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0.
 
Ze štábu zemře jako první střihač. Ještě se necítí nemocný, do terénu nechodí. Ven se vypravil jen jednou, před začátkem natáčení, aby obhlédl les a potřásl si rukou s lidmi, jejichž záběry bude upravovat. Asymptomatická nákaza. Vrátil se před více než týdnem, nyní sedí sám ve střižně a cítí se zcela zdráv. Na tričku má nápis KRÁLOVSTVÍ ZA KAFE. Stiskne klávesu a na dvaatřicetipalcové obrazovce, jíž je jeho přeplněné pracovní místo vybaveno, se začnou střídat záběry.
Úvodní titulky. Dubové a javorové listí, bezprostředně následované záběrem na ženu, která svou barvu pleti v přihlášce popsala, poměrně výstižně, jako „moka“. Má tmavé oči a velká ňadra, jež se téměř nevtěsnají do oranžového sportovního topu. Její vlasy jsou záplavou pevných černých kudrlin, z nichž každá drží přesně na svém místě.
Panoramatický záběr hor, chlouby severovýchodní části státu, pokrytých zelení a barvami vrcholícího léta. Ostražitý králík hopkající po louce, mladý běloch s nakrátko ostřihanými vlasy, hlava se mu na slunci leskne jako slída. Stejný muž v přiblíženém záběru, pronikavé modré oči, působí přísně a mladě. Poté drobná žena korejského původu v modré kostkované košili, klečící na jednom koleni. V ruce drží nůž a sleduje cosi na zemi. Za ní vysoký holohlavý černoch tmavý jako panter, s týdenním strništěm na tvářích. Kamera zazoomuje. Žena stahuje králíka. Následuje statický záběr na onoho černocha, tentokrát ovšem bez strniště. Jeho klidné hnědočerné oči se dívají do kamery se sebevědomým výrazem, který říká: Zvítězím.
Řeka. Šedá skála porostlá lišejníkem – a další běloch, tentokrát rusovlasý. Drží se útesu a kamera zaostří tak, že se lano, na němž muž visí, rozmazává a splývá s povrchem skály jako cestička z lososově zbarveného slizu.
Následuje záběr na ženu se světlou pletí a světlými vlasy, zelené oči jí září za hranatými hnědými obroučkami brýlí. U tohoto záběru se střihač zastaví. Líbí se mu, jak se tahle žena usmívá a dívá se stranou. Připadá mu přirozenější než ostatní. Možná jen lépe předstírá, přesto se mu to zamlouvá, zamlouvá se mu ona, protože i on sám umí předstírat. Začalo se natáčet před deseti dny a on tipuje, že tato žena získá cenu diváků. Blondýnka, která má ráda zvířata, dychtivá učit se. A učí se rychle, navíc se často směje. Dala by se zachytit z tolika úhlů – kéž by to záviselo jen na něm.
Dveře střižny se otevřou, dovnitř vejde vysoký běloch. Střihač ztuhne na židli, producent se mu nahne přes rameno.
„Kde je Zoo teď?“ chce vědět.
„Za Stopařem,“ odpoví střihač. „Před Rančerem.“
Producent zamyšleně přikývne a poodstoupí. Na sobě má modrou košili, žlutou puntíkovanou vázanku a džíny. Střihač má stejně světlou kůži jako on, ale na slunci se opálí. Jeho původ je poměrně komplikovaný. Jako kluk si nikdy nebyl jistý, jakou rasu zaškrtnout v dotaznících; při posledním sčítání lidu se rozhodl pro bílou.
„A co Pilot? Přidal jsi k němu vlajku?“ vyptává se producent.
Střihač se zatočí na židli. Vlasy má v protisvětle počítačového monitoru jako ježatou svatozář. „To jste mysleli vážně?“
„Naprosto,“ potvrdí producent. „Koho máme teď jako posledního?“
„Pořád Tesařku, ale…“
„Tou nemůžeš skončit.“
Pracuju na tom, odhradil by se střihač nejraději. Skladbu úvodních titulků odkládá od včerejška, a to ještě ani nedokončil závěr tohoto týdne. Čeká ho hodně dlouhý den. A dlouhá noc. Podrážděně se otočí zpátky k monitoru. „Uvažoval jsem o Bankéři nebo o Černém doktorovi.“
„Bankéř,“ prohlásí producent. „Věř mi.“ Odmlčí se, pak se zeptá: „Už jsi viděl včerejší materiál?“
Tři epizody týdně, čili v podstatě žádná prodleva. Mohli by klidně vysílat živě. Střihač takové tempo považuje za neudržitelné.
„Jen první půlhodinu.“
Producent se zasměje. Jeho rovné zuby vypadají ve světle monitoru žlutě. „Máme trhák,“ vykládá. „Servírka, Zoo a eh…“ Luskne prsty, pokouší se rozpomenout. „… a Rančer nesplní časový limit a Servírka se přestane ovládat, když uvidí,“ prsty naznačí uvozovky, „‚tělo‘. Brečí a hyperventiluje – a Zoo vybuchne.“
Střihač si nervózně poposedne. „Skončila?“ zajímá se a ve tvářích cítí horký ruměnec zklamání. Těšil se, jak bude stříhat její vítězství, nebo alespoň, což by bylo pravděpodobnější, elegantnější porážku někdy ke konci hry. Protože Stopaře by mohla překonat jen těžko; Pilota znevýhodňuje vymknutý kotník, ale Stopař je vytrvalý, zkušený a tak silný, vítězství je nepochybně souzeno jemu. Úkolem střihače je postarat se, aby Stopařovo vítězství nebylo už od začátku jasné, přesně k tomu se chystal využít Zoo. Má rád záběry na ně dva pohromadě, vytváří z jejich kontrastu umění.
„Ne, neskončila,“ ujistí jej producent a plácne střihače do ramene. „Ale byla zlá.“
Střihač se zadívá na Zooino jemné vzezření a laskavé zelené oči. Tento zvrat se mu nelíbí. Vůbec k ní nesedí.
„Servírce vynadala,“ rozplývá se producent, „obvinila ji, že prohráli kvůli ní, a podobně. Je to fantazie. Tak minutu nato se omluví, ale to už nikoho nezajímá. Uvidíš sám.“
I ty nejlepší je možné zlomit, pomyslí si střihač. To je koneckonců myšlenka celé show – zlomit soutěžící. Těm dvanácti, kteří vstoupili do ringu, samozřejmě řekli, že jde o přežití. Že je čeká závod. To je sice pravda, má však svá ale. Dokonce ve smlouvě záměrně uvedli jiný název celého pořadu. Změna vyhrazena, stálo pod ním malým písmem. Logo soutěže nenese název V lese, ale
Ve tmě.
„No nic, ten aktualizovaný úvodní sestřih potřebujeme nejpozději v poledne,“ uzavře producent.
„Já vím,“ přikývne střihač.
„Fajn, já jen pro jistotu.“ Producent napodobí prsty pistoli, „střelí“ po střihači a otočí se k odchodu. Náhle se zarazí a kývne k monitoru. Obrazovka potemněla v režimu spořiče energie, ale Zooin obličej je stále trochu vidět. „Jen se koukni, jak se usmívá. Ještě netuší, co ji čeká.“ Producent se zasměje tichým smíchem oscilujícím mezi soucitem a radostí a odejde.
Střihač se otočí k počítači. Zahýbe myší, rozzáří Zooinu usměvavou tvář a vrátí se k práci. Než dokončí úvodní znělku, ovládne jej letargie do morku kostí. Poprvé zakašle nazítří časně zrána po zkompletování týdenního finále. Následujícího večera se stane jedním z raných statistických vzorků, varováním před explozí. Odborníci se budou horlivě snažit rozluštit příznaky, ale nestihnou to. Neznámá infekce neútočí ihned, chvíli vyčkává. Kousek se s hostitelem popoveze, a najednou sedí za volantem a vy se řítíte z útesu. Mnozí z odborníků budou infikováni rychleji, než mohou tušit.
Za pět dnů zemře i producent. Dojde k tomu, až bude sám ve svém sídle o rozloze tří set osmdesáti metrů čtverečních, zesláblý a opuštěný. V posledních minutách života si bude mimoděk olizovat krev, jež mu poteče z nosu, takovou pocítí žízeň. V té době už budou všechny tři díly premiérového týdne odvysílané, poslední příjemně bezduchá vsuvka před zásadním zvratem. Přesto se natáčení v samém centru oblasti, kde epidemie propukla nejdříve a nejsilněji, nezastaví. Štáb se bude pokoušet dostat všechny ven, ale soutěžící budou v té době v rámci samostatných misí každý jinde. Produkce pochopitelně připravila před natáčením nouzový bezpečnostní plán, smrtící epidemii však nikdo nečekal. Je to jako spirála podle obkreslovací šablony: perem obtahujete na papíře známý vzor, náhle se pero smekne a… vypukne chaos. Střet neschopnosti a paniky. Dobré úmysly ustupují pudu sebezáchovy. Nikdo neví, co se vlastně děje. Nikdo netuší, co přesně se zvrtlo. Ale než producent zemře, pochopí jedno: něco se zvrtlo.
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Popraskané dveře malého obchodu s potravinami visí nakřivo v pantech. Ostražitě vejdu, je jasné, že nejsem první, kdo tu hledá jídlo. Hned za dveřmi leží rozbitý karton vajec. Na podlaze zaschly sirnaté žloutky. Zbytek krámku nedopadl o moc lépe. Police jsou vesměs prázdné, na zemi leží několik převrácených regálů. Všimnu si kamery pod stropem v rohu, aniž bych se zadívala přímo do objektivu. Udělám další krok vpřed a do nosu mě udeří děsivý zápach. Směsice shnilé zeleniny a zkažených mléčných výrobků v otevřených chladicích boxech, do nichž nejde proud. Ale registruji ještě jiný zápach, jejž se pokouším vytěsnit. Pustím se do hledání.
Na podlaze mezi dvěma regály leží vysypaný sáček chipsů, něčí bota je rozdrtila v hromádku drobečků. Rozeznávám velký otisk boty s výraznější patou. Pracovní obuv, aspoň myslím. Pánská. Cooperovy boty to nebyly, tvrdí, že farmářky už roky nenosí. Možná Juliovy. Skrčím se a seberu jeden kukuřičný chips. Jestli bude čerstvý, byl tu ten někdo nedávno. Rozmáčknu chips mezi prsty. Je navlhlý, nic mi neprozradí.
Napadne mě, že bych chipsy snědla. Nejedla jsem od toho srubu, od té strašné nevolnosti, která mě zchvátila, a to už je několik dnů, možná týden, nevím. Mám takový hlad, že už ho ani necítím. Jsem zesláblá, neschopná pořádně ovládat vlastní nohy. Neustále mě překvapuje, jak zakopávám o kamení a kořeny. Vidím je, pokouším se je překročit. Dokonce si myslím, že je překračuji, ale pak o ně zavadím špičkou a škobrtnu.
Myslím na kameru, na manžela, který by mě viděl sbírat kukuřičné chipsy z podlahy venkovské samoobsluhy. Nestojí to za to. Museli tady nechat i něco jiného. Zahodím chips a zvednu se. Z prudkého pohybu se mi zamotá hlava. Zůstanu stát, než najdu rovnováhu, pak přejdu k regálu se zeleninou a ovocem, odkud mě pozorují desítky shnilých banánů a splasklých hnědých balonků – jablka? Poznala jsem, jaké je mít hlad, a rozčiluje mě, že filmaři jen kvůli navození atmosféry nechali zbytečně zkazit tolik potravin.
Najednou mě upoutá záblesk zpod dolní police. Kleknu si na všechny čtyři; kompas, jejž mám na šňůrce na krku, spadne dolů a bouchne o podlahu. Zastrčím si ho za tričko, všimnu si přitom, že blankytně modrá tečka na spodní straně se ošoupala tak, že je téměř neznatelná. Jsem unavená, musím si připomínat, že to neznamená nic víc, než že ten, kdo to dostal za úkol, použil lacinou barvu. Sehnu se níž. Pod regálem objevím sklenici burákového másla. Zpod víčka vede prasklinka mizející pod etiketou, hned nad B v nápisu BIO. Přejedu prstem po stopě ve skle, ale není rozbité, necítím nic. Samozřejmě že mi nechali arašídovou pomazánku; nesnáším ji. Uložím sklenici do batohu.
Chladicí boxy jsou téměř prázdné, je tu jen pár plechovek piva, které si brát nechci. Doufala jsem, že najdu vodu. Jedna z mých sportovních lahví značky Nalgene už je prázdná a ve druhé šplíchá sotva čtvrtina obsahu. Možná se sem někdo z ostatních dostal přede mnou; někdo, kdo nezapomněl, že musí veškerou vodu převařit, aby neztratil několik dnů zvracením v lese. Ten, kdo zde zanechal otisk boty – Julio, Eliot nebo ten technicky zaměřený Asiat, na jehož jméno si nemohu vzpomenout –, získal kvalitní zboží. Tohle je cena pro posledního: prasklá sklenička arašídové pomazánky.
Nehledala jsem jedině za pultem. Vím, co tam čeká. Zápach, který se pokouším vytěsnit: zkažené maso a zvířecí výkaly, stopa formaldehydu. Zápach, který má imitovat pach mrtvého člověka.
Přetáhnu si tričko přes nos a přistoupím k pultu. Jejich figurína leží tváří nahoru přesně tam, kde jsem čekala, že bude – na podlaze za pultem. Navlékli ji do flanelové košile a kapsáčů. S tričkem na nose obejdu pult a zastavím se nad atrapou. Vyruším hejno hmyzu, které s bzukotem vzlétne proti mně. Cítím doteky nožiček, křídel, tykadel. Zrychlí se mi pulz, vzduch, který vydechuji, stoupá vzhůru a zamlžuje mi spodní okraj brýlí.
Prostě jen další výzva, nic víc.
Na podlaze zahlédnu sáček se směsí ořechů a sušeného ovoce. Seberu jej a vracím se skrz hejno much a přes figurínu. Ven, křivými a rozbitými dveřmi, které mě vyprovázejí výsměšným aplausem.
„Polibte mi prdel,“ zašeptám venku na všech čtyřech, se zavřenýma očima. Tohle budou muset vystřihnout, ale ať si taky políbí. Nadávky nejsou proti pravidlům.
Fouká vítr, přesto necítím vůni lesa, jen mrtvolný zápach. Ta první mrtvola nepáchla tolik, jenže ta byla čerstvá. Tahle atrapa i ta, již jsem našla ve srubu, měly zřejmě působit starší. Vysmrkám se po větru, vím ale, že potrvá hodiny, než se toho odéru zbavím. Do té doby nedokážu nic sníst, přestože mé tělo zoufale potřebuje kalorie. Musím jít dál, pryč odsud. Najít vodu. To si opakuji stále dokola, přesto mě pronásleduje jiná neodbytná myšlenka – na srub a na druhou atrapu. Na tu modrou panenku. Vzpomínka na první skutečnou výzvu této fáze hry se mě pořád drží, jako by to bylo cosi lepkavého.
Nemysli na to, domlouvám si. Zbytečně. Několik následujících minut slyším ve větru nářek té panenky. Nakonec – už dost – se zvednu a uložím sáček s ořechy a ovocem do svého batohu. Ten si hodím na záda a očistím si brýle lemem trička z mikrovlákna, které mám pod bundou.
A udělám to, co téměř každý den od chvíle, kdy mě opustil Klokan: jdu dál a hledám vodítka. Dala jsem kameramanovi přezdívku Klokan, protože žádný z nich nám nesmí prozradit své skutečné jméno a on se pokaždé objevil časně zrána, což mi připomnělo túru, na kterou jsem se před lety vydala v Austrálii. Když jsem se druhý den v národním parku u Jervisovy zátoky probudila, zjistila jsem, že v trávě sedí šedohnědý klokan bažinný a pozoruje mě. Byl ani ne dva metry ode mě. Před spaním jsem si nevyndala kontaktní čočky; oči mě pálily, přesto jsem v srsti na skráni zvířete zahlédla zřetelný světlý pruh. Klokan byl nádherný. Sledoval mě pohledem, jenž mi připadal hodnoticí a impozantní, ale také zcela neosobní: jako by šlo o objektiv kamery.
Samozřejmě to přirovnání není dokonalé. Lidský Klokan není zdaleka tak hezký jako onen vačnatec, navíc by celkem jistě neutekl, ani kdyby šel kolem táborník a zvolal: „Klokan!“ Každopádně ale přišel jako první, jako první mi namířil kameru do obličeje, ani nepozdravil. Když jsme s ostatními hráči osaměli ve společném táboře, byl to on, kdo se vrátil, ovšem jen na tak dlouho, aby zachytil naše očekávané zpovědi. Byl spolehlivý jako východ slunce, třetí den této samostatné výzvy však slunce vyšlo bez něj, přeputovalo oblohu a bez něj zapadlo – a já si říkala, jednou se to stát muselo. Ve smlouvě bylo uvedeno, že nás čeká hodně času o samotě, během nějž nás budou sledovat pouze na dálku. Byla jsem na to připravená, dokonce jsem se těšila – že nás budou sledovat a hodnotit diskrétně, ne veřejně. Zato kdyby se teď z lesa vynořil Klokan, byla bych nadšená.
Už mě nebaví být sama.
Letní odpoledne postupuje. Zvuky kolem mě připomínají překrývající se vrstvy: šoupání bot, bubnování datla někde opodál, šustění větru škádlícího listí. Sem tam se připojí nějaký další pták a sladce volá čip čip čip čipy čip. Poznat datla je snadné, ten druhý mi nic neříká. Pokouším se odvést myšlenky od toho, jakou mám žízeň, představuji si ptáka, který by takové zvuky mohl vydávat.
Říkám si, že bude malý. Hodně barevný. Fantazíruji o neexistujícím opeřenci: menší než moje pěst, s jasně žlutými křidélky, modrou hlavou a ocasem, se vzorem připomínajícím doutnající uhlíky na břiše. Samozřejmě by tak vypadal sameček. Samička by byla nevýrazně hnědá, jak už to tak u ptáků bývá.
Volání barevného ptáčka se ozve naposledy, odněkud z dálky, pak už se ansámbl musí obejít bez něj. Pocit silné žízně se vrací. Cítím mezi spánky ostrou bolest způsobenou dehydratací. Popadnu lehkou,téměř prázdnou lahev,nahmatám látku modrého šátku provlečeného poutkem na víčku. Vím, tělo vydrží bez vody několik dnů, ale nedokážu snést to sucho v ústech. Maličko se napiju, olíznu si rty,aby mi neunikla ani kapka. Cítím krev. Zvednu ruku; palec mám červený. Nahmatám prasklou kůži loupajícího se horního rtu. Nevím, kdy se to stalo.
Voda je prioritou. Šla jsem několik hodin, aspoň myslím. Už nevrhám tak dlouhý stín, jako když jsem vycházela z obchodu. Minula jsem několik domů, ale žádné obchody a nic označeného modře. Ještě stále cítím zápach atrapy mrtvoly.
Jdu dál a pokouším se šlapat svému stínu na kolena. Je to nemožné, ale zaměstnává mě to. Natolik, že si nevšimnu poštovní schránky, dokud ji téměř nepřejdu. Má tvar pstruha, číslo domu je zhotoveno z různobarevných dřevěných destiček. Vedle schránky ústí dlouhá příjezdová cesta, která se vine mezi bílými duby a sem tam nějakou břízou. Dům, jenž musí na jejím konci stát, není vidět.
Nechci tam. Nevstoupila jsem do žádného domu od té doby, co mě několik blankytně modrých balonků dovedlo do srubu, který byl uvnitř celý modrý. Tlumené světlo a přihlížející medvídek.
Nedokážu to.
Potřebuješ vodu. Nepoužijí podruhé stejný trik.
Vydám se po příjezdové cestě. Každý krok je namáhavý, stále klopýtám. Můj stín dopadá na pravou stranu, natahuje se a přeskakuje z kmenů stromů, jež míjím, stejně čiperný, jako jsem já neohrabaná.
Záhy spatřím ohromnou tudorovskou vilu, která by potřebovala nový nátěr smetanovou barvou. Dům obklopuje neposekaný trávník. Je to přesně ten typ, který by mi jako malé připadal strašidelný. Venku parkuje červené SUV, zaclání mi ve výhledu na vchod. Po tolika dnech na nohách mi auto připadá jako rajská vymoženost. Řízení nám zakázali a není modré, ale stojí tu a možná to něco znamená. Blížím se k němu a tím pádem i k domu. Třeba do auta schovali kanystr s vodou. V takovém případě bych do domu vůbec nemusela. Vůz je špinavý, podle všeho postříkaný blátem. Vypadá trochu jako z Rorschachova testu, ale skvrny mi žádný obrázek nepřipomínají.
Čip čip čip, ozve se. Čipy čip.
Můj barevný ptáček se vrátil. Pootočím hlavu, pokouším se odhadnout, odkud jej slyším. Při tom si všimnu dalšího zvuku: tichého zurčení tekoucí vody. Zaplaví mě úleva; nemusím dovnitř. Schránka mě měla dovést jen k potoku. Asi bych to byla slyšela dřív, ale jsem nesmírně unavená a vyprahlá. Potřebovala jsem toho ptáčka, aby mě přiměl zapojit kromě zraku i sluch. Otočím se a následuji zvuk tekoucí vody. Ptáček se ozve znovu a já zašeptám: děkuju. Prasklý ret pálí.
Cestou k potoku myslím na svou matku. I ona by zastávala názor, že jsem tu schránku najít měla, ale podle ní by ten, kdo mě k ní dovedl, určitě nebyl produkční. Představuji si ji, jak sedí u sebe v obýváku, obklopená cigaretovým kouřem. Představuji si, jak mě sleduje a každý můj úspěch bere jako potvrzení, každé selhání jako lekci. Vnímá mé zážitky jako své vlastní, jak to dělala vždycky. Protože bez ní bych neexistovala, a to stačí.
Myslím také na otce, který v sousední pekárně okouzluje turisty vzorky zdarma a venkovským ostrovtipem a pokouší se přitom zapomenout na svou tabákem páchnoucí manželku, s níž žije už jednatřicet let. Ráda bych věděla, jestli se na mě dívá i on.
Konečně spatřím potok, nebo spíš potůček, přesto poklad, na východ od příjezdové cesty. Konečně se začnu soustředit, přichází nesmírná úleva. Toužím nabrat chladnou vodu do dlaní a svlažit si rty. Místo toho dopiju teplou tekutinu z lahve – je jí tak půl šálku. Snad jsem ji měla vypít dřív; řada lidí už podlehla dehydrataci, přitom u sebe měli zásoby vody. To se ale stává v teplejších klimatických podmínkách, na místech, kde člověka slunce spálí na uhel. Ne zde.
Když se napiju, jdu proti proudu, abych se přesvědčila, že ve vodě není žádné znepokojivé znečištění, mrtvé zvíře nebo něco podobného. Nechci, aby mi znovu bylo zle. Jdu zhruba deset minut, vzdaluji se od domu. Brzy dojdu na mýtinu s velkým poraženým stromem na kraji, asi tak sedm metrů od potoka. Postupuji jako obvykle, odhrabu na zemi kruhový prostor, nasbírám dřevo, jež posléze rozdělím do čtyř hromad. V té úplně nalevo jsou větvičky tenčí než tužka, úplně napravo silnější než mé zápěstí. Když mám dostatečnou zásobu na několik hodin, posbírám suchou svinutou březovou kůru, rozdrtím ji na troud a nasypu na kus tvrdé kůry jiného stromu.
Z poutka na levém boku odepnu karabinu. Do sluncem spálené a špinavé dlaně mi sklouzne škrtadlo. Vypadá trochu jako klíč a USB disk v jednom, navléknutý na oranžovou šňůrku; to jsem si myslela, když jsem ho získala v první výzvě díky svým schopnostem a náhodě. Bylo to druhý den od začátku hry, kdy jsem ještě měla kameru neustále na dohled a všechno se zdálo vzrušující, dokonce i nudné části.
Po několika škrtnutích se z troudu začne kouřit. Opatrně jej vezmu do ruky a foukám, zpočátku se mi daří jen hustější kouř, pak konečně vyšlehnou malé plamínky. Rychle připnu škrtadlo zpět k poutku u kalhot, oběma rukama položím troud doprostřed vyhrabaného ohniště. Přidám březovou kůru a plamínky se zvětšují, do nosu mě štípe kouř. Nakrmím ohýnek nejmenšími větvičkami, pak většími. Během několika minut mám pořádný oheň, ačkoli na kameru nejspíš nevypadá působivě. Plameny šlehají tak třicet centimetrů vysoko, mně to však stačí – nepotřebuju signální oheň, jen teplo.
Vytáhnu z batohu kotlík. Je proděravělý a trochu opálený, ale funkční. Naplním jej vodou a postavím k ohni. Než se voda ohřeje, přinutím se sníst kousek burákového másla. Čekala jsem, že po tak dlouhé době bez jídla mi i neoblíbená potravina bude chutnat jako mana, ale pomazánka je odporná, hustá a slaná, chytá se na patro. Zkoumám tu lepkavou hmotu jazykem, musím u toho vypadat směšně jako pes. Měla jsem si do přihlášky vymyslet alergii; pak by mi museli nechat něco jiného. Anebo by mě vůbec nevybrali. Ale teď nejsem v stavu uvažovat o tom, co bych v takovém případě dělala.
Voda konečně vře. Dám pár minut likvidaci mikrobů, použiji odrbaný rukáv bundy jako chňapku a vytáhnu kotlík z ohně. Jakmile obsah přestane bublat, naliji převařenou vodu do jedné ze svých lahví. Zaplní se zhruba třetina.
Druhá várka se ohřeje rychleji. Voda opět skončí v lahvi a po třetím kole je lahev plná. Utáhnu víčko a zabořím ji do bahnitého dna potoka, plast obklopí studená voda. Modrý šátek vlaje po proudu. Než stejným způsobem naplním druhou lahev, ta první je téměř vychladlá. Naberu plný kotlík a dám vodu vařit, vypiji z první lahve deci vody – spláchnu jí zbytek burákového másla, který mi uvízl v krku. Počkám několik minut a vypiji další deci. Postupně s přestávkami vyprázdním celou lahev. Voda v kotlíku opět vaří, cítím postupnou rehydrataci mozkových blan. Bolest hlavy ustupuje. Všechna ta práce je zřejmě zbytečná; potok se zdá čistý, voda proudí, pravděpodobně bude nezávadná, ale na to už jsem se jednou spolehla a zaplatila za to.
Když nalévám do lahve poslední várku, dojde mi, že jsem si ještě nevyrobila přístřešek a obloha se zatahuje, jako by se schylovalo k dešti. Mizející světlo napovídá, že mi moc času nezbývá. Zvednu se, kyčle mám bolestivě ztuhlé. Vezmu z hromady dřeva pět těžkých větví, zapřu je o závětrnou stranu spadlého stromu, od nejdelší po nejkratší, a vytvořím trojúhelníkovitou konstrukci tak širokou, abych se vešla dovnitř. Z batohu vytáhnu černý odpadkový pytel – dar na rozloučenou od Tylera, nečekaný, leč milý – a natáhnu jej přes větve. Nabírám náruče spadaného listí a sypu je na igelit, přitom myslím na základní priority pro přežití.
Pravidlo tří. Negativní myšlení vás může stát život do tří vteřin; udusíte se za tři minuty; bez ochrany před počasím můžete zemřít během tří hodin; na dehydrataci do tří dnů; hlady do tří týdnů – nebo to byly tři měsíce? V každém případě je hlad má poslední starost. Sice jsem zesláblá, ale není to zas tak dávno, co jsem naposledy jedla. Nanejvýš šest, sedm dnů, ne víc. Pokud jde o počasí, i kdyby dnes v noci pršelo, nebude taková zima, aby mě to zabilo. Bez přístřešku bych byla promočená a v nepohodlí, ale ani tak by mi pravděpodobně nic nehrozilo.
Jenže já nechci být promočená ani v nepohodlí, navíc ačkoli mají neuvěřitelný rozpočet, nemohou umístit kamery do přístřešku, který ještě před chvílí neexistoval. Nosím další náruče listí. Na rukáv mi skočí pavouk slíďák o velikosti čtvrťáku, leknu se a trhnu sebou. Z jeho bleskových pohybů se mi točí hlava, jako by se chtěla oddělit od těla. Pavouk mi sedí na bicepsu. Druhou rukou ho odcvrnknu a dívám se, jak padá do listí vedle přístřešku. Zmizí pod ním, ale nemám sílu dělat si s tím starosti; stejně jsou jedovatí jen mírně. Sbírám dál a provizorní skrýš brzy pokrývá třiceticentimetrová vrstva, listím jsem vystlala i vnitřek.
Na celou konstrukci navrším několik spadlých olistěných větví, aby pokrývka vydržela, pak se otočím k ohništi. Z plamenů už zbývají jen řeřavé uhlíky. Dnes se nějak nedokážu soustředit. Bude to tím srubem. Jsem ještě stále rozrušená. Nalámu klacíky a přiložím,ohlédnu se na přístřešek. Nízká konstrukce působí nestabilně, do stran trčí ve všech úhlech větvičky. Vybavím si, jak pečlivě a pomalu jsem stavěla přístřešky dřív. Chtěla jsem, aby byly stejně pěkné jako ty Cooperovy a Amyiny. Nyní už mi jde jen o funkčnost, navíc vypadají přírodní přístřešky vesměs podobně – až na ten, který jsme postavili společně předtím, než Amy odešla. Ten byl nádherný, završený propletenými větvemi, připomínajícími došky, a dost velký pro nás všechny, ačkoli Randy se oddělil a spal ve svém vlastním.
Vypiju ještě několik deci vody a posadím se k rozdmýchanému ohni. Slunce už zapadlo, měsíci se ještě nechce svítit. Plameny se mihotají, šmouha na pravé čočce brýlí jim propůjčuje hvězdný třpyt.
Přichází další osamělá noc.
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Úvodní záběr první epizody zachycuje Stopaře u řeky. Je celý v černém a kůži má tmavou jako zkypřená hlína. Roky si budoval image kočkovité šelmy a dnes už bez jakéhokoli úsilí vyzařuje sílu a ladnost. Obličej má uvolněný, očima však upřeně pozoruje vodu, jako by chtěl ulovit cosi skrytého v jejím proudu. Je nepatrně nahrbený, diváci si budou myslet, že se chystá ke skoku – na co asi? –, a náhle se Stopař zadívá na oblohu a zdá se stejně pravděpodobné, že hledá paprsek slunce, v němž by si mohl zdřímnout.
Stopař zvažuje možnosti: pokusit se přebrodit řeku zde, nebo hledat lepší místo dál proti proudu. Je si jistý, že by sedm metrů široké koryto řeky, která je prudká, ale ne hluboká, dokázal přeskákat po kamenech, jeden z kamenů se mu však nechce líbit. Má dojem, že vidí, jak se pod náporem vody pohybuje. Stopař se nechce namočit, ale obdivuje nevypočitatelnou sílu vody a právě tento obdiv mu na rtech vykouzlí úsměv.
Diváci si do jeho úsměvu promítnou své vlastní odůvodnění. Ti, jimž se nepozdává, z jakého důvodu se Stopař přihlásil do soutěže, či on sám – zatím jej mohli vidět jen jednou, jak stojí zde, u řeky, takže jejich nelibost by mohly vyvolat jedině předsudky –, jej budou považovat za projev arogance. Obzvláště nepříjemný producent uvidí tento záběr a radostně si pomyslí: Vypadá zle.
Stopař zlý není a jeho sebedůvěra je zcela oprávněná. Překonal už mnohem děsivější překážky, než je rychlá, ale mělká řeka, a přirozenější, než na něj čekají na druhém břehu řeky: první štábem připravený úkol.
Za řekou se také poprvé setká se svými jedenácti soky. Ví, že je čeká i spolupráce, ale nechce na ně myslet jinak než jako na soupeře. K tomu se vyjádřil už během zpovědi před soutěží a prozradil i leccos dalšího, ale jako nejslibnějšímu soutěžícímu jsou mu sympatie diváků odepřeny. Stopařovo protože je vystřiženo, místo vysvětlení přijde střih, následovaný detailním záběrem jeho odhodlaných očí a prohlášením: „Nepřišel jsem načerpat zkušenosti. Přišel jsem vyhrát.“
Jeho strategie je prostá: být lepší než ostatní.
Stopař váhá; kamera přejede přes dravý říční proud a skrz husté listoví k Servírce, která se dívá na kompas. Na sobě má černé legíny a neonově zelenou sportovní podprsenku, jež dává vyniknout jejím kudrnatým loknám sahajícím pod ramena. Kolem krku má ovázaný fialový šátek. Měří téměř sto osmdesát centimetrů, je štíhlá. Pas má neuvěřitelně útlý. „Zázrak, že se do ní vůbec vejdou vnitřnosti,“ neodpustí si přispěvatel internetové diskuze. Protáhlý obličej má bledý, pleť natřenou silnou vrstvou krému se slunečním faktorem 20. Její lesklé oční stíny dokonale ladí s podprsenkou.
Servírka nemusí překročit řeku, stačí jí najít s pomocí kompasu cestu jihozápadně přes les. Pro ni je to výzva, což je zřejmé i ze záběru: Servírka se otáčí dokolečka, studuje neznámý přístroj a kadeře jí padají do tváře. Kouše se do rtu, jednak protože je zmatená a jednak protože jí to připadá sexy.
„Je sever ta červená, nebo ta bílá ručička?“ ptá se. Bylo jí řečeno, že má říkat nahlas, co si myslí, čehož se hodlá držet. Velmi často.
Servírčino tajemství, jež se diváci nedozvědí, spočívá v tom, že se do soutěže nepřihlásila. Byla vybrána. Pořadatelé tu chtěli pěknou mladou ženu, která je v zásadě neschopná, pokud možno rusovlásku, jelikož už měli dvě brunety a blondýnku – sice ne platinovou, ale dostatečně blond, navíc na slunci budou její vlasy vypadat světlejší. Ano, mysleli si; krásná zrzka příhodně doplní obsazení.
„Tak fajn,“ pronese Servírka. „Ta červená je špičatější. Ta bude ukazovat směr.“ Zatočí se, znovu se kousne do rtu. Střelka se ustálí na písmenu S. „A já mám jít na… jihovýchod.“ A ačkoli jsou strany na kompasu zřetelně označené, zadeklamuje mnemotechnickou pomůcku: „Soňa velí, jezte zelí.“
Pustí se na jih, záhy si zopakuje říkanku a stočí směr doprava. Po několika krocích se zastaví. „Tak moment,“ zadívá se na kompas, počká, než se střelka ustálí, otočí se doleva. Konečně jde správným směrem. Zasměje se. „Není to tak těžké.“
Servírka počítá s tím, že zřejmě nevyhraje, ale nepřišla zvítězit. Přišla zapůsobit – na produkci, diváky, na kohokoli. Pracuje na plný úvazek ve španělské restauraci, ale v šesti letech hrála v reklamě na bonbony a považuje se především za herečku, dále za modelku a až úplně nakonec za servírku. Cestou mezi stromy ji provází myšlenka, s níž se nahlas nesvěří: tahle soutěž bude znamenat zásadní obrat v její kariéře.
Zpátky k řece. Stopař dojde k závěru, že kámen nepředstavuje zásadní riziko a poznaná překážka je lepší než nepoznaná. Skočí. Střihač záběr zpomalí, jako by šlo o přírodopisný dokument a Stopař byl ona velká kočka, jejíž tělo podle svého přesvědčení obýval v předešlém životě. Diváci si vychutnají délku a sílu jeho skoku. Spatří také – někteří diváci si již stačili všimnout, záběr zblízka však upoutá pozornost i těch zbývajících – jeho zvláštní, leč známou obuv, jejíž drobné žluté logo ve středu chodidla představuje nepatrný výkřik barvy na jinak tmavé ploše. Uvidí, jak jeho nohy v botách s oddělenými prsty přistávají na kamenech. Všimnou si rovnováhy a rychlosti, Stopař má své tělo dokonale pod kontrolou, a některé diváky napadne, měl bych si takové pořídit. Ale Stopařova obuv je jen třešinkou na dortu dokonalé souhry jeho svalů a smyslů, krásně vyjádřené přeskoky z kamene na kámen nad zpěněnou hladinou řeky. Jeho tělo se v pohybu zdá delší než v klidu, i v tom se podobá kočkám.
Ploskou pravé nohy přistane na onom vratkém kameni, který se nakloní dopředu. Je to důležitý okamžik. Pokud Stopař spadne, stane se určitým typem. Pokud bude hladce pokračovat, stane se typem jiným. Soutěžící byli obsazeni coby představitelé konkrétních typů, to však neznamená, že se jejich role nemůže změnit.
Stopař rozpřáhne paže, aby neztratil rovnováhu – přičemž odhalí červený šátek, který má ovázaný jako náramek kolem zápěstí –, a na jeden vzácný okamžik přijde o dokonalou eleganci; zavrávorá. Vzápětí však zkopíruje pohyb kamene a už je pryč, na dalším kameni, tentokrát pevném. Po několika vteřinách dosáhne druhého břehu, přiměřeně oddechuje, suchý od oholené lebky po prstové boty, suchý úplně všude až na nepatrné vlhko v podpaží, to ovšem diváci nevidí. Upraví si popruhy hladkého, téměř prázdného černého batohu a pustí se lesem vstříc prvnímu úkolu.
Ono nepatrné zakolísání bude vystřiženo. Stopař byl obsazen jako nezdolný a nezastavitelný.
Servírka mezitím zakopne o kořen stromu a upustí kompas na zem. Shýbne se pro něj a gravitace jí vyplní dekolt – přesně jak zamýšlela.
Střelka kompasu se ustálí.
Mezi těmito dvěma protipóly kráčí bez obtíží lesem Rančer v kovbojském klobouku, vyhlížejícím stejně ošlehaně jako Rančerova drsná, strništěm zarostlá tvář. Černožlutý šátek má jako správný kovboj kolem krku, připravený přetáhnout si jej přes ústa a nos, pokud by došlo k písečné bouři. Od strakaté appaloosy jej dělí patnáct set kilometrů, přesto mu z kožených kovbojských bot trčí ostruhy. Představují oběť ve jménu sledovanosti, vnutil mu je produkční. Když Rančer svolil, roztočil kolečko jedné z ostruh. Tupý břit, přesto břit. Snad se k něčemu budou hodit. Chtěli mu přidat i pruhované pončo, to však odmítl. „Co byste ještě chtěli?“ ohradil se. „Nemám náhodou táhnout na zádech pytel s kukuřičnými tortillami a chilli papričkami?“
Rančerovi předci byli jako mesticové těmi u moci vesměs opovrhováni. Jeho dědeček překročil jednou v noci hranice a našel si práci ve Spojených státech jako pomocník na rodinném ranči, kde kydal hnůj a dojil krávy. O několik let později se oženil s rančerovou dcerou, která ranč posléze zdědila. Jejich syn se světlou pletí se oženil s tmavou švadlenou z Mexika. Rančerova kůže má kvůli tomuto svazku nazlátlou barvu. Je mu sedmapadesát, rozcuchané a po bradu dlouhé vlasy má černobílé a taková je i jeho víra v dobro a zlo.
Od výzvy jej nedělí žádné překážky. Schopnosti – či jejich absence – o jeho úloze nerozhodují, není třeba divákům představovat jeho charakter. Jde o jeho hrdý kovbojský krok. Rančerova role je v mžiku jasná.
Ocejchovat Asiatku není tak snadné. Na sobě má plátěné khaki kalhoty a modrou kostkovanou košili, uhlově černé dlouhé a rovné vlasy stažené do obyčejného culíku, neonově žlutý šátek si uvázala jako čelenku s uzlem na zátylku. Asiatka používá jen takové líčení, k jakému ji donutili: oční tužku, jež ještě prodlužuje její protáhlé oči, a lesklou růžovou rtěnku.
Rozhlédne se, vystoupí z lesního porostu na otevřené prostranství, v jehož středu čeká nějaký muž.
Za ním se na druhé straně louky vynoří Pilot.
Pokud šlo o zástupce vojenských typů, vsadili producenti na klasiku: muže s blond vlasy na ježka, které se lesknou na slunci, pronikavýma modrýma očima, výraznou bradou, neustále vystrčenou dopředu. Pilot má na sobě džíny a tričko s dlouhým rukávem, ale pohybuje se jako ve večerním obleku. Drží se rovně jako podle pravítka, díky čemuž se zdá vysoký, měří však jen sto sedmdesát centimetrů. Tmavě modrý šátek – o odstín tmavší, než je oficiální barva letectva – má prostrčený skrz poutko na levém boku a zavázaný na uzel.
Pilot bude označován jako letec, v jeho medailonu však bude pečlivě vynechána jistá informace – zmínka o tom, co pilotuje. Většina diváků usoudí, že stíhačku. Chybně. Pilot sice řídí letadlo, ovšem nákladní. Přepravuje tanky a munici; baterie a ocelové dráty; časopisy a cukrovinky do regálů nákupních středisek, jež laskavá vláda Spojených států vybudovala pro muže a ženy ze svých detašovaných jednotek. Coby štíhlý Santa Claus rozváží jednou ročně humanitární balíčky. V organizaci, u níž piloti stíhaček představují polobohy a piloti bombardérů létají na samotném slunci, je to poměrně nevděčná práce.
Pilot a Asiatka se setkají uprostřed louky, pokývnou si na pozdrav a zastaví se před mužem, jenž na ně čeká. Moderátor. Nebude mu vidět do tváře, dokud nepromluví, a nepromluví, dokud nedorazí všech dvanáct účastníků.
Z lesa za moderátorem se vynoří Stopař. Na východě se objevuje Rančer a rovněž vysoký rusovlasý běloch, třicátník s limetkově zeleným šátkem. Brzy se soutěžící blíží ze všech stran. Běloška, jíž táhne na třicet, se světlými vlasy, s brýlemi a světle modrým šátkem na zápěstí. Černoch středního věku, sotva dvacetiletý běloch, Asiat, který by se mohl vydávat za nezletilého, ale ve skutečnosti je mu šestadvacet. Pětatřicetiletý běloch a Hispánka, na jejímž věku nezáleží, protože je dostatečně mladá a má velká a přírodní ňadra. Každý z nich je viditelně označen šátkem jiné barvy. Jako poslední přichází Servírka, překvapená, kolik lidí už se na louce shromáždilo. Kousne se do rtu a na Pilota zapůsobí její přitažlivost.
„Vítejte,“ pronese moderátor, osmatřicetiletý herec a béčková celebrita, doufající v znovunastartování kariéry – nebo alespoň ve splacení hráčských dluhů. Je tuctově pohledný, má hnědé vlasy i oči. Jeho nos byl na některých významných blozích popisován jako „římský“ a moderátor předstírá, že ví, co to znamená. Oblečen je v outdoorové výstroji, kamera zabírá horní polovinu těla tak, aby bylo zřetelně vidět logo sponzora na jeho prsou. „Vítejte,“ zopakuje herec hlubším, přehnaně mužným hlasem, a rozhodne se, že až budou nahrávat skutečný pozdrav, zvolí právě tento hlas.
„Vítejte V lese.“
Soutěžící upoutá tichý bzukot; Pilot se otočí jako první. „No kurva,“ uteče mu nečekaně, je to první vulgarismus, který bude cenzurován. I ostatní se otočí. Za skupinkou se ve výši očí vznáší metr a půl široký dron s kamerou uprostřed. Ozve se několik dalších překvapených zaklení a „prima“ z úst blondýnky.
Dron tiše vystoupá k obloze. Po pouhých několika vteřinách je dost daleko, aby byl v podstatě neviditelný.
„Kam letěl?“ zašeptá Servírka. Když se odmlčí, jedině Stopař ještě dokáže rozeznat dron od mraků a oblohy.
„Jedny z
mnoha očí, které vás budou sledovat,“ oznámí moderátor významně, přestože dron je jen jeden, a protože budou soutěžící většinu času v lesním porostu, slouží především pro všeobecné záběry.
„Začneme,“ pokračuje moderátor. „V příštích týdnech budou prověřeny hranice vašich schopností a odvahy. Máte však možnost kdykoli skončit. Pokud vám bude úkol připadat příliš náročný nebo nedokážete snést další noc uprostřed hejna komárů, řeknete jednoduše ‚Ad tenebras dedi‘, a je po všem. Tuto větu si zapamatujte. Je to vaše cesta ven.“ Každému soutěžícímu podá kartičku. „Vaše jediná cesta ven. Napsali jsme vám ji, abyste se ji mohli naučit. Ad tenebras dedi. Ale ujasněme si jedno: jakmile tuto větu vyslovíte, už se nebudete moci vrátit zpět.“
„Co to znamená?“ ptá se Rančer.
„To zjistíte, až přijde čas,“ opáčí moderátor.
Černý doktor je menší a zaoblenější než Stopař, má bradku a na hlavě hořčicově žlutý šátek. Zadívá se na kartičku a povytáhne jedno bíle žíhané obočí. „Je to latinsky,“ pronese jeho budoucí já. „‚Vzdávám se noci.‘ Nebo ‚temnotě‘, těžko říct. Vzhledem k okolnostem mi to připadá zbytečně dramatické, ale je dobře, že máme únikovou cestu.“ Odmlčí se. „Snad si to všichni dokáží zapamatovat.“
V tu chvíli moderátor, sedící v plátěném kempovacím křesle u ohně, osloví přímo diváky. „Soutěžící ještě nevědí vše,“ pronese tlumeným hlasem a sklopí přitom bradu, aby měli diváci pocit, že se dozvědí velké tajemství. Řečí těla dává najevo: teď jsme spiklenci. „Vědí, že nebude probíhat žádné hlasování a vylučování, jde o závod – nebo spíš o sérii malých závodů, během nichž budou hráči získávat výhody i nevýhody. Zato netuší, že jde o závod bez cílové pásky.“ Předkloní se. „Hra bude pokračovat, dokud nebude zbývat jen jeden z nich, přičemž ostatní ze soutěže vypadnou, jedině pokud sami odstoupí.“ Nikdo neví, jak dlouho pořad potrvá, tvůrci ani soutěžící. V jejich smlouvě stálo ne méně než pět týdnů a ne více než dvanáct, ačkoli drobně psaná poznámka pod čarou ve skutečnosti umožňuje až šestnáct týdnů v případě jistých okolností. „Ad tenebras dedi,“ zadeklamuje moderátor. „Jiná cesta ven neexistuje. A vzhledem k tomu jsou soutěžící skutečně Ve tmě.“
Následuje série zpovědí, všechny s žánrovým přírodním pozadím.
Servírka, jež si uvědomuje, že její jedinou šancí na finanční odměnu je vyhrát cenu diváků: „Co bych udělala nejdřív, kdybych vyhrála milion dolarů? Vyrazila bych na pláž. Na Jamajku, na Floridu, nevím, někam, kde je krásně. Vzala bych s sebou nejlepší kamarády a celý den bychom vysedávali na pláži, popíjeli Cosmopolitan a cokoli z nabídky, co by končilo ‚-tini‘.“
Rančer upřímně pokrčí rameny: „Jsem tu kvůli těm penězům. Nevím, co na nás chystají, ale nemám v plánu použít únikovou větu. Mám doma syny, co mi pomáhají s rančem, ale já bych je rád poslal na vysokou, bohužel nemám, z čeho jim studia zaplatit, a nemůžu si dovolit přijít o pomocnou sílu. Proto jsem přišel, kvůli svým dětem.“
Blondýna s hnědými brýlemi. Ve videonahrávce připojené k žádosti držela pichlavého žlutého ještěra a střihač na ní vidí víc, než jen světlé vlasy. „Vím, zní to absurdně,“ vykládá, „ale nejsem tady kvůli penězům. Jasně, milion dolarů bych neodmítla, ale byla bych se přihlásila, i kdyby žádnou cenu nevypsali. Je mi skoro třicet, jsem tři roky vdaná. Je čas podniknout další krok.“ Zoo si nervózně odfoukne. „Děti. Je čas na děti. Jenže všichni, kdo mají děti, tvrdí, že už to pak nikdy není stejné, že vám to změní život, že přijdete o veškerý čas pro sebe. Jsem na to připravená, jsem ochotná obětovat své soukromí i, no jo, příčetnost. Ale než k tomu dojde,než své jméno vyměním za označení máma,chci zažít ještě jedno poslední dobrodružství. Proto jsem tady a proto za žádných okolností neodstoupím.“ Zvedne svou kartičku s únikovou větou a přetrhne ji. Jde o symbolický počin – větu už si stačila zapamatovat –, přesto o nic méně upřímný. „Tak jo,“ řekne a s potlačovaným úsměvem se upřeně zadívá do kamery, „jde se na to.“
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Ležím v přístřešku dlouho do noci, ale nemohu spát, všude cítím napětí – v nohou, ramenou, zádech, čele, očích. Klenba chodidel křičí bolestí, jako by ji dokázal umlčet jen neustálý pohyb během dne. Mé znovu zavodněné tělo protestuje, mění se a chce víc.
Nakonec vystrčím batoh ven před přístřešek a vylezu do noci. Pod rukama a pod koleny mi šustí listí, rozvázané tkaničky se za mnou táhnou jako hadi. Do tváří mě štípe studený vzduch. Zastavím, slyším cvrčky a skřehotající žáby. Potok, vítr. Zdá se mi, že slyším i měsíc, který není vidět. Vstanu, složené brýle nechám na šňůrce připevněné k batohu. Bez nich vidím jen rozmazané odstíny šedé. Dlaně, které držím ve výši prsou, mám bledé, jejich hrany jsou hrubé a téměř křehké. Zamnu si kořen levého prsteníku a srdce se mi úzkostně rozbuší, jako když jsem si obroučku z bílého zlata sundávala. Vybavím si, že jsem prstýnek uložila do krabičky se sametovou poduškou a tu jsem schovala v horní zásuvce prádelníku. Manžel byl v koupelně, upravoval si vousy do krátkého strniště, jak to mám nejradši. Cestou na letiště mluvil víc než já, prohodili jsme si role. „Budeš skvělá,“ řekl mi.
„Nemůžu se dočkat, až se budu dívat.“
Později jsem během krátkého letu do Pittsburghu polykala vzlyky a tiskla čelo k oknu, dělila se o svou úzkost s oblohou, nikoli s cizím člověkem, který chrápal po mé levé straně. Odejít dříve nebývalo tak těžké, jenže to bylo předtím, než jsem poznala svého manžela. Do té doby – odešla jsem ze Stowe na vysokou školu, v létě střídala jeden hostel za druhým napříč západní Evropou, po promoci na Kolumbijské univerzitě jsem strávila šest měsíců v Austrálii – strach pokaždé vyvážilo očekávání. Odejít bylo sice vždycky trochu děsivé, ale nikdy těžké. Jenže tentokrát jsem neopouštěla jen známé místo, opustila jsem i štěstí. Je v tom rozdíl, překvapivě velký.
Nelituji, že jsem odjela do New Yorku, do Evropy nebo do Austrálie. Stejně tak nelituji, že jsem přijela sem, ale mrzí mě, že jsem doma sundala snubní prstýnek, jakkoli to po nás v instrukcích chtěli. Bez něj mi láska, již jsem nechala za sebou, připadá příliš vzdálená a plány, které jsme měli, neskutečné.
Na letišti mi slíbil vysloužilého závodního chrta, o jehož adopci jsme mluvili od chvíle, kdy jsme koupili dům. „Až se vrátíš, najdeme nějakého pěkného,“ dušoval se. „Se skvrnami a směšně dlouhým jménem.“
„Hlavně se musí snášet s dětmi,“ řekla jsem na to, protože jsem musela, protože dětmi jsem zdůvodnila svůj odjezd.
„No jistě. Zatímco budeš pryč, po nějakém se poohlédnu.“
Zajímalo by mě, jestli opravdu hledá. Pracuje až do večera, ale prochází skutečně inzertní servery se zvířaty nebo webové stránky organizace na záchranu chrtů, jejichž zástupce jsme viděli pár týdnů předtím na farmářském trhu? Anebo konečně zašel na skleničku s tím novým chlapíkem, který, jak neustále opakuje, působí trochu osaměle.
Možná doma sedí potmě a myslí na mě.
Stojím sama v šedé noci a dívám se, jak se listy chvějí ve větru. Potřebuji ho. Potřebuji slyšet, jak mu bije srdce, když se směje. Potřebuji slyšet, jak si stěžuje, že má hlad, že ho bolí záda, abych zapomněla na vlastní nepohodlí a byla silná za nás za oba, ne jen za sebe.
Tady venku mi z něj zůstaly jen vzpomínky a každou noc mi připadá méně skutečný.
Zamyslím se nad poslední indicií. Sladký domove. Není to cíl, protože si nedovedu představit, že by po mně chtěli, abych ušla téměř tři sta kilometrů, jež mě dělí od domova. Je to směr. Posměšek.
V žaludku mi kručí – hlasitěji než cvrčci a žáby –, najednou se rozpomenu, jaké to je mít hlad místo pouhého vědomí, že bych se měla najíst. Jsem za to rozptýlení vděčná. Vylovím z batohu sáček s ořechy a sušeným ovocem a otevřu jej, nasypu si do dlaně tak sto kalorií. Je to žalostné množství, sotva dětská hrst. Sáček smotám a nacpu do kapsy u bundy. Nejprve sním staré rozinky, pak buráky, mandle a roztroušené kousky kešu oříšků. Čtyři čokoládové lentilky si nechám nakonec. Položím si je na jazyk všechny naráz, přitisknu je na patro a cítím, jak tenká krusta praská.
Dřív jsem se bála, že je má touha po něm slabost. Že jakýmkoli potlačením nezávislosti zrazuji sebe sama, tu sílu, s níž jsem se vždycky odlepila od poznaného do neznáma. Z vesnice do města, z města do ciziny. Pořád mě to někam hnalo – dokud jsem nepoznala jeho: pohodového sportovního elektroinženýra, který vydělává šestimístnou cifru, zatímco já se dřu kvůli čtyřiceti tisícům ročně, vysvětluji smečkám uječených a věčně roztěkaných školáků, čím se liší savci a ještěři. Trvalo mi dva roky, než jsem pochopila, že je mu to jedno, že by rozdíl v našich příjmech nikdy nepoužil proti mně. V době, kdy jsem pronesla „ano“, jsem chápala, že mezi kompromisem a spoluprací je rozdíl a spolehnout se na druhého vyžaduje určitý druh síly.
Nebo jsem si to jen možná potřebovala namlouvat.
Kousek cukrové skořápky se mi téměř bolestivě zapíchne do dásně a vzápětí se rozpustí. Užívám si lacinou mléčnou čokoládu, spíš sladkost než skutečnou chuť. Předkloním se a protáhnu si lýtkové svaly. Přes rameno mi přepadnou zacuchané vlasy, které bývaly culíkem v gumičce. Prsty dosáhnu tak třicet centimetrů nad zem. Už je to hodně let, co jsem se dokázala plynule dotknout špiček, aniž bych musela pokrčit kolena, ale přece jen bych se měla dostat níž. Neschopnost dosáhnout třeba jen na kotníky mi připadá jako selhání a taky trochu jako věrolomnost. Celé týdny před mým odjezdem jsme s manželem pořádali každonoční „strategickou poradu“, schoulení pod peřinou jsme vymýšleli, čím bych si mohla zajistit úspěch. Jedna z věcí, jež jsme probírali, bylo protahování – abych si uchovala pružnost. Poklepu si na holeně a v duchu si slíbím, že od nynějška si každé ráno a večer najdu čas na protažení. Kvůli němu.
Chtěla jsem udělat něco velkého. To jsem mu řekla minulou zimu, tím se všechno odstartovalo. „Jedno poslední dobrodružství, než se začneme pokoušet o rodinu,“ prohlásila jsem.
Chápal, nebo to aspoň tvrdil. Souhlasil. To on našel odkaz na tuhle soutěž a navrhl mi přihlásit se, protože mám ráda divočinu a jednou jsem řekla, že mě baví stavět přístřešky z větví a listí. Nabídl mi řešení jako vždy, protože osoby matematicky založené se domnívají, že každý problém musí mít i řešení. A i když je pro mě čím dál těžší jej cítit, vím, že se dívá. Vím, že je na mě pyšný – měla jsem slabší chvilky, ale snažím se. Vím, že až se vrátím domů, vzdálenost, již nyní cítím, se vypaří. Určitě.
Přesto bych si přála mít prstýnek u sebe.
Zalezu zpět do přístřešku. O několik hodin později pozoruji, jak se obloha venku před vchodem postupně rozjasňuje. Nespala jsem – a přece si pamatuji sen, takže jsem na chvíli usnout musela. Zdálo se mi o vodě; byla jsem na lodi nebo na molu a upustila jsem ho, svého broukajícího chlapečka, který se mi tak úplně nevešel do náruče. Proč jsem jej v tom snu vůbec měla? Vyklouzl mi z náruče a mé nohy se odmítly pohnout, dívala jsem se jako socha, jak ho to odnáší na hloubku a od úst mu stoupají bubliny, jen jsem tam bezmocně stála a přihlížela.
Vyčerpaně vylezu z přístřešku a znovu rozdmýchám oheň. Zatímco se voda ohřívá, sním, co mi zůstalo ze sáčku s ořechy, dívám se do plamenů a čekám, až ten sen vybledne, jak to bývá.
O tom, jak nechtíc zabíjím náhodně počaté děti, se mi začaly zdát noční můry už někdy na vysoké. Teprve jsem se seznámila se sexem a každou mou zkušenost provázel strach, že se kondom protrhne. Známost na jednu noc s sebou přinesla týdny sporadicky se opakujících snů, v nichž jsem své novorozeně někde zapomněla nebo nechala například v přehřátém autě, jindy se skulilo ze stolu na betonovou podlahu, když jsem se nedívala. Jednou mi dítě vyklouzlo ze zpocených dlaní na úbočí hory a já sledovala jeho pád až dolů, na silnici, která z výšky připomínala malého červíka. Nejhorší to bylo, když jsem s někým doopravdy chodila, kdy nešlo o jednorázové pomilování nebo spíš styk. Po pětadvacítce se mi ty sny zdály méně a méně a od seznámení s mým manželem, prvním člověkem, s nímž jsem se cítila na děti připravená, ustaly do roka úplně.
Po výzvě se srubem se vrátily. Nezdají se mi každou noc, nebo si aspoň nevzpomínám, ale většinu ano. Někdy to přijde, i když jsem vzhůru. Nemusím ani zavřít oči, jen rozostřit pohled, a vidím ho. Vždycky je to on. Vždycky chlapeček.
Doplním si lahve, rozkopnu přístřešek a uhasím oheň. Pak zatočím na stejnou rozpraskanou venkovskou silnici, jíž se víceméně držím už několik dnů. Kompas mám pověšený na krku, čas od času kontroluji směr.
Zhruba po hodině mi bolest v rameni připomene, že jsem se neprotáhla. Stačilo několik hodin v polospánku, a zapomněla jsem na svůj slib. Promiň, pomyslím si a zvednu oči. Stáhnu ramena dozadu a dolů, napřímím se, jdu dál. Dnes večer, umiňuji si. Dnes večer si protáhnu každý bolavý sval.
Za zatáčkou zahlédnu stříbrný sedan, parkuje nakřivo, všechny tři pneumatiky kromě levé přední má za krajnicí, je utopený v trávě. Celá nesvá sleduji stopy brzdné dráhy, lahev s vodou mě bouchá do boku. Je zřejmé, že sem to auto umístili záměrně. Uvnitř musí být zásoby nebo další vodítko.
Sevře se mi žaludek. Pokouším se tvářit neutrálně – kamery nevidím, ale určitě budou schované někde nahoře pod větvemi nebo možná přímo v autě. Navíc mě pravděpodobně sledují shora jedním z těch svých dronů.
Jsi silná, povzbuzuji se. Jsi statečná. Nelekneš se toho, co najdeš uvnitř.
Podívám se oknem u řidiče. Jeho sedadlo je prázdné a sedadlo spolujezdce pokrývají jen odpadky od jídla z fast foodu: mastné papíry, polystyrenový kelímek s ohlodaným brčkem vyčnívajícím z víčka s hnědými skvrnami.
Na zadním sedadle je natažená pomačkaná deka, za sedadlem spolujezdce nacpaná malá červená chladnička. Vezmu za zadní dveře, zaslechnu zvuk, jaký jsem neslyšela celé týdny: cvaknutí kliky, uvolnění zámku, tak zvláštní, a přece tak obyčejné. Slyšela jsem v životě ten zvuk tisíckrát, statisíckrát. Spojuji si jej s odjezdem – podvědomá asociace. Otevřu ty dveře, uslyším zvuk odjezdu a strach rázem vystřídá úleva.
Odjíždíš. Jedeš odsud pryč. Jedeš domů. Přesvědčuji sama sebe. Skončilas, říká mi vlastní tělo. Je čas vrátit se domů.
V tu chvíli ucítím ten zápach a o vteřinu později pochopím.
Trhnu sebou, couvám od rozkládající se mrtvoly. Pod dekou vidím lidské obrysy. Tělo je malé. Maličké. Proto jsem je oknem nezahlédla. Hlavičku má opřenou o dveře, visí přes okraj sedadla a zpod deky vykukují hebké hnědé vlásky. Malé vybouleniny přibližně o velikosti chodidel se zvedají sotva v polovině délky sedadla.
Není to poprvé, co sáhli po atrapě dítěte, ale tohle je první opuštěné.
„No dobře,“ zašeptám. „Už mě to začíná nudit.“
Jenže to tak není; každá další atrapa je stejně děsivá a strašná jako ta předcházející. Už byly čtyři – vlastně pět, pokud započítám i tu panenku – a nechápu proč, jak do toho zapadají, co znamenají. Zabouchnu dveře a tento zvuk, jejž si spojuji s vítězoslavným příjezdem, mě rozčílí ještě víc. Zasáhla jsem dveřmi hlavičku figuríny dětské velikosti, zabouchla hnědé vlásky do dveří.
Jsou ty vlasy skutečné? Ostříhala se nějaká žena v naději, že její keratinové kadeře pomohou zvednout sebevědomí nějakému děcku s rakovinou, a místo toho skončily jako součást téhle zvrhlé hry? Dívá se dárkyně, pozná v nich své vlasy? Ucítí náraz dveří, jako by do hlavy udeřily ji?
Přestaň.
Obejdu auto, nadechnu se, zadržím dech a otevřu dveře na druhé straně. Vytáhnu z auta chladničku a dveře zase zabouchnu. Ten zvuk mi rezonuje v lebce.
S chladničkou v ruce se posadím na zem před autem a opřu se o nárazník. Zuby jako by mi přirostly k sobě, horní k dolním, křečovitě zaťaté. Sedím tu se zavřenýma očima a pokouším se uvolnit čelist.
První falešnou mrtvolu jsem viděla na konci týmové výzvy. Mám dojem, že šlo o tu třetí. Nebo možná o čtvrtou, těžko říct. Já, Julio a Heather jsme postupovali po značkách: červených kapkách na kamenech, otiscích dlaní v blátě, vláknech zachycených v trní. Podařilo se nám ztratit stopu, protože vedla přes potok. Heather škobrtla a namočila se, vzápětí si ukopla nohu o nějaký pahýl či co a začala kvílet, že se zranila, jako by nohu měla zlomenou. Ztratili jsme spoustu času a následně i celou výzvu. Cooperova a Ethanova skupina dorazila pochopitelně jako první. Toho večera mi Cooper vyprávěl, že našli svého pohřešovaného turistu s falešným poraněním hlavy stát na kraji skalního převisu. Vzpomínám, jak rozčileně to říkal a jak mě to překvapilo. Ale chápala jsem ho.
My se museli dívat, jak ten náš z útesu padá.
Zahlédla jsem mu pod bundou horolezecký postroj; viděla jsem lano. Ale stejně.
Dole jsme našli pokroucenou hromádku politou umělou krví. Nevypadala příliš věrohodně, tehdy poprvé ne, přesto jsme byli v šoku. Latexová figurína měla džíny, z nichž jsme museli vytáhnout peněženku. Heather se rozbrečela. Julio si přitiskl klobouk na prsa a zamumlal modlitbu. Peněženku nechali na mně. Když se mi ji podařilo vytáhnout, měla jsem pocuchané nervy a Heatheřina hysterie tomu rozhodně nepomáhala. Nevzpomínám si, co přesně jsem vykřikla, ale určitě jsem použila výraz „pitomá náno“, protože později jsem si říkala, že to byla hodně zvláštní volba. Všichni na mě zaskočeně zírali. Celou dobu jsem se snažila být milá, někdo, koho si všichni oblíbí – pro koho budou hlasovat. Ale všechno má své meze.
Po této výzvě jsem si myslela, že konečně chápu, čeho jsou schopní. Myslela jsem si, že chápu, jak daleko jsou ochotní zajít. A věděla jsem, že se musím zlepšit. Heather jsem se omluvila – tak upřímně, jak to šlo, protože všechno, co jsem jí předtím řekla, jsem myslela doopravdy, jen jsem litovala, že jsem si to nenechala pro sebe – a zatvrdila jsem se tak, že bych byla schopná snad všeho.
Cítím, jak jsem den ode dne tvrdší. Dokonce i když se leknu a změknu, když mi něco pocuchá fasádu, vzápětí je ta slupka zpět a ještě odolnější, asi jako sval, který používáním sílí. Nenávidím to. Nechci být tvrdá a nenávidím, jak mě nenávist zatvrzuje ještě víc. Nenávidím, jak jsem už nyní vytěsnila atrapu dětské mrtvolky z hlavy a zaměřila se místo toho na chladničku.
Zmáčknu tlačítko a zatáhnu za madlo, takže se víko otevře. Uvnitř je nacpaný igelitový sáček se zelenou a bílou plísní.
Pod ním krabice džusu. Granátové jablko s borůvkou. Vytáhnu džus a chladničku zavřu. Mám pocit, že bych ji měla vrátit do auta, stejně jako každé ráno rozmetám svůj přístřešek a vše uvedu do původního stavu. Jenže tohle je jiné, na umístění tohoto automobilu a chladničky není přirozeného vůbec nic. Vstanu, botou chladničku postrčím k nárazníku. O chvíli později už jsem zase na cestě, s krabicí džusu v ruce.
Napadá mě, jestli se dostanu až domů, aniž bych našla hranice nebo další vodítka – jestli mě skutečně nechají jít tak daleko. Vyklestili mi snad koridor až na pobřeží? Teď už se mi zdá i tohle uskutečnitelné. Nebo možná – možná vůbec nemířím na jih. Třeba používají trikový západ a východ slunce. Snad mám kompas upravený tak, že sever ukazuje zkresleně prostřednictvím dálkového signálu a vede mě mimoděk do spirály.
Možná se domů vůbec nedostanu.
 
Ve tmě – Prognóza?
Tak tohle tu ještě nebylo! Začali natáčet teprve včera a první epizodu vysílají v pondělí. Už v pondělí! Stojí za tím stejná produkční společnost jako za Mt. Kyanid, takže je jasné, že zvláštní efekty budou NESKUTEČNÉ. Na webu to označují jako „reality show nevídaných rozměrů“. Jasně, snaží se upoutat, ale stejně jsem na to zvědavý. Co tomu říkáte?
Vloženo uživatelem kapitán_Drsňák před 38 dny
114 komentářů
 
nejlepší komentáře
řazeno dle: oblíbenosti
 
[-] zlatážíla l l před 38 dny
Vsadím se, že ve skutečnosti půjde o Mt. Kyanid 2. Sopky plivající jed se šíří! Zdrhejteeeeeeeeeeeeeee!
 
[-] rychloželva před 38 dny
Podle toho, co jsem četla, mají zrovna tak vysoký rozpočet. Jde tu o sto milionů dolarů.
 
[-] zlatážíla l l  před 38 dny
Při natáčení Mt. Kyanid měli dvakrát tolik. Nechci o polovinu míň jedovatejch sopek. Chci VŠECHNY jedovatý sopky.
 
[-] kapitán_Drsňák před 38 dny
Zdroj?
 
[-] rychloželva před 38 dny
Tady. Neoficiální, ale vypadá věrohodně.
 
[-] kapitán_Drsňák před 38 dny
Tyjo! Tím víc se těším!
 
[-] JT_Orlando před 37 dny
Viděli jste závaznou smlouvu, co včera někudy prosákla? 98 stránek! Účastníci museli podepisovat fakt šílený věci. Nepřelouskal jsem to celý, ale z toho, co jsem četl, se mi nejvíc líbí, že museli přijmout „veškerá rizika spojená s podnikáním fyzicky náročných aktivit v divočině, v oblastech těžko dostupných tísňovým službám, kde se podmínky mění a riziko nemusí být zřetelně patrné,kde panuje nevypočitatelné počasí a padá kamení“. Navíc „rizika, jež obnáší jedovatá flóra a fauna včetně případných následků setkání s medvědy, kojoty, jedovatými hady a dalšími divokými živočichy“. Plné znění zde.
 
[-] sporadická_spora před 37 dny
Mně se líbí „vážné psychické vypětí způsobené samotou, dlouhými obdobími hladu a únavy a dalšími psychicky vyčerpávajícími podmínkami“.
 
[-] Hodork123 před 37 dny
Standardní formulář pro zřeknutí se odpovědnosti, následek naší přehnaně právní společnosti. Vsadím se, že to vypadá mnohem nebezpečnější, než to ve skutečnosti je.
 
[-] sporadická_spora před 37 dny
Ber, nebo vypal, komouši.
 
[-] Hodork123 před 38 dny
Další reality show o přežití v divočině? To teda přesně potřebujeme.
 
[-] Koriandr522 před 38 dny
Pozor, spoiler: Ve skutečnosti je to pěvecká soutěž.
 
[-] CoriolisůvAfekt před 38 dny
Kámoš tam dělá kameramana. kapitán_Drsňák má pravdu, načasování je šílený. Kámoš říkal, že je čekají ku*va těžký věci. Sledujte.
 
[-] nemodelka před 38 dny
Zombíci?
 
[-] CoriolisůvAfekt před 38 dny
Jak se říká, my nesmíme ani naznačovat. [-] nemodelka před 38 dny ZOMBÍCIIIIIII!!!
 
[-] kapitán_Drsňák před 38 dny
Super! Řekni tomu svýmu kámošovi, ať podává hlášení. Rád bych věděl, co se děje v zákulisí.
 
[-] Koriandr522 před 38 dny
Souhlas!
 
[-] CoriolisůvAfekt před 38 dny
Zkusím ho ukecat.
+
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„Pravidla prvního úkolu jsou prostá,“ oznamuje moderátor stojící na louce v pronikavém odpoledním světle. „Každý máte šátek v barvě, která vám byla přidělena. Během celého dobrodružství bude cokoli, co je určeno konkrétně vám, označeno touto barvou. Počínaje,“ máchne rukou ke krátkým obarveným kolíkům rozmístěným po louce, „tímto.“
„Klacky?“ šeptá Asiatka nikomu konkrétnímu. „K čemu jsou?“ Moderátor ji posunkem umlčí, napřímí ramena a pokračuje.
„S pomocí kompasu najdete cestu k několika kontrolním stanovištím a nakonec k bedně obsahující balíček. Ten neotevírejte.“ Usměje se a přelétne pohledem řadu soutěžících, pak si zahákne palce do kapes a zaujme ležérní postoj naznačující, že ví něco, co soutěžící ne, což je pochopitelně pravda. K jeho privilegiím patří vědět mnohé věci, o nichž hráči netuší. „Najděte kolík své barvy a zaujměte své místo.“
Servírka již drží kompas v ruce, stejně jako dva další: Stopař a Zoo. Cestou sem na louku Zoo použít kompas nemusela, ale stejně jej vytáhla z batohu, jakmile začalo natáčení. Usmívala se přitom a usmívala se, když jej držela v ruce a mířila o pár stupňů doprava od severní rysky – po pěšině, jež ji měla dovést k první výzvě. Ještě stále se usmívá a znovu si prohlíží barevnou skvrnku na přístroji, které si všimla ze všeho nejdřív – světle modrou. Její úsměv působí zcela přirozeně, získala si jím své kolegy i studenty v útulku pro divoká zvířata, kde pracuje – není to úplně zoo, ale dejme tomu. Právě tento přirozený úsměv si má podle producentů získat i diváky.
Zoo vidí svůj kolík. Zrychlí, téměř poskakuje. Před několika měsíci absolvovala kurz orientace v terénu. Ví, jak „dostat červenou část střelky do domečku“ a že má kompas nosit na prsou. Ví, že nemá počítat kroky, ale dvojkroky. Myslí si, že bude zábavné tyto vědomosti využít. Prozatím jsou jí spíš k smíchu. Pospíchá si vyzvednout instrukce z igelitového sáčku vedle světle modrého kolíku.
Cestu jí zkříží vysoký hubený běloch s vlnitými kaštanovými vlasy. „Pardon,“ řekne Roztleskávač popuzeným tónem prozrazujícím neklid. Nesnáší divočinu, nesnáší, že šátek, jejž si zastrčil do kapsy košile, má růžovou barvu. Přihlásil se, protože prohrál sázku s vedoucí svého oddílu, ve skutečnosti by tu měla být ona – Roztleskávač nikoho odvážnějšího nezná. Nečekal, že ho vyberou, a nabídku přijal, protože neměl co dělat o prázdninách mezi druhým a třetím ročníkem na univerzitě – navíc jak by mohl odmítnout šanci vyhrát milion dolarů, byť sebenepatrnější? Než mu došlo, že natáčení začne teprve v polovině srpna, tím pádem bude muset vynechat jeden semestr školy, už podepsal smlouvu.
Tvůrci pořadu se shodují, že nepřátelský tón, jímž Roztleskávač promluvil na nejpozitivnější soutěžící, představuje dokonalý úvod k roli, již mu přiřkli: zženštilý muž natolik mimo svůj živel, že působí spíš jako karikatura než skutečný člověk. V případě konfrontace by se producent hájil, že jen rozvedli to, co se odehrálo v úvodním záběru. Argumentační klam. Sami záběr vybrali, zvolili tento okamžik, tento záblesk jedné z mnoha stránek povahy onoho mladíka. Mohli vybrat úplně jiný záběr, zachytit jej jako vyděšeného, nápomocného, zvídavého. Místo toho je z něj pitomec.
K oranžovému kolíku nedaleko Roztleskávače se postaví Bioložka, která má šátek uvázaný jako čelenku s uzlem nad uchem. Bioložka je navíc homosexuální – vidíte, jsme fér, namítali by tvůrci: jí fandit můžete. Jenže Bioložka, která učí biologii v sedmé třídě na malé veřejné škole, je lesba toho nejpříjemnějšího typu: vnadná, plná ženskosti, bedlivě střežící svou sexualitu. Tmavé kudrnaté vlasy má dlouhé, světle hnědou pleť hebkou a vláčnou. Do práce nosí v polovině případů šaty a vkusně se líčí. Kdyby si ji měl heterosexuální muž představit s jinou ženou, pravděpodobně by v té představě figuroval spolu s nimi.
Pilot přistoupí k tmavě modrému kolíku mezi Bioložkou a Roztleskávačem. Přelétne Bioložku pohledem, sleduje, jak Roztleskávač vzdychá a třepe prsty, jako by se z nich snažil vyklepat nervozitu. Od zrušení americké politiky „Don’t ask, don’t tell“ uplynulo už několik let a Pilot si nemyslí, že by Roztleskávač disponoval dovednostmi, jež budou v následujících týdnech potřebovat. Dokonce jej jako první napadá, vsadím se, že se sem dostal podvodem.
Soutěžící si vyzvednou instrukce. Moderátor zamává rukou, aby upoutal jejich pozornost, zatímco se kameraman opatrně přemisťuje, aby se nedostal do záběru druhé kamery. Z minut se stanou vteřiny. Moderátor křikne: „Start!“
Stopař vyrazí vpřed, oči má upřené na jakýsi vzdálený objekt. Rančer nasadí svůj ležérní krok. Zoo se zazubí, začne v duchu počítat a kráčí s kompasem zavěšeným na šňůrce kolem krku. Roztleskávač se rozhlédne a nejistě se zadívá na mapu a kompas. Servírka se otáčí kolem dokola a nakrátko na sebe pohlédnou s Bioložkou, která pokrčí rameny.
Inženýr pozoruje ostatní. Svůj fialově a hnědě pruhovaný šátek má kolem krku jako Rančer, ale na tomhle vyčouhlém mladém Američanovi čínského původu s brýlemi vypadá šátek jinak. Inženýr se v životě neunáhlil, snad s výjimkou několika nocí během vysokoškolského studia, kdy se po bujarém požívání alkoholu zachoval netypicky. Přeběhl kampus nahý. Bylo to ve čtyři ráno a kromě přítele, s nímž se vsadil, jej při tom viděli jen dva lidé. Inženýr pyšně vzpomíná, jak byl v tom okamžiku spontánní. Rád by se choval spontánně častěji. Proto je zde – dlouho přemílané rozhodnutí jej přivedlo do situace, v níž se bez spontánnosti neobejde. Chce se učit.
Inženýr si projde instrukce: několik bodů. „Sto třicet osm stupňů,“ čte nahlas. „Čtyřicet dva kroků.“ Otočí kompasem a načrtne tlustou čárku na přední stranu kousek vedle rysky značící sto čtyřicet stupňů. Netuší, jak je dlouhý krok, ale vyzkouší to a brzy mu to bude jasné.
Dvanáct soutěžících se rozprchne jako velké molekuly plynu po prostoru louky.
Stopař se zastaví na kraji lesa a zadívá se do větví nad sebou, vzápětí vyskočí – popadne oběma rukama silnou větev. Vytáhne se na strom. Všichni soutěžící, kteří jsou otočeni jeho směrem – je jich sedm –, se zarazí a sledují jej, diváci z nich neuvidí pouze Zoo a Pilota. Zoo vykulí oči, Stopař na ni udělal dojem. Pilot jen povytáhne obočí a zavrtí hlavou.
Stopař skočí na zem – měkce přistane na nohou v trávě. V ruce drží červený praporek. Nechce po sobě zanechat stopy dokonce ani na stezce, po níž má jít. Napřímí se, strčí praporek do kapsy, zkontroluje pokyny. Podívá se na kompas a zamíří k druhému kontrolnímu stanovišti.
Černý doktor nemůže najít své první stanoviště. Udělal hned dvě chyby.
První: Poté co si kompas nastaví na uvedených šedesát dva stupňů a otočí se tím směrem, upře oči do země a vyrazí. Nechce minout praporek, kdyby byl ukryt ve vysoké trávě. Rozumný předpoklad rozumného člověka. Jenže je prokázaným, byť nevysvětlitelným faktem, že lidé nejsou schopni jít poslepu rovně, a Černý doktor sleduje trávu tak upřeně, jako by vůči zbytku oslepl. S každým krokem se nepatrně stáčí doprava, dost na to, aby ztratil kurz.
Jeho druhá chyba: Počítá každý krok, místo aby počítal dvojkroky. Když Černý doktor dojde k místu, kde by se mělo stanoviště podle jeho odhadu nacházet, najde jen trávu a nízké keře. Zastaví se a rozhlédne se po ostatních. Vidí, jak Pilot s Rančerem objeví praporek. Vidí Zoo najít svůj praporek. Všimne si, že jsou všichni na kraji louky, zatímco on je stěží v polovině. Vzchopí se, zadívá se na strom před sebou a zamíří přímo k němu.
Zjistí, že hořčicově zbarvený praporek není na tomto stromě, ale o tři stromy doleva, a zdvojnásobí počet kroků uvedených v pokynech ke každému následujícímu stanovišti.
Bioložka s Asiatkou se poučí podobně, stejně jako Inženýr a dva běloši, jež zatím nebylo moc vidět – ten vysoký vyniká rusými vlasy, ten druhý vůbec ničím.
Servírka a Roztleskávač se nepoučí. Budou bezradně procházet po louce, čím dál roztrpčenější. Servírka se čtyřikrát vrátí k fialovému kolíku a vyrazí přibližně správným směrem, nejprve si jen tiše mumlá, pak už křičí: „Jeden-dva-tři-čtyři…“ Zastaví se u čtyřiceti a začne se otáčet dokola a rozhazovat rukama. V trávě už vyšlapala kolečko.
Posadí se a Roztleskávač, zrovna tak ztracený, opustí svou cestu a dojde k ní. „Myslím, že to děláme špatně,“ nadhodí.
„Myslíš?“ Mávne pohrdavě rukou. Roztleskávač působí jako někdo, kdo by se jí v normálním životě mohl zamlouvat, ale zde je očividně k ničemu. Servírka ví, že dokud u ní bude okounět, nikdo jiný jí nepomůže.
Moderátor zmizel ze záběru. Dostal takové pokyny. Momentálně se dívá na displej telefonu, čeká e-mail od svého agenta.
Stopař už se dostal ke čtvrtému praporku, vede. Pilot, Rančer a Zoo našli každý tři. Bioložka stojí pod druhým, rozhlíží se, rozhlíží a nakonec s úsměvem najde.
Úspěchy však dlouho netrvají; v premiérovém dílu je třeba zachytit mnohem víc a diváci rozhodně nejsou moc zvědaví na úspěch soutěžících.
Inženýr klopýtne a zachytí se stromu; větev jej udeří do obličeje. Trhne sebou a zamne si bolavé místo.
Po třiadvaceti minutách – nebo, podle úhlu pohledu, po osmi včetně přestávky s reklamou – najde Stopař svou červenou krabici. Otevře ji a uvnitř spatří cosi zabaleného v červeném papíru a u toho vzkaz. Přečte si jej jen pro potvrzení. Vydedukoval, kde bude poslední stanoviště, podle umístění předchozích. O dvě minuty později se podruhé objevuje na louce.
Spatří Servírku s Roztleskávačem a na okamžik je překvapený. Nevěřil by, že ho předeženou právě tihle dva. Pak Roztleskávač vydechne: „To si děláš srandu,“ a Stopař pochopí, že z louky vůbec neodešli.
„Výborně,“ pochválí jej moderátor, který se vynořil z televizní země nikoho. Potřese Stopaři rukou. „Až se vrátí ostatní, dozvíš se, jaká bude tvá odměna. Prozatím máš na vybranou, můžeš si odpočinout, nebo pomoct těm v nouzi.“ Kývne k Servírce a Roztleskávači. Servírka se tváří zasmušile. Roztleskávač je rozčilený k nepříčetnosti.
„Eh,“ vypustí Stopař první slovo na kameru od předtočených rozhovorů. Nechce pomáhat soupeřům, ale ti dva vypadají tak zoufale, že je za potenciální ohrožení nepovažuje. „Počítejte dva kroky jako jeden a držte kompas vodorovně,“ poradí jim, protože ví, jaké chyby dělají začátečníci. „A dívejte se před sebe, ne pod nohy.“
Servírka vykulí oči, jako by ji to skutečně ohromilo; Roztleskávač pospíchá ke svému růžovému kolíku.
Na louce se objevuje Pilot, jen o pár vteřin poté asi třicet metrů napravo od něj Zoo. Oba nesou krabici ve svém odstínu modré.
„Kdo u mě bude první!“ křikne moderátor a Zoo s Pilotem se dají do běhu.
Pilot se záhy dostává do vedení, ale pak šlápne pravou nohou do díry a z jeho běhu se rázem stane poskakování,vymkl si kotník. Zpomalí, aby šetřil postiženou nohu. Zoo to nevidí; běží naplno. K moderátorovi se dostane o hodný kus dříve než Pilot.
„Našla jsem to!“ volá Servírka ze vzdáleného konce louky. Za okamžik nalezne svůj první praporek i Roztleskávač.
„Oni teprve začali?“ Zoo zprudka oddechuje a posune si brýle na nose. Stopař přikývne, prohlíží si ji. Zdá se dostatečně fit. Potenciální konkurence. Všiml si, že Pilot začal kulhat. Ze seznamu nebezpečných soupeřů jej ještě nevyškrtl, ale posunul ho na nižší příčku.
Krabička s mikrofonem tlačí Zoo po běhu nepříjemně do zad. Upraví si ji, otočí se k Pilotovi. „Stalo se ti něco?“
Pilot zabručí, že ne. Moderátor se rozhoduje, jestli nemá zavolat záchranku. Pilot očividně trpí bolestí, již se stejně očividně pokouší ignorovat. A stále stojí. Moderátor dostal pokyny, aby se k přivolání zdravotníků uchýlil jen v závažných případech. Usoudí, že o takový nyní nejde. Zbytečně oznamuje Zoo a Pilotovi, že dorazili do cíle jako druhá a třetí v pořadí, poté zaujme pózu a čeká na ostatní. První tři se mezitím navzájem představí a vedou rozhovor, který divákům ukázán nebude. Mluví vesměs Zoo.
Jako další dorazí Rančer, na pravé ostruze má nabodnutý list. Těsně za ním Bioložka. O pět minut později se objevuje Inženýr a po něm Černý doktor, který se překvapeně rozhlíží. Neuvědomil si, že jej pokyny vedly kolem dokola. Asiatka a zrzek spolu závodí o osmé místo.
Zrzek zvítězí, v cíli se předkloní a popadá dech. Na sobě má obyčejné outdoorové oblečení, limetkově zelený šátek si uvázal nad loktem jako škrtidlo. Zato na nohou má vysoké černé šněrovací boty a vedle kompasu se mu na řetízku pohupuje těžký zlatý kříž. Kamera na něj zazoomuje a pak divákům pustí předtočené prohlášení, protože tento záběr by nestačil vystihnout zrzkovu podstatu.
Ve studiu má na sobě cosi, co vypadá jako – co je – promoční talár s ručně přišitým bílým límečkem. Měděné vlasy má nagelované, plazí se vzhůru jako plameny. „Posedlost démonem má tři průvodní znaky,“ pronáší Vymítač. Mluví ochraptělým dramatickým tenorem. Ukáže prstem na strop a pokračuje: „Abnormální sílu, jako když malá holčička převrátí SUV, což jsem viděl na vlastní oči.“ K prvnímu prstu se připojí druhý. „Náhlé porozumění jazykům, které daný člověk nemůže znát. Latině, svahilštině a podobně.“ A tři prsty. „Znalost skutečností, které nebyly odhaleny… například jméno někoho cizího nebo co je zamčeno v sejfu, o němž nemůžete mít tušení.“ Spustí ruku za výstřih taláru a vytáhne zlatý kříž. „A pochopitelně je tu také averze vůči vysvěcenému. Viděl jsem, jak se z ruky, která se dotkla tohoto kříže, kouřilo.“ Jemně přejede přívěsek palcem. „Nejsem oficiální vymítač, jen pomocník, který dělá, co může, s tím, co má k dispozici. Zatím jsem vypudil z tohoto smrtelného světa tři skutečné démony a pomohl zhruba dvaceti lidem, kteří si mysleli, že jsou posedlí, vypudit vnitřního démona metaforičtější povahy.“ Usměje se a cosi se mu zračí v očích – někteří si budou myslet, že tomu, co tvrdí, sám nevěří a jen to hraje; jiní, že skutečně žije v sebeklamu; a několik ojedinělých diváků spatří v jeho realitě svou vlastní.
„Je to můj úkol,“ dodá.
Na louce Vymítač funí a otírá si rukávem zpocené čelo. Napřímí se. Vypadá docela obyčejně, ale obsadili jej jako divokou kartu, někoho, jehož zvláštnost bude v případě potřeby využita a má také posloužit jako zkouška trpělivosti ostatních soutěžících. Ví to a nebyl proti. Počítá s tím, že diváci ocení úlohu blázna, v níž je nejlepší. Jeho jedinečnost bude ostatním odhalena zhruba za hodinu a každý z účastníků si pomyslí – ne úplně totožně, ale velmi podobně – něco ve smyslu: jak dlouho mám trčet v lesích s tímhle šílencem?
Pár minut po Vymítačově velkém finiši přichází Bankéř, jenž bude v detailním záběru představen jako poslední ze všech soutěžících. Má nevýrazné hnědé oči a vlasy a nos podobný tomu moderátorovu, jen větší. Černobílý šátek má uvázaný jako čelenku a nakřivo. Bankéř byl obsazen do počtu; už jen jeho povolání znamená, že bude většině diváků nesympatický, budou si myslet, že ten peníze nepotřebuje a nezaslouží si je, že jeho přítomnost v celé show jen dokazuje nekonečnou hrabivost typickou pro jeho profesi. Je to podvodník, parazit, člověk bez skrupulí.
Bankéře sice mohou vtěsnat do tohoto zjednodušeného typu, ale ve skutečnosti mu neodpovídá. Vyrůstal jako nejstarší syn v židovské rodině střední třídy. Většina jeho vrstevníků trávila pubertu v oparu marihuany a apatie, zato Bankéř tvrdě dřel; studoval; byl přijat do Břečťanové ligy. Společnost, pro niž od završení magisterského studia pracuje, není kontroverzní. Věnuje na dobročinnost poměrně vysoké procento příspěvků, jež na charitu odvádí Bankéř i všichni další zaměstnanci, a není to jen kvůli úlevě na daních. Bankéře už nebaví věčně svou profesi hájit. Je tu o svém volnu, aby se otestoval a naučil se nové věci, aby unikl antielitářskému hněvu těch, kdo chtějí, aby se jejich děti dostaly na tu nejlepší školu a našly uplatnění ve výnosném povolání, přitom nenávidí každého dospělého, jenž byl oním dítětem, kterému se to všechno povedlo.
Osmadvacet minut po Bankéřově návratu najde cestu zpět i Servírka. Moderátor podřimuje pod slunečníkem. Většina soutěžících si povídá, nudí se a peče se na slunci. Servírčin příchod přijmou vlažně. „Čekala jsem, že to bude napínavější,“ poznamená Asiatka. „Já taky,“ souhlasí Bioložka. Stopař má zavřené oči, ale naslouchá. Zhruba o pět minut později se na louku dopotácí Roztleskávač s růžovou krabicí. Nikdo jej nepřivítá. Dokonce i Servírka má pocit, že čeká celou věčnost.
Produkční probere moderátora, ten si upraví košili, prohrábne si vlasy a přísně se postaví před soutěžící, kteří se tiše seřadili podle pořadí, v němž splnili úkol. „Blíží se tma,“ pronese moderátor. Toto tvrzení se dá použít v podstatě vždycky, ale Stopařovi připadá divné; má vynikající časový odhad. Pozná, že jsou teprve tři odpoledne.
Moderátor pokračuje. „Je čas probrat zásoby. Pro přežití v divočině jsou hlavní tři věci: přístřeší, voda a jídlo. Každý z vás má balíček označený symbolem jednoho z nich.“ Kamera divákům postupně přiblíží kresbu malého stanu – vypadá jako písmeno A, ale bez čárky uprostřed –, kapky vody a vidličky se čtyřmi hroty.
„Pravidla hry jsou jednoduchá: Můžete si nechat svůj balíček, nebo jej vyměnit s někým jiným – ovšem aniž byste věděli, co je uvnitř. Kromě vítěze,“ dodá moderátor a ukáže na Stopaře,“ který získal výsadu otevřít tři balíčky, než se rozhodne. A našeho posledního,“ moderátor se otočí k Roztleskávači, „který nebude mít na vybranou vůbec.“ V podstatě výměna zajíců v pytli, jenže život soutěžícího by mohl záviset na tom, který balíček si vybere – tak to alespoň tvůrci předkládají divákům. Je ironické, že ačkoli tomu ve skutečnosti nikdo nevěří, přinejmenším v jednom případě to tak dopadne.
„Dalším bonusem pro vítěze je toto,“ oznamuje moderátor a zvedne ze stolu složenou stříbrno-červenou izotermickou fólii – mimo kameru vidí soutěžící odbíhat bezejmenného asistenta produkce – a podá ji Stopaři. „Je tvá, tu ti nikdo nesmí vzít. Začneme.“
Stopař otevře následující balíčky: Zooiny dezinfekční tablety; lahve na vodu značky Nalgene, jež třímá Černý doktor (dvě, plné); Inženýrovo nouzové rybářské náčiní. Vezme si lahve a předá balíček s obrázkem přístřešku Černému doktorovi, který výměnu dobromyslně přijímá. Černý doktor se bojí patogenů; chtěl by dezinfekci, která by jej ochránila, víc než dva litry vody.
Další na řadě je Zoo. Vybere si Vymítačův malý balíček označený symbolem přístřeší. Podle toho, jak přitom hovoří, by se mohlo zdát, že si vybírá náhodně, ale to není pravda. Odhaduje – a správně –, že se většina ostatních zaměří na jídlo a vodu. Umí si vodu dezinfikovat a odhaduje – opět správně –, že k zajištění potravin bude v budoucnu více příležitostí. Zato odcizené, dosud zabalené škrtadlo, jež nyní vlastní, jí nikdo nevezme.
Pilot si je jistý, že s tím, čím byli před startem vybaveni, přežije: s kompasem, nožem, litrovou lahví na vodu, malou lékárničkou, šátkem v přidělené barvě a bundou dle vlastního výběru. Ponechá si svou tmavě modrou krabici označenou vidličkou. Rančer sebere Servírce krabici označenou symbolem vody. Asiatka vezme Pilotovi jídlo, ačkoli má balíček v podstatě stejné velikosti a rovněž označený vidličkou – obyčejné flirtování. Inženýr si nechá rybářské náčiní a přemítá, co by se s jeho pomocí dalo sestrojit. Černý doktor si s lačným nadšením vezme dezinfekční tablety; nikdo jiný o ně zájem nemá. Vymítač si vezme Stopařovy lahve a vrátí mu jeho původní neotevřený balíček. Stopař má nyní fólii a jednu záhadu. Bioložka si nechá své jídlo. Bankéř vymění svůj symbol vody za plné lahve. Je řada na Servírce, která má žízeň. Uzme pro sebe lahve s vodou a předá Bankéři kapesní balíček se symbolem přístřešku. Roztleskávači zůstane předmět, s nímž na louku přišel. Balíček je plochý, obdélníkový a na pohmat měkký. Rád by věděl, jestli jde o další fólii. Pokud ano, je tahle tenčí než Stopařova.
Vše se odehraje během třiceti vteřin. To není fér, myslí si přemýšlivější diváci. Soutěžící, kteří skončili jako první, byli vlastně v nevýhodě, zatímco Servírka, jež dorazila předposlední, měla skvělý výběr.
Jen se nebojte, blíží se zvrat.
Hráči dostanou pokyn rozbalit své předměty. Zoo odhalí křesadlo a nadšeně zvolá „Jo!“. Asiatka se usmívá na dvanáct čokoládových tyčinek. Rančer nezávazně přikývne, když objeví ešus s rozkládacím uchem; je dost velký, aby vystačil jako malý kotlík. Roztleskávači nad rolí černých odpadkových pytlů unikne vyčerpané zaklení. Pilot pokrčí rameny nad balíčkem sušeného zelí. Bioložka otočí v ruce proteinové tyčinky se sušenkovou příchutí a mračí se nad dlouhým seznamem složení. Servírka se jí dívá přes rameno a ptá se: „Je v nich gluten?“ Bioložka povytáhne obočí, ale odpovědi ji ušetří Vymítač, který se zachechtá. V rukou drží virguli. Pohlédne divákům zpříma do očí a praví: „Jak příhodné.“ Ostatních jedenáct účastníků ucouvne jako jeden muž.
Původně virguli získal Bankéř. Myslel si, že je to možná prak, nyní však chápe, ačkoli se tento předmět zdá méně praktický než většina ostatních. Kývne k virguli a zachrastí krabičkou voděodolných zápalek, již právě vybalil. „Vypadají dobře,“ pochvaluje si.
Moderátor se postaví doprostřed před soutěžící. „Nakonec si budete všichni muset stavět vlastní tábořiště a přežít jako jednotlivci,“ poučuje, „ale dnes večer přenocujete v týmovém táboře a zítra vás čeká týmová výzva. Vybírat týmy budou ti tři, kteří dorazili jako první. Kapitáni, každého člena týmu získáte i se zásobami, které nyní má, a přestože se zítra tyto položky vrátí jim, na dnešní noc jsou vaše.“ Odmlčí se, aby všichni pochopili, pak s mrazivým úsměvem dodá: „Soutěžící, pokud bude váš kapitán chtít použít, sníst nebo vypít, co máte, nesmíte odmítnout.“
„To ne,“ protestuje Servírka. Kamera přiblíží detailní záběr na její ohromený obličej – a její lahve vody, o něž se nechce dělit.
Stopař, Zoo a Pilot předstoupí a po jednom si vybírají členy své skupiny. Stopař drží v ruce rozbalenou a nechtěnou baterku. Jeho první volba všechny zmate: Rančer a jeho ešus. Ešus, když mohl získat vodu, zápalky nebo dezinfekční tablety? To je třeba vysvětlit. Později bude Stopař vyzván, aby se posadil. Čeká jej jediná otázka, odpověď na ni uslyší diváci už nyní: „Nemám rád chuť dezinfekce. Radši si vodu převařím.“
Zoo si vybere Inženýra a jeho rybářské náčiní. Vysvětlování není třeba, řeka se leskne těly pstruhů. Pilot volí Černého doktora, protože vypadá schopně, a ačkoli by rád Servírčinu čistou vodu, její nepraktičnost mu připadá jako příliš vysoká cena. Výběr pokračuje, na konci jsou jednotlivé týmy představeny divákům a malými titulky je uveden výčet jejich zásob.
Tým číslo jedna: Stopař (izotermická fólie, svítilna), Rančer (ešus), Bioložka (proteinové tyčinky) a Bankéř (zápalky).
Tým číslo dva: Zoo (křesadlo), Inženýr (rybářské náčiní), Servírka (dvě lahve s vodou) a Asiatka (čokoládové tyčinky).
Tým číslo tři: Pilot (sušené zelí), Černý doktor (dezinfekční tablety), Roztleskávač (odolné pytle na odpadky) a Vymítač (virgule).
Informací je příliš; jen málokdo z diváků bude schopen zapamatovat si, kdo co má. Moderátor se o to ani nepokouší. Je unavený a těší se na přestávku. „Výborně,“ prohlásí. „Vaší základnou bude pro dnešní noc tato louka. Můžete rozbít tábor zde, nebo v blízkém lese – to je na vás. Uvidíme se za svítání před první týmovou výzvou.“ Vážně přikývne, pak zanotuje: „Utábořte se.“
Skupiny se rozejdou, nad loukou zabzučí dron. Všichni kromě Stopaře vzhlédnou. Vymítač mrkne a máchne virgulí. Stopař vede svůj tým na severní konec louky. Zoo zamíří na západ a Pilot na východ. Černý doktor si všimne, že jeho velitel kulhá, a zeptá se na jeho kotník. „Vymknutý,“ usoudí posléze a jde najít klacek, který by se dal použít jako berle. Ze samotného budování tábořišť mnoho vidět není. Stopař i Pilot vědí, co dělají, rozdají úkoly a brzy je hotovo.
Zoo není zvyklá velet. Jejím prvním příkazem je otázka „Tak co myslíte…“, ale nikdo ji neposlouchá. Servírka si stěžuje, že je jí zima. Asiatka ji plísní: „Měla sis vzít tričko.“ Inženýr zkoumá rybářské náčiní: rukojeť k pouštění draka s vlascem namotaným místo provázku. Tvarem mu nepasuje do dlaně; je to dětská velikost. Tři háčky, dvě olůvka a dva splávky, jejichž smysl Inženýr ještě zcela nechápe. Zoo přihlíží, jak odvíjí a natahuje vlasec a zkouší jeho pevnost. Její otázka zůstala nedopovězená a nezodpovězená viset ve vzduchu.
Stopařův tým má oheň během několika televizních vteřin, ve skutečném čase zhruba po dvaceti minutách. Pilotův tým krátce nato dokončí přístřešek, po reklamní přestávce, a Roztleskávač se ohromeně dozvídá, že jeho pytle na odpadky jsou klíčové pro to, aby do mělkého přístřešku nezatékalo.
Zoo zkusí jinou taktiku. Skrčí se k Inženýrovi. „Co kdybys to šel zkusit k řece?“ navrhne. „Třeba se ti podaří něco chytit.“ Inženýr vidí ve velitelčině úsměvu odraz vlastního nadšení. Zoo se otočí k ostatním. „Mám škrtadlo,“ oznamuje, „postarám se o oheň. Co kdybyste mezitím postavily přístřešek?“ Asiatka Servírku odbyde a prohlásí: „Nech to na mně.“ Pustí se do práce a zpřesní svou totožnost: Asiatka-Tesařka. S dřevem to umí a sebejistě vybuduje přístřešek k přenocování. Sice nemá k dispozici hřebíky a nic si nemohla změřit, ale výsledek působí bytelně. Navíc i hezky, protože lidský mozek je uzpůsoben tak, aby viděl krásu v symetrii. Dokonce i producent, ten zakyslý člověk, v němž se smysl pro estetično scvrkl jako vysušený citron, uzná, že tato symetrická úzká konstrukce má určité rustikální kouzlo. Totožnost se mění, překrývá jeden výrazný rys dalším a mezi soutěžícími se místo Asiatky vynořila Tesařka.
Stopař rozdá k večeři Bioložčiny proteinové tyčinky, každému ze svého týmu jednu. Bioložce to podle všeho nevadí a v tomto případě zdání neklame. Tyčinky skutečně neobsahují gluten, zato je v nich umělé sladidlo, z nějž se jí dělá špatně. Jednu sní, protože rozbouřený žaludek je v zásadě lepší než prázdný. Stopař svěří Rančerovi dokončení přístřešku a odběhne, zmizí v lese jako duch. Velmi rychlý duch; kameraman mu nestačí. Nahrávací zařízení rozmístěná na stromech ve třicetimetrových rozestupech zachytí útržky jeho ruční práce a nastražení několika malých smrtících pastí. Stopař doufá, že do rána uloví snídani. Ani on neholduje proteinovým tyčinkám; má pocit, že chutnají uměle.
U řeky přiváže Inženýr háček k vlasci a pověsí na něj červa, jehož našel pod kamenem. Červ však rychle spadne a zmizí. Inženýr vytáhne z kapsy olůvko a jeden splávek, odřízne háček, naváže splávek. Připevní háček a olůvko. Zdá se mu, že to nejde dohromady, olůvko a háček u sebe, ale zkusí štěstí.
Dost dlouho poté, co je přístřešek hotov a slunce zapadne, jej Zoo najde u řeky, jak stále zkouší a upravuje. Od plováku a háčku jej nyní dělí několik desítek centimetrů vlasce. „No ne,“ řekne Zoo, „udělal jsi z toho vážně něco, na co se dá chytit ryba.“
Inženýr cítí příval hrdosti. Klouby má od příliš těsné rukojeti celé odřené. „Další proměnná, o níž přemýšlím, je jak připevnit návnadu.“
„Výborně. Ale až zítra, jinak nenajdeme cestu do tábora.“
Tým se uchýlí k večeři, o níž sní každé dítě: tolik čokoládových tyčinek, kolik zvládnou, a ještě trochu víc.
Na východě Pilot namáčí své zelí a dělí se o ně, poté s pomocí hole odkulhá do lesa, aby nastražil několik pastí, což nedělal od základního výcviku. Černý doktor jde s ním, aby se to naučil.
„Kdybychom měli rybářský vlasec, mohli bychom nastražit oko,“ vysvětluje Pilot. „Tak příště,“ komentuje to Černý doktor. Pilotovy pasti nezaberou, ale jejich stavba k něčemu byla: vzniká první spojenectví.
Na tábořiště se snáší noc. Všichni jsou do jisté míry unavení, nejvyčerpanější je Servírka. Už hodiny se třese zimou, přestože má přes sportovní podprsenku tenkou bundu. Choulí se u ohně, nechce se jí dělit o tělesné teplo s ostatními. „Tady je tepleji,“ říká Zoo zabalená ve flísové bundě. Servírka vrtí hlavou. Kameraman ji sleduje, natáčí její nepohodlí a lituje, že jí nemůže půjčit svou prošívanou bundu. Když se Servírka otočí zády k ohni, málem na ni zavolá, aby si dala pozor na vlasy, ale ona si je i bez pobídnutí hodí přes rameno. Je neklidná. Přála by si, aby kameraman něco řekl, nebo odešel. Ví, že by měla mluvit, ne s ním, ale se svými druhy nebo aspoň sama se sebou, ale na to je jí moc velká zima a zmáhá ji únava. Noc pokročí, kameramanova směna končí. Vrátí se do mnohem pohodlnějšího tábořiště štábu na jiné louce asi čtyři sta metrů na jih. Mají tam stany a gril. Chladničky nacpané masem, mlékem a pivem. Moskytiéry. I kameramani přidělení druhým dvěma týmům si jdou lehnout. Soutěžící střeží jen kamery na stromech.
Těmto kamerám je jedno, jestli je Servírce zima nebo jestli Pilota bolí kotník. Zaznamenají, jak se Rančer plazí z přístřešku vymočit, Servírčin neutuchající třas, ale mnoho dalšího jim unikne. Například jak Bankéř nabídne Bioložce svou nadýchanou bundu jako polštář a jak se mu uleví, když ona zdvořile odmítne. Nezachytí, jak si Zoo, Inženýr a Tesařka šeptem vyprávějí o sobě. Nenatočí, jak Vymítači unikne ze rtů upřímná modlitba, když se schoulí v rohu týmového přístřešku.
Ponejvíce natáčejí skomírající plameny.
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Obloha se chvěje. Nejprve mě napadne, že dron s kamerou do něčeho narazil. To chci vidět. Zvednu oči a zacloním si je. Ale místo havarovaného dronu spatřím letadlo brázdící modravé výšky, za nímž zůstává nadýchaná bílá stopa. Chvíli mi trvá, než ten pohled vstřebám, ten zvuk, pocit, že je má nepatrná lidská přítomnost tak zcela zastíněna. Tohle je poprvé od začátku natáčení, co jsem zaregistrovala letadlo. Nevím, jestli jsem jen nedávala pozor, nebo tu žádná neletěla.
V každém případě je to důležité – znamená to, že nedokáží ovládat úplně všechno v mém okolí. Malá útěcha, jež ve mně zapustí kořeny jako zjevení. Má nejistota ustupuje. Poprvé po hodně dlouhé době nejsem konkrétní „ta“, ale jen obecný někdo. Jeden člověk z mnoha. Myslím na muže a ženy letící nade mnou. Letadlo je ohromné; uvnitř musí sedět stovky pasažérů pod pahýly ventilace, podřimovat, číst, sledovat filmy na iPadech. Jeden nebo dva se možná rozplakali, vyděšení rozměry cesty, na niž se vydali.
Stojím se zakloněnou hlavou, dokud letadlo nezmizí z dohledu a stopa se nerozplyne. Doufám, že někdo tam nahoře se vrací domů. Že je v tom letadle přinejmenším jeden člověk, který poznal nesobeckou lásku a oplácí ji.
Příštích několik hodin je snazších než ty předchozí, ale šilhám hlady. Několik hodin před západem slunce dojdu k potoku, rozhodnu se rozbít tábor brzy a pokusit se nalovit nějaké bílkoviny.
Díly pasti – tlučky – ve tvaru čtyřky, které jsem vyřezala během skupinového táboření, mám v batohu a teď už mohu použít i jinou návnadu než šišky, takže by opravdu mohla zabrat.
Vezmu trojici klacíků a rozložím je pod vysokým stromem. Chvilku mi trvá, než přijdu na to, kam která tyčka přijde, pak spojím zářezy, konstrukci vyrovnám a upevním. Jakmile dám pasti přibližně správný tvar tím, že konce přimáčknu k sobě, pomažu špičku klacku na návnadu burákovým máslem a zapřu past těžkým polenem. Konstrukce je poměrně nevzhledná, ale drží.
Po částech převařuji vodu a stavím si přístřešek, pravidelně se ohlížím k pasti. Návnada leží nedotčená ve stínu klády. V lese se šeří a já sedím u ohně, čekám a pokouším se nemyslet na to, co mě napadá jako první. Nenávidím to. Musím se zaměstnat, proto se rozhodnu vyřezat druhou past. Najdu klacky odpovídající velikosti – každý zhruba centimetr a půl tlustý a třicet centimetrů dlouhý – a pustím se do práce. Je třeba zhotovit čtyři zářezy a dva ostré hroty, ale musejí být dokonale vyvážené. Vyřezávání mi trvá déle, než bych chtěla – nůž, který jsem dostala, je nyní už tak tupý, že by snad neukrojil ani studené máslo. Když jsem hotová, bolí mě ruce, na prstech mám puchýře. Pohodím klacky u kmene stromu a jdu k potoku pro dlouhý plochý kámen, jímž tlučku zatížím.
Sundám si boty a ponožky a vstoupím do vody. Oblázky mi masírují chodidla a trochu to bolí. Když páčím kámen ze dna, myslím na to, že bych nic z toho nedokázala, kdyby to nebylo součástí hry. Celé tohle dobrodružství, do kterého jsem se sama přihlásila, vůbec není takové, jak jsem si představovala. Myslela jsem, že se budu cítit silnější, ale jsem jen vyčerpaná.
Nadzdvihnu kámen. Na to, abych jej nesla, je příliš těžký, a tak jej z vody a ke stromu musím dotáhnout. Kámen za sebou nechává dvacet centimetrů širokou cestičku. Vzpomínám na příjezdovou cestu mnohem širší, vinoucí se mezi stromy od poštovní schránky označené modrými balonky ke srubu s dalšími balonky u dveří. I samotný srub byl možná modrý, to už si nejsem jistá. Snad měl jen modrá okna a dveře. A bylo tam tolik balonků; kdykoli si na to vzpomenu, pokaždé jich v duchu vidím víc. Ty balonky, to nebylo všechno: lahev ve dřezu, hromada zabalených dárků na stole. Všechno modré. Když jsem je našla, dokonce i světlo v ložnici bylo namodralé – když jsem to našla.
Neodstoupila jsem ze hry. Neodstoupila jsem, ani když jsem pak začala zvracet, celé dny se třásla, přikládala do ohně a neustále převařovala vodu, protože jsem ztrácela tekutiny. Zle mi bylo pravděpodobně po nepřevařené vodě ze srubu. Zvracení, průjem a zimnice, nekonečná zima.
U stromu kámen pustím.
Nemůže být nic horšího než to, co na mě už nastražili. Kdybych tušila, co zamýšlejí, nikdy bych se nepřihlásila. Ale jsem tu a jsem svou paní. Slíbila jsem si, že neodstoupím.
Nazuju si boty, kleknu si a sestavím druhou past. Když zkouším její pevnost, ozve se za mnou tiché zadunění. Otočím se; první past sklapla. Mám dojem, že se v ní něco hýbe, ale než se k pasti dostanu, veverka je mrtvá, přední polovinu jejího tělíčka zamáčkla tíha klády do hlíny. Mezi přivřenými víčky prosvítá jen tenký proužek černé. Veverky jsem nikdy neměla ráda; víc se mi líbí čipmanci se závodními pruhy. Když mi bylo šest nebo sedm, trávila jsem celé léto natažená v trávě mezi javory a břízami za domem prarodičů a doufala jsem, že si mě nějaký čipmank splete s kládou. Tolik jsem si přála cítit na sobě jeho drobné tlapky. Nikdy se to nestalo, ale jeden přiskákal až ke mně, takže jsme byli tváří v tvář. Pak mi prskl do obličeje a zmizel. Bylo to jako nějaký kouzelnický trik, vyprávěla jsem manželovi na první schůzce. Pčík. Příběh, který jsem opakovala tolikrát, že už ani nevím, jestli se skutečně stal.
Zato šedé veverky – ty si spojuji s městy, přelidněním a odpadky. Přesto mám výčitky, když zvířátko zvedám za ocas. Zabíjet savce je těžké, přestože jde o veverku, přestože je to kvůli potravě.
„Promiň, mrňousku,“ vydechnu.
Cooper by veverku dokázal stáhnout ani ne za minutu. Počítali jsme mu jednou čas klasickým „jednadvacet, dvaadvacet“. Já se obvykle starala o oheň. Veverku jsem upekla, ale nikdy jsem ji nestahovala.
Nezdálo se to tak těžké.
Položím zvířátko na kládu břichem vzhůru. Cooper začínal řezem pod ohonem, udělám to i já a zatlačím tupý nůž do srsti. Vedu řez pod ocasem. Poté – tato část mě fascinovala pokaždé, když jsem se mohla dívat – přišlápnu ohon botou, chytím tělo za zadní nohy a trhnu vzhůru.
Do vzduchu vystříkne rudá sprška, veverka se přetrhne vejpůl a já se zapotácím. Z toho nečekaného pohybu se mi točí hlava; jako bych byla na raftu, který se rozhoupal, když kolem projela loď. S kusem veverky, který mi zůstal v ruce, si kleknu a nutím se pomalu zhluboka dýchat.
Nevím, co jsem udělala špatně. Když zabral Cooper, kůže se z jeho veverky pokaždé krásně stáhla jako slupka z banánu.
Na tom ale nezáleží, musím zachránit, co půjde. Zadívám se na mrtvolku, která mi visí z pravé ruky. Milé překvapení – nepřetrhla jsem ji vejpůl. Držím všechno kromě ohonu. Trocha trpělivosti a škody se dají napravit.
Vracím se ke kládě, kde leží odtržený ocas, chundelatá hnědošedá hromádka. Vybavím si Randyho se zpocenými vlasy, zježenými, jako mají hrdinové anime, jedovatě zeleným šátkem uvázaným přes čelo a veverčím ocasem pověšeným za oběma ušima. Viděla jsem ho divoce křepčit kolem ohně, až ohony poskakovaly, vyl přitom údajně jako vlk, ve skutečnosti ovšem vypadal spíš jako šašek.
Sednu si na kládu, odcvrnknu utržený ocas na zem a snažím se soustředit. Na Randym nesejde. Momentálně záleží jen na stažení té veverky. Možná jsem vedla řez moc hluboko nebo zatáhla brzy, nevím. Zato vím, co udělám. Zasunu prsty ke svalům a začnu kůži oddělovat po kouscích. Trvá to věčnost. Zřejmě si nepočínám nejlépe. Ale nakonec je kůže stažená k veverčiným předním nožkám. Přiložím ostří nože kolmo zhruba doprostřed přední pracky, opřu se do něj a zatlačím. Kost se zlomí a nůž se zařízne do klády; musím jej vytrhnout. U dalších tří nožiček a krku už tolik netlačím. Ruce mám slizké a bolavé, ale jsem téměř hotová. Ještě vykuchat. Otočím mrtvolku břichem vzhůru a obrátím nůž ostřím k sobě.
Nesmím propíchnout orgány. Aspoň tolik vím.
Probodnu špičkou vršek hrudníku, poté čepelí krátce trhám směrem k sobě, rozřezávám tkáň, jako bych párala stehy. Tentokrát to nepokazím. Břicho se otevře a já zabořím prsty dovnitř. Uchopím jícen, plíce a vše ostatní, co dokážu vzít do prstů, a zatáhnu. Vnitřnosti vyjdou ven jako jeden kus. Zahodím je. Z břišní dutiny svítí veverčina hrbolatá páteř.
Dojdu k potoku a vydrhnu si krev z dlaní a zápěstí, zarývám ruce do písčitého dna, abych ji dostala dolů. Potom veverku naporcuji a dám ji vařit do kotlíku. Kéž bych měla sůl, pepř, mrkev a cibuli. Kdybych nebyla tak zesláblá, šla bych se poohlédnout aspoň po mrkvi divoké, ale žádné jsem si nevšimla a nevěřím si, že bych teď byla schopná rozeznávat rostliny, zvlášť když ty, které se jí podobají, jsou jedovaté.
Zatímco se veverka dusí na ohni, posbírám nepoživatelné části a odnesu je pryč z tábořiště. Ne daleko, tak dvacet metrů. Měla bych je zakopat, ale neudělám to. Jsem unavená a není jich moc. Nechám je na hromádce a umyju si znovu ruce. Veverku vařím, dokud se maso neodděluje od kostí, když do ní píchnu. Potom sundám kotlík z ohně a kousek masa si uloupnu. Je příliš horké. Držím je mezi zuby, dokud je nebudu moct rozkousat, aniž bych si spálila jazyk. Chuťově maso není nijak výrazné, ale aspoň to není burákové máslo. Masa je odhadem tak čtvrt kila, možná méně. Spořádám každičké vlákno, a když vývar vychladne, vypiju ho. Než se setmí, zbývá z veverky jen hromádka kůstek, které hodím do lesa.
Jsem najezená a mohla bych spát celý měsíc. Nejprve si ale protáhnu paže a nohy, narovnám se, provádím úklony do stran, plním svůj slib. Oheň zaliju vodou, vlezu si do přístřešku, brýle připevním k poutku na batohu. Spokojeně upadám do bezvědomí.
Probudí mě funění. Na krátkou rozespalou chvíli je považuji za manželův dech. Chci do něj strčit, ale něco mě píchne do ruky. Okamžitě se proberu a rozpomenu se, kde jsem. Píchla mě větvička.
Venku se něco pohybuje. Soustředím se na ty zvuky: hlasité čmuchání a funění, kroky. Měla jsem zbytky veverky zakopat. Našel je baribal a teď chce i moje burákové máslo. Zvuky jsou tak hlasité, že to nic jiného než medvěd být nemůže. Očuchává přístřešek z boku; listy šustí, dírou u vchodu dovnitř dopadne bledý paprsek měsíčního světla. Nenávidím burákové máslo víc než dřív.
Ale strach nemám, ne doopravdy. Jakmile dám najevo, že nejsem kořist, medvěd se vzdálí. Nebude mi dělat problémy, pokud není na lidi zvyklý, a i pak by se pravděpodobně stáhl, jakmile bych začala křičet z plných plic. Divoká zvířata nesnášejí hluk.
Sáhnu pro batoh, pomalu a tiše nahmatám brýle. Svaly v ramenou mě pálí a bolí, odporují.
Dunivé zachrčení; horký vlhký dech. Rozmazaný šedohnědý čumák, z nějž kape bílá pěna, ani ne metr od mého obličeje. Příští úder mého srdce je jako rána kladivem. Dokonce i ve tmě, i bez brýlí rozeznávám agresivitu a zpěněné sliny nemocného zvířete. U jediného východu z mého přístřešku nesedí medvěd, ale vlk. Má vzteklinu.
Zatím jsem ze zvířat nakažených vzteklinou viděla jen mývaly a několik zmrzačených netopýrů, a pak ta v kleci – nebo mrtvá, očekávající pitvu. Zkrátka jsem nikdy nebyla skutečně v ohrožení, ne tak jako nyní: vlk veliký jako medvěd, veliký jako dům. Vzteklý vlk, jenž se vzepřel vyhynutí, jen aby mi mohl rozsápat hrdlo.
Krev mi hrůzou tuhne v žilách. Zvíře zavrčí a skloní hlavu. Z vyceněných zubů odkápne slina na můj batoh.
Ve chvíli, kdy se na mě vrhne, batoh popadnu. Nemám ve zvyku křičet. Horská dráha, strašidelný zámek, toyota, která se řítí na červenou přímo na mě – nikdy jsem nekřičela, zato nyní ano. Ve výkřiku se mi napínají hlasivky, pod náporem vlčího útoku zbytek těla. Slyším cvakání čelistí, cítím vlhkost – své sliny, jeho sliny, hlavně-ne-krev-jen-to-ne… Před očima mám černá záda batohu a sem tam záblesk srsti a zubů. Jsem namáčknutá za batohem, vtěsnaná do kouta přístřešku, rameny přitisknutá k jeho střeše.
Vlk se stáhne, ale jen o krok nebo dva, a zakymácí se. Klopýtne. Znovu zavrčí.
A ačkoli mohu sotva dýchat, něco mě napadne: Nemohu zvítězit nad vzteklým vlkem takhle uvězněná. Nad vzteklým vlkem pravděpodobně nezvítězím tak jako tak, ale takhle už vůbec ne. Jenže já musím; musím se dostat domů. Hodím na vlka batoh a vrazím do stěny přístřešku. S výkřikem zaberu. Izolace z pytlů na odpadky odolává, ale pak se poddá a kolem se rozlétne listí a větve. Vyprostím ramena, přístřešek se začíná hroutit – ucítím trhnutí, pak mi něco surově škubne nohou.
Vlk má mou nohu. Cítím i přes botu stisk jeho zubů, bodavou bolest. Stahuje mě dolů jako ryba návnadu na háčku.
Vidím jen své slzy. Přes ně se leskne světlo hvězd, velkolepost celé té éterické nádhery světa, jejž nejsem připravená opustit.
Kopnu. Kopu a ječím, zabořím prsty do hlíny. Škrábu se ven. Neuvězněnou nohou zasáhnu lebku; cítím ten náraz skrz podrážku boty, jako bych kopla do betonu. Najednou mám druhou nohu volnou. Vylezu na otevřené prostranství, zarostlé trsy trávy, opodál bublá potok. Blíží se svítání. Vlk se za mnou zmítá, spadl na něj celý přístřešek.
Zvednu se na nohy a popadnu tlustou větev, a jakmile se z listí vynoří vlkův špičatý čumák, udeřím. Zaduní to, cítím, jak praskla kost. Oženu se znovu. A znovu – buším do něj, dokud nejsem úplně zadýchaná, dokud listí neztmavne a neztěžkne. Oháním se klackem, dokud ve mně proudí adrenalin, po jeden dlouhý nekonečný okamžik, a náhle mě síla opustí. Klopýtnu pozpátku s klackem mezi koleny. V troskách přístřešku je vidět nehybnou srst a lesklé mokro.
Všechno mě bolí. Doopravdy bolí. Bolest na umření. Moje noha.
Zhroutím se na zem, pospíchám zhodnotit zranění.
Každičký nerv ve mně se ozývá tak hlasitě, že nerozeznám konkrétní místa, nedokážu oddělit strach od fyzické bolesti. Osahávám si nohu, cítím bolestivý otok, ale kůže se zdá neporušená. Lem levé nohavice mám potrhaný a mokrý, ale ne zakrvácený, aspoň myslím.
Přišla jsem o botu. Ohmatám vlněnou ponožku. Do prstů mě píchají větvičky. Žádná díra.
Nic mi není.
Kdybych se jako dřív před spaním zouvala – ne, na to nechci ani pomyslet.
Chci si otřít oči, ale ruce mám obalené vlčími slinami jako nějakou mukózní membránou.
Okamžitě se rozběhnu k potoku.
Tolik odřenin a šrámů, jimiž by se virus vztekliny mohl dostat do mého těla. Úporně si drhnu ruce ve vodě.
Náhle strnu.
Nezanesu si mnutím rukou virus do ran? Bylo by to možné?
Odpověď neznám. Ale měla bych; pracuji se zvířaty a takovou věc bych měla vědět. Jenže nevím.
Sedím ve vodě a chvěju se. Od pasu dolů jsem úplně mokrá a prochladlá. Nejsem ve své kůži. Vlastně vůbec nevím, co si počít. Nevím, co mám dělat, co si myslet. Vím jen, že právě teď sedím sama v potoce.
Po chvíli mi dojde, že vím ještě něco. Tady v okolí vlci nežijí. Divoký vlk by se mohl objevit v Kanadě nebo dejme tomu v Severní Karolíně. Možnost, že mě skutečně napadl vlk, je nepatrná.
V každém případě jsem to zvíře zabila. Ne kvůli potravě, ne čistě, pastí. Já, milovnice zvířat, která celý svůj profesní život učím děti úctě a lásce k přírodě. Ne kvůli těm dětem. V tom se všichni pletou. Učení mě nebaví. Myslím při tom na Eddieho, káně rudoocasé, lišku Penny. Neměla bych dávat jména zvířatům, která budou vypuštěna do přírody, ale dělám to. Odjakživa.
Konečně se zvednu a vyklopýtám z potoka. Vracím se ke zničenému přístřešku, nohy mám jako ochrnuté. Svítá; mhouřím oči a opatrně se přibližuji. Dokážu rozeznat zvíře, jehož přední část těla vyčnívá z listí. Jeho hlava vypadá, jako by na ni dopadl balvan.
Tohle se ze mě stalo – balvan, který se valí ze svahu, poháněný setrvačností místo vůle?
Seberu klacek a odhrnu listí stranou, poté větve zakrývající tělo zvířete. Ještě stále se třesu, pálí mě v krku.
Tvor je menší, než jsem myslela – velký asi jako kolie –, s hubenýma nohama a huňatým ohonem zamazaným od exkrementů.
Žádný vlk. Kojot. Čím déle se na něj dívám, tím menší mi připadá.
Promiň.
Je mi líto, že ses nakazil.
Je mi líto, že jsem tě zabila.
Vylovím z té spouště svou botu a batoh. Špička boty je proděravělá. Strčím do díry v podrážce klacek, bez odporu se dostane dovnitř. Takových děr zeje v botě několik; je k ničemu. I přední stranu batohu mám potrhanou, chvíli mi trvá, než najdu brýle. Obroučky jsou zkroucené, konce se ulomily. V obroučkách zůstala jen jedna čočka, druhá se rozbila.
Zaplaví mě strach, jiný než během napadení. Ale stejně ochromující. Plíživý strach. Vidím sice lépe než krtek, přesto špatně. Od čtvrté třídy jsem nestrávila ani den bez brýlí.
„Nevidím,“ pronesu a otočím se. Zvednu rozbité brýle a poprvé od začátku samostatné výzvy promluvím přímo na kamery.
„Nevidím.“
Pomoc by měla dorazit každou chvíli. Zdravotník by mě měl posadit a předat mi ošklivé záložní brýle, jež jsem v den před začátkem svěřila produkčnímu. Zadívám se na rudý šrám na hřbetu pravé ruky, posetý krůpějemi zasychající krve.
„Potřebuju vakcínu,“ zavolám do lesa. Srdce mi prudce buší.
„Postexpoziční vakcinace, nultý a třetí den.“
Chtěli po nás, abychom se, než nastoupíme, nechali očkovat proti vzteklině. Byl to jeden z milionu požadavků: úplná zdravotní prohlídka, očkování proti tetanu, potvrzení o celé hromadě dalších očkování, jež už jsem měla kvůli škole a práci. Bylo by mi stačilo absolvovat očkování proti vzteklině.
„Nejsem očkovaná,“ zavolám. Hlas mi přeskočí. Vakcína proti vzteklině je atypická, nevytváří imunitu, pokud se necháte očkovat před incidentem, jen tím zvýšíte počet dávek potřebných po pokousání. Zvednu ruku a otočím se kolem dokola. „Mám na ruce šrám. Měla jsem na ruce jeho sliny. Potřebuju injekci.“
Žádná odpověď. Dívám se mezi olistěné větve, mhouřím oči, hledám kamery na větvích nebo dron někde vysoko nade mnou. Musí tam být, musí. Vzpomenu si na balvan, Heatheřina vycpaného medvěda a první figurínu mrtvoly rozplácnutou u paty útesu. Myslím na tu panenku, jejíž mechanický nářek se nesl vzduchem k zalknutí. Můj strach se začíná měnit, zostřovat, a ačkoli čekám, pochopím, že nikdo nepřijde.
Tohle naplánovali.
Netuším jak, ale naplánovali to a já teď mám rozbité brýle a nevidím. Jako by mi vzteky praskala kůže, jako by mě zevnitř trhali zaživa.
Kurva, nic nevidím!
+
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Moderátor deklamuje jako na jevišti. „Během naší první týmové výzvy budete spolupracovat a hledat jedlé rostliny,“ vykládá. Dobře se vyspal. Soutěžící nikoli, s výjimkou Stopaře, ten spí venku lépe než uvnitř. „Tým, který během půl hodiny nasbírá nejvíc druhů jedlých rostlin, vyhrává. To ovšem neznamená, že tu budete pobíhat a trhat kytičky nazdařbůh.“
Moderátor zahrozí prstem a Tesařka obrátí oči v sloup, čímž Zoo rozesměje.
Obojí bude vystřiženo; toto má být vážný okamžik. „Za každou nesprávně určenou rostlinu se týmu z celkového skóre strhne jeden bod.“ Předá veliteli každého týmu složený barevný papír.
„Hrajete o něco velmi důležitého – o oběd.“
Stopař se probudil před svítáním a šel zkontrolovat pasti. Jeho tým posnídal králíka. Bioložka se navíc podělila o proteinové tyčinky, přestože už nemusela. Osm soutěžících mimo jejich tým hladoví a moderátor o králíkovi neví.
Následující minuty se smrští do krátkého okamžiku. Týmy jsou připraveny a moderátor zvolá: „Start!“
„Vsadím se, že Cooper tohle všechno zná,“ sděluje Tesařka svým spoluhráčům. „Někdo z nás by prostě měl jít za ním.“
„Já to udělám,“ hlásí se Servírka, která by si přála být v jeho týmu.
Zoo se to nelíbí. Celý život dělala vše přesně tak, jak se má.
„Některé rostliny znám,“ řekne a prohlíží si ilustrace v podkladech, „včera jsem viděla divokou mrkev. Poradíme si sami.“
„Souhlasím,“ ozve se Inženýr. Včera zpochybňoval své štěstí, že skončil v týmu se třemi ženami. Nebyl si jistý, jestli je to dobře, nebo špatně. Teď se domnívá, že dobře. Líbí se mu, jak Zoo uvažuje; podle něj mají šanci.
„Jak chcete.“ Servírka je hladová, ale na to je zvyklá. Její rozladěnost pramení z nevyspání a bolesti hlavy zapříčiněné touhou po kofeinu.
Zoo jí podá seznam. „Některé se dají poznat snadno. Hledat pampelišky, čekanku a borovici můžeme všichni. Co kdybychom si ty ostatní rozdělili?“
„Ty jsi tu šéf,“ opáčí Tesařka.
Stopařův tým začíná dobře; Bioložka už nasbírala hrst máty. Našla trs včera večer a část ráno sežvýkala po dojedení své porce králíka. Kromě toho, že vyučuje biologii, také zastává úlohu poradkyně v zahradnickém spolku. Tým má díky ní a Stopařovi neuvěřitelnou výhodu.
Pilota dnes kotník bolí víc, je tak oteklý, že přes něj stěží natáhne botu.
„Měl by sis odpočinout,“ navrhne Černý doktor. „Zvládneme to sami.“
Roztleskávač se drží za ním, vlasy má rozcuchané, červenýma očima vyčerpaně prohlíží rostliny na seznamu. „Co je fylotaxe – přeslenité?“ snaží se.
„Postavení listů na lodyze,“ vysvětlí Černý doktor. „Čili všechny listy nebo okvětní plátky vycházejí ze stejné uzliny, nejsou rozmístěné na…“ Spojí palec a ukazovák a přejede jimi ve vzduchu nahoru a dolů.
„Stonku?“ doplní Vymítač.
„Jako třeba pampeliška?“ zkusí Roztleskávač.
„Přesně,“ přisvědčí Černý doktor. „Jakou přeslenitou rostlinu máme najít?“
„Pampelišku.“
Vymítač se rozesměje a dá Roztleskávači herdu do zad. Následuje sestřih:
Týmy prohledávající les.
Pilot sedící s nohou ponořenou v ledové vodě úzkého potoka, ubohý zraněný pták.
Bankéř krčící se za podrostem u mechem pokrytého balvanu.
„Tohle by mohla být šrucha.“
Zoo utrhne list a přičichne. Ukáže jej ostatním. „Přivoňte si.“ Podávají si list. „Voní jako…“ Inženýr se nemůže rozhodnout.
„Mrkev,“ ozve se Tesařka.
„Bingo,“ přikývne Zoo.
V dolním rohu obrazovky se odpočítává čas od třiceti k nule. Někdo věří, že čas má svou vlastní dimenzi – sekvenční kontinuum –, jiní tvrdí, že je čas nepočitatelný výplod lidského mozku, jímž se nedá cestovat – pojem, ne předmět. Produkční a střihače nezajímá fyzika ani filozofie a mají v úmyslu v oné půlhodině cestovat, skákat časem, nechají minuty mizet v nepravidelných shlucích. Diváky vezmou s sebou.
Roztleskávač se ožene po jehličnaté větvi. „Všechny ty rostliny vypadají stejně,“ stěžuje si. Vymítač chytí tu samou větev a oznámí: „Borovice.“
„Borovice,“ ozve se Tesařka.
„Borovice,“ pronese Bioložka. Řekla to sice již o patnáct minut dříve, bude však prezentována až jako třetí strana trojúhelníku v devíti minutách, jež zbývají.
Stopař svůj tým vede mlčky, mne listy, čichá si k prstům, hledá.
„Tohle se dá vážně jíst?“ zajímá se Servírka a v ruce drží kousek kořene, jejž jí podala Zoo.
„Nejdřív by se asi měl uvařit,“ soudí Zoo.
Lesem se rozezní gong; všichni se zastaví a naslouchají. Na časomíře bliká posledních pět minut.
„Asi se máme vrátit, co?“ nadhodí Bankéř.
„Ještě jsme nenašli všechno,“ namítne Bioložka.
„Máme toho dost,“ prohlásí Rančer a Stopař přikývne. Pilotův tým jde vyzvednout svého velitele. „Našel jsem u potoka mátu,“ oznamuje.
Černý doktor mu pomůže vstát. „Výborně, tu jsme neměli.“ Přestože ji už měli.
Týmy se znovu shromáždí na louce. Moderátor čeká, a není sám. Vedle něj stojí rozložitý vousáč, jemuž by stačila jen sekera a vypadal by jako dřevorubec.
Odborník.
Bez úsměvu pokývne ohromnou hlavou a rozhlédne se po soutěžících. Jeho flanelová košile a do zrzava zbarvený plnovous se zavlní v poryvu větru. Zoo se málem rozesměje – jako by ten obr sestoupil z nebe po pohádkovém fazolovém stonku a nyní se rozhodoval, koho z nich si dá k večeři.
Moderátor vyjmenuje Odborníkovy zásluhy, jež soutěžící, stejně jako diváci, pouštějí jedním uchem dovnitř, druhým ven, působivé a nejasné zároveň. Je studovaný. Pracuje jako poradce pro policejní sbor a záchranářské jednotky. Dokázal přežít celé měsíce v aljašské divočině, mnohem krutější, než je ta zdejší. Stopoval pantery a medvědy a ohrožené šedé vlky, stejně tak lidi, ty ztracené i zločince na útěku.
Zkrátka se vyzná.
Velitelé oddílů Odborníkovi předloží, co nasbírali. Zoo jako první.
„Smetanka, jistě. Máta, borovice. Ty jsou snadné,“ konstatuje Odborník ochraptělým, leč nikoli nepřátelským hlasem. Vyzařuje neochvějnou sebedůvěru, jež však nepřekračuje hranici arogance. Nemusí nikomu nic dokazovat. Stopaře přitahuje a odpuzuje zároveň.
„Čekanka,“ pokračuje Odborník, „výborně. Lopuch. Hloh. Divoká mrkev. A… co myslíte, že je tohle?“ Zvedne velký lesklý list.
Zoo se zadívá do příručky. „Noholist štítnatý?“
Odborník sykne. „Je to krevnice kanadská.“ Ukáže na místo, kde je oddenek natržený. „Vidíte tu červenou barvu?“
„Je jedovatá?“ zajímá se Zoo.
„Ve velkých dávkách. Noholist má listy podobné deštníkům a lesknou se jen zpočátku. Je to jedna z prvních rostlin, které na jaře vyraší, takže v tuto roční dobu už bude uvadlý, měli byste na něm najít malé žlutozelené plody.“
Zooin tým přijde o jeden bod, dohromady tedy získal šest, ale aspoň se něčemu přiučili.
Stopařův tým si připsal bez problémů sedm bodů, nedopustili se žádného omylu, mají dokonce i tvrdou žlutou kuličku – plod noholistu. Na Odborníka to zapůsobilo. Ve Stopaři se sváří pýcha a stud za tuto pýchu.
Pilot předloží, co se podařilo nasbírat jeho týmu, aniž by věděl, co nález obsahuje. Odborník odškrtává rostliny. „Borovice, máta, lopuch, šrucha, smetánka, střemcha.“ Zbývá ještě jedna, jestli je správně, bude se Pilotův tým dělit o první místo. V opačném případě o poslední.
Vloženo je smyšlené drama – dlouhé pauzy, detailní záběr do dychtivých očí Černého doktora. Roztleskávač přešlapuje, špulí ústa. Vymítač se usmívá jako manekýn. Pilot stojí vzpřímeně, nevykazuje žádné známky nervozity. Odborník sáhne do sáčku a odfoukne si, až se mu zachvěje plnovous. Vyloví dutý stonek s fialovými skvrnami, posetý shluky drobných papírově hnědých kuliček, kdysi květů.
A nyní – slovo od našeho sponzora a každého dalšího, kdo si zaplatil za několik okamžiků vychvalování svého zboží nebo služeb. Někteří diváci úpí, ale po přestávce se vrátí k obrazovkám; jiným stačí přetrpět jen kratičký náznak reklamy a show se vrací. I divák může manipulovat časem – za poplatek.
Odborník drží stonek a krčí nos, aby divák poznal, že rostlina zapáchá. Pilot se kousne do tváře; tuší, že je něco špatně. „Divoká mrkev?“ ptá se Odborník. Pilot neví; Černý doktor za ním přikyvuje.
„Ne,“ odmítne Odborník. „Kdybyste tohle snědli, zabilo by vás to. Neslyšeli jste, jak dopadl Sokrates?“
Tím je odhalen bolehlav.
Moderátor předstoupí a zamává rukama do hudby, již neslyší. Je mu jedno, jaký je rozdíl mezi bolehlavem a divokou mrkví. Otočí se k Stopařovu týmu.
„Blahopřeju, přišel čas na vaši odměnu.“
+





 
 
7.
 
Očistím si a zavážu ruku s pomocí malé lékárničky, jíž mě vybavili na začátku soutěže, a pak už jen jdu. Chybí mi bota a jsem rozčilená. Každá větev, o niž se otřu, mi připomíná vrčení kojota.
Když se pokusím zaostřit na cokoli, co je dál než metr, musím přimhouřit oči. Moc to nepomáhá, navíc mě brzy rozbolí hlava. Přestanu se pokoušet zaostřovat. Šoupu nohama po zemi, procházím listím plíživými kroky. Pod levou nohou bez boty cítím kamení a klacky, ale mé oči vše redukují na rozmazané skvrny. Objekty se slévají dohromady. Zem pod mýma nohama vypadá jako jeden velký koberec, místy zelený, místy hnědý, s přírodním vzorem.
V bundě držím jedinou zbývající čočku z brýlí a hladím palcem její vypouklou stěnu. Stala se příčinou mých obav – ale nejen to, stala se také příčinou mého rozčilení, uvažování a odhodlání dokázat to.
Kojot nemohl být opravdový. Nemohl být. Když zápal okamžiku pominul, začal mi souboj připadat poněkud neskutečný, trochu jako sen. Bylo to tak temné a rychlé. Soustředím se, vzpomínám a hledám nějaké nedostatky. Mám pocit, že si vybavuji mechanickou ztuhlost jeho pohybů, snad i záblesk kovu ve světle měsíce. Vím, že jsem slyšela elektronický bzukot prokazující nepřirozenost nářku té panenky; tentýž zvuk mohlo u kojota přehlušit vrčení. Byla jsem strachy bez sebe a všechno se semlelo tak rychle, že si vůbec nejsem jistá.
Ad tenebras dedi. Tři slova, a je po všem. Stačí uznat porážku. Kdybych během útoku kojota dokázala logicky uvažovat, možná bych je byla zvolala, ta chvíle však pominula. Pýcha mi nedovoluje skončit.
Pýcha, myslím si cestou abstraktně rozmazaným okolím. Mám jen pár vzpomínek na hodiny katechismu, jež mě na základní škole nutila matka navštěvovat, ale vzpomínám, jak jsme se učili o hříchu pýchy. Vzpomínám, jak stará paní Jak se jen jmenovala s načerveno obarvenými vlasy v pytlovitých květovaných šatech, sedící s námi šesti u kuchyňského stolu, ukázala na opálový přívěsek, jejž jsem měla na krku.
„Pýcha,“ pronesla, „je připadat si hezčí než ostatní děvčata. Také nošení příliš mnoha šperků a neustálé pohledy do zrcadla. Je to líčení a krátké sukně. Pýcha je jeden ze sedmi smrtelných hříchů.“ Vzpomínám, jak jsem seděla u toho stolu a soptila. Vadilo mi, že mě použila jako příklad, a vadilo mi, že jde navíc o zcela nevhodný příměr. Přívěsek patřil babičce z otcovy strany, která pár měsíců předtím umřela. Nepřipadala jsem si s ním hezčí než ostatní, připomínal mi ženu, již jsem milovala, postrádala a truchlila pro ni. Navíc jsem byla kluk v sukních a ještě jsem se nikdy ani nezkusila namalovat.
Ten den jsme měli na svačinu grahamové krekry, a když jsem si vzala druhý, byla jsem varována před obžerstvím. Při této vzpomínce se hořce zasměju. Šourám se po cestě.
Co dál?
Vybavuji si, jak jsem klečela v kostelní lavici, zatímco se nás učitelka ptala stále na jednu a tutéž otázku a já nechápala – proč nikdo neodpoví? Napjatě jsem se o to pokusila, ale vzápětí jsem byla ostře okřiknuta. Dál už jsem mlčela. Ani nevím, na jakou otázku jsem to tenkrát neměla odpovědět, nevzpomenu si, jak zněla správná odpověď, pamatuji si jen to zahanbení. Ten den jsem se poučila, že ať člověk mluví sebenaléhavěji, bez ohledu na to, kolikrát se zeptá, ve skutečnosti možná odpověď vůbec slyšet nechce.
Několik týdnů nebo měsíců poté jsem šla za matkou a prosila ji, aby mě tam už nenutila chodit. Ne protože mě ty hodiny nudily nebo děsily, ale protože jsem i v tak útlém věku poznala, že na nich něco nehraje. Tenkrát jsem ještě neznala slovo pokrytecká; jeho význam jsem pochopila, stejně jako prve označení řečnická otázka. Vycítila jsem v naší učitelce pýchu. Byla jsem dítě s představivostí a klidně bych prohlásila, že náš dům obývají duchové nebo že jsem v blátě našla stopu Yettiho, ale i když jsem se někdy nechala pohltit hrou, stále jsem si uvědomovala, že to není skutečné. Že si hraju. Sledovat kreslený film o Adamovi a Evě, jak podlehli nesmyslnému našeptávání hada a posléze je za to Bůh vyhnal z ráje, byla jedna věc. Přijmout tento film ne jako příběh, nýbrž jako skutečné podání dějin, byla věc docela jiná. I v deseti mě to odpuzovalo. Když jsem ve škole o pár let později slyšela o myšlenkách Charlese Darwina a Gregora Mendela, pocítila jsem něco jako duševní odhalení. Poznala jsem pravdu.
Tato pravda formovala můj život. Nemám nadání pro vědu a matematiku – to jsem poznala na vysoké –, ale porozuměla jsem jim dostatečně. Natolik, abych nepotřebovala žádné triviální báchorky. Slyšela jsem věřící říkat, že věda je chladná, zato jejich víra že je vřelá. Ale můj život vřelý byl a i já mám svou víru. Věřím v lásku a nekonečnou krásu světa, jenž vznikal sám od sebe. Když kojotova tlama sevřela mou nohu, nepromítl se mi před očima můj život; viděla jsem jen svět. Velkolepost atomů a všeho, co z nich vzniklo.
Sice šlo o děsivou zápletku přichystanou produkcí a mohla bych litovat některých svých rozhodnutí, jež mě zavedla až sem, ale byla to má volba. A i kdybych chybovala, nic to nemění na skutečnosti, že je svět sám o sobě nádherný. Šupinaté spirály šišek jehličnanů, stáčející se proud řeky, která podemílá břehy, záblesk oranžové na křídlech motýla, varující predátory před hořkou chutí. To je řád vzniklý z chaosu; je to krása, tím větší, že se vyvinula sama.
Vyjdu z lesa. Cesta se přede mnou vlní jako kouř.
Nemohla jsem napadení očekávat, a přece jsem něco podobného předpokládala. Nějakou frašku. Čím víc o tom přemýšlím, tím jasnější mi to připadá: kojot byl stroj. Na skutečné zvíře byl moc velký a pohyboval se příliš strnule. Nemrkal a jeho mramorové oči se ani na okamžik neodvrátily. Dokonce mám dojem, že ani neotevíral tlamu, ačkoli se mu možná trochu hýbaly pysky. Nekousl mě do nohy; když jsem spala, nalíčili mi na botu past. Byla jsem překvapená a vystrašená. Byla tma a já neměla brýle. Proto mi to připadalo skutečné.
Svět, v němž se nyní pohybuji, vznikl záměrným zprzněním přírodní krásy. Nesmím na to zapomínat. Musím se s tím smířit. Smířila jsem se s tím.
Bez brýlí, bez boty, celá bolavá a ztuhlá ujdu sotva čtyři sta metrů, než si musím odpočinout. Ještě stále je dopoledne. Mám čas na krátkou přestávku. Posadím se zády ke svodidlům a zavřu oči. Stále slyším šelest kroků v lesích, ale je to jen má představivost. Odmítám otevřít oči a podívat se tam.
Probudí mě žízeň, nekonečná vyprahlost v ústech. Sáhnu pro batoh, vyndám poloprázdnou lahev s vodou a vypiju zbytek.
V tu chvíli si všimnu, že je slunce na špatné straně oblohy. Zpanikařím – svět je špatně –, ale pak se probere racionální část mé mysli a mně dojde, že slunce zapadá. Prospala jsem celý den. To se mi ještě nestalo. Ale cítím se lépe. Hlavu mám jasnou, snáz se mi dýchá. Je mi o tolik lépe, až si uvědomím, jak mizerně jsem na tom musela být. Bolí mě močový měchýř a mám hlad, žaludek se mi svírá a prosí o jídlo. Mám takový hlad, že vytáhnu burákové máslo a nacpu si do pusy několik lžic. Pokouším se ignorovat jeho odpornou chuť. Přelezu svodidla a přidřepnu si v lese. Má moč má sytě jantarovou barvu, je příliš tmavá. Vytáhnu druhou lahev a vypiju několik deci. Jsem sice dehydratovaná, ale musím mít zásobu; chůze v noci bude bez brýlí nemožná.
Při sbírání dřeva na přístřešek najdu čolka zelenavého. Chytím jej do dlaní a zůstanu v podřepu pro případ, že by se mi vykroutil. Obdivuji jasně oranžovou kůži a černé kroužky na zádech obojživelníka. Vždycky jsem tyhle čolky milovala. Jako malá jsem jim přezdívala ohniví. Teprve později jsem ke svému zahanbení – během prvního roku v roli instruktorky, která má seznamovat děti s životem v divoké přírodě – zjistila, že červený čolek není druh, ale vývojové stadium čolka zelenavého. V dospělosti bude mít nevýraznou zelenohnědou barvu.
Čolek si zvykne na mou kůži a začne mi lézt po dlani. Napadne mě, kolik kalorií bych získala, kdybych ho snědla.
Ohnivě oranžová kůže: toxiny. Nejsem si jistá, jak jedovatí jsou čolci pro člověka, ale nebudu riskovat. Spustím dlaň k mechem porostlému kameni a nechám čolka vyklouznout. Dokončím stavbu přístřešku.
Tu noc se mi zdá o zemětřesení a automatických miminech s tesáky. Ráno zruším tábor a pustím se po klikaté silnici na východ. Možná nedokážu zaostřit pohled, ale myšlenky mám jasné. Potřebuji zásoby. Nový batoh, boty a jídlo – cokoli kromě burákového másla. Starosti mi znovu dělá voda; jako bych se vrátila v čase – o kolik dnů, o tři, čtyři? Připadá mi to jako týdny – zkrátka do doby těsně po modrém srubu, kdy jsem konečně překonala ochromující nevolnost a dokázala pokračovat v cestě, ale ještě jsem nenašla ten obchod. Nemám jídlo, téměř žádnou vodu a mířím na východ, hledám vodítko a zároveň se obávám, že žádné nepřijde. Je to přesně táž situace, jenže teď navíc nevidím a přišla jsem o botu.
Postupuji nepříjemně pomalu. Jenže jakmile se pokusím zrychlit, zakopnu, uklouznu nebo šlápnu na něco ostrého. Ploska levé nohy připomíná jednu velkou podlitinu překrytou obrovským puchýřem.
Ráno je studené a úmorné. Ta rozmazaná monotónnost je horší než jakýkoli kojot, téměř stejně strašná jako ta panenka. Jestli mě chtějí zlomit, jdou na to vážně dobře, stačí mě vyslat na nekonečnou cestu, během níž nevidím a nemám s kým promluvit. Žádné výzvy, jež je možné vyhrát nebo prohrát. Do mé mysli se vkrádá ona spásná věta, dráždí mě. Poprvé lituji, že jsem tak tvrdohlavá. Chtěla bych být jako Amy – zkrátka pokrčit rameny a uznat, že mám dost. Že mi to nestojí za to.
Co kdyby – co kdybych šla rychleji, přestože nevidím? Možná bych doopravdy upadla. Třeba bych si vymkla kotník hůř než Ethan – nebo i zlomila. Nebo co kdybych nebyla opatrná při práci s nožem? Možná by se mi svezla ruka a nůž by se mi zabodl do dlaně právě tak hluboko, aby na to lékárnička nestačila. Okolnosti by mi nedovolovaly pokračovat. Musela bych odstoupit a všichni by řekli: „Nemohla za to.“ Manžel by mě políbil na obvaz a proklínal mou smůlu, a přitom by se radoval, že mě má doma.
Ta myšlenka má určité kouzlo. Ne poranit se úmyslně – to nikdy –, ale dovolit si malé uklouznutí. S každým krokem mi připadá méně absurdní. Náhle si všimnu, že se přede mnou zdvihá rozmazaná stavba; po několika opatrných krocích rozeznám čerpací stanici s ručně psaným nápisem PLYN NEMÁME připevněným ke stojanům, dost velkým, abych jej na vzdálenost zhruba třiceti metrů přečetla i bez brýlí. Už se zase soustředím na hru, hrudník mi svírá úzkost. Cestou k pumpě zahlédnu pár domů v ulici odbočující doleva.
Křižovatka je plná barev. Blížím se a mhouřím oči, zjišťuji, že jsou to cedule. Je tu reklama na nábor do juniorské ligy a nějaké řeči o chráněné oblasti. Na jedné stojí jen KAJTE SE!. Na kraji se nachází další, která je polepená samolepkami – je jich minimálně deset. Mezi nimi se vyjímá jedna: modrá šipka směřující doleva.
Odstín není přesný, je o něco tmavší než barva, již mi přidělili. Nejsem si jistá, že je šipka určená mně, ale zoufale potřebuji zásoby a Emery říkal, že nebude vždycky snadné je najít. Co mohu ztratit, jestliže půjdu kousek směrem, kterým ukazuje šipka? Pokud se pletu, stejně mě nenechají sejít z cesty příliš daleko.
Zatočím na sever. Jsem napjatá a ostražitá, ale nevšimnu si ničeho neobvyklého, až na to ticho. První dům, k němuž se dostanu, je družstevní záložna; vypadá zavřená. Možná je neděle, nebo jsou zaměstnanci uvnitř a krčí se pod okny, než budovu minu.
Modrá barva nikde. Po pár minutách se dostávám k další budově, stojící stranou, kus od silnice. Přejdu přes malý parkovací plácek, chci ji prozkoumat. Za výlohou jsou vidět postavy. Lidé? Všichni nehybně stojí. Když se dostanu blíž, zjistím, že jde o figuríny rozmístěné kolem postaveného stanu. Přimhouřím oči a přečtu si nápis nade dveřmi. OUTDOOROVÉ POTŘEBY. Mám zničený batoh a postrádám jednu botu.
Dveře jsou zamčené. Tohle je poprvé. Stojím na schodech, váhám. Pravidla zakazují řídit, udeřit kohokoli do hlavy nebo do genitálií, používat jakékoli zbraně. Nestálo v nich nic o vloupání, přinejmenším si nevzpomínám. Dokonce v nich psali, že jakékoli nalezené přístřeší nebo zdroje jsou v pořádku.
Jedna z ženských figurín má na sobě modrou vestu a teplou ladící čapku. Blankytně modrou, v mé barvě.
Uhodím loktem do nejnižší tabulky ve dveřích. Sklo se roztříští. Bolest, již zakouším, se nemůže rovnat všemu, co mě za posledních několik dnů potkalo. Sáhnu skrz rozbitou tabulku dovnitř a odemknu si. Sundám batoh, pak bundu, vytřepu ji pro případ, že by v rukávu uvízly střepy. Uvážu si bundu kolem levého chodidla. Vejdu do obchodu a dávám pozor, abych provizorním návlekem nešlapala do střepů. Sklo mi křupne pod patou pravé nohy, na zemi zahlédnu kus papíru. Zvednu jej, napadne mě, že by mohlo jít o vytoužené vodítko. Rozložím papír a čtu:
 
OSOBY, KTERÉ NA SOBĚ POZORUJÍ PŘÍZNAKY – LETARGII, BOLENÍ V KRKU, NEVOLNOST, ZVRACENÍ, ZÁVRATĚ, KAŠEL –, AŤ SE NEPRODLENĚ HLÁSÍ V KOMUNITNÍM CENTRU V OLD MILLU K POVINNÉ KARANTÉNĚ.
 
Chvíli na papír nechápavě zírám. Náhle mi to dojde, jednotlivé události zapadnou do sebe, jako když se bortí dráha postavená z domina. Konečně chápu. Zmizení mého kameramana, ten srub, pečlivé odklizení všech lidí, abych cestou nikoho nepotkala – mění zápletku. Vybavím si Google mapy a na nich oblast, v níž se mělo natáčet. Vzpomínám, jak jsem si všimla nedaleké zelené plochy: státní park Konce světa. Ten název se mi líbil, ačkoli mi připadal gramaticky nesprávný. Možná šlo o záměr a blízkost parku není žádná náhoda. Pokud vím, skutečně jsme v těch místech začínali.
Ti zatracení hajzlové.
Upustím papír na podlahu. Je to skutečně vodítko, neříká sice, kam mám jít, odhaluje však příběh stojící za všemi těmi rádoby mrtvolami.
V tomhle obchodě si mohu vzít, co budu chtít.
Jako první si vyberu tu teplou modrou čepici z výlohy. Stáhnu ji figuríně z hlavy a nasadím si ji na rozcuchané vlasy. Zamířím k pokladně, kde najdu ledničku s nápoji sponzorovanými Coca-Colou. Čekají zde desítky lahví s vodou. Jednu si vezmu a naráz vypiji. Doplním své sportovní lahve, další lahve z chladničky dám do batohu. Dojdu ke stojánku s energetickými tyčinkami. Mají tu značky KIND, Luna, Lärabars, Clif Bars a několik dalších. Nacpu si kapsy známými příchutěmi, pak se do jedné pustím. Citronová. Bude přeslazená, ale je mi to jedno. Přivoním k ní a okamžitě ji rozbalím. Po dvou tyčinkách se zarazím, aby měl žaludek čas všechno vstřebat. Čtyři sta kalorií; hotová hostina.
Pustím se mezi regály a užívám si to, dotýkám se oblečení, svítilen a tábornických vařičů. Tohle je má odměna za výzvu s kojotem, uvědomím si. Zapomněla jsem, že bude následovat odměna.
U regálu s botami si všimnu té parodie na boty, kterou nosí Cooper. Čekal i jeho v rámci poslední výzvy kojot? Možná měl každý něco jiného, uzpůsobeného svým schopnostem. V tom případě na Coopera poslali medvěda a… nevím, jak si s ním poradil, ale jistě dokonale; jestli odstoupí ze hry, nebude to kvůli strachu. Pokud je Heather ještě stále ve hře, dostala netopýra nebo pavouka. Ale nezdá se mi pravděpodobné, že by vydržela tak dlouho. Nepochybně by skončila hned po druhé noci, kdybychom ji nechali jít samotnou. Ten inženýr – nedokážu si už vybavit jeho jméno – dostal mývala nebo lišku, něco menšího než kojot, ale chytrého. Randy pochopitelně veverku; ne, spoustu veverek – celý les veverek.
Ať už jsou jejich výzvy jakékoli, doufám, že i oni volali o pomoc. Doufám, že všichni kromě mě si vzpomněli na únikovou větu a vykřičeli ji k nebi.
Doufám, že jsou v pořádku.
Najdu trekingové boty, které se mi líbí – lehké a voděodolné –, a jdu s cedulkou, která u boty byla, do místnosti, již považuji za sklad, dveře nalevo, hned vedle regálu s obuví. V místnosti za dveřmi je tma, nejsou tu okna. Nepáchne to tu.
Vrátím se do obchodu, najdu si svítilnu a baterie AA. Prsty mám ztuhlé, nedaří se mi balení otevřít a tupým nožem to není o mmoho lepší, proto zamířím do oddělení se švýcarskými noži a multifunkčními otvíráky. Krátce zaváhám – zbraně nejsou přípustné –, ale když najdu jeden, který se pohodlně drží a vystřelí z něj nejdelší čepel, připomenu si, že se jim říká otvíráky a nejsou o nic nebezpečnější než nůž, který mi dali. Rozříznu obal baterií. Začíná to připomínat honbu za pokladem. Nebo videohru. Najdi předmět A, abys získal přístup k předmětu B, najdi předmět C a otevři jím předmět A. Když zasunu baterky do svítilny, přepadne mě nečekaně intenzivní pocit úspěchu, jenž ve mně současně probudí ostražitost. Chtějí mě uklidnit. Brzy se něco zvrtne. Možná to něco čeká ve skladu.
Když však namířím svítilnu dovnitř, vidím jen zboží. Obuv vyrovnanou na policích. Najdu boty, které jsem si vybrala, ve své velikosti. Dokonale mi padnou, jako by už byly prošlápnuté.
Vrátím se do obchodu a zamířím ke stojanům s dámskými oděvy. Nosím stejné oblečení minimálně dva týdny, už je nasáklé špínou. Kdybych promnula v prstech látku svých kalhot, docela jistě by z ní odlétl obláček prachu. Vyberu si funkční spodní prádlo, hromádku triček a kalhot. Téměř se bavím, když si věci nesu do zkušební kabinky. Nevím, proč se tím vůbec namáhám; stejně budou mít všude kamery a má cudnost byla kompromitována už dávno. Nejen že mě mají natočenou při močení a kálení, mohli by odvysílat celou jednu epizodu plnou mých vylučovacích excesů.
Zavřu dveře kabinky. Shora se dovnitř snáší tlumené světlo připomínající soumrak. Položím náruč svršků na lavici, otočím se – a vyjeknu, zděšeně couvám. Na okamžik jsem přesvědčená, že mě chce napadnout nějaký zbídačený vandrák.
Zrcadlo. Jako bych zapomněla, že vůbec existují. Ohromí mě, jak jsem se změnila. Přistoupím blíž a prohlížím si svůj obličej. Pod zářivě modrou čepicí vidím propadlé tváře. Výrazné váčky pod očima. Nikdy jsem nebyla tak hubená. Nikdy jsem nebyla tak špinavá. Když si svléknu trička, zjistím, že mi pod podprsenkou trčí žebra. Břicho mám propadlé dovnitř. Tak to asi nemá být. Když břicho zatáhnu, málem celá zmizím. Proto je mi věčně zima. Ucouvnu a z mého odrazu se opět stane rozmazaná špinavá šmouha.
Změním priority.
Nechám vybrané oblečení v kabince a jdu se porozhlédnout po mýdlu, vlhčených ubrouscích, po čemkoli, díky čemuž bych se zbavila špíny, jíž jsem obalená. Několikrát jsem se koupala, tedy víceméně, a spodní prádlo střídám, mám dva páry. Každý kus se pokouším mezi používáním co nejlépe vyprat, ale kalhotky už jsem si nepřeprala několik dnů, oboje jsou špinavé a páchnou.
Koupelnu objevím za dveřmi s nápisem POUZE PRO ZAMĚSTNANCE. Ve světle tábornické lucerny otočím kohoutkem. Ani kapka. Nepřekvapuje mě to. Odklopím víko rezervoáru toalety a naplním umělohmotný lavor vodou. Svléknu si zbytek věcí a vydrhnu se, jak nejlépe svedu, zlikviduji přitom kostku konopného bio mýdla a tři cestovní ručníky zhnědnou. Zbytkem vody z rezervoáru se opláchnu. Přesto cítím na nohách a na rukou slizkou vrstvu zbytku mýdla. Není to špatný pocit. Vlasy mám sice stále nechutné, ale jinak si připadám celkem čistá.
Podívám se na špinavé kalhotky a podprsenku pohozené na podlaze a všimnu si, že vedle nich leží krabička s mikrofonem. Je maličká a lehká, tak jsem si na ni zvykla, že jsem úplně zapomněla. Baterie je už nějakou dobu vybitá. Ale v interiéru obchodu celkem jistě natáčejí, stejně jako natáčeli kojota.
Mikrofon pro jistotu odepnu – musí být drahý a vsadím se, že je ve smlouvě nějaká klauzule, že jej na konci odevzdám – a nahá se i s ním a s modrou čepicí v druhé ruce odeberu do zkušební kabinky. Obléknu si čisté kalhotky a tenkou sportovní podprsenku s modrými a zelenými pruhy. První tričko, které vyzkouším, na mně visí. Kalhoty ze mě nepochybně spadnou, jen co udělám první krok. Už nemám velikost M. Vrátím se ke stojanům s ošacením a o pár minut později jsem plně oblečená – vše ve velikosti S. Svršky jsou mi velké i tak, ale aspoň nepadají.
Bylo mi jasné, že během natáčení zhubnu. Tajně jsem to považovala za bonus k účasti. Ale ztráta hmotnosti takového rozsahu mě děsí – když takhle vypadám, je těžké být přesvědčená o tom, že jsem silná. Poslední menstruaci jsem měla týden před začátkem hry; zajímalo by mě, jestli je tohle zbídačené tělo vůbec schopné mít další.
Vyberu si novou bundu, tmavě zelenou s flísem podšitou kapucí. Má zipy v podpaží, takže ji nebudu muset tak často svlékat a oblékat. Jedinou brýlovou čočku schovám do kapsy. Pak najdu batoh a naplním jej zásobami: spodní prádlo navíc, další lahev s vodou, několik balíčků kapek k dezinfekci vody, biologicky rozložitelné vlhčené ubrousky, lahvička s mýdlem Dr. Bronner’s, svítilna, náhradní baterie, můj tupý nůž a Leatherman, jímž jsem otevírala baterie, pláštěnka-pončo, otlučený kotlík, lékárnička místo původní vybrakované, pětadvacet proteinových tyčinek různých značek a příchutí, sušené hovězí a müsli, odpadkové pytle zpoza pultu. Lákají mě i další, postradatelné předměty: plastový příbor neobsahující bisfenol, dalekohled, kapesní rýč, deodorant. Z těchto přepychových předmětů si dovolím pouze skládací hrnek a krabičku bylinkového čaje. Není důvod brát s sebou zbytečnou zátěž. Nakonec vložím do horní kapsy batohu vybitý mikrofon.
Jsem připravená na cestu, ale slunce zapadá. Zdá se hloupé vyrazit ven právě nyní.
Je to obchod, nikoli dům. Snad nebude vadit, když zde přespím. Možná se to ode mě čeká. Podívám se na stan ve výloze. Snad i ten patří k odměně za kojota.
Protáhnu stan uličkami, umístím jej před regál s botami a ponožkami Darn Tough. Dovnitř naskládám několik karimatek a dva spacáky, přihodím náruč malých kempingových polštářů. Osvítím svůj interiérový tábor lucernou na baterie a nakonec největší přepych: zapálím cestovní vařič. V rohu obchodu najdu výběr hotových dehydratovaných jídel, do nichž stačí přidat vodu. Všechny varianty vypadají lákavě. Vyberu tři – kuřecí kari s kešu ořechy, hovězí guláš, kuřecí teriyaki s rýží – a položím je na podlahu. Zavřu oči, sáčky zamíchám a naslepo jeden vyberu. Kuřecí kari s kešu ořechy. Uvařím vodu a naliju ji do sáčku. Odhadnu požadovaných třináct minut, vzápětí zhltám jídlo lžící, již si stále nemám v úmyslu nechat. Jídlo ještě není zcela nasáklé vodou, kousky kuřete zůstaly gumové a to zelené – celer? – mi křupe mezi zuby. Přesto je to lahůdka – pikantní a mírně nasládlá. Kešu, změklé horkou vodou, jsou něco docela jiného než ty ze směsi, již jsem posledně ukořistila v samoobsluze. Když zavřu oči, téměř se dokážu přesvědčit, že jde o čerstvě uvařené jídlo. Dojím a pět takových sáčků napěchuji do svého nového batohu. Víc se tam nevejde.
O pár minut později zalezu do stanu. Jsem zvyklá na píchání jehličí, šelestění suchého listí, otlačeniny od kamenů a šišek. Dno stanu je všude stejně měkké. Je to zvláštní a vlastně si nejsem jistá, jestli jsem ráda. Je zde také tepleji, než jsem zvyklá. Rozvážu si nové boty a lehnu si na spací pytle. Upírám oči do nylonové oblohy a postupně se uvolňuji. Není to tak zlé, říkám si. Na tohle bych si klidně zvykla.
Ale ráno je všechno jinak. Dychtím vyrazit na cestu. Matně si vybavuji, jak jsem uplynulého večera usínala, podobalo se to polovičnímu bezvědomí. Nevím, kolikrát jsem se probudila, ale rozhodně víc než jednou. Zaťatá čelist a přetrvávající pocit strachu napovídají, že jsem měla zlé sny, a ačkoli si nevybavím podrobnosti, mám dojem, že v nich byli kojoti. Ano, zlá smečka kojotů slévajících se jako kapky vody, která neslyšně běhala mezi stromy.
Setřesu pocit, že jsem obklíčená. Už jsem moc dlouho uvnitř a po spánku na měkkém mě všechno bolí. Musím se dát do pohybu. Na snídani si dopřeji dehydratovanou denverskou omeletu a vyrazím. Vrátím se k čerpací stanici a pustím se po stoupající silnici východním směrem.
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Rančer šťouchne loktem do Stopaře a kývne k piknikovému stolu, jenž se objevil u jejich ohniště. „Tomu říkám prostřeno,“ pochvaluje si. Stopař popojde stranou. Bankéř s Bioložkou se usmívají; kousek mátového lístku, který Bioložce uvízl mezi zuby, bude během postprodukce vymazán. Na stole je víc jídla, než tihle čtyři zvládnou spořádat na posezení. Grilovaná kuřecí prsa, hamburgery, pečivo, salát Caesar, chřest, vařená kukuřice, rajčatový salát, batátové hranolky v proutěném košíku, džbány s filtrovanou vodou a citronádou. Bez obtíží by se tu najedlo všech dvanáct soutěžících. Bankéř se ohlédne na druhé dva týmy na louce mířící ke svým tábořištím.
„Můžeme se rozdělit,“ navrhne.
Rančer zavrtí hlavou. „Ne, vyhráli jsme, jídlo patří nám.“
„Nehladovějí přece,“ dodá Bioložka. „Je to jen hra.“
Její poslední poznámka bude vystřižena. Produkční jí později připomene, že nemá jejich situaci nazývat hrou. „Pokoušíme se navodit určitý dojem,“ zdůrazní a zadívá se jí na prsa.
„Jistě, omlouvám se,“ odpoví, příliš unavená, než aby se vůči jeho drzému pohledu ohradila.
Stopařův tým se pustí do jídla. Zoo s Inženýrem zamíří s rybářským náčiním k řece. Tesařka se Servírkou sedí u ohniště plného popela a píchají do ještě žhavých uhlíků klacky.
„Bavíš se?“ ptá se Tesařka.
Je teplo, Servírka však nezapomněla na noční chlad. Rozmazaná řasenka pod očima jen zdůrazňuje její únavu. „Skvěle,“ opáčí.
Tesařce vybledla rtěnka, ale linky kolem očí vydržely, propůjčují jejím víčkům kouřový lesk. Původně Servírkou opovrhovala, nyní však začíná tu smutnou krásnou dívku litovat. Tak ji vidí – jako dívku, přestože je od sebe dělí jen dva roky a Servírka je o téměř třicet centimetrů vyšší než ona. „Jaká myslíš, že bude další výzva?“ nadhodí.
„Nevím, ale doufám, že bude zahrnovat kafe.“ Servírka zapíchne klacek do oranžového uhlíku. „Za cappuccino s pěnou bych zabíjela.“
Tesařka přestala pít kávu před měsícem; překvapuje ji, že druhou soutěžící nenapadlo totéž. Přemítá, jestli se Servírka vůbec nějak připravovala.
Zoo sedí na kameni u řeky, nad tůňkou asi deset metrů od místa, kde včera Stopař přeskákal řeku. Inženýr se krčí vedle ní. Oči za brýlemi mu svítí – plete si úctu s přitažlivostí. Zoo jeho pohled nebere na vědomí, ale střihač se na něj zaměří, podtrhne jej tklivou hudbou: poblouznění. Diváci si toho všimnou, stejně tak Zooin manžel. Nebude to mít nepraktickému mladíkovi za zlé – je si vědom přitažlivosti své ženy –, ale bude na něj žárlit. Prostá závist muže, jemuž se stýská po manželce. Samozřejmě ve chvíli, kdy se bude vysílat první díl, to bude už týden, kdy jeho žena napíchla cvrčka na rybářský háček a hodila jej do vody. V době, kdy ji manžel bude sledovat, se ve světě začne schylovat k velké změně.
Prozatím však – Zoo chytí rybu! Vytáhne ji z vody, navíjí vlasec na rukojeť. Dvaceticentimetrový pstruh sebou mrská na zemi a lapá po vzduchu, Zoo s Inženýrem jásají. Inženýr ji chce obejmout, Zoo si s ním místo toho plácne. Uhodí rybí hlavou o kámen. K usmrcení jsou třeba tři údery. Přes veškerou lásku ke zvířatům a práci se zvířaty nelituje. Stačí jí vědomí, že lidé jsou všežravci a zajištění spolehlivého zdroje proteinů umožnilo jejich druhu rozvoj inteligence. Nebude zabíjet pro zabíjení, ale kvůli jídlu ano. Navíc jí oči mrtvé a živé ryby nepřipadají až tak rozdílné.
„Cvrčci,“ řekne Inženýrovi. „Na ty berou.“
Vymítač a Černý doktor jdou zkontrolovat Pilotovy pasti. Pokud jsou poblíž nějaká zvířata, Vymítač je vyplaší svým žvaněním.
„Posledního pravého démona jsem viděl asi před rokem,“ vykládá. „Obýval tělo roztomilé malé holčičky, bylo jí tak osm, devět. Ten den, kdy jsem přijel, jsem na ni čekal na schodech před domem. Holčička byla ve škole, kde ji démon nechával vesměs na pokoji. Čekal jsem s její mámou před domem, když vystupovala ze školního autobusu. Udělala několik kroků a – BÁC!“ Plácne dlaní do kmene stromu. Černý doktor sebou trhne. „Viděl jsem, jak do ní vstoupil, přímo tam, kousek od domova. Celá se otřásla a pak – vyrostla. Kdyby se člověk nedíval, nevšiml by si toho, jenže já se díval. Popojdu k ní,“ přitom se nahrbí a krade se vpřed, „a démon zařve. Zachvátí její tělo a nařídí jí, aby projevila jeho vztek. Holka začne dupat,“ zadupe, „napochoduje k mámině autu – bylo to velký esúvéčko, možná Escape, prostě velký auto – a svýma malýma ručičkama popadne to auto zespoda, hned pode dveřmi u řidiče, a prásk, vyhodí ho do vzduchu.“ Máchne rukama. „Auto se otáčí a letí vzhůru, pak dopadne na střechu přesně na místo, kde parkovalo.“ Dá ukazovák a palec téměř k sobě. „Sotva takový kousíček od té holky. Ani se nepohnula. Ten démon jí to nedovolil. Povím ti, že to byla hodně náročná práce. Čtyři dny mi trvalo, než jsem démona vypudil, a zvracela u toho víc, než bych si chtěl pamatovat.“ Vymítač se odmlčí. „Nakonec jí z krku vylezl škorpion, fakt nekecám. To byl ten démon, unikal.“ Dupne patou do země a zašlápne list. „Rozmačkal jsem ho na padrť.“
„Zabil jsi démona,“ konstatuje Černý doktor. Nedokáže posoudit, nakolik Vymítač sám svému příběhu věří. Ale skutečnost, že by věřil třeba jen části, jej zneklidňuje.
„No, to ne,“ směje se Vymítač. „Takovou moc zase nemám. Prostě jsem jen ukončil jedno z jeho převtělení. Démon je zpátky v pekle a pravděpodobně plánuje další výpravu na Zemi.“
Černý doktor neví, co na to říct. Vymítač je na podobné reakce zvyklý a ticho mu vyhovuje.
Dojdou k první z Pilotových pastí. Sklapla, ale je prázdná.
„Možná to shodil vítr,“ navrhuje Vymítač. Černý doktor se na něj otočí. „Nebo démon.“
Když Stopařův tým poobědvá, přistoupí k nim moderátor.
„Kromě této velkolepé hostiny,“ oznamuje v čele piknikového stolu, „získáváte výhodu pro plnění dalšího úkolu.“ Vytáhne čtyři mapy. Při pohledu na ně si Stopař nalije vodu ze džbánu do sportovní lahve. Moderátor pokračuje: „Řekl jsem, že výzva vás čeká zítra, což je technicky vzato pravda. Začátek bude ve dvanáct nula jedna, tedy o půlnoci. Vaší výhodou je náskok, čili více denního světla, a tohle – jen pro jistotu.“ Každému z nich podá kapesní svítilnu. Stopař si prohlédne tu svou. Je neskladnější než ta, již získal po prvním úkolu. Stejně nepoužije ani jednu – umělé světlo by jen kazilo jeho vycvičené noční vidění. Baterku mu vrátí zpět. Moderátor se na ni podívá a zavtipkuje. „Tady je někdo sebevědomý.“ Poté se opět drží scénáře. „Nezapomínejte, že tentokrát půjde o samostatnou výzvu. To neznamená, že nesmíte spolupracovat, ale odměny se budou rozdělovat podle pořadí, v němž úkol dokončíte.“ S tím rozdá mapy a dodá: „Hodně štěstí.“
Rančer rozloží svou mapu a osloví Stopaře: „Co myslíš, že…“ Ale Stopař už je v pohybu, balí zbylá tři kuřecí prsa do papírových ubrousků.
„Měli bychom se držet pospolu, přinejmenším ze začátku,“ navrhuje Bankéř.
Stopař si kuře a lahev s vodou nacpe do batohu, batoh hodí na záda a navlékne si šňůrku s kompasem na levé zápěstí. Rozloží mapu a krátce ji studuje. Pohlédne na svůj tým a beze slova odchází.
„Počkej!“ volá za ním Bankéř, ale Stopař už je pryč. Nejzdatnější kameraman vyráží za ním.
Co udělá zbytek týmu? Dosud se jim vedlo dobře. Bankéř chce spolupracovat. Rančer je rozpolcený; i on si myslel,že půjdou společně, odchod velitele mu udělal čáru přes rozpočet. Bioložka si dolije lahev vodou a deklaruje svou nezávislost: „Hodně štěstí, hoši.“ Než zmizí mezi stromy, Rančer s Bankéřem už si plní batohy a dělí se o zbytky jídla. Dále se obtíží plastovým nádobím a papírovými talíři. Na stole nezůstane o mnoho víc než bramborový salát – tento pokrm s majonézou už nevypadá nejlépe.
Rančer s Bankéřem, prozatímní partneři, se vydávají stejným směrem jako jejich nedávní souputníci. Míří na východ. Nikdo ze dvou zbývajících týmů netuší, že už vyrazili. Zaměstnává je pečení ryby a divoké mrkve, kapání dezinfekce do lahví naplněných vodou z řeky. Mnozí diváci se budou smát: Tihle tupci nevědí, co je čeká.
Tesařka přichází do tábora a svazuje si vlasy žlutým šátkem, žádná zmínka o tom, kde byla, žádný záběr: dámská hygiena. Zoo opatrně ukousne z pečeného kořene. Přežvykuje, přemítá, nakonec řekne: „Hodilo by se nějaké koření, ale jinak to není špatné.“ Dá ochutnat Inženýrovi.
Vymítač svým druhům vykládá s naprostou přesvědčivostí jednu nesmyslnou historku za druhou. Zamává pro efekt zeleným šátkem a již poněkolikáté spustí: „Nezaměřuju se na duchy, ale pár jsem jich potkal. Před několika lety jsem byl v Texasu…“
„Zmlkni už!“ vybuchne Roztleskávač. „Můj Bože, já to nevydržím. Buď už zticha.“
„Je to i můj Bůh,“ poznamená s kamenným výrazem Vymítač.
„Dokonce bych řekl, že je víc můj než tvůj.“
Mínil to jako urážku homosexuálů? Nikdo si není jistý – Roztleskávač, produkční ani střihač. Roztleskávač se rozhodne vzít to jako urážku. „Nechci mít s tebou ani s tvým Bohem nic společného,“ prohlásí. „Běž ode mě.“
Vymítač se nepohne; soustředěně Roztleskávače pozoruje. Bez úsměvu působí poněkud děsivě. Černý doktor i Pilot se zvednou. Pilota zradí kotník ve stejné chvíli, kdy se Černý doktor chystá zasáhnout, ale intervence není nutná. Roztleskávač vzdychne: „No to je jedno,“ a přesune se na vzdálenou stranu tábora.
Střihač tento okamžik překroutí. Podle toho, co uvidí diváci, Vymítač od předchozí vycházky s Černým doktorem nepromluvil. Proč tedy Roztleskávač tak vybuchl, bez zjevné příčiny? Co je to za protivného, iracionálního a nenávistného ateistu? Podle této zápletky je právě tohle – nikoli jeho sexuální orientace – jeho zásadní nedostatek. Politik by v Americe nemohl vyhrát prezidentské volby, aniž by se prohlásil za bohabojného muže, a výbušný nevěřící nemůže být považován za potenciálního vítěze v pořadu usilujícím o širokou popularitu mezi občany národa sjednoceného pod jedním Bohem. Zkrátka obchodní strategie.
Stopař se podívá na kompas, poté na dva velké balvany, v mapě označené trojúhelníky. Drží se trasy a má skvělý čas. Své bývalé společníky nechal daleko za sebou. Bioložka stojí o dost jižněji před dvojicí malých skal a myslí si, že je u těch severních. Bankéř s Rančerem se mezitím rozdělili; Rančer jde víc vpředu. Má dokonce náskok i před Bioložkou, ačkoli to ani jeden z nich netuší. Diváci budou vědět. Na obrazovce budou moci sledovat mapu s legračními malými značkami: hráběmi bez násady, jež značí skály, přičemž kolem severní z nich právě prochází čmelákovi podobná tečka, což je Rančer, zatímco Bioložčina oranžová tečka míří na jih. Bankéř je pozadu, právě se chystá překročit potok označený klikatou čarou.
V táboře se právě ptá Černý doktor: „Co kotník?“
„Je to lepší,“ odpoví Pilot. Doufá, že hůl už dlouho potřebovat nebude. Má v úmyslu brzy se vrátit do hry. Roztleskávač zasmušile sedí naproti u ohniště.
Zoo zaměstnala své společníky filtrováním vody. Četla o tom, sledovala, jaký je správný postup, ale sama to nikdy nezkusila. Tesařka jí pomáhá postavit z klacků trojnožku, z níž visí tři šátky jako hamaky: fialový s hnědými pruhy, svítivě žlutý a světle modrý. Inženýr opodál drtí uhlíky na popel. Měla to udělat Servírka, ale odmítla si začernit ruce, proto ji Zoo požádala, aby místo toho naplnila lahve říční vodou. Momentálně klečí u řeky a tiše nadává; kameny ji dřou do kolen. „Ať si slečna přechytralá nosí tu pitomou vodu sama,“ brblá. Vlasy má svázané fialovým šátkem.
Do žlutého šátku Zoo nasype hrst hlíny, pak jdou s Tesařkou pomoci Inženýrovi drtit uhlíky – budou potřebovat hodně popela. Když se Servírka vrátí s těžkými lahvemi, ostatní nabírají hrsti jemného černého popela a sypou je do Zooina modrého šátku.
„Jak to teda funguje?“ ptá se Servírka a postaví lahve na zem. Obličej má zpocený, na podprsence tmavou skvrnu mezi ňadry.
„Naliješ vodu do horního šátku a necháš ji přefiltrovat přes ostatní vrstvy. Každá vrstva z ní odstraní další nečistoty,“ vysvětluje Zoo. „Aspoň teoreticky.“
„Většina z běžně prodávaných filtrů na vodu je na bázi uhlí,“ dodá Inženýr.
Zoo nalije zhruba třetinu lahve do Inženýrova prázdného pruhovaného šátku. Voda začne okamžitě prosakovat do prostředního šátku, kde zvlhčí hlínu.
„Jenom se to namočilo,“ namítá Servírka.
„Dej tomu čas,“ doporučí Inženýr. Zoo přilévá vodu.
Brzy už tekutina kape z nejnižšího bodu žlutého šátku do popela pod ním. Tesařka nalije do horního šátku obsah druhé lahve. Kapky se sbíhají v tenkém vytrvalém pramínku.
„A co bude, až ta voda proteče uhlíky?“ ptá se Servírka.
„Vypijeme ji,“ odpoví Zoo.
„Ale z čeho ji budeme pít?“
Zoo se překvapeně zasměje – pod její šátkem nestojí žádná nádoba. „Zapomněla jsem,“ přizná a postaví pod spodní vrstvu prázdnou lahev; není na ni dost místa, aniž by nenadzdvihovala šátek, proto pro lahev vyhloubí dolík. Prvních pár kapek čisté vody dopadne na zem, ale střihač to vymaže. Diváci uvidí, že Zoo stačila umístit lahev právě včas, aby do ní chytila první kapku.
O pět kilometrů dál dojde Stopař k dřevěnému srubu, kde už čeká moderátor – jehož sem po staré dřevorubecké cestě přivezli čtyřkolkou.
„To bylo rychlé,“ pronese s nepředstíraným úžasem. Stopař ušel stanovené kilometry v náročném zalesněném terénu za pouhých čtyřiašedesát minut. Rančerovi, který je nejblíže k cíli, zbývají ještě dva. Moderátor mávne rukou ke srubu. „Jako vítězi ti patří hlavní ložnice,“ oznamuje. „Poslední dveře nalevo.“
Stopař vstoupí do malé, leč přepychové místnosti: je tu široká postel plná přikrývek a polštářů, vedle koupelna se sprchou, na nočním stolku mísa s ovocem. Dvě okna, která hned otevře.
Na louce se mezitím osm soutěžících připravuje na noc: plno práce, rušná atmosféra.
Rančer se vynoří z lesa a spatří srub a čekajícího moderátora. Je uvítán a nasměrován do pokoje naproti Stopařovu. Dvě dvoulůžka s tenkými přikrývkami a polštáři, ovoce. Společná koupelna na chodbě. Bankéř dorazí po pár vteřinách – ve skutečnosti o dvaadvacet minut později. Dostane postel naproti Rančerově.
„Vyrazila na cestu dřív než my,“ říká Rančer Stopaři. „Netuším, kde by mohla být.“
Bioložka už ví, že sešla z cesty, pokouší se zjistit, kde k tomu došlo. Zahlédne potok a pustí se k němu. Zkoumá okolní krajinu: shluk balvanů, rozdrolené zbytky zdi postavené lidskýma rukama. Prstem klouže po mapě a každou chvíli prohlíží legendu. Najde tečkovanou čáru, značící zborcenou zeď, takové jsou na mapě jen dvě. Značky odpovídají bezprostřednímu okolí. „Jsem tady,“ pronese s úlevou a pohlédne do kamery. Zadívá se na kompas, rozhoduje se, kudy se má dát. Severovýchodně, k podmáčené oblasti – shluk úzkých čárek –, jíž by se měla dostat k balvanům. Odtamtud necelý kilometr na východ lesem, ale skoro po rovině, až do cíle. Do tmy by to měla zvládnout.
Tesařka si zaleze do koutku v týmovém přístřešku. „Dobrou noc.“ Dnes večer je tu těsněji; připojila se k nim Servírka. I Pilotův tým se postupně uchyluje do přístřešku. Kameramani diskutují vysílačkami o tom, že by ještě bylo třeba pořídit nějaké lepší noční záběry a pak jít spát.
Stíny kolem Bioložky potemněly. „Už to nemůže být daleko,“ říká si. Nejraději by se dala do běhu, ale v houstnoucí tmě a s unavenýma nohama by se to nemuselo vyplatit.
Vymítač chrápe. Roztleskávač leží ve tmě, ale nespí, rysy má stažené nenávistí. Ve druhém táboře ještě nespí Inženýr. Teplo kolem něj, ta měkkost za zády – už si je jistý, že měl štěstí.
Bioložka mezi stromy zahlédne světlo. Přitahuje ji jako můru. Moderátor ji vítá, jako by na ni netrpělivě čekal několik hodin, a přitom si na smartphonu pročítal vlákna komentářů.
„Dokázala jsi to. Vítej,“ zahlaholí. „Dorazila jsi do cíle jako čtvrtá, což také znamená, že si můžeš vybrat jednu z postelí zde.“ Otevře dveře a odhalí hlavní místnost srubu, jež byla zrakům diváků dosud skrytá. Místnost je plná paland – bez polštářů, na každé pryčně jedna deka. Celkem šest lůžek, čili místo pro dalších pět soutěžících, což ale vyvolává otázku: Kde budou spát poslední tři?
Muži přicházejí Bioložce gratulovat, že našla cestu. Všichni tři jsou osprchovaní. Bankéř je do půl těla, košili si vypral a nechal ji rozloženou u krbu, aby uschla. Očividně chodí do posilovny, ale na Bioložku jeho muskulatura nezapůsobí ani zdaleka tolik jako na průměrnou divačku. Zhroutí se na spodní lůžko nejblíž u ohně. Stopař se mračí. Namyšlený pitomec, budou si myslet fanatičtí diváci v domnění, že mu čelo zakabonila Bioložčina neschopnost. Další zavádějící střih. Ve skutečnosti je Stopař znepokojen Bioložčiným vyčerpáním, mrzí ho, že jí cesta dala tak zabrat. Znovu si připomíná, že sem přišel pro peníze a pomáhat ostatním ho jen zpomalí.
Oknem za Stopařem je vidět západ slunce. Zato v táborech už je tma a měsíc stojí vysoko na nebi. Prostředí není synchronní.
Nejdnou se na louce rozlehne ryčné zatroubení – zvuk mrazivý jako strach sám, hlasitý, neurvalý a všudypřítomný. Soutěžící se promění ve změť zmatených probouzejících se údů. Servírka vyjekne; Pilot už stojí, na zranění zapomněl; Vymítač ztuhne a čeká.
„Dobrý večer!“ ozve se z megafonu moderátorův hlas. „Chci vás všechny co nejdřív shromážděné uprostřed louky. Vezměte si všechny své věci. Máte na to tři minuty.“
Zoo zamžiká, nasadí si brýle, obuje boty a hodí batoh na záda. Tesařka je připravená stejně rychle. Inženýr nemůže najít brýle; vidí hůř než Zoo. Tesařka vidí dobře; zahlédne jeho obroučky na zemi a podá mu je. Servírka má na krajíčku, jak je unavená. Myslí si, že tohle nezvládne, ať už jde o cokoli. Zoo s Inženýrem rychle rozeberou filtrační soustavu. Šátky jsou navráceny svým majitelům. Zoo ze svého málem vysype popel, ale nakonec si to rozmyslí, sváže šátek do uzlíčku a vydá se na cestu.
Roztleskávač kráčí ke středu louky sám. Pilot má co dělat, aby dorazil včas; už zjistil, že jej kotník bolet nepřestal. Černý doktor se zdrží a nabídne mu oporu, jež je zdvořile odmítnuta – hůl bude stačit. Vymítač jde vedle nich, batoh ledabyle hozený přes jedno rameno. „Když se musíte pasovat s těmi, kdo sídlí v pekle,“ prohlašuje, „brzký budíček vás nerozhází.“
Moderátor čeká. Drží horký šálek kávy. Servírka mu jej málem vyrve z ruky.
„Kde je třetí tým?“ ptá se Roztleskávač.
„Dobré ráno!“ zahlaholí moderátor. „A skutečně už je ráno. Dvanáct nula čtyři přesně.“ Všech osm soutěžících dorazilo ve stanovených třech minutách. Škoda – moderátor se těšil, jak někoho ztrestá postihem. „Je čas na samostatnou výzvu. Zde jsou mapy.“ Ukáže na koš vlevo. „A tady baterky.“ Nádoba po pravé straně. „Prvních pět, kteří se dostanou do cíle, bude spát pod střechou. Čím rychleji úsek zdoláte, tím déle se vyspíte. Start!“
Inženýr přiskočí k mapám; Zoo, Tesařka a Servírka ke svítilnám. Zoo vezme baterku i pro Inženýra. Inženýr bere čtyři mapy.
Servírka je vyděšená. Ví, že v noci v lese si sama neporadí. Tesařka zachytí Zooin pohled a přikývne.
„Můžeme klidně pokračovat jako tým, jestli chcete,“ nabídne Zoo. Kdyby byl den nebo kdyby nebyla velitelkou, neměla by takovou chuť ke spolupráci, ale momentálně jí tato varianta připadá rozumnější. Ostatní tři souhlasí; Servírka by je nejraději objala.
Oprávněně se předpokládá také spolupráce Pilota a Černého doktora. Vybudovali si za jediný den pozoruhodnou vzájemnou důvěru. Producenti si později zatelefonují a pokusí se vymyslet, jak toto spojenectví použít proti nim.
„Nezůstaneme všichni spolu?“ navrhne Černý doktor Vymítači a Roztleskávači.
Roztleskávač stále hledá Stopařův tým, ten nejlepší. Nechce zůstat v tom stávajícím. Černý doktor s Pilotem jsou v pohodě, ale Vymítač? Každá minuta v jeho společnosti je příliš dlouhá. Roztleskávač dovolí své osobní antipatii převážit zdravý rozum.
„Říkal, že je to samostatná výzva,“ prohlásí. „Takže půjdu sám.“ Pokyne svému bývalému týmu na pozdrav a vyrazí – ujde však jen pár kroků. Musí se podívat do mapy.
„Takže jsme tady a potřebujeme… sem,“ konstatuje Zoo. Její prst ve světle baterky vrhá na mapu dlouhý stín.
„Co jsou zač tyhle značky?“ zeptá se Servírka roztřeseným hlasem.
„Podívej se do legendy,“ doporučí jí Tesařka. „Každá znamená něco jiného.“ Odmlčí se. „Co je strž?“
„Houba, ne?“ zkusí to Servírka. Ostatní se na ni nevěřícně zadívají.
„To je smrž,“ opraví ji Inženýr.
Servírčin ruměnec rozpaků skryje měsíční světlo. Je vyvedená z míry; hlava jí nefunguje. Celý štáb se směje, diváci se smějí. Dokonalé.
Roztleskávač vyráží na cestu jako první. Severovýchod, myslí si. Bude zkrátka postupovat severovýchodně podle kompasu, dokud nenarazí na potok nad orientačním bodem, a pak se dá na jih. Snadné jako facka.
„Koukněte,“ ozve se Inženýr, „necelý kilometr odsud na jih vede cesta. Sice to není po trase, ale cesta se stáčí a prochází kolem orientačního bodu blízko cíle.“
„Geniální,“ přitaká Zoo. „Potmě se půjde po cestě mnohem líp.“ Tesařka souhlasí a Servírka je následuje.
Pilot se dívá za nimi. „Vsadím se, že míří k té cestě,“ poznamená.
„Neměli bychom to udělat také?“ ptá se Černý doktor.
„Pche,“ odfoukne si Vymítač. „Zbytečná zacházka.“
Pilot má dilema. Pokouší se zjednodušit rozhodování – co je lepší: kratší cesta, nebo jednodušší terén? Kdyby měl kotník zdravý, byla by odpověď snadná. Sváří se v něm kuráž s praktickou stránkou věci.
„Mně ta cesta připadá jako nejlepší řešení,“ soudí Černý doktor. „Nechci ve tmě zakopávat o klacky a kořeny.“
Vymítač laškovně zakmitá světlem baterky, ale Pilot se nechá novým spojencem navést k lepšímu řešení. „Máš pravdu, půjdeme po cestě.“
„To jsou tak tři kiláky navíc,“ oponuje Vymítač. „Do toho já nejdu. Uvidíme se v cíli.“ Rychle zorientuje kompas a pustí se na východ. Asi po čtyři sta metrech by měl najít dvojici balvanů. Půjde k nim a pak zatočí na sever ke dvěma skalám. Zdá se mu to snadné. Proto to děláme v noci, myslí si – aby v tom vůbec nějaká výzva byla.
Mapa, již diváci nyní uvidí, má tmavší odstín, protože je noc. Postupují po ní barevné tečky: hlouček, dvojice a dvě samotné.
„Kam se podle vás poděli Cooper a ostatní?“ nadhodí Zoo.
„Možná vyrazili dřív,“ navrhne Inženýr.
„Nebo je svezli,“ mračí se Servírka.
„Záleží na tom?“ pokrčí rameny Tesařka.
Mapy mají v kapse, hledají cestu podrostem. Zoo každou chvíli mrkne na kompas.
„Jdou za námi,“ podotkne Inženýr. Ostatní se otočí a spatří dva kužely světla za kameramany, kteří se mezitím rozmnožili. Na každého soutěžícího je nasazen jeden pro případ, že by se rozdělili.
„Příště musíme dostat toho Číňana k nám do týmu,“ umiňuje si Pilot. „Zajistit si rybářské náčiní a bílkoviny.“
„Rád ho za Joshe nebo Randyho vyměním,“ přitaká Černý doktor. „Nebo klidně za oba.“
Roztleskávač se prodírá mezi stromy. Jeho růžová tečka se výrazně odchýlila od kurzu – nepodíval se na kompas od chvíle, kdy opustil louku. Mne si pálící oči a míří stále vpřed, svítilnu namířenou na zem. Jeho kameraman na chvíli zastaví. Aby si odpočinul, pomyslí si Roztleskávač; kameraman táhne tolik vybavení, že musí být unavený. Sám také zastaví a zaplácne nočního komára. Sice by to nepřiznal, ale kameramanova přítomnost mu dodala odvahu vyrazit do lesa sám. Protože doopravdy sám nejsem, myslí si.
Ale kameraman se nezastavil kvůli odpočinku. Šlo mu o diskrétní detailní záběr, jenž je nyní zprostředkován divákům: Roztleskávačův kompas s růžovou tečkou, ležící mezi listím. Vypadl mu za chůze z mělké kapsy u bundy. Měl si ho pověsit na krk nebo na ruku. Jenže na to už je pozdě.
Zooin tým najde cestu: hrbolatou, nezpevněnou, s čerstvými stopami po pneumatikách. „Půjdeme po ní pár kilometrů na východ, pak zahneme na sever,“ oznamuje Zoo. „Asi tak v půli cesty je most, který by měl být dobře vidět. Za ním…“ Zadívá se do mapy.
Inženýr se do toho vloží. Podle mapy sice ještě nikdy nešel, ale ve schématech se vyzná. „Vypadá to, že nejlepší bude zahnout zhruba v polovině mezi těmihle stromy a koncem tady toho příkopu,“ domnívá se.
„Výborně,“ přikývne Zoo. „Takže až přejdeme most, budeme hledat… třetí příkop a v polovině,“ zasměje se, „nějaké stromy. Tam zatočíme na sever.“
„Nějaké stromy,“ opakuje Servírka.
„Až tam dorazíme, poznáme je,“ ujišťuje ji Tesařka.
O pár kilometrů dál projde Roztleskávač pavučinou, otře si obličej a upustí svítilnu. Chvíli tiše kleje, což bude vesměs cenzurováno, pak se pro ni shýbne. „Taková blbost,“ rozčiluje se. „Už jsem ušel tak šestnáct kilometrů, měl bych být u potoka.“ Neušel ani dva. K potoku se vůbec neblíží, zato brzy zjistí, jak osamělý může být člověk ve společnosti němého pozorovatele.
Zato Vymítač má dobrý čas. Stojí u úpatí krátké skalní stěny, u níž se před několika hodinami zastavila Bioložka, ale správně ji identifikoval jako jižnější z těch dvou. Jeho dalším cílem je severní skála. Podívá se na kompas a svižným krokem pokračuje do tmy.
Pilot s Černým doktorem dorazí k cestě. Před sebou vidí Zoo a její tým. Pilota bolí kotník, ale má jej zafixovaný. Stále se opírá o hůl.
Čas se smrští: pohorky duní na dřevěném mostě, Vymítač si píská známou melodii, Roztleskávač zakopne o zetlelou kládu.
„Tohle bude ten příkop,“ soudí Inženýr. „Stromy by měly být tak třicet metrů před námi.“ Zoo s sebou vezme Servírku na výzvědy. Není těžké stromy rozpoznat, shluk sedmi listnáčů u cesty, od lesa je dělí travnatá plocha.
„Máme je!“ volá Zoo. Všichni se shromáždí v polovině a pustí se na sever. Přímou čarou. Často používají kompas, a kdykoli se na cestě objeví překážka – příliš husté křoví nebo nějaký ten balvan –, kontrolují směr, aby se neodchýlili od kurzu.
Moderátor na ně čeká na lavici na verandě. Zamává jim.
Strategie Černého doktora a Pilota je jiná. „Když od tohohle příkopu půjdeme na sever k téhle zdi a odtamtud na severovýchod, dovede nás to přímo k cíli,“ uvažuje Pilot.
Daleko před nimi vstoupí Vymítač na louku před srubem. Získává poslední pryčnu. Bioložka jej napomene, když se hlučně drápe nahoru nad ni, a otočí se ke stěně.
Moderátor vítá Pilota a Černého doktora soucitným „ahoj“ a postaví se do dveří srubu. „Bohužel už jsou všechny postele obsazené,“ oznamuje a ukáže na žalostný přístřešek zhruba o deset metrů dál. Podlaha je vysypaná pilinami, střecha v jednom rohu propadlá.
„Aspoň že neprší,“ podotkne Černý doktor.
„Kdo myslíš, že je ještě venku?“ ptá se Pilot.
Střih na Roztleskávače, zoufalého ve světle měsíce a kamery.
„Kde mám kompas?“ vzdychá a osahává si kapsy. Posadí se na kámen. Kužel světla z jeho kapesní svítilny dopadá na zablácené boty. „Ten kretén mi ho musel ukrást,“ dospěje k závěru, ačkoli ví, že to není možné.
Neviděl Vymítače od chvíle, kdy opustil skupinu, a to měl ještě kompas u sebe. Ví, že jej ztratil. „Hvězdy,“ konstatuje a vzhlédne.
„Můžu se orientovat podle hvězd.“ Koruny stromů zaclánějí oblohu, ale ani kdyby tomu tak nebylo, Roztleskávač by jen sotva dokázal rozpoznat Severku, natož se podle ní orientovat. „Fajn,“ vzdychne. „Fajn, fajn, fajn. Já to dokážu.“ Zkoumavě se zadívá na kameramana, který sleduje displej kamery. Když se Roztleskávač odvrátí, kameraman vypne vysílačku a zmáčkne tlačítko zařízení, jež má připnuté k opasku.
Roztleskávačova baterka zabliká. „Ne,“ zvolá a plácne do ní dlaní. „Ne, ne, ne.“ Světlo zhasne. Kameraman přepne na noční vidění. Roztleskávač vstane a mrští nefunkční svítilnou o zem. Jeho zrnící nazelenalý obličej vyzařuje vztek a strach. Třicet vteřin zírá na svítilnu. Pak jej napadne: Jestli teď skončím, neuteče mi semestr.
„Ad…“ pronese. „Ad tedious… něco.“ Osloví přímo kameramana. „Skončil jsem.“ Kameraman si posune kameru. „Nepamatuju si tu větu, ale končím.“ Roztleskávač vrazí ruku do kapsy – ten lísteček! Rozloží jej a zvedne před oči. „Ad… Ad…“
Na čtení je moc velká tma.
Znovu se posadí a skryje obličej do dlaní. „Kuuuuurva,“ uleví si. Divák uslyší táhlý přízračný tón. Brzy se začne rozednívat, pomyslí si Roztleskávač. Stačí mu jen trocha světla, aby spásnou větu dokázal přečíst. Pár hodin, nic víc. Počká.
Kameraman znovu cosi zmáčkne. Stromy začnou vrzat, ozývá se kvílení větru, chvílemi se mění v nářek. Roztleskávač si pomyslí, že má halucinace, ale není to jeho sluch, co si s ním zahrává. Po čtyřiceti minutách – deseti vteřinách – tohoto děsivého koloběhu se začíná třást.
Vtom se za ním ozve výkřik, z nějž tuhne krev v žilách. Roztleskávač vyskočí, otáčí se dokolečka, ale nic nevidí. Stromy kolem naříkají hlasitěji.
Roztleskávač se znovu obrátí ke kameramanovi. „No tak,“ naléhá. „to stačí, mám dost. Končím.“
Ticho je stejně absolutní jako tma. Nepřirozené noční zvuky se odmlčely, jako by zvažovaly a pak odmítly jeho prosbu. Náhlá absence zvuku Roztleskávače zasáhne jako úder.
„Prosím,“ žadoní a ukápne mu první slza. Škrábe se ke kameramanovi. „Dostaňte mě odsud, prosím vás.“
Chystá se jej fyzicky kontaktovat. To se nesmí stát.
Světélko na spodní straně kamery se rozsvítí. Roztleskávač ztuhne. Je to jen troška světla, ale stačí k tomu, aby viděl větu napsanou pod objektivem. Roztleskávač málem padne na kolena.
„Ad tenebras dedi,“ vypraví ze sebe roztřeseně. Obrazovka zčerná.
Následuje záběr na moderátora s rukama v kapsách, opírajícího se zvenčí o stěnu srubu. „Jeden je z kola venku,“ pronese a první epizoda Ve tmě končí detailem jeho úšklebku.
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Míjím teď příjezdové cesty častěji, sem tam farmu. Stále žádní lidé; jen já a kamery. Tvrdili nám, že to bude velké – nevídané –, přesto mě rozsah toho všeho ohromuje.
Nezmínili se, že budeme procházet i obydlenými oblastmi, byť venkovskými.
Nezmínili toho hodně.
Koutkem oka zachytím pohyb. Okamžitě poznám, že jde o zvíře. Otočím se k bílému domku skrytému za listnatými stromy. Hnědá šmouha zmizí v zahradě. Měla bych jít dál. Neměla bych to chtít vidět, ale včerejší objev mi dodal smělost, nebo možná neopatrnost.
Kradu se po příjezdové cestě na trávník před domem, zahnu za roh a přimhouřím oči.
Couvají přede mnou tři kočky a syčí. Jedna mourovatá, jedna bílá a jedna téměř celá černá. Zdá se mi, že ta bílá má obojek – vidím jí na krku něco růžového. Přistoupím blíž. Mourovatá kočka skočí otevřeným oknem dovnitř do domu. Druhé dvě utečou.
Zvědavost mě vede k oknu, a tak nahlédnu dovnitř. Ložnice vymalovaná pistáciově zelenou. Barevné oblečení a několik plyšových zvířátek na mléčně bílém koberci. Nerozeznám, co přesně je na plakátech na stěnách, ale na dvou z nich je nějaká kapela, ve třetím rozeznám filmový plakát k vlkodlačí romanci, která měla premiéru před rokem.
Kočka skočí na postel a přejde po zmuchlané přikrývce. Sleduje mě a já sleduji ji. Pak se připlíží ke kraji a skloní hlavu. Vzápětí hlavu zvedne a znovu se přikrčí. Vypadá, jako by něco žrala. Několikrát zamžikám, pokouším se lépe zaostřit. Rozhodně něco žere. A já už rozeznávám co: bledou nafouklou ruku s tmavými nehty. Kočka se zakousne mezi palec a ukazovák a utrhne kousek masité části, která nekrvácí.
Několik vteřin jen zírám, stojím jako solný sloup.
Není to ruka. Není to ruka. Jistěže to není ruka, vím to, přesto je mi zle, musím si stále dokola připomínat zjevné. Je mi zle, protože mi to zjevné nepřipadá.
Zavřu oči a otočím se. Vrátím se na silnici. Když si o pár minut později všimnu pohybu, nezkoumám nic. Vidím jen širokou vozovku, jdu po ní do zatáčky a dál mezi stromy.
O několik hodin později je čas utábořit se. Postavím přístřešek a nasbírám dřevo na oheň. Naloupu kůru na troud a sáhnu k poutku v pase kalhot.
Nic.
Krev mi ztuhne v žilách. Zatnu pěsti.
Křesadlo zůstalo připnuté ke starým kalhotám, pohozeným v koupelně obchodu s outdoorovými potřebami.
Z té ztráty se mi zamotá hlava. Musím se posadit; všechno se se mnou točí. Nemohu se vrátit. Nemohu tím městem projít znovu. Nemohu ztratit další dva dny; tohle je závod a já už jsem beztak pozadu. Hrdlo mám sevřené tak, že sotva dýchám. Přiložím dlaně k ústům a nosu, palci zapřu čelist. Zblízka mám prsty téměř průsvitné. Nadrcený troud je měkký a škrábe. Nejhorší je, že jsem si tu ztrátu zavinila sama – není za tím žádná nesplnitelná výzva, jen má vlastní hloupost.
Netušila jsem, že to bude vypadat takhle. Nikdo se nezmiňoval o falešné epidemii a figurínách mrtvých lidí. O zvířecích strojích nebo lidožravých kočkách nemluvě. O prázdných městech a opuštěných dětech. Neřekli nám, že budeme sami tak dlouho.
Nedopřeju jim tu radost, neuvidí mě plakat.
Tři slova – a je po všem.
Zavřu oči a přejedu si prstem pod obočím. Kůže se mi při tom doteku krabatí.
Myslela jsem, že se budu bavit.
Ad tenebras dedi. Nemohu to vyslovit. Nevyslovím. Tahle cesta se bude zdát příliš tvrdá, jen pokud budu příliš měkká. Nechci být příliš měkká. Nechci být tvrdá. Nevím, co vlastně chci. Podařilo se mi zvládnout noční výšlap. Podařilo se mi překonat tu skálu. Podařilo se mi přežít modrý srub a panenku. Podařilo se mi přemoci kojota. Tenhle okamžik mě nezlomí. Neskončím, prostě ne. Přežiju jednu noc bez ohně. Dokážu to. A zítra? Mám zavírací nůž. S některou z jeho částí se mi podaří vykřesat jiskru. Tohle není konec. Den za dnem, krok za krokem, dostanu se až domů.
Vlezu do přístřešku, aniž bych něco snědla, a sevřu v dlani brýlovou čočku. Žaludek mám v stejně žalostném stavu jako vlasy. Spím tvrdě a zdá se mi o nemluvněti – našem nemluvněti, které donekonečna pláče.
Druhý den ráno se vloupám do čerpací stanice. Je dobře zásobená a nejsou tu žádné atrapy mrtvých těl. Vezmu si vodu, sušené maso a směs ořechů a sušeného ovoce. Několik plechovek polévky. Balíček hygienických ubrousků; mám pocit, že to brzy dostanu. Před odchodem ještě popadnu krabičku mentolových bonbonů v čokoládě. Cestou od čerpací stanice chrastím krabičkou jako rumba koulí. Cesta zatáčí. Hraju „La Cucarachu“.
Pokouším se zlepšit si náladu, ale nezabírá to. Improvizovaná hudba mi jen připomíná, co jsem opustila. Přesto se na chvíli uvolním – scházelo mi to. A chybí mi skutečné jídlo, upravování receptů podle chuti. Rozetření pěti stroužků česneku místo tří, trocha vína navíc, čerstvé bylinky místo sušených. Postrádám vůni glazovaných cibulek a pečeného kuřete. Lahodnou vůni, která stoupá z hrnce čočkové polévky. Sním o domácích bruschettách z opečené bagety. Zralých rajčatech z farmářského trhu, hrsti fialové a thajské bazalky z mé bylinkové zahrádky.
„Paní.“
Chybí mi latté. Jednou týdně zajet do města na dobrou kávu s dokonalou pěnou z plnotučného mléka. Batolata s iPhony u vedlejšího stolku, rodiče popíjející espresso a tvářící se, že muffiny jsou zdravé. Hipsteři tlačící venku kočárky; miniaturní psíci uvázaní k židlím, ňafající a vrtící ocásky.
„Paní.“
Chybí mi hodiny jógy. Kickbox a spinning. Pohyb, který s sebou nesl sílu, ne tohle napětí, které cítím od hlavy k patě. Chybí mi upovídaný učitel ze základní školy, který si vždycky pokládal podložku nalevo vedle mě, a právník, jenž prováděl výpady hned za mnou. Ten právník mi téměř každý týden vytýkal, že jsem čím dál hubenější; ale tak vychrtlou jako nyní mě ještě neviděl. Ráda bych věděla, jestli pořad sledují, jestli já scházím jim.
„Paní.“
Spaní. Chybí mi dobré spaní. Postrádám manželovy tmavé oči a tichý smích. Černé strniště s bílými místečky na bradě. Říkáme tomu tučňáčí zbarvení; nepřesné, ale vtipné. Chybí mi naše vtipkování. Chybí mi on. My.
„Hej, slečno!“
Ta dvě slova ke mně konečně proniknou. Skutečná vyřčená slova – a neřekla jsem je já. Zastavím, slyším jen vlastní bušící srdce a tiché šplouchání vody. Pak kroky za sebou. Otočím se.
O pár metrů dál stojí mladý černoch v červené mikině. Je menší než já, štíhlý, vlasy na ježka. Bělmo v jeho očích přímo svítí. Jinak nerozeznám o moc víc, než že jeho vlasy jsou vlasy, kůže je kůže a nápis na mikině se zdvihá, jak dýchá. Je živý a krásný jako vše, co představuje – konec osamělosti. Mé srdce místo úderů říká ano, ano, ano. Nejraději bych toho cizího kluka objala a řekla mu: Chyběl jsi mi.
Pootevřu rty. Málem zašeptám, ale nemohu. Ta slova nepatří jemu. Zamžikám a připomenu si, že je to hra. Ucouvnu. Je zde z nějakého důvodu, myslím si. Možná aby mi pomohl.
„Co chcete?“ ptám se a hlas, který jsem tak dlouho nepoužívala, přeskakuje.
„Já jen…“ Ošívá se. Hlas má tichý a ne moc hluboký. Vlastně vůbec ne hluboký. Nemůže mu být víc jak osmnáct, a i tak by musel být s dospíváním trochu pozadu. Bílá písmena na mikině tvoří nápis. AUGERS? Mhouřím oči. Ne, RUTGERS. Chodí na vysokou – jako Josh, který se také zdál velmi mladý.
„Já jen, že jsem už strašně dlouho nikoho neviděl,“ dopoví. Zírá na mě, jako by chtěl podtrhnout své prohlášení.
Nemohu mu věřit.
„Najdi si někoho jiného,“ odbydu ho a pokračuji v cestě.
„Kam jdete?“
Srovná se mnou krok. Když neodpovídám, zeptá se: „Nedala byste mi něčeho napít?“
Seberu veškerou velkorysost, na niž se zmohu. „Za zatáčkou je čerpací stanice. Dojdi si pro vlastní pití.“
„A počkáte na mě?“
Zastavím se a znovu přimhouřím oči. Asi nebylo snadné obsadit takovou roli.
„Jistě. Počkám.“
V očích se mu promítnou přehnané emoce – zřejmě to má vypadat jako radost. „Za zatáčkou?“ ujišťuje se.
„Za zatáčkou.“
„A budete tady?“ Přikývnu.
Rozběhne se, každých pár kroků se po mně ohlíží. Záhy se z něj stane rozmazaná červená šmouha, která krátce nato zmizí za zatáčkou. Představuji si, jak se žene k pumpě, bere svou roli vážně.
Počkám ještě pár vteřin, poté vklouznu do lesa. Pokouším se nezanechávat stopy, ačkoli i nezkušený člověk může poznat, kudy jsem prošla vysokou trávou. Ten kluk rozhodně zkušeně nevypadal, ale možná má přístup ke kamerám. Vysílačku a navigaci. Jdu pomalu, ale na tom nezáleží. Nedokážu být úplně potichu, na to nesu moc velký náklad, neustále šlapu na praskající větvičky a listí, jimž se nedá vyhnout. Našel by mě i slepý. Možná bych se měla zastavit, jenže pak bych se přestala přibližovat k cíli, uvízla bych tu a…
Lesem se rozlehne zdrcené zavytí.
Zastavím, setrvačnost mi připlácne lahev s vodou k boku. Slyším další nářek a tentokrát podle intonace poznám, že v něm zazněla i slova, ale nerozumím. Umiňuji si, že se tam nebudu vracet, ale přesto to udělám. Vyjdu z lesa. Jakmile se vynořím, uvidím jej. Silnice tu vede rovně a já nedošla moc daleko. Rozběhne se ke mně.
„Slíbila jste, že počkáte,“ naříká. Oči má červené a po špinavých tvářích mu tečou potoky slz.
Je lepší herec, než jsem myslela.
„Jsem tady,“ konstatuji. „Kde máš věci?“
„Upustil jsem je, když jsem zjistil, že tu nejste.“
Vracím se s ním pro proviant. Vysypal se z igelitových tašek, jež zřejmě našel za pultem. Lahve, plechovky a obdélníkové sáčky leží rozházené na silnici, některé se ještě kutálejí.
„To nemáš batoh?“
„Měl jsem, ale ztratil jsem ho.“
Nezamlouvá se mi, očividně nehraje zrovna bystrou postavu. Když sbíráme zásoby – stejně limonády jako vody a vesměs sladkosti –, zeptá se mě na jméno. Na vteřinu si nemohu vzpomenout, pak zalžu.
„Mae,“ řeknu. Narodila jsem se v máji, sice se to píše trochu jinak, ale vyslovuje se to podobně. Navíc se mi vždycky líbila písmena A a E vedle sebe.
Civí na mě. Možná ví, že lžu. Zřejmě mu pověděli, jak se opravdu jmenuji. Konečně řekne: „Já jsem Brennan.“
Žádného Brennana neznám. Pochybuji, že je to jeho skutečné jméno. Ale co na tom sejde. Zalétnu pohledem k jeho mikině.
Vyrazím na cestu. Kluk jde za mnou s igelitkami v rukou a vyptává se. Chce se o mně něco dozvědět, odkud jsem, jak jsem se sem dostala, kam mám namířeno, kde jsem byla, „když se to stalo“. Proč, proč, proč. Hraju tu hru a na jednu pravdu povím dvě lži. Jsem z Raleighu, oddělila jsem se od skupiny přátel, s nimiž jsme byli na raftu, a od té doby jdu sama, vracím se domů. Brzy už ze mě padají samé lži. Pocházím z početné rodiny, jsem právnička se zaměřením na životní prostředí, k jídlu mám nejraději burákové máslo. Mé odpovědi si odporují, ale on si toho zřejmě nevšiml. Podle mě se vyptává, aby bylo slyšet můj hlas a aby střihačům nabídl víc než jen mou chůzi. Zajímalo by mě, jak mé lži zpracují v televizi; jestli si mě vezmou stranou, abych všechno vysvětlila formou zpovědi. Tu po mně nechtěli od hádky s Heather.
Kluk nijak nekomentuje mé tempo a já nezmíním rozbité brýle ani mlhu, v niž se promění, kdykoli je ode mě dál než pár desítek centimetrů. Kolem poledne se přestane vyptávat, aby si mohl postěžovat. „Jsem dost unavenej, Mae.“ Má taky hlad; chce si odpočinout. Uvědomím si, že jsem od včerejška nic nejedla, z toho zjištění se mi udělá slabo. Posadím se na obrubník, Brennan vedle mě – nepříjemně blízko. Odsunu se stranou, napiji se vody a vytáhnu z batohu sušené hovězí. On vyloví tyčinku Snickers a sáček Skittles. Po takové dávce cukru mu bude špatně. Málem mu nabídnu kousek sušeného masa, ale pak si uvědomím, že i kdyby musel zastavit, mohu jej klidně opustit. Nasype si do dlaně hrst bonbonů a strčí je do pusy.
Vzpomenu si na mátové pralinky. Kam se poděly? Prohmatám kapsy, podívám se do batohu. Nikde nejsou. Nevzpomínám si, že bych je zahodila nebo snědla nebo s nimi udělala cokoli jiného, než že jsem chrastila krabičkou. Pokud vím, měla bych je mít stále v ruce. Snad jsem je bezmyšlenkovitě strčila do jedné z těch igelitových tašek? Vadí mi, že to nevím, ale ne tolik, abych se zeptala. Mlčky ukusuji ze sušeného masa.
Přes pochybný jídelníček se klukovi daří udržet celé odpoledne tempo. Zřejmě rozdíl v našich obědech vyrovnalo jeho mládí a můj špatný zrak. Když už je slunce jen několik pěstí nad obzorem, sejdu ze silnice.
„Kam jdeš, Mae?“ ptá se.
„Utábořit se na noc.“
„Kolem je plno prázdných domů, můžeme spát v posteli,“ navrhuje.
Bez odpovědi jdu dál. Škoda že nemohu jít rychleji, aniž bych riskovala pád.
„No tak, Mae, to přece nemyslíš vážně?“
„Klidně si běž najít postel, já přespím tady.“ Nevzdálí se ode mě na víc než metr.
Postavím si přístřešek, jako základ použiju nízko visící větev. Kluk mě sleduje, po pár minutách se pustí do stavby vlastního. Vybere si větev příliš vysokou, která je mu téměř po ramena. Oba konce přístřešku nechá otevřené a nahoru nenavrství v podstatě žádné listí, tím pádem jde spíš o tunel než přístřešek. Nekomentuji to; je mi jedno, jestli mu bude zima.
Někde jsem četla, že oblázky fungují stejně dobře jako kamínky do zapalovače. Sbírám tedy dříví na podpal a také lesklé kameny. Když mám připravený troud, vezmu největší kámen a tričkem z něj otřu hlínu.
„Co budeš dělat, Mae? Chceš připravit oheň?“
Vytahuji ze zavíracího nože jeden nástroj za druhým. Nevím, který by se k vykřesání jiskry hodil nejlépe, ale škrtadlo mělo jeden ostrý konec a jeden zahnutý, proto se nakonec rozhodnu vyzkoušet šroubovák. Držím nástroj v levé ruce a kámen v pravé. Pravděpodobně se zraním. Nejsem si jistá, jestli za to teplé jídlo za teplého večera stojí.
„Ty umíš vážně rozdělat oheň bez sirek?“
Udělá se mi mdlo. Na každé pumpě mají na pultech zapalovače nebo zápalky. Ani jsem se nepodívala. Jak jsem mohla být tak hloupá – už zase? Podrážděně uhodím oblázkem a šroubovákem shora dolů o sebe. Žádná jiskra, ale mám stále všechny prsty. Zkouším to znovu a znovu. Špinavý obvaz na pravé ruce se mi začíná odchlipovat. Kámen se rozlomí. Vezmu si nový a vyměním šroubovák za nejkratší čepel nože. Měla jsem si vzít ten pitomý vrták a prkénko, které nám dali k samostatné výzvě. Nepovedlo se mi rozdělat jím oheň, dokonce to nezačalo ani kouřit, ale pořád bych měla větší šanci, než když o sebe mlátím kameny jako pračlověk.
„Tys to ještě nedělala, viď?“
Stěží mu vidím do tváře, protože už se šeří. Bolí mě ruce.
„Můžu to zkusit?“
Podám mu nůž i kámen. Asi tak třicet vteřin se marně pokouší, pak ucukne. „Au!“ Upustil nástroje a strčil do úst kloub na levém ukazováku.
Při mém dalším pokusu odskočí od čepele k troudu osamocená jiskra – tajím dech a sleduji ji. Jiskra přistane, vzápětí zhasne. Příliš pozdě mě napadne sklonit hlavu k zemi a zafoukat.
„Udělej to znovu.“ Neubráním se a zpražím Brennana pohledem. „Promiň,“ omluví se.
O čtyři pokusy později přistane v troudu další jiskra. Tentokrát jsem připravená; zafoukám a objeví se drobné plamínky. Kluk jásá, já se usmívám. Během několika minut už před námi praská pořádný oheň. Připadá mi to jako největší úspěch za poslední týdny, a možná vůbec za celou soutěž. Ohlédnu se na kluka, který si nad plameny ohřívá ruce. Na ukazováku má zaschlou krev. Okamžitě mě přejde nálada. Tohle není člověk, s nímž bych se o tento okamžik chtěla podělit.
Svařím vodu k zalití sáčku s hovězím gulášem a vytáhnu umělohmotný příbor, který jsem si nakonec přece jen nechala. Kluk pozoruje mou večeři a ukusuje tyčinku Butterfinger.
„Vzal sis něco jiného než sladkosti?“ ptám se.
„Brambůrky.“ Vytáhne sáček chipsů a pohled mu opět sklouzne ke guláši.
Já si zásoby vybrala pečlivě. Nemám na rozdávání.
O několik minut později zakašle, přitiskne si ruku na prsa. Napije se vody, znovu zakašle. Když zjistí, že ho sleduji, sípavě se omlouvá: „Ta arašídová pomazánka mi uvízla v krku.“
Přese všechno je mi ho líto. „Co takhle výměna?“ navrhnu.
„Dám ti za brambůrky hovězí a brokolici.“ Okamžitě souhlasí.
Nechci brambůrky a zabírají moc místa. Otevřu sáček, vymáčknu z něj vzduch, sroluji jej a strčím do batohu.
Kluk si nalije horkou vodu do sáčku s hovězím a brokolicí a uzavře jej. „Jak dlouho?“ ptá se.
Naberu si další lžíci. Žvýkám, on mě pozoruje. Po chvíli odpovím: „Deset minut.“
Znovu se zadívá na můj guláš, ale už jsem mu dala dost. Když se o pár minut později pustí do jídla, slyším, jak v sáčku šplíchá nevstřebaná voda a mezi zuby mu chroupou tvrdé kousky. Na chvíli se zastaví a otře si obličej rukávem. Od zápěstí se mu odrazí světlo. Náramek, pomyslím si, ale pak přimhouřím oči na tak dlouho, že rozeznám ovál kontrastní barvy a textury.
Není to náramek – jsou to hodinky.
Pravidla žádnou elektroniku nedovolují. Nesměli jsme si vzít mobil, navigaci, hodinky náramkové ani kapesní ani jakoukoli jinou časomíru. S manželem jsme se tomu seznamu smáli a on se ptal: „Copak ještě někdo nosí kapesní hodinky?“
Tenhle kluk rozhodně ne. Má náramkové. Zírám na ně, žaludek se mi svírá, a najednou pochopím – proto je tady.
Je to kameraman.
Kameru má v hodinkách a kdovíkde ještě – v přezce opasku, ukrytou ve švu mikiny. Také mikrofony. Je pravým opakem Klokana – upovídaný a otravný –, což znamená, že nepřišel jen natáčet, je součástí výzvy. Má působit mladě a bezmocně, ačkoli není ani jedno. Každé jeho gesto, každé slovo patří ke světu, jejž vytvářejí. Protože to není jen tak nějaký kameraman; tomuhle dokonce dovolili mít jméno.
Po jídle se jdu vyčurat. Když se vrátím, Brennanovy nohy v teniskách vyčuhují z jeho nemožného přístřešku. Chrápe a já ho za to nenávidím. Šlápnu na klacek. Zapraská, ale kluka to neprobudí. Pomyslím na svítilnu, již mám v batohu. Mohla bych ho tu nechat. Nemusela bych ani chodit daleko, stačila by hodina nebo dvě chůze a víckrát by mě nenašel. Jenže – tohle není stejné jako to, co udělal Randy; pomohli by mu. Brennan představuje dílek skládačky, není hráč, zřejmě chtějí, abych šla s ním. Přesto jsem v pokušení ztížit jim to, dát tomu klukovi alespoň částečně okusit, čím jsem prošla. Nakonec se však rozhodnu, že spánek je důležitější než malicherná pomsta. Vklouznu do přístřešku a vtáhnu dovnitř batoh. Jsem tak unavená, že usnu i přes Brennanovo chrápání.
Někdy v noci mě probudí výkřik. Dítě, zvíře, sevře mě strach. Seberu se a po několika vyděšených vteřinách si uvědomím, že mě nikdo nenapadl. Zvuk utichne. S bušícím srdcem vylezu ven. Vidím, jak se Brennan třese, nohy má přitažené k hrudi. Naříká. To on vykřikl, stále spí, nebo to aspoň předstírá.
Samostatná výzva, překážka číslo tisíc sto třicet sedm: překonat noční běsy cizího člověka. Výborně.
Adrenalin mi nedovolí znovu usnout. Sedím u uhašeného ohniště a šťouchám klackem do popela. Po obloze přelétne netopýr, vzpomenu si na líbánky. Vybavím si manželovu teplou náruč, v níž mě objímal, když jsme před třemi lety seděli na balkoně hostince u jezera a pozorovali za soumraku netopýry. Vzpomínám, jak mi zajel prsty do vlasů, jako by tam jeden přistál. Předstírala jsem zděšení, křik, zmítala jsem sebou – sundej to ze mě –, vzpomínám, jak jsem se pak vrátila do jeho náruče a co následovalo. Druhý den jsme si šli do jezera zaplavat, a když jsem nechtíc rozšlápla jedné holčičce hrad z písku, manžel se okamžitě zastavil, připravený škodu napravit, zatímco já tam dokázala jen stát a říkat si ale ne, co jsem to udělala.
Balkon. Netopýři. Manželova ruka v mých vlasech. Kdyby byl se mnou teď, nedokázal by se do té slepené zacuchané změti dostat. Přetáhnu si přes hlavu kapuci a slepě zírám do popela. Dala bych cokoli, abych mohla být zase s ním. Cokoli.
Jen ne kapitulaci.
Ráno působí Brennan odpočatě, téměř vesele. Včerejší otázky vystřídaly věty oznamovací. Cestou mi vypráví o své rodině, o své rybičce – bojovnici pestré –, o škole a o basketbalovém týmu. Nezeptám se ho na mikinu; nezeptám se ho vůbec na nic, přesto mluví většinu dne, blábolí jako děcko, které se právě naučilo mluvit. Své proslovy prokládá větami jako „Než se všichni nakazili…“ a „Jeden doktor v televizi říkal…“. Když začne o zmutované ebole, málem se přestanu ovládat a zařvu na něj jako na Heather. Musím si připomenout, že je to jeho práce. Proto je tu, aby natáčel a dráždil mě. Nesmím se nechat vyprovokovat. Jdu dál a pokouším se ho pokud možno nevnímat.
V noci mě znovu budí jeho výkřiky, celá smečka nepřátelských robotických kojotů by snad byla lepší než tohle. Ale co se dá dělat, je to kameraman.
 
Ve tmě – drama?
Jediný způsob, jak se dostat ze hry, je promluvit latinsky? To má být to drama? Podle reklamy by člověk čekal, že z nich touhle dobou budou kanibalové. Ale ty mapy jsou celkem fajn a zamlouvá se mi ten nejlepší, je to frajer, takže zkusím ještě jeden díl. A ten buzík, co brečel v lese, byl super. 
vloženo uživatelem Koriandr522 před 33 dny
242 komentářů
 
nejlepší komentáře
řazeno dle: nejstarší
 
[-] 3KatRiot před 33 dny
Jak už to v televizní „realitě“ bývá, ani Ve tmě vůbec nevystihuje boj o přežití v divočině. Ta „výzva“ s mapou a kompasem by se hodila tak na výlet pro základní školu. Kdyby se soutěžící dostali do skutečného ohrožení, nevydrželi by ani den. Kromě toho frajera. S tím máš pravdu.
 
[-] nejhorší_je_sucháč před 33 dny
Pch. Ber, nebo nech být.
 
[-] kapitán_Drsňák před 33 dny
Uniká ti pointa: to se všechno právě děje! Jsou venku TEĎ, v tuhle chvíli! Viděli jsme teprve první díl. Vydrž, než si zvyknou. V pátek bude první finále (Finále každý týden? Pecka!), počkej do tý doby. Já jsem rozhodně zvědavej.
 
[-] 3KatRiot před 33 dny
Prostě to nevystihuje, o co při přežití v divočině jde. Navíc kvůli natáčení té pitomosti uzavírají všechny veřejné turistické stezky a tábořiště. Tohle je typická Amerika.
 
[-] kapitán_Drsňák před 33 dny
Netvrdí, že budou přesně zachycovat, jak přežít v divočině. Nejde o to, jak si poradit v lese, ale jak zlomit člověka – zjistit, co všechno jednotliví soutěžící vydrží, než se vzdají. Právě proto jim dali tu záchrannou větu. A jestli chceš rozebírat, co je v Americe špatně, najdeš k tomu vlákno například tady.
 
[-] McBůček420 před 33 dny
Nemůžeš mít „týdenní finále“. Když se něco odehrává každý týden, není to finále.
 
[-] nejhorší_je_sucháč ppřed 33 dny
Měli by tam mít víc pěknejch bab.
 
[-] Tomáš Jasný před 33 dny
Vydržel bych se dívat na tu zrzku, když se předklání, třeba celej den.
 
[-] nejhorší_je_sucháč před 33 dny
Je moc hubená. Zázrak, že se do ní vůbec vejdou vnitřnosti.
 
[-] 501_Miles před 33 dny
Mně se líbí ta blondýna. Je hustá! A má hezkej úsměv.
 
[-] nejhorší_je_sucháč před 33 dny
Jako fakt? Já bych rozhodně bral tu kozatou.
 
[-] zlatážíla 11 před 33 dny
Kde jsou jedovatý sopky? JÁ CHCI JEDOVATÝ SOPKY!
+
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Ráno se zbývajících jedenáct soutěžících shromáždí venku před srubem, šuškají si o chybějícím dvanáctém. Člen štábu prochází mezi nimi, mění baterie v přenosných mikrofonech o velikosti krabičky od zápalek. Objevuje se moderátor. Třímá černý batoh, stejný, jako mají všichni soutěžící. Na zemi po jeho pravici stojí velký plastový kbelík a vlevo trčí k obloze vysoký dřevěný sloupek.
„Máme tu první oběť,“ oznamuje. Sáhne do batohu a vyndá Roztleskávačův nůž a růžový šátek. Rozmáchne se a nožem přibodne šátek ke sloupu. Následuje několik vteřin zaraženého ticha ze strany soutěžících a poté šepot: „Skončil?“ „Myslíte, že se mu něco stalo?“ „Vsadím se, že se bál tmy.“ „No a co?“
Moderátor upoutá jejich pozornost rázným krokem vpřed. „Je čas rozdělit zásoby.“ Mluví lehkým a spokojeným tónem, jenž je poněkud v rozporu s jeho předchozím úkonem. Vytáhne z batohu Roztleskávačovy pytle na odpadky, jeden dá Pilotovi, druhý Černému doktorovi. Vymítač popojde vpřed, aby si vzal třetí, ale moderátor se od něj otočí k bývalé Zooině skupině.
Podává složený odpadkový pytel Servírce. „Chtěl, abyste ho měla vy.“
Servírka přijme černý igelit se směsicí úcty a výčitek. Hlava jí třeští, i když v noci spala na matraci a ráno se mohla osprchovat. Cítí se mnohem lépe než včera. Neví, co si má o této závěti myslet. Ona by Roztleskávači nedala nic.
Moderátor dále vytáhne z batohu lahev s vodou. Je plná – ačkoli o tom nepadne zmínka, kdykoli někdo ze soutěžících odstoupí, jeho lahev Nalgene bude doplněna čistou vodou a předána dalšímu majiteli. „Pokud jde o tuto lahev, získává ji…“ Moderátor klouže pohledem po soutěžících, přechází doleva i doprava, prodlužuje ten okamžik. Servírka je jediná, kdo o vodu nestojí; už má tři lahve a jsou těžké.
Nyní bude odvysílán poslední rozhovor s Roztleskávačem, prokládaný záběry, jak jej z lesa vyvádí průvodce celý oblečený v černé. „Jestli jsem čekal, že skončím jako první?“ opakuje otázku. „Ne, ale copak tohle člověk někdy čeká?“ Sedí na zadním sedadle automobilu s tónovanými skly. „Nelituju, že jsem tu byl, ale stačilo, chci se vrátit domů. Je mi celkem jedno, kdo dostane moje věci.“
Moderátor zastaví před Černým doktorem.
„Doktor je v pohodě,“ říká právě Roztleskávač. „A čistá voda je pro něj hodně důležitá. Tak ji asi dejte jemu. Hlavně ne Randymu.“ V jeho tváři se mihne nenávistná grimasa, je to jen záblesk, téměř nepostřehnutelný. Roztleskávač zavře oči a opře se. „Nemůžu se dočkat, až budu doma.“
Černý doktor lahev přijme se vší vážností, moderátor vzápětí pokračuje.
„Dnes vás čeká druhý týmový úkol,“ líčí. „Ale nejprve tu máme samostatnou výzvu, podle výsledků se rozdělíte do týmů.“ Ukáže na kbelík a divákům se naskytne pohled na jeho obsah: hnědá voda plná jakýchsi organických částeček. Kamera popojede stranou a odhalí stůl s dalšími dvěma kbelíky. Jeden z nich obsahuje písek, druhý ohořelé uhlíky. Vedle kbelíků stojí jedenáct dvoulitrových lahví od minerálky zbavených etiket. Zoo sevře v kapse svázaný modrý šátek. Moderátor vysvětluje, co se od soutěžících očekává: s použitím předmětů na stole, všeho, čím disponují, i co dokáží sehnat, mají přefiltrovat vodu. Během třiceti minut.
„Musíte mít na konci alespoň jeden šálek přefiltrované vody, jinak budete diskvalifikováni. Zvítězí ten, jehož voda bude nejčistší.“
Půlhodinová výzva se smrskne do tří minut. Většinou je vyplní záběry na Zoo, jež se okamžitě vrhne do akce, nožem přeřízne dvoulitrovou lahev vejpůl a do dna propíchá pár otvorů. Dovnitř nasype svůj vlhký popel, pořádně jej upěchuje, na něj navrství písek, pak oblázky a stébla trávy. Horní polovinou uříznuté lahve nalévá špinavou vodu do provizorního filtru. Drží filtr nad odměrkou a čeká. Když do nádobky začne kapat voda, Stopař teprve skončil s drcením uhlíků na popel a začíná sestavovat vlastní filtr. Ostatní je pozorují a pokoušejí se je s různým úspěchem napodobit.
„Když včera použila na popel svůj šátek, říkala jsem si, jak je to od ní obětavé,“ svěřuje Tesařka a kamenem drtí uhlíky. „Protože ten její půjde nejhůř vyprat. Jenže teď je to pro ni velká výhoda. Mě by nic takového nenapadlo.“
„Chytré,“ obdivuje Inženýr.
„Má kliku,“ nechá se slyšet Servírka. Napjatě bodá do dvoulitrové lahve.
Zooina voda již naplnila odměrku, stále však zůstává žlutohnědá. „Deset minut,“ oznamuje moderátor. Zoo sebere z horní vrstvy nejhorší špínu, vymění trávu a přefiltrovanou vodu znovu nalije do filtru.
Bankéřova láhev je plná vířícího bláta, v odměrce má sucho.
„Asi by si všimli, kdybych tam prostě nalil tuhle, co?“ ptá se Černý doktor a ukazuje lahev, již získal od Roztleskávače.
Rančer, Pilot a Inženýr si vedou dobře. Téměř tak dobře jako Stopař. Nebýt Zooiny výhody, byl by to těsný závod.
„Konec!“
Servírka s Bankéřem nemají v odměrkách téměř nic. Vymítač naplnil jen třetinu. Všichni tři jsou diskvalifikováni. Mezi zbývajícími osmi je vítěz jasný. Zooina voda sice není průzračně čistá, ale je mnohem méně žlutá než ostatní. Bioložčina odměrka vypadá, jako by do ní tekutinu nabrala přímo ze špinavého kbelíku.
„Blahopřeju,“ říká moderátor Zoo. „Za odměnu sestavíš týmy pro další úkol. Po dvojicích, jen jeden tým bude tvořit trojice kvůli… nesouměrnosti této skupiny.“ To se produkci nebude líbit; později bude moderátor muset tuto větu namluvit znovu a zvolit vhodnější výraz.
„Dozvím se před výběrem něco o tom úkolu?“ zajímá se Zoo.
„Ne. Koho chceš za parťáka?“
Inženýr se pokouší neusmívat; bude to on. Musí být – chytili spolu rybu.
Zoo nezaváhá a jmenuje Stopaře. Inženýr je v duchu zdrcen. Zoo jej dá dohromady s Tesařkou, zdá se jí, že budou dobře spolupracovat. Dalším krokem bude rozdělení raných spojenectví; Pilota spáruje s Bioložkou a Černého doktora s Bankéřem. Tím pádem zbývají do trojčlenného týmu Rančer, Servírka a Vymítač.
Moderátor všem pokyne, aby jej následovali. Vede je na západ, směrem ke včerejší louce. Cesta bude střihem zkrácena – právě dorazili! Stojí u jižní skály, u níž se během minulé výzvy zastavili Bioložka i Vymítač. Shora visí lososově zbarvené lano, nahoře připevněné ke dvěma stromům a menšímu balvanu.
Bankéř se usmívá. „Prima.“ Černý doktor se zatváří tázavě, Bankéř dodá: „Tohle dáme.“
„To snad ne,“ protestuje Servírka a střihač se rozhodne, že to bude její stěžejní věta. „To snad ne, nesnáším výšky.“
Vymítač jí věnuje opovržlivý pohled. „Je to sotva deset metrů.“ Rančer si nedůvěřivě prohlíží skalní stěnu a lano. „Máme vylézt nahoru?“ zajímá se. Není jasné, kdo má větší strach – jestli on, nebo Servírka.
Moderátor popojde k úpatí stěny. Zatahá rukou za visící provaz. „Lezení po skalách sice není k přežití v divočině nezbytné, ale může se vám hodit. Navíc,“ nasadí oslnivý úsměv, „je to zábava. První částí vašeho úkolu je dostat jednoho člena týmu co nejrychleji nahoru. Celkový čas bude rozhodovat o pořadí, v němž se pustíte do plnění další části.“ Otočí se k Zoo. „Kdo to zkusí jako první?“
Zoo neslyšela Bankéřovu sebevědomou poznámku a přemítá, jestli by někdo z přítomných mohl být lezec. Několikrát byla s přáteli na indoorovém lezení, ale venku v přírodě to ještě nezkusila. Nakonec rozhodne, že začnou Bioložka s Pilotem.
„Už jsi někdy lezla?“ ptá se Pilot. Bioložka zavrtí hlavou.
„Kdo poleze nahoru?“ chce vědět moderátor.
„Já,“ oznámí Pilot.
Čas poskočí. Pilot s Bioložkou už mají na sobě přílby a postroje. Všichni soutěžící dostali mimo kameru přednášku o tom, jak povolovat volný konec lana, zatímco lezec leze. Bankéř se na výstroj mračí. „S Grigri si poradí každý,“ ale když Černý doktor tápe, pomůže mu – a asistent, jenž se na obrazovkách neobjeví, se postaví za Bioložku, aby posloužil jako záloha. Pilot je uvázán a jistítko připnuto k Bioložčině postroji. Smyčky postroje na nohou jí zvýrazňují zadnici, zvedají obě půlky, pas má utažený jen pár centimetrů pod prsy jako korzet. Kamera na těch místech se zalíbením spočine.
„Lezl jsem na dřevěné stěny, ale na skálu nikdy,“ říká Pilot. Krátké vlasy má mastné, kůže se mu leskne potem. Na krku má špinavou šmouhu v místech, kde si podrbal komáří štípanec. On a Černý doktor jsou jediní, kteří se po noční výzvě nemohli osprchovat. „Uvidíme, jak to půjde.“ Odmlčí se. „Můj kotník? Je to lepší. Zvládnu to.“
„Teď!“ zvolá moderátor.
Pilot nemá dost zkušeností, aby vzal skalní útes útokem, a je si toho vědom. Zvažuje, kde začít. Horolezci, kteří budou pořad sledovat, budou vědět totéž, co ví Bankéř: tento výstup by dosahoval stupně obtížnosti 5,5 – nanejvýš slabých 5,6 –, skála s mnoha chyty. Výzva je to tedy spíš psychická než fyzická.
Pilot se dotkne skály nad svou hlavou a pak postaví nohu na výstupek ve výši kolene. A už je nad zemí. Bioložka protahuje volný konec lana jistítkem. Je napjatá; skutečně věří, že v jejích rukou spočívá život jiného člověka. Asistent za ní drží na laně jistící brzdu. Pilot leze vzhůru, chytá se výstupků a drží tělo blízko stěny. Příliš spoléhá na ruce; brzy má unavená předloktí a bolí jej prsty. Je v půli cesty. Zastaví se, přitiskne tvář ke studené skále a podívá se dolů. Ten pohled s ním nic nedělá; sice není ve své kůži, ale udržuje stabilitu. Protřepe si ruce, jednu po druhé, poté nahmatá další úchyt.
Pět minut a čtyři vteřiny od startu plácne špinavou dlaní do bílou páskou vyznačeného X na vrcholu skály. Bioložka popotáhne poslední kus volného lana, pak se Pilot zakloní a odrazí se od stěny. Bioložka povoluje brzdu, její partner schází dolů po skalní stěně. Bioložka tají dech, dokud Pilot nestojí na zemi.
„Kdo půjde další?“ ptá se moderátor Zoo. Ukáže na trojici.
„A já vystoupám k nebesům,“ prohlásí Vymítač. Prokřupne si klouby a vrhne se na stěnu, leze po skále rychle jako nějaký brouk. Servírka sedí opodál; Rančer se pokouší dostatečně rychle povolovat lano. Ten pohyb je pro něj nezvyklý, nestíhá.
Vymítač uklouzne, šmátrá kolem sebe rukama i nohama a řítí se k zemi. Servírka ječí. V půli cesty se pád podaří zastavit; Rančera to zvedne na špičky a trhne jím to vpřed, oběma rukama stále svírá lano pod úrovní pasu. Asistent nepovolil. Vymítačem to zhoupne doleva, zatočí se a narazí ramenem do skály. Když se konečně přestane houpat a zůstane v sedáku volně viset, má na obličeji a na rukou krev.
Diváci nyní spatří Vymítače shora, dron s kamerou přiblíží detail jeho bledého zpoceného obličeje. Krev na jeho čele a levé tváři připomíná válečné barvy, rozmazal si ji po obličeji odřenou dlaní a prsty. Zuby má zaťaté, mandlově hnědé oči vykulené.
„Můžeš pokračovat?“ volá moderátor.
Vymítač strnule přikývne. Jeho Bohem daná statečnost ochabla. Poprvé od začátku natáčení je viditelně otřesen. Díky strachu působí skutečněji, jako člověk, ne karikatura. Produkce si dělá obavy; tohle není image, kvůli níž jej obsadili. Ale nechají to na střihači. I oni jsou zvědaví, jak to půjde dál.
Uplyne celá minuta – pro diváka několik vteřin –, než se Vymítač vzchopí. Tentokrát leze s nezvyklou opatrností.
„Páni,“ poznamená Tesařka. „Má kuráž.“
Inženýr přikývne; obává se, že sám by po takovém pádu nebyl schopen pokračovat.
Úcta ostatních soutěžících k Vymítači o něco vzroste – od nuly k jedné na dosud nedefinované stupnici.
Vymítač se dostane na vrchol v čase devět minut a třicet dvě vteřiny.
Další jsou na řadě Bankéř s Černým doktorem. Hned po startu se ukáže, že Bankéř je velmi zkušený lezec. Pohybuje se po skalní stěně s ladnou výkonností. Jeho sestup bude přerušen zpovědí: „Většinu letních víkendů mě najdete v oblasti Shawangunk, loni jsem vylezl i na El Capitana. Tahle výzva je pro mě jako dělaná. Jsem si celkem jistý, že vyhraju.“ Plácne do bílého X pouhou minutu a čtyřicet čtyři vteřin od startu. Dokonce se ani nezadýchal. Černý doktor zavýskne a začne partnera spouštět. Vymítač mhouří oči.
„Páni,“ vydechne Zoo. „Hezký.“ Otočí se k Inženýrovi a Tesařce. „Teď vy. Hodně štěstí.“
Sedák si poprvé navlékne žena. „Nevím,“ svěřuje se prostřednictvím zpovědi, „výšky mi nikdy nevadily. Vlastně je mám celkem ráda. V práci jsem často dělala na střeše. Myslím, že mě to bude bavit.“
Tesařka je malá, což omezuje její dosah, ale současně je lehká a velmi pružná – v dětství totiž dělala gymnastiku. A ačkoli její výstup nepůsobí tak nenuceně jako Bankéřův, pohybuje se po stěně plynule. Do X plácne čtyři minuty a třináct vteřin od startu, čímž se s Inženýrem vyhoupnou na druhé místo.
Na řadě jsou Zoo se Stopařem. „Mám tak trochu pocit, že jsem se měla jako lezec nabídnout já,“ říká Zoo, zatímco si Stopař natahuje postroj. „Jako že bych měla vyzkoušet všechno, i to nebezpečné nebo děsivé. Ale člověk musí vzít v úvahu také strategii a v tomto případě je jasné, že můj parťák bude lepší. Viděli jste, jak tuhle vylezl na strom? Je jako opice. Nebo kočka.“ Zasměje se. „Opičí kočka. To zní hezky, ne?“ Internet pak zaplaví obvinění z rasismu – Zoo by byla zděšená, kdyby to tušila. Chtěla jen říct, že Stopař dobře leze.
Stopaři při zdolávání skalní stěny schází Bankéřovy zkušenosti, ale dokonale ovládá své pohyby a zná své tělo. Rychle a hladce stoupá k vrcholu. Čas běží. „Jedna minuta,“ oznamuje moderátor. Stopař právě minul značku v polovině cesty. Jestli chce porazit Bankéře, zbývá mu třiačtyřicet vteřin. A on jej porazit chce – ale zná své limity. Jeho prsty zkoumají skálu, oči a mozek spolupracují a dopředu vyhodnocují nejlepší úchyty. „Minuta třicet!“ Už je blízko, ale bude to stačit? Černý doktor svírá Bankéři rameno.
„Minuta čtyřicet čtyři,“ hlásí moderátor. Černý doktor a Bankéř si plácnou.
Stopař se do cíle dostává o čtrnáct vteřin později. Spolu se Zoo skončili na druhém místě.
Vzhledem ke všem prodlevám a výměnám trvala tato výzva několik hodin. Ovoce ze srubu už dávno snědli. Rančer má ještě v batohu jeden hamburger, Bankéř kus zvadlého chřestu. Stopař ráno dojedl zbytky kuřete; vždycky dává přednost kaloriím dříve než později. „Mám hlad,“ prohlásí Inženýr. Bioložce zbývá jen několik proteinových tyčinek, už se nedělí.
Moderátor měl ke snídani vajíčka a klobásu. Na oběd zatím nebyl čas, ale během lezení se k soutěžícím otočil zády a dal si tyčinku Snickers a vypil jednu Coca-Colu Zero. Těší se, až je vyšle na další úsek a sní si sendvič. Zatím musí přetrpět další prostoj. Soutěžící přecházejí kolem a bojí se, co přijde dál. Po několika minutách se z jihu přižene asistent a volá: „Omlouvám se!“ Je buclatý a bílý, kolem dvacítky. Nese velký pytel, jejž předá moderátorovi.
„Konečně,“ utrousí moderátor, zatímco se soutěžící podle pokynů řadí před ním.
Pytel obsahuje pět srolovaných map. Moderátor jednu z nich rozvine. „Další část tohoto týmového úkolu bude drsnější, než všechno, čemu jste dosud museli čelit. A delší. Na mapě najdete vodítko, které vám pomůže dojít na stanoviště s dalším vodítkem. Třetí a poslední vodítko vás dovede do cíle.“ Odmlčí se. „Rozhodně se tam nedostanete dnes.“ Někteří soutěžící mají námitky, ale jejich tiché protesty jen podkreslují další moderátorova slova: „Na cestu vyrazíte v pořadí, jakého jste dosáhli při lezení na skálu.“ Podá první svinutou mapu Bankéři. „Vy dva půjdete jako první, ostatní vás budou následovat v desetiminutových intervalech. Začínáte teď!“
Bankéř s Černým doktorem si spěšně posbírají věci a poodejdou asi o sedm metrů, teprve pak mapu rozvinou. Ostatní přešlapují na místě; Servírka se posadí, opře se o strom a zavře oči.
Nová mapa je topografická, pokrývá mnohem větší prostor než ta předchozí. O povrchu území vypovídají zatočené linky a modré klikyháky vodních toků. Tečka „stojíte zde“ je umístěna v dolním levém rohu. Cesta ze včerejší noci se v tomto měřítku zdá velmi blízko. Na proužku papíru přiloženém k mapě stojí:
 
V meandru potoka se sluní balvan. Když mine poledne, nejvyšší vrchol vrhá dlouhý stín. V nejtemnějším místě tmy najdete další vodítko.
 
„Fajn,“ pronese Černý doktor. „To je celkem jasné, ne? Musíme najít balvan u potoka na východní straně nejvyšší hory. Kde to je?“
Bankéř klouže prstem po mapě, obtahuje obrysy. „Tady,“ řekne konečně. „Tenhle je nejvyšší.“
„A tady vede klikatá modrá čára,“ dodá Černý doktor. „Ale nevidím balvan.“
Bankéř spolkne smích, nechce se chovat neslušně. Černý doktor jeho úsměv nezahlédne, diváci ano. „V téhle mapě nám balvan neukážou,“ vysvětluje Bankéř. „Ne v tomhle měřítku. Musíme hledat ten meandr.“
„Aha, dobře. Takže to bude… tahle?“ Černý doktor píchne ukazovákem do mapy. Kupodivu právě toto gesto vyvolá celé jedno vlákno komentářů – tlusté prsty Černého doktora. Jak může s těmahle prstama používat sklapel? bude se divit jedna uživatelka; červená linka pod slovem jasně podtrhuje chybné hláskování, ale jí je to jedno. Další uživatel: Nechci, aby mě operoval těma chlupatýma buřtama! Osamělý hlas rozumu bude ostatním připomínat, že člověk nemůže odhadovat něčí obratnost jen podle tvaru prstů, navíc ani nevědí, jaká je lékařova specializace. Má pravdu: Černý doktor není chirurg. Je rentgenolog a jeho buclaté prsty na tuto práci stačí.
„Vypadá to tak,“ přikývne Bankéř. „Jak se tam dostaneme nejlíp?“
Střídavě zkoumají mapu, vyměňují si nápady a po několika minutách se rozhodnou pro cestu, jež vede přibližně po proudu podél potoka. Nastaví si kompasy a vyrazí do lesa.
Když o čtyři minuty později dostanou mapu Zoo a Stopař, určí směr téměř okamžitě a Stopař si všimne něčeho, co Černý doktor s Bankéřem přehlédli: velkého bílého místa narušujícího zelenou plochu mapy na východ od potoka. „Navrhuju přejít tuhle mýtinu na severu a pak to střihnout podle bodů k meandru z jejího severního okraje,“ řekne.
„To zní dobře,“ zasměje se Zoo. „Ale musíš mi prozradit, co znamená ‚střihnout podle bodů‘.“
Stopař nechápe, čemu se směje. Její otázka ani nepochopení mu vtipné nepřipadají. Ale prozatím jsou partnery, a tak odpoví:
„Znamená to použít kompas k určení směru, kterým bychom měli jít, a pak se posouvat od jednoho orientačního bodu ke druhému v oblasti, kde by jinak bylo snadné směr ztratit.“
„Aha,“ přikývne Zoo. „To jsme vlastně tak trochu dělali v noci.“ Stopař zamžiká, potom vytáhne kompas a položí ho na mapu na zemi. Posune papír, aby sever mapy byl srovnán s okrajem destičky kompasu, poté jím otáčí, dokud střelka neukáže na sever.
„Osmatřicet stupňů,“ pronese spíš pro sebe. „To nás zavede na tu mýtinu. I když…“ Prohlíží si mapu.
„Co hledáš?“ chce vědět Zoo.
„Magnetickou deklinaci,“ odpoví Stopař. Vidí drobné číslice, ale ne ty, jež hledá. „Nejsou tu kóty, ale tady v téhle oblasti bude minimálně pět stupňů. Takže třiačtyřicet stupňů. To je náš směr.“
Zoo nastaví kompas na třiačtyřicet stupňů a pověsí si jej na krk. Stopař složí mapu tak, aby část s jejich stávající pozicí zůstala navrchu.
„K tomu mrtvému stromu?“ navrhne Zoo. Trouchnivějící poražená bříza je nejvzdálenější bod v daném směru, jaký Zoo vidí.
„Proč ne,“ souhlasí Stopař. Vyrazí na cestu.
„O deklinaci už jsem slyšela,“ nadhodí Zoo, „ale po pravdě netuším, co znamená.“
Stopař nereaguje. Už toho namluvil víc, než by chtěl.
Zoo mu dopřeje několik kroků mlčky, pak jej pobídne: „Co je tedy magnetická deklinace?“
„Rozdíl mezi skutečným a magnetickým severem,“ prozradí jí. Její zvědavý pohled pobízí k dalšímu vysvětlení. „Mapy zohledňují zeměpisný sever – Severní pól – a kompasy magnetický sever. Hodnota magnetické deklinace ten rozdíl opravuje.“
„Aha.“ Zoo se snaží pohybovat stejně tiše a plavně jako Stopař, leč bez úspěchu. Pod nohama jí praskne větvička, Zoo se ušklíbne. Kameraman, jenž je následuje, je ještě hlučnější. Zakopne a málem upadne. Zoo se jej téměř zeptá, jestli se mu nic nestalo, ale nakonec to neudělá. On tu není, připomene si. A znovu se zasměje, protože ji napadne: Kdyby kameraman upadl a nikdo by se neotočil, vydal by nějaký zvuk?
Stopařovy koutky se nepatrně zvednou.
Jako další dostanou mapu Tesařka s Inženýrem. Vzápětí vyrážejí na cestu, a pak i Pilot s Bioložkou, jakmile získají tu svou.
Zato poslední skupina – trojice – tápe. Rančer je tak pohlcen mapou, že v podstatě vůbec nevnímá vodítko, jež Servírka přečte nahlas. Zná svůj rodný kraj, jenže tam krajina připomíná jednu kulatou samohlásku, zato ta zdejší vypadá jako série ostrých souhlásek. Nerozluštitelné linie mu splývají před očima. Servírka je také mimo své vody. Avšak největší přítěží pro tým je Vymítač. Jeho ruce, rameno a hrdost kvůli pádu utrpěly. Podle jeho názoru patří toto vodítko jen a jedině jemu – to on lezl na skálu, on z ní spadl. Soptí a má co dělat, aby Servírce nevyrval papírek z ruky. Je plný nenávistných myšlenek – sexistických myšlenek, rasistických myšlenek. Dohrou jeho polidšťujícího pádu je probuzení nejohavnější části jeho já.
Vymítač si tuto svou stránku plně uvědomuje, ačkoli ji nemá rád. Kdyby to šlo, bez váhání by ji zapudil. Kdykoli přesvědčí zavrženou matku nebo zbitého syna, že jejich nenávist je vetřelec zvenčí, zabírá to. Přeměnit něčí nenávist v démona a jeho následné vyhnání mu umožňují snášet jeho vlastní nenávist. Jenže není nikdo, kdo by vypudil jeho démona. Hledal, zkoušel to, ale marně. Proto se tak upíná na své zkušenosti. Vodítko mu rezonuje v hlavě. „Potok,“ spustí. „Znal jsem jednu ženskou z vesnice jménem Potok. Vyžádala si pomoc v jisté situaci.“
„Teď na to není vhodná chvíle,“ podotkne Servírka.
Vymítač se nedá umlčet. Nemůže jinak. „Neměla v sobě skutečného démona, to má jen málokdo. Ale stejně jsem jí dokázal pomoct. Řekl jsem jí: ‚Ano, jste posedlá.‘ Tak dlouho ji všichni přesvědčovali o opaku, že jí stačilo už jen samotné ‚ano‘. V očích se jí okamžitě objevil mír.“
„Musíme vymyslet, co budeme dělat,“ připomene Servírka.
Vymítač si vezme mapu do ruky a ohne jí přitom roh. „Pak už stačila jenom trocha držení za ruku a modlitba. Prostě brnkačka.“
„Co stojí v tom vodítku?“ zajímá se Rančer.
Servírka už text dvakrát přečetla nahlas. „Podívej se sám,“ řekne a podá mu papírek.
„Není to pokaždý taková sranda,“ pokračuje Vymítač. „Většinou jde o náročnější práci, ale tenhle případ byl něčím milej. Vděční jsou pochopitelně všichni, ale ona byla neuvěřitelně vděčná. Nemyslím sex – někdy dojde i na něj, i když většinou patří k projevům posedlosti.“
„Mohl by ses, prosím tě, soustředit?“ ohradí se Servírka. „Vyzná se někdo z vás v mapách?“
„V záhybu potoka,“ mumlá si pro sebe Rančer. „Modrá je přece voda, ne? A potok bude vyznačovat modrá čára. Tak kdepak se nám ohýbá?“ Sklání se nad mapou. Klobouk si přidržuje rukou a po stranách mu vlasy spadají do tváře jako zatahující se závěsy.
„Na spoustě míst,“ vzdychne Servírka. „Jak najdeme nejvyšší vrchol?“
„Podle mě tyhle čáry označují převýšení,“ usuzuje Rančer.
Vymítač mlčí. Myslí na onu neuvěřitelně vděčnou ženu. Byla jedna z mála, možná dokonce jediná, kdo pochopil. Než odešel, vzala jej za ruku, pevně ji stiskla a řekla: „Vím, že nešlo o skutečné vymítání, ale to, co jste udělal, skutečné bylo. Nanejvýš skutečné. Pomohl jste mi. Děkuju.“ Nebyla ten typ, který použije výraz jako „nanejvýš“, ale tak si to zapamatoval, ačkoli se mu někdy zdá, že jej možná jen držela za ruku a neřekla vůbec nic.
„Tenhle je nejvyšší, je to tak?“ ozve se Servírka.
„Zřejmě,“ souhlasí Rančer. Ze Servírky, jež tu sedí na bobku s odhaleným pasem, je nervózní. Podle něj by měly ženy projevovat víc cudnosti. Přesto je těžké nesklouznout k ní čas od času pohledem. Je ženatý, svou ženu však nemiluje. Kdysi do ní byl zamilovaný až po uši, ale dnes už mu to ani nepřipadá možné. Zato má rád své děti: dva chlapce a holčičku, patnáct, dvanáct a jedenáct let.
„Takže místo, kde se potok ohýbá, blízko téhle hory,“ dedukuje Rančer. Není horko, přesto se potí. Dělají to kamery, jež na něj míří.
„Potok je na obou stranách,“ všimne si Servírka. „A oba jsou klikaté, tak jak poznáme, který z nich to je?“
„Nepsalo se tam něco o západu slunce?“ ptá se Rančer.
„No jasně!“ Servírka s úsměvem zatleská. „Soňa velí, jezte zelí!“ Píchá přitom do jednotlivých bodů na mapě, označujících světové strany. „Západ. Slunce zapadá na západě, takže to bude potok na téhle straně.“ Probudí se v ní sebevědomí; je na sebe neskonale pyšná, že na to přišla. Rančer její omyl nepostřehne. Stejně jako většina diváků.
Celé hodiny chůze; kdo má na něco takového trpělivost? Nedalo by se na to dívat. Pět týmů a každý má před sebou minimálně sedm kilometrů. Některé si cestu neúmyslně prodlouží, jeden míří k bodu, jenž se nachází téměř pět kilometrů od prvního stanoviště. Všechna ta chůze a námaha je zredukována do titulku: O NĚKOLIK HODIN POZDĚJI.
O několik hodin později přejdou Stopař se Zoo louku plnou lučního kvítí a dají se na západ. O několik hodin později přelézají Bankéř s Černým doktorem z kamene na kámen, aby se dostali přes potok. O několik hodin později si Tesařka odhrne z cesty větev, která posléze švihne dozadu a zasáhne Inženýra do prsou. O několik hodin později Pilot kulhá, jeho kotník by si potřeboval odpočinout, což by mu Bioložka dopřála, ale on sám to odmítá. O několik hodin později se Vymítač vzpamatuje natolik, že požádá: „Podejte mi tu mapu.“
Servírka mu ji podává.
„Kam míříme?“
Ukáže mu to. Vymítač si přečte vodítko a zadívá se do mapy. Zamyšleně se mračí. Znovu se zadívá na vodítko.
„Je to špatně,“ prohlásí.
„Jak to myslíš, co je podle tebe špatně?“ Servírka ihned zaujme obranný postoj, divákům už dobře známý; jednu ruku dá v bok, vytočí jej dopředu, mírně skloní hlavu a vysloveně Vymítače vyzývá, jen ať si zkusí pokračovat. Rančer nahlédne Vymítači přes rameno.
„Když mine poledne, nejvyšší vrchol vrhá stín,“ předčítá Vymítač. Ukáže na horu na mapě. „Jestli vrhá stín odpoledne, ten stín bude dopadat na východ.“
„Ne,“ oponuje Servírka, „slunce zapadá na západě.“ Obrátí oči v sloup. Chystá se ho obvinit, že chce vinu svalit na ni.
„Má pravdu,“ pochopí Rančer a Servírka se k němu rozčileně otočí. „Koukni se na to takhle. Když světlo svítí na levou stranu nějaké věci,“ Rančer si přidrží pravou paži před obličejem a přitiskne k ní prsty levé ruky, „její stín dopadá na opačnou stranu.“
Její chyba je už všem jasná. Servírka má zrudlé tváře. Stýská se jí po starém týmu: hubených Asiatech a velitelské blondýně.
Vymítač se směje. „Měl bys dělat učitele,“ řekne a poplácá Rančera po zádech. Jakmile se znovu podívá do mapy, vystřízliví.
„Šli jsme špatným směrem. Musíme na východ.“
Stopař se Zoo o několik kilometrů dál špatným směrem nejdou. Drží se nejlepšího možného kurzu.
„Tamhle je to!“ zvolá Zoo a ukazuje na dvoumetrový balvan u malého potůčku. Meandr je na mapě zřetelný, ve skutečnosti však špatně postřehnutelný. Diváci uvidí letecký záběr potvrzující, že místo odpovídá popisu.
Zoo běží napřed, Stopař povytáhne obočí nad jejím nadšením. Slunce zapadne za pár hodin a tuto část údolí již vesměs halí stín.
„V nejtemnějším místě tmy,“ vzpomíná Zoo, která už je u balvanu. „Nejtemnější tma.“ Hledá otvor ve spodní části kamene. Najde jej za osm vteřin. V televizi se odvysílá celých těch osm vteřin a divák bude mít pocit, že Zoo selhává, protože jí to trvá věčnost, jsou zvyklí na hodně sestříhané scény. Ze Zooiny a Stopařovy perspektivy však najde kovovou krabičku velmi rychle.
Vytáhne ji z úkrytu a otevře. Stopař teď stojí vedle ní a naklání se, aby viděl.
V krabičce je pět ruliček papíru, vypadají jako miniaturní svitky.
„Jsme tu první,“ konstatuje Zoo.
Stopaře nepřekvapuje, že Bankéře a Černého doktora předhonili. Cesta přes otevřené prostranství je vždycky nejrychlejší. „Co tam stojí?“ ptá se.
Zoo mu jeden svitek podá, zavře krabičku a vrátí ji do stínu. Stopař rozvine vodítko a čte nahlas: „Zvíře, jež se stalo kořistí.
Bylo pronásledováno a zanechalo po sobě stopy. Během prvního kilometru překročilo vodu. Sledujte jeho cestu.“
„Překročilo,“ hlesne Zoo a zadívá se na potok. Nikde žádnou stopu nevidí. Zato Stopař ano. Vidí rovněž stopy člověka, který tu falešné zvířecí otisky zanechal – odborník nebyl pečlivý; chce, aby jeho stopy našli.
„Tam,“ ukáže.
Zoo sleduje jeho pohled výš proti proudu. „Kde?“ ptá se.
„Tam,“ zopakuje Stopař.
Zoo mhouří oči, ale nic nevidí. „Nevím, na co se přesně díváš. Mohl bys mi to, prosím tě, ukázat?“
Stopař se na ni zahledí a je v tom nevyslovená námitka, jíž Zoo porozumí.
Chvíli mlčí, pak řekne: „Já vím. Chápu, soutěžíme proti sobě. Ale pro tuhle chvíli jsme tým. Nechci po tobě vzdělávací kurz, chci jen, abys mi řekl, kam se mám podívat.“ Vše kromě poslední věty bude vystřiženo a diváci neuslyší žádnou odmlku.
Pro Stopaře je opět snazší pomoci než odmítnout. Popojde pár metrů proti proudu a skrčí se u břehu potoka. „Tady.“ S těžce zkoušenou trpělivostí Zoo ukazuje, kam se má dívat, a ačkoli nevidí všechno, stačí jí to. Všimne si ulomeného stonku, chomáčku chlupů na trnitém keři ostružin, otisku kopyta v blátě.
„Takže tady překročilo zvíře potok?“ ptá se, ale než Stopař odpoví, vydedukuje: „Moment, ne, prostě jde proti proudu, ještě nepřešlo.“
Stopař přikývne. Společně sledují stopu. Postupují pomalu, hledají další znamení.
Bankéř s Černým doktorem se dostanou k balvanu. Slunce už zapadlo; Stopař se Zoo mají náskok a jsou mimo dohled.
„Někdo nás předehnal,“ oznamuje Bankéř překvapeně, když otevře malou krabičku.
„Cooper s tou blondýnou, to se vsadím,“ usoudí Černý doktor.
„Jak to udělali, to celou cestu běželi?“
„Asi.“ Černý doktor si vezme vodítko a přečte znění nahlas. Moc to na něj nezapůsobilo; čekal něco intelektuálně náročnějšího, například nějakou přesmyčku nebo hádanku.
Bankéř má větší obavy. „Musíme zjistit, kde zvíře přebrodilo potok?“ Zadívá se proti zapadajícímu slunci, schovanému za mrakem. „Moc světla nám nezbývá.“
„V tom případě radši začneme,“ rozhodne Černý doktor. „Ty budeš hledat proti proudu, já po proudu?“
Rozdělí se.
O několik kilometrů dál Vymítače přešla dobrá nálada. Na levém palci u nohy se mu udělal puchýř a každý krok je pro něj utrpením. „Nikdy jsem neměl jít za ženskou,“ lamentuje.
Servírku bolí lýtkové svaly, je to jeden z následků několika dnů bez kofeinu. Čekala bolesti hlavy – a jedna taková se nyní hlásí o slovo –, ale ne bodavé bolesti ve svalech. Považuje to za namožení způsobené nadměrnou chůzí. Je podrážděná a cítí se mizerně. Návnadu spolkne. „Polib si,“ opáčí. „Byl jsi u toho, mohl ses kdykoli ozvat. Jenže tys místo toho musel mlít o nějaké debilní zákaznici. Můžeš si za to sám.“
Vymítač se k ní rozčileně otočí. Dokonalý záběr na Servírku, která popojde vpřed, postaví se těsně před něj a s nepatrně zdviženou bradou mu zlostně hledí do očí. Dva zrzci, tváří v tvář. Zastavte ten okamžik a člověk by se snadno mohl domnívat, že se ti dva políbí, jen co se vztek promění ve vášeň. Ale kdepak, mezi těmihle dvěma panuje jen čiré nepřátelství.
Rančer položí Vymítači ruku na rameno. „Hádky nám nepomůžou,“ řekne smířlivě. „Jdeme.“
„Jestli si myslíš, že na tohle zapomenu,“ pronese Vymítač pomalu a nakloní se k Servírce ještě blíž, „tak se pleteš.“ Vítr mu nažene jeden z jejích rusých pramenů na prsa. „Neodpouštím. Jsem člověk boží a můj Bůh je bohem pomsty.“ Plivne a slina přistane těsně vedle Servírčiny tenisky. Otočí se na patě a odejde.
„Úchyl,“ sykne Servírka, je však viditelně otřesená.
Bankéř u potoka volá: „Myslím, že jsem našel stopu.“ Černý doktor pospíchá k němu. Je to stejný otisk kopýtka, jejž Stopař ukazoval Zoo, a o pár centimetrů dál je v blátě vidět zřetelný otisk její boty.
Tesařka s Inženýrem se dostanou k vodítku jako další, ale Pilot s Bioložkou nejsou o mnoho pozadu – když zpozorují balvan, druhý tým ještě stojí vedle něj. Je to rozpačitý okamžik; soutěžící nevědí, jestli by se měli vzít navzájem na vědomí. Střihač těch rozpaků využije a přemění je ve vzájemně přezíravé ticho.
Pilot uvidí jako první otisk kopýtka a je rozpolcen. Nechce prozradit směr druhému týmu, jenže každá vteřina, již bude otálet a přemítat, jak získat výhodu nad Tesařkou a Inženýrem, je zároveň další vteřina, jež je s Bioložkou dělí od prvních dvou týmů. Usoudí, že to je naléhavější starost, a zavolá na svou partnerku. Tesařka trhne hlavou jako lovecký pes, jenž větří stopu.
Zakrátko již všichni čtyři soutěžící postupují na sever, Pilot s Bioložkou se zhruba třímetrovým náskokem.
„Přebrodilo se tady,“ oznamuje Stopař dál proti proudu.
Zoo se chce zeptat, jak to poznal, nakonec se ale rozhodne, že na to zkusí přijít sama. Dřepne si k travnatému břehu. Nevidí žádné stopy zvířete, jež sledovali, ale všimne si, že potok je tu mělčí a nacházejí se v místě, které tvoří jakýsi přirozený brod.
Pak si všimne: čerstvé oděrky na protějším břehu, bláto má v těch místech tmavší barvu, je nedávno porušené. „Na druhém břehu,“ konstatuje.
Stopař pocítí nečekané: pýchu. Kupodivu je na svou upovídanou a veselou partnerku pyšný, nežádala jej o pomoc, stopu našla sama – přinejmenším tu nejzjevnější. „Taky tenhle kámen,“ ukáže jí na malý, kulatý a mokrý kámen, vykopnutý ze dna potoka, ležící na větším kameni, který se dotýká hladiny potoka.
„No vidíš,“ přikyvuje Zoo. „Vypadá to trochu jako kamenná věž.“
Malý kámen, umístěný ve středu na velkém kameni, má skutečně představovat provizorní kamennou věžičku, byť nižší a nenápadnější, než se obvykle staví. Odborník se pokoušel přitáhnout pohled soutěžících.
Zoo se Stopařem přebrodí potok. Zoo nechá na kameni několik špinavých stop, všimne si toho, ale Stopař už pokračuje a ona jej následuje. Stopa je nyní zřetelná, tráva sešlapaná a křoví polámané. Postupují až k březovému hájku. Na nejbližším stromě visí dřevěná krabice.
Stopař ji otevře. Na vnitřní straně víka je nápis MÁTE HLAD?
„Jo,“ přikyvuje Zoo, „já mám.“ Nahlédnou se Stopařem dovnitř.
Krabice obsahuje pět koleček, každé s jiným nápisem: vysoká, králík, veverka, kachna a krocan.
„Tak co ty na to?“ zajímá se Zoo. „Vysokou?“
„Tu jsme údajně sledovali,“ opáčí Stopař a ona to pochopí jako souhlas. Vytáhne značku. Kolečko o velikosti dlaně je z březového dřeva. Zoo je obrátí. Na zadní straně je vyryto: devatenáct stupňů. Nastaví si kompas.
Bankéř s Černým doktorem brod málem minou, náhle si však Černý doktor všimne: „Hele, nejsou to lidské stopy?“ Bankéř uklouzne a zanechá trhlinu v protějším břehu. Po každém překročení potoka je cesta zřetelnější.
Stromy kolem Zoo a Stopaře chvíli houstnou, nakonec však prořídnou a oni uvidí srnu, zavěšenou za zadní nohy na stromě. Z tlamy asi půl metru nad zemí jí visí jazyk. Vedle mrtvé srny leží plachta s kbelíkem a litinovou pánví a krabička s vyřezaným symbolem vysoké a škvírou o velikosti kolečka se symbolem.
Zoo sice viděla hodně mrtvých zvířat, ale nikdy oběšenou srnu.
„Její oči vypadají jako z mramoru,“ poznamená, když vkládá kolečko do krabičky.
„Podle mě vypadá jako večeře,“ konstatuje Stopař.
„Umíš ji stáhnout?“
Stopař přikývne. Intelektuálně Zoo zajímá, jak se takové zvíře stahuje a vykuchává, ale žaludek se jí svírá při představě, že by si měla zašpinit ruce krví. Chce srnu jíst; ale nechce být řezníkem. A přes pozitivní vystupování je vyčerpaná. Ze všeho nejraději by si sedla, opřela se o nějaký pěkný rovný strom a zavřela oči. „Nasbírám dřevo a rozdělám oheň,“ řekne a klepne na škrtadlo, které má zavěšené za opaskem.
„Tady ne,“ odmítne Stopař, který už vytáhl nůž.
„Proč ne?“
„Krev a odpad by mohly přilákat dravce. Jdi o kus dál k potoku a najdi místo, odkud je dobrý přístup k vodě.“
Zoo vyhrála samostatnou výzvu, ona si vybrala jeho; neměla by tím pádem velet? Přesto se otočí a udělá přesně to, co jí Stopař řekl. Než ji diváci uvidí odcházet, zhlédnou útržek její zpovědi z toho večera. „Cooper je očividně hodně zkušený,“ uzná a upraví si brýle. Zpocené vlasy se jí lepí na čelo, jen ty jemné poletují ve větru kolem její tváře. „Bez něj bych rozhodně nebyla ve vedení. Navíc myslím, že je tak trochu stoik. Neplýtvá pohyby ani slovy, chápete? Obdivuju to, ráda bych byla taky taková. Už jsem se od něj hodně naučila. Mám na vybranou, buď budu mlčet, dělat, co mi řekne, a dál se učit, nebo,“ naznačí vzdušné uvozovky, „‚si stát za svým‘. Můžu vás ujistit, že mlčet budu mnohem radši.“ Zasměje se. „I když to pro mě není zrovna nejlehčí.“
Stopař udělá první řez v úrovni svých očí, přibližně dva centimetry od řitního otvoru srny. Řeže kolem dokola, volnou rukou vytáhne konečník a zaváže jej provázkem, který čekal v kbelíku. Mimo záběr se objevuje odborník. Jeho rady byly zdvořile odmítnuty a on nyní vidí, že Stopař pomoc skutečně nepotřebuje. Stojí a dívá se, protože za to dostal zaplaceno a další tým se ještě ani nepřiblížil.
Stopař srně převáže močovod, poté vede dlouhý řez kůží odshora dolů. Než vytáhne první orgán, kameraman jej pobídne ke komentáři: „Musíš aspoň něco z toho nějak popsat, kamaráde.“
Stopař se zarazí, tiskne nůž zevnitř ke kůži zvířete. „Musíte dávat pozor, abyste nekontaminovali maso,“ pronese a pokračuje v práci. „Proto jsem převázal konečník a močovod a proto jsem si dával takový pozor, abych neprobodl žaludek. Teď zvířeti přeříznu průdušnici.“ Stopař se sehne k hlavě zvířete a sáhne hluboko dovnitř. Když ruce vytáhne, má je celé červené a nedrží jen průdušnici, ale i srdce a plíce. Hodí orgány do kbelíku, otočí se na kameru.
„Dívejte se.“ Vyloví z kbelíku růžové plíce, které mu visí z dlaní. Poté zvedne k ústům přeříznutou průdušnici a foukne. Téměř každý z milionů diváků, již jsou svědkem tohoto okamžiku, sebou trhne, když se plíce rychle nafouknou jako balonky. Šišaté balonky protkané drobnými krevními vlásečnicemi. Stopař zmáčkne průdušnici mezi prsty a podrží nafouknuté plíce dál od sebe. Na rtech má krev a jeho trup je schovaný za dvěma růžovými laloky, které ještě před chvílí vypadaly tak malé. Rázem je zřejmé, že srnčí plíce by se do lidského hrudníku nikdy nemohly vejít.
Stopař nechá plíce splasknout, chvíli jen stojí a vzpomíná, jak to, co právě předvedl, viděl poprvé v životě. Bylo mu osmnáct, po maturitě se přihlásil na třítýdenní kurz přežití v divočině. Jeho osmičlenná skupina právě podřízla a stáhla berana pod vedením instruktorky, která se posléze ujala vyvrhování a přitom jim popisovala, co dělá. Pak ta drobná černovlasá běloška sportovní postavy s naprostou nenuceností zvedla plíce k ústům a foukla. V tom okamžiku se pro Stopaře všechno změnilo, tehdy pochopil: jsme jen maso. Před výpravou si představoval velmi odlišný životní směr; matně zvažoval, že by se stal účetním nebo programátorem. Ale kombinace konzumace necelé tisícovky kalorií za poslední čtyři dny, fyzického vyčerpání a pochopení vlastní smrtelnosti jej přivedly k rozhodnutí to změnit. A ačkoli mu bude trvat roky, než se zdokonalí, naplnil sen každého člověka – přišel na to, čím přesně se má stát. Bohužel však to, čím se měl stát, nevynáší a Stopař se musí postarat o svou matku trpící rakovinou. Závratné nemocniční účty jej přivedly až sem; právě o tohle se s diváky nepodělí. Otočí se zpět k zavěšené srně a opatrně vyjme nafouklý žaludek.
Černý doktor s Bankéřem se dostanou ke krabici. Vyberou si kachnu. „Je jako kuře, ale výraznější chuti,“ vykládá Bankéř.
„Vím, jak chutná kachna,“ podotkne Černý doktor.
Následují směr vyrytý na zadní straně jejich značky a najdou kachnu zavěšenou na stromě. Černý doktor se hned ujme škubání a vykuchání; sice nemá prsty chirurga, přesto na medicíně pitval mrtvoly. Díky této dávné zkušenosti a pokynům Odborníka, skrytého za kamerou, si počíná celkem dobře.
Stopař vchází do Zooina malého tábora s kbelíkem a litinovou pánví. Ruce má pokryté zasychající krví, jež jeho tmavé kůži propůjčuje matný povlak, ale jinak je těžko postřehnutelná – dokud mu nejsou vidět dlaně. Jindy jemně broskvová barva se nyní změnila v červenohnědou, vypovídající o jatkách. Zoo udržuje oheň a nijak na sobě nedá znát, o čem přemítá: Kdyby byl Stopař běloch, vadil by mi kontrast krve a kůže víc? Obává se, že ano.
„Jak to šlo?“ ptá se.
„K večeři máme svíčkovou,“ odpoví Stopař.
„Paráda.“ Zoo vezme těžkou pánev a vrátí se k ohni. „Pustím se do vaření, můžeš se jít umýt. Udělám…“
„Děkuju,“ přeruší ji Stopař.
Jejím tělem proběhne cosi jako elektrický výboj. Strne s pánví v ruce a naslouchá Stopařovým vzdalujícím se krokům.
Když se Stopař vrátí od potoka, má čisté ruce a rozvázaná ústa.
„O stopování by ses měla naučit několik věcí,“ řekne. Na pánvi prská maso v tlusté vrstvě tuku, jejž Zoo rozpustila jako máslo.
„Především se musíš zaměřit na celek. Nehledej jednotlivé otisky, hledej stezku. Když se budeš soustředit jenom na detail, snadno stopu ztratíš, přitom často stačí jen o krok ucouvnout. Zvíře nebo člověk, pohybující se v lese, nemusí pokaždé zanechávat otisky, ale stopu vždycky. Obrácené listy, popraskané větve – a podobně. Cokoli čerstvě narušeného se od okolí bude lišit barvou nebo strukturou. Musíš oko vycvičit k hledání takových změn. Zkus se podívat, odkud jsem přišel. Vidíš nějakou stopu?“
Zoo se otočí. Mhouří oči.
Stopař se během zpovědi svěří: „Měl jsem v životě hodně skvělých učitelů. Vzdávám jim čest tím, že jí pomáhám. Navíc i kdyby se zlepšila, nemůže mě překonat. Přinejmenším ne tak rychle, aby zvítězila.“ Zooin manžel bude tuto scénu sledovat a pomyslí si, už se jí to zase povedlo – vylákala dalšího podivína ze své ulity. Stejně jako dříve bude žasnout, jak snadno si jeho žena dokáže každého získat.
Stopař řekne Zoo: „Nedívej se, pozoruj. A pokud nic nevidíš, změň úhel pohledu – jdi níž nebo výš. Hledej změny ve světle.“
Zoo vykulí oči a zalétne pohledem k lesu. Vstane. Zhruba si vybavuje, kudy Stopař přišel, ale záměrně se nepokouší rozpomenout. „Tamhle?“ ukáže. „To listí na zemi tam vypadá trochu jinak.“
„Přesně tak,“ přikývne Stopař. „Našlapoval jsem ztěžka, aby to bylo zřetelnější. Taky jsem sledoval tvou stopu. Po většině zvířat stopa tak výrazná není, ale pro začátek to bude stačit.“
„Našlapoval jsi ztěžka?“ ptá se Zoo.
Stopař je oba překvapí smíchem. „Ty boty pomáhají,“ řekne, zvedne nohu a zavrtí prsty. Vzápětí – pro tohle sem nepřišel – nasadí neutrální výraz. „Brzo se setmí. Dám zbytek masa do vody, aby se nezkazilo.“ Vezme kbelík, obsahující několik kilogramů svalové tkáně a tuku, a odvrátí se.
„Jak zajistíš, aby se k masu nic nedostalo?“ vyptává se Zoo.
Stopař se zastaví. „Zakryju ho plochým kamenem. To by mělo většinu zvířat odradit.“
Když odejde, řekne Zoo na kameru: „Nevím, co to do něj vjelo, ale líbí se mi to.“
Další dva týmy dorazí k dřevěné krabici v těsném sledu. Pilot ji spatří jako první a na jeho pobídnutí se k ní Bioložka rozběhne dřív, než si Inženýr s Tesařkou stačí všimnout. Vybere králíka a běží zpátky ke svému parťákovi.
„Krocan?“ ptá se Tesařka o pár vteřin později.
„Krocan,“ souhlasí Inženýr, „rozhodně je lákavější než veverka.“ Týmy se rozdělí a hledají svou kořist. S pomocí poradce si připraví večeři a přístřešek. Slunce už téměř zapadlo.
Trojici zbývá k balvanu ještě kilometr a půl. Vymítač soptí. Připadá si nedoceněný. Servírka probodává jeho temeno nenávistnými pohledy, Rančer jde s nimi a dává si pozor na oba dva. Vymítač kvůli vzteku zapomíná na opatrnost. Zakopne o kámen a upadne.
„Kurvadoprdele!“ zařve. Nadávku lze snadno cenzurovat, jeho zuřivost však ne. Servírka s Rančerem sebou trhnou, stejně jako mnozí diváci.
Vymítač se zvedne na koleno a čeká, hlavu svěšenou. Cítí pulzování v ramenou. Jeho zlé já se pokouší osvobodit. Vymítač ví, že to nesmí dopustit. V opačném případě by se nedokázal ovládat a v takovém stavu už spáchal hrozné věci.
Míval manželku. Mladá láska, brali se v devatenácti. Jejich společný život se však nevyvíjel podle očekávání a Vymítačovo vnitřní monstrum se živilo zklamáním. Jednou večer si jeho žena stěžovala na peníze a Vymítač se přestal ovládat. Prudce ji udeřil zaťatou pěstí, zlomil si čtvrtou záprstní kost a manželka upadla do bezvědomí. Vzpomíná si, jak jí hlava odletěla dozadu a její blond vlasy se rozlétly jako ve větru, než se zhroutila na koberec, kde zůstala nehybně ležet mezi měsíčním nánosem drobků a kočičích chlupů. Ta nehybnost – myslel si, že je mrtvá. Probrala se a ještě tu noc jej opustila. Praskly jí vlásečnice v levém oku a poslední pohled, který mu věnovala, jej dodnes pronásleduje – jako by se v jejím krvavém oku odrážel samotný Satan.
Producenti o tomto incidentu nic nevědí. Vymítačova bývalá manželka ho oficiálně neobvinila, tudíž o tom neexistuje žádný záznam, který by mohli najít. Ale přinejmenším jedna osoba, jež právě sedí u obrazovky, o této události ví – prožila ji na vlastní kůži. Bývalá manželka sleduje Vymítačův výbuch a pomyslí si To ne. Až Vymítač vyskočí, otočí se k Servírce a zavrčí „krávo blbá“, bude Servírčin strach prožívat jako svůj vlastní. „Uteč, děvče,“ zašeptá, ale zatímco jí velel instinkt utéct, Servírce radí bojovat. Dívka se rozmáchne, připravená Vymítače udeřit. V tu chvíli ji Rančer sevře zezadu medvědí silou a odtáhne ji.
„Pusť mě!“ křičí Servírka a kope. Je vyšší než Rančer; sotva ji udrží.
„Diskvalifikují tě,“ varuje ji.
„Je mi to fuk.“ Servírka se tváří zuřivě.
Ale Vymítač už se stáhl. Stalo se něco, čemu ani sám pořádně nerozumí. Nechce vidět odraz svého vzteku, nechce být příčinou zuřivosti téhle cizí holky. Navíc je tu Rančerova snaha zadržet ji, ušlechtilost toho malého prostého muže. Vymítač se uklidní. Lituje svého výbuchu, a ačkoli má v očích jasnou omluvu, je tak zbabělý, že ji nevysloví.
Místo toho, než odejde, řekne: „Horší než peklo je zhrzená žena. Poučil jsem se.“
Ta náhlá proměna Servírku zmate, ačkoli omluvu nepochopila. Zklidní se a Rančer ji pustí, celý rudý z toho, jak pevně ji objímal. Je si jistý, že se přitom dotkl její bradavky.
Než se dostanou k balvanu, slunce zapadne. Svítí měsíc, a tak trojice své vodítko najde bez obtíží.
„Nemůžeme stopovat ve tmě,“ podotýká Rančer.
„Tak co uděláme?“ ptá se Servírka.
„Utáboříme se tu a vyrazíme za rozbřesku.“
„Ale všichni jsou před námi.“
Vymítač se posadí a opře se o balvan. Zuje si boty a osahá si puchýř. „Budou před námi, i když budeme celou noc běhat ve tmě,“ konstatuje. „Ale my pak navíc budeme unavení a pravděpodobně se nám přitom podaří zničit všechny stopy, které máme sledovat.“
„Dobře,“ souhlasí Servírka. Nemůže se na něj ani podívat, na tu bledou bublinu na jeho chlupatém palci u nohy. „Takže co, musíme postavit přístřešek?“
Vymítač plácne do kamene za sebou. „Opřít zástěnu o tohohle fešáka dlouho nepotrvá.“ Se zasténáním se zvedne a bosky začne sbírat kusy naplaveného dřeva.
Rančer a Servírka si vymění pohled. „Co je zač?“ ptá se Servírka.
„Podle mě je prostě blázen.“
„Výborně,“ zafuní Servírka. „Tak to si ještě užijeme.“
Ostatní skupinky už pojedly a většina soutěžících spí nebo usíná. Bankéř zastrčil ruce pod bundu. Inženýr má dosud na očích brýle a zpod klížících se víček pozoruje, jak se světlo měsíce odráží od tmavého exoskeletu lezoucího brouka. Stopař chrápe, ve spánku je hlasitější, než když je vzhůru. Zoo se choulí vedle něj pod jeho izotermickou fólií, počítá ovečky a osahává si místo na prsteníčku, kde by měl být snubní prsten. Soustředí se na ovečky tak, že se Stopařovy hlasité nádechy stanou jen větrem čechrajícím ovčí srst.
Venku je pouze Bioložka. Sedí u ohýnku a objímá si kolena. Schází jí její partnerka, připadá si osamělá. Uvažuje o vyslovení oné věty, která znamená propustku domů, ale jen tak – bez vážného úmyslu. Představuje si, jak by odsud asi odešla, a kdyby to udělala, za jak dlouho by sehnala mangové smoothie.
„Dala bych všechno králičí maso světa za mangové smoothie,“ povzdechne si. „Nebo za čokoládový pohár.“ Její tělo prahne po cukru tak, že ji z toho bolí hlava. Napije se vody z lahve a přeje si, aby ta voda měla alespoň nějakou příchuť a snad i bublinky.
Vymítač, Rančer a Servírka vybudují chatrný přístřešek a všichni tři se schoulí uvnitř.
+
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„Podle strejdy to bylo ve vodě, proto začal pít jenom balenou,“ vykládá Brennan. „Máma si myslela, že to udělali teroristi, neviditelná bomba nebo tak něco.“
Čeká ode mě reakci, ale já jen poslouchám pro případ, že by se v jeho historkách skrývalo nějaké vodítko. O matce mluví hodně, možná až moc. Jdeme stále dál. Je poledne, počasí chladné, téměř podzimní. Podle mých nedokonalých výpočtů musí být dávno září.
Mé mlčení jej dráždí. „Tys měla asi štěstí, žes během toho nejhoršího bloudila v lese. Jako by od chvíle, kdy se o tom začalo mluvit a v televizi vystoupil prezident, uplynul jen den. Najednou nám nařídili držet se doma, slyšeli jsme, že se nakazili kluci od nás z ulice. Den nato nás všechny přesunuli do kostela.“
Ještě jsem nedostala měsíčky, myslím, že už mám zpoždění.
„Aiden odjel se školou pryč, měli letní soustředění. Máma si myslela, že by se měl vrátit domů. On chtěl, ale nepustili ho. A pak nám najednou přestaly fungovat telefony.“
Napadá mě, jestli se ode mě čeká, že budu vědět, kdo je Aiden. Pak si vzpomenu, že mluvil o bratrovi. To bude on. V tom případě není důležitý, je to jen vata.
„Byli jsme v tom kostele několik dnů,“ pokračuje Brennan. Z rukou mu visí igelitové tašky s lahvemi limonády, sladkostmi a dalšími nezdravými věcmi. Ke snídani měl křupky a Coca-Colu.
„Nudil jsem se, pořádně jsem nevěděl, co se děje. A najednou byli všichni nemocní. Několik jich bylo nakažených už na začátku, ale drželi je zvlášť – mám dojem, že v herně. Z ničeho nic jich bylo strašně moc, vlastně všichni, hrozně to tam smrdělo, protože lidi zvraceli a tak.“
Tuhle historku už znám. Všichni ji znají. V ní žádné vodítko není. „Došly vám potraviny?“ nadhodím. „Neshromažďoval nějaký chlap s jizvou na tváři vodu?“
Zavrtí hlavou, podle všeho mě bere vážně. „Ne, jídla jsme měli dost – ale nemocní nemohli jíst. Z kohoutku normálně tekla voda, ale nikdo ji nechtěl pít. Já napouštěl lahve z kohoutku. V umyvadle na záchodě přece teče stejná voda jako v kuchyňském dřezu, ne?“
„Jasně,“ řeknu a zdůrazním slovo máchnutím pěsti.
Vzpomínám, jak jsem před lety sledovala na kanálu Discovery pořad s podobným námětem. Měl to být experiment; lidé, kteří „přežili“ simulovanou epidemii chřipky, museli vybudovat malou komunitu a najít cestu do bezpečí. Dělali různé zajímavé věci, například propojovali solární panely a zkoušeli zkonstruovat automobil. Zato já mám jen donekonečna jít a poslouchat Brennanovy pitomé historky. Navíc oni věděli, kam se mají dostat. Možná netušili, jak to bude náročné, ale znali cíl. Já nevím nic, přitom mělo jít o přežití v divočině.
Pohlédnu na Brennana, který dál mele o tom svém vymyšleném kostele.
Soutěžící na Discovery se měli. Jestli si dobře vzpomínám, v první sérii museli zdolat určitý počet městských ulic a ve druhé obejít slepé rameno řeky. Já už ušla tolik kilometrů, že by to vydalo na stovky ulic. Možná i tisíce. A nejsem jediná soutěžící. Jak to dělají? Jak nám odklízejí cestu?
Odpověď je stejně jasná jako otázka: peníze. Natočit reality show je obvykle poměrně levné, ale tahle musí mít neuvěřitelný rozpočet. Během konkurzu se tím netajili, nazývali to příležitostí účastnit se „zlomové události v zábavním průmyslu“. Příležitost. Mohli vyprázdnit stovky domácností, opravit a uhradit škody desítkám obchodů s outdoorovými potřebami, a všechno by to pro ně byla jen kapka v moři. Je to přehnané, ale dává to smysl. Odpověď na otázku „jak“ dává smysl.
„Když už jsem zůstal naživu jenom já,“ pokračuje Brennan, „odešel jsem.“ Není to jeho nejlepší výkon; mluví věcným tónem, který k příběhu, jejž vypráví, vůbec nesedí. Nevím, proč mě tato nesrovnalost dráždí, ale je to tak.
Onen pořad o pandemii měl mít i třetí řadu, ale zrušili ji dřív, než odvysílali první díl. Všechny ty skvělé věci, které se účastníkům podařilo vybudovat, měli ve třetí sérii chránit. Jednoho ze soutěžících – pokusných králíků? – však během nahraného přepadení udeřil do hlavy falešný záškodník. Muž vzápětí zemřel, čili to přepadení až tak hrané nebylo. Celý incident byl na několika webových stránkách zmiňován jako důvod k stopnutí vysílání pořadu. Berme to s rezervou. Přesto v naší smlouvě výslovně stálo, že nesmíme nikoho uhodit do hlavy.
Proto dávají jednotlivé díly tak těsně za sebou? Aby se jich stačilo odvysílat co nejvíc pro případ, že by někdo zemřel?
Pochybuji, že to je hlavní motiv, ale zdá se logické, že počítají s možností úrazu, který by mohl mít na vysílání nepříznivý dopad. Vzpomenu si, jak mi bylo zle. Málem jsem skončila. Ne že by to soutěž nějak ohrozilo, zkrátka by pokračovala beze mě.
Už tento naaranžovaný svět vybavili několika atrapami mrtvol, naříkající panenkou, interaktivním kameramanem. Chystají se proti mně vyslat útočníka? Vlastně mě celkem překvapuje, že jsem se dosud musela bránit jen úplavici a robotickému kojotovi.
A tomuhle užvaněnému klukovi, který je bez ohledu na přetvářku na jejich straně. Jejich, ne mojí. Nesmím na to zapomínat.
„Chtěl jsem pryč,“ pronáší právě a máchá přitom igelitkami.
„Někam, kde jsem ještě nebyl. A pak jsem našel tebe.“
Jako by naše setkání byl osud. Jenže osud v tom prsty nemá, jen štáb.
„Takže tvoje máma je mrtvá?“ Zajíkne se a málem zakopne.
„Musí být, ne?“ soudím. „Byli jste spolu v tom kostele se stovkami dalších, kde všichni kašlali a zvraceli a káleli si do gatí. Je vidět, že jsi maminčin mazánek, a přece jsi tady, a ona ne. Takže je mrtvá, ne?“
Neodpoví. Myslela jsem, že ho přinutím dát do svého výkonu trochu emocí, ale tohle je ještě lepší. Ticho.
Do hlavy se mi derou myšlenky na mou rodinu. Rodinu, již jsem si vybrala, i rodinu, do níž jsem se narodila. Lhostejnost k té druhé. Strach, že jestli budu mít dítě, mohlo by ke mně jednou cítit stejnou lhostejnost.
Zvláštní, jak se mi pokaždé zdá o chlapečkovi, přitom mě nejvíc děsí možnost, že bych měla holčičku. Dceru – zdá se nemožné nějakou dobře vychovat.
„Všichni, které znáš, jsou taky mrtví,“ řekne Brennan.
Překvapeně se k němu otočím. Obličej má blízko mému, oči zarudlé, po zkrabacených tvářích mu stékají slzy. Z nosu mu visí sopel až ke rtům. Musí cítit jeho slanou chuť.
„Tvoje rodina,“ pokračuje. „Tví kamarádi z raftu. Unáší je řeka a ryby už jim nejspíš ožraly obličeje.“
„To… dost přeháníš,“ namítnu. V jeho hlase je cítit cosi, co nedokážu přesně určit. Není to zášť. Nemyslím, že by se mi snažil ublížit. Vlastně mi není jasné, oč se pokouší.
„Fakta jsou fakta,“ zamumlá. Posune si igelitky na rukou k loktům a zkříží paže. Ve světle se zablýskne sklíčko hodinek.
Zasmušil se, uvědomím si. Překvapuje mě to. Ale na druhé straně – proč ne? Nejspíš se mu stýská po domově. Pravděpodobně při podpisu natáčecí smlouvy podcenil, co jej čeká – stejně jako já. Je mi ho trochu líto, ale hlavně jsem vděčná, že zmlkl.
Co kdyby má matka byla mrtvá? Nepokládám si tuto otázku poprvé; je jí teprve padesát šest, ale vypadá o dost starší, hlavně protože má špatnou pleť. Dvakrát do týdne ujede šedesát kilometrů kvůli péči o pleť s nepřirozeným zbarvením a celou dobu přitom coby náruživá kuřačka vdechuje karcinogeny. V zimě i v létě je tak snědý odstín ve Vermontu nepatřičný, když chybí ostrá hranice mezi tmavou a světlou kůží, jakou mívají na opálených rukou zemědělci. K tomu její jídelníček – typickým pokrmem jsou karbanátky a mražené vafle zalité sirupem, po nichž následuje javorová zmrzlina –, předčasný pohřeb má v podstatě zaručený.
Je mrtvá.
V duchu si to opakuji, zkouším si představit, jak bych se cítila. Ta slova ve mně však žádnou zásadní reakci nevyvolávají. Měla bych se cítit zle, dokonce bych i chtěla, ale nejde to. Vzpomínám, jak jsem se dostala na Kolumbijskou univerzitu a matka se po celém městě chvástala, jako by to byl její úspěch, a ne můj. Zato kdykoli se mi něco nepovede – když jsem například v osmi letech prohrála derby, přede dvěma lety nezískala místo ve Spolku pro ochranu přírody –, chová se, jako by věděla, že to nedokážu, jako by bylo absurdní, že jsem se vůbec pokoušela. Přesto jsem se snažila, celé ty roky jsem se upřímně snažila. Vzpomínám na svůj svatební den, jak báječně jsem se cítila. Jak šťastná jsem byla. Matka se ke mně během hostiny naklonila a dala mi pusu na tvář. „Jsi krásná,“ řekla mi. „Zrovna jako já, když jsem byla mladá.“ Její minulost: má přítomnost. Její přítomnost: má budoucnost. Je to jako prokletí. A nejhorší je, že jsem viděla její fotografie; vím, že i ona byla kdysi šťastná.
S tátou je to horší. Nemáme k sobě blízko – někdy během mého dospívání jsme ztratili schopnost spolu komunikovat, navíc, myslím, nechápe, proč jsem se tak usilovně snažila opustit místo, jež tak miluje. Přesto myšlenky na něj provází příjemná nostalgie, sladká vůně pečení, skořice a javorového sirupu. Hlavně javorového sirupu.
„Mohl by mít člověk špatné vzpomínky na dětství spojené s pečením?“ přemítám.
„Co?“ nechápe Brennan.
„Ale nic,“ opáčím a v duchu dodám, že tyto myšlenky nejsou určeny jemu.
Prožila jsem s otcem osmnáct let, ale vesměs si vzpomínám jedině na pečení. Jako malá jsem mu před odchodem do školy pomáhala v pekařství. Mou specialitou bylo rozmačkávání banánů na banánový chlebíček s javorovým sirupem. Pak také posypávání těsta javorovým cukrem, jakmile bylo nalito do forem. Ráda bych si pamatovala i něco jiného, něco, co nesouvisí s jídlem, ale vybaví se mi jedině oslava narozenin ve čtvrté třídě – nevím přesně, kolik mi bylo. Oslava se nesla v duchu delfínů, to bylo tehdy mé oblíbené zvíře, ačkoli jsem ještě mnoho dalších let žádného na vlastní oči neviděla. Táta samozřejmě upekl dort – ve tvaru delfína, potřeného javorovým máslovým krémem – a došlo i na piňatu, opět ve tvaru delfína. Byli tam téměř všichni od nás ze třídy. David Moreau mi dal draka. Ten víkend jsme ho spolu pouštěli. Nebylo to v páté třídě? Už nevím, ale vzpomínám si, jak mi táta předával delfíní dort a máma si okusovala nehet a nalévala přitom oranžovou limonádu z plechovky do průhledného plastového pohárku.
A pak se vynoří další vzpomínka – táta, jak mě povzbuzuje na lavičce stadionu během štafetového závodu v prvním ročníku střední školy, dlouho předtím, než jsem se stala kapitánkou. Byly to mé první závody? V mých vzpomínkách mají všechny atributy premiéry. Vybavuji si, jak se mi nervozitou svíral žaludek, lehkou bolest, když jsem si protahovala lýtka. Vzpomínám, jak táta křičel mé jméno a mával. Nebylo to na trati u nás doma; závody se konaly v jiném městě asi půl hodiny autem od střední školy. Táta zavřel pekařství dřív, aby mohl přijít.
„Mae, promiň.“
Zamžikám. Závody jsou pryč; nevzpomínám si, jak jsem dopadla, jestli jsem se umístila.
„Je těžké na ni myslet,“ vysvětluje Brennan. „Chybí mi. A… a prostě mi chybí.“
Chvíli mi trvá, než pochopím, o kom mluví.
„Neboj se, určitě se dívá,“ ujistím ho.
„Já vím,“ přikývne. Pokřižuje se; igelitka, kterou má zavěšenou na paži, jej plácne do prsou.
Tváře mi okamžitě zahoří. Tak jsem to nemyslela. Kdybych věřila, že je jeho matka mrtvá, nikdy bych něco takového neřekla.
A co je horší – když teď překroutil má slova, dost možná je odvysílají. Představa, že jsem přispěla, byť nechtíc, k těm nesmyslným klišé, jichž jsou americká média plná, se mi příčí.
Po několika dalších krocích začne Brennan brebentit o své pitomé rybce, jak ji vzal v akváriu s sebou do kostela, ale sežrala ji sousedova kočka. Šel právě na záchod natočit vodu do lahví.
„Byla to jen ryba,“ vyhrknu. „Ryby se jedí.“
„Ale…“
„Prosím tě, mohl bys aspoň na pět minut zmlknout?“
Vykulí oči, ale nevydrží ani minutu a začne mi vyprávět o svém bratrovi a o tom, jak spolu poprvé jeli sami metrem. Žvaní o všech krysách, které viděli, a jak jich musí být podzemí plné. „Nesnáším krysy,“ dodá – alespoň v tom se shodneme. Patří k mé práci se krys zastávat, vysvětlovat, jak daleko jsou zažité představy o krysách od pravdy – ve skutečnosti jsou to velmi čistotná zvířata –, a přesně to také dělám. Usmívám se, abych utišila obavy svých žáků, ale v duchu se šklebím; nesnáším, když se ten holý krysí ocas dotýká mé paže. A tak před nimi stojím, usmívám se, předstírám vstřícnost, již jsem nikdy necítila, a doufám, že jednoho dne to tak bude.
Když Brennan večer zaleze do svého chatrného tunelu, ani se nepokouším usnout. Udržuji oheň a sedím v jeho tiché společnosti. Vzpomínám na první den natáčení po podpisu všech částí smlouvy a posledním telefonátu domů – plném „miluju tě“ a „hodně štěstí“, upřímně míněných klišé. Vzpomínám, že cestou na louku, kde nám svěřili první úkol, už jsem neměla strach. Byla jsem spokojená, natěšená; přesně tak jsem se cítila, ale ten obrázek už je jako vyvanulá sladkost na patře – jen vzpomínka, ne skutečná chuť. Ráda bych se tak cítila znovu. Ráda bych věděla, že jsem ještě schopná se tak cítit.
Někde ve tmě zahouká výr virginský. Zavřu oči a poslouchám. Jeho zvuky mi vždycky připadaly trochu agresivní, ono hrdelní hur hur-hur huuuur hur-hur místo tázavého hůů, obvykle přisuzovaného jeho druhu. Ani si nemyslím, že vypadá moudře. Jeho ostře lomené obočí a dlouhé opeřené uši působí spíš výhrůžně.
Cooper mi zpočátku připadal podobný. Odměřený. Nepřátelský. Přesto mě k němu od začátku něco silně táhlo, sama nevím co. Vlastně ne – vím to. Jeho téměř děsivé schopnosti. To, jak si nás každého prohlédl, odhadoval nás, aniž by hledal spojence, protože od chvíle, kdy vyskočil na ten strom, bylo zřejmé, že žádné nepotřebuje. Vsadím se, že takový je celý svůj dospělý život: nikoho nepotřebuje a nikdo nepotřebuje jeho – žije nekompromisně a dokáže hotové zázraky. Nikdy jsem nepoznala někoho tak neuvěřitelně nezávislého, fascinoval mě. Nejprve mi připadalo zvláštní, že obsadili někoho, kdo téměř pořád mlčí, ale jeho činy byly výmluvnější než jakákoli slova. A ticho vyplňovali ti z nás, kteří jeho schopnosti postrádali.
Kdybych si mohla vybrat, s kým z nich bych chtěla znovu spolupracovat, byl by to jednoznačně Cooper. Heather bych si vybrala až jako úplně poslední; před ní bych upřednostnila dokonce i Randyho.
Vybral by si Cooper mě?
Výr znovu zahouká. Z větší dálky mu odpovídá další. Rozhovor: volání tam a zpět. Není období páření, takže netuším, co si sdělují, jestli jsou jejich hlasy přátelské, nebo nepřátelské. Zavřu oči. Když poslouchám ty známé zvuky, téměř se mi daří předstírat, že jsem si jen vyrazila na jednu noc do přírody. Že ráno hodím věci do kufru svého subaru a pojedu domů, kde na mě bude čekat manžel, na sporáku budou prskat jeho typická míchaná vejce se slaninou a pažitkou a už na chodbě mě uvítá vůně čerstvé kávy. Téměř ji cítím.
Téměř.
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Zoo otevře oči a zjistí, že ranní světlo ve vchodu do jejího a Stopařova přístřešku blokuje tmavá rozmazaná postava. Na vteřinu úplně zapomene, kde je a vedle koho spala. Natáhne se pro brýle.
Vzápětí už rozpozná svého parťáka sehnutého zády k ní s pánví u boku.
„Přineseš mi snídani do postele?“ zeptá se Zoo; ještě ani nedopoví a zbledne.
Stopař se na ni ohlédne, potom se otočí ke krabičce u nohou a vytáhne další vodítko. „Vzhůru,“ čte.
Zoo si oddechne.
O kus dál si Tesařka s Inženýrem přečtou stejné vodítko, snědí studené zbytky krocana a přitom naplánují cestu vzhůru na vrchol hory. Pilot s Bioložkou žádné zbytky nemají; snídani tedy vynechají a vydají se na cestu jako první. Bankéř a Černý doktor vyrážejí chvíli po nich.
Stopař a Zoo se nasnídají. Když Zoo vyplachuje pánev, zeptá se: „Vezmeme ji s sebou?“
Stopař rozebírá přístřešek. „Ne, nestojí za to. Je zbytečně těžká.“
„A co všechno to maso, které nesníme?“
Stopař odhodí hromadu klacků a listí. „Vzali si ho lidi ze štábu. Slíbili, že se nevyhodí.“
Bez ohledu na střihačovu slabost pro tuto dvojici není možné rozhovor odvysílat. Není přípustné mluvit o štábu, kameramanovi a dalších vyšších entitách, které nejedí. Střihač skočí od snídaně k záběru na Zoo nasazující si batoh a vyrážející za Stopařem pryč z malého plácku.
A pak je tu naše trojice, namačkaná v přístřešku: Rančer nejblíže balvanu, Vymítač v teplém středu a Servírka v těsném koutku na kraji. Probudí se jako první a zjistí, že jí Vymítačova bledá ruka se zrzavými chlupy leží na břiše. Kamera umístěná u vchodu do přístřešku zachytí její dezorientaci, rychle vystřídanou znechucením. Servírka ruku odhodí. Aniž by se Vymítač probudil, přetočí se na druhou stranu. Mimoděk udeří Rančera do obličeje. Rančer se prudce napřímí a praští se o kámen do kolene. Spolkne zaklení. Servírka si jej nevšímá a vyleze ven. Rančer si po chvíli vezme klobouk a následuje ji. Vymítač stále spí a roztahuje se tak, že zabírá celý přístřešek.
Servírka s Rančerem žádnou krabičku nenajdou. Jsou o jedno vodítko za ostatními a mají hlad.
Servírka se protahuje ze strany na stranu. Rančer se jde vymočit, mírně kulhá, jeho svaly se pomalu probouzejí a koleno bolí. Po návratu se jej Servírka zeptá: „Nemůžeme ho tu nechat?“
„Nejspíš ne.“ Rančer Vymítače šťouchne botou do ramene.
„Vstávej.“
Vymítač pootevře oči, zasténá a vyleze z přístřešku. Dojde k balvanu a rozepne si poklopec. Servírka se rychle odvrátí, a když se ozve šplíchání moči o kámen, ušklíbne se. Vymítač si zapne kalhoty. „Vyhrajeme. Viděl jsem to ve snu.“
„Tímhle tempem budeme mít kliku, když skončíme ve stejný den jako ostatní,“ opáčí Servírka.
„Zachovej víru,“ doporučí jí Vymítač a chce se dotknout jejího ramene.
Uhne. „Umyj si ruce.“
„Moč je sterilní.“ Kmitá prsty a přibližuje je k její tváři, ale náhle se otočí k potoku. „Tak jdeme hledat stopy.“
Brod najdou brzy; cesta je nyní značně ušlapaná, na druhém břehu navíc čeká kameraman a ukusuje müsli tyčinku s jahodovou příchutí. Vymítač skáče napřed, Rančer Servírce pomáhá z kamene na kámen. Kameramani se objektivem pečlivě vyhnou jeden druhému.
Trojice pokračuje po cestě, až najde dřevěnou krabici zavěšenou na bříze. Vymítač vytáhne jediný zbývající symbol. Prohlédne si rytinu. „Hm,“ odfoukne si. Následují stanovený směr a brzy najdou na větvi pověšenou mrtvou šedou veverku.
„To snad ne,“ prohlásí Servírka. Myslela si, že připravovat si vlastní pokrmy – což byla jedna z mnoha nejasných podmínek ve smlouvě – znamená naházet přísady do hrnce. „Rozhodně nebudu jíst veverky.“
„Veverku,“ opraví ji Vymítač. „Je tu jen jedna.“ Píchne do visícího hlodavce prstem, až se na provaze rozhoupe. Servírce se zkřiví rysy a odvrátí se. Rančer popojde vpřed, aby veverku odřízl. Mimo kameru dostane radu, jak zvířátko stáhnout. Diváci uvidí detailní záběr jeho upracovaných zlatohnědých rukou, jak odtrhávají kůži a jak se vylupuje kluzká tkáň hlodavce.
„Jestli to máme sníst, potřebujeme oheň,“ upozorní Rančer.
„To snad ne,“ opakuje Servírka. Objímá si trup a dívá se kamkoli jinam, jen ne na veverku. „To snad ne.“
„Co je,“ ozve se Vymítač, „nemáš hlad?“
Vrtí hlavou, příliš rozrušená, než aby myslela na hlad. Vymítač se zasměje. Rozepne batoh a hodí jí virguli. „Tak na, zkus, jestli s tím dokážeš zacházet.“ Znovu se zasměje a začne sbírat dříví na oheň. Servírka odkopne virguli zpátky k němu, opustí svůj tým a zamíří zpět k potoku. Sehne se a vypláchne si ústa.
Její zpověď, natočená jen o chvíli později: „Veverka. Nebudu jíst veverku. Copak někdo jí veverky? Je to nechutné.“
Střih na veverku opékající se na klacku a titulek: O DVACET MINUT POZDĚJI. Vymítač s Rančerem sedí u ohniště a sledují, jak se maso peče. Vzadu se vynoří Servírka. Zlákána vůní masa se přibližuje. Nakonec se posadí vedle Rančera.
„Kde má hlavu?“ zajímá se.
„Uříznul jsem ji.“
„Ale, takže když to teď vypadá jako jídlo, máš najednou zájem?“ dobírá si ji Vymítač. „Bohužel pro všechny nestačí.“
To skutečně nestačí – přece jen je to veverka. Přesto se všem třem sbíhají sliny. Porvou se, rozdělí se, co bude dál? Odpovědi na tyto otázky oddálí reklamní přestávka. Jakmile se diváci vrátí k obrazovkám, zjistí, že výsledek je nudný – trojice se rozdělila. Rančer veverku naporcuje, navrší jednotlivé ubohé hromádky na papírový talíř, poslední z jeho zásoby. Servírka zvedne stehýnko k ústům a opatrně ukousne. Spálené maso se odtrhne od kosti. Dívka chvíli žvýká, pak polkne. „Není tak špatná.“
Rančer souhlasí a dodá: „Škoda, že jich není víc.“
„Můžeme jich pár nachytat,“ navrhuje Vymítač. Uchopí virguli a zatočí jí. „Kdybych seříznul konce, měl bych parádní bumerang. Doslova.“
Z jeho vystupování není zřejmé, jestli si vážně myslí, že by mohl zabít veverku, kdyby po ní hodil seříznutou virguli. Šťourá se v zubech veverčí lýtkovou kůstkou. Po chvíli ji odhodí, vyskočí a předstírá údiv. „Hele, co to bylo?“
Blízko trojice se objevila krabička – umístila ji sem asistentka produkce, která je posunkem prosila, aby o její přítomnosti pomlčeli. Když se nyní vzdálila, krabičku mohou vzít na vědomí. Vymítač schránku otevře a čte: „Vzhůru.“
Když se trojice pustí do kopce, diváci spatří mapu zachycující pozice jednotlivých týmů. Černý doktor s Bankéřem jsou ve vedení, míří přímo k vrcholu, pomalu se prodírají křovím, zbývají jim zhruba dva kilometry. Pilot s Bioložkou jdou po točité stezce v půli cesty k vrcholu. Zoo se Stopařem se rovněž ubírají po stezce, asi čtyři sta metrů za nimi. Tesařka s Inženýrem postupují západně od ostatních. Vydali se po stezce, asi po hodině se však rozhodli zamířit přímo k vrcholu, oblastí, kde vrstevnice prozrazují mírné, ale vytrvalé stoupání. Zatím svého rozhodnutí nelitují.
„Koukni,“ ozve se Zoo. Zatočili před dlouhým rovným úsekem a spatřili Pilota s Bioložkou. „Jak se dostali před nás?“
„Otáleli jsme,“ odpoví Stopař.
Zoo se moc líbí, jaký zvolil výraz. „Ano, otáleli jsme, ale pořád máme na rozdíl od nich čtyři zdravé kotníky. Jdeme!“ Svižně vyrazí, ale Stopař ostře hvízdne a Zoo se zastaví.
„Lepší bude jenom udržovat tempo,“ domlouvá jí. „Stejně je předejdeme.“
„Mohlo mě napadnout, že jsi spíš želva.“ Pokrčí rameny. „To závisí na délce závodu.“
Kousek před nimi se Bioložka zeptá: „Slyšel jsi pískání?“
Pilot se otočí a zadívá se na stezku. „Hned za námi je další tým.“
„Kruci,“ uleví si procítěně Bioložka. „Jak je to nahoru daleko?“
„Hodně na to, abych tam dokázal doběhnout, ale budu se snažit.“ Pilot zrychlí a ve tváři se mu objeví bolestná grimasa.
Jeho snaha jen oddaluje nevyhnutelné. O několik minut – vteřin – později volá Zoo: „Předjíždíme zleva,“ vesele zamává na pozdrav a mine je jako rychlochodec. Stopař se pohybuje přirozeněji. Pokývne dvojici, již míjí, tento pozdrav však bude vystřižen.
Zoo pumpuje rukama a žene se vpřed, dokud nezískají asi dvacetimetrový náskok, teprve pak zpomalí do normálního tempa.
„Asi bych se neměl divit, že ses nahnala před ně,“ poznamená Stopař.
Zoo se směje. „Byli jsme tak blízko.“
Zakrátko se cesta změní v sérii strmých úzkých serpentin. Na mapě diváků se ukáže, že jsou Stopař se Zoo v podstatě nastejno s Černým doktorem a Bankéřem, jejichž tečky – hořčicově žlutá a černobíle kostkovaná – se téměř nepohnuly.
„Zajímalo by mě, co je nahoře,“ přemítá Zoo. O šest a půl minuty později se shora ozve zarachocení. Střihač tyto minuty vystřihne a podsune tak příčinu a následek tam, kde neexistovaly. Zoo se Stopařem zastaví. „Co to bylo?“ ptá se Zoo a dívá se doleva.
Stopař zaváhá. „Znělo to jako…“ Přeruší jej opětovné rachocení, následované dunivým zvukem, jako by se něco valilo, šelestěním,praskáním větviček a tichým cvak cvak cvak. Stopař napřáhne ruku ke své partnerce a otočí se, očima prohledává les na vrcholu kopce. Zoo si všimne, že se jejich kameraman drží zpátky; nyní stojí zhruba o patnáct metrů dál a zuřivě natáčí. Momentálně má výtečný záběr: její znepokojený pohled do objektivu, Stopařův ochranitelský postoj, její světlá kůže a vlasy, jeho tmavost. Střihač bude tím kontrastem nadšený, příběhem této chvíle. Tento záběr se bude také často objevovat v upoutávkách.
„Běž,“ řekne Stopař a postrčí Zoo před sebe. Ta se zmateně otočí, podívá se vzhůru a pustí se po stezce, Stopař za ní.
Ujdou sotva pár kroků, když se na stezku svalí první kamínky. Většina jich dopadne za ně, ale ne všechny. Zoo přeskakuje kámen o velikosti pěsti, který se valí k ní – kamera nad jejich hlavami zaznamená její rychlou reakci a Stopařovy drobnější plavnější pohyby, díky nimž se kamení bez obtíží vyhýbá. A náhle – prásk – ozve se za nimi rámus. Zoo zpomalí a ohlédne se. „Utíkej!“ pobídne ji Stopař, ale ona už vidí, jak se mezi stromy valí balvan velký asi jako ona sama. Vypadá divně, pohybuje se příliš zlehka, odráží se od kmenů stromů. O pár vteřin později se převalí přes stezku za nimi a les znovu utichne. Zoo se zastaví a popadá dech.
„To nebyl skutečný kámen,“ konstatuje.
„Ne,“ potvrdí Stopař.
„To je teda pěkně šílený.“ Diváci neuslyší Zooin první komentář, tento však ano, vzápětí přijde střih na Bioložku s Pilotem, jak naslouchají hluku někde před nimi.
„Co to bylo?“ ptá se Bioložka.
„Nevím, možná spadl strom,“ odhaduje Pilot.
U úpatí hory přehlasují Servírka s Rančerem Vymítače a vyrážejí po stezce. Vymítač si jejich rozhodnutí přivlastní tím, že pochoduje v čele. Servírka je vyčerpaná. Svaly na stehnech má bolavé a zesláblé, jde pomalu. Trojici uzavírá Rančer. Jakmile se dostanou na stezku, prodlouží vzdálenost mezi sebou a následujícími dvěma. Dívá se při chůzi do země, předstírá, že je sám, a myslí na své děti. Po několika minutách jej kameraman začne pobízet: „No tak, člověče, musím vás nacpat do záběru všechny tři.“
O hodný kus výš, hluboko v ostružiní, Černý doktor uklouzne. Zachytí se za vratký pahýl stromu. Těsně pod kůži levého malíčku mu zajede tříska o velikosti párátka. Černý doktor sykne bolestí. Bankéř se mu prodírá křovím na pomoc.
„Není to hluboko,“ konstatuje Černý doktor, když si ruku prohlédne. Sevře konec třísky mezi prsty a vytáhne ji. Dřevo vyjde čistě ven a rána téměř nekrvácí. Viděli jste to? napíše onen rozumný člověk do fóra jen pár vteřin po odvysílání. Evidentně je obratnější, než vypadá. Do hodiny bude nazýván rasistou, blbem, imbecilem, kokotem, přičemž poslední z jmenovaných výrazů použije dvanáctiletá dívenka, která tuto vulgaritu slyšela poprvé v životě teprve nedávno, a líbí se jí, jaký v ní její anonymní komentář vyvolává pocit moci.
Černý doktor třísku zahodí a vytáhne lékárničku. Nanese na ránu antibiotickou mast a zakryje ji náplastí. „To bude prozatím stačit.“
Bankéři se lepí k hlavě zpocené vlasy, na bradě a na tvářích mu raší nevzhledné strniště. Není na něj právě lichotivý pohled, ale pozítří strniště dosáhne ideální délky a pár dnů bude vypadat výborně. Ženská srdce se budou chvět; sice ne tolik jako pro Pilota, přesto budou i Bankéře ještě mnoho týdnů poznávat na ulici.
Bankéřovu prozatím nijak úchvatnou tvář zbrázdí obavy o partnera. „Nepsalo se v tom seznamu bylin, k čemu jsou? Kdybychom našli nějaké přírodní antiseptikum…“
„To je v pořádku,“ přeruší jej Černý doktor. „Tříska skoro ani neprobodla škáru.“ Nasadí laskavý výraz. „Navíc ani ta nejléčivější bylina nebude lepší než to, co máme v lékárničce. Ale díky.“ Pokračují ve výstupu.
Zoo stále zírá na falešný balvan. „Mohl nás zranit. Vážně zranit.“ Očekávala výzvy a nebezpečí, ale ne tohoto typu. Nenapadlo ji, že proti ní tvůrci pořadu pošlou strmou lesní stezkou téměř dvoumetrový balvan. V rozčarování se její očekávání začíná měnit: první krůček k nebetyčným výšinám, jichž bude dosahovat v závěru.
„Nic se nám nestalo,“ prohlásí Stopař, „a vrchol není daleko.“ Zoo se otočí a následuje jej. Už se neusmívá.
O čtyři sta metrů na západ se prodírají lesem Tesařka s Inženýrem. Tesařce se zachytilo ve vlasech několik větviček, Inženýr má roztrženou manžetu pravého rukávu a je všude popíchaný od ostružiní. Zastaví se, ověří směr na mapě a kompasech.
„Jsme tak blízko,“ povzdechne si Tesařka, „ale vidím jenom stromy.“
„Každou chvíli se rozestoupí,“ slibuje Inženýr. „Zbývá nám tak třicet metrů převýšení.“ Složí mapu a vede je dál, náhle se však zastaví. „A sakra.“
„Co je?“ podiví se Tesařka. Sehne se pod větví a postaví se vedle něj. Jejich kameraman pospíchá k nim, aby zachytil ztrhané výrazy, poté přejede na strmou třináctimetrovou skálu.
Poučení pro dnešní den: vrstevnice mohou být zrádné, když má převýšení podobu skály na konci zalesněné plošiny.
„Jak se dostaneme nahoru?“ chce vědět Tesařka.
„Důmyslnou soustavou kladek?“ navrhne Inženýr.
Tesařka chvíli mlčí, pak dodá: „Možná by to chtělo i páku.“ A najednou se oba prohýbají smíchy. Tesařka škytne a řekne:
„Příště půjdeme po stezce.“
Na ní postupuje Pilot s bolestí staženými rysy. Stoupání je pro jeho kotník mučení. Pohání jej jenom síla vůle a vštěpovaný smysl pro týmovou práci – nemůže svou partnerku nechat na holičkách.
„Tady nahoře ta stezka vypadá jinak,“ všimne si Bioložka.
„Máš pravdu,“ přitaká Pilot. Oba se zastaví, stojí spolu tři metry od místa, kde se past spouští. Všímají si drobností: porušené půdy, obrácených kamenů, ještě stále na jedné straně tmavých od vlhkého mechu. Mnozí by na jejich místě postupovali nevědomky dál.
„Koukni na tohle,“ Bioložka popojde o pár kroků a ukáže na balvan z pěnové hmoty, který ohrožoval Zoo a Stopaře. Vězí mezi dvěma borovicemi těsně pod stezkou.
„Myslíš, že to je to, co spadlo?“ ptá se Pilot. „Tak velký balvan by přece dělal větší rámus. A napáchal by větší škody.“
Bioložka se podívá do svahu, poté přistoupí k balvanu. „To asi ano.“ Je neklidná, ale zkušenosti ji naučily stres prodýchat a strach proměnit v motivaci. Je žena ve všech směrech pozoruhodná, přesto se jí kromě tohoto okamžiku a hojnosti ponižujících záběrů zachycujících části její postavy ve vysílacím čase mnoho prostoru nedostane. Moc tichá, řekne střihač. Během pohovorů byla sdílnější, tam nemusela prodýchávat neklid a měnit strach. I ona však ví, že ji neobsadili kvůli povaze.
Bioložčina noha vstoupí na plošinu mezi pařezem a stromem s falešným vosím hnízdem na větvi a kameraman vyšle signál. Bioložka si prohlíží kámen. Zamalovaná ztuhlá pěna je na různých místech odloupnutá a odhaluje bílé plošky. „Není opravdový,“ konstatuje. V tu chvíli se ozve varovné rachocení. Jakmile je Bioložka zaslechne, dovede si poměrně snadno představit, co bude následovat. „Honem!“ Popadne Pilota za paži. Ten pospíchá, jak jen je schopen.
Štáb nezamýšlel někoho ze soutěžících falešnými balvany zranit, bez ohledu na podmínky smlouvy, již podepsali. Varování přichází dostatečně předem, aby se i pomalu pohybující Pilot s Bioložkou stačili dostat z inkriminovaného místa. Když se balvan přežene přes stezku, jsou asi o šestnáct metrů dál; balvan nevidí, ale slyší jej. Kameraman zaznamená jeho dráhu. Balvan se dostane dál než ten předchozí, až za zatáčku, než uvízne mezi kořeny starého padlého stromu.
Daleko mimo doslech se Tesařka s Inženýrem konečně přestali smát a řeší svůj třináctimetrový problém. Řešení je prosté, byť náročné: začnou se sápat nahoru do prudkého svahu posetého listy, spadlými větvemi a poraženými stromy. Inženýr uklouzne a sjíždí dolů, v listí po něm zůstává tmavá cestička. Tesařka jej zachytí, společně se pomalu drápou vzhůru. Už jsou téměř na vrcholku.
Ale přesto výzvu nedokončí jako první. Stopař a Zoo vyjdou na kopec a spatří před sebou moderátora čekajícího na kamenitém výběžku, se zalesněnými horami za zády. V pozadí je vidět známky civilizace: silnice, auta proměněná vzdáleností v malé hračky, tiše křižující svah, shluky budov. Soutěžící je uvidí, diváci nikoli – z každého záběru budou buďto vystřiženy, nebo budou rozmazány k nepoznání.
Moderátor Stopaře a Zoo povýšeně vítá. „Jste tu jako první. Gratuluji.“
„Co bude dál?“ zajímá se Zoo. Dívá se za moderátora, obdivuje výhled.
Moderátor nasadí konverzační tón. „Teď počkáme na ostatní. Můžete si odpočinout.“
Zoo se posadí vedle něj. Stopař jí mávne a zmizí v lese.
„Copak není unavený?“ diví se moderátor.
„Podle mě se neunaví nikdy,“ pokrčí rameny Zoo.
O dvanáct minut později se ze stromů na západní straně stezky vynoří Černý doktor s Bankéřem. Ve vlasech mají větvičky a listí. Přijmou arogantní přivítání, pak se posadí vedle Zoo, která leží se zavřenýma očima na slunci. Stopaře, jehož na kameře není vidět, odhánějí od tábora štábu. Pilot s Bioložkou se objeví o chvíli později a obsadí třetí místo. Uběhne dalších pětačtyřicet minut, než se Inženýr s Tesařkou vyškrábou z východu na plácek na vrcholu hory – bloudili po zalesněném svahu poslední půl hodinu, před chvílí však narazili na Stopaře a ten je poslal správným směrem.
Pod nimi se šine po stezce roztroušená trojice.
„Jak je to ještě daleko?“ úpí Servírka. Není jí dobře. Přestože má v ústech sucho, už přes hodinu se nenapila. Její tělo ochuzené o kalorie je příliš unavené, nemá sílu ani zvednout lahev. Postupuje šouravými kroky, v listí za ní zůstávají rozryté pruhy.
Rančer jde hned za ní a pokradmu jí rádoby náhodou okukuje zadnici. „Určitě ne. Zvládneš to.“
„Potřebuju přestávku,“ zafuní Servírka, předkloní se a opře se rukama o kolena. Bunda se jí vyhrne nad pas. Rančer se přistihne, jak na ni civí, silou vůle odtrhne pohled a nasměruje jej mezi stromy. Vpředu hlasitě dusá Vymítač, ale drží se na dohled. Všimne si, že jeho parťáci zastavili, a vrací se.
„Zranila ses?“ vyštěkne.
„Ne, potřebuju jen vteřinku,“ sípá Servírka.
„Napij se vody,“ doporučí jí Rančer a sám udělá totéž. Servírka přikývne a vytáhne z batohu jednu ze svých lahví. Podrží vodu na chvíli v ústech, než polkne, vychutnává si dotek tekutiny na suchém jazyku a vnitřní straně tváří. Je to bezvýznamný okamžik, jemuž však bude vtisknut punc smyslnosti, kamera se zastaví na její zpocené dmoucí se hrudi, poté sklouzne k jejím rtům a slastně přimhouřeným očím. Servírka polkne a záběr se neobratně přesune do budoucnosti – jsou asi o kilometr a půl dál a slunce už se na obloze přehouplo přes nejvyšší bod. Minou druhý falešný balvan, ten, který se dovalil dál. Nikdo z nich jej nezaregistruje, stejně tak minou první balvan. Kameraman se drží zpátky. Vymítač vede vychloubačný monolog, jenž bude zprostředkován jen v útržcích: „Jeho krev byla modrá – modrá! – a chutnala kovově.“
„Máma mě před holkama jako ona varovala, ale mně se líbilo, jak voněla, tak jsem si ji stejně vzal.“ „A to bylo poprvé, co jsem jedl ještěrku!“
Kameraman stiskne spoušť.
Přes Vymítačovu litanii nikdo neuslyší varovné rachocení, trojice se sune vpřed stále stejně pomalu. Servírce se pod nohy skutálí oblázek. Podívá se do strany, ale je tak unavená, že vůbec nedokáže zpracovat, co se děje.
Rančer se vzpamatuje jako první, leč o dost později než předchozí týmy. Sotva stačí křiknout „Pozor!“, než na stezku mezi něj a Servírku dopadne pěnový balvan. Rančer uskočí z cesty, Servírka se zmateně otočí. I Vymítač se v bezpečné vzdálenosti vpředu obrátí; stává se figurkou v pozadí, kameraman natáčí, jak balvan udeří do tlustého kmene a odrazí se od něj zpátky na stezku, kde se zachytí o horní násep a začne se valit dolů. Rančer se otočí na útěk, vzápětí však dostane spásný nápad, a místo aby utíkal po stezce, skočí stranou a přitáhne se ke štíhlým kmenům nad ní. Balvan se prožene kolem něj a zasáhne jej přitom do nohy. Rančerův zděšený mozek křičí, že je noha jistě zlomená, vzápětí si však překvapeně uvědomí, že úder ani moc nebolel.
Na stezce zůstává kameraman a natáčí balvan, jenž se valí přímo na něj. Tento muž je natolik zvyklý zůstávat neviditelný, že ještě několik dalších vteřin pouze sleduje na displeji, jak se šedohnědá hrouda zvětšuje. Potom Rančer křikne „Uhni!“, a teprve pak si kameraman uvědomí hrozící nebezpečí. Zpanikaří a upustí kameru. Zapomene na instinkty, jež velí „uteč, nebo bojuj“, a uchýlí se k třetí možnosti: ztuhne. Vyděšeně a ochromeně civí, teprve v posledním okamžiku se vzpamatuje a pokusí se uskočit. Pozdě. Balvan do něj narazí plnou silou, povalí jej na zem a skutálí se ke kraji stezky, kde se zastaví. Rančer běží kameramanovi na pomoc, Servírka hned za ním s ústy dokořán. Vymítač se ani nepohne.
Kameraman kleje a kouše se do dolního rtu. „Asi mám zlomenou kostrč,“ sípá. Pevně zavře oči, když mu Rančer pomáhá vstát. Sáhne pro vysílačku a uvědomí si bolest v zápěstí.
„Ukažte,“ řekne Servírka a vezme vysílačku do ruky. Zmáčkne tlačítko. „Haló? Náš kameraman je zraněný. Povalil ho kámen. Potřebujeme pomoc.“ Odmlčí se a pak dodá: „Přepínám.“ Pustí tlačítko.
Vzápětí se ozve odpověď: „Jak je na tom?“
„Nevím,“ odpovídá Servírka. Vymítač se pomalu přibližuje.
„Dokáže stát a mluví, nekrvácí, ale…“
„Kostrč,“ ozve se kameraman. „Řekněte jim, že jsem si zlomil kostrč a možná zápěstí.“
„Prý si zlomil kostrč a zápěstí.“
„Pošlu pomoc. Čekejte na místě.“
„Máme tu čekat?“ podiví se Vymítač podrážděně. Servírka se k němu prudce otočí. „Je zraněný!“
„Nic to není,“ mávne Vymítač přezíravě rukou. „Promiň, kamaráde, ale neumíráš.“
„Stejně jsme poslední,“ namítne Rančer. „Čekání nám nijak neuškodí.“
„Jak víš, že jsme poslední?“ opáčí Vymítač. „Vy dva jste zvorali první vodítko, třeba nejste sami.“
Rančer kameramana stále podpírá. Otočí se k němu a zeptá se:
„Jsme poslední?“
Kameraman nepravidelně oddechuje. Rozhlédne se. Ví, že jsou na stromech kamery; ví, že soutěžícím nesmí nic prozrazovat. Ale tahle situace je přece zcela jasná výjimka, myslí si: „Jste o hodně pozadu.“
„Tak vidíš!“ prohlásí servírka.
„Mně je to jedno,“ nedá se Vymítač. „Jdu dál. S váma, nebo bez vás, je mi to fuk.“ A vyrazí po stezce.
„Jsme přece tým!“ volá za ním Rančer.
„Uvidíme se nahoře!“ křikne místo odpovědi Vymítač.
Shora ostatní soutěžící právě sledují, jak se mezi stromy rychle vynoří zdravotník a další kameraman a oba míří přes malou mýtinu dolů. Kameraman, přidělený Zoo a Stopaři, se vrací k nim; z celého štábu je fyzicky nejzdatnější – je maratonský běžec.
„Zajímalo by mě, co se stalo,“ pronese Bioložka.
„Někdo se musel zranit,“ soudí Inženýr.
Všichni – kromě Stopaře, který se stále ještě nevrátil z lesa – se dívají na moderátora. Ten jen krčí rameny. Přichází k nim produkční a bere si moderátora stranou. Soutěžící sledují jejich rozhovor, přikyvování a gestikulaci rukou, ale nejsou z toho o nic moudřejší.
„Nevypadá to, že by panikařili,“ podotkne Zoo. „Asi se nic tak hrozného nestalo.“
„Vsadím se, že za to může ten balvan,“ tipuje Bioložka.
„Jaký balvan?“ diví se Inženýr a ostatní mu poví o pěnových balvanech. „No nazdar,“ usoudí a ohlédne se na Zoo. Je rád, že se jí nic nestalo. Doma se určitě podívá, jak na kámen zareagovala – jeho spolubydlící mu slíbil, že celý pořad nahraje.
Spekulace vystřídá znuděné mlčení. Stopař se vrací a mlčky se posadí vedle Zoo. Po chvíli se na vrchol hory dostává Vymítač a žene se k nim. Ostatní jsou si jistí, že se záhy objeví Rančer se Servírkou. Když se neukáží – zdravotník, čekání a teď tohle –, vyvodí z toho závěry.
Pilot vstane, připravený jednat. Ostatní spolu začnou diskutovat a vyptávat se. Stopař naslouchá a pozoruje les.
Vymítač si vychutnává pozornost. „Bylo to drsný,“ vykládá.
„Najednou se z lesa vyvalil ohromnej balvan. Já uskočil z cesty, ale ten šutrák byl rychlej…“ Odmlčí se a zavrtí hlavou. Bioložka mu laskavě pokládá ruku na rameno. „Dostal kameramana.“
Údiv. „Jak je na tom?“ ptá se Pilot, ale vědět to chtějí všichni.
„Špatně. Fakt špatně.“
Moderátor zaujatě přistupuje blíž. Soutěžící zneklidní.
„Měl bych mu jít na pomoc,“ soudí Černý doktor.
„Jestli se vrátíš dolů, přijdeš o druhé místo,“ usadí jej moderátor.
„Toho člověka to málem zabilo, a tys ho tam prostě nechal?“ udeří na Vymítače Tesařka. Obrátí se k moderátorovi. „A podle vás je to správně?“
Moderátor pokrčí rameny. „Pořadí se započítává, když úkol dokončí poslední z vašeho týmu. Byli by poslední tak jako tak, nechápu, co na tom záleží.“
Tesařka se na něj mračí.
Záleží na tom, myslí si Zoo. Protože jestli není proti pravidlům, že je Vymítač opustil, mohl by příště Stopař opustit ji, a teď už to ví. Zoo se na něj nedívá, nechce vidět, jak přemítá, jestli prvenství v cíli stálo za přítěž, kterou pro něj byla. Stopař však myslí na zraněného muže a na to, jak ke zranění přišel.
Zdravotník přistupuje ke kameramanovi a prohlíží jej. Kostrč zlomenou nemá, jen pohmožděnou. Má také vymknuté zápěstí a několik menších oděrek a šrámů; jsou to samá lehká zranění, způsobená spíše pádem na zem než srážkou s balvanem, jehož rychlost byla v té chvíli již značně zbrzděná. Zdravotník se rozhodne pomoci kameramanovi sejít na konec stezky; jeho stav nevyžaduje zásah vrtulníku. Oba muži míří po lesní cestě dolů a nový kameraman, který dorazil se zdravotníkem, žádá Servírku a Rančera, aby přišli k němu.
„Ještě se neví, jestli tenhle incident budou vůbec vysílat. Takže o něm prozatím nebudeme mluvit, ano? Jestli se to rozhodnou použít, natočíme vaše reakce později.“
Tu noc padne rozhodnutí shora. Ať ten kameraman podepíše dohodu. Jeho tvář nemůže být použita bez tohoto výslovného svolení, oprávnění, jež má dosvědčit, že on a jeho bratři ve zbrani nebyli manipulováni. Že ti věděli totéž co televizní štáb. Kameraman však nepodepíše. Nechce, aby se o něm říkalo, že ztuhnul strachy. Produkce bude brblat, ale nic nezmůže. Oficiálně k tomuto incidentu nikdy nedošlo. Stejně tak je nutné vystřihnout dohru na vrcholku hory. Kamera zachytí, jak Rančer uskakuje balvanu z cesty, poté bude následovat záběr na jeden z předcházejících balvanů, jak se zaklínil mezi stromy, a vzápětí přijde reklamní přestávka, po níž se Rančer se Servírkou připojí k ostatním. Příchody jsou sraženy k sobě; pokud Vymítač dokončil výstup dříve než jeho společníci, pak jen o pár vteřin.
Moderátor uvítá poslední tým a Vymítač popadne své souputníky kolem ramen. „Nemohlas to beze mě vydržet, co?“ řekne Servírce a pocuchá jí vlasy.
Trhne sebou. „Nemohla bych být, prosím tě, v jiném týmu?“ žádá moderátora.
„Mohla.“
Servírka zírá. „Vážně?“
Moderátor ukáže k ostatním. „Nejprve se posaďte.“ Servírka, Rančer a Vymítač se vmáčknou mezi soutěžící, všech jedenáct nyní sedí na kamenné plošině. Objeví se několik asistentů a produkční, zakopávají jeden o druhého, o něčem bouřlivě diskutují a vykřikují různé pokyny. Asistentka podává moderátorovi zrcadlo. Rančer poctivě odpovídá na otázky, jimiž je zavalen.
„Kostrč?“ opakuje po něm Pilot. „Podle toho, jak dramaticky to líčil, se zdálo, že ten chlap umírá.“
Servírka přemítá nad novým týmem, pak si všimne, že se k nim přiblížilo pár dalších kameramanů a zabírají je z různých úhlů.
„Další výzva?“ hlesne. „To si nemůžeme ani odpočinout?“
„Ne, protože jste přišli poslední,“ odtuší moderátor a prohlíží si v zrcadle své zuby.
Servírka se chystá protestovat, že se nezpozdili její vinou, že by ji za to trestat neměli, uvědomí si však, že sice nemůže za zranění kameramana, ale pořadí jejího týmu skutečně je z velké části její vina. Rančer i Vymítač si mohli všimnout, že se spletla, jenže si toho nevšimli a špatný směr zvolila ona.
Nemůžu na ně spoléhat, myslí si a rozhlíží se po ostatních. Její pohled padne na Zoo, která si borovou jehličkou čistí špínu zpod nehtů. Ano, pomyslí si.
Zoo si toho pohledu všimne a pochopí její záměr. Upírá oči na vlastní nehty a doufá, že se Servírka odvrátí. V žádném případě se jí takové budižkničemu nesmí pověsit na krk.
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Tentokrát rozbiji okno kamenem. Mrštím jím tak prudce, jak jen dokážu, zhruba ze tří metrů. Málem minu.
„Běž dovnitř,“ pobídnu Brennana.
„Ty nejdeš?“ ptá se.
Zavrtím hlavou a on se na mě podívá, jako bych ho chtěla opustit.
„Je to butik,“ namítnu. „Vidím odsud dozadu.“ Což pochopitelně nevidím, ale rozmazaný prostor za výlohou mi nepřipadá hluboký. Jsme v městečku, které představuje past na turisty. Samé malé kavárny a kýčovité obchody se suvenýry. Výlohu tohoto obchodu – jehož název rozmáchlým písmem nemám trpělivost luštit – zdobí různé kabelky a tašky. Zajímalo by mě, kolik majitelů uplatili, aby vystavili přesně to, co potřebujeme.
Brennan proklouzne rozbitým oknem dovnitř. „Au,“ vyjekne. Odvrátím se a obrátím oči v sloup.
„Mae, asi jsem se pořezal.“
„Teče ti krev?“ ptám se.
„Jo.“
„Poučení pro příště.“
Slyším šustění; je uvnitř. Představuji si, že se ohlíží a hlídá mě. Abych mu neutekla. Jako bych měla energii na dramatická gesta.
„Pospěš si!“ volám. Šedá obloha nade mnou zaduní. Vzpomenu si na letadlo, ale tentokrát jen hřmí. „Měl by sis taky najít nepromokavou bundu,“ houknu na Brennana. „Nebo pláštěnku.“ Tohle vypadá jako podnik, který bude pláštěnek plný. Ne těch praktických a skladných, jako mám já, spíš něčeho těžkého v pestrých barvách, co se musí žehlit.
O minutu později je venku. Nemá pláštěnku ani bundu, ale třímá batoh. Je lesklý a černobíle pruhovaný jako zebra.
„Jiný neměli?“ ptám se.
Klekne si a začne strkat zásoby do batohu tak, jak jsou, ještě v taškách. „Líbí se mi.“
„Svůj k svému.“ Možná bych neměla shazovat propagovaný výrobek, ale je opravdu ošklivý. Brennan si batoh zapne a hodí na rameno. Pokračujeme v cestě.
„Koukni, Mae, co jsem ještě našel.“ Napřáhne ruku. Zastavím a podívám se. Zápalky. Šest nebo sedm krabiček, tmavě modré s nerozluštitelným nápisem, stejným, jako byl nad výlohou.
„Výborně,“ pochválím ho. „Tím pádem už nikde zastavovat nemusíme.“ Vezmu zápalky a dám je do kapsy, v níž mám brýlovou čočku.
O několik kroků později se ptá: „Nemáš u sebe náplast?“
„Kde ses pořezal?“ Zvedne paži. Rukáv má vyhrnutý. Nevidím žádnou krev, ruku má moc daleko a ránu příliš malou. Sundám batoh a vytáhnu lékárničku. „Tumáš,“ podám mu antibiotickou mast a náplast. Zdá se překvapený. Možná čekal, že mu to zalepím. „Běží nám čas,“ připomenu. To jej pobídne k akci a ruku si ošetří. Ozve se další zahřmění, tentokrát hlasitější. Brennan bude brzy litovat, že si z obchodu s rozmáchlým nápisem nevzal nic nepromokavého.
A nemýlím se. O několik hodin později je promočený a třese se zimou. „Mae, nemůžeme dneska prosím tě spát uvnitř?“ žadoní. Já mám kalhoty zastrčené do bot, na hlavě kapuci. Stehna a holeně mám mokré, ale jinak mi nic neschází.
„Ne,“ odmítnu.
„Majitelé tu nejsou. Nikomu to nebude vadit.“ Kousnu se do horního rtu, abych se nerozkřičela.
„Mae, je mi hrozná zima.“
„Pomůžu ti postavit přístřešek,“ nabídnu. „Ukážu ti, jak ho udělat, aby dovnitř nefoukalo.“
Neodpoví. Tenisky mu čvachtají s každým krokem. Obzor rozčísne blesk. O pár vteřin později zahřmí. Cítím, jak se země otřásá. Dostali jsme se z turistické části městečka na předměstí. Nejspíš proto mi rozbili brýle. Aby mě mohli posílat do podobných oblastí a stačilo jim vyprázdnit domy jen na několik hodin. Zajímalo by mě, kolik to stojí, pár stovek na rodinu? Všechno to úsilí, jen aby si se mnou pohráli. A přitáhli diváky – musím uznat, že kdybych nebyla tady, kdybych nepatřila mezi soutěžící, tenhle pořad bych sledovala. Nechala bych se pohltit jejich vizí zdeformované reality a milovala bych to.
Opět zarachotí hrom. Všechny domy jsou vyšší než my, takže se zásahu bleskem nebojím. Bohužel zde není mnoho materiálu na stavbu přístřešku a hrozí, že do tmy se do lesa nedostaneme. Možná budu muset udělat kompromis. Kůlna, napadne mě. Nepůjdu do dalšího z jejich naaranžovaných domů, ale mohla bych souhlasit s kůlnou nebo garáží.
„Proč prostě nemůžeme počkat, než přestane pršet,“ žehrá Brennan. „Tohle je pitomý.“
Sám jsi pitomý, pomyslím si. To on si nevzal bundu, když měl příležitost. Jeho smlouva možná zakazuje, aby si zakryl mikinu, protože v ní má schovanou kameru. V tom případě je pitomý, že něco takového podepsal.
Ne že bych já byla chytřejší, když jsem podepsala tu svou.
„Už jsi mě zpomalil dost,“ napomenu ho. „Neztratím celé odpoledne.“
„Zpomalil jsem tě? Na cestě kam?“ Zastaví se. „Do města? Je prázdné, Mae. Jenom odpadky a krysy, víc už z něj určitě nezbývá. Potřebujeme najít nějakou farmu, kde bychom mohli zůstat.“
„Kam jsi měl namířeno, než ses ke mně přilepil?“ ptám se.
„Chtěl jsi najít farmu, podojit krávu a ukrást slepici pár vajec?“ Ošívá se. „Možná.“
„Tak si běž,“ vybuchnu. „Najdi si nějakou farmářskou dcerku, kterou tu nechali a která si připadá osamělá. Jen se neboj, jestli tam bude i její tatík, buď si ho získáš, nebo umře. Hlavně si ale sežeň pistoli, protože určitě přijde přepadení. Nebo můžeš použít luk a šípy jako ve středověku. Určitě je to stejně snadné, jak to vypadá. Hlavně dávej pozor na každého, kdo si říká náčelník nebo vládce. A chraň tu svou slečinku, protože darebákům jde vždycky o znásilnění.“
Zírá na mě, prší mu do obličeje. „O čem to mluvíš?“
O každém postapokalyptickém scénáři, který byl kdy napsán, pomyslím si. Odvrátím se. Chci z tohohle města rychle pryč. Za sebou slyším Brennanovy čvachtavé kroky.
„Tohle není film, Mae,“ ozve se. Zasměju se.
Prudce do mě zezadu vrazí. Překvapí mě to. Spadnu na zem do louže. Zvedám se a pálí mě dlaně. Mám je rozedřené do krve o chodník. Bolí mě pravé koleno.
„Běž do prdele,“ otočím se na něj. „Běž. Do prdele.“ Mám sto chutí jednu mu vrazit. Ještě jsem žádného člověka neuhodila. Potřebuju zjistit, jaké to je. Chci ho vidět krvácet.
Nesmíme nikoho uhodit do obličeje nebo do genitálií. Jen ať mi v tom zabrání.
Je to jenom kluk. Je dost starý.
Je vyděšený. To i já.
Musíš dodržovat pravidla.
Udělá krok vpřed. „Mae, omlouvám se,“ vzlykne. Už zase natahuje. „Nechtěl jsem… promiň.“
Pěsti mám pevně zaťaté.
„Prosím tě,“ naléhá. „Půjdu, kam budeš chtít. Hlavně mě tu nenechávej.“
Povolím pěsti. „Jestli řekneš ještě slovo,“ varuji ho, „končím s tebou.“ Otevře pusu a já zvednu prst. „Jediné slovo, Brennane, a odejdu. A jestli se mě ještě někdy dotkneš, je mi jedno, co nám řekli, rozbiju ti ten tvůj zatracenej ksicht. Rozumíš?“
Vyděšeně přikývne.
Výborně.
Zbytek dne mlčí. Nebýt jeho čvachtavých kroků a občasného popotáhnutí, zapomněla bych, že je se mnou. Svým způsobem je to požehnání, ale bez jeho plácání jsem zase sama.
Začíná mi být zima a mokré kalhoty se mi lepí na kůži. Brennanovi musí být mizerně. Brzy se setmí a bouřka se jen zhoršuje.
Brennan kýchne.
Míjíme plochu zastavěnou budovami ve stylu podnikatelského baroka. Billboardy inzerují nové stavby k pronájmu. Sídla, ne obyčejné domy.
Jestli Brennan onemocní, bude to znamenat další zdržení. Bez ohledu na předchozí výhrůžky vím, že mi nedovolí opustit kameramana.
Otočím se k zástavbě. Ulice jsou pojmenovány podle stromů. Jilmová, Dubová, Topolová. Zahnu do Březové,protože když jsem byla malá a zimní vánice obalila všechny stromy ledem – centimetrovou vrstvou –, bílé břízy se skláněly nejníž, ohnuly své kmeny jako velké hrby. Když led roztál, břízy se jako první vztyčily zpátky k obloze. Ovšem plně se narovnaly jen některé – mnohé zůstaly ohnuté celé ty roky –, ale žádná nepraskla, to se mi na nich vždycky líbilo.
Zaujme mě druhý dům po levé straně ulice. Vypadá sice jako všechny ostatní, ale nad vchodem má modrý nápis UKÁZKOV¯ DÒM – poznám, že mám jít sem. Vezmu za kliku. Zamčeno.
„Počkej tu,“ řeknu Brennanovi. Dojdu dozadu za dům. Pokus otevřít okno v kuchyni selže. Budu je muset vyrazit. Kolem nevidím nic příhodného, proto se vrátím před dům. Dřevěný sloupek, na němž visí cedule NA PRODEJ, stojí nakřivo, drží jen tak tak, jako by na mě čekal. Vytrhnu sloupek ze země. Cítím, jak mě Brennan pozoruje. Vrátím se k oknu a sloupkem je rozbiji. Déšť je tak hlasitý, že téměř neslyším tříštění skla. Upustím sloupek, odstraním z rámu střepy a vlezu do dokonale uklizené kuchyně. Dojdu halou s klenutým stropem k hlavnímu vchodu. Za mnou zůstává mokrá cestička. Vpustím Brennana dovnitř a zamknu za ním. Oba pokoje, do nichž vedou dveře z haly, jsou vybavené stejným nábytkem: dlouhými měkkými pohovkami a hlubokými křesly. V jednom z pokojů je umístěna zaprášená televize s plochou, minimálně šedesátipalcovou obrazovkou. Ve druhém tvoří ústřední bod krb. Podél stěny stojí jako dekorace špalky Duraflame. Zřejmě sponzor.
Prohlédnu si strop, objevím jen detektor kouře. Když je teď se mnou Brennan, nepotřebují tolik dalších kamer.
Na hnědých papírových obalech polen stojí pokyny výrobce. Dokonce ani Brennan tohle nemůže pokazit. Hodím mu krabičku zápalek a jdu prozkoumat horní patro. Kdykoli otevírám dveře, tajím dech, ale není to tu jako v modrém srubu. Dům je ohromný, anonymní a prázdný. Zařízený, ale nikdo tu nebydlí. Otevřu skříňku v koupelně a naliju si na dlaně dezinfekci z horní poličky. Odřeniny nejsou tak hrozné, abych se namáhala je obvazovat. V ložnici prohledám skříně a zásuvky, vytáhnu flanelové pyžamové kalhoty; stáhnu si mokré kalhoty a převléknu se do nich. Najdu také pánské kostkované pyžamo pro Brennana a vrátím se dolů. Hodím mu oblečení a položím své mokré kalhoty, boty a ponožky k ohni.
„Běž se převléct,“ pobídnu jej, „musíme si usušit oblečení.“
„A budeme…“ Zatváří se zděšeně.
„Dobrý, můžeš mluvit. Ale ne tolik jako předtím, jasný?“ Rychle přikývne. „Zůstaneme tu?“ ptá se. „Přes noc?“
„Ano.“
Zdá se, že mlčení mu prospělo. Promluví až po několika vteřinách: „Děkuju, Mae.“
„Běž se převléct.“
Spižírna je vybavená plechovkami s bio vegetariánskou polévkou a instantními těstovinami ve tvaru zvířátek se sýrovou omáčkou. Ohřeju si plechovku toskánské polévky s fazolemi a rýží, pak připravím Brennanovi těstoviny, mléko, uvedené v návodu na přípravu, nahradím kondenzovaným ze spíže. Brennan spořádá celý hrnec a pak se s povzdechem zhroutí na pohovku. Vzápětí už zase chrápe. Ten zvuk mě ale neirituje tak jako předtím. Díky němu se dům nezdá tak ohromný.
Přehodím přes kluka deku, jinou přikryji sebe. Pohovky jsou příliš měkké; posadím se na koberec tváří k ohni a s hrnkem bylinkového čaje v rukou. Nevím jistě, jestli tu usnu. Ale zkontrolovala jsem všechny místnosti, zdá se, že se nemáme čeho bát. Aspoň doufám.
Jestli se v noci něco stane, bude to nové. Možná hodí komínem dovnitř kobylky nebo rozbitým oknem klubko chřestýšů. Nebo se konečně objeví útočníci.
Nemá smysl snažit se předvídat jejich úskoky, ale přesto se o to pokouším. Trochu mi to usnadňuje nekonečné čekání v tomhle obrovském přízračném domě. Jsem si jistá, že ať už chystají cokoli, ještě nenastal čas. Počkají, než usnu – nebo téměř usnu. Tak to mají ve zvyku; stírají hranice mezi realitou a noční můrou. Osnují noční můry a ty pak proměňují ve skutečnost.
Nejhorší byl ten srub. Příliš modrý srub, na který nemůžu zapomenout, ať se snažím sebevíc.
Narazila jsem na něj dva dny poté, co mě opustil Klokan. Následovala jsem poslední vodítko, které jsem našla. Hledej nápis, hned za potokem, stálo v něm. Jen pár hodin od svého tábořiště jsem objevila vyschlé koryto potoka, ale žádný nápis tam nebyl, tak jsem šla dál a hledala. Už jsem se začínala bát, že jsem se odchýlila od správného směru a ztratila se, když se objevil: potůček bublající našla jsi mě, našla jsi mě. Žádný nápis; jen můstek kus proti proudu, silnice a příjezdová cesta. A zřetelné, byť nečekané znamení: několik světle modrých balonků, přivázaných k poštovní schránce, pohupujících ve větru. Vydala jsem se po příjezdové cestě k malému přízemnímu srubu, modrému, s krátkým komínem. U vchodu se vznášely další balonky, na zemi ležela šedá rohožka s nápisem. Vzpomínám na barevné rybky, které po obvodu rámovaly slova SLADK¯ DOMOVE – ačkoli jsem nechápala, jaké v tom nápisu hledat vodítko.
Nebylo zamčeno. Srub byl modrý a odemčený – těžko si představit výmluvnější znamení. Vešla jsem do pokoje vymalovaného blankytně modrou barvou. Podlaha byla plná balonků, na stole se vršil komínek modře zabalených balíčků; měli tam modrou pohovku, modré křeslo. Modré polštáře. Všechno barevné bylo modré. Všechno. Ne, s jednou výjimkou – vzpomínám na koberec, kontrast šedočerného otisku mé dlaně na světle žluté tkanině poté, co jsem v kamnech rozdělala oheň. Ale jinak bylo všechno modré.
Zpočátku jsem se držela v obývacím pokoji, kuchyni a koupelně, dveře, jež vedly zřejmě do ložnic, jsem nechávala zavřené. Nefungovala elektřina, ale voda tekla – ve dřezu stála světle modrá lahev. Usoudila jsem, že pít vodu z kohoutku je bezpečné, a naplnila si lahve, aniž bych vodu nejprve převařila. Jak se později ukázalo, byla to chyba. Ve skříňce ležely müsli tyčinky a načatý sáček sýrových křupek. Najedla jsem se, což byla zřejmě další chyba, ale spíš mi bylo špatně z té vody. Našla jsem také čaj Twinings Lady Gray a uvařila jsem si jej, ocenila jsem to jako milou pozornost.
Když jsem čaj dopila, nebo jsem možná ještě upíjela, začala jsem otevírat balíčky na stole. Čekala jsem potraviny a novou baterii do mikrofonu, vodítko, které by mi napovědělo, kam jít dál. Jako první jsem však vybalila hromadu obrázkových knížek. Jedna měla na obálce žirafu, druhá soví rodinku. Na všech obálkách bylo nějaké zvíře, ačkoli na jedné jen plyšový medvídek, jehož k sobě tiskl malý chlapec. Když jsem rozbalila následující balíček – malý a měkký –, našla jsem řádku maličkých bílých a modrých ponožek, šest párů s nápisem NOVOROZENĚ.
Hodila jsem ponožky na stůl a došla k pohovce, jen stěží jsem se ubránila nutkání na jeden z těch otravných balonků dupnout. Ještě teď cítím, jak mě tenhle jejich úskok zabolel. Vím, sama jsem jim přiznala, proč se do soutěže hlásím. Uvedla jsem to do přihlášky a opakovala v každém dalším konkurzním kole. Řekla jsem jim to během první zpovědi. A znovu a znovu. Nemělo mě překvapit, že skutečně poslouchali.
Ležela jsem pak dlouho na gauči a pokoušela se usnout. Konečně na mě přišla dřímota, a tehdy jsem to uslyšela – kňouravý nářek. Ten zvuk mě okamžitě probudil, má zmatená mysl se pokoušela určit, odkud vychází. Z chodby, zpoza dveří do ložnice.
Dovnitř dopadalo okny světlo hvězd a měsíce. Vzpomínám, jak jsem se kradla po chodbě, ohmatávala si cestu, tiše našlapovala jen v ponožkách – to bylo naposledy, co jsem si před spaním zula boty. Ten zvuk byl tak slabý, připomínal zvíře. Kotě, napadlo mě, nechali je tu pro mě. Věděli, že se o ně postarám. Jsem spíš na psy, ale nikdy bych neopustila osiřelé kotě. Nikdy bych neopustila žádného osiřelého savce, leda snad krysu.
Když jsem otevřela dveře do ložnice, kňourání utichlo a já zůstala stát. Světlo z několika obloukových oken dopadalo na manželskou postel. Na rozdíl od chodby tu bylo vidět dobře; povlečení odráželo zasněnou modrošedou noc. Na prádelníku seděl medvídek, jedna z těch dětských chůviček. Když jsem objevila kameru, cítila jsem se o něco lépe, odvážněji.
Ale vzápětí se znovu ozval ten nářek, až jsem se lekla. Tentokrát byl hlasitější a já dokázala určit, že vychází zpod hromady přikrývek na posteli. Pláč přerušilo škytnutí. Nechápavě jsem přistoupila k posteli. Z obrysu čehosi pod přikrývkami jsem byla nesvá, ale už jsem zašla příliš daleko, nemohla jsem jen tak odejít, uvědomovala jsem si, že se dívají, že se všichni dívají. Odhrnula jsem přikrývku.
V některých situacích se i zlomek vteřiny může zdát jako věčnost, a přesně takovou věčnost jsem prožívala, když jsem zvedla a okamžitě zas upustila přikrývku. Pod ní ležela figurína vyhlížející jako světlovlasá matka se skelnýma očima, na prostěradlo jí po tváři stékala černohnědá tekutina. V jejích napuchlých žilnatých rukách se svíjela panenka v bledě modré zavinovačce. Rtíky měla popraskané a promodralé chladem, čekala na onu lahev vedle dřezu. Dívala jsem se na ni jen zlomek vteřiny, ale stačilo to. Přikrývka mi neuvěřitelně pomalu vyklouzla z ruky a zakryla figurínu i panenku.
Stydím se, že na mě ten trik zabral, že jsem po celou dobu oné věčnosti považovala ty figuríny za skutečné. Ale pak se nahrávka přetočila na začátek a pláč se ozval znovu, a tentokrát jsem to rozpoznala: slabé mechanické bzučení. V tom okamžiku museli nastříkat do ventilace nějaký zápach ve spreji, nebo jsem si jej teprve v tu chvíli uvědomila, nebo možná není v mých vzpomínkách tak důležitý jako ten zvuk. Každopádně to bylo poprvé, kdy jsem ucítila ten hrozný hnilobný zápach. Jako bych jím celá nasákla. Stála jsem tam jako uhranutá, muselo jít nanejvýš o pár vteřin, ale kdykoli si na tu chvíli vzpomenu, připadá mi delší, jako celé hodiny.
Přestože jsem poznala, že je to panenka, a ne dítě, přestože vypadala absurdně a zněla absurdně, hodně mě to zasáhlo. Nevím proč: vyčerpání, naléhavost toho, co měl výjev představovat. Jako by pochopili to, co jsem ve zpovědích neprozradila, jako by dobře věděli, že ve skutečnosti jsem nepřišla pro dobrodružství před mateřstvím, ale protože si myslím, že na dítě nikdy připravená nebudu. Chci být připravená a chci to udělat – pro něj –, ráda bych, jenže to nejde. Přihlásila jsem se do soutěže, nikoli abych oddálila nevyhnutelnost mateřství, ale okamžik, kdy manželovi povím pravdu.
Stála jsem v tom příliš modrém srubu a nedokázala si přestat pod přikrývkou, na místě figuríny, představovat sebe. Tvářička té panenky se mi vryla do paměti, obrázek však přetvořily výčitky. V duchu jsem viděla maličkou a hladkou verzi manželovy brady. Viděla jsem nosík jako knoflík, který se tak dramaticky krčí na mých fotografiích z dětství. Viděla jsem chomáče vlásků na jeho pulzující šupinaté hlavičce.
Zvuková nahrávka přešla ke kašli – dávivému úpornému zvuku. Vzpomínám, jak se mi sevřel žaludek, automatická reakce.
Zpanikařila jsem. Otočila jsem se a vyběhla z toho pokoje. Popadla jsem batoh a skočila do bot. Vyklopýtala jsem ze dveří, uklouzla na rohožce SLADK¯ DOMOVE, protože se mi nohy zamotaly do provázků od balonků. Konečně jsem se vyprostila a pustila se cestou nejmenšího odporu: po udusané příjezdové cestě ústící na rozpraskanou asfaltku, kde se mi podlomila kolena a já upadla na zem. Ležela jsem těsně u silnice v loňském listí, přemožená vyčerpáním, nenávistí a opadajícím adrenalinem. Pokoušeli se mě donutit, abych skončila, a já chtěla, upřímně jsem si přála, aby bylo po všem, nemohla jsem jim však dopřát takové zadostiučinění. Hodně dlouho jsem zůstala ležet a v duchu jsem se vztekala. Nakonec jsem se posadila a sundala si brýle. Vzpomínám si, jak se mi zvedal žaludek, kyselé šťávy putovaly mezi hrdlem a střevy v přílivových vlnách. Svírala jsem brýle v prstech a dívala se do míst, kde jsem věděla, že jsou, přestože jsem je neviděla, a stále dokola jsem si připomínala, že to byla figurína a panenka, žádní skuteční lidé, a pokoušela jsem se přijít na to, co mám dělat dál, kam jít.
Náhle můj rozostřený pohled bez brýlí zaujala beztvará bublina světlejšího prostoru někde opodál. Světélkující pohybující se skvrna. Teprve po chvíli jsem si se zatajeným dechem uvědomila, že jsou to balonky, od nichž se odráží měsíční světlo; povlávaly ve větru nad poštovní schránkou.
Tehdy jsem pochopila: vodítko nebylo v obrázkových knížkách ani v baloncích, byla to ta rohožka. Sladký domove. Směr, jímž se mám vydat. Na východ.
Uvědomovala jsem si, že štáb můj zděšený úprk určitě nadchnul, a rozhodla jsem se od té chvíle chovat tak nudně, jak to půjde. To bude má pomsta. Držela jsem se vedlejších cest a vyhýbala se zástavbě. Zpočátku mi to šlo pomalu; udělalo se mi zle – ta voda, nebo možná jídlo, ale spíš voda – a ztratila jsem den nebo dva, možná i tři, třásla jsem se u ohně, jejž jsem téměř nenašla sílu rozdělat, přestože mi zůstalo škrtadlo.
Při pomyšlení na škrtadlo cítím bolestnou ztrátu. Byla to pouhá věc, ale tak užitečná. Nevím, jak bych si bez něj během těch prvních dnů nevolnosti poradila; pravděpodobně by mě museli v mém vlastním zájmu diskvalifikovat. Mnoho nescházelo a byla bych vyřkla onu osvobozující větu. Snad jedině skutečnost, že pro mě nepřišli, nepochybovali, že se z toho vylížu, mi dala sílu neskončit a věřit, že to zvládnu. A povedlo se. Když mi bylo lépe, poznala jsem, že je čas vyrazit; vydala jsem se na cestu a našla jsem burákové máslo, směs ořechů a sušeného ovoce, další figurínu – to vše mi říkalo, že jsem stále ve hře.
Brennan vedle mě obzvlášť hlasitě zachrápe a přetočí se. Ruka mu přepadne přes okraj pohovky, jeho prsty se nakrátko zatnou do pěsti, než se uvolní a zůstanou na podlaze. Zdá se, že se mu v domě, na měkkém, spí pohodlně. Dnes v noci nekřičí.
Dívám se na jeho svěšenou ruku. Světlo plamenů tančí po povrchu jeho hodinek. Zvědavost mě pobídne podívat se, kolik je. Osm čtyřicet sedm. Tak dlouho jsem fungovala podle světla, nikoli podle hodin, že mám okamžitě pocit, jako bych se dopustila něčeho špatného. Tváře mi polije horko. Vzápětí si uvědomím proč – nečekala jsem, že půjde o skutečné funkční hodinky, na nichž mi před očima přibývají vteřiny. Ale je to nesmysl, proč by hodinky se zabudovanou kamerou nemohly zároveň měřit čas?
Odložím vychladlý čaj a natáhnu se k Brennanově ruce, bez mrknutí čelím sklíčku hodinek. Vím, že tam jste, říkám tím pohledem televiznímu štábu. Mohla bych hodinky ukrást a rozbít, ale neudělám to. Jen ať si mě natáčejí, ať mě sledují a dokumentují můj postup. K tomu jsem se koneckonců upsala. Nenechám se zlomit. Nade mnou nezvítězí.
Půjdu dál, za každou cenu. Proženu se cílovou páskou, ať už je kdekoli, a tuhle jejich živou figurínu vezmu s sebou, aby mé vítězství všichni viděli.
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Moderátor si prohrábne vlasy, nevnímá obzor, jenž se za ním odráží v zrcadle, pouze svou tvář. Asistent mu k nohám položí velkou plátěnou tašku. Moderátor odevzdá zrcadlo a na pokyn produkčního se otočí k soutěžícím. „Včera jsme vás naposledy zásobili masem,“ oznamuje, „ale vítězové následující výzvy budou odměněni kuchařským náčiním, takže vám doporučuji se snažit. Jste všichni připravení?“
Soutěžící na něj upírají oči. Zoo nepříliš nadšeně zvedne palce. Inženýr se zmůže na přikývnutí. Tesařka se mračí, Servírka svěsí ramena.
„Tak se mi to líbí,“ prohlásí moderátor. „Objevil se tu medvěd, přímo tady, přibližně před hodinou. Vaším úkolem je najít ho. Jde o samostatný úkol, při plnění však budete zvýhodněni podle pořadí, v němž jste dokončili poslední týmovou výzvu.“ Zvedne tašku. „Pro týmy, které se umístily na prvním a druhém místě, tu máme podrobné informace, které vám při pátrání pomohou.“ Podá Stopaři, Zoo, Černému doktorovi a Bankéři igelitový sáček. Každý obsahuje vzorek chlupů a zalaminovanou kartu s informacemi o medvědu baribalovi včetně vyobrazení medvědí stopy a výkalů. „Ti, kdo skončili na třetím místě, získávají přirozeně méně obsáhlé informace.“ Pilotovi s Bioložkou podá karty obsahující několik základních bodů ohledně baribalových návyků. „A pro čtvrté a páté místo máme aspoň toto.“ Hodí každému ze zbývajících soutěžících oranžovou píšťalku. „Možná se vám podaří ho vyplašit.“
Servírka píšťalku nechytí. Píšťalka dopadne na kámen u moderátorových nohou. Čeká, než ji Servírka sebere, pak pokračuje:
„Ve skutečnosti tu máme medvědy dva. Rozdělíte se na dvě skupiny a každá bude hledat jednoho. Postavíte se vedle mě, starší soutěžící z každého týmu na severní stranu, mladší na jižní.“
Některé týmy se zvládnou rozdělit beze slov – Stopař je přinejmenším o pět let starší než Zoo, Černý doktor má o dekádu víc než Bankéř a Rančer je vůbec nejstarší –, ale ostatní to musí probrat. Pilot je starší než Bioložka o pouhých několik týdnů a všechny překvapí, že Inženýr je o dva roky starší než Tesařka. Servírka svůj věk nechce prozradit, ale Vymítač – téměř čtyřicetiletý – předstírá, že si není jistý, kdo z nich dvou je starší. Nakonec to Servírka nevydrží: „Dobře! Je mi dvaadvacet.“
„Mně taky!“ zvolá Vymítač.
„Ne, to není,“ namítne Rančer. Už má Vymítače po krk. Jako všichni. „Běž tamhle,“ dodá k Servírce.
Vymítač se otočí k moderátorovi. „Vypadá to, že jsem přebytečný.“
„Vyber si skupinu,“ vybídne jej moderátor.
Vymítač zvažuje možnosti. Po moderátorově levici stojí severní skupina tvořená Stopařem, Černým doktorem, Rančerem, Pilotem a Inženýrem. Po jeho levici jižní skupina, čili Zoo, Bankéř, Servírka, Bioložka a Tesařka.
„Jižní,“ rozhodne Vymítač. S úšklebkem vyzývavě civí přímo na Servírku.
„Výtečně,“ přikývne moderátor. „V tom případě jdeš na sever.“ Servírka se poprvé za celý den usměje,Vymítač se zatváří zaskočeně. Nakonec přikývne – „Mohlo mě to napadnout.“ – a přesune se k severní skupině.
Hovory na jihu:
„Měla jsem si schovat nějakou čokoládu,“ povzdechne si Tesařka.
„Asi si budeš muset vystačit s medvědem,“ opáčí Bankéř.
„Myslíte, že bude skutečný?“ ptá se Zoo. Tesařka se na ni ohlédne. „Proč by nebyl?“
„Říkal, že už nám nebudou dávat maso. A ty stopy vysoké ze včerejška tam nechal člověk.“
„Ale měli jste opravdovou srnu,“ podotkne Bankéř.
„To je pravda, jenže…“ Zoo nedopoví. Nechce se jí věřit, že by je nechali stopovat skutečného baribala. Jeho druh se lidem obvykle vyhýbá, ale pokud jej něco vyprovokuje, může být nebezpečný. Navíc tu před hodinou žádní medvědi nebyli.
„Všichni připravení?“ zvolá moderátor.
Zoo ze sáčku zklamaně vytáhne kartu s informacemi. Zdá se jí, že za výhru dvoudenní výzvy si zasloužili lepší odměnu. Doufala v kotlík nebo třeba směs sušených plodů. Podívá se na medvědí stopu – již by poznala i bez karty – a rozhlédne se po čtyřech dalších lidech z jižní skupiny. „Jestli najdete stopu, nešlapte na ni,“ požádá. Nechápe, jak by to mohlo fungovat – pět lidí stopujících stejné zvíře, avšak nespolupracujících.
Moderátor zavelí „Start!“ a soutěžící se rozprchnou.
Zoo zaváhá, sleduje šílený úprk svých kolegů. „Tohle bude katastrofa,“ pronese a vyrazí pátrat.
Když se byl Stopař prve projít, lidé ze štábu jej varovali, aby se vyhnul jedné konkrétní oblasti, a právě tam nyní míří. Vymítač jej následuje. Ostatní jdou každý svou cestou. Stopař spatří stopu téměř okamžitě: rozhrabané listí poseté chomáči hnědočerných chlupů. V půdě vidí dva dokonalé otisky tlap. Ví, že by medvěd nikdy nebyl tak nápadný, ale uvědomuje si, že nestopuje skutečného medvěda. Vymítač se drží v těsném závěsu. „Nejsem hlupák,“ říká, „jestli je tu nějaká zkratka, jdu po ní.“
Stopa vede k malé jeskyni, v níž Stopař s Vymítačem najdou… nic. Jen pavouky a lišejník. Stopa byla narafičena pouze k upoutání a zdržení Stopaře. Pilot sledoval správnou stopu, méně výraznou, jež začínala blízko výchozího místa, lidé ze štábu ji vytvořili, teprve když Stopaře nahnali zpět ke skupině.
Soutěžící jsou na hašteření příliš unavení. „Měli jsme to pojmout jako další týmovou výzvu,“ šeptá moderátor produkčnímu, který odpoví: „To je v pořádku, chceme je jenom utahat.“ Tichý a nezáživný úkol je na obrazovkách výrazně zkrácen. Diváci uvidí několik soutěžících prodírat se křovím, tu a tam detailní záběr na zarudlé oči a povadlé rysy. V jižní skupině zničí Bankéř první medvědí stopu, zapomene a překryje ji svou vlastní. Kameraman to zachytí, následovat bude další klopýtání a bloudění. Všichni ve skupině s výjimkou jednoho budou natočeni při pádech, klopýtání nebo jak se uhodí o větev do hlavy. Střihač má nejraději Zoo; ukáže ji, jak pomáhá Tesařce vstát, zato záběr, jak se vzápětí nabodne na borovou větev ve výši krku, bude vystřižen.
Servírka se přiblíží k borůvčí. Utrhne borůvku a nechá ji kutálet po dlani. „Chci ji sníst,“ říká, „ale nevím, jestli není jedovatá. Jasně, vypadá to jako borůvka, ale… radši ne. Radši budu hledat toho medvěda.“ Borůvku zahodí a prodírá se do pasu vysokými hustými keříky. Po několika minutách – vteřinách – zaslechne zamručení a ztuhne. Je tu jen ona a kameraman; z dalších soutěžících je nejblíže Bioložka o nějakých patnáct metrů dál. „Co je to?“ šeptá Servírka, a vzápětí už vidí. Tři metry před sebou, na druhé straně klády, oblá hora černých chlupů asi metr vysoká a dva metry dlouhá.
Servírka se roztřese a tiše a rychle mumlá: „To snad ne, to snad ne, to snad ne…“
Nevšimne si, že se medvěd nehýbe, neotočí se na ni, nežere bobule, které má na dosah, dokonce ani nedýchá. Uplyne deset velmi dlouhých vteřin, než Servírku vytrhne z ochromení zapraskání ohlašující blížící se Bioložku. Servírka se prodere borůvčím a jde vzhůru do svahu – je to skutečný medvěd, ale dávno mrtvý a odborně vycpaný – a zadívá se mu zblízka na hnědý čumák, nemrkající oči, ostré zuby vyceněné v tlamě, která jako by se chystala zařvat. Konečně si všimne, že medvěd má něco na krku: jeden medvědí zub na kožené šňůrce. Ke šňůrce je připevněna cedulka. Stojí na ní: PŘINES DÒKAZ.
Na severu najde druhého medvěda Pilot a náhrdelník se zubem si přisvojí. Servírka je však v cíli dřív, čímž moderátora upřímně šokuje. Ten se ovšem rychle sebere alespoň natolik, aby dokázal říct: „No ne… blahopřeju.“
„To ty borůvky,“ prozradí později Servírka ve zpovědi. „Nehledala jsem žádnou stopu, prostě jsem chodila po lese, všimla jsem si borůvek a napadlo mě: Nežerou medvědi borůvky? A bylo to!“
Jakmile se vrátí Pilot, jsou ostatní soutěžící odvoláni.
„Našla ho ona?“ zvolá Vymítač. „To snad ne.“
Servírka na něj ukáže vztyčený prostředník, toto gesto bude odvysíláno, byť rozmazaně, a Vymítač se uklidní, protože ačkoli vyhrála výzvu, stále ví, jak na ni.
„Naši vítězové získávají toto,“ zvedne moderátor dvě stejné sportovní tašky. Jednu podá Servírce, jednu Pilotovi. Slunce visí nízko nad obzorem. Soutěžící vypadají vyčerpaně, což také jsou. Byl to dlouhý den. Moderátor je přelétne vážným pohledem, pak jim popřeje dobrou noc a odejde.
Soutěžící nevěřícně mumlají. „Co máme dělat teď?“ zajímá se Bioložka. Bankéř má ve tváři prázdný výraz. „Asi postavit přístřešek?“ navrhne Zoo. Ohlédne se na Stopaře a uleví se jí, když se jí podívá do očí.
Pilot rozepne svou tašku; Servírka to zaznamená a udělá totéž. Kameraman popojde blíž, chce natočit, co taška obsahuje. Vzápětí se však rozkašle se a sesune se na tvrdou zem. Jeho kašel zní, jako by měl v krku smirkový papír. „Moment,“ vypraví ze sebe. Sípá, odplivne si, pak se napřímí a ztěžka oddechuje. „Trochu jsem nastydl, pardon. Pokračujte.“ Ruce se mu třesou tak, že budou jeho záběry nepoužitelné; střihač je nahradí tím, co natočí jeho kolega, který Pilotovi nakukuje přes rameno. Pilot vytahuje jednotlivé předměty a na obrazovkách se objevují malé ikony: dva malé plechové kotlíky s rozkládací rukojetí – podobné ešusu, jejž získal Rančer v první výzvě –, sáček zeleninového vývaru v prášku, dvoukilový pytel hnědé rýže, plastová slánka a pepřenka a špulka s rybářským vlascem.
„Tady nahoře bude zima,“ konstatuje Stopař. Mluví tiše; slyší jej pouze Zoo, Tesařka a Černý doktor. „Měli bychom se přesunout níž.“
„Jeden společný přístřešek?“ navrhne Tesařka.
Stopař přikývne, otočí se a zamíří dolů, k mírně svažitému zalesněnému terénu. Zoo s Tesařkou jej následují.
Černý doktor se otočí a zahaleká: „Dneska jeden přístřešek dohromady, tudy!“ Počká, než si Pilot zapne tašku a vstane, poté se společně vydají mezi stromy.
Ačkoli soutěžícím nějakou chvíli trvá vše zorganizovat, diváci hned v dalším záběru spatří napůl hotový přístřešek. Tesařka si vzala stavbu na povel a dílo vypadá moc hezky. Přístřešek leží pětadvacet metrů pod vrcholem hory na plochém prostranství, kde na kamenech není moc mechu. „Míň mechu znamená míň vody,“ vysvětluje Stopař. „Kdyby pršelo, nebudeme ležet v mokru.“ Hned nato diváci uvidí, jak Stopař přistupuje k Pilotovi. „Nevím, jak tu budeme dlouho, nedokážu postavit tolik tluček, abych nachytal jídlo pro všechny.“
„Máš v plánu všechny nakrmit?“ diví se Pilot.
„Tak to má být.“
„Pomůžu ti.“
Do tmy je skupinový přístřešek hotov. Je čtyři metry dlouhý, s nízkou šikmou střechou z nařezaných borových větví. Konstrukci tvoří tři větve ve tvaru písmene Y, zaražené hluboko do země, o každou je opřená masivní podpůrná kláda, která z vidlice dělá dvě V. Uvnitř čeká třiceticentimetrová podestýlka z listí a jehličí, vše završuje střecha zasypaná podobným materiálem, zajištěným nařezanými zelenými větvemi borovic. Na to, že přístřešek vznikal pouhé dvě hodiny a jen z nouzových zdrojů, vypadá pozoruhodně profesionálně a útulně.
Patnáct metrů od něj stojí druhý přístřešek, v podstatě jen hromada listí u skály. Vymítači bylo uplynulou noc teplo, ale měl málo místa. Dnes chce vidět na hvězdy. Leží na mělké podestýlce, ignoruje ostatní a čeká, až slunce zapadne.
Servírka usedne mezi přístřešky se svým sáčkem rýže, který je teď o něco lehčí, protože z něj byly odebrány dva šálky rýže, které se teď spolu se stejným množstvím od Pilota vaří v několika nádobách na ohništi. Zpočátku se Servírka dělit nechtěla, ale Pilotova samozřejmá velkorysost ji přiměla změnit názor. Dnes večer si všichni pochutnají na husté rýžové kaši ochucené solí, pepřem, vývarem a několika šálky dušených pampeliškových listů, jež nasbírali Bioložka, Černý doktor a Inženýr, zatímco Zoo rozdělávala oheň a ostatní nosili dříví. Každý dnes přispěl svou troškou do mlýna a zaslouží si podíl na kořisti.
Každý až na Vymítače, který už několik hodin odpočívá. Když si ostatní posedají kolem ohně a začnou si posílat kotlíky, Vymítač vstane z lůžka z listí, protáhne se, dojde k nim a posadí se mezi Servírku a Inženýra.
„Co děláš?“ rozhořčí se Servírka, která právě drží jeden z kotlíků a plastovou vidličku, již jí půjčil Rančer.
„Mám hlad,“ odpoví Vymítač a poplácá si břicho. „Podej mi taky.“
„To snad ne,“ uleví si Servírka. Její další větu diváci neuslyší:
„Vykašlal ses na nás a klidně sis spal.“
„Nepřeháněj.“
„Nepřehání,“ ozve se z druhé strany ohniště Rančer. Drží svůj ešus. „Když chceš společně jíst, musíš taky společně pracovat.“
Servírčino nepřátelství Vymítače nepřekvapuje, zato Rančerova podpora ano, stejně jako přikyvující hlavy kolem ohniště. Krátce pohlédne do objektivu, jako by chtěl obvinit kameru, že je k tomu navedla. Skutečně si myslí, že ostatní jen hrají svěřenou roli – stejně jako svou úlohu hraje on. Ve skutečnosti většina soutěžících zapomněla, že jsou i v této chvíli natáčeni. Ozývá se v nich prastarý instinkt, nejde ani tak o přírodní zákon, podle nějž přežijí jen ti nejzdatnější, jako spíš o neochotu vláčet s sebou schopného, leč líného jedince. Nikdo jiný by Vymítači jíst fyzicky nebránil, ale když to Servírka udělala, stojí všichni na její straně. Téměř každý pocítí výčitky, avšak ani ty je nepřesvědčí, že dělají něco špatného.
„Budu hladovět,“ zdůrazní Vymítač.
„Lidské tělo vydrží bez jídla měsíc,“ informuje jej Stopař. Patří k těm, kdo žádné výčitky necítí.
„Běž si najít nějaké housenky,“ doporučí mu Servírka. Vloží si do úst trochu rýže, zavře oči a slastně vydechne.
Vymítač se vrhne vpřed a vyrve jí kovový kotlík z rukou. Servírka otevře oči a pustí se do něj, povalí jej na zem, až rýže vylétne do vzduchu. Buší do něj vší svou muší silou. Vymítač si zakryje obličej a schoulí se do klubíčka, zasypáván ranami. O vteřinu později Bankéř Servírku odtrhne a ona ječí: „Pusť mě!“
Vzápětí už je u ní Bioložka, hladí ji po ramenou a konejší ji. Z mnoha věcí, které jí poví, uslyší diváci jen jednu větu: „Nestojí za to.“ Tesařka se také postaví vedle Servírky a mračí se na Vymítače. Zoo vše sleduje a myslí si: přesně to se ode mě čeká – že půjdu hrát utěšitelku. Nedovolí však, aby její pohlaví určovalo, jak se má chovat. Místo aby pospíchala chlácholit Servírku, šťouchne klackem do ohně a rozbije žhnoucí kus dřeva na několik oranžovočervených uhlíků.
Vymítač zuří a je mu trapně, stále leží na zemi. „Praštila mě!“ huláká. „Ve smlouvě stálo, že nesmíš nikoho praštit!“
Jeden z kameramanů hovoří do vysílačky. Produkční na druhém konci říká: „Kristepane, to je den. Jestli je po všem, tak o nic nejde. A… řekni,žes to natočil?“ Posléze podotkne k producentovi:
„Aspoň že tohle použít můžeme.“
Černý doktor u ohně upřesní: „Ve smlouvě se zakazovalo uhodit někoho do hlavy, do obličeje nebo do genitálií.“
Vymítač si ukáže si na obličej. „A tohle je podle tebe co?“
„Mně se zdá, že tě uhodila jen do kolen a do rukou.“
„Je to tak,“ potvrdí Pilot. „Zaujal jsi hodně dobrou obrannou pozici plodu.“
Zoo se rozesměje; Vymítač ji zpraží pohledem.
„Zavinil sis to sám,“ řekne mu. Její lhostejný tón překvapí Inženýra, který čekal, že Zoo bude usilovat o smír. Žádný z kameramanů nezachytí mírně zklamaný výraz, s nímž se na ni dívá.
Vymítač rozhodí rukama a vrátí se ke svému chatrnému loži. Ostatní mlčky pokračují v jídle. Tato část skončí sérií krátkých zpovědí.
Tesařka, výrazně sestříhaná: „Zasloužil si to.“
Bankéř: „Prostě si zdříml, zatímco jsme stavěli tábořiště. Trochu mě to všechno mrzí, na druhé straně proč bychom se o něj měli starat? Navíc má ta rýže stejně nebyla. Já byl rád, že jsem si směl vzít.“
Servírka: „Popichuje mě už dva dny v kuse a pak mi sebere jídlo? Tak to teda ku-va ne. Doufám, že bude mít pořádný hlad.“ Vymítač: „Každá společnost potřebuje svého vyvrhele; na tom nic nemění ani fakt, že je tahle společnost malá.“ Prohrábne si mastné zrzavé vlasy, jako by hladil plameny. Druhý díl Ve tmě skončí právě zde, jeho slibem: „Chtějí ze mě mít padoucha? No proč ne. Však ještě uvidí.“
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Březová ulice představovala odpočinek – před nočními můrami zvenčí, když už ne před těmi, jež vymýšlí mé podvědomí. To znamená jediné, že se blíží další výzva. Když s Brennanem opouštíme dům a celou čtvrť plnou ulic nazvaných podle stromů, napadá mě, jestli nečekají na nějaký Brennanův signál. Možná musíme nejprve dojít na nějaké místo.
V půli dopoledne jsme tam: ve čtvrti změněné tak, že jsem to ještě neviděla. Není opuštěná – je zničená. Okna jsou rozbitá, cedule převrácené. To, co jsem původně považovala za velmi nevhodně umístěný balvan, se ukáže být automobilem nabouraným do cihlové zdi. Naskakuje mi husí kůže, neustále se rozhlížím okolo. Vrak auta mi připomene střední školu, místní protidrogový spolek tenkrát přiměl hasiče zinscenovat s pomocí nabourané dodávky nehodu pod vlivem alkoholu. Dobrovolníci se pomazali krví z kukuřičné kaše a křičeli v dodávce, hasiči se hnali k nahranému zásahu. Kamarád David vylezl z předních dveří dodávky, vstal a mával na hasiče. Jeho spolucestující na předním sedadle, Laura Rankleová, „zemřela“. Byla o dost hezčí než většina dívek a Davidovy výkřiky, když ji bezvládnou táhli z auta ven, působily silně znepokojivě. Opakovala jsem si, že je to nahrané. Nepomohlo to. Pokoušela jsem se před spolužáky skrýt, že pláču, než jsem si všimla, že většina z nich dělá totéž. Táta o tom kousku věděl; vzpomínám, jak se na to vyptával u večeře. Než jsem stačila odpovědět, vložila se mezi nás matka s tím, že si myslí – že ví –, že tahle malá ukázka někomu zachrání život. A tu dodávku prý nabourali právě kvůli tomuto představení. Chtěla jsem vyprávět, jak silný to byl zážitek, ale po jejím komentáři jsem jen pokrčila rameny, považovala jsem jej za přehnaně dramatický.
O pár ulic dál čeká hromadná autonehoda. Barva ve středu je typická; nemusím ani vidět tvar vozu, abych poznala školní autobus. Školní autobus a několik automobilů. Když se dostaneme blíž, vidím z předních dveří zčernalého sedanu viset spálenou figurínu. Na chvíli si představím tvář Laury Rankleové – ne tu ztrhanou odevzdanou tvář, již získala poté, co otěhotněla a otec dítěte ji opustil, ale výraz, jaký mívala jako dítě.
„Mae?“ ozve se Brennan. „Co je ti?“
Je to absurdní otázka, má mě přimět mluvit. Málem ho okřiknu, aby zmlknul, pak mě ale napadne, že jestli jim dám něco, co bude stát za to, možná mě nechají na pokoji. Třeba pak tato výzva skončí. A tak mu všechno povím. Vyprávím mu o Lauře Rankleové a Davidu Moreauovi. O falešné krvi, pomačkaném plechu, o děsivém spojení předstírané tragédie a pozůstatků skutečné nehody. „Když pak jeden z hasičů pomáhal Lauře ven ze sanitky a ona se nervózně usmívala a nic jí nebylo – zdálo se to vážně neuvěřitelné.“ Obejdeme převrácený nákupní vozík. Pokračuji: „Dlouho jsem si pak představovala, co by, kdyby. Nemohla jsem se toho zbavit.“
Podívám se na Brennana. „To je dost divný,“ řekne.
První skutečně pravdivá věc, již jsem mu svěřila, a on řekne „divný“. To mám asi za to, že s ním jednám jako s člověkem místo s komparzistou. Moje chyba.
Možná je to tím, že nemám brýle, ale ačkoli se blížíme k autobusu, stále mi připadá velmi vzdálený. Cestou k němu si uvědomím, že mě vůbec nezajímá, co s autobusem je nebo co asi čeká uvnitř. Protože tohle není můj svět. Není to skutečné.
Během dospívání mluvili mí učitelé i výchovná poradkyně o „skutečném světě“, jako by šlo o nějakou jinou existenci, něco mimo školu. Totéž se opakovalo na vysoké, přestože jsem žila sama ve městě s osmi miliony obyvatel. Nikdy jsem to nechápala. Co by měl být skutečný svět, pokud ne ten, v němž člověk žije? Copak je dětství méně skutečné než dospělost? Vzpomínám, jak jsme ve společném tábořišti připravovali večeři: Amy zabořila špičku nože do králičí stažené lopatky a oddělila končetinu. Postupovala pečlivě, pomalu a rovnoměrně rozdělovala maso do kotlíků. „Myslela jsem, že to tu bude jiné,“ poznamenala. „Myslela jsem…“ Zaváhala, měla jsem za to, že nožem narazila na kost. „Jenže to tu je úplně stejně na nic jako ve skutečném světě.“ V tu chvíli mi to tak zvláštní nepřipadalo. Každý úkol měl svůj rámec: začátek a konec, jež bylo snadné rozpoznat, někoho, kdo křikl „Start!“ nebo „Stůj!“. To mi chybí. Teď jako by všechno bylo falešné a skutečné zároveň. Svět, v němž se pohybuji, je vykonstruovaný, ovládaný a zrádný, ale zároveň v něm je to letadlo, stromy a veverky. Déšť. Mé opožděné měsíčky. Věci příliš velké i příliš malé, než aby se daly ovládat, jež tomu všemu přispívají a matou mě. Ten rádoby prázdný svět, který stvořili, je plný rozporů.
Došli jsme k autobusu. Naskakuje mi husí kůže. Žlutý čumák autobusu mizí v šedé zdi domu, ale myslím, že bychom mohli projít za ním. Určitě ano.
„Mae, pojďme to obejít,“ ozve se Brennan.
„Já to obcházím.“
„Myslím jinou ulicí, Mae.“
Vím, jak to myslí. Mířím k zadnímu konci autobusu.
„Mae, prosím tě – copak je nevidíš?“
Mluví o figurínách vyhřezávajících ze zadního nouzového východu. Vidím jich tak pět nebo šest a uvnitř budou zřejmě další. Cítím je, páchnou jako ty ostatní, ale tyhle navíc popelem.
Podívám se na Brennana. Třese se, přehání to. Mí kamarádi ze střední byli věrohodnější.
„Prostě to musíš překousnout,“ prohlásím, strčím ruku do kapsy, dotknu se brýlové čočky a jdu dál.
Brennan mě mlčky následuje. Figuríny jsou nafouklé, praskající a zčernalé hnilobou. U zadního kola autobusu leží jako sněhová závěj hromada novin a odpadků. Šlápnu na papírový sáček a něco se mi rozmáčkne pod botou. Cítím vlhké lupnutí, cosi tenkého, dlouhého a tvrdého pod klenbou chodidla.
Nic to není. Nedívej se.
„Mae, já nemůžu.“
Už jsem za autobusem, nechci se otáčet.
„Mae, nejde to.“ Jeho hlas přeskočí o oktávu výš. Přinutím se ohlédnout. Zadívám se přímo na Brennana, mhouřím oči. Představuje hnědočervenou rozmazanou skvrnu, sice v ní poznávám člověka, ale jen stěží. „Mae, prosím tě.“
Je jen další překážkou, další výzvou. Nahrávací zařízení, stupňující drama.
„Přestaň s tím,“ okřiknu jej.
„Ale já…“ Místo slov z něj vyjde vzlyk. Nevidím mu do obličeje, ale už jsem ho slyšela plakat mockrát. Vím, jak se mu pokaždé zkrabatí ústa, jak mu teče z nosu. Nemusím to vidět znovu, abych věděla, jak vypadá.
Nech ho tu. Nemůžu. Nechceš.
Nedovolili by mi to. Má jít se mnou. Musí jít se mnou.
„Dokážeš to, Brennane,“ pronesu a nutím se k jemnějšímu tónu. Dokonce použiji jeho jméno, zdá se, že jej jména uklidňují.
Říká mi Mae téměř s každým nádechem, tolikrát, že začínám mít pocit, jako by to bylo mé skutečné jméno. Skutečné. A je to tu zas. Když neskutečné převáží skutečné, kde vlastně leží pravda? Nechci to vědět. „Nemůžou ti nic udělat. Pojď rychle, ať jsme odsud pryč.“
Přikývne. Představuji si, že se kouše do rtu, což dělává často.
„Už nám zbývá jen pár dnů,“ dodám. „Brzy tam budeme.“ Vidím, jak si zvedá ruku před obličej, blíží se a je čím dál zřetelnější. Černé a bílé pruhy batohu na jeho ramenou. Vzápětí je u mě, zjišťuji, že skutečně pláče. Navíc si palcem a ukazovákem zacpává nos.
„Jdeme,“ zavelím.
Během několika minut máme nejhorší část zkázy za sebou. Všechna ta práce, tolik peněz, přitom jsme měli jen obejít autobus. Ne že by to bylo snadné, ale takové plýtvání mě dráždí.
„Mae?“ ozve se Brennan. „Proč nejdeme po dálnici?“
Jeho otázka ukončí můj přetrvávající neklid. Jako by se mě pokoušel přimět porušit pravidla.
„Žádné řízení,“ připomenu.
„Aha.“ Krátké ticho a pak: „A co tamtudy jen jít? Určitě to bude rychlejší.“ Má to být vodítko? Uzavřeli i dálnice? To by bylo hodně velké. Až moc. Nevěřím mu. „Tamhle je odbočka, je to kousek.“
„Ne.“
„Proč ne?“
Nemohu odpovědět, protože odpověď neznám.
„Proč ne, Mae?“ Jdu dál.
„Mae?“
To jméno se do mne propaluje.
„Mae?“
Cítím, jak se jeho ruka napřahuje k mému rameni.
„Co jsem ti řekla, že se stane, jestli se mě dotkneš?“ Hlas se mi chvěje vším tím vnitřním napětím.
Stáhne se, vykoktá omluvu. Snad už dá pokoj. Chvíli skutečně mlčí. Pak řekne: „Tak co ta dálnice?“
„Ne, Brennane.“ Nerozhodnost ve mně sílí, mění se v zlost.
„Nejdeme po dálnici.“
„Proč ne, Mae?“
„Přestaň mi tak říkat.“
„Proč?“
„A přestaň se ptát proč.“
V podráždění zrychlím. Proč mě tak provokuje? Copak nemá žádnou úctu k pravidlům hry?
Proč? Víš proč.
Sevřu v kapse brýlovou čočku. Přejedu po ní palcem a zavadím přitom o mozol. Vzpomínám na vše, co říkal Brennan o karanténě a nákaze. Vybavím si informační leták, srub a balonky modré jako letní obloha. Vzpomínám na plyšového medvídka, který mě pozoroval.
Jestli začnu pochybovat, jsem ztracená. Nesmím pochybovat. Nebudu. Všechno to do sebe zapadá. Kov a srst, dron někde vysoko nade mnou. Brennan je jen nastrčený, jako všechno ostatní. Jako já. Jen hraje podle jiných pravidel.
Jdu neopatrně, rychleji, než bych měla. Šlápnu do prázdna a klopýtnu. Brennan mě chce zachytit, ale ucuknu.
„Mae,“ řekne znovu.
„Nic se nestalo.“ Upírám rozostřený pohled na zem a pokračuji v chůzi.
„Mae, co je to?“
Dívá se před sebe. Pokouším se vidět to co on, ale obzor mi splývá v jednu rozmazanou skvrnu. Třu brýlovou čočku silněji, vytvářím teplo. „Co je co?“
Brennan se na mě podívá. Má vykulené oči, vypadá vyděšeně. Všechno se ve mně sevře.
Ať už je tam cokoli, není to skutečné.
Přesto je to tam. Musím se připravit. Vzpomenu si na dodatek drobným písmem. Vzpomenu si na kojota. Zuby, převody, krev a strach. Na sešpulené rty té naříkající panenky.
Vytáhnu sklo z kapsy a otřu je o tričko. Zavřu levé oko, k pravému přiložím čočku.
Stromy mají náhle listy. Svěží výrazné listy. Svodidla po levé straně jsou plná rýh, zrezlá a zprohýbaná. Silnici lemuje bílá čára, tenká, ale je tu, z přejeté žáby ani ne třicet centimetrů ode mě zůstala suchá placka. Kolik takových detailů mi uniklo od chvíle, kdy se mi rozbily brýle? Kolik přejetých tvorů?
Zadívám se na Brennana. Je pihovatý, na tváři má šrám.
Odvrátím se a zadívám se před sebe.
Silnici zatarasil spadlý strom. Do větví se zamotala bílá plachta. Je na ní něco napsáno, ale je to moc daleko, nedokážu nápis přečíst ani s brýlovým sklem na oku. Další vodítko, konečně. Vyrazím vpřed.
„Mae, počkej,“ volá Brennan.
„Vidíš, co tam stojí?“ ptám se ho.
„Ne, ale…“
„Tak pojď.“ Otevřu levé oko; ostrost a neostrost se smísí, než si zvyknu, jdu chvíli nakřivo. Během několika vteřin už rozeznávám některá písmena nápisu, tvar slov. Nápis má dva řádky. První tvoří dvě slova, možná tři; druhý řádek je delší, celý text vypadá jako pyramida. Rozpitá barva čtení znesnadňuje, ale po několika dalších krocích jsem konečně schopná rozluštit první slovo: ZÁKAZ. Mám pocit, jako bych získala bod. Přečetla jsem slovo; vyhrávám tuto výzvu.
„Mae…“
Chtěla bych zjistit, co se tam píše, než se dostanu příliš blízko, jen abych mohla říct, že se mi to povedlo. Druhé slovo začíná na V. Vsadím se, že je tam „vstupu“. Tvar písmen mi to potvrzuje. Druhý řádek je těžší. Na začátku je slovo na N. Že by „narušitelé“?
Brennan mě popadne za ruku. „Zastav, Mae,“ vyhrkne zoufale.
V tu chvíli text zapadne na své místo a já jej přečtu v plném znění:
 
ZÁKAZ VSTUPU.
NARUŠITELÉ BUDOU VYKUCHÁNI.
 
„Vykucháni?“ pronesu a sundám brýlové sklo. „To trochu přehánějí.“ Přesto cítím, jak se mi napjaly svaly, a mé tělo se chce schovat. Téměř už si nedokážu vybavit, jaké to je, když mě objímá někdo, koho miluji, ale nemám problém představit si, jak se mi do břicha zarývá nůž. Palčivá bolest, okamžik zamrzlý v čase, a už se obsah řine ven. Představuji si, jak z mých teplých vnitřností stoupá ve studeném vzduchu pára. Pak si představím sebe v roli toho s nožem.
„Jdeme,“ naléhá Brennan a ukazuje zpátky, odkud jsme přišli. Jediný způsob, jak se této výzvě vyhnout, je pronést onu spásnou větu, odstoupit.
„Obejdeme to, Mae.“
Vykucháni, myslím si. Nápis je tak extrémní, tak nesmyslný. Je jako ten leták, určený spíš pro diváky než pro mě.
S tou myšlenkou mě zaplaví pocit naprosté bezvýznamnosti. Tenhle pořad není o mně. Ani o ostatních soutěžících. Je o světě, do nějž jsme vstoupili. Jsme jen pěšáci na šachovnici, jejichž smyslem je pobavit, ne poučit. Celou dobu jsem to chápala špatně – nejsem zde, protože bych byla zajímavá nebo protože se bojím mít děti, představuji jen detail jejich celkového výtvoru. Nikoho nezajímá, jestli se dostanu až na konec. Jde jim jen o to, aby do konce vydrželi diváci.
Vrátím sklo do kapsy a pokračuji vpřed.
„Mae!“
Souhlasila jsem, že tuhle hru budu hrát.
„Ne!“ Tentokrát mě skutečně chytí za rameno, ale netahá mě.
„Prosím tě.“
Ano, pomyslím si. Zdá se to správné. Vsadím se, že na druhé straně toho nápisu na mě čeká Cooper. Možná i někdo další. Nebo aspoň jeden další. Komplikace chodí ve trojici: milostné trojúhelníky, do třetice všeho zlého, svatá Trojice.
Jsem dost blízko, abych nápis dokázala přečíst i bez brýlové čočky; vědět, co na něm stojí, pomáhá. Brennan je stále se mnou, tím pádem jdu jistě správným směrem bez ohledu na to, co říká. Bude mít svůj stín i Cooper? Bílou dívku s našpulenou pusou? Možná bude třetí ten asijský kluk – jak že se jmenoval? To by odpovídalo. Hezká, pro diváky zajímavá rozmanitost. Nebo snad Randy, jako pikantní okořenění? Pochybuji, že by tu byla další žena. Nepřipadá v úvahu, že by se Heather dostala tak daleko, a Sofia – dobrá, ta by snad mohla.
Sáhnu na poražený strom. Stojím vedle nápisu. Má to být startovní čára, nebo cílová? Nevím, ale něco jistě ano. Napřáhnu ruku. Když se toho stromu dotknu, určitě se tím něco spustí. Nevím co. Možná zvonky a pískání nebo nějaký maják.
Nahmatám pevnou větev.
Žádné sirény. K nebi nevystřelí signální světlice. Země se nezatřese. Lesy se nezmění.
Jsem zklamaná. Byla jsem si tak jistá, že jde o důležitý okamžik. Ale nepletu se poprvé.
Přelezu strom, vyndám z kapsy sklo a rozhlédnu se po silnici před námi. Prázdná. Brennan seskočí na chodník vedle mě.
„No vida,“ podotknu, „pořád máme všechny vnitřnosti.“
„Pst,“ šeptá. Je přikrčený jako zloděj. „O takových věcech už jsem slyšel.“
Neposlouchala jsem jeho vyprávění pozorně, ale určitě je v rozporu s tímhle tvrzením. „Myslela jsem, žes nikoho neviděl od té doby, cos odešel z kostela.“ Mluvím normálně nahlas, Brennan mě znovu napomene. „Dobře,“ zašeptám.
„Na začátku jsem pár lidí potkal,“ vysvětluje. „Všichni byli nemocní.“
To mi připadá jako poměrně dobrá úprava. A musím uznat, že jeho obavy jsou nakažlivé. Čeká nás setkání s útočníky? Postupuji vpřed, svírám sklo brýlí, aby bylo po ruce. Brennan těká pohledem ze strany na stranu.
Zajímalo by mě, jak mě vykreslují nyní. Vím, jakou jsem měla úlohu na začátku. Byla jsem upřímná milovnice zvířat, vždycky veselá, připravená na každou výzvu. Ale teď? Budou mě zobrazovat jako vyšinutou? Asi ne, to je role Randyho s tím jeho hloupým zlatým křížem a historkami o posedlých batolatech. Ale ať už ze mě udělali kohokoli, rozhodně jsem jiná než na začátku.
Říkám si, jestli to vůbec ještě dokážu, být tím člověkem, který se usmívá, až ho bolí tváře. Bylo to svým způsobem stejně vyčerpávající jako tahle nekonečná cesta.
Zkus to.
Inu proč ne?
Otočím se na Brennana a usměju se. Nasadím co nejpozitivnější tón: „Máme fajn počasí, co?“ Ihned se mi stahuje žaludek; být veselá bolí.
Povytáhne obočí, mlčky se na mě dívá. Nechám ten bolestivý úsměv spadnout a odvrátím se. Co když už takovou být nikdy nedokážu? Nemyslím přehnanou verzí svého já, již jsem předváděla kvůli soutěži, ale člověkem, jímž jsem skutečně byla. Člověkem, jímž jsem se tak usilovně snažila stát poté, co jsem opustila matčinu zahořklou domácnost. Nelíbí se mi představa, že bych měla zůstat zasmušilá do konce života. Ale vrátí se to, zvyknu si. Jakmile tohle skončí. Musím. Manžel mi pomůže. Jakmile se s ním znovu shledám, veškeré útrapy zmizí. Tahle zkušenost se stane tím, čím měla být – posledním dobrodružstvím. Historkou, již budu dávat k dobru. Adoptujeme nějakého přitrouble vyhlížejícího chrta, o němž sníme, vyhodíme zásobu kondomů do popelnice a založíme rodinu. Udělám to, i když nejsem připravená, protože člověk nemůže být připravený na všechno a přílišné přemýšlení před novou výzvou je často na překážku. Navíc nejsem jako moje matka. Brzy bude všechno strádání jen vzpomínkou a já budu moct předstírat, že jsem si to tu užila. Nebo bude těhotenství tak příšerné, že mi celá tahle soutěž bude připadat jako dovolená. Než jsem odjela, přečetla jsem jednu knihu, podle níž je to docela dobře možné, psalo se tam o hemoroidech o velikosti kuliček vína a otékání dásní.
Proto jsem ještě nedostala měsíčky?
Ne. Nejsem těhotná. Vím, že nejsem. Je to jen fyzická reakce těla na stres – všechnu tu chůzi. Jak dlouho jsem navíc nejedla, když mi bylo zle?
Jenže. Co když?
Poslední menstruaci jsem měla asi týden před odjezdem. Pak jsme se sice milovali, ale s ochranou – nikdy jsem nebrala prášky, sex s kondomem mi nevadí –, ale možná se něco nepovedlo. Po všech těch letech se najednou něco zvrtlo.
Vzpomínám, jak jsem se bála, že to tu dostanu, čekala jsem to, děsilo mě, že kameraman vypustí do televize něco ponižujícího. Jako by menstruace byla ostuda. Jako bych měla na vybranou. Zato nyní bych měsíčky uvítala, jen abych si mohla být jistá alespoň něčím.
Vzpomenu si na panenku ve srubu. Na její propadlé skvrnité tvářičky. Mechanický nářek.
Nejsem těhotná.
Chci myslet na něco jiného. Potřebuju myslet na něco jiného.
„Proč sis vlastně vzal pruhovaný batoh?“ zeptám se Brennana.
„Pst!“
Zapomněla jsem, že šeptáme. Tlumeně se omluvím, jen abych jej přiměla k hovoru.
Zabere to. Po chvíli tiše řekne: „Připomíná mi Aidena.“
Jeho bratra. Nevybavuji si, jestli je údajně mrtvý, nebo živý. Moment – Brennan říkal něco o tom, že si volali, ale pak přestaly fungovat telefony. Neví nic. „Jestli jsi přežil ty, on možná taky,“ zkusím to. „Imunita bývá genetická.“
„Máma nepřežila.“
„A tvůj táta?“
Pokrčí rameny. „Byl v armádě. Zemřel, když jsem byl ještě malej.“
Pokouším se vymyslet, co říct dál, náhle se však ozve hlasité zapraskání. Otočím se po zvuku; Brennan skočí za mě. Spěšně najdu brýlové sklo a přidržím je u oka. Druhé oko zavřu a rozhlédnu se po lese.
Je to tady, myslím si. Brzy se všechno změní.
Záblesk bílé, prohnuté hnědé tělo na hříběcích nohách, velké tupé oči. Východní jelen běloocasý, ochromený naší přítomností. Udělám krok k němu a ledy se prolomí. Zvíře přeskočí kládu a prchá se vztyčeným sněhobílým ocáskem.
„Co to bylo?“ ptá se rozechvěle Brennan.
„Jelen,“ odpovím. V mém hlase je slyšet rozčilení, přitom jsem jen unavená.
Zakrátko se před námi objeví po pravé straně příjezdová cesta. Vytáhnu brýlovou čočku. Cesta vede obloukem kolem čerpací stanice, malého krámku a motelu a vrací se zpět na hlavní silnici. U pumpy stojí černý pick-up, okna krámku jsou zatlučená. Dveře jednoho z motelových pokojů jsou otevřené. U dalších stojí automat s nápoji.
„Vsadím se, že tady mají základnu,“ soudí Brennan. Pochopitelně že záškodníci mají základnu. Očekávám výzvu, ale tohle místo vypadá opuštěně a leží stranou cesty. Nikde nevidím nic modrého.
„Neměli bychom se tam podívat?“ osmělí se náhle Brennan.
„Nechtěl jsi přelézt ten strom,“ podotknu, „ale tam jít chceš?“ Pokrčí rameny.
Něco na těch otevřených dveřích na mě působí výhrůžněji než plachta napnutá na poraženém stromu.
„Nic nepotřebujeme,“ dodám, „nemám důvod.“
„Ten automat je otevřený,“ ukáže Brennan. „Zajdu se na něj mrknout.“ Rozběhne se k motelu. Málem na něj zavolám.
Držím čočku před okem a sleduji, jak Brennan dobíhá k automatu. Přesně jak říkal, přední sklo je nedovřené. Brennan je otevře dokořán – kov zaskřípe, až sebou trhnu – a sáhne dovnitř. Vytahuje nějaké lahve, nevidím, co je v nich. Když je hotov, přikrade se ke dveřím motelu. Zatajím dech, Brennan vchází dovnitř. Čekám výkřiky, výstřely, čekám ticho. Čekám vše a nic. Naše cesty se možná rozdělí, protože já tam za ním za žádnou cenu nevlezu.
Brennan vyjde ven, nechá dveře otevřené a rozběhne se ke mně.
„Mám vodu,“ ohlašuje. „A fantu.“
„Paráda,“ opáčím a vrátím čočku do kapsy. „Jdeme.“
„Nechceš vědět, co bylo v tom pokoji?“ ptá se.
„Ne.“
„Řekněme, že…“
„Ne!“ obořím se na něj. Nepotřebuju, aby mi vykládal, co tam viděl. Už to vím. Další figuríny, další hříčky. Odměna, pokud dokážu zadržet dech na tak dlouho, abych přešla přes pokoj k sejfu, kufru nebo tašce. Ale nebyla tam modrá. Pokud nejde o výzvu, je to dobrovolné a já si zvolila nezúčastnit se.
Příštích několik hodin míjíme pár domů a vidíme další zvěř. Když se zastavíme, abychom se utábořili, všimnu si, že se Brennan chová divně. Každou chvíli se na mě dívá, vzápětí uhne pohledem. Očividně by něco rád řekl. Asi v půli stavby přístřešku to nevydržím. „Co je?“ uhodím na něj.
„To sklo, co máš v kapse,“ pronese.
„Nosím brýle,“ vysvětlím mu. „Rozbily se mi krátce předtím, než jsem tě potkala, podařilo se mi zachránit jen jednu čočku.“
„Aha,“ hlesne. „To jsem nevěděl.“ Protože jsem ti to neřekla, pomyslím si.
Dokončíme přístřešky, poté se posadíme mezi ně a podělíme se o sáček ořechů a sušeného ovoce. Slunce zapadá a já cítím zvláštní tíhu a úzkost. Nerozdělám oheň a Brennan si o něj neřekne. Pije teplou limonádu. Já usrkávám vodu. Musím stále myslet na ten motel, na to, co bylo za těmi dveřmi. Jestli se v odhadu nepletu, neměl by být Brennan vyplašený? Proč už najednou nemá strach z toho nápisu ZÁKAZ VSTUPU? Ptát se však nechci.
Měsíc se skrývá za mraky. Není moc vidět, kolem sebe mám jen šachovnici z odstínů šedé, značících stromy a chlapce. Potřebuji zavřít oči. Zacouvám do mělkého přístřešku, zahrabu se do suchého listí a přetáhnu si přes čepici kapuci.
„Dobrou noc, Mae,“ popřeje mi Brennan. Slyším šustění, jak leze k sobě do přístřešku.
Tu noc srazím ve snu plačící nemluvně ze skály a pak běžím a pokouším se ho chytit, ale nestihnu to. Je u toho můj manžel, dívá se, a ačkoli se mu dokolečka omlouvám, nestačí to.
Když se probudím, je ještě tma, třesu se. Sen si vybavuji až moc živě, variaci na téma. Kapuci mám spadlou, ve spánku se mi podařilo napůl vysunout z přístřešku. Nejprve mě napadne, že mě probudil chlad – od toho deště jako by matka příroda přepnula z léta na podzim –, ale když zalezu zpět do přístřešku, uvědomím si, co slyším za zvuk. Další letadlo. Vystrčím hlavu a vzhlédnu, mezi korunami stromů však není nic vidět. Zní vzdáleně, přesto je tam. Na ničem jiném nesejde.
Když otevřu oči příště, venku je světlo. Podle polohy slunce poznám, že je později, než se obvykle probouzím. Je mi stále chladno – netřesu se, ale jsem promrzlá. Prsty mám ztuhlé. Možná chvíli potrvá, než najdu teplejší oblečení. Ale měli bychom dojít k řece – pokud ne dnes, pak zítra. Odtamtud už to nemůže být víc než dva nebo tři dny. Tak dlouho vydržím. Pak se budu moct vyspat ve vlastní posteli, přikrytá až po bradu, přitisknutá zády k manželovi. Doufám, že Brennan kvůli zimě moc nenadělá. Tedy pokud mu vůbec zima je. Možná ne, jestli je aspoň trochu jako já v osmnácti. První rok na Kolumbijské univerzitě jsem se často ani nenamáhala vzít si bundu, když jsem v zimě přecházela mezi budovami na přednášky. Kamarádky se vedle mě třásly zimou a nechápaly. Já jen krčila rameny: „Jsem z Vermontu.“
Ohlédnu se k Brennanovu přístřešku. Jeho pruhovaný batoh stojí venku opřený o větve. Začnu rozebírat svůj skrovný příbytek, počítám s tím,že ho ten hluk probudí, ale kdykoli se zadívám jeho směrem, všude je ticho. Odhodím poslední větve stranou. Upadnou do listí, udeří o kámen. Brennan kupodivu všechno zaspí.
„Hej,“ přistoupím k jeho přístřešku, „je čas vstávat.“ Skrčím se ke vchodu.
Uvnitř je prázdno.
„Brennane!“ zavolám a zvednu se. „Brennane!“ A najednou lapám po dechu a nedokážu víckrát opakovat jeho jméno. Otáčím se kolem dokola, les náhle působí zlověstně. Vím, že Brennan je součástí hry, a když se objevil, chtěla jsem se jej zbavit, ale nedokážu to, nemůžu být zase sama. Nezbývá ze mě tolik, abych přežila o samotě.
Vybaví se mi tři slova a zamrazí mě v zádech: NARUŠITELÉ BUDOU VYKUCHÁNI.
Otočím se na sever, kde čeká silnice. Je někde tam, mimo dohled, vím to s děsivou jistotou. Visí ze stromu s provazem kolem krku a z břicha mu vyhřezávají vnitřnosti. Nějaký psychopat se tu v noci objevil a připravil mě o jediného společníka. Zabodl mu nůž do břicha, otáčel jím a rukou Brennanovi zacpával pusu. To mě probudilo, žádný chlad ani letadlo. V duchu vidím, jak se Brennan brání a marně se ohání lokty. Jeho rudá krev splývá s červenou mikinou. Je mrtvý, jako všichni ostatní, zatímco já jsem stále tady – proč? Nedokážu to, už nemůžu dál s vědomím, co na mě čeká, s vědomím, že je pryč, je toho na mě moc a…
„Mae?“
Otočím se po hlase a spatřím Brennana, jak na mě zírá. Na chvíli nechápu, že se tu objevil nebo co řekl – kdo je Mae? Když popojde blíž a já si všimnu, jak ustaraně se tváří, rozpomenu se.
„Kdes byl?“ ptám se přiškrceně. Na rozpálených tvářích cítím studený vítr.
Brennan se ostýchavě odvrátí. „Musel jsem na záchod. Chvíli to trvalo.“
Kousnu se do rtu, dávám se dohromady. Tělo mám prochladlé a napjaté. „Byl ses vykadit.“
Ostýchavě přikývne. „Promiň, jestli jsem tě vystrašil.“ Dojde ke mně, ale dívá se stranou, a pak začne rozebírat svůj přístřešek.
Připadám si směšně. Na vteřinu jsem myslela, že je opravdu pryč.
Nesejde na tom. Je v pořádku. Je tu. Je stále ve hře. Stejně jako já.
 
Ve tmě – Proč do toho jít?
Odvysílali dva díly a já se musím ptát – proč někdo leze do takového pořadu?
vloženo uživatelem rychloželva před 31 dny
283 komentářů
 
Nejlepší příspěvky
řazeno dle: času
 
[-] tak_určitě před 31 dny
Milion babek pro vítěze. 250 000 dolarů za druhé místo, 100 000 za třetí. Jakou další motivaci bys ještě chtěl?
 
[-] turbomatka před 31 dny
Nezapomínej na cenu diváků! Dalšího čtvrt milionu. Já hlasuju pro tu tesařku. Jediná ženská, která je co k čemu a není otravná.
 
[-] koblihožrout99 před 31 dny
Kaza-tel! Kaza-tel! (Už jenom pro ty vlasy.)
 
[-] turbomatka před 31 dny
To je jako vtip? Ten by zasloužil kopanec do koulí.
 
[-] rychloželva před 31 dny
Souhlas. Ta buchta mířila moc vysoko.
 
[-] strýček_Skrblík před 31 dny
Všímejte si Alberta. Znám ho z vejšky, překvapí vás. Je chytrej a fajn.
 
[-] FStokes1207 před 31 dny
A co pilot? Vůbec neberou v potaz jeho hrdinství. Tenhle pořad není vůbec vlasteneckej.
 
[-] kapitán_Drsňák před 31 dny
Spletli jste si vlákno. Žebříček popularity je tady.
 
[-] balík04 před 31 dny
Jsou to všechno děvky, chtějí pozornost. To je jedinej důvod, proč někdo do takovýho pořadu leze.
 
[-] 501_Miles před 31 dny
Možná jim jde o dobrodružství nebo chtějí překonat sami sebe. Mají odvahu. Velkou odvahu.
 
[-] balík04 před 31 dny
Proboha, dobrodružství? Kdo chce dobrodružství, dělá cliffdiving. Nepromenuje se před kamerou pro prachy.
 
[-] Cynik_je-z5 před 31 dny
Já bych to udělal! Už jenom kvůli tomu šutráku! *Jako z Indiany Jonese.*
 
[-] nemodelka před 31 dny
Smůla, že tím šutrákem nikoho netrefili. To by byla pecka. Doslova!
 
[-] zlatážíla11 před 31 dny
Coop je tam určitě jenom proto, aby ostatním ukázal, že jsou k ničemu. Kurňa, viděli jste, jak nafouknul ty plíce?!
 
[-] nejhorší_je_sucháč před 31 dny
Protože foukat do vykuchaných plic je hrozně důležitá schopnost pro přežití.
 
[-] zlatážíla11 před 31 dny
[obsah smazán administrátorem]
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Ráno po výzvě se stopováním medvěda se kameramani neobjeví a další čtyři dny uvidí soutěžící jen jeden druhého. Moderátor je pryč, stejně tak chaotický produkční a snaživí asistenti. Během těchto čtyř dnů dělají soutěžící malé krůčky vstříc soběstačnosti. Sice si nežijí pohodlně, ale ani nejde o holé přežití – hlavně proto, že Stopař se ujal role učitele celé skupiny. Druhý den jej Černý doktor pod dohledem mnoha kamer a mikrofonů umístěných nad jejich táborem žertem označí jako „kmenového staršího“.
Třetího dne ráno přijde do tábora jediný kameraman, mlčenlivý a rozptylující, proplétá se skupinou a nakonec poklepe Stopaři na rameno. Čas na zpověď. Posadí Stopaře na kládu na slunci, na dohled, ale mimo doslech ostatních. „Ano, mohl bych odejít a starat se sám o sebe,“ pronese Stopař. Na bradě a na tvářích mu vyrašilo strniště, dokonce i na hlavě, díky čemuž je znát, že mu vlasy v žádném případě neřídnou. „Pravděpodobně by to zvládli. Vystačili by si. Učili by se, učí se a ona… prostě jim pomáhám učit se o něco rychleji.“ Odmlčí se, zadívá se za kameramana na ostatní. „Proč? Protože je to správné. A taky mnohem zajímavější. Pořád si nemyslím, že by mě někdo z nich mohl porazit, ale aspoň to bude o něco vyrovnanější. Bude to skutečná výzva.“
Po této zpovědi následuje montáž doplněná rytmickou hudbou. Je to kýčovité; je to chytlavé. Pilotův krok je díky bedlivému dozoru Černého doktora čím dál jistější. Servírka se pokouší vyřezat tlučku ve tvaru čtyřky. Řeže do dřeva nešikovně – a přece: povede se! Její zářezy nejsou ani zdaleka dokonalé, ruce má pokryté řeznými rankami a puchýři, ale past stojí a vachrlatě podpírá dlouhé silné poleno. Servírce radostí vyhrknou slzy. Bankéři se povede nastražit oko, do nějž se chytí veverka. Tesařka s Inženýrem proplétají větve a vyrábějí pořádnou střechu k přístřešku. Inženýr si začal uvazovat fialovo-hnědý šátek na hlavu po pirátském způsobu. Téměř všichni se učí stahovat a vyvrhovat drobnou zvěř; Vymítač má přirozené nadání. Ocas každé veverky, již vypreparuje, odřízne, nechá usušit a nacpe si jej do batohu.
Soutěžící vypadají hubenější a odolnější než na začátku. Obličeje i ruce mají špinavé. Bioložce se zmenšila prsa, zato má nyní svůdně vystupující lícní kosti. V průměru nabrala pleť skupiny jako takové o stupeň tmavší odstín; tábor sice leží vesměs ve stínu, ale jsou neustále venku. Zoo se stala především udržovatelkou ohně, bundu má plnou propálených dírek od poletujících prskajících jisker. Na jednom záběru stojí Stopař vedle ní a skoro se usmívá, když mu ukazuje děravý rukáv, za nimi šlehají plameny. Téměř každý má roztržené koleno u kalhot nebo manžetu košile. Inženýrovi prosvítají prasklinou pod zadní kapsou zelené boxerky.
Sestříhanými záběry se prolíná jeden negativní motiv: Vymítač. Skupina jej vzala zpátky mezi sebe, a ačkoli jejich nabídku přijal se zdánlivou pokorou, podrývá úsilí ostatních. Strčí botou do Servírčiny tlučky, čímž ji spustí naprázdno, a mrkne do kamery. Při sbírání dřeva se vždycky zdrží jen tak dlouho a přinese jen tolik, aby měli všichni podezření, že se ulívá, ale nemohli to dokázat, leda by odstoupili a zhlédli tento díl v televizi. Jeho nejsmělejší a zároveň nejnenápadnější čin: jednou se v noci vymočí do Servírčiny lahve na vodu. Obsah vylije a naplní lahev čistou vodou, přesto Servírka ráno zaregistruje mírně kyselou chuť, již nedokáže identifikovat.
Konečně sestříhané záběry vystřídá scéna: soutěžící sedí na sklonku třetího dne u ohně ve společném táboře. Všichni si povídají a sbližují se, jen Vymítač seřezává konce virgule do ostrých hrotů. Zoo dusí úlovek dne – králíka – s rýží a pampeliškovým listím. Tesařka sedí vedle ní, vtipkují spolu o tom, že by mohly vstoupit do nějaké komuny nebo kibucu. „Možná by nám prominuli, že nejsme Židovky,“ navrhuje Zoo, „když teď praktikujeme soběstačnost.“ Černý doktor na protější straně ohniště procvičuje uvazování ambulanční spojky se svým žlutým a Pilotovým tmavě modrým šátkem. Stopař odpočívá, oči má zavřené. Všichni souhlasí, že si odpočinek poctivě zasloužil.
Náhle se Vymítač zvedne a mrští zostřenou virgulí přes Servírčinu hlavu do tmavého lesa. Rozběhne se za ní a volá: „Mám ji!“ Servírka je zaskočená, ale jakmile se Vymítač prožene kolem ní, jen obrátí oči v sloup. „On prostě potřebuje nějakou reakci,“ konstatuje. Stopař pootevře oči a rozhlédne se po ostatních. Zoo mu ukáže palec nahoru a on oči znovu zavře.
Tu noc, aniž o tom soutěžící vědí, se vysílá první díl Ve tmě. Diváci sledují, jak Roztleskávač odchází sám do lesa; jsou svědky jeho selhání.
Další noc vezme Vymítač dva z ukořistěných veverčích ocasů a přiváže si je šátkem za uši. „Co teď?“ ptá se Rančer, zatímco se Vymítač pouští do jakéhosi indiánského tance.
„Cítím je,“ volá. Máchá rukama a otáčí se. „Slyším je!“ Jeden z veverčích ocasů se uvolní a přistane Bankéři v klíně.
Bankéř jej uchopí dvěma prsty, má chuť tu věc hodit do ohně.
„Koho přesně slyšíš?“ ptá se.
Vymítač se přitočí k němu a ocas mu vytrhne. Začne zpívat:
„Máme odsud odejít! Prosí nás, běžte pry-y-yč!“ Jeho hlas, tak protivný, když mluví, je při zpěvu překvapivě příjemný.
„Měl by míň mluvit a víc zpívat,“ podotkne Pilot. Černý doktor přikývne.
Ještě chvíle tance a druhý ocas přiletí Bioložce k nohám. Vymítač zapózuje, zapaží, pokrčí koleno a zahouká, čímž vyplaší sovu na blízkém stromě. Zaujme dokonalou pózu. „Už je to dobrý,“ oznamuje. „Duchové říkají, že smíme zůstat.“
Nikdo se na něj ani nepodívá.
Druhý den spolu Tesařka a Zoo sedí na poraženém stromě. Tesařka vyřezává špachtli, Zoo zdokonaluje svou tlučku ve tvaru čtyřky. „Měli ho vyrazit, nebo mu aspoň zabavit ten kříž,“ soudí Tesařka. „No jo,“ prohodí Zoo tónem to už jsi říkala. Najednou překvapeně vzhlédne. Někdo se blíží, lesem se nesou těžké kroky a praskání větví. Nikdo ze soutěžících to nebude. I ti nejhlučnější z nich uvykli a nyní se pohybují přinejmenším opatrně, pokud ne vyloženě potichu. Tyto kroky jsou pyšné a bezohledné. Jsou cizí. I Tesařka vzhlédne. Vzápětí se objevuje moderátor, čistý a arogantní jako vždy, s několika kameramany v závěsu.
„Dobré ráno!“ zahlaholí. Zoo s Tesařkou si vymění pohled, Zoo tiše utrousí: „Ráno?“ Jsou vzhůru od východu slunce; deset dopoledne je pro ně mnohem pozdější doba než pro moderátora, který vstával teprve přede dvěma hodinami. „Shromážděte se, je čas na další úkol.“
Všichni kromě Stopaře a Pilota, kteří odešli zkontrolovat pasti, se rychle rozestaví kolem poraženého stromu. Produkční zavelí do vysílačky: „Přiveďte je.“ O čtrnáct minut později Pilot při pohledu na moderátora povytáhne světlé obočí. Stopař nehne brvou; čekal to. Když se objevil kameraman a v klidu jim oznámil, že se mají vrátit do tábora, pochopil, že přišel čas na další bod scénáře.
„Je opravdu působivé, co se vám za těch posledních několik dnů podařilo,“ chválí je moderátor. „Přišel ale čas všechno opustit a vydat se na další týmovou výzvu.“ Požádá Servírku a Pilota, aby předstoupili. „Jako vítězové posledního úkolu,“ Servírka se zatváří překvapeně; zdá se jí, že to bylo už tak dávno, „si každý vyberete tři členy týmu. Zbývající soutěžící utvoří třetí tým.“
„Ad tenebras dedi,“ pronese Tesařka.
Dokonce i moderátorovi na okamžik dojde řeč.
Zoo ze sebe vypraví překvapené: „Co?“ Když večer předtím společně vařily, Tesařka se zmínila, že uvažuje o ukončení, ale říkala to stejným tónem, jakým se bavily o kibucu. Zoo předtím nechápala, jak moc Tesařce vadí, že Vymítač nebyl nijak napomenut za to, že opustil svůj tým a raněného člověka, zato nyní chápe.
„Co to děláš?“ nerozumí tomu Inženýr. Bavilo jej stavět s Tesařkou přístřešek, smát se absurdní myšlence soustavy kladek a pák nebo nemožným popkulturním vtipům, jež střihač vyhodil, protože se týkaly pořadů konkurenčních stanic.
Bioložka se dotkne Tesařčiny paže. „Nemůžeš to přece vzdát,“ naléhá; její učitelské já vidí velmi výkonného jedince, odmítajícího podávat výkony. Několik dalších tlumeně vysloví nezřetelné námitky.
„Je mi líto,“ nedá se Tesařka. „Končím.“ Víc jí povědět nedovolí, vedou ji pryč. Její důvody k odchodu budou okleštěny v jednoduchou větu: „Pochopila jsem, že nevyhraju ani nezískám cenu diváků, tak jsem si řekla, proč vůbec pokračovat?“ To ale není tak docela pravda; myslí si, že měla šanci – sice ne na první, ale na druhé nebo třetí místo ano. Když dodá: „Nestojí to za to,“ nemyslí tím peněžní odměnu ani svůj čas.
Tváře deseti zbývajících soutěžících by mohly posloužit jako studie překvapení – s výjimkou Stopařovy. Ten stojí nevzrušeně na konci řady. Moderátor krátce diskutuje s produkčním, poté oznámí změnu pravidel: Servírka a Pilot si vyberou každý dva členy týmu namísto tří, zbývající účastníci zůstanou čtyřčlennou skupinou.
Postaví se před Servírku a napřáhne k ní ruce se zavřenými pěstmi. „Jednu si vyber.“ Servírka klepne na jeho pravačku, jež je, jak se záhy ukáže, prázdná. V levé byl oblázek. „Volíš jako první,“ oznámí moderátor Pilotovi.
Pilot si nepochybně vybere svého nejlepšího přítele. Je to tak předvídatelné, že je dokonce i Stopař překvapen, když si místo toho zvolí jeho. Pilot riskuje. Je viditelně napjatý, dokud si Servírka nevybere Zoo. Poté požádá o Černého doktora, který se na něj usměje, chápe a schvaluje jeho strategii. Servírka doplní svůj tým o Rančera, jeho tichá vyrovnanost ji uklidňuje.
„Co? Mě nikdo nechce? Už zase?“ vykřikuje Vymítač, který přejde k Inženýrovi, Bioložce a Bankéři. Rozdělit se po tolika dnech spolupráce připadá mnohým soutěžícím divné. Nechali se ukolébat falešným pocitem pospolitosti – a přesně o to pochopitelně šlo.
Moderátor jim předá televizní verzi instrukcí:
„Tři přátelé si včera vyrazili sem do lesa na jednodenní túru. Nikdo z nich neměl velké zkušenosti a všichni trpěli přehnanou sebedůvěrou. Nevzali si vodu, jídlo ani mapu. Kolem poledne se dostali pod vrchol hory, kde se rozdělili. Ztratili se. Musíte je najít, a to do západu slunce.“
Mimo kameru obdrží skupiny upřesňující pokyny. „Až najdete svého turistu,“ vysvětluje moderátor, „musíte ověřit jeho totožnost.“ Pak dostanou pár hodin na sbalení svého skrovného majetku a uvedení tábořiště do původního stavu. S jedinou výjimkou – přístřešek mají nechat stát. Producenti jej chtějí využít pro soutěž na sociálních sítích, v níž mohou fanoušci vyhrát víkendový pobyt v tomto přístřešku.
V polovině odpoledne jsou soutěžící odvedeni zpět na mýtinu, kde před pěti dny začínali se stopováním medvěda. Odsud je každý tým nasměrován na „poslední známé místo pobytu“ svého konkrétního cíle a dostanou obálku s informacemi o této osobě.
Zazní povel ke startu. Servírka, Pilot a Inženýr, každý obklopen svým týmem, roztrhnou získanou obálku.
„Timothy Hamm,“ oznamuje Servírka. „Běloch, šestadvacet let. Sto sedmdesát osm centimetrů, devadesát jedna kilo. Hnědé vlasy, hnědé oči. Naposledy na sobě měl džíny a červenou flísovou bundu.“ Zatímco čte, diváci uvidí obrázek komparzisty odpovídajícího popisu.
Následují Pilotovy pokyny včetně záběru na ztraceného turistu a nakonec Inženýrovy.
„Abbas Farran, běloch, pětadvacet let, sto sedmdesát pět centimetrů, osmdesát tři kilo, černé vlasy, hnědé oči. Naposledy viděn ve žlutém svetru a v džínách.“
„Eli Schuster, běloch, šestadvacet let, sto sedmdesát centimetrů, osmdesát kilo, hnědé vlasy, hnědé oči. Naposledy viděn v modrém tričku, bílé vestě a kapsáčích.“
U Abbasovy fotografie si mnozí diváci neodpustí různě emocionálně zabarvené komentáře jako „Arab“,„islamista“ a „terorista“.
„Rozhodně nejsou kamarádi,“ zazní nejčastěji. V tomto případě však pořad zkresluje realitu méně než obvykle. Přátelství mezi židovským a muslimským hercem je skutečné; proto je také obsadili. Ačkoli muže, jenž hraje Timothyho Hamma, vidí při natáčení poprvé.
Tato výzva má být vyvrcholením premiérového týdne, ale rozjíždí se pozvolna. Pilot se podvolí Stopařovu velení a jejich tým vyrazí za Abbasem, jehož průchod hustým podrostem dokládají polámané větve, rozrytá půda a především dvě žlutá vlákna z jeho svetru, jež se zachytila v trní.
Na Servírčino pobízení se Zoo ujme velení v jejich týmu. „Bude to zábava,“ slibuje svým partnerům, kteří si ji pochybovačně měří. Rychle najde otisky bot a červená vlákna v místech, kudy šel Timothy.
Třetí skupina má potíže už na startu. Vymítač s Bankéřem se přou o velení, Inženýr s Bioložkou se pustí do hledání stop po Elim. Zmatou je však jejich vlastní stopy a trvá téměř dvacet minut, než Bioložka zahlédne výmluvnou kládu s čerstvě sedřenou kůrou. Za kládou je rozhrabané listí a jeden zřetelný otisk ruky. Diváci uvidí střih: mladý Žid kope do klády v zjevném rozčilení, poté ji přeskočí, uklouzne a upadne na koleno a na ruku.
„Jdeme,“ vyzve Inženýr Vymítače a Bankéře, kteří se probodávají nevraživými pohledy, přičemž okázale hledají stopy. Bankéř se chová nezvykle, Tesařčin odchod jej zneklidnil. Přišel sem spíš kvůli zkušenostem než kvůli penězům, proto její odstoupení před začátkem nové výzvy nechápe, zvlášť když Tesařka skončila tak snadno, jako by o nic nešlo. Ze všech soutěžících padl do připravené pasti snad nejhlouběji, začal své soupeře vnímat jako parťáky a Tesařka mu přišla obzvlášť užitečná.
Inženýr s ostatními následují Bioložku mezi stromy. Ta po několika minutách zastaví. „Ztratila jsem stopu,“ přiznává.
Kamera přiblíží detail dvou vláken – modrého a bílého – na větvi stromu asi metr před ní. Potrvá devatenáct minut, než je Vymítač objeví.
Stopař mezitím bez obtíží vede svůj tým lesem, rozeznává stopy zanechané úmyslně i ty, jež úmyslné nejsou. Náhle povytáhne obočí; vypadá to na den plný překvapení. Klekne si ke kameni, na němž je červená kapka.
„Co je to?“ ptá se Černý doktor, žasnoucí nad lehkostí, s níž Stopař nachází stopy, které on vůbec nevidí.
„Zřejmě tady upadl,“ odpoví Stopař. Ukáže na hlubokou rýhu kus od kamene. „Tohle je od jeho kolene.“ Další detailní záběr:
„A tohle od lokte.“ Nakonec ukáže na malou červenou skvrnku na kameni. „Pravděpodobně se uhodil do hlavy.“
„Uhodil se do hlavy?“ opakuje Černý doktor. Vymění si s Pilotem ustaraný pohled.
Stopař vstane. „Stopa je odsud zřetelnější. Jako by vrávoral.“
„Otřes mozku?“ ptá se Pilot.
„Dost možná,“ přisvědčí Černý doktor. Otočí se ke kameramanovi. „Je to doopravdy?“ ptá se, jeho lékařský instinkt přehluší veškeré odhodlání hrát podle pravidel. Kameraman nereaguje. Černý doktor obejde kameru a postaví se muži tváří v tvář. „Je to doopravdy?“ Kameraman je zaskočen,nesvůj. Černý doktor se mu dívá do očí. „Jestli to nevíte, zavolejte vysílačkou někomu, kdo ví,“ naléhá. „Hned.“
Kameraman si odepne vysílačku od opasku. Ukáže ji Černému doktorovi. „Baterie je vybitá.“
„To určitě,“ utrousí Pilot a popadne vysílačku do ruky. Zapíná ji a vypíná, ale kontrolka signalizující stav nabití se nerozsvítí. Vytáhne baterii, vloží ji zpět a zkusí to znovu. Nic. Štáb něco podobného předvídal a instruoval všechny kameramany, aby si po dobu této výzvy vložili do vysílaček vybité baterie.
„V tom případě musíme předpokládat, že to doopravdy je,“ rozhodne Černý doktor. Když Stopař nevěřícně povytáhne obočí, dodá: „Pro jistotu.“
Zhruba o kilometr dál Zoo klečí na čtyřech.
„Co děláš?“ ptá se Servírka.
„Hledám změny zbarvení, textury,“ odpovídá Zoo. „Lesklé místo v matném okolí, nebo matné místo v lesklém okolí. Podobné věci.“
„Vidíš něco?“ vyzvídá Rančer. Krčí se vedle ní a jednou rukou si přidržuje klobouk.
„Nevím,“ připustí Zoo. „Očividně šel tudy.“ Ukáže na místo o kus dál vpravo. „Ale pak…“
„Pak co?“ naléhá Servírka.
„No právě.“
Rančer vstane. „Slyšíte to?“
Zoo se Servírkou nahnou hlavu ke straně a zaposlouchají se.
„Voda?“ zkusí to Servírka.
„Vypadá to tak,“ přisvědčí Rančer. „Kdybych se ztratil a uslyšel potok, šel bych k němu.“
„Dobrý nápad,“ pochválí jej Zoo.
O pár minut později najdou otisk boty. Zoo poplácá Rančera po zádech.
Dostanou se k potoku. Servírka ukazuje na červený otisk dlaně na kameni asi v půli cesty přes vodu. „Není to krev?“
Je, pomyslí si Zoo, ale pak: ne. Málem řekne: „Falešná krev,“ ale ovládne se. Neví, jestli by ji kvůli tomu diskvalifikovali, ale nebude nic riskovat. Místo toho poví: „Zřejmě upadl.“
„A potom šel tamhle, podívejte,“ ozve se Rančer a ukazuje po proudu, kde vidí další kámen od bláta a krve.
Daleko za nimi Vymítač konečně najde vlákna, jež mají jeho tým dovést k jejich krvavé skvrně. Čtveřice však postupuje pomalu, dohadují se. Ve snaze o rozumné vystupování se Bioložka otočí jako na obrtlíku a zatleská – tlesk, tlesk, tlesk-tlesk-tlesk –, což je trik, který používá, aby upoutala pozornost neposlušných studentů. „Seberte se!“ okřikne je. Všichni na ni civí, ovšem pohled jednoho z nich nesměřuje do obličeje, nýbrž o poznání níž. Bioložka napochoduje k Vymítači, který jí překvapeně pohlédne do očí. „To je lepší,“ pronese mladá žena důrazně.
„Má pravdu,“ připustí Bankéř a postaví se mezi ty dva, než Vymítač stačí zareagovat. „Soustřeďme se na hledání Eliho.“ Aniž to tuší, právě stojí na dalším vodítku – místě s čerstvě odkrytou hlínou – a nechtíc je zničí. Kolem se nachází řada méně nápadných stop, ale nikdo ze skupiny je nevidí. Stopař by si všiml; dokonce i Zoo nebo Pilot by pravděpodobně odhadli směr, jímž se hledaný vydal. Tento nesourodý tým však půjde od nynějška špatně. Inženýrův pohled padne na místo, jež se odlišuje od svého okolí: následkem přirozené eroze a bujné představivosti. On i jeho společníci chtějí vidět stopy, potřebují je vidět, a proto je také vidí. Zakrátko se již pouštějí špatným směrem po stopě, která vlastně neexistuje.
Stopařova skupina jde správnou cestou, rychle následuje svého pohřešovaného turistu, který toho ušel více, než čekali, a už mají za sebou přes šest kilometrů. Stopař si myslí dvě věci: zaprvé, že žádný z ostatních týmů svého muže do západu slunce nenajde; zadruhé, že se s tím možná předem počítalo.
Naopak Stopařův tým postupuje rychleji, než tvůrci pořadu čekali. Když je od cíle dělí pouhých čtyři sta metrů, vypukne ve štábu shon. Herec ztělesňující Abbase Farrana je odvlečen od kávy a esemeskování do kostymérny, kde jej nalíčí, a je dopraven zpět na místo, kde ukončil své putování.
Tam jej také Pilot se Stopařem a Černým doktorem najdou. Herec, jehož mají za Abbase, sedí na kameni u horního okraje podemletého útesu. Sténá a drží se za hlavu. Soutěžící nevidí skalní římsu, netuší, jak je vysoko – nebo že tam vůbec nějaká je, z jejich pohledu se za hercem nachází přinejmenším prudký sráz.
„Abbasi!“ zavolá Černý doktor. „Abbasi, jsi v pořádku?“
Herec zasténá o něco hlasitěji a zvedne se. „Kdo je tam?“ Otočí se ke skupině. Po čele mu kape krev, má od ní zamazaný obličej i ruce.
Vzhledem k tomu, že kameraman nijak nereaguje, Stopař pochopí, že krev je falešná a žádné skutečné nebezpečí nehrozí. Je znechucen – už zažil skutečné ohrožení, zachraňoval turisty, kteří se ztratili a zranili – a nechce mít s touto fraškou nic společného. Jenže potřebuje peníze. Všimne si, že se Černý doktor tváří upřímně starostlivě; tohle je jeho chvíle, pomyslí si Stopař a ucouvne.
Herec v úloze Abbase klopýtá ke kraji útesu.
„Hej!“ zavolá Pilot. „Opatrně, člověče.“
Černý doktor popojde vpřed, odhodlaně, ale zároveň opatrně. Pilot svého přítele následuje. Společně dojdou k herci. Pilot chytí mladíka za paži, aby jej podepřel, Černý doktor naléhá: „Posaď se, synku.“ Herec se nechá usadit na kámen, na němž prve seděl, Černý doktor si před něj klekne a pohlédne mu do očí. „Povíš mi, co se stalo?“
Herec vrtí dezorientovaně hlavou. „Já… nevím,“ vypraví ze sebe. „Ale… děkuju.“
Vtom se z lesa vynoří produkční a volá: „Skvělá práce! Pojďte všichni sem!“ Herec, představující zraněného Abbase, se bez obtíží zvedne, otře si čelo rukávem, zamíří k produkčnímu a ptá se:
„Nemáte tu vlhčené ubrousky?“
Pilot ztuhne; Černý doktor se zvedne a otočí se na něj. „Tím se dost vysvětluje,“ konstatuje Pilot.
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Vynoříme se s Brennanem z lesů v půli dopoledne a obejdeme další městečko, jehož obyvatelé dostali zaplaceno, aby ho vyprázdnili. Podle všeho jde o dost zchátralé místo; mineme rozpadající se stodolu a roky opuštěnou čerpací stanici s odstraněnými stojany. Takové městečko zoufale potřebuje peníze od televize a lze je snadno přizpůsobit požadavkům štábu. Brennan cestou vykládá o evakuaci a bioterorismu, rychle působící nakažlivé rakovině a dalších nesmyslech, dokud jej neumlčím.
Od domova mě stále dělí několik dnů cesty, ale řeku je možné překročit jen v některých místech a my se blížíme k mostu, po němž jsme s manželem často chodili, v místech, kde řeku obklopují rozsáhlé lesy a malá městečka. Jen kousek severně odsud se nachází vojenské výcvikové středisko pro chlapce Brennanova věku. Napadá mě, co by se asi stalo, kdybych pokračovala tím směrem, místo abych přešla po mostu. Brennan by mě pravděpodobně nějak zastavil nebo by nám cestu zablokoval další autobus, který by se tentokrát obejít nedal. Nebo by se museli konečně objevit – zpoza stromu by se vynořil produkční a kývl hlavou na východ.
Mohla bych je otestovat, ale vlastně se těším domů. Začínám věřit, že to má skutečně být můj cíl, ne jen směr, že to opravdu udělali: vyčistili mi cestu až domů.
„Pojďme najít místo k přenocování,“ řeknu Brennanovi. „Ráno překročíme řeku.“ To oznámení jej probere, běží napřed.
Jdu sama a myslím na uvítání, jehož se mi doma už brzy dostane. Představuji si, jak stojím před patrovým domkem se třemi ložnicemi, který jsme koupili loni v létě. Pozemek o rozloze necelého půl hektaru leží v mírném svahu; dům se bude tyčit nade mnou. Půjdu po schodech zasazených do trávníku, který bude přerostlý, protože sekám vždycky já – je to spravedlivé, protože můj manžel musí každý den hodinu dojíždět do zaměstnání. Oběť, kterou přinesl kvůli mně, abych to měla blíž do mnohem méně placené práce, nejlepší, jakou jsem ve svém oboru mohla sehnat. Ale také abychom mohli žít někde, kde je to vhodnější k výchově dětí. Jeho dojíždění nemělo být napořád. Děti představují dělicí čáru, dohodli jsme se. Než otěhotním, bude vydělávat co nejvíc a pak se poohlédne po nějaké práci blíž k domovu. S tím jsem souhlasila. Řekla jsem později, protože říci nikdy by bylo příliš těžké.
Až přejdu po chodníčku mezi přerostlým trávníkem, zastavím se u tkané rohožky – dárku od tchyně. Sladký domove, znělo vodítko, jež mě nasměrovalo domů, ale na naší rohožce je vyvedeno manželovo jméno. Ne mé. Tchyně se nikdy nesmířila s tím, že jsem si příjmení nezměnila. Dělali jsme si z toho legraci a mé jméno na rohožku připsali – ještě větším písmem. Tchyně nás od té doby navštívila jen jednou, tehdy se nepříjemně zasmála.
„Zapomněla jsem,“ řekla mi, „že jsi moderní.“
Dveře budou pochopitelně zavřené. Nebylo by to stejné, kdybych si nemohla otevřít. Zamžikám, představuji si studený dotek ocelové kliky v dlani. Ta klika byla úplně první věc, kterou jsme coby novopečení majitelé domu koupili – nebo jedna z prvních. Ten den jsme v domácích potřebách pořídili košík drobností a úklidových prostředků včetně opravářské sady na okenní sítě. Byla to naše první oficiální domácí oprava, sítě v oknech v prostorách, jež realitní agent označoval jako zimní zahradu, ale my jí říkáme zkrátka veranda. Je z ní výhled do zahrady, sedávám tam každé ráno s kávou, sleduji vysokou a hlodavce, jak si pochutnávají na mém nevydařeném pokusu o zeleninové záhony. Příští rok pozemek oplotím.
Vchod do domu se otevírá do malého prostoru, který by se dal téměř nazývat chodbou, vpravo se nachází obývací pokoj a vlevo schodiště. Stěnu zdobí koláž fotografií z naší svatby. Na stolku pod ní leží hromada pošty. Vejdu, minu stolek, zahnu doprava a tam na mě bude čekat, v obývacím pokoji. S úsměvem na rtech. Pravděpodobně společně se zbytkem rodiny, ačkoli bych byla raději, kdyby tam nebyli. Možná přivlečou dokonce i mé spolupracovníky nebo přátele z vysoké školy, jejichž jména jsem uvedla do dotazníku.
Na stěně bude viset slavnostní nápis na uvítanou, pod ním bude stát můj manžel. Černé vlasy bude mít neupravené, volající po ostříhání, protože návštěvu holiče pokaždé odkládá příliš dlouho – anebo bude čerstvě ostříhaný kvůli mně. V každém případě bude mít vousy oholené strojkem nakrátko až na místečko pod bradou, na které pokaždé zapomene. Jestlipak mu přibyly šediny? Možná. Bílé vlasy se mu vždycky objevovaly v shlucích. Bude vypadat unaveně, protože noc předtím se zřejmě vůbec nevyspí, bude myslet na to, že se vracím domů.
Vedle něj budou stát mí rodiče. Matka se bude tvářit nedůtklivě, protože v domě se nesmí kouřit a co jí máme co vykládat, co smí nebo nesmí? Ale jakmile vejdu, zamračené vrásky se vyhladí, ví, že tu má svou roli: úlohu Matky, té, jež mě porodila, vychovala, učila, udělala mě tím, kým jsem. Otec si od ní bude udržovat poněkud větší odstup, než by se od šťastného manžela čekalo. Ale bude se usmívat – možná není šťastný manžel, ale šťastný otec ano – a já už ode dveřím ucítím vůni javorového sirupu, byť snad jen domnělou.
Na okamžik zůstanu stát a budu se na ně dívat. Opájet se pohledem na tolik známých tváří, na obličej muže, jehož miluji. Osoby, která mě naučila, co je upřímná velkorysost, jak dávat nezištně a bez hořkosti. Jehož stálost a realistické založení mi pomohly pochopit, že pokoušet se o dokonalost ve všech směrech je jistá cesta do pekel; že ať už jde o výběr domu, auta, televize nebo bochníku chleba, je dostačující skutečně dostačující. Jehož srkání lupínků s mlékem mě naučilo, že když vás někdo něčím irituje, není to totéž jako přestat jej milovat. Rozdíl, který by asi měl být zřejmý, přesto mě vždycky trápil. Který mě naučil, že být spolu je lepší než být sám, byť je to někdy těžší, byť na to někdy zapomínám.
Nevím, jestli jej přinutí vzít si oblek, nebo na sobě bude mít věci, v nichž byl v práci, možná džíny a tmavě modrý svetr se zipem u krku, který jsem mu dala loni k Vánocům. Nesejde na tom. Důležité je jen jedno – že tam bude. Že udělá krok vpřed a pak udělám krok vpřed já. Setkáme se uprostřed místnosti a pak už ho neuvidím, protože budu tisknout tvář do toho známého místečka mezi jeho klíční kostí a bradou. Všichni kolem nás budou jásat a tleskat. Bude to jako náš svatební polibek za povzbuzování širokého okolí. Oslava spojení skutečného i symbolického. Zašeptám nějakou vtipnou omluvu, že jsem tak cítit, ale on mi neporozumí, protože – nic si nenamlouvejme – budu brečet jako želva.
A pak přijde oficiální vyhlášení – zvítězila jsem! Nebo jsem možná skončila na druhém, na třetím nebo na čtvrtém místě. Už je mi to jedno, chci být hlavně doma. Jde mi jen o to, že jsem se nevzdala.
Budeme oslavovat, všichni v našem domě. A pak podepíšu poslední papíry a kameraman odejde – Brennan odejde, pokud se mnou vůbec půjde dovnitř. Až přijde večer, zůstaneme s manželem konečně sami dva.
Budu se muset osprchovat. Někdy během večera si projdu poštu. Za pár dní už se zase budu dívat na televizi, jezdit autem a nakupovat v samoobsluze. Platit složenky, používat peníze, ztratím se v davu. Budu si moci ulevit na toaletě, která po spláchnutí doteče – přinejmenším tohle není těžké si představit. Pomyšlení, že už nikdy nebudu muset místo toaletního papíru používat listí, je slastné. Ale vrátit se do práce? Sedět u stolu, odpovídat na e-maily, připravovat se na nadcházející školní exkurzi? Vím, že budu dělat i tyhle věci, ale představit si je zatím neumím.
Myšlenka návratu do práce mi připadá obzvlášť cizí. Než jsem odjela, vtipkovali jsme s kolegy, že bych pak mohla své zážitky sepsat do našeho čtvrtletního zpravodaje a využít je při žádosti o dotace. To mi momentálně připadá nemožné, snad ale budu s odstupem času schopná své zkušenosti zformulovat pro dobro našeho centra. Například k šíření osvěty o vzteklině. Záběry mého zděšení tváří v tvář tomu zpěněnému kojotímu chřtánu – to je jasná obálka brožury.
Napadá mě, jestli už tuhle výzvu vysílali. Celá ta scéna bude jistě vypadat směšně. Vrávorající, srstí pokryté zvíře na dálkové ovládání narazí do mého přístřešku, strčí čumák dovnitř, natočí plastovou hlavu a po stisknutí tlačítka zavrčí.
Myslím na svou bezmoc, na zoufalou pozici tváří v tvář tak zjevnému triku, a je mi zle.
Ale aspoň jsem neodstoupila. Vyděsili mě, to je všechno. Brennan běží zpátky, potlačím rozčilení, které ve mně při pomyšlení na toho jejich kojota stále kypí.
„Mae,“ volá, „je tam samoobsluha.“ Zastaví se kus ode mě.
„Sice zamčená, ale našel jsem okno.“
Samoobsluha leží asi osm set metrů před námi, je to poněkud zchátrale vyhlížející budova na druhém konci prázdného parkoviště. Vstupní dveře i výlohy jsou šedé, zřejmě zatažené kovovou roletou. Na jedné z nich zahlédnu záblesk barvy, nějaké graffiti, které na dálku nerozeznám. Vzpomenu si na věrnostní kartičku, připevněnou na klíčích, které jsem nechala doma na věšáku. Nad stolkem s poštou, vedle koláže. „To jsem zvědavá, co mají v akci,“ prohlásím. Brennana to rozesměje, běží napřed. Dnes se chová tak dětsky, jako malý kluk. Jako by byl šťastný. I já se tak chovala, ačkoli v dětství ne. Teprve když jsem coby dospělá našla štěstí, dokázala jsem se uvolnit – natolik, že jsem po roce manželství téměř každodenně vtipkovala o prdění. Dokonce jsem dělala jeden kousek, kdy jsem předstírala, že jsem skunk, nadzvedla zadek a zasyčela „tssssss“.
Jsou určité věci, jež před kamerou nejsem ochotná dělat.
Brennan se zastaví na rohu samoobsluhy a gestem ruky mě vybízí, abych šla za ním. Zamávám a on zmizí za rohem. Jakmile dojdu až k budově, zjistím, že na roletě je pocákaný obrázek hřibového mraku. Zahnu za roh. Brennan je asi o sedm metrů dál, balancuje na převráceném nákupním vozíku a nahlíží do vysoko posazeného malého okna.
„Je to kancelář,“ oznamuje.
„Dokážeš se protáhnout dovnitř?“
„Snad jo. Podáš mi něco, čím bych to okno mohl rozbít?“
Opodál stojí popelnice, otevřená a zapáchající. K její stěně se lepí odpadky včetně dlouhé rezavé trubky. Podám trubku Brennanovi. Dlaň mám oranžovou. Otřu si ji o kalhoty, on mezitím rozbije okno.
„Vyčisti střepy,“ radím mu.
„Jo, jasně.“ Vytahá z rámu špičaté skleněné zuby, poté se protáhne dovnitř. „Pojď, Mae!“
Vylezu na nákupní vozík, ramena mám v úrovni rozbitého okna. Brennan stojí uvnitř v přeplněné kanceláři. Natáhne ruku, ale okno i místnost jsou malé. Pokouší se mi pomoct, místo toho však překáží. „Ustup,“ řeknu mu nakonec a spustím se dovnitř.
Dveře místnosti se odemykají z naší strany, vedou do chodby lemované kancelářemi, končící širokými lítačkami. Jako malá jsem jednou v samoobsluze hledala záchod, prošla přesně takovými dveřmi a zůstala zděšeně civět na holé betonové zdi, jež mě uvítaly. Zachránila mě dívka, která se náhle vynořila ze dveří po levé straně, doprovázená závanem chladného vzduchu. Nesla krabici zmrzliny a vlídně mě nahnala zpátky do prostor pro zákazníky. Vzpomínám, že jsem byla zklamaná, protože ačkoli se mnou mluvila laskavě, nedala mi žádnou zmrzlinu. Měla jsem pocit, že si ji zasloužím, když jsem našla takové tajné místo.
Brennan rozkopne jednu polovinu dvoukřídlých dveří, vzápětí uskočí, aby se vyhnul zpětnému nárazu. Absurdní mrhání energií. Jdu za ním, vynoříme se v oddělení s masem. Po levé straně vidíme otevřené regály, jež by měly být chlazené, jenže nejsou. Nápisy nedokážu přečíst, ale každý, kdo někdy nakupoval pro rodinu, byť malou, ví: hovězí, vepřové, kuřecí, košer. Výběr hnijících balíčků v obalu z igelitové fólie, nadouvajících se plyny provázejícími rozklad. Už jsem cítila horší zápach, přesto si přes nos přetáhnu tričko. Kolmo k regálu se shnilým masem se táhnou uličky trvanlivých potravin, sice ne plné, ale stále s dostatkem zboží. „Co říkáš na polévku v plechovce?“ ptám se.
„Co?“ nerozumí Brennan.
Zopakuji mu to, snažím se pod tričkem pečlivě vyslovovat.
„Ne,“ odpoví. „Já chci Nesquicka.“
Pod tričkem se usmívám, jdu za ním do uličky s cereáliemi. V samoobsluze vládne přítmí, ale není tu taková tma, jak jsem čekala. Trocha světla sem dopadá ventilačními šachtami a světlíky v klenutém stropě nad oddělením ovoce a zeleniny. Podlaha je zaprášená, na matném povrchu vynikají lesklé stopy. Stopy doprovází drobná tmavá zrnka. Na konci nejbližší uličky jsou zásoby sáčků s rizotem, deset po pěti dolarech. Několik krabic je prokousaných, jejich obsah se vyřinul na podlahu, kde se smísil s černými myšími bobky.
Brennan za mnou zastaví, následuje šoupavý zvuk, předpokládám, že vytahuje z police balení svých milovaných cereálií. Zvuk trhání kartonové krabice, plastového sáčku. Opustím čelní regál a jdu za ním. S blaženým úsměvem chroupe hrst čokoládových kuliček.
„Vsadím se, že by se tu dalo najít i sušené mléko, kdyby sis je chtěl dát pořádně,“ navrhuji. Vykulí oči, nadšeně přikyvuje, tváře se mu nadouvají. „Ale nejdřív se podíváme po tom, co chci já,“ dodám. Přestože je několik regálů prázdných, v uličce zůstal výběr různých značek. Překvapuje mě, že se sponzoři uvolili ke koexistenci na těchto regálech. Zřejmě ale není těžké rozmazat značky, jež nemají být čitelné. Nesquick dělá společnost Nestlé, už jen proto se rozhlížím po výrobcích firmy Kellogg’s. Pak změním názor – mají něco od Kashi? Vzápětí najdu správný regál, značku a výrobek. Zbývají dvě krabice. Jednu z nich popadnu a vyrazíme hledat sušené mléko.
Už chci nasypat mléko do svého malého kotlíku, ale najednou si pomyslím kašlu na to. Můžeme klidně použít něco odsud. Dovedu Brennana k uličce s papírenským zbožím, vezmu balení plastových misek a umělohmotné lžíce. Odneseme si zásoby k oddělení s plastovým zahradním nábytkem obklopeným prázdnými chladničkami, plážovými hračkami v barevných síťkách a nápisy VELK¯ V¯PRODEJ!!!. Zapálím několik svíček a povečeříme pod zcela zbytečným slunečníkem. Chuť cereálií, jež jsem si vybrala, mi připadá sladší, než si vzpomínám.
Poté co Brennan spořádá třetí misku kuliček s mlékem a utře si pusu, se zeptá: „Tohle je dobrý místo na přenocování, ne?“
Očividně prahne po mém uznání. „To je,“ řeknu. A pak – proč? Nevím, prostě to ze mě vyletí: „Sice to tu dost smrdí a nelíbí se mi všude ty myší bobky, ale jinak je to tu fajn.“ Mrcho, pomyslím si, když vidím, jak rázem schlípne. Chci se omluvit, ale zač? Je kameraman, ne můj kamarád, a není tak mladý, jak vypadá. Nemůžu se omlouvat. Místo toho řeknu: „Pojďme to tu prohledat. Rozhodnout se, co si vezmeme s sebou na poslední úsek.“
„Poslední úsek?“ diví se.
„Ano, nejsme daleko. Tak dva, tři dny.“ Kilometry, myslím si. Jen tak krátká vzdálenost nás dělí.
„Až se tam dostaneme, co pak?“
Pravděpodobně to ví lépe než já. Dobrá nálada mě opouští. Přese všechny představy o návratu vím, že na konci musí čekat ještě jedna poslední výzva, něco náročnějšího, než jen ujít určitou vzdálenost. Něco atraktivního pro kamery i pro diváky. Při tom pomyšlení vytáhnu brýlové sklo a zadívám se na strop. Není složité objevit kamery, ale netuším, jestli jde o ty běžné bezpečnostní, nebo jestli jsou to ty rafinovanější. Jedna ze dvou, které vidím, míří na nás, druhá na prázdné pokladny. Protože se tam má něco stát, nebo jen kvůli atmosféře? Raději se připravím na první možnost. Tohle je pro výzvu přímo ideální místo, protože působí bezpečně.
Procházíme s Brennanem mezi regály. Zpočátku ani nechci prohledávat oddělení ovoce a zeleniny, protože je úplně vybrakované, pak mě však zaujmou brambory. Kořenová zelenina – ta vydrží věčnost. S opatrnou nadějí přistoupím k bramborám. I zblízka je obtížné to poznat. Málem vytáhnu z kapsy brýlovou čočku, nakonec ale místo toho napřáhnu ruku a připravím se na setkání s hnilobou.
Tohle určitě nevyjde.
Dotknu se prsty pevné hnědé slupky. Ten pocit je tak nečekaný, že mu nedůvěřuji. Jemně zmáčknu, poté o něco víc, a přece se brambora nepoddá.
Není shnilá.
Asi jsem něco udělala správně, něco hodně dobrého, že jsem si vysloužila takovou odměnu. Ten nápis na stromě, usoudím. Tohle je odměna za to, že jsem přelezla pokácený strom a minula motel. Byla jsem statečná a obezřetná zároveň.
Doběhnu do přední části obchodu a popadnu košík. Brennan za mnou volá, ale neodpovím. Vzápětí už se probírám bramborami, vybírám ty „nejlepší“ podle měřítek, která sama nedokážu upřesnit. Ve skutečnosti se jich chci dotýkat. Poté přejdu k vedlejšímu regálu. Cibule. Česnek, zázvor. Přes uměle navozený rozklad všude kolem cítím jen jejich vůni. Chuť. Následující půlhodina se promění v jednu šílenou rozmazanou šmouhu, procházím uličkami a sbírám přísady: čočku, quinou, plechovky krájené mrkve a zelených fazolek, hrášku. Olivový olej. Krájená dušená rajčata. Vezmu útokem regál s kořením – mletý černý pepř, tymián, rozmarýn, kmín, kurkumu, sušenou petržel, červenou mletou papriku. Vím, že se k sobě nehodí, přesto je chci.
V přední části obchodu najdu dřevo do krbu, balené v igelitu po pěti polenech. Vyčistím prostor na podlaze blízko místa, kde jsme jedli cereálie, a rozdělám oheň v malém a vratkém zahradním grilu. „Neaktivuje to požární hlásič?“ ptá se Brennan.
„Jsou bez proudu,“ vysvětlím mu. Sice netuším, jestli protipožární systém potřebuje k fungování elektřinu, ale všechno ostatní v tomhle zpustošeném světě vyřadili z provozu. Pro jistotu budu oheň udržovat jen malý. Nasadím přes plameny kovový rošt a na něj postavím hrnec s čočkou.
Poté položím na krájecí prkénko bramboru. Zarazím se, vezmu do ruky nůž. Vydechnu a zakrojím do skvrnité slupky. Brambora se rozpadne na dvě poloviny, odhalí lesklý vlhký vnitřek. Sedím v plastovém křesílku, dívám se na rozpůlenou bramboru na plastovém prkénku pod plastovým slunečníkem a cítím v sobě šimrání čiré radosti. Je to směšné, vždyť je to jen brambora. Přesto mi něco na té přírodní opravdovosti uprostřed plastu a konzervantů připadá neobyčejné krásné.
Je hezké se tak cítit – byť kvůli bramboře –, zároveň se mě však zmocňuje nervozita. Jsem jako želva vystrkující hlavu na světlo, zatímco se dravci stále pokoušejí dostat do jejího krunýře. Je to hloupý tah, ohrožuji sama sebe, přesto tenhle pocit potřebuji. Musím vědět, že jsem stále schopná se radovat. Pohladím rozpůlenou bramboru, poddám se tomu.
Usměju se, začnu si pískat. Není to žádná konkrétní melodie, jen plno trylků a opakujících se vzletných motivů. Ne píseň, spíš výlev. Nejsem muzikální; na nic lepšího se nezmohu. Nakrájím bramboru, po ní další, chystám se je hodit do vroucí vody k čočce, ale najednou mě napadne – ne, udělám smažené brambory. Pospíchám zpět k uličce s kuchyňským náčiním a popadnu pánev. Pokrájím cibuli, rozdrtím čtyři velké stroužky česneku, zelené výhonky a další. Navléknu si kuchyňskou chňapku, podržím pánev nad grilem a zahřívám louži olivového oleje. Jakmile je rozpálený, vhodím do pánve najednou brambory, cibuli a česnek. To prskání, ta vůně; zasměju se. Posypu směs štědrou dávkou černého pepře a troškou papriky, vše na pánvi nadhodím, poté ji zakryju pokličkou a nechám směs podusit. Nakrájím další cibuli a česnek, oloupu kus zázvoru, jen abych cítila tu vůni, vše přidám do hrnce s čočkou, k tomu plechovku scezené mrkve, fazolek a hrášku. Rajčata dovnitř naliji i se šťávou. Minimálně lžíce sušeného tymiánu, pepř, černý i červený, a špetka rozmarýnu, a ještě jedna. A – proč ne? – jeden velký bobkový list. Odkryju bramborovou směs a zamíchám ji plastovou špachtlí.
Najednou je u mě Brennan, kupodivu ho ráda vidím. „To tak krásně voní!“ rozplývá se.
„Co kdyby ses podíval, jestli tu není nějaké kuřecí maso v plechovce, že bych ho tam přidala?“
„Jdu na to!“ Pospíchá splnit úkol.
V obchodě už je tma. Mé kuchyňské zákoutí osvětluje oheň, ventilačními šachtami dovnitř dopadá jen slabé měsíční světlo. Netuším, kolik času uplynulo od chvíle, kdy jsme vešli. Připadá mi to jako pár minut a spousta hodin zároveň.
Brennan se vrátí a vyskládá na stůl šest plechovek s vařenými kuřecími prsy. Dvě z nich otevřu a vyškrábu obsah do čočkového guláše, který už je pořádně hustý, bublá a tvoří se na něm bílá pěna. Ještě chvilku směs povařím, poté přidám půl sáčku quinoy.
„Za patnáct, dvacet minut bude hotovo.“
„A co tohle?“ Brennan kývne k pánvi s bramborami. Zamíchám obsah a píchnu do jedné brambory plastovou vidličkou.
„Už budou.“ Nechám pánev nezakrytou, aby brambory zezlátly.
„Něco mě napadlo,“ řekne Brennan. „Co kdybychom přespali na těch zahradních lehátkách? Můžeme je vystlat třeba kuchyňskýma utěrkama.“
Ještě před hodinou nebo dvěma bych jeho nápad nejspíš odmítla jako zbytečnost, ale teď se mi líbí. Souhlasím a Brennan začne přenášet náruče utěrek. Roztrhá obaly a rozloží utěrky na dvě zahradní lehátka.
„Možná tady někde budou i plážové osušky,“ napadne mě.
„Můžeme se po nich podívat, až se najíme.“
Přikývne a posadí se naproti mně. Naberu na papírový tácek štědrou porci brambor a podám mu jej. Oceňuji, že čeká, než nandám sobě, teprve pak se pustí do jídla. V tom okamžiku se ovšem promění z chlapce ve vakuum, jež do sebe bez ustání všechno vtahuje. Zaváhám, opájím se vůní.
„Jaké jsou?“ ptám se.
Jeho odpovědi není moc rozumět, protože si odmítá přestat cpát jídlo do úst, ale mám dojem, že řekl: „Senzační.“
Nabodnu na plastovou vidličku bramboru a cibuli. Vezmu si první sousto a chvíli je nechám poválet na jazyku. Poddajnost brambory, pevnost zhnědlé slupky, pikantnost mírně připáleného česneku, sladkost karamelizované cibule. Tohle jídlo jsem měla bezpočtukrát, přesto mi nikdy nechutnalo tak jako nyní. Je to přímo mana. Potřebovalo by jen… odložím vidličku. „Moment,“ řeknu a odběhnu do setmělého obchodu. Nepřečtu nápisy u ústí uliček, ale zahlédnu konec regálu se směsí na lívance a zatočím právě tam. Vzápětí již třímám nádobku s vytouženým „pravým vermontským javorovým sirupem“. Od dětství jsem si na smažené brambory javorový sirup nenalila; tak je vždycky připravoval táta, jako dospělá jsem se rozhodla bez té sladké chuti obejít.
Než se vrátím ke stolu, Brennan má svou porci v sobě a okukuje brambory, které na pánvi zbývají. „Jen si dej,“ vybídnu jej a otevřu víčko na lahvičce se sirupem. Jen kapičku, víc nechci. Trošku, tak lžičku, naliji na svou porci. Postavím lahvičku na stůl a vidličkou brambory zamíchám. Další sousto je hotová slast, esence všech pozitivních okamžiků mého dětství. Mí rodiče jsou zásobárnou lásky, život se skládá z hraček, slunce a javorů. Je to spíš pocit ze vzpomínky než vzpomínka jako taková. Vím, že dětství nebylo tak snadné, ale na chvíli si tu iluzi dovolím.
Brennan si nandá další porci. Natáhnu se a nakapu mu na ni sirup. Zatváří se překvapeně – nevím, jestli ho překvapil sirup, nebo že jsem se rozdělila. „Věř mi,“ řeknu a pak mě napadne: horká čokoláda. Chci horkou čokoládu. Vstanu a zamíchám čočkový guláš. Quinoa se ještě neotevřela. Zamířím zpátky mezi regály a po chvíli se vracím s krabicí čokolády v prášku, čajovou konvicí a další velkou lahví vody. Roztrhám krabici, v níž je konvice, naliji do ní vodu a postavím na gril. Ale zapomněla jsem na hrnky. Vracím se do tmavé uličky.
Prásk!
Od vchodu do obchodu se rozlehne syrový kovový zvuk. Vylekaně se otočím. Ve tmě za pokladnami nic nevidím. Prásk, znovu, jako zahřmění. Ztuhnu. Vedle mě se objeví Brennan. Teprve když se stejný zvuk opakuje potřetí, pochopím, co se děje. Něco – někdo – je venku a buší do kovové rolety.
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Zooina skupina jde necelý kilometr podél potoka a hledá místo, kde člověk, po němž pátrají, vylezl z vody.
„Myslíš, že jsme to minuli?“ ptá se Rančer.
„Nejspíš,“ pokrčí Zoo rameny. „Proč by zůstával tak dlouho ve vodě? Navíc bychom v takovém případě museli narazit na nějakou další stopu, ne?“
„Kolik nám zbývá času?“ zajímá se Servírka.
Zoo se ohlédne na slunce. Slyšela, že se dá čas odhadnout podle postavení slunce nad obzorem, ale neví jak. Riskne odhad.
„Hodina?“ Správná odpověď zní sedmdesát šest minut. Tolik času mají, aby našli Timothyho, od nějž je dělí téměř tři kilometry.
Vracejí se zpátky. Rančer z nového úhlu uvidí prasklou větev s červenou šmouhou v místě, kde se Timothy vytáhl na mírně vyvýšený břeh a vrátil se do lesa. Zoo se Servírkou jsou na protější straně potoka. Přeskáčou po kamenech k Rančerovi. Ten pomůže Zoo s několika posledními kroky a pak natáhne ruku k Servírce. Než se jej však dívka stačí chytit, uklouzne jí noha a po kotník se ponoří do vody.
„Krucinál,“ uleví si Servírka. Vzápětí už je na souši a třese mokrou nohou. Posadí se na kámen a rozváže si tkaničku.
„Co děláš?“ nechápe Zoo.
„Nemůžu jít takhle.“ Servírka si sundá botu a promočenou bavlněnou ponožku, zažloutlou, s hnědými skvrnami. Zavrtí prsty u nohy; na slunci se zaleskne zelený lak na nehty. Vyždímá si ponožku. „Máme čas nechat ji usušit?“ otáže se. Zoo s Rančerem si vymění pohled. „Asi ne.“ Servírka se zachmuří, natáhne si zpět mokrou ponožku a tenisku. Vstane a zakaboní se ještě víc. „Mokré nohy jsou nejhorší.“
„Už tam určitě budeme,“ domlouvá jí Zoo. „Nebudeš to muset snášet dlouho.“ Mluví chlácholivě, ale ráda by vyrazila. Usmívat se na Servírku je pro ni čím dál těžší.
„Vsadím se, že Cooperova skupina už toho svého dávno našla,“ poznamená Servírka a následuje své parťáky do lesa.
„Emery neříkal, že by záleželo na pořadí,“ prohodí Rančer přes rameno. „Jen abychom ho našli do západu slunce.“
Zoo na ně oba zavolá: „Jo, myslím, že…“
„Sakra!“ vyjekne náhle Servírka. Rančer a Zoo se otočí a zjistí, že poskakuje na noze a tiše kleje. Kameraman zachytí opovržení, jež se mihne v Zooině tváři, střihač však tento záběr nepoužije.
„Co se stalo?“ ptá se Zoo.
„Nejspíš jsem si zlomila palec.“ Servírka se posadí na zem, slzy v očích, kouše se do rtu. Chytí se za suchou nohu.
„O co jsi zakopla?“ Zoo vidí větvičky a menší kameny, ale nic tvrdého nebo velkého, co by mohlo Servírce způsobit tak bolestivé zranění.
„Nevím, ale bolí to.“ Kamera to viděla: kořen, trčící ze země, zakrytý listím. „Nohy mám v háji,“ stěžuje si Servírka.
Rančer si k ní klekne. „Sundej si botu, podíváme se na to.“ Servírka má na palci rozštípnutý nehet, který teď trčí vzhůru.
Z rány teče krev, ale jinak dívka může pohybovat palcem bez obtíží. „Není to tak zlé,“ utěšuje ji Rančer. „Náplast bude stačit.“
To už Servírka pláče, tiše, ale jasně. Zašátrá v batohu a vytáhne lékárničku. Rančer jí ránu osuší gázou, dokud nepřestane krvácet, poté jí palec namaže antibiotickou mastí a zalepí. Během péče o dívku se uvolní, jako by ošetřoval vlastní dceru.
Zoo sleduje jeho starostlivost a Servírčiny mokré oči. „Nakopnutý palec je nepříjemná věc,“ pronese, jen aby něco řekla. Jakmile je zranění ošetřeno a Servírka nejeví snahu opět se obout, Zooina těžce zkoušená trpělivost bere za své.
Na Servírku však doléhá víc než jen bolest v naraženém palci. Bolí ji unavené svaly, její tělo prahne po kofeinu a cukru, mokrou nohu má, stejně jako duši, celou prokřehlou. Když se teď rozplakala, nedokáže se zastavit. „Promiňte,“ popotáhne. „Dejte mi chvilku.“
Většina diváků nebude chápat, proč dívku utěšuje Rančer, a ne Zoo. Že se držela stranou při incidentu u společného táboráku, to bylo omluvitelné – o Servírku už pečovaly dvě další ženy –, ale nyní? Neměly by Zooiny chromozomy vyvolávat nepotlačitelnou touhu konejšit a utěšovat? Není právě ona biologicky předurčena k péči o mladé? Proč tedy nedrží Servírku za třesoucí se ruku?
Ženská žárlivost, usoudí většina diváků se stejnou samozřejmostí, s jakou se u žen očekává mateřský pud. Servírka je přece jen mladší, hubenější a hezčí. Ale Zoo je fuk, jestli je Servírka hezká, hubená nebo mladá. Rozčiluje ji, že zdržuje celý tým. Kdyby se tak choval muž, měla by na něj stejný dopal.
Minuty ubíhají, Servírka se snaží zastavit slzy. Skutečně se snaží, ale tělo se vzpouzí její vůli a Rančerova otcovská ruka na jejích zádech všechno jen zhoršuje. Byla by raději, kdyby si jí nevšímal a nechal ji vzchopit se. Od chvíle, kdy si dívka narazila palec, do okamžiku, kdy je schopná pokračovat v cestě, uběhne třináct minut. Střihač toto zdržení zachytí jako necelou minutu, ale prostřídá je se záběry na zapadající slunce, aby to vypadalo, že Servírka seděla mnohem déle, jako by proplakala hodiny.
Zbytek stopy je zřetelný; trojice se zakrátko vynoří z lesa sedm metrů od místa, na něž prve přišla Stopařova skupina. Obloha má tmavě červenou barvu. Na kraji útesu stojí hnědovlasý běloch v červené flísové bundě a jednu ruku si tiskne na čelo.
„To je on,“ zvolá Zoo. „Stihli jsme to.“
„Timothy!“ křikne Rančer.
Muž se k nim otočí. Po obličeji mu teče krev. Zapotácí se a náhle se pozpátku zřítí, přepadne přes okraj útesu.
Servírka vykřikne, Rančer se rozběhne vpřed. Zoo tupě zírá. Vidí lano, jež muže následuje přes okraj, neunikne jí, jak se napjalo. Ví, že to, co má před očima, je nahrané, že ten člověk ve skutečnosti nespadl. A také ví, že její tým prohrál. Rozčilením se jí chvěje čelist.
Dlouho je slyšet jen Servírčino popotahování, nikdo se ani nepohne – jen Servírka si utře nos. Pak Rančer nadhodí: „A musíme… ho identifikovat?“ Zoo se Servírkou na něj chvíli civí, Zoo po chvíli přikývne. „Ano.“
Rančer je vede stezkou kolem a dolů. Herec, představující Timothyho Hamma, je dávno pryč. Místo něj leží u paty skály figurína ve stejném oblečení, obklopená kaluží červené tekutiny. Je otočená tváří dolů a na hlavě má paruku, jež je po straně natržená a vytéká z ní růžová gelovitá hmota. Latexovou kůži zdobí ošklivé rány, z kolene trčí plastová kost.
Servírčin tichý pláč se promění ve zděšený nářek. Zoo zvedne oči a pomyslí si, že i kdyby ten muž spadl doopravdy, není skála tak vysoká, aby se tolik poranil. Rančer se odvrátí od obou žen i od zakrvácené figuríny a klekne si. Zoo sleduje, jak si sundává klobouk a odříkává: „Pane, vyslyš naši…“
Zoo má stažené rysy, nepatrně se jí chvěje ret. Ani jeden z jejích partnerů nedělá, co je třeba, proto se toho nakonec ujme sama. Zatvrdí se, opakuje si, že to nevypadá skutečně a skutečné to není. „Jen figurína,“ šeptá a přistupuje blíž. Celá se třese, když natahuje ruku k umělé mrtvole. Nejprve prohledá kapsy mikiny – jsou prázdné. Potom si všimne hranaté vybouleniny pod zadní kapsou kalhot. Pokouší se nešlápnout do červené barvy, ale nedosáhne tam. Posune se vpřed, do kaluže. Vklouzne prsty do kapsy, vytáhne z ní peněženku a rychle couvne. Servírka stále pláče. Zoo otevře peněženku a najde v ní řidičský průkaz: Timothy Hamm.
„Jak jsi mohla?“ vyjekne Servírka. Zoo chvíli trvá, než pochopí, že mluví na ni.
„Prosím?“ otočí se.
„Jak jsi dokázala jít tak blízko?“ ptá se Servírka a v jejím hlase se mísí strach a obdiv, ale také něco dalšího – přinejmenším Zoo to tak připadá. Zklamání. Výčitka?
„Všechno je to kvůli tobě,“ vylétne z ní. Mluví napjatě, rozčileně a ne příliš nahlas. „Kvůli tobě, tomu tvému ukopnutému palci, kvílení a zdržování, jako bys byla jediná, koho kdy něco bolelo.“ Servírku to šokuje, stejně tak Rančera a kameramana. Šokován bude i štáb a střihač, jemuž dá hodně zabrat snaha tento okamžik nějak ospravedlnit. Ale přinejmenším jeden z diváků zaskočen nebude: Zooin manžel. Zná tuto její skrytou soutěživou stránku, její netrpělivost s otálením a nářky. Ví také, že ji strach dokáže změnit k horšímu.
Servírka ví jen to, že byla obviněna. „Co blázníš?“ ohradí se.
„Zastavila jsem se jen asi na minutu. Moje vina to není.“
„Minutu?“ opáčí Zoo tiše s potlačovaným vztekem. „Podle tebe jsme teda byli v tom lese dohromady hodinu? Jestli ses skutečně zastavila na minutu, klidně hned odstoupím. Ne, to ty bys měla odstoupit; nemáš šanci vyhrát a ušetřila bys utrpení nám, kdo se doopravdy snažíme, nestahovala bys nás ke dnu, ty pitomá náno.“ Zpraží Servírku pohledem, čeká na odpověď, která nepřijde, poté se otočí a zmizí mezi stromy. Servírka s Rančerem se za ní ohromeně dívají. Kameraman se zubí. Má takovou radost, že na chvíli zapomene na nepříjemný tlak v žaludku, který jej od rána trápí. Když se Zoo po několika minutách vrátí, doufá, že bude výstup pokračovat.
„Omlouvám se,“ řekne Zoo. „Nechtěla jsem…“ Ale Servírka se na ni nepodívá.
Zatímco se večer vysílá druhý díl Ve tmě a diváci žasnou nebo se smějí tomu, jak se Servírka pustí do Vymítače kvůli kotlíku rýže, sedí Servírka s kameramanem a reaguje prostřednictvím zpovědi na incident se Zoo: „Když je někdo věčně jako sluníčko, pořád se usmívá a pomáhá ostatním, a najednou takhle vybuchne, je to fakt úlet. Zas tak nesejde na tom, co mi řekla, už jsem slyšela horší nadávky, ale jí už rozhodně věřit nebudu. Jako Randy je aspoň magor na rovinu. Víte, co od něj můžete čekat. Radši se budu potýkat s ním než s někým tak falešným.“
Zoo má oči za brýlemi červené, nad hlavou jí visí tmavá obloha. „Co k tomu mám říct?“ ptá se do kamery. „Prostě jste mě dostali a já si to vybila na ní. Ano, myslím, že jsme výzvu prohráli kvůli ní, ale neměla jsem… prostě jsem neměla.“ Vzdychne a zadívá se na hvězdy. „Jak je to dlouho, něco přes týden? Jestli měl dnešek naznačit, jakým směrem se všechno bude ubírat, jsem… jsem z toho nervózní.“ Zadívá se zpátky do kamery. „Ale něco vám řeknu. Není to skutečné. Vím, že bych to neměla říkat a že to stejně vystřihnete, ale ten člověk, co spadl ze skály, a figurína dole na zemi? Všechno je jen součást hry. Dokud si to budu pamatovat, poradím si, i kdyby šlo do tuhého. A to, že všichni, kdo se dívají, zjistí, že jsem někdy taky protivná, asi přežiju.“
Vstane. Poslední záběr třetího dílu vyplní její odcházející postava, vracející se k ohni, jejž ji diváci neviděli rozdělat. Tohle je Zooina poslední zpověď.
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„Kdo je to?“ zašeptá Brennan.
„Jak to mám vědět?“ opáčím. Strach ve mně se mění v rozčilení. Mohlo mě napadnout, že nemám podléhat idyle – napadlo mě to. Je tu další zvrat, okamžik, na nějž nebudu moct zapomenout. A nejhorší je, že nevím, co mám dělat.
Co chtějí, abych udělala? Mám nějak zareagovat. Koneckonců na nás někdo klepe.
„Neměli bychom zmizet?“ ptá se Brennan.
„Asi ne, venku je tma. Navíc myslím, že to okno nenašli, jinak by nebušili na roletu.“ Vzápětí se proklínám; lepší zápletku jsem jim poskytnout nemohla. Odvysílají, co jsem řekla, a vzápětí přijde střih na někoho pod tím oknem, jak se dívá vzhůru.
„Odkud vědí, že jsme tady, Mae?“
„To netuším, ale nebyli jsme moc potichu. Možná se dostal ven kouř.“ Ne, řekli jim to. Seděli v přenosovém voze, hráli karty, zatímco slunce zapadalo, a čekali, až přijde jejich chvíle.
„Co budeme dělat?“ zajímá se Brennan. Ty jeho věčné otázky.
„Zabalíme si,“ rozhodnu, protože mám hrát podle jejich pravidel, nebo ne? „Pak budeme čekat, připravení přesunout se jinam.“ Přikývne, oba se vrátíme k ohni a batohům. Do svého nastrkám brambory a cibuli. Vtom se ta hlasitá rána ozve znovu. Tentokrát se mi zdá, že slyším i hlas. Zadívám se k přední části obchodu. Ani teď nic nevidím. A pak zamířím k pokladnám.
Za mnou se ozve poplašené syknutí. „Mae!“
„Pst,“ napomenu jej. „Chci slyšet, co říkají.“
Legrační, pořád mluvím – a uvažuji – o nich. Zdá se jasné, že je venku víc lidí než jeden. Možná protože jsou rány tak hlasité a agresivní.
Kradu se vpřed mezi tmavými pokladnami. Když se dostanu k prostorám, kde se zboží dává do tašek, přijde další rána. Cítím, jak se kovová roleta otřásá. Hlas, mužský a tlumený. Rozumím jistě jen slovu „otevřít“. Ať už je venku kdokoli, chce dovnitř.
Možná se pletu. Třeba to nejsou oni, ale on. Někdo, koho znám. Cooper, který už má všeho dost. Julio, toužící po společnosti po tak dlouhé samotě. Nebo ten asijský kluk, zocelený zkušenostmi.
Prásk.
„Otevřete!“ Tentokrát je rozumět zřetelně. Poznávám ten hlas. Je to divadelní tenor, v němž zaznívá nebojácnost. Randy. Žasnu. Obtěžuje všechny už jen tím, že dýchá. Jak mohl zvládnout samostatnou výzvu?
„Vím, že tam jste!“ Prásk. „Pusťte nás dovnitř!“ Prásk. Prásk.
„Promiň, Randy,“ zašeptám. Kéž by byla v roletě špehýrka, abych viděla, jak po těch posledních týdnech vypadá. Představuji si jej s pochodní v ruce, jejíž plameny se odrážejí od jeho zrzavé rozcuchané kštice a laciného náhrdelníku. Pravděpodobně bude zahalen od hlavy k patě do veverčích ocásků.
Moment.
Řekl nás. Měla jsem pravdu; Randy není sám.
Zvenčí se ozve druhý hlas, tišší a hlubší: „Tohle není k ničemu.“ I tenhle hlas je mi povědomý. Emery říkal, že poznáme, až naše samostatná výzva skončí, a já skutečně poznávám, že je po všem. Poradíš si, bylo poslední, co mi Cooper řekl, neslyšně, ale já rozuměla a myslela jsem si, že bych snad mohla. Jenže to nejde a teď bych ráda řekla děkuju a jsem vdaná. Protože nevím, co cítil on – jestli vůbec něco –, zato vím přesně, co se odehrálo ve mně. Měla jsem se mu přiznat. Měla jsem mu to povědět, jakmile k tomu došlo; místo toho jsem… Jenže já na nic takového nechtěla myslet a byla jsem zmatená, zdálo se mi, že jsem zahlédla člověka, jímž bych se mohla stát, ale ne, bylo by to jiné – jsme rozdílní –, protože já si samotu nikdy nevybrala, přinejmenším dokud jsem nepřišla sem, což byla mimochodem největší chyba mého života. Nechci se stát Cooperem, chci být sama sebou, vrátit se k tomu, co jsem měla a co jsem opustila – k tomu, co jsem si vybrala. A udělám to, protože samostatná výzva skončila.
Vrhnu se k pohybem aktivovaným dveřím. Tlačím a tahám za ně, buším do skla.
Brennan se objeví vedle mě. „Co to děláš, Mae?“
„Musíme je pustit dovnitř.“ Ale dveře se nechtějí otevřít. Nedaří se odhalit, jak na ně. „Pomoz mi.“
„Ne, Mae, je to…“
Zvenčí: „Haló? Kdo je tam?“
Brennan prudce otočí hlavu ke dveřím, já volám: „To jsem já, Coopere! Dveře nejdou otevřít.“
Krátké ticho, pak: „Vzadu je nouzový východ.“
„Dobře!“ Ženu se podél výloh, hledám. Zašmátrám pro sklo z brýlí, ale ruka se mi chvěje, navíc běžím, nedaří se mi je nahmatat.
Brennan mě popadne za paži. „Mae! Přestaň!“
„Jsou to mí přátelé,“ vytrhnu se mu.
„O čem to mluvíš?“
Jeho ohromení mě přece jen zarazí. „Tedy, Cooper je můj přítel. Randy je… ale dostal se až sem a Cooper s ním spolupracuje, takže musí…“
„Počkej,“ sykne Brennan a vede mě k nouzovému východu, o němž, jak ho podezírám, věděl celou tu dobu. Jsem tak napružená, že se chvěju – můj dech, víčka, jako bych se chystala vzlétnout.
„Haló?“ zavolá.
„Jsme tady!“ křikne Randy.
„Kdo jste?“ ptá se Brennan.
„Přátelé,“ odpoví Randy.
Sáhnu ke dveřím.
„Jak se jmenujete?“ chce slyšet Brennan.
Hlas, jejž jsem přisuzovala Randymu, odpoví: „Já Cooper.“ Zřítím se z nevýslovné výšky.
Potápím se, scvrkávám se. Zaplavuje mě strach, naplňuje mě od hlavy k patě a stahuje ke dnu. Neděsí mě přítomnost těch dvou cizích lidí, spíš to, jak jsem si myslela, že je znám. Že se mé vnímání možná odchýlilo od reality.
Brennan se ke mně vítězoslavně otočí. Poprvé si připadá lepší než já – a oprávněně.
Strach mě opustí, vyteče ven a já zůstanu prázdná, vytopená a prochladlá.
Už nemohu dál.
Starat se. Vysvětlovat. Předstírat. Vrátím se k ohni a posadím se.
„Mae!“ Brennan znepokojeně mhouří oči. Muži venku křičí, nebo možná jen jeden z nich.
„Co je?“ Zamíchám čočku. „Buď se dostanou dovnitř, nebo ne. My to neovlivníme.“
Brennan se ošije. „Jdu zabalit.“
O několik minut později se za dveřmi rozhostí ticho. Bublání guláše je nejhlasitější zvuk v obchodě, poté se přidá zip Brennanova batohu.
Najíme se. Smažené brambory, guláš, vše náhle ztratilo chuť. Brennan působí nervózně. Znovu se ptá, jestli neodejdeme. Neodpovím. Brzy to vzdá, stejně jako ti chlapi venku. Guláše je víc, než dokážeme spořádat. „Snídaně,“ rozhodnu, přikryju kotlík víkem a sundám jej ze skomírajícího ohně. Myslím na Cooperův první smích, který byl jako dar. Jak výjimečná jsem se cítila, když odcházel s kbelíkem v ruce.
„Vážně myslíš, že je bezpečné tady spát?“ ujišťuje se Brennan. Pokrčím rameny. Ležím na svém utěrkami vystlaném lehátku.
Látka se pode mnou nepříjemně krčí. Vstanu a smetu všechny utěrky na podlahu. Lehnu si. Z ohně už zbývají jen uhlíky.
„Mae?“
Zavřu pevně oči. Jsem tak unavená.
„Ráno můžeme najít nějaké auto. A zbytek cesty dojet.“
„Ne,“ odmítnu.
„Proč ne?“
„Víš, proč ne.“
„Aha,“ hlesne.
„Už spi,“ doporučím mu.
Otevřu oči. Místo uhlíků vidím jen slabě oranžovou skvrnu.
Ad tenebras dedi. Mohla bych to vyslovit. Měla bych. Přetočím se, abych viděla na strop, kde je umístěná kamera. Kdybych ta slova pronesla, nahodili by elektřinu? Vchod by se otevřel? Vešel by dovnitř Emery a poplácal mě po zádech s tím, že jsem se snažila, ale přišel čas odevzdat ten roztřepený modrý šátek, který mám ovázaný kolem lahve na vodu, a vrátit se domů? Čekalo by venku auto?
Nebo by se nestalo vůbec nic?
Ta představa mě tíží. Nemohu se vzdát. Nemohu selhat. Jsem vyčerpaná a zničená, přesto musím jít dál. Nemám na vybranou.
Otočím se zpět ke skomírajícímu ohni. Dívám se do něj, dokud se mi nezavřou víčka. Mezi uličkami přebíhají myši. Tiché škrábání mi pomáhá usnout.
Probudí mě ruka na rameni, netuším za jak dlouho. Později. Ještě je tma. Oheň už úplně vyhasl.
„Mae.“ Zašeptání. „Podle mě jsou vevnitř.“
„Kdo?“ ptám se.
„Něco jsem zaslechl zezadu. Poslouchej.“
Zpočátku slyším jen Brennanův dech těsně vedle ucha. A náhle se ozve vrznutí otevíraných dveří.
Rezignovaně vzdychnu: „Přines nám batohy.“
Vydáme se do přední části obchodu, obejdeme pokladny a míříme k regálům s ovocem a zeleninou. Krademe se od jednoho regálu ke druhému, vracíme se nazpátek. Brennan za mnou příliš nahlas vydechne.
Zpoza rohu slyším: „Kde jsou?“ Hlas ne-Randyho. A ten druhý, hlasitější: „Haló?“ Podle zvuku odhaduji, že stojí hned za lítačkami. Jsme asi sedm metrů nalevo od nich, stojíme zády k regálům se salátovými zálivkami. Tohle je cílová rovinka, říkám si v duchu. Cílová rovinka závodu, který trvá už příliš dlouho.
Slyším jejich kroky a šustění. Kroky se blíží k nám. Napřáhnu ruku, abych Brennanovi zabránila pohnout se. Pod předloktím, jež mu tisknu k hrudi, cítím jeho vystrašený dech.
Ti dva procházejí kolem nás, pomalu míří do přední části obchodu. Několik vteřin nás od sebe nedělí víc než vzduch, pak se mezi nás dostane regál se sáčky vlašských ořechů a pekanů. Brzy jsou vetřelci v místech, kde jsem našla brambory. Podle jejich kroků je zřejmé, že směřují do přední části obchodu, zřejmě mají v úmyslu prohledat jednu uličku po druhé. Pokynu Brennanovi, aby šel za mnou, a plížím se za roh k lítačkám.
Křup. Přímo pod mou nohou. Na něco jsem šlápla a bylo to hodně nahlas. Oba s Brennanem strneme. Kroky se zastaví, a vzápětí se rozběhnou k nám.
Strach a útěk, instinkty silnější než rozum. „Běž!“ vykřiknu a strčím Brennana ke dveřím. Ženeme se do kanceláře, jíž jsme se dostali dovnitř. Zabouchnu za námi dveře. Třesu se, šmátrám, nemohu nahmatat klíč. Brennan přistrčí stůl pod okno.
Náhlý nápor na dveře mě odhodí stranou. Zaplaví mě vlna adrenalinu, zatlačím a podaří se mi dveře zabouchnout. Brennan mi pomáhá.
„Zamkni!“ vypravím ze sebe.
Nahmatá klíč a udělá to. „Vydrží?“ ptá se. Oba jsme opření o dveře, na něž z druhé strany dopadají rány.
„Nevím.“ Podívám se k oknu. Zřejmě nestačíme vylézt, než vetřelci vpadnou dovnitř.
Bušení na dveře utichne. Brennan i já stojíme bez hnutí.
„Jenom si chceme promluvit,“ ozve se ne-Randy.
„Jo, jasně!“ křikne Brennan.
„Přestaň,“ napomenu jej.
Venku za oknem začíná světlat obloha. Blíží se svítání. Nevím, proč jsou tady, vím jen to, že je máme přemoct. Nemyslím, že by nám ublížili, ale mohli by nám ukrást zásoby nebo nás svázat nebo zamknout v chladicím boxu. Mohli by nás zdržet stovkami různých způsobů, a to nedopustím.
„Poslyšte,“ zavolám, „nemáme nic, co by vás mohlo zajímat. V tom obchodě je hromada jídla. Tak nás nechte na pokoji.“
„Jídlo je všude,“ opáčí ne-Randy.
„Tak co chcete?“ ptá se Brennan.
„Jak jsem říkal, promluvit si. Já a brácha jsme sami od tý doby, co se všechno podělalo. Bydlíme kus po silnici odsud.“
„Co uděláme?“ šeptá Brennan.
Napadá mě jen, že je třeba přimět toho za dveřmi, aby mluvil, a mezitím odsud zmizet. Rozhlédnu se po rozmazané šedé místnosti.
Kancelářská židle. Ve filmech pokaždé vrazí židli pod kliku, což zdrží darebáka na tak dlouho, aby hrdinové stačili uprchnout. Zvednu varovně prst, aby Brennan mlčel a čekal.
„Odkud jste?“ ptá se ne-Randy. „Odsud?“
Tak tiše, jak dokážu, odstoupím ode dveří. Židle stojí stranou o kus dál. Zatajím dech a zvednu ji. Vrzne o podlahu, ale ne-Randy stále mluví a jeho hlas ten zvuk přehluší. „Kolik vás tam je?“ ptá se. „Jste příbuzní jako my?“ Přinesu židli ke dveřím a postavím ji pod kliku. Netuším, jestli to pomůže. „Bylo vám zle? Bráchovi jo, ale dostal se z toho. Já to vůbec nechytil. Zkoušeli nás evakuovat s ostatníma, ale my odmítli. Tady to patří nám, no ne? Určitě to chápete, když jste taky zůstali. Ale moc nás takovejch není.“ Kývnu k oknu a Brennan dveře pustí. Naznačím mu, aby šel jako první. Vyleze na kovový stůl. Ne-Randy stále hovoří.
„Dřív tu byla taková banda, o kus dál, tři magoři. Jednoho z nich jsem znal, přesvědčoval mě, ať se dáme k nim. Ale neudělali jsme to. Byli fakt pošahaný – pořád žvanili o narušitelích. Tahle trojka, můj brácha a já jsme asi jediný, kdo v tomhle okrese zůstali.“ Brennan už stojí a rukama se opírá o parapet. Vytáhne se nahoru a protlačí se ven nohama napřed. Sleduji, jak mizí. „Už jsou pryč, mrtví, nebo možná odtáhli, nevím,“ vykládá ne-Randy. „Od tý doby jsme…“
Vtom se ozve křik, vzpouzení, zvuky zápasu venku pod oknem. A Brennanův tlumený hlas: „Mae!“
Vzápětí zazní hlubší: „Cliffe!“
Ty hajzle, pomyslím si. Proto ne-Randy nezavřel pusu, aby se jeho společník mohl vykrást ven a dostat dozadu.
Dveře za mnou se rozlétnou a nanicovatá židle odletí ke stěně. Ne-Randy vejde dovnitř. Je to zavalitý běloch s plnovousem. Uvízla jsem mezi ním a stolem; ten venku má podle zvuků co dělat, aby Brennana udržel.
„Tady je jenom jedna!“ křikne ne-Randy – Cliff. Přistoupí ke mně. Stojí blízko a dobře o třicet centimetrů mě převyšuje. Obličej má opuchlý a nevýrazný. Vousy světle zrzavé.
Venku se rozhostí ticho.
„Harry?“ zavolá Cliff.
„Dobrý,“ odpoví jeho bratr. „Byl to jenom kluk.“ Umlčel Brennana.
Cliff natáhne ruku a dotkne se mě. „Nebojte se, postaráme se o vás.“
Taková arogance, ta lenost scenáristy! Zuřím. Jenže co můžu dělat? Ten chlap je dvakrát tak velký a brání mi v cestě ke dveřím, jeho údajný bratr stojí venku hned pod oknem.
Pronesu, co je podle scénáře třeba. „Nepotřebuju, aby se o mě někdo staral.“
„Nebojte se,“ opáčí Cliff. Položí mi ruku na rameno. Praštit tak ohromného chlapa do ruky by ničemu nepomohlo, jen by ho to rozčílilo, navíc znám pravidla. Nesmím jej zasáhnout nikam, kde se to počítá. „Máme bezpečný místo,“ dodá. Jeho dech páchne stejně jako figuríny mrtvol.
K čertu s pravidly.
Zasadím mu pravý hák přímo do čelisti. Dám do toho úderu veškerou sílu, roky kickboxu. Natočím se, zvednu patu z podlahy a udeřím jej klouby do obličeje. V pěsti cítím sílu úderu, chlap se zapotácí.
Nečekám, až zaútočí. Proběhnu kolem něj, ze dveří do chodby, lítačkami a do nejbližší uličky. Zakopnu, rozplácnu se na zemi a hned se rychle zvednu. Slyším za sebou Cliffovy nadávky, pronásleduje mě. Lítačky se zhoupnou.
Řítím se k nouzovému východu. Slyším ho za sebou, ale stihnu to. Vrazím ramenem do madla na dveřích a vyřítím se ven. Jsem volná, jsem venku a…
Přede mnou stojí v ranním rozbřesku ten druhý a usmívá se. Rovněž běloch, menší než Cliff, ale pořád větší než já. A v ruce drží mačetu.
Vrhne se ke mně. Uskočím nazpátek, znovu upadnu, přistanu na zemi a batoh mě převáží na bok, vzápětí už je u mě Cliff a zvedá mě na nohy; trhne mi přitom mimoděk bolestivě hlavou.
Zaplaví mě zběsilá energie. Bojuju. Kopu, škrábu. Koušu. Chci ho zabít. Slyším jek a matně si uvědomuji, že je to můj hlas, ale náhle Cliff ucouvne a zůstane stát stranou. Cítím krev, svou, jeho, nevím, měďnatou pachuť na jazyku. Pravačka mě bolí, nemohu povolit pěst.
Cliff se hrbí, z nosu mu teče krev. Nepotřebuji brýle, abych věděla, že mu z očí čiší nenávist. Ne-Cooper nás sleduje a máchá ledabyle mačetou u boku.
„Běž do prdele, Harry,“ prskne Cliff. „Co tu jen tak čumíš?“
„Je šílená,“ prohlásí Harry. „Ani se k ní nepřiblížím.“
Na čepeli nevidím žádnou krev, to však neznamená, že tam není. Musím najít Brennana, přesvědčit se, že se mu nic nestalo. Je někde za rohem. Dělí mě od něj Cliff a Harry.
„Co jste mu udělal?“ ptám se, hraju o čas.
„Tomu klukovi nic není,“ odpoví Harry a máchá mačetou.
Cliff se napřímí a chytí se za poraněný nos. Všimnu si, že mu krvácí i ruka. Z toho, co znamená kovová pachuť v mých v ústech, se mi zvedne žaludek. Jsem diskvalifikovaná. Docela jistě. Nejen že jsem ho uhodila, já ho kousla. Tak, že mu teče krev.
Cliff popojde blíž. „Hele, chápu, máš toho za sebou hodně. To my všichni.“
Jak to, že ho nezastavili? Že nezastavili mě?
Zůstávám v obezřetném postoji, Cliff udělá další krok. Už cítím, že většina krve, kterou mám v ústech, je z rány na mém rtu, který otéká a bolí.
Porušila jsem pravidlo, a nic se nestalo.
Možná udělají výjimku. Zvláštní okolnosti, třeba jako když Heather praštila Randyho? Vyprovokoval ji. Odpustili mi. Rvačka bude pro diváky trhák a jim o nic jiného nejde.
Konflikt – a nečekané zvraty.
„Dobře,“ řeknu. „Půjdu s vámi.“
Cliff se zarazí, ohlédne se na Harryho. Očividně mi tu náhlou povolnost nevěří. Dělají dobře, ale mně se to nehodí.
„Mám asi zlomenou ruku,“ dodám na vysvětlenou a dovolím si cítit bolest. Dovolím rozrušení, aby se projevilo. Roztřesu se, myslím na manžela a na to, jak zoufale potřebuji být doma, jak daleko jsem se dostala, a na vše, co jsem viděla a udělala. Myslím na modrý srub, vzkaz, jenž tam na mě čekal. Sáhnu po nejjednodušším nástroji, který mám k dispozici – k slzám. Cítím, jak mi stékají po tvářích; cítím jejich slanou chuť.
Cliff se okamžitě uvolní. Napřáhne ruce v uklidňujícím gestu.
„Chci vidět kamaráda,“ žádám.
„Tudy,“ opáčí Harry a vede mě za roh budovy k rozbitému oknu. Nepřestává ledabyle mávat mačetou. Cliff mě vezme za paži. Na tváři má šrám, otok v koutku úst, dlaň a zápěstí od krve. Drží mě u sebe jen zlehka, jako bych nepředstavovala nebezpečí. Jsem zvyklá, že mě přehlížejí jako neškodnou, obvykle nikoho neohrožuji. Považuje Cliff rvačku se mnou za poslední záchvat ženské zuřivosti, jež už ze mě vyprchala? Mám jej v tom utvrdit?
To zvládnu. Otřu si obličej rukávem a nechám se vést. Brennan leží bezvládně na chodníku tváří vzhůru. Zpod ramene mu vykukuje pruhovaný batoh. Nikde nevidím krev, ale kluk má červenou mikinu a tmavou pleť, ve slabém světle a bez brýlí bych mohla ránu snadno přehlédnout. Vytrhnu se Cliffovi, kleknu si a položím Brennanovi dlaň na hrudník. Cítím pravidelný dech. Je v pořádku. Jistěže je. Jen předstírá. Vím, jak tyhle scény končí; v tom nejdramatičtějším okamžiku otevře oči. Stačí jen takový okamžik navodit.
Pod oknem zahlédnu záblesk oranžové a stříbrné.
Harry do Brennana strčí botou. „Pořád se se mnou rval,“ řekne.
„Nevěděl jsem, co s ním jinýho.“
„Bez něj nikam nejdu,“ prohlásím.
Cliff kývne na Harryho, který si zastrčí mačetu za poutko na opasku a hodí si Brennana přes rameno.
„Na tak hubenýho kluka je kurva těžkej,“ stěžuje si.
V tom okamžiku od Cliffa odskočím a popadnu rezavou trubku ležící pod oknem. Než ti dva stačí zareagovat, udeřím jí Harryho do levého kolene. Čekám, že se trubka prohne jako pěnová hmota, ale to se nestane, úder mi otřese pažemi i rameny. Harry zařve a upadne, pustí Brennana, který navzdory mému očekávání neudělá nic, aby pád utlumil. Ani se nepohne.
„Doprdele,“ ulevím si.
Harry vytáhne zpoza opasku mačetu a já mu ji trubkou vyrazím z ruky. Čepel odskočí na chodník. Zdá se mi, že slyším Brennana sténat, ale nejsem si jistá, v tu chvíli už se na mě žene Cliff. Uskočím – pozdě. Popadne mě v pase a strhne na zem. Trubka mi vylétne z ruky a já narazím bradou do chodníku, až mi cvaknou zuby; všechno se se mnou točí. Cítím, jak mě někdo obrací na záda, ležím na batohu. Všechno vidím dvojmo, ale poznávám nad sebou Cliffovu zachmuřenou tvář. Drží mi ruce i nohy. Předloktí mi tiskne na hrdlo.
Mohla jsem prve utéct. Bez Brennana. Měla jsem. Proč jsem jen nezmizela?
Cliff ze sebe sype výhrůžky. Udělá mi tohle a tamto. Slibuje bolest spolu s ponížením. Jeho rty se v zakrváceném plnovousu pohybují hypnoticky pomalu. Všechno ostatní se odehrálo bleskově, jen tento okamžik se zdá nekonečný. Jsem si jistá, že mě zabije. Každý má své hranice a já narazila na ty jeho. Čtu to v jeho hnědých očích, které jsou nepříjemně blízko. Chci bojovat, ale svaly mě odmítají poslouchat. Jako bych se probouzela, ale napůl ještě snila, uvědomuji si okolí, vnímám, rozumím, ale nemohu se pohnout. Možná jsem po pádu ochrnula. Snad bude nejlepší všechno to ukončit tady a teď.
Sklouznu pohledem stranou. Nechci, aby byl tenhle rozzuřený cizí člověk to poslední, co uvidím. Dívám se na stromy za popelnicí, u níž jsem před mnoha hodinami našla tu trubku. Díky neschopnosti zaostřit je výrazně snazší předstírat, že je to krásný pohled. Mžikám, víčka se mi pohybují tak pomalu a ztěžka, že nic jiného necítím. Přeji si, aby se z lesa vynořil produkční a utíkal k nám. Nebo Cooper, Emery, Klokan, kterýkoli z těch všudypřítomných asistentů. Kdokoli, hlavně aby byl skutečný a volal na Cliffa, že to stačí. Zároveň chápu, že stejně jako všechna přání, jež stojí doopravdy za to, se ani toto nevyplní.
Tohle není součást hry.
Nic z toho není součástí hry.
Nic z toho není součástí hry už hodně dlouho.
Něco se ve mně uvolní, je to téměř příjemný pocit; už nemusím nic vysvětlovat. Snažila jsem se. Snažila jsem se, bojovala, lopotila se – a selhala. Nacházím v tom určité smíření, dělala jsem, co jsem mohla. Nezavinila jsem svůj neúspěch.
Aspoň jsem neodstoupila.
Ozve se vlhký zvuk, zachroptění. Jen nerada zaostřím na Cliffa. Nakrátko zahlédnu jeho tvář, jeho oči se jako dvě hnědé propasti dívají skrze mě. Vzápětí se na mě svalí. Tentokrát je to jiná tíha – způsobená zemskou přitažlivostí. Cliff chvíli sípá, pak se zhroutí a udeří mě přitom bradou do čela. Oči mi zacloní jeho zakrvácený plnovous. Snad bych měla křičet, ale cítím jen zmatek. Nechápu, jak je možné, že je místo mě mrtvý on.
Nějaký trik, napadne mě. Hra, všechno to patří do… Nepřítomný pohled a bolest v Cliffových očích by se nikdy zahrát nedaly.
Ale mám rozbité brýle a…
Vidělas to.
Zavřu oči. Cítím škrábání vousů na víčkách, tíha toho muže mě drtí. V duchu vidím Brennana, jak bezvládně padá k zemi. Vybavuji si prudký úder, jímž jsem zasáhla Harryho trubkou do kolene, a křupnutí, které se ozvalo. Začíná mi to docházet. Srdce i hrdlo se mi svírají, oči držím křečovitě zavřené, protože nic jiného mi nezbývá, ale nestačí to, ani zdaleka to nestačí.
Jsem naživu a svět je přesně takový, jak vypadá. Nemohu dýchat. Nechci dýchat. Musím dýchat. Odkdy? Kdy se všechno tak změnilo?
Brennan nade mnou funí, pokouší se ze mě Cliffa stáhnout. Volá jméno, jímž jsem se mu představila. Brada mrtvého muže se mi sveze z obličeje a udeří o chodník.
Figurína, přesvědčuji se zoufale, ale jsem uvězněná pod tíhou něčeho mnohem horšího, než je Cliff.
„Mae!“ slyším. „Mae, co je ti?“
Ten balvan tehdy v lese byl z polystyrenu. Ta krev byla umělá.
Srub byl modrý. Byl?
Srub byl modrý, jistěže byl. Tolik modré, balonky, přikrývky, dárkový balicí papír. I světlo bylo modré, jako všechno ostatní.
Pod víčky mi víří hvězdičky. Závěsy byly červené.
Na stolku stála oranžová váza; dala jsem do ní třísky na podpal. Nedokážu zavřít oči dost pevně. Vidím hnědou barvu, červené lemování.
Zabila jsem ho.
Kašlající plačící nemluvně, uvězněné v náruči své mrtvé matky. V domě,který nebyl tak modrý,jak bych si přála pamatovat. Spatřila jsem je a zpanikařila. Utekla jsem. Nechala jsem je zemřít.
„Mae,“ slyším u ucha.
Nevěděla jsem to. Jak jsem to mohla tušit?
„Mae, jsi v pořádku?“
Nekonečná věčnost. Žilnaté růžové tvářičky, slepená očka, jemně pulzující fontanela. V jeho nářcích neznělo elektrické praskání, bylo to zoufalství. Nechala jsem přikrývku spadnout zpátky a namlouvala si, že je to všechno lež, ale lhala jsem jen já sama sobě. Věděla jsem to.
„Mae!“
Otevřu oči. Brennanova tvář je jen kousek od mé, na rameni cítím jeho ruku. Zadívám se za něj a rozeznám mačetu vyčnívající z Cliffových zad. Zespoda cítím chlad. Ležím v kaluži jeho rychle chladnoucí krve.
„Zabila jsem ho,“ hlesnu. Zní to jako vzlyk, ale necítím slzy, jen studenou krev pod batohem, sucho v ústech, bolest pod čelem. Teplý stisk Brennanovy dlaně. Zadívám se mu do obličeje. Je protáhlý, ale tváře má ještě trochu buclaté. Ještě mu neraší ani řídké strniště. Tohle není tvář dospívajícího mladíka; je to dětská tvář. Tvář dítěte, jež mi zachránilo život tím, že vrazilo dlouhou čepel do zad dospělého muže.
„Můžeš se pohnout?“ ptá se.
Jak jsem mohla nevidět, že je tak mladý?
„Mae! Můžeš se hýbat?“
Zvedá se mi žaludek, svaly mám ztuhlé a vzpurné, přesto je mohu ovládat. Přikývnu. Brennan mi pomůže vstát. Mé oblečení je lepkavé, nasáklé krví. Cítím ji, čerstvou smrt.
Zaslechnu žalostné zasténání. Tehdy si všimnu, že se Cliffovy prsty křečovitě zatínají. Muž s mačetou v páteři není mrtev. Ucítím zápach výkalů. Není to smrt, co cítím, nýbrž umírání.
Brennan mě drží za paži. Třese se; zřejmě se třeseme oba.
Za námi se ozve škrábavý zvuk. Vrávoravě se otočím a stáhnu Brennana s sebou.
Harry se plazí k nám, nohu, již jsem mu rozdrtila, táhne za sebou. Cítím propadlinu v lebce kojota, málem se zhroutím, ale je tu ten chlapec. Udržím se na nohou.
Brennan tiše řekne: „Musíme pryč, Mae.“
Harry ze sebe vyráží zoufalé výhrůžky, Cliff, ležící u našich nohou, sténá stále hlasitěji a trhá hlavou ze strany na stranu. Je jako psovitá šelma, zmrzačená špatně sestrojenou pastí. Je jako ten kojot – a já se stále oháním klackem.
Harry křičí. Slyším v tom nářek pro bratra. Plazí se k nám jako pulzující rozmazaná skvrna.
„Mae.“ Brennan mě vezme kolem pasu a já to dovolím, protože mám velké potíže s rovnováhou.
„Stůjte!“ zařve Harry. Zastavíme se kvůli tomu slovu, které dřív něco znamenalo, znamenalo všechno. Po vyřčení toho slova by měl Harry svižně vyskočit ze země, podat Cliffovi ruku, zvednout jej na nohy, oba by se uklonili a řekli: „Dostali jsme vás.“
Jak moc bych si to přála.
Ale ani jeden z bratrů se zvednout nedokáže a Harry zřejmě neví, co říct dál. Možná ani nečekal, že se zastavíme. Dívá se na nás a mně se honí hlavou myšlenky na soutěž, přestože vím, že už dávno o soutěž nejde, a v lebce mi rezonuje dětský pláč.
Harry na nás zírá – nebo možná na bratra, nedohlédnu mu do očí –,slyším Cliffovy přerývavé nádechy, jeho tělo bojuje o každou poslední vteřinu existence navzdory bolesti, navzdory nevyhnutelnosti konce. Křečovitě se drží života, jenž už k ničemu není, jak má lidské tělo ve zvyku.
Naslouchám jeho sípání a náhle mě do srdce bodne poznání. Můj manžel.
Jestliže. Pak.
Výsledek této logické hádanky je nevyhnutelný.
Harry se zvedne na nezraněné koleno. Chytí se nákupního vozíku a postaví se. Jeho počínání působí nahraně, obloha za ním se rozjasňuje, přesně jak bych si to představovala. Vyhlížím ve vzduchu dron. Vzápětí si opět uvědomím, jak se věci mají. Je to zdrcující. Brennan mě naléhavě tahá za ruku a já udělám krok vpřed. Dokážu myslet jen na to, že se možná znovu pletu, přeji si, abych se pletla, matu sama sebe a nevím, kterým vzpomínkám věřit. Hledám něco konkrétního a zastavím se myšlenkami u kotlíku s čočkovým gulášem. Uvařila jsem ho, vím to, čeká uvnitř, pro tu chvíli je existence napůl plného kotlíku jediná věc, jejíž pravdivostí jsem si jistá.
Byť je to absurdní, napadne mě nabídnout guláš Harrymu a Cliffovi, jako bych tím, že se s nimi rozdělím, mohla všechno vrátit zpátky a přenést se domů; zpátky k manželovi, který by byl naživu, já bych byla jako dřív a z uplynulého měsíce by se stal jen mlhavý sen – nic by se bylo nestalo. Jenže pak začne Cliff křičet a v hrdle mu přitom vlhce bublá; krev nebo žluč, stoupající do úst. Harry udělá krok k nám, vzápětí se sesuje na zem vedle svého bratra. Jsem jako ochromená, nemám co nabídnout a Brennan mě odvádí pryč. Otočíme se zády ke zmrzačeným bratrům a společně kulháme k silnici, jež vede tam, kam musím.
 
Ve tmě – první týden za námi. Reakce?
Proč ji nutili vzít tu peněženku? To bylo dost ujetý. Sice se to rozjíždělo pomalu, ale oficiálně prohlašuju: nedokážu se přestat dívat!
vloženo uživatelem kapitán_Drsňák před 29 dny
301 komentářů
 
nejlepší komentáře
řazeno dle: nejstarších
 
[-] rychloželva před 29 dny
Uznávám, že je to občas dost zajímavé. Rád bych, aby příští týden věnovali víc pozornosti té učitelce přírodopisu. Tichá voda břehy mele.
 
[-] replayboy před 29 dny
Souhlas. Vsadím se, že se dostane mezi první tři. Kazatel ty ostatní odradí.
 
[-] turbomatka před 29 dny
Jak jim může projít zabíjení tolika zvířat? Překvapuje mě, že se tam ještě nepřihnala PETA.
 
[-] vembloud před 29 dny
Určitě mají povolení.
 
[-] CoriolisůvAfekt před 29 dny
Možná mají. Ale stejně nám neukazujou všechno. Psal jsem kámošovi, kterej patří ke štábu, ale pořád se ohání „smlouvou o ochraně informací“. Trapný.
 
[-] Koriandr522 před 29 dny
Fajn páteční program, leze na mě chřipka, zůstal jsem doma. Jenom nevím, jestli mi bude stát za to dívat se dál, až mi nic nebude.
+
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Vymítač, Bioložka, Inženýr a Bankéř se dovlečou do tábora dávno po setmění, unavení do morku kostí. Poslední úkol vůbec nezvládli, musela je nabrat dodávka a odvézt za ostatními.
Jejich odvoz bude vystřižen, selhání nikoli. Kdyby se čtvrtý díl Ve tmě někdy vysílal, začínal by záběrem na fiktivního Eliho Schustera, jak kulhá lesem s čelem ovázaným zakrváceným hadrem. Připomínka, z níž se stává záhada.
Zbývající soutěžící se shromáždí u ohniště.
„Ráda bych věděla, co se s ním stalo,“ poznamená Bioložka. Zoo strčí klacek do plamenů. „Náš se zřítil ze skály.“ Bioložka na ni zírá. „Vážně?“
Zoo odpoví pohledem, jenž jasně říká, že ne, ne doopravdy, nezapomínej, kde jsme. Pohledem, který nebude a nemůže být odvysílán, přestože ji za to střihač miluje. Miluje ji i přes vyčerpání, jež jej zmáhá.
Vymítač si přivazuje veverčí ocas k zápěstí. „Najdeme ho,“ prohlašuje. Konec ocasu uchopí mezi zuby a utáhne uzel. Přes chlupy dodá: „Jestli ne v tomhle světě, tak v tom dalším.“
„Sklapni,“ napomene jej Servírka, ale bez obvyklého zápalu. I Vymítač je unavený. Předstírá, že nic neslyšel.
Stopař sedí stranou, tmavá postava dál od ohně. Servírka si začne znovu stěžovat na poraněnou nohu. Zoo se zvedne a přejde ke Stopaři. Posadí se vedle něj tak, že se dotýkají koleny.
„Dobrý?“ ptá se ho. Stopař přikryje dlaní mikrofon, než odpoví. „Ne.“
Tu noc spí soutěžící namačkaní na sebe ve vratkém, narychlo postaveném přístřešku. Ráno se ostražitě shromáždí před moderátorem.
Ten je vítá vedle vyřazovacího sloupu, vytáhne z kapsy neonově žlutý šátek a připíchne jej vedle Roztleskávačova růžového. Všechny nejvíc udivuje, že od chvíle, kdy Tesařka skončila, neuplynulo ještě ani čtyřiadvacet hodin. Bankéř vzpomíná na bytelný a krásný přístřešek v posledním táboře, pak se ohlédne na tu ošklivou hromadu větví, pod níž spali tuto noc.
„Včerejšek,“ pronese moderátor, „byl tvrdý pro nás všechny.“
Pro nás všechny? naznačí Zoo.
„Co o tom ty můžeš vědět,“ zašeptá Servírka.
Moderátor pokračuje: „Jak víte, na jednu z vás už toho bylo moc, skončila dokonce ještě před začátkem posledního úkolu.“ Přechází před nimi a drží v rukou Tesařčin batoh. „Dnes budu předávat jen jednu věc.“ Vytáhne z batohu lahev naplněnou vodou.
Kdyby se tento materiál někdy dostal střihači do ruky, byl by nyní přeskočil k záběru na Tesařku jedoucí vzadu v autě s tónovanými skly. „Myslím, že z holek má šanci vyhrát jenom jedna,“ svěřuje. „Takže dám vodu jí. Ženská síla a tak.“
Moderátor předá lahev Zoo.
„Díky,“ řekne, nijak zvlášť překvapená. Odhadovala šanci padesát na padesát, buď ona, nebo Inženýr. Ten došel zhruba ke stejnému závěru, ačkoli Zoo tipoval víc – šedesát ku čtyřiceti, myslel si.
Moderátor se vrátí doprostřed. „Dnešek bude ještě náročnější než včerejšek.“
Kameraman jej vyruší hlasitým zajíkavým kašlem. Všichni se otočí. Kameraman stojí po levé straně, je to tentýž, který rušil už včera. Zoo v duchu dala každému z kameramanů přezdívku, tomuhle říká Cvalda. „Promiňte,“ vypraví ze sebe Cvalda. „Omlouvám se.“ Mluví tiše. Znovu se rozkašle, předkloní se. Nedokáže to zastavit. Dojde k němu produkční a tiše s ním mluví, kameraman kašle. Moderátor si s netajeným znechucením udržuje odstup. Po chvíli kameraman odejde a produkční moderátorovi pokyne, aby pokračoval.
„Naštěstí jich mají přebytek,“ poznamená Inženýr k Zoo a mávne k dalším kameramanům, kteří postávají kolem. V Zooině tajné řeči: Maratonec, Hubeňour, Klokan, Instalatér, Kozí bradka a Kávový dech, jenž byl cítit kávou jenom jednou, ale stačilo to. Zlomek celého štábu.
Moderátor si odkašle, aby upoutal pozornost. „Ovšem dnešek bude ještě náročnější než včerejšek,“ zopakuje. „Pojďte se mnou.“ Cestou řekne Pilot Černému doktorovi: „Nedostali jsme žádnou odměnu za to, že jsme včera našli toho chlapa.“
„To je fakt,“ přikývne Černý doktor. „Zvláštní.“
Zoo je slyší a myslí si: vaše odměna byla, že jste nemuseli vytahovat peněženku z krví nasáklé kapsy. Nemuseli jste se dívat, jak padá. Stopař kráčí vedle ní a myslí na to, jak je nevhodné dostávat odměnu za frašku.
Skupina dojde na malou plošinu na včerejší skále, kde čeká Odborník uprostřed deseti barevně označených stanovišť. Na sobě má stejnou flanelovou košili jako poprvé. Přivítá soutěžící lehkým pokývnutím. Moderátor popojde k němu a spustí: „Dosud jste měli pro rozdělávání ohně k dispozici moderní vymoženosti. Ale pokud budete chtít rozdělat oheň teď, musíte zvládnout postup, který předcházel vynálezu zápalek a,“ podívá se významně na Zoo, „škrtadel. Budete muset použít dřevěnou destičku, kolík a luk.“
„Předvedu vám, jak na to,“ dodá Odborník. „Pojďte sem ke mně a dávejte pozor.“ Klekne si a uchopí připravené pomůcky: zahnutý dřevěný luk s tětivou ze srnčí šlachy, tenkou dřevěnou destičku, tyčku z tvrdšího dřeva zhruba palec širokou, kámen o velikosti dlaně a troud připravený ze smotané suché trávy a tenké kůry. Během několika vteřin má dřevěný vrták nasazený v luku a přitisknutý k destičce, již na zemi přidržuje botou. Kámen s jamkou mu zmizel v dlani, již shora přimáčkne na vrták. Začne lukem pohybovat rovnoběžně se zemí. Vrták se zasekne, vzápětí se roztočí. Odborník piluje lukem rychleji. Vzhůru začne stoupat tenký pramínek kouře. Pro nezasvěcené zázrak. Servírka vyjekne. Dokonce i na Stopaře to zapůsobí – sám by to nezvládl lépe.
Odborník vytáhne vrták z destičky a odhalí opálenou jamku vystlanou jemným černým prachem. Vyřízne nožem z jamky jeden dílek. „Cílem je udělat uhlík,“ vysvětluje. Položí pod destičku kus kůry, opět vše sestaví dohromady a začne znovu. Záhy se zvedne kouř, Odborník pokračuje. Kouř houstne. Odborník odloží vrták a odhalí drobný žhnoucí uhlík, který shodí špičkou nože do svazku troudu. Troud ukryje v dlaních a doprostřed zafouká. Jiskřička teplého světla se oranžově rozsvítí. Po dalším zafoukání vyšlehne plamínek.
Odborník odtáhne dlaně od obličeje. „Co dál už víte,“ konstatuje. Upustí troud a rozdupe jej. „Hodně štěstí.“
Moderátor vstoupí do záběru. „Je to zdánlivě prosté, kdo svůj troud zapálí jako první, vyhrává,“ oznamuje. „Start!“
Soutěžící zamíří ke svým stanovištím – mimo Vymítače, který místo svého limetkově zeleného utíká k Stopařovu červenému. Popadne červeně označenou destičku a mrští jí ze skály. „Tak, teď máme my ostatní…“
Pilot jej popadne za ruku a zkroutí mu ji za záda. Vymítač vyjekne.
„Co to má bejt?“ zahřmí Pilot.
„Jenom vyrovnávám šance, kámo,“ brání se Vymítač a pokouší se vykroutit.
Stopař dojde ke kraji útesu a zadívá se dolů. Lituje, že ke svému stanovišti neběžel. Byl přesvědčený, že má na vítězství dost času.
Černý doktor se dotkne Pilotovy paže. „No tak, jen klid.“ Pilot se napne a vzápětí se uvolní. „Omlouvám se,“ pustí Vymítače.
Ten jej udeří do břicha.
Pilot se zkroutí, spíš překvapením než bolestí.
„Nebylo to do obličeje!“ povykuje Vymítač. „Ani do genitálií!“ Sáhne do kapsy, vyndá veverčí ocas a hodí jím po Pilotovi. Ocas se snese k jeho nohám. „Teď nám můžeš předvést svou polohu plodu!“ křičí. Další veverčí ocas, tentokrát Pilota trefí do kolene. Pilot na něj v úžasu zírá.
Černý doktor se postaví mezi ně. „No tak, no tak,“ snaží se o smír. Veverčí ocas jej plácne do prsou.
Stopař odchází stranou; vyřeší to po svém.
Vymítač si sundá batoh, sehne se a vytáhne další hrst veverčích ocásků.
Černý doktor se bezmocně ohlédne na moderátora.
„Určitě si poradíte sami,“ prohlásí moderátor. Černému doktorovi prolétne kolem ucha další ocas.
„Proč si nevezmeš jeho destičku?“ volá na Stopaře Bioložka od svého oranžového stanoviště.
Stopař najde kus dřeva. Vytáhne nůž.
„Vyřeže si novou!“ zvolá Vymítač. Mrští veverčím ocasem po Stopaři; nedohodí o šest metrů.
„Necítíte kouř?“ všimne si Pilot. Všichni se otočí a zjistí, že Inženýr pilně vrtí lukem a z jeho fialovo-hnědě pruhované destičky stoupá hustý pramínek kouře. Inženýr má přirozený talent, má velký náskok i před těmi, kdo se rozhodli do výstupu s Vymítačem neplést. Zoo ještě ani nezatočila světle modrým vrtákem; tětiva jí z něj neustále vyskakuje. Servírka se snaží udržet vrták vzpřímeně, tětivu zatím nepoužila. Bioložka nedokáže vrták roztočit. Bankéři se to sice podařilo, z jeho soupravy se však místo kouře line jen nepříjemné pískání.
Vymítač se vrhne ke své limetkově zelené sadě, Pilot se otočí k tmavě modré. Černý doktor jde k hořčicově žlutému stanovišti a zavadí botou o menší kámen. Upadne, ztěžka přistane na pravé ruce. Uslyší prasknutí šlachy. Zvedne se na kolena, přitiskne si poraněnou končetinu k tělu. Zápěstí už mu otéká.
Pilot je v mžiku u něj. „Doktore? Je ti něco?“
„Potřebuješ ošetření?“ ptá se moderátor
„Nic to není,“ uklidní Černý doktor svého přítele, pak ale pohlédne na moderátora a přikývne. „Ano, potřebuju.“ Asistent jej odvádí pryč. Pilot je sleduje pohledem mezi stromy, nakonec se neochotně vrátí ke svému stanovišti. Ví, že ztratil příliš mnoho času, tuto výzvu nemá šanci vyhrát. Inženýr vyřízne zářez a vrátí vrták do luku. Stopařova nová destička je téměř hotová, ale nestačí to. Ve chvíli, kdy začne vrtět kolíkem, už má Inženýr uhlík. Chvilka napětí, Inženýr nabere uhlík do chomáče troudu a zafouká. Troud vzplane a moderátor zvolá: „Máme vítěze!“
Inženýr položí hořící troud na zem. Usmívá se, ostýchavě, leč hrdě. „Mám ho uhasit?“ ptá se.
Stopař pustí svou soupravu a zamíří k Vymítači.
Ten sedí se zkříženýma nohama na zemi, v jedné ruce drží vrták, ve druhé luk. „Hele, já jsem…“ začne.
Stopař jej popadne za bundu a vytáhne na nohy. Vrták i luk spadnou na zem.
„Myslíš si, že z tebe jde strach,“ ucedí Stopař. Jeho tvář je jen pár centimetrů od Vymítačovy, přimhouřené oči upírá do jeho vytřeštěných. Mluví klidně a chladně. „Ale to se pleteš. Ještě jednou uděláš něco podobného a zaručuju ti, že budeš závidět veverkám, jejichž kůží se tu chlubíš. Rozumíš?“
„No doprdele,“ zašeptá Servírka a se směsicí ohromení a radosti sleduje, jak Vymítač horlivě přikyvuje. Všichni přihlížejí. Moderátor popojde nejistě vpřed; Stopař byl dosud zcela spolehlivý, rozhodně od něj nečekal přímou konfrontaci. To ani Vymítač, dokonce ani ve chvíli, kdy se k ní schylovalo. Jedině Zoo chápe, že tu nejde o Vymítače. Ráda by vzala Stopaře za ruku, odvedla ho pryč a řekla mu, že o nic nejde, že je to jen hra. Připomněla by mu, proč sem přišel. Bojí se však, jak by to vypadalo, co by to mohlo znamenat – a neudělá to.
Stopař Vymítače pustí, ale dál na něj upírá ledový pohled, dokud Vymítač neucouvne. Vyděšený muž koktá omluvy. Stopař se otočí na patě a vrátí se ke svému stanovišti. Na mýtině se rozhostí ohromené ticho.
Troud shořel Inženýrovi u nohou. Moderátor se pokusí převzít situaci do svých rukou a poplácá Inženýra po zádech. „Čas na odměnu!“ Soutěžící se šourají k nim. Vymítač přijde jako poslední a postaví se na opačnou stranu skupiny, než stojí Stopař.
Mezitím líčí Černý doktor zdravotníkovi: „Cítil jsem prasknutí.“ Vymění si vědoucí pohled. Poté Černý doktor pohlédne do kamery a jen se stínem hořkosti pronese: „Ad tenebras dedi.“
Moderátor oznamuje Inženýrovi: „Nejprve si vyber jednoho člověka, s nímž se o svou výhodu podělíš.“
Inženýr rychle a bez váhání jmenuje Zoo. Ta předstoupí a připojí se k němu.
Moderátor vytáhne ze sportovní tašky dva sáčky těstovin.
Zoo se rozhodla předstírat, že se neděje nic neobvyklého, že jen hraje úlohu,jež jí byla svěřena. Převezme dvoukilový sáček s penne a usmívá se, až ji bolí tváře. „Těstoviny!“ pochvaluje si, pokouší se vyvážit své včerejší selhání. „Děkuju.“ Inženýr je její reakcí potěšen stejně jako vlastním sáčkem těstovin.
„Navíc,“ pokračuje moderátor, „smíte oba jednomu ze soutěžících sebrat jeden předmět.“ Servírka vyjekne; Bioložka se ušklíbne; Pilotovi je to jedno, stále myslí na Černého doktora. „Ale předtím vás musím upozornit, že vás nyní čeká dlouhodobá samostatná výzva. Od dnešního večera jste každý sám za sebe.“
Už bylo na čase, myslí si Zoo. Stopař upírá oči do země a říká si totéž. Ostatní vesměs protestují.
Inženýr si vybírá jako první a vezme si Stopařovu izotermicku fólii. „Promiň, kamaráde,“ omlouvá se. Snadno prochladne; je mu zima už teď, přestože je poměrně teplý večer.
„Všechno kromě fólie může být tvé,“ otočí se moderátor k Zoo. Zoo pomyslí na své těstoviny a na to, jak je uvaří. Plastové lahve by se v ohni roztavily. Stejně tak při pokusu o vaření na rozpáleném kameni. „Vezmu si jeden z těch kovových kotlíků,“ oznámí Servírce. Nevyčítá si to, neomlouvá se. Servírka má koneckonců ještě druhý.
Z lesa vyběhne asistent, táhne batoh a sloup s růžovým a žlutým šátkem. Zarazí sloup do země blízko moderátora a něco mu pošeptá.
„Co se stalo?“ chce vědět Pilot, rychle se ohlédne k lesu. „Kde je Doktor?“
„Náš milý Doktor to nezvládl,“ oznamuje moderátor pohřebním tónem. Víc neví, ale tváří se, jako by znal nějaké tajemství, a Pilot má sto chutí jednu mu ubalit. Moderátor vytáhne hořčicově žlutý šátek Černého doktora a přibodne jej ke sloupu.
„Co se stalo?“ ptá se Pilot znovu.
Moderátor si jej nevšímá, odchází, aby to probral s produkčním. Po návratu mluví, jako by vůbec neodešel. „Vzhledem k povaze vaší další výzvy vám jeho zásoby rozdáme hned.“ Vytáhne z batohu dvě lahve s vodou a lahvičku dezinfekčních kapek. „Nikoho asi nepřekvapí, kdo dostane toto.“ Podá kapky a jednu lahev Pilotovi. „A toto.“ Druhou lahev předá Bankéři, který se k Černému doktorovi choval hezky, když si zarazil třísku. „Ale máme tu jedno překvapení.“ Okázale vyloví zmačkaný černý pytel na odpadky, jejž získal Černý doktor od Roztleskávače. „Ten bude patřit…“ Rozhlíží se po soutěžících, náhle trhne hlavou k Zoo.
„Tobě.“
„No ne,“ vydechne Zoo. S Černým doktorem se párkrát nezávazně bavila, ale nešlo o nic zásadního. Jeho dar, byť drobný, je pro ni záhadou.
Servírka se mračí. Kdyby byl tento díl někdy sestříhán, kdyby byl odvysílán, následoval by záběr do schlíplé tváře Černého doktora. „Doufám, že vyhraje Ethan,“ svěří. Sedí na kládě a ruku má na pásce. „Dejte mu ty kapky a vodu. Druhou dejte Elliotovi.“ Na okamžik zavře oči, má očividně bolesti. „Ten pytel? Dejte ho té ženské, té blondýnce se zelenýma očima, která se tak snaží. Je tu ze správného důvodu.“ Zdravotník mu pomůže vstát a vede jej pryč. O chvíli později se kameraman odvrátí a zdravotník ruku Černého doktora pustí.
Moderátor předá každému soutěžícímu orientační mapu, označenou přidělenými barvami. „Podle mapy najdete místo, kde dnes přenocujete. Ráno obdržíte nové pokyny. Během této samostatné výzvy budete mít možnost získat nové zásoby, ale ne vždy bude snadné je objevit. Proto mějte oči na stopkách a pamatujte si svou barvu – jinak budete o hladu.“
„Jak dlouho ta výzva potrvá?“ zajímá se Rančer.
„Dozvíte se, až skončí.“
„A co máme mezitím jíst?“ ozve se Servírka. Rýže už jí téměř došla. Vyčítavě zalétne pohledem k Pilotovi.
„Jak jsem řekl, mějte oči na stopkách – jinak budete o hladu.“ Moderátorovi se ta věta líbí. Dnes přespí v hotelu a až se bude chystat do postele, bude si ji opakovat s různou intonací a důrazem. „Hodně štěstí,“ dodá a vzdálí se ze záběru.
Stopař seřídí kompas podle mapy a otočí se k ostatním. Zadívá se na Zoo a tiše řekne: „Poradíš si,“ poté vyrazí k prvnímu orientačnímu bodu vyznačenému na mapě – k malému jezírku asi kilometr a půl na sever. Ztráta izotermické fólie jej netrápí; nepoužil ji ani jednou.
Zatímco si Inženýr a Zoo balí nové zásoby, Rančer, Pilot, Bioložka a Bankéř se rozcházejí každý svou cestou. Servírka se dívá do mapy a kouše se do rtu – nevědomky. Je vyděšená. Vymítač si toho všimne. Sám je pořád trochu vyvedený z míry a poprvé k ní přistoupí z laskavých pohnutek. „Zvládneš to,“ řekne jí.
„Jo, já vím,“ odsekne.
Vymítač se okamžitě rozčílí. „Anebo možná ne. Třeba budeš mít hlad nebo spadneš někam do díry. Žádná škoda.“ Naposledy se ušklíbne a zamíří zpět k tábořišti, kde skupina strávila noc.
Inženýr se u Servírky zastaví. „Hodně štěstí,“ popřeje jí. Servírka mu oplatí upřímný úsměv.
Zhluboka se nadechne. „Zvládnu to,“ pronese. Odchází. Zoo se dívá za ní, poté vyrazí podle své mapy na východ do lesa.
Všichni soutěžící nakonec naleznou tábořiště, jež jim bylo přiděleno – mýtinu nebo louku, v mapě označené symbolickým vyobrazením soupravy pro rozdělávání ohně –, a utáboří se na noc. Zoo soupravu ignoruje, rozdělá oheň škrtadlem a povečeří samotné těstoviny. „Je fajn být sama,“ pochvaluje si. Inženýrovi se s pomocí vrtáku podaří získat další uhlík a i on má teplou večeři, ačkoli ji vaří v listím vystlaném dolíku v zemi. „Hlavně že to funguje,“ poznamená. Při jídle si hodí přes ramena izotermickou fólii. Přesto se třese.
Servírka si postaví mělký přístřešek. Aby nemyslela na strach, soustředí se na pocit nevolnosti v jinak prázdném žaludku. „Je to z hladu,“ říká, ačkoli ví, že to není pravda. Vymítač vyšťourá ze shnilé klády pár červů a s velkou teatrálností je spořádá. Bioložka myslí na svou partnerku, která zůstala doma, a přežvykuje mátu, již našla blízko tábořiště. Rančer si zuje boty a natáhne prsty u nohou. Bankéř si prohrábne zpocené vlasy a rozdělá malý ohýnek.
„Zbývá mi jen devět zápalek,“ poznamená.
Jen dvě tábořiště jsou jiná. Pilot najde v cíli tmavě modrý stan, Stopař červený. Ani jednoho nenapadne, že jde o odměnu za nalezení ztraceného turisty. Domnívají se, že totéž čekalo i na ostatní. Stopař beze slova zaleze dovnitř, natáhne se na zem a zavře oči. Pilot chvíli stojí venku před stanem a tiše zuří. Chtěl by se vrátit pro Černého doktora. Jenže tohle není válečná zóna, dokonce ani cvičiště, a nechávat ostatní za sebou je princip každého závodu.
„Co si myslíte o…“ zkouší to kameraman, ale Pilot jej zarazí ochraptělým: „Ne.“
O několik set metrů dál asistent rozebírá hořčicově žlutý stan.
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Žije. Musí žít. Já žiji, Brennan také. Dokonce i bratři, jejichž výkřiky za námi slábnou, přežili. Jistě se to podařilo i dalším. Můj manžel by mohl být mezi nimi.
Mohl by.
„Mae?“ zašeptá Brennan. Belháme se po silnici, jdeme moc rychle, a přece ne dost rychle. „Musel jsem, viď?“
Na tvářích má známé slzavé cestičky. Vzpomenu si na mačetu trčící ze zad.
„Musel,“ zašeptám.
Ale já nemusela. Nemusela jsem se přihlásit do soutěže; nemusela jsem odejít. Nic z toho nebylo nezbytné.
„Kolik ti je?“ zeptám se ho. Čelist mě brní; bolí mě mluvit, myslet, dýchat, být.
„Třináct,“ odpoví.
Svět se se mnou zatočí a vzápětí už ho objímám a dokážu ze sebe vymáčknout jen: „Je mi to líto.“ Říkám to jemu, svému manželovi i děcku, které jsem nechala zemřít ve srubu označeném modrou barvou. Modrá tam byla, vím to. Sice nebylo modré vše, ale něco ano. Bylo.
Růžové tvářičky. Skvrnité paže.
„Všechno, cos říkal o té nákaze, byla pravda?“ ujišťuji se.
Brennan v mé náruči přikývne a popotáhne. Jeho vlasy se mi otřou o bolavou otevřenou ránu na bradě.
Zavřu oči a myslím na manžela, který byl během toho všeho sám. Strachoval se, přemítal, pak možná pocítil škrábání v krku nebo kručení v žaludku. Letargii, jež tížila jako olovo. „Promiň,“ opakuji tiše, ale z celého srdce. Je mi líto, že jsem naznačila, že život s tebou není dost. Je mi líto, že jsem nebyla připravená. Je mi líto, že jsem odešla. I kdyby… i kdyby nás nečekalo nic víc než tohle, alespoň jsme mohli být spolu.
Pokud je pravda, co mi vyprávěl Brennan, pak byly naděje jednotlivce na přežití minimální. Statistická pravděpodobnost, že bychom byli imunní já i manžel, se blíží nule. Vím, že na mě doma čeká, a přece v duchu žadoním: prosím a snad. Vím, že jestli tam nedojdu, budu až do konce života v tomhle strašném vylidněném světě hledat odpověď.
Vtíravá myšlenka: reklama na hygienický prostředek, zachycující mikroskopický pohled na předtím a potom – zabije devadesát devět celých devět procent bakterií. Ta jedna desetina, která přežije, zmiňovaná čistě kvůli nenapadnutelnosti reklamy, to jsme my, Brennan a já. Zbytek. Podle toho, co říkal, trvalo jen několik dnů, než v kostele zemřeli všichni kromě něj. Přinejmenším stovka lidí, tvrdil. Stačí odhadnout důsledky a jsou z toho miliony. Kdy to začalo, když jsme vyrazili plnit samostatnou výzvu? Někdy mezi jejím začátkem a okamžikem, kdy jsem o čtyři nebo pět dnů později našla ten srub. Tak krátké rozmezí.
Vzpomínám na kameramana, který odešel po nesplněném úkolu, když jsme nestihli včas najít ztraceného turistu. Kameramanovi bylo tak zle, že už nemohl pokračovat v práci. Najednou také chápu, proč se Klokan, který šel se mnou, víckrát neukázal. A mně se ulevilo! Byla jsem vděčná.
Tomu, který nás musel opustit v polovině natáčení, jsem říkala Cvalda. Pojmenovala jsem ho.
Zvedá se ve mně vlna odporu vůči sobě samé.
Přežil někdo z nich? Cooper? Heather nebo Julio? Randy,Sofia, Ethan a Elliot? Ten milý mladý inženýr, na jehož jméno si nevzpomenu? Snažím se vybavit si je, ale nejde to.
Brennan se mi třese v náručí a já prožívám lítostivý úžas: myslela jsem, že je kameraman. Myslela jsem…
„Moc mě mrzí, co se stalo tvé mamince,“ hlesnu.
Lepkavá rána na bradě mě štípe a trhá se, když se chlapec ode mě odtáhne. „Proč ses chovala, jako by to nebylo skutečné?“ nechápe.
Třináct. Ráda bych mu odpověděla po pravdě. Chtěla bych mu říct všechno, o soutěži, o srubu, o lásce, již jsem opustila kvůli dobrodružství, ale moc to bolí. Přesto už nechci lhát, proto opáčím: „A můžeš se mi divit?“
Zasměje se a já si říkám, jak výjimečné je to dítě.
Brzy pokračujeme v cestě, zpomaleni utrženými zraněními. Pravou ruku mám oteklou a nepoužitelnou. Nemohu hýbat zápěstím ani prsty. Bojím se, aby neměl Brennan otřes mozku, ale jeho krok se zdá pevný a zorničky vypadají normálně, snad je tedy v pořádku. Pokud nemá příznaky, jež nevidím, o nichž netuším, že je mám hledat.
Náhle se zeptá: „Už jsi někdy někoho zabila, Mae?“
Nevím, jak odpovědět. Nejspíš ano, ale nechtěla jsem, a ačkoli nemohu dál lhát, nechci mu povědět všechno. Jenže něco mu říct musím, je mu třináct a právě probodl člověka. Muže, který mě chtěl zabít a zřejmě i jeho, ale stejně. Pomyslím na vzteklého kojota. V duchu stále vidím mechanického tvora, ale také skutečné zvíře, jako by existovaly dvě verze, obě stejně pravdivé. Na vteřinu si pomyslím, proč ne – třeba šlo ještě o součást hry. Možná se změnila v realitu až později – ne, to si jen namlouvám.
Brennan čeká na odpověď. Upírá na mě štěněcí pohled.
„Ne takhle,“ vysvětluju, „ale narazila jsem na někoho, komu jsem možná mohla pomoct, a neudělala jsem to.“ Hrdlo se mi svírá, poslední slova ze sebe vypravím jen stěží.
„Proč ne?“ chce vědět.
V mé vzpomínce má figurína matky zelené oči, jaké znám ze zrcadla, ačkoli nevím, jestli takové opravdu byly, jestli je měla otevřené, nebo zavřené.
Každopádně nešlo o žádnou figurínu.
„Nevím,“ soukám ze sebe přiškrceně. „Bylo to miminko a já myslela…“ Jenže já nemyslela, zpanikařila jsem a utekla. Jak mu to mám vysvětlit, když ani nevím, co bylo skutečné a co iluze?
„Prostě jsem nepochopila situaci, zmýlila jsem se.“ Což mě vůbec neomlouvá.
„Já toho nelituju,“ prohlásí Brennan. „Mám pocit, jako že bych měl, ale nelituju. Chtěl tě zabít.“
Bolí mě hrdlo, pohmožděné Cliffovým stiskem. Proč mě napadl? Pokud je tohle skutečný svět, proč by mělo setkání s jiným živým člověkem vyvolávat agresi? Proč by…
Jeho ruka na mém rameni. Jeho páchnoucí dech. Ale nic víc. Nezasadila jsem první ránu já?
„Mae?“
Bránil se přede mnou?
Ano. Dotkl se mě, ale neuhodil mě. Nevybavím si jeho slova. Zkusím zatnout pěst; pocítím příval bolesti, ale prsty se nepohnou. Brennanovy výčitky, i ty jsou má vina. Jenže on na rozdíl ode mě nevěděl a nemohl vědět, že jsem to na sebe přivolala sama. Že nemusel.
„Nemáš čeho litovat,“ ujistím jej. Zato já lituji všeho. Úplně všeho.
Zbytečného prolití jejich krve. Těch zoufalých výkřiků, jež se za námi ozývaly. Nesmyslné smrti. Sebereflexe, jež není k ničemu. Neexistuje žádné proč, není protože. Neexistuje nic, jen přítomnost. Zhroucení systému, vyhlazení existence, mé přežití. Svět končí a já jsem se stala svědkem konce.
„Díky, žes mi zachránil život,“ povím Brennanovi. Nejsem za to vděčná, ale udělal to. I on tu zůstal sám. Přinejmenším toto břímě mohu nést za něj – břímě, jež jsem způsobila já.
Je mi to líto.
Zakrátko přejdeme po mostě, sehneme se pod elektronickou mýtnou branou a vloupáme se do historické mýtnice, kde přespíme. Vím, o čem se mi bude zdát, a proto nespím a i Brennana každou chvíli budím, protože myslím, že bych měla. Zdá se spíš podrážděný než vděčný, beru to jako pozitivní znamení.
Když chlapce probudím počtvrté, vyklouznu ven, posadím se vedle dveří a opřu se o zeď. Oblečení mám nasáklé zaschlou krví; ta tíha mě táhne k zemi.
„Chybíš mi,“ šeptám.
Naše děti by se narodily s modrýma očima. Ale změnila by se ta modrá v zelenou, nebo v hnědou, nebo by překvapivě zůstala modrou? Vlásky černé, hnědé či blond, nebo možná v tom nádherném rusém odstínu jako vlasy tvé matky na snímcích z mládí? To už nikdy nezjistím. Nezkusím štěstí, nebudu mít dítě. Nebudu si přát a doufat, aby mělo dobrou genetickou výbavu. Co by, kdyby. Kdo ví. Otázky se v tomto ustrašeném novém světě stanou pouhými větami. Nebudeme mít žádné děti. Nikdy. Ze všech nejtěžší je však ztráta tebe.
Dveře vedle mě vrznou. Vzhlédnu, štípe mě v očích, cítím tlak na prsou. Celá se třesu. Fyzický projev pochopení.
Brennan se posadí a mlčky se o mě opře. I on se chvěje.
Přečkáme noc. Další dva dny se nic neděje, hodiny se bolestně vlečou. Bedlivě Brennana střežím a pokouším se cestou rozeznávat hlasy ptáků; cokoli, jen abych nemyslela na manžela, protože kdykoli se to stane, mám pocit, že se zhroutím. Ale je to jeho napodobování volání kanadské husy, již slyším z oblohy, a když se ukáže, že štěbetání před námi patřilo sýkorkám, vidím manžela, jak plní krmítko na zahradě a semena se sypou vedle. Ve snech vždycky jdu a jsem sama. Ve dne mám u sebe Brennana a zkáza všude kolem se již nezdá nijak pozoruhodná, ani když procházíme známými ulicemi. Brýlové sklo nechávám v kapse. Nechci vidět, co se stalo s mým městečkem.
Když slunce zapadne, od našeho domu nás dělí necelé čtyři kilometry. Jsem celá ztuhlá. Všechno mě bolí. Ruka na tom není o nic lépe. Brennan rozbije okno v malém domku a pomůže mi dovnitř. Šeptem se omlouvám, když překračuji práh. Ten dům někomu patřil. Ačkoli tu už majitel není, býval to můj soused.
Kvůli fyzické bolesti a blízkosti domova nemohu usnout. Natáhnu se na koberci a soustředím se na mlhu složenou z modrých a šedých zrnek, již mám před očima místo stropu. Brennan celou noc chrápe. Myslela jsem, že po tom, co se stalo v samoobsluze, se možná vrátí jeho noční můry, ale zřejmě je na tom dobře. Nebo spíš lépe, než jsem čekala. Lépe než já, ačkoli to tak možná jen působí, protože rozumím pouze svým vlastním myšlenkám a prožívám pouze své vlastní sny. Držím modrooké nemluvně, chráním je před davem, najednou se objeví čepel, jíž jsem si předtím nevšimla, zezadu mě probodne a oba nás usmrtí.
Ráno se sotva dokážu postavit na nohy a trvá mi tak hodinu chůze, než svaly trochu povolí. Jsme blízko. Mineme kavárnu, již jsem měla ráda, vetešnictví s nepředvídatelnou otevírací dobou. Kdysi mi postarší sousedka vyprávěla, jak jednou vetešnictví překvapivě otevřelo na Štědrý den. Našla v něm čajový porcelánový servis, přesně takový, o jaký její maminka přišla při požáru. „Za pět dolarů,“ vykládala nadšeně. „Vánoční zázrak.“ Její matka jí ten původní nikdy nedovolovala používat. Nyní sousedka vlastnila přesně takový a měla z něj neskutečnou radost. Ptala jsem se jí, jestli jej používá každý den, aby si vynahradila všechen ten ztracený čas, a ona se na mě podívala, jako bych se snad pomátla. „Já ho nepoužívám,“ prohlásila.
Cestou kolem se mi naskytne pohled do výlohy. Vidím tam zaprášené staré kuchařky a staré kuchyňské nádobí: mixér, stojan na příbory pomalovaný kopretinami, z nějž trčí jedna jediná plastová špachtle, modrý litinový kastrol.
O půl hodiny později dojdeme do naší ulice. Asfalt pokrývají rozfoukané odpadky. Zastavím se. Brennan ujde ještě několik kroků, než si všimne. „Mae?“ otočí se tázavě.
U čtvrté příjezdové cesty vlevo vidím naši poštovní schránku. Je tu, skutečně tu je. Dům ještě vidět není, výhled zaclání ohromná tudorovská vila, v níž zahálí nepoužívaný čajový servis. Kráčíme ulicí a já cítím, jak se ve mně všechno svírá, tělo se brání každému kroku. Mineme vilu a konečně se na mírném travnatém svahu objeví náš dům. Světle žluté zdi, vchod mezi dvěma listnatými keři. Okap, který se uvolnil, když jsem odjížděla, visí ze střechy. Tráva je dlouhá, žlutá, protkaná bílými kvítky jetele.
„Kde to jsme?“ ptá se Brennan.
Roztřeseně stoupám po kamenných schodech ke vchodovým dveřím. Ohlédnu se k oknům do obývacího pokoje, ale uvnitř je tma, nic nevidím. U cesty leží v igelitu zabalené noviny. Tráva je obrostla jako kámen. Noviny překročím. Zaposlouchám se, ale není nic slyšet. Jen můj dech, mé kroky, krev, jež mi hučí ve spáncích. Brennanovy kroky za mnou, šelestění vánku v dlouhé trávě. Možná vzdálené kvílení meluzíny.
Od kliky se odráží sluneční světlo. Chvíli jen stojím a sbírám odvahu ji uchopit. Na dotek je studená, přesně jak jsem si představovala. Je zamčeno. To mě rozčílí: po tom všem mě ještě nutí, abych se vloupala do vlastního domu.
Jenže žádní oni nejsou, už ne.
Ucouvnu. Něco mi tu nesedí. Něco konkrétního. Rozhlédnu se a pak mi to dojde – chybí rohožka s manželovým a s mým připsaným jménem.
Tohle není můj dům.
Nemohu dýchat, lapám po vzduchu.
„Mae, co se děje?“
Zavřu oči, předkloním se a opřu si dlaně o kolena. Je to můj dům.
Je to můj dům.
Vzhlédnu. Znám tu oprýskanou barvu na okenním rámu. Poznávám pruhované závěsy, jež jsou za okny obývacího pokoje stěží vidět. Je to můj dům. Není tady rohožka, ale to se dalo čekat. Právnické opatření. Nechtěli, aby se v záběru objevilo jeho jméno.
Kéž by jen byli nějací oni.
Na Brennanovy ustarané otázky odpovím mávnutím ruky a čekám, až se mi zklidní dech. Odmítám vyrazit vlastní dveře, proto dům obejdu. Nevydařená zeleninová zahrádka sousedí se zarostlými květinovými záhony. A náhle ji spatřím stočenou pod lavičkou – naši rohožku. Vedle smotané zahradní hadice a vodovodního kohoutu.
Síťové dveře vedoucí na zadní verandu nejsou zamčené. Vejdu, minu sošku meditující žáby – za jeden dolar, z vetešnictví. Za sebou slyším Brennana. Uprostřed stolku se skleněnou deskou stojí svíčka s vůní citronové trávy.
Zkontroluji zadní vchod. Dveře jsou zamčené, ale mají devět prosklených obdélníkových okének. Projdu kolem Brennana a uchopím meditující žábu. Je litá a těžká. Rozbiju jí okénko nejblíž kliky. Tříštící se sklo mě bodá do prstů. Sáhnu dovnitř a odemknu.
Dveře vedou do kuchyně. Když vejdu, povšimnu si nejprve, jak je to uvnitř cítit. Zatuchle a opuštěně. Pomalu procházím kuchyní, mhouřím oči. Ve dřezu se vrší nádobí, několik misek a sklenice. Je v ní slámka. Projdu kolem lednice na chodbu. O něco přitom zavadím nohou a ozve se kovové zařinčení. Překvapeně uskočím.
Psí miska. Na okamžik nechápu její přítomnost, pak mi dojde, že se zřejmě připravoval na můj návrat. Pejsek místo dítěte. Absurdní kompromis, není divu, že jsme to tak nikdy nebrali. Nohou misku posunu k lednici a vejdu do chodby. Naproti mně se nachází toaleta a za klenutým vchodem nalevo obývací pokoj.
Cestou zavadím pohledem o naši zarámovanou svatební koláž visící u paty schodiště. Jsme tam my, na osmi různých snímcích, zvěčněné „a žili šťastně až do smrti“. Nejraději mám fotografii, na níž je jen on ve světle šedém obleku a tmavě zelené vázance. Čeká, až k němu dojdu uličkou – svatba byla venku a uličku mezi zahradními lavicemi, zarostlou jetelem, obklopují stromy a květiny a mezi nimi sedí naši přátelé. Můj muž se tváří vážně. Myslí to vážně. Ale pravý koutek se mu zvedá v úsměvu.
Otočím se ke vchodu do obýváku. Ještě stále doufám v nápis na uvítanou. Stále tu na mě může čekat.
Během našeho prvního skutečného rande přirovnal barvu mých očí k lahvi vody Pellegrin. Plné lahvi, tvrdil – protože se lesknou. Smála jsem se a dobírala si ho za to klišé,shazovala jeho milý kompliment, ačkoli jsem si jej vryla do paměti.
Vejdu do obývacího pokoje. Není tady. On ani nápis. Jen já v prázdné místnosti se skrovným nábytkem. Ale zůstaly tu po něm stopy: několik obalů od videoher na podlaze vedle televizního stolku, zavřený laptop. Na pohovce hromada prádla, čekajícího na poskládání. Sednu si na gauč a všimnu si červených boxerek s obrázky různých uzlů. Modrého trička z půlmaratonu, který jsme spolu uběhli.
Vedle laptopu leží několik ovladačů a knihy se jmény pro dítě, již jsme koupili, než jsem odjela. Vezmu knihu do ruky. Klouby mám zakrvácené, na zaprášené obálce zůstávají cestičky po mých prstech. Zalistuji stránkami s ohnutými rohy. V ústech cítím hořkost. Některé ty záložky jsem ještě neviděla. Na stránce s jednou z nich je podtrženo jméno Abigail. Na další Emmitt.
Když jsme spolu poprvé spali, ráno jsem se přetočila a zjistila, že na mě upírá ty své tmavé kakaové oči. „Na čokoládu je trochu brzy,“ řekla jsem, „ale dobře, dám si trochu.“ A posunula jsem se až k němu a jemně chňapla rty po jeho řasách. Cítila jsem, jak se napjal, a projela mnou lítost – zašla jsem příliš daleko, všechno jsem pokazila –, ale on se rozesmál a ten jeho smích byl jako velký třesk, začátek všeho, začátek nás.
Brennan si na chodbě prohlíží svatební koláž. Nevím, jestli mě na těch fotografiích pozná, mám natočené vlasy, jsem nalíčená a na sobě mám čistě bílé šaty bez ramínek, poseté sklíčky Swarovski. Nalistuji velké B. Brennan. Jméno irského původu, přesně jak jsem myslela, ale jeho význam mě překvapí. Lítost, stojí v knize. Smutek. Slza.
Z hrdla se mi vydere bolestný smích. Brennan se ohlédne.
Zavřu knížku a rozhlédnu se po pokoji, ráda bych našla něco, čeho se chytit. Vidím však jen náš opuštěný život. Uložím knížku do vestavěné knihovny u zadní stěny, zasunu ji do mezery mezi Vaření pro dva a 1984. Když jsme se nastěhovali, nejprve jsme neuspořádaně vybalili všechny knížky a slibovali si, že až se usadíme, zavedeme v knihovně nějaký systém. Poslední krabice byla do měsíce prázdná, ale mezitím už jsme si zvykli, že pokud chceme něco konkrétního ke čtení, musíme chvíli pátrat. Dělali jsme, jako že je to hra, již jsme vymysleli.
„Jdu nahoru,“ oznamuji a Brennan ustoupí stranou. Třetí schod odshora bude vrzat, pomyslím si.
Třetí schod odshora zavrže.
V patře vede od schodiště dlouhá úzká chodba, na každé straně jsou dvoje dveře. Napravo koupelna a za ní naše ložnice. Nalevo pokoj pro hosty a domácí posilovna, z níž se měl stát dětský pokoj. Plánovali jsme, že až přijde čas, přesuneme tělocvičné nářadí do sklepa. Rotoped, podložky na jógu, různá závaží, jež jsme nikdy nezvedali. Sklep je jen vlhká jeskyně, ale nějak bychom si poradili. To jsme si alespoň říkali.
Dveře do koupelny jsou otevřené; nahlédnu dovnitř. Sprchový závěs s výjevem z Antarktidy je shrnutý ke straně, i tak ale přesně vím, který tučňák je který. Fran stojí uprostřed hejna. Horatio s Elvisem odpočívají na ledové kře.
Dveře pokoje pro hosty naproti koupelně jsou zavřené. Stejně tak dveře domácí posilovny, jež se dětským pokojem nikdy nestane.
Zato do ložnice je otevřeno. Viděla jsem to už ve chvíli, kdy jsem vstoupila do chodby. Nyní mě ode dveří, jež odhalují výseč pokoje za nimi, dělí jen něco málo přes metr. Široký prádelník, dveře do šatny. Nevidím na postel ani do připojené koupelny. Ty se nacházejí napravo ode dveří, dosud je skrývá zeď.
Jsem napjatá, chytá mě závrať. Neměla bys tu být.
Ale kam jinam bych měla jít?
Za sebou vycítím Brennana. Opřu se levou rukou o zeď a roztáhnu zakrvácené prsty na ošklivém žlutém květinovém vzoru – další věc, již jsme nestačili změnit. Tak ráda bych se pletla. Prosím, ať je tam uvnitř, čeká na mě s nesourodou kyticí. Vždycky takové kupuje, protože ví, že mám nejraději lilie, ale pokaždé zapomene, jak vypadají, a nechce se ptát. V jeho smíšených kyticích nějakou lilii vždy najdu, takže to vychází. Myslím na to, jak sladce bude taková kytice vonět. Pokud se ovšem tentokrát květinářky nezeptal a nekoupil jen lilie. Lilie s oranžovým pylem na okvětních tyčinkách, jenž vypadá nádherně, ale nepříjemně zapáchá a zamaže mi prsty.
Snad právě to je cítit na chodbě. Liliový pyl. Možná je místnost plná lilií a vzduch plní pach jejich pylu, line se do chodby mně v ústrety.
„Lilie,“ pronesu nahlas. „Jsou to lilie.“ Jenže liliový pyl je cítit jinak.
„Mae?“ ozve se Brennan.
„Nemůžu,“ vypravím ze sebe. Nemohu se vrátit, nemohu jít dál. Nemohu tu stát věčně.
„Já tam dojdu,“ nabídne se.
Napřáhnu oteklou ruku, abych jej zastavila, ale nepohne se. Stojí mě veškeré zbytky sil zvednout nohu.
Uvidím naši peřinu s fialovými a zlatými pruhy. Povlečení je pomačkané, nahrnuté na pravou stranu. Na mou stranu. Rozmazaná tmavá skvrna u hlavy.
Za očima cítím tlak. Toto je můj trest. Za ten útes, za srub. Za to, že jsem odešla.
Nemůžu se podívat. Nemůžu tě takhle vidět.
Miminko. Chlapeček s modrýma očima. Opustila jsem jej, plačícího. Měla jsem to poznat. Prstíky měl buclaté, pokoušely se něčeho chytit, ale já ho tam nechala a ty jsi teď tady, a přece nejsi, a já ani nevím, jak dlouho, protože jsem byla pryč, hrála jsem další hru.
Seznámili jsme se při hře Vědomosti a sázky. V posledním kole jsi všechno vsadil na mou odpověď na otázku, kdy byl zavražděn Lincoln: 1866. Spletla jsem se o jeden rok; všechno jsi prohrál, stejně jako já. O tři roky později tvůj svědek během přípitku novomanželům obrátil příběh naší společné ztráty v příběh společného zisku a my se dojatě smáli. Posléze jsme si říkali, kolik jiných svateb bylo asi spojeno s atentátem.
Zalétnu pohledem k oknu. Slunce mě oslepuje. Mělo by pršet. Klesnu na zem, aniž bych si uvědomovala pád, aniž bych cítila, jak se mi podlamují kolena.
Jsi pryč. Jsi tu, přitom jsi pryč.
Brennan mě obejde a zamíří k posteli. Nedokáži se na něj dívat; nemohu. Jestli jen mrknu, popraská mi kůže. Civím na nejbližší nohu postele. Mahagonová, koupená na inzerát přes internet; usmlouvali jsme slevu padesát dolarů kvůli škrábanci, který se později podařilo vyleštit. Brennan chytí peřinu a udělá to, co sama nezvládnu, protože už jsem to udělala jinde a viděla jsem, co čeká pod přikrývkou. Klečím na podlaze a přeji si, aby mi přestalo bít srdce, aby… prosím. Hnědé pantofle velikosti čtyřicet čtyři u postele. Dala jsem ti je k narozeninám. Praktický dárek, nic pro radost, slíbili jsme si, že si dáme pokaždé aspoň jeden takový. Nejsou srovnané, mám tě před očima, jak je zouváš, než si zalezeš pod peřinu. Na mé straně.
Koutkem oka zachytím zvedající se fialovo-zlatou přikrývku. Nenávidím toho kluka. Neměl by tě tak vidět. Nikdo by tě tak neměl vidět. Neměl bys tak existovat. Ruce mám svěšené v klíně, jednu ošklivě oteklou a zhmožděnou, druhou odřenou. Necítím však ani jedno,jen nekonečné ohlušující ta-tam svého srdce, směšného odhodláním tlouct přese všechno dál. Přikrývka – nikoli padající, ale odložená. Ty, nyní zakrytý. Zvoní mi v uších. Kluk se dívá na mě. Mé čelo udeří do podlahy s odlupující se dýhou, již jsme považovali za tvrdé dřevo.
Tohle jsem nechtěla. Tak jsem si to nepředstavovala.
Stisk, Brennanovy ruce na mých ramenou. Podlaha se vzdaluje; nezbyl ve mně žádný odpor. Mluví na mě – slova mě zalévají jako vlny, v uších mi stále zvoní – a mě napadne: vše, co mi zbylo, jsi ty. Nenávist jako plamen a strach jako palivo. Tak to nemělo skončit, my jsme tak neměli skončit. Chlapcova tvář přede mnou, naléhající, žadonící, potřebná, snaživá. Pronikne ke mně jedna věta. „Je to dobrý.“ Stále dokola: Je to dobrý. Automatická odpověď; neví, co říká. Nic není dobré, všechno je špatně. Neměla jsem odejít, neměla jsem se bát, neměla jsem lhát, neměla jsem si myslet, že bych s tebou nedokázala vychovat dítě. Je mi to tak líto, mýlila jsem se. Přesto jsem se vrátila, jsem doma.
Možná to pozbylo smyslu, ale udělala jsem to.
Vrátila jsem se.
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Materiál natočený první den samostatné výzvy je odeslán do studia, ale střihač už jej neuvidí, nikdy si jej nepřehraje. Neupraví barevný odstín stromů nebo sytost Zooiných očí. Soutěžící budou navždy tápat, šlapat, škrábat si štípance od komárů ve skutečném čase. Tu noc se vysílá třetí díl Ve tmě, první a jediné finále týdne. Sledovanost je vysoká, ale málokdo si na ně bude pamatovat. Materiál ze druhého dne samostatné výzvy nikdo neodešle ke zpracování. Dron přistane a víckrát se nevznese.
Třetího dne se Vymítač probudí a najde před svým přístřeškem zhrouceného kameramana, jemuž z nosu vytéká červený hlen. Použije jeho vysílačku a zavolá o pomoc. Hlas na opačném konci panikaří, ale ujistí jej, že pomoc dorazí. Vymítač drží kameramanovu zpocenou zakrvácenou hlavu v klíně celé hodiny, vypráví mu různé historky a kape vodu mezi rty. Pomoc nepřijde a kameramanovo srdce se zastaví. Vymítač se pokusí vynést tělo z lesa, ale po nekonečně pomalém kilometru se zhroutí vyčerpáním. Zamumlá poslední požehnání, překříží muži tuhnoucí paže na prsou a zanechá jej pod břízou. Krátce nato si splete kombinaci silné žízně a patogenní nevolnosti s hladem a rozhodne se něco ulovit. Klopýtá lesem, delirium jej obestírá jako mlha. Větev se zhoupne pod tíhou veverky; Vymítač mrští zašpičatělou virgulí. Prut vylétne, zasáhne kmen jiného stromu a skončí na hromadě listí. Vymítač hledá virguli až do tmy. Večer se začne potit, posléze zvracet.
Nemůže zastavit kašel. Je mu příliš horko. Otře si nos, z nějž mu teče, a zjistí, že má rukáv celý rudý. Rozpláče se, v duchu vidí krvavé oko své bývalé ženy. Jeho vnitřní netvor není nic v porovnání s touto posedlostí – tak rychlou, tak bolestivou, tak úplnou. V záblesku relativní příčetnosti se podiví, proč jej nenapadlo pokusit se kameramanovu nemoc vymítat. Pak mu démonovy spáry sevřou orgány a rozervou mu vnitřnosti.
Pomoc zastihne čtyři soutěžící. Pilot, Bioložka, Inženýr a Bankéř jsou odvedeni zpět do tábora štábu svými dosud zdravými kameramany. Když se Stopařův kameraman třetí den samostatné výzvy neukáže, Stopař sleduje jeho stopu z předchozího večera a najde jej v horečkách schouleného ve spacím pytli. Stopař kameramanovi pomůže zpět do základního tábora. Pět soutěžících je evakuováno a se zbývajícími lidmi ze štábu odesláno do karantény, kde je každý zvlášť zavřen do plastové kukaně. Zde, obklopeni zvuky naříkajících a umírajících cizinců, jsou znovu nahráváni.
Rychle mutující a stále neurčený patogen zasáhne jako prvního Stopaře, zcela bez varování. Stopař se potí, pláče a sní, ale nekrvácí a nezemře. Kombinace genetické výbavy a let, kdy svůj imunitní systém pokoušel až na hranici možností, jej ušetří. Dožije se stáří, jen málokomu bude vyprávět svůj příběh a nepřestane si klást otázku, jestli ji neměl hledat usilovněji.
Bankéř chytí jen chřipku. Stráví dny v karanténě zmítán obavami a nudou. Až bude později přemístěn do sběrného tábora v Kalifornii, bude svůj příběh vyprávět každému, kdo bude ochoten naslouchat.
Druhý den karantény začne Pilotovi téct krev z očí a z nosu, potřísní jeho dokonalý obličej. Vždycky si myslel, že kdyby měl zemřít mladý, bude to při nějaké velkolepé letecké havárii. Jeho poslední výdech je výkřikem sokola, jenž minul kořist. Bioložka odejde poměrně v pokoji, bolestem unikne do bezvědomí, sní o své partnerce. Inženýr zůstane při vědomí až do konce. Jako celoživotní optimista si bezprostředně předtím, než zemře, pomyslí, uzdravím se.
Rančer patří k těm, kteří byli kvůli překotné evakuaci ponecháni sami sobě na pospas. Najde tábor štábu, ale až po několika dnech, kdy už zde nezbyde nikdo kromě Odborníka, který trval na tom, že neodejde a bude hledat ostatní. Rančer jej pozná především díky kostkované košili. Na jeho zasychající krvi hodují mouchy. Rančer se pustí do hledání ostatních a po týdnu jej skolí nikoli nákaza, jež se bleskově šíří všude kolem – je geneticky vybaven tak, aby ji přežil –, nýbrž mikrobi ve stojaté vodě, jíž se napije. Umírá dehydrovaný, v deliriu a ve vlastních výkalech. Ale s úsměvem,v dálce vidí své tři děti, jak si hrají. Jeho synové a dcera nikdy nezjistí okolnosti otcovy smrti. Všichni tři budou vyrůstat s přáním, aby se dozvěděli víc, aby otec nikdy neodešel na východ. Kéž by zůstal doma, budou říkat.
Servírka nemá takové geny, aby mohla přežít. Třetího rána samostatné výzvy se probudí s horečkou, v hrdle ji pálí. Nedokáže se posadit. Její kameraman stojí nad ní a naslouchá panickému hlasu ve vysílačce: „Přiveďte je zpátky. Všechny je přiveďte zpátky!“ Všimne si červeného pramínku, jenž Servírce vytéká z levé nosní dírky. Upustí kameru a uteče. Servírka se dívá za ním. Horečka jí napovídá, že je něco špatně. Sevře píšťalku, již dostala před stopováním medvěda, přiloží ji k ústům, ale nemá dost síly, aby zapískala. Kameraman zalže, že ji nemohl najít. I on zemře, rychle a v takových bolestech, že nebude ani schopen cítit výčitky.
Zoo se onoho třetího rána probudí jen trochu ztuhlá. Čeká na svého kameramana, ten se však neukáže. Zoo netuší, že kameraman leží mezi spadaným listím asi o sto metrů dál a nesmyslně a bez užitku naříká do vysílačky. Zemře během několika následujících minut. V příštích hodinách jej najdou kondoři krocanovití. A za pár dnů roztrhají zbytky kojoti.
Kdyby Zoo vyrazila hledat kameramana hned, možná by jej našla. Ale nehledá, čeká. Odpočívá, marně si pere prádlo v potoce, který překročila včera předtím, než se utábořila a obdržela poslední vodítko. Drhne si pot z ponožek a její tělo se připravuje na boj, k němuž se schyluje, aniž to tuší. Když se další den probudí opět zcela sama, usoudí, že má zkrátka jít dál podle vodítka: Jsi na stopě; sleduj ji bystrým okem. Hledej nápis, hned za potokem. Zatímco se opodál, mimo její dohled, snášejí kondoři, Zoo rozloží přístřešek, připne si k boku lahev vody a hodí batoh na záda.
„No tak jo,“ řekne do maličké kamery na větvi nad místem, kde stál její přístřešek, „jdu hledat ten potok.“ Opráší si zadnici a vyrazí na východ, protože tam ji naposledy poslali a ve vodítku stálo, že je na stopě. Na východ, kolem vyschlého koryta potoka, k němuž evakuovaný asistent nikdy neumístí bednu. Na východ k jinému potoku, který protéká pod mostkem, na němž vede silnice, ze které raší příjezdové cesty jako tenké kořínky z hlavního kořene.
Tou dobou stojí na kraji jedné z těchto příjezdových cest vyčerpaná novopečená matka, je jí trochu nevolno – ale je šťastná a přičítá svůj stav poporodnímu vyčerpání. Její novorozený chlapeček jí říhá v nosítku na hrudi, zatímco ona přivazuje trojici modrých balonků k poštovní schránce, připravuje se na oslavu, již nikdy neuspořádá, v malém hnědém domku s červenou střechou; v domku, v jehož výzdobě převažuje modrá barva. Ve vkusné míře, myslí si mladá matka.
Právě tak akorát.
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Vše se změnilo; nic se nezměnilo. Já a Brennan jdeme. Kam, to nevím. Nemohu jíst, ale Brennan mi několikrát denně podá lahev s vodou a já se napiji. Ve dne jdu, v noci bdím a myslím na tebe.
Vidím tě, jak spíš, tvé šedinami prokvetlé vlasy, čelo bez ustaraných vrásek. Víčka máš bledá a protkaná modrými žilkami, zakrývají zvídavé oči, tvé kakaové oči. Studený a prázdný ležíš sám v posteli, kde ses tolik nocí pokoušel spát, zatímco já ležela s nosem těsně u tvého nosu, dívala se na tebe a čekala, až se usměješ nebo otevřeš oči. Občas jsem k tomu pohledu přidala šťouchnutí, protože jsem se nemohla nabažit toho, jak mě miluješ, jak se na mě díváš. Někdy – často – sis postěžoval, že tě budím, ale pak ses usmál. I ty jsi byl šťastný.
Mohla jsem tě alespoň pohřbít. Mohla jsem tě spálit a nést tvůj popel s sebou. Mohla jsem tě rozsypat po zahradě.
Mohla jsem spálit dům. Měla jsem.
Dokonce jsem si nevzala ani fotografii. Ani snubní prsten. Na odchod si téměř nevzpomínám, to jediné, co mám z nás dvou, jsem já.
Nemohla jsem se na tebe podívat. Nedokázala jsem se podívat, jak jsi přestal být člověkem. Nechtěla jsem vidět, čím ses stal.
Je mi to líto.
„Mae?“
Cizí kluk. Všechno, co mi zbylo.
„Bylas vdaná?“ ptá se Brennan.
Jednou nebo dvakrát denně to zkouší, mluvit o mém domě, jako by tím, že tam byl se mnou, šlo o společnou zkušenost. Jako by něčemu rozuměl. S největším úsilím zavrtím hlavou. Nemůžu o tobě mluvit, nebudu.
Sedíme vedle ohniště, které vyráběl skoro celý večer. Ohřívá polévku nebo fazole, cosi v plechovce. Už jsou to dva dny, co mě odvedl z ložnice, dolů po schodech a zadním východem ven. Stále nechápu, jak se mu to povedlo.
Brennan se na mě podívá a sklopí oči k zemi. „Když byl můj brácha malej, měl rád zebry,“ vzpomene si. Vypráví o svém bratrovi hodně historek. To mu dovolím – zvuková kulisa. „Byl jsem malej, takže si na to nepamatuju, ale máma o tom často mluvila třeba při oslavách narozenin a tak. Všichni si hráli na kovboje, vetřelce a roboty, zatímco Aiden maloval pruhy na koníka, kterýho našel v parku.“
Odmlčí se a zamíchá obsah plechovky. Odporně to páchne. Všechno mi odporně páchne. Míza, borové dřevo, kouř a smrt: zaměnitelné.
„To byla její nejoblíbenější historka,“ pokračuje Brennan. „Já ji nesnášel. Vypadalo to, jako by byla tak chudá, že mu nemohla koupit hračku. Nebyli jsme chudí. Sice ne bohatí, ale chudí taky ne. Máma pracovala v advokátní kanceláři. Aiden chtěl jít na práva. Máma mu říkala, že právníci vypadají věčně unaveně, že by si měl radši vybrat medicínu. Mně to připadalo legrační.“
Začne olupovat kůru z klacku, jímž míchá. „Já se nenakazil, tím pádem možná ani on. Jenže máma jo, takže… ale zase jsou tu ti dva chlápci a tak. Mohlo se toho tolik stát, i kdyby se nenakazil. Ale co když pořád někde je?“
Probudí ve mně vzpomínku: nakazila jsem se. Po tom srubu jsem se nakazila. Myslela jsem, že je to z vody, ale nebylo. Měla jsem tohle, ať už je to cokoli.
Neskončila jsem, protože nepřišli; ve svém deliriu jsem si říkala, že to se mnou určitě nebude tak vážné, když mě nechávají samotnou. Kdyby mi něco opravdu hrozilo, zasáhli by, namlouvala jsem si. Jak se ukazuje, nikdo nepřišel, protože všichni zemřeli nebo umírali, tak jako jsem umírala já, jenže já neumřela, zatímco oni ano.
I ty.
Zakryju si oči rukama, abych vymazala celý svět, který trvá na své existenci.
Když mi zemřela babička, otec mluvil vůbec poprvé o nebi. Protože tak se to dělá. Viděla jsem, jak mu ten náhlý projev víry pomohl vypořádat se se zármutkem. Já měla ten medailon: oválný opál, který se mi leskl v dlani a připomínal mi její moudrost. Už si nevzpomínám, proč jsem babičku považovala za moudrou a co mi kdy pověděla. Vlastně si na ni nevzpomínám vůbec, jen na to, jak jsem ji měla ráda.
„Nenávidím to,“ svěřuje se Brennan. „Nenávidím, že nevím, jestli Aiden žije, nebo ne.“
Moje babička není v nebi. A ani ty ne. Energie, jež procházela tvým mozkem, která tě dělala tebou, je nyní rozptýlena v ovzduší jako žal mého otce. Buňky, v nichž tato energie sídlila, jsou mrtvé, a jak budou hnít, budou uvolňovat atomy, jež tvarovaly tvé tělo, poháněly tvou krev, jež byly tvou krví. Jednou jsem četla, že vzhledem k tomu, jak atomy putují časem, každý dnes žijící člověk pravděpodobně obsahuje přinejmenším jeden, jenž byl kdysi součástí Shakespearova těla. Tímto způsobem se všichni naši předkové stávají jedním a jednou se i tvé atomy stanou součástí každého člověka. Atomy, jež tvoří mou kůži, kosti, kostní dřeň, mé vlasy, vnitřnosti a krev, nakonec splynou s tvými. Pak budu jako ty, nikde a všude.
Nepotřebujeme nebe, aby to byla pravda. Nepotřebujeme Boha, abychom byli zase spolu.
Ale přála bych si to. Kéž bych se mohla modlit, najít útěchu. Kéž bych věřila, že ty jsi stále ty, víc než soubor atomů, a díváš se na mě shůry. Ale s předstíráním, lží a lichými nadějemi jsem už skončila. Zbývá jen pravda: jsi pryč. Vidím tě v té posteli, jak nejsi. Zavřu oči a vidím, jak nejsi. Procházím mračnem, jež mě obklopuje, a vidím tě, netknutého, zachovaného – jak nejsi. Vidím tvou tvář, ale tato tvá podoba existuje pouze v mé představivosti. Viděla jsem dost, abych věděla. Plyny, hniloba, opuchlost, zápach. To se z tebe stalo, ale nedokážu si tě tak představovat. Dovolím si tuhle jednu poslední lež: klidně ležíš pod přikrývkou jako vytesaný. V této lži se na tebe dívám, dokud se neusměješ, pak tě na dobrou noc políbím na čelo a otočím se na druhou stranu, abys mohl spát.
 
Ve tmě – první týden za námi. Reakce?
…
[+] vloženo uživatelem kapitán_Drsňák před 29 dny
301 komentářů
 
nejlepší komentáře
řazeno dle: nejnovější
 
[-] CoriolisůvAfekt před 29 dny
Můj kámoš kameraman umřel. Dostala ho ta nákaza. Lidi ze soutěže jsou v prdeli. Všichni jsme v prdeli.
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Když si představím ten srub, zdají se obě podoby stejně pravdivé. Dům je modrý; dům je hnědý. Všude jsou balonky; je jich jen pár. Hromady modrých krabic; tři malé balíčky. Ráda bych rozdíl vydělila dvěma, jen abych na to mohla přestat myslet, ale vzpomínka by neměla být kompromisem.
Dítě by stejně zemřelo.
To si opakuji, ale nepomáhá to. Nemuselo zemřít. Snad jsem je mohla zachránit.
A co pak, šla bych po této široké dálnici s dítětem v nosítku na prsou? S kojencem, s nímž nemám nic společného. Už by nešlo o přežití, nýbrž o nesobeckost a jediný člověk, jemuž jsem kdy chtěla dát lepší polovinu všeho, jsi byl ty.
Proč byla rohožka vzadu? Nikdy jsme ji nemyli. Proč ji myl? Proč myslím, že na tom záleží?
Nemyslím si to, jen se pokouším rozptýlit. Nechci od tebe odvádět myšlenky, ale musím; na jazyku mám sucho, v žaludku prázdno. Řekl bys mi, ať jdu dál, a já jdu. Jdu. Jsem v pohybu. Ale nohy se mi vlečou; když na tebe myslím, nemohu je zvedat. A vidím, jak se Brennan snaží, a umiňuji si, že nesmím dovolit, aby neuspěl.
Vrátila jsem se, ušla jsem tolik kilometrů. Jsem tady, ale ty už ne, a já musím jít dál, sice nechci, ale mé tělo se na víc nezmůže. Je mi to líto. Je mi to líto a chybíš mi, jsi pryč.
Zadívám se mimo asfalt, vzhůru, na žlutohnědé listy, poslední záblesky zeleně. Dřív mi podzim připadal krásný.
Milovala jsem tě. Odešel jsi. Je mi to líto.
„Ad tenebras dedi.“
Když sklopím rozostřený pohled, zjistím, že se na mě Brennan dívá, palce zaháknuté za popruhy pruhovaného batohu.
„Mae?“
Je mi do pláče, cítím tlak za očima. Myslím na jeho bratra, na jeho matku, na všechny, které ztratil. On by to dítě zachránil. Zachránil mě, a já se k němu celou dobu chovám bezcitně.
„Kam vlastně jdeme?“ zeptám se.
Dívá se na mě. Po chvíli odpoví: „Nevím.“
Opatrný tón, protože můj hlas je schopen různých tónů a já musím vybírat, Brennan je přece dítě. Neobviňuji, jen se ptám:
„Nemáš plán?“
„Jen odvést tě odsud.“ Posune si batoh. „Kam bychom podle tebe měli jít?“
Kam. Nejsem způsobilá o tom rozhodovat. Ale vím o jednom místě, které by se Brennanovi mohlo líbit.
„Je to daleko,“ povím mu, „žádná farma, ale dům má slušný pozemek a studnu s ruční pumpou. Malý skleník, několik desítek javorů cukrových. Mívali slepice, možná tam ještě budou.“ Nedoufám, ale rozum mi říká, že je tu naděje, protože pokud má odolnost vůči nákaze genetický základ, musela jsem jej odněkud získat. Od jednoho nebo od druhého. Pokud však nešlo o recesivní dědičnost, neviditelné a neprojevené spojení, jež nezachránilo ani jednoho z mých rodičů, přesto zachránilo mě.
„Kde to je?“ ptá se Brennan.
„Ve Vermontu.“
„Tak jdeme.“
To je vše: Jdeme. Protože mi věří. Přese vše, co jsem udělala a neudělala, mi věří. Dál se mě pokouší chránit. Tak moc se snaží. Nesmím dopustit, aby neuspěl.
 
 
 
Pět dnů. Už zase jím, dvě jídla denně, držím vidličku v pěsti připomínající tupou hůl jako batole voskovku. Čelist mě stále bolí, vše chutná po hnilobě. Když jdeme, cítím pulzování v oteklé ruce a přemítám, jestli se vůbec někdy zahojím.
Míjíme nějaké nákupní centrum. Beton a zmar, restaurace známých řetězců a obchody s kancelářskými potřebami. Všudypřítomná loga, jež poznám, aniž bych je zřetelně viděla, která pro příští generaci nebudou znamenat vůbec nic, pokud nějaká příští generace bude.
Taková marnost. Obchod za obchodem za dalším obchodem; telefony, jež nebudou nikdy nabity, hry hrány, zásuvky otevírány, brýle…
„Brennane, zastav.“
„Co je?“ otočí se ke mně.
„Není tohle oční optika?“
Podívá se, kam ukazuji, hledá a najde. „Je,“ přitaká a já se okamžitě pustím přes ulici. Rozhlédnout se není třeba.
„Myslíš, že tam budou jen tak ležet zrovna takový brýle, jaký potřebuješ?“ ptá se a spěchá za mnou.
„Ne. Ale budou mít kontaktní čočky.“
Brennan rozbije skleněné dveře, a jsme uvnitř. Jdu rovnou dozadu, kde se nachází regál přes celou stěnu, plný vzorků. Prohlédnu, co je k mání, beru vše, co se od mně předepisovaných dioptrií neliší víc než o čtvrtku. Jednodenní, vícedenní, všechny. Cpu je do batohu. Získávám zásobu minimálně na rok. Když plním batoh, nahmatám krabičku s nefunkčním mikrofonem ze soutěže. Je velká asi jako krabička od zápalek a není k ničemu. Odhodím ji na podlahu a místo ní nacpu do kapsy další čočky. Poté si vydrhnu ruce mýdlem a napiju se vody; najít balenou vodu je nyní tak snadné, že si jí mohu mýt i ruce. Ale pro jistotu mám u sebe dezinfekční kapky, netuším, co nás čeká. Už téměř dokážu rozevřít prsty pravé ruky. Jsem schopná držet lahev tak pevně, abych si mohla nalít, ačkoli přitom musím naklánět celou paži.
Vzpomenu si na Tylera, který mi daroval pytel na odpadky. Nikdy se nedozvím, proč právě mně. A pravděpodobně ani nezjistím, jestli je živý, nebo mrtvý, jestli vůbec přežil někdo z nich. Jestli se to někomu mělo povést, pak právě doktorovi, ale vsadím se, že nakonec přežila jen Heather. Já a Heather, největší budižkničemu z celé skupiny. Cooper nejspíš podlehl jako první.
Vyhodím prázdnou lahev a zadívám se do zrcadla nad umyvadlem. Zírá na mě uštvaná tvář se zaschlým strupem na bradě a žlutým flekem po staré modřině na krku. K ničemu, ale stále zde. Otevřu malý balíček. Nikdy předtím jsem si čočky levou rukou nenasazovala. Už jen kluzkou membránu vytáhnout a umístit na ukazovák je dost složité, potom se mi zas lepí na řasy. Konečně ji dostanu do oka – a vzápětí mi vyskočí na tvář. Další nezdařený pokus a po něm další, nakonec čočka zapadne na své místo, ale pálí to. Umístit druhou trvá jen o chvilku méně, vzápětí se mi přehne v oku. Málem si propíchnu rohovku, když se ji pokouším vylovit. Jako bych byla opět v šesté třídě a zápolila se svými prvními čočkami, běžela se zmučenýma slzícíma očima k autobusu…
Autobus.
Byly to skutečné děti.
Byly to skutečné děti a já slepě prošla kolem nich.
Na co jsem to šlápla?
Na koho?
Posadím se do rozvrzaného vyšetřovacího křesla a složím hlavu do dlaní. Mám pocit, že zbytek svého života strávím omluvami, s každým krokem vpřed budu muset prosit o odpuštění za ten předchozí.
Nějakou dobu mi trvá, než se vzchopím k dalšímu pokusu, než jsem schopná soustředit se na něco tak obyčejného a konkrétního, jako je nasazování kontaktních čoček. Vrátím se k zrcadlu. Gel a rohovka se konečně spojí. Zamžikám, aby se čočky usadily, a náhle je vše tak zřetelné, až mě to děsí.
Brennana najdu vepředu, zkouší si sluneční brýle. Vidím díry v jeho červené mikině, otrhanou manžetu rukávu, rozcuchané vlasy, nezlomený postoj. Vidím někoho, kdo nebude muset do konce života litovat. Vezme do ruky brýle s ohromnými skly ve žlutých obroučkách; zdají se mi spíš dámské, ale kdo ví a co na tom záleží? Vidím růžovou barvu pod jeho nehty a vzpomenu si na Cooperovy ruce celé od krve. Brennan si brýle nasadí.
„Vypadají dobře,“ snažím se. Zvedne si je na čelo. „Díky.“
Opustíme obchod a pokračujeme po silnici na sever. Prázdno, ponuro, hnijící odpadky a ticho všude kolem. Je to neskutečné. Rozsah zkázy mě ohromuje. Nevím, jestli bych neměla být vděčná, že se mi brýle rozbily. Ale těžko říct, možná bych se křečovitě držela lží, i kdybych viděla. Mozek je orgán děsivý i úžasný zároveň, jeho cílem je přežít za každou cenu. Pochybuji, že bych dokázala plně pochopit ty zmatené a matoucí dny. Raději bych na ně prostě zapomněla.
Jdeme s Brennanem dál, přestože všude kolem stojí opuštěné automobily. Jdeme po svých, protože svět je na auta příliš tichý a my se mlčky dohodli, že půjdeme pěšky. Pokud vím, můžu být docela dobře poslední člověk na Zemi, který umí řídit.
Než se setmí, oči mě pálí, jsou unavené, neuvyklé omezování, nezvyklé vidět. Hodím jednodenní čočky do ohně, a je po nich.
„Je to s nima hodně jiný?“ vyptává se Brennan, z nějž už se opět stala rozmazaná skvrna.
Přikývnu, zavřu oči a zamnu si spánky. Oheň praská.
„Brennane,“ vzdychnu, „promiň. Nevěděla jsem, jak je to zlé. Nechci mluvit o… o tom, co bylo. Ale mrzí mě to.“
„Bylo to kvůli tomu, žes neviděla?“ Znovu přikývnu. Není to lež.
„To máš tolik dioptrií?“ Slyším, jak přikládá do ohně. Čekám. Vím, co bude následovat: historka. Možná o jeho matce, ale spíš o bratrovi. Aiden jde těch posledních pár dnů s námi.
„Nenapadlo mě, že vidíš tak mizerně,“ přiznává. „Myslel jsem, že to je jako… Aiden taky nosil brýle, ale jenom na řízení. Jinak ne.“ Odmlčí se. Zapomněl si snad Aiden jednou brýle a nacouval do dopravního policisty? Možná jel na špatnou stranu jednosměrkou. „Mae,“ zvýší Brennan hlas, „u tebe doma…“
„Ne.“ Instinkt. Nemohu, odmítám. Přistihl mě nepřipravenou, okamžitě se naježím.
„Ale…“
„Ne! Nechci o tom mluvit.“ I tohle mi stačilo. Víčka mám pevně zavřená, ale paměť vypnout neumím. Tmavé vlasy, odhrnující se přikrývka. Na rty se mi dere výhrůžka, že ho opustím. Jestli budu muset, řeknu to, i kdybych měla lhát.
„Brennane. Prosím tě.“
Dlouho mlčí, nakonec vzdychne: „Tak dobře.“
 
Ve tmě – Hledám svou ženu
Haló? Jestli tohle někdo čtete, má manželka byla jedna ze soutěžících Ve tmě, od srpna se ji pokouším najít. Zkusil jsem všechny nouzové kontakty na štáb, ale nikoho jsem nesehnal. Někdo odsud přece znal kameramana. Můžete mi pomoct? Můžete mi, prosím, někdo pomoct?
Prosím.
[-] vloženo uživatelem 501_Miles právě teď
0 komentářů
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25.
 
Druhý den odpoledne zahlédneme po pravé straně mezi stromy zachycený padák. Brennan běží napřed, aby se podíval, ten den se už potřetí označuje za „zvěda“. Vidím, jak zastavil u okraje lesa.
„Co je to?“ volám na něj.
„Krabice!“ křičí. „Veliká!“
Když dojdu k němu, obchází ohromnou plastovou bednu a nahlíží dovnitř. Bedna je stejně vysoká jako on.
„Co to podle tebe je?“ ptá se Brennan.
„Velká bedna,“ odpovím bezvýrazně. Zasměje se, ale já jsem duchem nepřítomná. Možná už napořád.
„Jenže odkud?“ Krouží kolem jako štěně, které ucítilo stopu. Bedna není k padáku nijak připevněná. Samotný padák je velký, mnohem větší, než se ze silnice zdálo, visí nad námi jako zelená obloha. Šňůry se zpřetrhaly, nebo byly přeřezány. Nedívej se, pozoruj, jenže v tomto případě je stopa víc než jasná. „Shodili ji z letadla,“ pochopím a vzpomenu si na bílou čáru za letadlem na obloze, jeho zvuk v noci.
„Je prázdná,“ oznamuje Brennan. Zdá se nervózní – dokonce snad vzrušený. „To znamená, že si z ní ty věci někdo vzal, ne? Že jsou kolem lidi?“
Popojdu blíž a dotknu se bedny. Chladná, hladká, umělá. Představuji si ohromné letadlo, plné takových beden namísto pasažérů, ale domů se vrací prázdné. „Navíc je tam venku někdo natolik organizovaný, že spustil Marshallův plán,“ dodám.
„Co je Marshallův plán?“ vyzvídá Brennan, vleze do bedny a zevnitř prozkoumává její stěny.
Je to těžké, tak těžké. Rozhovor. Cítil se Cooper podobně, když se mnou na začátku mluvil? „Vy jste ve škole neprobírali druhou světovou válku?“
„Nacisti,“ zvolá a jeho hlas se uvnitř trochu rozléhá. „Druhá světová, to byli nacisti.“
„Jasan,“ vyklouzne mi a okamžitě to chci vzít zpět. Jasan jsme používali snad častěji než miluji tě. Porozumění stvrzené polibkem. „Ale vlastně to s tím zas tak nesouvisí.“ Protože Marshallův plán bylo něco jiného než berlínský letecký most, ne? Navíc to byl letecký most, ne letecký shoz, a ačkoli jsem si vždycky představovala, jak se zásoby snášejí na padácích, letadla s nimi nejspíš přistávala.
Přežilo dost lidí, aby vůbec záleželo na tom, jak dovedu interpretovat historická fakta?
Podle této bedny by se mohlo zdát, že ano. Nejsem si jistá, jaké pocity to ve mně vyvolává, že jich zůstalo dost, a přece mezi nimi nejsou ti, jež jsem milovala. Další věc, která je jinak, než jsem myslela. Nevím, nakolik jsem ještě schopná přizpůsobovat se.
Brennan vykoukne z bedny. „Nezkusíme je najít?“ navrhne. Koutkem oka zachytím pohyb a vzápětí je spatřím: mezi stromy nás pozoruje trojice cizích lidí. Starý černoch s bílými vlasy, mladší běloška a další muž, také mladší, zřejmě latinskoamerického původu, ale možná má jen tmavé vlasy a je opálený.
„Mae?“ naléhá Brennan.
„Zřejmě nebudeme muset,“ pronesu.
„Jak to?“ Vyskočí z bedny. „Ty bys…“ Všimne si, kam se dívám. „Aha.“
 
 
„Jméno?“ chce vědět starý muž, ale ne ten, který nás našel. Toto je běloch s plnovousem, jemuž farma patří už několik generací.
Tak se to aspoň traduje. Od vypuknutí moru – tak tomu říkají, mor – uběhl měsíc a kousek, a tato oáza v západní části Massachusetts už má své vlastní legendy.
Je to první otázka, již nám položil, stačil si však udělat několik poznámek do zápisníku v kožených deskách. Předpokládám, že zapisoval pohlaví a rasu. Obecný dojem. Brennanovu netrpělivou energii, mou zachmuřenost.
„Brennan Michaels,“ odpoví Brennan. Sedí na židli vzpřímeně jako prkno. Pravou nohou si podupává, jako by šil na neviditelném šicím stroji.
„Imunní, nebo uzdravený?“ ptá se ten člověk.
„Co?“
„Byl jsi vůči nákaze imunní, nebo ses nakazil, ale uzdravil ses?“
„Aha. Imunní.“
Stařec jeho odpověď zapíše. „Nějaké schopnosti, o kterých bychom měli vědět? Práce, k nimž se obzvlášť hodíš?“
„No, já…“
„Je mu třináct,“ vložím se do toho.
Muž s plnovousem povytáhne obočí a otočí se na mě. Nezamlouvá se mi. „A co vy, jaké schopnosti máte vy?“
„Neumírám,“ konstatuji, „i když zemřou všichni ostatní.“
Obočí klesne. „Máme tady tři sta čtrnáct duší, které mohou prohlásit totéž. Nějaké skutečné schopnosti?“
Najednou už mi tak nevadí.
„Umí rozdělávat oheň!“ vyhrkne Brennan. „A stavět přístřešky z větví a tak, a taky je moc dobrá v…“
Zpražím jej pohledem. Zatím jsme toho z farmy moc neviděli, když nás průvodci vedli dovnitř, ale je to velké a rušné místo. Venku rachotily motory traktorů, ozývala se řada zvuků spojených s různými pracemi. Život se tu točí kolem jiných věcí, než jsou přístřešky z klacků. „Nejsem lékařka ani inženýrka,“ řeknu. „Neumím stopovat zvěř a nevím, jak postavit střechu, ale budu dělat všechno, co bude třeba. Naučte mě to, nebo na to přijdu sama, nějak si poradím.“
Muž ještě chvíli píše. „Leností zřejmě netrpíte,“ poznamená.
„Pokud jste ochotná podílet se na našem úsilí, budete se nám hodit. A jak jste na tom vy, imunní, nebo uzdravená?“
„Zřejmě uzdravená.“
„Jméno?“
„Mae,“ odpovím. Snad jsem měla zaváhat, nebo udat to skutečné, ale je to Mae, kdo se dostal tak daleko.
„Mae, jak dál?“
Tentokrát zaváhám, než zvolím první, které mě napadne: „Woodsová.“
 
 
Ve tmě – Snažím se najít svou ženu
…
[+] vloženo uživatelem 501_Miles před 1 dnem
18 komentářů
 
nejlepší komentáře
řazeno dle: oblíbenosti
 
[-] kapitán_Drsňák před 1 dnem
Kamarádův kamarád potkal toho bankéře ze soutěže v táboře u Fresna. Jeho a pár dalších evakuovali. Prý si nejdřív myslel, že to všechno je součástí scénáře, chvíli mu trvalo, než pochopil, že je ta epidemie skutečná. Zkusím na něj sehnat kontakt.
 
[-] 501_Miles před 1 dnem
Děkuju. Tohle je první stopa, kterou mám – díky.
 
[-] kapitán_Drsňák před 4 hodinami
Mám to. Víc pošlu ve zprávě.
 
[-] Trina_ABC před 1 hodinou
Milesi – pracuju pro vysílací společnost ABC. Slyšeli jsme o Vašem pátrání po manželce a rádi bychom s Vámi mluvili. Kdybyste se chtěl o svůj příběh podělit, napište mi, prosím, soukromou zprávu. Možná bych dokázala pomoct.
+
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„Je to tu hezký, viď, Mae?“ ptá se mě Brennan. Sedí na své pryčně naproti mé a zavazuje si tkaničky. Ubytovali nás ve stodole, již přeměnili ve společnou ložnici pro čtyřiadvacet osob. Tenhle koutek patří nám. Bylo od nich hezké, že nás umístili do rohu.
„Mohlo by to být horší,“ opáčím. Zlepšila jsem se v nandávání kontaktních čoček levou rukou, ale stále je to náročné, zvlášť bez zrcadla.
„A ten Vermont…“ nadhodí Brennan.
„Tady je to pro nás lepší.“
S nadějí zvedne oči. „Myslíš, že bychom měli zůstat?“ Spustím ruku od oka a chvíli rychle mrkám. Krátké pálení, pak se čočka usadí. „Ano, zůstaneme.“ Protože jeho budoucnost je důležitější než má minulost.
Jsme zde již čtvrtý den. Je těžké být neustále obklopená lidmi, když jsem byla tak dlouho sama, nebo téměř sama. Ale není tu tak dramatická atmosféra, jak bych čekala. Každý má svou úlohu a plní ji s minimálními stížnostmi. „Většina z nás zažila ošklivé věci, než se sem dostala,“ řekla mi lékařka, když jsem si byla nechat ošetřit ruku. „Nechceme ohrozit, co jsme tu našli.“
Další místní legenda: před nějakou dobou tu došlo k pokusu o znásilnění. Nechali o trestu rozhodnout poškozenou a ta zvolila odpustit, prý je na světě dost neštěstí už tak. Není jasné, o kterou ženu konkrétně šlo – při vyprávění ji nikdo nejmenuje –, ale skutečně žijeme v novém světě,někdo jí brzy postaví sochu. Nebo zasvětí kostel. Její památku budou všichni prosit o odpuštění nespočetných hříchů.
Jen mně nikdo odpustit nemůže.
Ptala jsem se lékařky na absenci menstruace; vysvětlila mi, že vynechala téměř všem ženám. Fyzické vypětí, stres, jak jsem si myslela. Postavila mě na jednu z těch starých rozvrzaných vah, které zároveň měří výšku. Čtyřicet šest kilogramů; téměř o třináct méně, než jsem vážila. Ujistila mě, že by se mé tělo mělo brzy vrátit k normálu, když jsem nyní v bezpečí. Skutečně použila ta slova: „normál“ a „bezpečí“. Myslím, že snad proto jsem jí pověděla o tom kojotovi. Zírala. Ukázalo se, že vím o vzteklině víc než ona. Jestli mě to do měsíce neporazí, nenakazila jsem se.
Brennanovi jsem nic neřekla. Usoudila jsem, že bude nejlepší se o vzteklině nezmiňovat, dokud a pokud se u mě znenadání neprojeví iracionální strach z vody. Spřátelil se s několika dětmi v jeho věku, ale vrací se ke mně při každém jídle, každé ráno, při „poradách“ a každý večer. Jsem za to vděčná.
„Mae,“ ozve se, když si nandávám pravou čočku. „Když jsme byli u tebe doma…“
Jiný svět, jiný život, jiná já. „Říkala jsem ti, že o tom nechci mluvit.“
„Teď je to přece jiné.“
„Není,“ odmítnu neochvějně. Zamžikám a čočka je na místě.
„Ale Mae…“
Tváří se provinile, možná trochu vystrašeně. Napadne mě, jestli něco neukradl. Mrchožroutství je naše nová realita.
„Jestli potřebuješ něco prominout, jako by se stalo,“ ujistím jej. Stále se tváří velmi neklidně. Musím nejdřív odvést jeho pozornost jinam. „Pověz mi radši, co bylo v tom motelovém pokoji.“ Protože na to jsem stále nepřišla a chci to vědět, abych mohla zapomenout.
„Jo tam.“ Boty má zavázané. Šoupe špičkou pravé nohy o senem posypanou hliněnou podlahu, kreslí elipsu. „Jenom taková blbost, ten pokoj byl plnej elektroniky. Televize, notebooky, herní konzole a další věci.“
„Žádná těla?“
„Ne.“ Druhý ovál, poněkud pootočené dvojče toho prvního, s nímž se protíná a tvoří tak velmi úzké X. „Ale na všem ležel prach, jako by tam už dlouho nikdo nebyl.“
„Takže ten, kdo tam ty věci nanosil, pravděpodobně umřel,“ konstatuji.
„Nejspíš jo,“ souhlasí. Třetí ovál. Jeho noha je jako pomalý spirograf.
Rozhlédnu se po stodole. Několik dalších lidí se připravuje na nový den. Slyšela jsem snad tucet různých vysvětlení epidemie, ale převažuje názor, že ji zapříčinilo hydraulické štěpení. Buďto se při tomto procesu uvolnil nějaký historický patogen, nebo posloužil k rozptylu člověkem vytvořeného toxinu. K výřečnějším zastáncům teorie s odkrytým patogenem patří stará Indiánka, jež právě stojí u vrat do stodoly. Zamává nám a usměje se, poté vezme za ruku malou bílou holčičku – čtyř nebo pětiletou –, která se od ní nikdy nehne na víc než pár kroků. Myšlenka s hydraulickým štěpením nedává smysl a myslím, že to ví i ona. Jen potřebuje něčemu věřit; jako všichni.
„Možná je člověk, který nanosil ty věci do motelu, tady,“ navrhnu Brennanovi.
„Mae!“
Jeho výraz mě zabolí. „Mohlo by to tak být, Brennane. Mohli by se tu každým dnem objevit takoví, jako byli v té samoobsluze.“ A možná by tu Cliff s Harrym už byli, nebýt mě. Snad by i oni měli nějakou úlohu. „Tohle je dobré místo,“ dodám, „ale že se někdo dokázal dostat až sem, ještě neznamená, že je dobrý člověk. Takže si radši dávej pozor.“ Ošije se. „Slib mi to, Brennane.“ Protože to už bych nepřežila, kdybych měla ztratit i jeho.
„Slibuju, Mae.“
„Děkuju. Musím jít, mám službu v kuchyni.“
„Tak to máš štěstí, já celé dopoledne štípu dřevo.“
Říká to tak smutně, že se musím pousmát, působí na mě jeho nezdolnost. I po všem, co má za sebou, je schopen vnímat štípání dřeva jako břímě. „Je to pořád lepší než míchat vajíčka pro tři stovky lidí,“ opáčím. „Jakmile se mi zahojí ruka, budu mnohem radši pracovat s tebou venku.“
„Jak dlouho myslíš, že tu zůstaneme?“
„To nevím,“ odpovím po pravdě. „Možná den, možná napořád.“
 
 
Ve tmě – Snažím se najít svou ženu
…
[+] vloženo uživatelem 501_Miles před 5 dny
109 komentářů
 
 
nejlepší komentáře
řazeno dle: nejdiskutovanější
 
 
[-] kapitán_Drsňák před 3 dny
Pomohl Elliot?
 
[-] 501_Miles před 34 minutami
Říkal, že v té skupině, se kterou se dostal ven, nebyla. Že tam někteří zůstali. Nechali ji tam. Víc neví.
 
[-] nejhorší_je_sucháč před 29 minutami
Víš, kolik teď na východ od Mississippi hnije těl? Miliony. Tvoje žena je mezi nima. Je tuhá. Smiř se s tím.
 
[-] kapitán_Drsňák před 28 minutami Neposlouchej ho, Milesi, lidi přežili. Jsou tam celé komunity, s některými se podařilo spojit vysílačkou. Jakmile to bude bezpečné, chtějí tam poslat záchranné týmy. Hned, jak to půjde.
 
[-] 501_Miles právě teď
Já vím. Děkuju. Jestli to někdo mohl dokázat, tak moje Sam.
+





 
 
27.
 
Před objektivem kamery se hemží tváře. Klidnější a čistější, než by se dalo čekat, hubenější, než bývaly. Většina se usmívá, někteří pláčou. Jeden po druhém přebírají letáčky a lahve s vodou od mužů a žen v oranžových vestách. Hlavy přikyvují, pod nohama ve farmářkách, teniskách a sem tam v pantoflích křupe namrzlá tráva. Vznikla zde silná komunita, přesto chtějí být téměř všichni zachráněni.
O necelých pět tisíc kilometrů dál sleduje jistý muž celý výjev na staré televizní obrazovce. Má štěstí, dělí se o pokoj jen se dvěma dalšími – sousedy z východního pobřeží, ačkoli se předtím neznali. Muž má čtyřměsíční plnovous, který býval více černý než bílý. Podpírá si bradu a okusuje nehet na palci, prohlíží si ty vzdálené obličeje. Na iPhonu, ležícím na pryčně vedle něj, zabliká upozornění, na něž muž nezareaguje. Signál byl místně obnoven přede dvěma měsíci, ale zatím žádné esemesky, ne od ní. V srpnu mu jednu zprávu z pevné linky nechala její matka; na poslech se zdálo, že na tom tchyně není dobře, ale když se jí pokoušel dovolat, nikdo to nebral. Toto je třetí záchranná akce, již v televizi sleduje. Ani jednou to nebylo snadné, ale tentokrát je ještě nervóznější. Jde o největší známou komunitu, jež čítá přes tři stovky lidí. Jeho největší naděje.
Na obrazovce se objeví hlasatelka s mikrofonem v ruce. Je dokonale upravená, hladkou pleť symetrického obličeje pokrývá vrstva make-upu. Tahle mu nepomáhala hledat; neví o něm. Tváří v tvář jejímu smyslnému úsměvu by člověka nenapadlo, že záhadná miasmatická infekce, jejímuž původu jsou odborníci na stopě až nyní, zredukovala obyvatelstvo její země o jednu třetinu a světovou populaci téměř o polovinu. Titulek ve spodní části obrazovky hlásá: UPRCHLÍCI Z VÝCHODNÍHO POBŘEŽÍ USA ZACHRÁNĚNI.
Titulek není pravdivý. Muž hledající na obrazovce tvář své ženy je uprchlík. Stal se jím, jakmile nastoupil do autobusu, svážejícího občany do karantény, místo aby odjel posledním vlakem domů. Jeho spolubydlící jsou uprchlíci, stejně jako tisíce dalších takových: přesídlenci, kteří čekají, až se budou smět vrátit domů. Lidé z komunity na farmě v massachusettských kopcích žádní uprchlíci nejsou. Jsou to ti, kdo přežili. Každý má svůj vlastní dramatický příběh. Malý Arab, který právě přijal lahev s vodou, pracoval jako taxikář ve Washingtonu. Onemocněl, stejně tak jeho žena a děti. Jako jediný se zotavil, procitl ve svém bytě dehydratovaný, obklopený svou zesnulou rodinou. Vůle přežít jen nepatrně převážila sílu žalu. Postarší Indiánka v pravém rohu obrazovky přišla o dceru a vnuka několik dnů předtím, než zachránila život malé bílé holčičce, jež jí nyní sedí na ramenou; vyprostila ji z autosedačky ze zaplaveného mini cooperu, s nímž vjel její otec v deliriu do řeky. Černý chlapec v červené mikině seděl v kostelní lavici a držel na klíně hlavu své umírající matky. Když osaměl, vydal se na jih, ale cestou potkal tvrdohlavou cizinku, již mu osamělost nedovolovala opustit, a spolu s ní zamířil na východ. Příběh oné cizinky je nejpodivnější ze všech, plný lží a výmyslů. Dokonce i muž, kterému patří pozemek, kde tolik lidí nalezlo nový domov, má svůj příběh, ačkoli on nikam putovat nemusel. Jeho příběh vypráví o otevření dveří, o rozhodnutí dávat i poté, co tolik ztratil.
Časem se mnohé z těchto příběhů proslaví, ale prozatím se stále sčítají ztráty. Prozatím stačí, že tito lidé přežili. Reportérka chce vědět jen jedno: „Jak se cítíte?“
„Jsem z toho vedle!“
„Unavená!“
„Požehnaný!“
Nic zajímavého, nic nečekaného. Jen slzy a vděk. Muž, který přenos sleduje, nic z toho nevnímá. Do záběru vběhne hnědý labrador a muži se sevře srdce. Neví, co se stalo s chrtem, jehož adoptoval týden předtím, než se svět, který znal, zhroutil. Pes měl být překvapením pro jeho ženu. Skvrnitý a roztomilý, přesně jak si přála, zamilovala by si jméno, jež mu vybral: Pepř. Nechával psa spát v jejich posteli, dokonce i tu noc, kdy při večerní procházce zvracel bílou pěnu.
Reportérka zahlédne černého chlapce v červené mikině. Jeho tvrdohlavá cizinka, běloška ve špinavé zelené flísové bundě a modré čepici, jde s ním, ruku položenou na jeho zádech. Chlapec vypadá nadšeně, zato ona má kamenný výraz. Reportérce se líbí ten kontrast, to spojení. Poděkuje uslzené vdově za rozhovor a zamíří k té dvojici.
Muž okamžitě ožije. Obává se, jestli to, co vidí, není jen výplod jeho představivosti a toužebného přání. Po takové době bez jakýchkoli informací si není jistý. Zdá se vychrtlá, vlasy, vyčnívající zpod čepice, má světlé, ale krátké, přesto…
„Jak se cítíte?“ ptá se reportérka. Chlapci se uprostřed všeho toho rozruchu nedostává slov. Reportérka se na něj mile usměje, považuje to za stydlivost. Otočí se k ženě s kamenným výrazem a zopakuje otázku.
Muž u obrazovky získá jistotu. S výkřikem vyskočí, věří – ví. Rozhlédne se, komu by se mohl svěřit, ale je v pokoji sám. Hledal celé měsíce, bál se; nyní se směje a máchá rukama.
Kamera se posouvá stranou; žena v modré čepici se pokouší projít.
„Slečno?“ pobízí ji reportérka.
Žena ji zpraží pohledem a poté se otočí na kameru. Nevidí oči, jež ji tak šťastně sledují. Myslí si, že tyto oči již neexistují, netuší, že chlapci nedovolila říct – a chlapec neví, že neviděla – toto: tělo v posteli nepatřilo člověku. Žena se rozhlédne po davu okolo, tlačenici, zachráncích, balené vodě a oranžových vestách. Necítí se požehnaná. Je po všem. Nový začátek. Vydrží to. Kameraman se přiblíží a reportérka k ní přistrčí mikrofon. Ale žena nemá s čím se svěřit a všechny tyto věci, tato zařízení, jež nasávají její dech a její obraz, pro ni dávno nejsou skutečné. Upře na muže za kamerou přísné zelené oči. „Okamžitě dejte tu kameru pryč.“
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PODĚKOVÁNÍ
 
Musím vyjádřit mnoho díků a první putuje k nejchytřejšímu muži, kterého znám, jenž byl natolik pošetilý, že se mnou uzavřel právně platný svazek. Andrewe, děkuji ti, žes mi dal na naší první schůzce druhou šanci, za tvou láskyplnou a intelektuální podporu během psaní této knihy i za vše ostatní, co bylo a co bude – zejména za společný smích.
Dále děkuji rodině Úžasňákových: tátovi za to, že chápal mé tvůrčí založení a podporoval mě, když jsem se rozhodla dát touto nejistou cestou. Mámě za netradiční výchovu, jíž z velké části vděčím za to, jaká dnes jsem. Děkuji také Jonovi za odpovědi na otázky ohledně letectva a za úchvatnost starších bratrů obecně. Yvette děkuji za laskavost a pochopení po celá ta léta. Děkuji Helen, že ustála mou rozpolcenost během dospívání a za její přátelství.
Zdravím své spolubydlící z devátého poschodí: Purvu, Katie, Xining, Shelly, Lynn, Emily a Aditi. Vaše podpora a přátelství po všechna ta četná a někdy velmi dlouhá léta pro mě moc znamenala. Vaše nesobecké nadšení, když do sebe věci konečně začaly zapadat, to je definice přátelství. Zvláštní díky patří Dr. He za rychlé a důkladné odpovědi na otázky z oblasti medicíny související s tímto románem; Lynn za focení; a Galipeauovým za všechny ty večeře, drinky a dobrou společnost v době, kdy se mi půda otřásala pod nohama.
Alex a Libby: Děkuji vám za zpětnou odezvu a přátelství a za to, že ani roky nebo kilometry nemohly rozbít naši spisovatelskou skupinu. Nejenže mě motivujete, abych byla lepší, vy mě inspirujete! Doufám, že jsem vám při psaní byla alespoň z poloviny tak nápomocná.
Neuvěřitelným zaměstnancům firmy BOSS: Děkuji za zážitek, jaký člověk prožije jednou za život. Vážně, jednou to stačilo. Zvláštní díky patří Cat, Jess a Heathovi; nedovedu si představit, že bych během těch dvou únavných a výjimečných týdnů měla lepší průvodce. Děkuji i zaměstnancům (a obyvatelům) Prospect Park Zoo, kteří mi poskytli útočiště a inspiraci během chaotického období, jež předcházelo mému útěku do oblasti Pacific Northwest.
Děkuji i Shelley Jacksonové za tolik potřebné postrčení. Lee Martinovi za všechno, co pro mě udělal. Děkuji Julii Glassové za to, jak ke mně byla vlídná během velmi náročného okamžiku na letišti.
Děkuji také nadaci Catto Shaw Foundation za klidné prostředí k posledním úpravám. Děkuji dobrým lidem z Aspen Words za pospolitost a za Lucy.
Lucy Carsonová. Nazvat ji agentkou snů nestačí, nikdy mě ani nenapadlo, že se mi dostane výsady pracovat s někým tak nadšeným. Lucy, dodala jsi mi naději a sebedůvěru. Vědomí, že mi kryješ záda, pro mě znamenalo všechno. Děkuji. Další díky patří Nichole LeFebvreové za to, s jakou obratností a laskavostí se postarala o všechny detaily.
Děkuji Jessice Leekeové za snad nejneuvěřitelnější ráno mého života a za neutuchající nadšení.
Děkuji Gině Centrellové a všem z Ballantine, kteří se podíleli na přivedení této knihy na svět, a to včetně: Libby McGuireové, Kim Hoveyové, Jennifer Hersheyové, Susan Corcoranové, Quinne Rogersové, Kelly Chianové, Betsy Wilsonové a – samozřejmě a obzvláště – Marku Tavanimu. Marku, tato kniha by bez tvých všímavých otázek, návrhů a smyslu pro humor nebyla taková. Nemohu ti dost poděkovat, a to myslím doslova.
Na závěr děkuji Andrewovi, který mě žádal, aby byl zmíněn jako první i poslední. Možná vtipkoval, ale zaslouží si to.
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