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      Stockholmem otřásá série záhadných vražd. Neznámý pachatel likviduje jednotlivé členy Švédské akademie, která každoročně navrhuje kandidáty na Nobelovu cenu za literaturu.
Dokáže ho někdo zastavit? Souvisí vraždy s osobou slavného spisovatele Augusta Strindberga? Claudia Rodriguezová z oddělení vražd se pokusí vraha zastavit dřív, než se mu podaří dokončit šílený plán. Klíč se skrývá v zaprášených literárních archivech...
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      „Nejvyšším a nejdůležitějším cílem Akademie


      budiž výklad nebeských pravd.“


      


      Zakládací listina Švédské akademie,


      sestavená Gustavem III. a Elisem Schröderheimem, 1786

    


    
      


      


      


      


      


      

    

  


  
    


    Mí přátelé!


    Smím vám tak říkat?


    Jak vidím, jste docela překvapení. Ale já vás opravdu pokládám za své přátele, i když se tady potkáváme poprvé.


    Ach, dáváte mi polštář pod hlavu, hezký lněný polštář. Děkuji za laskavost, ale skutečně to není nutné. Když někdo umírá, tak už mu na pohodlí nezáleží.


    Ale raději si pospěšme. Čas se krátí a my musíme probrat ještě hodně věcí, no nemám pravdu?


    Samozřejmě jste informováni o událostech, k nimž došlo. O událostech, které se dnes v noci nachýlily ke konci. Možná bych vám ale měl vysvětlit některé okolnosti.


    Kdy to všechno začalo? Který okamžik byl ten úplně první? Možná se mnou nebudete souhlasit, ale já jsem přesvědčen, že znám nejen datum, ale dokonce i hodinu.


    Stalo se to ve 12.59.


    Jedenáctého října 2005.


    Hubert Rudqvist stál za bílými dubovými dveřmi velkého burzovního sálu. Jeho ruka spočívala na klice, očima sledoval vteřinovou ručičku nástěnných hodin. Trpělivě počkal na odbití celé hodiny.


    Navlhčil si rty a poté vešel do dveří, aby oznámil jméno laureáta. Sál se pochopitelně jen hemžil fotografy a novináři z celého světa.


    Rudqvist si narovnal žaket a pevným hlasem ohlásil: „Dobrý den, vítám vás na půdě Švédské akademie. Nobelova cena za literaturu za rok 2005 je udělena anglickému spisovateli Haroldu Pinterovi.“


    Zaplněným sálem to zašumělo.


    „Konečně!“ vykřikl nějaký vtipálek.


    Ale Rudqvist se nenechal uvést do rozpaků. Odůvodnění Akademie přečetl v pěti jazycích – švédsky, anglicky, francouzsky, rusky a německy. Zrakem přitom klouzal po shromážděném davu.


    Náhle, jakoby veden tajuplným vnuknutím, se pohledem zastavil u mne, stojícího v zadní části sálu. Díval jsem se do jeho modrošedých očí a v tom okamžiku jsem věděl, co se musí stát.


    Udeřila hodina pomsty.


    Konečně, jak vykřikl onen neznámý vtipálek.


    Poté Rudqvist poděkoval za pozornost a poskytoval rozhovory novinářům. Do našeho dalšího setkání mělo uběhnout sedm let.


    Došlo k němu… večer… počátkem… května…
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      1) Způsob provedení. Poznámka překladatele
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    Harold Pinter


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 2005


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Ve svých dramatech odhaluje hlubiny skrývající se za maskou každodenní všednosti, proniká do uzavřených sfér útisku.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    14. května 2012


    Restaurant Berns Salonger, uprostřed Stockholmu, dějiště slavnostního shromáždění ke stému výročí úmrtí Augusta Strindberga. Parketová podlaha i terasy velkého sálu byly zaplněny slavnostně oblečenými muži a ženami. Z reproduktorů zaznívala Beethovenova Kreutzerova sonáta, která patřila k nejoblíbenějším spisovatelovým skladbám, ovšem ztrácela se v šumu slavnosti. Hosté korzovali a občas se zastavovali k živým rozhovorům. Každý výklenek byl zaplněn diskutujícími dámami v šelestících toaletách a pány v oblecích. Šumot hlasů stoupal ke křišťálovým lustrům a tříštil se o pozlacený klenutý strop.


    Hubert Rudqvist, stálý tajemník Švédské akademie, stál na jihozápadní terase. Pohledem klouzal po přilehlém jídelním sálu, letmo vzal na vědomí polstrovaný nábytek, dřevěné táflování Červeného salonku a ručně malovaná okna. Před dobrými sto lety se zde setkal Strindberg s literáty a spisovateli. Seděli tenkrát ve stejných, krvavě rudých křeslech tohoto luxusního restaurantu.


    „Když se zde posadíte a zůstanete potichu,“ řekl Rudqvist ve svém projevu před večeří, „můžete dodnes zaslechnout Strindbergův hlas. Jeho slova se navždy vtiskla do těchto stěn. Jen poslouchejte! Poslouchejte dobře!“


    Ony přibližně tři stovky hostů ztichly, od plně obsazených stolů se neozýval ani hlásek. Rudqvist přiblížil mikrofon ještě více ke rtům a tajemně zašeptal: „Strindbergovi nikdy nešlo o vítězství, ale jen o boj…“


    Oslavná řeč měla úspěch, pokud tak šlo usuzovat z bouřlivého potlesku, a večer probíhal příjemněji, než se Rudqvist odvažoval doufat. Ale i tak už nastal čas k návratu domů. Na večírku pil a bavil se víc, než bývalo jeho zvykem. Pevným stiskem ruky se rozloučil s vydavateli a spisovateli a krátce pokynul ostatním akademikům. Potom se rozhlédl po sále a hledal manželku. V davu ji však nedokázal najít. V šatně si tedy vyzvedl kabát, pečlivě si utáhl pásek a vyšel ven do stockholmské noci. Ubíral se Berzeliovým parkem, který byl přibližně až do roku 1850 rašeliništěm, kam odtékaly odpady z rybího trhu v Packaretorgu. Této noci park opět připomínal bažinu, která zde kdysi bývala. Tráva zvlhla rosou, tmavými korunami javorů proletovaly cáry mlhy a odrážely se od Berzeliova pomníku.


    Rudqvist kráčel podél keřů, asi deset metrů od černě natřeného litinového plotu obklopujícího park. Noc byla chladná a Rudqvistův dech se odrážel ve světle pouličních luceren. Náhle na štěrkovou cestu vstoupila mužská postava. Neznámý měl na sobě redingot se dvěma řadami knoflíků, nablýskané polobotky a mírně dozadu posunutý cylindr. Obnošené šaty splývaly s polotemným pozadím, ovšem předmět, který muž držel v ruce, se ve světle luceren blýskal zcela jasně.


    Rudqvist se zastavil a upřeně zíral na neznámého.


    „Co… co to má znamenat?“


    Muž přistoupil blíž a nahlas odpověděl: „Hodina pomsty nadešla, Carle Bildte.“


    Pak pozdvihl jakousi ruční palnou zbraň a ohnul ukazováček kolem spouště. Nocí zahřměl výstřel, z ústí revolveru vytryskl bílý kouř ze spáleného prachu a Rudqvist padl k zemi. Olověná kulka mu prorazila čelo přesně uprostřed mezi očima a po tvářích mu stékala krev jako purpurově rudé slzy.


    Muž se chvíli díval na svou oběť. Poté rychlými kroky opustil místo činu a zmizel v mlze.


    


    Claudia Rodriguezová se rozhlížela po místnosti. Zaregistrovala nabílené stěny, všimla si fotografií na nočním stolku a nakonec se zadívala na nehybného muže ležícího v posteli. Na pelesti visela cedule s ručně napsaným kódem diagnózy. Pokud si dokázala vzpomenout, čísla a písmena byla pořád stejná: oo-G99//Uoo-U99//100-199. Nic neříkající a současně vše vypovídající sled znaků.


    „Jdu dneska na oslavu do boxerského klubu.“


    Muž měl do krku zavedenu dýchací kanylu, hadička se kroutila po posteli a mířila k metr vzdálenému kyslíkovému přístroji. Displej červeně blikal a hlídal minutu za minutou, hodinu za hodinou mužův dech.


    „Giorgios slaví šedesátiny,“ dodala na vysvětlenou. Před rokem se ještě snažila vyprávět o běžných starostech, o přátelích, kdo se oženil, kdo rozvedl. Mluvila o práci, o fotbalových výsledcích, ale v poslední době většinou jen mlčky postávala u okna. Dnešní zmínka o oslavě byla spíše výjimečná. Zde, na pokoji číslo dvanáct neurologického oddělení zůstávala čtvrt hodiny, možná dvacet minut. Nechtělo se jí sem, ale taky se jí nechtělo odcházet. Když na muže přerývaně mluvila, měla pocit, že jejími ústy promlouvá kdosi cizí.


    Aspoň, že dnes večer byla v místnosti sama. Nepobíhaly tady sestry ani uklízečky. Také mužova matka již dávno odešla, přišla na návštěvu dříve, zřejmě již kolem poledne. Už rok se v nemocnici nepotkaly, jako by dodržovaly jakousi nepsanou dohodu.


    „Budu muset jít…“


    Dotkla se mužovy levice a podívala se na respirátor s červenými, každé tři vteřiny blikajícími kontrolkami. Minula výtah a šla po schodech, i když to dolů bylo šest pater. Z haly univerzitní kliniky namířila až dozadu na parkoviště, kde měla zaparkovaný svůj čopr Honda Shadow.


    Projížděla čtvrtí Huddinge na západ, minula Albysjön a brzy se již ze tmy začala vynořovat sportovní hala okresu Botkyrka. Ujela jen několik kilometrů, ale měla pocit, že obě místa jsou od sebe nekonečně vzdálená. Zastavila hned u hlavního vchodu, ale nešla ještě dovnitř. Chvíli jen tak postávala a dívala se na noční oblohu. Teprve poté vstoupila do boxerského klubu.


    Strávila zde velkou část dětství i dospělého života. Zvykla si na kopy i údery pěstí. Naučila se nadávat v tuctu jazyků, ale dnes večer se tělocvičnou nesl jen smích a řecká hudba ze zaprášených desek písničkářky Haris Alexiouové. Všimla si Eleny, prodrala se k ní a opatrně ji objala, aby nerozlila skleničku minerálky, kterou její přítelkyně z dětství svírala v ruce.


    „Promiň, že jdu tak pozdě.“


    „Na tebe jdeš ještě docela brzo,“ usmála se Elena, ale vzápětí zvážněla. „Stalo se to právě před pěti lety, že jo?“


    „Jo, přesně na den.“


    „Byla jsi v nemocnici?“


    „Jedu odtamtud.“


    „A to tě tam pustili, teď v noci?“


    „Nesmí se to, ale pustili mě.“


    Claudia se na okamžik strnule zadívala na podlahu, ale vzápětí se usmála, jako by stiskla nějaký vnitřní přepínač měnící náladu.


    „A co oslava, jak to probíhá?“


    Elena protáhla obličej a kývla směrem k improvizovanému baru naproti, odkud zazníval zpěv a výkřiky.


    „Vidíš, ne?“


    „Vypadá to, že je dnes večer v nejlepší formě.“


    „Taky by se to tak dalo říct.“


    Množství lamp osvětlovalo tělocvičnu a vrhalo zář na stovky obličejů. Ale Claudia se dívala jen na jednoho podivuhodného muže.


    Giorgios Papadakis seděl u baru na rozviklané plastové židli, obklopený žáky své boxerské školy, příbuznými a přáteli. U barového stolu si dával páku se všemi, kteří si s ním lehkomyslně zkusili změřit síly. Po každém vítězství se rozchechtal, až se smích rozléhal po celé tělocvičně.


    „Tak co, copak nikdo nedokáže porazit starého Řeka, opravdu nikdo?“


    Většina hostů byla dost chytrá na to, aby se Giorgiově pravačce obloukem vyhýbala. A těch pár odvážlivců, kteří zkusili štěstí, teď stálo kolem stolu a masírovalo si bolavé paže. Giorgios znovu kývl k prázdnému místu naproti.


    „Nikdo mě nechce vyzvat? Všichni se bojí?“


    Claudii náhle něco napadlo. S pohledem stále upřeným na svalnatého muže se naklonila k Eleně a cosi jí šeptala do ucha. Elena se začala usmívat, podívala se směrem ke svému otci a souhlasně pokývala hlavou.


    „Jsi si jistá?“


    „Úplně.“


    Claudia stiskla přítelkyni ruku. Pak si sundala koženou bundu, protlačila se davem a posadila se na černou židli.


    „Tak jo, staříku, je na čase, abys dostal lekci.“


    Tělocvičnou to zašumělo.


    „Claudia si chce dát s Giorgiem páku!“


    Během několika vteřin se už kolem stolu tísnilo snad padesát zvědavců, kteří křikem, dupotem a pískotem začali oba soupeře povzbuzovat. Giorgios potřásl hlavou tak mocně, že mu zpocené vlasy poletovaly sem a tam.


    „Ve městě jsi možná velké zvíře. Chytáš násilníky a zatýkáš vrahy. Ale tady zůstaneš napořád jen mojí malou Claudií.“


    Bleskurychle ho chytila za pravačku a zadívala se mu do živých očí, které na ni upíral z druhé strany stolu.


    „Dnes jsem ve formě, Giorgie. Ale fakt v pořádný formě.“


    „No dobře, ale nemysli si, že tě nechám vyhrát jen proto, že jsi holka. Už spoustu let mě nikdo neporazil a nehodlám tuhle tradici porušit zrovna na mý šedesátý narozeniny. A už vůbec se nenechám porazit uličnicí, která se učila chodit v mý kuchyni.“


    „Budeš řečnit ještě dlouho nebo se do toho můžeme pustit?“


    Levou rukou si přetřel čelo a zhluboka se nadechl.


    „Na tři?“


    Přikývla a vydržela se mu dívat do očí.


    „Na tři.“


    Paže se jim třásly napětím a Giorgiovi stékaly po obličeji kapky potu.


    „Jedna, dva…“


    V tom okamžiku se Claudia nahnula přes stolek a zašeptala mu do ucha: „Giorgie, budeš dědečkem.“


    Urostlý Řek strnul a na chvíli připomínal žulovou sochu antického boha Krona. Naprázdno pohyboval rty, jak tiše opakoval Claudiina slova. Claudia zabrala vší silou a přitlačila bezvládnou Giorgiovu ruku na stůl.


    „Srdečně blahopřeju k narozeninám,“ zašeptala a políbila ho na obě tváře.


    Giorgios se pokusil něco říct, ale slova mu uvázla v hrdle. Proto se jen mlčky podíval na Elenu, své jediné dítě, a tázavě pozdvihl obočí: Je to pravda?


    Elena přikývla, protlačila se davem a položila si levou ruku na břicho.


    „Nai, pappoú.“


    Giorgios se nejistě zdvihl ze židle a objal dceru, zatímco se kolem nich tlačili přátelé, příbuzní a mladíci z boxerského klubu Botkyrka. Tělocvična se zaplnila smíchem a blahopřejnými výkřiky v řečtině, švédštině, španělštině a perštině. Zvuk mobilu nebyl v té vřavě vůbec slyšet, ale Claudia ucítila vibrování a vytáhla telefon z kapsy. Podívala se na volající číslo a dala si mobil k uchu.


    „Haló! Co se děje?“


    Pozorně poslouchala, aby jí neuniklo ani slovo.


    „Jsem tam za čtvrt hodiny,“ odpověděla a zavěsila.


    Zastrčila telefon do kapsy, letmo kývla na Elenu a stiskla Giorgiovi ruku. Popadla přilbu a koženou bundu a vyběhla z tělocvičny. Nocí se rozléhaly její kroky, když běžela přes parkoviště. Za chvíli už mířila přes Södertäljeväg směrem k Berzeliově parku.


    


    Werner Stolte kráčel půlnoční tmou uličkami stockholmské staré čtvrti Gamla stan. Za zálivem Saltsjön spíše tušil, než viděl obrysy zábavního parku. V dálce se mihotala světla, byly slyšet hlasy a smích tisíců lidí, ale zde panovalo naprosté ticho, stíny tančily po náměstí a oživovaly jednu z bronzových soch.


    Poprvé tudy šel v den svých desátých narozenin, to bylo na podzim roku 1941. Tehdy na něj večerní procházka působila tajuplným dojmem. Pevně svíral otcovu ruku a díval se na středověké budovy zahalené do ponurých stínů. Podvědomě tušil, že se před ním otevírá velké dobrodružství. Dnes, o sedmdesát let později, tudy procházel znovu. Minul palác Tessinska a mířil dál směrem k ulici Själagårdsgata. Po dlážděném chodníku šel už mnohokrát, ale tentokrát to bylo jiné. Nečekal na něj začátek dobrodružství, ale konec.


    Brzy došel k malému trojúhelníkovitému náměstí Brända tomten, nad nímž rozprostíral své větve vzrostlý kaštan. Stolte se zadíval do koruny stromu a v duchu se ptal, zda se ještě dočká květů, podobných velkým svíčkám. Chvíli zamyšleně postál na místě a pak se vydal k dřevěným vratům v ulici Kungstugata číslo pět. Do opotřebované kovové klávesnice vyťukal číselný kód. Zámek klapl a Stolte vstoupil do domu. Opatrně našlapoval po schodech vedoucích dolů do sklepa, uhýbal hlavou před trámy a železnými trubkami. Na čele měl stále ještě patrnou jizvu, ke které přišel právě zde, když mu bylo čtrnáct. Tenkrát spěchal a zapomněl se sehnout. Takovou chybu již poté nikdy neudělal.


    Dole ve sklepě kráčel kolem vysloužilých kotlů, minul kóje na brambory a pokračoval k ocelovým dveřím na konci chodby. Zcela nahoře na nich byl připevněný plechový štítek s nápisem


    ELEKTROCENTRÁLA – VSTUP ZAKÁZÁN!


    Otevřel dveře a vstoupil do tmavé místnosti. Baterkou si posvítil na plechovou skříňku, v níž kdysi bývaly pojistky. Otevřel dvířka a za nimi se objevil obklad z kabřince, do něhož byl zapuštěn rovnoramenný trojúhelník ze stářím zčernalého stříbra. V horním a levém rohu trojúhelníka byla vidět dvě slova, složená z celkem šestnácti centimetrových písmen. Stolte vyndal ze spodní části skříňky šroubovák a jeho špičkou postupně zatlačil na devět zašlých písmen.


    Když stiskl poslední, ozval se kovový zvuk a ve sklepním zdivu se začal otevírat úzký průchod. Cihly se na neviditelných kolejnicích zapuštěných do vápencové podlahy pomalu odsouvaly stranou a po chvíli se vysoký Stolte již mohl protáhnout dál. Dostal se do lehce se svažující chodby a po deseti metrech se před ním otevřelo rozlehlé sklepení. Z klenutého stropu visel svícen s neklidně hořícími voskovicemi.


    Před zděným krbem seděli v křeslech potažených kožešinou muž a žena. Žena byla stejně stará jako Stolte, muž o něco mladší. Všichni tři tady dole strávili velkou část svého života. Právě tady se mezi nimi vytvořilo pouto silnější než pokrevní příbuzenství. Ale mimo tyto sklepní zdi se k sobě nehlásili, tak zněla dohoda.


    Stolte pomalu přešel po kamenné podlaze a posadil se do třetího křesla. Podíval se na své společníky, ale neřekl ani slovo. Ticho rušil jen praskot polen v krbu. Oheň naříkal jako pes snášející výprask. Vedle Stolteho stála venkovská skříň z první poloviny osmnáctého století. Do prostoru zívala otevřená dvířka, za nimiž byly vidět prázdné police. Stolte se na skříň zadíval a konečně přerušil mlčení.


    „Dnes v noci to začalo a nikdo to již nedokáže zastavit.“


    „Panebože.“


    „Co budeme dělat?“ zeptala se žena zděšeně.


    „Nemůžeme dělat nic, vůbec nic.“


    Werner Stolte zavřel oči a ještě jednou zašeptal: „Začalo to.“


    


    Claudia se protáhla pod modro-bílou policejní páskou. Kužely reflektorů se míhaly kolem bronzové sochy, kterou Carl Milles umístil na vysoký kamenný podstavec. Nocí se nesly hlasité hlasy. Z keřů ptačího zobu pípal detektor kovů.


    Za litinovými mřížemi se na přilehlé ulici Hamnsgata tlačili zvědavci. Nevšímala si jich a zamířila po štěrkové pěšině dál do parku, ke skupině policistů, v jejichž středu postával vrchní komisař norrmalmského okrsku. Už o něm několikrát slyšela, ale osobně se zatím nesetkali.


    Problémy.


    Budou problémy.


    Došla ke skupince, ale komisař si jí vůbec nevšímal. Dál se bavil s policejní hlídkou a díval se na zakryté mužské tělo, které nehnutě leželo u jeho nohou.


    „Claudia Rodriguezová. Vyšetřovatelka z ústředního oddělení vražd.“


    Pomalu zdvihl hlavu a upřel na ni oči, které neprozrazovaly sebemenší myšlenku.


    „No vida, já myslel, že na mordpartě pracují jen plešatí staříci!“


    „Taky, ale nejen oni.“


    „To vidím. Ty máš do penze určitě ještě tak půl století. Jsem Rolf Hedlund,“ dodal a pevně jí stiskl podávanou ruku.


    „Tak co se tady stalo? Loupežné přepadení?“


    „Řekl bych, že nepovedený loupežný přepadení,“ odpověděl. „Ten zmetek přepadl Rudqvista, tak se tenhle chlapík jmenuje, ale pak asi zpanikařil a vypadnul. Nevzal ani peníze, ani mobil, prostě nic.“


    „Opravdu nic neukradl?“


    „Nic, o čem bychom věděli.“


    „Kdo přijel první na místo činu?“


    „Naše hlídka z Östermalmu. Grahn a Robertson.“


    Ukázal na dva postávající policisty, energicky potáhl z cigarety a zahalil se do hustého šedého kouře.


    „Jestli to mám říct upřímně, tak…“ Zmlkl a jen pokrčil rameny.


    „Tak…?“


    „Tak nechápu, proč se nám do toho míchá vyšetřování vražd.“


    Claudia mlčela a čekala, co bude dál.


    „Vy přece děláte složitější věci, nebo ne? Třeba neobjasněný případy, se kterýma venkovský policajti nemůžou hnout. Ale tady nejsme v dírách, jako je Hudiksvall nebo Skövde, tohle je Stockholm.“


    „Máš pravdu,“ odpověděla. „Přibližně tuším, kde se asi tak nacházíme.“


    Rozmáchlým gestem ukázal na noční Östermalm. „Máme v okolí asi tucet hlídek, psovody a pátrací vrtulník. Za hodinu nebo dvě toho zmetka chytíme.“


    „To by bylo fajn, aspoň bych se zítra pořádně vyspala.“


    Přistoupila blíž k bezvládnému tělu na štěrkové cestě a prohlížela si jeho obrysy rýsující se pod velurovou přikrývkou.


    „Takže je to Hubert Rudqvist?“


    „Byl to Hubert Rudqvist. Dalšího kandidáta na Nobelovu cenu už neohlásí.“


    Claudia si klekla vedle zastřeleného akademika a odkryla mu hlavu a hrudník. Obličej měl pokrytý tmavě rudou zaschlou krví, která se rozlila od kořínků vlasů až po krk. Vstřel na čele nebyl v krvi téměř patrný, zato v týlu zela velká rána, odkud kulka vylétla ven.


    „Tohle je divné.“


    „Myslíš ty stopy po střelným prachu?“


    Přikývla. „Jsou po celém obličeji, dokonce i na límci.“


    „Zvláštní to je, ale mohl bych ti říct klidně stovku vysvětlení. Možná střílel z bezprostřední blízkosti nebo byla zbraň nějak blbě seštelovaná.“


    „Možná.“


    Hedlund postřehl skepsi v jejím hlase a zamračil se. Claudia si všimla, jak se mu napjaly svaly na spodní čelisti.


    Budou problémy.


    Za parkem se rozkládala přístavní čtvrť Nybroviken. Cáry mlhy se převalovaly mezi uvázanými čluny, světla lamp a neonů se odrážela od černé vody jezera Mälaren. Na náměstí před restaurantem Berns Salonger se shromáždila přibližně stovka svátečně oblečených lidí. Všichni vypadali šokovaně, ale pozornost se upírala především na uplakanou ženu s rozmazanými očními stíny.


    „Ta v těch červených šatech, to je Rudqvistova manželka?“


    „Jo.“


    „Byla na slavnosti?“


    Hedlund přikývl a zapálil si další cigaretu.


    „Ale Rudqvist šel tím parkem sám?“


    „Manželka zůstala v Bernsu.“


    „Už jste s ní mluvili?“


    „Zkusili jsme to, ale byla úplně mimo. Nic kloudnýho jsme z ní nedostali. Promluvím s ní zítra, až se uklidní.“


    „Dobře, přijdu taky.“


    Hedlund zaváhal, odhodil nedopalek a řekl: „To nebude nutný, určitě máš spoustu důležitější práce.“


    „To nevadí, klidně to stihnu.“


    Nad střechami Norrmalmu zaduněl vrtulník, Hedlund se na něj zadíval, pak přejel očima po štěrkové cestě a stáhl obličej do nepříjemné grimasy.


    „Rodriguezová, klidně dej dohromady pátrací skupinu, sepiš seznam svědků nebo dělej cokoliv, čím se v tý vaší mordpartě bavíte. To je mi fuk. Ale jak jsem říkal, toho zmetka chytíme my, a to dřív, než si tam u vás dáte první ranní kafe. Takhle to vidím.“


    „Nemám nic proti, když to stihnete. Kávové sedánky stejně nesnáším.“


    V tom okamžiku se z křoví v západní části parku ozval výkřik. „Něco jsem našel!“


    Rozběhli se tím směrem, přeskakovali záhony a prodírali se houštím. Před litinovým plotem stál muž od městské policie s detektorem kovů. Ztrácel se ve tmě, ale na hlavě měl čelovku, která osvětlovala jeho pravou ruku. Držel v ní pinzetu s kulatým předmětem – malou olověnou kulkou, rezavou a mírně zdeformovanou. Byla vypálena z ruční zbraně, prorazila Rudqvistovo čelo, proletěla mu lebkou, a byly na ní stále ještě patrné stopy krve a mazacího tuku.


    Tmou zazněl Hedlundův překvapený hlas. „Co je to kčertu za kulku?“


    Claudia si nález pozorně prohlížela.


    „Nemám tušení, ale technici to zjistí.“
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    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1954


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Za mistrovství, kterým určuje styl dnešního literárního umění, což prokázal nejnověji v díle Stařec a moře.“
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    Claudia se opatrně napila horké a silné rozpustné kávy. Dávala pozor, aby se neopařila. Psací stůl měla zavalený nejrůznějšími papíry, většina se vztahovala k jejímu současnému případu. Byly to první vyšetřovací zprávy, svědecké výpovědi a protokoly. Unavenýma očima přejížděla po jednotlivých řádcích a červenou tužkou ve všech dokumentech podtrhovala slovo „zápach“.


    Osm svědků. A všichni si ho všimli.


    Silného zápachu.


    Na žlutý poznámkový papírek si zapsala SILNÝ ZÁPACH! Cedulku přilepila na sádrokartonovou příčku vedle stolu. Během noci se stěna proměnila v pestrou mozaiku z přibližně padesáti různobarevných lístků, popsaných poznámkami, adresami a časovými údaji.


    Claudia sebou trhla, když jí nahlas zapípal mobil. Sáhla po něm a přečetla si krátkou SMS. Okamžitě volala zpět odesílateli. Netrpělivě poslouchala vyzváněcí tón.


    „No tak dělej, zvedni to…“


    Ozvala se ale jen hlasová schránka. Claudia rozčileně zavěsila, počkala necelou minutu a zkusila to znovu. Ale zase se dovolala pouze do schránky.


    „Krucinál…“


    Zvedla se ze židle a zadívala se z okna na stockholmské centrum, které se pomalu probouzelo ze spánku. O necelé dva kilometry dál na severovýchod spíše tušila, než viděla obrysy univerzitního městečka. SMS byla odeslána z jedné z oněch budov postavených z červených režných cihel. Zhluboka se nadechla. Pak sáhla po motocyklové přilbě a vyrazila z kanceláře.


    


    O několik minut později už ignorovala povolenou třicetikilometrovou rychlost u nádraží Karlberg a hnala se dál devadesátkou. Vyhnula se rozkopané vozovce v ulici Rörstrandsgata a nechala za sebou vznosnou budovu vojenské vysoké školy. Když se řítila kolem novinového stánku, na zlomek vteřiny koutkem oka spatřila palcové titulky hlásající: ČLEN AKADEMIE ZAVRAŽDĚN! Sevřela pevněji řídítka, prosvištěla křižovatkou, podjela betonovou konstrukci městského okruhu Essingeledet a zastavila u Retziusväg číslo pět. Motor naposledy zaburácel a Claudia se rozběhla skrz velký kampus lékařské univerzity Institut Karolinska k hlavnímu vchodu do oddělení soudní medicíny. Přitiskla obličej na zavřené dveře a nahlížela do haly. Když uviděla prázdnou recepci, sáhla po mobilu, ale zase to nikdo nebral.


    „Zatraceně!“


    Zastrčila telefon do kapsy a zaklepala na plechový rám dveří. Nejdříve opatrně, ale pak vší silou. Sklo ve dveřích se málem vysypalo, ale zaúčinkovalo to. Do haly vběhl mladý muž, v němž poznala svého známého, biomedicínského analytika Pera Wilkinsona. Překvapeně na ni zamával a zalomcoval zámkem. Když se mu konečně podařilo odemknout, vítězoslavně se usmál a dveře pootevřel.


    „Co tak brzy, Claudie? Děláš na Rudqvistově vraždě?“


    Vešla do haly a místo odpovědi jen přikývla, nechtěla říkat více, než bylo nutné. Dobře věděla, jak je Wilkinson upovídaný.


    „Je tady Frank Larsson?“


    „Jasně, pojď dál. Boxuješ ještě?“


    „Jen občas.“


    Prošli halou a Wilkinson se na Claudii zvědavě díval. Byl rád, že má alespoň na chvíli společnost. Náhle zvedl pěsti a naznačil několik úderů do vzduchu.


    „Za mlada jsem taky boxoval, už jsem ti to vyprávěl? Byl jsem docela dobrý. Mohli bychom si to někdy rozdat? Co myslíš? V Sankt Eriksplanu je boxerský klub.“


    „V Odenplanu,“ opravila ho, aniž by odpověděla na otázku.


    „Frank je na pitevně?“


    „Jo, však ho znáš, byl tam celou noc.“


    „Jasně.“


    Zastavila se a podívala na Wilkinsona.


    „Hele, nechci tě rušit. Myslím, že už tam trefím sama.“


    Mávla rukou na pozdrav a pokračovala dál chodbou, kolem automatů na kávu a zamčených pracoven soudních chemiků. Za sebou zaslechla rychlé kroky, provázené klapotem tvrdých gumových podrážek po čerstvě navoskované podlaze. Wilkinson ji dohnal a udýchaně sděloval: „To není problém, Claudie, vůbec mě nerušíš.“


    Pravou rukou se dotkl jejího ramene.


    „Hele, je něco nového s Rudqvistovou vraždou?“


    „Ne, nic.“


    „Žádný podezřelý nebo stopy?“


    „Nic.“


    „Ostatně,“ řekl náhle, „Hubert Rudqvist napsal esej o smrti, vědělas to? Nedávno jsem ho slyšel v rádiu.“


    Když se chodba rozdvojila, odbočila doprava a sledovala plechové štítky na cihlové stěně: ODONTOLOGICKÁ LABORATOŘ, GENETICKÁ ANALÝZA. V té chvíli jí Wilkinson zase položil ruku kolem ramen.


    „Z toho eseje se teď stane bestseller, nemyslíš? Nechat se zavraždit, to je přece nejlepší reklamní trik na světě.“


    Claudia se zastavila u bíle nalakovaných dveří.


    „Hele, musím si teď promluvit s Frankem. Měj se, Pere.“


    Wilkinson za ní ještě něco volal, ale už nerozuměla, co. Vstoupila do potemnělé pitevny. Svítila jen nouzová lampa nad vchodem. Její zelené světlo stačilo sotva na to, aby rozeznala jednotlivé místnosti, z nichž se pitevna skládala. Za jedněmi otevřenými dveřmi viděla očíslované chladicí boxy, v nichž byly uloženy stovky mrtvol. Oběti vražd, nehod i sebevrazi. Pach smrti byl zmírněn antiseptickými prostředky a také nízkou teplotou, při níž byla těla uchovávána. Claudia došla k posledním dveřím a nahlédla do sálu obloženého bílými obkladačkami.


    Frank Larsson stál u pitevního stolu z nerezové oceli. Na umělohmotné podložce leželo nahé mužské tělo, krev a obnažené lebeční kosti se blýskaly v bílé záři výbojek.


    „Ty popíjíš i tady, Franku? Na pitevním sále, půl metru od mrtvoly?“


    Forenzní technik s šálkem v ruce se otočil čelem vzad.


    „No to se podívejme… Ahoj, Claudie.“


    „Myslím, že jsem tě nikdy neviděla bez šálku kakaa.“


    „Každý máme nějakou slabost. Já ujíždím na horkém kakau.“


    „Ale mobilů si zřejmě nevšímáš!“


    Svraštil šedivé obočí a tázavě se na ni podíval.


    „Volala jsem ti čtyřikrát,“ vysvětlovala. „To neumíš zvednout telefon?“


    Omluvně zagestikuloval, ale dával přitom pozor, aby si nerozlil kakao.


    „To je mi líto, ale tady v tom cihlovém baráku máme špatný signál, protože…“


    „Dostala jsem tvou esemesku,“ vpadla mu do řeči. „Psal jsi, že jsi na něco přišel.“


    „No jo, analyzovali jsme tu olověnou kulku a částečky prachu. Mimochodem, nechceš něco k snídani? Na chodbě je automat na kafe.“


    Netrpělivě zavrtěla hlavou.


    „Tak na co jste přišli?“


    Opatrně usrknul kakaa a zamyšleně se zadíval do kouřícího šálku, jako by v něm hledal odpověď.


    „Vraždy jsou většinou otázkou okamžitého hnutí mysli.“


    Claudia se na kriminálního technika pozorně zadívala. Nedokázala odhadnout, zda jeho věta byla otázkou nebo konstatováním.


    „Ano,“ řekla nakonec. „Většinou.“


    „Vrah dostane strach nebo vztek. Vytáhne zbraň a vystřelí. Všechno se odehraje během dvou vteřin, takhle to obvykle probíhá.“


    „To jo.“


    „Vražda je prostě a jednoduše impulzivní čin.“


    „Kam tím míříš, Franku?“


    Vzhlédl od svého šálku.


    „Myslíš, že tahle vražda byla promyšlená?“


    „Nevím, ale pachatel měl dost času na důkladnou přípravu, to je každopádně jasné.“


    „Jak to víš?“


    Frank Larsson si utřel světle hnědý proužek kakaa z horního rtu.


    „Kompletní výsledky analýz budeme mít až za několik hodin a možná i dní, ale jedno už víme úplně jistě.“


    „A copak?“


    „Pachatel použil střelnou zbraň na černý prach. Pravděpodobně se jednalo o perkusní revolver z poloviny devatenáctého století.“


    „Perkusní revolver?“


    „Ano.“


    „Z devatenáctého století?“


    „Ano, a ze stejné doby pochází i ta olověná kulka.“


    „To jako, že je sto let stará?“


    „Sto padesát, možná ještě víc. Naši technici v Linköpingu právě pracují na první spektroskopické analýze. Všechno nasvědčuje tomu, že se jedná o kulku bez stabilizačních prvků. Přesně takové se používaly v polovině devatenáctého století. Byla namazaná živočišným tukem, což bylo tehdy obvyklé mazadlo.“


    Černý střelný prach. Revolver s perkusním zámkem. Živočišný tuk.


    Claudia nepřítomně zírala na podlahu, ticho přerušovalo jen bzučení zářivek. Pomalu vzhlédla.


    „Černý střelný prach se nedá koupit v supermarketu.“


    Frank Larsson přikývl a ukázal na nahé mužské tělo.


    „Vidíš ty tmavé skvrny v obličeji a na krku?“


    „Ano.“


    „To je ten střelný prach, hrubozrnný černý prach.“


    „Hrubozrnný? Co to znamená?“


    „To znamená, že si tu směs někdo vyrobil sám. Pravděpodobně mu k tomu stačil obyčejný starý hmoždíř, ve kterém smíchal namleté dřevěné uhlí, síru a ledek.“


    „Mluvili jsme asi tak s tuctem lidí, co byli v noci v Berzeliově parku. Většina hned po výstřelu ucítila silný zápach. Mohlo to být z toho černého prachu?“


    „Zřejmě ano, smrdí hlavně ta síra v něm.“


    Claudia přistoupila blíže k pitevnímu stolu. Na kraji ležela ručně psaná pitevní zpráva. Claudia poznala nedbalý rukopis soudní lékařky Elisabeth Östbergové. V dokumentu byly poznámky o dráze pohybu kulky v těle, předběžné údaje o době úmrtí a analýza počítačové tomografie. Dole byl podškrtnutý řádek, rozšířená soudní pitva 08.30. Claudia se otočila k technikovi.


    „Mluvit s tebou je jako luštit křížovku.“


    „Děkuji za uznání,“ řekl pobaveně.


    „To nebyl kompliment, Franku. Jak kčertu souvisí černý střelný prach s impulzivním jednáním? Copak lidé v devatenáctém století nebyli impulzivní?“


    „Ne pokud se oháněli perkusním revolverem.“


    Zdvihl levačku, stiskl ji v pěst, ukazováček napřáhl dopředu a palec vztyčil v pravém úhlu nahoru. Poté ukázal na spodní kloub palce.


    „Tady v těch místech bývá otočný zásobník revolveru, je to tak?“


    Když kývla, pokračoval: „Pokud chceš nabít starý revolver s perkusním zámkem, musíš komoru nejdříve naplnit střelným prachem. Nesmí ho být moc, ale ani málo. Prostě akorát, což znamená přibližně třicet zrnek, jak by řekli Američani. Musíš si připravit vhodný trychtýř a odměrku. Na prach patří ucpávka. Pak vezmeš kulku a potřeš ji mazadlem, třeba lojem. Kulku vložíš speciálními kleštěmi do ústí komory a zatlačíš ji dovnitř nabijákem, pomalu a opatrně. Když je kulka tam, kde má, připevníš na čep v zadní části komory zápalku. Pak vrátíš zásobník do výchozí polohy a natáhneš kohoutek. Teprve potom můžeš vystřelit.“


    Pozoroval Claudii s mírným úsměvem na rtech.


    „To není zrovna impulzivní činnost, že?“


    „To ne, jak dlouho to nabíjení trvá?“


    „Dvě minuty, když s tím máš zkušenosti.“


    „A když ne?“


    „Pak to s tebou pravděpodobně špatně dopadne, a pokud jsi zločinec, zamíříš rovnou do pekla. Špatně ošetřený černý prach se může sám vznítit, a když jsou v hlavni zbytky olova, asi ti revolver vybuchne v ruce. Řekl bych, že perkusní revolver je nebezpečnější pro střelce než pro jeho potenciální oběť.“


    „A takovou zbraň použil Rudqvistův vrah?“


    „Právě takovou.“


    Claudia přecházela zamyšleně mezi pitevním stolem a stěnou s bílými kachličkami.


    „Proč?“


    Larsson se na ni zpytavě podíval.


    „Proč co?“


    „Proč by někdo používal perkusní revolver?“


    „Tak to nevím.“


    „Těžko se nabíjí, špatně se z něj střílí, a když už z něj vyjde rána, tak je slyšet v celém zatraceném Östermalmu. A navíc smrdí. Proč tedy vrah použil právě tuhle zbraň?“


    Frank Larsson dopil kakao.


    „To tedy fakt nevím.“


    


    O dvě hodiny později neměla Claudia stále ještě na svou otázku odpověď. Dívala se ven skrz orosené sklo policejní toyoty. Vlevo se proti ranní obloze rýsovalo autobusové nádraží. Auto pomalu přejíždělo přes klaraberský viadukt. Kvůli práci na silnici muselo jet skoro krokem. U hlavního nádraží skočila na semafor červená a Rolf Hedlund začal za volantem nadávat. Náhle se otočil na Claudii.


    „Kolik ti vlastně je? Sedmadvacet, osmadvacet?“


    „Pětatřicet.“


    „Vypadáš mladší. Hádal bych ti sedmadvacet.“


    Během krátké jízdy od policejní budovy neustále mluvil. O černém střelném prachu, o své bývalé manželce, o policejních platech a vůbec o všem možném. Ale ve skutečnosti měl na srdci něco jiného. Claudia to vytušila a čekala, co z Hedlunda nakonec vyleze. Pozorovala jeho silné prsty, kterými občas přelaďoval frekvence na autorádiu. Když z reproduktorů zaznělo Sultans of Swing, začal Hedlund rytmicky bubnovat na volant.


    „Předpokládám, že pocházíš z Chile. Nebo ze Španělska?“


    „Z Chile.“


    „Není to vůbec slyšet. Mluvíš jako normální Švédka.“


    „Měla jsem dost času se to naučit. Přišli jsme v roce sedmdesát devět.“


    „V sedmdesátým devátým?“ zvolal a praštil rukou do volantu. „V tom roce jsem šel na policejní akademii. Jó, to byly časy, zatraceně. Večírky, holky, celej život před sebou.“


    Claudia zaťala prsty do kožené sedačky. Bylo jí jasné, jak to všechno skončí. Hedlund ji nesnášel, dával to najevo každičkým slovem, gestem i pohledem. Dříve nebo později svůj vztek neudrží na uzdě a vybuchne jako papiňák, v němž se nahromadila pára nad kritickou mez.


    Hedlund pořád bubnoval na volant. Jeho prsty dopadaly na tvrdou umělou hmotu stále prudčeji. Občas nenápadně mrkl směrem ke Claudii. Jeho kradmé pohledy byly tím častější, čím více se blížili k domu u östermalmského parku Humlegården.


    Něco je ve vzduchu.


    Něco, co chce vědět nebo říct.


    Něco.


    „Dřív jsi pracovala v Botkyrce, že jo?“


    „Ano, na vyšetřovacím oddělení v Södertörnu.“


    „A teď jsi už pár měsíců u ústředního oddělení vražd?“


    „Tři a půl roku.“


    „Víš co, chtěl bych ti něco říct. Mezi Botkyrkou a Stockholmem je zatracenej rozdíl. Tam na venkově lověj policajti samý malý ryby, třeba íránskýho zelináře, kterej nemá povolení k prodeji. Občas někdo vykradne sklep, šlohne kolo nebo se na parkovišti porvou gangy čmoudů. Ale tady platěj jiný pravidla a jsou tady jiný problémy. Říkám to proto, abych ti pomoh, Rodriguezová. Taková přátelská rada, víš.“


    „To je od tebe milý, díky za radu.“


    Dál sledovala jeho prsty, nervózně tančící po volantu.


    Už skončil?


    Projížděli kolem západní strany Královské knihovny a zahnuli do Runebergsgata. U vchodu do čísla šest stál přibližně šedesátiletý muž. Claudia ho viděla minulou noc v Berzeliově parku. Hedlund zpomalil a zastavil o čtyřicet metrů dál. Odkašlal si, než vystoupili.


    „Hele, já jsem o tom přemýšlel.“


    „O čem?“


    „Ty jsi bydlela v Botkyrce, je to tak? Zatýkala jsi tam syrský dětský gangstery a Jugoše, co v metru prodávaj polskou polívku. Ale tady jsem doma já, u městský policie dělám už pětatřicet let. Vím, jak s těmahle týpkama zacházet. Takže mě necháš mluvit, jasný?“


    Tak o tohle jde.


    Po dvou vteřinách dokázala potlačit vztek, zářivě se usmála a odpověděla: „Jasně, mluvit budeš ty, Hedlunde. Tak to bude nejlepší.“


    Vystoupili z auta, zabouchli dveře a podívali se na sebe přes zaprášenou střechu.


    „Budu tě poslouchat, možná se něco přiučím.“


    „Možná,“ řekl a také se usmál.


    Přešli silnici a zamířili k čekajícímu muži. Měl na sobě černý oblek a narůžovělou košili, stejnou, jako včera večer. Oči měl po probdělé noci červené, prořídlé vlasy se mu nepořádně lepily k hlavě.


    „Jsem Olof Rosén, Hubertův vydavatel.“


    Hedlund potřásl nabízenou pravicí.


    „Vlastně jsme chtěli mluvit s Rudqvistovou manželkou.“


    „Není tady.“


    „To vidím, tak kde je?“


    Rosén energicky potáhl z cigarety a pohrával si s nedopalkem.


    „Je to opravdu nutné? Hubert je mrtvý teprve pár hodin. Možná byste mohli…“


    „Už jsme čekali dost dlouho,“ přerušil ho Hedlund. „Teď si s ní musíme promluvit.“


    Rosén střelil pohledem k domu na druhé straně ulice, jeho okna na ně shlížela jako zvědavé oči.


    „Nebudeme to řešit tady.“


    Odhodil nedopalek na zem, zašlápl jej, přistoupil ke dveřím a vyťukal čtyřčíselný kód. Následovali ho po schodech nahoru. V druhém patře vytáhl svazek klíčů, odemkl dveře a opatrně vstoupil dovnitř.


    „Buďte prosím ohleduplní, nesmíme Margot rozrušit.“


    „Margot?“


    „Hubertovu ženu,“ vysvětlil Rosén šeptem a kývl k zavřeným dveřím na konci chodby. „Je v ložnici, jsou u ní dcery a lékař. Je v těžkém šoku a nesmí se absolutně rozčilovat.“


    „Musíme si s ní promluvit.“


    „To je vyloučené, snáší tu situaci strašně těžce. Lékař tomu říká akutní stresová reakce. Dostala prášky na uklidnění a teď spí.“


    „To je v pořádku,“ řekla Claudia. „Můžeme si promluvit aspoň s vámi, to bude stačit. Že ano, Rolfe?“


    Hedlund jen nejistě kývl hlavou.


    „Super,“ řekla. „Můžeme si tady někde v klidu popovídat?“


    Rosén přikývl a v jeho šedých očích se objevil náznak vděku.


    „Pojďte za mnou.“


    Prošli prostornou chodbou. Na stěnách visely zarámované fotografie dětí a vnoučat. Byl tam i portrét členů Švédské akademie, dále několik umělců a spisovatelů. Claudia poznala jihoafrickou nositelku Nobelovy ceny Nadine Gordimerovou. Pokusila se rozluštit věnování napsané úplně dole na fotografii, ale rukopis byl příliš nečitelný.


    Vstoupili do obývacího pokoje. Hedlund se zastavil a prohlížel si knihovnu z tmavého mahagonového dřeva. Všechny police byly zaplněny vzácnými tisky s vazbami z teletiny a se zlatou ořízkou. Některé byly navíc zdobeny zlatými ornamenty.


    „Rudqvist asi hodně četl.“


    „Patřil k nejvýznamnějším evropským znalcům literatury,“ podotkl Rosén. „A navíc byl vášnivým bibliofilem.“


    Rosén přešel k arkýři a ukázal na tři designová křesla od Carla Malmstena. Černá telecí kůže zavrzala, když se do nich usadili.


    „Tak, co byste chtěli vědět?“


    Rolf Hedlund zkřížil na prsou své mohutné paže, olízl si rty, ale než se stačil zeptat, naklonila se Claudia dopředu a začala: „Rudqvist byl včera večer v Bernsu, je to tak?“


    Cítila na sobě Hedlundův rozezlený pohled, cítila, že se v kolegovi vaří krev, ale nenechala se vyvést z míry a dál upírala oči na nakladatele.


    „Ano,“ odpověděl Rosén. „V Berns Salonger probíhal velký jubilejní banket.“


    „Oslava Strindbergova jubilea?“


    „Ano, sté výročí Strindbergova úmrtí. Hubert byl jedním z čestných hostí a pronesl jedinečný proslov, ale to asi není důležité.“


    „Byl jste tam také? A Rudqvistova žena?“


    „Ano, Margot i já jsme tam byli.“


    „Ale Rudqvist odešel sám? Manželka tam ještě zůstala?“


    „Ano.“


    „Není to divné?“


    „Divné?“


    „Manželé přece z večírků odcházejí společně.“


    „V tomto případě to vůbec divné není. Margot taková setkání milovala, Hubert ne. Smoking, davy lidí, prázdné zdvořilostní fráze, to nebylo nic pro Huberta.“


    Koutkem oka si všimla, jak na ni Hedlund vrhá výmluvně vzteklé pohledy. Ignorovala je a pokračovala v otázkách: „Rudqvist tedy odešel sám? Hned po půlnoci?“


    „Ano,“ odpověděl Rosén. „Hned po půlnoci.“


    „A šel domů?“


    „Předpokládám, že ano. Kam by jinam šel?“


    „Nemám tušení. Možná si někde chtěl dát klobásu? Možná měl poměr s nějakou jinou ženou? Možná bral amfetaminy a sháněl dealera?“


    Rosén se na Claudii pozorně zadíval, a když promluvil, zdůrazňoval každé slovo. „Hubert neměl pletky s jinými ženami a ani nebyl závislý na drogách. Šel domů, nic víc.“


    „No dobře. Bylo vám včera na Rudqvistovi něco nápadné?“


    „Nápadné?“


    „Byl nervózní? Rozčilený? Bál se něčeho? Choval se jakkoliv divně?“


    „Ne, pokud jsem si všiml, tak byl úplně normální.“


    „Rudqvista jste znal velmi dobře, je to tak?“


    „Byl jsem dvacet šest let jeho nakladatelem. Často jsme se setkávali v nakladatelství a diskutovali o všem možném mezi nebem a zemí. O literatuře, politice, fotbalu. Občas jsme si zašli zahrát pétanque nebo kuželky. Dá se říci, že jsem Huberta znal opravdu dost dobře.“


    „Znáte tedy taky jeho známé?“


    „Do jisté míry.“


    „Měl nějaké nepřátele?“


    „Nepřátele?“


    „Ano, nepřátele, rivaly, prostě lidi, kteří ho nesnášeli.“


    „Co… co se tím snažíte naznačit? Hergot, přece si nemyslíte, že by ho někdo z jeho…“


    „Nemyslíme si nic. Jen chceme vědět, jestli měl Rudqvist nepřátele.“


    Rosén vytřeštil oči a hlas se mu třásl.


    „Dnes v noci jsem mluvil s jedním vaším kolegou. Říkal, že to bylo přepadení. Snad nějaký zoufalý narkoman nebo banda mladíků, kteří se mu snažili ukrást mobil.“


    „Určité předpoklady jsme mezitím opustili.“


    „Jak to myslíte?“


    „Na Rudqvistově mrtvole jsme našli stopy černého střelného prachu. Vše nasvědčuje tomu, že vražednou zbraní byl perkusní revolver z poloviny devatenáctého století.“


    Rosén zíral na hedvábný vzorovaný koberec a snažil se uvědomit si, co právě vyslechl.


    „Černý střelný prach? Pane Bože, to zní jako z nějakého dobrodružného románu od Alexandra Dumase. Kdo něco takového dneska používá?“


    „To bychom taky rádi věděli. Narkomani a členové gangů mladistvých bývají ozbrojeni, ale většinou nenosí v kapse předpotopní perkusní bouchačky. Takže, měl Rudqvist nějaké nepřátele, o kterých byste věděl?“


    „Nepřátele má samozřejmě každý. Hubert taky. Ale určitě žádného, který by ho chtěl zastřelit.“


    „Jaké měl nepřátele?“


    „Nechci nikoho bezdůvodně obviňovat…“


    „Jaké měl nepřátele?“


    Rosén se před odpovědí zhluboka nadechl.


    „Sixten Hjärpe si s Hubertem příliš nerozuměl, jestli to tak mám říct. Ale to není tajemství.“


    „Sixten Hjärpe? Člen Akademie?“


    „Ano, oba se už od počátku sedmdesátých let neustále hádali. Hjärpe dokázal o Hubertovi napsat a říci opravdu nehezké věci. Na setkáních Akademie i v novinových článcích. Ale určitě ho nezabil, to nepřipadá v úvahu.“


    „O čem se hádali?“


    „Šlo o hluboké názorové rozpory, o literární disputace. Nechci vás obírat o čas…“


    „Jaké disputace?“


    „No, čím bych měl začít? Hádali se skoro o vše. Třeba o význam Mallarmého interpretací pro postmodernistickou lyriku, o politické názory Jorge Luise Borgese nebo o magický realismus jihoamerické literatury sedmdesátých let. Ale hlavně měli úplně rozdílné názory na to, jak by měla pracovat Švédská akademie.“


    „Postmodernistická lyrika? Literatura sedmdesátých let?“


    „Ano.“


    „To zrovna nezní jako témata, kvůli nimž by se lidé byli schopni vyzvat na souboj.“


    „Jsou to významní profesoři literatury, ne Pekelní andělé. Hádají se jinak, ale stejně vášnivě, tak bych to řekl.“


    „Nevíte náhodou, jestli Hjärpe nemá perkusní revolver na černý střelný prach?“


    „Nemám ponětí. To se ho budete muset zeptat sami.“


    „To uděláme. Ale musíme si promluvit také s Rudqvistovou manželkou, a to co nejdříve.“


    Claudia se už zvedala z křesla, ale pak si to rozmyslela a zase se pomalu posadila, stále provázena Hedlundovými nenávistnými pohledy.


    „Ještě něco. Říkal jste, že se Rudqvist vydal po slavnosti domů.“


    „Ano, to je pravda.“


    „Proč tedy šel přes Berzeliův park?“


    „Jak to myslíte?“


    „Bydlel přece tady, v Runebergsgata. Jestli chtěl jít sem, měl by zamířit opačným směrem, přes náměstí Norrmalmstorg. Ale on místo toho šel přímo na východ, skrz Berzeliův park.“


    Rosén se na okamžik zadíval na police přetékající knihami, přeletěl očima po kožených vazbách s cizelovanými nápisy. Úmyslně se vyhnul tmavě hnědým očím, které ho pečlivě pozorovaly. Poté velmi rozhodně odpověděl: „To souvisí se soukromými záležitostmi, které nemají nic sebeméně společného s vyšetřováním vraždy. V žádném případě nehodlám poškodit Hubertovu pověst.“


    „Před necelými devíti hodinami byl zavražděn, někdo mu chladnokrevně prostřelil perkusním revolverem lebku. Copak mu může něco ještě více uškodit?“


    Claudia se přestala přátelsky usmívat, pohled soustředěně upírala přímo do Rosénových očí.


    „Musíme o Rudqvistovi vědět naprosto všechno. I to, proč šel na východ směrem k Nybroplanu, pryč od svého bytu.“


    Křeslo zaskřípalo, když si Rosén poposedl, pak pokrčil rameny a řekl: „Hubert rád chodil na dlouhé večerní procházky. Vždy ve stejnou dobu a stejnou trasou.“


    „Večerní procházky? A ty by mohly poškodit jeho pověst?“


    Claudia se nahnula dopředu.


    „Proč procházel Hubert Rudqvist dnes v noci Berzeliovým parkem?“


    Rosén se podíval do chodby a ztišil hlas až do skoro nesrozumitelného šepotu.


    „Poslyšte, to opravdu vůbec nesouvisí s vyšetřováním vraždy a…“


    „Jestli souvisí, nebo ne, o tom rozhodneme my. Tak o co šlo?“


    „Skutečně nechci…“


    „Kčertu, proč šel Rudqvist parkem?“


    Rosén zamrkal a opět se zadíval chodbou na zavřené dveře do ložnice.


    „Proboha, mluvte tišeji.“


    „Proč nešel rovnou domů?“


    Rosén se znovu zhluboka nadechl a neochotně šeptal, jako by mu slova vázla v krku.


    „No dobře, dobře. Ale nikdo o tom neví a tak to musí zůstat.“


    Claudia přikývla.


    „Kam šel?“


    „Chtěl si promluvit s Margarethou Krookovou.“


    „S tou herečkou?“


    „Ano, s tou herečkou.“


    „Možná se pletu, ale nezemřela už před několika lety?“


    „To je pravda, na jaře roku dva tisíce jedna.“


    Rukou si uhladil neuspořádané řídké vlasy.


    „Hubert miloval divadlo a Margaretha Krooková byla jeho absolutní idol. Dá se říci, že se do ní zbláznil, doslova zbláznil. Viděl všechna představení, ve kterých vystupovala. Znal všechny její role, každý týden seděl v hledišti a texty znal snad lépe než sama Krooková. Po její smrti jí před divadlem Dramaten postavili bronzovou sochu. A od té doby ji tam Hubert každý den navštěvoval.“


    „Navštěvoval?“


    „Při večerních procházkách šel vždy po ulici Nybrogata až k pomníku a popřál jí dobrou noc. Možná jí zašeptal ještě pár slov nebo ji přátelsky pohladil po ruce. Postupně se z toho stal takový rituál.“


    „Myslíte, že i dnes v noci chtěl zajít k pomníku?“


    „Jsem o tom přesvědčen.“


    „Kdo všechno o jeho rituálu věděl?“


    „Hubert se svěřil jenom mně, nikdo jiný o tom… rituálu nevěděl.“


    „Ani manželka?“


    „Ani ona.“


    Na okamžik se zadíval z okna a pak pohlédl znovu na Claudii.


    „Byla to celoživotní láska a to je přece hezké. Ale ostatní by to mohli pokládat za bizarnost, nebo snad úchylku. Nechci, aby si lidé o Hubertovi mysleli, že se zbláznil.“


    Prosebně se díval na Claudii.


    „Prosím, aby to zůstalo jen mezi námi.“


    „Máte moje slovo.“


    Zvedla se z křesla, popošla ke dveřím, ale pak se ještě otočila k Hedlundovi.


    „Tak to je všechno. Nebo chceš ještě něco dodat, Rolfe?“


    


    O tři minuty později už zase seděla na ošoupaném sedadle spolujezdce v zaprášené toyotě. Za okénky se míhaly ulice velkoměsta. Posunula sedadlo, jak jen nejdál to šlo, a položila si nohy na palubní desku. Vedle se tyčila Hedlundova rozměrná postava s pěstmi zaťatými kolem volantu.


    Problémy.


    Odteď bude všechno problém.


    Všechno.


    Ale přesto cítila hluboké vnitřní uspokojení. Užívala si kradmé pohledy na Hedlundovy vztekem zrudlé tváře a na pulzující krční tepny. Užívala si i jeho zuřivé funění.


    „K ničemu to moc nebylo, co myslíš, Rolfe?“


    Neodpověděl a jen zíral před sebe. V kabině byl slyšet jen zvuk motoru a Hedlundův hluboký dech. Dlouho ale mlčet nevydrží, jasně cítila, jak se v něm vaří krev. Najednou udeřil pěstí do volantu. „Co to ksakru mělo znamenat?“


    A další rána pěstí, tentokrát ještě silnější.


    „Já s ním měl mluvit, Rodriguezová. Na tom jsme se dohodli.“


    „Promiň, Rolfe, úplně jsem na to zapomněla. Víš, my venkovani z Botkyrky máme špatnou paměť.“


    „Zatraceně, jseš fakt tak trhlá, jak se o tobě říká. Odteďka budeš držet klapačku, jasný?“


    Podívala se na jeho ruce svírající volant, kůže na nich byla napnutá a kolem kloubů až bílá.


    To ještě není všechno. Bude to horší.


    „Poslouchej, Rodriguezová. Dám ti radu.“


    „Dobrou radu?“


    Plnou silou znovu udeřil do volantu.


    „Zapamatuj si jedno, je zatraceně lepší mít mě za kámoše než za nepřítele, to mi můžeš věřit.“


    Zkusila posunout sedačku ještě víc dozadu a zavrtala se do ní.


    „O tom bych nepochybovala ani na vteřinu.“
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    Jean-Paul Sartre


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1964


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Jako uznání za jeho uměleckou spisovatelskou tvorbu, svobodného ducha a hledání pravdy, a rovněž za jeho dalekosáhlý vliv na naši dobu.“


    


    Sartre odmítl cenu převzít


    


    


    


    


    


    


    


    


    15. května 2012


    


    Lea Dorfmana vytrhl ze spánku ječivý ženský hlas. Kdosi vší silou bušil na výlohu, až se sklo otřásalo, a křičel, až se to rozléhalo po celé ulici Bondegata: „Haló! Je tam někdo?“


    Už úplně probuzený sáhl po mobilu, zapadlém mezi dva zaprášené stohy knih. Číslice hodin na poškrábaném displeji nebyly skoro vidět, ale přesto zjistil, že je sedm minut po desáté. V té chvíli se bušení ozvalo znovu, tentokrát ještě silnější než předtím.


    „Zatraceně!“


    Posadil se a loktem zavadil o přeplněný regál s brožovanými výtisky. Na zem spadla roztřepená detektivka od Jamese Ellroye. Na dvě vteřiny zatajil dech, poté sklouzl z ošoupané matrace a vleže si natáhl košili a džínsy. Po podlaze se plazil za policí se science-fiction, na konci uličky opatrně vzhlédl a přes hřbety knih spatřil vyzáblou postavu Sigrid Evertsové. Stála před antikvariátem a obličej měla nalepený na zaprášenou výlohu.


    „Do prdele…“


    Plazil se dál až k zadnímu východu. Když se tam dostal, nazul si obnošené tenisky a přešel do dřepu. Opatrně vzal za kliku a protáhl se ven. Rozvázané tkaničky mu poletovaly kolem kotníků. Leo zamířil na dvorek, proběhl kolem stojanu na kola, přeskočil zeleninový záhon a řítil se k východu do ulice Skånegata, kde skoro porazil dvě mladá děvčata.


    „Pardon, pardon,“ vyrazil ze sebe a spěchal kolem rohu. Za sebou zaslechl výkřiky obou dívek a všiml si, že má stále ještě rozepnutou košili. V běhu zapnul knoflíky a zastavil se u secondhandu. V rychlosti se zkontroloval v zrcadlovém odrazu výlohy, uhladil si rozcuchané vlasy a narovnal límec. Pak vykoukl zpoza rohu a podíval se ke klenutým vstupním dveřím domu číslo šestnáct v ulici Bondegata. Stála tam přibližně šedesátiletá žena v růžové sportovní kombinéze. Bušila na výlohu antikvariátu.


    „Blbá kráva…“


    Zhluboka se nadechl, nasadil překvapený obličej a vyšel před svůj obchůdek.


    „Ale, ahoj, Sigrid. Copak, zase jdeš do fitka?“


    „Ano,“ odpověděla chladně. „Zase.“


    „Dneska jsem přišel trochu později,“ usmál se. „Jsem nenapravitelný, co? Bydlím čtvrt hodinky odsud a přitom pořád chodím do práce pozdě.“


    Rukávem si utřel pot z čela a tázavě se na Sigrid Evertsovou zadíval.


    „Máš něco na srdci? Jestli si chceš koupit knížku, tak ti určitě dobře poradím. Třeba Roberto Bolano, to by bylo něco pro tebe.“


    Neodpověděla hned, jen přistoupila blíž a měřila si ho ledovým pohledem.


    „Někoho jsem viděla.“


    „Koho?“


    „Někdo byl dnes v noci uvnitř. V tvém krámu. Už zase.“


    „Dnes v noci?“


    „Ano, tak kolem druhé hodiny.“


    „Jsi si jistá?“


    Přikývla, aniž by z něj spustila oči.


    „To je divné,“ řekl. „Opravdu divné.“


    „Takže to jsi nebyl ty, v ty dvě hodiny v noci?“


    „Ne, byl jsem doma a spal jako nemluvně.“


    „Takže jsi byl doma?“


    „Jo.“


    „Ve svém bytě?“


    „Přesně tak.“


    „A koho jsem teda asi viděla v tvém antikvariátu?“


    Zamyšleně se poškrábal po neoholené bradě.


    „Možná nějakou krysu?“


    „Děláš si ze mě srandu, Dorfmane? Snad ještě rozeznám malou krysu od člověka!“


    „Některé krysy jsou docela velké.“


    „Nebyla to žádná zatracená krysa.“


    „Tak možná zloděj. Mám tam pár docela vzácných kousků. Mimo jiné třeba exemplář Černých balad od Dana Andersona, první vydání z roku devatenáct set sedmnáct v originální vazbě. A navíc je signované. Četla jsi Černé balady? Radši se podívám, jestli mi je neukradli.“


    „Dobře mě poslouchej, Dorfmane. Nemusím ti snad připomínat, že tenhle obchod se nesmí používat k bydlení?“


    „To je mi samozřejmě jasné.“


    Přistoupila k němu ještě o krok blíž. Obličeje měli od sebe jen pár centimetrů.


    „Když nájemník zklame naši důvěru a bude v krámu přespávat, můžeme mu dát okamžitou výpověď. To je ti taky jasné?“


    „Úplně jasné. Nedělej si starosti. Vůbec se mi nechce bydlet v malé špeluňce, kde ještě navíc pořád fičí průvan.“


    Sigrid se na něj nedůvěřivě zamračila, pak zamumlala něco jako no uvidíme a rychlými kroky se nesla pryč.


    Leo se za ní díval, znovu si uhladil zpocené vlasy a v hlavě mu vířila jediná otázka: Jak dlouho to takhle může trvat? Jak dlouho?


    Počátkem dubna ho domácí vyhodil z jednopokojového bytu v ulici Gotlandsgata. Nebylo divu, dlužil nájem už za celý rok. Několikrát dostal upomínku a jednoho dne toho měl domácí definitivně dost. Leo se přestěhoval do antikvariátu, stejně neměl kam jinam jít. Od té doby přespával na proleželé matraci mezi policemi s brožovanými výtisky a lyrikou. Dobře věděl, že prostory smí používat pouze k obchodním účelům. A tak každý večer antikvariát zamkl, jak to dělal už čtrnáct let, stáhl mříže a odkráčel směrem ke Gotlandsgata. Ovšem když došel za roh, zahnul okamžitě do ulice Skånegata. Otevřel tmavě zelené dveře domu číslo šedesát jedna, prošel přes dvorek a zadními dveřmi se jako lupič proplížil do svého antikvariátu.


    Občas přespal u nějaké přítelkyně. Měl jich několik, které ho přijaly s otevřenou náručí, když jim zavolal. Ale většinou nocoval v antikvariátu, sám, schovaný mezi přeplněnými regály. Ležel na matraci a četl si v matném světle dobíjecí baterky. Stropní světlo nikdy nerozsvěcel. Neodvažoval se ani zapnout počítač nebo telefonovat. Ráno po probuzení zopakoval celou večerní proceduru, jen v obráceném pořadí.


    Ovšem Sigrid Evertsová, pronajímatelova partnerka, měla nájemníky pod kontrolou a brzy začala tušit, jak se věci mají. Lea nikdy nemohla vystát, nesnášela jeho antikvariát a nyní vycítila šanci, že by se ho mohla zbavit.


    Jak dlouho to může trvat?


    Přesně na to myslel, když postával před obchodem a díval se za Sigrid navlečenou do sportovní kombinézy. Po chvíli se otočil, zvedl mříže a odemkl dveře. Otevřely se s mírným zaskřípěním a Leo si rezignovaně uvědomil, že by měl namazat zrezivělé panty.


    Unavenými kroky vešel dovnitř, pověsil na dveře ceduli s ručně psaným nápisem OTEVŘENO a nechal dveře pootevřené, aby dovnitř mohl čerstvý vzduch. Sroloval matraci a schoval ji do komory na smetáky. Zdvihl z podlahy Ellroyovu detektivku a zastrčil ji do police.


    V úzké kuchyňce si uvařil čaj, připravil dva chleby se sýrem a usadil se na dřevěnou židli za pokladnou. Nohy položil na sekretář a zapnul staré rádio po otci. Reproduktor nebezpečně praskal, ale hlasu moderátora zpráv se přesto dalo celkem rozumět:


    „… posloucháte ranní zprávy. Hubert Rudqvist, stálý tajemník Švédské akademie, je mrtev. V pozdních večerních hodinách byl zastřelen v Berzeliově parku poblíž centra Stockholmu. Rudqvist svým těžkým střelným zraněním téměř okamžitě podlehl. Policie zatím nikoho podezřelého nezatkla, ale předpokládá, že…“


    Moderátorův hlas se ztratil v praskotu rádiových frekvencí. Leo odložil chleba a pomalu přejel očima po oddělení literárních věd. V horní polici stálo několik svazků s Rudqvistovými eseji. Leo potřásl hlavou.


    Hubert Rudqvist zavražděn? Co se to jen se světem děje?


    


    Claudia skoro ležela ve své kancelářské židli, nohy položené na stole mezi změtí prázdných šálků od kávy a papíry se zprávami o nočním pátrání v parku. Za okny se probouzela stockholmská čtvrť Kungsholm a dovnitř pronikaly první zvuky velkoměsta.


    Před Claudií stála policejní vysílačka, z níž se občas ozvalo hlášení o rvačce v nějakém bytě v Birkastanu nebo o loupežném přepadení u Engebretskyrka. Claudia pozorně naslouchala a upíjela vlažnou, ale silnou instantní kávu. Kofeinem bojovala proti únavě.


    „Tak co, jak se pracuje s Rolfem Hedlundem?“


    Ve dveřích se objevila zakulacená postava Birgera Sjölina. Velitel ústředního oddělení vražd měl na sobě džínsy a kordové sako. Unavené oči se dívaly stejně přátelsky jako kdykoliv jindy. Claudia na otázku odpověděla bezvýrazným pohledem.


    „To je to tak zlé?“


    „Horší.“


    Sjölin vešel dovnitř a posadil se na kraj stolu.


    „No dobře, nech mě hádat. Něčím tě vyprovokoval, ty ses naštvala a bránila, a to dost ostře, jak tě znám.“


    „Něco v tom smyslu.“


    „Takže teď vyšetřuješ vraždu s kolegou, který se s tebou nechce bavit?“


    „Dneska ráno neřekl ani slovo, když nepočítám nadávky a výhrůžky.“


    Rezignovaně mávla rukou.


    „Vím, co chceš říct, ale nemohla jsem si pomoct. Jsem jako býk, když mi někdo mává před nosem červeným hadrem, tak po něm hned vyjedu.“


    „To znám, mě jsi už taky párkrát nabrala na rohy.“


    Přátelsky ho šťouchla do nohy a ukázala na vysílačku chrchlající na psacím stole.


    „Takže tady teď sedím a tajně poslouchám rádio. Snad se dozvím, co Hedlund provádí.“


    „Já to vím, a proto jsem tady.“


    Překvapeně vzhlédla a narovnala se.


    „Tak co dělá?“


    „Tušil jsem, že tě to bude zajímat.“


    „Kčertu, Birgere, tak co teda dělá?“


    „Právě poslal dvě hlídky, aby se poptaly v obchodech se starožitnostmi v Norrmalmu a Östermalmu. A taky ve vojenském muzeu, to je od Berzeliova parku jen co by kamenem dohodil. Chce zjistit, jestli někdo v nedávné době neukradl střelnou zbraň na černý střelný prach.“


    „Nic nezjistí, to nebyla ukradená zbraň.“


    „Jak si můžeš být tak jistá?“


    „Dnes ráno jsem mluvila s Frankem Larssonem. Myslí si, že pachatel si střelný prach vyrobil sám, v nějakém hmoždíři.“


    „Když si to myslí Frank, tak to určitě bude pravda. Ale jak to souvisí s naším případem?“


    „Když si někdo vyrábí střelný prach, tak má určitě i vlastní revolver.“


    „Možná, ale stejně je dobře, že Hedlund jde po každé stopě.“


    Sjölin se vrtěl na kraji stolu a přemýšlel, jak by nejlépe zformuloval své myšlenky.


    „Hedlund je zatracený idiot,“ řekl nakonec, „to tady vědí všichni. Ale není to špatný policajt. Zkus to dělat jako já, to znamená nevšímat si těch jeho blbých řečí. Jedině tak dotáhnete ten případ do konce.“


    Claudia se zeširoka usmála.


    „Co je?“ zeptal se. „Čemu se směješ?“


    „Birgere, jak dlouho se známe?“


    „Ani nevím, možná tak tři a půl roku?“


    „Přesně, a za celou tu dobu jsem nezažila, že by ses přestal ovládat. Nikdy se nevztekáš, nikomu jsi v životě neřekl, aby držel hubu. Vlastně jsem tě nikdy ani neslyšela zvýšit hlas.“


    „Tak to jsi ještě nebyla u nás v Borlänge na stadionu Domnarsvallen, když hraje Brage,“ zasmál se a náhle se do jeho slov vmísil borlängský přízvuk. „To bys viděla, jak řvu a nadávám jako šílenec.“


    Smál se celým svým kulatým obličejem.


    „Monica s dvojčaty vedle mě nechce sedět. Vědělas to? Stydí se za mě. Takže já musím sedět na severní tribuně a oni…“


    Náhle zmlkl, už se mu nechtělo dál rozvádět rodinné záležitosti. Na chvíli byly slyšet jen kovové hlasy z vysílačky.


    Claudia takové situace znala. Kolegové se často v kantýně bavili o rodinách, plánech na dovolenou, starých časech, víkendech, svatbách, výchově dětí, které si nechaly udělat piercing. Vždycky je slýchala až na chodbu, ale když vstoupila dovnitř, všichni zmlkli nebo změnili téma. Nechtěli se jí dotknout, všichni věděli, co ji potkalo.


    „Deset hodin,“ řekla náhle.


    Sjölin se na ni vděčně podíval. Byl rád, že přerušila mlčení.


    „Deset hodin?“


    „Většina vražd je ve Švédsku objasněna během deseti hodin. Potom už šance každou hodinu klesá.“


    Podívala se na světle modré nástěnné hodiny. Vteřinová ručička nemilosrdně uháněla po ciferníku.


    „Právě teď uběhlo od Rudqvistovy vraždy deset hodin.“


    Pomalu se obrátila k Sjölinovi a dodala: „S tím perkusním revolverem mi něco nesedí.“


    „A co?“


    „Nevím, je to jen takový pocit. K tak zvláštní vražedné zbrani přece patří i zvláštní motiv.“


    Položila si hlavu do dlaní, prohrábla si havraní vlasy a přitiskla špičky prstů ke spánkům, jako by mohla odpověď vytáhnout přímo z hlavy.


    „Vzpomínáš si ještě na toho patnáctiletého kluka?“ zeptala se po chvíli. „No však víš, ten z Upplands Väsby.“


    „Patnáctiletý?“


    „Jasně, hrál tenis. Jeho bláznivý táta se rozhodl, že ze syna bude další Björn Borg a že si tenisem vydělá miliony. Pořád na něj jen ječel a nervoval ho. Forhend ho učil ještě dřív, než se mrňous postavil na nohy. Za každý neúspěch ho hnusně trestal. Jednou musel spát na kopřivách proto, že na dětském turnaji projel jeden set. Nakonec to ten kluk už nedokázal snášet. V noci odešel od své rozvedené matky, se kterou bydlel, šel přes celé město až k otci, a umlátil ho tenisovou raketou. Třicetkrát ho praštil do hlavy. Vzpomínáš si na to?“


    „Jasně, byla to wilsonka Pro Tour BLX, na takovou vražednou zbraň se jen tak nezapomene.“


    „Ten mladík mohl otce klidně zastřelit. Při domovní prohlídce u něj našli dvě nabité poloautomatické pistole. Ale nepoužil je, místo toho vzal na tátu raketu. Možná se teď jedná o něco podobného.“


    „Myslíš, že pachatel vraždil něčím, co pro něj má symbolický význam?“


    „Ano, proč by jinak použil perkusní revolver z devatenáctého století? Proč by si doma vyráběl střelný prach a naládoval do komory sto padesát let starou kulku?“


    „Nemám potuchy.“


    „Je v tom nějaký symbol, Birgere. Myslím, že vrah nám tím chtěl něco říct.“


    Podívala se ven zašpiněným oknem.


    „Jen nevím, co…“


    


    Sonja Bergwallová odložila šálek s čajem. Opřela si loket o kuchyňský stůl a začetla se do textu. Klouzala očima po jednotlivých řádcích a pozorně zkoumala každé jednotlivé slovo.


    Papíry, které měla před sebou, byly korektury. Dohromady šest set listů. Nesčetněkrát je vozila Stockholmem sem a tam, z bytu do nakladatelství a zase zpět. Stránky se postupně plnily korektorskými značkami, přibývaly téměř nečitelné poznámky, některé řádky byly přeškrtnuté a nahrazené stovkami odkazů. Bergwallová své připomínky psala černou propiskou, korektor červeným perem.


    Tento týden měla poslední možnost na doplnění své knihy, což byl závěrečný svazek pojednání o vývoji severogermánských jazyků. Poté už půjde rukopis do tiskárny ve Hjärpeunu, její slova a myšlenky budou otištěny na papír tiskařskou černí a svázány dohromady. Definitivně a neodvolatelně.


    Čtení knihy věnovala veškerou pozornost. Vzala si na univerzitě dovolenou a omluvila se i ze čtvrtečního zasedání Akademie, dokonce ani předešlého večera nešla na výroční banket. V posledních dnech se soustředila pouze na korektury, vypnula mobil a pevnou linku vytáhla ze zásuvky, aby ji nikdo nerušil.


    Usrkla čaje s medem a zahloubala se do doslovu. Na čele se jí objevily dvě ustarané vrásky. Sáhla po propisce a na pravý okraj stránky dopsala další poznámku, ale vzápětí ji škrtla. V tom okamžiku zaslechla důvěrně známý zvuk otevíraných balkonových dveří. Parkety zaskřípaly pod opatrnými kroky. Jen nerada vzhlédla od úvodního odstavce doslovu, vstala od stolu a zamířila k balkonu.


    „Tak co, už ses uráčil dorazit domů, Tolstoji? To máš asi hlad?“


    Ale obývací pokoj byl prázdný, šedého perského kocoura nebylo nikde vidět. Podívala se pod křeslo a za ručně malovanou truhlu, kam se kocour rád schovával. Parkety znovu zavrzaly. Bergwallová se s úsměvem na rtech otočila, ale nebyl to Tolstoj. Stála před ní tmavá mužská postava. Vetřelec měl na sobě černý, obnošený plášť a polobotky, na hlavě cylindr. Sluneční paprsky dopadaly přes okno na jeho vystouplé lícní kosti a ozařovaly ostré rysy obličeje.


    Sonja na muže vyděšeně zírala. Poznala ho, i když jí připadal nezvykle cizí. Otevřela ústa a chtěla vykřiknout, ale strach ji natolik ochromil, že dokázala pouze zašeptat: „T-ty?“


    Muž hlasitě odpověděl. „Ano, já.“


    Z pravé kapsy kabátu vytáhl revolver s perkusním zámkem. Pomalu ho pozdvihl a lehkým pohybem palce natáhl postříbřený kohout.


    „Jsem tady, konečně.“


    Když stiskl spoušť, zazněl ohlušující třesk a byt se zaplnil bílým kouřem ze spáleného prachu, dusivě páchnoucím po síře. Tělo Sonji Bergwallové kleslo k zemi a bez života dopadlo na parkety s rybím vzorem. Kulka jí pronikla do krku těsně pod bradou. Krev stékala po týlu, obličej se zkřivil do děsivé grimasy, definitivní a neodvolatelné.


    Muž chvíli postál a sledoval svou oběť. Pak pečlivě schoval revolver do pravé kapsy kabátu a opustil byt tak, jak přišel, balkonovými dveřmi. Poté se rychlými a energickými kroky vydal k severnímu břehu mostu Västerbron.
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    Joseph Brodsky


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1987


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Za širokou literární tvorbu, typickou ostrostí myšlenek a silou básnického výrazu.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    15. května 2012


    


    Claudia se skrz škvíru v žaluziích dívala na Stockholm, rozkládající se hluboko dole pod ní. Kromě toho se v okně odrážela silueta Birgera Sjölina, šéfa ústředního oddělení vražd, který seděl dva metry za ní a právě se zády opíral o skříň na spisy.


    „Ten parchant je někde tam venku,“ řekla, „máme ho přímo před nosem.“


    „Myslíš pachatele nebo Hedlunda?“


    Unaveně se usmála.


    „Pachatele. Možná sedí v nějakém bytě přímo naproti. Nebo se v kantýně dělí s kolegy o mandlový koláč.“


    „Někde být musí.“


    „Někde ano.“


    Opřela se o parapet a zašeptala: „Nenávidím ten pocit.“


    „Jaký pocit?“


    „Že si vrah jen tak někde pobíhá, jako by se nic nestalo.“


    Sjölin se zvedl, přešel ke dveřím a zastavil se na prahu.


    „Možná bys měla zajet domů a pár hodin se vyspat, Claudie.“


    „Možná,“ odpověděla nepřesvědčivě.


    „Zdá se, že by sis potřebovala zdřímnout.“


    „Podívej se do zrcadla, Birgere. Taky nevypadáš zrovna fit.“


    „Do zrcadla jsem se přestal dívat o svých čtyřicátých narozeninách. Bylo to už moc deprimující.“


    Podívali se na sebe, příliš unavení na úsměv nebo aspoň podobnou grimasu.


    „No dobře,“ mávl Sjölin rezignovaně rukou a vyšel z místnosti.


    Když jeho kroky přestaly znít chodbou, posadila se na židli a napila se vychladlé instantní kávy, ale už ani kofein nepomáhal. Oči ji bolely únavou, když se podívala na složky na stole, protokoly z výslechů, výpovědi svědků, první technické rozbory. Pomalu natáhla ruku po papírech.


    „Tady hlídka padesát sedm… strážmistr Johan Rudolfsson.“


    Zarazila se a podívala na vysílačku, v hlasu z reproduktoru ji něco zaujalo.


    Něco.


    Slyšela, jak policista dýchá, jak rozrušeně polyká.


    „S kolegou jsme právě vyřizovali nouzový hovor… z Mariebergu. V jednom bytě jsme našli zastřelenou ženu… něco přes padesát. Má prostřelený krk zrovna pod bradou… Rána vypadá divně. Je tam… no jak bych to vysvětlil.“


    Pozorně poslouchala každé slovo, každé nadechnutí.


    „No… kolem vstřelu jsou takové černé tečky.“


    Vymrštila se ze židle a popadla mikrofon.


    „Tady Claudia Rodriguezová z ústředního oddělení vražd. Jak vypadají ty tečky?“


    Odpověď zazněla po dvou vteřinách.


    „Kvůli spoustě krve to není moc dobře vidět, ale dá se říct, že ta žena má celý krk posetý malými černými stříkanci.“


    Stříkance.


    Malé. Černé.


    Policistova slova ji zelektrizovala.


    „Kde jste?“ křičela. „Na jaké adrese?“


    „V suterénním bytě ve Wivalliusgata jedenáct, úplně dole u…“


    „Jsem tam za pět minut.“


    


    Chodby před ním připomínaly labyrint ze skla a sádrokartonu. Chodil sem do práce ale už pětadvacet let a znal zde tedy každý kout.


    Rolf Hedlund rozrazil šedé dveře nouzového východu a rozběhl se nahoru po schodech. Když dosupěl do pátého patra, prošel dalšími šedivými dveřmi a zahnul doleva. Rychlými kroky rázoval chodbou a zastavil se až u otevřené kanceláře okresního policejního ředitele. Zaklepal na veřeje.


    Lars Lövdén seděl u psacího stolu a díval se na obrazovku počítače. Ale když zaslechl klepání, okamžitě vzhlédl.


    „Ahoj, Rolfe. Něco nového s Rudqvistovou vraždou?“


    „Jde to celkem dopředu, máme už pár zajímavých stop a jdeme po nich. Ale mám jeden dotaz.“


    „Tak sem s ním.“


    Hedlund vstoupil do prostorné kanceláře a opřel se o Lövdénův stůl.


    „Proč se sakra do našeho vyšetřování míchá ústřední oddělení vražd?“


    „Nemíchá se, Rolfe. Pomáhají vám personálně i se znalostma.“


    „Proč?“


    Lövdén odsunul šálek s kávou, prohrábl si šedivějící vlasy a energicky odpověděl. „Hubert Rudqvist byl stálý tajemník Švédské akademie. Dvacet let každý rok oznamoval, komu bude udělena Nobelova cena za literaturu. A dvacet let ho díky tomu znal celý svět. Jeho vražda se dostala do palcových titulků, Rolfe, a to nejen ve Švédsku, ale všude.“


    Ukázal na obrazovku, kde měl otevřené internetové vydání New York Times. Hned nahoře byla fotografie Huberta Rudqvista ve velkém burzovním sále a pod ní stálo tmavě modrými písmeny:


    


    ÚTOK NA NOBELOVU CENU


    Člen Švédské akademie zavražděn ve Stockholmu


    


    „To není vyšetřování běžné vraždy,“ řekl. „Všechno, co policie udělá, se dostane pod drobnohled, každou chybu nacpou novináři do titulků. Všude se to jen hemží reportéry a fotografy. Tady, v policejní budově, v Berzeliově parku, prostě jsou všude. Vyřizoval jsem už tucet telefonátů švédského i zahraničního tisku. Ta vražda prostě přitahuje pozornost, stejně jako před pár lety vražda naší bývalé ministryně zahraničí Anny Lindhové. Právě proto musíte mít k ruce odborníky z ústředního oddělení vražd, jasné?“


    „Nemám nic proti odborníkům. Naopak, přijal bych je s otevřenou náručí. Ale Claudia Rodriguezová není expertka a už vůbec to sakra není žádná pomoc.“


    Lars Lövdén se pozorně zadíval na hřmotného komisaře a zvažoval každé slovo. O psací stůl se sice opíral Rolf Hedlund, ale klidně tam mohl stát i sám policejní šéf. Lövdén dobře věděl, že vše, co nyní řekne, se okamžitě donese Rodu Jeglertzovi.


    „Claudii jsem pověřil spolu s tebou vyšetřováním. Máš s tím nějaký problém?“


    „To jako, že je v tomhle případě moje zástupkyně?“


    „Přesně tak.“


    „A v tom je právě problém. Nemá totiž páru, co znamená slovo zástupkyně.“


    „Předpokládám, že jsi jí to už vysvětlil.“


    „Zkusil jsem to, ale je těžký mluvit s lidma, co nic nechápou. Možná jsem se měl podívat do slovníku, jak se řekne zástupkyně španělsky.“


    „Rolfe, teď mě zatraceně dobře poslouchej. Takové řeči už nechci poslouchat. Claudia je jedním z nejlepších vyšetřovatelů, jaké u ústřední kriminální policie máme.“


    „Slyšel jsem o ní jiný věci.“


    Několik vteřin na sebe oba muži mlčky a zarputile zírali.


    „Povídá se ledacos,“ pokračoval Hedlund po chvíli. „Dělá problémy od doby, co přišla z venkova. Je sólistka a spolupráce je pro ni cizí slovo.“


    Otráveně máchl rukou.


    „Nechci jí křivdit. V Botkyrce určitě byla třída, ale taky tam měla zůstat. Tady ve městě nemá co hledat.“


    „Takhle to teda vidíš?“


    „Jo, přesně tak. Claudia Rodriguezová se k tomuhle vyšetřování nikdy neměla dostat. Jeglertz by ti určitě řekl to samý.“


    „Ale tady rozhoduju já, ne Rod Jeglertz.“


    „To se uvidí,“ odsekl Hedlund.


    Pak odešel z kanceláře a zmizel v nekonečných chodbách policejní budovy.


    


    S kvílejícími pneumatikami zastavila před šedivým domem číslo jedenáct v ulici Wivalliusgata. Seskočila z motorky a proběhla kolem zaparkovaného hlídkového vozu. Pot se jí řinul po obličeji, a když si strhla přilbu, zůstaly jí havraní vlasy přilepené k čelu.


    Ve chvíli, kdy rozrazila skleněné dveře, ji do nosu udeřil ostrý pach síry. Seběhla po schodech dolů a brala přitom tři stupně najednou. U otevřených dveří suterénního bytu čekala policistka.


    „Kde je?“ vymáčkla ze sebe udýchaná Claudia a ukázala služební průkaz. „Kde je ta zastřelená žena?“


    „V obýváku.“


    Proběhla chodbou k obývacímu pokoji, kde našla dvě osoby: Uprostřed podlahy ležela nehybná ženská postava a vedle ní stál mladý strážmistr. Stěny kolem dokola byly zakryty policemi plnými knih.


    „Vy jste Johan Rudolfsson?“


    „Ano, to jsem já.“


    „Řekněte mi všechno, co víte.“


    „Před čtvrt hodinou zavolal soused na tísňovou linku, že uslyšel hlasitý třesk. Byli jsme tady za pár minut, přes dveře jsme cítili zvláštní zápach a uvnitř mňoukala kočka. Zvonili jsme, ale nikdo neotvíral, tak jsme vyrazili dveře a našli ji tady ležet. Samozřejmě jsme to hned nahlásili a to je vlastně všechno.“


    Claudia poklekla k bezvládnému tělu a prohlížela si změť krve a prachu na ženině krku, kde se skoro ztrácelo místo vstřelu do průdušnice, a podívala se i na zející ránu v týlu, odkud kulka vylétla ven. Opatrně se nahnula a přiblížila ucho k ženiným pootevřeným ústům, pak prstem zkusila najít tep na levém zápěstí. Nic.


    „Co o té ženě víte? Jak se jmenuje?“


    „Nevím, ale na dveřích je vizitka se jménem Bergwallová.“


    Otočila se ke strážmistrovi.


    „Zjistěte, kdo tady v suterénu bydlí. Podívejte se do polic a šuplíků, třeba najdete peněženku nebo třeba fakturu, prostě něco, na čem by bylo její jméno nebo fotka. Musíme zjistit, jestli ta zavražděná tady opravdu bydlela.“


    Ještě jednou se na Rudolfssona podívala.


    „Mluvili jste se sousedy?“


    „Ne, máme to udělat?“


    „Zatím ne. Byly balkonové dveře otevřené, když jste sem vrazili?“


    „Ano.“


    „Říkal jste, že tady mňoukala kočka, našli jste ji?“


    „Ano, seděla vedle té ženy.“


    „Nějaké známky loupežného přepadení? Vypáčené šperkovnice, otevřené šuplíky?“


    „Myslím, že ne, ale ještě jsme to podrobně nezkoumali.“


    Claudia vstala a odhrnula si zpocené vlasy z čela. Pak se znovu zadívala na mrtvou.


    „Když jste přijeli, ležela přesně takhle?“


    „Ano, přesně tak.“


    „Tamhle někde musí být smrtící kulka,“ řekla Claudia a ukázala na polici v zadní části pokoje. „Zřejmě to bude olověná kulka namazaná tukem, taková malá kulka z devatenáctého století. Zkuste ji najít.“


    „Jak… můžete vědět, jak ta kulka vypadá?“


    Claudia se místo odpovědi zeptala: „Jedou sem další hlídky?“


    „Budou tady každou chvíli.“


    „Řekněte jim, ať prohledají okolí, a to zatraceně pečlivě. Pachatel má na dlaních a možná i v obličeji skvrny od střelného prachu.“


    „Jmenuje se Sonja Bergwallová, narozena devatenáct set šedesát dva.“


    Claudia se ohlédla. Ve dveřích stála policistka a četla údaje z obrazovky komunikátoru.


    „Sonja Bergwallová?“


    „Ano, je hlášená na této adrese. Povoláním profesorka severogermánských jazyků na Stockholmské univerzitě a od roku dva tisíce jedenáct členka Švédské akademie, kde…“


    V Claudii explodoval adrenalin a jako žhavá vlna proběhl celým tělem. Prudce vytrhla z kapsy mobil a horečně ťukala prstem do kláves. Po dvou zazvoněních se ozval udýchaný hlas.


    „Ano… Lövdén.“


    „Tady Claudia, mám tady zatraceně krizovou situaci. Byl zastřelen další akademik, pravděpodobně tou samou zbraní na černý střelný prach.“


    Slyšela, jak Lövdén lapá po dechu.


    „Ještě jeden? To jako další člen Švédské akademie?“


    „Ano, Sonja Bergwallová.“


    Bylo slyšet, jak se Lövdénovi chvěje hlas. „Akademie má osmnáct členů, je to tak?“


    „Teď už jen šestnáct.“


    „Hergot, to si myslíš, že nějaký šílenec zkouší…“


    „Nevím, ale jde o vteřiny. Musíme všechny akademiky dostat pod policejní ochranu. To můžeš udělat jen ty, ty a Jeglertz.“


    „Hned se do toho pustím.“


    Zavěsila a uvědomila si, jak prudce jí buší srdce. Na okamžik nepřítomně zírala ven do parku a na červené střechy domů na druhém břehu. Hlavou jí přitom vířila jediná myšlenka a jediné slovo.


    Snad.


    Otočila se k oběma policistům.


    „Zůstaňte tady a na nic nesahejte.“


    S mobilem v ruce vyrazila z bytu, pádila nahoru po schodech a v běhu vytáčela číslo vyšetřovacího oddělení. Už venku na ulici uslyšela norrländský přízvuk v hlase Pera Falkmanna.


    „Haló?“


    „Tady Claudia,“ snažila se překřičet vítr. „Spisovatel Sixten Hjärpe, bydlí v Reimersholmu, obstarej mi přesnou adresu.“


    Trvalo jen dvě vteřiny, než se Falkmann ozval znovu.


    „Bydlí v Anders Reimers väg devět, to je…“


    „Vím, kde to je.“


    Zastrčila telefon do bundy, nasedla na hondu, motor zaburácel a Claudia vyrazila k Reimersholmu.
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    Thomas Mann


    Nositel Nobelovy ceny za rok 1929


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Především za velkolepý román Buddenbrookovi, který se stal klasickým dílem soudobé literatury.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    15. května 2012


    


    Dopolední slunce si razilo cestu tmavě zelenými sametovými závěsy a snažilo se proniknout do ponurého bytu Sixtena Hjärpa. Několika paprskům se to podařilo a nyní se plazily po parketové podlaze jako pozlacení hadi.


    V sedací soupravě před oknem se usadili čtyři akademici. Oči měli zarudlé od pláče a obličeje bledé zoufalstvím.


    Beatrice Elmstenová vzdychla a nevěřícně zavrtěla hlavou. Její chronický zákal se každý rok zhoršoval a nyní již neviděla vůbec nic. Slepýma očima zírala do prázdna. Pomalu se nahnula dopředu a prsty jemně pohladila svého slepeckého psa po zlatožluté srsti.


    „Nedokážu se smířit s tím, že je Hubert mrtvý. Jistě, na všechny v našem věku číhá smrt za každým rohem. V posledních dnech jsem byla na více pohřbech než oslavách narozenin. Všichni mí známí ale zatím umírali přirozenou cestou. Nemoci a nehody mohou postihnout každého. Ale vražda?“


    Rezignovaně potřásla hlavou.


    „Žádná smrt mě nezasáhla tolik jako Hubertova. Něco jiného je, když osud nebo bůh, jak kdo chce, rozhodne, že naše dny se naplnily. Ale vražda spáchaná lidskou rukou, to je šílené!“


    Orvar Scheele souhlasně přikývl a usrkl ze šálku kouřící kávy.


    „Včera v Bernsu jsem s Hubertem dlouho mluvil. Rozloučili jsme se někdy o půl dvanácté a za necelou hodinu byl zastřelený. Vyprávěl mi o své chalupě, chtěl ji natřít falunskou červení. A to bylo poslední, co jsem od něj slyšel.“


    Sixten Hjärpe dlouho mlčel. Ochablé tváře mu visely od lícních kostí dolů a připomínaly příliš velkou masku. Těžce a chraptivě dýchal, ale pohled měl bdělý a pronikavý jako draví ptáci. Když si odkašlal, všichni ostatní okamžitě zmlkli.


    „Jak víte, sváděli jsme s Hubertem ostré půtky, abych tak řekl. Vedli jsme spolu prudké diskuse už více než třicet let. Říkám diskuse, a ne hádky. V tom je podstatný rozdíl. Diskutovali jsme tak, že se to rozléhalo celým sídlem Akademie i po lokálech v Gyldene Freden. Vzpomínám si, jak jsi mě jednou, Orvare, musel spolu s Wilhelmssonem držet, když jsem chtěl tehdy ještě mladého Rudqvista ručně poučit o Mallarmého významu pro současnou lyriku.“


    Na Hjärpových rtech se objevil posmutnělý úsměv. I ostatní se při vzpomínce na onu výměnu názorů usmáli.


    „Často jsme neměli s Hubertem stejné názory. Někteří si mysleli, že jsme nepřátelé, a možná to tak i bylo. Chtěl bych ovšem jasně říci, že Hubert Rudqvist byl mým nejlepším nepřítelem. Celých třicet let jsem brousil své pero a argumenty, abych se vyrovnal jeho pronikavému intelektu. Bude mi zatraceně chybět.“


    V pokoji zavládlo ticho, všichni zavřeli oči a pohroužili se do svých myšlenek. Když se ozval pronikavý zvuk domovního zvonku, Sixten Hjärpe vzhlédl a podíval se na hodiny.


    „To bude Sonja. Jako skoro vždycky měla vypnutý telefon. Ale nechal jsem jí sdělení na záznamníku a požádal ji, aby přišla. Klasi, ty jsi ještě mladý a plný síly. Šel bys prosím otevřít?“


    Klas Fahlén, který nedávno oslavil sedmdesáté narozeniny, se zdvihl z pohovky.


    „Ale samozřejmě. My mladíci rádi pomáháme.“


    Pomalými kroky přešel pokojem a zmizel za nařaseným závěsem, oddělujícím místnost od chodby. Bylo slyšet, jak sundává bezpečnostní řetízek a otevírá dveře. Z chodby se ozvaly hlasy, první patřil Klasovi a druhý někomu neznámému. Náhle se bytem rozlehla rána a závěsem se dovnitř valil šedobílý dým.


    „Klasi, co se tam proboha děje?“


    Oba muži se dívali k chodbě, své slepé oči k ní obrátila i Beatrice Elmstenová. Současně ucítila silný zápach síry.


    V tom okamžiku čísi ruka odhrnula závěs stranou a dovnitř vstoupil muž v plášti s dvěma řadami knoflíků a skládacím cylindrem, trochu posunutým do týlu. V ruce držel perkusní revolver s pažbou zdobenou rytinami. Z vyleštěné hlavně se ještě kouřilo. Zastavil se a nehnutě sledoval přítomné.


    Sixten Hjärpe zachytil jeho pohled a namáhavě se zdvihl z křesla.


    „Co to má kčertu znamenat?“


    Cizinec stál tiše, v obličeji pod krempou klobouku se nehnul ani sval. Pak mu na rtech zahrál spokojený úšklebek, rozhodným pohybem namířil zbraň na Hjärpovu hruď a stiskl spoušť. Zazněl ohlušující výstřel a vzápětí druhý, z hlavně vytryskly plameny provázené dýmem. Hjärpe byl zasažen dvěma olověnými kulkami, flanelovou košili zalil proud karmínové krve a jeho mohutné tělo kleslo bezvládně do křesla.


    Nyní se z pohovky zvedl Orvar Scheele, slepecký pes vedle něj cenil zuby a zuřivě štěkal.


    Vetřelec na zlomek vteřiny zaváhal, pak se rychle otočil vlevo a znovu dvakrát vystřelil. První olověná kulka zasáhla stěnu, druhá provrtala labradorovo levé oko. Štěkot okamžitě ztichl a slepecký pes se zhroutil k zemi. V tom okamžiku chytil Scheele útočníka za rukáv, prsty mu křečovitě sevřel předloktí a druhou rukou se ho snažil popadnout za krk. Muž se mu ale vytrhl a prudce ho udeřil pažbou revolveru. Rána zasáhla Scheeleho do čela a starý historik se zející ranou padl na záda. Zpola v mrákotách se pokoušel vyškrábat na nohy.


    Muž nerušeně pozdvihl zbraň a opět vystřelil. Olověná kulka roztříštila Scheelemu lícní kost a vrhla ho na polici s knihami. V pokoji zavládlo ticho. Beatrice Elmstenová seděla na křesle ve výklenku a bezmocně mávala rukama do vzduchu. Slepýma očima nikoho neviděla, ale vnímala hluboký dech a zvuk parket praskajících pod lidskou vahou.


    „S-Sixtene? Orvare? Co… co se děje? Klasi? Řekněte někdo něco! Kde je Nemo?“


    Odpovědi se zpočátku nedočkala, ale pak se ozval cizí mužský hlas.


    „Vaši přátelé jsou mrtví a pes také. Nechtěl jsem ho zabít, ale už se stalo. Prosím za prominutí.“


    „K-kdo jste? Co jste… udělal?“


    „Dlouhé čekání skončilo,“ odpověděl hlas. „Čas se dovršil.“


    Ze zadní části místnosti se ozval hluk. Sixten Hjärpe zaskučel skoro jako raněné zvíře. Pomalu se plazil po podlaze, zdvihl oči ke svému katu a z otevřených úst se vyvalila krev, žluč a kletby.


    „V-vždycky jsem tebou pohrdal… ty zatracený, samolibý prase.“


    Muž na nadávky nedbal. V klidu již poněkolikáté namířil zbraň a ukazováčkem stiskl postříbřenou spoušť. Ovšem tentokrát se ozvalo jen tiché klapnutí. V modrých očích posetých drobnými tečkami se objevil náznak podrážděnosti. Bez váhání sáhl levou rukou do kapsy kabátu a vytáhl mosaznou dózu. Na víčku měla pečlivě vyrytá písmena J. A.


    V dóze byl černý prášek, malá odměrka a v postranní přihrádce zápalky a kulky. Muž vyndal odměrku a naplnil jednu komoru bubínkového zásobníku prachem. Poté do komory vložil olověnou kulku a nabijákem ji energicky, ale pečlivě vtlačil dovnitř. Nakonec na čep v zadní části zásobníku upevnil zápalku.


    Sixten Hjärpe ležel bezvládně na podlaze, jen oči mu blýskaly bezmocným vztekem. Když muž pozdvihl nabitý revolver, pokusil se Hjärpe něco říci, ale z úst se mu vyvalila pouze krev.


    Bytem se znovu rozlehl třesk výstřelu a do všech místností pronikl zápach síry. Olověná kulka vletěla do lebky otevřenými spisovatelovými ústy a jeho tělo zahalily místo rubáše cáry dýmu.


    Beatrice Elmstenová se vyděšeně choulila v křesle, pouhý metr od mrtvého přítele. Ruce se jí bezmocně třásly a slepé oči se plnily slzami.


    „Prosím, nezabíjejte mě… prosím, nestřílejte.“


    „Proč bych vás měl u všech všudy zabíjet?“


    V mužově hlase nebylo možné přeslechnout upřímný údiv.


    „Věřte mi, že se nemusíte ničeho bát.“


    Pak rychlými kroky odešel. Elmstenová slyšela, jak dupe po schodišti, a pak už se v bytě rozhostilo nesnesitelné ticho. Hrůza ji ochromila tak, že se nemohla ani pohnout. Přerývaně dýchala a prsty křečovitě svírala opěradlo.


    Uběhlo třicet vteřin nebo maximálně minuta a dveře bytu znovu zaskřípaly v opotřebovaných veřejích. Beatrice Elmstenová s děsem ve slepých očích poslouchala, jak pod opatrnými kroky vrže podlaha.


    „Ne, nezabíjejte mě. Nechte mě být!“


    Neodpověděl jí vrah, ale ženský hlas, který jí zašeptal do ucha: „Nic vám neudělám, nebojte se. Jmenuji se Claudia a jsem policistka.“


    Claudia si dřepla vedle slepé ženy. V ruce držela služební pistoli Sig Sauer P 226. Namířila zbraň nejprve k oběma oknům a pak směrem k zeleným sametovým závěsům. Levačkou pohladila třesoucí se starou ženu po ruce a téměř neslyšně řekla: „Je pachatel ještě v bytě?“


    „J-je pryč. Odešel sotva před minutou…“


    Pryč.


    Pouhá minuta.


    Claudia v duchu zaklela, když si uvědomila, jak těsně se s vrahem minuli. Možná ho potkala venku na náměstí? Třeba čekal v davu na zastávce autobusu číslo šedesát šest? Nebo zrovna odjížděl v autě po Västerbronu? Zaplašila myšlenky a vytáhla telefon.


    Lars Lövdén se ozval okamžitě.


    „Claudie, kde vězíš?“


    „V bytě Sixtena Hjärpa na Reimersholme, ale přišla jsem pozdě. Pošli posily a sanitku, jsou tady tři zastřelené osoby. Jedna přežila.“


    Okresní policejní ředitel zalapal po vzduchu, ale vzápětí se ovládl.


    „Ty jsi v pořádku?“


    „Ano.“


    „Dobře, všechno zařídím. Aspoň teď víme, že vrah se pohybuje po Stockholmu. Za několik minut budou mít všichni akademici policejní ochranu.“


    Všichni, kteří zůstali na živu.


    Claudia zavěsila a rozhlédla se kolem. Oba muži leželi v rozích místnosti a u vchodových dveří před chvílí viděla dalšího mrtvého. Na podlaze u jejích nohou zdánlivě spal slepecký pes, ale díra v oku jasně ukazovala, co se s ním stalo. Claudia chytila ženu za vyhublou ruku.


    „Víte, kdo to udělal?“


    „Ne… n-nevím, kdo tady vraždil…“


    Zhluboka se nadechla a dodala: „Ale Sixten to věděl.“


    „Jak to myslíte?“


    „Než… než zemřel, tak něco zašeptal. Řekl: ‚Vždycky jsem tebou pohrdal… ty zatracený, samolibý prase.‘“


    Claudia si poslední slova zavražděného spisovatele vštípila do paměti a pak znovu oslovila třesoucí se ženu: „Můžu se vás ptát? Vydržíte to? Je to velmi důležité.“


    Stará paní přikývla.


    „Takže,“ začala Claudia, „ten vrah zastřelil pět členů Švédské akademie. Ale vás ne! Proč ne?“


    Beatrici Elmstenové stékaly slzy po tvářích.


    „To nevím,“ odpověděla. „Opravdu nevím.“
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    Gabriel García Márquez


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1982


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Za jeho romány a povídky, v nichž se snoubí fantazie s realitou a společně odrážejí život a konflikty kontinentu.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    15. května 2012


    


    Claudia opatrně našlapovala po ručně tkaném koberci. Mrtvé již odvezli k pitvě na univerzitní kliniku v Linköpingu. Na koberci a podlaze však zůstalo mnoho stop, dosvědčujících, jak probíhaly poslední chvíle života tří nešťastných akademiků.


    Pečlivě se vyhnula krvavým skvrnám a zastavila se u křesla. Se zájmem sledovala klečícího Franka Larssona, který mezi palcem a ukazováčkem držel malý kulatý kartáček a nanášel na oblou loketní opěrku tenkou vrstvu magnetického prášku.


    „Musím už jít.“


    Larsson odpověděl, aniž by vzhlédl od práce.


    „Jasně.“


    „Zavolej, když něco najdete.“


    „Samozřejmě.“


    „Jedno co, řasu, stopu na dvoře. Prostě mě hned zavolej.“


    „Já vím, Claudie. A jeď, měla jsi tam být už před deseti minutama.“


    Naposledy se rozhlédla po pokoji a pečlivě si prohlédla centimetrový otvor, který ve stěně zanechala olověná kulka. Na chvíli se zaposlouchala do změti hlasů nesoucích se bytem. Specialisté na zbraně, technici z kriminálky a i oba soudní lékaři polohlasně diskutovali o šíleném činu, který se zde odehrál.


    Bude jich ještě víc.


    Skládanka ještě zdaleka není hotová.


    Poté opustila byt Sixtena Hjärpa a seběhla po nerovných schodech dolů. Když vyšla před dům, ocitla se před stovkou lidí, tlačících se za policejními zátarasy. Mezi zvědavci pokřikovali novináři, fotografové i lidé z televizních týmů. Reportér švédského rozhlasu Claudii poznal a snažil se k ní dostat, ale ona zmizela bez ohlédnutí opačným směrem.


    Podruhé během patnácti hodin se protáhla pod modro-bílou policejní páskou ohraničující místo činu. Přehodila nohu přes sluncem rozpálené kožené sedlo své hondy a nastartovala motor. Než se k ní rozhlasový reportér dostal, uháněla již mezi oranžově natřenými domy ze čtyřicátých let. Klopila zatáčky v ulicích západní části města, prosvištěla po Västerbronu, minula Fridhemsplan a pokračovala dál silným provozem čtvrti Kungsholm. Zastavila pod parkem Kronoberg a rychlými kroky zmizela od hlavního vchodu policejní budovy, který byl obléhán snad až třiceti novináři namačkanými před skleněnými dveřmi. Claudia použila služební vchod z ulice Polhelmsgata, výtahem vyjela do šestého patra a zamířila k zasedačce.


    Místnost se utápěla v dusivém vedru, pravý ventilátor nefungoval, levý se otáčel pomalu a při každé otočce strašidelně skřípal.


    U okna stála Frida Zetterlundová, hlavní koordinátorka štábu okresního policejního ředitele. V ruce držela telefonní sluchátko a střídavě do něj uštvaným hlasem mluvila anglicky a francouzsky. Claudia postřehla slova „responsabilité“ a „killing spree“. U podélné strany stolu pokrytého ubrusem seděl Birger Sjölin, velitel ústředního oddělení vražd, a zapisoval si poznámky na dva volné listy papíru.


    „Venku je pěkné pozdvižení,“ podotkl, když si Claudia sedla.


    „Dobrý postřeh. Kde je Lövdén?“


    „Někde na cestě. V posledních hodinách byl na úřadu vlády a informoval premiéra a ministra vnitra o situaci. Jsi v pořádku, Claudie?“


    „Ano, co ty?“


    „Něco takového jsem ještě nezažil. Už čtyři hodiny tady vládne naprostý chaos.“


    „To si umím představit.“


    Sáhla po termosce a nalila si do bílého umělohmotného šálku kouřící kávu. Opatrně usrkla a v tom okamžiku se otevřely dveře. Dovnitř vrazil udýchaný Lars Lövdén s čelem blýskajícím se potem. Okamžitě se obrátil na Claudii.


    „Něco nového? Nějaká stopa po tom zmetkovi?“


    „Ani nejmenší. Ale všechno nasvědčuje tomu, že se jedná o osamělého pachatele. Zřejmě včera i dnes vraždila jedna a ta samá osoba. Jak bylo na vládě?“


    Lövdén se sesunul na židli u stolu a jen unaveně zavrtěl hlavou. Z celého vyčerpaného obličeje čišela naprostá rezignovanost.


    „Od Lasermana2) jsme ve Stockholmu neměli sériového vraha. A to už je dvacet let. Čistě z technického hlediska to vlastně ani sériový vrah nebyl, protože zabil jen jednoho člověka. Ale tenhle náš šílenec jich má na svědomí už pět.“


    Už.


    Co když je to jen začátek?


    Té myšlenky se Claudia nemohla zbavit, ale zatím si ji nechávala pro sebe.


    „Máme na živu ještě třináct členů Švédské akademie,“ řekl okresní policejní ředitel a už o něco živěji se podíval na Fridu Zetterlundovou. „Řekni mi, kde jsou a jak je budeme chránit. Potřebuju vědět všechno.“


    „To je spousta otázek,“ odpověděla.


    „Jasně, ale stejně mi to všechno řekni.“


    Zetterlundová zalistovala v poznámkách. Listy notesu jí šustily v prstech. Zamyšleně se probírala spoustou záznamů sepsaných díky mnoha telefonickým hovorům.


    „No dobře,“ podotkla nakonec, „začněme Stockholmem.“


    „V okolí Stockholmu se zdržuje šest akademiků, je to tak?“


    „Máš pravdu. Nilse T. Flodströma, Kristine Dahlbergovou, Jana Koskinena a Görana Wallina máme pod zámkem tady v policejní budově. Dole ve sklepě je s nimi i Beatrice Elmstenová. Budeme ji hlídat stejně jako ostatní, i když ji pachatel z nějakého neznámého důvodu ušetřil. Samozřejmě ale nechceme nic riskovat.“


    Lövdén přikývl.


    „Všichni jsou v šoku, nejhůř na tom jsou Koskinen a Elmstenová. Projevují se u nich traumatické poruchy. Naši vyšetřovatelé s nimi již za účasti psychologů mluvili. Ptali se například na to, zda v poslední době někdo akademikům nevyhrožoval, ale nic zajímavého z nich nedostali.“


    „Vůbec nic?“ zeptala se Claudia překvapeně.


    „Nic.“


    „Žádné výhružné dopisy? Nebo vzteklé telefonáty?“


    „Ne.“


    „A kde vězí ostatní akademici?“ obrátila se na šéfa.


    Birger Sjölin se loktem opřel o stůl a teprve pak odpověděl: „V Stockholmu máme ještě jednoho akademika, lyričku Lisbeth Hanssonovou. Minulý týden onemocněla těžkou otravou krve a leží na oddělení intenzivní péče na klinice Karolinska. Je napojená na umělou plicní ventilaci.“


    „Můžeme ji někam převézt?“


    „Ne,“ odpověděl Sjölin. „Potřebuje trvalou péči a přístroje, které asi mají jen v nemocnici. Ale dobře ji hlídáme. Oddělení je přístupné jen po schodišti a výtahem. Obě cesty jsou obležené lidmi z jednotky ochrany osob. Do vedlejšího pokoje jsme navíc poslali další policisty.“


    „Kolik?“


    „Čtyři a kromě nich máme v nemocnici a na okolních pozemcích rozmístěno několik hlídek a civilních policistů z Norrmalmu. Spolupracuje s námi i bezpečnostní agentura, která běžně působí na klinice. Její lidé jsou o situaci informováni a v případě potřeby jsou nám k dispozici. Samozřejmě máme přístup ke všem bezpečnostním kamerám v okolí a v nemocnici.“


    Claudia se ustaraně zamračila.


    „Stejně se mi to nelíbí. Nemocnice se dá těžko uhlídat. Vrah se tam klidně může procházet s obvazem kolem hlavy a nikdo si ho nevšimne.“


    „S tím se nedá nic dělat. Hanssonové je osmdesát sedm let a potácí se mezi životem a smrtí. Primář odhaduje její šance na méně než padesát procent. Vrah pro ni momentálně nepředstavuje ten největší problém.“


    „To asi ne. A jak to vypadá dole, na západním pobřeží?“


    Frida Zetterlundová krátce nahlédla do poznámek a pokračovala: „Tam máme Siv Perssonovou McKenzieovou, Vilgota Elmandera a Leifa Lindera. Momentálně jsou pod ochranou ve svých bytech, ale po dnešních událostech je tam moc dlouho nechat nemůžeme.“


    „Co tím chceš říct?“


    „Že je musíme přesunout. Zítra ráno je odvezeme do vojenského zařízení K3 u Karlsborgu. Všichni s tím souhlasili. Vojáci je nastěhují do obytného domu, který je od veřejně přístupných prostor vzdálený asi pět set metrů. Vojenská základna je obehnána čtyři metry vysokým plotem z elektřinou nabitého ostnatého drátu. Ten zmíněný dům má neprůstřelná okna. Pozemek budou dvacet čtyři hodiny denně hlídat dvě protiteroristické jednotky, k tomu ještě dostaneme k dispozici přibližně sedmdesát vojáků a oddíl výsadkářů. Mluvila jsem s velitelem štábu pluku a ten mi slíbil, že posílí všechny hlídky a vyhlásí nejvyšší pohotovost. Upřímně řečeno, je to pro ně skvělá příležitost k důkladnému vojenskému cvičení.“


    „To vypadá dobře. A co ten jazykovědec?“


    „Hans Ekberg?“


    „Jo ten, myslím, že bydlí v Dalarně?“


    „Přesně tak. Hans Ekberg se zdržuje na svém statku mezi Borlänge a Falunem. Jeho bezpečnost zajišťuje borlängská policie s protiteroristickou jednotkou. Kromě toho tam máme ještě docela dobrou posilu.“


    „Posilu?“


    Zetterlundová se unaveně usmála.


    „Ekbergova rodina má pět dobrmanů,“ vysvětlila.


    „Volně pobíhají venku. Ekberg tvrdí, že se kolem nich nikdo na pozemek nemůže nepozorovaně dostat.“


    „Každá pomoc je dobrá,“ vzdychl Lövdén.


    „A co Gun-Britt Hööková?“ zeptala se Claudia. „Ta je v zahraničí, nebo ne?“


    „Hööková má dům na francouzském pobřeží Středozemního moře,“ odpověděl Birger Sjölin. „Mluvili jsme s francouzskými kolegy, hodně nám vyšli vstříc. Je to takové malé městečko a oni tam nasadili docela dost policistů. A kromě toho místní obyvatelé z vlastní iniciativy založili občanskou milici, která hlídá ulice a náměstí.“


    „To nezní špatně.“


    „To ještě není všechno. Do věci se dokonce vložil i francouzský prezident.“


    „Ten nový? Co nastoupil do funkce právě dneska?“


    „Právě ten. Když zaslechl, o co se jedná, okamžitě odvelel na místo čtyři své osobní strážce. Asi to bylo první rozhodnutí, co ve svém novém prezidentském úřadě udělal. Všichni čtyři právě teď jedou do letního domu Höökové u Nice.“


    „Ti Francouzi,“ zvolal Lövdén nadšeně a udeřil rukou do desky stolu. „Krizové situace mají fakt dobře zvládnuté.“


    Poprvé za celé odpoledne se na rtech okresního policejního ředitele objevil slabý úsměv.


    „Tak dobře, máme jich jedenáct. Ale akademiků je třináct.“


    Sjölin a Zetterlundová se na sebe podívali.


    „Se zbylými dvěma jsou jisté problémy,“ prohlásila Frida Zetterlundová.


    Lövdénovi okamžitě zmrzl úsměv na rtech.


    „Jaké problémy?“


    „Per Birkenfeldt odmítá ochranku.“


    Claudia vyskočila tak prudce, že málem překotila plastikovou židli.


    „Jak odmítá?“


    „No, prostě odmítá.“


    „Tady nám po okolí běhá zatracený šílenec a vraždí členy Akademie jako na běžícím pásu. Už chladnokrevně oddělal pět jeho kolegů a on se odmítá nechat chránit?“


    „Birkenfeldt nechce mít s Akademií nic společného,“ vysvětlovala Frida Zetterlundová. „Od Rushdieho aféry v devětaosmdesátém se nezúčastnil jediného zasedání. Už dvacet let nevstoupil do Burzovního paláce. Prohlásil, že se už nepokládá za člena Akademie.“


    „Ale vrah se na to možná dívá jinak!“


    „Vysvětlovali jsme mu, že se nad ním vznáší velmi vážné nebezpečí,“ pokračovala Zetterlundová. „Přesvědčoval ho i policejní šéf ze Strängnäsu, který se s ním zná od dětství.“


    „A co na to kčertu říkal Birkenfeldt?“


    „Nechtěl vůbec poslouchat, vůbec se s námi nehodlal bavit. Takže teď šest bodyguardů z bezpečnostní policie společně s houfem místních policajtů hlídají jeho dům v centru Strängnäsu. Nikdo z nich ale nesmí vstoupit na Birkenfeldtův pozemek. Vyhrožoval, že na ně jinak vytáhne brokovnici svého otce.“


    „Neuvěřitelné,“ zavrčel Lövdén, „ten stařík nám zakazuje, abychom ho chránili. Takový nesmysl jsem ještě neslyšel.“


    „Bude to ještě horší,“ podotkl Birger Sjölin.


    Lövdén zavřel oči a rozbalil si nikotinovou žvýkačku.


    „Fajn, poslouchám.“


    „Sigurd Wilhelmsson, ten jämtlandský autor trilogie o lovcích losů tam nahoře u Laponska…“


    „Sakra, co je s ním? Namaloval si na svetr místo norského vzoru terč?“


    „Zmizel.“


    „Co to má kčertu znamenat?“


    „Nemáme tušení, kde by mohl být.“


    „Tak ho najděte! Zeptejte se na něj každého zatraceného sedláka v Jämtlandu.“


    „Mluvili jsme s jeho sestrou, s nakladatelem, známými i zbylými akademiky. Všichni říkají to samé. Wilhelmsson si prý vyrazil někam na túru.“


    „Někam?“


    „Jo, někam.“


    „A nikdo neví, kde se potuluje?“


    „Pravděpodobně někde ve Švédsku. Ale může být i v severovýchodním Norsku, někdy tam jezdí. A třeba zamířil do finské části Laponska.“


    „Děláš si ze mne srandu?“


    „Ne, tyhle túry dělá od poloviny sedmdesátých let několikrát do roka. Nikomu neřekne ani půl slova a jednoduše zmizí, aby si utřídil myšlenky.“


    Lövdén složil obličej do dlaní a prsty si přejížděl po tvářích poďobaných od neštovic.


    „Spisovatel…“


    Náhle se otevřely dveře a dovnitř vtrhl Rolf Hedlund s velitelem ústřední policie, Rodem Jeglertzem.


    Jeglertzovy a Lövdénovy oči se potkaly nad obdélníkovým pracovním stolem. Už téměř čtyřicet let spolu nemilosrdně bojovali o moc. Jejich hádky začaly počátkem sedmdesátých let na policejní akademii a od té doby soutěžili o kompetence, šéfovské židle i ženy. Jeglertz zatím ze všech půtek vycházel vítězně.


    Oba příchozí muži se posadili k zadní části stolu, přímo před okna. Dvě vteřiny bylo slyšet jen bzučení ventilátoru, pak mlčení přerušil Lövdén.


    „Dobře, že jdete, Rode. Právě jsme se bavili o situaci a zdá se, že…“


    Jeglertz ho umlčel zdvihnutím ruky, ale sám neřekl ani slovo. Místo toho sáhl po dálkovém ovladači a zapnul televizor upevněný na stěně. Přepínal jeden kanál za druhým, na všech běžela mimořádná zpravodajství. Obrázky se ve zlomcích vteřiny střídaly, ale všechny záběry pocházely z kamenných schodů Burzovního paláce ve stockholmské čtvrti Gamla stan. Schody byly pokryty květinami, hořícími svíčkami a kondolenčními listinami. Reportéři cosi vzrušeně vykládali v půl tuctu jazyků. Když kamera přejela stranou, byly vidět stovky lidí, kteří sem přišli vyjádřit svou soustrast.


    Rod Jeglertz konečně vypnul televizor a odložil ovladač.


    „SVT, CNN, BBC News, RAI, francouzská TV 2, Deutsche Welle a dokonce Al-Džazíra, sakra. Všichni tady mají zpravodaje a všichni pořádají přímé přenosy, a tak to zůstane, dokud nechytíme toho vraha.“


    Policejní šéf pomalu přejížděl očima v půlkruhu kolem stolu.


    „Je to případ srovnatelný s vraždou Olofa Palmeho, možná ještě větší. Další dny rozhodnou o našich kariérách. Buď z toho vyvázneme jako hrdinové, nebo jako mizerné neschopné nuly.“


    Zadíval se na Lövdéna a téměř neslyšně zašeptal: „A já nehodlám dopustit, aby se na mě vzpomínalo jako na pitomou nulu. Rozuměl jsi, Larsi?“


    Oba muži se vztekle měřili nenávistnými pohledy. Nakonec Lövdén uhnul očima a vzal si další nikotinovou žvýkačku. Jeglertz se obrátil na Claudii.


    „Ty jsi ta Rodriguezová?“


    „Jsem.“


    „Fajn, Rodriguezová, ukaž, co umíš. Venku běhá pomatenec, co vraždí členy Švédské akademie. Už jich zatracenou pravěkou bouchačkou oddělal pět. Sleduje to celý svět a my nemáme vraha, ani stopu, prostě vůbec nic. Takže, Rodriguezová, co s tím sakra budeme dělat?“


    „Potřebujeme experta.“


    Policejní šéf nehnul ani brvou a neřekl ani slovo. Místo něj se předklonil Rolf Hedlund a škodolibě řekl: „Policejní budova se experty jen hemží. Máme tady kriminální techniky, psychology, který připravujou profil pachatele, specialisty na zbraně a…“


    „Ale jeden chybí,“ vpadla mu do řeči Claudia. „Potřebujeme experta na literaturu.“


    


    


    


    
      2) Vlastním jménem Wolfgang Alexander Zaugg, legálně se později nechal přejmenovat na Johna Wolfganga Alexandera Stannermana a později na Johna Wolfganga Alexandera Ausoniuse, pravicový radikál, lupič a vrah. Svou nenávist vůči imigrantům se rozhodl dát najevo tím, že je bude zabíjet. Od srpna 1991 do ledna 1992 postřelil ve Stockholmu jedenáct imigrantů, jeden z nich nepřežil. Jméno „Laserman“ bylo pouze přezdívka, švédsky Lasermannen, protože používal pistoli s laserovým zaměřovačem. „Hon“ na Lasermana byl druhou největší akcí švédské policie v historii po pátrání po vrahovi Olofa Palmeho (mimochodem Zaugg/Stannerman/Ausonius po určitou dobu patřil mezi podezřelé i z tohoto zločinu). Poznámka redaktora
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    Sigrid Undsetová


    Nositelka Nobelovy ceny za literaturu 1928


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Především za její výstižná líčení středověkého života na (skandinávském) severu.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    15. května 2012


    


    Leo Dorfman foukal do šálku s kouřícím kořeněným čajem a vychutnával vůni stoupající mu do obličeje.


    Paprsky večerního slunce si hledaly cestu zaprášenou výlohou jeho antikvariátu, přejely přes rozhlasový aparát stojící ve výklenku a byly odráženy zpět měděnými okenními panty. Rádio bylo staré, tranzistorové, typ Grundig 941 WS. Leův dědeček ho koupil v polovině padesátých let. Přes svůj úctyhodný věk pořád ještě výborně fungovalo. Vysílání stanice P1 se sice občas ztratilo v šumu mezi frekvencemi, ale stačilo ťuknout prstem do ladicího knoflíku a zvuk se znovu jasně rozezněl. Teď odpoledne se zprávy točily výlučně kolem smrtících výstřelů ve stockholmském Starém městě.


    Leo usrkl bylinkového čaje a zakousl se do chleba se sýrem. Pozorně přitom poslouchal policejního tiskového mluvčího, jehož unavený hlas se linul z tříwattového reproduktoru.


    Nade dveřmi antikvariátu se rozezněl zvonek a dveře se skřípavě otevřely. Objevil se v nich obtloustlý muž okolo pětapadesátky. Na sobě měl obnošenou flanelovou košili a tesilové kalhoty s mnoha vybledlými místy. Téměř holá lebka byla vroubena rozježeným věnečkem vlasů, spadajícím přes spánky. Na pravém lalůčku zbyla zaschlá pěna po ranním holení. Těžkými kroky přistoupil k Leovi a pokusil se o pozdrav. Byl však příliš udýchaný, takže se zmohl jen na hlasité zafunění.


    Antikvář vypnul rádio a s vážnou tváří se na svého stálého zákazníka zadíval.


    „Zdravím, Brynolfssone. Už jsi slyšel o těch zavražděných akademicích?“


    Brynolfsson se opřel o sekretář a stále ještě bez dechu přikývl. Za chvíli už ze sebe dokázal vyrazit otázku, kterou opakoval každý den již skoro tři týdny: „S-sehnal… jsi to?“


    „Jo, sehnal. Konečně.“


    „Opravdu?“


    Leo přikývl.


    „Ne… neděláš si srandu?“


    „Ne, nedělám,“ odpověděl Leo, vyndal knihu v plátěné vazbě a položil ji na sekretář.


    Bylo to dobře zachovalé první vydání detektivního debutu Stiega Trentera Smrt nikdo nezastaví z roku 1942. Po třech týdnech pátrání a vyjednávání získal tento vzácný kousek za dva tisíce pět set korun. Prodal mu ho jistý sběratel z Gotlandu.


    Brynolfsson se na detektivku díval zářícíma očima.


    „Perfektní. Je to prostě perfektní.“


    Vzal knihu do obou rukou a prsty hladil mramorovanou předsádku, zelený hřbet a červené a žluté vložky z kozí kůže. Potom otevřel knihu na první straně a pečlivě zkoumal tiráž.


    „První vydání, první tisk, první až třetí tisíc výtisků.“


    Šeptal ta slova jako řádky modlitby.


    „Přesně tak,“ potvrdil Leo. „Kolik těch exemplářů už vlastně máš?“


    „Dva, oba jsem zdědil po dědovi. Ale jsou to salátová vydání ve špatném stavu. Takové dostaneš za padesátku na bleším trhu nebo na burze.“


    Náhle se na Lea zkoumavě zadíval. „Zkus uhodnout, jaká vydání mám, Dorfmane. Měl bys to vědět, jestli si chceš říkat antikvář!“


    „Říkal jsi, dvě salátová vydání? Smrt nikdo nezastaví?“


    „Přesně tak, dvě starší vydání.“


    „No jasně, to muselo vydat nakladatelství ICA v roce devatenáct set čtyřicet osm, má lepenou vazbu. Po válce bys takové našel v každé druhé švédské rodině.“


    „Kdybys to netrefil, Dorfmane, musel bych naši známost ukončit. Ale to druhé bude trochu složitější.“


    Leo se krátce zamyslil a pak pokrčil rameny.


    „Nemám tušení. Možná to vydal B. Wahlström v polovině šedesátých let?“


    „Nee, ale nebylo to špatné, to musím říct.“


    Brynolfsson se pobaveně šklebil a počkal s odpovědí ještě dvě vteřiny, aby zvýšil dramatický efekt.


    „To druhé,“ pronesl slavnostně, „je v kůži vázaný exemplář z řady Detektivka měsíce z roku devatenáct set…“


    „Devatenáct set sedmdesát devět!“ vykřikl Leo a chytil se oběma rukama za hlavu. „Zatraceně, to jsem měl vědět!“


    „Jo, to jsi měl. Ale i tohle druhé je v dost špatném stavu.“


    Leo dvakrát jemně poklepal Brynolfssona po rozložitých ramenou.


    „Teď máš každopádně originál prvního vydání.“


    „Konečně.“


    Brynolfsson ještě několikrát přejel špičkami prstů po tmavě zeleném obrázku na obálce, na němž byl vyobrazen tmavý horský svah a zcela nahoře tajemná ženská postava. Pak se mu ale mezi obočím objevila ustaraná vráska a knihu zase odložil.


    „A co cena? Ještě jsme se nebavili o ceně, Dorfmane!“


    Leo se kradmo podíval na svého zákazníka, který veškeré své příjmy i úspory investoval do knih a časopisů ze čtyřicátých, padesátých a šedesátých let. Nejvíce se zajímal o nepoužité knihy v originálním obalu, nejlépe se stupněm vzácnosti RRR nebo alespoň RR, jako v numismatice.


    „Řekněme tak dva tisíce?“


    Vráska na Brynolfssonově čele se prohloubila.


    „Ty jsi ale tvrdý obchodník, Leo, hodně tvrdý.“


    Zamyšleně se kousal do spodního rtu a pak zdráhavě vytáhl z kapsy kalhot čtyři zmuchlané pětisetkorunové bankovky a položil je na rozložené víko sekretáře.


    „Ale člověk si občas musí něco dopřát, že?“


    „Moje řeč,“ usmál se Leo. „Poslyš, nechtěl bys trochu čaje? V konvici mám čerstvý. Nebo co takhle chleba se sýrem?“


    „Nemám čas, musím jít dál.“


    Brynolfsson opatrně špičkami prstů vzal Trenterovu prvotinu a uložil ji do obrovské kapsy své košile. Pak napřáhl ruku k pozdravu a pobaveně pronesl: „Da svidaňja, Dorfmane!“


    Dveře krámu zapadly za Brynolfssonovou mohutnou postavou. Leo se díval, jak jeho stálý zákazník mizí ulicí Bondegata směrem k Nytorgu. Nahnul se ve své židli dopředu, zvedl zmuchlané bankovky, narovnal je, složil dohromady a uložil do plechovky schované za básnickými sbírkami oddělení lyriky. V této zrezivělé dóze na čaj schraňoval veškeré své peníze a cennosti. Plechovka byla většinou prázdná, ale když někdy měl pár stovek, vždy voněly po ruském čaji. Nasadil zpět víčko a postavil plechovku zase za ohmataný Výběr z básní Wernera Aspenströma.


    Zvonek na dveřích se ozval podruhé. Leo si pomyslel, že si Brynolfsson vše rozmyslel a jde mu Trentera vrátit. Možná v knize našel oslí rohy, třeba je někde uvnitř flíček nebo snad natržená stránka. Na prahu ovšem nestál oblíbený zákazník, ale žena, kterou Leo před mnoha lety miloval.


    „Ahoj, Leo,“ pozdravila Claudia Rodriguezová a vešla do antikvariátu.


    


    Bylo mu čtyřiadvacet a jí dvacet let, když spolu prožili několikaměsíční letní románek. Byla to taková mladá láska. Seznámili se náhodou na letním festivalu, kde se ani jeden necítil moc dobře. Všechno začalo nakládaným slanečkem a soutěží ve skákání v pytli a skončilo tím, že se milovali pod noční oblohou v parku Vitaberg.


    Claudia a Leo byli tak rozdílní, jak jen dva lidé mohou být. Ale právě to zesilovalo jejich zamilovanost. Ovšem, když nastal podzim, řekla to, co čekal a čeho se bál. Seděli v oblíbené Gunnarssonově kavárně u severního východu ze stanice metra Skanstull. Dávali si opožděnou snídani, i když dvě starší dámy u sousedního stolu si už objednávaly oběd. Claudia rychle vyřídila housku se šunkou a otřela si drobky do rukávu od svetru.


    „Ty, Leo, ono to nepůjde.“


    „Já vím.“


    Usrkl z šálku horkého třezalkového čaje a pak se zeptal: „A proč vlastně ne?“


    „Vydrž, ukážu ti to.“


    Z batůžku vytáhla notes a tužku, pak pečlivě nakreslila tabulku a zapsala do ní jejich charakteristické vlastnosti, jako by vypracovávala matematickou rovnici nebo graf, z něhož se daly vyčíst všechny zásadní rozdíly:


    
      
        
          	
            Claudia

          

          	
            Leo

          
        


        
          	
            miluje grilované maso

          

          	
            je vegetarián

          
        


        
          	
            má ráda společnost

          

          	
            samotář

          
        


        
          	
            katolička (občas)

          

          	
            ateista (pořád)

          
        


        
          	
            ráda cestuje

          

          	
            nikdy neopouští Södermalm

          
        


        
          	
            miluje zvířata (hlavně psy)

          

          	
            je alergický na srst

          
        


        
          	
            často sportuje

          

          	
            nesnáší sport

          
        


        
          	
            nejraději je nahoře

          

          	
            taky je nejraději nahoře

          
        


        
          	
            chce se učit čínsky

          

          	
            chce se učit elfsky

          
        


        
          	
            ráda čte Paula Coelha

          

          	
            odmítá si přečíst Coelhova Alchymistu

          
        


        
          	
            členka švédských Mladých socialistů

          

          	
            dvakrát za sebou vhodil do volební urny neplatný hlas

          
        

      
    


    


    Pozorně si tabulku pročetl, pak sáhl po tužce a dopsal do svého sloupce: miluje Claudii. Ihned mu vzala tužku a napsala: miluje Lea!!!


    „Jenže to napořád nestačí,“ dodala rozhodným hlasem.


    Pohladila ho špičkami prstů po tvářích a neoholené bradě. Pak z Gunnarssonovy kavárny odešla a od té doby se už neviděli.


    To se stalo před patnácti lety.


    


    Teď stála ve dveřích antikvariátu, zezadu na ni svítilo večerní slunce a dívala se na Lea vyčerpanýma očima.


    „Ahoj,“ řekl a sundal bosé nohy ze sekretáře.


    Claudia za sebou zavřela dveře a prohlížela si police zaplňující celý prostor. Navoskované police z březového dřeva, vypadající, že se pod vahou tisíců knih každou chvíli zhroutí.


    „Konečně vidím tvůj slavný antikvariát. Často jsem přemýšlela o tom, jak to tady asi vypadá.“


    „Ale, ty jsi věděla, že mám antikvariát?“


    „Občas si něco vygoogluju.“


    Pozorně se rozhlédla a ujistila se, že v krámu nikdo jiný není.


    „Potřebuju s tebou něco probrat.“


    „Klidně. Jen pojď dál, Claudie, pojď dál.“


    Leo ukázal na termosku stojící na parapetu tak energicky, až se mu zatřepaly rukávy košile.


    „Dáš si čaj?“


    Rychle zavrtěla hlavou.


    „Nebo snad něco k jídlu? Někde tady mám chleba s oříškovou pomazánkou.“


    „Je mi líto, ale mám strašně naspěch.“


    Pokusil se zakrýt zklamání tím, že si ukousl pořádné sousto ze svého chleba se sýrem.


    „Takže,“ řekl s plnou pusou. „O čem jsi se mnou chtěla mluvit?“


    „Předpokládám, že jsi už slyšel o těch pěti zavražděných akademicích?“


    Otázka ho překvapila.


    „No… jo, slyšel. Proč?“


    „Pracuju na vyšetřování, proto jsem přišla.“


    Několik vteřin se na sebe mlčky dívali, pak Claudia pokračovala: „Jsem vyšetřovatelka ústředního oddělení vražd. Potřebujeme experta na literaturu. Někoho, kdo ví všechno o Švédské akademii, všechno o jejích členech, všechno o jejich knihách. Co říkáš, Leo, mohl bys nám pomoct?“


    Pomalu si levačkou prohrábl vlasy a potom vyhrkl: „Jistě, jistě, samozřejmě.“


    „Super!“


    Claudia přeběhla ke dveřím, otočila ceduli s nápisem OTEVŘENO a zamkla.


    „Ty vraždy nejsou náhodné. Jsem přesvědčená, že pachatel měl motiv. Něco ho nutí zabíjet. Proč by někdo jen tak vraždil akademiky? Leo, umíš odhadnout, proč to dělá?“


    Kousl se do spodního rtu a pomalu přecházel mezi regály se zaprášenými knihami a časopisy.


    „Motiv,“ mumlal si pro sebe, „motiv k vraždě členů Švédské akademie.“


    Claudia ho netrpělivě sledovala.


    Nic se nezměnilo. Nic.


    Zamyšlené přecházení, mumlání, dlouhé prameny blonďatých vlasů spadající do očí, všechno bylo jako tenkrát. Nakonec to nevydržela a postavila se mu do cesty.


    „Vyjadřovala se Akademie v poslední době k nějakému spornému tématu?“


    „Nikdy se k ničemu nevyjadřují, a ke sporným tématům už vůbec ne.“


    „A nezveřejnil některý z akademiků nějaký kontroverzní článek? Nebo neřekl něco takového? Nenapsal knihu, kterou by někoho naštval?“


    „Lidi se pořád navzájem urážejí, ale nevím o ničem, co by…“


    „Jací lidé?“


    „Nevím, někdy se každý rozčílí kvůli maličkostem. Ale nikdo přece nezavraždí pět…“


    „Jaké maličkosti, Leo?“


    „No, například v sedmdesátých letech kritizovala spousta levicových radikálů lyriku Klase Fahléna.“


    „Kritizovala? Proč?“


    „Domnívali se, že básně by měly pojednávat o velkých společenských tématech. Proč psát o sluncem zalitých skalách u jezera Vänern, když USA bombardují severní Vietnam napalmem? Proč psal Fahlén o lesích ve Värmlandu a ne o podílu Spojených států na Pinochetově puči? Komunističtí aktivisti jednou zasypali Fahlénův dům u Filipstadu pěti sty čtyřmi vejci.“


    „Pěti sty čtyřmi vejci?“


    „Ano, jedno za každého člověka, který přišel o život během masakru v My Lai. Jenže to bylo na podzim roku devatenáct set sedmdesát dva, a to už je čtyřicet let. Od té doby se o to už nikdo nezajímal.“


    Energicky přikývla.


    „No dobře, ale co ostatní akademici? Také vyvolávali spory nebo psali nějaké kontroverzní knížky? Myslím někdy v poslední době.“


    „Počkej…“


    Zmizel mezi policemi a jeho bosé nohy pleskaly téměř neslyšně po dubové podlaze. Po chvíli se vrátil s náručí plnou knih a starých časopisů. Když všechny s žuchnutím položil na zem, vyvalil se z nich sloup prachu, který světélkoval v záři večerních červánků.


    „Samozřejmě nemám všechno, co akademici napsali, ale něco ano.“


    Rozhlédl se po antikvariátu, očima probíral regál za regálem a vyndal ještě tucet knih. Podlaha kolem sekretáře byla brzy pokrytá sbírkami lyriky, ohmatanými romány, eseji a dizertačními pracemi. Leo se usadil na dřevěné židli a ukázal na stoh literatury.


    „Nejdřív to musím prolistovat.“


    „To je ale docela slušná hromada.“


    „Zvládnu to rychle. Možná v tom najdu nějakou indicii. Někde začít musíme, nebo ne?“


    „Dvě indicie už máme. Tři vraždy byly spáchané v bytě Sixtena Hjärpa v Reimersholme, to jsi určitě slyšel.“


    „V rádiu se o ničem jiném nemluví. Všichni lidi na světě o těch vraždách už slyšeli.“


    „Ale asi ne o všech podivných okolnostech.“


    „O jakých okolnostech?“


    „Pachatel nechal naživu Beatrici Elmstenovou, i když ji taky mohl zastřelit.“


    „Nezabil ji?“


    „Ne. Vnikl do Hjärpova bytu, kde v tu dobu byli čtyři akademici. Orvar Scheele, Klas Fahlén, Beatrice Elmstenová a samozřejmě Hjärpe. Útočník zastřelil všechny tři muže, chladnokrevně, bez váhání. Dokonce odstřelil i slepeckého psa Elmstenové. Ale když už Elmstenová čekala, že dojde na ni, a prosila o život, řekl jen: Proč bych vás měl u všech všudy zabíjet? Věřte mi, že se nemusíte ničeho bát. A pak odešel.“


    Leo si pro sebe potichu zopakoval vrahova slova a snažil se v nich najít nějaké skryté poselství.


    „Leo, existuje něco, čím se Beatrice Elmstenová liší od ostatních akademiků?“


    „Myslím, že ano.“


    „A co?“


    „Vzpomínáš si na Rushdieho aféru?“


    „Tu z konce osmdesátých let?“


    „Přesně tak, ajatolláh Chomejní tenkrát dal Salmana Rushdieho do klatby, v podstatě nad ním vynesl rozsudek smrti. O několik týdnů později Beatrice Elmstenová a Per Birkenfeldt prohlásili, že by Švédská akademie měla ten rozsudek veřejně odsoudit. To bylo na podzim roku osmdesát devět, jestli si dobře vzpomínám. Svůj požadavek neprosadili a na protest se přestali podílet na aktivitách Akademie. Birkenfeldt od té doby do Burzovního paláce nevstoupil, Elmstenová se do Akademie vrátila v polovině devadesátých let.“


    Claudia vytáhla z kožené bundy blok a rychle si zapsala pár poznámek, v nichž podtrhla slova „rozsudek smrti“ a jméno „Per B.“.


    „To už jsem věděla, myslím, že Birkenfeldt vystoupil z Akademie.“


    Leo ale energicky zavrtěl hlavou.


    „Kdo je do ní jednou přijat, nemůže už nikdy vystoupit. Patří do Švédské akademie až do smrti.“


    „Do smrti?“


    „Přesně tak je to uvedené ve stanovách, které král Gustav III. dal sepsat koncem osmnáctého století. Akademie se dá opustit jen dvěma způsoby, vyloučením a smrtí.“


    „A co se stane, když akademik zemře?“


    „Ti zbývající zvolí nového člena, spisovatele, učence nebo tak něco. Nový člen musí sedět přesně na té židli, na které seděl jeho předchůdce.“


    „Takže smrt hraje ve Švédské akademii docela důležitou roli.“


    Byli v antikvariátu sami, ale přesto ztišila hlas. „Chtěla bych ti říct ještě něco. Sixten Hjärpe pachatele znal a nesnášel ho.“


    „Jak to víš?“


    „Než Hjärpe zemřel, stačil vrahovi říct: Vždycky jsem tebou pohrdal… ty zatracený, samolibý prase. Beatrice Elmstenová seděla hned vedle, samozřejmě nemohla nic vidět, ale slyšela každé slovo.“


    Claudia chytila Lea za rukáv košile, jako by z něj chtěla dostat odpověď násilím.


    „Komu to Hjärpe mohl říct? Měl nějakého nepřítele, kterého by opravdu nenáviděl?“


    Leo přemýšlel o posledních slovech slavného spisovatele a potichu mumlal: „Sixten Hjärpe měl mnoho nepřátel, pravděpodobně stovky. A jednoho z nich vnitřně nenáviděl více než všechny ostatní.“


    „Koho?“


    Leo se ušklíbl a odpověděl: „Huberta Rudqvista. Ale ten už byl v tu dobu mrtvý, takže nám to moc nepomůže.“


    „Jasně, smrt je neprůstřelné alibi, ale člověk nikdy neví.“


    Podívala se na oranžové hodiny ze sedmdesátých let, které visely na zdi. Minutovou ručičku měly do půlky ulomenou a ciferník byl tak omšelý, že se číslice na něm skoro nedaly rozeznat.


    „Poslyš, Leo. Mrzí mě, že jsem tě jen tak přepadla, a ještě navíc kvůli vraždě, když jsem se čtrnáct let vůbec neozvala.“


    „Patnáct,“ opravil ji.


    Oba se mimoděk usmáli.


    „To je v pořádku, Claudie, jsem rád, že jsi přišla.“


    Stiskla mu silně levé zápěstí.


    „Už musím jít. Ale kdyby tě něco zajímavého napadlo, tak mi okamžitě zavolej, jedno kdy.“


    „Dobře, jsme domluvení.“


    Oba se na sebe na okamžik zadívali.


    „Hele, bylo fajn se zase vidět, Claudie.“


    „Nápodobně.“


    „Možná příště stihneš i ten čaj?“


    „Možná.“


    Položila na sekretář vizitku a bez rozloučení zmizela. Ani nezamávala, stejně jako před patnácti lety.


    „Vždycky se jen tak vypaří,“ zašeptal Leo.


    Přešel k oknu a díval se za Claudií. Sledoval, jak nasedá na svůj černo-stříbrný motocykl a velkou rychlostí odjíždí večerním sluncem rudě zbarvenou Otsgötagata. Po chvíli se vrátil k sekretáři a usedl na vrzající židli. Zhluboka se napil ještě vlažného čaje, zvedl z podlahy ohmatanou knihu, otevřel ji a začal číst.


    


    Werner Stolte stál uprostřed sklepení. Nad hlavou mu visel svícen, černá litina nebyla v přítmí téměř vidět, takže svíčky se vznášely v temnotě jakoby samy od sebe. Plamínky tančily v průvanu a vrhaly mihotavé stíny na žulové stěny.


    Velmi opatrně držel v rukou list vprostřed protrženého a silně zažloutlého papíru. Nedbalý rukopis se nedal téměř rozluštit, písmena psaná černým inkoustem se vlnila jako rozzuřený had, ale Stolte znal každé písmeno, každou větu, kterou si vtiskl do paměti již ve svých deseti letech, tehdy rukopis přečetl nahlas poprvé.


    Tehdy, před sedmdesáti lety, vedle něj tady ve sklepení stáli otec a dědeček a pozorně naslouchali. Od té doby mnohokrát přemýšlel o obsahu slov na listině.


    Pomalu se zadíval na předměty v klenutém sklepení, na stovky dopisů a rukopisů uložených ve skleněných bednách a skříních na spisy. Za většinu z nich by sběratelé zaplatili obrovské peníze, ale nejcennější byla ohmataná listina, kterou Stolte držel v rukou.


    Starší texty byly vytištěny nebo napsány ve druhé polovině devatenáctého století na nepříliš kvalitním papíru, ale přesto se dochovaly ve vynikajícím stavu. List v Stolteho rukou pocházel z druhého desetiletí dvacátého století a byl napsán na ručně vyrobeném dopisním papíru. Do vláken se vpil francouzský inkoust a jednotlivá písmena již byla poměrně nezřetelná. Každým rokem byl papír křehčí. Werner Stolte a rukopis stárli společně. Oběma se již nachyloval vyměřený čas. Stolte si listinu ještě naposledy prohlédl a pak ji uložil na karmínově červenou podložku do prosklené skříně.


    Za Stoltem, v černých křeslech potažených kozí kůží, seděli muž a žena, s nimiž se dělil o svá tajemství a poslání. Strach a bezesné noci zanechaly v jejich obličejích hluboké stopy.


    Na stole z teakového dřeva ležely otevřené noviny z nejrůznějších zemí. Všechny informovaly o šílených činech z minulého dne. Kromě novin ještě na stole stála malá láhev, blýskající se odrazy plamenů z krbu. Lahvička byla vyrobena z mosazi a na jejím dlouhém, úzkém hrdle byla vyryta dvě elegantní písmena: J. A. Muž v křesle nespouštěl z láhve oči.


    „Teď už to snad skončí, nemyslíte?“


    Otázka se nesla klenutým sklepením, pronikala do všech koutů, ale zůstala nezodpovězena. Muž odtrhl oči od láhve a podíval se na Wernera Stolteho, ztrácejícího se v temnotě.


    „Policie pochopitelně nezná všechny okolnosti, ale ví toho jistě dost. Všechno teď skončí, o tom jsem přesvědčen.“


    Stolte zhluboka vzdychl.


    „To nevím, příteli, nevím.“


    „Ale akademiky přece hlídá policie. S tím už přece nic nenadělá. Nemá šanci.“


    „Nic není nemožné,“ namítl Stolte.


    Žena se v křesle naklonila dopředu a vzala Stolteho za ruku.


    „Wernere, znám ho stejně dobře jako ty. Jedno je úplně jasné. Není to vrah, v hloubi srdce ne. Takový on není.“


    Werner Stolte smutně přikývl.


    „Ne, nemá duši a povahu vraha, to máš pravdu.“


    Pak ještě dodal: „Ale přesto zabil pět lidí. Bůh chraň, aby jich nebylo více.“
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    1940–1943


    


    


    Nobelova cena nebyla udělena


    


    


    


    


    


    


    


    


    16. května 2012


    


    Per Birkenfeldt vzal pevně do rukou kovový mlýnek na kávu s emailovým povrchem. Energickými pohyby začal otáčet rukojetí a kuchyní se vzápětí začala linout nádherná vůně čerstvě mleté kávy.


    Občas se zadíval z okna rozděleného na několik tabulek. Venku byli vidět dva tělesní strážci z protiteroristické jednotky, jejich siluety připomínaly postavičky ze stínového divadla. U lví brány před hlavním vstupem do dómu stálo několik policistů v tmavých uniformách, které nejasně prosvítaly skrz keře. Birkenfeldt je žádal, aby zmizeli, ale neposlechli ho a dál se potulovali kolem jeho dřevěného domu. Občas zaslechl jejich kroky na kamenném dláždění a také, jak spolu u domu krátce hovoří.


    Usoudil, že zrnka kávy jsou již dostatečně namletá, zkušenými pohyby nasypal kávu do šálků, zalil vodou a do jednoho přidal trochu mléka.


    „Prosím, Agnes.“


    U podélné strany stolu seděla žena, nic neříkala a jen se dívala do šálku. Nepromluvila celé ráno, ani pohled mu nevěnovala. Nyní konečně vzhlédla a pokračovala v diskusi, kterou vedli předešlého dne až dlouho do nočních hodin.


    „Pere, pořádně, ale opravdu pořádně poslouchej, co ti řeknu. Nějaký blázen zastřelil pět tvých přátel a…“


    „Nebyli to moji přátelé, to přece víš.“


    „Ale jsou mrtví, to je úplně jasné. Zastřelení, a když neposlechneš policii, tak…“


    „To nepřichází v úvahu. Do Bockshornu mě nikdo nedostane, ani ten blázen, ani policie, a už o tom nechci slyšet ani slovo.“


    „Ale přece bys…“


    „Už ani slovo, Agnes. Ani jedno zatracené slovo!“


    Birkenfeldtovy oči se blýskaly hněvem a naběhlé žíly na krku pulzovaly. Na chvíli zavřel oči, pak se posadil proti své manželce. Opatrně zvedl šálek a poválel hořkou kávu po jazyku. Uklidnil se a vztek, který se v něm ještě před chvílí vzdouval, zmizel jako mávnutím kouzelného proutku. Promluvil téměř láskyplným hlasem.


    „Agnes, vypij tu kávu, dokud je horká. Vlažná už není dobrá.“


    Ukrojil dva krajíce celozrnného chleba, na jeden si namazal domácí rybízovou marmeládu a energicky se do něj zakousl.


    „Letos bude dobrá úroda rybízu,“ řekl s plnými ústy. „Říkala to ta milá mladá baculatá paní z konzumu, víš přece která.“


    Poté se podíval z okna, ale ne na policisty, ani na šeříkové keře. Užíval si pohled, který se mu nabízel již od dětství. Pokud odmyslíme televizní antény, tak se na něm od počátku čtyřicátých let nic nezměnilo. Nad střechami viděl strängnäský dóm, jehož věž se rýsovala proti jasné ranní obloze.


    „Víš co, v létě bychom celý mrazák ve sklepě mohli naplnit malinami a rybízem. Co ty na to?“


    V tom okamžiku se na jeho prsou objevil červený bod o průměru necelého centimetru. Bod vibroval a přesouval se rychle přes hrtan a nos, až se nakonec zastavil na čele. Manželka si bodu všimla a chtěla vykřiknout, ale ze sevřeného hrdla nedostala ani hlásku.


    Kulka s dutou špičkou prorazila okno složené z malých tabulek a provrtala Birkenfeldtovo čelo. Akademik byl zasypán přívalem střepů a třísek a vržen dozadu. Vzápětí se zhroutil na stůl. Když manželka dokázala konečně vykřiknout, byl již jídelní stůl zalit krví a mozkomíšním mokem a Birkenfeldt na ni zíral prázdnýma očima.


    O několik vteřin později vyrazili dva policisté domovní dveře a hnali se do kuchyně. S napřaženými samopaly se u okna vrhli k zemi a strhli Birkenfeldtovo bezvládné tělo ze stolu. Jeden z nich přiložil ukazovák na krční tepnu a marně hledal známky života. Druhý chytil ženu a strhl ji na zem pod dřez. Pak poklekl k oknu a zadíval se na severovýchod k dómu a dubům.


    „Střelec musí být tam nahoře. Rychle, rychle, krucinál!“


    Policisté a osobní strážci nacházející se u domu se okamžitě vyřítili naznačeným směrem. Přeběhli náměstí, prokličkovali mezi dřevěnými domy a minuli duby za náměstím. Když dosupěli ke kamennému domu s bílými zdmi, všimli si otevřeného střešního okna, z něhož vyčnívala hlaveň pušky.


    Velitel protiteroristické jednotky rozdal šeptem povely a ukazoval, jak se jeho muži mají kolem domu rozestavit. Poté na okno zamířil svou útočnou puškou Sig 552.


    „Tady bezpečnostní policie! Okamžitě odložte zbraň. Přejděte s rukama nahoře k oknu.“


    Na jeho slova nepřišla reakce, slyšet bylo jen šumění korun stromů a těžké oddychování policistů. Muž zopakoval rozkaz, tentokrát ještě hlasitěji, ale hlaveň pušky se nepohnula, v okně se nikdo neukázal a nikdo neodpověděl. Muž kývl na tři policisty z protiteroristické jednotky. Vytvořili čtvercovou formaci a rozběhli se ke vstupním dveřím. Velitel stiskl kliku a dveře se pomalu otevřely. Všichni čtyři policisté odjistili zbraně a opatrně se protáhli přes práh, prošli temnou chodbou a za chvíli již pod jejich kroky zapraskalo dřevěné schodiště.


    Podkroví bylo velké a potemnělé. Do všech čtyř světových stran vedly jedny dveře, ty nejzadnější byly pootevřené, což jasně naznačoval pronikající paprsek světla. Policisté pomalu přistoupili blíž, zbraně i pohledy namířené na dveře. Dva se postavili stranou a další dva s rozběhem vpadli dovnitř.


    Instinktivně zakřičeli povely, ale podkrovní místnost byla prázdná. Uvnitř našli jen odstřelovačskou pušku namontovanou na stativ.


    


    O necelou třičtvrtěhodinu později zaduněly nad údolím jezera Mälaren motory a vrtulník EC 135 přeletěl nad zpěněnou hladinou Ulvshjällfjärdenu a pak těsně minul střechy Strängnäsu, obkroužil věž dómu a přistál na jihovýchodním svahu Kyrkbergu.


    Dveře se otevřely a ven vyskočila Claudia. Uvítal ji Jan Magnusson, velitel protiteroristické jednotky bezpečnostní policie. V předklonu podběhli otáčející se listy rotoru a minuli plot a lví bránu kostela. Po patnácti metrech si Claudia přiložila ruku k ústům a zakřičela tak, aby jí bylo v hluku motorů rozumět: „Dostali jste ho?“


    Magnusson smutně zavrtěl hlavou, levý rukáv měl ještě potřísněný Birkenfeldtovou krví.


    „Všechny jednotky v policejním okrsku Södermanland jsou v akci. Prohledávají Strängnäs a blízké okolí. Na E 20 jsme postavili dva silniční zátarasy v obou směrech. Dva máme na E 55, jeden u Hjulstabronu na severu Märsönu a další na křižovatce v Malmköpingu.“


    Netrpělivě přikývla, tohle všechno už věděla.


    „Máte nějakou stopu po tom střelci?“


    „Ne. Vůbec nic. Nechal tam opakovačku PSG 90 s laserem a plnou výbavou. To je všechno.“


    Přešli přes ulici Gyllenhjelmsgate a mířili dál přes pozdně středověké náměstí. Zdálky bylo slyšet hlasité povely a o šedesát metrů dál viděli shluk postav. Na ulici se tísnili hlídkové vozy a policisté.


    „Tamhle je Birkenfeldtův dům,“ řekl Magnusson a ukázal na červené dřevěné stavení.


    Spěchali kolem dómu a starým městem, dlážděné uličky se klikatily mezi keři a domy ze sedmnáctého století.


    Konečně se zastavili před bílou fasádou budovy, odkud vrah střílel. Claudia se podívala na jihovýchod a pak k akademikovu bydlišti.


    „Odsud nemohl střílet, to by prostě nešlo.“


    „Hm.“


    „Není tady volný výhled.“


    „Není…“


    „Tak jak ksakru dokázal Birkenfeldta zastřelit?“


    „Musíte se na to podívat sama, jinak to nepochopíte.“


    Prošli dokořán otevřenými dveřmi do budovy a vystoupali po dřevěných schodech do podkroví. Kývli na policisty postávající v temné chodbě. Pak vešli do místnosti a rozhlédli se kolem. Kromě odstřelovačské pušky a stojanu zde nebylo vůbec nic. Prkna podlahy byla zpráchnivělá a pokrytá myšími bobky, sametové tapety napadené plísní. Kutloch hnilobně páchl, v každém rohu byly pavučiny s mrtvými mouchami. V zadní části odhalovalo několik vytržených prken skrýš pod podlahou. Magnusson na ni ukázal.


    „Ještě je brzo na definitivní úsudek, ale vypadá to opravdu jako úkryt. Je dlouhý a úzký přesně jako PSG. Zřejmě si tady tu pušku schovával. Našli jsme i optická mířidla a tři zásobníky s kulkami ráže sedm šedesát dva s dutou špičkou.“


    „Ty používají armádní odstřelovači, ne?“


    Magnusson místo odpovědi jen přikývl.


    „Vrah tedy vyměnil perkusní revolver za nejmodernější odstřelovačskou pušku?“


    „Ano, vypadá to tak,“ odpověděl Magnusson. „Zřejmě umí zařídit i jiné věci.“


    „Jak to myslíte?“


    Magnusson odvedl Claudii k oknu a podal jí dalekohled.


    „Jen se podívejte,“ řekl a ukázal na jihovýchod.


    Vzala si dalekohled a podívala se úzkým oknem. Během půlhodinového letu vrtulníkem si kladla otázku, jak mohl tak zkušený policista jako Magnusson přehlédnout okno s volným výhledem na Birkenfeldtovu kuchyni. Nyní to pochopila.


    Můj bože.


    Na náměstí před bílou budovou stál dub, jehož koruna bránila ve výhledu z podkrovního okna, ale větve uprostřed byly pečlivě ořezány tak, že vznikl téměř neviditelný průhled skrz košatý strom.


    Za dubem, sto metrů výše na svahu bylo mezi hřebeny střech a zděnými komíny vidět okno vedoucí do kuchyně Pera Birkenfeldta.


    Údivem se až zakoktala. „To… to je perfektní stanoviště pro odstřelovače.“


    Magnusson se rezignovaně díval stejným směrem jako Claudia.


    „Nic takového jsem ještě neviděl, ani o tom neslyšel.“


    Vyrušilo je trojí zaklepání na veřeje. Claudia se otočila a v úzkém dveřním rámu uviděla dvě osoby, velitele strängnäské policie a asi tak pětašedesátiletou ženu v civilních šatech. Na obličeji měla šmouhy po řasence rozmazané slzami.


    „To je Britta Åhmanová,“ představil ji velitel. „Je varhanicí z místního dómu, tady ten dům jí patří.“


    Britta Åhmanová nejistě přistoupila ke Claudii.


    „J-je to pravda, že byl Per zastřelen? Je… m-mrtvý?“


    „Ano, bohužel je to tak.“


    „Dobře jsme se znali, Per a já. Společně jsme chodili na reálku, dole u Sörgärdetu, a…“


    Policejní šéf položil ženě ruku kolem ramen a opatrně ji přerušil.


    „Britto, já chápu, jak ti je. Ale potřebujeme si promluvit o něčem jiném, pomůžeš nám?“


    Přikývla, ale nedokázala ze sebe dostat nic než vzlyky. Policista ji jemně hladil po ramenou a obrátil se ke Claudii.


    „Před chvíli jsem s Brittou mluvil, řekla mi něco dost zajímavého. Tohle podkroví už nějakou dobu pronajímala.“


    Claudia popadla ženu za ruce.


    „Kdo si to pronajal? Jak se jmenuje? Jak vypadá?“


    „Já… n-nevím. Nikdy jsem ho neviděla.“


    „On si od vás pronajal podkroví a vy jste ho nikdy neviděla? Ani jednou?“


    Britta Åhmanová zavrtěla hlavou a utřela si rukávem slzy.


    „Ale určitě jste spolu mluvili?“


    „Ano, jednou. Zavolal mi kvůli inzerátu na pronájem.“


    Claudia přikývla a netrpělivě čekala, až bude plačící žena pokračovat.


    „Strašně dlouho jsme se to tady snažili pronajmout, syn a já,“ řekla konečně. „Ale je to tady tak nešikovné, že sem nikdo nechtěl. Dávali jsme inzeráty do novin, ale dlouho se nikdo neozýval. Až ten muž, ani si to tady nechtěl prohlédnout. Na výši nájmu mu nezáleželo, chtěl jen, aby ho nikdo neviděl.“


    „Uzavřeli jste nájemní smlouvu?“


    Žena se kradmo ohlédla po veliteli policie.


    „Domluvili jsme se jen ústně, on to tak chtěl. A my jsme potřebovali to podkroví pronajmout.“


    „Ale něco o něm přece vědět musíte? Telefonní číslo, adresu? Nějak jste se přece domlouvali.“


    „Nechtěl s námi mluvit, kdybychom mu potřebovali něco sdělit, třeba zvýšení nájmu, tak jsem mu měla strčit dopis pod dveře.“


    „A jak platil nájem?“


    „Měsíčně. Každého prvního jsem měla ve schránce obálku a v ní celý nájem, dva tisíce korun.“


    „Byl na obálce uvedený odesílatel? Měla známku a razítko?“


    „Ne, nic takového.“


    „To byl docela tajnůstkářský muž. Neměla jste nějaké podezření?“


    Britta Åhmanová zrudla a zírala do země.


    „Myslela jsem, že to tady používá k… však víte, k dostaveníčkům.“


    Claudia nedokázala skrýt zklamání a rozloučila se velmi úsečně.


    „No dobrá, děkuji za pomoc.“


    Britta Åhmanová ještě něco řekla, ale slova se ztratila mezi vzlyky. Vysmrkala se a pomalu odcházela.


    „Ještě moment!“


    Claudia se rozběhla za ženou.


    „Kdy si ten muž podkroví pronajal?“


    „To už přesně nevím, musela bych se podívat do svých papírů.“


    „Alespoň přibližně. Před měsícem? Před dvěma?“


    „Ne, ne, daleko dřív,“ odpověděla Britta Åhmanová. „Řekla bych, tak před pěti lety.“


    Pět let!


    Claudia měla pocit, že dostala ránu pěstí. Zalapala po vzduchu. Šokovaně se přes střechy zadívala k roztříštěnému oknu Birkenfeldtovy kuchyně. Mráz jí přeběhl po zádech.


    Vrah si svůj čin plánoval pět let!


    Všechno měl promyšlené.


    Je schopný všeho.
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    16. května 2012


    


    Ohlušující řev motoru se rozprostřel kolem Claudie jako neproniknutelná zeď. Pilot se k ní otočil a cosi říkal, ale jeho hlas nedokázal burácení vrtulníku přehlušit. Letěli přes Stockholm a do úzké kabiny pronikalo odpolední slunce. Claudia si musela zaclonit oči rukou, když se dívala dolů na jezero Mälaren, jehož vody se vinuly kolem ostrovů jako tepna v obřím těle.


    Přibližně osmdesát metrů pod nimi poskakoval stín helikoptéry přes Rålambspark, po zažloutlých trávnících a přes auto, které na ně čekalo na okraji parku. Zeširoka obkroužili městský park a klesali k zemi. Okamžitě po dosednutí otevřela Claudia dveře a vyskočila ven. Přikrčená běžela k stříbrošedému volvu. Nasedla na místo spolujezdce, za volantem seděl šéf ústředního oddělení vražd.


    „Co tady děláš? Degradovali tě na řidiče?“


    „Musel jsem z toho blázince vypadnout,“ odpověděl Birger Sjölin. „Kdybys strávila dvě hodiny na poradě s Jeglertzem, taky by ses potřebovala provětrat.“


    „Asi ano,“ řekla a uvelebila se na sedačce.


    Sjölin nastartoval a po prašné parkové cestě zamířil k centru Kungsholmenu.


    „Jak se vede, Claudie?“


    Odpověděla jen pokrčením ramen.


    „Tři dny jsi nespala, co?“


    „Ty taky ne.“


    „Mám malé děti,“ zasmál se. „Já nespím nikdy.“


    Úsměv neopětovala, jen zírala oknem ven, myšlenkami stále ještě v Strängnäsu.


    „Nechápu, jak to ten zmetek udělal. Přece bylo skoro nemožné se odtamtud dostat.“


    „Ale dostal se.“


    „Absolutně nevím jak, Birgere.“


    „No jo.“


    Na několik vteřin zavřela oči a představila si bílou budovu vedle dómu, rozbité okno a odstřelovačskou pušku.


    „Kolem Birkenfeldtova domu hlídalo více než třicet mužů. Ani myš by jim neunikla.“


    Vztekle praštila do palubní desky.


    „Celý zatracený Mälartal byl uzavřený. Zkontrolovali jsme všechna auta v Södermanlandu a snad i ten poslední moped. Nasadili jsme psy, všichni muži nad osmnáct let byli prověřeni, jestli na sobě nemají stopy střelného prachu. Zastavili jsme vlaky i autobusy. Byl to krucinál největší zátah v dějinách švédské policie.“


    Sjölin přikývl a odbočil doprava směrem na pobřežní silnici Nordmälarstrand.


    „A stejně zdrhnul.“


    „Přesně tak.“


    Claudia se zadívala na záliv Riddarfjärden. Sledovala zpěněné vlny narážející na molo.


    „Pět let, Birgere. Plánoval to pět let, nic nenechal náhodě. Kriminální technici poprášili magnetickým práškem každý předmět v podkroví, pažbu, parapet, laserový zaměřovač, prostě všechno. A nenašli ani ten nejmenší otisk prstu. Všechno bylo klinicky čisté. Čisticím prostředkem otřel dokonce i zpětnou pružinu.“


    Vyčerpaně se opřela.


    „Měl jsi vidět ten zatracený dub. Skrz korunu vede naprosto přesně vystříhaný průchod. Je vidět jen z toho podkrovního okna. Z jiného úhlu ne.“


    „Ten parchant dělá všechno naprosto pečlivě, a to neplatí jen pro duby a pružiny.“


    „Jak to myslíš?“


    „Před pěti lety zavolal Brittě Åhmanové, aby si pronajal podkroví a…“


    „Já vím.“


    „Ale nevíš, že jsme ten hovor vystopovali.“


    Okamžitě se nadzvedla.


    „Odkud volal? Máte jeho číslo?“


    „Použil telefonní budku v metru, konkrétně v tom dlouhém průchodu mezi modrou linií a východem do Bryggargata.“


    „Tam musí být přece kamery. Mluvili jste s bezpečnostní agenturou?“


    „Mluvili.“


    „A?“


    Sjölin zabrzdil a zastavil u východní strany parku Kronoberg. Vystoupili a spěchali ke služebnímu vchodu v Polhemsgata. Cestou udýchaně odpověděl: „V dubnu dva tisíce sedm bylo v této části metra dvanáct telefonních budek. Jedenáct z nich snímaly kamery společnosti Panaxia Security, dvanáctá byla schovaná za tlustým betonovým pilířem. Hádej, z které volal vrah.“


    „Z dvanácté?“


    „Ano, a zřejmě to nebyla náhoda.“


    „To nebyla.“


    Rozrazila dveře a hnala se po žulové podlaze přes vstupní halu do labyrintu chodeb policejní budovy. Za sebou slyšela Sjölinovo supění.


    „Schody nebo výtah?“


    „Schody,“ odpověděla a poklepala mu na břicho. „Potřebuješ pohyb.“


    Otevřela levé ocelové dveře vedoucí na úzké únikové schodiště a v běhu brala dva schody najednou.


    „Něco nového kolem Sigurda Wilhelmssona?“


    O půl schodu za ní Sjölin sípavě odpověděl: „Před šesti dny použil svou kreditní kartu na pumpě v Bispgårdenu.“


    „V Bispgårdenu? To je přece jen pár kilometrů od jeho domu?“


    „Jo, koupil tam dvacet devět balíčků sušeného jídla a osmdesát litrů benzinu. To je poslední stopa, co po něm máme.“


    „S osmdesáti litry se dostane daleko.“


    „Ano.“


    „To může být v Österlänu nebo nahoře v severozápadním Finsku.“


    „Nebo na norském západním pobřeží,“ vydechl Sjölin.


    „Nebo v Dolním Sasku v severozápadním Německu, tam už taky jednou byl.“


    Přidržel se zábradlí a pak stoupal po zaskleném schodišti dál nahoru.


    „Říkal jsi dvacet devět balíčků suché stravy?“


    „Jo, dvacet devět.“


    „To má v plánu dlouhou cestu.“


    „Vypadá to tak.“


    „Slyšeli jste něco od národních zásahových jednotek?“


    „Pořád ho hledají vrtulníky nad oblastmi, kde někdy dřív putoval, ale mají problém.“


    „Jaký?“


    „Wilhelmsson, to je ten problém.“


    Claudia se zastavila a podívala se dolů na Sjölina, který se ji snažil doběhnout.


    „Jak to sakra myslíš?“


    „Vyráží na túry, aby měl klid. Aby se zbavil těch zatracených lidí, jak se vyjádřila jeho sestra.“


    „Takže hledáme někoho, kdo nechce, abychom ho našli.“


    „Podle sestry je Wilhelmsson specialista na divočinu, takový vlk samotář. Jakmile si všimne sebemenšího náznaku, že jsou kolem lidi, hned se obrátí a jde jinudy. Kdyby spatřil pátrací vrtulník, pravděpodobně by se schoval někam do křoví.“


    „Ti mizerní spisovatelé.“


    „Přesně to jsem chtěl říct taky.“


    Na čele jí vyrazil pot, když rozrazila dveře do šestého patra a spěchala do prostor vyšetřovacího oddělení. Vešla do velkoprostorové kanceláře, kde panoval obvyklý hektický chaos, protáhla se kolem provizorních psacích stolů a cestou mávala na kolegy z ústředního oddělení vražd. Zcela vpředu běžely čtyři televizory, naladěné na zpravodajské stanice SVT, CNN, Deutsche Welle a francouzské zprávy. Všechny neustále vysílaly informace o šílených vraždách švédských akademiků. Na jedné z plazmových obrazovek se právě objevily záběry ze starého města v Strängnäsu, kde byla před pouhými čtyřiceti minutami.


    Zastavila se u přeplněného stolu Fridy Zetterlundové. Hlavní koordinátorka mluvila do dvou telefonů současně, ale když si všimla Claudie, okamžitě oba hovory ukončila.


    „Něco nového ve Strängnäsu?“


    Claudia zavrtěla hlavou.


    „A co tady? Nenašli jste třeba náhodou Wilhelmssona na lavičce v Hagaparku?“


    „Ten člověk prostě není k nalezení,“ řekla Zetterlundová rezignovaně. „To bychom spíš našli lochnesku.“


    „A co výslech jeho sestry, byl k něčemu?“


    „Nic moc.“


    „A co další příbuzní?“


    „Nevěděli vůbec nic.“


    Zetterlundová ztišila hlas.


    „Mluvili jsme s jedním jeho bratrancem. Jmenuje se Holger Pärsson a je to pěkný nenažranec. Sežral snad všechny koláče, co tady v policejní budově byly a…“


    „Je ještě tady?“


    „Ano, sedí v kuchyňce a cpe se drobenkovým koláčem s malinama a…“


    „Promluvím si s ním.“


    „Claudie, vyslýchali jsme ho už dvakrát a za chvíli přijde psycholog…“


    Hlas Fridy Zetterlundové se ztratil ve všeobecném šumu, protože Claudia už pospíchala do čajové kuchyňky. U rozkládacího stolku seděl podsaditý šedesátník s ohnutými zády, stolek před sebou měl pokrytý drobky koláče a papírovými ubrousky.


    Přistoupila ke stolku, posadila se a napřáhla ruku.


    „Claudia Rodriguezová, vyšetřovatelka ústředního oddělení vražd.“


    Muž měl teplou a vlhkou dlaň, krátce vzhlédl, ale nic neříkal.


    „A vy jste Holger Pärsson, je to tak? Bratranec Sigurda Wilhelmssona?“


    „Tři hodiny,“ řekl, „sedím tady už tři hodiny.“


    Pohledem zabloudil k stropní lampě a pak se zadíval na ventilátor.


    „Nejdřív jsem mluvil s nějakou ženskou, říkali jí vedoucí výslechů. A pak s mužem, který se mě ptal na to samé, a já mu taky říkal pořád to samé. Teď se budu muset zřejmě bavit s vámi. To si policie opravdu myslí, že nemám na práci nic jiného?“


    „Je to zvláštní den.“


    „Ano, dalo by se to tak říct.“


    Natáhla se ke konvici, která stála uprostřed stolu, a naplnila si šedý šálek až po okraj.


    „Chtěl byste ještě trochu kávy?“


    „Kafe jsem už měl víc než dost. Radši se ptejte.“


    Pomalu zdvihla šálek k ústům, napila se hořké, téměř studené kávy z automatu. Čekala a zkoušela zachytit Pärssonův těkající pohled.


    „Je mi jasné, že se na to kolegové už několikrát ptali, ale přesto začnu stejně. Nemáte ponětí, kde by mohl váš bratranec být?“


    „Jak už jsem říkal té ženě a muži, Sigurd může být kdekoliv.“


    „Znáte ho velmi dobře, je to tak? Vyrůstali jste spolu, jestli jsem to správně pochopila?“


    „Je to pravda. Jsme stejně staří, Sigurd a já. Celý život jsme byli spolu. Ve škole, ve fotbalovém klubu. Ale fotbal nehrál moc dobře, spíš miloval divočinu.“


    „Ano, to už víme. Ale podle čeho se rozhoduje, kam se zrovna vydá? Radí se s někým nebo se někomu svěřuje?“


    „Sigurd moc nemluví. Pusu otevře, jen když jde o lov nebo rybaření. Můžete se ho ptát třeba na to, kolik váží pstruh. A o medvědích stopách vám bude vykládat hodiny. O ničem jiném neřekne ani slovo.“


    Nečekaně se nahnul dopředu nad skládací stolek a podíval se na Claudii.


    „Víte přece, že umírá na rakovinu? Myslím, že střev.“


    „Ano, to víme.“


    Zase se posadil a bloudil očima po holých stěnách kuchyňky.


    „Nikomu to neřekl, abyste věděla. Jeho doktor se podřekl na jedné oslavě v Ragundě. Potkal se tam se Sigurdovou sestrou a chtěl vědět, jak se daří pacientovi. Sestra se divila, jakému že pacientovi. Takhle to prasklo, že Sigurd o své nemoci ví už tři měsíce. Rakovinu má rozlezlou po celém břichu a doktoři s tím nemůžou nic dělat. Má před sebou jen pár měsíců, možná půl roku. Takže jak chápete, maniak vraždící akademiky je celkem vedlejší. Sigurd je odsouzený k smrti tak jako tak.“


    Claudia se opřela o stěnu, cítila, jak se jí vlhké tričko lepí mezi lopatky.


    „Říkáte, že miloval lov a rybaření. Myslíte, že si na túry bere zbraň?“


    V rozložitém hrudníku Holgera Pärssona zabublal chraptivý smích.


    „Ani pro mléko nechodí bez loveckého nože a brokovnice. Tady ve městě pokládáte Sigurda za spisovatele, který píše o lovu. Ale on je ve skutečnosti lovec, který občas napíše knížku.“


    „Takže si nůž a pušku s sebou asi vzal i tentokrát?“


    „Sigurd může doma zapomenout kalhoty, to asi jo, ale ne pušku. Tu má pořád s sebou, a ostře nabitou.“


    „Je dobrý střelec?“


    „Znám Sigurda už více než šedesát let. Už jako kluk střílel ze vzduchovky a pak z brokovnice. Nikdy jsem neviděl, že by netrefil, nikdy.“


    „Takže lovec a rybář. Vyráží tam, kde se může věnovat oběma zálibám?“


    „Určitě, možná zamířil do Laponska k řece Byskeälven. Ale taky rád jezdil lovit vlky do lesů ve Värmlandu. Jak jistě víte, u nás je spousta lesů, řek a jezer. Může být kdekoliv. A kdo ví, třeba chytá siveny jen pár kilometrů od domova.“


    Mávl rukou.


    „Tohle všechno jsem ale už vyprávěl vašim kolegům. Nemám prostě nejmenší ponětí, kam si vyrazil.“


    Claudia se mu zadívala do nepokojných olověně šedých očí.


    „Vašemu bratranci pravděpodobně hrozí velké nebezpečí. Sériový vrah zastřelil už šest jeho kolegů z Akademie, ale vy si o něj zřejmě neděláte moc velké starosti.“


    „Všichni v téhle zemi hledají Sigurda. Policie, novináři, fotografové i sestry a bratranci se sestřenicemi z prvního i druhého kolena. Všichni ho hledají, ale nikdo ho nemůže najít. Jak by se to mohlo podařit vrahovi, který ho vůbec nezná?“


    Holger Pärsson si ukazováčkem zamíchal kávu a pak si prst pečlivě olízl.


    „A koneckonců, s bratrancem jsme se nikdy nemohli vystát. Bylo by mi úplně ukradené, kdyby ho někdo zastřelil.“


    


    Stanislaw Kosinski seděl na omšelé lavičce ve Vasaparku. V revmatismem zkroucených prstech držel nedopalek marlborky, kterou našel na chodníku. Kouř vypouštěný nosem se mu vinul kolem zarudlého a napuchlého obličeje.


    Zkoušel neposlouchat a nevnímat jednotlivá slova a jména, ale nešlo to. Rádio stálo na dřevěném pultu cukrárny a bylo puštěné nahlas. Hlasy vycházející z reproduktoru hovořily o vraždách akademiků.


    Stanislaw vyplivnul za lavičku kousek tabáku, co mu zůstal na jazyku. Pak vytáhl z kapsy bundy láhev a zhluboka se napil. Laciná kořalka ho pálila v hrdle.


    Přemýšlel o včerejší noci, o rozhovorech, které zaslechl na ulici, o palcových titulcích v novinách na stojanech před trafikami, o svých nočních můrách.


    Za několik minut měl mudrování dost, odhodil nedopalek a rozhodl se zmizet z parku a od otravného rádia. Ale něco ho zaujalo, jedno slovo. Vyskočil z lavičky, bolavé koleno povolilo a písek křupal pod nejistými kroky, jimiž se potácel k cukrárně. Strčil hlavu do okénka a zíral na starého zmrzlináře.


    „Vy-vyhlásili odměnu? Říkali v rádiu pět milionů korun?“


    Prodavač si bezdomovce pozorně prohlížel, všiml si jeho třesoucích se rukou i zrudlého, napuchlého obličeje.


    „Ano, pět milionů. Chcete zmrzlinu?“


    „Ne.“


    Stanislaw se klátil parkem pryč. Kolena ho bolela, ale nedbal na to a šoural se bez zastávky přes most St. Eriksbro směrem ke Kungsholmsgata. Už osm let se tomuto místu obloukem vyhýbal, ale nyní stoupal po kamenných schodech k norrmalmské strážnici, otevřel vstupní dveře a kulhal k recepci. Oči mu svítily kořalkou a očekáváním.


    „Mám informaci, důležitou informaci. O těch vraždách akademiků.“


    Recepční vzhlédla od obrazovky počítače.


    „Tak mi prosím vyplňte tady to.“


    Zadíval se na dlouhý formulář a propisovačku. Pak zdvihl pravačku se zhnisaným palcem a klouby ovázanými nažloutlým obvazem.


    „Nemůžu psát, momentálně ne.“


    Recepční tiše vzdychla, vzala propisku a obrátila formulář k sobě.


    „Jak se jmenujete?“


    „Stanislaw Kosinski. S-t-a-n-i-s-l-a-w K-o-s-i-n-s-k-i. Napsala jste to správně? Kosinski se s. Mám ve Vratislavi kámoše, co se jmenuje Kocinski s c. Tak ať moje prašule nedostane on.“


    „Co máte za informaci?“


    Opatrně se rozhlédl a pak tajuplně zašeptal: „Vím, jak vypadá ten vrah. Viděl jsem ho.“


    „Vy jste ho viděl?“


    „Jasně, byl jsem v parku. V křoví. Chtěl jsem se vyspat, ale vzbudili mě. Mám lehký spaní, víte?“


    „No dobře, můžete toho muže popsat?“


    „Měl černej klobouk. A ten, jak se to říká… płaszcz.“


    Recepční se ze Stanislawovy gestikulace snažila pochopit, co má na mysli.


    „Bundu? Kabát?“


    „Jo, kabát.“


    „Měl nějaké zvláštní znamení? Jak vypadal v obličeji?“


    „Těžko říct, ale vím ještě něco.“


    „Copak?“


    Na okamžik zaváhal a bubnoval prsty na pult. Pak prohlásil: „Řekněte svýmu šéfovi, že chci deset milionů. Jinak nic neřeknu.“


    Recepční se přátelsky usmála.


    „Víte, o tom rozhoduje předseda vlády. Pochybuji, že by odměnu jen tak zvýšil.“


    „No dobře,“ souhlasil Stanislaw odevzdaně. „Tak teda pět milionů. A napsala jste si moje jméno správně? Kosinski se s?“


    „Jistě, mám to tady. Ale co jste chtěl ještě říct?“


    Důvěrně se natáhl přes mramorový pult, co nejblíže k recepční, až ji udeřil do nosu strašlivý zápach zkažených zubů a laciné kořalky.


    „Vím, co ten vrah v Berzeliáku řek. Vím, co řek, než zastřelil toho básníka.“


    „A co?“


    „Říkal: Hodina pomsty nadešla, Carle Bildte.“


    Recepční vzhlédla.


    „Carl Bildt? Ten ministr zahraničí?“


    „Přesně. Carl Bildt. To ten vrah řek.“
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    Selma Lagerlöfová


    Nositelka Nobelovy ceny za literaturu 1909


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Za ušlechtilý idealismus, bohatství fantazie a oduševnělé podání díla.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    16. května 2012


    


    Claudia spěchala prázdnou chodbou k výtahu. Cestou jí to nedalo a nahlédla prosklenými dveřmi do kanceláře, kde byla uložena akta týkající se vraždy premiéra Olofa Palmeho. Spatřila regály, do posledního místa zaplněné zaprášenými pořadači, neveřejnými podklady a stovkami novinových výstřižků a fotografií.


    Jestlipak náš případ také zůstane i po šestadvaceti letech nevyřešený?


    Odtrhla pohled od polic a napila se černé kávy, kterou nesla v termohrnku s sebou. Na konci chodby nastoupila do výtahu, přiložila služební průkaz ke skeneru a rozjela se do podzemí policejní budovy. Byla v kabině sama a tak mohla zavřít oči a opřít se o ocelové držadlo. Únava si žádala své a vězela jí hluboko v těle.


    Dveře zaskřípaly a Claudia s velkou námahou otevřela oči, vystoupila z výtahu a vešla do sklepního labyrintu chodeb a pracoven bez oken. Kývnutím pozdravila dva policisty stojící na hlídce. V kalném světle vlastně viděla jen jejich siluety. Kdesi za betonovými stěnami bylo před světem schováno pět akademiků. Za pevnými dveřmi se je snažili chránit před vrahem s olověnými kulkami nebo střelami s dutou špičkou. Chodba se dělila a Claudia se vydala doleva a po chvíli cesty se konečně dostala do kriminálně technické laboratoře.


    Frank Larsson seděl u pracovního stolu, skloněný nad stříbrným mikroskopem značky Leica. Zamumlal, aniž by zvedl oči od okuláru: „Jestli chceš kafe, tak na chodbě je automat.“


    „Vzala jsem si s sebou.“


    Sedla si na dřevěnou stoličku a dívala se na stůl. Vedle velkého hrnku s horkým kakaem stálo na desce asi tak dvanáct dalších předmětů: šestihranné misky, odmontované laserové zaměřovače, náboje, optická mířidla. Na listu z notesu rozluštila Frankův škrabopis:


    


    Podkalibrovaný 7,62 mm – příp. modif. foliová tisk. Metoda. KT-M 43/KT-M 44 (volat Evu G., 21.15 před poradou vyšetřovací sk.?!)


    


    Poté stočila oči k zadní části laboratorního stolu, respektive k jeho nejspodnější polici. Upevněná do dvou vyvatovaných kovových svorek, tam byla uložena opakovačka. Jen před několika hodinami svíral její pažbu vrah, díval se skrz čočky zaměřovače a ukazováčkem svíral zaoblenou spoušť.


    Jen před několika hodinami.


    Frank Larsson vedle ní zhluboka dýchal a soustředěně opatrnými pohyby ostřil milimetr za milimetrem mikroskop.


    „Opatřil si dobré náboje, Claudie. A velmi dobrou pušku.“


    „Dvě dobré pušky.“


    Frank pustil zaostřovací kolečko a vzhlédl od okuláru.


    „Dvě?“


    „Ano, právě jsem mluvila s kolegy z Göteborgu.“


    Nespouštěla oči z opakovačky, ale jasně cítila Larssonův tázavý pohled.


    „Po Birkenfeldtově vraždě,“ vysvětlovala, „jsme si promluvili se všemi majiteli domů v okolí míst, kde byli zavražděni akademici. Všem jsme položili stejnou otázku: Máte nájemníka, který platí nájem v hotovosti zastrčené do hnědé obálky?“


    „Dobrá otázka.“


    „Před pětačtyřiceti minutami nám na ni jeden domácí z Göteborgu odpověděl kladně.“


    Napila se kávy a dodala: „Místní se pustili do prohlídky podkroví a za chvíli byli úspěšní. Za uvolněnou dřevotřískovou deskou v šatně našli pušku PSG 90 se vším příslušenstvím a laserovým zaměřovačem.“


    Kancelářská židle zaskřípala, když se na ní Frank Larsson zavrtěl.


    „Předpokládám, že z té půdy je dobrý výhled?“


    „Výtečný,“ odpověděla Claudia. „Z té půdy je přes Skanspark vidět přímo do dvou oken obýváku Vilgota Elmandera.“


    Larsson si pomalu prohrábl šedivějící vlasy.


    „Vrah si tedy opatřil dvě odstřelovačské pušky.“


    „Ano.“


    „To pravděpodobně znamená, že…“


    „Že může mít těch pušek ještě víc? To se dá předpokládat.“


    Stále ještě se dívala na speciální vojenskou pušku uloženou do police stolu.


    „Nejprve použil perkusní revolver z devatenáctého století a pak moderní odstřelovačskou opakovačku. To jsou dvě zatraceně rozdílné zbraně, Franku.“


    „No jo, určitý rozdíl mezi nimi je.“


    Opatrně se narovnal a masíroval si zátylek, ztuhlý mnohahodinovým sezením nad mikroskopem a jednotlivými částmi pušky.


    „Když vrah použije primitivní zbraň na černý střelný prach, vystřelující nestabilizované olověné kulky, tak se musí k oběti dostat hodně na blízko.“


    „Jak blízko?“


    „Asi tak na deset metrů, ale raději ještě blíž.“


    „A když si vybere PSG 90?“


    „Přesný dostřel dělá nějakých osm set metrů. Ovšem za příznivých podmínek může střelec zasáhnout cíl i na vzdálenost více než dvou kilometrů.“


    „Ta PSG 90 je tedy kvalitní odstřelovačská puška?“


    „Jedna z nejlepších. Zajímavý na ní je ale především jeden detail. A sice vlastnosti rzi v hlavni.“


    „Rzi?“


    Larsson přikývl a rukou přejel po černě natřené hlavni.


    „Hlavně pušek jsou velmi náchylné k rezavění. To má jednoduché vysvětlení: Uhlíkové usazeniny prachu jsou hygroskopické, to znamená pohlcující vlhkost, a navíc obsahují částice solí. Výsledkem je elektrolýza, vznikající tak, že usazeniny kovu se zbytky olova vzájemně…“


    „K věci, Franku.“


    „V té hlavni není rez.“


    „Jak to?“


    „Ta puška byla v uplynulých letech velmi intenzivně používána. Ale v hlavni přitom nejsou vůbec žádné stopy rzi ani kovových usazenin. Nic takového jsem ještě neviděl.“


    Claudia se dívala na stárnoucího kriminálního technika a sledovala každý jeho pohyb, když se zvedl a přecházel sem a tam mezi betonovými stěnami.


    „Zřejmě hlaveň každý den několik hodin vytíral roztokem mědi a čistil vytěrákem. Závěr a pohyblivé díly natíral olejem na zbraně. Nevynechal jediný šroubek. Zaměřovací dalekohled seřídil na milimetr přesně a stejně pečlivě kalibroval laserové zařízení.“


    „Tak jak to vykládáš, to vypadá jako umělecké dílo.“


    „Ono to taky je umělecké dílo, Claudie.“


    Náhle odkudsi zaznělo pronikavé zazvonění. Frank Larsson sáhl do kapsy u kalhot, pak zkusil kapsu u košile, rukama prohraboval věci na přeplněném stole. Po pátém zazvonění našel mobil pod jedním otevřeným pořadačem.


    „Ano, haló?“


    Pak už nic neříkal ani se neptal, jen soustředěně poslouchal hlas v telefonu.


    Claudia seděla na stoličce o dva metry dál a sledovala ho. Spolupracovala s Frankem již tři a půl roku a za tu dobu se potkali při vyšetřování skoro tuctu vražd spáchaných po celé zemi. Nyní však v Larssonových očích zahlédla něco, co v nich nikdy dřív ještě nebylo.


    Očekávání, údiv.


    Když telefonát skončil, zvedla se Claudia ze stoličky a podívala se tázavě na Franka.


    „Co se stalo?“


    Na vteřinu zaváhal, navlhčil si rty a opřel se o desku stolu.


    „Naši technici prohledali byt Orvara Scheeleho,“ řekl konečně.


    „A?“


    „V límci jeho bundy našli mikročip umožňující sledování polohy.“


    „Co to znamená?“


    „To znamená,“ pokračoval Frank, „že vrah používá stejně technologicky vyspělé vyhledávací zařízení jako například americké zpravodajské služby.“


    „A jak to kčertu funguje?“


    „Velmi jednoduše. Vrah má k dispozici rádiový přijímač a čip funguje jako vysílač. Když schová čip do oblečení oběti, může ji najít kdekoliv na světě. Pokud má oběť pochopitelně na sobě onen kus oblečení s čipem.“


    „Takže ten parchant může vystopovat kohokoliv?“


    Frank Larsson téměř neznatelně přikývl.


    


    Sigurd Wilhelmsson se zhluboka nadýchl a vychutnával vůni uzeného okouna. Nacházel se v téměř vyschlé slatině, několik kilometrů západně od norské hranice, v prohlubni mezi dvěma náhorními plošinami. Na severovýchodě, na švédské straně, byly vidět nezalesněné vrcholky hor, na nichž ještě ležel sníh. Ostatními směry se táhly jedlové lesy, podobné zelené přikrývce položené na krajinu.


    Jednou tady už byl, na své úplně první túře počátkem sedmdesátých let. Nyní se vrátil, možná proto, aby se kruh uzavřel, jak ho právě napadlo. Stejně jako se ryby po tisících kilometrů vracejí do řek, kde se narodily a vyrostly.


    Dobře věděl, že je na své poslední pouti. Nemoc bující v jeho těle mu již další takovou zátěž nedovolí. Právě o blížícím se konci uvažoval Sigurd Wilhelmsson ve chvíli, kdy daleko dole u haldy suti uviděl postavu. Pohybovala se příliš pravidelně a opatrně na to, aby to mohl být medvěd. A sobi se po planině netoulají sami.


    Postava postupně nabývala tvar a poté se již daly rozeznat i známé rysy obličeje. Byl to muž, oblečený do černého kabátu, polobotek a do týlu posunutého sklapovacího cylindru. Muž se rychlými kroky blížil k tábořišti a zastavil se až dva metry od něj.


    „Dobrý večer.“


    Wilhelmsson přikývl, setřel si z horního rtu žvýkací tabák a zadíval se na muže.


    „To je ale překvapení. Nikdy bych nečekal, že tady v divočině potkám člověka, a tebe už vůbec ne.“


    Na rašelinové půdě mezi oběma muži ležely čtyři poražené jedlové kmeny, jejichž špice byly posunuté do ohniště, kde spolu se suchými jalovcovými větvemi postupně odhořívaly. Nad ohněm se udilo půl tuctu sladkovodních ryb, nabodnutých na zašpičatělé jedlové větve.


    „Koukám, že sis připravil táborák z celých kmenů.“


    „Ano, je to tak lepší, když máš dost času a kolem málo paliva.“


    Malé ryby s rozřízlými břichy a rozevřenými tlamami se houpaly nad ohništěm. Wilhelmsson ukázal na svůj úlovek.


    „Nemáš hlad? V jezeře jsem chytil okouny a pár sivenů, všechny je sám nesním.“


    „Neřeknu ne. Mám za sebou dlouhou cestu a neměl jsem čas myslet na takové nezbytnosti, jako je jídlo.“


    „Vezmi si, kolik chceš.“


    Muž se posadil na kameny porostlé mechem a mlčky se pustil do jídla. Jedl rychle a nepohrdl ani kůží. Pečlivě žvýkal a vyplivoval kosti a šupiny. Po chvíli vzhlédl a zadíval se na brokovnici, opřenou o několik metrů vzdálenou skálu.


    „Pěkná brokovnice. Browning B 25, jestli se nepletu.“


    „Nepleteš.“


    „Hezká zbraň. Ty rytiny na pažbě jsou od Jose Baertena?“


    „Ne, od Louise Vrankena.“


    Na mýtině opět zavládlo ticho, jen občas bylo slyšet, jak se cizinec zakousl do kosti nebo si olízl prsty.


    „Jaká náhoda tě zavedla právě do téhle slatiny uprostřed divočiny?“


    „Nebyla to náhoda. Přišel jsem ze zcela určitého důvodu, chtěl jsem se s tebou setkat.“


    Wilhelmsson si pomalu prohrábl strniště na bradě.


    „Kolem, až kam jen dohlédneš, jsou jenom lesy, skály a rašeliniště. Abys mě našel, k tomu potřebuješ čich jako vlk nebo oči jako káně. Takže co, máš vlčí nos nebo dravčí oči?“


    „To ne, ale mám tohle.“


    Muž vytáhl z kapsy kabátu krabičku, vlastně spíš jakýsi elektronický přístroj s výklopnou anténou a LCD obrazovkou.


    Wilhelmsson si stříbrný aparát pozorně prohlížel.


    „Technika jde neuvěřitelně dopředu. Jako kluka mě v šedesátých letech fascinovalo tranzistorové rádio. Otec měl Luxor 4096 a já ho směl rozmontovávat a pak zas dávat dohromady, abych pochopil, jak funguje. Musím přiznat, že od té doby vědci vymysleli řadu daleko zajímavějších hračiček. Předpokládám, že mám někde v botě schovaný mikročip? Ale proč?“


    „Kvůli pomstě.“


    „Pomstě?“


    „Ano, pomstě za spáchané bezpráví.“


    Wilhelmsson další vysvětlení nežádal, jen mlčky přemýšlel o tom, co právě vyslechl.


    Muž se k němu naklonil.


    „Řekni mi, jak jsi na tom se zdravím? V těle ti přece sedí dvě nemoci, a jestli jsem to správně pochopil, tak jsou obě smrtelné.“


    Ve Wilhelmssonově obličeji se poprvé objevil náznak údivu, patrný jen podle nepatrně stažených svalů kolem očí.


    „O rakovině, co se mi zakusuje do tlustého střeva, už ví polovina Jämtlandu. O to se postaral můj doktor. Držet jazyk za zuby vydržel jen tři měsíce. Ale jak sakra víš o tom, že mám napadenou i krev? O téhle nemoci neví nikdo. Ani moje sestry, a to je co říct, protože pořád strkají nos do věcí, do kterých jim nic není.“


    „Byl jsem v tvé chatě v Bispgårdenu. Tam, docela dole v šuplíku psacího stolu, jsem našel balení jednoho hodně speciálního léku. Jmenuje Glivec, že mám pravdu? Dočetl jsem se, že se předepisuje nemocným leukémií.“


    „Je to tak. Opravdu se do mě pustily dvě choroby a teď soutěží o to, která mě dostane první. Nejdřív jsem si myslel, že aspoň tu rakovinu střev porazím, ale teď už si tak jistý nejsem.“


    „Ty tvoje nemoci mi dělaly velké starosti. Představ si, že bys odešel dřív, než bych mohl vykonat pomstu. Co bych pak asi tak měl dělat?“


    „Ale teď jsi tady, a jak vidíš, pořád ještě jsem naživu. Dal by sis doutník, pravý kubánský?“


    „Ani ten neodmítnu.“


    Wilhelmsson vytáhl z ruksaku plechovku, otevřel ji a vyndal dva doutníky. Jeden hodil muži na druhé straně ohniště. Pečlivě odřízli špičky doutníků a připálili si větvičkami vytaženými z ohně. Poté se na sebe mlčky dívali, pokuřovali a obličeje jim ozařovaly paprsky večerního slunce.


    „Je tady nádherný klid. Úplně chápu, proč ses vydal právě sem.“


    „Jasně, je tady hezky.“


    Mlčky kouřili, občas se z dálky ozval hlas sojky a zapraskaly žhnoucí jedlové kmeny. Slunce se pomalu chýlilo ke korunám stromů a barva obzoru se měnila z narůžovělé v krvavě rudou.


    Muž se náhle velmi odhodlaně zvedl. Z pravé kapsy pláště vytáhl perkusní revolver.


    „Nastal čas. Jak jsem řekl, musím vykonat pomstu.“


    Ve Wilhelmssonových očích se neukázal strach ani překvapení. Seděl dál a zcela klidně se díval do hlavně revolveru. Stejně se asi dívá zvíře před porážkou na svého řezníka.


    Muž zvedl pravou ruku a zamířil. Prstem stiskl spoušť, úžlabinou se rozlehl výstřel a z hlavně vyšlehl bílý kouř.


    Ve stejném okamžiku Wilhelmsson padl stranou. Pohyb byl tak bleskurychlý, že olověná kulka minula místo, kde se ještě před zlomkem vteřiny nacházela akademikova hlava. Z kožené pochvy na boku vytrhl Wilhelmsson lovecký tesák a vrhl se na střelce. Zaútočil jako divoké zvíře.


    Padl další výstřel a tentokrát kulka provrtala Wilhelmssonovo levé rameno. Na okamžik ztratil rovnováhu, zapotácel se, ale hned se řítil dál, jako by ho střela vůbec nezranila. Pravou rukou se pokusil o výpad a špičkou nože škrábl vraha do krku. Neznámý stačil vystřelit potřetí a zasáhl Wilhelmssona do hrudi a do srdce.


    Sigurd Wilhelmsson se zastavil. Nožem v natažené ruce se dotýkal mužova krku. Čepel po sobě na kůži zanechala krvavý šrám. Ale to už se mrtvý spisovatel sesunul pomalu k zemi a naposledy se uložil ke spánku – tentokrát věčnému – do měkkého mechu.
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    Hermann Hesse


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1946


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Za inspirující literární tvorbu, která svou odvahou a současně hloubkou rozvíjí a zastupuje klasické ideály humanismu a vysoké stylistické hodnoty.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    16. května 2012


    


    Claudia vstoupila do tmavé kanceláře v pátém patře. Jediné světlo vycházelo z počítačové obrazovky, postavené uprostřed stolu, a ozařovalo obličej Mikaely Dahlströmové.


    Když Mikaela zaslechla kroky, vzhlédla od klávesnice a odpověděla na otázku ještě dříve, než se Claudia stačila zeptat.


    „Řekla jsem ne,“ zabručela a pokračovala v psaní.


    Claudia se usmála, opřela se o rám dveří a mlčky sledovala specialistku na psychologický profil pachatelů. Všimla si černé mikiny a fialových nehtů poskakujících po klávesnici. Mikaela byla svérázná a poněkud komická postava, ze které si ostatní policisté často a rádi utahovali. Dělali si legraci hlavně z jejího mrtvolně bledého obličeje, černého oblečení inspirovaného gotickým stylem a jednotvárného hlasu. Ale Claudia si poněkud potrhlou sociální psycholožku docela oblíbila.


    Mikaela Dahlströmová dál zuřivě bušila do klávesnice, ale za půl minuty toho nechala a odevzdaně si vzdychla.


    „Claudie, ty přece víš, jak vypadá náš pracovní postup. Ještě zdaleka nejsme hotoví.“


    „Ale už jste začali, nebo ne?“


    „To ano, začali jsme.“


    Claudia pomalu přecházela po temné kanceláři, ale nespouštěla kolegyni a současně vrstevnici z očí.


    „Předpokládám, že už jsi slyšela o těch mikročipech?“


    „Jasně, mluvila jsem s Frankem. Celkem našli jedenáct čipů, je to tak?“


    „To platilo před půl hodinou,“ odpověděla Claudia. „Od té doby jich je už sedmnáct, byly objevené v bytech šesti akademiků.“


    Stále se dívala Mikaele do očí a ještě dodala: „Za dvě minuty se schází vyšetřovací skupina. Budeme potřebovat nějaké informace o vrahovi, jinak se dál nedostaneme.“


    „Claudie, nemůžeme barvu jeho vlasů a telefonní číslo vysypat z rukávu. Sestavit profil pachatele trvá nejmíň tři týdny…“


    „Za tři týdny můžou být všichni akademici po smrti. Potřebujeme ten profil hned nebo nejpozději dnes večer.“


    „To nejde. Musíme se pořádně podívat na místa činu, důkladně si pročíst pitevní zprávy a záznamy z výslechů svědků a taky musíme mluvit se soudními lékaři. Před hodinou jsme měli úvodní poradu a sestavili první schematickou případovou analýzu, která…“


    „A co z ní vyplývá?“


    „Nechci se pouštět do uspěchaných závěrů, to by bylo…“


    „Co mi můžeš říct o vrahovi?“


    „Dobře mě poslouchej, bylo by to porušení služebních předpisů, kdybych…“


    „Mikaelo, co jste zatím zjistili?“


    Ve studeném světle obrazovky se vzájemně dívaly do očí, ani jedna se nechtěla vzdát jako první. Nakonec se Mikaela rezignovaně usmála.


    „No dobře, dobře. Nechci se s tebou hádat, Claudie, teď opravdu ne.“


    „Skvělé, tak mi pověz o té vaší případové analýze.“


    „Musíš si uvědomit, že to jsou jenom domněnky. Ale i tak nám dnešní i včerejší zločin daly určitá vodítka k poznání osobnosti pachatele.“


    „Nebo pachatelky.“


    Mikaela energicky zavrtěla hlavou.


    „Od Beatrice Elmstenové víme, že tři smrtící rány v Hjärpově bytě vypálil muž. Rudqvist a Bergwallová byli zavražděni stejným způsobem, ve stockholmském centru, jen několik kilometrů od sebe. Můžeme tedy usuzovat, že prvních pět vražd spáchal jeden a ten samý pachatel.“


    „A co ta šestá? Birkenfeldt byl zastřelen jinde a jinou zbraní. Jestli ho má na svědomí stejný člověk, to nemůžeme vědět.“


    „Ale můžeme, podle řeči.“


    „Jak to myslíš?“


    „Když Britta Åhmanová pronajímala podkroví, tak s nájemníkem telefonovala a popsala jeho vyjadřování jako archaické a podivně šroubované. A to souhlasí s tím, co nám o vrahovi řekla Elmstenová. A pak mám ještě něco.“


    „Copak?“


    „Statistiku,“ vyhrkla Dahlströmová. „Devětadevadesát procent všech sériových vražd páchají osamělí jednotlivci.“


    „No dobře, a co mi o tom osamělém pachateli můžeš povědět?“


    Mikaela Dahlströmová se letmo podívala na obrazovku do svých poznámek.


    „Dokázal do oblečení jednotlivých akademiků propašovat mikročipy, je to tak?“


    „Ano.“


    „Opatřil si dvě odstřelovačské pušky a dokonale je seřídil. Dále s matematickou přesností prořezal korunu stromu. Používá vysoce technologicky vyspělou výzbroj a současně si sám vyrábí černý střelný prach. Telefonoval z budky v metru, o níž si zjistil, že ji kvůli betonovému sloupu nemohou zabírat bezpečnostní kamery. Musel se tedy detailně vyznat v bezpečnostním systému firmy Panaxia Security a…“


    „Já vím, co všechno ten vrah zvládl,“ přerušila ji Claudia a podívala se na hodinky. „Ale co nám to o něm říká?“


    „Běžně rozlišujeme mezi organizovanými a dezorganizovanými sériovými vrahy. Organizovaní sérioví vrazi zpravidla mají IQ mírně převyšující průměr, čili přes sto. Někteří ale dosáhli dokonce hodnot těsně pod sto čtyřicet a to je víc než u mnoha nositelů Nobelovy ceny. Vrah akademiků zřejmě patří do této kategorie. Všechno, co prozatím podnikl, nasvědčuje nezvykle vysoké inteligenci.“


    „Takže máme co dělat s geniálním psychopatem?“


    Mikaela znovu zavrtěla hlavou, její havraní copy povlávaly před obrazovkou a vrhaly černé stíny na sádrokartonové stěny.


    „Sérioví vrazi nebývají psychopati, spíše naopak. Ve svém okolí jsou pokládáni za zcela normální nebo dokonce společenské osoby. V kriminální psychologii se tomuto jevu říká ‚maska normálnosti‘. Zvnějšku působí jako harmoničtí lidé, ale pod povrchem se skrývá zrůda schopná neuvěřitelných krutostí.“


    „Tenhle popis se hodí i na brankáře našeho hokejbalového týmu.“


    „Myslíš Simona? Tak to máš pravdu, ten profilu sériového vraha odpovídá docela dobře.“


    Mikaela se usmála, narovnala si brýle a už zcela vážně pokračovala: „Vraždy spáchané sériovým vrahem probíhají téměř vždy podle předem stanoveného vzoru, tak zvaného modu operandi. Tento vzor může být například založen na etnickém původu oběti, na jejím pohlaví nebo povolání. A v našem případě je modus operandi zcela jasný.“


    „Všechny oběti jsou členy Švédské akademie.“


    „Přesně tak, a volba oběti nám hodně prozradí o samotném vrahovi.“


    „No dobře, vraždí členy Akademie, ale co nám to o něm říká?“


    „Jsou to samozřejmě jenom domněnky, ale myslím si, že pochází z intelektuálského prostředí. Zřejmě studoval, ale nedokázal studium nikdy dokončit. Pravděpodobně ho pohání hluboká závist a touha po pomstě, kterou zaměřil na naše literární elity.“


    „Závist? Myslíš, že by to mohl být neúspěšný básník, jehož veršovánky nikdo nechce vydávat?“


    „To nevím přesně, ale literatura asi hraje v jeho životě centrální roli.“


    Claudia se pomalu zvedla a poodešla od stolu do přítmí. Tři noci bez spánku se na ní podepsaly. Oči ji pálily, když se podívala na hodinky, jejichž vteřinová ručička neúprosně uháněla po ciferníku.


    „Kolik mu je let?“


    „To se nedá odhadnout,“ odpověděla Mikaela. „Ale můžu ti říct, jaký určitě není. Zcela jistě nemá běžnou osmihodinovou pracovní dobu. A je dost nepravděpodobné, že by vůbec měl nějaké zaměstnání. Nemá rodinu a pravděpodobně ani přátele.“


    „Jak to můžeš vědět?“


    „Většina sériových vrahů trpí poruchami osobnosti a nejsou schopni navazovat dlouhodobé vztahy, a to ani pracovní. Ale pro své domněnky mám ještě i jiný důvod.“


    Mikaela ukázala na levé zápěstí, kde bývají náramkové hodinky, které ovšem neměla.


    „Čas.“


    „Čas?“


    „Ano, celých pět let nechával v Strängnäsu a Göteborgu a možná i jinde hnědé obálky s nájemným. Dlouhé hodiny čistil a olejoval hlavně svých pušek. Pečlivě studoval zvyklosti akademiků a dokonce se k nim vloupal, aby jim do šatů ukryl mikročipy.“


    „No jasně, to mu zabralo asi docela dost času.“


    „Přesně tak, určitě nemohl každý den v osm chodit někam do práce a ve tři vyzvedávat děti z družiny nebo ze školky. Nemůže vést běžný život, nemá na to zkrátka a jednoduše čas. A ještě tu máme jeho finanční situaci, ta je taky zajímavá.“


    „Jak to myslíš?“


    „Vydává spoustu peněz, ale zřejmě nemá pevné zaměstnání, takže se přirozeně nabízí jedna otázka.“


    „Kde sakra bere prachy.“


    „Jo. Možná si je opatřuje kriminální činností, přepady bank nebo něčím podobným.“


    „Jako Laserman?“


    „Ano, nebo má nějaký majetek, třeba zdědil peníze. Jisté je, že má k dispozici vysoké finanční částky.“


    Claudia si spíše pro sebe zašeptala jediné slovo: „Daně.“


    „Cože?“


    „Ten vrah zřejmě již mnoho let nevydělal vlastní prací ani korunu, je to tak?“


    „Pravděpodobně ano.“


    „Takže nemá zdanitelný příjem. Zavolej na finanční úřad a obstarej seznam všech občanů, kteří v posledních pěti letech nemuseli platit daň z příjmu. Budou jich sice desetitisíce, ale…“


    „Za pokus to stojí,“ prohlásila Mikaela a zapsala si poznámku.


    Claudia se vyčerpaně podívala na linoleem pokrytou podlahu, kde se vršily noviny ze všech možných zemí: The Academy Murders. Les Assassinats de l’Académie. Akademia-tappajat. Vermoord Academie. Odtrhla oči od výmluvných titulků a obrátila se na Mikaelu Dahlströmovou.


    „Můžeš mi o tom vrahovi říct ještě něco? Nějakou maličkost, která tě napadla.“


    Mikaela se zadívala na dlouhý seznam na obrazovce a krátce zaváhala, než řekla: „Bude to ale jen taková divoká spekulace.“


    „Sem s ní.“


    „Jak říkám, nemám pro to žádný důkaz…“


    „Zatraceně, Mikaelo, vymáčkni se už konečně!“


    Mikaela si znovu narovnala brýle a ještě trochu nadzvedla jejich černé nožičky.


    „Myslím si, že vrah bydlí ve společné domácnosti s nějakým svým blízkým příbuzným.“


    „Proč si to myslíš?“


    „Sérioví vrazi s poruchami osobnosti často potřebují pomoc s každodenními životními situacemi, které by sami nebyli schopni zvládnout.“


    „A vrah našich akademiků má takovou poruchu?“


    „Jsem o tom přesvědčena. Dokáže naplánovat a realizovat složité činy, používá technologicky vyspělé přístroje, umí vypátrat své oběti, s klinickou přesností odstraňuje otisky prstů, ale pravděpodobně nezvládá zcela běžné úkony, jako je třeba nákup litru mléka v supermarketu. Podivuhodně často se stává, že sériový vrah bydlí s někým ze své rodiny, kdo se stará o jeho každodenní potřeby.“


    „S někým, kdo mu kupuje mléko?“


    „Jo.“


    Claudia se opřela o psací stůl tak energicky, že se obrazovka zatřásla.


    „Myslíš, že ten příbuzný nebo spolubydlící ví, že bydlí v jednom domě s vrahem?“


    „Možná, pokud ovšem takový příbuzný vůbec existuje.“


    Claudia se opět rychle podívala na hodinky.


    „Zatraceně,“ vykřikla a spěchala ke dveřím. „Musím běžet, porada už začala.“


    „Počkej Claudie, mám ještě jeden dotaz, můžu?“


    „Ne.“


    „Proč jsi šla zrovna za ním?“


    Claudia se zastavila ve dveřích a otočila se.


    „Za kým?“


    „Za tím antikvářem, Leem Dorfmanem.“


    „O čem to mluvíš?“


    „Mohla jsi zajít na univerzitu a promluvit si s nějakým profesorem literárních věd. Nebo s literárním kritikem z novin. Mohla jsi zajít za spoustou jiných expertů.“


    „Šla jsem za Leem, protože je nejlepší.“


    „Před lety jste spolu chodili, jednou jsi mi to vyprávěla, při obědě. Od konce devadesátých let jste se neviděli a teď zajdeš právě za ním. Nechci to analyzovat nějak do hloubky, ale mohlo by to znamenat, že…“


    „Mikaelo, na takovéhle blbiny nemám zrovna teď čas.“


    Rozčileně vyrazila z kanceláře, vysoké boty klapaly po podlaze, když spěchala po chodbě kolem odpočinkové klubovny a kolem výtahu do severovýchodní části policejní budovy.


    „Počkej!“


    Otočila se po zvuku a uviděla mladého asistenta z ústřední kriminální policie.


    „Copak?“ zeptala se, aniž by zvolnila tempo.


    Asistent se pokoušel Claudii dohonit, supěl dva metry za ní a vyrážel ze sebe jednotlivá slova: „Takže… od veřejnosti jsme dostali spoustu tipů.“


    „To si umím představit. Většina je k ničemu, že jo?“


    „Počkej přece, jeden stařík chtěl například vědět, jestli se ta odměna musí danit. Zajímal se o formulář, co musí vyplnit a…“


    „Hele, já mám zrovna zatraceně naspěch. Promluvíme si později, jo?“


    „Klidně…, ale máme svědka.“


    Claudia se zastavila.


    „Očitého svědka?“


    „Vypadá to tak.“


    Asistent kriminální policie jí podal zmuchlaný formulář.


    „Větší kravinu jsem nikdy neslyšel, ale pro jistotu se na to podívej.“


    Vytrhla mu papír z ruky, přelétla očima text a zalapala po dechu.


    „Tohle… přišlo před třemi hodinami?“


    „Ano.“


    Na dvě vteřiny strnula jako zkamenělá. Jen ruce se jí chvěly, když zírala na formulář se záznamem výslechu. Pak se otočila na podpatku a pádila zpátky k výtahům na opačném konci chodby.


    


    Okresní policejní šéf Lars Lövdén se podíval na hodinky a netrpělivě přecházel po vydýchané zasedací místnosti. Našedivělý obličej měl poznamenaný únavou, kterou by nezahnal ani pořádný spánek. Posadil se ke stolu a zašeptal své hlavní koordinátorce do ucha: „Už nemůžeme čekat.“


    „Určitě hned přijde,“ odpověděla Frida Zetterlundová.


    Lövdén si prohlédl zbylé přítomné: osm osob a jedna prázdná plastiková židle.


    „Tak dobře, začneme. Claudia Rodriguezová přijde za chvíli. Odteď se našich porad bude účastnit i někdo z policejních psychologů. Vytvoříme vyšetřovací skupinu, každý den se sejdeme tady v šestém patře. Všechny jednotky budou pochopitelně průběžně informovány o postupu vyšetřování.“


    „Je jasné,“ dodala Frida Zetterlundová, „že budeme muset jednat operativně.“


    Lövdén diskrétně vyplivl nikotinovou žvýkačku a hned si vzal novou.


    „Dnešní události zcela změnily situaci. Ještě ráno to vypadalo jako náhodný čin pomateného šílence, ale teď se zdá, že máme co do činění s neslýchaně pečlivě naplánovaným atentátem. Samozřejmě musíme počítat s tím nejhorším scénářem, a to, že pachatel plánuje útoky i na další akademiky. Můžeme říci, že sledujeme dva hlavní cíle.“


    Zvedl levou ruku se vztyčeným palcem a ukazováčkem.


    „Zaprvé musíme dopadnout vraha. A za druhé ochránit členy Akademie. Co se týče ochrany osob, tak na tom samozřejmě pracuje Claes.“


    Claes Rothman, vedoucí jednotky ochrany osob patřící k bezpečnostní policii, což je vlastně švédská zpravodajská služba, se nejprve napil minerálky a pak promluvil: „Akademici byli pod ochranou již před událostmi z dnešního rána. Nyní jsme jejich ochranu zpřísnili tak, že nikdy dřív nic takového nebylo zvykem. Sigurd Wilhelmsson je jediný akademik, kterého ještě nechráníme.“


    „Ono je taky těžký chránit starýho chlapa, kterýho nemůžete najít, co?“


    Rothman se ohlédl doprava, přikývl, ale pokračoval dál, aniž by na komentář Rolfa Hedlunda slovně reagoval.


    „Přímo tady v policejní budově je pět akademiků, umístili jsme je do bezpečnostního oddělení. Tři další jsou na vojenské základně K3 u Karlsborgu. Pachatel nemá nejmenší šanci na přiblížení k těmto osmi chráněným subjektům. V bezpečí je i Gun-Britt Hööková, která pobývá na francouzském pobřeží Středozemního moře. Stará se o ni francouzská policie a do karet nám hraje i velká vzdálenost od Švédska. Starosti nám dělají dva zbývající členové Akademie.“


    „Hans Ekberg a Lisbeth Hanssonová?“


    „Ano, právě oni. Samozřejmě hlídáme statek rodiny Ekbergových u Borlänge. Pokoušíme se mít pod kontrolou každý metr čtvereční, každou zatracenou maštal a prostě všechna zákoutí, jenže ty pozemky mají dohromady dvě stě čtyřicet hektarů.“


    Lena Bouvinová, ředitelka národních zásahových jednotek, nahlas hvízdla.


    „To je větší než stockholmský Södermalm.“


    Rothman přikývl.


    „Na Ekbergově pozemku je čtyřiadvacet hodin denně rozmístěno osmnáct tělesných strážců z jednotky ochrany osob. Vedle našich lidí tam máme ještě dvacet policistů z místního pohotovostního oddílu. Ten obrovský pozemek se rozkládá na vyvýšenině. Na severozápadní straně ho lemuje jehličnatý les, který nedokážeme dokonale hlídat. V ostatních směrech jsou pole se žitem a ovsem.“


    „Jinými slovy, je tam spousta míst, kde by se mohl schovat odstřelovač.“


    „Je to tak. Pokud má pachatel ještě jednu PSG 90, třeba s infračerveným zaměřovačem, tak by bohužel měl ideální podmínky k výstřelu.“


    Frida Zetterlundová vzhlédla od poznámkového bloku.


    „Proč Ekberga nepřevezeme sem nebo na jiné bezpečné místo?“


    „Hučeli jsme do něj hodiny, ale odmítá opustit statek a rodinu.“


    Rothman se ještě jednou napil minerálky a pak pokračoval: „Co se týče Lisbeth Hanssonové, situace se nezměnila. Nemůžeme ji odvézt z jednotky intenzivní péče, ani nemůžeme uzavřít celou univerzitní kliniku. Jinými slovy řečeno to znamená, že se Hanssonová nachází v budově, kam denně přicházejí tisíce lidí. Pohybují se tam pacienti, personál, příbuzní a tak dále. A problém je navíc v tom, že v nemocnici není ani podivně se chovající člověk nápadný, spíše naopak. Všichni tam kulhají, křičí, jsou obvázaní, potřísnění krví, tohle všechno je v nemocnici úplně běžné. Takové prostředí samozřejmě nahrává pachateli a nám znesnadňuje práci.“


    „A ty zatracené mikročipy nám taky nijak nepomohly,“ řekl Lövdén. „Jak jistě víte, technici našli celkem sedmnáct mikročipů a…“


    Frank Larsson nesouhlasně zavrtěl hlavou a opatrně si přidržoval plný šálek s kakaem.


    „Právě jsem mluvil s kolegyní Evou Gunnarssonovou. Těch mikročipů už je osmadvacet.“


    Všichni se na šedivějícího kriminálního technika zvědavě obrátili.


    „Osmadvacet?“


    „Ano, a tři z nich jsme našli ve Wilhelmssonově chatě u řeky Indalsälven.“


    Frank Larsson odložil šálek s kakaem.


    „Kriminální technici z policejního okrsku Västernorrland začali Wilhlemssonovu chatu prohledávat před dvěma hodinami. Na půdě našli tři páry pohorek a všechny měly mezi gumovou podrážkou a podpatkem schovaný digitální mikročip. Wilhelmsson si na cestu vzal určitě čtvrtý pár pohorek, těžko šel v ponožkách. A se vší pravděpodobností má i v těchto botách mikročip.“


    „Vrah tedy může Sigurda Wilhelmssona vystopovat?“


    „Pravděpodobně ano.“


    V místnosti zavládlo ticho, přerušované pouze mechanickým bzukotem ventilátoru, jehož bílé lopatky se pomalu otáčely nad poradním stolem.


    Po deseti vteřinách přerušil ticho Lövdénův hlasitý povzdech a rezignovaná věta. „Nemáme v ruce nic, ale vůbec nic.“


    „Něco přece.“


    Všichni přítomní se otočili k zavalité postavě opřené o parapet. Birger Sjölin postoupil o dva kroky dopředu a zopakoval větu, kterou už všichni znali: „Vždycky jsem tebou pohrdal… ty zatracený, samolibý prase.“


    „Poslední slova Sixtena Hjärpa?“


    „Ano, podle nich víme, že Hjärpe vraha znal a pohrdal jím. To je naše jediná stopa.“


    Sjölin se posadil na roh stolu a dodal: „Může to být Hjärpův soused nebo spolužák někdy ze třicátých let nebo prodavač z videopůjčovny, kam si Hjärpe chodil pro pornokazety. Může to být recenzent, který…“


    „Je nám to jasný. Může to bejt kterejkoliv přivandrovalej blbec. Třeba párkař, kterej Hjärpovi v roce devatenáct set čtyřicet sedm prodal grilovanou klobásu s bramborovou kaší.“


    „Přesně tak, Rolfe. Proto se dva vyšetřovatelé z kriminální policie pokoušejí sestavit seznam všech, co kdy Hjärpovi přeběhli přes cestu. Absolutně všech, které během třiaosmdesáti let svého života potkal. Chceme vědět i o tom posledním párkaři.“


    Na rtech Rolfa Hedlunda se objevil škodolibý úsměšek.


    „Na tom seznamu bude půlka Evropy, krucinál.“


    „To je asi pravda, ale brzy se to vystříbří. Někteří budou mít skvělé alibi, další už jsou dávno mrtví. Od Beatrice Elmstenové víme, že vrah je muž, pravděpodobně kolem čtyřicítky nebo padesátky. Mluví švédsky a vyjadřuje se poněkud staromódně. Taky víme, že umí zacházet se zbraní na černý střelný prach. A kromě toho po úzkém a strmém kočičím žebříku vyšplhal na balkon Sonji Bergwallové, takže má perfektní fyzičku. A dále víme, že dvanáctého dubna dva tisíce sedm telefonoval Brittě Åhmanové z budky ve stanici metra, takže můžeme vyškrtnout všechny, kteří v té době byli prokazatelně jinde. Tím se seznam lidí z půlky Evropy značně redukuje, nemyslíš? Nakonec nám zbude jen pár mužů a jeden z nich je vrah. Takže ten seznam je docela užitečný, že, Rolfe?“


    Hedlund téměř neznatelně zavrtěl hlavou a otevřel ústa k odpovědi, když se rozletěly bíle natřené dveře a dovnitř vpadla Claudia s třepotajícím se listem papíru v ruce.


    „Máme očitého svědka!“


    Letmým pohybem si odhrnula zpocené černé vlasy z čela.


    „Právě jsem byla u recepční, která tu výpověď zapsala.“


    Lövdén se na Claudii pozorně díval svýma velkýma očima, z nichž únava zmizela jako mávnutím kouzelného proutku.


    „Už jsi s tím svědkem mluvila?“


    „Toho asi nebude tak lehké najít.“


    „Jak to myslíš?“


    Místo odpovědi mu podala papír. Formulář se stručnou výpovědí byl zmuchlaný a politý kávou a omáčkou z wasabi. Lövdén ho nedočkavě popadl, začal nahlas předčítat a ostatní pozorně poslouchali.


    


    SVĚDECKÁ VÝPOVĚĎ Ústřední kriminální policie


    


    OSOBNÍ ÚDAJE:


    Jméno: Stanislaw Kosniski Kosinski


    Osobní identifikační číslo: 590422-xxxx


    Adresa:


    Poštovní směrovací číslo / Obec:


    Telefon:


    Mobilní telefon:


    Mailová adresa:


    SVĚDECKÁ VÝPOVĚĎ


    Kosinski vypovídá, že byl svědkem vraždy Huberta Rudqvista. Vrah na sobě údajně měl černý klobouk a plášť. K. nedokázal uvést žádné další poznávací znamení. Vrah prý bezprostředně před vraždou řekl: „Hodina pomsty nastala, Carle Bildte.“


    


    DALŠÍ INFORMACE


    Muž je zřejmě bez domova a očividně není střízlivý (pravděpodobně alkohol). Výpověď byla sepsána na strážnici Norrmalm 16. května 2012 v 18:26 hodin. Výpověď přijala a zapsala Ylva Fredin-Holmströmová.


    


    Ylva Fredin-Holmströmová


    


    Jakmile Lars Lövdén dočetl poslední řádek, ozvalo se ze zadní části zasedačky pohrdavé zafunění Rolfa Hedlunda. „Já toho ožralu Kosinského znám. Ty jeho bláboly jsou k ničemu, to mi věřte. Za flašku vodky by prodal vlastní matku.“


    Claudia se zadívala z okna a unaveným pohledem bloudila po krvavě rudých střechách, komínech a televizních anténách rýsujících se proti večerní obloze.


    „Rolfe,“ vyhrkla náhle a otočila se. „Ten Kosinski tedy většinou lže?“


    „Pořád.“


    „A umí to docela dobře, že jo?“


    „Kdyby bylo mistrovství světa ve lhaní, tak by přivezl zlatou medaili. Ale co tím vlastně sleduješ, Rodriguezová? Ta jeho hovadská historka je úplně přiblblá.“


    „Naprosto s tebou souhlasím, Rolfe. Jeho hovadská historka je úplně přiblblá a právě proto si myslím, že v ní je pravdivé každé slovo. Kdyby nám chtěl něco nakukat, tak by si vymyslel něco důvěryhodnějšího.“


    Hedlund opět pohrdavě zafuněl, ale Lövdén zamyšleně přikývl a obrátil se na šéfa ústředního oddělení vražd.


    „U toho vraha nemůžeme zanedbat vůbec nic, Birgere. Okamžitě navaž kontakt s ministerstvem zahraničí a řekni jim, že existuje možnost ohrožení ministra zahraničí. Claesi, předpokládám, že Carl Bildt má ochranku?“


    „Ochranku měl vždycky, a to dost důkladnou a nepřetržitou. Po královské rodině je Bildt už od poloviny osmdesátých let nejlépe hlídanou osobou v zemi.“


    „To zní dobře,“ řekl Lövdén, „ale stejně ochranu zesilte. Do jeho bytu v Östermalmu se nesmí dostat ani myš. Jo, a prověřte všechny jeho věci, každé sako i ponožku. Máte dost lidí?“


    „To nebude problém. Musím vyřídit pár telefonátů a za deset minut bude mít ministr zahraničí tu nejlepší péči, to ti můžu garantovat.“


    „Dobře.“


    Rolf Hedlund pořád ještě stál u okna, obličej mu zbrunátněl a nebylo to odleskem zapadajícího slunce. Vztekle se obořil na Claudii: „Za koho se do prdele máš? Tady nemáš co hledat, ty blbá krávo. Comprende?“


    Než mohla Claudia zareagovat, vyskočil Lövdén a postavil se s rozpaženýma rukama mezi Claudii a Hedlunda jako rozhodčí mezi dva boxery.


    „Všichni toho máme dost. Nikdo v této místnosti už několik dní nespal, ujíždějí nám z toho nervy. Jsme jenom lidi a musíme si taky oddechnout.“


    „Ne!“


    Rod Jeglertz se prodral do zasedačky a hned ho bylo všude plno. Přirazil za sebou dveře a pokračoval: „Honíme nemilosrdného vraha a nemůžeme si dovolit oddech. Musíme být stejně tvrdí jako on.“


    Lövdén se na svého kolegu a rivala překvapeně podíval.


    „Rode, co tady děláš?“


    „Nemusím nikomu nic vysvětlovat a skládat účty, Larsi. A tobě už vůbec ne.“


    „Ale dnes ráno jsme řekli, že vyšetřovací skupina…“


    „To bylo ráno,“ přerušil ho Jeglertz.


    Poté si postupně změřil pohledem všech deset osob kolem stolu.


    „Od této chvíle budu řídit práci vyšetřovací skupiny, všechna rozhodnutí budou odsouhlasována se mnou. Ve všem mám poslední slovo, bez výjimky.“


    Energickými kroky přistoupil k podélné straně stolu a zastavil se pod rotujícími lopatkami ventilátoru, hned vedle Claudie.


    „A hned provedeme jednu podstatnou změnu. Odvolávám Rodriguezovou z vyšetřování.“


    Ve vydýchaném vzduchu zasedací místnosti nastalo dusné ticho, které přerušil opět Jeglertz.


    „Možná si potřebuješ na pár dní oddechnout. To nebude problém, dopřej si týden na pláži Bang Saen v Thajsku a pak se vrátíš ke své běžné službě v ústředním oddělení vražd. Tvoje úkoly tady ve vyšetřovacím týmu převezme Rolf Hedlund.“


    Claudia nehnula ani brvou, ale Lövdén se okamžitě ohradil: „Sakra, Rode, tenhle případ je příliš důležitý na to, abys z něj dělal součást boje mezi mnou a tebou.“


    „Žádný boj nevedeme,“ odpověděl Jeglertz. „Ani ve snu jsem na tebe nemyslel, Larsi. Dělám jen to nejlepší pro vyšetřování. Odvolal jsem průměrnou vyšetřovatelku, která za dva dny nedokázala vůbec nic. Není dost kvalifikovaná na úkol této velikosti, tak to prostě je. Měla by se zabývat vloupáním do sklepů a krádežemi v krámech tam venku v Botkyrce. Na největší kriminální případ ve švédských dějinách ale nestačí.“


    Potom se zase otočil ke Claudii.


    „Jsi z případu venku. Jestli jen páchneš do kanceláří vyšetřovacího týmu, jestli se budeš plést do vyšetřování, jestli jen pomyslíš na slovo Akademie, tak tě za hrubé porušení služebních povinností okamžitě strčím pod zámek! Je to jasné?“


    Claudia stála od policejního šéfa nanejvýš deset centimetrů, tak těsně, že cítila jeho dech.


    „Ptal jsem se, jestli je ti to jasné, Rodriguezová?“


    Dívala se mu do chladných modrých očí, neuhnula pohledem a přikývla. Poté odešla pryč.


    


    V antikvariátu už byla skoro tma, mezi řadami polic se pohybovaly nejasné stíny a vysoké hromady knih čněly do stropu jako temné stalagmity. U sekretáře stál osamělý teplomet, který vrhal odlesky světla na zamyšlenou tvář Lea Dorfmana. Antikvář usrkl ze šálku kouřícího čaje a pokusil se natáhnout nohy, jenže v přecpaném krámku nebylo k hnutí. Na sekretáři ležely rané sbírky básní Klase Fahléna z první poloviny šedesátých let. Hned vedle se povalovala poslední kniha Sigurda Wilhelmssona. Jmenovala se Země rozbřesku a jednalo se o závěrečný díl románové série o lovcích z Öravattenu. Knihy byly plné poznámek psaných Leovým téměř nečitelným rukopisem a měly oslí rohy.


    Leo právě držel v ruce stanovy Švédské akademie. Listoval v nich a luštil archaické formulace z osmnáctého století. Když našel zajímavý odstavec, odložil hrnek, poznamenal si něco do bloku a pak soustředěně četl dál.


    Náhle si přes sklo výkladu všiml šedočerné siluety, blížící se ke krámku. Postava se zastavila a dvě černé oči sledovaly každý jeho pohyb. Leo sebou trhl a stanovy mu málem spadly do ruského čaje. S úsměvem vyskočil a mávnutím pozval Claudii dál. Přikývla a vzápětí se již ozval zvonek nad úzkými dveřmi, když vstupovala dovnitř.


    „Doufal jsem, že se ještě jednou objevíš.“


    Opatrně našlapovala potemnělým antikvariátem, překročila sbírky lyriky a otevřené svazky velkého lexikonu. Zastavila se u sekretáře, a obličej jí ozářilo mihotavé zlatavé světlo teplometu.


    „Vypadáš unaveně.“


    „Tři dny jsem nespala.“


    Rukávy Leovy košile povlávaly, když rozmáchlými gesty ukazoval na všude po krámku rozházené noviny a sloupce knih, vršící se na každém volném kousku podlahy.


    „Je mi líto, ale ještě jsem nenašel použitelnou stopu. Nejsem slečna Marplová, to je už celkem jasné. Ale něco přece jen mám. V archivu jsem objevil docela zajímavý článek, někde tady musí ležet.“


    „Leo, musím ti něco říct.“


    „Vteřinku.“


    Prohrabával se knihami a poznámkami, dokud v té změti nenašel zmuchlaný výstřižek.


    „Takže, tady se píše o plodném sporu, který mezi akademiky vypukl na podzim roku devatenáct set devadesát dva. Leif Linder, Ingvar Borgström a mnoho sinologů celého světa se domnívali, že…“


    „Leo,“ přerušila ho. „Bylo milé, že jsi mi pomáhal, ale už to nebude zapotřebí.“


    „Jak to myslíš? To už jste dopadli vraha?“


    „To ne, ale pro mne vyšetřování skončilo. Odvolali mě z případu. Chtěla jsem ti to říct.“


    „Odvolali? A proč?“


    „To je dlouhá historie.“


    „Miluju dlouhé historie.“


    „Oba nejvyšší policejní šéfové se navzájem nesnášejí. Už od sedmdesátých let se neustále hádají a podrážejí si nohy. No a já se dostala přímo doprostřed jejich bojiště. Nějak takhle by se to dalo shrnout.“


    Pokrčila rameny. Vyčerpání se jí zakusovalo do celého těla, každý pohyb ji stál spoustu sil.


    „Ráda jsem tě zase viděla, Leo, ale teď se musím jít domů vyspat. Sotva se držím na nohou.“


    Beze slova ho na rozloučenou pohladila po tváři a zamířila ke dveřím. Leo se naklonil přes sekretář a vyhrkl: „Můžeš spát tady!“


    Zastavila se, po krátkém zaváhání pustila kliku a rozhlédla se po přeplněném krámku.


    „Tady?“


    „Momentálně bydlím přímo tady, v antikvariátu. Ale to je taky dlouhá historie.“


    „To si umím představit.“


    „Tak co říkáš? Mám matraci a kupodivu i docela čisté povlečení.“


    Ještě na okamžik zaváhala, ale pak přikývla a položila přilbu na stojan s novinami.


    „Tak dobře.“


    „Super. Uno momento, por favor.“


    Leo zmizel ve tmě za policemi a poslepu zamířil do komory. Přinesl povlečení a opotřebovanou matraci. Uložil ji mezi police s fantasy a připravil lůžko, jak jen to nejlépe šlo. Pak rozsvítil baterku a sevřel ji mezi dva romány Ursuly Le Guinové ze sedmdesátých let.


    „Není to sice grandhotel, ale bude to stačit, co?“


    „Je to perfektní.“


    Sundala si boty, džínsy a koženou bundu hodila ve tmě přes hromadu knih, zavrtala se do vyšisované přikrývky a zavřela oči.


    „Budu spát týden. Zákazníci ať mě klidně přeskakují, když budou chtít knížky zezadu.“


    „To nebude problém. Zákazníci sem skoro nechodí.“


    Uvelebil se do tureckého sedu vedle matrace, opřel se o regál s lyrikou a pozoroval Claudiin obličej: havraní vlasy, lícní kosti, rty, zavřené oči, všechno se na ní změnilo, a přesto zůstalo důvěrně známé.


    „Co jsi dělala za těch posledních patnáct let?“


    Otevřela oči a hněvivě se na Lea podívala.


    „Myslela jsem, že budu moct spát a ne odpovídat na otázky.“


    „Ale mě to opravdu zajímá. Máš například děti? Jsi vdaná? Na to se přece lidí ptají, když se patnáct let neviděli.“


    „Asi ano.“


    „Takže?“


    „No dobře, odpovím na ty tvoje zatracené otázky, ale pak mě necháš spát!“


    „Možná jo, když mě odpovědi uspokojí.“


    Nadzvedla se na polštáři a řekla: „Manžela před pěti lety postřelili a od té doby leží v kómatu. Už můžu spát?“


    Leo opatrně natáhl ruku po její, ale pak se zastavil.


    „Claudie, to je mi opravdu moc líto… nechtěl jsem…“


    „Já vím. Můžu jít spát?“


    „Jasně…“


    Znovu zavřela oči a uvelebila se na matraci, za několik vteřin již spala.
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    Když se Claudia vzbudila, byl antikvariát již zaplaven světlem jarního slunce. Všude kolem ní se kupily hory brožovaných výtisků i vázaných svazků. Pod policemi viděla chuchvalce prachu, faktury, nezaplacené účty za telefon a prázdnou konzervu, jiskřící v ranním slunci.


    Hlavou jí probleskly události včerejšího dne, na okamžik si vybavila Jeglertzův a Hedlundův obličej a letmo si vzpomněla na muže v pokoji číslo dvanáct neurologického oddělení v Huddinge.


    Posadila se a podívala na svého bývalého milence. Leo spal na holé dřevěné podlaze u nohou matrace, zabalený do vlněné přikrývky a se srolovanou bundou místo polštáře pod hlavou. Možná vycítil její zkoumavý pohled, protože se vzbudil a odhrnul si vlasy z očí.


    „Dobré ráno, vyspala ses dobře?“


    „Skvěle,“ odpověděla.


    „To tě nevzbudili ani popeláři?“


    „Nevzbudilo by mě ani zemětřesení.“


    Protáhla se a opřela nohy o spodní regál oddělení science fiction. Leo se vedle ní vztyčil na loktech.


    „Claudie?“


    „Ano?“


    „Nechceš… si promluvit o tom, co se stalo… tvému muži?“


    „Ne.“


    „No dobře, ale když si to rozmyslíš, tak…“


    „Tak si ti vyliju srdce.“


    „Myslím to vážně.“


    „Já vím. Co bude k snídani?“


    „No, možná mám ještě kousek chleba a trochu…“


    Zmlkl a zíral směrem k výloze. Vzápětí vyskočil a hekticky cosi kutil u police s klasickou literaturou, pak hledal pod stojanem s novinami a nakonec prohrabal kupu esejů, ale mobil našel až pod bundou, na níž v noci spal. Podíval se na prasklý displej a zjistil, že je čtrnáct minut po desáté.


    „Zatraceně!“


    Vklouzl do obnošených džínsů a skoro upadl, když si rychle nazouval boty.


    „Leo, co se děje?“


    „Zůstaň, kde jsi, Claudie, a nevystrkuj hlavu. Nesmí tě vidět.“


    „Kdo?“


    „Sigrid Evertsová.“


    Přikrčeně se proplížil mezi regály kolem kuchyňky, schoval se za teologickým oddělením a vykukoval zpoza sebraných spisů Barucha Spinozy.


    „Je to dlouhá historie,“ šeptal za ohmatanými hřbety knih. „Vysvětlím ti to, až se vrátím.“


    „Vrátíš? A odkud?“


    „Musím otevřít antikvariát. Už je čtvrt na jedenáct.“


    „Leo, ale my jsme v antikvariátu!“


    Claudia se nadzvedla a dívala se za Leem, který už pádil přes sluncem zalitý dvorek. Když jí zmizel z očí, opřela se o polici s fantasy a čekala. Sotva o minutu později se udýchaný Leo objevil před dveřmi krámu v ulici Bondegata. Čelo se mu lesklo potem a popelavě plavé vlasy mu trčely do všech směrů. Vytáhl svazek klíčů, odemkl mříž a zrezivělý zámek na dveřích. Otevřel a spolu s ním pronikl dovnitř i závan studeného vzduchu.


    „Tak Leo, teď mi to pověz. Co se tady kčertu děje?“


    „To je dlouhá historie,“ vyhrkl udýchaně.


    „Miluju dlouhé historie.“


    Posadil se na matraci, vydýchal se a pak vyprávěl o tom, že prostory antikvariátu může využívat výhradně ke komerčním účelům. Proto se musí po noci vyplížit ven, aby zmátl domácí. Když skončil, podívala se na něj Claudia s vážným výrazem ve tváři.


    „A to děláš už pět týdnů?“


    „Ano.“


    „Každé ráno?“


    „Ano.“


    „A každý večer?“


    „Přesně tak.“


    Chvíli se na sebe mlčky dívali. Pak oba vyprskli smíchem a svalili se na matraci. Slzy jim tekly po tvářích, mezi záchvaty smíchu ze sebe Claudia dokázala vyrazit: „Leo… chceš se takhle… plížit už napořád?“


    Přikývl, ale odpovědět nemohl, smích mu ucpal krk jako korková zátka. Nakonec se už nemohli ani smát, zůstaly jim jen vrásky od smíchu v obličejích.


    „Hele, co bude s tou snídaní? Máš tady něco poživatelného?“


    „Byl by tam chleba s oříškovou pomazánkou a možná i zbytek taveného sýra.“


    „Skvělé.“


    Odběhl do malé kuchyňky, zaplněné nejrůznějšími krámy, prázdnými konzervami, krabicemi od sushi a špinavým nádobím. Podlaha i dřez byly zcela plné. Leo se ve změti chvíli přehraboval, až našel konvici a plechovku čaje.


    „Nemám kafe,“ volal přes dveře. „Stačí ti čaj?“


    Jako odpověď se zpoza regálů ozvalo několik španělských nadávek, které z dřívějška znal až příliš dobře.


    O půl hodiny později seděli na polštáři na parapetu. Na sekretáři před nimi se povalovaly zbytky snídaně, několik kůrek od chleba, suchary, tavený sýr, malá kostka másla, dvě zapálené svíčky a k tomu dva kartáčky na zuby v prázdné sklenici od džusu. Dveře antikvariátu byly otevřené dokořán a dovnitř proudil čerstvý jarní vzduch a hluk velkoměsta. Leo se zadíval na Bondegatu, pak si vzal poslední celozrnný suchar se sýrem a setřel si drobky ze strniště.


    „Tak, a co teď?“


    „Nejdřív vypiju tenhle slabý bylinkový čajíček a pak půjdu někam do kavárny a objednám si velké caffè latte.“


    „Já myslel to vyšetřování.“


    „Vím, co jsi myslel.“


    Podívala se z výlohy, v očích se jí mihl náznak podráždění a pak řekla: „Je to pro mě uzavřená kapitola. Finito.“


    Během snídaně vstoupili do antikvariátu dva lidé. První byl student literatury, který prolistoval všechny knihy Davida Fostera Wallace, ale nekoupil si ani jednu. Druhá byla žena, ale ta se jen ptala na cestu k cukrárně. Nyní vstoupil třetí návštěvník, přibližně osmdesátiletý muž v plátěných kalhotách a hnědě kárované košili. V mládí zřejmě býval urostlý, ale nyní se mu postava zakulatila. Světle modrýma očima si prohlížel Claudii a Lea sedící na parapetu.


    „Ale, ruším při obědě?“


    „Při snídani,“ opravil ho Leo. „Ale vlastně vůbec nerušíte. Co pro vás můžu udělat? Hledáte dobrou knihu?“


    „Ne, naopak.“


    „Jak naopak?“


    Muž přistoupil blíž.


    „Nedávno zemřela Astrid, moje žena. Měla alzheimera.“


    „To je mi líto.“


    „Poslední roky byly opravdu těžké. Ale dřív byla plná života a v hlavě to taky měla správně srovnané. Víte, ona byla vášnivý knihomol. Já jsem nikdy moc nečetl, ale Astrid pořád vysedávala v křesle s knížkou v ruce. Postupně shromáždila úplnou knihovnu.“


    „To se krásně poslouchá.“


    „Ano, byl to hezký život.“


    Muž na chvíli ztratil nit a ztratil se ve starých vzpomínkách, ale pak se usmál a pokračoval: „Ale nejsem tady, abych snil o starých časech! Takže, teď na její knihy padá prach a tak jsem si myslel…“


    „Samozřejmě, rád se na ně podívám. Kdepak bydlíte?“


    „Hned za rohem, v Katarina Bangata. Jak víte, co jsem chtěl říct?“


    „Vedu tenhle antikvariát už čtrnáct let,“ odpověděl Leo s úsměvem. „Půjdeme hned?“


    Leo vstal, sfoukl svíčky a nazul si naboso tenisky. Naklonil se ke Claudii a natěšený jako malé dítě jí zašeptal: „Strašně rád si prohlížím knihovny jiných lidí, má to v sobě něco sexuálního. Co říkáš, šla bys se mnou?“


    „Jasně, to vzrušení bych tedy ráda zažila.“


    „Prima, tak pojď.“


    Ze sekretáře vzal fixu a na zadní stranu účtu za telefon napsal PŘIJDU HNED / LEO, nalepil ceduli na vnitřní stranu dveří a zamkl za sebou. Šli po Bondegata, zahnuli za roh a pokračovali tři ulice dál na jih. Uprostřed stromořadí zvedl starý muž hlavu a podíval se nahoru k dopolednímu slunci, které vykukovalo korunami stromů.


    „No není jaro nádherné?“ spíše konstatoval, než se zeptal.


    „Je, a jak.“


    „S Astrid jsme se brali na jaře, devatenáctého dubna padesát osm. Ale já se vlastně zapomněl představit, jmenuji se Sven-Olof.“


    „Ráda vás poznávám. Já jsem Claudia a tohle Leo.“


    Starý muž se zastavil v ulici Katarina Bangata před domem číslo třicet osm. Vytáhl pomačkaný lístek se čtyřmi číslicemi.


    „Paměť už taky není, co bývala,“ vysvětloval a zadal kód.


    Pustil je do domu a vedl po schodech nahoru. Claudia s Leem zůstali několik schodů pozadu. Ve druhém patře chytla Lea za ruku a zašeptala mu do ucha: „Myslíš, že v jeho knihovně najdeš poklad?“


    „Sotva, ale vždycky je napínavé ho hledat.“


    Úplně nahoře, v pátém patře, odemkl Sven-Olof zeleně natřené dveře a pozval je dál.


    „Jen pojďte, zouvat se nemusíte.“


    Prošli kolem koupelny a šatny, bytem se linul nejasný zápach ne úplně čerstvého jídla. Sven-Olof se zastavil zcela vzadu, v podlouhlé chodbě, a ukázal na dveře.


    „V klidu se tam porozhlédněte, já půjdu do kuchyně. Na postel jsem položil prázdné igelitové tašky. Když najdete nějaké zajímavé knížky, tak je do nich dejte.“


    „Jasné, moc děkujeme.“


    Stařec zmizel v kuchyni a Claudia s Leem vstoupili do ložnice. Celá podélná stěna byla zastavěná knihovnou z teakového dřeva. Leo přistoupil blíž a prohlížel si hřbety knih, probíral očima jednu polici za druhou. Všechny byly plné sluncem vybělených svazků.


    „Ale…“


    Měl pocit, že se ocitl v muzeu anglicky psané detektivní literatury dvacátých a třicátých let. Margery Allinghamová, G. K. Chesterton, Agatha Christie, Ngaio Marshová, Dorothy L. Sayersová, Patrick Quentin a Quentin Patrick, což byly dva z několika pseudonymů, které používala hned čtveřice amerických spisovatelů, Ronald Knox a další stovky spisovatelek a spisovatelů stály seřazené vedle sebe podle abecedy a jejich díla byla uspořádána chronologicky.


    „To je neuvěřitelné! Je tady kompletní série s lordem Petrem Wimseyem! Se zelenou obálkou od Penguin Crimes!“


    „Tohle je tedy tvoje vášeň? Opotřebované knížky?“


    „Nic lepšího neexistuje.“


    Zaníceně vyndával jednu detektivku za druhou a cpal je do tašek připravených Svenem-Olofem. Leo listoval knížkami tak energicky, že z některých vypadávaly stránky uvolněné z chatrných vazeb. Detektivky byly zaplněné záložkami, poznámkami a přeloženými slovy, vpisovanými na okraj. Občas se objevily i skvrny od čaje a marmelády.


    „Myslíš, že je někdo opravdu koupí?“


    „Blázníš? Ty bych nikdy neprodal!“


    „Tak co s nimi chceš dělat?“


    „Přečíst, samozřejmě. Po některých přímo toužím, například po detektivkách Georgette Heyerové z třicátých let. Why shoot a butler je skvost, jestli si to dobře pamatuju.“


    „Ty jsi to už četl?“


    „Jo, když mi bylo osmnáct nebo devatenáct. Ale už nevím, kdo byl vrah.“


    „Leo, můžu se tě na něco zeptat?“


    „Jistě,“ přikývl a hrabal se dál v policích.


    „Ale nebude se ti to líbit.“


    „Asi ne, ale klidně se ptej.“


    „Jak se kčertu můžeš v tom antikvariátu uživit?“


    „Tuhle otázku jsem slyšel už často, ale opravdu hodně často.“


    „A jak na ni odpovídáš?“


    „Jednoduše, prostě pokrčím rameny a tajuplně se usměju,“ prohlásil a usmál se.


    „Tohle je ten tajuplný úsměv?“


    „Samo.“


    „Tak to na něm ještě budeš muset zapracovat. Vypadáš spíš jako Jim Carrey v Blbý a blbější.“


    „Chceš mou obchodní činnost okomentovat ještě nějak jinak?“


    „Klidně, ale nevím, jestli se tomu dá říkat obchodní činnost. Vždyť zřejmě vůbec nic neprodáváš!“


    „Zrovna předevčírem jsem prodal knihu za tři tisíce korun. Růžový oltář od Edith Södergranové, první vydání z roku devatenáct set devatenáct.“


    „Za tři tisíce korun?“


    „Sí, señora.“


    „A kolik jsi za ni zaplatil?“


    Pokrčil rameny a zkusil se co nejtajuplněji usmát. Pak vzal z postele ještě jednu igelitku a naplnil ji dalšími detektivními romány. Za několik minut do ložnice nahlédl Sven-Olof a spokojeně přehlížel plné tašky.


    „To je dobře, že jste našli něco použitelného.“


    „Měl jste tady spoustu skvostů.“


    „Výborně.“


    „Ale bohužel za jednu tašku nemůžu dát víc než tisícovku. Možná dvanáct set.“


    Sven-Olof odmítavě mávnul rukou.


    „Nechci ani korunu. Uděláte mi službu už tím, že si to odnesete.“


    „Ale aspoň pět set korun byste si mohl…“


    „To nepřichází v úvahu. Dáte si kávu?“


    „Rádi, ale nechtěli bychom vás obtěžovat.“


    „Káva je už stejně hotová. Mám i koláčky. Kupované,“ dodal omluvným tónem. „Astrid pekla každý týden, ale já jsem v tomhle ohledu zcela neschopný.“


    „Káva by byla skvělá,“ řekla Claudia a kývla směrem k Leovi. „Tenhle člověk má ve svém antikvariátu jen bylinkový čaj.“


    „Astrid vždycky pila čaj a já kávu. Nejraději měla čaj s mlékem a medem, nejvíc jí chutnal večer. Pojďte, prostřel jsem tady.“


    Následovali ho obývacím pokojem do kuchyně, kde převládaly hnědé tóny: kávovar, polštářky na židlích, kostkované textilní tapety z města Boråsu, všechno bylo hnědé. Na parapetu stálo rádio a z reproduktoru zněla Brahmsova Sonáta 2a pro violoncello a klavír. Usadili se kolem stolu, Sven-Olof nalil kávu do tří šálků a ukázal na koláčky.


    „Poslužte si, berte si, kolik chcete.“


    „Díky.“


    Claudia si vzala jeden a Leo hned dva.


    „Bydlíte tady v Södermalmu?“


    Leo zavrtěl hlavou a chtěl se zmínit o svém starém bytě v Gotlandsgata, vzdáleném jen co by kamenem dohodil, ale nedostal se k tomu.


    „Söder je krásný,“ řekl Sven-Olof. „Narodil jsem se a vyrůstal v Bergsundsstrandu, víte, tam u Hornstullu. Ale když mi bylo devět, tak jsme se přestěhovali do Bjurholmsgata a od té doby bydlím tady v okolí. Vidíte tu sochu tamhle dole?“


    Leo přikývl, aniž by se podíval.


    „Myslíte toho fotbalisty Nacky Skoglunda?“


    „Přesně tak, a víte, že ta socha představuje rohový kop, který Nacka střelil přímo do brány? S naším nejstarším synem jsme tenkrát na tom zápasu byli. Hráli jsme proti Karlstadu a bylo to v roce šedesát čtyři, pokud si dobře vzpomínám. A co vy dva?“


    Claudia se napila kávy.


    „Jak, my dva?“


    „Jste spolu už dlouho?“


    „My spolu ale nechodíme, jestli to myslíte takhle.“


    „Aha, ale působíte tak…“


    Větu nedokončil a jen mávl rukou.


    „Známe se už dlouho,“ řekl Leo.


    V té chvíli zapraskalo v rozhlasovém přijímači. Brahmsova Sonáta 2a náhle zmlkla a ozval se vážný mužský hlas:


    „Přerušujeme vysílání a přinášíme mimořádnou zprávu naší zpravodajské redakce. Dnes ráno byl nalezen mrtev další člen Švédské akademie.“


    Claudia prudce odložila šálek s kávou na stůl a zírala na rádio na parapetu.


    „Brzy ráno, po sedmé hodině, nalezla skupina norských ornitologů tělo Sigurda Wilhelmssona. Nacházelo se dva kilometry západně od švédsko-norské hranice. Policie ještě nezveřejnila podrobnosti, ale již nyní je jasné, že Wilhelmsson byl zastřelen, a to pravděpodobně stejným pachatelem, který již zavraždil šest členů Švédské akademie. Policejní mluvčí, Viveka Östlingová, se nechce k tomuto případu vyjadřovat, dokud nebudou hotovy technické analýzy. Dnes kolem třinácté hodiny pořádá stockholmské policejní prezídium tiskovou konferenci. Budeme ji přenášet přímým přenosem a také budeme přinášet průběžné informace o dalším vývoji. Sigurd Wilhelmsson je mrtev, bylo mu šedesát sedm let.“


    Zprávy skončily a Brahmsova sonáta pokračovala od místa, kde byla přerušena.


    „To je hrozné,“ řekl Sven-Olof a napil se kávy. „Skutečně hrozné.“


    Leo přikývl a pokoušel se zachytit Claudiin pohled, ale ona jen zírala z okna.


    „Musíme už jít,“ řekl a zvedl se. „Kdo ví, třeba už na mě čekají zákazníci.“


    Sven-Olof nedokázal skrýt zklamání, rád by si ještě chvíli povídal.


    „Jistě, jistě. Ale můžete klidně přijít zas. Třeba najdete ještě další zajímavé knížky.“


    „Přijdu, určitě.“


    Vstoupili do chodby, Leo s rukama plnýma tašek. Jednu odložil, potřásl si se Svenem-Olofem rukou a poděkoval za knihy.


    „To nestojí za řeč. A jak jsem říkal, jste kdykoliv vítán, oba jste vítáni.“


    Claudia se na starce podívala, kývla, ale nic neřekla. Teprve na schodišti začala tiše nadávat.


    „Sedm! Ten hajzl už zamordoval sedm akademiků a bude pokračovat… dokud ho nezastavíme.“


    „Jak toho Wilhelmssona našel?“


    Překvapeně se ohlédla, skoro zapomněla, že Leo jde za ní po schodech.


    „Cože?“


    „Policie přece Wilhelmssona hledala pomocí psů a vrtulníků. V pátracích rojnicích pomáhali i školní děti a důchodci, ale nikdo neobjevil sebemenší stopu. Jak to teda sakra dokázal ten vrah?“


    „Mikročipem.“


    „Děláš si srandu?“


    „V šatech a botách těch akademiků jsme našli přibližně třicet mikročipů. Byly schované ve švech, v podpatcích nebo třeba pod stuhou klobouku. Vrah je tam umístil během minulých pěti let. Od té doby mohl akademiky vypátrat kdekoliv na celé zeměkouli.“


    „Zdá se, že se na vraždy neuvěřitelně pečlivě připravoval.“


    Claudia místo odpovědi jen trpce vzdychla, mezitím už prošli domovními dveřmi a zamířili do ulice Katarina Bongata.


    „Vyšetřování zasahuje stále více lidí,“ mumlala si, když kráčeli stromořadím. „Teď se dokonce točí kolem ministra zahraničí.“


    „Ministra zahraničí?“ supěl za ní Leo s těžkými taškami v každé ruce. „Jak to?“


    „Máme očitého svědka Rudqvistovy vraždy, takového věčně opilého bezdomovce. A podle něj vrah řekl: Hodina pomsty nastala, Carle Bildte.“


    „Carle Bildte?“


    „Ano.“


    „To je divné, ne?“


    „Je to hodně divné, ale myslím, že ten ochmelka mluvil pravdu.“


    U Östgötagata zahnuli za roh a kráčeli kolem obchodu s potravinami.


    „Vypadá to trochu komicky. Jaká by mohla existovat spojitost mezi Bildtem a Švédskou akademií? Dovedeš si představit nějaký styčný bod?“


    „Asi ne,“ odpověděl Leo.


    „Možná znal někoho z akademiků?“


    „Pokud vím, tak ne.“


    „Vyjadřoval se Carl Bildt k literatuře nebo knížkám obecně?“


    „Matně si vzpomínám, že jeho oblíbeným autorem je Lars Gustafsson. Někdy v sedmdesátých letech prý četl jeho Tenisty, ale to už…“


    Náhle se zastavil uprostřed ulice.


    „Carl Bildt? Opravdu řekl vrah jméno Carl Bildt?“


    „Ano…“


    „Je to možné?“


    „Co, proboha?“


    „Možná se pletu.“


    „O čem to sakra mluvíš, Leo?“


    Neodpověděl, jen spěchal dál po Bondegata a plné tašky jím smýkaly ze strany na stranu. Poslední kousek běžel, vytrhl z kapsy svazek klíčů a lomcoval zrezivělým zámkem. Claudia ho dohonila ve chvíli, kdy se mu konečně podařilo otevřít dveře.


    „Leo, krucinál, co to vyvádíš?“


    „Musím se rychle na něco podívat…“


    V krámku odložil tašky a bez dechu spěchal k jedné polici s knihami. Úplně nahoře našel objemný almanach s vazbou z odřené kozinky, z níž vystupovala leskle zlatá písmena: SEVERSKÉ RODY SVAZEK III., Biene až Bruno. Knihou již desítky let nikdo nelistoval. Leo ji položil na sekretář a horečně převracel jednotlivé stránky. Uprostřed konečně našel záznam, který hledal.


    „Tady je to!“


    Ukazováčkem přejížděl po řádcích. Claudia mu četla přes rameno:


    


    Carl Nils Daniel Bildt (1850–1931), švédský komoří, historik a spisovatel. Dr.Phil.h.c. v Uppsale. Zástupce u Mezinárodního soudního dvora v Haagu. Od roku 1901 člen Švédské akademie na křesle číslo 1.


    


    „A sakra…“


    Sklapl lexikon tak prudce, až se zvířil prach, a podíval se Claudii.


    „Co když ten vrah myslel tohohle Carla Bildta? Akademika z doby před sto lety.“


    Claudia se na něj upřeně dívala.


    „Co byl zač tenhle akademik Carl Bildt, víš o něm něco?“


    „Moc ne. Na počátku dvacátého století byl diplomat, jestli si to správně pamatuju. V Římě je po něm dokonce pojmenovaná ulice, Via Carlo de Bildt. Ale jako autor je naprosto zapomenutý. Už dvacet let se zabývám literaturou, ale nikdy jsem neslyšel, že by někdo zmínil některou z Bildtových knih.“


    „Ale co to všechno znamená? Hodina pomsty nastala, Carle Bildte. Co tím vrah mohl myslet?“


    „Nemám tucha, ale vím, kde možná najdeme odpověď.“


    „Kdepak?“


    „V jednom dobře hlídaném sklepení pod Burzou. Švédská akademie tam má archiv. Jestli je někde odpověď, tak právě tam.“


    Claudia zavřela oči. Když je za deset vteřin zase otevřela, měla za sebou nejtěžší rozhodnutí svého života.


    „Pojedu tam, hned teď.“


    „Nebyla to pro tebe uzavřená kapitola?“


    „To jsem si myslela. Ale na ten archiv se prostě podívat musím.“


    „Tak dobře. Půjdu s tebou.“


    Popadla ho za ruku a bolestivě mu zabořila prsty do předloktí.


    „Hele, tohle je vyšetřování vraždy, ne schůzka čtenářského kroužku.“


    „Claudie, v tom archivu jsou uloženy tisíce zápisů z jednání. A navíc psané stylem, který od předposledního přelomu století nikdo nepoužívá. Budeš mě tam potřebovat.“


    „Poslouchej, Jeglertz mi zakázal pokračovat ve vyšetřování. Hrozil mi žalobou za hrubé porušení služebních povinností. Ne za prosté porušení služebních povinností, ale za hrubé! Chápeš ten rozdíl?“


    „Vůbec ne.“


    „V prvním případě by mi hrozilo pár dní, ale v druhém je sazba až šest let v kriminálu.“


    Přistoupila k němu tak blízko, že se obličeji téměř dotýkali.


    „Jeglertz mě dá klidně zavřít. A když tě chytí se mnou, zničí tě stejně nemilosrdně. Už chápeš, Leo? Tohle není hra, krucinál!“


    Na chvíli se jí díval do očí, pak pověsil na dveře ceduli ZAVŘENO a řekl: „Tak pojď, jdeme.“


    


    Již za deset minut zastavila Claudia svou Hondu Shadow v Köpmanbrinkenu, což je křivolaká příčná ulice nacházející se pod jihovýchodním křídlem královského paláce. Za ní seskočil z motorky i Leo a společně spěchali dlážděnými uličkami stockholmské staré čtvrti Gamla stan. Prodírali se davy turistů, nasávajících vůni vycházející ze všudypřítomných kaváren.


    Konečně se dostali až na náměstí Stortorget, které bylo od vrcholného středověku hlavním centrem města, jeho srdcem a jevištěm těch nejdůležitějších událostí. Zde bylo roku 1520 během tzv. „stockholmské krvavé lázně“ popraveno přes osmdesát vzbouřených šlechticů.3) Tady se shromažďovali obyvatelé města při královských svatbách a korunovacích.


    Ale to už bylo dávno. Nyní se středověké náměstí hemžilo novináři, fotografy a kameramany. Rozhlasoví reportéři se překřikovali tuctem jazyků a mezi německými a norskými televizními techniky dokonce došlo ke rvačce.


    Všude na náměstí seděli lidé a listovali v knihách jednotlivých zavražděných akademiků. V románech a sbírkách poezie hledali útěchu. Několik studentů literatury se usadilo na dláždění u kašny. Nahlas si předčítali z prvotiny Sigurda Wilhelmssona Pokrevní svazky. A nad vším zmatkem se jako starostlivý strážce tyčil Burzovní palác, jehož pastelově zbarvená rokoková fasáda zářila v slunečních paprscích. Schodiště vedoucí k velkému burzovnímu sálu pokrýval koberec květin, kondolenčních dopisů a svíček, jejichž plameny se mihotaly v jarním větru.


    Claudia a Leo se protlačili davem kolem televizních přenosových vozů až k bíle natřeným dveřím na jihozápadní straně budovy. Leo si prohlížel ozdobnou kliku.


    „Jestli jsem ti dobře rozuměl, tak ve chvíli, kdy vejdeme dovnitř, se dopustíš hrubého porušení služebních povinností a už nebude cesta zpátky. Claudie, jsi si jistá, že do toho chceš jít?“


    „Nejsem.“


    Pak ale stiskla zvonek, pod nímž bylo napsáno: SEKRETARIÁT ŠVÉDSKÉ AKADEMIE. Téměř vzápětí se rozletěly dřevěné dveře a objevil se v nich šedovlasý muž.


    „Jděte pryč! Go away! Akademie je momentálně zavřená, důvody vám snad nemusím vysvětlovat. The academy is closed! Máme prostě zavřeno. Novináři to musí zkusit jinde!“


    Aniž by čekal na odpověď, pokusil se dveře zavřít, ale Claudia strčila mezi dveře a veřeje pravou botu. Mužův obličej rozčilením zrudnul.


    „Nejsme od tisku,“ vysvětlovala trpělivě. „Jsem z ústředního oddělení vražd. Jmenuji se Claudia Rodriguezová a jsem tady v souvislosti se zavražděnými akademiky.“


    Muž si pečlivě prohlédl služební průkaz v Claudiině natažené ruce, pak otevřel dveře dokořán a vpustil je do Burzovního paláce. Pomalu kráčeli po mramorové podlaze prostorné dvorany, zatímco muž za nimi zamykal.


    „Vedu sekretariát Švédské akademie,“ vysvětloval, když je dohonil. „Omluvte prosím to nevlídné přijetí. Ale jistě chápete, že v posledních dnech to tady nemáme lehké…“


    Slova mu uvázla v hrdle.


    „Ano, to chápu,“ řekla Claudia a položila mu ruku na paži. „Muselo to být strašné.“


    Vedoucí sekretariátu se zhluboka nadechl.


    „Ano, hrozné, a dnes ráno ještě k tomu přišla zpráva, že byl zastřelen i Sigurd. Zavraždili ho tam nahoře v norských horách, je to pravda?“


    „Je mi to líto.“


    Rozhlédla se po schodišti a zabloudila pohledem k hornímu patru.


    „Jste tady sám?“


    „Ano, ředitel kanceláře nemohl přijít a účetní taky ne. Ten šok na ně byl příliš velký a ostatní zaměstnanci jsou také otřeseni. Nobelovo muzeum muselo rovněž zavřít. Mne ty vraždy pochopitelně zasáhly stejně hluboce, ale někdo prostě ty zatracené novináře musí odhánět.“


    „Ano, je jim těžké uniknout,“ souhlasil Leo. „Jsou jak smečka hladových vlků větřících kořist.“


    „Máte úplnou pravdu, jsou jako vlci. Ti tak zvaní novináři nemají svědomí, chovají se úplně šíleně. Včera jeden z nich, takový ten paparazzi, víte, koho myslím, vyšplhal na fasádu budovy. Jako opice se přichytil na okap v patře a pokoušel se vyfotografovat burzovní sál. Ale měl smůlu, zahnal jsem ho pohrabáčem. Asi to byl Francouz, ten nestydatý chlapík. Každopádně nadával francouzsky, když letěl dolů, a vybrané výrazy to tedy rozhodně nebyly, to mi můžete věřit.“


    Poté se s tázavým gestem zeptal: „Ale čím vlastně můžu policii pomoci?“


    „Potřebujeme zajít do archivu Švédské akademie.“


    Přátelský výraz mu z tváře okamžitě zmizel.


    „To nepřichází v úvahu. Archiv není městská knihovna, kam by si každý mohl chodit jak libo a…“


    „My ale nejsme kdokoliv, vyšetřujeme vraždy.“


    „Nikdo,“ prskal jako kocour, „ale absolutně nikdo kromě členů a vybraných zaměstnanců Švédské akademie do tohoto uzavřeného archivu nesmí. To bylo první, co mi Hubert Rudqvist vštěpoval, když jsem před třiadvaceti lety nastupoval do služby.“


    Claudia odpověděla tiše, téměř šeptem, ale její hlas přesto zazněl celou obrovskou dvoranou. „Hubert Rudqvist je mrtvý. Byl zavražděn před třemi dny. Kdosi ho zasáhl perkusním revolverem do hlavy. Za oběť padlo vrahovi i šest dalších akademiků. Pokud nás nepustíte do archivu, přijdou možná o život další. Chcete si to vzít na svědomí?“


    Vedoucí sekretariátu sklonil oči, zadíval se na dlaždice a pomalu zavrtěl hlavou.


    „Tak otevřete ten archiv,“ řekla, „a nechte nás jít dovnitř.“


    Ještě na dvě vteřiny zaváhal a pak ukázal na chodbu vedoucí do suterénu.


    „Tudy.“


    Prošli dlouhou chodbou a zastavili se před nízkými železnými dveřmi, zapuštěnými do zdiva. Vedoucí sekretariátu se na dveře chvíli zamyšleně díval, pak vytáhl velký svazek klíčů a odemkl oba zámky. Suterénem se rozlehl skřípot zrezivělých pantů. Muž ještě dokořán otevřené sklepní dveře zajistil hákem zašroubovaným do zdi.


    „Tady dole,“ řekl, „jsou uchovávány nejvýznamnější literární poklady naší země. Musíte s nimi zacházet nanejvýš opatrně.“


    „Nedělejte si starosti,“ uklidňovala ho Claudia. „Knihy budou v dobrých rukou.“


    Kývla směrem k Leovi.


    „V jeho rukou.“


    Úředník se na Lea úkosem podíval. Pak sešli dolů po úzkém kamenném klenutém schodišti z osmnáctého století. Na konci schodů se v záři několika osamělých žárovek otevíral pohled na tři podzemní komory. Rozkládaly se za sebou pod západní stranou Burzy. Zamřížovanými sklepními okénky byly vidět uličky Gamla stanu a také změť nohou spěchajících kolem.


    „Asi mi budete věřit, že sem se jen tak někdo nepovolaný nedostane.“


    Vedoucí sekretariátu je vedl dál a jejich kroky se rozléhaly pod klenutým kamenným stropem. Na muži bylo vidět, jak je hrdý na to, že pracuje právě pro Akademii. Bylo to jasně znát i z jeho slov.


    „Nacházíme se v uzavřeném archivu Švédské akademie, jedné z nejvýznamnějších klenotnic literárního světa. Prokazuji vám velkou důvěru, když vás sem vpouštím a umožňuji vám nahlédnout do tajemství Akademie.“


    Přísně se na ně podíval.


    „Nezklamte mě.“


    Leo mu položil ruku na ramena.


    „Vaši důvěru si zasloužíme, máte na to naše slovo.“


    Tajemník si Lea změřil pohledem a přikývl, mezi oběma muži v té chvíli mlčky vznikl přátelský vztah.


    „Když budete něco potřebovat, najdete mě v kanceláři hned vedle burzovního sálu. A kdybyste potřebovali více světla, tak tamhle ve vitríně jsou přenosné lampy.“


    Po několika krocích se zastavil na prvním schodu a napůl se otočil.


    „A chyťte toho zatraceného vraha, nic jiného bych si nepřál.“


    Pak zamířil po ošlapaných schodech nahoru, jeho kroky zaznívaly ze stále větší dálky, až nakonec umlkly docela.


    


    Claudia a Leo stáli uprostřed archivu, obklopení knižními regály a tisícovkami tajných spisů. Z klenutých prostor čišela velebná a současně poněkud tísnivá nálada. Závany studeného vzduchu připomínaly rej duchů vyrušených z klidu své hrobky. Ve skříních všude kolem stále ještě žili mrtví spisovatelé, zakletí do listů papíru a inkoustu. Claudia se trochu zaraženě dívala na starobylé knihy, zápisy a ručně psané dopisy slavných básníků i královských výsostí.


    „Co vlastně akademici tady v Burzovním paláci dělají?“


    Leo odpověděl šeptem, jako by stál uprostřed hřbitovní kaple.


    „Scházejí se každý čtvrtek, přesně v pět hodin. Zasedají v sále přímo nad námi a mohou tam být pouze členové Akademie.“


    „Jinak nikdo?“


    „Ne, nikdo, ani král nebo členové královské rodiny. Tak je to vymezeno ve stanovách.“


    „Spousta lidí by určitě ráda věděla, co si akademici tam nahoře povídají.“


    „Za to by většina novinářů a literárních vědců ráda obětovala pravou ruku.“


    „Ty určitě taky.“


    „Možná ano,“ odpověděl s úsměvem.


    „Tak o čem jednají při těch zasedáních?“


    „Jejich nejdůležitějším úkolem je nalezení správného kandidáta na Nobelovu cenu za literaturu. Každý čtvrtek o tom několik hodin rokují a stálý tajemník pořizuje zápis.“


    „Ale nikdo zvenčí se nedozví, co bylo v sále řečeno?“


    „Všechny nominace a zdůvodnění jsou na padesát let uloženy pod zámek a po uplynutí této lhůty zveřejněny v sebraných svazcích, které jsou běžně k dostání v knihkupectvích. Ale ta největší tajemství jsou obsažena v tajemníkových ručně psaných protokolech. A ty jsou uloženy tady dole ve sklepě, číst je nesmí nikdo kromě akademiků.“


    „A tebe.“


    Leo zamyšleně přikývl. Prohlížel si tisíce spisů uložených v knihovnách podél stěn, rukou přejel po několika kožených hřbetech a vazbách s umělecky vyvedenými ozdobami.


    „Můžeme se samozřejmě strašlivě mýlit, ale možná tady najdeme něco o akademiku Carlu Bildtovi. Něco, co by nám vysvětlilo, proč vrah řekl jeho jméno.“


    „Snad.“


    Pomalu procházel kolem polic a studoval zlatými písmeny vyvedené názvy na hřbetech.


    „Carl Bildt byl do Švédské akademie zvolen roku devatenáct set jedna, což byla v dějinách této instituce zcela mimořádná doba.“


    „Pročpak?“


    „V tom roce byly uděleny první Nobelovy ceny.“


    „No dobře, Bildt byl tedy zvolen v roce devatenáct set jedna. A jak dlouho byl potom členem?“


    „Až do své smrti v roce devatenáct set třicet jedna.“


    „Takže třicet let?“


    „Přesně tak.“


    „To znamená, že musíš pročíst třicet ročenek. Doufám, že jsi na to správně nažhavený.“


    Leo se zářivě usmál. Pak prošel kolem několika knihoven, až našel to správné oddělení, skládající se z mahagonové skříně stojící v zadní části sklepení.


    „Tak, tady máme zápisy z jednání pořizované stálými tajemníky od dob Gustava III.“


    Tři horní police byly zcela zaplněny tlustými, chronologicky uspořádanými ročenkami. Leo vzal jednu z prostředního regálu. Pozlacená písmena byla ve světle žárovek jasně patrná: Ročenka Švédské akademie, 1901. Opatrně držel knihu oběma rukama, jako by choval novorozené dítě.


    „Jen si to představ,“ zašeptal. „V posledních sto letech se této knihy dotklo jen pár lidí. Kdo ví, možná jsem první, kdo ty poznámky od doby jejich sepsání přečte.“


    Vzal z vitríny přenosnou lampu, pak se usadil do křesla a opatrně listoval svázanými protokoly a četl poznámky, které již více než sto let nerušeně spočívaly v knize vázané do jemného marokénu. Claudia se posadila proti němu.


    „Co vlastně hledáme?“


    Pečlivě pročítal zápisy stálého tajemníka, jehož těžce čitelný rukopis se klikatil po jednotlivých stranách. Svazek obsahoval stovky poznámek, proškrtaných míst, nečitelných korektur a inkoustových kaněk.


    Po více než hodině opatrně bronzově zbarvený svazek zavřel, zvedl se a protáhl ztuhlé nohy.


    „Našel jsi něco zajímavého?“


    „Spoustu věcí, ale nic o Carlu Bildtovi.“


    Uložil ročenku zpět do police, vzal si další a zahloubal se do zápisů z roku devatenáct set dva.


    


    Tímto způsobem strávili ve sklepení Burzovního paláce celý den. Jednou dolů do archivu zašel vedoucí sekretariátu a chvíli pozorně sledoval Lea, který právě začal studovat rok devatenáct set jedenáct.


    „Jak vidím, listujete v zápisech velmi opatrně, aniž byste se dotýkal stránek tam, kde se do nich vpil inkoust. Je vidět, že nedržíte vzácné spisy v rukou poprvé.“


    „Ale nikdy jsem neprohlížel něco tak cenného.“


    Vedoucí sekretariátu přikývl, přistoupil ke kulatému dřevěnému stolu mezi dvěma křesly a postavil na něj dvě láhve minerálky a misku s ovocem.


    „Možná máte hlad, vždyť už tady sedíte celý den.“


    „Moc děkujeme, to je od vás velmi milé,“ poděkovala Claudia a natáhla se pro jablko.


    „Našli jste už něco, co by vám mohlo pomoci?“


    „Ne, nic.“


    „Ještě ne,“ dodal Leo s pusou plnou banánu.


    „Klidně mi řekněte, kdybych vám mohl být nějak nápomocný. Tady dole se vyznám lépe než kdokoliv jiný.“


    „Samozřejmě,“ odpověděl Leo. „Když něco budeme potřebovat, tak se ozveme.“


    Úředník Akademie ještě chvíli postával, možná čekal, že se ho zeptají na složitou strukturu archivu, přesněji řečeno, na poněkud chaotické číslování jednotlivých sekcí, ale oba jeho hosté jen tiše seděli v křeslech a jedli ovoce.


    „Tak, jak jsem řekl, klidně se ozvěte,“ zopakoval a odešel.


    Claudia se energicky zakousla do druhého jablka, podívala se na schodiště a počkala, až utichnou kroky.


    „Snad nikdy jsem neměla takový hlad.“


    „Já taky ne.“


    Během minuty spořádali všechno ovoce a vyprázdnili obě láhve do poslední kapky. Leo pak pokračoval v listování rozevřeným svazkem a pročítal nekonečné texty. Pomalu se blížil večer. Za sklepními okny se objevil soumrak, a naopak nohou kolemjdoucích bylo stále méně.


    Claudia si všimla změněného výrazu v Leově obličeji.


    „Našel jsi něco?“


    „Nevím,“ zamumlal v odpověď. „Možná.“


    „Je tam něco o Carlu Bildtovi?“


    „Ano i ne.“


    „Jak to myslíš?“


    „Carl Bildt v těch svázaných zápisech zmíněný není. Nikde. Ale v tomhle textu se objevuje číslo jeho křesla.“


    Claudia vyskočila a nahnula se k Leovi.


    „Co je to za text?“


    „Záznam z roku devatenáct set jedenáct, pořízený Carlem Davidem Wirsénem.“


    „Wirsén? Kdo to byl?“


    „Na konci devatenáctého a počátku dvacátého století byl stálým tajemníkem Akademie. Tady zaznamenal něco o Nobelově ceně.“


    Oba se naklonili nad zápis a klouzali očima po písmenech napsaných černým inkoustem, vlnícím se po nažloutlém papíru.


    


    Nathan Söderblom – profesor teologických věd na Uppsalské univerzitě a pastor kostela Nejsvětější trojice – mi s téměř dvoutýdenním zpožděním předal nominaci na Nobelovu cenu za literaturu 1911. Nominoval nám všem známého spisovatele Augusta Strindberga.


    


    Má Švédská akademie jmenovaného spisovatele přijmout za kandidáta ceny za literaturu roku 1911, ačkoliv návrh nebyl doručen včas?


    


    Ve čtvrtek 2. února jsme se dohodli, že o této otázce budeme veřejně hlasovat. Všichni jsou žádáni, aby se ve shodě s poslední vůlí Alfreda Nobela pečlivě zamysleli nad kandidátovou národností. Nobel vyjádřil výslovné přání, aby cena nebyla Skandinávcům udělována častěji než ostatním kandidátům. V nominačním seznamu sestaveném Nobelovým výborem jsou již uvedeny dvě osoby švédské národnosti. Číslo 13, Gustaf Fröding, navržený Adolfem Noreenem a S. J. Boëthiem, profesory z Uppsaly. Jako číslo 23 byl Fredrickem Wulffem, profesorem z Lundu, navržen Verner von Heidenstam. Kromě toho je nositelkou Nobelovy ceny za literaturu roku 1909 Selma Lagerlöfová, rovněž švédského původu.


    


    Hlasování se týkalo následující otázky: Má být August Strindberg nominován na Nobelovu cenu za literaturu za rok 1911? Výsledek zněl následovně:


    


    Stolice číslo 1: ne


    Stolice číslo 2: ano


    Stolice číslo 3: ano


    Stolice číslo 4: ne


    Stolice číslo 5: ano


    Stolice číslo 6: ano


    Stolice číslo 7: ano


    Stolice číslo 8: ne


    Stolice číslo 9: ano


    Stolice číslo 10: ne


    Stolice číslo 11: ano


    Stolice číslo 12: ne


    Stolice číslo 13: ne


    Stolice číslo 14: ne


    Stolice číslo 15: ano


    Stolice číslo 16: ano


    Stolice číslo 17: ne


    Stolice číslo 18: ne


    


    Z výše uvedeného výsledku hlasování vyplývá, že devět hlasů bylo pro a devět proti. Pokud se hlasováním nedospěje k jednoznačnému výsledku, je podle stanov Švédské akademie rozhodující hlas stálého tajemníka. V tomto případě hlasoval tajemník na stolici číslo 8 „ne“. Tím je otázka pokládána za vyřízenou.


    


    A. Strindberg nebude nominován na cenu Alfreda Nobela za literaturu za rok 1911. Navrhovatel, profesor Nathan Söderblom, bude co nejdříve informován o tom, že jeho návrhu nebylo vyhověno proto, že byl doručen po uplynutí nominační lhůty.


    


    Carl David Wirsén,


    stálý tajemník Švédské akademie


    2. února 1911


    


    Leo ještě jednou přeletěl očima rukopis pojednávající o více než sto let starém hlasování. Najednou si uvědomil, že se ve Wirsénově zápisu skrývá určitý vzor. Ruce se mu roztřásly.


    „Panebože…“


    „Co se děje?“


    „To nemůže být náhoda, to není možné.“


    „O čem to sakra mluvíš?“


    „Počkej…“


    Vytáhl z kapsy lístek se jmény současných akademiků a položil ho vedle zápisu z hlasování. Oba seznamy porovnal a špačkem tužky si cosi několikrát horečně podtrhl.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Členové 2012


    stolice č. 1: Hubert Rudqvist


    stolice č. 2: Beatrice Elmstenová


    stolice č. 3: Leif Linder


    stolice č. 4: Sixten Hjärpe


    stolice č. 5: Kristine Dahlbergová


    stolice č. 6: Nils T. Flodström


    stolice č. 7: Jan Koskinen


    stolice č. 8: Sonja Bergwallová


    stolice č. 9: Lisbeth Hanssonová


    stolice č. 10: Sigurd Wilhelmsson


    stolice č. 11: Hans Ekberg


    stolice č. 12: Gun-Britt Hööková


    stolice č. 13: Orvar Scheele


    stolice č. 14: Per Birkenfeldt


    stolice č. 15: Göran Wallin


    stolice č. 16: Siv Perssonová McKenzieová


    stolice č. 17: Vilgot Elmander


    stolice č. 18: Klas Fahlén


    


    Členové 1911


    stolice č. 1: ne


    stolice č. 2: ano


    stolice č. 3: ano


    stolice č. 4: ne


    stolice č. 5: ano


    stolice č. 6: ano


    stolice č. 7: ano


    stolice č. 8: ne


    stolice č. 9: ano


    stolice č. 10: ne


    stolice č. 11: ano


    stolice č. 12: ne


    stolice č. 13: ne


    stolice č. 14: ne


    stolice č. 15: ano


    stolice č. 16: ano


    stolice č. 17: ne


    stolice č. 18: ne


    


    


    Když byl hotov, odložil špaček tužky a sotva slyšitelným hlasem zašeptal: „Nevraždí členy…“


    „Co?“


    „Vraždí židle.“


    „Židle?“


    „Ano, židle neboli stolice, podívej se.“


    Leův ukazováček přeletěl první řádek výsledku hlasování a pak přeskočil na stejný řádek na lístku se současnými členy Akademie.


    „Vidíš tu shodu?“


    „Vidím,“ odpověděla tiše. „V roce devatenáct set jedenáct seděl na židli číslo jedna Carl Bildt a o sto let později na stejném místě zasedal Hubert Rudqvist.“


    Leo přikývl, v obličeji smrtelně bledý.


    „Pachatel vraždí ty, kteří sedí na židlích, jejichž majitelé roku devatenáct set jedenáct nechtěli nominovat Augusta Strindberga na Nobelovu cenu.“


    Claudia přecházela sem a tam po archivu a její stín poletoval po zdech.


    „Takže pomsta,“ mumlala si pro sebe. „Šílená, sto let stará pomsta.“


    Prudce se zastavila a podívala se na seznam současných členů Akademie.


    „Vrah již zastřelil sedm z těch, kteří sedí na židlích kdysi hlasujících proti Strindbergovi. Zbývají ještě dvě. Číslo dvanáct a číslo sedmnáct.“


    Leo přikývl a klenutým sklepem se nesl jeho třesoucí se hlas. „Ano, a na těch dvou stolicích sedí Vilgot Elmander a Gun-Britt Hööková.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    
      3) V té době bylo Švédsko ovládáno Dány a popravení šlechtici se bouřili proti dánskému králi Kristiánu II. Poznámka redaktora

    

  


  
    DRUHÁ ČÁST


    


    


    


    O CRUX AVE SPES UNICA 4)


    


    


    


    


    
      4) Zdráv buď kříži, jediná naděje. Poznámka překladatele
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    Pablo Neruda


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1971


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Za poezii, jež živelní silou uvádí sny kontinentu v život.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    17. května 2012


    


    Hřbitov potemněl. Nad korunami stromů se proti noční obloze rýsoval kostel svatého Jana se zelenou kopulí. V obrovském oknu tvaru lomeného oblouku se odrážely paprsky měsíce, kabřincovou fasádu zdobily sochy apoštolů a Krista, shlížející dolů na hřbitov a ještě kamsi dále. Ve tmě vypadaly všechny stejně hrozivě a naháněly strach.


    Stanislaw Kosinski vytáhl láhev kořalky a posadil se blíž ke zvonici pod kostelem. Často sem chodil nocovat. Hrobů ani duchů se nebál. Hřbitov byl výborným útočištěm pro živé i mrtvé, jediný problém představoval pro Kosinského noční chlad, ale proti němu ho uchrání noviny a alkohol. Pomalu zvedl láhev k popraskaným rtům a dopřál si pořádný doušek pálivé tekutiny. Pak se znovu opřel o žulovou podezdívku.


    V té chvíli si za litinovým plotem hřbitova povšiml dvou postav. Za stromy sice nebyly skoro vidět, ale v tiché noci jasně slyšel hlasy volající jeho jméno. To už se po trávníku blížily ke zvonici. Stanislawovi přejel mráz po zádech a vyrazil mu pot na čele. Vyškrábal se na nohy a po štěrkové cestě se potácel co nejrychleji pryč.


    Když se otočil, uviděl ony postavy mezi náhrobky, asi čtyřicet metrů za sebou. Vší silou po nich zkusil hodit láhev kořalky, svou jedinou zbraň. Ale když se v rozhodující chvíli rozmáchl, zapotácel se a láhev rozbil o náhrobní kámen. Střepy se mu zaryly do dlaně. S krvácející rukou odkulhal do ulice Davida Bagare a co nejrychleji se šinul kolem tmavých domovních vchodů a kolem parkoviště. Když se otočil, tak už nikoho neviděl, postavy zřejmě zmizely někde ve tmě. Stanislaw ale nezpomalil. Klopýtal dál stockholmskou nocí, minul taxíky před hlučícími nočními kluby na Birger Jarlsgata. U náměstí Stureplan se postavy objevily znovu, jako duchové se vynořily ze tmy a zatarasily mu cestu.


    „Stanislawe,“ řekla žena, „nemusíte se bát. Nic vám neuděláme. Jmenuju se Claudia a pracuju u policie. Tohle je Leo. Chceme si s vámi jen promluvit.“


    Leo mu podal dva kapesníky, Stanislaw se po nich stále ještě nedůvěřivě natáhl a omotal si jimi zraněnou ruku.


    „Docela dlouho vás hledáme,“ pokračovala Claudia, „tady i na Södermalmu. Jedna paní z městské charity, myslím, že se jmenuje Lottie, nám řekla, že jste docela často u kostela svatého Jana. Díky tomu jsme vás našli.“


    Stanislaw ztěžka oddechoval, zarudlý a opuchlý obličej se mu leskl potem.


    „Hřbitovy jsou dobrý místo,“ zasupěl v odpověď.


    „To chápu.“


    Claudia přistoupila opatrně blíž a položila mu ruku na chvějící se paži.


    „Stanislawe, my víme, co jste viděl v Berzeliově parku. Můžete nám vyprávět, na co z té noci si ještě vzpomínáte? Uděláte to pro nás?“


    „Už jsem přece všechno řekl.“


    Claudia vytáhla dvoustovku a vtiskla mu ji do dlaně.


    „Řekněte nám to ještě jednou.“


    „Tak jo,“ souhlasil Stanislaw a schoval bankovku do kapsy u bundy. „Šlo to hodně rychle, ale viděl jsem fakt všechno. Vrah asi čekal někde za stromem. Nebo v křoví. Když ten básník přišel, vrah vyskočil a řekl: Hodina pomsty nadešla, Carle Bildte.“


    „Jinak už nic neříkal?“


    „Myslím, že ne.“


    „Poznal byste vraha po hlase, kdybyste ho ještě někdy uslyšel?“


    „Možná, ale nevím.“


    „Tak dobře, co se stalo dál?“


    „Pak toho básníka zastřelil. Revolverem. Semka, přímo do čela.“


    „Dokážete si vzpomenout ještě na něco?“


    „Jo, na jednu věc jo. Ten vrahův revolver byl hodně starej. Takovej míval můj děda ve Vratislavi. A když vystřelil, tak… to smrdělo.“


    „Po síře?“


    „Jo, po síře. Smrdělo to po síře a z hlavně se kouřilo, hodně kouřilo. Víc nevím. Potom vrah odešel pryč, směrem na Norrmalmstorg.“


    „Jak vypadal? Můžete ho popsat?“


    „Měl klobouk.“


    „Klobouk?“


    „Jo, velkej, černej klobouk.“


    „A co dál? Měl nějaká zvláštní poznávací znamení?“


    Ve Stanislawově obličeji se odráželo světlo neonů a pouličních lamp Stureplanu. Nejistě zavrtěl hlavou.


    „Měl knír, teda možná ho měl. Nebo vousy, a myslím, že…“


    Najednou mu slova uvázla v hrdle, jako uhranutý zíral kamsi přes Claudiino rameno a ukazoval.


    „Takhle vypadal, přesně takhle!“


    Potácel se přes kamennou dlažbu ke knihkupectví Hedengren a opřel se dlaněmi o sklo výkladu. Byla v něm vystavena nová vydání knih Červený pokoj a Bláznova obhajoba. Vyšly u příležitosti stého výročí úmrtí Augusta Strindberga. Knihy byly sestaveny do dvou sloupců, mezi nimiž byl umístěn spisovatelův do sépiové barvy laděný zvětšený snímek. Stanislaw ukazoval právě na tento sto let starý portrét.


    „Takhle ten vrah vypadal!“


    Leo přistoupil blíž a pečlivě si fotografii prohlížel.


    „Ten vrah se tedy podobal Augustu Strindbergovi?“


    Stanislaw zavrtěl hlavou, a když promluvil, linul se kolem něj odporný pach jalovcové pálenky.


    „Nepodobal, tohle je ten vrah!“


    


    O půl hodiny později procházel Lars Lövdén půlnočně temným parkem Kronoberg. Mezi prsty svíral hořící gauloisku, kterou před chvílí vyndal z modrého balíčku vyčnívajícího z náprsní kapsy. Pomalým pohybem přiložil cigaretu ke rtům a potáhl. Mířil po cestě osamělým svahem dolů ke svému kupé BMW, které zaparkoval před fitness centrem v Sankt Göransgata, jež mělo otevřeno čtyřiadvacet hodin denně. Když míjel šeříkový keř, zaslechl ze tmy hlas. „To už jsi zapomněl, že jsi přestal kouřit?“


    Okresní policejní šéf se zastavil a otočil ke křoví ztrácejícímu se ve tmě. Bílý cigaretový kouř mu unikal z koutku úst, když zašeptal: „Claudie?“


    Z křoví se ozvaly skřípavé kroky a mezi bíle kvetoucími větvemi se objevily dvě postavy. Lövdéna okamžitě přešla ospalost.


    „Jsi v pořádku?“


    „Jasně,“ ujistila ho Claudia. „Ale musela jsem si tě tady vyčíhat. Doufám, že jsem tě moc nevyděsila.“


    „Byl jsem celý den s Rodem Jeglertzem, takže mě už nic víc šokovat nemůže.“


    „Přišli jste na něco nového?“


    „Na něco ano, ale nebylo to nic významného,“ odpověděl Lövdén. „Technici našli jedenáct dalších mikročipů, všechny v botách a šatech…“


    „Gun-Britt Höökové?“


    „Odkud to sakra víš?“


    „Jen jsem hádala,“ ušklíbla se Claudia.


    Pak ukázala na vysokého štíhlého muže po své pravici.


    „Tohle je Leo Dorfman.“


    „Tvůj starý přítel? Ten antikvář?“


    „Ano, to jsem já. Rád vás poznávám.“


    „Nápodobně.“


    Lövdén potřásl Leovi rukou a obrátil se zpět ke Claudii.


    „Dneska jsem ti zkoušel několikrát zavolat, ale byla jsi nedostupná. Copak jste prováděli?“


    Pomalu vyšla z křoví na cestu a Lövdén si ve světle lucerny všiml lesku v jejích tmavě hnědých očích.


    „Co jsme prováděli? To se hned dozvíš.“
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    Winston Churchill


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1953


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Za mistrovství v historickém a biografickém líčení i za skvělé řečnické umění, s nímž obhajoval nejvyšší lidské hodnoty.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    17. května 2012


    


    V zasedací místnosti zavládlo mlčení. Všichni členové vyšetřovacího týmu se vyčerpaně a současně překvapeně dívali na okresního policejního ředitele, který je právě informoval o svém setkání s Claudií Rodriguezovou a Leem Dorfmanem.


    U okenního výklenku stál Rod Jeglertz a díval se dolů na ztemnělé hlavní město. Z výrazu jeho obličeje se nedalo nic vyčíst. Ticho prolomila Lena Bouvinová, ředitelka národních zásahových jednotek.


    „To je přece nesmysl. To jako že vrah střílí akademiky, nebo bych spíše měla říct majitele židlí, kteří roku devatenáct set jedenáct nechtěli navrhnout Augusta Strindberga na Nobelovu cenu? Rozuměla jsem tomu dobře?“


    „Ano,“ přitakal Lars Lövdén. „Vraždy jsou zřejmě aktem msty za neudělenou Nobelovu cenu.“


    „A všechno nasvědčuje tomu, že se vrah převléká za Augusta Strindberga?“


    „Je to tak.“


    „Claudia věděla, o čem mluví,“ řekl Birger Sjölin. „Opravdu potřebujeme experta na literaturu.“


    Jeho slova se vznášela ve vzduchu a nikdo na ně nereagoval, ale ani jim neprotiřečil. Za chvíli se ozval Lövdén: „To, co jsme se dozvěděli dnes v noci, nám dává odpověď na spoustu otázek. Například víme, proč vrah ušetřil Beatrici Elmstenovou.“


    Claes Rothman, zástupce bezpečnostní policie, přikývl.


    „Sedí na židli, která roku devatenáct set jedenáct hlasovala pro Strindbergovu nominaci na Nobelovu cenu?“


    „Přesně tak. Také víme, co měla znamenat poslední slova Sixtena Hjärpa. Vždycky jsem tebou pohrdal… ty zatracený, samolibý prase. Tím nemyslel nějakého kritika z novin, ani hlasitého souseda porušujícího domovní řád. Mluvil s největším švédským spisovatelem všech dob.“


    „Sixten Hjärpe ale tento většinový názor očividně nesdílel.“


    Lövdén se usmál.


    „Leo Dorfman mi vyprávěl zajímavou epizodu z konce osmdesátých let. Tehdy byla zavedena Augustova cena a v té souvislosti otiskl Hjärpe v časopise Expressen hodně diskutovaný článek. Označil v něm Augusta Strindberga za hanebnou skvrnu švédské literatury a vyzval čtenáře, aby jeho knihy používali k tomu, k čemu se nejlépe hodí, a to k zatápění a jako toaletní papír. A navíc ještě navrhl, aby se nová cena jmenovala Selmina cena, podle spisovatelky Selmy Lagerlöfové.“ Opěradlo umělohmotné židle zaskřípalo, když se o ně opřel.


    „Všechno, co vrah podniká, do sebe zapadá jako dílky puzzle.“


    „Ano,“ souhlasil Birger Sjölin. „A hned musíme myslet i na to datum.“


    „Datum?“


    „Hubert Rudqvist byl zastřelen čtrnáctého května, je to tak? A to bylo na den přesně sto let po smrti Augusta Strindberga. Navíc byla vražda spáchána, co by kamenem dohodil od restaurantu Berns Salonger, kde se toho večera konala oslava výročí sta let od spisovatelovy smrti. To přece nemůže být náhoda.“


    Frank Larsson přikývl.


    „A ten vrahův revolver na černý střelný prach je Remington New Model Army, pravděpodobně vyrobený kolem roku osmnáct set šedesát v Ilionu na východním pobřeží USA. Zjistili to naši technici v Linköpingu. Strindberg se narodil v roce osmnáct set čtyřicet devět, pokud mě moje staré školní znalosti neklamou. On i vražedná zbraň tedy pocházejí ze stejné epochy, ani to nemůže být náhoda.“


    Claes Rothman si odkašlal.


    „Vrah se obléká jako Strindberg, mluví jako Strindberg, používá revolver z devatenáctého století. Kčertu, to vypadá, jako by z hrobu vstal sám August Strindberg, aby se pomstil.“


    Rod Jeglertz stále ještě stál u okna, ale nyní se již nedíval ven, ale sledoval svýma pověstnýma stříbromodrýma očima přítomné. Když zvedl levou ruku, všichni v místnosti okamžitě zmlkli.


    „Dostali jsme se na rozcestí. Musíme se rozhodnout, a to hned. Předáme všechny tyhle informace veřejnosti?“


    Otázka se na okamžik vznášela v prostoru a pak Claes Rothman zavrtěl hlavou.


    „Nevýhody jsou jasné. Vrah zatím neví, že jsme odhalili jeho motiv a převlek. Poprvé před ním máme náskok. Víme něco, co ten zmetek neví.“


    „Snad,“ uvažovala nahlas Lena Bouvinová. „Ale na druhou stranu přece někdo musí vědět o tom, jak moc je náš vrah fascinován Strindbergem. Někomu přece musí být nápadné, že nosí stejný knír. Nebo ho slyšel nenávistně mluvit o Nobelově ceně, kterou Strindberg nedostal. Proto si myslím, že bychom měli zveřejnit, co víme.“


    „Taky to tak vidím,“ řekl Lövdén. „Výhody převažují nad nevýhodami. Musíme co nejrychleji uspořádat tiskovou konferenci, na které řekneme úplně všechno.“


    „Otázka je, jak to řekneme.“


    Všechny pohledy se zaměřily na Birgera Sjölina.


    „Jak to myslíš?“


    „V posledních měsících přece vypukl kolem Strindberga úplný cirkus. Stým výročím žila celá země, a ostatně v zahraničí se o tom vědělo taky. V novinách a časopisech se neustále objevovaly Strindbergovy fotografie. Divadla uváděla jeho hry Slečna Julie a Otec a další, ani nevím, jak se všechny jmenují. Börje Ahlstedt hrál v Dramatenu stárnoucího Strindberga. Shanti Roney představuje v městském divadle mladého Strindberga, nedávno jsem tam byl na premiéře. Jeho nejznámější romány se dočkaly nových vydání. Strindberg je na všech knižních obálkách. Existují černobílé snímky i barevné obrazy. Občas se někde objeví Strindberg jako mladík se sametovým knírkem, jindy je ukazován jako mračící se stařec s divokým obočím. Krátce řečeno, existují stovky Strindbergových podob. A my potřebujeme vlastní.“


    Frida Zetterlundová se naklonila přes stůl.


    „Tady v budově máme specialistu na sestavování digitálních portrétů. Jmenuje se Anders Fredin. Používá počítačový program E-FIT. Pokud někdo dokáže udělat správnou podobiznu, tak jedině on.“


    Lövdén si pohrával se světle modrým balíčkem gauloisek.


    „Fredin si musí promluvit se Stanislawem Kosinským, aby dostal přesný popis. Pak může vytvořit obrázek vraha ve Strindbergově podobě.“


    Většina lidí u stolu souhlasně přikývla, jen Claes Rothman svraštil čelo.


    „S identikity máme špatné zkušenosti. Palmeho vrah, Hagamann i sériový vrah Laserman, ve všech těchto případech identikity vyšetřování spíše zkomplikovaly, než usnadnily.“


    K pracovnímu stolu náhle přistoupil Rod Jeglertz a praštil pěstí do desky, až vyšplíchla káva ze šálků.


    „Přitáhněte toho specialistu i polského somráka, a to sakra rychle. Zítra ráno uspořádám tiskovou konferenci a všechno zveřejníme. Do té doby musíme mít hotový portrét.“


    Podíval se dokola a zasyčel: „Ten hajzl po sobě musel nechat nějakou stopu.“


    Psycholožka Mikaela Dahlströmová si nervózně pohrávala s límcem své košile, zdobené obrázkem skupiny Sisters of Mercy, nebyla na takové situace zvyklá. Poprvé za celou poradu se odhodlala otevřít ústa, ale mluvila tak potichu, že se všichni museli naklonit, aby jí vůbec rozuměli.


    „To určitě nechal,“ řekla. „Myslím stopu, že nechal. Vypadá totiž jako typická osobnost s CWS.“


    „CWS?“


    „Celebrity Worship Syndrome neboli syndrom zbožňování slavných. Objektem zbožňování se většinou stávají osobnosti z oblasti popkultury nebo sportovní hvězdy. Lidé s CWS jsou osoby, jejichž uctívání třeba Madonny nebo Davida Beckhama nabývá extrémních podob. Vrah akademiků přesně odpovídá této diagnóze.“


    Mikaela si opatrným pohybem narovnala brýle a trochu zesílila hlas.


    „Světová historie je plná osob s CWS, které se ve jménu svého idolu dopouštěly násilného jednání. Klasickým příkladem je John Hinckley. Objevuje se snad v každé učebnici soudní psychiatrie. Hinckley obdivoval herečku Fosterovou. V roce devatenáct set osmdesát jedna vystřelil na Ronalda Reagana jen proto, aby na ni udělal dojem. Další takový případ je…“


    „To stačí, pochopili jsme, o co jde,“ přerušil ji Rolf Hedlund. „Tady ty CWS typy jsou životu nebezpeční idioti. Nějak moc mi to ale smrdí filmovýma manýrama. Co to konkrétně znamená pro naše vyšetřování? Může nám bejt to tvoje pitomý psychologický tlachání k něčemu dobrý?“


    Mikaela Dahlströmová zrudla, několikrát si narovnala brýle a zhluboka se nadechla, než odpověděla: „Vrah své činy plánoval přinejmenším pět let, takže jeho fascinace Strindbergem musí sahat ještě podstatně dál do minulosti. V našem týmu jsme dospěli k názoru, že je středního věku, pravděpodobně mezi čtyřiceti a čtyřiceti pěti lety. Jeho mimořádný zájem o Strindberga zřejmě trvá podstatnou část jeho dospělého života. Osoby s CWS nedělají nic polovičatě. Všechno se točí jen kolem jejich idolu. Jsou prostě docela velcí extremisti.“


    Mikaela nespouštěla z Rolfa Hedlunda oči a mluvila čím dál rozhodněji.


    „Možná zná nazpaměť Lidi na Hemsö. Možná má šatník plný Strindbergových obleků a falešných knírů. Možná se někdy popral se sousedem, kterému se nelíbil román Červený pokoj. Možná si na celé tělo nechal vytetovat Strindbergovy citáty. To, co popisuju, je vrahova každodenní realita. Takový člověk prostě musí vzbuzovat pozornost. Vůbec bych se nedivila, kdybychom po tiskové konferenci dostali pár užitečných tipů.“


    Mikaela se přes stůl podívala na vrchního komisaře.


    „Tohle, Rolfe, říká moje pitomý psychologický tlachání.“


    Rod Jeglertz se při pohledu na mladou psycholožku téměř usmál.


    „Fajn,“ řekl. „V příštích hodinách máme před sebou dva hlavní úkoly. První je vytvoření portrétu a zveřejnění informací na zítřejší tiskové konferenci. A za druhé musíme prověřit ochranu všech akademiků, hlavně těch dvou, kteří jsou ještě na vrahově seznamu. Jmenovitě se jedná o Gun-Britt Höökovou a Vilgota Elmandera. Jinými slovy, jejich bezpečí je pro nás hlavní prioritou.“


    Pak se obrátil na vedoucího jednotky ochrany osob bezpečnostní policie.


    „Claesi, ihned se spoj s K3 v Karlsborgu a francouzskou policií. Informuj je o současné situaci, aby mohli případně upravit svoje akce.“


    Rothman přikývl.


    „Nemůžu samozřejmě mluvit za francouzské kolegy, ale co se týče Vilgota Elmandera, tak ten má tu nejlepší možnou ochranu. Vojenská základna K3 je obehnaná elektrickým plotem z ostnatého drátu. Na pozemku jsou rozmístěny dvě nejlepší skupiny ochranných jednotek. V okolí se kromě toho pohybují motorizované hlídky z policejních okrsků Västra Götaland a Jonköping. Čtyřiadvacet hodin denně jsou v akci psi vycvičení na hledání výbušnin a taky pátrací psi. Přístupy jsou chráněné zařízením na identifikaci otisků prstů, infračervenými kamerami a čtyřiceti pohybovými detektory, které se zapínají na noc.“


    Rothman rozpřáhl ruce a na rtech mu pohrával spokojený úsměv.


    „Vrah prostě a jednoduše nemůže…“


    Rod Jeglertz se natáhl dopředu a chytil ho za ruku.


    „Poslouchej dobře, ale zatraceně dobře. Ten hajzl nám před nosem zabil sedm lidí. Utekl nám, ačkoliv po něm pase každičký policajt v zemi. Hraje si s námi na kočku a myš. Když zastřelí ještě nějakého dalšího akademika, tak my všichni tady u toho stolu vejdeme do dějin kriminalistiky jako vyšetřovací tým, který způsobil největší fiasko všech dob.“


    Pomalu zase ruku šéfa bezpečnostní policie pustil.


    „Zdvojnásob ostrahu a neopovažuj se vypadat tak spokojeně, dokud vrah nebude v nejzabezpečenější cele nebo neskončí s kulkou v hlavě, je to jasné?“


    Claes Rothman kývl a jako pokáraný žáček se upřeně díval na stůl.


    „Dobře, všichni vědí, co mají dělat,“ skončil Jeglertz a vrátil se k oknu.


    Znovu se zadíval na spící velkoměsto. Všiml si dvou reportérů kroužících kolem budovy ve snaze o nalezení sólokapra do palcových titulků. Za pár hodin se dočkají.


    Lars Lövdén si odkašlal a podíval se na velitele ústřední policie.


    „Poznatky z dnešní noci znamenaly průlom v našem vyšetřování. Všechno je to Claudiina zásluha, a samozřejmě taky Dorfmanova, toho experta na literaturu. Hodně nám pomohli.“


    Jeglertz přikývl.


    „Rode, musíme je zase přizvat k vyšetřování. Mají schopnosti, které potřebujeme. Co říkáš, mám je zavolat a nechat je sem přivézt?“


    „Ne.“


    Jeglertz se obrátil k Rolfu Hedlundovi a s nebezpečným úsměškem prohlásil: „Dorfman se vydával za policistu. A Rodriguezová pokračovala i přes výslovný zákaz ve vyšetřování. Ohrozili naši práci. A proto máme jen jednu možnost.“


    Znovu se zadíval do tmy.


    „Musíme je oba zatknout, a to hned.“
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    „Za dílo plné jemných nuancí, sahajících od kritického přiblížení realitě po sugestivní mnohoznačnost, a arabské vypravěčské umění, zachovávající si všeobecnou platnost.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    18. května 2012


    


    Světlo pouličních luceren pronikalo úzkými paprsky mezi hřbety skvělých hororových povídek H. P. Lovecrafta. Na podlaze za nimi stála osamělá svíčka, která antikvariát do jisté míry zbavovala noční temnoty. Claudia si zula boty a posadila se na opotřebenou matraci mezi regály. Zády se opřela o polici přeplněnou sci-fi spisovateli se jmény začínajícími na L. Bosé nohy položila na hromadu s postaršími výtisky New Yorkeru.


    Leo seděl vedle. Soustředěnými pohyby míchal čaj v konvici a sledoval vteřinovou ručičku starých nástěnných hodin ze sedmdesátých let.


    „Ani moc krátce, ani moc dlouho. Čajové lístky potřebují přesně tři minuty a patnáct vteřin.“


    „Proč zrovna tři minuty a patnáct vteřin?“


    Odpověděl zcela a vážně, a aniž by odtrhl oči z hodin: „Je to vědecky dokázané a já si to experimentálně potvrdil.“


    Když uběhla stanovená doba, nalil horký a kouřící nápoj do hrnků, jeden podal Claudii a druhý si vzal sám.


    „Na zdraví.“


    „Na zdraví a gratuluju, Leo. Ta dnešní akce byla pravděpodobně nejdůležitější v dějinách švédské kriminalistiky. Na antikváře jsi podal docela slušný výkon.“


    Přiťukli si hrnky a usrkli horkého ruského čaje.


    „Není špatný, co?“


    „Docela ujde, ale možná jsi ho měl nechat ještě pár vteřin louhovat,“ vtipkovala Claudia.


    Leo se jen ušklíbl a zadíval do mihotavého plamínku svíčky.


    „Tak co teď policie udělá? Budete veřejnost informovat o vrahovi převlečeném za Strindberga?“


    „Myslím, že Jeglertz zítra ráno uspořádá tiskovku a asi tam všechno řekne.“


    „A co se stane potom? Dostanou ho?“


    „To netuším, zatím všechno probíhá jinak, než jsme kdy zažili. Všechno si naplánoval do posledního detailu.“


    Pokrčila rameny a upila horkého čaje.


    „Do vyšetřování jsou více či méně zapojeni všichni policisté z celé země. Pomáhá nám francouzská bezpečnostní služba i Interpol, něco takového bych nikdy…“


    Leo zavrtěl hlavou a oči se mu v přítmí blýskaly.


    „Děje se něco?“


    „Ale ne,“ odpověděl, „jen jsem si právě uvědomil, jak je to všechno zvláštní. Zrovna já, švorcový knihkupec, se podílím na obrovském zátahu proti nebezpečnému vrahovi.“


    Znovu potřásl hlavou tak energicky, až mu vlasy vlály sem a tam.


    „Obvykle sedím celý den tady v antikvariátu, piju čaj a čtu knížky. Když mám štěstí, tak občas přijde zákazník, a když mám ještě větší štěstí, tak si taky něco koupí. Možná pár ohmataných románů od Johna Fowlese, patnáct korun za kus. Nejvíce vzrušující zážitek, co se mi může stát, je to, že můj stálý zákazník Brynolfsson objeví v konverzačním lexikonu nějakou vtipnou tiskovou chybu a přijde mi to sdělit.“


    „Vypadá to, že máš hodně poklidný život.“


    „Taky se mi líbí, mám rád svůj klid. Jenže najednou se všechno změnilo. Vždyť si to uvědom. Dneska jsme čmuchali v tajném archivu Švédské akademie, po půlnoci jsme se plížili na hřbitov, vypátrali jsme očitého svědka a vyřešili záhadný motiv vražd. Připadám si jako hlavní postava z detektivek Raymonda Chandlera.“


    „Leo, tohle je vyšetřování, ne děj blbé kriminálky z tvého antikvariátu.“


    Opřela se tak, až se police málem převrátila. Její obličej zmizel ve tmě, jen oči se vyčítavě leskly ve světle svíčky.


    „Neměla jsem tě do toho zatahovat. Neměla jsem…“


    V tu chvíli kdosi zabušil na výlohu. Zvenčí se ozvaly hlasy a obchod propátrával oslepující kužel reflektoru. Claudia se podívala k zamřížovaným dveřím a rozeznala postavu Rolfa Hedlunda. Za ním stálo několik uniformovaných policistů s reflektory a páčidly. Jeden z nich držel v ruce poloautomatickou služební zbraň. Hedlundův hlas se rozléhal mezi tmavě šedými fasádami domů na Bondegata.


    „Rodriguezová, je ti jasný, proč tady jsme. Otevři ty blbý dveře, nebo je vyrazíme.“


    Claudia se pomalu napřímila, prkna podlahy zaskřípala pod jejíma bosýma nohama, když se opatrně připlížila k zamčeným dveřím. Stáli proti sobě, Hedlund a ona, dělilo je pouze sklo dveří a zrezivělá mříž. Na Hedlundově tváři se objevil spokojený úšklebek.


    „Rodriguezová, to stačí. Víš, že nemáš šanci.“


    I přes sklo rozuměla každému slovu. Hedlund vytáhl pouta a udeřil jimi do mříže, ulicí se rozlehlo kovové zařinčení.


    „Tak co, Rodriguezová, nasadíš si je sama nebo to necháš na mně?“


    Rychle spočítala tmavé siluety postávající v přítmí na druhé straně výlohy. Prohlédla si jejich zbraně, všimla si aut, jedno bylo pancéřované pohotovostní vozidlo a druhé hlídkový Ford Mondeo. Vrátila se do oddělení sci-fi, obula se a sfoukla svíčku.


    „Leo,“ zašeptala. „Musíme se rozhodnout. Hned.“


    „Myslím, že jsme se už rozhodli, nebo ne?“


    Zhluboka se nadechla.


    „Tak dobře…“


    Popadla Lea za ruku a proběhla s ním antikvariátem, zadními dveřmi a pak dál přes tmavý dvorek kolem popelnic a kůlny na kola. Z Bondegata byly slyšet Hedlundovy nadávky a zvuk startujících motorů.


    Běželi k zadní části dvorku, otevřeli vrata průchodu a vyrazili ven do ulice Skånegata, kde Claudia měla zaparkovanou motorku. Vyskočili na kožené sedlo, Claudia nastartovala motor a s ohlušujícím burácením vyrazili pryč směrem na východ, do osamělých ulic Södermalmu. Když projížděli kolem Nytorgu, uviděli o padesát metrů dále policejní kolonu vedenou stříbrným fordem, následovaným autobusem s pohotovostním oddílem. Leo měl z řevu motorů zalehlé uši a navíc ho do tváří bičoval vítr, ale přesto Claudiině výkřiku rozuměl.


    „Drž se pevně! Jak nejvíc můžeš!“


    Pneumatiky kvílely na asfaltu, když motorka obkroužila náměstí. Claudia odbočila do ulice Renstiernas gata, propletla se mezi dvěma taxíky a pokračovala po Lilla Mejtens gränd do parku Vitaberg. Leo jí křečovitě zarýval prsty do boků a křičel, aby přehlušil burácení motoru: „Zbláznila ses? Když vjedeme dovnitř, tak už se nikdy nedostaneme ven.“


    Místo odpovědi ještě více zrychlila a řítila se po svahu nahoru ke kostelu svaté Sofie, tyčícímu se vzhůru k noční obloze. Divoká jízda pokračovala kolem portálu a pak dál do severozápadní části parku s památkově chráněnými dřevěnými domky, v nichž koncem devatenáctého století bydlela stockholmská chudina. August Strindberg tuto bídnou čtvrť kolem uličky Bergsprängargränd vylíčil ve svém románu Červený pokoj a nyní, o sto čtyřicet let později, místními zákoutími projížděli Claudia s Leem.


    Nocí se znovu ozval Leův hlas. „Tohle je slepá ulice.“


    „Já vím!“


    Zabrzdila tak prudce, že se štěrk pod koly rozletěl na všechny strany. Za ocelovým plotem, pouze půl metru od nich, spadaly skály prudce dolů zpět k ulici Renstiernas gata. Stříbřité hlídkové vozy se rychle blížily a skrz šeříkové keře byla již vidět bílá střecha policejního autobusu.


    „Pořádně se drž!“ zavolala Claudia. „Bude to házet!“


    Obrátila motocykl k pěšině s dřevěnými schody táhnoucími se západní a severní části kopce. Pěšina byla klikatá a příkrá a na jednom místě musela Claudia odkopnout zábradlí, aby se vůbec dostali dál.


    Leo se pravou rukou křečovitě držel koženého sedla a levačkou objímal Claudiin pás. Zezadu slyšel kroky a vzteklé hlasy. Když se otočil, uviděl nahoře dva policisty. Rychle se blížili a byli od nich již jen dva metry. V té chvíli však motocykl doskákal na poslední stupeň a Claudia otočila naplno plyn a vyrazila na Renstiernas gata. Policisté zůstali daleko vzadu a z celého parku byla za chvíli vidět již jen kostelní věž. Claudia mazala stopy tím, že kroužila městem sem a tam. Na křižovatce u zdymadla Slussen odbočila do Horngata a zamířila do žlutým světlem zářícího tunelu Söderleds. O dvě minuty později se již nacházeli na silnici E4 a stošedesátikilometrovou rychlostí svištěli na jihozápad.


    


    Byla velmi tmavá noc, ale první sluneční paprsky si již hledaly cestu mezi věžáky v Botkyrce. Nebe se pomalu barvilo do purpurově červena. Claudia zpomalila a zastavila před šestipatrovým domem uprostřed čtvrti Alby. Vytáhla z ruksaku svazek klíčů a odemkla bytelná vrata do sklepa. Po ocelové rampě vjela dovnitř a zaparkovala motocykl ve sklepě plném dětských kočárků, beden a porouchaných domácích spotřebičů. Pak ukázala na ošumělé železné dveře.


    „Tudy.“


    Vyšli po úzkých schodech nahoru, mezi betonovými stěnami byl cítit kouř z cigaret a perský kořeněný chléb. Zastavili se v pátém patře před béžovými bezpečnostními dveřmi. Claudia dvakrát zazvonila. V bytě se okamžitě ozvaly těžké kroky a dveře se otevřely. Stál v nich zvláštní muž ve vyrudlých filcových pantoflích a boxerských šortkách v barvách řecké vlajky. Víc toho na sobě neměl.


    Giorgios Papadakis se na Claudii překvapeně díval.


    „Claudie… co se stalo? Asi něco hodně blbýho, to vidím na první pohled.“


    Popadla ho za obří ruku.


    „Jo, dalo by se to tak říct.“


    


    Leo otevřel oči, ale musel je hned zase zavřít. Zdvihl ruku, aby se chránil před ostrým ranním sluncem, jehož světlo pronikalo oknem a dopadalo na pohovku, kde strávil noc. Za zavřenými kuchyňskými dveřmi slyšel Claudii a Giorgia. Mluvili sice potichu, ale přesto zaslechl slova „do prdele“ a „Jeglertz“.


    Obývací pokoj, v němž ležel, byl přecpaný řeckými elpíčky, květináči a boxerskými potřebami. Na stěnách viselo půl tuctu boxerských rukavic. Jedna z nich nesla na popraskané kůži podpis známého švédského boxera Ingemara Johanssona.


    Náhle se otevřely kuchyňské dveře a do obýváku vešla Claudia s Giorgiem.


    „Dobré ráno,“ řekla Claudia a posadila se na široké opěradlo pohovky.


    Giorgios na sobě stále ještě měl boxerské šortky a pantofle, navíc si ovšem vzal na sebe modrou síťovanou košili. Když uviděl, že je Leo již vzhůru, rozběhl se k němu a nadšeně ho objal.


    „Aha, sedmispáč se konečně probral. Vyspal ses dobře, příteli?“


    Leo přikývl a snažil se v Giorgiově medvědím objetí potlačit bolestivé zasténání.


    „Ano, děkuji… velmi dobře,“ vymáčkl ze sebe.


    „Výborně, to mám radost. Claudia mi už všechno vyprávěla. To ale byla noc, co?“


    „To byla.“


    Giorgios si sedl do křesla, ale nespouštěl z Lea oči.


    „Zajímáš se o box?“


    „No, vlastně ani moc ne. Ale četl jsem knížku Normana Mailera The Fight o zápase o titul mezi Muhammadem Alim a Georgem Foremanem v Kongu roku devatenáct set sedmdesát čtyři.“


    „To byl přímo souboj v džungli! Možná nejlepší boxerské utkání všech dob. Co říkáš Aliho kombinaci pěti úderů v osmém kole?“


    „Já jsem ten zápas neviděl, jen o něm četl.“


    Giorgios se zatvářil mírně udiveně, vstal a vyndal z nejhořejší police knihovny videokazetu.


    „Box musíš zažít, ne o něm číst. Po snídani se na to společně podíváme, jo?“


    „Super.“


    „Musíš si uvědomit, že číst si o boxu je stejně hloupé jako boxovat s knihou.“


    Giorgios se usmál.


    „Podle toho, jak mluvím, je ti asi už jasné, že jsem filosof. Všichni velcí filosofové byli Řeci, aspoň tohle snad víš? Znáš přece Sokrata, Platona a Aristotela?“


    „Jo, a ještě Hérakleita nebo Pythagora,“ dodal Leo.


    Giorgios si ho soustředěně měřil zpoza přivřených víček, jako by již vstoupili do ringu.


    „No dobře, starouši, jestli si myslíš, že znáš víc řeckých filosofů než já, tak to se zatraceně pleteš!“


    Uvelebil se pohodlně v křesle, zapraskal klouby prstů a spustil: „Archimedes, Sofokles… Zenon.“


    Leo přijal výzvu a rychle se přidal: „Demokritos, Anaximenés, Epikúros, Aischylos, Euklides.“


    Giorgios se zatvářil ustaraně a podrbal se po neoholené bradě. Už to vypadalo, že přizná porážku, ale najednou zvolal: „Amalthea!“


    „Amalthea? Toho neznám.“


    „Ta Amalthea,“ vysvětloval Giorgios. „To byla moje babička. Hrozně chytrá ženská.“


    Pak dal Leovi vší silou herdu do zad a obývacím pokojem se rozlehl jeho srdečný smích. Claudia se jen usmála.


    „Tak dobře, Giorgie, tenhle mač jsi vyhrál. Mohl bys teď udělat něco k snídani? Jsme polomrtví hladem a kromě toho, ty umíš ta nejlepší míchaná vajíčka v celé Botkyrce.“


    „Nejlepší v celém Švédsku,“ opravil ji.


    Pak se vzrušeně obrátil na Lea, natěšený jako dítě, které se seznámilo s novým kamarádem a chce si s ním hrát.


    „Teď poznáš míchaná vajíčka, o jakých jsi nikdy ani neslyšel. Dávám do nich černé olivy, čerstvou bazalku, česnek opečený na olivovém oleji a na závěr jako vyvrcholení přidávám fetu. Pravou fetu. Ne ten hnus, co se tady prodává v supermarketech. Svoji fetu mám od kámoše Sakise. Na Skärholmenu má řecký obchod. Seznámím tě s ním, Leo. Má rád knížky stejně jako ty. Vydal osm svazků lyrických básní. Nejnovější sbírka se jmenuje Skiés koiláda. To znamená Stíny…“


    Claudia ho zasáhla do paže bleskurychlým levým hákem.


    „Giorgie, když budeš pořád něco vykládat, tak ty vajíčka dostaneme až k obědu.“


    Překvapeně se na ni podíval a obdivně přikývl.


    „Dobrý úder! Rychlý a překvapivý. Ale jinak máš pravdu, je čas k snídani.“


    Dlouhými kroky přešel do kuchyně. Během několika minut se byt naplnil vůní čerstvého česneku a zvuky vydávanými kvedlačkami a litinovými pánvemi.


    „Chutnají ta jeho vajíčka stejně dobře, jako voní?“


    „Líp.“


    Kočičím pohybem se protáhla a dotkla se přitom kotníkem Leovy nohy. Oba předstírali, že si doteku nevšimli, a bavili se dál.


    „Tak co říkáš Giorgiovi? Docela originální chlápek, co myslíš?“


    „Určitě bych si to s ním v boxu nerad rozdal, to je jasné.“


    „On by to nebyl takový problém. Giorgios je nejlepší trenér na světě, ale jako boxer je naprosto k nepotřebě.“


    „K nepotřebě? Po tom jeho medvědím objetí mě pořád ještě všechno bolí.“


    „To si jen namlouváš.“


    Zavrtěla hlavou.


    „Giorgios by neublížil ani kuřeti. Za celý svůj život nikomu neudělal ani ten sebemenší škrábanec. V ringu musíš být zvíře. Musíš chtít soupeři ublížit, jinak nemáš šanci a jako boxer jsi k ničemu.“


    „A ty jsi jako boxerka taky k ničemu?“


    Krátce zaváhala.


    „Vyhrála jsem tři mistrovství Švédska. Všechna na knokaut.“


    „To jsem si myslel.“


    V tom okamžiku vrazil do pokoje Giorgios. V jedné ruce držel sklenici s černými olivami z Kalamaty a v druhé mobil.


    „Mluvil jsem s Elenou,“ hlásil udýchaně. „Policie uspořádala tiskovou konferenci. Právě to začíná.“


    Zapnul prastarý televizor vmáčknutý mezi dva květináče s keříčkovými rajčaty. Claudia a Leo se usadili necelý metr od obrazovky. Objevil se záběr na úzký konferenční sál v suterénu policejního ředitelství. Byl nacpaný k prasknutí, na pódiu stál Rod Jeglertz, velitel ústřední policie, a stříbromodrýma očima sledoval dav novinářů.


    „Vítám vás v budově policejního ředitelství na této mimořádné tiskové konferenci. Welcome to this press conference. I will first make a statement in Swedish and after that in English. Our press spokesman, or spokeswoman, rather, Viveka Östling, will make the same statement in German and French afterwards.“


    Jeglertz se napil minerálky a pokračoval: „Pátrání po vrahu akademiků vstoupilo do nové fáze. Dnes v noci naši vyšetřovatelé dokázali v rámci mimořádné policejní akce zajistit významný důkazní materiál. Dosáhli jsme průlomu a nyní již známe pachatelův motiv i jeho vzhled.“


    Sál doslova vybuchl, všichni novináři vykřikovali otázky, blesky fotoaparátů se blýskaly, reportéři mávali rukama a natahovali k Jeglertzovi mikrofony, diktafony a kamery.


    „Jaký motiv má vrah?“


    „Is there a suspect? Do you now who the Academy killer is?“


    „Odkud máte ty informace?“


    Jeglertz pozvedl ruce a čekal, dokud se sál zase neuklidnil.


    „Ty strašlivé vraždy jsou aktem pomsty namířené proti Švédské akademii. Důvod sahá až do roku devatenáct set jedenáct, kdy se akademici rozhodli neposkytnout Nobelovu cenu za literaturu Augustu Strindbergovi.“


    Sál znovu vybuchl křikem a stovkami dotazů. Jeglertz zvýšil hlas.


    „Vydržte ještě několik minut a pak se můžete ptát. Kdo to do té doby nevydrží, toho budeme muset nechat vyvést a vyloučit ho i ze všech budoucích tiskových konferencí.“


    Podle Jeglertzova neúprosného pohledu novináři pochopili, že to myslí opravdu vážně. V sále opět zavládl klid a Jeglertz spokojeně přikývl.


    „A nyní k pachatelovu vzhledu. Víme, že přinejmenším ve čtyřech, ale možná při všech vraždách se převlékal za Augusta Strindberga. Naši specialisté vytvořili podle svědeckých výpovědí identikit, který představuje vraha ve Strindbergově podobě. Zřejmě právě takto vypadal vrah, když v noci čtrnáctého a ráno patnáctého května spáchal vraždy tady ve Stockholmu.“


    Na plazmové obrazovce za Jeglertzem se objevil obličej muže středního věku, velmi podobného Augustu Strindbergovi. Měl stejně bujnou kštici světlých vlasů, stejně typický knír a stejně vystouplé lícní kosti. Zpod klobouku posunutého do týlu se dívaly modré oči, i ty se podobaly spisovatelovým očím, ale v jejich pohledu bylo něco cizorodého.


    Byl to Strindberg, ale ne August.


    Claudia a Leo si portrét pozorně prohlíželi.


    „Takhle tedy ten vrah akademiků vypadá.“


    Claudia přikývla.


    „Anders Fredin odvedl dobrou práci, a to na ni měl jen pár hodin.“


    Zadívala se na znovu na obrazovku, ovšem tentokrát se nedívala na trojrozměrný identikit, ale na modrookého muže na pódiu. Na Roda Jeglertze. Jeho jméno jí tepalo v mozku jako nějaká kletba.


    „Myslí to smrtelně vážně,“ zašeptala.


    „Co jako?“


    „Jeglertz se nenechá ničím zastavit, bude nás pronásledovat čtyřiadvacet hodin denně. Prohledá celou zemi, pokud to bude nutné. Můžeme se zachránit pouze jediným způsobem.“


    „Jak?“


    Pomalu zvedla ruku a ukázala na portrét na obrazovce.


    „Když chytneme vraha akademiků.“


    


    


    


    


    


    


    


    8. června 1865


    


    Johan August Strindberg se plazil mezi borůvčím a jalovcovými keři. Paprsky letního slunce procházely korunami stromů a hřály ho do zátylku. Bylo mu šestnáct a nacházel se přesně na hranici mezi chlapcem a mužem. Na horním rtu mu vyráželo první chmýří. Z modrých očí čišela zvědavost i ostýchavost.


    Kolem sebe viděl další členy dobrovolného stockholmského spolku ostrostřelců, kteří se spolu s ním vydali na cvičení do okresu Tyresö. Borovicový les se táhl na všechny strany, Strindberg se plížil opatrně dopředu, vyhýbal se suchým větvím, aby ho jejich praskot neprozradil. Za chvíli se zastavil na kraji skalní stěny a odložil zbraň na kámen. Většina kamarádů z jeho roty si za čtyřicet tolarů opatřila předovky modelu 1860, ale Strindberg se musel spokojit se zděděným revolverem na černý prach.


    Celý prapor ostrostřelců táhl dál a brzy se dostal do styku se cvičným, imaginárním nepřítelem. Dobrovolníci okamžitě zahájili palbu, lesem se rozléhaly ozvěny výstřelů a vyplašené straky se rozletěly na všechny strany. Mladý Strindberg stále ještě stál u skály a jako očarovaný pohledem bloudil po krajině a ostrůvcích vzniklých ledovcovou činností.


    Tento pohled na pás ostrůvků a ledovcových útvarů ovlivnil celé jeho budoucí dílo. Právě sem dosadil celou řadu svých postav, třeba Carlssona a paní Flodovou, hlavní hrdiny Lidí na Hemsö, ale i romantického zvoníka Alrika Lundstedta. Strindberg sám strávil velkou část svého života na ostrovech Dalarö a Kymmendö v jižní části skalnatého pobřeží.


    To ale ještě bylo daleko, uplyne ještě mnoho let, než se stane jedním z nejvýznamnějších, ale i nejkontroverznějších spisovatelů své země a snad i Evropy. Až budoucnost mu přinese mistrovská díla, manželství, rozchody, skandály, výhrůžky vraždou, deprese, myšlenky na sebevraždu, spory a pletky.


    Zatím byl August Strindberg šestnáctiletým chlapcem v ostrostřelecké uniformě. Ležel na kraji příjemně hřející skály v Tyresö, užíval si slunečného dne a pohrával si s těžkým perkusním revolverem.


    Náhle spatřil racka žlutonohého a pohledem sledoval jeho let nad mořskými vlnami. Pozvedl revolver, typ Remington New Army, který otec dostal od jednoho ze švagrů, a několikrát vystřelil. Z hlavně se vyvalil oblak hustého bílého dýmu. Mezi skalami zazněly ohlušující třesky výstřelů a Strindbergův čich byl zasažen štiplavým zápachem síry a dřevěného uhlí.


    Olověné kulky minuly cíl a racek plachtil dál přes kypící vlny tříštící se o skaliska. August Strindberg se za ním díval, s úlevou i hněvem současně.
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    Boris Pasternak


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1958


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Za vynikající tvorbu v oblasti soudobé lyriky, i za pokračování velké ruské vypravěčské tradice.“


    


    Pasternak nesměl cenu převzít


    


    


    


    


    


    


    


    


    18. května 2012


    


    Sören Edhlund, velitel policie ve Strängnäsu, kráčel ve stínu podél dómu, kolem lví brány a červeného dřevěného domu, v němž bydlíval Per Birkenfeldt. Došel na náměstí a zadíval se do koruny vzrostlého dubu.


    Právě sem přicházeli zvědavci z celé země, aby si slavný strom prohlédli. Stačily pouhé dva dny a dub se stal nejvýznamnější pamětihodností města, možná dokonce jedinou. Prostříhaná koruna se objevila v televizi i v novinách z celého světa. Zrovna včera ji na první stránce otiskl francouzský Le Figaro. Jistá podnikavá porodní asistentka z Eskilstuny využila situace a za poplatek provázela zájezd nizozemských turistů Starým městem. Ukazovala jim Birkenfeldtův dům, prostříhaný dub, rozmístění hlídek v době činu a také bílou budovu, kde vrah schovával pušku a odkud střílel.


    V uplynulých dnech neustále volali Sörenu Edhlundovi švédští i zahraniční novináři a zajímali se především o to, jak dokázal vrah akademiků ze Strängnäsu uniknout?


    A právě tato otázka obírala Edhlunda v noci o spánek a přes den o činorodost.


    Protáhl se pod páskou vymezující okolí místa činu, pozdravil se s hlídkou před místní policejní stanicí a dřevěnými dveřmi vešel do bílého domu. Pomalu prošel chodbou, prkna pod každým jeho krokem vrzala a příšeřím se šířil pach ztrouchnivělého dřeva.


    Nahoře se nacházelo podkroví, které si pronajal vrah a kde ve skrýši v podlaze ukrýval vražednou zbraň. Sören si zhluboka povzdechl a pak se podíval na konec chodby, odkud se vcházelo do skautské klubovny. Bílá budova totiž současně sloužila jako místní kulturní a společenské středisko. Skrz dveře byly slyšet dětské hlasy. Vstoupil dovnitř a uviděl přibližně tucet dětí školního věku. Scházely se tady skoro každé ráno. Všechny na sobě měly modré skautské košile.


    „Ahoj, Elso, doufám, že neruším.“


    Skautská vedoucí, žena již překročivší čtyřicítku, se přátelsky usmála.


    „Ale vůbec ne. Pojď dál, Sörene. Chceš se podívat, jak se váže dračí smyčka?“


    „To ne, i když jinak se vždycky rád něčemu přiučím. Člověk nikdy neví, kdy se mu pořádný uzel bude hodit.“


    Přistoupil blíž a zeptal se: „Mohl bych se dětí na něco zeptat? Bude to trvat jen minutku.“


    „Samozřejmě, klidně se ptej.“


    Otočil se k dětem a opětoval jim jejich zvědavé pohledy.


    „Ahoj, všichni.“


    „Ahoj,“ odpověděly děti sborem.


    „Určitě víte, že se tady v okolí staly určité věci, špatné věci, a my od policie jim musíme přijít na kloub.“


    Okamžitě vyskočila jedna blonďatá holčička.


    „Byl tady vrah a zastřelil z okna toho spisovatele z červeného domu,“ řekla a ukázala oknem ven. „Tamhle vzadu.“


    „Je to tak. Stala se vražda a tu vraždu se policie pokouší vyšetřit. Proto bych vám rád položil několik otázek. Kdo ví, třeba nám dokážete pomoct tu záhadu vyřešit. Zrovna jako ten detektiv Ture Sventon z knížek pana Holmberga. Nebo jako Batman. Zkusíme to, co říkáte?“


    Děti nadšeně pokřikovaly.


    „Aaaanóóó!“


    Sören se musel usmát.


    „Tak jo.“


    Z kapsy bundy vyndal pečlivě složený list papíru.


    „Tak začneme. Viděli jste někdy tady v domě cizího muže? Třeba takového, co vypadal nějak takhle?“


    Ukázal na identikit a děti si ho pečlivě prohlížely ze všech úhlů, přemýšlivě vraštily čela a šeptem se spolu radily. Nakonec ale všechny zavrtěly hlavou.


    Pak se ozval jeden z chlapců.


    „Toho muže jsem tady neviděl, ale jednou tady byla taková stará paní.“


    


    Claudia stála u okna obývacího pokoje, pod ní se všemi směry na vzdálenost několika kilometrů táhly řady šedých domů ze šedesátých let. Každý blok pro ni znamenal střípek života a vyvolával vzpomínky na dětství. Za nákupním centrem viděla svou starou školu. U kiosku s párky u jižního východu z metra si se svým prvním přítelem řekla, že spolu budou chodit. O tři dny později se s ním u severního východu rozešla. O dvě stě metrů dál na sever stála místní strážnice, kde nastoupila do první služby.


    Podrážděně trhla hlavou, zahnala vzpomínky a odvrátila pohled od botkyrské betonové krajiny. Ze sprchy se ozýval Giorgiův zpěv, dříve ho slýchala skoro každý den. Mnohé písničky by dokázala klidně v lahodné řečtině přezpívat, i když z nich nerozuměla ani slovu. Nyní se ale snažila rytmický nápěv stylu rembetiko neposlouchat a rázovala po obýváku sem a tam jako zvíře v kleci.


    „Tady nemůžeme zůstat,“ mumlala.


    „To ne.“


    „Hedlund nás tady dříve nebo později najde.“


    „Asi ano.“


    Leo ležel na pohovce, s rukama za hlavou. Pozoroval Claudii zpod ofiny a očima kopíroval její zuřivé kroky. Po chvíli zašilhal směrem k videu pod televizorem. Zelené číslice na displeji ukazovaly osm minut po jedné hodině.


    „Před třemi hodinami jsem měl otevřít antikvariát.“


    Claudia neodpověděla. Na stěnu mezi boxerské rukavice nalepila skoro padesát lístků s poznámkami nebo jen jednotlivými hesly. Nyní se zastavila a pročítala je.


    „Musel po sobě zanechat stopy.“


    „Ano.“


    „Musel přece udělat nějakou chybu.“


    „Všichni dělají chyby.“


    Claudia pokračovala ve své neklidné pouti mezi nádobami s fazolemi a přes poházené boxerské propriety. Leo poslouchal, jak její bosé nohy pleskají o laminátovou podlahu. Pak se zadíval na jeden ze světle modrých lístků: VRAHŮV PSYCHOLOGICKÝ PROFIL. Pod tím byl seznam bodů, sepsaných na dalších, tentokrát neonově zelených lístcích, nalepených odshora dolů na květovanou tapetu:


    


    věk: 35–60 let, (pravděpodobně 40–45)


    muž


    střední výška (cca 180 cm?)


    intelektuální prostředí


    patologicky přesný


    dobrá fyzička


    vysoké IQ (extrémně vysoké?)


    vraždy nejsou sexuální povahy


    v běžném životě normální až sympatický


    knihy, literatura (o ni se zajímá extrémně)


    finančně nezávislý


    neplatí daně?


    Na seznam se díval už celé dopoledne, pročítal ho stále dokola a hledal sebemenší záchytný bod. Teď ho bolely oči únavou a frustrací. Pomalu natáhl nohy přes opěradlo a pobrukoval si cosi podobného jako Giorgios v koupelně. Melodické písničky Haris Alexiouové slyšel tak často, že nápěvy většiny z nich znal. Vyčerpaně zavřel oči a pohyboval do rytmu prsty na nohou.


    Náhle, uprostřed refrénu „Ta Tango tis Nefelis“, přestal hýbat prsty a přestal si i pobrukovat. Posadil se na pohovku a podíval se na lístky.


    „Vrah má očividně rád knihy, je to tak?“


    „Vypadá to tak.“


    „Je to zřejmě knihomol, extrémně puntičkářský knihomol.“


    Claudia k němu přistoupila a zeptala se: „Co se děje, Leo? Na něco jsi přišel?“


    


    O pětadvacet minut později zastavila stříbro-černá Honda Shadow v ulici Tulegata, jen dva metry od litinového plotu obklopujícího reálné gymnázium. Claudia s Leem seskočili a rychlými kroky zamířili kolem podlouhlé budovy z červených cihel do ulice Markvardsgata.


    „Myslíš, že dneska bude v práci?“


    „Doufám,“ odpověděl Leo, „jinak na tom budeme dost blbě.“


    Došli k třídě Sveavägen, kde jim vstříc vyrazil čilý dopravní ruch a také horké paprsky odpoledního slunce. Přešli na druhou stranu a pokračovali podél severovýchodní části parku Observatorielunden. Minuli kašnu, v níž si pár lidí chladilo nohy, a po sto metrech zahnuli doleva a po širokém schodišti stoupali ke vstupní hale městské knihovny, která se nad nimi tyčila jako svatyně. Prošli vraty a stoupali dál po úzkých schodech, kolem šedočerných reliéfů na žulových stěnách, na nichž jako by ožívali válečníci z Iliady i se svými oři.


    Nahoře se před nimi otevřela rotunda obrovského hlavního sálu. Čtenáři a hosté se prostory knihovny pohybovali nehlučně, otázky nebo odpovědi se pouze šeptaly nebo diskrétně naznačovaly gesty. V přilehlých čítárnách seděli vědci a studenti, hluboce ponoření do své práce. Obličeje jim ozařovaly zelené lampy. Pod podlahou pokrytou linoleem, ve sklepení a skladech, byly uloženy stovky tisíc tiskovin. Mnohé nespatřily světlo světa od postavení knihovny v roce devatenáct set třicet.


    Došli k výpůjčnímu místu, Leo se naklonil přes tmavý pult a podíval se na knihovníka stojícího u kartotéky a listujícího v seznamech. Kalhoty měl samou záplatu, červeně kostkovanou košili napůl rozepnutou, ramena posetá lupy a mohutný hrudník drobky koláče.


    Leo se naklonil ještě více dopředu.


    „Bon jour.“


    Brynolfsson se obrátil tak prudce, až se vybledlá košile zatřepetala.


    „Dorfmane, co tady děláš? Sehnal jsi tu kramářskou písničku, co jsme o ní naposled mluvili?“


    „To ne, dneska se role obrátily. Pomoc potřebuju já od tebe.“


    Ukázal vpravo od sebe.


    „To je Claudia.“


    „Ahoj,“ řekla. „Ráda tě poznávám.“


    Brynolfsson jí zmateně potřásl rukou, jako by to byl tajemný rituál, v němž se tak úplně nevyzná. Pak se zase obrátil k Leovi.


    „Pomoc? A jakou?“


    „Musíme si o něčem promluvit,“ řekl Leo a šeptem dodal: „Někde, kde nás nikdo nebude rušit.“


    Brynolfsson vůbec nevypadal překvapeně.


    „Určitě, určitě,“ zamumlal. „Můžeme ke mně do kanceláře.“


    Přešli z rotundy do západní části knihovny. Cestou minuli malou bronzovou sochu básníka Gunnara Ekelöfa a bíle natřený nouzový východ mezi oddělením lyriky a sálem číslo tři. Scházeli po točitém schodišti, na něž se Brynolfssonova tělnatá postava téměř nevešla. Dostali se do chodby pod hlavní budovou, šli po ní přibližně čtyřicet metrů a nakonec se zastavili před šedivými kovovými dveřmi.


    „Vítejte v mé kanceláři.“


    „Díky,“ řekla Claudia a prošla nízkými dveřmi.


    Ocitli se ve sklepním prostoru bez oken. Po betonových stěnách se táhly šedobílé odpadové trubky. Výbojky na stropě bzučely a mihotaly se. Regály byly přeplněné krabicemi. Na jedné bylo napsáno MAKULATURA, na další POŠKOZENO VODOU. Kolem krabic se vršily chuchvalce prachu, papíry od bonbonů, štítky a mrtvé mouchy. Na jedné bedně v rohu stál zaprášený počítač Dell a mezi regály byly nalepené stovky obrázků Spidermana.


    „Koukám, že jsi blázen do Spidermana.“


    Brynolfsson se otočil ke Claudii a tichým hlasem prohlásil: „William Shakespeare a Stan Lee, tvůrce Spidermana, jsou největší géniové v dějinách lidstva.“


    „Brynolfsson,“ vysvětloval Leo, „má největší evropskou sbírku příběhů o Spidermanovi.“


    „Jeden Belgičan z Antverp tvrdí, že jeho je větší, ale to záleží na tom, jak se to počítá. On vsadil na kvantitu, já na kvalitu. Mimo jiné mám dobře zachovalý exemplář Amazing Fantasy číslo patnáct z roku devatenáct set šedesát dva.“


    Po těchto slovech se Brynolfsson na své hosty zamyšleně zadíval.


    „Tak o čem jste se mnou chtěli mluvit?“


    Leo ukázal na opotřebovanou židli.


    „Posaď se, bude to chvíli trvat.“


    Během deseti minut shrnuli Claudia a Leo průběh dosavadních událostí. Brynolfsson nejprve jen poslouchal, ale když Leo líčil návštěvu v neveřejném archivu Švédské akademie, tak už se nedokázal udržet.


    „Slyším dobře? Ty jsi byl v archivu Švédské akademie?“


    „Slyšíš úplně správně.“


    „Mluvíme tady o tajném sklepení Akademie, o tom pod Burzou? V Gamla stanu?“


    „Přesně tak.“


    Brynolfsson si z horního rtu otřel kapky potu. Nemohl popadnout dech, ačkoliv seděl úplně klidně na židli.


    „A četl jsi ty ručně psané protokoly ze zasedání? Které kromě akademiků nesmí nikdo vidět?“


    „Je to tak.“


    „Dorfmane, je ti jasné, co to znamená? To je, jako bys na dně moře našel Atlantidu. Jako kdybys na vzdálené planetě objevil život. Jako bys… potkal Elvise Presleyho.“


    „Já vím.“


    Claudia se usmála.


    „Chceš si poslechnout, co jsme tam dole ve sklepě odhalili?“


    Brynolfsson jen kývl, z přemíry nadšení ze sebe již nedokázal dostat ani slovo.


    Claudia se posadila na bednu a vyprávěla o Wirsénových záznamech, o pomstě za neudělenou Nobelovu cenu, o vrahově převleku za Strindberga. Brynolfsson jí fascinovaně visel na rtech. Když skončila, zíral na ni s otevřenou pusou.


    „Ale… proč jste… přišli za mnou?“


    „Protože potřebujeme tvou pomoc.“


    „O vrahovi moc nevíme,“ řekl Leo, „ale jedno je jasné: Jsou pro něj důležité knížky a možná díky nim se mu dostaneme na stopu.“


    „Díky knihám? Ale jak?“


    „Vrah je velmi přesný,“ vysvětlovala Claudia. „Zřejmě četl knihy členů Akademie. Vůbec bych se nedivila, kdyby přečetl všechny jejich spisy od A do Z. Každý román, každou básnickou sbírku.“


    „Otázka je, odkud ty knihy má,“ dodal Leo.


    „Třeba si je objednal přes internet nebo je koupil ve výprodeji nebo možná sehnal na bleším trhu ve Växjö. Ale když budeme mít štěstí, tak zjistíme, že si je…“


    „Vypůjčil v knihovně,“ vykřikl Brynolfsson.


    „Uhodl jsi. Jestli existuje někdo, kdo si vypůjčil více knih členů Akademie, tak možná máme vraha.“


    Brynolfsson okamžitě zapnul počítač a přikyvoval tak horlivě, až drobky koláče padaly z košile rovnou na klávesnici.


    „To by mohlo vyjít,“ vyrážel ze sebe dýchavičně. „To by fakt mohlo vyjít.“


    Počítač zapraskal, když se systém rozběhl. Pak se Brynolfsson přihlásil pod uživatelským jménem DR. OCTOPUS.


    „V našem vyhledávači máme jen jednu možnost. Musíme projít každý jednotlivý exemplář a podívat se, jestli si ho někdo nevypůjčil.“


    „Dobře,“ souhlasila Claudia. „Čím začneme?“


    Leo pokrčil rameny.


    „Co takhle s prvotinou Sigurda Wilhelmssona Pokrevní pouta?“


    „Výborně,“ přitakal Brynolfsson. „To je klasika.“


    Jeho tlusté prsty tancovaly po klávesnici. Napsal do šedého vyhledávacího políčka: Pokrevní pouta, Sigurd Wilhelmsson, swe Hc, a hned se na obrazovce objevila dlouhá tabulka. Pečlivě si ji prohlédl.


    „Ve čtyřiceti čtyřech stockholmských knihovnách existuje celkem třicet sedm exemplářů Wilhelmssonovy prvotiny. Něco přes polovinu je rozpůjčováno. Skoro všechny výpůjčky byly ale provedeny až po jeho smrti. To je celkem běžný jev. Jen jednu knížku si někdo půjčil ještě před vraždou. Došel si pro ni do knihovny v Hjorthagenu.“


    „Dokážeš zjistit, kdo si ji půjčil?“ ptala se Claudia.


    „Můžu zjistit všechno.“


    Popadl myš a klikl na ČÍSLO ID a okamžitě se uprostřed obrazovky objevilo pole s informací.


    „Jmenuje se Charlotta Hallénová-Göranssonová a bydlí v Artemisgata 49c.“


    „Půjčila si ještě nějaké knihy akademiků?“


    Brynolfsson rychle klikl na VYPŮJČENO.


    „Ne, má doma ještě pět dalších knížek. Čtyři jsou dětské a pátá je Fikce od Jorgeho Luise Borgese, což svědčí o vynikajícím vkusu. Ale od akademiků nic.“


    „Tak dál,“ řekl Leo. „Jak to vypadá s Gun-Britt Höökovou a jejím Bataliónem lásky?“


    „To není moje oblíbená kniha, ale pro mě za mě.“


    Brynolfssonovy prsty se znovu rozběhly po klávesnici a za chvíli se objevily další informace. Batalion lásky si před čtrnáctým květnem půjčilo sedm osob, z toho šest žen. Jedna z nich si půjčila ještě další román Gun-Britt Höökové – Noc v Buenos Aires. Ale žádná neměla nic dalšího od kteréhokoliv akademika.


    Tímto způsobem pokračovali až hluboko do odpoledne. Probírali jednu knihu za druhou. Jednou na dveře zaklepal Brynolfssonův kolega a chtěl vědět, co tady vlastně dělají. Brynolfsson mu nečekaně přátelsky vysvětlil, že v naléhavé záležitosti hledají ve skladu knihu Carla Loveho Almqvista z roku 1846.


    Po dalších dvou hodinách stále ještě nic zajímavého ani podezřelého nenašli, i když Brynolfsson pracoval pořád se stejným nadšením.


    „Tak jo, Dorfmane, koho teď? Co třeba Klase Fahléna? Některou z jeho starších básnických sbírek?“


    „Tak zkus Zimní spánek z roku šedesát devět, ta je moje oblíbená.“


    Brynolfsson zadal ZIMNÍ SPÁNEK, KLAS FAHLÉN, swe O3 a pročítal informace, které se objevily na obrazovce.


    „Fahlén není zrovna na seznamu bestsellerů. Zimního spánku jsou v celém Stockholmu pouze tři exempláře, jeden z nich byl vypůjčený tady v městské knihovně.“


    Zase kliknul na ČÍSLO ID a pak na PŮJČENO. Když si přečetl výsledek, zalapal po vzduchu.


    „Hergot! Myslím, že ho máme!“


    Leo se vrhl k počítači a pročítal jeden titul za druhým.


    „Od protošvédštiny k rinkebyské švédštině od Sonji Bergwallové. Střepiny Sixtena Hjärpa, Překvapivý osud paní Bodénové Vilgota Elmandera, Spor rektorů Pera Birkenfeldta.“


    Brynolfsson nevěřícně zíral na seznam.


    „Půjčil si čtyřicet devět knížek, všechny napsali členové Švédské akademie.“


    „Zjisti jeho jméno!“ vykřikla Claudia.


    Brynolfsson klikl myší a na obrazovce se objevilo jméno a adresa z Norrmalmu. Claudia si je šeptem přečetla: „Arvid Falk, Drottninggata osmdesát pět.“


    Oči jí spokojeně zářily, když se otočila.


    „Dokázali jsme to. Máme vrahovo jméno a adresu.“


    Ale Leo a Brynolfsson dále zírali na obrazovku, bylo na nich jasně patrné zklamání.


    „To není vrahovo pravé jméno,“ řekl Leo. „A adresa taky ne.“


    „Jak to víš?“


    Otočil se ke Claudii.


    „Drottninggata osmdesát pět byla Strindbergova poslední adresa. Právě tam zemřel.“


    „A Arvid Falk,“ dodal Brynolfsson, „je hlavní postava z Červeného pokoje.“
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    John Steinbeck


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1962


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Za jedinečné realistické a fantazie plné vypravěčské umění, vyznačující se soucitným humorem a sociálním ostrovtipem.“
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    Černý Mercedes Benz S 600 odrazil od Rosenbadu, což je název budovy, kde sídlí švédská vláda, přehnal se přes most Stadshusbron a zamířil do centra Stockholmu. Tmavě zabarvené neprůstřelné sklo odráželo paprsky večerního slunce. Vůz odbočil na západ do ulice Hantverkargata a minul stovky lidí, kteří se tlačili před policejním ředitelstvím. Byli to novináři a televizní reportéři bez akreditace na tiskovou konferenci, která měla začít za sedm minut ve velkém sále.


    Černé auto minulo strážnice a závory a vjelo do tunelu táhnoucího se pod parkem Kronoberg. Konečně dojelo do spoře osvětlené podzemní garáže pod policejním ředitelstvím. Zcela vzadu čekal ve stínu okresní policejní ředitel. Mercedes zastavil vedle něj, otevřely se levé zadní dveře a vystoupil Rod Jeglertz.


    „Za šest a půl minuty začíná tisková konference a já chci předtím vědět všechno o těch malých skautech tam ve Strängnäsu.“


    Pospíchal přítmím, těsně následován Larsem Lövdénem. Kroky obou rivalů se rozléhaly po parkovišti zamořeném výfukovými plyny a benzinovými výpary.


    „Sjölin mně zavolal dneska ráno před poradou s ministerským předsedou a pověděl mi o výpovědi toho chlapce. Co se stalo od té doby?“


    „Celá řada věcí,“ zasupěl Lövdén.


    „Chci slyšet všechny detaily, máš na to šest minut a deset vteřin.“


    Jeglertz otevřel železné dveře a pokračoval dál betonovou chodbou. Lövdén jeho tempu téměř nestačil.


    „Všechno začalo dneska ráno v devět,“ lapal po vzduchu. „Velitel policie ze Strängnäsu ukázal náš identikit skupině skautů, kteří mají v tom bílém domě klubovnu. Jeden kluk mu pověděl něco docela zajímavého. Přibližně před měsícem uviděl do domu vcházet starší ženu. Sice už byl večer, ale i tak si ji dobře prohlédl. Byla vrásčitá a šedovlasá, měla na sobě sukni, tmavě béžový kabát a důchodcovské boty, jak řekl ten kluk.“


    „Ale co s tím? Máme nějakou stopu?“


    Lövdén přikývl a ztěžka oddechoval, když mířili nahoru po betonovém schodišti.


    „Ten chlapec si prohlídl náš natočený materiál.“


    Nahoře, na konci schodiště byly bezpečnostní dveře. Jeglertz naťukal čtyřmístný kód, otevřel a prošel na druhou stranu. Prostor byl přeplněný kameramany a zvukaři pobíhajícími mezi obrazovkami a reflektory. Od stropu se jako liány v deštném pralese plazily kabely všeho druhu. K Jeglertzovi přiběhla producentka švédské televize.


    „Máš nejvyšší čas, Rode. Za čtyři minuty a dvacet vteřin jdeme do éteru. Přenášíme napřímo do více než třiceti zemí a…“


    Jeglertz mávl rukou, aby si zjednal klid, a pak zašel do provizorní šatny, zřízené u sálu. Byla to úzká komora s vydýchaným vzduchem a navíc nepříjemně přehřátá stowattovými reflektory. Jeglertz si sotva stačil sednout a už mu maskérka začala pudrovat čelo a tváře.


    „O jakém materiálu jsi to sakra mluvil?“


    Lövdén po úprku policejním ředitelstvím pořád ještě lapal po dechu, opřený o skříň.


    „Šestnáctého května, hned po vraždě Pera Birkenfeldta, postavila södermanlandská policie u jezera Mälaren osm silničních zátarasů. U každého byla umístěna kamera. Dneska, potom, co nám ten kluk vypověděl, se na záznamy z kamer podívali naši ajťáci. Celkem toho bylo dvě stě hodin. Vybrali z materiálu záběry všech žen odpovídajících popisu. Elias, to je ten skaut, se pak na ně podíval. Seděl kvůli tomu, chudák, půl dne na strážnici ve Strängnäsu, a prohlížel si stovky starých babiček. Jarní den by se dal strávit i příjemněji, co myslíš? Ale aspoň mu na povzbuzení nosili zmrzlinu a sladkosti.“


    „Larsi, mně je úplně ukradený, jestli to toho kluka bavilo, nebo ne! Našel tu zatracenou babku?“


    Lövdén přikývl.


    „Po dvou hodinách. Jedna kamera, ta z Märsonu, zachytila starší ženu ve vínově červeném Saabu 99 Turbo. Když ji Elias uviděl, málem spolknul lékořicový bonbon. Okamžitě si byl jistý, že to je ta samá paní, kterou minulý měsíc viděl před domem, kde mají skauti klubovnu.“


    Náhle se rozletěly dveře a dovnitř vpadl technický expert Frank Larsson.


    „Promiňte, že jdu tak pozdě. Právě jsem mluvil se svou kolegyní, která je momentálně ve Strängnäsu. Podrobně mě informovala o tom, co zjistili za posledních pár hodin.“


    Na kosmetický stolek položil fotku.


    „Takhle vypadá vrah, někdy.“


    Na snímku byla přibližně osmdesátiletá žena, stojící před tmavě červeným Saabem 99. Opírala se o hůl z tmavého dřeva. Řídké šedé, téměř bílé vlasy jí v pramenech povlávaly kolem hlavy. Měla ohnutá záda a propadlý, vrásčitý obličej. Oblečená byla jednoduše, ale solidně do béžového pláště ve stylu padesátých let a zelené sukně. Pod kostkovaným šálem se daly vytušit kontury poprsí.


    Vedle snímku položil Frank portrétní identikit zobrazující starší ženu a Strindberga ve středním věku. Obě postavy si absolutně nebyly podobné, ale pohled a tvar lícních kostí měly stejné.


    „Hergot,“ zasupěl Lars Lövdén. „To musí být on… v převleku.“


    „Ano.“


    Frank Larsson ukázal na předešlou fotografii. Na jejím pravém okraji byla vidět část rezavějícího auta.


    „Podívejte, kamera zachytila kousek espézetky toho saabu. Pracovali jsme na tom celý den a dokázali jsme dát dohromady všechna čísla i písmena. Před několika minutami jsme zjistili jméno majitelky. Jmenuje se Frida Uhlová.“


    V té chvíli se přiřítila producentka švédské televize.


    „Minuta a třicet vteřin do začátku.“


    Jeglertz jí vůbec nevěnoval pozornost.


    „Už jste s tou Fridou Uhlovou mluvili? To auto jí ukradli? Nebo ho někomu půjčila?“


    „Myslím, že ani jedno z toho,“ prohlásil Lövdén. „Frida Uhlová asi vůbec nebude existovat.“


    „Co to krucinál plácáš, Larsi?“


    „Nejsem zrovna expert na Strindberga, ale pár věcí si pamatuju ještě ze školy. Frida Uhlová přece byla Strindbergova druhá žena, mám pravdu?“


    Frank Larsson přikývl.


    „Je to tak. Vrah si pořídil alternativní identitu, takové ženské alter ego neboli druhé já. Založil Fridě Uhlové mailovou adresu a telefonní číslo. Dokonce je přihlášená k pobytu tady ve Stockholmu, Riddarholmshamnen dvanáct.“


    Jeglertz vzteky praštil pěstí do desky kosmetického stolku, až pudřenky spadly na zem.


    „Ten parchant přece musel udělat nějakou chybu a nechat po sobě stopu. Třeba k něčemu bude ta pitomá adresa, prověřte to!“


    „To už jsme udělali. Riddarholmshamnen dvanáct je dům, ve kterém se August Strindberg narodil. Byl stržen v polovině devatenáctého století, když byly Strindbergovi tři roky. Od té doby, tedy sto šedesát let, tam žádný dům nestojí.“


    Producentka nahlédla dovnitř, oči dokořán a do hlasu se jí vkrádala panika.


    „Rode… ještě čtyřicet pět vteřin do vysílání…“


    Jeglertz se pomalu nahnul nad snímky, modrošedé oči měl nehnuté a studené jako led.


    „Takže nás ten zmetek zase dostal? Pořád ještě o něm nic nevíme?“


    Producentka zoufale zašilhala na hodinky na třesoucím se zápěstí.


    „Dvacet pět vteřin…“


    Jeglertz ji vůbec nevnímal, zmuchlal fotografie a hodil na zem. Pak popadl Lövdéna za předloktí, přitáhl ho k době a téměř neslyšitelně zasyčel: „Jestli se to celý posere, Larsi. Jestli nám ten hajzl unikne, jestli z toho vyjdu jako neschopnej blbec, tak tě stáhnu s sebou, to mi můžeš věřit.“


    Oba muži se pevně dívali navzájem do očí a měřili své síly.


    „Deset vteřin,“ špitla producentka.


    Jeglertz pomalu pustil Lövdénovu paži, zvedl se ze židle a odešel.


    Za dveřmi bylo slyšet, jak sál zašuměl hlasy a zvuky fotografických blesků.


    Frank Larsson se shýbl a zvedl fotky z podlahy.


    „O tom vrahovi přece jen něco víme.“


    Opatrnými pohyby zmuchlaný papír narovnal.


    „Například je docela dobře možné a dokonce i pravděpodobné, že v tomto okamžiku sedí za volantem vínově červeného Saabu 99, na hlavě má paruku a na sobě plisovanou sukni a míří k dalšímu cíli.“


    Lars Lövdén na okamžik zavřel oči a pak řekl: „Franku, zavolej prosím tě důstojníka, který na základně K3 u Karlsborgu odpovídá za bezpečnost, a zavolej taky francouzské policii. Řekni jim, ať dávají pozor na šedovlasou babičku.“


    


    Gun-Britt Hööková se podívala z okna ložnice. Dole pod skalními útesy se rozkládalo Středozemní moře, podobné mozaice z modrých odstínů a bíle pěnících vln. Všimla si kaktusů a pinií rostoucích na skalních stěnách, mořský vzduch se mísil s příjemnými vůněmi z brasserie a z grilbarů. Tady, mezi kopci obklopujícími středověké městečko Èze, byla spokojená.


    Návštěvníci Riviéry běžně zajížděli až sem nahoru, navštěvovali galerie a exotické zahrady rozkládající se u zříceniny místního hradu, ale teď byly náměstí i okolní dlážděné uličky liduprázdné a poněkud strašidelně tiché. Policejní prefektura z Nice totiž uzavřela úzkou horskou silnici vedoucí do města. Dál mohli jen místní.


    Před brasserií seděl starosta, François Rocheteau. V ruce držel nabitou vzduchovku. Vedle něj se na lavici z cedrového dřeva uvelebily jeho dvě sestry. Starší Mathilde byla ozbrojena solidním válečkem na nudle. Všichni tři stárnoucí sourozenci patřili k místní slavné domobraně. Všechny francouzské noviny a televizní stanice informovaly o odvaze a odhodlanosti, s jakou domobranci hlídkovali na ulicích a náměstích, aby ochránili švédskou spisovatelku, kterou už dávno přijali za svou, protože v Èze strávila velkou část svého života.


    V současné době bylo v městečku snad víc policistů než obyvatel. Za brasserií se rýsovaly postavy tří černě oblečených osobních strážců od francouzské bezpečnostní služby DST. U kostela Notre Dame de l’Assomption z osmnáctého století postávali další dva bodyguardi, Gun-Britt Hööková je viděla z výklenku ložnicového okna.


    Opatrně odhrnula záclonu a přistoupila blíže k oknu, aby se podívala na meruňkově zbarvenou věž barokního kostela. Do dveří okamžitě vstoupil muž z DST v černém, pečlivě vyžehleném obleku a bílé košili.


    „Madame Höök, je vous prie. Ne vous tenez pas près de la fenêtre.“


    Přikývla a ustoupila o dva kroky, ale stále se kochala pohledem na šumící vlny Středozemního moře.


    Tento středověký dům koupila před téměř dvaceti lety. Stal se jejím útočištěm a napsala zde většinu svých románů a divadelních her. Vdala se tady za svého druhého muže, malíře Olofa Hulténa, a taky se tu schovávala před švédskými novináři. Azurové pobřeží přijala za svůj druhý domov, ale teď se stalo jejím vězením.


    „Víš co,“ zašeptala minulou noc Olofovi, „i hrabě Monte Christo byl vězněn tady na jižním francouzském pobřeží, v pevnosti u Marseille.“


    Vzal ji jemně za ruku.


    „To ano, a dokázal utéct, nemám pravdu? On to zvládl a my to zvládneme taky.“


    Na chvíli si pohrávala s myšlenkou, že se zmíní o příteli slavného vězně, abbém Fariovi, kterému se z vězení uniknout nepodařilo a který v něm zemřel. Ale nakonec si to nechala pro sebe. Nyní stála u okna a dívala se na holé útesy, o které se tříštil příboj Středozemního moře. Podobný pohled se možná nabízel i hraběti ze zamřížovaného okna jeho cely.


    Zaslechla za sebou zaskřípání, a když se ohlédla, spatřila ve dveřích Olofovu štíhlou, vysokou postavu. Usmál se na ni.


    „Gun-Britt, nechceš něco k jídlu? Máme v lednici bramborový salát.“


    „Nemám hlad.“


    „Máme taky láhev vína. Château de Bellet, jestli si dobře vzpomínám. Trocha červeného by teď možná přišla k duhu, co?“


    „Nalej si klidně sám, Olofe.“


    Opatrně ji pohladil po opálené ruce a chystal se odejít, ale na chvíli se ještě zastavil.


    „Právě teď začíná tisková konference, nechceš se podívat?“


    „Nevydržela bych to, dnes ne.“


    Dopoledne spatřila vrahův digitální portrét, zveřejněný stockholmskou policií. Když se objevil na obrazovce, nevěřícně na něj zírala. Ten muž převlečený za Augusta Strindberga zavraždil sedm jejích kolegů. Chladnokrevně je zastřelil, mezi nimi i Orvara Scheeleho, jejího nejbližšího přítele. Proto se teď už nechtěla dívat na tiskovou konferenci, ani na žádné televizní diskuse a nehodlala číst ani noviny.


    Když z obývacího pokoje zazněl hlas policejního ředitele, zavřela dveře do ložnice, ale jeden z osobních strážců je hned zase otevřel.


    „Non, madame, ne fermez pas la porte.“


    „Nebojte se,“ odpověděla, „už je nechám otevřené.“


    Pomalu přešla k poličce zapuštěné přímo do zdi, vzala z ní bibli a posadila se na kraj postele. Muži z DST z domu odstranili většinu jejích osobních věcí, ale bible se Hööková nechtěla za žádnou cenu vzdát. Dostala ji osmnáctého května 1959. Tehdy, před třiapadesáti lety, byla ve Skållerudu u jezera Vänern v jihozápadní části kraje Dalsland konfirmována.


    Pohladila rukou opotřebovanou koženou vazbu a dotkla se kdysi pozlacených ornamentů. Pak otevřela čtrnáctou kapitolu Matoušova evangelia a začala číst o strašlivé smrti Jana Křtitele, o jeho popravě setnutím v temných sklepeních krále Heroda. Potichu si přeříkávala každé slovo a nechala ho klouzat přes rty jako modlitbu.


    Bible byla překladem baptisty Helge Åkessona z roku 1911. Åkessonův text znala sice nazpaměť, ale přesto si četla verš za veršem. Příběh jí připomínal vlastní život, vyčerpávající a pomíjivý, ale vzpomínala při něm i na matku.


    Naslinila si ukazováček, otočila list a četla dál. Pročítala šeptem odstavec za odstavcem, stránku za stránkou, stejně jako tehdy poprvé, když jí bylo čtrnáct. Náhle ucítila, jak jí tuhne čelist, slova Matoušova evangelia najednou nedokázala vyslovit, zůstávala jí vězet v hrdle.


    Vykřikla, ale přes rty nepřešla ani hláska.


    Nadechla se, ale do plic se jí nedostal ani doušek vzduchu.


    Pokusila se pohnout rukama, ale zůstaly nehnutě ležet na ubruse.


    Åkessonova bible jí pomalu vypadla z rukou a dopadla na podlahu. Ve dveřích se okamžitě objevili dva bodyguardi z DST.


    „Appelez un médécin! Vite, vite!“


    Další dva strážci vpadli dovnitř s vytasenými zbraněmi, jeden z nich křičel do vysílačky povely. Hned poté vběhl do ložnice Olof Hultén. Vrhl se ke své ženě a chytil ji za strnulé ruce. Jejich pohledy se setkaly.


    „Gun-Britt! Neopouštěj mě! Já tě potřebuju!“


    „Taky tě miluju,“ odpověděla, „miluju tě.“


    Místo slov jí ovšem z doširoka otevřených úst vytryskla krvavá pěna. O vteřinu později již byla mrtvá.
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    Orhan Pamuk


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 2006


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Při hledání melancholické duše rodného Istanbulu nalezl nové symboly konfliktu a propojení kultur.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    18. května 2012


    


    „Arvid Falk!“


    Claudia to jméno zasyčela jako kletbu a zaťala pěsti tak silně, až se jí napjala kůže kolem kloubů. Seděla na lepenkové krabici s makulaturou. Průhledná bublinková fólie pod víkem zaskřípala, když se otočila k obrazovce a dívala se na políčko s nalezeným jménem.


    Otázky místo odpovědí.


    Románová postava místo vraha.


    Nespokojeně se odvrátila. Ve sklepě pod městskou knihovnou bylo stále větší horko, vzduch byl vydýchanější a na mříži větrací šachty nad nimi se vytvářely kondenzační kapky.


    Na druhé krabici seděl Brynolfsson. Slyšela, jak dýchá, a cítila jeho pot. Flanelovou košili měl v podpaždí a na zádech úplně mokrou. Když něco říkal, padaly mu z brady kapky potu.


    „To je ale chytrák, ten vrah akademiků. Trochu připomíná Supa, jednoho ze Spidermanových nejpodlejších nepřátel.“


    „Doběhl nás,“ řekl Leo. „Docela jednoduše nás převezl.“


    Mezi Brynolfssonovým divokým obočím se náhle vytvořila zamyšlená vráska. Popadl myš a klikl na políčko v digitálním katalogu městské knihovny. Prsty přejížděl po klávesnici a cosi pro sebe mumlal. Claudia pochytila pouze slovo divné.


    „Našel jsi něco?“


    Brynolfsson neodpověděl, jen pokračoval ve svém horečnatém propátrávání katalogu. Náhle se zhluboka nadechl.


    „Tyhle už měl vrátit.“


    „Co?“


    „Knížky, které si vrah půjčil. Musí zaplatit poplatek za pozdní vrácení, dělá to víc než pět tisíc korun.“


    „Poplatek za zpoždění?“


    Brynolfsson přikývl a udýchaně pokračoval: „V Stockholmu si můžeš najednou půjčit padesát knížek, to je maximum. Arvid Falk jich má momentálně čtyřicet devět a všechny, ale úplně všechny, měl vrátit už před třemi lety.“


    Pročítal dál seznam výpůjček a nakonec se usmál.


    „Koukám, že si půjčil ještě jednu, takže dohromady padesát.“


    „Půjčil?“


    „Jo, půjčil, a vím, kde se ta padesátá právě teď nachází.“


    „Kde?“


    „Tady, v našem beletristickém oddělení. Klidně a spořádaně si hoví v polici E, hned nad náma.“


    „Jsi si jistý?“


    „Absolutně, ta kniha byla vrácena sem do městské knihovny přesně před deseti dny.“


    Rukávem košile si otřel pot z čela, zalapal po dechu a vysvětloval dál: „Přebírala ji moje kolegyně, Anette Fredrikssonová. Leo, ty ji určitě znáš. Taková vysoká, štíhlá, zrzavé vlasy, elegantní, něco kolem padesátky, na krku pořád nosí tureckého skarabea.“


    „Jo, už jsem ji viděl.“


    „Anette je dost akurátní. Podívej se, co napsala, když se jí Falkova knížka dostala do ruky.“


    Brynolfsson klepl ukazováčkem na obrazovku se světle šedým pozadím:


    Při mé dopolední službě se stalo cosi zvláštního.


    Starší pán vracel knihy (4 ks.). Jedna z nich – Na moři/Vilgot Elmander/ti (Hc swe) – ovšem byla vypůjčena jiným čtenářem, a sice ARVIDEM FALKEM (ID GLY 9010370MN). Počítačový systém ihned zareagoval a rozsvítil se červený varovný signál. Okamžitě jsem prověřila stav výpůjčky Arvida Falka. Ukázalo se, že tento Falk si během TŘÍ LET půjčil PADESÁT KNIH (horní limit!!!) a že nám dluží celkem 5180 KORUN za pozdní vrácení. Když to onen starší pán uslyšel, udělal něco, co mě překvapilo a současně potěšilo J. Ačkoliv se mohlo jednat o omyl nebo se k němu kniha dostala náhodou, trval na tom, že pokutu za onen pozdě vrácený exemplář Elmanderova Na moři zaplatí. „Pořádek musí být,“ prohlásil a s tím nemohu než souhlasit. Kéž by všichni naši čtenáři byli tak sympatičtí a vědomí svých povinností jako tento starší pán.


    Arvida Falka jsem se pokoušela zastihnout, ale marně (číslo 08-555 351 45 NEEXISTUJE).


    Anette Fredrikssonová, vrchní knihovnice městské knihovny, 8. května 2012


    


    Claudia vyskočila z krabice a chytila Brynolfssona za propocenou košili.


    „Starší muž? Můžeme v systému zjistit, jak se jmenuje? A sehnat o něm jakékoliv informace?“


    „Obyčejní knihovníci většinou takové informace sehnat nedokážou,“ podotkl Brynolfsson, ale pak s úsměvem dodal: „Ale pro mě to nebude problém.“


    Odrazil se, přejel na své kolečkové kancelářské židli k otřískaným železným dveřím a zamkl.


    „Tohle nesmějí kolegové vidět,“ zašeptal a přesvědčil se, zda je opravdu zamčeno.


    Pak přejel zpátky k počítači a tlumeně vysvětloval: „Tuhle zimu si ředitelka naší městské knihovny nechala donést libanonské jídlo se spoustou misek, z kterých se to všechno nabírá rukama. A pak v místnosti pro personál použila počítač a přihlásila se do systému svým heslem. To ovšem byla velká chyba. Na klávesnici zůstaly jasně patrné mastné otisky jejích prstů. No a od té doby mám přístup ke všem tajemstvím naší knihovny.“


    Zadal heslo JariKurri17 a přihlásil se na server správního oddělení. Na obrazovce se okamžitě objevil seznam celé řady databází.


    „Tady je vidět všechno, výplatní lístky, nakoupené knihy, náklady na makulaturu, honoráře, ceny cateringu na oslavu pro zaměstnance, prostě všechno. A teď se mrkněte sem.“


    Nejprve kliknul na POKUTY a potom na podsložku PLATBY. Počítač mu nabídl dlouhý seznam, kterým roloval dolů.


    „Jasně, tady to máme. Osmnáctého května v deset padesát dva byla tady v knihovně provedena platba kartou. Šlo přesně o sto čtyřicet korun, které byly odúčtovány z účtu číslo 8327-864 471 333-4.“


    „Máš tam jen číslo konta, adresu ne? A co jméno?“


    „Nic dalšího,“ odpověděl Brynolfsson zklamaně. „Jen to číslo.“


    Claudia se na rozviklané krabici posadila do tureckého sedu, naklonila se k počítači a natáhla ruku.


    „Dej mi svůj telefon.“


    Brynolfsson vytáhl z ledvinky mobil a podal jí ho. Claudia rychle naťukala číslo policejní ústředny. Když se ohlásila spojovatelka, požádala ji přátelským, trochu pozměněným hlasem o přepojení na Jana Widemana z oddělení ekonomické kriminality.


    Po čtyřech zazvoněních se ozval chraptivý hlas.


    „Jane, tady Claudia Rodriguezová. Potřebuju tvoji pomoc a to hned. Chtěla bych vědět, komu patří účet číslo 8327-864 471 333-4. Vypadá to na docela běžné konto u Swedbank, co říkáš? Můžeš se na to mrknout?“


    Během čekání na Widemanovu odpověď si netrpělivě pohrávala s potrhaným víkem krabice.


    „V pohodě,“ řekla po chvíli do mobilu. „Počkám.“


    Leo s Brynolfssonem se na sebe napjatě dívali, v archivu bylo slyšet jen monotónní šumot v zrezivělých odpadních trubkách. Wideman se znovu ozval až za dlouhou minutu. Claudia pozorně poslouchala a udělala si pár poznámek na zadní stranu balíčku žvýkaček.


    „Mockrát děkuju, Jane. Máš u mě pivo, Staropramen, souhlasíš?“


    Wideman cosi namítal a Claudia si ho s úsměvem vyslechla.


    „Dobře, dobře, tak dvě piva. Měj se a díky.“


    Típla telefon a podívala se na oba zvědavě přihlížející muže.


    „Máme to jméno.“


    Položila balíček žvýkaček na stůl. Tenké čáry tužkou se blýskaly ve světle neonových zářivek.


    Werner Stolte
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    V sedmém patře policejního ústředí seděl u přeplněného stolu pobledlý Birger Sjölin, zrzavé vlasy mu povlávaly v průvanu ventilátoru.


    V uplynulých třech hodinách svou klopotnou školní francouzštinou hovořil s několika šéfy francouzské bezpečnostní služby. Byly to značně chaotické telefonáty, poznamenané řadou nedorozumění. A nyní měl tyto tři hodiny shrnout během několika minut. Unavenýma očima se rozhlédl po členech vyšetřovací skupiny a pak vztyčil šest prstů, jeden za každého akademika zavražděného revolverem na střelný prach.


    „Rudqvist, Bergwallová, Hjärpe, Fahlén, Scheele a Wilhelmsson. Těchto šest akademiků zastřelil vrah ze tří nebo čtyř metrů starým perkusním revolverem. S Perem Birkenfeldtem to bylo úplně jinak. Jeho dům a vlastně celý Strängnäs hlídala jednotka bezpečnostní policie. Birkenfeldta nebylo možné zabít starobylou ruční zbraní na černý střelný prach, vystřelující nestabilizované olověné kulky. Takže se vrah rozhodl použít jednu z nejdokonalejších odstřelovačských pušek, co se vůbec kdy na světě vyráběly. Jednalo se o typ PSG 90. Smrtící výstřel proto mohl padnout na vzdálenost přesně sto sedmnácti metrů.“


    Lars Lövdén přikývl, pochopil, kam Sjölin míří.


    „Gun-Britt Hööková,“ řekl, „se zdržovala dva tisíce kilometrů daleko, na francouzském Azurovém pobřeží. A v takovém případě není nic platná ani PSG 90.“


    „Přesně tak,“ souhlasil Sjölin. „Vrah věděl, že Hööková vždy na jaře odjíždí ke Středozemnímu moři. Taky mu bylo jasné, že ji francouzská policie bude pečlivě hlídat. On sám musel zůstat ve Švédsku, aby dokázal zavraždit akademické kolegy paní Höökové, a bylo mu jasné, že po vraždách ho bude policie pronásledovat po celé zemi. Höökovou tedy musel zabít na dálku. Proto otrávil její bibli, přesněji řečeno rohy listů Matoušova evangelia, kapitoly čtrnáct až osmnáct.“


    Všichni přítomní vzhlédli.


    „Jenom Matoušova evangelia?“


    „Ano.“


    „Kapitoly čtrnáct až osmnáct?“


    „Jo, je to celkem pět nebo možná šest stránek.“


    Rolf Hedlund rozčileně zafuněl.


    „Odkud to ten hajzl mohl všechno vědět? Myslím jako to, že si Hööková vezme svoji starou bibli do Francie a že si přečte zrovna Matoušovo evangelium? Klidně se přece mohla pustit do Prvního listu Korintským nebo do Apokalypsy. A jak přišel na to, že si v bibli bude listovat právě dneska? Klidně to mohla udělat před pěti měsíci, třeba na Vánoce.“


    Birger Sjölin opřel lokty o stůl a opřel si bradu o hřbety rukou. Uvažoval o tom, jak by složitý sled událostí co nejlépe vysvětlil. Po chvíli se zhluboka nadechl a začal: „Specialisté z DST si v minulých hodinách promluvili s manželem Gun-Britt Höökové, s tím umělcem Olofem Hulténem. Samozřejmě je v těžkém šoku, ale i tak proběhl výslech v mezích možností uspokojivě. Začínáme mít celkem jasnou představu o tom, co a jak se stalo. Nic nebylo náhodné, vrah přesně věděl, co dělá, a vše si pečlivě naplánoval.“


    Sjölin se zhluboka napil minerálky a pak pokračoval.


    „Gun-Britt Hööková byla ve čtrnácti konfirmována. Konfirmační bohoslužba se konala osmnáctého května devatenáct set padesát devět v kostele ve Skållerudu. Během obřadu měla Hööková přečíst pasáž, kterou jí pastor vybral dlouho dopředu.“


    „Matouš, kapitola čtrnáct až osmnáct?“


    „Právě tak. Několik týdnů si ty odstavce četla každý večer. V den konfirmace je uměla nazpaměť. Ke konfirmaci dostala od matky starou rodinnou bibli. V ten den stála v kostele mezi ostatními konfirmanty a čekala, až přijde na řadu. V lavicích seděli příbuzní a přátelé, ale jedna osoba chyběla. A pak se náhle rozrazila kostelní vrata a přišli dva policisté se strašlivou zprávou. Matka mladičké slečny Höökové přišla cestou na bohoslužbu o život při autonehodě. Těsně před Mellerudem se srazila s mlékařským náklaďákem. Od té doby měla Gut-Britt Hööková každoroční rituál. Přesně osmnáctého května vyndala z knihovny tu starou bibli, kterou dostala od matky ke konfirmaci, a přečetla si pět kapitol z Matoušova evangelia. Dělala to tak od roku devatenáct set padesát devět až dodnes.“


    Lena Bouvinová svraštila čelo.


    „Ale jak byla otrávena? Vědí už Francouzi něco?“


    „Gun-Britt Hööková měla při čtení zvláštní zvyk, nebo spíš zlozvyk,“ vysvětloval Sjölin. „Špičkou jazyka si naslinila ukazováček a pak odspodu přelistovala na další stránku. Stačilo, aby to udělala dvakrát, a dostala do sebe smrtelnou dávku jedu, kterým vrah potřel spodní rohy stránek.“


    Všichni mlčeli. Po chvíli se zvedl Lars Lövdén a řekl: „Vrah musel vědět úplně všechno. I to, že matka paní Höökové zahynula osmnáctého května devatenáct set padesát devět při autonehodě, že Hööková od té doby každý rok ve stejný den pročítá přesně dané pasáže bible a že jimi listuje stále stejným způsobem.“


    „Vypadá to tak,“ přitakal Sjölin.


    „Takže ji musel spoustu let pozorovat.“


    „To je jediné vysvětlení.“


    „Jaký použil jed,“ zeptal se Lövdén. „Víme to už?“


    Poprvé za celou poradu neznal Birger Sjölin odpověď. Právě se chystal vysvětlit, že francouzští specialisté ještě nemají hotové analýzy, když se od dveří ozval mužský hlas: „Batrachotoxin.“


    Dovnitř vstoupil Frank Larsson.


    „Ten jed se jmenuje batrachotoxin,“ zopakoval. „Získává se ze sekretu vylučovaného pokožkou pralesních žab, kterým se také říká šípové žáby.“


    S nezbytným, až po okraj naplněným hrnkem kakaa prošel technik zasedačkou a posadil se ke stolu.


    „Šípové žáby?“ vykřikl Claes Rothman. „Nejsou to ty jihoamerické potvory, kterými indiáni napouštějí svoje zbraně?“


    „Jsou, indiáni kmene Emberá z džunglí v západní Kolumbii znají jedovatý sekret těch žab už stovky let. Namáčejí do něj špičky šípů, kterými střílejí na opice a ptáky. Zasažené zvíře zahyne prakticky okamžitě, stačí, když ho šíp jenom škrábne.“


    Frank se odmlčel a usrkl z hrnku kouřícího kakaa.


    „Vrah prokazuje při všem svém počínání pozoruhodnou přesnost a pečlivost. Vzpomeňte si, jak dokonale leštil odstřelovačskou pušku, jak precizně prostříhal korunu dubu ve Strängnäsu nebo jak schoval mikročipy do šatů a bot. Ale výběr jedovaté látky byl ještě daleko promyšlenější.“


    Rolf Hedlund se na kriminálního technika vztekle obořil: „Co je sakra tak mimořádnýho na žabím jedu? Přece existuje spousta smrtelnejch látek, třeba strychnin, sarin, cyankáli, bojová látka VX, arzén, antrax a co já vím, co ještě! Mohl si vybrat cokoliv podle libosti a svýho gusta. Klidně mohl akademiky povraždit kyselinou kyanovodíkovou, to je mimochodem v posledních letech nejrozšířenější jed.“


    Frank Larsson pozoroval Hedlunda se zdviženým obočím a pak mu trpělivě jako učitel zabedněnému žáčkovi vysvětlil: „Kyselina kyanovodíková má dost nevýhod, kvůli kterým se jako vražedná látka moc nehodí. Tak zaprvé silně zapáchá. No vlastně bych měl říct, že smrdí jako čert. Klidně by se mohlo stát, že si potenciální oběť všimne typického zápachu hořkých mandlí a zachrání si život. A kromě toho smrt nastává až za tři minuty a to by mohlo stačit na podání účinného protijedu, například síranu sodného.“


    „To tedy znamená,“ přidal se Lövdén, „že schopný lékař by oběť dokázal zachránit.“


    „To ano a to samé platí pro antrax, strychnin, VX a nervový plyn sarin. Všechny tyhle látky mají své známé protijedy. Vrah to pochopitelně věděl a nechtěl riskovat, že by jeho plán selhal.“


    Frank Larsson se zhluboka napil kakaa.


    „Rolfe, ještě k té kyselině kyanovodíkové. To je samozřejmě hodně jedovatá látka. Padesát miligramů je smrtelná dávka pro dospělého člověka. Ale vrah potřeboval něco ještě daleko účinnějšího. Něco, co Gun-Britt Höökovou zabije hned poté, co si jen několikrát nasliní prst. Existuje kupodivu jen velmi málo jedů, které by v tak malé dávce měly smrtící účinky.“


    Frank Larsson počítal na prstech levé ruky: „Botulotoxin, ricin, dioxin TCDD a některé hemotoxinové hadí jedy. Ale všechny mají i své nevýhody. Některé ztrácejí účinnost po kontaktu se vzduchem, další musejí být vdechnuty, anebo podány injekčně. A proto nakonec zbývá jediná substance, která odpovídá všem požadavkům vraha našich akademiků. A sice batrachotoxin, sekret vylučovaný kůží šípových žab.“


    Frank Larsson sáhl do kapsy u košile a vytáhl fotku malé, nažloutlé žáby.


    „Tohle je nejnebezpečnější zvíře na světě. Phyllobates terribilis neboli pralesnička strašná. Patří k těm šípovým žabám.“


    „Něco takového bychom asi neměli mít za domácího mazlíčka, co?“


    „Radši ne, i když tak jednoznačné to není. K tomu se ale možná ještě dostaneme. Gun-Britt Hööková byla zavražděna sekretem právě takovéto žáby. Batrachotoxin je nesmírně účinný. Na zabití dospělého člověka stačí jen čtyřicet mikrogramů. Pro představu, to jsou asi tak dvě zrnka běžné kuchyňské soli. Protijed neexistuje a oběť umírá během několika vteřin. Bylo tedy úplně jedno, jak schopní jsou francouzští lékaři. Smrt byla naprosto nevyhnutelná.“


    „Dvě zrnka soli?“ zeptala se Lena Bouvinová. „To tedy není moc!“


    „Není, a sekret šípové žáby má ještě jednu výhodu. Je totiž poměrně neznámý. Teroristi ho ještě nikdy nepoužili a pro vojenské účely se taky nevyužíval. Policisté ani policejní psi s ním nemají zkušenosti. Jed nevydává zvláštní zápach a je proto těžké ho odhalit. Nemění se při kontaktu s kyslíkem ani jinými látkami. Naopak, jed si zachovává smrtící účinky po mnoho let od doby, co se vyloučil ze žláz šípové žáby.“


    Frank Larsson pozdvihl ruce v závěrečném gestu.


    „Zkrátka a dobře, batrachotoxin je dokonalý jed.“


    „A jak vlastně působí?“ zeptal se Claes Rothman.


    Frank se zamračil.


    „Gun-Britt Hööková zažila rychlou, ale strašnou smrt. Svaly jí přestaly fungovat, plíce přestaly dýchat. Tělo bylo zcela ochrnuté a všechny nervové impulzy se vytratily. Zůstala plně při vědomí, ale už nemohla mluvit ani se pohnout. V posledních chvílích života byla uvězněná ve svém těle. Zemřela během patnácti vteřin.“


    „Tak dobře,“ ozvala se Lena Bouvinová. „Vrah použil sekret šípové žáby. Znamená to snad, že něco takového má doma?“


    „To je nepravděpodobné,“ odpověděl Frank Larsson. „Žáby chované v zajetí jed kupodivu neprodukují. K tomu musí žít ve svém přirozeném prostředí jihoamerických pralesů a živit se zvláštním druhem brouků, kteří obsahují velmi malé dávky batrachotoxinu. Jen díky těm broukům dokáží své žlázy naplnit jedem.“


    „To tedy znamená, že vrah musel loni zajet do Jižní Ameriky, aby si tam obstaral jed.“


    „Pravděpodobně ano.“


    Lars Lövdén se obrátil na hlavní koordinátorku štábu policejního ředitele.


    „Frido, prověř všechny aerolinky, které létají do Jižní Ameriky. Zjisti, jestli s nimi loni letěla jistá Frida Uhlová.“


    Zetterlundová přikývla a napsala si do bloku pár rychlých poznámek.


    Lena Bouvinová se zadívala na list papíru přilepený na nástěnce a pročítala devět jmen, která na něm byla napsána. Osm z nich bylo přeškrtnuto černým fixem.


    „Dokázal zavraždit dalšího člena Švédské akademie. To je katastrofa, prostě katastrofa.“


    „Jak to?“


    Rod Jeglertz dosud mlčel, ale nyní se osopil na Lenu Bouvinovou.


    „Proč by měla být vražda Höökové katastrofa? Za ni jsme neodpovídali my, ale Francouzi.“


    Velitel ústřední policie procházel kolem stolu, pohled měl soustředěný a hlas již ovládal.


    „Vražedná série začala v noci na patnáctého května, od té doby bylo zavražděno osm členů Švédské akademie. Ale nám, švédské policii, nemůže být kladena za vinu ani jedna z těch vražd, ani jediná! Prvních pět smrtících ran padlo dřív, než se ukázala jejich vzájemná souvislost. Šestá oběť, Birkenfeldt, kategoricky jakoukoliv ochranu odmítla. Wilhelmsson beze stopy zmizel v divočině. A Höökovou chránily francouzské bezpečnostní síly, ne my.“


    Zastavil se u kratší strany stolu a pozdvihl ukazováček.


    „Teď už je na seznamu jediná osoba, jediný akademik.“


    „Vilgot Elmander.“


    Jeglertz přikývl a podíval se na Claese Rothmana.


    „Tomu muži nikdo nesmí zkřivit vlásek na hlavě.“


    Velitel bezpečnostní policie se vyhnul Jeglertzovu pohledu, jen přikývl a rozhlédl se kolem.


    „Jak všichni víte, Vilgot Elmander je na základně K3 u Karlsborgu. Celý pozemek je samozřejmě neprodyšně uzavřen. Od včerejška jsme zapracovali na pár dalších věcech. Lisbeth Hanssonová pořád ještě leží na jednotce intenzivní péče v nemocnici Karolinska. Její ochranu jsme snížili. Sedm strážců, kteří byli původně u ní, jsme přesunuli do K3. To samé platí pro statek Hanse Ekberga u Borlänge. Počet ochranných jednotek jsme snížili ze čtyř na jednu. Místo toho jsme posílili místní policii a dali jí větší kompetence. Tady u nás, v budově policejního ředitelství, držíme i nadále těch pět akademiků, kteří…“


    Náhle se prudce otevřely dveře a dovnitř vpadl policejní asistent: „Máme toho hajzla. Zatkli jsme vraha!“


    


    O tři čtvrti hodiny později se přibližně deset kilometrů severně od Borlänge objevil vrtulník. Pod ním se do daleka táhl jedlový les, nad údolí se snášel soumrak, provázený krvavě rudými červánky.


    Vrtulník duněl večerním přítmím, obkroužil stáje a přistál na louce mezi ovesnými poli. Ihned po dosednutí se otevřely dveře a ven vyskočili dva muži, Rod Jeglertz a Rolf Hedlund. Běželi přes pole. Z okolních temných lesů stoupala večerní mlha, jejíž cáry se jim motaly pod nohama jako přítulné venkovské kočky. Helikoptéra za nimi zmlkla a místo ní se okamžitě ozval koncert pářících se lučních kobylek. Uprostřed pole čekal přibližně čtyřicetiletý muž. Byl oblečen do černého, ale nakrátko ostříhaná hlava svítila i za soumraku.


    „Jsem Mattias Bornedal, velitel zbývající ochranné jednotky bezpečnostní policie. Nepočítal jsem s vámi a…“


    „Kde je?“


    Bornedal ukázal na dvě velké kůlny.


    „Tam naproti. Je v kritickém stavu, ale doktoři dělají, co můžou. Asi bude nejlepší, když počkáte v domě. Můžete si zatím dát skořicové točenky a vypít trochu kafe. Doktoři ho chtějí odvézt do nemocnice ve Falunu, aby…“


    „Chci toho hajzla vidět, hned.“


    Z Jeglertzových očí blýskala taková neúprosnost, že Bornedal raději přikývl. Běželi dál, kolem hrázděného domu, v němž bydlel akademik Hans Ekberg. V okně ložnice byl vidět jeho stín. Urostlý jazykovědec tam stál se svou ženou a čtyřmi dětmi a díval se šokovaně na nádvoří. Celá rodina právě prožila děsivé drama, v němž hrála hlavní roli.


    Za skladišti byli vidět tělesní strážci od bezpečnostní policie. Kromě nich se kolem příkopu shromáždil přibližně tucet uniformovaných mužů z borlängské policie. Reflektory svítily na zem, kužely světla se mihotaly ve tmě a psi pátrali v metr vysoké trávě.


    Jeglertz se podíval k okraji lesa.


    „Tamhle jste ho objevili?“


    „Ano…, ale neobjevili jsme ho my. To Ekbergovi psi.“


    „Psi?“


    „Běhají volně po pozemku. Bylo to tak vždycky a neviděli jsme důvod, proč bychom to měli měnit. Spíš naopak. Jsou to výborní hlídači, to se potvrdilo před hodinou, když začali štěkat jako šílení. Všech pět psů pádilo přes dvůr a vrhli se na vetřelce, který se schovával v příkopě. V tu dobu jsem byl v domě. Okamžitě jsem běžel k severnímu oknu obýváku a venku ve tmě jsem uviděl červeně svítící bod. Hned potom se na něj vrhli psi. Skoro toho zmetka roztrhali, pokousali ho v obličeji i na krku. Trvalo to asi třicet vteřin, pak doběhli na místo kolegové z pohotovostního oddílu policie, ale pět zuřivých dobrmanů natropí za půl minuty dost škody. Na toho vraha není moc hezký pohled, jizvy už má na celý život.“


    „To zní docela dobře,“ podotkl Hedlund a škodolibě se zasmál.


    Jeglertz se jen ušklíbl.


    „Říkal jsi červený bod? Možná laserový zaměřovač?“


    „To mě napadlo jako první,“ řekl Bornedal, „ale nic takového jsme nenašli. Neměl u sebe ani infračervený zaměřovač. Zato měl digitální kameru, ve tmě pravděpodobně svítila právě ona.“


    Všichni tři spěchali přes rozlehlý dvůr. Pod nimi se do dálky táhlo ovesné pole a na horizontu se proti krvavě rudé obloze rýsovalo několik osamělých hospodářských budov. U blízkých stájí se pohybovala přibližně desítka osob, lékaři, policisté, záchranáři a tělesní strážci od bezpečnostní policie. Několik reflektorů osvětlovalo dvůr a sanitku zaparkovanou u zadní části stodoly. Na nosítkách vedle zadních dveří ambulance ležel muž v bezvědomí. Vedle něj stál stojan s infuzemi a blikajícím EKG, pod nosítky byly vidět dvě kyslíkové bomby.


    Muži bylo něco kolem čtyřicítky. Řídké, pískově zbarvené vlasy měl svázané do copu, sahajícího až kamsi pod lopatky. Měl zavřené oči a doširoka otevřená ústa.


    Na sobě neměl vůbec nic. Všude na těle, v obličeji, na krku, rukou a dokonce na pohlavních orgánech byl poznamenán hlubokými ranami po psích zubech. Lékaři se pokoušeli zastavit krvácení a sešívali jednotlivá kousnutí. Sestra mávala střídavě nad mužovým obličejem a rozkrokem rukama, ale všechny komáry a mouchy snášející se na krvavé rány zahnat stejně nedokázala. Z obličeje vyčnívaly obnažené bílé čelistní kosti, lesknoucí se v záři světel.


    Z udržovaného hrázděného domu se jako vzpomínka na nedávné události ozýval štěkot dobrmanů.


    Jeglertz se na muže pozorně zadíval.


    „Přežije?“


    „Pravděpodobně ano,“ odpověděl lékař, „ale ne v zrovna hezkém stavu.“


    Jeglertz si rukou pomalu přejel přes hladce oholenou bradu a pak se otočil k západu a podíval se na příkop.


    „Ten příkop je od domu, co by kamenem dohodil. Jak to, že se ten parchant dostal tak blízko?“


    „Prolezl odvodňovací stokou.“


    „Cože?“


    Bornedal se zhluboka nadechl a pak pokračoval ve vysvětlování.


    „Proplazil se odvodňovací stokou, tedy vlastně rourou. Táhne se podél lesní cesty a pole s ovsem. Musí se mu nechat, že to měl dobře vymyšlený. Plížil se úplně nahý a navíc naolejovaný ořechovým olejem, aby se tou úzkou trubkou protáhl. Má totiž průměr jen šedesát centimetrů a navíc je plná řídkého bahna. Plazil se tím dva kilometry, možná tři.“


    „A to byl fakt úplně nahý? A u sebe nic neměl?“


    „Ale jo, měl čelovku a za sebou táhnul plastikový pytel, uvázaný ke kotníku. Ten pytel byl taky naolejovaný, aby mu nikde v trubce neuváznul. A taky měl s sebou malý akumulátorový šroubovák, aby jím mohl otevřít a odstranit všechny filtry a zábrany, které by se mu postavily do cesty.“


    Jeglertz přistoupil blíž ke zle zřízenému muži.


    „Říkal jsi, že měl u sebe plastikový pytel. Co bylo vevnitř?“


    „Nějaké mapy a plánky okresu Borlänge, kromě jiného taky podrobné letecké mapy z archivu kartografického ústavu. Měl s sebou i letecké snímky a detailní nákresy všech melioračních trubek a zavlažovacích studní v okolí. A k tomu ještě dvě plechovky vazelíny a čtyři láhve ořechového oleje, digitální kameru a střelnou zbraň.“


    „Revolver na černý střelný prach?“


    „Ne, moderní pistoli. Berettu dvaadevadesátku s plným zásobníkem na sedmnáct nábojů.“


    „A to bylo všechno? Nic jiného neměl? Ani šaty?“


    „Ne, šaty ne, ale něco přece jen ještě měl. Knihu.“


    Jeglertz vzhlédl.


    „Jakou zasranou knihu?“


    „Červený pokoj.“


    „Cože?“


    „Červený pokoj, v němčině.“


    Muž nečekaně zachroptěl. Z úst se mu vyvalily chuchvalce krve a žluč. Zdálo se, že pomalu přichází k sobě. Horečnatě svítící oči měl doširoka otevřené. Lékaři a sestry se vrhli k nosítkům, sklonili se nad muže a kontrolovali okolo stojící přístroje.


    „Pulz se stabilizoval,“ hlásila jedna ze sester. „PQ interval je na dvou stech čtyřech, moc vysoko, ale ještě v mezích.“


    Jeglertz se energicky protlačil mezi zdravotníky, přistoupil k nosítkům a naklonil se nad nahého muže se znetvořeným obličejem.


    „Podívej se na mě. Podívej se na mě, ty hajzle.“


    Mužovy oči zmateně kmitaly sem a tam, otáčely se v důlcích, jako by byly z porcelánu. Jeglertz muže popadl za obnaženou čelist a donutil ho, aby se mu podíval do očí.


    „Dostal jsem tě, ty svině. Teď tě čeká tvoje noční můra.“


    Jeden z lékařů se pokusil policejního šéfa odtáhnout pryč, ale to se už k nosítkům protlačil i komisař Hedlund a chytil muže za ruku.


    „Víme, že jsi Höökové bibli napustil nějakým zasraným žabím jedem. Cos ještě otrávil?“


    Muž neodpověděl, jen beze slov sténal.


    „Proč jsi chtěl zabít Ekberga?“ zasyčel Hedlund.


    „Ten přece není na tom tvým zkurveným seznamu. O koho ti vlastně jde, ty sráči?“


    Muž se pokusil něco říct, ale slova se mu nedostala přes zkrvavené rty.


    „Mluv, do prdele, mluv konečně! Bude to ještě horší, když neotevřeš klapačku, je ti to jasný?“


    Lékař chytil Hedlunda za paži.


    „Poslyšte, chápu, že z něj potřebujete dostat spoustu informací a že to spěchá. Ale ten člověk potřebuje péči a to hned, jinak…“


    V tu chvíli se ozvala slova, sice téměř nesrozumitelná, ale přece jen bylo jasné, že se muž snaží cosi říci německy.


    „… w-was ist l-los? Ich h-habe Schmerzen…“


    Všichni se natlačili kolem nosítek a zírali na ležícího muže.


    „Mluv tak, aby se ti dalo rozumět, ty parchante,“ zasyčel Hedlund.


    „Obličej… bolí…“


    Mužova brada se chvěla, každý nádech a každé slovo ho nesmírně namáhaly.


    „Ich b-in nicht der M-mörder,“ dostal ze sebe nejprve zase německy. „Ne-jsem ta vrach akademiků. Rozuměla?“


    Hedlund muže popadl za zakrvácený cop.


    „Co to vykládáš, kurva? Co?“


    Lékař Hedlunda okamžitě odtrhl a naklonil se nad muže.


    „Kdo jste?“ zeptal se


    Muž otevřel ústa, z nichž se vyvalila krev a až poté slova.


    „K-karsten Schulze. Jmenovat Karsten Schulze.“


    Dotkl se špičkami prstů znetvořeného obličeje.


    „Mein Gott! Was haben Sie mir angetan? Bože, co mi to udělat? Já nebýt vrach akademiků, nebýt vrach.“


    Hedlundův hlas se rozlehl mezi stodolami.


    „Máš nás všechny za blbce, ty zmetku? Jasně, že jsi zasranej vrah. Proč by ses jinak plazil dva kilometry potrubím plným sraček a hnusný vody? Něco takovýho by udělal jen zmagořenej sériovej vrah!“


    Lékař se dotkl mužovi ruky.


    „Karstene, slyšíte mě? Když nejste vrah, tak proč jste se sem snažil dostat?“


    „Já fotograf. Z jedna velká německá novina. Fotograf! Rozumět?“


    „Vy jste fotograf?“


    „Ano, paparazzi. Dělat pitomá fotka. Co vy mi udělali? Co vy mi udělali?“


    „Karstene, poslouchejte,“ pokračoval lékař. „Je to důležité. Proč jste s sebou měl zbraň?“


    Muž se s nejvyšší námahou snažil promluvit.


    „Tady Švédsko. V lese vlci a medvěd. Já strach.“


    Jeglertz nenávistně sykl.


    „Budete si přát, abyste místo mě potkal vlky a medvědy.“


    Vší silou udeřil muže pěstí do obličeje, tmou zazněl děsivý zvuk praskajících nosních kostí. Muž zaječel bolestí. Jeglertz se otočil a zamířil k čekajícímu vrtulníku.


    


    


    


    


    


    


    


    22. ledna 1912


    


    August Strindberg stál v okenním výklenku a čekal. Opatrně narovnal lampu na stole a její mosazný podstavec posunul o několik centimetrů stranou.


    Před čtyřiceti šesti lety absolvoval v Tyresö, deset kilometrů dál na jih, ostrostřelecký výcvik. Tehdy byl nesmělým mladíkem, který měl celý život teprve před sebou. To ale patřilo minulosti, přítomnost poznamenaly stáří a nemoci. Díky důkladným matematickým a astrologickým výpočtům zjistil, že zemře právě v letošním roce. Vzorec se nakonec ukázal být správným. Tento den – 22. leden 1912 – se stane jeho posledními a nejvýznamnějšími narozeninami.


    Pomalu odstoupil od okna ložnice a těžkými kroky zamířil do jídelny. Celý svůj život neklidně putoval z místa na místo. A to ve velkém i malém. Každý den si po snídani dopřával dlouhé procházky, ale to už je také dávno. Tehdy ještě nebyl tak nemocný. Nyní ho vyčerpala i jen krátká trasa z ložnice do jídelny. Těžce a nepravidelně dýchal. Opřel se o veřeje a až za chvíli dokázal přejít až k černému klavíru.


    U jídelního stolu seděly dvě jeho dcery, Greta a Anne-Marie. Greta se na svého otce, světoznámého spisovatele, bázlivě podívala. Dobře znala jeho temperament. Pak ukázala na křeslo.


    „Neposadíš se na chvíli, papá?“


    „Ne.“


    „Nemáš žízeň, papá? Máme limonádu a šťávu, mám z lednice přinést láhev?“


    „Ne.“


    „Určitě ne, papá?“


    „Ano.“


    Byl skoupý na slovo, nehodlal ztrácet čas prázdným tlacháním.


    „Ale musíš něco sníst, papá. Máme nakládaného sledě s koprem, to přece máš rád.“


    Zase zavrtěl hlavou.


    „Ale doktor přece říkal, jak je důležité, abys…“


    Ve světle modrých očích se mu zablýsklo.


    „Doktor? Kterýpak? Byl jsem u čtyř doktorů a každý měl vlastní diagnózu. Žlučové kameny, rakovina žaludku, zánět pobřišnice a tasemnice. Nepotřebuju sledě, ale jednoznačnou diagnózu.“


    Rozčilením se vyčerpal, slova mu uvázla v hrdle a úporný kašel roztřásl celým tělem.


    U stolu seděl i jeho zeť, Henry von Philip. Právě on byl jedním z oněch čtyř Strindbergových ošetřujících lékařů. Spisovatelovy obtíže přičetl zánětu pobřišnice. Nyní natáhl ruku, aby svého tchána zmítaného záchvatem kašle podepřel. Strindberg však na jeho gesto nedbal a několika tápavými kroky přešel k nejbližšímu oknu. Byla z něj vidět jižní část ulice Drottninggata, až k ústřednímu parku. Strindberg se zadíval na prozatím prázdné stockholmské ulice. Davy ani pochodňové průvody nikde.


    Byl to snad jen žert? Nevkusný žert, který umírajícímu kdosi ztropil?


    Pod ním se rozkládalo město, večerně temné, zimně zmrzlé, opuštěné. Norrmalm patřil takříkajíc jemu, a tak to také zůstane, jeho duch bude na tuto čtvrť dohlížet ještě sto let po smrti. Písmeny zapuštěnými do asfaltu budou v ulici Drottninggata zvěčněny citáty z jeho děl i dopisů. Na poslední cestě na hřbitov Norra Begravningsplatsen ho doprovodí šedesát tisíc truchlících. Spočine v hrobě s dubovým křížem a nápisem O CRUX AVE SPES UNICA.


    V parku Tegnérlunden bude umístěna Strindbergova socha od Carla Eldha. Chodby východu z metra ve stanici Rådmannsgata budou ozdobeny portréty a citáty postav z jeho děl. Mohl něco z toho tušit, když roku 1912 stál u okna a shlížel na Stockholm?


    Možná.


    Právě v ten den sdělil Carl Eldh, že bronzová socha je hotova. Ovšem August Strindberg nechtěl být zvěčněn v bronzu, ani oleji, ale přál si zůstat věčný díky svým literárním dílům.


    Došoural se zpátky k balkonovým dveřím v ložnici, odkud se znovu rozhlížel po těch, kteří ho měli učinit nesmrtelným. Ale v zimní temnotě stále ještě žádné davy s pochodněmi neviděl.


    Před dvěma dny napsal svému příteli, řediteli muzea Richardu Berghovi: „Postavím do okna svou nejkrásnější elektrickou lampu, aby lid můj balkon mezi všemi ostatními poznal.“ Nyní již poněkolikáté třesoucí se rukou narovnal stolní svítilnu tak, aby její světlo mířilo na jihozápad.


    V prvních letech století počítal s tím, že dostane Nobelovu cenu. Do deníku si tehdy zapsal, že o tom nepochybují ani hvězdy na obloze. Když ale teď v den svých třiašedesátých narozenin stál u okna, tak si uvědomoval, že mu Nobelova cena nikdy patřit nebude.


    Nikdy.


    Unavenýma očima se skrz sametové závěsy ohlédl do jídelny. Dcera Greta se zetěm stále ještě seděli u stolu a s obavami ho sledovali.


    „Byl to dlouhý den, nejsi unavený, papá?“


    Zavrtěl hlavou, ale na očích byla patrná únava, které se již nikdy nezbaví.


    Greta se kradmo podívala na manželovy náramkové hodinky.


    „Možná bys mohl čekat vsedě, papá?“


    V té chvíli ve tmě zazářily první plameny.


    „Jsou tady!“


    Z večerního přítmí se vynořil pochodňový průvod. Procházel stockholmskými ulicemi jako ohnivý had. Pomalu se blížil k bytu na rohu ulic Tegnérgata a Drottninggata. Tisíce hlasů se odrážely mezi fasádami domů a stoupaly k temné zimní obloze.


    „Jsou tady,“ zašeptal ještě jednou.


    V očích se mu zablesklo cosi jako extáze. Ze sekretáře si vzal své psací potřeby: anglické ocelové pero, francouzský inkoust a list papíru značky Lessebo. Horečnatými tahy napsal pár vět. Šeptem si je přečetl a pak si oblékl svůj nejteplejší kabát. Papír strčil do kapsy a nejistými kroky zamířil ven.


    Devítiletá Anne-Marie, nejmladší dcera, ihned vyskočila.


    „Mám ti pomoct, papá? Můžeš se o mě opřít.“


    Přikývl, chytil se jí za ruku a společně vyšli na balkon. Přivítal je bouřlivý jásot a nekončící ovace.


    „Ať žije Strindberg!“


    „Ať žije král básníků!“


    Pod balkonem a v přilehlých ulicích se shromáždilo deset tisíc lidí. Večerní Stockholm byl prozářen hořícími pochodněmi a rozjařen hudbou několika kapel. Nejprve zazněla Marseillaisa a pak další podobné písně vyjadřující touhu po svobodě. V čele davu stál Hjalmar Branting, předseda švédské sociálně demokratické dělnické strany. Právě on zorganizoval velkolepou oslavu narozenin a dal podnět k celonárodní sbírce, která probíhala již několik měsíců.


    Lidé ji nazvali Antinobelova cena.


    Švédská akademie Strindbergovi uznání odepřela, ale lid to viděl jinak. Největším dílem přispěli chudí dělníci z přístavů a továren hlavního města. Dali pro Strindberga dohromady čtyřicet pět tisíc korun.


    Akademik Pell Hallström se pokusil sbírku překazit. V novinách Svenska Dagblabet napsal, že projevovat úctu pisálkovi Strindbergovi je skandální. V dalších denících a tiskovinách kydali na Strindberga již mnoho let špínu Fredrick Böök a Sven Hedin. Ale prostí lidé se nenechali zmýlit, přišli, shromáždili se pod balkonem a nedočkavě vzhlíželi vzhůru k pátému patru.


    A on tam opravdu stál. On, slavný spisovatel. Mráz ho štípal do tváří, ale nic na to nedbal. Zeť, Henry von Philip, držel svícen a plameny svíček ozařovaly Strindbergův obličej. Byl to vyhublý a šedivý obličej umírajícího muže.


    Sáhl do kapsy, vytáhl složený list papíru a naklonil se přes zábradlí. Pak papír pustil a nechal ho padat dolů, mezi jásající dav.
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    José Saramago


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1998


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Fantastickými podobenstvími plnými účasti a ironie neustále posouvá čtenáře blíže ke klamné realitě.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    18. května 2012


    


    Černé vlny jezera Mälaren se tříštily o přístavní hráze. Za průlivem se proti noční obloze rýsoval ostrov Djurgården, podobný pohádkové krajině s věžemi a cimbuřími. Claudia a Leo se ovšem této podívané nevěnovali a místo toho nespouštěli oči z dveří číslo třicet jedna. Již skoro čtyři hodiny se schovávali mezi stromy na nábřeží a zírali na liduprázdný vchod. Jen jednou přeběhl Leo ulici a z blízkého kiosku přinesl koláče, čaj a latte. Nyní spořádával již třetí čokoládový muffin a usrkával vychladlý čaj.


    „Práce v antikvariátu je docela jednotvárná, někdy se celé dopoledne vůbec nic neděje, ale tohle pátrání je snad ještě otravnější.“


    Claudia pokrčila rameny.


    „Čtyři hodiny, to ještě nic není. Koncem devadesátých let jsem takhle na čekané strávila čtyři měsíce. Dostali jsme se na stopu překupníkům heroinu a schovávali jsme se v jedné dílně v Rågsvedu. Hodinu za hodinou, den za dnem. Měli jsme hlad a chtělo se nám na záchod, ale museli jsme vydržet, protože ti překupníci se tam mohli objevit kdykoliv.“


    „A to jste tam trčeli čtyři měsíce?“


    „Jo.“


    „A dostali jste je nakonec?“


    „Ne.“


    Dojedl muffin a otřel si drobky z několikadenního strniště.


    „Víš co?“


    „Ne, co?“


    „Máme docela podobnou práci. Ty se honíš za zločinci a já za knížkami.“


    „Jenže, ty když najdeš svoje knížky, tak na tebe nevytáhnou poloautomatický glock, nebo ano?“


    „To ne. Jenom jednou jsem si uhnal hexenšus, když jsem zvedal krabici od banánů plnou sci-fi románů. Nic horšího se mi nestalo. To bych měl asi zaklepat na dřevo.“


    „Měl jsi kliku,“ podotkla, ale neusmála se, jako by jí nedošlo, že se Leo snažil o vtip.


    Zírali na klenutý vchod rámovaný pískovcovými kvádry. Claudia nadvakrát dopila kávu a zmačkala papírový kelímek. Hodila ho na zem a všimla si, že Leo strnul.


    „Přišel Stolte? Vidíš ho někde?“


    Opatrně zavrtěl hlavou.


    „Neotáčej se. Jede sem hlídka.“


    Okamžitě Lea objala kolem krku a začala ho líbat. O několik vteřin později kolem jejich propletených těl projel vůz městské policie.


    „Tenhle trik jsem odkoukala v kině,“ zašeptala ústy zabořenými do jeho krku.


    „Dobrý trik.“


    Přitiskl ji ještě víc k sobě a díval se za odjíždějícím autem. Pustil ji teprve poté, co hlídka zmizela za rohem.


    „Jsou pryč.“


    „Vím.“


    Ale objetí neuvolnila. Místo toho si Lea přitáhla za opasek džínsů a přitiskla ho znovu k sobě.


    „Claudie… jsi si jistá?“


    „Ne,“ odpověděla, zatímco ústy hledala ta jeho.


    Ruce se dobývaly pod kalhoty a svetry, rty se divoce a nespoutaně tiskly k sobě, jako by jejich těla chtěla dohnat patnáct ztracených let. Leo se zarazil, když se prsty dotkl ztvrdlé pokožky pod levým ňadrem.


    „Jizva?“


    „Ano.“


    „Před patnácti lety tam nebyla.“


    „Ty si pamatuješ takové drobnosti?“


    „Všechno si pamatuju.“


    „Tak to tě čeká ještě víc překvapení: čtyři tetování a tři jizvy.“


    „Tři jizvy?“


    „Jedna po střelném zranění a zbytek od nože. Uvidíme, jestli je najdeš.“


    „Udělám, co budu moct.“


    Pomalu hladil prsty její nahou kůži, přejížděl po lopatkách a po ňadrech.


    „Tady nic.“


    Pak jednu objevil u pupíku, další na zádech a poblíž pasu, Claudiino vzrušení s každým dotykem stoupalo a dech se prohluboval.


    „Tamhle je!“ zašeptala Claudia. Oba se zadívali na chodník, po němž přicházel štíhlý muž. Okamžitě ho poznali, protože Brynolfsson jim před čtyřmi hodinami na internetu našel poměrně novou fotografii a přidal i pár řádků z Wikipedie:


    


    Werner Johan Stolte, narozen 3. listopadu 1931 ve stockholmském Östermalmu. W. Stolte je vnukem stavitele Carl-Oscara Stolteho, který se mimo jiné roku 1913 podílel na výstavbě stockholmského olympijského stadionu. W. Stolte vede od ledna 1974 stavební firmu Palmarius AB. Tato společnost byla roku 1905 založena jeho dědem Carl-Oscarem a dnes zaměstnává ve Skandinávii a pobaltských státech více než 2300 pracovníků.


    


    Leo rychle vytáhl výpis z kapsy kalhot a porovnal snímek s urostlým mužem, který čtyřicet metrů od nich přecházel silnici.


    „Je to Stolte.“


    Třesoucími se prsty si rychle zapnul košili, chytil Claudii za ruku a zamířil k chodníku.


    „Musíme sebou hodit, jinak nám zmizí v domě.“


    „Já ale chci, aby vešel dovnitř.“


    „Proč to?“


    Neodpověděla, jen stála v přítmí za lípami a nespouštěla Stolteho z očí. Muž došel k zeleně natřeným teakovým dveřím domu číslo třicet jedna, zadal kód a zmizel ve foyeru domu, postaveného roku devatenáct set pro diplomata Bünsowa. V okamžiku, kdy dveře zapadly, vyrazila Claudia vpřed a z těsné blízkosti dýchla na kovový číselník, do nějž Stolte naťukal kombinaci otevírající dveře. Okamžitě se ukázaly stopy Stolteových prstů na klávesách 1, 2, 5, 7 a 9.


    „Pětimístný kód, to je docela neobvyklé.“


    „Proboha,“ zašeptal jí Leo za zády. „Ty čísla můžou dát dohromady stovky kombinací. Budeme potřebovat celou noc, abychom našli tu pravou.“


    „Stolte pohyboval rukou nejdřív směrem nahoru, úhlopříčně zprava doleva. Pak rovnou dolů, takže ten kód musí být… Devět pět dva jedna sedm.“


    Ukazováčkem se dotýkala kovových kláves, a když dospěla k sedmičce, ozval se ze zámku bzučivý zvuk.


    „Račte dál.“


    Vešli do budovy a po mramorové podlaze se rozléhaly jejich spěšné kroky. Stěny byly lemovány výklenky s ozdobnými lampami a žulovými sochami. Mezi dvěma vodními vílami objevil Leo hliníkovou tabuli se jmény přibližně deseti nájemníků.


    „Stolte bydlí ve čtvrtém patře.“


    Výtah pocházel z přelomu minulého a předminulého století, ale oproti očekávání byly jeho mřížované dveře dobře naolejované a otevřely se naprosto tiše, bez sebemenšího zavrzání. Nastoupili do kabiny, Leo zmáčkl čtyřku a zdviž se dala do pohybu. Leo se díval skrz mříž a sledoval pomalu ubíhající patra.


    „Myslíš, že by Stolte mohl být vrahem akademiků?“


    „To ne, psychologové přece odhadli, že pachateli musí být kolem čtyřiceti a Stoltemu je přes osmdesát. Ale nějakou náhodou se zkřížily jejich cesty.“


    Výtah zastavil v nejvyšším patře, Leo odsunul mřížové dveře, vyšli ven a spatřili před sebou dvoje dveře terakotové barvy. Na levých byl připevněn mosazný štítek s písmeny napsanými černým emailem: RODINA STOLTEOVA. Claudia k nim přistoupila a stiskla zvonek. Werner Stolte otevřel již po dvou vteřinách a zadíval se na služební průkaz v Claudiině napřažené ruce. Z obličeje se mu nedaly vyčíst obavy ani údiv.


    „Omlouvám se, že vás rušíme takhle v pátek odpoledne. Jmenuji se Claudia Rodriguezová a tohle je Leo Dorfman. Pracujeme pro ústřední oddělení vražd a rádi bychom si s vámi promluvili. Bude to trvat opravdu jen pár minut.“


    Stolte se přátelsky usmál, neuhnul pohledem, ani nezaváhal.


    „Samozřejmě. O co se jedná? Doufám, že se nestalo nic špatného?“


    „Vůbec ne, musíme vám položit jen několik rutinních otázek.“


    Nádherný byt se skládal ze tří secesních místností, na všech stěnách visela cenná umělecká díla. Leo se rozhlédl a některé obrazy a sochy poznal, především ty od Carla Larssona, Anderse Zorna, Carla Eldha, Stanisława Przybyszewského a Edvarda Muncha.


    „Vidím, že vás zajímá moje umělecká sbírka.“


    „Ano, máte tady nádherné kousky.“


    Pohledem sklouzl k akvarelu nad krbem.


    „Tamten obraz Anderse Zorna jsem zatím viděl jen v uměleckých svazcích a aukčních brožurách. To je přece Eva? Dočetl jsem se, že byla vydražena u Bukowského za skoro jedenáct milionů, jestli si dobře vzpomínám. Dlouho jsem přemýšlel, kdo ji asi koupil.“


    Stolte se usmál.


    „Tak teď to víte.“


    Posadil se k bridžovému stolku a gestem vyzval své hosty, aby se k němu připojili.


    „Postupně jsem se stal sběratelem umění, ale rád přiznávám, že můj zájem je větší než mé znalosti. Je určitým privilegiem, moci se obklopovat díly významných mistrů. Mně i manželce to vždy dělalo velkou radost. Maj-Lise bohužel onemocněla leukémií a skoro před patnácti lety mě opustila. V tom, co jsme společně začali, pokračuji dál se svým synem.“


    Na chvíli strnule zíral na parkety, jako by na své návštěvníky zapomněl. Pak se vzpamatoval a vzhlédl.


    „Omluvte mě prosím, sedím tady jako starý blázen a vzpomínám na staré časy.“


    „To je v pořádku.“


    Stolte se letmo usmál a napřímil se.


    „Měli jste nějaké rutinní otázky, že?“


    „Vlastně se jedná o maličkost,“ řekla Claudia, „ale při naší práci nesmíme vynechat žádnou stopu. Člověk nikdy neví, kam by nás mohla přivést.“


    „Maličkosti jsou někdy hodně významné. Tak o co jde?“


    „O knihu z knihovny.“


    Stolte pozdvihl obočí a v hlase se mu ozvalo nepřeslechnutelné překvapení.


    „Kniha z knihovny?“


    „Ano, přibližně před týdnem jste vracel v městské knihovně pár knížek. Na jednu z nich bychom se chtěli zeptat, jmenuje se Na moři a napsal ji Vilgot Elmander.“


    Stolte přikývl a na rtech se mu objevil úsměšek.


    „Ano, vzpomínám si na to velmi dobře. Přinesl jsem zpět několik knih a na počítači té paní knihovnice se najednou rozsvítilo červené varování. Chudák dáma se celá vyděsila. Ukázalo se totiž, že jedna z těch knížek měla být vrácena již před třemi lety. Byl to právě ten Elmanderův nádherný cestopis. Vtipné na celé té věci je to, že tu knížku jsem si nevypůjčil já, ale někdo jiný. Umíte si to představit? Nějakým nedopatřením skončil ten cestopis u mne.“


    Ustaraně svraštil čelo.


    „Ale řekněte mi, proč ústřední oddělení vražd pátrá po pozdě vrácených knížkách? V naší společnosti se jistě děje dost daleko závažnějších zločinů?“


    „Nepátráme po cestopisu, ale velmi nás zajímá osoba, která si tu knížku vypůjčila.“


    Claudia se na Stolteho pozorně dívala, sledovala jeho ruce, ústa i oči pod šedivým obočím.


    „Jmenuje se Arvid Falk,“ dodala. „Možná ho znáte?“


    Stolte pomalu zavrtěl hlavou.


    „Bohužel ne. V mládí jsem měl na reálném gymnáziu spolužáka, jmenoval se Albert Falk. Milý kluk. Ale Arvida Falka neznám.“


    „Tak jak se Na moři dostalo k vám?“


    Stolte na okamžik zaváhal a pak se zamyšleně zeptal: „Znáte Williama Ockhama, toho středověkého filosofa? Vytvořil vědeckou teorii, která se po něm nazývá Occamova břitva.“


    Leo přikývl.


    „Zhruba říká to, že nejjednodušší vysvětlení bývá správné.“


    „Přesně tak,“ souhlasil Stolte. „Ale opravdu nevím, jaké vysvětlení je v tomto případě nejjednodušší. Možná se knihovník spletl. Třeba jsme byli v knihovně ve stejnou dobu a vyměnili jsme si knížky. Snad jsme seděli vedle sebe v tramvaji, knížky nám upadly a zvedli jsme nesprávnou. Je mi líto, ale opravdu nevím, kdo ten chlapík je.“


    Claudia se nahnula přes bridžový stolek a tón v jejím hlase se změnil.


    „Přesto jste za pozdní vrácení zaplatil sto čtyřicet korun. To bylo velmi velkorysé, pomoci takto úplně cizímu člověku.“


    Stolte si olízl rty a odpověděl stejně přátelsky jako dřív.


    „Veřejné knihovny jsou možná naší nejužitečnější institucí. Vadí mi, dokonce mě rozčiluje, když jsou zneužívány. Proto jsem za toho výlupka zaplatil.“


    Ukázal na Zornův obraz nad krbem.


    „Jak vidíte, nakoupil jsem umělecká díla za spoustu milionů. Proto mi nic neudělá, když knihovně pomohu jednou nebo dvěma stovkami.“


    „Zmínil jste se o tramvaji,“ řekl Leo. „Existuje ještě nějaké místo, kde byste se s Falkem mohl potkat?“


    „Stovky. Každý den chodím do muzeí a galerií. Obědvám a večeřím venku, obvykle v Grandu, ale občas zajdu i do jiných restaurací tady v okolí. Každé pondělí ráno si jdu se svým starým přítelem Brorem Axénem zaplavat do lázní Storkyrkobadet. Ve čtvrtek večer hraju bridž s důchodci v klubu na náměstí Karlaplan. Zasedám v mnoha dozorčích radách a výborech. Cestuji křížem krážem Evropou, abych si prohlédl a případně koupil zajímavá umělecká díla. Jak vidíte, dostanu se na mnoho míst a potkávám spoustu lidí, ale jestli si někdo z nich půjčil Elmanderovo Na moři, to vám opravdu nemohu říct.“


    Sepnul ruce a z hlasu bylo znát, že schůzku pokládá za ukončenou.


    „Je mi líto, ale dál vám nepomůžu.“


    Claudia zůstala sedět u bridžového stolku a nespouštěla šedovlasého muže z očí.


    Něco ví.


    Něco se skrývalo pod kůží, v pohybech rukou, v koutcích úst, něco, co nechtěl prozradit.


    Něco.


    Vyčkala ještě deset vteřin. Čekala, jestli něco nedodá, jestli nedá najevo neklid, jestli třeba nervózně nezabubnuje prsty na stolek.


    Ale Stolte nehnul brvou, neřekl ani slovo a zcela klidně se jí díval do očí. Claudia se tedy zvedla a potřásla mu suchou a teplou rukou.


    „Tak vám moc děkujeme,“ řekla a otočila se k odchodu.


    Za sebou zaslechla Stolteho hlas.


    „Jen tak čistě ze zvědavosti, o co vlastně jde? Ten Arvid Falk je nějaký hledaný zločinec? Něco jako gangster?“


    Claudia se zastavila ve dveřích a mírně zavrtěla hlavou.


    „O tom bohužel nemůžeme mluvit, narušili bychom probíhající vyšetřování.“


    „Souvisí to nějak s vraždami akademiků?“


    Adrenalin jí projel celým tělem.


    „Proč… proč si to myslíte?“


    „To je přece zcela přirozená domněnka. Pracujete na tom případu, nebo ne? Vedete vyšetřování, nebo vlastně vedla jste, abych byl přesný.“


    Srdce jí bušilo, když se vrátila k bridžovému stolku a upřeně se zadívala na Wernera Stolteho.


    „Odkud kčertu víte takové podrobnosti?“


    „Prosím o prominutí, pokud jsem řekl něco nevhodného, ale tyto podrobnosti ví celá země. Nebo bude brzy vědět.“


    „O čem to vlastně mluvíte?“


    „O tomhle.“


    Podržel jí před očima večerní vydání deníku Aftonbladet a pak ho položil na stůl. Na první stránce byly otištěny dvě fotografie a pod nimi jména napsaná velkými písmeny.


    


    CLAUDIA MARIA EVANGELINA RODRIGUEZOVÁ


    LEO WALDEMAR DORFMAN


    


    A pod tím stála uvedena dvě slova, napsaná černými písmeny přes celou šířku stránky:


    


    VYHLÁŠENO PÁTRÁNÍ!


    


    


    


    


    


    


    


    


    22. ledna 1912


    


    Carl-Oscar Stolte kráčel uprostřed pochodňového průvodu. Většinu pochodujících převyšoval o hlavu, ale ani tak nedohlédl na konec nebo na začátek davu. Hořící pochodně ozařovaly setmělé zimní město. Stockholm duněl bojovými nápěvy a byl zaplněn rudými vlajkami odborů.


    Do průvodu se zapojilo až deset tisíc lidí, život celého hlavního města se točil jedině kolem Strindbergových narozenin. Nikdo jim nemohl uniknout. Oslava byla nepřehlédnutelná jako jeho dílo. Policie uzavřela celé okolí a drožky a těch několik automobilů musely jezdit oklikou přes ulici Västmannagata. Davem dokonce koloval vtip: elektrické tramvaje byly také zachváceny strindbergovským entuziasmem, a to natolik, že jedna z nich u stanice Gustava Adolfa vykolejila.


    V uplynulých letech pracoval Carl-Oscar jako hlavní inženýr na stavbě stockholmského olympijského stadionu. Zaměstnání tam našlo i mnoho mužů, kteří teď kráčeli v průvodu po jeho boku. Před sebou viděl záda urostlého zedníka, který položil poslední cihlu při stavbě zvonice. Carl-Oscar se od těchto dělníků lišil ve stovkách ohledů, ale jedno je všechny spojovalo – August Strindberg.


    Pochodňový průvod dospěl ke spisovatelovu domu. Carl-Oscar si všiml elektrické lampy, svítící v okně ložnice.


    V čele davu byl vidět černý klobouk, naražený na hlavě Hjalmara Brantinga, předsedy dělnické strany. Již brzy oznámí výsledek celonárodní sbírky.


    Když oslavenec vyšel na balkon, rozlehl se ohlušující jásot, který musel být slyšet po celém Stockholmu. Kapela již po několikáté zahrála Marseillaisu a všichni včetně Carla-Oscara volali: „Král básníků, král básníků!“


    Někteří dokonce křičeli nadávky na Heidenstamovu adresu a nevynechali ani Svena Hedina. Pár jednotlivců se dokonce odvážilo urážet Gustava V., ale ostatní je okamžitě umlčeli.


    Strindbergův zeť na balkoně pozdvihl svícen a v záři svíček bylo jasně patrné, jak světoznámý spisovatel zhubl a jak je bledý. Mával a usmíval se, ale každý pohyb ho očividně vysiloval. Náhle cosi vytáhl z kapsy. Carl-Oscar to ze svého místa u obchodu s kávou jasně viděl. Strindberg nejistě přistoupil k zábradlí, téměř nepozorovaně rozevřel dlaň a pustil předmět dolů. Snášel se tmavým stockholmským večerem k chodníku, poryvy větru jím několikrát smýkly sem a tam, předmět zakroužil nad hlavami davu a nechybělo mnoho a shořel by v plamenu pochodní.


    Carl-Oscar sledoval dráhu předmětu od balkonu v pátém patře až dolů na ulici Tegnérgata. Natáhl ruku a chytil ho, jen několik centimetrů od jedné z pochodní. Byl to složený list papíru.


    Všimli si ho i dva poblíž stojící dělníci. Jeden vypadal jako nosič z přístavu, druhý byl oním zedníkem ze zvonice.


    „Rád bych se na ten papír podíval,“ řekl zedník.


    „Já taky,“ přidal se nosič.


    Carl-Oscar rozepnul zimník a pečlivě uložil list do náprsní kapsy.


    „Pro mne za mne se na něj podívejte. Ale ne teď a tady. Ti pobláznění lidé by ho roztrhali nebo spálili pochodněmi. Navrhuji, abychom se později sešli v nějaké hospodě nebo vinárně. Tam si ten lístek můžeme v klidu prohlédnout. Co na to říkáte, pánové?“


    Oba dělníci se na sebe podívali a v očích měli jedinou otázku. Nakonec ji vyslovil zedník.


    „Jak máme sakra vědět, že nás nepodvedete a nenecháte si ten papír pro sebe?“


    „Máte moje slovo.“


    Carl-Oscar a zedník se potkali za velké stávky roku 1909. Tehdy oba stáli na opačné straně barikády. Zedník se připojil k odborům a držel stávkovou hlídku, Carl-Oscar zasedal za zaměstnavatele ve smírčí komisi. U tramvajové vozovny si málem vjeli do vlasů. Ale nyní cítili, že si mohou důvěřovat. Stáli uprostřed tisícihlavého davu a dívali se navzájem do očí. Po chvíli napětí si potřásli rukama a domluvili se, že se sejdou v Ehrhardtově hospodě za Götgatsbackanem, daleko od čtvrti, kde bydlel Strindberg.


    Za hodinu se všichni tři sešli před pivnicí v Södermalmu, vešli dovnitř a objednali si ležák. Usadili se u jednoho ze zadních stolů, daleko od výčepu a oken. Nechtěli, aby je kdokoliv rušil. Nejprve mlčky upíjeli pivo.


    Mezi zdmi z nahrubo opracovaných kamenů se rozléhal smích a zpěv ostatních hostů, ale oni tři muži se k všeobecnému halasu nepřipojili. Seděli u svého stolu a jen plamínek osamělé svíčky ozařoval jejich obličeje.


    „Možná bychom se měli představit, že? Já jsem Carl-Oscar Stolte.“


    „Jasně,“ řekl zedník. „Moc dobře vím, kdo jste. Ale vy moje jméno asi znát nebudete. Henning Andersson.“


    Přístavní nosič postavil na stůl prázdný půllitr.


    „Nils Blomberg. A teď, Stolte, nám ukažte ten papír. Ukažte nám, co Strindberg hodil z balkonu.“


    Carl-Oscar přikývl a vytáhl list z kapsy. Opatrně ho rozbalil a odsunul stranou plápolající svíčku i půllitry. Položil papír na stůl a všichni tři nyní mohli číst Strindbergovo spěšně načrtnuté poselství:


    


    Milí přátelé!


    Už dávno nejsem mužem, jakým jsem býval. Pozbyl jsem sil. Pochodeň, kterou jsem zapálil, nyní musíte nést dál právě vy. Nikdy neodpusťte těm, kteří mě zničili. Máte právo na pomstu! Nikdy nezapomeňte! Pomsta!


    


    Dlouho zírali na Strindbergovy řádky. Ticho přerušil až Carl-Oscar. Několika slovy vyjádřil společné pocity a myšlenky. Zformuloval poslání, které předurčilo zbytek jejich životů.


    „Pánové, stalo se něco velkého a neslýchaného.“


    Oba dělníci jen přikývli.


    Carl-Oscar pevně uchopil papír a zašeptal do tmy nejzazšího kouta pivnice: „Jsme vyvolení!“


    


    V následujících letech pokračovali všichni tři muži ve Strindbergově zápase, bojovali za stejné ideály proti stejným nepřátelům.


    Carl-Oscar se díky své stavitelské profesi velmi dobře vyznal v celém Stockholmu a jeho znalosti měly rozhodující význam. Pod jedním domem v uličce Brända tomten ve Starém městě se nacházelo velké, klenuté sklepení. V šestnáctém století tam dominikáni měli jednu ze svých mnoha pokladnic. Poté sklepení upadlo v zapomenutí, postupně se vlivem zvyšování terénu propadalo níž a níž a na počátku dvacátého století o něm vědělo jen málo lidí. Carl-Oscar k nim patřil. Za sto třicet tisíc korun dům koupil a s Anderssonovou a Blombergovou pomocí sklepení zrekonstruoval. Klenutý prostor se stal místem schůzek jejich bratrstva, jež přetrvalo celých sto let a právě odsud útočilo na Strindbergovy nepřátele.


    Bratrstvo používalo ostré pero a lest. Pomlouvalo, očerňovalo, sabotovalo, rozesílalo výhrůžné dopisy, lhalo, falšovalo důkazy, upravovalo spisy, zastrašovalo, ale nikdy nesáhlo k násilí, opravdu nikdy. Na podzim roku 1915 členové bratrstva podplatili jistého kritika, který poté zveřejnil zdrcující zprávu o Heidenstamových Nových básních. I přesto ovšem získal Heidenstam Nobelovu cenu za literaturu. Ve třicátých letech rozšiřovali podlé klepy o Heidenstamovi a Svenu Hedinovi, některé byly částečně pravdivé, jiné úplně vylhané.


    Roku 1922 poškodili válce v göteborské tiskárně a znehodnotili tím téměř sedm set exemplářů Hedinovy knihy Válka proti Rusku. Následně byl ze sabotáže obviněn mistr tiskárny a přišel o místo. Carl-Oscar se postaral o to, aby kdosi v noci strčil pod nešťastníkovy dveře obálku s částkou odpovídající ročnímu platu ve výši dva tisíce šest set šedesát dvě koruny.


    V roce 1917 odcestoval Carl-Oscar do Kodaně. Osvědčil se tam jako schopný soukromý detektiv, neváhal podplácet policisty a úředníky. Díky svému úsilí i penězům vypátral revolver, kterým August Strindberg střílel roku 1887 na Kongens Nytorv neboli kodaňském Královském novém náměstí poté, co oslavoval úspěch svého dramatu Otec. Dánská policie mu tehdy perkusní revolver na černý střelný prach zabavila a na tři desítky let zamkla do skladu v ulici Puggaardsgade. Carl-Oscar pronikl do skladu díky tomu, že hlídače podplatil čtyřmi sty padesáti dánskými korunami, což byl dvouměsíční plat. Revolver tajně dopravil do sklepení ve stockholmské čtvrti Gamla stanu a uložil ho do Strindbergovy skříně.


    Bratrstvo žilo v utajení a cesty jeho členů se ve vnějším světě zkřížily jen zřídka. Jednou jely Stolteho a Anderssonova rodina tou samou tramvají, ale Carl-Oscar a Henning se k sobě nepřihlásili. Tak zněla dohoda. Ve sklepení se z nich však stávali spiklenci, jež k sobě poutaly svazky silnější než pokrevní pouta.


    Když nazrál čas, zasvětili do svého tajemství děti a vnuky. Carl-Oscar ještě žil, bylo mu sedmdesát let, když se jeho vnuk Werner poprvé zúčastnil schůzky ve sklepení. To bylo roku 1941.


    


    O třicet šest let později, jedné tmavé listopadové noci, s sebou Werner Stolte vzal svého desetiletého syna.


    Společně kráčeli úzkými uličkami Gamla stanu, stíny tancovaly po zdech a propůjčovaly sochám zdání života. Synovy oči zářily zvědavostí a očekáváním. Užasle si prohlížel potemnělé středověké domy a měl pocit, že se stává součástí neuvěřitelného dobrodružství. U Brända tomten stál holý kaštan, jehož větve se v měsíčním světle pohybovaly jako vyzáblé ruce zlé čarodějnice.


    „Tudy,“ řekl Werner a zamířil k vratům.


    Odemkl a spolu se synem vešel dovnitř a pokračoval dál dolů po schodech.


    „Dávej pozor na trám, je níž, než bys myslel.“


    Werner se otočil a ukázal na jizvu pod svými vlasy.


    „Mockrát ses na tu jizvu ptal a já ti odpovídal vždy to samé, je to tak?“


    Chlapec přikývl.


    „Že mi to povíš, až nazraje čas.“


    „Když mi bylo čtrnáct, spěchal jsem tady na schodech tak, že jsem si narazil hlavu. Museli mi ji sešít dvaadvaceti stehy. Tak teď to víš.“


    Odbočili doleva, prošli kolem kotle a sklepa na brambory, až konečně zastavili před ocelovými dveřmi, zrezivělými a zkřivenými. Werner vzal za kliku a dveře se skřípotem povolily. Chlapec nahlédl do komory, kde byla jen stará skříňka na pojistky, krabice s nářadím a v rohu pár pavučin, jinak nic.


    „Tohle je to velké tajemství?“


    Z jeho hlasu zaznělo obrovské zklamání. Werner však neodpověděl, jen otevřel pojistkovou skříň. Ve zdivu za plechovou deskou byl zapuštěn rovnoramenný trojúhelník, jehož strany byly vyrobeny ze slitiny stříbra a mědi. Nahoře v levém rohu se rýsovala dvě slova, šestnáct písmen vložených do zdi.


    Werner vytáhl nůž a špičkou postupně zatlačil na devět písmen tak, aby daly dohromady jméno LUNDSTEDT. Když dospěl k poslednímu T, ozval se ze stříbřité konstrukce mechanický zvuk a ve zdivu se otevřela mezera.


    Hoch s doširoka otevřenýma očima přihlížel. Cihly se jako kouzlem jedna po druhé odsunuly stranou. Ve skutečnosti odjely po kolejnicích zapuštěných do podlahy. Před chlapcem se objevila chodba, na jejímž konci se mihotalo světlo.


    „Půjdeme… půjdeme dovnitř?“


    „Půjdeme.“


    Werner se sehnul a vkročil do mírně se svažující chodby. Došli do prostorného sklepení. Uprostřed, pod svícnem s hořícími voskovicemi, stáli muž a žena. Oběma bylo přibližně padesát let. Chlapec se tiskl k otci a vzal ho za ruku. Werner ukázal volnou levačkou na oba neznámé.


    „To jsou Evert a Barbro. Tady dole jiná jména nemají. Jsou pro mne jako bratr a sestra. Miluji je tak, nebo možná více, než vlastní sourozence.“


    Žena přistoupila blíž, boty s podpatky zaklapaly a zvuk se odrážel od kamenných stěn. Pohladila hocha po tvářích a zadívala se na něj teplým, přátelským pohledem.


    „Fredricku, neumíš si představit, jak jsme po tobě toužili. A teď jsi tu. Konečně!“


    Chlapec trochu ustoupil, dotek dlaní na tvářích byl příjemný, ale nezvyklý. Werner se pustil do vysvětlování.


    „Jak víš, tvůj pradědeček se jmenoval Carl-Oscar. Spolu s Evertovým dědečkem a Barbrininým otcem vybudoval toto sklepení a založil náš tajný spolek.“


    Werner přistoupil k vitríně a pokynul synovi, aby šel k němu. Ve vitríně ležel na červené hedvábné podušce list papíru. Byl ohmataný a vybledlý a inkoustová písmena se po letech začínala ztrácet.


    „Fredricku, o tom, co jsi tady viděl, nesmíš říct nikomu ani slovo. Nikomu! Nesmíš prozradit naše tajemství. Nikdo se nesmí dozvědět, čím se tady zabýváme.“


    Chlapec se zvědavě zadíval na otce.


    „A čím se zabýváte, otče?“


    Werner se zatvářil slavnostně a řekl: „Pomstou. Tím se tady zabýváme, synu. Pomstou.“
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    Albert Camus


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1957


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Za smysluplné autorství, které s prozíravou vážností objasňuje problémy lidského svědomí naší doby.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    18. května 2012


    


    Žlutý Opel Kadett pomalu mířil soumrakem po dálnici E4 jihozápadním směrem. Po obou stranách se rozprostírala žitná pole jihošvédského kraje Östergötland, občas osvětlovaná reflektory vozu.


    Za volantem seděl starší muž s ohnutými zády a třesoucíma se rukama. Povislá pleť byla poseta stařeckými skvrnami, řídké vlasy se mu lepily k lebce. Na sobě měl šedivý oblek a červenou hedvábnou košili. Kabinou automobilu se šířil pronikavý odér laciné vody po holení a moči.


    Hned za Linköpingem odbočil na okresní silnici číslo 206. Kdykoliv ho začala předjíždět jiná auta, odbočil až těsně k pravé krajnici, a když mu řidiči děkovali, mával na ně roztřesenou rukou. Jel pomalu, ale oči v propadlých důlcích pozorně kmitaly sem a tam. Po chvíli zajel na polní cestu a pneumatiky opelu zaskřípaly na štěrku. Na druhé straně zálivu si všiml zámku Vadstena, jehož věž a klenutá střecha se rýsovaly proti severní noční obloze.


    Na jihu vybíhal do zálivu protáhlý ostroh, porostlý mohutnými duby a jalovcovými keři, mezi nimiž se skrývaly pohřební mohyly z vikinských dob. Muž zastavil na malé mýtině. Na okamžik si v zrcátku prohlédl svůj starý obličej, přičísl si vlasy a ohmatal největší stařeckou skvrnu na čele. Teprve potom vystoupil. Nohy pod ním podklesávaly slabostí, takže se dokonce musel na okamžik opřít o teplý kryt motoru. Pozorně se rozhlédl po setmělém okolí, ale nikoho neviděl. V trávě se nemuchlala dospívající mládež a ani nikdo z místních nezašel na břeh chytat raky. Muž se napřímil, třas rukou zmizel a nohy najednou stály v rosou pokryté trávě naprosto pevně. Energickým pohybem otevřel dveře spolujezdce a sklopil opěrku sedadla. Prsty zapátral pod odřeným potahem zadní sedačky a nahmatal tři kožená poutka. Pak jimi zvedl sedačku a pod ní se ukázala prostorná tajná schránka, osvětlená nažloutlým světlem diody. V úkrytu byly uloženy dámské šaty z konce padesátých let, šedivá paruka, státní poznávací značky a odstřelovačská puška, model PSG 90. Schránka zasahovala až k rezervnímu kolu, u něhož se skrývalo několik tlustých balíčků pětisetkorunových bankovek, vedle nich pečlivě složený plášť, polobotky a umolousaný skládací cylindr. V krabičce z jasanového dřeva byl uložen revolver na černý střelný prach, který Carl-Oscar Stolte téměř před sto lety přivezl z Kodaně.


    Žádný ze zmíněných předmětů však muže momentálně nezajímal. Místo nich vytáhl z úkrytu tucet černě natřených hliníkových tyček, umělohmotné šrouby a matice a dále měděný kabel, kanystr, nějaké elektrické součástky a turbínové motorky na kerosin. Všechno pečlivě položil na trávu vedle opelu. Ve tmě bylo špatně vidět, ale muž měl vše tak nacvičené, že by jednotlivé díly dokázal sestavit i poslepu. Svižným tempem se pustil do práce a utahoval jeden šroub za druhým.


    Za několik minut se ukázalo, že muž sestavil dohromady vrtulník. Jeho rotory byly stejně dlouhé jako opel. Podivný stařec znovu zalovil v tajné schránce, vyndal nádrž z tvrdé umělé hmoty a upevnil ji na spodek helikoptéry. Postupoval opatrně, aby se nevylila průsvitná tekutina. Potom si připravil přístroje: televizní obrazovku, LCD monitor a vysílač se šesti kanály. Obrazovky postavil na kapotu opelu a pak se zadíval mezi duby na západ, kde před hodinou zapadlo slunce a zanechalo po sobě jen krvavě červené červánky.


    Poprvé po téměř osmačtyřiceti hodinách promluvil. Již téměř odvykl řeči a slova mu šla jen ztěžka přes rty.


    „O crux ave spes unica.“


    Vytáhl anténu vysílače na plnou třímetrovou délku a naladil frekvenci 35 Mhz. Nastavil regulaci motoru a upravil výškové kormidlo. Hlavní i vyvažovací rotor se začaly otáčet, nejprve pomalu a pak stále rychleji. Z obou turbín šlehaly plameny a mýtina se zaplnila ohlušujícím hřmotem. Vysokou trávu trhaly poryvy větru a spalovaly ohnivé jazyky tryskových motorů. Vrtulník se pomalu vznesl a zastavil se nad mužovou hlavou. Stařec si prohlížel svůj výtvor a zdálo se, že žár a hluk vůbec nevnímá. Opatrně otočil směrovkou a létající stroj zrychlil a nabral výšku. Provázen dunivým zvukem se rozletěl nad nekonečnou vodní plochu jezera Vättern, podél holých skal.


    Muž zůstal stát na mýtině, přibližně šedesát metrů od břehu. Nacvičenými pohyby otáčel knoflíky vysílače a pozorně sledoval obě obrazovky. Na té televizní viděl záběry termovizní kamery, umístěné vpředu na vrtulníku. Zatím ovšem zabírala pouze zpěněné vlny. Na LCD motoru se objevily dva červené body. Jeden ukazoval pozici vrtulníku a pomalu se pohyboval přes monitor.


    Druhým červeným bodem byl Vilgot Elmander.


    


    Obytná část se nacházela v nejvyšším patře. Vilgot Elmander neklidně přecházel mezi betonovými stěnami, zastavil se u okna, přejel rukou po tónovaném neprůstřelném skle a zadíval se na plukovní shromaždiště. V soumraku spatřil desítku postav: muže z ochranky bezpečnostní policie a výsadkáře hlídkující mezi kasárenskými baráky a hangáry.


    Pak pokračoval ve svém putování po místnosti. Posunul si kalhoty a narovnal límec u košile. V cizím oblečení se necítil dobře. Všechno, dokonce i boxerky, si musel půjčit od jednoho osobního strážce.


    Elmander nebyl sám. Sdílel prostor s dalšími dvěma akademiky. Ovšem Leif Linder, profesor sinologie, téměř okamžitě usnul v bambusovém křesle, které pod ním při každém výdechu praskalo.


    Siv Perssonová McKenzieová ležela na posteli a listovala ve večerníku. Libovala si v ostře barevném oblečení, k němuž ladily růžově nalakované prsty na nohou. Vyzařoval z ní tak mladistvý elán, že si Vilgot Elmander připadal starý. Přitom se oba narodili v zimě roku 1943, ale to nesměl nikomu prozradit.


    Prudce odhodila noviny.


    „Zatraceně, ale teď už to fakt stačilo.“


    Elmander se zastavil a snažil se o soucitný tón. „Copak se děje? Zase nějaká jobovka?“


    „Ále, Blåhvit hraje v pondělí proti GAIS Göterberg. Poprvé za pět let propasu derby.“


    Zasmála se jako školák, kterému se povedl vtip.


    „Zatraceně, Siv. Pořád si musíš dělat srandu.“


    „Musím, hlavně teď.“


    Mrštně si přehodila nohu přes nohu a chytla ho za ruku. Oči jí náhle zvážněly stejně, jako byly vážné její básně a divadelní hry.


    „Vilgote, já taky ztratila osm blízkých přátel. Jsem tady taky zavřená a musím se schovávat před vraždícím šílencem. Ale nemůžu se z toho zhroutit, to prostě nepřichází v úvahu. Chci se smát, a plakat ostatně taky. V tomhle jsme naprosto rozdílní, ty a já.“


    Tiskla mu ruku a oči jí zářily.


    „Možná právě proto jsme tak dlouho tak dobrými přáteli. Právě proto, že jsme každý úplně jiný.“


    „Opravdu se tak lišíme?“


    „Jasně,“ zasmála se. „Já jsem žena plná života a ty jsi zasmušilý stařík.“


    Její srdečný smích byl nakažlivý, takže Vilgot Elmander proti své vůli vyloudil na rtech cosi, co se při troše dobré vůle dalo považovat za úsměv. Hned ale zase zvážněl a řekl: „Siv, musíme si o něčem promluvit.“


    „O čem?“


    Rozhlédl se na všechny strany a zašeptal: „Policie nám zatajuje informace, důležité informace.“


    „Můžeš mluvit úplně normálně, Vilgote. Za obrazy nejsou schované mikrofony a zrcadlo není z druhé strany průhledné. Už jsem se dívala.“


    „Myslím to vážně. Teď není čas na vtipy. Policie ví víc, než nám říká.“


    Rozhořčeně si povytáhl modře květovanou košili a příliš dlouhé kalhoty.


    „Ty a Leif nemusíte nosit vypůjčené šaty. Mohli jste si nechat svoje, je to tak?“


    „Ano.“


    „Ani vám nesebrali kartáčky na zuby a pantofle, že? Nebo knížky, pera, počítač, župany, inzulínové injekce a notesy.“


    „No, to nám nevzali.“


    „Tak vidíš! Chovají se k vám jinak. Od té doby, co nás sem před třemi dny přivezli, bydlíš ve stejném pokoji, Leif taky. Ale mě už třikrát přeložili, proč?“


    „Asi to souvisí s těmi mikročipy, co našli v tvých věcech.“


    „Přesně tak, jde o ty zatracené mikročipy. Technici je dokonce našli i v mojí staré kožešinové čepici, slyšela jsi o tom?“


    „Ale ano, už jsi nám o tom vyprávěl.“


    „Úplně ve všem, co mám, se to jen hemží mikročipy. Byly pod límcem mé oblíbené košile, v podpatku, prostě všude. Ale u tebe nenašli ani jeden a u Leifa taky ne. Ani u Hanse Ekberga nebo Lisbeth Hanssonové, jenom u mě.“


    „No jo, ale policie přece tvoje věci prohledala a všechny mikročipy našla, že ano?“


    Přikývl.


    „Jen pro jistotu,“ dodala, „jsi musel měnit pokoje a odevzdat všechny osobní potřeby, to přece není nic až tak divného? Vilgote, ti policisté dělají jen svoji práci. Nehledej za tím nějaké spiklenecké teorie.“


    „Nejde o teorie, ale o fakta. Ještě před dvěma dny hlídali Hansův statek v Borlänge. Mluvil jsem s ním, proto to vím. Nepřetržitě se tam střídaly čtyři strážní jednotky. A najednou, před dvěma dny, byly tři z nich staženy. Proč?“


    Upřeně se díval skrz neprůstřelné sklo do noci.


    „Co se kčertu stalo před dvěma dny, to bych rád věděl! Jediné vysvětlení je, že policie získala nějaké nové informace. Jen tak by přece nesnížila ostrahu Borlänge a neposílila ji tady. To je úplně jasné.“


    „Už jsi skončil s tou svou analýzou, profesore?“


    Myslela to žertem, ale Elmander odpověděl zcela vážně: „Ne.“


    Opřel se o zeď, s bolestivou grimasou se chytil za levou kyčel, ale přesto si nesedl.


    „Policie sem poslala skoro všechny tělesné strážce, věděla jsi to? Je jich tady čtyřicet osm, to je víc, než má královská rodina. A víš, co tady dělají?“


    „Ne, co asi?“


    „Hlídají mě.“


    Neubránila se úsměvu.


    „Tebe?“


    „Ano, hlídají mě daleko pečlivěji než tebe a Leifa. Od včerejška nemůžu sám ani na záchod, copak sis toho nevšimla?“


    „Vilgote, proč by policie proboha právě tebe hlídala víc než nás?“


    „To nevím, ale určitě si myslí, že jsem ve větším nebezpečí než ostatní. To je jediné vysvětlení.“


    Odlepil se od stěny a přešel ke dveřím.


    „Už je pozdě, měl bych jít.“


    Vyskočila z postele.


    „Vilgote, něco bych ti chtěla říct. Čekám na příležitost od chvíle, co jsme tady.“


    „Copak mi chceš sdělit?“


    Opět ho vzala za ruku a propletla své prsty s jeho.


    „To, že možná nejkrásnějším okamžikem v mém životě byla ta říjnová noc v osmasedmdesátém roce, kdy jsi mě požádal o ruku. Chci, abys to věděl.“


    Pomalu zavřel oči.


    „Proč jsi mě odmítla, když to bylo tak krásné?“


    „Sám víš proč, Vilgote. A taky víš, že jsme každý sám prožili spokojenější život, než kdybychom byli spolu.“


    Otevřel oči a podíval se na ni.


    „Vím, že žiješ spokojeně, a mám z toho velkou radost. Ale Siv, nebyl jediný den, kdy bych si nepřál, abych tě měl vedle sebe.“


    Dlouze se navzájem zadívali do očí. Siv výjimečně neměla připravenu pohotovou odpověď, ani se nezasmála.


    „Teď už ale opravdu musím jít,“ řekl a zaklepal na dveře.


    Dva policisté je okamžitě otevřeli. Elmander se letmo ohlédl na Leifa Lindera, který stále ještě spal v bambusovém křesle, pak se naposledy podíval na Siv Perssonovou McKenzieovou a energickými kroky vyšel ven. V doprovodu obou policistů kráčel chodbou, v chůzi se chytil za bolavou kyčel, ale nepožádal, aby šli pomaleji.


    Jeden z policistů přiložil k ústům vysílačku a hlásil: „Vycházíme z objektu tři, vycházíme.“


    Z vysílačky se okamžitě ozvala odpověď. „Rozumím, konec.“


    Prošli bránou na shromaždiště osvětlené silnými reflektory. Štěrk vrzal Elmanderovi pod půjčenými teniskami. Kolem kotníků ho trochu tlačily, ale ani na to si nestěžoval. Vešli do žluté kasárenské budovy, kde bydlel, a pokračovali po schodech do třetího patra.


    „Tak dobrou noc,“ zamumlal.


    „Dobrou noc.“


    Pomalu vešel do ložnice a zavřel za sebou dveře. Místnost byla velká a studená a Elmander v ní neměl nic svého. Na ručnících i na županu bylo napsáno Husarský pluk K3. Na stole se povalovalo několik knih, které si půjčil v plukovní knihovně. Na polštáři ležely otevřené Dostojevského Zápisky z mrtvého domu.


    Vilgot Elmander se zhluboka nadechl, pak odkulhal k oknu a díval se do noci.


    


    Vrtulník se hnal ve výšce pouhých několika metrů nad zpěněnými vlnami. Turbíny za sebou zanechávaly ohnivou stopu.


    Za několik minut se přiblížil k západnímu břehu. V dálce svítily pouliční lampy a domy Karlsborgu. Helikoptéra se dostala nad pevninu a pomalu vystoupala do výšky sto padesáti metrů. Pod ní se rozprostíraly lesy a močály kraje Västergötland. Lesnatá krajina byla jen občas přerušována osamělými statky, benzinovými stanicemi a malými jezery.


    Nad rašeliništi národního parku Store Mosse se plynové turbíny zastavily. Držáky se rozevřely a uvolněné motory včetně kerosinové nádrže spadly dolů a zmizely v bažinách. Vrtulník okamžitě ztratil výšku a padl vstříc černému močálu. Vzápětí však naskočil elektromotor a stroj pokračoval v letu těsně nad korunami stromů. Pohyboval se téměř neslyšně, prozrazoval ho jen tichý bzukot.


    Pokračoval v letu několik kilometrů, až se konečně objevil vysoký plot z ostnatého drátu. Byl nabitý elektrickým proudem a leželo před ním mnoho všemožných mršin: veverky, bažantí slepice, sýkory a dokonce i jezevec. Některé zdechliny byly natolik zuhelnatělé, že se nedalo poznat, o jaké zvíře jde. Vrtulník pomalu přeletěl těsně nad plotem a mezi borovicemi a skalami se proplétal rozlehlým vojenským prostorem. Dálkový signál aktivoval infračervenou kameru: tři tepelné zdroje se nacházely severozápadním směrem, ve vzdálenosti sto metrů. Blížily se. Vrtulník okamžitě dosedl za skupinku jalovcových keřů, rotory se zastavily a elektrický motor ztichl. Stroj tiše čekal v temném úkrytu. Okolo druhé strany křoví prošli tři policisté, světelné kužely jejich baterek propátrávaly prostor mezi stromy. Muži byli tak blízko, že mikrofon na spodní straně vrtulníku dokázal zachytit jejich hlasy.


    „Zatraceně, Carlbergu, něco se ti zdálo. To jsi zase chlastal, nebo co?“


    „Něco jsem viděl, samozřejmě to mohla být třeba sova.“


    „To asi jo, dávej bacha, ať nevběhneš do elektrickýho plotu. A nenasávej už.“


    „Drž hubu. Pojďte se podívat tamhle dopředu.“


    Policisté pokračovali v obchůzce temným lesem a během pěti minut jejich hlasy umlkly. Vrtulník se pomalu zdvihl, vystoupal nad koruny stromů a rychle směřoval za svým cílem na severozápad. Po kilometru les skončil a otevřelo se volné prostranství s kasárenskými a dalšími vojenskými budovami. Stroj prosvištěl mezi hangáry a kolem zaparkovaných armádních vozidel. V tu chvíli se ozval mužský hlas.


    „Tamhle něco bylo. Vypadalo to jako zasranej vrtulník!“


    Dva mladí výsadkáři vyběhli zpoza baráku, zvedli své automatické zbraně a hledali cíl. Sice ho zahlédli, ale vrtulník už stačil zmizet za plechovou střechou hangáru. Vojáci začali ze všech sil křičet: „V prostoru se nachází dálkově řízený vrtulník!“


    Helikoptéra rychlým tempem obletěla hangár a pokračovala v letu ke žlutou barvou natřeným kasárnám. Ze všech stran se sbíhali policisté a vojáci. Jejich výkřiky a povely se rozléhaly po celém pozemku, někdo vystřelil z pistole a jen těsně vrtulník minul.


    „Do prdele, snaží se narazit do budovy!“


    V tom okamžiku vrtulník zastavil a jen se vznášel těsně před oknem ve třetím patře.


    Za oknem stál Vilgot Elmander a nevěřícně sledoval děj, který by si nedokázal představit ani v těch nejbujnějších představách. Metr od něj, za neprůstřelným sklem, se vznášel černý model vrtulníku a díval se na něj.


    Díval se na něj!


    Z vrtulníku se ozval nečekaný zvuk. V plastikové nádrži explodovala malá nálož, nádrž okamžitě praskla, vytryskla z ní tekutina a vytvořila elegantní fontánu. Pak vybuchla ještě jedna nálož a zapálila tekutinu. Třetí, následná exploze vytvořila tlakovou vlnu, která udeřila jako neviditelná pěst. Přibíhající policisté a výsadkáři byli vrženi k zemi. Některé zasáhly střepiny skla, kusy betonu a úlomky hliníkových tyčí. Ve vzduchu se vznášely roztrhané listy knížek.


    Muži se pomalu zvedali ze země a omámeně se rozhlíželi kolem. Teprve až se usadil zvířený prach a odvál kouř, dokázali zjistit skutečný rozsah zkázy. Ve stěně zabezpečeného traktu v třetím patře kasáren zela obrovská díra, neprůstřelné sklo a beton byly rozmetány na kousky jako domeček z karet. Přes obnažené a ohnuté pruty armovacího železa viselo bezvládné a zdeformované tělo akademika Elmandera. Obličej nebyl k poznání, pravá ruka visela v nepřirozeném úhlu. Tlaková vlna mrštila Vilgotem Elmanderem sem a tam jako hadrovou panenkou a roztrhala mu plíce.


    Velitel policejní jednotky zkoprněle zíral na strašlivé divadlo a nemohl ze sebe dostat slovo. Teprve po chvíli se vzpamatoval a zařval povely.


    „Poplach, kurva, poplach! Všichni ven, prohledejte každý zatracený křoví, uzavřete cesty a silnice.“


    Třesoucí se rukou si z obličeje setřel suť a prach a zadíval se směrem k černým lesům.


    „Ten hajzl musí být tady někde blízko.“


    


    Třicet kilometrů dál na východ – za lesy a močály, za domy Karlsborgu, za velkým jezerem – stál Fredrick Stolte. Stále ještě se nacházel na mýtině nedaleko břehu jezera Vättern. V levé ruce držel vysílač s dlouhou anténou čnící k hvězdnaté obloze. Před sebou na kapotě opelu měl postavenu televizní obrazovku a LCD monitor. Na obou bylo vidět jen šedočerné zrnění. Ještě před několika vteřinami se díval na nevěřící obličej Vilgota Elmandera a slyšel výkřiky policistů. Pak se červené body překryly a splynuly v jeden.


    Jedním z bodů byl poslední Elmanderův čip. Stolte si zcela přesně vybavoval, jak a kam ho ukryl.


    V převleku za zřízence se dostal do univerzitní nemocnice Sahlgrenska uprostřed Göteborgu. Prošel do ortopedické kliniky, oddělení 233 a pomocí laserového skalpelu vložil mikročip do umělého kyčelního kloubu, který byl druhý den ráno Elmanderovi voperován.


    To bylo před třemi lety. Co by dělal, kdyby Elmander neměl levou kyčel natolik poškozenou, že musel na operaci?


    Ano, co by udělal?


    Energicky potřásl hlavou a zahnal vzpomínky a zbytečné úvahy. Všechny předměty schoval zpět do úkrytu pod zadní sedačkou. Pečlivě zastrčil pod potah kožená poutka a sedačku poházel spoustou stravenek a potrhaných místních novin. Pak se posadil za volant a vyrazil. Zase se změnil ve starého pána s ohnutými zády a třesoucíma se rukama. Pomalu jel předletní nocí mezi poli směrem ke Stockholmu, ke svému poslednímu cíli.
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    George Bernard Shaw


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1925


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Za idealismus i humanitu literárního díla, jehož ostrá satira v sobě často skrývá i jedinečně osobitou krásu.“


    


    Převzal cenu, ale ne peněžní odměnu.


    


    


    


    


    


    


    


    18. května 2012


    


    Stockholmská noc byla tichá, jediný hluk v ulici Roslagsgata vycházel ze sešlého podniku, jehož markýzy a výlohy byly popsány omšelými nápisy: Snack bar Becher otevřeno nonstop. Tři žárovky se snažily rozptýlit přítmí v lokálu, ale příliš se jim to nedařilo. Což bylo jen dobře, protože v příšeří nebyly vidět drobky chleba, prach a muší mrtvolky povalující se na parapetech. U pultu sedělo několik taxikářů a o něčem si vykládali s majitelem podniku. Občas se mezi zeleně natřenými stěnami rozlehl jejich smích.


    V odlehlém koutě za automaty na cigarety seděli Claudia a Leo, na stole před sebou měli večerní vydání deníku Aftonbladet.


    „Věděla jsem, že Jeglertz dokáže zajít daleko, ale že až takhle…,“ šeptala víceméně pro sebe Claudia s pohledem upřeným na palcové titulky a na důvěrně známé fotografie. Článek uprostřed listu pojednával podrobně o tom, že se vzepřela svému nadřízenému, že se Leo v Akademii vydával za policistu a že oba dva ohrozili vyšetřování největšího kriminálního případu od vraždy premiéra Olofa Palmeho. O tom, co odhalili ve sklepení Burzovního paláce, se ovšem v článku nepsalo ani slovo.


    Leo si unavenýma očima prohlížel snímek policejního šéfa, který byl v novinách také otištěn. Rod Jeglertz mu pohled chladně opětoval.


    „Dělá to vlastně jen proto, aby tebe a Larse Lövdéna pořádně setřel?“


    „Ne, vlastně jsme mu úplně fuk. Jde mu jen o to, aby našel obětního beránka.“


    „Obětního beránka?“


    „Když se zeptáš kohokoliv ze skupiny, která vyšetřovala Palmeho vraždu, proč ten případ není ani po dvaceti šesti letech objasněný, tak všichni svalují vinu na Ebbeho Carlssona. Tvrdí, že Ebbe Carlsson a Hans Holmér svedli kriminalisty na falešnou kurdskou stopu. Svést neúspěch na někoho jiného je hrozně jednoduché.“


    „Takže Jeglertz z nás chce udělat Ebbeho a Holméra?“


    „Přesně tak. Jestli vyšetřování povede do slepé uličky, jestli vrah akademiků unikne a jestli dokáže povraždit všechny, o které mu jde, tak z toho Jeglertz obviní právě nás. Je to parchant, ale mazaný. Máme jedinou šanci – vyřešit ten zatracený případ sami.“


    „Myslíš, že to zvládneme?“


    „Určitě.“


    Dívala se z okna na ulici, kde u chodníku stály zaparkované taxíky, vůz odtahové služby a pošťácké auto s vypnutým motorem.


    „Doufala jsem, že nás Stolte posune dál,“ podotkla. „Že nám dá vodítko, kterého bychom se mohli chytit. Ale nic takového se nestalo a teď máme dva problémy.“


    „Jaké?“


    Vztyčila palec a ukazováček.


    „Tak zaprvé, nemáme žádné stopy. A za druhé, nevíme, kde náš vrah pobíhá.“


    „Sice jsem nestudoval policejní akademii, ale přečetl jsem pár detektivek, takže si myslím, že je to fakt blbý.“


    „To je.“


    „Takže co uděláme?“


    „Najíme se,“ odpověděla a energicky se zakousla do chleba se šunkou. „Musíme se najíst, jinak nic nezvládneme.“


    Leo se rýpal v tuňákovi a rozhlížel se po tmavém lokále.


    „Člověk si o tomhle pajzlu může myslet, co chce, ale tohle je nejlepší tuňák, jakého jsem kdy jedl.“


    Během večeře listoval večerníkem a četl si zprávy o vraždách akademiků, o průběhu vyšetřování a o jedu z šípových žab. Náhle se zarazil.


    „Claudie…“


    „Ano?“


    „Tady píšou… o něm.“


    „O kom?“


    „O tvém muži.“


    Aniž by odložila chléb se šunkou, přelétla Claudia článek. Nehnula brvou a neřekla ani slovo, jen rychle pokračovala v jídle. Leo viděl přes Claudiino rameno část textu. Stálo v něm něco o pěti letech v kómatu na univerzitní klinice v Huddinge, o policejní akci v Alby a přestřelce. Nakonec se podíval na fotografii v levém rohu. Claudiin muž najednou dostal tvář i jméno.


    „Mikael Stankovic?“


    „Ano, Mikael…“


    „Vypadá sympaticky.“


    „To taky je… Byl.“


    Leo rozpačitě přejel prstem po zeleném, károvaném ubruse a na dvě vteřiny zaváhal.


    „Co se vlastně stalo?“


    „Chceš vědět, to se stalo Mickimu?“


    „Ano… jestli o tom chceš mluvit.“


    Claudia odložila chléb na talíř a začala bezvýrazným hlasem hovořit, stručně a úsečně, jako by odpovídala na dotazník.


    „Nahlásili nám vloupání do sklepa. Vešla jsem dovnitř, on hned za mnou. Byla tma a vypadalo to, že sklep je prázdný. Nebyl. Měli poloautomatický glock. Mickiho zasáhly dvě střely, do hlavy a do hrudníku.“


    „Ty jsi tedy byla u toho?“


    „Ano.“


    „Ale tobě se nic nestalo?“


    „Ani blbý škrábanec.“


    „Určitě to bylo…“


    „Jo, bylo.“


    Bylo jasné, že už o tom dál nechce mluvit. Obklopily je zvuky baru, hlasy taxikářů, vrčící automat na preso, rádio v kuchyni. Mlčky dojedli a Leo se ještě jednou podíval na tmavovlasého muže v novinách.


    V tom okamžiku se otevřely vstupní dveře a dovnitř vešel padesátník se zpocenou pleší a do poloviny rozepnutou košilí s nápisem Taxi Stockholm. Přistoupil k pultu a vykřikl: „Erkane, přepni to. Ale rychle.“


    „Jasně, hned, jen klid. Co se stalo?“


    „Dej tam SVT, TV4 nebo něco takovýho.“


    Barman namířil dálkové ovládání na televizi připevněnou na stěně. Zvýšil hlasitost a lokálem se rozlehlo slovo atentát. Claudia a Leo vzhlédli ze svého rohu k obrazovce, na níž právě hovořila moderátorka vážným hlasem: „… stalo se nemožné. I přes stovky nasazených vojáků, přes přítomnost padesáti policistů, přes elektrický plot, infračervené kamery a služební psy, i přes všechna další bezpečnostní opatření byl zavražděn další člen Švédské akademie, jedná se již o devátou oběť. Dnes ráno byla ve svém domě na francouzské Riviéře otrávena Gun-Britt Hööková a nyní je mrtev i spisovatel a člen Akademie Vilgot Elmander. Naše västergötlandská reportérka, Stina Bladh Ekwallová, je přímo na místě v Karlsborgu. Stino, co nám můžeš o tragické události říci?“


    Na obrazovce se objevila žena středního věku, stála s mikrofonem v ruce na okraji silnice, za ní se dal v noční tmě vytušit les.


    „Stojím jen kousek od vojenské základny K3, několik kilometrů severozápadně od Karlsborgu. Obvykle tady panuje naprostý klid, kolem jsou jen lesy a pole, jinak nic. Ale momentálně se celá oblast spíše podobá válečné zóně, jaké známe z Iráku a Afghánistánu. Vojenská vozidla a hlídkové vozy projíždějí po okresní silnici dvě stě dva. Nad celou oblastí krouží vrtulníky a prohledávají zem pomocí silných reflektorů a infračervených kamer. Z hlubokých lesů je slyšet štěkot služebních psů. Do akce jsou nasazeni všichni vojáci z K3 v Karlsborgu a K4 v Skövde. Les pročesává také motorizovaná rota ze skaraborského pluku a k ní se připojilo i několik skupin národních zásahových jednotek. Dohromady hovoříme o pěti tisících mužů. Pokud pomineme roky druhé světové války, tak se jedná o největší vojenskou akci od roku osmnáct set čtrnáct, tedy od války Švédska s Norskem.“


    „Stino, co se v této chvíli ví o atentátu spáchaném na vojenské základně?“


    „Nejprve se hovořilo o raketovém odstřelování, ale bezpečnostní policie mezitím potvrdila, že útočil dálkově řízený vrtulník. Tento vrtulník pronikl do vojenského prostoru, vyhnul se policejním hlídkám, překonal bezpečnostní opatření a doletěl až ke kasárnám, kde se zdržoval Vilgot Elmander. U kasáren pak byla na dálku odpálena nálož umístěná v helikoptéře. Zničila celou betonovou místnost a zabila Elmandera.“


    „Říkáš nálož? Co o ní víme?“


    „K tomu se policie ani vojáci zatím nevyjádřili. Mluvila jsem ale s několika muži, kteří se nacházeli poblíž místa výbuchu. Všichni se domnívají, že se jednalo o tak zvanou termobarickou neboli vakuovou bombu. Takováto výbušnina nejprve rozstříkne do prostoru hořlavou látku, tu pak zapálí a vytvoří ohromnou tlakovou vlnu.“


    Ze studia se znovu ozvala moderátorka: „Kolik je obětí? Víme o tom něco bližšího?“


    „Několik vojáků a policistů bylo zraněno, někteří mají poškozený sluch. Mnoho z nich má potíže s dýcháním, ta puma totiž po explozi vytváří kromě tlakové vlny i silný podtlak. O život však přišel pouze Vilgot Elmander.“


    Leo se přikrčil a rezignovaně řekl: „Tak se mu to povedlo. Dostal všechny akademiky ze seznamu. Elmander byl poslední.“


    Claudia se dívala na televizi, oči jí žhnuly vztekem a zklamáním.


    „Měla jsem ho zastavit, ale nedokázala jsem to.“


    Leo již natáhl ruku a chtěl ji pohladit, ale neudělal to. Uvědomil si, že Claudia nesnáší tělesný kontakt, když je rozzuřená. Raději se jen napil limonády.


    „Teď už toho vraha určitě dostanou. Z těch lesů se nemůže vymotat. Mají přece psy, vrtulníky a tisíce vojáků, kteří prohledají každé křoví.“


    Claudia chvíli mlčela a pak povzdychla: „Lesy vůbec pročesávat nemusejí, tam stejně není.“


    „Jak to víš?“


    „Viděla jsem, čeho je schopný. Jestli použil dálkově ovládaný vrtulník, tak ho určitě nekoupil v hračkářství. Pravděpodobně ho sestrojil sám.“


    Leo odložil prázdnou láhev.


    „Sám?“


    „Ano. Potřeboval přece výkonný vrtulník, aby unesl termobarickou pumu, která se skládá z nádrže naplněné několika litry tekutiny nebo spíš aerosolu, nejlépe propylenu, a dvou trhavinových náloží. Jedna roztrhne nádrž a druhá zapálí aerosol. Kromě toho musel vrtulník vybavit infračervenou kamerou, jinak by nedokázal v nočním lese manévrovat. A tomu ještě připočítej váhu paliva.“


    Zamyšleně se zadívala na desku stolu.


    „Potřeboval výkonné turbíny a palivo pro ně, jinak by vrtulník ten náklad neunesl nebo by daleko nedoletěl. Myslím, že ten jeho létající stroj měl pořádný dolet.“


    „Jaký?“


    „Kolem sta kilometrů.“


    „Sto kilometrů! To jako, že mohl stát kdekoliv v okruhu sta kilometrů od Karlsborgu? Třeba ten zatracený vrtulník vypustil někde v Örebro nebo Jönköpingu?“


    „Jo.“


    „Takže prohledávat lesy nemá smysl? Teď už může být dávno za horama.“


    „Přesně tak.“


    Pomalu se opřel o židli.


    „Co myslíš, že teď bude dělat?“


    „Nemám tušení. Vím jen jedno, musíme toho parchanta dostat.“


    V televizi už zase běžela repríza nějakého nekonečného seriálu. Taxikáři u pultu si objednávali karbanátky s chlebem, čokoládové koláče a kávu. Jejich hlasy se rozléhaly lokálem, jak se překřikovali a snažili se navzájem trumfovat spikleneckými teoriemi o Elmanderově vraždě.


    Claudia natočila svou plastikovou židli zády k lokálu.


    „Kdyby Švédská akademie roku devatenáct set jedenáct dala Strindbergovi tu zatracenou nobelovku, tak jsme tady teď nemuseli sedět.“


    Řekla to jen tak, ale Leo na ni zůstal civět s pootevřenými ústy.


    „Hergot…“


    „Co je?“


    „Musel jsem být úplně zabedněný, kruci. Jak jsem to mohl přehlédnout?“


    „O čem to mluvíš, Leo?“


    „O vrahovi. Odkud mohl vědět, co Švédská akademie dělala v roce devatenáct set jedenáct? Jak kčertu věděl, že tenkrát nechtěli Strindbergovi dát Nobelovu cenu?“


    „Jak to myslíš?“


    „Akademici tenkrát hlasovali, ale právě to hlasování je jedním z nejlépe strážených tajemství literární historie. Informace o něm je zaznamenaná na jediném místě, v uzavřeném archivu dole ve sklepě Burzovního paláce. Tam má přístup jen osmnáct osob. Jen osmnáct z celé zeměkoule a všichni jsou to členové Švédské akademie.“


    Jejich pohledy se setkaly nad stolem.


    „Je to možné?“ zašeptala Claudia. „Že by to někdo z akademiků prozradil vrahovi?“


    „To netuším, ale musíme si s akademiky promluvit. A to hned.“


    „Leo, devět z nich bylo zavražděno, ostatní jsou ve dne v noci hlídáni stovkami policistů. A po nás je vyhlášeno pátrání, na to jsi zapomněl? Nemůžeme akademikům poslat ani pitomou SMS. Nevypáčíme z nich vůbec nic, protože se k nim prostě nedostaneme.“


    „Ale dostaneme.“


    „Jak?“


    „Nepřímo. V archivu Akademie jsou uloženy ručně psané zápisy. Tam si můžeme přečíst, co Hubert Rudqvist zaprotokoloval během čtvrtečního zasedání Akademie. To bylo před týdnem a čtyři dny předtím, než byl v Berzeliově parku zavražděn.“


    Leo nespouštěl Claudii z očí a pokračoval: „Musíme ještě jednou do archivu. Musíme si přečíst poslední Rudqvistův zápis, možná v něm najdeme nějakou stopu.“


    Claudia s odpovědí váhala.


    „Moc nadějně to nezní,“ řekla nakonec.


    „To ne, ale je to naše poslední šance.“


    Pomalu si prsty prohrábla vlasy a podívala se na obě velké barevné fotografie ve večerníku Aftonbladet.


    „Předevčírem nás tam pustil sekretář Švédské akademie. Dneska je po nás vyhlášeno policejní pátrání. Naše obličeje jsou otištěny v novinách po celé zemi. Těžko můžeme v noci do archivu nakráčet hlavním vchodem.“


    „A jak se tam chceš dostat?“


    Claudia neodpověděla, jen se podívala špinavým oknem ven a zabalila zbytek svého chleba se šunkou do hliníkové fólie. Pak se zvedla.


    „Pojď, v Roslagstullu je benzinka, co má otevřeno nonstop.“


    


    Několik kilometrů dál na jih stál v klenutém sklepení pod Starým městem Werner Stolte. Nad ním visel litinový svícen se sedmi téměř dohořelými svíčkami. Plamínky se neklidně třepetaly, jako by již tušily, co se stane.


    Stolte stál nehnutě, zatímco jeho stín divoce tančil po zdi. Upřeně se díval na list papíru ve skleněné vitríně, písmena psaná inkoustem již téměř nebyla k přečtení. To však nevadilo, protože jednotlivá slova si již dávno a navždy vštípil do paměti.


    Pomalu přešel ke koženému křeslu a posadil se. Na teakovém stole, poblíž mosazné láhve, leželo večerní vydání Aftonbladetu. Stolte pohledem přejížděl od fotografií k senzacechtivým palcovým titulkům na první straně. Poté vzhlédl k zapálenému krbu, jehož očazené stěny olizovaly plameny vycházející ze silných polen.


    Vedle Stolteho seděli oba lidé, kteří s ním sdíleli jeho tajemství a slib. Žena mu na ruku položila svou, jejich pohledy se mlčky potkaly. Před skříní seděl muž, jehož děd býval přístavním nosičem, na čele mu vystupovaly obrovské kapky potu. Upřeně se díval do prázdné police. Olízl si rty a někde v hloubi hrudi se mu zrodila otázka, jež přes rty přešla již jen šeptem.


    „Mohli jsme něco udělat jinak? Mohli jsme jednat jinak?“


    Werner Stolte se na něj podíval.


    „Ne, příteli, to jsme nemohli.“
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    Knut Hamsun


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1920


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Za monumentální dílo Matka Země.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    18. května 2012


    


    Severovýchodní část Starého města byla liduprázdná a přenechaná noční temnotě. Domů se vracelo jen několik pozdních návštěvníků restaurací, ale nikdo z nich si nevšímal motocyklu, který nejprve projel podél nábřeží, pak zamířil nahoru ulicí Köpmanbrinken a zastavil před bronzovou sochou svatého Jiří zabíjejícího draka.


    Claudia a Leo prošli potichu ulicí Köpmangata a pokračovali dál temnými uličkami. V pozdním středověku, kdy tato čtvrť vyrostla, se o tomto čase hovořilo jako o hodině duchů. V sálech královského paláce se procházela bílá paní, po staroměstských zákoutích se potulovaly duše popravených, ve sklepeních kvíleli povraždění dominikáni. Noci byly podle přesvědčení tehdejších obyvatel Stockholmu vyhrazeny nadpřirozeným silám.


    Mezi kostelními věžemi prosvítal ponurý měsíc a k domům se od vody tlačily tajemné jazyky mlhy. Claudia s Leem měli pocit, že se za nimi z temnoty dívají oči mnoha místních soch. U bíle kvetoucího kaštanu se Claudia zastavila a prohlížela si cirkusový plakát připevněný ke kmeni.


    „To je perfektní.“


    Utrhla od stromu šňůry, popadla plakát a spěchala dál. Když dorazili k podélné straně náměstí Stortorget, schovali se za lešením a rozhlíželi se po policejních hlídkách nebo nočních hlídačích. Přibližně po minutě Claudia kývla a rozběhla se k Burze. V horním patře svítila dvě okna. Vypadala jako dvě bdělé oči hlídající náměstí. Kamenné schody byly pořád ještě pokryté květinami a soustrastnými dopisy, dokonce zde stále ještě hořelo několik svíček, ale novináři a davy lidí už zmizeli. Claudia se zastavila u sklepního okénka ve štítové zdi budovy, odložila batoh a plakát a rozhlédla se kolem.


    „Leo, doteď jsme do určité míry dodržovali zákony. Teď je porušíme.“


    „Vím.“


    Před čtvrthodinou zastavila Claudia u čerpací stanice a koupila hydraulický hever. Nyní ho vytáhla z batohu a vsunula pod mříž okna. Dvacetkrát zapumpovala, železná mříž zaskřípala a vylomila se.


    Leo jen mlčky přihlížel, ale když vyndala nedojedený chléb z baru Becher, už to nevydržel a zašeptal: „Krucifix, snad tady nehodláš jíst?“


    „Ne.“


    Odhodila chleba se šunkou, ale hliníkovou fólii si nechala. Nadvakrát ji složila, přidřepla k oknu a prohlížela si sklo.


    „Gustav III. Akademii založil v osmnáctém století, je to tak?“


    „V roce sedmnáct set osmdesát šest, proč?“


    „Tenhle magnetický alarm je skoro tak starý jako Akademie,“ odpověděla Claudia s úsměvem. „Kdyby sem nainstalovali moderní infračervený poplašný systém s detektorem vibrací, tak bychom se do budovy nedostali. Teď jde jen o to, abychom nepřerušili magnetický kontakt.“


    Opatrně přitlačila k horní straně okénka hadr, pak do něj energicky udeřila. Nocí se rozlehl tlumený třesk tříštícího se skla. Claudia prostrčila ruku rozbitým oknem a vsunula do pravoúhlého magnetického spínače hliníkovou fólii. Počkala deset vteřin a pak otevřela rám okna.


    „Dávej pozor na střepy,“ zašeptala, když prolézala úzkým otvorem.


    Když oba stáli na podlaze sklepení, rozbalila cirkusový plakát a zakryla jím rozbité okno. Opatrně se plížili temným archivem.


    „Tady někde musí být lampy,“ zašeptal Leo. Slyšela, jak jeho kroky mizí ve tmě, a pak zaslechla otevírání vitríny. Za několik vteřin se sklep rozsvítil nažloutlým světlem. Leo stál o několik metrů dál, zvedl přenosnou lampu a přejížděl jejím světelným kuželem po prostoru archivu. Pomalu procházel mezi řadami polic, až se zastavil u mahagonové skříně. Prsty přejížděl přes hřbety knih, svazky tajných dopisů a neveřejných nominací. Nakonec se zastavil u ročenky v nejhořejší polici. Byla vázaná do safiánu stejně jako starší svazky, ale měla tmavší hřbet a postrádala zlatá písmena. Leo vytáhl knihu z regálu a položil ji na stůl. Když ji otevřel, vazba zaskřípala. Se spokojeným úsměvem se otočil ke Claudii.


    „Máme to.“


    „Dobrá práce,“ odpověděla uznale.


    Velmi opatrně, ale díky nacvičeným pohybům rychle, listoval ročenkou, prohlížel si každý list a luštil data. Poslední řádky napsal Hubert Rudqvist o něco více než před týdnem, během čtvrtečního zasedání Akademie, které se konalo v zasedacím sále druhého patra Burzovního paláce. Sešli se tam téměř všichni akademici, a nyní bylo devět z nich po smrti, zavražděno starobylým revolverem, odstřelovačskou puškou, otráveno výměškem jedovaté šípové žáby a roztrháno výbuchem termobarické pumy.


    Leo promluvil do tmy: „Jen si to představ, Hubert Rudqvist je již čtyři dny mrtvý. A teď může naposledy promluvit, takříkajíc z hrobu. Jako duch.“


    Na arších ručně vyráběného papíru nalistoval poslední Rudqvistovy záznamy.


    „Tady to je.“


    Leovy ruce se třásly očekáváním. Začal číst.


    


    Čtvrtek, 10. května 2012, Stockholm


    Ve skladu chybí kancelářské sponky a obálky DIN-A3 – už zase! Probráno s Klassem a Inger (musí být zjištěno, kdo za to může).


    Termíny setkání výboru pro Nobelovu cenu: 24. 3., 25. 5., 4. 6. a 5. 6. (Elmander přijede o 45 minut později, kvůli vlaku z Göteborgu – posunout čas setkání? Ano. Návrh: začátek v 10.15)


    Květiny pro Lisbeth do Karolinsky (bohužel se její stav zhoršil).


    H. S. H. Rudqvist


    Stálý tajemník


    


    Leo udeřil pěstmi do stolu.


    „Nic, zatraceně, vůbec nic.“


    Zalistoval zpět, k zápisu z předešlého čtvrtka, 3. května 2012. Hned pod datem byla uvedena krátká poznámka na necelý řádek:


    


    Setkání rychlé a efektivní, výjimečně…


    


    Dál dole na stejné straně si Rudqvist 28. dubna zapsal:


    


    Instalatérská firma bude 23. května vyměňovat těsnění v důchodním sále, od 8 do 8.30. V tu dobu nepoteče teplá voda.


    


    Leo stále rezignovaněji listoval ročenkou, prohlížel si jednu poznámku za druhou. Svazek celkem obsahoval sedmdesát stran popsaných krátkými sděleními. Když měl všechno pročtené, ročenku s povzdechem sklapl.


    „Zatraceně…“


    „Vůbec nic?“


    „Ne.“


    Vzhlédl a bylo na něm vidět, jak je sklíčený.


    „Namlouval jsem si, že Rudqvistovy poslední záznamy budou obsahovat stopu, tajemství, prostě něco. Ale on místo toho psal jen o kancelářských sponkách a podobných blbostech.“


    Zamyšleně přecházel mezi tmavými řadami regálů sem a tam. „Vrah se to všechno ale nějak dozvědět musel. Všechno o Strindbergovi, o neudělené Nobelově ceně, všechno, co je uvedeno v ročenkách do roku devatenáct set jedenáct. To mu musel vyprávět někdo z členů Akademie.“


    „Je ještě jedna možnost.“


    Zarazil se a podíval na Claudii.


    „Jaká?“


    „Třeba mu to nikdo nevyprávěl, třeba…“


    „Na to přišel sám,“ dodal Leo.


    „Přesně tak.“


    Došel k ní a chytil ji za ruku, horlivě jako dítě.


    „Máš pravdu, vrah musel být tady ve sklepě. Musel si pročíst ročenky do roku devatenáct set jedenáct. Ale jak to sakra zvládl?“


    „Nemám tušení.“


    „Možná sem vlezl oknem jako my?“


    „Toho by si všimli a my bychom o tom slyšeli. Ne, musel se sem dostat nepozorovaně.“


    „Ale jak? Přece neprošel zdí?“


    Claudia přejela rukou po hrubé kamenné zdi.


    „Možná umí i to.“


    Rickard Ahlström plivl na asfalt. Šedivá a poloprázdná silnice se před ním táhla zemědělskou krajinou. Z hlídkového vozu byla slyšet vysílačka, z níž se ozývala hlášení o průběhu pátrací akce v lesích kolem Karlsborgu a Skövde.


    Ahlström se svými kolegy sem byl převelen z Norrköpingu a nyní se účastnil největší policejní akce ve švédských dějinách. Policisté a vojáci vybavení infračervenými dalekohledy, neprůstřelnými vestami a samopaly prohledávali za pomoci psů lesy a rašeliniště Västergötlandu.


    Ahlström však v rojnici nebyl, společně s tuctem kolegů byl poslán k zátarasům na silnici E 4 směrem na sever a na okresní silnici 56. Nyní se nacházel u Stavsjö, sto čtyřicet kilometrů od centra událostí. Místo aby dělal pořádnou práci, tak musel trčet na krajnici jako nějaký dopravák. Nikdy nebyl víc rozzuřený než ve chvíli, kdy ho okresní policejní velitel nenapsal na seznam policistů, kteří před dvěma hodinami odletěli vojenským vrtulníkem do Karlsborgu.


    V bdělém stavu ho udržovaly vztek a instantní káva. Zatím zastavil padesát řidičů, většinou kamionů a lidí z Nyköpingu, kteří byli na festivalu v blízké Motale. Ahlström vyplivl žvýkací tabák, otřel si ústa do rukávu bundy a zbytky tabáku spláchl vlažnou kávou. Na horizontu spatřil žlutý Opel Kadett. Jel pomalu a držel se těsně u pravé strany jízdního pruhu.


    „Vem si ho, Ahlströme,“ zavolal na něj kolega.


    „No jasně,“ souhlasil.


    Zvedl levou ruku a opel ještě více zpomalil a nakonec zastavil u krajnice. Postranní okénko u řidiče bylo stažené dolů a za volantem se usmíval starý muž. Seděl celý ohnutý a promluvil přátelským, ale současně třaslavým hlasem: „Copak se děje? Snad se nestala nějaká vážná nehoda?“


    „Ne, jen běžná kontrola,“ odpověděl Rickard a posvítil si baterkou.


    V jejím světle si všiml, že starci již určitě táhne na devadesátku, možná už ji překročil. Téměř holou lebku měl pokrytou stařeckými skvrnami.


    „Předložte mi prosím váš řidičský průkaz a doklady od vozidla.“


    Stařec se naklonil uchem k policistovi a upravil hlasitost na svém naslouchátku.


    „Promiňte, co jste říkal?“


    „Řidičák a doklady od vozu.“


    „Jistě, jistě, jen okamžik.“


    Muž třesoucíma se rukama otevřel schránku a vytáhl doklady, pečlivě uložené do igelitového sáčku převázaného gumičkou.


    „Prosím pěkně.“


    Skrz zaprášený igelit rozeznal Rickard podobenku i jméno.


    „Alrik Lundstedt?“


    „Ano, přesně tak.“


    „Počkejte chvíli.“


    Ahlström přešel k hlídkovému vozu, zadal poznávací značku vozu a řidičovo jméno do palubní počítačové jednotky. Vzápětí se na obrazovce objevil snímek totožný s podobenkou na průkazu. Dále byly uvedeny osobní údaje, telefonní číslo s předvolbou 0158 a adresa v Gnestě. Rickard si vše pročetl, vrátil se k opelu a podal okénkem doklady v pytlíku zpět starci.


    „Prosím, vystupte si na moment.“


    „Hned to bude,“ odpověděl muž vstřícně.


    Pevně se chytil rámu dveří a s obtížemi vystoupil z auta. Byl středně vysoký, ale tak shrbený, že by téměř nedokázal vidět přes střechu opelu.


    „Mohl byste otevřít kufr?“


    „Je odemknutý, pane strážmistře. Prosím, jen se do něj podívejte.“


    Rickard přešel k zádi automobilu a stiskl zámek. Kufr se otevřel a bylo vidět, že uvnitř je pouze kanystr, trocha zrezivělého nářadí a chladicí kapalina. Rickard přejel rukou po dnu potaženém filcem a sáhl za benzinový kanystr. Pak kufr s bouchnutím zavřel. Když přešel k sedadlu spolujezdce, ozval se starcův třaslavý hlas.


    „Promiňte, pane strážmistře. Mohl bych se zase posadit? Ty moje nohy už nejsou to, co bývaly.“


    „Samozřejmě.“


    S velkou námahou se muž zasunul opět za volant. Rickard se na něj díval otevřenými dvířky na druhé straně.


    „Kde jste vlastně byl?“


    „Navštívil jsem sestru v nemocnici v Motale. Už spoustu let má alzheimera. Teď k tomu dostala zápal plic a s tím v tomhle věku nejsou žádné špásy. Příští neděli jí bude rovných sto let, musím to zaklepat. Jmenuje se Agnes Holmová. V roce devatenáct set třicet šest se účastnila olympiády v Berlíně, ale tenkrát se samozřejmě ještě jmenovala Lundstedtová. Agnes Lundstedtová. Dostala se až do druhého vylučovacího kola při šermu fleretem. Možná jste o ní slyšel.“


    „Ne. A kam jedete teď?“


    „Domů, do Gnesty, samozřejmě. Ale zítra zase jedu za Agnes. Někdo se o ni postarat musí, no ne?“


    Rickard roztržitě přikývl a strčil hlavu do vnitřku vozu. Do nosu ho udeřil neuvěřitelný zápach potu a moči. Rickard sebou trhl a zhnuseně se zašklebil. V příšeří toho moc neviděl, ale když rozsvítil baterku, spatřil na zadní sedačce spousty stravenek a asi tucet novin. Většinou se jednalo o zažloutlé exempláře Södermanlands Nyheter a pod nimi vykukoval pornočasopis.


    Puch byl nesnesitelný, ale rozkaz policejního velitele zněl jasně: Každé vozidlo je třeba prohledat, zda se v něm neukrývají zbraně. Rickard se narovnal a zhluboka nadechl, pak sklopil sedačku spolujezdce dopředu a začal prohledávat zadní sedačku. Přehraboval se stravenkami a novinami.


    Stařec se otočil, a když promluvil, vycházel mu z úst přes nahnědlé zuby hnilobný zápach: „Víte, byli jsme taková sourozenecká tlupa, sedm kousků. A Agnes byla nejstarší. Matka měla tuberkulózu a otec pracoval v železnorudném dole v Grändesbergu, to je tam v Roslagenu, takže jsme ho vídali jen o svátcích a často ani tehdy ne. Hned totiž zamířil do nádražní nálevny dole ve městě. Měli tam levné pivo, víte? Takže se Agnes musela starat o nás malé. Umíte si to představit? Jedenáctiletá holka a měla na krku šest sourozenců.“


    Rickard neodpověděl, špičkami prstů nahmatal páku zadní sedačky, zatáhl za ni a sedačka zaskřípala ve všech pantech. Stařec se ihned otočil, rty se dotkl Rickardovy pravé tváře a jeho třaslavý hlas zesílil.


    „Prala nám šaty a vařila. Večer nás ukládala do postele a ráno se postarala o to, abychom se vypravili do školy v Lövåsberga. Nahrazovala nám matku, naše Agnes. Ale teď zase potřebuje pomoc ona, a to je na mně, protože naživu jsem už jen já.“


    V koutcích starcových úst se hromadily sliny, a když promluvil, dopadly dvě kapky skloněnému Rickardovi do týlu. Sedačka zaskřípala, opěrák se posunul dopředu a mezerou bylo vidět do kufru. Rickard opěrák zastrčil zpět a dál se prohraboval v novinách a stravenkách, pod nimiž ležel pornočasopis. Náhle mu hlavou projela nečekaná myšlenka. Neschovává se v tom chaosu něco?


    V tom okamžiku se vzadu v levém rohu sedačky něčeho dotkl. Prsty nahmatal pod novinami kus látky. Starcův hlas ještě více zesílil.


    „Ano, zůstali jsme sami. Agnes a já. Evert přišel o život už v roce devatenáct set dvacet devět, když se u papírny protrhla ta velká hráz. Vera dostala tuberkulózu, stejně jako matka, a zemřela sedmnáctého března devatenáct set třicet čtyři, zrovna na své jednadvacáté narozeniny. A Erland, ten…“


    Rickard prsty pomalu sevřel látku a vytáhl ji zpod hromady novin. Přímo do obličeje ho zasáhl strašlivý zápach a jakási žlutohnědá tekutina mu stekla na zápěstí. Onou látkou byly ve skutečnosti spodky, nasáklé močí a výkaly. Rickard odskočil ven z auta a opřel se o rám dveří. Lapal po vzduchu a snažil se potlačit nutkání na zvracení. Sklonil se a horečně si otíral ruku o vlhkou trávu na kraji dálnice. Když se narovnal, nedokázal se na starce ani podívat. Zoufale polykal, aby se nepozvracel, a s pohledem zarytým do asfaltu zavrčel: „Můžete jet.“


    „Co prosím?“ zeptal se starý muž a několikrát otočil regulátorem hlasitosti svého naslouchadla.


    „Říkal jsem, že… můžete jet. Jeďte! Rychle!“


    Stařík vypadal vyloženě zklamaně, rád by si povídal dál. Pravděpodobně k tomu už dlouho neměl příležitost.


    „Aha, ano. Tak dobrou noc, pane strážmistře.“


    Třesoucí se rukou povolil ruční brzdu, nastartoval a odjel.


    Rickard se za žlutým opelem díval a sledoval, jak pomalu odjíždí půlnoční tmou pryč. Pak se zhluboka napil z plastikového pohárku. Chuť instantní kávy přehlušila nutkání k dávení. Rickard si odplivl a zavolal na kolegu stojícího o dvacet metrů dál, u okraje silnice: „To je typický, co? Mohli jsme po lese s útočnou puškou v ruce honit vraha akademiků a místo toho trčíme na dálnici a musíme prohledávat stoletý dědky, co si nadělali do kalhot.“


    Kolega se hlasitě zasmál.


    „Život je nespravedlivej, Ahlströme, zatraceně nespravedlivej.“


    


    Claudia stála uprostřed sklepa a svítila si přenosnou lampou. Klouzala světelným kuželem podél oken, přes police a schody vedoucí k masivním dubovým dveřím.


    „Vrah tady musel být.“


    „Ano.“


    „Musel si pročíst ty ročenky. Ale jak se sem krucinál dostal?“


    „Možná ukradl klíče od dveří do archivu,“ navrhl a kývl směrem ke schodům.


    „To ne, ten parchant všechno dělal pěkně potají. Bylo by pro něj moc riskantní, kdyby se procházel hlavním vchodem a jen tak zamířil do archivu.“


    Pomalu přejížděla světlem po sklepení a svítila na zdi, jež byly vidět na konci každé řady polic.


    „Dveře a okna jsou jasné přístupy, o nichž všichni vědí. Možná se dá dostat dovnitř i jinak.“


    „Nějaký tajný vchod?“


    „Přesně tak.“


    Svítila si na zdi a metr za metrem je pečlivě zkoumala.


    „Co vlastně hledáš?“


    „Sama nevím,“ zabručela.


    Rukou přejížděla po hrubém kamenném zdivu a hledala škvíru nebo zářez, prostě cokoliv, co by mohlo být skrytou klikou, západkou nebo zámkem.


    Něco tady musí být. Něco.


    Zastavila se před jednou vitrínou a opatrně ji odsunula stranou, což se neobešlo bez skřípotu rozléhajícího se po celém archivu. Pak se pustila do prohlídky části zdi, která ještě před chvíli byla skrytá za vitrínou.


    „Leo, pojď se na to podívat.“


    Leo proběhl mezi regály a zastavil se u Claudie. Podíval se na dotyčné místo zdi a zalapal po dechu.


    „Proboha…“


    Měl před sebou emblém v podobě rovnoramenného trojúhelníku ze slitiny stříbra a mědi, stářím již zcela zčernalé. U dvou vrcholů se nacházelo několik stříbrných centimetrových písmen, která dohromady dávala dvě slova zapuštěná do zdi.
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    Leo chvíli zíral na trojúhelník, pak se pod klenutým stropem rozlehl jeho hlas: „To je trimúrti.“


    „Tri… co?“


    Odpověděl, aniž by spustil oči ze stříbrného obrazce.


    „Když Strindberg žil v devatenáctém století v Paříži, krátil si čas něčím, čemu říkal hra trimúrti. To slovo původně znamená hinduistickou božskou Trojici, kam patří Bráhma, Višnu a Šiva. Při té hře se nakreslí rovnoramenný trojúhelník a do každého rohu se napíše jedno slovo. Ta slova se musí navzájem rýmovat, je to docela zábavná hra. Největším švédským expertem na trimúrti je pravděpodobně Brynolfsson.“


    „To mě moc nepřekvapuje, ale Brynolfsson tady není.“


    „To ne.“


    „Takže, co budeme dělat? Nejsi náhodou druhým největším švédským expertem na trimúrti právě ty?“


    „Bohužel ne, ale můžu to zkusit.“


    Zvedl lampu, aby si slova mohl lépe prohlédnout.


    „Trimúrti je něco jako hádanka, možná by se dalo říct křížovka nebo doplňovačka.“


    „Třeba jako sudoku, ale s písmeny místo čísel?“


    „To je ono.“


    Znovu se zkoumavě zadíval na obě slova a opatrně se dotýkal jednotlivých písmen.


    „Máme tady dvě slova. Monsieur a Akademie.“


    Ukázal na levý roh trojúhelníku.


    „Sem patří třetí slovo,“ řekl, „a právě to musíme uhodnout.“


    „To zní logicky, ale co to může být za slovo?“


    „Musí se rýmovat s těmi prvními dvěma a musí se skládat z písmen, která jsou obsažena v těch prvních slovech.“


    „Proč si to myslíš?“


    „Protože každé písmeno je současně tlačítko.“


    Claudia přejela bříšky prstů přes stříbrná písmena.


    „Vypadá to, že máš pravdu. Ta písmena jsou tedy něco jako kód u dveří?“


    „Myslím, že ano. Třetí slovo by mělo patřit do třetího rohu trojúhelníku, ale my ho postupně nacvakáme do písmen prvních dvou slov. A když to klapne, tak se dveře otevřou.“


    „A když se spleteme?“


    „K tomu snad nedojde.“


    „Doufejme,“ podotkla. „Ale co to může být za slovo?“


    „Strindbergovy trimúrti bývaly bláznivé hříčky bez skutečného významu. Čím potrhlejší rým, tím lepší. Nedivil bych se, kdyby to tak bylo i tady.“


    Netrpělivým pohybem si odhrnul vlasy z čela, ale stejně mu hned zase spadly přes oči.


    „Monsieur a Akademie nemají moc společného. Ale to v trimúrti nevadí, naopak. Nejde o elegantní rýmování, ale o sestavení těžko řešitelné hádanky.“


    „Čím bláznivější, tím lepší?“


    „Jo, otázkou je jen, jak bláznivé je to třetí slovo.“


    Mlčky zírali na trojúhelník a na jednotlivá písmena, až Claudia zavrčela: „Jsou stovky možností. Jen to zkus vyslovit: mesijé, akademijé. Rýmuje se to se vším, co končí na mé, mö, dö, sné, te nebo třeba hé…“


    „Kymmendö!“


    „Kymmendö? Co to zas je?“


    „Skalnatý ostrov u Stockholmu,“ vysvětloval Leo. „Strindberg tam rád jezdil a napsal tam spoustu děl. Kymmendö mu například posloužilo jako kulisa pro román Lidé na Hemsö.“


    „Klidně bys mohl vyzvat Brynolfssona na souboj v trimúrti,“ řekla Claudia a zářivě se usmála. „Kymmendö zní jako solidní návrh.“


    „Otázkou jen je, jak to napíšeme.“


    „Jak to myslíš?“


    „Oficiálně se Kymmendö píše s ypsilonem, ale místní i Strindberg používali vždycky měkké I. Takže, budeme se držet správného pravopisu nebo Strindbergova?“


    Podívali se na sebe a řekli oba najednou: „Strindbergova.“


    Leo si zase odhrnul vlasy z čela a zase mu tam spadly zpátky.


    „No dobře,“ řekl napnutě. „Tak to vidíme stejně. Kimmendö s měkkým I. Teď už potřebujeme jen nějaký špičatý předmět.“


    Claudia sáhla do kapsy a podala mu párátko, které si vzala v baru Becher.


    „Perfektní.“


    Vzal párátko mezi palec a ukazovák pravé ruky a špičku přiblížil k písmenům.


    „Ty, Leo, jsi si jistý, že to má být Kimmendö?“


    „Nejsem.“


    Opatrně zatlačoval špičkou párátka na vystouplá stříbrná písmena, K-I-M-M-E-N-D, a jen doufal, že ta, která byla ve slovech dvakrát, se mačkají v logickém pořadí po sobě.


    Když konečně stiskl poslední písmeno – O -, ozval se z podlahy mechanický zvuk a ve zdi se objevila mezera. Zdivo se pomalu rozestoupilo stranou, respektive poodjelo na skrytých kolejnicích zapuštěných do podlahy. Tam, kde ještě před chvílí byla masivní kamenná zeď, se nyní otevírala mírně klesající chodba.


    „Myslím, že jsme našli třetí vstup. Z druhé strany to bude vypadat stejně.“


    „Vypadá to tak,“ souhlasila.


    „Předpokládám, že tam budeš chtít vlézt?“


    „To si piš.“


    Zhluboka se nadechl.


    „Claudie, nemáme ponětí, co tam dole je.“


    „Proto tam půjdeme.“


    Opatrně se protáhla otvorem ve zdi a svítila si na cestu přenosnou lampou. Za sebou slyšela Leovy kroky a dech. Po několika metrech se podzemní chodba rozdělovala na dvě větve.


    „Vpravo nebo vlevo?“


    „Co já vím? Třeba vpravo.“


    „No dobře.“


    Pomalu kráčeli pravou chodbou mířící do nitra kopce, na němž stál Burzovní palác. Občas museli sehnout hlavu před vystupujícími skalními výběžky.


    „Bacha na hlavu.“


    Claudia pozdvihla lampu a podívala se na černé a vlhké skalní stěny. Ze stropu kapalo a po kamenech lezli brouci. Claudia šlápla do louže, což vyplašilo několik krys, které hledaly úkryt v trhlině v zemi.


    „Sakra, co je tohle za místo?“


    „Četl jsem o tom,“ zašeptal Leo. „Údajně je pod Starým městem spousta takových chodeb. Prý třicet nebo i víc. Postavili je ve středověku.“


    „Děláš si srandu?“


    „Nedělám, některé chodby vybudovali už v patnáctém století dominikáni. Další nechali vyhloubit králové, aby mohli ze zámku chodit nepozorovaně za svými metresami do města.“


    Ušli pod zemí přibližně sto metrů, chodba někdy spadala dolů příkřeji, v dalších úsecích se narovnala, ale zato se více klikatila. Došli na křižovatku s další chodbou. Claudia bezradně svítila na všechny strany.


    „Zatraceně, kam teď? Vpravo, vlevo, nebo rovně?“


    „Třeba vlevo.“


    „No dobře, ale nechápu, jak se králové tady dole vyznali.“


    Pokračovali širší pasáží. Po několika minutách minuli povědomý stalaktit, visící od stropu.


    „Myslím, že jsme tady už byli.“


    „Taky mám ten pocit. Co teď?“


    „Nevím, řekněme, že…“


    Claudia náhle zmlkla, udělala dva kroky stranou ke stěně a zírala na stříbrný trojúhelník a písmena vložená do zdi.
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    Claudia si dvojice slov v rozích trojúhelníku přečetla a zasmušile se usmála.


    „Tohle rozluštím dokonce já.“


    Vytáhla z kapsy párátko a stlačila stříbrná písmena A-R-V-I-D-F-A-L-K. Zase se před nimi otevřela skalní stěna a spatřili jakýsi krátký průchod, na jehož konci svítilo světlo. Vstoupili do otvoru, Claudia položila ruku na svůj sig sauer, Leo se držel těsně za ní. Po několika krocích se dostali do většího sklepního prostoru. Pod klenutým stropem visel křišťálový lustr s kostrou z černé litiny. Většina svíček již dohořela, plápolaly poslední dvě. V záři jejich mihotavých plamenů rozeznali Claudia a Leo tři postavy, tři lidská těla ležící nehnutě na kamenné podlaze.


    „Zatraceně…“


    Vrhli se k Werneru Stoltemu, klekli si vedle něj, ale ihned jim bylo jasné, že mu již není pomoci.


    „Takže nám lhal.“


    „Už je to tak.“


    „Myslíš, že právě on… byl ten vrah?“


    „Ne, ale určitě ho znal. To je úplně jasné.“


    Claudia vztekle udeřila pěstí do stěny.


    „Krucinál! Kdybychom tak přišli o něco dřív!“


    Nacvičenými pohyby zkusila tep na krční tepně staré ženy, ale zbytečně.


    „Spáchali sebevraždu?“


    „Ano,“ přitakala. „A nemůže to být moc dlouho. Ještě ani nestačili ztuhnout. Kdybychom přišli o deset minut dřív, možná bychom dostali odpovědi na své otázky.“


    Přistoupila k teakovému stolu a sáhla po deset centimetrů vysoké lahvičce. Opatrně ji přiložila k nosu a přičichla. Tekutina uvnitř typicky ostře zapáchala.


    „Bílý arzén, předpokládám, že rozpuštěný ve vodě.“


    Odložila láhev a otočila se k Leovi.


    „Arzén byl v devatenáctém a na počátku dvacátého století nejrozšířenějším jedem.“


    „Jo, a Strindberg vyhrožoval přibližně každý druhý den sebevraždou. Hlavně v době, kdy psal Inferno. Údajně stále nosil v kapse placatku plnou arzénu.“


    Opatrně zvedl lahvičku a trochu jí pootočil proti světlu. Na hrdle si všiml dvou počátečních písmen: J. A.


    „Johan August, to patřilo Strindbergovi osobně.“


    Překvapeně se rozhlédl kolem a všiml si dalších předmětů. S údivem rozšířenýma očima procházel polotemným sklepením, prohlížel si stovky knih, fotografie a nejrůznější přístroje. V regálech byly mimo jiné uloženy části parního stroje, oblouková lampa a žehlička. Přešel dál a zastavil se u rukopisu, napsaném na omšelém papíru.


    „To je Mistr Olof,“ zašeptal. „Musí to být Strindbergova první verze, kterou Královské divadlo odmítlo.“


    Rychlými kroky spěchal kolem dalších polic a těkal očima po sto let starých předmětech.


    „Tohle je nepředstavitelný poklad. Všechno je tady věnováno Strindbergovi, jsou to jeho věci, které zmizely před skoro sto lety. A možná celou dobu byly uložené právě zde.“


    Zastavil se u jedné vitríny a prohlížel si zčernalý papír uložený na hedvábné podušce. Claudia slyšela, jak zalapal po dechu.


    „Tenhle rukopis poznám okamžitě,“ řekl. „Tyhle řádky mohl napsat jediný člověk, stejně jako tamhle toho Mistra Olofa.“


    „Strindberg?“


    Přikývl a sklonil se nad vitrínou.


    „Je to napsáno na linkovaném papíru z Lessebo. Takhle drahý papír začal Strindberg používat až poté, co od něj nakladatelství Bonnier koupilo práva na všechna jeho díla. Od té doby byl skutečně bohatý. Tyhle řádky musel napsat v letech devatenáct set jedenáct nebo devatenáct set dvanáct, jen pár měsíců před smrtí.“


    Claudia přistoupila k vitríně a zadívala se na rozpitá písmena.


    „Dokážeš to přečíst?“


    „Snad jo.“


    Luštil text písmeno za písmenem, mhouřil oči, aby rozeznal vybledlá a téměř nečitelná slova. Poslední řádky přečetl nahlas: „Nikdy neodpusťte těm, kteří mě zničili. Máte právo na pomstu! Nikdy nezapomeňte! Pomsta!“


    Claudia se na něj podívala.


    „Pomsta?“


    „Jo, tak to tady stojí. Pomsta.“


    Od krbu zazněl nějaký zvuk. Když si Claudia s Leem uvědomili, že je to zachrčení, vrhli se ke stěně, u níž ležel Werner Stolte. Obličej měl mrtvolně bledý, ale oči se pomalu pohybovaly. Claudia si k němu klekla.


    „Kdo je vrah? Řekněte nám, jak se jmenuje! Jméno!!“


    Stolte se na ně podíval a pomalu promluvil, jeho slova si jen těžko razila cestu krví a vzkypěnou žlučí.


    „M-m-možná… jsem udělal… chybu. Strašlivou ch-chybu… Snad t-t-to bylo… snad…“


    „Jakou chybu? Mluvte přece!“


    „P-p-před sedmi lety… začal… o t-tom mluvit. Skutečná pomsta… tak tomu říkal. Při-připravoval ji sedm… let. Bez… bez oddechu. Nikdy jsme nevěřili, že svoje p-plány… uskuteční… ale on… to udělal.“


    „Proč jste ho nezastavili? Proč jste neinformovali policii?“


    „Patříme… k b-bratrstvu. Jsme vázáni… přísahou. Ty vraždy, zločiny… jsou hrozné. Ale jak jsem h-ho mohl… zradit? Je to přece moje krev. Mé jediné dítě… můj syn…“


    Leo vzal umírajícího za ruku a pohladil jeho ztuhlé prsty.


    „Teď už je všechno pryč. Vraždy, prostě všechno. Už se nic nestane.“


    „N-n-ne… není to pryč. J-ještě jeden člověk… poslední.“


    Claudia mu vší silou sevřela paži.


    „Kdo? Mluvte, do prdele! Kdo je to?“


    Werner Stolte pomalu zavřel oči, hlas mu tak zeslábl, že téměř nebyl slyšet.


    „Nevím.“


    A pak zemřel.
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    Isaac Bashevis Singer


    Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1978


    


    


    Odůvodnění Švédské akademie:


    „Za pronikavé vypravěčské umění, zakotvené kořeny v polsko-židovské kulturní tradici a přesto se zabývající všeobecnými tématy lidstva.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    18. května 2012


    


    Motocykl nechali zaparkovaný v liduprázdném zákoutí za kostelem Hedviky-Eleonory. Prošli kolem východního křídla vojenského muzea a zamířili na nábřeží Nybroplan. Byli jediní, kteří v tu chvíli svými kroky rušili noční ticho velkoměsta.


    „Kdo by mohl být ta poslední oběť?“ hlesl Leo.


    „Nemám tušení.“


    V přístavu narážely vlny na trupy malých člunů. Na druhém břehu, v Ladugårdsvikenu, se rýsoval mlčící, opuštěný a ztichlý zábavní park Gröna Lund.


    „Může to být někdo další ze Švédské akademie?“


    „Možná, jistě víme jen jedno. Vrah udeří rychle. Neváhal ani u předešlých vražd. Rozhodovat může každá vteřina.“


    Pobřežní promenáda Strandvägen se táhla kolem pláží a za nimi vedla stromořadím na východ. Leo s Claudií mlčky spěchali lipovým loubím. Když se přiblížili k Bünsowu domu číslo 31 s kabřincovou fasádou, zašeptal Leo: „Pamatuješ si ještě kód?“


    „Devět pět dva jedna sedm.“


    „Máš dobrou paměť na čísla.“


    Zadala kód a počkala, až se zámek otevře. Jejich kroky zazněly na mramorové podlaze, když běželi vstupní halou kolem vodních víl až k výtahu. Mřížové dveře se i tentokrát otevřely nehlučně a podruhé této noci je starobylá zdviž luxusního secesního činžáku dopravila nahoru.


    „Kolik je?“


    Mrkla se na hodinky.


    „Bude půl druhé.“


    „Takže od bombového atentátu v Karlsborgu uběhly tři hodiny. Za tu dobu mohl vrah uniknout kamkoliv do Švédska nebo Norska. Nebo třeba sedí v letadle nad Atlantikem.“


    „Možná sedí tady nahoře v bytě.“


    Když výtah ve čtvrtém patře zastavil, otevřela Claudia mříž a vyšla na chodbu. Pozorně si prohlédla dvojité dveře a pak z kapsy vytáhla klíč, který našla v saku Wernera Stolteho. Potichu odemkla, v druhé ruce držela připravenou služební zbraň. Vstoupila do temné předsíně, ukazováček připravený na spoušti.


    „Nikdo tady není,“ zašeptal Leo.


    „Zdá se…,“ souhlasila Claudia, ale stejně sig sauer neschovala. Naopak ho namířila před sebe, rozsvítila lustr a přešla do secesně zařízeného pokoje. Po několika krocích se ohlédla doleva, ke kachlovým kamnům.


    „Tady je.“


    Na římse kamen stála zarámovaná fotografie. Byl na ní zachycen mladý muž v proužkovaném obleku, pod maturitním baretem mu vykukovaly špinavě blonďaté vlasy. V dolním pravém rohu bylo vyvedeno pečlivě napsané blahopřání: Našemu milému synovi Fredrickovi k maturitě – ta největší gratulace, jaká vůbec může být / mamka a táta


    „Takže takhle se jmenuje. Fredrick Stolte.“


    „Jméno teď už není důležité,“ řekla Claudia. „Už sedm let si stejně říká Arvid Falk a používá zřejmě i spoustu dalších jmen.“


    Na okamžik se zadívala na mladistvý obličej, na šedě tečkované oči uhýbající před objektivem, na zvláštní úsměv. Pak procházeli dál opuštěným bytem, kolem Zornova obrazu a bridžového stolku, u nějž před několika hodinami hovořili s Wernerem Stoltem. Leo náhle zasyčel: „Krucinál.“


    „Co je?“


    „Že jsem si té spojitosti dávno nevšiml!“


    „Jaké spojitosti?“


    Ukázal na cenné umělecké předměty, jimiž byl byt přeplněný.


    „Ty obrazy a sochy vytvořili Anders Zorn, Edvard Munch, Carl Larsson, Stanisław Przybyszewski a Carl Eldh. A tamhle v rohu visí kvaš Richarda Bergha.“


    „No a?“


    „Ti umělci mají něco společného.“


    „Strindberga?“


    „Jasně, všichni byli Strindbergovi přátelé a všichni jsou autory jeho portrétů nebo soch. Tenhle pokoj, to je jako setkání starých kamarádů.“


    Znovu podrážděně sykl.


    „Kdybych si to uvědomil dřív…“


    „Zapomeň na to,“ přerušila ho Claudia. „Teď máme jiné starosti.“


    Opatrně prošla místností, vyšla do úzké chodby, která vedla podél zdi salonu, minula kuchyň a šatnu a zastavila se u dvojitých dveří na konci chodby. Leo se k ní připojil a společně zkoumali číslicový zámek upevněný uprostřed dveří. Kromě něj byl na každém křídle další běžný zámek.


    „Tři zámky na vnitřních dveřích, to není zrovna obvyklé, co?“ zašeptal Leo.


    Přikývla, aniž by dveře spustila z očí.


    „Musíme se dostat dovnitř.“


    „Je tady jeden problém, ty dveře jsou zamčené.“


    „No tak s tím budeme muset něco udělat.“


    Z výklenku vedle dveří vzala bronzovou sochu, ohmatala ostré hrany jejího podstavce a spokojeně přikývla.


    „To vypadá jako Pallas Athéna od Carla Eldha,“ podotkl Leo, „stojí asi tak dva nebo tři miliony.“


    „To by mělo stačit.“


    Vší silou praštila podstavcem do dveří a pak ještě nejméně desetkrát. Dřevo konečně povolilo a jedno křídlo se otevřelo. Leo opatrně nakročil do neznámého pokoje.


    „Nelez dovnitř!“ sykla Claudia a vší silou ho strhla k zemi.


    Ve stejném zlomku vteřiny se ozval syčivý zvuk a pak ohlušující úder. Šokovaný Leo vzhlédl z podlahy a díval se na dveře.


    Tam, kde před malou chvilkou měl hlavu, se právě zaryl šíp s deset centimetrů dlouhou železnou špicí. Provrtal dveřní křídlo a vyčníval z druhé strany. Leo se vyškrabal na nejisté nohy a opatrně nahlédl do pokoje. Uviděl zvláštní konstrukci, číhající na nezvané návštěvníky.


    „Tohle je… kuše?“


    „Jo.“


    Středověká palná zbraň byla upevněna na parapet a namířena na dveře. Podél stěn bylo od dveří až ke spouštěcímu mechanismu nataženo lněné vlákno. Claudia se podívala na šíp a pak na Lea.


    „Vevnitř se pohybuj velmi pomalu,“ zašeptala. „A vůbec ničeho se tam nedotýkej, krucinál.“


    „Jasně.“


    Když prošli dovnitř, udeřil je do nosu zápach zatuchliny. V pokoji bylo téměř nesnesitelné horko a vlhko. Ze zadní části zářilo oslňující světlo vydávané osmi zářivkami po čtyřiadvaceti wattech a tuctem menších svítidel. Všechna světla byla upevněná na kazetovém stropě. Všechna okna zakrývaly plachty ze zeleného polyesteru. Leo si odsunul mokré vlasy z obličeje a utřel pot z čela.


    „Co to má být? Nějaká imitace deštného pralesa?“


    „Žádná imitace, to je tropický deštný prales,“ odpověděla Claudia a ukázala na hluboký výklenek na pravé straně.


    Stála tam dvě terária. Jedno bylo plné centimetrových brouků z čeledi baradavičníkovitých. Lezli po převislých rostlinách a kvetoucích orchideách. V druhém si Leo všiml pěti zlatých žab. Přesně takové už viděl ve večerníku Aftonbladet.


    „Šípové žáby.“


    „Ano, choval je tady v bytě. Krmil je těmi jihoamerickými brouky, proto vylučovaly jedovatý sekret.“


    Pět zlatých žab sedělo nehnutě na kusu dřeva a pozorovalo nečekané návštěvníky.


    „Naposledy je nakrmil pravděpodobně ráno patnáctého května, před vraždou Sonji Bergwallové. To už je pět dní.“


    „Leo,“ zašeptala Claudia a popadla ho za ruku. „Jsme tady, abychom zachraňovali lidi, ne žáby.“


    Táhla ho za sebou přeplněným pokojem, podobajícím se labyrintu z polic a na sebe navršených krabic. Všude se tyčily vratké komínky knih, čnící ke stropu jako sloupy římských chrámů. V jednom z nich Leo objevil knihy, které si vrah pod jménem Arvid Falk vypůjčil před třemi lety ve stockholmské městské knihovně.


    „Claudie, co vlastně hledáme?“


    „To budeme vědět, až to najdeme.“


    Každá police, každý stoh knih, každá krabice, každý kus zdi, prostě všechno v pokoji nějak souviselo s vraždami akademiků. V rohu, mezi mrtvými mouchami a svinkami, stála stěhovací krabice a v ní našli plynové turbíny a palivo pro tryskové motory, přelité do bezpečnostních ocelových kanystrů. Vedle krabice ležela od molů prožraná matrace a stál tam přenosný chemický záchod do karavanů. U matrace se válela hromada paruk, vysílaček, šatů, hliníkových trubek, infračervených dalekohledů a litinových forem na silikon.


    „Tady je ještě větší bordel než u mě v antikvariátu,“ zašeptal Leo.


    V jedné z policových skříní našli devět plných pořadačů, na hřbetu každého z nich bylo jméno akademika a číslo jeho křesla. Vedle stál psací stůl se stovkami poznámek a lístečků. Leo přistoupil blíž a zahloubal se do jednotlivých záznamů.


    „Opravdu si o akademicích zjistil sebemenší detail, nic z jejich životů mu neuniklo.“


    Překvapeně četl dál.


    „Tady je napsáno, jak se jmenuje kočka Sonji Bergwallové. Taky tady má adresu a dveřní kód uppsalské milenky Pera Birkenfeldta. A hele, seznam rekordů Sigurda Wilhelmssona ve střelbě na hliněné holuby. A taky časy, kdy k Sixtenu Hjärpovi chodila ošetřovatelka. Plánek večerních vycházek Huberta Rudqvista a fotka bronzové sochy Margarethy Krookové. Je tady prostě všechno.“


    „Takže tady musí být i něco o poslední oběti,“ řekla Claudia.


    Trvalo jen půl minuty, možná ani to ne, a Leo už na psacím stole cosi objevil.


    „Myslím, že tohle by mohlo být zajímavé…“


    Díval se na ohmataný lístek s poznámkami, podobný všem ostatním. Ale přesto se od nich něčím lišil – kvalitou a rukopisem.


    „Tohle je ručně vyráběný papír, popsaný Strindbergovým rukopisem. Předpokládám, že to napsal inkoustem na jaře roku devatenáct set dvanáct. Nejsem zrovna grafolog, ale je vidět, že se mu už hodně třásla ruka. Pravděpodobně to psal krátce před smrtí.“


    „A co tam je napsané?“


    Leo opatrně zvedl papír a pokusil se čmáranici vyluštit. Mnohá písmena se ztrácela pod kaňkami nebo byla přeškrtaná.


    


    Dozvěděl jsem se tajemství! Spočívá v mé ruce jako meč (jezdecký palaš s čepelí ostrou jako břitva!) Ví o tom jen hrstka lidí, možná i méně než hrstka. Toto vědění je jako ta nejúčinnější zbraň. (Provede smrtící úder na odhalené hrdlo mého nepřítele.) Oznámím, že Sven Hedin – královský přisluhovač, velkohubý cestovatel, ohýbač hřbetů, vojenský slouha, odpůrce spravedlnosti, vědecký šarlatán, falešný člověk, který mě zesměšnil v Café Blanc’s, (plaz) had, jenž mě pomluvil a způsobil, že jsem neobdržel Nobelovu cenu, (démon) ďábel, který mě urazil v novinách Dagens Nyheter atd. atd. atd. –, není taková morální autorita, za jakou se vydává: Hedin totiž se svou hospodyní zplodil dceru, pancharta! Hospodyně se jmenuje Maria Karlssonová a prodala své mlčení a (odpuštění) povolnost za čtyři sta korun. Ale mé mlčení není na prodej! Tohle (může být) bude konec Svena Hedina! Dej Bůh, ať se pomstím dříve, než si pro mne přijde smrt.


    To a nic jiného je mým posledním přáním!


    


    Leo odložil lístek a pro sebe si zamumlal: „Takže přece jen měl dítě!“


    „Cože?“


    Odhrnul si zpocené vlasy z čela a vysvětloval: „Sven Hedin byl jako poslední Švéd povýšen do šlechtického stavu, jenže neměl děti, takže jeho rod vymřel. Tak se to každopádně píše v učebnicích. Ale jak se zdá, tak potomka přece jen měl.“


    Claudia zírala na papír a pak vyhrkla: „Hedinův potomek… bude poslední obětí!“


    „Hergot, to by mohlo sedět.“


    „Strindberg se před sto lety chtěl Hedinovi pomstít, je to tak? To a nic jiného je mým posledním přáním! A Fredrick Stolte hodlá tohle jeho přání splnit!“


    „Máš pravdu. Strindberg jakoby volá z hrobu a požaduje pomstu. Zatraceně, nemohl Hedinovi zapomenout, že kvůli němu přišel o Nobelovu cenu.“


    Claudia nedokázala stát na místě, rozčileně přecházela mezi policemi.


    „O tom Hedinovi jsem něco zaslechla na gymnáziu. Ale moc o něm nevím, kdo to vlastně byl?“


    „Ve své době světoznámý cestovatel. A kromě toho jeden ze Strindbergových nejzuřivějších nepřátel. Počátkem dvacátého století si několikrát vjeli do vlasů, hlavně během tak zvaného sporu o Strindberga.“


    „Spor o Strindberga?“


    „Na jaře devatenáct set deset zveřejnil Strindberg novinový článek o neschopnosti Karla XII. To byl začátek zuřivého konfliktu, do něhož se zapojila nejen literární obec, ale i veřejnost. Strindberg a jeho nepřátelé se navzájem napadali ve stovkách článků. Nechyběly ani žaloby a hrubé osobní útoky. Nejtvrději se do Strindberga pouštěl…“


    „Sven Hedin?“


    „Ano. Symbolizoval všechno, co si Strindberg ošklivil: královskou rodinu, armádu, vyšší vrstvy. V třicátých letech se Hedin ještě navíc stal sympatizantem německého nacismu. Koncem druhé světové války veřejně velebil Adolfa Hitlera. Nedokázal bych ho popsat lépe než Strindberg. Sven Hedin byl lhář a falešný člověk.“


    Claudia se rozhlédla po labyrintu polic a utřela si zpocené čelo.


    „Hedin je určitě už nejméně půl století po smrti, nebo ne?“


    „Myslím, že umřel počátkem padesátých let.“


    „Dobře, takže toho nemůže zastřelit revolverem na černý střelný prach ani otrávit žabím sekretem. Ale jestli existuje potomek, o kterém nikdo neví…“


    Nedořekla, místo slov chytla Lea za ruku.


    „Musíme zjistit, kde ten potomek je, nebo jsou, asi jich bude víc.“


    „To nejde, Claudie, můžou být kdekoliv na světě. Jeden z nich je třeba učitelka z Kiruny za polárním kruhem, další možná žije jako mnich v Tibetu…“


    „Vím,“ přerušila ho netrpělivě, „ale můžeme udělat to samé co Fredrick Stolte.“


    „A co jako udělal?“


    „Zajel sem,“ odpověděla a z chaosu na psacím stole vytáhla brožuru.


    


    Stockholmský městský archiv


    Adresa: Kungsklippan 6


    Otevírací doba čítárny a informací:


    po až stř. a pá 9-16, čt. 9-20


    do čítárny je zakázáno brát kabáty, nápoje a jídlo


    


    Dole na brožurku si Fredrick Stolte svým elegantním rukopisem poznamenal: Maria Karlssonová – hospodyně – nemanželská dcera před 14. 5. 1914, otec Hedin.


    


    „Nesmíme ztrácet čas. Musíme toho nebo ty potomky najít dřív, než to udělá Fredrick Stolte.“


    Leo zastrčil brožuru a Strindbergův lístek do kapsy a pak opustili dusný pokoj i byt a běželi po schodech dolů. Za půl minuty již měli za sebou vchod secesního činžáku a běželi kolem přístavu. Tváře jim bičoval vítr od jezera Mälaren. Běželi ke kostelu Hedviky-Eleonory, kde měli zaparkovaný motocykl.


    „Claudie,“ zasípěl Leo. „Jeď do archivu sama. Já se musím podívat do jedné knihy.“


    „Do jaké?“


    „Existuje Hedinův životopis. Jmenuje se Skutečný dobrodruh: život cestovatele Svena Hedina. Možná v něm něco najdu, třeba něco o té hospodyni Marii Karlssonové. Musím se na to mrknout.“


    „Nezapomněl jsi, že jsou dvě hodiny v noci? Knihkupectví a knihovny mají zavřeno, k té knize se nedostaneš.“


    Krátce se zasmál.


    „Existuje jedno báječné místo, kde si člověk může přečíst skoro úplně všechno, a to i dlouho po půlnoci. Jmenuje se Dorfmanův antikvariát. A právě tam, zcela nahoře v polici se životopisy je Skutečný dobrodruh.“


    „Zatraceně, Leo, honí nás policie. Jestli to chceme zvládnout, musíme zůstat spolu. Pojeď radši se mnou do archivu a pak vyrazíme k tobě.“


    „Claudie, sama jsi říkala, že rozhoduje každá minuta. Když se rozdělíme, tak získáme čas.“


    Na chvíli se zadívala na vlny zálivu Saltsjön a nakonec přikývla.


    „Tak jo, ale buď sakra opatrný. Hedlund třeba nechal ten tvůj krámek hlídat. Jestli jo, tak ti chlápci budou v civilu a sedí ve stříbrném Audi Q3. Určitě si znovu nevezmou ten včerejší Ford Mondeo. Audi bude stát asi tak padesát metrů od vchodu, na druhé straně ulice. Takže, když uvidíš stříbrnou audinu s tónovanými skly, tak se okamžitě zdekuj, rozumíš? Okamžitě!“


    „No jasně.“


    Na okamžik zůstali stát proti sobě a mlčky se dívali do očí. Pak se Claudia beze slova otočila a rychlými kroky vyrazila po Artillerigata, mlha ji zahalila jako šedivý zimník.
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    Nobelova cena nebyla udělena


    


    


    


    


    


    


    


    


    18. května 2012


    


    O dvacet pět minut později spěchali po ulici Kungsklippan poblíž městského archivu muž a žena. Oním mužem byl Lars Lövdén. Ve světle pouliční lucerny byly vidět našedivělé tváře a vyčerpané oči. Mezi prsty svíral téměř dokouřenou gauloisku, z níž občas potáhl a zahalil se do oblaku kouře.


    Žena kráčející vedle něj byla o něco mladší, možná pětapadesátiletá. Lövdén ji vzbudil sotva před čtvrthodinou, ale přesto vypadala naprosto svěže a bdělýma očima se zvědavě dívala do noci před sebou. Zastavili se před protáhlou, kabřincem obloženou budovou městského archivu. Žena se rozhlédla a promluvila mírně podrážděným hlasem.


    „Kde vězí? Přece jsi říkal, že tady na nás bude čekat.“


    V tom okamžiku cosi zašramotilo v křoví za nimi a mezi jalovcovými keři se objevila postava.


    „Ahoj.“


    Lövdén se otočil, nedopalek mu žhnul mezi rty.


    „Claudie, jsi v pořádku?“


    „Jo.“


    „Prima, ale proč jsi nás sem vytáhla? Co se děje?“


    „Zavolala jsem Fridě Zetterlundové a ona všechno zařídila. Musíme se dostat do archivu. Jde o minuty, jestli chceme zabránit další vraždě!“


    „Další vražda?“


    Lövdénův hlas se rozlehl mezi bloky obytných domů. Claudia si ho ale nevšímala, místo vysvětlení se obrátila k ženě, která Lövdéna doprovázela.


    „Jsem Claudia Rodriguezová, vyšetřovatelka ústředního oddělení vražd.“


    „Já vím, čtu přece noviny,“ usmála se žena a potřásla si s Claudií rukou. „A já jsem Margareta Dyfvermarková, městská archivářka. S Lassem jsme staří známí.“


    Claudia nakročila k hlavnímu vchodu, zasazenému do kabřincové fasády, ale Dyfvermarková se ještě obrátila na okresního policejního ředitele.


    „Lasse, ještě jedna otázka. Tvou kolegyni hledá policie a její fotka je ve všech novinách. O ní a tom antikváři se mluví ve všech zprávách. Když vás dva teď pustím do městského archivu, nebudu toho po zbytek svého života litovat?“


    „Nevím, Margareto, možná budeš.“


    Dyfvermarková se na okamžik zadívala na skalnaté pobřeží a na tisíce stockholmských pouličních lamp a na jednotlivá osamělá zářící okna. Zhluboka se nadechla a pak rozhodným pohybem vytáhla svou služební kartu, přistoupila ke dveřím a zadala osobní bezpečnostní kód, jak to bylo předepsané pro vstupy do budovy po dvaadvacáté hodině.


    „Sjedeme rovnou dolů do archivu, tam nás kamery neuvidí,“ zašeptala.


    Prošli tmavou vstupní halou, kolem informačního pultu a pak dál k bezpečnostním dveřím. Dyfvermarková je odemkla a prošli personálním oddělením k výtahům. Nastoupili do levého, archivářka zasunula do skeneru svou kartu a opět zadala bezpečnostní kód. Pak zmáčkla sedmičku, výtah sebou trhl a rozjel se do podzemí. Lövdén si Claudii měřil soucitným a současně tázavým pohledem.


    „Co jste vlastně s Dorfmanem od včerejška prováděli? Vypátrali jste vraha?“


    „Jmenuje se Fredrick Stolte. Bydlí v Strandväg číslo třicet jedna, ve čtvrtém patře. Frida tam už určitě poslala hlídku. Najdou tam veškeré důkazy. Jen si musí dát pozor na pár životu nebezpečných pastí, které tam jsou nastražené. Některé jsme možná přehlédli. Další hlídky jedou k Burzovnímu paláci. Z archivu Akademie se podzemním tunelem dostanou do obrovského sklepení, které se nachází hluboko pod starým městem. Jsou v něm uloženy tisíce rukopisů a uměleckých předmětů. A kromě toho tam leží i tři mrtvoly.“


    „Panebože, takže ten vrahoun má na svědomí další tři lidi?“


    „To ne, spáchali sebevraždu. Vypili jed obsahující bílý arzén. Ale přece jen existuje ještě jeden člověk, kterého chce Fredrick Stolte dostat. Je to jeho poslední oběť.“


    Lövdén překvapeně vyhrkl: „Kdo to je?“


    „Nemám tušení,“ odpověděla Claudia. „Proto jsme tady.“


    Výtah se s trhnutím zastavil v sedmém podzemním patře, třicet metrů hluboko ve skalním podloží. Procházeli úzkými chodbami a několika místnostmi. Když míjeli katastrální oddělení, obrátila se Dyfvermarková ke Claudii. „Takže hledáme neznámou osobu. Ale doufám, že máte nějaká vodítka, protože jinak by nám byl celý archiv k ničemu.“


    „Znám její jméno a vím, že žila na počátku dvacátého století. Jmenovala se Maria Karlssonová.“


    „Maria Karlssonová?“


    „Ano.“


    „To je špatné, opravdu hodně špatné.“


    „Proč myslíte?“


    „Maria je nejčastější švédské ženské jméno. A Karlsson nebo Karlssonová jsou v četnosti příjmení na druhém nebo třetím místě. Počátkem dvacátého století v Stockholmu žilo určitě několik stovek Marií Karlssonových. A ve zbytku země jich musely být tisíce.“


    Chodba se rozdělila a Dyfvermarková odbočila vlevo, klapot jejích bot na vysokých podpatcích se odrážel od stěn.


    „A nic dalšího nevíte? Třeba datum narození.“


    „Vím jenom tři věci,“ ozvala se Claudia a vztyčila tři prsty.


    „Za prvé, byla hospodyní u Svena Hedina. Za druhé, někdy kolem roku devatenáct set dvanáct porodila dceru, a za třetí, otcem toho dítěte byl Hedin. Ale je to tajemství, o němž dnes i tenkrát vědělo jen pár osob.“


    „Sven Hedin?“ vykřikl Lövdén. „Co ten s tím má společného? To byl přece světoznámý cestovatel a sympatizant nacismu.“


    „Máš pravdu,“ souhlasila Claudia, „a navíc patřil k nejhorlivějším Strindbergovým nepřátelům. Počátkem dvacátého století o něm napsal spoustu lživých a urážlivých článků. A teď, po stu letech, by měla udeřit pomsta.“


    U požárních dveří musela Maria Dyfvermarková znovu použít svou kartu. Za dveřmi se nacházela místnost s bíle natřenými betonovými stěnami. Stálo v ní pět počítačů Compaq-d-6z a asi tucet serverových jednotek NAS, z nichž vycházel tlumený bzukot. Claudia vstoupila dovnitř a pokračovala ve vysvětlování.


    „Někde žije neznámé vnouče nebo pravnouče Svena Hedina. Možná ve Švédsku, možná v zahraničí. Vím jen to, že tento potomek má být poslední obětí Fredricka Stolteho.“


    Dyfvermarková se posadila na kancelářskou židli a zamyšleně se zadívala na sádrokartonové stropní desky.


    „No tak dobře. Pokud chceme někoho ve Švédsku najít, potřebujeme obvykle tři věci. Úplné jméno, přesné datum a místo narození. Pokud tohle všechno víme, najdeme v naší databázi každého. Ale o té vaší osobě nevíme vůbec nic. Upřímně řečeno, vůbec nevím, od čeho bychom se mohli odpíchnout. Máme jen přibližný letopočet a neúplné jméno, kterého ještě navíc budou v seznamech tisíce.“


    Rezignovaně mávla rukou.


    „Je mi líto, ale tu ženu nemůžeme najít. Určitě ne dnes v noci.“


    Claudia bleskurychle popadla Margaretu za ruku.


    „Teď mě zatraceně dobře poslouchejte. Tu ženu tady v archivu najít můžeme, to vím úplně jistě.“


    „Jak si můžete být tak jistá?“


    Claudia archivářku pomalu pustila.


    „Protože vrah to taky zvládl.“


    


    Když se Leo před půlhodinou rozloučil s Claudií, zůstal stát pod lípami v ulici Strandväg a díval se za ní, dokud nezmizela v mlze Östermalmu. Pak se dal do běhu podél přístavu. Když se dostal k Berzeliově parku, všiml si modrobílých policejních pásek a květin. Obojí označovalo místo, kde byl před čtyřmi dny zastřelen Hubert Rudqvist. Leo odtrhl oči od místa činu a pokračoval směrem na východ ke starému městu. Světlo pouličních luceren a neonů se zrcadlilo ve vodě, ze špatně osvětlených podchodů se linul zápach. Leo vyběhl po schodech pojmenovaných po komiku Thoru Modéenovi a konečně zabočil do ulice Södermannagata. Když se blížil k antikvariátu, vykoukl zpoza mraků měsíc a ozářil liduprázdný Södermalm.


    Leo se zastavil u památkově chráněné malé tovární haly na rohu a schoval se za popelnicí. Ze svého úkrytu dobře viděl na celou ulici. U chodníku poblíž vchodu do antikvariátu stálo přibližně deset osobních aut, ale žádné z nich nebylo stříbrné audi s tónovanými skly. Většinu aut znal, patřila lidem bydlícím v okolí. O dvacet metrů dál, na druhé straně ulice, stál tmavozelený passat, který Leo zatím nikdy neviděl. Byl to starší model, vpředu mu chyběly poklice kol a na postranním okně měl stínítko s motivy ze Lvího krále.


    Snad vevnitř nesedí policisté v civilu.


    Zastavil se a pozorně si prohlížel všechna auta i vchody do domů. Hledal sebemenší známku pohybu nebo lidské siluety skrývající se ve stínu. Po několika minutách přešel do Skånegata a i tam se rozhlížel na všechny strany. Když se ujistil, že nikde v okolí se nepotloukají policisté v civilu, zamířil domu číslo šedesát jedna, odemkl vrata a spojovací chodbou prošel na dvůr a pak k nenápadným zadním dveřím do antikvariátu. Byla taková tma, že skoro neviděl na zámek. Ale nakonec se mu ho přece jen podařilo odemknout. Opatrně jako zloděj se protáhl mezi policemi. Výlohou padalo dovnitř trochu světla z pouličních luceren. Leo se pomalu rozhlížel po antikvariátu, kde nebyl již dva dny. A to od doby, co se na druhé straně výlohy objevil Rolf Hedlund.


    Dva dny!


    Už si ani nevzpomínal, kdy naposledy byl tak dlouho pryč. Možná nikdy. Přejel prsty po hřbetech knih v oddělení lyriky a naplnil ho příjemný pocit, jako kdyby pozdravil starého dobrého přítele. Poslepu zamířil do kuchyňky, dal vařit vodu a jen v záři uliční lampy si namazal dva celozrnné suchary máslem. S talířem v ruce se vydal do oddělení životopisů, talíř postavil na sekretář, odsunul stranou pár knih a prázdnou plechovku od sardinek a vyštrachal špaček tužky. Pak ještě našel Hedinův životopis sepsaný Axelem Odelbergem, uvelebil se na podlaze, zapálil svíčku a zahloubal se do šestisetstránkového díla.


    „Takže, Hedine, copak jsi to prováděl?“


    Neuvěřitelným tempem pročítal jednu kapitolu za druhou. Občas usrkl čaje, ale ani přitom nevzhlédl. Zvědavě četl o Hedinově mládí, o cestách do Persie a Pekingu, do Sankt Petersburgu, Himálaje a pouště Gobi. Nevynechal ani setkání s Theodorem Rooseveltem, Adolfem Hitlerem, Oskarem II., Otto von Bismarckem, pančenlamou, S. A. Andréem a Hermannem Göringem. Očima klouzal po jednotlivých stránkách a hledal jakoukoliv stopu.


    Občas si donesl další knihy, prověřoval neznámá jména a krajiny. Brzy se kolem něj vršily slovníky, lexikony a atlasy. Za hodinu měl několik stránek svého bloku zaplněných poznámkami a hesly.


    


    – Blasieholmshamnen 5 b: Hedinův byt od roku 1909…


    – Hedinova rodina (rodiče / sestry) bydlela ve stejném domě v Blasieholmenu (pracovala u nich Maria K.?)


    – Maria Lindströmová, Hedinova láska z mládí a od roku 1910 milenka!! Může to být Maria K.? Strindberg byl starý a nemocný, možná si spletl jména?


    – Byt v ulici Bastugata: hnízdečko lásky, kde se Hedin tajně scházel s Marií Lindströmovou. Scházel se tam i s jinými? S kým?


    – Hedinovy objevitelské cesty: 1905–09 do Tibetu, 1927–35 do Střední Asie, v letech 1909–27 pobýval hlavně ve Stockholmu.


    – Důležitá otázka: Odkud mohl Strindberg vědět, že Hedin má dítě se svou hospodyní? Přece to bylo tajemství, které nikdo neměl znát. Znal Strindberg někoho z Hedinova blízkého okolí? Koho? Karl-Otto Bonnier (nakladatel obou mužů)? Sven Palme (koncem 19. století společný známý), profesor Vilhelm Carlheim-Gyllensköld (z Akademie věd)?


    – Osoby, s nimiž se Strindberg stýkal v posledních letech života: Axel a Anna (sourozenci), Carl Eldh, Albert Engström, Richard Bergh, Fanny Falknerová, dcera Greta a její muž, Henry von Philip. Mohl mu někdo z nich povědět o Hedinově hospodyni?


    


    Vyčerpaný Leo odložil knihu a opřel se o polici se sci-fi. Teprve nyní si uvědomil, jak má ztuhlý zátylek a unavené oči. Noc se změnila v ráno a první sluneční paprsky vykukovaly přes černé a červené střechy okolních domů. Leo z posledních sil prošel své poznámky, napil se studeného čaje a snědl poslední suchar. Ze zadní části antikvariátu uslyšel vrzající kroky.


    „Claudie, to už jsi tady?“ zeptal se a vzhlédl. „Našla jsi něco v archivu?“


    V přítmí u zadních dveří do obchodu však nestála Claudia Rodriguezová, ale August Strindberg.


    


    Seděli na plastových židlích v podzemí městského archivu, třicet metrů hluboko ve skalním podloží. Soustředěně hledali sebemenší stopu. Mlčení nakonec prolomila Margareta Dyfvermarková.


    „Nemá smysl hledat Marii Karlssonovou v adresářích nebo seznamech ze sčítání lidu roku devatenáct set deset. Stejných jmen bychom tam našli tisíce. Ale možná bychom neměli hledat přímo ji.“


    „Jak to myslíte?“


    „Dítě Marie Karlssonové se narodilo před rokem devatenáct set sedmnáct, je to tak?“


    „Ano,“ řekla Claudia. „Je to nějak důležité?“


    „Dokonce to může být hodně důležité! Mezi lety osmnáct set šedesát čtyři až devatenáct set sedmnáct bylo nezákonné přivádět na svět nemanželské děti, v některých případech to dokonce bylo trestné. Zákon zakazoval pomáhat ženám, kterým se takové dítě narodilo. Musely se o sebe postarat samy. Může nám to při pátrání pomoci, ale taky nemusí.“


    Zhluboka se nadechla a dodala: „Jedno je každopádně jasné. Jestli ten vrah dokázal Hedinova potomka vypátrat, tak musel být zatraceně schopný.“


    Vzhlédla ke stropu a podpatky se opřela o zeď, židle pod ní mírně vrzala, jak s ní rytmicky pohybovala sem a tam. Náhle toho ale nechala. Claudia si všimla, jak Dyfvermarkové mizí ustarané vrásky kolem očí. V jejích očích se objevil záblesk.


    Očekávání.


    „Něco vás napadlo?“


    „Sedím v představenstvu Švédského genealogického svazu,“ řekla archivářka zamyšleně. „Kdyby moje divoké nápady slyšel náš předseda, Arne G. Klementsson, okamžitě by se mnou vyrazil dveře. Ale nic jiného nám nezbývá. Máme jen neúplné jméno a přibližný letopočet. A kromě toho musíme ještě zohlednit časový faktor, že.“


    Claudia přikývla.


    „Čas jde proti nám. Možná je Hedinův potomek již po smrti, to by byla ta nejhorší varianta,“ řekla. „Třeba ho vrah před několika minutami zastřelil puškou PSG 90 nebo vyhodil do vzduchu aerosolovou bombou. Tak sem s vašimi divokými nápady.“


    „Zjistíme, kde Sven Hedin bydlel v roce devatenáct set dvanáct.“


    Dyfvermarková zapnula nejbližší počítač, na obrazovce se objevila výzva k zadání hesla a uživatelského jména.


    „Počátkem dvacátého století byly všechny osobní údaje zapsány do jednotného rejstříku a ten byl později digitalizován. Hedin samozřejmě byl často na cestách v Tibetu, na Sibiři a co já vím kde všude. Ale pokud měl trvalý pobyt hlášený ve Stockholmu, tak ho v digitálním archivu najdeme.“


    Přihlásila se do databáze a do vyhledávače napsala celé Hedinovo jméno. Za několik vteřin se objevily informace, které některý z úředníků v Norrmalmu zapsal před více než sto lety.


    


    Počet nalezených výsledků: 1 z 8


    Jméno: Sven Anders Hedin


    Titul: PhDr.


    Narozen: 19. 02. 1865, Stockholm


    Stav: svobodný


    Ulice: Norra Blasieholmenshamnen 5 b


    Byt: Blasieholmen 40


    Obec: Jakob


    Příslušný úřad: 07 (Norrmalm)


    


    „Tady ho máme, bydlel v Blasieholmenu.“


    Lars Lövdén se na informace překvapeně díval.


    „Teď jsem se tedy už úplně ztratil. Co má společného Hedinova tehdejší adresa s tím, kde bydlí jeho potomek teď, v jednadvacátém století?“


    „Doufejme, že všechno,“ odpověděla Margareta Dyfvermarková, „jinak totiž tu osobu nikdy nenajdeme. Musíme se odpíchnout právě od Hedinovy adresy, je to naše jediná šance.“


    Otočila se i se svou židlí.


    „Počátkem dvacátého století,“ vysvětlovala, „začaly po Stockholmu jezdit elektrické tramvaje a bylo tady i šest tisíc cyklistů. Lidé najednou mohli cestovat na delší vzdálenosti. Dělník mohl bydlet třeba ve Sundnybergu, už za hranicemi hlavního města, a jezdit do práce do továrny LM Ericsson, vyrábějící telefony ve Vasastanu ve středu města. Takový přístavní dělník…“


    „To je jasné,“ přerušila ji Claudia. „Tenkrát prostě bylo hodně cyklistů a hodně dělníků. Ale co tím chcete říct?“


    „Chci tím říct,“ pokračovala Dyfvermarková, „že dělníci mohli bydlet na jednom konci města a pracovat na druhém. A to samé platilo pro úředníky, nosiče nebo nádeníky. Počátkem dvacátého století začaly všechny tyto skupiny jezdit za prací. Ale neplatilo to pro domácí služebnictvo, nebo alespoň ne v takovém rozsahu. Pokud Maria Karlssonová pracovala v Norrmalmu, tak je pravděpodobné, že tam i bydlela. A to znamená, že patřila do norrmalmského farního sboru, a pokud roku devatenáct set dvanáct porodila dítě, musí být ten porod zaznamenán v církevních matrikách.“


    „To zní přesvědčivě,“ prohlásila Claudia a dokonce se usmála.


    Dyfvermarková jí úsměv oplatila a vysvětlovala dál.


    „Sven Hedin tedy bydlel na adrese Norra Blasieholmshamnen. Blasieholmen dnes patří k farnímu sboru stockholmského dómu, ale počátkem dvacátého století byla tato oblast rozdělena mezi tři tak zvané obce, Storkyrka, Klara a Jakob. Takže teď se podívám do církevních matrik těchto tří obcí.“


    „Postupuješ stejně dokonale jako vyšetřovatelka vražd,“ podotkl Lövdén uznale.


    „Jsem archivářka, to je v podstatě to samé.“


    Naklonila se ke klávesnici tak prudce, až deska stolu zaskřípala. Rychle do archivního systému zadala hledaná slova. Vzápětí však zavřela oči a zaklela.


    „Zatraceně…“


    „Co je?“


    „Máme pitomou smůlu, ale taky docela kliku.“


    „Jak to myslíte?“


    Margareta neodpověděla, vyskočila ze židle a běžela ke dveřím.


    „Pojďte!“


    Zase spěchali spletitými chodbami.


    „Margareto,“ supěl Lövdén, „o co tady vlastně jde?“


    Dyfvermarková odpověděla během chůze a její hlas se rozléhal mezi stěnami.


    „Osmdesát procent švédských církevních matrik je naskenováno a jsou tedy k dispozici v digitální podobě. Ty si můžeme zobrazit na obrazovce jedním kliknutím.“


    „Ale ty, co hledáš, asi naskenované nejsou, co?“


    „Přesně tak.“


    Znovu se ocitli ve výtahu a opět proběhla procedura s použitím přístupové karty a bezpečnostního kódu. Vyjeli o dvě patra výš, vystoupili a ponořili se do dalšího labyrintu chodeb.


    „A jak je to s tím štěstím?“ zajímala se Claudia, když se jí konečně podařilo Margaretu dohnat.


    „Protože mikrofilmy, na nichž jsou originály uložené, máme právě tady…“


    Dyfvermarková se zastavila u dalších protipožárních dveří. Vpravo nahoře byl přišroubován plechový štítek s poněkud záhadnou zkratkou MS – ADRESSB/far.sb./sčt. lid. Dyfvermarková otevřela dveře, vstoupila dovnitř a rozsvítila. Výbojky několikrát zablikaly a pak už ozářily celý prostor. Claudia a Lövdén se překvapeně rozhlíželi po přibližně stovce dlouhých řad regálů, nasazených na kolejnice zapuštěné v podlaze.


    „Někde tady to musí být,“ říkala si pro sebe Dyfvermarková a zamířila k regálům ve čtvrté řadě.


    Velkým kolem na kraji řady otočila po směru hodinových ručiček. Ozvalo se zaskřípění a celá sekce se dala do pohybu.


    „Tahle řada obsahuje patnáct tun archiválií,“ zasupěla Dyfvermarková. „To je stejné, jako byste chtěli pohnout třemi dospělými slony najednou. Bez techniky by to nešlo. Ale občas si stejně připadám jako Pipi Dlouhá Punčocha, ta přece taky dokázala zvedat stovky kil.“


    Claudia s Lövdénem jí pomohli posunout regály a za chvíli stáli před sekcí CIRKEVNIARCHIV GVI: 1-PIII 70/AIII 1-ABT 1// L. 47 – FII:13. Mezi odděleními A058 a A059 vznikla úzká mezera, široká právě tolik, aby se do ní dokázali bokem zasunout. Dyfvermarková cupitala úzkou chodbičkou a studovala letopočty, názvy obcí a čísla sérií. Zastavila se u sekce nacházející se až vzadu u betonové stěny. Začala propátrávat pořadače a akta zatavená do fólií.


    „V padesátých letech byly všechny církevní matriky zkopírovány na mikrofilmy. Na podzim roku devatenáct set osmdesát pět jsme filmy začali převádět na mikrofiše. Teď už jen musíme doufat, že najdeme ten správný seznam novorozenců.“


    „A dali by se Hedinovi potomci najít i nějakým jiným způsobem?“


    „Šlo by to, ale místo třiceti minut bychom potřebovali třicet hodin. Nebo třicet dní. Jen ve státních archivech jsou čtyři sta kilometrů podkladů, které bychom museli prohledat.“


    „Takže jde o to, jestli je právě v tomto archivu uvedeno jméno dítěte Marie Karlssonové.“


    „To hned zjistíme,“ řekla Dyfvermarková a vytáhla složku formátu A4. „Tohle je rejstřík porodů a křtů v obci Storkyrka z let devatenáct set tři až devatenáct set dvacet šest.“


    Ještě chvíli se prohrabovala regály a vyndala další dvě složky. V pravých rozích byl zapsán jejich obsah.


    OBEC KLARA – rejstřík porodů a křtů 1909–1918 – SE/SSA/0010/CID/9


    OBEC JAKOB – rejstřík porodů a křtů 1907–1915 – SE/SSA/6009/CI/1


    


    „Teď půjdeme do badatelského oddělení, tam si to můžeme v klidu prohlédnout.“


    Protáhli se mezi regály zpět a sjeli výtahem opět do nejnižšího patra. Došli k plexisklovým dveřím na konci chodby. Byly otevřené dokořán, a když jimi prošli, automaticky se zapnula stropní svítidla.


    „Vítejte v badatelském oddělení archivu.“


    Podél delších stran obdélníkové čítárny stály pracovní stoly a na nich přibližně tucet čteček a také filmový projektor. Dyfvermarková se posadila k jedné čtečce, zapnula ji, na desku stolu rozložila své tři složky a začala hledat informace z jednotlivých tenkých umělohmotných fólií.


    „Mikrofiše jsou jako diapozitivy,“ vysvětlovala. „Ale místo jediného snímku mohou obsahovat celou matriku. Jedná se o stovky a možná i tisíce stránek, které byly zmenšeny a uloženy na tyhle plastikové karty.“


    Jednu z nich zvedla a opatrně položila na čtecí plochu přístroje. Karta se ihned zobrazila na obrazovce, v běžné, dobře čitelné velikosti.


    „Tak dobře, jdeme na to.“


    Metodicky prohledávala rejstřík porodů a křtů farní obce Storkyrka, den za dnem, týden za týdnem. Oči nespouštěla z obrazovky a nacvičenými pohyby posunovala text stále dál. Zkoumala ohmatané listy s ručně psanými jmény, daty narození, kmotry, rodiči, pastory. Četla jména mužů a žen žijících na přelomu století ve Stockholmu. Tehdy to byli lidé z masa a kostí, nyní po nich zůstala již jen jména a data narození, přenesená na mikrofiše a ukrytá za půltuctem bezpečnostních dveří v podzemním labyrintu městského archivu.


    Claudia s Lövdénem stáli mlčky po archivářčině boku a zkoušeli se vyznat v toku textu proudícím před jejich očima.


    „Co vlastně hledáme?“


    „Těžko říct,“ odtušila Dyfvermarková. „Možná narazíme na jméno Marie Karlssonové nebo na nějakou poznámku napsanou pastorem, prostě na cokoliv, co nás posune dál. Duchovní docela často zapisovali do matrik i různé drby nebo mimořádné okolnosti, týkající se novorozenců.“


    Prohledala křestní záznamy obce Storkyrka z doby mezi lednem 1910 a polovinou května 1912. Pak fólii opatrně vyndala a vložila do přístroje další. A opět se přes obrazovku valily další seznamy, jedno dítě za druhým. Po Storkyrce probrala obce Klara a Jakob. Za tři čtvrtě hodiny zklamaně vzdychla a zvědavé očekávání se z jejích očí ztratilo.


    „Ta moje divoká domněnka se nepotvrdila. Nic jsem nenašla. Maria Karlssonová možná bydlela v Roslagstullu a to by pak patřila do Janova církevního sboru neboli obce. Nebo třeba bydlela v dělnické čtvrti rozkládající se u ulice Hornsgata a pak by patřila do obce Máří Magdalény. Nebo mohla bydlet u Hedina, ale zůstala hlášená v domovské obci někde v Siljansnäsu. A ani nevíme, kdy se jí narodilo dítě. Možná v roce devatenáct set dvanáct, ale třeba taky už v roce devatenáct set jedenáct nebo devatenáct set deset nebo možná ještě dřív. Kromě toho musíme myslet na tu nejhorší variantu, a sice, že narození není zaznamenáno vůbec v žádné matrice. Nemanželské porody byly někdy utajovány, aby se předešlo právním důsledkům.“


    Lövdén mrkl na bzučící čtečku.


    „Takže hledáme jehlu v kupce sena.“


    „Ještě hůř. Jehla tam někde v kupce sena je, ale my hledáme osobu, která do švédských matrik možná nikdy zapsána nebyla.“


    Margareta pokračovala v prohledávání seznamů, ale bylo znát, že je stále unavenější. Pomalu posunovala text a v očích se jí objevoval náznak rezignace. Ale najednou posun zastavila a vyskočila tak prudce, až převrhla židli. Ukazováček napřáhla k obrazovce a vykřikla: „Tady je… dcera!“


    Na monitoru byl vidět záznam sepsaný úpravným pastorovým rukopisem:


    


    19 Narození a křty v obci St. Jakob


    NAROZENÍ


    4. května A. N.


    KŘEST


    12. května


    POHLAVÍ


    ž.


    KŘESTNÍ JMÉNO


    Hedvika Marie Eugenie


    


    MATKA


    Maria Alberta Lovisa Karlssonová


    OTEC


    neznámý


    KMOTŘI


    Nora Karlssonová,


    Gustav Karlsson,


    Fanny Falknerová,


    Andrea Forsströmová


    


    Hedvika Marie Eugenie…


    Claudii bušilo srdce, když uviděla úplné jméno a křestní údaje dítěte.


    „Co znamená A. N.?“


    „Ante nuptialis,“ vysvětlila Dyfvermarková, „narozeno před manželstvím. V matrikách to byl eufemistický výraz pro nemanželské dítě. V podstatě se tím obcházel zákon. Jak už jsem říkala, ve Švédsku se nesměly legálně rodit nemanželské děti. Ale porodit dítě před uzavřením manželství bylo sice hříšné a nemorální, ale ne nezákonné.“


    Claudia ukázala na první řádek.


    „Narodila se čtvrtého května, to znamená jen deset dní před Strindbergovou smrtí.“


    Lars Lövdén přikývl, ale neopouštěla ho jistá skepse.


    „Můžeme si opravdu být jistí, že je to ta pravá?“


    „Margareto, vždyť jsi sama říkala, že tehdy ve Stockholmu žily stovky Marií Karlssonových. Tahle je možná úplně jiná než ta, kterou hledáme.“


    „Ne, je to ta pravá! Podívej sem.“


    Dyfvermarková poklepala na jméno třetí kmotry.


    „Fanny Falknerová? Kdo to kčertu má být?“


    „To byla Strindbergova poslední láska. Horlivě si psali a často se scházeli v jeho bytě v ulici Drottninggata osmdesát pět. Právě od ní se zřejmě dozvěděl o Hedinově nemanželském dítěti.“


    „Jasně,“ přerušila je Claudia. „Teď máme tři nejdůležitější informace. Datum narození, církevní sbor a úplné křestní jméno. Takže bychom se teď měli přihlásit do vašeho digitálního registru obyvatel a hledat dál, je to tak? Tam bychom ji měli najít, i kdyby se vdala a získala nové jméno nebo se najednou začala psát Carlssonová s C.“


    Margareta Dyfvermarková souhlasně přikývla.


    „Máte archivářský talent.“


    „Jsem vyšetřovatelka oddělení vražd, to je v podstatě to samé.“


    Vyšli z badatelské čítárny a pospíchali zpátky nekonečnými chodbami nejspodnějšího podlaží.


    „Teď už ty Hedinovy potomky najdeme,“ supěl udýchaně Lövdén zezadu. „Teď už by to mělo zatraceně klapnout.“


    „To jo,“ podotkla Claudia, „ale můžeme mít jiný problém. Hedvika Karlssonová třeba měla pět nebo šest dětí. A tyhle děti mohly mít spoustu svých potomků. Takže se můžeme dostat ke stovkám osob a nevíme, kterou z nich si Fredrick Stolte vybral pro svou pomstu. Nedokázali jsme ochránit osmnáct členů Švédské akademie, jak by se nám to mohlo povést u několika stovek Hedinových potomků?“


    Klapot podpatků Margarety Dyfvermarkové se odrážel od betonových stěn. Když došli zpátky do počítačové místnosti, sedla si k počítači a přihlásila se do digitálního archivu.


    „Určitě už je po smrti, takže se budeme muset podívat sem.“


    Klikla na odkaz ŠVÉDSKÝ SEZNAM ZESNULÝCH a zadala údaje z rejstříku narození a křtů. Během vteřiny našla církevní obec, k níž Hedvika Karlssonová patřila naposledy.


    „Zemřela roku devatenáct set čtyřicet sedm. V obci Täby.“


    „Devatenáct set čtyřicet sedm? To se dožila jen pětatřiceti.“


    Dyfvermarková se proklikala intranetem městského archivu do sekce A-IV-d: OSOBNÍ SPISY ZESNULÝCH A ZA ZESNULÉ PROHLÁŠENÝCH. Do vyhledávacího políčka zadala celé jméno Hedviky Karlssonové, její datum narození a poslední církevní obec.


    „Dříve byly všechny tyto údaje roztroušené po celé zemi, na předtištěných formulářích zakládaných do církevních i občanských matrik. Získání informací mohlo klidně trvat několik týdnů a někdy i měsíců. Dneska stačí pár kláves a kliknutí a všechno máme na obrazovce.“


    Zmáčkla enter a okamžitě se objevil naskenovaný text z čtverečkovaného formuláře:


    


    Osobní spis – RSV 7190 (exemplář 1) – 1 list


    Křestní jméno: Hedvika Marie Eugenie


    Příjmení: Burmanová, roz. Karlssonová


    Pohlaví: ž.


    Datum narození a osobní číslo: 1912-05-04-058


    Povolání: prodavačka


    Státní příslušnost: švédská


    Místo narození: Jakob, město Stockholm


    Rodiče:


    Otec: –-


    Matka: Ekholmová, Margareta Alberta Lovisa, roz. Karlssonová


    Manželství:


    uzavřeno 1943-10-23 // Burman, Anton Manfred


    rozvedeno: –-


    Děti:


    Pohlaví: ž. // 1947-12-06 // Burmanová, Rose-Marie Klara Matilda / Täby, Stockholm


    Převod do obce (registr obyvatel)


    1. Jakob (Stockholm)


    2. Máří Magdaléna, Stockholm // 1931-01-22


    3. Täby, Stockholm //1943-04-19


    Úmrtí nebo prohlášení za mrtvého: 1947-12-06, ženská klinika Danderyd


    Příčina smrti: při porodu /–-/cysta ovarii, retroflexio uteri gravidi


    


    „Takže neměla šest dětí, ale jen jedno, a zemřela při porodu.“


    Dyfvermarková opět sáhla po myši a klikla na OBYVATELÉ ŠVÉDSKA 1990 a zadala osobní údaje Rose-Marie Burmanové. Když se ukázal výsledek, praštila vztekle pěstí do stolu.


    „Zatraceně, nic. Její osobní spis v archivu není!“


    „Co to znamená?“


    „Doufejme, že zemřela před třináctým červnem devatenáct set devadesát jedna. Jestli ne, tak jsme hledali zbytečně.“


    Vrátila se do rejstříku zesnulých, znovu zadala údaje Rose-Marie a ulehčeně si oddechla, když si přečetla zobrazené informace.


    „Zemřela roku devatenáct set osmdesát devět v obci St. Katarina.“


    Ukázala na další formulář na čtverečkovaném papíru:


    


    Osobní spis – CF-J 3901 XII.67 – 1 list


    Křestní jméno: Rose-Marie Klara Matilda


    Příjmení: Dorfmanová, roz. Burmanová


    Pohlaví: ž.


    Datum narození a osobní číslo: 1947-12-06-1389


    Povolání: umělkyně


    Státní příslušnost: švédská


    Místo narození: Täby, Stockholm


    Rodiče:


    Otec: Burman, Anton Manfred


    Matka: Burmanová, Hedvika Marie Eugenie, roz. Karlssonová


    Manželství:


    uzavřeno 1972-03-13 // Dorfman, Tobias Teodor


    rozvedeno: –-


    Děti:


    Pohlaví: m. // 1972-09-22-1599 // Dorfman, Leo Waldemar / Gottsunda, Uppsala


    Převod do obce (registr obyvatel)


    1. Täby (Stockholm)


    2. Gottsunda, Uppsala // 1967-08-05


    3. Katarina, Stockholm //1972-11-30


    Úmrtí nebo prohlášení za mrtvého: 1989-09-29, nemocnice Söder


    Příčina smrti: chronická choroba srdce /–-/reptura cordis


    


    Claudia zírala na šedobílé pole zcela vlevo dole na obrazovce, kde bylo uvedeno dítě hledané osoby, zašeptala jediné slovo: „Leo…“


    Vyběhla z místnosti, za sebou slyšela volat Lövdéna, ale nerozuměla mu ani slovo. Hnala se spletitými podzemními chodbami a každý krok se odrážel od betonových stěn. Z kapsy vytrhla mobil, který si půjčila od Giorgia Papadakise, ale tady dole, třicet metrů pod povrchem, nebyl signál.


    „Do prdele práce!“


    Vrhla se k výtahům, rozrazila dveře a mačkala knoflíky, ale bez kódu a vstupní karty výtah nefungoval. Vyběhla zase ven, vrhla se ke schodišti a na točitých schodech brala tři stupně za sebou, patro za patrem. Bez dechu doběhla do haly, zbrocená potem. Znovu sáhla po telefonu a tentokrát již signál měla. Proběhla tmavou halou, rozrazila dveře a vyběhla do nastávajícího stockholmského rána. Ve stejném okamžiku se v mobilu ozval vyzváněcí tón.


    „Zvedni to, krucinál, tak to zvedni…“


    Po desátém zazvonění mobil schovala a běžela kolem kostela dolů, kde měla zaparkovanou motorku.
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      Verner von Heidenstam


      Nositel Nobelovy ceny za literaturu 1916


      


      


      Odůvodnění Švédské akademie:


      „Jako projev uznání jeho významu mluvčího nové epochy v naší krásné literatuře.“


      


      


      


      


      


      


      


      


      19. května 2012


      


      S archaickým revolverem v ruce prošel Fredrick Stolte antikvariátem, prkenná podlaha skřípala pod jeho nablýskanými polobotkami, dvouřadový redingot se mírně zachvíval v průvanu. Černý cylindr měl Stolte posunutý dozadu.


      Vypadal, ne, byl to Strindberg ve středním věku, muž z devadesátých let devatenáctého století. Jako kdyby přicestoval časem nebo vypadl z pařížské Latinské čtvrti přelomu devatenáctého a dvacátého století. V obličeji již ztratil mladistvý zápal, ale ještě ho nepoznamenaly vrásky a šediny. Modré oči zářily zpod hedvábné krempy klobouku a pozorně si prohlížely Lea Dorfmana.


      Leo stál několik metrů od Stolteho, zaklíněný mezi historické romány a regál se sci-fi. Svíčka stojící mezi oběma muži téměř dohořela, obličeje měnily ve světle mihotavého plamene barvu, po policích tančily stíny. Od sekretáře se ozvalo ostré zvonění telefonu. Po třetím zazvonění si Fredrick Stolte navlhčil špičkou jazyka rty a řekl: „To asi bude tvoje přítelkyně Claudia Rodriguezová, která se ti pokouší dovolat z městského archivu.“


      Leo měl pocit, jako by jím projel elektrický proud, když uslyšel Claudiino jméno. Strnulý strachem jen přikývl a hlesl.


      „Možná…“


      Tmavě béžový telefon ze sedmdesátých let ještě několikrát pronikavě zazvonil. Fredrick Stolte počkal, až ztichne, a pak se znovu ozval.


      „Nebo to možná je Sigrid Evertsová, přítelkyně vašeho domácího. Už roky se tě přece pokouší z tohoto antikvariátu vyštípat.“


      Leo jen překvapeně zíral na temnou Strindbergovu postavu, která mu stála v cestě na svobodu.


      „O-odkud toho o mně tolik víš? Jak jsi to… všechno zjistil?“


      „Vím o tobě skoro všechno a v minulých dnech jsem tebe i Claudii Rodriguezovou s velkým zájmem sledoval. Vaše vyšetřování si zaslouží poklonu.“


      „Sledoval jsi nás?“


      Fredrick Stolte přikývl.


      „Dvakrát jste byli v Burzovním paláci. Pokaždé jste se zdržovali v jihozápadní části budovy. Jinak řečeno, vnikli jste do neveřejného archivu Švédské akademie, je to tak?“


      Leo kývl, ale nezmohl se na slovo.


      „Dneska v noci,“ pokračoval Stolte, „jste dospěli k mimořádnému objevu. Našli jste tajné mechanické dveře, které před téměř sto lety sestrojil můj pradědeček.“


      Během řeči klouzal palcem po natáhnutém kohoutku svého perkusního revolveru.


      „Tam dole ve sklepním archivu bylo již mnoho spisovatelů a významných vědců. O tom malém stříbrném trojúhelníku ve zdi věděli všichni členové Akademie od roku devatenáct set čtrnáct, kdy byl archiv zprovozněn. Ale nikdo nedokázal trimúrti Carla-Oscara rozluštit. Jen ty.“


      Leo se zhluboka nadechl a konečně dokázal promluvit.


      „Kimmendö.“


      „Správně, Kimmendö s měkkým i, jak to psali Strindberg a místní obyvatelé. Vím, že jsi tu hádanku rozluštil, protože jinak by se dveře ve zdi neotevřely.“


      Přistoupil uličkou mezi regály blíže k Leovi.


      „Za dveřmi jste našli podzemní chodbu starých dominikánů a došli jste jí až do sklepení našeho bratrstva. Byl tam někdo?“


      Leo na chvíli zaváhal a sevřel dlaně v pěst.


      „Tři lidé,“ řekl nakonec.


      „Ale, všichni tři? A copak dělali, když jste tam s Claudií Rodriguezovou vrazili? Stalo se to poprvé, nikdo cizí se tam ještě nedostal. Co říkali můj otec a oba další spoluspiklenci, když jste přišli?“


      „Neříkali nic. Vypili totiž bílý arzén z placatice. Byli mrtví.“


      Fredrick Stolte na několik vteřin strnul a podobal se Strindbergově soše vytesané z kamene nebo odlité z bronzu. Ale za okamžik již stejným tónem pokračoval.


      „Ze sklepení jste jeli do Östermalmu, že je to tak? Zastavili jste u kostela Hedviky Eleonory, myslím, že za hrobem generála Carla von Cardella. Pak jste šli do našeho bytu a vloupali jste se do mého pokoje. Řekni, jsou ty zlaté šípové žáby ještě naživu?“


      „Jo… jsou.“


      „To rád slyším. Nerad bych, aby se jim něco stalo.“


      Leovy ruce se roztřásly strachem a vztekem.


      „O-odkud to všechno víš? Jak jsi sakra zjistil, kde všude jsme byli?“


      Fredrick Stolte se jen usmál.


      „Ale, vždyť vysvětlení je tak snadné. V levé tenisce, v mezeře mezi gumovou podrážkou a ortopedickou vložkou, máš mikročip. Díky tomu tě už dva dny mám dokonale pod kontrolou.“


      „To… není možné. Kdy jsi do prdele zvládnul ten mikročip do boty schovat? To přece není možné!“


      Fredrick Stolte blahosklonně odpověděl: „To všechno se stalo jedné studené a zasněžené dubnové noci. Možná si na ni vzpomínáš? Strávil jsi ji u jedné známé a ráno jsi zjistil, že se ti někdo vloupal zadními dveřmi do antikvariátu a ukradl jednu jedinou knihu. To jsem byl já. Té noci jsem ti do různých kousků oděvu schoval osm mikročipů. Jeden právě do tenisky, co máš teď na sobě. Jo, ta ukradená knížka byl podepsaný exemplář Just Kids – Jsou to jen děti od Patti Smithové. Moc se omlouvám, krádeže totiž vůbec neschvaluji. Ale aby to vloupání vypadalo věrohodně, tak jsem musel něco odnést, no ne? O pár dní později jsem venku čekal, až tady budeš mít zákazníka, pak jsem vešel dovnitř a položil tamhle na sekretář tři stovky. To bylo asi tak před třemi týdny.“


      Leo zavrtěl hlavou a jeho stín poskočil po policích plných knih.


      „Ale… to přece vraždy akademiků ještě nezačaly. Nemohl jsi vědět, že s jejich vyšetřováním budu mít něco společného.“


      „Ne, to jsem opravdu nevěděl. Ale osud mě přesto zavedl do tvého antikvariátu a k tobě.“


      „Osud? Co… sakra tohle zas má znamenat?“


      Fredrick Stolte neodpověděl, jen přistoupil uličkou ještě blíž. Teprve pak zase promluvil.


      „V mém pokoji, na psacím stole, jste přece našli ručně psaný lístek z května roku devatenáct set dvanáct. Určitě jste si ho se zájmem přečetli a pak se rozešli. Claudia Rodriguezová odjela do městského archivu, aby získala informace o hospodyni, o které se na lístku píše. A ty jsi šel sem hledat cokoliv o Svenu Hedinovi, že ano?“


      „… ano.“


      „Takže už víte, že Hedin měl nemanželskou dceru a že dodnes žije zatím neznámý Hedinův potomek.“


      Leo mlčky přikývl.


      „Ale nevíte, kdo to je?“


      „Nevíme.“


      „Tak to bych ti mohl pomoci. To děvče, narozené v roce devatenáct set dvanáct, bylo pokřtěno jménem Hedvika, říká ti to něco?“


      Leo potřásl hlavou, v ústech mu vyschlo tak, že jen těžko dokázal promluvit.


      „Hedvika… je úplně běžné jméno.“


      „Ano, to je pravda. Ale tahle Hedvika se vdala a po svém manželovi se začala jmenovat Burmanová. Měli dítě, taky dceru. Jenže během porodu v nemocnici v Danderydu došlo ke komplikacím, nejpřesnější označení by asi znělo protržení dělohy. Lékař se pokoušel zastavit vnitřní krvácení velkými dávkami morfia, ale tím to jen zhoršil. Hedviku se zachránit nepodařilo, ale její dcera, Rose-Marie, přežila. Vyrostla v Täby na severovýchodě Stockholmu. Žila tam se svým otcem a jeho novou ženou. V jednadvaceti letech začala na univerzitě v Uppsale studovat žurnalistiku. Tam se taky seznámila se svým pozdějším manželem, básníkem, cestovatelem a spisovatelem T. T. Dorfmanem. Z jejich manželství se narodil syn.“


      Když Leo uslyšel jména svých zesnulých rodičů, měl pocit, že ztrácí zem pod nohama. Chytil se za polici s lyrikou, aby neupadl.


      „T-takže já… jsem ten Hedinův potomek?“


      Fredrick Stolte přikývl.


      „Jsi vnuk dcery Svena Hedina. Jeho jediný přímý potomek.“


      Fredrick Stolte prohnul rty do pokřiveného úsměvu.


      „V minulých dnech jsem si často říkal, jak je komické, že ty hledáš mě a já tebe. Tahle náhoda, to nečekané setkání, by Augusta Strindberga jistě hodně pobavily. Možná by to zapsal do svého okultního deníku.“


      Úsměv mu ze rtů zmizel jako mávnutím proutku.


      „A teď jsme se konečně našli, ty a já.“


      Energickým pohybem pozdvihl Fredrick Stolte perkusní revolver, jehož vyleštěná hlaveň se leskla i v přítmí.


      „Jistě chápeš, že přicházím za jedním speciálním účelem.“


      „P-počkej…“


      „Čekal jsem už mnoho let. Čekání skončilo.“


      Zamířil, ukazováček položil na spoušť a slavnostním tónem hlasitě pronesl: „Hodina pomsty udeřila, Svene Hedine.“


      Leo zíral do ústí hlavně, ochromený strachem, dokázal jen čekat na ohlušující třesk výstřelu. Ale místo něj uslyšel něco jiného, zvuk tříštícího se skla a řev motoru o obsahu sedmi set padesáti kubických centimetrů. Honda Shadow projela výlohou do antikvariátu a rozmetala střepy a knihy na všechny strany. Vzepjaté přední kolo zasáhlo Fredricka Stolteho do lopatky a vrhlo ho po hlavě do police s fantasy. Při pádu si vrah stačil všimnout, že na motocyklu nikdo nesedí, ale to už mu stroj pochroumal pravou nohu a otáčející se kolo mu z půlky obličeje servalo silikonové vrstvy, použité jako maska, a nános šminek. Když zvedl hlavu, vypadal napůl jako August Strindberg a napůl jako Fredrick Stolte. Napřel všechny síly a odsunul ze sebe motocykl stranou. I přes silně krvácející rány dokázal vstát, namířil revolver rozbitou výlohou na ulici Bondegata, ale venku nikoho neviděl.


      „Vylez!“


      Potácel se změtí pokácených regálů a rozmetaných knih, pod polobotkami mu skřípalo sklo a klopýtal o roztrhané básnické sbírky. Divoce a současně vyděšeně jako zraněný a uštvaný dravec se rozhlížel po tmavém antikvariátu, kam si ranní slunce ještě nestačilo prorazit cestu. Krev se mu řinula z rozbitého čela a rozdrcená kolenní čéška praskala a nesnesitelně bolela.


      „Kde… jste?“


      Náhle si za sekretářem povšiml pohybu. I přes svá zranění se otočil a několikrát vystřelil. Krám se naplnil dýmem ze střelného prachu a ozvěnou ran. Stolte vyčkával, zda neuslyší zvuk těla padajícího k zemi, nebo alespoň sténání. Ale v antikvariátu zavládlo úplné ticho. Pomalu se vlekl mezi policemi, natáhl kohoutek revolveru a vztekle syčel: „Nedokážete se… schovat.“


      Když se vlekl kolem oddělení klasické literatury, uviděl cosi mezi hřbetem Ostrova pokladů a Případem dr. Jekylla a pana Hydea. Uvědomil si, že se mezi knihami vysunuje hlaveň sig saueru. Vrhl se k zemi a dvakrát vystřelil na polici s knihami Roberta Louise Stevensona. Antikvariát se opět otřásl ohlušujícím třeskem a zaplnil dusivým kouřem. Potom vše opět ztichlo. Předtím však padl ještě jeden výstřel, zaniklý mezi ranami perkusního revolveru. Fredrick Stolte se převalil na záda a levou rukou se chytil za krk v místech, kde mu hrdlo provrtala střela ráže devět milimetrů z poloautomatické služební zbraně. Sípal a lapal po vzduchu, plíce se však plnily místo vzduchem krví. Za policí s klasiky uslyšel energické kroky a vzápětí spatřil ženskou postavu. S nasazením veškeré vůle dokázal na černovlasou ženu zamířit. Stiskl spoušť perkusního revolveru, ale ozvalo se jen prázdné klapnutí kohoutku.


      „Už jsi vystřelil šestkrát, remington z roku osmnáct set šedesát víc ran v bubínku nemá.“


      Claudia přistoupila s namířenou zbraní blíž a nespouštěla z Fredricka Stolteho oči. Vedle ní se belhal Leo. Pomalu došli až ke zraněnému muži, k vrahovi, kterého honili již čtyři dny. Fredrick Stolte na ně zíral horečnatýma očima, pomalu otevřel ústa a i přes prostřelený krk dokázal vyslovit několik vět.


      „M-m-mí… p-přátelé! Smím… vám t-t-tak… ř-ř-říkat? Jak… v-vidím, jste… d-d-docela… p-p-překvapení. A-a-ale já… vás opravdu p-p-pokládám… za s-s-své přátele, i… k-k-když se… tady potkáváme poprvé…“


      Víc mu nebylo rozumět. Z úst se vyvalila zpěněná krev. Leo poklekl, opatrně nadzdvihl Stolteho hlavu a podložil ji polštářkem.


      Fredrick Stolte se snažil mluvit dál, ale slova se utápěla v chropotu a krvi. Klečící Claudia s Leem se pokoušeli porozumět tomu, co se umírající vrah akademiků snažil říci, ale marně. Jen on sám věděl, co měl posledními slovy na mysli. Po chvíli zavřel oči, svaly se uvolnily a perkusní revolver pomalu vyklouzl z jeho zkrvavených prstů. Mlčky se dívali na mrtvého a jejich zamyšlení rušilo pouze kvílení blížících se policejních sirén. Antikvariát byl stále ještě plný sirnatého zápachu a kouře po střelném prachu.


      „Leo, jsi v pohodě?“


      „Myslím, že jo.“


      Potrhané listy vyrvané z brožovaných výtisků a sbírek lyriky poletovaly v průvanu, některé vyletěly rozbitou výlohou ven a vítr je roznášel po liduprázdném Södermalmu.


      


      O dvacet minut později již byla Bondegata plná policejních aut a sanitek. Ze všech stran se ozývaly povely, chrchlání vysílaček a výkřiky. Fasády domů osvětlovaly modré záblesky majáků. Asfalt byl posetý střepy, potrhanými knihami a úlomky polic.


      Na nosítkách před antikvariátem seděl Leo. Trochu zkřivil obličej bolestí, když mu zdravotní sestra dezinfekcí čistila rány na lokti a na obličeji.


      „Je to jen pár odřenin a škrábanců.“


      Přikývl a zadíval se skrz rozbitou výlohu do antikvariátu. Uvnitř se pohybovalo přibližně deset osob, kriminální technici, policisté v civilu, soudní lékař a samozřejmě Claudia. Většina z nich se u regálu s lyrikou skláněla nad mrtvolou Fredricka Stolteho, přikrytou velurovou přikrývkou.


      O kus dál, za modrobílými zátarasy, číhali novináři, televizní reportéři a fotografové. Už nyní jich dorazilo více než třicet a další přijížděli. Mávali kamerami a mikrofony a švédsky, anglicky i německy vykřikovali své dotazy.


      Leo zvedl ze země potrhaný list papíru, zašpiněný od bot a pneumatik. Nedalo se vůbec určit, z jaké knihy vypadl.


      „Mrzí mě, že jsem tak zpustošila tvůj antikvariát.“


      Okamžitě zvedl hlavu a usmál se na Claudii.


      „Stejně jsem se chystal uklízet.“


      Přistoupila těsně k němu, obvaz na levé paži měla zbarvený prosakující krví. Pohledem zabloudila k BMW, stojícímu o deset metrů dál. Vzadu seděl čekající Lars Lövdén, v ruce cigaretu. Z pootevřených dveří se linul kouř. Na místě spolujezdce tušila siluetu policejního ředitele.


      „Už musím.“


      „Na policejní prezídium?“


      „Jo.“


      „Budeš mít problémy? S Jeglertzem?“


      „Ne.“


      Pomalu si odsunul vlasy z očí a pustil list papíru zpátky na asfalt.


      „Claudie…“


      Podívala se na něj a čekala.


      „Co teď bude?“


      „Netuším.“


      „Myslím…“


      „Leo, já vím, co myslíš, ale já opravdu netuším, co bude.“


      Na okamžik se zadívali do očí. Bledé ranní slunce vykukovalo zpoza střech a razilo si cestu mezi komíny. Claudia ho pohladila po tváři. Pak přešla k čekajícímu BMW a nastoupila dozadu k Lövdénovi. Už se neotočila, ani když auto odrazilo od chodníku.
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