
        
            
                
            
        

    
Anna je na první pohled úspěšná, krásná žena. Má dokonalé tělo a je si toho vědoma. Aby také ne - vždyť ji to stálo tolik tvrdé práce! Na tom. aby si dokonalou postavu udržela, pracuje denně. Vlastně je to jednoduché: není důležité, co sní. ani v jakém množství. Důležité je pořadí, v jakém pokrmy následují, a ze všeho nejdůležitější je. aby nakonec všechno vyšlo. Anna téměř denně absolvuje „sezení", na které nakoupí obrovské množství potravin, sama je sní. a nakonec všechno vyzvrací... Nemoc se personifikuje v samostatnou osobnost, která řídí její život - veškeré své jednání podřizuje tomu. aby posloužila svému Pánu. Ten však nezaujímá Annin osobní vesmír cele. dělí se o něj s dalším velkým fantomem: tím je Estonsko, odkud pochází její matka. Ještě v době sovětského impéria se jí podařilo ze země odejít na Západ, vdát se do Finska, jenomže si tam nikdy nezvykla a celý život se s dcerou vracela. Dovolené strávené u babičky na estonském venkově, stejně jako zážitky s nimi spojené, zásadně ovlivnily Annin vývoj.

	Román Stalinovy krávy přináší neobvykle syrový a přímočarý pohled na dvojí problematiku: jednak na problém poruch příjmu potravy, bulimii a anorexii, jejichž hranice je velmi často tak nezřetelná, až by se dalo říci. že neexistuje: a jednak na problém dvojí identity člověka, který stejným dílem svého já patří do diametrálně odlišných světů. Taková kombinace způsobuje skličující pocit vykořeněnosti, nejistoty a strachu, a u jedince „postiženého"' podobným osudem vyvolává závažnou krizi osobnosti.

	Finsko-estonská spisovatelka SO Fl OKSANEN (1977) vystudovala dramaturgii a literaturu na univerzitách v Jyváskylá a Helsinkách. Debutovala roku 2003 prózou Stalinovy krávy - dílo dosud vyšlo v devatenácti jazycích. V dalším románu Baby Jane (2005) řešila deprese a úzkostné stavy na pozadí lesbického vztahu. Světového věhlasu dosáhla svým třetím dílem Očista (č. 2010), za nějž získala řadu literárních ocenění v čele s prestižní cenou Finlandia a Prix Femina pro zahraniční román. Očista vyšla ve více než čtyřiceti zemích a chystá se filmové zpracování. Na rok 2012 ohlásila Sofi Oksanen vydání nového románu.
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Moje poprvé bylo jiné. Myslela jsem si, že to bude hrůza, hnus, neřád a sliz. Myslela jsem si, že budu zvracet krev a břicho mě bude bolet dvakrát tolik. Myslela jsem si, že k tomu nikdy nenechám dojít, že to nedokážu, nebudu chtít. Ale když mě zaěaly bolet uši ze zvuků, které vydávala má seschlá rozedřená břišní stěna, tělo rozhodlo za mě. Neměla jsem na vybranou.

	Bylo to božské.

	Plamínek zapalovače mi ozářil matně se lesknoucí oěi. Moje první cigareta po mém poprvé. I ta byla božská. Všechno bylo božské.

	Jediné, co bylo vidět navenek, byla spokojenost a triumf. Hlas byl možná maličko drsný a zajíkavý, ale co.

	A já věděla, že se to stane i podruhé. Potřetí. Posté. Samozřejmě ne všichni to takhle mají. Pro někoho je poprvé zároveň naposledy, ale ne pro ty, kdo jsou na to stavění a jsou v tom dobří.

	Já v tom byla dobrá hned.

	Pravda, z nedostatku zkušeností jsem napoprvé zvracela do umyvadla. Ještě i napodruhé. Možná mi záchodová mísa připadala moc ponižující. Před umyvadlo si člověk přece jen nemusí klekat. Ale zase musí pořád dávat pozor, aby se neucpal odtok. A co má dělat třeba na návštěvě? Když zvratky plavou v umyvadle, odtok není čím prošťouchnout a po ruce neleží žádná naběračka, kterou by se ta polívčička dala odklidit. Kelímek na vyplachování pusy se sice v koupelně většinou najde, jenže dokázat z něj umýt všechny stopy je něco jiného. Z kelímku je pak cítit chuť mýdla nebo čisticího prostředku a zápach zvratků stejně nezmizí.

	Užitečná je pochopitelně sprcha, tlumí zvuky a mřížka odtoku se obvykle dá sundat. Jenže člověk se nemůže pořád sprchovat. Zato chodit každou chvíli na záchod ano. Jít si úplně normálně přepudrovat nos. Všichni chápou, že to ženským na záchodě vždycky trvá trochu déle; proto člověk většinou nemusí nijak zvlášť spěchat. V klidu se všeho důkladně zbaví a pořádně se upraví.

	Jsem v tom dobrá už l4 let. Nikdo si nikdy ničeho nevšiml, pokud sama nic neřeknu. Ale i kdybych něco řekla, stejně nechtějí vidět, o čem vlastně mluvím. A když už někdo vidí, stejně nic nezmůže. Tak mocný je můj Pán a Stvořitel, tak vhodná jsem já pro svého Pána, v jehož pevném objetí moje ženské tělo vzkvétá, když jsem poslušná a svého Pána náležitě uctívám. Tehdy mi Pán dá to, co chci, dokonalé ženské tělo, dokonalé pro mě, dokonalé pro mého Pána, dokonalé pro celý svět. A dokonalé ženské tělo ze mě dělá dokonalou ženu. Dobrou ženu. Žádoucí ženu. Inteligentní ženu, ženu, které všichni závidí. Na kterou se dívají, kterou obdivují. Beauty hurts, baby.
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	Na první schůzku Katariina dorazí s půlhodinovým zpožděním, ale on na ni přesto stále čeká. Fin. Ten, který minulý týden na tancovačce odmítl akceptovat její záporné odpovědi a chodil pro ni tak dlouho, až jí nezbylo než svolit. Pořád na ni finský dorážel, proč vlastně nechce, a Katariina si nebyla jistá, jak by porozuměl, kdyby mu odpověděla, že teď vážně nemá chuť tančit, žeje unavená, že jen dělá společnost kamarádce, která ji usilovně přemlouvala, že se v Rae určitě dobře pobaví, no fakt, jen pojď! Na místě se ukázalo, že Rae není žádná kavárna, jak si myslely, ale restaurace, a slušné dívky do restaurací nechodí samy, bez pánského doprovodu. Vrchní sice nejdřív kvůli jejich omylu lomil rukama, ale nakonec děvčata nevyhnal. Posadilje na dostatečně nenápadné místo a ještě později se několikrát zašel podívat, jestli je všechno v pořádku. Tím spíš Katariina nechtěla tančit. Vážně ne.

	Jenže Fin pro ni přišel znovu, po prvním tanci řekl finský děkuji, odvedl ji ke stolu, pak zpět na parket, chtěl tančit znovu a znovu, a jakmile písnička dohrála, dostalo se Katariině dalších finskojazyč- ných díků. Děkuji bylo první slovo, které se naučila finský.

	Katariina se celá rozpálená a uspěchaná usadí ke stolu k Finovi a řekne, že si dá kávu s koňakem. Fin kvůli jejímu zpoždění není vůbec podrážděný, ale co když se rozčílí, až se dozví, že ona má na posezení jen chvilku času? Zatímco se přehrabuje v kabelce a přemýšlí, jak mu to zdvořile a mile sdělit, vypadnou jí z kabelky dva do novin zabalené, olejem umaštěné vodovodní kohoutky a klika od dveří, což jí pomůže situaci rychle vyřešit. Finův výraz se totiž jasně dožaduje vysvětlení, proč se dámě v minisukni sype na schůzce z kabelky stavební materiál, který jí špiní ruce a šaty.

	Sdělí mu, že jde věd vyměnit za díly potřebné u Katariiny na stavbě.

	Na stavbě?

	Ano, Katariina pracuje jako stavbařka. Copak se mu o tom nezmínila, když jí o sobě říkal, že pracuje na stavbě hotelu Viru? Katariina zjeho výrazu pozná, že jí tehdy nevěřil, přesvěddly ho teprve kohoutky a klika. Popudí ji to. Pohodí hlavou a prohlásí, že musí jít věci okamžitě směnit. Shodou okolností zrovna do restaurace přes ulici. Čeká tam na ni jeden inženýr z jiné firmy a má s sebou plnou síťovku trubkových spojek. Katariina se totiž uvolila sejít se s Finem právě tady jen proto, že to má vhodně po cestě. To je možné, že ve Finsku žena nemůže pracovat jako stavbař. Ale v Katariinině zemi může.

	Ale kafepauzy u vás nemáte, směje se Fin.

	Kafepauzy?

	Fin slíbí, že jí bude vyprávět o kafepauzách, když si Katariina zase sedne a vypije si koňak.

	Katariina se posadí na krajíček židle.

	Kafepauza je povinná čtvrthodinka na kávu.

	Katariině to přijde divné. Proč by měla být čtvrthodina na kávu povinná? A proč by se nemělo pracovat o sobotách?

	0 stavbě hotelu Viru slyšela už dřív. Pověst finských stavbařů pracujících na prvním společném velkoprojektu Estonska a Finska se po městě rychle rozšířila. 0 finských pracovnících nemohlnikdo říct špatného slova, zato místní stavbaři by hotel sami nikdy nedokázali postavit. Finové prý hned udělají, co je potřeba, pracují dobře a pečlivě, materiál se neztrácí, a to, co dnes postavili, se zítra nerozpadne. Jako by měli sedm párů rukou a na montérkách mají kapsy a poutka na nářadí, takže si pro ně nemusejí pořád chodit. Finové jsou něco úplně jiného než místní pomalí, i ve všední den vodkou páchnoucí stavbaři v neohrabaných vaťácích, ve kterých se ani jinak než pomalu hýbat nemůžou.

	Katariina nakonec do restaurace, kde měla věci směnit, neodejde. Směnit kohoutky za trubkové spojky může i zítra, nebo může vymyslet nějakou výmluvu, proč spojky chybí.

	Nezaměstnanost ve Finsku není tak velká, jak se tvrdí, i kdyžjetozlá kapitalistická země. Kromětoho Fin pravidelně sportuje, plave a lyžuje. Člověk by nevěřil, že ve zlých kapitalistických zemích, kteréjsou nepřáteli dobrých socialistických zemí, se mládež veselí, může volně sportovat a není nucena do práce. Že se má čemu smát a z čeho se radovat.

	Katariina musí Finovi vysvětlovat, že nestudovala v ruštině. No vážně, učíme se vestonštině! Ano, máme pracovní povinnost, nikdo nesmí být bez práce, nezaměstnaní tu vůbec nejsou. Katariina vy loví z kabelky pracovní knížku a ukáže ji Finovi: takovou má každý, dostáváme ji už ve škole při první praxi. Zapisuje se do ní, kde dotyčný pracuje, a když se vrátí do školy, zapíše se, žeje zase ve škole. Jakmile člověk po škole nastoupí do zaměstnání, do pracovní knížky se zapíše jméno firmy, pracovní pozice a kdy do práce nastoupil. Odchod z práce se zase zapíše do knížky. Data musejí plynule navazovat, nesmí mezi nimi být vůbec žádné přestávky.

	0 podpoře v nezaměstnanosti Katariina nikdy neslyšela. Ne, nic takového nemáme, no vážně nemáme, vždyť nemáme ani nezaměstnanost. Co na tom Fin nechápe? Nepochopitelné jsou ty cesty do Finska o dovolené a to, že výplata přijde na účet. Že se bankovky nevyplácí hotově do ruky tak jako u nás.

	Fin ji začíná zajímat - možná se s ním chce vidět znovu.

	Katariina si muže prohlíží. Přibližně stejně starý, upravený, voní čistotou ai celkově hezky voní. Ano, Katariina ses ním chceještě vidět.

	Takže během „kafepauzy" se u vás nepracuje?

	A proč nechodíte do práce v sobotu?

	
Jen si odskočím a přes boky mám hned 93 cm.

	Růžový krejčovský metr váží jen několik gramů. Vejde se do každé kapsy, kabelky i peněženky, dají se s ním třeba svázat vlasy, udělat z něj náramek na zápěstí nebo prsten, člověk si s ním může hrát, má to stejný uklidňující účinek jako modlitební šňůry.

	Jen si zajdu přepudrovat nos.

	Přes boky 92 cm.

	Promiňte, kde jsou tady toalety?

	
	92 cm.



	Dejte si třeba po jídle cigaretku, já si zatím skočím na WC. Pořád 92 cm.

	Miláčku, na záchodě byla strašná fronta, trvalo to hroznou dobu. 91 cm.

	Já si teď nic nedám, mami... Cože, jdeš ven? Budeš pryč celý večer? A to ani taťka nepřijde domů?

	
	93 cm.



	Jasně že sním celý talíř, mami.

	93 cm... nemysli si; budu jídlo chvíli honit po talíři a hned jak máma odejde, shrnu všechno do koše nebo do pytlíku.

	
Jo, přesně tak, u nás bude oslava pro děti, je potřeba nakoupit sušenky pro padesát svišťů.

	
	91 cm. Tisíceré díky.



	Ne, děkuju, teď ne, už jsem jedla.

	Dám si třeba později.

	90 cm?

	Slibuju, slibuju, slibuju, že to sním, miláčku.

	
	92 cm.



	Už jsem dnes jedla několikrát.

	Vážně, už jsem dnes jedla mockrát.

	Už jsem jedla.

	Jedla jsem ve škole.

	Jedla jsem u babičky.

	Jedla jsem doma.

	Jedla jsem u Irene.

	Už jsem jedla ve škole a u Irene a doma.

	Vážně už jsem jedla.

	Jasně že jsem jedla dost!

	...to určitě. Kdo nevěří, ať tam běží.

	
Druhé slovo, které se Katariina naučila finský, bylo středa, protože první schůzku si domluvili na středu a trvalo dlouho, než si den vysvětlili dostatečně jasně. Ujistili se podle kalendáře, že oba mluví o tom samém dni. Koímapáev, třetí den, takže středa, den uprostřed týdne.

	Katariina si hned koupífinsko-estonský konverzačníslovníčeka Fin z něj na první návštěvě u Katariiny nahlas předčítá. Finské esje legrační, široké a šišlavě. Slovo ala, nedělej, zní komicky, protože estonský je to ara a ala říkají malé děti, kdyžještě neumí vyslovit er.

	Jedním z prvních slov, jež ve slovníčku nenajdou, je „sýrová ponožka". V estonštině neexistuje výraz pro ponožky, které má muž na nohou celý den. Proč si Katariina nevybavuje, že by nohy místním mužům někdy nějak výjimečně zapáchaly nebo že by si muži dělali těžkou hlavu s tím, že si ponožky nestihli vyměnit za čisté? Její bývalý přítel Flugo by to jistě nějak komentoval. Ten ani tolik párů ponožek neměl. A určitě si čisté nebral každý den. Je možné, že by se Estoncům potily nohy míň než Finům, nebo že by ten pot míň páchl?

	
V knihách se píše, že mi příušní žlázy otečou tak, že budu vypadat jako křeček.

	Ale A. Vlk mi říká kočičko. Moje malá kočičko.

	
	V knihách se píše, že si po zvracení připadám nepřitažlivá a sklíčená.



	Jenže já mám pocit, že jsem dokonalá a dokázala bych třeba létat.

	
	V knihách se píše, že se mi nenávratně poškodí zubní sklovina.



	Ale mně zuby v ústech dokonale září. Sice mi v nich občas trne

	a možná mám trochu odhalené krčky, ale jinak mám zuby v pořádku.

	Ríká se, že bulimičky se nerady usmívají, protože nechtějí odhalit zkažené přední zuby.

	Blbost.

	Je to směšné.

	l4 let a já jsem stále tady.

	Co na to řeknete, vy šarlatáni, kteří si myslíte, že víte všechno?

	Co tomu říkáte, vážená paní doktorko Joan Gomezová? Podle vás přece bulimičky nemůžou používat make-up, protože by na jejich pleti vypadal strašně. Co byste řekla, doktorko Gomezová, při pohledu na můj obličej?

	A co byste řekla na moje vlasy, Joan Gomezová? Měla bych přece být plešatá jako nějaká holka z koncentráku s páchnoucím dechem a problémy s vyměšováním. Holka, mezi jejíž mrtvolně vystouplými pánevními kostmi se už nemůže zrodit život, jejíž srdce už nepumpuje krev, ale pouhé kalorie. Jako odněkud z Vor- kuty! Měla bych být jako autoportrét umírajícího malíře, pohled- 

	
lá tvář, propadlé oční důlky, lebka prosvítající pod kůží. Moje ústa by měla říkat stejná slova, jaká spisovatelé píší poslední dny před smrtí, moje ruka by měla psát stejným roztřeseným a postupně se zmenšujícím písmem, ze kterého ke konci zbude skoro jenom rovná ěára, jako křivka EKG po zástavě srdce. Ze je to tak, Peggy Claude-Pierrová? Vždyť přece pro anorekticky je typické, že jejich písmo je tak droboučké, že se dá sotva přečíst. Co vy na to? Tak by to přece mělo být, ne?

	No, tak mi tedy povězte, proč já jsem celá růžová a jen zářím? Proč je mé bříško ploché a ne nafouklé, proč je zticha a nevydává žádné nepříjemné a trapné zvuky, před nimiž varujete? Proč mám v barech vždycky štěstí, proč mě moji milenci nedokážou ani na chvíli pustit z objetí - že by moje polibky nakonec nezapáchaly zvratky dost na to, aby je zahnaly? Jak je možné, že přijímací zkoušky složím s nejvyšším počtem bodů, i když si během zkoušek oběas odskočím na WC, upravit se, vyzvracet šátečky, které jsem měla ke svačině? Co je v porovnání s tím vším nepatrná závrať a sucho v ústech?

	Proč bych se tedy měla vzdát svého báječného milence, svého Stvořitele a Pána?

	
Katariina umí finský 1680 slov.

	Fin Katariinu chválí, jak se pěkně učí.

	
Nepovedená trvalá na babiččině hlavě trčí do všech stran jako lišejník, zhoubovatělá tvář je obrácená k trojité okenní tabuli, za níž je vidět studené bílo. Zdá se, jako by od okna šel mráz, babiččina tvář vypadá jako porostlá chorošem, mnohem víc než její druhá tvář, která je obrácená do místnosti. Mé bílé dívčí tváře by už taky měly být šedivé, můj Pán přece způsobuje předčasné stárnutí, ne? Jak to bylo? Už vím, hypogonadismus. To kvůli němu bych měla vypadat stejně jako babička, protože příbuzné spolu nejsme. Tahle babička mě má ráda jen tak. Ještě pořád bydlí v tom samém paneláku, kde jsme dřív bydleli i my, od té doby se známe. To babička, se kterou jsem příbuzná, nedokáže k potomkovi přistěhovalce zaujmout žádný postoj, ostatně stejně jako nikdo z kovaných Finů v mém příbuzenstvu. Moje droboučká, statečná baltská máma byla vůbec první cizinka, s níž se otcova matka kdy setkala. Znala předtím jen Karely, kteří přišli do Finska, a proto její každá druhá věta začínala slovy, že Karelové dělali to a Karelové dělali ono. Když si máma dala kávu, babička řekla, že Karelové taky pili kávu. Když máma vařila, babička prohlásila, že karelská jídla taky chutnala tak nějak zvláštně. Když se máma vysmrkala, babička utrousila, že Karelové smrkali taky tak. Nějaký ten rok trvalo, než máma pochopila, proč se v souvislosti se vším, co udělala, vždycky mluvilo o Karelech.

	Možná se pokrevní babička těmi řečmi neohrabaně snažila o jakési sblížení, možná měla doopravdy radost, že sejí podařilo vymyslet nějaké podle vlastního přesvědčení společné téma hovoru. Možná si nebyla jistá, jestli máma vůbec rozumí dobře finský, protože ona sama neznala ani jiné nářečí, natož nějaký cizí jazyk.

	Možná; Karely však babička ráda neměla. Měli zůstat tam, odkud přišli, Rusáci jedni. Máma babičce tu účelovou, nevhodným způsobem vyjadřovanou laskavost nikdy nespolkla a k jídlu nikdy nevařila nic, co by jen vzdáleně zapáchalo tím pravověrným, okolním světem nezasaženým Finskem. Alespoň tchyni nic takového nevařila. Nic estonského, ale také nic čistě finského, aby tchyně nemohla začít litovat syna, že ta žena, kterou si dovezl z ciziny, je neschopná kuchařka.

	Babička, která mě má ráda, mi podá jablko, vezmi si, a chystá se něco lovit v kabelce. Dobře vím co. Peněženku. Ať to nedělá, proč to dělá? To jablko už nechci, co já s ním, když peníze jsou nadosah? Co všechno si za ně budu moct koupit! Něco, co pak budu moct zvracet celý večer a celou noc, a nic takového bych si teď jinak nemohla dovolit. Babičko, dej tu kabelku pryč, buď tak hodná. Ale babička není hodná, ne tak, jak člověk může být hodný na mě. Jednou rukou otevře peněženku a druhou mi stále podává jablko, já si ho neberu a babička překvapeně zvedne hlavu. Proč si jablko neberu? Je krásné a lesklé a já mám přece jablka ráda, babička to dobře ví, jenže babička neví, že je mám ráda jen proto, že je to bezpečná potravina pro bezpečné dny. Pak se babička zeptá, co se děje, a já si musím jablko rychle, opravdu rychle vzít, ale ne zas příliš rychle, ne podezřele rychle, ale právě tak rychle, aby babička nabyla dojmu, že jsem si jen v zamyšlení podávaného jablka nevšimla a neděje se nic nepatřičného. Ze jsem neváhala, nebyla napjatá ani neprováděla žádnou nebezpečnou volbu, ačkoliv přesně to jsem udělala v té krátké vteřině, kdy jsem čekala na ruku, která z kabelky vyndávala peněženku. Kdyby mi babička dala jablko předtím a ne ted, když už lovila peněženku, mohla jsem říct třeba ahoj, musím běžet, zapomněla jsem na jednu schůzku, ještě než by babička stačila po kabelce vůbec šáhnout, a neoctla bych se v téhle situaci a nemusela volit, byla bych úplně v klidu celý večer, čili dost dlouho na to, abych si mohla být jistá, že i noc bude klidná. Ale babička tak prosté věci nechápe, ani to, že mě nesmí dráždit penězi, když peníze nemám a vím, na co ty peníze stejně padnou. Měla jsem už dávno utéct, něco si vymyslet a zmizet, ale zůstávám na místě a zírám na babiččinu ruku, jak vyndává hladkou bankovku a dává ji do mé ruky, která ji zasouvá do kapsy. Horko v kapse se mi propaluje až na kost. Papírová bankovka... naprosto hladká. Jablko bych nejradši zahodila, ale to před babičkou samozřejmě nemůžu. Musím ho převracet v rukou, až se na něm udělají otlačeniny. A babička si chce ještě povídat. Přikyvuju, jako bych poslouchala. V nohou mi poškubává. Musím se odsud dostat. Hodin už je bůhví kolik. Obchody brzo zavřou. Pak už bude otevřená jen trafika, ta je ale nejdražší. K čemu by mi byla velká bankovka, kdybych za ni nepořídila dost jídla? To by bylo nesnesitelné. Kývám nohama. Mačkám jablko. Nevím kam s ním. Do kapsy se nevejde, tam už je ta bankovka. Zakousnout se do něj nemůžu. Už jsem se rozhodla, jak strávím dnešní večer. Proto si nesmím vzít jablko. Jakmile jsem dostala bankovku, jablko se přesunulo na seznam zakázaných potravin. Stalo se zbytečným. Dnes ho nepotřebuju. Tak proč mi musí v ruce pořád připomínat, že jsem neměla zůstávat, když babiččina ruka hledala peněženku? Babička si myslí, že mi pomáhá, protože mám na účtu prázdno. Ze si teď můžu koupit všechno potřebné, kávu a cigarety, mýdlo a šampon, základní potraviny jako chléb a máslo, které jiným vydrží celé dny, mně jenom hodinu.

	Usmívám se na babičku, přikyvuju, jako bych se houpala na houpačce, jen abych se odsud dostala, abych mohla odejít. Támhletěmi dveřmi ven, pomalu, jakoby nedbale, uvolněně, za rohem se už můžu rozběhnout, ještě to stihnu všude, kam budu chtít. Ale babička jen mluví a pomalu šoupe nohama. Podlaha zavrže. Tvářím se klidně a zaujatě. Piju ještě jeden šálek kávy. Jak to jen můžu vydržet? Všimnu si, že zadržované polykání pomáhá soustředit se na něco jiného než na hodiny a na odchod a na palčivou bankovku v kapse, na její uklidňující hladkost. Konečně babiččino křeslo zavrže způsobem, ze kterého poznám, že se chystá vstát.

	Mám půl hodiny času.

	Snažím se cestou do obchodu neběžet. Moje podpatky se míhají jako ve zrychleném němém filmu, občas zaskřípou, když podklouznou na helsinské kamenné dlažbě. Máminy podpatky vydávaly stejný zvuk na kočičích hlavách Starého Města, ne na maloměstě mého dětství, kde mimo centrum nebyly zpevněné cesty... Spěchaly jsme, v Tallinnu jsme vždycky měly naspěch, protože času bylo málo a vyřízení i té nejmenší záležitosti trvalo věčnost, nedalo se předem odhadnout, jak dlouho budeme muset čekat. Proto jsme musely téměř běžet, ale ne moc nápadně, musely jsme spěchat stejně jako já teď, všímat si okolí, jestli nás někdo nesleduje - nevypadá támhleten muž stejně jako ten, co za námi stál ve frontě v obchoďáku? Nebo že by měl jen stejný kabát? zeptala se mě máma, ale nebyla jsem si jistá. Neustálá ostražitost byla protivná a vzrušující. Máma se bála. Já to ještě neuměla.

	Tam to bylo normální. Tohle je zase normální tady. Můj normální den. Jsem ostražitá stejně jako tenkrát v Tallinnu, abych nepotkala žádné známé, kteří by zbrzdili moji výpravu za nákupem. Aby v obchodě nebyl nikdo, s kým jsem nakupovala bezpečné potraviny a kdo by věděl, že tohle zboží by do mého košíku nezabloudilo ani omylem. Nebo někdo, kdo mě viděl před pár dny, jak s rukama vytahanýma až ke kolenům vleču do své jednočlenné domácnosti stejná rodinná balení vajec a krabice zmrzliny. Naštěstí k seančním zásobám poslední dobou patří i jiné potraviny než jen sladkosti, takže nákupy nebudí tolik pozornosti jako košík plný sušenek, čokolády a pudinků. Zaškobrtnu a málem upadnu, ale podaří se mi několikrát poskočit jen na jedné noze, přesně jako máma tenkrát... S koncem sedmdesátých let máma přestala chodit na podpatcích i v Tallinnu. Finská žena byla ve své cizokrajnosti a finskosti důvěryhodnější v botách bez podpatku. K teniskám ale máma přece jen nepřešla, snad si říkala, že by mohla narazit na nějaké spolužáky za studií. Ta ředkvičková smetánka se o nějaké sobí hlavy ze severu nezajímala. Smetánka, která opravdu byla jako ředkvička, navenek nejrudější z rudých členů strany, ale zevnitř samý bílý zapálený vlastenec. Máma je zradila tím, že se vdala za Fina. Opravdu odsouzeníhodné, i když máma ve svém ročníku patřila k hrstce těch, kdo nevstoupili do strany, a nepěla sborově: Kol Rusi veliké teď republik volných... To z národů vůle je svaz nerozborný. Ať žije náš mohutný Sovětský svaz! Přesto máma nechtěla, aby jí ředkvičková smetánka mohla pohrdat jěště víc kvůli něčemu tak finskému, jako byly tenisky. Finové na trajektu do Tallinnu měli na nohou vždycky tenisky. Zářící novotou, ale jako že vlastní a jako že pro vlastní potřebu - o tom bylo třeba přesvědčit celníky. S teniskami na nohou pak Finové postávali u vchodu do hotelu Viru nebo někde poblíž tak dlouho, až se nějaký vekslák přišel zeptat na cenu, a pak vyrazili vydělané ruble propít.

	Clen ostrahy z potravin už je na cigárku před prodejnou, jako by se pomalu chystal zamknout. Vím, že mám ještě čas, ale stejně se mi hruď sevře strachy. Co kdybych to nestihla? Proklouznu dovnitř. Jsem zadýchaná tak, že mi z toho hučí v hlavě. Ale teď už je dobře. Už jsem vevnitř. Nikdo mě odsud nevyžene, dokud si nenakoupím. Vezmu si vozík. V oddělení ovoce zpomalím, ale nezastavím se tam jako v bezpečné dny. Pokračuju přímo k čerstvému chlebu. Ten je nejdůležitější. Čerstvý chléb, právě upečený, pytlík je od něj celý zapařený. Opojně teplá kůrka. Na ni přijde pořádná vrstva másla, které roztaje na žluté zlato. Těsně před zavírací dobou ještě teplv chleba už dávno nemají, ale já tu teplou a čerstvou představu nepustím z hlavy. Na polici je ještě několik chlebů, a když je ze strany trochu zmáčknu, prsty se mi do jejich měkkosti nádherně zaboří. Kromě toho, doma můžu chleba trochu rozpéct v troubě, takže teplo a roztékající se máslo chybět nebudou.

	V túře mezi regály pokračuju do poslední minuty. V potravinách vždycky strávím hodně času. Zkoumám, co je v regálech nového. Vychutnávám si to. Pročítám složení. Jenže peníze na všechno prostě nestačí. Novou krabičku umělého sladidla budu muset zapomenout ve vozíku pod taškou. Šoupnu tam ještě sušená rajčata, sklenice tam vklouzne vlastně skoro sama. Bože, jsem v tomhle tak dobrá! Ostraha neostraha. Přes zkoumavé pohledy. A pokladna je celnice. Až na to, že pokladní v potravinách v rozporu se sovětskou etiketou pozdraví a usmívá se.

	Seznam zakázaného zboží na formuláři celního prohlášení byl rok co rok stejný. Ne, nemáme zbraně ani střelivo, žádné starožitnosti, žádné drogy ani prostředky k jejich užívání, žádné sovětské losy. Každá položka se musí projít zvlášť a ke každé se musí zvlášť napsat, že nemáme. K tomu jsem si vědom]a, ze kromě předmětů uvedených v celním formuláři clu podléhají také: tiskoviny, rukopisy, fdmy, zvukové nosiče, poštovní známky a umělecká díla, stejně jako rostliny, ovocné plody, semena, živá zvířata a ptáci, syrové produkty živočišné výroby a zvěřina. A nemáme žádné věci, které by byly k jinému účelu než pro vlastní potřebu. Klenoty a drahé kameny mají vlastní kolonku. Máma každý rok zapsala ty samé snubní prsteny, stejné náušnice, pokaždé je ukázala celníkovi... tady jsou moje prsteny... Tady náušnice... Tady hotovost... Vedle celník nakazuje nějakému muži, aby otevřel balíčky kávy a zubní pasty. Muž byl natolik hloupý, že se pokusil propašovat bible... Rentgen pokaždé prosvítí i můj kufřík, šedavé šmouhy jsou moje čtení na cestu. Někdy se celník podívá, jaké knížky v kufříku mám, někdy ne. Ale ten muž s biblemi si myslel, že celníky přelstí, když knihy obalí alobalem, jenže ten je v rentgenu vidět ještě líp. Hlupák jeden. Já bych takovou chybu neudělala. Zatímco máma postrkuje zavazadla do rentgenu a odpovídá na dotazy, já nenápadně sleduju činnost celníků vedle a tašky ostatních. Několikrát mámě někdo navrhne, že já bych ve svém kufříku mohla ledacos provézt, takovou malou holku přece nikdo podezírat nebude. Nikdo nebude malé holčičce šacovat malý kufřík s flétnou a fluoridovými tabletami, dalo by se do něj podstrčit cokoliv. Máma na to nikdy nepřistoupí.

	Poprvé si do cestovní tašky potají strčím jednu hračku navíc, červeného plastového králíčka. Máma mi mnohokrát zdůrazňovala, že s sebou nebudeme brát nic, co není vyloženě nutné - tašky budou i tak dost těžké. Jenom to, co bude po přechodu hranic platnou valutou. Umělohmotný králíček valuta určitě není, i když ho mám hrozně moc ráda, a tak jeho provezení vyžaduje mazanost, drobnou fintu a nevinné pohledy. Na cestě zpět do Finska si pod tričko zastrčím baptistickou modlitební knížku vydanou v minulém století, našla jsem ji u babičky na půdě.

	Musím to zvládnout, musím to dokázat... A usmívám se tím stejným úsměvem, uvnitř širokým a mazaným, navenek nevinným, který si s prozrazením hraje na schovávanou. Něčí hlava vždycky sejde, ale nesmí to být Annina hlava ani její mámy... Úsměv je stejný jako ten, s nímž se po zvracení vracím mezi lidi. Ten je jen trošku ospalý, jinak totožný... je to úsměv, který si uvnitř vesele poskakuje a říká kyš kyš!

	
Když se firemní psací stroje vezou na každoroční kontrolu, Katariina jede s nimi. Chce dohlédnout na to, aby převoz proběhlv pořádku a aby se stejné psací stroje vrátily zpět. Při kontrole se zkontrolují stopy otisknuté na válci a zapíšou se; to aby se při vyšetřování případného zločinu - ať už politického či jiného - dalo zjistit, kde se nachází psací stroj, na němž byl ten či onen pamflet napsán. Katariinin strýc má ještě předválečný psací stroj, který mu nezabavili, a na něm píše svoje dopisy. Jinak soukromé osoby psací stroje nevlastní. A proč by měli? Všechno, co je potřeba napsat na stroji, se dá snadno naťukat v práci.

	Katariina myslí na Fina. Poslal jí telegram, že se vrátí z Finska zatři dny. Jestlipak se ve Finsku taky každoročně kontrolují všechny psací stroje? Bude se ho muset zeptat.

	
Každé léto, kdy jsme u babičky trávily delší dobu, máma přibrala několik kilo. Při práci tlumočnice a na služebních cestách k tomu neměla příležitost, kvůli neustálému tlumočení a překládání nikdy nestihla sníst celý talíř. Ale na jiných cestách, ať už krátkých či delších, na sebe zase jídlo oblékla a po návratu do Finska ho kilo za kilem svlékala, dokud nevážila padesát kilo stejně jako předtím a stejně jako já teď.

	Jsme úplně stejně velké, máma a já, máme stejnou stavbu těla. Jsme stejně vysoké, máme stejně úzké boky, stejná ptačí zápěstí a stejnou velikost nohy čtyřicet. Stejnou velikost podprsenky a stejný obvod hlavy. Čtrnáct let se pohybuju kolem těch padesáti kil, ale vždycky se k nim vrátím, ať chci nebo nechci, ať se o to snažím nebo ne. Vždycky se vrátím na stejnou váhu. Před čtrnácti lety jsem dospěla a přestala růst a mohly bychom s mámou nosit stejné oblečení, kdybychom neměly přesně opačný vkus. Stejná jídla ale nejíme; i když se máma naučila jíst finská jídla, mě k tomu nikdy nenutila. Já vúbec byla v jídle tak vybíravá, že máma vařila podle mého přání. Dezerty a tabulky čokolády vždycky podsouvala mně, ve Finsku proto, že jich bylo tak málo, a v Estonsku ze stejného důvodu, ale navíc proto, žejsem se potřebovala namlsat do zásoby na finskou zimu. Finské kakao jsem odmítala pít, a tak babička posílala estonské v balíku z hnědého balicího kartonu, přibalené mezi čokoládové bonbony.

	Kvůli penězům mi máma ve Finsku nemohla dát tolik čokolády a zákusků, kolik by se mi vešlo do břicha věčně prahnoucího po sladkém. Proto tam, kde to udělat mohla, mi chtěla dát vše. Navíc nebyla tak neovladatelně mlsná jako já, raději si dala něco slaného a měla ráda různé estonské pochutiny, z nichž si kolem pasu ukládala zásoby do Finska. Já dostala všechny sladkosti, naprosto všechny. Celé krabice čokoládových bonbonů - pro mě. Plné plechy toho či onoho - pro mě. Bonbony na kila, krabice sušenek, dorty, sněhové pusinky, jenom a jenom pro mě. Jakjsem se měla naučit střídmosti'/

	Snad nikdy jsem si nekoupila jen jeden banán nebo pomeranč. Musí jich být aspoň kilo. Obsah mého vozíku vypadá jako nákup na víkend pro početnou rodinu. Nebo jako kdybychom celá rodina jeli na chatu někam na pustý ostrov a nehodlali se odtamtud nejmíň týden ani hnout. Neumím si do sáčku nasypat jen hrst lékořice, naberu jí celý pytel. Anebo žádnou. Uvařím si dva litry zelňačky na den a taky ji za jeden den zaručeně sním. Stejně tak s rajskou. Nedokážu ty dva litry rozporcovat třeba na dva tři dny, dokonce ani rozdělit je na několik porcí a sníst je během dne postupně. Musím sníst všechno najednou. Anebo nebudu jíst nic. Nedokážu si dát jen řasenku, musím si udělat kompletní make-up. Nedokážu vykouřit jen jednu cigaretu, musím si zapalovat jednu od druhé. Nedokážu se decentně navonět, poliju se parfémem tak, žeje to cítit až na chodbu. Dokonce ani telefonovat nedokážu čtvrt hodiny - mluvím pět hodin nebo pět vteřin.

	Nějaké crcání se s olejem nepřipadá v úvahu; nedokážu ho dát jen kapku, musí ho být kbelík. Když to rozjet, tak pořádně. Chleba, samozřejmě, sýr, ten nejtučnější, pomerančovou marmeládu, ovesné sušenky, čokoládové sušenky, tabulky čokolády, pizzy, karelské pirohy, dorty, mražené předpečené záviny, man- go-melounovou zmrzlinu... Zapnout troubu a kávovar, máslo na stůl, ať trochu změkne... a musí to být opravdové máslo, při seancích jedině opravdové máslo... pustit hudbu, vypnout telefon a seance může začít. Nejraději začínám zmrzlinou. Už jsem se naučila, že pokud jsem několik dní nejedla, nesmím začínat chlebem... Po půstu totiž chleba nevyjde, i kdybych si do krku strčila třeba celou ruku. Zmrzlina je nejlepší mazadlo, po ní ta spousta jídla z žaludku vyklouzne jako nic a pak už je všechno jeden taneček. Navíc se hodí i pro malé rychloseance - právě snědená zmrzlina voní a chutná pořád jako zmrzlina i po vyzvracení. Jinak po zmrzlině pokračuju chlebem s máslem, bez pití, protože zapíjení chleba ztěžuje zvracení, ačkoliv by člověk řekl, že to bude přesně naopak... tralalala... padampapapadam... paráda... raz dva tři chleba, raz dva tři sýr... pizzy v troubě už jsou hotové... takže pizza raz dva tři do pusy, do pusy a do pusy, pak závin do trouby...

	Jak bych tedy mohla dosáhnout nějaké střídmosti, ať už v mezilidských vztazích, ve vztahu s Vlkem, ve sbližování, v posteli nebo vůbec v čemkoliv? Můžu jít do postele a nemilovat nebo milovat a nejít do postele, ale nemůžu milovat a jít do postele. Pokud mi na někom záleží, záleží mi na něm příliš, a není v tom nic vzrušujícího ani romantického. Asi proto jsem si sama zvolila, že nebudu nic cítit, že ani kousek citu nenaruší povrch, a především že já sama určím, jestli sním dva litry zelňačky hned teď. Nemá to nic společného s hladem nebo s tím, kdy jsem jedla naposledy. Vždyť ani pořádně nevím, kdy mám hlad a kdy ne. Já rozhodnu, jestli vyzvracím dvě kila čokolády hned nebo nikdy, jestli se támhle s tím chlapíkem budu vášnivě líbat teď hned nebo nikdy. Ale nevím, jestli se chci líbat nebo ne, ani jsem nikdy neměla bolesti břicha s nekontrolovatelným dávením - zvracení bylo vždycky mou vlastní volbou. Když se rozhodnu líbat, líbám. Když se rozhodnu jíst, jím. A když se rozhodnu zvracet, vyzvracím se.

	Při seancích zlikviduju i ty potraviny, které ve spíži čekají na Vlka. Někdy seanci začnu právě jimi; po hádce s Vlkem se mu pomstím tím, že sním jídlo určené pro něj a pak ho vyzvracím. Podle Vlka je to legrační, protože je to tak bláznivé, ale pro mě není nic logičtějšího - pro mě je to nevyhnutelnost. Mstím se přece Vlkovi prostřednictvím toho, co je mu nejdražší, tedy skrz sebe. Jak prosté. Vyzvracela jsem například narozeninový dort, který jsem Vlkovi upekla, odnesla k němu a dala do lednice. Měli jsme ale menší výměnu názorů, a tak jsem hned, jakmile Vlk odešel do koupelny, vyklouzla i s dortem a utekla domů. Hosté, kteří se už těšili na dort od takového vyhlášeného mistra cukráře, jako jsem já, přišli o hodinu později. Co si Vlk vymyslel na vysvětlenou, to nevím.

	Jestliže mě Vlk urazí, nepotřebuje můj dort. Pokud urazí můj dort, nepotřebuje mě. Buď nás bude chtít oba, nebo nedostane ani jedno, a to je dvojnásob mrzuté, protože já přece Vlkovi peču ty nejlepší dorty ze všech. Moje máma pekla nejlepší dorty pro mě, pro svou nejdražší. A její máma zase pro ni. Aby máma mohla jíst babiččina jídla, musely jsme samozřejmě přijet do Estonska, kde se pak na sporáku a v troubě u babičky vařilo a peklo všechno možné. Babička měla tak chatrné zdraví, že nemohla přijet za námi do Tallinnu, přitom naše pozvání platilo jen tam a nikam jinam. Vyklouznout za hranice Tallinnu na venkov jsme musely tajně. Ten, kdo žil v zahraničí, se tenkrát do Sovětského svazu - kromě několikadenních turistických zájezdů do vybraných měst, většinou do Moskvy, Leningradu, Rigy, Tallinnu a Vyborgu - nedostal jinak než na pozvání. Pobyt na pozvání směl trvat déle. Schválení pozvání bylo nejisté a záviselo na různých okolnostech, o kterých žadatel neměl ani ponětí. Navíc pozvání mohl poslat jen blízký příbuzný, což znamenalo sourozence, rodiče a děti. Možnost přijet na pozvání se tak týkala jen pokrevních příbuzných žijících v zahraničí. Později se cestování trochu zjednodušilo a k těm, kdo mohli získat cestovní vízum, přibyli i známí a přátelé.

	Cestování bylo vždycky vzrušující. Nejlíp si pamatuju ta léta, kdy jsme nejdřív nocovaly v Tallinnu u Juuli, máminy staré známé. Hned ráno po probuzení se máma šla postavit do fronty na taxík, což mohlo trvat celou věčnost, protože fronty na taxíky nikdy nekončily. Konečně se před domem ozval zvuk motoru a my začaly nosit tašky do auta. Pokud taxikář pochopil, že z toho kouká tučné ryto, začal doufat ve spropitné a zahraniční kontakty a přispěchal na pomoc. To byla ale výjimka. Jinak taxikáři neotevíral! zákazníkům dveře, přestože někdy byly celé zkřížené jak zvenku, tak zevnitř, ani nenosili zákazníkům tašky, natož aby jim otevřeli kufr. Máma se kvůli tomu vždycky rozčílila a nadávala řidiči, což sice nikdy ničemu nepomohlo, ale naštěstí ani neuškodilo. Řidič se prostě nehnul. Když začaly fungovat soukromé firmy, člověk musel mít na paměti, že se má ještě před nastoupením zeptat, jestli je taxikář ochotný jet tam, kam zákazník chce. To totiž nikdy nebylo jisté a dotazem si člověk ušetřil nervy i nohy. Nejjednodušší bylo mluvit finský. To pak šlo všechno lehce, ačkoliv řidič třeba hned nepochopil víc než to, že zákazník je cizinec. Vevnitř v autě pak člověk mohl přejít do ruštiny, aby se přesvědčil, že ho taxikář správně pochopil.

	Vlaky a linkové autobusy byly předem ze hry už kvůli počtu zavazadel, protože všechno potřebné jsme musely nakoupit v Tal- linnu. Na venkově jsme se nemohly pohybovat, jak se nám zlíbilo, a shánění zboží tam bylo obtížnější. Ve vlaku byl člověk také příliš na očích, bylo tam příliš moc lidí, příliš moc zlodějů, příliš moc pozornosti.

	Samozřejmě i příjezd taxíkem budil nežádoucí pozornost, protože tallinnské taxíky zrovna často po venkově nejezdily, tam jezdila jen kolchozní auta, takže ani to nebylo dobré řešení, ale bylo to jediné možné. Málokterý známý měl auto a nikomu z nich máma nedůvěřovala natolik, aby ho poprosila o odvoz. Zádný úplatek by nebyl dost velký - každý by vždycky chtěl ještě něco navíc. Taky bylo zhola zbytečné, aby jakákoliv další osoba věděla, kde přesně se nacházíme. A tak nejbezpečnější a nejjednodušší bylo vzít si taxík a dát taxikáři pořádné spropitné, což znamenalo dvojnásobek ceny za cestu. Taxikář pak pomohl vyskládat tašky a balíky na hromadu u babičky na dvorku, slíbil, že nás ve smluvený den přijede vyzvednout a odveze nás zpět do Tallinnu a vybídl babičku, ať se na něj i později obrátí v jakékoliv záležitosti. Nadšení z kontaktu ze Západu mu bylo vidět na očích.

	To je Annin vlastní svět.

	Annin svět je tam, kde je Annina matka šťastná.

	Na šťastných místech všechny ženy nosí sukně. Proto se Anna převlékne z kalhot do sukně nebo šatů hned, jak přijde ze školy domů. Sukně je mnohem pohodlnější. V 80. letech finské ženy nenosí sukně, ani děvčata ve školách, a proto se i Anna musí maskovat za Finku a chodit v džínách, musí splynout, přestože by vlastně nechtěla. Jednou si Anna do školky oblékne sukni, kterou má na doma, a paní vychovatelka se hned ptá, jestli má Anna narozeniny, když je tak krásně oblečená.

	I na šťastných místech musí Anna na veřejnosti nosit kalhoty, ale z jiných důvodů. Aby vynikla, aby bylo vidět, žeje cizinka. Sukni si může vzít, jen pokud vypadá dostatečně import, například džínovou. Ale ne moc krátkou a upnutou, protože takové rády nosí místní dívky. A takové by raději nosila i Anna, protože jsou tak něžně krásné, ale to bude na veřejnosti možné až o patnáct let později, až náctileté Estonky začnou nosit stejné bokové stre- ěovky jako jejich vrstevnice v Helsinkách a šťastné místo, Annin vlastní svět, bude existovat už jen ve vzpomínkách.

	Není fér, že Anna nesmí na veřejnosti nosit sukni nikde, i když je jí v ní tak dobře. Anně se to vůbec nelíbí.

	Máma se sukně ve Finsku vzdala poté, co si všimla, že na ni děti zírají a maminky jim musejí vysvětlovat, co je to za podivný kus oblečení. Na šťastných místech nesmí veřejně nosit sukni ani máma, protože i ona musí vypadat jako cizinka.

	Sukně se nosí tam, kde je příjemně a kde je snadné být, prostě tam, kde je člověku nejlíp... Tam, kde jsou kočičí hlavy, sluníčko a smích bez ohledu na nadávky a fronty. Dozrávající třešně a šeříkové keře. Chátrající statky a větrné mlýny, doškové střechy a na nich mech, na podložkách vonících jalovcem promáčklé hliníkové hrnce a opršené budky s konvemi na mléko na konci jasanových alejí.

	Mámo, pojď, vrátíme se zpátky!
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	Katariina se přizná, že byla na vánoční mši. Ticho, které po větě následuje, je plné upřených pohledů. Jak se opovažuje? A ještě navíc úplně dobrovolně. Jsou Vánoce a v práci je možná trochu uvolněnější nálada, ale jinak je pracovní den jako každý jiný. Někoho napadne, že to Katariina myslela jako vtip, a rozesměje se. Pak se začnou smáti všichni ostatní, co možná nejrychleji po tom prvním, aby ho dohnali, aby nevypadali, že jsou hloupější, a aby se ujistili, že ostatní vidí, za jak vtipnou a povedenou hlášku Katariininu větu považují.

	Fin odjel na Vánoce do Finska. Katariina by taky chtěla odjet k rodičům, ale nemůže, protože na Štědrý den i na oba vánočnísvátky musí být v práci. Autobusyani vlaky nejezdí tak často, aby se stihla vrátit do Tallinnu. Jak má člověk slavit Vánoce, když musí být ve škole nebo v práci stejně jako ve všední dny? A tak jsou Vánoce taky všední dny. Místo starých svátků jsou teď svátky nové, úplně jindy a z úplnějiných důvodů. Katariina chce svoje Vánoce zpátky. Chce na ně mít právo, stejně jako na nové pyžamo, které by k Vánocům dostala, a na koledy. Na vánoční stromek, na svíčky a na to, že smí být doma.

	
Když jsem sama doma v Helsinkách, naladím estonský kanál a nechám televizi zapnutou i přesto, že nejde obraz. Zvuk stačí. Když je u mě Vlk, samozřejmě to dělat nemůžu, musela bych mu vysvětlovat, proč se chci dívat na estonskou televizi. Já mu o tom ale nic vysvětlovat nechci, nechci odpovídat na otázky, na které ani odpovědět nedovedu.

	Máma na mě nepromluví slova estonský, ani omylem. Ani slovíčko jí přede mnou neuklouzne, ačkoliv jinak kolikrát míchá finštinu a estonštinu dohromady. Pokud zrovna mluví s ostatními estonský nebo pokud jsou kolem estonský mluvící lidé, máma jim skočí do řeči, zastaví celý rozhovor a pokaždé se mě zeptá, jestli jsem rozuměla. Ptá se na to pořád znovu, celé roky, bez ohledu na to, že estonština je můj druhý mateřský jazyk, jejž jsem se naučila navzdory máminým protestům, sama od sebe. Přivlastnila jsem si ten zmírající jazyk a odmítla se ho vzdát, přestože mě máma po návratu do Finska za každé estonské slůvko pokárala, a když se nikdo nedíval, vytahala mě za vlasy. Použila jsem ve větě estonské sloveso a máma mě bolestivě šťouchla. Řekla jsem, že si vezmu jablko, jenže jablko mi uklouzlo estonský. Následovala facka. Nejhorší to bylo právě po návratu z Estonska, kde jsem estonský mluvila a slyšela estonštinu pořád. Začnu mluvit opatrně, nejdřív zvážím, co přesně řeknu, a až potom promluvím nahlas. Po několika letech nakonec úplně přestanu estonštinu v Estonsku používat, a tak se mi jazyky přestanou plést. Přesto někdy přemýšlím v estonštině a nikdy nepřestanu rozumět, čemuž máma nevěří. Poté, co estonštinu z mých úst neslyšela deset let, mluví s Estonci estonský a pak to samé opakuje mně finský, a pokud mluví o něčem, co není určeno mým uším, vynechá tlumočení do finštiny a myslí si, že jsem nerozuměla. Nechám ji při tom a dělám hloupou. Dozvím se spoustu zajímavých věcí, o sobě i o druhých.

	Když máme v Estonsku návštěvu a já dlouho mlčím - estonský mluvit nesmím a finský mluvit nechci, protože by rozuměla jen máma - hosté se mámy ptají, jestli mluvím estonský. Někdy se mě zeptají přímo, ale máma odpoví za mě, že ne. Vysvětluje to tím, že jazyky jsou si tak podobné, že se mi pak pletou. A ve Finsku by z toho mohly být problémy, třeba kdybych na pískovišti řekla něco estonský. Máma nechce, aby mi kvůli ní začali nadávat do Rusáků. Ve Finsku jsi vždycky Rusák, bez ohledu na to, jestli pečeš vánoční šunku a kydáš na ni turkuskou hořčici. Chlubit se estonským původem se ve Finsku nevyplácí. A pak máma vypravuje, co se stalo tenkrát v Tallinnu, kde jsme celá rodina rok bydleli. Přestože v Tallinnu jsem s mámou mluvila jen finský, po návratu do Finska jsem finštinu úplně zapomněla. Hned jak jsme prošli finskou celnicí, začala jsem mluvit estonský. Máma nedovolí, aby se taková situace opakovala.

	Mámina teta narovinu řekne, že se jí taková jazyková politika nezamlouvá, ale ostatní se jen usmívají, divně pokukují a nechápou, proč máma nechce, aby se o jejím dítěti ve Finsku vědělo, že je Estonec. Nijak neodporují, protože si to s jedinou západní příbuznou nechtějí rozházet. Nikdo ale mámě nevěří, že pro Finy je Estonec stejný Rusák jako ostatní obyvatelé Sovětského svazu. V tom má máma pravdu. Finové skutečně Estonce velmi dlouho považovali za Rusáky. Většina finských školáků se o existenci Estonska dozvídala teprve tehdy, když se ve škole probíraly příbuzné národy. Pak všichni jen valili oči, že pětaosmdesát kilometrů od Helsinek žije národ, o němž neměli ani tušení. Fevičácké rodiny samozřejmě braly svoje děti do Tallinnu, Soci nebo Fenin- gradu, ale pro ostatní by se ta města mohla stejně dobře nacházet na dně moře nebo uvnitř Měsíce.

	Pokud se někdo ve Finsku náhodou doslechl o mých estonských kořenech, jako první se mě zeptal, jestli mluvím rusky, jestli jsem si jako malá hrála s ruskými dětmi a jaké hry jsem s nimi hrála. Co to mělo mít společného s mým estonským původem? Proč se mě nikdo nezeptal, jestli jsem si hrála s estonskými dětmi? Vždyť já taky automaticky nepředpokládám, že všichni Finové umí švédsky a sámsky. Takové otázky byly nepochopitelné; v Estonsku jsem totiž byla za ještě větší zjevení než tady, když jsem po návratu z dovolené mluvila napůl estonský. A proč bych si měla hrát s ruskými dětmi? Vždyť všichni moji příbuzní a známí byli Estonci. Nikdo z rodiny nemluvil rusky a nevodil si domů ruské známé, protože žádné takové neměl. Už jen představa, že by máma doma v Estonsku mluvila rusky, anebo vůbec kdokoliv, koho jsem znala, mi připadala úplně divná. Kromě toho, máma by mě rusky nikdy neučila, ani by mi to nedovolila, ještě míň než estonský. Ačkoliv před spasíba, pažálsta, charašó a ničevo mě uchránit nedokázala. Ládno...

	Je ale pravda, že i Rusové, s nimiž jsme v Estonsku měly co do činění, úředníci nebo taxikáři, se z nějakého důvodu vždy, když mě spatřili, hned mámy ptali, jestli mluvím rusky. Někdy se také zeptali, jestli mluvím estonský, ale to byla jen taková poznámka pod čarou, ne skutečná otázka. Tou opravdovou otázkou bylo, jestli umím rusky. Máma se vždy rozčílila. Na zadní sedačce žluté volhy. Při registraci pasů v zelených plyšových křeslech. V čekárně na židlích potažených červeným plastem. Před obrazem nějakého významného člena strany. Její rozčilení bylo evidentní, nicméně milicionáři nebo taxikáři, který se usmíval jako sám báťuška Stalin, pokaždé odpověděla jen jedním zamítavým slovem.

	Finové z rudých rodin zase nemohli pochopit, jakje možné, že rusky nemluvím. To nadšení na jejich tváři, když se dozvěděli, že máma je Estonka! Skoro vášeň. Teď, o víc jak deset let později, chápu, že se domnívali, že máma a já sdílíme oficiální sovětsko- -estonské politické postoje. To proto všechny ty podivné otázky a to zvláštní nadšení. Nedokázali pochopit, že sovětské Estonsko pro nás nebylo součástí prvního socialistického státu na světě, příkladem, jejž bude následovat celý svět. Ze výkřiky „hurá“ v rádiu při připojení Estonska k Sovětskému svazu trvaly přesně tak dlouho, dokud nebylo dáno znamení, že můžou ustat, že výkřiky nadšení nebyly spontánní, ale nacvičené podle přesného scénáře a podle scénáře taky křičené. Ze v Sovětském svazu byla přesně taková všechna radost a všechno dobro.

	Nechápali, že moje droboučká, statečná baltská máma, ač pocházela ze Sovětského svazu, onoho domova velkolepého a mocného přátelství národů, byla nadšená patriotka, která si na prvním stupni neuvázala rudý pionýrský šátek tak, jak měla, ale prohlásila, že ji šátek škrtí, a učitelku tím vystrašila k smrti. Co kdyby někdo nahlásil, že se v její třídě mluví takhle? Ze učitelka podporuje protisovětské nálady a vychovává z dětí generaci nebezpečnou pro komunismus? Učitelce se na Sibiř nechtělo.

	Proto máma vedla k mlčenlivosti i mě. Protože nesprávná slova můžou zabíjet. Jenže zamlklost, kterou mi máma předala, nebyla zamlklost hodné copaté holky. Neměla s ní společného nic víc, než právě absenci slov.

	Podle mého terapeuta bylo velmi neobvyklé, aby matka na svoje dítě vůbec nemluvila rodným jazykem, dokonce ani v kojeneckém věku. Zádné šišlání, jen cizí jazyk, který se v ústech ještě neusadil, neodpovídá opravdovým pocitům. Zní cize a podivně, a tak i řeč, kterou slyší dítě, je cizí a podivná. Byla jsem zaražená. Co je na tom divného? Nikdy mě nenapadlo, že by to mělo být jinak, ale když jsem o tom tak přemýšlela, uvědomila jsem si, že neznám jedinou vícejazyčnou rodinu, kde by nechtěli, aby se dítě naučilo jazyk obou rodičů. Rodiče naopak rádi svoje děti učí i takové jazyky, jež byly mateřštinou někomu z předchozích generací.

	Pak jsem ve Finsku poprvé slyšela nějaké děti, jak plynule míchají dohromady finštinu a francouzštinu, a pochopila jsem, že není nic divného, když bilingvní dítě míchá v řeči slova z obou rodných jazyků. Nebyla jsem žádnou výjimkou. Není to jazykovou podobností. A nemá to za následek, že v dospělosti člověk neumí ani jeden jazyk pořádně, jak máma tvrdila.

	Máma za mě rozhodla i to, že jestliže vyrůstám ve Finsku a tím pádem se mám celým srdcem cítit jako kovaná Finka, můžu zapomenout na její rodnou zem, přestože jsme tam jezdívaly a jí se po té zemi stýská. Vždyť cesty tam vlastně ani neexistovaly, protože jsme se o nich nikomu ve Finsku nezmiňovaly. Měla ze mě být Finka. Musela jsem mluvit jako Finka, chodit jako Finka a vypadat jako Finka, i když jsem pořád byla mimo, jakoby vykolejená, jako v kabátě, který má každý rukáv jinak dlouhý a je mi moc malý, jako v botách, jež mě dřou při každém kroku.

	Navíc moje váha neodpovídala správným tabulkám. Musíš přece chápat, že už by ses měla začít trochu hlídat. Anna to nechápe, ale školní zdravotnice se ještě jednou ptá na míry rodičů a vyzve Annu, aby mámě ukázala lístek se svou výškou a váhou, jenže Anna ví i bez ptaní, že ani máma lístek nepochopí a jen řekne, že čím úřednější věc, tím větší lež.

	Cesta k mému současnému stavu ale trvala čtrnáct let. Čtrnáct let výprav do potravin, vypočítávání časového rozvrhu jídelníčku, stravovacích kalendářů a přepočítávání času na kila a kalorie. Jednomyslného vyznávání kalorismu. Cestou do schodů se prý s každým schodem spálí dvě kalorie, cestou dolů jedna kalorie. Školní den trvá průměrně tři sta schodů. Čas zkilovatěl toho roku, kdy jsem přestala růst a školní zdravotnice se začala tvářit ustaraně. Tehdy jsem měřila 160 centimetrů a stejně tolik měřím teď. Velikost nohy se mi ustálila už o několik let dřív. Na prvním stupni jsem byla nejtěžší dívka ve třídě. 53 kilo a 160 centimetrů, stejně velká jako máma, a to mi bylo teprve deset. Teď vážím míň, ale ani ta tehdejší váha nebyla nijak přehnaná. Nikdy jsem si nepřipadala moc těžká nebo moc velká, jen jsem měla jaksi nesprávné proporce vzhledem k okolí. Klasický adept na onemocnění, kterému se říká mimo jiné porucha příjmu potravy. Ženské tělo, dětská mysl a jediné poprsí v celé třídě. Možná kvůli tomu jsem nebyla fyzicky stejně uvolněná jako moje vrstevnice. Musela jsem si dávat pozor, být pořád ve střehu. Svěsit ramena, založit ruce na hrudi. Trika jsem musela mít dostatečně volná, čím plandavější, tím lepší, žádné pozornost přitahující obrázky na prsou, protože jsem nikdy nemohla vědět, zpoza kterého rohu se vynoří Oskaři se svými kamarády. Někdy na mě Oskaři číhal.

	Někdy jsem na něj narazila náhodou. Někdy prostě klidně čekal na Annu a učitelky se smály, že se do té dívky asi zakoukal. Tak to bývá, však my víme svoje. Souhlasné úsměvy. Významná pomrkávání.

	Anna se neodváží zavazovat si tkaničky u věšáku, ale vezme boty do ruky a jako první vyklouzne ze třídy. Běží na dívčí záchody v přízemí, kde se obuje, zaváže tkaničky, poslouchá, jak ostatní odcházejí, jestli je slyšet Oskariho hlas. Třeba už odešel, není někde na dvoře vidět jeho rudé tričko? Ceká na ni někde? Určitě čeká, pokud si ovšem nemyslí, že Anna už stihla odejít. Možná spěchá za ní, snaží se ji dohonit.

	Anna se podívá na hodinky a čeká čtvrt hodiny. Zádný z Oskariho kamarádů by se nevydržel tak dlouho poflakovat na školním dvoře a čekat. Venku už nikdo není... Anna se snaží dohlédnout co nejdál na silnici, jestli tam není ještě někdo, kdo by si jí mohl všimnout. Zvolí trasu, na níž je nejméně pravděpodobné, že na Oskariho nebo jeho kamarády narazí.

	Ačkoliv, na ně může člověk narazit kdekoliv. V malém finském městě se může Oskaři nebo někdo jiný vynořit zpoza rohu úplně kdykoliv. Pokud bude Anna zrovna sama, mohla by z toho ještě vyjít živá. Ale co když se to stane třeba v centru, s taťkou? Nebo s mámou. Ne, to by bylo šílené, to se nesmí stát. Anna by nepřežila, kdyby rodiče viděli, co jí Oskaři dělá, jak ji chytá rukama a strká a mačká a dělá ještě další věci. Proto je ostražitá při každé cestě do obchodu, všímá si každého člověka, který se jí objeví v zorném poli, leká se každého stejně starého kluka, ztuhne na okamžik na místě, dlaně mokré potem, jakmile se v dálce objeví stejně světlá hlava, jako má Oskaři... Ale není to Oskaři. Kluk se otočí a prohlíží si se svým tátou nějaké sportovní vybavení. Má moc kulatou hlavu, na Oskariho je moc vysoký. Máma si nevšimne, že Anna stojí bez hnutí jako socha a snaží se být neviditelná. Protože je to hanba, to, co Oskaři dělá. Co Anně dělají Oskariho kamarádi. Já za to nemůžu! Opravdu ne! Nemůžu za to, že jako jediná na celém prvním stupni už mám prsa! A i kdybych to měla v genech, neznamená to, že mám v genech i všechno to ostatní, ne, opravdu ne! Všechno to, co si myslíte, ne a ne!

	Mýlit e se! Držte se ode mě dál! Nesmíte! Hodím po vás tenhle kámen, jestli se nebudete držet dál! Vážně hodím! Přestaňte! Ne! To nesmíte, to nesmíte!

	
Dřeváky spadnou jeden po druhém na podlahu. Hodila je po mně máma, trefila mě do hrudníku. Moje prsa jsou malá a citlivá a špičatá a sprostá, máma odejde a práskne za sebou dveřmi. Dřeváky přiletěly naprosto nečekaně, bez varování. Byla jsem u sebe v pokoji, líplné v klídku, když mě ty dřeváky najednou trefily. Prsa mě bolí už tak. Před pár týdny mi z nich začala vytékat jakási žlutavá tekutina, nevím co to je, ale nemůžu se na to nikoho zeptat. Je to moc trapné, přestože nevím, co je na tom vlastně trapného. Mlčky usoudím, že nátělník je z nějakého dráždivého materiálu, který to způsobuje. Anebo i tenhle výtok mám v genech. Dám si do trička vatu, aby žlutá tekutina neprosakovala a nátělník se mi nelepil na prsa, jak už se několikrát stalo. Hmota přischla, a jak jsem triko odtrhávala, pořádně to bolelo. Au. Svý to ještě zhoršují, a tak začnu chodit shrbená, aby se mi triko co nejmíň otíralo o prsa. Au, au, au. Celý rok se snažím vyhýbat se běhání a skákání, ale kvůli Oskarimu někdy běhat musím. Protože to, co mi Oskaři dělá, bolí kvůli stavu prsou dvakrát víc.

	Peru trička potají, saunuju se sama, převlékám se jen o samotě nebo potmě. Nikdo nesmí vidět, co se s mými prsy děje. Vatu musím měnit často, jinak začne páchnout, jenže vyměňování taky bolí, takže vatu musím namáčet a pomalu odlepovat, než ji můžu sundat a vyměnit za novou. Použité žmolkovité kusy vaty jsem schovala za skříň a občas si je prohlížím a čichám k nim, hlavně k těm největším. Je to zvláštně vzrušující, asi jako pro malé dítě pojídání vlastních soplů. Takhle to trvá dlouho. Nemůžu jít se třídou plavat, musím místo toho za školu. Stejně jako místo spousty jiných hodin, ale nikdy neřeknu proč. Pak najdu v lékár- nicce mastičku, na které se píše, že je vhodná i na ranky na bradavkách, a přivlastním si ji. Když výtok přestane, použitou vatu postupně vyhodím a koupím si podprsenku. Na bradavkách mi dlouho zůstanou jizvy. Postupně začnu chodit zase vzpřímeně, pořídím si těsné kalhoty s leopardím vzorem, vystrčím prsa naplno a jsem na ně hrdá. Pak ještě víc zhubnu a jsem na svoje báječné tělo ještě hrdější. Poslouchá mé příkazy, a díky tomu mě poslouchá i všechno kolem.

	
Je mi dvanáct, jsme na venkově u babičky. Je to ten rok, kdy mě máma trefí dřeváky do prsou. V kuchyni někdo umývá nádobí, musí to být babička. Hrnce řinčí. Většinou nádobí myje máma, je to jeji práce tady na venkově, ale teď se zabývá něčím jiným, stojí přede mnou ve světnici a je naštvaná. Právě jsem se oblékla, že s ní vyrazím k sousedům pro mléko do pětilitrová konve, jenže mámina ruka mě srazí k zemi a rozmázne mi rtěnku do rudé šmouhy přes celý obličej. Prý už jsem moc velká holka na takové hry. Vypadám jako štětka. Máma mě nemůže vzít s sebou, protože nevypadám jako cizinka. Jinými slovy - nejsem oblečená v dostatečně zahraničním stylu ani na to, abych mohla dojít pro konev mléka.

	Cekala jsem, že tohle léto bude stejné jako ta předchozí. Ve městě, v restauracích, na návštěvách a v obchodech budu za Fin- ku. Budeme chodit na dlouhé nákupy a já dostanu balíčky a krabice a novou látku a klobouky a šminky, všeho hromady, abych si to mohla odvézt sem na venkov, kde většinou není nikdo jiný než já, máma a babička. V téhle společnosti jsem se každé léto vyřádila se rtěnkami, voňavkami a laky na nehty, na které by mi máma ve Finsku nedovolila ani šáhnout, protože byly příliš drahé na to, aby byly na hraní. Na téhle straně zálivu člověk za pár rublů pořídil hromadu báječných věcí, rtěnky, punčochy, podvazky, sponky do vlasů, bílé klobouky se stříbrem lemovanou krempou. Prahla jsem po těch věcech, jež kdysi v minulém světě patřily k tallinnským ženám. Byla to pro mě nejzábavnější část cesty, chodit znovu a znovu na nákupy, čekat před pultem, až budou všechny krajky, knoflíky a spony zabalené do papíru. Lidi ve frontě zírali, jak si pětiletá holčička nakupuje podvazky, hřebeny a lesklé knoflíky v hodnotě čtvrtiny jejich platu ajak prodavačka tu částku napíše na balicí papír nebo na zvláštní účtenku, jejíž jednu část zastrčí mezi balíčky a druhou část dá mně. V některých obchodech vylezla i první účtenka z pokladny, ale jinak placení probíhalo vždycky stejně: jakmile člověk dostal účtenku, šel do druhé fronty před hlučnou kasou. Zaplatil částku na účtence a obdržel jinou účtenku, s níž se vrátil k pultu, od kterého původně přišel. Za tuhle druhou účtenku pak konečně dostal své balíčky. Takhle to probíhalo v každém trochu větším obchodě. Tenhle absurdní postup se dobře hodil k mé hře na zámožnou paničku na nákupech, a vzhledem k tomu, kolik rublů jsme měly, mohla jsem si hrát s opravdovými penězi. Směla jsem si hrát na obchod v opravdovém obchodě a na paničku na nákupech s opravdovými nákupy. Jelikož jsem měla po krk nekonečných finských punčocháčů, směla jsem si nakoupit sto párů podvazků a punčoch a všechny ty jen tak pro zábavu nakoupené serepetič- ky si u babičky na venkově oblékat, a parádění korunovat máminými starými tanečními šaty a lodičkami s tak tenkými podpatky, že musely být železné, aby se nezlomily. Podpatky vydávaly úžasný zvuk, když jsem v lodičkách přecházela sem a tam po betonové podlaze v kuchyni a po kamenném dláždění na dvoře. Tančila jsem ve světnici před zrcadlem, které babička dostala jako svatební dar, a představovala jsem si sebe samu, jak spěchám po kočičích hlavách na Starém Městě, a jak se klapot podpatků rozléhá ozvěnou v úzkých uličkách a v kostele.

	Sovětská móda se za celé roky nezměnila, ať už šlo o hračky nebo oblečení. Na druhou stranu ani cena se neměnila. Byla vyražená už v továrně nebo se formy dělaly tak, aby se cena odlila s výrobkem. A třebaže ty klobouky a spony do vlasů byly každý rok stejné, nikdy mě neomrzely jako ty věčné sovětské plastové hračky. Na těch tvrdých, plastem páchnoucích předmětech v oddělení hraček nebylo nic zajímavého. Ve Finsku jsem měla dost barbín a podobných věcí. Doplňky pro ženy ze starých časů byly na druhé straně zálivu k dostání i v dobách, kdy v obchodech nic jiného nebylo - kromě krajek, knoflíků a spon do vlasů byly v oddělení klobouků k mání klobouky se sametkou nebo se stříbrem lemovanou krempou. Jinak v celém obchodě nic víc. Jen ty neskutečné klobouky, které nikoho ani nenapadlo poslat do vnitrozemí, kde by se upotřebilo téměř všechno ostatní. Pokud šlo o ruble, naše situace byla vždycky výborná.

	I teď jsem směla obcházet obchody jako dřív, ale hrát už jsem si s nakoupenými věcmi na venkově nesměla. Co se změnilo? Proč jsem si musela začít hrát na finskou princeznu i tady a začít se oblékat do dvorských šatů finské princezny, tedy do tyrkysových tenisek a neonově žlutého tílka s plastickým vzorem? Proč už nebylo roztomilé, když jsem si oblékla máminy staré taneční šaty, které jsem na venkově našla? Kdy jsem v nich a s novými šminkami začala vypadat jako štětka? Kdy se z šatů staly hadry na hadrové koberce, ačkoliv jsem si v nich připadala jako kněžna z nedalekého zámku v minulém století a měla jsem pocit, že má modrá krev je modřejší než babiččiny smaltované misky nebo ten nejmodřejší ruský čajový šálek? Proč nesmím být hezká? Mami, proč musím být stejně ošklivá, jako jsi teď ty? Máma sice měla gumové galoše, ale v červenobíle proužkované teplákovce vypadala dost zahraničně i na venkově.

	Muselo tehdy hraní skončit, protože mi narostla prsa? Nebo se čas, kdy se objevila, jen náhodou shodoval s nástupem těch nových pravidel? Ze pokud chci, aby lidé byli k babičce slušní a pomáhali jí, když pomoc potřebuje, a pokud chci, abych i já dostávala kvalitní služby, musím vypadat finský. Musím se oblékat jen do oblečení, které vypadá co nejvíc cizokrajně, například do opraných džínsů a džínové bundy. Prostě jakékoliv někde jinde koupené kalhoty vypadaly dostatečně cizokrajně. A v žádném případě jsem si do vlasů nesměla dávat takové ty velké mašle, jaké nosily ruské děvušky, natožpak nosit drdol nebo jehlice do vlasů.

	Protože já přece chci, aby se babička měla dobře, ne?
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	Na den Leninových narozenin je u Katariiny v práci oslava. Nakoupila se spousta lahví vodky a všichni se dobře baví. Katariinina zábava pokračuje ještě večer, kdyžjdou s Finem do baru Kadriorg. Vrchní podlézá Finovi, usmívá se, div si pusu neroztrhne, a ptá se, jestli by Fin neměl žvýkačky.

	Při odchodu vrchní podá kabát jen Finovi, a jako by Katariinu ani neviděl, pokračuje v činnosti, kterou přerušil. Nakonec Fin řekne: „Tak co bude?", načež vrchní kabát přinese, ale neoblékne ho Katariině, dokonce ho ani nepodá Finovi, jen ho přehodí přes zábradlí a řekne, že tady to teda má.

	Katariina se rozbrečí až doma, poté, co ji Fin odvezltaxíkem domů, tentokrát bez políbení na rozloučenou. Řekne Finovi, že nechce, aby jí z Finska cokoliv vozil, ani alkohol, i kdyby lahev byla sebekrásnější. Lahev od vodky Fi n La n di a, kterou dostala dřívá která už je prázdná, dá Katariina kama rádce. Ta o ni už dlouho škemrala, ale teďdostane i další lahve. Katariina je po dopití původního obsahu vždycky naplnila místní vodkou, protože každá návštěva chtěla zahraniční vodku ochutnat. Všichni se pak vždycky shodli na tom, žeje lepší, ačkoliv v lahvi byla stará známá Stoličnaja.

	Katariina Finovi shání marcipán a kaviár, aby ho mohl odvézt domů, ale žádné dárky si od něj už nevezme. A přestože nosí minisukně, vystačí si s punčochami a podvazky, pokud jsou punčochy dost dlouhé. Punčocháče nepotřebuje. Látku na šaty sežene od známé za knížky určené do knihovničky u Katariiny v práci. Knihovničku založili právě proto, aby od nakladatelů získali knihy v estonštině, které jinak nejsou k sehnání, protože náklady jsou zoufale malé. Z finštiny do estonštiny přeložený sexuální průvodce Otevřeně o manželství má na zadní straně obálky natištěnou cenu 57 kopějek, ale ve městě se prodává už za 25-50 rublů - z nákladu 80 OOO výtisků se na pulty knihkupců nedostane ani jeden. Otevřeně o manželství za 57 kopějek se promění v českou látku na šaty za pět rublů a z látky se zásluhou Kata iii nina šicího stroje stanou Katariininy minišaty.

	
Osamostatnění Estonska u nás nevyvolalo nijak bouřlivé reakce. Nevzpomínám si, jak se o události mluvilo ve finských zprávách. Jediné, na co si vzpomínám, jsou placky „Za svobodné Estonsko“ na prsou pankáčů. Myslím si, že máma o celé záležitosti nechtěla ani slyšet. Nebylo to důležité, tehdy už ne. Babička prodělala druhý infarkt, bydlela u tety a nedostala se odtamtud ani na krok. Máma za ní zoufale chtěla jet, ale nemohla, protože od taťky už delší dobu nepřišly žádné zprávy.

	Taťka už měl dávno přijet na dovolenou z Moskvy, ale nedal o sobě vědět, neposlal žádnou zprávu. Možná měl problémy s vyřízením víz, kdo ví? Samotnou mě máma nechat nemohla, ale nemohla mě ani vzít s sebou. Neměla na to dost peněz a taťkovi si o peníze na takovou věc říkat nechtěla. A taky neměla nikoho, komu by se mohla se situací svěřit, nikoho, ke komu bych mohla jít. Ne kvůli takové věci. V tom velkém domě ve středním Finsku byla máma na starosti sama. Psala dopisy a čekala na odpovědi, při čtení přeskakovala ty pasáže, kde se mluvilo o přídělovém systému, jenž zahrnoval čím dál víc potravin, o lístcích a frontách, které musel člověk vystát, aby vůbec dostal, na co měl nárok.

	Teta chodila stát do fronty ráno před odchodem do práce, o přestávce na oběd a ještě i po práci.

	Mouka, maso, těstoviny, máslo, krupiěka, všechno bylo na příděl.

	Babička ztratila chuť k jídlu, a tak jí ani nevadilo, že nemůže stát ve frontě.

	Přesto máma chtěla vědět, na co by babička měla chuť, naléhala, ať babička napíše, po čem touží, však já to dokážu sehnat, úplně cokoliv. Mami, maminko, prosím tě, buď tak hodná a napiš, cokoliv tě napadne, na co máš chuť, já ti to přivezu. Něco, cos ještě nikdy neochutnala, ale vždycky jsi chtěla, řekni, co by to bylo? A v Berjozce se dá sehnat všechno, kup si něco tam, dovezu finské marky, můžeš s nimi pak zaplatit, až ti nákup přivezou. Za marky koupíš cokoliv. Maminko, maminečko moje, musíš jíst! Jenom ovesná kaše nestačí!

	Babička nevěděla, co by měla napsat, protože nevěděla, na co má chuť.

	Máma do tašek naskládala všechno, o čem si vůbec dokázala představit, že by to babička mohla sníst. Protože ale neměla možnost potraviny babičce odvézt, byla podrážděná. V dopisech se pořád vyptávala, jak babička jí. Psala, co všechno sama uvařila - snad si myslela, že tím u babičky probudí chuť k jídlu - a co na jídlo říkala Anna. Anna přece jí stejně špatně jako babička, je v jídle úplně nemožná. Ve středu máma dělala lososa, nedala by si babička lososa? Anna ho odmítla jíst, nemá lososa ráda. Taky máma upekla sušenky, ty by mohla dovézt, i Anna jich spořádala několik plných plechů. A nějaké paštiky, takové ty v plechovkách, které se dají snadno otevřít. Taky by mohla dovézt konzer- vy, ty vydrží dlouho. Mívají i takové šikovně malé, člověk je dojí, než se stihnou zkazit. I losos se dá sehnat v konzervě. A co polévky v pytlíku? Na ty není potřeba nic než vroucí voda, i Anna je jí často, někdy i několik denně. Máma byje mohla dovézt na zkoušku, babička pak může říct, jestli jí chutnaly nebo ne. A nějaké pastilky, ty jsou dobré, babička je může cucat.

	Babička umřela dva měsíce po vyhlášení nezávislosti.

	Máma tak ztratila důvod vracet se tam, kde býval její domov.

	Když jsme máma a já poprvé vstoupily do nezávislého Estonska, jely jsme na babiččin pohřeb.

	Taťka konečně přijel do Finska a my se dozvěděly, že víza skutečně uvázla na nějakém úřadě. V telefonní centrále vládl úplný chaos. Taťka prý v hotelu proseděl mnoho večerů vedle telefonu a čekal na objednaný dálkový hovor, ale marně.

	Že bys rusandy v ústředně dostatečně nepobavil? zeptala se máma.

	Taťka dělal, že ji neslyší.
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	Katariinin manželje první Fin, se kterým se Katariina seznámí. Během jejích studií Estonsko navštívilojen několik finských turistů, první z nich v polovině 60. let. Měli na sobě hnědé kostkované obleky a na hlavě klobouky s pérem. Než byl postaven hotel Viru, pronajímaly se finským turistům studentské koleje, pokud v hotelu Tallinn už nebylo místo. Katariina je ale nikdy neviděla, protože na tu dobu, kdy její pokoj pronajali Finům, odjela domů na venkov.

	Po dokončení studií se Katariina dostala na stavební veletrh v tal- linnské čtvrti Pi ri ta, kamji pozvalijakožto mladou patriotickou specialistku - tak ji nazvali v proslovu, který někdo na veletrhu přednesl. Stavební materiály tam vystavovali i Finové. Byli zdvořilí a pěkně oblečení, ale Katariina se s nimi setkala jen zběžně. To bylo všechno, co z obyvatel nebezpečné kapitalistické země viděla na vlastní oči.

	Po městě se začalo o finských stavbařích čím dál víc mluvit. Nebo spíš o jejich přítelkyních, jež si malovaly, jak se provdají za milionáře, ale když pak přijely do Finska, čekaly je rodiny, které kvůli nim Finové opustili, a placení alimentů. Muži se kupodivu neradovali z věd nakoupených manželkami, avšak manželovým jménem a na dluh. Naopak, prskali vzteky. Katariina se nechtěla stát terčem takových pomluv. Všichni znali tu prodavačku z tallinnského obchodního domu, která chytila výjimečný úlovek, provdala se za mladého Fina. Zaměstnání v dotyčném obchodním domě bylo velmi ceněné. Rukama prodavaček procházelo veškeré zboží, a tak si prodavačky byly vědomé svého významného postavení i toho, že jsou důležitou konexí pro své známé. Ona důležitá slečna Prodavačka věřila, že když se provdá za toho finského mladíka, dopomůže si k ještě lepšímu postavení. Jenže čerstvý manžel si důležitou slečnu Prodavačku neodvezl do bytu v Helsinkách, ale na venkov, kde slečna z města hned dostala do ruky kbelík a rozkaz jít podojit krávy. Důležitá slečna Prodavačka se obratem vrátila do Tallinnu a celé město se bavilo na její účet. To jí patří!

	Kata riina otom osobně mluvila s Ellou, přítelkyní Finova spolubydlícího. Spolubydlící bydlí víc u Elly než ve společném bytě s Finem, ačkoliv má ve Finsku manželku a čtyři děti. Ella mluví finský a pracuje v cestovce Inturist, takže má od zaměstnavatele dovolené v zahraničí. Tak výborné zaměstnání samozřejmě předpokládá, že Ellaje... nojedna z nich, proklepávačka. Finský přítel vzal Ellu s sebou na dovolenou do Finska, přivedl si ji domů a představil ji jako estonskou známou. Elle nepřišlo nic divného na tom, že spala v povlečení, jež vyžehlila Finova manželka, že jedla jídlo, které Finova manželka navařila. Katariina přece ví, že v „Sovětském svazu se žije dobře, pokud má člověk auto, byt a finského milence". Až Finovi skončí kontrakt, vrátí se do Finska, a Ella se bude moct vrátit ke svému bývalému muži. Nebude to dlouho trvat.

	Co jestli je Katariinin Fin stejný? Katariina se Elle se svým podezřením nesvěří a na nic sejí nevyptává, přestože by mohla, Ella by třeba něco věděla. Ale ne, bylo by to moc ponižující. Katariina se s Finem schází už dost dlouho na to, aby ho mohla pozvat k sobě, a to jí poskytne příležitost přesvědčit se, jestli ji Fin netahal za nos tvrzením, že je svobodný. Když usne u ní na pohovce, Katariina si vjeho pase ověří, jaksevěci mají. Finští řemeslníci totiž při příjezdu doTallinnu dostávají proti finskému pasu sovětský doklad totožnosti určený pro ruskojazyč- né úřady, do kterého se vždycky vyplňuje stav, počet dětí, jejich data narození a jména.

	Fin říkal pravdu, je svobodný a děti nemá. Katariina se bála zbytečně.

	Kromě toho je Katariinin Fin skutečný řemeslník, žádný pomahač jako ten Simo, kterého ulovila slečna Prodavačka. Opravdový řemeslník se drží svého povolání a většinou pracuje ve městě, a ne někde v maštali. To je také zvláštní, že Finové mají každý svého pomahače, tesaři, instalatéři, elektrikáři. Tadyjsou tesaři a instalatéři a elektrikáři všichni - nikdo není pomahač a nikdo žádného pomahače nemá.

	Možná by mezi Katariinou a Finem mohlo všechno klapat.

	Samozřejmě, všechny ženy jsou do určité míry děvky. Ale některé jsou děvky víc než ostatní. Některé to mají v krvi; některé se to naučily nebo do toho vyrostly, některé jsou takové od přírody. Proč jsou všechny Estonky děvky? Mají to v genech? Takhle se úplně veřejně ptají autoři jednoho sloupku v Helsingin Sanomat, největších finských novinách.

	Pomůže snad, když namítnu, že moje máma sice je Estonka, ale taky diplomovaná inženýrka? Vždyť i při pracovních pohovorech tazatele víc než její pracovní nápady zajímalo, zda by „byla ochotná ke spolupráci“ třeba u večeře v restauraci, co ona na to?

	Máma mě zapřísahávala, abych mlčela o své dvojí krvi, ačkoliv o ní existovaly důkazy a ona s učitelkami mluvila směsí finštiny a estonštiny. To se vždycky dalo nějak zamluvit, protože moje řeč, barva kůže ani jméno nic neprozrazovaly, ani mámino jméno, Katariina. Mámu lidé často považovali za finskou Švédku, její přízvuk tak zněl. Kdyby se o našich cestách na druhou stranu hranice někdo doslechl nebo kdyby někoho napadlo nakouknout do mého pasu, mohla jsem to vždycky vysvětlit zaměstnáním rodičů. O návštěvách u příbuzných jsem směla mluvit jako o návštěvách u příbuzných, ale kde vlastně teta bydlí, to už nebylo třeba zmiňovat. Anebo jsem tetu, k níž jsme jely, mohla zamíchat mezi tátovy sestry, které bydlely na přijatelných místech po celém Finsku. Uplně stačilo, že o mých kořenech věděli příbuzní z tátovy strany. Byli jsme s nimi v kontaktu co možná nejméně, jen tehdy, když taťka přijel do Finska na dovolenou.

	Samozřejmě jsem chápala, že kdyby se můj původ roznesl, lidi by mě chtěli jen proto, že jsem ruská děvka, a kdyby mě nikdo nechtěl, bylo by to taky proto, že jsem ruská děvka, malá rusácká vlhká mušlička. Tak to máma říkala. Byla bych někdo, ke komu by se ostatní chovali jinak, kdyby to věděli; s kým by jinak zacházeli, s kým by mluvili o jiných věcech, komu by kladli jiné otázky. Nikdo by tě pak doopravdy nechtěl. Strkali by mi ruce do rozkroku, protože jsem konec konců stejně jen estonská flundra a spratek estonský štětky. Pokud řeknu NE a v baru ve čtvrti Kallio odmítnu pozvání na pivo, co si vlastně myslím, že jsem? Myslím si snad, že jsem lepší než ostatní? Jak si vůbec můžu dovolit odmítat, já, poctivému finskému muži, jehož země je na vrcholu technologického vývoje?

	Možná měla máma pravdu. Vždyť ani Estonsko nebylo Estonsko, dokonce ani součást Sovětského svazu, ale prostě Rusko. Všichni Estonci byli Rusáci a brzy všichni měli za to, že nejen každá Ruska, ale i každá Estonka je děvka. Ruská šlapka postává na finském tržišti, na krku cedulku s nápisem „Mušlička 50 marka“, nebo vlní boky v tallinnských ulicích s takovou jiskrou v oku, až z toho jde finskému chlapci hlava kolem, protože... pst! Takové ženy ve Finsku nejsou! Jako ženy se finské dívky nemohly s ru- sandami měřit, ale mohly se utěšovat tím, že můžou svoje zahraniční sestry litovat a pořádat pro ně sbírky oblečení, pořídit si spřátelenou rodinu, jíž můžou odeslat oblečení, ze kterého jejich děti vyrostly, a další nepotřebné nebo vadné krámy. Lítost a milost. Myslím, že to byla výborná útěcha. Také různé firmy s oblibou vyvážely vadné série zboží do Estonska, protože tam přece budou k užitku.

	Když už se smělo do Finska cestovat o něco víc, spřátelená rodina mohla přijet na návštěvu. Finští hostitelé ji vzali obdivovat finské zázraky a mohli být opravdu hrdí na to, že jsou Finové. Estonské dívky dostávaly pozvání na venkov sbírat jahody, protože byly levnější a pilnější pracovní síla než místní jahůdky se zadečky napěchovanými do levisek. I Irenin otec si na jahodové plantáži našel svou třetí - nebo to byla už čtvrtá? - estonskou manželku, jedenadvacetiletou dívčinu, která po svatbě poslušně nosila jeho staré tepláky, protože podle něho žádné jiné oblečení nepotřebovala. Irene měla otcovu novou ženu za hloupou husu a tak jí taky přezdívala, Husa. Odmítla si zapamatovat její skutečné jméno a ani já jsem ho snad nikdy neslyšela. Musela být tak o tři roky starší než my, ta Husa.

	Irene byla moje nejlepší kamarádka.

	
Oficiálně prostituce v Sovětském svazu neexistovala, organizovaná ani neorganizovaná. Sovětský občan nemohl být prostitut, vekslák, překupník, kuplíř ani zloděj, protože sovětský občan chtěl být jen sovětským občanem a morální cítění sovětského občana takové věci nepřipouštělo. Ani jediný sovětský občan se nechtěl ze Sovětského svazu vystěhovat, přeběhnout na Západ a účastnit se pletich kapitalistů, stát se součástí kvasícího západního systému a spolu s buržousty utiskovat dělnickou třídu. To v žádném případě. Ve slunečném Sovětském svazu nebyl hlad, nedostatek, korupce ani zločin, o masových vraždách ani nemluvě. Na vyšetřování něčeho tak směšného nesměl ani jediný milicionář plýtvat časem, papírem ani prostorem v archivech. A že se prý tam a tam našla vykrvácená mrtvá těla? Propaganda ze Západu, která má za účel zadupat do bláta sovětskou čest! Copak takové pomluvy nešířili právě západní špioni? Nohsledi západních špionů? Prozápadní zrádci? Příliš vlastenecky smýšlející Estonci? Cože, političtí vězni? Nic takového v Sovětském svazu nemáme! Povězte, kdopak to tvrdí? Rádi bychom si s ním o tom promluvili, jen tak si příjemně popovídali u kávy nebo čaje.

	Máma nikdy nepoužila slovo kurva. Možná jí připadalo moc „ošklivé“. Používala neurčitá zájmena jako „takové“ nebo „tamty“, „to jsou zas takové ty“ a „támhle jdou ty víš jaké“. A někdy i slovo lits, štětka, což ale v estonštině neevokovalo nic, co by přímo poukazovalo na samotné povolání. Slovo kurva jsem vlastně poprvé slyšela asi až v osmi letech ve Finsku. Tehdy mi máma řekla, co slovo znamená - prodejnou ženu. Převážná část mých vrstevníků význam slova neznala a kurvou nazývali kde co. Já jsem pak moudře prohlásila, že tak se to neříká, to slovo se nepoužívá pro muže, ani pro židle. Nej legračnější mi přišlo, když kluci, kteří konečně začali něčemu rozumět, nadávali do kurev kuchařkám a učitelkám, které takové pojmenování přivádělo do rozpaků - ony přece prodejné ženy nebyly.

	Na druhé straně hranice šlo o povolání jako každé jiné, ale ve Finsku byla prostituce abstraktnější. Nebyla ani tak něčím, s čím by se pojily velké peníze - spíš něčím, co nebylo povoláním, ale součástí osobnosti nebo povahy té které ženy. Něčím, co působilo, že se ženy červenaly a styděly, na rozdíl od prostitutek na druhé straně hranice, jež sice nemohly tvrdit, že by požívaly všeobecné vážnosti, ale přesto si hrdě a vítězoslavně vykračovaly, oblečené v dovozu, v kabátu hodnoty několika ročních platů. Znamení, jež na sobě nesly, vzbuzovala závist a úctu a dělala z nich svým způsobem nedotknutelné. Oblečení bylo jejich brněním, jež pro mámu bylo prozrazující značkou. Bylo pro ni velmi důležité, abych dokázala odlišit profesionálky od ostatních žen. Abych poznala, že támhlety jsou takové ty. Támhlety a tamty taky. Ta ženská támhle. Máma, expert na prostitutky, se sebejistým, odsuzujícím hlasem a pohledem ukazuje na ty ženy. Anna je neustále jako v lóži, ať už v hlučném vlaku směr Moskva nebo Leningrad na cestě za taťkou na návštěvu - vlak voní Ruskem a člověk si může do kupé koupit čaj ve skleničce -, nebo na trajektu do Tallinnu, kvůli mámině nebo taťkově práci nebo kvůli příbuzným anebo jen tak. V cíli jdou Anna s mámou z restaurace do restaurace, sedí „s tamtěmi“ ženami ve stejných restauracích denně. Máma říká, že doma ve Finsku se brambor navaří dost a dost, tady chce jíst u bíle prostřeného stolu a po jídle si dát padesát nebo sto gramů koňaku. Co jiného by dělaly s penězi, jež mají máma a Anna na útratu? Nelegálně získané ruble se přece za marky vyměnit nedají. Navíc tam, kde jsou prostitutky, je taky nejlepší obsluha, nejlepší jídlo, nejlepší všechno. Naopak tam, kde jsou jen místní a fronty, tam je všechno, co patří na druhý konec úsečky.

	A tak Anna sedí u bíle prostřeného stolu v restauraci hotelu Viru, kolem se vznáší lehký kouř, a dívá se na kolem kráčející nohy v síťovaných punčochách, v krajkovaných punčochách, v punčocháčích, bez punčoch. Podpatky, vysoké účesy, maličké kabelky, prsty s rudě nalakovanými nehty držící zahraniční cigaretu, většinou značky More. Rudé rty, z nichž plyne ruština, volány na halenkách, široké pásky a úzké pasy. Anna poslouchá vyzývavý smích slibující spoustu zábavy, smích žen číhajících v hotelu Viru a pohazujících vlasy. Sleduje drzé pohledy, mnohoslibné pohledy, všelijaké pohledy, mezi nimiž si každý muž vybere ten, jenž jeho zraku lahodí nejvíc. Jako támhleten chlapík, nadšením celý červený, který právě doprovodil svou rodinu do hotelového pokoje a teď jde na slovíčko za taťánou, jež pohazuje nožkou tak, že si všichni můžou všimnout cenovky na podrážce. Nadšením červený chlapík zřejmě s tataninou cenou souhlasí, protože pár zmizí v šerých prostorách hotelu Vim. Ale jen na tak dlouho, aby si červený muž stihl zajít na jedno a vyměnit peníze. Tady jsou všechny služby tak pomalé. To přece dobře ví i manželka čekající v pokoji, však ty sovětské služby zná. Co na tom, že jsou v hotelu Inturistu a všichni hosté jsou valutoví cizinci...

	V kavárně hotelu Viru, ve valutovém baru, ve snackbaru, v Loveckém sále i v restauraci, všude je to stejně zajímavé. Anna od svého poháru zmrzliny sleduje, jak dlouho budou muset támhlety obzvlášť vyžilé ženy sedět a čekat. Některé prodavačky lásky vypadají velice vyžile. Anebo je to jen okem, jež přivyklo finské bezbarvosti, že barvy na obličejích prostitutek se jeví křiklavě a zacuchané, odbarvené vlasy, u kořínků černé a mastné, jsou známka vyžilosti? Anna pohupuje nohama na příliš vysoké barové stoličce. Štíhlé nohy v botách na jehlách přicházejí a odcházejí, zastaví se na kávu a cigaretu, ty vyžilé občas posedávají trochu déle, ale přesto ani jedna z žen, které tam byly v době, kdy Anna s mámou do baru přišly, už tam není, když ony odcházejí. Jsou ty vyžilé ženy tak dobré špionky nebo vrchnímu platí, aby je vůbec pustil dovnitř? Kolik mu platí? Do baru, kde se prodává jen za valuty, se přece místní dostanou jen v doprovodu zahraničního hosta. Anna by to ráda věděla, ale mámy se nezeptá, protože Anna nepatří k dětem, jež se vyptávají. Třeba se to ukáže, když bude ženy dostatečně dlouho sledovat.

	Anna je zatím ještě tak malá, že se jí na cenu nikdo ptát nechodí.

	Zmrzlina s příchutí mandarinky je dobrá.

	Anna má na sobě světle modré bavlněné kalhoty finské značky Seppalá, pruhované tričko a džínové sako. V takovém oblečení se dostane kamkoliv.

	
Jaké to tam bylo?

	Toomasse vrátil z třídenní cesty do Finska. Měl štěstí, že se mu přes odbory podařilo získat sdílené turistické vízum.

	Ani se neptej! Je tam ticho, auta se koíem míhají šeptem, ulice jsou dokonale čisté, obchody plné zboží. V hotelu jsme dostali k jídlu brambory, které měly barvu jako brambory! Do města nás samozřejmě samotné nepustili, vždycky s námi byl dozor, celou skupinu najednou vzali na okružní jízdu, ukázali nám politicky významná místa, ale...

	Jejich margarín je lepší než naše máslo!

	Na zpáteční cestě na trajektu už zase vládla známá nálada a brambory byly zase modré.

	Modré brambory byly superfosfáty hnojené „superbrambory". Aby kolchozy dokázaly vypěstovat předepsané množství brambor, musejí se zaměřit na pěstování superbrambor. Úroda je bohatá a brambory velké, jenže po uvaření jsou vodnaté a smradlavé, a když vystydnou, zmodrají. A ta chuť... V lepších restauracích je vůbec nemůžou podávat, a tak se restaurace snaží od soukromníků získat brambory, které jsou hnojeny normálním hnojem. Díky tomu má Katariinina matka Sofia možnost koupit si kolo a Katariině dát peníze na školu, protože s pouhým stipendiem Katariina nevystačí. Sofia na záhumenku u domu začne pěstovat brambory na prodej a doufá, že se nepodaří superhno- jivo vylepšit nebo za něj najít nějakou náhradu. No, však se jim nepodařilo vylepšit ani nicjiného, tak proč by měli uspět zrovna s hnojivem? Ilene várk zůstane napořád vene várk - ruský šmejd.

	
1 975

	Voldemarova manželka postavila ke zdi v obýváku stolek, na který vystavila všechno, co Voldemar přivezl, od jízdenek přes řadu srovnaných účtenek až po roli toaletního papíru. Všichni si jdou toaletní papír osahat. Je květovaný! Květinově měkký toaletní papír s květovaným vzorem, toje něco nepředstavitelného. Katariiněje trapně, i když u toho není její Fin. Voldemarova žena ji pobídne ktomu oltáři a Katariina nedokáže odmítnout.

	Katariino, nestůj tam u dveří, jen pojď dál, podívej, toaletní papír s kytičkami, jen si to představ!

	Sezvala všechny známé, aby se přišli podívat, co všechno Voldemar přivezl, a poslechli si, jaké to TAM bylo. Voldemar je profesionální tanečník a účastní se soutěží v zahraničí, na opravdovém Západě, nejen v zemích východního bloku. Ijeho syn se chce stát sportovcem, aby se dostal na Západ.

	Katariina má ještě jednoho známého, který se dostal do Finska. Je to samozřejmě také sportovec, Erik Brunmeister, estonský šampion na středně dlouhé trati. Erik s sebou vezl dvě lahve vodky, jež od něj hned koupila uklízečka v hotelu, stejnějako něco cigaret. To mu poradili jiní, kteří už ve Finsku byli. Flotelová uklízečka prý určitě hned přijde. Erik odtamtud přivezl dvanáct nylonových bund - je vysoký a štíhlý, a tak šije oblékl všechny na sebe. Celníci si ničeho nevšimli, smál se.

	Erikův kamarád Kaarelje robustnější postavy, a tak se mu na sebe podařilo navléknout jen tri nylonové košile. Víc už by bylo vidět, vyzkoušeno. Kaarel dokázaly ponožce provézt balíček hracích karet s erotickými obrázky a finské kondomy. Dovoz prvního byl striktně zakázaný, stejnějako všechen ostatní pornografický materiál, a druhé by po celní prohlídce už k ničemu nebylo, přestože kondomy určené pro vlastní potřebu byly povolené. Celníci by totiž museli kondomy buď otevřít, nebo propíchat špendlíkem, aby se podívali, co v těch malých neprůhledných balíčcích vlastněje. Sovětské kondomy jsou totiž balené v papírových pytlících. Jsou sice levné, stojí jen pár kopějek, ale suché a skoro se nedají použít, aniž by se roztrhly. Kromě toho, nikomu se nechce chodit pro ně do lékárny a jinde se sehnat nedají.

	Nejlepší kamarádi dostali po jednom kondomu značky Sultán. A ti ženatí dostali od Kaarla dva -jeden pro ženušku, druhý pro jahůdku. Přítelkyně se o tom zázraku ve tvaru kohoutí hlavy nesměly dozvědět. Katariina se o tom doslechla úplně náhodou a chlapi ji zapřísahali, aby jejich dívkám nic neříkala o tajemství, které muselo být zachováno. Kohoutí hlavy totiž nebyly určené pro použití s vlastními přítelkyněmi, ale pro jahůdky. Jahůdka byla exkluzivní dívka na jednu noc, ale ne na vážný vztah. Borůvka byla nižší třída, už trošku povadlá, starší, možná taky trochu holdující alkoholu. Přítelkyně se do toho nepočítaly.

	Erotické karty kolovaly z ruky do ruky. Každý z kamarádů šije směl nechatjeden den, ale přítelkyním je samozřejmě nesměli ukázat. Nikdo se ta ky nesměl dozvědět o původu karet, aby Kaarla nevyhodili ze školy za šíření pornografie.

	Nakonec se karty vrátily ke Kaarlovi, ale někteří si stihli obrázky okopírovat a kopie putovaly po vlastních trasách. I Katariina dostala jednu sadu, když už o kartách věděla, ale nesměla o tom nikomu říct.

	Tak tohle se ukazuje v kapitalistických zemích? Ve Finsku? A jen tak? Tak takové ty kapitalistické země jsou?

	Manželky si ty kohoutí hlavy prý pochvalovaly. Co se názorů jahůdek týče, nikdo se nezdržel dost dlouho na to, aby šije poslechl.

	Pocit očekávání, když se člověk blíží ke schodům, po nichž se schází do přístavního terminálu. Břicho se svírá radostí a napětím. Za celnicí jsou jako první vidět šlapky. Postávají za provazem, který u terminálu odděluje zónu vyhrazenou pro cizince od zóny, kam už se teď místní nedostanou. Dřív tam místo provazu bývaly posuvné dveře, stejně hráškově zelené jako všechno kolem. Uniformy pohraniční stráže, vojenská auta a náklaďáky, kam se člověk podíval, všude samá zelená. Zelená, zelená, zelená, ale bez naděje.

	Když se hranice trochu uvolnily, dali kolem dveří provaz, jehož umístění se postupně měnilo, až nakonec úplně přestali místní do terminálu pouštět, takže teď musejí čekat venku. S přibývajícím počtem přijíždějících cizinců se totiž zvětšil i počet lidí, kteří jim přicházeli naproti, a množství začalo být neúnosné. Všichni mají v rukou květiny, astry a snítky asparágusu, karafiáty, kopretiny a bramboříky, spousty bramboříků. Děvčat, která čekají na svého finského přítele, už je jen zlomek. Předtím, než se objevil provaz, se z terminálu málem nedalo vyjít. Davy zpocených lidí zaklíněných do sebe v hale bez klimatizace, všichni s vytaženým krkem. Kdy se asi objeví ten, na koho čekají? Tetička z Ameriky, bratranec ze Švédska, kdy už tu budou, není to támhleten nebo tamten? Jestliže chtěl člověk projít tím dlouhokrkým davem plným mačkajících se květin, potřeboval k tomu síly několika lidí, takže v tomhle ohledu bylo jedině dobře, pokud dotyčného očekával pořádný houf.

	Zádný cestující z Finska nemá tolik zavazadel jako Anna a její máma. Anně to připadá vzrušující. Velké hromady zavazadel vyvolávají představy lokomotiv vypouštějících páru, hnědých cestovních truhel a krabic na klobouky, atmosféru velké cesty, velkého dobrodružství, opravdového dobrodružství - je to podobný pocit, jako když si Anna na druhé straně hranice může hrát na nákupy, a přitom jde na opravdové nákupy. Už při prvních cestách máma pořídila obrovskou červenou cestovní tašku, která je sama o sobě velmi lehká, a tak se na takové cesty dobře hodí. Kromě ní mají ještě velikánský černý kufr, kabelky a Annin malý kufřík, v němž jsou fluoridové tablety a flétna. Dnes ráno už ve čtvrt na čtyři vyšly z toho chladného a čistého domu, který je Anně cizí, a spěchaly, co jim síly stačily, po štěrkové cestě do města a na nádraží. Bylo tak časně, že ještě ani noviny nebyly ve schránce. Máma neměla peníze na taxík, protože ještě pořád nedostala finský pas, kdoví z jakého důvodu jí ho zatím nevydali. Má jen povolení k pobytu a Anna je kvůli tomu neustále nervózní. Bez pasu máma nesežene práci a tím pádem nemá kde vzít peníze. Občas dělá jen nějaké překlady přes taťkovu práci. Přitom je ve svém povolání dobrá, jenže to tady, v té zemi divného a studeného světla, nic neznamená, nemá to žádnou hodnotu. Proto musejí pěšky. V Helsinkách si už taxi vzít musejí, ale dvě cesty taxíkem na finské straně si dovolit nemůžou.

	Spěchají, protože vlak odjíždí ve čtyři ráno a je to jediný vlak, jímž můžou stihnout trajekt tak akorát. Nemůžou si dovolit být přes noc v hotelu v Helsinkách. V šest dorazí do Tampere, kde musejí běžet podchodem se všemi pěti zavazadly a bleskově přestoupit, aby nezmeškaly vlak do Helsinek. Mají na přestup jen pět minut. Všechno musí jít podle plánu, protože ani vlak, ani trajekt jim nesmí ujet. Trajekt odplouvá jen jednou denně a nocování v Helsinkách by vyšlo moc draho. V Helsinkách hned naskočí do taxíku a nařídí řidiči, aby na to šlápnul. Nejdřív do ulice Tehta- ankatu vyzvednout pasy a víza, pak teprve do přístavu. Zatímco máma je na sovětském velvyslanectví, Anna čeká v taxíku. Člověk nikdy předem neví, jak dlouho to bude trvat a jestli trajekt stihnou. Jakmile má člověk co do činění se Sovětským svazem a přechodem hranice, začíná čekání ve frontách a nejistota, jak dlouho to čekání potrvá. Člověk si nemůže být jistý ani tím, jestli jsou

	víza na velvyslanectví připravená. Většinou jsou, ale jisté to nikdy není. Anna neví jistě ani to, jestli máma z velvyslanectví vůbec vyjde. Ještě se sice nestalo, že by tam zůstala, ale jak to může člověk vědět?

	S přibývajícím cestovním ruchem na obou stranách zálivu se fronty na velvyslanectví neskutečně prodlužují, táhnou se ven na schody a pak se vinou celou ulicí. Máma ale ani tehdy nejde stát do fronty, namíří si to rovnou dopředu a proklouzne dovnitř. Její manévr sice vyvolá pohoršení, ale ne takové, aby nedokázala vyzvednout pasy a víza a vrátit se do taxíku k taškám a k Anně. Úředníky mámino předbíhání nezajímá a nikdo z fronty si netroufne vznášet stížnosti. Nejspíš ze strachu, aby nakonec sám nezůstal bez papírů.

	Taxikář se po příjezdu do přístavu neobtěžuje vyložit z kufru ani jednu z velkých tašek, ale v terminálu jsou naštěstí vozíky. Anna s mámou horko těžko navrší všechny tašky na vozík a vyrazí s ním do fronty na jízdenky. Cekání trvá dlouho, jsou z něj celé nervózní. Finský celník se nikdy na nic neptá, jen nakoukne do pasů. Na trajekt se dostanou rychle. Georg Ots je jediný osobní trajekt, jenž se plaví mezi Helsinkami a Tallinnem. Během cesty Anna nakupuje v tax-free, na stěnách lodi si s mámou prohlíží obrazy Otse v různých rolích, Čajkovského a Mozarta, pojídá ovocné bonbony, které cucá hezky pomalu, bez kousání. To se naučí až později.

	Když se trajekt blíží k tallinnskému přístavu, máma chce ještě zajít do baru. Jakmile na obzoru začnou být vidět věže Tallinnu, máma si jde dát panáka Kirsberry, který smí ochutnat i Anna. Máma je nervózní, upíjí malými doušky, promíchává pití, sleduje pohyb ledových kostek ve sklence. Vždycky ve stejnou dobu, hodinu před přistáním. Přesně hodinu do příjezdu je čas odejít do baru, znovu a znovu spínat ruce a prohánět kostky ledu. Každý rok Anna a máma sedí na stejných místech u okýnka, odkud vidí věže kostelů Starého Města, přístavní jeřáby a hromady uhlí. Brzy se vylodí. Brzy budou ve frontě na celnici čekat na pasovou kontrolu a celní prohlídku. Opilí cestující si budou prozpěvovat a budou se snažit trochu se sebrat. Mužům budou vylézat košile z kalhot a tenisky budou zářit novotou. Všichni si budou stěžovat na stání ve frontě, na pomalé úředníky a na špatný vzduch. Za chvíli bude všem v rozpáleném terminálu stékat pot po zádech a Anna si bude přát, aby při celní prohlídce jen zrentgenovali tašky, ale aby nevyndali rádio, jež měla dostat babička, protože máma by ho musela odvézt zpět do Finska. Kdyby se totiž rádio našlo, muselo by se doplnit do celního prohlášení, kam ho máma nezapsala. Jen rentgen, prosím, buďte tak hodní, neotevírejte tašky. Babička leží v posteli a nemá sílu číst, rádio potřebuje, opravdu, neotevírejte ty tašky. A ten kávovar musíme dovézt Juu- li, aby dál nosila na poštu babiččiny dopisy mámě.

	Máma se rozhlíží, jestli neuvidí některého z těch starších mužů, kteří se svými vozíky postávají v terminálu před pasovou kontrolou. Finové nejsou zvyklí, aby jim někdo nosil tašky, a nevědí, jaký je z toho užitek. Máma je ale mazaná a v nejlepším případě to probíhá jako právě teď. Starší muž navrší zavazadla na svůj vozík a tlačí jej kolem fronty k pasové kontrole. Anna a máma se tak dostanou rovnou na celnici. Po zrentgenování muž naloží tašky zpět na vozík, protlačí jej skrz posuvné dveře do davu propocených lidí a tam Annu s mámou zanechá.

	Celníci neotevřeli ani jedinou tašku, to je obrovské štěstí. Jen zavazadla zrentgenovali a zkontrolovali šperky, peníze a pasy. Nic víc.

	Máma dala tomu postaršímu chlapíkovi deset marek, ale dál už si s taškami musí poradit sama. Vozíky se nesmějí vyvážet ven a taxíky se nedostanou až před teminál, musejí zastavit na vyhrazeném místě, které je docela daleko.

	Máma nechá Annu hlídat tašky a jde přemlouvat taxikáře, aby předjel před terminál, ale nemá úspěch ani poté, co přejde do obzvlášť nesoudružského nadávání. Řidiče samozřejmě ani nenapadne pohnout kostrou ven z auta a pomoct jim s taškami, dokonce ani když tašky přivlečou až k taxíku.

	Taxikářovo chování se změní až během jízdy, jakmile jsou dostatečně daleko od pohraniční stráže a zelených placatých čepic.

	V Annině světě se nikde nedá jít přímo vpřed. Kupředu se musí stát ve frontě, všude se musí čekat a stát ve frontě. Na taxík, na úřad, do kavárny, do galanterie, na celnici. Aby se člověk někam dostal, musí nejdřív vystát frontu. Když někdo něco chce, musí nejdřív vystát frontu. Třeba k pultu v prázdném oddělení masa v obchodě, kde vrčí prázdné chladicí boxy, na dně možná pelme- ně, estonská klobása a vepřové nožičky. Někdy tam snad budou i jiné části prasete - tehdy, až bude estonské prase vyšlechtěno natolik, aby z něj bylo i něco jiného než jen ocásky, paznehty a uši, které se krčí ve smaltovaném lavoru na dně chladicího boxu. Prodavačka v ušmudlaném plášti bez hnutí kysele zírá z druhé strany pultu vedle kuličkového počítadla. Ostatní části estonského prasete se totiž odvážejí moskvasse... všechno se vždycky vozí do Moskvy, moskvasse, tády nic nezůstává... do Moskvy, do Moskvy... anebo do obchodů, kam se běžný smrtelník nedostane.

	Když se v každodenní mluvě začnou opakovat slova jako glas- nost a perestrojka, taxíky se začnou pozvolna měnit z Volh na jiné značky. Fronty se začnou pohybovat rychleji. Začnou se objevovat taxíky značky Lada, jež patří soukromým taxislužbám a jsou velikosti „kolenem do brady“. Jezdí zběsilou rychlostí bez jakýchkoliv omezení a nezvladatelně poskakují po hrbolatých silnicích, na každé vyboulenině a kameni div nevzlétnou do vzduchu. Skoro nic jiného po silnicích nejezdí - aut je ještě velmi málo, jen občas se objeví nějaké jakoby náhodou. Nejvíc jsou k vidění pořád ještě kolchozní náklaďáky. Ty poskakují úplně stejně, čas od času ale kolem prokodrcá i nějaký ten autobus, který poskakuje o něco míň.

	Máma lidem nadává do ovcí a diví se, jak se můžou jenom tak táhnout z fronty do fronty, aniž by se vzmohli na jakýkoliv odpor. Stojí, zírají, přecházejí z fronty do fronty, následují stužku před sebou, jako by nebyla jiná možnost, jsou krotcí a na nic se nevyptávají. Ťulpasové jsou to!

	Máma něco takového snést nemohla. Proto odjela pryč z té země plné ovcí, ze země, jež se změnila ve stádo. Proto máma předbíhá ve frontách. Ostatní ji strhávají zpátky, ale ona postupuje kupředu, dokud se nemusí podřídit a zařadit se. Anna si mezitím prohlíží lidi, jejich zlaté zuby a chlupaté ruské nohy vykukující zpod kartounových šatů. Jednou viděla dlouhonohou ženu v minisukénce a v sandálech na vysokém železném podpatku, která si velmi žensky vykračovala. Na sobě měla halenku s bílými volánky a přes rameno maličkou kabelku, jenže její lýtka byla chlupatá a stehna ještě chlupatější. Anna ještě u žádné ženy neviděla tak chlupatá stehna a kolena. Jako by někdo ženské stehno obmotal chlupatým mužským hrudníkem.
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	Finové si k vodce neberou nic k zakousnutí — piji ji buďsamotnou, nebo s colou či fantou. Katariina na svém Finovi nachází další a další podivnosti. Když se totiž v Estonsku popijí, na stůl patří suupisted, něco malého na zub. Ani Rusové nepijí vodku bez jídla. Do restauran si nosí vodku vlastní, ale jídia si vždycky objednávají habaděj, přestože na ně kvůli pití kolikrát nemají čas. Jenom tak porce pohoní po talíři, aby to vypadalo, že se něco ujedlo. Ze síťovek vyloví lahve s vodkou, nalijí ji do sklenek na čaj a házejí to do sebe po stakanu, po celých sklenkách, ale jídlo přesto musí být. Aspoň tolik, aby člověk mohl vodku zajíst kouskem chleba. Katariinin Fin zase nemůže pochopit, že se lahve s vodkou můžou nechávat na stole. Na finský stůl se dává jídlo, které sejí, ale ne vodka, která se pije. Ta se pije někde za rohem. Pro Fina vodka s colou ani není tvrdý alkoholtakjako pro Katariinu, protože je v tom přece ta limonáda. Katariina se směje Finovu prohlášení, že dobré pitíse nemá kazit jídlem. A vůbecje tenhle Fin legrační- pokaždé, když vede Katariinu na parket nebo vstává od sto lü zjiného důvodu, zastrčí si cigarety do kapsy.

	Katariina už z dálky vidí, jak se jeji Fin odpojí do kamarádů, kteří pokračují někam jinam, a přichází k ní. Ve vlasech sníh a kabát rozepnutý, ani šálu nemá. Fina jde už zdálky rozeznat podle toho, že na ulicích v zimě není vidět nikoho jiného bez čepice. Jeho světlá hlava mezi beranicemi a zimními kabáty, a bez té šály... ačkoliv vypadá to dobře, mladý muž bez čepice. Fin se zase těsně před schůzkou oholil, to se pozná hned při objetí. A voni čistotou; určitě se i vysprchoval. Místní samozřejmě vždy mají oblek a kravatu, ale jinak nijak svěže nevoní. Ajak to Fin dělá, že z něj nejsou cítit cigarety, přestože kouří? To Katariinu znovu a znovu udivuje.

	Bude se muset zeptat, proč si Fin vždycky dává ty cigarety do kapsy, proč je nemůže nechat na stole, to je přece...

	Fin jí vysvětlí, že nemá čas ani chuť kupovat si po každé cigaretě novou krabičku. Zahraniční cigarety zmizí hned, jakmile je člověk položí na stůl. Nebo se u stolu okamžitě udělá fronta a kdekdo žebrá o cigaretu. Jestli Katariina nevěří, může jí to ukázat.

	Položí krabičku na stůl, doprostřed, aby hned neodkráčela, a skutečně se začne tvořit fronta. Katariina jen zírá.

	
Všechno to bylo velmi trapné. To, jak to podle Finů v tallinnském přístavu všechno vypadalo. I to, jak o několik let později bylo trapné mluvit na stejném místě finský. Všichni Finové byli turisti, kteří přijeli jen za vodkou a kurvami. Alespoň žádné jiné nebylo vidět. Existovali vůbec? Celá třída finských školáků se pozvracela na uvítací slavnosti v družební škole a pak kvůli nim bylo v noci na nohou celé Parnu, protože rodiče z rodin, jež děti ubytovaly, museli po městě sbírat popíjející, finský pokřikující školáky. Na vině samozřejmě byla estonská alkoholová politika, která se neptala po dokladech a povolovala nákup alkoholu čtyřiadvacet hodin denně. Ta k něčemu takovému vyloženě pobízela. Alkohol by se neměl prodávat v každých potravinách, v každé trafice, na všech benzínkách a v každém květinářství. Takovou nezodpovědnost nemohl pochopit nikdo, kdo o té události ve Finsku četl. Ve Finsku si člověk mohl být aspoň jistý, že něco takového se nezletilým nemůže stát. Narodit se ve Finsku je výhra v loterii!

	Ten trapný pocit byl ale stejně skrytý jako můj estonský původ. Vrostl do mě už v děloze tak, že bez něj jsem sama sobě nerozuměla, ačkoliv jsem to dlouhou dobu neuměla pojmenovat. Bylo to tak dokonale součástí mé osoby, že jsem při každé příležitosti prohlašovala, že nevím, co znamená stud, jaký je to pocit. Žejsem se v životě za nic nestyděla.

	Z Anny vyrostla dívka, jež se za nic nestyděla, i když neexistovalo nic jiného než hanba a zamlčování, zahanbené mlčení a mlčenlivá hanba.

	Snažila jsem se hanbu vyhladovět, bičovat ji, dokud nevyšla ven jako krvavé zvratky, v nichž plavala bageta opečená na másle a rozervané kusy mé hanby, potracené zárodky, které jsem vypudila do záchodové mísy mezi kusy salámu a vše rozleptávající žaludeční šťávy. Můj stud dokonce nebyl ani tou bolestnou rozkoší sebemrskačství, v níž se člověk mohl převalovat. To, žejsem svou hanbu nepřiznala, z ní dělalo nedokonalý, beztvarý, nevyvinutý zárodek, něco, co jsem nedokázala podchytit, byť jsem se tomu sebevíc snažila dávkovat příděly jídla a pití. Proklouzlo mi to mezi prsty, protože to neexistovalo. Nemělo to žádné jméno. Musela jsem se toho zbavit, jedno jak, nezáleželo na tom, jestli si do krku strčím polínko, háček od ramínka na šaty, pletací jehlici nebo kartáček na zuby. Ten zárodek rostl s neskutečnou houževnatostí. Vrátil se do žaludku hned, jakjsem se zbavila předchozího, nový a přece stejný. A já znovu začala s tím násilím namířeným proti němu, narážela jsem do stromů - člověk by si mohl myslet, že jsem zamilovaná! - abych toho červa potratila. Zakopávala jsem na schodech, otloukala jsem se anorexií, trhala si vnitřnosti na kusy bulimií, abych mohla být aspoň chvíli v klidu. Abych se během té krátké chvilky, kdy ve mně ten zárodek nebyl, mohla podívat, co ze mě zbývá bez něj, jestli vůbec něco. Je vůbec možné, abych existovala i bez něj?

	Anebo to byl přece jen strach?

	Strach, který se změnil v hanbu, protože jsem musela skrývat všechno, co pro mě bylo přirozené, aniž bych znala důvod.

	Na druhé straně hranice bylo ukrývání vzrušující, ve Finsku to byla hanba. Později, když se dvojí krev ve Finsku začala považovat za něco až exotického, stala se z ní hanba zase na druhé straně hranice.

	Styděla jsem se za to, že máma nikdy nepožádala o rozvod.

	Styděla jsem se, když taťka dal při finských zprávách hlasitost naplno, takže zprávy byly slyšet po celém domě, a pokud taťka v televizi zaslechl nějaká estonská slova, opakoval je nahlas. Ruská slova neopakoval nikdy, přestože jazyk uměl dobře. Připadalo mu to vtipné. Někdy celý den neřekl vůbec nic normálního, jen vykřikoval estonská slova, která jsem slyšela z přízemí až k sobě nahoru. Někdy se jen tak rozhodl mluvit estonský. Jakmile v televizi běžela reklama na oblečení, taťka hned opakoval kaltsuja, kaltsuja - hadry, hadry; a když mu bylo vevnitř horko, otevřel okna a máchal rukama, že potřebuje trochu ohku, čerstvého vzduchu. Jinak doma na dovolené taťka házel nic neříkající fráze a já jsem to nemohla vystát. To je venku ale hezky. Připozdilo se. Snad bychom už měli jít spát. Prší venku? Nemohl přece přemýšlet nahlas, jak proklouznout ven do města, aby mohl svojí taťáně koupit tampaxy, nebo se rozplývat nad tou kyprou tmavovláskou, která tenkrát v Moskvě zaklepala na dveře hotelového pokoje, kde jsme s mámou byly na návštěvě, a jejíž vlasy jsme našly mezi polštáři na pohovce. Možná pro něj bylo zbytečné mluvit o čemkoliv jiném, protože nic jiného v hlavě neměl.

	Po celou dovolenou byly taťkovy oči jako okenní tabulky, skrz něž ale nic neviděl.

	Ze je venku ale hezky?

	Jen se nedělej, dobře vím, co všechno je v tašce, kterou sis schoval v garáži.

	Nedívám se na něj. Nepodívám se mu do očí.

	Přestala jsem s ním jíst u stejného stolu, když mi bylo deset. Z nedělního zápachu přírodního plátku a vařených brambor se mi zvedal žaludek. Po jídle máma začala balit oblečení, jež si taťka vezme s sebou, až zase brzo ráno vyrazí směr Vyborg. Nebo už to byl Leningrad? Hned jak se zavřely venkovní dveře, slyšela jsem mámu, jak se jde za taťkou dívat na balkon.

	Byla jsem ráda, žejsem nemusela vstát a jít se s tátou rozloučit a mávat mu.

	A přesto jsem byla na svoje baltské kořeny zároveň hrdá. Něžným a milým způsobem, bolestivě a hořce, jako na postižené novorozeně.

	
Protože Sovětský svaz chce chránit svoje občany před takovou pohromou, že by sovětská občanka počala dítě se zahraničním zločincem, vláda se musí přesvědčit o bezúhonnosti toho, kdo usiluje získat sovětskou dívku za ženu. Katariinin finský ženich tak musí dodat doklad, že je bez závazků, svobodný a že nemá záznam v rejstříku trestů. Je potřeba také vyplnit zcela jednoduché formuláře: jméno, věk, povolání, státní příslušnost, národnost. A ještě turistické vízum pro Katariinina ženicha, aby se včas dostal do Tallinnu na vlastní svatbu, protože zaměstnání ho odvedlo až do Moskvy, kde pracuje na rekonstrukci velvyslanectví. Začíná povinná tříměsíční lhůta na rozmyšlenou. Doklad o neexistenci závazků je platný tři měsíce.

	Nikdo se Katariiny na nic neptá, nikdo s ní nechce o ničem „hovořit". Žádné větší překážky nejsou na obzoru. Je třeba jen doufat, že všechny potřebné papíry budou v rozhodující den platné, jinak by museli celý kolotoč začít znovu.

	Někdy uprostřed té tříměsíční lhůty Katariinina otce Arnolda odvedou k výslechu. Ve starých archivech se našla informace, že Arnold v roce 1945 zastřelil ruského vojáka, když tajná bezpečnost obklíčila partyzánskou skupinu lesních bratrů, do které Katariinin otec patřil. Čtyřiasedmdesátiletý Arnold obvinění samozřejmě popírá, ale zločin je závažný, důkazy přímé a dokonce existuje svědek. Kdo? Ale Arnold přece sám ví, kdo tam tehdy byl. Že neví? Měl by snad Arnold svědka znát? No, v každém případě svědek zná Arnolda. Nikdo ho nenapadá? Však ono se všechno včas vyjasní. Bude z toho samozřejmě Sibiř. Pracovní tábor. Deset let by mohlo stačit. Nebo pět? Míň ne, to by nešlo, prolití krve sovětského vojáka musí být řádně potrestáno. Řádný trest znamená 25+5. Pětadvacet let v pracovním táboře, pět let vyhnanství.

	
Katariininu matku Sofii by s jejím mužem už neodvezli, jako by tomu bylo před deseti, dvaceti lety. Ani děti. Ty už jsou přece dospělé, že? Pokud by se ovšem nezapletly do ničení důkazů a skrývání zločince. Člověk nikdy neví, malé děti dokážou být pořádně zákeřné. Dostaly by menší trest.

	Tak přizná se Arnold, nebo ne?

	Vyšetřování bude pokračovat.

	Arnold přece chápe, že určité činy jsou nepromlčitelné, a vražda sovětského vojáka k nim patří.

	Když se Arnold konečně dostane domů, nic konkrétního o výsleších neprozradí.

	Bude vyšetřování ještě pokračovat? ptá se Sofia.

	Bude.

	U stolu v kuchyni Sofia přikazuje Katariině, aby ze země odjela, ať se děje co se děje. Jdi. Odjeď. Myjsme staří, ale ty máš ještě šanci utéct. Jeď, jeď! Otec neprovedl nic -

	Jako kdyby na tom záleželo. Katariina ví svoje.

	Ze zadního pokojeArnold na Katariinu zakřičí, ať vypadne ztohoh- le rudého pekla.

	Sofia se lekne a spolkne zbytek věty. Ještě aby pod oknem číhal nuhk, špicl, a čekal přesně na tyhle řeči, to by tak scházelo.

	Když Katariina jede za Finem na návštěvu do Moskvy, v letadle vedle ní je prázdné místo. Na poslední chvíli se na něj zhroutí nějaký muž a hned si s ní začne přátelsky povídat. Katariina muži nic neřekne, jen přikyvuje, ale muž ani neočekává, že by se hovoru zúčastnila, mluví sám celou cestu. \ýpráví, že byl v Laponsku rýžovat zlato, od čehož plynule přejde k Velké vlastenecké válce, které se prý zúčastnil, byl tehdy v oblasti Haapsalu.

	Katariina na to nic neodpoví.

	Muž řekne, že jeho dobrého kamaráda z Ruska tehdy zastřelili, a že až teď se přišlo na stopu vrahovi. Jde o estonského banditu, který měl neskutečné štěstí, protože případ po válce zapadl v archivu, navršilo se na něj tolik jiných případů, že ho nikdy nestihli pořádně prošetřit. Vrah si tak mohl léta spokojeně žít, schovával se jako zaměstnanec kolchozu, i když kdo ví, co tam ve skutečnosti prováděl. Dokonce ještě žije i svědek události, snad Richard se jmenuje, vrahův starý kamarád z dětství. Byl tenkrát v lese s ním a všechno viděl. Podle Richarda prý tenhle Arnold byl pěkný vztekloun.

	Katariina o muži z letadla nikomu neřekne, ale Arnoldovi stačí pouhé výslechy a pokračující vyšetřování. Přestane chodit do vesnice, přestaneš lidmi ve vesnici mluvit, málem užnemluvíaniseSofií. Nejraději tráví čas v zadním pokoji ve společnosti lahve vodky. Nechce vycházet ven ani kvůli nejnutnějším pracím kolem domu a na poli. Když přijde návštěva a Arnold je zrovna v kuchyni nebo v předním pokoji, nic neříká, jen sedí a kouří dýmku.

	Na polici v zadním pokoji je fotoalbum v černých deskách. Arnold a Richard, nejlepší kamarádi, se na snímcích s úsměvem objímají kolem ramen. Jeden snímek je ze svatby Arnoldovy sestry Aino. Sofiin bratr August ukazuje nůžkami na ženichův rozkrok, druhý bratr Elmer se směje vedle. Richardovi se svezly brýle na špičku nosu a vypadá to, že za uchem má zaháknutou jen jednu nožičku. Sofiin úsměv pod rozkvetlými jabloněmi je určený Richardovi, ne fotoaparátu, a je to ten druh úsměvu, při kterém druhý zčervená. Čas vybělil Arnoldův pohled tak, žeje stejně prázdný jako teď.

	
Jméno?

	Věk?

	Adresa?

	Povolání?

	Děti?

	Jméno a povolání manžela?

	Kde jste se seznámili? Kdy?

	V kolika letech jste vstoupila do pionýra? A následně pak do komsomolu?

	Ze jste nebyla v pionýru? Jste si jistá? Ani v komsomolu? Takže jste nebyla ve straně?

	Ale přesto jste chodila na vysokou školu?

	Jak je to možné?

	Nikdy jste nevstoupila do strany?

	Vystudovala jste gymnázium a vysokou školu, absolvovala jste s vynikajícími výsledky, ale nebyla jste členkou komunistické strany?

	Můžete vysvětlit, jak je to možné?

	Nikdy jste nechtěla vstoupit?

	Co tomu říkali na pracovišti?

	A co váš otec, ten přece patřil k domobraně, že?

	Co si o jeho činnosti myslíte?

	Jakým způsobem byste chtěla prospět vaší vlasti?

	Co vám otec vyprávěl o předválečném Estonsku?

	Co si vaši rodiče myslí o vašem manželství?

	A co vaši přátelé?

	Nestýská se vám po Sovětském svazu? Nebo po rodičích, příbuzných, známých?

	Věříte v boha?

	Chodíte do kostela?

	Máte doma bibli?

	Kdo jsou vaši nejbližší přátelé? Uveďte jejich jména.

	Jakým způsobem s nimi udržujete kontakt?

	Proč jste se rozešla s bývalým přítelem?

	Kdo byli vaši spolužáci?

	Jste s nimi stále v kontaktu?

	0 čem se bavíte, když se s nimi setkáte? Jistě si vzpomenete na nějaký zajímavý rozhovor!

	0 čem jste se bavili, když jste se naposledy setkala s nějakým bývalým spolužákem?

	Cestoval někdo z nich do zahraničí?

	Co jste o Sovětském svazu řekla lidem, se kterými jste se setkala?

	Váš otec byl v domobraně, že?

	Takže jste dcera člena domobrany, že?

	Jak dlouho byl váš otec členem domobrany?

	Takže člen domobrany, ano?

	Vyjste byla členkou komunistické strany hned od začátku, že?

	Co vlastně dělali komsomolci? Jak jste se jejich činnosti účastnila?

	Aha, vy jste nebyla členkou? Jak je to možné?

	Chcete snad tvrdit, že vy, vzdělaná osoba s poměrně vysokým postavením, jste nebyla ve straně?

	A co vaši kolegové? Oni byli ve straně, že? Co říkali na to, že vy ve straně nejste?

	Máma byla klidná, dělala hloupou a nenechala se nachytat na fízlovy narážky na budoucí rozhovory nebo na to, že ty příští rozhovory budou jiné než tenhle. Přesto tyhle „rozhovory“ musela absolvovat celá léta po příchodu do Finska. Stejné otázky stále znovu a znovu, hodinu za hodinou. Tajní telefonovali v kteroukoliv denní i noční dobu. Vždycky jim vrtala v hlavě ještě nějaká věc, ještě něco si potřebovali ověřit, a máma tisíckrát vyprávěla, jak se poznala s taťkou. Ano, v restauraci... Ano, v té, kde se tančilo, přesně tak. Užjsem vám to říkala... Ano, v té restauraci, přišel mě vyzvat k tanci... Ve čtyři v noci, v devět večer, v sedm ráno zvonil telefon a pokaždé ty stejné otázky.

	Poslouchala jsem ty telefonáty přes dveře a srdce jsem měla až v krku. Lino na podlaze studilo, flanelové pyžamo z Tallinnu hřálo. Snad mámu teď nepošlou pryč? Prodlouží mámě vízum? Mami, odpovídej správně. Neřekni nic hloupého. Nerozčil se. Neztrácej trpělivost, ačkoliv to ty dovedeš. Ani tehdy, až se s těmi lidmi budeš muset setkat osobně. Budeme hezky zticha a budeme hodní. Abys dostala finský pas a práci. Ani taťka se pak už nebude zlobit.

	Máma řekla, že taťku zlobí, že máma nechodí do práce a nemá finské občanství. Ale možná se taťka zlobil jen proto, že kdyby máma měla práci a finský pas, nikdo ve Finsku by se neměl na co vyptávat a taťka by nemusel říkat nic než to, kde jeho žena pracuje. Třeba by pak víc mluvil, kdyby ze zvyku nemusel být opatrný na reakce ostatních. Málokomu by se chtělo mluvit o milované osobě, kdyby se musel bát, že jí budou nadávat do kurev, vyptávat se, kde ji našel a jestli je dobrá v posteli. Taťka musel být v takové situaci nejmíň tisíckrát. To by umlčelo každého. Stačí málo, aby se člověk styděl za krajana, a tak není divu, když se stydí za ty, kdo přišli „odtamtud“.

	
Do telefonu se nedá mluvit.

	Ani uvnitř za zavřenými dveřmi.

	Pšt Anno, půjdeme si promluvit ven.

	Nebo počkej, napíšu to radši na papírek.

	To máme venku krásné počasí! Sluníčko hřeje tak akorát a příjemně pofukuje.

	Máma strčí papírek do kamen hned, jak si ho přečtu. Hovory o počasí pokračují, dokud babička není připravená vyrazit ven.

	Na druhé straně hranice byla stejná praxe. Bydleli jsme ve Finsku asi pět let, když telefon najednou ohluchl. Máma zavolala opraváře. Opravář se divil, proč musí přijet, proč si jednoduše nezavěsíme sluchátko na druhém telefonu.

	Na jakém druhém telefonu?

	No na paralelní přípojce.

	My žádnou paralelní přípojku nemáme.

	Ne?

	Do sousedství se nastěhovala rodina, jejíž otec pracoval u telekomunikační společnosti. Náhoda?

	Máma si z novin vystřihne článek o ženě ruské národnosti, která se utopila v jednom finském jezeře. Doma našli jejího dvanáctiletého syna uškrceného. Ženin finský manžel o ničem nic neví.

	Ani u babičky na venkově na druhé straně zálivu to nebylo jiné. Noci byly tak temné, že se člověk raději ani nechtěl dívat z okna. Bála jsem se zlodějů, a tak jsem se ze všech sil snažila neusnout a t-t-třásla jsem se... pes štěká celý večer. Tohle se mi vůbec, ale vůbec nelíbí. Někdy jsem usnula, jindy jsem se sepjatýma rukama bděla tak dlouho, dokud jsem neuslyšela vrzat železná péra babiččiny postele a pak ťukání její hůlky o podlahu. Babička vstala a šla do kuchyně rozdělat oheň v kamnech. ...musíš nám nechat psa tady na venkově, musíš... Ve městě člověk snadno zapomene, co znamená tma. Já byla první, kdo večer kontroloval, jestli je riiv na svém místě - tu železnou závoru vyrobil děda a zasouvala se za vnitřní dveře. Máma ještě vnější dveře zaklínila železnou tyčí tak, aby se jeden konec opíral o zárubeň vnitřních dveří a nešlo otevřít ty vnější, ani kdyby si někdo poradil se zámkem. ...podívej, pes nechce jít dál než do kuchyně, jen větří čenich vzhůru u světnice... Děda vždycky říkal, že zámky jsou jen kvůli zvířatům.

	Zkontrolovala jsem taky okna a kliku na dveřích mezi kuchyní a chlívkem. Neodvážila jsem se říct mámě, abychom zatáhly závěsy, protože jsem nechtěla, aby si myslela, že já si myslím, že venku někdo je, někdo, kdo nás špehuje, sleduje, pozoruje a chystá se vtrhnout dovnitř. ...pes zase štěká... Byl to opravdový strach, říkám opravdový, protože teď a tady ve Finsku si člověk může říkat, že se vždycky dá něco dělat. Existují kamery, telefony, alarmy a pouliční lampy. Číslo tísňové linky se děti naučí v první třídě, pokud ho už neumí. Tam ale nic takového nebylo, žádný telefon, žádné spojení s vnějším světem, žádné bezpečí úřední moci, jedinými zbraněmi byly vidle a bidlo na slámu. Ostatně i myjsme byly v domě nezákonně, kolem ěernoěerná tma a země plná zlodějů, které zajímalo už jen to, že na místě pobývá jedna estonská matka žijící v zahraničí. Jak bychom tam mohly někomu vysvětlovat, že jsme jen obyčejní, nijak zámožní lidé, když každý prst cizince znamenal sám o sobě celé eldorádo? Měly jsme samozřejmě oblečení, za něž by člověk dostal pěknou sumičku. Ale já se nechtěla nechat zabít kvůli několika neonově zeleným tričkům. Ani kvůli tomu, že máma byla politicky podezřelá osoba, která se provdala za cizince a docela dobře mohla být kapitalistická špionka, připravená například otrávit zbytky z restaurace hotelu Viru. Zbytky by se daly prasatům, z těch by bylo maso a jed by se pak v mase rozšířil po celé zemi. Právě proto se zbytky z hotelu pro jistotu vyhazovaly, ač by se prasatům mohly dát. Tedy, ne jen kvůli mé mámě, ale všeobecně proto, že jakýkoliv agent cizí mocnosti by něco takového mohl udělat.

	
Nikdo z nás tenkrát u babičky na venkově nekouřil, ale přesto byl pod oknem čas od času cítit cigaretový kouř. Byly jsme všechny tři i se psem na záhumenku za domem. Nebyly jsme tam příliš dlouho, ale když jsme se vrátily před dům, někdo tam těsně před naším příchodem kouřil. Na koberečku v předsíňce byla blátivá šlápota od boty, jakou nikdo z nás neměl, od místní botasky.

	Večer jsem několikrát zkontrolovala železný riiv, zámky, okna i kliky, vše, co přicházelo v úvahu. Dělala jsem to každý večer.

	A přesto tam chci zpátky.

	Ale vrátit se tam nemůžu. Co mám tedy dělat?

	...docela určitě jsem ty podšálky na rohstolu nedávala, vždycky je dávám doprostřed. Byla jsem pryč jen dvě hodiny, tohle se mi vůbec, ale vůbec nelíbí... Máma se bavila s babičkou v kuchyni a zároveň poslouchala, jestli praská rádio, jestli bude bouřka, jestli budou muset celou noc zůstat vzhůru a být připravené utéct, kdyby do domu uhodil blesk. Jako kdyby nebylo dost starostí kvůli lidem. ...byl to úplně cizí muž. Přišel hned, jak jste odešly. Viděla jsem oknem, jak vzal za dveře a pak obešel celý dům. Skrčila jsem se, nemohl mě vidět. Dělal něco se zámkem, ale zřejmě si s kvalitním finským zámkem neporadil. Dobře, žes ho dovezla... Na venkově se pohybovaly také celé bandy zlodějů z Ruska, které do Estonska přilákala vyšší životní úroveň. Jezdili v náklaďácích a asi jim někdo prozradil, že jsme přijely -as námi zahraniční defitsiit, nedostatkové zboží. Ale možná o nás šulit, zloději, vůbec nevěděli. Možná jim nikdo neřekl, že babiččina dcera žijící v zahraničí zrovna přijela na návštěvu. Nebo jim možná někdo jen řekl, že babička má dceru v zahraničí, a proto předpokládali, že její dům bude plný importu. Stejně tak to lidé předpokládali o bytě tety Lindy, protože Linda přece byla mámina sestra. Anna si je jistá, že Lindě je hanba, že tomu tak není. Proto je taky Linda občas na mámu tak naštvaná, a na babičku taky. Nebo je jí jen trapně. To Maria je každopádně naštvaná. Máma říkala, že Maria je právě v tom věku, kdy oblečení a názory kamarádů jsou důležité. Maria je Lindina dcera. S Annou si odmítá hrát, zřejmě je naštvaná i na ni. Protože Anna je Soome preili, finská slečinka.

	Když na zahradu zabočí neznámý, divoce poskakující náklaďák se střílejícím motorem, babička popadne Annu, vrhne se s ní schovat do sahveru, což je spíž mezi kuchyní a chlívkem, a zajistí háčky na dveřích do chlívku i do světnice. Háček na dveřích do chlívku je velký a těžký, od kováře. Háček na dveřích do světnice je malý, z obchodu. Dveře mají i zámek, ale Anna nikdy neviděla, že by se používal. Podle toho, jak je klika zmáčknutá, zámek nejspíš ani nefunguje, vene várk. Anna i babička jsou naprosto zticha, poslouchají. Kdo jsou ti muži? Proč se babička krčí zamčená v sahveru? Ale babička Anně nedovolí se vyptávat a sama také nic nevysvětlí. Musejí být úplně tiše.

	Anna se právě naučila estonský nadávat a občas se pokusí zamumlat kuřat, ale babička si toho všimne, šeptem Anně vyčiní a naříká, že teď je s nimi ámen, když i Anna přivolává satanáše. Však Anna uvidí! Popraskaná betonová podlaha studí i přes papuče. Za spíží je bramborový sklípek, takový maličký, a Anna uvažuje, jestli by ji našli, kdyby se tam schovala do truhly na brambory... jenže tam by asi brzo byly krysy.

	Kde je máma? Proč se s nimi neschovala do sahveru? Babi?

	Výkřiky jsou slyšet až do spíže. Anna ve světle dvacetiwattové žárovky zírá na tmavnoucí skříně. Je cítit vůně hlíny. Žárovka je flekatá od mušího trusu a samozřejmě bez stínítka. Babi, proč máma křičí venku na dvoře?

	Šulit odjedou. Prostě odjedou. Nastoupí do náklaďáku, nastartují a jsou pryč.

	Anna a babička vyjdou z úkrytu. Máma ještě pořád stojí na začátku cesty obrácená k místu, kde bylo přední sklo náklaďáku, v ruce cihlu, připravená hodit.

	Nákladák byl typický kolchozácký model. Muži na korbě měli na sobě šedohnědé pracovní oblečení, někteří měli na hlavě černé barety, jiní čepice leninky - člověk by nejdřív myslel, že jsou to obyčejní dělníci. Kabina náklaďáku byla jasně modrá, kolchozác- ky modrá, světla kulatá jako hloupé oči. Muži seskákali z korby na zem - tou dobou už Anna a babička byly ve skrýši - a máma jim vyšla naproti. Zastavila se pět metrů od auta a do ruky popadla cihlu.

	Co tu děláte, zloději zatracení? Koukejte mazat! křičela na ně estonský.

	Pak přepnula do ruštiny.

	Měla na sobě starý bavlněný domácí plášť do půli lýtek, stejný, jaký nosily všechny ženy v kolchozu, akorát květovaný, vpředu odshora až dolů na knoflíky. Prala a sekala dříví. Kdyby tu byli teta, sestřenice a bratranec nebo jiní hosté, máma by na sebe natáhla teplákovou soupravu a tričko, to bylo na venkově dostatečně import. Opravdový kolchozácký plášť, kterv je modrý a nosí se do kravína, máma nemá, jen tenhle domácí. Ríká se mu kittel, správněji vlastně kittelkleit, jsou to vpředu zapínací dlouhé šaty, flanelové do zimy, bavlněné s krátkým rukávem pro teplejší počasí. Tak prostá věc je tou nejúčinnější ochranou.

	Žádného ze zlodějů na korbě auta by nikdy nenapadlo, že ta křičící a nadávající ženština je finská panička na návštěvě. Možná ještě nikdy Fina ani jiného cizince z kapitalistické země neviděli. Neviděli fotografie ani televizní pořad o Sangri-La jménem Finsko. Zřejmě čekali, že máma bude mít na nohou tenisky zdobené zlatem a jeji pot bude skrytý pod deodorantem s vůní ambrózie. Na Anně a mámě přece muselo být něco zvláštního, něco jiného, něco nového, muselo jim přece být vidět na očích, že se krmí banány a pijí opravdovou kávu, žádnou náhražku.

	Máma sice na návštěvách v Estonsku náhražku demonstrativně pije, ale návštěvám vaří z balíčků od finské kávy Presidentů a Juhlamokka - prázdné balíčky před příchodem hostů naplnila místní cikorkovou kávou. Nemůže přece vozit kávu úplně každému. Jen tomu, komu bezpodmínečně musí. Všechny návštěvy si pochvalují, jak je finská káva dobrá, jak chutná úplně jinak než místní a jakje mnohem lepší. Rozdíl je tak zřejmý, až se člověku tají dech, když se po všech těch náhražkách najednou dostane k opravdové kávě.

	Ti zkušení, protřelí darebáci, kteří se znali s vězeňskými krysami a pod pracovním mundúrem měli kůži samou jizvu, museli být zaskočeni tak, že jim nezbylo, než se i se svými tupými přisluhovači spakovat a vycouvat. Babiččin dům je stejný jako ostatní domy ve vesnici: nad vstupními dveřmi kus vlnitého plechu, došková střecha, již dědeček každý podzim převracel, aby dlouho vydržela. Na dvoře pivoňky a hledíky. Podél cesty kulaté vápencové kameny. V hliníkovém kbelíku voda na umytí nohou, cínové vědro se špinavou vodou čekající na vylití do strouhy. Máma na nohou galoše. Před stájí tradiční koogukaev, studna, ze které se nabírá voda do okovu na laně. Stáj a chlívek přilepené k domu, úplně vzadu stodola, kam se už nedá projít zevnitř. Stejná šedá prkna jako u ostatních stodol. U chlívku stejná kamenná podezdívka jako u ostatních chlívků. Stejná oplocená zahrada s jabloněmi. A pumpa na vodu u vchodu do domu.

	Květované zapínací domácí šaty si koupím v Haapsalu v roce 1994 nebo 1995, nosím je doma ve Finsku. Teď už z estonských obchodů úplně zmizely. Už se nedají vidět jinde než na shrbených venkovských babičkách.
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	Zbývá měsíc do vypršení platnosti dokladu o neexistenci závazků. Dal by se samozřejmě opatřit nový doklad, který by byl zase platný tři měsíce, a dalo by se znovu čekat na termín obřadu na magistrátě. A taky by se dalo znovu doufat, že doklad o neexistenci závazků a ženichovo vízum budou platné v rezervovaný čas na magistrátě. Finský ženich se v té nekonečné hromadě dokladů a papírování vůbec nevyzná, atak Katariina musí všech no vyříditi za něj, musí nahánět a opravovat nesprávně vyplněné formuláře. I ty nejjednodušší věci jsou složité a Fin posílá Katariině z Moskvy pohlednice, na nichž stojí: „Tadyje to úplný blázinec. Nefungují tu telefony ani nic jiného."

	Arnoldův případ se pořád vyšetřuje.

	Katariina píše zamilované dopisy do Moskvy, ale prsty svírající pero jí mrznou a psaní jde ztuha. Na to si asi člověk nezvykne, že přemýšlí o něčem jiném, než co píše.

	Kdyby otce odsoudili, Katariina by se nesměla provdatza Fina a odjet. Kdyby otce odsoudili, Katariina by ho už nikdy neviděla. Kdyby otce odsoudili, zabili by ho prací, zimou, hladem nebo prostě bitím, což by bylo nejjednodušší. Otce nesmí odsoudit.

	Dodržovali jsme jak pokyny KGB, tak finské Bezpečnostní služby, že nebudeme v žádném kontaktu s lidmi ze zemí východního bloku.

	Ti všichni totiž byli „takoví“.

	A nebyly tím myšleny „takové“ ženy, jaké měla na mysli máma, ale nuhkové, čmuchalové, „proklepávači“.

	A nevyplácelo se ani být v kontaktu s Finy, protože Bezpečnostní služba se mohla vyptávat i jich.

	Nikdy jsem se mámy nezeptala, co se vlastně Bezpečnostní službě nesmělo říct. Jestli něco takového vůbec existovalo.

	Máma ale beztak nechtěla být v kontaktu vůbec s nikým. Nebo spíš my jsme nechtěly, máma a já. Bylo to tak nejlepší. Nejmoudřejší. Nejrozumnější. Nejlepší pro mě. Nejlepší pro ni. Dobré pro nás obě. Když člověk nemá žádné kontakty, nejsou ani žádní zrádci. Člověk jim nesmí dát šanci. Zároveň jsme zamezily tomu, aby se provalil náš cizí původ, aby došlo na sousedskou zvědavost a vyměňování zážitků z dovolených, drby známých a vyptávání na příbuzné, protivné nevinné rozhovory u kávy, podivování, že máma nechodí do práce. A protože dospělí vždycky na dětech vyzvídají a děti neumějí lhát a vyptávají se na věci, o nichž slyšely mluvit rodiče, ale na něž se neodvážily zeptat přímo, neměla jsem žádný důvod vodit si kamarády k nám nebo chodit brebentit o soukromých věcech k někomu na návštěvu. Šťávu jsem k pití dostala i doma, stejně tak oplatky.

	KGB a Bezpečnostní služba ale byly všude. Kdokoliv mohl být verbíř KGB, kdokoliv mohl navrhnout, že by se v kufru dalo to a to převézt tam a tam. Mohl to být muž, jenž se dal do řeči o počasí na autobusové zastávce v Tartu. Nebo dívka, která si v talinn- ském baru sedla na židli mámě za zády a pustila se do čtení novin. Pak si vzala peněženku a došla si pro zmrzlinu. Dala peněženku zpět do igelitové tašky plnící úlohu kabelky a vyndala si kapesník, byly na něm oranžové květiny. Vysmrkala se a strčila kapesník nazpátek do zelenožluté tašky vyrobené z pytle na zeminu pro pokojové rostliny značky Turba, z níž už se ošoupala barva a v níž byla kromě kapesníku ta peněženka. Taška byla jedna z tisíce stejných, z pytle na hlínu vyrobených tašek, ulice se jimi tehdy jen zelenaly, neboť si někdo všiml, že tahle hlína vyvážená do Francie je balená v pevném igelitu, ze kterého se dají vyrobit báječné tašky. Vydržely i přes deset let a navíc se daly použít jako valuta. V porovnání s místními látkovými taškami byly i tašky Turba dostatečně západní.

	Agent mohl být i muž s dýmkou, jenž už několik hodin seděl v autě na parkovišti protějšího domu. Nebo osoba, jež do mámy vrazila na ulici, porazila ji, omluvila se a za každou cenu chtěla uhradit účet za čistírnu. Mohla to být kudrnatá žena usazená vedle mámy v letadle z Moskvy do Tallinnu, která se snažila číst, co si máma píše do kalendáře. Zeptala se mámy, jaký má názor na článek v novinách, na ředitele, na předsedu strany, na jeho manželku a na její šaty. Obdivovala mámin parfém a vyptávala se, kde ho máma sehnala. Mámina rtěnka byla tak smyslně růžová, a také boty, ta barva! Kde je koupila? A co ta kapesní kalkulačka? Takové se nedají sehnat nikde v Sovětském svazu, a máma přece je sovětská občanka, ne? Nebo jí to někdo přivezl? Nemá snad zahraničního přítele? Má?

	Máma sejí zamlouvala natolik, že jí žena dala svoje tallinnské telefonní číslo a pozvala ji další den na kávu. Člověk tak málokdy potká spřízněnou duši, že? Máma ani nepotvrdila, že by bydlela v Tallinnu, ale přikyvovala, že do smluvené kavárny dorazí.

	Zena blýskla zlatými zuby, objala mámu na rozloučenou a máma si už myslela, že se jí zbavila nadobro, jenže o týden později ji žena oslovila v samoobsluze ve čtvrti Mustamae, nedaleko od místa, kde máma bydlela. To je ale náhoda! To snad ani není pravda! Ona sama bydlí hned tady vedle! Žena se zlatě smála a řekla, že to nevadí, že máma nepřišla ve smluvenou dobu do kavárny, člověku se prostě někdy nechce. Tak tedy někdy jindy, co třeba hned? Bylo by milé vidět mámin byt. Donesla by čajové pečivo a máma by mohla uvařit kávu.

	Slídilové KGB většinou nebyli nakažení příliš vysokým IQ.

	Proklepávačka mohla být i ta žena s příjemným hlasem, která volala ve Finsku a z Finska, z centra stejného finského města. Bekla, že mámino číslo dostala od Bezpečnostní služby v době, kdy si zařizovala finský pas. Pobízeli ji, ať se s mámou seznámí, když jednou pocházejí ze stejné země. Zastav se na kávu, přijdeš, že?

	Máma se opět zdvořile dohodne na schůzce, ale samozřejmě na ni nejde.

	Anna a dcera té ženy s příjemným hlasem se později sejdou ve stejné třídě. Dívka ze všeho nejdřív Anně řekne, že její máma je Estonka. A teprve potom řekne, jak se jmenuje, Irene.

	Anna se zaraduje, v nitru jí poskočí, jako by se tam rodilo sluníčko, ale neřekne nic. Sestra.

	Z Anny a Irene se stanou nejlepší kamarádky.

	Anna nikdy neřekne nic, co by prozradilo její estonský původ. Ani spolu o estonském původu nikdy nemluví.

	Mají ale jedno společné tajemství, o němž mluví, velké tajemství. Malá tajemství samozřejmě mají všechny dívky, ale tohle je tak velké, že s těmi malými nemá nic společného. Je to jídlo. Jedení. Společně čtou recepty. Kradou kuchařky v knihovně. Obrážejí obchody, kde jsou ochutnávky buchet a kávy. V prosinci pronásledují Mikuláše, který obchází obchodní domy a rozdává dětem sladkosti.

	V té době, kdy je Anna na počátku své jedlické kariéry, Irene váží míň než Anna, ačkoliv jsou stejně vysoké a největší ve třídě. Během tří let kouzlení s jídlem ale Anna dokáže zhubnout tolik, že váží míň než Irene, což způsobí, že se jí Irene začne vyptávat na rady. Irene ještě povyrostla a zdá se, že neustále kyne a kyne.

	To je nepřípustné. Irene chce zhubnout a Anna jí musí říct, jak to dokázala. Anna ji poučuje nad štětci při lavírování, na školní chodbě, o přestávkách, po telefonu, všude. Má radost. Irene je doopravdy sestra. Zároveň má ale strach. Protože co když Irene zase bude vážit míň než ona?

	Irene musí být ta větší.

	Přesto Anna nezalže, když sejí Irene ptá na energetický obsah porce zapečených těstovin nebo rybího filé. Je tak líná zjistit si cokoliv sama, že by ji šlo stejně snadno podvést jako všechny lidi, kteří nemají ponětí o kaloriích. Anna prostě nechápe, jak nějaké ženě může smysl pro kalorie úplně chybět.

	
Brambory Anna přestane jíst ještě předtím, než začne se svým potravinovým cirkusem. Když cirkus začne, vášeň po sladkostech zabírá v Annině břiše stále víc místa, až se do něj nevejde nic jiného. Cokoliv jiného než sladkosti je nejen odporné, ale navíc naprosto zbytečné. Zádné teplé jídlo není dost bezpečné, ale zároveň nevzbuzuje takové chutě, aby patřilo na seznam nebezpečných jídel. Konzumování teplých jídel prostě nemá žádný smysl - proč by měl člověk jíst bramborovou kaši, pokud může jíst něco, po čem doopravdy touží, co opravdu chce? Nebo něco, čím určitě zhubne, jako okurku a rajčata?

	Patnáctiletá Anna možná nejí stejně jako ostatní, ale co na tom? Nezvrací ani není podvyživená, a tím pádem nemůže trpět takovou poruchou příjmu potravy, o jaké se vedou řeči v časopisech. Prostě přišla na způsob, jak aspoň občas jíst to, co jíst chce, a přitom netloustnout.

	
Jednou jsme na hodině finštiny dělali svoje rodokmeny a Irene a já jsme ty svoje měly číst hned po sobě. Irene zaěala a řekla, že jeji děda pochází z Běloruska. Odtamtud jeji běloruský děda přijel sám vlakem a já se nahlas nepodivila, proě za ním odtamtud nepřijela celá běloruská rodina, aěkoliv bych bývala měla, protože to bylo nezvyklé. Všichni, kdo přijeli odněkud z Ruska, s sebou přece vždycky přivezli celou rodinu. Přestože nikomu jinému ve třídě to divné nepřišlo, já věděla, co je na Irenině příběhu zvláštního. Nevyptávala jsem se na to Irene ani pak o samotě, protože to už bych se dostala moc blízko... něčeho. 0 některých věcech se prostě nemluví.

	Po Irenině rodokmenu byla řada na mně. Vymyslela jsem si Matiase, vesnického hokynáře odněkud z kraje Häme, a Almu, jeho ženu. K nim tři děti, z nichž se stali listonoši nebo hasiči nebo něco jiného dostatečně obyčejného a v dostatečně velkých městech. Helsinky byly obzvlášť vhodné k tomu, aby se tam narodila a taky tam zmizela převážná část mého rodokmenu.

	Irene ani náznakem nedala najevo, že by věděla, že lžu. A když jsem se na Irene podívala, jeji víra ve mě mi pomohla přednést můj příběh jako pravdu. Říkala bych svou pravdu i bez Irene, ale s Irene jsem si byla jistější, nejjistější ze všech.

	Ostatní povídali různé anekdoty o svém rodě, učitelka se vyptávala, roznítila i diskuzi. Já jsem konečně jednou dokázala být tak průměrná, že se mě nikdo na nic neptal.

	(renina pevná, hladká šíje.

	Moje suché ruce na lavici se ani nezachvěly.

	Když se při dějepisu mluvilo o Sovětském svazu, nezvedla jsem oěi z lavice. Nepřihlásila jsem se, když se mluvilo o finských rudých a bílých a když se učitelka ptala, jestli někdo má něco, co by v té souvislosti mohl povědět o své rodině. Nikdo neměl. Nikdo z celé třídy neměl co říct. Na co že se to paní učitelka ptala?

	Nikoho to nezajímalo, nikdo nic nevěděl. Jejich nezájem byl docela upřímný. Já jsem nechápala, jak mohli zapomenout, jak mohli nevědět. Události staré padesát let jsou na druhé straně hranice pořád současností. V centru města jsou stále vidět následky bombardování. Sibiř spolkla půlku rodu a na místo rodinných kořenů se zakořenil strach. Ale tady druhá světová znamená Ribbentropa a vylodění v Normandii - i pro ty kluky, kteří se o druhou světovou válku zajímají a vědí, jak vypadá pistole značky Markov a jaké pušky měli řadoví vojáci.

	Jen několikrát za celá školní léta jsem v dešti vtipů o Rusácích vybuchla a začala obhajovat Rusy a Estonce, je všechny, všech 130 národů Sovětského svazu, a trochu víc jsem se rozhořčila na někoho, kdo s celou tou věcí neměl nic společného. Byla jsem trochu moc útočná a měla jsem pocit nadřazenosti, protože jsem o tom něco věděla, a málem jsem se prozradila. Už v pěti letech jsem věděla, že rozlohou největší stát na světě je Sovětský svaz, protože jsem měla plážový míč, na němž rudá vlajka Sovětského svazu křiklavě svítila. Ale musela jsem tajit, proč vím věci, jež jiní nevědí, a proto bylo lepší tajit vůbec to, že něco vím, a pro jistotu zatajit i existenci toho míče. Věděla jsem, že na estonském erbu jsou tři lvi, protože babička měla takovou tabatěrku, a věděla jsem, že tabatěrka musela být schovaná v babiččině šupleti mezi šálami, protože vlastnit takové věci bylo trestné. Věděla jsem o injekcích, které po okupaci dali celé vesnici, ale děda byl tehdy tak namol, že nemohl nikam jít. Byla v té injekci nějaká podobná látka jako v těch, jež dávali chlapcům v armádě, aby jejich penisy zůstaly v klidu? Nebo pouhý strach stačil na to, aby ty zbylé lidi proměnil ve stádo ovcí, které se neodváží ani zabečet? Samozřejmě jsem nepoužívala slovo „okupace“, ani nikdo jiný. Byl to jen „příchod Rusů“, rozmazávání rudých sraček a příjezd „tamtěch“, „těch, co přišli přes Něvu“ nebo „těch, co přišli ze Sibiře“. Vene- lased, Rusové.

	Tehdy, když jsem se div nerozvášnila, mi Irenin ledový klid pomohl se srovnat. Potřebovala jsem jen cítit její tělo nablízku, a vydržela jsem mlčet.

	
Před tím, než se Anna naučí kalorické tabulky, vymýšlí si jiná pravidla stravování. Nejdřív přestane jíst po šesté večer. To by bylo snadné, kdyby nebyla tak dlouho vzhůru. Pět minut před úderem šesté si Anna cpe do pusy poslední kousky koláče a zbytky mušli, div se nezadusí. Snídaně je v té době ještě jídlo, kterého smí sníst, kolik chce - než pochopí, že vynechat snídani je ze všeho nejsnazší. Po snídani se totiž jde do školy a ve škole se nedá chodit každých pět minut nakukovat do lednice, jestli tam není něco k snědku, i když jsou tam stále ty samé sýry a jogurty jako před pěti minutami. Ve škole se Anna soustředí na školu, a tak odteď bude vynechávat snídani. A protože do školní jídelny nechodí jíst, ale jen tak na oko, první jídlo jí Anna až po škole. Na druhém stupni začne po vyučování chodit s Irene do města, kde stráví minimálně hodinu, a pak už je skoro šest a Anna musí běžet k lednici.

	
V den vážení je Anna Irene oporou. Vážení je pro Irene trest. Tehdy se Irene dozví, kolik váží. Irenina máma to zapíše do Ire- nina vlastního kilovníčku. Najeho deskách je fotka Irene s culíky a špekatým břichem.

	Datum, výška, váha. Jednou týdně. Irene nebyla hodná. Zlobivá Irene. Neposlušná Irene. 0 tom vypovídá číslo, jež Irenina máma zapisuje do kilovníčku. Irene zase jedla příliš. Kde všechno to jídlo navíc vlastně bere? Máma sleduje každé Irenino sousto a každý lok, a nechápe, jakje tohle možné. Trvá na vysvětlení. Irenina váhaje důležitá, protože Irenina máma má nadváhu a Irene v tomhle nesmí být stejná. Musí počkat, až se vdá. Pak smí jíst. Irenina máma to udělala taky tak. Zamlada byla tak štíhlá! Pak se vdala za Irenina otce, odstěhovala se do Finska, pořídila si čtyři děti a začala jíst. Ani rozvod už s tím nic neudělal.

	Někdy Anna schová Irene do svého pokoje a přinese z kuchyně jablkový koláč a sušenky, které upekla Annina máma. Irene zajídá strach, třeba i v den vážení. Annina máma dělá dobrý koláč a dobré sušenky. Irenina máma nepeče. Pokud má Irene chuť na nějaký koláč, upeče si ho sama, anebo přijde k Anně. Anna má vždycky něco, pokud ne čerstvého, tak aspoň v mrazáku. Když Irene přijde k Anně poprvé, řekne, že ještě nikdy neviděla tak plnou lednici. Diví se, jestli se Anna nebojí, že jestli nesní koláč celý, ale nechá ho v lednici, koláč už tam nebude, až si Anna půjde vzít další kousek.

	Ne, toho se Anna nebojí. Koláč je přece hlavně pro ni a Annini rodiče si nevezmou, dokud si nejsou jistí, že Anna už určitě nechce. Taťka by si i kousek vzal, ale máma mu to zatrhne. Taťka prý žádné dobroty nepotřebuje.

	Irene vvpráví, co se jí přihodilo, když byla ješté tak malá, že nedosáhla na chleba na stole. Poprosila mámu, aby jí chleba podala, ale máma řekla, aby si vzala židli. Irene si šla pro stoličku, přinesla ji a vyšplhala na ni, ale na stole nic nebylo. Mámin přítel si ze zbylé patky stihl udělat obložené chleby.

	
Irene a Anna tančí se stejnými kluky, kupují si stejné oblečení, stejné rukavičky s lemováním z nepravé kožešiny, stejné semišové kozačky. Kupují si spolu vážené bonbony a po škole se spolu celé hodiny houpou. Na druhém stupni houpání nahradí poflakování se po městě. Domlouvají si schůzky na telefonní seznamce a každého muže, jenž na seznamce zrovna je, vylákají ven. Řeknou mu, ať přijde na parkoviště u nedaleké samoobsluhy, a jdou se schovat za roh, odkud se dívají a chechtají se, až smíchem padají do závějí. Nevěříme na lásku! Neexistuje vztah bez nevěry! Každý taťulda, který si ho honí u telefonní seznamky a pak dorazí na parkoviště, je toho důkazem. Každý muž žebrající o zaslání balíčku s dámskými kalhotkami potvrzuje všechno to, co už dávno víme: že sexem se dá vydělat, že plácat o lásce nemá cenu, že ženská si má vždycky nejdřív zjistit, co je chlápek zač a jak je na tom finančně, a že muž ji stejně vždycky hned podvede, minimálně v myšlenkách.

	Stejně dobře se Anna baví, když jede s rodiči k taťkovu kolegovi na chatu. Jussi je Annin kmotr. Jeho oblíbená věta je „vedle mě ženská nespí“. Máma říká, že nikdy neviděla ošklivějšího chlapa. Tak malého a tak ošklivého. Ani tak vysoké, mladé a krásné šlapky jako ty, které se po Moskvě vodí do něj zavěšené. Prý ho nikdy neviděla s žádnou dívkou dvakrát, a to ho ještě na druhé straně hranice vídala často, protože Jussi je jeden z taťkových nejlepších kamarádů.

	Na chalupě Jussiho žena griluje klobásy a stěžuje si, jak je ten její Jussi na dovolené vždycky strašně unavený. Práce v zahraničí ho tak vyčerpává, žc nemá sílu už ani grilovat, přestože dřív to byla vždycky jeho práce. To divadýlko! Jussi se válí v houpací síti po vyčerpávající práci v zahraničí a máma se snaží poslouchat řeči jeho ženy, aniž by zvedala obočí. Anna sedí o několik metrů dál a dívá se, jak se na mámině tváři zračí chuť zeptat se Jussiho ženy, jestli doopravdy nic neví. Přece nemůže být tak pitomá, aby nic nevěděla! Není přece možné, aby nepoznala, že ta únava je vlastně opice po týdnech nasávání. Jak může nechápat, že ty nekonečné krabičky doplňků stravy pro zlepšení celkové kondice se nenakupují kvůli náročnému pracovnímu tempu, ale proto, aby si muž zajistil potenci navzdory svému věku, protože mladým moskevským rusandám se přece nedá odolat?

	Návštěva na Jussiho chatě je výjimka. Po přestěhování do Finska máma postupně ukončí všechny přátelské vztahy s taťkovými známými. Ríká, že nemůže vystát jejich ženy, ty jejich kravské, hloupé obličeje. K nim domů rozhodně nehodlá vstoupit a manželové toho hovězího zase nemají co pohledávat u nás. Když je taťka na dovolené, se svými kamarády se skoro vůbec nevidí. Vždycky se ale kolem nachomýtne někdo, s kým byl taťka na stejné stavbě někde v Sovětském svazu, a to si pak mají v uličkách mezi regály v sámošce tolik co povídat, že máma jde čekat do auta a Anna mezitím vrší do vozíku hromady zboží.

	Nikdo z těch mužů o Annu a mámu nezavadí ani pohledem. Taťka jim nikdy nikoho nepředstaví, máma ani Anna nikdy s nikým z nich nemluví. Anna chápe, že si to taťka nepřeje, protože si nesmí svoje staré kamarády přivést domů. Ale zřejmě i podle něj je to postupem času nejlepší řešení. Ti muži patří do jiného života, do jiného prostředí, k večerům stráveným s jinými ženami. Když taťka konečně přijde do auta, je podrážděný, vztekle řídí, dupe na brzdu, neutrousí ani slovo, a zatímco máma s Annou vybalují nákup, svalí se před televizi a dá hlasitost naplno.

	Irene a já jsme se nebavily o tom, odkud vlastně víme všechno to o mužích, kteří podvádějí, ani o příchylnosti taťuldů k na- tašám.

	To bychom přece musely vyjít na světlo s tím, o cem jsme nikdy nemluvily.

	Soustředily jsme se na podrobné rozhovory o jídle a všechno ostatní jsme obcházely a vyhýbaly se tomu.

	Ale obě jsme věděly. Sestry.

	
Když do Finska přijeli mámini estonští známí a zašli k nám, máma jim neotevřela. Dívaly jsme se z balkonu, jak odcházejí. Někdy jsme je ani všechny neznaly. Dřív nás chránilo přísně omezené cestování, ale po otevření hranic přicházel klepat na dveře kde kdo - od bratrance manžela sestřenice Marie až po člověka, kterého máma naposledy viděla jako kluka na prvním stupni. Lidé, s nimiž jsme se nikdy nesetkaly, ale kteří znali někoho, kdo znal nás.

	Jestliže nějaký opravdový známý oznámil svůj příjezd předem, máma si na dobu návštěvy vymyslela nějakou neodkladnou záležitost, jež se nedala zrušit. Přesto jsme někdy musely přijmout někoho, kdo pro nás byl užitečný. Máma to nenáviděla. Mluvit estonský na finském maloměstě. Procházet se po městě s Eston- kami po boku. Nenáviděla to, jak se na ulici vyjímaly jejich pohupující se boky, sandály na vysokém podpatku a křiklavě rudá rtěnka, zatímco převážná většina finských děvčat chodila v cyklistických kalhotách a tričku, v džínách a teniskách, bez výrazného nalíčení. Strašně, strašně to nenáviděla. Já jsem s nimi do města na nákupy a na prohlídku centra naštěstí nemusela. Co kdybychom potkaly někoho známého? Co potom? Nevěděla jsem. Třeba Irene. V žádném případě jsem nesměla narazit na Irene. Nebo na Ireninu mámu. To by se rovnalo velké potopě a konci světa.

	Když byla máma venku se svými estonskými známými, já nervózně čekala doma. Co jestli máma potká někoho z mých kamarádů nebo někoho, kdo ji zná? Například Irene. Máma mi ale nikdy o nikom neřekla a ani nikdo jiný neprozradil, že by k něčemu takovému došlo. Během návštěvy jsem z nervového napětí měla málem křeče. Co když návštěva uvidí před domem někoho, kdo pro mě přijde, abych šla ven? Nebo co když neočekávaně přijde Irene? Ta měla ve zvyku občas dělat takové přepa- dovky.

	Odpojila jsem zvonek u dveří. Co kdyby.

	A přesto jsem byla svým způsobem ráda ve chvílích, kdy návštěva zkoumala náš vysavač a cinkala šálky kávy. Ne proto, že bych jim chtěla předvádět naše dokonale fungující finské vytápění nebo dálkové ovládání k videu, rovné cesty nebo prodejnu oblečení Seppála s bílou podlahou. Byla jsem ráda jinak. Jako kdybych se dívala, jak se moje postižené dítě učí chodit.

	
Když Anna přestane jíst teplá jídla ve Finsku, přestane je jíst i všude jinde, ačkoliv dřív si pochutnávala na kotletách a soljance ve Viru, Glorii a Astorii, nejlepších restauracích v Tallinnu. Místo toho začne na návštěvách v Estonsku baštit buchty takovým tempem, jako by měla dvanáctero úst. Později v Estonsku začne jíst taky finskou čokoládu, protože ta se po osamostatnění dá koupit u každého stánku a je mnohem levnější než ve Finsku, skoro zadarmo. Nejlepší jsou tyčinky Marilyn, které se ve Finsku vyrábějí jen na vývoz. O oplatky Domino Anna nedbá, přestože finští důchodci kvůli nim rádi pořádají do Estonska nájezdy. Kromě čokolády se Anna zaměří na nákup silonek, značka Wolford se dá v Tallinnu sehnat za mnohem přijatelnější cenu než ve Finsku.

	Po nějaké době pravidlo šesté hodiny večerní přestane fungovat. Anna tak začne počítat kalorie a zkouší hollywoodskou dietu, zázračnou polévkovou dietu, Atkinsovu dietu, letuškovskou dietu, dietu tisíce kalorií a pětistovkovou dietu a s každou novou dietou ze seznamu povolených jídel umaže několik položek, protože zjistí, že obsahují něco nevhodného. Když už pár týdnů jí jen tisíc kalorií chleba denně a nic jiného, ale přesto nehubne, přestane Anna jíst chleba. Je tak... zbytečný. Dietami se Anna naučí jíst takové potraviny, kterých by se dřív ani nedotkla. Jí všechno, v čem je málo kalorií, to jsou bezpečné potraviny. Okurka je dobrá, ať chutná sebehůř, pažitka je dobrá, ředkvička je dobrá, kysané zelí je dobré. Chléb je špatný, ačkoliv nechutná špatně, máslo je špatné, přestože vůbec není špatné, sýr je špatný, buráky jsou špatné, i jeden jediný buráček je špatný. Lidi, kteří jedí špatná jídla, Annu fascinují. Jak můžou? Jak to dokážou?

	Čím déle Anna nejí obiloviny, s tím větší vášní sleduje, jak ostatní jedí chleba. 0 to větší kouzlo chléb má. Ale co z toho? Anna možná žije týden na čokoládě, týden na okurkách a týden o pouhé vodě, ale má to smysl? Když má Anna opulentní období, nikdo jiný nemá šanci dát si skořicový šáteček, kousek koláče nebo sušenku bez ohledu na to, že jich máma vždycky udělá aspoň dvojnásobnou dávku. Máma je ale ráda, že Anna pro změnu jí také něco jiného než jen rajčata. Anna je zdravá, krásná, chytrá, nadaná. S Annou je všechno v pořádku. Nemocní jsou ti, kdo zvracejí, kudy chodí, a leží v nemocnici na kapačkách. Anna ne. Anna dostane stipendium. Má nejlepší známky, hraje sólo ve školním orchestru a hlavní role ve vánočních představeních. Je tak dobrá, že jí učitelka začne z písemných prací dávat dvě známky, jednu podle stupnice pro všechny žáky a druhou podle stupnice určené jen Anně samotné, aby Anna viděla, jak s ohledem na vlastní schopnosti skutečně dopadla. Je jisté, že z Anny něco bude.

	
Máma nemůže Irene vystát a nepřeje si, aby Annu navštěvovala. Každá předem ohlášená návštěva znamená přednášku o tom, že se Irene nedá důvěřovat, která trvá až do zazvonění zvonku. Každá neohlášená návštěva znamená to samé, hned jak se za Irene zavřou dveře. V Irenině přítomnosti se máma snaží dělat jakoby nic, dobrovolně ale s Irene nepromluví a zdržuje se v jiném patře než děvčata. Odmítá před ní telefonovat, a když jí Irene něco mimochodem řekne, hned se naježí. Na Irene je totiž jasně vidět, že je stejná jako její matka.

	Až moc se vybavuješ s dcerou té štětky. O čem si máte co povídat?

	Nemohla by sis najít nějakou normální společnost?

	Proč jsi jak malé hloupé děcko?

	Pochop: je to dcera bývalé štětky.

	A na chleba si vydělává u KGB, to je jasné. Kdo ví, jaké informace ta Irene sbírá, ať už vědomě nebo nevědomky. Jen ať si Anna nemyslí, že se ve stejné třídě s ní octla náhodou. Kdo že by něco takového zařídil? Ze jsou to nesmysly? Ale copak ve škole není dost nenaplněných tříd? Proč Annu umístili zrovna do té už tak přeplněné třídy? Nepřijde jí to ani trochu divné? Ženské odtamtud jsou všechny stejné.

	Copak nemáš vůbec žádný pud sebezáchovy?

	Jsi hloupá. Přesně takovou důvěřivost KGB potřebuje.

	Máma nesnese představu, že by se Irene hned vrhla šacovat skříně, police a komory, jen co se máma obrátí zády. A docela určitě do domu nastražila odposlouchávací zařízení.

	Ale mami, my přece nemáme co skrývat, ne?

	Dcera té čubky do našeho domu nevkročí. Jasné?

	Irenina máma byla ta žena s příjemným hlasem, která mámu zvala na kávu a za každou cenu se chtěla přátelit.

	Co když je to omyl? Třeba to byl někdo jiný.

	Ono těch, co přišli z druhé strany hranice, v té době zas tolik nebylo ani v celé zemi, natož pak ve stejném, okolním světem nepoznamenaném městečku.

	Ale co když se máma přesto mýlí?

	Ne. Ta žena s příjemným hlasem vedla úplně stejné řeči, povídala stejné historky ze svého života. Za stejnou - příliš krátkou - dobu získala finské občanství a už o týden později ji navštívili rodiče... Přitom normálně by za tak krátkou dobu nedokázala potřebné formuláře ani sehnat! Ta ženská, ta s příjemným hlasem, povídala úplně to samé.

	Chceš snad tvrdit, že je to jen náhoda? Co?

	Ale Anna má Irene ráda, raději než kohokoliv jiného, a máminy řeči na tom nic nezmění. Ani to, jak se Irenina máma chová a o čem mluví. Anně je nakonec už úplně jedno, jestli se Irenina máma zeptá na To, ačkoliv Irene se na To nikdy nevyptávala. Ve skutečnosti Anna napovídala Irene docela opačné věci. A pak se na To Irenina máma najednou zeptá v autě, kde kromě Irene, Anny a Ireniny mámy sedí také její nový přítel a Irenina sestra. Zeptá se jen tak mimochodem, ale dost důrazně, aby se otázka nedala přejít bez odpovědi, bez povšimnutí. Jak dobře vlastně Anna umí estonský?

	Anna odpoví vyhýbavě, že něco málo umí, a nikdo se jí dál nevyptává, nikdo o tom už nemluví. V Anně by se krve nedořezal, je mokrá studeným potem a rty jí dřevěnějí. Hodlá se jí ještě někdo na něco ptát? Hodlají se vyptávat na mámu? Pokud zalže, bude Irenina máma znát správné odpovědi? Zeptá se pak, proč si Anna proboha vymýšlí? Vždyť ve Finsku nikdo nevěřil, že by mohla být pravda to, co byla pravda v Sovětském svazu. Nemohla by přece říct, že jí to Bezpečnostní služba zakázala, nebo že se máma bojí nebo že si myslí, že Irenina máma je agentka KGB.

	Nikdo v tom malém autě už o věci nemluví. Mluví se o škole, učitelích, sousedech, prostě normální konverzace. Přesto si Anna připadá svlečená, odhalená, zostuzená, jako by ji někdo osahával uprostřed bílého dne na veřejném místě. Protože byla přistižena. Irenina máma prostě chtěla, aby Anna a Annina máma věděly, že ona ví. Ze ví a že je tou ženou, jež před mnoha lety tvrdila, že dostala mámin telefon od Bezpeěnostní služby a která zvala mámu na kávu, na niž máma nikdy nepřišla.

	Z Irene se ve škole a na školním dvoře stane ruská čubka a ruská nána; její matka halasí na třídních schůzkách lámanou finštinou a seznamuje se se všemi přítomnými rodiči. Irene nikdy nedá najevo, že by jí vadilo, že ji celá škola má za rusandu. A Annu nikdy neprozradí. Ani tehdy ne, když se rozhádají, v tom nejhorším období, v době největší nenávisti, nikdy, přestože jinak je schopná říct a udělat cokoliv, aby ublížila. Nedělá dokonce ani narážky mezi řečí a nevrhá významné pohledy. Ani tehdy, když Anna váží míň bez ohledu na všechnu Ireninu urputnou snahu, ačkoliv Irenina máma upozorňuje, že i Anna váží míň, měla by sis z ní vzít příklad, Irene.

	Tehdy se Anna kvůli Irene cítí mizerně, ale nemůže její mámě nehezky odseknout a neumí nic říct ani samotné Irene, jejíž obličej je bez výrazu. Anna neumí říct ta správná slova ani tehdy, když Irenin otec chce k Ireninu vysvědčení vidět také Annino a počítá, kolik jedniček dostala. Anna nedokáže říct nic, co by Irene pomohlo.

	Irene nic nenaznačí ani tehdy, když jí Anna dá velký deštník a uklouzne jí, že Irene ho potřebuje víc. Je to totiž vlastně pánský deštník a je tak velký, že kryje obličej, ať ho člověk drží jakkoliv. Anna si přesně takový přála, ale to bylo o pět kilo dřív, a Irene má tak špatnou pleť, že už proto by se měla do deštníku zamilovat. Její červený deštník by mohla používat Anna, ještě ani jednou ho neměla. Deštník voní plastem a je průhledný. Ať prší sebevíc, Annu je pod deštníkem vidět. Anna váží padesát kilo a všichni si toho musí všimnout. Kromě toho, i ona sama se chce dívat na svůj odraz ve výlohách a v zrcadlech, a ten druhý deštník by musela zvednout, takže by na ni pršelo a foukalo a deštník by ji odnesl tam, kam by si vítr přál.

	Máma se zeptá, jestli Irene budí dojem, že o činnosti své matky ví. Anna řekne, že ne... že ne? A proč tedy Irene pořád mluví o odposlouchávání a o špionáži? Proč si ráda hraje „na špiony“ - hru, kterou si holky samy vymyslely? Proč už si pro svou kariéru vybrala bohatého muže, proč pročítá inzeráty hledající „společnost ke kávě“, aby, až přijde čas, dokázala napsat ten správný, lepší než ostatní? Jak to Irene dělá, že se jí ze školních kabinetů, sboroven a papírů školní psycholožky vždycky podaří vyšťárat všelijaké užitečné informace? Jak to, že Irene umí být vždycky ve správný čas na správném místě a vždycky umí hledat ve správných skrýších? Ne každé desetileté dítě, ať už by bylo jakkoli zvědavé, přece napadne hned prošacovat učitelce kabelku, jen co se otočí k tabuli. Ne že by Irene něco ukradla, ale co kdyby tam třeba byl dopis rodičům některého ze spolužáků nebo něco...?

	Anna řekne mámě, že ji ničím nedonutí, aby se vzdala Irene.

	Že ne?

	Anna nepopírá, že by mámina podezření mohla být opodstatněná, ale stejně se Irene nevzdá. Irene je Annina nejlepší kamarádka.

	Anno, poslouchej, Irenina máma dostala práci na státním úřadě, tam, kde se rozhoduje o zahraničních obchodech a o záležitostech průmyslu... Casto mění místa a vždycky rychle sežene práci.

	No a co? křičí Anna.

	Anno, Irenina máma je samoživitelka se čtyřmi dětmi, která bydlí v městském nájemním bytě, ale přesto s celou smečkou cestuje do Států, do Španělska, do Londýna, do Paříže a do Německa. Vždycky bydlí v pětihvězdičkovém hotelu. Vždycky cestuje první třídou. Z pěti hvězdiček Irenina máma nehodlá slevit.

	¿ivoi přece musí mít aspoň nějakou úroveň. Anno... Ta rodina si cestuje po světě, zatímco sociálka platí jejich dětem brýle.

	]Vo a co? Možná je to jen náhoda.

	Já si nepřeju, aby k nám na návštěvu chodila dcera takové

	Ženské!

	
Při společném výletu do Tallinnu Irene a Anna nocují u přítelkyně Anniny mámy Juuli. Juuli ví o Irene jen to, že je to Annina spolužačka. Irene ale řekne, že jede také navštívit svou babičku. Juuli se podiví, ale Irene jí vysvětlí, že má estonskou matku. Anna samozřejmě nemohla Irene zakázat, aby o tom mluvila. Jak by jí vysvětlila, že nemá cenu Juuli takhle strašit? Protože oficiálně na tom nebylo nic, z čeho by měl člověk mít strach. Zatímco Irene mluví o své rodině, Anna se na Juuli ani nepodívá, ale přesto vycítí její výraz: zaražený, opatrný - napovídající, že brzy bude následovat telefonát mámě. Příští den Juuli skutečně Annině mámě oznámí, že bude lepší, když ji teď nějakou dobu nebude navštěvovat.

	...a kdy že se to Irenina máma rozvedla s manželem? Snad ne tehdy, když začali prošetřovat jeho podnikání a zjistilo se... ajaj, že pašuje džíny do sovětského Estonska ve velkém? Nebylo to snad těsně předtím, než Irenin otec nastoupil do vězení? Nebyl to náhodou stejný muž, jehož manželka byla žena s příjemným hlasem, která telefonovala mámě a pozvala ji na kávu, a o jejímž pozvání máma řekla Bezpečnostní službě? A co že jí na to odpověděli? To jste udělala dobře, že jste nešla, máme s tím už tak dost vyšetřování. Co na to Anna řekne? No? Ještě bude tvrdit, že se máma mýlí?

	Ale přesto Anna na školním výletě chodí ve dvojici s Irene a pevně jí svírá ruku, stejně tak ve škole ve frontě na oběd. Anna a Irene jsou samozřejmá dvojice při každém tělocviku a vždycky si dají záležel, aby seděly vedle sebe, když se ve třídě mění zasedací pořádek. A pokud zrovna jsou máma i taťka na služební cestě ve stejnou dobu, Anna pozve Irene k nim a užívají si spoustu zábavy.

	Stejně přirozeně Irene později zjišťuje zázemí každého kluka, s nímž si něco začne. Chudáci ji nezajímají. Musí se přece přesvědčit, že adept je dostatečně movitý. Irenino vysněné povolání je Milenka, již budou muži brát do lázní a třeba do Vídně, nabízet jí k pití nejdražší koňak, vodit ji do pěti hvězdičkových restaurací a dávat jí darem drahé parfémy. Pak se bude smát ženuškám, které zatím doma perou ponožky. Při popisu svého budoucího povolání se Irene vždycky usmívá. Bude to báječné, dokonalý život s dokonalými kožichy, večeřemi a cestováním.

	Anna nemá to srdce podotknout, že z Irenina stravování na veřejnosti by stejně nic nebylo. Ale třeba to bude jiné, až se z Irene stane Milenka. Nebo možná na jídle nezáleží tolik jako na tom, že se může ukazovat v restauraci a hrát si na někoho, pro koho je jídlo samozřejmost, ne problém. Kromě toho, v restauraci si člověk může pročítat jídelní lístky, ty má rád každý, kdo trpí poruchou příjmu potravy. Mohla by se z nich stát Irenina nová oblíbená četba, když už má všechny kuchařky v knihovně přečtené. Bezplatné časopisy s recepty ze samoobsluhy nestačí.

	Navíc v restauracích by bylo přirozené vést dlouhé debaty o jídle. To by mohlo být to pravé pro Irene, která v televizi sleduje všechny pořady o vaření. I mezi sebou si Anna a Irene povídají víc o receptech než o kaloriích a hubnutí. Z nějakého důvodu se nejvíc baví o smetaně. A o opravdovém másle. Nejvíc by se Irene asi líbilo v restauraci, jež by nabízela nejvíc jídel obsahujících smetanu. Ačkoliv by to zároveň bylo peklo.

	1 9 7-4

	Katariinin Fin - nyní snoubenec - má nějaké nové estonské známé, k nimž Katariinu vezme na návštěvu, když přijede do TaLLinnu na dovolenou z Moskvy. Katariině se ta rodina nezamlouvá. Stejně jako sejí nezamlouvá žádný Estonec, který se točí kolem jejího Fina. Tenhle muž je úlisný a neustále lomí rukama, jak rád by tak vybraným hostům něco nabídl, jen kdyby měl co!

	Katariina dobře ví, že sehnat se dá cokoliv, člověk pro to jen musí jít do obchodu zadním vchodem, ne předním. To je přecejasné, a jasné je i proč. Vždyť by obyvatelům Tallinnu nic nezbylo, kdyby se zboží vyložilo na pult, protože ruští turisti by obchody vybílili dřív, než by dorazil jediný místní, třeba i Rus. A Katariina ví, že tenhle muž to ví taky. Odporné!

	Kdybych tak byl ženská, ženská na tvém místě!

	Katariině se z mužova podlézání zvedá žaludek.

	Vy Finové přece něco jako tohle nemáte!

	Když se večer nachýlí, muž jde konečně k věci. Začne předvádět staré estonské medaile, jež by - samozřejmě - chtěl poslat někomu do zahraničí, snad nějakému příbuznému. To by přece nebyl takový problém, zastrčit je při příští cestě na dovolenou do Finska na dno tašky?

	Katariina se dívá na svého snoubence. Ten slíbí, že to zváží, ale Katariina ví, že to znamená rozhodné ne, a je spokojená. I tak jí celá ta situace připadá narafičená. Všichni přece vědí, že se přes hranice nesmí nic převážet, a rozhodně ne nic z časů nezávislého Estonska, ani peníze, medaile, drahé kovy či literatura. Jestlipak by ten úlisný chlap dostal dobře zaplaceno, kdyby se postaral, aby Katariinina snoubence na celnici chytili? Pakby už samozřejmě nedostalvízum. Nebo by za to snad chlápek dostal jen péro za klobouk, post ve straně nebo lepší zaměstnání? Co by z toho KGB měla, kdyby se Katariinin snoubenec dostal do potíží?

	Já se do vašich služeb naverbovat nedám, o tom si můžete nechat tak leda zdát.

	Muž dlouze rozpráví o medailích a jejich historii, přestože Katarii- na se snaží odvést hovor jinam. Nechce o těch věcech mluvit s nikým cizím, vlastně ani s nikým známým, ale muž vypráví dál. Jeden estonský důstojník, jenž sloužil v německé armádě, se chtěl zbavit všech věcí, které by dokazovaly, že byl členem estonské legie, a prozrazovaly by jeho hodnost. Ten muž se jmenoval August. Schoval se u své matky v komoře mezi dvěma místnostmi, tak akorát velké, aby se tam vešel dospělý muž. August požádal svou matku, aby metály zničila, ale ona řekla své dceři Anette, Augustově sestře, abyje ukryla. Anettin manžel Ko n sta ntin byl a le ková ný ko m uni sta. Když metá ly spatři l, do n uti l An ette prozradit, odkud jsou, a rozhodl se to oznámit. August byl pohřešovaný, ale pokud se najednou našly jeho vojenské medaile, nemohl být ztracený ani mrtvý. Pravděpodobně se zdržovaly zemi, a navíc až moc naživu. Fašounská svině! Hodlá snad manželka chránit třídního nepřítele takového kalibru? To je vlastizrada! A co se dělá s takovými lidmi? Anette žebroní zbytečně. Konstantin nemůže Anette chránit po takovém zločinu. Anette se může zachránit jedině, pokud prokáže, žeje řádná sovětská občanka, jinými slovy pokud prozradí, kde se August skrývá. Pak tou záležitostí nikdo nebude obtěžovat ani Anettinu matku. A nemysli si, že si s sebou do vlaku na Sibiř vezmeš děti! Ty pojedeš tam, my zůstaneme tady. Moje děti fašounskou posluhovačku za matku nepotřebují.

	Anette nic neřekla, nic nepřiznala.

	Bezpečnostní služba Augusta stejně našla.

	Úlisný muž určitě mluví o Katariinině strýci Augustovi. Augustova sestra sejmenovala Anette a měla za muže komunistu. Strýci Augustovi udělali skrýš u matky v domě.

	Irene se přestěhovala z maloměsta do největšího finského města jako první, já o pár let později. Do toho města, z jehož přístavu odplouvají trajekty do Tallinnu. Do města, z něhož jsme vždycky odjížděly do Tallinnu a do kterého jsme se z Tallinnu vždycky vrátily. Do města, jež bylo předměstím Annina světa, do čtvrti Kallio, mezi místní šlapky, mezi pomalé kroky šlapek podél vozovky, mezi muže, kteří se mé finský pronesené odpovědi polekali stejně jako kdysi muži v Estonsku.

	Poprvé se to stalo v přístavu v Tallinnu. Bylo mi jedenáct, čekala jsem na mámu ve frontě na taxík, když ke mně jakoby nic přistoupil Fin, a já věděla, věděla jsem to ještě předtím, než si stoupl vedle mě, ještě než se na cokoliv zeptal, už jsem věděla, co si myslí.

	Aha, vy jste taky z Finska?

	Muž sebou cukl, zčervenal, zmizel.

	Stejné příhody se stávaly o deset let později v Kalliu. Jediný rozdíl byl v tom, že už jsem se tolik nepohybovala v mámině společnosti, takže si nikdo nemyslel, že máma je moje kuplířka. Všechno ostatní bylo stejné: muži, gesta, jiskra v očích, leknutí, které tu jiskru uhasí.

	Slečinka mluví dobře finský, tak to bude asi Finka, že? Tak to nic, všechno v pořádku, všechno v pořádku.

	A rádoby nenuceně zmizet.

	Na trajektu si mysleli, že nerozumím finský, a hlasitě se vedie bavili o zkušenostech s tallinnskými kurvami. Stejně tak v hotelu Viru. Pak zaraženě zmlkli, když se vrátila máma a já s ní začala mluvit finský.

	Tenkrát poprvé jsem na sobě měla ěerné přiléhavé tričko bez rukávů, těsné ěerné kalhoty a na nohou Vietnamky. Bylo mi jedenáct, měřila jsem sto šedesát centimetrů a vážila třiapadesát kilo. Měla jsem rovné hnědé vlasy a skoro žádné nalíčení. Byla jsem příliš bledá na to, abych byla Ruska, ale neměla jsem dostatečně finský outfit - už jsem se odmítala oblékat do oblečení určeného k prodeji, chtěla jsem svoje vlastní. Na druhou stranu jsem nebyla ani dostatečně estonská, protože na mně nebylo nic dost ženského, neměla jsem vysoké podpatky ani minisukni. A neměla jsem ani to, čemu máma říkala „jejich navštívenka“ - dítě, jež se právě naučilo chodit a které capkalo vedle maminky a jejích přátel. Byla to pravda, mezi těmi ženami bylo vždy nějaké to dítě. Možná že děti poskytovaly jakousi ochranu - matka věnčící dítě přece nemůže být kurva - nebo se možná jen nenašel nikdo, kdo byje pohlídal. Ostatní děvčata na dítě dohlížela, zatímco jeho matka měla jinou práci.

	Ale byla jsem mladá, pěkně rostlá a dostatečně ženská na to, abych přece jen nemohla být Finka v botách bez podpatku. I moje triko bylo trochu příliš těsné na finské triko roku 1988, navíc na místě, kde se pohybovali cizinci.

	Takže jasný případ.

	Tak kolik?

	Nevadila mi auta, jež vedle mě zastavovala v Kalliu, ani muži vrhající významné pohledy, přestože jiné ženy ve stejné situaci se prý vždycky rozčílily. Já jsem to nedokázala. Ani mě nenapadlo, že bych se měla naštvat. Pro mě to byla stejně všední událost jako zavázat si tkaničku na ulici - za hodinu si na to člověk už ani nevzpomněl. Až na to, že v Kalliu jsem se nezastavila ani kvůli té rozvázané tkaničce.

	Na nikoho jsem se nedívala.

	Neobracela jsem pohled do ulice.

	Kráčela jsem rychle a s pohledem upřeným na zem.

	Vždycky jsem kromě kabelky měla ještě nějakou tašku.

	Nedomlouvala jsem si schůzky na ulici a odmítala jsem čekat na odvoz venku. Nezpomalila jsem ani na kluzkých cestách.

	Nezastavila jsem, když mě někdo oslovil. Nereagovala jsem, když se někdo ptal na cestu, kolik je hodin, na cokoliv, ani když nějaký řidič jako že zabloudil, nebo když někdo chtěl koupit cigaretu.

	Nechodila jsem blízko u silnice a používala jsem zkratky, ať byly v jakémkoliv stavu, protože prostitutky vždycky chodily tou nejdelší cestou.

	Byla jsem na cestě domů.

	Tohle bylo povědomé, tohle jsem znala.

	Už jsem nebyla v cizím městě.

	Prostitutky v Kalliu jsem rozeznala jako staré známé ještě dřív, než jsem zaslechla jediné slovo rusky, někdy ještě dřív, než jsem je vůbec zahlédla. Stačilo mi slyšet jejich kroky, pomalu klapající podpatky. Děvčata vypadala jako ženské ve středním věku a chodila ve dvojicích. V zimě měla některá kožich, ale většina nosila péřové bundy. Posedávaly na zábradlí u schodiště v parku. Cekaly. Sledovaly kolem projíždějící auta. Zvedaly se a odcházely, když se přiblížilo policejní auto.

	Možná to bylo ve vlasech. Na krátkovlasé Finky v tom věku byly moc dlouhé a na dlouhovlasé Finky v tom věku zase moc načechrané. Nebo to možná bylo v náznaku knírku. Nebo v tom, jak dvě rusandy kráčely bok po boku. Možná to opravdu bylo v chůzi. V pohybu pánve. V průchodu na nádraží se mladé Rusky promenovaly, jako kdyby byly pořád v Moskvě. Děvčata z Kallia sice nechodila po ruském způsobu ruku v ruce, ale možná to dělala nějak neviditelně. Možná člověk prostě vycítil, že jsou na to zvyklé. Možná na nich bylo vidět, že by tak chodily, kdyby nebyly v práci.
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	Co se vlastně stalo s Augustem?

	Jak to myslíš, co se stalo s Kustou? Sofia pňpravuje jídlo u sporáku. Arnold za chvíli přijde na jídlo. A Linda přivede děti na hlídání.

	Proč Anette nikdy nemluvila? Kdy oněměla?

	Anette přece nebyla němá.

	Ale nikdy neřekla víc než „jo", jenom přikyvovala a na všechno říkala „jo". Nebo „jo, ne".

	Anette měla zlého manžela. Rudého, ještě ke všemu.

	Proč od něj neodešla?

	Co je to za otázku? Anette by nikdy neodešla od manžela. Anette nebyla taková. Navíc by se ani neodvážila. On byl tak zlý, ten Konstantin.

	Jak zlý?

	Prostě zlý.

	
Když se Irene odstěhovala do Helsinek, pravidelně jsem ji navštěvovala, stejně jako ona mě na finském maloměstě. Málem jsem se zbláznila steskem po Irene, bylo hrozné být v tom malém městě bez ní. Dovádění s mým Pánem a milencem už tehdy nebyla taková sláva jako dřív. Už jsem neměla takový pocit všemocnosti, pocit, že dokážu popírat fyzikální zákony, když jsem ležela v ložnici a držela se za břicho, buď kvůli hladu, nebo následkem seance. Vlastně to dovádění bylo spíš pěkně ubohé, a to hlavně z toho důvodu, že jsem nebydlela sama. Bydlení s někým nastavuje pravidla v jakémkoliv vztahu, ať už je to vztah s člověkem nebo vztah k jídlu. Můj Pán se začal dožadovat vlastního bytu. I kvůli němu jsem se musela přestěhovat.

	V garsonce jsem pak už bydlela sama, takže můj Pán mohl zbořit i poslední zábrany. Sama jsem chodila na nákup, sama jsem vařila. Ne jen někdy, ale vždycky. Řádila jsem si, jak se mi zachtělo, celé dny i týdny. Samozřejmě jsem si mohla užívat s jakoukoliv jinou drogou, ale pro mě vždycky byla jedna droga nade vše.

	Tehdy jsem to udělala poprvé.

	Na vlastním malém záchodě jsem se osvobodila od nevyhnutelného pravidla, že nadbytečné kalorie se v těle nahromadí ve formě tuku. Od toho pravidla, kvůli kterému jsem od dovršení deseti let vždycky pracně zhu bla jedno kilo, abych ho hned mohla sníst zpět.

	Bylo tak snadné začít, když člověk bydlel sám.

	Nebyl přítomný nikdo, kdo by se mohl divit, proč myju záchodovou mísu několikrát denně.

	Nebyl nikdo, kdo by se díval, poslouchal, čichal.

	Lidi, kteří mě obklopovali, vedli stejně nepravidelný život jako já. Nikdo nevěděl nic o mých stravovacích návycích.

	Já to nazývala svobodou.

	Studentka prvního ročníku. První rok pryč z domova. Možnost užívat si s jídlem celé dny a noci. V takové situaci se člověku už nechce živořit celé týdny o kávě a kysaném zelí. Měla jsem plné zuby okurek, ředkviček a rajčat, nenáviděla jsem nízkotučnou polévku i dietní karamely. Při představě listu salátu se mi obracel žaludek. Dietní šťávy Fun Light mi byly tak odporné, že jsem je nemohla používat ani na zálivku.

	A měla jsem po krk Irene.

	Crcala jsem se s nimi všemi už příliš mnoho let.

	Chtěla jsem se pořádně pomazlit se vším tím jídlem, po němž jsem toužila. Teď jsem k tomu ještě měla příležitost. Zabláznit si. Zvednout hráze.

	A já je zvedla. Bez Irene.

	Irene se nedostala na vysokou.

	Já jsem se dostala, samozřejmě. Na první pokus a přesně tam, kam jsem chtěla.

	
Druhý rok jsem se už neobtěžovala dodržovat seznam bezpečných jídel ani jeden den v týdnu.

	Irene se zase nedostala na školu a loni už nebyla k ničemu ani jako jídlometr. Už jsme se nevídaly každý den, nechodily jsme společně na jídlo. Irene nebavilo trávit víkendy po barech, mě ano. Irene se nechtěla vídat s těmi, kdo se na školu dostali, já chtěla. Irene chtěla bydlet na předměstí, já v centru. Já chtěla obrážet kavárny a obchody, Irene ne. Já kromě přechodných známostí nikoho neměla, Irene začala chodit s chlapcem, jehož bohatí rodiče bydleli ve vnitrozemí Finska. Irene jezdila se svým chlapcem do vnitrozemí stanovat, já trávila svátky v helsinských barech.

	Irene už nebyla k ničemu.

	Zrušila jsem svou zásobu bezpečných jídel. Dřív mi jako odpadkový koš sloužily igelitové pytlíky od ovoce, protože žádné jiné se u mě nehromadily. Teď jsem na odpadky musela kupovat velké plastové pytle. Zbylé pomeranče ve skříni pomalu začínaly hnít, jablka krabatěla, pod víčkem nízkotučného jogurtu se začaly objevovat plesnivé skvrny. Zapomněla jsem na jídlo a soustředila jsem se na zvracení nebo na život bez jídla. Bylo to mnohem snazší než balancování mezi dny bezpečného jídla a bulimickými dny. Bylo mnohem příjemnější strávit hodinu nebo dvě bulimic- kou seancí, než mít celý bulimický den.

	Brzy jsem se naučila zvracet jako hotový profesionál. Dalo by se skoro říct, že jsem k tomu měla vlohy od samého začátku, ale až teď jsem je odhalila. Bezhlesně zvracení bylo hračka, a pokud jsem se vyzvracela dostatečně rychle po jídle, zvratky ani nepáchly. Mohla jsem to docela dobře dělat i na veřejných místech;

	například v hospodách opilí lidé vždycky zvrací. A když už jsem nedodržovala dny bezpečného jídla a neměla bulimické dny, které jsem v prvním roce měla maximálně čtyři za týden, krk si zvykl natolik, že se z mého hlasu už nedalo poznat, jestli jsem zvracela nebo ne. Pravidelně jsem si kontrolovala obličej a také jsem se fotila. To pro případ, že by i mně můj Pán způsobil otok slinných žláz a nafouknuté tváře, jak ostatní tvrdili. Ničeho znepokojivého jsem si ale nevšimla, jen moje lícní kosti byly zřetelnější než o patnáct kilo dřív.

	Někteří lidé tvrdí, že bulimií se zhubnout nedá, že jídla vždycky zůstane v organismu dostatek, a také že bulimické jídlo má většinou vysokou kalorickou hodnotu, a tak váha zůstává stejná. Svým způsobem je to pravda. Aleje také pravda, že hubnutí se daří výborně, pokud v žaludku nezůstane vůbec nic. Zádný bulimik s normální váhou neodstraňuje všechno, co snědl. Pozitivum je také to, že pokud má člověk sklony k mastné pleti a pupínkům, které se množí díky tučnému jídlu, koření a sýrům, může zvracením udržovat pokožku v dobrém stavu.

	Jedna Irenina kamarádka musela se zvracením přestat, protože místo plochého bříška si pořídila akorát rudé oči. Zvracení způsobilo praskání cévek jak v obličeji, tak v očích. Marisa chvíli zkoušela řešit problém očními kapkami, jenže ty nestačily, a lidi ve školce, kde pracovala, jí začali naznačovat, že má asi problémy s návykovými látkami. Pak už Marisa zakolísala jen jednou. Děti měly jablkový koláč, každé svůj kousek, jenže kousky byly podle Marisy pro tak malé děti zbytečně velké. A tak Marisa kousky rozpůlila, druhé půlky snědla sama a pak běžela na záchod. Marisa tomu říkala uklouznutí. Já svoje bulimické seance nikdy nevnímala jako něco takového. Byla to jen relaxace. Jak by relaxování mohlo být uklouznutím? A když se z něj stane každodenní způsob stravování, žádné jiné způsoby už neexistují.

	Jediným problémem se ukázalo být to, jak udržet rozvášněného Pána na uzdě na veřejných místech. Byl už zcela nezvladatelný. Neposlušný. Bozkazovačný. Neustále mě lákal, našeptával, podstrkoval mi neúnosné situace. S vyplazeným jazykem mě šimral na podbřišku. Pojď, zlato, pojď...

	Nebezpečně šustící pytlík bonbonů se přibližoval. Copak asi sladkého v něm je? Podala mi ho ruka Saary, Saara byla ve stejném ročníku jako já. A hovor pokračoval, úplně jako kdyby se nedělo nic zvláštního. Jen tak normálně klábosíme, o co jde? Pak sc ke mně přiblížil ten pytlík, u ostatních už byl a oni si bezstarostně vzali jednu pastilku nebo lékořici - panebože, jednu! - a strčili ji do pusy a teď tu jednu cucali a někteří ji pak hlasitě rozkousali. Pytlík už byl v mé ruce a já bych bývala chtěla odmítnout, protože já bych se nedokázala spokojit s jedním zatraceným sladkým drobkem, jenže v pytlíku byly kromě jiného i mléčné karamely a mléčné karamely jsou pro mě -

	Navíc kdybych odmítla, ptali by se mě, jestli držím nějakou dietu, přestože jsem byla známá tím, že dokážu sníst víc než velký chlap a přitom zůstat malá a hezká, abych se vešla do jakékoliv náruče. Dokážu zůstat taková, že si můžu bez obav kupovat oblečení ve slevách, kde vždycky zbydou jen ty nejmenší velikosti. Ani si nic nemusím zkoušet, všechno na mně vypadá báječně.

	Takže jsem si měla vzít karamelu. Jednu. A zbytek vrátit Saa- ře. Ta škodolibost, ty posměšné pohledy všech, jež bych si vysloužila, kdybych to neudělala. Cha cha cha, takže nakonec nejsi výjimečný případ! I ty si musíš hlídat kila. Cha cha, ty, která sis vždycky představovala, že se strachu z nadbytečných kil podřizovat nemusíš, co tomu teď říkáš? Jsi úplně stejná jako my ostatní.

	Rychle jsem si vzala karamelu a ještě rychleji jsem ji strčila do pusy. Byla jsem příliš rychlá, věděla jsem to, ale nikdo jiný si toho nevšiml. Už jsem se nedokázala soustředit na rozhovor, všechna má centra teď byla v mých ústech, v zubech a v bolesti, jež mi vystřelovala do zubů, pod jazykem, na jazyku, v jazyku převracejícím karamel. Starý známý pocit, jako bych byla zpět doma sama v sobě. Za chvíli začne další přednáška, starý známý pokušitel šimrá moje záhyby a hrbolky a šeptá, pojď, zlato, pojď, hladí mě na krku. Nezáleží na tom, jaká je přednáška, na tohle už nepomůže žádná cigareta nebo soustředění se na něco jiného. Nemělo to cenu, žádné soustředění už neexistovalo, byla jen vášeň, která začala poroučet nohám, aby běžely, pryč odsud a dál a dál do nekonečna, pokračovat v jídle, jíst a jíst bez ustání, hýbat čelistmi, polykat, otevírat ústa na další sousto a pak na další, znovu a znovu, až tvrdě usnu, tak tvrdě, že mi bude jen černě a měkce, v mazlivé temnotě, kde není nic, z čeho bych měla mít strach, jen klid.

	Karamela se mi v ústech rozpouštěla překvapivě pomalu. Nemohlo by už být po ní? Rozkousat jsem ji nemohla, protože to by byl konec. Teď ještě zbývala naděje, velmi malá a slabá, ale přesto. Pokud bych sladkost ihned vyplivla a šla si vyčistit zuby, kdybych vymazala tu sladkou chuť z pusy, kdybych to udělala opravdu rychle, dokázala bych jít na přednášku za ostatními a sedět čilá, hbitě bych si psala poznámky a byla bych pozorná a inteligentní a energická. To bych měla udělat, aspoň jednou. Mrštně jsem vyklouzla na záchod, to sladké jsem vyplivla a zuřivě si drhla zuby. Vždycky jsem s sebou měla kartáček na zuby právě pro tyhle případy. Drhla jsem důkladně, i když bolest v zubech byla taková, že se mi hlava div nerozskočila. Pak do pusy pastilku o dvou kaloriích, oslazenou aspartamem, a proto bezpečnou, svěží a mentolovou, a už jsem běžela na přednášku.

	Přednáška už stihla začít. Sedla jsem si na svoje místo a ihned jsem věděla, o čem je řeč. Po přednášce jsem si pamatovala každičké slovo, měla jsem vítězoslavný pocit a moje kroky k domovu byly tancem. Bezstarostně jsem se zastavovala před výlohami, usmívala jsem se na svůj odraz ve skle, cestou parkem jsem čichala vzduch a dívala se na protijdoučí psy u psího parčíku. Moje nohy byly lehké a svobodné jako u právě zamilované ženy, ještě před první roztržkou ve vztahu. Kyš kyš. Přece jenom vládnu já. Podezření už začalo hlodat, ale já dokázala, že je chybné!

	Snad bych mohla myslet i na toho studenta, kterého jsem si prohlížela. Ještě jsem ani nevěděla, jak se jmenuje. Ale zvedal ramena, jedno trošku víc než druhé, jenom trošku, ruce v pěst si zastrčil do kapes a šel, chodidla trošku stočená dovnitř, a přece nevypadal ani trochu hloupě. Na to byl příliš čilý a rychlý. Vůbec nebyl špatný, i když při jídle v jídelně si nejspíš vždycky četl, určitě i při kávě. To bylo mrzuté, taková společnost by mému stravování nedělala dobře. Ničeho by si nevšiml, ani kdybych nesnědla vůbec nic anebo všechno shrnula do kabelky, a já bych měla pocit, že mu na mně nezáleží ani za mák. To by nebylo dobré.

	Moment. Jak že to bylo? Taková společnost by nedělala dobře mému stravování! Jaká taková? Taková, která by moje stravování nechala jen na mně? Copak jsem nehledala právě tohle?

	To bylo naposledy, kdy se mi podařilo odvrátit bulimickou seanci poté, co jsem do úst vložila něco z černé listiny.

	
Postupně se toho nahromadilo tolik, co se týkalo mého Pána a co jsem Irene neřekla, že jsme si vlastně už neměly co říct.

	Cím nespoutanější a panovačnější byl můj Pán, tím míň jsem se starala, jestli se o jeho existenci někdo dozví. Důležití byli jen moji nejbližší, na ostatních nezáleželo. Mám bulimii, no a co? Irene jsem to samozřejmě prozradit nemohla, a tak se do mého života vešel jen jeden z nich. Buď Irene, nebo Pán. Jeden musel ze hry ven. Kdyby se mnou Irene trávila víc času, možná bych jí to i řekla, ale scházely jsme se tak málo, že bylo snazší zapomenout se o tom zmínit. Po nějaké době už to prostě říct ani nešlo.

	Pojď, zlato...
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	Katariina si vzpomene na slova své kamarádky Anne: z rodné země člověk neodchází, z rodné země člověka odvážejí.

	Jiná kamarádka, Monika, si od Katariiny půjčila peníze, ale k vracení se nemá, i když za ní Katariina pro peníze byla. Monika si myslí, že Katariina se koupe v penězích, protože chodí s Finem a bude se stěhovat do Finska. Ta svoje ruble zpátky nepotřebuje.

	Doma o Finovi neřekne nikdo nic dobrého, ale také nic špatného. Na Anette se Katariina už nevyptává. Ani na nic jiného, jako například na Augusta.

	
Univerzitní kantýna. Davy lidí - spousta známých. Byla bych raději jedla o samotě, ale nešlo to. Udržet tác byla fuška, protože člověk musel dělat tisíc věcí zároveň. U stolu pak bylo třeba přirozeně klábosit s ostatními a zároveň jíst. Člověk nesměl hltat jak nějaký bulimik, nesměl se chovat podezřele, nesměl budit pozornost, ale v úvahu nepřipadalo ani anorektické nimrání se v talíři, uždibování a schovávání. Jíst musel člověk co nejnená- padněji, protože jen tak působil přirozeně. Nebo snad ne? Jak se to dělá?

	Načasovala jsem si sousta postupně podle každého, kdo se mnou seděl u stolu. Tak si nikdo nevšiml, že jím stejným tempem jako on. Chvílemi jsem se do tempa zamotala a málem jsem zhltla všechno, co jsem měla na talíři, ačkoliv ostatním zbývala ještě půlka porce. Bylo to beznadějné. Buď hned teď odejdu, nebo si dojdu pro přídavek. Co kdybych vyzkoušela, jaké by to bylo, odejít z jídelny, třeba na cigaretu? Jenže ostatní ještě jedli. Nesmím odejít z party. Mohlo by se totiž stát, že odejdu domů a dám si v klidu nášup. Musela jsem tudíž vydržet u stolu. Proč ostatní jedí tak pomalu? Vidličky se pohybovaly vzduchem tak zpomaleně, že jsem slyšela, jak jejich hroty probodávají vzduch a skřípou o něj. Cinkání nožů, břinkot, neustálé zvuky působené těmi kopími mě málem srážely ze židle. Musela jsem se zvednout a jít si pro přídavek. Váha plného talíře v ruce uklidňovala. Nejradši bych začala jíst už za chůze. Místo několika krajíčků chleba bych si chtěla vzít do podpaží celý bochník a druhý strčit do kabelky, abych hned z kantýny nemusela běžet do obchodu, abych měla zajištěný přísun jídla a mohla zůstat klábosit s ostatními.

	Jak jsem měla přežít odpolední přednášky? Měla jsem tam sedět a tvářit se jakoby nic, dělat si zápisky, přestože nohy byly celou dobu na odchodu domů pokračovat v jídle nebo na záchod - zbavit se toho, co už bylo v žaludku. Došla jsem si pro další chleba. U vedlejšího stolu seděli nějací známí, se kterými jsem se někdy bavila, ale netroufala jsem se podívat jejich směrem, abych je nemusela zdravit, když jsem v ruce měla ten chleba, po němž bez přestání volal můj žaludek.

	Drsně a rytmicky jsem si na školních záchodech drhla nehty. Hned jsem se cítila rozhodnější. Třeba to tentokrát bylo naposled, aspoň tenhle týden. Aspoň dneska. Aspoň v tuhle chvíli. Špičky prstů mi už od kartáčku na ruce zářily zdravou červení, ale umyla jsem si je ještě jednou. Čichala jsem si k nehtům, jako nějaké zvířátko jsem si postupně očichala každý prst zvlášť. Pak ještě obě dlaně a zápěstí a konečky vlasů. Prohlížela jsem si i oblečení, jestli na něj necáklo něco nechutného a smradlavého. Kuchyňský čistič Bemina byl jediný, který dokonale smyl z rukou zápach zvratků, ale ten jsem s sebou neměla. Musela jsem si vystačit s obyčejným mýdlem. Byla jsem připravená vyjít ze záchodů? Neměla bych si ještě jednou umýt ruce? Zuby už jsem si vyčistila a vypláchla si pusu ústní vodou, pořádně jsem si vykloktala. Stejně jsem v nose cítila ten zápach. Zápach toho zápachu. Nevěděla jsem ale, jestli je to cítit jen ve mně nebo i ze mě, jestli už se z toho nestal můj charakteristický odér. Ještě jsem se pro jistotu vysmrkala - v papíru uvízlo několik sezamových semínek. Semínka byla v chlebu. V tom tak dobrém, měkkém a čerstvém chlebu, který tak voněl máslem.

	Na rukávu jsem měla maličký flíček. Čichala jsem k němu. Těžko říct. Možná. Možná to ale byla skvrna od něčeho jiného. Od něčeho, co nesmrdí, co nic neprozradí o mém tajemství. Mohla jsem se spolehnout na svůj nos, nebo bych se měla pokusit ten flek odstranit? Nejdřív jsem si musela být úplně jistá. Sundala jsem si halenku a šla jsem k umyvadlu ji vyprat. Někdo přišel. Nezvedla jsem hlavu. Ten někdo pozdravil. Soustředila jsem se na halenku. Prohodila jsem, že jsem si namočila rukáv do poliv- ky, zasmála jsem se. To se stává. Na dotyčnou jsem se nepodívala. Dveře kabinky se zavřely. Podívala jsem se na sebe do zrcadla, vypadala jsem uplakaně. To mi tak scházelo! Pak jsem si Vzpomněla, žejsem polévku k obědu vůbec neměla. To ode mě nebylo prozíravé. Halenka byla mokrá, ale nedalo se nic dělat. Dala jsem si do pusy pastilku. Odešla jsem, než si ta druhá přijde mýt ruce a vzpomene si, že jsem dnes polévku vůbec nejedla.

	Po tom, co jsem udělala, nesmělo zbýt nikde ani stopy, a taky nezbylo. Nikdo si nesměl niěeho všimnout, a taky si nevšiml. To proto, aby moje bulimarexie mohla dobře prospívat. Jinak se mi ji někdo pokusí vzít. Proto jsem šla k lékaři, abych si svou buli- marexii mohla nechat. Kdybych omdlela nebo kdyby můj váhový index klesl třeba na desítku, odvezli by mě do nemocnice, tomu bych nedokázala zabránit.

	Až tak daleko to dospělo: musím chránit to, co je moje, svou bulimarexii. Protože bez ní nemůžu být.

	
Bylo to 20.3.1999.

	Lékař se mě zeptal, jak se k tomu problému staví matka.

	Řekla jsem, že matka o tom nic neví.

	A co otec?

	Ten už vůbec ne.

	Lékař se podivil. Jakje možné, že si ani matka ničeho nevšimla, když problémy s jídlem mám už jedenáct let a převážnou většinu toho času jsem s ní bydlela ve stejném domě?

	Řekla jsem, že ani já sama jsem nevěděla, že je to problém. Strýček doktor by přece sám měl vědět, že až bulimici si uvědomují, že mají problém. Anorektici zřídka, anebo příliš pozdě.

	Tenkrát poprvé jsem prostě vtrhla do dveří studentského zdravotnického zařízení. Nijak jsem to neplánovala, jen jsem věděla, že jsem nesnesitelně unavená, k smrti unavená. Tak unavená, že nemám sílu jíst, že nemám sílu nejíst. Musela jsem jít dobrovolně, aby mě neodvezli násilím. Přesto jsem si byla jistá, že mě nebudou brát vážně, že je budu muset přesvědčovat, že nedržím jen nějakou nevinnou dietu. Ale doktor mě ihned objednal k jinému lékaři, specialistovi na poruchy příjmu potravy. Řekl mi, že studentské zdravotnické zařízení má specializovaný tým zaměřený na poruchy příjmu potravy, složený ze všeobecných lékařů, psychiatrů, psychologů a dokonce i výživového poradce. Ale co já s nimi? Klidně se vsadím, že o tom všem vím stejně tolik jako ctěná skupina specialistů. 0 jídle, nedostatku jídla, chronicky nízké hladině cukru v krvi jménem hypoglykemie a o hypokale- mii, nedostatku draslíku v krvi způsobeném zvracením. Všechno tohle působí emoční poruchy, depresi, hypochondru, hysterii, záchvaty vzteku, dokonce i psychotické stavy. Přibývá apatie, stejně tak mentální netečnost (ve vztahu ke všemu kromě jídla), dochází k úbytku energie a vitality, klesá práceschopnost a snižují se sociální dovednosti. Vyhladovělí jedinci se sociálně izolují a ztrácejí sexuální apetit. Mám pokračovat? Ríká se také, že stejně jako uprchlíci se nedokážou zbavit pocitu, že je pronásleduje nějaká zlá síla. Hladovění vede k utlumení emocí, schopnosti empatie a dalších lidských vlastností. Hladovění ničí osobnost. Stačí?

	Tak dobrá. Souhlasila jsem, že zajdu na somatická a kdoví jaká ještě jiná vyšetření, jen když mě nikam nezavřou. To bylo nejdůležitější. Všechno jsem přiznala, všechno, co souviselo s jídlem. Mnoho hodin jsem se svěřovala své nové doktorce, která se mnou měla řešit problémy se stravováním. Všechno jsem si uvědomovala, všechno jsem věděla. Chtěla jsem jen, aby se můj Pán nerozjel natolik, abych se octla na kapačkách, protože to bych nemohla chodit cvičit, zvracet ani dělat jiné důležité věci.

	Slíbila jsem, že zajdu na odběr krve.

	Dvaadvacet hodin před odběrem jsem začala pokukovat po hodinách. V poledne mi volala Saara a zvala mě večer ven. Souhlasila jsem a o odběru krve následující ráno jsem jí nic neřekla.

	Než jsem se večer začala chystat ven, zavolala jsem ještě Saaře a při hovoru mi uklouzlo, že jdu ráno na krev. Saara se hned divila. Kvůli čemu? Řekla jsem, že je to jen rutinní odběr. Jak jako rutinní? Nedokázala jsem hned odpovědět. Saara mínila, že to s nimi ale přece nemůžu jít ven. Nesmím přece jíst ani pít po desáté večer, jestli mám jít ráno na krev. V pozvánce je to přece jasně napsané. A určitě mi to při objednávání ještě zdůraznili.

	Řekla jsem, že můžu jít někdy jindy. Ze to tolik nespěchá. Saara se chtěla ještě na něco zeptat, ale položila jsem jí telefon. Hned jsem jí volala zpět a řekla jsem, že se spojení přerušilo, kdoví proč. Čím by to mohlo být, divila se Saara a pro samé divení se už nestihla vyptávat na nic, do čeho jí nic nebylo.

	Klidně jsem mohla jít do laboratoře čurat do kelímku a dávat krev někdy jindy - přestože jsem doktorce slíbila, že na odběr půjdu určitě ještě tento týden. A zítra je pátek. Aby ta záležitost byla vyřízená. Určitě, rozhodně. Stejně jako minule. A předminule. Už tolikrát jsem slíbila, že si dojdu na krev. A kolikrát jsem šla?

	Prostě jsem nechtěla vědět, jak moc moje krev po jedenácti letech potravinového cirkusu připomíná spíš jen řídkou vodu - ačkoliv přesně to bylo zapotřebí zjistit.

	První psychiatrická, s níž jsem se sešla, se nespecializovala na poruchy příjmu potravy. Nechápu, proč mě k ní poslali. Celá se otřásla, když jsem řekla ano, bulimie znamená, že zvracím.

	Druhý psychiatr napsal do zprávy, žejsem nevyrovnaná osobnost s proměnlivou sexuální identitou. Nebo prozatím nevyjasněnou. Nebo zmatečnou. Ale já se jenom snažila naslouchat sama sobě, protože to za mě nemůže udělat nikdo jiný, ani moje třetí terapeutka, která nikdy neřekla vůbec nic. Mručela, přikyvovala, ale neřekla nic, na nic se nezeptala. Tahle psycholožka byla jinak milá paní a po každém našem setkání si myla ruce, stejně jako po setkání s jinými pacienty, i po telefonické konzultaci. Až na chodbu jsem slyšela, jak jí náramky přes zvuk vody hlasitě zacinkaly, a podruhé, když si pak rázně utírala ruce. Náramky cinkaly, přestože jinak žádné šperky neměla a celkově byla na ženu dost maskulinní.

	Čtvrtý terapeut byl ze stejného těsta, k pátému už jsem se neobtěžovala.

	
Přestala jsem docházet na terapii a k doktorce jsem se objednala, jen pokud jsem potřebovala předepsat další léky. Kdyby se recept dal sehnat jinak, vůbec bych do studentského zdravotnického zařízení nechodila. Cesta k doktorce sama o sobě byla příjemná. Člověk prostě prošel ulici za ulicí, vystoupal schod za schodem a nikdy neměl potřebu se na posledním rohu otočit a jít pryč. Většina anorektiků před vážením pije vodu, aby nahnali trochu váhy, ale já nic takového nedělala. Vždycky jsem byla trochu nervózní, co váha ukáže. Hlavně ať to není stejná hodnota, hlavně ať se něco děje. Věděla jsem, že se nikdy nedostanu do stavu, kdy bych vážila třicet a něco, a nebylo to nic, co bych si jen namlouvala. Jsem přece jen v jádru bulimik, anorexii jsem dostala jako bonus navíc, ačkoliv jsem ji vlastně dostala ještě před samotnou koupí. Já jsem prostě na třicet neměla. Proto jsem si před vážením nemusela shánět gramy navíc. Chtěla jsem jen, aby moje váha jen o něco málo klesla. Ten pocit byl rozkošný. Abych si tu rozkoš ze zhubnutí mohla vychutnat, musela jsem samozřejmě nejdřív trochu přibrat. Ale to vlastně jen umocňovalo požitek a povzbuzovalo mě to.

	Moje doktorka přes stravování měla milý kravský pohled a ustaraný hlas, jenž se každým slovem zároveň ptal, jak se mi daří, a nikdy mě nepopoháněl, přestože hodiny ukazovaly, že čas našeho sezení už vypršel. Schůzka s doktorkou často proměnila všední den ve svátek. Například tenkrát, když jsem u ní byla podruhé a ona četla zápis z mé předchozí návštěvy. Byl od lékaře, který měl zrovna službu, když jsem přišla na akutní příjem. Hned po dočtení si doktorka na chvíli dlaněmi zakryla ústa a nos, než se obrátila ke mně. Byla jsem spokojená. Ten výraz sliboval libovolné množství mých oblíbených receptů, klidně třeba i deset. A možná dokonce dostanu desítky, ty pětimiligramové jsou v téhle situaci nakonec přece jen příliš slabé. Diazepam, ňami ňam.

	První prášek jsem z platíčka vymáčkla hned, jak jsem vyšla z lékárny. Slunce mě přestalo řezat do očí. Svírající obruče bezhlesně odpadly. Bylo mi tak dobře, dobře a klidně, moc dobře.

	Zašla jsem na návštěvu ke kamarádce, která bydlela nedaleko. Ta nedokázala sníst nic jiného než jogurt a zmrzlinu nebo cucat lízátka, stejně jako většina ostatních speedařů. Pravda, u mě samotné zmrzlina na seznam bezpečných jídel už dávno nepatřila. Chtěla jsem si s kamarádkou ale povídat o různých značkách zmrzliny a o různých jogurtech. Co jiného by člověk po takovém rozhovoru mohl udělat, než jít do potravin na nákup? Pokud neměl peníze, musel krást. A pak jít domů, všechno to sníst a vyzvracet studené a měkké zvratky, jež nebolely v krku ani nepáchly v nose.

	Diazepamy měly pochopitelně působit tak, abych žádná taková nutkání neměla. Jenže nový recept bylo potřeba nějak oslavit a já neuměla slavit jinak než jídlem. Někdo potřebuje alkohol, aby mohl slavit, někdo slaví, protože má alkohol. Někomu stačí obléknout si nejlepší šaty. Někdo si slavnostní náladu přivodí v kostele. Mým jediným svatostánkem je jídlo.

	Kromě toho, zmrzlina je médium. Není to bezpečné jídlo, ale není ani úplně nebezpečná. Ne tak nebezpečná, že když člověk jednou začne, neví, kdy skončí, protože bude jíst tak dlouho, dokud bude co. Zádný záchvat přejídání tudíž nehrozil.

	
Nakonec jsem dostala žádanku na specializovanou polikliniku, kde se léčí poruchy příjmu potravy.

	Tak dobrá, budu si každý den zapisovat, co jsem jedla, ačkoliv je to stupidní nápad - jako kdybych si to nepamatovala a nevěděla přesně, co jsem kdy jedla. Panebože, počítám kalorie už jedenáct let, stejně jako počítám, na jaké potraviny mi stačí peníze. Já vím, já vím, já to doopravdy vím. Ale budiž. Budu zapisovat každé uďobnutí, každou seanci popíšu v zápisníčku, kam se prý vůbec nesmí zapisovat kalorie. Taková pitomost. Já je zapisovat budu, protože právě množství kalorií mnohdy prozradí, proč jsem to a to jídlo jedla. Jestli vám ten zápisníček má vůbec něco říct, musím do něj zapsat i to, že kakaa jsem vypila dva šálky a nevyzvracela ho jen proto, že jeden šálek má necelých 40 kalorií.

	Půjdu k dietetikovi, budiž. I když je to směšné. Jako bych sama o tom začarovaném potravinovém kruhu nevěděla dost. Jako bych neuměla kalorické tabulky zpaměti líp než násobilku. Jako kdybych to všechno nevěděla - co která potravina obsahuje a kolik čeho člověk mého vzrůstu v tu kterou denní dobu potřebuje. Já to ale vím, vy tupci.

	A pak mi řekli, že neexistuje jiný způsob než pravidelné stravování.

	To nepůjde. V žádném případě.

	Je to směšné.

	Říkají, že bych pravděpodobně přibrala až pět kilo, ale zase bych je zhubla, jakmile by se mi ustálil metabolismus, a nejspíš bych jedla víc než dřív, ale moje váha by zůstávala správná. Říkají takové věci a myslí si, že s nimi do takových šílených podniků půjdu.

	Žádných pět kilo nepřiberu. Ani náhodou. Ani na minutu.

	A tak mě specializovaná poliklinika přestala zajímat. Pravidelné stravování mě nezajímalo. Bylo to úplně šílené. Nehodlala jsem začít jíst v určitou dobu jen proto, že je to napsané na nějakém papíru. Prý každé čtyři hodiny... i kdybych byla třeba v baru, na návštěvě, ve městě nebo například v posteli. Nebo bych plánovala seanci na později nebo na příští den - to člověk nesmí jíst nic, musí si pěstovat vášeň, která narůstá tak dlouho, až už se jí prostě nedá odolat. Anebo kdybych zrovna v tu dobu dokázala nejíst a nemyslet přitom na seance, ani bych neomdlévala slabostí. Nehodlala jsem začít jíst jen tak, zbytečně.

	Starala jsem se o svoje zdraví jinak. Po každém zvracení jsem si čistila jazyk tak, jak to radili v zubní péči pro bulimiky. Dlouho jsem si vyplachoval pusu vodou, mlékem nebo minerálkou, přestože tu jsem jinak nesnášela. Zuby jsem si vzorně čistila až o několik hodin později, aby sklovina stihla zase ztvrdnout. Nebyl to žádný problém, protože jsem bydlela sama. Každý den po velkém zvracení jsem spolykala krabičku vitamínů. Jedla jsem fluoridové tablety a chrom, který měl potlačovat chuť na sladké. Užívala jsem výtažek z artyčoku a ostropestřce mariánského na zlepšení trávení a výtažek z ginkgo biloby na zlepšení periferního krevního oběhu. Šťávy s obsahem probiotik na zklidnění žaludku. Spoustu vápníku.

	Od anorexie jsem byla samá modřina, jak čerstvě zamilovaná holka narážející do překážek před sebou. Bolely mě svaly a nevěděla jsem, jestli to je z bulimie nebo účinkem speedu. Ten jsem vyzkoušela několikrát, jen vyzkoušela, nebylo to nijak pravidelné. Bolela mě prsa, to bylo jistě po včerejším speedu, proto byla taky tak citlivá. Ale co nos? Co působilo, že mi z něj pořád teklo a od smrkání byl celý odřený? Bulimie nebo to, žejsem si dala nějakou tu lajnu? 0 tom jsem neměla ani tušení. Natřela jsem si nos vazelínou, a když se někdo vyptával, postěžovala jsem si na sennou rýmu.

	Bylo třeba udělat ještě víc. Diazepam byl dobrý, ale už ne dost dobrý. Moje doktorka byla dobrá, ale ne dost. Nic nebylo dost dobré. Ani amfetamin, ačkoliv to byl starý dobrý způsob, jak zhubnout. Žádné tablety. Ani haš. Nic nedokázalo udržet mého Pána na uzdě. Musela jsem se víc snažit, najít nové způsoby. Potřebovala jsem ještě něco. Někoho.

	Nikoho ani nic, co by způsobilo, že bych jedla ještě nezvladatelněji.

	Něco zdravého.

	Někoho zdravého.

	Někoho, kdo má problémy s jídlem? Nebo někoho bez problémů?

	Co tomu říká Pán?

	Musela jsem najít způsob, jak zabránit, abych se propadla ještě hlouběji. Potřebovala jsem někoho, kdo by se o mě staral a krmil mě, tak jako jsme se navzájem krmily s Irene, když jsme neuměly jíst. Tak jako jsme se řehtaly a navzájem se podpíraly na školním dvoře, tak jako jsme si navzájem pomáhaly shánět jídlo a tak jako jsme přebytečné jídlo schovávaly před zraky Ireniny mámy. Musela jsem najít Vlka, aby vyvažoval moje stravování, abych se nestihla projíst do zvlěilosti v tom období, kdy jsem byla s jídlem v jednom kole. Dřív mi stačilo, že jsem byla z nás dvou ta menší. Bez Irene jsem musela znovu zvážit všechny hranice. Pokud jsem neměla svou velikost s čím srovnávat, nemohla jsem najít ta správná pravidla. Proto musel přijít Vlk. Musel přijít, aby mi mohl říkat, jak jsem maličká, jak jsem lehoučká, když mu odpočívám v náručí, tak lehoučká, že mě sotva cítí! Jakje moje zápěstí sotva na prst tlusté a žejsem jako cukrová panenka za výlohou cukrárny, sladká a rozplývající se v ústech.
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	Katariina svému snoubenci zakáže, abyjí z Finska cokoliv vozil. Nechce vůbec nic, žádné oblečení, žádné punčocháče, šampony ani deodoranty. Nic okatého. Bez toho všeho se ve své zemi docela dobře obejde, díky. No dobrá, kávu dovézt může, když ji sám pije. To snad není tak moc. Káva je tu přece tak drahá, a když ji sám pije...

	Pak pastor Katariinu požádá, aby mu z Finska sehnala nový kabát, samozřejmě by zaplatil. Pastor Katariinu křtil a má radost, že kromě obřadu na magistrátu chce mít Katariina také svatbu v kostele. Ještě větší radost má, že Katariina svolí, aby byl obřad přístupný veřejnosti. Svatby v kostelejsou tak vzácné, skoro nikdo užje nechce, protože stát utlačuje církev, jak se dá.

	Při svatebním obřadu je kostel narvaný k prasknutí. Všichni diváci se dovnitř ani nevejdou. Pastorovu prosbu o kabát Katariina dál nepředá, bylo byjíto trapné. Pastorje kvůli tomu přece nemůže neoddat.

	Ale k obstarání svatební kytice Katariina potřebuje nylonovou bundu. Svatba je v zimě a květiny se oficiální cestou prakticky nedají sehnat. Katariina má známého v květinářském velkoobchodě. Odnese mu finskou bundu a dostane za ni velkou kytici červených karafiátů.

	Hned naše první ráno mi A. Vlk uvařil kávu, a to i přesto, že měl rozbitý kávovar. Fungovala jen ta část, kam se dává filtr. Dívala jsem se z patra, jak voda vře, jak pak protéká filtrem z toaletního papíru do hrníčku a jak se hrníček nese na stůl. Pak jsem se dívala, jak jsou vedle hrníčku položeny dva krajíčky chleba. Dva! Dva krajíce žitného chleba, na obou tuňák, sýr a okurka. Vůně byla překvapivá. Nejedla jsem chleba osm let. Tedy tak, aby zůstal v žaludku - jestli to je to, čemu se říká jedení. Chleba přece nadýmá. Vůbec jsem ho domů nekupovala, natož abych připravovala a jedla takovou kombinaci. Na chleba máslo, sýr a ještě tuňáka. Ze všeho nejpodivnější byly ty plátky okurky. Ve sto gramech okurky je jen dvanáct kalorií. Takovou bezpečnou potravinu nemá cenu jíst zároveň s plátkem sýru, jenž má přes sto kalorií, a ještě ke všemu takhle tlustým. A tuňáka, který obsahuje 95 kalorií ve sto gramech, přece nejde kombinovat s krajícem chleba, v němž je asi 60 kalorií, a s tak tlustým plátkem sýru! Ten musí mít přes sto kalorií!

	V jednom jídle se nikdy nesmí používat bezpečné a nebezpečné potraviny najednou. Proč jíst zároveň s nebezpečnými potravinami bezpečné jídlo, kterého člověk stejně musí sníst kila v ostatní dny? To je úplně zbytečné! Když už se člověk rozhodne pro seanci, má jíst jen a pouze nebezpečné potraviny, protože tak se jich do žaludku vejde o to víc.

	Vlk si myslel, že zůstávám na patře, protože se stydím. Zeptal se, jestli chci košili. Vzala jsem ji od něj a zapínala jsem si ji co možná nejpomaleji. Několikrát jsem rozepnula už zapnutý knof- lik a znovu ho zapnula. Knoflíky mi cvakaly o nehty. Za chvíli Vlk prohodí, že na té košili tolik knoflíků není.

	Už jsem byla rozhodnutá, že ten týden už ani jedinkrát. A pak taková snídaně! Brzy budu muset zavrzat po žebříku dolů ke stolu. Vlk se zeptal, jestli mi nebude vadit, když si zapálí, zatím co budu jíst. Zavrtěla jsem hlavou. V puse se mi sbíhaly sliny. Roztřesené ruce jsem naštěstí mohla svést na kocovinu. Sedět tak blízko u takové porce! Jakjsem se octla v téhle situaci? Neuvěřitelné. Strašidelné. Proč mě nenapadlo zmizet včas? Nebo aspoň říct, že teď do sebe nic nedostanu, že mám takový pocit, že v žaludku určitě nic neudržím. Tak to přece dělám vždycky, pokaždé si něco vymyslím, jak to, že jsem tentokrát nic nevymyslela? Proč jsem nic neřekla předtím, než Vlk začal dělat snídani? Ale nemohla jsem přece vědět, že něco takového udělá. Nebo něco řekl? Zeptal se, jestli mám hlad, jestli chci něco k jídlu, co si dám? Možná jsem jen neslyšela. Možná jsem na chvilku usnula, zrovna když se ptal. Asi jsem nic neodpověděla, a tak si to vyložil takhle.

	Posadila jsem se na pohovku, přestože nejraději bych se před těmi chleby někam schovala, a popadla jsem hrníček. Vlk řekl, že jsem dostala jeho oblíbený a že je to pocta.

	Ještě ke všemu Vlk tu snídani vytvořil před polednem. Před dvanáctou polední jsem nic nejedla snad deset let. Je to staré pravidlo, které pořád platí. Před dvanáctou se nejí, pije se jen káva.

	A pak přijde Vlk a já jím chleby ještě dřív, než je vůbec čas na jakékoliv jídlo. Podivuhodný člověk.

	Vypadala jsem teď nějak jinak?

	Jako někdo, kdo snědl něco nebezpečného a nechal to v sobě? Jako někdo, kdo je otrávený? Někdo ztracený?

	Zatím co jsem se snažila vypořádat se s chleby, Vlk na mě upřeně zíral.

	Jak je možné, že máš tak ostré rysy, tak výraznou bradu?

	Nemám.

	Ale máš. To neměla být urážka, směje se Vlk.

	Cítím, že mám uražený výraz. Výraz, který říká „neutahuj si ze mé“-

	Ale Vlk se dívá dál.

	Kočičko, zašeptá.

	Tehdy jsem byla Jeho Kočička.
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	Katariinina matka přijela do Tallinnu na dceřinu svatbu. Do obřadu zbývá času tak akorát, aby se Sofia stihla zastavit ujedná známé a zajít do města. Arnold přijet odmítl, chtěl zůstat doma. Sofia se snaží přesvědčit sama sebe, že sejí ulevilo; aspoň se nemusí strachovat, že se Arnold opije nebo že bude čerstvého zetě vyzývat k soutěži v pití. Později to tak Sofia řekne i Katariině, přestože ví, z čeho úleva pramení ve skutečnosti: z vědomí, žeje Lepší Arnolda nikde moc neukazovat. Hlavně nikoho neprovokovat. Aby se nikdo nezačal vyptávat. Aby si Arnold nepustil pusu na špacír na nevhodném místě. Kromě toho na svatbě samozřejmě budou proklepávači. Kdyby Arnold přijel, hned by o tom někam putovalo hlášení. Mohlo by to ovlivnit, jestli Katariina dostane doklady. Mohlo by to mít vliv na Katariinino rozhodnutí nebo na zvrat v Arnoldově případě.

	Ve frontě v obchodním domě si Sofia všimne povědomého muže a zadívá se na něj. Muž vypadá jako o něco starší Richard. Mohl by to být on? Sofia jde a poklepe muži na rameno. Opravdu je to Richard, Arnoldův nej lepší kamarád. Všichni spolu byli vlesích, Richard, Arnold, Augusta Elmer! Všichni se divili, když Richard zmizel, hledali jeho tělo, ale nic se nenašlo. Pak si mysleli, že se mu podařilo uprchnout za hranice, ale to by snad byl Richard dal o sobě nějakou zprávu. A najednou stojí před Sofií, má obě ruce, obě nohy, je to on, starý známý Richard!

	Richarde, vzpomínáš si na mě?

	Richard se otočí.

	Nestihne se včas sebrat, jen zírá. Je pozdě předstírat, že ji nepoznává, už nemůže říct, že se Sofia mýlí, že si ho s někým spletla. Krásná

	Sofia. Vůně sena, hrábě, z nichž se co chvíli ulomí zub. Richard opravuje Sofiiny hrábě, Sofia má krásné kotníky. Jumal, tule appi! Bůh mi pomáhej.

	Sofia pozve Richarda na Katariininu svatbu.

	Richard neodmítne - neuvědomí si, že by měl odmítnout -, kráčí vedle Sofie směrem ke katedrále. Jen tak kráčí a trousí slova v estonštině, jež nevyslovil celá léta a o kterých si myslel, žeje dávno zapomněl. Protože dnešní Richard přemýšlí rusky, poslouchá jedině rusko- jazyčné programy a čte ruskojazyčné noviny. Mohl by ještě zastavit a vydat se jiným směrem, ale kráčí dál. Míjí ulici Pagari a po Sofiině boku stoupá na vrch Toompea, kráčí a pochoduje jako správný voják.

	Na Pagari jsou ty stísněné výklenky ve zdi, do jednoho z nich Richarda zatlačili, nacpali a zmáčkli a nechali ho tam čekat na výslech.

	Sofia povídá o všem možném, Richarda ani nenapadne se na cokoliv zeptat, dokonce si ani neuvědomí, že by měl nějak reagovat, takjako ostatní. Sofia po něm pokukuje - to se z něj stala taková nervová troska ve válce, nebo o co jde? Hlavoují prolétne, jestli se tak Richard nechová proto, že do něho byla kdysi, velmi, velmi dávno zamilovaná, jenže pak se provdala za Arnolda. Ale tím to přece být nemůže.

	Sofia neřekne, kde je Arnold nebo proč tu není s ní. Richard se nezeptá.

	Před vraty do kostela Richard zmizí v davu. Sofia čeká a hledá ho, ale nenajde. Musí dovnitř spolu s ostatními.

	Proč se Richard na Arnolda vůbec nezeptal, na svého nejlepšího kamaráda, kterého neviděl léta? Dobře, že se nezeptal, bylo by těžké vysvětlovat, proč Arnold nepřijel na dceřinu svatbu. Sofii to v obchodním domě nenapadlo, byla tak překvapená, že Ri charda vidí. Ale stejně.

	Začali jsme se spolu dívat na televizi i v době, kdy jsme byli každý u sebe doma. Telefonovali jsme spolu a během každé reklamy jsme si povídali. Když běžel nějaký film nebo seriál, většinou jsme během pořadu skoro nic neříkali, jen občas nějaké to slovo. Zato diskuze nebo dokumenty jsme komentovali víc a hodnotili účesy moderátorů. Pro mě to bylo dobře, protože jsem si nemohla jít do lednice pro jídlo.

	Ráno jsme si spolu začali po telefonu pročítat noviny. Já jsem je četla a povídala Vlkovi, co se v nich píše, protože jemu noviny nechodily. I to pro mě bylo dobře, protože jsem si nemohla jít pro jídlo ke čtení.

	Také chodit na nákup pro mě bylo snazší, protože zatímco jsem s Vlkem po telefonu mluvila, dokázala jsem projít svou trasu, aniž bych si do vozíku navršila potraviny na seanci. Vlkův hlas dělal jídlo mnohem míň strašidelné. Vlk byl úžasný, byl tak podivuhodný, byl jako mořský vítr, jako proslulé louky vlčích máků na ostrově Saaremaa, jako vůně jalovce.

	Irene už jsem vedle sebe nepostrádala.

	
Začala jsem jíst převážně ve Vlkově přítomnosti. Tak bylo stravování úplně prosté. Chleby s tuňákem, šunkou a sýrem, tousty a karelské pirohy. Ničeho příliš, jen přesně tolik, kolik bylo třeba.

	Vážila jsem čtyřicet osm kilo. Bylo to dokonalé a nepotřebovala jsem k tomu nic víc než Vlkovu společnost a cigaretu ke kávě. Do bezpečných potravin, které jsem jedla, pokud jsem nebyla s Vlkem, patřilo jen ovoce. Už celé týdny jsem neroztočila žádný cirkus! Ta představa! Někdy jsem ale třeba celý den musela cucat bonbony Mynthon, protože ty účinně potlačovaly vůni hladu, jež mi ze žaludku stoupala do nosu. Když je člověk cucá dostatečně dlouho, ztratí cit pro chutě, patro znecitliví a to je dobře. Navíc v celé krabičce je jen 80 kalorií. Na všech příchutích se sice energetický obsah nepíše, ale na těch pomerančových s obsahem vitaminu C se píše, a proto jsem cucala zrovna ty.

	Jedla jsem také osvědčené mentolové pastilky, to jsem se naučila od birminghamských anorektických dvojčat. Jejich fotografie byly první obrázky pacientů trpících anorexií, jež jsem viděla. V jednom bulvárním plátku, pokud si dobře vzpomínám. Michaela a Samantha Kendallovy spolu soupeřily, která bude štíhlejší, a nakonec jedly jen mentolové pastilky. Vlastně zemřely teprve nedávno, Michaela 1994, Samantha 1997, samozřejmě na komplikace způsobené anorexií. Obě měly tuhý kořínek, to se musí nechat, jestliže v tomhle stavu vydržely tak dlouho. Opravdu tuhý kořínek. Anebo měl tuhý kořínek jejich Pán.

	Vsadím se, že každý si pamatuje prvního anorektika, kterého potkal nebo viděl na fotografii. Anorektici jsou miláčky bulváru, stejně jako všechno ostatní, co souvisí s váhou, pochopitelně.

	Anorexie je přece nemoc princezen: z každé ženy se po zhubnutí stane princezna a každý pokus o zhubnutí je velká zpráva. Stejně jako když se celebritě narodí první dítě, stejně jako pohádková svatba vítězky soutěže krásy. Centimetry ženského těla jsou stejně důležité jako státní hranice. Jsou přesně vyměřené a o jejich změně se sluší informovat ve zprávách.

	Když jsem četla o anorektických dvojčatech, ani na okamžik mě nenapadlo, že bych s nimi měla něco společného. Polekala jsem se ale toho, čeho asi i všichni ostatní - toho, co je na fotografiích anorektiků hrůzné. Kostra, známá z hororů, fotografií z koncentráků v učebnicích dějepisu a uměleckých děl na téma Vanitas vanitatum, je oblečená do pestrobarevných amerických šatů, k jejichž nositelce patří úsměv od ucha k uchu. Je nalíčená přesně tou řasenkou, na niž právě běží reklamy v televizi a jež ženě dá právě takové dlouhé řasy. Je to stejně divné, jako kdyby Mona Lisa měla žehlicí prkno. Ty dva světy se nehodí k sobě. Navzájem se vylučují. Stejně jako já a finské maloměsto.

	Vždycky jsem věděla, že ze mě nikdy nebude taková koncen- tráková princezna, která sice zevnitř umírá hlady, ale malé diamanty vlepené mezi řasy z ní dělají hvězdu. Z takové by nezbylo ani to krásné tělo.

	
Když se Richardovi podaří Sofii setřást, počká, než se vrata kostela zavřou a hudba varhan zazní až ven. Pak jde na vyhlídku vedle katedrály, skoro nikdo tam není, vyšplhá na masivní zábradlí a skočí.

	
Vlk byl pro mě příliš dobrý.

	Vlastně pro mě bylo příliš snadné být s ním, bylo to tak od samého začátku a teď to trvalo už půl roku.

	S něčím takovým jsem se nikdy dřív nesetkala. „Být s někým“ a „snadné“ se nehodilo k sobě. Casy s Irene, mou sestrou, byly dobré, protože jsme mívaly tak silný pocit sounáležitosti. Ale nebyly to snadné časy. Být vedle Vlka bylo snadné, a to znamenalo, že se děje něco špatného. Nebo snad ne? Tak je to přece vždycky. Když je bytí snadné, člověk postupně ztrácí na ostražitosti. To není dobré, protože jakmile člověk přestane být ostražitý, provede něco, při čem ho přistihnou. Zanechá stopy, které by po sobě neměl zanechávat, pokud chce být v bezpečí. Před něčím.

	Naslouchala jsem tichu u sebe doma po půl roce snadného bytí. Šla jsem do kuchyně. Začala jsem jíst. Zase ta stejná situace. Všechno kromě jídla bylo znepokojivé, v tichu se nedalo dělat nic jiného než jíst.

	Cítila jsem se příliš v bezpečí.

	Začala jsem mluvit neopatrně, to se mi nikdy dřív nestalo. Mezi myšlenkou a nahlas vyslovenou větou byla vždycky sotva postřehnutelná pauza. Nikdy jsem se na to nemusela soustředit, i ve společnosti Irene to bylo samozřejmé. Teď se ale pauza začala zkracovat, začala mizet a já musela to smršťování zastavit, protože pauza musela být. Během ní jsem stihla zvážit, jestli myšlenku můžu vyslovit nahlas, jestli ji můžu vyjádřit těmi slovy a jestli ji můžu říct právě téhle osobě. Jestli jsem si naprosto jistá, že nebudu při něčem přistižena. Jestli jsem právě téhle osobě už řekla i tu předchozí věc, abych jí mohla sdělit tuhle, nebo jestli jsem jí to ještě neřekla. Vždycky jsem si pamatovala, co jsem komu řekla a kdo co věděl. Stále jsem musela být ostražitá, abych měla přehled, co se děje, kdo odchází, kdo říká nesprávné věci, kdo bude za chvíli pryč. Člověk musí být ostražitý, pak si poradí se vším, pak je připravený na cokoliv. Proč to Vlk, můj Vlčák, nechápal? Vůbec mu nedocházelo, jak moc jsem se změnila během těch deseti kil, která jsem po dvou nabírala a shazovala během těch šesti snadných měsíců. Dohromady to bylo deset kilo. Postupně jsem byla stále neopatrnější, dokonce jsem si začala čistit zuby v jiném pořadí, než jsem to vždycky dělávala během potravinového bláznění. Někdy jsem začala horními zuby, někdy spodními, někdy zprava, jindy zleva a nikdy jsem předem nevěděla, odkud začnu příště.

	Také jsem začala cvičit svou sestavu už jen tehdy, kdy se mi chtělo, čili čím dál řidčeji. Měla jsem stejnou cvičební sestavu deset let. Nejdřív trvala deset minut, pak jsem ji rozšiřovala, až nakonec trvala dvě hodiny. Když jsem někdy z nějakého důvodu necvičila, následující den jsem odcvičila zameškanou sestavu a k tomu ještě normální denní porci. Neodcvičené sestavy se odcvičit musely, i kdyby to znamenalo, že cviky na břicho udělám ráno před odchodem do školy a cviky na stehna ve škole o přestávce na záchodě, což vyžadovalo dávku akrobacie, ale já si s tím poradila hravě. Cviky na zadek přišly na řadu po škole na záchodě v knihovně, zbylé cviky doma a večer ještě sestava za ten den. Nikdo se nikdy nedozvěděl, že každý den alespoň dvě hodiny cvičím. Nikdy bych to nepřiznala. Bylo by to stejné jako přiznat, že držím dietu. Něco takového já přece nepotřebovala. Prostě jsem měla tak výbornou stavbu těla, metabolismus a všechno ostatní, žejsem se takovými starostmi nemusela zabývat. Jestli se jimi museli zabývat ostatní, tak to měli smůlu. To je vážně škoda, úplná tragédie, smála jsem se jim.

	Měla jsem vyloženě štěstí, že si Vlk žádných změn nevšiml. Přímo jsem mu je neodhalila, řekla jsem jen tolik, že mezera mezi mými myšlenkami a vyřčenými větami se začala zkracovat. Ze bych neměla být tak důvěřivá. Ale Vlk zřejmě můj důvod k obavám nechápal.

	Byla jsem si jistá, že mě Vlk každou chvíli přistihne, ačkoliv jsem si nebyla jistá při čem a proč. Při tom, že mi občas uklouzne příliš odhalující komentář o mých cestách do Tallinnu? Při tom, že cesta k tetě nevedla do Lempáalá, ale do Haapsalu? Při tom, že jsem měla nesprávnou velikost na nesprávném místě, ve zkušební kabince v příliš těsných kalhotách? Při tom, že jsem byla krást, žejsem na poslední chvíli letěla do potravin, žejsem vytáhla telefon ze zdi a připravovala se na pořádnou žranici? Při tom, že se vydávám za něco jiného, než jsem, nebo při tom, co jsem někdy prováděla v posteli, když jsem se neudělala, přestože podle Vlkova názoru jsem se musela udělat?

	Při něčem mě přistihne, to bylo jasné. Musela jsem tomu zabránit. Musela jsem něco vymyslet. Opět. Něco nebo někoho?

	
Jednoho našeho společného rána, hned jak jsem otevřela oči, přišel Vlk s domněnkou. Může ji říct, jo? Odpověděla jsem, že může. Rekl, že se vsadí, že jsem málokdy šla s někým do postele střízlivá. Jak na to přišel? Požadovala jsem vysvětlení, ale jen proto, abych získala čas zamyslet se nad svou odpovědí. Byla jsem vylekaná a ve střehu, potřebovala jsem čas na uspořádání myšlenek a rozmotání nitek. Jenže Vlk nic dalšího nedodal, jen se na mě díval. Byla bych mohla říct, že vůbec poprvé jsem byla v posteli střízlivá právě s ním. Ale něco takového se neříká. To nejde, byla bych potom jako svlečená do naha. Víc nahá než kdykoliv předtím. Víc nahá, než jsem kdy byla svlečená do naha. Já vlastně nejsem nahá, když jsem svlečená. Ještě jsem nebyla tak hubená, aby to bylo potřeba zakrývat.

	Cím míň jsem oblečená, tím víc se na mě ostatní dívají. 0 to lépe vím, co na mém těle vidí, a tím lépe mi je, tím snáz vím, co si o mně myslí. 0 to míň je věcí, v nichž jsem nejistá. Rozumím každému pohledu, který zavadí o moje nahé tělo, jsem si jistá významem každého okamžiku. Vím, co se stane, jsem v bezpečí uvnitř svého těla, někde tam hluboko. Je tam v bezpečí něco, co používá první osobu jednotného čísla, když mluví samo o sobě.

	Vlk mi foukal do uší, bylo to příjemné. I to, jak mě hladil na břiše. Hladil mě od konečků prstů na rukou k palcům na nohou. Jeho ruce mi daly můj obrys. Nepřipadala jsem si ztracená, nechtěla jsem opustit své tělo, abych před Vlkem uprchla. Nestoupala jsem ke stropu, abych se odtamtud dívala, jak moje tělo leží vedle jeho. Během té doby, kdy jsem byla s Vlkem, jsem ze svého těla nikam neodcházela. Prostě jsem byla. Poslouchala jsem Vlkovy ruce na mém těle, poslouchala jsem, jak se pokožka dotýká pokožky, jak zázračně se cítím, jak zázračně se ze mě stala Vlkova Kočička. Ta naprosto mimořádná Kočička.

	Při takové neopatrnosti si člověk vždycky nabije nos. Utíkej, Anno.

	
ArnoLdův případ je uzavřen. Proč toho starého člověka trápit.
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	K vystěhování ze země Katariina potřebuje písemný závazek od manžela, že ji hmotně zajistí. Musí mít výpis blízkých příbuzných žijících v zahraničí. Musí mít potvrzení ze zaměstnání, že jako odcházející zaměstnanec nemá u sebe nic, co jí nepatří- nářadí, knihy ani nicjiného. Ktomu ještě kádrový posudek, jejž musela sepsat podni ková tajemnice strany. Kromětajemniceposudekschváliliještě ředitel a hlavní účetní. Katariina po svatbě normálně pokračuje v práci a situace na pracovišti se uklidnila. Její sňatek už není hlavní drb, Katariina se po svatbě nijak nezměnila, zdá se, žeje to pořád stejný člověk, který pracuje stejným způsobem a nosí stejné oblečení.

	Přestože Katariina sama ve straně není, s podnikovou tajemnicí strany vychází v dobrém, a vždy, když má tajemnice nějaké osobní výročí, Katariina na ni pamatuje s koňakem a květinami. Někdyje donese i jen tak. Takés hlavní účetní vychází dobře. Katariinina kmotra pracuje v kavárně, takže má trvale přístup k marcipánu a nejlepším bonboniérám. Hlavní účetní je ráda, že se díky Katariině snadno dostane k tak vzácným lahůdkám.

	Katariinin odchod se ještě zvlášť projednává na podnikové stranické schůzi, ale ani tam žádné problémy nevyvstanou.

	A tak to všechno prošlo.

	Všechno prošlo.

	Všechno to doopravdy prošlo.

	Úředník z oddělení zahraničních víz kontroluje Katariininy papíry. Usmívá se a je přátelský -jde přece o osobu, která se stěhuje do zahraničí. Vede nevinné řeči a ukončí je tím, že řekne Katariině, aby mluvila jen o tom, co je pravda, ať sejí budou ptát na cokoliv.

	Muž ses Katariinou rozloučí a vyprovodí ji na chodbu, alepakvyjde za ní, zavře dveře kanceláře a doprovodí ji až k východu. Chodba je pustá - tenkrát bylo vyřizování zahraničních víz tak ojedinělé, že byl div, když se v oddělení ukázal jeden člověk za den. U východu vedle otevřeného okna muž Katariině potřese rukou, pohlédne jí přímo do očí a řekne, hlavně nebuďte v žádném kontaktu s jinými lidmi, kteří přišli odsud. Nerozloučí se s ní, neříká žádné prázdné fráze. Jeho hlas je vážný, slova pomalá a zřetelná, stisk ruky pevný, vítr slova málem odvane pryč. Nestýkejte se s nimi, jsou to... no... však vy víte.

	
Vlk mě pevně svíral v náručí, když v televizi začal pořad o cestování, v němž ukazovali Tallinn. Chtělo se mi vykřiknout, že terminál v televizi je jiný než v době, kdy jsem byla malá a plavila se s mámou na trajektu Georg Ots. Že zdi terminálu byly ze zeleného vlnitého plechu, že máma se k nim bála přiblížit. Pohraniční stráž v zelených uniformách. Psi. Desinfekční koberce. Mami, uneseš ty tašky? Určitě? Máma se snažila udržet se ve frontě. Dole už si na tašky naštěstí budou moct vzít vozík. Nekonečné schodiště z trajektu na pevninu, z plechu nebo čeho, mezi stupni bylo vidět moře.

	Vlku, Vlčáku můj, my tam byly, každý rok, mnohokrát, máma a já.

	Ale A. Vlk kouřil cigaretu, jako kdyby v televizi nebylo nic neobvyklého, a já nic neřekla, jen jsem upíjela svou věčnou kávu.

	Teď! V televizi někdo řekl Haapsalu! Vlk se chystal přepnout na jiný kanál. Řekla jsem, že se chci na tohle dodívat, ale na čtyřce už začal film. Haapsalu. Tam bydlí moje teta. Vlk si myslel, že moje teta bydlí v Lempáála.

	Když byla reklama a Vlk šel na záchod, rychle jsem přepnula kanál, ale pořad o Haapsalu už skončil.

	Vlk nedokázal zapudit můj stesk. Chtěla jsem domů. S Vlkem domů.

	Proč bych z ničeho nic měla chtít povídat o věcech, o nichž jsem nikdy nikomu neřekla? Co se to se mnou dělo? Proč bych měla chtít ukázat Vlkovi místnost v babiččině domě, kde byl ukrytý voják, který sloužil v německé armádě? A ten dům v Tallinnu, kam dědu vzali k výslechu. Místo, kde byla dřív cukrárna, kde se daly koupit ty nejlepší glasuurkoogid, zákusky s mramorovanou polevou. Strýcovy oblíbené cigarety značky Priima. Štíhlé nohy estonských dívek na ulici Pikk. Podlahu mlékárny, v níž už nejsou díry, ani není zablácená. Do těch věcí přece Vlkovi nic nebylo, stejně jako do nich nic nebylo ani nikomu jinému.

	Nebo to zase byl jen můj Pán, který mi ty myšlenky mazaně podsouval do vědomí? Byl to můj Pán, který se mě snažil přinutit, abych Vlka opustila, protože diky Vlkovi jsem jedla příliš dobře, ale maskoval svůj plán mou touhou udělat něco, co stejně nikdy neuskutečním? Cítil můj Pán, jak Vlkovy ruce oslabují jeho sevření? Proto jsem měla pocit, že mi Vlkova náruč tády ve Finsku nestačí? Ze bych tu náruč chtěla vyzkoušet někde jinde, třeba v mé Moskvě, kde zahraniční auto působilo, že si lidi div hlavy nevykroutili, kde silnice měly sedmnáct pruhů jedním směrem a kde byly v metru dřevěné eskalátory? Chtěla jsem tam, přestože v restauraci člověk dostal k pití jen pepsi nebo fantu, jež měly smlouvu se Sovětským svazem od moskevské olympiády, a servírka nemohla pochopit, proč nechci ani jedno. Ty nápoje ve mně probouzely nechuť a obavy, že se slovanství poamerikanizuje a promění se v modrá písmena Pepsi a tvář klauna Ronalda McDonal- da. Když se v Moskvě otevíral první McDonald’s, ve frontě stálo třicet tisíc lidí a zároveň se zrodilo profesionální frontění - člověk mohl zaplatit někomu za to, že frontu vystojí za něj.

	Chtěla jsem se v Haapsalu ztratit za ta jatka, kde teta jednou pozdě večer dostala do hlavy kýtou. Někdo kýty vyhazoval z jatek přes plot na silnici a teta svým příchodem zahnala na útěk toho, komu byly určené. Chtěla jsem zpět do Raekoja plats, prodejny se suvenýry vedle Radničního náměstí, kde mě bujná poprsí ru- sand málem zvedala do vzduchu, jaký tam byl nával. Vedle mě máma chladnokrevně aplikovala svou hamtací taktiku a dupla na nohu každému, kdo se v narvané prodejně příliš tlačil. Pod pultem je ve výšce stehen dospělého člověka jakási police na tašky, na kterou si Anna klekne tak, že jí dozadu vytrčené nohy vybojují trochu volného prostoru za zády. I máma zvedne koleno na polici a drží tak světlaný od sebe na délku nohy. Ostatní po ní vrhají vzteklé pohledy a za každé dupnutí na holé, mezi řemínky sandálů překypující prsty si máma od rusand kromě vzteklého pohledu vyslouží ještě ruskojazyčné nadávky, ale nikdy nic horšího.

	V tu dobu ještě ani v jediném obchodě není ostraha. Všechno zboží je za pultem. Ostraha se objeví až spolu s privatizováním a na přelomu tisíciletí už jsou hlídači všude. Prodejna se suvenýry je vždycky nacpaná k prasknutí, ani v tak malém krámku není hodinová fronta žádnou zvláštností. Ne všichni nakupují, mnoho lidí si jen prohlíží zboží. Každý si vyžádá nějaké kožené pouzdro, koženou záložku do knihy nebo bačkory s vyšívanými květinami, aby si je mohl prohlédnout. Dlouho je obrací v rukou, ukazuje je svému doprovodu a společně nad předmětem nevěřícně kroutí hlavou. Pak si světka od prodavačky vyžádá k prohlédnutí ještě něco. Věc důkladně prodiskutuje s kamarádkou i s dcerou a nakonec se rozhodne, že nekoupí. Prodavačka celou tu dobu čeká vedle. Mámě většinou postupně dojde trpělivost, až nakonec řekne, že si vezme to a to, že ví, co chce koupit, mohla by dostat svoje zboží hned? Když mají dobrý den, dvě prodavačky v prodejně jsou natolik přátelské, že mezi předváděním dvou různých předmětů nám prodají, co potřebujeme.

	Ta chlupatá stehna, tvrdé rozpraskané paty, chlupaté bradavice, rudá rtěnka, a to všechno na jedné ženě.

	Strkání je samozřejmý způsob postupu vpřed, nikdo z doprovázejících nikdy nečeká opodál, celá skupina chce vždycky najednou k pultu.

	Dusný vzduch.

	Kuličková počitadla.

	Talířky, které dávno ztratily svoje šálky a teď se na ně házejí drobné nazpátek.

	Proč bych Vlkovi neřekla o všem, co patřilo do Annina světa, když už jsem mu řekla tolik o svém stravování? Chtělo se mi to říct. Samozřejmě ne všechno, ale rozhodně dost. Každopádně víc, než jsem kdy řekla komukoliv jinému. Ta myšlenka byla docela nová. Vždyť ani o mém stravování dřív nevěděl nikdo jiný než Irene. Co kdyby to s Anniným světem bylo stejné? Bylo by to tak nebezpečné, svěřit se Vlkovi? Ale možná by nepochopil, jak důležitá pro mě ta záležitost je. Možná by mě vůbec neposlouchal. Možná by se prostě odešel dívat na televizi.

	Co kdyby si otevřel noviny zrovna v momentě, kdy bych povídala o té prodejně se suvenýry, o popraskaných patách, železných zubech a o poprsích, která mě zvedala do vzduchu? Co kdyby si v tu chvíli pustil televizi? Kdyby otevřel pusu a chystal se zívnout nebo třeba i promluvit, odvážila bych se vůbec ještě někdy někomu to říct? Otevřít znovu pusu? Kdyby Vlk otevřel cokoliv jiného než mou pusu a tím umlčel mou počínající promluvu? Už bych se možná nikdy, nikomu neodvážila svěřit.

	Představa, že by Vlk něco takového provedl mému studu a mé pýše, jež se pojila ke všemu, co patřilo do Annina světa, byla nesnesitelná. Nedokázala bych to riziko podstoupit. Risk byl příliš velký, já příliš malá. Mých pětačtyřicet kilo by to nevydrželo.

	Ale stejně.

	Nebylo by to báječné? Vyjet si s Vlkem do Tallinnu, dívat se z trajektu na moře a procházet se pod šeříky? Nebylo by to krásné, líbat se v parku Kadriorg nebo na loukách kraje Láánemaa při západu slunce a za vrzání cvrčků? Nebylo by hezké ukázat

	mu ten hřbitov, kam byla moje rodina po staletí pohřbívána? Nebylo by báječné ukázat, odkud pocházím, co miluju?

	Kdybych tak mohla Vlkovi ukázat komisjon, obchod s oblečením z druhé ruky v Haapsalu, na jehož místě v kompletně /renovovaném, lesklém domě je teď cestovní kancelář. Tenkrát byly dveře obchodu rozvrzané od samého rozrážení a klika prověšená. V tom starém, oprýskaném dřevěném domě se okna propadala dovnitř a schody měly uprostřed vyšlapanou prohlubeň. Ho- vínkově hnědé a světle zelené zdi, dveře, podlahy a stropy, černě natřená pec, šedé pulty. V tom domě jsme s mámou často navštěvovaly Olju, která tam prodávala. Původní podlahové fošny byly pokryté zvlněným sovětským linoleem, jež mělo být hladké, ale kdyby ho člověk v rohu uchopil, mohl by ho úplně nadzvednout. To linoleum vlastně dost dobře vystihovalo celý Sovětský svaz. K tomu tlumené světlo a kuličkové počitadlo, mezi okenními tabulkami mrtvé mouchy.

	Olja často chodí v zelenomodrých pruhovaných kalhotách z džínoviny, které máma dovezla na prodej - Olje se zalíbily a zřejmě se rozhodla nechat šije pro sebe. A ty její krásné, ženské vlasy, dlouhé a husté, a hlas jako nejčerstvější měkké ¿iris, estonské tofé. Anna ji má ráda, i když ví, že teta Linda tu ženskou nemůže vystát, protože si myslí, že všechno, co jde do Oljina obchodu na prodej, by vlastně měla dostat ona. Mámin a Oljin vztah je čistě obchodní, ale tomu teta nevěří.

	Olja je zajímavá i proto, že má na rtech vždycky tak křiklavou červeň, jakou Anna ve Finsku nikdy neviděla. V Estonsku zase taková červeň nepatří do světa, v němž žije máma a její příbuzní. Olja je jediná žena s rudými rty, kterou má snad máma dokonce i ráda. Podle mámy je taková rudá moc ruská. I mámina sestřenice se začala takhle rudě malovat, poté co se provdala za ruského důstojníka. Porodila mu děti, jež se nikdy nenaučily jazyk své matky, přestože na ně estonský mluvila pořád. Ruský důstojník si totiž nepřál, aby se jeho děti učily něco tak zbytečného.

	Máma by si nikdy neoblékla nic sovětsky rudého, natož aby si tak nalíčila rty, líbala, olizovala a jedla takovou barvu! Nikdy! Dokonce ani ve Finsku, kde máma bydlí, nemají červené záclony- ubrusy, nábytek ani koberce co pohledávat. Jakékoliv jiné, jen ne červené. Ani na Vánoce... a když si pak Anna obarví vlasy na tu nejkřiklavější červenou - dřív než Irene, ta to udělá až po ní máma se otočí, zrovna pekla, otočí se zpátky ke stolu a pak k Anně a vyklopí jí na hlavu zadělané těsto, celou mísu, vetře jí ho do vlasů, pak ji odvleče do předsíně a vyhodí před dům, kde se zrovna balí na chatu rodina ze sousedství.

	
KatariinajevMoskvěna návštěvě u svého Fina. Finův hotelje plný žen a jejich ruštiny. Katarina se baví s finským známým a ptá se ho, jestli taky mluví rusky, když ty ženské neumí finský.

	Muž je zaražený. Ne, jistě že ne. Proč by měl mluvit rusky?

	No, jak se pak domluvíš se svými přítelkyněmi?

	0 čem bych s nimi asi tak mluvil?

	Po chvíli ticha se muž Katariiny zeptá, jestli používá tampony.

	Katarina se zvedne, vezme si kabát a odejde. Její Fin běží za ní, celý rudý, mlčí a je mu trapně.

	
Vlk o mně přece chtěl vědět všechno.

	Možná právě proto jsem mu nic neřekla.

	Nebo proto, že jsem nechtěla, aby mi kromě všech ostatních přezdívek začal říkat ještě ty moje estonská děvko. To by na něj přesně sedělo. Ríkal by to mile, ne ve zlém. V pátek večer, když bychom se na odchodu do baru zastavili v trafice pro cigarety, kde by Estonky u polic s časopisy hledaly v pornomagazínech svoje fotografie a společně se jim hihňaly. Nebo večer doma, o samotě při svíčkách, s námi jenom kočky protahující si drápky. Tehdy by to řekl, zašeptal. A já bych se musela usmát. Nebo když bych byla na cestě do přístavu mámě naproti a zavazovala si pásek u koženého saka, právě v tom okamžiku, až bych úplně nakonec vycházela ze dveří, takové mazlivé zašeptání, stejným hlasem jako všechna ostatní zamilovaná slůvka. Ty moje estonská děvko.

	Anebo by ho pobavilo, že moje baltská máma je diplomovaná inženýrka. To by taky výborně zapadlo do repertoáru jeho vtipů. Telefonoval by k mým rodičům v době, kdy bych u nich byla na návštěvě. Máma by zvedla telefon, Vlk by napodoboval její mluvu, její přízvuk. Máma by mi telefon nepředala, místo toho by do telefonu křičela, kdo volá. Podle Vlka by to byl výborný fór. Tak výborný, že bych nesměla ukázat, jak mi je. Musela bych nasadit zdvořilý výraz, při kterém člověk protáhne koutky, ale nahlas se nezasměje. To proto, aby Vlk neměl co použít při příští hádce. Samozřejmě by mi třeba taky mohl říkat ty můj estonský andílku, ale nechtělo se mi riskovat. Prostě nechtělo.

	Nebo jsem možná nic neřekla proto, že bych se Vlkovi svou druhou domovinu stejně neodvážila představit. Jednou jsem se s jedním náhodným známým dostala do Tallinnu, bylo to v polovině devadesátých let, a už tehdy jsem se divila, co všechno se změnilo. přestože od mé poslední návštěvy uběhlo sotva půl roku. Objevily se nové prosklené výškové budovy. Dřív byl jedinou vysokou stavbou hotel Viru, opravdový bílý maják. Všude se lesklo něco nového, změny na mě útočily ze všech stran, ale můj společník samozřejmě nechápal, čemu se tak divím. Támhle je bankomat! Lidi ve frontě před bankomatem! Firmy, soukromé obchody, restaurace, bary, na každém rohu stánky pojmenované podle svých majitelů: obchůdky Teele ari, Saima ari, Katri ari, pizzerie Peetri pizza, kavárna Aino kohvik... Neuvěřitelné! A žádná žena už nemá ušní lalůčky vytahané od těžkých náušnic!

	Nic z toho. co pro mě bylo podivuhodné, pro toho druhého nic neznamenalo. Nechtěla jsem to samé zažít znovu s Vlkem, to v žádném případě. S Vlkem nikdy.

	Kromě toho, jet s Vlkem do Tallinnu by samo o sobě bylo příliš intimní i přesto, že by tam už nebyl Annin svět. Bylo by příliš nebezpečné dát Vlkovi tak snadnou příležitost ublížit mi, a k tomu ještě prostřednictvím tak nezvyklých věcí. Třeba už jen tím, že by můj Vlčák nechápal, co je tak zvláštního na světelných reklamách. Jenže světelné reklamy v Annině světě nebyly. Vlk by to považoval za výraz chudoby, i když podle mě to bylo krásné a dělalo to z města místo, jaké se na Západě nedalo vidět už celá léta.

	
Návštěvy u Olji jsou vzrušující, každá z nich je jedno malé dobrodružství. Pozorující stíny, kradmé a tajuplné. Tetě tehdy musí říct, že jdou někam docela jinam, do obchodního domu nebo jen na zmrzlinu.

	Dovoz věcí na prodej má samozřejmě svá úskalí. V pozdějších letech to není žádný problém, protože Anna s mámou už nejezdí v létě k tetě, ale zůstávají v Tallinnu. Ale tehdy, když teta přijede naproti do přístavu a z přístavu se jde přímo na nádraží Balti Jaam, odkud jedou vlakem do Haapsalu, tehdy to problém je, protože tašky nejde vybalit nebo někde nechat, aniž by je teta viděla. Musejí tudíž všechno odvézt k tetě a tam musí jedna z nich tašky neustále hlídat, dokud se věci neodvezou, aby se k nim teta ani sestřenice nedostaly, aby se v nich nemohly prohrabovat a třeba i něco ukrást. Chtějí-li máma s Annou dostat věci z domu, musejí počkat na okamžik, kdy nebude nikdo doma. Samozřejmě nemůžou odejít s žádným pytlem, který by byl na tašku do města moc velký - na chodbě je příliš mnoho kukátek a za nimi pomlou- vaění sousedi. Teta by se to samozřejmě od někoho dozvěděla. Stejně tak kdyby nějakého tetina známého potkaly ve městě. Její sestra byla ve městě s velkými taškami - že by něco nakupovala? Ze by někde sehnala něco pod pultem, leti alfi Všechno, o co někdo mohl stát, se dalo sehnat jedině leti alt. Od koho? Kde? Kdy?

	Máma vozí na prodej věci nenošené, Olja nebo někdo jiný je koupí, bude je nějakou dobu nosit a pak je odnese do komisjonu, kde budou na prodej za vyšší cenu, než za kolik je máma prodala. Většinu oblečení ale Olja prodá jinou cestou. Všechno, co máma přiveze, je žádané, lidi na to pořádají hony. Máma je ráda, že jeji obchodní vztahy s Oljou jsou přímočaré; nedává jí žádné dárky. Těch musí i tak vozit spousty příbuzným a všem těm, koho je potřeba trochu podmazal, takže je ráda, když se jí vůbec podaří něco na prodej přibalit. Teta si ale myslí, že máma cpe dárky všem kromě vlastní sestry a jejích dětí. Všichni ostatní vždycky dostanou kdoví co všechno, jen ona nanejvýš deodorant a balíček kávy. To má být fér? A přitom ve Finsku je všechno, co si jen člověk dovede představit. Vždyť o tom mluví celé město, co komu Kata- riina dala! A co má teta říct těm, kteří ji žádají, aby řekla sestře, ať přiveze takovou a takovou džínovou bundu, džínsy neho tenisky na suchý zip? Ze jim Katariina nic nepřiveze? Jak jim má vysvětlit, že máma vozí krámy všem, jen ne Lindě, vlastní sestře?

	S žádostmi o to či ono se lidi samozřejmě obracejí i na babičku, ale ta vždycky odpoví stejně - že by Katariina musela pokaždé přivézt několik vagonů, kdyby měla všem dovézt přesně takové oblečení a domácí spotřebiče, o jaké si řeknou. A na všechny otázky, jaké to tam je, odpovídá, že stejné jako Eesti ujal. Kdy tedy babička pojede za svou dcerou na návštěvu? Babička odpoví, že tam jet nechce. Co tam? Vždyť ona ví. jaké to tam je. Jako Eesti ajal, v době nezávislého Estonska.

	Zádné nebezpečné řeči, vyvolané závistí a nekonečnou hamižností, nesmí ohrozit udělení víz pro Annu a její mámu. Řečí je i tak dost, proto se teta, která se vztekle dožaduje dalších dárků, nesmí dozvědět, že každá směna zboží u Olji je obchod, jímž máma získává peníze, ani že všechny ostatní „finské hadry“ stejně jako balíčky kávy jdou na úplatky. Mohla by svou sestru udat z pouhé zlomyslnosti, proto ji nesmějí příliš provokovat.

	Když o tom máma mluví, nazývá věci „hadry“ a sebe samu „hadrářkou“, která má hamižnou sestru s hejnem dětí.

	Když se v létě roku osmdesát dva vracíme z dovolené, celníci se o nás zajímají víc než obvykle. Prohlídka je nejdůkladnější, jakou jsme kdy zažily. Hned několikrát celník kontroluje, jestli má máma přesně ty prsteny, jež uvedla v celním prohlášení. Prohlíží každý záhyb, každý lem, každé místo, kam by se dalo něco skrýt. A znovu prsteny. Jestli je jich přesně tolik, kolik bylo nahlášeno, a jestli na nich nejsou nenahlášené diamanty nebo perly. Celník na nás bezvýrazně hledí zpod zelené placaté čepice. Když máma bere Anně z ruky svou peněženku a podává ji celníkovi ke kontrole, Anna slyší, jak se oběma zároveň sevře žaludek. Dýchání téměř bolí, vzduch v nose studeně řeže. Celník otevře přihrádku na mince, máma cosi omluvně mumlá o nose, vatě a krvi a vytáhne z peněženky kousek vaty - Anně se těsně před příchodem na celnici spustila krev z nosu. Ne moc, ale dost na to, aby potřebovala vatu. Protože všechny tašky byly pečlivě zavřené, protože měly naspěch a protože všude bylo lidí jak ryb v kádi, máma stačila Anně akorát říct, ať si odtrhne kus vaty, co je v peněžence. Anna, která na krvácení z nosu trpí, ze zkušenosti ví, kde si má nos zmáčknout, a tak krvácení ustalo. Použitou vatu Anna dala zpět do peněženky, protože zakrvácenou vatu přece nezahodí na zem.

	Prahů - smetí. Máma to řekne celníkovi rusky, babičce později estonský, když jí příhodu vypráví. Celníci nic nenajdou. Anna a máma se dostanou na trajekt, kde se Anně zase spustí krev z nosu. Máma spěchá odnést tašky do jediné místnosti na trajektu, kde jsou sedadla podobná těm ve vlacích - tak oranžová, že se z toho člověk div nerozkýchá. A musí být rychlý, pokud si chce sednout, protože sedadel je mnohonásobně míň než cestujících. Pak jde máma Anně pro ubrousek. Ruce se jí pořád trochu třesou, když se vrátí. Tašky byly opravdu těžké.

	A vatou obalený babiččin snubní prsten v peněžence tížil stejně jako všechny tašky dohromady.

	Teta musela něco zahlédnout nebo zaslechnout.

	Jak babička v noci dávala prsten mámě, v době, kdy Anna spala a hodiny na zdi tiše tikaly. Když byly závěsy zatažené a hlas se ztišil v šepot. I teta už měla spát v ložnici na konci chodby. A všechny dveře byly zavřené, i ty, za nimiž spaly máma, Anna a babička.

	Jak mohla Linda něco takového udělat?

	Máma má plné zuby deodorantů, které musí vozit celé rodině, balíčků kávy, které musí nosit každému úředníkovi, i igelitek, které musí podstrkovat kdejakému kolemjdoucímu. Na trajektu už máma nepláče jako v přístavu. Tam nepláče nikdo, jen máma a babička. Ne ti, kdo přijíždějí z větší dálky a méně často, poprvé nebo naposledy. Obličeje těch, kdo zůstanou v přístavu, jsou zrůzněné závistí. Žádná pořádná objetí ani polibky. Tetin výraz je chladný a bez emocí. Své sestře ani Anně nepohlédne do očí, sotva se podívá jejich směrem. Koutky úst jí nesměřují dolů jako na fotkách z pohřbu, ale ani nahoru, dokonce ani jen aby se neřeklo. Teta žádné koutky úst nemá. Jen babiččina tvář je zkra- bacená, usmrkaná a uplakaná.

	
Oranžová sedadla jsou v těsných řadách, mezi nimi nějaký ten popelník, podél zdí úschovné skříňky v barvě sedadel. Navzdory únavě jde máma do tax-free koupit Anně čokoládové karamely a ananasové bonbony v plechovce, možná i pískací lízátka. Právě, když je na odchodu, prochází kolem Mare, nejproslulejší tal- linnská kurva, se svým finským manželem. Máma pokývne hlavou směrem k ní. Anna potají mezi sedadly pokukuje po ženě, která je o několik hlav vyšší než její manžel. Má tlustý černý cop, poněkud asiatské rysy, velký černý slamák, deseticentimetrové podpatky, minišaty v několika odstínech zelené a s sebou černou kočku na vodítku v barvě minišatů. Tak tohle je Mare. Ta Mare.

	Později Mare potkám ještě několikrát, na trajektu a v Tallin- nu, při žádání o zahraniční víza. Má na sobě kratičké přiléhavé minišaty z bílé krajky, jedovatě růžové punčocháče a na nohou ty podpatky, z nichž se člověku točí hlava. Rozhodnu se, že takové si taky jednou pořídím.

	
Musejí být opatrnější. Olja nad šálkem kávy mámě přikyvuje a ta její přikyvování opětuje. Sedí ve skladu komisjonu, kam je Olja odvedla, když zavřela krám. Jinak to špatně dopadne. Mámě z obličeje zmizí klidný výraz, který si přinesla z mléčného baru a po opalování před hasičskou stanicí. Zostražití. Co se stalo? Pootevře rty, jako by sejí nedostávalo vzduchu. Něco se stalo. I Anna čeká, že jim Olja poví, co se stalo.

	Byla tu revize. Revizor až moc dlouho čmuchal kolem oblečení na prodej. Před třemi dny. V úterý. Jen tak odpoledne si přišel dovnitř a prolézal celý krám, bral do rukou košile z jednoho regálu, kabáty z druhého. Pak vytáhl tlusté brýle na čtení s tlustými hnědými obroučkami a nahlížel do pořadačů se stvrzenkami, kontroloval, jestli nějaká stvrzenka nechybí a jestli je na každé datum, jméno a cena... A k jedné modrobílé bundě stvrzenka scházela, přestože by tam být měla, protože ji Olja měla vyplnit v momentě, kdy bundu přijala a vystavila na prodej mezi ostatní oblečení. Buď to nestihla, nebo ji zapomněla zfalšovat, a tak dělala, jako že ji všude možně hledá, a revizor ji zpoza brýlí sledoval. Olja pobíhala kolem a ujišťovala ho, že stvrzenka určitě někde je, někam zapadla, musí někde být. Odhodila si vlasy z ramen a pokračovala v hledání, tvářila se zaujatě, byla celá nervózní a snažila se to skrýt, rachotila věcmi, prolistovávala stejný pořadač několikrát dokola.

	Bylo už pozdě odpoledne a revizor ztrácel trpělivost. Popotahoval se za sako, smetl nějaké to smítko z rukávu, uhlazoval si přehazovačku na hlavě. Olja mu rychle navrhla, aby si šel sednout do vedlejší hospody, než onu stvrzenku najde, protože ta stvrzenka určitě někde je. Každý kus oblečení má v pořadači svou stvrzenku, žlutavý lístek mezi ostatními stejně žlutavými lístky, předtištěný kostrbatou azbukou stejně jako všechny ostatní státní stvrzenky. Někde tady je, jen někam zapadla, určitě se najde, jen když revizor počká. Olja revizora doprovodila do hospody a slíbila vyrovnat účet, až stvrzenku najde a donese ji revizorovi do hospody. Tak by to snad šlo, ne?

	Ve skladu si pak se zfalšováním stvrzenky dala načas. Počkala, až se revizor stihne pořádně rozjet, a teprve potom stvrzenku do hospody odnesla. Řekla, že zapadla mezi prkna v podlaze. Jako prodávající byl zapsaný někdo s dostatečně obyčejným jménem - žena nějakého námořníka; manžel bundu dovezl ze Švédska a manželka ji přinesla do obchodu, tak to bylo. Olja si pak k revizorovi přisedla na skleničku a revizor začal být v povznesené náladě.

	
Kdyby mámu na celnici chytili, měla by po zahraničních vízech. Možná by musela do vězení v Estonsku dřív, než by stihla získat finské občanství. Přes vězení by možná musela do služeb KGB. Možná by se zpátky do Finska dostala, jedině kdyby slíbila, že bude spolupracovat jako nuhk. Kdo ví, co by se mohlo stát? A kdo ví, co by sc zároveň mohlo stát Ol je. Ta jako prodavačka v komis- jonu samozřejmě nesměla obchodovat na vlastní pěst - stejně jako žádný zaměstnanec státní textilky neměl v popisu práce vynášení látek v kalhotách ven z továrny. Zaměstnanci čokoládoven zase neměli v popisu práce vynášet v taškách s falešným dnem lahve koňaku, který byl určený do náplní bonbonů.

	Nejdůležitější bylo nenechat se chytit. Ačkoliv ani to by nemuselo vadit, kdyby bylo do věci zapletených dost jiných, různě vlivných osob. Jenže do Oljina a mámina podnikání nebyl kromě zákazníků zapletený nikdo. Nebyl podplacený ani jediný úředník, a tak Olja s mámou musely být opatrné. Možná se v komisjo- nu prodávalo příliš mnoho zahraničního oblečení a možná nebylo úplně věrohodné, že by všechno to oblečení přivezli námořníci ze zahraničí. Takové množství by oficiálně nikdy dovézt nedokázali.

	Nejlepší by bylo, kdyby Olja část věcí odvezla a schovala je někde jinde. Sice věci dávala do prodeje postupně, ale evidentně ne po dostatečně malých částech. V Haapsalu každopádně bylo importu podstatně míň než třeba v Tallinnu, protože Haapsalu bylo na pobřeží, a proto pro cizince uzavřené - máma a Anna tam tehdy směly pobývat jen proto, že tam bydlela teta a oficiální pozvání přicházelo právě od ní. Na začátku osmdesátých let jim úřady schválily každé pozvání, máma s Annou jen musely pamatovat zajít na milici a registrovat si pasy u odpovědné pracovnice.

	Nesměly také zapomenout na drobné přátelské dárky pro tu velkou ženu v šedavě modré uniformě, která měla na hlavě klaun- sky kudrnatou trvalou, obarvenou na oranžovo. Přehnaně moc se usmívala a přehnaně nahlas se smála. Měla příliš hodně zlatých zubů, z nichž se dlouze linulo vyprávění o vnukovi, než máma pochopila, o co jde, a důrazně přikývla, že rozumí. Vnuk potřebuje nové tenisky. Každý rok potřebuje nové, vždyť přece roste. Mámino přikyvování milicionářku natolik nadchlo, že mámu a Annu pozvala k sobě na večeři, a mámě se nepodařilo z návštěvy se vymluvit. A jaký byt milicionářka má! Vybavení toalety je západní výroby - to je nemožné, nepochopitelné - stejně jako všechny koberce, ačkoliv část z nich je ruční práce z východu. Navíc je tam tlustý koberec přes celou podlahu, který Anně spolkne skoro celá chodidla. Ve velké jídelně je vrchovatě prostřený stůl a jídla je tolik, až to malou Annu skoro děsí.

	Pohoštění ke kávě je ale v Estonsku dost a dost i na stolech obyčejných lidí. V porovnání s Finy jsou jak Rusové, tak Estonci velmi pohostinní. Máma řekne babičce, že ve Finsku se při kávě stůl neprohýbá, a popisuje, jak na návštěvě u tchyně musí lovit kousek sledě maličkou vidličkou z talířku, na němž je naloženo sotva pět kousků pro plný stůl lidí. Uprostřed prázdného stolu osychají buchty upečené z vody a bez kousíčku tuku. Takové pohoštění pro hosty na druhé straně hranice nikdo nezná, přestože prázdné regály v obchodech znají všichni dobře. A hosté vždycky přinesou řezané květiny. Na Den matek máma zírá na pomuchlanou, zakrslou růži, jež taťka koupil babičce, a odmítne ji odnést, i když taťka se snaží mámu přesvědčit, aby si tuhle ženskou záležitost vzala na starost. U babičky pak taťka hned po příchodu nechá růži v předsíni, ani ji nedonese až do světnice. Stejně jako pokaždé předtím.

	Nejhorší mámina a Lindina hádka se strhne kvůli džínové bundě, kterou měla máma dovézt pro kluka, s nímž chodila sestřenice Maria. Jenže cestovní zavazadla, ěervená taška a ěerný kufr, už praskala ve švech a zipy byly hrozivě napjaté, když se do nich máma ještě ve tři ráno snažila bundu nacpat. Nevešla se, babiččin přístroj na měření krevního tlaku a povinné dárky byly důležitější, stejně tak zboží k prodeji. Kávu máma většinou kupuje na trajektu nebo v tallinnské Berjozce, protože tak se s ní vláčí kratší úsek cesty. Anna a máma si musejí oblečení na prodej obléct i na sebe, všechno by neunesly.

	Onen mládenec se s Marií rozejde.

	Maria jim to nikdy neodpustí. Teta řekne všem, že je to mámina vina. Proč nedovezla tu bundu? To snad nebyla tak velká prosba! Ze se nevešla do tašek? Tak proč ji nemohla vzít Anna? Do Annina kufříku by se určitě vešla! Máma řekne, že jeji dítě nebude převážet vůbec nic.

	Máma a teta se hádají celou noc. Maria breěí ve svém pokoji a Anna dělá, že spí. Tetin pes se naučí vrčet vždycky, když někdo zvýší hlas a mezi řeěí se ozve slovo peníze.

	Po té hádce někdo Olju udá a Olja se z Haapsalu musí přestěhovat do Tallinnu. Máma má podezření, že teta s tím má něco společného. Protože Olju nenávidí a nic si nepřeje víc než zarazit ten příval věcí ze zahraničí, které směřují ke všem ostatním, jenom ne k ní.

	Olja nemusí k soudu, ale musí se odstěhovat z Haapsalu. V Tallinnu dostane práci v kavárně, kde se s mámou schází. Po malé přestávce obchody pokračují jako dřív: plísňáky 300 rublů, man- šestráky 150 rublů, červené bavlněné kalhoty 200, světle fialová mikina 250, tenisky na suchý zip 200, o pár let později křiklavě zelené tričko, bolerko s leopardím vzorem 80, melírované džínsy 300, růžové lesklé tepláky 300, žluté tenisky 100. Tenisky na suchý zip 200, pruhované triko 100, růžové sako ze šustivé látky 200. Vychází se z poměru jedna ku jedné. Později v prodejně se vychází z poměru jedna ku deseti, peníze sc mění v kurzu jedná ku třem. Oficiální kurz je pořád stejný, rubl za sedm marek. Jízdenka na autobus za pět kopejek, pokud si ji člověk vůbec koupí, časopis dvě nebo tři kopejky, pytlík sponek do vlasů osm. Důchod osmdesát rublů. Tenisky ve Finsku stály čtyřicet marek.

	V kavárně si máma s Annou dají kávu, tu v kavárnách pijí skoro vždycky, pokud je k dostání. Než jedou za babičkou na venkov, stráví týden u Juuli v Tallinnu a tam nemůžou pít tolik kávy, na kolik jsou z Finska zvyklé. Pohostinná Juuli by samozřejmě ochotně navařila kávy, kolik by se do mámy a Anny jen vešlo, ale nemůžou jí přece všechnu kávu vypít. Obzvlášť když vědí, že Juuli by odmítla uvařit náhražku a vařila by z kávy, kterou od nich dostala jako dárek. Lehké hliníkové lžičky míchají kávu ve velkých čajových hrnkách s bílými puntíky na oranžovém nebo zeleném podkladě. Máma zapomene říct o cukr a smetanu pro Annu - ty si musí člověk objednat zvlášť -, a tak vyndá z peněženky potřebné tři čtyři kopejky. U pultu prodavačka Anně vztekle nasype cukr do kávy a vyšplíchne smetanu.

	Máma si chce dát i tvarohový koláč, ale Olja jí to rozmluví. Pekaři v kuchyni kavárny si přivydělávají tím, že pečivo nedopé- kají, takže koláč víc váží, přestože na něj spotřebují míň přísad. To samé platí po masové pirohy, bez ohledu na to, jak lákavě vypadají. JI meruňkových koláčků tahle taktika nefunguje, takže se vyplatí jíst jen ty.

	Máma se řídí Oljinou radou a koupí krabici sušenek Valerie, vyrobených kvalitní metodou z kvalitních přísad. Olja slíbí, že se příští den zaslaví u mámy a přinese koňak, který si přála babička - Olja jej sehnala přes jednoho známého. Kromě sedmi lahví gruzínského koňaku přinese taky bonboniéru, jakou Anna v obchodech nikdy neviděla, a sušenky a koláčky vyrobené ještě kvalitnější metodou z ještě kvalitnějších přísad. Anna se na ně hned vrhne. Bílá krabice se uprostřed promastí tukem, jímž jsou koláčky nasáklé. Máslovým krémem je tu plněné úplně všechno a je to vidět na postavách žen. Postavám mužů Anna nikdy nevěnovala pozornost. Jako by muži vůbec žádná těla neměli. Občas se nějaký kuplíř prochází po ulici Viru v teplákách značky Adidas nebo v plísňákách, kteréjsou právě moderní ve Finsku, a všichni se za ním otáčejí, aby viděli, jak se má v teplákách Adidas správně chodit. Také dědovo oblečení si Anna pamatuje. Děda měl černé, tmavomodré a velmi šedivé obleky, jezdecké holínky, košile a kšandy, o nichž by si člověk mohl myslet, že pamatují minulé století. Vůbec se zdá, že převážná většina mužů se obléká stejně. Vlastně ne, oblečení mladších mužů přece jen vypadá, že je o něco novějšího data, ale takové se Anně už nelíbí. Většina oblečení je tmavě hnědá, to je sovětská barva. Stejně jako špinavě oranžová, žlutá a světle zelená na zdech školek a světle hnědá barva všude jinde... všechny možné odstíny hnědé, ale ne taková hnědá, jaká je ve Finsku... nejspíš to bylo materiálem, čisticími prostředky, světlem, kouřem, klimatizací a takovými věcmi. Ty barvy nikdy nebyly docela stejné... přitom by si ělověk myslel, že hnědá je prostě hnědá, jedno v jaké zemi.

	Když Olja přijde k Juuli, zavřou dveře pokoje pro hosty - Juuli nemusí slyšet ceny. Záclony jsou zatažené. Olja si zkouší pruhované kalhoty a tepláky, jež máma dovezla, a hned se do nich zamiluje. Musí je mít, a tak na stůl vrší hromádky rublů. Anna sedí vedle a dívá se - pro ni jsou věci, které máma vyndává z tašek, stejné překvapení jako pro Olju. Nikdy dřív je neviděla, možná tak letmo v noci při balení ve Finsku. Máma tam vyndávala jedny džínsy za druhými, bundy, tenisky, trička, boty, pro babičku semena, protože klíčí líp než ta sovětská, svíčky a umělé květiny na dědův hrob. Ty sice většinou někdo hned ukradne, ale při troše štěstí vydrží o něco déle a babička se nemusí o hrob neustále starat. Anna netuší, odkud se všechny ty hromady na podlaze v obýváku vzaly. Nebyla při tom, když je máma kupovala, ani nevěděla, žeje máma nakoupila, protože Anna neví, jak často máma chodí na nákupy do města, zatímco je Anna ve škole. Po příchodu ze školy už jsou všechny věci uklizené ve skříních a v policích. Přestože babička mámu upozorňuje, že taťka asi nebude nadšený z té hromady věcí, co máma vozí na druhou stranu hranice, Anna nechápe, proč ji máma hází s taťkou do jednoho pytle. Proč se před Annou nemůže radovat z levných kalhot pro Marii nebo nadávat na Mariiny nemožné výmysly kvůli nějaké bundě, na které musí být přesně jeden konkrétní vzor? Anna nechápe, proč nemůže být při tom, ona má přece nakupování ráda. Nikdy by z těch věcí nic nechtěla pro sebe, toho by se máma bát nemusela. Mohla by všechny výprodeje obcházet místo mámy!

	Annu vlastně nikdy nenapadlo, že by se nějaký kus oblečení z obchodu nebo z vlastního šatníku hodil jako dárek, úplatek nebo na prodej na druhé straně hranice. Zato Irenino staré oblečení se vozí do Estonska všechno. A na všechno, co jí máma koupí, ale co se Irene nelíbí, Irene jen řekne co s tím, tohle můžeš vzít do Estonska, a hodí tričko na zem. Však jí máma příště koupí takové tričko, jaké se jí líbí. Jakmile Irene nějaké oblečení omrzí, řekne mámě, ať ho odveze pryč. Tam se ještě bude někomu hodit. Podle Irene je ten kus oblečení už úplně nudný, ve Finsku si to už ani netroufne vzít na sebe, ale tam za něj ještě někdo bude rád.

	
Na cestě z helsinského přístavu do finského maloměsta Katariina a její Fin několikrátzastaví u benzinky. Katariina jí podivné pečivo, kterému se říká karelské pirohy. A podivné jsou i samotné benzinky: blyštivé, s velkými světly a reklamami, a jen co minou jednu, vyskočí před nimi další. Je tma, prší a je chladno. Čím jedou dál, tím víc ubývá listnatých stromů. Katariina je ve Finsku poprvé, a hned po příjezdu do cíle se musí vzdát bot na podpatku, protože se v nich kvůli bahnu málem nedostane do svého nového domova. Nový domov je manželovo překvapení. Původně byla řeč o bytě v Helsinkách, ale on se manželku rozhodl překvapit koupí právě dostavěného bytu v městečku ve středním Finsku, mnoho set kilometrů od pobřeží a od Helsinek, ale zatajen kousek cesty autem od svých rodičů.

	Katariina by se samozřejmě bývala chtěla s mužovou zemí nejdřív seznámit, ale získat turistické vízum by beztak bylo dost složité, bez ohledu na to, že by manžel slíbil, že se své ženě postará o ubytování a stravu. Katariina by pak totiž musela čekat čtyři roky, než by mohla požádat o další vízum do kapitalistické země. Dřív by se tam nedostala, ani kdyby se mezitím nebo i předtím vdala. Čekání, stání ve frontě, papírování a žádání o kdeco už bylo dost a dost. Katariina si zařídila povolení k vystěhování a odešla najednou a definitivně.

	Dala výpověď z práce, vystoupila z odborů a musela za hranicemi nechat všechna vysvědčení a jakýkoliv dokument potvrzující její vzdělání, stejně jako všechna potvrzení o zaměstnání, protože ty si na druhou stranu zálivu vzít nesměla. Musela se vzdát bytu, protože osoba odcházející do zahraničí si byt ponechat nesměla. Zpět se čLověk nemohl vrátit jen tak.

	Sbohem domove, národe a jazyku. Sbohem, moje rodná země.

	
Všechno, co si vzala s sebou, se vešlo dojedná brašny.

	Celníci pečlivě prohlédli každičkou fotografii, každý dopis, deník i pohlednici, které měla Katariina s sebou. Nechápali, proč by si někdo chtěl do zahraničí vozit takové krámy. Ještě ke všemu mezi fotografiemi bylo několikze studií, na nichžbyli spoře odění lidé slavícív sauně. Převážení takového pornografického materiálu bylo samozřejmě zakázáno, ale i to ostatní bylo... podezřelé.

	Katariina na celnici všechno vyhodila do koše. Tak ať. I křížaly z vlastní jabloně, které usušila podle Arnoldova návodu.

	I na Sibiř si člověk směl vzít víc věcí. Ty nikdo nekontroloval.

	Kromě toho už nebyla Katariina, ale Jekatěrina Arnoldovna.

	Po příjezdu do přístavu přespali na trajektu a ráno šli na sovětský konzulát, kde musela Katariina neprodleně zažádat o povolení k pobytu ve Finsku. Pas, jejž jí užjednou vTallinnu vyměnili za pas sovětského občana vyjíždějícího do zahraničí, si Katariina musela vyměnit znovu, musela rusky vyplnit ruskojazyčné formuláře. Svoje jméno Katariina napsala azbukou do vlastní kolonky, jméno otce Arnold zase do jiné kolonky. Na konzulátu byli nápomocní natolik, že jí slíbili pas vystavit ještě týž den, protože manželé nebydlí v Helsinkách, ale ve vnitrozemském Finsku.

	V novém pase stálo Jekatěrina Arnoldovna.

	Z Katariiny udělali Jekatěrinu, protože Katariina je rusky Jekatěrina, a Arnoldovna jí kjménu přidali, protože v Rusku se za křestníjméno přidává jméno po otci.

	Ingrijci nejsou Rusové, přestože mluví rusky.

	Ukrajinci nejsou Rusové, i když podle Estonců mluví stejně jako Rusové, i zvyky mají stejné.

	Estonci nejsou Rusové, rusky se učí až ve škole. Katariina je, byla a bude Katariina, stejně jako v minulých pasech, ne Jekatěrina Arnoldovna.

	Jenže další výměna pasu by znamenala další vysvětlování a další dny strávené v Helsinkách, a tak v cestě pokračuje pod jménem Jekatěrina Arnoldovna. Katariina oficiálně zůstane Jekatěrinou Arnoldov- nou do té doby, než sovětský pas vymění za finský. 0 tomhle omylu se nikdy nežertuje, ačkoliv jinak se manžel postupem času chytá skoro čehokoliv.

	Manžel do nového bytu koupil stejnou zelenou sedací soupravu, jakou měla Katariina ve svém bytě vTallinnu, stejný typ tmavé obývací stěny a stejný stůl. Nábytek v bytě očekává Katariinin příchod do nového domova. Katariina děkuje za útulné zařízení.

	Když manžel odjede pracovat zpět do Moskvy, Katariina zůstane sama na finském maloměstě v bytě, kde je jí zima na nohy. Doma, daleko vTallinnu, měla teplou dřevěnou podlahu. Tady je šedé linoleum, které vypadá jako sníh. Ven ku je plískavice. Stěnyjsou studeně bílé dokonce i v kuchyni a stejně bílé jsou zdi paneláku zvenčí. Jídlo je tak drahé, že se ho Katariina neodvažuje nakupovat za manželovy peníze. Ženy chodí v péřových bundách a oteplovačkách. Světlo zářivek bodá do očí. A kde je moře? Kde jsou duby, kaštany a topoly?

	Tehdy zavolá žena s příjemným hlasem, která řekne, že je také z Estonska a že Katariinino číslo dostala od Bezpečnostní služby. Žena s příjemným hlasem je toho názoru, že by se měly setkat. Obzvlášť pokud jejich manželé bývají tak často pryč. Její manžel pracuje v pohřebnictví, má vlastní firmu a ta polyká všechen jeho čas. I Katariina si přece musí připadat osamělá, kdyžjejejí manžel na tom velvyslanectví v Moskvě.

	Jak to víte? Kdo vám řekl, kde můj muž pracuje?

	Policie mi to řekla, ptala jsem se, jestli tu poblíž nejsou nějaké ženy od nás.

	Opravdu?

	Katariina si rukama obejme břicho, kde už roste maličké.

	Nežjde spát, pověsí na dveře provázek s rolničkami. Tyji probudí, kdyby někdo vešel do dveří.

	Už aby se manžel vrátil z Moskvy, pak zase bude na chvíli všechno, jak má být.

	Když žena s příjemným hlasem telefonuje podruhé, Katariina jí práskne telefonem. Udělá to tak pokaždé, až žena konečně telefonovat přestane.
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	Taťka je doma na dovolené. Už troubí na zahradě, když Anna přijde ze školy. Máma hodí její aktovku dovnitř a obě nasednou do auta. Nejdřív se jede do supermarketu. Taťka jede trhavě, prudce dupe na brzdu. Už začíná mít cestovní horečku, pozítří se vrací do Moskvy. Uklízečky, které tam stavbařům perou oblečení, hodně kradou, takže i základní prádlo si s sebou člověk musí pokaždé vozit nové. Taťka má rád bílou a chce s sebou bílé košile a kalhoty, stejně jako ponožky a spodní prádlo, přestože ty vždycky velmi rychle zašednou. Sice si s sebou vozí prací prášek, aby uklízečky praly v něm, jenže ty si samozřejmě západní prášek vezmou pro sebe a perou v tom jejich. Máma ho na to upozorní, ale táta tvrdí, že uklízečky nic nekradou. Máma se podivuje, jak pak táta vysvětlí ty neustále mizící kalhoty a zašedlou barvu. Taťka tvrdí, že to je tak vždycky, když se na praní používá Omo. Máma na to nic neřekne. Na druhé straně hranice je bílá barva vzácností. Tam se do ní oblékají jen nevěsty a maturanti.

	Taťka chce nakoupit další bílé oblečení. Krocan, řekne máma Anně, nic víc. Krocan jako krocan. Pošle Annu do oddělení kosmetiky, ať si vezme, co potřebuje, a dá to do vozíku, zatímco taťka prochází oddělením pánského prádla, prohrabuje regály a hledá správnou velikost. Nemůže ji najít, máma ji najde, na zkoušení nemají čas ani nervy.

	Pak jdou do potravin, kde berou všechno velké a těžké, protože tentokrát taťka pojede autem a druhé auto, s nímž by mohla jezdit máma, nemají. Anna a máma bydlí v lesnaté a málo obydlené oblasti, již si jednoho dne oblíbí movitější občané. Teď z toho ale zatím ještě nic nemají, protože autobusy jezdí, jako když nejezdí, a to ještě jen pokud není velká zima. Navíc autobusem se člověk dostane jen do malých obchodů. Druhé auto do domácnosti taťka nechce - prý ho není potřeba. Nebylo ho potřeba ani v minulém domě, který byl také uprostřed lesnaté a málo obydlené oblasti, jež jednou bude hustě osídlená, s asfaltkami, a autobusy tam budou jezdit každých deset minut. Jenže v době, kdy oblast taková začne být, se Anna, máma a taťka odtamtud stěhují na nové, málo obydlené lesnaté místo, kde je pro mámu potřeba druhé auto, které taťka nekoupí.

	Většinu času jsou Anna a máma spolu doma. Pokud je na služební cestě i máma, Anna je doma sama. V novém domě jsou tři patra a deset místností, velká okna, vysoké stropy, bílé textilní tapety a parkety. Anně se v domě nelíbí. Když je doma sama, zdržuje se jen v kuchyni. Zavře dveře a pustí hudbu, zapne troubu a nechá z ní proudit teplo. V kuchyni je brzo vyhřáta a útulno. Anna na kuchyňský stůl navrší učebnice, vedle si dá talíř a hrnek a ujídá rovnoměrným tempem. Jakmile se máma vrátí ze služební cesty, Anna drží dietu, aby se jí váha vrátila na původní hodnotu, protože tehdy ještě svévolné odstraňování snědeného nepraktikuje. Jestliže jsou doma máma i taťka, Anna sedí ve svém pokoji nahoře, máma je v kuchyni a taťka v přízemí u krbu. Takhle je všem nejlíp. Takhle je klid. Pokud je doma jen máma, Anna je v patře, kde je kuchyň. Nikdy ne v přízemí, kde je krb. Máma tam občas zajde, když je tam taťka. Tehdy Anna předstírá, že se učí do školy, a všechno jídlo i kávu chce k sobě do pokoje. Vychází jen do školy nebo do obchodů, kam chodí po večerech s tátou a zkouší si hory oblečení. Máma ji s ním posílá schválně a nakazuje jí, ať taťku nechá zaplatit všechno, co se jí bude líbit. To přece nejde, aby máma a Anna ve Finsku živořily na pokraji chudoby, zatímco taťka si užívá žranic na druhé straně hranice. Nebo aby taťkovy rusandy chodily oblečené v novém, zatímco manželka a dcera... Shodly jsme se na tom, že máma a Anna mají právo přinejmenším na totéž, ačkoliv asi nebylo v pořádku, že o něčem takovém vůbec musely přemýšlet. Jenže máma oblečení, které jí taťka občas koupil, stejně nikdy nenosila. Skončilo ve skříni, ale ne proto, že by bylo příliš fajnové a máma si ho chtěla šetřit. Chtěla prostě dát jasně najevo, žeje rozdíl mezi ní a těmi ostatními. Malá Anna si samozřejmě směla nechat všechno, co jí taťka koupil. To bylo něco úplně jiného. Anna je přece tátova dcera, ne manželka.

	Anniny a taťkovy maratóny po obchodech zářnou, když je Anně jedenáct a je dostatečně vyvinutá pro taťkův úmysl. Anně je hned jasné, že taťka je ochotný brát ji s sebou na hodiny trvající nákupy jen proto, že se mu do oddělení dámských oděvů nechce chodit samotnému. Neumí totiž odhadnout správnou velikost ani to, jak by jednotlivé kusy na ženě vypadaly. Ta druhá je evidentně stejně velká jako Anna, taková drobná žena. Té druhé ženské taťka koupí přesně stejné oblečení, jaké koupil Anně na společných nákupech, a schová ho do garáže. Oblečení pro tu druhou ale koupí až tehdy, když na nákup vyklouzne sám, bez Anny a bez mámy. Poté, co s Anninou pomocí nejdřív zjistil, co má koupit, kde a v jaké velikosti, je to snadné.

	Oblečení, které najde v garáži, by máma nejradši rozpárala na kusy, ale ovládne se. K čemu by to bylo? Taťka by prostě šel. nakoupil by nové a vymyslel by novou skrýš. Kdyby se vyptávala, dělal by, jako že o ničem neví. Co? Kde? Kdy? Jaké šaty? Já o žádných šatech nevím. Bláznivá ženská, úplný blázen. Co všechno si nevymyslí. Anno, podívej se, tvoje máma se pomátla.

	Anna nikdy nedostala tak drahé a krásné oblečení, natož v takovém množství. Přiléhavé minišaty s leopardím vzorem a k nim pasující halenka stojí víc, než všechno Annino oblečení za minulý rok dohromady. Podle taťky je zbytečné hledat Anně oblečení v dětském oddělení, pokud se vhodné velikosti dají sehnat i jinde. Jen jestli se Anně oblečení pro dospělé líbí víc? Pochopitelně, že ano.

	Taťka se snaží Annu přesvědčit, aby chtěla kosmetiku značky Lumene, ale o tu Anna zájem nemá, u police s Lumene se ani nezastaví. Ta druhá ženská se bude musel obejít bez Lumene. Bude se muset spokojit s těmi šminkami, u kterých se Anna ráčí zastavit. Když si kosmetiku vybere, nechá tai ku zaplatit a milosrdně odejde do jiného oddělení, čímž mu dá možnost nakoupit pudry a tuhy s make-upem hned po dvou kusech.

	Na taťkově prosincovém nákupním seznamu máma najde slovo šampon a později najde dámský šampon v taťkově kufru Šampon vylije a místo něj nalije lepidlo.

	
Máma vždycky nosí co možná nejošklivější a nejvytahanější spodní prádlo. Z druhé ruky si sice prádlo nekupuje, to jí připadá odporné, ale jinak vybírá to nejhůř padnoucí z košů se zlevněným zbožím, ideálně nějaké vadné. Ríká, že šetří. Anna navrhne, že na blešáku by koupila mnohem lepší mnohem levněji, ale máma nápad hned zavrhne.

	Anna zase nosí jen černé prádlo.

	To je podle mámy úplně v pořádku. Dokonce to zvlášť zdůrazní slovy, že sama přestala nosit černé prádlo tehdy, když pohřbila babičku. Na tom, že Anna nosí jen černé prádlo, prý není nic divného. Vždyť Anna je ještě tak mladá.

	Ale sama sebe si v něm představit nedokáže, ta představa ji pohoršuje. Stejně tak se máma pohoršuje nad všemi ženami v jejím věku, které černé prádlo nosí. Má jednu takovou známou. Při vyprávění o ní dá jasně najevo, že ta známá je trochu, no, řekněme třeba taková ta věčně druhá. Tahle věčně druhá žena občas zajde k mámě na návštěvu a stěžuje si, že ji žádný muž nebere vážně a že i ten, za něhož se měla provdat, si to rozmyslel, když dostala rakovinu dělohy, přestože se z ní vyléčila. Věčně druhá by se chtěla odstěhovat z pronajaté garsonky, proto chodí s mámou na procházky nedaleko mámina a Annina domova. Vyhlíží vhodného muže s rodinným domkem. Máma řekne Anně, žeje dokázáno, že rakovina dělohy je pravděpodobnější u žen, které měly víc sexuálních partnerů. Cím víc, tím jistější rakovina.

	Na dně šatní skříně Anna najde červenou krajkovanou noční košilku a župánek. Máma řekne, že jí to darovala ta věčně druhá, protože si omylem koupila špatnou velikost. Nemohla dost dobře odmítnout, jelikož to byl dárek, ačkoliv ona sama by něco takového samozřejmě nenosila. Anna si později soupravu uzme pro sebe a máma nic nenamítá, když ji o léta později vidí ve špinavém prádle.

	Nenamítá nic ani tehdy, když při vybalování taťkových kufrů najde mezi prádlem černou podprsenku. Mlčky ji odklidí, ale později ji při žádné hádce neopomene zmínit: Vsak to známe, ty černé podprsenky. Anna zjistí, že je to vlastně dost drahý kus prádla, a než máma stihne podprsenku vyhodit, Anna šiji vezme. Cistou a drahou podprsenku značky Chantelle.

	
To jaro je poslední ve stejné škole s Oskarim. Do nové školy jde Anna v kalhotách s leopardím vzorem, které jí koupil taťka. Kolem ní chvátají poprsí jiných dívek a ona je zase o nějaké to kilo duchaplnější, o něco méně dosažitelná, stále nedosažitelnější. Ale přesto musí pokračovat. Ještě aspoň pár kilo, a ještě pár. Aspoň gram! Anna hubne a zmenšuje se bez ohledu na to, že zároveň vyspívá a lidi kolem ní rostou do šířky.

	Jakmile se Anna zmenší, taťka jí snadno může v obchodech Seppalá a MicMac koupit i to nejmenší oblečení. Vždycky je jí akorát. Hubnutí člověku dělá tak dobře, hubnutím je člověk krásný a úžasný. Anně už může být jedno, jestli je v oddělení pro muže, ženy, děti nebo mládež. Nějako dřív, když byla na svůj věk příliš velká. Byla příliš velká na oblečení z oddělení pro děti a mládež, ale rozhodně příliš mladá na to, aby mohla nosit oblečení z oddělení pro dospělé. Teď jí sedí všechno, co se rozhodne vyzkoušet. Annu neomezí žádné mantinely! 0 Anně rozhoduje jen ona sama! To je podle ní to nejdůležitější a nejlepší na hubnutí. Člověk si připadá skoro jako Bůh!

	A pak už si Anny všímají všichni, protože je stejně krásná jako celebrity ve finských časopisech. Na sobě má přiléhavé oblečení, které v tom desetiletí ještě nepatří ke stylu náctiletých dívek. Anna je, existuje, dokonce i v tom středofinském městečku. Poprvé se za ní v malém finském městě ozývá pískot, když se oblékne do těch přiléhavých leopardích kalhot a do leopardiho tílka.

	Za Annou se pískot neozývá proto, že její máma mluví s přízvukem. Ani proto, že je oblečená do importu. Ani proto, že by ji ostatní měli za prostitutku, ani proto, že by věřili, že má kontakty v zahraničí. Ne proto, že je Estonka, Ruska, Finka, v nesprávné zemi s nesprávným jazykem v nesprávném těle. Hned, jak Annino tělo dosáhne správných rozměrů, Anna najde svoje pravé místo a svoji správnou velikost a okolí ji přijímá přesně tak. jak si zaslouží. Prostě proto, že má štíhlé nohy, krásně oblou pánev, mladá prsa a prohlubeň mezi nimi.

	Anně začíná být čím dál nepříjemnější oblékat se na druhé straně hranice ve finském stylu. Chce se i tam oblékat do vlastního oblečení, do toho, v němž se za ní ostatní otáčejí kvůli jejímu tělu a ne kvůli tomu, že vyrostla v kapitalistické zemi. Z druhé strany hranice je zvyklá, že se na ni všichni dívají, na tu finskou princezničku, a tak bez těch pohledů samozřejmě nedokáže být ani na finském maloměstě. Finská princeznička je natolik zvyklá být středem pozornosti, že je pro ni téměř nesnesitelné stát se zase neviditelnou - na finském tržišti, v supermarketu nebo na semaforech. Proto musí být její tělo natolik princeznovské, aby se za ním otočila každá hlava, ale zároveň aby fungovalo jako štít. Stejně jako finství na druhé straně hranice, jako stejný štít, který zabrání, aby do ní bylo vidět, aby bvla vidět ona sama. Anna se neviditelnosti a nicotnosti zbaví, aniž by musela rozšiřovat zakázanou pravdu, prozradit svou dvojí krev. Udělá to prostě tak, že si pořídí to nejcennější - dokonalé ženské tělo.

	Anna by se ani za nic nevrátila do toho těla, jež budilo pozornost z jiného důvodu než zásluhou fyzické krásy.

	Neuběhl ani rok a Anna dosáhla svého cíle, být vidět. Svoje nové tělo, které si sama vyrobila, Anna uctívá a pečuje o něj zábaly, mastmi a oleji. Když ostatním dívkám vyskáče akné, Anna už má držení těla dospělé ženy a dávno už se jí nepletou příliš dlouhé, neohrabané končetiny.

	Anna si nevzpomíná, kdy a jak se dozvěděla o té druhé. 0 těch druhých. Jako kdyby to věděla vždycky, i když se o tom samozřejmě nikdy nemluvilo. Vědomí se skrývá v triku se šmouhami od krve na zádech, které máma najde v otcově Ruskem vonícím kufru a mlčky ho převrací v rukou. Anna úplně nechápe, co se děje, ale dobře chápe, že mámu něco tíží. Jenže taťka přivezl zlaté náušnice, v nichž je šest opravdových diamantů, a Anna se nedokáže soustředit na nic jiného. Je pyšná na diamanty a s náušnicemi v uších se prohlíží v zrcadle. Máma chodí sem a tam, triko v ruce. Anna se otáěí před zrcadlem. Máma hodí triko do smetí. Anna líbá svůj odraz.

	Taťka vždycky vozí dárky a pokaždé hodně, celé tašky. Šátky, housle, sklo, kytary, vázy, obrazy, kaviár, likéry, vodku, šperky, matrjošky, ruské malované dřevěné lžíce, dřevěné nádoby a zase sklo - sklenky na víno, skleničky na šampaňské, mísy na ovoce, podnosy, držátka na ubrousky, likérky, poklopy na sýr, karafy, nádoby na máslo, dózy na sladkosti, křišťálové hodiny a hodiny s těžkými zlatými ruskými ozdobami. Parfémy, spousty parfémů. Sotva desetiletá Anna má zásuvky svého psacího stolu plné originálních parfémů, Poison, Opium, Magie Noire, Dior, Salvador Dali, LouLou a AnaisAnaís. Je jich tolik, že než je Anna stihne vypotřebovat, jsou staré, a ona si pak pro sebe kupuje jen napodobeniny za deset marek. A pak také spousty koňaku. Brandy. Whisky. Likér Bois se zlatými šupinkami. Jmenuje se snad Bride’s tears. Dalekohledy. Stativy. Desky. Noty. Jídelní soupravy. Jantar. Kostěné jehlice do vlasů. Těžké svícny. Samovary. Ruský lesk, barvy, satén, vzory, hojnost.

	Máma nikdy nepoužívala parfémy, jež dostala. Hned je strčila na polici, aniž k nim přičichla, a už se jich ani netkla. Už ani nepila koňak, který taťka dovezl. Dovezl jej, protože věděl, že máma má koňak ráda. Ona ale neotevřené lahve ještě v krabici postavila do skříně, kde se na ně zapomnělo, až se na ně nahromadily další věci, a lahve tak přestaly existovat.

	Teď taťka vozí všechny dárky Anně, od Malibu po obrazy koupené na Arbatu. Ty skončí v Annině pokoji, kde si Anna vytvoří svůj svět. Na zdi chce tapety, na nichž je hodně růžových růží. Podlahové lišty si ozdobí zlatou přízí a udělá si z pokoje budoár. Naplní ho suvenýry z Ruska, květovanými šátky a nádobami, panenkami v krojích a ikonami. Jako závěsy si pověsí rudý samet na zlaté konzole. K tomu záclony! A zlatou kliku u dveří. Samovar. Kuželky, které propašovaly od babičky z venkova. Velký klíč k Tallinnu koupený v prodejně se suvenýry, stojí na něm Anno Domini 1154. Schované kopie taťkových nákupních seznamů.

	Máma ani pokaždé nezvedne telefon, když taťka volá tam odněkud zdaleka, přestože dostat spojení do Finska je strašně těžké, a dokonce i na objednaný hovor může člověk čekat třeba celý večer. Máma často s taťkou nechce mluvit a nakáže Anně, aby telefon zvedla ona. Pokud je to taťka, Anna má říct, že máma je ve městě.

	
V době, kdy dostává parfémy, se Anna už neschovává, když taťka po dlouhé době přijede do Finska, jako to dělávala dřív. Ani se nediví, co je ten cizí muž v kuchyni vlastně zač. V tom věku Anna už ví, kdo ten muž je, ale vždycky si pro mámu vymyslí nějakou činnost nebo způsobí nějaké pozdvižení, pokud se taťka pokouší mámu obejmout. Protože Annina máma přece objímá jen ji, žádné cizí muže, přestože Anna ví, kdo ten cizí muž je.

	Když taťka líbá mámu na tvář, Anna zakopne na schodech.

	Když se v noci z ložnice rodičů ozve zašustění peřinv, Anna se probudí vlastním pláčem a křikem a musí jít spát k mámě do postele. Stejně jako následující noc, i tu další. A pak už taťka musí zase jet.

	Když taťka a máma sedí vedle sebe na pohovce příliš dlouho, Anna dostane migrénu. Mámin trochu moc měkký smích působí, že Anně se bolest zařezává do mozku dvakrát hůř. Au! Máma musí jít pečovat o Annu, a taky že jde. Mami! To bolí!

	
Jednou v Moskvě Anna sedí a čeká na odchod do města. Zahlédne, jak žena v kožené minisukni a krajkovaných podvazcích dá uklízečce peníze a malý lístek. Pak uklízečka prochází kolem a ten malý lístek se octne v kapse taťkova saka. Večer jde máma pro něco do tátovy kapsy a lístek najde. Anna nikdy neprozradí, že vzhledem k tomu, co viděla, taťka možná i mluví pravdu, že o lístku a na něm napsaném telefonním čísle nic neví. Máma taťkovi samozřejmě nevěří. Anna přikyvuje, kdvž jí máma o příhodě říká - taťka docela určitě lže. Takové případy se v různých variacích několikrát opakují. Anna vždycky souhlasí s mámou. Protože ten, kdo lže, je taťka.

	
Když je taťka v Rusku, v novém domě ve středním Finsku je ticho a zima. Na podlaze jsou parkety a hladké linoleum hez vypouklin. Jakmile Anna přijde ze školy domů, hned si sedne k úkolům. Pak se nají a pokračuje v učení. Máma pracuje v přízemí. Anna se učí až do noci, někdy skoro celou noc, usne u knihy nebo u nějakého filmu. Dělá domácí úkoly pečlivě a je tou chytrou hlavičkou, která má vždycky nejlepší známky, ze všech slohových prací, ať jsou na jakékoliv téma. Dokonalejší objekt by si to prokletí princezen těžko hledalo.

	Nikdy není dost teplo, vždycky odněkud táhne, bez ohledu na to, jestli má člověk na nohou tlusté ponožky.

	V létě, ve světě mimo Annin pokoj, se z balkonů a zahrad line vůně grilovaných klobás, kouřové sauny a březových metliček. Od jezera se ozývá dovádění dětí a hluk motorových člunů. Finsko je zemí tisíců jezer. Anna neroztáhne závěsy, ať ji máma jakkoliv přemlouvá a vysvětluje, že světlo zabíjí bakterie, a proto je potřeba pustit ho dovnitř aspoň někdy. Anna nechce, to světlo se jí nelíbí. Přichází skrz vysoké, štíhlé borovice a mladé břízy. Anna nemá ráda borovice. A už vůbec ne světlo, které skrz ně přichází. Musí se odsud dostat pryč. Do Helsinek. Tam jsou aspoň duby a kaštany a tramvaje a voní tam moře tak jako v Tallinnu a v Haapsalu.
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	Katariina by ráda napsala mámě a zeptala se, jaké to bylo na Sibiři. Jestli by jí mohla říct, co o tom slyšela, co se povídá. Byla tam zima, ale jak velká? Větší než tady? A vůbec nic tam prý nerostlo, nějako v Estonsku. Napsat se ale neodváží, protože neví, jestli by takové dopisy prošly. Nebo jestli by nezpůsobily, že se příště do Estonska nedostane, nebo jestli by někoho nedostaly do potíží. Co když jí pak neprodlouží vízum? Co když se bude muset vrátit? Navíc brzy bude mít dítě. Pak už by nemohla. Katariina si o tom s mámou promluví až v létě. Na nějakém místě, kdeje nemůže nikdo slyšet. I dřív se o takových věcech mluvilo nelja silma all, mezi čtyřma očima, jak máma říkala, venku a o samotě. Teta Aino, tátova sestra, něco kdysi povídala. Co to bylo? Přinejmenším to, že na Sibiři se domy stavěly z hlíny - každopádně ten svůj tamější příbytek nazývala hliněnou dírou. Ačkoliv po návratu ze Sibiře prý teta Aino už nebyla jako dřív. Takže kdo ví, jestli povídala pravdu. To samé se říkalo i o mnoha jiných lidech, že po válce už to nebyli oni. A kolikrát k tomu ani nebylo potřeba Sibiře. I táta se úplně změnil, byť se mu Sibiř vyhnula. Máma Katariině říkala, že nesmí svého otce nenávidět, nesmí. Co se vrátil z lesa, už to není on. Arnold prý předtím vůbec nepil. Pamatuj, nesmíš svého otce nenávidět. Nesmíš.

	Ani Lindin manžel před Sibiří rozhodně nepil. Bylo mu totiž teprve deset, když tam odjel. Vrátil se stejně vysoký, protože jakmile došlo jídlo a začala Sibiř, jeho růst se zastavil. Lindiny děti se bály, že zůstanou stejně maléjakojejich otec, ale nakonec se pořádně vytáhly. Linda si nikdy nestěžovala, žeje vícjak o hlavu vyšší než manžel. Pro děvčata to nebylo tak důležité, ale pro kluka! Syn nakonec mámu přerostlo dvě hlavy. Linda otom asi nikdy nepochybovala. Jak ale přesvědčit malého 

	
chlapce, který má noční můry, že ještě jako děda bude vysoký jak noha od stolu, protože jeho otec je taky takový?

	Aino také říkala, že když se z nich v lágru stala pouhá osla a ona už nebyla Aino, stýskalo sejí po vlastním jméně. Po svém vlastním jméně! Tenkrátza mlada to Katariina moc nechápala, ale teď si na tetina slova vzpomněla. Možná si to vybavila proto, že se z ní ve Finsku stala Jeka- těrina.

	
Taťkovo auto zabočí na zahradu v okamžiku, kdy si Anna rovná učebnice do aktovky. To auto, kterým taťka jezdí do práce. Koupili ho proto, aby mohl vlastním autem jezdit tam někam k Petrohradu, nebo to byla Moskva? Tím druhým, lepším autem tam jezdit nemohl, to věděl i sám. Hrozilo, že auto někdo ukradne, a celkově to bylo nebezpečné. Nejen kvůli jeho ceně, ale už proto, že bylo zahraniční. A tak máma s Annou už nemusejí vysedávat uprostřed málo obydlené lesnaté oblasti, ale můžou jet, kam se jim zachce a kdy se jim zachce, protože druhé auto je doma. ať je taťka kdekoliv.

	Anna nakoukne schodištěm z patra do přízemí. Taťka vejde a ptá se, kde je máma. Anna odpoví, že v Tallinnu. Vrátí se až v pátek, to je za čtyři dny. Taťka jde rovnou do postele. Na odchodu do školy Anna prohlídne auto. Je plné věcí, je v něm tolik narychlo naházeného oblečení a nedopitých lahví vodky, že zadním sklem není vidět dovnitř. Na cestě domů má Anna trochu obavy, v jakém stavu dům najde, co se tam mezitím stihlo odehrát. Nikdy nebylo dobré nechávat taťku doma o samotě. Člověk si nemohl být jistý, co ho napadne, když doma popíjí sám. Jednou si ve sklepě rozdělal táborák, a když se máma vrátila z obchodu, celý dům byl plný kouře. Jindy zapomněl venku na mraze papil- lona, kterého měli na hlídání, a to samé udělal jejich psu, jenž byl stejně maličký a mohl stejně snadno umrznout. V obou případech se Anna naštěstí uprostřed noci vzbudila, všimla si, že pes nespí v nohách postele, a zachránila ho.

	Taťka nic neřekne o tom, proč se uprostřed práce vrátil domů. Jen jí dá peníze na jídlo, a zatímco je Anna pryč, najde každou lahev, kterou před ním schovala. Anna se snaží být nápaditá, schovává lahve na naprosto nemožná místa, do krabic se starými hračkami, mezi polštáře, do mouky, do prázdných škvír za šuplíky, ale taťka vždvckv všechny lahve najde-.

	Taťka se na stavbu, z níž utekl, už nevrátí. Anna se nikdy nedozví, proč. Nemluví se o tom a ona se niky nezeptá, to u nich doma není zvykem. Máma se sice někdy snaží od ní něco vyzvídat, ale Anna nikdy neodpoví. Ona sama nemá ve zvyku se vyptávat. Jen pozoruje a poslouchá. Máma má za to, že Annin zvyk na nic se neptat je druhem trucování, ale Anna nehodlá svoje zvyky měnit. I to je rozhodnutí. Kdyby se zeptala, odhalila by, že chce něco vědět, a takovou věc na sebe Anna prozradit nechce. Nic ji nezajímá. Tak to prostě je, ať si ostatní myslí, co chtějí. Anna se svým zdánlivým nezájmem povznáší nade všechno a ze svých výšin chladně pozoruje zemi pod sebou, kde se to hemží zvědavostí, k níž se ona nemusí snižovat. Vyptáváním by se obnažila a obnažená by byla zranitelná, dosažitelná - to je přece to, o co každému jde, zranit. Tím si je Anna jistá. Lidé chtějí získat moc, dostat se ostatním pod kůži, nějakým způsobem je využít. Proto Anna jen pozoruje, neúčastní se, nevyptává. Jen tak je v bezpečí.

	A tak se nezeptá, co se vlastně stalo tomu taťkovu kolegovi, který se rozvedl se svou finskou manželkou, oženil se s ruskou Nástěnkou a nastěhoval se do bytu své nové ženy, pryč od ostatních Finů. Taťka a ten muž se střídali v řízení auta, když z vnitrozemí Finska jeli někam, odkud pak letěli do Moskvy. Co se odstěhoval, taťka se s ním vídal čím dál míň, až se nakonec dozvěděli, že muž vypadl z nejvyššího patra hotelu International a zabil se. Nikdo neviděl, jak sc to stalo, nikdo o tom nic nevěděl. Prostě se to stalo.

	Někdy, když je dostatečně opilý a tráví dovolenou na kožené sedačce před krbem, taťka o tom muži něco prohodí. Anna v patře zbystří sluch. Taťka se s těmi svými neviditelnými kumpány baví dost nahlas, ale nikdy neřekne nic dost uceleného na to, aby tím ukojil Anninu zvědavost. Opileckých debat s lidmi, jež máma ani Anna nevidí, rok od roku přibývá. Cím dál častěji spí taťka na sedačce před krbem a čím dál míň v ložnici v patře. S lidmi z masa a kostí mluví už jen zřídka.

	
Do Moskvy taťka už nikdy neodjede. Ani do Petrohradu. Je) kamkoliv jinam, jen ne do Ruska. Ani na dovolenou, ačkoliv rubl byl jediná valuta, kterou v opilosti rozpoznal a o níž mluvil, a přestože vvlety za levnou opicí do Tallinnu mu byly dobré. Protože taťka teď cestuje za prací jen v rámci Finska, za nákupem alkoholu musí zvlášť. V létě nedovolí mámě, aby jela do Estonska sama s Annou. Chce jet s nimi, aby mohl pít. Nechá všechno možné i nemožné zařizování na mámě, leží a nasává, kolik se do něj jen vejde, protože v Estonsku zatím ještě peníze nehrají roli. Chlast je pořád ještě směšně levný a pivo značky Saku dobré a silné.

	Podle mámy je nejlepší nakoupit všechna piva a vodku v Tallinnu, naložit auto a pak vyrazit tam, kam mají namířeno. Na malém městě před zraky příbuzných nebo známých máma nakupovat pivo nehodlá. Nemá zapotřebí takovou hanbu, aby se zas jedna sobí hlava, její muž a můj otec, v opilosti předváděla někde, kde mámu znají. Tallinn je dost velký na to, aby se tam našla nějaká prodejna, kde máma nenarazí na žádné známé. Anna je ráda, že táta nemá příležitost hrát si ve městě na Velkého Fina. Naštěstí se mu do toho chce čím dál míň. Opravdu bude lepší, když máma a Anna nakoupí pivo a taťku s ním nechají hezky pod zámkem. I on sám je s takovým uspořádáním navýsost spokojený. Lahví je v autě tolik, že kufr jejich tíhou málem drhne o zem, ale pivo taťku udrží spokojeného mezi čtyřmi stěnami. Máma navrhne, že by ho mohlo být míň, protože se kvůli němu do auta málem nevejdou vlastní věci a cesty jsou tak plné výmolů, že podvozek každou chvíli bouchá o asfalt, ale taťka se neskutečně rozvzteklí a potácivě vyrazí do města, s prkenici a pasem čouhajícími ze zadní kapsy kalhot. V tichu mezi rodinnými domky se finské hulákání rozléhá do daleka.

	
Telefon mlčí. Mohl by zazvonit. Katariina by si přála, aby zazvonil. Přeje si to už mnoho dní, ale objednání hovoru do Finska by zřejmě trvalo nemožně dlouho. Anebo jsou na druhé straně nějaké zmatky.

	Nebo se něco stalo. Ale kdyby se něco stalo, snad by jí to někdo z firmy oznámil? Kdyby muže tam někde v Rusku unesli, přepadli nebo tak něco. Katariina by chtěla, aby manžel přestal pracovat na finském velvyslanectví v Moskvě. Dějí se tam nechutné věci, ačkoliv manžel o nich dvakrát nemluví. Všakto Katariina dobře ví. Každou chvíli někdo cizí požaduje něco odvézt nebo přivézt nebo schovat na velvyslanectví. Co chvíli se na člověka někdo nalepí a se slizkou familiárností předstírá, žeje přítel. TLumočníkům musí člověk podlézat a vyřízení papírů závisí na naprosto neuvěřitelných věcech.

	V Tallinnu sejí na muže čekávalo docela snadno, ani jito jako čekání nepřišlo. Měla práci, domov, přátele, žila ve vlastní zemi. Každý den měla spoustu zařizování, nemusela se vůbec zastavit. A také se zastavovat nechtěla. Navíc měla vlastní jazyk. Teď už čekání snadné nebylo, protože teď byla v cizí zemi, daleko a sama, a přestože přišla teprve nedávno, už na tom místě uvízla. Jak těžké to asi bylo pro mámu Sofii - čekat, až se Arnold vrátí z lesa domů? A bratři, Elmer a August, i všichni ti ostatní. Sofii tehdy bylo tolik jako Katariině teď. I teta Aino byla v jejím věku, když ji poslali na Sibiř. Všichni to byli mladí lidé. Jakto vydrželi? A ještě navíc tak dlouho.

	Za okny víří sníh a voní něčím, čemu Katariina říká sibiřský chlad.

	Aino Rougová, Arnoldova sestra, hledí upřeně na vojáky. Upřeně hledí její dva synové, upřeně hledí i její manžel, Eduard Roug. Mají hodinu času, aby si posbírali věci, jež si vezmou s sebou. Nikdo z rodiny neví, co by si s sebou měli vzít, ani kam je vlastně odvádějí. Má vůbec smysl něco s sebou brát? Co jestli je jen odvedou do lesa a zastřelí? Nebo co když jim rance a kufry během cesty nebo v cíli zabaví? V tom případě nemá cenu brát nic dobrého. Rozhodně ne novější oblečení, jen to nejstarší a nejobnošenější. Staré hadry, ty ať si klidně nechají. To je jejich jediná malá možnost pomsty.

	Aino Rougová se dívá na vojáky - nikoliv na Estonce, který přišel s nimi a v kuchyni se naparuje jako kohout - a připadají jí... no, rozhodně ne zlí nebo povýšení, jsou úplně normální. Nekřičí ani se neohánějí puškami, po příchodu smekli čepice, snad dokonce pozdravili. Aino se jich zeptá, co si s sebou mají vzít. Co budou tam, kam je odvádějí, potřebovat? A má vůbec cenu něco balit, nebo stačí jen staré hadry a chleba na cestu? Řekněte!

	Nářadí, řeknou vojáci. Šicí stroj, navrhne jeden, když si v koutě všimne Aininy nové singrovky, a jde šicí stroj odstavit a zapakovat. Eduard Roug si sbalí nejběžnější nářadí a pakještě hodinářské náčiní.

	Odvezou je do Dubrovy nedaleko Novosibirsku. Jakmile se rodina Rougů zabydlí, daří se jim v porovnání s ostatními docela dobře. Válka z té oblasti odvedla práceschopné muže, a tak Eduard nemá nouzi o opravy. Dělá ze starých hodinek nové, stlouká domovní dveře a okna. Aino má jediný šicí stroj v celém okolí a zanedlouho si u ní nechávají šít všechny ženy z vesnice včetně důstojnických manželek. I nití má Aino dost, protože Eduard jí vyrobí kolovrátek. Něco takového ženské 

	
ve vesnici nikdy dřív neviděly, samy mají jen přeslice. Aino také umí dost rusky na to, aby mohla za negramotné vesnické ženy psát dopisy jejich mužům a synům ve válce. Aino i Eduard za svoje služby dostávají od obyvatel vesnice jídlo, a tak Eevi, která se narodí o dva roky později, zůstane naživu, na rozdíL od většiny malých Estonců, kteří se v těch letech na Sibiři narodí. V každé modlitbě Aino prosí o požehnání těm ruským vojákům, kteří jim řekli, co budou potřebovat.

	Jedna žena po příchodu vojáků omdlela, a když se probrala, zjistila, žeje na korbě náklaďáku. Vedle sebe měla ranec, do něhož jí vojáci zabalili věd, o nichž si mysleli, žeje bude potřebovat. Teplé oblečení, jídlo a dokonce lahev vodky - nezabavili ji pro sebe.

	Jiná žena zase vyprávěla, že vojáci pod nějakou záminkou zastavili náklaďák, který už vyrazil na cestu, protože začala křičet, že nemá hrnec, žádný kastrol, v němž bych mohla uvařit dětem kaši, pusťte mě, musím dětem pro hrnec! Směla si pro něj domů dojít. A nikdo jí ten hrnec nesebral, ani ve vlaku vojáci lidem nic nevzali. Kdyžto Aino zjistí, mrzí ji, že si s sebou vzali jen to nejhorší oblečení a dobré nechali doma.

	Kdykoli vlakzastavil, přicházeli kvagonům obchodovat místní venkované, a tak se brož proměnila v brambory, hedvábná punčocha zase v cibuli. Jakto, že jim vůbec nějaké oblečení vydrželo až do příjezdu? Jakto, že během cesty neprojedli všechno prádlo? Jakto, že Ainin syn, který ve vlaku odmítl chodit na kýbl v koutě vagonu, to vydržel do dle, aniž dostal otravu?

	
l4. června 1941. Sofii na sestra Leeve je se svou prvorozenou dcerkou na návštěvě u kamarádky ze školních let Kiisy. Kiisa je provdaná za Osvalda Berga, náčelníka domobrany. Někdo klepe na dveře. Dostanou půlhodiny času, aby si posbírali, co potřebují. Leeve se snaží vysvětlit, žeje tu s dítětem jen na návštěvě, ale nemá to smysl. Všechny přítomné v domě nacpou na korbu náklaďáku, přestože je mezi ruskými vojáky i jeden muž z vesnice. Leeve ho zná, on zase zná ji a ví, že do Kiisiny rodiny nepatří. Proč nic neřekne? Kiisa na korbě má v ruce ještě pořád tu samou lžičku, kterou si před půlhodinou míchala čaj, ale zapomněla si vzít kabát a Osvald si toho nevšiml. Bibli se vzít neodvážil, tolik rozumu měl. Nenašel brašnu ani kufr, a tak popadl povlak na polštář, strčildo něj bochník sýra a rozhlédlse kolem. V první skříni byly Kiisiny lakýrky na podpatku, strčil je do povlaku. Mýdlo a brýle, co ještě, co ještě, co ještě? Osvaldovi ta otázka tepala v hlavě, aniž dokázal cokoliv vymyslet.

	Leeve se ani trochu nestydí, když při nakládání na korbu křičí, že do té rodiny nepatří, vůbec ty lidi nezná, jsou úplně cizí, šla k nim jen poprosit o sklenku vody pro dítě. Musejí přece vědět, že tady nebydlí. V tomhle domě bydlí Bergovi, mají to přece napsané v papírech, nebo snad ne? Osvald a Kiisa Bergových a jejich dva synové, Leeveno dítě je přece holčička. Leeve nemá s těmi lidmi nic společného, s těmi fašisty, domobrana, sedláky, kulaky, kulackými sviněmi! Nemástakovou rodinou nic společného! Neví, proč křičí takové věci, ani proč šije tak jistá, že nejde, aby ji odvezli na korbě auta. Ani její holčičku. To prostě nejde! Třeba je vezou jen doTallinnu kvýslechu, nebo do Haapsalu,tojejedno kam, aleje vyloučená věc, aby vylezla na tu korbu, už z půlky plnou zamlklých lidí s všehochutí krámů, které stihli za půl hodiny pobalit.

	
Na nádraží Leeve naloží do stejného vagonu jako Kiisu a její děti. V cíli, na severu Komi, se dostanou do stejné vesnice, protože na místě přezdívaném otrokářský trh nedaleko nádraží, kam si dav místních přišel pro bezplatnou pracovní sílu, si je všechny vybere stejný muž, jemuž se zalíbily.

	Většina těch, kteří byli ve stejném vagonu, přežije až do cíle. Zemře jen nějaká starší žena, která s sebou neměla vůbec nikoho z rodiny, a pár mladších, Leeve se ani nesnaží je počítat. K tomu několik Židů, o jejichž transportech nejsou ani později žádné záznamy, přestože jinak Němci seznamy sepisují horlivě. Dokonce hned, jak se jim podaří Rusy na chvíli ze země vyhnat, založí celé instituce na zkoumání komunistických zločinů. Jenže Židé samozřejmě nepatří mezi lidi, o nichž by se seznamy sepisovaly.

	Osvalda, coby hlavu rodiny, na nádraží odtrhnou od ostatních a nikdo o něm dva roky neuslyší.

	Skončí v platinových dolech v Norilsku. Je dost malý a hubený na to, aby přežil. Lépe živení nevydrží náhLý nedostatek potravy, každé ráno jich na pryčnách vedle Osvalda zůstane ležet několik. Těla se dávají do pytlů a vrší se na prostranství nedaleko tábora. Na jaře, až země -a těla - roztají, se do hromadného hrobu pohřbíte, co zvěř z tundry nesežrala.

	Mzdou za dvanáctihodinový pracovní den je tři sta gramů chleba, jejž muži smějí sníst až v táboře, snad kvůli strachu z pokusů o útěk. Jako kdyby odtamtud někdo mohl utéct. Jako kdyby se o třech stech gramech chleba dalo běžet napříč Sibiří.

	Zatímco onuce a přikrývky schnou, chodí muži po barácích a okolí na kusech prken, které si přivazují k nohám.

	Když jde člověk na latrínu, nesmí na sobě mít nic než spodní prádlo, přestože teploty jsou minus čtyřicet padesát stupňů.

	Z hladu mají muži vidiny i sluchové halucinace.

	Osvaldovi začnou vypadávat zuby. Kolik váží? Čtyřicetnebo padesát kilo?

	Myšlenky se zadrhávají. Brzy hlad začne rozežírat mozek.

	Dny se změnily vetři sta gramů chleba a svátky v naběračku polívky.

	Definitivně se rozhodnu. Protože je tak neskutečně snadné být s Vlkem a protože' toho o mně ví už tolik, v žádném případě se nesmí dozvědět o mé druhé zemi.

	Promýšlením toho rozhodnutí se mi trochu uleví v těch ustaraných chvílích, kdy mě děsí moje zranitelnost, protože už je ve Vlkově přítomnosti příliš velká. Rozhodnutí mě posílí. I kdyby mě Vlk přiměl jíst s ním pizzu, kterou objednává domů ve dny, kdy máme oba kocovinu, úplně ke všemu mě nepřiměje. Uplně o všem rozhodovat nebude. Jen ať si myslí, kdovíjak osobní věci o mně neví, když jsem mu řekla o svém stravování. Jen ať si to myslí. To nejosobnější se nikdy nedozví. Nedozví se o zavrzání dveří komisjonu, o studené vodě, jež se musí nabírat z koogukae- vu, o kamenných křížích za stovky let rozežraných dešti, o kamenných schodech s vyšlapanými prohlubněmi, o modrých očních stínech na spáncích rusand, o červeném blinkru, který někdo v Pärnu nasadil na hlavu Leninovy sochy, o Finovi, jenž se vyptával na cenu, ani o jeho novotou svítících teniskách.

	Přesto pochybuju. Přestože jsem v bezpečí, stejně jako je v bezpečí můj Pán. I když nechám určité dveře zavřené, nejsou jiné otevřené už příliš? Nenechala jsem se polapit rukou, která mě krmí? Vlkovou dlaní, z níž zobám drobky chleba? Nenechala jsem ho dotýkat se mě příliš příjemně, příliš smetanově, takže zavřené dveře se můžou každou chvíli pootevřít bez ohledu na to, jakjsem se rozhodla?

	Anna nikdy nečeká, až se stane něco špatného. Anna se včas pustí do práce.

	
Bud připravená. Vždy připravená.

	Anna je připravená.

	Jestli váháš, vzpomeň si na ty ženy, které v noci telefonovaly taťkovi. Vzpomeň si na rusandy v baru hotelu Viru. Vzpomeň si na finské podnikatele vyprávějící o chlupatých stehnech ruských kurev. Vzpomeň si na Jussiho únavu na dovolené doma vc Finsku. Vzpomeň si, kdo přišel klepat na dveře, když jsme celá rodina bydleli v Tallinnu. Tuk. Vzpomeň si, jak taťka nešel otevřít. Nikdo tam není. Vzpomeň si, jak to zaklepání znělo jako ostré ženské klepání. Tuky ťuk. Vzpomeň si, jak máma v kuchyni u plynového sporáku mlčky vařila, se staženými koutky - mámě se z toho za několik let objeví první vrásky. Tuky ťuky ťuk. Vzpomeň si, jak se klapot podpatků nakonec vzdaluje od dveří. Máma otevře sklenici majonézy a nese ji na prostřený stůl. Na parapetu je krabice ovesných vloček Peppi, již jsme dovezli z Finska. Kde tam taťka vlastně spal? Já spala vedle mámy na manželské posteli a máma nechala přes noc rozsvíceno, protože světlo zahánělo štěnice. Ale kde spal tatka?

	Vzpomeň si na nákupní seznamy, které taťkovi dávaly rusandy: kožená minisukně, kožené sako, ruční šlehač, vysavač, tampaxy, punčocháče, kulma na vlasy, pletací jehlice, klubka vlny, šampon. Někdy byl u oblečení náčrtek, aby taťka věděl, jaký model. Jako kdyby si snad taťka sám dokázal s těmi seznamy poradit.

	Vzpomeň si na to všechno, co tě naučilo, že nikomu se nedá věřit.

	Pamatuj, že nikdo ani nic není to, čím se být zdá.

	Vzpomeň si, jak jsi taťkovi prohledávala kapsy, zatímco se s mámou saunoval, a jak ses plížila do garáže zkontrolovat situaci. Vzpomeň si, jak se z předsíně od věšáku ozývalo, když máma prohrabávala kapsy taťkovy bundy, zatímco taťka spal. Vzpomeň si na to šramocení ramínek, po němž nenásledovalo obléknutí kabátu a otevření venkovních dveří tak jako obvykle. Vzpomeň si, jak se po tom šramotu objevil mámě v ruce pas a letenka, podle nichž měl být taťka ve Finsku už v pondělí. Ale my jsme mu šly naproti ve čtvrtek, kdy měl přijet. Ve čtvrtek. A taťka v domluvený den taky přijel. Kde byl ty tři dny?

	Vzpomeň si, jak jsi opisovala taťkovy nákupní seznamy, když máma neměla možnost je hledat - taťka možná něco tušil, byl opatrný. Ne všechna slova na seznamu byla srozumitelná, opisovala jsem slova, která obsahovala písmena z obou jazyků, finštiny i ruštiny. Peněženku jsem dala zpět do kapsy u bundy tak, jak byla původně. Nákupní seznam jsem zastrčila na stejné místo mezi platební kartu a řidičák. Držadlo kufru jsem nechala ve stejné poloze, v jaké bylo, než jsem kufr otevřela.

	Musela jsem si pamatovat taky to, že nesmím nenávidět svého otce, protože je to koneckonců můj otec. Máma to říkala.

	Nechápala jsem, co tím myslí. Nechápala jsem, co znamená nenávist. Neuměla jsem nenávidět, přestože v hádkách jsem byla dobrá, uměla jsem křičet a přít se. Nenávist mi ale nic neříkala, neměla jsem o ní žádný pojem. Bylo to jen slovo. Mámě jsem vždycky odpověděla „jasně že ne“ - jako kdybych věděla, o čem to mluví.

	A tak jsem s taťkou vyrazila na nákupy mezi koledy a vánoční stromky.

	Tenkrát už taťka nemusel shánět nic na prodej. V osmdesátých letech byl kurz marky na černém trhu v Rusku tak dobrý. že Finové začali místo prkenic nosit igelitové pytlíky a nechávali šije od veksláků naplnit rubly, kdykoliv potřebovali. Pytlíky měly taky tu výhodu, že už nebyly hned to první, co by někdo chtěl ukrást.

	Věcmi se platilo už jen ženským, které náklaďáky přivážely z vnitrozemí tam, kde byla staveniště a na nich finští stavbaři.

	Když jsme byly v Moskvě u taťky, jeden jeho kolega v hotelové chodbě mávl na mámu, aby šla k němu do pokoje. Bylo mu přes šedesát a v posteli měl možná devatenáctiletou oplácanou rusan- du. Muž nerozuměl, co se mu děvěe snaží říct, a poprosil mámu, aby mu to přeložila. Věc se vyjasnila, když máma přetlumočila, jaké oblečení chce dívka dovézt z Finska.

	Oblečení?

	No, oblečení, šaty, halenky, podprsenky...

	Dívka se začala rozčilovat, protože muž to pořád nechtěl pochopit, ale on hned poprosil mámu, aby ji uklidnila. Ano, ano, doveze oblečení, o to nic, samozřejmě že to doveze. Má stejně starou dceru, koupí oblečení s ní, bude mít správnou velikost. Sám by to koupit nedovedl, ale dcera bude určitě vědět, koupí to spolu, jak že mají ty šaty vypadat?

	
Máma koupila časopis Alibi, který se nikdy nevyhodí spolu s ostatními časopisy. Změnil také její názor na kondomy, jež nacházela v taťkových kapsách, takže už do nich ve vzteku nedělá díry špendlíkem. Časopis má máma schovaný v kuchyni, v šuplíku mezi recepty. Na obálce je fotografie ruské prostitutky Olgy Ga- jevské, jež se specializovala na obšťastňování finských zákazníků a je první oficiální sovětskou obětí AIDS. Olga Gajevská má od- barvováním vysušené vlasy, skoro černý odrost a přestože fotografie je černobílá, jsem si jistá, že rty má křiklavě rudé. Široce rozetřené oční stíny a řasenka, která je stejně pečlivě naplácaná na horní i spodní řasy, jsou určitě zářivě zelené. Devětadvacetiletá Olga stihla svoje řemeslo provozovat deset let. Když umřela, byla ve čtvrtém měsíci. Autor článku v Alibi uvádí, že Olga Gajevská měla kolem tisíce finských zákazníků.

	Fotografie Olgy možná mnoha finským mužům připomene noční dobrodružství v ulicích Leningradu. Možná to byla právě ona. Jestlipak použili kondom? ptá se autor článku a popírá, že by se snažil vyvolat hysterii. Ruská agentura TASS požadovala zveřejnění Olžiny fotografie ve Finsku a autor přitakával, že tak je to správně. Finské centrum pomoci nakaženým AIDS naopak proti zveřejnění fotografie protestovalo.

	Olžinu pasovou fotografii zveřejnili na obálce Alibi, jako kdvby byla nějaký zločinec. Závažná otázka pro „chlapce ze Soome“: Byls i ty v posteli s Olgou, která umřela na AIDS?
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	Kriminálník, blatnoj, který bydlí s Osvaldem ve stejném baráku, Osval- dovi ukradlpalčáky. Nové Osvald nedostane, bez ohledu na práci a mráz. Dozorci jsou toho názoru, že Osvald je „vhodně oblečený" a tím pádem schopný práce. Na co si stěžuje, fašoun? Na druhou stranu, Osvaldovy ruce by bez rukavic mohly v dole dostat tak zabrat, že by měl naději dostatse do nemocnice. Jenže to by mohlo trvat mučivě dlouho a navíc to ani není jisté. Palčáky jsou potřeba i při pouhém pobytu v baráku, protože i tam je tak zima, že člověku v noci přimrzají vlasy k polštáři. Zatímco stejný kriminálníkškrtí ručníkem mladého Litevce, Osvald klukovi stáhne palčáky dřív, nežtělo stihne dopadnout na zem, kde ho pak ostatní budou moct očesat. Osvald nemá síly dělat si nějaké naděje. Fašoun!

	Někdo říkal, že myší a krysí maso chutná stejně jako každé jiné, pokud se nejdřív nechá nějakou dobu v zemi. Jenže kam by tady člověk mohl krysy schovat, aby je ostatní nenašli?

	Osvald má od blech do krve rozežranou hruď.

	Rány se nehojí, protože krevje moc řídká.

	Proč nepřekročit hranice zakázaného prostoru a nevysloužit si tak od stráží kulku do zad?

	Lékaři, který odmítne pracovat s kriminálníky, rozseknou hlavu sekyrou.

	Kvůli obavám, že by se političtí vězni mohli spolčit, je v pravidelných intervalech přesouvají do jiných táborů. Po platinovém a niklovém dole v Norilsku se Osvald octne v Kirově. Tam ho vítají známé výkřiky: Fuj, fašoun e!

	Jeden dopis babička pošle Juuli a ta ho přepošle mámě.

	Druhý babička pošle přes Olju.

	Třetí dá Lindě, aby ho hodila do schránky.

	Čtvrtý nechá poslat Lindinu dceru Marii tak, aby se o tom Linda nedozvěděla.

	Pátý je adresovaný Anně.

	Do cíle dojdou dva, jeden za deset dnů, druhý za čtrnáct.

	
	V každém dopisu je datum, kdy byl napsán, a datum, kdy ho babička poslala. Na každý dopis od mámy babička napíše datum, kdy ho dostala. Máma dělá to samé s dopisy od babičky. Pak si napíšou, které dopisy dostaly a kdy.

	V zimě babička onemocní a musí se přestěhovat k tetě do města. V tetině domě jsou schránky v řadě vedle venkovních dveří a klíč od schránky má z celé rodiny jenom teta. Jenom teta chodí do schránky, jenom teta ví, jaká pošta přišla a kdy.



	Pokud máma pošle do tetiny schránky dopis, v němž navrhuje nějaký nový systém dopisování, pochybuje o tetiných radách ohledně babiččiny léčby nebo píše něco jiného, co tetě není po chuti, a pokud ještě navíc adresu na obálce nadepíše vlastní rukou, babička dopis nikdy nedostane.

	Máma vkládá do dopisů cedulky, na nichž stojí: „Nečti máminu poštu.“

	Babička je mámě zakáže psát.

	Linda byla po posledním dopise pěkně naštvaná.

	Babička mámě také zakáže psát cokoliv o Lindiných dětech.

	Nic dobrého ani špatného, protože je úplně jedno, co napíše, Linda se stejně urazí. Je pak zase celý týden naštvaná a nezanese babiččiny dopisy na poštu, ačkoliv říká, že zanese. A balíčky od babičky nepošle mámě, ale dá je vlastním dětem.

	Tak ať si máminy a babiččiny dopisy čte. Bylo by podezřelé, kdyby už do tetiny schránky nepřišel žádný dopis, a tak aspoň část musí máma i nadále posílat tam. Musí v nich ale být opatrná. Nepsat nic o dětech, nic špatného o Lindě. No, možná není dobrý nápad psát o všech vánočních dárcích pro Annu, ani o všech jídlech, která budou na Vánoce. Ten dopis babička nedostala ani loni.

	Ale ani z těch ostatních dopisů, jež jsou poslány přes někoho jiného, do cizích schránek a přeposlaná dál, do cíle nedojdou všechny. Jenom některé. A zdaleka ne všechny přijdou neotevřené. Jenom některé. Doporučené dopisy do cíle dojdou, většinou. Nad párou rozlepené a znovu zavřené.

	Na venkově všichni vědí, co máma babičce psala, ještě dřív, než se dopis k babičce vůbec dostane.

	Ale to je normální.

	Pamatuj si, Anno, takové věci se dějí, všude.

	Máma musí podplatit listonošky, aby dopisy, jež babičce posílá na tetinu adresu, dávaly přímo babičce do ruky. Na zadní straně těch dopisů je nějaké smluvené znamení. Když tam znamení není, dopis se smí dát do schránky. Jc to verze určená tetiným očím.

	0 politice v dopisech samozřejmě není nic. Donekonečna se píše o tom, co se děje na bramborových polích a jak prospívá zahrada a záhonky se zeleninou, kreslí se náčrtky brambor. Jedna mámina stará známá psala takové dopisy, až mámu obcházela hrůza, ale ony prošly a známá dokonce ještě za sovětské vlády vycestovala do Austrálie, přestože nadávala na komunismus, na Ru- sáky a na předsedu strany horem dolem. Babička v dopisech o Rusech mluví jen jako o „tamtěch“. Na poště pracují jen „tamti“. Nerozumějí mému jazyku, já zase nerozumím tomu jejich, všude se nacpou. Babička už si na poště sama neporadí.

	Z Marie se stala babiččina dobrá kamarádka. Ochotně nosí dopisy na poštu a jěště zajde do obchodu, protože babička s bolavou nohou nevydrží ty neustálé fronty. Maria babičku brání, když je Linda naštvaná a vzteklá, protože jak o přestávce na oběd, tak odpoledne a ještě i večer musela stát ve frontách na všechno možné. Pak ještě obíhala úřady kvůli máminu pozvání a doma čekají tři děti. nemocná matka a manžel, který určitě zase pláchl nasávat do Vietnamské hvězdy. Maria napíše mámě krásné poděkování za zimní kabát, přišel zrovna akorát, jak se ochladilo. Teta mámě napíše, aby Marii v žádném případě nic nekupovala, protože Maria má dost oblečení i tady a dost dobré. Maria začíná být nesnesitelná, odmítá si obléknout cokoliv, co není import. Hraje si na kdoví co, nos má až v nebesích, jakje důležitá. Babička píše, žc Maria si za posílání dopisů odmítá brát peníze. Prý v žádném případě, i když babička jí zaplatit chtěla. Ale přála by si odrazku na rukáv toho nového kabátu. Teta píše nie Marii nevoz ani neposílej. Babička píše, že Maria posílá dopisy potají, aby Linda nevěděla, ale Linda ví, že to Maria dělá, a bojí se, co ji napadne napsat. Maria pošle ještě druhé poděkování za kabát. Je tak krásný!

	Maria krade import oblečení své sestře a u každičké babiččiny zahraniční věci se ptá, jestli si ji může nechat. Anna u nich zapomněla boty. Marii jsou příliš malé, ale ona šije přesto tvrdošíjně nazuje. Ostatní Anniny věci, které u babičky nechaly, abv je s sebou nemusely vozit znovu příští rok, babička stihne schovat pod zámek.

	I podle babičky už začíná být Maria nesnesitelná. Babička se s posíláním dopisů začíná obracet raději na Mariina bratra, což má za následek jen to, že jak babička, tak teta i Maria píší mámě, aby bratrovi nevozila ani neposílala nic, co by si mohla vzít na sebe dívka. Bratr má totiž přítelkyni Ingu a ta obsah jeho šatníku postupně přesouvá do vlastní skříně.

	Maria se od nějaké kamarádky ve městě doslechne, že Inga se vytahuje, jak začala chodit s klukem, který má tetu ve Finsku. Najednou sklízí spoustu obdivu. Když se máma s Ingou setká, odmítá na ni promluvit.

	Máma a babička si dopisují bez přestávky. Doma ve Finsku jsou všechny šuplíky i židle plné rozepsaných dopisů a popsaných bloků jako důkaz, že mluvit se nevyplácí. Telefonům se nedá věřit, telefonování je drahé a je nepříjemné být pod tak důkladným dohledem. Máma nechtěla nikomu dopřát tu radost, aby ji slyšeli plakat do telefonu, ačkoliv v tallinnském přístavu při odjezdu plakala nepokrytě, tomu nedokázala zabránit. Babička se k telefonu dostala zas jen u tety a tam telefonu vládla teta, protože byl vedle dveří do její ložnice. Babiččin pokoj byl od telefonu přes chodbu, kuchyň a ještě jeden pokoj.

	Nakonec se tetin telefon rozbil, ohluchl, z nějakého důvodu přestal fungovat. A náhodou zrovna tehdy, když byla babička sama a snažila se dovolat mámě. Kdo to udělal a proč'.'' Linda, Maria, kdo.'' Jaký užitek z toho kdo mohl rnít.'

	Babička střídavě podezírala Lindu a Marii, máma podezírala kohokoliv. Já jsem byla tiše a poslouchala jsem, jak postupně podezírají každého, o každém postupně říkají, že je zlý a zlomyslný, protože lidé jsou zlí a zlomyslní. A hlavně hamižní. Socialismus nikdy nemohl fungovat jinak než na papíře jen a jen proto, že prsty všech se obracely jen k sobě, dovnitř, byť ruka byla natažená ve vstřícném gest u. Máma to gesto napodobovala pokaždé, když poslouchala něčí přání a podlézání: zaťala prsty jako pařát dravého ptáka.

	Vlétě se o babiččinu poštu na venkově staraly především Tai v i a jeji děti. Dvě nejstarší byly holky a hrozně se chtěly se mnou kamarádit. Byly už starší a nehrály žádné dětské hry, a tak jsem jen poslouchala a dívala se. Dostala jsem od nich spoustu dárků, velkou tašku sponek do vlasů a šminek. Šminky voněly stejně jako všechna stará kosmetika, a když mi chrastily v kabelet', připadala jsem si jako dospělá žena. Máma z těch dárků, které jsem dostala, tak dojatá nebyla, jen zamumlala něco o výměně korálků za diamanty.

	A zase máma nesměla říct špatného slova, protože by tím ohrozila dopisování. Na druhou stranu Talviny dcery věděly, že jejich naděje na získání import oblečení by značně poklesla, kdyby se z mámina a babiččina dopisního účetnictví ukázalo, že se některý dopis někam zatoulal. Za jednu teplákovou soupravu plynulo dopisování hladce a bez zádrhelů celý rok. Aspoň ze začátku. Později byly potřeba ještě deodoranty a jiné věci a navrch čím dál víc rad, jak na kluky. Děvčata teď psala i sama a vyptávala se na finské muže a vůbec na muže odkudkoliv ze zahraničí. Já bych se asi chtěla vdát za cizince. Děvčata se rozhodla, že se provdají do ciziny stejně jako moje máma, jejich idol. I ony se odstěhují do zahraničí. Možná do Ameriky, možná do Finska. Nebo do Švédska. Jak se mámě podařilo vdát se za cizince? Jak ho našla? Kde? Jak? Rekni, jak jsi to udělala? Jak se ti to povedlo? Někdy dcery nabízely i peníze, vyjmenovávaly další přání, ale máma se s nimi nechtěla pouštět do obchodování, protože se bála, že je to past. Výměnné obchody, v nichž nefigurovaly peníze. ještě šly, ale hrát s rubly Talviných dcer, to ne. Talvi řídila kolchoz pevnou a nenasytnou rukou, až příliš rudou, aby máma chtěla riskovat.

	Také máminy staré známé i náhodné ženské ve vesnici se vyptávaly. Jak jsi to udělala? Rekni, jak jsi to dokázala? Rozhodla ses, že lobo dosáhneš? Jaký jsi měla plán? Ale nějaký snad přece... Vyptávání se brzy rovnalo obtěžování. Nebo výslechu. Bylo to něco, na co se nedalo odpovědět podle pravdy, protože tomu, co bylo skutečně pravda, stejně nikdo nevěřil.

	Nikdo mámě nevěřil, že ve Finsku je nezaměstnanost, drahé jídlo a drahé byty, jejichž pořízení závisí na tom, jestli má člověk peníze, a ne na délce pořadníku, konexích nebo počtu dětí. A že telefon ve Finsku odpočítává impulzy. Ne jako v Estonsku, kde člověk mohl mluvit celý večer za jednorázovou částku v kopejkách. Nikdo nevěřil, protože NA SVOBODĚ přece něco takového není možné.

	To ti nakázali, abys mluvila takhle?

	Tak se mámy ptali, když mluvila pravdu.

	Ne, kdo by mi to jako měl nakázat?

	No „tamti"4.

	Kdo „tamti“?

	„TAMTI“!

	Máma odpovídala málo nebo neurčitě. Cím větší nesmysly říkala, tím byly tazatelky spokojenější, braly ty nesmysly vážně a uváděly je do praxe.

	
Každý měl spoustu blízkých, o něž se bál. Sofia měla samozřejmě Arnolda a k tomu bratry, Elmera a Augusta. Jak to máma vůbec zvládla? Katariina má co dělat, aby to vydržela, a to je ve Finsku. Byl mámin strach stejný jako ten, který má teď Katariina? Strach o ty, kteří jsou příliš daleko. Jak měla Katariina tušit, že zloba vůči okupantům se po příchodu do Finska změníve starost o ty, za nimiž nemůže jít? Jak Sofia dokázala usnout, přestože manžel byl v lese a příbuzní na cestě na Sibiř? Jak dokázala jíst a dýchat, udržet svůj výraz neutrální a hlas pevný i ve vlastní kuchyni, když člověk nikdy nevěděl, pod kterým oknem poslouchá proklepával.

	Emigraci Arnold odmítal, ačkoliv skoro všichni, kdo měli dost zlata a příležitost, emigrovali. Arnold by si to vlastně ani nemohl dovolit. Poptati l právě všechny dluhy, statek byl jeho a ne banky, jeho zlatem teď byla půda. A čerstvá rodina. Chtěla by Sofia odejít? Co to říkala o své sestře Liise, která utekla do Kanady? Od Liisyjednou přišel velkou oklikou dopis, v němž vylíčila, že musela s manželem utéct do Švédska, protože Finové všechny uprchlíky předává Li Sovětům, a když pak Švédům popisovali, jak jsou lidé unášeni, Švédové se jich prý ptali, proč nezavolali policii.

	Sofia řekla, že tenkrát měli odjet. Jenže oni nevěřili, že by něco takového bylo možné. A zrovna poplatili ty dluhy. Člověk by měl odjet, dokud ještě může, a nečekat, až uvízne. To si pamatuj, Katariino.

	Elmer a August včas zběhli z ustupující německé armády, ukryli se v lese a zůstali tam. Nějakou dobu s nimi byl Arnold. Elmer a August v lese vykopali pořádný podzemní kryt, přísahali, že budou dodržovat jen zákony Estonské republiky a že budou bojovat za nezávislé Estonsko. Ale tehdy s nimi přece Arnold být nemohl, nebo že by byl? Katari- ina si vybavuje muže v šedé bundě, jak se plíží od lesa, a mámu, jak říká, že o tomhle muži ani muk. Táta byl tehdy už doma - byl to tedy Elmer nebo August?

	Elmer a August občas zašli do okolních domů pomoct s pracemi, snažili se pomáhat dodržet beztak nesplnitelné družstevní normy. Přestěhovali se do jiného bunkru, připojili se kjiným lesním bratrům, odtrhli se a znovu připojili. Na Den nezávislého Estonska vytáhli na stožár obecního domu estonskou vlajku a snažili se vrátit lidem majetek, který jim byl ukraden. A čekali na tu bílou loď ze Západu, jež měla přivézt pomoc a zahnat rudou armádu.

	Bílá loď nikdy nepňplula.

	0 sedmadvacet let později přišel bílý dům, hotel Viru.

	A pak první bílý trajekt mezi Helsinkami a Tallinnem. Někdy byl vidět z pláže ve čtvrti Pinta. Katariina se opalovala, když trajekt proplouval v dálce, blýskavý, maličký. M/STallinn, Katariinina bílá loď.

	A o něco později víc takových bílých lodí, které přivážely armády opilých Finů.

	
Chytají další a další členy Zelené legie, lesní bratry. Sofiina sestra Maria se třese u Sofie v kuchyni a vypráví, jak postřelili Edgara Pohjalu, který jenom šel po cestě. Zraněného ho odnesli do obecního domu k identifikaci. Tam Edgar umřel, v obecním domě. Chlapi od tajných Pohjalovo tělo odnesli do lesa a pohřbili ho tak, že mu zůstaly vidět nohy.

	Sofii se nelíbí, že Maria mluví tak nahlas. To ji opravdu musí být slyšet až ven? Co když ji někdo pod oknem uslyší a půjde nahlásit, že v tomhLe domě truchlí pro banditu? Pes by sice snad štěkal, kdyby se venku plížil někdo cizí, jenže ti pod okny nutně nemusejí být cizí. A pak sestra samozřejmě řekne ještě něco o Arnoldovi. Sofia ji hned umlčí tím, že se víc vyptává na Edgara Pohjalu. To už je lepší mluvit o něm než o Arnoldovi.

	Maria řekne, že po Pohjalově smrti se tajní připlížili k bunkru jeho oddílu a spící muže postříleli. Nikomu se nepodařilo uprchnout. Bezpečnostní služba navršila těla na hromadu, navrch dala větve a zapálila, byla to hotová vítězná hranice. A ještě za to dostanou vyznamenání, dáblové.

	Když se o události dozvěděli příbuzní a odvážili se na místo anu, našli zuhelnatělou hromadu masa. Úplně nahoře leželToodermannovic syn, dal se poznat podle obličeje, zřejmě si ho chránil rukama. Zato záda mu shořela úplně. Nohy měl svázané-nezemřel hned, postřelený se snažil odplazit dál, ale chytili ho, na provaze ho přivlekli k hranici a hodili na oheň.

	Mariina řeč se utopí v pláči. Proč ho nemohli hned zabít, proč ho museli upálit zaživa? To jim nic nestačí? Byla do Toodermannovic syna zamilovaná, byl tak hezký. A aby toho nebylo málo, Maria by nesnesla, kdyby se něco přihodilo Elmerovi, jejímu nejmilovanějšímu bratrovi.

	
Tam v lese se dřív nebo později něco stane se všemi. Od Elmera dlouho nepřišla žádná zpráva, Sofia přece musí něco vědět. Kde je Elmer, je v pořádku? Chodí si k Sofii pro jídlo? Je ve spojení s Arnoldem? Nebo s Richardem? A co August?

	Bude lepší, když nebudeš nic vědět.

	Takže ty něco víš! Hned mi to řekni.

	Nevím a ani vědět nechci, a taky nechci, abys ty něco věděla.

	Musíš mi to říct! Pochop, musím to vědět!

	Koza hloupá, ať raději mlčí. Jenže jakmile se Maria rozpovídala o osudu Toodermannovic kluka, pusu jen tak nezavře a dál bude usmr- kaně naléhat. Co kdyby Sofia uvařila ještě trochu uklidňujícího čaje a ochutiLa ho kapkou něčeho silnějšího?

	
Dobré ráno je každé takové, kdy Sofia vidí, že ve studni nezbylo nic, co by musela odnést do mlékárny - Arnold v noci odnesl mléko, jak byli domluvení. K Sofii nosí jídlo i jiné ženy, jejichž muži jsou lesní bratři, protože dům stojí příhodně u lesa. Mužštítam můžou snadno proklouznout, aniž byje někdo spatřil. V zimě, když je počasí tak mrazivé, že sníh nepřikryje stopy, vyjede Sofia s koněm do lesa pro dříví a nechá tašku s jídlem na smluveném místě. Za bouřky se Arnold domů dostane snadno. Viditelnost je mizerná a stopy zmizí okamžitě. Někdy si jen vyzvedne jídlo, jindy zajde i dovnitř. Nejjistější aleje dojít si jen pro jídlo. V létě je všechno snazší. Na místě tašky s jídlem často čeká košík lesních plodů.

	Ruská propaganda vypouští zvěsti, že tomu, kdo dobrovolně vyjde z lesa, bude všechno odpuštěno. Naléhají na manželky, sourozence, rodiče i známé. Letadlo rozhazuje do lesů letáky, ve kterých se ujišťuje o čestných úmyslech.

	Někteří tomu chtějí věřit.

	Ti někteří jsou odvezeni na Sibiř nebo zastřeleni.

	
Elmer, Richard a Arnold už mají pohromadě všechen proviant na zimu. Deset kilo kysaného zelí a tři litry medu na hlavu, suché potraviny v konvi na mléko, nasolené maso v soudkách... S tím vystačí. Každý si právě svůj osobní příděl někam ukryl, a jakmile se sejdou na domluveném místě, vracejí se spolu do bunkru.

	Elmer zastaví a ukáže na nitě natažené kolem bunkru. Jsou zpřetrhané. Jakta horní, která má odhalit větší zvěř, tak spodní, jež prozradí malá zvířata a ptáky. Žádné jiné stopy vidět nejsou, jen ty zpřetrhané nitě. To musel udělat člověk. Právě se dávají na útěk, ale v tom se nedaleko bunkru ozve dívčí smích. Hovor, hebké hlasy, skoro je slyšet, jak se nadzvedává lem sukně, když se děvčata přesouvají k jinému keříku borůvčí.

	Známe je? Jsou z vesnice?

	Ne, neznáme.

	Sem sbírat lesní plody nikdo nechodí. Ostružiny rostou na druhé straně, brusinky úplně jinde.

	Zjistíme si, o co jde?

	Richard navrhuje, že ano.

	Dívkyjsou hezké a usměvavé. Přišly až z města, támhle odtud, máchne ta tmavší rukou kamsi do dáli. Zbytek rodiny zůstal sbírat borůvky jinde, ony vyrazily vlastní cestou. Doufaly, že narazí na někoho místního, kdo jim poradí lepší naleziště.

	To ale jsou na úplně špatné straně.

	Dívky se chichotají. Asi to tak bude. Aleje krásný letní den, ať si ostatní sbírají, ony jsou trochu unavené. Ta tmavší si lehne do mechu, vrtí kotníky, pokukuje po Richardovi.

	Arnold se zeptá, kde je zbytek rodiny.

	
U řeky.

	A po něm Elmer, ze kteréhože to města jsou.

	Z toho, kde rostou dobrá jablíčka, usměje seta tmavší a přejede si rukou přes prsa.

	Richard se už nechce vyptávat dál, s tak hezkým děvčetem se dají dělati jiné věd.

	Arnold a ELmer odcházejí, chtějí, aby Richard šels nimi, ale Richard říká, že se jen chvilku zdrží.

	Richard dostane muňky a kapavku.

	Musí jít ke specialistovi na pohlavní choroby.

	Takový lékařje jen ve městě, v Haapsalu. Richard k němu musí znovu. Kdyžjde k lékaři potřetí, čekají na něj muži z NKVD.

	
Vlk se zeptal, proč nikdy nemluvím o svém tátovi.

	Protože taťka nikdy nemluvil se mnou. Ani o mně.

	Jedno nebo dvě slova není žádné mluvení.

	Taťka mluvil o dcerách svých sourozenců, ty totiž byly pořádně činorodé. Z jedné se stala zdravotní sestra. Druhá chodí s klukem, který jezdí motokros. Obě neteře se odstěhovaly na druhou stranu okresního města.

	Šikovná děvčata.

	Taťka by býval chtěl aspoň tři děti, ale mámě stačilo jedno. S jedním se mnohem snáz cestuje. S jedním to zvládne, i když je na finském maloměstě sama. I tak měla dost jiných starostí. V cizí zemi uprostřed lesa si ani blázen nepořídí armádu dětí. Navíc člověk nikdy neví - co kdyby se musela vrátit zpátky? Taťkovi máma samozřejmě nic takového neřekla, na co taky. Jeho nezajímalo nic, co se týkalo mámy nebo mě. Nikdy se nezeptal, co jsme dělaly na cestách v Estonsku, máma a já, ani jak se daří babičce. Nikdy se nezeptal na nic, co se týkalo mámy. Taťka se vůbec nikdy na nic neptal, ale z jiného důvodu než já. Myslím, že byl toho názoru, že ohledně babičky není na co se ptát. Ani ohledně toho, co jsme dělaly na druhé straně hranice. Co bychom tam taky mohly dělat? Soudil, že se tam nic dělat nedá. Nechtěl nic vědět. Protože tam nebylo nic zajímavého. Nic zajímavého na mámině původu. Tak to přece myslel, ne?

	Máma tvrdí, že než se vzali, hodně diskutovali, například o rozdílech mezi dvěma kulturami.

	To bych chtěla vidět.

	Tvoje máma je taková, zašeptá taťka. Sice na mě nemrkne, ale málem. Tvoje máma je taková.

	Ne taková taková, jak to myslí máma, ali' prostě taková, jak v taťkově rodině říkají těm, co json trochu mimo.

	Taťka se zlomyslně zasměje a dloubne Annu do boku. Mastnota z kuřete se mu zachytila ve strništi na bradě. Začal jíst rukama všechno, co dřív rukama nejedl - hodně Rusů rádo jí kuře rukama, i kotlety a máma to nemůže vystát. Taťka jí rukama schválně dál, na truc, a z ničeho nic po večerech s oblibou pije čaj. Na vaření kupuje slunečnicový olej, protože tak je to lepší. Máma křičí, že oni ve Finsku žádné čajíčky popíjet nebudou a slunečnicový olej taky nebudou používat, a ať si táta nemyslí, že když se válí s moskevskými štětkami, tak si jejich zvykv bude tahat domů.

	Taťka by si přál, aby mu Anna to dloubnutí do boku vrátila.

	Máma by se neurazila, to Anna dobře ví.

	Naopak by zítra řekla, že to Anna udělala dobře. Hned jak by taťka vyrazil za svými nákupy, máma by zašeptala Anně, že udělala správně. Přesně tak. Jen do toho. Do toho!

	Mohla by dostat vlastní byt, až se odstěhuje do rodičů.

	Mohla by dostat vlastní auto, až jí bude osmnáct.

	Mohla by v létě procestovat Evropu a jako kapesné dostat částku, která se rovná průměrnému platu.

	Může to odmítnout a tvrdit, že o ty věci nestojí?

	Ne, to Anna nemůže. Ale taťku do boku nedloubne a nemrkne na něj, i kdyby tím jedním spojeneckým pohledem získala všechny materiální požitky, jež si přeje. Nic neřekne, protože otci se nesmí odporovat. To je mámino přání. Když taťka přijede domů na dovolenou, Anna se nesmí hádat ani mluvit sprostě. Máma se hádat smí, ale Anna ne. To je prý něco úplně jiného. Protože něco takového by otce doopravdy urazilo. Když taťka zase odjíždí, máma smí plakat, pláče pokaždé, když někdo odjíždí, ale Anna ne. Nebo možná by i směla, ale Anně se plakat nechce. Všechnu energii potřebnou na slzy už vyčerpal vztek.

	
Anna nechce trávit všechny soboty u babičky, když taťka přijede na víkend domů. A rozhodně ne tehdy, když máma a taťka vyrazí na houby a ji nechají v babiččině bíložlutém domě. Anna má plechový kufřík s obrázkem Pipi Dlouhé Punčochy, zelenočerve- ný, koupený v Dětském světě v Tallinnu, a celou dobu je připravená k odjezdu - pro jistotu.

	U babičky jsou ostrá světla a na lampách stínítka. Nikde nejsou mouchy, na podlaze je lesklé lino a v obýváku hraje barevná televize. V ní spousta programů na výběr, ne jenom ruské loutkové animace. Rozvrzané houpací křeslo a ve světnici teplo, jaké bývá v domech s elektrickým vytápěním. Splachovací záchod a tekoucí voda. Ale u téhle babičky není ta správná vůně, voní tam elektřina, ne pec. Anna tam odmítne dělat cokoliv jiného než sedět na dřevotřískové bedně na dříví a čekat, až se máma vrátí z lesa. Vlastně by tam nic jiného ani dělat nedovedla. Je tam něco tak chladného, že si Anna nedovede hrát, a něco tak cizího, že bv máma klidně mohla v lese zůstat a pro Annu si už nikdy nepřijít. Hned jak máma u babičky zmizí v lese, Anna se cítí stejně, jako když máma zmizí z dohledu v obrovském supermarketu, mezi vysokými regály ve světle lamp, které nevrhají stín. Je to úplně stejný pocit, strašný a neovladatelný, přestože v supermarketu není chlupatá tlačenice, fronty, v nichž se to blýská železným chrupem, šťouchající lokty ani poprsí, jež člověka zvedají do vzduchu. Tam, kde tyhle věci jsou, si Anna nikdy nepřipadá ztracená. Nepřipadá si tak a ani ve skutečnosti se nikdy neztratí.

	U babičky se před odchodem na houby pije káva. Babička má ve zvyku přidávat novou kávu do starého lógru, a když si děda všimne, že máma dala vařit úplně novou kávu, dlouho nad tím lomí rukama. To musí dávat vařit kávu do čisté vody? Anně se někdy zdá, jako by babiččina káva chutnala po plísni, a máma si myslí, že lógr určitě dřív nebo později plíseň chytne, ale ani jedna nic takového samozřejmě neřekne nahlas. Pokud mají možnost, Anna a máma vylijí kávu do dřezu. Nebo odnesou jako že prázdný šálek na linku a dají na něj nějaký doopravdy prázdný. Cukr a smetana by mohly kávu zachránit, jenže máma nesladí a smetanu nepoužívá ani doma, natož pak u tchyně. A už vůbec ne potom, co děda vyprávěl, jak si strýcova nová žena dala do kávy tři kostky cukru a ještě to zalila smetanou, přestože její zadnice by vystačila pro několik ženských.

	A ty si do kávy nedáváš nic, kýve děda hlavou k mámě. A jsi pořád taková štíhlá. Děda si prohlíží máminu a taťkovu svatební fotografii a pronese, že Anně teď tedy musí být sedm.

	Anně jsou čtyři. Sedm let uplynulo od svatby.

	Máma se kousne do tváře a dědu opraví. Děda neřekne ani aha.

	Kromě toho, babiččiny buchty nemají tu správnou chuť a rozinky v nich jsou připálené. Babička jim je vždycky přibalí s sebou a Anna se s mámou pře, kam nacpou buchty, které ani jedna nehodlá jíst. Kam je schovají, aby si taťka ničeho nevšiml, aby si myslel, že Anna a máma buchty poctivě snědly? Zatímco jsou máma a taťka v sauně, Anna odnese buchty do sousedovic popelnice. Nebo je máma schová k Anně pod postel.

	Kostky cukru, jež si strýcova mladá žena dává do kávy, pokaždé někdo spočítá, to už jí nikdo neodpáře. Bez ohledu na vánoční ozdoby, které vyrábí pro tchána a tchyni, a bez ohledu na vánoční jídla, jež pro ně vaří. I přesto, že vždycky ochotně poslouchá babiččiny poslední novinky o revma a směje se každému dědovu vtipu. Příliš rozložitou zadnici každopádně má. Stejně si ale do kávy nadále dává příliš moc kostek cukru, aspoň vzhledem k té zadnici, a návdavkem ještě smetanu, ačkoliv té o něco míň od té doby, co vstoupila do spolku Stop obezitě. Její dcera naroste do stejných rozměrů. V šesti letech má tak velká prsa, že babička říká, že má prsa jako ona. Za chvíli tak budou hned dvě zadnice, jejichž spotřebu cukru bude děda muset hlídat. To je u tchyně asi jediná věc, v níž jsou Anna a máma na straně vítězů.

	Máma se snaží kávový ceremoniál co nejrychleji ukončit, protože chce co nejdřív zmizet do lesa a vrátit se odtamtud co možná nejpozději. Má štěstí, že taťka má houby rád, a tak rád vyrazí s ní. Ani on se ve společnosti ženských z příbuzenstva necítí dvakrát dobře, a tak hned potom, co dopije svůj šálek, nechá mámu s nimi a jde přešlapovat na zahradu.

	Zatímco ostatním babička prostřela drobné bílé šálky na stůl, sama pije první hrníček ve stoje u sporáku. Babiččin hrníček nepatří do servisu, jsou na něm sedmikrásky. V tu chvíli jsou mužští ještě uvnitř a babička se směje řečem ostatních, sama se do hovoru nezapojí. Pokud se zasměje moc nahlas, děda řekne no co co, a babička zmlkne. No co roje vtípek, kterému se všichni mají zasmát, ale mámě k smíchu nepřipadá ani trochu.

	Poté, co taťka s ostatními mužskými odejde ven. babička si přisedne ke stolu a zapojí se do hovoru ženských o Ester a lrje z vesnice, o Irjině synovi, snaše a snašině psovi. A o Taavettim, o Pekkovi a o Pekkově mámě. 0 její rakovině a o jejím lékaři a o lékařově snoubence.

	Co ty vlastně teď děláš? To jsi jako v domácnosti? ptá se mámy strýcova mladá rozložitá zadnice.

	Jojo, v domácnosti.

	Aha.

	Dcera taťkovy sestry sedí na zemi před mámou a zírá na ni s otevřenou pusou.

	Anna ví, o čem se ženské ve světnici budou bavit, až máma s taťkou odejdou na houby. Takže tvůj syn šiji vydržuje, řeknou.

	Babička přikyvuje.

	No jo, vydržuje.

	A další přikyvování.

	Ale co ony vědí o tom, jaké to je být estonskou diplomovanou inženýrkou ve Finsku na konci sedmdesátých a na začátku osmdesátých let?

	Nic to totiž neznamená.

	Vždycky, když si taťka pro sebe začal brblat o diplomovaných krávách, bylo jasné, že se někdo ptal, jestli máma chodí do práce. Z brblání se dalo odhadnout, že byla řeč o něčem, co se týkalo mámy nebo mě, a že to nebylo nic pozitivního. Jinak taťka o tom, co povídali ostatní, nemluvil. Nemluvil nikdy o ničem.

	Tahle vlastnost mu zaručovala dostatek práce v Sovětském svazu - ačkoliv vodka tekla proudem, taťka si nikdy nepustil pusu na špacír, ať byl sebeopilejší. Vždycky vytuhnul dřív, než stihl začít mluvit. Bez ohledu na to. kolik toho vypil v nejlepším moskevském valutovém baru, kde se scházeli všichni pohlaváři, vždycky odmítl jejich podivné obchody, které mu nabízeli, i žádosti o převoz věcí - nebo to prostě neudělal. Máma si někdy ve Finsku vyslechla, že zase byly všelijaké zmatky, nebo že ženské zase všechno komplikují. Občas vyvstaly problémy s vízem, se zařízením letenek a auta nebo s najímáním tlumočníka, protože Rusové požadovali úplatek nebo chtěli něco někam převézt, měli nějakou drobnou prosbu. Taťka na to ale odmítl přistoupit a na tom celá snaha ztroskotala. Taťka, ten bláznivý Fin, prostě odmítl zaplatit nebo žádost splnit. Bláznivý Fin, který odmítl vůbec poslouchat.

	Stejně sdílně taťka kdysi doma oznámil změnu svého stavu. Rodiče o existenci nevěsty neměli nejmenší tušení, dokud taťka na dovolené ve Finsku, na odchodu mezi dveřmi, neoznámil, že se teda za dva týdny žení. Ostatní to měli za vtip. Celá světnice se smála.

	Na svatbu z taťkovy strany nepřijel nikdo, žádní příbuzní ani přátelé. Nikdo je taky nezval.

	
Máma na ně čeká dlouho. Babička už balíček poslala. Mohla je zabavit celnice? Ale máma babičce psala, aby tam nedávala žádnou fotografii, kterou by mohli vyhodnotit jako zakázanou.

	Máma volá na poštu. Nikdo nic neví.

	Měsíc, dva, tři. Nic.

	Když z taťkovy práce ve Vyborgu zbývají poslední týdny, máma se rozhodne vyprat všechno taťkovo špinavé pracovní oblečení naházené v garáži. Tam, v nejzazším rohu, najde krabici a v ní všechny ty fotografie, které babička poslala poštou. Jsou zkroucené a přilepené k sobě. Máma stráví celou noc tím, že seje snaží od sebe odlepit. Pláče za prosklenými dveřmi do kuchyně, poslouchá estonské kazety a falešně zpívá Mou rodnou zem. Je to poprvé, kdy se zavře do kuchyně s tou svojí Rodnou zemí, aniž by Anna něco provedla. Po hádkách s taťkou se máma sice často zabarikáduje v kuchyni, nikdy při tom ale neposlouchá Mou rodnou zem. Ta je vyhrazená pro ty případy, kdy mámu do kuchyně zažene Anna svým chováním.

	Když máma po rozpadu Sovětského svazu taťku konečně vezme na návštěvu k sestře do svého rodného domu, taťka se v noci neobtěžuje dojít na záchod. Místo toho se jako nějaký čokl vymočí v rohu obýváku.

	Katariina leží ve svém úkrytu v paneláku ve finském vnitrozemí a dělá to, co se v úkrytu dělat dá. Čte si, píše dopisy a van jídlo z másla, které je slané a prodává se v půlkilovém balení. Katariině se stýská po estonském másle, které není slané, je světle žluté a prodává se po dvou stech gramech. A po lahvích mléka. Po větších kávových šálcích. Po tukovém krému v buchtách. Tadyje místo tukového krému šlehačka. Na své narozeniny Katariina nepoužije ani jedno, ale upeče takovou bábovku, jakou jí dělala máma, když byla Katariina malá.

	Manželje v Moskvě. Pohlednice nepňjde, telegram nepřijde. Ani telefonát, natož pak něco jiného. Stejně jako v pozdějších letech. Manžel pokračuje vtom, co začalo v Tallinnu, když mu Katariina zakázala, aby jí cokoliv vozil.

	
Jméno?

	Věk?

	Bydliště?

	Richarde, vypadáte, že potřebujete koupel... nechcete si umýt aspoň ruce a obličej? Támhle je voda. Jen do toho. Řeknu za chvíli domácímu, aby donesl vodku a obložené chleby. Nebo počkejte, řeknu mu, ať ta ky vyměnívodu, jeden můj příteltu bylpřed námi se štětkou, určitě se v tom lavoru taky ošplíchla. A dejte si boty a kabát sušit támhle ke kamnům...

	Žeje to tak mnohem pohodlnější, Richarde?

	Tady dělají opravdu dobré obložené chleby, jen ochutnejte. Ne- upejpejte se, můžu objednat další. No, situace je taková, že vás máme popravit. Jste bandita a zločinec. Byljste na útěku, vykrádal kolchozy, zastřelil několik úředníků a jednu soukromou osobu, Dmitrije Supone- va. Přesněji řečeno, vypálil jste jeho dům, ve kterém byla také jeho žena a děti. Že jste to nevěděl? To na věd nic nemění. Žhářství je žhářství. Zrádce, říkáte? Ale no tak... Velmi aktivně budoval naši vlast a pomáhal na cestě ke komunismu. Vzorný soudruh. Musíme vás popravit. Co jiného svámi? Zastřelením, samozřejmě. Budeto rychlé, nestihnete nic ucítit. Aleje tu pochopitelně ještě jedna možnost. Dobré řešení. Nikdo ještě neví, že jsme vás dostali. Půjdete hezky zpátky, vyhledáte oddíl Elmera Kendera alias Černé Ruky a připojíte se k němu. Pak nám oznámíte, kde se nachází, a mývám najdeme nějaké přijemné bydlení a pracovní místo. Vaše krycí jméno bude Učitel. Co vy na to?

	A jestli ještě váháte, pomyslete na svou matku a otce, ti by se ze Sibiře živí nevrátili. Ani mrtví. Nemusí se ale na Sibiř vůbec dostat, otom rozhodnete vy. Učiteli.

	
Elmer nikomu nedůvěřuje. Hlad není nikdy tak velký, aby si vzal nabízený chleba, ani žízeň tak palčivá, aby přijal podávanou láhev, pokud se ten, kdo nabízí, nejdřív ze stejné láhve neopije. Na otrávené chleby a vodku už chytili mnoho mužů. Pití a jídlo, po kterém člověk ztratí vědomí, přichází z rukou vlastních lidí - další a další lesní bratři jsou buď podplacení, nebo se z donucení stávají agenty. Elmerovi nabízeli ke koupi i prázdný, prý na milio ukradený pas, ale Elmer moudře odmítl a řekl, že ještě počká, přestože ho prodávající - také lesní bratr - ujišťoval, že pas je jistojistě bezpečný. Elmer udělal dobře, protože brzy se rozneslo, co se stalo s těmi, kdo si pas koupili: všechny pochytali hned při první pasové kontrole, protože všechny prázdné pasy byly označené. Ti nejhloupější ve svých bunkrech topí v kamnech smrkovým dřevem a voňavou břízou, takžeje najdou po čuchu. Někdo nevydrží čekat na dostatečně špatné počasí, aby si v úkrytu mohl upéct maso. Sucharů už mají plné zuby anebo jim už došly, protože mnohé skrýše byly odhaleny. Vůně pečeného masa prozradí i té nejhloupější hlídce, kde se bunkr nachází. Nebo se hlídka proboří poklopem příliš chatrně vybudované latríny a pochopí, že úkryt partyzánů je nedaleko. Odplíží se pryč, ale pošle bezpečnostní službu, aby místo vyčistila. Chudáci chlapi. Noví, schopní muži nejsou k mání. Elmer, August, Arnold a Richard by udělali nejlíp, kdyby se drželi jen ve čtveřici, nepřibírali nové členy, nebyli v kontaktu s ostatními, jen ve čtyřech mezi sebou, měli by ukončit protisovětský odboj... Kurát, z toho nic nebude.

	
Budeme mít psa a velikánskou kuchyň, kde na každé ráno napeču čerstvý chleba nebo housky. Ne v domácí pekárně, ale z poctivě a od srdce uhněteného těsta. V koupelně hude vana na lvích tlapách. Stropy budou vysoké a na podlaze parkety. A chtěla bych zrcadla, ve kterých se uvidím úplně celá! Do předsíně červený koberec. To bude náš domov. Vlk chtěl někam blízko k vodě a dřevěnou loďku, i když neuměl plavat, aspoň že veslovat uměl. Já zase chtěla vůni starého domu, světlo a temné kouty. A saunu! vykřikl Vlk a dopil zbytek vína z lahve. Byli jsme spolu rok.

	Celý týden se mi tak točila hlava, žejsem se neodvážila jít sama ven. Teď jsem byla tak opilá, žejsem neměla chuť na žádné jídlo. Takové chvíle byly dobré. Měla jsem pocit, že mám nejplošší břicho na světě. Nejplošší ze všech břich kdykoliv kdekoliv jakkoliv. Můj pupík byl oválný, ne kulatý jako kdysi, o deset kilo dřív. Oválný vlastně začal být před pěti a půl kily. Jak moc oválný pupík vlastně může být? Zajímavá otázka. Tak oválný, že je z něj vlastně jen čára? Nahlas jsem se nezeptala. Vlkovi by se to nezamlouvalo, jemu se můj pupík líbil. Chtěl do něj vložit prst a tiše ležet, to bylo Vlkovo dobré ráno. 0 chvíli později mi namazal chleba a já ho snědla. A možná ještě jeden, určitě ještě jeden. Já potom několik hodin v klidu přemýšlela, načež jsem odešla domů a rychle a rázně ho vyzvracela. Pak jsem doufala, že můj hlas bude dostatečně čistý, až mi Vlk večer zavolá.

	Nikdo o mně nevěděl tolik jako Vlk, jenže on sám o tom neměl tušení. Zlatíčko Vlk. Dělal mi chleby a krmil mě jogurtem. Nebv- la to žádná bezpečná jídla, ale já se ničeho nebála, když mě Vlk krmil. Vůbec jsem neměla strach. Dokonce ani tehdy, pokudjsme měli při jídle společnost. Vlkovi známí někdy přišli na návštěvu a já pro všechny uvařila večeři, dokonce jsem s nimi i jedla! Až později, když jsem vyšla na ulici, a hlavně pak u sebe doma, jsem musela udělat to, co jsem musela - tedy co se jídla týče. Ale to až následující den a s novým jídlem.

	Po jídle se po mně procházely Vlkovy kočky a jedna z nich si mi lehla na břicho. Spala a vrněla a vypadala, že je jí dobře, a moje břicho bylo teplé.

	Bylo to příliš dobré. Mohlo by to zabít mého Pána.

	
Polevila jsem i jinak a začala dělat podivné věci. Když jsme spolu byli rok, už se to netýkalo jen mluvení a podobných věcí. Začala jsem se totiž opírat o lokty. To jsem nedělala od té doby, co jsem začala koketovat s jídlem. Teď jsem měla lokty odřené, modré od inkoustu a tvrdé jako chodidla po létě stráveném naboso. Co se to se mnou dělo? Ohmatávala jsem si lokty a snažila jsem se v sobě vybičovat vztek, který by mě přiměl s takovými móresy ihned přestat. Opírat se o lokty! Mívala jsem tak krásné lokty. Copak jsem na nich celá ta léta pracovala jen proto, aby teď dopadly takhle? Prohlížela jsem šije v zrcadle. Vyfotila jsem šije. A pakjsem se přistihla, že jsem vyrazila ven v tričku s krátkým rukávem a vůbec mi to nepřipadalo divné. Už mi na tom nezáleželo. Jak mi na tom mohlo nezáležet? Bezvadné lokty byly stejně důležité jako tvářit se, že můžu sníst úplně cokoliv, aniž by se to někde projevilo. Byly tak důležité proto, že lokty všech ostatních byly v tak hrozném stavu. Ty moje prostě byly od přírody hladké jako broskvička. Jak to, že mi na tom najednou nezáleželo? Co se stalo? Co se to se mnou dělo? Mozek mi nakazoval, ať začnu zase sekat latinu, mám rozum a přestanu s tím opíráním o lokty, ale já pro to nic nedělala.

	A pakjsem si začala sedat na paty. Nejen proto, abych tak na schůzkách s mámou vypadala v jejích očích větší, ale i jen tak o samotě, každý den. Při čtení novin, při telefonování, v každodenních situacích, aniž by mě kdokoliv viděl, jsem složila kolena pod sebe, přestože jsem věděla, že to způsobuje celulitidu. Proto měla být taková věc vyhrazená jen pro určité příležitosti, jako byly máminy návštěvy, kdy mi očima počítala kila a snažila se vykoukat aspoň něco. Ale já to měla chuť dělat i v autobuse a tramvaji.

	Kvůli botám a ostatním lidem jsem to pochopitelně nedělala. Jenom někdy, potají, u zadních dveří, pokud kolem nebyli jiní cestující. Ono to najednou bylo tak příjemné! Přestože jsem moc dobře věděla, jak budou moje stehna a zadek za chvíli vypadat, jak mi pak bude do pláče a budu toho litovat, až celulitidové spiknutí začne vyhrávat. Přesto jsem klečela, jak jsem klečela a škodila jsem tím svému krevnímu oběhu a zadělávala si na celulitidu, která je nevyhnutelným nebezpečím pro každého anorektika. Začala jsem být naprosto nezodpovědná. Nezvladatelná. Dělala jsem věci, jež bych dělat neměla, ještě než jsem si vůbec uvědomila, že je dělám. Budu vypadat hrozně, budu sádelnatá a moje zhrudkovatělá stehna rozhodně nepůjdou vyhladit stejně snadno, levně a trvale jako jizvy po akné. A bude to jen a jen moje chyba. Budu si za to moct sama. Ať si nemyslím, že mě po tomhle bude ještě někdy někdo chtít. Vzdala jsem se. A jakmile žena vzdá boj proti přírodě, její hra je ztracená.

	A za to všechno mohl Vlk.

	Byla samozřejmě úleva vědět, že za tu svou neopatrnost nemůžu. Ale zároveň to nepříjemně vypovídalo o tom, jak moc mě Vlk ovlivňuje. Mohl bv mi vzít mého Pána docela a rozmáčknout mou důvěru v Pánovu zkrášlující moc. Pak bych narostla do nemožných rozměrů, a já přece nemohla mít nemožné rozměry. Rozhodně bych pak už nebyla Vlkova Kočička, protože ta musí být lehoučká a slaďoučká jako sněhová pusinka. Vášeň pro jídlo mi ale Vlk vzít nedokáže. Nebo ano?

	Začala jsem usínat neodlíčená. třebaže tak moje pokožka nemohla přes noc dýchat a odpočinout si, třebaže se mi tak buňky bez použití nočního krému nemohly dobře obnovovat.

	Začala jsem být líná odnést oční krém po každém použití do lednice. Zapomněla jsem na pravidelnou manikúru jednou týdně poprvé, podruhé i potřetí.

	V potravinách jsem si uprostřed pročítání energetického obsahu na balení mražené zeleniny uvědomila, že jsem se před odchodem ven zapomněla navonět.

	Byli jsme spolu rok a dva měsíce.
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	Ať hledali, jak hledali, Arnoldovo jméno v archivech domobrany nenašli. Bez ohledu na to, jak moc ho chtěli najita že všichni věděli, že členem domobrany býval. Arnold z jejích řad vystoupil poté, co se rozhádal s náčelníkem Priidikem Rosenbergem. Přineslz domova svou zbraň a všechno, co s domobranou souviselo, hodil náčelníkovi k nohám a odešel.

	Za zmizením papírů stála Sofia, která se snažila připravit půdu pro Arnoldův návrat z úkrytu a jejíž dávná láska se starala o archiv domobrany. Dotyčný nemohl Sofii odmítnout a nedat jí papíry, když ho o ně prosila. Sofia papíry roztrhala na kousíčky, zašlapala do kaluže bláta a šla domů. Pak se ale začala bát, že někdo útržky najde, vrátila se ke kaluži, útržky posbírala, odnesla domů, hodila je do ohně a dohlédla, aby shořely. I popel pak ještě překontrolovala.

	Arnold ale ještě úkryt neopustí. Stejně by si pro něj nakonec přišli. Z Priidika Rosenberga by vymáčkli výpověď, že Arnold nejenže byl členem domobrany, ale je jím i nadále. Ktomu by ještě sehnali svědectví důvěryhodného rudého, k čemuž by se výborně hodil Arnoldův bratr Karla. Ten by odpřisáhl, že bratr je zaručeně stále členem omakaitse a pak by papíry jako důkaz ani nebyly potřeba.

	Sofii čas od času poctí návštěvou NKVD. Vyptávají se na Arnolda, chtěli by ho získat pro sebe. Jednou jdou chlapi z NKVD ke kraji lesa, udělají rojnici a začnou les pročesávat, stahují kolem Arnolda smyčku. Podle udání se měl nacházet buď v domě, nebo v lese za domem. Daleko utéct nemohl. Pokud tedy přišel domů, takjak měl. \fykoupat se. Bylo na to zrovna vhodné počasí.

	Chlapi Arnolda nenajdou.

	Sofia se celou noc i následující den klepe strachy, ale přesto příští večer odnese jídlo na smluvené místo.

	Chléb a šunka do rána zmizí.

	V rádiu slibují, že nikomu nevezmou nic, co mu patří. Ani zem, ani příbuzné, ani zvířata. Nic se nezmění.

	Augusta postřelí bezpečnostní služba, ale Elmerovi se podaří bratra dostat k mámě, která slíbí, že ho schová a nohu mu vyléčí. Elmer proklouzne zpět do lesa. Richard zmizel. Jeho tělo nikdo nenašel. Několik z Elmerových mužů si poslední kulku šetřilo pro sebe a střelili se do hlavy těsně předtím, nežje pochytali. Jeden z nich si zvuky způsobené jelenem spletl s nepřítelem a stihl si tu poslední kulku vpálit do spánku těsně před tím, než se jelen vynořil z křoví. Zbývá už jen Arnold a ten se rozhodne, že bude v lese sám. Je to tak bezpečnější. Kromě toho, někdo musí přežít, už kvůli Sofii, a jedině dobře, pokud to bude její vlastní manžel.

	Jeden muž za druhým se utopí v bažinách na útěku před čekisty. Několik se jich zachrání, jak z bažin, tak z obklíčení, ale nachladí se a zemřou v horečkách. Někdo se vrátí umřít domů. Hodně se jich zblázní.

	Těla těch, které se podaří pochytat a kteří jsou zabiti, se naházejí do studen nebo vystaví uprostřed náměstí. Nebo poslouží jako krmení pro služební psy.

	
Vlk a já jsme se spolu vyspali hned první noc, kdy jsme se seznámili. Vlk zavřel dveře a nakázal mi, abych se svlékla. Je to jeho klasický test, jak snadno se ženská nechá přemluvit. Já byla ta nejsnazší ze snadných. Vlastně mě dostal směšně snadno, byla jsem jako nějaká laciná děvka. Ta nejlacinější. Vlkova kočka spala v nohách postele a během noci mě opakovaně kousala do palce u nohy, jako kdybych v te posteli byla navíc. Vlk udělal mě, ne já jeho. Vím, že to nebylo hezké ani v souladu s etiketou, ale já nevěděla, jak bych se ho měla dotýkat. Jen jsem ho držela za ramena nebo za hlavu, rukama jsem ani nehnula. On třásl hlavou v mém rozkroku, funěl mi tam a já nevěděla, proč jsem v jeho bytě, vjeho posteli. Proč jsem z fronty na taxík odešla s ním, proč jsem se bezmyšlenkovitě nechala odvést, když mě po zavíračce odtáhl s sebou ze stanoviště taxíků.

	Později ten den, poté co jsem se vypořádala se snídaní, kterou mi Vlk nachystal, jsem mu řekla, že jedení je pro mě velmi těžké. Ze to vlastně vůbec neumím. Vlk řekl, že všichni nemůžou umět všechno. Není na tom nic divného. Někdo neumí plavat, někdo jiný řídit. Někdo neumí objímat, jiný neumí uvařit kávu. Já jsem jen jedna z těch, kdo neumějí jíst.

	Z Vlkova domu jsem vyšla až večer. Bylo léto. Po obou stranách cesty rostly šeříky, voněly mým dětstvím. Usmívala jsem se a v mém úsměvu bylo světlo. Vlk mi rozuměl!

	Proč se Vlk musel začít ptát na ty otázky? Bez nich by každé moje ráno bylo stejně báječné jako ten první večer, kdy jsem vyšla z jeho domu přímo mezi šeříky.

	Kočičce se takové otázky pokládat nesmějí. Jinak bude Kočička muset odejít. Copak to Vlk nechápal, přestože mému jedení rozuměl? Proč nedokázal přestat dřív, než bude Kočička muset nadobro zmizet? Přestaň!

	Ale ne...

	Vlk... chtěl vědět, co bych si přála, aby mi dělal.

	Chtěl to vědět hned tu první noc, ale tehdy se ta otázka dala ještě snadno ignorovat.

	Dokázala jsem se té otázce vyhýbat po dobu několika kil.

	Několik kilo se na to ptal jen tak mimochodem, občas mezi řečí. Co mám ráda? Jak bych to chtěla? Co bych chtěla dělat jemu?

	Pak, jakmile si všiml, žejsem mu na to nikdy nic neřekla, začal vyžadovat odpověd.

	Co mám ráda?

	Co bych chtěla, aby mi dělal?

	Co chci dělat jemu?

	Jako bych to mohla vědět.

	Co mám ráda.

	Byla jsem upřímná a řekla jsem, že nevím. Mohla jsem si to Usnadnit a něco si vymyslet. Ale mně bylo s Vlkem příliš dobře Ua to, abych něco takového udělala, až moc jsem měla ráda tu Kočičku.

	Já nevím.

	Co mě vzrušuje?

	Ale když já nevím.

	Rekl, že něco to být musí. 0 něčem snad vím.

	Ale já vážně nevím.

	Chci, aby mi to dělal pusou?

	Nevím.

	Zepředu nebo zezadu?

	Jak to mám vědět?

	Jak to můžeš nevědět? křičel Vlk.

	Řekla jsem, aby nekřičel.

	Prý aspoň něco musím vědět.

	Jenže mě se na něco takového nikdy nikdo neptal.

	SNAD TO MŮŽEŠ VĚDĚT I BEZ PTANÍ!

	Nemůžu.

	Zakryla jsem si uši. Nechtěla jsem slyšet už ani jedinou otázku. Ani na jedinou jsem nedovedla odpovědět. Nějak jsem chápala, že bych to dovést měla. Jinak by se Vlk nevyptával tak přirozeně. Měla bych to dokázat. Já to nedokázala. Kdo já? Tohle tělo? Co mělo se mnou společného, nebo já s ním? Proč se ptát na takové otázky? Copak záleželo na tom, co bych odpověděla? A copak záleželo na tom, že jsem nedokázala odpovědět?

	Vlk se ptal své laciné děvky, co by chtěla, aby jí dělal.

	Bylo velmi pozorné, že se někdo obtěžoval vyptávat se takové laciné děvky, a ještě takhle podrobně. Asi bych tím měla být dojatá. Jenže já byla vyděšená. Laciná štětka by měla vědět, jak se takové věci dělají. Samozřejmě! Měla bych to vědět!

	Vlkovy pěsti se v modrém světle svíraly a otevíraly pomalu a přesně jako dech.

	Chceš mě uhodit?

	Prý nechce.

	Nemohla jsem tomu uvěřit. Mohla bych mu to i dovolit, protože jsem neuměla odpovědět na tak důležité otázky. Bylo by to jedině správné. Ty bezmocně se svírající pěsti byly mnohem horší, protože mě neosvobodily od toho požadavku na odpověď, nechaly otázky těžce se vznášet kolem nás, dusit nás. Otázky se vznášely přede mnou, nemohla jsem jim uniknout. Stejně by mě dostihly, visely by na mně tak dlouho, dokud bych na ně nedovedla odpovědět, ať bych se jim jakkoliv snažila uniknout.

	Vlk stál, svíral pěsti. Pak se dlouze a pomalu nadechl a řekl, že si můžu sebevíc přát, aby mě rozmáčkl a nacpal do rohu kuchyňské skříně, ale že to nikdy neudělá. Ani kdybych si o to přímo řekla. Ze to nedokáže. A já jím málem pohrdala.
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	Stalin se rozhodne, že svou velejasností oblažil obyvatele vzdálených lesů, že bude milosrdným Otcem udělujícím milost a vyhlásí amnestii pro ty členy domobrany, kteří z ní včas dobrovolně vystoupí. Skoro nikdo takový se samozřejmě nenajde a ani Arno by dobrovolně nevystoupil, kdyby nebylo té hádky. Podle něj se minulou neděli začal žalm zpívat od špatného místa, podle náčelníka od správného.

	Po vyhlášení amnestie se Arnold rozhodne to risknout a definitivně vyjde z lesa.

	Odvezou ho do Tallinnu k výslechu.

	Co jste dělal během německé okupace, kde jste byl? V německé armádě?

	Ne, byljsem v lese.

	Kde jste byl, když přišli Rusové?

	V lese.

	Proč?

	Nevěděljsem, že se vláda změnila.

	Jste v domobraně?

	Ne, vystoupiljsem.

	Před vyhlášením amnestie?

	Ano, před.

	Má štěstí. Tentokrátje amnestie skutečná a Arnolda za to, že nebojoval ve Velké vlastenecké válce, potrestají jen několikaletou službou v přístavu ve vesnici Rohu.

	Sofia začne dělat pálenku a kromě pálenky odnese lékaři pracovního tábora v Rohu ještě máslo a vepřovou šunku. Za to jí lékař poradí, jak se Arnold dostane na nemocenskou. Obmotají mu paži ručníkem a otlučou ji kladivem, až opuchne. Arnold tak dostane ruku do dostatečně ošklivého stavu, aniž by utrpěl vážnější poranění. Otokje víc než přesvědčivý, a tak lékař napíše Arnoldovi pár dní nemocenské. Arnold může jet domů, aby splnili normy, protože ty se plnit musí bez ohledu nato, že doma není nikdo, kdo by mohl pracovat. Když je potřeba, ruka Arnoldovi opuchne znovu.

	
Následující týdny jsme diskutovali. Řekla jsem Vlkovi, že od té doby, co užívám osmdesát miligramů prozaku denně, vůbec nemyslím na sex, dokonce ani masturbovat se mi nechtělo, ačkoliv Vlk se na to rád díval. Řekla jsem mu, že to není jeho chyba, že to nemůže nijak ovlivnit. Řekla jsem, že to nedokážu vysvětlit. Řekla jsem toho spoustu, a čím víc jsem toho říkala, tím víc to znělo jako vymlouvání. Znělo to natolik vymlouvavě, že jsem zpanikařila, protože to, co jsem říkala, byla čirá pravda. Copak mi Vlk nevěří? Vlk řekl, že žádné antidepresivum nemůže působit tak dokonale, a on toho věděl o různých lécích spoustu. Ale já říkala úplnou pravdu! Možná, že lék v mozku působil na ta místa, kde je jak centrum hladu, tak sexuální chutě. Určitě je to tím. Věř mi. Ne, své doktorce jsem o tom neřekla. Měla bych? To tedy měla, rozhodně. Proč jsem o tom s doktorkou nemluvila? Nevím. Ale dřív jsem přece tak velkou dávku neužívala, až teď. Proto to teď působí takhle.

	Převážná většina antidepresiv působí tak, že postel zůstane jen na spaní. Přesto je to přesně ten vedlejší účinek, na nějž se lékaři nikdy neptají, přestože všechny ostatní, bolesti hlavy, nevolnosti a pocení, probírají pečlivě. Možná to není důležité. 0 vlastních chutích jsem už z dřívějška věděla zoufale málo, a jak jsem začala užívat tyhle léky, chutě zmizely úplně. Jak jsem se v takové situaci měla naučit ty věci, které můj Pán buď schoval, nebo proměnil v něco jiného? Proč to podle lékařů nebylo důležité, když podle Vlka to bylo to nejdůležitější?

	Co se dá dělat? Vlk řekl, že má pocit, že s tím ani nic dělat nechci. Ale já chtěla. Kromě toho jsem měla příznaky i jiných vedlejších účinků. Z prozaku a deprexu jsem například měla taky vyrážku. V příbalové informaci stálo, že pokud se objeví vyrážka, má se lék ihned vysadit a je potřeba vyhledat lékaře. Ale já o vyrážce nic neřekla. To přece jasně dokazuje, že jsem toho doktorům zamlčela víc, i když Vlk si evidentně myslí, že jsem neřekla jen o té nechuti k sexu.

	Ani mně to nebylo příjemné. Ani trochu. Proto jsem tenkrát jednou předstírala. No dobrá, dvakrát. Bylo snazší přimět tělo, aby se chovalo a pohybovalo tak, jak to dělalo dřív, ačkoliv jsem nic necítila. Vždyť ani já sama jsem to nechápala. Vlk hned nadhodil, že pak to teda není prozakem. Ale bylo to tím. Já jsem skoro chtěla. Vlk nechápal, proč jsem prostě nemohla říct, že nemám chuť. Ale čím bych pak byla?

	Byla bych někdo, kdo už ani nemá chuť. Někdo, kdo neumí jíst jako ostatní, tojsem byla už přes deset let. Někdo, kdo vlastně není Fin, přestože ve Finsku bydlí. Někdo, kdo neumí říct, jak mu je.

	Přestaň se vyptávat! Přestaň s tím! Já prostě nevím! Už to pochop! Je to prosté: existují lidi, kteří vědí, jak jim je, a lidi, kteří to nevědí. Já bohužel zrovna patřím do té druhé skupiny. Ale vlastně teď, když už ani nechci s Vlkem spát, vím o jedné další věci, co nechci. Psala jsem si seznamy těch věcí. Na červený papír ty, jež chci, a na modrý ty, které nechci. Nebo o nichž si myslím, že je chci nebo nechci. Psala jsem, co si myslím.

	Jednou jsem ty seznamy Vlkovi ukázala, ale on se znovu začal vyptávat, jak by se mi líbilo to a ono. Já nedovedla odpovědět, a tak jsem místo toho šla uvařit kávu. Okraj filtru se přehnul, takže se lógr dostal do kávy. Pak lógr plaval v mém hrníčku, uvízl mi mezi zuby, zuby začaly bolet a já se rozbrečela, protože to tolik bolelo.

	Ty otázky způsobily, že jsem si připadala úplně ztracená. Uplně zapudily tu Kočičku. Já prostě byla taková.

	Po těch otázkách šel Vlk spát na pohovku.

	Nadzvedla jsem matraci tak, abych mohla skrz podlahu patra poslouchat Vlkův dech na pohovce, která byla pod patrem. Kou- l il cigaretu. Zvuk zapalovače. Zašustil peřinou. Ale já jsem prostě nechtěla. Jinak jsme spali vedle sebe tak, že jsme měli nohy pro. pletené a já měla vlasy odhrnuté nahoru, aby mi Vlk mohl při- tisknout nos na krk.

	Zhubla jsem o jednu konfekční velikost. Nehýbalo se ve mně nic jiného než váha, a tak to bylo v pořádku.

	Ta Kočička odešla na svých měkkých tlapkách pryč.

	
Vlk mě nepřesvědčoval, abych léky vysadila, dokonce ani nenavrhl, abych změnila značku. Ani já nechtěla - ani změnit, ani vysadit. Nedovážila jsem se. Užívala jsem bulimikům určenou dávku, jenže na moje jedení to nijak nepůsobilo. Chutě a zvyky ale lék postupně ovlivnil. Začala jsem mít všelijaké podivné chutě, které by dřív nepřipadaly v úvahu. Nepřekonatelná chuť na sladké se ustálila. Nos mě táhl za vůní zapečených těstovin a masových kuliček, hnal mě nakupovat tortellini a dělat bramborový salát, mleté maso s omáčkou, smažené brambory se salámem, hamburgery a karbanátky, a to jsem byla vegetariánka. Měla jsem potřebu jíst teplá jídla, což můj žaludek nezažil nikdy předtím. To, co teď přišlo, to nebyla má stará známá vášeň, chutě ani pokušení. Trvalo nějakou dobu, než jsem pochopila, co se to pod mým pupíkem vlastně děje. Co se to odtamtud ukazuje, cení zuby a vyvolává nenormální a podivné chutě. Proč se z mého žaludku stal vrčící pes.

	Najednou se mi nechtělo jet uprostřed noci taxíkem na druhou stranu Helsinek, abych si na benzince koupila čokoládu, protože v tom jediném stánku ve čtvrti Kallio, který byl otevřený i v noci, neměli tu správnou. Najednou jsem s takovou myšlenkou nemusela ani bojovat. To byl také účel, proč jsem brala antidepresiva skupiny SSRI. Jenže léky mě nenaučily chovat se jinak, než jakjsem byla zvyklá. Nezměnily fakt, žejsem se naučila ke všemu zaujímat postoj skrz jídlo.

	Protože já neměla srdce, měla jsem jídlo.

	Neměla jsem lásku, měla jsem jídlo.

	Neměla jsem strach, jen strnulost a jídlo.

	Necítila jsem nenávist, jen břicho nacpané k prasknutí.

	Neměla jsem žádný důvod ke studu, který bych si přiznala, ačkoliv jsem nic jiného než stud neznala, a právě ten jsem se snažila sníst.

	Neměla jsem duši. Měla jsem jídlo.

	Neměla jsem tělo.

	Už jsem neměla ani tu Kočičku.

	Tohle tělo bylo Pánův domov. Moje tělo nemohlo být mým domovem, protože jsem neměla duši, jež by domov z masa a kostí potřebovala. V mém těle bydlel někdo jiný, o jeho úklidu a vzhledu rozhodoval Pán, který ho udělal dokonalé. Já sama bych to nedokázala.

	Moje tělo nevědělo, jestli má hlad nebo žízeň, jestli je unavené nebo jestli je třeba obléknout si pod kabát ještě svetr. Můj Pán to věděl za něj.

	Moje tělo nemělo žádné potřeby. Můj Pán je měl. Ale můj Pán k ukojení svých potřeb nepotřeboval nic jiného než jídlo.

	Ostatní lidé ho rušili, ostatní těla, duše a srdce, chvějící se v mé blízkosti ve snaze získat ode mě nějakou odezvu.

	Všechno, co rušilo mého Pána, bylo potřeba odstranit.

	Byl nejvyšší čas, aby ta Kočička odumřela.

	
Nevím, jak dlouho tohle dokážu snášet, řekl Vlk.

	Varuješ mě dopředu? zeptala jsem se.

	Ne, řekl a položil telefon.

	Šla jsem do kuchyně. Zapnula jsem troubu. Začala jsem hníst těsto.

	Dělala jsem pirohy a koláče a dopadly skvěle. Pečení vonělo, teplo vonělo a dělalo dobře mým studeným údům. Rázně jsem odměřovala decilitry a polévkové lžíce, počítala dobu pečení, čísla odpovídající množství, množství odpovídající číslům, všechno bylo v pořádku. Tři deci mouky odpovídaly skleničce a půl, sto gramů másla jsem ukrojila přesně na značce. Všechno tak bylo v pořádku. Po posledním plechu jsem nechala troubu pootevřenou, aby teplo ohřálo místnost - bylo mi tak zima, strašlivě zima. Musela jsem si sednout před troubu. Jakmile všechno zmizelo v mém břiše, usnula jsem. Držela jsem si břicho, jako kdyby to bylo moje dítě. V noci mě probudilo nafouklé břicho a jeho tíha. V koupelně jsem ho vyklopila do záchodové mísy. Rybíz a brusinky z koláče obarvily všechno na červeno, vypadalo to, jako by mi ze žaludku vyšla jen krev.

	Uvidíme se dnes nebo zítra?

	Jak chceš.

	Vlk chtěl, abych taky jednou řekla, jak chci já.

	Jenže mně to bylo jedno.

	Musím to říct, musím! A není mi to jedno, nemůže být, jestli spolu jednou máme vztah.

	Proč to nemůže Vlk říct sám? Chce se vidět dneska nebo ne?

	Hele, nemá cenu zase začínat. Z Vlkova hlasu je slyšet, že toho má dost.

	Nebudeme začínat, ale mohl by říct, jestli ano nebo ne.

	Já to musím říct, já.

	Neřeknu!

	Nemůže být tak těžké odpovědět na jednoduchou otázku! Ano nebo ne.

	Je ticho a v tom tichu je slyšet, jak Vlk na druhé straně linky soptí vzteky.

	Ano, myslí si, že by bylo fajn se dneska vidět. A prý to neříká jen proto, že se to sluší.

	Tak jo. Já přijdu.

	Počítala jsem, kolik času mi zabere líčení, sprcha a to všechno. A navíc jsem ještě nevěděla, co si obleču.

	V kolik?

	Nevím.

	Tak zhruba.

	Rozhodla jsem se, že budu rychlá. Za hodinu.

	Ne tak brzy! To je v televizi -

	No a? Nahraju to a pustíme si to spolu po tom francouzském filmu.

	Ne, ne! Vlk řekne, ať nahraju francouzský film.

	Nenahraju. Mám toho spoustu, co si chci pustit, a málo kazet. Vlk se po tom svém pořadu nebude chtít na francouzský film dívat, takže ten zůstane na později... A já se zase nechci dívat na Vlkův pořad. A po filmu už bude jedna a to je moc pozdě na to, abych k němu šla, takže -

	Tak se na to vykašlem!

	Píp, udělal telefon, píp píp, slepičko, a ten zvuk ve vší své monotónnosti zněl vlastně docela konejšivě. Nejdřív se najím, pak zajdu na záchod vyklopit, co jsem snědla, dám si bulimickou cigaretu, budu lehoučká, že bych mohla létat, jako vždy post coitum, le petit mort, obléknu se, půjdu ven. Zajdu do hospody, budu se bavit a bude mi fajn. To zní dobře. Budu se hodně usmívat. Budu si užívat. Pozdravím známé, poklábosím, budu pokukovat po vhodných kandidátech. Budu se dobře bavit, bude mi jako cuk- říku. Znělo to jako vůbec nejlepší řešení. Pro jistotu jsem si dala pár diazepamů, aby byl úspěch večera zaručen. Koho dneska sbalím? Kým se nechám sbalit? Bude to ten první, kterého potkám na ulici, nebo ten poslední po zavíračce na odchodu z hospody? Co na tom záleželo. Vlkovi udělá jen dobře, když půjde na chvíli trochu stranou. Bylo vlastně celkem v pořádku, že jsem se snažila odhadnout odpovědi na jeho otázky hledáním v cizích postelích. Někde přece být musejí.

	Byli jsme spolu rok a tři měsíce.

	
Muž pobíhal tam a zpátky mezi kuchyní, obývákem a ložnicí. Zvonek u dveří zvonil bez ustání. Byl zřejmě nejvyšší čas, abych odešla. Za dveřmi křičela nějaká žena. Muž jí mumlavě odpovídal, že hledá klíče. Zena se nehodlala uklidnit. Já na sobě nic neměla. Byla jsem nahá v cizí posteli v cizím bytě. Nic jsem pořádně neviděla, oěi jsem měla plné mázdry a řasenky. Někde venku byl podzim a sluníčko. Zvonek pořád zvonil. Muž se snažil zároveň uspořádat byt i svoje myšlenky, dokázal ale jen pobíhat z pokoje do pokoje. Vratce jsem hledala oblečení. Muž mě požádal, abych zůstala v ložnici, ale já jsem se šla do šatny podívat, jestli bych tam mohla dělat jako by nic, nebo jestli by se tam dalo schovat. Podle muže bylo nakonec přece jen nejlepší, když budu sedět v obýváku, jako by o nic nešlo, a budu dělat, že jsem u něj jen zůstala jako poslední pozůstatek z večerního popíjení.

	Nakonec pustil ženu dovnitř. Pokukovala jsem směrem, kde jsem ji slyšela chodit - před očima jsem měla mžitky a pořádně jsem neviděla. Muž řekl, že tady Anna ještě zůstala, veěer po baru jsme tu trochu popíjeli. Divila jsem se, jak ví moje jméno, protože já to jeho nevěděla. Nevěděla jsem ani, kde vlastně jsem. Zena křičela dál. Podél zdi jsem se odplížila do koupelny. Sotva jsem stála na nohou. Žena křičela v obýváku, že ta ženská odtud vypadne a pěkně rychle. Slyšela jsem, jak moji kabelku vyhazuje na chodbu, stejně tak boty. Vyšla jsem a muž řekl, že bude asi nejlepší, když odejdu. Zároveň se snažil ženu uklidnit, tohle děvče přece nic neprovedlo, nech ji být, nic neudělala. S úsměvem jsem jim popřála hezký den a vyšla jsem na chodbu. Snažila jsem se posbírat boty a věci vysypané z kabelky. Moje sako zůstalo v bytě.

	Zazvonila jsem a požádala muže o sako. Žena pořád křičela v obýváku. Vyšla jsem na ulici. Byla jsem někde ve městě, ale okolí mi nebylo vůbec povědomé a nemohla jsem najít žádné ukazatele. Odněkud se ozývalo skřípění tramvaje, jezdí tudy tedy tramvaj. Šla jsem za zvukem. Naproti mi přišla zastávka. Zastavila jsem tam a nastoupila do příští tramvaje. Tramvaj dřív nebo později musela dojet do centra nebo někam, kde jsem to znala, nebo kde jsem si aspoň podle zvuků a pachů mohla být jistá, že odtamtud někam trefím. Tramvaj byla plná ranních lidí, pracujících lidí, ostré ranní svěžesti a čilosti a počínajícího dne. Točila se mi hlava. Do úst mi stoupaly zvratky. Udržela jsem je v sobě do příští zastávky, kde jsem vystoupila, vyplivla zvratky z pusy a počkala na další tramvaj.

	Prudké pohyby obrátily svět vzhůru nohama. Bylo chladné ráno, ale mně bylo přesto horko. Až o chvíli později jsem se začala potit. Meta-amfetamin. Uvědomila jsem si, že nohy pod sukní mám holé. Ještě včera jsem měla punčochy.

	Proč jsem s těmihle záležitostmi na jednu noc začala teď, když jsem měla důležitý vztah s Vlkem, vážný vztah s budoucností? Teď, když jsem jedla housky se sýrem a šunkou, aniž bych je vyzvracela, a dokonce jsem snídala?

	Cím déle jsem byla se svým Vlkem Vlčákem, čím blíž se ke mně Vlk dostal, tím víc jsem si chtěla užívat s těmi, kdo nic neznamenali. Jen takové malé úlety, nic víc. Nic podstatného, ale byla jsem spokojená, protože tak jsem se nemusela s Vlkem rozejít, jak jsem se na začátku bála. Jeho blízkost nebyla nebezpečná, pokud mezi námi bylo tolik jiných věcí, lidí a tajemství. Když byly záležitost i dostatečně komplikované, mohla jsem volněji dýchat.

	Ačkoliv - kdyby se nezačal vyptávat na ty svoje otázky, nemusela jsem jít hledat odpovědi někam jinam. Podle Vlka bych měla hledat řešení s ním, jenže on byl tak blízko, příliš blízko na něco takového. Neuměla jsem to, nemohla jsem, nechtěla, nedokázala jsem to. V lastně ne. Já jsem u těch druhých přece nehledala žádné odpovědi. Ale tak bych to řekla Vlkovi, kdyby žádal vysvětlení.

	Proč se jen musel začít vyptávat na ty odporné otázky? To byl

	ten důvod? Já jsem rozhodně nehodlala zůstat poslední! Moment. Byla jsem si tedy jistá, že má Vlk nějakou jinou? Nebo i několik, třeba - a tehdy mi to došlo. Nikdy jsem si nemyslela, že by Vlk neměl i jiné. Třeba ne zrovna teď, ale brzy, velmi brzy. To byl přece dobrý důvod pro to, abych já musela být z nás dvou ta první. V každém případě. Já musela být první, kdo bude mít i někoho jiného.

	To byl skutečný důvod. Rozhodla jsem se, že nebudu až druhá. Něco takového ženě nesluší, a já nechtěla nic, co by mi neslušelo. Nic, co by doplnilo jídlo jako náplň prázdných nocí a prázdných postelí. Nic, co by zastavilo úbytek kil. Jak tomu máma vůbec dokázala zabránit? Jak dokázala ještě pořád vážit stejně jako já? I přes to, že máma a taťka měli tak obrovskou postel, že tam člověk s tak málo kily nemohl spát sám, aniž by umrznul. Proč máma něco takového dokázala a já ne? To nebylo fér.

	V těch jednorázovkách nebylo nic ponižujícího, protože oni se mě nevyptávali na otázky, na něž jsem neuměla odpovědět. Ani jsem se jich nemusela bát, protože s nimi nebylo co ztratit jako s Vlkem.

	Při těch úletech jsem Vlka sice ztrácela, ale mohla jsem si ho nechat o něco déle, než bych se jinak odvážila. Žádná blízkost přece nevydrží rostoucí nápor tajemství.

	Kromě toho, chvilkový úlet je dobrá náhražka za seanci, pokud se jí člověk chce vyhnout. Stejně jako opice. Obojím se dá zabránit rituálu mlsání, pokud si ělověk stihne jedno nebo druhé pořídit dřív, než má našlápnuto vyběhnout do obchodu.

	Neexistuje lékař, který by mohl tvrdit, že jsem se nesnažila vymyslet si jinou zábavu, abych bulimii nedala prostor. Vždyť já jsem sama jakoby náhodou našla celou řadu vhodných prostředků. Bohužel prostě nešlo, abych si novou opici nebo nový úlet pořídila každý den. Dobrá, stýskalo se mi po té Kočičce, ale co?

	
Něco se stane. Nikdo přesně neví co a kdy, ale něco určitě. Visí to ve vzduchu a způsobuje, že člověk sebou škubne při každém náhlém zvuku nebo pohybu. Hlavněaťto neníjakotehdy vjedenačtyňcátém! Ani nic horšího!

	Rusové bombardují lodě vyplouvající z Virtsu a Haapsalu. Jsou plné prchajících Estonců, kteří po příjezdu do přístavu vypustili svoje koně a nechali je volně k pochytání komukoliv, kdo měl zájem.

	Lidé se doslechli od Němců, že Rusové zabijí každého, kdo někdy Němcům pomáhal, o jiných ani nemluvě. Uprchlíci ze Sibiře vyprávějí, jaké to tam je, ale nikdo jim nechce věřit. To nemůže být pravda, agitátoři tvrdí něco docela jiného. Úředníci, kteří byli v Rusku, mají přísně zakázáno mluvit o tom, co tam viděli. Kdosi pustí pusu na špacír, zmizí. I kdyby řekljen tolik, že tam mají vlastní druh krávy - Stalinovu krávu.

	Stalinova kráva je koza.

	V estonských vesnicích a městech nejsou žádní muži, zůstaly jen ženy, děti a starci. Bible a kříže jsou zakopány ve skrýších pod zemí.

	Arnoldův bratr Karla už tři týdny chodí pracovat do obecního domu, ale nikdo neví, co tam dělá.

	Sofia se ho každý den ptá, jestli mají nějaký důvod k obavám.

	Ne, není se čeho bát. Karla je klidný a tváří se povzbudivě.

	To samé Karla řekne i ten den, 24. 3.1949, kdy večer přijde rozkaz, aby byla zatemněna všechna okna. Města a vesnice se ponoří do dokonalé tmy. Nikdo nemůže usnout. Osou slyšetjen zvuky těžkých aut, jsou jich spousty, jezdí tam a zpět. Nikdo neví, co se děje, o co jde. Lidé se

	
bojí prohlídek domů, jsou zvyklí se jich bát, protože prohlídky se provádějí celou dobu. Ale co když tentokrát budou ještě horší?

	Arno je naštěstí v lese, toho doma nenajdou, i kdyby ho hledat přišli, a Karla říkal, že se není čeho bát. A Karla je přece Arnův bratr. Sofiina kamarádka Alice sice před několika dny odešla na loď,jenžejejí muž byl za dob nezávislého Estonska u policie. Karla říkali ostatním, že se není čeho bát. Debatují o tom, jestli říkal ještě něco jiného. Neříkal. Miili Bergová od sousedů Karlu několikrát opila, ale i takjen opakoval to samé. A je to Arnův bratr. Není se vůbec čeho bát.

	Škvírou v zatemněníje vidět, jak rudá armáda vyprazdňuje všechny i jen trochu větší sklady ajak vrší válečnou kořist na náklaďáky.

	
Doktorka se při mé poslední návštěvě podivovala, jak je možné, že léky nezabírají, přestože už tak dlouho beru tak vysoké dávky. Tohle dávkování už se zvýšit nedá. Ne, to nejde. Takže vy stejně pořád zvracíte? Ano, zvracím. Běžte si stoupnout na váhu. Váha ukazovala čtyřicet, ale já řekla, že ukazuje čtyřicet pět. Doktorka se nepřišla přesvědčit. Pětačtyřicet kilo je docela dobré. Musí to stačit. Snad si vážně nemyslíte, že hodlám někdy přestat? Haha!

	Ten týden jsem začala velmi pevným rozhodnutím, že to neudělám ani jednou. Dobře jsem se na to, co mělo přijít, připravila. Měla jsem spoustu diazepamů, tenoxů, aproxů, temestu a imova- nu. Měla jsem dost cigaret, několik tašek bezpečného jídla, deset okurek, pět kilo rajčat, pět kilo jablek, stejně tolik květáku. Málem jsem si ze starého zvyku koupila jogurt, ale pak jsem si vzpomněla, že to není bezpečná potravina už mnoho měsíců, i kdyby byl sebeodtučněnější. Plánovala jsem vařit střídavě zelňačku a rajskou polévku.

	Vydržela jsem to do příští hádky. Tedy vlastně to ani nebyla opravdová hádka. Vlk poznamenal, že brzo přestanu být ženská, vždyť už ani žádné boky nemám. Tvrdil, že to dělám schválně, aby mě už nechtěl, prý po tom vyloženě toužím! Protože pak se nebudu muset starat o jeho chutě, nebudu se muset zpíjet do němoty a usínat na gauči. Nebudu muset plýtvat energií na vymýšlení různých způsobů, jak se mu vyhnout, přestože by stačilo prostě říct, že nemám chuť.

	Vlk nechápal, kolik úsilí vynakládám.

	Nebylo to tak. Nevyhýbala jsem se mu. Byla pravda, že jsem ho nechtěla odmítat, nechtěla jsem odstrkovat jeho ruce, protože to bylo vždycky dost nepříjemné. Bylo tak hloupé uprostřed všeho říct, aby přestal a okamžitě. Přece jsem mohla nejdřív chtít, ale pak už ne. Jenže pak už nešlo říct sundej ze mě ty ruce a hned, nebo mu odtrhávat hlavu nebo nohy od mého rozkroku. To už by nic neslyšel. Nepřestal by, dokud bych nepředvedla náležité představení. Nebylo to tím, že bych chtěla v nejlepším přestat. Prostě už jsem nechtěla. Proč to bylo tak těžké pochopit?

	Vlk tvrdil, že mi trvá vždycky přesně dvanáct a půl minuty, než se udělám. Jako-udělám.

	A že on pak musí předstírat, že je spokojený, že mě uspokojil. Jaká pocta! Proč z něj musím dělat idiota? To nedovede pochopit!

	Dvanáct a půl minuty. To v tu chvíli neměl na práci nic lepšího, než měřit čas?

	Upozornila jsem ho na to, ale on prohlásil, že to řekl jen tak, že to nemyslel vážně. Jak můžu vědět, jestli mluví pravdu nebo ne?

	Také mu nevyhovovaly mé zvukové projevy. Moje tělo ho bolelo do uší jak v posteli, tak mimo ni. Jedla jsem moc hlasitě, i když jsem na talíři měla třeba jen zeleninový vývar. Usrkávala jsem ho pořádně nahlas, protože pro mě bylo důležité slyšet zvuky jedení. Dokonalé jídlo pro mě znamenalo jíst i ušima, ne jen vidět, jak jídlo mizí, a cítit ho klouzat do krku.

	Chápala jsem, že mu vadí moje mlaskání, žejsem nezněla kultivovaně, ale nevěděla jsem, proc mu nevyhovuje můj hlasový projev v posteli. Prostě mu nevyhovoval a já nevěděla proč. Nevěděla jsem, proč bych neměla vydávat takové zvuky, jaké jsem dělala. Nebo mě Vlk možná podezříval, že to je něco, co jsem si o samotě nacvičila a pak to před ním předváděla, ale to nebyla pravda.

	Jednou mi Vlk předvedl, jaké zvuky bych měla vydávat. Od něj to znělo dobře, to nepopírám, ale já prostě takové zvuky v posteli nedělám. Co s tím můžu dělat? Mám začít předstírat podle Vlkova příkladu? Takové předstírání by pak bylo v pořádku? To by podle něho bylo správné a vhodné jak pro mě, tak pro něj?

	Právě když jsem se začala snažit sama sebe ptát, co chci... právě když jsem se odvážila poslouchat takové otázky. Právě když jsem přestala utíkat hned, jak se mě na to zeptal. Právě když jsem si začala myslet, že se možná někdy odvážím a dokážu odpovědět. Právě tehdy po mně Vlk začal požadovat něco, co by podle mého názoru bylo předstírání, ale podle něj to bylo správné a opravdové.

	Stejně jsem se snažila.

	Kousala jsem tě celou noc.

	Lil ze mě pot.

	Tohle jsi přece chtěl. Na co si stěžuješ?

	Zčervenalé tváře a rozšířené zornice. Tohle jsi chtěl vidět. Na co si stěžuješ?

	Prsten, který mi začal být moc velký, mi sklouzl z prstu, jak jsem rukama šmátrala po zdi, a cinkl o podlahu.

	Vstala jsem z postele, vypila hrnek čaje s vůní medu a nulou kalorií a vykouřila cigaretu. Ani se mi nechtělo jíst.

	Minimálně pot byl opravdový, i ty rozšířené zorničky. Byla jsem spokojená a měla jsem od Vlka prsa pomalovaná černou fixkou. Byla na nich dvě sluníčka s černou konturou - aspoň nějaké světlo. Prsa se sluníčky byla hezká a legrační a získat je mě stálo mnoho kil. Fixka byla voděodolná, měla jsem ta sluníčka i po sprše. Dokonce se ani nerozpila. Byl nový den a já byla vzrušená, jako kdybych byla poprvé na zelené trávě. Vlk ještě spal. Dnes stihnu leccos: udělat věci do školy, zajít nakoupit, uvařit Vlkovi nejlepší oběd na světě a upéct nejlepší housky na světě, které nevyzvracím, protože je nebudu jíst, a ještě spoustu dalších věcí. Byla jsem plná energie, připadala jsem si úspěšná a měla jsem dobrou náladu.

	Šla jsem uvařit kávu.

	Vlk se vzbudil. Usmála jsem se na něj prosluněným úsměvem.

	Proč se mě nikdy nedotkneš? zeptal se Vlk.

	Omylem jsem do kávového filtru nasypala ovesné vločky. Copak jsem neuspěla?

	Proč se mě nikdy nedotkneš sama od sebe?

	Vyklopila jsem vločky a hledala ve skříni kávu, hledala a hledala, neviděla jsem ji, neviděla jsem ani nic jiného. Sedla jsem si na židli. Zapálila jsem si. Na Vlka jsem se nepodívala.

	Nikdy sis o to neřekl.

	To si o to musím říkat?

	Ale jak to mám jinak vědět, když to nevím ani sama o sobě? Jak to mám vědět o někom jiném?

	Nedokázala jsem pokračovat. Neměla jsem žádné pokračování. Nevěděla jsem. Snažila jsem se.

	Je na mně něco odpuzujícího? zeptal se Vlk.

	Ne, není.

	Bojíš se, že uděláš něco špatně?

	Možná. Nevím.

	Bojíš se, že uděláš něco, co se mi nebude líbit?

	Nevím. Možná.

	Možná chceš, abychom byli jen přátelé?

	Ne!

	Vlk mi přikázal, ať jdu k němu.

	Pojď sem. Hned teď.

	Měla jsem udělat, co mi přikázal, nebo ne? Šlo jen o pár metrů.

	Když jsem se nepohnula, Vlk přišel, položil mi ruce na prsa a zeptal se, jestli se mi to líbí. Řekla jsem, že jo. Pak mi přejel rukou po stehně a zadku a zeptal se, jestli se mi to líbí. Znovu jsem řekla, že jo. Olízl mi prso, kousl a znovu se zeptal na to samé. Přisvědčila jsem. Kousl znovu a víc a znovu se zeptal, já přisvědčila. on kousal pořád víc a pořád se ptal a já na každou otázku odpovídala kladně, až jsem křičela, i přes ten křik jsem odpovídala kladně, já a bolest a křik a moje obrysy vyzařující bolest hluboko do mě konečně taky jednou byly cítit, aniž bych je musela vidět, byly cítit zřetelně a bolely. Najednou mě pustil, já se zhroutila na zem, třásla jsem se, třásla jsem se celým tělem.

	Ty nevíš, co chceš.

	Vlk se šel napít vody. Mluvil uraženým hlasem.

	Jako kdybych ho uhodila tou svou nechutí a nevědomostí a vyrazila z něj všechnu žádostivost, udělala z něj ztroskotance, mrzáka, rozbila v něm všechno, co ještě bylo vcelku. A přesto jsem to všechno byla já. Já byla ten, koho uhodili - Vlk řekl, že se mě už ani nedotkne, tak dlouho, dokud neřeknu, co-chci- -aby-mi-udělal.

	Posbírala jsem si věci, sako si přehodila přes rameno a vyběhla ven. Běžela jsem ulicí ke svému domovu, musela jsem se tam dostat hned teď. Proč mě tak mučil? Co ode mě vlastně chtěl, copak minulá noc nic neznamenala? On přece říkal, že moje uspokojení je ze všeho nejdůležitější, copak jsem nebyla spokojená celou noc? Chtěla jsem, křičela jsem a užívala jsem si to. Pot a rozšířené zornice byly opravdové, nebo snad ne? Už jsem si začínala myslet, že se ta Kočička vrátila.

	Když jsem přišla domů, na záznamníku byl vzkaz. Od Vlka.

	Proč jsem musela zase předstírat? Snad si doopravdy nemyslím, že to nepoznal? Musím s tím přestat!

	Musela jsem Vlka nechat.

	Ještě jsem nevěděla, kdy a jak.

	Věděla jsem jen, že to tak musí být.
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	Následující den po oné březnové noci transportů se Karlova dcera nastěhuje do domu Bergovic Miili. Prostě otevře dveře, vstoupí a začne bydlet. I jídlo zůstalo na stole. Karlova dcera se usadí ke snídani. Připravený krajíc chleba nestihl ztvrdnout, protožeje na něm tlustá vrstva másla. Jaro je za dveřmi, je cítit ve vzduchu, voní jím zem. Sporák je teplý, nad ním se suší Miilina košile. Kávajevlažná,ještěsedá pít, a ve spíži je mléko. Se sklenicí mléka a krajícem chleba v ruce sejde Karlova dcera projít po svém novém domě, přestože už z dřívějška ví, kde co je. Vždyť si tu hrála celé svoje dětství. Miiliny dlouhé vlasyjsou na hřebenu i na péřovém polštáři, kde je ještě viditelný otisk hlavy. Tahle dáma už starosti o svoje dlouhé vlasy mít nemusí, však jí na hlavě dlouho nevydrží. Pokud se sem ta hlava vůbec vrátí, tak rozhodně ne s dlouhými vlasy. To je ale škoda, vlasy byly její koruna. To je ale legrace! Krásnou krajkou si Miili obroubila polštář! A domácnost je nedávno poklizená. To je dobře, že se člověk nemusí stěhovat do špinavého!

	Miilina dcera je stejně velká jako Karlova dcera. Ta se rozhodne vzít si Miiliny oblíbené šatyjako zástěru do chléva. Vždyť za chvíli bude čas na dojení.

	
Vlk mi začal vybírat jiné - cestou do hospody, na procházce, při nákupu vatových tyčinek v drogerii. Kolem výlohy procházel muž,

	
	0 němž si Vlk myslel, že by mohl být můj typ. A co tenhle? zeptal se. Jen tak, mimochodem. Co říkám na tamtoho. Nebo by se mi víc líbil támhleten vysoký?



	Já ale přece nechtěla nikoho jiného. Sice jsem jiné měla, ale nechtěla jsem je! Musela jsem. V tom byl rozdíl.

	Vlk řekl, že by mu to vůbec nevadilo, jen jdi. Vezmi si, koho chceš. Hlavně mi o tom ale pak řekni. Nebo raději ještě před, aby se mohl přijít dívat.

	Já nechci nikoho jiného! Proč mi je vnucuješ?

	Řekla jsem, že jestli chci s někým, tak s Vlkem a jedině s ním. Ne, nechci do trojky, nechci nikoho jiného.

	Podle Vlka byla příliš velká náhoda, žejsem přestala mít chuť zrovna krátce poté, co jsem se seznámila s ním. Prý pro to není zrovna moc různých vysvětlení. Musí to být v něm.

	Jak bych mu mohla vysvětlit, že ze začátku jsem chtěla jenom proto, žejsem ho ještě tak málo znala? Teď už jsem ho znala příliš. Spala jsem jenom s lidmi, kteří mi nebyli tak blízcí.

	Vlk se tomu smál, takže to znělo, jako kdybych povídala něco velmi zábavného. Jenže to vůbec nebylo zábavné, byly to studené kosti a horká pokožka, zčernalá srdce a brnící údy. Při každém kroku, o který přišel blíž, jsem já utekla o jedno kilo, přestože jsem zároveň uvízla na místě a nemohla jsem se ani hnout. Mohla jsem jen hubnout dál od něj, pryč, utéct. Ne, nikdy mě nedostihneš, ani ty, ani nikdo jiný, nedovolím, aby mě někdo dostihl. Ne,

	
	1 kdyby tahle zkamenělost na místě znamenala chuť zůstat taky jednou tady, před tebou, být pro tebe dosažitelná, být tu... ne! Pokud tělo odmítá poslouchat, zbývá jen jediný způsob, jak se pohybovat: zmenšit se a scvrknout. Útěk ((jedno kilo za druhým je moje jediná úniková cesta, poklid se nohy odmítnou hnout.



	
Řekla jsem Vlkovi, že může jít s nějakou jinou, jestli chce. Ať si jde sám, proč to vnucuje mně? Bylo by to přece jedině správné, protože já sama nechci. Vlk tvrdil, že když říkám něco takového, zasazuju mu nezhojitelné rány. Ze bych nemohla jasněji vyjádřit, jak málo mi na něm záleží. I všichni ostatní prý dokazovali, že buď lžu, nebo mi na něm vůbec nezáleží. Jinak bych něco takového nemohla říct. Ale copak on musel hladovět a zvracet jako já jenom proto, že já neumím jíst? Nemusel. Není to stejné i se souložením? Pokud já to nedovedu, znamená to snad, že i Vlk musí být bez toho nebo to neumět?

	Myslela jsem to vážně, že mohl klidně jít a vyspat se, s kým chtěl. Ani bych tím nijak netrpěla. Děje se to ve všech vztazích, dřív nebo později. Nemá cenu to popírat.

	Je to úplně normální, utěšovala jsem Vlka. V pouhém souložení přece není nic, co by druhému nějak ublížilo. Vždyť lidé také jedí ve společnosti jiných lidí než svých partnerů, chodí na veřejné toalety - proč by v tom měl být nějaký rozdíl?

	Nechápala jsem, proč Vlk pláče. Vždyť nic neztratil, nijak jsem mu neublížila. Ti ostatní, kdo tvrdí něco jiného, těm nemá cenu věřit. Myslela jsem to vážně, když jsem řekla, abys šel, a přece jsi to ty, Vlku, kdo do mého srdce pumpuje krev.

	Proč Vlk pláče?

	A vůbec jsem si nevzpomněla, že mi navrhoval to samé, a jak šíleně mi to znělo.

	Pokud vím, Vlk v cizích náručích útěchu nehledal. Jeho dalším tahem bylo, že chtěl vědět všechno o mých předchozích vztazích. Všechno o tom, co jsem v posteli dělala před ním. Jestli bych někoho z těch minulých chtěla zpátky. Jaké zvuky vydávali. Jestli byl někdo z nich mlčenlivější než já. Když jsem řekla, že byl, nevěřil mi, protože nikdo přece nemůže být mlčenlivější než já. Pak jsem jednou o někom řekla, že byl pořádně neohrabaný, a Vlk chtěl pořád dokola slyšet, jakým způsobem byl ten někdo neohrabaný a jestli byl ňouma, a já nemohla ani říct, že se mi nelíbí slovo ňouma.

	Podle mě na mých bývalých nebylo nic k povídání.

	Ale protože naše postel nebyla k ničemu jinému než ke spaní, Vlk měl právo aspoň na to povídání. Když jsem mu nechtěla nic víc říct, zeptal se, jestli mlčení je koníček, který jsem si vyhradila jen pro něj.

	Není, odpověděla jsem.

	Nelži. Jsou přece i další věci, které sis vyhradila jen pro mě. jako třeba to, že se mě nedotýkáš. Proč by mlčení mělo být něco jiného? Když jsi to s ostatními dělala na všechny možné způsobv, proč ne se mnou? Jak je možné, že pod cizí tričko ti ruka zajede bez problému? Ostatních se dotýkat umíš, ostatním strkat jazyk do pusy dovedeš, rozkroky ostatních bereš útokem, ale mě sc nedotkneš.

	Nejenže jsem začala hledat jednorázovky, taky jsem se skoro nepozorovaně začala vyhýbat Vlkovým telefonátům. Jakmile už jsem začala seanci nebo jsem byla na výpravě za nebezpečnými potravinami, telefon jsem ani zvednout nemohla, to žádné vyhýbání nebylo. Poznal mi na hlase, jestli jsem řádila nebo ne. Poznal to z toho, jak zastřeně a opile můj hlas zněl, kolikrát jsem zakašlala.

	Už jsem ale raději nebrala telefon ani tehdy, když Vlk volal před začátkem seance, protože telefonát by mohl narušit rituál. Jídlo by mi možná nepřineslo tak velké uspokojení. Hovor by rozrušil všechny ty vůně, jež se ke mně linuly z oddělení pečiva, poničil je tím, že by mi připomněl všechny tv otázky, na které se hlas v telefonu vyptával. A připomněl by mi i to, že žádný jiný hlas ty otázky nepokládá. Nikoho jiného nenapadlo zeptat se mě, co chci. Ta myšlenka mě doháněla k pláči, ale já raději jím než pláču, a tak jsem vyrazila do obchodu.

	Před hlasem Vlkových strašidelných otázek jsem utekla do oddělení pečiva, kde ve vzduchu visela křehkost baget. Vedle mě, všude kolem a na dosah byla sladkost bramborového bochníku, zrnitost housek a sezamová semínka. Mohla jsem je zmáčknout, potěžkat, vybrat si a vzít. Chléb samozřejmě nepatřil k bezpečným potravinám, ale dával mi pocit bezpečí, k němuž jsem se vášnivě utekla, snadno jsem se jím nechala unést. Jakmile jsem se pustila do jídla, už jsem nemusela zvedat Vlkovi telefon. Nemusela jsem přemýšlet, jestli to mám vzít nebo ne, nemusela jsem mít špatné svědomí, že jsem hovor nepřijala. Postupně mi ty hovory málem dávaly impulz začít seanci, přestože bych jinak na orgie nebyla ani pomyslela.

	Když jsem stála v oddělení pečiva, věděla jsem všechno, co jsem v tom okamžiku vědět potřebovala. Pokud jsem hodlala vzít bílý chléb, budou potřeba dva. Žitný by stačil jeden, stejně jako bageta, protože jak na žitný chléb, tak na bagetu přijde jen něco slaného nebo jen máslo, ale bílý chléb bych potřebovala jeden na slané a jeden na sladké. Bílý chléb se musí smažit na másle, až je voňavý a křupavý, a na něj přijde pomerančová marmeláda nebo jen cukr anebo majonéza, tvrdý sýr a lovecký salám. Napjatá očekáváním jsem pokračovala k regálu s oplatkami, podívat se, co vzrušujícího tam najdu. Jako předkrm bude samozřejmě zmrzlina.

	Vlk pochopitelně věděl, co se děje. Dokonce jsme o tom mluvili. Nepopírala jsem fakta. Ale co, že jsem někdy nedorazila na domluvenou schůzku kvůli tomu, žejsem byla uprostřed seance? Ne že bych Vlka nechtěla vidět. Chtěla jsem, a moc. Chtěla jsem spát vedle něj, mít hlavu najeho rameni a nohy propletené sjeho. Chtěla jsem ráno jíst chleby, které mi udělá, líbat ho slanými polibky chutnajícími mořem a láskou. Jen jsem nechtěla slyšet pořád ty samé otázky, znovu a znovu, otázky, které dřív nebo později přišly a přervaly všechno to báječné. Za každý nával těch otázek jsem potřebovala další toustové chleby a pomerančovou marmeládu, abych se znovu dokázala k Vlkovi vrátit, dostatek pečených brambor s majonézou, aby se tlak na mou hrudní kost uvolnil, rozpustil se ve francouzské smetaně.

	Potřebovala jsem čím dál větší množství a čím dál častěji. Odstraňování muselo být o to důkladnější, protože už jsem vlastně vůbec nedržela období půstu, jež zaručovala vyrovnání váhv a hubnutí. Nic nesmělo zůstat uvnitř. Odstraňování by nemuselo být tak důkladné, kdybych to dělala jen občas, ale jinak se držela statusu akutní anorekticky. Navíc když jsem jedla u Vlka, věznila jsem snědené jídlo uvnitř.

	Začala jsem s sebou vždycky nosit pytlík lékořice pro případ. že dostanu záchvat. Začala jsem lékořicí a při odstraňování jsem poznala, že v žaludku už nic není, protože jako poslední vystříkla černočerná kaše. Pořadí se při jídle muselo dodržovat přesně. Bylo třeba pamatovat si barvy, aby člověk věděl, jak na tom je. Aby se do toho nezamotal a při zvracení se nepletl.

	
Karla večer přijde k domu svého bratra a spatří na zahradě Sofii. Zarazí se, jako by byl překvapený. Pak jí jde vstříc a ptá se, u vás v noci nikdo nebyl? Sofia odpoví záporně. No jestli ne, uvažuje Karla, tak to je dobré. V tu chvíli na zahradu vyjde Arno. Sofia se vyleká, ale Arno se chová, jako by v lese nikdy ani nebyl, a jako by se tam teď nevracel. Karla poplácá bratra po rameni. To je ale rád, žeje bratr zdravý a má se dobře! Ačkoliv on přece vždycky věděl, že brácha je chlapák, toho jen tak snadno nenačapou a nerozmáčknou.

	Kdo by mě měl načapat, bráško? Arno klidně potahuje ze své dýmky.

	Myslím tak všeobecně. V téhle době člověk nikdy neví a tak.

	Co vlastně bratra přivádí?

	Karla přišel pro Sofii, ale kdyžjedoma Arno, tím líp, mohl by přiložit ruku k dílu, jako chlap toho víc zastane. Spěchá to. Je potřeba vzít valník, na co Arno ještě čeká? Pojedou do sousední vesnice. Je tam krám, majitele i s rodinou sebrali, lidi ještě nestihli sklad rozkrást. Kupce samotného to nenapadlo, hlupáka jednoho. Mělvšechno prodat za poloviční cenu, nebo aspoň vyměnit za zlato. Ale jeho chyba, neměl být tak hloupý. Sofia odtamtud dostane hedvábné punčošky a mýdlo toilettě na svou jemnou pokožku. A cukru a mouky tolik, že to vystačí na celou zimu. Olej do lamp, dcerkám látku na šaty. Bratr pomůže bratrovi. Tak na co Arno čeká? Honem, honem, koně zapřahat. I chlastu tam je, že by se v něm dalo plavat, dloube Karla dobrosrdečně Arna do boku. Sofia ví, že Arno se co nevidět rozčílí, a raději zajde do domu. Kuchyňským oknem vidí, jak se Arno pomalu blíží ke Karlovi. Ten se dá do běhu, uhání do bezpečí. Arno zůstane stát u branky.

	Sofia odnese dětem jídlo do zadní světnice. Děti, Lindu a Katariinu, tam odvede taky a řekne jim, žeje to jen hra. Musejí být tiše, hezky se

	
najíst a jit spát. Jeto hra na spaní, a až holčičky půjdou spát, maminka si přijde lehnout k nim. Nemusí spát samy v předním pokoji, můžou spát vedle maminky v její posteli. To je přece hezká hra, ne?

	Sofia zavře dveře a jde do kuchyně zabalit Arnovi jídlo.

	Díky bohu, že nechal Karlu odejít. Ihned se musí jít schovat, pro jistotu.

	Později se ve vesnici říká, že Karlovo auto má barvu krve, ale Karlu to nechává klidným. I nadále s bratrem komunikuje stejným způsobem. Pozdraví, když ho potká, zajde na návštěvu, kdyžje na to vhodná doba.

	0 pár let později ale Arnold ve stodole souloží s bratrovou ženou. Je spokojený a hned o tom řekne Sofii, která na něj s dětmi čeká doma. Ještě mnoho příjemných večerů Arnold stráví ve společnosti bratrovy ženy, Elfriide mu dolívá sklenku, hned jakji Arnold vyprázdní. Elfriide se směje, Arnold se směje a je jim dobře. Vysoký a pohledný Arnold je Elfriide mnohem víc po chuti než nedorostlý Karla, ten ani pořádnou bradu nemá.
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	Pátého dubna 1949 Arnold podepíše papír, že dobrovolně odevzdává svůj majetek do vlastnictví družstva. Teďsnad aspoň Sofii a děti nechají na pokoji.

	Ti, které odvážejí na Sibiř, podepisují prohlášení, v němž uvádějí, že odjíždějí dobrovolně.

	
Měla jsem hlad.

	Potřebovala jsem nějaký alkohol.

	Neměla jsem dost peněz.

	Musela jsem je sehnat.

	Abych si mohla koupit aspoň tu nejlevnější flašku a aspoň trochu se opít. Abych neměla hlad. Abych nejedla. Abych nezvracela. Protože na to jsem teď neměla síly.

	Když už skoro každý den byl bulimický, moje tělo se vzepřelo. Nezvládalo to. Viselo nad záchodovou mísou a nedokázalo udělat, co dělat mělo, přestože jsem si do krku strčila všechno, co jsem jen dokázala vymyslet. Ani lopata by nepomohla a kartáček na zuby by tak akorát škrábal. Aby moje tělo vydrželo, musela jsem střídavě držet dny bez zvracení, a protože hladovění se nedařilo bez podpůrných prostředků, musela jsem si je na ty dny opatřit. Lahev vína nebo rumu, několik loků ve výtahu, poslední kapky z placatky těsně před vstupem do místnosti. I staré dobré diaze- pamy fungovaly, ale jiné prostředky se mi začaly zamlouvat čím dál víc. Mohla jsem prostě srolovat bankovku a párkrát si šňupnout. Dám si nějakou tu lajnu a hlad hude pryč, jídlo se vypaří z hlavy, takže se do ní vejdou i jiné věci než lednice. Budu moct bez obav projít kolem prodejny potravin a vůně z oddělení pečiva mi nezpůsobí mrazení. A budu veselá. Budu se smát a tančit, přestože jsem celé dny nejedla a na jídlo ani nepomyslela.

	Speed mě bolel v prsou.

	Nos mi krvácel a jednu nosní dírku jsem měla tak ucpanou, že jsem jí nemohla natáhnout vůbec nic.

	Musela jsem začít používat silnější lak na vlasy, protože po speedu jsem se tak potila, že dosavadní přestal držet.

	Pořád jsem měla žízeň.

	Vážila jsem pětačtyřicet kilo a to bylo báječné, prostě báječné, strašlivé, hrůzostrašné.

	Už celé měsíce jsem nebrečela. Možná jsem všechen pláč prostě vypotila. To už se mi stalo i dřív.

	
Aby nám vztah s Vlkem vydržel, bylo třeba peněz, hodně peněz. Na jídlo, na alkohol a na amfetamin. Na diazepamy. Na cigarety. I na léky tlumící bolest, aby bušení způsobené hladověním nevedlo k migréně, ale zůstalo jen bolestí hlavy. Mohla jsem si dovolit buď jíst a trochu pít, nebo pít pořádně, čímž bv mi nezbývaly finance na bulimii. Amfetamin a bulimie byla taky příliš drahá kombinace. Zklidňující léky byly naštěstí natolik levné, že se daly připojit k jakékoliv rovnici. Cigarety zase nešlo vypustit z žádné kombinace. Možná bych to i dokázala, ale v mých rovnicích se peníze nezískávaly chozením do práce. Bylo potřeba zase něco vymyslet.

	
Nechají už otce definitivně na pokoji?

	Nechají mě přijet na návštěvu, schválí moje pozvání?

	Bude za dvacet let vůbec ještě někdo mluvit estonský?

	Katariina se bojí telefonu, který je sice určený k mluvení, ale mluvit se do něj nesmí. Skoro ja ko kdyby člověk nesměl dýchat, přestože musí. Katariině nevolá nikdo jiný než Bezpečnostní služba, někdy zřídka manžel z Moskvy a ještě méně často sestra z Haapsalu. Přízvuk ženy s příjemným hlasem už se ze sluchátka neozývá, ale tím si člověk nikdy nemůže být jistý.

	Venku je zima jak na Sibiři.

	Já chci domů.
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	První roky Sofiiny sestry Leeve jsou jen hlad a zima. Na severu v Komi není nic. Jen baráky s hliněnou podlahou postavené vězni, které právě odvezli. Stromy tam nerostou a dřevo není ani na rakve pro zemřelé. Jakás takáš truhla se dá udělat z dřevěných tyček, jež sem někdo navezl. Konstrukce je ale tak řídká, že hedvábné šaty zemřelé dívky se mezi tyčkami třepotají ve větru jako vlajka. Rakev na valníku táhnou voli - koně tu nejsou, ani by takovou zimu nevydrželi. Pro voly nejsou stáje, jen jakýsi přístřešek, mráz nemráz, a zvířatům praskají huby tak, že jsou samý krvavý strup. Plápolající hedvábnou sukni mrtvé dívky zahlédlo dost očí na to, aby se v noci u hrobu o šaty strhla pořádná pranice.

	Domy ve vesnici mají zdi ze směsi jílu a hnoje, střechy z drnů. Jak se tady dá žít? Půda se smí pro vlastní potřebu obdělávat až po práci, jenže chybí pracovní nástroje, pokud si je člověk nepřivezl s sebou, natož pak tažná zvířata. Pole se musí orat Lopatou. K dennímu přídělu chleba se přikusují květinové cibulky, bobule a kořínky, z nichž se vaří také polévka. Příděl chleba pro děti je mizivý, protože děti jsou tak malé, že nedokážou plnit pracovní normy. Jak se tady dá žít?

	U sousedů umře šest mužů na otravu poté, co snědli uhynulá zvířata.

	Leeve venku potají pláče, když se doslechne o své kamarádce z dětství, z níž se daleko doma stala hrdinka práce. Pracuje teď v kolchozu jako dojička a vzala kolchozní krávy do svého velkého chléva. Je hrdinka, dostala i ocenění, ale nic Leeve nepošle. Možná Leeviny dopisy nedostala. Určitě je nedostala, říká si Leeve a pláče potají, protože nechce, abyjejí dcera viděla matčin plácá hlad. Hrdinka práce by měla z čeho poslat, na rozdíl od Sofie, protože Sofia a Arno mají co dělat, aby vůbec splnili normy. Sofia Leeve napíše hned, jak se dozví, kde sestra je. Ostatním chodí z domova balíčky, pokud nějaký známý stihl jejich majetek zachránit a postupně jim ho posílá. Jídlo a oblečení. PH prvních várkách se obsah ztratil někde po cestě, místo něj byly v balíčkách kameny, ale postupem času začínají přicházet i balíčky s obsahem.

	Až do nové úrody nejsou brambory skoro k dostání - pokud je někdo má, nemá chuťje prodávat. Kiisa a Leeve sejdou zeptat místních, kten mají před chatrčemi jakási bramboHště, jestli by neměli aspoň trochu na prodej. Stařenka v nejbližší chatrči nerozumí rusky, ale pochopí, o co ženám jde, a přinese jim lopatu, aby si vyhrabaly. Zem je převážně zmrzlá. Brambonště nikdo neoral od podzimní sklizně, je ve stejném stavu jako tehdy. Stejná jsou i všechna ostatní pole. Na rozmrzlých místech Leeve najde brambory, sice přemrzlé, ale ne shnilé. PH pnští sklizni se ukáže, proč tolik brambor zůstalo v zemi. Z pitek, které se rozpoutaly po prvním dni sběru, se sice vesničané ještě dokázali vzpamatovat, ale druhý den večer už vodka sklátila pod stůl většinu obyvatel. Když už nikdo nedokázal ani sedět, neměl další den brázdy kdo vysbírat. Brambory zůstaly v zemi, protože lidé museli zaopatřit zvířata, o něž se nikdo nestaral několik dní. V čase sběru ještě místní na svoje políčka nikoho nepustili, ale jak brambory do jara pomrzly, už o ně zájem neměli.

	Stařenka posunkem zve Kiisu a Leeve dovnitř. Podlaha je z fošen, ale v místnosti není žádný nábytek - žádná lavice, židle ani stůl. Jen uprostřed podlahyjejakýsi kus kůže, na němž kouří hromada vařených brambor. Ve dvou miskovitých nádobách je šedavá tekutina. Stařenka ukazuje Kiise a Leeve, aby si sedly. Sedne si s nimi, ale protože sama nejí, nemůžou od ní okoukat, jak by ty brambory měly jíst. Nikde žádné lžíce ani vidličky. Leeve na zkoušku vezme jednu bramboru do ruky a namočí ji do tekutiny, ale omáčka to určitě není, protože tekutina postrádá jakoukoliv chuť. Kiisa a Leeve snědí brambory a s sebou si vezmou ty přemrzlé, které vyhrabaly. Kiisa za ně dá stařence svou halenu. Brambory se nastrouhají, pHmíchá se do nich tráva a na rybím tuku se z nich usmaží placky. Snad z brambor zbude i na mouku.

	Kiisiny Lakýrky na vysokém podpatku později skončí u náčelníkovy ženy výměnou za brambory. Podle všeho jsou to první takové boty vjejím životě, protože se v nich celý červen mnohokrát denně prochází po hlavní ulici jako učiněná dáma.

	Náčelníkova dcera se vdává v Kiisině noční košili. Když se prochází zavěšená do matky, má na sobě noční košili od Leeve. Matka s dcerou si připadají jako opravdové paničky. Někdy se vyparádí i druhá dcera: oblékne si spodničku od Leeve a obě dcery ruku v ruce kráčejí za matkou.

	
Přerušila jsem studium, pochopitelně. Jak se měla studia vejít do mého života? Nebo spíš, co mi mohla nabídnout? Byla to ztráta času. Jen několik vět mě přimělo k zamyšlení. Virginia Woolfová moudře řekla, že člověk nemůže pořádně přemýšlet, pokud dobře nejí, nespí a nemiluje. A Sylvia Plathová, která napsala o mnichovských manekýnách: „Perfection is terrible, it cannot have children.“ Všechno, co bylo mimo studentskou kantýnu, bylo naprosto nezajímavé. Nejzajímavější knihy v akademickém knihkupectví byly v oddělení kuchařek.

	Vzali mi studentskou podporu. Nedostala jsem studentskou půjčku.

	Když se mě někdo zeptal, co jsem studovala, nemohla jsem si vzpomenout. Něco.

	Mámě jsem to neřekla.

	Ani taťkovi.

	Měli by chápat, že jim do toho vůbec nic není.

	A v takové situaci se nedalo dělat nic jiného než jíst.

	Podpora v nezaměstnanosti byla větší než studentská podpora a dalo se za ni koupit víc jídla a alkoholu, někdy i nějaká ta lajna.

	Máma si pro mě vždycky přála pořádné zaměstnání. Takové, jaké člověk získá, jedině pokud vychodí školu. Jakoukoliv školu, hlavně aby to nebyla škola života nebo škola ulice. Vysoká škola byla samozřejmě na prvním místě. A hlavně dostudovat! Mámu nikdy neomrzelo to zdůrazňovat. I já jsem věřila v moc vysokoškolského vzdělání - do té doby, než jsem se ho musela vzdát, protože jsem nedokázala ani ty nejjednodušší věci, které člověk zná od malička a které se naučí už v kojeneckém věku.

	Když už jsem jednou měla tu možnost, nesměla jsem ji přece promarnit. Máma řekla, že člověk bez vysokoškolského titulu není nic, není ani pořádně člověk. A vedle ní seděl taťka, jenž nevychodil ani gymnázium.

	
1 951

	Sofia se ve městě doslechla, že Rusové plánují další velké transporty, a tentokrát je prý na seznamu i Arnoldovo jméno. Vrátí se domů tak rychle, jak jen s koněm dovede, naloží děti a jídlo a odjede. Arnold doma není, určitě se o tom už doslechla utekl do lesa. Sofia pobízí koně k větší rychlosti, až si na křižovatce uvědomí, že neví, kterým směrem se má dát. Kam má jet? Kam pro boha živého má jet s dvěma malými dětmi na valníku, na němž řinčí prázdné konve na mléko, protože je nestihla vyložit? Co když ji chytí? Co udělají dětem? Nemohla by se ani pokusit o útěk. Nesmí se dostat na Pagan k výslechu, co by udělali dětem? Do lesa je vzít nemůže, nechatje v nějakém podzemním úkrytu čekat, až přijdou Rusové a postřílejí je. Ne, prostě neměla kam jít.

	Když se vrátí domů, Arnold jí vyjde naproti. Nic se nedoslechl.

	Plané poplachy přijdou ještě mnohokrát.

	
Máma zavolala na sociálku a dozvěděla se, že mi vzali studentskou podporu. Dovede o mně získat jakékoliv informace, v tom je dobrá. Nepotřebuje k tomu víc než moje rodné číslo a trochu drzosti.

	Nechápala, co v Helsinkách vlastně dělám, když podle všeho nestuduju. Holka je nemocná, říkala si. Holka potřebuje pomoc. Odmítla si připustit, že má víc jak desetileté zpoždění. Kromě toho - jediný příznak, který viděla, bylo, že jsem nechodila na přednášky a neučila se na zkoušky tak jako kdysi ve finském vnitrozemí.

	Hned jak se dozvěděla o odebrané studentské podpoře, přijela na návštěvu. Na zemi našla podivné účtenky za jídlo a za podlahovými lištami všelicos. Dřív jsem se pokaždé před jejím příjezdem snažila tyhle nadbytečné důkazy odklidit, jenže tentokrát přijela neočekávaně a byla ve střehu víc než kdy předtím, protože byla přesvědčená, že něco není v pořádku. Jinak bych přece nepřerušila studia, že?

	Protože nechápala, o co jde, všechno v mém bytě bylo potenciálně nebezpečné.

	Nemohla jsem přece sníst kilo mletého masa, to ať ani nezkouším tvrdit.

	Komu vyvařuju? Na či posluhovačku si to hraju?

	Jsem moc hubená na to, abych mohla sníst takové množství

	jídla-

	A jak vysvětlím, že dvoukilový pytlík mouky, který byl plný, když zaskočila na návštěvu před dvěma týdny, je teď prázdný?

	Stejně tak zmizela dvě kila cukru, která mi předtím koupila a dala do špajzu.

	Vyživuju snad někoho?

	Ze zrovna já jsem si ze všech lidí na světě začala hrát na domácnost!

	Zpočátku jsem před mámou jen schovávala recepty a odklízela stopy po vaření. Ta žena se ze socialismu nenakazila ničím jiným než pojmem o ženské rovnoprávnosti, pokud šlo o násadu lopaty a řízení traktoru. Ačkoliv taťka čas od času nadhodil, že bych se mohla naučit trochu vařit, protože bude přece jednou s někým bydlet, máma mi doma v kuchyni nedovolila uvařit nic jiného než kávu. A i tu jen někdy, protože ze mě přece neměla být žádná sekretářka, co vaří kávičky. Zatímco máma vařila, já dělala úkoly. Zatímco máma umývala nádobí, já dělala úkoly. Zatímco máma loupala hrášek, já dělala úkoly, cvičila na klavír nebo se učila do školy. Hlavně když jsem se v kuchyni neúčastnila ničeho, co by mě mohlo nasměrovat stát se nějakou kuchařkou. Kdepak naše Anna. Jediný, kdo v naší domácnosti směl vařit, byla máma. Taťka neuměl pořádně uvařit ani brambory, a pokud někdy myl nádobí, neopláchl ho od saponátu. Anna si na domácnost nezačne hrát předčasně. Předčasně znamenalo ještě v mých čtyřiadvaceti. Hrát si na domov bylo příliš brzo v jakémkoliv věku. Naše Anna nebude nikomu posluhovat - ani ničemu. Naši Annu nikdo neovládne. To naše Anna ovládne celý svět.

	
Když se moje hrozivá situace provalila, máma začala chodit na návštěvu častěji. Bylo toho hrozně moc, co jsem před ní musela schovávat. Nikdy jsem nedokázala uklidit všechno dokonale, a už vůbec ne tak často. Podle mámy mi v bytě neustále přibývalo množství podezřelých předmětů. Zatímco dřív mi stačila jedna uzamykatelná skřínka, teď jsem musela svoje věci odnášet na několik různých adres, a přesto zůstaly důkazy, z nichž máma vyvodila vlastní závěry a výčitky.

	Zabavila moje černé a červené povlečení, jež jsem si pořídila místo toho s opicemi a tučňáky, které mi koupila ona. Když začala povlečení cpát do tašky, řekla jsem jí, ať ho pěkně nechá být. Nevěřila jsem, že mi ho vrátí. Máma odmítla, protože podle vlastních slov dovede povlečení vyprat líp. Proto ho rozhodně musí odnést s sebou. Kromě toho, není přece slepá. Že není? Yšak ona o tom, co provádím, ví svoje.

	Ale nevěděla nic. Myslela si, že si mě vydržují nějací muži a já jim za to vyvařuju a spím s nimi. Měly jsme to přece v genech. Máma tomu věřila.

	Červené a černé povlečení je povlečení kurev.

	Moje oblečení bylo kurevská oblečení. Neslušné. Hříšné. Příliš červené.

	Nemohla bych nosit trička s trochu menším výstřihem?

	Máma mi odnesla i svíčky, protože podle ní jsem s nimi neuměla zacházet bezpečně. Nepálila jsem je v pořádných svícnech. Jednu svíčku jsem odložila na televizi, což obvykle nedělám, a zapomněla ji tam. Máma nechala na televizi lístek, na nějž napsala: sem žádné svíčky ani jiné předměty. Všechno na mně bylo podezřelé a to ze mě dělalo nezodpovědnou a neschopnou postarat se o sebe a svůj domov.

	Červené stínítko na lampě a svíčky. Evidentně podezřelé.

	Drobky tabáku na stole. Evidentně tráva.

	Podle všeho jsem nemocná, feťácká kurva, která potřebuje pomoc.

	Po mámině návštěvě je lednice vždycky plná. Několik litrů mléka - jako kdybych stíhala vypít tolik něčeho, co má tak krátkou trvanlivost, aniž bych to vyzvracela. Mrazák byl plny. Spíž byla plná. Staré cestovní tašky pod postelí byly plné. Máma je všechny naplnila. Bezpečnými potravinami jako polévkami v pytlíku, tuňákem v plechovce a kávou, ale bylo tam i mnoho jiného: čokoláda, koláče, buchty s ovocem, těstoviny. Byla jsem totiž tak hubená, že ona musela moje skříně naplnit jídlem místo mě a doufat, že jejich obsahem nenakrmím někoho jiného.

	Anna má vážnou poruchu příjmu potravy, řekla máma taťkovi.

	Vždyť vypadá zdravě. A jí skoro pořád, odpověděl.

	
Někdy jsem po mámině příchodu odešla pryč, ke kamarádce. Nevydržela jsem se dívat, jak prohrabuje moje věci. Nemohla jsem jí v návštěvách bránit, protože byt vlastnila. Tedy, ve skutečnosti ho vlastnil taťka, ale protože jsem ho nikdy neoslovovala jménem ani žádným jiným slovem, mluvila jsem místo něho vždycky o mámě, přestože jsem třeba měla na mysli oba dva. Vrátila jsem se teprve, když máma odešla. Volala jsem si na vlastní telefon tak dlouho, až to nikdo nezvedl. Pokud telefon někdo vzal, položila jsem to. Máma u mě vždycky brala telefon.

	Máma začala na zahradě pěstovat chrpu, estonskou národní květinu, a rozmisťovala kytičky ve vázách po celém domě. Z garáže přinesla estonské knihy zpět na police. Její postoj k určitým věcem se ale přesto nikdy nezměnil. Pořád mě zapřísahala, abych neprozrazovala celou pravdu o svém původu. Aby mě ostatní neměli za estonskou děvku. Jenže já jsem podle všeho dělala všechno pro to, abych si pořídila přesně takovou nálepku, když jsem si do bytu pořídila smrad kysaného zelí a tlumená světla, boty na vysokém podpatku a rudý lak na nehty. A proč mi na věšáku visí kožich a na zimním kabátě mám kožešinový límec, jako se to nosí v Rusku? Máma demonstrativně ukáže na prostitutku s čepicí a límcem z liščí kožešiny, která se prochází po kurvami proslulé ulici v Kalliu. Proč chci vypadat stejně? Vysvětlení, že dnes už se takhle oblékají i Finky, mámě není dost dobré.
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	Leeve se naskytne příležitost pracovatjako kuchařka v kolchozu. Práce jeto pro drobnou Leeve vhodná, jiná věc aleje, kde sehnat potraviny, z nichž by mohla vařit. A co nádobí? Prorezlý, div ne vejpůl rozříznutý kastrol a druhý stejný, jen trochu menší, na vaření kaše, s tím si bude muset vystačit.

	Do kuchyně jí přinesou sud s masem, ze kterého by měla uvařit polévku, ale jak Leeve sud otevře, není si jistá, jestli se to podaří. Je plný rozsekaných volských hlav. Možná byly i někdy nasolené, ale slaná voda už dávno vytekla. Horší smrad Leeve ještě nezažila. Polévku ale uvařit musí. Máčí hlavy celý den a večer z nich ořeže malé kousky. Ty dá do hrnce, přidá vodu a trochu oschlých brambor, nic jiného nemá. Když se ostatní vrátí vyhladovělí z práce, děkují jí za dobrou polévku.

	Leeviny kuchařské receptyjsou prosté: bramboračka se vaří z brambor a vody, polévka s jíškou z mouky a vody, zelňačka zase ze zelí a vody. Chléb se peče ze semen plevelu, pelyňku a pleva dochucujese moukou. Šťovíková polévka se vaří ze šťovíku a vody, kopřivový čaj z kopřiv a vody, čaj z lesních plodů zase ze sušených bobulí a vody.

	Denní příděl chleba v Leevině kolchozu je 500 gramů. V některých kolchozech je norma jen 200 gramů, takže Leevini strávníci se mají dost dobře. Šíří se ale drby, že jsou i takové kolchozy, kde dostávají 1000 gramů! Každý by si přál do takového se dostat.

	Doktorka mi navrhla, abych šla na několik týdnů do léčebny v La- pinlahti - po kolikáté už jsem přerušila léčbu a znovu ji začala? - prostě jen cvičit stravování. Třeba na měsíc. Nebo bych tam mohla docházet aspoň ambulantně. Abych si zvykla na pravidelný rytmus.

	Užívala jsem maximální dávky antidepresiv a stejně to seance neukončilo. Moje doktorka přes stravování řekla, že dobře chápe, že bych se nerada vzdala toho, co mi poskytovalo tolik pocitu bezpečí a s čím se pojila tak velká část mého života. Ale že situace vůbec není tak chmurná, jak si představuju - jako kdybych si něco představovala! Já to přece věděla!

	Také jsem věděla všechno možné o poruchách příjmu potravy. Všechno jsem přečetla, všechno jsem prozkoumala, prostě jsem věděla. Nepotřebovala jsem vaše přednášky o bulimii ani vaše terapeuty - bývala bych je možná potřebovala před deseti lety, ale teď už ne. Byla jsem moc stará. Ostatní na klinice byli narození o desetiletí později. Podle vás samozřejmě tyhle moje znalosti byly namyšlenost, tak typická u případů jako já. Ale dali jste mi vyplnit testy, které byly v příloze průvodců klinickou péčí, jež jsem četla. Četla jsem instrukce pro terapeuty, jak se mají k pacientovi stavět, jak se celá jeho rodina stává pacientem. Četla jsem všechny ty testy, v nichž se deseti různými způsoby zjišťuje, jestli si myslím, že mám moc široké boky. Řídili jste se instrukcemi, jež mi neměly co nabídnout, mně, která má normální váhu a je plnoletá, mně, která nemá zkreslené představy o vlastním těle a která ke své bulimii necítí nenávist. Mně, která jí vápník a všechny možné vitamíny.

	Jediné, co se podle mě dalo dělat, bylo ustálit vztah k mému Stvořiteli tak. aby neskákal nahoru dolů, do stran a křížem, ale aby prostě byl. Na to mělo smysl se zaměřit, ale vy jste mijen cpali naděje z koěiěího zlata a zároveň jste pozbyli důvěryhodnost.

	Byla jsem čtvrt století stará a nebyla jsem duševně připravená vrátit se k tomu, čím začala moje první dieta. Jako dospělá žena jsem nechtěla přiznat, že nemám ponětí o tom, kdo nebo co jsem bez své bulimarexie. Ze bez ní jako bych nebyla. Že se z ničeho nedokážu radovat bez následující seance. Ze nedokážu nad ničím truchlit bez spíže plné jídla, jež při seanci spořádám. Že se bez toho nedokážu uvolnit, soustředit se, milovat. Pláč je to jediné, čeho jsem schopná hez seancí. Pořádný křečovitý pláč mi nedá šanci myslet na jídlo. Ale jakmile pláč skončí, následuje seance.

	Proč jsem vůbec strávila všechny ty roky léčbou, přestože nemám žádné předpoklady k tomu, abych s tím skoncovala?

	Typický bulimik by uvažoval, že si nezaslouží místo, které zabírá někomu jinému, protože ho vlastně nepotřebuje, protože mu jeho problém nevadí a protože se stejně nedá vyléčit. Typický bulimik by měl hrozné výčitky svědomí pokaždé, když by někde viděl sbírku na potraviny pro hladovějící a když by se v televizi mluvilo o hladomoru a o nutnosti humanitární pomoci. Nebo při vyprávění rodičů o létech nouze. Zmínka o hladovějících dětech v Africe je v každém příběhu těch, kdo se vyléčili z poruchy příjmu potravy. V každé z těch moralit - protože nic jiného než morality to není.

	Ale já se o druhé nezajímala ani co by se za nehet vešlo. Africké děti s nafouklými bříšky jsem si se svou poruchou spojila až tehdy, když jsem v knihách o poruchách příjmu potravy četla sebemrskačské věty svých kolegů o tom, jak přemýšlejí o hladomoru. Sovětskou nestabilní potravinovou produkci jsem si se svým stravováním spojila, až když se mě někdo zeptal, jak velké výčitky kvůli tomu vlastně mívám. Já nikdy necítila žádné výčitky svědomí kvůli všem těm kilogramům chleba a tuctům koblih, jež jsem vyklopila do záchodové mísy. Do potravinových sbírek jsem nikdy nepřispěla ani halířem. Já nebyla viníkem a žádné provinění jsem necítila. Další věc, která se nehodí do diagnózy.

	Co na tom záleží, kde člověk tím hladem trpí? Nebo kdy? Hlad je prostě hlad. Způsobuje u lidí vždycky stejné chování. Vyvolává ty samé příznaky, vždycky člověka žene cpát si do úst mouku přímo z pytle a okusovat zmrzlé mleté maso. Svět vyhladovělého se vejde na jeden talíř, bez ohledu na pohlaví, věk, národnost, barvu pleti, jazyk nebo letopočet.

	Podle terapeutky jsem se musela cítit hrozně, když moji příbuzní na druhé straně hranice stáli u prázdných pultů a já měla ve stejnou chvíli všechno.

	Ale já neměla všechno.

	Můj svět byl přece jinde.

	Proč mi pořád opakujete, že jídlo je všechno? Moje srdce ví, že to tak není.

	
Jméno?

	Věk?

	Bydliště?

	Dvě děti, že? Katariina a Linda...

	Sousedé?

	Kdo z nich ochraňuje bandity?

	Chápete přece, že bandité jsou zločinci?

	Kdo z nich ochraňuje bandity?

	Čí příbuzní se stali bandity?

	Nevíte? Ale soudružko Sofie, vy žertujete! My totiž víme, že váš vlastní bratr Elmer je bandita. Z vašeho bratra se stal zločinec. Že nevíte? A víte, soudružko, co váš milovaný bratr provedl? Spáchal hrozné zločiny. Pronásledoval bezbranné občany, zaživa upaloval ženy a děti v jejich obydlích, vykrádal obchody a vlaky, sabotoval volební shromáždění a dopustil se hanobení státu. Co, že to jsou pomluvy? Máme několik svědků.

	Nevěříte? No, my ano, protože důkazů máme víc než dost. A za zločiny proti sovětské moci ho poženeme k odpovědnosti. A víte, co čeká zločince a vlastizrádce? Poprava. Jiná možnost není. V případě polehčujících okolností se obvykle dává tradičních pětadvacet plus pět, to jistě víte. A za obzvlášť polehčujících okolností je možné, že se soud spokojí s deseti lety. Deset let, to nic není. Za deset let máte bratra ze Sibiře zpátky. Bude pořád ještě mladík. Jenom se musí vzdát. Dostaneme hov každém případě. Život vašeho bratra je teď ve vašich rukou. Však rozumíte, stačí říct, kde se skrývá -

	Že nevíte? Ale když ne vy, tak někdo jiný to vědět bude, co říkáte? Někdo mu pomáhá. A vy teď musíte jen zjistit, kdo to je. Jeho sestře

	
přece budou důvěřovat. Váš bratr nebude popraven, pokud ho dostaneme včas. Chápete? Všechno závist na vás.

	Sofii kvůli Elmerovi vyslýchají mnohokrát, ale ona nikdy nic nevi'. Někdy jí nakážou, aby s sebou vzala děti, a zatímco ji vyslýchají, děvčátka jsou s muži od MGB. Někdy jedno nebo druhé pláče.

	
Řekla jsem Vlkovi, že si udělám jen malý výlet do Tallinnu, nakoupit cigarety. Karton, který ve Finsku stál 240 marek, byl na trajektu jen za 70, to se přece vyplatí. A jasně, vždyť už jsem slíbila, že Vlkovi to pivo dovezu, hlavně když mi zaplatí taxík z přístavu k němu, jinak to neunesu. Ano, najdu někde i toho Calvina Kleina. Jo, jo, tu větší lahvičku. Pusu! A pak už jsem uháněla na trajekt.

	Na malé osvěžující výlety do Tallinnu přece jezdila spousta lidí. Nebylo na tom nic divného! Řekla jsem, že si zajdu ke kadeřnici a na kosmetiku, stejně jako ostatní Finky, možná i na pedikúru. Snad jsem ve Vlkových uších zněla jako opravdová finská turistka. Aspoň kadeřnice byla nutná, abych vypadala jako normální turistka. Ačkoliv možná jsem na to byla moc mladá. No ale stejně.

	...kadeřnice přinese ze zadní místnosti vodu v kbelíku a vylije mi ji na hlavu, smývá šampon... máma vzpomíná, jak si účes zpevňovala pivem... kartáče, sponky do vlasů - pytlík za osm kopejek - a zrcátka jsou v obchodě na pultě vždycky, i kdyby nic jiného nebylo... toaletních vod je hodně druhů, zato rtěnky jsou jen v tom nejkřiklavějším odstínu a oční stíny jedině fialové... všechny povrchy jsou matné, nic se neleskne... unuděné prodavačky mají na sobě pláště s drobnými květinami, kittelkleity...

	Když jsem ale byla na druhé straně hranice, nechtěla jsem být za sobí hlavu. Vyhýbala jsem se klasikám parohatých turistů: tržišti a tržnici v Mustamae a takovým restauracím, na nichž jsou vývěsní štíty ve finštině a do kterých lákají finskojazyčné ukazatele. Vyhýbala jsem se autům s finskou poznávací značkou a autobusům s finskými turisty. Vytáhla jsem nákupní tašku, kterou jsem vzala mámě. Je na ní letopočet ’80 a plachetnice připomínající olympijské jachtařské závody v Tallinnu v roce 1980. Vytáhla jsem ošoupanou koženou peněženku, typickou estonskou ruční práci z roku 1984. Díky těmto rekvizitám budu platit ceny určené Estoncům a nikoliv turistům, byť moje estonština zadrhává. Jako maskování to postačí.

	...finští turisté se vozí do prodejen Berjozka, kde se dá koupit všechno, ale jen za valuty... v případech nouze tam zajdeme koupit sladkosti pro děti nebo kávu... bývá tam skoro stejně chladno jako ve finských obchodech, asi tam mají větráky, anebo je to prostě tím, že je tam tak málo lidí... Berjozka v Moskvě je plná jantaru a umně malovaných miniaturních truhliček... Francouzské parfémy koupíme jinde, pod pultem, ceny v rublech jsou směšné. Do prodejen, kde se platí rubly, by se vůbec nemohly dodávat, nájezd kupujících by se nedal zvládnout...

	Tentokrát jsem měla svoje oblečení, takové, jaké jsem nosila i ve Finsku. Své vlastní. A vlasy tak, jakjsem si je dávala i na druhé straně hranice, ve volném drdolu, protože drdoly a copy s velkými mašlemi už v Tallinnu nepatřily mezi mně zakázané účesy. Dnešní finské dívky je nosily už stejně často jako estonské, akorát v novější verzi se sponkami a střapci.

	Místo ruštiny teď bylo v Tallinnu nejvíc slyšet finštinu, hlavně v klidnější dny. Jako dnes, v neděli. Všude kolem byly šusťáky a vozíky, v nichž se do Finska vezlo povolených patnáct litrů piva. Nebo to už bylo třicet litrů? Nebo šestnáct?

	Trajekt byl plný silně opilých důchodců. Ani taťka se už na trajektech necítil dobře, protože průměrný věk přítomných tak prudce stoupl. Ale mámě, když jela do Estonska, poručil, aby mu dovezla maximální množství piva. Šedovlasé, pisklavě se chichotající ženy seděly v chodbičkách a vyprazdňovaly plechovky piva z igelitky vedle. Na muslimku, jež prošla kolem, křičely nadávky a vtipy o hadrech na hlavě. Jezdily výtahem nahoru a dolů - to neuměly vystoupit ve správném patře? Nebezpečně se potácely na schodech, ucpávaly toalety ve svých kajutách. Dědové ve svátečních oblecích se dívali za ženskými a v přístavu se snažili se mnou flirtovat. Byla jsem nejmladší osaměle cestující Finka a celou dobu jsem se zdržovala jen ve své kajutě. Nakupovat jsem místo výtahu musela jít po schodech, protože před výtahem se válela totálně opilá rozložitá Finka středního věku, která jen občas vypustila několik slov. Personál chodil kolem ní a překračoval ji, někteří cestující jí věnovali pohoršené pohledy. Nikdo ji ale neoslovil, nikdo nikoho nepřivolal. Zena na sobě neměla nic než černou podprsenku. Ležela tam i poté, co trajekt už přistál a začalo vyloďování. Vozíky s pivem ji objížděly, děti přeskakovaly. Jedno ramínko od podprsenky jí sjelo, ale to bylo jediné, co se na ní od večera změnilo.

	...Fin ve středních letech vypravuje kamarádovi o svéjiskrooké Estonce a doporučuje mu, aby si taky pořídil Estonku, která ještě bude vypadat jako ženská, na rozdíl od těch finských bab, které zapomněly, že existují sukně... Ve Finsku se muži, kteří jezdí na Východ, poznají podle toho, že jim v očích ještě docela nepohasl ten lesk, mají drzý pohled sebevědomých dobyvatelů, jakými by si před finskými ženami nikdy netroufli být. Scvrkávají se postupně. E helsinských mužů je to metr za metrem - než se dostanou z přístavu do centra, jsou už stejně prťaví jako před odjezdem, povadlí a vyhýbaví. Těm, kteří přijeli z větší dálky, nálada vydrží až do jídelního vozu ve vlaku...

	Začala jsem na ty osvěžující výlety za nákupem cigaret jezdit čím dál častěji. Vždycky, když mě Vlkovy dotěrné dotazy nadmíru deprimovaly a vzduch tak zhoustl nezodpovězenými otázkami, že jsem nemohla dýchat, odjela jsem. Utekla jsem do přístavu a vydala se na cestu. Jídlo samo někdy na pomoc nestačilo - a kromě toho, jídlo, léky, kuřivo a alkohol se vyplatilo přivézt odtamtud.

	Při každé další cestě jsem si všimla, že z mého světa zbývá zase o něco míň, a to mě pobízelo intervaly mezi jednotlivými cestami zkracovat. Začala jsem tam jezdit nenasytněji než za celá léta. Dlouhou dobu jsem jezdila jen jednou ročně v létě. Pak nastala několikaletá přestávka - v té době jsem se odstěhovala z domova a kvůli jídlu jsem nechtěla cestovat s mámou, ale ani sama. A také už nebyla Irene. Když jsem po té přestávce znovu přijela, polekala jsem se a zhrozila; nikdy jsem si nemohla být jistá, jestli tenhle dům a tohle náměstí nevidím v tomhle stavu naposledy. Truchlila jsem pro každý stržený dřevěný dům a zažloutlé záclonky v jeho oknech. Každý nový neon mě bodal do očí, ačkoliv stejných reklam jsem si v Helsinkách ani nevšimla. Praštila jsem se do hlavy málem o každý závěsný květináč, který se objevil před vchodovými dveřmi domů. Dláždění ulic bylo opravené. Silnice byly hladší. Lidí chodilo po ulicích míň, aut ubylo, nahoře na kopci Toompea nikdo nebyl ani během týdne - z domů na kopci se staly úřady a ambasády. Z těch domů, jejichž obyvatele za sovětské vlády odvezli na Sibiř a místo nich se nastěhovali Rusové se svými řvoucími radiopřijímači...

	...stařenky sedí před domy na lavičkách, stejně jako všechny ruské stařenky ve všech koutech Ruska. Estonská stařenka by to neudělala, Estonci vždycky pracovali. Tihle Rusové, ti jsou líní. Zádný div, že „kui venelane“, „jako Rusák“, se stalo oblíbenou nadávkou, jež se hodí na cokoliv nevkusného, ať už jde o oblečení nebo pití alkoholu, nebo třeba jen o rámusení... děti pobíhají v krátkých hnědých šortkách a šatičkách pomalu kratších než košilka, kočky chodí sem a tam, páry novomanželů stojí na vyhlídce vedle katedrály a dívají se na ulice Starého Města. Pravoslavný kostel je hned tady za rohem, ale říká se mu ruský kostel a nikdo tu stavbu nemá rád. Lidé na vyhlídce jedí zmrzlinu, která má jen jednu příchuť - není to vanilka, ačkoliv podle barvy by si to člověk myslel - a prodává se v kornoutech chutnajících po papíru nebo jako nanuk bez polevy, zabalený v papíru připomínajícím pomačkanou čtvrtku na kreslení. Ty papíry se pak válí všude kolem, nikdo je neposbírá, přestože zametači ulic tu jsou - ženy dávno důchodového věku přecházející líně z místa na místo, s sebou kbelík a smeták, jimiž nikdy žádnou práci neudělají.

	Střešní tašky se rozpadají, nikdo je nespravuje. V průchodech smrdí chcanky, nikdo tam neuklízí. Vyviklané vchodové dveře se nedovírají, ale nikdo je neopraví. Dřevěné ozdoby, omítky, štuk, nátěry, všechno se odlupuje. Původní kamenná podlaha je k nepoznání pod nánosy letité špíny, dřevěná zábradlí jsou prožraná červotočem. Za každým rohem je lejno, nikoliv psí, ale lidské. I když já bych na veřejné záchodky taky nešla, ani by mi to máma nedovolila. Nikdy se nepřestane divit, jak ty rusandy, které na veřejné záchodky chodí, dovedou svými rozložitými těly na těch jehlových podpatcích balancovat nad mísou. Není totiž možné nalézt takový veřejný záchod, kde by prkýnka nebyla orazítkovaná otisky vysokých podpatků...
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	Když Edgara chytili, zastřelil se. Richarda nikdy nenašli. Augusta popravili.

	Sofia nepláče.

	
Čím častěji jsem jezdila do Tallinnu, tím víc se mi chtělo povídat si s Vlkem o mém světě. Samozřejmě jsem mu vyprávěla klasické turistické historky, ale jejich objektivita, pohled zvenčí a klišé vytlačily všechno podstatné. To, podle čeho by si doopravdy dokázal představit, jak moře šplouchá v tallinnském přístavu a jak báječné bylo za horkých letních dnů jíst v restauraci Kullasseppa Kekler, spustit bosé nohy na kamennou podlahu, vdechovat vzduch chlazený středověkými kamennými sklepními zdmi a procházet se mezi zchátralými dřevěnými domy ve čtvrti Kopli.

	Jenže Vlk si to představit nedokázal, a to mě přivádělo k zuřivosti. Zároveň se mi tím ale ulevilo, protože to byla další příležitost, jak si ho držet dál od těla, a k tomu jsem neustále potřebovala nové a nové finty.

	Bez ohledu na hádky mi Vlk každé ráno zavolal, aby mi popřál dobré ráno, a pokud jsme večer nebyli spolu, popřál mi po telefonu i dobrou noc. Když jsme spolu byli, políbil mě ráno i večer, třebaže jsme se hádali. Něco takového u nás doma nikdy nebylo zvykem. Proto mi připadalo příliš intimní, že mi Vlk popřál dobré ráno a dobrou noc a pak mi dal ještě pusu. Jako by mi tím věnoval nadmíru pozornosti; dával mi tím najevo, že mu na mně opravdu záleží. Obzvlášť po hádce, i kdyby se dělo cokoliv.

	Vlk už o mně řekl svým rodičům a sourozencům, které jsem já nikdy nechtěla vidět a s nimiž jsem nikdy nechtěla mluvit. Jejich ústa byla plná potenciálně nepříjemných otázek, přestože by se možná vůbec na nic neptali. Z Vlkových kamarádů se taky nikdo na nic nevyptával. Zřejmě tedy existují lidé, jež nezajímá nic víc, než jakou hudbu si pustíme příště a co studuju. Bohužel příbuzní mezi takové lidi nepatří.

	Vlk byl prostě příliš blízko.

	Příliš blízko k Tallinnu.

	
Prozaky a deprexy způsobily, že jsem začala mít chuť na jiná jídla. Například z estonské zakysané smetany, která už dlouho patřila k nejedlým potravinám, se nejprve stala náhodná myšlenka šimrající zvědavost - jestlipak si ještě pamatuju, jak chutnala? Jednu dobu jsem ji přece měla dost ráda. A pak najednou, úplně náhodou - máma doma kromě pytlíku smetany neměla žádný jiný mléčný výrobek, jejž bych mohla použít do hruškového koláče. Musela jsem vzít zavděk zakysanou smetanou. Nebyla jiná možnost. Otevřela jsem pytlík - hapukoor se prodávala v igelitovém sáčku vyklopila obsah do misky, přidala cukr... ta chuť! Děda poslední léta života jedl jen zakysanou smetanu s cukrem. Občas jsem ji ochutnala... ta samá chuť. Jako něco, co jsem už dlouho hledala.

	S radostí jsem také zaznamenala, že po dlouhé přestávce se do tallinnských obchodů vrátily chalva a tvarohové tyčinky kohu- ke. Když mi bylo pět, čerstvého marcipánu a chalvy bylo vždycky dost, stejně jako těch malých tvarohových tyčinek. Pak z obchodů zmizely, neviděla jsem je nejmíň patnáct let. Stejně tak se na pulty postupně začaly vracet různé bonboniéry, jež jsem tenkrát jedla a které později zcela vymizely. Při každé další návštěvě jsem v obchodech objevila něco starého a milovaného. Nadšeně jsem si to nosila domů, nakřečkovala jsem si nákupy do kufrů pod postelí a byla jsem spokojená, že jsem ty báječné chutě získala zpátky. Protože jsem si přesně nepamatovala všechna jména, ochutnávala jsem všechno staré známé. Jakmile jsem nějakou chuť rozpoznala, hned jsem si bonbonů nakoupila několik kilo. Byly v puse cítit přesně tak, jak měly, chutnaly správně. Byl v nich můj mizející svět, bez ohledu na to, že obaly se teď po západním vzoru leskly stříbrem. Ale to stříbro se nedalo oddělit od papíru jako u bonbonů Teekond, které jsem jedla jako malá. Papír byl bílý, jen na okrajích zelený, a uprostřed byl zlatavý celofán, jenž se dal od papíru oddělit, pokud měl člověk šikovné prsty. Převážná většina čokoládových bonbonů byla balená stejným způsobem. Bonbony byly veliké, tak dva a půl krát čtyři centimetry, a všechny byly stejně velké, kromě bonbonů v čokoládových bonboniérách kompvek.

	Dnes se velikost přizpůsobila západním standardům, takže bonbony byly o něco menší, ale naštěstí ne o moc. Také karamely se místo čtvercových dělaly obdélníkové. Dřív byly balené tak, jako se balí dárky, teď se rozbalovaly zatažením za oba konce lesklého papíru. Bonbony se přejmenovaly z Kiss-Kiss na Sonja a Ronja a postupně se začaly objevovat i ve Finsku ve velkých samoobsluhách, čtyřsetgramový pytlík stál deset nebo dvacet marek. Na přelomu tisíciletí se už v prodejnách s váženými bonbony nedalo rozeznat, které jsou finské a které estonské. Ani podle obalu, ani podle chuti. Ty, jež připomínaly můj svět, se daly koupit jen na druhé straně hranice, ačkoliv i ty se už začaly prodávat v dvousetgramových pytlících balené do celofánu. Brzy se určitě z těch dvou set gramů stane jen sto sedmdesát jako ve Finsku, a bonbony budou čím dál míň připomínat můj svět, přestože v chuti pořád bude něco známého.

	Začala jsem mít obavy, že všechny baltské chutě najednou zmizí. Každá taška majonézy mohla být poslední, člověk si nemohl být jistý. Vlk naprosto nechápal, proč musím dovážet tolik zakysané smetany, majonézy, čokolády, šprotů, kysaného zelí a podobných věcí, že mě následující den bolí záda tak, že si musím vzít prášek, abych se vůbec dostala z postele. Nižší cena mu jako vysvětlení nestačila, jenže on by pravý důvod té námahy stejně nepochopil. A to jsem mu ani neprozradila, kolik sklenic kysaného zelí jsem si přivezla doopravdy.

	Snažila jsem se udělat zásoby těch potravin na několik let dopředu, abych si mohla sladkou chuť domova udržet co nejdéle.

	Mezi těmi důvěrně známými jídly se našly chutě jak bezpeěných, tak nebezpečných jídel - zelňačky i zakysané smetany. 1 když jako malá jsem si do zelňačky dávala smetany hodně. Zelňačka v obchodech bývala na olepených kovových regálech ve sklenicích, jejichž obsah se vyklopil do hrnce a zalil stejným množstvím vody. Ve Finsku bylo tehdy kysané zelí drahé, prodávalo se v malých, několikasetgramových umělohmotných miskách a bylo moc čerstvé na to, aby bylo dobré, ale máma ho přesto koupila, když jsem si o něj řekla. Pro temné večery, kdy otec byl zase jednou kdesi v Rusku a máma a já jsme seděly samy před televizí a koukaly na Knight Ridera. Zelňačky bych mohla sníst jakékoliv množství. Později jsem se dokonce naučila vařit nejlepší zelňačku na světě, která byla nejen dobrá, ale taky bezpečná, když jsem vynechala uzené a smetanu. Ale přestože zelňačku jsem uvařit uměla, zakysanou smetanu jsem si sama vyrobit nedovedla, a to mě rozčilovalo.

	16. 3. 2001, poprvé po dlouhých letech, jsem si v Tallinnu koupila bonboniéru, kterou jsem znala pod názvem Linnupiim, „Hyacint“. Teď se jmenovala Reverance a na výběr bylo ze tří variant. Otevřela jsem krabici: bonbonů bylo jedenáct kusů. Jedenáct! Uložené ve stejném platu jako v západních bonboniérách, každý bonbon měl vlastní prohlubeň uprostřed žlutavého plastu. Jedenáct! Ta bonboniéra, kterou jsem znala já, jich byla plná, bez žádného umělohmotného plata jak na vejce. Ronbony byly natěsnané jeden na druhém, krabice musela vážit nejmíň půl kila. Teď na jejím boku stálo sto třicet gramů, ačkoliv velikost byla stejná. Byla jsem zklamaná. Podvedená. Kde jsou ty moje bonbony z mléčné čokolády?

	Později jsem si udělala výlet mimo Tallinn a našla jsem krámek, kde prodávali jak bonboniéry Linnupiim, tak Reverance. Obojí! Ne, ty původní nebyly staré. Takže se ještě vyrábějí! Proč se nedaly koupit v Tallinnu? Báječné! Rozpálená vzrušením jsem si bonboniér Linnupiim koupila rovnou deset.

	Pozápadňování velikostí se mi vůbec nezamlouvalo, ani předem navážené a zabalené potraviny. V Helsinkách byl luxus, když si člověk mohl u pultu se sýry sám říct, že chce sto gramů, a sto gramů taky dostat. A proč vůbec hotová malá balení vyšla dráž než větší balení? Dřív to bylo jiné, cena za kilo byla stejná a bylo jedno, jestli si člověk koupil padesát gramů nebo kilo. Při takovém systému nevycházelo menší množství dráž. Já jako bulimička bych se byla nemusela snažit ušetřit koupí rodinného balení a možná bych se tak vyhnula některým seancím. A padesátikilová žena by se netěšila větší úctě než osmdesátikilová.

	Na druhou stranu, v Sovětském svazu zase nebyly pro každou ženu vhodné velikosti oblečení. Nedostačující škála velikostí zapříčinila, že bylo nepředstavitelné, aby někdo v obchodě našel padnoucí kus. Bylo otázkou, jestli prodávané oblečení vůbec někdy někomu padlo, natož pak aby podle něj ělověk mohl usuzovat, jaké rozměry tak zhruba má ženské tělo - nebo jaké by mít mělo. Oblečení v obchodě nedokázalo vytvořit mýtus o dokonalém těle, jež by měla mít každá žena, ale které ve skutečnosti má jen málokterá, jako tomu bylo v západních zemích. Vždyť v Sovětském svazu nebyly ani figuríny. V Estonsku bývaly jediné za výlohou tallinnského obchodního domu Kaubamaja.

	
Katarina si ráda hraje v obýváku u Remmelových, protože jsou tam báječná měkká křesla a pohovka. Může po nich poskakovat, pokud dospělí nejsou na dohled, křesla mají dobrá péra.

	Remmelovic dcery chodí v krásném oblečení. Tak krásném, že se za nimi lidi ve městě otáčejí. Když je Katariina o něco starší, Sofia jí pošeptá, že Remmelovi si oblečení přinesli z domu Rougů, poté co Aino, Eduard i děti byli odvezeni na Sibiř. 0 tom, kdo si pro co a ke komu domů došel, se smí mluvitjen šeptem, přestože to všichni vědí. Kdo si pro co „došel" do kterého skladu - nikdy kdo si co „ukradl", „vyraboval" nebo „uloupil". Vždycky jen kdo si pro co „došel".

	Takový Karla si došel do tolika cizích domů, že už nikdo nemohl říct, komu všemu ty věci, jichž měl Karla plný dům, původně patřily. Vědělo se jen, že v Karlově domě je mnoho zamčených místností se zataženými roletami, v nichž se obvykle nesvítí. Žádné návštěvě ty místnosti nikdy neukázali. Karlova žena Elfridě ale své tchyni, Arnoldově matce, dlouhá léta nosila ovčí vlnu, z níž tchyně předla klubka vlny na ponožky, aby měla na živobytí. Jenže Karla a Elfridě ve svém hospodářství nikdy ovce nechovali, a nikdo si nepamatoval, že by Karla vlnu někde kupoval. Z peněz za vlnu se Katariině koupily nové boty do školy. Katarinina babička šlapala na pedáL, studenýma rukama točila kolovrátkem až do konce a nikdy nezapomněla Elfridě, své oblíbené snaše, plivnout do šálku čaje požehnanou slinu. Stejně jako to kdysi dělala s čajem ruských vojáků, kteří byli v jejím domě ubytovaní. A kdykoli se naskytla příležitost, vyměnila obsah cukřenky za sůl. Ať si dají čajů.

	
Zase jsme se jednou vraceli z bam - z toho stejného, nedaleko něhož jsme se poprvé potkali na stanovišti taxi. Já se hihňala, Vlk se smál, každých pár kroků jsme se zastavili a líbali se. Bylo půl páté ráno, měli jsme za sebou veselý večer strávený popíjením bílých rusáků. Já šla do večerky koupit cigarety a Vlk si šel ke stánku pro něco k snědku. Stihl to domů dřív, už tam byl, seděl na pohovce a jedl. V trafice byla hrozná fronta a byly tam nějaké spory, takže jsem to dřív nestihla. Vlk mi přišel otevřít, ah' byl zpátky na pohovce ještě dřív, než jsem si stihla sundat kabát, skoro jako by se odtamtud vůbec nehnul. Ani se na mě nepodíval, jen jedl. Zůstala jsem stát mezi dveřmi, ale Vlk hlavu neotočil. Začalo se mi svírat hrdlo. Polkla jsem, prokřupla si krční páteř, jako by to mohlo něčemu pomoct, a nakonec jsem popošla k pohovce a zastavila se vedle stolu. Vlk měl dva hamburgery. Jeden jedl, druhý byl ještě zabalený na stole.

	Co je? Vlk se na mě podíval. Nic jsem neřekla. Polykala jsem pláč a sliny, které vyvolala houska posypaná sezamovými semínky.

	Chceš, abych šla domů?

	Vlka moje otázka překvapila, jakož i fakt, že se u něj necítím vítaná.

	Proč jako?

	Dřív mě aspoň objal a políbil hned, jak jsem vešla do dveří, a čekal na mě. Když jsem to říkala, vyšpulila jsem dolní ret, jako bvch trucovala.

	Ale to by mi vystydl hamburger!

	A to je důležitější než já?

	Měla by ses radši najíst. Bude ti líp a nebudeš vzteklá.

	
Já nechci, aby mi bylo líp.

	Musíš se najíst.

	Nebudu jíst. Netroufám si.

	Aspoň housku.

	Housku už vůbec ne.

	No tak si dej něco sladkého. Bude ti líp a nebude tě bolet hlava.

	Ale mě nebolí hlava. Nic takového jsem neřekla. Vlk špatně slyšel. Ted’ už mě rozhodně nebolí.

	Vlk chtěl, abych přestala s tím divadýlkem, abych rovnou řekla, že jsem se rozčílila, protože mi nenabídl.

	Ale tak to nebylo!

	Vlk se smál, ať se nedělám. Jde mi přece o ten hamburger. Támhle si můžu vzít.

	Ne!

	Teď teprve jsem se pořádně rozvzteklila. Protože Vlk měl pravdu, akorát bych to nikdy nepřiznala. Ruce mi cukaly neklidem, který věstil dlouho potlačovanou chuť uhodit. Jakým právem jí sám a nenabídne druhý hamburger své holce? Zasyčela jsem na lakomého a nenažraného Vlka.

	Měla bys něco sníst. Aspoň někdy jíst musíš. Něco malého.

	Nemusím. Já nikdy nemusím jíst.

	Dej si něco, vážně.

	Ne!

	Snažila jsem se ovládnout vztek, že ten druhý hamburger skutečně není pro mě. Vlk ho doopravdy hodlal sníst, jen tak. Co na tom, že věděl, že bych něco takového nikdy nevzala do pusy? 0 to přece nešlo! Nikdy bych nepřiznala, jak mě rozvzteklilo to, že Vlk ten druhý hamburger nekoupil pro mě.

	A co takhle... Vlk se zatvářil mazaně.

	Vlkův kamarád byl na trajektu a dovezl velkou bílou čokoládu Toblerone, takovou tu čtyřsetgramovou z tax-free. Vlk ji jíst nehodlal, bílou čokoládu nemá rád a nedělá mu dobře na zuby, ale někdo ji přece sníst musí, jinak se zkazí. Vlk po mně vlčácky nenuceně pokukoval. Může mi ji ze skříně přinést třeba hned.

	Přestaň.

	To ji mam vyhodit do koše?

	Ne!

	Třeba by sis mohla dát.

	Když si vezmu, sním ji celou.

	Celou nedostaneš. Jen kousek.

	Já nechci jen kousek!

	Šla jsem si sednout na okenní parapet, zapálila jsem si cigaretu a držela jsem se, abych se nezačala třást.

	To jí mám fakt vyhodit? Představ si tu chuť v puse... Kousek by sis dát mohla, ochutnala bys...

	Než jsem se stihla ovládnout, řekla jsem, že si teda vezmu.

	Až na to, že já žádnou čokoládu nemám!

	Vlk se rozesmál a říhl.

	Rozbrečela jsem se.

	Nepřestala jsem brečet, ani s vědomím, že mi pláčem opuchne obličej, že mi slzy rozmažou nalíčení a zalepí oči. Chtěla jsem ven, pryč, přestože hned za dveřmi byla ulice a na ulici lidi, kteří mě uvidí brečet a uvidí můj rozcuchaný, zničený účes, jak se mě Vlk snažil zadržet, uvidí nudli, jak mi teče z nosu až na bradu, ale bylo mi to jedno, protože na tom už vůbec nezáleželo.

	Normálně by mě rozbrečenou Vlk nebo kdokoliv jiný snadno udržel na místě, protože bych za žádnou cenu nevyšla uplakaná ven, ostatním lidem na oči, tak vysvlečená do naha. Teď na tom ale nezáleželo. Nevnímala jsem sama sebe zvenčí, nestarala se o rozmazanou konturovací linku a nudli, která mi už výstřihem stékala na prsa. Nestarala jsem se o rudé oči, byla jsem ochotná vyběhnout ven. Nestála jsem vedle sebe a neříkala si Anno, v tomhle stavu nemůžeš ven. Vždyť by ti bylo vidět na obličeji, co cítíš. Takové věci Anna přece nikdy nedělá.

	Nastoupila jsem rovnou do tramvaje, která zela ranní prázdnotou, a jela do přístavu. Tam jsem nastoupila na katamarán a odplula do Tallinnu. Neměla jsem žádné zavazadlo, jen kabelku a v ní diář, cigarety, pas, peněženku a pudřenku, z níž mi vypadlo zrcátko a ztratilo se kdoví kde. Je pravda, že mým kabelkám ostatní vždycky říkali cestovní brašny, protože jsem v nich měla jehly, nitě, zavírací špendlíky, náplasti, kapesníky, propisky, čajové pytlíky, pastilky proti kašli, žvýkačky, prášky proti bolesti, diazepamy, prozaky a helexy, umělé sladidlo, zavírací nůž, všechny možné účtenky a líčidla pro každou příležitost... Vždycky pro mě bylo důležité, abych kdykoliv mohla prakticky okamžitě kamkoliv odjet. Protože stát se mohlo cokoliv a já chtěla být připravená. Stejně ¡ako kdysi u babičky, když jsem v náručí pevně svírala ten plechový kufřík s Pipi Dlouhou Punčochou, zatímco jsem čekala, až se máma vrátí z hub.

	Pokud jsem odjížděla na plánovanou cestu, k tomuhle všemu jsem s sebou vlekla ještě spoustu jiných potřebných věcí a všechny musely být v příručním zavazadle, protože jsem nikdy nemohla vědět, kam se ostatní bagáž zatoulá. Co když ji někdo ukradne nebo se ztratí? Lidi si kufry snadno spletou. Stát se může cokoliv, to jsem se naučila při těch nespočetných cestách do Sovětského svazu. A protože člověk si nikdy nemohl být jistý, jestli se vrátí tam, odkud odjel, bylo lepší mít zavazadlo, jako by se nikdy vrátit neměl.

	Byla to naše poslední hádka.

	Předchozí večer jsem jedla jen švýcarskou sýrovou polévku, která měla 210 kalorií v sedmi deci. Na pytlíku stálo, že z obsahu lze připravit dvě porce polévky čili pět deci, ale já dala víc vody, aby jí bylo víc. Nízká hladina cukru v krvi mi působila takové napětí, že mi v hlavě zvonilo. Vhodná kombinace pro takový stav byla rum a pepsi max, protože v pepsi nejsou skoro žádné kalorie a oxid uhličitý v kombinaci s alkoholem výborně zahání hlad. Navíc jsem pak měla dobrou náladu.

	Vlk nasypal lajny na zrcátko a sroloval bankovku... Iggy Pop zpíval home, boy, home, boy, everybody needs a home. Byl pátek. Volal Goran, nějaký Vlkův náhodný známý. Ptal se na amfetamin a pak dorazil k Vlkovi domů. Přišel si zapálit k oknu vedle mě. Dole na ulici obcházelo několik děvčat a projížděly tam stejné dodávky jako každý den.

	Goran popadl z kuchyňského stolu hrnec se zbytkem ovesné kaše od rána. Nabral jí trochu do hrsti a hodil na ulici. Zamířil, trefil, rozesmál se, zamířil znovu, znovu se trefil, celou dobu se smál. Vlk se přišel podívat, co to Goran provádí, jak hází jídlo dolů na ženy procházející po obrubníku kolem. Zašklebil se, když se ty ženy utíkaly schovat a rukama si kryly hlavu. U chodníku zastavilo auto a vystoupila dívka, která právě skončila se zákazníkem. Vlk nabral poslední zbytek kaše a mrštil jím po ní. Smáli se jako blázni. Já jsem si šla sednout do kuchyně. Vlk za chvilku přišel pro další munici. Vzal z lednice jogurt, tvaroh a mléko, jež stihlo zkysnout, a běžel za Goranem číhat na další oběť. Chvílemi se smáli tak, že nemohli ani mířit a nestrefili se, ale dávky, které sly mimo, byly soudě podle smíchu stejně zábavně jako ty, jež svůj cíl našly. Zřejmě děvěata uskakovala stejně poplašeně, když viděla, že něco plesklo na chodník vedle nich. Vlk na mě volal, abvch se přišla podívat, ale já si sedla do rohu pohovky v obýváku a snědla všechny slané sušenky. Pak sušenky došly, já si vzala kabát a kabelku a vyšla do chodby. Vlk a Goran se bavili tak dobře, že můj odchod ani nezaznamenali.

	
Slíbila jsem Vlkovi, že mu splním malou prosbu, i když mi odmítl říct předem, co to bude. Samozřejmě, měli jsme přece výročí a to všechno... celý rok a půl spolu. A on také splnil slib, že se dnes nebudeme hádat, že nebudeme mluvit o nepříjemných věcech a že se mě nebude ptát na otázky, na něž neumím odpovědět.

	Dala jsem mu tu splněnou prosbu darem, ale kromě toho jsem mu k večeři uvařila jeho oblíbené jídlo a k tomu jsem udělala svou specialitu, tuňákovou roládu. Celý rok jsem se sice snažila Vlkovi podstrojovat i jiná moje oblíbená jídla, desítky různých jídel z kysaného zelí, chalvu, křenovou omáčku a další estonské vzpomínky na dětství, ale Vlk je nedovedl ocenit, ani je pořádně neochutnal. On sám se zase snažil naučit mě jíst točeňák a párky s hořčicí, jenže turkuská hořčice s příměsí jablek nemohla nahradit pálivou estonskou. Jednu dobu plnil ledničku jen točeným salámem, protože si myslel, že mě tím přinutí zvyknout si na tu myšlenku a chuť, ale já jsem tehdy úplně odmítala jíst. Tuňáková roláda byla kompromis - pro mě něco, co ráda uvařím, pro Vlka něco, co rád sní.

	Jen malou prosbu, malé přání. Něco, co mu už dlouho straší v hlavě. Vlastně na to přišel teprve nedávno, což samo o sobě je docela divné, protože to přání je vlastně úplně prosté. A už jsme spolu přece hráli různé hry. Byla jsem s ním na procházce bez kalhotek, v dlouhé sukni i v krátké, bez punčocháčů a v punčocháčích, které byly v rozkroku roztržené... a byly i různé jiné věci, když se Vlk snažil přijít na to, co se mi líbí. O něčem jsem se vyjádřit dokázala, o většině ne, s něčím malým jsem souhlasila,

	Vlkovi pro radost, ale ne vždy to prošlo, protože on si většinou všiml, že to hraju.

	Vlkova malá prosbička na naše výročí byla, abych si pro něj zahrála na prostitutku. Chtěl mi doopravdy zaplatit, chtěl, abych si peníze opravdu vzala, abych šije zastrčila do podprsenky, abych se ho zeptala, jak to chce. Měla jsem říct, kolik co stojí, a pak udělat to, co si zákazník bude přát. Měla jsem mít trochu přízvuk, měla jsem se snažit mluvit jako cizinka, to by ho prý opravdu rajcovalo. Měla jsem mluvit správným hlasem, jako pravá laciná štětka z ulice, však to určitě svedu. Mohl by mě vyzvednout na rohu, mohla bych tam jako jít čekat na zákazníka. Tak by to bylo ještě realističtější, kdyby přijel autem, zastavil vedle mě, stáhl okýnko a domluvili bychom se okýnkem, ještě než bych nastoupila!

	Zahraniční prostitutka.

	Zeptala jsem se, jestli chce, abych byla z Thajska, Švédska, Ruska nebo Estonska, Černá nebo bílá.

	Vlk si přál, jenom abych zněla co nejvěrohodněji.

	Nebo možná by mi mohl ty bankovky za podprsenku strkat sám.

	Jenže Vlku, ty nevíš, že abys byl co nejvěrohodnější, musel bys mi dát silonky, filtry do kávovaru nebo deodorant. Jen tak by to bylo opravdu věrohodné.

	U babičky na venkově se ještě dají najít deodoranty ze sedmdesátých a osmdesátých let, které si babička šetřila a nikdy je nepoužila. Buclaté lahvičky šamponu Elsěve ze sedmdesátých let, k tomu nějaká ta vložka. Vzadu ve skříni. V konvi na mléko. Všude, kam si člověk může schovat cenné věci. Ale byly jsme to přece my, já a máma, kdo ty věci přivezl.

	... Estonské dívky se prodávají za silonové punčochy... V Sovětském svazu se má člověk dobře, pokud má auto, byt a finského milence...

	Vypadněte mi z hlavy!

	Můj kmotr a taťkův kamarád Jussi, ten podle mámy nejošklivější chlap na světě, si o svých ženských v Moskvě vedl záznamy. Za dva roky jich měl dvě stě dvacet šest.

	Když za někým přijela na návštěvu manželka z Finska, cela parta se podílela na organizování návštěvy, chlapi odklízeli důkazy a vyháněli ženské. Přestože manželku nejradši ubytovali někde jinde, stejně bylo třeba hotel, kde bydleli finští stavbaři, zbavit uchichotaných štětek a udělat z něj to skromné místo odpočinku, které pak manželce zběžně ukázali. Kamarádi vyčistili a zkontrolovali všechny trasy a restauraci, kam byla manželka odvedena na večeři, aby tam nebylo moc rušno a známé ženské.

	Zmizte.

	Estonci se smáli, že finští dělníci jsou Mlád - fialoví, jak se říkalo homosexuálům, protože každý z nich měl v taškách silon- ky nebo jiné dámské oblečení. Byly to dárky, ale jako že pro vlastní potřebu, protože dělníkův kufr směl obsahovat jen věci pro osobní potřebu.

	Neslané nemastné finské manželky měly těsné podkolenky a uplácnuté účesy. Muži dohlíželi na to, aby ženy moc nepily.

	Vypadněte.

	Pokud jeden Fin vyhodil rusandu jen ve spodním prádle uprostřed noci do hotelové chodby, jiný Fin ji po cestě sebral s sebou.

	Když jsme já a máma procházely chodbami taťkova hotelu, rusandy si nás dlouze prohlížely zkoumavým pohledem plným nenávisti.

	Támhleta žena má na sobě takovou koženou sukni, jakou taťka jednou koupil v prodejně Seppalá. Ne úplně stejnou, ale skoro!

	Taťkovi se vůbec nelíbilo, že jsme přišly do jeho hotelu. Rázoval několik metrů před námi a byl vzteklý. Máma schválně trvala na tom, abychom tam šly, protože věděla, že nás tam taťka nebude chtít. Jenže my Hotel National samozřejmě braly jako naši moskevskou základnu, protože se nacházel tak akorát na kraji Rudého náměstí, přímo naproti Kremlu.

	Jeho hotelový pokoj byl zamčený a taťka tvrdil, že u sebe zrovna nemá klíče. Máma navrhla, abychom se obrátili na recepční, ale taťka už byl na cestě po schodech dolů a počkal na nás až sto metrů od hotelu.

	Myslela jsem si, že máma je zoufalá.

	Jenže tak to nebylo. Moc dobře věděla, že až příliš mnoho manželek sc sebralo ais dětmi odešlo. Anebo vyměnily zámky, takže když manžílek přijel domů na dovolenou, klíč nešel do zámku. Máma se schválně chtěla procházet v okolí těch adres, které u taťky našla. On byl nervózní a vzteklý, ale nesměl to dát najevo. Máma se smála pod vousy a nakázala mu, ať nás vezme do opery. O přestávce ho donutila vystát nám frontu v občerstvení a koupit nám houbový koláč a kaviár.
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	Stalin zemřel.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
Z družstva se stal kolchoz a ve vesnici už není nikdo, kdo by do něj nepatřil. Přesto každé hospodářství musí plnit roční normy dodávek obilí, masa, mléka, vajec a ovčí vlny - bez ohledu na to, jestli hospodářství pro dodržení norem splňuje základní předpoklady, jako například jestli vůbec chová ovce, z nichž by mohlo získat vlnu. Dřív byly normy o poznání vyšší pro ty, kdo nebyli členy družstva. Teď byly normy sníženy a pro všechny stejné, jenže všichni si mysleli, že budou zrušeny úplně. Vždyť už fungoval kolchoz, nebyl nikdo, kdo by se bouřil a do kolchozu nevstoupil, situace se ustálila a všichni se dobrovolně vzdali svého majetku, až na tu jednu krávu, jednu ovci a jedno prase, na něž měli ze zákona právo. Jenže situace teď byla navzdory slibům ještě šílenější. Bramborovou normu musel člověk splnit z toho záhumenku, co měl za domem, obilnou normu zrovna tak.

	Sofia řekne, že pro sebe najde k snědku něco jiného, a rozdělí mléko mezi Arnolda a děti. Stejně tak maso a máslo. Děti mléko potřebují a manžel potřebuje víc masa než ona. Však ono se pro Sofii něco najde.

	Skončí v nemocnici, kde jí dávají glukózu přímo do žíly.

	Lékařská komise Sofii osvobodí od těžkých pracív kolchozu, ty lehčí dělat může. Tah le úleva jí nijak neulehčí, protože Sofia tak nemá z čeho krást. Nějaké ty pytle, které jí dají k zazáplatování, toho moc nenabídnou, co by si mohla strčitza halenu. Naštěstí Arnolda vezmou vozitplné pytle, a tak se mu podaří nashromáždit do holínek mouku pro rodinu. Sofia teď aspoň kvůli práci nemusí nechávat děti samotné jako dřív. Tehdy namítla, že nemůže odejít pracovat do lesa, protože by se neměl kdo starat o děti, ale stranický předák nařídil, ať je na dobu práce přiváže knoze od stolu. Navíc Sofia má teďčas hledat krmení pro krávu, na což snadno padne celý den. Je to nutné, aby po splnění norem zbylo

	
mléko i pro rodinu. Když bude lepší krmení, bude kráva líp dojit. Člověk si může koupit krmení za mléko, které dodá do mlékárny, jenže množ- stvíje nedostačující. Stejná metoda se aplikuje na všechno - za nesplněné normy je trest snížení potravinových přídělů, následkem čehož člověk nemá žádnou možnost dostat se ani na výchozí stav. Pokud se normy překročí, jsou hned zvýšeny, a takje opět nemožné je splnit.

	Kromě běžných norem musí každé hospodářství uhradit ještě poplatek 216 rublů, a přitom Arnold si v kolchozu za rok nevyděLá ani dvě stě rublů. K tomu pojištění a pokutu za bezdětnost. Ta se týká nejen každého, kdo je svobodný a žije sám, ale i rodin, které nemají dost dětí. Dost znamená tři, a tak i Sofia a Arnold musí platit, každý pětadvacet rublů. Aspoň že mléčná norma byla snížena z téměř devíti set litrů na něco málo přes sto.

	Počet zvířat je pravidelně kontrolován.

	Stranický předák Alfret Si Im obchází dům od domu a zapisuje počty: jedna ovce, jedna kráva, jedno prase. Katariina a Linda na tu dobu schovají nadpočetné prase do zadní světnice a tam ho hlídají. Krmí ho a drbou na břiše, takže ho během Alfretovy návštěvy udrží v tichosti.

	Alfret Silm není Arnoldův ani Sofiin přítel, ale zato se přátelí s Karlou - a to tak dobře, že věří Karlovu slovu, když Karla říká, že v chlévu je jen jedna kráva, a nejde se ani přesvědčit. Od domu Karly a Elfriide se někdy ozývají trochu příliš hlasité zvuky na to, aby je vydávala jen jedna kráva a jedno prase. Možná má ale Sofia jen něco s ušima, protože Alfret při kontrole nenašel nic, co by si žádalo nějaká opatření.

	
Dochází mi dech. Už musím přestat mluvit.* Musím utlumit svoje tělo, zploštit ho jako plácačku na mouchy a přitisknout k zemi. Zbývá už málo. Už jen trochu, jen trochu... Jen trošičku.

	Jsem pětadvacetiletá stařena s křehkými kostmi a neúnosně vysokými hodnotami cholesterolu, jak se na správnou bulimarek- tiěku sluší a patří. Mou vysušenou, popraskanou kůži omývá studený i horký pot. Jsem opravdový profesionál, který je ve své nemoci příliš dobrý na to, aby mu ji dokázali vzít, vyléčit ho. Je moje, jen a jen moje. Já jsem její obraz, ona je mým obrazem. Porodily jsme se navzájem, ale jen jedna z nás dokáže druhou zabít, a nejsem to já.

	Nemohu se odhodlat nebýt ničím.*

	I když jsem se o to snažila.

	Spoutala jsem si ústa a vymyslela si jazyk, v němž kila jsou slova a slabiky buňky, v němž poškozené ledviny a potrhané vnitřnosti jsou správná gramatika - opačná než ta v těle novorozence. Mlčela jsem i mluvila. Hrdlo mám suché a drsné, bulimie udělá pustinu z čehokoliv, deštný prales promění v poušť. Moje pokusy o zpěv znějí jako krákání vrány. Slova jsou nesrozumitelná, věty nedávají smysl, jak bych jim vůbec mohla sama rozumět? A přesto musím být, neuniknu tomu. Musím existovat, musím vědět. Musím vědět, jak mi je. Musím vědět, že tohle jsem já. Musím chápat, že moje tělo vysychá, vypařuje se, mizí. Ano, přesně to se s ním děje, ale tak nekonečně pomalu - do nicoty je neskutečně dlouhá cesta. Tak dlouhá, že během ní člověk stihne myslet na cokoliv, i kdyby nechtěl, i kdyby se snažil nepřemýšlet. Narazí na všelijaké lidi a octne se v rozličných situacích, ať se jakkoliv snaží vyhladovět se do bezmyšlenkovitosti a nicotnosti. Cesta je příliš dlouhá a ke zdolání té cesty je potřeba příliš silné vůle. Vůle je bytí a bytí je myšlení. Jak nekonečná cesta.

	Nemám už ústa, nemám ani obličej.*

	Takové to tedy je, zmizet do nitra vlastních kostí a do zrcadel v zrcadlovém bludišti.

	Prach na cestě k tetě se dobře hodí k mému vyschlému hrdlu. Cesta ještě pořád není opravená. Vedle jatek je pořád stejná prasklá trubka jako před patnácti lety. Z té trubky pořád stoupá pára, stejně jako před patnácti lety; sovětské práce nikdy nepostupovaly dvakrát rychle a ty, jež se v Estonsku přerušily po pádu sovětské vlády, zůstaly nedodělané.

	Zavrzání tetiných dveří, vůně dřevěného domu. Stejná vlhká vůně jako ve všech patrových domech v Haapsalu s cihlovou obe- zdívkou a schodištěm z fošen. Stejně bezejmenné dveře jako ve všech domech poznamenaných sovětskou vládou. Nezávislost nepřinesla jména na domovní dveře. Jsou nad nimi jen čísla, stejně jako tomu bylo v Sovětském svazu.

	Světlo lamp je ale jasnější, příkon se zvýšil. Předsíň už není tak temná. Korkové záchodové prkénko neurčité barvy bylo vyměněno za bílé. Místo toaletního papíru už není nařezaná Pravda. I v kavárnách byly zásobníky na papír vyměněny za moderní, ve kterých jsou role. Už tam nejsou krabice a v nich noviny nastříhané na čtverečky deset krát deset. Fošny na podlaze jsou ale pořád stejné, natřené nahnědo. Plynový sporák a kamna na dřevo, jako skoro ve všech bytech, dvě trouby, z nichž se do místnosti line teplo. Teta stráví celý jeden den povídáním o tom, jakje ráda, že nesehnala synovi byt v nějaké novostavbě, ale hned tady v sousedství, protože byt má kamna na dříví a tím pádem topení vyjde laciněji. Není mi jasné, jestli je to kvůli ceně topiva nebo proto, že určité topivo není k sehnání, něco takového. Nemám sílu poslouchat. Jímá mě závrať a to mě uklidňuje.

	
Z kohoutku pořád teče zvláštně zbarvená voda. Chodila jsem do třídy s jedním klukem, který byl jakožto Velký Cestovatel ve Vyborgu a v Moskvě a hlasitě vypravoval, jak tam z kohoutků teče legračně barevná voda, a člověk si proto musí zuby čistit v sodovce. Předtím mě nikdy nenapadlo, že by voda tekoucí z támhletoho kohoutku byla nějak zvláštní. Byla prostě taková. Voda ve Finsku zase byla jiná.

	Mohla bych zkusit, jestli je žíznění stejné jako hladovění. Někteří z nás to přece mají jako koníček, kromě hladovění i žíznění. To bych si ale nejdřív musela být jistá, že se ještě víc neo teplí a nepřijdou vedra; s vedrem by stoupla spotřeba tekutin, a kdybych byla už předem dehydrovaná, octla bych se v nemocnici na to šup. A nevěřím, že by tam vůbec pochopili, o co v mém případě doopravdy jde, ať už bych byla upřímná, nebo svoje klasické prolhané já. Jen lékaři, kteří se na nás specializují, vědí, o co jde - a to ještě ne všichni... I když Vlk by řekl, že takový názor je jen naše typická namyšlenost.

	Vlk to nedokázal.

	Jednoduchý úkol, tak jednoduchý.

	A on to nedokázal. Takové slabé stvoření.

	Proč bych mu tedy měla volat?

	Můj starý milenec je ze všech nejsilnější.

	Kruci, že ale umí brát naplno! Naplno a dokonale! Pokropí mi pokožku drobnými pihami a popraskanými žilkami, někdy také náhlými pupínky, a občas mi na krku udělá fialové cucfleky jako nějaké zlobivé holce. Vysaje mi z těla draslík, nechá moje srdce roztřesené a to srdce je stejně bílé jako ten papír, který mám místo tváří... Nechá moje srdce chrastit prázdnotou uprostřed poblázněných hormonů a takových exotických slov jako ameno- rea a lanugo.

	Sem k tetě mě přivezla máma. Je toho názoru, že si potřebuju odpočinout a že nejlepší to bude právě tady, v Haapsalu, kde jsem nebyla od dětství. Od vyhlášení nezávislosti vůbec a předtím taky ne, protože jsem se na svých estonských cestách držela Tallinnu.

	Nenechá mě zavolat Vlkovi ani nikomu jinému. Nemám sílu protestovat. Ne že bych vůbec chtěla. Ležím na pohovce v obýváku obklopená starými časopisy, protože s sebou nemám nic na čtení, a nemám sílu cokoliv dělat. Mám s sebou léky a taštičku s kosmetikou, ale to je všechno.

	Soustředím se na pití kávy a vážení pětačtyřiceti kilo. Máma pořádně nechápe, co se vlastně děje, i když zná jméno mé nemoci. A já nic neříkám, a tak je vlastně všechno v pořádku. Anna jc jen trochu unavená, nic víc. Jc to jistě tou nevhodnou společností, v níž se zdržovala. Podle mámy je nevhodná společnost každý člověk, jenž se kdy octl v mé blízkosti. Všichni se jen snaží zneužít mě sexuálně nebo finančně neho obojí a určitě ještě i nějak jinak, akorát máma ještě nevymyslela jak. Proto práskla s telefonem každému klukovi, který mi kdy volal, a nejradši by to samé udělala i všem holkám, ale nemohla, protože volající mohla být moje spolužačka a mohla volat kvůli úkolům do školy a ne kvůli nějakému holčičímu klábosení.

	Nejdřív jsem do Talli nnu přijela sama. Ano, po své poslední hádce s Vlkem, po té poslední. Prostě jsem odjela a neřekla jsem kam. Přijela jsem katamaránem do Tallinnu, do bezpečí. Z přístavu jsem pak zavolala mámě, kde jsem. Máma přijela za mnou a odvezla mě sem, k tetě do domu z drobících se cihel, jehož šedé zdi vydávají známou vůni a někde blízko prší na zem kaštany. Není to legrační, že ze všech lidí jsem zavolala zrovna mámě? Asi bych si ani na žádné jiné telefonní číslo nevzpomněla. Zavolala jsem mámě a řekla jsem, mami, já mám hlad. Anna je tady a má hlad.

	Z tetiny skříňky, kterou mám na dosah ruky, beru další a další vydání časopisů ze sedmdesátých a osmdesátých let a rozkládám je po pohovce, na níž ležím, i po podlaze kolem. V jednom docela čerstvém časopise na konferenčním stolku se píše o ženě, které v roce 1972 dávali elektrické a inzulínové šoky na nemoc, již až nedávno diagnostikovali jako bulimii. Následkem toho má dnes tahle Maie naprosto zničené zdraví, nafoukla se do trojnásobné velikosti, ztratila cit v rukou a narostly jí vousy. Žene to k soudu a doufá, že sejí dostane nějaké léčby v zahraničí. Podle odborníků je docela pochopitelné, že tahle žena už zdravotnictví ve vlastní zemi nedůvěřuje.

	Jsem opravdu ráda, že jsem se nenarodila o desetiletí dřív. Článek si vystřihnu a založím do diáře. Časopis strčím do kamen, aby si nikdo nevšiml, jaká část v něm chybí. Na druhou stranu bych se ve zvracení a v hubnutí asi nedostala na takovou úroveň, kdybych neměla k dispozici všechny ty tipy a triky, o nichž se píše v literatuře zabývající se poruchami příjmu potravy. Možná bych na zvracení nepřišla vůbec. Možná bych na něj přišla, ale později. Nebo bych si třeba jen myslela, že to přece dělají všichni, jen to nepřiznají.

	Máma mi na podnose přinese sterilovaný hrášek, který jím od té doby, co ho podávali na dědečkově pohřbu. Od té doby jsem pokaždé, když jsme pluly na Georgu Otsovi, chtěla k bufetu, kde jsem nejedla nic jiného než sterilovaný hrášek, což máma vůbec nemohla pochopit. Musela jsem ale přece jíst něco jiného než ovocné bonbony a lékořici, protože svačina, již jsme měly s sebou, mi nevoněla. Jako pokaždé, když jsem odmítla jíst, co bylo na stole. Jako pokaždé, když moje bezpočetné komplikované stravovací návyky honily ostatní po městě shánět mi jeden určitý druh sladkostí nebo plechovky hrášku určité značky. Pokaždé to bylo něco jiného, ale musel to být přesně ten správný druh, protože jsem neakceptovala žádné náhražky.

	Jím hrášky po jednom, vezmu z misky každý mezi palec a ukazováček, prohlédnu si ho a strčím do pusy. Máma se nevydrží dívat, jak těžké je pro mě jíst, a odejde radši pryč. Mohla bych celou misku vyklopit z okna. Hrášek vlastně obsahuje příliš moc škrobu a stalo se z něj trochu příliš nebezpečné jídlo, ale sterilovaný hrášek je zvláštní případ - s ním se tak nezachází. Sním hrášky všechny.

	Později jsem u buf etu samozřejmě jedla i spoustu jiných věcí. Pokud jsme se na trajekt chystaly s Irene, celé týdny jsme držely půst a plánovaly, co všechno si pak dáme. Sotva jsme v noci mohly spát. A pak jsme šly a vyluxovaly všechny stoly.

	U tety určitě nebyla místo toaletního papíru Pravda. Nemohla být, protože proč by teta kupovala ruskojazyčné noviny? Poruštění vedlo k tomu, že se časopisy a knihy v estonštině tiskly čím dál míň, jako že kvůli nedostatku papíru, a pokud chtěl člověk koupit noviny jménem Edasi, „Vpřed“, musel se do fronty postavit už předchozí večer. Ale ani tak by teta ani babička nikdy nekoupily ruskojazyčné noviny, ačkoliv ty byly k dostání vždycky. Musely to být Edasi. Nebo večerník Ohtuleht nebo podobný. Někde jinde místo papíru opravdu mohla být Pravda, ale u tety nebo babičky by asi nebylo vhodné říct, že na záchod se dá jako toaletní papír Edasi, což byly první noviny v estonštině a byly považované za opravdovou ředkvičku, navrch rudou a uvnitř bílou. Byly také to jediné, co nakonec dědeček četl, když se ve všech ostatních novinách psaly jen sračky, a navíc rudé sračky. Z Pravdy se tak stalo synonymum pro toaletní papír. Ačkoliv já, Soome preili, zhýčkaná finská slečinka, jsem samozřejmě nic takového nepoužívala, to v žádném případě... Máma nakoupila tašky papírových ubrousků, protože i ten toaletní papír, kterv se snad dal sehnat, byl tvrdší. Soome preili byla taková fajnovka, že i zadek si utírala těmi nejlepšími, nejbělejšími servítky. Tak jemnou prdelku finská slečinka měla.

	Finská slečinka byla dokonce tak fajnová, že ji máma nenechala jíst chlebové kůrky, ale okrajovala je, protože v obchodě chleba nebyl nijak zabalený a tím pádem ho osahala spousta lidí - fuj! Tolik dojiček mohlo svýma popraskanýma rukama ozkoušet, jak je chleba měkký, a všechny ty praskliny na těch popraskaných rukou byly plné černé špíny, nehty zrovna tak. Vedle krabice visel nůž, kdyby si někdo chtěl bochník rozpůlit. Vedle nože byly kusy zeleného nebo bílého papíru, jímž mohl člověk chleba přikrýt, když ho půlil. Bylo to směšné. A ještě směšnější bylo, že lidi ten papír doopravdy používali - a pak holý bochník položili do ulepeného kovového košíku, který měl jen jedno ucho a byl vždycky nevyvážený, protože ucho bylo připevněné jen na jedné straně, a ten košík si pak postavili na ještě špinavější podlahu a bochník dali na špinavý pult, kde ho pokladní převracela ve svých špinavých prstech. Jedla máma chleba i s kůrkou? Ne, okrajovala ji... ale vlastně ne, neokrajovala. Kůrky okrajovala jenom mně.

	
	V tetině kuchyni jsou stejné šálky a lžičky jako dřív. Hliníková lžička míchá kávu v puntíkatém hrnku - na oranžovém pozadí bílé puntíky. Oranžovou nemám ráda, ani tu zelenou, jaká je na druhé verzi těch hrnků. Teta u stolu krájí chleba z kolchozu. Čepel nože je zašlá a obroušená do špičky. Teta nakazuje, abych si vzala taky bílý chléb, sai. Já si nevezmu nic, protože zvracení není jisté. Ten chleba z kolchozu je leib. Leib většinou znamená chleba z kolchozu. A sai zase znamená bílý chléb.

	V obchodech to nikdy nevonělo chlebem. Ani u tety doma, ani nikde jinde. Vůbec nevím, jak chleba z kolchozu voněl, když byl čerstvý. Do obchodů ho vozili ve velkých dřevěných bednách, které se strkaly do regálů po kolejničkách. Tedy vlastně to nebyly regály ale železné klece na kolečkách. Chuť chleba z kolchozu se postupem času měnila, mně ale chutnal vždycky. Měl mýdlovitou konzistenci a nechával se trochu nedopečený, aby se ušetřily suroviny a chleba přesto měl správnou váhu. Chutnal nakysle a navrch se mazalo neslané máslo. Přestože později po neslaném másle netoužím, chleba z kolchozu chci vždycky. Jako malá jsem mu někdy také říkala kravský chleba, protože se často přidával do krmiva, pro krávy a prasata ho byly celé pytle. Cena byla výhodná, dokonce natolik, že ji nakonec zvýšili; copak dobytčata nemůžou žrát něco jiného než chleba určený lidem?



	Všichni ostatní zřejmě byli ochotni na chleba z kolchozu zanevřít, ale mě nové druhy chleba dříve nevídaných tvarů nezajímaly, ani veky a preclíky sypané mákem, které se v prodejnách postupně objevovaly. Pro mě byl chleba z kolchozu pořád nejlepší. V určité době se mu začalo říkat f ormový, vormileib. Začalo to tehdy, když leib už mohlo znamenat i něco jiného než chleba z kolchozu a když mouka postupně začala chutnat stejně jako na Západě. Z té mouky se dělal chleba podle finského receptu a pomocí finských strojů. Jen kmínu se dávalo a pořád ještě dává víc než ve Finsku. Všeobecné zběsilé balení do fólií se vyhnulo jenom chlebu z kolchozu, tomu, který byl vždycky nejlevnější.

	
Protože Katariinu přijali na gymnázium ve městě, kolchoz jí udělí povolení se do města odstěhovat.

	Arnold je rád, že kolchoz nedostane jeho děti, i kdyby všechno ostatní dostal.

	Ve škole Katariině vydají studentský průkaz ópilaspiíet, ve kterém je sedmnáct pravidel, jak se má student chovat.

	Pravidlo číslo jedna: Úkolem studenta je houževnatě shromažďovat vědomosti a učit se dovednostem, aby se stal mnohostranně vzdělaným a uvědomělým budovatelem komunismu.

	Pravidlo číslo čtyři: Povinností studenta je za všech okolností se řídit zásadami komunistické morálky.

	Když kolchozy sužuje mandelinka bramborová, žákům je při hodinách biologie vštěpováno, že sbírat mandelinky do kbelíků je čestný úkol každého pionýra.

	
Katariina ve všech formulářích odmítá vyplnit do kolonky povolání rodičů koichozník. Rolníci přece od združstevnění pozemků už neexistují a za kolchozníky Katariina svoje rodiče nikdy považovat nebude. Místo toho napíše důchodce. Každý přece jednou půjde do důchodu.

	
Richard má nové jméno, nové místo narození, novou práci a nový byt. Rusky už dlouho umí tak bezchybně, že ho nijak neomezuje fakt, že podle papíruje Bělorus. Svoje rodiče sice už nikdy neuvidí, ale aspoň jsou naživu a v pořádku v Estonsku. Udělal, co mohl. Už má taky svou vlastní rodinu, seznámilse s patřičně rudou dívku, jež patřičně otěhotněla. I byt je patřičně vhodný pro jejich rodinu.

	Dívka je zanícená komunistka a Richardovi staří známí, pokud vůbec někdo z nich zůstal v Estonsku a naživu, se kolem komunistů netočí. Richard je v bezpečí v domě, který byl postavený pro koLchozníky a jenž zní ruštinou svých nových, právě nastěhovaných obyvatel. Dívka doma pořádá zapálené schůze, sbírá medaile za hrdinské činy ve prospěch kolchozu a stane se z ní stranická předačka. A také doma pořádá honosné obědy a zděsí se, když si Richard při prvním z nich uváže kravatu. Hned to sundej! Fuj! Buržoustská pověry! Kromě toho, chlapce, s nímž dřív chodila, vyloučili ze svazu komunistické mládeže právě kvůli tomu, že nosil kravatu. Něco takového se nebude opakovat, nevjejím případě. Fuj, bylo to tak trapné! Fuj!

	Čas od času cestují na schůze do Moskvy, jenže v Moskvě Richarda nepustí do restaurace, protože nemá kravatu. Manželka dorazila dřív a Richard neví, co má dělat. Vrchní má naštěstí v zásobě několik pohotovostních kravat pro tyhle případy, a tak se Richard nakonec dostane dovnitř díky zapůjčené kravatě. Tentokrátse manželka nerozzlobí, protože korektní oblečení konec konců patří k etiketě... na určitých místech.

	Manželka miluje výhody, které jí přináší členství ve straně, a po večerech Richardovi vykresluje svoje představy, jak báječné by bylo, kdyby si i ona mohla objednávat jídlo z kremelské restaurace, stejně 

	
jako ženy Kremlu. To by bylo tak krásné! Také se nemůže dočkat příštího jara, kdy se stranou pojedou do Paříže pozdravit místní proletáře. Paříž je prý na jaře nádherná. Komunistický internacionalismus je úžasný! Francie se musí připojit ktomu nebeskému svazu socialistických zemí! Strana voní šampaňským, koňakem a francouzskými parfémy, vilami na břehu moře a rudým sametem. Proletáři všech zemí, spojte se!

	„Sovětská moc je cestou k socialismu, jejž vymyslel pracující lid, a proto je socialismus správný a neporazitelný", těmito Leninovými slovy manželka začne svůj proslov v Paříži. Pak bude pokračovat výkladem o úspěchu sovětského Estonska: na každých 1 OOO obyvatel je v Estonsku víc lékařů než například v Anglii, Francii nebo Finsku, o nějakých méně vyspělých zemích ani nemluvě! Náš národ se také stravuje lépe než většina kapitalistických zemí! Podle statistických údajů z roku 1968 byla spotřeba obilných produktů v Estonsku 121 kilogram na obyvatele, což podle sovětského Ministerstva zdravotnictví odpovídá optimálním normám pro uspokojenífyziologických potřeb, zatímco ve Spojených státech byla ve stejném roce spotřeba obilných produktů jen 101 kilogram na obyvatele! Roční spotřeba ryb na obyvatele byla v sovětském Estonsku 23,8 kilogramů, ve Švédsku 20 a ve Finsku ll, ve Státech jen 6,2 kilogramů! Během aktuální pětiletky dostanou naši zemědělci k dispozici mimo jiné 13 500 nových traktorů, 2 600 kombajnů, 1 200 buldozerů a mnoho dalších zemědělských strojů. Na pole bude rozmetáno 865 OOO tun minerálních hnojiv, což je o 35 procent víc než v roce 1970! Úspěch sovětského Estonska je obrovský! Dnes můžeme spolu slavit jeho pětatřicáté výročí a konstatovat, že není žádný div, že se Estonsko nechtělo od Sovětského svazu oddělit, což by samozřejmě klidně mohlo, kdyby si to přálo, bez oh ledu na to, co neustále tvrdíprotikomunistická propaganda. Sovětský svaz zachránil estonský lid předjistou zkázou, do které jej vedla buržoazní vláda! Tady je cesta a pravda. “

	Začnu listovat starými časopisy, které jsem si kolem sebe rozložila.

	Teta si schovává všechno možné, mezi časopisy jsou i finské magazíny pro ženy, jež kdysi dovezla máma. Obzvlášť žádané byly Burdy. Vždyť také byly docela jiné, lesklé a pestrobarevné. Matně si vzpomínám, že i já jsem si je tady pročítala, protože jediný místní časopis pro ženy byl tehdy Nóukogude naine, „Sovětská žena“, v němž nebyly skoro žádné fotky, a tudíž vypadal naprosto nezajímavě. Zůstal stejně nezajímavý i poté, co jsem se naučila číst. Místní noviny měly jen několik listů a do schránek chodily poskládané do velikosti školního sešitu. Nóukogude naine měl hnědou obálku, na zadní straně byly obyčejně květiny, na titulní většinou děti nebo občas dojička s vážným výrazem. Uvnitř byly fotografie hub a lesních plodů nebo květin v závislosti na ročním období. Proletáři všech zemi spojte se - to stálo na přední straně každého čísla, ale všimla jsem si toho poprvé až teď. Finské časopisy pro ženy mě už nezajímají, a rozhodně ne tyhle, ty jsem už jednou četla. Miss Finska z šedesátých let v nich přistihli, jak krade mleté maso, a jistá poslankyně se zase ve vložené příloze o hubnutí dělí o svoje tipy, jak zůstat štíhlá.

	V časopise Nóukogude naine jsou v pravidelných intervalech rozhovory s dojičkami, agronomy a chovateli ryb. Skoro žádné fotografie, na nichž by byla celá žena, nebo aspoň ne takové, na kterých by se daly rozeznat tvary těla. Místo toho jsou ženy s hráběmi a kosou v ruce, ženy u šicího stroje, skupinové fotografie zaměstnanců továrny, na nichž není poznat ani jediná tvář, černobílé pasové fotografie a konečně na obálce čísla z roku ’86 barevná fotografie ženy, která má na tváři cosi, co by se snad dalo

	
nazvat nalíčením. Celé postavy jsou jen na fotografiích malých dětí. V rubrice o zdraví sc řeší jen problémy týkající se dětí. Recepty a návody na pletení jsou v každém čísle, ale ani jediná dieta nebo cvičební sestava. Jídlo se vaří jedině pro děti a rodiny a jen děti můžou mít sí; stravováním problémy - Co dělat, kdyi dítěti nechutná? Jakým zázrakem se někdo dostane do takového stavu? Stejně tak dětských říkanek je v každém čísle několik, ale o vlasové módě se smí psát jen v rozhovoru se ženou, jež pracuje jako kadeřnice - ačkoliv fakt, že takové povolání vůbec někomu stálo za rozhovor, je sám o sobě překvapivý. Každá dojička má ráda svou práci a nechtěla by dělat nic jiného, každý agronom je spokojený, protože smí dělat pro kolchoz všechno, co je v jeho silách. Názor dojičky, že nejvhodnější pracovní oděv pro ni je halena s krátkým rukávem, stojí za otištění. Slovo práce se vyskytuje asi nejčastěji, krása zase nejméně, kariéra je naprosto nezná- mý pojem. No ne, tady je hned několikařádková odpověď na to, jak často se mají mýt vlasy, a dokonce to ani není článek o práci kadeřnice.

	Já chci vidět vaše špeky! Chci vidět vaše chlupaté nohy a upatlané pláště prodavaček v řeznictví! Chci sem vaše bradavice, z nichž rostou chlupy, vaše křiklavé nalíčení, jež podle těchhle obrázků zřejmě vůbec neexistovalo. Chci před sebou vidět povislou kůži na vašich pažích v krátkých rukávech, a prsteny zaškrcující opuchlé prsty! Anebo nějakou z těch jiskrookých, které se procházely po ulici Viru na kovových podpatcích a v krátkých sukénkách. Chci vidět něco z toho, co si pamatuju, něco z mého světa! Něco z toho, co hledám. Chci vidět aspoň jeden snímek tallinnské ženy hrdě kráčející po ulici Viru k někomu na návštěvu, s igelitovou taškou místo kabelky a s krabicí s dortem v ruce - kde jsou všechny ty dámy nosící dorty, květiny a igelitové tašky a energicky klapající podpatky? Chci na ulici vidět krabice na dorty a zákusky, ne krabice na pizzu jako ve Finsku! Kde jsou všechny ty průměrné rusandy? Ty, jež těžkými, pohupujícími se zadnicemi plnily ulice. A ty skládané sukně ke kolenům, v horní části úplně vyhlazené, protože břicha a zadnice bylo tolik, že sklady neměly žádnou šanci... a páskové sandály, ano, ty sandály na vysokánských podpatcích... strakaté kartounové šaty, křiklavě rudá rtěnka, jasně modré oční stíny až k obočí, všechny ty ženské obličeje plné křiklavých barev a sukně ke kolenům, zpod nichž vykukují holé, neoholené nohy a u starších žen plné křečových žil, a holá, ztvrdlá chodidla v sandálech, jejichž model se nezměnil celá léta. Zeny s knírkem, se rtěnkou nebo bez, modročerné obočí právě obarvené trvalou barvou, tou stejnou, kterou si barvily obočí všechny ženy. Kde jsou všechny ty hory vlasů, tak dlouhatánských, že finským ženám v šátcích by se z toho hlava zatočila? Starší ženy nosily drdoly, mladší dlouhé copy a na nich obrovské mašle. Já chci knírek nad rtěnkou, chlupatá stehna, šaty z kartounu, žádné kalhoty - šaty z kartounu a s krátkými rukávy, sandály a popraskané paty, polámané tvrdé nehty na prstech u nohou. A bradavice, pupínky, obličeje plné akné, kolem nosu, na nose, na čele, nad horním rtem, na bradě, a k tomu drsné chloupky stejně tmavé jako vlasy. Zeny s masívním poprsím, s bradavicemi, s nadbytečnými kily a s nákupními taškami, jež ucpávají ulice, ovládají přechody pro chodce a valí se do obchodního domu tak, že místní se přes ně ani nevejdou do fronty. Nájezdy rusand všude kolem jako Vene valitsus, jak říkala máma - valí se sem jak ruská vláda. U každé děvušky a matrjošky, která zabrala celý chodník, máma utrousila to samé, valí se jak ruská vláda. Pokud možno tak, aby děvušky, matrjošky, nataši a světlaný slyšely, i když jí pravděpodobně nerozuměly, jen se valily kupředu ve svých příliš těsných kartounových šatech a já na ně zírala. Máma říkala, že ze všech rusand, jež byly za mlada štíhlé, se staly takové matróny po dětech. Ale takové kníraté matróny už nejsou.

	A proč je tu tak ticho? Kde jsou všichni ti muži, kteří podroušení hulákali a potáceli se domů z Vietnamské hvězdy přes ulici? A kde vůbec je celá nízká Vietnamská hvězda podobná kůlně? Hospoda byla jako tržiště zázraků, z něhož se tetin muž vracel s kusem svíčkové zabalené do papíru v podpaží nebo s pytlíkem prasečích oušek. Všechno možné i nemožné se tam směňovalo za alkohol, nejdřív za pivo a peníze a až potom za tvrdý. Hospoda se dala lokalizovat jenom podle zpěvu a lomozu, protože neměla ani osvětlená okna, natož pak nějaký vývěsní štít.

	Kde jsou vojenská auta, která s práskajícím motorem projížděla po támhleté silnici ke kasárnám, až se prach zvedal? Kde jsou všechna ta armádní letadla, jež při cvičných letech přelétávala nízko nad zemí?

	Tetin dům z drobících se cihel je poslední před vojenským prostorem, kam civilové nesměli vstoupit padesát let. Kasárna s červenými zdmi jsou teď prázdná, cesty zarůstají plevelem, rozbitá okna a bouchající dveře jsou stejné jako ve všech ostatních opuštěných vesnicích a pozůstatcích kolchozu. Moře je blízko, hned támhle, fouká mořský vítr. Jdu se projít na břeh do té dřív zakázané oblasti. ¡Nikdo tam není, nikdo odtamtud nezírá, možná tak toulavý pes. A ptáci. Piknikuju na schodištích opuštěných domů, na opuštěných silnicích, na zapomenutém trávníku opuštěného dvora.

	Světel je tu po setmění pořád málo, pouliční lampy nejsou mimo centrum vůbec, ale aspoň dopravní značky se postupně vracejí na svoje místa. Po osamostatnění se ve sběrnách za plech platilo tolik, že se ho vyplatilo krást. Osobních aut jezdí mezi Tal- linnem a Haapsalu stejně málo jako dřív, ale práskající kolchozní náklaďáky zmizely. Silnice je nová, auto už neposkakuje a dlouhý zadek volhy nebouchá o zem. Jak se tady lidé vlastně přepravují? Kde jsou autobusy? Kam zmizely všechny děti?

	Silnice hojně využívaná finskými turisty je nově opravená a dá se po ní dojet až na ostrov Saaremaa. Nejsou podél ní sice žádné lampy, ale aspoň sloupky s odrazkami.

	Vojenský prostor je pořád nevyužitý, pořád ještě tam nic nejezdí, protože tam nic není. Mně je tam dobře. Dobře se mi tam zvrací. Člověk si tam může vzít piknikový košík, aniž by si toho kdokoliv všiml. I kdyby byl na návštěvě u příbuzných v bytě, kde je spousta lidí a jen jeden záchod a kde je skrz tenké zdi všechno slyšet, což je pro bulimika obtížná situace. Nechci už žádné nepříjemné trapasy. Ten jeden mi úplně stačil. Tenkrát, když jsme byly na venkově na víkend. Ležela jsem ve světnici s kávou a svými pětačtyřiceti kily a venku byla úplná tma, jenže jsem musela jít zvracet. Záchod vevnitř nebyl a jediné měkké místo, které jsem dokázala rozeznat v té troše světla zpoza záclon a které se dalo rozhrabat holínkou, byl tetin záhonek. V té tmě jsem si to ale neuvědomila. Byla jsem přesvědčená, že jsem vyhrabanou díru zakryla pořádně, ještě jsem navrch hodila něco trávy. Ráno mě probudil tetin hlas, když se divila, co se s jejím záhonkem stalo. Co to má být? Jaké zvíře tohle mohlo udělat?

	Milice zmizela. Nikdo nás nesleduje. Smíme se pohyboval volně, pokud se ovšem odvážíme, protože všude kolem bují zločin.

	V tallinnském obchodním domě se objevily výtahy s vyhlídkou. S vyhlídkou -!

	Z obchodu Roosikrantsi Ar, Růžový věnec, se stal Spár.

	Reklamy jsou podél silnic, na pouličních reklamních sloupech i na bocích tramvají. V centru jsou na střechách domů neony. Toyota! Honda! McDonalďs! Jako malá jsem si ani neuvědomovala, že na ulicích chybí reklamy, a teď se i tady roznášejí letáky až domů. Jediný neon v celém městě byl na střeše hotelu Viru, což z budovy dělalo sovětský Bílý dům.

	Annin svět už není. Zmrzlinové poháry sc už nedávají všude do stejných kovových misek, umělé hmoty už divně nesmrdí. Máma se už nemusí hádat se svou sestrou tak jako dřív. Teta se teď hádá se zbylými obyvateli vesnice o to, kde končí babiččina pole. Vesnice je skoro prázdná. Babička umřela, ale pole vrátili jejím dětem. Všude jsou opuštěné kolehozy, prázdné paneláky s rozviklaným! dveřmi, spousta šedavého betonu. Místy překvapivě světlezelené domy, v nichž každým rokem ubývá počet nerozbitých oken a jejichž sovětská omítka se odlupuje a sovětský cement drolí, lene várk... lene aeg... /a Sovětů samý šmejd. I osmdesátých letech se z kolchozu vlastně staly sovchozy, ale já jim dál říkala kolehozy, stejně jako většina lidí. Za dob kolchozu navíc lidi dostávali lepší plat, takže to slovo možná vyvolávalo trochu příjemnější asociace.

	Profesionálky na ulici se už nedají rozpoznat od ostatních jako dřív. Máma už by nemohla pokývnout hlavou, která z těch, co kouří v kavárně, se prodává. Ta s vysokým účesem a v zahraničním oblečení. Támhleta blondýna v místním modelu minisukně, v botách na vysokém podpatku, ale k tomu v zahraničním saku. Támhleta s vlasy obarvenými evidentně import barvou. Tamta se zrcadlovými slunečními brýlemi, jaké se tu nedaly koupit. Jako malá jsem neuměla vyslovit slovo prostitutka, nikdy jsem si ho nepamatovala a bylo pro mě těžké, a tak jsem vždycky říkala posutka nebo rositka. Nebo prostě lulka. Jejicb oblečení bylo jasným důkazem a později jsem se naučila rozeznávat i další znamení. Pohled tamté ženy, která se trochu příliš dlouze zadívala na muže třikrát staršího než ona. Támhleta, co se takhle prochází. Támhlety, které si támhle takhle poposedaly. Když jsem byla v pubertě, převážná většina prostitutek nosila černobílé oblečení. Byl to jakýsi jejich trend a já se tehdy na cestách do Estonska nesměla obléct do černého, i kdybych ve Finsku byla sebevíc rock a punk. A ačkoliv teď je mi dobře ve vlastním černobílém oblečení, stýská se mi po těch procesích šlapek kolem hotelu Viru.

	Stýská se mi po hluku.

	Západní barvy jsou špatné.

	
Chci domů.

	Doma řeknu, mami, mami, to je zase ten stejný pán... A máma řekne, že si ho nemám všímat, mám dělat jakoby nic, ale mám hned říct, jakmile toho pána zase někde uvidím.

	Tam, kde jsem doma, teta v práci každý den vezme kbelík s vodou a postaví ho vedle pytle s cukrem. Cukr vodu přes noc natáhne a je pak těžší.

	Doma prodavačka ve vesnickém krámu k ceně nákupu připočítá částku za vrácené lahve, místo aby ji odečetla, jenom rychle přehodí kuličky na počítadle, takže člověk na druhé straně pultu nemá šanci stíhat.

	Broskvová šťáva se prodává ve velkých sklenicích a na panském sídle nedaleko babičky se usadí vedení kolchozu. Soudruh Merike oseká ze dveří vyřezávané ozdoby, aby se dveře daly snáz natřít, ale pak si to rozmyslí, rozštípe všechny dveře a se všemi těmi sto let starými vyřezávanými lístky a girlandami je nacpe do kamen. Místo dřevěných chce zasadit pořádné, ohnivzdorné dveře, protože co kdyby se nepřítel pokusil vlámat do hlavního štábu kolchozu, nedej bože ho dobýt?

	Tam doma se drží polední přestávka, kdy jsou všechny obchody, úřady a muzea zavřené, buď od dvanácti do jedné, nebo od jedné do dvou. Nebo může taky zrovna probíhat inventura, která uzavře obchody, kdykoliv se prodavačkám zachce, například pokud mají něco lepšího na práci, když v obchodech není co prodávat anebo se prodává leti alt. Podle toho množství inventur by si jeden myslel, že v obchodech musí být víc zboží, než kolik se tam kdy může vejít.

	Doma jsou kávové šálky v kavárně každý z jiného servisu.

	Neměla bych přece jen zůstat doma, nebo spíš v tom, co z mého domova zbylo? Sem jsem se přece celou dobu snažila dostat. Tohle je tedy to místo, kam jsem se chtěla zhubnout?

	V roce 1988 se alkohol začal prodávat na příděl. Člověk si ho koupil tolik, kolik měl povoleno, přestože třeba ani nepil. Tetin prádelník, přesně tenhle přede mnou tady v obýváku u zdi vedle kamen, se plnil lahvemi vodky, protože alkohol byl platná valuta.

	
	V té době teta za tuhle valutu nadělala hodně dobrých obchodů. Stejné to bylo s cigaretami. Pět krabiček měsíčně na hlavu, v Rusku bylo 300 cigaret na čtvrt roku! Nouze byla i o zápalky a obzvlášť to pociťovali kuřáci, kteří bydleli v domě vytápěném kamny. Pět krabiček na měsíc, pokud člověk bydlel ve městě, kde se ve většině domů topilo dřevem. Pokud takových domů bylo míň, povolené množství krabiěek bylo pět na čtvrt roku.



	Když se chystala nějaká velká oslava, kulaté narozeniny nebo jiné podobné výročí, tak člověk dostal, kolik to jen bylo...? Na babiččiny osmdesátiny to snad dělalo deset lahví koňaku a pět šampaňského, tak nějak, přesně si to nepamatuju... Byla to Gor- byho prohibice, což měl být nový přístup k alkoholu nebo co...

	
	V ruských kolchozech zvířata umírala hlady, protože tam nikdo nepracoval. Všichni totiž byli celé dny od rána do večera namol opilí, protože v ruských obchodech se nedalo koupit skoro nic jiného než alkohol a ten byl levný i podle místních měřítek. Navíc o jiné povyražení byla nouze. Proto Gorby zakázal prodej alkoholu v pracovní době a i jinak se snažil spotřebu omezit.



	Také na pohřeb člověk dostal tvrdý alkohol... na babiččin pohřeb... otevřenou rakev přivezli támhle doprostřed dvora, před tenhle barák... babiččin mrtvolně ztuhlý obličej... vedle někdo hrál žalmy na elektrické varhany, které věnovala jedna finská farnost. Kdosi je postavil na sud natřený kolchozácky modrou... prodlužovačky byly natažené až do tetina bytu... dveře se nedaly pořádně zavřít kvůli kabelu, o nějž všichni zakopávali, protože si ho pod nohama nikdo nevšiml... máma si vzala uklidňující léky a snažila se ten kabel mezi tetinými dveřmi podlézt, aby se dostala ven... na jídelním stole čekaly oškrábané velké žluté brambory, z nichž se kouřilo, a mně se chtělo zvracet. Pach brambor byl všude, točila se mi z toho hlava. Teta mi vnucovala jídlo, ale já nic nejedla. Měla jsem pocit, že misky s bramborami jsou všude... jejich pach se mi vsákl do vlasů a zachytil se v polštáři, byl z něj cítit ještě následující den... okna slepě zírala na dvůr... babiččiny vystouplé lícní kosti... skřípot zrezivělých sušáků na prádlo... mezi okenními tabulkami ležely mrtvé mouchy.

	
Róugovic synové se na rozdil od svých rodičů a sestry odmítnou vrátit ze Sibiře, byť se všeobecná milost z roku 1956 týká i politických vězňů a rodině Róugových tím pádem dává právo se vrátit. Mládenci se na Sibiři ožení s Ruskami a zůstanou tam. Kam by se také vraceli? Do vesnice, kte rá je zradila? Do domu, kde bydlel někdo jiný, a za jehož stolem seděla rodina nějakého udavače nebo tlustá děvuška nějakého Rusa popíjející čajů a pojídající nakládané okurky? Do země, kde se pasou kolchozní krávy? Mezi lidi, kteří je poslali na Sibiř? Do té samévesnice, chodit po těch stejných cestách, dřít pro ty stejné lidi v kolchozech, řídit stejný kombajn? Sedět na stejné lavici a dívat se, jestli Karla, ten milovaný strýček, nepije kávu ze stejného šálku, z něhož kdysi pívali oni? Vidět, jestli Karlovi chlapci prošoupali jejich kalhoty? Dívat se, jak tetu Elfriide možná oslavují jako matku hrdinku a jakji v šatech jejich matky Aino zvěčňují na fotografii v den, kdy Elfriide dostane zlatou hvězdu hrdinky socialistické práce, květiny, čest a slávu?

	Po amnestii z roku 1956 se Kiisa se syny a Leeve s dcerou vracejí domů, aby se podívaly, co po sobě zanechala Velká vlastenecká válka. Osvald zůstal v tundře.

	Tallinn je pořád Tallinn. Věže Tlustá Markéta a Vysoký Heřman jsou na svých místech. Topoly. Třešně. Stejné topoly a stejné třešně jako tehdy, kdyžje vlak odvážel na Sibiř. A na ulicích jsou stále lidé, usměvaví, kýchající a smrkající, děti a zamilované páry, lidé, kteří si povídají.

	Povídají si rusky.

	Ruští vojáci.

	Na místo každého kříže a koruny jsou přitlučeny srp a kladivo.

	
Aspoň něco je tu známého. Aspoň něco ze Sibiře se dostalo i sem. Teďsestím dá žít, pokud si člověk zvykl dýchat mrazivý sibiřský vzduch.

	Nikomu se nechce vzít na byt navrátilce ze Sibiře. Nikdo není ochot- nýje zaměstnat. Jenže u nich si člověk nikdy nemůže býtjistý, co se může stát Lidi by si to mohli vykládat... kdovíjak. Jako pro-estonský postoj. Nebo něco takového.

	Kiisini synové jsou v tom věku, že můžou být nebezpeční. Však víte jak. Kiisa už je dost stará... ale stejně, přijela přece ze Sibiře. Člověknikdy neví. Když tady u nás je už tolik krků. Dcera se zrovna vrací domů, dodělala školu. Mladí se zrovna vzali, potřebují vlastní prostor. A taky bude to malé. Babička už nemůže bydlet sama, stěhuje se k nám, to Kiisa přece chápe? Bude i tak málo místa, Leeve přece rozumí, že to není možné. Tak pochopte, chlapci, sem se prostě nevejdete. Není tu pro vás místo.

	Ano, dokončené základní vzdělání je potřeba, aby u nás člověk mohl pracovat. Měli byste mít vysvědčení. To přece v téhle době nejde, bez vysvědčení. Měli jste, chlapci, chodit do školy tam, kde jste byli. 0 záškoláky nestojí nikde.

	Jenže na Sibiři by chlapci, kteří chodili do poslední třídy, museli začít školní docházku od začátku, jinak by to nešlo. Mimo to, kdo nepracoval, nedostal denní příděl 300 gramů chleba, a matčin příděl by nikdy nevystačil pro dva málem dospělé kluky. Takže neměli jinou možnost než jezdit s traktorem.

	Nakonec se chlapci v Estonsku dostanou do autoškoly a pak seženou práci jako řidiči.

	Chlapci čekají na svou chvíli, na příznivější ovzduší, které přijde o dvacet let později. Tehdy už KarLa nemá ochránce ani žádnou moc, ani kolchoz ho už nepotřebuje. Tehdy ho můžou jednoho temného podzimního večera bez starosti zmlátit, ale nejdřív mu řeknou, co jsou zač. V nemocnici Karla vydrží naživu ještě několik týdnů. Mluvit může, ale neřekne ani slovo.

	Nikdo z vesnice mu nejde na pohřeb.

	Vroce 1984 jsme dostaly první zamítavé rozhodnutí o tetině pozvání. Protože máma i přesto chtěla babičku vidět, musely jsme jet jako turistky do Talii nnu, přespat v hotelu a babičku, která se do Tallinnu sotva dovlekla, ubytovat u Juuli. Cesta trvala ty tři dny, jež tehdy turistické výlety do Tallinnu obvykle trvaly.

	Zamítavé rozhodnutí jsme dostaly i následující rok.

	Babička řekla, že se o to postarala Linda, čistě ze zlomyslnosti.

	Máma podezírala Marii, protože tu nechal její kluk kvůli tomu, že mu máma nedovezla džínovou bundu.

	Úředník, jenž pozvání vyřizoval, se povzbuzen stomarkovou bankovkou svěřil, že zamítavá odpověď přišla z oblasti Haapsalu. Někdo tam nechtěl, abychom přijely do města, ale úředník nemohl říct kdo.

	Další rok se o papíry začala starat Juuli. Na základě lékařského potvrzení o babiččině špatném zdraví směla výjimečně vyřídit pozvání místo babičky, i když nebyla naše blízká příbuzná, jen mámina známá. Úřady byly otevřené jen několik hodin denně, pokud možno v pracovní době. Naštěstí i všichni ostatní si vyřizovali záležitosti během pracovní doby, takže Juuli se zařizováním papírů neměla problémy. Sama byla politicky bezúhonná a bydlela v rodinném domku jen se svým synem, takže měla dost obytného prostoru, aby mohla ubytovat návštěvu ze zahraničí. Ostatně dům byl v takovém stavu, že Sovětskému svazu nedělal žádnou ostudu.

	Pozvání, které zařídila Juuli, bylo schváleno.

	
Jenže babičce v cestě do Tallinnu zabránila bolavá noha.

	Máma obcházela jeden úřad za druhým. Úředník, jenž vyřizoval speciální víza, opakoval, že z oblasti Haapsalu přišla zamítavá odpověď.

	Ale moje matka, Sofia, se do Tallinnu nedostane. Na nohu nemůže stoupnout a prodělala infarkt.

	Tak teda jeďte, řekl úředník, jeďte.

	Máma mi řekla, že mu přinesla jen pěnu a vodu po holení v pěkném balíčku a kávu. Nic víc. Představ si to!

	V roce 1987 jsme v Tallinnu získaly mimořádné vízum do Haapsalu. Tetu už máma vyřizovat pozvání nenechala.

	To samozřejmě znamenalo, že o to víc dárků bylo zapotřebí pro Juuli, a to zase znamenalo větší útratu. Všechny máminy nahodilé drobné příjmy padly na věci, které potřebovala odvézt do Estonska. K tomu ještě musela něco uškudlit z peněz na domácnost. Těch, kteří o něco prosili, bylo příliš hodně, a peněz zas příliš málo. Já se o tom všem dozvěděla jenom náhodou, protože jsem si všimla, jak důkladně se máma vyzná ve slevové kultuře. Pokud našla ve slevě vhodné boty pro Juuli - Juuli měla díky bohu malou nohu, a tak se pro ni boty ve slevě vždycky našly -, ale v peněžence měla jen deset marek na jídlo na ten den, máma nekoupila jídlo pro sebe, ale jen pro dítě. Když ve slevě objevila sukni, která padla Juuli, nekoupila si pro sebe barvu na vlasy. Protože jsme měli vlastní brambory, máma jedla den za dnem jen bramborovou kaši. Nechtěla, aby taťka viděl, kam mizí její skromné příjmy, a tak ho nikdy nepožádala o peníze. Vždycky řekla, že má peněz dost.

	Bundu pro Marii nebo vlastní boty k ševci?

	Deodorant pro Lindu nebo zubní pastu pro sebe?

	Punčocháče pro Juuli nebo pro sebe?

	Volba vždycky padla na opačnou stranu, než byla máma.

	A k tomu oblečení na prodej, to taky mělo přednost před tím. co by bývala potřebovala sama.

	I zkažené zuby musely počkat na zaplombování do příští cesty do Estonska.

	Máma odjede zařizovat něco do Tallinnu a má se tam zastavit i taťka. Já zůstanu odpočívat u tety. Pak mi máma z Tallinnu volá a říká, ať se nezneklidňuju. Jako kdybych to dovedla. Prý nám ukradli auto z hlídaného parkoviště v centru Tallinnu. Pojištění se zrovna změnilo, takže už neplatí mimo EU. Policie si zapíše údaje špatně a pátrání vyhlásí po úplně jiném autě. Taťka prohlásí, že za všechno zase může máma, a odjede do Finska. Bylo to nové audi a právě po takových je teď v Rusku poptávka.

	Pokaždé, když jsme v Estonsku byli autem, byli jsme opatrní. Podnikali jsme všechna možná opatření, na delší cesty mimo Tallinu jsme jezdili jen za světla a v cíli jsme auto ukryli pod nějaký přístřešek nebo do křoví. Člověku, který skočil doprostřed cesty, jsme nezastavili. Šlápli jsme na plyn a ujížděli, stejně tak když někdo uprostřed silnice předstíral zranění. A nakonec auto zmizí v centru města, z hlídaného parkoviště obehnaného vysokým plotem.

	Od té doby už máma nikdy při rezervaci jízdenek nesdělí espézetku auta, natož pak jaké je značky. Zádné společnosti, ani na jedné straně zálivu.

	Po návratu do Finska vyměníme v domě zámky, protože v autě zůstaly i klíče a všechny doklady včetně adresy. Máma má klíěe od bytu několika tallinnských známých, u nichž občas nocujeme, ale místo aby je o krádeži auta informovala, přeruší s nimi veškerý kontakt. K čemu je zbytečně plašit. Kromě toho, nikdo by nedovedl spojit bezejmenné klíče se správnými adresami. Ale jistota je jistota, my už v těch domech nocovat nebudeme. Raději ani nebudeme ve spojení s jejich obyvateli.

	Máma si přibere druhé křestní jméno - Estonci mívají jen jedno a jedno měla i máma celou dobu, co žije ve Finsku, ale odteď má dvě a tím pádem úplně nové celé jméno. Zrušíme bankovní účty. Kvůli ukradenému pasu mámě odmítnou přidělit nové rodné číslo, což ji přivádí k zuřivosti. Idioti! Telefonní čísla změníme a nahlásíme jako utajená. Pod postel si máma schová sekeru.

	Někde po světě se na její pas pohybuje nějaká jiná Katariina, to je jasné.

	Už ne, mami, nezačínej zase.

	To všechno už je pryč. Skončilo to. Sovětský svaz padl. Sovětské Estonsko už neexistuje. Teď je jen Estonská republika. Studená válka skončila. KGB nás už nikam neunese, mami, je to pryč. Zbyly jen střípky, na ulici nádoba na odpadky odlitá z betonu a na polích zrezivělé kolchozácké kombajny. Já už to nesnesu!

	Máma mi nakáže, ať sklapnu.

	KGB neKGB, grázlové tam jsou pořád.

	V popelnici ve čtvrti Mustamáe se najde igelitka plná finských pasů, ale ten mámin mezi nimi není.

	
Rok po krádeži narazí máma na internetu na zajímavou informaci. Estonská policie tam má veřejně přístupný seznam všech aut, která byla ohlášena jako zmizelá nebo ukradená. Na seznamu máma najde i naše auto. Bylo označeno jako nalezené dva týdny po krádeži.

	Nalezená auta, o něž se majitelé v určité lhůtě nepřihlásí, se mohou legálně prodat.

	Máma volá na policii, na všechna možná oddělení, vyptává se a volá a vyptává se. Policisté, kteří tenkrát případ vyšetřovali, už v úřadě nejsou. Nikdo z nich?

	Ne. Nikdo.

	Však vy Finové máte aut víc nez dost.

	Večer máma pláče, ale ne kvůli autu. Je to tedy pravda. Nejhorším nepřítelem Estonce je druhý Estonec.

	
Když máma usoudí, žejsem si u tety dost odpočala, vydáváme se na zpáteční cestu do Finska. Před nástupem na trajekt se ale jeden den zdržíme v Tallinnu, máma si zařizuje nějaké záležitosti. Já chci zůstat na Starém Městě, než se vrátí. Nevydržím dlouho chodit, ale trošku přece. U vchodu do Viru si koupím kytici tulipánů, je na ní cena deset korun. Zeptám se prodavačky, jestli se tulipány prodávají po kyticích. Ptám se estonský se silným finským přízvukem. Prodavačka odpoví, že ano. Dám jí stokorunovou bankovku a po chvíli postávání pochopím, že mi prodavačka nehodlá vrátit nazpátek. V kytici je deset tulipánů.

	Jdu pryč. Nemám slov.

	Moje země mě podvádí, moje země mě okrádá, moje země mě klame. Bolí to. Je to odporné. Hanebné. Strašlivě hanebné. Jako něco, o čem se člověk stydí komukoliv říct. Připadám si jako žena, kterou neustále bije manžel, ale ona se stydí někomu se svěřit.

	Můj domov!

	Máma mně o našem autě řekla, já jí o tulipánech ale ne.

	Ještě před nástupem na trajekt se jdu i s tulipány najíst do restaurace Karu. Jídelní lístek je v estonštině i ve finštině a jsou v něm barevné fotografie jednotlivých pokrmů. Na posledních stránkách nejsou žádné fotografie, zato jsou tam rozličná jídla. Všechny saláty a hlavní chody jsou tam popsané jen estonský a jsou třikrát levnější než jídla vypsaná v obou jazycích.

	Servírka je připravená sama od sebe začít finský, ale já se držím estonštiny.

	Na zpáteční cestě opilci draží na lodi pytlíky s buráky za desetinásobnou cenu a lososa v bufetu nabírají rukou, protože vidličkou se nestrefí. Někdo blokuje záchod, podle křiku zřejmě na tom patře, kde je naše kajuta, a personál nám třikrát bez zaklepání a beze slova vleze do kajuty zkontrolovat toaletu. Stejně jako v ostatních kajutách na ostatních patrech se baví mezi sebou estonský a předpokládají, že jim nerozumíme. V přístavu je partička mladých, která si nakoupila plný náklad piva, a teď přemítá, jak ho doveze domů. Kolik toho je, šedesát litrů? Někomu se roztrhne karton piv Saku a plechovky se kutálejí terminálem. Nějaký muž se za plechovkami honí po kolenou. Chce se mi brečet.
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	Katariina se rozejde se svým přítelem Hugem rok před dokončením vysoké. To samozřejmě neměla dělat, měla se za něj provdat, ale ať. Jen ať Hugo jde. Aťsi jde, kam chce, hlavně kdyžto nebude k ní. Katariina se rozhodne zůstat v Estonsku i bez sukničkáře Huga, a pokud možno vTallinnu. Jako svobodnou a bezdětnou ji po absolvování nejspíš pošlou pracovat někam, kam by dobrovolně rozhodně nešla. Někam do Ruska nebo do nějaké zapadlé vesnice u hranic, o což by taky nestála. Sice by se směla vrátit do Estonska za tři roky, ale i tři roky někde uprostřed ničehojsou moc.

	Katariina se rozhodne: sežene si práci v Estonsku a rovnou vTallinnu, a basta. A rozhodně si nepořídí rodinu jenom proto, aby si na příští léta zajistila právo žít v Estonsku.

	Skoro celý ročník už se vdál a oženila kolem Katariiny každou chvíli projde nějaká těhotná.

	Katariina zajde do jednoho podniku, sjejímž ředitelem se zná. Slíbí, že někde sežene potřebné peníze na případnou pokutu, kterou možná podnik dostane, pokud Katariinu zaměstná i přesto, že by dostala umístěnku jinam. Katariina slíbí, že peníze na pokutu podniku ušetří třeba na materiálu, a ještě zbude. Dobrou pracovnici snad vždycky budou potřebovat, ne? Mladou a energickou, bez rodinných závazků, s čerstvým diplomem.

	Jistě, takového zaměstnance vždycky budou potřebovat.

	Kromě toho, Katariina si zjistila, jaké místo jí určili. Bylo by to ve Viljandi, což je sice město, ale zapadákov tak jako tak, vůbec to není místo pro ni. Naštěstí by ve Viljandi měla vystrnadit ženu, jež sice na tu práci oficiálně nemá potřebné vzdělání, ale pracuje tam už dlouho, a navícjeto ředitelova milenka. Katariina ses ní spojí a žena se neobyčejně zaraduje, když se dozví, že Katariina do jejich podniku na její místo s radostí nenastoupí, hLavně aby se ta záležitost nějak potichounku vyřídila. Když je spokojená milenka, je s Katariininým návrhem spokojený i ředitel, a tak jsou nakonec spokojení i Katariina a její nový zaměstnavatel Válismaa. A protože všechny strany o záležitosti mlčí, není nutné ani platit pokutu.

	Katariinina kamarádka chce celou věc oslavit, přestožeje Katariina unavená. Na Radničním náměstí otevřeli nějakou novou kavárnu, jmenuje se Rae. Co kdyby zašly tam?

	Fin si Kata riiny všimne hned po jejím vstupu do restaurace, kterou ona i kamarádka měly za kavárnu.

	
Druhá část

	
Poznala jsem ho na trajektu, když jsme se s mámou vracely do Finska. Bylo to krátce po té cestě, kdy jsem se svými pětačtyřiceti kilogramy strávila delší dobu odpočinkem u tety. Neměla jsem síly se s těmi svými několika kily kamkoliv pohybovat, a tak jsem zůstala sedět, když máma vyrazila do tax-free. Pokuřovala jsem v baru, nebo možná to byl noční klub. Právě skončila nějaká hra pro hosty a začaly odpolední tanečky. Po tisící se spustil Valčík ze Saaremaa. Přišel mě požádat o oheň. Hned jak jsem se na něj podívala, všimla jsem si jeho hlavy - měla úplně stejný tvar jako Vilenova. Bylo to jasně vidět, protože na hlavě měl několi- kamilimetrového ježka. Upozornila jsem ho na tu podobu.

	Jaký Vilen?

	Vladimír Iljič Lenin. Je to stará přezdívka.

	Hned vytáhl z kapsy saka leninku a nasadil si ji. Páni, řekla jsem. Spasíba, odpověděl a sedl si. Odehnala jsem ho, až když se ve dveřích objevila mámina hlava.

	Máma se naučila, že nemá cenu se mě na cokoliv ptát, protože bych jí stejně neodpověděla, a sama od sebe taky nic neřeknu. Zřejmě bychom tedy ani jedna neřekly slova, i kdyby tam Vilen zůstal sedět, když ke stolu přišla. Já bych si jen otřela zpocené dlaně do sedáku židle a snažila se udržet pohled pevný a nenucený, ruce pevně přitisknuté na místě, aby nebylo vidět, jak se třesou. Ale stejně bylo lepší sedět o samotě, až se máma vrátí. Protože já jsem to řekla nahlas, úplně cizímu člověku a ještě k tomu úplně stejně jako kdysi Irene mně. Hned na začátku jsem řekla, že pocházím ze dvou národů. Napůl Estonka. Napůl Finka.

	A Vilen nehnul brvou. Ani překvapeně, ani pohrdlivě. Prostě jsem začala mluvit a ono se nic nestalo. Nikdo nepískal, nikdo se neptal na cenu, neotočil se celý bar, aby na mě zíral, trajekt se nezastavil, nic se nestalo. A přece se stalo všechno.

	
Následující den se sejdeme v helsinské kavárně a dáme si kávu ve skle, než se přesuneme do restaurace Kosmos. Dlouho mluvíme o tom, jak je teď v Helsinkách moderní pít kávu ze skla a jak normální to bylo v Sovětském svazu. Kouříme třetí krabičku cigaret, neustálým hovorem nám vysychá v ústech. Po té úplně první větě už nedokážu přestat mluvit. Bereme si novou cigaretu z krabičky zároveň, pozvedáme zároveň sklenku a napřimujeme záda. Všimnu si toho, ale vůbec mi to nepřipadá divné, přijde mi to samozřejmé. Tak to má být. On mi vypravuje o své loňské cestě do zemí bývalého východního bloku. Je vzrušený a jeho nadšený hlas nás vtahuje do našeho vlastního malého světa, tam, uprostřed odpoledního baru, a já ho co chvíli nedočkavě přerušuju. Příště chce jet do Albánie; samovary, pelmeně a ruské krajkové záclony se v hovoru točí jako ta kolchozácky modře natřená káča, kterou jsem kdysi jako malá roztáčela u babičky.

	Řeknu, že do nejvyššího patra tallinnského obchoďáku nechci jet tím výtahem s výhledem, ale vystoupat všechna ta patra přesně jako dřív, než tam ony vyhlídkové výtahy postavili. I když dusné schodiště bývalo vždycky ucpané lidmi a hrozilo, že tam člověk omdlí, samozřejmě tam nebylo žádné větrání, ale stejně!

	Přesně! vykřikne Vilen.

	V obchodním domě Stockmann v centru Tallinnu se teď dá sehnat úplně všechno a z patra do patra se člověk dostane buď výtahem, nebo po eskalátoru. Výslechová místnost KGB v hotelu Vim je otevřená a přístupná veřejnosti. Na nádraží se teď smí fotografovat a člověk nemusí jít ve čtyři ráno stát frontu na vepřové nožičky. Je to špatně, že chci zpátky tam, kde se na nádraží nesmělo fotit?

	Ne! volá Vilen.

	Ty tomu rozumíš?

	Rozumím!

	V okolí přístavu vyrostla spousta nových hotelů. Společnost Tallink má vlastní autobusovou linku, která snad jednou za čtvrt nebo možná půl hodiny vozí finské turisty z přístavu do hotelů a na tržiště v Mustamae... Tam je teď zastřešená, čistá tržnice, kde se místo bývalého návalu a chaosu pohybuje jen pár zákazníků. Veksláci jsou pořád, ale teď člověka zdvořile upozorňují, že vyvážení pirátských kopií může na celnici znamenat pokutu. Samozřejmě ale pirátské kopie mají, jakou že hudbu mám ráda? Venku se prodávají placaté milicionářské čepice, kuličková počitadla ze sovětských časů, nacistické odznaky a kapesní hodinky s obrázkem Hitlera, Stalina nebo Lenina uvnitř. Ruský porcelán není skoro nikde, křišťál ano. Jídlo se dá koupit jen v samoobsluze... Je to to, co chceme? Tam bys chtěl jet, Vilene?

	Ne! křičíme zároveň. Ne!

	Chci si dál povídat o modrých kolchozních náklaďácích, o nekonečných prohlídkách na celnici a o tom, že v Sovětském svazu nebyly alergie a jak máma ani po příchodu do Finska nechtěla věřit, že něco jako alergie vůbec existuje. A o štěnicích! Vilene, ten hnusný hmyz... člověk musel nechat rozsvíceno, aby se na něj nevrhly... v Tallinnu je máma vymetala zpod polštáře... když se taťka vrátil do Finska, musel kufr nejdřív nechat v garáži, protože máma si na ty štěnice z druhé strany hranice dávala pozor... Vilene, mně se stýská po štěnicích!

	Proto tak často nechávám přes noc rozsvíceno?

	Řekla jsem, že to dělám?

	Řekla.

	Ani o tom nevím... Myslíš, že by to mohlo být tím?

	Stěnicema? Jo.

	To snad ne! Fuj!

	Chce se nám smát a chechtáme se silou celé lahve vodky, kterou jsme přišli vypít ke mně.

	Chci mluvit taky o kurvách. Ve Finsku jsou pořád spousty estonských prostitutek a na trajektech do Tallinnu se pořád procházejí mladičké lolitky, ale mě už se nikdo na cenu neptá a mámu už nikdo nemá za moji kuplířku. A přesto, je to snad špatně? Vilene, řekni! To, že už mi nikdo nenakazuje, abych ve svém kufříku s fluoridovými tabletami a flétnou převezla něco navíc, aspoň jedny tenisky nebo silonky. Je to špatně, Vilene, že chci zpátky tam, kde se ženy prodávají za silonky?

	A viděls ty pole vlčích máků na Saaremaa? Nízká kadeřavá křoví jalovce připomínající přerostlý mech? A obilná pole? Máma naříkala nad jílovitou půdou ve finském vnitrozemí, ze které nevyrostla jediná mrkev, jediná hlávka zelí. Tchyně se občas zastavila vytrhat plevel, přičemž vyškubala i ty poslední výhonky mrkví - ona přece chtěla jen pomoct. Možná ji rozčilovala činorodost zahraniční snachy. Ona sama ale před usnutím musela jít na procházku, což zase vytáčelo mámu, protože na druhé straně zálivu něco jako večerní procházky nikdo neznal. Na vlastním pozemku se pracovalo tak dlouho, dokud bylo aspoň trochu vidět, a pak se člověk polomrtvý skácel do postele. Máma mi v paneláku ve středním Finsku ukazovala sklepní komůrky sousedů, za jejichž drátěnými sítěmi se krčila sklenice nebo dvě něčeho. Náš sklep byl vždycky plný kompotů a zavařenin, úplně stejně jako u tety v Haapsalu a u babičky na venkově a jako u všech ostatních. Prázdné komůrky tam nikdo neznal. Máma nemohla pochopit, že tady se lesní plody nechávají v lese shnít a u babičky dokonce i jablka na stromě, protože se nikomu nechtělo je sklízet. A já byla hrdá na náš plný sklep, byla jsem obrovsky spokojená. Dávalo mi to totiž pocit bezpečí.

	Byla jsem už dospělá, když jsem byla s kamarádkou v obchodě a ona si koupila jahodovou marmeládu. Připadalo mi to úplně nemožné, směšné, hloupé - kupovat marmeládu v obchodě! Úplný nesmysl!

	Vilen a já se ve společnosti panáků vodky prosmějeme celým večerem a celou nocí. Berjozkami, máslem vytékajícím z kyjev- ských kotletů, všemi těmi ruskými loutkovými animacemi, prázdnými obchodními domy a šerem v kostelích, přiléhavými kabáty s lemy do zvonu, jaké nosily manželky důstojníků, lahvemi vodky, za něž Finové platili samolepkou s logem supermarketu. Ja z Vilenovy kůže čichám Rusko a dači, přestože jsem nikdv na žádné nebyla, Sibiř a Kavkaz, šílené zástupy pochodující na počest báťušky Stalina, všechny ty páry novomanželů v Leninově mauzoleu a Chruščovovu manželku, která vypadala jako děvečka od krav. Ve Vilenově náručí zní balalajka a Musorgskij, kremelské zvony a Rachmaninov. Opakujeme ruská slova a všechna ta směšná místní jména, hotel Družba a kina Přátelství, Listopad, Mír a Partyzán, Kosmos jako hotel, kavárna i kino, noviny Dělnický prapor, Hlas lidu a Srp a kladivo. Chce se mi brečet. Jako bych poslouchala všechny Rachmaninovy klavírní koncerty najednou, a přitom slyšela každý zvlášť. Nebo jako kdyby se praskání na desce se zpěvem Milizy Korjusové mísilo se šuměním letního deště v Laánemaa. Chce se mi brečet jako na všech šťastných místech, jako komukoliv, kdo byl příliš dlouho ve vyhnanství. A ráno voni jako Něva, z níž vychází slunce.

	Což ovšem neznamená, že bych nevyzvracela bliny, které jsme měli k snídani. Ale tentokrát jsem nechtěla. Nejraději bych si je nechala.

	
Vilen a já mluvíme o stejných věcech, smějeme se a pláčeme ze stejných důvodů. Ale já pak samozřejmě musím udělat to, co udělat musím. Ne že bych snad chtěla něco víc nebo líp věděla, co chci, než s Vlkem. Ale \ilen mi neklade Vlkovy nekonečné otázky, a proto je snadné hrát ženu, předstírat touhu. To, co z toho mám já, je chvalozpěv rukou na mé tělo. To je to, co si užívám, stejně jako cizí pohled na mém těle, jež bulimarexie učinila dokonalým. Toho se nikdy nenabažím. A bez otázek je snadné být v posteli. Ruce na mé pokožce možná naznačují, ptají se, ale jejich otázky nezůstanou viset nezodpovězené celé týdny. Můžu je pominout. Nemusím se z nich zodpovídat.

	Zastávky na jednu noc se mi začaly zajídat. Daly mi svoje, ale teď jsem jich začala mít dost. Bylo něco neskutečného mluvit s Vilenem o věcech, o nichž jsem dřív nemluvila. Ráda jsem teď vyměnila získání těla za získání duše. Nejlepší byly dlouhé rozhovory, kdy jsme seděli naproti sobě na posteli a pili čaj. Dávala jsem přednost rychlé souloži, abychom co nejdřív přešli do té povídavé fáze a abychom ani jeden nebyli tak unavení, abychom usnuli dřív, než se rozhovor stačí rozproudit.

	Ve Vilenově společnosti si vybavuju věci, jež jsem nepovažovala za dost důležité na to, abych si je pamatovala. V posteli kouříme ruské cigarety’ dovezené z Petrohradu. Škrábe po nich v krku a připomínají mi cigarety Priima, které kouřil strýc. Košík s ovocem na kuchyňském stole mi připomene banány. Vzpomínáš Vilene? Aha, ty vlastně ani nevíš, jaké to bylo v dobách banánového zlata na druhé straně zálivu. Kdyby byl aspoň jeden banán... Všichni po nich vzdychali a nikdo mámě nevěřil, že ani kdyby byly pulty banánů plné, žádné problémy to nevyřeší, obzvlášť pokud šije člověk nemá za co koupit. To ale nikdo neposlouchal, protože za sovětských dob nikdo neměl ten problém, že by měl nedostatek peněz. Zboží byl nedostatek, obzvlášť v osmdesátých letech, když se obrovský a mocný Sovětský svaz začal rozpadat. Všechno by bylo snesitelnější, jen kdyby byly banány... Teď už si nikdo nepamatuje, jakou cenu banánové zlato mělo. Banány v oddělení ovoce v tallinnském Stockmannu si může koupit každý, pokud na to má. Banány přišly, ale štěstí s nimi nepřišlo. Už nejsou defitsiit, nedostatkové zboží.

	A ty knihy! Knihy o Tallinnu, Moskvě a Leningradu, v nichž jsou všichni lidé soustředění a pilní a mají plné ruce fyzické práce. Lidský zázrak socialistického státu, soudruh továryš. Oh rázky, na kterých jsou starci vždycky zamyšlení a děti usměvavé. Pamatuješ? Ty obrovitánské sochy Lenina, nabalzamovaný Lenin na Rudém náměstí... Pamatuješ? Fronta do Mauzolea byla neskutečně dlouhá, vinula se kolem celého Rudého náměstí! Myjsme tam jít nehodlaly, ale před námi zrovna šel pár novomanželů a novomanželé mohli dovnitř bez čekání, svatební průvod samozřejmě s nimi, a tak jsme se připojily na chvost a on byl tak velký, ten nabalzamovaný Lenin! Přišlo mi, jako by byl z umělé hmoty, ale neodvážila jsem se to říct nahlas, protože tam byla tak zbožná atmosféra. Člověk se nedostal až k němu, musel jít kupředu s frontou, nesměl se zastavit, ale máma mi pošeptala, že Lenin měl syfilis, a proto zůstal nedorostlý, a mně se začalo hrozně chtít smát, tam, kde hořelo věčné světlo, a máma a já jsme vyběhly ven, kde jsme se rozchechtaly.

	
Nevím, jestli to bylo kombinací podoby s Leninem a místa, tal- linnského trajektu, že jsem si právě Vilena vybrala jako první osobu, které se svěřím, anebo jestli by to býval mohl být kdokoliv jiný, ale prostě uzrál ěas to vyslovit, protože už jsem byla připravená. Nevím, jestli bych vycouvala, kdyby Vilen reagoval jinak, ale určitě bych se s ním pak neseznámila. Protože už splnil svůj úkol, nijak netruchlím, když mi oznámí, že za dva měsíce odjíždí na Balkán. Jízdenky už má koupené a financování na celý rok už je taky zajištěné.

	Jenže on mě chce s sebou. Tak okouzlující společnost na cesty a krásnou ženu v jedné osobě by prý někde jinde těžko hledal. Měla bych jet s ním. Možná, že ke mně cítí i něco hlubšího. Vilen položí svou ruku na mou. Mnohem hlubšího. Zhluboka povzdechne. Rozhodně bych měla jet s ním.

	Láká mě to, co když tam zbývá aspoň o něco víc z mého domova? Co když je tam všechno to, co mi tady schází? Možná bych dokázala potřebný obnos někde sehnat. Estonsko je čím dál fin- štější a američtější, proto bych možná měla vyrazit hledat domov někam dál.

	Vilen by si moc přál, abych si po jeho boku užívala té dekadence a chátrající romantiky, která se v zemích bývalého Sovětského svazu dá ještě najít, žebráků, stařenek s hrbem na zádech a ošuntělého oblečení.

	Chátrající romantika?

	Mohli bychom počítat, kolik místních se pohorší nad našimi piercingy.

	Ale já už těch pohoršených pohledů viděla dost na druhé straně zálivu. Právě jsem zahlédla první piercingy v Haapsalu, objevily se v obchodech zároveň s prvními počítači a myšmi, zároveň s těmi podivnými, cizími zvuky, jež se začaly ozývat v tetině městě - hukot kuchyňských mixérů. Jako kdyby mě zajímalo počítat pohoršené pohledy. Já je nechci, k ničemu je nepotřebuju. Těch už mám dost. Netoužila jsem po smetaně proto, že by to byla vzpoura proti západnímu světu, rodičům, rodnému jazyku nebo rodné zemi. Ani proto, že by v tom bylo něco vzrušujícího a exotického. Já chtěla jen domů. Návrat domů není žádné dobrodružství. Je to prostě návrat domů.

	To ale nahlas neřeknu. Jen odmítnu jet.

	Vilen mě nějakou dobu přemlouvá a pak mě začne utěšovat tím, že rok je krátká doba. Bude zase brzy zpátky, nebude to dlouho trvat, je to jen pár měsíců.

	Není to přece tak hrozné, nemusí hned být tak patetický. Trochu mě to nudí, ale řeknu, že na něj budu čekat. Byl přece jenom první. A všechny ty kouzelné rozhovory! Ano, v těch chci pokračovat. I přesto, že po opadnutí první euforie jsem v nich začala slyšet drobný nepříjemný podtón, ale zatím jsem ho nedovedla přesně pojmenovat. Vlastně to začnu cítit na jazyku až po Vilenově odjezdu ze země. Něco někde úplně hluboko, ale přesto tak tvrdošíjného, že to nedokážu zlikvidovat. Už si ale nemůžu dovolit pokusit se to nepříjemné zevnitř vyzvracet, a už vůbec ne vyzvracet se z toho stesku, který zbyl po rozhovorech s Vilenem, natož pak dělat to ještě celý rok... Můj plochý svět už se nedá víc zploštit. To vidím i sama. Můj čas odtikává váha. Jestli ještě trochu zhubnu, přepadnu do prázdnoty přes okraj talíře, na němž leží můj svět. Půlroční čekání by samozřejmě snadno mohlo znamenat půl roku stejné váhy. A ta vzdálenost, kterou si od druhého člověka potřebuju udržet, by nabyla velice konkrétní podoby. Možná bych ani nepotřebovala hubnout na útěk. Cas by se zastavil, váha by se zastavila. Mohlo by se to podařit? Dokázala bych zastavit čas, hodiny i váhu?

	Ale já jsem přece bůh. Musím to dokázat.

	Počkám.

	Bohové neváhají. Ani moje padesátikilová tělo neváhá, ten pochybovač je jen v mé mysli. Nařídím tělu, aby to dokázalo. Nemusí teď nikam utíkat, ale musí se zbavit stesku po rozhovorech a protivného pocitu, že na pozadí bylo něco nepříjemného. A to já nedokážu udělat jinak než hubnutím a zvracením.

	Nakážu svému tělu, aby čekalo a drželo si svou váhu.

	Ale kolik sil je v padesátikilovém těle? Jak dlouho vydrží obyvatel vyhladovělé země hrozit pěstí? Jakou silou dokáže dívenka z koncentráku útočit na svoje strážce? Jak daleko vězně na Sibiři donesou ty špej líčky, které má místo nohou? Snad ne až tam, kde je jídlo?

	
Nemůžu si dovolit čekat, nemám na to kila. Musím pokračovat na příští zastávku, do další náruče, k novým ústům. Vilen není zas tak jedinečný, abych to mohla říct jen jemu. Jsou i jiní. Určitě jsou.

	Tentokrát se ale nespokojím jenom se zastávkou, s rychlou návštěvou, s okamžikem. Tentokrát chci do přístavu, na pevninu, na delší dobu. Budu sice chodit od jedné zastávky ke druhé a na každé hned zkraje řeknu tu samou větu, ale pak, až ji zapomenu říct jako první, pak budu v přístavu. Až budu chtít mluvit i o něčem jiném, budu v cíli. Předtím budu muset říct tu samou větu jako první jednou, podruhé, potřetí a posté. Tak dlouho, až si nikdo nevšimne, že to pro mě není přirozené, ale žejsem na tom musela pracovat celý svůj život, tak dlouho, že v tom nakonec budu dobrá až do smrti.

	Moje máma je z Estonska.

	Ale vždyť ty mluvíš finský výborně, nevěřím ti.

	Moje máma se narodila v Estonsku.

	Má taky tak legrační jméno jako ostatní Estonci? Počkej, jak to bylo - jména, co znamenají vztek, pleš a tak? Vždyť se z nich ani nedá poznat, jestli jde o chlapa nebo o ženskou, protože ženské mají mužská jména jako třeba Kai nebo Janne.

	Moje máma je původem Estonka.

	Jestlipak umíš dobře rusky?

	Moje máma je rozená Estonka.

	Ale to je prima. My taky máme známou rodinu v Parnu, to je takové příjemné město u moře. Cas od času je navštěvujeme a taky tam jezdíme za levnými nákupy. Koupili jsme tam brýle celé rodině, teplákové soupravy na trhu, vitamíny, léky a všechno. I když jsou tam ještě takové podmínky, že ělověk pořádně neví jak se chovat, všude je tolik špíny a -

	Moje máma je Estonka.

	Aha, můj táta tam má přítelkyni. Ale mámě o tom ani muk.

	Moje máma je Estonka.

	Tak to se pak nedivím, že jsi taková něžná. Kdepak Finky, ty takové být nedovedou.

	Máma je z Estonska.

	Cože?

	Máma je Estonka.

	Fakt? Jako doopravdy?

	Moje máma je Estonka.

	Zachrápání.

	Moje máma se narodila v Estonsku.

	Už bude jídlo?

	Mně už ale bylo všechno jedno. Hruď už se mi nesvírala kvůli jedinému nesprávnému slovu nebo nevhodnému tónu hlasu, už jsem se nedávala na útěk, dokonce jsem ani nezěervenala. Jen jsem pravidelně dýchala, můj hlas zněl, jako bych vyslovila nějakou úplně obyčejnou větu, srdce mi bušilo stejně jako jindy. Možná dokonce klidněji. Jako v kostele. Jako kdybych kráčela k oltáři. Jako kdybych se po tisící modlila stejnou modlitbu - tak jsem vyslovila tu stejnou větu pokaždé, když jsem potkala někoho nového.

	A pokaždé se stal zázrak - nestalo se ve mně vůbec nic.

	Převážná většina lidí tu moji první větu zapomněla hned, jak jsem řekla nějakou další, nebo v momentě, když přišel někdo jiný. A mně trvalo čtvrt století, než jsem se ji naučila vyslovit.

	Ale já jsem pokaždé jen zářivější a světlo kolem mě jasnější. Jsem lehoučká i bez zvracení.

	Nechá mě ted můj Pán na pokoji? Snad už mě přinutil říct všechno, co jsem říct nechtěla.

	Nadějí mi na prsou raší pupeny. V mých stopách vyrůstají kočičky a z podkoleních a loketních jamek mi odkapává míza. Věci se nakonec přece jen mění. Krok mám lehký i bez dávení a zájem ostatních o estonský původ je o to menší, čím západnějším se Estonsko stává.

	
Mámo, přestaň už. Vždyť se tam už nechceš vrátit.

	Mami, maminko, nech to být! Piješ finskou kávu, já ji taky piju, vždyť je dobrá. Copak není dobrá? Ne? Díváš se na finskou televizi. Už neposloucháš estonskou hudbu, kterou sis vozívala do Finska a poslouchala ji v noci v kuchyni, když ti bylo smutno a stesk se už nedal vydržet. Tvůj pes pije jen finské mléko. V knihovně dostali spoustu nových knih v estonštině, ale ty si je nevypůjčíš, ačkoliv je máš nadosah. Současná estonská literatura, překladová literatura v estonštině, všechny možné knihy, hned tady, v knihovně. Mami, maminečko, stejně se zpátky nikdy neodstěhuješ. Vždyť z Finska ani odjet nechceš. Tvůj národ už tě spolkl, už nemáš nic, kvůli čemu se vracet.

	Mami, maminko, já už se nebojím. A už nechci zpátky.

	
Třetí část

	
Skřítek mě líbá na sádru, která mi sahá od prstů na noze až ke koleni. Zítra mě odnese do nemocnice na přednášku o bulimii, i když posledně to k ničemu nebylo. Stejně tam půjdu. Schody do přednáškového sálu jsou tak úzké a staré, že si na ně ještě sama s berlemi netroufnu. Dostala jsem je teprve včera.

	Mám zlomenou holenní kost. Na schodišti jsem seskočila z předposledního schodu. Mohla jsem si zvrtnout kotník, ale nezvrtla. Mohla jsem upadnout a rozbít si kolena, ale neupadla jsem. Mohla jsem přistát na nose nebo si udělat bouli na čele. Ale já dopadla na obě nohy. Možná jsem trochu zavrávorala, ale pokračovala jsem v chůzi. Cítila jsem podivnou bolest kolem kotníku, ale myslela jsem, žeje to od nárazu. Podle původního plánu jsme pokračovali do baru, Skřítek a já, a já jsem hodně tančila. Když bar zavíral, musela jsem se opřít Skřítkovi o rameno, ale noha ještě tak hrozně nebolela, nazvala bych to spíš pobolíváním.

	Ráno jsem dokázala lézt jen po čtyřech.

	Lékař, který zkoumal rentgenový snímek, se zeptal, jestli v rodině nemáme nějaké choroby.

	Ne, nemáme.

	A byly to jen dva schody?

	Dva schody.

	A pak jste šla tančit?

	Pakjsem šla tančit.

	Lékař mě s nohou pošle na operaci do nemocnice v Toolo.

	Tak dobrá, trpím poruchou příjmu potravy, už dlouho.

	Lékař se na mě dlouze zadíval a jen pomalu přikývl.

	Ale vápníku jím dost, stejně tak vitaminy. Mám celou velkou polici plnou vitamínů a stopových prvků. A po každé seanci piju šťávu s obsahem deseti vitaminů.

	Odmítám tohle akceptovat!

	Žádnou osteoporózu nemám. Moje kosti jsou naprosto v pořádku!

	Jediné, co mi dělá vrásky, je, jak si s tou sádrou a s berlemi obstarám nákupy. Nemůžu tlačit vozík ani nést košík. Musela bych mít batoh, abych jídlo dokázala donést domů. Žádný batoh nevlastním. A v domě není výtah. Ani nevím, kolik teď vlastně vážím. Skřítek nedokáže odhadnout, kolik tak moje sádra může vážit, a já se s ní neodvážím na váhu. Určitě váží hodně. Jak mám teď vědět, jestli jsem ztloustla nebo ne? Musím to vědět!

	S sebou jsem si do nemocnice vzala stříbrné sandály. Jsou skoro úplně otevřené, mají jen jeden pásek přes nárt, a myslela jsem, že mají dostatečně nízký podpatek, jen asi dva centimetry. Do těch se určitě vejde i oteklá noha. Nenapadlo mě ale, že do stříbrného sandálu se nevejde noha v sádře. A na druhou nohu si sandál nemůžu obout kvůli berlím.

	Moje stříbrné sandály stojí vedle mých stříbrných berlí.

	Skřítek mi přinesl botu, kterou můžu nosit na zdravé noze.

	Ještě je třeba sehnat igelit, jímž si sádru obalím, kdyby začalo pršet. Abych mohla do obchodu. Nemůžu přece Skřítka neustále honit po všech samoobsluhách v Kalliu, aby pro mě hledal tu správnou zmrzlinu. Navíc by mi určitě odmítl přinést dostatečné množství jídla a přesně ty potraviny, jaké bych chtěla, protože ví, že to jsou ty zkratové. Dýchej zhluboka, pšššt... Však to zvládneme. Mám přece nějaké zásoby z dřívějška. Musím je rozpočítat tak, aby mi vystačily na seance šest týdnů. Ne, není jich dost. Vystačí možná na týden. No a co? 0 nic přece nejde, však on můj Pán něco vymyslí.

	Otýden později mám v gypsu i druhou nohu. Pravé koleno nevydrželo neustálé poskakování po jedné, což není žádné překvapení, protože moje kolena už celá léta nepopoběhla a neposkočila najednou víc než několik kroků. Od té doby, co skončil školní tělocvik a s ním povinné běhy. Navíc jsem si kolena poškodila hned na začátku své bulimarektické kariéry, když jsem bez jakékoliv předchozí průpravy začala dělat sto dřepů denně. Brzy nato jsem počet zvýšila na tisíc. Po dvou letech jsem měla kolena v takovém stavu, žejsem nemohla chodit bez ortézy. Musela jsem si vymyslet cvičební sestavu, která nenamáhala kolena vůbec, a tu jsem od té doby cvičila každý den až do loňska, kdy jsem začala mít všeho dost.

	
Skřítek mě po schodech vynese k sobě domů. Jsem lehoučká i se sádrou. Uloží mě na svou postel, nohu mi podloží polštáři, přinese mi kávu, cigarety a jídlo a jde do práce. Večer přijde z práce, přinese mi čerstvou, horkou kávu a jde si lehnout vedle mě. V noci mi z večerky přinese zmrzlinu, a když dojde smetana do kávy, dojde pro ni. Říká, žeje pro mě lepší pohybovat se s berlemi tady, kde je víc místa a on, kdyby se něco stalo.

	Nikomu nevolám, nezvedám telefon, nemluvím s nikým jiným než se Skřítkem. Je příjemné zmizet, přestože jsem celý život chtěla být objektem všech pohledů a ovládat je. Je zvláštní nezvracel. Není tady ani nic, co bych mohla ztláskat. Při tom pomyšlení se mi svírá hlava a Skřítkovi odsekávám. Jsme moc vysoko na to, abych se dokázala doplazit dolů, a obchody jsou na lezení po čtyřech moc daleko. Nechápu, jak někdo může žít s tak prázdnou lednicí. A bez mrazáku.

	Přesto mi jako nesnesitelná připadá myšlenka, že bych někomu zavolala, i když vím, že bych hned dostala spoustu jídla jako bolestné, aniž bych si o ně musela říkat. Jídlo jako dárek dostávám jen od těch takzvaně nejbližších. Nikdo mi nikdy nepřinese hroznové víno nebo garnáty, vždycky jen něco nebezpečného. Vždycky, vždycky, bez ohledu na to, co bych jim o tom řekla. I kdyby dobře věděli, jak složitý je můj vztah k jídlu. Je úplně jedno, jestli řeknu, že už jsem zdravá, nebo ne. Darované pochutiny jsou vždycky stejné, typické pro rekonvalescenta: oplatky, čokoláda, zákusky. Pro ně všechny je důležité VIDĚT mě jíst. A každý z nich je natolik samolibý, že si myslí, kdoví jak dobrý skutek neudělal a jak má v mém životě důležité místo, jakje pro mě důležitější než ostatní. O tom přece vypovídá fakt, že jsem snědla, co mi přinesl. Ničí narcismus by nesnesl pomyšlení, že hned jak zaklapnou dveře, jdu a odstraním z žaludku všechno přebytečné - čili všechno. Nikdo není výjimkou. Nikdo není důležitější než ostatní. Pochopte to už!

	Ale oni to nechápou.

	Jen jeden malý telefonát a máma by byla za dveřmi. Vzala by mě do - podle svého názoru - lepší péče, do té nejlepší, tedy k sobě. Plné mrazáky, sklep a lednice by tam čekaly, až se na ně vrhnu. Máma by měla radost, že dceři chutná.

	Schoulím se kolem svého sádrového embrya do rohu postele a čekám, až se Skřítek vrátí domů.

	Ano mami, zahazuju všechny ty příležitosti, které tys neměla. Nechávám všechno ostatní plynout a soustředím se na to nejpodstatnější: na jídlo. Vyzvracela jsem všechny možnosti, jimiž jsi mě nakrmila. Vyzvracela jsem i všechno ostatní, protože nedokážu přijmout nic, co do mě vchází. Dokážu přijmout jen to, co zůstane na vnější slupce, jako třeba pohledy. Zalévají moje tělo do blyštivého brnění, od něhož se odrážejí k jiným ženským tělům, k povislým hruškovitým zadnicím a mohutným kotníkům. Zavrtávají se do nich a u jejich nositelek vyvolávají stud. Já si užívám toho požitku až do morku kostí.

	Ted’ nemůžu zvracet, můžu se jen choulit kolem svojí sádry v rohu postele a čekat na Skřítka. Nechat všechno ostatní plynout kolem, přese mě, pode mnou a podél. Nechat všechno spláchnout a ohladit mé kosti do ještě křehčí krajky jako halenu, která se rozpadá v prstech a pod níž jsou prsa, jež už nepotřebují podpěru.

	Jsem ted tak statečná, že o sobě Skřítkovi řeknu všechno. Poprvé v životě nezalžu ani nic nevynechám. Řeknu všechno a úplně. Jsem napůl Estonka a poruchou příjmu potravy trpím skoro celý život. Neumím jíst.

	Není to pro něj nic šokujícího.

	Já jsem v šoku z toho, že ho to nešokuje.

	Zeptám se ho, jestli by se mnou někdy jel do Tallinnu, a on řekne, že ano. 0 tulipánech ani autě mu ale neřeknu, zatím ne. Ani si nejsem sama jistá, jestli tam vůbec ještě chci jet.

	Zeptám se ho, jestli by se někdy se mnou chtěl jít najíst do restaurace. Řekne, že ano.

	Řekne ano na všechno a nic ho nešokuje.

	Také rovnou řeknu, že nevím, co se mi líbí v posteli.

	Řekne OK.

	A není v šoku.

	Řeknu, že jsem předstírala orgasmy.

	Nediví se proc.

	Řeknu, že jsem jich předstírala hodně.

	Nediví se ani tomu.

	f lodně jsem podváděla, mnoha různými způsoby.

	Posílala jsem svého přítele spát s jinými.

	Nemyslela jsem si, že je to něco, na čem by mělo nějak zvlášť záležet.

	Podle mě je monogamie vtip, věrnost je stejně skutečná jako ježíšek a důvěra výmysl barona Prášila.

	Neumím spát s těmi, jež miluju, a nemiluju ty, s nimiž spím.

	A uhodila jsem svoji mámu. Mockrát.

	Už mě nenapadá nic dalšího, čemu by se mohl divit.

	Já, dospělá žena, jsem v narvaném autobuse nechala desetiletého kluka, aby mi mačkal prsa a strkal ruku pod sukni. Jen jsem se modlila, aby si toho nikdo nevšiml. Hrůzou jsem se nemohla hnout.

	Hodně jsem kradla a lhala.

	Přerušila jsem studia.

	Přerušila jsem je, protože -

	Vyzvracím všechno, co sním.

	- protože padesát kilo je pro mě práce na plny úvazek.

	Vyzvracím i jídlo, které mi uvaříš ty, bez ohledu na to, že bude z lásky a jen pro mě. I kdybychom další týden neměli co jíst. Nejspíš sním i tvou porci, až se na chvíli otočíš jinam. Svým dětem sním čokoládu a k Vánocům budu dávat prázdné bonboniéry, protože se stejně nikdo neodváží na ně upozornit.

	Neumím jíst, neumím souložit, neumím pít s mírou nebo vůbec nepít jako ostatní normální lidi. Neumím ani kadit, kvůli svému pomalému metabolismu. Neumím spát jinak než dvě ano- rektické hodiny, nebo celý bulimický den. Chápeš to?

	Na kávě u tvé matky budu schovávat jídlo pod koberec a budu krást jídlo z ledniček tvých známých. Nabídnutý čokoládový bonbon se nedá schovat v dlani, protože by se rozpustil, a tak ho sním. Následkem toho zůstane lednice tvého kolegy po mé návštěvě poloprázdná. Jak to vysvětlíš v práci? Oni to nepochopí. Bud budou mě považovat za blázna, nebo tebe za tyrana, jenž drží svou ženu o hladu. Můžu ti dát všechny peníze a nechat nákupy na tobě, zakázat ti kupovat mi nebezpečné potraviny a jít se sama do obchodu jako že jenom dívat, ale vytouženou pochoutku bude snadné prostě zastrčit do kapsy. Jen si to představ. Tlačíš nákupní vozík, vedle sebe máš možná ještě někoho, děti nebo známé, a pak mi přijde ostraha prohledat kapsy a najde kus klobásy jako u nějakého ožralý. Jak vysvětlíš své pětileté kmotřence, že teta Anna chtěla ukrást klobásu, když jsme měli jen koupit zmrzlinu pro ni? Nejsem sice tak špatná, abych se nechala chytit, ale stát se to může. Dřív nebo později.

	A co kdybys chtěl děti? Co kdybych otěhotněla? Myslíš si, že by se moje stravování jen tak upravilo? Nebo bych snad měla pokračovat ve zvracení přes hlavu toho červíčka? To by pro něj bylo velice zdravé, že? Dovedeš si představit, jak snadné by bylo maskovat zvracení za nevolnosti, jež ke každému těhotenství patří, a všelijaké chutě vydávat jen za něco, co je způsobené „tím“ stavem? Snad si doopravdy nemyslíš, že bych byť i jediný den vydržela bez tabletek, cigaret, alkoholu a své bulimarexie? Aspoň něco z toho potřebuju každý den, a něco mi říká, že červíčkovi by nedělalo dobře ani jedno.

	A co kdybych potratila? Co kdyby se dítě narodilo mrtvé? Předčasně by se narodilo každopádně. I kdyby se nic nepokazilo během těhotenství, při porodu by byl potřeba minimálně císař. Co kdyby dítě nemělo nohy? Nebo uši? Co kdyby mu chyběly nebo přebývaly prsty? Kdo by koho vinil? Jsi připravený s takovou věcí žít? Jsi připravený na to, že by můj předčasně narozený červíček třeba vůbec neměl síly žít, byl mentálně zaostalý nebo měl opožděný vývoj? Jsi připravený na to, že kvůli mé nemoci by tvoje dítě venku třeba shazovali do závějí a kopali do něj? Ze by tvoje dítě bylo postižené jen proto, že jeho máma neumí jíst? Co kdyby se tvoje dítě nikdy nenaučilo číst? Díval by ses na to a byl bys spokojený a šťastný? A co kdyby tvoje dítě nemohlo mít děti, protože jeho máma neuměla jíst? Co myslíš, kolik vápníku by mi v kostech po dítěti asi zbylo?

	Co když mě zavřou do ústavu? Poporodní deprese je u mě jistá. A co pak později, až moje stravování povede k tomu, že mě odvezou do nemocnice? Přijdeš se za mnou podívat? A co řekneš ostatním? Že tvoje žena je v blázinci? Co řekneš své dceři? Tvoje máma jev blázinci, kde se učí jíst? Proč máma zvrací na záchodě? Proč máma vybrala moje prasátko? Proč nám máma nic nenechala?

	Jsi připravený na to, že moje srdce tohle nevydrží? Na to, že kterákoliv část mého těla může selhat? Na to, že jednoho krásného dne si třeba vezmu příliš moc diazepamů, dám si příliš moc panáků, příliš moc čehokoliv? Copak nevidíš, že po mém boku se nedá žít, existovat ani cokoliv plánovat? Copak nevidíš, že nemám žádnou budoucnost, že pro mě není místo u toho stolu, u něhož jíš? Já s tebou nedokážu žít stejný život ve stejném domově u stejného stolu. S člověkem, jenž zvrací krev, se nedá budovat budoucnost. Já nedokážu jít do práce, dělat si přestávky na kávu a chodit na vánoční besídky. Tvoje výplata padne na moje nové zuby a na řadu prázdných lahví rostoucí v rohu kuchyně. Dřív nebo později ze mě bude alkoholik, budu závislá na prášcích, už jsem prostě taková. Neexistuje jiná náhražka za seance - můžu celý den propít a pak je to den, kdy nezvracím. Nebo můžu zobat tabletky a ani tehdy nezvracet. Jestli si myslíš, že mi dokážeš Pána vzít úplně, tak to se pleteš. A když se o to budeš pokoušet příliš urputně, uhodím tě, zabiju, nebudu mít na výběr. Nebo když přijdeš moc blízko. Jestli mě po jídle nepustíš na záchod, budu tě nenávidět. Chápeš to? Nech mě jít. Pusť mě!

	Nejsi připravený na to, že svou chorobu přenesu na tvoje děti, že je nebudu umět krmit a budu je přecpávat, abych dokázala, že moje děti jedí, neboje budu mořit hlady, protože se budu bát, že moc ztloustnou. Na něco takového se dívat nedokážeš, nikdo to nedokáže!

	Srabe, řekne Skřítek. Jsi srab, který se ani neodváží se pokusit, který se nechce pokusit, protože se tolik bojí, že to nedokáže.

	Takové bývalé zázračné dítě jako já nikdy v ničem neselže.

	
Pak prozradím mámě, že jsem své nové lásce všechno řekla.

	Tak silná nejsi, řekne.

	Ale já jsem.

	Řekla jsem mu všechno a pokaždé, když dveře zaklapnou, bojím se, že odešel nadobro. Strach trochu poleví jen, když je Skřítek u mě, když jsme v posteli, když spíme přitisknuti jeden ke druhému. Ale nikdy nezmizí úplně. Nedokážu s ním udělat nic jiného, než pokusit se ho vyzvracet. Ale stejně nezmizí. Stud se mi vyzvracet podařilo, ale jak to dopadlo? Najeho místě se objevilo něco nového, co musím vyzvracet. Bojím se tolik, že se mi pořád chce nezřízeně jíst. Neustálým jedením se mi chce spát. Z povídání o tom všem mi v ústech vysychá mnohem víc než z bulimie.

	Ještě ho vůbec neznám.

	Jsme spolu tři měsíce a já během té doby nespala s nikým jiným.

	
Přednášky v nemocnici o bulimii vůbec nebyly tak stupidní, jak jsem čekala, a dokonce jsem tam ani nebyla nejstarší, přestože jsem si byla naprosto jistá, že budu. Byli tam docela mazaní. Říkali přesně ty věci, které lidi jako my doženou k vyloženě hrdinským činům, jako je pravidelné stravování a úprava cvičení na normální míru. Dozvěděla jsem se, že na to, aby se tělo po jídle udrželo v teple, padne až deset procent z celkového výdeje energie. To mě poprvé přimělo vážně se zamyslet, jestli bych přece jen neměla začít jíst častěji než jednou denně. Opravdu mazané. Možná vážně nejsou tak hloupí, jak jsem si myslela, nebo jak zdravotníci většinou bývají, pokud jde o poruchy příjmu potravy. Možná přece jen něčemu rozumí.

	Poprvé v životě si koupím jen jeden kornout zmrzliny, tofu s příchutí ostružiny, a nejdu si pak pro další. Zmrzlina nikdy nepatřila k potravinám, jichž by mělo cenu kupovat tak směšně malé množství. Litrová a rodinná balení také vyjdou levněji a celé moje dětství se řídilo podle toho, co bylo nejlevnější. V mém kornoutu je jen šedesát pět kalorií, a přesto je to zmrzlina. Jsem na sebe hrdá.

	V Helsinkách se bydlí dobře.

	Vítr povlává záclonami.

	Nalakuju si nehty na nohou tmavě rudým lakem a vypiju několik šálků vídeňské kávy. Důkladně umyju záchod a nastříkám tam osvěžovač vzduchu. Prázdné pytlíky od sušenek a obaly od bonbonů ze včerejška posbírám do odpadkového pytle a zavážu jej. Dnes jsem byla natolik líná, že jsem nezvládla sníst nic jiného než kilo pěnových bonbonů a vyzvracet je, protože zvracet tyhle bonbony je tak nádherně snadné a příjemné. Odlehčená zvracením a příjemně unavená pokuřuju a čekám na svou lásku Skřítka, až se vrátí z práce.

	Už neutíkám.

	Nikam do úkrytu ani jinam.

	Už neposkakuju.

	Radostí ani jinak.

	Korzet, nohy v tureckém sedu nebo padesát kilo, všechno jedno.

	Tohle je cena a já ji s lehkou hlavou zaplatím.

	Moje práce ze mě udělala unavenou stařenu. Ale to přece dělá každá úspěšná kariéra. Číšnice má unavené nohy, dojička ušpiněné oblečení, prostitutka může dostat syfilis a krásná žena os- teoporózu. No a co? Dnes je prací krása, tělo a štíhlá postava.

	Navíc jsem dosáhla toho, že se moje bulimie ustálila. Už dlouho u ní nedošlo k žádným změnám. Seance pořádám jednou denně a jinak nic nejím. Ale k tomu piju kávu s mlékem a litr acido- filního nápoje denně. To je všechno. Trvá to už od té doby, co tu nejsou Vilen ani Vlk. Možná to se Skřítkem nemá co dělat, možná by to i tentokrát mohl být kdokoliv jiný. Možná je to jen tím, že já sama už byla připravená. Ale na tom nezáleží.

	Cesta je u konce. Jsem v cíli. Jsem doma. Dokážu jít do postele se stejným člověkem, kterého miluju, se kterým dokážu mluvit. A tohle je to nejlepší, čeho jsem schopná: čistá bulimarexie bez jakýchkoliv výkyvů.

	Moje křehké krajkovité kosti odpočívají pod černým povlečením, aby dokázaly hubnout zase další den. Musím existovat, přizpůsobit se a přežít. Přežít znamená 50 kilo. Podle mé doktorky jsem zázrak přírody. Moje hormony nejsou poblázněné. Můžu mít děti. Povedený vtip. K smíchu.

	
Doslov

	Provokatérka Sof i 0 ks a n e n

	Hvězda Sofi Oksanen (nar. 1977), již čeští čtenáři už znají jako autorku celosvětově úspěšného bestselleru Očista (2008, česky 2010), stoupá strmě vzhůru od samého počátku její literární dráhy. Mladá spisovatelka hned svou prvotinou, autobiograficky laděným románem Stalinovy krávy (2003), vyvolala bouřlivé a protichůdné reakce. Mezi čtenáři i recenzenty. Podařily se jí dva záseky do živého najednou.

	První ťal do neobyčejně citlivého, mýty a předsudky opředeného tématu bulimie a anorexie, l edy chorob, které se zejména v západním světě staly neodmyslitelným průvodním jevem vzrůstajícího kultu těla a představují vážný problém pro určitou část mladší a nejmladší generace. O tom, jak zrádná a kolikrát okolím nerozpoznatelná je phzivost poruch příjmu potravy či jaké jsou reálné dopady těchto onemocnění, vypovídají nejen odborné články k tomuto tématu, ale i řada internetových diskusí a blogů. Kdo by si chtěl rozšířit obzory, aniž by se musel prokousávat odbornou terminologií, ať nahlédne například na webové stránky Parazit v zrcadle.

	Druhý zásek ťal přímo do svědomí Finů - autorka bez jakýchkoli eufemismů, natvrdo poukázala na ne zrovna přívětivý přístup Finů k obyvatelům někdejšího Sovětského svazu, jakož i přistěhovalcům z těchto končin. Jakkoli se důvody mohou z pohledu historické zkušenosti s velkým sousedem jevit jako pochopitelné, faktem je, že Finsko nelegální imigranty, ať už jejich motivace k emigraci byla politická či ekonomická, přijímalo na rozdíl od sousedního Švédska jen váhavě a neochotně. A těm, kteří se přistěhovali legálně, například díky sňatku, příslušné úřady házely příslovečné klacky pod nohy a přispívaly tak k obecně rozšířenému povědomí, že jde o obyvatele druhé třídy. Zároveň si autorka rýpla i do povýšeného chování Finů, vyrážejících od 70. let minulého století s pocitem nadřazenosti do Leningradu, Tallinu a dalších sovětských měst na krátké, jednodenní až třídenní výlety, nikoliv za turisticky přitažlivými cíli, ale především za levným alkoholem a levnou prodejnou láskou. Pro mnohé Finy to v odstupu času muselo být hodně bolavé a zahanbující čtení, před nímž by raději strčili hlavu do písku.

	Však se také o těchto skutečnostech ve Finsku dlouho cudně mlčelo, pravda začala v médiích vycházet na povrch teprve v 90. letech, tedy až po rozpadu sovětské říše, a opatrně pronikala i do tvorby některých literátů - například Kari Flotakainen v románu Chrám svatého Izáka (2004, česky 2007) dal prostor rozhořčeným slovům zasloužilého leningradského (teď ovšem už petrohradského) milicionáře na adresu zadrženého Fina: ...třicet let jsem snášel a sledoval ty vaše posměšky, chlastání, chlubení, pelešení se s děckama a hulvátství. Do našeho krásného města jste přijížděli s punčochami na hlavě a žvýkačkami v hubě a využívali jste levnou životní úroveň... A s podobným sarkasmem a někdy s takřka totožnými rekvizitami to Anninými ústy popisuje i Ok- sanen: Finové na trajektu do Tallinnu měli na nohou vždycky tenisky. Zářící novotou, ale jako že vlastní a jako že pro vlastní potřebu - o tom bylo třeba přesvědčit celníky. S teniskami na nohou pak Finové postávali u vchodu do hotelu Viru nebo někde poblíž tak dlouho, až se nějaký vekslák přišel zeptat na cenu, a pak vyrazili vydělané mble propít... Estonské dívky se prodávají za silonové punčochy... V Sovětském svazu se má člověk dobře, pokud má auto, byt a finského milence...

	Román Stalinovy krávy je čtenářsky vděčný především proto, že v sobě rafinovaně propojuje jak vrstvy psychologické, tak historické. Kniha se dá číst různě:

	I ) jako dílo důrazně odrazující od experimentů s vlastním tělem, kteréjsou projevem nenávisti a agrese vůči sobě samému, ačkoliv na druhou stranu - s jistou dávkou zvrácené nadsázky -

	i jako návod k použití pro potencionální buliraiky, kteří mohou být sami se sebou spokojení.

	
	2) jako zbeletrizovaný vhled do historie Finska, Estonska. Ruska, respektive do nedávné historie jejich vzájemných vztahů, mající ovšem obecnou platnost pro bipolarizovaný svět druhé poloviny minulého století.

	3) jako průnik výše uvedeného v podobě osobní zpovědi současné mladé ženy, která se jen těžko vyrovnává se svým původem, s minulostí svých předků a leckdy bezradně tápe při hledání identity mezi dvěma světy, inteligentní ženy, u níž traumata z dětství, pocity vykořeněnosti a chorobné zaměření na vlastní tělo postupně vyústily v poruchu příjmu potravy.



	Při věrohodném zachycení poměrů v sovětském Estonsku autorka těží z vlastní zkušenosti. Jako dcera estonské diplomované inženýrky a finského elektrikáře sice vyrůstala převážně ve Finsku, ale možná nejsilnější prožitky nabyla při cestách s matkou za příbuznými do sovětského a později i do samostatného Estonska. Tahle dvojakost, osobně prožitá konfrontace jí umožňuje nadhled, který jinak na jedné i druhé straně hranice chybí. A své zážitky umí Sofi Oksanen předat dál. Pro většinu dnešní mladé, sebevědomím překypující generace jde mnohdy o zcela nepochopitelné vzorce chování, jevy a věci - proč lidé dobrovolně skláněli hlavu, proč se smiřovali s režimem, jehož důsledkem byl věčný nedostatek zboží, nekonečné fronty na všecko, strach z kolegů na pracovišti i ze sousedů, udavačství, nemožnost svobodně cestovat, podhoubí pro korupci a sofistikovaný systém protislužeb, do něhož se zapojovali úplně všichni od posledního zelináře až po nejvyšší úřady? Proč se nechali režimem, který na tisícero způsobů srážel jejich sebevědomí, senilit, pokořovat a smýkat? To všechno dnešní generace v západním světě už naštěstí nezná a mnohdy nechápe. Naštěstí? Právě proto je jedině dobře, že onu hrozbu, která se skrývá za podobnými společenskými experimenty a totalitními pořádky, mají možnost poznat aspoň prostřednictvím literárního zpracování.

	Pravda, některé recenze poukazovaly na autorčino zjednodušené vidění, a dokonce tvrdily, že popis sovětských pořádků v podání Sofi Oksanen má do opravdové literatury hodně daleko. Prv jako by historii vysvětlovala malým školáčkům, zatímco čtenáři tak hloupí nejsou. Podle mě je to věc vkusu, přiznám se, že mě autorčin přístup a styl také zpočátku poněkud zarazil, ale spíš proto, že vycházím z českých zkušeností, z našich vlastních prožitků, z toho, co a jak se na dané téma píše a objevuje v posledních dvaceti letech u nás. A pak, naše vidění světa se asi víc podobá vidění Estonců než Finů, pro něž je Estonsko především hrůznou připomínkou, jak by sami mohli dopadnout, kdyby... Autorka sovětské Estonsko nepochybně popisuje s jakousi naivitou, ale na druhou stranu ona naivita přesně odráží, jak tehdejší situaci mohlo vnímat děcko, potažmo dospívající „finská slečinka“ Anna, neboli Sofi. A obrazům na autenticitě nijak neubírá ani skutečnost, že retrospektivní rovina je psána neutrální er-for- mou. Naopak, právě do těchto pasáží se autorce podařilo onen dětsky užaslý pohled na nespravedlnosti, nepochopitelnosti, proradnosti a falešnosti světa rozděleného železnou oponou vnést mnohem přesvědčivěji než do vlastního Annina partu. Možná i proto, že Anna je natolik zahleděná do sebe a svého těla, že kromě bulimických seancí ztrácí zájem takřka o vše, co ji obklopuje, a paradoxně tak posléze přichází i o vlastní integritu: chvílemi o sobě mluví v první osobě, chvílemi ve třetí, často v rámci jediného odstavce, ba věty. Takhle podané rozdvojení osobnosti má neobyčejně silný účinek, určitě je to v románu jeden z nejlepších autorčiných nápadů.

	Jiné výtky se týkaly přílišné rozsáhlosti díla, jeho mnohomluvnosti. Opět je to věc míry a vkusu - některé pasáže by možná v rukou jiného redaktora byly proškrtány, a po zásluze, nicméně jedním dechem a v zájmu spravedlnosti je třeba připomenout, že jde o velmi zdařilou a zralou prvotinu. A o které prvotině bychom mohli prohlásit, žeje ve všem, beze zbytku dokonalá? Vždyť méně povedené pasáže, úlety, přehmaty leckdy najdeme - chce- me-li - i v dílech uznávaných, léty prověřených klasiků. Navíc: co jeden považuje za slabinu, jiný naopak za přednost. Autorka na nás text chrlí, hrne - neevokuje právě tím všechno to zvracení.

	dávení a násilné vypuzování? Právě tak má text na nás přece působit! A působí. A ještě propojuje dva zdánlivě nesourodé světy hlavní hrdinky - svět bulimickvch excesů a svět hanby za eston- ský původ: Snažila jsem se hanbu vyhladovět, bičovat ji, dokud nevyšla ven jako krvavé zvratky, v nichž plavala bageta opečená na másle a rozervané kusy mé hanby, potracené zárodky, které jsem vypudila do záchodové mísy mezi kusy salámu a vše rozleptávající žaludeční šťávy. Můj stud dokonce nebyl ani tou bolestnou rozkoší sebemrskačství, v níž se člověk mohl převalovat. To, že jsem svou hanbu nepřiznala, z ní dělalo nedokonalý, beztvarý, nevyvinutý zárodek, něco, co jsem nedokázala podchytit, byť jsem se tomu sebevíc snažila dávkovat příděly jídla a pití. Proklouzlo mi to mezi prsty, protože to neexistovalo. Nemělo to žádné jméno.

	Podle mě si Sofi Oksanen musela být při psaní vědoma, že nadbytek slov může román zabít a méně trpělivého ětenáře odradit. A proto svůj opulentně rozsáhlý text rozčlenila do krátkých kapitolek, které dodávají románu švih a tempo, střihy jsou někdy doslova brutální a obnažují až na dřeň rozpory mezi dvěma protipóly - chudoby socialistického společenství na straně jedné a dostatku konzumní společnosti na straně druhé.

	Okamžitý úspěch, který si Sofi Oksanen s románem Stalinovy krávy ve Finsku vydobyla, měl i svůj rub. Mladá, a hned tak úspěšná? Pro některé kritiky nepochopitelné, možná i nestravitelné. To by v tom byl Čert, aby sejí nedalo něco vytknout. A tak hledali. Ajak vidno, v duchu starého přísloví o psu a holi také nacházeli. Kdepak, s kritiky to Sofi Oksanen rozhodně nemá jednoduché. A v jedné věci - jak si vzápětí ukážeme - to naopak s ní nemají jednoduché překladatelé do většiny evropských jazyků.

	Někteří kritici jí vytýkali feministické vyznění knihy, jež všechny mužské postavy včetně Anniných milenců staví do značně nelichotivého světla. V jednom rozhovoru Oksanen podrážděně zareagovala: „Já jsem v žádném místě knihy neuvedla, jakého pohlaví jsou lidé, s nimiž Anna žije. Všichni to čtou v zajetí svých předsudků.“ Vtip je v tom, že finština nerozlišuje ženský a mužský rod, takže zájmeno „hán“ může být podle kontextu „ona“ i „on“, případně na pohlaví nemusí vůbec záležet. A stejně tak ani přezdívky Anniných přátel Hukka (Vlk), Vilen a Pikkupeikko (Skřítek) finským čtenářům neodhalí, jestli jde o muže či ženo, tedv ani to, jestli Anna žila v heterosexuálním nebo lesbickém vztahu. Pro Čecha poněkud obtížná představa, ale to je dáno právě tím, že čeština rod rozlišuje a přinejmenším podle tvaru minulého příčestí ho vždycky jednoznačně určí. Ve většině evropských jazyků je tomu obdobně jako v češtině, takže překladatelům nezbývá než se pro jednu z variant rozhodnout. Možná bych ani nemusel dodávat, že se stejně jako česká překladatelka vesměs rozhodli pro variantu maskulinní. Inu, v zajetí svých předsudků...

	Sofi Oksanen je rozená provokatérka, která umí podráždit nejen čtenářskou veřejnost, ale i finskou společnost obecně. Jinakostí, výstředním oblečením. Přesně formulovanými soudy. Zapojováním se do veřejných diskusí. Otevřeně přiznanou bisexuální orientací. Radikalizovaným feminismem. Ale pokaždé v dobrém smyslu. V jejím případě totiž nejde o samoúčelnou potřebu upozorňovat na sebe či na svá díla s cílem laciného zvýšení jejich prodejnosti, ale přímo o cílený program. Oksanen programově klade jak ve své tvorbě, tak veřejných vystoupeních nepříjemné, vyzývavé otázky, nešetří nikoho a jako by nikomu nechtěla dopřát klidu. Její záběr je přitom neobyčejně široký - ve svých románech se nebojí ukázat prstem na záporná místa v nedávné historii finsko-estonských vztahů (Stalinovy krávy), na projevy domácího násilí, a to i uvnitř soužití lesbických párů {Raby Jane, 2005), což je téma v literatuře dosud nevytěžené a stejně tak z odborného hlediska nepříliš probádané, nebo na černá zákoutí obchodu s bílým masem (Očista).

	Zkrátka, knihy a veřejná vystoupení Sofi Oksanen tvrdě útočí na nedostatečnou schopnost podnětné sebereflexe v civilizovaném světě a vyvolávají všechno, jen ne lhostejnost. Bude ovšem zajímavé sledovat, jak autorka ustojí celosvětový úspěch svých dosavadních próz a s čím přijde příště. Očekávání totiž budou velká a ona sama se dostane pod ještě kritičtější drobnohled než doposud.
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