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Prolog

	Se non è vero – è ben trovato

	To, co tu předkládám ve formě románu, se opírá o životní vzpomínky muže, který znal Ježíše Krista, mluvil s ním, a dokonce se s ním po určitou dobu blízce stýkal.

	U mnoha čtenářů to může vzbudit údiv nebo i nedůvěru, neboť přece každý, kdo se jen trochu zajímá o toto téma, dávno ví, že z této doby neexistují absolutně ověřené zprávy, že všechno, co se o tom kdy napsalo, se pohybuje mezi fikcí a spekulací. Naše nejpodrobnější zdroje o životě a působení Ježíše Krista jsou Evangelia, jejichž kritické přezkoumání v novější době stále více dokládá domněnku, vyslovenou vědci 19. století, že žádný z evangelistů nebyl Kristovým současníkem. Nechci se zabývat otázkou datování Nového zákona, jisté však je, že důkladné bádání prokázalo, že mezi Kristovou smrtí a napsáním Evangelií musela uplynout tři až osm desetiletí.

	Nejstarší a také nejkratší ze čtyř Evangelií bylo připsáno Markovi a mohlo vzniknout v Římě kolem roku 70. Moje prameny se o tom nezmiňují, mluví se však v nich o spisu nazvaném Život Ježíše Krista, který koloval mezi ranými římskými křesťany. Mohli bychom jej chápat jako předchůdce a zdroj pozdějších Evangelií. Dnes se tyto zdroje označují jako Ježíšova logia nebo sbírka logií.

	Mohu si ušetřit srovnání z novějších dějin, chci-li doložit prokázanou skutečnost, že už za života, o to víc však po smrti slavných osobností z politiky, literatury nebo umění se jejich životních osudů zmocňuje legenda a velmi rychle překrývá historické jádro výmysly, překrucováním a fantaziemi nejrůznějšího druhu. Ať to byl ze čtyř evangelistů kdokoli – apokryfy musí zůstat tak jako tak stranou – kdo začal přibližně v době mezi rokem 70 a 120 s psaním svého textu, se musel opírat o starší ústní nebo písemná podání, která ovšem obsahovala ledacos vybájeného. Vždyť tyto prameny pocházely od křesťanů, od bezvýhradných, často fanatických Ježíšových přívrženců, jejichž zprávy obsahovaly přinejmenším silně idealizované tendence. Jestliže jsou velcí státníci nebo umělci vystaveni tvorbě legend, pak to platí dvojnásob o zakladatelích náboženství, kde hraje podstatnou roli tvorba zázraků, nadlidské, iracionální.

	Právě tak je známo, jak se z uvedených důvodů historické bádání snažilo nalézt neutrální prameny, totiž kronikáře, kteří neovlivněni a nedotčeni náboženským myšlením nebo ohledy pouze podávali zprávy o skutečnostech. Co se týče Ježíše Krista a jeho přívrženců, musíme se spokojit pouze se skoupými pasážemi u Suetonia, Tacita a Josefa Flavia. Doposud se k tomu nedalo nic dodat, nehledě na stále nové a stále dobrodružnější spekulace, které sice někdy přinesly nové myšlenky, bohužel však žádná nová fakta.

	O to důležitější mi připadá moje práce opírající se o zprávu muže, který vešel do dějin křesťanství jako arcizrádce a jehož jméno se stalo příslovečné: Jidáš Iškariotský. Z mých zdrojů lze logicky doložit, že tato verze je fatální omyl. Jidáš nezradil Krista, ani za to nedostal peníze, ani si po této „zradě“ nevzal život. Jak nejednotné bylo už prakřesťanství při popisu jeho smrti dokazují tři verze jeho úmrtí. U Matouše spáchá sebevraždu oběšením, Skutky apoštolské ho nechávají navíc puknout, ostatní evangelisté se o tom vůbec nezmiňují a prakřesťanský biskup Papias (kolem r. 130) podává zprávu o shnití jeho těla zaživa. Zdá se tedy, že nikdo nevěděl nic jistě, avšak „zrádci“ se přibájila přirozeně ošklivá smrt.

	Jak jsme mohli zjistit, pravda vypadá ovšem jinak.

	Když Jidáš nastoupil cestu do Atén, zmiňuje se o svém stáří a poznamenává, že zrovna „překročil třicátý rok svého života“. Došlo k ní po smrti císaře Tiberia, proto se musel narodit zhruba kolem roku 10 našeho letopočtu. Jeho biografie se uzavírá zmínkou o budovatelské činnosti Vespasiana v Římě, aniž by však připomněl jeho smrt. Z toho můžeme vyvodit, že Jidáš zemřel zhruba mezi lety 75 – 80 našeho letopočtu jako pětašedesátiletý, sedmdesátiletý stařec.

	Co znamenají vzpomínky Jidáše Iškariotského pro dějiny křesťanství, nechť si čtenář rozhodne sám, neboť objektivní soud je v otázkách víry sotva možný.

	Nyní se věnujme otázce, jakou cestou prošel Jidášův rukopis.

	Nebyl určen k uveřejnění a toto přání respektovali také Jidášovi potomci. Dále se zdá, že oni a všichni další majitelé rukopisu ho pečlivě střežili. Neboť někdy mezi 4. a 8. stoletím se opět vynořil ve Východořímské říši, možná také v opisu nebo v opisu opisu, když se ocitl v klášteře sv. Vasila (patrně u Konstantinopole). Tady byl poprvé přesně datován, protože mnich Chrysostomos zhotovil v roce 788 kopii. Buď proto, že ho k tomu někdo vyzval, nebo protože starý opis byl už chatrný (sotva to však byl originál). Gramotný mnich hned na začátku poznamenal:

	„Tohle psal Chrysostomos v roce po nikejském koncilu v klášteře sv. Vasila“.

	Vyvstává tudíž otázka, proč spis nebyl publikován nebo jinak nevešel ve známost, leč nedá se na ni jednoznačně odpovědět. Můžeme se jen domnívat, že pro Římany nebyl dost zajímavý, a tak se snad jako rodinné dědictví jen předával z generace na generaci, aniž ho někdo četl. Dále lze předpokládat, že potomci a dědici Jidáše Iškariotského se po celé generace nehlásili ke křesťanství. Jako křesťané by jistě nějakým způsobem rukopis využili – pravděpodobně by ho zničili.

	Jak a kdy se rukopis dostal do Byzance zůstává otevřenou otázkou. Možná se tam odstěhovali potomci Jidášových synů, možná spis dopravil nějaký učenec nebo mnich po rozpadu Západořímské říše do bezpečné Byzance, kde nakonec skončil v klášteře sv. Vasila. Je s podivem, že ačkoliv v Byzanci byl ve všech vrstvách obyvatelstva živý zájem o náboženské otázky, nebyly zhotoveny a rozšiřovány žádné další kopie. Mějme však na paměti, jak pevně byla křesťanská věrouka už v 5. století fixována na uznávané evangelisty a jak přímo blasfemicky se od nich Jidášova zpráva vzdalovala. Je tedy pochopitelné, že se rukopis držel pod zámkem jako nanejvýš nebezpečný (a patrně i jako zfalšovaný). A potom se možná v archivu kláštera v nějakém zaprášeném koutě na něj zapomnělo, jako na mnoho jiných spisových materiálů v klášterních archivech až do – avšak stop!

	Nyní bychom měli věnovat trochu pozornosti takzvanému Evangeliu podle Jidáše, přiřazovaného k Apokryfům, které se ztratilo už v pozdní antice. Jeho existenci potvrzují pouze písemné pasáže u Eirenaia (lyonského biskupa, zemřel kolem roku 202 jako mučedník) a Epifania ze Salamidy (kolem 315 – 403, konstanckého biskupa). Spis se dodnes považuje za falzum gnostické sekty Jidášových stoupenců, kteří tohoto apoštola uctívali jako vykonavatele božské vůle a vykupitele. Sekta už ovšem dávno vymizela, přesto však – nemůže existovat souvislost mezi naším rukopisem a Jidášovým evangeliem, které pravděpodobně vzniklo ve 2. století?

	Mohlo být napsáno jednu či dvě generace po Jidášově smrti a orientovat se podle originálního spisu, který se určitě v tu dobu v Římě ještě nacházel. Vědci zabývající se v současnosti Jidášovým rukopisem to ovšem zpochybňují s odůvodněním, že duchovní postoje Jidášovy sekty nemají žádný vztah k naší, spíš střízlivé zprávě, která ostatně – a o to jde – vyvrací Jidášovu zradu.

	Po těchto nezbytných odbočkách se vraťme zpět k rukopisu, o němž není známo, jak dlouho ležel v archivu kláštera sv. Vasila, jestli vůbec a jak často měnil majitele. Od pamětihodného roku 1437 můžeme ovšem nabídnout fakta, případně konkrétní domněnky. V tomto roce totiž navštívil byzantský císař Jan VII. Paleologos Itálii, aby pohnul západní země k významné pomoci proti akutnímu tureckému nebezpečí. Všude narazil na uctivou zvědavost a zdvořilý zájem, ovšem skutečnou podporu mu nikdo neposkytl. Jako protislužbu nabídl svůj souhlas ke spojení obou církví – ortodoxní a katolické. Tuhle cenu si západ nechal rád zaplatit a v roce 1439 se na koncilu uspořádaném papežem Evženem IV. ve Florenci unie uskutečnila. Ovšem jenom na papíře, neboť lid Byzance – jak se zanedlouho ukázalo – tohle nanucené sjednocení odmítl. Císař Jan zařadil do svého doprovodu několik významných učenců, což zejména potěšilo renesanční a humanistickou Florencii, zbožňující všechno řecké. Byzantské učence si podávali na medicejském dvoře a po celém městě jako orientální drahocennosti. Vždyť přece byli, jejich země a jejich kultura, koneckonců přímí dědici Řecka a Římské říše. Někteří z nich se dokonce vůbec nechtěli vrátit. Dali přednost jistotě učitelské stolice ve zlaté Florencii před nejistotou ve své vlasti.

	Mezi těmito muži byl i jistý Alexios Onomarchos, který se na rozdíl od některých svých krajanů netlačil do popředí, nýbrž si ve Florencii postavil – z vlastních peněz nebo financovaný mecenáši – přepychovou vilu, kde usilovně bádal a roku 1467 zemřel. Jestli si vzal za ženu Toskánku, nebo – což není pravděpodobné – si s sebou přivedl ženu, nevíme. Přinejmenším však zplodil syna, který po otci dědil, což je doloženo dědičnou listinou. Po tomhle Giovannim Onomarkovi, jak se jmenoval italsky, se bohužel nic nedochovalo. Zdá se, že zemřel bez potomků a jeho jméno se už nikde neobjevuje.

	Jeho otec bezpochyby vlastnil Jidášův manuskript, avšak ani on ho nijak nevyužil. Možná se jeho bádání ubírala zcela jiným směrem a zabýval jsem jím málo nebo vůbec ne. Co však jeho syna pohnulo k tomu, aby rukopis s několika byzantskými zlatými mincemi, antickým karneolem a tepaným stříbrným pohárem uložil do dřevěné truhly pobité železem a zazdil, vytváří prostor pro nejrůznější domněnky.

	Vila změnila během staletí nesčetněkrát majitele, byla rovněž mnohokrát přestavována, přičemž truhlici nikdo neobjevil. Jestliže nyní v souvislosti s vilou, jejím místem a majiteli nesdělím žádné jméno, děje se tak na výslovné přání jejích současných vlastníků.

	V posledním desetiletí devatenáctého století získal již značně rozpadlé sídlo anglický obchodník a dal je důkladně renovovat. Při přestavbě obrovské koňské stáje s vozovnou byla nakonec zbourána zeď, v jejichž základech byla schránka zazděna. Z dřevěné kazety a železného pobití zbyly ovšem jen žalostné zbytky, přičemž všechno ostatní spadlo užaslému Britovi doslova k nohám. Bohatý Angličan, jako tenkrát mnoho jeho krajanů zamilovaný do Itálie, měl nejenom slabost pro koně, nýbrž rovněž sbíral výtvarné umění, mince, drahokamy a jiné krásné věci. Rukopis daroval nepřečtený jistému německému archeologovi, jenž byl v roce 1901 jeho hostem. Manuskript, který byl naštěstí napsaný na pergamenu, nikoli na papyru, zůstal z větší části perfektně zachovaný. Pasáže zničené plísní, červy a ohněm (jsou v něm zuhelnatělá místa) pocházejí patrně už z Byzance. Profesor F., německý archeolog, si v pontských močálech přivodil smrtelnou horečku dříve, než se mohl věnovat vyhodnocení nálezu a jeho syn, narozený v roce 1891, poklad prostě přiložil k ostatním rodinným dokumentům do bankovní schránky. V inflačním roce 1922 se rukopis ocitl s nábytkem, knihami, malbami a jinými věcmi na berlínské aukci, kde ho velmi lacino koupil antikvář z Vratislavi. Jelikož nikdo nepovažoval za nutné písemné svitky podrobněji prozkoumat, je rukopis v katalogu z aukce uveden pouze jako „Řecký liturgický text, Byzanc, 10. století“. Nikdo si tedy nedal ani tu námahu rozšifrovat dataci mnicha Chrysostoma.

	Není známo, jak se manuskript dostal z Vratislavi zpět do Berlína nebo zda ho antikvář tehdy přímo v hlavním městě prodal.

	V roce 1941 se spis ocitl v majetku soukromého učence, který se konečně pustil do jeho vyhodnocení a překladu. Dotyčnému vědci a jeho práci byl předurčen zvláštní osud. Byl majetný a obýval sám hezkou vilu v Grunewaldu, a protože byl hluchý a roztržitý, často přeslechl poplachovou sirénu varující před leteckými útoky (téměř nikdy neodkládal naslouchátko), takže bombardování přežil – zřejmě si byl toho vědom jen z poloviny – ve své studovně.

	Při těžkých pumových útocích v září 1944 však byla přítomna jeho hospodyně, jež ho zřejmě upozornila na nebezpečí.

	Roztržitý jako vždy nechal ležet originální rukopis ve studovně a s sebou do sklepa vzal údajně téměř hotový překlad. Tady ho s hospodyní i překladem roztrhala letecká mina, která dopadla šikmo na dům. Výbuch rozmetal po zahradě originální rukopis zanechaný ve studovně. Tam ho našel učencův synovec a dědic. Od něj jsem získal všechny informace. Synovec rovněž věděl, že jeho strýc pracoval na překladu Jidášova spisu. Později se přestěhoval do Bavorska a jako současný majitel pergamenových svitků svěřil nový překlad mému kolegovi ze studií, který nyní vede jako klasický filolog katedru německého jazyka.

	Surový překlad, který mi přenechal, tvoří základ mé knihy, jež se ovšem nemohla obejít bez rozšiřující epizace a zařazení ověřených dobových událostí. Z jiných dobových pramenů jsem rozšířil a doplnil místa, kde ztracený text narušuje souvislost, nebo kde Jidáš jen vágně naznačuje historické dění či o něm mlčí.

	Jidášův rukopis by měl být po definitivním historicko-kritickém vyhodnocení uveřejněn, to ovšem zabere ještě nějaký čas. Zainteresovaný čtenář si potom bude moci srovnat originální Jidášovu zprávu s mým románovým zpracováním.

	
Kniha první 
Judea
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	Toto píši já, Fulvius Judas, syn Šimona z Kariotu v Judeji. Píši jen pro sebe a abych si ve stáří ukrátil čas, možná také, abych svým synům zanechal víc než jen dům v Tiburu. Proto také nechci také uvést žádné přání ani věnování, jak to dělal Catullus ve svých básních. To, co si přál od Múzy v prvním verši: „Ó dej, patronko Múzo, ať to trvá déle než rok“, si přeji jen pro své Dějiny římských provincií.

	Tento neblahý rok stojí pod špatnou hvězdou. Lid ho nazývá rokem tří císařů a doufám, že u tří také zůstane. Galbu a Othona vystřídal krutý a nenasytný Vitellius, ale všichni si přáli, aby Otho zůstal a nespáchal sebevraždu ze strachu před útokem povstalců. Stejným způsobem skončil před rokem Nero Claudius Caesar Augustus a patří k zázrakům naší pevně semknuté říše, že tento krvelačný tyran a bezuzdný hýřil po téměř čtrnáctileté vládě nezpůsobil státu velké škody. Já sám jsem zatím zažil vládu osmi císařů a ještě o tom podám zprávu. Dvěma z nich jsem stál tváří v tvář. Přese všechno jsem hrdý na tento Řím, jenž přinesl blahobyt a mír mnoha národům, i když tvrdou rukou a za cenu mnoha obětí. Kdo mi proto spílá do zrádců svého lidu, nechť si nejprve přečte mé příběhy římských provincií a teprve potom vysloví svůj soud.

	Dodnes mě označují za muže, který zradil Ježíše Nazaretského, jehož obec považovala za spasitele, ovšem nemyslím si, že to potrvá dlouho. Najdou si jiného spasitele, před Ježíšem jich bylo také mnoho a jejich jména často zmizela rychleji z povrchu zemského než každoroční sníh na Sabinských vrších.

	Eli, můj dlouholetý sluha, je věřící křesťan a neopomene navštívit žádné jejich shromáždění, zakázané od dob Neronových. Od něj se bezprostředně dozvídám, o čem se tam mluvilo a jaké názory zazněly. Obstaral jsem si jeden z jejich spisků, který se na shromážděních horlivě čte pod názvem Život Ježíše Krista. Obsahuje však jen pestrou směsici polopravd a legend, která má dosáhnout toho, aby se člověk Ježíš jevil své obci jako božský Mesiáš. Zmiňuje se rovněž o mé roli zrádce. Měl prý do mne vjet satan a popohnat mě ke zradě a sebevraždě.

	Pokud vím, nežije v Římě nikdo z těch, kdo byli se mnou po Ježíšově boku. O Petrovi, Ondřejovi, Pavlovi a Jakubovi vím jistě, že jsou po smrti. O ostatních nemám dodnes žádné zprávy. Eli mě sice ujišťuje, že po celém světě šíří Ježíšovo učení, ale ani on to neví jistě. Možná jsem jako jediný z apoštolů ještě naživu. Ať je to jakkoli, brzy se na ně a na toho, koho považovali za Mesiáše zapomene, jako budou jednou zapomenuti egyptští, římští, germánští bohové a bohové jiných národů. Je jen jeden Bůh a ti, kdož věří, že Jupiter, Baal nebo Jehova jsou trojice a jen jeden může být ten pravý, žijí v omylu. Samozřejmě je jen jeden Bůh, ale má mnoho jmen. Nemůžu se ubránit smíchu, když slyším, že tohle je bůh a tam ti jen modly. Všechna jména přece patří jen tomu jedinému. On tomu ale nechtěl uvěřit, pro něj existoval jen židovský Bůh a prohlásil se za jeho syna. Ježíš Kristus, syn Boží, si z mnoha přívrženců vybral dvanáct učedníků a já jsem byl jeden z nich. Kristova smrt byla hořká, a když ho všichni opustili, když ho zapřel i Petr Šimon, jeho oblíbenec, byl jsem to já, kdo běžel ke Kaifášovi, starému prostopášníkovi stiženému dnou, a zlostně se na něj obořil, proč chce nechat ukřižovat Ježíše, neškodného kazatele, a ne pověstného zloděje Barabáše. Nato na mě stařec zuřivě zaskřehotal, ať se starám o vlastní záležitosti, a místo abych mu četl levity, raději vyrovnal své dluhy u jeho syna. Přirozeně věděl, že dlužím ničemovi Joramovi třicet dinárů. Už jsem nosil nějakou dobu peníze u sebe, jenže ve zmatku posledních dnů jsem se nedostal k tomu, abych mu je vrátil. Tak jsem hodil měšec prudce před starce na zem, až se stříbrňáky rozsypaly a poskakovaly kolem jeho vychrtlých nohou. Vyvalil oči jako sťatý kohout, zařičel cosi o hříšných penězích, které nechce, a vůbec že jsem zlý duch jeho nebohého Jorama. Jako by ten grázl a notorický děvkař zlého ducha potřeboval!

	Popadl jsem to prostě za nesprávný konec, což mi jako známému dějepisci nečiní zvláštní čest. Nyní ale začnu vyprávět po pořádku, neboť vám nechci dávat, moji synové, špatný příklad.

	Na počátku každého lidského života stojí zrození a sladká léta prožitá bez strachu a starostí u matčina prsu a v jejím klíně. Ovšem právě tato léta vymizí z naší paměti a první vzpomínky se většinou týkají bolesti nebo strachu. Můj otec Šimon, syn Asora z kmene Juda, vlastnil v Kariotu nejkrásnější olivovníkový háj a jednu z nejlepších vinic. Byl to chytrý muž, který s přehledem řídil svou rodinu i čeleď.

	Moje matka Ester se mu podřizovala ve všem, co se dělo za prahem dveří, ale v domě vládla ona a otec to respektoval. Žili ve spokojeném manželství a oba byli svým způsobem šťastni. Dnes si myslím, že jsem byl šťastný i já. Být šťastný jako dítě – znamená vyrůstat v bezpečném a chráněném světě a být jeho uznávanou součástí. Jestliže jsem nazval svého otce chytrým, musím dodat, že byl i spravedlivým. Měřil každému stejně, nic víc nic míň, nenáviděl váhavost a náladovost, a kdo ho neměl rád, přinejmenším mu projevoval náležitou úctu.

	Zato mé matce se dostávalo obojího, lásky i respektu. Otec rozhodně nepatřil k těm ortodoxním židovským patriarchům, kteří nic, ale zhola nic neuznávali kromě Mojžíšova učení a židovských tradic. Samozřejmě o sabatu nikdy nechyběl v synagoze, světil dny sváteční i jiné zvyky. Druhá část jeho bytosti však uctívala řeckořímskou kulturu, jejíž eleganci velmi obdivoval. Už v mládí získal římské občanství a vlastnil latinské příjmení Fulvius, které posléze přešlo na mne. Znal dobře řecky, ale latinsky mluvil a psal dokonale. Tuto zálibu jsem od něj převzal se vším všudy, i když také stále ještě ovládám domácí aramejštinu. Se sluhou Elim mluvím aramejsky téměř každý den. Vyrůstal jsem jako jediný syn svých rodičů s mladší sestrou, chodil jsem do školy v synagoze a kromě toho mi soukromí učitelé vštěpovali latinu, řečtinu, literaturu a historii. Když jsem se narodil, vládl v Římě císař Augustus, a když jsem ve třinácti slavil svůj bar micvah, oblékal se do císařského purpuru Tiberius. Vládl, když si mne Ježíš vybral za svého učedníka a když Ježíš zemřel, dřepěl stářím sešlý císař na Capreae nedůvěřivý, ukrutný, ochraňovaný obrovskou osobní stráží, jíž tento jinak skrblík královsky platil, aby si mohl být jistý svým ubohým životem. Řím, onen mocný všudypřítomný Řím, neusnadňoval mému otci lásku k řeckořímské kultuře.

	Na rozdíl od svých předchůdců Tiberius nepěstoval náboženskou toleranci a pronásledoval všechny cizí kulty, zvlášť židovské a egyptské. Těch několik synagog v Římě rozkázal zavřít, kultovní předměty spálit a kněze nutili obětovat před sochami římských bohů. Co připadalo egyptským kněžím bohů Amona a Isidy snadné, protože pro ně byli všichni cizí bohové jen inkarnací jejich vlastních, znamenalo pro naše rabíny těžké sakrilegium. Jako vždy, když jde o prosazení nesmyslných nařízení, nelitovali císařští úředníci žádného prostředku, aby postižené pokořili. Kde vycítili odpor, vynášeli nejpřísnější tresty, a zase jednou to byli Židé, kteří nejvíce trpěli, protože vyhraněný náboženský smysl jim nedovoloval žádný kompromis. Tiberius sice couvl před jejich hromadným vyvražděním, přesto, jak se zdálo, měl v úmyslu je vyhladit oklikou. Bohaté rodiny postihlo zabavení majetku a vyhnanství do vzdálených provincií. Mladé muže povolal do armády a nechal je sloužit na nechvalně proslulých místech na okraji civilizovaného světa. Tomu, kdo se nepodřídil, hrozilo otroctví na doživotí.

	Místodržící Annius Rufus a Valerius Gratus byli čestní, horliví úředníci, kteří si v Palestině odbyli svá léta služby a toužebně vyhlíželi den svého návratu do zlatého Říma. Několik roků poté, co jsem dosáhl plnoletosti, byl povolán do Jeruzaléma Pontius Pilatus. Stal se velkým zkušebním kamenem pro otce horujícího pro všechno římské. Od prvního dne byl neoblíbený pro své cynicky pohrdlivě a nepřístupné vystupování a dělal všechno možné, aby si proti sobě poštval celou zemi. Hned druhý den po jeho příjezdu do Cesareje vypukly těžké nepokoje, protože Pilát nechal v Jeruzalémě vyvěsit standarty s obrazem císaře, což byl pro všechny věřící Židy neuvěřitelný otřes. Viděli v tom pošlapání svých zaručených práv a srotili se na náměstích. Sem, do rezidenčního města římských prokurátorů, se z celé Palestiny sjížděla poselstva, která měla donutit místodržícího, aby odvolal své zpupné rozkazy, neboť v Jeruzalémě se nesměly vystavovat žádné obrazy. Pilát nikoho nepřijal a prosebníky odkázal na své tajemníky. Ani v koutku duše ho nenapadlo, aby slevil alespoň špetku ze svých rozhodnutí. Všichni si měli navždy zapamatovat, že Řím – jediný Řím – tu má co rozkazovat. A Řím, to je od nynějška on, Pilát Pontský. Vyslanci se s nepořízenou vrátili do svých domovů a Židé, kteří se shromáždili ve městě, si před palácem místodržícího lehli na zem a zůstali tam bez hnutí ležet pět dní. Musím podotknout, že já takové nedůstojné chování neschvaluji. Ani jediný lidský život se neobejde bez kompromisů a paličatost proti paličatosti ještě nikdy nepřinesla výsledky.

	Pilát se zprvu pokusil vzbouřence vystrašit a poslal do ulic vojáky, kteří válečnicky řinčeli zbraněmi. Víc si netroufl, protože prostě těch, co kladli pasivní odpor, bylo mnoho. Napadlo ho však něco jiného a prostřednictvím hlasatelů dal na vědomí lidu, že na druhý den promluví v aréně.

	Je záhodno vědět, že ve městě založeném na počest císaře Augusta převážně bydleli lidé nežidovského původu, a tak Cesarea poskytla místodržiteli naprosto nesprávný obraz provincie Judea. Piláta ale rychle poučili, jak to vlastně je. Když se v aréně shromáždily houfy Židů a mlčky trpělivě vyčkávaly, objevil se místodržící asi za hodinu na řečnické tribuně. Klesl do křesla a dlouhou dobu civěl přes masy lidí do dáli. Jak se brzy ukázalo, nebyla to však namyšlenost, nýbrž taktika, protože Pilát nařídil soustředit všechny dostupné vojenské jednotky a vyčkával, než jeho ozbrojenci třemi řadami obklíčí divadlo. Sotva se tak stalo, vyskočil a spustil vysokým řezavým hlasem. Nemluvil dlouho, ale co řekl, bylo jednoznačné. Císař ho sem vyslal, aby v této zemi zastupoval Řím. Jeho rozkazy jsou rozkazy císařovými, a kdo je neuposlechne, riskuje život. Jestli je někdo proti standartám vyvěšeným v Jeruzalémě, nechť zvedne ruku a odsoudí se tak podle stanného práva k smrti stětím.

	Poté předstoupila řada vojáků s tasenými meči a všichni Židé zároveň zvedli ruce.

	„Raději smrt než porušit zákony otců,“ zaznělo sborově.

	S takovou jednomyslností pohrdající smrtí Pilát nepočítal.

	V Římě mu sice řekli, že Judea je nejobtížnější provincií říše, ale on Židy podcenil.

	Bylo vidět, jak sevřel pěsti, jak otvírá úzká přísná ústa k rozkazu, ale pak se beze slova svezl do křesla. Unaveně působícím gestem nařídil vojákům odstoupit, potom pomalu vstal, vztekle si změřil mlčící davy a odešel. Krátce nato oznamovaly vyhlášky a volání heroldů, že obrazy budou z Jeruzaléma staženy a každý se má neprodleně vrátit do své domovské obce. Pilát prohrál a Judea získala rozhořčeného nepřítele. To se brzy ukázalo na opatřeních, která přijal, poté co přijel do Jeruzaléma. Pilát se rád pokládal za pokrokového člověka a hodlal své působení v Judeji zvěčnit právě takovými pokrokovými činy.

	Zásobování vodou v Jeruzalémě bylo nedostačující, zvlášť v horkých letních měsících. Když to Pilát zjistil, snažil se o nápravu a poručil postavit akvadukt do vzdálenosti čtyř set stádií. Protože se domníval, že ani on, ani císař, ani římská říše by neměli platit to, co slouží jen Židům, vyzval otce města, aby obstarali peníze pro stavbu vodovodu. Ovšem vzápětí místodržící poznal, jak je obtížné vymáhat ze Židů peníze, když jsou přesvědčeni, že věc není nutná. A jelikož se pošetile domnívali, že takovou věcí je právě vodovod a Pilátovi nechtěli nic dát, zabavil místodržící chrámový poklad a vyrovnal jím náklady na akvadukt. Tím se zase jednou dopustil rouhání a město hučelo rozčilením jako roj divokých včel. Pilát nechal největší křiklouny zmlátit obušky, přičemž jich nemálo zemřelo, některé z nich dal zatknout a zbičovat a ty vznešenější odsoudil k citelným peněžitým trestům. Tak si za několik hodin opět vynutil klid. Ale byl to nebezpečný klid.
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	Léta mého raného mládí probíhala šťastně a bezstarostně. Až do svých sedmi let jsem vyrůstal jako jedináček, pečlivě vychovávaný maminkou Ester a laskavě vedený otcem, který si pro mne našel vždycky čas a každou z mých dětských otázek bral vážně. Potom se narodila sestra Ráchel a už se zdálo, že nový život bude vykoupen těžkou obětí, protože mamince po mnoho dní spočíval na obličeji stín smrti. Nikdy nezapomenu na den, kdy mě k sobě zavolal otec, aby mi oznámil, že podnikne cestu do Jeruzaléma. Chtěl k lůžku mé nemocné matky přivést známého řeckého lékaře Herofila.

	„Jsi ještě dítě, Jidáši, a přesto budeš několik dní pánem domu. Svěřuji ti vše, co je naše vlastnictví, střež je a ochraňuj až do mého návratu.“

	Ještě dnes pociťuji úlek, ale i pýchu při tak vážně vyslovených otcovských slovech.

	Odcestoval na druhý den ráno jen s jedním služebníkem a třemi nejrychlejšími koňmi. Už večer se vrátil s lékařem Herofilem, ale bez sluhy, protože jeden z koňů se těžce zranil.

	Se strachem v srdci, slzami v očích a dětským ostychem před nemocí a smrtí jsem prožíval matčino utrpení. Když slavný lékař, ještě mladý muž, přistoupil k matčinu loži, vstoupila do našich srdcí opět důvěra a naděje.

	Herofilos pocházel z Atén a nazýval sám sebe „skromným žákem a sluhou Asklepiovým“, ovšem kdo zná jeho úspěchy, spíš by mu přiřkl čestné jméno druhého Hippokrata.

	V židovských rodinách nikdy nebylo zvykem ponechat lékaře o samotě se ženou nebo dívkou, ale Herofilos to požadoval a otec se neprodleně podřídil jeho přáním. Tyto vzpomínky jsou určeny vám, moji synové, a protože se může stát, že se jeden z vás věnuje lékařskému povolání, měli byste vědět, jak Herofilos léčil mou matku. Chci vám sdělit, co mi později sama řekla. Navzdory horečce a smrtelné bledosti nic z toho, co se s ní tehdy dělo, nezapomněla.

	Poté co se mladý lékař trochu osvěžil a převlékl do čistého oděvu, vešel do matčiny komnaty, s přátelským úsměvem ji pozdravil, přičemž – o tom se často zmiňovala – jeho oči zářily jak hvězdy.

	Potom přistoupil k oknu, roztáhl závěsy a pravil: „Osvěžující vzduch večera a mírný svit pozdního slunce tě uzdraví, Ester.“

	Načež moje matka slabým hlasem, přesto však v pevné víře, odpověděla: „Zdraví může darovat jenom Bůh.“

	Lékař přikývl: „Copak není také slunce a chladivý dech večera boží dílo?“

	Potom se stalo mnoho zvláštních věcí. Podle nařízení řeckého lékaře museli naši sluhové obstarat dubovou kůru, zatímco druhým poručil, aby posbírali porouchané železné nástroje a seškrábali z nich rez.

	Ve vodě rozpuštěný a mnohokrát odkalený rez Herofilos smíchal s těžkým červeným vínem a každou hodinu dal matce doušek napít. Tím, jak tvrdil, lze nahradit část ztracené krve. Z dubové kůry lékař připravil nálev, do něhož ještě přidal laserpicium, esenci získanou z kořenů pryšce, která se v Římě dodnes používá nejen jako medicína, ale i jako koření.

	S takto připraveným balzámem ošetřovala jedna důvěrná služebnice matčino nemocné tělo.

	Proti vysilující horečce si lékař přivezl hotový lék, po němž zanedlouho zmizely krůpěje potu z matčiných bledých tváří. Mému otci tak odlehlo od srdce, že rozdával dárky domácí čeledi a mírně se usmívajícímu lékaři slíbil odměnu, jakou si bude přát. Šimon musel svou ženu velmi milovat. Já mohu jenom dosvědčit, že moji rodiče až do otcovy smrti žili v nejlepší shodě.

	Po čtyřech dnech Herofilos opustil náš dům s bohatou odměnou a provázený mnoha přáními blaha. Jeho umění a bezpochyby také vůle boží vyrvaly Ester smrti a mému otci zůstala zachována manželka, mně a mé malé sestře maminka. Herofilos se později stal osobním lékařem krále Herodese, posléze však upadl v nemilost a odešel do Egypta, kde jsem ho jednou zcela náhodou opět potkal.

	Brzy poté, co se maminka uzdravila, se slavil svátek purim, který podle římského kalendáře tentokrát vyšel na první dny měsíce března. Nevzpomínám si, kdy bych byl později otce viděl tak uvolněného a rozradostněného. Každý Žid ví, že tento svátek připomíná záchranu našeho národa Mordokajem a Ester – matka nosila její jméno – a vždy se světí jako svátek radosti. Služebnictvo našeho domu, obdarované už předtím, dostalo opět plno darů a otec pozval celou vesnici na slavnostní pohoštění. Při tradičním předčítání legendy o Ester v chrámu otec propukl v pláč.

	Chtěl bych se ale zmínit o jiném svátku purim, jejž mi paměť uchovala mnohem jasněji, neboť mi tehdy bylo už patnáct let.

	U chlapců tohoto věku se nezralý, hledající a často ještě bezmocný duch dostává do konfliktu s dospělým tělem. Věděl jsem už dlouho, že Bůh stvořil muže a ženu, aby se stali jedním tělem a mohli zplodit nový život. Mé mladé tělo v horkých letních nocích plálo jak pochodeň a v chladném dechu zimy žhnulo stále dál jako žhavé uhlíky v studeném plášti popele.

	V Kariotu i jinde se svátek světil tak, že ráno se v synagoze předčítala legenda o Ester, v poledne se pozvali ke stolu nejlepší přátelé a obdarovalo domácí služebnictvo. A večer se na volném prostranství shromáždila celá vesnice ke společné sváteční hostině. Staré zvyky a mrav tomu chtěly, aby se ti nejmajetnější postarali o jídlo a pití a ostatní slavnostně připravili místo konání.

	Po mnoho let se můj otec staral o jídlo, zatímco místní vinař dodal pití. Ať se majitel druhé největší usedlosti v Kariotu jmenoval jakkoli – vesnice mu říkala Vinař, protože to bylo jeho výsostné a výnosné řemeslo. Za časů mého otce se jmenoval Jakob Ben Azor. Jeho ženou byla hezká Debora, která však ovdověla jako velmi mladá. Její muž Jakob se zabil pádem z koně. Debora vedla statek dál pro své dvě nezletilé děti a činila tak pevnou rukou. Mohu říct, že celý Kariot Deboru miloval, protože pro čeleď byla dobrou a spravedlivou paní, pro chudé měla vždy otevřenou dlaň a pro sousedy pozorné ucho.

	„Je to Židovka, jak má být,“ říkával můj otec a nikdy nepodnikl cestu do Jeruzaléma, aniž se Debory nezeptal, jestli nechce něco obstarat. Debora i tentokrát dodala na svátek purim víno a otec mě s jedním čeledínem poslal, abych jí nabídl pomoc.

	„I to se podívejme,“ řekla s úsměvem a ne bez lehkého výsměchu, „Šimonův syn poctil návštěvou Debořin dům. Vždy jsi už skoro muž, Jidášku, i když není daleko doba, kdy jsem tě houpala na kolenou a krmila medem. Nyní je ze mě stará ženská a brzy budu muset přihlížet, jak si můj malý Jidášek vybírá nevěstu.“

	Zavřel jsem oči a cítil, jak se mi krev nahrnula do tváří. Debora nebyla vůbec stará, právě vykvetla k plné zralosti a byla krásná jako letní plod. Protože jsem rozpaky nemohl najít vhodná slova, hrubě jsem okřikl ušklibujícího se čeledína a poslal ho do práce. Debora mne objala zářivým pohledem svých velkých jiskrných očí a pokynem ruky mne pozvala do domu.

	„Med už ti do pusy strkat nemůžu, ale pohárek mého nejlepšího vína mohu snad synovi váženého Šimona nabídnout.“

	Cítil jsem se jako malý kluk před touto krásnou ženou, ačkoli ve svých patnácti letech jsem byl už před zákonem dospělý muž. Následoval jsem ji do domu, kde mi v chladné stinné místnosti nabídla pohár vína. Posadila se vedle mne na měkký kožený polštář. Mezitím jsem se nenápadně rozhlédl a obdivoval prosté, ale velmi drahé zařízení. Na krásných barevných kobercích stálo několik nízkých stolků z vonného santalového dřeva, umělecky vyřezávaných a vykládaných pestrými kamínky. Ve vinných pohárech z těžkého cizelovaného stříbra matně jiskřilo sladké červené víno.

	Už si nevzpomínám, o čem jsme se bavili, utkvěla mi jen svůdná vůně obklopující Deboru, která obluzovala mé smysly o nic méně než přátelsky úsměvný a zároveň výsměšný pohled jejích tmavých očí.

	Prohodil jsem něco o čeledínovi, který čeká na mé rozkazy, a chtěl vstát, ale Debora mě hbitě chytila za ruku a stáhla k sobě. Potom jsem ucítil její chladnou něžnou dlaň na své nahé hrudi a bylo to, jako by kouzlem ze mne spadly šaty. Krásná Debora mi otevřela svou náruč i svůj klín, objala mé mladé nezkušené, žhavě rozpálené tělo zralou teplou ženskostí. V jejím náručí jsem se stal mužem a nikdy jsem si jí nepřestal vážit, jak se mladíkům často stává, když je svede starší žena. To byl můj nejkrásnější svátek purim a dodneška si pamatuji, že jsem z ní při večeři nemohl spustit oči. Všimla si toho moje matka a na druhý den mě s tím škádlila. Ale Debora neskrývala veselou sváteční náladu a nikdo na ní nepoznal, že mi před krátkou dobou ležela v náručí. Připadal jsem si před ní jako malý psík a poprvé si uvědomil, jak nesmírně nás muže ženy převyšují ve věcech lásky. Mají sílu, která nám není dána. Zapamatujte si to dobře, moji synové.

	Poté jsem ještě mnohokrát navštívil Debořin dům a popíjel její sladké víno, ale jejího těla jsem se už nikdy nesměl dotknout. Moje nesmělé pokusy jemně a přátelsky odmítla.

	„Krásu této hodiny,“ řekla, „nesmíme zničit. Nejsem tvoje žena a stát se tvou milenkou se ke mně nehodí. Potěší tě ještě mnoho žen a s jejich tělem budeš pokaždé objímat i moje, protože v mé náruči ses stal mužem a na to nesmíš zapomenout.“

	Měla pravdu, a protože se mi nechtěla oddat, vážil jsem si jí o to víc. Možná jsem se proto – navzdory všemu – nikdy nestal bezohledným sobeckým milencem, který ženy jen využívá, aniž by jim projevoval úctu. V každé své milence jsem ctil Debořina ducha a nikdy jsem od ženy neodešel v hněvu nebo nepřátelství.
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	Otec se domníval, že je nejvyšší čas seznámit mne se svými obchody, připomněl mi několik příbuzných, které Pán odvolal v nejlepších letech, a začal mne zasvěcovat do tajů našeho řemesla. Vlastnil v Jeruzalémě značný počet domů, jejichž správa nebyla jednoduchá a často vyžadovala jeho osobní zásah a přítomnost přímo na místě. Občas už zvažoval, že se usadí v hlavním městě nastálo, ale jeho srdce tíhlo víc k polnostem a vinicím než k majetku ve městě, takže náš velký a vzkvétající statek nechtěl svěřit správci. Domy v Jeruzalémě většinou pronajal řemeslníkům a obchodníkům, kteří nájemné neplatili vždycky přesně a občas vůbec ne. Časem se obvykle nakupily stížnosti na nápravu škod, konflikty se sousedy, špatné obchody a ledacos jiného, načež se otec vždycky vypravil do Jeruzaléma, aby dal věci do pořádku.

	Od doby, co vládl Pilát Pontský jako římský místodržící, se otec hrozil setkání se svými římskými přáteli, neboť se za ně styděl. Řekl mi: „Pokud se Pilát bude zdržovat v zemi, neopustím Kariot. Neručil bych za sebe, kdybych ho – buď náhodou, nebo u přátel – potkal.“ Kvůli mé pozdější dlouhé nepřítomnosti se musel otec tomuto předsevzetí zpronevěřit, ale naštěstí Piláta nikdy nepotkal.

	Otec tehdy shledal, že nastal čas, abych se v Jeruzalémě osvědčil sám. Hrdý na důvěru, kterou mi otec věnoval, bohatě vybavený penězi a dobrými radami jsem se v doprovodu sluhy vydal na cestu.

	Samozřejmě mi Jeruzalém nebyl cizí, protože jsem otce do města několikrát doprovázel. Je ovšem velký rozdíl, jestliže se pohybujete pod rodičovskou ochranou, nebo se sám místo otce a vybavený jeho právy máte prosadit ve velkém městě. Kdo něco takového zažil, ví, jak je mladému člověku, zná mnohotvárnost pocitů smíšených z pýchy, touhy po dobrodružství, ale i strachu, které ho cestou doprovázejí a opájejí jako ohnivé víno.

	Když jsem přijel do Jeruzaléma, neprodleně jsem vyhledal náš malý dům ležící v Horním městě pod horou Sión. Pár starých správců – připomínali mi Filemonu a Baucise – dům udržoval v dobrém stavu. Důstojně pozdravili mladého pána, sluhovi vykázali příbytek, nakrmili a napojili mezky a připravili lázeň.

	Na druhý den jsem plný netrpělivosti vyrazil do města vyřídit úkoly, které mi otec svěřil. Brzy mi ale došlo, že to bude stát mnohem víc času, a poslechl jsem otcovu radu: Trpělivě vyslechnout každého našeho nájemníka, nevzít na lehkou váhu žádnou stížnost, ani tu nejméně významnou, důkladně prověřit námitky liknavých dlužníků, být tvrdý tam, kde je třeba, a ohleduplný, kde je to nezbytné. Tedy nelehký úkol pro mladíka toužícího po činech, který cítí sladkou vůni svobody, ale musí kráčet kamenitou trnitou cestou povinnosti.

	Při svých pochůzkách křížem krážem jsem se naučil město milovat. Horce ve mne plápolala hrdost na lid, k němuž jsem patřil, začal jsem tušit lesk jeho dějin, a když jsem stál před velkým chrámem, slyšel jsem v duchu Šalomounova a Davidova slova. Stavba, obnovená Herodesem, nebyla tehdy ještě dokončena, ačkoliv rozšířený vestibul a předsíň pro kněze, muže a ženy už byly hotové. Na svém mezku jsem pomalu projížděl Dolní a Horní město, navštívil Nové město a odpočíval u rybníku Betseda, než mne zvědavost a povinnosti popohnaly dál.

	Římský místodržící sice sídlil na pobřeží v Caesareji, avšak římské vojsko bylo rozmístěno i v Jeruzalémě a Pilát, který krátce předtím nastoupil do úřadu, se tady v době mé návštěvy zdržoval také.

	Moje obchody byly až na nějaké maličkosti vyřízené, a tak jsem jednou odpoledne líně bloumal Horním městem. Sluhu jsem propustil, abych si mohl plně vychutnat pocit svobody V pozdních slunečních paprscích vrhaly domy dlouhé stíny a zvolna ustávající vedro vylákalo na ulici pestrou směsici obchodníčků, řemeslníků, povalečů a spěchajících otroků.

	V tuhle poklidnou hodinu se náhle rozlehl divoký řev pronikající z malé krčmy. Zvědavě jsem se zastavil a viděl, jak se sbíhají lidé a zase rychle rozestupují, když se z nízkých dveří vypotácel ven opilý římský voják. S klením a nadávkami táhl za sebou hubenou křičící dívku, jejíž odpor, jak se zdálo, narůstal, čím víc se voják vzdaloval od výčepu. Mezitím se k opilci připojilo několik jeho kamarádů, kteří rovněž vyběhli z krčmy. Avšak místo aby bránili důstojnost Říma, jak jsem doufal a také očekával, a osvobodili dívku ze surového sevření, vojáci opilce ještě povzbuzovali, přičemž jeden z nich plačícímu děvčeti surově sevřel ňadra a druhý, chrochtající jak prase, jí ohmatával stehna.

	Rozčilením se mi zatajil dech a rozhořčený hněv utlumil všechen strach. Přeběhl jsem ulici a vklouzl do krčmy, kde se hořekující krčmář snažil probudit centuria, který usnul u stolu.

	„Pane,“ volal naléhavě příšernou latinou, „tvoji lidé chtějí znásilnit mou dceru!“

	Centuriova hlava se kymácela ze strany na stranu, pootevřené napuchlé oči hleděly nechápavě a z jeho rtů zvlhlých vínem vycházelo jen nesmyslné blábolení. Se sepnutýma rukama se hostinský obrátil ke mně:

	„Mladý pane, nedopusť, aby zneuctili moji Ester, mou nevinnou holubičku, jedinou radost rodičů. Je zasnoubená, brzy se má vdávat, snažně tě prosím, nech mne…“

	Snad to bylo dívčino jméno, protože tak se jmenovala moje matka, které mne donutilo rychle a nebojácně jednat. Odvrátil jsem se od starce a jako ve snu popadl dva těžké džbány na víno. Obsah jednoho, ještě z poloviny plného, jsem vylil centuriovi na hlavu, rychle jsem vyběhl ven a druhý džbán bleskově rozbil o hlavu opilého vojáka, který táhl dívku přes rameno jako pytel. Ožrala klesl jako bleskem zasažený do prachu ulice. Štíhlá Ester vyskočila a hbitě zmizela ve změti domů jako veverka v křoví. Stále ještě naprosto klidně jsem se vrátil ke krčmě, kde stáli jak zkamenělí oba opilcovi kamarádi a s jediným výkřikem se na mě vrhli. Tvrdými pěstmi mě srazili k zemi, vzápětí mě zase postavili na nohy a začali zběsile mlátit. Nebyl jsem schopný se bránit a ani jsem nechtěl, jen jsem si oběma rukama chránil obličej. Vtom brebtavě vyštěknutý rozkaz zarazil oba mé mučitele a donutil je postavit se do pozoru. Centurio přišel k sobě, potácel se skloněný v nízkých dveřích, civěl na nás kalnýma očima a červené víno mu stékalo po obličeji jako krev. Teď spustili všichni najednou: krčmář, oba vojáci, kolemjdoucí, ale viditelně střízlivějící centurio nařídil hromovým hlasem ticho, pozval mne a oba vojáky do krčmy, odstrčil bědujícího hospodského stranou a začal s „výslechem“. Ostatní vojáci mezitím přinesli dovnitř bezvědomého opilce. Náhle se to všude jen hemžilo římskými vojáky, zatímco se ostatní hosté snažili vytratit z parády. Centurio páchl jak sud od vína. Ohromeně na mě civěl.

	„Tenhle mladý pulec si troufl srazit římského vojáka?!“

	Potřásl hranatou lebkou. „Víš, co tě čeká? Otrok nejsi, to vidím, tak pěstovaného mladíčka nemůžeme přibít na kříž, to ne, ale u všech blesků Jupiterových, kožich ti vypráskáme, že budeš mít dost na celý život. Víš, co to znamená? To není žádných devětatřicet na zadek, jak to děláte vy Židé posedlí čísly, to jsme my Římané daleko velkorysejší. Budeme tě mlátit tak dlouho, až budeš mít ze zad odshora dolů fašírku. Tak je to!“

	Spokojeně kývl hlavou na potvrzení svých slov, jako by ode mne očekával obdiv pro římskou velkorysost. Zatím jsem nepromluvil slovo.

	„Čí jsi vůbec? Kdo je tvůj otec?“

	„Jidáš, syn Šimona Fulvia z Kariotu.“

	Centurio přikývl. „No tak, Jidáši, synu Šimonův,“ ukázal hlavou na vojáka v bezvědomí, „jestli tenhle tady chcípne, tak to pro tebe znamená zbičování a hlavu dolů! Škoda že se můžou ukřižovávat jen otroci!“

	Pevně jsem se na centuria podíval a řekl: „Tvůj voják měl v úmyslu zneuctít židovskou dívku, To jsi mu poručil? To jsou římské způsoby? Směl to udělat? Uchránil jsem ho před tímto činem, a tím od horších věcí. Měl bys mi být vděčný.“

	Potom jsem hlasitěji dodal: „Fulvius Šimon, můj otec, je římský občan a byl přítelem místodržitele Valeria Grata.“

	Centurio svraštil nízké čelo, přičemž jsem viděl, jak ho bere vztek. „Tak přítel místodržícího! Tak je to…“

	„…a římský občan,“ nedal jsem se.

	„A římský občan,“ opičil se po mně. „Já bych tě… Musím teď…“ S něčím takovým se ještě nesetkal, to překračovalo jeho ducha omezeného vínem a služebními předpisy „Odvést!“ vykřikl roztřesený vzteky. „Odvést! Ať se tím zabývá místodržitel, ten ví nejlíp, jak zatnout tipec židovským buřičům!“

	Ještě dlouho sakroval, zatímco se mnou vojáci zamířili k Pilátovu paláci.

	V roztrhaných šatech, s obličejem zbroceným krví a bolestivými údy jsem se belhal mezi dvěma římskými ozbrojenci Jeruzalémem – očumovaný a zároveň obdivovaný, protože zvěst o mém „hrdinském činu“ se rychle roznesla po městě. Chtěl jsem před místodržícího předstoupit tak, jak jsem byl, abych mu ukázal, jak římští vojáci zacházejí se synem římského občana, ale na to centurio nepřistoupil. Nepomohlo ani mé zatvrzelé mlčení, protože stačilo se zeptat na dům Šimona z Kariotu, aby vojáci brzy našli cestu.

	Celí vylekaní a ustaraní poskakovali Filemona a Baucis kolem mne. Vykoupali mne, natřeli vonnými mastmi, oblékli do čistého. Římští vojáci drželi mezitím venku stráž. Když jsem těsnal bolavé údy do čistého oblečení, táhlo mi hlavou všelicos. Všichni vědí, že rozbouřené mládí není schopno uvažovat a v klidu se dobrat jádra věci. Všechno vidí v černobílých barvách a mezi dobrem a zlem není skulinka.

	„Tak tohle je Řím,“ mumlal jsem si pohrdavě, „Řím, otrokář mrskající bičem, který vysává a utiskuje své otroky, provincie, a jehož vojáci si mohou dovolit beztrestně unášet a hanobit nevinné dívky.“

	Tento Řím, uvažoval jsem rozhořčeně dál, miluje tvůj otec Šimon a je hrdý na to, že je římským občanem, ovládá latinu a řečtinu, a přesto je Žid… Copak můj otec miluje jiný Řím?

	Neměl jsem čas dál rozvíjet tyto úvahy, protože jsem musel předstoupit před Piláta. Na rozdíl od mnoha jeho předchůdců, kteří se rádi obklopovali egyptským přepychem, dával Pilát přednost starořímské jednoduchosti, aniž by si přitom odpíral určitý luxus, který, jak se domníval, dlužil svému úřadu.

	Mezitím nastal večer a něžné červenozlaté světlo denní hvězdy, nořící se za horizont, zlatilo drahocenné mramorové sloupy v rozlehlém předsálí paláce místodržícího, třpytivě odráželo pestrobarevné kamínky podlahových a nástěnných mozaik a propůjčovalo teplý lesk slavnostní bronzové zbroji stráží, stojících nehybně jako sochy. Tento palác, jejž vybudoval Herodes starší, svědčil o tom, že mezi všemi nositeli jména Herodes byla láska tohoto mocného despoty k přepychu největší.

	Myslel jsem, že budu muset dlouho odevzdaně čekat na přijetí, ale za chvíli mne přivedli do malé místnosti, kde u stolu zavaleného svitky trůnil Pilát.

	Chtěl bych hned na tomto místě poopravit názor, později zastávaný mnoha lidmi, že Pilát byl holohlavé tlusté panděro. Přízvisko Pilatus (holá lebka) zdědil po svém otci, který prý byl opravdu holohlavý. Používal ho jako příjmení.

	Pilát byl tenkrát štíhlý muž střední postavy s hustými tmavými vlasy a obličejem, který se dal málem nazvat hezký, kdyby ho ovšem nepoznamenal ošklivý cejch namyšleného cynika a v hněvu ho nehyzdil škleb.

	Prudce otočil hlavu a řekl tiše mírným hlasem: „Ven!“

	Mínil tím stráž stojící po mém boku, která okamžitě provedla čelem vzad a zmizela.

	„Posaď se, Jidáši Ben Šimone,“ vyzval mne, ale já jsem přesto zůstal stát. Klidně mě chvíli pozoroval, aniž učinil k mému zdráhání nějakou poznámku. „Tvůj otec byl přítelem mého váženého předchůdce, nemám pravdu? Je sice Žid, ale opora Říma, občan naší světové říše.“

	Souhlasně jsem přikývl: „Ano, Piláte. Syna tohoto římského občana dnes zmlátili římští ozbrojenci poté, co chtěl zabránit jednomu z nich, namol opilému vojákovi, v únosu a zneuctění židovské dívky.“

	Pilát se zasmál. „Židovská dívka – ovšem. Dcera krčmáře a pasáka – tedy jistě také kurva. Chránil jsi kurvičku, Jidáši. Zapomeneme na to! Přesto budou vojáci pro své opilství potrestáni. O jednoho ses už postaral sám, leží zraněný ve špitále. Co dál?“

	Byl jsem stejně bezradný jako rozčilený. „Kurva…? Ale jak…? Co to říkáš? Je to bezúhonná dívka, zasnoubená… nevěsta…“

	Pilát zvolna vstal a udělal několik kroků ke mně. „Jsi mladý, Jidáši, naivní, a můžeš takový být, to je právo mládí.“ Přistoupil k oknu, náhle se bleskově otočil a vykřikl řezavým chladným hlasem: „Kdo jsem ale já? Já jsem Řím, ty malý židovský spratku, jemuž se dostalo cti kultivovat tenhle špinavý, zavšivený a nevraživý národ, přinést mu mír a blahobyt! Tvůj lid, Jidáši! Měli bychom vás zahnat do moře a nechat utopit jako krysy, potom by snad existoval i v této části světa konečně mír. Římský mír, který nechcete, ale ani si ho nezasloužíte! Přesto vám však byl vnucen, neboť milost našeho božského císaře plane i nad Judeou a tuto milost ztělesňuji já – já jsem císařova paže! Jsem ale také jeho pěst a tahle pěst bude tak dlouho dopadat na vaše hlavy, než pochopíte, co to znamená být součástí Říma.“

	Byl jsem tak omráčený, že jsem se nezmohl na odpověď.

	Pilát prudce udeřil jílcem dýky do bronzové mísy, načež se vzápětí objevila stráž. „Jdi domů k otci, Jidáši, a uvažuj o mých slovech.“

	Takové bylo moje setkání s Pilátem Pontským, římským místodržícím v Judeji.
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	Může znít podivně, když řeknu, že tohle nepříliš potěšující setkání s Pilátem mne nakonec zavedlo na cestu k Ježíši Kristovi. Nebyla to ovšem přímá cesta, byla to vlastně oklika a nešel jsem po ní jen já.

	Poté co jsem otci vylíčil své zážitky v Jeruzalémě, tvrdil, že Pilát se mnou jednal milostivě, protože jsem se choval jako hloupý kluk a nikoliv jako muž. Tato slova mne rozhořčila a urazila, přece jen jsem od otce očekával souhlas a pochopení. Vytkl jsem mu, že uvažuje jako Říman a ne jako Žid, a nesouhlasil jsem s ním. Naše dějiny, naše kultura jsou desetkrát starší, rozčiloval jsem se, a po pravdě řečeno Římané jsou ve srovnání s námi barbaři, i když tuto nadávku sami rádi používají vůči porobeným národům. Otec projevil velkou trpělivost a snažil se mě poučit.

	„Třebaže je naše kultura starší, rozhodně se, jak vidíš, neprojevila jako silnější. Je to řeckořímský duch, který ovládá svět a bude ho ještě dlouho ovládat. Civilizovaní lidé mluví řecky a latinsky, Jidáši, s tím se musíš vyrovnat. Pro tvé vnuky bude naše řeč a Mojžíšovo učení možná jen vzdálenou vzpomínkou, školní látkou, kterou se žáci nabiflují a posléze zapomenou. Není známkou slabosti postavit se na stranu politicky a kulturně silnějšího, nýbrž příkaz moudrosti. Pokud ti to nedochází teď, tak na to přijdeš později.“

	Nechtěl jsem a nemohl jsem otci dát za pravdu, rozčiloval jsem se a najednou jsem pocítil toužebné přání důkladně a do hloubky proniknout do dějin svého národa.

	V Jeruzalémě jsem získal spojení na přátelský kroužek mladých lidí mého věku. Většinou to byli synové obchodníků, kněží, statkářů a movitých řemeslníků, s nimiž jsem se po večerech scházel v hospůdkách. Popíjeli jsme víno, bavili se a příležitostně jsme rámusili v ulicích nočního Jeruzaléma.

	Ať si rodiče mysleli cokoli, spojovala nás nenávist k Římanům a za svobodnou Judeu jsme byli ochotni kdykoli a kdekoli sáhnout po meči. Ale k tomu ještě nedozrál čas, a tak jsme diskutovali, až nám z toho brněly hlavy, pili víc, než bylo zdrávo a nezřídka navštěvovali utajené domy, kde čekaly na naše nadité měšce krásné dívky, teplá lázeň, vybrané víno a znamenitá jídla.

	Těchto radovánek jsem si užíval jen střídmě a časem jsem jimi začal pohrdat, neboť můj hledající duch se s mladickou prudkostí chytil náboženství.

	Můj otec nikdy neopomněl přesně dodržovat všechny židovské obyčeje, ovšem brzy shledal, že jeho syn Jidáš ho přetrumfl, ať šlo o pravidla sabatu nebo o obřadné přikládání modlitebního oděvu se zástěrkou a řemínky při ranní modlitbě. Stal se ze mě přísný horlitel, který nikdy neopomněl při vstupu do domu a odchodu z domu zbožně políbit mezuzu. Jestliže otec se zvláštní oblibou naslouchal Homérovým, Vergilovým nebo Ovidiovým básním, které nám zpěvavě přednášel můj učitel Aulos, dal jsem mu dlouhým čtením z Knih proroků na srozuměnou, že jazyk a dějiny svého lidu stavím nade vše.

	Zvlášť jsem miloval Píseň písní, nádherný zpěv Šalomounův. Když jsem přednášel místo, kde stojí: Všichni drží v rukou meče, vycvičení v boji. Každý po boku má meč proti nočnímu děsu… Když jsem to četl, vzpomínal jsem plný nenávisti na chvíli, kdy jsem stál před Pilátem a nechal se peskovat.

	Když jsem však přednášel: „Jak jsi krásná, přítelkyně moje, jak jsi krásná, oči tvé jsou oči holubice pod závojem, vlasy tvé jsou jako stáda koz…“

	Když jsem četl tento úryvek, vyvstala mi před očima Debora.

	A na místě: „Dva prsy tvé jsou jak dva koloušci, dvojčátka gazelí…,“ jsem cítil, jak se mi chvěje srdce, a zdálo se mi, jako by Debora a Judea splynuly v jedno, jako by Šalomounova píseň nebyla určena ženě, nýbrž Palestině.

	Otec asi vycítil, jaký neklid ve mně hárá, a také věděl, že mi nemůže pomoci. Často mne napadlo, že mluvím jinou řečí než on, a cítil jsem se osamělý a nepochopený. To jsem potom vyvedl koně ze stáje a jezdil bezcílně po krajině, aniž bych vnímal čas. Někdy mne v sedle překvapila noc, a tak jsem uvázal koně k nejbližšímu stromu a ulehl vedle něj ke spánku. Jednou jsem se vrátil domů až po třech dnech, ne beze strachu z otcova hněvu. Ale Šimon mlčel a matka mne beze slova objala se slzami v očích.

	Nakonec to byl otec, kdo mi navrhl podniknout cestu po Judeji, abych potom zjistil, jak doufal, že si mohu vychutnat svobodu i v malé rodné obci.

	„Svoboda nebo omezení,“ řekl, „se skrývá v tobě samém a na tobě záleží, co z toho bude určovat tvůj život. Vězeň může ve zdech žaláře pociťovat víc svobody než král, který si připadá ve svém paláci jako zajatec. Buď tak svobodný, synu, jak tě Bůh stvořil, a pamatuj si, že opravdová svoboda má svoje hranice stejně jako naše pozemské bytí. Toto bytí omezuje pouze smrt, která však nezná mezí.“

	Jen málo jsem dbal na otcova slova, protože jsem byl mladý a nedočkavě se těšil na cestu jako nevěsta na ženicha.

	Přirozeně že mi otec dal s sebou spolehlivého služebníka, mlčenlivého muže středních let, jemuž důvěřoval. Jmenoval se Joel a pocházel z Jamnie, vesnice na západě Judeje, nepříliš vzdálené od pobřeží. Už dlouho si toužebně přál navštívit svou otčinu a toto přání si nyní ve spojení s naší cestou mohl splnit.

	Netrpělivě jsem se přenesl přes rozloučení s rodiči a požehnáním na cestu a potom jsme jednoho zářivého jarního dne za ranních červánků vyrazili.

	První zastávku jsme udělali v Hebronu, městě Kalebitů. Prodchnutý vroucí zbožností, roztřesený ledovým dechem prastarého příběhu a rozechvělý zvukem nejsvatějších jmen jsem klečel před jeskyní Machpela, kterou získal Abraham od Hetita Efrona jako hrobku pro sebe a svou rodinu. Tento praotec našeho kmene v ní odpočívá se svou ženou Sárou, dětmi a vnuky. Prošel jsem se dubovým hájem v údolí Mamre, prostírajícím se kousek od Hebronu, kde si Abrahám zřídil se svými lidmi sídlo a postavil Bohu oltář.

	Potom jsme jeli přes Herodeion do Betléma, který jsem si prohlédl plný úcty, protože se tady narodil David. Možná jsem šel i kolem domu tesaře Josefa, možná jsem tenkrát potkal i Ježíše – nevím.

	Odpočívali jsme v Betanii, ale vyhnuli jsme se Jeruzalému, protože jsem jím od doby, kdy jsem stál před Pilátem, opovrhoval a jeho důstojné jméno se mi zdálo být poskvrněné, pokud bude dlít v jeho zdech jediný Říman.

	Cesta na západ trvala mnoho dní. Konečně jsme přijeli do Joppe a já jsem poprvé spatřil nekonečnou mořskou pláň, jejíž šumící vlny, dorážející na zlatý písek pobřeží, mi připomínaly věčný rytmus nádechu a výdechu. Můj sluha Joel šel v Joppe navštívit příbuzné a já jsem si hověl v teplém písku a dlouhé hodiny pozoroval obrovité tělo moře jakoby pokryté drobnými stříbřitými šupinami, na jehož zádech tancovaly titěrné plachty lodí, připomínající dětské hračky. Avšak já sám – nechť to všichni mému opovážlivému mládí prominou – jsem si nepřipadal před tímto nekonečnem vůbec malý, jen jsem hluboce vdechoval svěží slaný vzduch, cítil jsem, jak se mi rozpíná hruď i duse, jak mnou prostupuje obrovská síla. Takové lahodné radosti nedostane mladý člověk toužící po činech zadarmo!1 Své nejlepší dary Bůh dává, když pohlédne do mladého upřímného srdce. Ve stáří si člověk může džbánkem dobrého vína kousek radosti opět koupit – za cenu bolestného probuzení.

	Z Joppe jsme konečně dorazili do Jamnie, cíle naší cesty. Joela jeho sourozenci radostně pozdravovali, ale i mně, jeho mladému pánovi, se dostalo pohostinného uvítání. Každý den jsme jako vážení hosté hodovali v jiném domě, každou noc nás přijala jiná postel.

	Tohle městečko prostupovala veselá požitkářská zámožnost, která se značně lišila od rozvážlivého až skoupého způsobu života vesničanů žijících v okolí Jeruzaléma.

	Nebudu zastírat, že se v těchto dnech změnil můj smysl pro zbožnost. Kdo se ráno probudí v náruči ženy, ponechá modlitební řemínky v cestovní brašně, a kdo tráví noci ve veselé společnosti u lahodného vína, ten nedychtí po svatých místech.

	Nechci ale také zapírat, že mne při návratu domů přepadly výčitky svědomí, neboť jsem v posledních týdnech kousek sešel ze stezky hluboce věřícího Žida.

	Co mohu ještě povědět o naší cestě? Neprožili jsme nic vzrušujícího, pax romana halil celou zemi do ochranného mírového pláště, ale v Caesareji seděl Pontius a plášť vykazoval několik ošklivých děr.

	Viděl jsem, jak římští vojáci hnali údery bičem na popravčí horu skupinu mladých mužů, kde na ně čekaly kříže. Když jsem se zeptal, co udělali, dozvěděl jsem se, že to jsou nebezpeční vzbouřenci, kteří porušili římský mír. Na jednom nebo dvou Židech nesejde, prohlásil jeden z vojáků, a prý se mohu připojit k mým krajanům, jestliže mne jejich osud tak dojímá. Nevím, jestli to byla pýcha nebo zbabělost, která mne donutila odpovědět:

	„Jsem Žid a římský občan, moje daně a odvody přispívají k tomu, aby zůstal uchován Řím a jeho provincie, takže mám rovněž právo klást otázky. Jestli se to někomu nelíbí, může oznámit místodržícímu mé jméno a jméno mého otce!“

	Tato hrdá slova zapůsobila, neboť vojáci táhli se svými oběťmi dál, aniž by mne ještě nějak obtěžovali.

	„Dobře jsi jim to nandal, Jidáši,“ pochválil mne Joel, „ale nezapomeň, že jsi Žid jako tamhleti, i když tě chrání občanský list, který jsi zdědil.“

	Nezapomněl jsem na to, ani jsem nemohl, když jsem musel přihlížet, jak se chovají římští vojáci při svých taženích Judeou. Nedrancovali, nevraždili, zpravidla byli přísně potrestáni, pokud bezdůvodně obtěžovali nějakého Žida, a přesto to bylo, jako by ledový vítr vyprázdnil ulice, když římská centurie, řinčící zbraněmi, pochodovala obcí. Někdy jsem zažil, že když vojáci dostali odpočinek, rozptýlili se po městečku tak po pěti nebo šesti. Pak si v krčmě po vojáčku nacpali břicha k prasknutí, vypili víc truňku, než měli dovoleno, a s posměchem přihlíželi, jak se šenk rychle vyprazdňuje. Jen velmi málo Židů by si sedlo s římskými ozbrojenci za jeden stůl.

	Je třeba ovšem dodat, že většinou nešlo o Římany, i když používám označení římští vojáci. Přesněji bych měl říci nežidovští vojáci v římských službách, neboť převážně to byli Syřani a Samarité, kteří sloužili v Judeji a latinsky mluvili akorát tak, aby rozuměli rozkazům svých velitelů. Velitelé byli ovšem Římané a ty nejdobromyslnější uráželo, když se s jejich vojáky jednalo jako s malomocnými. Doma jim řekli, že Židé jsou podivný a obtížný národ, s nímž se musí zacházet opatrně, přičemž není nejmenších pochyb, že římská kultura a zvyky zdaleka převyšují židovské. Nyní však zjišťovali, že většina Židů se ani v nejmenším nehodlá nechat touto kulturou ovlivnit.
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	Když jsem se vrátil z cest, otec mě uvítal se slzami v očích, tiskl mne k sobě a objímal, jako bych vstal z mrtvých. Matka na mě jen dlouho mlčky a šťastně hleděla, přitom mi hladila ruce a napomínala mou sestru Ráchel, která mi kladla sto otázek zároveň, a krotila ji, když tancovala po domě radostí z mého dárku, nádherně cizelovaného syrského náramku. Ráchel v poslední době rozkvetla jak lilie, i když se ve svých jedenácti letech ještě chovala jako malé dítě. V její bytosti se snoubily rozpustilost s něžností, nemotornost s drsným půvabem. Stávala se ženou. Její tělo i duch se začaly proměňovat, což ji mátlo a často činilo roztomile bezmocnou. Cítil jsem se jako velký bratr a neváhal bych skočit po chřtánu každému, kdo by se jí odvážil dotknout.

	Ale dlouho jsem neměl doma stání, cítil jsem se cizí a měl jsem pocit, že bych si měl domov hledat jinde. Při své cestě jsem se nedostal k velkému Solnému jezeru, ačkoli leželo nedaleko na východ od Kariotu. Tak jsem vymámil z otce svolení, abych mohl podniknout druhou menší cestu, a sice sám.

	V tomto slaném moři, obklopeném pustými horami, se nedařilo rostlinám ani rybám. Na jeho březích ležela města Sodoma a Gomora, která Pán pro jejich hříchy vypálil, jak vyprávějí Knihy Mojžíšovy. Po jejich existenci nezůstalo ani stopy jen jména se uchovala jako věčné varování. Je sporné, zda to odpovídá historické pravdě. Já osobně jsem tomu pevně věřil a strávil několik dní na pustých, solným škraloupem pokrytých západních březích jezera v poušti a snažil se objevit nějaké pozůstatky prokletých měst. Nebyl jsem první, kdo po nich marně pátral. Dopřál jsem si odpočinek v malé osadě Masada, jejíž jméno vešlo ve známost až poté, co tam dal Herodes postavit obrovskou pevnost. Tady stejně jako v poněkud severněji položené oáze Engedi žily menší skupiny essejců, ale já jsem s nimi nepřišel do styku. Jejich hlavní sídlo leželo na severním cípu Solného jezera v osadě všeobecně nazývané Solné město.

	Po namáhavé jízdě v parném vedru pozdního léta jsem dorazil ke zdem chrámu. Málem v mdlobách žízní jsem sklouzl z vyčerpaného mezka a zabouchal na vstupní bránu. Přijali mne jako vítaného hosta, vykoupali, nakrmili a napojili, což mne uvedlo do značných rozpaků. Po dlouhém osvěžujícím spánku jsem druhý den ráno dostal průvodce, který mi měl ukázat celý areál. Udivený a potěšený, protože předem vytušili mou prosbu, jsem následoval mladého vážného muže po církevní stavbě, obklopeném mohutnými zdmi. Můj průvodce ochotně odpovídal na všechny mé otázky, ovšem co řekl, znělo naučeně a odříkával to mechanicky jako modlitbu.

	Celý chrámový komplex zvenku vypadal spíš jako ozbrojené a opevněné město než jako místo modlitby a studia svatých spisů.

	Během několika dní pobytu jsem se o duchovním životě bratrstva příliš nedozvěděl, ale neustále jsem byl důrazně upozorňován na to, že pravou víru a správný život v Bohu lze najít jenom tady. Takové náznaky tehdy stačily aby přinesly rozbouřené duši klid a pokoj. Klidný, pravidelný život v modlitbách a práci, pevné přesvědčení, že tady najdu pravdu, umožnily rychle dozrát mému rozhodnutí. Pevně odhodlaný postavit se na odpor komukoliv jsem se vrátil domů.
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	Umíněný vzdor mi v té době zatarasil přístup k srdci mého otce. O to zvláštněji na mne zapůsobilo, že mému plánu vstoupit do bratrstva essejců nekladl žádný odpor. Jistě si uvědomoval, že bych opustil rodičovský dům i proti jeho vůli, a na cestu mi dal jen jednu radu, radu, s níž jsem tehdy nevěděl co počít.

	„Zůstaň vždy sám sebou, synu, a nepřeháněj poslušnost, aby ostatní nezískali velkou moc nad tvým životem. Řiď se svým srdcem, ale nezapomeň, že máš také rozum v hlavě. Neříkej ano, když hlas v tvém nitru volá ne. Víc ti nejsem schopen říct. Vím, že se vrátíš, a modlím se k Bohu, abychom se setkali tělem i duší ve zdraví.“

	Neměl jsem však stání a vnímal jsem otcova slova na půl ucha. Netrpělivost mne provázela i cestou do Solného města a polomrtvý žízní jsem zabušil na bránu svatyně.

	Nepřijali mne s radostí, ale ani neodmítli, bylo to, jako bych se vrátil na vykázané místo. Ve společném domě pro novice mi přidělili postel a poručili mi, abych se hned na druhý den ráno dostavil k prvnímu poučení. Mému mladickému nadšení a oddanosti připadlo zatěžko pochopit, že přijetí do bratrstva essejců předchází dvouleté zkušební období. Obvyklé řecké označení essejci, které dnes dějepisci používají, pochází z aramejského slova chasaja, to znamená zbožní.

	Starý přátelský kněz mne zasvětil do dějin a cílů bratrstva, jak se sluší na novice. Dozvěděl jsem se, že společenství založil před 170 decénii Učitel spravedlnosti – jeho jméno se zjevuje pouze bratrům. Shromáždil své přívržence u Solného jezera, protože považoval chrámový kult v Jeruzalémě za nepřátelský Bohu a tamějšího velekněze Jonatana označil za rouhače. Poslušný hlasu bible: „V poušti se připravují cesty Pána“ se uchýlil se svými učedníky sem do samoty. Hlavním požadavkem Učitele spravedlnosti bylo svěcení soboty, které naporučil Bůh a které se v jeruzalémských chrámech už dlouho zanedbávalo, ba dokonce je zcela znemožnil kalendář řídící se sluncem. Ve slunečním kalendáři nově sestaveném Učitelem spravedlnosti spadaly všechny celoroční svátky na všední dny, a tak se mohla truhlice vědění střežit po celý rok. Chápal jsem jen málo z toho, co mi starý kněz sděloval, ale něco se mi přece jen uchytilo v paměti. Musel jsem přesně opakovat tato slova:

	„Jedno musíš slíbit, než tě jako novice přijmeme do společenství. Musíš milovat všechno, co Bůh vybral, a nenávidět všechno, co zavrhl. Dále musíš ctít a milovat syny světla, jedním z nichž se chceš stát, každého podle jeho údělu v boží obci, a nenávidět všechny syny temnoty, každého podle jeho viny před Bohem.“

	S radostí jsem mu to slíbil, ale starý kněz mírnil mé nadšení.

	„Jsi mladý a nespoutaný, Jidáši Bene Šimone, posloucháš má slova, pronikají ti do srdce, ale matou tvého ducha. Pravda však musí naplňovat srdce i ducha. Máš dva roky času, abys nasál pravou víru a ověřil sám sebe. I my tě budeme stále zkoušet. Jdi s Bohem, synu.“

	Den novice se skládal z učení, modliteb a práce, takže zbývalo jen málo času na přemýšlení. Ale pokud někdo v hlavě nějaké myšlenky choval – a já se jimi zabýval navzdory všemu – našel si mezi ostatními novici přítele a svěřoval se s nimi. Mým přítelem se stal Jehochanan, jemuž jsem říkal řeckým jménem Johannes, a on se kvůli tomu věčně vztekal. Ještě dnes vidím v duchu jeho vážný hubený obličej s velkýma rozzářenýma očima, úzkými přísnými rty a vysoké čelo, často zakaboněné hněvivými vráskami. Johannes nosil velmi dlouhé vlasy, zatímco vousy si udržoval krátké a často je zarovnával. Byl o několik let starší než já a pocházel z Enkarimu. Jako syn kněze Zachariáše se proti vůli svého otce přidal k essejcům.

	Teprve když jsme se víc sblížili, vyprávěl mi Johannes o podivných okolnostech svého narození. Manželství jeho rodičů zůstávalo dlouho neplodné, ačkoliv Zachariáš úpěnlivě prosil Boha o potomka a zahrnoval ho obětními dary. Nakonec se jeho žena Alžběta dostala do let, a tak museli pohřbít všechny naděje. Při jedné zápalné oběti v chrámu se Zachariáši zjevil anděl, který mu zvěstoval narození syna a pronesl tuto věštbu: „Bude velký před Pánem, nikdy nebude opojen vínem, nýbrž naplněn posvátným duchem a mnoho synů Izraele obrátí k jejich Bohu.“

	Když mi o tom vyprávěl, v jeho bledém hubeném obličeji zářily velké temné oči.

	„Otec mě tedy pokládal za přicházejícího Mesiáše a neúnavně mne v této víře posiloval. Neodporoval jsem mu, ale přesto jsem se necítil k tomu Bohem povolaný.“ Johannes se odmlčel, zvedl hlavu k hvězdnému nebi a potom zašeptal tak hypnotizujícím hlasem, že jsem jeho slova vnímal jako údery hromu: „Nyní ale, Jidáši, mne dostihla Boží výzva. Pro tentokrát o tom pomlčím a budeme se modlit.“

	Zanedlouho jsem se od něj měl dozvědět víc.

	Johannes žil už s essejci několik měsíců a v modlitbách i v práci platil všem za zářný příklad, jenže já jsem v něm zanedlouho vycítil jakousi vzpouru a niterný odpor, ještě než se mi svěřil.

	Essejská služba v chrámu se podstatně lišila od chrámové služby v Jeruzalémě. Po kněžích se požadoval celibát a přísná pohlavní zdrženlivost. Essejci rovněž odmítali zápalné a krvavé oběti. Naši učitelé nás neustále nabádali, že synové světla jsou povinni prosit Boha o odpuštění za viny, pochybení, zločiny a hříchy celého lidstva. Náš kult ve formě velebení Boha, pravého kalendáře a suchých obětí si Bůh oblíbil v této zemi temnoty jako jediný. Začali jsme se cítit jako vyvolení, a proto bylo mnoho mladých srdcí otráveno pýchou.

	V prvních měsících mého noviciátu mne denní povinnosti zahalovaly jako ochranný plášť, který odpuzuje jakékoli pokušení.

	Později římští, řečtí i židovští dějepisci podávali zprávy o tajemných rituálech a hrůzných essejských ceremoniích, ale nic z toho není pravda. Náš den byl přísně uspořádaný.

	Při východu slunce jsme se shromáždili ke společné modlitbě a potom nám mistr noviců, který měl službu, – často se měnili, aby se předešlo vzniku přátelství a různým výhodám – rozdělil práci. Pracovali jsme střídavě doma a na poli. Večer byl až do dvou hodin před půlnocí vyhrazen studiu svatých spisů, kdy nás rozdělili vždy po dvanácti k jednomu učiteli. Zpočátku jsem si neuvědomoval strnulou bezpodmínečnost této dogmatické víry, která na všechno znala odpověď, přesto však nepronikala k srdci.

	Byl to právě Johannes, který ve mne začal jemně probouzet dřímající pochybnosti.

	„Skutečně se pravda skrývá v rozdílu mezi kalendáři?“ zeptal se mne jednou s mírným úsměvem a pokračoval, aniž počkal na mou odpověď: „Jidáši, příteli, hned jsem poznal, že srdcem se sice cvičíš v poslušnosti, ale tvůj duch zůstává čilý a bdělý. Možná už také něco postrádáš v přísné nauce našeho božího bratrstva. Hodně a často se tu mluví o nenávisti, pomstě a spravedlnosti, ale zmínil se někdy někdo o lásce? Nemám na mysli jistě ctihodnou lásku mezi mužem a ženou, jíž vděčíme za svůj život, ale lásku, kterou dluží člověk člověku. Vždyť přece nenávist je vždycky špatný rádce. Slyšel jsi někdy naše přísné učitele mluvit o lásce? Pro ně je správný kalendář nade všechno. Čím se liší od farizejů, kteří uctívají boha podle písmen, zatímco se jejich srdce zatvrzují? O tomhle, Jidáši, můj příteli, přemýšlím.“

	Měl jsem v Johannesovi rozpoznat hříšníka ducha a ohlásit ho našim učitelům, avšak neudělal jsem to a místo toho přemýšlel o jeho slovech. Později jsem se ho zeptal, proč neodejde, když pochybuje o věrouce spravedlnosti.

	„Až dozraje čas, odejdu,“ zněla jeho záhadná odpověď. Pak se prudce odvrátil, abych se ho dál nevyptával. Po nějaké době, když jsme ze sebe smývali pot z práce na poli, si mne vzal stranou.

	„Jidáši, příteli, zanedlouho opustím naše společenství, což svěřuji pouze tobě, protože vím, že se opět shledáme pod Spasitelem vyvoleným Bohem. Vedle něj je essejci velebený Učitel spravedlnosti jen stín, před ním se stává zbožná víra v kalendář planým bludem. Mluvím o Ježíši, synovi Josefa z Nazaretu, který tu před časem rovněž zabušil na bránu jako já a ty a opět odešel, jak to učiním já a jak učiníš i ty. Jediný on zvěstuje na Zemi slovo Boží, on je pravda a světlo ozařující pravou cestu. Usmíváš se, protože mluvím jako kazatel. Ale já chci být kazatelem, kazatelem v jeho službách, neboť on poznal, o čem jsem ti stručně pověděl. Než Ježíš odtud po několika týdnech odešel, pravil ke mně, jako já nyní pravím tobě: ‚Máte odvahu a horlivost a jistě sloužíte svým způsobem Bohu, protože vám však chybí láska, nemáte nic.‘ Tato Ježíšova slova, Jidáši, chci hlásat dál, pokud mi bude stačit dech, a kdo v těchto slovech nalezne víru, toho jménem jeho, a tím i jménem Boha pokřtím vodou, očistím a zasvětím jako dítě našemu jedinému otci.“

	Když to Johannes říkal, jeho hubený obličej zářil tak posvátnou horlivostí, že jsem byl uchvácen jako nikdy předtím. Bylo mi, jako by i pro mne existovala jediná cesta, cesta k Ježíšovi z Betléma, který kázal o lásce a cestu k Boží pravdě neviděl v kalendáři a chrámových obětech.

	Jednoho dne Johannes zmizel, načež jeho jméno slavnostně vyškrtli z listin a přiřadili k synům temnoty.

	Nyní mne prosím ušetřete dalších odhalení, moji synové, a spokojte se s tímto: Následoval jsem ho.
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	Zatímco píši o těchto událostech, pořádal císař Vitellius v Římě tak bombastické oslavy, jako by chtěl přetrumfnout svého bývalého příznivce Nerona. Ostatně naděje lidu na důstojného panovníka, spravedlnost a vnitřní mír už vzaly za své, když tenhle samolibý tyranský tlusťoch vtáhl do Říma jako triumfátor a neznal nic lepšího než uspořádat za Nerona okázalou tryznu. Nerona prostý lid stále ještě miloval, a tak miloval i tlustého Vitellia.

	Mezi opulentními hostinami se však mučilo a stínaly hlavy. A protože to byli jen senátoři, obchodníci, astrologové nebo římští patricijové, které tento císař nechal denně popravit, plebs to netrápilo. Žil jsem v Římě dost dlouho, abych věděl, že tohle monstrum nosí na čele cejch smrti a že Řím je dost silný, aby přežil jednoho Vitellia. V té době se Judea už dva roky zmítala v těžkých nepokojích, o nichž jsem se zatím nic přesného nedozvěděl. Jako dějepisec si odmítám dělat obrázek z pověstí. Z celého srdce doufám, že moje stará vlast brzy opět dospěje ke klidu, přesto však z nejrůznějších náznaků vyvozuji, že se blíží rozhodující střetnutí.

	Ty, Filone, můj nejstarší, budeš při čtení mých zápisků o tom vědět víc a přitom si vzpomeneš na můj popel. Jestliže tě tvá historická studia v Římě přivedou k povolání tvého otce, bude pro mne velkým zadostiučiněním, když moje Dějiny římských provincií najdou v tvém peru svého pokračovatele. Nesmíš si však myslet, že tě k tomu nutím. Pokud ses přece jen rozhodl pro povolání lékaře, jak jsi uvažoval, můžeš si být jistý mým souhlasem.

	Novinky, které se příležitostně dozvídám z hlavního města, zajímají lidi na venkově pramálo. I já rád přiznávám, že jsou mi můj dům a dvůr bližší než římský plebs i s jeho tlusťochem císařem. Včera jsem se byl podívat na suovetaurilie (oběť vepře, ovce, býka) a znovu jsem musel obdivovat dětinskou víru, s níž rolníci světí tento obyčej. Můj dobrý služebník Eli se odmítl jako vždy zúčastnit, neboť je to křesťana nedůstojné. Třebaže ví, že netíhnu ke křesťanské ani k židovské víře, ani trochu neschvaluje mé tolerování „pohanských“ rituálů. Kdyby věděl, že jsem vstoupil do legendy o Ježíšovi jako apoštol zrádce, najisto by vzal hned nohy na ramena. Nebo ne? Kdo vůbec zná lidi? Vlastně jsem měl jako pán předříkávat staré modlitby, ale nechal jsem se jako už po mnoho let důstojně zastupovat Rufem, mým statným správcem – už dlouho tvrdí, že je mu devadesát let. Tyhle pohanské jarní modlitby k svěcení polností jsou mi tak důvěrně známé, že jsem je tiše odříkával s ním:

	„Otče Marte, k tobě se modlím, buď mi milostiv a zůstaň nakloněn našemu domu a čeledi.

	Proto jsem poručil hnát vepře, ovce a býky kolem mého statku, polí a majetku, abys zadržel a zahnal od nás nemoci, neúrodu a zpustošení, neštěstí a nepohodu, aby plody a pole, vinice a zahrady rostly a vzkvétaly, ochraňuj stáda a pastýře a mně stejně jako mému domu a čeledi dej zdraví a sílu.“

	Koho udivuje, že tato modlitba je určena válečnickému bohu Martovi, nechť si nechá historikem vysvětlit, že Mars platil původně u Římanů za ochránce polí a rolnické práce.

	Kdo se však zaklíná minulostí, nesmí dlouho prodlévat v přítomnosti.

	Brzy na to byl i Johannes, neboli Jan Křtitel, stejně jako Ježíš obklopen houfy věřících mladíků, které je doprovázely na všech jejich cestách. Jan však nekonal zázraky a jen zřídka mluvil v podobenstvích. Jeho kázání byla krátká a měla stále stejný obsah. Mluvil však s tak zaníceným přesvědčením, že si ho prostí lidé hned oblíbili, kdekoli se objevil. I když nikdy neopomněl připomenout, že jen připravuje cestu pro Spasitele, mnozí ho pro jeho pokoru a opravdovou skromnost za mesiáše pokládali.

	Johannes nebyl žádný poutník, většinou se zdržoval ve vesničce Betanie u řeky Jordán a kázal, pokud si to lidé přáli. Ale nepřicházel jen prostý lid, přicházeli i farizejové a saducejové, kteří podezíravě sledovali působení Jana Křtitele a nejraději by ho usvědčili z rouhání proti Bohu. Jindy tak znepřátelené strany, jako byli svobodně smýšlející saducejové a ortodoxní farizejové, se spojily proti společnému nepříteli.

	Johannes však kázal statečně dál o samolibých samozvaných spravedlivých a za to ho lid obdivoval.

	Když jsem se zanedlouho po jeho odchodu ze Solného města vydal na cestu, abych ho vyhledal, poslali mne do Betanie, kde jsem se od jeho učedníků dozvěděl, že odešel sám do pouště modlit se a postit. Občas takhle zmizel, aby mohl o samotě hovořit s Bohem a načerpat nové síly pro svou práci.

	Trpělivě jsem čekal v kruhu jeho učedníků, než se opět vrátil. Johannes se změnil jen velmi málo, přesto mi však připadal kostnatější a v hubeném obličeji, dočerna opáleném žhavým sluncem, zářily jeho mírné tmavé oči ještě jasněji. Jeho dříve pečlivě přiřezávané vousy se prodloužily a bujely po celém obličeji, což mu spolu s dlouhými vlnitými vlasy propůjčovalo divoké vzezření. Nosil jednoduchý oděv z hrubě tkané velbloudí srsti a zdál se povznesený nad všechny tělesné požitky. Sotva si vzpomínám, jestli jsem ho viděl kdy jíst, jen málokdy požádal o pohár pramenité vody, kterou jsme měli pro něj vždy připravenou.

	Když jsem předstoupil, abych ho pozdravil, tiše se usmál a pravil: „Hleďme, můj přítel Jidáš se zřekl kalendářové víry a je ochoten hledat s námi cestu k Bohu. Buď vítán!“

	Později mne vzal stranou a řekl: „Protože jsi také připraven ke křtu, sestoupíme zítra ráno k Jordánu, kde se naplní můj čas, protože On bude růst a já slábnout.“

	Tato záhadná slova se záhy měla tragickým způsobem naplnit.

	Tak jsem byl den nato s mnoha ostatními pokřtěn v řece Jordán. Mezi pokřtěnými byl i Ježíš, který tehdy jen zřídka vystupoval na veřejnosti, ale už měl kolem sebe několik učedníků.

	Mlčení se vzneslo nad mumlajícím davem, když před Jana předstoupil Ježíš a žádal ho o křest.

	Mohutným hlasem začal Jan věštit: „Toto je ten, o němž vám říkám, že je silnější než já. Pohleďte na Beránka božího, jenž na sebe vezme hříchy světa. Duch boží je nad ním, jeho následujte jako Mesiáše.“

	Když Ježíš sklonil hlavu ke křtu, Jan zaváhal a promluvil do uctivého ticha: „Já nebohý hříšník bych měl být pokřtěn od tebe a ne ty ode mne.“

	Ježíš mu odpověděl: „Kvůli rovnosti a spravedlnosti nechť se mi děje jako ostatním.“

	Tak byl Ježíš pokřtěn v řece Jordán. Potom pronesl Jan krátké kázání: „Svůj úkol jsem splnil, můj čas je pryč. Před vámi stojí Spasitel, naslouchejte jeho slovům, a kdo následoval mne, ať nyní následuje jeho.“

	Ne všichni poslechli jeho radu, někteří učedníci totiž odešli s Janem. Mne však vyzval, abych zůstal s Ježíšem. Když jsem váhal, pravil: „Jidáši Ben Šimone, splň mi poslední prosbu, neboť odcházím do temnoty a chtěl bych tě vidět po jeho boku.“

	Zklamaný jsem se rozloučil na poušti s kazatelem, jehož jsem směl nazývat přítelem. Dnes, z odstupu čtyř desetiletí, se mi zdá, že doba mého raného mládí, kdy jsem bezvýhradně věřil v Boha, po rozluce s Janem nenávratně uplynula. Spatřoval jsem v Ježíšovi Spasitele, protože to Jan zvěstoval, a následoval jsem ho, protože mne o to Jan požádal.

	Dřív než podám zprávu o době, kdy jsem byl učedníkem Kristovým, chtěl bych splnit svou povinnost dějepisce a vylíčit další Janovy osudy.

	Třebaže viděl, že splnil svou povinnost a více nekřtil a nekázal o příchodu Mesiáše, přesto nepřestával varovat, kdykoli viděl nějaký důvod, a tento důvod rovněž objevil v osobě krále Herodese Antipy, který našel zalíbení v ženě svého bratra Filipa. Jmenovala se Herodias a jako ženu ji přitahoval mocnější muž, neboť byl panovník a vlastnil skvostné paláce. Jan ale zvěstoval celé zemi Mojžíšův zákon, v němž stojí: „Neodhalíš nahotu ženy svého bratra.“

	Herodes byl vcelku zbožný muž a tajně uctíval, jak se proslýchalo, Jana Křtitele jako svatého proroka Božího. Herodias však nechtěla bez boje vyklidit místo v posteli svého švagra a zašla tak daleko, že nechala Jana uvěznit v temné pevnosti Machareus na východ od Solného jezera. Herodes se postaral o to, aby se tam s Janem Křtitelem jednalo jako s vybraným zajatcem. Mohl dokonce přijímat přátele a bez zábran se pohybovat po nádvoří horské pevnosti. Vyprávím o tom z vlastní zkušenosti, neboť jsem ho tam navštívil.

	Johannes mne přijal s veselým úsměvem: „Měl jsem nad tímhle hříchem mlčet? Měl se snad snést Boží hněv na naši zemi, protože král leží se ženou svého bratra? Dávno by mne nechala usmrtit, kdyby se neobávala Herodesova hněvu. Už mne tu mnohokrát tajně navštívil a není to špatný člověk, jen slaboch – jako my všichni. Jidáši, příteli, žen jsem se vždycky odříkal, co je však ku prospěchu kazateli, neplatí pro krále. Herodes je řádně ženatý před Bohem i před lidmi. Teď však zapudil svou ženu a oslavoval hanebnou svatbu s Herodianou, ženou svého bratra. Slyšel jsi snad lid reptat, Jidáši, kde zůstaly zatracující výzvy kněží? Neměl někdo v zemi povstat a vykřičet, co je bezpráví a hřích před Bohem? Už bych se neodvážil zvednout obličej k nebi, oněměl bych takovým hříchem!“

	Potom jsem mu musel vyprávět každou maličkost z Kristova působení, jehož apoštolem jsem byl v té době už přes rok.

	Bez obav a plný důvěry v Boží vůli se se mnou Jan rozloučil. Nikdy víc jsem se s ním potom nesetkal.

	Co se stalo dál, je příklad panovnické zvůle a ženské podlosti.

	Herodias dnem i nocí přemítala o možnosti, jak odstranit rušitele míru a uskutečnit svou pomstu. Využila k tomu svou dceru Salomé, která vzešla z manželství s Filipem. A na hezké dívce nespočívaly jen Herodesovy otcovské oči, byl dokonce ochoten splnit hrdé princezně jakékoli přání.

	Musím podotknout, že mi celá pravda nebyla tehdy známa. Jakým způsobem byl Jan zavražděn, jsem se dozvěděl až mnohem později, poté co Herodes a Herodias zemřeli ve vyhnanství v Gallii, v místě, které jim určil císař Caligula. Přesto však všechno, o čem se zmiňuji, jsem se dozvěděl od důvěryhodných svědků tehdejších událostí.

	V době, kdy byl Jan uvězněn v horské pevnosti, rozhodl se Herodes, jehož lid nazýval králem, ačkoliv mu Řím tento titul odepřel, oslavit své narozeniny obzvlášť velkolepě. Pozval vznešené panstvo ze všech koutů země a povídalo se, že kuchaři začali s přípravou jídel a nápojů už týden předtím.

	Herodias věděla, že její manžel bezmezně miluje svou nevlastní dceru Salomé, proto jí nařídila, aby na oslavách narozenin Herodesovi zatančila. Panovník se už se svými hosty dosyta najedl a napil a potom s vilným zalíbením sledoval taneční umění Salomé. Zdálo se, že chce získat přízeň krásné mladé dívky, což dával najevo frenetickým potleskem. Předal jí jako dar zlatý řetěz a velkou nádobu s drahocenným vonným olejem a prohlásil, že jí splní jakékoli přání, které vysloví.

	Jak se později tvrdilo, i Salomé se na Jana Křtitele hněvala, protože odmítl stát se jejím milencem, já jsem však pro to nikde nenašel doklad.

	Johannes seděl v pevnosti Machareus u Solného jezera a Salomé ho patrně nikdy neviděla. Když ji tedy Herodes vyzval, aby řekla své přání, a ona ho zrovna chtěla vyslovit, odtáhla ji Herodias stranou a šeptala si s ní. Očitý svědek mne ujistil, že Salomé několikrát prudce zavrtěla hlavou, když do ní matka naléhavě mluvila. O čem ty dvě hovořily, není těžké uhodnout. Herodias věděla, jak nebezpečný pro její poměr s Herodesem může být kazatel známý po celé zemi, a pokusila se Salomé přesvědčit, že na tomto vztahu záleží i její skvělý život princezny v paláci vladaře.

	Tak Salomé vyslovila své přání: „Dej mi hlavu Jana Křtitele!“

	Herodes se lekl, zaváhal, rozhlédl se kolem a viděl, že se na něj vyčkávavě upírají oči vznešeného panstva. Může odvolat své vladařské slovo? Může Salomé, na jejíž přízni mu velmi záleželo, odmítnout její přání? Tak se projevil jako pravý tyran a hned poslal do pevnosti Machareus popravčího. Křtitelův kat pocházel z Hebronu, kam se ve stáří vrátil a kde zemřel. Při svých historických rešerších jsem se tam setkal s jeho synem, jemuž otec vyprávěl o Janově konci.

	Když Jana kolem půlnoci vzbudili, hned věděl, co ho čeká. Přijal svého kata se slovy: „Musím tě přijmout jako přítele, protože mi otevřeš brány ráje. Vykonej své dílo rychle, neboť jsem plný netrpělivosti, abych nastoupil nejkrásnější cestu svého života. Mým učedníkům vyřiď, že budu pro ně svědčit před Božím trůnem. Tedy, konej své dílo!“

	Tak zemřel Jan Křtitel, jehož hlavu neprodleně přinesli do Herodesova paláce a předložili Salomé na stříbrném podnosu. Herodias stála s rozzářenýma očima vedle ní a vychutnávala si uspokojení z pomsty. Na druhý den požádalo několik učedníků o Janovo tělo, aby ho mohli pohřbít. Herodes jim neprodleně vyhověl, neboť velmi litoval, že splnil přání své nevlastní dcery a podlehl pomstychtivým choutkám Herodiany.

	Sám sotva mohu klást Salomé nějakou vinu, neboť byla příliš mladá a závislá na nevlastním otci a své matce, než aby se mohla vzepřít pomstychtivé Herodianě. Stala se nástrojem zhýralého, vášněmi ovládaného vladařského páru.

	Od té doby však opustilo Herodese štěstí. Jeho zákonná zapuzená manželka byla dcerou arabského vládce Arety, který se chtěl pomstít a vojensky napadl Herodesovy země. Jako zbabělý a váhavý vojevůdce byl Herodes rychle poražen a trůn si udržel jen kvůli intervenci Římanů.

	Naočkovaný marnivou Herodianou se vydal později do Říma, aby u Caliguly dosáhl toho, co mu už jednou Augustus odmítl: propůjčení královské hodnosti. Mladý císař se právě ujal svého úřadu, ale přesto měl dost rozumu, aby rozpoznal, že Herodes je nedůstojný a neschopný vládce, který bude římské autoritě jen škodit. A tak královskou hodnost udělili jeho synovci Herodesovi Agrippovi, který byl sice stejně nehodný, zato však byl císařovým přítelem. Herodes Antipa a Herodias museli odejít do vyhnanství do Lugdunumu. Později vešlo ve známost, že si věrolomná dvojice připravila nekonečnými výčitkami peklo na zemi a manželé zemřeli krátce po sobě. A potajmu se tvrdilo, že se vzájemně připravili o život pozvolna působícími jedy.
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	Když Ježíš Kristus začal působit v Galileji, Herodes se měl prý vyjádřit: „Mám pocit, že vstal z mrtvých Jan, kterého jsem připravil o hlavu.“

	Lid hned zpočátku spatřoval v Kristovi Janova pokračovatele. Jan Křtitel vždycky tvrdil, že on není Spasitel, nýbrž že je jím někdo silnější, kdo přijde po něm. Kristus se brzy projevil jako ten silnější a rád slyšel, když ho lid nazýval Mesiášem.

	V mnoha věcech stáří zostřuje pohled. V těch neklidných letech jsem si příliš neuvědomoval, jak moc se Jan a Ježíš vnitřně i zevnějškem od sebe lišili.

	Jan Křtitel byl podsaditý, spíš menší muž a měl trošku sedláčky těžkopádnou chůzi. Ježíš naopak byl štíhlý, vysoký a pohyboval se jistě a půvabně. Jeho pohled byl přísný, někdy až odmítavý, protože z jeho obličeje nezářily dětsky bezelstné oči Janovy, ale oči otce a učitele, který jedná se svými dětmi a žáky vlídně a zároveň přísně. Jen když jeho zrak hněvivě vyšlehl, podobal se Janovu, neboť tento rychle vzplanuvší prorocký zápal měli společný.

	Když Ježíš promluvil, okamžitě jsme všichni, kdo jsme se považovali za jeho děti a žáky, zmlkli, neboť jsme pocítili obrovskou sílu jeho ducha. Jeho řeč byla vybroušená a plná podobenství, jeho hlas zněl silně a zvučně. Naopak Jan ve své zvěstovatelské vášni často střídavě šeptal a křičel a ani za mák nedbal na krásu jazyka. Proto také si rychle získal na svou stranu prostý lid, neboť ten vycítil z jeho slov zápal a víru, z nichž k nim promlouvala vůle boží. Kněží a učenci se však smáli, tropili si posměch a ve své pýše nazývali Jana Křtitele prorokem sedláků.

	Jan nekonal zázraky, přestože mu jeho tovaryši často předhazovali, že by jako zázračný rabín získal mezi lidem, ale i u vzdělanců více věřících. Jan to však rozhořčeně odmítal.

	„To mám pokoušet Boha rouhačským klamem? Jenom on může činit zázraky, a když se mu zlíbí konat je skrze mne, tak mi zjeví svou vůli. Všechno jiné je od ďábla nebo podvod kejklířů. Kdo chce něco takového vidět, ať běží k Chaldejcům.“

	Nikoliv bezdůvodně jmenoval Jan Chaldejce, protože ti byli široko daleko známí jako zvlášť šikovní astrologové a kouzelníci. V Římě jsem se s nimi často setkával a viděl ledacos, co lze jen stěží vysvětlit.

	I Kristus konal zázraky, o nichž ještě, pokud jsem byl jejich svědkem, podám zprávu. V Galileji se tyto zázraky přijímaly různě. Sadujci výsměšně tleskali, neboť Kristus byl pro ně jen zručný kejklíř, který své učení lépe rozšiřuje mezi lid, když předvede pár kouzelnických kousků. Pro farizeje pocházely zázraky od ďábla, ale lid věřil, že je koná Bůh skrze svého syna. I když se mnohé ze zázraků na dnešních křesťanských shromážděních vykládají jinak, než jsem je zažil já, stále ještě věřím, že Kristova obrovská duchovní síla a vůle způsobovala věci, které člověk vybavený normálními schopnostmi nedokáže a pro něž ani skeptikové nenalézají rozumné vysvětlení.

	Když se dnes mluví, jak mi svěřil můj sluha Eli, ve čteních křesťanů o zázračném rozmnožení chleba a ryb u Genezaretského jezera, musel se stát pro každého, kdo nezná pravdivý průběh událostí, velký zázrak. Malý zázrak to ovšem byl, protože se bohatému a jako velký lakomec nechvalně proslulému koňskému handlíři, který se několik dní zdržoval v těchto místech, zželelo pěti tisíců hladových, shromážděných kolem Krista, a tajně dal v Kafarnaumu naložit vůz chlebem a rybami. Jídlo nám pak předal, abychom je rozdělili mezi hladové.

	Nikdo, ani Ježíš nevěděl, kde se tohle požehnání vlastně vzalo. Kristus se nás na to potom dál neptal a pět tisíc nasycených ho posléze velebilo jako velkého divotvůrce.

	Zase jednou jsem předběhl události, proto bych se chtěl nyní vrátit ke dni, kdy nám Jan dal na srozuměnou, abychom jako učedníci následovali Ježíše Krista, jehož pokřtil v Jordánu a prohlásil za Spasitele. Když mluvím o učednících, trvalo ještě dlouho, než si z nich Ježíš vybral dvanáct. Jejich počet se měnil od vesnice k vesnici, protože mnozí, kdo slyšeli jeho kázání, ho doprovázeli mnoho týdnů, jiní s ním táhli jen k další vesnici, protože je obživa a rodinné povinnosti zavolaly zpátky.

	Několik dnů po mém rozloučení s Janem Křtitelem se na mne Ježíš obrátil: „Jidáši z Kariotu, ty jsi syn bohatého muže a umíš zacházet s penězi lépe než já a ostatní. Buď strážcem naší pokladny a spravuj, co ve vesnicích a městech dostaneme. Dávat je větší blaho než brát! Jestliže platí tohle, pak také platí, že musíme dostát potřebám těla.“

	Jeho důvěra mne moc potěšila, a tak jsem převzal povinnosti, které mi svěřil, i když byly mnohdy pro mne velmi těžké.

	Brzy po svém křtu v Jordánu Ježíš odešel sám do pouště, aby se modlil a postil. Nikdo ho nesměl doprovázet, a tak jsme všichni netrpělivě očekávali jeho návrat. Zůstal v poušti přes měsíc, a když přišel, připadal nám jako cizinec, neboť měl obličej spálený dočerna žhnoucím sluncem, vousy a vlasy mu divoce bujely kolem hlavy. Usadil se do našeho středu, jedl a pil s námi a vážnými slovy vyprávěl o pokušiteli v poušti, který ho vší silou chtěl svést z Boží cesty.

	Po několika dnech zotavení si Ježíš nechal ostříhat hlavu a vousy, vypral si oděv a odešel s námi do Kafarnaumu, větší vesnice s římskou posádkou a čilým obchodem. Městečko mělo hezkou polohu na západním břehu jezera, obklopovala je zelená úrodná kopcovitá krajina a mělo příjemné klima. Šimon Petr a jeho bratr Ondřej, kteří pocházeli se sousední vesnice Betsaida, tady vlastnili dům. Než se připojili k Ježíšovi, pracovali jako rybáři. Ondřej byl jako já už tovaryšem Janovým. Měl jsem ho moc rád, protože byl prostý, upřímný a vždy ochotný pomoci, i když někdy dokázal být pruďas. Těžká dřina s rybářskými sítěmi propůjčila jeho pažím neuvěřitelnou sílu, kterou nedokázal vždy zkrotit. Nadaný nepříliš velkou bystrostí ducha doprovázel Mesiáše jako věrný pes a hned také štěkal, pokud se někdo přiblížil k jeho pánovi. Vzpomínám si na jeden parný horký den, kdy jsme unaveni dlouhou cestou odpočívali v olivovníkovém háji u Magdaly. Několik vesničanů se potloukalo v naší blízkosti a znovu a znovu žádali: „Rabi Ježíši, kaž nám o říši Boží,“ avšak Ježíš, už v polospánku, jim sdělil, že až později. Když nedali pokoj, Ondřej vyskočil, popadl jednoho z prosebníků, ve svých silných pažích ho odnesl dolů k jezeru a hodil do vody jako psa, který potřebuje vykoupat. „Ondřeji, Ondřeji!“ zvolal Ježíš káravě a ten dobrák se hned zkroušeně vrátil se sklopenýma očima.

	Kromě Ondřeje a Šimona Petra patřili ještě k nejbližším Kristovým důvěrníkům dva rybáři, a sice Jakub a jeho bratr Jan, které Ježíš oslovil, právě když vytáhli sítě na břeh: „Vzdejte se své práce, udělám z vás rybáře lidí.“ Jan byl z nás nejmladší, téměř ještě chlapec, ale přesto velmi vážný a oddaný. Obzvlášť s ním jednal Kristus jako otec, což v žádném z nás nebudilo závist nebo nelibost, neboť jsme se cítili jako jeho starší bratři a všichni jsme ho ochraňovali.

	V Kafarnaumu požádal Ježíš úřadujícího kněze, aby mohl v sobotu kázat v synagoze. Předcházela ho jeho pověst, proto ne všichni s tím byli srozuměni, protože se obávali vzpoury a nepokojů. Ale lid byl na jeho straně, a tak o šábesu zazněl v synagoze libozvučný mohutný Kristův hlas. Jako vždy když kázal ve svatostánku, kde kromě lidu byli rovněž přítomni kněží a znalci Písma, začal svou řeč slovy: „Nedomnívejte se, že jsem přišel popírat zákony nebo slova proroků! Nechci je zrušit, nýbrž naplnit, neboť kdo neuznává jediné z nejmenších přikázání, bude i v království nebeském patřit k nejmenším.“

	Tento úvod vždy vzbudil uspokojení farizejů, zatímco saducejové, když se mluvilo o liteře Zákona a prorocích, se jako vždy posměšně šklebili a své namyšlené pohrdání dávali najevo i jiným způsobem.

	Po tak uklidňujícím úvodu museli přísně hledící farizejové zažít, že ten, kdo si říkal Syn boží, neměl v žádném případě v úmyslu sklánět se před všemi zákony otců. Srdnatě, energicky a s rozzářeným obličejem jim vmetl do tváří:

	„Kdo chce být od nynějška nazýván dítkem Božím, kdo se chce přihlásit k novému svazku a vejít do království Božího, nechť řekne Ano! nebo Ne!, neboť všechno jiné je od zlého.

	Kdo jedná podle starého příkazu: Oko za oko, zub za zub, tomu říkám: Stůj! Kdo ti činí zlo, tomu učiň za to dobro. Kdo miluje své přátele a nenávidí nepřátele, tomu říkám: Miluj i svého nepřítele, čiň mu dobro a modli se za něj. I pohané milují své přátele – co je na tom zvláštního? Pomozte každému v nouzi, příteli nebo nepříteli, dávejte z plného srdce, nezacpávejte si před nikým uši. Pokuste se být tak dokonalí, jako je váš nebeský otec. Kdo zapudí svou ženu, ledaže by to bylo kvůli smilstvu, zhřeší a udělá z ní cizoložnici, a kdo se ožení se zapuzenou ženou, rovněž páchá cizoložství.“

	Tohle a mnoho jiného zvěstoval Ježíš přísným tónem učitele a proroka. Farizejům to znělo v uších jako rouhání, protože svými zatvrzelými srdci lpěli na tom, co je psáno, a nechtěli z toho slevit ani chlup. Začali Ježíše pronásledovat svým hněvem, kdekoli se objevil. Veřejně ho nazývali bludařem a rouhačem, což jeho i nás skličovalo pramálo. Byli jsme pevně přesvědčeni o tom, že Bůh bude nad ním i nad námi po všechny časy držet ochrannou ruku.

	Kázání v synagoze v Kafarnaumu přerušil hlasitým výkřikem posedlý nečistým duchem, jehož tam tajně mezi davy nasadili farizejové. Nebohý muž se rozčiloval, křičel, plival kolem sebe, klel a modlil se a hrozil téměř nesrozumitelnými slovy, až Ježíš přerušil kázání. Pevně se šílenci podíval do očí a řekl tiše, přesto to všichni slyšeli: „Zmlkni a odejdi v pokoji.“

	Posedlý v mžiku ztichl, slyšitelně vzdychl, setřel si pot z obličeje a řekl hlasitě: „Nyní tě poznávám, jsi syn Boží,“ obrátil se a vyšel ze synagogy.

	Myslím, že tohle mělo větší účinek než předchozí kázání. Lid se tlačil blíž a jásal: „On ho vyléčil, Matan je vyléčený, démoni z něj vyšli, toto je opravdu Ježíš Kristus, syn Boží!“
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	Po všem, co jsem tu vylíčil, by se mohlo zdát, že o mně, Jidáši Ben Šimonovi, není mnoho co říct, protože jsem Ježíše následoval jako poslušný tovaryš a sotva v sobě hýčkal vlastní myšlenky. Přiznávám, že tahle doba byla jako opojení. Já bylo vyhaslé a platilo jen: On a my. On, Mistr, a my, jeho učedníci, jednotní v myšlenkách, slovech i činech.

	Ježíš nekázal každý den, často minuly týdny, než opět vystoupil jako učitel a řečník. My, jeho učedníci, jsme ale byli stále kolem něj a často se stávalo, že si vzal stranou některého z nás, aby si s ním promluvil. Ježíš znal přesně původ každého a každému z nás učinil svým způsobem po právu.

	Bylo to v Tiberiu, městu založeném Herodesem Antipou na březích Genezaretského jezera. Židé, kteří tu z donucení žili, považovali toto místo zprvu za nečisté, protože se tam při hloubení sklepů narazilo na staré hroby. Avšak Herodes učinil z Tiberia hlavní město Galileje namísto Seforisu, ležícímu hluboko ve vnitrozemí. Ve městě se usadili především saducejové, neboť bylo postaveno zcela v řeckořímském stylu, což byla pro pravověrné Židy hrůza. Protože Ježíš tak jako tak nerad kázal Saducejům, využili jsme pobytu k odpočinku a k zotavení.

	Zatímco většina z nás v poledne podřimovala, Ježíš se koupal v jezeře, což dělal často a rád, neboť tvrdil, že k čistému duchu patří i čisté tělo.

	I já jsem vyhledal ochlazení v jezeře, a tak jsem seděl vedle něho na břehu ve stínu jednoho cedru, zatímco se na slunci sušily naše šaty. Věděl jsem, že Ježíš strávil rané dětství v Egyptě, ale o této době mluvil jen zřídka a nikdo nevěděl nic přesného. Proto mne překvapilo, když o tom Mistr začal hovořit.

	„Ty víš, Jidáši, že se otec brzy po mém narození usadil v Egyptě, protože byl přesvědčen, že tam najde lepší obživu. V deltě Nilu žila spousta Židů, především v lidnaté Alexandrii, i my jsme tam měli příbuzné. Byly mi tři roky, když se rodiče vrátili do Nazaretu a na víc si už nevzpomínám. Otec tam měl dobré příjmy, protože Egypt je bohatá země, Římané z něj udělali svou obilnici a právě za vlády císaře Augusta se ve městech v deltě hodně stavělo. Žili jsme v Sinu, Egypťané město nazývali Pelusion, kde otec vypomáhal při stavbě přístavu jako truhlář. V té době přišel do styku s mnoha Egypťany, a tak pochytil ledacos z jejich náboženství, o němž zde nic nevíme, protože my Židé nečiníme mezi uctívači model žádné rozdíly. Ať je to Jupiter, nebo Amon, Isis nebo Venuše – každý zbožný Žid se s hrůzou odvrátí, neboť všechna tato jména jsou děs před jediným Pánem a Bohem, mým otcem.“

	Ježíš se odmlčel, oči zavřené, proto jsem se z čirého respektu na nic neptal, neboť jsem nechtěl rušit pouť jeho myšlenek. Kradmo jsem pozoroval jeho štíhlé, dobře stavěné tělo, které bylo oděno jen do bederní zástěrky stejně jako mé.

	„Víš, co vidím i se zavřenýma očima?“ náhle jsem uslyšel jeho hlas a velmi jsem se lekl. Víčka měl stále sevřená. „Jak mne tak pozoruješ, můj milý Jidáši, nezapomínej, že naše pomíjivé tělo patří k nejvznešenějším dílům Božím. O to opovážlivější mi připadá, že umělci Řeků a Římanů toto tělo tvarují z kamene. Urážejí tím Boha, který jim snad jejich nevědomost odpustí.“

	Ježíš otevřel oči, s úsměvem se na mne podíval a pokračoval: „Tvůj otec ti dal dobré vzdělání, proto se tě ptám, už jsi někdy slyšel jméno bůžka Usara?“

	Musel jsem odpovědět záporně a zároveň mě velmi překvapilo, když jsem slyšel mluvit Krista o takových věcech.

	„Ne, pane, neznám toto jméno. Uctívají ho snad Syřané nebo Římané?“

	„Údajně je v Římě známý pod řeckým jménem Osiris, ale je to bůh Egypťanů, který se zvlášť v nilské deltě těší velké úctě. Otec se tam o něm dozvěděl a vyprávěl mi o něm. Nevzal bych jméno této modly do úst, kdyby o něm nekolovala zvláštní víra, že je králem podsvětí a že se jednou vrátí, aby na zemi založil říši míru a spravedlnosti. Jako Abel Kaina Osirida zavraždil jeho bratr Set a v podsvětí se probudil k novému životu. Set ovšem, stejně jako Kain, propadl věčnému zatracení. Egypťané uctívají v Osiridovi soudce mrtvých, který váží duše a spravedlivým chystá věčný život. Chudí v něm vidí naději, že alespoň po smrti naleznou to, co jim v životě zůstalo odepřeno: spravedlnost a věčný pokoj.“ Ježíš zmlkl a tázavě se na mne podíval, jako by očekával odpověď.

	„Takže Egypťané uctívají v Osiridovi svého spasitele, který jednou přijde, aby na zemi ustanovil mírovou říši?“

	„Ano, Jidáši, a vyprávěl jsem ti o tom, abys věděl, že ani srdce pohanů nejsou bez víry a naděje, že i oni očekávají příchod vykupitele. Mne otec poslal jen k ztraceným ovečkám domu Izrael, já už to nebudu moci vykonat. Vy ale musíte jít a učit národy mým jménem.“

	Potom jsme táhli do Nazaretu, kde stál dům jeho rodičů a kde strávil dětství. Nazaret byl a dodnes jistě je celkem bezvýznamná vesnice na polovině cesty mezi Genezaretským jezerem a mořským pobřežím, na severu a na západě lemovaná kamennými horskými srázy. Tamější lidé vedou nuzný život, plný strádání.

	Josef, otec našeho Mistra, byl důstojný stařec, který stále čile pracoval. Jak nám vyprávěl, nemusel třít bídu s nouzí, protože si z peněz ušetřených v Egyptě koupil několik úrodných políček. Marie, Ježíšova maminka, se držela stranou a mluvila jen málo. Dívala se na svého syna očima plnýma plaché úcty a sotva se odvážila říct několik slov jemu nebo nám. Stále nevycházela z údivu, že její prvorozený syn táhne Galilejí jako zázračný učitel a kazatel. Jinak ale, jak se zdálo, náš Pán požíval se své domovině jen málo úcty, neboť cestou k synagoze, kde měl mít sobotní kázání, nás provázelo nepřátelské mlčení. To ho rozzlobilo, a tak vystoupil příkře a stroze odpovídal na otázky farizejů.

	Zeptali se: „Nejsi Josefův syn, který prožil mládí v Nazaretu a ctil zákony?“

	Ježíš odpověděl: „Ve vlastní zemi si proroků neváží.“

	„Proč u nás nekonáš takové zázraky jako v Kafarnaumu? Nestojíme ti za to?“

	Ježíš odpověděl výstižnými místy z Písma, což je rozčililo ještě víc.

	„Kamenujte rouhače!“ bylo slyšet výkřiky, ale On kráčel beze strachu davem a zamířil s námi k domu svých rodičů. Tam se mezitím shromáždili Pánovi příbuzní a jeho mladší bratr Jakub.

	Ježíš se nám o svém bratrovi mnohokrát zmiňoval jako o člověku, který bloudí se zavřenýma očima po falešné stezce. Jakub se totiž připojil k farizejům a bez ohledu na své mládí platil za vynikajícího znalce svatých spisů. Zevnějškem se Ježíšovi podobal vysokou štíhlou postavou a úzkým vážným obličejem, ale duchem byl jeho odpůrce. Teprve po určité době po Kristově smrti se přidal ke křesťanům a byl jeruzalémskou obcí zvolen jejím vůdcem.

	Jakub se jako Ježíš vyučil otcovskému řemeslu a měl později převzít Josefovu dílnu. Sice objal a políbil svého bratra na pozdrav, ale potom se držel opodál a setrvával ve vzdorném mlčení. S námi nepromluvil jediné slovo, jako bychom to byli my, kdo bránil Ježíšovi zůstat doma a vykonávat otcovské řemeslo.
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	Ježíš byl příliš hrdý, než aby uprchl z rodné obce, avšak když jeho matku pozvali na svatbu do Kany, vzdálené asi deset mil od Nazaretu, zařídila to tak, aby se mohl svatby zúčastnit Ježíš a my s ním. Přirozeně nešli s námi všichni, Ježíš si vybral své průvodce. Jako vždy byl s námi mladý, ještě bezvousý Jan, potom Ondřej se svým přítelem Filipem, kterému jsme říkali Bartoloměj. Nad ním držel ochranná křídla svalnatý Ondřej, protože Filip byl spíš útlý, i když houževnatý a vytrvalý poutník, kterému vedro ani zima neublížily. Nakonec si zvolil ještě jako průvodce Petra a mne, přičemž mně svěřil úkol najít v Kaně nocleh, protože v domě svatebčanů bylo málo místa. V tom období byly noci velmi studené, a tak jsme potřebovali střechu nad hlavou. Nakonec jsem ji našel u jednoho sedláka, který nám přenechal stodolu.

	Proto jsem se opozdil k svatební hostině, kde mne otec nevěsty přijal slovy: „Ochutnej tohle víno a posuď sám.“

	Podal mi pohár s tak hrdým úsměvem, že jsem předpokládal, že na svatbu své dcery narazil sud svého nejlepšího vína. Napil jsem se – napil jsem se podruhé, a přesto jsem cítil na patře jen chuť vody. Zmatený jsem odložil pohár a dost dobře jsem nevěděl, co říct, když vtom na mne Ježíš upřel zářivý pohled: „Nyní, Jidáši, musíš ochutnat potřetí, abys vínu přišel na chuť!“

	Byl to žert? Napil jsem se ještě jednou a ucítil jsem drsnou ovocnou chuť ušlechtilého vína.

	Ondřej, který se rychle opil, vrávoravě vstal a nadšeně zvolal: „Podívej se, co dokázal náš Pán! Tohle vynikající víno pochází ze džbánů s vodou stojících venku! Chvalte našeho Pána!“

	A všichni ho velebili, protože to byl chudý dům, jehož zásoby vína by pro tolik hostů nevystačily.

	Zvěsti o takových zázracích se rychle roznesly po zemi a zanedlouho se zdálo, že v Ježíšovi všichni vidí spíš divotvůrce než kazatele Nového zákona. Farizejové ale na zázraky příliš nedali, větřili v Ježíšovi buřiče a rebela, který se odvážil otřást odedávna dodržovanými zákony. Bránili mu v činnosti, kde mohli, pronásledovali ho, zvlášť když byli přesvědčeni, že porušuje přísné šábesové zákony. Pokud si má stará hlava dobře pamatuje, muselo to být někde v oblasti Tiberia, když jsme po dlouhé obtížné cestě divokou krajinou opět spatřili první zurčící prameny a první líbezná obilná pole. Před námi se nádherně vypínala pšenice, jejíž stébla se tiše kolébala v chladivém větru, vanoucím od jezera. Jakub bez otálení ulomil několik zlatých klasů, rozemnul je v dlani a zrníčka snědl. Já i ostatní jsme se přidali, i Ježíš okusil. Přitom nás pozorovalo několik mužů, kteří nečinně postávali ve stínu před svými domy a posléze k nám přistoupili.

	„Je šábes, dobří lidé, jenže vám je, jak se zdá, zákaz našeho Pána vykonávat v tento svatý den jakoukoli práci cizí.“

	Přirozeně to byl farizej, kdo takto promluvil, ale Ježíš mu okamžitě odpověděl: „Protože tak dobře znáte Svaté písmo, měli byste vědět, že David vzal z chrámu posvátné chleby, když měl hlad. Jsem Syn boží a vládnu i v sobotu, neboť ta je ustavena pro lidi, a nikoliv lidi pro sobotu. Ale pravím vám: Kdo trpí nouzí, stojí nad takovým zákonem, neboť Bůh je láska. Váš Bůh je ale písmeno a podle toho budete jednou souzeni.“

	Něco takového neznělo farizejům dobře v uších, avšak neodvážili se proti Ježíšovi nic podniknout, neboť lid ho miloval.
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	Ještě dnes se stydím, když pomyslím, jak moc jsem se v této době vzdálil otcovskému domu. Poté co jsem se připojil k essejcům, nebyl jsem v Kariotu a nechal rodiče bez zprávy.

	Když jsme táhli Jerichem a blížili se k Solnému jezeru, oslovil jsem Ježíše: „Jsme nyní v Judeji a chtěl bych navštívit své rodiče a sestru, jestli dovolíš.“

	Odvětil: „Nepřišel jsem, abych rušil přikázání boží, jak je zvěstoval Mojžíš. Vydej se na cestu a pospěš si, neboť za týden bys měl být zpět a naslouchat mi.“

	Spěchal jsem přímo do Kariotu, kde mne rodiče přijali jako znovunalezený poklad. Matka se smála a plakala zároveň, otec mne pozoroval s vážnou láskyplností, neboť viděl, že jsem se stal mužem. Ráchel, moje sestra, se mě snažila uvítat důstojně, neboť už byla zasnoubena a loučila se s dětstvím.

	Já jsem ji ale políbil na obě tváře, zvedl do vzduchu a řekl: „Ty jsi a zůstaneš mou malou sestrou, třebaže brzy budeš manželkou a matkou. Bratr má starší práva! Vyřezával jsem ti ze dřeva panenky, ještě když tvůj nastávající nevěděl, že žiješ. Nepocházíme z těl našich rodičů? Neznamenám pro tebe víc než cizí muž, za něhož se vdáš?“

	Nemyslel jsem docela vážně, co jsem řekl, ale Ráchel se nedala nachytat: „Neopustil jsi rodičovský dům, abys provázel toho Mesiáše? Je opravdu Mesiášem a božím prorokem? Nemluví o něm mnoho lidí s pohrdáním a nenazývají ho bludařem a kacířem? Až já opustím otcovský dům, učiním tak po právu a zákonu, neboť žena má následovat svého muže.“

	Moje sestra Ráchel už skutečně odrostla dětským střevíčkům a neměla tak docela nepravdu. Otec mezitím zestárl a byl plný starostí. Řím ho zklamal. O místodržícím Pilátu Pontském se nadále nedalo říct něco dobrého. Dřepěl v Cesareji a celá země ho nenáviděla, lid o nic méně než panovník, neboť Herodes Antipa cítil, že ho neustále dostává do úzkých a poručníkuje. Císař Tiberius se sice těšil jisté úctě, protože nedovolil žádnou svévoli a nikdy neupíral Židům jejich stará práva a zvyky. Ovšem otec mi vyprávěl, že císař se stal bojácným a nedůvěřivým a stáhl se na kamenitý ostrov Caprea, kde žil střídavě ve dvanácti přepychových vilách, zatímco jeho oblíbenec Sejanus vládl v Římě jako tyran. Více nevěděl ani otec, ale to stačilo, aby se posílil můj odpor k Římanům. Ale kdo znal tenkrát o Tiberiovi celou pravdu, která se prodrala na světlo boží teprve mnohem později?

	Když Tiberius po dlouhých zlatých mírových časech Augustových převzal dědictví po svém adoptivním otci, nikdo nepochyboval, že šestapadesátiletý zkušený vojevůdce a státník bude vládnout spravedlivě a uvážlivě jako jeho nevlastní otec. A tak tomu také v prvních letech bylo. Byť bylo jakkoli těžké stát se Augustovým nástupcem, Tiberius dokazoval, že stačí na svůj úřad, který spravoval s přehledem, i když s jistou tvrdostí. Jeho spravedlnost se ale postupně proměňovala v nedůvěru a stihomam, jeho tvrdost v krutost. Tiberius podezíral zvlášť vlastní rodinu z intrik proti němu, přičemž jeho miláček Sejanus ze všech sil rozdmýchával nedůvěru a nenávist. Tento krvežíznivý císař postupně vyvraždil celou svou rodinu. Nevlastního syna Germanika dal zavraždit Pisonem, syrským legátem, jehož dal za odměnu zardousit ve vězení. Vlastního syna Druse, chlípného zženštilce, otrávila s pomocí Sejana jeho vlastní žena Livilla. O tom ovšem císař nic nevěděl. Sejanus totiž sám usiloval o moc a odklidil každého, kdo by se mu chtěl postavit do cesty.

	Po smrti svého jediného syna propadl Tiberius takovému vzteku, že celé dny nechal mučit a popravovat hlava nehlava. Jeden přítel Žid, kterého pozval z Rhodu do Říma, se nedopatřením také ocitl v mučírně, a když posléze Tiberius poznal svůj omyl, dal přítele okamžitě popravit, aby celou záležitost ututlal. Svou snachu Agrippinu poslal do vyhnanství na pustý ostrov, kde se odmítáním potravy sama usmrtila. Nera, svého synovce, donutil k sebevraždě, Druse, jiného vnuka, nechal vyhladovět. Nakonec přišel na řadu Sejanus, který se stal pro císaře příliš mocným a díky otřesné frašce soudních jednání přišel o život s celou svou rodinou včetně četných stoupenců. Přitom bychom však neměli zapomínat, že tento ukrutný císař byl mimořádně schopný politik a spravoval všechny provincie s velkou obratností a pochopením pro národní specifika obyvatel.

	My v Judeji jsme o tom nic nevěděli – nevěděli jsme nic o nehorázných prostopášnostech, kterým se Tiberius oddával na ostrově Caprea, ani o stínu smrti, těžce doléhajícím na Řím. Můj otec trpěl, aniž si stěžoval, věděl jsem to, ale nemohl jsem mu pomoci. Trpěl, protože ho Řím tak hluboce zklamal, trpěl, protože jeho jediný syn visel na muži, který si říkal Mesiáš a Kristus, a o němž můj otec neměl valné mínění, stejně jako o všech prorocích spasitelích před ním.

	Pokud šlo o Řím, postupně se po celé Palestině se rozneslo, že Tiberius byl nenávistný nepřítel Židů a náš lid krutě pronásledoval. Nechal pustošit synagogy nebo je přestavovat na chrámy římských bohů. Z Říma přišla zpráva, že židovské náboženství je tam přísně stíháno a každý, kdo se k němu hlásí, je vypuzen z města. Tiberius donutil tisíce mladých Židů k vojenské službě a poslal je do nejvzdálenějších provincií s nejhorším klimatem, kde žalostně zahynuli. Kdo se postavil na odpor, byl popraven nebo uvržen do otroctví. Jedině Palestina zůstala všeho ušetřena, protože Tiberius tu chtěl udržet klid a mír – římský mír. Také nadále věrně plnil Augustův odkaz, který jeruzalémskému chrámu zaručoval každý den značný obětní dar. Tak císař Tiberius denně obětoval našemu Bohu, zatímco nás Židy v celé říši krutě pronásledoval.

	Otec tohle všechno věděl, ale mlčel. Mlčel také, když jsem se vrátil k Ježíšovi. Mlčky mi dal své požehnání na cestu. Ještě dnes se hrozím při myšlence, kolik utrpení jsem způsobil tomuto chápajícímu, těžce zkoušenému muži. Mráz mi jezdí po zádech, když myslím na svou maminku, která trpěla dvojnásob: kvůli mně i kvůli manželovi.

	Je pro mne nezaslouženou milostí, pro niž nemohu dost velebit osud a toho, jež to zařídil, že jste mne dosud vy, moji synové, takového utrpení ušetřili.

	S Ježíšem jsem se setkal na jednom z kopců u Solného jezera a u srdce mne zahřála jeho slova, kterými mne uvítal: „Buď vítán, Jidáši, v našem středu, a poslyš, co vám chci říct. Chci si vybrat dvanáct apoštolů, kteří budou neustále se mnou, a chci jim dodat síly kázat, uzavírat sňatky a rušit je, léčit nemoci a vyhánět zlé duchy.“ Potom jmenoval těch dvanáct apoštolů jmény: „Je to Šimon, kterému říkám Petr, neboť má důvěra se o něj opírá jako o skálu. Potom to jsou Jakub a jeho bratr Jan, kteří patří s Petrem k mým nejhorlivějším a nejvěrnějším učedníkům. Ty, Ondřeji, můj věrný silný ochránce, mne budeš doprovázet a také tvůj přítel Filip. Volím také Bartoloměje, Matouše a Tomáše, protože věří, aniž kladou otázky. Bude k nám patřit Tadeáš pro svou odvahu a také ty, Jakube, synu Alfeův. Tebe, Šimone z Kanaánu, povolávám ke svým dvanácti, protože pohrdáš Římany s takovou vroucností, že tě nemohu pustit z očí. Škodil bys sám sobě i nám, kdybych tě propustil, a pravím ti, tvá nenávist se musí proměnit v lásku. Jidáši Ben Šimone z Kariotu, promiň mi, že tě jmenuji jako posledního. Jako jediný z nás mluvíš latinsky a řecký, jsi všestranně vzdělaný a pocházíš z bohatého domu. To všechno by se mohlo obrátit v tvůj neprospěch, kdyby nebylo tvé pevné víry. Přede všemi ostatními chci vyslovit ještě jednu prosbu: Buď nám jako dosud věrným správcem naše pozemského bohatství, zatímco budeš s námi shromažďovat nebeskou mzdu.“

	Nikdo ze zvolených dvanácti neměl co odpovědět, každý byl rád a hrdý na to, že je učedníkem Kristovým.
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	Nás dvanáct jsme se cítili jako vyvolenci. Byli jsme na sebe hrdí a mnohdy i domýšliví, jako bychom přijali korunu, která nás povznáší nad ostatní smrtelníky.

	Jsem si jistý, že Ježíš nepřijal toto rozhodnutí bez zvláštního úmyslu. Musel vycítit, že počet jeho nepřátel narůstá, na mnoha místech se už necítil v bezpečí a pozvolna počítal s tím, že ho uvrhnou do vězení nebo zabijí dříve, než stačí dokončit své dílo. Volbou dvanácti věrných si vytvořil pevný kruh důvěrníků, kteří budou naslouchat každému jeho slovu a později budou působit v jeho duchu.

	Ale dvanáct lidí rozdílného věku a rozdílného původu může mít někdy nejrůznější názory, i když je spojuje jedna víra a jeden cíl. Jakub Starší, Jan a Petr byli rybáři na Genezaretském jezeře, což je spojovalo a sjednocovalo. Většinou se zdržovali pospolu a byli lehce nesví, když se mezi ně někdo vecpal. Matouše, bývalého bohatého celníka, přijímala většina ostatních opatrně a s nedůvěrou, protože nemohli zapomenout, kým dřív býval. Já sám jsem byl jako jediný Judejec vždy vnímán jako cizinec. Tihle prostí lidé mi nebyli o nic víc nakloněni, jen protože jsem mluvil latinsky a řecký. Vzbuzovalo v nich závist, když se mnou Ježíš někdy probíral kázání, dřív než vystoupil před knězi a učenci, ačkoli nikdy mezi námi nedošlo k otevřenému sporu. Jakmile Ježíš vycítil, že mezi námi bují neklid, stačilo, když nám připomněl povinnost lásky k bližnímu, a my jsme se vzápětí zastyděli a rozepře rychle pohřbili hluboko v sobě. Mnohým z nás, zejména Matoušovi a mně, se zdálo zvláštní, že Ježíš věnoval tak velkou důvěru právě Šimonovi a nazýval ho Petr Skála.

	Petr byl totiž mimořádně nerozhodný člověk. Patřil sice k nejhorlivějším Pánovým učedníkům, přesto, abych to řekl obrazně, buď běžel rychle několik kroků přede všemi, nebo se pomalu loudal vzadu. Jeho horlivost se v okamžiku změnila ve váhání, odvaha ve strach, jeho zapálená řeč v málomluvné mlčení. Ježíš ale tenkrát lépe než my rozpoznal Petrovu nezlomnou věrnost jeho učení. Odpovídalo jeho charakteru, že ze strachu zapřel Ježíše, avšak později v Římě statečně vzdoroval a statečně zemřel.

	Nechci dál psát o kázáních a zázračných činech, z nichž už mnoho mi vypadlo z hlavy a které se právě tak často opakovaly, jako znovu a znovu propukaly v každé vesnici a v každé synagoze nové spory s farizeji.

	Měl bych se také zmínit o ženách, které se k nám přidávaly většinou v mlčenlivé úctě, poskytovaly nám nocleh a hostily nás. Jestliže je Židovka ve veřejných záležitostech nebo v synagoze odsouzena k mlčení, tak ve svém domě vládne pevnou rukou a rozhoduje, koho přijme ve svém domě jako vítaného hosta.

	Někteří z apoštolů byli ženatí, ale i většina ostatních už určitě okusila slasti lásky, než se stala Kristovými učedníky. Nyní se navzájem předháněli, kdo se o ženách vyjádří přezíravěji anebo je hrubě odbude, pokud se chtěly, aniž by byly staré nebo, nemocné, dostat blíž ke Kristovi. Ježíš, jak bylo známo, se ještě nedotkl ženy, nikdy o nich špatně nemluvil a žádné neodmítl naslouchat, byť by byla její žádost sebenepatrnější. Je ovšem pravda, že nás mnoho žen doprovázelo ze zvědavosti, o kázání našeho Pána příliš nedbalo a právě chtělo jen vyzkoušet, zda jsme muži jako ostatní a co je na nás zvláštního. Když si myslely, že ukojily svoji zvědavost, opět od nás odešly a vrátily se zpět do svých vesnic, z nichž se jen nerady vzdalovaly. My jsme si jich nijak zvlášť nevšímali, strpěli jsme je jako pejska, který člověka očichá a chvilku provází.

	Se studem v duši jsem vytěsnil vzpomínku na krásnou Deboru, neboť bych byl rád oproštěný od všech tužeb a vášní jako náš Mistr. Jak se zdálo, ostatním se vedlo stejně, protože platilo za nevhodné mluvit o ženách kromě matek a sester.

	V době, kdy jsme táhli Galilejí, se nám přilepila na paty žena jménem Marie, jako Ježíšova matka, a pocházela z Magdaly u Genezaretského jezera. Nezavřela ústa, stále si stěžovala a naříkala kvůli svým hříchům, padla před Kristem na kolena, potřísnila jeho oděv slzami a úpěnlivě prosila o odpuštění. Ježíš nedovolil, abychom ji poslali pryč, nýbrž jí poručil, aby činila pokání a litovala svých hříchů.

	„Nemůžu, Pane, já prostě nemůžu,“ naříkala, bila čelem do země a bez útěchy se vzdálila. Dozvěděli jsme se, že její manžel zemřel brzy po svatbě a z ní se stala mladá bezdětná vdova. Její pověst u Genezaretského jezera nebyla nejlepší, mluvilo se o častých pánských návštěvách jejího domu a nočních pitkách. Protože však byla ještě mladá, měla hezkou postavu i obličej a navíc byla vdova, její výstřelky vesničané trpěli, i když ji nikdo neměl v úctě a muži, kteří ji v noci navštěvovali, se ve dne od ní odvraceli.

	Dlouho nás doprovázela, dělala pro nás malé služby, připravovala oheň, vařila a prala naše věci, když jsme jí dovolili.

	Nás učedníků si téměř nevšímala, oči jí stále visely na Kristovi, jehož svým způsobem upřímně milovala a jehož přátelská slova zaháněla její soužení.

	Když ale řekl: „Ty ještě nemáš ty správné myšlenky, Marie,“ smutně se odkradla stranou, potřásala hlavou a tiše si pro sebe cosi šeptala.

	Jednou jsme odpočívali na břehu jezera, když vstoupila do našeho kruhu a řekla Ježíšovi: „Magdala, kde stojí můj dům, není daleko odtud. Zvu tam tebe, Pane, i ostatní a prosím tebe i tvé učedníky, abyste byli mými hosty, jak dlouho budete chtít.“ Úpěnlivě se dívala na Krista, aby vyhověl její prosbě.

	Ježíš se usmál a chvíli mlčel. Potom řekl: „Den se kloní k večeru. Doprovodím tě k tvému domu a budu k tobě promlouvat. Máš víru, třebaže ti chybí lítost, miluješ mne, ale musíš se naučit nenávidět hříchy.“

	Potom se vydal s Marií na cestu, ale nevyzval nikoho z nás, abychom ho doprovázeli, a nikdo se neodvážil o to požádat. Krista se už mnohokrát ptali, proč snáší takovou hříšnici ve své blízkosti, on však pokaždé odpověděl: „Syn Boží miluje litujícího hříšníka víc než deset spravedlivých. Marie je na správné cestě a nechci, aby ji na ní někdo zlobil.“

	Sotva byl Ježíš se ženou z doslechu, ostatní ho hned začali pomlouvat.

	„To není správné, co náš Pán dělá,“ prohlásil Jakub Mladší, „neboť má vykonat větší věci než napravit hříšnici.“

	S tím nemohl vznětlivý Petr souhlasit: „Cokoli náš Pán činí, dobře činí a my bychom měli být jako on. Nenazval nás snad rybáři lidí? Nemá snad patřit naše největší starost zbloudilým duším?“

	Nikdo mu samozřejmě neodporoval.

	Já jsem řekl: „Muž nebo žena, Říman nebo Řek, farizej nebo saducej, před Bohem jsme si všichni rovni.“

	Matouš se na mne obrátil: „Prosíme tě, správce našeho pozemského majetku, pro jednou odhlédnout od lidských duší a pomyslet na naše těla. Mám hlad jako vlk a velkou žízeň.“

	Jan, náš benjamínek, jehož jsme všichni milovali a jednali s ním shovívavě, se hned přihlásil a nabídl mi, že půjde se mnou do Magdaly obstarat jídlo a pití.

	Nakonec všichni chtěli s námi, avšak věrný Ondřej namítl. „Pán nás nevyzval, abychom tam šli, musí nás najít tady.“

	Vydal jsem se s Janem na cestu.

	Brzy jsme došli do Magdaly, vesnice živící se lovem ryb, která už po nich zdálky páchla, protože se tu ryby nasolovaly do sudů a posílaly všude možně.

	Podal jsem Janovi měšec a uložil mu, aby nakoupil solené ryby a chléb. Chtěl jsem si obhlédnout Mariin dům a také jsem doufal, že tam zastihnu Ježíše a vrátíme se s ním k jezeru.

	Když jsem se zeptal jedné stařeny na cestu, její vrásčitý obličej přelétl posměšný úsměv. „Ach příteli, ty hledáš utěšitelku osamělých mužů? Obávám se, že ji nezastihneš, neboť doprovází zázračného rabína, který musí zklidnit oheň v jejím klíně. A jelikož uzdravuje chromé i slepce, snad se mu podaří i tohle těžké dílo.“

	„Ty nevíš, co mluvíš, stařeno,“ obořil jsem se na ní hrubě a zeptal se jednoho muže ještě jednou na Mariin dům. Ukázal mi cestu. Příbytek stál na kraji vesnice se zavřenými okenicemi a beze stopy života. Domníval jsem se, že Ježíš s Marií se už vydali na zpáteční cestu, ovšem zvědavost mne donutila, abych přistoupil blíž. Za domem rostlo pár stromů granátových jabloní. Zamířil jsem tam, abych sebral několik zralých plodů ležících na zemi. Jedno nezavřené okno na zadní straně domu mne přitahovalo magickou silou. Bylo mi, jako bych slyšel šeptat: „Jidáši, přistup blíž, skloň hlavu a zaostři zrak!“ Světlo pozdního odpoledne, tlumené ovocnými stromy bylo dost silné, aby prosvětlilo místnost, jež se nyní nabídla mým očím. Kousek od okna stál stůl a na něm džbán vína se dvěma poháry. U stěny stálo pohodlné lože pokryté kozími kůžemi a na něm leželi v těsném objetí Ježíš s hříšnicí Marií. Oba byli nazí, jejich oděv ležel na hromadě na zemi.

	Nemohu dnes říct, co jsem si myslel nebo cítil, protože můj duch i tělo byly jako omráčené. Stál jsem jako ve snu, pozoroval ty dva a viděl, že mají zavřené oči a usmívají se. Leželi v těsném objetí na měkkých kožešinách a usmívali se. Nemohu říct, jak dlouho jsem tam setrval. Když se Marie líně pohnula, těsněji ovinula paže kolem Ježíšovy šíje a přitáhla ho k sobě jako obrovský had, který pozvolna dusí svou oběť, ustoupil jsem tiše do stínu stromu, obrátil se a pádil pryč, jako by mne někdo pronásledoval.

	Ve vesnici jsem vyhledal Jana plně naloženého chlebem a rybami. Rozdělili jsme si náklad a vraceli se zpátky k jezeru, kde na nás čekali naši hladoví souputníci.

	Zatímco se ostatní bohatě krmili, seděl jsem stranou a nemohl pozřít sousto. Zážitek ve vesnici mne tak zmátl, že jsem nebyl schopen jediné jasné myšlenky.

	Když se začalo stmívat, Ježíš se vrátil a Marie ho následovala v uctivém odstupu. Ježíš si vzal jídlo a pití a nabídl také Marii.

	Hvězdy už stály na nebi a měsíc na nás vyléval svou stříbřitou záři, když se Marie se zahalenou hlavou jako stín dopotácela do našeho středu a před Ježíšem klesla na kolena. Třásla se jako v zimnici a volala: „Je mi to líto, och je mi to líto! Odpusť mi, ó Pane, odpusť mi. Přijmu jakékoli pokání, jen když mi odpustíš. Odpusť mi!“

	Nikdo nepromluvil ani slovo a pak jsme uslyšeli hlas našeho Pána: „Ty jsi mnoho milovala, Marie, proto ti bude i hodně odpuštěno. Teprve největší hřích tě přivedl k lítosti. Prudký vítr vyčistí vzduch a dá nám volné vydechnout, silným deštěm se zazelená země a přinese plody. Jdi v pokoji, Marie, je ti odpuštěno.“

	Od té doby patřila Marie z Magdaly k nám a doprovázela nás na všech cestách. Až později jsem se dozvěděl, že doprovázela Krista i na jeho poslední, nejtrpčí cestě.

	O svém zážitku v Magdale jsem se dodneška nikomu nezmínil. Kdo si ale myslí, že jsem o Kristovi začal pochybovat, ten se mýlí. Toto tajemství mne k němu připoutalo ještě pevněji, neboť jsem ctil víc člověka než Syna Božího, a on se choval jako člověk. Z přemíry lásky se spojil s Marií, aby zachránil její duši. Musela svést jeho, Mesiáše, aby konečně pocítila tak hořce vytouženou lítost. Takhle jsem si vysvětloval svůj zážitek, když jsem překonal první zděšení. Sice jsem si to jen nerad připouštěl, ale v skrytu duše jsem neviděl velký hřích v tom, že se Ježíš se choval jako muž. Samozřejmě jsem nikdy nepochyboval o tom, že není schopen hříchu, chrání svou čistotu a podle toho jedná.

	Marie, kajícná hříšnice, sloužila Pánovi na všech jeho cestách jako děvečka a zdálo se, že jí činí zvláštní radost a zadostiučinění, když se přitom může pokořit před ostatními. Kristus ji nikdy za to nevyplísnil ani jí v tom nebránil.

	Bylo to v Galileji, když nás Šimon, jeden bohatý farizej, pozval ke stolu. Nakolik farizejové na Ježíše nevražili, natolik na něj byli také zvědaví, chtěli ho blíž poznat a přitom mu klást nejrůznější úskočné otázky. Šimon byl vlídný muž, který vůči nám nechoval nepřátelství a Ježíše po jednom jeho kázání vyhledal.

	„Kdo jako ty, vážený rabíne, káže lásku a hojí rány duše i těla, se musí Bohu líbit. Kdo však smí nenávidět, koho Bůh miluje?“

	Tak si získal tento rozumný farizej naši důvěru a my jsme přijali jeho pozvání. Šimon ve své horlivosti nezpozoroval, že jsme po dlouhém putování zaprášení a Špinaví, přivedl nás navečer spěšně do svého domu a poručil nosit na stůl. Ježíš si právě míchal víno s vodou, když vešla Marie se dvěma hliněnými džbány, klesla na kolena a oddaně začala Pánovi omývat nohy, přičemž, jak měla ve zvyku, pokorou a pohnutím lehce vzlykala. My jsme byli s chováním kajícné hříšnice důvěrně obeznámeni, a tak jsme tomu téměř nevěnovali pozornost, avšak šimon, náš hostitel, byl nanejvýš udiven, když Marie sušila svými vlasy Kristovy nohy, líbala je a jemné a láskyplné potírala olejem.

	„Ale rabi, to je přece Marie z Magdaly, široko daleko známá hříšnice! Jak se můžeš nechat od takové omývat, potírat olejem a líbat?“

	Šimon rozhodně nebyl špatný člověk a také to nemínil zle, nýbrž promluvil, jak mluví farizejové. Ježíš odpověděl podobenstvím: „Slyš, Šimone! Jeden věřící měl dva dlužníky Jednomu půjčil padesát dinárů, druhému pět set. Pak ale dluh oběma prominul, a kdo myslíš, že mu byl zavázaný větším vděkem?“

	Bez dlouhého zaváhání Šimon odpověděl: „Přirozeně ten s větším dluhem!“

	Kristus přikývl: „Správně. A nyní se podívej na tuto ženu. Vstoupil jsem do tvého domu a ty jsi mi vodu pro moje nohy nepodal, nedal jsi mi polibek a nepotřel mé zraněné nohy olejem. Ona mne však umyla, políbila a potřela olejem. Miluje mne a kvůli této lásce jsem ji očistil od hříchů. Kdo mnoho hřeší, tomu má být mnoho odpuštěno.“

	Šimona dojala Kristova řeč, sklopil hlavu a mlčel.

	K Marii, která dosud dřepěla se skloněnou hlavou u jeho nohou, Ježíš pravil: „Jdi v pokoji, Marie z Magdaly, učinila jsi správně.“

	Já jsem ovšem věděl, že ty dva od onoho dne v Magdale spojuje pevné pouto, které nikdo nepřetrhne.
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	Císař břichatec zemřel. Zpráva dorazila včera a já jsem si opět uvědomil, že ještě nejsem dost starý, abych se zřekl současnosti a zalezl jako nějaká vyděšená myš do minulosti. Před několika týdny jsem této karikatuře vládce hleděl do tváře, když jsem navštívil svého souseda, císařského úředníka na odpočinku, který si myslel, že to dluží svému vlasteneckému svědomí a vystavil si Vitelliovu bustu. Všichni vědí, že sochaři svým vznešeným zadavatelům lichotí a jsou ochotní proměnit žalostnou postavu z masa a kostí v Apollona z kamene. Jen nevím, jak tomu bylo s tlustým Vitelliem, rozhodně však jeho mramorový obraz přesně odpovídal tomu, co se sem doneslo z Říma. Ten napuchlý ksicht se sevřenými ústy, malýma, blízko sebe položenýma očkama a nedůvěřivě svraštělým čelem nesliboval nic dobrého, jen zaručoval zděšení. Přes půl roku zneuctíval tenhle krvežíznivý a nenažraný netvor římský císařský trůn. Jeho vzory byli Caligula a Nero a jeho vláda sestávala z řady ostudných podlostí. Jeho konec byl krutý.

	Císař Otho, Vitelliův předchůdce, byl svým způsobem čestný muž, který se, přestože byl Neronův oblíbenec, osvědčil jako místodržící Lusitanie a jako císař dělal co mohl, aby obnovil klid a pořádek. Když se vojska v Germanii vyslovila pro Vitellia, protože je zahrnoval finančními dary a sliby, nebylo možné se vyhnout občanské válce. Proč Otho přes několik vyhraných bitev tak rychle rezignoval, už nikdo nevysvětlí, – protože porážka u Betriaka se dala snadno napravit, hlavní síly stály na jeho straně. Rozhodně ale ukázal lidskou velikost, když se rozhodl sebevraždou sprovodit konflikt ze světa. V noci před svou smrtí usnul císař Otho, jak je psáno, pevně a hluboce a právě tak pevné bylo jeho rozhodnutí vzít si po probuzení život. Ráno si vrazil dýku do prsou a jeho protivník Vitellius mohl vtáhnout do města jako triumfátor. Už jeho komentář k občanské válce měl vyvolat nedůvěru, protože břichatec cynicky poznamenal tváří v tvář mrtvolám trouchnivějícím na bojištích: „Zabitý nepřítel dobře páchne, zabitý spoluobčan páchne ještě líp.“

	Tak vtáhl Vitellius v purpurovém plášti vítězného vojevůdce do Říma, jedním vrzem se udělal veleknězem a konzulem na doživotí a nařídil honosnou tryznu za Nerona, kterého vlastně před nedávnem senát označil za nepřítele státu. Svého miláčka Asiatika, bývalého otroka, hned první den vlády jmenoval vojevůdcem, obklopil se spoustou vozatajů a herců a podle jejich rad začal vládnout.

	Jeho vláda se skládala z nepřetržité řady pitek a hodokvasů, mučení a poprav. Jeho krutost byla stejně nelidská jako jeho žravost. Vitellius vypadal, jako by měl hlad ve dne v noci, sežral doslova a do písmene všecko, co mu přišlo na oči. Za svůj největší čin jako císaře považoval mamutí bronzovou mísu, vyrobenou na jeho rozkaz, na jejíž odlití se musela na volném prostranství postavit speciální tavicí pec, přičemž náklady na stavbu se odhadovaly na milion sestercií. Ke slavnostnímu zasvěcení této mísy museli kuchaři připravit obrovská množství jazýčků plameňáků, rybích jatýrek, bažantích a pavích mozečků a podobných dobrot.

	Jakmile se Vitellius dostal k moci, slíbil jako mnoho despotů svým přisluhovačům a příznivcům hory zlata. Nyní mu však jeho kumpáni stáli v cestě, a tak nechal odstranit jednoho po druhém, a dokonce přitom projevil bohatou fantazii. Když jeden z jeho dřívějších přátel a důvěrníků dostal horečku, vlastnoručně mu podal „na zmírnění jeho potíží“ otrávený nápoj. Vzápětí dal popravit oba syny nebohého odsouzence jen proto, že ho požádali o milost pro svého otce.

	Všechny věštce a astrology nechal k prvnímu říjnu vyhnat z Říma, protože prorokovali jeho vládě rychlý konec. Hned nato rozšířili drzí Chaldejci anonymně odhady, v nichž oznamovali: „Pokud nebudeme moci od října zůstat ve městě, tak v tu dobu nebude Vitellius nikde.“

	Přitom se ovšem přepočítali, protože nestvůrný diktátor se udržel o dva měsíce déle. Už v červenci provolala římská vojska v Sýrii a Judeji svého vojevůdce Vespasiana císařem, což Vitelliovi nahnalo takový strach, že prošustroval celý státní poklad, aby povolal vojsko. Všude větřil rozkol a zradu, nevěděl, komu může ještě věřit. Flaviovi Sabinovi, Vespasianovu bratrovi, slíbil, že odstoupí, když mu zajistí život a milion sestercií. Když se tak stalo, opět se vzchopil a poručil svým vojskům, povolným díky vysokým finančním darům, nahnat Sabina s jeho lidmi na Kapitol. Zcela popletený Sabinus se svými druhy se uchýlili do Jupiterova chrámu, který byl na Vitelliův rozkaz zapálen. On sám seděl naproti v Tiberiově paláci u rozmařilé hostiny a přihlížel, jak stoupenci flaviovské strany přicházejí v plamenech o život. Sabinovi se s několika věrnými podařilo z ohnivého pekla uniknout, byl však zajat a předveden před Vitellia. Když ho císař váhavě hodlal omilostnit, shromážděný plebs začal hulákat: „Zabijte ho! Zabijte ho!“, načež se Vitellius odvrátil. Nato byl Flavius Sabinus, čestný muž, který měl nemálo zásluh o římský stát, krutě usmrcen.

	Vitellius, jenž se doposud choval jako despota, prosazující se všemi prostředky, se nakonec proměnil ve váhavého, strachy roztřeseného zbabělce. Zděšený vlastním děsivým činem předstoupil před senátory a přísahal při všech bozích, že tohle všechno nechtěl a že mu neleží na srdci nic jiného než blaho státu. A kdo mu nevěří, tomu podá císařskou dýku, čímž se zříká moci. Protože nikdo nechtěl dýku převzít, věnoval ji chrámu Concordia. Senát požádal, aby vyslal poselstvo vestálek Vespasianovým vojskům a vyjednával s nimi. Na to však už bylo příliš pozdě, proto Vitellius uprchl do domu svých rodičů na Aventinu. Ve své prostoduchosti se odtamtud nechal opět vylákat za základě zvěsti, že je už mír. Palác však našel prázdný a všemi opuštěný. Když slyšel přicházet vojáky, ukryl se ve vrátnici, kde ho Vespasianovi vojáci nakonec vyšťárali. Protože ho nikdo neznal, byl by málem unikl, kdyby jeden z jeho sluhů nezvolal: „To není vrátný, chytili jste císaře Vitellia!“ Svázaného a polonahého ho na provaze vlekli na fórum, kde se mu póvl vysmíval a házel po něm bláto.

	Stydím se napsat, že nějaký římský císař žadonil o svůj život, ale Vitellius neváhal. On, který dal mučit a popravit mnoho čestných a nevinných římských občanů, nyní prosil a žebronil o milost a o život. Při své poslední cestě městem musel přihlížet, jak strhávají a poplivávají jeho sochy. Tak ho přivlekli ke schodům vzdechů, kde ho nesčíslnými bodnutími dýkou umučili k smrti. Jeho poslední slova ukazovala, že v něm přece jen zbyla jiskřička pýchy. Zvolal: „A přece jsem byl váš císař!“

	Jeho mrtvolu odtáhli k Tiberu a hodili z mostu do vody. O dva dny později byl senátem jako císař potvrzen Titus Flavius Vespasianus.

	Římu a celému světu přeji z celého srdce, aby se s tímhle panovníkem navrátily svornost, mír a spravedlnost.

	Zbývá mi snad ještě dodat, že Vitellius strávil mládí na ostrově Caprea a patřil k oblíbeným hošánkům Tiberiovým. Rovněž se musím zmínit, že se vetřel do Caligulovy přízně svou předstíranou vášní k závodům vozatajů, že hrál se starým Claudiem po nocích kostky a byl Neronovým kumpánem při všech jeho prostopášných zábavách. Přitom svůj úřad prokonzula v Africe vykonával s příkladným smyslem pro povinnost, aniž se, jak by každý očekával, jakýmkoli způsobem obohatil. Proč se tedy nestal zrovna tak dobrým císařem? Pro rozpornost lidské povahy můžeme najít nejrůznější chytrá vysvětlení, v nichž vynikal zejména Seneca, to však přesto zůstává nadále hádankou.
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	V posledním roce svého působení se začal Ježíš vzdalovat od pozemské skutečnosti. Zdálo se, že nechtěl vzít na vědomí, že ne každý je ochoten pohlížet na život jenom jako na údolí nářků a dobu čekání na ráj na nebi. V této době se stále častěji přiházely věci, které nás od něj vzdalovaly, jimiž nám unikal, místo aby se nám přibližoval. Myslím, že to bylo po nasycení pěti tisíců, o němž jsem již vyprávěl, když nás přiměl, abychom odpluli přes jezero do Betsedy bez něj, protože chtěl ještě promluvit ke shromážděnému davu, a že potom přijde za námi. Předpokládali jsme, že půjde pěšky přes Kafarnaum, a tak jsme pomalu vypluli proti větru v několika člunech na jezero.

	Byl to Ondřej, vždy pozorný a jako pes větřící svého pána, který zvolal: „To je on! Podívejte se, kráčí po vodě jako přízrak!“ A skutečně, všichni jsme ho viděli, jak jistými kroky kráčí po hladině jezera jako po pevné zemi. Lze to nazvat šalbou, lze namítnout, že neměl tohoto prostředku u nás věřících zapotřebí, a přesto dodneška to nic neubírá na mém obdivu k jeho obrovské síle ducha a vůle, s níž si podmaňoval živly.

	Tehdy jsme putovali z jižního břehu jezera do Kafarnaumu a měli jsme v úmyslu zamířit k Tiberiu, protože Ježíš chtěl na druhý den kázat v Magdale. Zastavil nás však hlouček handlířů s vlnou a poprosil Ježíše o krátké kázání. Stěžovali si na svou chudobu, vysoké daně a těžký život, když vtom je Kristus prudce přerušil: „Proč usilujete o bohatství a pozemské statky? Není chudoba leskem před Božíma očima? Pravím vám, dřív se velbloud protáhne uchem jehly, než bohatec vejde do nebeské říše.“

	Nato se jeden z obchodníků udiveně zeptal: „Jak se může člověk stát blažený?“

	Jak bývalo častým zvykem, odpovědi se s prudkou horlivostí ujal Petr: „Pohleď na nás, následovali jsme Krista, opustili jsme dům, rodiče a sourozence za vyšší cenu.“

	Ježíš ještě připojil: „Bohatý nebo chudý, vysoký nebo malý, tváří v tvář Bohu jsou si všichni rovni a pro něj není nic nemožné.“

	Při těchto slovech u nás zastavila přepychově vypracovaná nosítka. Jemná štíhlá ruka, zdobená těžkými prsteny, stáhla purpurovou záclonku protkávanou zlatem a z nosítek se vyklonila laskavá tvář staršího muže.

	„Odpusť mi, rabi, slyšel jsem tvá poslední slova a byl jsem jimi příjemně dojat. Před tváří Boha, řekl jsi, jsme si všichni rovni. A nyní se tě ptám: Platí to také pro místodržícího, ba dokonce pro císaře? Platí to pro zbitého otroka či pro služebníka model ve vzdáleném Egyptě, jenž klečí před Isidou nebo Hathorou v podobě krávy?“

	„Bude se nám měřit podle našich činů!“ řekl Ježíš opatrně a trošku odmítavě.

	Muž v nosítkách se usmál:

	„Dobrá odpověď, kterou si každý může vzít k srdci. Proto tě žádám, rabi Ježíši, abys pro mne udělal dobrý čin a dovolil mi další otázky. Avšak přece jen, v mém domě se hovoří lépe než v prachu silnice, a tak zvu tebe i tvé bratry, abyste mi dnes večer dělali společnost. V Tiberiu se ptej po Jonášově domě.“

	Než se Ježíš zmohl na odpověď, purpurová záclonka opět zakryla výhled a nosítka, nesená čtyřmi silnými služebníky, se dala rychle do pohybu.

	V tom okamžiku se rozhořel mezi námi apoštoly prudký spor, jestli máme pozvání přijmout nebo ne. Ježíš nás mlčky poslouchal a posléze rozhodl: „I bohatý muž má právo se napít z pramene, když žízní. V sytém těle často sídlí hladová duše, proto se dnes večer všichni shromáždíme v Jonášově domě.“

	To, co Jonáš skromně nazval svým domem, byl rozlehlý palác bezpochyby velmi bohatého muže. Dlouhé řady pokojů se střídaly se stinnými dvory ochlazovanými fontánami, z nichž tryskala voda, stěny byly obložené drahocenným mramorem a řady štíhlých sloupů, korunované bronzovými hlavicemi, jiskřily. Naše zaprášené nohy kráčely po pestrobarevných, umělecky složených mozaikových obrazech, ze stropů vykládaných zlatými kazetami visely stříbrné mísy, v nichž doutnalo kadidlo, a libě vonící olej v lampách poskytoval bohatě světla.

	Kdo jako já vstoupil do Zlatého domu císaře Nerona, by mohl takový palác pokládat za nuzný. Tehdy mi však připadalo Jonášovo sídlo jako pozemský ráj, jímž jsem zpočátku kráčel s odmítavým údivem, které mne však čím dál víc naplňovalo zalíbením. I když, musím dodat, se špatným svědomím. Nekázal nám Ježíš znovu a znovu, abychom si málo cenili bohatství? Neměla by být tato nádhera v našich očích nic jiného než pomíjivá tretka? Ano, asi by to tak mělo být, na Petrovi, stejně jako na Jakubovi i na jindy váhajícím Filipovi bylo vidět, jak moc je jim tento přepych proti mysli. Prostoduchý Ondřej se s odporem odvracel od podivuhodných mramorových soch, odrážejících se ve vodních nádržích, zatímco Šimon Horlivec ze sebe tiše vyrážel jednu kletbu za druhou a mumlal cosi o zhoubné nádheře Luciferově, která ho nemůže oslepit, jeho ne!

	Avšak Ježíš mlčel. Mlčel, když nám úslužní otroci snímali sandály, omývali nohy voňavými vodami, podávali horké vlhké ručníky k očistě obličeje a rukou.

	Nakonec nás zavedli do rozlehlé jídelny, kde Ježíš zaujal místo mezi Jonášem a jeho manželkou. Zářila mládím a snadno mohla být hostitelovou dcerou, ne-li vnučkou. Jonáš si v prostém bílém rouchu hověl ve svém křesle a s úsměvem nás jednoho po druhém pozoroval.

	„Jak vidíte, vážení přátelé, velmi pozdě jsem se rozhodl vstoupit do stavu manželského, neboť Judita je moje první žena, třebaže já – jak si Bůh bude přát – nemusím být jejím posledním manželem.“

	Krásná Judita se oslnivě usmála, tiše tleskla do dlaní svých pěstěných rukou a zahájila večeři. O nic méně bohatší než mramorová výzdoba Jonášova domu byly rovněž nekonečné chody jídel, přinášené na stůl tichými, dobře vyškolenými služebníky. Ježíš si vzal jen kousek pečeného beránka, chléb a víno, přičemž učedníci, kromě Matouše a mne, ho přičinlivě napodobovali. Matouš se cpal jako hladový nosič, ale bral si jen jídlo, které znal, zatímco já ze zvědavosti ochutnal od všeho, což mi vyneslo zlé pohledy trojhvězdí Petr, Jan, Jakub.

	Ježíš jim říkal „synové hromu“. Ti by ve svatém nadšení nejraději nejedli vůbec nic.

	Po večeři nám přinesli stříbrná umyvadla s teplou vodou, vonící vzácnými esencemi, v níž plavaly okvětní lístky růží.

	Když jsme si umývali ruce, Jonáš řekl: „Doufám, že vás moje skromná večeře posílila a prosím o prominutí, že jsem tak netrpělivý, avšak chtěl bych položit rabimu několik otázek.“

	Ježíš zdvořile sklonil hlavu a Jonáš začal: „Někteří mne označují za saduceje, ačkoliv nezastávám žádný kněžský úřad, jiní mi spílají do pohanů, ačkoliv věřím v Boha. Také mne nazývají zhýralcem, protože jsem si vzal mladou ženu, a rovněž hýřilem, protože je můj stůl bohatě prostřen. Jsem však své ženě věrný a chovám ji v úctě, zatímco rozmařilý stůl udržuji jen z pohostinnosti. Judita potvrdí, že sám jím a piji velmi prostě.“

	Judita, krásná mladá žena, s úsměvem přikývla.

	„Každý chudák,“ pokračoval Jonáš, „který zatluče mé dveře, dostane bohatě jídla a ošacení. Co tedy konám nesprávně? Komu škodím? Kdo má tedy právo mi spílat?“

	Ježíš se zamyslel a odpověděl:

	„Těžké je pro toho, kdo spoléhá na peníze, vejít do království nebeského, neboť kdo miluje bohatství, nebude mít z toho žádný prospěch.“

	To není správná odpověď, pomyslel jsem si a okamžitě jsem se zastyděl za svou výtku.

	Jonáš však potřásl svou ušlechtilou učenou hlavou. „Křivdíš mi, rabi, neboť ani nespoléhám na své bohatství, ani nemiluji peníze. Ale miluji hezké věci, jimiž Bůh vybavil svět, aby potěšil lidi.“

	Ježíš pravil: „Čemu říkáš hezké věci, Jonáši, jsou liché cetky, pokušení Satanovo, jež nás svádí na špatnou cestu.“

	Jonáš zvedl štíhlé ruce: „Nečteme snad v Knize Jobově, že Bůh pravil k Satanovi: ‚Nuže, měj si moc nade vším, co mu patří, pouze na něho ruku nevztahuj.‘ Bůh nás tedy zkouší, když nám bohatství bere, nikoli když ho dává. To, co vlastním, jsem zdědil po otci, několik let to spravuji a potom své vlastnictví předám, pokud mi Judita daruje syna, jemu, nebo přenechám svým dědicům, aby se o ně přeli. Jak mne má Satan pokoušet, když na něj nevěřím?“

	Jonáš položil tuto otázku s posměšným úsměvem a všichni učedníci poslouchali, oči uši otevřené, jak se jejich Mistr nyní vyrovná s touto otázkou.

	„Ať v něho věříš, nebo ne, pokušitel je všudypřítomný.“

	Kolem stolu proběhlo slyšitelné vydechnutí, neboť nám Ježíšova odpověď připadala podivuhodně výstižná.

	Dnes ovšem vím, že Ježíše a Jonáše dělily světy a že vlastně jeden nerozuměl druhému, ačkoliv oba mluvili aramejsky. Ale cítil jsem, jak se ve mně vzmáhá obdiv k učenému, obratně se vyjadřujícímu muži, obdiv, který se v podstatě vztahoval i na jeho dům, ženu i způsob života. Toho večera se začal můj duch od Ježíše odpoutávat, i když mé srdce mu ještě zachovávalo věrnost, Janem Křtitelem vyžadovanou a doporučovanou. Můj rozum nesměle zaťukal a zašeptal mi do ještě se vzpírajícího ucha, že by mohli mít možná oba – Jonáš i Ježíš – pravdu.

	Jestli z toho chytrý Jonáš něco vycítil, nevím, v každém případě mne na několik minut zadržel, když jsme se ubírali ke spánku.

	„Pozoroval jsem tě u stolu, Jidáši z Kariotu, a všiml si, že jako jediný vládneš mravy, jež prozrazují vybranou výchovu. Mohu z toho vyvozovat, že snad mluvíš plynně řecky?“

	Když jsem udiveně přisvědčil, dodal: „V tom případě ti obstarám spisy stoiků a vyzkouším tvé srdce.“

	Můj učitel Aulos se sice zmiňoval o učení stoa, ale blíž je se mnou neprobíral. Tak jsem mu poděkoval za nabídku a slíbil, že si spisy přečtu.

	Na noc nám připravili několik místností. Dostal jsem pokojík pro sebe, což mi přišlo docela vhod, protože najednou jako by se mi únava z těla vytratila a mým rozrušeným duchem vířily vzájemně si odporující myšlenky.
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	Uložil jsem se na nezvyklé, měkkými polštáři vystlané lůžko a hleděl ven na malý dvorek, kde brumlal vodotrysk a mramorové sochy se smyslně koupaly v bledém svitu měsíce. Nyní, kdy jsem byl opět ponechán sám sobě, jsem cítil, jak mi lítostivě tluče srdce a styděl se za svůj obdiv k chytrým Jonášovým řečem a k jeho bohatému domu. Ježíš měl přirozeně pravdu, když tohle všechno odmítl jako marnivé cetky a ďáblovo pokušení. Naše mysl nesmí být nakloněna pomíjivým slastem pozemského života, nýbrž musí usilovat o to, abychom kráčeli správnou cestou. Najednou mne přepadla touha po mých druzích, připadal jsem si v tom malém tichém prostoru bezbranný a vydaný na pospas jakýmsi zlým mocnostem. Byly to samozřejmě jen moje myšlenky, kterých jsem se obával, a obával jsem se jich právě proto, že to byly vlastní myšlenky, nikoliv řízené a dodávané zvenku, jako tomu bylo doposud.

	Zvedl jsem se z měkkého lůžka, tiše otevřel krásně vyřezávané dveře z cedrového dřeva a vyšel ven do vlahé noci, protkané stříbrnými paprsky měsíce. Protože jsem najednou dostal žízeň, obrátil jsem se směrem k tekoucí vodě, vydávající půvabný šelest, a rychle našel malého papulatého mramorového fauna, z jehož našpulených úst proudil vodní paprsek do bíle se třpytící nádrže. Předklonil jsem se, ochladil si rozpálený obličej, otevřel ústa a pil. Když jsem natáhl obě paže, abych si ochladil i je, předstihla mne malá bílá ručka a zachytila proud vody z faunových úst. Prudce jsem se narovnal, narazil přitom na měkké tělo a otočil se. Přede mnou stála malá štíhlá bytost v krátké bílé tunice, tiše se chichotala a vtom jsem zaslechl řecká slova: „Dopřej i mně trošku chladné vody v tuto teplou noc, vážený cizinče. Jistě patříš k četným hostům, kterým náš dobrý pán den co den poskytuje přístřeší.“

	Měsíční svit jemně vykresloval mladý hezký dívčí obličej s kapku šikmýma očima. Čelo jí lemovaly tmavé, nakrátko ostříhané vlasy, jako mívají otrokyně, kolem dlouhého krku měla tenký kožený pásek, na němž visela stříbrně se blyštící figurka.

	„Kdo jsi?“ vyrazil jsem ze sebe, nepříjemně vyrušený ze zadumané noční osamělosti. Tenhle roztomilý obraz mi rychle zaplašil z mysli druhy, které jsem chtěl vyhledat.

	„Jsem služebnice tohoto domu, noční přízrak, který přivádí zpět do lůžek neklidné hosty.“

	„Proč neulehneš do vlastní postele v otrocké komoře, kam nejspíš patříš?“ otázal jsem se hrubě.

	Tichý zvonivý smích opět zazněl modrostříbrnou nocí. „Právě tam nesmím, neznámý příteli, neboť Jonáš, náš dobrý pán, se stará o své hosty i v noci. Můžu spát přes den, abych jako svěží otrokyně, jak mne nazýváš, zajistila noční službu.“

	„Copak ty nejsi otrokyně?“ zeptal jsem se, znejistělý jejím výsměšným tónem.

	„Protože mne Jonáš koupil na trhu s otroky, musím asi otrokyně být. Takže jsem ti k službám, vážený hoste. Svěř mi svá přání!“

	Posměšně přátelská jistota této roztomilé bytosti mne tak odzbrojila, že jsem nezmohl na nic jiného než se představit:

	„Jsem Jidáš z Kariotu a patřím k učedníkům pána Ježíše Krista.“

	„Existuje tolik pánů…,“ podotkla tajuplně, a protože jsem mlčel, pokračovala: „Pečuje ten tvůj o tebe dobře?“

	Nevěděl jsem, co odpovědět: „Náš pán, Ježíš Kristus z Nazaretu…, koná zázraky… ty ho neznáš? My jsme jeho tovaryši, nikoli služebníci… ale jak to, že mluvíš řecky? A jak se jmenuješ?“

	Posadila se na kraj mramorové kašny a já jsem zmateně hleděl na její nahé štíhlé nohy, jejichž kůže se v měsíčním světle leskla jako hedvábí.

	„Tolik otázek najednou: Dobrá, odpovím ti na ně popořadě. Tvého pána Ježíše Krista neznám. Mluvím řecky, protože jsem Egypťanka z Alexandrie. Moje jméno… Jonáš, náš pán, rád vymýšlí pro své služebníky nová jména. Protože mám světlou pleť a jemnou jak okvětní lístek lilie, pojmenoval mne Zuzana. To je hebrejsky a znamená lilie.“

	„Zuzana…,“ vykoktal jsem a nevěděl jsem jak dál. Jak se chovat důvěrně k děvčatům jsme se u Ježíše moc neučili.

	Trošku netrpělivě kývla hezkou hlavičkou. „Ano, Zuzana, k tvým službám! Mám ti připravit lázeň, Jidáši? Nebo si snad přeješ pohár kořeněného vína, abys lépe spal? Máš příliš tvrdé lůžko? Máš hlad, je ti zima? Sděl mi svá přání!“

	Ale já jsem s ní chtěl jen mluvit, blíž poznat tuto rozkošnou bytost. „Jak ses dostala z Alexandrie do Jonášova domu?“

	„Aha, host si přeje rozhovor, i na to je Zuzana připravena.“

	V jejím hlase opět zaperlil ten tichý přátelských výsměch, ona lehká dívčí převaha, jíž jsem nedokázal čelit.

	Náhle vyskočila a chytila mne za ruku.

	„Pojď, Jidáši, najdeme si pohodlnější místo k povídání.“

	Zcela odzbrojený jejím rozhodným, a přece tak roztomile dívčím chováním, jsem se nechal poslušně vést tichým nočním domem. Ocitli jsme se ve velké, chladné, slabě osvětlené místnosti, která se otvírala do zahrady porostlé cypřiši. Jako obrovské černé dýky čněly do nočního nebe štíhlé špičky stromů a jejich balzámová vůně kořenila vzduch.

	„To je naše koupelna pro hosty,“ vysvětlila mi Zuzana, jemně mne vtiskla do polstrovaného lehátka a beze slova zmizela.

	Velkou část místnosti zabírala široká vana. Kolem stěn zdobených blyštivými mozaikami stála pohodlná lehátka a u každého malý stolek pro občerstvení. Pokud jsem mohl při sporém osvětlení zjistit, byl v každé ze tří stěn hluboký výklenek, v němž stála figura v životní velikosti. Po levici jsem poznal Poseidona, pána moří, s třpytivým trojzubcem, druhé dvě sochy představovaly, jak se zdálo, ženská božstva.

	Objevila se opět Zuzana, na stolek vedle mne postavila džbán a pohár a nalila mi. „Je to lehké víno, zvlášť vylisované pro naše velmi mladé a velmi staré hosty, protože jak známo oběma těmto životním obdobím nic těžkého neprospívá.“

	Usrkával jsem suché osvěžující víno, pohodlně jsem se opřel a cítil, jak mnou prostupuje hluboký pocit blaha. „Nyní mi vyprávěj, Zuzano, jak ses stala – služebnicí?“ zeptal jsem se, sotva jsem stačil polknout méně hezké slovo otrokyně. Dívka se posadila na polštář u mých nohou.

	„Už víš, že pocházím z Alexandrie, onoho krásného a mocného města. Můj otec byl služebníkem v jednom z malých Hathořiných chrámů v Somě, to je pohřebiště našich králů Ptolemaiovců. Bydleli jsme v Rakotisu, egyptské čtvrti, a i když jsme nebyli bohatí, nebyli jsme ani chudí. Neštěstí mých rodičů, protože mým bych to nerada nazývala, začalo, když můj starší bratr zemřel na zákeřnou vleklou horečku. Náklady na lékaře byly tak vysoké, že můj nebohý otec si už nevěděl rady a v chrámu odcizil trochu kadidla a prodal je. Hathor, dobromyslná nebeská bohyně, by snad mému otci tento malý hřích odpustila, ale lidé ne. Utekl z města, aby se vyhnul soudu, a my, matka a já, jsme ho už nikdy neviděli. Matka se snažila vydělávat na chléb vezdejší jako podomní obchodnice, při čemž utrpěla úraz. Na ulici uklouzla a spadla pod kopyta splašeného koně, která jí rozdrtila lebku. Zůstala jsem bez ochrany a sama a věřitelé mého otce dosáhli u soudu, abych byla prodána do otroctví a tak uhradila jeho dluhy. Jak se mi zpočátku vedlo, ti nebudu líčit, Jidáši, protože nechci, abys mne pokládal za lhářku. Přitom ještě se mnou zacházeli docela dobře, protože mladá urostlá dívka s jemnou světlou kůží se dá lépe prodat než otrokyně s údy zkroucenými těžkou prací a jizvami od biče na zádech. Ušetřili i můj klín, protože přece každý ví, že za panny lze docílit mnohem vyšší ceny. Každý den jsem se modlila k Hathoře, jejíž figurku vidíš viset na mém krku, aby mne prodali dobrému pánovi, když už mi byl přisouzen osud otrokyně. Ale nemysli si, že jsem proto zanedbávala jiné bohy své země! Moje úpěnlivé prosby směřovaly i k Bastet, bohyni s kočičí hlavou, k Isidě, svaté manželce soudce mrtvých Osirida, a k Horovi, bohu slunce s hlavou sokola.“

	S narůstající nelibostí jsem naslouchal jejímu vypočítávání egyptských bohů, kteří byli v mých očích jen obyčejné modly, zplozenci pekla a děs v očích opravdového a jediného Boha.

	„Zuzano,“ přerušil jsem ji přísně, „nesmíš věřit těmto falešným bohům, jestli jednou chceš dosáhnout věčného blaženství. A to přece chceš, ne? Každý člověk musí chtít. Víš přece, že existuje jen jeden Bůh, jeden jediný, neviditelný, který trůní vysoko nad námi na nebesích a není na žádném obrázku. Musíš ho nosit v srdci, a ne se modlit k sochám z kamene nebo kovu, které nejsou nic jiného než díla lidských rukou.“

	Zdálo se, že se to Zuzany ani v nejmenším nedotklo.

	„Ale Jidáši, nemodlím se přece ke kovu nebo kameni, i já obracím svůj pohled k nebesům, kde sídlí nesmrtelní egyptští bohové. Nejsou určitě o nic horší než tvůj beztvarý bůh, bůh Židů, kterého uctívá i můj dobrý pán.“

	Vtom se mne zmocnilo svaté nadšení, myslel jsem, že musím promluvit jako Jan Křtitel nebo Ježíš Spasitel.

	„Můj Bůh – tvoji bohové! Takhle nesmíš mluvit, Zuzano, to je hřích! Existuje jenom jediný Bůh, a toho musíš vyznávat, jen jeho! Ježíš Kristus, který dnes spí pod touto střechou, je jeho syn, jehož poslal na zemi, aby spasil všechny lidi. Je věčný, všemohoucí a vševědoucí. Náš rozhovor mu nezůstane utajený, zrovna tak jako bezbožné řádění v chrámech model, neboť on je horlivý Bůh, jak nás učí Mojžíš. Odvrať se, Zuzano, od toho pekelného mámení ve zvířecích podobách, a modli se k Jehovovi, jednomu, samojedinému!“

	Zuzana poslouchala s velkýma vážnýma očima.

	„Jestli je to horlivý Bůh, pak ty jsi jeho o nic méně horlivý prorok. Copak se nemůže, Jidáši, ten Jehova ukazovat lidem v rozličných podobách? Copak není možné, že moje modlitby k Hathoře a Osiridovi anebo Římanů k Jupiterovi a Syřanů k Baalovi také dospějí k jeho uším? Když je vševědoucí, tak snad dokáže rozlišit zbožnou modlitbu, ať je určena komukoliv, od pustého žvástu, a může mu být úplně jedno, jestli lidé směřují své prosby na Baala nebo Hora, vždyť přece mají na mysli jenom právě jeho. Nejsem znalec Písma jako ty, nýbrž jenom obyčejná dívka, ale moji víru mi nikdo nemůže vzít.“

	Ačkoliv mne tehdy naplňovala neomylná slepá víra o pravdě židovsko-křesťanské nauky, přesto jsem pociťoval lehkou nejistotu před prostými a jasnými úvahami této dívky. V každém případě jsem si uvědomoval, že kazatel ve mně tentokrát zklamal. Tak jsem s hlubokým povzdechem klesl do měkkých polštářů a požádal Zuzanu, aby už nemluvila o bozích, ale povídala mi o svém osudu.

	Usmála se s lehkým sarkasmem a řekla: „Ať řídil můj osud kdokoliv, dostala jsem dobrého pána. Obchodník s otroky přesunul své zboží, mezi nímž jsem byla i já, z Alexandrie do Tyru, protože věřil, že tam bude mít větší zisky. O tom, co ti teď povídám, se nechce Jonáš šířit, protože se stydí za svou dobrotu. Přesto ale udělám u tebe výjimku, abys věděl, proč ho budu navždy nazývat dobrým pánem.“

	V Tyru, syrském přístavním městě, nás vyhnali z lodi jako stádo dobytka. Většina z nás trpěla mořskou nemocí, takže zboží vypadalo poněkud zkaženě. Obchodník nám musel dopřát pár dní klidu. Dokonce jsme dostávali výživnější jídlo, což se neobešlo bez jeho klení a nadávek. Potom nás odvedl na trh s otroky, kde už čekala spousta oplzlých mužů a žen, aby se pokochali pohledem na nahé maso. Těžký bič obchodníka bušil po našich zádech, než jsme konečně stáli tak, jak si představoval. Přirozeně zpracovával jenom záda mužů a starších nebo ošklivých otrokyň, protože tahle pracovní zvířata musela být jenom silná, nikoliv hezká. Mladé dívky ušetřil, neboť který handlíř si dobrovolně zkazí své zboží? Jak jsme tak stáli před davem lidí beztoho skoro nazí, strhli nám šaty nebo je zvedli, aby si nás kupci mohli lépe prohlédnout anebo ohmatat. Když Jonáš vystoupil z nosítek a já jsem najednou spatřila, jak na mne upírá oči, bleskově mi došlo: To je dobrý pán! Netrpělivě jsem se protlačila dopředu – ano přiznávám – že jsem se beze studu nabídla jeho pohledům, jenom abych upoutala jeho pozornost.

	To tak rozčililo handlíře, že na mě zařval: „Ty malá kurvo, ty se asi nemůžeš dočkat, až vlezeš do měkké postele, co? Tumáš! Když máš tak naspěch!“ Se zlým úsměvem do mne strčil a shodil mě z vysoké dřevěné rampy, takže jsem přistála na všech čtyřech v prachu a natloukla si ruce i nohy. Když jsem zvedla hlavu, oči zalité pláčem, hleděla jsem do dobrotivých očí a Jonášovi služebníci mě zase postavili. Jonáš zaplatil požadované peníze, aniž dlouho smlouval o ceně, ale nehnul se z místa. Další na řadě byl Ursus, jak mu Jonáš říká kvůli jeho síle. Otrokář hnal mladého negra odvlečeného z daleké země zuřivými údery biče dopředu. Už na lodi se jeho hněv vybíjel vždycky na něm a jeho hnědých zádech, pokrytých četnými jizvami a čerstvými ranami. Přitom už dávno z něho vymlátili jakýkoli odpor, byl poddajný jako beránek a poslouchal na slovo, jak jen mohl, protože moc naší řeči nerozuměl. Jonáš koupil také jeho a nadále zůstal mlčky stát na místě. Obchodník si asi myslel, že se Jonášovi líbí jeho surové šprýmy a zjevně měl velkou radost z bohatého kupce. Potom chytil jednu starší ženu za vlasy. ‚Tahle stará želva už není k ničemu, ale kdysi dobře vařila. Dám ji darem za pár denárů. Ke krmení ryb se dá ještě použít.‘

	Rozlehl se smích, ale Jonáš zůstal vážný. Oslovil handlíře a v tu ránu všichni zmlkli, protože mnoho lidí ho znalo jako movitého a vlivného muže. ‚Obchodníku, ptám se tě, jestli tenhle,‘ přitom ukázal na Ursa, ‚mne vždycky poslechne, když je teď můj otrok?‘

	Handlíř horlivě odpověděl: ‚Ovšem, jistě, pane, vždycky! Teď je tvůj a ty ho, jak doufám, přísně potrestáš, když tě nebude slepě poslouchat.‘

	Jonáš přátelsky pokývl hlavou a já jsem viděla, jak Ursus k němu přistoupil a něco si pošeptali. Potom se opět obrátil k obchodníkovi, který s úšklebkem očekával nějakou legraci. ‚Dobrá, vyzkouším si ho.‘

	Jonáš dal Ursovi znamení a ten šikovně jako kočka vyskočil na rampu, popadl obchodníka s otroky a pořádně dával zděšeně ječícímu muži do těla. Nikdo se nevmísil, nikdo se neodvážil něco říct proti Jonášovi nebo obchodníkovi. Na další znamení Ursus přestal, seskočil jako poslušný pes opět dolů a sklonil se před novým pánem. Jonáš přátelsky kývl a zavolal na zkrvaveného obchodníka, který naříkavě lezl kolem dokola po rampě: ‚Prodal jsi mi dobrého otroka, děkuji ti. Skutečně poslouchá na slovo a já ho nepotrestám, nýbrž odměním.‘

	Nato Jonáš nastoupil do nosítek a my jsme ho následovali – Zuzana se odmlčela a já jsem jí podal svůj pohár. Trochu usrkla, poděkovala a nato řekla: „Nakonec bys měl ještě vědět, Jidáši, proč služebnictvo tohoto domu uctívá svého pána, jako dobrého boha. Jsme sice před zákonem otroky, ale pro každého z nás je připravený propouštěcí list. Jakmile Jonáš opustí tuto zemi, nechť mu bohové dopřejí věčný život, jsme všichni volní a dostaneme, každý podle odsloužených let, vyplacenou hezkou sumičku. Ale můžeme také s propouštěcím listem odejít z domu třeba hned teď, neboť Jonáš nezadrží nikoho, kdo by si chtěl hledat nového pána nebo jinou práci. Každý otrok může tento dům kdykoli opustit jako svobodný člověk.“

	Hluboce to na mne zapůsobilo, neboť s něčím takovým jsem se ani v nejzbožnějších a nejspravedlivějších židovských domech ještě nesetkal. „Kolik otroků už tento dům opustilo?“

	„Pokud jsem tady, jen dva, a ti byli odtud vyneseni nohama napřed, protože zemřeli.“

	Zuzana se zvedla a protáhla si štíhlé údy. „Ještě pár hodin a začne nový den. Byl jsi dobrý posluchač, Jidáši. Děkuji ti.“

	„Já děkuji tobě, Zuzano,“ opáčil jsem tiše, neboť jsem byl zmaten a byl bych jí rád ještě mnoho dalších hodin naslouchal.

	S úsměvem ukázala na temně se lesknoucí vodní nádrž. „Nyní sis zasloužil osvěžující lázeň.“ Natáhla ruce. Když jsem se na ni udiveně podíval, řekla: „Podej mi svůj oděv, Jidáši, neupejpej se.“

	Poslušně jsem odložil tuniku, stál před ní v bederní zástěrce a na okamžik jsem pocítil, jak musí asi být nahému otrokovi. Rychle jsem sestoupil po mramorových schodech do studené vody, plácal se kolem jako malý kluk a zvolal: „Pojď taky do vody, Zuzano, je to nádhera!“

	„Já smím jenom, když host výslovně poručí…“

	„Poroučím ti!“

	Vzápětí vstoupila na stupně, bleskově ze sebe shodila krátkou tuniku, pod níž byla, jak jsem zjistil, úplně nahá. Díval jsem se na ni s potěšením a po dlouhé době byl ze mne opět mladý muž, kterého těší bez postranních úmyslů pohled na dívku. Stříkali jsme po sobě jako rozdivočené děti a pak mne vyzvala, abych se ponořil do vody tak dlouho, jak vydržím. Protože jsem v té chvíli plnil ochotně všechna její přání, hned jsem se potopil a držel pod vodou tak dlouho, až mi málem praskly plíce. Když jsem se pak lapaje po vzduchu vynořil, Zuzana byla pryč. Voda ze mě crčela, třásl jsem se zimou, a když jsem vystoupil z bazénu, už stála přede mnou s mokře se lesknoucími vlasy. Podala mi ručník, abych se osušil, a přehodila přeze mne tuniku. Položil jsem ruce kolem jejího štíhlého těla a naše rty se spojily, zprvu jako bratr a sestra, potom stále vášnivěji, až ucítila, jak se mne zmocnila touha. Já jsem však vnímal tlak malé stříbrné figurky Hathory, která visela na Zuzaniných prsou. Tahle modla, pomyslel jsem si letmo, mne od tebe dělí, malá otrokyně – tvoje víra a moje víra.

	Jemně se ode mne odpoutala, její šikmé temné oči jiskřily jako líbezné hvězdy a tělo vonělo jako jarní den. Je krásná jako pohanská bohyně, jako Isis… pomyslel jsem si napůl slastně a napůl s hrůzou, a opět mi na mysli vytanula jména jejích bohů.

	„Ne teď a ne tady,“ přátelsky mne odmítla Zuzana.

	„Kdy tě opět uvidím… musím tě opět vidět…“

	„Musíš pokračovat v cestě se svým pánem a svými druhy – to je to, co musíš. Vím to.“

	„Kdy tě zase uvidím?“ nevzdával jsem se a hltal hezkou dívku očima.

	„Najdeš mě buď zde, v Jonášově domě, nebo v mém rodném městě. V Alexandrii se ptej u vrátného Serapeionu po Zuzaně, svobodné otrokyni. Tady nebo tam mne najdeš.“

	Bryskně mi políbila ještě vlhkou ruku a zmizela v nitru domu. Málem jsem se za ní rozběhl jako mladý kozel v říji, ale zarazila mne myšlenka na Ježíše a mé druhy a uvědomil jsem si, že jsem s nimi spojen pevnými pouty. Teprve později mi došlo, že se toto pouto od onoho dne v Jonášově domě začalo uvolňovat.
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	Nějakou dobu po našem pobytu u Jonáše mne zastihla zpráva od matky, kterou poslala na adresu synagogy v Kafarnaumu, protože věděla, že se tam často zdržujeme.

	S dojetím a ne bez pocitu viny jsem četl její řádky: „Tvůj otec o tomto dopise nic neví, protože si myslí, že si životní cestu musíš najít sám. Jsme teď sami, protože tvoje sestra Ráchel se vdala a žije v domě svého muže v Beth-Sur. Určitě jsi měl své – důvody – možná jsi nedostal naši zprávu, když jsi nepřišel na její svatbu. Tvůj otec je starý a unavený, z obchodu, který by ti rád předal. Sice o tom nemluví, ale já jsem jeho žena a znám jeho myšlenky. Proto tě prosím: Vrať se domů, buď svému otci oporou a dopřej mu trošku odpočinku ve stáří. Ať tvůj rabi káže cokoli, přece nechce zrušit ani on čtvrté přikázání Boží. Bůh tě ochraňuj na všech tvých cestách. Zůstaň zdráv!“

	Nosil jsem dopis celé dny v sobě, i myšlenky, které vyvolal, až jsem se v nouzi obrátil na Ježíše.

	„Pane, moji rodiče si přejí, abych se vrátil domů, otec je už starý a potřebuje oporu. Moje svědomí a volba, kterou jsi učinil, mne ale poutají k tobě. Co mám tedy dělat?“

	Očekával jsem od něho, neboť vždy dokázal najít správná slova, chytrou jemnou radu, místo toho jsem se však stal svědkem hněvu, jenž v něm vzplanul.

	„Jidáši, Jidáši, co to říkáš? Neplatí snad, že musíme dosáhnout nebeské říše za každou cenu? Kdo miluje otce nebo matku víc než mne, není mne hoden. Kdo nenese svůj kříž a nenásleduje mne, není mne hoden.“ Potom se obrátil k mým druhům, kteří při našem rozhovoru ustoupili stranou, a zvolal k nim silným zapřisáhlým hlasem: „Ne o peníze, majetek, o dům a dvůr, o otce a matku se máte starat, nýbrž šířit mezi lidem Izraele mou víru. Když vás někdo nechce přijmout a poslouchat vaše slova, obraťte se k němu zády. Buďte chytří jako hadi, bezelstní jak holubice, neboť vás posílám jako ovce mezi vlky. Mějte se na pozoru, neboť lidé vás budou vydávat soudům, budou vám nadávat, vyhánět z měst. Bratr zradí bratra a otec dítě, ale vás budou všichni nenávidět kvůli mému jménu. Nemyslete si, že jsem přišel, abych přinesl mír, přišel jsem, abych přinesl meč. Přišel jsem postavit syna proti otci, dceru proti matce. Kdo mne ale zapře před lidmi, toho i já zapřu před svým nebeským otcem. Kdo z vás vytrvá až do konce, bude spasen.“

	Po těchhle ošklivých slovech zavládlo mezi apoštoly bezdeché ticho. Hluboce se jich dotkla, hlavy měli sklopené a pak každý poodešel stranou, aby si promyslel, co slyšel. I já jsem byl jako omámený, neboť tahle mocná strašlivá řeč mi duněla v uších jako hrom.

	Každý učedník věděl, že existuje jen cesta bezvýhradné poslušnosti, to znamená sklonit se před jeho neúprosnými zákony, nebo se z něj stane odpadlík a bude zatracen. Jiná volba neexistovala. Byl jsem si toho dobře vědom. Uvědomoval jsem si to, ale zároveň jsem věděl, že Ježíš jednou řekl farizejům: „Nedomnívejte se, že jsem přišel zrušit zákony nebo proroky!“

	Jak se to ale snášelo s jeho odpovědí na mou otázku? Ztratilo snad čtvrté přikázání svou platnost, když ode mne požadoval zapření synovských povinností, neboť chtěl postavit syna proti otci a dceru proti matce? Kde zůstalo přikázání o lásce? Budeš milovat i své nepřátele, přikazoval kdysi, a teď chtěl zapírat rodiče.

	Na druhý den jsem se odvážil Ježíšovi říct: „Pane, ty po nás požaduješ příliš mnoho.“

	Načež klidně odpověděl: „Požaduji mnoho, ale také mnoho dávám.“

	V tomhle okamžiku jsem poznal, že naše cesty se rozcházejí. Za tuto cenu jsem nehodlal dosáhnout nebeské říše, už se mi nezdálo, že je to správná cesta. Dnes vím, že k míru v duši a tím k Bohu vede nekonečně mnoho cest.

	Můžete mi věřit, že jsem si rozhodnutí neusnadňoval.
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	Ve chvíli, kdy jsem chtěl sdělit Ježíšovi své pevné rozhodnutí, že se vracím do rodičovského domu, shromáždil kolem sebe nás dvanáct a všechny ostatní zahnal pryč. Vážně a tichým hlasem začal svou řeč: „Milí a věrní bratři, nastal čas, abychom se vydali do Judeje. Povedou mne v Jeruzalémě jako ovci na porážku. Budou se mi posmívat, poplivají mne, zbičují a ukřižují mne, aby se slova proroků stala skutkem. Třetího dne ale vstanu na nebesa. Mlčte nyní a modlete se se mnou k Bohu o sílu na této cestě.“

	Přestože Ježíš mluvil o své budoucí trnité cestě častěji, všechny jeho slova rozesmutnila a sklíčila. I já jsem byl jimi tak zasažen, že jsem ztratil odvahu odloučit se od něj, tím spíš, že jsme nyní táhli do mé vlasti, do Judeje. Tak jsem mlčel a s ostatními se den před naším odchodem modlil a postil.

	V dlouhých denních pochodech jsme putovali dolů podél Jordánu a nikdo neměl chuť k nějakému rozhovoru. Všichni byli posmutnělí a stísnění, když vtom se najednou Matyáš zeptal: „Rabi, co jsme bez tebe? Když nás opustíš, rozvane nás vítr jako plevy a brzy po nás nezůstane stopy.“

	Ježíš pevným hlasem odpověděl: „To jsou bláznivá slova, která neulehčí mou těžkou cestu. Nejste snad mnou vybraní apoštolově? Jste vysláni, abyste kázali, a ne abyste byli smutní. Dal jsem vám sílu slova a vy je musíte rozptýlit do všech koutů světa, aby přinášela plody a naplňovala zemi.“

	Ačkoliv jsem byl pevně rozhodnutý dostat se co nejrychleji do Kariotu, pohnulo se ve mně svědomí a spílal jsem si do zbabělců, že jsem chtěl před branami Jeruzaléma udělat čelem vzad a opustit ho na jeho poslední a nejtrpčí cestě.

	Nejdřív jsme se zastavili v Betanii. Tam v Lazarově domě Ježíše vždycky rádi viděli. Avšak tentokrát ho Lazarovy sestry, Marie a Marta, nepřijaly s radostí, neboť pán domu těžce onemocněl a ležel v posteli zjevně blízek smrti. Tichým hlasem, stále znovu přerušovaným vzlyky, vyprávěla Marie o prudké horečce, která Lazara přepadla před několika dny, a že už nyní nikdo nevěří, že by se uzdravil.

	„Ledaže uděláš zázrak, pane.“

	Marta neprosila, neusilovala úpěnlivě o pomoc, ve vší pokoře ponechala rozhodnutí na Ježíšově vůli. Ježíš jen krátce odpověděl: „Na tuto nemoc Lazar nezemře.“

	Po dni odpočinku chtěl Ježíš pokračovat v cestě, avšak Lazarovy sestry ho naléhavě prosily, aby nejdřív na smrt nemocného uzdravil. Ježíš potřásl s úsměvem hlavou.

	„Náš přítel Lazar spí. Proč bychom ho měli rušit? Po svém návratu ho vzbudím.“

	Poté přistoupil k loži těžce nemocného, který tam nehybně ležel bledý a se zavřenýma očima a dlouho ho pozoroval.

	„Podívejte se,“ řekl Ježíš a ukázal na nemocného, „podívejte se, on spí.“

	Za čtyři dny jsme se vrátili do Betanie a našli Lazarův dům ve smutku. Lazar, bylo nám řečeno, několik hodin po našem odchodu skonal a už leží v hrobě. Marta nás přijala s pláčem: „Pane, kdybys tu byl, můj bratr by ještě žil. Já ale také vím, že Bůh splní každé tvé přání.“

	Ježíš ji utěšil slovy: „Tvůj bratr vstane. Neslíbil jsem, že ho vzbudím?“

	Potom nás zavedli nahoru ke hrobu, který byl už zakrytý velkým valounem.

	Ježíš poručil: „Otevřete hrob!“ Načež se několik mladíků se dalo chutě do práce.

	Zdálo se, že Marta se zmítá mezi nadějí a odporem, protože se postavila před hrob a zvolala: „Nechte mrtvého přece odpočívat, už začal tlít a bude se vám hnusit.“

	Ježíš však trval na otevření hrobu a smutně řekl Marii: „Už snad ve mě a boží sílu nevěříš?“

	Otevřeli hrob. Stál jsem blízko a mohu dosvědčit, že z otvoru nepronikal nahoru žádný hnilobný puch. Naopak, cítil jsem příjemnou vůni libě vonících mastí a olejů, jimiž potírali mrtvého.

	Ježíš zvolal silným hlasem: „Lazare, vstaň a choď!“

	Netrvalo dlouho a Lazar vyvrávoral na denní světlo.

	Z jeho těla visely mastmi napuštěné kusy plátna a obvazy.

	Mnoho přítomných vykřiklo hrůzou, jiní odsud prchali jako o život a ještě jiní klesli na kolena a modlili se. Marta a Marie však podpíraly svého bratra obdařeného novým životem a zbavovaly ho pohřebního rubáše.

	Zpráva o zázraku se rychle rozšířila do Jeruzaléma a nemálo přispěla – jak jsem se později dozvěděl – k rozhodnutí Velké rady co nejdříve se zbavit toho divotvůrce, protože postupně vzrůstal počet těch, kdo se k němu přidávali a naslouchali mu.

	Kdo by se mě chtěl snad zeptat, jestli je možné vzbudit mrtvého, najde ve mně, navzdory vylíčené události, nevěřícího. Nevěřím, že Lazar byl mrtvý, nýbrž jen ležel, jak se někdy stává, ve stavu mrtvolné strnulosti, z níž ho dostala Kristova naléhavá síla vůle. Vždyť Ježíš sám ho označoval jen za spícího, nikoliv za mrtvého.

	Myslím, že to byla neděle před Velikonočním týdnem, kdy jsme se ráno vydali na cestu do Jeruzaléma.

	Před městskými branami mu přivedli bílou oslici, načež si Ježíš gestem ruky vyžádal ticho.

	„Pohleďte, jak se plní slovo proroka Zachariáše, který hlásal: ‚Ale ty, dcero Jeruzaléma, výskej a jásej a těš se, neboť pohleď, přichází k tobě tvůj král, ochotný pomoci, spravedlivý a chudý a jede na oslovi.‘“

	Rozlehl se obrovský jásot všech, kdo ho doprovázeli. Prostírali mu na cestu svá roucha, kynuli mu palmovými větvemi a volali: „Vítej, synu Davidův! Blíží se náš zachránce a spasitel! Buď požehnán, kdo přichází ve jménu Hospodinově!“

	Mně však neuniklo, že jásot vycházel hlavně od těch, kdo ho obklopovali a doprovázeli. Jinak se totiž v ulicích Jeruzaléma šířilo i dost nevole. Nedaly se přeslechnout hlasité výkřiky jako: „Co tu chce ten buřič?! Nepotřebujeme žádného zázračného rabína! Zbijte falešného Mesiáše!“

	I taková slova byla slyšet. Cítil jsem, že se město staví vůči němu nepřátelsky. Náhle jsem se o něj i o nás začal strachovat, z čehož je patrné, jak silně jsem ještě visel na Ježíši a svých druzích, jejichž osud jsem už druhým rokem sdílel na všech cestách.

	Vyslal jsem jednoho chlapce z ulice k domu mého otce a nechal vyřídit, že se tam brzy ubytuje Jidáš se svými přáteli. Rovněž se mi podařilo přesvědčit Ježíše, že pro ten den je toho dost. Tak jsme se stáhli do tichého domu, položeného stranou na hoře Sión, kde stále ještě plnili povinnosti strážců oba staří lidé, Filemon a Baucis, jak jsem jim říkal. Když jsem jim sdělil, že jsem na cestě k rodičům, abych definitivně zůstal v Kariotu, rozvzlykali se a líbali mi ruku. I když jsem z toho celý zrozpačitěl, nechal jsem je být, abych nezkalil radost těchto věrných staříků, kteří strávili život ve službách mého otce. Samozřejmě že nebyli připraveni na pohoštění pro dobrý tucet hostů, a kromě toho jsme neměli peníze. Měšec, který jsem nosil jako pokladník, byl jako vždy téměř prázdný. Při našem putování jsme dostávali většinou jídlo, pití a nocleh, ale málokdy peníze.

	Tak jsem se vydal k jednomu z našich domů, kde, jak jsem doufal, stále provozoval svůj obchod směnárník. Když jsem pádil po ulici – před očima jen cíl – jako slepý a hluchý, slyšel jsem, jak mě někdo volá jménem.

	„Jidáši, vidím dobře? Ano, je to on! Copak ty nepoznáváš starého přítele?“

	Jistěže jsem ho poznal. Byl to Joram, prvorozený syn velekněze Kaifáše, ješitný mladý povaleč. Podotýkám, že nikdy mým přítelem nebyl, i když jsem s ním tenkrát při vyřizování otcových obchodů v Jeruzalémě vyprázdnil leckterou číši. Jeho přihlouplý tučný obličej pijáka zářil zvědavostí.

	„Je pravda, že táhneš zemí s tím zázračným rabínem? Není to trochu namáhavé, příteli? Jste prý nepřátelé žen a taky odpůrci kapky dobrého moku, je to pravda?“

	Chtěl jsem se ho zbavit, ale on se mě držel jako klíště, až jsem se mu svěřil, že potřebuji naléhavě nějaké peníze. Blahosklonně mě objal kolem ramen. „Můžeš si ušetřit cestu, rád ti vypomůžu.“ Ještě než jsem stačil odmítnout, sáhl po měšci a vysypal plnou hrst stříbrných mincí. „Na vezmi si! Můžou to být celé dva tucty dobrých římských denárů. Něco mi ale musíš slíbit. Jakmile tě ten tvůj Mesiáš propustí, vypijeme si spolu džbán toho nejlepšího a ty mi všechno povyprávíš, slyšíš, od začátku do konce!“

	Následující dny utkvěly dodnes v mé paměti jako zmatený ošklivý sen.

	Druhý den jsme šli, aniž bychom vzbudili velkou pozornost, do Jeruzaléma a zamířili nahoru k chrámu. Ovčí branou od Nového města jsme vešli na chrámové nádvoří, provázeni davy lidí. Tady panoval jako vždy čilý ruch obchodníků s obětními zvířaty, směnárníků, prodavačů sladkostí a flákačů. Všichni si mysleli, že Ježíš bude mít kázání, když ten náhle vytrhl jednomu poháněči dobytka bič z ruky, přiběhl k řádce směnárníků, zpřevracel jim stolky a údery biče je hnal všechny pryč. Obličej měl bledý, vlasy mu poletovaly kolem hlavy a v očích mu hořel hrozivý hněv.

	„Satanovo plemeno!“ křičel pronikavým hlasem. „Takhle zneucťujete dům mého otce! Vy jste z tohoto stánku rozjímání a modlitby udělali zpustlé loupežnické doupě. Chrám není kupecký krám!“

	Kolem nastal nepopsatelný rozruch a zděšení.

	Ovce mečely, dobytek bučel, holubi poletovali v převržených klecích a po zemi se s cinkotem kutálely mince směnárníků. Zvláštní bylo, že se nikdo nevzepřel jeho hněvu, všichni to brali jako zasloužený trest. Se žalostným nářkem sbírali směnárníci mince, obchodníci s obětinami sháněli svůj dobytek.

	Potom co Ježíš jako vždy dodal útěchu proudícím zástupům nemocných a položil na ně ruku, shromáždilo se několik kněží a znalců Písma, aby mu položili obvyklé otázky. Tentokrát se však s nimi nedal do hovoru, nýbrž se mlčky odvrátil. Mně však neušlo, že kněží vrhali na Ježíše nenávistné pohledy, strkali hlavy dohromady a něco si šeptali.

	V úterý Velikonočního týdne mě Ježíš poslal do města, protože chtěl s námi podle starého kalendáře, jehož systém mi byl dobře znám od essejců, už tento den slavit velikonoční večeři.

	„Tvůj dům, Jidáši, jsem si vyhlédl k naší poslední společné hostině. A postarej se také o velikonočního beránka.“

	Tak jsem spěchal do Jeruzaléma, nechal v jídelně našeho domu připravit hostinu, poslal správce obstarat chleba a víno a sám jsem sehnal velikonočního beránka. Mezitím mne vyhledal Kaifášův služebník, který mne měl hned odvést do veleknězova paláce. Nezbylo mi nic jiného než jít s ním, i když jsem tam šel nerad.

	Co mohl hrdý a nafoukaný Kaifáš po mně chtít? Přijal mě o samotě ve svých soukromých komnatách přátelskými slovy: „Znám dobře tvého otce, Jidáši, a mám velkou starost o tebe, jeho syna. Protože se tak jako tak chceš vrátit domů, dám ti dobrou radu: Udělej to hned! Opusť tohoto falešného Mesiáše, jenž navádí náš lid k nesprávným činům, odcestuj ještě v tuhle hodinu!“

	Kde se Kaifáš dozvěděl o mých plánech, si nedokážu dodneška vysvětlit. Ještě než jsem stačil odpovědět, pokračoval: „Můj syn Joram ti půjčil peníze, můžeš mi je hned vrátit.“

	Ve zmatku posledních událostí jsem si zapomněl obstarat potřebný obnos a také mne nazlobilo veleknězovo mentorování.

	„Tvůj syn obdrží své peníze ještě dnes nebo zítra ráno. Pokud jde o můj návrat domů, už jsem dlouho rozhodnutý, ale den si zvolím sám. Ježíš, jehož označuješ za falešného Mesiáše, činil doposud jen dobro a nikdy nesváděl lidi k špatnostem. Je to zbožný a zákonům věrný muž a žádný soud tohoto světa mu nedokáže, že není v právu. Smím se nyní vzdálit?“

	Kaifáš povstal, nadzvedl svůj nádherný háv a zamračeně se na mne podíval: „Chci ti jen radit, ne rozkazovat. Dělej, jak myslíš.“ S tím mne propustil.

	Večer přišli Ježíš s apoštoly do mého domu na velikonoční večeři. Požádal jsem ho o krátký rozhovor. Konečně jsem sebral odvahu, abych mu sdělil svůj úmysl. Mluvil jsem o synovské povinnosti a čtvrtém přikázání, prosil jsem ho o pochopení a aby mi odpustil. Ježíš však nevypadal překvapeně.

	„Vím, Jidáši, už dlouho, že mne chceš opustit. Neříkám, že je to dobré, ale nechci ti bránit. Dnes se s námi zúčastníš velikonoční večeře a potom můžeš jít. K Bohu vede mnoho cest, proč ne zrovna ta tvoje.“

	S touto útěchou mne propustil a já dodnes uchovávám jeho slova v srdci jako velký poklad.

	Potom jsme se onen večer sesedli kolem stolu, a nebyla to radostná hostina, neboť jsme věděli, že je to večeře na rozloučenou. Jako by jídelnou vanul ledový dech, jídlo nám vázlo v hrdle a smutně jsme pokukovali po Mistrovi. Jenom Ježíš jedl a pil normálně jako vždy, na jeho obličeji však spočívala hluboká vážnost. Náhle přerušil naše mlčení.

	„Jeden z vás mne dnes opustí.“

	Lekl jsem se, zatímco ostatní se na něj tázavě a ohromeně podívali.

	„Kdo?“ zeptal se první Petr a potom všichni spustili jeden přes druhého: „Kdo je to? Kdo je to?“

	Ježíš mlčel, podíval se na mne, ani ne smutně, ani s hněvem, jen jako by mne chtěl vyzvat: Řekni jim to.

	„Já,“ přiznal jsem se tichým, přesto však pevným hlasem, protože jsem se rozhodl po zralých úvahách už dávno. Ještě než mohli ostatní něco namítnout, vzal Ježíš bochník chleba a ulomil pro každého kousek.

	„Vezměte si a jezte, jako by to bylo mé tělo.“ Potom zvedl pohár s vínem a řekl: „Pijte, jako by to byla má krev.“

	Když jsme to s pohnutím a beze slova snědli a vypili, Ježíš povstal: „Toto čiňte na mou památku, až už s vámi nebudu.“

	Potom mi Ježíš poděkoval za pohostinství a řekl: „Strávíme noc na Olivové hoře v Getsemanské zahradě – chceš nás doprovázet a modlit se s námi?“

	„Rád, rabíne. Dám ještě do pořádku dům a přijdu za vámi.“

	Ostatní si mne měřili nepřátelskými pohledy, nikdo neřekl slovo na rozloučenou, jenom Jan, nejmladší z nás všech, mi kradmo pokývl. Vždycky jsme si dobře rozuměli. Byly mu cizí nedůvěra, závist, nebo dokonce nepřátelství.

	Mezitím Velká rada rozhodla tuto noc Ježíše zajmout a na druhý den postavit před soud. Nikdo z nás o tom ovšem nevěděl. Rovněž jsem nevěděl, že mne Kaifáš nechal sledovat, zřejmě se obával, že bych mohl s penězi jeho syna zmizet z města.

	Krátce poté, co jsem se vydal na Olivovou horu, poslal Kaifáš do mého domu čeledína. Tam se od správce dozvěděl, kam jsem šel. Pro všechny případy jsem si ještě najal sluhu se dvěma mezky, který měl na druhý den na mě čekat u Essenské brány, a neustále jsem také nosil s sebou ty dva tucty denárů půjčené od Jorama.

	Sluha podal Kaifášovi zprávu, kam jsem šel, a byl neprodleně s několika čeledíny nasazen na mou stopu, o čemž jsem přirozeně neměl tušení. Když jsem v prvních nočních hodinách stoupal na Olivovou horu, byl jsem tak smutný a bylo mi tak těžko u srdce, že bych si nevšiml za sebou ani stovky vojáků.

	Na Olivové hoře jsem se jen těžko orientoval, proto jsem několikrát tiše zavolal: „Rabi, kde jsi?“, až jsem uslyšel jeho známý hlas.

	„Tady, Jidáši, tady jsme!“

	Přišel jsem k němu, objal ho a políbil. Jenom jsem mumlal „rabi, rabi“, a přitom mi slzy stékaly po obličeji.

	Vtom se na nás vrhli jako hejno much Kaifášovi pacholci, odstrčili mne stranou, chytili Ježíše a svázali ho.

	„Tys ho zradil!“ zvolal Petr, vytrhl jednomu pacholkovi meč z ruky a začal s ním divoce mávat.

	Vtom zvolal Ježíš silným hlasem: „Pusť ten meč, Petře, neboť musím kalich hořkosti, který mi podal můj otec, vypít do dna.“

	Když se povyk opět uklidnil, přivedli Ježíše k veleknězi Hannášovi, jenž mu položil několik otázek, kterým jsem nerozuměl, protože nám zabránili, abychom přistoupili blíž.

	Zmatený a vystrašený jsem běžel domů, abych ulehl a abych na vše zapomněl. Ale nepodařilo se mi za jedinou noc vytrhnout ze srdce ty dva roky strávené s ním, učitelem, kazatelem a přítelem. Sotva se rozednilo, rychle jsem se oblékl a běžel zpět do města. Ze všech konců jsem slyšel, jak si lidé šeptají: Kaifáš vyslýchá Ježíše a taky se budou dotazovat Piláta.

	Stál jsem s ostatními na nádvoří Kaifášova paláce a musel jsem poslouchat, jak proti Ježíši povstala řada svědků a pronášela nejnesmyslnější obvinění. Obžalovávali ho z rouhání, ďábelských kouzel a čárů, nazývali ho falešným Mesiášem, štváčem lidu, až Kaifáš nařídil ticho.

	„Jmenuješ se Kristus a jsi syn Boží?“

	Ježíš jen řekl: „To jsem,“ a na žádnou další otázku neodpovídal.

	Vtom ten starý pokrytec Kaifáš roztrhl své skvostné roucho a zvolal jasným hlasem: „Nač ještě potřebujeme svědky! Vy všichni jste slyšeli rouhání!“

	„Zaslouží si smrt! Ukřižujte ho! Vytrhněte tomu rouhači jazyk! Ubijte ho k smrti! Ať zprvu okusí bič! Ne, hned na kříž!“ Tak se navzájem překřikovali, obličeje zrůzněné nenávistí.

	To se stalo ve středu svatého Velikonočního týdne.

	Ale Petr, ten s mečem tak statečný Petr, se třásl zimou na dvoře soudu a ohříval se u ohně strážných. Když šla kolem děvečka velekněze, zaslechl jsem, jak plná nenávisti říká: „Nebyl jsi také jedním z nich? Nejsi učedník toho falešného proroka?“

	Petr potřásl bázlivě hlavou a na čele se mu zaperlil pot.

	Vtom jeden ze strážných prohodil: „Samo že je to jeden z nich, slyšel jsem ho mluvit galilejsky.“

	Podíval jsem se Petrovi do očí, ale jeho pohled byl slepý strachy, zdálo se, že mne vůbec nevnímá.

	„Ne, ne, ne!“ zvolal hněvivě, ale šklíbící se strážný ho nenechal na pokoji: „A přesto patříš k němu!“

	„Já toho člověka neznám, přísahám!“

	Tak promluvil smrtelný strach z tak statečného, ale často také vrtkavého Petra Šimona a myslím, že mu to nikdo nemohl vyčítat.

	Nyní už byl nejvyšší čas, abych nastoupil na mezka a ztratil se odsud, ale bylo to, jako by mne v Jeruzalémě pevně drželo tisíc provazů. Na druhý den ráno měl Pilát potvrdit rozsudek, a tak jsem se rozhodl počkat. Náhle jako by mne posedla naděje, že se všechno vysvětlí a v dobré obrátí. Chtěl jsem se definitivně rozloučit, až Ježíše osvobodí a s ostatními šťastně odejde. Proto jsem poslal sluhovi s mezky zprávu, aby mne očekával ve čtvrtek dopoledne.

	Jak nesmyslná byla moje naděje, to jsem se měl záhy dozvědět.

	Když Ježíše přivedli před palác místodržícího, jehož rozsudek si měl vyslechnout, stál jsem také mezi davem na ulici, a tak spatřil Piláta podruhé, i když jen zdálky.

	Jasným libozvučným hlasem, aby všichni slyšeli, se Pilát Ježíše zeptal: „Jsi král židovský?“

	„To říkáš ty,“ odpověděl Ježíš zrovna tak hlasitě, načež shromážděné davy hněvivě zaburácely.

	Pilát si jediným pohybem ruky zajistil mlčení. „Když mu chcete odejmout život, mám ještě jednoho odsouzence k smrti, totiž loupežného vraha Barabáše. Na vaše Velikonoční svátky panuje zvyk, že mám jednomu dát svobodu. Který to bude? Ježíš, nebo Barabáš?“

	Jedni křičeli: „Dej svobodu Ježíši!“

	Většina ale bručela: „Dej milost Barabáši – a s Ježíšem na kříž!“

	Křičeli stále hlasitěji: „Ježíše ukřižovat!“ Až si Pilát opět zjednal klid a pevným výsměšným hlasem zvolal: „To je vaše věc! Vezměte proroka a ukřižujte si ho! – nechci s tím mít nic společného!“

	Při všem, co se o Pilátovi povídá, přece jen nesedělo jeho představě spravedlnosti, že dostane svobodu usvědčený loupežný vrah, zatímco neškodného náboženského horlivce – a nic jiného nemohl Ježíš v jeho očích být – přibíjejí na kříž.

	Mně však hněv nad tímto ostudným rozsudkem zakalil rozum a udusil jakýkoliv strach jako tenkrát, když jsem pustil do křížku s římskými vojáky.

	Původcem tohoto zla byl Kaifáš, na něj jsem se musel obrátit. Přihnal jsem se jeho k paláci, odstrčil služebníky, našel velekněze v kruhu ostatních kněží, jak slaví smutné vítězství.

	„Proč chcete Ježíše zabít?“ zvolal jsem v hněvivém zápalu. „Proč ne Barabáše, který si to zasloužil? Zbláznili jste se? To už neexistuje v Judeji žádná spravedlnost?“

	Kaifáš neuznal mou otázku za hodnou odpovědi, jen se posměšně zeptal: „Stále ještě v Jeruzalémě, Jidáši Ben Šimone? To chceš svého Mistra doprovodit až na kříž? Nebo tě mám nechat odvést do Kariotu svými pacholky, aby ti otec vypráskal kožich, což patrně dosud zameškal?“

	Vtom se mi opět rozsvítilo v hlavě a uvědomil jsem si, že od těchto mužů nelze očekávat milost, spravedlnost, ani pochopení.

	„Zasloužíte si, aby vás supové roztrhali zaživa!“ křičel jsem do jejich výsměšných obličejů. Pak mi bleskly hlavou peníze, které mi půjčil Joram. Vylovil jsem měšec z kapsy a hodil ho prudce Kaifášovi pod nohy, až se stříbrné denáry rozkutálely mezi nohy kněží. Nato jsem vyběhl ven, pronásledovaný jejich hněvivými hlasy, bez dechu jsem běžel až k Essenské bráně, kde čekal sluha s mezky.

	
Kniha druhá 
Atény a Alexandrie
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	Kdykoli jsem byl většinou se svým přítelem Petroniem, na návštěvě u Seneky, snažil jsem se uchovat si všechny důležité výroky tohoto básníka a filozofa. Tak nyní nalézám mezi svými poznámkami následující věty:

	„Co ale tvoří výjimku ve věčné proměně věcí? Nebesa ani země, ani Bohem stvořené a řízené univerzum. Nic neprobíhá věčně stejným chodem, neboť jednou přijde den, kdy všechno vypadne ze své dráhy. Změna času je podřízena zákonu stávání se, růstu a zániku. Hvězdy nad našimi hlavami, stejně jako Země, o níž si myslíme, že na ní pevně stojíme, také ony musejí jednou zaniknout. Všemu je vyměřen určitý čas.“

	Kladu tyto neúprosné zákony, většinou lidí brané v úvahu jen s nelibostí, na počátek mé krátké zprávy o zániku židovské říše a zničení Jeruzaléma. Ano – Jeruzalém je zničen a vylidněný, Šalomounův chrám leží v prachu a rozvalinách. Tato zpráva mne dostihla nedávno a musím přiznat, že jsem přitom jako římský občan nepocítil žádnou hrdost a jako rodilý Žid žádný smutek. Konflikt římského impéria se svou nejobtížnější provincií stál už několik let ve znamení Marsu. Co se nyní stalo, nemůže zkušeného historika překvapit, o to víc mě to skličuje jako mírumilovného člověka. Když Pompeius asi před sto třiceti lety dobyl Palestinu a připojil ji k Římské říši, zřejmě netušil, že pax romana v této nové provincii se stane jen tenkým závojem, přikrývajícím doutnající žár.

	Vlastní konflikt začal v Cesareji sporem Řeků a Židů o občanské právo, přičemž byla povražděna spousta Židů. Tahle jiskra přeskočila na Jeruzalém a způsobila zničující požár. Slabou římskou posádku pobily zločinecké bandy, které si hrdě říkaly Muži nožů, a město se proměnilo v pevnost. Postupně zfanatizované obyvatelstvo se několik let statečně drželo proti Římanům, což je však třeba vidět v souvislosti s politickými zmatky v Římě, které přinesly konec Nerona a nastolily rok čtyř císařů.

	Titus Flavius, syn našeho nového císaře Vespasiana, konečně po krvavém pětiměsíčním boji dobyl stranickým sporem rozdělený a z poloviny vyhladovělý Jeruzalém. To, co Kristus ve dnech před svou smrtí předpověděl, nyní nastalo: Nádherný chrám byl zničen a vy plundrován. S ním přestalo bít srdce židovského národa.

	Můžeme si na to stěžovat, stejně jako na mnoho mrtvých, je však jisté, že Řím si musel vytrhnout tento trn z masa, aby se sám neoslabil. Kdo hledá útěchu, může ji najít ve slovech Seneky: Nic není věčné, a ještě se to zdá tak pevně spojeno.
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	Na Velikonoční čtvrtek večer jsem sestoupil z osla před otcovským domem. Kdy vznikla pověst, že jsem z lítosti nad svou údajnou zradou spáchal sebevraždu, nevím. Protože Ježíš při velikonoční večeři oznámil všem apoštolům můj úmysl opustit jeho i ostatní, mohl to být jen jeden z nich, který to později vpletl do svých kázání: My všichni jsme zůstali Pánovi věrní – jen Jidáš ne. Jidáš, zrádce. Já, který jsem chtěl zůstat věrný sám sobě, jsem se stal obětním beránkem křesťanské legendy. Má zrada, stejně jako Kristovo učení a jeho hořká smrt na kříži budou za padesát nebo sto let zapomenuté, proto je snad jedno, jak smutnou roli mi přibájili. Vám, moji synové, bych však přece jen rád zanechal zprávu o konci Ježíše z Nazaretu, kterého nazývali Kristus a Mesiáš. Nebyl ani první a patrně ani poslední, koho napadli jako smečka vlků, protože do jejich vyceněných chřtánů neústupně kázal o míru a lásce.

	„Lidský život by měl spočívat v konání dobra a ve svornosti, neboť nikoliv bázní, nýbrž vzájemnou láskou se stává svazkem společného poskytnutí pomoci.“

	Tak mohl mluvit i Ježíš, přesto však tato slova pocházejí od Seneky, který lépe rozuměl lidem, nechtěl být spasitelem a nepožadoval od nich nemožné. Ironie osudu tomu chtěla, že tento neuvěřitelně bohatý muž, jehož celý svět uctíval jako velkého básníka a filozofa, přišel o život ze stejného důvodu jako chudý Jan, v životě i myšlení prostý kazatel. Oba byli panovníkovi kůlem v oku, a tak je spojoval, aniž by o sobě věděli, stejný osud. Co vím o posledních Kristových hodinách, vím, nechť to zní jakkoliv podivně, od lékaře Herofila, který zachránil život mé matce. Zopakuji, co mi vyprávěl, když jsem ho o mnoho let později potkal v Alexandrii, o níž bude také ještě řeč. Za Kristových časů však žil ještě v Jeruzalémě a byl tam jedním z nejoblíbenějších lékařů.

	Jeho pověst nakonec dorazila na dvůr Herodese Antipy, který – stejně jako mnoho jiných panovníků – neustále pátral po zázračném lékaři, který by zmírnil jeho bolesti způsobené prostopášným způsobem života. Herofilos, jehož lékařské umění netkvělo jen v tom, že okamžitě rozpoznal slabosti pacienta, mi dopodrobna vylíčil své první setkání s panovníkem, který si stěžoval na nechuť k jídlu, bolesti břicha, hlavy a různé jiné potíže.

	Herofilos pacienta mlčky a velmi dlouho vyšetřoval a posléze řekl: „Zdá se, můj vládce, že se tvůj život začíná chýlit ke konci. Dávám ti v nejlepším případě ještě lhůtu pěti šesti měsíců.“

	Herodes, který beztak žil v trvalém strachu ze smrti, se sténaje vrhl na postel a zanaříkal: „Prosím tě pro všechno na světě, drahý Herofile, zachraň mi život! Můj lid, má země, moje žena – mne potřebují a tebe, zázračného lékaře, zahrnu zlatem, budu užívat tu nejhořčejší medicínu…“

	Herodes naříkal dál, než Herofilos, kterého jeho nářky nedojaly, navrhl: „No co, můžeme to zkusit.“

	Herodes, jemuž v podstatě nic nechybělo, než že trpěl svým rozmařilým životem, se musel podrobit několikatýdennímu přísnému půstu a brzy se cítil jako nikdy předtím. Herofila bohatě odměnil a jmenoval osobním lékařem. Lékař byl rovněž u toho, když na Velikonoční pátek předvedli Ježíše před Herodese, který právě pobýval několik dní v Jeruzalémě, městě, jehož si příliš necenil, a kde on, tetrarcha Galileji a Pereji neměl žádnou moc. Protože však Ježíš pocházel z Galileje a Herodes ho jako nástupce Jana Křtitele už dlouho chtěl poznat, předvedli Krista před židovského krále.

	Herodes si zřejmě sliboval od zázračného rabína lacinou zábavu, protože ho hned vyzval: „Ukaž své umění! Proměň mého psíka v holubici, otevři nám pohled do nebe, vrať mému osobnímu strážci oko, které mu jeho milovaná žena vytloukla při jedné rvačce.“

	Jakmile dozněl devótní smích Herodesovy suity, nastalo ticho plné očekávání. Všichni byli zvědaví na odpověď zázračného rabína. Avšak Ježíš se odvrátil a mlčel.

	Herodes už ztrácel trpělivost a naléhal na něj: „Jsi svému panovníkovi dlužen odpověď. Jan, tvůj předchůdce, nebyl tak mlčenlivý. Ten kázal proti mně tak horlivě, že jsem ho musel uvrhnout do žaláře. No?“

	Když Ježíš vytrvale mlčel, začali se kněží a farizejové jeden přes druhého předhánět v návrzích a obžalobách, jako by chtěli, aby i Herodes potvrdil rozsudek smrti. Herofilos cítil – jak se mi svěřil – při této nedůstojné hře takový odpor, že se obrátil k odchodu, avšak Herodes ho zadržel: „Právě tebe, můj drahý lékaři, by mělo těšit odsouzení tohoto muže! Neuzdravil chromé a slepé? Nevyléčil posedlé, neprobudil dokonce mrtvé k životu a nepřipravil tím celý poctivý cech lékařů o chléb a uznání? Zůstaň tedy a raduj se!“

	Herofilos zůstal, avšak co viděl, ho vůbec nepotěšilo. Herodesovi tělesní strážci začali plochými čepelemi mečů tlouct Ježíše, aby ho přinutili mluvit.

	Herodes jim chvíli ponechal volnost a potom zvolal s posměchem: „Podívejme se, náš divotvorce, který vrátil tolika lidem řeč, není mocen slova. Dejte mu čisté roucho, aby nikdo nemohl říct, že Herodes nechal Galilejce v cizině odtáhnout bez daru. Pro jemu podobné není mezi námi místo, protože jen matou lid a odvádějí ho od jeho povinností. Přesto však nenalézám na něm nic hodného smrti, protože ho považuji za blázna, který neví, co činí. Kdybychom měli pověsit všechny, jako je on, neměli bychom v této zemi dost katů. Vyžeňte ho z města. To je moje rada.“

	Herodes nebyl ve své podstatě kruťas a rád projevil velkorysost, když ho to nic nestálo.

	Herodes a Pilát se navzájem příliš nemilovali, ale v tomto případě měli římský místodržící a židovský panovník stejný názor. Oba považovali Ježíše za neškodného kazatele, jakých byly v zemi desítky. Jak jsem už podotkl, Pilát byl ale donucen propustit Barabáše a potvrdit Ježíšův rozsudek smrti.

	Když se o tom Herodes dozvěděl, rozčilil se a nařídil Herofilovi, aby se zúčastnil popravy a pokusil se „věc podle možností zkrátit“. Ostatně, připadalo mu drzé a opovážlivé ukřižovat svého poddaného bez prokázané viny jako otroka.

	Herofilos uposlechl jeho příkazu, přesto však potom, jak mi upřímně přiznal, měl Židů a jejich zamotaných záležitostí po krk.

	Ježíš musel po obvyklém zbičování vléct svůj kříž na Holý vrch, kde ho spolu se dvěma zbojníky, jimž byla přisouzena stejná smrt, přibili na kříž. Když píši tyto řádky, třese se mi ruka, ačkoliv vím z jeho úst, že si tento osud vyhledal a chtěl jít cestou, jak věřil, kterou mu Bůh určil až na konec. On, který kázal jen o lásce a pomáhal trpícím lidem, ať už z jakýchkoli důvodů, musel sklidit takový vděk.

	Dál nechám vyprávět Herofila samotného.

	„I ten, kdo jako já přísahal Hippokratovi, musí někdy kvůli slitování vykonávat lékařské poslání naopak – místo aby zachoval život, napomoci smrti. Ježíš tedy kráčel odhodlaně a mlčky svou těžkou cestou. A když už visel na kříži, nemohla chátra jinak, než se mu začít vysmívat. ‚Sestup přece z kříže!‘ křičeli na umírajícího Krista, ‚to musí být pro tebe, jenž chtěl do tří dnů opět zřídit chrám, snadná věc!‘

	Někteří z jeho přátel a příbuzných stáli s pláčem a otřeseni kolem kříže, měla tam být i jeho matka. Ježíš si asi stěžoval na žízeň, protože jsem slyšel, jak jeden z vojáků volá: ‚Dejte mu nachlastat octa!‘

	Jiný strážce vytáhl polní láhev, přičichl k ní a prohlásil: ‚Mám tu ještě zbytek kyselého vína, to bude můj dárek židovskému králi.‘

	To byla totiž jeho posměšná přezdívka, napsaná na tabulce nad křížem.

	Vytáhl jsem z tašky houbu, nalil na ni rychle esenci bolehlavu a protlačil se kupředu, kde stáli vojáci.

	‚Tady, tady toto mu můžete podat s kyselým vínem,‘ navrhl jsem a podával jim houbu. Ten s polní láhví na ni nalil se smíchem víno a druhý ji nabodl na kopí a podržel Kristovi u úst. Dodnes cítím stejné ulehčení jako tehdy, když jsem zjistil, že Ježíš saje houbu.

	Potom zamumlal několik slov, kterým jsem nerozuměl, a viděl jsem, jak se jeho tělo uvolňuje a hlava klesá kupředu.

	Všichni vědí, že ukřižovaní lidé často trpí několik dní, zvlášť když jsou mladí a silní. Jak jsem se dozvěděl později, zlámali oběma zbojníkům kosti, protože v pátek večer stále ještě žili. To se však nestalo ze soucitu, nýbrž proto, že se o velesvaté Velikonoční sobotě mrtví nepohřbívali.

	Herodes vypadal velmi potěšený mým zásahem a posléze řekl: ‚Ty jsi Řek, Herofile, a budeš to chápat ještě hůř než já, panovník židovské země. Tento lid má sklon k sebeničení. Vidím, že přijde den, kdy Římané ztratí trpělivost, a potom běda ti, Jeruzaléme!‘“

	Těmito slovy končím Herofilovu zprávu.

	Co se potom podle víry křesťanů stalo, jsem se dozvěděl v Efezu, kde jsem vyslechl kázání Pavla, fanatického šiřitele křesťanského učení. Dodnes se slavnostně předčítají při tajných bohoslužbách jeho slova. Velmi zvláštně na mě zapůsobilo, když jsem slyšel: „Potom šel Jidáš před městské brány a pověsil se.“ Kdybych hlasitě zvolal: Pavel se mýlí, tenhle Jidáš stojí mezi vámi, označili by mě za blázna. Bajce o mé sebevraždě by hned po Ježíšově smrti nikdo neuvěřil, protože jsem se v tom roce ještě několikrát kvůli různým obchodům zdržoval v Jeruzalémě. Vznikla tudíž mnohem později a těžko to bylo v Jeruzalémě, kde dosud žili mnozí, kteří mne po osudovém Velikonočním týdnu viděli a mluvili se mnou.

	Dále se vypráví, že Ježíše pohřbili do hrobu, jenž poskytl jeden z jeho tajných příznivců. Měla to být posléze Marie Magdalská, která na druhý den hrob navštívila a našla ho prázdný. Neprodleně přivedla další svědky, kteří bezradně stáli před hrobkou, až Petr vešel dovnitř a našel jen křižmem napuštěný rubáš. Nato se všichni rozešli domů až na Marii Magdalenu, která se nechtěla hnout z místa a klekla si před hrobku se slovy: „Třeba přivedou našeho Pána zpět!“ Později vyprávěla o muži, jenž šel kolem a ptal se jí, proč pláče.

	Pokládala ho za zahradníka a úpěnlivě ho prosila: „Pane, když jsi ho odnesl, tak mi řekni, kde je, a já ho přivedu zpět.“

	Když muž přistoupil blíž a známým hlasem ji oslovil jménem, Marie v něm poznala Ježíše.

	Historka mi připadá věrohodná potud, že Marie snad vyčerpáním usnula a ve snu spatřila toho, na koho stále myslela.

	Zdá se, že je rovněž několik verzí této příhody, protože můj křesťanský sluha Eli mi vyprávěl, že Marii Magdalskou doprovázela Marie, Jakubova matka. Obě ženy chtěly přinést k hrobu vonné oleje, když se před nimi zjevila světelná postava, a hromovým hlasem jim zvěstovala: „Váš pán už není v hrobě, neboť vstal z mrtvých!“

	Skoro totéž se odehrává v legendě o Osiridovi, kdy Isis a Neftys, sestry usmrceného boha, přinášejí k jeho hrobu balzám.

	Možná křesťané prostě doplnili chybějící znalosti starší legendou.

	Dále se vypráví, že apoštolově s několika učedníky seděli večer na Velikonoční neděli u jídla a probírali smutné události minulých dní, když náhle stanul v jejich středu Kristus. Zprvu ho považovali za ducha, ale on je vyzval, aby se ho dotkli, dokonce s nimi povečeřel. Později šel s nimi na Olivovou horu a byl před jejich zraky vzat na nebe.

	Tohle je legenda křesťanů, takhle to stojí ve spise Život Ježíše Krista, rozšiřovaném mezi nimi.
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	Nyní se však vrátím zpět k večeru, když jsem vyčerpaný slezl z mezka a vešel do domu mých rodičů. Jestliže jsem se opět shledal s matkou jen málo změněnou, sekyra času vytesala do tváře mého otce hluboké zářezy. Vlasy mu zbělely a zřídly, chodil shrbený a už neměl onen statný zjev jako v předchozích letech. Jak jsem se však zanedlouho dozvěděl, nezpůsobil to ani tak jeho věk, jako spíše nemoc v jeho nitru, s níž si lékaři nevěděli rady. Možná by si věděl rady Herofilos, ale ten už odešel s Herodesem zpět do Galileje.

	Šimon se mnou mluvil o samotě zcela otevřeně: „Cítím už dlouho, že mi nezbývá mnoho života. Moje obchody v Jeruzalémě vede správce, který mne neokrádá víc než se sluší. Můžu být tedy spokojen a další rozhodnutí vkládám do tvých rukou.“ Otec zvolna vstal a ukázal láskyplným gestem na vysoké, papyrovými svitky naplněné police. „Tady tohle a polnosti venku mi přirostly k srdci víc než finanční obchody v Jeruzalémě, ovládaném úplatnými knězi. Když se dívám, jak zraje vinná réva, nadechnu se medové vůně letních pšeničných polí nebo pozoruji děvečky při pečení chleba – to jsou moje největší denní radosti. Bezesné noci, které mi krátily spisy našich básníků, filozofů a dějepisců, mi často připadaly příliš krátké. Starost o matku a knihovnu ti zanechávám jako nejcennější dědictví. Víš, že nechybí peníze ani majetek, ale to nemá pro mě velkou cenu. Užívej si jich, a příliš jim nepodléhej!“

	Otcova slova se tak dotýkala mého srdce, že jsem nenašel správnou odpověď, a mumlavě sliboval, že udělám vše, jak si přeje. Nikdy jsem nebyl otci tak blízko jako v posledním období jeho života, nikdy dřív jsme si nerozuměli lépe. Všechno minulé vyhaslo – nemluvili jsme o tom. Svým způsobem jsme byli oba zklamáni a museli jsme to překonat – každý sám. Za hezkého počasí jsme seděli celé hodiny v atriu našeho domu a kolem nás se kupily svitky písemností. Společně jsme pročítali Herodota, řeckého dějepisce, který uměl vyprávět o tolika neobyčejných věcech ze svých dalekých cest, debatovali jsme o filozofech, srovnávali řecké básníky s římskými a nořili se do dějin židovského národa, které jsou tak pohnuté a bohaté událostmi, že lidský život málem nestačí, pokud se chce člověk zabývat všemi jejich jednotlivostmi. V jednom z těch poklidných dnů, zcela věnovaných studiu a rozhovorům, jsem našel své pravé poslání. Rozhodl jsem se, že budu historikem. To už nebyl pouze nezralý klukovský rozmar, nýbrž pevné rozhodnutí muže, jenž před sebou uviděl konečně cestu – svou vlastní cestu – a který už není ochoten kráčet ve stopách jiných.

	Otec chtěl také podniknout cestu do Beth-Sur, kde žila moje sestra Ráchel, provdaná za obchodníka, a právě očekávala prvního potomka.

	Pro zesláblé otcovo tělo to byla náročná cesta do prastarého městečka, ležícího vysoko v horách Juda. Přesto si nestěžoval a při všem tom trmácení si zachovával dobrou náladu stoika.

	Přijali nás laskavě a radostně a hostili jako knížata. Ženy nevěděly, kdy skončit s příběhy o synovcích a neteřích, narozeních a úmrtích, o výchově dětí a domácích záležitostech.

	Šimon našel v otci mladého manžela neúnavného diskutéra, který si o svobodomyslnosti mého otce myslel své a neustále citoval ze svatých spisů, které pro něj slovo od slova ztělesňovaly božskou pravdu. Já jsem hodně bloumal po horách a bavil se s pocestnými obchodníky, kteří měli co vyprávět o svých klopotných a někdy i nebezpečných cestách. Jejich vyprávění ve mně probudilo touhu po dalekých krajích – cestovat jako velký dějepisec Herodot, nezatížený obchody nebo povinnostmi, uši a oči otevřené, s bdělými smysly. Už tenkrát ve mně vzklíčila myšlenka prozkoumat minulost všech zemí, které nyní patří k provincím Římské říše. Zdálo se mi, že dějepisectví se dosud víc zabývalo Římany a příliš málo národy, které si porobili. Sallustius a Livius, velcí dějepisci, pro mě byli zářnými vzory a zároveň pobídkou postavit proti jejich dílům, zabývajícím se téměř výlučně Římem, dějiny provincií. Až později jsem se dozvěděl, že Claudius, pozdější císař, právě zveřejnil své dějiny Etrusků a Kartaginců. To, že vysoce vzdělaný a velmi zkušený učenec posléze jako císař pronásledoval Židy a zakázal cizí kulty, lze přičíst pouze vlivu špatných rádců.

	Moje odvážné sny o budoucnosti musely ovšem ustoupit živoucí přítomnosti. Moje sestra Ráchel očekávala těžkou hodinku, obklopená ženským osazenstvem rodiny. Všichni jsme se modlili k Bohu, aby měla snadný porod, a Ráchelin tchán si navíc přál vnuka.

	Porod proběhl lehce a rychle, ale byla to holčička. Jestli byl někdo zklamaný, nedal to na sobě znát, ani tchán. Můj otec byl tak dojatý a měl takovou radost, že když mu vložili do náruče děvčátko, vstoupily mu slzy do očí.

	„Nyní jsem viděl ještě vnučku,“ slyšel jsem ho tiše a pohnutě šeptat. Brzy nato začal naléhat na zpáteční cestu.

	Nyní jsem starší, než byl tenkrát otec, a jen stěží se mohu ubránit slzám, když píši o následujících událostech. Protože jsem vám o tom již mnohokrát vyprávěl, milí synové, vezmu to zkrátka.

	Sotva jsme dorazili domů, otec se natáhl na svou pohodlnou postel v knihovně a už víc nevstal.

	Přivedli jsme lékaře, hodinu co hodinu jsme se otce ptali, co si přeje, chtěli jsme vědět, jestli cítí bolest, on se však jen usmíval a říkal: „Děkuji vám za vaši péči, ale mně je dobře.“ Když viděl naše ustarané a nevěřící tváře, opakoval pevným hlasem: „Můžete mi věřit, nic mi není a nemám žádné přání.“

	Pátý den jsme ho našli v posteli mrtvého. Ani matka, která odpočívala vedle něj, nevěděla o jeho odchodu.

	Držel jsem stráž u mrtvého a pronášel předepsané modlitby, jak se na prvorozeného syna podle židovského obyčeje sluší a patří.

	Od tebe, Filone, nebudu nic podobného chtít, neboť mi na tom nesejde. Prosím vás, abyste mne spálili v zahradě na vonném dřevě a popel rozptýlili po poli. Tak to se mnou uděláte, tak to chci. Vrátit se do rukou stvořitele nepotřebuje zvláštní obřady. Tělo je jen pozemský zbytek, s nímž se kypří země.
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	Po skončení období smutku jsem probíral s matkou naši budoucnost. Už dlouho věděla, že nemám zájem vést život statkáře, proto se rozhodla opustit Kariot a žít u dcery v Beth-Sur. Její rozhodnutí mne potěšilo, protože jsem nepochyboval, že tam o ni bude dobře postaráno, a konečně jsem byl tak svobodný, jak jsem si přál. Nejprve jsem jel do Jeruzaléma zlikvidovat naše majetky. Nevím, jestli mne při tom podvedli nad obvyklou míru, rozhodně jsem se však mohl pokládat za boháče. Naše sídlo v Kariotu nechtěla matka, dokud ještě žila, prodat, a tak jsem polnosti a vinice pronajal. Výnosy z našich statků připadly jí.

	Starostmi o tyhle záležitosti uplynul skoro celý rok. Musel jsem také několikrát cestovat do Beth-Sur, abych zařídil přestěhování.

	Jakkoli jsem miloval matku i sestru a jakkoli zatěžko mi připadlo vzdát se rodičovského domu v Kariotu, moc se mi ulevilo, když jsem se konečně mohl cítit svobodný. Nyní bylo důležité svobodu využít, propůjčit jí obsah a smysl. Mým prvním cílem mělo být Řecko, Atény, avšak chtěl jsem se na cestu připravit.

	Tak jsem se nejprve usadil v Cesareji, kterou založil na Augustovu počest Herodes Velký.

	Město bylo něco jako malý Řím, honosilo se skvostnými chrámy a obrovitými lázněmi. Kvetl tu čilý obchod, v přístavu kotvily lodě ze všech konců světa. Překládalo se tu zboží pro celou Palestinu. Byla tam také slavná knihovna, vlastně pravý důvod mého pobytu.

	V Cesareji sídlil místodržící Pilát Pontský, stále nenáviděný celou zemí. Ani Řekové a Římané ho kvůli jeho pyšnému a zpupnému chování příliš nemilovali.

	Pro mne to byla doba příprav a studia. Téměř každý den jsem trávil v knihovně, která vlastnila všechno, po čem jsem tenkrát prahl. Dokonce se tu dala nalézt díla téměř neznámých řeckých a římských historiků. Teprve tam jsem se naučil řecky a latinsky tak důkladně, jak lze očekávat od dějepisce. V Cesareji jsem žil jako učenec, aniž bych však – proč to tajit – opovrhoval tělesnými radostmi bytí. Pravidelně jsem chodil do lázní, užíval si bohatě páry, vyhánějící pot ze všech pórů a potom jsem rozpálený skočil do ledové vody, nechal se masírovat, natírat oleji, učesat. Když jsem se jsem pak, příjemně unavený a navoněný kvalitními oleji, natáhl na lehátko v odpočinkové místnosti, vzpomínal jsem na své druhy, Ježíšovy učedníky. Jak přezírali tento způsob příjemného života, jak většina z nich málo dbala o své tělo, neboť pro ně to byl jen ničemný balast, který člověk musí s sebou vláčet pozemským životem. Já sám jsem, alespoň zpočátku, sdílel jejich názory, plácal stejné nesmysly a žil, jak mi namluvili a předváděli.

	Je zvláštní, že tím rozhodně Ježíše nenapodobovali, neboť ten se koupal, jakmile to bylo jen trochu možné, nikdy se nerozpakoval, když jsme v horkých dnech odpočívali na březích jezera, svléknout si oděv a důkladně se ve vodě umýt a osvěžit. Nikdy nechodil v cárech nebo ve špinavém rouchu. Nemohu si ovšem vzpomenout, jestli Kristus učedníky kvůli jejich nečistotě a nepořádným šatům káral. Ovšem můj stávající život by se mu určitě nelíbil.

	Inu, mně se líbil. A využíval jsem všechny možnosti tohoto velkého a živého města. Byla jich spousta a měl jsem co dohánět. V divadle, v němž hráli vynikající, převážně řečtí herci, vyvstávala přede mnou jako živá díla velkých básníků.

	Ani caesarejské domy radosti mi nezůstaly cizí. Dával jsem přednost syrským dívkám před všemi ostatními. Ve směsici národů byli Židé v tomto městě menšinou a žili uzavřeně ve vlastní čtvrti. Vládly tu uvolněné řeckořímské mravy a žádný muž nebyl tak starý, chudý nebo ošklivý, aby si nenašel ženu, jež by mu v noci ohřála postel. To, co spisy našich otců tak názorně nazývají masem, může být opravdu mnohotvaré a potěšující.

	Rovněž jsem neopomněl si v Cesareji nechat potvrdit římské občanství a naplnilo mne zvláštní pýchou, že tento dokument nesl podpis Piláta Pontského. Čas tohoto neoblíbeného a nepříliš úspěšného místodržitele se chýlil ke konci, poté co nechal na hoře Garicim zmasakrovat mnoho Samaritánů, protože projevili několik neškodných a naprosto oprávněných přání. Lucius Vitellius, otec pozdějšího císaře, byl tenkrát legátem v Sýrii a nařídil Pilátovi, aby přijel do Říma, kde se měl zodpovídat ze špatného vedení úřadu. Když na sebe rozhodnutí císaře Tiberia, s nímž se už na ostrově Caprea stěží dalo mluvit, nechalo dlouho čekat, provedl Pilát jeden z mála čestných aktů svého života. Krátce před mým odjezdem z Cesareje vešlo ve známost, že si v Římě vzal život. Kolovaly zvěsti, že ho k tomu pohnula jeho manželka Claudia Procula tím, že sama s přeřezanými tepnami vešla do parní lázně.

	Jeho císařský nadřízený Tiberius Piláta dlouho nepřežil. Žil už deset let jako vzdálená bájná postava sám, zestárlý a mnoha lidmi nenáviděný na Capreae a zcela podlehl astrologii. Během této doby se dvakrát rozhodl navštívit Řím. První cestu podnikl lodí po Tiberu, ale z neznámých důvodů se před městskými branami města otočil zpět. Podruhé se dostal po souši sedm mil před město, když zjistil, že jeho oblíbené zvíře, malého nejedovatého hada sežrali v kleci mravenci. Tohle zlé znamení ho opět pohnulo k návratu a tak rozrušilo, že z toho onemocněl. Nechtěl dát na sobě nic znát, proto nechal zastavit v Circei a uspořádat vojenské hry, jichž se při zdánlivě dobrém zdraví zúčastnil. Potom však, bičovaný strachem a zlými předtuchami, se hodlal co nejrychleji vrátit na svou bezpečnou Capreaeu. Při jednom odpočinku v Misenu se Tiberius cítil tak zle, že k němu povolali jeho lékaře Charida. Avšak císař odmítl se nechat ošetřit a zůstal dlouho do noci sedět u jídla, snad aby ukázal, že mu nic nechybí. Charides byl v panovníkově blízkosti, když se přiblížil konec. Caligula, císařův synovec a adoptivní syn, mezitím přispěchal, aby byl v pravý čas na pravém místě. Když Tiberius ležel v posledním tažení a Caligula už přijímal blahopřání svých příznivců, stařec se opět zotavil, přivolal sluhy a poručil si víno. Jestli ho posléze Caligula, jak tvrdí pověst, nechal udusit přikrývkami, není jisté. Avšak dnes, kdy jsou zločiny Caligulovy čtyřleté krutovlády všeobecně známé, se zdá docela pravděpodobné, že začal svou vládu vraždou.
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	Gaia Caesara Augusta Germanika, jemuž říkali jeho dětskou přezdívkou Caligula, Botička, protože jako dítě pobíhal po otcově táboře ve vojenských botách, pozdravovala celá Římská říše radostným jásotem. Od pětadvacetiletého mladíka si všichni slibovali, v co už od devětasedmdesátiletého tyrana Tiberia nikdo nedoufal – zlaté časy svobody a spravedlnosti. Zanedlouho však mělo vyjít najevo, že Caligula odsune do stínu všechnu panovnickou svévoli, jakou kdy dějiny zaznamenaly.

	Později, když se ho zeptali, zda usmrtil Tiberia na jeho smrtelném loži, jak se proslýchalo, Caligula sice čin popřel, ale hrdě přiznal, že vstoupil do místnosti, kde jeho strýc bojoval se smrtí, s dýkou ukrytou v oděvu, kdyby bylo nutné osvobodit Řím od tyrana. Za to ho Řím velebil jako hrdinu a uctíval jako zachránce vlasti.

	Caligula táhl z Misena rozjásanými městy a vesnicemi do Říma, kde ho přijali kněží mávající kadidlem a nadšené, řvaním ochraptělé davy. Při následujících, týdny trvajících oslavách bylo údajně zabito sto tisíc obětních zvířat. V prvních měsících se zdálo, že mladý císař splní všechny naděje. Vrátil všem Tiberiovým psancům, vypovězeným a odsouzencům, pokud ještě žili, jejich stará práva, přerušil všechny probíhající soudní procesy a hodlal houf neslavně proslulých Tiberiových hošánků na Capreae utopit v moři. Když je potom jenom vypověděl, byl chválen za svou mírnost. Přednesl dojímavou pohřební řeč, aby dokázal, že zesnulého císaře přesto uctívá, a do puntíku splnil všechny body Tiberiovy závěti. Nato mu nadšený senát propůjčil zlatou destičku cti a rozhodl každoročně slavit den jeho nastoupení na trůn.

	V prvních měsících Caligulovy vlády se nepřetržitě konaly cirkusové, gladiátorské a divadelní hry, později k tomu docházelo stále méně. V opojení prvního nadšení se přehlížela Caligulova zákeřná krutost, která vystupovala stále víc a víc do popředí. Herci, kteří se mu znelíbili, museli bojovat s divokými zvířaty jako otroci, dokud nezemřeli, otcové byli nuceni přihlížet popravě svých synů, neoblíbení senátoři mizeli a později byli označeni za sebevrahy, ačkoli je Caligula nechal zavraždit.

	Ale to byl pouze prolog. Skutečného Caligulu svět poznal, až když, zotavený po těžké nemoci, dal rozhlásit po celé říši, že byl přijat do řad nesmrtelných bohů. Ze všech provincií nechal přivézt na lodích a povozech nejznámější a nejznamenitější sochy bohů, připravit je o hlavy a nahradit zbožštělým obličejem Caliguly. Posléze je opět poslal zpět. Dokonce i practihodný olympský Jupiter si musel nechat tuto proceduru líbit.

	Sám jsem v Aténách zažil, kdy desítky Jupiterů, Martů, Dionýsů s vyměněnými hlavami byly přivezeny do města spolu se zvlášť zhotovenými portréty císaře a vystaveny na nejrůznějších místech. Kam se člověk hnul, všude měl na očích Gaia Caesara Augusta, kterému i Řekové neřekli jinak než Botička. I když se sochaři, pracující ve dne v noci, snažili císaři zalichotit, přesto se jim většinou podařila jen jeho věrná podoba. Každému vnímavějšímu pozorovateli prozradila opravdový charakter tohoto šílence. Zpod téměř patologicky širokého čela hleděly velké chladné vpadlé oči. Spánky působily jako promáčklé a úzká krutá ústa neslibovala nic dobrého. Sochaři ovšem museli zaretušovat dlouhý vychrtlý krk, značně oplešatělou hlavu a rozmařilým životem stále rozteklejší postavu tohoto ještě mladého panovníka.

	V Římě nechal postavit svému božskému majestátu skvostný chrám, v němž byla vystavena v životní velikosti jeho socha z ryzího zlata. Místo aby se senátoři tohoto monstra co nejrychleji zbavili, klopili hlavy, které jim den ode dne seděly na krku volněji, a předháněli se ve zbabělých lichotkách. Našli se četní patolízalové, kteří oslovovali Caligulu božským jménem Jupiter a uctivě padali na kolena, když císař přerušil náhle rozhovor, ustoupil stranou a tiše se bavil s neviditelnými božstvy. Den co den se konaly ty nejkrutější popravy, nikdo si nebyl jistý svým životem – ať byl vysoko, nebo dole. Křivé slovo, úsměv v nepravou chvíli, plánovaná cesta nebo docela prostě velké jmění stačily k tomu, aby byl zapsán na listiny poprav, týden od týdne obsáhlejšími. Kdo měl smůlu, že měl za manželku hezkou ženu, na niž padlo císařské oko, toho pozval Caligula ke stolu. Potom nestydatě ohmatával tělo vyvolené před očima všech, zatáhl ji do vedlejší místnosti, potom se vrátil zpět a ještě bez dechu vychvaloval přednosti oné nešťastnice, která ještě musela za takovou poctu poděkovat. Smilnil se všemi svými sestrami a ještě se tím hlasitě chlubil. Caligula měl velkou zálibu v egyptských kultech bohů, proto nechal v Římě postavit první chrám Isidy. Protože se ve své troufalé božskosti cítil spřízněný s egyptskými faraóny, celé týdny oslavoval podle egyptských rituálů narození své dcery Julie. Caesonii, matku dítěte, sebral Caligula jejímu muži a brzy nato ji prohlásil za svou božskou manželku. S touto nepříliš hezkou ženou, která se mu však podobala charakterem, ho spojovala nevysvětlitelná vášeň a přes četné milostné pletky ji po celý život nezapudil.

	O tomto císaři by se dalo vyprávět ještě hodně špatného, především bych se měl však zmínit, jak se jeho vláda projevila v Palestině. Ohledy, jako měli Augustus a Tiberius vůči specifickým problémům této provincie, Caligula neznal. Jeho rozkaz vystavit božské sochy s jeho podobou po celé říši platil přirozeně i pro Judeu, ačkoliv od toho císaře naléhavě zrazovali.

	Neblahý Publius Petronius dostal jako syrský legát rozkaz napochodovat do Jeruzaléma a v tamějších chrámech vystavit císařovy portréty. Lze si představit, jaké pozdvižení to vyvolalo, když rozkaz vešel v Judeji ve známost. Sám jsem tyto události prožíval jen zdálky, protože jsem tenkrát žil v Aténách, a informoval mě o nich můj pozdější přítel Gaius Petronius, synovec syrského legáta. Jeho strýc byl čestný římský úředník starého ražení a raději by spáchal sebevraždu, než aby se dopustil bezpráví. S císařským rozkazem v kapse byl nyní v právu, přesto nedokázal přenést přes srdce, aby rozkaz splnil. Židé z poloviny Palestiny se nahrnuli do Tiberia, ve dne v noci klečeli před statečným mužem na kolenou a úpěnlivě ho prosili, aby našel nějaké východisko. Byli odhodláni podle obvyklého zarputilého způsobu mého lidu raději zemřít než se dívat na takovou potupu. Můžeme si o tom myslet, co chceme, ale náboženské cítění nemůžeme odsuzovat.

	Cituji doslova Petroniovu odpověď na stále naléhavější prosby Židů: „Raději vystavím svou osobu nebezpečí a buď přemluvím s pomocí bohů císaře, a tak budu společně s vámi zachráněn, nebo se císař rozhněvá a pak obětuji svůj život pro tolik lidí.“

	Po tomto výroku se Židé zpola uklidněni vrátili do svých měst a vesnic, zatímco Petronius táhl se svým vojskem do Antiochie. Odtamtud sdělil císaři, jak se věci mají, a naléhavě mu radil, aby vyhověl prosbám Židů, pokud nechce, aby provincie vzala úplně za své.

	Mezitím Herodes Agrippa, vnuk velkého Herodese, přivedl svého přítele z mládí a kamaráda z mokré čtvrti Caligulu částečně k rozumu, načež císař odvolal svůj rozkaz alespoň pro velké jeruzalémské chrámy.

	Avšak Petronius byl pro neuposlechnutí božského rozkazu vyzván k sebevraždě. Tento upřímný muž měl však štěstí, že dotyčný císařský dopis k adresátovi dorazil kvůli mořským bouřím se zpožděním tří měsíců. Dvacet sedm dní předtím obdržel Petronius zprávu o zavraždění Caliguly. Já sám jsem se o tom dozvěděl v Aténách a budu o tom ještě informovat podrobněji. Petronius byl Claudiem, nástupcem šíleného Caliguly, ve vší úctě povolán zpět do Říma, kde žil ještě několik let jako blízký důvěrník nového císaře.
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	Právě jsem překročil třicítku, když jsem nastoupil svou první cestu lodí. Proběhla klidně a bez vzrušení, takže nemám, co bych o ní řekl. Nezažil jsem žádnou bouři, ani jsem nedostal mořskou nemoc. Ve dne jsem většinou sedával v pohodlném křesle na palubě, vychutnával si svěží brízu, sledoval let mořských ptáků a kochal se hrou delfínů, kteří naši loď několik dnů provázeli.

	Kapitánem byl malý tlustý Řek s dohněda opálenou holou lebkou a prohnanýma, čipernýma, vždycky jen na škvíru otevřenýma očima. Mnoho let se plavil po Egejském moři a východním Středomoří a rád vyprávěl.

	„Za časů mého otce, který také vlastnil loď, byla plavba po moři nebezpečný obchod. Nikde si člověk nebyl jistý před piráty, kteří bleskově vyráželi se svými čilými obratnými plachetnicemi ze zastrčených zálivů. Potom neexistoval pro těžké pomalé obchodní lodě žádný únik. Kdo se bránil, toho zabili, cenné věci odvlekli a bohaté pasažéry pustili teprve za tučné výkupné. Od císaře Augusta, nechť je šťastný mezi bohy, je s tím konec. Mezi Španělskem a Palestinou je dnes naše moře bezpečné jako agora v Aténách. Za to vděčíme jenom Římu – ať to tak bohové nechají na věčnost.“

	Přátelsky pokýval hlavou a potom pohlédl zkoumavě k nebi. „Na tuhle námořní plavbu si zachováš šťastné vzpomínky, pane. Poseidon a Zeus, jak se zdá, blaženě dřímají na svých olympských luzích a hájích. Voda a nebe mají klid a my s nimi.“

	Kapitán měl pravdu. Kdyby při našem příjezdu do Pirea nespadl jeden námořník pres palubu, nebylo by o této cestě co povědět. Od doby Themistokla, který tohle místo určil za aténský přístav, se Pireus rozvinul ve významné město s mohutnými přístavními zařízeními. I když je Sulla při svém řeckém tažení z větší části zničil, stalo se z něj brzy zase to, co je dodneška: Aténská brána do světa.

	Musím přiznat, že na mne Řím později tak hluboce nezapůsobil jako tehdy Atény, nejmocnější město Východu, sídlo a počátek veškeré kultury – i té římské.

	Jakmile jsem si našel prozatímní ubytování, bloumal jsem den co den s otevřenýma očima a ušima mezi chrámy, divadly a paláci a každý večer padl k smrti unavený do postele, abych se potom zase ráno jako začarovaný hnal ven do chaotického, pestrého a hlasitého života tohoto zázračného města.

	Z římské nadvlády nebylo v Aténách nic vidět, protože vlastnily status svobodného města a ztratily veškerý politický význam. Lze říci, že celou provincii Acháju, tedy v podstatě území dřívějších řeckých městských států, Římané hýčkali a pečovali o ni jako o žádnou jinou provincii.

	Vždycky jsem v Aténách znovu a znovu s radostí pozoroval římské návštěvníky, jak váží kroky mezi sloupy prastarých chrámů a s uctivým mlčením hltají nehorázné výmysly, předkládané průvodci.

	Můj příbytek v cizinecké ubytovně mne začal brzy tísnit a zatoužil jsem po vlastním domě, který bych si mohl zařídit podle vlastního vkusu, kde bych měl místo pro knihy a kde bych mohl přijímat a hostit přátele. Knihovna, kterou jsem zdědil po otci, byla dosud v Kariotu, chtěl jsem ji mít však v Aténách u sebe.

	Řekové jsou obchodně velmi zdatní, takže nebylo těžké rychle najít vhodné bydlení. Při večeři v hostinci mého hotýlku jsem jenom utrousil poznámku, že bych si chtěl pronajmout klidný nevelký dům někde poblíž centra, a hned nato obléhali můj stůl četní zprostředkovatelé a pronajímatelé. Nakonec jsem se rozhodl pro bytelně postavenou, možná až moc velkou stavbu nedaleko Dipylonovy brány. Dům působil navenek docela skromně, ale uvnitř byl pohodlně rozčleněn na velkou jídelnu, tři menší místnosti a vším potřebným zařízenou kuchyň. V horním poschodí bylo ještě několik pokojíků pro služebnictvo a na dvoře příjemně chladný sklep na zásoby. Pronajímatel mi květnatě nabízel ještě vynikajícího kuchaře a dva domácí otroky, ale odmítl jsem, protože jsem se chtěl této záležitosti věnovat sám.

	Na jídle si Atéňané dávají velmi záležet a navzájem si přetahují slavné kuchaře a kuchařky. Jen s obtížemi jste tu odolávali nejrůznějším lákadlům rafinovaně připravovaných jídel. Dokonce i prostší lidé si dovolí jednou denně jídlo o několika chodech, které se obvykle podává při západu slunce, a rádi se na ně zvou navzájem. V tuto dobu voní celé město pečením a vařením.

	Atény se proslavily zejména mnoha druhy chleba, které sahaly od výtvorů z několikrát proseté pšeničné mouky, lehkých jak peříčko, až k laciným plackám z těžké žitné mouky, tvrdým jako kámen. Bílé pečivo pekaři nabízeli v těch nejnemožnějších tvarech a celé paletě chutí. Každý větší pekař pekl přinejmenším sezamové, makové, medové, mandlové, rozinkové, kmínové, anýzové koláče a bábovky. Velmi oblíbené, ale také dost drahé, byly skvostně kořeněné koláče, plněné masem, sýrem nebo medem, které se daly jíst horké přímo z pece nebo i studené. Později v Římě jsem neměl šanci najít takovou různorodost moučných dobrot. Zvláštní zálibu měli Atéňané ve vepřovém mase, mně jako Židovi málo známém, které vařené, pečené, naložené nasladko, nakyselo nebo slané a rafinovaně kořeněné jen málokdy chybělo na stole. Kromě toho se řezníci předháněli ve výrobě četných druhů uzenin, při jejichž přípravě často míchali hovězí, kozí, beraní, a dokonce oslí maso. Velkou roli hrály i ryby, u nichž se sešly římské a řecké chutě. Do hladových Atén se dennodenně dovážely z Egejských ostrovů a přístavních měst Hellespontu náklady nejrůznějších druhů ryb.

	Žádaní a drazí byli drobní úhoři z řek Strymonu, Maiandru a z Kopaiského jezera. Levné ryby dodávalo moře, od makrel, které stály jen pár měďáků, po tuňáky, jejichž hruď se považovala za zvláštní pochoutku. Malý šedomodrý glaukos platil za vybranou delikatesu, která se nabízela jen nejlepším přátelům. Chobotnice, mořští ježci a některé druhy mušlí se pojídali syrové nebo vařené a patřili k obyčejné stravě chudých lidí, kteří dokonce nepohrdli těžce stravitelnými a páchnoucími rejnoky – jejich maso se dalo pozřít jen po několikahodinovém vaření a patřičně kořeněné.

	A ještě pár slov k opeřencům, jejichž menší druhy, jako drozdi, křepelky, sluky, strnadi, patřily k velmi oblíbeným předkrmům. Vykrmeným husám a kachnám za pár šupů dávali přednost fyzicky pracující lidi, kteří lépe zpracovávali tuk, zatímco bohatci zdobili své tabule chuťově jemnými chovnými kuřaty z ostrova Delos a Tanagry nebo paflagonskými bažanty a koroptvemi.

	Zvláštní pýchou slavných kuchařů byly omáčky. Lecjaký kořeněný sós servírovala kdekterá hospůdka, avšak vývar získaný z ryb a masa vařených hodiny a hodiny a zjemnělý nejrůznějším kořením byl potěšením majetných gurmánů, kteří rádi putovali z jednoho konce města na druhý, jen aby si dopřáli tohle potěšení.

	Vylíčil jsem malou část labužnických radovánek nabízených v Aténách, abych mohl polemizovat s názory, stále ještě panujícími v Římě, že Atény se skládají jen ze škol, knihoven, a diskutujících filozofů, kteří se jako Diogenes s chlebovou plackou a vodou ukládají ke spánku do sudu.
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	Atény byly veselé, občas hlasité a velmi zaměstnané, ale nanejvýš mravopočestné město. Alespoň jsem tam nenarazil na něco podobajícího se zlenivělému, císařem živenému římskému plebsu. Ještě jeden rozdíl mi padl do oka, když jsem později přesídlil do Říma. V Římě se to hemžilo otroky: Každý řemeslník, každý obchodník vlastnil jednoho nebo více otroků. Klidně se dá říct, že fyzická práce je v Římě prací otrockou a s otroky se tam zacházelo bez ohledu na nové zákony pořád velmi špatně.

	V Aténách jsem viděl otroky jen v domech boháčů, u statkářů, ve velkých hrnčířstvích a tkalcovnách a u mohovitých řemeslníků. Tam se s nimi dobře zacházelo, často sedali se svými pány u stolu, zúčastňovali se všech náboženských oslav, byli dobře živení a šacení. Všeobecně se považovalo za nevhodné otroky bít, souložit s otrokyněmi proti jejich vůli zakazoval zákon. Už Epikuros vznesl požadavek netrestat otroky, nýbrž se nad nimi slitovat. Stoik Zenon pronesl výrok: „Když onemocním, nechci, aby se se mnou jednalo jinak než s mými otroky.“

	Přirozeně i v Aténách existoval trh s otroky, avšak zpočátku mne ani nenapadlo, abych si tam obstaral domácího sluhu. Poradili mi, abych se obrátil na pronajímatele služebního personálu. Mělo to tu výhodu, že člověk mohl měnit tak dlouho, až si našel sluhu, který mu vyhovoval, zatímco koupě otroka s sebou nesla podstatně víc povinností. Nezapomněl jsem na svůj zážitek u Jonáše v Tiberiu a chtěl jsem být zrovna tak dobrým pánem jako on. Jednoho rána jsem šel na římský trh, kde mi řekli několik jmen pronajímatelů otroků. Chtěl jsem se porozhlédnout po nějakém mladém, dobře vycepovaném domácím čeledínovi, zběhlém i ve vaření. Na rozlehlé ploše se právě utábořila skupina kejklířů, kteří vydávali se syrskými hudebními nástroji pekelný rámus, aby přilákali co nejvíc diváků. Polykači ohňů, provazochodci, krotitelé hadů a hejno malých drezírovaných psíků běhali chaoticky jeden přes druhého, aniž by jeden druhému bránil. Vypadalo to, jako by tahle zmatená scéna byla předem pečlivě nacvičená.

	Na okraji předváděla své umění skupinka akrobatů, přičemž jsem si všiml mladé dívky s jemnými, ale přesto pevnými kostmi, která se zřejmě zatím z těžkého umění ohýbání údů příliš mnoho nenaučila, ale zřejmě kvůli mládí a půvabné postavě ji vedoucí skupiny neustále hrubě postrkoval dopředu. Měla na sobě krátkou tuniku z nebarveného lnu, která jí sotva pokrývala stehna, a měla podle všeho k obveselení oplzlého publika udělat stoj na hlavě, aby odhalila své hezké tělo. Protože se však zatvrdila, škubal ji její mučitel za vlasy, a když ničeho nedosáhl, začal ji nakonec bít rákoskou po stehnech a po lýtkách. Některé přihlížející diváky to rozesmálo a povzbuzovali muže výkřiky: „Jen jí dej! Silněji! Však se to ještě naučí!“ Jiným se to však příčilo, protože Atéňané v podstatě odmítají násilí a krutost.

	Zmocnil se mě vztek, protlačil jsem se davem k násilníkovi, který měl tak chlupaté ruce a křivé nohy, že se podobal opici.

	Zuřivě jsem překvapenému muži vytrhl z ruky rákosku, švihl jsem ho přes tvář a hodil hůl rychlých pohybem daleko do shluku lidí. Nadšený potlesk mě odměnil za tento čin, jako bych patřil k akrobatům a předvedl obzvlášť obtížný umělecký kousek. Křivonožci vytryskla z širokého placatého nosu krev, uskočil zpět a měřil si mě očima blýskajícíma zlostí. Zakvičel jako kanec a chystal se na mě zaútočit. Rychle jsem udělal to jedině správné, bleskově jsem vytáhl z měšce drachmu a hodil mu ji pod nohy, jako se uklidňuje divoké zvíře kusem masa. V tu ránu mu přeběhl po obličeji umazaném krví úsměv a ochlupená pracka hbitě zachytila ve vzduchu blýskavý peníz.

	„Za to se taky nechám zmlátit!“ vykřikl kdosi hlasitě z davu, všichni se rozchechtali, i pazhřivec se svými akrobaty. Potom mne zatáhl stranou. Málem se mi z něho udělalo špatně, páchl jako kozel. Chrochtání vycházející z jeho úst se příliš nepodobalo atické řečtině, ale byl jsem zběhlý i v dialektech, takže jsem mu napůl rozuměl.

	„Co mám dělat, pane? Pochází z Lampsakosu a stála mě tisíc drachem. Ukážu ti kupní smlouvu. Tisíc drachem! Chtěl jsem z ní udělat akrobatku – má ohebné tělo, víš, je mladá a to nese peníze – ale marně, je tvrdohlavá jako osel, nic se nenaučí, ničemu nerozumí, ani bití nepomáhá, však jsi viděl sám. To jsem si naběhl! Tisíc drachem!“

	Nechal jsem ho mluvit, zatímco můj mozek vyvíjel horečnatou činnost. Potom jsem si dodal odvahy a pomyslel si:

	Proč ne…? „Poruč tvým lidem, ať na tebe počkají. Chci s tebou mluvit.“

	Posadili jsme se do jednoho šenku a já jsem počkal, než před námi stály dva poháry vína.

	„Já tu dívku od tebe koupím. Kolik za ni chceš?“

	Jeho černá prasečí očka žádostivě zajiskřila chamtivostí a chlupaté pařáty sebou zacukaly, jako by už sahaly po měšci s penězi. „Nechci na ní nic vydělat, pro mne je bezcenná, to už jsem ti řek. Dej mi, kolik jsem zaplatil sám, tisíc drachem, a je tvoje.“

	„Ukaž mi kupní smlouvu.“

	Akrobat protočil panenky a prohlásil zasmušile: „Kupní smlouvu – ano, já jsem ji, och to je smůla. Poseidon nám nebyl nakloněný, vypukla bouře a část našeho majetku šla přes palubu – to je velké neštěstí!“

	„Tys tu dívku tedy ukradl?“ Vstal jsem. „To je případ pro soudy, s tím nechci mít nic společného.“

	Chlupatec mne prudce stáhl zpět na židli. „Přece znáš soudce, pane! Bude z toho jednání trvající celé týdny a co z toho budeme mít? Zeptej se jí sám! Koupil jsem ji od jejího otce, ten nebožák se protloukal s pěti dcerami. Hermes je můj svědek!“

	Zasmál jsem se. „Není Hermes také bůh zlodějů? Zaplatím ti pět set drachem a vynecháme soudce ze hry. Co ty na to?“

	Začal naříkat, vylil víno na zem, sepjal ruce před obličejem a začal si rvát zplstnatělé vlasy. „Osm set, pane, dej mi aspoň osm stovek, abych neměl tak velkou ztrátu.“

	Dohodli jsme se na šesti stech. Ta chlupatá opice tak příšerně páchla, že už jsem na další handrkování neměl chuť.

	Přivedl dívku a zamířili jsme k mému finančníkovi, který provozoval bankovní a směnárenskou společnost. I on chtěl vidět kupní smlouvu. Ujistil jsem ho, že je všechno v pořádku.

	Tak dívka přešla do mého vlastnictví jako otrokyně.

	V kupní smlouvě stálo: Stratonike z Lampsakosu, přibližně ve věku patnáct let, světlá pleť, šedé oči, hladké černé vlasy, panna.

	„Mám nechat ověřit její panenství?“ zeptal se můj finančník.

	„Není třeba,“ odpověděl jsem, „potvrdila to sama.“

	Bylo mi všelijak. Vlastně jsem chtěl služebníka a nyní jsem si přivedl do domu mladou hezkou pannu jako otrokyni. Když jsme byli u cíle, kráčela za mnou mlčky a se svěšenou hlavou.

	Ukázal jsem jí kuchyň a přilehlou místnost. „To je teď tvoje království, Stratoniko. Umíš vařit?“

	Poprvé se na mě podívala zpříma. Její velké šedé oči byly jasné jako blýskavé oblázky v potoce. Se svými plnými, spíš většími ústy, rovným úzkým nosem a trošku nízkým čelem byla praobrazem svěží bukolické ženskosti.

	Ještě než odpověděla, vyptával jsem se dál: „Kdo byli tvoji rodiče? Uloupili tě, nebo koupili?“

	Věděl jsem, že Lampsakos je významné město na Hellespontu. Filozof Anaximenes je jednou svou přímluvou u Alexandra zachránil před zničením.

	Stratonike mluvila jónským dialektem, jemuž jsme dobře rozuměl. Řekla tichým, temným, trošku hrubším hlasem: „Můj otec, pane, byl rolník. Neuloupili mne, nýbrž koupili, ale přitom mého otce podvedli. Moji rodiče jsou velmi chudí, mám ještě dva bratry a čtyři sestry – tak jsem přišla – tak jsem byla…“

	Odmlčela se a šedé oči jí plavaly v slzách. Abych dívku přivedl na jiné myšlenky, zeptal jsem se: „Co to nosíš na krku?“

	Okamžitě sevřela v obraně ruku kolem malé figurky, která jí visela na tenkém koženém řemínku kolem krku. Vtom jsem si vzpomněl na setkání se Zuzanou. Neměla otrokyně v Jonášově domě také něco na krku?

	„To je znamení Priapa, který založil naše město.“

	Sklonil jsem se a rozpoznal drobounký falus, zhotovený z černého kamene. Řekové, zvláště lidé z venkova, uctívají tohoto boha jako ploditele a modlí se k němu pro požehnání vinic, zahrad, polností, koz, ovcí, včelstev a lovu ryb. Jen zřídkakdy se mu zasvěcují chrámy, naopak se mu zřizují obětní stánky na otevřených polích. Měl vzhled starého muže s obrovským vztyčeným penisem. Byl ale také uctíván jako bůh pohlavní rozkoše.

	„Není Priapos synem Dionýsa a Afrodity?“

	Přikývla, jako by bylo zcela samozřejmé, že to ví každý.

	„Ptám se tě už podruhé: Umíš vařit?“

	„Umím vařit a taky vykonávat všechny domácí a polní práce.“

	„Nemám polnosti, Stratoniko. Povedeš mi domácnost, budeš mi udržovat v pořádku šaty, chodit na trh, vařit, a když budu mít hosty, budeš je hostit.“

	„Co neumím, to se naučím.“

	„Tak je to správně.“ Vstal jsem a při odchodu zamumlal: „A já ti budu dobrým pánem.“
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	V Aténách bylo několik vynikajících knihoven a já jsem byl jejich stálým hostem. Psaní svých Dějin Řecka jsem začal trojskou válkou a měl v úmyslu je ukončit epochou Augustovou. Ale i ten, kdo jako já vede samotářský život dějepisce, nemůže rezignovat na přátele. Zpravidla se s nimi setkává v knihovně, na agoře nebo večer u jídla. Kromě dobrého jídla a ohnivého vína nemiluje vzdělaný Atéňan nic tak jako rozhovor, lépe řečeno rozepři. Sotva se nakousne téma, už se sypou teze a antiteze. Jen se syntézou bývá potíž, protože sjednotit se příliš rychle znamená rychle ukončit dialog. Mám-li z odstupu mnoha let jmenovat své někdejší přátele, tak mi nejprve napadá knihovník Theron. Pracoval ve velké městské knihovně a byl to chodící lexikon. Stačilo, když jsem se zeptal, kde najdu něco o Periklovi nebo perské válce, a on z fleku věděl, kdo o tom psal, jak je pramen spolehlivý a kde svitek leží. Theron byl o pár let mladší než já, bydlel s rodiči a osvědčil se jako věrný a vždycky dochvilný přítel, třebaže mi později uchystal mraky starostí. Jeho obličeji, orámovanému filozofickým vousem, byla cizí jakákoli špatná nálada. I když se většinou tvářil vážně, rád se smál a nemohl přestat, pokud šlo o jeho speciální oblast, o řecký svět bohů. Nesnášel moc vína a vůči ženám se choval velmi ostýchavě. Když jsem mu představil Stratoniku, zakoktal se, rozpačitě se usmál a zeptal se: „Ty máš – ty ses s ní chci říct – oženil?“

	Všichni se rozesmáli.

	„Je to moje otrokyně, milý Therone, koupil jsem ji. Tahle neokřídlená Niké je můj dobrý domácí duch.“

	Od té doby zůstalo dívce jméno Niké jako přišité.

	Nejhlasitěji se chechtal Haimos, mladý lékař, který byl ve všem Theronův protiklad. Chodil hladce vyholený podle římské módy, vyznával stoiky, nevěřil na bohy a ve všech aténských nevěstincích znal každou dívku.

	Navenek se tvářil vážně a důstojně, protože mu to, jak tvrdil, dodává u pacientů respekt. Byl přívržencem alexandrijské školy á zastával názor, že medicína znamená ustavičné bádání. Odmítal jakékoli dogma, protože, jak říkal, co je dobré pro jednoho pacienta, je špatné pro druhého, i když trpí stejnou nemocí. Třebaže nezavrhoval historii, tedy tradované zkušenostní vědění, požadoval, aby byla neustále kriticky ověřována.

	„Běhají tu kolem pseudolékaři se svitky, které sepsali před dvěma sty lety nějací mastičkáři, a když své politováníhodné pacienty uléčí k smrti, tvrdí, že to byl úradek bohů.“

	Haimos se rád chlubil, že pitval stovky mrtvol a přitom se pokaždé naučil něco nového. Jeho bohy nebyli Zeus, Poseidon nebo Ceres, ale Dieta, Hygiena a Profylaxe.

	„Profylaxe je nejlepší lékař,“ znělo jeho heslo. Pokud se mu jídlo zdálo příliš nestřídmé nebo víno moc těžké, vyčinil nám, že vraždíme sami sebe, protože si v žaludku kopeme hrob. To však neznamená, že by Haimos pociťoval odpor k přátelům dobrého stolování.

	Jednou mi řekl: „Musíš se na to dívat naprosto individuálně, milý Fulvie. Jednomu slouží ke zdraví pět pohárů, druhého pohřbí už dva. A my lékaři jsme tu proto, abychom o tomhle rozhodli.“

	On sám se spíš držel těch pěti pohárů.

	Týden po tom, co přišla Niké do mého domu, jsem pozval několik přátel na sympozion. Haimos si dívku pozorně prohlédl a pak mi pošeptal: „Jeden milostný akt každou noc je pro muže tvého věku dost – doufám, že to víš, kamaráde. Kdybys byl snad schopen druhého, musíš jeden den vysadit. To ti radí tvůj přítel lékař.“

	Zůstal jsem naprosto vážný a odpověděl: „Ona je ještě panna, milý Haime, a nejspíš jí taky zůstane, neboť já, jak víš, mám raději chlapečky.“

	Také Haimos zůstal vážný. „Musíš myslet na její zdraví. Jako lékař musím podotknout, že pravidelná soulož je pro pohlavně zralou dívku kvůli hygieně nezbytně nutná. Kdo by byl pro to lépe vhodný než mladý zdravý lékař? Sám se ujmu té dívky.“

	Mluvit s Haimem bylo pro mne vždy zdrojem legrace.

	Niké mi téměř neposkytla důvod k pokárání. Její zpočátku poslabší kuchařské umění se zlepšovalo týden od týdne – opatřoval jsem jí stále nové recepty. Sice neuměla číst ani psát, ale stačilo, abych jí recept dvakrát pomalu předříkal. Nezapomněla žádnou ingredienci a o koření, rybách i přípravě masa věděla brzy víc než kterákoli Atéňanka. Její přirozený půvab, chuť učit se a snaha neustále se mi zavděčit mi oslazovaly hodiny strávené doma.

	Stále jsem si však víc a víc uvědomoval, že pod mou střechou spí noc co noc půvabná mladá žena a že bych mohl po ní žádat, co zpravidla pán od své otrokyně očekává, ovšem co nesmí vymáhat.

	Niké žila jen pro své domácí povinnosti a nezdálo se, že by byla ochotna vidět ve svém pánovi muže.

	Opětně jsem si přísahal, že na ni nebudu tlačit, i když jsem si během času musel přiznat, že se mi líbí čím dál víc. Neostýchal jsem se vniknout do jejího kuchyňského království a mlčky ji pozorovat při práci. Snadno se dalo na ní poznat, že je jí to úplně jedno, přesto jsem občas zjistil, že se na mě upírají – jako oblázky v bystřině s laskavou vážností – její jasné šedé oči, které jako by říkaly: Ty jsi muž a pán, je na tobě, abys udělal první krok.

	Když jsem se konečně tento první krok odhodlal podniknout, dopadlo to opravdu žalostně.

	Theron, encyklopedický knihovník, pozval naši partu přátel na večeři, protože jeho rodiče odjeli na několik dní pryč z domu. Všichni jsme věděli, že Theronova mošnička je většinou prázdná, proto jsme s sebou přinesli jídlo, takže se knihovník postaral jen o víno. K naší velké radosti jsme spatřili vedle tabule statnou amforu pětiletého chioského vína. Theron slavnostně uvolnil masivní voskovou pečeť, ukázal nám razítko a naplnil poháry.

	Byl večer, a tak jsme popíjeli těžké červené víno nesmíchané. Podle aténského zvyku jsme museli každý pohár vyprázdnit s přípitkem, přičemž se vyznamenal zejména Haimos, náš mladý felčar, který znal víc ženských jmen, než byl schopen vypít pohárů. Therona, jenž naopak mnoho nesnesl, povzbudilo silné vino k okřídlené řeči: Nepřetržitě citoval z klasických děl básníků a historiků, které, jak se zdálo, uměl nazpaměť. Brzy mu však začal jazyk umdlévat a ztěžkle blekotal:

	„Hleďte, přátelé, tohle je helénské pití: 
Kdo pije ze středně velkých pohárů,
rád se baví rozumnou řečí.
Kdo dělá něco jiného, nepije, nýbrž
je nemírný jako barbar.“

	Alexis, umělecký hrnčíř a malíř, kterého jsme měli všichni moc rádi, se smál, až se zalykal, zmodral a s pískotem lapal po vzduchu. Snad by se byl opravdu udusil, kdyby mu Haimos neuvolnil průdušnici dunivými údery na záda.

	I já jsem byl nakonec tak opilý, že mi víno málem vytékalo z uší.

	Haimos bydlel nedaleko a doprovodil mě domů. Podpírali jsme se vzájemně a chraplavě vyřvávali milostné písně od Sapfo.

	Před domem mi šeptem přikázal, abych mlčel: „Ty teď vzbudíš spanilou Niku ze spánku – třeba v ní probudíš ženu?“ zachichotal se, dělal obscénní gesta, obrátil se a zasténal, jako by zažíval rozkoš: „Och můj Fulvie, och óch, Fulvie…“

	„Ty chlípný osle!“ vynadal jsem mu, odstrčil ho stranou a chtěl otevřít dveře.

	„Osel,“ citoval Haimos slavnostním hlasem, „je Priamovi svatý!“

	Když se dveře otevřely zevnitř, rozplácl jsem do chodby jak široký tak dlouhý. Se smíchem se Haimos odpotácel pryč. Niké mi pomohla na nohy a doprovodila mě do ložnice. Ale nechtělo se mi spát, a tak jsem si vzal do hlavy studenou koupel.

	„Vodou, milá Niko, vodou mě musíš osvěžit!“

	Shodil jsem ze sebe šaty, vyšel ven na dvůr a vyzval ještě ospalou Niku, nechápavě potřásající hlavou, aby mi nalila vodu na hlavu, což nakonec učinila.

	„Nejsem jen milovníkem vína, taky vodu mám moc rád,“ vyzpěvoval jsem do noci a Niké mě úpěnlivě prosila, abych byl zticha.

	„Pane, prosím tě! Budeš mít konflikt se sousedy, raději mlč!“

	Studená voda mě osvěžila a kapánek jsem vystřízlivěl. Zadržel jsem Niku, která chtěla zajít opět do domu, za paži. „Podívej se na mne, Niko, teď jsem Priapos! Nevypadám jako tvůj bůh? Jistě, jeho kamenný falus je větší a tvrdší, ale můj je živý, teplý a žhavý. Na, sáhni si!“

	Niké sklopila hlavu a mlčela.

	„Ach, tak je to,“ vykřikl jsem zlostně nebo lépe řečeno vykřiklo ze mne víno. „Tak je to tedy! Nosíš svého zvláštního boha kolem krku, v noci se k němu ve své komůrce modlíš, jak vím, a když mu máš opravdu posloužit svým tělem, skrze mne, svého pána, stojíš tu jako dřevo se ztuhlými údy!“

	Nahý, jak jsem byl, jsem zatáhl jen chabě se bránící dívku do domu k mé posteli a ukázal jsem na ni.

	„Teď si sem lehneš, moje panenská Niko, a dobrovolně mi daruješ, co jsem za tebe zaplatil v kupní ceně.“

	Niké se pomalu posadila na postel, zvedla ke mně obličej a smutně se na mne podívala.

	„Pane, věděla jsem, že tento den přijde. Jsem tvoje otrokyně a musím tě ve všem poslouchat, vím to a také to chci. Ale nestojí nad námi bohové? Dlužím mu to, co tobě musím odepřít.“

	Přitom chytila kamenný falus na svém krku, políbila ho a řekla ještě jednou:

	„Rozumíš mi přece, ne? Jemu to dlužím, nejprve jemu!“

	Nechápal jsem, co měla na mysli, ale mluvila tak vážně a naléhavě, že se můj hněv vykouřil a vilnost utichla. Niké mne nešikovně objala, zatlačila na postel, hladila mne a líbala, znovu probudila mou touhu a utišila ji svou malou pevnou rukou, načež jsem hned usnul.
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	Druhý den jsem se probudil s těžkou hlavou, Niké mi připravila horkou koupel s osvěžujícími bylinkami, a jakmile jsem se v horké vodě uvolnil, začal jsem dumat.

	Po snídani jsem ji požádal, aby se ke mně posadila.

	„Včera jsem se choval ošklivě a lituji toho, ale ty mi dlužíš vysvětlení. Jak je to s tím tvým bohem? Co mu dlužíš?“

	Zdálo se, že Niké moji otázku očekávala.

	„Měl bys vědět, že občané Lampsakosu, mého rodného města, uctívají Priapa tak usilovně jako Atéňané svá božstva.

	V každém domě najdeš jeho obraz, o svátcích mu obětujeme plody polí, víno, med, kozy a ovce. Ale obětujeme mu ještě jedním zvláštním způsobem. Mnozí otcové, aby si Priapa příznivě naklonili ke svému domu, dvoru, polím a stádům, mu zasvěcují panenství svých dcer. I můj otec tak stanovil. Už mi rozumíš?“

	Potřásl jsem hlavou. „Rozumím ti jenom napůl, Niko, jen zpoloviny. Jak tě má kamenný bůh odpanit? Dělají to kněží místo něho?“

	Niké se rozhorlila: „Ne, pane, kněží ne. Jsou sice přítomní, avšak bůh to provádí sám. Víc ti nemůžu prozradit. Zajdi do Dionýsova chrámu, promluv si s knězi, kteří ti to vysvětlí.“

	Víc jsem z Niky nedostal.

	Ale nešel jsem do chrámu, nýbrž do veřejné knihovny. Vysvětlí mi to můj přítel Theron, který ví o světě řeckých bohů naprosto všechno.

	Stačilo pár slov a Theronovi bylo všechno jasné.

	„No, Fulvie, věc je jednodušší, než si myslíš. Tady v Aténách si Priapos moc úcty neužije, což neznamená, že mu tu lidé různě neslouží.“ Přitom mu přeběhl přes vousatý obličej rozpačitý úsměv. „Ale v Lampsakosu, odkud pochází tvoje Niké, je Priapos pánem města a tamní otcové mu rádi obětují hymeny svých dcer. Přitom to probíhá následovně. Jakmile dívka dovrší patnáct let, slavnostně ji zavedou do chrámu, kde ji kněží vezmou do svého středu, aby ji doprovodili do nejsvatější svatyně. Tam stojí kamenná socha Priapa v životní velikosti, je nahý, no a však víš – jako obvykle. Zatímco kněží zpívají prastaré chvalozpěvy – potírají, no však víš, falus kamenného boha posvátnými oleji. Dva velekněží pak svlékají pannu se slovy: ‚Tobě, Priape, svatý ploditeli, bože vinic, stád a polí, obětujeme hymen této panny. Přijmi milostivě naši oběť, buď nám všem milostiv a ochraňuj toto město! Zdar tobě, Priape, buď zdráv!‘ Potom kněží dívku zvednou a no – však už si to domyslíš…“

	Nekompromisně jsem vyzval rozpaky koktajícího knihovníka: „No dál, Therone. Ty jsi znalec bohů, ne já. Zvednou tedy nahou dívku a –?“

	Theron se málem rozzuřil. „Předpokládal jsem u tebe víc představivosti! Nebo mě snad chceš jenom naštvat? No dobrá. Zvednou ji – a za zvuků svatých písní pomalu nasazují její klín na falus boha, až bůh dívku defloruje. Teď už jsi spokojený?“

	„Velký dík, milý Therone, za důkladný odborný výklad. Jenom ještě jedna věc mi vrtá hlavou. Pokud vím, v Aténách není žádný Priapův chrám, kam se má tedy Niké obrátit?“

	Opět docela rozčilený Theron mne poučil: „Víš, že Priapos je syn Dionýsa a Afrodity. V každém Dionýsově chrámu je Priapův oltář, kde stojí jeho socha. I tady v Aténách. Postava boha je sice poloviční, ale to, o co jde, má normální přirozenou velikost.“ Theron se zlomyslně zachechtal. „Zaveď Niku k jejímu bohu a bude z ní ochotná milenka.“ Zalykal se smíchy, ale ještě dodal: „Z druhé ruky. Jsi rival boha, milý Fulvie, kdo to může o sobě tvrdit?“

	Vážně jsem potřásl hlavou. „Therone, Therone, ty špatně skončíš. Vysmíváš se bohům a měl by sis uvědomit, že v Aténách je za to trest smrti!“

	Theron miloval ironické slovní přestřelky a pokleslým hlasem opáčil: „Nevěřím na bohy, ale uctívám je z celého srdce. Priapos je můj svědek!“

	Jak jsem miloval své řecké přátele a jak rád vzpomínám na veselé časy v Aténách!

	Na druhý den jsem se vydal do Dionýsova chrámu.

	Moje židovská výchova a učení Ježíšovo neprošly kolem mne jen tak beze stopy, aby se mne nezmocnil mírný odpor, když mě Theron poučoval o rituálech Priapova kultu. Bylo ovšem jasné, že Niké by se raději nechala rozčtvrtit, než aby nesplnila otcův slib. Tak jsem se vydal na cestu k Dionýsově svatyni, jež se svým obrovským divadlem a dvěma chrámy zabírala rozsáhlé území na jižní straně Akropole. Kněžská obydlí ležela u nového, většího chrámu, který ovšem už mohl být také pět set let starý.

	Tenhle Dionýsův okrsek, oddělený zdí, patří k starým, nejvíce uctívaným svatým místům Atéňanů. Byl založen za vlády Peisistrata. Nesmíme také zapomínat, že Dionýsovo divadlo v Aténách zažilo hvězdné časy řeckého básnictví, když Sofokles, Aischylos, Euripides a Aristofanes tu poprvé uváděli svá díla a bojovali o palmu vítězství.

	Je všeobecně známo, že Dionýsův kult nepotřebuje velké houfy knězů, neboť vlastní zážitek dionýsovské extáze nepotřebuje prostředníka. Později se ještě zmíním o kultovních oslavách, jichž jsem se sám zúčastnil. Už nyní bych však chtěl poznamenat, že bodrý římský bůh vína Bakchus má se svým řeckým protějškem jen máloco společného. V Řecku uctívají Dionýsa především ženy, neboť jenom ony jsou schopné takové oddanosti, úplného oproštění se od „já“, jak to bůh požaduje.

	Přivedli mne do domu úřadujícího kněze, tlustého astmatického starce, který mne přijal s přátelským úsměvem a nabídl mi, abych se posadil na nízkou stoličku.

	„Říman, není-liž pravda? Chceš si užít Atén? Naše chrámy, knihovny, bordely, hostince už stojí za cestu… Nuže, můj vážený hoste, co té ke mně přivádí?“

	Zdvořile jsem se usmál. „Jsem Říman, ctěný otče, který do Říma dosud nevstoupil, jsem římský občan z Palestiny, který si pokorně a vděčně užívá aténských zázraků.“

	Ve starcových očích se objevilo něco jako zvědavost. „Žid, obřezaný? S vaším jediným neviditelným bohem si nevíme moc rady, je nám příliš vzdálený. Dionýsos je stále blízko, sídlí v každém člověku, musí ho jen probudit.“

	„I já uctívám božské, otče, ctím je v jakékoli podobě. Tentokrát mne však k tobě přivádí spíš domácí problém. Moji otrokyni Stratonike z Lampsakosu otec zasvětil Priapovi. Je to po všech stránkách užitečná služebnice, jen mám pocit, že ji tento slib zatěžuje. Rád bych jí byl při jeho splnění nápomocný.“

	Starý kněz vypadal potěšeně.

	„Lampsakos!“ zvolal chraplavé. „Posvátné, důstojné město, které založil samotný Priapos. Byl jsem tam a navštívil jeho chrám. Samozřejmé Stratonike může i tady vyplnit otcův slib, neboť v našem starém chrámu stojí jeho oltář. Obřad je ovšem tajný – no, musím si promluvit s veleknězem, možná by stačily naturálie – nebo snad peněžitý dar? No, uvidíme.“ Zdvořile jsem přikývl.

	„Rozhodně nemám v úmyslu znesvětit svou přítomností svatý úkon. Byl bych ale rád, kdyby dva chrámoví služebníci odvedli Stratonike z mého domu a posléze ji opět přivedli. Náklady vyrovnám.“

	Položil jsem na malý stolek pět drachem a zamumlal: „Na podporu divadla,“ a rozloučil jsem se hlubokou úklonou. Jak se kněží všech božstev a zemí podobají…

	Když Stratonike servírovala večeři, pověděl jsem jí o své návštěvě.

	Nejprve ztuhla, jako by do ní uhodil hrom, potom klesla na kolena, líbala mi ruce a vzlykavě drmolila: „Můj dobrý pane… můj dobrý pane… za to ti budu po celý život věrně sloužit, udělám, co si jen budeš přát… slibuji ti…“

	Uvolnil jsem ruku a přerušil ji: „Neslibuj mi ve své velké radosti příliš. Copak bys nechtěla být jednoho dne svobodná?“

	Zůstala klečet u mých nohou a dlouho dumala: „Svobodná?… Vím já, co to je? Nejprve jsem patřila otci, potom kejklíři a teď patřím tobě. Co bych si měla se svou svobodou počít?“

	„Ale Niko, přece by ses chtěla jednou vdát a mít děti jako každá žena. Nebo tě to táhne k hetérám do domu radosti? To je ovšem také veselý život, ale jenom, když je člověk mladý. Později – později si budeš vydělávat na chléb z milosti jako vrátná nebo služka, a to mi připadá méně žádoucí.“

	„Většina hetér si ale bere za muže boháče,“ oponovala mi.

	„Některé možná, ale mnoho jich končí na ulici. Taková je pravda. Ale dost o tom, ode dneška za týden, hodinu po východu slunce tě dva chrámoví služebníci odvedou k tvému milovanému Priapovi. Doufám, že nezapomínáš, že by i tvůj pán rád tomuto bohu obětoval – tady a s tebou!“

	„Nezapomenu,“ řekla tiše, vstala a šla po své práci.

	Vzápětí jsem zalitoval, že jsem jí tak hrubě připomněl své přání. Jestlipak Jonáš, když byl mladý, také nutil své otrokyně k sobě do postele? Jonáš z Tiberia, který byl pro mne vzorem dobrého pána. Přece jsem ji nechtěl nutit, měla to být její svobodná vůle, stejně jako moje. Ale co jiného zbývá otrokyni, která žije s pánem pod jednou střechou, než mu být po vůli, pokud si to přeje. Pokud šlo o mou Niku, mohlo mi být jen k prospěchu, že uctívala Priapa, boha rozkoše.

	Druhý den jsem se setkal s Haimem v malých soukromých lázních, které jsme často navštěvovali, ačkoli byly dost drahé. Jejich přepychové zařízení však ospravedlňovalo cenu. Pečovaly o nás hezké mladé lázeňské a často tu měnili vodu, vonící drahými esencemi. Majitel nedávno zřídil místnosti s horkým vzduchem, kde jste se mohli na dřevěných roštech potit, co hrdlo ráčí. Malé bazény z hezkého zeleného mramoru se několikrát denně ochlazovaly kousky ledu. I Alexandrie a později Řím mi nabízely takový požitek, ale nikde jsem se necítil tak blaze jako tenkrát v malých aténských lázních. Přirozeně že tam byl i velký bazén se studenou vodou a menší s ohřívanou, a dokonce bazén s mořskou vodou, protože lékaři předepisovali slané lázně jako léčbu při různých nemocech.

	Haimos právě ležel sténaje na masážní lavici, kde ho malý zavalitý Makedonec s pažemi jako gladiátor tak usilovně zpracovával, že se lůžko kymácelo sem a tam.

	„Slitování, Filipe, měj slitování. Vidíš, že přišel můj kamarád Fulvius a chce mě ještě vidět živého.“

	Filip se rozloučil se svým zákazníkem, jak to maséři rádi dělávají, pleskavým seknutím na zadek. Haimos se s hekáním narovnal.

	„A za tuhle torturu se ještě platí horentní sumy. Kdybych jako lékař nevěděl, jak naše těla takové zacházení čas od času potřebují, tak bych je přál jen svým největším nepřátelům.“

	Svlékl jsem se, zaplaval si s Haimem kolečko v bazénu s teplou vodou, aby se mi otevřely póry, a pak jsem s ním šel do páry. Když jsem mu vyprávěl o své návštěvě Dionýsovy svatyně, chechtal se jak šílenec a vesele mě poplácával po zádech.

	„Při neexistujícím Diovi a přesně tak málo existujících ostatních bozích! Tak ty jsi Niku přece jenom obětoval tomu pochybnému bohovi, místo abys sám sklidil hezké ovoce. Pro to jsou jen tři vysvětlení: Buď jsi hloupý, nebo věříš v bohy, nebo jsi zaláskovaný. Protože tě dobře znám, přichází v úvahu to poslední. Jsi zamilovaný, milý Fulvie a zamilovaný mužský dělá ty nejztřeštěnější pitomosti. Například vydá svou dívku špinavým kněžím, kteří v rozvlněných hávech zpívají svaté písně a přitom myslí na své příjmy. Vydá ji kamennému bohovi, jehož studený mramorový falus udělá to, co by on sám určitě obstaral líp. Teď už si myslím, že jsi taky hloupý, hloupý ze zamilovanosti.“

	Neměl jsem příteli jeho slova za zlé.

	„Tak co mám dělat? Mám si hrát na utlačovatele otroků, který zachází se svým živým majetkem, jak se mu zlíbí? Zrovna v Aténách se něco takového nenosí a ty sám bys byl ten poslední, kdo by to schvaloval. Ona prostě věří na toho svého Priapa a najde klid v duši, teprve až splní slib, který dal její otec.“

	Haimos, jemuž už z obličeje stékaly velké kapky potu, zasténal: „Ach Fulvie, jak vidíš, už se potím netrpělivostí, abych ti vyjevil svůj názor. Přirozeně že bys ji neměl nutit k sobě do postele. Musíš ji docela prostě a jednoduše svést a postupovat starým ověřeným způsobem. Teprve kdyby ucítila tvůj živoucí falus tam, kam patří, v mžiku oka by zapomněla na studené mramorové nádobíčko svého boha.

	V mžiku oka! Věř mi!“

	Potřásl jsem hlavou. „Kdepak, Haime! Ty ji neznáš. Ty jsi muž vědy, svobodný duch a rozený Atéňan. Ona je věřící venkovská dívka, uvězněná do starých představ. Pro ni tento bůh žije, jako ty nebo já. Jeho příkaz nebo to, co za něj pokládá, je jí svatější než všechny lidské příkazy. Mám pohrdat její vírou, protože to není moje víra? Jako rozený Žid vím, co víra dokáže, vím, co můj národ byl pro víru ochotný vytrpět.“

	Haimos zalapal po dechu. „Už to tady nevydržím – to vedro a k tomu ty tvoje kecy!“

	Vyběhli jsme ven a skočili do bazénu s ledovou vodou. Barbarský chlad mi pronikl kůží jako tisíce jehliček a ochladil rozpálené tělo. Potom jsme se důkladně osušili a šli do balzamovací místnosti, kde nad svými flaštičkami a kelímky trůnily polonahé lázeňské dívky.

	„Ach Tyche, královno mého srdce!“ zvolal Haimos nadšeně, načež se zvedla drobná dívka s tmavými vlasy a očima jako černé olivy.

	„Nevypadá jako královna ze Sáby? V ní opět povstaly slavné hetéry dějin. Natři mne svýma ručkama Afrodity!“

	Tyche se polichoceně usmála, i když podobná slova slýchala od mého přítele často.

	Se zamilovanými vzdechy se Haimos natáhl na kůží prostřené lůžko a oddal se šikovným rukám krásné dívky. Vůně v této místnosti člověka omamovaly a osvěžovaly zároveň.

	„Ať se o tebe postará Hedyle, je tu nová a jako by tvé Nice z oka vypadla.“

	Skutečně se dívka postavou i vzhledem trošku podobala mé otrokyni, avšak její obličej postrádal drsný bukolický půvab mé služebnice. Hedyle měla drobnější postavu i obličej, její pohyby měly školenou eleganci. Majitel lázní odmítal zaměstnávat otrokyně. Jeho dívky byly svobodné, pečlivě vybrané a zkušené. Musely se dlouho učit pohybovat, zřetelně a lahodně mluvit, byly vyškolené ve zpěvu a každá uměla hrát na několik nástrojů. Byly dobře placené, proto svou práci dělaly rády. Žádné nebylo méně než patnáct a žádná neměla víc než pětadvacet. Většinou se provdaly ještě než dosáhly pětadvaceti let, neboť bylo dost majetných mužů, kteří dokázali ocenit takovým způsobem vzdělanou dívku. Záleželo zcela na jejich vůli, jestli se stáhly s mužem do některého z uzavřených, vkusně zařízených pokojíků, které jim majitel hodinově pronajímal za pevnou cenu. Co tam dělaly a kolik peněz dostávaly ho nezajímalo. Všechno bylo na tomto místě odpočinku dokonale uspořádáno a nikdy jsem nezažil, že by tu došlo ke sporu nebo nějakým nejasnostem.

	Přiznávám, že ve mně povstali všichni priapští duchové, když Hedyle začala zkušenýma rukama vtírat do mé kůže jemné oleje. Její průsvitná gázová tunika nahoře neskrývala nic a dole jen málo a vůni jejího těla násobily vůně masážních olejů. Když potom jedna z dívek začala hrát na kytharu a dvě ostatní ji střídavě doprovázely zpěvem milostných písní, cítil jsem se jako povznesený mezi bohy.
„Tak se dá žít…,“ slyšel jsem vzdychat Haima vedle sebe. Mohl jsem s ním jen ze srdce souhlasit. Bylo jaksi samo sebou, že jsem začal hladit Hedyliny štíhlé nohy, když se nade mnou nakláněla a vtírala mi voňavý olej do beder. Jakmile vešli do místnosti dva další zákazníci, Haimos se zvedl a táhl Tyche pryč. Kývl na mne a prohodil: „Tyche a já si trochu popovídáme… bez svědků…“

	„To bychom mohli udělat také,“ navrhla Hedyle a já jsem rád souhlasil. S ní jsem poprvé vstoupil do utajených pokojíků, jejichž úzká okénka ústila do hezky upravené zahrady s vavříny, jalovci, cypřiši a keříky růží.

	V okamžiku největší rozkoše jsem musel zamumlat jméno Niky, neboť později Hedyle se sarkastickým úsměvem poznamenala: „Musíš být opravdu zbožný muž, Fulvie, když při milostné hře voláš okřídlenou bohyni. Je to snad proto, že jsi mne dvakrát přemohl?“

	Přikývl jsem. „Je vidět, že nás dobře znáš, krásná Hedyle. My muži chceme stále vítězit: v boji, u vrchovatého džbánu vína, v básnickém sporu, při usilování o přízeň ženy – přispění bohyně vítězství potřebujeme vždycky.“
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	V Aténách může být v zimě opravdu chladno, a když vanou ledové větry od Parnasu, každý kdo nemusí bezpodmínečně ven na ulici, si raději zaleze domů. Naštěstí jsem měl dost velkou kuchyň, abych u teplých kamen mohl přijímat také přátele. Niké se vždycky stáhla do kouta, zašívala šatstvo, čistila zeleninu nebo si i zdřímla.

	Pokud si dobře vzpomínám, bylo to v prvním prosincovém týdnu, když na naši bránu slavnostně zabušili dva služebníci z Dionýsova chrámu.

	Niké, která je už od brzkého jitra očekávala, si přehodila přes dlouhé bílé roucho vlněný plášť, políbila mi ruku a vyšla na ulici. Cítil jsem velkou lítost, i když to vlastně byl její radostný den. Kolem poledne se vrátila s obličejem zářícím štěstím a tvářemi zrudlými zimou.

	Chrámoví služebníci si řekli o padesát drachem, ovšem já jim dal jen čtyřicet, načež rychle zmizeli s veselými úšklebky, což ve mne vyvolalo podezření, že měli žádat jen dvacet.

	Nikdy jsem se Niky na obřad nevyptával a ona o něm nikdy nemluvila.

	„Dnes nemusíš pracovat, Niko. Povečeřím s přáteli a teď mám schůzku s Theronem. Měj se dobře a buď šťastná.“

	Slavnostně pokývla hlavou a poděkovala mi.

	„Starý kněz, se kterým jsi mluvil, tě nechá pozdravovat a ptá se, jestli se nechceš zúčastnit zenaionu.“

	To probudilo mou zvědavost. „Zenanion? Co je to?“

	„To je nejsvatější svátek Dionýsa v den zimního slunovratu. Ačkoliv se ho většinou zúčastňují jen ženy, mohou přijít i muži.“

	Slíbil jsem, že si to rozmyslím. Nejprve jsem se chtěl zeptat vševědoucího Therona, oč jde.

	Theronův pracovní den končil v poledne, protože knihovna otvírala brzy po východu slunce.

	Setkával jsem se s ním často ve veřejných lázních, kde ovšem nyní v zimě byla hlava na hlavě, protože většina Atéňanů neměla v domech topení, takže dřepěli jako slepice na hřadě v bazénu caldaria, aby se ohřáli. Byla tu parní lázeň, která však nikdy nebyla tak horká jako potírna se suchým vzduchem v soukromých lázních, kterým se Theron kvůli vysoké ceně vyhýbal.

	Theron se rozesmál, když jsem mu položil svou otázku.

	„Vždycky jsem si myslel, že dějepisci se zajímají hlavně o bitvy, tyrany a zakládání měst, kdežto ty se mě v jednom kuse vyptáváš na Olymp. Zenaia jsou svátky Dionýsa v měsíci prosinci a lednu. Začínají dnem zimního slunovratu. V lednu se pořádají průvody městem s tancem a zpěvy, ale všechno probíhá velmi bezúhonně. Mnohem víc stojí za to procesí do hor. Tam se některé slušné Atéňanky promění v divoké menády, které orgiasticky oslavují boha. Běž se podívat, ale vezmi si něco teplého na oblečení, protože na Kithaironu leží v tomto období sníh, a co ti bude chybět na extázi, musíš nahradit teplým kabátem.“

	V příštích dnech se uvolnila deka z mračen a slabé mdlé slunce trošku oteplilo Atény třesoucí se zimou.

	Když jsem šel jednou v noci po únavně dlouhém psaní do ložnice a s hrůzou se mi vybavila studená postel, našel jsem v ní spící Niku. S úsměvem jsem pozoroval její mladý svěží obličejík a pomyslel si: Heleme se, Niké chce splnit svůj slib. Když jsem opatrně zalezl pod pokrývku, probudila se a ospale zamumlala: „Chtěla jsem ti jen ohřát postel, pane, a musela jsem usnout.“

	Jako lasička vyklouzla z mé náruče a běžela pryč. Byl jsem příliš unavený, než abych něco podnikl, a rychle jsem ve svém pohodlně předehřátém lůžku usnul.

	Ráno jsem na ni udeřil: „No, jelikož jsi splnila svůj slib a spojila ses s bohem, bylo by na čase, abys také trochu myslela na mě. Nechtěla jsi mi být snad ve všem po vůli?“

	Niké prudce pokývla hlavou: „Jistě, pane, jistě, ale kněží mi naporučili, abych se třikrát sedm dnů po svatbě s Priapem zdržela mužů. Protože v této době počaté dítě se považuje za dítě zplozené bohem a musí se obětovat chrámu. Proto tě prosím ještě o chvilku strpení.“

	Abych nezranil její zbožné city, podřídil jsem se.

	Pozvolna se blížil den dionýsovského svátku a já jsem vyhledal starého kněze, abych mu oznámil svou účast. Jeho astmatické hekání bylo tentokrát obzvlášť silné.

	„Sám jsem už bohužel moc slabý, abych se mohl zúčastnit zenaií, ale těší mne, že ses rozhodl ty. Židé jsou vzácnými hosty na našich svátcích.“

	„Mne k tomu vede výlučně zvědavost vědce.“

	„U nás je vítaný každý. Ráno v den slunovratu buď před branami svatého okrsku. Procesí táhne na horu Kitharion a oslavy začínají hodinu před půlnocí. Tvoje otrokyně, Priapova nevěsta, se také najisto zúčastní?“

	Na to jsem zatím nepomyslel. „Jestli si to bude přát, může se zúčastnit také.“

	Starý kněz se chraplavě zasmál: „Určitě si to přeje, tím jsem si jistý.“

	Niké mi opět políbila ruku a zajíkavě mi děkovala. „Po svátcích také uplyne doba mé zdrženlivosti. Budeš se mnou spokojený, můj pane.“

	Když to vyslovila, uvědomil jsem si, že nikdy nebudu schopen tuto dívku k čemukoli nutit. Když na mne dětsky důvěřivě upřela své velké oblázkově šedé oči, role se vyměnily. Já jsem byl otrok a ona moje paní.

	Jako by slunce chtělo ukázat, že se od nynějška opět ujímá vlády, rozzářeně hledělo v den svátku z nebe, které se napínalo nad slavnostně vzrušeným městem jako modré hedvábí.

	Účastníci průvodu se shromažďovali u velké brány svatého okrsku. Rozdělili se do tří skupin. Vpředu kráčeli kněží ve volných řízách zdobených břečťanem a vinnými listy. Za nimi následovali hudebníci a chrámoví služebníci nesoucí sochu boha v životní velikosti, prastarou dřevěnou postavou pobitou zlatým plechem. Jiní sluhové se těžce vlekli s nesčetnými měchy s vínem anebo se hrbili pod kolouchy, kozly a mladými zvířaty určenými k obětem.

	Druhou skupinu tvořily ženy. Vpředu šly dívky v dlouhých bílých šatech a mezi nimi byla i moje Niké. Za nimi kráčely ženy s holemi ovinutými břečťanem a dlouhými dýkami, určenými k zabíjení zvířat.

	Poslední a nejmenší skupinu tvořili muži – v podstatě jen trpěný přívěsek na tomto především ženském svátku.

	Pohybovali jsme se pomalu na severozápad směrem na horu Kitharion, kde se od nepaměti konaly noční oslavy.

	Potom jsem poprvé v životě spatřil sníh. Sníh, který se na horských svazích blyštěl ve slunci a propůjčoval vzduchu neuvěřitelnou svěžest a čistotu.

	Kdyby nebyla stezka tak strmá, jistě bychom se všichni třásli zimou. Když jsme konečně dorazili na místo, nad horami a údolími se snášel purpurový soumrak. Sluhové rychle připravili ohně a zapálili pochodně. Kolem kolovaly poháry s horkým, silně kořeněným vínem, které nás zahřívalo. V lezavé zimě horské noci bychom bez obrovských, neustále přiživovaných ohňů zmrzli. Hodinu před půlnocí začali hudebníci vyhrávat na flétny a bubínky zvláštní, starou tradiční hudbu, jejíž monotónní rytmus učaroval i mně. Zprvu spustily melodii jen některé nástroje, potom se přidávaly další a bylo přímo strašidelné pozorovat už trochu ovíněné ženy, jak civí do plápolajícího ohně a potom s očima hořícíma vzrušením hledají němá, nic netušící obětní zvířata. Tyhle bezúhonné dcery a opatrované manželky, tyhle poslušné služebnice a činorodé obchodnice nyní splynuly v celek, strhávající všechny společenské zábrany. Proměnily se v bakchantky, bohem posedlé menády, které čekaly jen na znamení kněze, aby se spojily se svým bohem. Jaký rozdíl od žen, které mlčky a pokorně táhly s Ježíšem – náhle mi vytanulo na mysli – a zároveň jsem věděl, že v tom není rozdíl. Nebyly tyhle ženy také připravené k sebezapření a sebeobětování? Ochotné vzdát se svého malého já a zcela se rozplynout v božství?

	Hudba se stupňovala až do řinkotu, když vtom náhle mezi duněním bubínků skončila vysokým tónem flétny. Několik okamžiků nastalo ticho. Potom, jako by byly jedno tělo se stovkami údů, ženy sebraly pochodně, zapálily je na planoucích hromadách dříví a pádily, vyrážejíce extatické výkřiky, pryč do ledové tmy horské noci. Následovalo je několik mladíků, my ostatní jsme zůstali stát u ohňů. Nevím, jestli to byla Niké, kterou jsem zahlédl pádit s rozevlátými vlasy kolem, mohla to být i jiná dívka.

	Běžely od ohňů pryč a probouzely přírodu, aby v novém roce opět kvetla a dala plody.

	Podroušený horkým vínem jsem se posadil na kmen stromu, poslouchal křik rozběsněných žen hlaholící v dáli a pozoroval tancující světla pochodní.

	Dodneška nemůžu pochopit to, co se stalo potom, jinak než jako něco příšerného. Hudba začala postupně opět nabírat na síle. Tancující ženy se vrátily zpět, divoce přitom třásly hlavami a celým tělem a přitom se vrhaly nabroušenými dýkami na obětní zvířata a zabíjely je. To však nebylo jen nějaké porážení dobytka nebo zapíchnutí prasete, to bylo divoké čtvrcení kouřících zvířecích těl, z nichž si vytrhávaly ještě cukající maso a syrové je pojídaly. Říká se, že dříve se obětovali i lidé.

	„Jedli jste mé tělo a pili mou krev…“

	Proč jsem si právě teď vzpomněl na Ježíšova slova při poslední večeři?

	Cítil jsem spřízněnost s tímto chováním, cítil jsem sladké puzení věřícího člověka spojit se s bohem, nechť je jeho jméno jakékoli. Navzdory mínění rozšířenému v Římě, že při řeckých dionýsiích docházelo k míšení pohlaví, k orgiastickému párování, můžu jako svědek tohoto dění ujistit, že jsem nic takového nepozoroval. Ženy se zabývaly pouze samy sebou a svou extází a my muži jsme vlastně hráli jen roli pozorovatelů. Samo sebou vím, že bakchanálie slavené v Itálii se soustřeďují na požitkářské popíjení vína a milostné hry, ovšem mám pocit, že jejich původní smysl se vytratil.

	Nakonec ženy ležely zcela vyčerpané kolem doutnajících polen a spaly až do rána. Po dlouhém hledání jsem našel spící Niku zabalenou do svého pláště, v ruce ještě držela vyhaslou pochodeň a hlavu měla položenou na poloprázdném měchu s vínem. Za svítání jsme mlčky a unaveně putovali zpět, zcela neuspořádaně, ženy, muži a kněží dohromady.
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	Z Říma dorazily tak hrůzostrašné zprávy, že se jim v klidných a mírových Aténách jen stěží dalo věřit. Rovněž se množili uprchlíci, jimž se díky penězům a dobrým kontaktům podařilo doslova a do písmene v poslední minutě uniknout do bezpečí. Přes Haima jsem se seznámil s jedním vysokým římským úředníkem, který žil v Aténách pod falešným jménem, zatímco jeho pravé jméno zdobilo v Římě dlouhý seznam kandidátů na smrt. Co všechno mi vyprávěl, to se mi později v Římě potvrdilo.

	Caligula se nyní už zcela oficiálně nechal uctívat jako bůh a jeho šílenství začalo překračovat všechny meze. Dennodenně nechával, do jisté míry k vlastní kratochvíli, mučit a popravovat lidi bez viditelného důvodu. Nikdo si před ním nebyl jistý, ať to byl senátor, jezdec, nebo občan. Rovněž se dopouštěl násilí, což Nero později nikdy neudělal, na prostých lidech, kteří vzbudili z nějakého, často záhadného důvodu jeho nelibost. Třikrát za měsíc podepisoval dlouhé seznamy lidí odsouzených k smrti a přitom často zdůrazňoval, jak se pokaždé na tento den těší.

	„Kdyby měl celý Rím jen jeden krk!“ bylo jedno z jeho oblíbených úsloví.

	Stěžoval si na dlouhou chvíli a stále se těšil na nějaké katastrofy, jako na zemětřesení nebo hladomor, morovou ránu nebo obrovské požáry, jen aby doba jeho vlády zůstala ve věčné paměti. Potom se ovšem zcela jiným způsobem postaral o to, aby se na něj nezapomnělo. Všechno, co dělal, svědčilo o tak politováníhodném myšlení, že se člověk musí ptát, jak mohl senát a všechen lid skoro čtyři roky snášet tohle monstrum.

	Souložil střídavě s herci, manželkami senátorů, se svými sestrami a zneužíval děti obou pohlaví. Caligulova rozmařilost nabrala takových rozměrů, že se mu podařilo v krátké době prohýřit obrovský státní poklad, nahromaděný od vlády Tiberia. Často se koupal v parfému, nechával si připravovat ta nejnesmyslnější jídla, postavil si všude možně mezi Římem a Neapolí obrovské paláce a plavil se po mořích na lodích, k jejichž výzdobě se použily tuny zlata, mramoru a drahých kamenů.

	„Člověk je buď císař, nebo spořílek,“ zdůvodňoval svou rozmařilost. Přitom ho neustále mučila závist na všechny, o nichž se domýšlel, že jim osud víc přeje. Senátoři si museli oholit lebky, protože i on byl téměř holohlavý. Esia Procula, vysokého, krásně urostlého muže, nechal zápasit v aréně a později, když zvítězil – zardousit, a to jen proto, že mu záviděl jeho vzhled. Mnozí později tvrdili, že Caligula „kořenil“ své hostiny mučením a popravami. Tahle drzost, krutost a pohrdání lidmi se u něj snoubily s nesmírnou zbabělostí. Jeho vysoce placená osobní stráž ho musela doprovázet na každém kroku. Za bouře, když hřmělo a blýskalo se, zalezl strachy pod postel.

	Každého, kdo jakýmkoli způsobem vzbudil jeho nelibost, vypověděl, nebo musel zemřít. Pozval mauretánského krále Ptolemaia do Říma a v Cirku Maximu pro něj uspořádal slavnostní hry, na kterých se král objevil ve slavnostním oděvu. Caligula se tak rozzlobil kvůli nádhernému purpurovému plášti mauretánských monarchů, že krále hned nato nechal připravit o život.

	Tato karikatura vládce nechť slouží jako příklad, že neomezená moc často mění slabochy v dravé bestie. Caligula bezpochyby nebyl šťastný. Právě proto, že mohl cokoli dělat beztrestně, jeho duch se pomátl a nedal mu ve dne v noci klid. Bylo známo, že velmi špatně spí a mívá ošklivé sny Po nocích pobíhal zmateně po paláci, nahlas se bavil s bohy, smál se, křičel a zuřil tak strašně, že všichni strachy zalezli, aby ho nepotkali.

	Zdálo se, že aspoň jeden člověk tohoto netvora skutečně miluje. Byla to Caesonia, císařova žena. Dokonce i Caligula se tomu divil, neboť jednou poznamenal, že by musel asi Caesoniu nechat mučit, aby se dozvěděl, proč ho tak miluje a pořád se těší její přízni.

	Hrůzostrašné zprávy přicházející z Říma a potvrzené mnoha utečenci způsobily u vzdělaných Atéňanů nechápavý údiv. Sice se moc o římskou politiku nestarali, jenom doufali, že Caligulu nenapadne neblahá myšlenka poctít jejich město svou návštěvou.

	Musím přiznat, že ani mne tyto zprávy příliš neznepokojovaly, protože jsem se v Aténách cítil v bezpečí a ani v nejmenším jsem nepomýšlel na to, že bych podnikl cestu do Říma. Ano, dokonce jsem přijímal tyto hrůzné zprávy z dalekého Říma s jakýmsi příjemným mrazením, aniž bych tušil, že jednou zažiji v Římě o nic méně ukrutného císaře, smrt svých přátel a vlastní pronásledování. Rozdíl je v tom, jestli se člověk hry zúčastní jen jako divák anebo mu ji někdo vnutí.

	Klidného zimního období jsem využil k uspořádání poznámek a psaní řeckých dějin.

	Niké mne při práci často pozorovala velkýma udivenýma očima, až jsem se jí jednou zeptal: „Ty bys také chtěla umět psát?“ Prudce přikývla a řekla: „Moc ráda, ale na co by měla otrokyně ovládat tohle umění?“

	Ovšem – nač? Avšak myšlenka vzdělávat tuhle dívku mi nedávala klid. Nakonec jsem získal jako učitele Therona a často jsem se musel usmívat, jak ti dva formálně a strnule seděli vedle sebe, když se učili abecedu. Niké se učila lehce a rychle, pokud šlo o čtení, ale když potom sama vzala do ruky pisátko, aby napodobila jednotlivá písmena, nebylo vzdychání konce.

	Několik dní po dionýsiích v horách jsem se jí zeptal: „Poté, co ses stala Priapovou nevěstou a vzdala jsi čest jeho otci Dionýsovi při nočních obřadech, nenastal nyní čas, abys byla po vůli svému pozemskému pánovi?“

	Niké se na mne jen usmála a mlčela. Rozhodl jsem se získat odpověď v její posteli, kde mě přivítala slovy:

	„Pane, mám své nečisté dny a prosím tě o trochu trpělivosti.“

	Trpělivost – trpělivost, neprokázal jsem už celé měsíce dost trpělivosti? Tahle dívka mi seděla v hlavě, vězela mi v mase jako trn, ona otrokyně, moje vlastnictví – já Fulvius Judas, římský občan, její pán…

	Hodil jsem do sebe dva poháry vína, popadl plášť a vyběhl do noci. Náhle jsem stál před domem přítele Haima a s údivem zaznamenal, že buším pěstmi na jeho dveře.

	„Fulvie, to jsi ty? Jsi nemocný? Co se stalo?…“ zatáhl mne dovnitř.

	„Ano,“ vyjekl jsem hořce, „jsem nemocný. Ale ne po těle, mám nemocnou hlavu, která chová nejnesmyslnější myšlenky. Dokdy jsou otevřené naše lázně? Jsou ještě k mání dívky?“

	Haimos mne konejšivě poplácal po zádech. „Zavírají po západu slunce. Uklidni se, příteli, uklidni se a pověz mi, co se děje. K povolání lékaře patří i otevřené uši a velké srdce – navíc jsi můj přítel, tak to vysyp!“

	Ani jsem takovou výzvu nepotřeboval, vychrlil jsem ze sebe všechno, co mne trápilo, a zároveň jsem do sebe obracel jeden pohár vína za druhým. Když jsem zmlkl, Haimos prohlásil: „Jak vidím, víš přesně, co ti chybí. Co ti mám poradit? Terapie pro tebe zní Niké, jen ta může vyléčit tvou nemoc. Netlač ji k ničemu, nenuť ji – dej jí čas. Dělej jí radost malými dárky, dej jí najevo, že v ní vidíš jen ženu, nikoli otrokyni. Jenom tak ji získáš. Vyprávěj jí podrobně o dívkách v našich lázních, vylič jí jejich milostné umění, jejich roztomilost. Věř mi, Niké ti brzy spadne do klína jako zralé ovoce.“

	Zůstal jsem na noc u Haima a zůstal jsem u něho i celý příští den. Sám mne k tomu vyzval.

	„Protože jsi vědec,“ řekl, „a píšeš o lidských dějinách, neuškodí ti, když se také něco dozvíš o lidských nemocech. Pasuju tě dnes na svého pomocníka.“

	Jak mnohostranné mohou být formy lidského utrpení jsem zažil u Haima během jediného dopoledne. Jeden tlustý nafouklý gurmán si stěžoval na několikadenní zácpu a Haimos mu ulevil bylinkovým nálevem. Potom přivedli šestinedělku, která po šestinedělí nepřestala krvácet a trpěla bolestmi hlavy, břicha a nohou. Kolem poledne přinesli na nosítkách mladého muže, jemuž přejel nohu těžký vůz. Měl ji zlomenou, ohnutou téměř do pravého úhlu a špička kosti trčela ven z krvavých škraloupů. Haimos mě poslal do své lékárny, abych přinesl nádobu s odvarem z mandragorových kořenů. Nalil trochu tekutiny do poháru a smíchal ji s těžkým vínem. Při pití jsme zraněného podpírali, Haimos ho konejšil. Netrvalo dlouho a mladík upadl do omamného spánku. Potom jsme ho položili na lůžko opatřené koženými řemínky a pevně přivázali.

	Haimos mi řekl šeptem: „Bohužel neexistuje tak silný omamný prostředek, abychom při takových zraněních nemuseli počítat s náhlým probuzením. Tady pomůže jen rychlá šikovná ruka.“ Haimos začal postiženou nohu opatrně ohmatávat, pokusil se ji otočit a obrátit. Potom přikázal přátelům zraněného, aby ho podrželi za obě ruce, chytil nohu za chodidlo a rychlým pohybem ji narovnal. Mladík se probudil se zvířecím řevem a mlátil sebou v kožených řemíncích jako šílený.

	„Držte ho pevně!“ vykřikl Haimos, točil a vytahoval nohu, až seděla naprosto přesně. Rychle přiložil dřevěné dlahy a pevně je převázal obvazy napuštěnými pryskyřicí.

	V poledne si Haimos dlouho myl ruce, převlékl se a poznamenal: „Takže tak vypadá můj všední den. Teď líp pochopíš, jak důležité jsou pro mne hodiny odpočinku strávené v lázních. Půjdeš se mnou?“

	Šel jsem s ním a moje starosti mi najednou připadly zanedbatelné. Byl jsem rád, že jsem zdravý a vzpomněl jsem si na Hedyle. Byla tam a přátelsky se na mne usmívala, když v místnosti s mastmi hnětla tělo tlustého starocha. Zmocnil se mne vztek, když jsem viděl, jak se to tlusté panděro na ni culí, dotýká se jí, mazlí se s ní.

	„Jen klid!“ pošeptal mi Haimos, zatlačil mne na lůžko a šel k dozorkyni, která trůnila na své židli a dávala bedlivý pozor. „Všechno je zařízeno, příteli, musíš jenom trochu zmáčknout svůj měšec.“

	Tlustý stařec zmizel a Hedyle patřila jen mně. Vtiskl jsem jí do ruky zlatý peníz a zapadli jsme do jedné z utajených komůrek.

	„To máš dnes tak naspěch, Fulvie? Muž jako ty by se měl oženit.“

	Opět to bylo, jako bych se zmocnil Niky, tentokrát jsem si však dával pozor na jazyk.

	Když vzpomínám na vaše první pokusy s psaním, moji synové, musím ve prospěch Niky říct, že ačkoliv pocházela z vesnické rodiny, naučila se umění psát stejně rychle jako vy. Filon byl šikovnější, ale ty, Demetrie, neustále svádíš, jak vím, heroickou bitvu s řeckým písmem. Vím, cítíš se jako Říman a slyšíš raději na jméno po mně Fulvius než na své řecké jméno. Nezapomeň ale, odkud vzal Řím všechny své znalosti o básnictví a uměních a nedej si namluvit, že všechno zdědili po Etruscích.

	Plná pýchy mi Niké jednou večer podala voskovou tabulku s prvními slovy, která napsala sama. Pochválil jsem ji a podotkl: „Jestli tě někdy vyučování s Theronem zatěžuje, měj na paměti, že člověk, který umí číst a psát, má oproti ostatním velkou výhodu.“

	Niké sklonila hlavu na stranu a trochu výsměšně se usmála. „Až mne jednou prodáš nebo zapudíš, můj pane, můžu si lehce vydělávat na chleba jako vzdělaná hetéra.“

	Rozzlobil jsem se. „Niké, ty víš, že ti dám okamžitě svobodu, jakmile opustím Atény. A totéž platí v případě mé smrti.“

	Vylekaně se bránila: „Bohové ti věnují dlouhý zdravý život! Vždyť ty zůstaneš v Aténách navždy, ne?“

	„Jsem historik,“ vysvětloval jsem jí trpělivě, „a mám v plánu podniknout daleké cesty. I když ti nemohu nic slíbit, tak si přece jen myslím, že do pěti let jsi volná.“

	Náhle se rozplakala, po svěžím roztomilém obličeji jí tiše kanuly slzy.

	„Co budu pak dělat?“ naříkala vzlykavě. „Co si počnu se svou svobodou. Kdo mě bude živit a chránit? Budou mě strkat sem a tam, budou mě… budou…“

	Nevěděla jak dál. Niké mě svým bezmocným smutkem tak hluboce dojala, že jsem jí položil paži kolem ramen, rukávem svého domácího oděvu jí vysušil oči a konejšivě jí domlouval.

	„Nic se ti nestane, holčičko, nic. Vdáš se, nebo si budeš vydělávat hodně peněz v některém vznešeném domě – třeba jako učitelka. Budeš učit dcery bohatých obchodníků číst a psát, a to je vážená a dobře placená práce.“

	Zdálo se, že Niké je s mými představami o své budoucnosti spokojená, protože přikývla, usmála se a řekla: „Možná máš pravdu, pane, a já, hloupá husa, bych měla bohům dennodenně děkovat za tak dobrého pána.“

	„Ne bohům, Niko, nýbrž mně bys měla projevit své díky…“

	Jemně jsem ji objal, mírně se vzpírala, když jsem ji vedl do ložnice, přitáhl si ji na klín, líbal ji a hladil její malá pevná prsa. Snažila se vyvinout z mých paží jako psík, kterého rychle omrzelo mazlení, jenže já jsem ji sevřel ještě pevněji.

	„Nedostal tvůj Priapos, co chtěl? Neprokázal jsem přímo beránčí trpělivost, když jsi mne prosila, abych ještě počkal určitou dobu a nerozzlobil tvého zvláštního boha? No?“

	Niké přestala odporovat. Uvolnila tělo jako mrtvá a vydechla odevzdaně: „Máš pravdu, pane – nakládej se svou… svou otrokyní jak je ti libo.“

	Její útrpný výraz, zemdlené tělo a zavřené oči ve mně usmrtily jakoukoli ochotu se milovat. Rozzuřeně jsem vstal a bez ohlédnutí zamířil do pracovny, kde jsem se opil chioským vínem.
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	Tak moc jsem trpěl jsem touto situací, že jsem se rozhodl raději doprovázet Haima do Epidaura. Cestu podnikal ze studijních důvodů. Tam v Asklepiově svatyni se daly vidět velmi zvláštní věci, avšak moje oči byly slepé – slepé touhou. Haimos si toho všiml a potřásl hlavou. „Vlastně bych tě tu měl nechat v péči lékařů, ale skoro se bojím, že v tvém případě by jejich umění selhalo.“ Měl pravdu, protože pro mě existoval jen jeden lék, a ten byl doma.

	Niké mě uvítala, jako bych vstal z mrtvých. Vzlykala a smála se najednou, několikrát políbila svého Priapa na krku a ujišťovala mne: „Moje modlitby tě vrátily domů živého a zdravého, můj pane. Už jsme počítali s nejhorším, když jsi byl tak dlouho pryč.“

	„Kdo je to my?“ zeptal jsem se.

	„Tvůj přítel Theron a já. Několikrát se na tebe a Haima ptal a netrpělivě čeká na zprávy.“

	Ten dobrák Theron – tenkrát jsem mu tak ještě říkal – si dělal o nás starosti. Tak jsme ho hned pozvali druhý den do lázní, abychom oslavili náš návrat vydatnou koupelí a opulentním jídlem. Trochu strnule a rozpačitě seděl vousatý knihovník mezi mnou a Haimem, napjatě poslouchal naše vyprávění a vychvaloval Niku, jak se dobře starala o dům.

	Pak ještě dodal: „S jejím učením psát se to trochu zadrhlo, protože jsem nechtěl během tvé nepřítomnosti ze slušnosti být s ní pod jednou střechou. Teď ale budeme opět pokračovat.“

	Dal jsem mu za pravdu. „Přirozeně, Therone, musíš stát Nice po boku tak dlouho, než se z ní stane znalec písma.“

	Připadlo mi, že se mu ulevilo, protože se rozveselil, popíjel víno a žertoval s námi hluboko do noci.

	Hezká útlá Hedyle dala svou radost z mého návratu najevo tím, že mi svou přízeň věnovala bez cinkající odměny.

	„Můj cestovateli Fulvie,“ řekla, „jsem na tebe tak hrdá. Atéňané tíhnou trochu k lenosti a k názoru, že mimo jejich město neexistuje na světě nic zajímavého. Tloustnou a nevědí, jak by přispěli k obveselení nás dívek – kromě jejich manželských hádek. Honem, povídej!“

	Tak jsem opět rychle vpadl do svého pohodlného aténského života a čas letěl jako vítr.

	Přilákat Niku do postele jsem se vzdal, i když mne její mladá svěží každodenní přítomnost nedala na můj úmysl zapomenout. Plnila přesně a horlivě své domácí povinnosti a o nic méně horlivě se s Theronem učila psát. Nedošlo mi, že ti dva nápadně často využívají k učení dobu mé nepřítomnosti, protože jsem důvěřoval Theronovi jako sobě samému.

	Niké mi už dlouho připadala jako vlastní dcera, avšak choval jsem k ní spíš city nápadníka, který se o ni uchází, než otce. Často jsem ji překvapil drobnými, někdy i většími dárky, jež přijímala s přátelskými díky, ale zdálo se, jako by zapomněla, že mi stále ještě dluží dlouho očekávaný protidar. Bez Hedyle, která mi byla svým způsobem nakloněna a stále ochotná mne přijmout a jejíž něžné ruce a veselý roztomilý úsměv jsem nechtěl týden co týden postrádat, bez ní bych se snad dopustil na Nice násilí a vzal si, co mi dosud nechtěla dobrovolně dát.

	Potom přišla ta letní noc, která mi nikdy nevymizí z paměti.

	Jednou večer jsem se potuloval po římském trhu, abych si dopřál po celodenní náročné práci trochu pohybu. Večerní chládek vylákal mnoho Atéňanů na čerstvý vzduch, lidé se zdravili a bavili mezi sebou, seděli v krčmách u poháru vína a těšili se na večeři připravenou manželkou, kuchařkou nebo hostinským.

	Zvolna jsem kráčel jasnou měsíční nocí k domovu a našel jsem Niku, jak sedí v naší malé zahradě u fontánky. Považovala za svou povinnost na mne čekat – kdykoli, i pozdě v noci – a šla si lehnout, teprve když jsem nic nepotřeboval.

	Nezávazně jsme si povídali a potom jsem ji požádal, aby mi přinesla víno a nabídl jsem také jí. Napila se, bezdůvodně se zasmála, opět se napila a zeptala se mě: „Proč vlastně žijeme, pane? Ty jsi chytrý, máš hodně škol, píšeš učené knihy – měl bys tedy znát odpověď. Žijeme sami sobě pro radost, nebo pro potěšení bohů?“

	Pozoroval jsem hrubý roztomilý obličej své otrokyně a její silné, dobře formované nohy, jak se jasně lesknou v měsíční záři.

	„Tuhle otázku si lidé kladou odedávna a našli na ni mnoho odpovědí. Mne ale neuspokojuje žádná z nich. Myslím, že na ni neexistuje odpověď, jako neexistují žádní bozi. Jistě existuje božská moc, ta je však mimo naše chápání a příliš velká pro naše malé hlavy. Těš se tedy ze života, užívej si ho, aniž by ses ptala po jeho smyslu, a snaž se přitom, abys nikomu neublížila.“

	Niké mlčela a vyprázdnila třetí pohár. „Ano,“ řekla potom měkce, „těšit se a dělat druhým radost…“

	Oba jsme se zároveň zvedli, jako bychom měli stejné myšlenky. Vzal jsem Niku za ruku a vedl ji do své ložnice, zaplavené modrostříbrným měsíčním světlem. Niké mlčky shodila ze sebe tuniku a stála přede mnou jako Afrodita, zalitá jemným světlem luny. Beze slova mi věnovala tuto noc, její tělo bylo drsné a chladné jako horský potok. Odevzdala se mi se zavřenýma očima, mlčky a ochotně, jako by obětovala svému bohu.

	„Dáš mi svobodu, když tě o to poprosím?“ zeptala se potom za ranních červánků.

	Všechno mne nutkalo říct ano, ano, jsi volná. Tušil jsem a dobře věděl, že Niké ztratím, když jí dám svobodu, a přesto jsem řekl: „Ano, jsi volná, ještě dnes, když budeš chtít.“

	„Chci si vzít Therona, milujeme se.“

	Tak se musel cítit Ikarus, když se vznášel nahoru ke slunci a v tomtéž okamžiku pocítil, že se mu zlomila křídla a on se řítí k zemi.

	„Theron…,“ koktal jsem, „ty a Theron?…“

	Niké na mě pevně pohlédla velkýma oblázkově šedýma očima. „Ano, Theron a já. Je to tvůj přítel, je chudý, nemá odvahu se tě zeptat, nemá peníze, aby si mě mohl od tebe koupit.“

	Chtěl jsem vyskočit, ale zůstal jsem ležet jako ochrnutý.

	„Ale proč právě Theron? Co ti může nabídnout, když nemá ani vindru – se svými malými příjmy?“

	„Má dům – od rodičů, má svou knihovnu a je to dobrý člověk…“

	„Potom byla tahle noc – tvůj dárek na rozloučenou. Chtěla sis mne koupit, abych byl svolný, že?“

	Niké se narovnala: „Ne, Fulvie, takhle ne! Po Theronovi jsi pro mě nejmilejší člověk na světě. Byl jsi vždy dobrý pán, nejlepší, jakého si otrokyně může přát. Nevěříš na bohy, a přesto jsi mi umožnil svatou svatbu s Priapem. Obdarovával jsi mě, živil, šatil – v tvém domě neexistovala hůl ani bič. Ale sliboval jsi mi od počátku také svobodu. Nemůžu ji od tebe požadovat, můžu tě jen prosit. A máš pravdu. Tato noc byla můj dárek pro tebe. Co jiného bych ti mohla dát?“

	Vtom mi opět přišel na mysl Jonáš a co mi Zuzana o něm vyprávěla. Přinutil jsem se k úsměvu. „Jsi volná, buď šťastná!“

	Niké se nabídla, že mi povede tak dlouho domácnost, než odejdu z Atén, avšak já jsem odmítl. Za několik týdnů si vzal knihovník Theron svobodnou Stratoniku z Lampsakosu za ženu. Byl jsem pozván na svatbu, ale odřekl jsem. Místo toho jsem podnikl dlouho plánovanou cestu ke svatému orákulu do Delf.
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	Dostal jsem radu, abych si pro návštěvu Delf obstaral doporučující dopis, který by mi mohl usnadnit mnoho věcí.

	Bylo nasnadě, že se obrátím na starého Dionýsova kněze, k němuž jsem přivedl Niké, aby ji mysticky oddal s Priapem. Pánem delfského orákula byl sice Apollon, kterému byl už od pradávna zasvěcený chrám, ale během tří zimních měsíců tam sídlil i Dionýsos. Věřilo se, že během této doby není Apollon přítomen a paján, chvalozpěv na Apollona, nahradil dithyrambos, hymnus na Dionýsa. Apollon dlel mezitím daleko na severu u šťastného lidu Hyperborejců. Tohle mi vyprávěl trpělivě a trochu obšírně starý kněz, zatímco chrámový písař smolil doporučující dopis.

	Do Delf jsem se plavil po moři, protože jsem se chtěl na Isthmu u Korintu podívat na slavné diolkos. Tato převlaka, sloužící k přetahování lodí po souši přes korintskou šíji, spojuje přístavy Kenchreai a Lechaion. Císař Nero měl v úmyslu dokončit, o co se před šesti sty lety pokusil tyran Periander – totiž vykopat přes šíji kanál. Avšak povstání v Galii a Neronova smrt plán umrtvily, takže se až do dneška používá převlaka, která představuje nejkratší pozemní cestu mezi Kalamaki a Posidonií. Lodi se převážely na širokých plochých podvozcích, které táhnou volové v rýhách vydlážděných hladkými kameny, a muž stojící na přídi lodi lije do dráhy v určitých intervalech olej, aby byl skluz snadnější. Cestující se pošlou na mezcích napřed do Posidonie, kde se už krčmáři těší na své hosty, protože jak známo čekání příjemněji ubíhá s dobrým jídlem.

	Odpoledne zakotvila naše loď v přístavním městečku Kirrha. Tady jsme nasedli na mezky a prudce stoupali do Delf prostírajících se na horských svazích. V Řecku existují honosnější chrámy, než je Apollonova svatyně v Delfách, ovšem její poloha v rozeklaném horském údolí na úpatí do výšky se tyčícího Parnassu je ojedinělá. Na strmých terasách se od posvátného pramene Kastalia táhnou četné budovy až nahoru k divadlu. V šerém dávnověku bylo toto místo zasvěceno bohyni země, později Poseidonovi, jehož však Apollon zcela nevytěsnil. Pánu vodstev s trojzubcem je stále určeno několik oltářů. Během pobytu v Aténách jsem podnikl mnoho malých i větších cest po Helladě, ale Delfy ve mne zanechaly nejhlubší dojem. Posvátné místo jako by bylo zahaleno oparem krve a kadidla. Ze všech stran bylo slyšet řvaní obětních zvířat – bučení hovězího dobytka, bekot ovcí a mečení koz. Mohla se obětovat jenom tahle zvířata a musela mít bezvadný vzrůst a těšit se nejlepšímu zdraví. Proto se ověřovala jejich chuť žrát – dobytku se dával ječmen a ovcím hrách. Kozy se naopak polévaly studenou vodou a jejich zkouška se považovala za dovršenou, když se třásly zimou. Kněží to nazývali „posvátným třesem před Apollonem“, když nebohá zvířata v řídkém chladném horském vzduchu vytřásala vodu z kožichu.

	Tohle všechno tedy patřilo k Delfám. Tady jsem zapomněl na své starosti o Niku, zapomněl na zlé zprávy z Říma, na velký kus práce, který ještě ležel přede mnou – jenom jsem se toulal kolem, díval se, obdivoval a pochopil řeči kolující v Aténách, že se z mnoha bezvěrců v Delfách stali zbožní lidé. Pokud by v tomto válečném světě existovalo někde netknuté místo klidu a míru, korunovaly by je Delfy. Tento areál byl Řekům přes neustálé sváry svatý, tady kráčeli vyslanci znesvářených měst svorně vedle sebe, protože všichni uctívali Apollona a radili se s orákulem. Dnes už Delfy ztratily svůj význam a nejsou nic jiného než starý důstojný okrsek, který musí vidět každý, kdo cestuje po Helladě. Slavné klenotnice jsou prázdné, všechno zlato a velká část uměleckých mramorových a bronzových soch byla odvezena do Říma, kde zdobí zahrady boháčů. Také Nero, velký přítel řecké kultury, se neostýchal vyplundrovat Delfy jako dobyvatel, třebaže to muselo vypadat, jako že se císaři dávají dary.

	Jako všichni návštěvníci jsem stoupal nahoru k posvátnému prameni Kastalia, vytékajícímu z průrvy mezi dvěma holými skalními útvary, Flembukem a Rhodinim. Z Flembuku, který staří Řekové nazývali Hyampeia, kdysi svrhli bajkáře Ezopa, protože označil obyvatele Delf za lakotné parazity, tyjící z obětních darů poutníků. Při odjezdu mu strčili do zavazadla posvátnou vázu, po jejímž „odhalení“ odsoudili nebožáka kvůli krádeži k trestu smrti. Tento zbabělý akt utkvíval dlouho na Delfách jako černá skvrna – ovšem, kdo se dnes o tom ještě zmíní?

	Napil jsem se z pramene Kastalia, osvěžil unavené nohy a vzhlédl nahoru k Parnassu, Apollonovu sídlu. Hluboko dole ve skalní průrvě jsem slyšel šumět Pleistos, jehož stříbřitě čirá voda se mezi olivami, cypřiši a vavříny blyštěla ve slunci. Od Sokrata se tradují slova: „Opravdu – tohle místo se zdá být božské.“ Musel jsem s velkým filozofem ze srdce souhlasit.

	Potom jsem obešel chrám a přečetl si u brány slavné nápisy: „Poznej sám sebe“ a „Všeho s mírou“. Vnitřek svatyně jsem spatřil až později, když jsem se ptal věštírny. Za starých časů měli tuto možnost jen lidé urození, velcí vojevůdci nebo městští vládcové, později příslušela „promanteia“, tedy právo položit Pýthii otázku, i soukromým osobám, pokud se nějakým způsobem zasloužili o blaho Delf. Dnes stačí finanční příspěvek a formální ujištění, že jste přišli do Delf z upřímného srdce a bez zlého úmyslu.

	V doporučujícím dopise jsem byl představen jako historik, který má v úmyslu zvlášť podrobné vylíčit historii Delf a navíc je také zbožným a horlivým uctívačem Apollona a Dionýsa.

	„Komu čest, tomu čest!“ – „štěstí a požehnání služebníkovi Apollona!“

	„Nechť ti při práci pomáhají a vedou té Apollon a Dionýsos!“

	S těmito slovy si mě podávali v budově chrámové správy, než jsem se dozvěděl, že se mám ve tři hodiny ráno třetího dne dostavit ke svatyni. Mezitím jsem se měl postarat o dostatek obětních darů a odříkat předepsané modlitby. Kněží nenesli nelibě, když jsem jim dal na zváženou: „Vy, svatí strážcové Apollona, odpusťte neznalému cizinci, že se k vám odváží vznést prosbu, zda byste nemohli jeho jménem přinést vhodnou oběť.“

	Jako všude na světě v chrámech bohů přijali i zdejší kněží zvuk zlata jako posvátnou hudbu. Poté co si zapsali moji otázku věštírně, mne propustili s mnoha vřelými požehnáními.

	Zněla: „Jak mám jednat?“

	Nikdy nebylo dovoleno pozorovat Pýthii při její svaté činnosti, přesto však dotazovatelé mohli sestoupit alespoň do adytonu, nejsvatější kaple chrámu, kde stála Apollonova zlatá kultovní socha – a dosud stojí. Neboť ani Caligula, ani Nero se neodvážili si přivlastnit tuto drahocennou, vírou tolika Řeků vzývanou skulpturu.

	V megaronu, vnitřní chrámové síni, kde jsem čekal s ostatními prosebníky, než vyvolají moje jméno, hořel oheň, ve dne v noci udržovaný pannami. Jeden z pěti kněží věštírny mne slavnostně uvedl do adytonu, situovaného u čelní zdi síně a skrytého za purpurovými závěsy. Přitom mi zašeptal: „Mlč a čekej!“

	Zůstal jsem stát v úzké, štíhlými sloupy podpírané místnosti, zatímco kněz otevřel starobylé vyřezávané dřevěné dveře. Pokynul mi, abych přistoupil blíž, a zastavil mne na prahu.

	„Věštírna,“ zašeptal sotva slyšitelné a já jsem zahlédl v mystickém šerosvitu posvátné předměty, známé z vyprávění každému Řekovi. Vpravo stál pod baldachýnem na štíhlých sloupcích mramorový omfalos. Na tomto vejcovitém kamenném kuželu, pokrytém hrubou sítí zdobenou drahokamy a označovaném Řeky za pupek světa, dřepěli dva zlatí orli. Podle staré báje vyslal orly Zeus, aby stanovili střed země, a tady u omfala se setkali.

	Vedle něj se blyštěla zlatá Apollónova socha v životní velikosti a z druhé strany stál jeho starobylý portrét, neobratně vyřezaný do dřeva, který byl ovšem pro Řeky ještě svatější.

	Kamenná krychle, označovaná za Dionýsův hrob, a svatý vavřínový strom skrývaly díru v zemi, kde nad spárou stála Pýthiina trojnožka, kterou nesmělo spatřit, stejné jako věštkyni žádné nepovolané oko. Přesto kněží každého poutníka ujistili, že dým stoupající ze škvíry – jako za starých časů – přenáší Pýthii do svaté extáze, v níž je posléze připravena přijmout Apollonovo poselství. Také jsem se dozvěděl, že nositelka tohoto nejsvatějšího úřadu v Delfách je většinou paní středních let a prostého původu. Jméno Pýthia se odvozuje od slova Pytho, starého názvu pro Delfy. Žena vykonává úřad věštkyně až do smrti a žije v přísném odloučení ve vlastním domě u zadní zdi chrámu. Ještě než Pýthia usedne na svou trojnožku, sežvýká několik svatých vavřínových listů, aby si vyčistila ústa, jimiž Apollem promlouvá.

	Poté co mi kněz dopřál chvíli na rozkoukání, zavřel za sebou dveře. Kdo tvrdí, že slyšel Pýthiin hlas, byl šťastnější než já, protože já jsem neslyšel ani hlásku, zato jsem měl pocit, že zřetelně čichám vůni vavřínu.

	Příchod kněze jsem nezaznamenal, náhle stál přede mnou, vtiskl mi do ruky obyčejnou voskovou tabulku a už mě strkal zpět do chrámové síně.

	Přistoupil jsem ke svatému ohni, živenému vonícím dřevem, a přečetl si slova: „Kráčej vpřed a dívej se zpět!“

	Kněží věděli, že jsem historik, proto zvolili výrok věštírny velmi prozíravě.

	Po návratu jsem doma našel dopis sestry Ráchel z Beth-Sur.

	„Posílám pozdrav svému bratrovi a přeji mu hodně zdraví. Naše matka odešla na věčnost. Potěšila se ještě narozením mého syna a několik týdnů poté ji ochromila nemoc, přestala mluvit a v pokoji zemřela.“

	Při čtení těchto řádků se mi slzy nahrnuly do očí, že jsem ani nemohl pokračovat. Přepadla mne lítost, která mi rvala srdce. Neměl jsem raději podniknout cestu domů, místo abych marnil síly pokusem svést mladou otrokyni? Dějiny Řecka a jeho svatých míst jsem prozkoumal a na vlast jsem zapomněl. Dnes, z odstupu mnoha let, vím, že bylo nutné jít touto a jen touto cestou. Musel jsem odříznout pupeční šňůru, abych našel sama sebe, jak to řekla věštírna, pokračovat v práci a pohlížet zpět na dějiny národů.

	Ráchel mi dál oznamovala, že jsem se stal dědicem našich statků v Kariotu a její manžel mi navrhuje, abych mu je prodal nebo pronajal. V dopise byly uvedeny odpovídající obnosy a já jsem se rozhodl k prodeji. Tak přejde veškerý majetek na Rácheliny děti, což plně odpovídalo mému přání, neboť jsem neměl v úmyslu se vrátit do Judeje.

	Neklidně jsem pobíhal po prázdném domě, spřádal nové cestovní plány, uvažoval o tom, že opustím Atény a přesídlím do Říma nebo do Alexandrie. Nakonec jsem vyběhl ven do městských ulic a ocitl se před lázněmi. Vtom jsem si vzpomněl na Haima a zamířil jsem k jeho domu, jenže on na několik dní odcestoval. Vrátil jsem se opět do lázní, zeptal se na Hedyle a dozvěděl jsem se, že jeden bohatý obchodník z ostrova Andros ji vykoupil ze smlouvy a odvezl domů jako svou manželku. Něco podobného se stávalo často, ovšem mně to připadalo jako zlovolná zrada – cítil jsem se všemi opuštěný.

	Potom jsem však udělal to, co jsem si přísahal, že nikdy neudělám: navštívil jsem Therona a Niku. Ještě dnes je mi dobře u srdce, když si vzpomenu na jejich vlídné přijetí.

	Oba překypovali horlivostí a vděkem, nabídli mi, abych bydlel u nich, neboť Theronův otec nedávno zemřel a matka nyní žila u jeho sestry. Zdálo se mi, že jsou šťastný pár, a hned jsem zaznamenal, že Niké drží žezlo pevně v ruce. Theron, jehož jsem až do té doby znal jen nedbale oblečeného a s divoce rostoucími vousy, si vykračoval jako ze škatulky a vypadal, jako by právě vyšel z lázně. Jeho výdělek už nekončil v krčmách a lázních, nýbrž ve spořivých ručkách jeho mladé manželky, což mu bylo samozřejmě ku prospěchu.

	Niké mi připravila koupel na nohy, naservírovala kořeněné víno a nosila na stůl svá nejlepší jídla.

	S úsměvem jsem se obrátil na Therona: „Takovou horlivost jako otrokyně nikdy neprojevila. Teď vidíš, co dokáže se ženou manželství. Ať naše věhlasné hetéry dokazují opak, jak chtějí, rozhodně si myslím, že většina žen najde teprve v manželství své opravdové poslání.“

	Theron se mnou souhlasil: „Máš pravdu, milý příteli, i ty bys udělal dobře, kdybys sis založil rodinu. Myslíš vůbec na budoucnost? Kdo ti bude vařit a prát? Kdo bude tvým dědicem, když ne tvůj syn?“

	„To je moc otázek najednou, Therone. Zanedlouho beztak skončím s prací, opustím Atény a vy na Fulvia zapomenete!“

	„Nikdy!“ ujišťovala mne Niké, zatímco přelévala kořeněnou omáčkou pečené skopové. „Theron nikdy nemůže zapomenout na svého přítele, ani já na dobrého pána!“

	Věděl jsem, že to říká od srdce, a dojalo mě to o to víc, že jsem byl vlastně strůjcem jejich štěstí. Zůstal jsem několik dnů hostem v Theronově domě a ne bez bolesti jsem pozoroval oboustrannou lásku mladých manželů, kteří o mne tak starostlivě pečovali, jako by chtěli odčinit svou vinu.
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	Jednoho dne dorazila do Atén zpráva, že císař je mrtev. Zemřel na nějakou nemoc? Byl zavražděn? Sebevražda? Nikdo nevěděl nic přesného a nezdálo se, že by se to Atéňanů nějak dotýkalo. Císaři přicházeli a odcházeli, Římská říše byla velká a rozpadla se – avšak Hellada zůstane navždy. Tak uvažovali Řekové, tak to také brali Atéňané. Římská kolonie však bzučela jako převržený včelí úl. Zvlášť římští uprchlíci den za dnem toužebně očekávali smrt šíleného monstra, aby se opět mohli vrátit do vlasti.

	Avšak právě oni byli plni nedůvěry a zprvu se ani neodvážili věnovat zprávě sebemenší pozornost. Nemohlo jít o nějaký nejapný Caligulův vtip? Nechal se prohlásit za mrtvého a čeká na reakce, aby každého, kdo projeví jiskřičku radosti nebo úlevy, dal zapsat na seznamy poprav?

	Dny míjely, řadily se do týdnů, než přišly přesnější zprávy. Caligula byl 24. ledna v poledne zavražděn v divadle. Senát jmenoval jako nástupce Tiberia Claudia, jeho jedenapadesátiletého strýce, známého učence a historika.

	Po čtyřleté hrůzovládě se Řím konečně zbavil krutého císaře a celý širý svět si oddechl. Za tento osvobozující čin bylo třeba poděkovat především dvěma pretoriánským tribunům – Cassiovi Chaereovi a Corneliu Sabinovi.

	Caligula by byl mohl zůstat ještě nějaký čas naživu, chráněný svou mocnou a vysoce placenou gardou pretoriánů, kdyby ji býval ušetřil svých ošklivých vtipů. Tak lze říct, že si „prožertoval“ život.

	Cassius Chaerea, postarší pretoriánský tribun, byl už dlouhé měsíce terčem císařova posměchu. Caligula starého důstojníka při každé příležitosti ponižoval, v přítomnosti ostatních ho nazýval měkkotou a častoval mnohem horšími nadávkami. Když Chaerea podával císaři hlášení, protočil Caligula panenky jako teploušský hošík, nasadil fistuli a dělal obscénní gesta. Mohl si to dovolit u každého, kdo mu přišel pod ruku, jen ne u pretoriánů, kteří chránili jeho život.

	Chaerea našel brzy spoluspiklence, například v tribunovi Corneliu Sabinovi, kterému se císař nevysmíval o nic méně, a v propuštěném otroku Juliu Callistovi, bývalém císařově oblíbenci, který se ale nyní, stejně jako mnoho ostatních, bál o svůj život. Caligula totiž zrovna v této době dospěl do stadia takového pomatení mysli, že téměř v každém viděl nepřítele, který mu usiluje o život. Dělal naprosto šílené věci, jen aby mezi svými domnělými nepřáteli vyvolal zmatek. Některé poslal katovi, a potom jim dal v poslední minutě vysokomyslně milost, jiné pozval k tabuli, vychvaloval je, obdaroval a za několik hodin nechal zavraždit. Celý Řím ležel jako pod posmrtným rubášem, nikdo se málem neodvážil pohnout, mnozí se třásli strachy, jen když padlo císařovo jméno. Stovky, ba tisíce lidí čekaly den za dnem na smrt tohoto teprve devětadvacetiletého krvežíznivého tyrana.

	Dvacátého ledna dopoledne strávil Caligula v divadle. Přemýšlel, jestli si má dopřát oběd, protože mu bylo po nočním flámu ještě zle. Konečně se přece jen zvedl a vyšel ven, obklopený svou tělesnou stráží, zadními místnostmi divadla, kde se zastavil u skupiny zahraničních herců, aby se podíval na jejich zkoušku. Vtom přistoupil k císaři zepředu Sabinus, zatímco Chaerea se k němu přiblížil zezadu.

	Potom Chaerea zvolal jako obětní kněz: „Konej!“ zvedl meč a zabodl ho do císařovy šíje, přičemž Sabinus ho probodl zepředu. Caligula klesl s výkřikem k zemi, schoulil se a zvolal: „ještě žiji!“ Nato se na něho vrhli ostatní spiklenci a oháněli se meči tak dlouho, až se tento hrůzovládce přestal hýbat.

	Mezitím přispěchala nic netušící germánská osobní stráž císaře a ubila k smrti několik nevinných senátorů a všechny čtyři spiklence.

	O něco později byla zavražděna i Caesonia, císařova žena, se svou dcerou.

	Claudius, císařův strýc, se během vzpoury v paláci ukrýval za závěsem, neboť tušil, že vzbouřenci chtějí vyhladit celé Caligulovo příbuzenstvo. Tohoto tichého učence, jemuž se Caligula vysmíval kvůli jeho zadrhávání a fyzické těžkopádnosti, vytáhli nyní pretoriáni z úkrytu a proti jeho vůli ho povolali na císařský trůn. Claudiovy třináctileté vlády Řím pak nikdy nelitoval.

	Claudiovou zásluhou se celý svět dozvěděl, jakými plány se Caligula zabýval. V jeho tajném archivu se našly dva poznámkové sešity s nápisy „Dýka“ a „Meč“. Byly v nich uvedeny stovky jmen nejuznávanějších rytířů a senátorů a jejich údajné zločiny.

	Po jejich odstranění hodlal Caligula přemístit svou rezidenci do Antia nebo do Alexandrie. Přivlastněný majetek těchto „zločinců“ chtěl pak využít na stavbu přepychových paláců.

	Poté co do Atén přibylo oficiální poselstvo a informovalo městské radní o nástupu vlády nového císaře, vrátilo se mnoho římských uprchlíků zpět do vlasti.

	I já jsem se rozhodl Atény definitivně opustit a odcestovat do Říma.

	Přiznávám, že loučení bylo pro mne hodně těžké. Získal jsem tu mnoho dobrých přátel, odvedl jsem dobrou práci a propuštěním Niky učinil dobrý skutek, na nějž jsem byl hrdý. Niké plakala, nazývala mne dobrým pánem a po celé dny mi vařila má milovaná jídla.

	Přísahal jsem přátelům, že mne Atény opět spatří, a tento slib jsem dodržel.

	Haimos mne doprovodil do Pirea až na loď, objal mne, políbil, nasadil svůj obvyklý výsměšný tón a řekl: „Nechť neexistující Poseidon ti dopřeje šťastnou plavbu a všichni ostatní neexistující bohové tě doprovázejí na všech tvých cestách. Žij šťastně, příteli!“

	„Opět se shledáme, Haime, vím to – i ty žij spokojeně!“

	Rozloučili jsme se a neexistující Poseidon mi byl opravdu milostivý, neboť jsem doplul do Brundisia bez problémů.

	
15

	Jistě by bylo méně svízelné plout přes Messinskou úžinu do Ostie, jenže já jsem se chtěl dostat do Říma po souši, abych poznal část Itálie.

	Tak jsem jel z Brundisia po via Appia přes Tarentum, Venusii a Capuu. Cestou jsem obdivoval umění římských stavitelů silnic, stejně jako spolehlivost dobře pérovaného povozu, jemuž jsem se i se svým zavazadlem svěřil.

	Můj vůz zastavil u brány Porta Appia a já jsem poprvé vstoupil do města sedmi pahorků, do srdce světa, do věčného Říma.

	Najal jsem si nosiče a sdělil mu jméno banky, kterou mi doporučil můj aténský směnárník. Tam mne odkázali na jednoho zprostředkovatele bytů, a tak jsem několik příštích dní strávil hledáním vhodného příbytku. Zprvu jsem si představoval něco jako malý dům, ale potom se mi přece jen zdál byt pro začátek příhodnější. Nakonec jsem našel prostorné bydlení u Mons Oppia na Esquilinu, který se nacházel ještě se dvěma byty v hezkém domě mezi zahradami nádherných paláců. Až později jsem se dozvěděl, že Esquilin patřil ještě na počátku augustiánské doby k nanejvýš nechvalně proslulým místům, kde se popravovali otroci a ležely společné hroby chudých. Nyní už nebylo nic z toho vidět. Jako by těla těch mnoha bezejmenných zúrodnila půdu, neboť se tu dařilo bujným zahradám a tam, kde kdysi ukřižovávali otroky, se nyní tyčily blýskavé paláce, tryskaly mramorové fontány, z pinií, palem a cypřišů zazníval ptačí zpěv. Dům obklopovala pěstěná zahrada, každý byt vlastnil studnu a zimě se ohříval teplým vzduchem.

	Několik dní jsem odpočíval, koupil jsem si nábytek, uspořádal knihovnu a příležitostně si dal studenou koupel v malém mramorovém bazénu, který nabízel majitel bytu. Od správce domu jsem se dozvěděl, že oba moji sousedé tráví v Římě jen zimu, jinak žijí na svých statcích na venkově a navštěvují hlavní město jen příležitostně na několik dní. Vídával jsem je tak zřídka, že jsem si nezapamatoval ani jejich jména.

	Na jaře, když nastaly horké dny s prvními bouřemi, jsem se snažil postupně seznámit s tímto obrovským městem.

	Mé povolání mě táhlo nejdřív do knihoven, které překonaly všechna má očekávání. Na prvním místě musím jmenovat Augustovu knihovnu na Palatinu, kde bylo téměř každé dílo k mání v latině a řečtině a kde jste mohli potkat nejvýznamnější učence a spisovatele. Než jsem se začal věnovat své práci důkladněji, prošel jsem si Řím křížem krážem, z jednoho konce na druhý. Od Porty Ostiensis na jihu města až k Lucullovým zahradám na severu, od Janicula až k Esquilinu a zanedlouho neexistovala čtvrt, kterou bych nenavštívil.

	Co mne na římském pouličním životě nejvíce udivovalo, byly spousty krásně oděných žen. Když šla v Judeji ctnostná paní se svou služebnou na trh, měla na sobě těžké tmavé vlněné šaty a po nákupech se neprodleně vrátila domů. Nikdy by nevyšla ven pro vlastní potěšení nebo aby se jen ukázala. Podobně se ženy chovaly i v Aténách, kde dokonce i nejváženější hetéry jen málokdy opouštěly své domy V Římě tomu dřív nebylo jinak, jak nás informují staří spisovatelé. Nyní však byla doba počestných římských matrón navždy tatam. Římské ženy zahalené do drahocenných průsvitných látek se procházely po boku svých mužů nebo doprovázené služebníky – někdy dokonce samotné – a hrdě ukazovaly pod jemnými tkaninami bujná poprsí a štíhlé nohy.

	Bohužel to dělaly i ženy, které se měly raději zahalit od hlavy až k patě. Vydatně se také holdovalo starému obyčeji vystavovat na odiv bohatství, vysoké postavení manžela drahocennými šperky, jejichž množství se zvyšovalo úměrně věku. Náušnice a prsteny, náramky, řetízky na krk a na nohu, spony do vlasů, jehlice – to všechno jiskřilo, blyštělo se a temně cinkalo. Diamanty, smaragdy, opály a jiné drahé kameny se ve slunci barevně blýskaly, perly velikosti holubího vejce natahovaly ušní lalůčky, až to muselo bolet. Která žena by ale takovou bolest nevydržela?

	Seneca jednou sarkasticky poznamenal: „Naše parádivé ženy nosí někdy dva nebo tři dědičné statky v uších.“

	Nechci tím říct, že by se mi římské ženy nelíbily, jenom na mne působily jaksi nepatřičně.

	Hned zpočátku jsem se nechal zapsat do listiny římských občanů, přičemž se mne úředník zeptal, zda vyznávám židovské náboženství. Odpověděl jsem záporně a připadlo mi, že se mu ulevilo, i když jsem tenkrát nezpozoroval nic, co by svědčilo o římském odmítání židovského kultu. Císař Claudius – jak každý věděl – se přátelil s králem Herodesem Agrippou a v prvních letech vlády byl Židům velmi příznivě nakloněn. Bylo vůbec slyšet o tomto císaři jen dobré. Projevil se jako předobraz římské spravedlnosti a státní peníze využil na stavbu přístavu v Ostii, k regulaci Tiberu a na nový městský vodovod. To, že nechal popravit Chaereu, Caligulova vraha, bylo pochopitelné, neboť ten měl na listině smrti, kterou u něj nalezli, zapsaného i Claudia. Jinak ale vyhlásil všechna Caligulova nařízení za neplatná a vrátil rodinám nevinně popravených jejich zabavený majetek zpět. V té době mě tyhle věci příliš nezajímaly. Byl jsem rád, že žiji v Římě, těšil jsem se z pokroků v práci a pozvolna a postupně objevoval zvláštnosti obrovského města. Poslední sčítání lidu zaznamenalo přes milion obyvatel, přičemž téměř tři sta tisíc tvořili otroci.

	Nelíbilo se mi, jak mnoho Římanů nakládá se svými otroky, protože z Atén jsem byl zvyklý na jiné zacházení. Nechodili jste po Římě ani hodinu, aniž byste z nějakého domu nezaslechli křik bičovaných otroků, ovšem nikdo se nepohoršoval. Pro Římany to byl důvěrně známý zvuk jako vyvolávání pouličních obchodníků. Bezbranní a bezmocní otroci byli vydáni všanc jakékoli svévoli svých pánů, i kdyby ho zbil k smrti anebo pronajal do šlapacího mlýna. Otroci se tu ovšem jen velmi zřídka trestali tak tvrdě, že by si odnesli trvalé fyzické následky, nebo byli dokonce usmrceni. Ostatně který chytrý muž by si o své vůli ničil vlastní majetek? Jinak otrok neměl žádná práva. Nemohl uzavírat platné manželství, mohl opět zplodit jen otroky, které jejich pán potom často se ziskem prodal.

	K tomu nejhoršímu, co se dá Římanům předhazovat, patří ukrutné cirkusové hry. Seneca je pranýřoval naprosto zbytečně – byl téměř sám. Chátra milovala krvavé podívané a císaři jim je nabízeli zadarmo, aby je udrželi v dobré náladě. Kdo jednou viděl, jak se gladiátoři navzájem zabíjejí, jak vyhladovělí medvědi, lvi, tygři jsou štváni na lidi, musel být rodilý Říman, aby v tom našel zalíbení.

	I když jsou to zločinci odsouzení k smrti, jimž se pro pobavení davů v aréně připisují smrtelné role, přesto si myslím, že by měl trest vykonat rychle kat, a ne pomalu a příšerně umírat před povykujícími lidmi. Seneca se pokoušel pohnout Nera k zákazu těchto představení, načež mu císař odpověděl: „Jako umělec a estét si něčeho takového necením, ale jako císař to dlužím svým Římanům.“

	Přesto – a to se musí Nerovi připsat ke cti – nesměl být při boji gladiátorů, který pořádal, nikdo usmrcen, ani odsouzení zločinci. Proto nabídl svému lidu skvostný pohled na čtyři sta senátorů a šest set jezdců, kteří proti sobě bojovali meči, aby odčinil toto zklamání. Ovšem nejen pro takovou potupu vysoce postavených lidí před očima všech lid Nerona tolik ctil a miloval.

	Ale už dost o tom. Tenkrát v Římě na mě udělaly obzvlášť velký dojem jezdecké závody v Cirku Maximu, jehož rozměry mne – jako každého cizince – zcela ohromily. Bylo v něm místo pro sto osmdesát tisíc lidí a právě tolik hrdel vyřvávalo při velkých závodech jména svých favoritů. Zpoloviny tak velký Flaminiův cirkus a vatikánský cirkus, založený Caligulou, si rovněž nenaříkaly na nezájem návštěvníků. Římané jsou na takový druh zábavy zvyklí od nepaměti a žádný císař se s ní dosud neodvážil skrblit.

	Ovšem dalo se tu obdivovat mnohem víc. Augustovo fórum, staré chrámy na Via Sacra, císařské paláce na Palatinu a jejich nesmírně bohaté vybavení, Kapitol s jeho důstojným Jupiterovým chrámem a forem Julia Caesara před ním.

	Vy, milí synové, máte tohle všechno na očích a znáte. Co už ale neznáte, byly staré městské čtvrti před velkým požárem, o němž vás ještě povím.

	Kdo viděl tyhle rychle a špatně postavené, těsné a nezdravé baráky, nelituje, že z velké části zmizely. Téměř každý týden se některá z těch ubohých chatrčí zřítila a v sutinách pohřbila své obyvatele s celým majetkem. K chvályhodným Neronovým skutkům lze rovněž připočíst, že novou výstavbu podřídil přísným zákonům.

	S potěšením jsem se vrátil k starému zvyku pravidelných návštěv lázní a měl jsem přitom – jako všichni Římané – možnost volby mezi velkými, většinou přeplněnými veřejnými lázněmi, které byly otevřené od východu slunce do západu slunce – pohlaví tu byla přísně oddělena –, a menšími soukromými lázněmi, přístupnými většinou od rána do pozdní noci. Bylo jich tehdy v provozu několik stovek a dodneška jich není o nic méně. Mnohé z nich nabízely za drahý peníz nepředstavitelný luxus se studenou, teplou a horkou vodou v bazénech z nejkvalitnějšího mramoru, odpočívárnami vyzdobenými sochami a jiskřivými mozaikami, knihovnami, písárnami a čítárnami, masážními místnostmi, jídelnami a služebním personálem složeným z hezkých, pečlivě vybíraných černých, hnědých i bílých otroků. Mohla tu být uspokojena jakákoliv žádost těla i ducha, ať už jste chtěli číst, spát nebo jen poslouchat hudbu, nebo si koupit mladé ženské či mužské tělo, připravené k jakékoli službě.

	Co vám mám ještě líčit? Neznáte Řím o nic hůře než já a mnohé věci, nad kterými jsem já tenkrát žasl, vám mohou připadat zcela samozřejmé.
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	Můj život by v Římě plynul bez většího vzrušení, kdybych se neseznámil s Gaiem Petroniem, jehož přízvisko Petronius Arbiter bylo za Neronovy vlády známé skoro každému dítěti. Den našeho prvního setkání mám dodneška před očima do všech podrobností.

	V blízkosti mého bytu byl jeden spíš skromnější, přesto však velmi čistý lázeňský dům, který jsem vyhledával především v chladnějších dnech kvůli jeho prostorné potní místnosti.

	Seděl jsem jednou odpoledne sám v laconiku a s potěšením pozoroval, jak se ze mne v čúrcích řine pot, vždyť nás lékaři stále znovu ujišťují, že pocením se tělo očišťuje od všech špatných šťáv.

	Do potírny vstoupil štíhlý muž přibližně mého věku, vyšplhal trochu neobratně na nejvyšší rošt a položil se. Chvilku nato jsem chtěl místnost opustit, abych se ochladil, když jsem za sebou zaslechl tichý výkřik. Obrátil jsem se a spatřil, že onen zákazník leží na zemi a sténá. Naklonil jsem se k němu a zeptal se: „Spadl jsi? Udělalo se ti zle?“

	Zdálo se, že není docela při smyslech, něco mumlal a v obličeji tak zesinal, že jsem ho popadl a vyvlekl ven.

	S pomocí lázeňského jsme ho uložili na odpočinkové lůžko a pokropili studenou vodou. Viděl jsem, že přichází k sobě. Jeho hezky řezaný, hladce vyholený obličej s úzkým nosem a jemně tvarovanými rty byl ještě bledý, na čele se mu perlil pot.

	Poněkud namáhavě se posadil: „Co se stalo? Spadl jsem?“ Obrátil se k lázeňskému. „Přines mi trochu vína s hodně studenou vodou!“ Potom se podíval na mne. „Díky za tvou péči. Věř mi, že neomdlívám v lázních pokaždé. Poslední dny byly trochu – náročnější – v noci přátelé, ve dne, kdy jsem se mohl vyspat, obchody.“ Mezitím mu sluha podal nápoj. „Ach, to dělá dobře. Měla by se pít jen voda, úplně bez vína. Bohužel to děláme obráceně a pijeme víno bez vody.“

	Na chvilku se odmlčel a vytíral si tělo osuškou, potom pokračoval: „Jsem Gaius Petronius. A když už mluvíme o víně, zajdeš si příležitostně se mnou na pohár?“

	Také jsem se představil a řekl: „Rád, kdykoli a kdekoli chceš.“

	Petronius se zamyslel. „Zítra jsem v Augustově knihovně, potom jsem se objednal v Agrippových lázních – jestli chceš, setkáme se odpoledne tam. Moji přátelé se ti budou líbit, sami chytří lidé, básníci, knihkupci, herci… A čím se živíš ty?“

	„Jsem historik a píši dějiny římských provincií.“

	Petronius pokývl uznale hlavou a vypadal potěšeně: „Historik! Konečně! Tys nám ještě chyběl do počtu. Je samozřejmě jednodušší naškrábat na papír každý den pár básní nebo epigramů než pracně studovat minulost. Právě nově vydávám básně našeho velkého Catulla a musím se pochlubit, že se mi podařilo vyšťourat několik dosud neznámých veršů. Nevěřil bys, kolik mě to stálo sil, abych je ve Veroně vyčmuchal u jeho dědiců. Ale o tom ti povím někdy jindy.“ Tlesknutím přivolal sluhu: „Přines mi šaty, musím domů.“

	Přitom jak se oblékal, všiml jsem si na jeho tóze úzkého purpurového proužku, odznaku jezdce.

	To bylo moje první setkání s Petroniem, který se stal mým nejlepším přítelem, i když musím dodat, že já jsem byl pouze jedním z mnoha přátel tohoto zvláštního a všestranně nadaného muže.

	Druhý den jsem se vydal kolem poledne jako už několikrát na Martovo pole, které bylo odedávna oblíbeným místem římských povalečů. Bral jsem cestu tam vždycky jako putování z říše stínů do elysia, člověk se z hlasitého agilního fora ponoří do úzkých uliček a potom náhle vyjde do jasného světla, kde se prostírá rozlehlá pláň, porostlá fíkovníky, cypřiši, duby, cesmínou a rozkvetlými keři. Tento areál, z poloviny obkroužený Tiberem, s jeho stadiony, divadly, lázněmi, zahradami a nekonečnými sloupořadími mi vždycky připadal jako město vytvořené umělci pro potěchu oka a odpočinek. Několik odpoledních hodin jsem tu strávil jen koukáním a lenivým bloumáním sem a tam. Tamhle zrovna přicválali mladí koně, tamhle prováděl učitel se svými žáky atletická klání, zatímco z cvičiště zaznívalo řvaní rozkazů centurionů drilujících vojáky. Od takového válečnického řádění má Martovo pole své jméno, i když mezitím už dlouho patří spíš Apolonovi než Martovi.

	Petronia jsem našel ve frigidariu Agrippových lázní, jak vášnivě debatuje s přáteli.

	„Hle, přichází historik Fulvius, budiž pozdraven!“ zvolal Petronius, když mne spatřil, a hned mne představil ostatním. „Už znáš novinku, která nadzvedla celý Řím?“ Ještě než jsem se zmohl na odpověď, Petronius pokračoval. „Claudius vypověděl Seneku na Korsiku!“

	Samozřejmě jsem věděl, kdo byl Seneca, jehož díla se už tenkrát hojně četla, ovšem o vyhnanství jsem nevěděl. Kdosi z Petroniových známých prohodil: „Seneca přežil Caligulu, přežije i vyhnanství.“

	„Za co ho potrestal?“ zeptal jsem se nechápavě.

	Všichni mluvili na přeskáčku, než si Petronius zjednal ticho.

	„Nechte mne, ať to našemu novopečenému římskému občanovi vysvětlím. Seneca se prý spolčil s Julií Livillou, sestrou našeho zesnulého Caliguly, aby ji propašoval do císařské postele, což se ovšem Messalině pramálo líbilo.“ Šeptem pokračoval a přitom se nedůvěřivě rozhlížel kolem sebe: „Messalina je, jak se zdá, svolná sdílet svou postel s mnoha potentními mladíky, ale Claudiovu postel vidí raději prázdnou. Chápeš?“ Sice jsem chápal jen částečně, ale nechtěl jsem se blamovat, proto jsem přikývl.

	„Senekovy slabé plíce sotva vydrží sychravou Korsiku,“ připomněl jiný.

	„Počkáme a uvidíme,“ prohlásil Petronius. „Claudius není Caligula, pro kterého bylo kutálení hlav nejkrásnější hudbou.“

	Rozhovor živě pokračoval dál a já jsem byl moc rád, že se ho můžu zúčastnit.

	Petronius nás vyzval, abychom si zaplavali o závod v protáhlém bazénu frigidaria. Vyskočil, v běhu si přetáhl přes hlavu tuniku, vklouzl do vody jako šipka a už byl na druhém konci, ještě než ho jeho přátelé stačili následovat.

	Už tenkrát jsem zaznamenal, že Petronius, ať byl kdekoli a s kýmkoli, se stal zcela samozřejmě středobodem, kolem něhož se všechno točí. Cokoli navrhl, se podniklo, a když se nechtěl zúčastnit a šel svou vlastní cestou, většinou ho všichni následovali.

	Tak tomu bylo i tohle odpoledne. Poté co se Petronius osušil, řekl partě svých kamarádů: „Je mi líto, ale jsem unavený a musím si pár hodin dát pohov. Sejdeme se po západu slunce v Bílém pávovi. Platí?“

	Všichni souhlasili a brzy se rozešli.

	Petronius mne zatáhl stranou. „Bílého páva najdeš za forem Boiarem na břehu Tiberu. Je to obyčejná krčma, ale čepují tam vynikající víno a na křepelky s bylinkovou omáčkou taky tak rychle nezapomeneš.“

	Už si nevzpomínám, proč jsem tenkrát pozvání nepřijal, ale s Bílým pávem jsem se seznámil později.

	V následujících týdnech jsem žil zcela zahloubaný do práce, jen jsem litoval, že jsem se Petronia nezeptal, kde bydlí.

	Opět jsem se s ním potkal v Augustově knihovně u Kapitolu. Seděl jsem skloněný nad svitky a horlivě si psal poznámky, když jsem ucítil ruku na rameni a uslyšel šepot:

	„Jenom žádnou pozornost, milý příteli, na tomto místě papírové učenosti. Copak neslyšíš, jak se tu kolem na tichých křídlech vznášejí myšlenky jako netopýři v temné jeskyni? Nesmíme rušit. Zvu tě na oběd do jídelny, kterou jsem právě objevil.“

	Aniž vyčkal na můj souhlas, kráčel zvolna k východu, takže jsem jen shrábl poznámky a spěchal za ním. Venku se zastavil, podíval se na nebe a prohodil: „Ve vzduchu je cítit bouřka. Nevím, proč letos tak dlouho váhám s odjezdem z města. Řím je v létě peklo – to si ještě užiješ. A ten puch! S každým novým obyvatelem, který se tu narodí nebo přistěhuje, je to horší. Alexandria prý páchne ještě hůř, ale já bych se tam stejnak jednou rád podíval. Ty ne?“

	Přikývl jsem na souhlas. „Chci se tam vypravit příští rok – za každou cenu,“ poznamenal jsem.

	Petronius nadzvedl svou tógu, protože jsme právě přecházeli silnici směrem k Cirku Maximu. „Hned jsme tam, nepřešel tě hlad?“

	Sice jsem žádný hlad necítil, jako vždy když jsem dlouho pracoval, ale ze zdvořilosti jsem na jeho otázku přisvědčil.

	Jídelna nevypadala příliš lákavě, i když z otevřených oken a dveří pronikaly ven lahodné vůně.

	Petronius vešel první, zavolal na majitele, chytil ho pod paži a téměř výhrůžným hlasem prohlásil: „Jsem Titus! Toto je můj přítel Fulvius! Doveď nás k nejlepším místům. Nebo tu máš klidnější vedlejší místnost?“

	Později jsem měl možnost častěji zažít to, co Petroniovi přátelé nazývali „Titovým výstupem“.

	Gaius Petronius míval ve zvyku tohle jméno, které mu nepatřilo, vyslovovat příkrým zastrašujícím hlasem, vždycky když chtěl, aby ho na úřadech, lázních nebo krčmách přednostně obsloužili, a k našemu úžasu vždycky sklidil úspěch. Nikdo se neodvážil tomuto zjevně vysoce postavenému Titovi něco odmítnout a všichni se tvářili, jako by věděli, o koho jde. I tentokrát jsme okamžitě získali místa rezervovaná pro lepší hosty. Petronius se zasmál.

	„Vidíš, jak to zabírá? Římané se dají velmi snadno zmanipulovat, a jak jsou váhaví, dokazují naše dějiny, o čemž ty jsi informovaný patrně líp než já. Využijme příjemnou chvilku, povídej mi o tvé vlasti? Odkud jsi? Kdo jsou tvoji rodiče?“

	Ochotně jsem ho o všem informoval, ale o době strávené s Ježíšem jsem se nezmínil. Pochutnávali jsme si na znamenitém kuřeti plněném čerstvými fíky a pokapaném garumem.

	Kdo zná Řím a Římany, brzy narazí na toto zvláštní koření, připravované ze shnilých ryb, bez nějž, odhlédneme-li od sladkostí, se neobejde žádné jídlo. Garum se vyrábí v manufakturách a prodává všude možné v hliněných džbáncích. Nakonec jsem si na ně zvykl i já natolik, že při pozdějších cestách jsem u masových jídel postrádal jeho nezaměnitelnou chuť.

	Petronius se o sobě mnoho nešířil, přesto jsem se dozvěděl, že pochází z jedné patricijské rodiny, usazené v Římě a Perusii.

	„V Perusii jsem strávil dětství, ale jakmile jsem oblékl mužskou tógu, poslal mne otec do Říma. Rodiče už zemřeli, tak tady teď žiji a trávím čas s žijícími a mrtvými básníky. Znáš Lucretia? Jeho dílo ‚O podstatě světa‘ se dodneška nedoceňuje, ovšem já si myslím, že pronikl hlouběji než všichni ostatní. Dokonce se domnívám, že spáchal sebevraždu proto, aby zažil i tu nejposlednější zkušenost při plném vědomí. Třeba nechtěl zemřít ve spánku, což tolika lidem připadá jako nejdrahocennější dárek bohů. Stojím na jeho straně, protože smrt patří k životu stejné jako jídlo, pití, láska, cestování, čtení a tak dál. Tyto věci si užíváme, tak proč ne smrt? Jenom proto, že je poslední a že často přichází společné s bolestmi? Ale právě proto se mi zdá tak důležité, že svůj konec můžeme určovat a utvářet sami. Já osobně netoužím po tom, abych pomalu odumíral jako dnou trýzněný stařec, který musí rezignovat na ženy, víno a dobré jídlo.“

	Ještě dlouho jsme debatovali o všem možném, zatímco mladé suché falernské, přinejmenším pří posledním poháru, už stékalo do našich hrdel nemíchané.
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	Ve všech rezidenčních městech na světě to chodí tak, že lid pozorně sleduje svého vládce, dopodrobna všechno probírá, ať jsou to jeho ženy, rozmařilý nebo strohý život, odívání, jeho zákony, jeho projevy.

	Jako dítě býval Claudius často nemocný a nikdo mu nepředpovídal dlouhý, nebo dokonce úspěšný život Jeho otec záhy zemřel a matka Antonia z něho měla tak málo radosti, proto ráda sarkasticky podotýkala, že Claudia příroda začala, ale nedokončila. Zvlášť hloupé lidi označovala za „hloupější než Claudius“.

	Ani za Augusta, ani za Tiberia nedostal Claudius žádný úřad, protože rodina se za něj styděla kvůli jeho koktání, kulhavé chůzi, kvůli jeho bezmocnosti. Svým tělesným vadám a pověsti, že je hloupý, která na něm pevné lpěla, nakonec Claudius vděčil za to, že Caligula ušetřil jeho život. Caligula sice nakonec zařídil svému strýci konzulát, ale ve všem ostatním ho považoval za neškodného trotla a jednal s ním jako svého druhu s dvorním bláznem. Při Caligulových hrůzostrašných hodokvasech, odehrávajících se v atmosféře neustálého strachu, Claudius často usnul, což bylo vítané povyražení, protože Caligula mu dal spoutat nohy, házel po něm ovoce ze stolu nebo mu natáhl na ruce dámské střevíce. Málokdo však věděl, že Claudius se zabýval dějinami a jeho únava vyplývala z časté práce po nocích.

	Když se Claudius ocitl po zavraždění Calíguly k překvapení vlastnímu a celého Říma na trůně, třásli se strachy o život všichni, kdo ho předtím ponižovali. Obávali se však zbytečně, neboť se nejen neuchýlil odplatě, nýbrž rozkázal na všechno zapomenout – a sám se toho držel. Když zazněl návrh, že jeho nastoupení na trůn by se v budoucnu mělo slavit jako svátek, odmítl.

	Ve svém pojetí spravedlnosti se projevoval jako značně kolísavý panovník. Jednou se klonil k velké mírnosti, potom zase k nepochopitelné tvrdosti, avšak tohle všechno nebylo nic ve srovnání s jeho ostatními činy. O stavební činnosti jsem se už zmínil, jeho nové uspořádání úřadů, financí, zdravotnictví a mnoha jiných záležitostí, které byly za Caliguly zanedbány, mu brzy zjednaly jistý respekt v senátu i u šlechty. Lid se snažil si získat podle starých zvyků hrami a rozdílením potravin, ovšem skutečně populární se nikdy nestal. Kdo zná římský plebs, bude to spíš považovat za kompliment.

	Petroniovi vděčím za to, že jsem byl jednou Claudiovi představen. Už jsem se zmínil o roli Publia Petronia, strýce mého přítele, při šíleném Caligulově rozkazu vystavit jeho sochy v jeruzalémském chrámu. Statečné chování tohoto přímého muže odměnil nyní Claudius výnosným dvorním úřadem a brzy kolovaly zvěsti, že bývalý legát v Sýrii je císařovým přítelem. Publius Petronius neprodleně kontaktoval svého synovce a dosáhl toho, že Gaia častěji zvali k císařskému dvoru. Nikdo tenkrát nemohl tušit, že vlastně nepřímo vyslovil nad svým synovcem Gaiem Petroniem ortel smrti.

	Trochu jsem předběhl události, proto bych se rád ještě zmínil o tom, jak se mé přátelství s Petroniem časem vyvinulo.

	Co začalo v lázních, pokračovalo nejprve tam, jelikož i pro mne se stalo příjemným zvykem strávit několik odpolední týdne v Agrippových lázních na Martově poli, kde se Petronius zdržoval téměř denně v kruhu svých přátel. Díky naší spisovatelské práci jsme také často společně navštěvovali knihovnu. Tam jsme se každý věnoval své práci, na což nezřídka navazovala společná večeře.

	Mezitím jsem se dozvěděl, že Petronius vlastní dům nedaleko ode mne – na Mons Cispius.

	Po jedné společné večeři ve známém, avšak přeplněném hostinci jsem mu navrhl, abychom si u mě doma vypili ještě pohár vína.

	Petronius poděkoval a dodal:

	„Za několik dní odjíždím na svůj statek u Cumae, takže se uvidíme až na podzim. Dovol mi protinávrh. Poskytni dnes v noci společnost v mém domě ty mně.“

	Ačkoliv jsem věděl, že Petronius je velmi majetný člověk, jeho dům mne uvedl v úžas. Už jenom porticus opírající se o štíhlé mramorové sloupy a rozlehlý vestibul dával tušit rozlohu této nádherné vily Drahocenné druhy barevného mramoru, mozaiky, nádherné řecké skulptury, nábytek z nejušlechtilejšího dřeva a apulské a řecké vázy zdobily atrium a peristyl. Za ním se prostírala velká zahrada se starými stromy a kvetoucími keři, z níž bylo slyšet osvěžující šplouchání vodotrysku. O pána se starali četní sluhové, s nimiž mluvil tiše a přátelsky, jako by mluvil k sobě rovným. Ironický a povýšený byl Petronius jen mezi svými nebo k výš postaveným, zatímco se svými otroky nakládal s důvěrnou laskavostí.

	Petronius mi představil svého tajemníka Kleita, malého Řeka, mrštného jak lasička, jemuž chytrost koukala přímo z očí. Oproti vzdělaným Římanům, kteří jsou hrdí na svou dobrou řečtinu a obklopují se řeckými artefakty, měl Kleitos zvláštní zálibu ve všem římském. Mluvil dokonalou latinou, chtěl, aby ho všichni oslovovali Cletus, a byl nanejvýš zklamaný, že pro něj jako pro propuštěnce byl nedosažitelný list občanství.

	Když se Cletus s úklonou vzdálil, usadili jsme se v zahradě a užívali si po parném červencovém dni noční ochlazení, provívané tichým vánkem.

	Přinesli nám víno, ovoce a ořechy a my jsme jedli, pili a úplně jsme ztichli, až začal tlouct slavík. Petronius mi zašeptal: „Už jsem koupil aspoň tucet slavíků a vypustil v zahradě, ale teprve tenhle zůstal. Nejenom kvůli němu miluji hlavně noci…“

	Odmlčel se a mlčky jsme vyprázdnili poháry. Potom Petronius opět promluvil.
„Nevím, jak ty, ale já žiji v noci mnohem intenzivněji. Denní světlo a hluk nás rozptylují, zato noc soustřeďuje a násobí síly ducha. Ať píši, čtu nebo si povídám s přítelem – noc tomu dodává větší váhu.“

	Petronius udeřil pohárem o stříbrnou misku. V mžiku se objevil sluha.

	„Řekni Lucille, ať přijde.“ Petronius se obrátil ke mně: „Lucilla je pastýřova dcera z albanských hor. Není otrokyně, ale bude žít v mém domě, dokud bude chtít. Hned pochopíš proč.“

	Objevila se Lucilla, oděná do prosté lněné tuniky, nebyla hezká, ani neměla nijak zvlášť štíhlou postavu. Petronius na ni kývl a ona přiložila ke rtům Panovu flétnu.

	Kdo někdy slyšel její hru, nikdy na ni nezapomene. Ty sladké stoupající a klesající tóny zněly jako zvuky z prastarých časů. Hrála jednoduchou melodii, kterou pokaždé modulovala jinak, ale v její hře bylo tolik síly a vášně, že jsem bez dechu poslouchal. Po určité době odtáhla flétnu od rtů a zmizela.

	„Ta dívka je přímo klenot, k nezaplacení. Doufám, že u mě zůstane ještě dlouho.“

	Potom jsme si povídali až do časného jitra o nejrůznějších věcech, chvílemi jsme se nadlouho odmlčeli, pojídali fíky a oříšky a právě v tu noc jsme se stali opravdovými přáteli.

	Záměr cesty do Cumae musel Petronius odložit, když mu jeho strýc nechal poslat pozvání k císařskému dvoru.

	Claudius, který jako soukromá osoba žil zdrženlivě a v ústraní, jako císař v sobě objevil velkou zálibu pro opulentní hostiny, na něž někdy dal pozvat až šest set hostů. Jinak žil velmi skromně, bydlel v paláci svého předchůdce a vydával peníze jen na veřejné stavby. Před nedávnem se však vyjádřil, že by chtěl na svém dvoře vidět zástupce římského duchovního života, načež si Publius Petronius vzpomněl na svého synovce a ten zase na mě. Tak jsme se jednou večer nechali v nosítkách odnést k Palatinu.

	Caligula nechal palác svého předchůdce Tiberia rozšířit o různé nadbytečné přístavby, které jasně svědčily o jeho velikášství. Nový palácový areál se táhl dolů přes celý palatinský pahorek až k starému chrámu Castora a Polluxe, který se tak stal jakousi vstupní bránou. Caligula mohl přímo z paláce chodit po speciálním chodníku, zřízeném vysoko nad střechami, nahoru na Kapitol, až k boltci velké sochy Jupitera, kde pak špital své šílené nápady do ucha samotnému otci bohů. Tenhle chodník dal Claudius hned po svém nástupu k moci odstranit.

	Po našem příjezdu nás s ostatními hosty zdvořilí pretoriáni zavedli do vedlejší místnosti a pečlivě prohlédli, zda u sebe nemáme zbraně.

	„Úplně mi zničíš záhyby na tóze,“ poznamenal Petronius zlostně, zatímco pretorián, který zjevně nebyl bezduchý tupec, opáčil: „Lepší záhyby na tóze než římský mír.“

	Velký, jasně osvětlený slavnostní sál šuměl jako včelí úl.

	Odhadoval jsem, že se tam shromáždilo kolem tří set lidí, z nichž Petronius minimálně polovinu znal. Básníci, dějepisci, gramatici, nakladatelé a několik známých mecenášů kultury se vzrušeně a polohlasně bavili přes několik stolů, než je okamžitě umlčel mohutný úder gongu. Na vyvýšeném pódiu bylo vidět purpurové lehátko a zlatý stůl císaře. Zazněly zvučné fanfáry. Volným krokem slavnostně napochodovali do sálu císařští kopiníci, urostlí svalnatí muži v jiskřící zbroji. Postavili se do půlkruhu kolem císařova stolu. Opět zazněly slavnostní fanfáry a na pódium vstoupil císař Claudius, provázený svými téměř všemocnými soukromými tajemníky Narcissem, Pallasem a Kallistem. Císař měl na sobě prostou, nedbale nařasenou purpurovou tógu a při chůzi se trochu potácel. Po jeho často zmiňované ošklivosti nebylo ani stopy. Souměrný obličej, bohaté šedivé vlasy, statné, přesto štíhlé tělo se snoubily do obrazu důstojného staršího pána. Všichni jsme povstali, císař zvedl ruku na pozdrav a klesl do svého lehátka. Po zdvořilostní pauze jsme se také pohodlně usadili na našich sedadlech, pokrytých kůžemi a drahocennými látkami.

	Marně jsme doufali, že se objeví i Valeria Messalina, třetí císařova žena, ale dnešní hostina byla zřejmě určena jen pro muže.

	Claudius nebyl dobrý řečník. Nerad mluvil spatra před mnoha lidmi. Takže i dnes si odpustil projev, ale čas od času pozval k sobě některé hosty, aby se s nimi pobavil. Této cti se dostalo například známému geografovi Pomponiu Melovi, historikovi Curtiu Rufovi a přirozeně starému bajkaři Faedrovi, otroku pocházejícímu v Makedonie, jemuž dal Augustus svobodu a podporoval ho. Za Tiberia byl kvůli údajným narážkám ve svých bajkách odsouzen k mlčení, později se hodně četl a jeho dílo znal každý Říman. Nevím, jestli má jeho jméno takový zvuk ještě dodneška. Po něm si císař zavolal k sobě Petronia a potom jsem přišel na řadu i já.

	„Dějepisci se před sebou tak hluboce neuklánějí,“ oslovil mne Claudius, poté co jsem se opět narovnal. Petronius mu tedy zřejmě vyprávěl o mé práci. „Kdy si budeme moci přečíst tvoje dějiny římských provincií?“

	Claudius mluvil dokonalou řečtinou a rád tuto řeč používal.

	„Dřív než jsem předpokládal,“ opáčil jsem troufale. „Protože ty, Auguste, jsi mi ušetřil psaní dějin Etrurie a Kartága. Udělal bych to jenom hůř. Tvoje práce mi byla vždy vzorem.“

	Lichotky mi klouzaly ze rtů tak snadno, jako bych si je natrénoval, ale v zásadě odpovídaly pravdě, neboť Claudius platí dodneška za vynikajícího historika. Císař přijal má slova s uspokojením. „Dobře řečeno, Fulvie.“ Potom se obrátil ke svým sekretářům a zažertoval: „Taková pochvalná slova slýchám od vás jen málokdy. Řekněte Polybiovi, aby tomuto mladému muži umožnil vstup do archivů.“

	Pallas se uklonil a řekl: „Sloužíme našemu císaři ze všech sil – každý svým způsobem.“

	Claudius mávl rukou. „Vím, že děláte, co můžete. I tebe, Gaie Petronie, musím pochválit, protože necháváš vlastní dílo stranou, abys udržel staré básníky živé. Fortuna nechť je s vámi a s vaší prací!“

	Byli jsme propuštěni a pomalu jsme se vraceli zpět na místo.

	„To má větší cenu než měšec zlata, milý Fulvie. Sluníme se v jeho přízni a já jsem viděl, jak si Kallistos všechno poznamenával.“

	Šeptem Petronius dodal: „Využij toho a pospěš si, protože Claudius je starý. Kdo ví, jaká zkouška osudu potom Řím čeká.“

	Ten večer císař brzy odešel, poté co své hosty opět beze slova pozdravil zdviženou pravicí. Petronius bohatě popíjel, smál se a hodně žvanil, aniž by však ztratil formu a eleganci.

	„Večer zakončíme u Porfyrie,“ navrhl a stáhl mne ze sedadla, ještě než jsem se mohl zeptat, kdo je Porfyria. Teprve venku mi vysvětlil: „Před nedávnem otevřela u Vika Patricia lupanarium. Má tam Egypťanky, černošky, Germánky, Řekyně…“

	„Nemusíš se dál šířit, půjdu rád s tebou,“ přerušil jsem ho, protože i já jsem v této teplé noci a po bohatém požití vína neodmítal priapské radovánky.

	Na Porfyrii, pěstěnou Syřanku středního věku, učinil „příchod Tita“ ohromný dojem, anebo se tak alespoň tvářila.

	„Jsem Titus,“ špitl jí Petronius, jako by prozrazoval tajemství. „Nechceme být viděni, chápeš?“

	Porfyrie pochopila a zavedla nás do malé útulné místnosti, jejíž stěny zdobily erotické malby.

	Nejprve nám naservírovali víno a potom Porfyria předvedla své dívky. Petronius si vybral švarnou blondýnku – Germánku – s dlouhými zlatými vlasy, které jí sahaly až k hezky zakulacenému pozadí.

	Já jsem si zvolil oříškově hnědou Etiopanku, ani ne tak kvůli její kráse, jako že mě vzrušoval její cizokrajný vzhled. Byla přátelská a skvěle ovládala Afroditino řemeslo, zůstala však vážná a vůbec se neusmála. Jinak byla ženou jako každá jiná, protože kdo by si myslel, že temná pleť je spojena se zvláštními milostnými tajemstvími, zažije zklamání.

	Nezůstalo však u jedné návštěvy. Zanedlouho patřili „Titus“ a Fulvius k stálým hostům v Syřančině čisťounkém a dobře zařízeném, i když také drahém domě radosti.
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	Za několik dní Petronius odcestoval do Cumae.

	„Když ti bude v Římě horko, přijeď za mnou, je tam dost místa pro tucet hostů. Ukážu ti Baiae, Puteoli a Neapolis, navštívíme ostrovy Capreau a Aenariu, zaplaveme si v moři, dáme si sirné koupele…“

	Poděkoval jsem mu a slíbil, že se začátkem srpna ukážu.

	Kdo zažil v Římě parné léto, ví, že pobyt v podsvětí je příjemnější. V těchto parnech se šíří smrad ze Subury až do okrajových částí města a i ty nejbujněji zastíněné zahrady se téměř neliší od parních lázní. Dokonal jsem naplánovanou práci načisto, odevzdal klíč správci domu a nastoupil v Ostii na loď.

	Ačkoliv mi Petronius podrobně popsal, kde jeho letní rezidence leží, trvalo mi značně dlouho, než jsem ji našel. Nějaký sedlák, který se vracel na oslu domů, mi konečně dal potřebnou informaci. Svůj přepychový venkovský dům, skrytý pod vysokými piniemi, si Petronius postavil na skalním útesu nad mořem. Bylo to místo hlubokého ticha, ještě před branami Cumae a daleko od rušného Baiae a jeho známých lázní.

	Oznámil jsem domácímu sluhovi své jméno a ten ukázal směrem k moři. „Náš pán si před večeří často rád zaplave. Najdeš ho dole na pláži mezi útesy.“

	K moři vedly schody vytesané do skály, kde se ve večerní záři slunce zlatě leskl malý písečný záliv, lemovaný piniemi. Shodil jsem ze sebe šaty a plaval jsem naproti svému příteli; blížícímu se ke břehu.

	„Fulvie!“ zvolal Petronius radostně. „Tys přijel!“ Rozpustile mi zatlačil hlavu pod vodu, stříkal na mě, a když jsem se chtěl pomstít, uháněl mocnými tempy z mého dosahu.

	Tady na venkově jsem poznal Petronia, který chodil brzy spát a brzy ráno vstával, který pravidelně cvičil, často plaval v moři, dával přednost jednoduché stravě a víno bohatě míchal s pramenitou vodou.

	„Tak se zotavuji z pobytu v Římě, který mě stojí víc sil, než jsem ochotný připustit, bez něhož však nemůžu žít. Vidíš tedy, jako jedno zasahuje do druhého. Co tady nakřečkuju na zdraví, musím opět obětovat Římu. Ale tebe tady srdečně vítám a chovej se jako já: Pěstuj ducha, pěstuj tělo, zapomeň na práci, na knihy a knihovny a vychutnávej tichou přírodu a čistý vzduch. Měj otevřené oči, uši a nos, nechej do sebe vnikat šumění moře, kořeněnou vůni pinií, zpěv cikád a sluneční paprsky, až budeš úplně plný. Náš čas je krátký, od říše stínů nás dělí jen úzká škvíra. Carpe diem! Žij dnem!“

	Nebyl jsem jediným letním hostem v domě, jak jsem zjistil při společné večeři. Knihkupce Sexta, sochaře Silana a Quirina, vzdáleného Petroniova příbuzného, jsem znal už z Říma, ostatní hosté, kteří rovněž vlastnili letní vily v okolí, se měnili ze dne na den. Byl to nenucený život, kdy jsme se každý přes den věnovali svým zálibám a někteří jen vyspávali. Petronius si to tak přál, věrný své zásadě – osobní svobodu stavěl nade vše. Přitom rozhodně nechyběla změna, protože každý třetí nebo čtvrtý den nám Petronius navrhoval různé výlety do okolí. Já jsem byl především zvědavý na slavné Baiae, kde se v létě zdržovala polovina Říma. Tady vlastnili boháči nádherná letní sídla, tady se scházeli všichni marnivci i paraziti, tady panoval veselý, uvolněný život. Petronius nám často vštěpoval do paměti: „Kdo nesvede paní svého srdce v Baiae, tomu se to nikdy nepovede.“

	Lázeňská zařízení byla technicky tak rafinovaná a vybavená s tak nezměrným luxusem, že odsunula do stínu všechny lázně v celé Římské říši. Mléčně kalná voda páchnoucí sírou tryskala ze země skoro vařící a v bazénech a vanách se přiměřeně ochlazovala. Kromě toho byly v zemi vyhloubené štoly, v nichž se používala k léčbě pocením horká sirná pára. Dna, bolesti kloubů, špatně se hojící rány, kožní nemoci a zlomeniny se v horkých sirných pramenech rychle a důkladně léčily. Samozřejmě že mezi letními hosty bylo jen málo nemocných. Ostatní uprchli ze zapáchajícího horkého Říma do mírnějšího pobřežního klimatu, kde hledali zábavu a snažili se – nejinak než v Římě – jen nečinně poflakovat.

	Dobrodruzi, děvky, lichváři, kuplíři, nabízející se ke koupi mladé maso obou pohlaví, podvodníci, zloději, bankrotáři, kteří ke svým starým dluhům ještě přidávali další – takových lidí nebylo v Baiae málo.

	„Kdo chce důkladně studovat lidi se všemi jejich neřestmi, ať stráví v Baiae jen jediný srpen – to vystačí minimálně na dvacet svazků satir a komedií,“ podotkl Petronius, když jsme stáli v přístavu a pozorovali nádherné lodi, pestřící se barvami.

	Po dobu pobytu v přítelově domě jsem si všiml, že si ho jeho otroci váží jako otce a zjevně mu rádi slouží. Petronius chválil a trestal jen zřídka. Domácí čeleď měla plnou volnost, nikomu nedával přednost a mladé otrokyně nikdy neobtěžoval.

	Silanus, jeho příbuzný, jednou prohlásil: „Tolik mladého ženského masa – stačí jen sáhnout. Tvoje otrokyně tě zbožňují, nevšiml sis?“

	„Ovšemže ano, ale nenaletím na to. Kdybych si vzal jednu do postele, vyvolá to u ostatních nespokojenost a na všechny mi síly nestačí. Toto letní sídlo obývá jiný Petronius, než jak ho znáte z Říma. Dělejte to jako já – nechte ducha a tělo odpočívat, najít klid a pohodu a nechat dorůst to, co nám Řím sežral.“

	Tady se mnou Petronius poprvé mluvil o svých spisovatelských ambicích a nastínil mi plán velkého satirického obrazu doby.

	„Chtěl bych v řadě příběhů a epizod vylíčit lidi naší doby a jejich mravy. To, co Catullus krátce a výstižně zachytil ve svých básních, bych chtěl ve svém vyprávění zobrazit podrobněji.“ Téměř stydlivě dodal: „To však neznamená, že by mi z pera netryskaly také básně… Chceš si jednu poslechnout? Napsal jsem ji dnes v noci. Poslouchej:

	Sny, které naše smysly mámí těkavými stíny,
nepřinášejí chrámy ani nebeští duchové,
neboť každý si je tvoří sám,
když donuceno spánkem
se položí tělo a duch,
se bez zábran může vznášet,
a opět bloudit v událostech dne.“

	„Hmm, hezké, ale co s nevysvětlitelnými sny? Většina mých rozhodně není odrazem skutečnosti nebo dozvukem zažitého. Myslím si spíš, že tvoří svět pro sebe, v němž s údivem žijeme, ale máme zakázáno do něj proniknout.“

	„Odpusť básníkovi,“ trochu posměšně se usmál Petronius. „Báseň také není kopie skutečnosti, zachycuje pouze pocit, zcela osobní názor nebo zážitek.“

	Přitom se mi vybavil sen, který se mi zdál první noc pod přítelovou střechou. Nechtěl jsem Petronia znepokojit, proto jsem o něm dosud nezmínil, ale teď se mi zdálo, že je k tomu vhodná doba.

	„Jak by se dal asi vysvětlit sen, který se mi zdál před několika dny? Scházel jsem po schodech dolů k moři a hledal jsem tě, volal tvé jméno, ale neslyšel jsem žádnou odpověď. Zprvu jsem tě nemohl najít. Náhle jsem tě spatřil, jak vycházíš z vody zbarvené doruda. I z tvého těla stékaly kapky rudé jako krev, ale ty sis toho, jak se zdálo, nevšímal, krvavé moře…,“ vydechl jsem nechápavě. „Tebe to ale nevzrušovalo, protože jsem slyšel, jak se smíchem říkáš: ‚Krev je život!‘ Potom obraz zmizel a já jsem viděl hořící loď, jak se žene v dálce po moři, slyšel jsem volání o pomoc a pak jsem se probudil.“

	Petronius se zamyslel. „Především bych chtěl vědět, jestli jsi mi ten sen zamlčel, protože sis myslel, že bych se polekal nebo dostal strach?“

	Váhavě jsem přisvědčil.

	„Ano – především proto.“

	Petronius mávl rukou.

	„Buď bez obav. Patřím k několika málo Římanům, kteří nevěří na znamení nebo výklad snů. Přesně to jsem chtěl ve své básni vyjádřit. Nejsem vykladač snů a ctnostné orakulum z Cumae už od Augusta také zmlklo. Smiř se tedy s prostým vysvětlením svého skeptického přítele Petronia. Při příjezdu jsi mne zastihl, jak se koupu v moři a vodní hladina byla purpurově zbarvená zapadajícím sluncem. Nepopiratelné skutečnosti se vracejí v trochu pozměněné podobě do tvého snu. A ta hořící loď? No, každý z nás už viděl ve snu lodě nebo domy v plamenech. Možná do svých snových obrazů promítáme nějaký strach, nebo tě ráno ve spánku osvítil sluneční paprsek, který proměnil tvůj sen v oheň.“

	Takový byl Petronius. Nic na světě mu nemohlo nahnat strach. Nevěřil na bohy ani na nějaká znamení. Nebál se nemoci ani smrti.

	„U nemoci vítězí buď život, nebo smrt. Zvítězí-li život, buď rád, zvítězí-li smrt, nemoc už nad tebou nemá vládu a nic necítíš. Kdo popírá smrt, popírá i život, neboť jedno není možné bez druhého. Bolesti? Nikdo je nemá rád, ale přesto, pokud cítím bolest, potud žiji a můžu doufat. Když ale bolesti zůstanou a naděje zmizí, tak můžu svobodně přivolat smrt, kdy se mi zlíbí. Jak jsme my lidé šťastní, protože tohle máme navíc. Zvířata musí bezmocně a němě trpět, aniž by tušila, že se mohou sami spasit.“

	Od těchto zásad se Petronius nikdy neodchýlil – ani v životě, ani v hodině své smrti. Mnozí, kdo znali Petronia jen zběžně, ho rádi pokládali za zženštilého povaleče, jemuž starosti o rafinovaná jídla a o tógu bezvadně poskládanou do záhybů tvořily obsah života. To byl ale jen povrch. Já jsem ho poznal jako věrného přítele, nebojácného muže a vynikajícího, neúnavně tvořícího spisovatele.

	V polovině září jsme se společně vrátili do Říma. V té době na Petronia stále více a více naléhal jeho strýc žijící u dvora, aby zahájil úřednickou kariéru. Petronius se těmto výzvám vyhýbal se zdvořilými výmluvami tak dlouho, až jeho strýc zemřel. Svůj nikoliv zanedbatelný majetek odkázal tento bezdětný muž stejným dílem císaři a svému synovci. Císař Claudius propůjčil Petroniovi brzy nato latus clavus, purpurový pás na tógu, což ho opravňovalo k tomu, aby se ucházel o senátorský úřad. Zatlačený do této role a aby nerozzlobil císaře, Petronius přijal tuto poctu, ale požádal – dřív než bude přijat do senátu – o odklad. Chtěl podniknout dlouho plánovanou cestu do Alexandrie. Jak známo, Augustus vydal přísný zákon, že občané a senátoři mohou cestovat do Egypta jen s císařským souhlasem. Císař věděl, jak mnoho záleží na klidu v této obilnici říše, a nechtěl riskovat, aby politická dobrodružství rozpoutala ve věčně neklidné Alexandrii vzpouru.

	Petronius získal císařské svolení bez problémů, což mi oznámil, jak měl ve zvyku: „Fulvie, chystej se na cestu! Alexandria chce být námi dobyta a my to provedeme s císařským povolením mírumilovným způsobem.“

	Jako obvykle nevyčkal na můj souhlas, nýbrž hned předpokládal, že se s radostí připojím.

	
19

	Vaše návštěva v této době, milí synové, mě potěšila. Můžu jen schvalovat, že se Filon přece jen rozhodl stát se lékařem, i když věřím, že bude dál pokračovat ve svých historických studiích. Co jste mi vyprávěli o Římu, zní potěšitelně, neboť se zdá, že konečně nastalo to, co se marně očekávalo od posledního císaře: Nikoliv vláda svévole a šílenství, nýbrž pořádku a spravedlnosti. Už jenom fakt, že se Vespasian ocitl v Neronově nemilosti, protože neschvaloval jeho nedůstojné vystupování v roli zpěváka a herce, vrhá příznivé světlo na tohoto starého vojevůdce, který nyní nosí císařský purpur, aniž kdy zapíral svůj původ z prosté rodiny.

	Nezdá se, že by Vespasian trpěl pomstychtivostí, protože doposud nikoho ze svých odpůrců nepovolal k zodpovědnosti. Dceru tlustého Vitellia vybavil tak bohatým věnem, že se mohla výhodně vdát. Zvlášť jedna věc uvedla Řím v úžas: Záliba tohoto starého válečníka, jenž polovinu svého života prožil v polních táborech, v umění a literatuře. Jeho první starost patřila nové výstavbě vyhořelého Kapitolu.

	Staří nemajetní básníci, rétoři a herci obdrželi z jeho soukromé pokladny renty. Pro umělce a architekty má vždy otevřenou ruku. Vespasian hodlá znovu naplnit státní kasu, zcela vyprázdněnou jeho předchůdci, proto zavedl nové daně, což mu u chátry vyneslo pověst lakomce. V pořádání bezplatných her se drží zpátky, což přirozeně budí nevoli lidí štítících se práce. Jeho vojáci ho však zbožňují, senátoři si ho bezvýhradně váží a úřednictvo mezi sebou soupeří v starořímských ctnostech. Ať tenhle císař žije dlouho ku prospěchu nás všech.

	Ještě bych rád dodal, že můj křesťanský sluha Eli zahrnuje císaře do svých každodenních modliteb, protože Vespasian nepronásleduje Židy ani křesťany. Josephus Flavius, židovský dějepisec, patří k císařovým přátelům. On totiž vojevůdci Vespasianovi prorokoval za židovské války císařský purpur.

	Kdyby jen mohli Petronius a Seneca žít v této době!

	Ale z naší klidné a mírové přítomnosti opět zpět do pohnutých minulých časů.

	Ještě než jsme odcestovali do Alexandrie, Petronius navrhl: „Strávíme pár dnů v Ostii, kterou, jak k svému údivu slyším, ještě neznáš. Ukážu ti město a pokusíme se najít spolehlivou loď mířící do Alexandrie.“

	Římský přístav jsem si představoval podobně jako Pireus a byl jsem ohromen, když jsem z jednoho velkého města přešel do druhého. Od Claudiovy vlády dosáhla Ostia neuvěřitelného rozkvětu a právem se stala městem obchodníků a zprostředkovatelů. V přístavu pracovaly tisíce dělníků, kteří stavěli hluboko do moře široká mola, zatímco stovky odvážných a dobře placených potápěčů vynášely v koších páchnoucí bahno a prohlubovaly dno přístavu. Obrovský pětipatrový maják byl tenkrát hotový jen ze třetiny, ovšem celý Řím obdivoval nápad inženýrů potopit obrovskou nákladovou loď zvanou Caligula a použít ji pro základy. Loď nechal zhotovit Caligula, aby dopravil z Egypta do Říma velký obelisk.

	Jinak bylo tohle čilé přístavní město i pro Římany cizím světem. S Petroniem jsme se udiveně potulovali neuvěřitelným labyrintem kanálů, mostů, doků, skladů, lodních agentur, obchodních kanceláří, krčem, bordelů, několikapatrových nájemních domů, chrámů a veřejných studní, jejichž svěží dech ovšem nemohl přehlušit obtížný puch, vznášející se nad celým městem. Nevidoucíma očima, jen po čichu bych ještě dnes rozpoznal tohle město podle dílem vzrušující, dílem odpuzující směsice pachů, skládající se z poloslané brakické vody, shnilého ovoce, ryb, asfaltu, latrín, zdechlin, kouře a mnohého jiného.

	Ve dne v noci připlouvala do Ostie plavidla ze všech koutů světa a vrhala svůj náklad do žravého chřtánu milionového města. Byly to především obilné lodi z Egypta, z nichž proudily do obrovitého břicha Říma záplavy zlatavého zrní a jejichž výpadek by v krátkém čase přivodil hladomor, neboť italská pole mohou poskytnout jen malou část toho, co město k životu potřebuje. Zároveň s nimi, jejichž náklad krmí chudinu, tu přistávají menší lodě s nákladem určeným zejména boháčům. Přivážejí všechno, co tento svět považuje za žádoucí: zlato, stříbro, mramor, drahé kameny, ušlechtilé dřevo, hedvábí, vlnu, drahocenné esence pro výrobu mastí a olejů, skleněné zboží, bronzové a mramorové sochy, kadidlo, vzácné chutné ryby, ovoce, ořechy, různé druhy kvalitního vína, divokou zvěř do arén, otroky všech barev pleti, dobře vykrmený dobytek, ušlechtilé koně a stovky jiných druhů zboží.

	Petronius mi ukázal divadlo postavené Agrippou, přítelem a švagrem Augusta. Potom jsme přišli na rozlehlé náměstí, v jehož středu se tyčil malý chrám.

	„Tady tluče srdce Ostie,“ řekl Petronius, když jsme kráčeli podél sloupové kolonády, za níž ležely kanceláře nejdůležitějších rejdařství, agentur a obchodních společností. Všechny měly zvenku připevněný barevný mozaikový erb a nad ním stálo jméno a druh podniku. Dobrá polovina přibližně osmdesáti kanceláří měla římské názvy, ale byly tu i společnosti z Egypta, Řecka, Sýrie, Gallie, Iberie, Mauretánie, Afriky, Illyrie, Palestiny a mnoha jiných římských provincií. Ve vzduchu, i tady nasyceném všemožnými pachy, švitořily snad všechny jazyky světa.

	Petronius ukázal pohybem ruky kolem sebe. „Kdykoli potřebuješ bezpečnou loď, začni tady. Kdykoli chceš poslat přes moře cenný náklad, musíš přijít sem. Tady je sice všechno dražší, ale také se zárukou, jakou si jen v našem nejistém světě můžeš přát. Chceš uložit peníze do obilí, vína nebo hliněného zboží? Svěř se tu prvnímu obchodu, který se ti namane, a čestně ti poradí. Každá z těchto firem by jinak mohla ztratit svou dobrou a často také starou pověst. Proto také my, urození, majetní a na vlastní bezpečnost myslící Římané, si zaknihujeme plavbu do Alexandrie tady a nikde jinde.“

	Po těchto ironicky pronesených slavnostních slovech mě Petronius zatáhl do jedné z kanceláří. S hlavou hluboce skloněnou zastavil zaměstnaně spěchajícího mladíka a slyšitelně zašeptal: „Jsem Titus! Rozumíš? Pro lodní seznam jsem Titus a tohle je můj průvodce Fulvius.“

	Už samotný purpurový pruh na tóze způsobil hlubokou poklonu, avšak teprve z císařského písemného povolení k cestě byl horlivý mladý muž úplně paf. Hlasem vyšeptalým hlubokou úctou nás požádal, abychom vešli do vedlejší místnosti, nabídl nám židli a tleskl rukama. Naservírovali nám občerstvení, posléze rozstříkali voňavé esence a přinesli studenou vodu k omytí rukou.

	Petronius se na mne vesele ušklíbl: „Císařská pečeť je cennější než všechno zlato a dobrá slova. Budeme cestovat jako bohové.“

	Tak tomu také bylo. Na štíhlé rychlé lodi jsme dostali čestná místa pod lněnou sluneční plachtou. Sluhové číhali na náš sebemenší pokyn, jídlo a vína byly znamenité, kajuty prostorné, čisté a nádherně zařízené.

	To, co mi řekla Zuzana v Tiberiu na rozloučenou, mi navždy utkvělo v paměti. „Ptej se v Alexandrii u vrátného Serapeionu po Zuzaně, propuštěné otrokyni.“

	Ani v Aténách, ani v Římě jsem tahle slova nezapomněl, a nyní na lodi mi zněla v uších tak mohutně, jako bych slyšel Zuzanin hlas.

	Zdalipak je ještě naživu? Jonáš by měl být podle lidských měřítek už mrtvý a potom byla Zuzana svobodná. Možná se vdala do Galileje, má děti a na svou vlast dávno zapomněla.

	Petroniovi jsem se se svými myšlenkami nesvěřil. Pokud se v Alexandrii setkám se Zuzanou, pozná ji tak jako tak.
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	Na rozdíl od Atén a Říma, měst, která jsou vzdálená od moře několik hodin cesty, Alexandrie byla postavena přímo na mořském břehu. Tento Ptolemaiovci stále rozšiřovaný přístav nemá ve světě obdoby. Už z velké dálky je vidět maják na ostrově Faraos, vysoký asi tři sta osmdesát stop, a čím je člověk blíž, tím mohutněji vrůstá do nebe. V noci je prý jeho světlo vidět už z dálky tří set stadií. Tuto světově proslulou stavbu a znak města Alexandrie nechal král Ptolemaius Soter zřídit asi před tři sta padesáti lety architektem Sostratem. Z četných legend, které se vyprávějí o majáku a dějinách stavby, vám povím jednu z nejpozoruhodnějších. Hrdý vojevůdce velkého Alexandra a zakladatel řecké faraónské dynastie Ptolemaiů Ptolemaius I., Soter přirozeně chtěl navždy spojit slávu podivuhodné stavby se svým jménem a poručil architektovi, aby na podstavec majáku zapustil mramorovou desku se jménem krále a holdem jeho osobě. Sostratos však nechat vyrýt do mramoru tato slova: „Sostratos, syn Dixifana z Knidu, jménem všech námořníků bohům zachráncům.“

	Tento nápis dal prohnaný muž přetřít leštěnou vrstvou sádry a do ní vepsat jméno krále. Během příštích desetiletí narušil slaný mořský vzduch měkkou sádru a odhalil desku se jménem architekta pro smích celé Alexandrii. Dnes už z ní není nic vidět, proto je na místě domněnka, že další Ptolemaius nechal nápis odstranit. Slávu architekta tím ovšem nevymazal, neboť v Alexandrii zná jméno Sostrata z Knidu každé dítě.

	Alexandr Velký nechal město založit podle řeckého způsobu mřížovitě na osu východ západ, takže se obě hlavní ulice, široké čtyřicet stop, kříží v pravých úhlech. Tu delší z obou, Kanobskou ulici, vroubí řady nádherných sloupů a táhne se od Sluneční brány na východě až k Měsíční bráně na západě v délce téměř pěti mil.

	Na první pohled mi město připomínalo Atény, avšak když jsem je poznal blíž, zjistil jsem, že tohle srovnání neodpovídá. Ovšemže jak tam, tak tady se mluví řecky, jako v řecké metropoli tu stojí slavné chrámy, školy a knihovny. Alexandrie je ale hlasitější, pestřejší, špinavější, postrádá civilizaci charakterizující Atény, což tkví hlavně v tom, že tu žijí těsně vedle sebe tři velmi rozdílné národy. Tohle město hraje všemi barvami jako dlaždice před barvířovým obchodem. Rakotis na jihozápadě s rozlehlým chrámovým areálem Serapeionu patří Egypťanům, tedy původním obyvatelům země. Čtvrť v deltě na severovýchodě je osídlena Židy. Mezi nimi leží Neapolis, čtvrť patřící Řekům. S ní sousedí Brucheion, bývalé královské město, nejurozenější čtvrť, protože se tu tyčí okázalé paláce bývalých vládců. V centru Brucheionu tvoří Sema, nekropole Ptolemaiů, která vyrostla kolem Alexandrovy hrobky, městskou část samu pro sebe. Dodneška se hrob Alexandra Velkého uctívá slavnostním kultem vedeném mnoha knězi. Původně byla Alexandrova nabalzamovaná mrtvola uložena v rakvi z čistého zlata, ale Ptolemaius XI., který musel jako všichni jeho rodu lstí a vraždou bojovat o trůn, nechal ze zlata vyrazit mince a Alexander musel vzít za vděk skleněnou rakví. Má tu výhodu, že návštěvník hrobky, samozřejmě jen se zvláštním povolením, se může podívat velkému dobyvateli přímo do tváře.

	Můj přítel Petronius učinil hned v prvních dnech předepsanou návštěvu u římského místodržitele, zatímco já jsem se nechal v nosítkách nosit špinavými, většinou nedlážděnými ulicemi. Jak se sluší na historika, vedla má první cesta do Múseionu, nádherného rozlehlého areálu se stinnými zahradami, krytými promenádami a slavnou knihovnou.

	Co jsem tam našel, zdaleka předstihlo knihovny v Aténách a Římě. Hned v prvních dnech jsem se tak zahloubal do studia, až Petronius ironicky poznamenal: „Myslel jsem, že jedu do Alexandrie s přítelem, a nyní zjišťuji, že jsem si přibalil knihovnu. Probuď se k životu, milý Fulvie, protože ti chci předestřít několik zajímavých návrhů.“

	Petronius měl samozřejmě pravdu, a tak jsem zapudil všechny učené myšlenky a vyslechl si přítelovy návrhy.

	„Hned jsem u místodržitele vymámil povolení k návštěvě nekropole, on však usoudil, že musíme nejdříve – jako všichni urození Římané – vykonat zdvořilostní návštěvu u Julia Ptolemaia. Když se mu zalíbíme, mohl by nás provést Semou sám.“

	„Julius Ptolemaius?“ zeptal jsem se udiveně? „Myslel jsem, že Ptolemaiovci dávno vymřeli…“

	Petronius pokývl hlavou. „Taky jsem si to myslel, ale jak se zdá, přežil jakýsi vzdálený synovec královny Kleopatry a Julius je podle mne jeho vnuk. Ačkoliv má mezi Egypťany spousty přívrženců, považoval ho dokonce náš smrtonosný Caligula za tak neškodného, že ho přijal v Římě s velkými poctami a propůjčil mu jméno Julius, které Caligula po svém nastoupení na trůn odložil. Římané ho rozmazlují, protože nemá žádnou politickou ctižádost, ale je ochoten kdykoliv v případě nutnosti uklidnit své nepokojné poddané. Místodržitel si mi s povzdechem postěžoval, že neprojde v Alexandrii den, kdy by nedošlo ke konfliktu mezi Židy a Řeky, Egypťany a Židy, Řeky a Egypťany – a tak pořád dokola.“

	Zatímco se Petronius snažil získat audienci u Julia Ptolemaia a absolvoval několik návštěv Římanů, kteří se tu usadili, našel jsem konečně odvahu a zaklepal na bránu Serapeionu. V tomhle nejsvatějším a nejdůležitějším chrámu města byli uctíváni Isis, Serapis a Horus.

	Před vrátnicí jsem se párkrát zhluboka nadechl a vydechl, abych uklidnil rozbušené srdce, potom jsem roztřesenýma rukama vytáhl z kapsy až příliš velký zlaťák a podal ho zachmuřenému a nedůvěřivě vyhlížejícímu starci. Pohled na peníz trochu uvolnil jeho křečovitý škleb a zeptal se mě příšernou řečtinou, co si přeji. Trochu zajíkavě jsem vykoktal své jméno a zeptal se, jestli tu propuštěnkyně Zuzana nezanechala pro mne zprávu.

	„Zprávu? A kdy to tak asi mělo být?“

	To jsem ovšem nevěděl. Mohlo to být včera stejně jako před deseti lety nebo vůbec ne…

	„Někdy, v posledních letech…,“ odpověděl jsem, na což starci uniklo výsměšné zamečení.

	„Někdy! Ať při mně stojí Isis i Horus! Někdy! No dobrá, podívám se, ale bude to nějakou dobu trvat… tedy pak…“

	Otevřel velkou skříň z tmavého dřeva a začal tam s nadávkami šmejdit v hromadě papírů. „Tady nic není,“ slyšel jsem ho zvolat. „Tady taky ne… V posledních letech… Oh Isido, oh Horusi…“

	Trpělivě jsem čekal a už jsem byl ochotný obětovat další zlaťák, když zvolal: „Ano, tady je to! Ty staré historky! Tady prosím: Zuzana pro Jidáše. Bydlím v egyptské čtvrti u velkého kanálu v Soukenické ulici. Ptej se po obchodu Amasise.“

	Vštípil jsem si všechno do paměti a odešel jako ve snu.

	Tedy na mě nezapomněla. Obchod Amasise?

	Pracovala tam? Mezitím uplynulo skoro patnáct let – půldruhého desetiletí. Je vdaná? Má děti? Zbytečné otázky, na které lze však snadno odpovědět, když se vydám do egyptské čtvrti a příslušné ulice. Neměl bych na ni raději zapomenout? Na tlustou a ošklivou Zuzanu s visícími prsy a třemi dětmi za sukní…

	Zprvu jsem nenašel odvahu ji navštívit.
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	Protože se audience u Julia Ptolemaia měla konat až za týden, toulali jsme se s Petroniem po městě, kde se dalo. Podnikli jsme také několikadenní cestu do Bubastisu a Heliopolisu, kdysi svatých měst starých Egypťanů. V Bubastisu, městu zasvěceném bohyni Bastet s kočičí hlavou, jsme navštívili hřbitov s mumiemi posvátných koček. Petronius, který sám vlastnil několik těchto zvířat, v Římě velmi vzácných, sice vraštil nos, když nás kněz prováděl rozlehlými podzemními sály, kde práchnivěly prastaré mumifikované kočky zavinuté do obvazů, zato trpělivě naslouchal obsáhlému ukecanému výkladu našeho průvodce. Když se Petronius zeptal, jestli se ještě konají velké slavnosti na počest bohyně Bastet, vylíčené Herodotem, kněz zavrtěl smutně hlavou.

	„Ne, pane, to je už pryč. I když je svatá ochránkyně obou zemí mezi lidem stále ještě uctívaná, podívej se na naše město! Polovina domů je prázdná, protože se všichni přestěhovali do Alexandrie. Stejně je tomu v Memfisu a Heliopolisu. Chrámy se rozpadají, hroby jsou dávno vyrabovány a mladého kněze abys hledal s lampičkou. Velká doba naší krásné země je tatam. Světu vládne Řím, řečtí bohové splývají s našimi a starému svatému písmu rozumí jen několik kněží. Všechno se mění…“

	Ať je to jak chce, ještě jsme našli zachovalý chrám a zdaleka cítili smrad posvátných koček, které ho zabydlily. Hezká kultovní socha bohyně Bastet z tmavého kamene byla v temném prostoru osvětlená pochodněmi a jako by tím získala nový zvláštní život. Kočkohlavá bohyně radosti a úrodného slunce drží v pravé ruce sistrum a levou objímá lví hlavičku korunovanou slunečním kotoučem. U nohou jí dřepí několik kamenných koček. Při svých historických bádáních jsem narazil na případ, kdy za Augustovy doby usmrtil jeden římský voják svévolně kočku. Místní lidi to tak rozčililo, že se jeho poprava nedala obejít. Když jsem to vyprávěl Petroniovi, jenom pokrčil rameny.

	„Řím byl vždycky připraven přinášet oběti, pokud tím mohl zajistit klid v provincii. Stará náboženství vyžadovala ústupky, aniž by sama nějaké dělala. Ty jako Žid znáš tento problém z vlastní země a víš, kam až může vést strnulá religiozita. Nikdo si nesmí myslet, že jen on má pravdu. Existuje římská, řecká, egyptská pravda a navíc ještě židovská. Pravda je to, v co člověk věří, a to bychom měli jeden u druhého respektovat.“

	V Heliopolisu, svatém městě zasvěceném bohu vycházejícího – Re-harachte – a zapadajícího Slunce – Re-atum, to vypadalo mnohem hůř.

	Obydlených domů se tu našlo jen poskrovnu, rozpadající se chrámy zely prázdnotou, neboť jejich kultovní sochy byly už před lety odvezeny do Alexandrie nebo Říma. Kdysi centrum egyptského náboženství a moudrosti, obdivované celým světem, je dnes jen smutné místo rozpadajících se ruin. Sice se dosud v jednom malém chrámu konaly kultovní oslavy a bylo tu několik obchůdků, které nabízely skarabey ve všech velikostech, ovšem zdálo se, že je to jen pro zvědavé návštěvníky, aby si majitelé vydělali. Koupil jsem si za pár šupů hezky vyřezávaného skarabea z modrého, zlatě jiskřícího lapisu, velkého jak oříšek.

	Pátral jsem u mladého sdílného kněze po podrobnostech slunečního kultu v Onu, což je starý název města –, a opět jsem musel konstatovat, že egyptské náboženství ve své obrovské mnohotvárnosti, duchovnosti a symbolice se nedá srovnávat s téměř barbarsky působícím řeckořímským Olympem.

	Existuje velmi mnoho forem zjevení velké božské hvězdy a spousta egyptských božstev nosí jako symbol sluneční kotouč, což má vyjadřovat různé významy.

	Nejvíc se mi líbila socha boha slunce, který jako průvodce světy pluje v bárce po modrém nebi. Bárka je přitom každé ráno a každý večer napadena hadem Apofisem, symbolem zla. Avšak pokaždé mocnému bohu Re podlehne, jeho krev se rozlije a na nebi se ukáže v podobě ranních a večerních červánků.

	Tenkrát v Heliopolisu jsem si usmyslel, že se kromě dějin budu blíže zabývat staroegyptským náboženstvím.

	Den před naší audiencí jsme se vrátili do Alexandrie. Nazítří jsme si oblékli nejlepší šaty, objednali dvoje nosítka a nechali se donést na poloostrov Lochias, kde v bývalém královském paláci žil Ptolemaios. Spíš menší, avšak v ušlechtilých proporcích postavený palác byl vybraně zařízený.

	V pestře vymalovaných výklencích se shromáždil celý staroegyptský svět bohů ve všech lidských a zvířecích podobách. Přivedli nás k vysoké bráně z ebenového dřeva, u níž stáli dva svalnatí strážci do pasu nazí. Byli to Núbijci s tmavou pletí a jejich pravá ruka se opírala o široký jiskřící meč.

	Brána se bez hlesu otevřela. Vstoupili jsme a vysekli poklonu Juliu Ptolemaiovi, který stál nedbale vedle zlatě se lesknoucího křesla podobného trůnu. Očekával jsem starého tlustého muže navlečeného do přepychového oděvu, a nyní jsem udiveně zíral na vysokou štíhlou postavu v prostém světlém rouchu.

	Hluboce jsme se poklonili ještě jednou a přistoupili blíž.

	Ptolemaios se lehce uklonil, nejprve Petroniovi a potom mně. Hlava egyptského panovníka byla skoro holá, z úzkého obličeje s medově zlatou pletí hleděly velké tmavé oči, měl plochý nos se širokým chřípím a trošku odulé rty.

	Zdálo se, že v jeho očích se tají veškerá moudrost této staré země. Jediný šperk zdobící Ptolemaia byla úzká zlatá čelenka s posvátnou kobrou, ureem. Přivítal nás nádhernou řečtinou, usmál se a řekl Petroniovi: „Římský senátor v Alexandrii? Tomu říkám vzácný host!“

	Málem jsem se obával, že Petronius přistoupí k Egypťanovi a zapřisáhlým hlasem zašeptá: Jsem Titus… Samozřejmě že to neudělal, ale odpověděl: „Jen senátorská hodnost, můj vládce, a s císařským povolením.“

	„Já vím, já vím – copak bych tě jinak mohl přijmout?“ Potom se obrátil ke mně: „A ty, Fulvie Judo, pocházíš z Judeje, jak jsem slyšel. Najdeš tu víc souvěrců než v Jeruzalémě a jsou mezi nimi i slavní učenci, ovšem patrně ti neříkám nic nového. Přijmete menší občerstvení?“

	Aniž vyčkal na naši odpověď, uhodil malou bronzovou figurkou do velké kovové mísy. Okamžitě se otevřely dveře a dovnitř vešly otrokyně, některé jen v bederních zástěrkách, a servírovaly ovoce, ořechy, drobné pečivo, sušené datle, fíky a nalévaly víno.

	Ptolemaius byl zdvořilý a zběhlý společník, který zodpověděl všechny naše zvědavé otázky, ovšem vyhýbal se ožehavým tématům. Za několik týdnů jsem s ním potom vedl dlouhé, otevřené debaty, ovšem při našem prvním rozhovoru byl opatrný, přece jen nevěděl, jestli nás Řím nevyslal, abychom ho proklepli. Přežil Tiberia i Caligulu a zdálo se, že je odhodlaný dobře vycházet i s ostatními budoucími císaři. Vzrušeně vyprávěl o svých předcích, celkem patnácti egyptských faraónech, načež ho Petronius zdvořile požádal, jestli by nám nemohl doporučit zkušeného průvodce po nekropoli. Jak jsme doufali, Ptolemaios se sám nabídl, že nás doprovodí.

	Naše návštěva Semy proběhla jako slavnostní státní akt. Když Ptolemaius vystoupil z přepychových nosítek bohatě zdobených zlatem, vrhli se strážci hrobů do prachu, kněží klesli pokorně na kolena a hluboce sklonili vyholené hlavy. Pro ně byl tento muž nejvyšší egyptský vládce jako dřív.

	Je velmi obtížné popsat tohle staré pohřebiště s nesčetnými podzemními chodbami a komorami, protože neznalému člověku musí připadat jako labyrint. Na kraji okrsku se zvedá mauzoleum Kleopatry, zvenku holá čtvercová věž, ovšem uvnitř člověku obdivem přecházejí oči nad nádhernými malbami, ušlechtilým vyřezávaným dřevem a drahocenným mramorem. Zvláštně nás dojalo, – když jsme tu našli sarkofág Marka Antonia, který zhotovený podle egyptského způsobu – stál vedle mnohem honosnější rakve velké královny.

	Egyptě byl Marcus Antonius právoplatným královniným manželem, proto měl plné právo na takové místo.

	Dlouhé hodiny jsme chodili nekonečnými řadami hrobek po boku našeho vznešeného průvodce, vyslechli jména mnoha králů, princů a princezen a hořeli zvědavostí spatřit hrob Alexandra Velikého, který tvoří vznešený střed celé nekropole, vyhloubené do horského řetězu. Konečně jsme stanuli před branou pobitou zlatem, kam byla umělecky vyryta všechna polní tažení velkého dobyvatele. Velekněz oděný do purpuru klesl před Ptolemaiem na kolena, aniž o nás alespoň zavadil pohledem. Patrně jsme pro něj byli jen obtížní vetřelci, které musí přijmout, protože je doprovází panovník. Uprostřed místnosti osvětlené pochodněmi spočíval na vysokém kamenném podstavci skleněný Alexandrův sarkofág. Uctivě jsme přistoupili blíž a pohlédli do zčernalého, avšak docela dobře zachovalého obličeje makedonského prince, který dobyl svět. Jeho tělo bylo zahaleno do purpurového pláště, hruď pokrývalo zlaté brnění. Sice jsme věděli, že Caligula poručil zlatý pancíř sejmout a dopravit do Říma, kde se s ním honosil, ale neodvážili jsme se zeptat, zda se brnění vrátilo zpět a jak. Později jsem se dozvěděl, že Ptolemaius, jakmile obdržel císařský příkaz, nechal zhotovit šikovným zlatotepcem kopii. Jestli Caligula dostal originál, nebo kopii, zůstane navždy velkým tajemstvím.

	Při rozhovoru s Ptolemaiem jsem se zmínil o naší cestě do Bubastisu a Heliopolisu, načež se panovník udiveně zeptal: „A pyramidy jste neviděli? Vy jste nebyli v Memfisu?“

	Přirozeně jsme věděli, že existují pyramidy, ale netušili jsme, že jsou od Heliopolisu vzdálené jen několik mil.

	Později Petronius prohlásil: „Musíme je vidět, než odcestujeme. Celý Řím by se nám vysmál, kdybychom se vrátili z Egypta a nemohli o pyramidách nic říct.“

	Neměl jsem nic proti další cestě, která mi mohla poskytnout dobrou záminku, abych posunul návštěvu Zuzany.

	Tentokrát jsme se plavili po Nilu na široké felúce, jejíž mocné plachty se nadouvaly severním větrem. Díky tomuto větru, v zimních měsících neustále vanoucímu z delty dolů, mohly lodě bez námahy plout proti proudu. Přílišné pohodlí na těchto člunech nepanovalo a propracovávaly se kupředu jen velmi pomalu. Ale my jsme si v pohodě hověli pod plátěnou sluneční plachtou, popíjeli sladké datlové víno, často si přes den zdřímli, protože v noci byla příšerná zima. Déšť ve vnitrozemí bylo něco neslýchaného – veškerá úroda, veškerý rozkvět závisel na Nilu a jeho obdobích záplav, která se rok co rok pravidelně opakovala.

	Sice se, jak jsme slyšeli, ve velmi vzácných případech také stalo, že záplavy nepřišly nebo nebyly dost silné, aby přinesly na pole úrodné nilské bahno. To se pak připisovalo hněvu bohů a přineslo do země nouzi a hlad.

	Známé pohřebiště s pyramidami se prostírá na západ od Memfisu, kde jsme také opustili náš člun. Slavná doba tohoto města už dávno minula, většina obytných domů se rozpadala, v četných velkých chrámech panovalo ticho, jako by se ponořily do hlubokého spánku. Za časů prvních egyptských králů, stavitelů pyramid, byl Memfis bohaté a lidnaté město, údajně dokonce vzkvétalo ještě za Ptolemaiovců. Uctívali tady stvořitele Ptaha, který, jak věřili jeho kněží, stvořil všechny věci a bytosti a všechny ostatní bohy. Pokládali ho rovněž za zakladatele měst a provincií starého Egypta.

	Petronius chtěl nejdříve zajít na římskou správu zaregistrovat naši návštěvu. V téměř vymřelém městě byla jen malá římská posádka a připadalo nám, že tu vojáci slouží za trest. Podařilo se nám rychle najít zkušeného průvodce, který dokonce mluvil trochu řecky a hned pro nás přivedl mezky. Nejdřív nám nabídl velbloudy, jenže tyhle dlouhonohé bytosti s hrbem na zádech mají kolébavou chůzi, a tak jsme se obávali, abychom nedostali mořskou nemoc.

	„Já vím, že vy Římané nemáte příliš naše velbloudy v oblibě,“ podotkl průvodce, „ale na dlouhých trasách pouští se s nimi cestuje nejjistěji.“

	„Vezmeme si mezky a vyhneme se poušti,“ rozhodl Petronius.

	Už zdálky jsme viděli čnít do nebe mohutné pyramidy faraónů Cheopse, Chefrena a Mykerinose. Nikdo neví přesně, jak jsou tyhle hrobky staré, protože výpočty provedené Herodotem se pokládají za nepřesné, a dokonce egyptští kněží uvádějí rozdílné údaje. Všichni se však shodují, že přežily minimálně dva tisíce let. Náš průvodce k tomu dodal, že ve skutečnosti byly tyto stavby mnohem vyšší, protože jejich spodní část je zakrytá sypkým pískem. Nejinak je tomu s velkou sfingou u Cheopsovy pyramidy. Je z ní vidět jen lidská hlava a lví tělo je skoro celé ponořené do písku.

	Pohřební komory uvnitř těchto obrovských kamenných hromad jsou prázdné, jejich poklady byly vyrabovány už před mnoha stovkami let, anebo je kněží přenesli na tajná místa do bezpečí.

	Když se slunce sklánělo k západnímu horizontu, vyzýval nás průvodce k návratu a strašně se divil, když jsme mu oznámili, že chceme strávit noc tady, ve stínu obřích památníků.

	„Ale pánové!“ zvolal zděšeně, „v noci je pohřebiště rejdištěm duchů, kteří vás budou mučit a možná dokonce zabijí!“

	Uklidnili jsme ho, dali mu bohatou odměnu za jeho služby a ujistili ho, že jsme proti všem duchům obrněni. Jenže on se nevzdával: „I když máte proti duchům kouzlo, stejně vás chlad noci připraví o spánek.“

	Přirozeně jsme na to mysleli a ukázali jsme mu naše kozí kůže a tlusté vlněné deky. Protože se blížila noc a on se třásl strachy, konečně jsme se ho zbavili.

	Kůže jsme rozprostřeli do písku pod hlavou sfingy, schoulili jsme se k sobě a zalezli pod těžké přikrývky. Rychle jsme snědli večeři skládající se z chleba, sýra a datlí. Každý z nás si vzal k ruce pohár a naléval si z přineseného měchu. Na černočerném nebi zimomřivě blikaly hvězdy a mezi nimi plul jako štíhlá bárka stříbřitý srpek měsíce.

	Petronius ukázal k nebi a přerušil dlouhé mlčení. „Co jsou proti tomu naše obrovská města, naše chrámy a knihovny, co je proti moci tam nahoře moc římského císaře?“

	Zeptal jsem se ho: „Mluvíš o hvězdách nebo máš na mysli bohy?“

	Tiše se zasmál: „No dobrá, můžu se taky zeptat jinak: Co jsou proti tomu bohové? Lidské dílo, odedávna uctívané, jistě, ale jenom a pouze dílo lidí. Vím, Fulvie, že jsi Žid a věříš na neviditelného nad hvězdami. Je možné, že existuje – ale je přece daleko – tak daleko.“

	„Nemusíš po něm pátrat nad hvězdami, ale ve svém srdci. Bůh není nahoře nebo dole, je ve všem. Kdo v něj věří, najde ho v květině stejně jako v kameni, ve vodě nebo pasoucí se krávě, i v tom nejubožejším otrokovi. Najdeš ho všude – nebo nikde.“

	Zdálo se, že Petronius dlouho přemýšlí, potom řekl: „Cítím to jinak. Samozřejmě věřím na božské působení v plánu kosmu, které však není pro nás lidi uchopitelné. Snažit se je postihnout považuji za nesmyslné. Něco z něho vytušit je už hodně a víc také není žádnému člověku dáno. Je to jako u prostého vojáka, který táhne do bitvy, poslouchá rozkazy, bojuje a padne. Věděl sice, že má někde svého vojevůdce, který navrhl strategii bitvy a také ji řídil, avšak o detailech neví naprosto nic. Stál na svém místě, bojoval a padl. Nejinak probíhá náš život. Víme, že někde existuje nějaký osudový plán, jenž určuje naše bytí, ale nikdo nás nezasvětí do jeho tajemství a velkého vojevůdce také nepoznáme. Musíme se s tím vyrovnat a pokusit se vyzískat z toho to nejlepší.“

	„Výstižné srovnání,“ přiznal jsem, „jenomže se každému nebude líbit. Věřící Žid je ve svém chrámu přesvědčený, že vlastní božskou pravdu, jak ji traduje bible, a věřící Egypťan, který svému bohu slunce, vypadajícímu jako skopec, podkuřuje kadidlem a přináší mu obětiny, odchází spokojený, protože nepochybuje, že si tímto způsobem příznivě naklonil božstvo, tedy osud. Koneckonců všichni lidé si jsou ve svých starostech, nouzi a nadějích rovni, liší se jen prostředky, jimiž pokoušejí stát se pány svého osudu.“

	Petroniovi, který si pohár plnil častěji, už ztěžkl jazyk. „Máš pravdu – každý má asi svým způsobem pravdu. Můj prostředek, jak si poradit s osudem, je v tomto okamžiku tohle vynikající sladké červené víno, a musím říct, že je to skutečný krotitel starostí. Dej si, příteli, napij se, měch se stále ještě viditelně nadouvá.“

	Tak jsme si dávali do nosu a do studené jasné hvězdnaté noci jsme vydechovali bílé obláčky. Pod těžkými vlněnými přikrývkami a s neméně těžkým vínem v sobě nám bylo krásně teplo a bez potíží jsme usnuli.
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	Měli jsme v plánu zdržet se pár dní v Memfisu a potom opět nastoupit na loď do Alexandrie. Kouzlo starého Egypta mě však tak uchvátilo, že jsem Petroniovi navrhl pokračovat v cestě po souši dál na jih. Můj přítel okamžitě souhlasil.

	„Protože je to pro mne jediná cesta do této země, chci si ji vychutnat i já.“

	Tak nás naši mezci nesli zvolna na jih. Zastavili jsme u stupňovité pyramidy faraóna Džosera. Jak nám náš průvodce vyprávěl, byla to první pyramida postavená v Egyptě, a sice Imhotepem, královým veleknězem a architektem. Tomuto mnohostrannému učenci, jenž zároveň působil jako lékař a soudce, se připisuje vynález kalendáře, který se jen v poněkud pozměněné podobě používá dodneška. Imhotepovy zásluhy ve všech oblastech byly tak fantastické, že ho později uctívali jako boha.

	Po dvou dnech začal náš průvodce mručet. Jak daleko ještě máme v úmyslu jet? Proč jsme si jako urození Římané nezajistili ozbrojený doprovod? Copak nevíme, že čím dál jsme od Memfisu, tím častěji zloději a zákeřníci provádějí své rejdy?

	Snažili jsme se nešťastníka uklidnit, ale nic nepomohlo, chtěl se za každou cenu vrátit. Tak jsme od něj koupili oba mezky, čímž se tomu dobrákovi se velmi ulevilo.

	„Zákeřníci!“ zvolal Petronius pohrdlivě. „Zákeřníci v římské provincii. Tomu prostě nemůžu uvěřit!“

	Také jsem tomu příliš nevěřil, a tak jsme cestovali bezstarostně dál. Každý jsme měli po boku připevněnou dlouhou dýku, ale nepočítali jsme vážně s tím, že ji budeme někdy potřebovat.

	V Krokodilopolisu na jižním břehu Moerisského jezera jsme si naplánovali odpočinek. Tady se jako za starých časů v jednom chrámu chovali svatí krokodýli. Za jistý obnos je mohli návštěvníci krmit masem, avšak těžkopádná, zjevně přežraná zvířata se nedala vyvést z líného klidu. Dříve, jak nás ujistil místní kněz, se krokodýlům přinášely i lidské oběti.

	Petronius natáhl uši: „A kdo byly ty oběti? Muži, ženy, děti?“

	„To už je dávno,“ odpověděl kněz a znejistěl, „ale povídá se, že to byly většinou děti a panny.“

	Petronius zlostně přikývl. „Tedy ty nejslabší, ženy a děti! Proč jste se krokodýlům neobětovali vy sami? Nám Římanům se dá ledacos předhazovat, ale na děti bychom nikdy nesáhli. U nás jsou to silní a dospělí muži, kteří se obětují lůze – jako gladiátoři. Zdá se mi to méně zavrženíhodné!“

	Kněz se nadechl pro dlouhé vysvětlování, ale Petronius mávl rukou. „Nechme to být. Kozy, ovce, skopci, děti, dívky, gladiátoři – je to asi fuk. Pořád se musí obětovat živé maso, aby byli bohové nebo lidi spokojení.“

	Když to Petronius s hořkou ironií vyslovil, slyšel jsem v duchu křičet jeruzalémskou chátru: Ukřižujte ho! Ukřižujte ho! A musel jsem příteli dát za pravdu. Kněz ovšem chtěl mít poslední slovo, jak je tomu u jeho druhu všude na světě: „Ještě dnes se považuje v celé zdejší oblasti za zvláštní milost, když člověk přijde o život díky krokodýlovi. Takovou událost pak radostně oslavuje celá rodina.“

	„Jinde se z toho tak neradují,“ zavrčel Petronius sarkasticky. Přesto nás kněz ještě zavedl do nejsvatější svatyně chrámu, stojícího bezprostředně na břehu jezera. Tady žilo v obrovské mramorové nádrži obrovské prastaré zvíře, uctívané jako inkarnace boha Sobeka. Nehybně spočíval v mělké vodě jako sukovitý kmen stromu. V uších a na předních tlapách mu jiskřily drahocenné zlaté šperky, blýskaly drahé kameny. Poutníci ho směli krmit jen při určitých svátcích, přičemž platilo za velkou milost, když se zvíře uráčilo potravu přijmout.

	My jsme se na něj mohli jen krátce podívat a hned se tiše vzdálit, abychom nerušili jeho posvátný klid. Návštěvu hřbitova, kde leží nabalzamovaná všechna mrtvá krokodýlí božstva, jsme odmítli. Dali jsme přednost prohlídce slavného labyrintu, založeného králem Amenemnesem III.

	Faraón Amenemnés III. usedl na trůn velmi mladý, vládl šestačtyřicet let, a tak si oblíbil krajinu kolem Moerisského jezera, že tu nechal postavit paláce a zřídit svou hrobku. Proto bylo v jediném komplexu budov postaveno šestatřicet chrámů – pro každý staroegyptský okrsek, čímž král vlastně vytvořil ústřední svatyni pro celou zemi. Poslední roky vlády strávil v palácích u Moerisského jezera, kde nechal zbudovat složitá stavidlová zařízení.

	Giganticky rozrostlý areál chrámů a paláců s četnými spojovacími chodbami se stal nakonec tak nepřehledný, že se tam bez průvodce nikdo neorientoval.

	Potom jsme zvolna pokračovali v cestě dál na jih úrodným nilským údolím, porostlým štíhlými datlovými palmami a nekonečnými obilnými lány. Přenocovali jsme v městečku Oxyrhynchos, kde obyvatelé uctívají jako svatou jistou nilskou rybu. Moc rádi jsme opustili špinavou ubytovnu a vyrazili za ranních červánků na cestu. Rozhodli jsme se, že ještě jeden den pojedeme na jih a potom se vrátíme po Nilu lodí. Tohle rozhodnutí nás ale přišlo draho.

	Polední vedro jsme trávili ve stínu několika datlovníků na nilském břehu. Petronius usnul a tiše si pochrupoval, zatímco já jsem si psal pár poznámek.

	Přiblížili se na velbloudech tak potichu, že jsem si zprvu myslel, že se mi to snad jen zdá. Ale dlouhá dřevěná kopí s blyštivými kovovými hroty, které se k nám hrozivě natáhly, nebyla žádný sen.

	Klidně jsem strčil do Petronia, ten se hned probudil, a když uviděl jezdce, hmátl po dýce, ale hned zase nechal ruku klesnout. Muži měli na sobě – jako pouštní národy – bílé hávy a obličeje zahalené až po oči. Jeden z nich, zdálo se, že je to jejich vůdce, seskočil z velblouda, stoupl si před nás a promluvil sotva srozumitelnou směsicí řečtiny a egyptštiny. Petronius se na mne tázavě podíval, protože věděl, že jsem si osvojil pár slov z místního nářečí.

	„Máme jít s nimi…,“ víc jsem nerozuměl.

	Obklíčil nás dobrý tucet jezdců, my jsme nasedli na mezky a podřídili se násilí.

	Zdálo se, že na Petronia neučinila naše prekérní situace žádný dojem, v jeho hladce vyholeném obličeji Římana se nepohnul ani sval.

	„Latinsky určitě nerozumí,“ zašeptal mi.

	Jeli jsme na západ a brzy jsme se z úrodného nilského údolí dostali do pahorkaté, sluncem vyprahlé pouště. Po třech nebo čtyřech hodinách nám přiklusalo naproti několik jezdců, prohodili pár slov s našimi strážci a opět rychle odjeli.

	Stany obyvatelů pouště byly z plstěného materiálu pískové barvy a postavené na úbočí tak, že je jeho stěny chránily a daly se rozpoznat jako lidská obydlí až z největší blízkosti. Místy se vznášel do vzduchu modravý sloupec kouře. Když jsme vjeli do tábora, ženy a děti nás zdálky pozorovaly, a pak rychle zmizely mezi stany.

	„Má snad naše cesta tady navždy skončit?“ zeptal se Petronius zamyšleně.

	„To záleží taky na nás. Jsme římští učenci bez prostředků, kteří chtějí prozkoumat zemi. Ať se nás ptají, jak dlouho chtějí, nesmíme odpovídat jinak!“

	Petronius přikývl. „V každém případě jsme přišli o peníze a patrně taky o mezky.“

	„Nech mě mluvit a na chvíli zapomeň, že jsi římský občan.“

	Mezitím nás zavedli do velkého stanu, rozděleného do několika jen slabě osvětlených kójí. V jedné malé místnosti nám dovolili posadit se na zem, vyloženou pestrými koberci. Nabídli nám občerstvení. Postavili před nás košík se sušenými datlemi a k tomu chladné nakyslé mléko, které jsme žíznivě vypili. Dokonce nám přinesli měděný kotlík s vodou, abychom si mohli omýt ruce a obličej.

	„Oběť se musí nejdřív vykrmit, než se zabije,“ zavtipkoval Petronius, neboť jak se zdálo měl z našeho dobrodružství docela legraci.

	„Nech mě vyjednávat,“ požádal jsem ho znovu, „jsem Žid a líp se v tom vyznám.“

	Petronius přikývl. „No jo, dobrá, vkládám svůj život do tvých rukou.“

	Jeho důvěru jsem nesdílel.

	Uplynulo určitě několik hodin, než nás zavedli do velké světlé místnosti, útulně zařízené koberci, kožišinami, polštáři a nízkými dřevěnými stolky.

	Náhle se rozlehl z pozadí místnosti vysoký stařecký hlas, mluvící tvrdou, ale dobře srozumitelnou řečtinou. „Vítám své hosty Přistupte blíž a posaďte se.“

	Postrčili nás kupředu a jemně zatlačili dolů na dva kožené polštáře. Před námi dřepěl malý, zjevně velmi starý muž, celý zahalený do bílého roucha a hlavu mu pokrýval obrovský barevný turban.

	„Prosím ctěné hosty, aby přijali omluvu za všechny způsobené nepříjemnosti. Od této chvíle nebudete postrádat pohodlí. Přeji si, abyste si zachovali přátelské vzpomínky na syny pouště. Mohu vám položit několik otázek?“

	Mrkl jsem na Petronia, který se chystal vypěnit, a zasyčel na něj: „Klid! Nech mě mluvit!“

	Lehce jsem se starci uklonil a řekl: „Děkujeme vám za přátelské přijetí. Vlastně bychom to měli být my, kdo by měl klást otázky, ale vážíme si stáří a jsme ochotni odpovídat.“

	„Dobře řečeno! Vy jste tedy římští obchodníci z Alexandrie?“

	„Římané ano, ovšem rozhodně nejsme obchodníci. Jsme zeměpisci na cestě Egyptem. Chtěli bychom v knihách vyprávět o této zemi a jejích lidech. Doufali jsme v mírovou misi – pod ochranou římské správy.“

	„Se zbojníky jsme nepočítali!“ namítl Petronius zuřivě.

	Stařec nevypadal uraženě.

	„Zbojníky? To je silné slovo. Jsme svobodní Berbeři a příležitostně vybíráme od cestujících tribut, protože Egypt patří Římu, ale poušť patří nám. Ostatně za svůj dlouhý život jsem neviděl jediného římského vojáka pochodujícího pískem pouště!“

	„I tohle je římské území! Egypt nekončí na Nilu!“ vyskočil Petronius rozpálený hněvem.

	Stáhl jsem ho zpátky na polštář a řekl: „Promiň mému příteli jeho zápal, ale mám pocit, že má pravdu. Považuješ nás za své hosty, ovšem byli jsme sem přivlečeni násilím. Nejsme boháči ani obchodníci, nejsme ani vojáci. Co tedy po nás chceš?“

	Stařec potřásl hlavou a s odpovědí si dal na čas. Nakonec se zeptal: „Vaše rodiny žijí v Alexandrii?“

	„Ne. Oba jsme přicestovali z Říma a naši rodiče jsou dávno po smrti. Živíme se psaním knih a můžeš mi věřit, že je to tvrdý chleba. Jaký zisk ti tedy můžeme přinést. Co z nás můžeš mít?“

	Slyšel jsem, jak se stařec tiše směje. „Kdo mi poví, že mluvíš pravdu?“

	„Podívej se na nás! Vidíš naše prosté oblečení, mezky, naše zavazadla? Kde tu vidíš nějaké bohatství? Naše prostředky nestačí, ani abychom si pronajali průvodce. S námi jsi udělal špatný lov.“

	„Tak vás musím nechat usmrtit, abych odvrátil od svého kmene jakékoliv nebezpečí – nebo chcete u nás sloužit jako otroci?“

	Petronius se třásl zlostí a netrpělivostí. „Zabij nás! Klidně! Ale rychle! Jako otroci jsme k ničemu, peníze nemáme, tak nás zabij!“

	Stařec se usmál a zeptal se mě: „A co ty? Hledáš taky rychlou smrt?“

	„Ty jsi nás uvítal jako své hosty, tedy s námi jednej podle toho. Dej nám čas na rozmyšlenou.“

	Stařec přikývl a dal našim strážcům krátké rozkazy. „Jděte!“ řekl pak, „zítra si promluvíme.“

	Přidělili nám malý stan, který celou noc hlídali.

	Šeptem jsme se polovinu noci domlouvali, co budeme dělat. Mezky a zavazadla nám sebrali, ale toho, co jsme ukrývali na těle, se ještě nikdo nedotkl. Dal jsem na zváženou: „Nemá téměř smysl, abychom vsázeli na to, že jsme římští občané a že se pohybujeme v římské provincii Zde v poušti končí moc císaře, i kdyby dal do pohybu tisíce legií. Podívej se přece na naše mapy. I na těch nejnovějších najdeš pořád nápis terra incognita – pro území ležící mezi Kyréné a Egyptem. Oni však znají všechny oázy a vodní zdroje a stařec má plnou pravdu, když řekl: Jsme pány pouště. Nesmíme mu nijak odporovat, musíme se snažit s ním přátelsky vyjít.“

	Zdálo se, že Petronius souhlasí. „Máš pravdu. Co tedy navrhuješ?“

	„Dáme starci dar. Ani slovo o výkupném nebo volném prodeji. Užívali jsme si jeho pohostinství, proto ho chceme obdarovat. Nemělo by to být nic skromného ani velkorysého. Naštěstí jsme si do šatů zašili pár zlatých mincí a máme s sebou ještě hrst denárů. Navrhuji, abychom zamíchali trochu zlata do stříbrných mincí a slavnostně mu to v měšci předali.“

	Petronius si podrbal svůj vyrážející vous, který dodával jeho vždy hladce vyholenému obličeji se zahnutým římským nosem notnou dávku zpustlosti. „Dobrá!“ přikývl. „Taky nevidím jiné východisko. Musíme prostě dál hrát roli vážených hostů.“

	Zbytek noci jsme hluboce prospali – až do pozdního rána. Když jsme vylezli ze stanu, nikdo nás neobtěžoval.

	Jen kolem prošla stařena, která ukázala na ústa a naznačila žvýkání.

	Byli jsme hladoví, proto jsme horlivě přikývli na její posunkovou řeč. Zmizela a zanedlouho se vrátila se dvěma hliněnými nádobami obsahujícími mléčnou kaši slazenou medem, která měla znamenitou chuť. Posíleni jídlem jsme se potulovali po táboře a přitom zjistili, že se tu jak muži, tak ženy pohybují nezahaleni, přestože se jinak na své výpady do pouště, jak jsme včera viděli, zakuklují až po oči. To asi nedělali proto, aby je nikdo nepoznal, byla to spíš ochrana před všude pronikajícím pískem a žhnoucím sluncem.

	Přítel sledoval shon v táboře s velkou pozorností. „Pro tebe jako dějepisce,“ poznamenal, „může mít naše dobrodružství velkou cenu. Mohlo by být docela zajímavé žít nějakou dobu s těmito lidmi.“

	Dal jsem mu za pravdu, ale oba jsme doufali, že našim věznitelům brzy uvidíme záda. Při západu slunce nás stařec pozval na hostinu. Nesl jsem pytlík s naším zlatým dárkem viditelně v ruce. Opět nás zavedli do vysokého stanu se slavnostní místností, osvětlenou několika otvory. Stařec trůnil na hoře polštářů, potřásl hlavou pod vysokým turbanem a nasadil slavnostní obličej Po obou stranách dřepěli hudebníci a předváděli rytmický hluk s flétnami a malými bubínky. Kolem starcova trůnu stála nehybně jako sochy asi desítka mužů, podle všeho stařešinové kmene. Všichni do jednoho se tvářili strašně důstojně a dělali, jako by nás neviděli.

	Opět mi blesklo hlavou, už jsem si toho všiml, když jsme procházeli táborem, že jde o hezké vysoké muže s kamennými hubenými obličeji. Všichni nosili krátké pěstěné vousy, hlavy měli pokryté různobarevnými šátky a v širokých zdobených kožených pásech vězely krásně vykládané dýky.

	Náhle hudba umlkla a my jsme slyšeli vysoký starcův hlas. „Přistupte blíž, vážení hosté, a dejte se pozvat k skromnému jídlu.“

	Předstoupil jsem, hluboce jsem se před ním poklonil a položil měšec k jeho nohám. „Jistě dovolíš, abychom ti za prokázané pohostinství věnovali malý dárek.“

	Opět jsem se mu uklonil a vrátil se zpět k Petroniovi, který mi ironicky pošeptal: „Jistě to rád dovolí, jenom doufám, že tím nevzroste jeho apetit.“

	Stařec na má slova milostivě kývl a několikrát tleskl do dlaní. Přiběhli sluhové, rozložili kožené polštáře, rozprostřeli na zem barevné ubrusy a rychlostí blesku nechali zmizet pytlíček se zlatem, jehož obsah byl patrně okamžitě prozkoumán a sdělen starci. Opřený o dva hodnostáře opustil kmenový vládce s námahou trůn, posadil se na jeden zvlášť vysoký polštář a vyzval nás gestem ruky, abychom zaujali místo po jeho boku. Nato se usadili také všichni ostatní. Zatímco se přinášela jídla, opět spustila ohlušující hudba, která znemožnila jakoukoli zábavu.

	Rychlými zručnými prsty hmátl náš šedivý hostitel do hory pečeného, už rozporcovaného berana, vytáhl dva kusy a strčil je Petroniovi a mně pohotově do úst. Na toto znamení zřejmě čekali ostatní, protože se všichni zároveň vrhli na jídlo, aby v neuvěřitelně krátkém čase spořádali obrovské hory masa, chlebových placek, jáhlové kaše a datlí. K tomu se podával sladký nápoj, podobající se moštu, zřejmě šlo o datlové víno.

	Čas od času nás stařec krmil masem, kaší, lepkavými datlemi jako malé děti, což stálo Petronia značné přemáhání, přesto se pokaždé donutil ochotně otevřít ústa. Pozvolna jsem se začal cítit jako krmená husa a přátelsky jsem vrtěl hlavou, když se ke mně blížila starcova ruka s kusem beraního masa, z níž stékal tuk, a ukázal na džbán s vínem.

	Stařec se zašklíbil, jeho malá, stále přivřená očka blýskala potěšením, když mi vlastní rukou plnil pohár. A naléval ho stále znovu. Náhle jsem cítil, jak mne těžké sladké víno omamuje. Stan se se mnou kymácel, smolné pochodně, které mezitím zapálili, začaly kolem mne kroužit a já jsem se křečovitě držel svého stále plného poháru. Petronius seděl jako svíčka, popíjel, chvílemi se vysokomyslně na všechny usmál a starostlivě po mně pokukoval. Nevzpomínám si, jak jsem se ocitl v našem stanu. Petronius mě potom ujišťoval, že mě museli odnést. Ale on se také opil a okamžitě usnul.

	Toho využili naši hostitelé k důkladné prohlídce našich šatů, přičemž svými šikovnými prsty hned objevili zašité zlaté mince a sebrali nám je. Druhou peněženku vyprázdnili až na pár stříbrňáků.

	Ať tomu bylo jakkoli, na druhý den přivedli naše mezky, dali nám měch vína a dva košíky sušených datlí. Jeden z mužů ukázal na slunce stoupající na východě a několikrát opakoval: „Nil! Nil!“ To jsme ovšem věděli také, že tím směrem musí protékat Nil.

	„Těch pár dnů nás stálo draho,“ podotkl Petronius. „Za ty peníze bychom se mohli celé týdny dobře bavit v nejdražších lázních – včetně jídla, pití a hezkých holek.“

	Opáčil jsem: „To může dělat každý, kdo má čas a peníze. Ale loupežný pouštní kmen poznalo jen málo Římanů a z tohoto mála ještě někteří přišli s penězi i o hlavu.“

	„Přestálé dobrodružství je dobré dobrodružství,“ uzavřel Petronius debatu.
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	Synové pouště nám nechali akorát tolik peněz, abychom se po prodeji mezků mohli vrátit lodí po Nilu.

	„Mám dost Egypta s jeho krokodýlími bohy, kočičími mumiemi a loupežníky pouště – a taky dost Alexandrie! Jdeme do přístavu a najdeme si tam loď, která nás doveze domů.“

	Petronius toužil po návratu do Říma, zatímco mně ležela na srdci jako kámen nevykonaná návštěva Zuzany. Stokrát jsem se ptal sám sebe, co mi vlastně brání, abych návštěvu vypustil z programu, ale nemohl jsem umlčet tichý naléhavý hlas v mém nitru, který mi stále znovu našeptával: Musíš ji vidět, než odjedeš! Nebudeš mít klid, dokud to neuděláš!

	Krátký odklad přinesla oslava na rozloučenou, kterou pro nás připravil Julius Ptolemaius.

	Několik dnů předtím jsem ještě trávil v Múseionu a přes důkladné pátrání v knihovně jsem musel konstatovat, že pro mé připravované Dějiny Egypta jako římské provincie jsou knihy a dokumenty uchovávané v Římě mnohem vhodnější.

	Co mne tedy ještě v Alexandrii drželo? Petronius se vrací do Říma, kde jsem měl domov i já, tam ležely moje svitky, tam jsem měl přátele. Navštívím ji! slyšel jsem říkat vlastní hlas. Neopustím tohle město, dokud neuvidím Zuzanu.

	Julius Ptolemaius pozval na rozloučenou s námi ještě asi tucet hostů: Řeky, Židy, Egypťany, kteří se všichni znali a srdečně a přátelsky se bavili.

	„Po pověstných třenicích tří alexandrijských národnostních skupin tu není ani stopy,“ řekl Petronius hostiteli.

	Ptolemaius, který měl na sobě skvostný oděv z temně modrého hedvábí a na krku kulatý zlatý límec po staroegyptském vzoru, odpověděl: „Kde vládnou duch a vzdělání, nehraje původ žádnou roli. U prostého lidu to vypadá ovšem jinak. Řekové se cítí být nadřazeni ostatním, protože jejich řeč a mravy formovaly náš dnešní svět. Egypťané si zakládají na svém původu jako praobyvatelů této země, jsou nezměrně hrdí na své staré bohy a dlouhé dějiny. Židé se cítí být povýšeni nad ostatní, protože uctívají jediného neviditelného boha, který, jak věří, vládne světem i všehomírem.

	V podstatě by měli mít jen Římané důvod být nad ostatními, protože mají moc, a tudíž jim patří také svět.“

	Petronius přijal tato slova s uspokojením.

	Po celé řadě vybraných chodů se podávalo ušlechtilé víno, kterému jsme se Petronius i já, jak jsme byli zvyklí, mohutně oddávali.

	Palác našeho hostitele ležel hned u moře, jehož chladivý dech jsme si mohli vychutnávat na rozlehlé terase. Za několik hodin byli všichni opilí a mluvili jeden přes druhého, vášnivě diskutovali a smáli se. Hosté citovali řecké a latinské verše, přičemž vynikal obzvlášť Petronius, který znal nazpaměť skoro celého Catulla. Když se venku začalo rozednívat, deklamoval:

	„Hesperus přichází! Povstaňte muži!
Hesperus konečně přivádí nahoru
na Olymp toužebně očekávané světlo.
Je čas vyrazit a
opustit bohatý stůl!“

	Zatímco všichni poslouchali Catullovy verše – patrně aniž jim příliš rozuměli – cítil jsem, jak mě někdo jemně chytil za paži. Byl to Ptolemaius, který mne odvedl stranou do tichého kouta.

	„Fulvie Judo, líbíš se mi, protože jsem si všiml, že nepatříš k rychlým povrchním pisálkům, kteří vysypou z rukávu dějiny Galie nebo Řecka za několik měsíců jako kejklíři. Chci ti učinit návrh – nebo spíš dát podnět. Proč nenapíšeš dějiny mé země? Námitku, že už byly několikrát popsány, nepřijímám. Můžeš mi věřit, že znám všechno, co na tomto poli existuje, a řeknu ti, nestojí to za moc. Legendy a polopravdy nejsou dějiny. Mám možnost zpřístupnit ti původní prameny a vidím v tobě sílu i vůli, že je dokážeš využít. Jsi sice římský občan, ale pocházíš z Judeje, jsi Žid, ale nezdá se, že bys víru svých otců stavěl nade vše ostatní. Poznal jsi naše zvláštní božstva se zvířecími těly, ale neslyšel jsem, že by ses jim vysmíval. Jedním slovem: Jsi skutečný dějepisec, který chce prozkoumat pravdu a ne šířit vlastní předsudky.“

	Nezapírám, že mi slova urozeného Egypťana zalichotila. „Copak neexistují už dějiny Egypta v pěti knihách od Apiona, kterých si v Římě velmi cení i císař?“

	Ptolemaios se sarkasticky zasmál. „Apion! Ach Isido, musíš jmenovat zrovna Apiona, toho směšného pronásledovatele Židů a neuvěřitelně ješitného pisálka, který po léta nudil celou Alexandrii učenými přednáškami a kterého uznával jen Caligula, protože neustále urážel Židy a Egypťany? Co tenhle pseudoučenec zveřejnil pod názvem Dějiny Egypta, donutil dokonce sochy Imhotepa, boha písařů, zrudnout hanbou. Co neopsal od Herodota, toho starého lháře, pochází z chatrných znalostí obskurních kněží, kteří za pár minut nalžou o minulosti Egypta všechno, co chce kdo slyšet, ne, příteli, pravdu o dějinách této země ještě nikdo nikdy nenapsal. Dobře si můj návrh rozmysli! Pokud zůstaneš v Alexandrii, prosím, abys byl mým hostem. Můžeš nakládat se mnou, mým domem i služebnictvem, jak se ti zlíbí.“

	Možnosti, jež mi Ptolemaius nabídl, byly tak lákavé, že mé rozhodnutí málem padlo už při tomto rozhovoru. Odtáhl jsem vínem rozjařeného Petronia stranou a oznámil mu, že bude muset cestovat domů beze mne.

	Zprvu to považoval za žert, ale pak řekl: „Znáš můj názor, že každý je strůjcem svého osudu. Proto ti taky nedám žádnou radu a nevyslovím žádnou prosbu. Samozřejmě je mi líto, že odjedu bez tebe, a taky vím, že mi v Římě budeš chybět. Přesto ti přeji z celého srdce mnoho štěstí na všech tvých cestách. Budeme si psát dlouhé dopisy a v Římě se opět se setkáme.“

	To byla slova opravdového přítele. Objali jsme se a uronili několik slz, což jinak nebylo naším zvykem a na čemž mělo víno lví podíl.

	Doprovodil jsem Petronia do přístavu, popřál mu šťastný návrat a stál na molu, než se na horizontu ztratily barevné lodní plachty. Potom jsem se vrátil do naší ubytovny a nechal odnést svá zavazadla do Ptolemaiova paláce. Můj přátelský hostitel mi dal k dispozici pracovnu, jednoho sluhu a slavnostně mě uvedl do své knihovny, sestávající z několika místností.

	„Už mnoho let nechávám nakupovat všechny dostupné svitky a dokumenty týkající se dějin mé země a mé rodiny. To všechno můžeš využívat a já ti pomůžu, jak jen budu moci.“

	Ptolemaius během následujících měsíců dokázal, že to nebyla jen prázdná slova. Šestidílné dějiny Egypta bych bez pomoci Julia Ptolemaia nenapsal. I když nelze jeho šlechetnou pomoc nazvat zcela nezištnou, neboť i jemu, Ptolemaiovi, musela tato práce ležet na srdci, nemůže to zkalit moje vděčné vzpomínky.

	Týden po Petroniově odjezdu – tuto lhůtu jsem si stanovil jsem se nechal na nosítkách donést do egyptské čtvrti Rakotis, kde jsem vystoupil nedaleko velkého kanálu.

	Soukenickou ulici jsem našel za chvilku, Amasisův obchod mi ukázala ovocnářka trůnící za horou zlatých pomerančů. Jeho jméno se skvělo hieratickým a řeckým písmem nad dveřmi středně velkého pěkného domu. Spadlo ze mne bojácné váhání z minulosti a připadalo mi, jako by to byl docela jiný Jidáš, kdo kráčí klidnými kroky k domu a klepe na dveře.

	Zvolil jsem si dobu kolem poledne, kdy se během největších veder celá Alexandrie stahuje do nitra domů, abych nikoho nepotkal.

	Musel jsem několikrát silně zaklepat, než se dveře na škvíru pootevřely. Ženský hlas – Zuzanin to však být nemohl – se něco zeptal egyptsky, čemuž jsem nerozuměl. Řecky jsem se zeptal na pána domu, jelikož jsem nevěděl, jak se Zuzana tady ve své vlasti jmenuje.

	Nyní se dveře otevřely úplně a já jsem stál proti starší ženě.

	„Pán odcestoval,“ odpověděla řecky.

	„A tvoje paní?“

	„Nefris odpočívá a otevře obchod teprve navečer.“

	„Nefris? Nefris je tvoje paní? Amasisova manželka?“

	Moje otázky narazily na rychle zavřené dveře. Zabušil jsem znovu a bleskově strčil ženě do ruky stříbrnou minci.

	„Přijel jsem zdaleka, abych se setkal s tvým pánem. Protože není doma, ohlas své paní, že přišel Jidáš.“

	Žena spěšně zastrčila minci, zavedla mne do temné místnosti s vysokými regály a řekla: „Počkej tady!“

	Když si moje oči zvykly na slabé světlo, rozpoznal jsem naskládané štůčky látek. Nemohu říct, jak dlouho jsem čekal, hlavou mi však vířily nejrůznější myšlenky. Když se služebnice opět objevila, mlčky na mne kývla, abych ji následoval. Prošli jsme dlouhou temnou chodbou, která se náhle rozsvětlila, když žena odhrnula závěs. Můj zrak oslepený denním světlem, se upřel na rozkošnou malou zahradu.

	„Nefris tě očekává.“

	Vkročil jsem na zahradu a po levici spatřil zastřešenou terasu, kde stála, zpříma, štíhlá, vlasy hladce vyčesané do vysokého účesu, v jednoduché světlé říze, stažené modrým pásem.

	Rychle jsem šel k ní. „Zuzano! Poznáváš mě? Vzpomínáš si?“

	Když jsem stál před ní a spatřil její roztomilý obličej s trochu šikmýma tmavýma očima, byly celé roky náhle vymazány. Jidáš stál před Zuzanou v Jonášově domě, stál před malou laskavou otrokyní, hleděl do jejích posměšných očí, viděl na jejích prsou bohyni Hathor s kraví hlavou.

	„Jidáši…,“ slyšel jsem její trochu hrubý hlas, přičemž nevěřícně kroutila hlavou. „Jidáši, ty jsi přijel!“

	Uchopil jsem ji za ruku. „Copak nebylo poselství v Serapeionu určeno mně? Měla jsi na mysli jiného Jidáše…?“

	Usmála se, změřila si mě a jemně odtáhla ruku. „Po tak dlouhé době… Málem jsem tě nepoznala. Nemáš vousy, jsi větší… tvé vlasy… tvé šaty… jako Říman…“

	„Římanem jsem byl už tenkrát díky Šimonovi, mému otci, a v Římě nyní také žiji. Ale i ty ses změnila, jmenuješ se Nefris, nosíš dlouhé vlasy a tvoje Hathor dostala zlatý řetízek. Amasis je tvůj muž?“

	„Ano, už několik let, a je to dobrý muž.“

	„Kolik dětí… chci říct… máte…?“

	„Ne, dětmi nás dosud bůh neobdaroval. Oh, promiň! Ty nechceš o bozích nic slyšet! Hathor, Isis, Osiris a Horus se sokolí hlavou jsou pro tebe hrůza – nezapomněla jsem. Neproklel je všechny do jednoho tvůj pán a Mistr? Jedině židovského boha, jediného a neviditelného, smíte uctívat. Kde žije teď tvůj Mistr?“

	„Ježíš je mrtvý, Židé ho ukřižovali a mám pocit, jako by se to stalo před sto lety, zatímco když jsem opět našel tebe, je to, jako bych odešel z Jonášova domu včera. Zuzano…“

	Přerušila mě. „I Zuzana je mrtvá, musíš na její jméno zapomenout. Před tebou stojí Nefris, žena obchodníka se suknem Amasise.“

	„Nefris zní tak cize mým uším, Zuzana měla pro mě mnohem důvěrnější zvuk – po mnoho let. Ale když si přeješ, budu ti říkat Nefris.“

	Stále jsme stáli proti sobě a snažili se slovy přemostit dlouhá léta. Konečně jsme se posadili na kamennou lavici vystlanou barevnými polštáři. Nefris – jak jí budu od nynějška říkat – ukázala na malý stolek s pohoštěním.

	„Rád bych se něčeho napil, jen prosím ne víno v tuto dobu.“

	Mlčky jsem pozoroval, jak jemnýma štíhlýma rukama rozpůlila citron, vytlačila šťávu do vysokého stříbrného poháru a dolila vodu ze džbánu. „Můžu ti ji osladit medem?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Musíš mi vyprávět o minulých letech, o Jonášovi, o tvém návratu do Alexandrie… o tvém muži…“

	Nefris se napila vody, sklonila hlavu a řekla: „Ráda.“

	Když začala vyprávět, podíval jsem se na ni důkladněji a s údivem zjistil, že se postavou ani v obličeji skoro nezměnila. Ovšem že byla s lety poněkud plnější, měla nyní dlouhé vlasy spoutané do ohonu a její pleť se mi zdála světlejší.

	„Jonáš žil po tvé návštěvě ještě šest let. Jeho žena mu porodila dvě děti, chlapec potom brzy zemřel a dívka k radosti nás všech se měla k světu. Bohové – bůh mu daroval rychlou smrt. Večer si ještě dal horkou koupel, a potom si chtěl trochu odpočinout. Když ho jeho žena volala k večeři, našla ho nataženého na lavici, jako by spal. Myslím, že tohoto dobrého a spravedlivého muže vzal váš bůh okamžitě do ráje. Jak víš, všichni služebníci dostali po jeho smrti svobodu a byli propuštěni. Většina zůstala s paní, někteří ale odešli, mezi nimi i já. S propouštěcím listem a penězi, které mi pán odkázal v závěti, jsem hned odjela do Alexandrie, ačkoliv – nechci to zamlčet – mi vrchní zahradník domu několikrát nabízel manželství. Moje touha po vlasti však byla silnější. V Alexandrii jsem vyhledala matčiny příbuzné, kteří mne přijali o to mileji, že jsem mohla zaplatit za své živobytí. Tady jsem se k velkému překvapení dozvěděla, že se můj otec dva roky po matčině smrti a po mém prodeji do otroctví vrátil. Vzpomínáš si ještě, co jsem ti tehdy vyprávěla? Můj otec byl chrámový sluha v Somě, kde zašantročil nějaké peníze a musel utéct. Později se z něj stal obchodník s dobytkem na jihu země a bohatý muž. Vrátil se, aby vykoupil svou vinu. Když se dozvěděl o smrti mé matky, snažil se mě najít, což se mu nepodařilo. Zemřel rok před mým návratem do Alexandrie a polovinu svého majetku zanechal chrámu Hathor a druhou své dceři, pokud bude během deseti let nalezena. Tak jsem se stala majetnou, načež se u mých příbuzných brzy začali objevovat nápadníci. Mnoho mužů, jak se zdá, cítí peníze už zdálky, jako na poušti velbloudi místa s vodou. Já jsem ale všechny odmítala, snad proto, že jsem čekala…“

	Přerušil jsem ji: „Na co, Zuzano – promiň, Nefris, na co? Své poselství pro mne jsi nechala v Serapeionu už tenkrát?“

	Nefris na mou otázku neodpověděla. Po obličeji jí přeběhl zvláštní zasněný úsměv. „No, čekala jsem. Nakonec jsem si vzala Amasise, protože jsem věděla, že o mne neusiluje kvůli penězům – a protože se mi líbil, přestože byl mnohem starší… Je to dobrý muž a jednoho dne mu dám i děti, vím to…“

	Pohrávala si s figurkou Hathory na krku, zvedla hlavu, pevně se na mě podívala a opakovala ještě jednou: „Vím to!“

	Zeptal jsem se: „Jsi šťastná jako Amasisova žena, jako žena obchodníka se suknem?“

	Trochu zaváhala. „Šťastná?… No, jsem spokojená se svým životem… Amasis je dobrý muž… říkám to pořád…“ Na okamžik se odmlčela a pak prudce vyhrkla: „Šťastná budu, až budu mít děti. Teprve potom!“

	Nevěděl jsem, co mám odpovědět, a bezmyšlenkovitě jsem ji pohladil po nahé paži. Neodtáhla se, jen se obrátila ke mně a vyhrkla: „Teď vyprávěj ty! Jak se ti vedlo? Máš v Římě ženu? Máš děti?“

	V hrubých rysech jsem jí vyprávěl o svém životě, nezamlčel jsem ani svou marnou lásku k Nice v Athénách a vylíčil jí svou práci v Ptolemaiově domě.

	„Ty ho znáš!“ zvolala Nefris překvapeně. „Všichni Egypťané ho milují, váží si ho, a přejí si, aby se stal jejich králem.“

	Potřásl jsem zarmouceně hlavou. „V to nesmíte doufat. Římané to nikdy nepřipustí a bude lepší pro ně i pro vás, když taková přání nikdy nevyslovíte veřejně. To by potom v Egyptě nebyl vůbec žádný král, věř mi.“

	Mezitím už dávno nastal večer a služebná se několikrát ptala své paní kvůli obchodu.

	„Dnes zůstane krám zavřený! Řekni všem, aby přišli zítra brzy ráno.“

	Když se na dům a zahradu snesla noc jako modrý samet, vstala Nefris z lavice.

	„Pro domácí paní se nehodí, aby přes první noční hodinu hostila v nepřítomnosti manžela ve svém domě muže, který není příbuzný. Žij blaze, Jidáši, vždycky jsi u nás vítaným hostem. Představím tě svému muži jako přítele svého bývalého pána, pokud souhlasíš.“

	„Přál bych si, abych byl jeho přítelem, a nikoliv jen náhodným návštěvníkem. Tebe ale beru za slovo. Budeš mne ještě často přijímat jako hosta.“
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	Bylo mi lehko a dobře u srdce, když jsem opět našel Zuzanu, vlastně Nefris. V následujících týdnech mi šla práce rychle od ruky, jako by mé pero vedla Múza. Den ze dne jsem očekával zprávu z egyptského města, přičemž jsem si stále stanovoval lhůtu, po níž jsem chtěl Nefris navštívit. Konečně dorazil toužebně očekávaný posel. Amasis mi oznamoval, že mne prosí, abych jemu a jeho manželce prokázal čest a navštívil je. Sice jsem tajně doufal, že by mne Nefris raději viděla v manželově nepřítomnosti, ale i tak jsem se z pozvání radoval.

	Amasis byl příjemný a zdvořilý muž, který – i když stál na prahu stáří – ještě svižně vyřizoval své obchody. Protože látky nakupoval přímo v tkalcovnách, býval často celé dny na cestách.

	„Jidáš patřil k hostům mého bývalého pána,“ představila mne Nefris, přičemž samozřejmě ani trochu nelhala. Začal jsem mluvit o Ježíšovi, a než jsem se nadál, byl jsem uprostřed vyprávění o svých letech putování.

	Co jsem vždy zamlčoval svým přátelům Haimovi, Theronovi a Petroniovi, splývalo mi nyní lehce ze rtů – snad proto, že Amasis byl cizinec, který nekladl záludné otázky a před nímž jsem se nemusel ospravedlňovat.

	Moje pohledy stále hledaly Nefris, která seděla naproti mně se sklopenýma očima a připadala mi tím rozkošnější, čím déle jsem na ni hleděl.

	Když Amasis mluvil o tom, že hodlá zakrátko podniknout cestu do Říma, aby nakoupil římské hedvábí, poprosil jsem ho, jestli by nevzal s sebou dopis pro Petronia.

	Při loučení jsem zůstal okamžik s Nefris o samotě. Zašeptal jsem jí: „Musím tě opět vidět. Kde? Kdy?“

	Ona však zavrtěla hlavou. „Na to zapomeň. Všichni v naší čtvrti mne znají a váží si mě jako Amasisovy ženy. Nechci přijít o svou dobrou pověst, Jidáši, ani kvůli tobě ne!“

	„Přijď tedy ke mně do Ptolemaiova paláce. To se dá snadno zařídit, protože tě v Brucheionu nikdo nezná…“

	Zmlkl jsem, protože ke mně přistoupil Amasis, aby se rozloučil. „Opět nás navštiv, jakmile se vrátím z Říma a budu mít odpověď od tvého přítele.“

	Pevně jsem se rozhodl, že využiji jeho nepřítomnosti, a přitom jsem věděl, že bez váhání podvedu tohoto čestného muže, jen abych získal Nefris. V jakém nebezpečí bych se jako Žid a Říman přitom ocitl, jsem zjistil v jednom z příštích dnů, kdy mi Ptolemaius líčil krvavou bitku mezi Egypťany a Židy.

	„Neprojde ani měsíc bez těch neblahých půtek. Mlátí se hlava nehlava a nikdo v podstatě neví proč. Tentokrát prý to zavinili Židé, protože jeden z nich údajně zabil posvátnou krávu Hathory, což ovšem nikdo nemohl dokázat. V takových případech stačí pouhá šuškanda, aby povstala do boje polovina Alexandrie. Pro naše Řeky je to pro změnu zase důkaz, jak málo jsou Židé a Egypťané civilizovaní, protože pro ně svaté krávy neznamenají nic stejně jako beztvarý židovský bůh. Alexandrie je jako obrovská hromada žhavého uhlí. Jakmile do ní někdo jenom trochu foukne, rozhoří se plným plamenem. Doufám, že si z našeho města neodneseš špatný dojem.“

	Uklidnil jsem Ptolemaia ujištěním, že i římský plebs snadno vzplane.

	Jakmile mi Amasis sdělil den svého odjezdu, napsal jsem Petroniovi dlouhý dopis. Nyní jsem také věděl, že Nefris bude v příštích týdnech samotná, a začal jsem kout nejrůznější plány. Zeptal jsem se Ptolemaia, zda smím přijmout jednu přítelkyni, a viděl jsem, jak se nadechl. Živě mě ujistil: „Můžeš přijmout, koho chceš. Můj dům je tvůj dům – ty to víš, tak se podle toho chovej.“

	Od Ptolemaia jsem dozvěděl, že se blíží několik egyptských svátků, proto jsem se hned vydal do Soukenické ulice.

	„Jako zbožná Egypťanka necháš obchod několik dní zavřený. Zvu tě na prohlídku Alexandrie, kterou jsem mezitím lépe poznal než ty, protože sotvakdy opustíš Rakotis.“

	Na okamžik jsem získal dojem, jako by ji můj návrh potěšil, vzápětí se však rozčilila: „Fulvie Jidáši, zdá se, že nevíš, co se sluší! To má Amasisova žena táhnout s tebou městem jako prodejná děvka? Jak si to představuješ? Jestli je tohle římský mrav, pak neplatí v Alexandrii.“

	Zase tak úplně vážně svá slova nemyslela, protože nakonec souhlasila pod podmínkou, že ji nevyzvednu v egyptské čtvrti. Setkali jsme se v Brucheionu u brány do Somy, kam jsem objednal dvojitá, hezky vybavená nosítka. Ale donutil jsem Nefris, aby do nich nastoupila, jen když jsem jí ukázal, že mají na oknech závěsy.

	Naše kymácející se posunovadlo nás unášelo městem, které jsem já jako římský Žid znal lépe než ona – Egypťanka. Minuli jsme Ptolemaiův palác, kde jsem bydlel, zastavili jsme u velkého chrámu Poseidona, kde Nefris utrousila krátkou modlitbičku, a obdivovali Timonium, letohrádek ze všech stran obklopený mořem, který nechal postavit Antonius pro Kleopatru.

	Na velkém trhu byla taková tlačenice, že si naši nosiči s kletbami a štulci museli prorážet cestu. Nefris rychle zatáhla závěsy, protože se obávala, že by ji někdo mohl poznat. Do uší se nám dral ohlušující křik obchodníků, mekot ovcí, kokrhání kohoutů a ostré výkřiky kejklířů. Na své straně jsem kousek odtáhl závěs a kochal se obrázkem života na trhu. Scéna byla tak hlasitá a tak pestrá, jak jsem ji nezažil ani v Aténách, ani v Římě.

	Nefris protestovala, když jsme přijeli do židovské čtvrti, a opět zatáhla modré hedvábné záclonky – nechtěla nic vidět, ani být viděna. Tak hluboce v ní byl zakořeněný egyptský odpor vůči Židům.

	„Ale Nefris,“ namítl jsem, „i já jsem Žid a to je můj národ. Nikdo tě nebude obtěžovat, můžeš být úplně klidná.“

	Před synagogou jsem ji málem musel vytáhnout z nosítek, potom však zvítězila zvědavost. Vešli jsme do chrámu Pána a Nefris se rozhlédla pátravě kolem. „Kde je váš bůh? Nevidím ho. Je jeho obraz ukrytý za závěsem?“

	„Ani za závěsem nenajdeš žádný obraz. Židé uznávají jediného neviditelného boha, který našemu proroku Mojžíšovi nakázal: Nesmíš si udělat žádný obraz! Proto ani nehledej malby, na nichž jsou zobrazeni lidé nebo zvířata.“

	Nefris potřásla lítostivě hlavou. „Myslím, že to nemůže posilovat zbožnost. Prázdné chrámy bez obrazu uctívaného boha. Ne, to se mi nelíbí.“

	„Jak by měl tedy vypadat, když je to neviditelný a všudypřítomný pán univerza? Každý věřící Žid ho nosí v srdci, modlí se k němu a přináší mu oběti.“

	Ale Nefris opět potřásla tvrdošíjně hlavou. Prostě to nedokázala pochopit. „Jednou musíš vidět naše oslavy Isidy. Já sice patřím k zcela nízkému stupni zasvěcení, ale můžu se zúčastnit procesí. Něco takového se nemůže u vás v Římě nikdy uskutečnit!“

	Nechtěl jsem jí zkalit radost, proto jsem zamlčel, že Caligula nechal na Martově poli postavit Isidě chrám, který si Římané velmi oblíbili. Patrně však byly v Alexandrii oslavy na Isidinu počest mnohem honosnější.

	Na tento den jsem si však vymyslel ještě něco zcela zvláštního.

	Minuli jsme Kanobskou bránu a zamířili do vesničky Eleusis, prostírající se před městem, která zbohatla na flamendrech plujících po kanálu do Kanobu. Vybral jsem hezky vyřezávanou, květinami a koberci vyzdobenou bárku, kde jsme se usadili na naducaných polštářích. Oba veslaři neměli co na práci, protože do plachty se opíral mírný vítr, umožňující příjemnou plavbu.

	Kapitán rozstříkl voňavé esence a připravil nám na stříbrném podnose víno, ovoce, datle, ořechy Zdálo se, že Nefris se konečně uvolnila. Žíznivě popíjela lehké víno, žvýkala oříšky a hleděla na mne rozzářenýma očima.

	„Něco takového Amasise ještě nenapadlo. Budu mu o tom vyprávět. Udělal jsi mi velkou radost, Jidáši, a moc ti děkuji.“ Uchopila mou ruku a přitiskla si ji na svou hladkou chladnou tvář. „Kam jedeme?“ zeptala se.

	„Do Kanobu, kde nás čeká velkolepá hostina.“

	Nefris upadla do rozpaků. „To místo nemá moc dobrou pověst. Chci říct, že tam určití lidé z Alexandrie provozují nevázané oslavy Jednou o tom mluvil Amasis.“

	Uklidňoval jsem ji. „To nám nemusí vadit, protože Kanob se také těší pověsti dokonalé pohostinnosti. Umějí tam připravit ryby na tisíc různých způsobů.“

	Za příjemného rozhovoru klouzal náš člun po širokém kanálu zlatě se blyštícím v záři pozdního slunce. Míjely nás jiné čluny s rozesmátými, hodujícími, popíjejícími, zpívajícími a mnohdy i vesele mávajícími lidmi, doprovázené tiše pleskajícími údery vesel. Ovinul jsem paži kolem Nefritiných ramen, a ona, znavená vínem a rozhovorem, si položila hlavu na mou hruď. Mlčeli jsme a užívali si hezkou chvíli. Bylo mi, jako by po tomto kanálu proplouval kolem mne celý můj dosavadní život: rodičovský dům, Jeruzalém, dny prožité s Ježíšem, Caesarea, Atény, Řím, Alexandrie. Všechno vyústilo do tohoto dne, do hodiny s Nefris. Nehledal jsem v Nice, Hedyle a ostatních ženách vždycky jenom ji? Se srdcem přeplněným láskou jsem přitáhl mlčící a trochu se vzpírající Nefris k sobě, vzal něžně její hlavu do dlaní a políbil vlahé rty, které se váhavě pootevřely. Kvůli takovým okamžikům se vyplatí žít, ať k tomu stoici, epikurejci, farizejové, křesťané, platonici a kdovíkdo ještě říkají cokoliv učeného.

	V Kanobu panoval čilý, veselý ruch. Město při západním ústí Nilu je kvůli svému podivuhodně svěžímu klimatu, vynikajícím hostincům, ale také kvůli neméně fantastickému chrámu Serapida od doby Ptolemaiovců oblíbený výletní cíl Alexandrijců.

	Vždycky umírněný Seneca sice jednou poznamenal: „Kdo myslí na venkovské ústraní, ten si nikdy za místo pobytu nezvolí Kanob, ačkoliv Kanob nikomu nezakazuje, aby byl střídmý.“

	Měl samozřejmě pravdu, i když by se dalo namítnout, že tu nikdo nehledá ústraní a také každému přijde zatěžko zůstat střídmý.

	My, Nefris a já, jsme to rozhodně nebyli. Ptolemaius mi doporučil jeden hostinec a poradil, abych se na něj odvolal.

	„Ptolemaiovi přátelé!“ zvolal tlustý hostinský nadšeně. „Vítám vás dvojnásobně rád. Už jsem měl vícekrát tu čest hostit urozené pány a ani vy nebudete obslouženi hůř.“

	Tak tomu také bylo. Dlouhý seznam vybraných jídel se starými sametovými víny nás příjemně zaměstnávaly několik hodin. K mé velké radosti Nefris jedla a pila s potěšením, snažila se určovat rozmanité přísady a koření, musela se však poddat kvůli jejich rafinované rozmanitosti. Pozdě v noci jsme dopili poslední doušek a namáhavě se zvedli od stolu.

	Do Alexandrie už nevyplouval žádný člun, tak jsme si u našeho hostinského pronajali pokoj.

	„Moje služebnictvo bude mít starost...“

	„Přece máš v Alexandrii nebo v okolí příbuzné, nebo ne?“

	Nefris přikývla. „Jedna teta ještě žije v Eleusu – musíme ji zítra navštívit – platí?“

	„Jistěže, neboj se!“

	Té noci se Nefris stala mou milenkou a já neváhám říct – mou ženou. Stala se jí ve vší počestnosti, protože pro mne nikdy neznamenala povrchní milostné dobrodružství, protože jsem od té noci nasazoval všechny páky, abych ji získal.
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	Doba v Alexandrii mi rychle ubíhala. Sotva minul den, aniž bych celé hodiny neproseděl u práce. Jednou týdně jsem měl dlouhý rozhovor s Ptolemaiem, bez kterého – musím to stále opakovat – by moje dějiny Egypta nikdy nevznikly.

	Nefris jsem nevídal příliš často, protože jsem se vyhýbal všemu, co by jí mohlo způsobit potíže. S pochopením svého hostitele jsem ji a Amasise jednou pozval na večeři, kterou připravil slavný Ptolemaiův kuchař. Kvůli svým hostům jsem na hostinu pozval několik učených Egypťanů z Múseionu. Když se k nám potom připojil Ptolemaius na pohár vína, byl to pro mne zvláštní, téměř dojemný okamžik vidět, jak moji hosté před ním klesli na kolena a políbili mu ruku zdobenou královským prstenem.

	Když zpozoroval, že se rozhovor v jeho přítomnosti samou úctou málem vyčerpal, brzy se odporoučel, předtím však na mne vrhl sotva postřehnutelný pohled plný porozumění. Pochopil jsem, co tím chtěl říct: Podívej, Judo, tihle lidé mne uctívají a já si jich pro to vážím, protože mne a je váže staré posvátné pouto našich dějin.

	Za několik týdnů jsem oplatil Amasisovi návštěvu, především abych viděl Nefris. Sice jsem seděl u stolu tohoto poctivého muže jako cizoložník, přesto jsem necítil žádnou vinu. Při loučení jsem stačil Nefris špitnout: „Kdy tě opět uvidím? Sám…“

	„Dám ti zprávu.“ odpověděla rovněž šeptem. Z jejích očí jsem vyčetl, že si to přeje právě tak toužebně jako já. Rychle ještě dodala: „Snad se uvidíme příští týden při velkém svátku Isidy. Zeptej se Ptolemaia na podrobnosti.“

	To jsem také při první příležitosti udělal. Ptolemaios byl ochotný pomoci.

	„Stejně jsem chtěl s tebou o svátku mluvit. Bylo by nejlepší, kdyby ses podíval na slavnostní průvod, když přijde k chrámu. Sám se průvodu zúčastním, ale tobě zajistím místo, kde dobře uvidíš.“

	Ptolemaius dodržel slovo. Toho slavnostního dne jsem seděl v pohodlné židli u okna bytu jednoho kněze nedaleko chrámu a viděl mnohem víc než všichni účastníci procesí. Nefris měla pravdu: Takovou kultovní slavnost, zjevně naplněnou hlubokou zbožností a oddaností víře nemohl Řím nabídnout ani při svých největších svátcích. V Římě mají všechny svátky zapsané ve státním kalendáři v sobě něco strnulého a oficiálního. Sice se uctívají staré obyčeje, ale už dávno vymizela opravdová duchovnost náboženského konání. Kromě toho jsou římské chrámy otevřené jen několik dní v roce, právě u příležitosti takových státních svátků, zatímco v Isidině chrámu probíhají den co den kultovní akce, jichž se může zúčastnit kdokoli. Každé ráno se otvírají brány Isidiny svatyně slavnostním obřadem nazvaným „probouzení bohyně“, kdy se přináší oheň a voda a její socha se zdobí čerstvými květinami, drahocennými látkami a zlatými okrasami. Jistěže jsou to jen vnější formality, ale každý Isidin zbožňovatel se může nechat zasvětit do mystérií bohyně a stoupá stupínek po stupínku výš. Na rozdíl od římských bohů, kteří jsou kompetentní jen pro pozemské útrapy, kyne věřícím Isidy šťastný posmrtný život, což dělá z pozemského života veselou a radostnou záležitost. Takový byl také můj dojem z procesí – zdálo se mi, že je prodchnuté slavnostním veselím. Jeho účastnici jako by na tvářích měli něco z lesku této bohyně. Všichni měli na sobě běloskvoucí roucha. Vpředu kráčely dívky s květinovými věnečky na hlavách, které z košíků rozhazovaly květiny a ze džbánů rozstřikovaly příjemně vonící vodu. Za nimi následovala skupina mužů a žen nesoucích pochodně, lampy a svíčky, což symbolizovalo, že Isis je vládkyně nebeských těles.

	Zpěv smíšeného dívčího a chlapeckého sboru doprovázela kapela složená z píšťal, fléten a bubnů. Krásně znějícími hlasy zpíval staré svaté nápěvy na Isidinu počest. Slavnostně pochodující kněží s vyholenými hlavami a odění do dlouhých bílých říz nesli svaté symboly bohyně, lampu ve tvaru lodi, zlatou palmovou větvičku, hůl s okřídleným hadem, levou ruku zhotovenou ze dřeva, zlatou nádobu ve tvaru ženských prsou, ošatku na obilí a džbán na vodu. Co všechny tyto symboly znamenaly, by vyžadovalo podrobný výklad, pro který tu není místo. V podstatě měly představovat moc bohyně zahrnující nebe i zemi. Kněze doprovázeli dívky a chlapci, kteří neúnavně chřestili zlatými, stříbrnými a bronzovými sistry.

	Potom ve velkém odstupu následovala skupina kněží představující bohy. Jeden měl na obličeji masku psí hlavy Anubise, jiný – nebo to byla žena? – kráčela převlečená za Hathoru s kraví hlavou, v novější době vystupovala v této podobě rovněž Isis. Navíc také nesli kultovní obraz Hathory.

	Dva kněží, v obličejích slavnostní výraz, drželi v rukou hlavní insignie bohyně, a to zlatý košík se srpkem měsíce a ureem a zlatý džbán s nilskou vodou – symbol života celého Egypta.

	Všechno trvalo velmi dlouho a bylo velmi působivé, ovšem za žádnou cenu jsem nemohl objevit Nefris. Snad patřila ke skupině zahalených žen, které houpaly sem a tam kouřícími nádobami s kadidlem.

	Štíhlou postavu Ptolemaiovu jsem poznal hned ve skupině starých důstojných kněží. Byl oblečený v bílém jako oni a kolem hlavy se mu vinul úzký zlatý kroužek s ureem, posvátnou kobrou.

	Do svatyně mohli vstoupit jen zasvěcení, zatímco si prostý lid na chrámovém nádvoří kupoval malé figurky Isidy z glazované hlíny. Ti méně zbožní se tlačili kolem prodavačů s uzeninami, vínem a ovocem, vždyť přece také tyhle dobré věci pocházely od Isidy, velké matky živitelky.

	Zklamaný, že jsem zatím nezahlédl Nefris, jsem se vydal domů, kam mezitím dorazil dlouho očekávaný dopis od přítele Petronia.

	Zatímco píši tyto řádky, leží přede mnou, jeho důvěrně známé tahy písma bych poznal mezi tisíci.

	Petronius psal své dopisy s několika velmi málo výjimkami vždycky vlastnoručně, naopak knihy diktoval šikovnému Cletovi, který – jak Petronius často s humorem poznamenal – se v latině mohl měřit s Vergiliem.

	Petronius mi psal z Říma:

	„Nejprve vřelý pozdrav a mnoho zdraví na všech tvých cestách.

	Milý příteli, dnešní Řím je v podstatě zcela vzdálen jakékoli duchovní činnosti. Nikoli zbytečně žijí naši největší literáti na tichých venkovských statcích, neboť Řím, tenhle žravý moloch, hltá své obyvatele s tělem i duší, srdcem i mozkem.

	Claudius mne krátce po mém návratu jmenoval senátorem – tedy, Egypte, navždy sbohem! V purpurové tóze si vykračuji sem a tam mezi Kapitolem a Palatinem a vždycky a znovu zjišťuji, jak malý respekt k nám, stavovským osobám, má lůza vykrmená císařem a jak hluboko se uklánéjí ti, kdo jsou jakýmkoli způsobem závislí na císaři nebo senátu. Jenže to nelze lidem vyčítat, protože Řím je takovými vytvořil, aby nám ztrpčovali život buď jako patolízalové, nebo cyničtí ignoranti.

	Císař Claudius je vlídný muž, který na mne přenesl náklonnost, již věnoval mému zemřelému strýci. Mohu kdykoliv nastoupit úřednickou kariéru, ovšem já se odvolávám na své mládí a dávám přednost ostatním. Tak se člověk stává oblíbeným, odzbrojuje závistivce a vede mnohem bezstarostnější život. Na císařském dvoře si dělají starosti kvůli Valerii Messalině, protože kromě císaře ví v Římě snad každý, že každou noc leží v její posteli někdo jiný. Týden od týdne se stupňuje její touha po moci a pomstě, a kdo vzbudí její nelibost nebo se jí vzepře, je mrtvý muž. Jak moc jí císař důvěřuje, se ukázalo nedávno, když vešlo ve známost, že jí půjčil k libovolnému použití své pečetidlo. Teď tedy může odměňovat a trestat, jak si usmyslí, přičemž spravedlnost zůstává zapomenutá někde v koutě. Claudius je sice císař naší Římské říše, ale vládne prostřednictvím svých všemocných tajemníků, přičemž tajemníci společně s Messalinou vládnou císaři. Proč jen nám konečně bohové nedarují jednou Augusta? Ale při tom všem se musí Claudiovi přiznat, že netouží po osobním obohacení ani se neuchyluje k svévoli, není namyšlený a nenechá se zbožňovat jako jeho předchůdce. Je to slaboch, ale nesmíme zapomínat, že mu tento vysoký úřad vnutili. Nezneužívá toho a snaží se vydat ze sebe to nejlepší k prospěchu Říma – a to je víc než lze očekávat. Prosím tě, abys dopis po přečtení zničil, neboť nechci, aby padl do nepravých rukou.“

	Musím uvést, že mi Petronius dopis poslal ukrytý jako svitek, jak jsme si domluvili. Ovšem nemohl jsem se rozhodnout dopis s historkami z císařského dvora spálit, a nyní jsem moc rád. Ale zpět k dopisu:

	„Musím ti v krátkosti vylíčit ještě jednu tragikomickou událost.

	Zemřel Apicius, náš známý prostopášník. Jistě si vzpomínáš, jak jsme ho jednou večer viděli hodovat na bárce na Tiberu. Hostinu, která by stála méně než deset tisíc sestercií, obvykle odmítal jako žrádlo pro vepře. V poslední době bylo o něm málo slyšet. Někteří se domnívali, že zemřel, jiní tvrdili, že si na svém statku na Sicílii léčí nějakou chorobu. No a zničehonic se objevil a brzy se po městě povídalo, že hodlá uspořádat slavnostní večeři dosud nevídaných rozměrů pro všechny své přátele. A protože si každý pozvaný mohl přivést hosta, vzpomněl si Marcus – jistě taky znáš toho proplešatělého dobyvatele ženských srdcí – na mne. Apicius byl teď jen stín sebe sama. Jeho kulaté bříško zmizelo, obličej měl samou vrásku, bledé rty a pryč byl také žravý lesk v jeho očích. Těžce nemocný muž se loučil se životem – tak situace vypadala, i když o tom nikdo nemluvil. Kdybych ti měl hostinu vylíčit, byl by můj dopis dvojnásobně obsáhlý, přesto ti však vyjmenuji několik důležitých jídel, protože vím, že tě to zajímá.

	Mezi předkrmy byly černomořské sudové sardelky, mořští ježci, ústřice, salát z dvanácti druhů mušlí, pulardi plnění zpěvnými ptáky, purpuroví šneci, plši, medové kaštany, sluky v datlové omáčce a dalších dvacet druhů ryb, buď vařených, nebo pečených nebo naložených v sladkokyselém nálevu.

	Z hlavních chodů stojí za zmínku jen ty nejzvláštnější: pštros na špízu, ragú z vařených plameňáků a papoušků, křepelky a lanýže ve vínové omáčce, jelen, kanec, kozoroh, koza, vepř a beran připravení na tucet různých způsobů – vždyť to všechno už patří k tradiční římské hostině. O moučnících raději pomlčím, protože nemám tu sladkou záplavu moučných dobrot, medu, datlí, oříšků, melounů, fíků, vajec a tak dál moc v oblibě. Podle starých obyčejů se na začátek podávalo jídlo vymyšlené a vlastnoručně připravené Apiciem. Byla to sala cattabia a recept nechal Apicius rozdat všem. Opsal jsem ti ho, možná se slavný kuchař tvého hostitele dá přemluvit, aby ti ho připravil.

	Vezmeš celerová semena, čerstvý koriandr, sušenou mátu, sušený oman, zázvor, rozinky, všechno rozdrtíš v moždíři a smícháš s medem, octem, olejem a vínem na omáčku. Položíš picentinský chléb do hliněného hrnce, na to navrstvíš vařený kozí brzlík, vařené kuřecí maso, vestinský sýr, piniové oříšky, okurky a nakrájenou cibuli. Na to naliješ omáčku, vychladíš ve sněhu, posypeš pepřem a můžeš servírovat.

	Co si o tom myslíš, příteli? Ujišťuji tě, že tenhle předkrm chutná vynikajícně, téměř nezatíží žaludek a vzbudí chutě na další jídlo.

	Co ti mám ještě o nebohém Apiciovi povědět? Byl dojatý až k slzám, když jsme se rozplývali chválou nad jeho hostinou, políbil své staré přátele a vypil – jak jsme se domnívali – pohár kořeněného vína na zdraví nás všech a stáhl se do ústraní. Teprve za několik dní vešlo ve známost, že vypil číši bolehlavu, zavřel se v parní lázni, kde mu lékař otevřel žíly. Údajně mu řekl: ‚Nyní je moje jmění vyčerpáno až na deset milionů sestercií a jako chudý muž už nechci dál žít.‘ Výrok se rozšířil městem jako oheň a všichni to považovali za velmi originální – vždyť víš, jací Římani jsou. Já jsem se ale od přátel dozvěděl pravdu. Apicius měl rakovinu žaludku. A když se bolesti stále zhoršovaly a už nemohl s požitkem jíst, zvolil si smrt. Mír jeho popelu!

	Protože máš v úmyslu zůstat v Alexandrii déle, dal jsem uvolnit tvůj byt a knihy uschoval v mém domě – jak sis přál. Učený Cletus je pečlivě uspořádal, takže patrně už nic nenajdeš. Jestli ti něco závidím, tak je to tvoje knihovna! Celé dlouhé dny jsem jenom četl a přitom jsem se stal vzdělaným mužem.

	Nakonec bych ti chtěl, jak to u dobrých přátel bývá, sdělit ještě nějaké intimity. Na statku jednoho bratrance u Perusie – mého rodného města – jsem objevil mladou otrokyni, která od té doby drží v zajetí mé srdce. Lýdie pochází ze Sicílie a dostala se k mému bratranci už jako dítě. Je jí asi šestnáct, je štíhlá, středně vysoká a vypadá jako egyptská bohyně – jistě víš, co tím myslím. Bratranec mi ji daroval, patrně protože si myslel, že když je v rodině senátor, člověk se k němu musí chovat vstřícně.

	Lýdie mluví tak roztomilou řečtinou, že se mi pokaždé dojetím zamlží oči. Hned první noc pod mou střechou vklouzla do mé postele, neboť, jak řekla, takového pána si vždycky přála. Co tím myslela přesně, mi nechtěla říct.

	Zařídil jsem pro ni dvě místnosti, zakázal jsem jí cokoliv dělat a nemůžu od ní odtrhnout oči – ať se jen češe, líčí obléká, nebo ať jí, je na procházce nebo trhá v zahradě květiny. Jsem do ní zamilovaný? To by bylo poprvé, co by se mi něco takového přihodilo. Můj dobrý Cletus už jaksepatří žárlí a nudí se, protože jeho pán nemá v těchto dnech pro něj žádnou práci. Usmyslel jsem si Lýdiinu náklonnost – láskou bych to zpočátku nechtěl nazývat – podrobit zkoušce. Poslechni si můj plán a řekni, co si o něm myslíš. Napíšu jí propouštěcí list a položím ho s pytlíkem denárů do jejího pokoje. Pokud si bude myslet, že se mnou nemůže žít, zmizí. Může si jako svobodný člověk hledat štěstí jinde. Jak víš, nesnáším žít ve lži. Mám raději pravdu, i když má většinou ošklivou tvář.

	Buď zdráv, milý Fulvie, a brzy se rozluč s Alexandrií, protože v Římě na tebe čekají tvoje knihy a tvůj věrný přítel Gaius Petronius.“

	Když jsem si dopis dvakrát přečetl, skutečně se mne zmocnila velká touha po městě se sedmi pahorky, kde jsem, jak jsem nyní cítil, už zapustil kořeny. Ale při vzpomínce na Nefris se má touha opět rozplynula – nebo lépe řečeno nabrala jiný směr. Marně jsem se snažil zapudit myšlenku, že bych se mohl vrátit zpátky do Říma s Nefris. A proč vlastně ne? I v Egyptě se dá manželství rozvést. Děti, které by ji poutaly k Alexandrii, nemá, její rodiče už nejsou na světě. Proč tedy ne? To byla lákavá myšlenka, která mi nešla z hlavy a velmi citelně mne rušila při práci. Jen s největším vynaložením vůle jsem tyhle úvahy odsunul stranou. Čas přinese řešení, nejdřív přece musím dokončit práci.

	Jednoho dne mi Nefris poslala zprávu, že Amasis kvůli nějakému dědickému sporu odjede na několik týdnů do vnitrozemí. Využili jsme tuto dobu do poslední chvilky, užívali jsme si našeho štěstí jako mladí milenci, i když se vyskytly těžkosti. Moje pokoje v Ptolemaiově paláci by byly nejpohodlnéjším a nejjistějším útočištěm, ale Nefris odmítala tuto variantu téměř s náboženským ostychem. Nechtěla cizoložit pod střechou muže, kterého mnoho Egypťanů stále uctívá jako svého krále. Pokoušel jsem se jí předsudek vymluvit.

	„Ty se nedopouštíš cizoložství, Nefris. Bůh, příroda, nebo když chceš, bohové nás pro sebe stvořili. Naší láskou plníme jen vyšší příkaz a já považuji za opovážlivé se tomu vzpírat.“

	Snažil jsem se ji přesvědčit vynalézavými argumenty ona se však nedala zviklat, jenom poznamenala: „Pod střechou panovníka bych se musela za naši lásku stydět. Pochop mě, nemůžu jinak!“

	V manželově nepřítomnosti vedla Nefris obchod se suknem, proto bylo pro ni nanejvýš obtížné se odtamtud vzdálit.

	Tak si vymyslela nemoc své tety v Eleusu a jaká zajímavá souvislost – když Nefris cestou do Kanobu navštívila starou paní, skutečně právě onemocněla. Nešlo o nic vážného, avšak Nefris získala záminku, aby se mohla zdržet několik dnů mimo Alexandrii. V Kanobu jsem pronajal zastrčený dům, kde jsme si vychutnávali naši lásku jako drahocenný dárek, jaký dostaneme jen málokdy.

	Mezitím se stal pro mne život bez mé milenky nepředstavitelný. Nefris mi však dala několikrát najevo, že nemíní manželský svazek s Amasisem požehnaný Hathorou zrušit, aniž by nerozzlobila bohy. A když se Nefris dovolávala bohů, zvlášť své milované Hathory, byl každý argument zbytečný, proto jsem mlčel.

	Žil jsem už téměř dva roky v Alexandrii, když mě jednou ráno cestou do Múseionu hrubě odstrčili rychle běžící nosiči nosítek.

	„Místo pro lékaře Herofila!“ volali bez dechu a pádili dál. Ještě rozzlobený surovou ránou, zvolal jsem užasle „Herofile!“, načež se nosítka zastavila. Přistoupil jsem blíž a hleděl do obličeje lékaře, který léčil mou matku a na nějž jsem nikdy nezapomněl. Vlasy mu prořídly, tělo se zakulatilo, ale já jsem ho hned poznal, zatímco on si mě tázavě měřil, až nakonec pronesl: „Nuže, můj pane, spěchám k nemocnému, co mohu pro tebe učinit?“

	„Jsem Jidáš z Kariotu, Šimonův syn. Před mnoha lety jsi vyléčil mou matku, když ležela v šestinedělí.“

	Herofilos si okamžitě vzpomněl.

	„Jidáši, to je překvapení! Co děláš v Alexandrii? Jak se daří tvým rodičům?“ Změřil si mě od hlavy k patě. „Bez vousů a v římském oblečení? Myslím, že to chce delší povídání. Promiň, ale já opravdu spěchám, protože jeden z mých pacientů si opět myslí, že umírá. Navštiv mě! Brzy! Přijď po západu slunce!“

	Řekl mi, kde bydlí, a ve spěchu pokračoval v cestě.

	Bylo mi, jako bych opět nalezl kousek svého starého života. Protože jeho obydlí neleželo daleko od Ptolemaiovy rezidence, vydal jsem se k němu navečer hned druhý den. Obýval přepychový dům v tiché postranní ulici.

	„Jidáši!“ zvolal radostně a rychle mne táhl peristylem. „Pojď, posadíme se v zahradě a užijeme si večerního chladu. Už jsi jedl? No tak později.“

	Potom mne zahrnul otázkami a ani mi nenechal čas na odpověď. Konečně přišla řada na mě, abych se ptal, a tak jsem se dozvěděl, o čem jsem vám vyprávěl už dřív, že totiž Herofilos se stal osobním lékařem Herodese Agrippy a byl u Ježíšovy smrti. Poté odcestoval zpět do vlasti, nějaký čas se zdržoval v Aténách a, jak posléze řekl, „se chtěl v Alexandrii ještě něco přiučit.“

	Vyprávěl jsem mu o svém příteli Haimovi a jeho lékařských metodách.

	„Přesně tenhle směr zastávám také. Žádné čarodějnické kousky, zázračné kúry s amulety a vařenými škorpiony. Dieta, lázeň, čistý vzduch, vyzkoušené bylinky, dobré útěšné slovo – s tím se dá sprovodit ze světa většina bolesti. Medicus curat, natura sanat, jak zcela správně říkají Římané. Je třeba ostatně dál bádat a učit se, pořád se učit.“

	„Správná cesta. Vidím, že tě dovedla k vážnosti a blahobytu.“

	Herofilos se hrdě rozhlédl kolem sebe. „No, ano – hezký dům, dobré výdělky, přesto se ze mne boháč nestal, a navíc nemám čas, aby si užil vezdejšího krátkého života. Ani oženit jsem se ještě neodhodlal. A co ty?“

	Důvěřoval jsem mu natolik, že jsem mu vylíčil svůj milostný poměr, aniž bych uvedl jména.

	„Jidáši, buď v klidu, je to vždycky stejné. Bohové nedovolí, abychom byli příliš šťastní. Chtějí, abychom na ně pořád mysleli, protože jsou to hlavně starosti, bída a neštěstí, co nás nutí k obětem a modlitbám. Šťastný člověk se cítí málem jako bůh, v tom okamžiku však vzbudí jejich pozornost, čímž štěstí rychle skončí. A koloběh začíná znovu. Tak je to na světě zařízeno, milý příteli, a nikdo to nezmění.“

	Namítl jsem: „Ať je to jak chce, vy lékaři můžete odstranit lecjaké utrpení nebo aspoň zmírnit.“

	„S pomocí bohů – ano,“ opáčil Herofilos a mrkl na mne. Během svého pobytu v Alexandrii jsem lékaře často navštěvoval. Na jeho přání jsem ho představil Ptolemaiovi. Později se Herofilos stal jeho osobním lékařem.
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	Petronius mne průběžně udržoval v obraze, co se týče událostí v Římě. Patřil k užšímu okruhu lidí na císařském dvoře a nakonec ho Claudius jmenoval kvestorem. Kdo se však dostane tak blízko ke slunci, vystavuje se nebezpečí, že se spálí – tuhle starou moudrost zažil také Petronius na vlastní kůži. Cituji patřičné místo v jednom z jeho dopisů.

	„Nejsem si tak jistý, jestli v Římě zastihneš ještě svého starého přítele.“ Pro tentokrát jsem nebezpečí ještě unikl, avšak příště?… Co se stalo? Oko Valerie Messaliny padlo nakonec také na mne, byť jsem zoufale doufal v opak, a jak jsem uměl, se jí klidil z cesty. Osud se dostavil v podobě jedné hostiny, které Claudius tolik miloval. Mnohokrát jsem se už omluvil kvůli nevolnosti, avšak tentokrát císař trval na mé přítomnosti. Snad ve mně viděl mladší vydám svého zesnulého přítele Publia Petronia. Jak se zdá, neblahý strýc ovlivňuje můj osud ještě z hrobu a jsem zvědavý, jak se všechno vyvine. Toho večera jsem dostal místo v císařově blízkosti, po jeho boku trůnila Valerie Messalina ve skvostné večerní tunice, s císařským diadémem ve vlasech a nebezpečným úsměvem sfingy na rtech. Její pohled utkvěl na mé maličkosti. Mohl jsem se krčit, jak jsem chtěl, její oči na mě visely nějakou dobu jako přišité. Přitom mi bleskla hlavou nejnovější fáma o jejím posledním milenci, urostlém pretoriánovi. Několik nocí utěšoval božskou manželku, načež ho zanedlouho vylovili z Tiberu. Omrzel ji stejně jako mnoho jeho předchůdců, nebo snad kladl nemístné požadavky – kdo ví? Rozhodně se stal i on Locustiným hostem, jak se tomu teď v Římě říká. Messalina si totiž nechává u jedné travičky často míchat pro své milence nápoj na rozloučenou.

	Zkrátka a dobře, jednoho dne si mne císařovna zavolala – kvůli úřadu, koneckonců jsem přece kvestor a Messalina drží obchody říše pevně ve svých něžných rukou. Samozřejmě že se ani tak nemluvilo o obchodech, nýbrž Božská mluvila bez servítku o svých osamělých nocích, tvrdila, že jí chybí opravdový přítel, jemuž by mohla důvěřovat, a protože si mne císař zjevně velmi váží, považuje mne i ona za svého přítele. Požádala mě o radu v bezvýznamných věcech, ukázala mi svou skutečně úctyhodnou sbírku drahokamů a pozvala mne do malé intimní společnosti na jeden z příštích večerů. Protože jsem nemohl dost dobře odmítnout, měl jsem v podstatě tři možnosti. Mohl jsem si sáhnout sám na život, mohl jsem se vzepřít a vzápětí bych padl za oběť její pomstě, nebo se stát na pár nocí jejím milencem a posléze vypít Locustino kořeněné víno. Tvůj rozhodně dosud životem neunavený přítel si zvolil čtvrtou cestu. Sebral jsem ostrý nůž, způsobil si na nohou několik řezných zranění a vetřel do nich špínu. Za dva dny mne zdobilo několik ošklivých hnisavých boulí, které jsem si zavázal obvazy. Jak se dalo očekávat, skládala se malá večerní společnost z Messaliny a mne. Tvářil jsem se, že po ní toužím, hrál jsem si na nesmělého, políbil ji a potom se rozplakal. Jistě, příteli, když jde o vlastní život, tečou slzy na ten šup. Vrhl jsem se jí k nohám, koktal cosi o vášnivé, bohužel nenaplněné lásce, a že bych se raději zasebevraždil, než abych poškodil zdraví své božské císařovny. Když – nic jiného se nedalo očekávat – pojala nedůvěru, odhalil jsem nohy, strhl obvazy a ukázal jí zhnisané rány.

	„Podívej, jaké neštěstí mi přichystal strašný osud! Tahle ošklivá nemoc je nakažlivá! ‚Jsem odsouzen k tomu, abych trávil neradostné noci s otrokyněmi nebo kurvami, a tak rád bych ti dokázal svou žhnoucí lásku.‘

	Messalina skrývala odpor jak jen mohla a milostivě mne propustila. Tak jsem obeplul jeden nebezpečný útes a jen doufal, že si její chlípnost najde novou oběť. Všichni jsme se třásli strachy, kdy se jednoho dne jediný Říman, který nemá ani tušení o milostných rejdech této smilné krvežíznivé ženy, dozví pravdu. Mluvím o císaři Claudiovi, jejím manželovi.“

	Takové zprávy by mi sotva zabránily v návratu do Říma, naopak to byla práce, která mne stále ještě poutala k Alexandrii, a potom přirozeně Nefris, s níž jsem se nechtěl za žádnou cenu rozloučit. S postupem času bylo stále obtížnější se s ní setkat. Amasis se začal pozvolna vzdávat obchodů, přinejmenším už nepodnikal téměř žádné cesty. Doma ho držel jeden velmi pádný důvod. Nefris byla těhotná. Když porodila syna, mohl se zbláznit radostí. Obětoval všem bohům, zahrnoval svou ženu drahocennými dárky a téměř se od ní nehnul. Když Nefris překonala šestinedělí, pozvali na oslavu i mě.

	Kvičící malý uzlík šel z ruky do ruky, aby ho všichni obdivovali, zatímco Amasis přinášel jeden džbán vína za druhým. Nefris, ještě pobledlá od porodu, seděla s rozpuštěnými vlasy a velkýma, horečnatě se lesknoucíma očima v křesle, zahalená do drahocenných hedvábných přikrývek, a nádherné šperky, které jí věnoval Amasis, jen jiskřily.

	Když jsem se jí uklonil, zpozoroval jsem, jak se její bledé rty pohybovaly, ale slovům jsem nerozuměl. Zdála se mi roztomilejší a žádoucnější než kdy jindy a byl bych nejraději vyhnal rámusící společnost ven, položil si její milovanou hlavu na hruď a šeptal jí do ucha něžná slůvka. Ovládal mne tak bezmocný hněv, že jsem se pod jakousi záminkou brzy odporoučel. Amasis věděl, že sbírám kuchařské recepty, proto neviděl nic divného na tom, když mi Nefris strčila do ruky lístek a přitom nahlas řekla: „Tady máš, Fulvie, recept na kuře po numibijském způsobu, jak sis přál. Vyzkoušej ho brzy!“

	Venku jsem si lístek přečetl. Stálo na něm: „To je tvůj syn, má lásko.“

	Tehdy jsem se pevně rozhodl, že unesu Nefris s naším dítětem do Říma. Avšak osud určil jinak.

	Dodneška nevím, kdy nás Amasis začal podezřívat. Už se mi téměř nepodařilo zastihnout Nefris samotnou, když však přece jen ležela v mé náruči, naléhavě jsem ji přemlouval, aby se mnou utekla. Tento plán sice neodmítla, ale váhala, viděla v něm nepřekonatelné překážky a bála se, že rozzlobí bohy. To jsem se potom rozzlobil já.

	„Chci tě zcela pro sebe, jsi moje žena, porodila jsi mé dítě. Amasis je starý, má život za sebou, teď musíme myslet jen na sebe.“

	Když jsem z ní konečně vynutil souhlas a začal promýšlet plán útěku do všech podrobností, Amasis mě předběhl. Beze stopy zmizel z města se ženou i dítětem. Bylo to, jako bych stál před zdí. V Amasisově domě u velkého kanálu bydleli cizí lidé, kteří tvrdili, že nic nevědí. Sousedé mi zdvořile sdělili, že Amasis prodal obchod a vrátil se do rodného kraje. Kam? Nevěděli. Prý někam do vnitrozemí, nikdy o tom nemluvil. Zařídil jsem pátrání, utratil spoustu peněz a dobrých slov, ale Egypťané nic neprozradili, možná to skutečně nevěděli. Celé týdny jsem bloudil po městě, vyzvídal jsem v chrámu Hathory, v Serapeionu, u obchodníků s látkami, a všude jsem narazil je na zdvořilé potřásání hlavami.

	Zoufalý jsem se zavřel v Ptolemaiově rezidenci a zahloubal se do práce. Jakmile jsem ji dokončil, okamžitě jsem opustil Alexandrii.
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	Ještě než jsem se pustil znovu do práce na zprávě o svém životě, přečetl jsem si poslední stránky a zvažoval, zda by nebylo lepší, kdybych je spálil. Až do nynějška jsem se nemohl rozhodnout – proto vyčkávám. Kdyby se měly přece dostat do vašich rukou, moji milí synové, mějte na paměti, že jsem psal o vaší matce. Přinejmenším Filon by mohl něco tušit, neboť si možná uchoval vzdálenou temnou vzpomínku na dobu strávenou v Egyptě. Amasis nebyl váš dědeček, jak jsme vám vaše matka a já vždycky tvrdili, Amasis byl první muž vaší matky – já jsem její druhý muž a zplodil jsem vás v lásce. Dozvěděli jste se i druhé jméno vaší matky, protože teprve když jsme se v Římě našli, začal jsem jí říkat Fulvia. Poslechněte si rovněž, co znamená jméno Nefris. Je odvozeno z egyptského slova nefer, což znamená hezký. Moje Fulvia je stále krásná, vždycky byla krásná jako Isis, oslnivá bohyně její vlasti.

	Poté co jsem opustil Alexandrii, zmocnila se mě opravdu chorobná cestovní horečka. Snad jsem jen chtěl uniknout bolesti a utlumit smutek nad ztrátou milované ženy. Jednal jsem přitom ovšem jako blázen, neboť nešlo o nic jiného než o pokus uniknout sám sobě.

	Moje první kroky v Římě vedly do Petroniova domu, kde mne přítel uvítal, jako bych vstal z mrtvých.

	„Buď vítán v centru civilizovaného světa! Řím tě má konečně zase zpět a bude si tě moci, jak doufám, ponechat. O tvoje milované knihy jsem pečoval a tak je opatroval, jako by to byly moje vlastní děti. Dal jsem k nim postavit postel a můžeš u mě přebývat, dokud si nenajdeš nějaké bydlení. Nyní však povídej!“ Tentokrát jsem už svému dobrému příteli Nefris nezamlčel, a tak se dozvěděl, co mne tak bolestně rozrušilo. Petronius udeřil hněvivě pěstí do stolu.

	„Měl ses obrátit na místodržitele! Jak se může ten Amasis opovážit…“

	Přerušil jsem ho. „Petronie, uklidni se a vzpomeň si na situaci v Alexandrii. Tam mají Židé, Řekové a Egypťané ve svých městských čtvrtích vlastní autonomní správu s vlastní soudní pravomocí. Řím udělal dobře, když jim tahle práva ponechal, protože město je i bez toho jako vařící kotel, který může kdykoli překypět. Nefris se vdala za Amasise podle zákona a on může plně disponovat s ženou i dítětem. Já jsem cizoložil s jeho manželkou a v tom případě mi nepomůže ani římský místodržící.“

	Petronius byl dost chytrý, aby konečně pochopil. „Musíš ji ale najít, chceš ji přece najít, ne?“

	Jenom jsem bezmocně přikývl. „Ovšemže bych dal všechno za to, kdybych ji měl tady v Římě, avšak pro poprvé jsem to musel vzdát.“

	Potom jsem se seznámil s Lýdií, která už byla mezitím zákonně propuštěna z otroctví a vládla v domě mého přítele jako nesporná paní. Uklonil jsem se hezké drobné dívce, z jejichž očí vyzařovala síla, chytrost a radost ze života.

	„Petronius mi četl všechny tvoje dopisy a tolik mi o tobě vyprávěl, že už tě dávno pokládám za dobrého přítele. Těšíme se s Petroniem, že s námi zůstaneš pod jednou střechou.“

	Petronius byl v milostných záležitostech přelétavý. Mohl rychle vzplanout láskou k hezké dívce nebo přesněji řečeno: Byl to on, kdo velmi působil na ženy, protože cítily, že si jich váží a cení kvůli nim samým. S otrokyní v lázních, která se mu líbila, jednal právě tak láskyplně a ohleduplně jako se ženou senátora. Na tom nemohla nic změnit ani Lýdia, která byla dost chytrá na to, aby se o to ani nepokoušela, a také věděla, že má první místo v jeho srdci jisté. Na tom se nic nezměnilo, pokud byl Petronius naživu, a pro Lýdii znamenal Petronius život. Když zemřel, následovala ho s usměvavou samozřejmostí jako manželka – jíž před zákonem nikdy nebyla –, která svého muže doprovází na nějaké cestě.

	Avšak já jsem neměl v Římě stání. Procestoval jsem Galii, nejstarší a nejvěrnější římskou provincii, a odtamtud jsem se vydal přes Raetii, Noricum a Illyrii. Cesty však byly – také kvůli začínajícím podzimním dešťům – stále nehostinnější, tak jsem nastoupil na loď a plavil se do Atén. O této dlouhé cestě by se dalo psát dlouho a hodně, ale jiní badatelé popsali tyto země lépe, než bych dokázal já – a kromě toho nikde jsem se nezdržel dost dlouho, abych získal důkladnější znalosti. Zato jsem si do omrzení užil nejrůznější způsoby cestování v Římské říši.

	Kodrcal jsem se po kamenitých cestách na plaustru, těžkopádném pomalém voze taženém voly, měl jsem radost, když jsem sehnal birotu – ovšem tyhle rychlé dvoukolé cestovní vozy zajišťují dopravu jen mezi nepříliš vzdálenými většími městy V Galii jsem se několik dní vezl v carruce dormitorii, spacím voze, který nám cestujícím ušetřil hledání noclehu, neboť vůz se na noc v mžiku oka přemění na noclehárnu. Když bylo hezké počasí, rád jsem cestoval na mezkovi, protože tahle vytrvalá a trpělivá zvířata jsou mnohem příjemnější spolucestující než ukecaní provinční obchodníci, páchnoucí česnekem, kteří v rumplujících vozech člověku celou dobu bez ustání hučí do uší.

	Takovými způsoby se toulat zeměmi může být opravdu zábavné, ale většinou je to namáhavé a zdraví nepříliš prospěšné. Snad bych se měl ještě zmínit, že jsem jednou dostal těžkou horečku a celé týdny proležel v dalmatinském přístavu Salona. V tomhle hezkém blahobytném městě byli vynikající lékaři a čisté ubytovny, což moji nemoc činilo trochu snesitelnější.

	Když už hrozilo, že mám na kahánku, cítil jsem, jak se moje vůle upnula na jedinou myšlenku: Musíš najít Nefris! Ty musíš! Tohle neúprosné „musíš“ zahnalo anděla se svěšenou pochodní na útěk. Pevně jsem tomu věřil. Ostatně tahle nejdelší a nejnáročnější cesta mého života mě naučila především jedno: Vnitřní klid a pocit spokojenosti nebo štěstí téměř nezávisí na vnějších okolnostech. Celé týdny jsem se toulal po velmi chudých krajích, kde žili jen nemajetní prostí rolníci a pastevci, kteří mi ani za moc peněz nemohli dát nic jiného než chléb, sýr, cibuli a pohár osvěžující pramenité vody. Spal jsem ve stájích vedle svého koně, někdy nocoval pod širým nebem nebo ve skromných noclehárnách, odkud mne často opět vyhnal ven kousavý hmyz. Byl jsem hrdý na to, že mi tento prostý tvrdý život nevadil. Kousek okoralého chleba může člověk za těchto okolností sníst se stejným požitkem jako rozmařilou večeři a ranní koupel v chladné mořské vodě může způsobit víc potěšení než odpoledne strávené v římských lázních.

	Jakmile jsem se uzdravil, odplul jsem ze Salony do Pirea.

	V Aténách vedly moje první kroky k Theronovi a Nice. Když jsem vyčerpaný jejich polibky a objetími klesl na židli, představili mi děti. Byly tři – dvě dívky a jeden chlapec. Prvorozená Helena byla věrným roztomilým obrázkem své matky, s kulatým obličejíkem a šedivýma očima, průzračnýma jak oblázky v potoce.

	Theron se mezitím dopracoval ke skromnému blahobytu. S jedním pomocníkem a svou ženou, která se mezitím naučila dokonale psát, zhotovoval kopie svitků.

	Mou otázku na lékaře Haima uvítal zprvu rozpačitým mlčením, až jsem se konečně dozvěděl, že Theron se s ním vídá jen velmi zřídka, protože Haimos, jak poznamenala ironicky Niké, si vzal za ženu poněkud přísnou paní.

	Chtěl jsem si udělat vlastní názor, a tak jsem zaklepal na branku u domu svého bývalého přítele. Vzezřením se Haimos příliš nezměnil, avšak jeho kdysi výsměšná veselost ustoupila jisté upjaté důstojnosti, kterou si zřejmě osvojil v neustálém styku s pacienty potřebujícími pomoc a která nyní na něm lpěla jako druhá kůže. Rychle jsem poznal, že jeho žena Hestia – nikoliv nadarmo se jmenovala jako bohyně ochraňující planoucí krby a lidské domovy – ho v tom posilovala. Bylo to kulaťoučké, upravené stvoření, jehož přísným očím neuniklo nic, co by mohlo ohrozit důstojnost jejího muže. Sundávala mu z oděvu neviditelná smítka, dbala o jeho účes, počítala, kolik džbánů vína vypil, a dohlížela, aby netrávil večery mimo domov.

	„To všechno pro mé dobro a dobro mých pacientů,“ poznamenal Haimos trochu kysele. Přesto se zdálo, že je se svým osudem spokojen:

	„Víš, Fulvie, jsem rád, že jsem ji potkal. Přece znáš můj zvyk trávit odpoledne v lázních a raději léčit jednoho bohatého pacienta než tři zámožné. Ale když to chceš jako lékař někam dotáhnout, nesmíš si moc vybírat. Pacient musí vědět, že přišel do dobře vedeného domu, jinak ztratí důvěru.“

	Ať tak či onak jsem dokázal odvést Haima na pár hodin z Hestiina přísného dohledu. Vyprázdnili jsme pár džbánů vína a povídali si o starých časech, o našich cestách a útěšných odpoledních v lázních.

	„Jistě, ovšem, ještě existují a dívky jsou tam stejně hezké jako tenkrát. Poznal jsem je sice už jenom jako pacientky, ale tobě nic nebrání, abys je navštívil na místě.“

	Jistěže – nic mi nebránilo, jenom jsem neměl chuť. Co mi sebrali Nefris, nedotkl jsem se ženy.

	Tak jsem žil nějaký čas zcela v ústraní v Aténách, pokračoval ve studiu, navštěvoval přátele a postupně se mi navracel duševní klid. Dnes už nemůžu říct, jak se to stalo, ale jednou ráno jsem se probudil s neochvějnou jistotou, že Nefris opět spatřím – Nefris a svého syna. Zapomněl jsem se zmínit, že jsem před odjezdem z Alexandrie zanechal v Hathořině chrámu pro Nefris zprávu a peníze. Jednoho dne, tím jsem si byl jistý, navštíví chrám milované bohyně, dostane můj dopis a bude vědět, kam se má obrátit. Většinou je tomu tak, že osud bez ohledu na naše plány jde svou vlastní cestou. Někdy se nám ale přesto podaří donutit ho, aby přešel na dráhu naší vůle.

	Kvůli studím a abych opět navštívil svou vlast, rozhodl jsem se odjet do Judeje.

	Petroniovi jsem napsal, aby své další dopisy adresoval do Caesareje, odkud jsem se chtěl po návštěvě své sestry vrátit do Říma.

	V Pireu jsem nastoupil na loď do Antiochie. Hodlal jsem tohle hlavní město syrské provincie navštívit kvůli svému historickému bádání. Jak je známo, město těžce utrpělo při zemětřesení v dubnu téhož roku, kdy se Caligula stal císařem. Císař neprodleně zajistil městu zvláštní pomoc – protože tam zemřel jeho otec –, postavil znovu téměř zcela zničenou ulici se sloupovím, dal nově zbudovat chrám a náměstí a na několik let osvobodil město od daní. Jednoho dne se roznesla fáma, že do města přibyl jeden známý židovský kazatel. Jako ve všech velkých městech, existovalo i v Antiochii mnoho povalečů, kteří čekali jen na to, kdy něco zažene jejich dlouhou chvíli, ať je to skupina kejklířů, divadelní hra zadarmo, poprava, trest zbičováním, nebo jako tomu bylo v tomto případě – kazatel hlásající novou víru.

	Tak jsem vydal na fórum i já. Přívrženci kazatele tam postavili dřevěné pódium, aby byl lépe slyšet a vidět. K velkému údivu jsem slyšel, jak nějaký podsaditý, středně velký muž asi mého věku s téměř holou lebkou přednáší Kristovu věrouku. Jmenoval se Pavel z Tarsu a doprovázel ho učedník jménem Barnabáš, který mluvil první. Nemohu jejich řeči reprodukovat doslova, ale to, co řekli, mi bylo v hrubých rysech důvěrně známé, i když se mi zdálo, že Pavel vykládal Krista svérázným, nechci říct svévolným způsobem. Mluvil velmi čistou řečtinou, svědčící o dobrém vzdělání, a zjevně se pokoušel zpřístupnit obsah své řeči prostým lidem. Mluví z něj, tvrdil, Kristus, jehož byl kdysi odpůrcem, ale kterého nyní nosí v srdci a jehož pravda už sama oblažuje. Ostatně mnohé, co řekl, mi připadalo zmatené a nevhodné pro vysvětlování Kristova učení nevědoucím. Vzpomínám si ještě na jeho slova:

	„Kristus je můj život a smrt, je moje výhra. Mám chuť opustit pozemský život a být s ním, což by bylo mnohem lepší, ale myslím, že bych měl kvůli vám zůstat naživu.“

	Potom vyprávěl o Kristově křížové cestě, když vtom jsem zaslechl své jméno. Pavel řekl: „Jak je v žalmu psáno: I můj přítel, jemuž jsem důvěřoval, který jedl můj chléb, mne zašlapal do prachu, tak se stalo, když Jidáš, jeden z dvanácti učedníků našeho Pána, ho zradil za třicet stříbrných.“

	Líčil, jak jsem v Getsemanské zahradě Ježíše pozdravil polibkem a potom ho vydal drábům, a jak jsem později z lítosti krvavé peníze vrátil.

	„Hodil stříbrňáky do chrámu, utekl odtamtud a pověsil se.“

	To bylo poprvé, co jsem se dozvěděl o své zradě a vlastní smrti. Pavel, který podle svých slov Ježíše za jeho života nepoznal, si tyto lži nemohl vymyslet. Od koho však převzal tuhle zlou legendu? Od Petra? Od Jakuba? Nebo od Šimona, fanatického zélóta, který mne odjakživa nesnášel, protože jsem mluvil latinsky a řecky? Dodneška to nevím a také mne tato otázka víc nezajímá.

	Nakonec Pavel vyčinil těm Židům, kteří nemohli jinak než si vyjít do Dafne, „tohoto shromaždiště uctívačů bůžků, kde se pohané oddávají svým neřestem.“

	To bylo pro mne vítaným podnětem, abych navštívil slavný cypřišový a vavřínový háj na jih od města, kde stál nádherný chrám Artemis a Apollona. V Dafne jsem skutečně našel něco jako pozemský ráj.

	Pavel byl zjevně muž, který v každé pozemské radosti spatřoval překážku nebo nebezpečí. Jako by zapomněl, že bůh stvořil i tyto věci. Sladké chvilky v náručí ženy, večer pohár ohnivého vína, růže, na níž se blyští rosa, chladivý vítr ve stínu vonících cypřišů, jiskření ušlechtilého kamene, souměrnost mramorového chrámu, libý zvuk flétny – není tohle všechno součást božského tvoření? Kdo pohrdá těmito věcmi, pohrdá Bohem! Nepochybuji, že Pavel mluvil a jednal v dobré víře, ovšem v mých očích to bylo stejně nepravdivé jako příběh mé zrady a dobrovolné smrti.

	Protože jsem se v Efezu nezdržel příliš dlouho, rozhodl jsem se, že podniknu malou okliku, kterou mi vnukalo mé srdce. Tak jsem odjel lodí do Cesareje a odtamtud se vypravil k Genezaretskému jezeru, abych opět spatřil stará místa svého putování v kruhu učedníků. Navštívil jsem rovněž Kafarnaum, Betsaidu, Magdalu, Tiberias a ještě mnohá jiná města. V Tiberiu jsem si zdálky obhlédl dům Jonáše, muže, který se stal mým vzorem, a bojoval jsem se slzami, když jsem si vzpomněl na Zuzanu – Nefris.

	Několikrát jsem se ptal lidí na rabiho Ježíše a zjistil jsem, že většina na něho zapomněla. Jiní si ho s někým spletli nebo nevěděli, že je mrtev. Příležitostně jsem se doslechl, že jeho zázračná uzdravení neměla dlouhý účinek, a tak se na něj vzpomínalo s hořkostí a zklamáním. V Nazaretu si na něj samozřejmě vzpomněl každý. Josef mezitím zemřel a Marie dům prodala a odstěhovala se, nikdo nevěděl kam.

	O Jakubovi, Ježíšově bratrovi, se předpokládalo, že žije v Jeruzalémě. Přívržence a obhájce Kristova učení jsem v Nazaretu nenašel. Zdálo se, že obec je ráda, že už nemá s věcí co dělat.

	Potom jsem jel rovnou do Beth-Sur, aniž bych se zastavil v Jeruzalémě. O tom, že jsem cestou náhodou potkal syna kata Jana Křtitele a od něj se dozvěděl podrobnosti o jeho smrti, jsem už referoval.

	Beth-Sur mě přijali se směsicí radosti, zvědavosti a ostychu jako světaznalého muže, Žida – oblékajícího se jako Říman který se odchýlil od víry otců, přesto však jako blízkého příbuzného.

	Moje sestra Ráchel porodila dalšího syna a vládla jako hrdá matka a věrná manželka nad domem i rodinou. Z rodiny jejího muže žil už jenom otec, hubený houževnatý stařec, který – jako už tehdy před mnoha lety – tvrdošíjně obhajoval farizejskou ortodoxní víru a s velkou radostí o ní stále ještě hodiny a hodiny diskutoval.

	Po několika dnech pobytu jsem poznal, jak malé a těsné mi nyní tohle bytí mezi rodinou, trhem a synagogou připadá. Ráchelin muž mluvil jen o obchodech, Ráchel překypovala nekonečnými příběhy o dětech a poslouchala jen na půl ucha, když jsem líčil svou cestu po Egyptě, aténské chrámy nebo obrovitou rozlohu Říma. Žili jsme ve dvou různých světech a neměli si navzájem co říct, ledaže jsme zavzpomínali na dětství v Kariotu.

	Zvědavého nenasytného posluchače jsem však přece jen našel, totiž Eliho, štíhlého, jemně vyhlížejícího šestnáctiletého mladíka, nad nímž se moje sestra slitovala a přijala do domu, kde vykonával různé drobné práce. Byl synem rolníka, od něhož Ráchel často kupovala obilí a který i se ženou přišel o život v horách pod lavinou kamenů.

	Eli na mne civěl jako na zázračnou bytost, když slyšel, že jsem cestoval po zemích, u nichž neznal ani jejich jména. O Římu, Aténách, Antiochii a Alexandrii slyšel ve škole v synagoze, neboť tam existovaly velké židovské obce. Eliho mi dali k dispozici po dobu mého pobytu jako sluhu, na což byl jaksepatří hrdý. Jeho horlivost mi ve všem vyhovět neznala hranic. Všiml jsem si, že je to velmi bystrý chlapec, jemuž jiskřil v očích živý učení chtivý duch. Zmínil jsem se Ráchel, jaká je škoda, že Eli musí zakrnět v malém městě jako domácí sluha, načež ona uraženě mlčela. Později jen ironicky poznamenala, že jestli mi na tom hochovi tak záleží, pak si ho tedy mám vzít s sebou. A proč ne? Pomyslel jsem si, dobrý věrný sluha má cenu zlata a můžu ho potřebovat i v Římě. Zeptal jsem se Eliho, jestli by šel se mnou.

	„Mám s tebou jet do Říma?“ zeptal se nechápavě.

	Přikývl jsem a dodal: „A tam bys taky zůstal napořád, kdyby tě to netáhlo zpátky domů. Nejsi konečně otrok a můžeš jít svou vlastní cestou. Měj ale na paměti, že se dostaneš do obrovského cizího města a že tam budu žít jako Říman, nikoli jako Žid. Jestliže tedy nemůžeš postrádat synagogu, jestliže je ti sabat po způsobu farizejů svatý a chceš se sobě rovnými slavit židovské svátky – potom raději zůstaň v Beth-Sur. Tvůj život by se od základů změnil, takže si to dobře rozmysli.“

	Hned ten večer mi sdělil své rozhodnutí: „Musíš vědět, pane, že můj otec jako venkovan příliš nelpěl na náboženských přikázáních. Jistě mi umožníš, abych se v pátek večer mohl modlit a v sobotu nedělal žádnou těžkou práci.“

	To jsem mu ochotně slíbil, a tak Eli zůstal u mě jako služebník do dneška. Jak se stalo, že se v Římě připojil ke křesťanům, vylíčím později.

	Přiznám se, že mi loučení s Beth-Sur nepřišlo vůbec zatěžko. Ve švagrově domě mi vykazovali jako příbuznému patřičnou zdvořilost, sestra se ke mně chovala laskavě a pozorně, přesto mezi námi zůstala nevyslovená výčitka, že já Jidáš Ben Šimon jsem se svým způsobem života stal odpadlíkem.
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	Jak jsem předpokládal, v Caesareji na přístavním úřadě na mne čekal dopis od Petronia, který přišel nedávno. Podle objemu jsem psaní nejdřív považoval za velký svitek, což mi Petronius hned zkraje vysvětlil:

	„Nemysli si, Fulvie, že jsem ti poslal vlastnoručně sesmolenou divadelní hru nebo dějiny města Říma. Nechci brát chleba dramatikům ani historikům, avšak události, které se zde sběhly, mne nutí jít do detailů. Nejprve jsem si myslel, že kvůli rozsahu dopis nadiktuji Cletovi, ale nakonec jsem nechtěl sekretáře zatěžovat dvorními tajemstvími, která by pro něj jednoho dne mohla být nebezpečná.

	Nejdřív jedno číslo, které tě bude jako historika zajímat.

	Podle nejnovějšího sčítání žije v Římské říši 5 984 674 občanů. Jsme tím samozřejmě míněni jenom my, protože kdo by počítal otroky, propuštěnce, obyvatele provincií a barbary v jejich zamlžených lesích.

	Dvě horké novinky úvodem: Messalina je mrtvá a císař zrušil Senekovo vyhnanství. Jistě si dovedeš představit, že to druhé umožnilo jen to první. A nyní podrobněji: Poté co nenasytná Messalina nenechala na císařském dvoře jediného mladého muže na pokoji, díky čemuž někteří získali úctu a majetek, jiní ale přišli o hlavu, padl jí do rukou jistý Gaius Silius, skutečně pohledný mladík z dobré rodiny a šťastně ženatý s Juniou Silanou. Messalina přitáhla plachého muže do svého kruhu přátel, zajistila mu úřad, úctu a vliv, a to za cenu jeho rozvodu.

	Všichni jsme tušili, že se něco chystá, protože Messalina zapomněla na veškerou zdrženlivost a opatrnost. Mluvila naprosto otevřeně o tom, že starý dobrý Claudius už zřejmě nebude žít dlouho a že se lépe protluče po boku milence.

	Tenhle propočet ovšem udělala bez císařových, stále ještě velmi mocných tajemníků, kteří i když si navzájem vůbec nedůvěřovali, se pro tentokrát sjednotili, jaké kroky je třeba podniknout. Messalina samotná jim k tomu dodala zbraně. Když Claudius odjel na několik dní do Ostie, provdala se vší parádou za Silia – za přítomnosti kněží a svědků. Narcissus, tajemník kanceláře, přemluvil Calpurnii, císařovu oblíbenou metresu, aby císaři všechno prozradila.

	Claudius jako by spadl z nebe. Jeho milovaná a snaživá Messalina jako drzá cizoložnice a bigamistka? Ne! Tomu nemohl uvěřit. Teprve když desítka svědků, mezi nimi jeho nejbližší důvěrníci, věc potvrdili a zapřísahali ho, aby rychle jednal, zeptal se Claudius zmateně, jestli je ještě vůbec císařem a Silius soukromá osoba. Messalina – nasadila všemu korunu – oslavovala ve svém paláci podzimní Bakchův svátek, běhala po zahradě opilá jako menáda a po jejím boku zcela zaslepený Silius s vavřínovým věncem na hlavě.

	Z psychicky popleteného císaře se nedal vymámit žádný jednoznačný příkaz, proto jednal Narcissus rezolutně a rychle sám. Dal Silia se všemi jeho přívrženci zatknout – a když se před císařem přiznali – okamžitě popravit. Messalinu vyčmuchali vojáci v Lucullových zahradách, kde se celá roztřesená věšela na svou matku. Protože byla stejně zbabělá jako chlípná a podanou dýku jen s pláčem přiložila k hrdlu, aniž by se ho dotkla, probodl ji tribun sám.

	Zprávu o její smrti předali Claudiovi u stolu, sám jsem byl u toho. Nedal najevo žádné pohnutí, jedl a pil dál. Bylo to sebeovládání, nebo mu lékaři podali uklidňující prostředek? Druhý den senát rozhodl vymazat Messalinino jméno a zničit její obrazy. Claudius neprotestoval.

	O událostech, které jsem ti vylíčil, jsi určitě něco zaslechl, ale teď k těm nejnovějším. Císař Claudius se oženil s Julií Agrippinou, sestrou Caliguly, tedy se svou vlastní neteří. Jakmile se Řím dozvěděl zprávu o svatbě, začal vřít jako obrovský kotel s vodou. Krvesmilstvo! křičeli jedni. Udělal dobře, pochvalovali si druzí. Do manželství si přivedla dvanáctiletého syna Nerona Lucia Domitia a údajně s ním má velké plány.

	Teď ale to nejpotěšitelnější. Arippina dokázala hned po svatbě Claudia pohnout k tomu, aby povolil Senekův návrat z nehostinné Korsiky. Císař ho hodlá jmenovat prétorem a Agrippina si přeje, aby se tento velký myslitel stal vychovatelem jejího syna. Tohle tedy jsou opravdu ty nejžhavější novinky.

	A co bys chtěl vědět o mé maličkosti? Úřad kvestora mi ponechává hodně času pro literární práci. Ano, začal jsem nyní velmi vážně psát, což ale vůbec neznamená, že je vážné to, o čem píši. Mám totiž odvážný plán – vylíčit naši římskou společnost v satirických příbězích. Ústně ti potom povím víc. Lýdia tě nechá pozdravovat a přeje hodně zdraví. Máš se prý držet dál od barbarek a svou mužnou sílu si raději šetřit pro Římanky. Ano, moje vážená Lýdia se vyjadřuje velmi svobodně. Kvůli ní se ze mě stala domácí bačkora, používám vlastní lázeň, jím doma a stýkám se jen s několika nejlepšími přáteli, když mne navštíví. Tak ubíhá můj život mezi Palatinem a Esquilinem, ale jsem docela spokojený. Mám ti obstarat nějaký byt, Fulvie? Doufám, že se brzy vrátíš nebo mi přinejmenším napíšeš, kdy s tím můžu počítat. Nechť tě provází štěstí a zdraví!“

	Při čtení tohoto dopisu se mne zmocnila touha po Římu. Chtěl jsem opět vidět Petronia, těšil jsem se na své knihy a zatoužil po uspořádaném domově. Rovněž moje práce se chýlila ke konci a potřeboval jsem klid a soustředění pro přípravu konečné podoby rukopisu. Nechci nechat bez zmínky, že jsem zvažoval okliku přes Alexandrii, ale potom jsem přece jen nastoupil na loď do Říma. Eli byl tak zahlcený spoustou nových dojmů, že byl jako sluha téměř k nepoužití, ale během naší klidné plavby po moři se rozpomněl na své povinnosti. Staral se o mé pohodlí, pečoval o zavazadla, doprovázel mne k jídlu a přitom mne neúnavně zahrnoval otázkami, na něž jsem se snažil co nejlépe odpovědět. Jestli Caesarea Eliho okouzlila, tak v Ostii málem spadl přes palubu, jak ho překvapil obrovitý přístav s mnoha velikánskými nákladními a osobními loděmi. Ovšem Řím ho naprosto zmátl.

	„Má to město vůbec nějaký konec?“ ptal se mě několikrát váhavě.

	Petronius mě uvítal vyrovnaně jako obvykle, přesto jsem však viděl, že za maskou stoika probleskuje radost. Objal mne.

	„Konečně, Fulvie, konečně! Řím tě má opět ve své moci. Mám pro tebe také dobrou zprávu. Stal se z tebe boháč, Fulvie, a za to můžeš děkovat mně.“

	K tomu musím vysvětlit, že jsem Petronia ustanovil na dobu mé nepřítomnosti správcem svého majetku. Požádal jsem ho a zmocnil, aby pro případ, kdyby by se mi na cestách přihodilo něco nemilého, uspořádal a vydal mou práci. Nyní jsem se dozvěděl, že Petronius použil část mých financí ke spekulacím s obilím a dosáhl velkých zisků.

	„Buď bez starosti,“ uklidňoval mě, „díky svému úřadu vidím do mnoha věcí. Bylo to absolutně bez rizika, sám jsem se na tom také podílel.“

	Nezbylo mi než mu mnohokrát poděkovat, i když s mírnou nechutí. Přestože jsem věděl, že by Petronius případnou ztrátu pokryl ze svého majetku.

	Pro Petronia neznamenaly peníze skoro nic. Pocházel z rodiny hromadící majetek po několik generací a nikdy se nemusel starat o své příjmy. Spekulace s obilím byla pro něj jen zábavná hra. O nějaké ztrátě bych se patrně nikdy nedozvěděl.

	Pro něj byl vůbec celý život jenom hra – úřad, radovánky, možná i jeho spisovatelství. Jednou se mi svěřil:

	„Nikdy nebudeme moci proniknout do tajemství našeho bytí. Můžeme si ho různými věcmi zpříjemnit, avšak jeho smysl a účel nám zůstává skrytý. Měli bychom je jakž takž přivést slušně do konce, abychom se nemuseli stydět před našimi přáteli ani před sebou samými, ale to je vše, co můžeme dělat.“

	Dlouho jsem přemýšlel, jestli si mám v Římě koupit či pronajmout dům nebo byt a nakonec jsem se rozhodl pro klidný vzdušný Tibur na Sabinských pahorcích, kde se zotavovali z římského molochu Horatius, Tibullus, Propertius, Maecenas, Catullus a mnozí jiní.

	Znal jsem toto místo z dřívějška a byl jsem udiven, jak se změnilo a půvabně vypadá se svými vilami a nádhernými pěstěnými zahradami. I v parném létě tam mezi piniemi a cypřišemi profukoval větřík a Řím byl tak daleko, že nepůsobil rušivě, a zase tak blízko, že když jste potřebovali, byl rychle k dosažení. Koupil jsem tam malý, polorozpadlý statek, ležící trochu stranou, k němuž patřily nějaké polnosti a vinice. Uzrával ve mně plán, že bych se mohl v malém věnovat zemědělství a pěstování vína.

	Římem poněkud stísněný Eli se cítil ve vesnickém prostředí opět jako ryba ve vodě.

	„Netěš se dopředu,“ varoval jsem ho, „budeme v Římě hodně často a jako můj osobní sluha mě budeš vždycky doprovázet. Hlavně se teď věnuj místnímu jazyku, budu tě potřebovat k nejrůznějším pochůzkám.“

	Eli se naučil latinsky skutečně velmi rychle, zatímco řečtina mu zůstala cizí. Dodneška s ním však mluvím nejraději aramejsky, milovanou a důvěrně známou řečí naší vlasti.

	Na Petroniovu přímluvu pro mne pracoval za výhodných podmínek jeden z císařových architektů. Překvapivě rychle vyrostl ze země středně velký, hezky uspořádaný venkovský dům. Starý statek jsem nechal rozšířit a přenechal k obývání svým pracovníkům. Myslím, že patří k nejhezčím zážitkům našeho života vidět, jak pomalu vzniká vlastní dům. Návrhy a nápady získaly pod šikovnýma rukama zedníků tvar – v kameni, dřevu, mramoru a kovu.

	Od té doby, co žil Seneca opět v Římě, jeho spisy se rychle rozšířily a četly po celém světě. Našel jsem v nich tak fascinující životní moudra, že jsem je nechal vepsat do mozaikové podlahy svého domu.

	„Jak máme žít, se musíme učit tak dlouho, jak žijeme.“

	„Hlavní překážkou je, že jsme rychle spokojeni sami se sebou.“

	Do své pracovny jsem si vybral tyto sentence: „Chyba netkví ve věcech, nýbrž v nás samých.“ A ještě: „Co považuješ za vrchol, je jen předstupeň.“

	Zatímco se stavěl můj dům v Tiburu, obýval jsem pohostinský pokoj u Petronia. Když jsem viděl, s jakou láskou a úctou se k sobě Petronius a Lýdia chovají, ztěžklo mi srdce při pomyšlení na Nefris a duch zneklidněl. Hlavou mi táhly ty nejdobrodružnější plány. Zcela vážně jsem se rozhodl, že se vrátím do Egypta a budu tam po ní systematicky místo za místem pátrat, až ji najdu. Po několika dnech však opět zvítězil můj střízlivý rozum, než mne znovu napadly ty nejnesmyslnější myšlenky.

	Dům byl hotov, svitky ležely uspořádané ve velké chladné knihovně, přivezli nábytek a Eli urovnal mé osobní věci. Někdy v té době přijel posel z Říma se zprávou od Petronia. Přítel mne naléhavě žádal, abych ho kvůli velmi důležité záležitosti, o níž se nechce šířit, navštívil.
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	Přijal mne se slovy: „Osud to s tebou myslí dobře, milý příteli. To má být opravdu váš tajemný beztvarý židovský bůh mocnější než všichni ostatní? Neděs se! Máš tu návštěvu a já doufám, že vítanou!“

	Chvíle dokonalého štěstí v lidském životě jsou krátké a nanejvýš zřídkavé – snadno si je můžeme spočítat na prstech. Ten den mi byl dopřán nejšťastnější okamžik mého života, protože vešla Nefris. Za ruku vedla mého syna, totiž tebe, Filone.

	Nesmělý úsměv přeběhl po milovaném obličeji, potom přistoupila blíž a řekla: „No tak jsem přišla…“

	Petronius vyšel z místnosti, ale já si toho ani nevšiml.

	„Nefris, Nefris,“ mumlal jsem jenom, přitáhl ji do náruče, políbil ji, opět pustil a zvedl do výše svého syna, který mne vážně a trochu bojácně pozoroval.

	„Jmenuje se Filon,“ řekla Nefris.

	„Já jsem tvůj otec, Filone, konečně tě mám, konečně patříš mně!“

	„Umí řecky jen trochu, musíš být trpělivý.“

	„Co Amasis? Opustila jsi ho?“

	„On opustil mne a já jeho. Ach Jidáši, musím ti toho tolik vyprávět. Našla jsem tvou zprávu v chrámu Hathory, jinak bychom do Říma nepřijeli. Vždyť jsem nemohla vědět… je to tolik let… Filonovi je pět…“

	V té chvíli jsem pochopil, co lidi žene k tomu, aby svému bohu přinášeli děkovné oběti. Hruď mi pukala štěstím. V takových okamžicích je člověk schopen darovat všechen svůj majetek, dát svobodu všem otrokům nebo páchat jiné nesmysly.

	Protože jsem byl v domě svého přítele, zrodila se ve mně naléhavá potřeba vidět celý dům šťastný. Zavolal jsem Petronia a Lýdii, objal jsem je a požádal svého přítele, aby svolal všechny služebníky a otroky.

	„Všichni se musí radovat se mnou, dnes musí být všichni šťastni. Dej přinést několik džbánů vína a půjč mi měšec zlata.“

	Petronius pokynul Cletovi. „Slyšels, co řekl náš přítel. Splníme jeho vůli, i když já jako stoik považuji takovou přemrštěnou oslavu za nanejvýš povážlivou.“

	Vesele jsem mávl rukou. „Všichni nemůžou být stoiky. A navíc mám pocit, že se taky někdy mezi záhyby tvé tuniky skrývá epikurejec.“

	Konečně se všichni shromáždili v tricliniu, od šedovlasého důstojného majordoma po hubené, bázlivě koukající kuchtíky. Každému jsem nechal nalít pohár vína, výjimečně neředěného, a každému jsem strčil do ruky zlatou minci.

	„Radujte se se mnou!“ zvolal jsem vesele, „protože dnes jsem našel svůj největší poklad!“

	Všichni se ke mně nahrnuli, přáli mně i Nefris mnoho štěstí, někteří mi chtěli políbit roucho, ale ubránil jsem se.

	„Mám důvod děkovat osudu, vy buďte jen šťastni a těšte se se mnou.“

	Večer jsme seděli Nefris, Lýdia, Petronius a já v atriu, užívali si vlahé noci a poslouchali Nefritino vyprávění.

	Všímaví sousedé Amasise upozornili, že jeho žena často bývá v době jeho nepřítomnosti dlouho pryč. Zavolal si ji k výslechu a Nefris byla příliš hrdá, než aby zapírala. Rozzuřený Amasis ji chtěl nejprve zapudit, zahrnul ji výčitkami a výhrůžkami, než opět dostal rozum a rozhodl se jinak. Prodal obchod, u Hermopolisu ve střední části Egypta koupil venkovský statek a zakázal Nefris bez jeho svolení opouštět dům. Držel ji tam jako zajatkyni, proto neměla možnost, aby mi nechala doručit zprávu. Sice se několikrát pokusila, ale Amasis na to přišel a výsměšně ji hodil roztrhané dopisy k nohám.

	„Tak jsem předstírala, že jsem se podvolila, starala jsem se o dům a chlapce, až mne Amasis podrobil zkoušce. Odešel na den z domu a nařídil sluhům, aby mi v ničem nebránili. Nehnula jsem se z domu, ani jsem nepsala tajné dopisy a čekala. Ale odmítala jsem s ním spát.“

	„Jak kruté a zákeřné ženy dovedou být!“ prohodil Petronius.

	Nefris vzala poznámku vážně. „Nemyslete si, že mi takové jednání připadalo snadné! Amasis byl vždycky dobrý muž. Svým způsobem mě miloval a já jsem si ho vážila. Ale to druhé bylo silnější a byl to tvůj syn, Jidáši, kdo mi rostl před očima. Ani tuto okolnost jsem Amasisovi nezamlčela, ale on byl jako hluchý. Filon má jenom jednoho otce, a to je on, a on má jenom jednoho syna, a to je Filon. Těžko se ho ale dotklo, že mu zůstala uzavřena moje ložnice. Prosil, vyhrožoval a nakonec udělal to, co jsem očekávala. Dotáhl si do postele jinou ženu. Příliš se však nechtěl namáhat, a tak se zaměřil na mou služebnou, mladou hloupoučkou bytost, dceru správce domu. Ale protože také visela na mně, své paní, a já jsem s ní vždycky zacházela slušně, nevěděla, co má dělat. Má zachovat věrnost mně, nebo ustoupit pánovi? Sama jsem jí radila, aby se podvolila, a jasně jsem ji ujistila, že se na ni nebudu zlobit. Amasis tak chtěl patrně vzbudit můj hněv, možná dokonce žárlivost, ale co muži vůbec vědí o ženských srdcích…“

	Lýdia horlivě přikývla. „Máš pravdu, Nefris, naprostou pravdu. Porodíme je, živíme, vychováváme, milujeme je, sdílíme s nimi stůl i postel, ale oni nic nechápou. Nechápou své matky a ještě méně své ženy.“

	Nefris se usmála na Lýdii s plným porozuměním, zatímco my s Petroniem se jsme po sobě shovívavě podívali.

	Nefris pokračovala: „Postupně mi začal Amasis důvěřovat natolik, že jsem mohla chodit se služkou na trh, který sousedil s malým přístavem, kde přistávaly nilské lodě. Nějakou dobu trvalo, než jsem natrefila na majitele lodi, který mluvil docela dobře řecky Plavil se po Nilu mezi Hermopolisem a Alexandrií v několikatýdenních intervalech a kotvil i u naší vesničky. Dvakrát jsem si u něj objednala místa, a vždycky jsem je pod nějakou záminkou zrušila. Tak jsem si mohla ověřit, jestli se Amasis něco dozví, vždyť to byl bohatý muž a měl všude své špehy Protože kapitán také obchodoval s různým zbožím a já jsem u něj vždycky něco koupila, nemělo služebnictvo, které mne doprovázelo, sebemenší podezření. Z naší rychle mluvené řečtiny stejně nerozuměli ani slovo. Po třetí jsem vzala s sebou Filona s tím, že mu potřebuji koupit kožené sandály. Na trhu jsem se opět setkala s majitelem a přislíbila mu, že tentokrát určitě nastoupím na loď. Služce jsem poručila, aby zařídila nákupy, protože Filon by si hrozně rád prohlédl plachetnici. Vybrala jsem si jako doprovod jednu prostomyslnou děvečku z kuchyně, aby nepojala podezření. Věděla jsem, že se Amasis vrátí až večer, ale také jsem věděla, jak snadno rychlý kůň dožene loď plovoucí dolů po Nilu. Riskla jsem to, ovšem učinila jsem potřebná opatření. Když jsme už byli několik hodin na vodě, zavolala jsem kapitána a vyprávěla mu dojímavou historku o slavnostním slibu, který musím splnit v Serapeionu v Alexandrii, pro nějž však nemá můj muž pochopení.

	Vtiskla jsem mu do ruky zlatou minci a vyloudila z něj slib, že mne i Filona zapře, pokud se ho někdo bude v různých přístavech po nás ptát. Dvě další zlaté mince jsem mu slíbila, až zakotvíme v Alexandrii. Kdo dokáže odolat řeči peněz?

	V Herakleopolisu, městě Harsafa s beraní hlavou, měla loď den a noc zastávku a právě tady dva Amasisovi pacholci, kteří přijeli na koních, po mně pátrali na všech lodích. Seděla jsem s Filonem ve smradlavém horkém podpalubí a utěšovala malého, jak nejlépe jsem dovedla, protože neměl daleko k pláči. Moje úpěnlivé prosby k Hathoře s kraví hlavou, laskavé pomocnici ženám v tísni, došly sluchu. Majitel lodi dodržel slovo. Sice se mi později snažil namluvit, že pacholci mu z pověření mého muže nabídli o pět zlaťáků víc, ale nevěřila jsem mu ani slovo. Zeptala jsem se ho, jestli chce přivolat na sebe a svou loď Serapisovu kletbu, neboť se slavnostními sliby se nežertuje. Spokojeně vzal v Alexandrii dva zlaťáky a rozloučili jsme se v nejlepší shodě. V Hathořině chrámu jsem našla tvou zprávu, Jidáši, a měšec s penězi.

	I kdybys tu nic nezanechal, nikdy bych se k Amasisovi už nevrátila. Raději bych v Alexandrii pracovala jako služka, abych uživila sebe i svého syna.“

	Když skončila, cítil jsem se hluboce zahanbený.

	„Ach Nefris, tys kvůli mně tolik zkusila, vzala na svá bedra tolik tíže, kdežto já jsem neudělal skoro nic.“

	„Zato jí v budoucnu každé přání vyčteš z očí,“ usmál se Petronius a při jeho slovech začal v zahradě slavík zpívat svou sladkou píseň. Naslouchali jsme, než zmlkl, popíjeli víno a byli šťastni.

	Můj nesmělý návrh skončit večer nyní v nejlepším, narazil u Petronia na rozhodný odpor.

	„Ne ne, milý Fulvie, kdepak! Budeš mít Nefris pro sebe po celý život – ale dnes patří taky nám. Rozumím tvým faunským pohledům, ale prosím tě, abys krotil své priapské choutky neboť:

	Ošklivá a krátká je radost soulože 
a hnusí se nám, jakmile dokonána je.
Přece se nechceme na sebe prudce vrhnout 
jako zvěř v říji
nýbrž – ano, jen tak bez konce slavit, 
v polibcích spolu ležet.
To nenamáhá a nepřináší zrudnutí, 
nýbrž nás jen potěší – prodlužuje radost, 
která ve věčném návratu 
nikdy nekončí.“

	„Tak ošklivé radosti lásky zase nejsou,“ odporovala Lýdie. Petronius ji políbil a řekl: „Tak doslova to básník zase taky nemyslel.“

	„Hezká báseň, od Catulla?“ zeptal jsem se.

	Petronius zvolal popuzeně: „Ode mě! Zrovna jsem ji vymyslel.“

	„Mně se líbí, napíšeš nám ji?“ prosila ho Nefris.

	Který básník rád nevyslyší takovou prosbu? Petronius ji okamžitě napsal a podal list Nefris. To však nebyly první verše mého přítele, které jsem slyšel, mělo jich pak ještě hodně následovat. Všechny jsem je pečlivě posbíral a později vydal s těmi, které zařadil do svých satirických publikací. Vím, že nepřidaly slávu jeho jménu jako šestnáct knih jeho satir, ale Petroniovy básně by se rovněž neměly podceňovat.

	Petronia, který byl čím dál víc zvyklý probdít celé noci a potom spát dlouho do poledne, neunavilo neustále nám připíjet, oslavovat naše přátelství, velebit krásnou noc a líbat Lýdii. Statečně jsem popíjel s ním, líbal Nefris, která už dlouho bojovala se spánkem, než jsme se konečně dlouho po půlnoci dostali do postele. Předtím jsme si ještě naplánovali zítřejší den. Nefris chtěla v doprovodu Lýdie vyřídit různé nákupy, než odjedeme do Tiburu. Mně Petronius navrhl, abych zůstal s ním doma, protože se mnou chtěl něco projednat ohledně vydání mých historických prací.

	Příliš mnoho vína je nepřítelem lásky. Hned jsem usnul Nefris po boku, a když jsem ráno natáhl paže, abych ji objal, byla postel prázdná a slunce stálo vysoko na nebi. Přítele Petronia jsem našel nahého na kraji bazénu, jak se tuží při gymnastickém cvičení.

	„Nemládneme, Fulvie, a tak musíme něco dělat proti zemdlenosti našeho stárnoucího těla. Takže šup do vody a minimálně desetkrát si zaplavat tam a zpátky!“

	Nedal jsem se dvakrát prosit, skočil jsem do studené vody a několikrát si zaplaval sem a tam.

	Když jsme potom oblečeni a nádherně osvěženi seděli u snídaně, která byla vlastně už obědem, Petronius řekl: „Mám pro tebe překvapení, pojď se mnou.“

	Vedl mne do zadní části zahrady, kde jsem ke svému údivu spatřil nádherný pavilon vroubený sloupořadím.

	„Patříš k prvním návštěvníkům mého soukromého muzea – prosím, vejdi!“

	Vstoupili jsme do dlouhého světlého sálu s nádhernou mozaikovou podlahou zobrazující Herkulovy hrdinské činy U stěn stály na mramorových podstavcích busty básníků a filozofů, počínaje Homérem a Sokratem a konče současným Senekou. Byli tu také zastoupeni velcí řečtí tragédi stejně jako římští básníci Propertius, Sallustius, Catullus, Tibullus, Ovidius, Vergilius a Horatius.

	„U historiků mi chybí jen jistý Fulvius Judas a u satiriků Gaius Petronius, ale je tu dost místa pro další busty. Nyní se ještě pokochej mým drahocenným kouskem.“

	Zavedl mne do malé vedlejší místnosti, osvětlené úzkým oknem, kde na umělecky kovaném pozlaceném bronzovém podstavci stála ušlechtilá, starobyle tvarovaná achátová váza, která se rudobíle třpytila. Na průzračném materiálu vytvářelo dopadající světlo zvláštní třpyt a záři. Byly na ní krásně vybroušené výjevy Herkulových činů. Petronius hrdě ukázal na skvělou amforu.

	„To je murrinská váza, údajně pochází z Mithridova pokladu. Císař Claudius jí poctil mého strýce za věrné služby, a tak se s celý dědictvím dostala ke mně. V Římě je jich pouze několik a odborníci si je vysoce cení. Jeden obchodník s uměním mi za ni nabízel tři sta talentů. Dovedeš si to představit? Ale já si ji nechám a zdědí ji moje děti, jestliže mi bohové nějaké dopřejí. Podívej se na ten lesk! Mění vzhled v každou denní dobu, je to úplná magie. Claudius údajně vlastnil ještě dvě podobné vázy, ale nikdo je dosud neviděl. Něco takového přetrvá věky. Paláce, národy a říše pominou, ale tahle váza zůstane ještě tisíc, pět či deset tisíc let beze změny – pokud ji někdo úmyslně nezničí. Uvaž, Fulvie – deset tisíc let! Proti tomu jsme bezvýznamné nicky, krátký záblesk ve věčném toku času. Tak moc tuhle vázu obdivuji, že bych si ji vzal s sebou nejraději do hrobu. Ale komu to prospěje? Taková zázračná díla by se měla dlouho pozorovat a potom rozbít. Možná ji jednou rozbiji – nebo to udělá můj syn nebo vnuk – kdo ví?“

	Dnes vím, jak prorocká byla jeho slova, protože on sám tohle podivuhodné dílo zničil – on sám! A já jsem byl u toho.

	Tenkrát jsem ale užasle stál před vázou a blahopřál Petroniovi k vlastnictví.

	Potom jsme se vrátili do sálu s bustami, kde mne Petronius ještě upozornil na stěnu s freskami. „Maloval je mladý, dosud nepříliš známý malíř – ornamenty, figury, krajinu chrámy a zahrady zdobené sochami. Jeho štětec zvládne každý námět. Jmenuje se Fabullus a pochází z Praenesta. Troufám si tvrdit, že ho čeká velká budoucnost.“

	I s těmito slovy měl Petronius pravdu, neboť Fabullus později vyzdobil stěny Neronova Zlatého domu, což se stalo na Petroniovu přímluvu.

	Potom jsme se vrátili do domu.

	„A nyní k důležitějšímu tématu! Potřebuješ nakladatele. Píšeš si své práce načisto sám, nebo je diktuješ několika písařům?“ zeptal se Petronius.

	Pokrčil jsem rameny. „Obojí je možné. Ovšem připadá mi snazší, sám dovést věc ke zdárnému konci. Kopie může obstarat nakladatel. Koho navrhuješ?“

	„Připadají v úvahu vlastně jen Tryfon nebo Atrectus. Tryfon má větší vliv, zná všechny knihovníky a má velké zákaznické zázemí. Až to budeš mít hotové, promluvím s ním. Teď ale navrhuji, abychom si hodinku zdřímli a v klidu vyčkali, až nás probudí naše ženy.“
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	Tak jsem se s Nefris a synem Filonem nastěhoval do nově postaveného domu v Tiburu. Nefris, jak mají ženy ve zvyku, samozřejmě všechno přestavěla, ledacos vyhodila a také přikoupila. Obstaral jsem si pár silných otroků pro práce na poli, zaměstnal zkušené dozorce a přesvědčil jsem se, že jsou ve starém domě ubytováni ve vší důstojnosti. Vzal jsem si k srdci Jonášův způsob zacházení s otroky a musím říct, že mi nikdy nebyl ke škodě. Každému jsem slíbil, že po pěti letech dostane svobodu bez jakékoli protislužby. Kdo pak bude chtít u mne pracoval dál za obvyklou mzdu, může zůstat, pokud s tím dozorce bude souhlasit. Ne každý se hodí k práci na poli, jeden z mých bývalých otroků vede nyní v Římě oblíbený hostinec.

	Následovaly šťastné roky a Nefris se stala mou ženou před zákonem. Tak přišla ke svému třetímu jménu a dodnes zůstala mou milovanou Fulvii. Dobře jsem si rozmyslel, jestli si mohu zodpovědět uzavření manželství s ženou jiného, a zcela otevřeně přiznávám, že jsem podepsal manželskou smlouvu – proti Fulviinu přání – bez jakýchkoli pochybností. Moje pozdější pátrání prokázalo, že Amasis zemřel čtyři roky po naší svatbě. Ostatně i on se tenkrát znovu oženil, vzal si onu mladou milenku, o níž se zmínila Fulvia.

	Fulvia mi porodila za deset měsíců po příchodu do Říma dívku, která po několik týdnech vyklouzla z našich rukou zpět do paží Stvořitele. Potom přišel na svět Demetrius, můj druhý syn a k naší radosti z něj vyrostl silný a zdravý hoch. Ale přece vám nebudu dál líčit váš vlastní život, jistě se chcete dozvědět něco o tom, jak žil váš dál otec.

	V klidné a ustavičné práci jsem dokončil v Tiburu Dějiny římských provincií a předal je nakladateli Tryfonovi, aby je okopíroval a rozšiřoval.

	S hrdou radostí jsem sledoval, jak se plod mnoha let práce ocitl v knihovnách, slyšel jsem na sebe pět chválu i hanu, užil jsem si nenávisti i uznání, musel jsem si nechat vytknout skutečné i domnělé chyby, a přesto jsem dosáhl cíle, který jsem si předsevzal. V Římě se mluvilo o dějepisci Fulviovi Judovi, citovala se má díla a ostatní historikové je využívali pro vlastní práce.

	Petronia jsem v této době vídával jen zřídka, ale když přijel do Tiburu, zdržel se u mne několik dnů jako vzácný host, a když jsem já navštívil Řím, bydlel jsem pod jeho střechou. Od něj jsem se vždycky dozvídal nejžhavější novinky.

	Jednoho dne mne Petronius uvítal slovy: „Agrippina konečně dosáhla svého. Císař před dvěma dny podepsal adopční listinu. Nyní se tedy z Lucia Domitia Ahenobarba stal Nero Claudius Drusus Germanicus Caesar. Můžu ti říct, že tento třináctiletý chlapec je neuvěřitelně talentovaný, milý, chytrý a zároveň prohnaný. Pravý syn své matky. A kromě toho má nesmírnou výhodu, protože Seneca je jeho učitel. Někdy prostě dost zdrženlivá Fortuna vysype roh hojnosti na jednoho jediného člověka. Jestlipak Claudiův vlastní syn, jemný a dobromyslný Britannicus, přitom nepřijde zkrátka? No uvidíme.“

	Petronius mi podával podrobné zprávy o všech událostech na císařském dvoře a stále víc se ukazovalo, že Claudius při všech svých přednostech neunikl staré císařské nemoci – nedůvěře. Nechal bezmyšlenkovitě popravit na základě vágních obvinění Sappia Sila na, otce svého zetě Lucia Silana, snoubence své dcery Octavie, i Pompeia, muže další dcery Antonie, a ještě další vzdálené příbuzné a kromě toho přes třicet senátorů a asi tři sta jezdců. V podstatě se to stalo tak, že Messalina nebo některý z jejích tajemníků vyslovil podezření, načež nerozhodný a roztržitý císař okamžitě podepsal podstrčený rozsudek smrti. S pokračujícím věkem bylo stále zjevnější, že Claudius nestačí na svůj vysoký úřad. Zdálo se, že je čím dál víc mimo realitu. Nezřídka zval na velké drahé hostiny lidi, jimž podepsal před týdny rozsudek smrti. Několik dnů po Messalinině smrti se zeptal, proč se neobjevuje u stolu. Agrippina, jeho nová manželka, ho plně ovládla. Obdařená bystrou pronikavou inteligencí – na rozdíl od Messaliny – si nezadala. Byla tak panovačná jako Messalina nemravná, tak hamižná jako její předchůdkyně rozhazovačná a hloupá. Její záměr všichni rychle prohlédli: Nero se měl stát Claudiovým nástupcem.

	Mnozí ji podporovali, protože Nero si uměl získat oblibu, zatímco Britannicus zůstával v pozadí jako nevýrazný stín. Chyběla mu, jako císařovu vlastnímu synovi, schopnost zajistit si přívržence a přátele. Příležitostně míval epileptické záchvaty, proto spíš inklinoval k životu v ústraní, což mu jako budoucímu panovníkovi nešlo příliš k duhu.

	Petronius a většina mladých senátorů stáli celým srdcem na Neronově straně a vkládali do něho velké naděje. Jako nic netušící berani si ovšem vybrali ke svým stádům dravého vlka. Apgrippina, jíž Claudius propadl jako její předchůdkyni, prosazovala krok za krokem své plány. Nero byl na její naléhání předčasně prohlášen za zletilého. Při tomto slavnostním aktu měl Nero na foru strhující řeč, slíbil lidu podporu v naturáliích, vojákům peněžité dary a s pretoriány vykonal okázalou přehlídku, jíž sám velel. Všichni hleděli s rozzářenýma očima na mladíčka sotva odrostlého dětským střevícům, který hrál svou roli tak skvěle, že křičeli nadšením. Nero byl v podstatě rozený herec, a kdyby se nestal císařem, velmi snadno by si v tomto povolání vydělával na živobytí. Přirozeně neopomněl přednést před senátem vybroušený děkovný projev Claudiovi, který mu zřejmě napsal Seneca. O něco později se oženil s Octavií, dcerou Claudia a Messaliny, tedy svou nevlastní sestrou.

	Ovšem Claudius se ocitl v rozporu zájmů a postupně ztrácel přehled. V jasných momentech se zdálo, že lituje svatby s Agrippinou a Neronovy adopce, často zval k sobě svého vlastního syna a několikrát Britannica označil za budoucího císaře. To byl pro Agrippinu signál, aby začala jednat. Když císař odjel do Sinuessy, lázní s léčivými prameny, aby si hojil nejrůznější neduhy, spřádala Agrippina vražedné plány. Dodnes nelze s konečnou platností říci, jak Claudius opravdu zemřel. Rozhodně nikdo nepochybuje o tom, že ho Agrippina nechala zavraždit. Mně připadá nejpravděpodobnější tato verze: Po císařově návratu z lázní mu v jeho oblíbeném jídle nechala podat jed připravený Locustou. Byl s ní spolčen ochutnavač Halotus, eunuch, který dal jed do jídla, načež Claudius upadl do bezvědomí. Když přišel k sobě, přivolali k němu jeho lékaře Xenofona, rovněž spřaženého s císařovnou, který zavedl císaři do jícnu péro napuštěné jedem, aby mu údajně usnadnil zvracení.

	Když byl Claudius v posledním tažení, objala Agrippina s pláčem Britannika, aby zadržela jeho a sestry v pokoji umírajícího. Mezitím byl už Nero s Burrem, prefektem pretoriánů, na cestě do vojenského tábora, kde s posmutnělou tváří oznámil, že císař právě zemřel, a přislíbil značné finanční dary. Někteří se sice ptali po Britannikovi, ale většina se radovala a pozdravovala Nerona jako nového Augusta.

	Dnes známe souvislosti a můžeme je líčit bez nebezpečí, tenkrát však byl senát, pretoriáni a národ šikovně oklamáni. Hodně lidí mělo dost váhavého, tajemníky manipulovaného Claudia, a tak vítali Nerona, o němž bylo známo jen dobré, jako novou naději říše.

	Seneca, který tenkrát ještě věřil, že z jeho svěřence vyroste vzorný panovník, napsal známou oslavnou báseň:

	Opět trpícímu lidstvu 
šťastná staletí navrátí…

	Petronius, který nás navštívil v Tiburu několik dní po Claudiově smrti, neochvějně trval na tomto názoru. Smál se a zářil jako měsíček.

	„Jsem šťastný, Řím je šťastný a vy byste měli být také. Teď začíná opravdový zlatý věk, Fulvie! Žák našeho Seneky se stal císařem! Nero je nakloněn všem krásným uměním, zvlášť ale básnictví – sám píše verše, maluje, sochaří, hraje na několik hudebních nástrojů a už teď ho lid zbožňuje. Ne nový Caligula, bohové byli na řadě, darovali nám nového Augusta. Pro svou vládu vyhlásil heslo, jež zní Clementia! Ano, mírnost a spravedlnost nám nyní budou vládnout skrze něj, nikoliv pár bývalých otroků a vilné ctižádostivé ženské. Claudius pro Řím hodně udělal, bohužel poslední roky jeho vlády byly špatnými roky. Máme se na co těšit!“

	I já jsem se nechal strhnout, přinesl jsem ze sklepa své nejlepší víno a připil si s Petroniem na dlouhý život našeho císaře.

	Zatímco Caligula, do jehož vlády se vkládaly podobné naděje, brzy ukázal svou pravou tvář, zdálo se, že Nero v prvních letech vlády splňuje všechna očekávání. Zavedl citelné daňové úlevy, s každým přívětivě promluvil, nenechal žádný prosebný list bez odpovědi, a když dostal k podpisu první rozsudky smrti, zvolal: „Ach, kéž bych teď neuměl psát!“ Všichni vzdělanci jednoznačně spatřovali v takovém jednání Senekův vliv.

	Musím se ovšem přiznat, že se mne tehdy události v Římě jen pramálo dotýkaly. Fulvia a já jsme vedli klidný vyrovnaný život bezstarostných statkářů, kteří dennodenně uléhali se spokojeným vědomím, že na olivovnících zrají olivy, vinná réva se zelená a pečlivě zavlažované zelenině se výborně daří.

	Avšak Petronius byl životem u dvora stále více zaneprázdněn. Nero ho hned zpočátku vtáhl do svého užšího kruhu přátel, protože si ho velmi cenil jako básníka a zcestovalého muže. Přítel mi nabídl, že mne díky svému vlivu dostane ke dvoru a zajistí mi nějaký úřad, já jsem však odmítl.

	„Neváhej,“ snažil se mne přemluvit. „Nero nemá předsudky, a je dokonce velkým přítelem Židů. Při nejbližší příležitosti ho upozorním na tvá historická díla. Musíš být bezpodmínečně při tom, když budeme tvořit nový Řím. A nezapomeň, že Seneca, jehož si vážíš stejně jako já, je nejdůvěrnějším rádcem císaře, který bez něj nic nepodnikne.“

	Poděkoval jsem Petroniovi za nabídku:

	„Je od tebe velice laskavé, že mne chceš uvést na císařský dvůr, ale dobře víš, že moje ctižádost má své hranice. Moje rodina, statek, práce – kromě toho si nepřeji nic jiného. Nemám nic proti tomu a poděkuji ti, když císaři doporučíš moje knihy. A ať nadále zůstaneme dobrými přáteli – to mi stačí.“

	Petronius mé láskyplně objal kolem ramen. „Kdyby jen všichni mysleli jako ty! Od doby, co se všeobecně ví, že mě císař řadí ke svým důvěrníkům, mám víc přátel než vlasů na hlavě.“

	„Však ty umíš odlišit přátele od přátel. Má vůbec Claudiův syn nějaké přívržence?“

	Petronius pokrčil rameny. „Ví se o něm pramálo. Britannikovi je teprve čtrnáct, a už proto nepřicházel jako následník v úvahu. Říká se, že je nemocný a žije v ústraní. Nero o něm vždycky mluví velmi mile a jen zřídkakdy opomene s ním alespoň jednou denně posedět u jídla. Prý mu lékaři nepředpovídají dlouhý život.“

	Petronius nemohl tenkrát samozřejmé vědět, že Nero sám rozšířil tyhle pověsti, aby mohl snadněji provést svůj vražedný plán. Když se pravda dostala na světlo, byla dost hrůzná.

	Nero zase jednou využil mnohokrát prověřenou Locustu. Chytře vymyšlená zákeřná vražda se zdařila. Jak mu lékaři nařídili, pil Britannicus k večeři pravidelně horký posilující nápoj z vína a medu. Jednou večer nechal Nero naservírovat nápoj tak horký, že si Britannicus nechal přilít od ochutnavače studenou vodu. Voda obsahovala jed, nikoho však nenapadlo, že by ochutnavačem už vyzkoušený horký nápoj mohl být otrávený. Britannic spadl ze židle, zkroutil se na zemi a z úst mu vycházela krvavá pěna. Nero zachoval naprostý klid, jen se zmínil o příležitostných epileptických záchvatech nevlastního bratra a poznamenal, že se i z těchto křečí jistě brzy zotaví. Avšak Britannicus zemřel a byl ještě téže noci za prudkého deště spálen a pohřben v mauzoleu císaře Augusta.

	Neronova matka Agrippina nebyla do plánu zasvěcena, dokonce Britannika svým způsobem milovala a vyčinila svému synovi, jemuž tento čin okamžitě hodila na hlavu. Britannikova sestra Octavie, Neronova žena, ze strachu mlčela. Nero od té chvíle přestal matce důvěřovat, zařídil jí vlastní palác, aby ji izoloval a mohl ji tak lépe kontrolovat, i když na veřejnosti předstíral jako skvělý herec starostlivého a milujícího syna. Musím stále znovu zdůrazňovat, že kromě několika neurčitých pověstí v prvních pěti letech vlády o Neronově skutečné povaze nic na veřejnost neproniklo. Lid miloval svého vládce a Nero dělal všechno pro to – s umírněným a dobrým rádcem Senekou po boku –, aby si tuto lásku udržel.

	Žádný jiný panovník před ním nepořádal tak horlivě veřejné hry a nerozděloval tak často lidu dary. V Římě střídala jedna zábava druhou, přičemž nikdo nelitoval nákladů a úsilí. Neronův nápad rozdávat zdarma lístky na divadelní a cirkusová představení, která pořádal, se setkal s takovým nadšením, že mladý císař přitom zcela ztratil jakoukoli míru. Zprvu se dalo získat zdarma obilí, oblečení, dobytek nebo pár sestercií, později se dokonce rozdávali otroci, drahé kameny, zlaté cihly, stříbrné nádobí, ba dokonce lodi a nájemné domy. Nakonec zavedl takzvané Neronské hry, pojmenované po něm, které se skládaly z gymnastiky, koňských dostihů a hudebních soutěží. Císař sám hrál na jevišti na lyru, přednášel vlastní básně a vystupoval v řečnických soutěžích. Z radosti, vděčnosti a přirozeně z podlézavosti dostával ve všech disciplínách vítězné vavřínové věnce.

	„Vím, že se to mnoha lidem nelíbí,“ řekl Petronius, když jsem ho v Římě navštívil, „ovšem komu to škodí? Nero kvůli tomu rozhodně nezanedbává státnické povinnosti, což můžeš poznat podle zcela nových a většinou opravdu dobrých a potřebných zákonů. Teprve před nedávnem vrátil děkovný dopis senátu se slovy: ‚Teprve až si to zasloužím.‘ Něco takového má váhu, na tom můžeš poznat rozdíl od takového Caliguly. Z takových slov mluví Augustův duch. Často se pohybuji v císařově blízkosti a do detailů si všímám jeho okolí. Ujišťuji tě na svou čest, že se každému dívá otevřeně a přímo do očí, že se v jeho přítomnosti každý uvolní a zbaví strachu. Agrippina kolem sebe bohužel seskupila hrstku nespokojenců a Nero to trpí, neboť je to jeho matka a miluje ji. Tomu, co se o něm jinak žvaní, nevěř, plně důvěřuj svému příteli.“

	Užasle jsem se na Petronia podíval.

	„Proč pořád Nerona tak hájíš? Vyslovil jsem někdy podezření nebo o něm řekl špatné slovo? Víš, že domov, rodina a práce jsou pro mě první poslední. Co se týká Říma, tak mi úplně stačí, že najdu knihovny na starém místě a že se s tebou opět ve zdraví uvidím.“

	Nyní bylo na Petroniovi, aby se po mně koukl udiveně.

	„Vlastně máš pravdu. Proč ho pořád obhajuji, když to nemá vůbec zapotřebí? Možná proto, že chci ospravedlnit Senekovu výchovu a svou přítomnost u dvora. Kdo slouží špatnému pánovi, je sám špatný, to vyjde nastejno. Když tedy obhajuji Nerona, obhajuji zároveň sebe a svůj úřad.“

	„Dobré vysvětlení a evidentní, jak se daří Lýdii?“

	Petronius si povzdechl: „Vidí mě opravdu jen občas, chudinka, protože císař si mne často přeje vidět i v noci. Nero spí dlouho do poledne, protože si většinou až po západu slunce najde čas pro své záliby a libůstky A přitom má rád kolem sebe své přátele.“

	Musím podotknout, že Petronius tenkrát nepatřil k Neronovu nejužšímu kruhu. Teprve až se stal prokonzulem Bithynie a měl konzulát několik měsíců na starosti, stal se císařovým důvěrníkem. Věděl, jak je tahle cesta nebezpečná, a přesto na ni vstoupil beze strachu a bezstarostně.

	Pokud chci vykreslit Neronův charakter, měl bych rovněž hovořit o jeho proslavené vlídnosti a o pověsti kolující mezi lidmi, že císař zná záhadným způsobem jména většiny Římanů. S ohledem na pozdější události musím poznamenat, že ani matkovražda, ani jiné ostudné činy nemohly zkalit hezký vztah prostého lidu ke svému císaři. A nebyly to jen dary, které za své vlády hojně rozděloval, ale zejména jeho prohnané chytré pravidlo nikdy nevztáhnout ruku na prostého občana.

	Chátra je vždycky spíš ochotná zatleskat, když se v písku kutálí senátorská hlava nebo centurio osobní stráže zaplatí životem za domnělou zradu, než aby o takové „spravedlnosti“ pochybovala, anebo dokonce postižené litovala. Na nikdy neprokázanou Britannikovu bratrovraždu se rychle zapomnělo a pozdější vraždu všeobecně nenáviděné Agrippiny považoval lid za akt spravedlnosti, neboť to přece byla ona, kdo ukládal svému synovi o život, což možná nebylo daleko od pravdy. A jinak? No přece císař měl svaté právo bránit se proti úkladům a zradě, což postihlo téměř vždy jen nějaké vysoce postavené pány, které každý, kdo byl dole, viděl rád se sraženým hřebínkem.

	Od neuctivé římské lůzy se její císařský dobrodinec dočkal ovšem výsměchu a potupy. Tentokrát to zašlo tak daleko, že pouliční komedianti pantomimicky napodobovali před hulákajícím lidem Neronovu kolébavou chůzi, jeho žravost a krátkozrakost a v dlouhých satirických básních pojmenovávali to, co později ve skutečnosti byl: Zločinec válející se ve smilstvu a poskvrněný mnoha vraždami. Caligula by takové hanobení vlastní osoby krutě potrestal, i Claudius byl na to velice citlivý. Avšak Nerona nechávaly tyhle věci v klidu, dokonce je přijímal s rozšafným sarkasmem. Nanejvýš se některým nejhorším nactiutrhačům příležitostně přihodilo, že je na krátkou dobu vypověděl do vyhnanství. Caligula by nechal tvůrce i nezávadné satirické básně veřejně upálit v amfiteátru zaživa.

	Cestou do divadla nebo do cirkusu se často stávalo, že se před Neronovými nosítky vrhali na zem prosebníci bez ohledu na pretoriány, čile se ohánějícími plochými čepelemi mečů. Sám jsem byl jednou svědkem takové události.

	Nero nechal zastavit, zadržel svou osobní stráž, hlasitě jí vy činil pro její surovost a kurážně vyrazil mezi tlačící se lid. Dobře věděl, že mezi ním je bezpečněji než v paláci, bezpečněji než v senátu nebo cirkusu.

	Viděl jsem, jak si jedna velmi zpustlá stařena razila cestu ostrými výkřiky, před Neronem padla na kolena a zmateně si stěžovala na své nemilosrdné děti, které ji, chudou vdovu, nechají hladovět a vysmívají se jí, když vidí, že chodí o žebrácké holi.

	Nero ji klidně vyslechl a nakonec řekl mocným hlasem: „Vstaň, Sabino, jsi Římanka a nemusíš před svým císařem klečet. Když to musí dělat arménský král nebo panovník Judeje, přece neznamená, že to musíte dělat vy, děti naší hrdé říše, vy synové a dcery našeho skvělého města. Zvedni se tedy, Sabino, a buď ujištěna, že císař ti odejme všechnu bídu.“

	Nero promluvil zvučným, daleko se rozléhajícím hlasem, jehož důkladné cvičení se mu nyní náramně hodilo, a svá slova zdůrazňoval výmluvnými gesty, stejně jako by vystupoval na jevišti.

	Mezi lidem, který úctou oněměl, to zašumělo. Jako mohl císař znát jméno té stařeny? Jak laskavě jí naslouchal a jak rychle přislíbil pomoc!

	„Buď zdráv, božský Auguste! Buď zdráv, buď zdráv!“ Výkřiky se brzy ozývaly ze všech stran a Nero kráčel důstojně zpět ke svým nosítkům.

	Petronius mi později prozradil, že tyhle výstupy byly pečlivě nastudované, přičemž aktéry takové komedie se nevědomě stávali praví prosebníci. To, že Nero zcela zázračným způsobem znal jméno prosebníka a budil tak dojem, že římský lid je pro něj velké milované klubko dětí, nevděčil božskému vnuknutí, nýbrž šikovným tělesným strážcům, kteří se rychle dozvěděli jméno namáhavě se prodírajícího prosebníka, a když si byli jisti, že nechají projít jenom jeho, bleskově některý z nich šeptl císaři do ucha jeho jméno. Nero vydal rovněž pokyn, aby pouštěli pokud možno jen velmi staré nebo velmi mladé prosebníky, tedy ty, kdo vyhlížejí zvlášť bezmocně.

	Taková vystoupení působila na prostý lid mnohem víc než cirkusové hry. Nero se pro něj stal skutečně bohem, aniž pro to potřeboval rozhodnutí senátu nebo nějaký rozkaz.

	Proto se nemůžeme divit, že lidé stále putují k jeho hrobu, aby položili květiny nebo se pomodlili. Nero pro ně není krvelačný netvor, nýbrž božský dobroděj, na něhož se s vděkem vzpomíná.
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	Dodneška pokládám za jednu z nejpodivuhodnějších událostí svého života, že mi Řím oživil má nezapomenutá léta po boku Ježíše Krista.

	Zavdal k tomu podnět Eli, můj věrný služebník z Judeje. Vzorně se zapojil do našeho poklidného venkovského života, sloužil oddaně mně i Fulvii, stal se nepostradatelným pomocníkem ve všech domácích záležitostech. Jestli zatékala střecha, vylezl EU nahoru a opravil ji. Jestli docházel med, Eli za několik hodin připravil nový. Jestli se Fulvia chystala na trh, chystal se Eli s ní. Všichni nám blahopřáli k tak věrnému otrokovi a já jsem musel všem vysvětlovat, že Eli není otrok, nýbrž svobodný muž a slouží nám dobrovolně. Posléze však přišel čas, kdy pocítil touhu po světě víry svých otců a poprosil mě, jestli bych ho příležitostně nepustil do Říma, aby mohl oslavit alespoň velké židovské svátky. Rozhodně jsem neměl v úmyslu vychovávat z něj volnomyšlenkáře, jakým jsem byl já, protože jsem vycítil jeho hlubokou a opravdovou potřebu víry a respektoval ji.

	Tak strávil Velikonoce, purim a slavnost pod zelenou v Římě se svými souvěrci. Když se jednou večer vrátil z takové slavnosti, hned přišel za mnou.

	„Zažil jsem u Židů něco zvláštního, pane. Ne všichni dodržují svátky postaru a v blízké nebo vzdálenější budoucnosti očekávají příchod Mesiáše. Malá skupinka z nich tvrdí, že Mesiáš už přišel a učí zcela nové věci! Říkají si křesťané podle Ježíše Krista, kterého nechal ukřižovat Pilát, který měl vstát z mrtvých a toho považují za Mesiáše. Kdo se přidá k jejich učení, ponoří ho do vody, což ho očistí od všech hříchů, a přijmou do obce. Podivné je, že přijmou každého, ať je to Žid, Řek, Říman, otrok nebo propuštěnec, protože, jak říkají, před Bohem jsou si všichni rovni – pán nebo kmán, boháč nebo chudák. Věřící Židé se od nich odvracejí, zakazují jim navštěvovat synagogy a jednají s nimi jako s vyhoštěnci. Ten, co mi to říkal, byl před nedávnem tajný křesťan a mluvil s takovým zápalem, že jsem ti o tom chtěl kvůli tvé vědě povědět.“

	Nevím, jestli se mi podařilo skrýt údiv, nikdy by mi totiž nenapadlo, že by se učení Ježíše Krista mohlo někdy uchytit v Římě. Poděkoval jsem Elimu za jeho zprávu.

	„Skutečně jsi mi prokázal velkou službu, protože co jsi mi pověděl, je pro má bádání opravdu velmi důležité, vždyť se také týkají náboženství národů. Pokud je to možné, zůstaň ve spojení s oním mužem a snaž se dozvědět víc. Můžeš cestovat do Říma, kdykoli budeš chtít.“

	Eli, který znal můj zápal pro vědu a na knihy svého pána nebyl o nic méně pyšný než pán samotný, měl z pověření velkou radost a slíbil mi další zprávy.

	Abych to zkrátil: Z Eliho se stal křesťan. Nevím přesně, jak a kdy se to stalo, ale učení o rovnosti duší před bohem mu učarovalo. Byl křesťanem, ale zůstal také mým věrným sluhou a dlouho v sobě choval naději, že mne získá pro svou novou víru.

	„Nemysli si, že k nám patří jen otroci a prostí lidi. Patří k nám i žena jednoho vojevůdce, jeden úředník a taky jeden velmi bohatý obchodník s mastmi. Všichni věří v Krista a chtějí se dostat do nebeské říše. To přece stojí za to!“

	Moje úsměvná obrana ho nedokázala zmást, chtěl zachránit pánovu duši za každou cenu.

	Jednou podotkl zamračeně. „Sotva to můžu vyslovit, ale zrádce našeho pána Ježíše Krista se jmenoval Jidáš jako ty a pocházel z Kariotu. Neznal jsi ho?“

	Eli naštěstí nevěděl nic bližšího o původu mé rodiny, protože jsem za svou vlast označoval jen Jeruzalém nebo Judeu a v domě mé sestry se nic patrně nedoslechl. Odpověděl jsem: „Jidáš je, jak jistě víš, v naší vlasti velmi časté jméno.“

	Horlivě přisvědčil: „To bude ono! Ještě jeden Kristův učedník se jmenoval Jidáš, patřil k těm dvanácti, které si Pán vyvolil.“

	Požádal jsem Eliho, aby zjistil, jestli bych se nemohl zúčastnit jednoho shromáždění křesťanů.

	„Ještě nejsem pokřtěný, ale i tak mám právo tě přivést. S radostí tě tam uvedu.“

	Eli už ve mně viděl nového člena obce a dodneška se nevzdal naděje.

	Za nějaký čas mi zjednal přístup na křesťanské shromáždění. Uvedl mne na mé přání pod jménem Fulvius Simon a označil mne za římského občana, který pochází z Jeruzaléma. Protože jsem nebyl pokřtěný, nesměl jsem se zúčastnit večeře Páně, tedy vlastní kultovní oslavy, ovšem hostiny přátelství ano.

	Každý k ní podle svých možností přispěl chlebem, vínem, rybami, sýrem a masem, aby se vyrovnaly sociální nerovnosti. Chudí byli vítáni i bez darů. Hostina se konala v nízké, přesto však velmi rozlehlé podzemní místnosti nebo sklepě, ležícím pod skromným obytným domem na via Appii. Zúčastnilo se jí asi čtyřicet osob, převážně žen, a několik dětí. Eli seděl u dlouhé tabule naproti mně a pyšně po mně pokukoval, jako by chtěl říct: Jenom se podívej, jak je u nás hezky. Buď rád, že jsi tu. Při jídle se nenuceně hovořilo o tom, co zajímalo křesťanskou obec. Často byla řeč o Pavlovi, který zjevně napsal několik dopisů adresovaných římským křesťanům, ze kterých se znovu a znovu citovaly některé pasáže a důkladně se probíraly.

	Jeden starší muž vzrušeně zvolal: „Pavel už mnohokrát kázal proti obřízce! Co nás potom odlišuje od pohanů?“

	Bledý, štíhlý, ještě velmi mladý muž, kterému říkali Linus, mu klidně odpověděl: „Víra v Krista, příteli! Ona nás odlišuje od pohanů i od Židů, proto bychom se měli také chovat jako křesťané v Efezu a Antiochii. Měli bychom náš svátek přeložit na neděli. Ať si Židé dále slaví svůj šábes.“

	„Řekové!“ namítl jiný vzrušeně. „Řekové světí neděli, protože je to den Helia, jejich starého boha slunce. To se má snad jenom proto naše svatá večeře Páně nekonat už o sabatu jako dnes a odjakživa? Petr by jistě nic proti tomu neměl. Musíme se ho hned zeptat, až dorazí. Ať je to jak chce, doprovázel našeho Pána za jeho života, nikoliv Řek Pavel.“

	„Dáváte našemu hostovi špatný příklad,“ přihlásila se ke slovu jedna žena a přátelsky se na mě podívala.

	Zdálo se, že nyní chtějí slyšet také můj názor. Zvedl jsem se a řekl: „Nejdřív bych vám chtěl, milí přátelé, poděkovat za pozvání. Z vašich slov jsem pochopil, že v mnoha věcech mezi vámi panuje nejednotnost. Dovolte cizinci, který je vám přátelsky nakloněn a pochází z města, v němž zemřel Ježíš Kristus na kříži, několik upřímných vět. Copak je tak důležité, jestli je někdo obřezaný nebo ne, pokud sdílí vaši víru v Ježíše? Nezdá se vám nepodstatné, zda slavíte týdenní svátek v sobotu nebo v neděli? Řekové jsou zvyklí světit jako svátek den Helia a Židé zase sobotu. Ale vy se přece nechcete modlit k Heliovi ani po starém židovském způsobu ctít sobotu. Dal Kristus nebo některý z jeho učedníků k tomu nějaký zvláštní pokyn?“

	Všichni mluvili jeden přes druhého, než si Linus, který zjevně požíval nejvyšší autoritu, vyžádal klid: „Nás host má pravdu. Chceme sloužit Kristu. Neboť nenapsal jednou Pavel: ‚Kristus je konec zákonů, kdo v něj věří, je spravedlivý.‘ Vím, že někteří z vás zvažují Petrovo a Pavlovo pro a proti, ovšem mějte na paměti, že se oba shodují v důležitých věcech. Pavel nám napsal: ‚Není žádný rozdíl mezi Židy a Řeky, protože nad všemi, kdož se ho dovolávají, je jen jeden Bůh.‘ A neřekl Petr v Cesareji Corneliovi, kterého křtil, jinými slovy totéž? Vzpomeňte si! Petr řekl: ‚Je to ve skutečnosti tak, že Bůh nevidí osobu. Každý, ať pochází z jakéhokoli národa, je Pánovi milý, pokud před ním stojí v bázni a koná správně.‘

	Chcete slyšet ještě víc? Musím ještě dál uvádět slova našeho Pána? Dobře znáte jeho podobenství: ‚Mám ještě jiné ovečky, které nepocházejí z této stáje. I je musím přivést, uslyší můj hlas a bude jen jeden pastýř a jedno stádo.‘“

	Poté zavládlo hluboké ticho, všichni přemýšleli o tom, co bylo řečeno.

	Po jídle se ještě předčítaly některé pasáže z Pavlových dopisů a znovu bylo oznámeno, že se brzy očekává příjezd Petra, Pánova učedníka.

	K následující večeři Páně jsem nebyl vpuštěn, ovšem Eli mi o ní vyprávěl. Sice to nemusel dělat, neboť jsem se jí kdysi sám zúčastnil. Křesťané tuto večeři Páně slavnostně napodobovali. Jedli chléb, pili víno a ten, kdo předsedal, opakoval Ježíšova slova.
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	Císař Nero vtahoval Petronia stále víc a víc do svého nejužšího kruhu, takže jsem svého přítele vídal jen zřídka. Zvláštní bylo, že jsme se navzájem nijak neodcizili, spíš naopak. Čím méně jsme se viděli, tím silnější náklonnost jsme k sobě pociťovali, o to důvěrnější a intimnější byly naše rozhovory. Petronius mne otevřeně a bez zábran zpravoval o událostech na císařském dvoře, protože věděl, že toho nezneužiji. Nikdy nemusel litovat své důvěry ke mně, neboť ani Fulvii jsem nic neprozradil, pokud Petronius žil. Pro Fulvii znamenal Petronius víc než jen důvěrného přítele jejího manžela, znamenal pro ni také – zejména později – jako místodržící a konzul – váženou osobu, která se denně stýkala s císařem a k níž se člověk musí chovat s pokornou uctivostí. Egypťanům je vrozený jemný smysl pro stavovské rozdíly. A na tom nemohly nic změnit ani naše důvěrné vztahy s Petroniem. Fulvia ho pokaždé přijímala jako váženého hodnostáře. U nás v Tiburu byl nyní velmi řídkým hostem. Služba u dvora mu nechávala jen velmi málo času pro soukromí. Ale když přece jen přijel, měli jsme obrovskou radost. Jednou mně a Fulvii řekl:

	„Jestli je to čerstvějším vzduchem nebo přátelstvím, které mne ve vašem domě v Tiburu obklopuje – rozhodně tu dýchám volněji a můžu se vesele bavit, aniž bych musel starostlivě vážit každé slovo. Palatin je zlatá klec. Tam zní každý smích dutě jako falešný plechový denár, v hlubokých poklonách cítím zlobu a v halasných chvalozpěvech závist i strach – a to všechno proto, že jsem císařův přítel. Nebýt blahodárného vlivu Seneky a Burra, ledacos by vzalo špatný konec – a to není jenom můj názor.“

	Znal jsem Afriana Burra, prefekta pretoriánů, jen z přítelova vyprávění, ale jeho jméno mělo po celém Římě dobrý zvuk. Burrus byl voják každým coulem. Skoupý na slovo, přímý v jednání, bylo mu zatěžko se přetvařovat nebo si hrát na úskočného dvořana. Zpočátku byl pokládán za milence Neronovy matky, zasazoval se o Neronovo povolání na trůn, později se však postavil proti Agrippině, protože cítil, že její vliv na císaře není dobrý. Už jsem se zmínil o tom, že Nero svou matku čím dál víc izoloval a zbavoval moci. O tom, jak se s ní nakonec vypořádal, chci vám nyní, milí synové, vylíčit, protože jsem byl náhodou zcela blízko událostem.

	Petronius trávil letní měsíce jako vždy ve svém milovaném Cumae, ovšem tamní pobyty už nebyly tak bezstarostné a nerušené jako dřív, protože Nero si ho často přál vidět v Baiae, kde měl letní rezidenci, nebo u Pisona, kde býval hostem. Kdykoli císař začal pociťovat nudu, zavolal si Petronia, který tenkrát obdržel přízvisko „arbiter“. Arbiter znamená vlastně „soudce“, ovšem u Petronia se to rozumělo ve smyslu „arbiter elegantiae“, tedy rozhodčí ve věcech vkusu, luxusu a vybrané zábavy.

	Petronius mne a Fulviu často zval na léto do Cumae, ovšem moje milovaná manželka nacházela tisíc důvodů ke zdvořilému odmítnutí. Později mi přiznala pravý důvod. Pokud žil Amasis, nedovolovala jí její upřímná a poctivá mysl ukazovat se na veřejnosti, protože viděla takříkajíc jako nelegitimní manželka své místo doma u dětí – a nikde jinde. Nyní však moje diskrétní pátrání s Ptolemaiovou pomocí přineslo důkaz o Amasisově smrti.

	„Teprve teď jsem před bohy a světem tvou ženou,“ reagovala na tuto zprávu.

	V tomtéž roce opakoval Petronius své pozvání do Cumae s poukazem, že nás alespoň dva týdny nebude nikdo rušit, protože ho císař na tu dobu uvolnil. Jakým odporným okolnostem jsme vděčili za tuto dovolenou, jsme se měli záhy dozvědět.

	Nero měl totiž v úmyslu zúčastnit se začátkem srpna v Baiae pětidenních oslav Minervina svátku. Tahle bohyně představovala římskou variantu Atény, jejíž svátek zvaný Panathenaen se podle řeckých obyčejů slavil v srpnu. Římané světili svátek Minervy, Quinquatrus, v březnu. Nero jako vášnivý obdivovatel řecké kultury a zvyků se pochopitelně cítil více spojený s Aténou než s Minervou a k tomu miloval nade vše svou nádhernou venkovskou vilu v Baiae a často se tam zdržoval. Teprve později mělo vyjít na světlo, že tentokrát měl pro to ještě jeden velmi pádný důvod.

	Na cestu do Cumae jsme s Petroniem a Lýdií vyrazili už koncem července. Petronius byl tak veselý a bezstarostný, jak jsem ho už dlouho nezažil. Během plavby žertoval s ženami a vždycky je báječně rozveselil, když napodoboval vojáčky prkenného Burra nebo bojácně uctivou grimasu senátorů pozvaných k Neronovi na večeři. V Cumae nebyli žádní hosté kromě nás, neboť Petronius, jak sám řekl, chce tentokrát jen odpočívat, k čemuž jsme my a jen my ta správná společnost. Fulvia a Lýdia si dobře rozuměly, třebaže měly na mnohé věci rozdílné názory. Zatímco Lýdia s naprostou přirozeností shodila ze sebe šaty a vběhla do moře, seděla Fulvia stydlivě na břehu ve stínu pinie a hlídala naše syny. Filona nebylo téměř možné dostat z vody, uměl už plavat a neunavilo ho pozorovat pestrý rej mořských živočichů. Trpělivě sbíral na břehu mušle, přinášel nám ukázat pichlavé mořské ježky a prosadil si, že ráno vypluje s Petroniovými rybáři na lov. Malý Demetrius bratrovi hrozně záviděl, ale voda mu ještě naháněla strach. Mnohem víc ho zajímal pár koček, které si Petronius přivezl z Alexandrie. Kleopatra, kočičí dáma, právě přivedla na svět čtyři mláďata a Demetrius byl jediný, kdo je směl pohladit, aniž ho matka zahnala zlostným prskáním a bolestnými škrábanci. Později zvyk chovat kočky napodobovali mnozí movití Římané, ovšem tenkrát patřil Petronius k těm několika, kdo vlastnili tyto malé komické dravce. Kocour Ramses projevoval pramálo smyslu pro rodinu a k havěti, kterou zplodil, se nesměl moc přiblížit, neboť Kleopatra zjevně jeho přítomnost během šestinedělí nesnášela. Ve Fulvii se opět probudila Egypťanka, protože pro ni byla tahle zvířata jako světská podoba bohyně Bastet posvátná.

	Do těchto zábavných a bezstarostných dnů dorazila jako úder hromu zpráva o smrti Agrippiny. Povídalo se, že plánovala atentát na svého syna, a když to prasklo, dobrovolně si vzala život. Tuto verzi dal rozšířit Nero a dlouho se jí věřilo. Petronius jen potřásl hlavou: „Tak daleko to neměl nechat dojít, tak daleko ne…“

	„Ty si myslíš že, že…?“ neodvážil jsem se to vyslovit.

	Petronius přikývl a dodal: „Tohle nařčení je směšné. Co by byla bez něj? On však měl pocit, že mu Agrippina dělá čím dál větší problémy. Neustále si kladla nějaké nároky, požadovala, provokovala – nedovolila mu nikdy zapomenout na nepohodlnou skutečnost, že nebýt její ctižádosti, nikdy by se nestal císařem. To jí jeho marnivost a namyšlená pýcha nikdy neodpustila. Pokud žila, nemohl se cítit svobodný, byl přesvědčený, že ohrožuje jeho vládu. Ať tak či onak je docela možné, že si dobrovolně vzala život. Toho bychom se měli držet, pokud se Neronovi neprokáže vina.“

	Petronius mluvil spíš sám se sebou, zdálo se, že mou přítomnost příliš nevnímá. Dokázal jsem si představit, jak se ho tato záležitost jako císařova důvěrníka dotýká. Na nebi vyvstal temný mrak a visel nad námi, ať jsme se snažili jak chtěli pokračovat v našem prázdninovém životě. Ve skutečnosti se to odehrálo následovně:

	Není jisté, zdali se Nero rozhodl odstranit svou matku sám, nebo ho k tomu z nenávisti k Agrippiné podnítil Anicetus, jeho bývalý vychovatel a pozdější velitel misenské flotily V každém případě Nero předstíral, že si přeje se s Agrippinou smířit, a pozval ji na slavnostní večeři do Baiae. Tam se jí vlichocoval jako milující syn, srdečné ji objímal a líbal na rozloučenou, když pozdě po půlnoci odplouvala na rychlé plachetnici zpět do své vily Bauli u Misena. Plachetnice se měla podle Anicetova plánu na vysokém moři rozlomit. Tenhle vražedný plán však žalostné ztroskotal. Olovem zatížená střecha kajuty se sice zřítila a zabila Agrippinina důvěrníka Galia, ale ona sama nebyla zraněna, její služebná Acerrinie volala hlasité o pomoc slovy: „Zachraňte Neronovu matku!“, přičemž ji pokládali za Agrippinu a ubili vesly. Agrippina však nepozorované skočila do vody, doplavala k nedalekému pobřeží, kde stála její vila. Odtamtud neprodleně poslala do Baiae sluhu, aby sdělil Neronovi, že díky milosti bohů přežila lodní neštěstí. Zjevně chtěla vybudovat most k vlastní záchraně a Neronovi umožnit, aby jí přišel vstříc na půl cesty. Ale Nero už byl příliš hluboko zapleten do svého hanebného plánu a umíral strachy, že by mohla popudit senát a lid proti němu. A opět byl Anicetus po ruce. Nero pateticky zvolal: „Teprve v den Agrippininy smrti nastane má skutečná vláda! A za to budu vděčit propuštěnci.“

	Tím propuštěncem mínil Aniceta, jenž se neprodlené s několika vojáky vydal na cestu k Agrippininé vile. S výkřiky „Na císařův rozkaz!“ nechal vylomit bránu, rozehnat otroky a vnikl do její ložnice.

	„Když té posílá můj syn, tak mu sděl, že se mi vede lépe!“ zvolala Agrippina bojácně, protože už tušila, co návštěva znamená.

	Na Anicetův pokyn byla císařova matka ubita k smrti a hned nato spálena v zahradě domu. Agrippinin propuštěnec Mnester, kterého všichni považovali za jejího milence, si před její hranicí bodl dýku do srdce.

	Nero strávil tuto noc v bezesném zděšení. Zdálo se, že teprve nyní mu došlo, co spáchal. Když mu však na druhý den centurioni a tribuni jeho pretoriánu blahopřáli k přestálému nebezpečí, probudil se císařský vrah k novému životu. Všechna města Kampanie posílala v následujících dnech svá vyjádření oddanosti a ve všech chrámech se obětovalo bohům. Nero bohatě ronil slzy a neustále litoval, že – přese všechno – měl raději obětovat svůj vlastní život, aby odvrátil tuhle pohromu.

	Mezitím se rozšířila oficiální zpráva, že Agrippina připravovala ozbrojené povstání, aby se stala spoluregentkou. Protože se to nezdařilo, poslala k Neronovi svého propuštěnce Agerina, aby ho zavraždil, pod záminkou, že přináší naléhavou zprávu. Když se její hanebný plán nezdařil, dobrovolně spáchala sebevraždu.

	Mnoho lidí tomu věřilo, mnoho ne. Vždycky ústupný senát nařídil děkovné modlitby v chrámech a zlatou sochu Minervy vystavit společně se sochou Nerona na věčnou počest zázračné záchrany císaře při svátku Minervy.

	Navzdory všemu Nero neustále váhal s návratem do Říma. Pod nejrůznějšími záminkami jezdil mezi Neapolí a Antiem sem a tam, navštěvoval oddané přátele, kteří tam měli své vily, nebo pobýval na vlastních venkovských statcích, bohatě roztroušených mezi rodným městem Antiem a oblíbeným Baiae. Naštěstí ušetřil své návštěvy Petronia v Cumae, takže jsme mohli své prázdninové dny v klidu dovést do konce. Petronius sice zvažoval, že se u Nerona ohlásí, aby mu dal najevo, že v těchto kritických dnech stojí na jeho straně. Já jsem mu to dokonce radil, protože jsme tehdy všichni považovali Agrippininu snahu o převrat a vlastní sebevraždu za možnou, ale Petronius zůstal nakonec doma.

	„Přece jenom by mé neměl považovat za příliš povolného.

	Nejsem ani jeho pretoriánský prefekt, ani politický rádce. Vždyť byli oba, Burrus a Seneca, okamžitě na místě. Ať se dovtípí, že pro mne soukromý život znamená zrovna tolik co život na dvoře. Ve skutečnosti pro mne znamená mnohem víc – aspoň v této době – ale to si nech pro sebe: Nero mi chce svěřit příští volný prokonzulát. No, já ho neodmítnu, i když jsem se o něj neprosil. Takže, příteli, v klidu vyčkejme. Jsem stoik a nepovažuji v životě nic za tak důležité, aby mě to mohlo vyvést z klidu. Ať je to jak chce, mnohé chce uvážit, a tohle se už stalo. Vyčkejme!“

	Největší patolízalové v Neronově okolí mu nakonec namluvili, že Agrippinu v Římě velmi nenávidí (a jeho tam budou po její smrti o to více milovat), proto se může bez obav vydat na cestu.

	Mezitím někteří dvořané, jejichž blaho a bída byly nerozlučně spojeny s Neronem, vhodně volenými dárky, ale i výhrůžkami naladili senát, kněžstvo a lid vůči němu vstřícné a úslužně, a tak císaře v Římě vítali jako zachránce, zasypávali ho květinami a vykuřovali mračny kadidla. Dokonce i Petronius se nechal oklamat.

	„Třeba mu opravdu usilovala o život? Cesta této ženy byla odedávna lemována mrtvolami a viděla, jak její moc mizí. Ať tak či onak mír zůstal zachován, a to není málo. Občanská válka by nám tak ještě chyběla!“

	Nakonec Nero na Petronia přece jen nezapomněl, vyslal k němu rychlého posla s příkazem, aby se k němu dostavil. Z Cumae jsme odjeli až na Petroniovo přání, když nás k tomu z Říma vyzval.

	Římanům nezůstala pravda dlouho skryta, jak dokládají satirické epigramy, které se sem tam objevovaly a nazývaly Nerona bratrovrahem a matkovrahem. Nero nepodnikl nic, aby autory vypátral, a i když některé z nich znal, zabránil jejich přísnému potrestání. Petronius byl u toho, když císař zrušil rozhodnutí senátu: „Chcete je odsoudit k smrti? Proč?

	Je pro Nerona nedůstojné mstít se na prolhaných hubách. Vydejte je všem na posměch, to je velký trest.“ A tak byli tito „lháři“ jenom vypovězeni z Říma a lid velebil mírnost a chytrost svého císaře. Bez šikovné ústupnosti by mohl *Nero stěží vládnout skoro celých čtrnáct let.

	Zanedlouho po smrti Agrippiny jmenoval Nero Gaia Petronia prokonzulem v Bithynii. Jeho předchůdce neočekávaně zemřel a Petronius se musel neprodlené vydat na cestu.

	Večeře na rozloučenou se odbývala v jeho domě na Mons Cispius. Pozval asi tucet hostů, kteří kolem půlnoci odešli, zatímco já a Fulvia jsme zůstali, protože cesta domů byla daleká. Petronius vypil se mnou v atriu ještě poslední pohár vína.

	„Nero je přesvědčený, že mi tím udělal velkou laskavost, a tvrdí, že je pro něj velká oběť, když nyní bude muset dlouhou dobu postrádat moji společnost. Je to velká čest pro mě, bezpochyby velká čest, ale přesto se necítím nijak dobře. Být pryč z Říma, bez Lýdie, kterou nechci proti její vůli brát s sebou, pryč od tebe a všech přátel? Žádné pořádné divadlo, bídné lázně, špatné klima, mizerné jídlo – nemůže tohle všechno vyvážit čest stát se prokonzulem?“

	Pokusil jsem se mu to ulehčit: „Vždyť jsi v Bithynii nikdy nebyl! Nikomedia, kde budeš bydlet, prý není špatné město a klima je, podle toho, co vím, podstatné zdravější než tady. Nezapomínej také, že kráčíš po stopách našeho ctěného Catulla, který tam navštívil hrob svého bratra.“

	„Který tam patrně taky zemřel z touhy po Římu a ze špatného jídla. Ach Fulvie, loučení není pro mě snadné. Nero se sice dušoval, že mne nemůže postrádat déle než rok, ovšem je náladový a může na mě rychle zapomenout. Jisté, mohl jsem také odmítnout, mohl jsem říct:

	‚Být ti, můj císaři, nablízku, znamená pro mne víc než prokonzulát v Bithynii.‘ Neřekl jsem to, hluboce jsem se uklonil a srdečně mu poděkoval. Proč je jen člověk takový zbabělec před pánem světa? Je to přece člověk jako my, jí a rád pije, má nálady, dovede ocenit pravidelnou soulož s různými favoritkami a dodnes se ještě necítí, což lze pokládat za dobré znamení, jako bůh. Je to moc, Fulvie, neomezená absolutní moc, která za takovým člověkem stojí. Je pánem nad životem a smrtí, může uskutečňovat ty nejodvážnější plány, může ukojit jakoukoli svou touhu. Mnozí lidé se klepou strachy, když před ním stojí. Může s nimi jednat zdvořile a vstřícně, může se smát a žertovat – stejně se třesou, jako by stáli před oživlou sochou boha. Já osobně si z něj nic nedělám. Znáš mě a víš, že říkám pravdu. Nebojím se žádného člověka na světě, ať je kdo je. Ale i mě přepadá v jeho přítomnosti jakési ochromení vůle, i já mám sklon k úslužnosti a podlézavosti. Co bys dělal, být na mém místě?“

	Dopil jsem pohár a zamyslel se nad odpovědí.

	„Těžko říct. Nejsem dvořan, nemám zájem o žádný úřad, jsem sice Říman, ale i Žid. Jsem někde úplně jinde. Je to, jako by ses zeptal sedláka, na jaké téma by měl básník psát.

	V podstatě je to přece tak, že první krok na cestě jsi už učinil za Claudia – a nyní po ní jdeš dál. Když jsem se stal dějepiscem a předsevzal si, že zpracuji dějiny římských provincií, udělal jsem tím také první krok. Všechno ostatní z toho nezbytně vyplývá, nebo zpochybňuješ celý svůj život. Rozumíš, co tím chci říct?“

	Petronius přikývl.

	„Rozumím a v podstatě to nevidím jinak. Přesto ve mně zůstávají pochybnosti. Luxus pochybností si nemůžu odepřít, to mi nakazuje sebeúcta. No, kostky jsou vrženy, a jestliže mi osud stejně jako Catullovu bratrovi přiřkl v Bithynii hrob, budeš mít aspoň důvod zemi navštívit. Od živého Petronia můžeš očekávat podrobné dopisy, stejně jako je bude očekávat on od tebe.“

	Zanedlouho po Petroniově odjezdu jsem dostal z Nikomedie dopis. Ocituji z něj některé pasáže.

	„Co jsem tady, začal jsem lépe chápat lépe Neronovy problémy. V podstatě jsem v Bithynii absolutní vládce – Řím je daleko, císař je daleko. Když někdo něco chce od Říma nebo císaře, obrací se na mne, místodržitele. Kdybych měl Calligulův charakter, brzy bych se cítil všemocný, ale jako žák Senekův a učení stoiků se cítím jako ubožák. Dovol, abych to zmírnil: Často se cítím bezradný, snažím se nařizovat, smiřovat soupeře, usiluji o spravedlnost v nejvyšší míře možné na této zemi – a říkám ti, že tato míra je malá. Musím prověřovat rozsudky smrti, řešit ty nejnesmyslnější sporné otázky, rozpoznávat lichotky, čelit zákeřnostem, dostát nejrůznějším požadavkům. V Římě se často říká, že stát se prokonzulem je nejjistější cesta k bohatství. Nic z toho nepozoruji, nebo pro to není Bithynie vhodná. Nikomedia není tak špatné město, jak jsem si je v duchu maloval, přesto však dost hrozné – jedním slovem: provincie. Klima je tu příjemné, měl jsi pravdu. Od Ponta Euxina vane většinou svěží vítr, který dělá i letní dny snesitelnými.

	Pozdravuj ode mne Fulvii, pozdravuj Řím a ty sám buď ze srdce pozdraven.“

	Nero dodržel slovo. Uplynul asi rok, když povolal Petronia zpět do Říma. V roce, kdy zemřel prefekt pretoriánů Burrus – šuškalo se, že za Neronova přispění – jmenoval císař Petronia římským konzulem. S tímhle úřadem, který Petronius vykonával šest měsíců, bylo spojeno mnoho cti a málo moci.

	Byl jsem přítomen s mnoha jeho přáteli slavnostnímu uvedení Petronia do úřadu.

	Jak vyžadoval starý zvyk, byly nejprve provedeny auspicie a potom si Petronius ve svém domě před oltářem rodinných bohů oblékl purpurem lemovanou tógu – tógu praetexta. Nato se před domem zformovalo v pevně stanoveném pořádku processus consularis. Vpředu kráčelo dvanáct liktorů se svazky prutů, za nimi hudebníci hrající starodávné monotónní melodie. Ve středu průvodu kráčel nový konzul se svými přáteli. Před ním šli jezdci, za ním a vedle něj senátoři a nakonec prostí občané, mezi nimi já.

	Pomalu a slavnostně jsme kráčeli vzhůru ke Kapitolu, kde podle starých tradic nově jmenovaný konzul obětoval Jupiterovi zvířecí oběť, totiž bílé dobytče.

	Petronius se podroboval těmto ceremoniím s vážnou důstojností, neboť i když nevěřil v bohy, věřil ve věčný Řím a ctil staré zvyky.

	Během jeho konzulátu jsem ho vídal zřídka. Vysoký úřad přinášel s sebou mnoho povinností a vzdaloval ho jeho přátelům. Pokud se ukázal na veřejnosti, provázelo ho dvanáct liktorů. Před jeho domem stála neustále čestná stráž. Lýdia si jednou trpce postěžovala, jen aby to nedošlo tak daleko a nemusela žádat o písemné povolení k audienci, když chce Petronia vidět a mluvit s ním. Časy, kdy jsem s ním prošmejdil kdejaký hostinec a on vždycky šeptl hostinskému do ucha své tajuplné „Jsem Titus…“, byly navždy pryč. Bývalý prokonzul a konzul si nemohl takové vtípky už dovolit. Avšak ať tak či onak, těch několik chvil, kdy jsem se s ním setkal, když vykonával svůj úřad, působil na mě jako starý Petronius. Duševní rovnováhou stoika nemohlo nic otřást. Petronius by zůstal Petroniem i jako žebrák. Promiňte mi, milí synové, že věnuji tolik místa svému příteli a událostem na císařském dvoře a téměř se nezmiňuji o našem rodinném životě. Ale v mé zprávě se máte dozvědět hlavně o věcech, které tehdy stály mimo váš život, ale pro mne měly velký význam a svým způsobem zasahovaly i do našeho soukromého života.
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	S Burrem odešel upřímný a nepodplatitelný muž. Nero měl všechny důvody, aby po něm netruchlil, neboť Burrus mu často odporoval a nezdálo se, že by byl ochoten podřizovat se náladám mladého císaře.

	Když Burrus ležel na smrtelné posteli, Nero ho krátce navštívil. Na otázku po jeho zdraví odpověděl starý vojevůdce krátce a vyčítavě: „Já jsem na tom dobře…“ Důraz ležel tom na „já“, čímž chtěl starý vojevůdce vyjádřit kritiku mnohého, co neschvaloval.

	Po jeho smrti jmenoval Nero pretoriánskými prefekty Faenia Rufa a Ofonia Tigellina. K prvně jmenovanému lze jen říci, že to byl čestný muž a brzy si vzal ze zoufalství život. Avšak s Tigellinem se Neronovi přilepil na paty zlověstný stín. Pocházel ze Sicílie a nějaký čas byl milencem Neronovy matky Agrippiny. Císař Claudius ho vypověděl do Řecka, kde se protloukal jako obchodník s rybami, než ho Nero povolal zpět a přitáhl do svého užšího kruhu. Znal jsem Tigellina především z Petroniova vyprávění. Můj přítel ho hned zpočátku prokoukl. Tigellin byl intrikánský patolízal, jemuž se postupně podařilo získat si Neronovu slepou důvěru. Kdo s ním nepekl, toho začal pronásledovat jako nepřítele státu a očerňovat u císaře tak dlouho, dokud mu nepadl do rukou.

	Mého přítele nenáviděl od prvního okamžiku, protože Petronius byl s císařem v důvěrných stycích, pocházel z jezdecké rodiny, byl vtipný, vzdělaný a duchaplný. Ničím takovým se nemohl Tigellinus pochlubit. A tak stavěl neustále na odiv zachmuřený obličej, své pichlavé čiperné oči měl všude a každého, jemuž nedůvěřoval, nechal sledovat špicly.

	Petronius mi jednou řekl: „Tenhle člověk se skládá ze samé zloby, nedůvěry, úskočnosti, pomstychtivosti a hulvátské nevzdělanosti, která se pojí s prohnanou fikaností kramáře s rybami. V žádném případě ho nepodceňuji, je to nebezpečný nepřítel. Nenávidí Rufa, nenávidí Seneku, Octavii, nenávidí mne a všechny, kdo se snaží hrát na Neronovy dobré struny. Jestli mě jednoho dne vyloví z Tiberu nebo mi bude špatně z jídla, potom víš, kdo za tím vězí.“

	Znovu jsem opakoval svou tak často vyjadřovanou prosbu:

	„Petronie, z celého srdce a ve jménu našeho přátelství tě prosím: Odejdi od dvora, vymysli si nějakou nakažlivou chorobu, podplať lékaře, předstírej, že jsi na nervy, použij všechny možné lsti, ale jenom se vybabrej z toho bahna.“

	„Ach Fulvie, vím, že to se mnou myslíš dobře. Lýdia mi říká totéž. Jenže je to bohužel tak, že trčím bahně až po krk – a nikdy jsem to nepopíral – je mi skvěle. Nero mne potřebuje, stejně jako Seneku a ostatní, kteří to s ním myslí dobře. Někdy se zdá, že se Tigellina sám bojí. Nedávno prohodil v žertu: ‚Myslím, že Tigellinus brzy nechá špiclovat i mě a jednoho dne mi sdělí: Nero konspiruje proti císaři.‘ Všichni se smáli, ale ten smích zněl falešně a neupřímně, protože každý ví, jak moc si Nero na svých prefektech pretoriánů zakládá. Tenhle smradlavý smrž nás všechny otráví, jestli ho brzy nezničíme. Ale jak? Nikdo se neodváží říct slovo proti císařovu oblíbenci. Společností tohoto nemytého Siciliána načichl už i císař. Veškeré moje snahy o slušné oblečení, elegantní stolování, vzdělanou konverzaci při sympoziích maří tenhle neřád. Nero znovu pobíhá v jakémsi ušmudlaném županu, chodí bos, bez výběru a bezhlavě cpe do sebe jakési jídlo a už od sebe neodliší falernské od chioského. Považuje to za drsné, chlapácké a vojácké, čímž se snaží imponovat tomu hokynáři, který se stal prefektem. Viděl jsi jeho vilu na Pinciu? Což o to, dům je to hezký, zahrady nádherné, koneckonců vždyť je to dílo Neronova stavitele Severa – ale ten interiér! Takovou snůšku nevkusu bys musel v Římské říši hledat dlouho! Egyptským sfingám stojí po boku řecké sochy a mezitím se skvějí apulské vázy Řecké sochy považuje za pravé pochopitelně jen on a jeho bronzový Herakles z Kréty je ještě teplý z vypalovací pece římského falzifikátora.

	Nero, který nyní jen zřídka přijímá pozvání, nezmešká jediné sympozium v domě svého oblíbence a mně nezbylo nic jiného než už dvakrát tohle utrpení přestát. Ty znáš mou ‚Večeři u Trimalchiona‘ a dovolil sis poznamenat: ‚Satirická nadsázka, ale opravdu vydařená.‘ Drahý příteli, to jsem nedotáhl! Tigellinus zdaleka předčí bombastický nevkus našeho dobrého Trimalchiona. Ale proč se vůbec rozčiluji? V podstatě mě ten kramář převlečený za prefekta baví a doufám, že si i Nero jednoho dne všimne, jakému lidskému odpadu věnoval svou přízeň a důvěru.“

	„Žárlíš?“ neudržel jsem se, abych se s lehkým výsměchem nezeptal.

	Petronius však zůstal vážný. „Ne, nežárlím – natolik dobře bys mě měl znát – jsem spíš zklamaný. Ty víš, co všechno jsem od Neronovy vlády očekával, a nemůžeš popřít, že se něco z toho splnilo. Nyní však pozoruji, že se náš císař ocitl na scestí, z něhož ho musíme dostat. Doposud Seneka dokázal odvrátit nejhorší pohromy, ovšem je už starý a nemocný a v poslední době neskrývá své zklamání.

	Ostatně, přijdeš na Senekovo sympozium? Zve všechny své přátele a přátele svých přátel!“

	Rád jsem přislíbil účast. Seneca pořádal taková sympozia v posledních letech častěji, aby, jak poznamenal, se zotavil ze služby u dvora. Kromě svých nejbližších přátel zval jenom vědce a literáty, a nikoho od dvora. Tak jsem se seznámil s tímto velkým mužem a mnohokrát se mi rovněž dostalo cti si s ním pohovořit.

	Seneca právě překročil pětašedesát let, v poslední době byl často nemocen a projevovalo se na něm už jeho stáří. Kvůli bolestivému revma silně kulhal a často ho jeho otroci museli podpírat. Obličej měl zbrázděný hlubokými vráskami, avšak jeho oči hleděly živě a pozorně, ty zůstaly mladé. Silně a libozvučně zněl také jeho hlas, vyškolený mnoha veřejnými projevy.

	Tentokrát však sympozium probíhalo trochu škrobeně a ztuha, neboť Seneca nám dal vědět, že chce pronést důležité prohlášení. Poznamenal jsem si jeho slova a mohu je věrně reprodukovat:

	„Milí přátelé, víte, co si myslím o slovech ‚nevýslovné utrpení‘, ‚nesmyslný hněv‘ nebo ‚šílet radostí‘. Kdo se oddává takovým citům, vstupuje na nebezpečnou cestu. Ať se člověku přihodí cokoliv, v mých očích jsou to jen proměny života, které se mají přijímat s klidnou myslí. Kdo provozuje rozmanitou činnost, dává osudu nad sebou také hodně moci. Nesmíme rovněž zapomínat na slova stoika Attala: ‚Jsem raději, když mne osud postaví tam, kde musím bojovat než na místo zženštilé radosti.‘ Stále jsem se pokoušel, jak víte, nalézt pravou míru všech věcí. Našemu císaři, jemuž jsem byl v tomto duchu učitelem, se zlíbilo odměňovat mne množstvím úřadů a statků. Nikdy jsem ho nenutil, nic jsem pro sebe nežádal, jelikož jsem dobře věděl, že přemíra majetku vzbuzuje přemíru nelibosti.

	Nedovol mu být ještě mocnějším, nenech se od něj dále vodit na provázku! Neposlouchej mečení ctižádostivého starce!

	Toto císaři šeptali do ucha, což mi nezůstalo skryto. Proto jsem požádal panovníka o audienci a řekl mu: ‚Myslím, že se pro nás oba míra naplnila. Pro tebe – kolik panovník může darovat příteli, a u mne, kolik smí přítel přijmout od svého vládce. Co je nad to, násobí jenom závist, která se tě netýká, ale mne zatěžuje. Vezmi si tedy zpět, co jsi mi daroval, a za to mi udělej velkou laskavost: Uvolni mne ze všech úřadů a hodností a dovol mi prožít poslední léta života daleko od Říma na nějakém skromném statku.‘

	Císař namítl: ‚V ústech všech to nebude tvoje skromnost, když na mne převedeš svůj majetek, tvůj klidný život, když opustíš svého panovníka, nýbrž moje údajná chtivost a strach z mé domnělé krutosti. Buď vděčný za vše a žij klidně dál, mne však ušetři činu, který by mi přinesl špatnou pověst.‘

	Poté se se mnou císař vlídně polibkem a objetím rozloučil. Považuji jeho jednání za dobře promyšlené, a protože mi neodporoval, s lehkým srdcem se vzdám svých úřadů. Musím toho ještě tolik přečíst, tolik napsat, tolik prodiskutovat s vámi, mými přáteli. Napijme se na moudrost a laskavost našeho panovníka.“

	Napili jsme se a zřetelně cítili, co zůstalo nevysloveno.

	Od té doby žil Seneca v ústraní, nepřijímal oficiální návštěvy, mnoho psal a uveřejnil k naší velké radosti řadu významných prací. V Římě totiž kolovala fáma, že Nero vzdálil Seneku od dvora, aby si zachoval přízeň lidu, na níž mu více záleželo než na všem ostatním. Senekovi se totiž předhazovalo, že půjčil jednomu britskému kmeni peníze na lichvářský úrok a jeho okamžitá zpětná pohledávka vyvolala britskou válku. Neronova nová milenka Poppaea a Tigellinus se okamžitě chopili této pomluvy, aby u císaře Seneku očernili –, neboť – jak řekli Neronovi – lid ví, že Seneca je tvůj blízký rádce a důvěrník, a proto i tobě bude připsán díl viny na této válce. Jak moc tato pomluva zapůsobila, se mělo ukázat velmi brzy.

	Celý Řím věděl, že Seneca – jako jakýsi druh zajímavé hry – uzavíral spekulativní finanční obchody, na nichž dost často tratil. Jednou se vyjádřil: „Jiní sázejí na vozatajské závody nebo gladiátory, já vkládám peníze do komplikovaných obchodů a mám z toho – jako ostatní své potěšení.“

	Skutečný důvod k britskému povstání byl však zcela jiný, i když se to v Římě dost dlouho tutlalo.

	Prasutagus, jeden z britských kmenových králů, zemřel a ve své závěti předvídavě zmínil a ustanovil dědicem i Nerona, aby tak zabezpečil svou zemi a rodinu. Ale vyvinulo se to úplně jinak. Sotva byl král po smrti, římská posádka vyplundrovala a zpustošila jeho zemi, jeho vdovu Budiccu týrali a obě dcery znásilnili. Mohl potom někdo britské královně zazlívat, že podnítila kmeny své vlasti k odporu proti Římanům? Při povstání mělo přijít o život na sedmdesát tisíc Římanů a jejich spojenců. V rozhodující bitvě, jak víme, nakonec zvítězil Paulinus Suetonicus a Budicca se otrávila. Tak Římané opět obnovili mír, který sami porušili. Ovšem podsouvat Senekovi hlavní vinu za vznik povstání byla zlomyslná pomluva zosnovaná Tigellinem. Přesto se neminula účinkem.

	S koncem Senekova vlivu padly poslední Neronovy zábrany. Kvůli údajné vlastizradě byli popraveni senátoři Plautus a Sulla a jako další oběť přišla na řadu Neronova žena Octavia. Poštvaný svou milenkou Poppaeou Sabinou zapudil císař Octavii kvůli údajné manželské nevěře a dal se s ní kvůli její neplodnosti rozvést. Zcela nevinná Octavia žila potom na pustém ostrově Pandateria, kde byla později zavražděna. Poppaea Sabina, nová Neronova manželka, se nestyděla nechat přinést hlavu své předchůdkyně do Říma, kde ji s nenávistným zadostiučiněním a výsměšnými slovy ukazovala všem. Nyní našel Nero ženu, která se k němu hodila. Nechal také usmrtit svého sekretáře Doryfora, protože se postavil proti jeho svatbě s Poppaeou. Stařičký Palace, už od Claudia v úřadu a hodnosti, musel zemřít, neboť Nero, jak často přiznával, si chtěl přivlastnit jeho obrovský majetek.

	Petronius byl svědkem těchto událostí, a tak těžce jimi trpěl, že nakonec se vážně rozhodl odejít od dvora. Jednou se mi celý zmatený svěřil:

	„Já císaři nerozumím. Někdy mám dojem, jako by existovali dva Neronové. Jeden je vzdělaný a laskavý muž, milující umění, píšící talentované básně, oceňující dobré divadlo a starostlivě dohlížející na blaho svého lidu. Jeho otroci ho zbožňují, má obě uši otevřené pro jejich starosti a nenechá žádný prosebný dopis bez odpovědi. Ten druhý ovšem vyhlazuje vlastní rodinu, pod směšnými záminkami popravuje bohaté senátory a potom se chlubí, že opět získal tučné dědictví, když nešťastníci, aby zachránili své rodiny, mu postoupí velkou část svého majetku. Kurví se, žere, chlastá v míře překračující jakoukoli toleranci, drží si chlapecký harém a nechá svého miláčka Spora zbavit mužství, aby potom prohlásil: Nero dokáže udělat z chlapce dívku!

	Sporovi nechal nedávno vyplatit ‚věno‘ a slavnostně ho – převlečeného za nevěstu – doprovodit do paláce.

	Hloupý lid považuje všechno za žert a nadšeně mu tleská, senát mlčí a klepe se strachy a Tigellinus se zuřivě stará o klid a pořádek. Kdyby byl Nero alespoň jako Caligula, tak by se dal s klidným svědomím zahubit jako škodlivý hmyz, ale je tu právě ten druhý Nero, dobrodinec lidu, přítel krásných umění a svým způsobem přece jen něco jako otec vlasti.“

	Snažil jsem se Petronia uklidnit. „Neronovi je teprve pětadvacet, ještě se může změnit. Vzpomeň si, jak Octavian řádil a jak se z něj potom stal Augustus. Na pány světa nelze brát normální míry. Nej vyšší úřad vyžaduje nejvíce síly, to znamená i síly sebeovládání. Nemůžeme vyloučit, že Neronovy lepší stránky s léty opět vystoupí více do popředí.“

	Petronius slyšel tahle slova tuze rád, i když v koutku srdce zůstal skeptický a na nějaký obrat k lepšímu stejně jako já příliš nevěřil.

	Nemírný, jako byl Nero ve všem, se ukázal i při narození své dcery Claudie, která přišla na svět v jeho rodném městě Antiu. Už za Poppaeina těhotenství se senát překonával v podlézavých holdech. Všechny chrámy dostaly přehršle obětních darů, vyhlašovaly se nesčetné sliby: Například u trůnu kapitolského Jupitera se měl postavit jistý počet zlatých sošek, pokud porod proběhne šťastně. Sotva děvčátko leželo v kolébce, dostalo titul Augusta jako její matka. Nero nechal vyrazit na Claudiinu počest mince a u Skylaxe, nejskvělejšího římského rytce, vyrýt kameje zobrazující Poppaeu s dítětem. Kameje posléze rozdal svým příznivcům. Když dítě za čtyři měsíce zemřelo, byl Neronův smutek stejně bezmezný jako jeho radost předtím. Senát neprodleně požádal o zbožštění dítěte a navrhl postavit nový chrám. Plačící Nero mezitím pobíhal kolem ve smutku a přijal senátory, kteří přicestovali do Antia projevit císaři svou soustrast, jako antický tragéd, přičemž zcela přesně registroval, kdo se neobjevil. Tigellinus patrně neprodleně připsal tyto odvážlivce na listinu nepřátel státu a zločinců urážky majestátu.

	Petronius pokládal celý tenhle tyátr za nanejvýš nedůstojný, přičemž Seneca musel uznat, že se marně snažil udělat z císařské šmíry spravedlivého a zodpovědného panovníka, který zná správnou míru v radosti i utrpení.
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	Eli mne průběžně zpravoval o událostech v jeho křesťanské obci. Tak jsem se také hned dozvěděl velkou dojímavou novinu, že Šimon Petr přibyl do Říma.

	Horlivě a bez dechu mi Eli sdělil bližší podrobnosti: „Petr musel z Jeruzaléma utéct, protože farizejové zase hledali oběť. Už jednou ho dali uvrhnout do vězení, avšak Pán Bůh seslal anděly, aby ho vysvobodili. Potom byl v Caesareji radostí a oporou tamější křesťanské pospolitosti, a konečně ho máme pro sebe! Je tady v Římě!“

	„Jen klid, Eli, sdílím tvoji radost, i když jsem víc zvědavý.

	Jednou ses zmínil o Ondřejovi, bratrovi tohoto Petra. Co je s ním, přicestuje do Říma také?“

	Eli se zatvářil smutně. „Ondřej je mrtvý, zemřel jako mučedník pro Ježíše Krista.

	V Patrasu ho přibili na kříž, protože neúnavně zatracoval vaše modloslužebnictví. Jeho odměna v ráji bude vysoká, jemu bychom se chtěli vyrovnat.“

	„Eli, mírni se! Víš, že respektuji tvou víru, stejně jako víru kohokoliv jiného, ale doufám, že zůstaneš ušetřený osudu křesťanského martyra. Pro mne jsi v první řadě můj sluha, kterého mám rád a jehož si chci ponechat.“

	„Ach pane, ty víš, že jsem ti věrně oddaný. Neměli bychom však především sloužit našemu Pánu na nebesích? Nebeská odměna má přednost před pozemskou.“

	Poklepal jsem Elimu na rameno. „Zůstaň své víře věrný, ale chraň se slepé horlivosti. Až bude Petr kázat ve vaší obci, dej mi vědět.“

	Před očima mi však tanul obraz Ondřeje. Velmi dobře jsem si ještě vybavoval jeho silnou, trochu nemotornou postavu, jeho prosté, dobromyslné způsoby chování. Stal se z něj opravdový násilník, pokud viděl, že někdo ohrožuje Ježíše, stačilo však slovo jeho pána, a on zalezl jako psík. Z tohoto jednoduchého, nemluvného balíku síly že se stal horlivý a obratný kazatel? Petra jsem si jako kazatele dokázal představit lépe, protože ten ve své výbušnosti dokázal rychle najít správná slova, avšak na druhé straně se dal také rychle zastrašit, což jsem tehdy sám zažil, když v něm jedna děvečka rozpoznala Kristova průvodce a on ho ze strachu třikrát zapřel. Ovšem od té doby uplynulo mnoho let a Petr se mohl hodně změnit.

	Nebylo pochyb o tom, že Petra si římská křesťanská obec cenila výš než Pavla. Římští křesťané byli většinou Židé a Petr předsedal v Jeruzalémě jedné čistě židovské pospolitosti. Za několik týdnů mi Eli oznámil místo a čas Petrova vystoupení. Kázání se mělo konat v areálu vatikánských zahrad. Tam byla rozsáhlá podzemní pohřebiště z časů republiky. Římané se těmto místům vyhýbali, o to byla pro křesťany jistější.

	Shromáždění se jako vždy konalo po západu slunce a my jsme na ně pospíchali se zahalenými obličeji. Tentokrát to byl velký sál vytesaný do tufu, který dřív zjevně sloužil jako řada pohřebních komor a nyní byl rozšířen do jediné místnosti. Velká hromada kamení a lidských kostí vedle šikovně ukrytého vstupu svědčila o původním určení místa.

	Petr se změnil tak, že bych ho nepoznal. Jeho téměř holou lebku lemoval prořídlý věnec bílých vlasů, zatímco obličej skrýval hustý šedivý kazatelský vous. Působil nervózně a popuzeně a jeho dřív pevná a vzpřímená postava byla vyhublá a shrbená. Pronásledování a vězení na něm zanechaly své stopy.

	Petr mluvil aramejsky, což pro posluchačstvo složené převážně z Židů nebylo neobvyklé. Později opakoval jeden věřící ve zkrácené formě jeho kázání řecky.

	Petr mluvil o rozumu, protože věděl, v jakém nebezpečí se ocitla římská křesťanská obec. Sice se od doby Židovských ediktů vydaných Claudiem neuskutečnilo žádné pronásledování státem, protože Nero se až doposud choval velkoryse, ale nebezpečí hrozilo od Židů samotných, kteří mezi sebou nehodlali strpět žádné křesťany.

	Petr zůstal v Římě až do své smrti. Židovští křesťané v něm spatřovali svého nesporného vůdce. Když se později v Římě objevil Pavel, nepodařilo se mu shromáždit kolem sebe větší počet přívrženců, což mu ovšem ztížilo domácí vězení nařízené soudy.

	V té době koloval mezi křesťany spis nazvaný Život Ježíše Krista, který mi opatřil Eli. Psalo se v něm o zázracích, které Ježíš neudělal, a o slovech, která nikdy neřekl. Nebo mne snad klamala paměť a tyhle věci jsem zapomněl?

	Zcela správně se ve spisku psalo, jak jsem v noci vyhledal Ježíše v Gestemanské zahradě a pozdravil ho polibkem, avšak dále tam stálo, že takhle zrádce Jidáš přivedl pochopy na Pánovu stopu. A také to, že jsem hodil Kaifášovi pod nohy peníze, které jsem si vypůjčil od jeho syna, ovšem nyní to byly najednou hříšné peníze, mzda za mou údajnou zradu. Celý spis se skládal z polopravd, výmyslů a překroucených faktů a nepravdivě reprodukovaných událostí. Kdo ten text sepsal, Eli nevěděl. Tvrdilo se, že ho napsali Ježíšovi učedníci, aby ho mohli předčítat na shromážděních křesťanských obcích po celém světě.

	Nesměl jsem Elimu říct nic z toho, co jsem věděl a co jsem si myslel. Jak ale mohl Petr, který byl přece svědkem všech událostí, strpět takový pamflet? Copak už také jeho opustila paměť, nebo o tom nevěděl, protože vystupoval jako kazatel a nikoli jako předčitatel? Když už nyní pravdu tak zfalšovali, jak tomu bude za deset či třicet let, pokud vůbec něco z Kristova učení zůstane?

	Židé a Římané sledovali počínání křesťanů s čím dál větším nepřátelstvím a podezřením. Brzy však mělo dojít ke skutečně krvavému pronásledování římských křesťanů, pronásledování, na němž oni sami nenesli vinu a které lze spíše označit za tragické zřetězení okolností.

	Někdy v této době jsem připravoval druhé vydání svých dějepisných knih, které jsem zčásti doplnil a text na některých místech také rozšířil.

	Jelikož jsem věděl, jak rád můj knihkupec a nakladatel Tryfon příležitostně unikne hektické činnosti v Římě, pozval jsem ho na poradu kvůli novému vydání na pár dnů do Tiburu. Tryfon byl tehdy už starý, ale stále se nemohl rozhýbat, aby svůj obchod přenechal synovi, jenž nebyl o nic méně zdatný nakladatel a knihkupec. Byl stále silnější, ztěžka dýchal a stěžoval si na dnu, která ho bolestivě trýznila zvlášť v zimě.

	V těchto červencových dnech však bylo takové vedro, že jsme se i ve výš položeném Tiburu těšili na chladné večerní hodiny Seděl jsem s Tryfonem na zahradě, popíjeli jsme lehké bílé víno, poslouchali cikády a nezávazně a uvolněně jsme se bavili, protože jsme už všechny obchodní záležitosti vyčerpali. Tryfon se pochvalně vyjadřoval o Lucanovi, synovci Seneky, o němž se už několik let mluvilo jako o talentovaném básníkovi.

	„Jistěže využívá protekci svého strýce, ale zároveň si ji zaslouží. To neříkám jenom proto, že jsem jeho nakladatel. Právě vydávám čtvrtou knihu jeho eposu Farsalia a můžu tě ujistit, že dostál tomu, co předchozí knihy slibovaly, dokonce pozoruji zlepšení. Jak se vyrovnává s Caesarem, jak ho líčí jako velkého vojevůdce, a přesto ho označuje za temného osudového démona, který zadusí starou republiku – to má sílu!“

	Tryfon zmlkl, podíval se k nebi rozzářenému hvězdami – seděli jsme v atriu – a tiše dodal: „Promiň, když tě požádám, abychom opustili naše vzdušné místo, ale bojím se, že i v tuto červencovou noc se moje dna – neboť nyní jenom dřímá – probudí i tím nejslabším chladnějším závanem vzduchu.“

	Zvedli jsme se a na mé přání jsme se ještě krátce prošli po zahradě a posléze zamířili k domu. Téměř zároveň jsme na severním obzoru zahlédli rudou záři.

	„To vypadá na velký požár,“ poznamenal Tryfon. Nijak nás to však neznepokojilo, protože v Římě hořelo často, hlavně dřevěné stavby v chudinských čtvrtích.

	Uklidňoval jsem svého hosta: „Římští hasiči jsou šikovní a doposud zabránili každému většímu neštěstí. Ráno se dozvíme víc.“

	Ráno bylo bezmračné a slunečné, avšak to, co jsme sami zdálky z Tiburu viděli, nás přece jen znepokojilo. Nad Římem se vznášel obrovský šedočerný sloupec dýmu a jako temné hrozivé mračno pokrýval už vzdálené části města.

	Tryfon nebyl k zadržení. „Musím domů, a to co nejrychleji!“

	Bez ohledu na své údy nemocné dnou si vzal jednoho z našich koní. Na poslední chvíli jsem se rozhodl, že ho doprovodím.

	Na Aventinu jsme se rozloučili. Uvázal jsem koně a vyrazil podél Tiberu směrem na Circus Maximus, kde – jak jsem později zjistil – požár vypukl. Dvoupatrové dřevěné nástavby divácké tribuny vyvinuly tak mohutné plameny, že ve víru této ohnivé bouře, kterou ke všemu rozdmýchával silný vítr, byla každá lidská snaha hasit marná. Circus jsem našel už jen jako hromadu doutnajících trosek, protože se oheň mezitím rozšířil na sever a na východ. Když nejsme sami bezprostředně postiženi, zcela zvláštním způsobem nás upoutá obrovitá ohnivá výheň. Hrůzné řádění soptícího moře plamenů rozeznívá v našich duších skryté struny, než si uvědomíme, že smrt, neštěstí a ničení by v nás neměly probouzet dychtivou zvědavost, nýbrž soucit a ochotu pomoci.

	Cosi mne ponoukalo, abych kráčel za ohněm proti proudu zděšeně prchajících lidí, kteří za sebou vlekli na kárách majetek, na nosítkách nesli staré lidi, nemocné a zraněné, zatímco plačící ženy se snažily ukonejšit plačící děti a muži ukoptění sazemi pobíhali sem a tam jako démoni, kteří vyskočili z podsvětí. Dvakrát jsem byl sražen k zemi, několikrát upozorněn hlasitým voláním, že jdu špatným směrem, vstříc ohni. A pak mne náhle obklopily plameny, jako ochromený jsem stál uprostřed s praskotem se hroutících domů, zděšeně jsem ustoupil zpět, když kolem proběhl křičící muž, na němž hořely šaty, zhroutil se, opět vstal, na okamžik se zastavil, potom zmlkl a pomalu klesl k zemi. Skoro v tomtéž okamžiku mi spadl k nohám hořící trám a zasypal mne deštěm jisker. Najednou se mi vrátil rozum, procitl jsem ze svého ohně chtivého opojení a bleskově se otočil zpět.

	Nedokáži si vzpomenout, jak jsem se dostal k Petroniovu domu, vím jenom, že jsem stál před ním bez dechu, zbrocený potem, než mne sluha vtáhl do vestibulu. Petronius mi strhl z těla zpola zuhelnatělý oděv, zavolal svého chaldejského otroka zběhlého v léčitelství, který mne pečlivě vyšetřil. Po chvilce konstatoval: „Několik lehčích popálenin a hluboká řezná rána na levé patě, jinak nemohu nic najít.“

	Natřel mne mastí, obvázal rány, dostal jsem nové oblečení a do ruky pohár vína.

	„Teď se, milý Fulvie, opět podobáš sám sobě,“ zasmál se Petronius. „Zprvu mi blesklo hlavou, že mne navštívil Vulcanus osobně. Jak ses vůbec ocitl uprostřed ohně? Pokud vím, požár zatím do Tiburu nedorazil.“

	Stručně jsem mu pověděl, co se přihodilo, a zeptal se: „Nebylo by lepší, kdybys vyklidil dům? Kdo ví, jak dlouho bude oheň ještě řádit a kam vítr plameny požene.“

	Ale Petronius byl stoik, kterým nic neotřáslo: „Tady stojí domy od sebe tak daleko, se zahradami, fontánami a vodními nádržemi, že nehrozí žádné nebezpečí. Kdyby ale k tomu mělo přece jenom dojít, vyženu ven otroky, do jedné ruky seberu své svázané spisy a do druhé murrinskou vázu. Zbytek může klidně shořet. Budu bydlet v Cumae, než se všechno opět zrekonstruuje. Ostatně když oheň vypukl, byl císař v Antiu a v nejbližších hodinách by se měl vrátit do Říma. V klidu vyčkáme věcí příštích.“

	Oheň zuřil šest dnů a zastavil se na úpatí Esquilinu, kde lidé strhli celé řady domů, aby se plameny neměly čím živit. Krátce nato vypukl požár na Campu Agrippae u Martova pole a řádil skoro další tři dny. Protože v této oblasti patřila některá sídla Tigellinovi, zlí jazykové tvrdili, že oheň založil Tigellinus sám, aby si mohl všechno na státní útraty znovu vybudovat s ještě větším přepychem.

	Tak byly ze čtrnácti městských čtvrtí tři zcela a sedm čtvrtí převážně zničené. Celý Palatin i s Domem Transitoriem, právě dokončeným Neronem, se stal obětí plamenů, což však císaře nikterak nermoutilo, neboť okamžitě navrhl nové, ty nejodvážnější stavební plány. Ale ze všeho nejdřív – a opět to byl ten druhý Nero – se zaměřil na velkorysý program pomoci obyvatelstvu bez přístřeší. Dal zřídit provizorní ubytovny, uvolnil svůj soukromý park na Vaticanu, části Martova pole, a různé vily a nařídil pokles cen obilí. Dělal to kvůli špatnému svědomí? V každém případě se bleskově rozšířila, velmi rychle, rychleji než požár sám, zvěst, že Nero nechal požár založit, aby získal místo pro své přemrštěné stavební nápady. Byť se tato výtka jevila jako zcela absurdní, našla uši otevřené.

	Císař to nesměl ani nemohl být, proto bylo nutné najít viníka. Tigellinus navrhl označit prostě za viníky Židy, vždyť je bez toho celý Řím nenávidí. S tím nesouhlasila Poppaea, protože měla mnoho židovských přátel a její rodina byla zčásti židovská. Židé chtěli od sebe odvrátit nebezpečí jistě i z dobře promyšlené vypočítavosti, proto svalili vinu na křesťany. Nebyli snad oni nepřátelé Říma a celého lidského rodu? Takový ostudný čin se přece od nich dal očekávat! Nero se podnětu vděčně chytil a Tigellinus zařídil všechno ostatní. Tak začal bezpříkladný hon na všechny, kdo se hlásili ke křesťanské víře.

	Eli chtěl přirozeně spěchat do Říma, „aby“ – jak se vyjádřil – „byl v této nebezpečné hodině se svými bratry.“

	Věděl jsem, že musím chránit tuto zmatenou hlavu před jí samotnou, a zcela jednoduše jsem mu zakázal opustit dům. Žadonil, pokoušel se mě obměkčit, ale potom se podřídil. Co se zběhlo v Římě, bylo spíš dílem Tigellina, neboť Nero se ve dne v noci věnoval svým odvážným stavebním plánům A pro římský plebs zase jednou uhodila jeho hodina.

	Kdyby se ovšem křesťané chovali zdrženlivě a zalezli do svých skrýší, než se nejhorší bouře přežene, nemuselo vůbec dojít k těm strašlivým masovým popravám. Denně visely desítky křesťanů na křížích, zaživa umíraly na hranicích, na popravištích, naháněli je do arén napospas divé zvěři. Takové podívané nebyly pro Římany nic nového, přesto však zvláštní chování křesťanů vzbudilo značnou pozornost. Sotva byli totiž první z nich zajati a odsouzeni, ostatní je dobrovolně následovali, sami se obžalovávali a žádali o vlastní popravu. Nero se měl k tomu mezi přáteli vyjádřit: „Vidíte, že žhářství tvoří jen část jejich viny. Jak vidno, křesťané jsou nepřátelé státu, bohů, lidí – ano, dokonce života samotného. Kdo usiluje o popravu sebe sama? Inu, nechť je po jejich!“

	Petronius mi vyprávěl o těchto císařových názorech a potřásal přitom hlavou. Nakonec mne přemluvil, abych s ním šel na cirkusové představení. Musím podotknout, že jsem nikdy nesdílel nadšení Římanů pro gladiátorské boje a štvanice a navštívil cirkus všehovšudy jen jedenkrát ze zvědavosti při své první návštěvě Říma. Už jenom z pachu povykujících davů a hlavně pronikavého nasládlého zápachu krve se mi dělalo špatně.

	„Musíme to prostě vidět, už z vědeckých důvodů. Tenhle způsob vyhledávání smrti je dokonce i v Římě nový. Křesťané věří na druhý život po smrti, na jakýsi druh rajského bytí po boku svých bohů. Proto snad také tak dychtivě baží po smrti.“ Opravil jsem Petronia: „Křesťané nevěří na bohy, nýbrž na jediného boha jako Židé. Ježíš Kristus byl jejich učitel a podle něj se jmenují křesťané. K jejich hlavním zásadám patří přikázání: Miluj bližního svého jako sebe samého, čiň dobře svým nepřátelům, neoplácej stejným, važ si chudoby více než bohatství.“

	Petronius poznamenal: „To by mohlo pocházet také od našeho Seneky. V Římě se ale o nich povídají, jak víš, ještě jiné věci. Prý nenávidí stát a naše bohy, při tajuplných rituálech pijí lidskou krev a čekají, že se jejich Ježíš Kristus opět vrátí na zem, vyžene císaře a na zemi vybuduje světové království.“

	„Nemusíš věřit každé fámě. Mrtví se nikdy nevrátí, tak jaké nebezpečí?“

	Jak jsem mu mohl říct pravdu o Ježíši, jeho učení a jeho nynějších, mezi sebou rozhádaných následovnících?

	Zdálo se, že touha dostat se rychle do ráje spojovala nyní všechny křesťany, ať to byli Židé, Řekové nebo kdokoliv jiný.

	Petronius se chtěl her zúčastnit inkognito, proto si oblékl prosté šaty a seděl vedle mne na obyčejném místě pro střední třídu. Šlo o jeden z menších podniků, bez velké pompy, jako když představení navštívil císař. Na programu byly nejprve gladiátorské zápasy, potom boje divoké zvěře proti sobě a nakonec nahnali do arény společně s divokými zvířaty křesťany odsouzené k smrti.

	Jakmile zazněly břeskné tóny trubačů na tubu, rozhostilo se ticho, řadami sedadel se šířil jen šepot plný očekávání. Poté co dobojovala řada bojovníků s meči a sítěmi a jejich rozčtvrcená těla odtáhli pomocníci, důmyslně převlečení za Charona, do spoliaria, nahnali do arény divoká zvířata. Nemohu popřít, že i já jsem napjatě sledoval rvačku tygrů s vlky a kanci, lvů s obrovskými medvědy a nakonec rozhořčený zápas obrovitého lva se dvěma pantery. Co se ovšem nabídlo mému zraku potom, mohu pokládat jen za kruté a politováníhodné, přičemž dokonce Petronius měl stejný názor.

	Do arény přivedli skupinku křesťanů, mužů, žen, dívek, hochů – skoro ještě dětí –, které chátra uvítala výkřiky: „Žháři, upíři, krvesmilníci, hanobitelé dětí, zločinní židáci! Vyhladit tohle plemeno!“

	Odsouzení křesťané byli v aréně rozmístěni podle určitého scénáře. Na jednom místě připoutali mladou ženu ke sloupu a vedle ní postavili muže, kterému vrazili do ruky meč, jinde se krčil asi tucet nešťastníků volně svázaných provazy, jiné přibili na nízké kříže stojící v půlkruhu. Takhle umístili asi čtyřicet až padesát lidí, když se otevřely záklopky zvířecích klecí. Použil jsem slovo nešťastníci, což však neodpovídá pravdě. Většina křesťanů neprojevovala vůbec žádný strach, naopak jejich obličeje vyjadřovaly jakýsi druh vytržení a odevzdané radosti. Někteří se hlasitě modlili, jiní zpívali nábožné písně nebo se zavřenýma očima očekávali svůj osud jako němá jehňátka. Několikadenním půstem v temných klecích zdivočelí a hladoví lvi, tygři a panteři vypadali nějakou chvíli bezradně, pokukovali po sobě nanejvýš nedůvěřivě a kradli se jen váhavě se sklopenými hlavami z klecí. V aréně zavládlo bezdeché ticho, když se jeden ze lvů s vrčením blížil ke skupině svázaných lidí. Hladově větřil pach tak snadno dosažitelného lidského masa, až nakonec zaútočil na jednoho spoutaného muže. Jako by tím dal signál, dlouhými skoky vyrazili vpřed i ostatní lvi a dva tygři obklíčili sloupy s přivázanými lidmi. Začaly hrůzyplné hody. Funící a vrčící dravci se vrhali na bezbranné oběti, ostrými tesáky trhali cukající lidské maso. Ani jeden z odsouzenců vyzbrojených mečem se nechtěl nebo nemohl bránit útokům těchto vyhladovělých divokých koček.

	Zlostí a soucitem mi vyrazil pot ze všech pórů, vyskočil jsem a vykřičel ze sebe pobouření, avšak hulákání davů dosáhlo takové hlasitosti, že patrně ani Petronius vedle mne ničemu nerozuměl. Vyběhl jsem ven a zapadl do nejbližší putyky, udýchaně se sesul na židli a obrátil do sebe několik pohárů vína.

	Později mi Petronius řekl: „I když nemůžu sdílet tvé pobouření, sdílím tvůj odpor. Bezbranné lidi, třebaže jsou zločinci, zabíjet takovým způsobem nepokládám za příliš stylové, i když většina křesťanů šla na smrt dobrovolně.“

	Zvláštní bylo, že krví opojená chátra povykující v aréně zazlívala Neronovi, že ve svém parku uspořádal noční závody vozatajů a přitom nechal polít několik desítek křesťanů smůlou a použil je jako živoucí pochodně. Toto soukromé potěšení, jehož se zúčastnil sám jako vozataj, mu bylo připisováno k tíži jako osobní krutost, – náhle se ve všech hnul soucit s předtím tak nelítostně pronásledovanými křesťany.

	Nero dal hned nato zastavit pronásledování a opět se zcela věnoval stavbě svého Zlatého domu.

	Také Šimona Petra stihl smutný osud. V Neronově cirku ho přibili na kříž a po mnoha letech tak pykal za to, že tehdy zapřel Krista. Následoval ho Linus, vůdce římských křesťanů, propuštěný otrok, s nímž jsem se setkal při své první návštěvě křesťanské obce.

	Eli mi vyprávěl, že Petr už byl rozhodnutý na nátlak svých stoupenců opustit Řím. Když se však doslechl, jak hrdinně křesťané v arénách umírali, dal se k dispozici římským úřadům. Šimon, rybář od Genezaretského jezera, prošel dlouhou trnitou cestou, než jako mučedník následoval svého Pána. Nikdy jsme si moc nerozuměli, Petr a já, měli jsme příliš rozdílný původ, rozdílné vzdělání a výchovu.

	„Stane se nyní vůdcem římské křesťanské obce Pavel?“ zeptal jsem se Eliho.

	Potřásl hlavou. „Myslím, že ne. Pavel by si to sice zasloužil, protože na svých dlouhých cestách získal pro křesťanství více lidí než kdokoli jiný, přesto ho Římané odmítnou. Když byl v minulém roce zproštěn viny, neprodleně opustil Řím a nyní plní křesťanské poslání v Řecku. Patrně by ani neměl zájem stát v čele římských křesťanů, kteří si ho sice váží jako horlivého šiřitele Kristova učení, ale na jeho spor s Petrem nezapomněli. Nevěřím, že by se kdy Pavel vrátil opět do Říma.“

	V podstatě mi to bylo jedno. Musím se přiznat, že mi záležitosti křesťanů příliš na srdci neležely, třebaže i mne jejich kruté pronásledování pobouřilo.

	Eli mi dlouho vyčítal, že jsem mu zabránil stát se martyrem, a dodneška mi dává najevo mírné rozhořčení. Znám ho však velmi dobře a vím, že je v hloubi srdce rád, že tyhle zlé časy ve zdraví přežil. Nyní, pod vládou našeho tolerantního a mírného císaře Vespasiana, se může bez zábran věnovat svému náboženství. Přesto však si neodpustí, aby se nechlubil mučedníky Neronova pronásledování.: „Žádné z těch rouhavých modlářských náboženství se nemůže chlubit takovými mučedníky, nikdy nebyla víra vystavena takovým zkouškám. Křesťanství přežije po všechny časy.“

	Tlumil jsem jeho nadšení. „Eli, ty se mýlíš. Když byl za časů republiky zakázán senátem dionýsovský kult, šířící se z Řecka, popravili stovky stoupenců, které se k tomuto Bohu hrdě hlásily. Tedy nic nového pod sluncem.“

	Avšak Eli se nedal zmást. Věřil ve svého Boha a já jsem jeho víru respektoval.

	
9

	Petronius šplhal po dvorním žebříčku stále nahoru. Nero ho nyní, když budoval nový Řím, chtěl mít stále po boku. Rychlostí blesku se rozneslo po městě, že si císař hodlá postavit nový palác, dosud nevídaných rozměrů. Stavbou byli pověřeni slavní architekti Severus a Celer a začalo se s ní okamžitě po požáru. Nero od určité doby obýval vilu v serviliánském parku, kterou v těch dnech opouštěl jen zřídka.

	Můj život plynul mezitím klidně v rodinném kruhu. Staral jsem se o své polnosti a vinohrady a s radostí a vděčností jsem pozoroval, milí synové, jak ve zdraví vyrůstáte. Bylo to ticho před bouří. Fulvia několikrát vyjádřila přání navštívit chrám Fortuny v Praenestu, a tak jsme se v prvních teplých jarních dnech vydali na cestu.

	Pro historika je Praeneste významné místo, neboť tu v poslední rozhodující bitvě podlehl Maurius Sullovi. Maurius si vzal život, zatímco Sulla nechal popravit všechny muže v Praenestu a zničil chrám Fortuny. Poté co tento krutý muž plný rozporů nastolil v Římě diktaturu, nechal chrám ve vší nádheře a velikosti opět postavit, takže ho dodneška v celé Římské říši nic nepřekonalo.

	Fulvia oněměla úžasem a obdivem, když jsme stáli na úpatí obrovitých teras, na nichž se zvedal chrám. Na tomto místě měl za starých časů jistý Numerius Sufficius, vedený svým snem, objevit jeskyni osudů, kde byl na tabuli z dubového dřeva zapsán úděl lidstva. Ve svatyni stojí starobylá socha Fortuny Primigeny kojící své děti Jupitera a Juna. Každý rok v dubnu se tu konají oslavy malého Jupitera s průvody a kultovními obřady.

	Praeneste je příjemné místo se svěžím vzduchem, obklopené zelenými zalesněnými kopci. Zdrželi jsme se tu několik dní, procházeli se nekonečnými chrámovými sloupořadími a nechali jsme si předpovědět osud. Chlapec zamíchal tabulky s tajuplnými nápisy, nechal tazatele si jednu vytáhnout, načež mu kněží sdělili odpověď.

	Náhodou se nám naskytla ke koupi malá venkovská vilka na okraji města. Tak moc se mi líbil tento starý, bytelně postavený venkovský domek se zahradou porostlou olivami, cypřiši a cesmínou, že jsem ho za výhodnou cenu koupil a daroval Fulvii.

	„Tvoje budoucí vdoví sídlo v horách a na čerstvém vzduchu – co si přeješ víc?“

	Ale Fulvia nerozuměla žertu. „Pokoušíš bohy! Budeme si muset Fortunu usmířit přiměřenou obětí. Tvůj dar mne moc těší a děkuji ti. Bude útočištěm pro nás oba, když budeme potřebovat klid a ticho. Uchováme domek v tajnosti, nikomu o něm neřekneme.“

	Fulvia nemohla tušit, jak cenné tohle útočiště později bude.

	Po návratu mne doma čekala zpráva od Petronia, v níž ohlašoval svou návštěvu společně se Senecou a Lucanem.

	Marcus Annaeus Lucanus, syn Senekova mladšího bratra Annaea Mely, si už svým dějinným veršovaným eposem Pharsalia udělal v Římě slavné, lépe řečeno, proslulé jméno. Při jednom veřejném čtení tohoto díla byl také přítomen Nero, který si musel vyslechnout, že jako zbožštěný mrtvý dlí na onom světě. Císař uprostřed přednesu vyběhl ze sálu a zakázal Lucanovi uveřejňovat další díla. Lucanus se pomstil sžíravou satirou, za což ho Nero vykázal od dvora. Na radu svého strýce Seneky se Lucanus chtěl usadit v Tiburu, jakoby před branami Říma, aby tam vyčkal, jak se věci dál vyvinou.

	Když jsem prováděl Seneku s Petroniem a Lucanem domem a Seneca právě procházel po mozaikové podlaze, na níž se skvěla jeho slova, rozbušilo se mi srdce. Objeví to? Jak to přijme?

	Můj prostořeký přítel pochopitelně neudržel jazyk za zuby: „Dej pozor, Seneko, dupeš po svých vlastních slovech!“

	Seneca se po nás nejprve udiveně podíval a potom upřel oči na podlahu. Pečlivě si přečetl sentence vykládané tmavými kameny, usmál se a řekl: „Ty mne zahanbuješ, Fulvie. Znáš však moje spisy, znáš můj způsob myšlení. Filozofie učí jednat, ne žvanit a řeč člověka odpovídá jeho životu.“ Ukázal půvabným gestem štíhlé ruky, poseté stařeckými skvrnami, na zem: „Pokud pro tebe tahle slova znamenají totéž co pro mne, pak buďme přáteli, přáteli duchem!“

	Kdyby se tak stal císařem Seneca a ne Nero!

	Lucanus, mladý muž s jemnými štíhlými údy a upřímným výrazem, mluvil jen málo. Co však řekl, svědčilo o bystrém pozorovacím daru a důkladných znalostech. Jako žák slavného stoika Cornuta a jako autor několika eposů, jedné tragédie a četných drobných děl, z nichž ho nejvíce proslavil dějinný epos Pharsalia, líčící bitvu u Farsalu a občanskou válku mezi Césarem a Pompeiem. Nero ho jmenoval kvestorem a augurem a zahrnoval důkazy přízně. Poté co však vešla ve známost satirická báseň, zvrátila se císařská přízeň v pravý opak. Obratem ruky ztratil Lucanus v Římě téměř všechny přátele. Zdálo se, že mu to jako pravému stoikovi vůbec nevadí. Žil a pracoval klidně dál, aniž by se snažil o smíření s císařem. Když posléze upadl v nemilost i jeho strýc Seneca, Lucanus se rozhodl, že se prozatím bude držet dál od Říma.

	„Budeš u mne vítaným hostem, než si najdeš vhodný dům v Tiburu,“ nabídl jsem Lucanovi, jenž mi byl na první pohled sympatický.

	Seneca mne ironicky varoval: „Dej si pozor, Fulvie. Lucanus je u císaře v nemilosti a každý dobře ví, jak může být taková nemilost nebezpečná. Snaž se tohoto troufalého mladíka opět co nejrychleji zbavit! Kdyby nebyl můj synovec, vůbec bych se neodvážil tě s ním obtěžovat. Odmítl bydlet v mém domě v Tusculanu, protože chce žít s Múzami pod vlastní střechou.“

	Petronius namítl: „Vždyť jsou přece kolegové. Fulvius je historik a Lucanus svým způsobem také. Tvůj synovec, Seneko, je dokonce dějepiscem zvláštního ražení, protože nám historické události sděluje ve verších. To jde dobře od ruky, dobře zní, dá se dobře recitovat a v každém zanechá hluboký dojem. Nero byl Pharsalií tak okouzlen, že dokonce opustil sál. A nyní už císařské slunce Lucanovi nesvítí. Proti tomu se ovšem ještě nikdo neodvážil utéct při císařově přednesu. Sice ledaskdo při něm občas usnul, ale byl za to jen mírně potrestán nucenou prací v dolech. Ale ty jsi svobodný, Lucane, a můžeš dál psát dějiny ve verších – vždyť je stále o čem.“

	Lucanus trpělivě poslouchal a potom klidně odpověděl: „Vím, že si mého způsobu výkladu dějin příliš neceníš. Jíst se musí, pít také a musí se také spát. Knihy však mají tu výhodu, že si je nemusíš koupit ani číst.“

	„Zapomínáš na lidskou zvědavost, Lucane. Když jsi okusil dvanáct jídel, chtěl bys i u toho třináctého vědět, jak chutná. Možná za svou slávu vděčíš právě této skutečnosti.“

	Znepokojeně jsem se podíval na Seneku, ale ten se vesele usmíval a zdálo se, že má ze zábavy nesoucí se v duchu přátelského posměchu velké potěšení.

	Lucanus však nakousl jiné téma. „Co se děje u dvora? Dovol nám nebohým zapuzeným se chvíli podílet na lesku tamějšího života a pověz nám o nových činech našeho božského Nerona.“

	„Božského?“ zeptal se Petronius s hraným údivem. „Nero není Caligula. Teprve nedávno se při pohledu na model svého Zlatého domu, zhotoveného architektem, vyjádřil: ‚Teprve až to bude hotové, budu konečně bydlet jako člověk.‘ Nesvědčí to o uznalém pochopení a nesmírné skromnosti? Stavební práce jsou beztak jen divadlo a celý Řím se baví. Stavitelé Severus a Celer mají přitom volnou ruku. Pracují s nejméně padesáti stavebními mistry, stovkami řemeslníků a více než tisícihlavým vojskem otroků. Menší radost z toho má císařská kasa, protože musí sehnat peníze. Nero se staví k těmto problémům velkoryse, jak má ve zvyku: ‚Copak nemáme města a provincie? Neoplývají chrámy nepotřebnými penězi?‘ V těchto dnech se děje něco, co v Římě nikdo nepovažoval za možné a čeho se neodvážil ani Caligula. Drancují se římské chrámy. Vysvěcené dary, staré několik století, putují do císařských tavicích pecí a razí se z nich mince, naopak z provincií se ždímají velmi nápaditě nové daně. Jednou jsem ti, Fulvie, v dopise do Caesareje napsal, že nyní konečně za Neronovy vlády nám nastanou zlaté časy. Nyní vidíš, co se ze snu stalo: Místo zlatých časů zlatý dům pro císaře.“

	Všichni jsme se zamyšleně odmlčeli, až Seneca prohlásil: „Své zklamání jsi řekl od srdce a dobře ti rozumím. Nyní se však opět proměň ve stoika a pokus se přese všechno uchovat si důvěru k císaři. Patříš k těm nemnohým, kteří na něj mají ještě dobrý vliv, využij toho pro sebe a celou říši. A nezapomeň! Musíme si být vědomi toho, že to, co nám osud hodí do klína, nám může každým okamžikem opět odebrat. Fortuna je vrtkavá nespoutaná vládkyně, která se pramálo stará o své otroky S tresty a odměnami zachází, jak si usmyslí.“

	Nakonec se Lucanus přece jen neusadil v Tiburu, nýbrž bydlel během svého krátkého života u Seneky v Tusculu.

	Za několik měsíců mi poslal Petronius z Říma dopis, ve kterém mi mezi jiným napsal: „Opět jsem císaři doporučil nové vydání tvých historických knih a věř nebo ne: začal jimi listovat. Momentálně se totiž rád opájí skvělými římskými dějinami, které, jak si myslí, dosáhly za jeho vlády absolutního vrcholu. Po něm už to může jít jenom z kopce dolů, tvrdí. Proto měli Římané všechny důvody, aby si pro něj vyprosili u bohů dlouhý život.

	Nyní ale k tomu nejdůležitějšímu: Nero tě chce vidět. Poté co se skončily práce na přepychových komnatách jeho Zlatého domu, opět rád přijímá hosty. Pověřil mne, abych tě při nejbližší příležitosti zcela nenuceně pozval, protože u umělců a literátů nemiluje příliš strojené audience. Jako herec přijímá herce, jako básník básníky, jako hudebník hudebníky. Chápeš? Uvidíme se tedy při nejbližší příležitosti v Římě.“

	Tenkrát byl Neronův monstrózní palác hotový asi z třetiny, stále se však stavělo, kopalo, tesalo, malovalo, pracovalo v zahradách. Zlatý dům se prostíral od Palatinu k Esquilinu a sahal až k úpatí Mons Caelius. Petroniovi se podařilo svěřit malby ve Zlatém domě malíři Fabullovi, kterého sám podporoval. Fabullus překonal všechna očekávání. S dvaceti pomocníky pracoval celá léta jako posedlý, dokud nebyly všechny místnosti vyzdobeny nesrovnatelnými architektonickými a fantazijními motivy Fabullus obvykle pracoval v bílé hedvábné tóze, kterou si okamžitě převlékl, jakmile ji potřísnil barvami. Nero trpělivě snášel všechny jeho nálady a posléze mu věnoval přepychovou vilu u jezera Nemi.

	Zlatý dům se skládal z četných hlavních a vedlejších budov, které obklopovaly zahrady, rybníky, vinohrady, malé chrámy, obory, lázně se sladkou i mořskou vodou. Třířadý portikus před hlavní fasádou byl míli široký.

	Když jsem vešel, doprovázený dvěma pretoriány, u Palatinu do domu, právě se pracovalo ve vestibulu, kde už stála sto dvacet stop vysoká kolosální Neronova socha. Nepřísluší mi kárat císaře Vespasiana, přesto je mi líto, že dal Neronův Zlatý dům zbourat a zřídil tam amfiteátr. Měl se uchovat jako památník císařské svévole. Houfy pracovníků klepaly, vrtaly, brousily, zatímco já jsem kráčel nekonečnými chodbami a napolo hotovými místnostmi. V částech paláce, které nyní Nero příležitostně obýval, nebyl pracovní hluk vůbec slyšet, tady v bezprostředním okolí pána světa, panovalo velebné ticho.

	Nero se zdržoval ve svém oblíbeném sále se zlatým stropem, kde mne moji pretoriánští strážcové opustili. Nádhera této místnosti byla nevýslovná. Zlato, stříbro, drahé kameny, diamanty, barevný mramor, blyštící se bronz a drahocenný nábytek se snoubily v umělecký, smysly opájející celek.

	Nero seděl pohodlně opřený ve zlatém křesle podobajícím se trůnu a kolem něj stálo několik mužů, mezi nimi i Petronius.

	Zastavil jsem se a hluboce se uklonil, když vtom už ke mně přicházel Petronius. Přivedl mne před Nerona a řekl: „Toto je Fulvius Judas, historik, v jehož dílech sis ráčil krátce číst.“

	Nero na mne upřel krátkozraké šedomodré oči. Viděl jsem císaře jednou zdálky na ulici a zjistil jsem, jak málo se podobá svým vyobrazením. Měl prořídlé světlé vlasy, které mu v loknách spadaly na ramena, jeho dvojitou bradu, přecházející do tlustého krátkého krku, rámoval zrzavý vous. Tlusté odulé tělo bylo zahaleno do pestrého orientálního roucha, zdobeného střapci. Na překvapivě štíhlých rukou se skvěly prsteny s nádhernými drahokamy. Na nohou neměl nic.

	„Ach Fulvie! Budiž pozdraven! Svými knihami jsi přispěl k slávě naší říše. My všichni se snažíme zvýšit – každý svým způsobem její lesk, nemám pravdu, přátelé?“

	Všichni horlivě přikyvovali a kdosi zamumlal: „Jistě, vznešený Auguste, tobě a tvé říši náleží všechny naše síly, celý náš život.“

	Pánovitým gestem Nero přikázal: „Pryč se stavebními plány, s tím věčným papírováním. Fulvius nám bude vyprávět o svých cestách, ale nic nudného, slyšíš!“

	Věděl jsem, že Nero už dlouho plánuje cestu do Řecka, a tak jsem vyprávěl o Aténách, Delfách a Epidauru.

	„Slyšíte!“ zvolal Nero, když jsem nadšeně líčil Atény. „Každý zná toto skvělé město, jenom Nero ne. Jakmile povstane Řím z popela podle mých plánů jako bájný Fénix, krásnější než kdykoli dříve, podnikneme cestu na Helladu.“

	Nero mluvil libozvučným školeným hlasem a často míchal do své řeči řecká slova, ba dokonce celé věty. Přes svůj nezajímavý tělesný vzhled, vycházela z něj jakási aura. Možná to byl lesk, jenž mu propůjčoval jeho vysoký úřad, ona nepochopitelná absolutní moc nad lidmi a věcmi. Jediný pokyn rukou tohoto muže stačil všechny, kdo poníženě obklopovali jeho křeslo, poslat na smrt. Jeho rozkaz znamenal vznik nových paláců a zahrad, mohl dát vypuknout válkám, vyhladit celé lidské kmeny, povyšovat nebo ponižovat lidi. V tomto okamžiku jsem pochopil Caligulovo šílenství i Neronovou náladovou svévoli. Pouze výjimečně silní lidé se dokáží vyrovnat s tak vysokým úřadem, jen oni jsou schopni svou všemocnost využít ve prospěch říše a národů.

	Po mém krátkém vyprávění o cestách byl Nero viditelně uvolněnější a rozjařenější. Veselým hlasem pronesl: „Hellas, přátelé, Hellas je pro Nerona něco jako kouzelné slůvko. Chci nechat splynout v nedílnou jednotu římskou sílu a řeckého ducha. Celý svět si bude pochvalovat, že žije pod Neronovou vládou. Jakmile znovu postavíme Řím, budeme uskutečňovat nové odvážné plány. Co říkáš, Petronie, kdybychom kanálem propojili Avernské jezero s Ostií? Ušetřili bychom si tak namáhavou cestu po souši a nemuseli se v zimních měsících na rozbouřeném jezeru strachovat o naše životy. Jenom si představte: V pohodlné bárce se klidně plavit přes Latium a Kampanii, rychle, bezpečně a bezstarostně. Kdo z nás by nechtěl takhle cestovat do Baiae nebo Cumae. Co myslíš, Petronie?“

	„Odvážný plán, vznešený Auguste, lákavá myšlenka. Už se vidím na palubě nádherné lodi, hovím si na měkkých polštářích ovívaný otrokyněmi, naslouchám libým melodiím a s vděčností vzpomínám na císaře. Tohle je dárek od Nerona…“

	Císař spokojeně přikývl: „Postavíme kanál a ještě mnohem víc. Spore, přines nám víno, připijeme si na to.“ Protože se nic nehnulo, zvolal Nero trochu hlasitěji: „Spore, kde vězíš?“

	Z lehátka v pozadí sálu se zvedl Neronův vykleštěný milenec, dobře stavěný baculatý chlapec, asi patnáctiletý, oblečený do těsné hedvábné tuniky. Pohyboval se jako žena krátkými drobnými krůčky, v obličeji žensky rozdurděný úsměv.

	Nero ho objal láskyplným pohledem: „Zase jednou jsi usnul, viď? Ten kluk snad prospí celý svůj život.“

	„Musí ve dne dohnat, co v noci zamešká. Nezapomeň, Auguste, že jen málokdo má tak silnou náturu jako ty. Tak mu promiň jeho dřímotu.“

	Nero se zasmál. „Petronius najde vždycky ta správná slova a vysloví je dřív, než se vám ostatním vůbec v hlavě ujme nějaká myšlenka. Pojď ke mně, Spore, vidím, že ti spánek prospěl, vypadáš svěže a lákavě jako zralá broskev.“

	Sporus si bez rozpaků sedl Neronovi na klín a císař začal hladit pružná plná stehna svého miláčka. Mezitím přinesl houf mladých otroků džbány s vínem a zlaté poháry. Jeden z nich spadl se zvučným cinkotem na podlahu, vyloženou ušlechtilými kameny. Otrokyně, která pohár upustila, hubená dívka, ještě zpola dítě, strnula v bojácném úleku. Nero to zpozoroval a dobromyslně zažertoval: „Nemusíš se lekat, maličká. Zlato je nerozbitné a máme ho hodně. Jsou tu jiní, kteří se musí Nerona obávat, úplně jiní…“

	Bylo to, jako by ledový dech zavanul místností. Jeden z otroků pohár zvedl, pozorně si ho prohlížel a zamumlal: „Trošku se přece jenom vyboulil.“

	Chtěl tím přivolat trest na mladičkou otrokyni?

	Nero natáhl ruku: „Dej to sem!“

	Vzal pohár, ohmatal ho a prohlásil: „Skoro to není vidět – ale přece, tady je malá vyboulenina. To má císař pít z poškozených pohárů?“

	Jeho hlas zněl výhrůžně, zatímco se provinilá otrokyně třásla jako papír ve větru a po hubeném obličejíku jí tekly slzy jako hrachy.

	Náhle se Nero hlučně rozesmál: „Co by si Fulvius pomyslel o svém císaři? Má se domnívat, že Nero bičuje své otroky?“ Obrátil se k dívce: „Umíš chytat? Tady! Chyť si ho, je tvůj, když už je pokřivený.“

	Přes svůj strach chytila maličká šikovně pohár. Potom se vrhla císaři k nohám a políbila jeho střapaté roucho.

	Petronius se na mě významně podíval, jako by chtěl říct: No, vidíš sám – tohle je ten druhý Nero. Po této scéně jsme všichni popíjeli znamenité víno, když Nero náhle vyskočil: Byl středně velký a s modravýma krátkozrakýma očima, blond vlasy a dvojitou bradou, orámovanou chatrným zrzavým vousem vypadal jako obtloustlý germánský otrok z kuchyně.

	„Nyní ale všichni ven! Přijde Severus, potřebuji i Epafrodita. Kdybych nebyl císařem, už dávno bych si vydělával na chleba jako stavební mistr. Řím se nestavěl jeden den, proto ho také nemůžeme za jeden den vybudovat znovu. Petronie, ty zůstaň. Fulvie a vy ostatní, žijte blaze!“

	Když nás Nero těmito slovy rychle a netrpělivě vyháněl ze sálu, vstoupil Tigellinus. Dosud jsem ho nikdy neviděl, ovšem okamžitě jsem věděl, o koho jde. Přepychový polovojenský oděv seděl na jeho štíhlé šlachovité postavě jako ulitý, celkový dojem však kazil jeho zhýralý obličej s malýma černýma těkavýma očkama, které nás podezíravě pozorovaly.

	Při odchodu jsem zahlédl, jak Tigellinus šeptá něco císaři do ucha, zatímco Petronia si měří s nepřátelskou přezíravostí.

	Kohopak má asi zase na tapetě? Jaképak domnělé spiknutí odhalil tentokrát?

	Nezáviděl jsem Petroniovi jeho postavení u dvora a divil jsem se, že to tak dlouho vydržel.

	Oklikami se Petronius dozvěděl, co – nehledě na to, že Tigellinus pronásledoval každého císařova přítele se závistivou nenávistí – bylo jednou z hlavních příčin Tigellinova odporu. Pretoriánský prefekt snad v životě nevzal do ruky knihu, a tak mu zlomyslně namluvili, že hostina Trimalchiova vylíčená v Petroniových satirických spisech je satirou na jeho vlastní slavnostní večeři uspořádanou pro Nerona po jeho návratu z Neapole. Petronius ovšem napsal a uveřejnil zmíněnou scénu už dlouho předtím, což Tigellinus nevěděl anebo ignoroval.

	Ale snad abych vyprávěl popořadě. Už dlouho se vědělo, že Nero se pokládá za bohy nadaného zpěváka a herce. Trpěl však tím, že mu doposud nikdo nenabídl velké veřejné vystoupení, ovšem ve skutečnosti k něčemu podobnému zatím sám neměl odvahu, protože se obával výsměchu Římanů. K vystoupení si zvolil Neapolis a měl v úmyslu odtamtud potom konečně podniknout cestu do Řecka. Hlas si pěstoval a posiloval nejrůznějšími prostředky, ale nic moc z toho nebylo, což se mu pochopitelně nikdo neodvážil říct. Naopak, ze všech stran slyšel jen chválu a povzbuzení, takže byl nakonec skálopevně přesvědčen o svém talentu. I Petronius patřil k suitě, jež doprovázela císaře do Neapole, a o všem mi do detailů vyprávěl.

	Velké městské divadlo se návalem lidí málem zbortilo, neboť příležitost vidět Nerona, a dokonce ho slyšet zpívat, si nikdo nechtěl nechat ujít. Z Alexandrie musela dokonce vyplout zvláštní loď, protože i z Egypta sem proudily davy zvědavců. Aby všechno proběhlo jak má, zaplatil si Nero více než tisícihlavou klaku, která ho měla obdařit velkým potleskem. Neronovo vystoupení také slavilo skvělý úspěch. Ještě při jeho zpěvu se rozléhal přeplněným divadlem potlesk a hlučná pochvala z tisíců hrdel. Nero si přirozeně myslel, že jásot patří jeho hezkému hlasu, zatímco byl vlastně určen mezi lidem stále oblíbenému císaři. Chvíli poté, co všichni opustili divadlo, budova se zřítila náhlým zemětřesením, aniž někdo přišel o život.

	To ovšem jenom posílilo Neronovu pověst, že je vyvolenec bohů.

	Cesta do Řecka se neuskutečnila, protože se císař náhle rozhodl odcestovat do Alexandrie. V záchvatu zbožnosti se před odjezdem modlil v různých chrámech za bezpečnou plavbu a přitom ve Vestině chrámu zachytil tógou o nějakou sochu. „Vidíte!“ zvolal, „bohové mne nechtějí pustit z Říma.“ Nato cestu odřekl, což Alexandrii patrně ušetřilo spousty nákladů a mrzutostí.

	Tigellinus – aby císaře přivedl na jiné myšlenky – ho pozval na opulentní hostinu, kterou uspořádal nikoliv ve svém domě, nýbrž na voru, k tomuto účelu postaveném v rybníku Agrippy u Martova pole. U vesel zlatem a stříbrem zkrášlených člunů, zapřažených před vor, aby mohl plout po celém rybníku, seděli zvlášť vybraní hezcí chlapci. Na břehu byla zřízena kotviště, kde v krásně vyzdobených honosných stanech čekaly na zákazníky nejkrásnější římské kurtizány. Na tomto voru, vybaveném vším možným luxusem, podával tedy Tigellinus svou slavnou hostinu, hýřící vzácnými pokrmy a nejvybranějšími víny. Nahé děvky a prostituti stáli na břehu a pochodněmi ozařovali procovský svátek, uspořádaný zbohatlíkem Tigellinem.

	Nero byl nadšený, a když před všemi hosty vychvaloval svého prefekta, podotkl: „Oslavovat je umění, které neovládá každý.“

	Oslava se nakonec kolem půlnoci zvrhla v divoké nestoudné orgie, což zcela odpovídalo Tigellinovu přání, protože chtěl Nera k sobě připoutat ještě silněji.

	O této hostině se v Římě ještě dlouho mluvilo, avšak brzy nato vypukl nový velký požár a lidé měli jiné starosti.
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	Zatímco Zlatý dům spolykal celou městskou čtvrť a s neuvěřitelnou rychlostí spěl k dokončení, snesla se na Řím hrozivá bouře, která měla zničit řadu lidí. Na začátku těchto událostí, aniž by s nimi byla nějak spojena, byla smrt Poppaey. Císařovna byla podruhé těhotná. Nero se sice těšil na potomka, avšak tlustá a zošklivělá Poppaea neodpovídala jeho představám.

	Tak se při vozatajských závodech těšil s Actou, svou oblíbenou metresou, pozval přátele k zábavným projížďkám po Tiberu do Ostie, kde vznešené dámy a chlapce, kteří pozvání přijali z donucení, zneužili Neronovi opilí hosté.

	Když se po delší době opět objevil u Poppaey, která mu začala vyčítat jeho zhýralý život, prudce vzplanul hněvem a ženu ve vysokém stupni těhotenství zkopal. Poppaea potratila a zemřela. Její smrt byla prohlášena za nehodu a následoval velký smutek.

	Krátce nato došlo ke spiknutí, zosnovaném Calpurniem Pisonem, které mělo nakonec kromě skutečných spiklenců stáhnout do smrtelného víru i mnoho nevinných.

	Protože se o této události se hodně mluvilo a psalo, chci uvést jen nejdůležitější konspirátory a věnovat se dál líčení osudů Seneky, Petronia, mého vlastního a celé mé rodiny.

	Po všem, co se dnes ví, se kromě Pisona na spiknutí podíleli zejména pretoriáni Sulpicius Asper a Subrius Flavus, senátoři Flavius Scaevinus a Afrianus Quintianus, dále Plautius Lateranus, synovec vítěze nad Britanií, a Senekův synovec Lucanus, který kvůli své satirické básni upadl v nemilost. Každému, kdo znal Petronia a Seneku, bylo jasné, že se na spiknutí nemohli přímo podílet. Seneca by nebyl nikdy schopen ublížit jakýmkoli způsobem svému bývalému žákovi, zatímco Petronius, třebaže o tom nikdy nemluvil, zřejmě o plánech spiklenců věděl, ale nepodporoval je.

	Okruh spiklenců se ještě zvětšil během konzulátu Silia Nervy a Attika Vestina. Přidali se další senátoři, jezdci a pretoriáni, dokonce se připojilo i několik žen. Ať byly motivy těchto lidí jakkoliv rozdílné, spojovalo je pobouření nad čím dál větší Neronovou nemravností a vraždychtivou zvůlí.

	Calpurnius Piso, hlava spiknutí, si získal pro svou štědrou, družnou povahu mnoho přátel. Později ho označovali za ctnostného mravokárce starého republikánského ražení, což neodpovídalo pravdě. Piso byl spíš dobře vyhlížející, lehkomyslný chlapík se sklonem k blahobytnému životu, což ho udělalo mezi lidmi známým a oblíbeným. Důvěru ke spiklencům značně zvýšilo i to, že se k nim připojil Claudius Senecio, jeden z Neronových nejbližších důvěrníků. Díky němu získávali spiklenci přesnější informace o císařových plánech a zvyklostech.

	Pisonův největší důvěrník však byl Faenius Rufus, Tigellinův kolega v úřadě, jehož si Nero nepříliš vážil, který však požíval vynikající pověsti jako schopný a nepodplatitelný voják, což ovšem na Neronově dvoře vzbuzovalo spíš podezření.

	Spiklenci se dlouho radili, která příležitost by byla pro útok nejvhodnější. Většina navrhovala Pisonovu vilu v Baiae, kde císař rád pobýval a svobodně se pohyboval. To však Piso odmítl, neboť právo pohostinnosti mu bylo svaté a takový plán by jenom rozzlobil bohy Nakonec se sjednotili na dni cirkusových her v Římě na počest bohyně Ceres, jichž se Nero měl jistojistě zúčastnit. Fyzicky silný Lateranus se měl přitočit k císaři, když kráčel ke své lóži, předat mu petici a přitom ho zadržet.

	Potom se měli vojáci mezi spiklenci se zbraněmi vrhnout na císaře a ubodat ho k smrti. Senátor Scaevinus si vyžádal první ránu a už delší dobu ukazoval všem dýku, jež údajně pocházela z nějakého chrámu Fortuny. Tahle neopatrná horká hlava nakonec nesla hlavní vinu na tom, že tak dlouho a pečlivě připravovaný čin ztroskotal. Den před atentátem si dal dýku nabrousit svým propuštěncem Milichem a napsal pod nejrůznějšími tajuplnými narážkami svou závěť.

	Nakonec si nechal připravit slavnostní večeři, k níž pozval své oblíbené otroky a daroval jim svobodu. Ještě pozdě v noci nařídil připravit obvazy a prostředky zastavující krvácení, přičemž zhluboka vzdychal a působil značně zmateným dojmem. Tohle zvláštní chování vzbudilo Milichovu pozornost, který sice chtěl věrně sloužit svému pánovi, nehodlal se však podílet na státním převratu. Podařilo se mu proniknout k Neronovu sekretáři Epafroditovi, jemuž sdělil své pochybnosti.

	Scaevinus, kterého dal tajemník okamžitě předvést, všechno zapřel, ovšem Antonius Notalis, spiklenec, s nímž se senátor často stýkal a jehož Milichus rovněž zmínil, se nechal výhrůžkami zlomit a prozradil Pisonovo jméno. Když Scaevinovi posléze začali hrozit mučením, ztratil odvahu a všechno práskl. Jedno zatčení následovalo za druhým a pro Tigellina nastaly skvělé časy. Osvobozenou otrokyni Epicharis, bývalou milenku Senekova bratra Annaea Mely, zatkli už několik dní předtím, protože se pokusila podněcovat posádky námořní flotily kotvící v Misenu k vzpouře proti Neronovi, poté co ji důstojníci věrní císaři zradili, drželi ji v Římě ve vězení a nevěděli co s ní, než vyšlo na světlo pisonovské spiknutí. Nero doufal, že se od slabé ženy všechno dozví, nechal ji krutě mučit, avšak Epicharis nic neprozradila. Její role při spiknutí je dodneška nejasná, avšak její výdrž a statečnost stojí v ostrém protikladu s žalostnou zbabělostí ostatních spiklenců, kteří zprvu projevovali tak zavilou rozhodnost.

	Když Epicharis vlekli se zlomenými údy k novému mučení, podařilo se jí uškrtit na svém šátku.

	Senecio, Lucanus, Piso a ještě jiní se mezitím předháněli v doznáních, ačkoli je nikdo nemučil. Jako zrádcovskou odměnu jim slíbili beztrestnost. Všichni to však byli chytří muži, proto měli Neronovu zlobu a Tigellinovu pomstychtivost lépe odhadnout. Lucanus, jehož jsem při návštěvě mého domu pokládal za sympatického člověka, dokonce udal jako důvěrnici i vlastní matku. Lidi, nad nimiž visí katova sekyra, se nemají soudit, pro mne je však taková nedůstojná zbabělost právě u těchto mužů nepochopitelná, protože později – s několika výjimkami – šli na smrt statečně a nepřestali Nerona zesměšňovat do posledního dechu.

	Zvlášť tragickou roli sehrál Faenius Rufus, kterého zatím nikdo neobvinil a který pak společně s Tigellinem vedl výslechy. Piso spáchal sebevraždu, ještě než ho stačili uvrhnout do vězení. Potom probíhala jedna poprava za druhou.

	Když se Nero zeptal tribuna Subria Flava před jeho popravou, proč porušil přísahu složenou císaři, odpověděl starý voják upřímně: „Protože tě nenávidím! Přesto ti nebyl žádný z tvých pretoriánů věrnější, pokud sis zasloužil, aby tě milovali. Nenávidět jsem tě začal poté, co ses stal matkovrahem, bratrovrahem, vrahem své ženy, vozatajem, hercem a žhářem.“

	Jak je vidět, stále mnoho lidí věřilo v Neronovu vinu při velkém požáru.

	A zase jednou se topil celý Řím v krvi, bylo to, jako by se vrátily Caligulovy časy.

	Nyní však také nastala poslední hodinka pro zcela neprávem obviněného Seneku. Nero byl šťastný, konečně se našla záminka k odstranění jeho starého učitele a důvěrníka.

	Se stoickým klidem, odhodlaně a s jasnou myslí šel Seneca na smrt. Vojáci, které Nero poslal do jeho domu, měli příkaz zabránit Senekovi v sepsání závěti, protože císař hodlal zabavit všechen jeho majetek beze zbytku. Svým zděšeným přátelům Seneca řekl klidným hlasem: „Ale vždyť přece víte, že Nero je krutý a lakotný. Poté co nechal zavraždit matku, bratra a manželku, proč bych měl já, jeho starý učitel, zůstat naživu? Tigellinus z toho bude mít rozhodně obrovskou radost a konečně, smrt ve vysokém věku je naprosto přiměřená.“

	Seneca potom objal svou plačící manželku Paulinu, ta se však nechtěla od něj odloučit, chtěla jít s ním. Tak si jeden po druhém stejným nožem přeřezali žíly. Oba manželé byli už v bezvědomí, když přišel Neronův rozkaz zachránit Paulinu. Zápěstí ji obvázali kompresními obvazy. Mezitím se Senekovi vrátilo vědomí, protože jeho stařecká krev vytékala jen velmi zvolna. Požádal svého lékaře Statia, aby mu podal pohár bolehlavu, který téměř nezapůsobil. Konečně šel Seneca do parní lázně, kde mu nakonec horko přineslo smrt. Paulina žila potom ještě dva roky zcela v ústraní a hlubokém smutku.

	Neronova krvežíznivost neznala mezí. Senekův starší bratr Junius Gallio byl vehnán do smrti stejně jako jeho synovec Lucanus, který svou zbabělou zradu odpykal statečnou smrtí.

	Otázka zní, jakou roli hrál při této krvavé tragédii Petronius. Ke cti mého přítele budiž řečeno, že se po těchto událostech od Nerona odvrátil. Tigellin ho obvinil ze spolupachatelství a Petronius se stáhl beze slova obrany do svého domu a v klidu vyčkával, jak se věci dále vyvinou. Když jsem ho tenkrát navštívil, byl přesvědčený, že mě musí varovat.

	„Od nynějška je nebezpečné být Petroniovým přítelem.

	Mysli na svou rodinu a zapomeň na mě, vlastně jsem už mrtvý muž. Nekoukej se na mě tak vyděšeně! Copak nevíš, že Nero podle lidové pověry vlastní dar zlého pohledu? U něj je to totiž smrtící pohled. Jakmile jeho oko spočine na někom s nedůvěrou, brousí kat svůj meč nebo lékař skalpel. A postižení dají většinou přednost horké koupeli než chcípat ve vlhkém žaláři.“

	„Ty nezemřeš! Nero musí dospět k názoru, že ty ses na spiknutí nepodílel. Koneckonců vždyť tě nikdo ani neobžaloval.“

	Petronius pokrčil lhostejně rameny: „Stačí, že mne Tigellinus nenávidí. Není to dlouho, co měl říct Neronovi, že mu brzy předá moji murrinskou vázu, kterou si už dlouho přeje mít. No teď už půjde ledacos jinak, než si pánové vysnili. Nesmíš mě špatně pochopit, Fulvie. Považuji za naprosto správné, že se panovník brání, když mu někdo ukládá o život. Otázkou jenom je, proč byl atentát plánován a jak panovník proti spiklencům postupuje. O Augustovi víme, že si ze svých nepřátel udělal přátele. Jednal jako pravý panovník.

	Mezitím jsem zjistil hořkou pravdu. Atentát byl oprávněný, neboť z Nera se stal druhý Caligula. Kdyby nechal Pisona a jeho nejužší spoluspiklence popravit – bylo by to pochopitelné. Ale tolik, tolik lidí! Kolik nevinných mohlo mezi nimi být? A k tomu ještě Seneca! Seneca, který měl větší cenu než Nero, Tigellinus a celý dvůr dohromady. Tento muž Nera vedl, vychovával jako druhý otec. Jak se snažil, aby v mladém císaři probudil dobré síly, jak potlačoval vlastní život, svou práci, jen aby z Nera vychoval ideálního vládce. Marně! Čím byl Nero starší, tím silněji se prosazovala jeho zvrácenost. Senekovu smrt Neronovi nikdy neodpustím, neboť s ním vzal za své kus římského ducha a římské velikosti. Byl to stoik staré školy, básník, prvotřídní filozof a schopný státník, vzorný otec rodiny a neocenitelný přítel. Kde najdeš v jednom člověku tolik krásných vlastností na jedné hromadě? Pochopitelně, Seneca měl také své slabosti – ale kdo je nemá? Povídá se, že byl lakomec, že shraboval peníze a statky, aby byl ještě bohatší a ještě mocnější. Ale kdo tak mluví, neznal tohoto muže. Pro něj to byla jen zábavná hra, odpočinek od vážnějších věcí. Znal jsem ho a vím, jak málo visel na penězích a majetku, jak prostě žil. Jeho jídlo bylo tak chudobné, že by je mnozí otroci odmítli, jeho oblečení tak prosté, že si z něj Nero neustále kvůli tomu dělal legraci. Jestli mě Nero nechá ještě nějaký čas naživu, napíšu Senekovu biografii. Kdyby se mi něco přihodilo, v nejhorším ji dokončíš ty.“

	Bylo to zvláštní, ale poté co Nero utopil Pisonovo spiknutí v krvi, neobtěžoval Petronia žádnými žalobami ani podezřeními.

	Na výslovné Neronovo přání byl Petronius opět povolán ke dvoru, ale už nestál o to být Neronovým přítelem. Choval se chladně a formálně, ironicky říkal císaři do očí nepříjemné věci a dosáhl toho, že ho císař vyloučil z nejužšího kruhu svých přátel. To ale Tigellinovi nestačilo, neboť kdo stál jednou na jeho černé listině, toho pronásledoval vytrvale jako lovec svou kořist. Měl jsem dojem, že Petronia pozvolna všechny tyhle boje a intriky unavují.

	Přitom by bylo pro něj snadné včas se stáhnout do bezpečí. Před mnoha lety zdědil velkostatek u Messany na Sicílii, který neprodleně postoupil Lýdii. Sám se však nehnul z Říma, i když plánoval, že příští léto stráví v Cumae. Dlouhá léta smím nazývat Petronia svým přítelem, proto vím, proč jednal tak a ne jinak. Jeho hrdost mu bránila v tom, aby projevil strach a uprchl.

	„To by vypadalo, jako bych se nějak provinil. Ne, příteli, tuhle laskavost Tigellinovi neudělám.“

	Jednou se užuž zdálo, jako by měl přijít Petroniův konec. Toho dne se kolem poledne u nás objevila Lýdia, bez dechu, vyděšená a obličej zvlhlý slzami. „Oni ho zatkli! Je s ním konec! Ti pomlouvači přece zvítězili!“

	Ukázalo se, že Tigellinova nelítostná zběsilost se obrátila vůči rodinám „zrádců“, proto jsem poslal Fulvii s Lýdií na náš malý statek u Praenesta, kde byly v bezpečí. Sotva byly obě ženy z domu, došlo psaní od mého přítele: „O nic nejde, buď v klidu a pošli Lýdii zpět domů. Vojáci si spletli dům, měli zatknout někoho jiného.“

	V Římě vše běželo svým obvyklým chodem, ovšem nálada v senátu byla stále mizernější. Nero už dal vícekrát na srozuměnou, že senátory vlastně na nic nepotřebuje, že stojí jako cizí těleso mezi ním a jeho milovaným lidem. Po Neronově smrti vyšel najevo tajný plán domluvený s Tigellinem, podle něhož mělo být asi sto senátorů z nejvlivnějších rodin jediným mávnutím ruky usmrceno. Všechny ostatní hodlali uvrhnout do žaláře nebo poslat do vyhnanství. Potom chtěl Nero senát zrušit a vládnout jen s pomocí jemu věrně oddaných propuštěnců a úředníků z jezdeckého stavu. Netřeba se snad zmiňovat o tom, že ho podporovali a nutili k realizaci tohoto plánu jak plebejec Tigellinus, pocházející z chudých poměrů, tak i propuštěnec Epafroditus.

	Nero se nyní nedal v ničem omezovat. Jeho v každém ohledu hanebné řádění se odehrávalo takříkajíc před zraky všech. Pokud chtěl mít někoho z cesty, už se ani nenamáhal zkonstruovat obžalobu nebo vymyslet zločin, ale jednoduše poslal kohortu pretoriánů do dotyčného domu, což se rovnalo výzvě k sebevraždě. Kdo váhal, tomu pomohli vojáci, v těchto záležitostech už velmi zběhlí. Takovým způsobem získal Nero svou třetí manželku Statiliu Messalinu, provdanou za konzula Vestina, jenž se o ni už delší dobu dělil s císařem. Proti konzulovi se nedalo nic – najít, ani žalobce, než Tigellinus přišel na to, že Vestinus už delší dobu vyvolává podezření kvůli hojnému počtu mladých silných otroků.

	„To vypadá na soukromé vojsko, aby proti mně zosnoval spiknutí,“ poznamenal Nero, což Tigellinus okamžitě pochopil jako jasný rozkaz. Tak naprosto nic netušícího Vestina zajali pretoriáni u večeře, odvlekli do jeho ložnice, kde mu lékař okamžitě podřezal žíly. Protože smrt nepřicházela dost rychle, zavřeli nešťastníka do jeho vlastní parní lázně, už rozehřáté pro hosty, než se udusil.

	Brzy nato se Nero oženil s ovdovělou Statiliou Messalinou. Zdálo se ovšem, že to byl jen krátkodobý vrtoch, protože později se císař o svou ženu vůbec nestaral. Žila v odloučenosti a nikdy nezneužila svého vysokého postavení. Ostatně Nero se předtím už podruhé oženil s mužem, a sice se svým propuštěncem Doryforem, kterého slavnostně přivedl k manželské posteli, kde ho bývalý otrok musel znásilnit. Nero se nestyděl křičet a sténat přitom jako žena, které se činí násilí.

	Díky služebnictvu se přirozeně celý Řím dozvěděl o těchto hrátkách, které chátru sice pobavily, avšak počestné muže pobouřily. Jakmile se císař své mužské manželky nasytil, nechal Doryfora otrávit. Kdykoli chtěl Nero sám sebe uklidnit a ospravedlnit své excesy, prohlašoval, že je císařem a císaři musí být vše dovoleno.
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	Do naší vesnické odloučenosti na okraji Tiburu proniklo z těchto událostí jen málo. Co jsem se dozvěděl od Petronia, nechal jsem si pro sebe. Sice jsem nemohl Fulvii zamlčet Senekovu smrt a rovněž jí naznačil, že se přítel nachází v nejisté situaci, ale my jsme náš dům brali jako bezpečnou záštitu, jako opevněný hrad, od jehož zdí se odrazí jakékoli nebezpečí. Ty, Filone, jsi trávil dny s domácím učitelem, zatímco Demetrios vyrůstal jako správné venkovské dítě a byl k nalezení spíš ve stáji nebo na stromech než v kruhu rodiny.

	Se sousedy jsme se téměř nestýkali, tím spíš že své venkovské domy obývali jen velmi zřídka a většinou se zdržovali v Římě. Já sám jsem se sžil s rolí venkovského statkáře a často jsem vzpomínal na otce Šimona, který by z toho měl velkou radost. Od doby, co jsem měl rodinu, pro mne už život ve městě mnoho neznamenal. Nebýt příležitostných návštěv knihoven a Petronia mohl jsem Řím snadno postrádat.

	Jinak tomu ale bylo s křesťanem Elim, mým sluhou. Přestože se křesťané neustále popravovali, Eli se nebezpečí neobával, jen když mohl být pohromadě se svými spoluvěrci na shromážděních. Pavel opět pobýval Římě a už podruhé seděl v domácím vězení. Příležitostně mohl přijímat návštěvy a kázat před malým množství lidí, stále však byli přítomni špiclové, kteří dávali pozor na jeho slova. Této okolnosti a jeho malé oblibě u římských židovských křesťanů lze přičíst, že po smrti Petrově se Pavel nestal vůdcem římských křesťanů. Stal se jím Linus, mladý náboženský horlivec, pocházející z Volterry. Viděl jsem a stále vidím toto hnutí, údajně založené na učení Ježíše Krista, odsouzené k nezdaru, protože se nikdy pro učení, jež káže o chudobě a lásce k nepříteli, nedají získat velké skupiny lidí. Naopak si myslím, že křesťané zajdou na vnitřní rozpory. Již nyní existují tři nebo čtyři náboženské směry, které se nemohou shodnout o smyslu Poslední večeře a jiných událostí. Mne tehdy zajímaly tyto problémy jen z důvodů jakési sentimentální zvědavosti, protože jsem chtěl sledovat, jak se bude do budoucna vyvíjet věrouka rabiho Ježíše, jemuž jsem kdysi stál tak blízko.

	A do země opět přišly letní měsíce s horkým, častými bouřemi přerušovaným červnem. Díky krátkým, ale vydatným lijákům, se naše polnosti zaskvěly ve vší nádheře. Louky se zelenaly, obilí vyráželo do výšky, vinná réva kvetla, dobytek stál večer ve stájích a přežvykoval a za svítání kouřilo ve vědrech – čerstvě nadojené mléko. Moje štěstí by bylo dokonalé – pokud – mohu tohle odvážné slovo použít pro náš pozemský život – kdybych si nedělal starosti o Petronia. Už několik týdnů jsem od něj neměl zprávy a v posledním dopise mne naléhavě žádal, abych ho nenavštěvoval, protože je proti němu v chodu nějaké právní řízení.

	A potom stál najednou před našimi dveřmi jako obyčejný poutník. Když mi vrátný hlásil, že si se mnou přeje mluvit jistý Titus, okamžitě jsem věděl, o koho jde.

	Několikadenní pichlavé strniště lemovalo jeho důvěrně známou tvář, na níž hrál veselý úsměv. Když pak se mnou a Fulvií osaměl, přistoupil k nám co nejblíž a spikleneckým hlasem zašeptal: „Jsem Titus… propuštěnec Petronia… utekl jsem z jeho domu… poskytnete mi na několik dní přístřeší?“

	Nic jsme neudělali raději. To, o čem nám však vyprávěl, neznělo tak radostně. Jeho dům už týdny špiclují Tigellinovi lidé, aniž by se stalo cokoli jiného. Když si Petronius vyžádal audienci, protože předpokládal, že Nero o tom neví, císař ho nepřijal.

	„I za tím vězí Tigellinus, jsem si jistý, že Nero by mne přijal kdykoli. Tigellinus drží císaře pevně v rukou, protože mu neustále nahání strach z nepřátel a spiklenců a přesvědčuje ho, že jenom on ho může ochránit před vrahy a nepřáteli státu. Když jsem včera opustil na několik hodin dům, bez jakéhokoli důvodu zajali a odvedli část mého domácího služebnictva.

	Tigellinus hodlá patrně donutit vyhrůžkami nebo podplacením pár mých otroků k usvědčující výpovědi. Téměř všichni moji takzvaní přátelé nejsou k nalezení. Jsem jako vyhoštěnec, jako bych se pohyboval v prázdné místnosti. Tak jsem se včera večer kolem půlnoci rozhodl převléct za sluhu a přes zahradu se vytratit z domu. Putování k tobě do Tiburu mi udělalo dobře – cítím se absolutně svobodný a nespoutaný jako tenkrát, Fulvie, když jsme společně obráželi římské hospody.“

	Nesdílel jsem jeho jistotu a zeptal jsem se ho, co hodlá dál dělat.

	„Když se ty a Fulvia nebojíte, nechte mne si hrát pár dnů po vašem boku na venkovana. Lýdia je už několik týdnů v Cumae, chtěl bych se tam dostat také.“

	Sám nevím, proč jsem se tak spontánně rozhodl doprovázet Petronia do Cumae. Možná mne ukolébala klamná naděje, že Petronius je nyní na cestě jako soukromá osoba – osvobozená od všech povinností –, která chce strávit léto ve svém hezkém venkovském sídle.

	Fulvia mne od cesty nezrazovala, avšak vypadala ustaraně. Uklidňoval jsem ji: „Uvidíme, jestli nebudou Petronia v Cumae obtěžovat – v což pevně doufám – potom za mnou přijedeš s dětmi.“

	Nakonec to byl Petronius, kdo mi můj nápad usilovně vymlouval: „Dobře víš, že jsi u mne v Cumae vítán, ale tentokrát bych tě chtěl vážně požádat, abys nejdřív počkal, až tam přijedu a pošlu ti zprávu.“

	Ale prosadil jsem si svou. Vybrali jsme si nejméně nápadnou cestu a jeli na koních v pohodlných etapách na jih. Kvůli horkému slunečnému počasí jsme cestovali hlavně ráno a ve večerních hodinách a ve dne odpočívali ve stínu vonících pinii na pobřeží. U přátelských rolníků jsme si obstarali chléb, víno a sýr, často jsme se koupali v moři nebo osvěžovali v potocích řítících se dolů lesnatými úbočími hor.

	Při našem posledním poledním odpočinku jsme seděli na výšině pod mohutným dubem a hleděli na moře, třpytící se v dálce jako safír.

	Sečtělý Petronius hned začal citovat verše z Vergiliovy Georgiky:

	V poledním žáru pátrej po stinném údolí, 
tam, kde Jupiterův dub tyčí se prastarým kmenem, 
do daleka rozpíná obrovské paže, a temnotou 
hustého listoví 
háj vrhá svatý stín.

	„Sice ležíme na kopci a ne v údolí, ale mne nic vhodnějšího nenapadlo. Znáš lepší citát?“

	Nezajímalo mě to, hlavou se mi honily jiné myšlenky.

	„Petronie, teď s tebou mluvím vážně. Ještě dnes večer dorazíme do Cumae a neustále tě prosím, aby ses vyhnul svému domu. Tigellinus se obratem dozví, kde se zdržuješ, a jak se zdá, chystá se k rozhodujícímu úderu. Jeď dál do Neapole, nastup na loď na Sicílii a skryj se v Lýdiině domě u Messany jako Titus, dokud nebezpečí nepomine.“

	Petronius pokrčil rameny a řekl nerozhodně: „Možná máš pravdu. Ale co bude s Lýdií?“

	„O ni se už postarám! Přijede při nejbližší příležitosti za tebou.“

	„Když je ale můj dům v Cumae už pod kontrolou, co když ji chytí, budou mučit a zabijí místo mě? Myslíš, že bych s tím dokázal žít?“

	Na to jsem neuměl odpovědět.

	Lýdia se rozplakala radostí a úlevou, když jsme po západu slunce přijeli. Hned nám vysypala několik novinek. „Císař je už třetí den v Baiae. Třeba ho tam budeš chtít navštívit?“

	Petronius zavrtěl hlavou. „Ne, to neudělám. Objevím se, až mě zavolá, ale jenom proto, abych mu řekl, že s konečnou platností odcházím od dvora. Snad si potom uvědomí, že pro něj neznamenám žádné nebezpečí, i když se mu Tigellinus celá léta snaží namluvit opak.“

	Další dny jsme se koupali v moři, pochutnávali si na čerstvých rybách a po večerech vyprázdnili lecjaký džbán starého vína, výborně vychlazeného ze skalního sklepa.

	Postupně přicházeli hosté a návštěvníci, kteří o Petroniově obtížné situaci nic nevěděli nebo ji lehkomyslně podceňovali. Většinou to byly sousedské návštěvy z okolních usedlostí, neboť Petronius stále ještě platil za Neronova blízkého poradce, od néjž se lze přece dozvědět – když nic důležitého – tak aspoň nějaký ten dvorní klep.

	Většinu návštěvníků jsem znal jen zběžně nebo vůbec ne. Silia, žena bývalého senátora, který se usadil tady v okolí, se objevovala častěji, protože bývala nejprve Petroniovou, a potom Neronovou milenkou. Císař se jí však brzy nasytil, a tak ji provdal za jednoho postaršího senátora, třebaže to byla pohledná žena kolem třicítky.

	Lýdia ji zprvu vítala s nedůvěrou, později jsme ji však všichni rádi viděli.

	Silia totiž byla velmi zábavnou vypravěčkou. Vtipně napodobovala Tigellina, Nerona a jeho tlustého tajemníka Epafrodita. Zcela bez zábran vyprávěla o době, kdy byla Neronovou milenkou, a i když ji považovala za zajímavou, už nikdy by ji nechtěla prožít znovu.

	„Můj chrabrý senátor“ – tím mínila svého muže, který ji jen zřídka doprovázel –, „je hrdý, že má za ženu císařovou milenku.“ Bylo na ní však vidět, že by byla raději po Petroniově boku.

	Asi po týdnu se Petronius zničehonic rozhodl, že Nerona v Baiae přece jen navštíví. Mezitím, aniž bychom si toho všimli, obklíčili dům vojáci. Zdvořilý centurio sdělil Petroniovi, že kvůli vlastní bezpečnosti nesmí opustit pozemek. Když se Petronius zeptal, jak tomu má rozumět, válečník pokrčil jen rameny: „Jak jsem řekl. Vykonávám jen své rozkazy.“

	„Které vydává Tigellin,“ dodal Petronius posměšně.

	Na to centurio neodpověděl, po vojensku pozdravil a odešel.

	Zdálo se, že Petronius to bere na lehkou váhu. „Tím líp! Je mi tu dobře, tak proč bych si měl vlastně stěžovat.“ Jeho první starost ale platila Lýdii. „Ona musí z domu! Pomoz mi ji přesvědčit, že Sicílie je pro ni nejvhodnější klima.“

	Ale Lýdia byla neústupná. „Ne a ještě jednou ne! Kdybychom měli děti, platila by moje starost výhradně jim, ale protože je nemáme, mám starost o tebe.“

	K Lýdiině velké bolesti chlapec, který přišel na svět živý po dvou potratech, zemřel o týden později.

	Mne tahle situace ničila víc než Petronia, který se každé ráno koupal v moři, provozoval svá gymnastická cvičení, a jak bylo v Cumae jeho zvykem, chodil velmi brzy spát.

	„Proč bych měl měnit své zvyky? Pro radost Tigellinovi nebo Neronovi? Věř mi, Fulvie, zažil jsem na císařském dvoře příliš mnoho, než aby mě něco překvapilo, nebo dokonce vyděsilo.“

	Mně však nejistá situace nedávala spát.

	„Kdybychom jenom věděli, jestli Tigellinus dává hlídat tvůj dům o své ujmě, nebo dostal rozkaz od Nerona. Možná tě císař očekává v Baiae jako vždycky a nic o tvých problémech neví. Tigellinus přece často jedná o své vlastní vůli a císař to někdy neschvaluje.“

	Petronius mávl rukou. „Proč ty starosti? Budeme se chovat po vzoru stoiků – ať se stane cokoli, zachováme si chladnou hlavu.“

	Mně se to nedařilo – nejsem a nikdy jsem nebyl stoik. Moje starost o Petronia byla nakonec tak velká, že překryla vlastní strach. Pojal jsem odvážné rozhodnutí, s nímž jsem se svěřil jenom Lýdii: „Pojedu do Baiae k císaři. Třeba Nero vůbec neví, co se děje. Petronius se o tom nesmí dozvědět, až budu pryč.“

	Za časného jitra jsem se vyhoupl na koně a ujížděl – nikým nezdržován – směrem k Baiae. Nero si už předtím přivlastnil Pisonovu venkovskou rezidenci, která se mu moc líbila, a nyní sídlil v ní. Jak ale proniknu k císaři? Sloužícím pretoriánům jsem řekl: „Mám zprávu od Petronia z Cumae.“

	Přinejmenším mne vpustili a přivedli k centuriovi.

	„Kde máš to psaní?“

	„Je to ústní zpráva – kterou mám přednést jen císaři.“

	Nato jsem byl odveden k jednomu tribunovi a od něj jsem se dostal k Tigellinovi.

	„Přítel našeho ctěného Petronia arbitra? No, buď vítán, Fulvie! Já tvou zprávu přesné tlumočím – poslouchám!“

	Neustoupil jsem. Jenom císaři samotnému smím zprávu předat. Kdyby se neobjevil Epafroditus, Tigellinus by mne jistojistě v tu ránu zajal. Celý Řím věděl, že se ti dva upřímně nesnášejí, protože bojovali mezi sebou o císařovu přízeň.

	„Jde o vojenské záležitosti, týká se to blaha státu?“ zeptal se mne Epafroditus v Tigellinově přítomnosti.

	Když jsem odpověděl že ne, rozhodl císařův tajemník: „Pak je to především moje věc. Fulvie, pojď se mnou.“

	Od svého přítele jsem věděl, že Epafroditus o něm nesmýšlel špatně, protože Petronius nikdy neusiloval o vysoký úřad, nežebral o finanční dary a také nezneužil svého vlivu na Nerona.

	„Císař tě tedy zná. Už jsi byl hostem ve Zlatém domě? Aha. Pak nevidím žádný problém – v případě, že je tvoje zpráva opravdu důležitá. Císař je právě v lázni, ale já tě přesto hned ohlásím. Počkej tady.“

	Sekretář se za chvilku vrátil: „Máš štěstí! Vznešený panovník si vzpomíná na tvou návštěvu a asi za hodinu tě přijme.“

	Tahle hodina se táhla jako celý den a hlavou mi vířily tisíce myšlenek. Nejraději bych všechno nechal být a někam si zalezl jako pronásledované zvíře, ovšem na to už bylo pozdě. Dva přepychově vystrojení vojáci pretoriánské gardy mé vytrhli z neplodných úvah. Zdvořile, ale důrazně mne vybídli, abych vstal, a dlouho a důkladně mě šacovali, jestli u sebe nemám zbraň. Potom se opět objevil Epafroditus a vedl mne několika místnostmi, až jsme ocitli v nízkém sále, provoněném různými mastmi a oleji. Nero ležel nahý na vypolštářované lavici a dva chlapečtí otroci ho usilovně masírovali ručníky. Jeden z nich byl negr a kůže se mu leskla jako eben. Nero vzhlédl, jeho houbovitě napuchlý obličej byl zarudlý a ještě se vlhce leskl po parní lázni.

	„Ty jsi Fulvius, historik? Ano, ano, vzpomínám si, Petronius tě ke mně uvedl. Tak stojíš před Neronem, jakou zprávu jsi mu přinesl?“

	Nero měl vynikající paměť na jména a lidi a byl na to obrovsky pyšný. Pohled jeho šedomodrých krátkozrakých očí usvědčoval přátelskost jeho slov ze lži. Tento pohled byl chladný, bez lidského výrazu. Tisíckrát jsem si rozmyslel svá slova, přesto jsem nyní stál bezmocně a oněmělý před tímto tučným upoceným kusem masa, který v našem světě ztělesňoval absolutní moc. Nero se zjevně domníval, že mi přítomnost jeho sekretáře brání promluvit, proto ho pokynem ruky propustil.

	„Nyní, příteli, jsme sami – tak mluv!“ Nero poručil otrokovi se světlou pletí: „Vyřiď masérovi, ať přijde později.“

	Potom začal, jako bych tam nebyl, laskat pozadí nahého černošského chlapce, hnětl ho a hladil a vrhal na chlapce roztoužené pohledy.

	„Tak už konečně mluv!“ vyzval mne podruhé. Konečně jsem se vzpamatoval a našel znovu svůj hlas.

	„Vznešený vládce, vlastně ti nemám předat žádnou zprávu, nýbrž jsem k tobě přišel s prosbou. Petronius je v Cumae bezdůvodně a beze slova obvinění zadržován vojáky. Snažně tě prosím, abys mu opět věnoval svou přízeň. Petronius tě velmi miluje a postrádá tvou vznešenou přítomnost. Patřím k jeho nejlepším přátelům a mohu potvrdit, že tvé jméno užíval vždy ve vší pokoře a nikdy se nepodílel na jakýchkoli plánech zaměřených proti tvému vznešenému majestátu. Nemohu mluvit jeho jménem, protože neví, že jsem tady, avšak věřím, že mu nebude učiněno bezpráví. Prosím tě, abys je odvrátil.“

	Nero byl zcela zaujatý černošským chlapcem a zdálo se, jako by má slova nevnímal. Jeho bílá tlustá ruka se plazila jako odporné zvíře po hladké tmavé pleti chlapce, hravě spočinula tu a tam na různých místech, plazila se dál po stehnech strnulého chlapce, rychle uchopila jeho penis a jemné ho hnětla.

	Jako přimražený jsem civěl na tuto necudnou hru a trhl jsem sebou, když jsem náhle uslyšel Neronův hlas.

	„Tak Petroniovi se má křivdit? Ne, tomu nevěřím – o tom nic nevím. Možná ho Tigellinus nechává právě prověřovat, protože má velkou starost o Neronovu bezpečnost. To nic neznamená, musíme Tigellinovi důvěřovat, protože chce jen dobro pro nás všechny. Ty, Fulvie, máš starost o svého přítele, Tigellinus má neustále starost o mne. Odpusť mu jeho horlivost, on však slouží bezpečnosti Říma. Pozdravuj Petronia ode mne!“

	Zatímco mluvil, nepřestával mnout a hladit penis černého chlapce. Ten tiše držel jako obětní beránek, v jeho černém obličeji se nepohnul ani sval, ale zdálo se, že jeho štíhlé, šlachovité tělo se těmito necudnými doteky začalo tiše celé třást.

	Vstoupil masér, hluboce se uklonil, položil na zem láhev s balzámovým olejem a očekával Neronovy rozkazy. Ten chlapce propustil, ještě ho silně pleskl přes půlky a pokynul masérovi, aby přistoupil.

	Někdo mě zezadu zatahal za oděv a zašeptal: „Audience je u konce.“

	Jako ve snu jsem se vypotácel ven a náhle jsem stál před Tigellinem. Pod nízkým čelem zlobně jiskřila malá černá očka.

	„Řekni svému příteli, že dohrál!“ zasyčel mi do ucha. „Rozumíš – jeho role na císařově dvoře skončila. Pro přítele arcizrádce Scaevina tu není místo. Mým úkolem je nepustit intrikáře a zrádce do jeho blízkosti. Vezmi to na vědomí i ty! Do budoucna je nebezpečné být Petroniovým přítelem. Jasné?“

	Nato se prefekt prudce otočil a byl jsem propuštěn. Bezradný a rozrušený jsem se vydal na zpáteční cestu. Teprve nyní mi došlo, jak nebezpečnou hru jsem hrál – nebezpečnou pro mne. Nepronásledoval Tigellinus také přátele svých obětí a jejich přátele? Narážka na Scaevina, spoluspiklence Calpurnia Pisona, zazněla jako nebezpečná vyhrůžka. Jenže všichni spiklenci byli po smrti, co tedy Tigellinus ještě chtěl? Vždyť přece Petronia nikdo nemůže činit zodpovědným za činy jeho přátel. Mne však císař přijal zcela sám, beze svědků a bez ostrahy. Nebylo to dobré znamení – anebo si Nero myslel, že učenec nemůže spáchat násilí?

	Když jsem se opět vrátil do Cumae, chytila mne Lýdia hned u brány. „Jaké zprávy přinášíš? Řekni mi prosím plnou pravdu. Dostal ses k císaři? Byl Tigellinus u toho?“

	„Mnoho otázek najednou, Lýdie, na které ti můžu ale odpovědět jednou větou. Nero mne přijal sám a sdělil mi, že s důvěrou svěřuje Tigellinovi starost o stát a císaře.“

	Lýdia se rozčilila. „Co ten netvor dělá, dělá tedy dobře. Proč máme vůbec ještě císaře, když Tigellinova svévole terorizuje celý Řím?“

	Dobře jsem chápal její hněv, avšak co jsem měl na to říct?

	O Tigellinových slovech jsem se nezmínil, až jsem s Petroniem osaměl.

	Zeptal se: „Smím být k svému starému příteli otevřený, i když ho moje slova mohou trochu bolet?“

	Přikývl jsem.

	„Potom mi dovol říct, že jsem takovou odvahu u tebe nečekal, Fulvie, obdivuji tě! Zcela sám se vydat do vlčího doupěte. Je ti snad jasné, že Tigellinus si jen málokdy nechá ujít příležitost, zatknout a nechat mučit přátele a služebníky svých obětí?“

	„Římského občana nesmí mučit, to je proti zákonu,“ namítl jsem.

	„Jsi historik, ne právník, jinak bys věděl, že v případě spiknutí proti císaři je dovoleno s podezřelými, obviněnými a obžalovanými zacházet jako s otroky. Kdo spáchá takový zločin, ocitá se na úrovni otroka. Tak zní zákon. I když jsi ho neznal, máš můj dík za svou přátelskou věrnost. Teď ale spusť!“

	Slovo od slova jsem mu opakoval, co císař a Tigellinus řekli. Když jsem reprodukoval Nerona, Petronius mávl rukou.

	„To je pro něho typické! Vyhýbá se jakémukoli jednoznačnému rozhodnutí, nechává Tigellina řádit podle libosti a vymlouvá se na bezpečnost státu. Jestli se Nero brzy tohoto muže nezbaví, obávám se o jeho budoucnost.“

	Zmínil jsem se také o Tigellinově narážce na Scaevina.

	„Můj ty světe!“ zvolal Petronius víc udiveně než rozzlobeně. „Musel by dát vyhladit celý Řím, kdyby pronásledoval každého, kdo by spiklence neznal nebo se s nimi nepřátelil. Copak to nikdy neskončí? Ovšem, co se mě týče, za tím vězí něco jiného – Tigellinus mne nenávidí. V takovém případě stojí člověk beztak jednou nohou v Hádové říši. Tigellinus se pak rychle postará o to, aby tam dostal i druhou nohu. To je tak, když se z hokynáře udělá prefekt! Ach Fulvie, je mi to líto. Po tom, co jsi mi pověděl, je mi jasné, že nemám naději. Nech mne nyní prosím o samotě. Na dnešní večer jsem pozval na večeři několik dobrých přátel – ovšem za předpokladu, že přijdou.“

	Sklíčený jsem se sebral, sešel k moři a posadil se na útes. Jako vždy mne hra příboje uklidňovala. Proč by už neměla existovat naděje? Třeba chtěl Tigellinus Petronia jen zastrašit, aby mu jednou provždy znechutil život u dvora?

	Unavený dlouhou jízdou na koni jsem se natáhl do teplého písku a usnul.

	Divokými sny pronásledovaný spánek nebyl příliš osvěžující, a když jsem se probudil, snesla se už na moře i pevninu tichá jasná noc.

	Rychle jsem se občerstvil koupelí a převlékl k večeři.
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	Skutečně se objevila jenom část pozvaných, protože se mezitím rozneslo, že Petroniův dům je obklíčený vojáky. Pokud se dobře pamatuji, kromě mě tam bylo ještě šest hostů, možná sedm, takže se snad s Lýdií, Petroniem a se mnou se sešlo kolem bohatě prostřené tabule v tricliniu asi deset lidí.

	Petronius šířil kolem sebe obvyklou veselou pohodu, zatímco Lýdii se stěží dařilo skrývat neklid a starosti.

	Některé hosty jsem znal jen zběžně. Ostatní, jako knihkupce Sexta Fortunata, bývalého prefekta gardy Rufria Crispina, Siliu, usměvavou manželku senátora, a Cleta, soukromého sekretáře mého přítele, jsem znal už delší dobu. Jedli jsme a pili, bavili se o hloupostech. Nezasvěcenci bychom připadali jako veselá prázdninová společnost, která si bezstarostně užívá hezký večer. Každý z nás však cítil temnou hrozbu vznášející se nad tímto domem, každý z nás věděl, že teď hned nebo další hodinu nebo zítra ráno sem vniknou vojáci a Petronia zatknou.

	Přesto jsme jedli a pili, žertovali a smáli se jako vždycky. Když pak otroci odnesli mísy a talíře a postavili před nás džbány vína, Petronius se zvedl z lehátka, přičemž se okamžitě rozhostilo ticho.

	„Milí přátelé, mnohokrát vám děkuji za to, že jste přišli. Jak jistě víte, Petronius jako státník, Petronius jako Neronův přítel a rádce už neexistuje, tak se dnes spokojte s Petroniem básníkem. Nemusíte se koukat tak nedůvěřivě, nehodlám vám zkazit večer dlouhou recitací. Poslyšte si jen mou báseň o přátelství:

	Trvá, co přátelství slove, pokavad užitek kyne,
Změní však jediný tah při šachu veškerý stav.
Dokud přeje nám štěstí, tvář vlídnou, přátelé, máte,
Sotva však opustí nás, prcháte hanebně pryč.“

	(Petronius, Satirikon).

	Petronius se odmlčel a pásl se na dotčených obličejích svých hostů. Potom řekl:

	„Tuhle báseň jsem vám přednesl právě proto, že se vás netýká. Neboť mne Fortuna opustila, a vy jste přesto přišli. Tak se nelekejte, přátelé, když vám povím, že tohle je loučení – loučení navždy. Právě proto nebuďme slavnostní, nebo dokonce zachmuření, chovejte se – kvůli mně – jako vždycky. Ještě o jedno vás prosím: Nedávejte mi žádné rady, nepokoušejte se mne přemluvit, mé rozhodnutí je pevné. Co může člověk, který má za sebou padesátku, ještě očekávat? Muž jako já, který dosáhl nejvyšších úřadů, který se těšil císařově přízni? Mám čekat, až mne choroba bezmocně sklátí na lůžko bolesti? Stojí snad za to, abych se šoural smrti vstříc jako roztřesený uslintaný stařec? To mám snad – a to by bylo nejpravděpodobnější – k Tigellinově radosti zemřít hlady v Mamertinském vězení nebo se nechat umučit jeho katovskými pacholky? Vy, jako moji praví přátelé, nemůžete přece tohle všechno Petroniovi přát. Co mi tedy zbývá?“

	Petronius pokývl na Cleta, který disponoval lékařskými znalostmi. Sekretář, ve tváři smutek, přistoupil ke svému pánovi, vytáhl z tašky blyštivý skalpel a připravoval se k dílu, které mu Petronius už dávno nařídil.

	Zatímco tajemník otevíral Petroniovi žíly a my jsme němě a pohnutě sledovali nevyhnutelné, řekl Petronius klidným hlasem: „Mohu vám připomenout Senekova slova? ‚Umění žít se musíme učit celý život. Co se vám může zdát ještě podivnější, je: Po celý život se musíme učit umírat.‘ Zůstal svým slovům věrný – v životě i ve smrti. To ho nesmím jako jeho věrný žák napodobit?“

	Lýdia seděla bez hnutí se sklopenou hlavou. Když Petronius ponořil krvácející ruce do připravených nádob s teplou vodou, klesl Cletus před Lýdií na kolena a rovněž jí otevřel žíly.

	Petronius přihlížel a pak řekl: „Moje milovaná Lýdie měla dvě možnosti úniku. Jedna vedla na Sicílii na její venkovské sídlo, ona však zvolila druhou. Měl jsem jí v tom zabránit? Mohl jsem?“

	Crispinus, bývalý prefekt gardy, kterého Nero vyhostil na Sardinii, přerušil zarmoucené mlčení: „Petronius má stokrát pravdu! Je nedůstojné a přitom zbytečné spoléhat na milost takového Nerona nebo Tigellina. Podívejte se na mne, přátelé. Jsem ve stejné situaci jako Petronius. Nero mne obvinil ze zrady, aniž mi ji mohl dokázat. Vypověděl mne na Sardinii, kde jsem doufal, že mne ospravedlní – marně! Nyní jsem spáchal zločin – vrátil jsem se do Říma, abych si vyprosil císařovu vlídnost. Opět marně! Uvědomil jsem si, že je lepší zemřít tady v Cumae v kruhu své rodiny a přátel než žít na Sardinii. Ještě žiji! Brzy zemřu! My všichni zemřeme – není jedno, jestli zítra nebo za deset let?“

	Bylo to, jako by Crispinus svou řečí prolomil naše mlčenlivé rozpaky. Náhle mluvili všichni najednou, vyskočili, obklopili Lýdii a Petronia, který zvýšil hlas:

	„Uklidněte se, přátelé, klid! Nebudeme se unáhlovat, neboť je třeba ještě něco udělat. Clete, připrav se!“

	Cletus ovinul Petroniova a Lýdiina zápěstí pevnými obvazy, přinesl papír a psací náčiní a posadil se na zem: Náhle vtrhl dovnitř správce domu a zvolal: „Pane, otroci jsou neklidní! Kolují zvěsti, že chceš utéct a dům i s otroky přenechat Tigellinovi. Přistihl jsem Gitona, jak se chce přes zahradu vytratit se dvěma stříbrnými mísami.“

	„Takový nesmysl!“ zvolal Petronius hněvivě. „Tigellinus nedostane nic. Vůbec nic! Giton dostane dvacet ran bičem a ostatním řekni, že mají zůstat v klidu a čekat na mé rozkazy!“

	Jakmile správce odešel, nařídil Petronius pevným hlasem sekretáři: „Clete, čti! A vy, přátelé, poslouchejte, jak zní moje závěť. Protože se Lýdia rozhodla odejít se mnou a já nemám blízké příbuzné, bude moje poslední vůle znít jinak, než jsou Nero a Tigellinus zvyklí od svých nevinných obětí. Měli byste také vědět, že u svého římského notáře jsem zanechal dispozice, jak naložit s mým majetkem. Jestliže v Neronové Římě ještě platí naše staré zákony, doufám, že se všechno odehraje podle mé a Lýdiiny vůle. Tedy poslouchejte!“

	Podle římského zvyku sestavuji já, Gaius Petronius, svou závěť, kterou s hlubokou uctivostí připisuji našemu božskému císaři Neronovi Claudiovi Caesarovi Augustovi.

	„Můj císaři, protože ti, jak vím, nezáleží na světských statcích a mnohem více si ceníš nesmrtelných Múz než šalebně blyštivého zlata, chci ti odkázat to nejcennější: Poslední myšlenky tvého přítele, básníka Petronia. Tím ti přenechávám nejhodnotnější dar, dar, který by ti nikdy nepřipadl – totiž pravdu.

	Pravda je, že umírám, že má krev se rozlévá v kruhu přátel, pravda je, že to byla jen má vůle, neboť by bylo snazší, kdybych se dal na útěk.

	Dávám však přednost tomu, abych spěchal do říše stínů před tebou, neboť ty, Nerone, budeš brzy, velmi brzy následovat svého kumpána mnoha veselých bujarých nocí do věčné tmy. Nesmrtelnost na zemi sis jisté v bohaté míře zajistil, byť jenom ostudnými činy, které by ti mohl závidět dokonce i Caligula – tvůj věrný předobraz. Nero císař, básník, zpěvák, vozataj nevykonal nic, co by žilo dál v duchu pozdějšího světa.

	Tvoje básně, císaři, byly tak hrozné, že jsem je snášel jenom opilý. Tvůj zpěv byl tak falešný, že někdy, jak se vypráví, mrtví ptáci padali z nebe. O tvých činech jako panovníka se nikdy nebude mluvit, protože jsi jen zřídka konal jako císař, častěji jako sprostý zločinec. Tyto zločiny by jistě zaplnily mnoho knižních svitků a také by byly hodné zapsání, kdybys je spáchal ve prospěch Říma.

	A tak ti zůstávají jen tyto čestné tituly: matkovrah, bratrovrah, vrah vlastní manželky, vrah svých přátel, loupežný vrah. I já jsem byl přítelem žen a vína, avšak tvůj nespoutaný chtíč neznal hranice ani ohledy. Oženil ses se svými propuštěnci Doryforem a Sporem, abys ukázal světu, že císaři je vše dovoleno. Zneužíval jsi děti, hanobil manželky, a kdo neschvaloval tvé chování, stal se nepřítelem císaře. Seneca musel zemřít, a zemřel rád, protože se styděl, že byl tvým učitelem.

	Byl jsem příliš ochotným druhem tvých nocí, uchystal jsem ti lecjakou oslavu – nechci si mýt ruce. Ale já jsem nebyl císař. Můj úřad – jako tvůj mistr zábavy, připravovatel oslav – byl dosti těžký, neboť ti nebylo dáno udržovat míru v pití, ve hře, v rozkoši. Požitek však spočívá ve správné míře, a jak jsi byl neschopen vlády, přátelství, manželství, tak jsi také nebyl schopen umírněného požitku.

	Za vlastní chyby mě bohové nechali pykat už za života v tvé společnosti. Jak ty jsi pošpiněn, tak očištěn se nyní cítím já, tváří v tvář smrti.

	Jak tvé tělo po dobu tvého života vždycky páchlo, tak bude jednou z dějepisných knih páchnout vzpomínka na dobu tvé hrůzovlády.

	Nikdy jsi neměl opravdové přátele, Nerone, a budeš v blízké hodině své smrti nejosamělejší člověk na zemi. Řím tě setřese jako shnilý plod.

	Všechen svůj majetek jsem již za života daroval přátelům a propuštěncům. Protože vím, jak moc jsi toužil po vlastnictví mé murrinské vázy, dostaneš z ní také část. Ovšem jenom malou část, neboť zbytek patří mým přátelům – mým opravdovým přátelům.

	Dary a závěť jsem sepsal a zapečetil před svědky. Jelikož vím, jak Tigellinus zneužívá pečetě svých obětí, nechal jsem svůj pečetní prsten před stejnými svědky zničit.

	Ať žije Řím na věky!“

	Cletus už připravil horký pečetní vosk a Petronius na něj několikrát přitiskl svůj prsten, který potom podal sekretáři. Cletus ho položil na zem, vzal těžký oválný kámen a pečetní prsten rozdrtil.

	„Viděli jste to?“ zeptal se Petronius.

	Přikývli jsme. Potom zašeptal něco sekretáři do ucha. Cletus opustil místnost, ale brzy se vrátil a v rukou držel slavnou murrinskou vázu.

	Petronius nařídil: „Zvedni ji do výše!“

	Drahocenná nádoba nádherně zajiskřila ve mihotavém svitu olejových lamp. Umělecky vyřezané reliéfy zobrazující Herkulovy hrdinské činy vypadaly, jako by ožily. Nepoložil Herkules ruce kolem trupu nemejského lva, otvírajícího tlamu k poslednímu zařvání? Nenatahuje tu řecký hrdina ruce po zlatých jablkách Hesperidek, které vymámil z obra Atlanta?

	Zatímco jsme všichni strnule zírali na vázu, Petronius zvolal: „Pusť ji!“

	Cletus, jenž byl bezpochyby předtím instruován, zaváhal:

	Petronius ho netrpělivě povzbudil: „No tak, Clete!?“

	Váza vyklouzla z mužových rukou a zvučně se na mozaikové podlaze roztříštila.

	Hned nato přiběhlo několik otroků, kteří pečlivě posbírali ze země střepiny Petronius si nechal přinést větší kousky, diamantovým rydlem do nich vyryl své jméno a každému hostovi podal jeden kousek.

	Můj kousek, velký asi jako dubový list, leží přede mnou, když píši tyto řádky. Beru střípek do ruky a čtu silně vyrytá písmena: Petronius. Když tak pozoruji střepinu, vidím se opět po Petroniově boku, jak v jeho zahradě vcházíme do pavilonu a slyším v duchu jeho slova: „Nyní se ještě podívej na jednu vzácnost. To je moje murrinská váza, údajně pochází z pokladu krále Mithridata. Asi ji jednou rozbiji, anebo to udělá můj syn nebo vnuk…“

	Když Petronius rozdělil střepiny z vázy, nechal si naplnit pohár vínem, vypil jej a uvolnil obvazy na zápěstích.

	Lýdia ho prosila tichým hlasem: „Pomalu, příteli. Chci přece jít s tebou, tak mi dovol držet krok.“

	Petronius počkal, než skončila, a posléze řekl: „Věrné ženy a dobré víno jsou v Římě vzácným jevem. Mohu se považovat za šťastlivce, že vlastním obojí. Napadá mne dobrá myšlenka: Co ztratím na krvi, nahradí víno. Bylo by lákavé nechat obíhat v cévách víno místo krve. Clete, zarecituj nám nějaké básně!“

	Roztřeseným hlasem přednášel Cletus Catullovy, Tibullovy, Ovidiovy a Vergiliovy verše. Petronius a Lýdie leželi bledí na polštářích a nechali unikat život z těla. Po chvíli přiložil Cletus opět obinadla na zápěstí našich hostitelů.

	Petronius nařídil: „Nyní otroci! Dal jsem jim všem svobodu, ale své oblíbence chci ještě dodatečně obdarovat.“

	Do místnosti váhavě vstoupil asi tucet otroků, mužů i žen. Někteří propukli v pláč při pohledu na svého pána, jiní jen němě sklopili hlavy.

	„Měli byste se radovat!“ zvolal Petronius už trochu přeskakujícím hlasem, „radovat a ne naříkat! Dnešním dnem jste volní! Těšte se!“

	Ani když Cletus jednomu po druhém předal měšec, nebyla na nich vidět žádná radost. Potichu opět vyklouzli ze sálu na svobodu, kterou si ani tak moc nepřáli.

	Lýdiina osobní služka, ještě velmi mladá plavovlasá otrokyně z Galie, s pláčem objala nohy své paní a mumlala, že chce také umřít. Lýdie se snažila slabými pohyby uvolnit z jejího sevření, ale nepodařilo se jí to.

	Knihkupec Sextus vyskočil a s mírným násilím uvolnil Lýdii z dívčina sevření. „Podívejte se na tu malou hloupou husičku! Ještě ani skoro nežila, a už chce umírat! Už slyším, jak se chechtá celý Olymp! Vezmi si své peníze a propouštěcí list a zmizni! Tvoji paní potěší, když si ji uchováš v paměti, tvou smrt si nepřeje.“

	Lýdie přisvědčila: „Dobře řečeno, Sexte. A ty, Caelio, najdi si muže a uč se – jak Seneca jednou řekl – nejprve žít, než se začneš zabývat smrtí. Buď šťastná!“

	Se sklopenou hlavou opustila Caelia sál.

	Později jsem se často ptal sám sebe, co jsem si asi při té přízračné noční hostině, která se podobala noční můře, myslel a cítil.

	Zejména si vybavuji pocit, který s pokračujícím večerem neustále sílil. Cítil jsem se mezi těmito lidmi jako cizinec, jenž jim náhle přestal rozumět. Pozorovali, jak umírá jejich přítel, poslouchali přitom básně, smáli se a naplněni obdivem sledovali Petroniovu pečlivě inscenovanou smrt. Uvědomoval jsem si, že přes své občanství nejsem pravým Římanem. My Židé při posledním tažení našich příbuzných nebo přátel pláčeme. Ukazujeme svou bolest, trháme si oděv, dáváme slzám volný průchod, oddáváme se našemu žalu. Nemluvě už o skutečnosti, že pravověrný Žid – ať jsou okolnosti jakékoliv – se nikdy dobrovolně nerozloučí se životem. Žid se raději nechá odvléct na popraviště a přibít na kříž, než aby dobrovolně odešel ze života. Římané naopak se rádi a často připravují o život vlastní rukou a lehkomyslně. Jen velmi zřídka se člověk pronásledovaný Caligulou nebo Neronem pokusil uniknout, třebaže by to bylo docela dobře možné. Rádi jdou na smrt jako řečtí bájní hrdinové, jako kdyby to byla jen zábavná hra.

	Petronius, můj důvěrný přítel, mi ve svém umírání připadal jako cizinec.

	Lýdia, ztrátou krve mramorově bílá, vyjádřila slabým hlasem přání, aby ji přenesli do její ložnice. Petronius ji objal a políbil a potom ji sluhové vynesli na lehátku ven.

	Petronius, jehož ohnivé víno opět povzbudilo, se obrátil ke mně a pravil: „Netvař se tak sklíčeně, Fulvie Judo, a pamatuj, že – pokud jsi naživu – žiji dál v tobě, ve tvých vzpomínkách. Mysli na náš pobyt v Egyptě, vzpomínej na veselá dobrodružství u loupežníků pouště, kteří se tvářili tak přátelsky, a přesto nás do nitě oloupili. Copak jsi zapomněl na zábavné večery v mém domě, když jsme nevěděli, kdy skončit s falernským a našimi diskusemi? Nezní ti dosud v uších podivuhodná omamná hra na flétnu pastýřské dívky Lucilly? Nemáš před očima Porfyriin houf roztomilých dívek nebo plavání o závod s našimi přáteli v lázních na Martově poli? Co znamená Neronova krutost a Tigellinova podlost proti takovým vzpomínkám?“

	Potom se Petronius obrátil ke knihkupci: „Hej, Sexte, nehnípej! Doufám, že budeš pečovat o má díla jako dosud, neboť knihy mají často delší život než jejich tvůrci. Já pevně věřím, že Petronia satirika budou lidé znát, když Nero a kdokoli, kdo přijde po něm, už budou ve vzpomínkách jen mlhavým stínem. Znám Římany natolik dobře, milý Sexte, abych nevěděl, že má smrt rozhýbe tvé obchody. Prodávaly se kdy knihy našeho Lucana lépe než nyní, kdy musel zemřít v rozkvětu svých sil?“

	Petronius zvedl pohár směrem k Silii, která dnes – navzdory své upovídanosti – spíš mlčela. „Vím, vážená Silio, že tě takové rozhovory nudí. Tvé vzpomínky jsou jiného druhu a my bychom je neradi postrádali. Jsi žena, která vždy víc dávala a méně žádala. Proto tě muži také obletovali jako trubci svou královnu. Nyní se však drž od Říma dál, nějaký čas hrej věrnou manželku – což ti vůbec nepřipadne zatěžko a uchrání tě od potíží.“

	Tak Petronius ještě využil svého slábnoucího dechu, aby každému z hostů řekl něco osobního. Blížila se půlnoc, když Cletus opět sejmul obvazy z jeho rukou.

	Petronius ponořil obě ruce do teplé vody, uvolněně se položil na lehátko a řekl tichým hlasem: „Moji otroci připravují na břehu moře hranici. Nechci hrob, nechci urnu ani žádný nápis v mramoru. Prosím, abyste roztrousili můj i Lýdiin popel do moře. Tobě, Fulvie, radím: V příštích měsících se udělej neviditelným. Odjeď na Sicílii, na Lýdiin statek, Cletus ti dá dopis pro tamního správce. Děkuji vám všem… žijte blaze…“

	Cletus nás tichým hlasem vyzval, abychom opustili místnost a počkali u hranice na břehu moře.

	Doprovázeni otroky nesoucími pochodně jsme sešli mlčky k moři, jehož slaná vůně se mísila s trpkou kadidlovou vůní pinií. Cikády zpívaly jako o závod a měsíc, stříbrné srdce noci, rozptyloval své světlo na ztichlou temnou vodní hladinu.

	Otroci už zřejmě pracovali několik hodin, protože v malém zálivu se tyčila obrovská hranice z piniového dřeva a chrastí. Uběhly jen minuty nebo hodiny strávené čekáním? Nevím.

	Nakonec byla obě těla, zahalená do bělostného plátna, opatrně uložena vedle sebe na hranici. Cletus dal pokyn, aby nám otroci na Petroniovo přání rozdali pochodně, jimiž jsme zapálili hranici.

	Pryskyřičné dřevo se okamžitě rozhořelo jasným plamenem a zahalilo obě mrtvá těla ohnivým pláštěm.

	Mlčky jsme stáli s domácím služebnictvem u ohnivého hrobu našich přátel, Lýdie a Petronia. Přes nevýslovný smutek jsem cítil něco jako radost, že se Neronovi nepodařilo tyto lidi podrobit.

	Plameny byly stále menší, tancovaly jako bludičky po hořícím dřevě žároviště, které se s praskotem a sršením jisker zhroutilo. Nad sloupcem kouře strmě stoupajícím k nebi se něžným zelenavým svitem ohlašovalo ráno. Kam Petronius odešel? Do jiného života? Do nicoty? Ať si tvrdí křesťané nebo uctívači Issidy cokoli – nevíme nic a nebudeme to v našem pozemském životě nikdy vědět.

	Když z hranice zbýval jen doutnající popel, odvrátil jsem se. Většina ostatních už ukázala tomuto místu smrti záda, protože Petroniův dům se stal nebezpečným.

	Přesto všichni hosté této tragické hostiny opustili dům neobtěžováni, protože v tuhle dobu ještě nedorazil z Baiae žádný rozkaz. Já sám jsem prospal několik hodin na pláži a nemohl jsem se rozhodnout, mám-li se odvážit vrátit do Tiburu, nebo zda by nebylo lepší dát se na útěk. Jeden z těch, kdo nehodlal utéct, byl Rufrius Crispinus. Bývalému senátorovi svévolné opuštění místa vyhnanství přitížilo, bylo označeno jako těžký zločin. Tigellinus mu vytkl, že se vrátil jen proto, aby připravil nové spiknutí proti císaři. Crispinus nevyčkal na další vývoj událostí a vrazil si dýku do srdce. Posléze dopadla Neronova nevole na Siliu, bývalou jeho a Petroniovu milenku. Nenáviděl ji už jen proto, že Petroniovi zachovala své přátelství. Silia, která nechtěla zemřít a patrně byla ráda, že se zbaví dohledu stařeckého manžela, našla útočiště u svých přátel v Mediolanu. Měla štěstí, protože z toho vyklouzla vyhnanstvím. Nezdála se Tigellinovi být dost důležitá a také se od ní nedal očekávat žádný dědic. Ani ostatní hosty, pokud vím, nikdo později nepronásledoval.
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	Nyní bych chtěl také vylíčit, jak Nero přijal dopis svého bývalého přítele a „rozhodčího ve věcech vkusu“, neboť náhoda tomu chtěla, že se tato scéna odehrála před mnoha svědky.

	Nero dlel pořád Baiae, když dostal Petroniův list. Ostatně do té doby císař ani nenařídil Petroniovu smrt a ani nerozhodl o čemkoli jiném. Tigellinus už dávno starosti tohoto druhu sejmul z jeho beder.

	Císař právě vyšel osvěžen a v dobré náladě ze sírové koupele, když mu posel z Cumae předal dopis. Stalo se to kolem poledne a Nero chtěl právě zasednout se svými hosty, byli mezi nimi také Tigellinus, Epafroditus a Sporus, k bohatému obědu.

	„Zpráva od Petronia,“ zvolal Nero zjevně potěšen a zlomil pečeť. Kvůli svým špatným očím podal psaní Epafroditovi, aby ho nahlas přečetl. Neronův tajný sekretář začal číst, zakoktal se, četl dál, až se nakonec zarazil.

	Informace jsem získal od jednoho neapolského patricije, který byl tehdy pozván, a jsou zcela spolehlivé.

	Nero přikázal nejistým hlasem: „Čti dál!“

	Epafroditus četl dál a opět se zakoktal.

	Nero zbledl jako stěna a zařval na něj: „Klidně dočti až do konce, co mi chce říct ten podlý zrádce, jehož jsem, aniž bych cokoli tušil, pokládal za přítele.“

	Když tajemník tichým, selhávajícím hlasem četl: „Matkovrah, bratrovrah, vrah své manželky, vrah svých přátel, loupežný vrah,“ vyskočil Nero z křesla a řezavě se zasmál.

	„Slyšíte to? Ten vyvrhel se opovažuje nazývat mou spravedlnost vraždou! Copak jsem vždy nepodřizoval svá soukromá přání zájmům státu? Znamenali pro mne bratr, matka, manželka víc než Řím? Pro to chce císaře kárat?“ Nero klesl zpět na odpočívadlo, opět se narovnal a zasyčel: „Senát a lid mi dali právo… lid… lid…“

	Jeho hlas zmíral ve vzlycích a hosté se rozpačitě odvraceli. Zda byl Nero opravdu tak nešťastný, nebo zase jednou hrál divadlo, si netroufám posoudit.

	Jakmile se vzpamatoval, obrátil se na Tigellina: „Zjistíš, kdo byl naposledy u Petronia jako host, komu diktoval tento dopis, kdo o tom něco ví. Zrada! Zrada na všech stranách! To jim nestačí Piso? Copak to nikdy neskončí? Zatknout a vyslechnout všechny přátele toho arcizrádce a potom mne rychle informujte.“

	Nero vstal a s Tigellinem společně rychle opustil sál.

	Petroniův posel stál po celou dobu tohoto výstupu nenápadně v koutě, vyděšený a jako zkamenělý. Nepozorovaně se vykradl z paláce, nasedl na koně a rychle ujížděl do Cumae, kde se setkal s Cletem a několika Petroniovými otroky u dohořívající hranice.

	Aniž se zdržoval podrobnostmi, křičel: „Utečte! Císař vás nechá všechny popravit, utečte, jak nejrychleji můžete!“

	Jestliže mi jeho slova ani nenahnala zvláštní strach, ani nepodnítila k okamžitému úprku, nebyla to chladnokrevnost nebo odvaha, nýbrž jakési ohromení, které se mne zmocnilo během událostí posledních dní.

	Když jsem se probudil ze spánku pod piniemi, kam jsem ulehl, na okamžik jsem si pomyslel, že to byl všechno jen dlouhý zlý sen. Už jsem chtěl vstát, abych se v Petroniově domě nasnídal, když jsem spatřil na břehu moře stále ještě dýmající hranici. A vtom se objevil posel vracející se Baiae.

	„Musíš utéct, pane, císařovi vojáci jsou už na cestě, uchyl se do bezpečí!“

	Teprve nyní jsem se vrátil do skutečnosti.

	„A co popel vašeho pána…?“ zeptal jsem se ještě.

	„Rozptýlíme ho do moře, ty ale žiješ, tak uteč!“

	Náhle jsem mi došlo, že jsem v nebezpečí, a s tímto poznáním se dostavil strach. Následovat Petronia do smrti – k tomu mi chyběla odvaha a také vůle. Chtěl jsem žít a vzepřít se zdánlivě nevyhnutelnému osudu. Necítil jsem se povolán stát se mučedníkem po vzoru křesťanů, ani jsem nevlastnil stoickou odvahu ke smrti jako Seneca nebo Petronius. Chtěl jsem žít – jenom žít – všem událostem navzdory. Moje hlavní starost však platila Fulvii a dětem. Nechá je Tigellinus na pokoji?? Ve spěchu jsem naškrábal Fulvii dopis, v němž jsem minulé události jen naznačil. Prosil jsem ji, aby se neprodleně odebrala do Praenesta a statek neopouštěla, dokud ode mne nedostane další zprávu. Cletus, který se chystal do Říma kvůli Petroniově pozůstalosti, mi slíbil, že dopis doručí, a svůj slib splnil.

	Potom jsem v Neapoli nasedl na nejbližší loď na Sicílii a bez problémů se dostal do Messany. V doporučujícím dopise, který Cletus sepsal na Petroniovo přání, jsem byl označen jako jistý Avidius, jenž má být přijat jako host v Lýdiině domě v Messaně.

	Musím ovšem hned předeslat, že všechna tato opatření i můj útěk byly zbytečné. Zdá se, že ani Tigellinus, ani Nero mne nepovažovali za důležitou nebo nebezpečnou osobu. O tom jsem samozřejmě neměl tušení, počítal jsem s nejhorším a plný strachu a starostí jsem čekal na zprávu od Fulvie.

	Komu Petronius odkázal malý statek na Sicílii, jsem nevěděl. Cletus mne výslovně požádal, abych se o Lýdiině smrti nikomu nezmiňoval.

	Nikdy nebudu nikomu doporučovat, aby prožil léto na Sicílii. Den co den pálilo z azurově modrého nebe nelítostné slunce, o tom se nikomu v Římě ani nezdá. Naštěstí bylo moře jen půl míle daleko. Nejparnější hodiny dne jsem trávil v chladném pokoji, obráceném na sever do stinného atria, a ráno a navečer jsem se osvěžoval dlouhým plaváním v moři.

	Velkou radost jsem však z tohoto poklidného života neměl, pořád jsem se obával, že mne tu Tigellinus vyčmuchá. Konečně po mnoha týdnech netrpělivého čekání přišel dopis od Fulvie, který zaplašil mé nejhorší obavy.

	Byla s dětmi stále v Praenestu, Eli hlídal náš dům v Tiburu a pravidelně jí posílal zprávy. Nikdo se zatím po mně nesháněl. Jelikož neodpovídalo Tigellinovu stylu nechávat své oběti příliš dlouho v nevědomosti, zdálo se, že nebezpečí je zažehnáno. Fulvia se mne ptala, jestli se nemá vrátit do Tiburu, jak dlouho mám v úmyslu být pryč a co se s Petroniem a Lýdií skutečně stalo. Ve své odpovědi jsem se o těchto věcech příliš nezmiňoval, protože člověk nemohl nikdy vědět, do čí rukou se dopis dostane. Poprosil jsem Fulvii, aby vyčkala v Praenestu na mou další zprávu.

	Takže Tigellinus mi jen vyhrožoval? Nebo využije nějaké léčky, aby mne vylákal z úkrytu? Pro jistotu jsem zůstal do poloviny září na sicilském statku, kde zjevně nikdo nevěděl o Lýdiině smrti. Správce domu, milý sukovitý Sicilián s černými kudrnatými vlasy a obrovitým frňákem, se choval po celou dobu velmi mlčenlivě. Staral se o olivovníkové, mandlovníkové sady a o vinohrady, aniž by se mne jedinkrát zeptal, kdo jsem, odkud přicházím a jak dlouho hodlám zůstat. To mi plně vyhovovalo, aspoň mi tak ušetřil nutnost vytasit se se lžemi.

	Nechal jsem si narůst plnovous, chodil jsem velmi jednoduše, skoro chudě oblečený, téměř jako rolník, a nikdy jsem nezapomněl, že se jmenuji Avidius.

	Pod tímto jménem jsem si koupil lodní lístek a odplul do Antia. Odtamtud jsem se vydal na mezkovi přes hezké zelené Albanské vrchy do Praenesta – jako poutník, který chce navštívit proslulé orákulum v chrámu Fortuny.

	Navečer jsem stál před Fulviiným malým venkovským domem, jehož koupě se nyní ukázala jako prospěšná. Když mne spatřila, nejdříve se lekla mého vousatého vzezření, potom jsme si však padli do náruče, zatímco moji synové Filon a Demetrios se na mně s radostným výkřikem pověsili jako klíšťata. Jistě si na to ještě dobře pamatujete.

	Skutečně se vůbec nic nestalo. Neukázal se žádný voják, nepřišlo žádné písemné vyzvání. Zřejmě se spokojili Petroniovou smrtí. Až později jsem se od Sexta, jehož jsem v Římě stále ještě jako vousatý Avidius navštívil, dozvěděl, že Crispinus spáchal sebevraždu a Silii poslal Nero do vyhnanství.

	Ani jeho nikdo neobtěžoval. Sextus tenkrát neuprchl, týden se ještě zdržel v Baiae a potom se vrátil do Říma.

	Jinak mne nečekaly žádné dobré zprávy: Popravy, vyhnanství, sebevraždy celých rodin byly v Římě na denním pořádku. Nakonec osud dostihl i oba Senekovy bratry. Obvinili Annaea Melu, Lucanova otce, a dohnali ho k sebevraždě, i on měl od svého syna vědět o Pisonově spiknutí. Tigellinus prahl po Melově majetku, který se ještě rozrostl pozůstalostí jeho syna, a tak si musel i Mela přeřezat žíly.

	V závěti odkázal Tigellinovi obrovskou sumu, jen aby část majetku zachránil pro svou rodinu.

	Junius Gallio, Senekův starší bratr a bývalý místodržící Achaie, si vzal život jako poslední. Proč se tento oblíbený a čestný muž rozhodl pro smrt, není známo, ježto nebyl ani obžalován, ani na něm neulpělo podezření. Možná už prostě neměl chuť žít dál pod takovou vládou, kdy se každý movitější člověk musel strachovat o svůj život. Zdálo se, že Tigellinus a Nero mají v úmyslu postupně vyhladit všechny staré římské patricijské rodiny.

	Místo aby se senát proti tomu vzepřel a prohlásil Nerona i s jeho vraždychtivým přívěskem za nepřátele státu, byl den ze dne zbabělejší a povolnější. Zavražděné senátory Nero nahradil svými věrnými, takže se mohl opřít o stále silnější počet přívrženců.

	Vyprávění o těchto událostech uzavřel Sextus slovy: „Vidíš, Fulvie, jsme zatím v bezpečí. Každý žalobce by se zesměšnil, kdyby podezíral tichého učence a malého knihkupce z nepřátelství k státu a spiklenectví. Prostě nejsme důležití a naštěstí ani dost majetní. Vrať se do Tiburu k rodině, obdělávej svá pole, zkoumej dějiny a jinak se o nic nestarej. To je nejlepší rada, jakou ti mohu dát.“

	Zanedlouho po našem návratu z Praenesta přišel dopis od správce Petroniova dědictví. Petronius mi odkázal svou knihovnu a krásné mramorové busty básníků a filozofů. Tohle dědictví mi však způsobilo víc smutku než radosti. Cletus mi pomáhal zařadit knihy do mé knihovny a přitom jsme mluvili o starých časech. Cleta několik dnů vyslýchali, dokonce mu vyhrožovali mučením, ale potom mu nakonec dali pokoj. Možná dokonce hloupý Tigellinus poznal, že tento malý chytrý Řek je všechno jiné než spiklenec nebo nepřítel státu. Petronius mu připsal ještě za života svůj krásný římský dům, což však bylo vázáno na podmínku, že se Cletus ožení s mladou vdovou, Petroniovou vzdálenou příbuznou, která žila v Římě téměř bez prostředků. Mladá žena souhlasila, a tak Cletus splnil rád tuto podmínku tím spíš, že když se sám nemohl stát Římanem, vzal si za ženu aspoň pravou Římanku. Po Neronově smrti si změnil jméno na Cletus Petronius a žije dodnes se svou Petronií, která mu zatím porodila dvě děti, šťastně a spokojeně jako literární agent ve svém hezkém domě. Není bez zajímavosti, že Tigellinus mu tento dům ponechal, i když si zlodějsky přivlastnil Petroniovo sídlo v Cumae.

	Dobrák Eli se v těchto dne ploužil po domě, obličej poznamenaný smutkem, žalem a pláčem. Horlivého křesťanského kazatele Pavla totiž zcela náhle odsoudili k smrti a na Via Ostia mu sťali hlavu. Podle Eliho Pavel totiž, židovskými křesťany dlouho odmítaný, shromáždil kolem sebe pro svou odvahu vyznávat Kristovo učení přece jen malý věrný houf příznivců. Rovněž Eli patřil k jeho obdivovatelům a poslouchal jeho kázání tak často, jak to šlo. Pavel byl však ve své horlivosti neopatrný. Věděl, že ho římské úřady dávají sledovat, věděl, že každé z jeho přednášek se tajně účastní nějaký špeh:

	„Dobrá a spravedlivá vrchnost pochází od Boha, špatná ale od ďábla a musí být vyhlazena.“

	Špiclové měli uši nastražené. Když potom Pavel mluvil o marnotratnosti a neřesti a jmenoval Nerona, udeřili. Pavel neprosil ani o milost, ani neapeloval na císaře. Jako římský občan zůstal ušetřen mučivé smrti. Stali mu hlavu v přítomnosti několika věrných přátel. Pavel nebyl jediný popravený křesťan v těch dnech, i nyní jsou křesťané stále pronásledováni, protože nenávist vyvolaná proti nim po velkém požáru trvá nadále.

	Když Nero v Tigellinově doprovodu konečně nastoupil dlouho plánovanou cestu do Řecka, celý Řím si oddechl.

	Teprve teď jsme si mohli být Fulvia a já zcela jisti. Z beder nám spadlo těžké břemeno a užívali jsme si života jako mladí manželé, což se ti, Filone, jak vím, mnohdy nelíbilo, neboť tvoje hrdá synovská láska očekávala od rodičů zdrženlivou důstojnost. Snad nás budeš soudit shovívavěji, až si přečteš tyto řádky.

	Jak každý ví, Fortuna je náladová bytost, která ráda lidi často ukolébá do důvěřivé jistoty, a potom opět odtáhne od nich ochrannou ruku. To musel poznat i Nero, když se vrátil po roční nepřítomnosti. V jeho očích byla cesta do Řecka jediným velkým triumfem. Císař se tam blýskl jako básník, zpěvák, hudebník, vozataj a byl všude dobromyslnými Řeky, libujícími si v posměchu, oslavovaný, přičemž si samozřejmě nevšiml, že tleskali spíš tajtrlíkovi než císaři zpěvákovi. A když delfské orákulum na jeho dotaz prohlásilo, že si císař musí dát pozor na třiasedmdesátý rok, cítil se nedotknutelný jako bůh. Nedopřáli mu bohové dalších téměř čtyřicet let vlády? Jak si však měl výrok orákula opravdu vyložit, měl pocítit zanedlouho. Na zpáteční cestě se Nero zastavil v Neapoli, aby zase jednou obšťastnil svou přítomností město, jehož si velmi vážil. Tady ho zastihla zpráva o povstání Julia Vindia v Galii. Posléze ho Řím přijal s hrůzostrašným poselstvím, že od něj odpadl Servius Galba i s celou Hispánií. Galbovi bylo v té době právě třiasedmdesát let. Teprve nyní pochopil Nero pravý význam delfského proroctví.

	Vystrašený zbabělec bezhlavě hledal v Římě viníky, místo aby včasným zásahem obnovil mír v říši. A opět se zatýkalo, vyslýchalo a mučilo.

	My v Tiburu jsme o tomhle všem nic nevěděli, až jednoho dubnového dne v poledne vnikli do našeho domu vojáci a bez jakéhokoli odůvodnění mne sebrali. Leknutím jsem nebyl schopný jediné rozumné myšlenky, objal jsem plačící Fulvii a zašeptal jí:

	„Uteč rychle do Praenesta!“

	V Římě mne s několika dalšími, z nichž jsem nikoho neznal, nahnali do pretoriánských kasáren, kde nás drželi asi týden pod přísným dohledem. Z poznámek vojáků se dalo vyvodit, že Tigellinus chce rozbít nové, velmi rozvětvené spiknutí, které bylo údajně ve spojení s Galbou.

	Dnes se můžu jenom domnívat, že moje jméno stálo od Petroniovy smrti na listině podezřelých, které nyní bez nějakého dlouhého přezkoumávání hned zatkli.

	Výslechy vedl Tigellinus sám. Působil vyděšeně a nejistě, kladl ty nejpodivnější otázky a často se rozhlížel kolem, jako by se bál, že ho někdo bodne dýkou do zad. Když jsem stál před ním, listoval si ve štosech papírů.

	„Fulvius Judas, přítel zrádce Petronia. Musíš vědět, že na nikoho nezapomeneme, že naše ruka dopadne každého. Ty jsi tedy připravoval nové spiknutí? Nezapírej! Už dlouho víme všechno! Tebe taky usvědčíme bez přiznání.“

	„Ale já žiju přece dlouhé měsíce v Tiburu…“

	Tigellinus mne hrubě přerušil: „Vaše schůzky jsou nedůležité. Jestli je to Ostia, Tibur, Cumae nebo Řím, čeká vás už dávno jen jediné. No, tentokrát to bude krátký proces. Vyhladím vás do kořene, muže i ženy. Tentokrát mi nikdo neuklouzne. Udržoval jsi kontakt s Galbou? Nemusíš odpovídat, všechno vyjde tak jako tak na světlo! Když budeme potřebovat tvé doznání, máme k tomu dost nástrojů – bič, žhavé železo a ledacos jiného, abychom z tebe dostali pravdu. Uvidíme…“

	Nato mne propustil a mě opět uvrhli do žaláře. Jedno z těch pověstných mučení se žhavými kovovými pláty pokládanými na nahé tělo a pomalé lámání kostí bych nevydržel, to jsem věděl. To by byla lepší hned smrt – ale jak? Hlídali nás ve dne v noci jako divou zvěř, ani potřebu jsme nemohli vykonat bez dohledu. Tyto dny byly pro mne peklem.

	Nikdo nic nevěděl, všichni jsme se cítili nevinní a v nejlepším případě doufali v rychlou smrt bez mučení.

	Avšak na stále svobodnějších rozhovorech našich strážců jsme poznali, že se chystá nějaká změna.

	„Teď je konec,“ zaslechl jsem, jak říká jeden z vojáků, když nám přinesli denní, téměř nepoživatelné žrádlo.

	„Tigellinus má být už za kopečky!“ ušklíbl se druhý.

	To byl pro mne a mé spolutrpitele paprsek naděje v naší bezútěšné temnotě. V prvních červnových dnech se přehnal hřmotně vězením centurio se svými válečníky, pootevíral všechny dveře cel a křičel: „Všichni ven, sebranko! Stát vás krmil už dost dlouho!“

	Byl jsem přesvědčen, že pro nás všechny nyní nastala poslední hodinka. S odvahou hodnou zoufalce jsem se prodral k důstojníkovi a zeptal se: „To nás teď zabijete?“

	Starý voják se přátelsky ušklíbl: „Jo, to bychom vlastně měli, ale teď jde o krk zcela jiným papalášům. Senát prohlásil Nerona za nepřítele státu a novým císařem je Galba. Kliďte se odtud! Jste volní!“

	„Volní!“ zaječel jsem pronikavě, aby to všichni slyšeli. „Volní! Nerona sesadili a my jsme svobodní!“

	Beznadějným houfem neoholených rozedraných mužů proběhlo něco jako velké vydechnutí.

	„Za to vděčíte Galbovi, našemu novému císaři!“ křičel centurio za námi, když jsme se drali ven na světlo.

	Co pro nás znamenal nějaký Galba, Nero nebo Tigelinus? Byli jsme svobodní!

	Později se mi doneslo, že přibližně v tutéž hodinu, když jsem se svými druhy v utrpení opouštěl žalář, sesazený císař Nero se asi čtyři míle od Říma na statku svého propuštěnce Faona třásl o život. Poslední dny odhalily celou zbabělou ubohost tohoto vraždami, chlípností a obžerstvím rozvráceného člověka. Poté co od něj odpadlo všechno vojsko a přísahalo věrnost Galbovi, propadl Nero těm nejšílenějším plánům na svou záchranu. Vyslal několik propuštěných otroků do Ostie, aby připravili flotilu k odplutí, a mezitím se snažil přemluvit důstojníky pretoriánské gardy ke společnému útěku. Když ho neposlechli, zavolal si Locustu, aby mu připravila rychle působící jed. Tigellinus vzal nohy na ramena při prvním náznaku Neronova pádu. Naopak Nymfidius Sabinus, druhý pretoriánský prefekt – Nero ho jmenoval namísto popraveného Faenia Rufa, se navenek hlásil ke Galbovi, tajně však doufal, že ho jeho vojáci provolají císařem. Přepočítal se. Jeho vojáci ho zavraždili. Nero zatím zvažoval společně s několika věrnými, kteří s ním vytrvali, jestli nemá ve smutečním rouchu předstoupit před lid, požádat o odpuštění za své zločiny, nebo zda by nebylo lepší se podřídit Galbovi, který by ho snad potom jmenoval místodržícím v Egyptě. Jelikož se nemohl propracovat k žádnému rozhodnutí, šel spát. Kolem půlnoci se probudil, chtěl přivolat stráže, ale ty mezitím před ním utekly, jako by byl malomocný. Se sekretářem Epafroditem, který s ním zůstal, a milencem Sporem Nero zoufale bloudil nekonečnými chodbami Zlatého domu. Zjistil, že mu někdo ukradl zlatou dózu s Locustiným jedem, a nakonec se rozhodl, že uteče se svým propuštěncem Faonem na jeho venkovský statek. Tam se dozvěděl, že ho senát prohlásil za nepřítele státu. Neronem tak často pokořovaný senát se pomstil po svém a odsoudil nepřítele státu k trestu užívaném za starých časů pro státní zločince. Když se. Nero dozvěděl, že tímto trestem je ubičování k smrti, zvažoval dlouhé hodiny, zahlcený strachy, že spáchá sebevraždu. On, který tolika lidem připravoval hrůznou smrt, pocítil nyní na vlastním těle děs smrti. Teprve když uslyšel dusot kopyt vojáka, kterého za ním vyslali, vrazil si s pomocí Epafrodita dýku do hrdla. Prohnaný Epafroditus byl později za tento čin oslavován jako tyranův kat a dodneška si užívá bohatství získaného díky Neronovi.

	Císař Nero zemřel devátého června, v den smrti své ženy Octavie, kterou zavraždil.

	Tigellinus se ještě během sedmiměsíční vlády císaře Galba držel. Za tu dobu prohýřil v lázních Sinuessa všechny peníze, které vyděračsky vymohl na svých obětech. Do tohoto prostopášného života vpadla po Galbově smrti zpráva, že lid a senát si žádají konečně potrestání bývalého prefekta. Když jeho žalostné nářky a výmluvy nenašly sluchu, prořízl si hrdlo.

	Pro své vlastní zadostiučinění jsem tyto události, které všichni už dobře znají, popsal ještě jednou, neboť Nero a Tigellinus, kteří dohnali ke smrti Seneku, Petronia, Lucana a tolik jiných nevinných lidí, si nezaslouží soucit.

	Fulvia a Eli mne přijali, jako bych vstal z mrtvých, a to je klidně možné vzít doslova – neboť kdo jednou zmizel v Tigellinových žalářích, ten už patřil do říše mrtvých.

	Fulvia připisovala mou zázračnou záchranu úpěnlivým modlitbám adresovaným bohyni Hathoře, zatímco věrný Eli učinil slavnostní slib, jehož obsah mi dodneška nechce sdělit.

	Já sám jsem se stal zpola stoikem, ve svém osvobození jsem neviděl nic jiného než šťastný zásah osudu.

	Nakolik splnil nový třiasedmdesátiletý císař do něj vkládaná očekávání, víme. Byl jako Claudius obklopen potměšilými rádci, kteří se předháněli v touze po majetku a úplatnosti.

	Galba strávil většinu času své vlády ve své oblíbené vile v Tuscolanských horách, kde zcela oddaný mužskému pohlaví pořádal v kruhu ztepilých chlapců rozmařilé hostiny.

	Pod nějakou záminkou ho jeho vojáci vylákali z paláce a uprostřed fora zavraždili.

	Marcus Sulvius Otho, bývalý místodržitel v Lusitanii, získal na svou stranu pretoriány, kteří ho provolali císařem. Jakmile se stal císařem, ucházel se o přízeň bývalých Neronových stoupenců, avšak místo toho našel ve Vitelliovi, veliteli Rýnské armády, zarytého protivníka. Po prohrané bitvě u Betriaka se odevzdal smrti. Jeho vláda trvala přesně tři měsíce.

	Jak smutnou roli hrál Vitellius jako císař a jak skončil – to jsem vám, milí synové, vylíčil na počátku mého spisu.
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	Filon, z něhož se nakonec přece jen stal lékař, mi předpovídá dlouhý život, neboť jsem – jak se přesvědčil po důkladném vyšetření – na svůj věk zdráv. Je pochopitelné, že syn nemluví se svým otcem o smrti, ovšem já mu nyní dávám rád za pravdu. Stále ještě chodím celé hodiny neúnavně po polích a vinohradech, raduji se z věčného koloběhu přírody a ve svém domě se cítím dobře, zahrnovaný Fulviinou a Eliho péčí.

	Císař Vespasian zůstal takovým, jakým byl už na začátku své vlády: skromný, spravedlivý a mírný. Pro něj platilo heslo: Nic pro mne – vše pro Řím.

	Vyrovnal Neronovy dluhy což si římský plebs vykládal jako hrabivost. Nechal zrekonstruovat Kapitol do původního lesku, obnovil chrámy Jupitera a Vesty, nechal postavit Chrám míru a přestavět Neronův ztřeštěný palác i s velkým divadlem. Titus, jeho syn a spoluregent, dával naději, že bude důstojným nástupce svého otce.

	Řím se stal opět takovým, jakým byl za Augusta, záštitou práva a spravedlnosti.

	To, že Vespasian a Titus zničili Jeruzalém a můj lid si porobili v krvavém boji, není jejich vina, nýbrž to byla hořká nezbytnost pro zachování míru v říši. To je můj názor jako historika – bez ohledu na to, že jsem Žid a římský občan.

	Moje historická práce je uzavřena, a tak využívám volný čas ke čtení. Můj oblíbený autor je už odedávna Seneca, který řekl vše, co je třeba o lidském životě říci. Kdo čte jeho spisy pozorně, může si ušetřit četbu všech ostatních filozofů.

	Když mi Eli jednou řekl, že Ježíš jako první a jediný prohlásil: „Miluj své bližní jako sebe sama, važ si blaha své duše výš než pozemských statků,“ odkázal jsem ho na Seneku, který jinými slovy řekl totéž, přitom však vždy bral v úvahu lidské slabosti. Nikdy nežádal nemožné, nýbrž svou životní filozofii podřizoval možnému. Nezapomenutelná mi připadají jeho slova:

	„Jsi od přírody rozumem nadaná bytost: Co lepšího ti mohla darovat než rozum? Nechť vždy kráčí ctnost jako první a nese prapor. Přesto budeme mít své potěšení, ale budeme je ovládat a řídit, necháme se prosit, avšak nic nás nebude nutit. Bohatství, ať je mám, či ne, si vážím málo, někde leží, tak si tím hlavu nelámu, leskne se kolem mne, což by mne však nemělo činit zpupným. Nesmím nikdy zapomínat, že musím žít pro druhé a být za to přírodě vděčný. Na všechno bohatství se chci dívat jako na dobrotivý dar. Nic nechci dělat kvůli mínění ostatních, ale jen podle nejlepšího vědomí a svědomí. Vůči přátelům chci být laskavý, vůči nepřátelům mírný a ústupný. Chci dávat, dřív než mne někdo požádá. Jakmile si příroda vyžádá mého ducha, nebo jej po zralé úvaze sám vrátím zpět, chci opustit pozemský život s vysvědčením, že jsem miloval dobré svědomí a ušlechtilé snažení a že skrze mne nebyla omezena svoboda žádného člověka – přinejmenším moje vlastní.

	Kdo si toto vezme za své, vede jeho cesta do nebe.“

	Tato slova našeho Seneky vám chci, milovaní synové, dát na cestu životem. Nemám, co bych dodal.

	 


 

	Siegfried Obermeier 
JIDÁŠ IŠKARIOTSKÝ

	Z německého originálu Die Geschichte des Judas 
(Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG, 
München 2002) 
přeložila Zdeňka Alanová 
Redigoval Vratislav Konečný 
Odpovědná redaktorka Ivana Parkmanová 
Obálku navrhl Miloslav Disman 
Technická redaktorka Martina Adlová 
Vydala Euromedia Group, k. s. – Knižní klub v Praze 2006 
jako svou 3269. publikaci 
Vydání první 
Počet stran 392 
Sazbu zhotovila TYPA, spol. s r. o., Praha 
Vytiskly Tlačiarne BB, spol. s r. o., Banská Bystrica

	TS 13/34 
ISBN 80-242-1555-1

	www.knizniweb.cz

	www.euromedia.cz

	 


Nakladatelství KNIŽNÍ KLUB 
vydává

	HISTORICKÉ ROMÁNY

	Dosud vyšlo

	[image: C:\lib\scany\media\image11.jpeg]Siegfried Obermeier

	ŠALAMOUN

	A KRÁLOVNA ZE SÁBY

	Když Bůh tvořil lidi, vytvořil muže a ženu jako hliněnou sošku, kterou hodil na zem a rozbil ji. Pouze tyto dvě oddělené půlky se k sobě hodí a je zcela mimořádným darem života, když se vzájemně najdou.

	Moudrost krále Šalamouna byla legendární už za jeho života. Zvěst o ní se donesla až do vzdálené královské říše Sába, která zbohatla a získala moc díky obchodu s kadidlem. V hlavním městě Marjabu panovala Bilkis Balmaka, královna ze Sáby. Otec ji odmalička vychovával jako následnici trůnu. Svou nelehkou úlohu zvládala ve světě, v němž dominantní roli hráli muži, obratně a moudře. Nechala například rozšířit přehradní hráz, což vedlo k ještě větším úrodám, a navíc si tím získala i srdce lidu. Bilkis však nebyla jen panovnice, ale i žena, která věděla, že pouze jeden muž je jí opravdu hoden – král Šalamoun. Jakmile nabyla dojmu, že svou vládu dostatečně upevnila, vypravila se do Jeruzaléma, aby tam hledala štěstí svého života. V Jeruzalémě panoval král Šalamoun, jehož moudré rozsudky a politická rozhodnutí prospívající míru zajistila zemi stabilitu a klid. Nechal zbudovat dlouho toužebně očekávaný chrám, ve kterém byla uložena archa úmluvy.

	Šalamoun přivítal královnu ze Sáby s veškerou slávou. Netrvalo dlouho a oba si uvědomili, že je k sobě poutá hluboká láska: připadali si jako dvě poloviny hliněné sošky, které se vzájemně našly. Ale královskou říší Sába otřásaly mocenské intriky a Balmak stanula před rozhodnutím, zda naplnění osobního štěstí je pro ni důležitější než blaho sábského lidu…

	Žádejte u svého knihkupce nebo v internetovém knihkupectví Slovanský dům!
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