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   Kapitola 1


   


   


   


   


   


   


  Dubová palice


   


   


   


   


  Místy


  rostou mi listy


  místy


  dlaždice


  Místy jsem


  dubová palice.


   


  Nepsala si deník. Zase by se ztratil. Dávno věděla, že je lepší dívat se z okna.


  Lidé chodili. Botič tekl. Ona nikam netekla. A vůbec se nejmenovala Xénie. Takové hrozné jméno. Dalo se jí říkat jakkoli.


  Třeba manželka. Nebo trubka.


  „Vykakaná!“ volala její menší holčička a líbezně vyšpulila zadek. Ta jí říkala maminko a ať zpívala či vyměšovala, činila to s vílím kouzlem, které jí hvězdy nazdařbůh hodily do klína.


  Xénie považovala tenhle způsob ranního probuzení za příjemnější než vyzvánění budíku. Justýna se nekácela stokrát za den z poličky a neodpadávaly jí ani ručičky, ani sklíčko.


  Už od večera myslela na ztracený deník. Nemohla si pomoci. Chtěla vědět, jaká byla, mohla být a nebude. Hledala ho všude - v tajné krabičce, v knihovně, v zažloutlých poznámkách z přednášek ze školy.


  Přestože se v jejím životě nic převratného nedělo, už delší dobu se jí zdál pořád dokola stejný sen. Překročila v něm jedním krokem jezero. Dostala se do lesa, který nikdy předtím neviděla. Těšila se, jak jím poběží, jak se bude prodírat větvemi stromů, jak se bude klestit do neznáma. Věděla, že v tom lese je sama, že ho nemá s nikým dohromady, nikoho v něm nezná. Ale ten les nebyl hluboký, snadno šlo dohlédnout ke světlu na jeho kraji.


  Jenže se nemohla pohnout. Když udělala krok, šlehla ji přes tvář větev. Drala se usilovně na konec, ale bolelo to pořád víc. Dostane se tam? Co je na konci?


   


  Byla si jistá, že ten sen už se jí zdál. Zaboha si nemohla vzpomenout, jak pokračoval. Měla dojem, že tehdy měl šťastný konec, který nedopadl dobře. Možná o tom psala v deníku.


  Jenže se ztratil. Možná ho vyhodila. Možná se rozpomene.


   


  Druhá dcera Kristýna tiskla svá rašící prsíčka k plyšovému králíkovi a hluboce spala. Neměla ani potuchy, na počátku čeho se ocitá. Hodlala směřovat ke štěstí nekoordinovanými pohyby a zarputile zamračeným výrazem blonďaté hlavičky. Pro všechny případy metala zpod svých dlouhých řas na všechno vzteklé blesky.


  Xénie ji líbala za ucho z obavy, aby dítě neprobudila moc rychle. Nebezpečí, že Kristýně odpadnou ručičky, sklíčka a všechna kolečka, viselo ve vzduchu každý den.


  Holčička zamžourala krátkozrakýma pomněnkama.


  „Eště ne, mami,“ zaprosila.


  „Ale jo, už jo, máš nejvyšší čas.“


  Nahmátla brejle a nekompromisně je posadila dceři na nos.


  Kristýna se sesunula z palandy, zvrtla si kotník, rozšlápla dům z lega, zřítila se na zem a spustila kvílení. Jako každé ráno.


  „To nic, kočičko,“ předstírala Xénie navyklý soucit a Justýna automaticky dodala: „Než se vdáš, tak to přejde,“ otočila se ve své posteli ke stěně a znovu usnula.


  Ségra na ni vyplázla jazyk a prokopávala se do středu bytu.


  Její a Xéniin ranní tanec se odehrával v bezvědomí - dva papoušci bez barev a křídel.


  „Měj se hezky, papulko,“ vystrkovala dceru hebce ze dveří.


  „Měj se hezky, mamulko,“ klopýtla dívka k výtahu a vyvrtla si druhý kotník.


  „Než se vdám, tak to přejde,“ dodala smutné a sebrala ze země rozbité brejle.


  Mha přede mnou, mha za mnou, zaklapla Xénie potichounku dveře.


  Na chvilku si ještě lehla. Zavřela oči a poslouchala jeho dech. Takový velký div, říkala si. Žádný les, žádné zlé sny a prodírání. Tohle je pravé. Oni čtyři v jednom létajícím zázraku jako v balónu. Balast se musí pravidelně vyhazovat z koše jako přebytečná zátěž. Jinak by se nevznášeli. Všechno kolem je malinké. Prťavé a pod nimi. Mraveniště, nad kterým se nesou oblohou. Jejich báječný čtyřlístek.


  Zavrtala se mu nosem do kůže. Objal ji. Království za tuhle chvíli, pomyslela si a upadla do blažené dřímoty. I milování proběhlo v polospánku, pomalá líná rozkoš, slepené vlasy a sny. A nakonec se přimlaskla i Justýna. Malá zmijka přisátá k oběma, chlemtající zbytky mužské i ženské rozkoše celým svým dětským tělíčkem. Blaženě vzdychla a každé její pohlazení bylo z mateřídoušky.


  „Co bude s kakajíčkem? Jde se dneska do školky?“ poskakovala po jejich tělech.


   


  Vymrštil se. Xénie si místo dalšího vytouženého pohlazení přetáhla přes hlavu deku. Na vysokovzletný balón brzy dosáhla vůně kafe. Miláček zapnul na plný pecky bigbít a ona statečně vystrčila jednu nohu z postele.


  Justýna, posilněná kakajíčkem, se už plně vžila do role varietní umělkyně. Navlečena v lesklých šatech a ozdobena zlatými korály, prováděla rytmické kreace, zpívala na těch pravých místech a ve správný čas roztočila sukénku do zběsilého kola. Z plna hrdla přitom vdechovala dým z Miláčkových cigaret.


  Xénii se zvedl žaludek a decibely jí udělaly z hlavy cedník. Mile se usmála: „Trošku to ztlumím, jo?“


  Miláček pokrčil rameny a Justýna se zamračila. Zazvonil telefon.


  „Prosím,“ zachraptěla do něj. Mlčení na druhém konci působilo jako úleva. Miláčka to z míry nevyvedlo.


  „Chtěl bych s tebou někam jet. Bez dětí. Jen tak po Evropě... Florencie, Benátky, Paříž... Občas se vykoupat v jednom moři, pak v druhém.“


  „A co já?“ zeptala se Justýna.


  „A co holky?“ zeptala se Xénie. Už viděla v živých barvách, jak po nich bulí do jednoho moře, pak do druhého...


  „Pošleme je s babičkou k třetímu moři.“      


  Věděla, že moří je najednou dostatek. Miláčků ne. Chtěla s ním jet. Líbat se v autě, nejíst a čmuchat jeho cigarety. Pořádně si ho prohlédla. Stal se z něho pohledný muž. Když si ho brala těsně před porodem, všichni ji varovali, že ženich se narození dítěte nedožije.


  Věděla, že se šeredně pletou. Jestli láska nezvítězí nad jeho nemocí, tak láska není. A jestli není láska...


  Xénie dětsky věřila na spousty hloupostí: na boží mlýny, které melou, na anděly a černé kočky přes cestu, na padající hvězdy i na pramínek vlasů, uskřípnutý v kmeni stromu. Věřila v Miláčka, i když občas lhal. Pamatovala ho plachého a zlomeného. Obdivovala ho za tu nebetyčnou změnu, jíž dosáhl. Spousta Xénií by se možná takových proměn bála, ale tahle Xénie měla strach z dočista jiných věcí.


  „A víš, o čem také přemýšlím?“ zahučel Miláček do křepčivé muziky. „Myslím, že bych měl založit pojistku na život.“


  Chtěl tím říct, že umře dřív. Ale Xénie začínala tušit, že světaběh se nekoná po značené trase. Vždycky je všechno jinak. Přesto ucítila v oku nebezpečnou slzu. Stihla ji včas zamáčknout.


  „Mám tři nejúžasnější princezny na světě,“ pokračoval. „Chci vás pořád dělat šťastnými,“ řekl a Xénie měla na krajíčku. Naštěstí už musel běžet.


  Vylil na sebe láhev super vůně a poletoval zmatečně předsíní. Varietní umělkyně si ho dovedně omotala drobounkýma ručkama.


  „Pusu,“ pronesla jako pravá Amálka.


  Neodolal tomu zdržení.


  „A ještě mámě,“ dupla si éterička.


  Miláček vzdychl a doklusal v botách do kuchyně. Něžně Xénii pohladil a zabouchl.


   


  Do školky už Justýna vstoupila jako Miss Universe. S hlavu plnou růžiček přivedla chlapečky k okamžitému šílenství.


  „Čau, kočko,“ pravil jeden a plácl ji po zadku.


  „Dám ti tři perly, když si mě vezmeš,“ žadonil druhý.


  „Dám ti pusu, když hned zapluješ do třídy,“ ukončila jejich nenevinné hry Xénie.


  Justýna našpulila hubinku.


  „Ahoj, Týno.“


  „Ahoj, Mimo.“


   


  Oddechla si. Prázdný ranní byt měla nejradši. Vypnula hudbu a pečlivě obcházela všechny pohozené věci. Rozprskla se na postel a zavřela oči, aby si srovnala v hlavě, čím začne.


  Už nepsala deníky. Xénie chtěla psát knížky. Šla si za tím s neurputnou urputností už asi třicet let. V praxi to znamenalo, že každému nejdříve připravila kakajíčko a nasadila brejle.


  Ale jenom „nejdříve''. Xénie trvala na svém „potom“. Nebylo jí to moc platné. Deníky se ztrácely. Byly zbytečně opravdové. Chtěla psát pohádky. Kromě všech ostatních blbostí věřila i v dobré konce.


  Zazvonil telefon. To bude Majka, napadlo ji. Ale ticho na druhém konci teď nebylo úlevné. Xénie znejistěla. Už nešlo v klidu zavřít oči.


  Psát pohádky taky nešlo. Pro koho? Děti nepředstavují kupní sílu. Xénie nebylo kupní jméno a fakt, že její pohádky byly umíněnými staromódními bláboly, celou situaci jen komplikoval.


  Xénie si sice za účelem obrážení nakladatelství pořídila klobouk v dávnověkém stylu, ale ani tahle hrdě přitroublá image jí nebyla nic platná. Xénie nebyla pochopena. Ale skoro horší bylo, že tím nijak zvlášť netrpěla. Měla svůj čtyřlístek a vznášení v balónu. Mohla se na všechno vykašlat, v klídku doma zametat a čekat na Miláčka a jeho devatero moří.


   


  Uliána krásná panna nežila za devatero horama ani řekama, ani za devaterem moří. Muselo se za ní přes pole plná lebek, kostí a zubů.


  „Za mnou se nedostaneš, jsem krásná a silná. Dokážu mečem sekat, jako když blesky šlehají. Jmenuju se Uliána a je to jisté.“


   


  Nejistá Xénie měla na pohádkách ráda právě samozřejmost, s níž se v nich odehrávají nesamozřejmé věci. Nevysvětluje se tam nevysvětlitelné. Prostě bylo nebylo.


   


  „Král za ženu mě chtěl, přemoci mě neuměl. A tak jsem mu košem dala, na kosti ho rozsekala.“


   


  Uliána se roztahovala v její mysli mnohem razantněji, než jí chtěla původně dovolit. Xénie hodlala pohádku o Uliáně zdramatizovat pro rozhlas. Totéž už ostatně udělala s několika předchozími. Taková práce se jí líbila. Byla tichá, poctivá, špatně placená a daleko od shonu světa. Xénii docházely síly. Už nestíhala být v epicentru dění. Uliána měla sílu lva, jezdila ve slunečním kočáře a bydlela v zámku z mramoru. Xénie věděla, že Uliána je nepřemožitelná. Jenže ona meč ani neuzvedla.


  Potřetí zadrnčel telefon. Uliána neodvratně zmizela. Xénie si ani nestačila zapamatovat rysy její tváře.


  „Vykakaná!“ zařvala Xénie do němého aparátu.


  Neznělo to ani líbezně, ani bojovně. Byl to výkřik na začátku černého lesa.


  



  Kapitola 2


   


   


   


   


   


   


  Oči tvé opičí


   


   


   


   


  Až se mnou zacvičí


  oči tvé opičí


  vylezu po tyči


  kam až se dá


  tvá láska je jepičí


  jsem na věky tvá.


  



  Děti si vzala na noc babička. Ta nabídka se vyskytla tak znenadání, že Xénie nevěděla, co s načatým večerem. Ale kupodivu věděla přesně, co se sebou, což se jí stávalo málokdy. Věděla, že obličej si má namalovat něžně dekadentní, účes zvolit křiklavě nápadný. Jenomže krášlením svého zevnějšku se vyčerpala natolik, že jí došla fantazie stran náplně večera. Nenápaditě tedy zamířila do Miláčkových vod.


  V klubu se nedalo dýchat. Hlava na hlavě působila dojmem draka z hodně moderní pohádky. Všichni se dobře bavili, dobře se tu pilo, kouřilo, poslouchalo i neposlouchalo. Už léta tu bylo útulno, scházeli se tu ti, kteří vždycky pili stejné moky a vždycky říkali stejné věci, a dalo se doufat, že to tak zůstane i nadále. Jediný, kdo se tady měnil, byl Miláček. V průběhu let se stal z folkaře rockerem, z rockera osobitým interpretem folklórních písní a současné slavným diskžokejem. Teď se snažil rychle se někde natrvalo uhnízdit a Xénie trpěla utkvělou představou, že by mu měla ukazovat, aby nenarazil. Ona byla to jediné, co Miláček neměnil. Šli spolu ruku v ruce od dětských let.


  „Ahoj, kde se tu bereš?“ políbil ji první známý. Pevně ji objal a neoblomně tlačil k baru.


  „Dáme si panáka,“ prohlásil natolik nesmiřitelně, že se Xénie začala poplašeně rozhlížet.


  „Co je ti, Xénie? Proč se tak ošíváš? Ty mě snad nerada vidíš!“


  „Nejmenuju se Xénie,“ zahučela a podlomila se jí kolena.


  Svou dívku objímal Miláček úplně jinak než ji. Stáli spolu vmáčknuti v nejzazším rohu sálu a zářili štěstím. Jeho milá neměla dekadentní obličej ani křiklavý účes. Byla tak samozřejmá jako nevysvětlitelné děje v pohádkách. Byla nebyla. Setsakramentsky byla.


  Xénii hnala neznámá síla rovnou k nim. Byli do sebe natolik zahleděni, že ji vůbec nezpozorovali.


  „Ahoj,“ vsunula se mezi ně jako klín.


  Byla totiž ten typ, co se hroutil „až potom“. V daném průšvihu měla zvláštní dar stát se filmovou kamerou. Zaznamenávala, ukládala, nechápala.


  „Těší mě, jsem Manželka,“ podávala dívce ruku.


  Miláček zezelenal. Ale nepřipomínal vodníka Česílka. Nebyli přece v pohádce.


  Děvče nebylo z rodu těch, co se nechají vyvést z míry. Zakládala si na svém upřeném pohledu. Uměla jím loupnout po Miláčkovi. Možná by jím mohla lámat skály, jenomže skály nebyly její obor. Jejím oborem bylo lámání Miláčkova srdce. Nebo Miláčka celého. Nebo celé Xénie.


  „Taky mě těší. Mé jméno je Uliána.“


  Kamera se trošku zhoupla, jako ve filmech z období nové vlny.


  Xénie si krásnou silnou pannu důkladně prohlížela. Takhle tedy vypadá. Vybavily se jí pole lebek a meč, kterým ona sama ani nepohnula.


   


  U panny Uliány zapomněl Janek na všechno. Zapomněl, kam a proč jel, zapomněl na sestry, na otce i matku. Tak sladce mu bylo v náruči chrabré panny.


   


  „Neměli bychom si my tři popovídat?“ špitla Xénie. Ten meč vážil tunu.


  Uliána se usmála: „Mně je to hrozně trapné,“ sekla a nahnula se k Miláčkovi, který omdléval.


  „Nech nás o samotě.“ zprostila ho pout. Bila se místo něho. Možná proto, že se bila za sebe. Miláček vysublimoval.


  Uliána mluvila a mluvila. Mluvila neochvějně a o něčem jiném, jako by hovořila o počasí. A tak se Xénie moc nesoustředila. Vypnula kameru. Plula pod vodou. Semkla oči. Pomalu dostávala vztek. Ten svůj nejnebezpečnější. Ten, co na něj vždycky dojela.


  Zvedla se uprostřed zurčení Uliániných slov. Šla rovnou k Miláčkovi. Šla si ho prohlídnout. Jako kamera.


  Unavené rysy se sklonem k tvrdosti. Touha po lásce větší, než láska může a má být. Plaché oči, neřestný úsměv. Cigaret se chytá místo břehů. A stejně se topí, a dobře to ví. Táhne s sebou ostatní. Bojí se pod vodou sám.


  „Miláčku,“ lapala po dechu.


  „Co je...“ hlesl.


  „Tohle přece nemůže být pravda. Tohle nemůžeš být ty. Tohle nemůžeme být my...“


  „To nejsme my.“


  „My nejsme?“


  Přišla k nim. Stoupla si vedle něho a potřásala hřívou. Obmotala ho očima jako stahovací obinadlo. Přitahovala si ho jako jojo. Přitahovala ho.


  Xénie se stala pytlem cementu. Jen ten se totiž mohl zeptat:


  „Kterou z nás miluješ?“


  Jen pytel cementu mohl vydržet Miláčkovu odpověď:


  „Miluju Uliánu. Miluju ji. Prostě je to tak.“


  Jen pytel cementu se mohl nerozsypat. Držel přece pohromadě režnou smradlavou pytlovinou. Odnesla se domů.


  A jak bylo jejím zvykem, sesypala se až potom. Ale na šňůře od telefonu se neoběsila. Její telefon byl bezšňůrový. Kupoval ho Miláček. Bezohledně jím vzbudila Majku.


  ,,Hm...“ vyslechla ji Majka. ,,I takhle vypadá cesta ke svobodě.“


  „Jenomže já nechci,“ řekla Xénie.


  Ležela ve vaně a mazlila se s žiletkami.


  „Nechtěj,“ řekla Majka. „Nic nedělej. Čas je proud, tak se nech nést.“


  „Nechci,“ zdůraznila Xénie.


  „Nechtěj,“ řekla Majka. „Hlavně pusť tu žiletku.“


  Pustila.


  „Poslouchej, máš dvě děti.“


  Majka měla tři. A šťastné manželství.


  „Posloucháš, Bublino?“


  Takhle jí říkala Majka.


  „Víš, že já mám šťastné manželství. Někdy si říkám - bohužel. Brání mi ve spoustě věcí. Kolikrát mě napadá, že zakrňuju, k ničemu nespěju. Kolikrát bych chtěla odjet. Nebo dát jinam kastrol. Chtěla bych je poslat do háje. Chtěla bych...“


  „Jenomže já nechci.“


  „Běž spát,“ zívla Majka.


  Ale ona nešla spát. Bezohledně zatelefonovala Kateřině. Kateřina měla čtyři děti a střídavě oblačné manželství.


  Navzdory pokročilé hodině pravila čile: „Je to debil. Přešmikni ho, vodřízni...“


  „Přefikni,“ dodala Xénie.


  „To zrovna ne.“


  „No právě. To je ten průser.“


  „Hele, Bobule, ty to zvládneš.“


  Takhle jí říkala Kateřina.


  Kateřina zvládala všechno. Byla krásná, inteligentní a čas od času utíkala do mongolských stepí, kde slunce zapadá jinak.


  „Jsi krásná, jsi silná, jsi neuvěřitelná. Ty to zvládneš,“ oznámila jí Kateřina bojovně.


  Xénie se rozbrečela. Podívala se na sebe do zrcadla.


  „Jsem jenom neuvěřitelná,“ vzlykla.


  „No právě. Dokážeš to. Huso.“


   


  Husa bezohledně vzbudila třetí kamarádku.


  Bála se dělat cokoli jiného než telefonovat a telefonovat. Bála se i třetí kamarádky. Razantní Pavla si šla vždycky za svým. Vždycky si uměla všechno dobře zařídit.


  „Chudáčku Blbečku,“ řekla Pavla nečekaně něžně. To oslovení používala od gymnaziálních let, která spolu strávily.


  „Jak to, že mě nemá rád?“ stkala Xénie.


  „Nevím,“ řekla Pavla.


  „Myslíš, že mě má rád?“


  „Myslím, že tě hluboce a osudově miluje. Jenomže to neví,“ řekla Pavla.


  „Co se to děje?“


  „Netuším,“ odtušila Pavla a na rozloučenou dodala: „Chudáček.“


  Xénie se po čtyřech plížila do dětského pokoje. Používala tento způsob chůze tehdy, když chtěla být někým jiným. Opilcem. Dítětem. Idiotem. Teď potřebovala slyšet, jak Týny jsou. Jak voní. Dýchat jejich sladké sny.


  Bylo rozsvíceno. Babička i Kristýna hluboce spaly. Justýna seděla pod stolem a soustředěně malovala fixem po koberci. Xénie se rozbrečela.


  „Copak to děláš, děvečko?“ zakvílela.


  „Nevidíš? Kreslím.“


  „A copak kreslíš, holčičko?'' zeptala se naplněna náhlou nadějí.


  Justýna se zasnila.


  „Hrob, maminko. Vypadá takhle?''
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  Zrzaví mravenci


   


   


   


   


  Vyhřeznu tě


  oči vydloubu


  uštknu tě


  naložím do louhu


  žerou tě


  zrzaví mravenci


  mý kotě


  už tě nechci.


   


   


  Rozleju tě


  zpřelámu tě


  miluju tě.


   


   


   


   


  



  Zavolala jí Pavla.


  „Co děláš, Blbečku?“ ptala se.


  „Nic. Měla bych psát.“


  „Neměla bys psát. Měla by sis najít nějakou práci.“


  „Myslíš zedničinu?“


  „Jo. Něco na ten způsob.“


  „Nic neumím.“


  „Umíš psát.“


  „To už vůbec ne.“


  Pavla se zhluboka nadechla. Xénie nasála ten vzduch ze sluchátka jako polibek. Pavla už zase byla tou rozhodnou černovlasou dívkou. Nelitovala ji. Energicky ji kamsi štelovala.


  „Hele, Blbečku, nemusíš psát jako Proust. Věděla bych o něčem užitečnějším.“


  „Je to rakev?“ Xénie si vzpomněla na dceřino noční malování.


  „Tak za prvý - zakazuju ti poznámky tohoto druhu,“


  „Bude ještě za druhý?“


  „Za druhý - podle důvěrných informací hledají v časopise MARY redaktorku.“


  „Chceš mi naznačit, že mi dohazuješ kšeft s tou lesklou slepičárnou? Mohla bych psát třeba esej na téma Padesát způsobů jak spáchat sebevraždu, když nám klesnou prsa. Nebo tak něco.“


  „Mluvíš, jako kdyby ti bylo padesát.“


  „Ty zas jako kdyby ti bylo patnáct.“


  „Nech toho, Blbečku. Potřebuješ mezi lidi. V MARY chtějí někoho na rozhovory. Sedla by sis s někým zajímavým na panáka, hezky si s ním popovídala a dostala za to hezky zaplaceno.“


  Xénie měla jednu zvláštní vlastnost: kazit si hezké věci.


  Přesto byla svolná hned druhý den předstírat, že má mírně francouzský šmrnc, a možná i přízvuk, a vyrazit do redakce MARY. Pavla jí všechno zprostředkovala, ale za ručičku ji tam nevedla. Pavla vzala za ručičku svého malého synka a odjela s ním do hor.


  „Když to nevyjde, přijdeš aspoň na jiné myšlenky,“ dodala na rozloučenou. A měla pravdu.


  Xénie a její francouzský šmrnc dostaly hned u vchodu pěkně na frak.


  V redakci MARY byli všichni uvolnění, odpočatí a mírně -takzvaně zdravě - opálení. Chodili tu usměvaví mladí lidé, které určitě nikdo neopustil a nikdy neopustí, protože by to bez nich nevydržel ani vteřinu. A chodili tu psi, uvolnění, odpočatí a zdravě opálení, s rockerskými šátky na krku, protože byli na slovo vzatými odborníky na životní styl. Všude se válely hory uměleckých fotografií, štosy francouzských, anglických, italských i německých luxusních časopisů a mezi nimi čile hopsali redaktoři i redaktorky MARY se svými články ze světového módního dění.


  Xénie se světově zarazila. Líbilo se jí tu. Přišla na jiné myšlenky. Hladila psy, ze kterých za normálních okolností měla panickou hrůzu. Pila bylinkový čaj, který normálně nepila. Se zájmem si prohlížela magazín, který ji nezajímal.


  Paní šéfredaktorka měla přijít každou chvíli. Přišla za hodinku, byla slečna a dost si na tom zakládala. Přestože se při představování upřeně dívala do počítače, stihla sjet Xénii od hlavy až k patě.


  „Já jsem Hanka a všem tykám.“ podávala Xénii ruku. „Jak víš, potřebuju někoho na rozhovory se zajímavýma lidma.“


  Slečna šéfredaktorka měla na stole dobře vymyšlený chaos. Starodávné klepátko a pípací diář. Jahody a pramenitá voda Evian. Zmuchlané poznámky. Fotky. A zmuchlané poznámky.


  Xénie před ni položila papír hustě popsaný jmény lidí, o nichž se domnívala, že jsou zajímaví. Ukázalo se, že zcela mylně.


  „Čtenářky MARY chtějí někoho chytrýho, hezkýho a senzačního. Tohle by je nebralo.“


  Xénii vytanulo na mysli jméno jednoho básníka, jehož výborné verše nikdo nečetl až do té doby, dokud se jejich autor nenatřel na zeleno a nevlál po Václaváku místo trávy. Později se ukázalo, že měl silnou depresi. Bezděčně to jméno vyslovila.


  „Pětka!“ slečna šéfredaktorka si jméno familiárně přetvořila ke svému úsměvu. „Tak toho chci. Je těžko k nalezení, nemá telefon ani adresu. Ale má dobrý vkus, a tak ti radím, abys ho našla. Vyfotíme ho na koni!“


  Slečně šéfredaktorce zazvonil diář. Už dávno měla být na opačném konci světa, nemohla ztrácet čas s nějakými Xéniemi. Obula boty na třímetrovém odpadku (jak říkala Justýna) a chvátala jako vystřižená z MARY, to jest ladně, usměvavě, nesmlouvavě a bez potu. Xénie ji sledovala zoufalým pohledem.


  Tohle nikdy nedokáže. Vždycky bude problémově přiblblá, takzvaně svá. A bude s tím mít děsně problémů. Dokonale tvarovaný zadeček slečny Hanky se vlnil ze strany na stranu s přesností hodinového kyvadla. Možná by uměla i bimbat. Ale jen v pravý čas, napadlo ji.


  Byl pravý čas, aby se urychleně vydala po stopách básníka se sexappealem. Odebrala se domů a obtelefonovávala lidi s tlustými diáři.


  „Protivit? Ten prokletý básník, co se bije pro zeleň? Tak na toho žádné spojení neexistuje,“ zněly všechny odpovědi.


  Zase si napustila vanu plnou pěny. Doufala, že se v ní rozpustí. Voda téměř vřela, Xéniina kůže rudla a z její hlavy se stávalo něco na způsob rumové pralinky. Miláčku, bulela a slzy dodávaly lázni skoro mořskou sůl.


  Ať umřu, přála si vroucně. Ať se uvařím jako rak, ať už nikdy nic nemusím.


  Jenomže tohle všechno se odehrávalo v době, kdy se muselo. Vylezla tedy opařená ven, usedla do křesla, a přestože zatoužila věnovat se své stále oblíbenější zahálce, zvedla telefon. Tentokrát vytáčela číslo najisto.


  „Prosím,“ zabzučel na konci drátu smutný mužský hlas.


  „Ahoj, tady Xénie.“


  „Ahoj. Pavla odjela.“


  Pavlin manžel působil vždycky dojmem, že je ve snách a nikdy z nich nesestoupí. Byl anticky krásný a hrál v jednom kvartetu na chřestící nástroje, jejichž jména nikdo kromě něho neznal. Lovil je ze dna mořského i ze stratosfér vesmírných. Nacházel je také na smetištích. Když Luboš hrál, většina dívek v publiku vzdychala. Působil tak jemně, a přitom mužně. Ejhle, pravý chlap.


  „Vím, že Pavla odjela. Ale ona určitě zná někoho, kdo zná Protivíta. Potřebuju ho najít.“


  Xénie věděla, že Ejhle pravý chlap dokáže vrhat pěkně zraňující šipky. Jejich terčem byla Pavla. Xénii proto Luboš nepřipadal nadpozemský. Xénie se ho proto bála.


  „Já znám Protivíta,“ řekl Luboš s hlubokým zármutkem v hlase.


  Xénie by mohla mít konečně důvod k veselí. Místo toho se zeptala: „Proč jsi smutnej?“


  „Tak,“ řekl Luboš.


  Tak. Xénie odemkla svůj vůz, aby nastartovala. Pravda je, že pro dámu píšící do MARY byl příliš zlatý. Miláček nedávno koupil Xénii a dětem jejich druhý rodinný automobil. Miláčkův renault totiž stál nehybně zaparkován před jeho reklamním studiem, ať se dělo, co se dělo, ať dětem píchali uši, ať je očkovali nebo jim sráželi vysokou horečku. Xénie kvůli tomu střídavě plakala a střídavě dělala scény. Děti kvůli tomu jezdily střídavě tramvajemi a střídavě autobusy či sanitkami.


  Jednoho dne šel Miláček do sebe a koupil druhé auto, které nikde dlouho neparkovalo. Xénie jím jezdila pro děti a s dětmi a připadala si noblesně. Zvláště když Miláček nechal ojetou stodvácu natřít na zlato.


  Ani dnes však zlatá stodváca nenastartovala. Zrovna tak jako včera a předevčírem. Bylo to tím, že bylo jaro. Bylo to tím, že pořád sněžilo.


  Xénie si vyhrnula límec a šlapala k autobusu.


  Protivit žil v dřevěné budce na kraji Prahy. Tam psal o samotě své urputné verše. Xénie mu mohla jen tiše závidět. Jeho poezie byla nesmiřitelná a pyšná. Zrovna tak její autor. Jeho skandální promenáda živila zhruba před půl rokem všechen tisk. Je Protivit zelený exhibicionista, nebo poslední stoupenec barev? Je laciný provokatér, nebo poslední člověk? Co je důležitější - tráva, nebo šaty? Tak zněly dravé otázky novinářů, na které Protivit neodpovídal. Ocitl se ve smršti senzace a ani se nepohnul. Vyšel jako vítěz. Neboť co jsou aféry ve srovnání s etikou poezie? Nic, a Protivit to dokázal. Básníkův dobrý charakter a jeho skalní postoj zvítězily.


  Xénie chvíli obcházela jeho dřevěný příbytek. Jak mu to všechno vysvětlí? Co když on vůbec žádný rozhovor nebude chtít dělat? Co když nesnáší MARY?


  Nakoukla do okna. Vtom ji někdo zezadu bodře plácl do zad.


  „Tak už jste tu? Napjatě vás očekávám.“


  Vzájemně si zírali do očí. Ty jeho byly veselé a naplněné dionýsovskou rozverností. Líbil se jí. Raději se zadívala upřeně na zem. Bývala dost čitelná.


  „Tak vy o mně víte? Jak to?“ zeptala se.


  „Poslali mi telegram. MARY se mi líbí,“ široce se smál.


  Protivit byl veliký, rozjařený, rozložitý a hlučný - prostě milý.


  „Řekli mi, že nevědí, kde vás mám hledat.“


  „V MARY se toho semele,“ zahlásil: „Jen račte dál, mladá dámo. Připravil jsem vám oběd.“


  Xénie si uvědomila, že má rozhoupaný žaludek. Snažila se vzpomenout si, jak dlouho nejedla. Navíc se jí zmocnily pochybnosti o smyslu vesmíru.


  „Oběd? Víte o tom, že s vámi mám dělat rozhovor?“


  „Vy děláte rozhovory, já vepřo knedlo zelo, to se snad vzájemně nepopírá. Dnes to bude můj třetí nášup. Dlouho jste nejela.“


  Znovu si ho prohlédla. Musel vážit dobrých sto kilo. Čišela z něho bujarost a všeobjímající radost. Nedokázala si srovnat v hlavě, jak se to slučuje s jeho dekadentní poezií. Nedokázala si srovnat v hlavě vůbec nic.


  V místnosti, do které ji zavedl, to vypadalo jako v jednom z jejích oblíbených vetešnictví. Omlácené hrníčky po babičkách, dubový stůl, dřevěná podlaha, pec, čajová konvice, nad níž srdce usedalo, po stěnách staré fotografie. Lampa u stropu svítila jen občas, takže se Xénie mohla v klidu ponořit do vln pološera.


  Protivit dával jídlo na talíře a spokojeně si k tomu pobrukoval. Xénie lovila roztřesenýma rukama v kabelce připravené otázky. Netýkaly se tvorby. Nepředpokládala, že by čtenářky MARY ležely od rána do večera v knihách. Tušila, že Protivit vyšel z jejího seznamu osob vítězně jen proto, že jeho vous ladil s houní jednoho koně. Protože dámy, které mají manžela s metalízou, barák ke hvězdám, žádné děti a několik pudlů, rády snívají o ošuntělém básníkovi plném romantických ideálů. Proto MARY potřebovala Protivíta. Ale nač asi potřeboval Protivit MARY? Na reklamu básní temných jako studna?


  Očividně se zřekl světských radovánek. Kromě knedlíků, samozřejmě. Xénie celou cestu sem přemítala, jak mu zdůvodní, že se ho nebude ptát na daktylský rým, na Holana ani Zahradníčka, na muka jeho vlastní tvorby. Xénie se po celou dobu trápila, jak mu vysvětlí, že se s ním má bavit o ženskejch.


  Postavil před ni vrchovatý talíř. Vepřo knedlo zelo zavonělo známou bezstarostnou vůní. V bezvědomí snědla celou porci. Měla dokonce chuť talíř vylízat. Vzhlédla na pomlaskávajícího básníka. Právě vylízával talíř. Zasmála se a zmocnilo se jí příjemné teplo.


  „Dáte si pivo?“ zaburácel.


  Než se zmohla na odpověď, stál před ní orosený staropramen. Vyzunkla ho rychleji než on a konečně se přestala trápit zdůvodňováním čehokoliv.


  „Budeme si povídat o ženách, nevadí?“


  Rozesmál se na celé kolo.


  „O čem jiném? Jsou nejdůležitější.“


  Lampa u stropu konečně doskomírala. Xénie teď viděla z Protivíta jen bohorovnou siluetu a slyšela otvírání dalších a dalších piv. Ale nemohla přečíst své načrtnuté otázky. Vzal jí papír. Vyhodil ho do koše. Vzal jí diktafon. Postavil ho na stůl a stiskl nahrávání.


  „Mám je nesmírně rád. Myslím, že ženský prvek jin začíná převládat nad mužským jang.“


  „V jakém smyslu?“


  „Ve smyslu pochopení světa. Naše přetechnizovaná, zblblá, nemocná společnost potřebuje pořád více to, nač jsou všechny přístroje krátké. Intuici. Něžnost, Sílu myšlenky. Nemyslím teď geniální myšlenky, ale opravdové. Takové, co jsou schopny komunikace s dítětem, které se ještě nenarodilo. Nebo fyzické síly, nepocházející ze síly těla. Síly svalů, která dítě nosí a porodí. To dokáže i žena-věchýtek. Všechny jsou madony a všechny jsou čarodějnice. To je přesně to, čeho bude potřeba pořád víc. Počítač nemyslí v závislosti na úplňku. Žena ano. Hloupá i chytrá. Všechny jsou duchovní a všechny jsou primitivní. Všechny jsou bohyně.''


  Xénie začínala mít neblahý pocit, že omdlí do Protivítovy náruče. Že se mu skácí k nohám. Po těchhle řečech hrozilo, že všechny čtenářky MARY opustí své perspektivní partnery i psy a ve velikém procesí potáhnou bušit na nedovírající vrata básníkova příbytku. Hrozilo, že Xénie stane v jejich čele.


  Protivit před ni přisunul další pivo a pokračoval.


  „Řekl bych, že mužství prožívá hlubokou krizi. Mužství ve smyslu rytířství - nebo, abych sáhl do samého počátku věků. řeknu to úplně jednoduše: muž-lovec a ochránce rodu je mrtev.“


  Xénie cítila, jak se jí do spánků hrne krev. Ale byla dobře vychované děvče. Nikdy se na pány nevrhala a nelíbala je první. Mohutně si tedy přihnula staropramenu.


  „A víte, co je nejsmutnější?“ deklamoval Protivit.


  Zakroutila mátožně hlavou. Její názor na to, co je nejsmutnější, byl v tuto chvíli bezesporu úplně jiný než básníkův.


  „Tragédii spatřuji v tom, že nejhůř je na tom mužská populace právě u nás. Žil jsem dlouho v emigraci a jedna z věcí, která mě nesmírně zklamala, když jsem se vrátil, byl stav, ve kterém se tady nacházelo takzvaně silnější pohlaví. Na Západě je to jiné. Funguje tam předpoklad férovosti. Když do něčeho člověk jde, tak se nevymlouvá, nekroutí a nevytáčí. Mužský element odskákal socialismus nejhůř. Furt jim někdo dělal tatínka, utíral zadek, pokrucoval charakter i sebejistotu. To všechno, prosím pěkně, poté, co už nějakých tisíc let fungoval patriarchát, poté, co se ve společnosti vypěstovalo vědomí toho, co je muž a v čem spočívá jeho role.“


  Xénie si vzpomněla na Miláčka. Neměla dojem, že by na něho Protivítova slova obzvlášť seděla. Hrozně se jí zachtělo spočinout v Miláčkově objetí. Chtěla s ním žít i umřít, držet ho za ruku. A trošku mu dělat tatínka a utírat mu zadek...


  Protivit se rozohňoval. Střílel svá krutě přesná slova nazdařbůh potemnělou místností a ona se odrážela od všech čtyřstěn, smažila se na peci a byla tak horká, že se jich nedalo držet.


  „Postavení muže bylo odjakživa spojeno se spoustou práv a zodpovědností. To neznamenalo jen možnost fakticky vládnout.“


  „On má vládnout?“


  „Tohle právě nevím. Když vládl, voral to. Rozpoutal množství válek, které by ženy nevedly. Já osobně bych chtěl žít v matriarchátu. Tím nechci říct, že by se mi líbilo, aby mě někdo dirigoval...“


  Xénie se musela pousmát. Ten jejich věčný strach, že skončí pod pantoflem. Stejně si celý život hledají ten s největším odpadkem (jak říká Justýna), a tím se pak nechají trefit.


  Protivit konečně dojedl a došel si pro další pivo.


  „Mám na mysli matriarchát, kdy muž je jenom lovec. Není ještě šéfem vesnice, tím je třeba matka rodu. On ochraňuje i tu matku rodu před divokou zvěří. Takhle si představuju roli muže - jako ochránce, ne jako vůdce. Myslím, že z toho plyne dostatečná moc.“


  Cítila, že ji má ve své moci. Byla opilá a začínala se vznášet.


  „Když je muž ochránce, tak žena je bohyně. V momentě, kdy budu jejím vůdcem, nedokážu ji chránit. Tyhle dvě věci se vylučují. Protože soužití dvou lidí je obřad.“


  Xénie vypnula diktafon a s ním i zbytky svého žurnalistického nadšení. Zcela odevzdaně a žádostivě vzdychla. Protivit překvapeně vzhlédl.


  „Ale vy snad nemáte o ochránce nouzi.“


  „To rozhodně ne,“ zalhala pracně.


  „Taková drobná jemná žena je musí přitahovat. Víte, že jste přesně můj typ?“


  Protivit zamrkal a dovedně překročil hranici dělící interview od soukromého rozhovoru. Žasla. Básník balí ženský. Líbilo se jí to. Možná by mohla celou situaci nějak příjemně zaonačit. Jenomže onačení nepatřilo mezi její silné stránky.


  „Už půjdu,“ zvedla se s námahou. Místo nohou měla sudy piv.


  „Doprovodím vás. Jste tu autem?“


  „Ne.“


  „Moc sněžilo, že?“ pravil vševědoucně.


  Pak už jen stáli na stanici autobusu a rozpačitě mlčeli. Nebalí ženský, pomyslela si s úlevou. Nebo nebalí jen mě, pomyslela si s hrůzou.


  Rozhovor měla mít hotový v ďábelském termínu, což znamenalo do druhého dne. Pivní opice jí umožnila uložit děti s nerozházitelnou laskavostí. Děvčátka jí připadala hodná jako civě holubice bílé. Obě brzy sladce funěly ze spaní.


  Xénie si vlezla oblečená do postele a přetáhla deku přes hlavu.


  Celý její život s Miláčkem byla lež. Ohleduplná a místy něžná. Oblbující. Někdo blízký vedle ní. Blízký a chápavý. Když se ho člověk dotkne, rozplyne se. Zbudou jen dvě holubice bílé.


  Rukou našátrala v kabelce diktafon. Ležela s Protivítovým hlasem pod peřinou a vůbec ho neposlouchala. Upadla v úlevné bezvědomí.


  „Všechny jsou madony a všechny jsou čarodějnice,“ říkal zrovna básník, když jí u hlavy zapištěl telefon.


  „Víš, s kým spíš?“ zeptala se Pavla.


  „Všechny jsou bohyně,“ prohlásil Protivit. Vypnula ho.


  „S diktafonem. Ty voláš z hor?“


  „Vrátila jsem se.“


  „A proč?“


  „Náhlé hnutí mysli,“ řekla Pavla, jako by stála v ohni.


  „Stalo se něco?“ Xénie se posadila a promnula si oči.


  „Luboš odešel.“


  Pavla se rozbrečela.


  „Není tu. Jeho pokoj je prázdný. Nikde žádný bubínek.“


  „To se ti musí zdát. Ještě dneska jsem s ním mluvila.“


  „Máš pravdu. Něco se mi muselo zdát,“ povídá Pavla tuze tichým hlasem.


  Rozespalá Xénie jí nerozuměla.


  „Co to blábolíš'„


  „Chtěla bych umřít.“ konstatovala suše Pavla. „Stejně máme všichni jedinou povinnost. Hnít zodpovědně. Ale někdo se na to prostě vykašle. - Mimochodem, udělalas ten článek pro MARY'„


  „Zrovna ho zpracovávám,“ pravila Xénie nepřesně.


  „Víš co? Dám ti dobrou radu. Ser na všechno.“


  Pavla třískla telefonem.


  Xénie si šla opláchnout obličej studenou vodou.


  Nedržela se dobré rady a zapnula diktafon.


  „Když do něčeho člověk jde, tak se nevymlouvá, nekroutí a nevytáčí,“ říkal zrovna její noční přítel.


  Otevřela notebook a nepřestala do něj třeštit oči do čtyř do rána.


  Pak se skutálela na postel a na pár hodin omdlela.


  Ve splašených snech nosila mnoho mečů, těžkých jako všechny hříchy světa, potila se od vlasů až po chodidla, propichovala Uliánu, Uliána propichovala ji, všude stříkala krev a Miláček ji chlemtal.


  Už nikdy nebudu spát, slibovala si ráno po tom hrozném utrpení, tělo samý šrám a postel neskonale zválenou. Děti zfackovala, zulíbala a vykopala do institucí a udělala si kafe černější než noc. Přečetla si, co včera napsala, a nepřipadalo jí to tak hrozný. „Jen pár úprav a vyrazím do MARY.“ usmyslela si nadlidsky, když vtom se rozdrnčel telefon.


  „Prosím,“ zatápala.


  Ticho linoucí se ze sluchátka ji naplňovalo zoufalstvím.


  „Haló! Tak kdo tam je?“ křičela.


  „Co? Cože?“ Pavlín hlas zněl jako ze záhrobí.


  „Co se ti stalo?“ zeptala se Xénie.


  Pavla neodpovídala.


  „Hergot, jsi tam vůbec?“


  Ticho.


  „Pavlo!“


  „Nó?“ ozvalo se mazlivě.


  „Co je s tebou?“


  Mlčení.


  „Co blbneš, Pavlo?“


  „Není tu ani jeden bumbínek.“


  „Mluvíš z cesty. Tys něco snědla!“


  „Nejsou žádný cesty.“


  „Kde máš dítě?“


  „Pryč.“


  „Kolik jsi snědla prášků?“


  Pavla se dlouze odmlčela.


  „Čtyři, pět...“


  „Jakejch?“


  Z opačného konce se ozvalo chrápání.


  „Pavlo!“ zarvala.


  Chrápání jen zesílilo. Položila telefon. A zase ho zvedla. Vytáčela číslo. Obsazeno. Položila aparát. Chodila sem a tam.


  Věděla o svém sklonu k přehánění. O svých obavách o životy všech z okolí. O své hrůze z bomb, nočních náletů a po zuby ozbrojených osných hochů. Chvíli si představovala, jak usedne k počítači, dokončí článek, nahodí lesk a pojede do redakce. Měla by se konečně začít starat o sebe.


  Znovu tam zavolala. Obsazený tón ji ani v nejmenším nezbavoval zodpovědnosti za spásu světa. Vytočila číslo 156 a celou záležitost popsala dispečerce.


  „Čtyři prášky, říkáte'„


  „Možná pět. Ale možná taky tři. Nebyla jsem u toho.“


  „Má nějaké problémy?“


  „Ano. Takové běžné. Jako já. Nebo vy.“


  „Odešel jí mužskej?“ dispečerka ožila.


  „Možná bychom měly spíš vymyslet, co teď s ní.“


  „Budu tam volat. Když to nezvedne, posílám tam naši jednotku. Když jim neotevře, vypaří jednotka dveře... mně taky odešel. Radši tam pošlu i hasiče.“


  Povzdechla si a lokla si kafe. Nezvykle pečlivě se nalíčila.


  Až Pavla poprvé otevře oči s vypumpovaným žaludkem, měla bych vypadat jako anděl, pomyslela si s trochou zlomyslnosti.


  Ani dnes její zlatá stodváca nenastartovala. Tak jako včera, předevčírem a předpředevčírem. Pavla naštěstí nebydlela daleko.


  Xénie zlostně popotáhla mrazivý vzduch. Toho roku se jaro pěkně zaseklo. Cestou si představovala Pavlu v bílé rakvi zasypané růžemi. U rakve klečí Luboš, na krku mu visí bubínek a jeho kanoucí slzy na něj vyťukávají přesmutnou melodii. Čím víc se blížila k Pavlíně domu, tím byla ta písnička falešnější. Xénie zjistila, že ty slzy tečou jí.


  Úlekem přestaly. Pavlína ulice byla zatarasena dvěma požárnickými vozy. Z jednoho z nich se vysouval žebřík, na jehož konci vláli dva muži ve vysokohorských skafandrech a právě rozbíjeli Pavlíno okno. Xénie se dala v klus.


  Zazvonila. Otevřela jí Pavla barvy břečťanového listu. Když ji uviděla, jen se chytla za hlavu. Omotaná byla pumpičkou na měření tlaku.


  „Mladá paní, to se mi nemůžete takhle vyškubnout,“ dohnal ji jeden skafandr. Skrýval se pod ním mladý doktor s nevinnýma očima. Když zahlédl Xénii, podezřívavě je přimhouřil.


  „Kdopak je tohle?“ zeptal se.


  „Dejte mi pokoj,“ zamračila se na něj Pavla. „Do toho vám nic není, kdo mě navštěvuje.“


  „Není to ta osoba, co nám telefonovala'„ Z nevinných očí sršela čirá nenávist.


  „Jste policajt nebo co?“ utrhovala se na něj Pavla.


  „Ti teprve přijdou.“ oznámil lékař spokojeně.


  Druhý skafandr se snažil zmírnit vypjatou situaci.


  „Opatrnosti nikdy nezbývá. Hlavně že se nic nestalo.“


  Pavla na něj za zády vyplázla jazyk.


  „Kolik jste snědla těch prášků?“ zeptal se fešák.


  „Nevím. Dejte mi pokoj. Asi čtyři. Chtěla jsem spát. A místo toho tohle. Plnej byt fízlů.“


  Za dveřmi zazvonili dva policisté.


  Doktor Pavle spokojeně nafukoval u ruky balónek na měření tlaku.


  „Sto deset na šedesát. To je dost málo. Dejte mi ty prášky.“


  Pavla mu je odevzdala.


  „Hezky si jich užijte,“ pravila zle.


  „Jdeme, chlapci,“ pokynul shovívavější skafandr.


  Jeho kolega mrkl na Xénii: „Opatrnosti nikdy nezbývá, že ano.“


  Zbylo po nich jen rozbité okno a zelená Pavla, která tiše odtušila: „Krávo.“


  „Krávo.“ oplatila jí Xénie a dala jí pusu. „Jak ti je?“


  „Božsky,“ řekla Pavla.


  Xénie ji vzala za ruku a odvedla do ložnice. Uložila ji do širokánské postele.


  Také Pavla ji teď měla jen a jen pro sebe.


  „Spinkej,“ řekla Xénie a Pavla ji okamžitě poslechla. Xénie ještě zavolala do MARY. Stávala se z ní disciplinovaná dospělá osoba, která umí zavolat i hasiče.


  „Ahoj, zlato.“ zazurčela slečna šéfredaktorka. „Ten rozhovor tu měl být před hodinou.“


  „Můžu ti ho odevzdat za patnáct minut.“


  „Ale zlato, kde žiješ? Peťka tu ráno byl a tak jsme to spolu sfoukli. Mluvil tak nádherně, že jsem mu nemohla odolat. Vyfotili jsme ho v posilovně. Ten rozhovor se jmenuje Silný kafe. - Dobrý, co?“ Hanka se filmově zasmála. „Každopádně děkujeme za spolupráci. Jsi milá holka, zkus to třeba ve Vlastě.“


  Xénie v rozporu se svým dobrým vychováním položila sluchátko bez pozdravu.


  Básník je vůl, konstatovala. Byla na pokraji sil. Ploužila se Pavliným výstavním pětipokojovým prázdným bytem a vůbec nic nechápala. Došla do ložnice. Na bílém koberci ležely noviny. Stálo v nich tohle:


   


  Krásný dlouhý cop, který ještě včera zdobil sedmadvacetiletou Pražanku, přilákal třicetiletého inženýra a skončil v jeho rukou. Muž totiž ženu napadl a vytáhl nuž. Při potyčce, kdy se žena bránila, jí i s metr dlouhým copem uřízl jeden prst.


   


  Xénie trhala noviny a dívala se, jak po kouskách padají na bílý koberec. Pak si lehla k Pavle do manželské postele. Chvíli sledovala, jak Pavla spokojeně spí, a pak i ona zavřela oči.


  Pavla ji pohladila po hlavě.


  „Vypadáš jako anděl,“ zašeptala.
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  Semeno


   


   


   


   


  Dračí semeno


  krvavé koleno


  osum lomeno


  neptej se na jméno.


  Sejdeme se v nekonečnu.


  
 Xénie učinila fakírské rozhodnutí. Jistě, je v malérů. Vydrápe se z něj. Prací. Zatne zuby, semkne pysk, zatne pěsti, stáhne rolety. Bude dramatizovat, adaptovat, přestavovat, tvořit, míchat maltu. Byla si jistá, že v rádiu dennodenně vyhlašují pátrání po osudu její rozhlasové hry. Xénie se oddělí od všedních nicotností a skrz tvůrčí zápas s Uliánou se prokouše svými trably jako ementálem. Zúčtuje se světem, se svým manželstvím, se sebou. Bude otužilou duševní nudistkou. Stačí denně počmárat několik bílých stránek, aby se vzápětí stala úspěšnou, lehce emancipovanou, těžce sbalitelnou a nepravidelně mondénní dámou s pravidelným menstruačním cyklem, která vždy ví kdy, s kým a co.


   Xénie učinila fakírské rozhodnutí. Jistě, je v malérů. Vydrápe se z něj. Prací. Zatne zuby, semkne pysk, zatne pěsti, stáhne rolety. Bude dramatizovat, adaptovat, přestavovat, tvořit, míchat maltu. Byla si jistá, že v rádiu dennodenně vyhlašují pátrání po osudu její rozhlasové hry. Xénie se oddělí od všedních nicotností a skrz tvůrčí zápas s Uliánou se prokouše svými trably jako ementálem. Zúčtuje se světem, se svým manželstvím, se sebou. Bude otužilou duševní nudistkou. Stačí denně počmárat několik bílých stránek, aby se vzápětí stala úspěšnou, lehce emancipovanou, těžce sbalitelnou a nepravidelně mondénní dámou s pravidelným menstruačním cyklem, která vždy ví kdy, s kým a co.


  Jenomže s dramatizací pohádky o Uliáně chrabré panně to šlo od desíti k pěti. A podobným žebříčkem se ubírala také Xénie. Možná to bylo i tím, že její duše se tetelila zimou, její rolety propouštěly spousty rušivého světla a po její práci nikdo nepátral. Nebo tím, že ve své podstatě Xénie nebyla emancipovaná ani těžce, ani lehce, protože ve své podstatě byla ženou bezmezné oddanou svému muži, kterého neměla.


  Zavolala tedy do rozhlasu, že je nemocná a odevzdá scénář později. Bylo jim to jedno.


   


  Janko přešel velikou dolinu a uviděl před sebou krásný mramorový zámek. Vešel do zámku, vstoupil do komnaty, nikde nikoho. V komnatě viděl na zdi meč, který ustavičně vyskakoval z pochvy.


  „Když se ti chce skákat, pojď ke mně,“ řekl Janko a vytáhl těžký met. Na jeho místo pověsil svůj a cizí si nechal. Sotvaže ho do pochvy vrazil, vešla do síně krásná Uliána. Jeden druhému se uklonili a krásná Uliána se zeptala: ..Proč jsi přišel?“


  „Přišel jsem s tebou bojovat.“ odpověděl Janko.


  Xénie nechtěla bojovat. Otevřela malátně lednici. Vyřítila se z ní Uliána na ohnivém oři. Hned za ní se vykutálelo několik lebek. „Ať do tebe hrom uhodí a rozsekne tě na dvě půle,'' křičely na Xénii. Rychle lednici zavřela. Uliána se proháněla po bytě a vlasy jí vlály. Xénie před ní prchla do dětského pokojíčku, objala Kristýnina králíčka a zavřela oči. Sotvaže Janek vzal cizí meč, přistoupila k němu Xénie. Jeden druhému se uklonili a Xénie řekla: „Obejmi mě.“


  „Přišel jsem s tebou bojovat,“ opáčil Janko. „Nech mě na pokoji, „prosila Xénie. Do pokojíčku vlítla Uliána a ohnala se po ní mečem. Xénie jen tak tak uhnula...


  Popadla telefon a zpaměti vytáčela Majčino číslo.


  „Co když se zblázním?“ zeptala se jí bez pozdravu.


  Uliána odfrkla, z nosu jí vyšlehl dým a zmizela v okně.


  „Obklopuješ se samejma ženskejma.“


  „Nemůžu za to. Lezou mi až do lednice.“


  „Musíš si dneska večer vyrazit s nějakým chlapem. A zítra s dalším a pozítří zas.“ Majka reagovala nezvykle imperativně.


  „A o čem si mám s nima povídat?“ zeptala se Xénie jako debil, ve kterého se postupně měnila.


  „Rozhodně o něčem jiným než se mnou.“


  „Na nic jinýho nemyslím.“


  „To je ovšem chyba. V tom případě kontaktuj psychiatra, astrologa a nezávislého umělce a všechny je sveď. Ale ne v opačném pořadí, to by byla tragédie.“


  „Vykakanej!“ ozvalo se v telefonu volání jejího syna.


  Xénie zavěsila. Byla krajně znechucena. Neměla na ně náladu. Jen při představě jejich přirození uvažovala o klášteru. Ale snažila se myslet na nějakého báječného muže. Určitě nějakého zná.


  Sáhla po telefoníčku. Listovala, listovala a žaludek se jí pohupoval. Nakonec statečně zvolila jednoho nezávislého umělce. Majčino pořadí porušila v nadějí, že tento člověk, kterého téměř neznala, žádné přirození snad ani nemá.


  Byl doma a byl překvapen. Nápad navštívit pražský klub Akropolis se mu zamlouval tím spíš, že tam večer probíhal veselý ples divadla Sklep. Vstup jen v kostýmech ze sedmdesátých let byl podmínkou, což Xénii vyhovovalo. Ráda si hrála. Ráda se přestrojovala. Zbožňovala šaty, nejlépe všechny na světě, všechny všech dob a stylů. Převlíkání se za něco a někoho ji posilovalo. Ráda byla za ošklivou a ráda byla za pěknou, dodávalo jí to pocit, že ráda je.


  Jenda přišel včas. Dřív než babička, která měla přijít hlídat, což bylo fajn. Na sobě měl kostým let devadesátých: lewisky a neutrální výraz ve tváři, což fajn nebylo.


  „Ahoj,“ pozdravila ho Justýna a koketně se olízla.


  „Ty jsi ale roztomilá holčička,“ řekl.


  „Ty jsi taky roztomilý,“ opáčila, ovšem vzápětí zaúpěla bolestí, protože ji sestra nakopla. Mladší holčička však měla praxi v rychlém vzpamatovávání, a tak se ještě pohotově stihla Jendy zeptat, zda dnes bude u nich spinkat.


  „To asi ne,“ usmál se omluvně.


  „To je škoda,“ řekla Justýna. „Maminka má vedle sebe v postýlce fůru místa.“


  Zalapal po dechu.


  „Dobrý den,“ zasáhla v tu chvíli Kristýna rázně. Jenda už raději neodpověděl.


  Xénie si zrovna dopínala nechutně růžovou silonovou blůzku ze sekáče, do vlasů si upevnila dětinské berušky a připadala si trošku trapně.


  „Jé, to je hezký,“ prohlásila Justýna a žensky ji okukovala.


  „No já nevím.“ Kristýniny brýle se povážlivě zamžily a Xénie měla po náladě. Dnes se chtěla báječně bavit.


  Jenda ji sjel nezávislým pohledem.


  „Ten požadavek s kostýmem jsem radši vynechal,“ zabručel, až se Xénii berušky ve vlasech rozklepaly. Trapas, pomyslela si výstižně. Ale rozhodla se své brnění neměnit. Částečně to bylo způsobeno tím, že rozhněvaný mladý muž pracoval jako pomocný podprodukční pomocného podprodukčního u jednoho nezávislého cirkusu, částečně tím, že dorazila babička a začala mu nabízet řízky. Vypadli.


  „Pojedeme vozem?“ nabídla Xénie laškovně.


  „Ty máš auto?“ podivil se.


  Jasně. Se zlatou metalízou. Koupil mi ho manžel, víš.“ „Aha,“ řekl nevěřícně Jenda.


  Ale to už stáli před bílým, zasněženým autem. Jenda pochopil. Holýma rukama se jal odstraňovat nánosy jarního sněhu. Xénie si stoupla opodál, vytáhla zrcátko, namalovala si znovu pusu a přepudrovala si nos. Připadala si náramně. Jenda skučel zimou.


  Konečně byl hotov. Stála před nimi zářivě zelená stodváca někoho jiného. Za volantem seděla Uliána a smála se, jen oheň dštila.


  „Člověk má udělat každý den jeden dobrý skutek,“ usmála se nucené Xénie.


  Povytáhla si límec na uši, popadla Jendovu zkřehlou ruku a dýchala na ni, aby ho přešel vztek. Podařilo se. Mávl na prvního taxíka, aby mu ruce neupadly.


  Obludkami Xéniina typu se Akropolis jen hemžila. Na pódiu probíhala exhibice známého nezávislého umělce, oděného v bílých zvonových kalhotách. Pod pódiem tančili v podivném reji Xéniini více či méně dobří známí. Většina z nich spolu byla dávno rozvedená, svedená, rozejitá a sejitá. Objímali se se svými současnými, minulými i budoucími manželkami, manžely, partnerkami a partnery, sestrami a bratranci, jako by se nechumelilo, a ačkoli bylo už skoro jaro. venku se chumelilo, ale nejen to, Xénii se chumelilo v hlavě, všichni čerti se jí tam ženili, přestože se tak snažila poslouchat, co jí Jenda vypráví.


  „Dnes ráno jsem potkal tvého muže,“ oznámil jí s úsměvem.


  „Není to můj muž,“ zahučela temně.


  „To jsem nevěděl.“ Očividně pookřál. „Tak proto...“ Nemohla nezareagovat. Spousta blbých věcí byla pořád silnější než ona.


  „Co - tak proto?“


  „Ale nic...“


  „Byl s ní?“


  „Myslíš tu odbarvenou? Jo, byla tam.“


  „A kde?“


  „V hospodě U konipáska. Snídali.“


  V hospodě U konipáska prožila Xénie s Miláčkem spousty hezkých chvilek. Teď je běžela spláchnout na záchod.


  Záchody v Akropoli splachovaly výborně. Několikrát za sebou a stále vydatně. Sedla si na bobek vedle záchodové mísy. Takhle strávila skoro celou školní docházku. Možná jí tehdy bylo dokonce hůř. Byla malá. hubená, ošklivá. Neuměla se bránit. Teď je velká, hubená, ošklivá. A musí se bránit. Vzpomněla si na Majčinu dobře míněnou radu. Naposledy se posilnila mohutným spláchnutím. Zírala na ten neutuchající proud vody a opustila toaletu.


  „Konečně,“ zamračila se na ni holka ve zběsile růžové silonové blůzičce a s beruškama ve vlasech. Xénie se na ni zašklebila. Dnes už potřetí si namalovala pusu a dnes poprvé se povzbudivě usmála na šeredku v zrcadle.


  „Všechno bude fajn,“ zanotovala jí a vplula do sálu.


  Za zvuku dávných šlágrů se prodírala lidem sedmdesátých let, a jelikož nenalézala Jendu, začala si vymejšlet. Představovala si, že ji někdo milosrdně popošoupl o dvacet let zpátky, je v prváku na gymplu, má mastné vlasy, zvonové kalhoty a „sexy tričko“, ve kterém se vždycky hrbila. Miláčka ještě nepotkala. Třeba se jí podaří tentokrát se mu vyhnout. Tentokrát by to zvládla. Obešla by ho obloukem. Vybavila si své dcery, které z ní neměly vůbec nic, kromě smrtonosného dobrého vychování. Udělala by si je s někým jiným. Určitě by to byly zase ony. Týna a Týna.


  „Kde seš, prosím tě?“ vrazil do ní Jenda. Věnovala mu bezstarostný úsměv.


  „Tak se tady potuluju. Nepůjdeme?“


  „Už? No jestli chceš.“


  „Můžeme si ještě u mě dát panáka,“ řekla v souladu s Majčiným přikázáním.


  Zabodl se jí do očí a ona si znovu uvědomila, že se jí nelíbí.


  Vyšli na ulici devadesátých let. Xénii napadlo, že to je, jako by se nechala zmrazit na dvacet let a teď ji néjakej idiot přivedl k životu. Do téhle doby. Do tohohle průseru. Mohl to být mladý ambiciózní vědec, píšící práci na téma Žena všechno vydrží. Mohla by třeba dokázat, že se mýlí. Nebo že se nemýlí. Každopádně se otřásla chladem. Předjaří je uvítalo čerstvými sněhem. Nevydržím to, napadlo ji. Nebyla ještě rozmražena dlouho.


  Než Jenda stihl spořádat babiččiny řízky, Xénie stihla objednat taxíka.


  „Mějte se tu hezky, děti,“ mrkla babička mezi dveřmi a jen nerada odcestovala. Vyloženě měla chuť ještě něco osmahnout.


  Xénie si oddechla. Nalila Jendovi svůj oblíbený baileys a v koupelně se zbavila té růžové hrůzy. Vzala si Kristýnino tričko a vykukoval jí z něj pupík. Prostě se snažila.


  Jenda se v Miláčkových bačkorách uvelebil u televize. Přelétl ji pohledem.


  „Ty jsi zhubla, viď?“


  „Nelíbí se ti to?“ řekla, jak nejkoketněji uměla.


  „Neboj, to zas nabereš.“


  Zhlédla s Jendou dva akční filmy na Nově. během nichž ji jednou chlácholivě pohladil po vlasech a jednou se jí zeptal, jak se jí žije bez sexu. Když jí asi po pátém panáku oznámil, že to Miláčkovo děvče je celkem fajn, zabalila mu do ubrousku několik zbylých řízků, trpělivě počkala, až dopije její oblíbený baileys, a dnes už podruhé objednala taxíka.


  „Tak ahoj, a zase někdy zavolej,“ loučil se Jenda.


  Zavolala hned. Jinak by musela běžet do Akropole a spláchnout se tam tím neobyčejně silným proudem.


  Pan psychiatr byl kdysi její kamarád. Před lety cestovala nezletilá a namol opilá tramvají číslo 19 z jedné konečné na druhou. Asi v pět ráno ji tramvaják vykopl v neznámých krajích. Seděla na lavičce a mžourala na svítání. Když před ní zastavilo auto s cizím pánem, napadlo ji, že konečně prozkoumá, jak probíhá znásilnění a zda při něm děvče aspoň vystřízliví. Nikdy se to nedozvěděla.


   


  „Neměla bys tu takhle sedět, slečno.“ zahulákal řidič z otevřeného okýnka.


  „Můžu si sedět, kde chci,“ zablábolila a skácela se pod lavičku.


  „Jak vidíš, nemůžeš,“ vyskočil z vozu a naložil ji. Okamžitě usnula a probudila se až v posteli potažené igelitem, která se nacházela v jeho lékařském pokoji. Pil kávu a nevraživě ji sledoval.


  „Kde to jsem?“ zeptala se.


  „Na psychiatrii, kde jinde,“ odpověděl.


  „Tak rychle?“ podivila se.


  Vysvětlil jí, že byl v noci zavolán k naléhavému případu, že ji vydával za svoji neteř a že mu celá situace vůbec není příjemná. Objasnil jí také, že když bude v podobném duchu pokračovat, brzy ji někdo zapíchne nebo přefikne, nebo na ni zavolá policajty. Zeptal se jí, zda je v pořádku, udělal jí kafe, napsal omluvenku do školy, představil se jako Václav, donutil ji zavolat rodičům, vzal si je k telefonu a pozval ji na oběd. Poslední jmenované pak ještě několikrát zopakoval, protože, jak říkal, ještě nikdy nepoznal tak bláznivou středoškolačku. Tvrdil, že si její šílenství potřebuje blíže prostudovat, a skutečně byl pořád blíže a blíže a pak už ji radši nikam nezval. Měl spoustu dětí a vážil si rodinného krbu.


  Stýskalo se jí po něm. Nikdy předtím ani potom nepoznala tak bláznivého psychiatra.


  I po těch sto letech měl zrovna noční. Věděla, že se v oboru lidské choromyslnosti stal světově uznávanou špičkou. Začala tedy tiše a nesměle:


  „Nevím, jestli si na mě ještě pamatujete, pane doktore, kdysi jste mě sebral na lavičce...“


  „Nazdárek, holčičko,“ zahalasil, „copak se děje?“


  „Jsem úplně v prdeli,“ řekla pomalu a zřetelně.


  „To je ovšem závažná diagnóza. Jestli je to tak zlý, přijeď klidně hned.“


  Zasněžená zlatá stodváca tentokrát chytla. Také potřebovala psychiatra. Letěla do Bohnic jak s větrem o závod a závěje z ní postupně opadaly.


  Nechal ji dlouho v čekárně. Sestřička si ji nepokrytě prohlížela. Možná přemýšlela, kolik může mít jeden doktor neteří. Václav konečně rozrazil dveře.


  „Pojď dál.“ řekl.


  Vůbec se nezměnil. Vypadal vyrovnaně, sebevědomě a mužně.


  „Vůbec jsi se nezměnila,“ zalhal, aby ji potěšil. „Akorát už ti chvála bohu není šestnáct.“


  „Bohužel,“ opravila ho.


  Dal jí pusu. Spontánně, přirozeně a přátelsky. Tohle psychiatr nesmí. Vzbudilo to v ní důvěru.


  Usadil ji k psacímu stolu a sedl si naproti. Se zájmem si ji prohlížel. Vysunul šuplík plný papírových kapesníků. Nabral jich plnou hrst a položil je před ni.


  „Povídej a breč, holčičko.“ řekl.


  Na jeho povel se jí z očí vyřítily Niagarské vodopády. Odvyprávěla mu celý ten fádní příběh.


  „Nejhorší na tom všem je,“ řekla, „že se nechci změnit. Jsem tady asi na špatný adrese, protože já samozřejmě vím, že nejsem úplně při smyslech, ale nechci se sebou hejbat, trvám si na tom. Nejhorší je, že vím, že i ve svých čtyřiatřiceti letech zase naletím prvnímu grázlovi s jiskrou v oku.“


  Podíval se na ni upřeně. Měl jiskru v oku.


  „Nejsem k ničemu. Když mi někdo řekne, že mě má rád, tak mu to věřím. Když někomu řeknu, že ho miluju, tak ho miluju...


  Milovala jsem svého muže. Dala jsem mu dvě děti. Snažila jsem se na něj být milá a líbit se mu. Jenže odešel s jinou, pryč od vřískajících dětí, od žvejkaček v ponožkách. Netahá láhve minerálky, nečeká, až se Justýnka vykaká.


  A co já, Václave? Poradíš mi, ať si hledám partnera? Co to je? Hledá se to jako houby, v předklonu, pečlivě, mlčky, s připraveným nožem a košíkem? Nebo to má být obchodní partner, kdy se nejdřív pomilují naše kalkulačky? Je mi už dost let, a nevím ani ň. On zná abecedu perfektně, od A do Z a zpět. Má se báječně. Závidím mu. Možná si pletu lásku s láskou. Láska není. Láska je přátelství. Láska je nepřátelství. Láska je to, co zrovna je. Růže je růže je růže.


  Poslední dobou se mi vrací pořád dokola jeden sen. Jediným krokem překročím jezero a jsem v nějakém lese. Nikdy předtím jsem tam nebyla. Jsem sama, ale nemám strach. Naopak. Těším se, jak poběžím do neznámé hloubky. Budu v ní sama se sebou... Jenže najednou se nemůžu hnout. Když se mi přesto podaří udělat krok, šlehne mě přes tvář větev. Budím se bolestí, ale nechci se budit. Chci dál. Musím to dokázat...


  Vím, že ten sen se mi už kdysi zdál. A míval pokračování. Chtěla bych vědět, jaké. Jak se to mám dozvědět, Václave?“


   


  Neodpovídal. Podívala se na něho. Po jiskře v oku nebylo ani památky.


  Spal. Chvíli se bála pohnout. Pak vstala a několikrát ho obešla. Foukla mu do ucha.


  „Spím,“ řekl.


  „Jak to?“ byla dotčena.


  „Copak jsi nečetla Tracyho tygra? Nepamatuješ na doktora Pingitzera, psychiatra, který vždycky, když měl terapii, hluboce usnul? Co víc nám, ubožákům, zbývá?“


   


  „Chceš mi naznačit, že nevíš, co se mnou?“


  Usmál se.


  „Jako tvůj přítel ti dám jednu radu. Zapiš si za uši, cos mi tady řekla. Pomoz si sama. Jako tvůj ošetřující lékař mám tři možnosti. Dám ti vybrat. Bud tě hospitalizuju, což by ti pomohlo asi nejvíc. Byla bys v jiném prostředí. Žádné děti, žádný Miláček. Kreslila by sis, poslouchala muziku, paličkovala krajky, možná bys i potkala nějakého prima cvoka... Nebo můžeš docházet na skupinovou terapii. Ta třetí možnost je, že ti napíšu pilulky. Uklidníš se, budeš lip spát, a tím získáš po čase schopnost podívat se na všechno z jiného úhlu. Co si vybereš?“


  „Vidím, že možnosti psychiatra jsou opravdu velmi omezené,“ opřela si ruku o stůl tak, aby se jí tričko sesunulo z jednoho ramene. Tušila, že Václav svůj pohled neovládne. Odkašlal si a vytáhl baileys.


  Naklonil se k ní.


  Rozpálila se jak žehlička. Když si tohle s ním představovala v šestnácti, měla velký strach. Teď jí to pomyšlení ani náhodou nevadilo.


  Objal ji. Bylo to neskutečně příjemné. Konečně pochopila, co potřebuje. Zajel jí rukama pod tričko. Připadala si v jeho dlaních schoulená jak jablíčko. Blaženě zvedla oči v sloup a zarvala.


  V okně se zrcadlila tvář nebezpečného blázna. Vyceněné zuby, šilhavý pohled, vlasy zježené. Byl nahý a jeho ztopořený penis vlál ve sněhové vánici.


  Jaro toho roku mělo mnoho podob.


  „Jarouš.“ oznámil věcně Václav. Nasadil klidný úsměv a otevřel okno.


  „Pojď dál. Jaroušku. Zrovna jsem si říkal, kde ses dneska zdržel.“


  Xénie znovu zařvala. Popadla kabelku a bez rozloučení vyběhla ven.


  „Držím ti palce, Xénie. Sejdeme se v příštím tisíciletí. Drž mi palce!“


  Chvíli vdechovala z plna hrdla pach své stodvácy, aby se uklidnila.


  Číslo na astrologa nalistovala v diáři ještě za jízdy a zaškrtla ho červenou fixkou. K domovu se přiřítila jak ohnivé spřežení.


  Zamkla na tři západy proti všem cvokům tohoto i příštího tisíciletí, proti svým duchům i svým Miláčkům. Z trojlístku mužů-spasitelů zbýval už jen poslední.


  Astrolog Pivoňka byl nesmírně laskavý. Horoskop vypracoval s rychlostí padající hvězdy. Pravil, že když žena narozená v Beranu naléhá, nesmí se otálet.


  Jeho hlas ji uklidnil. Tu noc pár hodin spala.


  Sešli se druhý den v poloprázdné kavárně. Držíc se zuby nehty Majčiny rady, zase si vzala tričko s padacími ramínky. Panu Pivoňkoví mohlo být něco málo přes šedesát. A nebyl to žádný mág. Měl plachý pohled, silné brýle a dost odpudivé tesilky. Věrný svému jménu se každou chvíli červenal. Okamžitě Xénii poznal, tvrdil, že podle jejího horoskopu. Bez dlouhých úvodů se do něj pustil.


  „Hvězdy vám daly velkou přitažlivost a oblíbenost mezi lidmi. Máte spousty přátel a budete jich mít stále víc a stále opravdovějších, protože si jich ceníte a jste pro ně schopna hodně udělat.


  Jste kreativní osoba, ale pozor, vaše činorodost vám může být i nebezpečná. Také prospěšná. Nesmíte se přepínat.


  Máte bytostnou potřebu samoty a současné jste velmi společenská. Obě tyto navzájem si odporující vlastnosti přeháníte. Tenhle zvyk je vám ostatně vlastní ve všech vašich činnostech, snažte se to trošku korigovat.


  Ascendent máte v Býku, z čehož plyne vaše tíhnutí k luxusu, krásným věcem, k dokonalosti. Současně vám to dodává schopnost uzavření se. Býk vám přináší racionalitu, odměřenost, jak jsem řekl, máte sice hodně přátel, ale umíte se také zamknout na deset západů.


  Nemáte teď zrovna dobré období. Ale jste silná, tak se snažte. Po třicítce tam máte nějakou zásadní změnu v životě. Jestliže to je rozvod, tak je to ještě nejmenší zlo.


  Říkala jste, že máte dvě dcery. O své děti nemusíte mít obavy. Hvězdy vám nadělily veliké lpění na rodině, rodina je pro vás všechno a vždy ji řadíte na první místo.


  Právě proto je zlé, že váš problém se týká pravé rodiny. Je to pro vás velká rána, ale máte v sobě hodně odvahy, milujete dobrodružství i změny. Snažte se vzít si z toho, co vás potkalo, poučení. Když se vám to podaří, čeká vás neuvěřitelný život, možná ne vždycky šťastný, ale každopádně pestrý. Od podzimu vám bude lip. Skutečně spokojena byste mohla být v roce 1999. Potkáte někoho, kdo vám bude oporou, a budete ho nesmírně milovat.“


  Pan Pivoňka se začervenal.


  Xénii se zatočila hlava.


  „Do roku devadesát devět ze mě bude automaticky se sunoucí stín. A jsou i horší varianty.“


  „Hvězdy vám nadělily velikou odolnost, tvrdohlavost a umíněnost. Bylo by škoda se jim zpronevěřit. Jste teď chvilkově oslabena. Snažte se toho využít. Znal jsem jednoho muže, kterého podle horoskopu mělo potkat mnoho úrazů, zlomenin rukou, nohou, prstů a podobně. Řekl jsem mu o tom a on zajásal. Pravil, že vyjde hvězdám vstříc a konečně se bude věnovat naplno svému koníčku - parašutismu. Nějakou dobu tedy skákal vesele z padáku a lámal si kde co. Bylo to lepší, než aby ke svým úrazům přicházel během ukázněné chůze po ulici. Tomu říkám ukázkový příklad, jak využít období, kdy nám hvězdy nepřejí. Přemýšlejte o tom. A nezapomeňte - vaší špatnou vlastností je netrpělivost, nedočkavost. Máte tři roky na to, abyste na sobě pracovala. To je přece skvělé, ne?“


  Xénie na něho chvíli hleděla s pusou dokořán. Teprve po chvíli se osmělila zeptat:


  „A nevyčetl jste v mém horoskopu něco... něco v tom smyslu, že to nemám v hlavě úplně v pořádku?“


  Xénie si pro jistotu ilustrativně poklepala na čelo.


  Pan Pivoňka se pousmál.


  „Ani náhodou. V tomto směru vás mohu zcela uklidnit. Jste jeden z mála normálních lidí na téhle planetě. Všichni kolem jsou šílení.“


  Hrůzou se jí sesulo padací ramínko. Pan Pivoňka se jí upřeně díval do očí.


  „Co se týče partnerských vztahů, jste moc chytlavá. Buďte opatrná, nebo padnete do náručí prvnímu bídákovi, o kterého zakopnete,“ usmál se. Nečekaně natáhl ruku a tričko jí poopravil.


  Venku se krátce rozloučili. Nemohla si pomoci, ale musela ho obejmout a políbit.


  Zamlžila mu brejle. Dlouze a soustředěně si je čistil.


  „Opatrujte se, děvenko,“ řekl vážně a zmizel ve hvězdách.


  Poskakovala noční ulicí a už se nemohla dočkat, až padne do náručí tomu bídákovi.


  



  Kapitola 5


   


   


   


   


   


  Rozlomíš mě


   


   


   


  Vaky tísně


  hbité písně.


  Rozlomíš mě


  na dva kůly.


  Nechci půlit kus.


  Zkus dřevokruhy.


  Když ty ne


  tak ten druhý.


   


  



  Xéniina matka žila sama. Manžel od ní odešel, když jí bylo šedesát. Jemu táhlo na sedmdesátku. Mladistvě se zamiloval do křepké padesátnice.


  Xénie s matkou zásadně nehovořila o podstatných věcech. Ani přesně nevěděla proč. Obávala se nesouznění nebo souznění. Svým odstupem také vyrovnávala matčiny zjevné záchranářské sklony. Jakékoli svěřování připadalo Xénii jako krvesmilstvo.


  „A proč je nemůže někdy pohlídat tvůj muž?'' zeptala se matka, když ji Xénie už asi podesáté v jednom týdnu žádala o opatrování dcer.


  „Protože je fuč.''


  Stará paní se nedivila. Potkalo ji skoro všechno na světě. Hned po narození ji rodiče nebo bůhvíkdo mlčky položil na schodiště sirotčince v Mukačevu. Ve falešném křestním listu stálo uvedeno pouze jméno matky. Později se zjistilo, že nepravé. Xéniina maminka se celý život vyrovnávala s tím, že spadla z vesmíru. Pečlivé skrývala před okolím svůj hvězdný nadhled nad světaběhem. Urputně se chtěla stát čímsi, co sama nazývala „normálním člověkem“. Vyplýtvala na to všechny své vesmírné síly, aniž pochopila, že v tomto ohledu je zcela bez šancí. Výsledkem jejího snažení bylo, že i v pětašedesáti letech nejraději kroužila do pozdně odpoledních hodin v krajkové košilce po svém nikdy neuklizeném bytě, držela hrníček s kávou v ruce s princeznovsky zdviženým malíčkem a se svou přítelkyní rozebírala po telefonu politickou situaci. Zatímco v politice se za ty spousty let všechno změnilo, fy dvě dámy si stále vykaly, oslovovaly se „hraběnko“ a kuckaly se smíchy při nikým nepochopených bonmotech, až se jim krajkoví na košilkách vlnilo.


  Xénie svou matku zbožňovala, ale střežila se dát jí to příliš najevo. Měla pocit, že by měla ve vteřině nachlup stejné migrény, stejné deprese, stejný smích a šíleně by rozuměla svým dětem.


   


  Xénie si pomýleně zakládala na tom, že nerozumí vůbec ničemu. Ono jí také nic jiného nezbývalo. Na rozdíl od své matky neuměla pět jazyků a také záludnosti české gramatiky podobně jako momentální politická situace v Izraeli jí byly poměrně cizí.


  Od maličká měla dost práce s tím, aby při chůzi kladla jednu nohu před druhou a nikoliv za. I tak se dost často posouvala dozadu. Měla s matkou množství společných vlastností. Tou nejnápadnější bylo asi to, že obě působily dojmem, že když si jdou koupit rohlík, vrátí se s kredencí. Přitom byly obě vybaveny jistou praktickou nepraktičností, která se zatím vždy ukázala jako nepraktičtější.


  „Říkáš, že je fuč, ano?“ zopakovala matka bojovně. Xénie mlčela. Cítila, jak stará paní vybaluje všechny své záchranné čluny, pásy, kruhy a sítě. Cítila, jak tím vším její matka nebezpečně ožívá. Tenhle člověk, kterého nechali na schodech, tak nutně potřeboval k životu vědomí užitečnosti, platnosti, tolik potřeboval cedit pro své drahé krev, až tím své drahé plašil. Xénie věděla, že tentokrát matčině péči neodolá. Tentokrát jí padne kolem krku.


  Jsem v koncích, maminko,“ oznámila, jak nejvěcněji uměla.


  „To zvládnem. Ničeho se neboj. Jedu hned k tobě, pohlídám děti a ty půjdeš do filharmonie.“


  Xénie se musela usmát.


  „Proč do filharmonie?“


  „Tam potkáš toho pravýho,“ oznámila jí matka s jistotou světaznalé hraběnky. „Tak jo.“


  Xénie se rozesmála. Když se jednalo o záchranářskou akci, dokázala stará paní setřást svoji noční košilku v rekordním čase. Rychlostí tryskového letadla dosáhla Xéniiných dveří. Vrazila dceři do ruky lístek na večerní koncert v Rudolfinu. Na stůl položila s ležérností sobě vlastní tisícovku. Xénie chabě zaprotestovala.


  „To jen abys nemusela myslet na blbosti,“ řekla babička a hned se jala objímat vnučky. Blbosti byly pro ni odjakživa vážný důvod k obavám.


  „Mami, a co když tam nebude?“


  „Kdo?“


  „Ten právej.“


  „Tak tam bude levej, to máš jedno, hlavně už utíkej. A nezapomeň jít o přestávce do bufetu...“ pravila mnohoznačně.


   


  Xénie nebyla v Rudolfinu léta. Naposledy s Miláčkem na jakémsi koncertě, který jí neuvízl v paměti. Vybavovala si samozřejmě jen, kam pak šli na víno, co Miláček říkal a že ji tehdy nemanželsky líbal.


  V Rudolfinu měla také imatrikulaci. Dělalo se jí tehdy zle od žaludku, protože pár dní předtím absolvovala interrupci, byla zesláblá a znejistělá Miláčkovými proslovy na téma nenarozeného dítěte. Připadala si jako vražedkyně. Ani tak pozitivní věc, jako že se v době černočerné totality dostala na FAMU, jí nemohla zlepšit náladu. Navíc jí ti budoucí famáci připadali jako budoucí debilové.


  Rudolfinu měla také promoci. To už Kristýna oslavila první narozeniny. Narodila se zhruba rok po nemilosrdné vraždě svého nenarozeného sourozence.


  V nějakém Černobylu tehdy vybuchla atomová elektrárna a totalita už nebyla jenom černá, ale také radioaktivní.


  Z čerstvých famáků vyrostli debilové vesměs příjemní, Xénie měla nemožné šaty a Miláček ji pochválil, že jí to sluší, ale podotkl, že dřív jí to slušelo víc. Bylo to v době, kdy zrovna přestala kojit a nevěděla, jestli se může cítit současně dívkou i maminkou, a tak se pro jistotu cítila pradědečkem.


  Dnes šla do Rudolfina s tím, že si ji třeba někdo všimne, což bylo samo o sobě dost skličující. Jakési kvarteto vypouštělo do vzduchu klasiku zhruba osmnáctého století. Dřepělo tu několik důchodců, promíchaných romantickými studentskými páry. Zaregistrovala jednoho muže, jehož partnerkou byla pouze berle. Usmála se na něho a on se na ni zamračil. Pochopila, že se neumí chovat na koncertě.


  Zavřela oči ve snaze dosáhnout pomocí Rejchy blaženosti. Ale Miláček jí hučel v mozku jako kombajn. Pokoušela se vsugerovat si představu, že umřel.


  To by ho aspoň mohla oplakávat, do konce života o něm hovořit jako o vzácném muži, směla by být mnoho let zarmoucená, aniž by na ni okolí dotíralo dotazy ve smyslu, zda už někoho má a jak snáší osamělost. Kdyby umřel, mohla by být smutná, zádumčivá, mohla by nosit černý závoj, černé brýle, černý poklop, černou tmu...


  Jenomže Miláček žil a představovat si cokoli jiného bylo nesmírně těžké. Miláček žil hlučně a okázale. Okolí bohužel vnímalo jejich rozchod jako druh zápasu, v němž se fandí, povzbuzuje, v němž je nutno pojmenovat vítěze i poraženého, v němž se věnčí vavříny, hvízdá a tleská. Xénie zápasit neuměla. Neuměla dokonce ani hrát žádné společenské hry. Do očí se jí draly slzy.


  A tak si raději začala honem představovat, jak mohl vypadat takový Rejcha. Violoncellista s bílým fiží, černými vlasy, ohnivým pohledem - a hlavně z osmnáctého století. Viděla ho, jak stojí ve vysoké trávě pod nebem bez mráčku a hraje jenom pro ni. Ona k němu běží a dlouhé šaty jí vlají.


  Huso, napomenula se vehementně. Slzy však byly zažehnány. Nevychovaně se zvedla uprostřed skladby a nezamířila do bufetu. Šla rovnou ven.


  Aspoň jeden pozitivní jev nebylo možné přehlédnout. Oteplilo se. Urputná zima toho roku konečně odcházela do háje. Xénie si tedy zkusila jarně sednout na schody. Zábl ji zadek, ale rozhodla se, že to vydrží. Objala si kolena a položila si na ně hlavu.


  Nemusel by mít bílé fiží, říkala si, stačilo by, aby se hezky usmíval, aby to nebyl žádnej vůl, stačilo by, aby mě měl trošku rád. Proboha, aspoň na chvíli - podívala se výhružně k nebi. A pak vedle sebe.


  Seděl tam, držel futrál na housle a díval se na ni. Měl zrzavé vlasy zastřižené pod ušima, na košili bílé fiží. Zkusila se na něho usmát, ale vyšel z toho jen úšklebek. Zato on to zvládl bravurně. Přisedl si k ní.


  „Proč jsi odešla? Hrajou špatně?“ zeptal se, jako by ho to těšilo.


  Já to nepoznám. Proto jsem odešla.“


  Její odpověď se mu nelíbila. Zamračil se na ni. Zíral na ni. Zírala na něho. Měl by si umejt vlasy, pomyslela si. Fiží také nebylo zrovna naškrobené.


  „Mohli bychom si jít někam sednout... třeba na záchod nebo tak...“ odříkával nesnesitelně pomalu a tiše.


  Něco ji na něm Štvalo. Hrozně moc. Tak moc, že ho pozvala do zlaté stodvácy a popojeli do blízké vinárny.


  „Není to divné chodit s houslema na koncerty? Vypadá to, jako by ses rád zapojil,“ také ona mu začala tykat.


  „Rád bych se zapojil. Ale dneska to nevyšlo.“


  Pil absint a ona si vzpomněla, že ho odněkud zná.


  „Vál severní vítr, a tak jsem nemohl dorazit včas.“


  „Počkej, ty fakt hraješ ve filharmonii?“


  „Teď už asi ne. Bydlím totiž na jihu, a tak vznikl ten problém. Problém s větrem... Máš lesklý oči, čímž vypadáš hladově.“


  Rychle je sklopila.


  Díky očím ji v dětství podezírali z tuberkulózy, později ji považovali za náměsíčnou nebo sexuálně vyprahlou.


  „Řekl jsem jim, že mi v tom větru housle uletěly a že jsem za nimi běžel. A že když jsem je chytil, byly rozladěné. Řekl jsem prostě pravdu.“


  Mluvil potichu a samolibě. Štvalo ji to. Navíc si vzpomněla, odkud ho zná. Hrál v kvartetu na jedné svatbě. Šuškalo se tam o něm, že je tuze talentovaný. Ale že tuze pije a to nejde dohromady. Po vystoupení opravdu pil a pil. Přestože tam tehdy byla s Miláčkem, nezávazně na něj mrkla. Nepohnul ani brvou. A nepřestal na ni hledět, dokud neodešla.


  „Mám pocit, jako bych tě už někdy viděl.“


  „To určitě ne. Já tě tedy vidím poprvé v životě.“


  „A vidíš mě ráda?“


  Byl ten typ, co to potřeboval slyšet nejdřív od ní. Jen proto, že to moc chtěla slyšet od něj, řekla hlasitě a zřetelně: „Vidím tě ráda.“


  Já tebe taky,“ řekl ledabyle. „Ale půjdu na záchod.“


  Jeho způsob řeči se jí začal líbit. Bylo to částečně i tím, že za ni rozhodl, co má pít místo minerálky. Zvolil portské s rumem jako Remarque.


  „Tipnul bych, že ty píšeš. Asi básně.“


  Zhrozila se. To vypadá tak příšerně?


  „A čteš Medvídka Pú,“ odhadoval přesně a konečně začínal mít dobrou náladu. I ona. Po třetím portském s rumem byla na mraky.


  Jsem tu vozem,“ upozornila ho.


  „Napálíme to rovnou do sloupu. To bude senzace. Konec všech muk.“


  „Myslíš muka tvorby?“ vyprskla smíchy.


  „Ne. O těch nic nevím. Nejsem génius.“


  Jakou pak má cenu o něco se snažit, když víš, že to není geniální?“ blábolila přiopile na téma, které ji kdysi zajímalo.


  „Má to cenu,“ řekl nečekaně. Je to, jako když někdo udělá dobrou židli. Musí naměřit čtyři na chlup stejně dlouhý nohy a tak... Aby se na ní dalo dobře sedět.“


  Toužila po něm. Párkrát se jí mimoděk dotkl. Vlasů, ramen... Pokaždé to zabolelo. Věděla, že se žene do průšvihu. Bídáku, opakovala si něžně, aby byla ráda, že on ji nechce. Netahá ji do postele. Nejspíš ji vůbec nevnímá.


  Zlatou stodvácu musel odemknout on, protože se nedokázala strefit do zámku.


  Napresoval ji pracně za volant. „Ty nohy patřej dolů,“ podotkl. „Neměli bychom jet taxíkem?“


  „V žádném případě,“ blábolila, „zejtra musím mít auto.“


  Odvážně nasedl vedle ní. S poskokem vyrazili vpřed, dál už jela plynule.


  „Jsou dvě hodiny, nebudeš mít někde u někoho průšvih?“ zeptal se.


  „Rozešli jsme se před nedávnem,“ odpověděla.


  „Ty jsi sama?“ v jeho hlase zaznělo tolik obav, že neodpověděla.


  „A ty?“ zeptala se radši.


  „Za dva měsíce se žením.“


  „Kdo je tvou nešťastnicí?“


  Jedna dobře situovaná Američanka. Chci odtud. Chci, aby se o mě někdo staral.“


   


  „Miluješ ji?“


  „Tohle slovo neumím,“ řekl naštvaně.


  Řítili se temnou a naštěstí prázdnou ulicí. Byly tři ráno.


  „Já mám dvě dcery,“ řekla. „Doufám, že spinkaj.“


  „Kolik jim je?“


  „Dvanáct a šest.“


  „Lžeš,“ řekl už zase naštvaně.


  Nadmula se pýchou a napálila to do sloupu. Pod vlivem nárazu si padli do náruče. Pod vlivem alkoholu se začali líbat.


  Odstrčil ji.


  „Co s tím autem?“ zeptal se.


  „To co se vším,“ pokrčila rameny.


  Když vystupovala před svým domem z taxíku, dal jí pusu jak severní vítr.


  „Jmenuju se Jakub a zavolám ti,“ řekl a odfučel.


  „Neznáš moje číslo,“ řekla za ním do vzduchu.


  A holčičky spaly hluboce.


  Aspoň v něčem mám štěstí, pomyslela si.


  Po dlouhé době neusínala s myšlenkami na Miláčka. Celá voněla zrzavými vlasy. Pár jích našla na tričku.


  Musím je hned zítra uskřípnout do kůry stromu, umanula si, a podle toho vypadaly její sny.


  



  Kapitola 6


   


   


   


   


  Máma


   


   


   


   


   


  Růžové tlamy


  volají mami


  když houpu se na laně.


   


   


   


  Kyvadlo na jámě.


  jáma jsem já.


  Já. Máma.


   


  



  Ráno měla kocovinu jako trám. O to hůře snášela Kristýniny ranní vzteky.


  „Celou noc jsem nespala,“ prohlásila vzdorovitě dcera.


  „Opravdu?“ Xénie o tom věděla své.


  „Hrozně se trápím.“


  „Opravdu?“


  „Chtěla bych morčátko. Nemůžu bez něj žít.“


  „Proboha.“ Xénie se upřímně zhrozila. Morčátko bylo to poslední, co jí chybělo ke štěstí.


  „Dám ti tři dny, aby sis vybrala,“ spustilo blonďaté sluníčko. Xénie zasténala.


  „Buď mi koupíš morče, nebo křečka, nebo myšičku. Máš tři dny.“


  Kristýna se na ni povzbudivě usmála. Brejličky jí dnes držely na nose s nebývalou stabilitou. Xénie pocítila vášnivou chuť jí je rozdupat. Mha přede mnou, mha za mnou, zaklínala se.


  Ani Justýna dnes neměla na nějakou maminku náladu. Sotva otevřela oči, zamračila se na ni.


  „Kdo mě budí, ten mě nemá rád,“ prohlásila.


  „Jiříček tě miluje,“ zašeptala jí Xénie do ucha. „Určitě už je ve školce a nemůže se tě dočkat.“


  „Dal mi jenom jednu perlu. Ani Jiříček mě nemá rád,“ rozplakalo se děvčátko.


  Nebylo jisté, jestli má Xénie literární talent. Jisté bylo, že měla talent na rozmazlování dětí. Kdyby jich měla deset, vyrostlo by z nich deset jedináčků. A všichni by jí skákali po hlavě, společně s morčátky, křečky a myšičkami.


  Momentálně byla Xéniina hlava včelín. A přitom se sama sobě zavázala, že dnes zařídí tři tisíce tři věci a pohne zásadním způsobem se scénářem, se svým životem a se zeměkoulí. Xénii docházely peníze. Xénii docházely síly. Docházelo jí, že takhle to dál nepůjde.


  A Jakub nevolal. Neznal její číslo. A ona nezařídila ani tři věci. Uliána jí tančila po bytě ve zběsilých kruzích.


  Když Xénie zapnula počítač, běhala jí ztepilá panna po stránkách. Když zapnula plyn, Uliána vzplála modrým plamenem. Když otevřela jogurt, vyřítila se z něj silná panna a sekala jí do rozbolavělé hlavy.


  Xénie zoufale čekala na jeho telefon. Třeba vyčetl ten telefon z jejího srdce. Nebo z jejích očí. Nebo z telefonního seznamu.


  Ale nevolal.


  Zavolala tedy ona. Automechanikovi Pepovi. Když totiž zalovila ve svých kocovinou rozvrzaných mozkových závitech, rozpomněla se, že její vůz stojí nemocný a opuštěný u jistého sloupu. Pepa slíbil, že zlatou stodvácu zachrání. Kdo zachrání ji, o tom nemluvil.


  A venku zase sněžilo.


   


  Uliána zvolala: „Když jsi tak smělý, budeme spolu bojovat!“ Přiskočila ke zdi, vytrhla meč z pochvy, ale nevšimla si, že to není její a obořila se na Janka.


  Janko vytáhl meč, který vzal Uliáně, lehce jím máchl a panně meč z ruky vyrazil, až daleko odlitl.


  „Zůstaň se mnou,“ pravila Uliána.


  Jankovi se panna velice zalíbila a zůstal v jejím zámku.


  A Xénie pravila: ..Nechci se s tebou prát. Když jsi tak smělý, odved' mě odtud. Stanu se tvojí ženou, zůstanu při tobě v dobrém i zlém.“ A na důkaz svých slov podávala Jankovi prsten barvy mořské pěny.


  Janko vytáhl meč, lehce jím máchl a Xénii prsten z ruky vyrazil, až daleko odliti


  Xénie na něj škaredě vyplázla jazyk.


  Jankovi se panna velice znelíbila a tryskem prchal z jejího zámku.


  Xénie prchla z domu a hodlala jet někam hodně daleko. Bylo jaro. Všude ležel bělostný sníh a panovala vánoční atmosféra. Povzdechla si. Čelila mrazu a bloumala zavátými ulicemi. Proč vlastně píšu o Uliáně, když se jí bojím, dumala. Protože chrabré panny lidi zajímají, odpověděla si. Navíc Xénii činilo dobře, že v rozhlase chtějí její výplody a že jí dokonce platí. Neměla v poslední době mnoho radostí. Dopřávala si tedy pocitu, že bez její dramatizace by rozhlas neměl co vysílat. Kdyby psala o sobě, určitě by to ztratila. Navíc příběhy rozkládajících se žen nikoho nezajímají.


  Sedla si na zasněženou lavičku v parku a namísto rozebírání tvůrčích problémů testovala kolemjdoucí muže. Na každého se buď usmála, nebo zamračila a čekala, co to s nimi udělá. S nikým to ani nehnulo, Xénie byla všem mužům na světě naprosto ukradená. Odplížila se na autobusovou zastávku. Měla nejvyšší čas, aby vyzvedla Justýnu ze školy sborového zpěvu, kam ji mezitím podle domluvy odvezla babička. Xénie přece potřebovala klid na psaní.


  Maličko se zpozdila. Poslední tři osiřelé děti vyhlížely z chodby rodiče. Její dcera však mezi nimi nebyla.


  „Neviděl jsi Justýnu?“ zeptala se jednoho čekajícího chlapečka.


  „Už odešla. Říkala, že na ni mává tatínek.“


  „Tatínek?“


  Xénie neměla dojem, že by se s Miláčkem na čemkoli domlouvala. Byla sice poslední dobou hodně zapomnětlivá, ale tohle by jí neuniklo. Vběhla do první telefonní budky a zatelefonovala mu do práce.


  „Nezlob se, že ti volám,“ začala opatrně v úpěnlivé snaze nepůsobit hystericky.


  „Nou proublem,“ odvětil Miláček nejstrašnější dikcí, jakou znala.


  „Kdy jsi naposledy viděl Justýnu?“ zeptala se.


  „Co to je za divný otázky? Nevím, asi před tejdnem... jak jsem s ní byl přece v zoo. Děje se něco?“


  „Ne, všechno je v pořádku,“ vysoukala ze sebe s námahou.


  „Nou proublem,“ zněla sprcha od muže, který jí byl Miláčkem spousty let.


  Zavolala na policii. Tam byli hodnější. Tam mluvili česky.


  „Zajděte ještě jednou do té školy. Třeba někdo viděl, kam odchází. Kdybyste se něco dozvěděla, okamžitě volejte. My zahajujeme pátrání. Přijeďte sem a přineste fotografii. Ještě se vás zeptám na výšku, stáří a zvláštní znamení.“


  Když jela domů, neviděla. Myslela na drobounké hebké tělíčko, na prostořeké oči, na Justýnčin smích a dech. Panebože, slituj se, zaklínala nebe, peklo, ráj.


   


  Odemkla byt. Kristýna nikde.


  Zamkla se v koupelně a zhasla. Vmáčkla se pod umyvadlo. Prosila všechny anděly, aby ji vyslyšeli, Zapřísahala panenku Marii, protože ta ví nejvíc o malých ztracených holčičkách. Protože ta ví nejvíc o velkých ztracených holčičkách, které trčí samy v koupelně.


  A Kristýna nešla a Justýna byla v čoudu. Miláček byl v trapu a bylo mu blaze. Nou proublem. Xénie ze všech sil pouštěla vodu.


  Když zazvonil telefon, raketoplán by u něj nebyl rychleji.


  „Policie, dobrý večer.“


  Ten hlas zněl jak z černé kroniky.


  „Říkáte, že vaše dcera navštěvuje školu sborového zpěvu?“


  „Ano prosím,“ hlesla hrůzou bez sebe.


  „Znamená to tedy, že je muzikální?“ zeptali se bystře.


  „Asi ano. Proboha, proč se ptáte?“


  „Hned jsme u vás...“


  „Počkejte!“ zakřičela. „Kde je!“ řvala.


  Zhroutila se na zem. Ale byli nečekaně rychlí, asi volali z auta. Zazvonili vzápětí a naložili ji do vozu.


  „Máte ji?“


  „Snad to bude ona,“ řekli, teprve když zastavili.


  Vešli do nejhorší žižkovské knajpy. Xénie neměla nic proti Romům. S určitostí o sobě tvrdila, že není rasistka. Ale v téhle hospodě jich zkrátka bylo moc. A žádný střízlivý.


  Cikánská kapela hrála jako o život. Houslista se točil kolem stolu, v očích žhavé uhlíky. Na stole stála Justýna a svítila tu jako hvězda. Z plna hrdla zpívala a její jasný hlásek se nesl vzduchem spolu s poletujícími bankovkami, kterými ji zasypávali.


  „Madonna mia!“ volali Romové, obraceli oči v sloup a obraceli do sebe další a další panáky.


  Justýna se sladce usmívala, ukláněla se do všech stran a posílala skandujícímu publiku polibky. Xénie stála u dveří neschop“na pohybu.


  Je to ona?“ naklonil se k ní jeden z policistů.


  Konečně se probrala. Nezvykle razantně rozrážela změť opilců.


  Popadla hvězdu jasnou a řezala ji, co se do ní vešlo. Justýnini noví kamarádi začali protestovat, ale velice rychle je to přešlo. Měli zkušenost, že s policejním dozorem je lepší se nehádat.


  Justýna ječela, jako by ji na nože brali. Dokonce ani policisté nebyli proti jejímu řevu dostatečně odolní, a tak hned v autě pustili houkačku. Zabralo to okamžitě. Děvčátko ztichlo jako pěna.


  „Prosím tě, jak ses tam dostala?“ zabědovala Xénie.


  „Čekala jsem na tebe, kolem šel Laco a nesl harmoniku. Zamával na mě, a tak jsem si řekla, že by to mohl být můj táta.“


  „Ale vždyť to není tvůj táta.“


  „Jak to? Když můžou tátové střídat maminky, proč bych já nemohla střídat tatínky? Příště chci strejdu Džordžu. Hraje na housle.“


  Její děsivá logika Xénii otřásla. Pohlédla na tu milou tvářičku a teprve teď se o ni začala opravdu bát.


  „Víš, co dělají princezny?“ zeptala se.


  Justýna se na ni podívala plna nadějí.


  „Nikoho nestřídaj,“ zklamala ji Xénie.


  Justýna smutně hleděla oknem policejního auta na zasněženou jarní Prahu a nejspíš se v duchu loučila se všemi svými potenciálními tatínky, které by mohla mít, kdyby nebyla princezna.


  Policisté je vysadili před domem, a když se loučili, zamáčkli slzu v oku. Během cesty Justýnu málem přijali za vlastní. Měla nadzemskou přitažlivost. Justýna byla ďábel.


  Kristýna byla Kristýna. Seděla doma potmě a v náruči měla křečka, morčátko a myšičku. Oči jí za brejličkami zářily štěstím.


  „Táta mi dal peníze,“ vzdychla blaženě.


  Xénie se na ni vrhla. Také svoji starší dceru řezala hlava nehlava. Hlodavci se rozutekli po bytě a poslední Xéniinou nadějí bylo. že už je nikdy nespatří.


  Zbité děti usínají rychle. Holčičky ještě ze spaní každou chvíli vyčítavě vzdychly. Xénii srdce usedalo. A telefon měla celý večer při sobě. Jenomže Jakub nechtěl číst ani z jejího srdce, ani z jejích očí, ani z telefonního seznamu.


  Pustila si na videu film Falling down. Michaela Douglase jí bylo nesmírně líto.


   


  A Jakub nevolal. Čert ví, kde mu byl konec.
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  Nechty jsem ti dala


   


   


   


  V patách černé klisně


  šli jsme


  já se zajikala.


  Za noci jak úl


  nehty jsem ti dala


  kůži jsi mi zul.


  



  Nevolal.


  V ložnici rozevřela závěsy, aby ležela pod širým nebem. Dívala se do bezedných výšin a pocit z dětství se brzy dostavil. Hrůza mravence. Díra za nebem. No a co?


  Svlékla se do naha. Myslela na doteky. Tělo pálilo. Hladila se. Kůže praskala ve švech. Kůže plná hřebíků, bolavá touhou.


  Žádost jí pulsovala od hlavy po paty. Semkla oči, aby to hvězdy neviděly.


  Usnula. Ale její spánek byl neklidný a propocený. Plný doteků. Zoufale sebou mlela a ani příliš široká postel jí nestačila. Ráno se probrala na zemi jak rozřezaná nožem.


  Jakub na ni zapomněl. Xénie měla dojem, že se brzy rozskočí na tři půlky. Vzala do rukou telefon a nenávistně ho hypnotizovala očima. V zájmu svého zdraví by měla rychle někomu brnknout. Majce nebo Pavle. Nebo Kateřině. Ale zapomněla všechna čísla.


  Stiskla oči a zavolala rovnou Panence Marii. Xénie přece nezapomínala dětské hry. A panenka Maria je holka. Proto u ní mají holky protekci. Proto můžou klído píďo vyslovit nekřesťanské přání, ať Miláčka srazí hrom. Panenka Maria je panenka. Snad se nezlobí, když si s ní smutné paní hrají. Snad jim to promine. Maria je krásná. Maria je duchovní.


  „Svatá panno, ať už mě někdo ošuká,“ zvolala Xénie směrem k nebi.


  Snad jí to nebesa odpustí. Snad ji za ten hříšný výkřik nesrazí hrom.


  Vyběhla z domu. Zapomněla, že má děti, zapomněla, kolik jí je let. Sedla na první tramvaj a směřovala k Rudolfinu. Zapomněla, že tam měla imatrikulaci, promoci, že tam chodila na koncerty. Trucovitě si sedla na schody a čekala, dokud Jakub nepřijde. Nepřestávala přitom spílat k nebi, a mířit tak k věčnému zatracení. Únavou zavřela oči.


  Představovala si, že přišel a sedl si vedle ní. Bílou košili s fiží měl vzorně vyžehlenou, vlasy umyté a hrál na flétnu. Zaposlouchala se do té melodie. Jeho hvizd se nesl chladně a pyšně severním větrem. Byla to divná písnička. Pomalu vstala a ploužila se k tramvaji. Šel za ní. Nastoupil s ní. Sedl si daleko a nepřestával pískat. Nikoho to nepřekvapovalo, vždyť se jí jen zdál. Xénie se dívala z okna a děkovala Panence Marii za své pomatení.


  Vystoupili daleko od místa jejího bydliště. Brouzdala parkem a ulicemi s Jakoubkem v zádech. A z nebe se snášel dubnový sníh. Domů přišla celá mokrá.


  Také děti se kdesi zmáčely. Xénie dělala bylinkové čaje s medem. Dělala spousty věcí. Poslouchala vyprávění o škole a o školce. Řešila hádky a podepisovala žákovskou. Vařila večeři a zapálila svíčku. Žije se nám báječně, naznačovala tím vehementně a v hlavě jí zněla flétna.


  Když děti usnuly, usedla do tmy a nedělala nic. Proč taky. Zapálila si dýmku míru. Mír tvé duši, říkala si místo velekněze. Mír tvému břichu, říkala si místo šamana. A mír nepřicházel.


  Jakub zazvonil krátce po desáté. V ruce držel flašku vína, byl zmáčený a ani ho nehnulo, aby se usmíval.


  „Jak jsi mě našel?“ zeptala se Xénie.


  „Dobře to víš,“ řekl a dal jí pusu s takovou samozřejmostí, jako by byli léta svoji.


  Sedli si a mlčeli. Víno neotvíral. Díval se na ni a nepatrně a dlouho se usmíval.


  „Svlíkni se,“ zašeptal.


  Neměla to takhle ráda. Neuměla to takhle. Nemotorně, knoflík po knoflíku, si rozepínala košili. Jen se díval. Nemohla dál. Nechala toho a taky se dívala.


  „Zavři oči,“ poručil. „Lehni si.“


  Poslouchala ho jak hodiny. Jak hašiš. I zamčené oči jí vylejzaly z důlků. Plavala někam, kam nechtěla. Ta cesta vedla špatně. Bylo jí nádherně. Všechno se v ní příčilo. Bylo jí blaženě.


  Sklonil se k ní. Voněl jako list. Rostli spolu na stromě. Viděli spolu z výšky. Byli spolu placatí. Zelenali se do stran. Padali. Zkameněli. Leželi... Nikdy nezažila tolik něhy.


  „Nebolí tě to?“ šeptal.


  Nikdo se jí nikdy takhle neptal.


  Zavrtěla polomrtvá hlavou. Celou ji prostoupilo červené víno. Její pleť byla červená. Měl červené vlasy. Červeně lepila. Schoulila se k němu do embryonální polohy.


  „Seš krásná.“ řekl dotčeně.


  „To se ti jen zdá,“ řekla šťastně. „Nic takového není.“


  „Láska není.“ řekl a vypil zbytek vína.


  „Miluju tě.“ řekla.


  Otřel si červenou pusu jako krev.


  „Takové slovo neznám.“


  „Neznej si. Mluvím o sobě. Miluju tě.“


  „Nic takového neexistuje.“


  „Vím určitě, že ano. Jako že je panenka Maria nade mnou. která mi tě expres poslala.“


  „Nevěřím.“ řekl.


  „Nevěř si. Mluvím o sobě.“


  Vzácně si nerozuměli.


  Měli by mlčet, ale nemlčeli. Měli se minout, ale neminuli. Nešlo to. Přitahovali se jako opačná znamínka.


  To je on, ten bídák, pomyslela si blaženě. A znovu se milovali.


  Ale jen do té doby, než Justýna rozrazila dveře,


  „Já jsem Justýna,“ podávala Jakubovi ruku. „A mám taky kamarády. Jako maminka.“ olízla si ruku od vína.


  „Já ne,“ zabručel a šel se do koupelny umýt.


  Justýna si sedla na zem do tureckého sedu a mračila se na Xénii.


  Konečně se Jakub dosprchoval a ona ho mohla vystřídat. Když se vrátila, seděla Justýna na zemi v tureckém sedu a mračila se na Jakuba. A Jakub se ze svého tureckého sedu mračil na ni. Xénie se bez váhání zapojila do klubu zlých Turků. Minuty se vlekly.


  Konečně rozrazila dveře Kristýna. Krátkozrace se rozhlížela a podala Jakubovi ruku.


  „Ahoj, já jsem Kristýna,“ řekla. Vína si bez brýlí nevšimla. Automaticky si sedla na zem se zkříženýma nohama. Také ona se mračila.


  Seděli.


  Konečně pravila Justýna: „Asi budu blinkat.“


  Xénie se vymrštila a přinesla kýbl. Týna se do něj vyzvrátila. Druhá dívenka se na ni fascinovaně dívala a chytla se za žaludek. Xénie vyběhla pro druhý kýbl. Tahle Týna zvracela mnohem soustředěněji než sestřička a útrpně přitom sténala.


  „Co vám proboha je, holky?“ starala se Xénie.


  „Něco není v pořádku,“ hekla Justýna.


  „Proč má ona červenej kýbl a já tenhle hnusnej flekatej?“ hekla Kristýna a z očí jí sršely rachejtle.


  „Protože jsem hezčí,“ odsekla čile Justýna a upravila si rozcuchané vlasy.


  „Hlavně že je vám lépe, dámy.“ Xénie je pohladila po hlavičkách.


  Jakub se chytil za žaludek.


  „Asi už půjdu.“ řekl.


  „Proč?“ divily se holčičky. „Sotva jsme se seznámili.“


  Pokrčil rameny a dopnul si fiží ke krku. Milostně se na všechny tři usmál. Všechny tři je políbil.


  „Hodně štěstí, děvčata,“ řekl a odnesl ho severní vítr.


  Xénie se chytla za žaludek. Kýbl měla dostatečně blízko.


   


  Jednoho dne řekla Uliána Jankovi: ..Můj drahý Janko, musím tě nechat samotného, ale za krátký čas se opět vrátím. Tady máš klíč od dvanácti komnat, do všech můžeš jít, třináctou však nikdy neotvírej, nebo by se zle vedlo tobě i mně.“


  Po těch slovech odešla ze zámku.


  Janko byl však zvědavý, vzal klíč a třináctou komnatu otevřel. Seděl v ní ohnivý drak přikovaný třemi obručemi.
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  Všechno bylo pryč. Miláček. Jakub... jen Uliána zbývala.


  Xénie se ponořila po uši do toho zápasu. Jezdila s chrabrou pannou na divokém oři, bila se s ní mečem, cedila pro ni krev. Jen tak se jí mohlo podařit pohádku dopsat. Nevěděla, kolik hlav komu chrabrá Uliána ušmikla ani přes kolikero kostí se brodila ku svému štěstí.


  Dopsala. Zakopala lebky. Ustájila koně. V její duši, břiše i dýmce se rozprostřel mír. Aspoň něco se jí podařilo. Třeba takhle vypadá začátek lepších časů. Konečně.


  Zatelefonovala do rozhlasu.


  „Prosila bych paní redaktorku Kapuletovou.“


  Připadala si, jako kdyby vyhrála první světovou. V rádiu byli vždy milí a starostliví. Zajímali se, zda jejich autoři netrpí depresí a zda už jim došel honorář. Hladovým dávali napít a žíznivým najíst.


  „Počkejte, podívám se, jestli tu paní redaktorka je.“ odvětila sekretářka. Za chvíli pravila nejistým hlasem, že paní Kapuletová si odskočila.


  Xénie vzdychla. Přepočítala stránky. Seřadila je. Uliána ji švihla bičem mezi oči. Xénie rukopis pohladila.


  Po chvíli vytočila číslo znovu.


  „Není tu,“ pravila sekretářka hláskem jako konipásek. Xénie vzdychla, Uliána ji sekla srpem. Xénie to zkusila znovu.


  Sekretářka mírné zadrhovala.


  „Vydržte,“ špitla.


  A pak Xénie slyšela, jak o půl metru dal říká paní redaktorce:


  „Už zas volá...“


  Velmi zřetelná byla i odpověď.


  „Nejsem tu. Nejsem nikde. A nikdy nikde nebudu.“


  Xénie nechápala. Uliána ano.


  „Tak bohužel. Není tu.“ zajíkla se sekretářka.


  Xéniin boj proti nespravedlnosti světaběhu byl vždy přímočarý, upřímný a bezvýsledný. Bojovala ho pokaždé s plným nasazením a s plným vědomím blízké porážky. Neprocházela se po polích lebek. Dupala s nekonečným zadostiučiněním po té své.


  Musím se bránit, odříkávala si. když běžela ulici. Kolem skřípěly brzdy a řidiči naráželi čely do předních skel. Xénie se po nich neohlížela. Neměla ráda řidiče.


  K cíli dorazila v čase olympionika. Několikrát zamrkala, aby se jí rozplynul divý pohled v očích.


  „Nedáte si zatím kávičku'„ snažila se sekretářka. Xénie nasadila opovržlivý pohled kovboje stojícího na bedně vod whisky. Spravedlnost zvítězí, svítilo jí na čele zlatým písmem a kolty měla zatraceně nízko.


  Sekretářka vstoupila:


  „Máte tady tu... no... jak se jmenuje'„


  „Tu?“ zaječela Kapuletová. „Nevím, jak se jmenuje! Ale každopádně není objednaná.“


  Ze dveří vylítla sekretářka, štos papírů a kanárek. V závěsu za nimi Kapuletová. S rozcuchanýma vlasama, rozmazanýma očima a s pusou namalovanou na bradě.


  „Posaďte se.“ nabídla jí Xénie místo naproti sobě.


  A kamera v hlavě. Klap. Klidně se točila. Zaznamenávala dokumentární film nazvaný Ze života šílených žen.


  „Můžu se jít aspoň vyčůrat?“ zaprášila Kapuletová se zkříženýma nohama. Kanárek se jí uvelebil v drdolu. Xénie si vzpomněla na svého nedobrovolného křečka, morčátko a myšičku a blahosklonně jí to dovolila. Hodlala na té bedně ještě chvíli hrdě stát.


  Kapuletová vběhla na záchod. Xénie slyšela uklidňující zurčení. Pohodlně se uvelebila v nepohodlném křesle a čekala na popravu. V klidu se rozhlížela. Oprejskané zdi, začmoudlá okna, kancelářský nábytek z husákovské éry. Tady by mi taky jeblo, pomyslela si stísněně.


  Kapuletová vyběhla z WC a konečně Xénii zpražila pohledem. Kamera klap. Spisovatelka po páté. Na samém dně oceánů.


  „Možná vám připadá mé chování překvapivé,“ začala Xénie.


  „To jo,“ kvikla Kapuletová. Kanárek jí teď seděl na rameni a dloubal ji do ucha.


  „Ale mě překvapivě zajímá osud mého rukopisu.“


  Paní redaktorka se začala třást po celém těle. Xénie měla chuť vzít ji za ruku.


   


  „Když jsem to psala, třásla jsem se po celém těle. Bralo mě to víc, než jsem chtěla.“


  Kapuletová se vymrštila.


  „Počkejte chvilku.“ vypravila ze sebe a vběhla do své kanceláře.


  Vyšla s Xéniiným rukopisem. Držela ho ve vzpažených rukou vysoko nad hlavou. Přistoupila až docela blizoučko ke Xénii. Funěla jí na krk. Klap. Pomalu pouštěla na zem list po listu. Jak podzimní strom. Lisy poletovaly chodbou a kanárek jakbysmet.


  Kapuletová do toho šeptala, jak kdyby recitovala Baladu o očích topičových.


   


  „Takhle se nemůžete chovat,“ cedila mezi zuby. „Musíte dodržovat pravidla,“ sipala.


  Xénie se po každém letícím listu vrhla a pečlivě ho sebrala.


  „Nemusím nic. Vy se mi nemáte co zapírat. Vy máte hltat naše výplody. Nedočkavě čekat, co vám který autor přinese. Máte mi telefonovat a ptát se, zda mě psaní nedrásá, zda mě drásá moc, zda mě drásá málo. Chápete to? Nemáte co lhát.“


  Xénie začínala brečet. Kapuletová začínala brečet. Kanár měl na krajíčku. Zbytek papírů mu dopadl prudce na hlavu.


  Kapuletová zabouchla dveře kanceláře. Xénie zkoumala, zda je pták mrtev, a ke své lítosti zjistila, že ani náhodou.


  Rozplakala se a po tvářích se jí rozpíjely červené fleky. Kamera stop.


  Sekretářka na ni soucitně hleděla.


  „Nevybrala jste si dobrou chvíli,“ řekla a vstoupila do kanceláře za Kapuletovou.


  Xénie zřetelné slyšela, jak Kapuletová vzdychá.


  „Nechci se rozvádět,“ škytala. „Proč mi to dělá' Takhle se nemůže chovat.“


  „Tak mu to zkuste prominout.“ řekla tiše sekretářka.


  „To nejde. Musí dodržovat pravidla.“


  „Nemusí.“


  „Musíme se rozvést,“ pronesla Kapuletová tichounce.


  Xénie tichounce sesbírala svůj rukopis, stránku po stránce, a bylo jí tuze ouzko.


  Ani v rozhlase už nebyli starostliví. Ani tady se neptali, zda Xénie netrpí. Nedali jí najíst ani napít. Možná by jí dali kanárka.


  Vyplížila se ven.


  Dramatizaci pohádky o Uliáně krásné panně poskládala do úhledné hranice nedaleko rozhlasu a zapálila. Sedla si na bobek a zpívala. Smažila Uliánu na škvarek. Upalovala čarodějnici. Byla perspektivní mladá žena bez muže, bez peněz a bez naděje. Ohřála si ruce nad plamenem. Byla celá zkřehlá.


  Uliána byla to poslední, co ji spojovalo s Miláčkem. Toužila se ji vyrovnat. Pádit na koni a rzát. Dupat po svém muži. Byl konec.


  V hlavě jí zvonil zvoneček jak na pohřbu.


  Doma zazvonil telefon. Vrhla se k němu v předtuše zázraku. Volá Miláček. Volá Jakub. Volá Kapuletová. Volají ufouni, že bez ní nemohou žít. Na hvězdě plné zázraků.


  Volala Majka. Hned ji poznala, přestože Majka nepromluvila, prozradil ji zoufalý dech.


  Mladými perspektivními ženami přetékal svět.


  „Co se stalo?“ zaúpěla Xénie.


  „I takhle vypadá cesta ke svobodě,“ plakala Majka.


  „Kdy odešel?“ zeptala se Xénie.


  „Dneska ráno. Vzal si dvoje ponožky a jednu fotku dětí.“


  „Ale to nejde,“ namítala Xénie. „Máte šťastné manželství!“


  „Nemáme nic.“ vzlykla Majka. „Já mám tři krásné děti. On má dvoje fusekle a jednu krásku.“


  „Do prdele.“ Xénii povážlivě docházela fantazie. „Co budeš dělat?“ zeptala se.


  „Nic,“ řekla Majka. „Nechám se nýst. Čas je proud.“


  Majka se někde na konci drátů rozplakala.


  „Majko...“ zašeptala Xénie prosebně.


  „No?“ Majka se vysmrkala.


  Xénie slyšela, jak její tři děti po sobě házejí všechny kastroly. I v telefonu se dalo rozpoznat, jak děsně je to baví.


  „Vždyť víš, že šťastné manželství je jeden způsob. Dobrej způsob. Ale brání spoustě věcí. Nemůžeš dát jinam kastrol. Nemůžeš odjet...“


  Majka se konečně zasmála.


  „Kam na ty kecy chodíš?“


  „Někde jsem je slyšela.“


  Majka se zase rozbrečela.


  „Chtěla bych, aby ten kastrol zůstal, kde je.“


  „Buď statečná,“ řekla Xénie. „Nic jinýho ti nezbejvá.“


  A položila telefon. A odfrkla si. Zbývalo, aby vybuchla sopka. Zbývalo, aby zavolala Kateřina.


  Zavolala Kateřina.


  „Nebudu statečná,“ oznámila bojovně.


  „Jsi krásná, jsi silná, jsi neuvěřitelná. Ty to zvládneš.“ odříkávala Xénie.


  „Jak víš, co se stalo?“ zeptala se Kateřina a rozbrečela se.


  „Stává se to,“ řekla Xénie.


  „Někdy se to stává furt,“ řekla Kateřina.


  „Někdy jo,“ připustila Xénie. „Kdy odešel?“


  „Dneska ráno.“


  „Vzal si dvoje ponožky?“


  „Patery.“


  Kateřina brečela pořád víc.


  „Má patery ponožky a lásku až za hrob.“


  „Nechceš třeba dát jinam hrnec?“


  „Ne. Chci vědět, co mám dělat. Mám čtyři děti a žádnou naději.“


  „Sbal čtyři děti a naději a odjed do mongolských stepí.“


  „Mám dost stepí,“ vzlykala Kateřina.


  V telefonu bylo zřetelně slyšet, jak jejím bytem létají spousty kastrolů...


  Xénie už nechtěla, aby někdo volal. Xénie se bála.


  Otevřela okno a dívala se ven ve snaze zjistit, co je v nepořádku. Ve skleněné tabulce viděla jak ve zpětném zrcátku. Musela něco zvorat. Mívala moc dlouhé sukně, moc dlouhé vlasy. moc dlouhé vedení. Tak něco...


  Zadívala se na ulici pod sebou. Všechno bylo v pohodě. I v pulce dubna hustě sněžilo. Padaly hrnce a trakaře.
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  Cedníky


   


   


   


   


  Znova


  zkusíme slova


  už to znám.


  Cedník


  edník,


  dník.


  Až přijde zedník


  asi mu dám.


   


  Podíval se do zpětného zrcátka a dupl na plyn. Jmenoval se Petr a nebylo to s ním úplně jednoznačné.


  Byl debil a nebyl debil - a v obojím o maličko vítězil nad ostatními příslušníky mužského pokolení. Mohlo se mu říkat jakkoliv. Třeba trubka.


  Jisté bylo, že neměl rád problémy. Měl rád rychlou jízdu, rychlou soulož a rychlou hudbu. Za posledních několik měsíců se s ním rychle semlelo pár zásadních věcí. Petr je řešil rychlou jízdou, rychlou souloží a rychlou hudbou.


  Stáhl okýnko svého vozu až úplně nadoraz. Ležérně vystrčil ven loket a přidal plyn. Jeho auto, větší než jeho nejodvážnější sen, se otřásalo diskotékovými melodiemi, Petrovy vlasy vlály průvanem a kouř z cigarety se okamžitě rozplýval. Bylo mu blaze. Jel za ní na chalupu a vůbec na ni nemyslel.


  Myslel na to, že ženský nechápou jednu zásadní věc: je jich víc. A v tom spočívá jejich smůla. Můžeme se na ně klidně vykašlat. Tím plurálem Petr myslel muže. Muže, kteří za něco stojí. Za sebevraždu, za pohled, za zlámanou grešli. Muže, pro které se všechno odhazuje v dál. Muže-Petry, kteří se na holky můžou klidně vykašlat.


  Kolem něho ubíhala krajina stošedesátikilometrovou rychlostí. Kopce, louky, lesy, všechno jako ve filmu.


  Petr miloval filmy. Dalo se v nich žít. Bezpracně, zábavné. Nejradši se díval na filmy v televizi. Dalo se při nich pít pivo, jíst olivy, šoustat, nemyslet.


  Petr zbožňoval, když život kolem něho ubíhal stošedesátikilometrovou rychlostí. A nerad se díval do zpětného zrcátka, aby neměl pocit, že něco zvoral. Ale v téhle rychlosti se toku nevyhnul.


  Dupl na brzdu, až se jeho koráb málem překotil.


  Přehlídl by ji.


  Stopařka byla ještě skoro dítě. Dokonce se ještě ani nebála. Petr děti okouzloval, a to většinou okamžitě. Bylo to rychlejší než kterákoli zběsilá jízda v autě, soulož nebo muzika. Možná ho to také o něco víc bavilo.


  Děvčátko mělo dlouhý svetr, dlouhé vlasy a dlouhé korále. Byla to přesně ona, co sedávala v rockových klubech v první řadě a v pauzách mezi jednotlivými skladbami četla básně. Možná byla ještě panna, ale spíš ne. Pravděpodobně sice sex provozovala, ale vůbec ji zatím nebavil, a tak se toulala od kluka ke klukovi a trpělivě čekala, zda se jim mezi akné vyrazí také něco zajímavého.


  „Kam tak sama?“ houkl Petr a usmál se jako Malý princ.


  „Do neznáma,“ opětovala jeho úsměv a vsoukala se do auta vonícího vanilkovým parfémovaným stromečkem.


  „Tak tam bych chtěl s várna.“


  Jeho auto vyrazilo vpřed jak indiánský šíp.


  „Júúú...“ zašuměla dívka.


  Petr si ji prohlížel. Byla jen o málo mladší než jeho milá. Ale ještě to neuměla. Je klidně možné, že se to nikdy nenaučí. Všiml si jejích okousaných nehtů a rozšmajdaných tenisek. Trošku byla cítit potem. Batikované tričko moc nepere. A mohla by se učesat. A přestat číst básně.


  Jestlipak ví vaše maminka, kam cestujete?“ nadhodil a mrkl se jí do očí.


  „Ani náhodou,“ odfrkla hrdě.


  Petr natáhl ruku ven z auta a rozevřel dlaň proti větru.


  „Fí ha,“ pravil rozkošnicky a vzpomněl si na svoji maminku. Vlastně matku. Neříkal jí nikdy zdrobněle.


  Od všech událostí, které se kolem něj semlely před tři čtvrtě rokem, matku neviděl. Petr se v životě hodně bál. Dodával si odvahu hlasitou muzikou a tryskovými jízdami. Ale jestli se něčeho skutečně děsil, tak to byla právě jeho maminka. Petr se snažil, aby o něm nic nevěděla. A tak matka neměla ani tušení o změnách v jeho životě. Nepochválila by ho, a bylo by to hrozně nepříjemné, trapné a hloupé. Matka by křičela věty, které nemají začátek ani konec, ani smysl. Jednou po ní Petr hodil lux. Tentokrát by to mohla být bomba.


  Jeho matka nešla zdrobňovat. Nosila se po ulici jako drahokam. Stejně jako drahokam neobjímala a nehladila. Byla hrdinkou představení pojednávajícího o jisté nadženě a jejích naddětech, od nichž odešel biologický otec. Nadžena všechno zvládla. Její chrabré děti rovněž. A tak se mohla matka pnout na ulici až do nebe. Jediný škraloup na jejich nadrodině byla Petrova nemoc. Petr byl naučen říkat, že jeho epilepsie vlastně není epilepsií, ale jen chvilkovou nevolností. Pokud by snad náhodou dostal na veřejnosti záchvat, způsobila to předčasná puberta.


  Petrovi se z toho ještě dnes dělalo nevolno. Jako vždycky, když se rozklepal, dostal na něco chuť.


  „Nedáte si žvejkačku?“ nabídl děvčátku.


  „Júúú,“ vzdychla stopařka a zavřela oči, jednak proto, že se rychlé jízdy přece jenom trošku bála, jednak proto, aby mohla lépe vychutnat tu slast. V puse se jí rozpouštěl peprmint.


  „Vy rád žvejkáte?“ zeptala se.


  „Jak co,“ usmál se Petr.


  Znovu se na ni podíval. Ale jo, asi se to naučí. Vlastně to je hezká holka a dá jí dost práce, aby to skryla.


  Už mu bylo dobře. Počínající křeč se rozplynula. Krajina kolem se rozeběhla.


  „A vaše maminka ví, že jezdíte dvoustovkou?“ odvážilo se děvče zeptat.


  „Moje matka neví nic,“ řekl hrdě Petr, ale trochu se mu to v břiše zavlnilo. Chtěl říct „maminka“, ale znovu si ověřil, že to prostě nedokáže. Navíc mu ta holka někoho připomínala a jeho štvalo, že si nemůže vybavit koho.


  „Když mi bylo asi pět let,“ pustil se radši do vyprávění, „byli ještě moji rodiče spolu a žili velmi společenským životem...“


  „Vy jste z rozvrácené rodiny?“ zeptala se dívka s nádechem tragiky v hlase.


  „Už je to tak,“ přitakal. „Když mi tedy táhlo na pátej, byl jsem velmi nadaný. Uměl jsem hrát na klavír, zpívat a tak. A víte, co dělala moje maminka?“


  Petr v duchu zajásal. Konečně se mu to podařilo. Maminka, maminka, maminka, opakoval si dokolečka. A jelikož dívka netušila, co dělala jeho maminka, pokračoval.


  „Budila mě v noci, abych koncertoval opilým hostům,“ řekl triumfálně.


  „To je strašné,“ zhrozila se dívka. Ale byla ještě moc maličká na to, aby ho litovala aspoň o chlup déle.


  „Neměl byste ještě žvejku?“ olízla se místo toho bezstarostně. Netušila, že čas potřebný k tomu, aby se stala plnohodnotnou ženou, se jí povážlivě krátil.


  Dupl na brzdu. Stopařka poplašeně vzhlédla.


  Petr se usmál jako Malý princ a vyběhl z auta do polí. Dívka ho s obavami sledovala do chvíle, kdy jí zmizel z očí. Má střevní potíže, napadlo ji. Je divnej, ale roztomilej, řekla si, vypnula diskotékovou muziku a zavřela oči.


  „Žvejky došly,“ řekl a přistrčil jí pod nos luční kytici.


  „Júúú.“ řekla dívka a Petr si znovu uvědomil, že mu někoho zatraceně připomíná.


  Stopařka čichala ke každému květu zvlášť a s každým rozkvétala. Pak celou kytici objala a Petr musel konstatovat, že do krásy už jí zbývá jen krůček.


  „Víte. že píšu básničky?“ pochlubila se.


  Podstatný krůček, pomyslel si.


  „Skutečně?“ usmál se. „A o čem?“


  „O krtcích,“ řekla dívka.


  „To je teda náhodička,“ pravil Petr.


  „Co je teda náhodička?“ zeptala se s nesnesitelným protažením otázky.


  „Podívejte...“


  Hmátl na zadní sedadlo a hodil jí do klína igelitovou tašku. Stopařka nakoukla dovnitř a hýkla. Před ní se skvěl v plné kráse plyšový krtek. Dívka hodila luční květy na zem, spontánně na ně dupala a důkladně si krtka prohlížela. Tahala ho za chlupy, za uši a dloubala ho do očí. Petr ji sledoval se vzrůstající nelibostí,


  „Proč píšete básničky?“ zeptal se.


  Vytrhl jí krtka a opatrně ho položil na zadní sedadlo.


  „Protože nesnáším krtky. Jsou hnusný,“ řekla a vítězoslavně se podívala na Petra.


  Přidal plyn. Krajina kolem ubíhala asi dvěstěpadesátkou. Petr vysunul z okýnka vozu levou ruku a rozevřel dlaň proti větru.


  „Fí ha.“ řekl rozkošnicky.


  Konečně se ten pocit dostavil. Už se na ni těšil.


  Petrova milá krtky zbožňovala a spolu s nimi i všechna ostatní plyšová zvířátka. Vzájemně se jimi obdarovávali a jejich velká láska se tím stávala stále jemnější. Tohohle krtka jí Petr koupil teprve včera. Dlouze ho vybíral mezi tisíci rozkošných zvířátek. Věděl, že jeho volba byla správná. Tenhle byl nejhezčí. Petr si to uvědomil až teď, díky té drzé káče. Díky ní si teď také představil, jakou bude mít jeho milá neskonalou radost i z druhého dárku. Petr jí totiž vezl další knihu napsanou podle seriálu Dallas. Zase si ji budou spolu předčítat před spaním. Budou spolu bloudit Amerikou. Ruku v ruce, jen oni dva a krtek.


  Petr byl romantik. Možná proto se mu zželelo té příšerné stopařky. Sáhl do jedné přihrádky ve dveřích vozu a podával jí celou tabulku čokolády.


  „Júúú,“ zajásala a hned se do ní pustila.


  Petr zaregistroval, jak se od ní celá zamatlává. Hlavně aby mi nezasvinila potahy, říkal si a radši dupl na brzdu. Kolem nich se rozprostíralo malebné městečko. Petr beze slova vyběhl ven.


  Dívka čokoládu cucala s neuvěřitelnou pomalostí. Vzala do ruky jeden polorozpuštěný dílek a zkoušela si s ním namalovat pusu. Zmocňovala se jí blažená lepkavost. Stěží si všimla, že Petr odešel. Stoprocentně má sračku, blesklo jí lhostejně hlavou.


  O to větší bylo její překvapení, když se Petr vrátil celý rozzářený. Dal jí pusu na ucho. Usmíval se jako Malý princ. Podával jí malou krabičku.


  „Máš krásná ouška,“ řekl.


  Naskočil do auta a vystartoval.


  Když otevřela krabičku, nevěřila svým očím. Na dně se blyštěly zlaté náušnice, nepřehlédnutelně pravé. Nezmohla se ani na júú.


  Petr se na ni vítězoslavně díval. Jestli fakt nemá ráda krtky, tak mi je hodí na hlavu, říkal si spokojeně.


  Stopařka si však vbodla náušnice do uší. Vůbec neladily k jejím dřevěným korálům, vytahanému svetru a rozšmajdaným teniskám. Dívka zkrásněla. Právě učinila ten podstatný krůček. Ted šlo jen o to, kdo si toho všimne první.


  Možná by stála za hřích, napadlo ho, ale vzápětí si uvědomil, že tohle má už za sebou. Jedna jediná žena až do smrti, říkal si. A Petr se smrti bál. Stejně jako žen.


  Raději se zeptal:


  „Máš ráda Dallas?'„


  Dívka si odfrkla jako kůň.


  „To už radši krtky. Nejsou na pokračování.“


  Měl toho právě dost. Chtěl bezstarostnou jízdu, krajinu za zády, dívku v kapse...


   


  Dupl na brzdu. „A padej!“ zařval a otevřel jí dveře.


  Vyskočila ven a vyplázla na něho jazyk černý od čokolády.


  Prudce si strhla z uší náušnice a hodila mu je na hlavu.


  „Stejně seš debil,“ hvízdla drze a stávala se maličkou tečkou v dálce.


  Tečkou, která teprve polehoučku přijde na to, že Petr byl debil a nebyl debil, byl Petr a nebyl Petr, zrovna tak jako všichni ostatní. Bylo nebylo.


   


  Teprve když ručička tachometru dosáhla dvoustovky, mohl se v klidu soustředit.


  A samozřejmě na to hned přišel. Ta holka mu připomínala jeho bývalou ženu v těch dávných dobách, kdy ji poznal. S jedním rozdílem, ona by mu náušnice na hlavu nehodila.


  Na vteřinku se mu zatmělo před očima. Na vteřinku měl dojeni, jako by se sám prodíral černým lesem a větve stromů mu bolestivě šlehaly do očí.


  Bouchl rukou do zpětného zrcátka a otočil ho ke stropu.


  „Fí ha,“ mlaskl spokojeně.


  Nerad se díval dozadu. Říkala mu Miláček.
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  Jó ta se má


   


   


   


  Sněhurka ve skle mrtvá


  nemůže být tvá


  jó ta se má.


  Sněhurka ve skle zlá.


  



  Všechno bylo pryč pořád víc. Miláček, Jakub, muka tvorby s pohádkou o Uliáně. Xénie bez mužů a bez peněz. Xénie bez Xénie. Děti jí zbývaly. Andílci. Holuběnky.


  Vrhla se rozsévat mateřský cit. Konečně se našla. Konečně se našly.


   


  Justýna dřepěla ve školce na záchodě a splachovala slzami.


  ,,Už tam sedí dvě hodiny. S nikým nemluví,'' krčila rameny paní učitelka.


  „Copak je, Justýnko?“


  „Nic není,“ odseklo děvče a obličejíček se jí krabatil brekem.


  „Jaké nic?“ tázala se Xénie s laskavým klidem matky rodu.


  „Takový to nic, co není. Vždyť víš.“


  Justýna se třásla. Bosýma nohama kopala do dlaždiček. Byla celá bílá a studená.


   


  „Miluju tě,“ Xénie ji násilím vzala do náruče a poplácala po ledovém zadečku.


  „No a? Co má bejt?“ kvikla Justýnka s intonací Terezy Pergnerové. „Jiříček mě nemiluje.“


  „Jak to?“ zděsila se Xénie. „Ještě včera tě miloval.“


  „Dneska přišla do školky nová holka. Vlasy má po pás...“


  Teprve teď se Justýnka odevzdala do Xéniiny náruče. Plakala a plakala. Nebyla k utišení. Teprve teď Xénii docházel tragický úděl ženského pokolení. Nepomáhala lízátka, čokolády, magnum ani big mac. Xénie slibovala hory doly, černý les, zlaté šaty, zlaté boty, zlaté spřežení, a Justýnka plakala, až se zalykala.


  „Už toho nech,“ tišila ji Xénie. „Pamatuj si, že žádnej kluk na světě nestojí za jedinou slzičku.“


  „To říká ta pravá, odfrkla si Justýnka.


  Ale aspoň trochu se uklidnila. Při představě své věčně ubulené matky očividně pookřála. Zkusila se usmát.


  „Tak kde to vázne? Co je s těma lízátkama?“ zeptala se andělsky.


  Xénie tedy šla rozdávat zbytky svých peněz. Zlaté boty, šaty a spřežení - jen aby dušinka zapomněla. Xénie si při tom několikrát vybavila Jiříčka - koktavého, šmajdavého chlapce s věčnou slinou u úst. Být ženou je prokletí, opakovala si. Být ženou je kravina, říkala si do rytmu kutálejících se mincí.


  Justýnka s náručí plnou darů se opět rozplakala.


  „Copak je?“ zeptala se Xénie jemně. Předsevzetí být svatyní mateřského citu ji neopouštělo.


  „Když já ho miluju. Opravdovsky,“ plakalo to drobné dítko uprostřed ulice a magnum po něm teklo. Xénie na Justýnu zírala s hrůzou z pravěku. Zpropadené Adamovo žebro.


  Přivlekly se domů.


  „Víte, jak cestují Somálci'„ otevřela jim Kristýna.


  Zbožňovala vtipy. Čím míň bylo Xénii do smíchu, tím je zbožňovala víc. Největší zásoby jich vybalovala při pohledu na zuboženou sestřičku. Ale nebylo to proto, že by ji chtěla rozesmát.


  „Tak víte, jak cestujou Somálci, nebo ne?“ rozhlížela se Kristýna výhružně. „Nemám tušení,“ odvětila snaživě Xénie. „Faxem.“


  Kristýna se spokojeně zazubila. Po tisící.


  „To už jsi říkala!“ troufla si Justýna.


  Pod úderem kopance se však rychle srolovala do tichého klubka.


  Kristýna měla na sobě nové Xéniiny kalhoty a nové Xéniino tričko. Navzdory všem flekům od školního oběda jí to náramně slušelo. Bylo to také tím, že neměla brejle, že byla namalovaná novou Xéniinou rtěnkou, řasenkou, pudřenkou a voněla poslední kapičkou jejího parfému. Svatyně mateřského citu se povážlivě kývala v základech.


  „Páni, tobě to sluší,“ Xénie políbila dceru, která jako by se přes noc vysoukala z larvy.


  „Víš, co má společnýho pedofil s alkoholikem?“ trumfovala Kristýna.


  „Nemám ponětí,“ hekla Xénie.


  „Oba maj nejradši studenou dvanáctku.“ vysvětlila její dvanáctiletá dcera.


  Xénie pocítila náhlou bolest hlavy. Z posledních sil se na Kristýnu usmála. Měla by jít koupit něco k jídlu. V peněžence měla dvě třicet. To bude dobrota.


  Justýna chovala sestřinu barbínu. Kristýna ji dostala od tatínka k vánocům. Justýna jí zpívala svým nebeským hlasem. Česala ji a pusinkovala.


  A pak jí utrhla hlavu.


  „Co to děláš?“ zeptala se Xénie tichounce, aby nepůsobila rozruch.


  „Přesně tohle mi udělal Jiříček.“ Justýna mhouřila nenávistně oči.


  A plakala a plakala.


  „Miluju ho a on mě ne.“ Opakovalo děvčátko. 


  Xénie bezradně vzdychla. Nemohla jí pomoci. Nemohla jim pomoci. Možná je neměla mít. Plody lásky jako trám. Stačila jedna malá pilulka a Jiříček by týral jinou holku. Křeček, morčátko a myšička by se ocitly ve spárech jiné puberťačky. Stačila docela malá pilulka.


  Hrklo v ní. Bylo úterý, den, kdy načíná nové plato antikoncepce. Málem by zapomněla. Kde vlastně jsou ty prášky? Nenašla je v koupelně ani v kuchyni, v troubě ani v mrazáku.


  „Vrahu!“ zařvala Kristýna, která teď zjistila, co její sestra spáchala, a vrhla se na ni. Malá utíkala a hbitě se zašoupla do peřiňáku.


  „Taky ti utrhnu hlavu!“


  V tu chvíli se Justýnka vyšoupla.


  „Trhej,“ fňukala. „Můj život ztratil smysl.“


  Kde jen můžou být? Xénie se plazila po zemi, nadzvedala koberce, křesla, skříně. Prášky nikde. Malé prášky na zabíjení dětí. K vraždění té řvoucí, neustále se hemžící hmoty. Mateřská svatyně v plamenech. Xénie v plamenech.


  Justýna ležela na koberci a čekala na popravu. Všechny deky v peřiňáku promáchala slzama. Kristýna váhala.


  „Trhej, trhej,“ povzbuzovala malá Týna velkou. „Jiříček mě stejné nechce,“ pištěla tenounce a snaživě povytahovala krček, aby sestře usnadnila práci.


  Kristýna se k ní blížila, v ruce nůžky, v očích běs. Justýna zavřela oči.


  „Jiříčku,“ zašeptala, „sejdeme se v nebi.“


  Na hlavu se jí sesypaly utržené hlavy ostatních barbín, za které Miláček pilně vyhazoval peníze rok co rok. Kristýna trhala jako pominutá, obličej brunátný, až z něj Xéniina líčidla odkapávala.


  Justýna se vymrštila: „Ne, to ne! Moje panenky nech na pokoji!“


  Poskakovala a bušila do sestry hlava nehlava. Kristýna jí nezůstávala nic dlužná. Xénie pilulky nenacházela. A proč vlastně? Stejně ji nikdo nechce. Zasvětí život svým kouzelným dětem.


  „Au.“ zakvílela Kristýna a zhroutila se k zemi.


  „Au!“ zakvílela Justýna a spadla jako podťatá.


  Vtělená mateřská něha vtrhla do pokojíčku a chvíli na své dcery nenávistně zírala. Na vteřinku pocítila touhu utrhnout jim hlavičky. Možná i nožičky a ručičky. Ale opravdu jen na chvíli. V rožku vysunutého šuplete na peřiny totiž spatřila své antikoncepční pilulky. Adrenalin jí stoupal do nosu. Vrhla se na Kristýnu a řezala ji hlava nehlava. Před obličej jí strkala prášky.


  „Děvko!“ křičela. „Půjdeme okamžitě k doktorovi! Ty kur-vo!“


  Líčidla se Kristýně rozpíjela po tvářích v jednolitý fialový nátěr. Zarputile mlčela.


  Justýna seděla na bobečku a snažila se vyrovnat s tím, že po jejím odchodu na onen svět je veta.


  „Já chci taky pár facek.“ kňourala. „Já tu taky jsem.“


  Xénie se na ni otočila a z očí jí šlehaly blesky. Ruce ji brněly, malíček měla nalomený. Bití je těžká práce.


  Kristýna se válela na zemi v tratolišti barbíních ostatků. Xénie je všechny překročila. Hrozivě se blížila k Justýně.


  „Tak ty chceš taky, jo?“ houkla na ni. Justýna se plaše přikrčila.


  Xénie skočila k akváriu, popadla křečka, myšičku a morčátko a mrštila jimi z okna.


  Xénie vražedkyně.


  Holčičky chvíli zrychleně mrkaly očima. Pak se chytly za ruce jako jeden muž, po šrámech ani památky. Začalv se oblékat. Vzájemně se pouštěly napřed do dveří, pomáhaly si s botami, mašličkami, gumičkami, prstýnky a řetízky. Byt opouštěly v nevídané jednotě.


  „Jdeme,“ velela Kristýna.


  „Kam?“ rozzářila se Justýna.


  „K babičce. Potřebujeme klid. Podívej se na ni. Je psychicky labilní.“


  „Je psychicky debilní,“ souhlasila Justýna.


  Kristýna měla už zase na nose brejle, a nejenom proto působila autoritativně.


  Xénie jen tiše stála. Mateřská svatyně lehla popelem. Andílci fuč. Stejně jako všechno ostatní. Xénie se chtěla na dcery aspoň usmát. Chtěla si promluvit s Kristýnou. Zabouchly jí dveře před nosem.


  Zůstala sama. Každý před ní utíká. Její muž, její děti, nikdo nechce tu báječnou ženskou, co by se pro všechny rozkrájela. Někde se musela stát chyba. Chyba jménem Xénie.


  Nebyla pokorná. Nebyla jako ženy v Japonsku. Nectila svého manžela. Necupitala. Nemlčela. Napsala žádost o rozvod a čekala, že on si klekne a řekne: „Odpusť.“ Proč by to dělal? Kvůli dětem, kvůli ní? Je tolik dětí a tolik Xénii!


  Ženy nechápou jednu zásadní věc: je jich víc. Musí sekat dobrotu. Ale ona, Xénie, už to ví. Půjde a všechno napraví. Řekne: „Miláčku, potřebujeme tě, všichni kolem jsou šílení.“ A on to pochopí. Už jdu, řekne a políbí ji na čelo.


  Musela ho vidět. Nastoupila do tramvaje. Měla mu toho tolik co říct.


  Miláček měl na zvonku uvedeno i jméno své milé. Xénie se opřela o tlačítko ze všech sil, jako by se chtěla spolu s ním zasunout do zdi.


  Byl doma sám. Evidentně vyspával kocovinu. Své řídké a zásadně neupravené vlasy měl ostříhány do tvaru spořádaného hrnce. Uliána mu linýrovala život podle svého metru. Xénii se sevřelo srdce. Udělala krok dopředu, aby ho objala. Miláček udělal krok dozadu, aby jí uhnul. Poplašeně se rozhlížel.


  „Co tady děláš?“ zašeptal.


  Zapomněla všechny věty.


  „Když jsem šel


  koleda


  potkal jsem


  medvěda


  a ten medvěd se mě ptal


  proč nehejkáš


  když jsi hejkal?“


  Blábolila.


  „To zpívá tvá mladší dcera. Není to úžasný?“


  Zabouchl dveře. Xénie za nimi zůstala viset. Po chvíli zřetelně slyšela, jak se Miláček plíží předsíní, jak přikládá oko ke kukátku a jak na ni s hrůzou hledí. Ani se nehnula.


  Dveře se otevřely na škvírečku.


  „Jdi ven a počkej na mě v baru na rohu. A dávej pozor, ať tě nikdo nevidí.“ pravil Miláček hlasem plným hrůzy z domovnic. Xénie se usmála a udělala, jak řekl.


  Sedla si k oknu a objednala si svařené víno, které je dobré na duši. První, druhé, třetí.


  Kdysi Miláček nekoukal škvírou mezi dveřmi. Zpíval o svařeném vínu písničku. O svařeném vínu a o ní, o Xénii. Ach moje Xénie, ta noc nás zabije, takhle nějak to bylo. Kdysi Miláček zpíval. Jezdil stopem, byl chudý, upřímný a opravdový. Skládal písně, při kterých mrazilo. To bylo kdysi. Když spolu byli na život a na smrt. Když byli srostlí jako siamská dvojčata. A zase budou. To přece není špatně.


  Velká láska hory přenáší. Velká láska není blbost.


  Miláček nešel. Xénie do sebe lila horké víno, které ji plnilo teplem a smířením. Možná se v životě dějí věci. které ona nemůže pochopit.


  Vždyť se nic nepřihodilo. Prostě se spletla. Stal se drobný omyl, v jehož důsledku přišla na svět dvě děvčátka. Vždyť není nutné, aby tomu hloubkově rozuměla. Úplně postačí, když se už nikdy do nikoho nezabouchne.


  Vzpomněla si na slova jedné své známé.


  „Zamilovat se?“ pravila ta dívka. Jistě, ale tak nějak v klidu.“


  Tehdy se Xénie rozzuřila. A teď se snaží marně rozdmýchávat dýmku míru a vyrovnat se s tím, že lidé se vyvíjejí. Bohatnou. Miláček má pěkný automobil, pěkný příjem a pěknou milenku. Už nebude zpívat. Bolí ho to. Miláček nosí pěkné oblečení a je úplně jinačí. Nerad vidí Xénii. To taky bolí. Radši vidí Dallas. Ten nepřipomíná Kdysi.


  Musela vypít litr svařeného vína, aby pochopila, že Miláček na ni kašle. Jednou provždy, navždycky.


  Potácivě se zvedla a došla k barovému pultu. Popadla telefon.


  „Tobě se ta básnička nelíbí?“ zeptala se.


  „Poslouchej, Xénie, nejde to,“ odpověděl hlasem osekaným mečem chrabré panny.


  „Kam se to řítíš, Miláčku?“ zašeptala. „My tě potřebujem.“


  „Ahoj,“ řekl a dodal: „Někdy příště.“


  Musela si dát další litr svařeného vína. aby pochopila význam slov Někdy příště.


  Nakonec na to přišla.


  K rozkuchaným barbínám se vrátila jako k prameni. Vzala do ruky plato ukradené antikoncepce. Proboha. Kristýnko!


  Viděla modře. Někdy příště je modré jako nebe, jako pilulky. Na rozdíl od Justýny si byla Xénie jistá, že do nebe nepřijde. - Siroty po ní zůstaly a každičkého rána matičku svou hledalv. odříkávala si se zavřenýma očima verš, který jí v dětství naháněl hrůzu. Vyplázla jazyk a celý si ho obkládala modrýma pilulkama. Povytáhla krček a čekala na smrt.


  Doháněla, co zameškala. Kdyby se jimi cpala dřív, nebyla by Kristýna, nebyla by Justýna. A Xénie by se mohla jmenovat nějak výstižněji. Třeba Barbína.


  „Panenko Maria, ochraňuj mi je. Panenko Maria, odpusť, ale tohle se fakt nedá vydržet. Leda snad s mečem, ale já ho neunesu.“


  Zapíjela tabletku po tabletce horkou vodou. Stulila se v koupelné do dětského klubíčka a rukama objímala horu špinavého prádla pod umyvadlem. Úpěnlivě myslela na někdy příště a na Botič.


  Není pravda, že ona nikam neteče. Právě naopak. Uvědomila si. že se zarputile a nezvratně posouvá pořád stejným směrem. Nebyla si zcela jistá, zda je to dopředu, ale snad to nebylo úplně nazpět. Cestou ztrácela spousty věcí a deníků, ale ona zůstávala celá. Jen byla pořád promáchanější. Možná je dobře, že jí Miláček dneska málem přiskřípl nos. Třeba ji vždycky trochu přiskřípával. Třeba ona není malá hloupá Xénie, možná bývávala velká a chytrá, když si psala deník. Nosívala ho pořád s sebou, psala do něj za chůze, při jízdě na kole, ve spaní.


  Náhle si vzpomněla s naprostou samozřejmostí. Nechala ten deník tehdy u něho. Jmenoval se Jan a ona do něho byla blázen v jednom naprosto zoufalém období svého manželství, kdy Miláček byl kámen. Viděla ho jen několik minut denně a ty trvaly staletí. Tehdy se kamenně usmívala a dělala jakoby nic. A ještě jí spousta minut zbývalo. Ty trvaly mžiknutí. Po tu nekonečně krátkou dobu visela očima na Janovi.


  Nebyl žádný krasavec, chápal moudré knihy a pak už nic, kromě toho, že Xenii je ošklivě. A tak na chvíli vzhlédl od stránek.


  Neskákal nadšením, že se mu připletla do cesty. Potřeboval si toho ještě tolik prostudovat.


  Stalo se v dávných dobách. Justýna ještě jezdila na mraku. Kristýně táhlo na čtvrtý rok, Xénie měla spousty elánu a nebyla moc dospělá.


  Jinak by tehdy rozpoznala, že má od Miláčka odejít.


  Jenže tehdy od Miláčka neodešla.


  Pochopila, že není odcházecí typ. Pochopila, že Miláčka fakt miluje. Že s ním chce mít další dítě. Že s ním chce navždycky žít. A potom s ním být navždycky mrtvá v jednom hrobě. A řekla o tom Janovi. A rozešli se.


  Za nějaký čas mu řekla, že čeká s Miláčkem dítě. Už se neviděli.


  Potkala ho až rok po Justýnině narození. Začínala leccos chápat. O jednom hrobě i o navždycky. Jan nechtěl nic slyšet. Nechtěl nic. Vzal ji k sobě domů. Udělal jí čaj. Brečela. Miláček se zrovna na pár dní vypařil. Jan mlčel. Zhasl a počkal, až Xénie usne. Pak odešel.


  Probudila se brzy. Vyndala z tašky sešit a psala. Pak dala deník pod polštář a ještě usnula.


  Teď to viděla úplně jasně. Nechala ten sešit u Jana. Hrozně by si chtěla ty zápisky přečíst, listovat v nich. Třeba by tam něco našla... jedno slovo, heslo, znamení...


  Jana už nikdy neviděla. Dozvěděla se, že žije v New Yorku. Odešel na tamnější univerzitu ne kvůli penězům, ale kvůli množství knih, kterými se tam mohl zavalit.


  Asi před rokem Xénii telefonoval. Byl milý. Mluvil o Senecovi. Xénie vyprávěla o dětech a o Miláčkovi... I na tu dálku cítila z jeho slov podivnou blízkost. Nemělo to nic společného s láskou. Šlo o zvláštní druh porozumění.


  Teď by ho Xénie potřebovala slyšet. Ale nešlo to. Vězela v mdlobách a neznala jeho číslo.


  Zadrnčel telefon. Instinktivně se k němu ploužila.


  „Dejte mi všichni pokoj,“ řekla a na jazyku měla modrou smrt.


  „Maminečko...“ špitla Kristýna jako z jiné zeměkoule.


  „Holčičko moje...“ Xénie se probrala. Xénie se rozbrečela.


  „Já jsem ty prášky nevzala. Já vím, k čemu jsou. Ale mně zatím nejsou na nic. Já bych ti to řekla, fakticky. Přísahám na všechny Somálce, pedofily a alkoholiky.“


  „Opravdu?“ smrkla Xénie po uši v modru.


  „Já jsem si je chtěla jen prohlídnout. Psali o nich v Top dívce.“


  „Jsi chytrá hlavička.“ pochválila ji Xénie z posledních sil. Obestíral ji blankyt.


  „Mamííí!“ zaječela Justýna.


  „Copak, holčičko?“


  „My jsme jim vystrojily krásnej pohřeb.“


  „Komu, lásko?“


  „Křečkovi, myšičce a morčátku. Zpívala jsem jim Ave Maria. Můžu ti to taky zazpívat, až budeš mít pohřeb'„


  „Néé!“ zařvala Xénie.


  Položila sluchátko a vjela do ní spousta sil. Vytočila číslo.


  „Snědla jsem celou svoji antikoncepci,“ oznámila věcné.


  „Ježkovy voči. to tu ještě nebylo!“ slyšela známý hlas paní dispečerky.


  „Všechny bych je postavila ke zdi. Posílám tam sanitku, vydržte. Ženská... Slyšíte mé vůbec ještě?“


  „Jo, slyším,“ řekla Xénie modrým hlasem.


  „Nejdřív bych jim to uřízla a teprve pak bych je střelila.“


  „Pošlete mi i hasiče, prosím,“ požádala Xénie a šla si znovu lehnout do koupelny ke špinavému prádlu. Zavřela oči a usnula.


  Někdy příště mělo podobu vypáčených dveří, jednoho mladého doktora s milým kukučem a jednoho staršího doktora se starostlivým kukučem. Oba byli nadití v pohotovostních skafandrech. Ten mladý Xénii s potěšením profackoval.


  „Dobrý den, my už jsme se jednou viděli,“ zablábolila.


  „Kolik jste toho snědla?“ zamračil se.


  Xénie mu podávala plato. Ani se na něj nepodíval a hodil ho do kapsy.


  Xénii zas hodili na nosítka a modro se rozplynulo v dáli. Pošlo na nemocniční puch, zamračené sestry a ledový operační sál, kde Xénie podstoupila vypumpování žaludku při plném vědomí. Ležela v mdlobách, těšila se na holčičky a smlouvala s panenkou Marií o výši zaslouženého trestu.


  „Ty jsi ale káča!“ zněla první věta, která k ní dolehla po pádu z onoho světa.


  Přestože se svět ještě nezhoupl do dalšího tisíciletí, tyčil se nad ní psychiatr Václav. Ukázalo se. že mezi jeho terapeutická vybavení patří také schopnost současně se mračit i usmívat. Xénii došlo, že Někdv příště se může odehrávat i v blázinci. Dostala pusu za ucho.


  „Neboj, dám té do pořádku... musíme si jen ujasnit pár triviálních věcí, například to, jaký by měl být rozdíl mezi psychickými pochody šestnáctileté dívky a zralé ženy. Jo a mimochodem - máš neuvěřitelné dcery.“


  „Já vím, v tom spočívá mé neštěstí!“ zasípala Xénie.


  „Tvé štěstí, káčo.“


  Ted už se jen mračil.


  Otevřel dveře a dovnitř vtrhla smečka jejích dvou děvčátek. Objímaly ji hlava nehlava, až se Xéniino rozbolavělé tělo otřásalo.


  Kdyby mohla, dala by jim pohlavek a pusu. Ale nedokázala zvednout ani ruku, ani hlavu.


  „Tak holky, pojďte, maminka si teď musí odpočinout,“


  Pan doktor vlekl všechny zmítající se dcery ze dveří.


  „A ona je teď fakticky blázen?“ pískala Justýna bez sebe blahem.


  Naštěstí ji i její sestru doktor velmi rychle vyexpedoval ze dveří.


  Xénie na něj ještě zavolala: „Doktore?“


  „Ano?“


  „Myslím, že jsem si vzpomněla, kdo mé v tom snu pomohl ven z lesa. Byl to můj muž.“


  „Myslíš, nebo víš?“ pousmál se ironicky. Ale v mžiknutí se mu do tváře vrátil výraz zahradníka lidských duší.


  „Teď na to nemysli. Ted potřebuješ klid.“


  Xénie věděla, že má pravdu. Teď může přemýšlet o tom, zda se opravdu dostala tam, kam chtěla. Může si malovat, psát, poslouchat muziku, a možná potká i nějakého príma cvoka, vzpomněla si, než poprvé po dlouhatánské době hluboce a klidně usnula spánkem spravedlivých, spánkem bez lítání.


  Spala, až se hory zelenaly a až se blázni na sousedních postelích pohoršovali. Spojovalo je totiž pár zásadních věcí: všichni trpěli nespavostí a všichni toužili postavit všechny chlapy ke zdi. Všichni blázni totiž byly ženy.


  Jim navzdory Xénie spala jako dřevorubec a jim navzdory snila po dlouhé době o báječných mužích s klikou i bez, o všech těch nefalšovaných opravdových chlapech, co každou chvíli padají z nebe, stačí, aby Xénie rozpřáhla ruce jako slunce, a už ho má. Toho jediného, vyvoleného, osudového, co jí nabídne rámě pro vstup do nového tisíciletí, jí i jejím dětem samozřejmě. Protože ona sama tam nedojde.


  A jaký bude? Chytrý, vzdělaný, něžný, milý, zásadový, pravdomluvný, vtipný, silný, neporazitelný, nepřekonatelný v posteli i na bitevním poli a nebude ani trochu na holky. Bude jenom na ni, na Xénii. Jedinou a neopakovatelnou. Kvůli jejím modrým očím bude dávat každý den všanc svůj život.


  Xénie se probudila blahem a povzdechla si. Je zkrátka skromné děvče. Trochu psychicky debilní. Roztáhla ruce jako sluneční paprsky.


  Dveře nemocničního pokoje se otevřely a dovnitř vešel člověk, který přijel z veliké dálky.


  Před mnoha a mnoha lety ho Xénie vídala z velké blízkosti... než se navždy odevzdala do Miláčkovy náruče. Než navždy zmizela a stala se Xénii.


  Ten člověk se jmenoval Jan. Xénie se třikrát štípla. Ne, nezdál se jí. Kolem ramen vedl Pavlu a starostlivě se rozhlížel, než pochopil, která troska je Xénie.


  „Ahoj lásko,“ řekl tak samozřejmě, jako by se rozloučili včera.


  „Kde ses tu vzal?'' vypravila ze sebe jen s největší námahou.


  Emigroval před spoustou let.


  „Tak mě napadlo, že se podívám, jestli netropíš nějaké hlouposti. A vidím, že je všechno při starém.“


  „Přesně tak. Netropím.“


  „A vidíš, jak ti to svědčí.“


  Jan se sehnul k lůžku, aby políbil Xénii vyhlížející jako smrt. V zámoří zkrásněl a oči mu zářily.


  Pomalu a s vědomím obřadnosti chvíle položil na polštář vedle Xénie umolousaný sešit s odporně červenýma deskama. Za totáče jiné nebyly.


  Xénie deník pevně objala. Ráda by něco řekla.


  „Mlč.“ políbil ji Jan.


  Xénie zhluboka vzdychla. Spadla z ní hora.


  Konečně se obrátila na Pavlu, která stála po celou dobu mlčky opodál a až teď podávala Xénii žlutou růži.


  „Blbečku.“ řekla stručně. Její pečlivé nalíčení svítilo proti zdi.


  „Vypadáš jako anděl,“ zaskuhrala Xénie.


   


  A pak už měla mraky času. Položila se do nich jak dlouhá tak široká a uzdravovala se klusem sobě vlastním. Bylo to tím, že listovala křížem krážem svým životem.


  Hledala v něm tečky a kaňoury. Zakázané vjezdy a kruhové objezdy. Znamínka a příkopy. A konec snu. A Xénii. Dívku s tím hrozným jménem.


   


   


   


  Deník


   


  Tenhle sešit nikdy neztratím, to je jasna věc. Nikdy se neztratím.


  Jsem už v osmý třídě a stejně si nemůžu pomoct. Šla jsem tam zas. Vzala jsem si pilníček z máminy manikúry. Bodala jsem a dloubala. Nešlo to hned. Možná i proto, že jsem se musela pořád rozhlížet, aby mě zas nenačapal. Plešatej. Tváří se, že jsem vrah. A vypadá jak kýbl.


  Přitom nikomu nezpůsobuju bolest ani škodu Nebo jenom malinkou. Pracuju rychle a spolehlivě. A oni se lesknou jako medvědí oči.


  3 pacholíky


  5 rohlíků


  chleba


  pytlík mlíka


  vrať flašky


  buď hodná na babičku.


  Napsala máma. Tak jsem spěchala domů. Jenže přede dveřma jsem zjistila, že nemám klíče. Nebyla jsem hodná na babičku. Zvonila jsem jak na lesy, aby zvuk dolehl až k její hluchotě.


  Věděla jsem, co se děje za dveřmi. Babička se s námahou zvedá z křesla jen silou svých paží. Nohy jí visí podél těla. Smýkne sebou na invalidní křeslo a hekne. Zřetelně jsem to slyšela i za dveřmi. Věděla jsem, že si tak akorát stihnu vykouřit jednu cigaretu.


  Babička se skřípěním dojela ke dveřím. Otevřela je na škvírku a vsunula do nich bělovlasou hlavu. Zakuckala se.


  „Zas tu někdo kouřil. V Meziříčí se nekouřilo.“


  Objala jsem ji.


  „Ty jsi namalovaná! Ježíš je proti tomu, aby se ženy malovaly. „


  „Víš to určitě?“


  Moje babička se nemračí. Jenom někdy odjíždí o něco větší rychlostí.


  Moje babička je Svědek Jehovův. Ví, kdy bude konec světa, jaké ženy se líbí Kristu Pánu, a nemá ráda vánoce. Já taky ne. Ale ani jedna z nás to nesmí doma říkal. Já proto, abych našim nezkazila iluze, a babička má zakázáno mě oblbovat. A tak mlčí přestože má zvěstování v popisu práce. Taky mlčím a oblbuju se sama. Mám to v popisu práce. Jsem v pubertě.


  Tři pacholíky, pět rohlíků, chleba, pytlík mlíka, flašky. Sídliště stoji a já taky. Dívám se na ty okna. Až je všechny spočítám, vdám se. Brr. Až se vdám, bude konec světa. Nemusím být zrovna Svědek Jehovův abych tohle věděla.


  Šla jsem tam zas. Pacholíky, rohlíky, chleba a pytel mlíka šly se mnou. Kýbl možná umřel, protože se vůbec neobjevil. Dloubala jsem se stále větší precizností. Chtěla jsem jich mít dvě plné kapsy. Půlku prodám Yvetě, protože je bohatá, tak na to má. Někdy bydlí i v Caracasu, ale já nevím, kde to je. Oblbuju se precizně. Ale klíče jsem nezapomněla.


  Potkala jsem Šenkýře a Trapla. Neřekli ani bú. Všichni kluci od nás ze třídy smrděj. A jsou prťaví.


  Chtěla bych mít kluka. Musel by se mejt a bejt aspoň o pohlavek větší. Zdravil by a nechtěl by si mě vzít. Molů by mít motorku.


  Medvědi oči se sypaly jedna báseň. Podél toho domu vede úzká cestička. Řekla jsem si. že když dojdu na konec se zavřenýma očima, splní se mi to. Ten kluk, co je vetší.


  Jenomže tam byl drát. Určitě ho tam dal Kýbl nebo jinej kýbl. Dali ho tam, aby lidi nechodili po tom, co zbylo z trávníku.


  Drát není se zavřenejma očima vidět. Zakopla jsem a vyrazila si dech.


  A uviděla jsem ho. Má medvědí oči a jmenuje se Petr. Na první pohled se dalo poznat, že si mé chce vzít. Potkám ho za půl roku. Do tý doby to bez něho budu muset vydržet.


  Vykulila jsem oči. Jestli se do tří vteřin nenadechnu. umřu.


  Nade mnou chodili lidi sídlištní a překračovali mě. Možná se tomu sňatku přece jenom vyhnu.


  Šenkýř a Trapl šli zase zpátky. Zase nepozdravili. Každej mě chytil jednou pazourou, vyzvedli mě svisle do vzduchu a zatřepali mnou. Popadla jsem dech a ucejtíla, jak smrděj. Hned zmizeli. Neřekli ani bú, z čehož se dalo jasně poznat, že žiju.


  Domů jsem přišla bez pěti pacholíků, bez pěti rohlíků, bez chleba i pytle mlíka. Rodičům jsem dala pusu a celý zbytek večera jsem byla hodná na babičku.


  Ted' je noc a naši spí. Některá okna ale ještě svítí. Stejně se jich nikdy nedopočítám. A nikdy se nevdám, ani za nic.


  Vkradla jsem se do předsíně a potichu jsem vyndala všechny kamínky. Napočítala jsem jich třiadvacet. Na tom domě jich ještě zbylo dost a dost. Kýbl si jich rozhodně tolik nezaslouží. Nezaslouží si bydlet v domě obloženém medvědíma očima.


  Jedenáct jsem jích dala do penálu. Až je prodám, koupím si konečně toho oranžového plyšovýho psa. Snad mi zbyde i na řasenku.


  Schovala jsem kamínky pod koberec. Jednou je dám Petrovi. Ale jen jestli na mě bude hodnej. Určitě jo. Když chce být mým mužem...


  Potichu jsem vešla do vedlejšího pokoje. Moje babička hrozně chrápe. Aspoň je jistý, že spí. Sedla jsem si na vozíček a jezdila jsem předsíní sem a tam.


   


  …


   


  Nejsem ani v osmý třídě, ani v pátý, ani na gymplu. Jsem v devátým měsíci.


  Už to asi přijde. Píšu to. abych se nebála. Petr vedle mě zhluboka oddechuje. Nechce se mi ho budit. Ještě chvilku, chvililičku. Není ještě ani půl šestý. Ptáci už jsou příšerně čilí. Až na jejich řev je ticho a pošmourná. Asi bude pršet.


  Vyhrnuju si noční košili až po krk. Z mého pohledu teď břicho vypadá jak nejvyšší hora světa. Dělám z ukazováčku a prostředníčku panáčka, který se drápe k pupíku. Jáchymovi uvnitř se to nelíbí. Nakopl mě.


  Že to bude kluk, vím nabeton. Holku bych nechtěla ani za nic. Holky jsou hloupý a je jich moc. Tak musej beji hodný. Nechci porodit nikoho hodnýho. Chci syna, co bude jezdit na kole jak splašenej a srážet důchodce.


  Pořádně se bojím. Nejhorší je, že teď už se s tím nedá nic dělat. Prostě musím toho člověka porodit, jinak se ho nezbavím. Ani pak se ho nezbavím. Třeba to bude hrozně protivnej Jáchym. Bude mu furt týct nudle a pořád po mně bude něco chtít. A co když to bude holka? To by bylo děsný. S holkou bych nevyšla. Holku nechci.


  Já vlastně vůbec nemám ráda malé dětí. V té příručce, co jsem ji dostala, píšou, že během těhotenství roste v matce současně s plodem také mateřský cit. Nic takovýho ve mně neroste. Nemůžu říct, že bych se na Jáchyma netěšila, to ne. Těším se na něj jako na něco, co jsme si s Petrem udělali. Jako bábovku. Jsem zvědavá, jak se nám to povedlo.


  Šťouchla jsem trochu do Petra a nic. Šťouchla jsem tedy víc.


  „Co... co je?“ zakoktal.


  „Miláčku, myslím, že bych už měla jet.“


  „Kam bys jezdila?“


  „Do porodnice.“


  Vyskočil, jako kdybych ho píchla špendlíkem, a teď zmateně poletuje po bytě. Já se zatím radši nebudu hejbat.


  Zavinovačka


  2 pleny


  dupačky, čepička, svetřík


  oddací list


  rodný list rodičky,


  občanský průkaz.


  Rodička, to jsem jako já. Ale jenom jako. Jako všechno. Všechno mám. Přihodila jsem ještě do tašky tu užmoulanou oranžovou potvoru a tenhle sešit.


   


   


  Večer.


  Doktor je zloduch.


  „Vám se doma nelíbí?“ zeptal se, když mě prohlížel.


  Ležela jsem na potupným křesle a k prsoum tiskla novýho Oranžovýho pro Jáchyma. Měla jsem jediný přání: aby toho doktora pokousal k smrti.


  „Líbí,“ řekla jsem naštvaně.


  Jáchym ve mně trénoval srážení starců.


  „To pochybuju, když se takhle ženete do porodnice. Maminko, přijde to až tak za čtrnáct dní...“


  Při tom oslovení se mi zvedl žaludek.


  „Tak já jdu domů.“


  „A to zas ne. Radši tu zůstanete do zítřka.“


  Sundal si gumové rukavice a odkládal mučidla.


  „Sestři, šoupněte ji dolů na gyndu,“ pravil mezi dveřmi.


  A tak jsem tady. Je večer a kolem mě spí spousta ženskejch. Jsou po interrupci a koukaj na mě jako na cvoka.


  Snažím se navázat spojení s Jáchymem, skrz břišní membránu, ale nejde to. Bude asi hluchej jako pařez. A ignorant k tomu. Nebo ho prostě nebavím. Tuší, že nejsem správná matka. Že se měl usadit v jiným břiše.


  Na rozdíl od toho doktora nejsem expert na začínající porody. Fakt je, že mě jen nepatrně bolí břicho a něco ze mě teče. Asi jsem hysterka. Půjdu to říct sestře.


  Přesunuli mě na sál. Zloduchovi už skončila služba. Místo něho je tu taková mladá holka. Řekla, že je divný, že se pan doktor takhle spletl, a ať zachovám klid. Za chvíli prý budu rodit. Bolí mě břicho, to je pravda, ale není to tak hrozný. Ve filmech to vypadá hrdinněji. Že by byl ten Jáchym hodnej? Třeba to není Jáchym. Třeba to je veverka... nebo... ne, to by bylo strašný... to radši veverka.


  Potichu jsem šla noční chodbou na sesternu. Dveře dokořán, nikde nikdo. Telefon byl na ráně.


  „Tak co?“ řekl Petr se strachem v hlase.


  „Eště nic“


  „Bolí to?“


  „Moc ne.“


  „Myslím na tebe. A na něj taky. Držte se.“


  „Co když to nebude Jáchym?“


  „Tobě se to jméno nelíbí?“


  „Pro holku moc ne.“


  „Ty máš nápady. Neboj, je to kluk.“


  „Tak jo.“


  Zavěsila jsem. Petr mě uklidnil. Za okny se spustila bouřka. Z nebe šlehaly blesky jako nože.


  Bude to kluk jako buk.


   


  Kristýna se narodila před pěti hodinami. Sotva udržím pero. Petrovi to už telefonovali. Měl prý šílenou radost. Jenom se opakovaně ptal, jestli je holčička v pořádku a jestli už ji zevrubně vyšetřili. Miláček můj. Bál se toho samýho co já. Dětská hra na Jáchyma to měla zamaskovat. Bál se, aby naše dítě nemělo epilepsii jako on. Už navždycky z toho budeme mít strach. Naštěstí se budeme vždycky bát spolu.


  Kristýna leží vedle mě a zpytavě si mě prohlíží. Má tuze zvláštní oči. Taky se na ni dívám a uvědomuju si, že jakožto Jáchymovi jsem jí zapomněla přát jednu věc - aby byla krásná. Přeju jí to teď. Snad to ještě zabere.


  Zkouším vstát. Jde to. Podlamujou se mi sice kolena, ale můžu chodit. Beru ji do náruče. Hlava jí voní jako všechny kytky. Začíná řvát. Otvírá bezzubou tlamičku. Hrozně mi nadává. Pokládám ji honem zpátky a řev okamžitě utichá. Je skoupá na slovo, ale celkem sympatická.


  Ploužím se na chodbu. Jsem tak šikovná. Telefonuju.


  „Odpustíš jí to?“


  „Komu, co?“ ptá se Petr.


  „Že není kluk.“


  Směje se.


  „Vždyť mně to bylo od začátku fuk. Tys chtěla kluka. Já mám radši holky.“


  Směju se taky.


  „A mě? Mě máš taky radši?“


  „Tebe mám radši nejvíc.“


  Ploužím se zpátky a spím tři dny. O přestávkách mezi spánkem na sebe s Kristýnou koukáme. A čekáme na pytle mlíka. Ráda bych jí něco řekla, ale nic mě nenapadá.


  A Kristýna si myslí: „Je sice skoupá na slovo, ale celkem sympatická.“


   


  …


   


  Vracívá se mi sen.


  Mám velikou energii. Vstoupil do mě kulovej blesk. Jako nic překračuju jedním krokem obří jezero. Dostávám se do překrásného lesa. Nikdy předtím jsem ho neviděla. Běhám mezi stromy, nadšeně se ženu do neznáma. Jsem tam úplně sama, nemám ho s nikým dohromady, nikoho z lesa neznám.


  Les není hluboký, snadno lze dohlédnout ke světlu na jeho konci.


  Ale najednou se nemůžu hnout Když udělám krok, šlehne mě přes tvář větev. Hrozně to bolí. Tak stojím a křičím. Nikdo mě neslyší. Nikdo mi nepomáhá.


  Znovu se dávám do běhu, ale nejde to. Větve mě fackujou. Tak stojím a mlčím.


  A zase zkusím krok. Šlehnutí mě zastaví. Nehýbu se.


  Jsem sama a světlo mám na dosah.


  Probouzím se zpocená. Jak to dopadne?


  Příště se nesmím tak brzy probudit.


   


   


   


  …


   


  Už jí byly čtyři roky. Roste jako z vody. Ale do čeho?


  Něco visi ve vzduchu. Je to na spadnutí. Rok osmdesátý devátý je mystický. Vyčetla to čarodějnice Gargala z listů africké džungle. Všude kolem to praská. Nemůžu tomu uvěřit.


  U nás nic. U nás je hezky. A legrace. V Rudém právu se v rubrice rodinných blahopřání objevila Havlova fotka - Vaňkovi vše nejlepší k narozeninám.


  Petrův kamarád Martin vyprávěl v hospodě o manifestaci. Dostal ránu obuškem. Ukázal nám modřinu. Slušela mu.


  Možná by mi taky slušela. Dívala jsem se ze strany na Petra. Hrozně to prožívá. Na rozdíl ode mě je nekonformní. Nezajímají ho světské statky. Peníze, auta ani dobrá bydla. Zajímá ho muzika. Dělá ji pořád lip. Je bohém. Je opravdovej.


  Petici proti Havlově zavření podepsali u našeho stolu všichni. Jsme hrdinové. Velcí kladní hrdinové. Dokážeme všechno.


  Němci se hromadí na pražském velvyslanectví.


  My si povídáme v Orlíku. Hezký.


   


  …


   


  Petr mě vzal taky na demonstraci. Musím přiznat, že jsem v první chvíli užasla. Na Václaváku bylo opravdu rušno. Přestala jsem litovat, že jsem si zbytečně sháněla hlídání ke Kristýně. Držela jsem se pevně Petra a připadala jsem si jako ve filmu od Ejzenštejna.


  Jenomže jen v první chvíli. Než jsem pochopila, že po celou dobu toho zvláštního korzování budeme jen donekonečna opakovat: „Jé, ahoj... čau... nazdar...“ a tak. Protože se tu sešly ty zhruba dva tisíce Pražanů, co do sebe vrážejí ve Filmáči, na folkových koncertech, na Mišíkovi, v divadle v Řeznický, v Činoheráku, v Bráníku, na FÁMU, na DAMU, na filozofický fakultě, ve Slávii, na Rychtě a hlavně v Blatničce. Když se neznaj osobně, znaj aspoň někoho, kdo se zná s tím druhým. My všichni, co čteme stejný knížky, pijeme ve stejných hospodách, čumíme na stejný filmy a flákáme se po stejnejch ulicích, jsme teď revolucionáři. Jsme připraveni k obětem. Tečou mi slzy.


  „Podívej,“ Petr mě objal pevněji. Díval se nahoru k Muzeu.


  Ztuhla jsem. Šikovali se tam. Měli průhledné štíty a na rozdíl od nás táhli do boje. Nechci ty modřiny. Nejsem stavěná na tratoliště krve.


  Dva tisíce bohémů se ani nehnulo. Semkli jsme se pevně k sobě. Jako v Blatničce. Jenže tady to bylo víc cítit. Že nahoře začali mlátit.


  Nevím přesně, jak to probíhalo. Petr mě pevně držel za ruku. Kolem někdo křičel, nevím co. Začal úprk. Já se nemohla hnout.


  Byla jsem napresovaná na kliku nějakých dveří nějakého baráku. Bolelo to do břicha. Myslela jsem, že mě to rozpáře. Petr mnou prudce smýkl. Vyprostil mě a vlekl škvírou mezi antonama pryč.


  Jsem nejzbabělejší člověk pod sluncem. Teprve v Blatničce jsem se uklidnila. Zase jsme tu všichni. Ostatní ukazujou modřiny a šrámy.


  Mně se nestalo nic. Petr mě zachránil. Poprosila jsem paní Janu, jestli si můžu zavolat. Petr mě políbil. Měl ten kabát po gestapákovi. Vypadal v něm něžně.


  Svrhne zločineckou vládu.


  „Komunisti jsou pitomí,“ oznámila mi Kristýna v telefonu.


  Opili jsme se svařákem.


  Příště se nechám zabít, přísahám si.


  Jsem tím povinna lidstvu.


   


  …


   


  Vzpomínka z dětství:


  Byli jsme se školkou na pískovišti. Vadil mi hluk a děti. Chtěla jsem být sama.


  Seděl vedle mě na bobku a tekly mu sliny. To proto, že měl pusu dokořán. Aby se mohl lépe soustředit. Pečlivě dělal bábovičku. Plnil kyblík, po okraj pískem, přebraným přes sítko. Udusal obsah. Prudce formičkou otočil. Odříkal básničku a stejnoměrně bušil do kyblíčku. Zvedl ho. Stála před ním dokonalá stavba. Blaženě mu tekly sliny. Zamračila jsem se na něho.


  Bouchl mě lopatkou do hlavy. Skočil mi na krk a obličej mi zaryl hluboko do své bábovičky.


  Obestřelo mě ticho. V očích mi křoupalo. Pusu jsem měla plnou písku. S chutí jsem polykala.


  Hluk a děti zmizely. Jen písek a písek. Proč tu už není?


   


  …


   


  Kromě toho, že se manifestuje, mám také dítě.


  Usnula přesně v sedm. Je hodná, tichá, spořádaná. Po kom asi? Po mně ne. Ani po Petrovi. Jen se nám divně zkřížily geny. Naše zlobivé, hlučné, neuspořádané geny.


  Ted' je asi půl osmé. Nevadí mi, když s námi Petr netráví nedělní odpoledne. Když jsem se vdávala, umínila jsem si, že pokud mi dosud něco vadilo, teď to musí přestat. Když jsem to řekla Pavle, zamračila se.


  „To by snad mělo bejt naopak, ne? Teď by ti mělo začít vadit všecko. Měla bys ho začít pérovat, udělat mu peklo na zemi.“


  Pavla tomu nerozumí. Pavla není vdaná a nemá dítě. Je členkou jednoho mladistvého divadla. A Petr ji nemá rád. A tak ji moc nevídám.


  Už asi potřetí se dívám z okna. Už čtyři roky se takhle dívám. Tak kdy už přijde. Ať se mi to maso nespálí.


  Petr zavolal asi v osum. Říkal, že zkouška s kapelou se protáhla, ale že už jede domů a že si uděláme nádherný večer.


  Vyběhla jsem koupit do hospody flašku červenýho. Rozmrazila jsem maso. A začínalo mě mrazit.


  V rampouch jsem se poslední dobou začínala měnit vždycky, když Petr zavolal, že si uděláme nádherný večer.


  Dívám se z okna. Poosmé. Můžu si říkat, kolikrát chci, že už se nepodívám, prostě se dívám.


  Než to maso spálím, připravím si věci do práce. Když se dneska neopiju, mohlo by mi to zítra i slušet. V tyhle sukni jsem bejvala na gymplu hvězda. Novou nemám. Třeba se budu líbit.


  Ale on vypadá, že se mu nelíbí žádná. Asi není na ženský. Asi je na převraty. Co se tak dneska může dít v centru města?


  Třeba se Petrovi něco stalo. Můžou ho zbit. Odvézt do lesa, do vězení. Můžou ho zabit.


  Ted někdo přivolal výtah. A jede o patro výš.


  A dívám se z okna.


  Měsíc je jako káď.


  Zítra nesmím zapomenout dát Kristýně do školky pyžamko. Měla bych jí ho podepsal. Žhavím Svobodnou Evropu. Nic novýho neříkají.


  Na nebi se dělají černý kruhy.


  Pod očima se dělají černý kruhy.


  Vadí nevadí.


  Je půl pátý ráno.


  Kdo dá fant?


  Snědla jsem kilo připálenýho masa. Jeden plátek jsem úhledně odkrojila a dala na talíř. Svobodná Evropa hlásí, že v Praze je klid.


  Jsem v Praze a nemám stání. Třeba ho sebrali na ulici.


  Měsíc je vůl. když je v úplňku.


  Zdobím talíř rajčátkem. Přidávám jemně osmahlé bramboří: Tatarku, hořčici. Příbor v ubrousku. Jako v nejlepší restauraci. Zbytek červenýho liju do nejhezčí číše. To všechno vybraně servíruju za dveře na rohožku.


  Nejspíš nebude mrtvěj. Nejspíš bude vůl.


  Káď je v úplňku.


  Zavírám potichu dveře. Od té doby, co jsem mu přišla na tu holku, ještě neuplynul ani měsíc. Možná je s ní. Taky jsem v úplňku.


  Vrátil se. Živý a zdravý. Nepůsobil dojmem, že by dělal novou pražskou defenestraci. Obratně překročil maso na rohožce i maso v předsíni. Vylítla jsem. Sjel mě pohledem, ve kterém se mísilo opovržení a strach.


  „Kdes byl?“ položila jsem otázku, co se nepokládá.


  „V prdeli,“ řekl Petr, kterého miluju.


  Stoupla jsem si na špičky, abych mu položila oči na oči. Tlačila jsem na něj prsama.


  „Já jsem si nevymyslela báječnej večer.“ šeptala jsem mu do pusy.


  „Neposer se,“ řekl se strachem.


  Zalomcovala jsem jím. Když se bál, stačilo málo. Byl silnější. Vyzvedl mě do vzduchu. Třepala jsem nohama, abych ho nakopla. Otevřel dveře a vyhodil mě na chodbu. Vletěla jsem do náručí sousedovi, poslouchajícímu za dveřmi, V kalhotkách a roztrhaném tričku. Udiveně mě odrazil.


  Spadla jsem do talíře s hořčicí.


  „Dobrý den, mladá paní,“ ušklíbl se.


  Škrábala jsem na dveře. Bylo sedům. V osům jsem tam měla být.


  „Pusť mě, musím do práce...“


  Pootevřel dveře. Vypadla z nich sukně, tričko, punčocháče, kalhotky i podprsenka. Všechno jsem si to oblíkla naruby. Abych měla štěstí. Nemytá a nečesaná s červenýma očima. Třeba se mu právě budu líbit. Proto se mu žádná nelíbí. Všechny jsou moc upravený. Kromě nás, pravých revolucionářek.


  Musím to udělat. Nic jinýho se dělat nedá.


  „Dej Kristýně do školky pyžámko,“ zařvala jsem na celý dům. Pootevřel dveře a hodil po mně tašku. Na nic nezapomněl. Diář, pero, rtěnka. Tou jsem vztekle nakreslila na dveře srdíčko.


  Ulice jsou jako mlíko. Bílý a tekutý. Nechutný a nakyslý. V Praze je klid. Vystoupila jsem z metra a dívala se na smetanový mraky. Když to vydržím až támhle k těm dveřím, stane se z Petra Petr. Obejme mě a sjedem to znovu.


  Zakopla jsem. Ulice se rozprskla. Padám a vidím ho. Ale tamtoho z vedlejší kanceláře.


  „Nemáš medvědí oči,“ protestuju.


  „Nejsem na hraní. Jsem vážnej,“ říká a staví mé na nohy.


  Jeho oči jsou klidné a smířené.


  „Pojď se mnou, „podává mi ruku.


  Lepí mlíkem. A já už můžu jít. Ta sukně se mu asi nelíbí. On se mi taky nelíbí. Mohli bychom být výborní přátelé. Jenže to nejde. Nechci kamaráda.


  Měla bych se celá převrátit naruby. Srdce ven, játra ven, střeva ven. Pro štěstí.


   


  …


   


  Asi je hloupý, že jsem v osmičce a ještě si hraju. Když on má neuvěřitelný chlupy. Nikdy ho neopustím. On mě taky ne. Budeme pan Oranžověj a paní Oranžová. Budeme oba psi. Ale nikdo to na nás nepozná. Bude spát na mým polštáři a čekat se mnou.


  Toho s medvědíma očima potkám asi na gymplu. Těším se na gympl, protože tam budou větší kluci. Kéž by měřil aspoň sto šedesát!


  „Xénie!“ volá na mě babička. Podává mi hůl.


  „Otevři mi okno.“ prosí.


  I já na okno dosáhnu jen s holí. Babička potřebuje vzduch. Oknem přijde Jehova.


   


  Sedám si na balkon, abych mohla psát.


  Nešla jsem na klavír. A nekoupila mlíko. Neumím zemák. A netěším se na gympl.


  Prostrkuju každou nohu jednou šprušlí. Pode mnou vede dvouproudová silnice. Pan Oranžověj na mě zálibně hledí. Jak by ne. Taky mám neuvěřitelný chlupy.


   


  …


   


  Rok osumdesátý devátý mystický nebude, džungle se spletla. Tenhle rok to o rok propásl. Šanci mají jen letopisy s osmičkou na konci. Ale snažíme se, jako kdyby bylo vloni.


  Xeroxujem v kanceláři nelegální tisk. Co říká Hlas Ameriky, co říkají disidenti u nás, v Polsku, v Rusku. Jsme o rok zpožděný. Musíme pootočit vesmírem. Stačí o kousek.


  Pořád mám na zadku tatarku s hořčicí. On to asi ví. Vůbec se na mě nedívá. Vždyť taky vypadám jako krvavěj biftek. Potřebovala bych se osprchovat. Potřebovala bych omdlít.


  Proslovy hrdinů jsou strašně dlouhý. A mě bolí nohy. Vydržím to. Při poposouvání vesmíru se nesmí kňourat. Ten rok musíme dohnat všichni společně. Nemůžu se ulejvat.


  Přišel mě zkontrolovat. Píšou vedle na stroji. Zhroutila jsem se do židle. Mračil se. Ráno mě vylovil z louže a teď se kaboní. Taky jsem se zamračila. Chudák. Ještě ani netuší, že ho budu muset sbalit. Určitě nechce. Ani já ne. Ale nic lepšího mě nenapadá.


  „Až to doděláme, půjdeme to někam zapít. Můžeš?“ zeptal se.


  Kejvla jsem hlavou.


  „Jen zavolám domů.“


  Učím se být mrcha.


  „Petře?“ švitořím. „Uděláme si dnes úžasný večer?“


  „Tak jo,“ řekl schlíple.


  Chtěla jsem mu říct, že tyhle hry jsou jeho. A ještě něco bych mu chtěla říct. Ze ho mám moc ráda. Jenomže to nejde. Jsem manželka. A ten kluk stojí vedle mě a nečekaně se usmívá.


  „Vyzvedni Kristýnu ze školky, ano?“ říkám o maličko sladčeji, než jsem měla v úmyslu.


   


  …


   


  Jdu poprvý na gympl. Kolem ruky jsem si zavázala provázek. To je taková holčičí pověra.


  Budova gymnázia je tmavá a nevětraná. Podlamujou se mi kolena. U vchodu je nával. A nejmenší kluk měří sto šedesát pět. Ten s medvědíma očima sto osumdesát dva. Říkal to třídní profesorce.


  Čtvrťáci kouřej na záchodě. Já si netroufám. Kolena se mi podlamujou každým dnem víc. Myslím na ty oči. Jsem si jistá, že si mě bude chtít vzít. Měla bych vzít rozum do hrsti. Měla bych vzít roha. Bránit se. Kopat, volat o pomoc. Dokud nejsem taková, jaká budu za deset let. Dokud jsem to já. Měla bych to dokázat. Než se mnou bude amen.


  Neumí líbat. Nekouří. Já umím všecko. Naučila jsem se to na táboře v NDR. Neuměli tam česky, a tak se tam moc nemluvilo.


  Petr česky umí. A tak se ptá. Na lavičce ve Františkánský zahradě.


  „Co to máš kolem ruky?“ 


  „To je taková legrace.“


  Za chvíli nám začíná kino. Nedalo mu práci mě pozvat. Horši je to s tím knoflíčkem na mý košili. Ten nezvládl.


  Tak přetrhl ten špagát. Až mě ruka zabolela.


  „Kdo ti ho sundá, tak si tě vezme.'„


  Některý holčičí legrácky jsou profláklý.


  „Chtěl bych s tebou mít holčičku. Jednu nebo dvě.“


  To určitě, myslím si a mám po kině. Učím ho líbat. Zapaluju mu cigaretu. Na to, že je mu teprve čtrnáct, mu to docela jde. Kluci bejvaj opožděný.


  Vyndávám z peněženky kamínek z vydloubaného domu.


  „Dám ti každý rok jeden. Kolik ti jich dám?“


  „Padesát.“


  „Mám jich jenom dvacet. A chtěla bych mít syna,“ usmívám se. „Ale ne teď. Až svrhneme komunisty.“


  Teď se taky usmívá.


  Chtěla bych tohle číst, až budu stará a hnusná. Až mi bude přes třicet.


   


  …


   


  Rok osumdesát devět nebude ničím význačný. Můžu ho klidně propít.


  Spadla jsem pod stůl a na hlavu se mi sypaly stránky ilegálního tisku. Opíjím se nejrychleji ze všech. Ale jak se dostanu nahoru?


  Nade mnou se objevuje jeho ruka. Toho z vedlejší kanceláře, samozřejmě. Chci se ho chytit. Snad mě vytáhne. Ale ruka mě hladí ve vlasech, sjíždí po krku, rozepíná knoflíky košile.


  Místo poslední stránky tiskovin se na mě sesunul on. Sedl si na zem vedle mě. Líbali jsme se tak dlouho, dokud bot kolem nás nezačalo ubejvat.


  Vysoukal se nahoru. Teprve teď mi pomohl. Vypili jsme ještě litry červenýho. Z očí do očí. Ty jeho byly jako černý nebe.


  Měl úzkou postel mnicha.


  Houpala se na moří.


  Bylo to jako balada. Dlouhý a ponurý. Jímavý a závratný.


  Ráno mě Jan ani nelíbnul. Zlobil se na mě. Zlobil se na sebe. Pracně to zakrýval, ale poznala jsem to. A tak jsem ho líbla já. A zmizela jsem.


  A mám to za sebou. A nebylo to zlý.


  Nic nic neznamená, říkala jsem si, když jsem jela domů. Bylo mi tak zle, že jsem neměla ani strach.


  Za dveřmi bylo bíle prostřeno. Sedla jsem si na bobek a chlemtavě snědla biftek, rajčátko i brambory.


  Petrovi jsem padla do náruče.


  Nic nic neznamená, opakovala jsem si.


  Na stůl jsem položila medvědí oko. Třinácté. Měli jsme výročí.


   


  …


   


   


  První prázdniny na gymplu a Oranžověj pelichá. Asi se mnou neodmaturuje. A Petr? Mám s ním sraz v šest. Rodiče odjeli v pět. Babička předstírá, že spí. Jehova taky. Tak snad to vyjde.


  Málo znám sídliště v době dovolených. Vždycky jsem v létě v Kytlicích. Ale teď se tam nesnesitelně nudím. Mámě se mě zželelo. Stejně se ale báli, co vyvedu. A taky že vyvedu.


  Petr seděl v sežehlé trávě, kouřil a četl nečitelnou kopii Přílohy Charty. Petr moc čte a moc hloubá. Myslím, že ho to nikdy nepřejde. Šli jsme do nejbližší zahradní restaurace. Je pěkně daleko. Voní tam pivo, léto, sídliště. Pár věcí z toho jsme měli zakázaných.


  „Je ti osumnáct?“ zeptal se hospodskej.


  Petr kývl.


  „Kecy,“ řekl hospodskej.


  Postavil před nás půllitry. Ten svůj jsem hned vypila. Příloha Charty se mi míhala před očima. Vybrali Hutkův koncert.


  Ten, co jsem na něj měla jít s Ondráškem. Ale nenašli jsme ten byt. Všechny lidi celou noc vyslýchali. Studenty vyhodili ze školy. Docela jsem blahořečila Ondráškovu špatnému orientačnímu smyslu. Po třetím pivu jsem si zase představovala, jak bych byla slavná po celém gymplu. A nemusela bych se učit. Žila bych ve sklepě a přepisovala Přílohy. Měla bych statečné mozoly na prstech.


  Jehova pelichá. S Oranžovým mám sraz v šest. Petr odjel v pět. Rodiče předstírají, že spí. Já taky. Tak snad to vyjde.


  „Kdy chodí babička spát?“


  „Když se pomodlí.“


  „Kdy to je?“


  „Tak v deset.“


  „Je to bezpečný?“


  „Ne.“


  Petr mě vzal za ruku. Ta jeho je dlouhá, bohémská a zlodějská. Krade mě. Ne. Myslí to se mnou smrtelně vážně.


  Myslí to se mnou smrtelně.


  Odemykám dveře bytu. Babička hlasitě chrápe. Zrovna tak Jehova. Chodím po předsíni. Petr se plíží za mnou.


  Takhle to bude vypadat. Jsem manželka. Nebo trubka, vždyť je to fuk.


  Zdobím maso rajčátkem. Petr mi pomáhá. A pak se jdeme koupat. Plujeme spolu ve vaně. Hladíme. Bojím se.


  Lehli jsme si k našim do pokoje. Koukám do stropu. Dělám jako že nic. Koukám na jeho obličej, přilepený na mým. Velký detail oka. Medvědí krev. Všechno probíhá jako podle příručky Na slovíčko, děvčátko. Až na mé pocity.


  Zakrývá lampičku červenýma trenýrkama. Tak tohle jsou ty pravidelné pohyby. Je to stejný, jako kdyby mě rytmicky drbal na zádech. Trochu horší.


  Trenýrky se přípalujou. Trenýrky hoří. Já ne. Sundávám je z lampy, abych je uhasila.


  „Nech to bejt“ šeptá na mně Petr. Je těžkej jako skála. Neohrabanej. funící. Zhasíná lampičku. Bolí to. Vyškubnu se mu.


  „Jdu se podívat, jestli babička fakt spí.“


  „Nechoď,“ zaprosí. Babička fakt spí.


  Vydávám se na projížďku. Otvírám dveře bytu. Vjíždím vozíkem do výtahu. Uháním prázdným sídlištěm. Je noc a doba dovolených. Nikde nikdo, chodníky pálí. Bolí mě svaly na rukou - nejsem zvyklá je takhle namáhat. Už nemůžu roztáčet kola.


  Dívám se dokola. Celý svět odjel na chatu. Chata je svět, co se dá postavit z prken, zavřít, zatlouct hřebíkama, ozdobit sa-morostama. Chata je jejich svět. Rytmicky se tam drbou na zádech.


  A mě tady nechali. Jedinou na celým sídlišti s jedinou povinností stát se ženou. Nechci být ženou.


  Znovu roztáčím kola. Vozík, se vznáší nad střechy paneláků. Chci být letadlem. Je to tajný. Nikdy mu to neřeknu. I když se musím vrátit a být jeho. Je mí šestnáct let, což je na letadlo tak akorát.


  Petr dávno spí. Zaparkuju vedle postele. Usínám na vozíčku. Petr se vzbudil.


  Nebolelo to a nebylo to hezký. Nebude mě to bavit. Budu letadlo. Budu invalida.


   


  …


   


  Přestože tenhle rok nemůže být revoluční, manifestujeme teď každý den. Devítka na konci nás nemůže odradit. Spěchala jsem vyzvednout Kristýnu ze školky, a tak mě z práce pustili dřív.


  Václavák byl plný. Lidi tam zpívali, zvonili. To nemůže být pravda.


  To je pravda. Obřad. Hoří svíčky, všichni se objímají, skáčou, radujou.


  Zamrazilo mě. Vhrkly mi slzy do očí. Tohle se neděje furt. Jen několik minut. Chci se v nich zastavit a myslet na ně. Jenže mě tlačí bota, teče nudle, nemám kapesník. Všechno zmalicherňuju. Jinak bych to nepřežila.


  Vykutálený český národ se drží v objetí. Netáhne na Bělehrad. Táhne za jeden provaz. Přidávám se. Zapomínám na Kristýnu. Přijdou lepší časy. Nikdo nebude sám, nikdo nebude smutný ani opuštěný.


  Zpíváme hymnu. Brečím. Spěchám pro Kristýnu.


   


  …


   


  Taky náš gympl jel na chmel. A chmel páchne. Nikdy bych neřekla, že se z něj může dělat pivo. Stojím každej den na valníku a navěšuju jako debil. Včera jsem byla vyhlášena za nejhorší brigádnici. Já a Pavla. A z valníku jsem spadla.


  Třídní změkla a řekla, že si to nemám tak brát. Že prý jsem příliš slabá a citlivá. Ale mně se prostě podlomily nohy. Nesouviselo to s kárným postižením. Ale to jsem jí nevyprávěla.


  A tak se mám. Nechali mě dneska doma. Můžu psát. Při obědě se za mnou stavila Pavla. Rozešla se s tím bubeníkem, pátým v pořadí. Pavla je na bubeníky, ale tvrdí, že je to přechodný.


  „Víš, koho si vezmu?“povídá.


  „Bubeníka.“


  „Ani náhodou. Vezmu si spořádanýho, bohatýho a plešatýho. Bude pro mě všude jezdit fárem, abych se neuhnala.“


  „Z čeho by ses uháněla?“


  „Z bubeníků přece.“


  „Aha.“


  Pavla to má v hlavě srovnaný. Pavla je pěkná mrcha. Jen aby ji to nepřešlo.


  „A co ty?“ptá se.


  „Já?Já nic.“


  „Jak nic? Koho si vezmeš ty?“


  „Já se nikdy nevdám.“


  Rozesmála se.


  „Ale houby. Ty si vezmeš prvního blbečka na koloběžce. Budete dva blbečci. Můžu ti říkat Blbečku?“


  Zamítla jsem to.


   


  …


   


  Chodím s Janem a kolem chodí dějiny. Taky se spletly.


  Od té doby, co jsem potkala Jana, to mezi mnou a Petrem moc neklape, což nebylo mým úmyslem. Právě naopak. Jenže já si nemyslela, že se zamiluju. Chtěla jsem si jen pár věcí dokázat.


  Pravda je, že jsem si nedokázala vůbec nic.


  Petrovi se vyhejbám. Snažím se s ním nemluvit. A kolem to vře. Dokázali jsme toho strašně moc. Manifestace stíhá manifestaci. Možná vstanou i blaničtí rytíři


  Jakeš je zalezlej. Štěpána vypískali z ČKD. Novináři začínají psát pravdu.


  V televizních zprávách se přešlapuje z místa na místo. Kristýna všechno eviduje. Dřepí nalepená čtvrt metru od obrazovky. Jako by špatně viděla či co.


  Včera jsem se s Janem opila. Vleču dítě do školky a vím, že zase přijdu pozdě. Naštěstí se to teď tak nesleduje. Všichni jsou mimo. Jako já. Jenže já jsem zase mimo: navzdory politickému dění mám ráda Jana víc a víc. Možná bych s ním měla zůstat. Popadnout Kristýnu a utýct od Petra. Všechno se mění. Proč bych já měla zůstat stejná?


  „Jdeš tam dneska?“ zeptala se Kristýna, když jsme dorazili do školky.


  „Kam jako?“


  Zakroutila nechápavě hlavou.


  „Já tam tedy jdu. S babičkou. To si nemůžu nechat ujít,“ Došlo mi, že je dneska sedmnáctýho listopadu. Hlava mi praskala do všech stran. Dneska je studentská manifestace. Povolená. Slíbil to i Vasii Mohorita, jehož slovo platí. Jak jsem na to mohla zapomenout! Kudy chodím, tudy myslím na Jana a na nic jinýho.


  „Sejdeme se tam,“ políbila jsem Kristýnu do blonďaté hlavičky.


   


  …


   


  Vzpomínka z dětství:


  Jsem Indiánka v kopřivách. Nechávám se jimi ožíhat. Schválně co vydržím. Po těle mi naskakují pupínky. Hrozně to pálí. Kůže červená. Jmenuju se Kuřecí kost. Jsem kost a kůže.


  Jen v oblasti indiánské hrudi mi přes prázdniny narostly dvě bobule. Když je zima, jako dneska, smrsknou se. Když je zima, vypadám jako kluk. Jako malej indiánskej spratek. Chtěla bych jím zůstat navždycky.


   


  …


   


  Jan si mě nevšímá. Chodí kolem mé kanceláře a nezaklepe. Poznám ho po kroku. Teď konečně. Tváří se úředně. Přišel za sekretářkou. Dívá se divně.


  „Ve Šklovského Návratu Odysseově je na straně 115 esej o vztahu socialistického realismu k umění Západu. Znáš to?“ zeptá se mě.


  Kroutím hlavou a hrozně se stydím.


  „To je chyba.“      


  Hned jak odešel, vbíhám do knihovny a půjčuju si Šklovského. Na straně sto patnáct stojí psáno Janovým písmem: Sejdeme se na Karláku u Božky.


  Před čtyřiceti lety střelili Němci Jana Opletala a ten posléze umřel.


  Vasil Mohorita dal čestný pionýrský, že nedojde k násilí.


  Ztratila jsem se Petrovi a on se ztratil mně. Nevoláme si a chodíme kolem sebe jako dvě papírový krabice. Nevím, jestli jde na demonstraci. Nechci s ním měnit dobu. Nerozumím nám. Vždycky jsme o tomhle spolu snili. Teď o sobě nevíme.


  Volám mámě, která dnes vyzvedla Kristýnu ze školky, a upřesňuju místo schůzky. Kristýna babičku okřikuje, ať nemluví. Kristýna potřebuje klid. Ucho má nalepené u Svobodné Evropy.


  Lidi se houfují už na Karláku. Je jich nečekaná spousta. Halasí a vesele se poplácávají. Taky se směju. Dav má nečekanou sílu. Tentokrát tu nejsou samí známí. Tentokrát tu jsou všichni.


  Všichni se líbají. Jan mě líbá. Seznamuju ho s mojí mámou a s mojí dcerou. Líbají se. Že se rádi poznávají. Kristýna poskakuje. Jan s babičkou poskakují. Poskakuju. Revoluční nadšení je v plném proudu.


  Potkávám Majku. Líbá mě a poskakuje. Od Karláku na Albertov kráčíme v průvodu. Zpíváme. Jsem dojatá. Nemůžu tomu uvěřit. Začínám tomu věřit. Půjdou od válu.


  Poskakuju. A spolu se mnou historické události. Co nás čeká? Vteřiny, dějiny, výbušniny. Ať žijou zázraky.


  Jdu za ruku s Majkou a s Janem. Babička skotačí s Kristýnou. Já skotačím s Majkou. Jan registruje, že jsme svědky historického převratu. Babička s Kristýnou se někam ztratily. Přicházíme na Albertov. Je tu hlava na hlavě. Začínají projevy. Policajti nikde.


  Kolem mě houstnou ramena. Nic nevidím, nic neslyším. Jan mě vysazuje, abych viděla na pódium a mohla sledovat projevy.


  Kousek pod tribunou zahlédnu Petra. Stojí v hloučku nějakých cizích lidí. Je úplně cizí. Možná to není on. Konečně vidím svoji dceru. Mávám na ni. Nevidí mě. Babička mává místo ní. Přestávám poslouchat projev a myslím na to, že musím jít s Kristýnou k očaři.


  Vybavuju si pár brejlatých dětí ze svého dětství. Všechny stály opodál našich her. Mám o Kristýnu strach. Poslouchám projev. Nemám o Kristýnu strach. Přijde jiná doba. Bude zcela jedno, jestli je někdo brejlatej, hrbatej, paťatej.


  Čekají nás nádherný časy.


   


  …


   


  Je jiná doba. Od revoluce uběhly už dva roky. Něco se nemění.


  Taky Justýna měla být Jáchym.


  Prohlížím si ji. Ještě nikdy jsem neviděla mimino, které by bylo samá ruka samá noha. Na tuhle to prasklo už v pátém měsíci, že je holka. Je jiná doba. Na ultrazvuku můžeme sledovat zárodek svého potomka. Zavřela jsem tehdy oči. Když nevidí ona mě, proč bych ji měla očumovat? Vidíme se zevnitř.


  V porodnici není jiná doba. Pochopila jsem to hned, když jsem stála s ostatníma těhulema frontu na klystýr. Na sobě jsme měly potupně krátké košilky bez zapínání. Bylo nám špatně. Myslela jsem, že tni pomůže, když si namaluju pusu. Zmýlila jsem se.


  Sestřička měla dokonalý make-up a trošku si nás eklovala. Z její omamné vůně se mi zvedal žaludek. Zkroutila jsem se křečí. Neměla jsem si kam sednout, natožpak lehnout.


  „Stále se procházejte, maminky!“ velela upravená sestra.


  Pochodovaly jsme chodbou sem a tam.


  „Dělej, Justýno, neprotahuj to,“ velela jsem já.


  Holka uvnitř se slitovala. Ještěže nebyla Jáchym. Ten by to nepochopil.


  Není pravda, že druhý porod bolí míň. Víc bolí, co je teď. A teď šlo do tuhýho.


   


  Konečně ležím na sále. Justýně nastává perná chvilka.


  „Za jak dlouho to bude, sestřičko?“ brečím.


  „Tady to půjde rychle, odhaduju, že tak ve tři budete mít miminko.“


  Do tří budu mrtvá.


  Za pět minut dvanáct vidím zakrvácenou nožičku. Justýna rve libozvučně, protože bude zpěvačka.


  A pak ji někam odvezli. Je jiná doba. Sháním ji a dozvídám se, že jsem nevídaně čilá. Myslím na tu nožičku. Třeba už dál nic nebylo. A byla to vůbec nožička?


  Mají mě za pomatenou a dostávám prášek na nervy. Jsem po něm jak rybka. Plížím se k telefonu a volám Petrovi.


  „Říkáš, že nevíš, kde je?“ ptá se a zuří. „Běž spát, najdu ji.“


  Mám báječnýho muže. Usínám k ránu. Otevřu oko.


  Nade mnou stojí Petr s Justýnou v náručí. Oba jsou mírně nafialovělí a vrásčití.


  „Jste si podobní,“ říkám a líbám je.


  „Oba jsme měli hroznou noc,“ usmívá se Petr.


  Teď už jsme doma. Petr a Kristýna si nás hledí. Jsme šíleně krásná rodinka.


   


  …


   


  Když jsem teda po matuře, spím poprvé veřejně u Petra. A pěkně až do rána.


  „Žádný takový, Xénie!“ řekl mi do telefonu táta. „Přijď okamžitě domů.“


  „Jsem plnoletá, tati,“ prásknu telefonem.


  Petrova maminka nic nenamítá.


  „Umej si nohy, Xénie,“ nabádá mě jen.


  Nohy si nemeju. Jsem plnoletá.


  Uléháme do postele. Musela jsem si vzít Petrovo pyžamo. Zavrtávám se mu nosem do kůže. Objímá mě. Svlíká svoje pyžamo. Přesně takhle to bude i za fůry let. Žádnej stereotyp. Jen hrstka dětí. Tři až pět. Milujem se před spaním. Milujem se ve spaní. Tulím se k němu do podpaždí. Na tohle jsem se vždycky těšila. Spím.


  A překračuju jedním krokem obří jezero. Vstoupilo do mě sluníčko. Dostávám se do překrásného lesa. Neznám ho. Dávám se do běhu, abych ho objala. Deru se neznámem. Jsem tam sama, ale ničeho se nebojím, les není hluboký, vidím světlo na jeho konci.


  Nemůžu se hnout. Jako bych uvízla mezi větvemi. Jako bych uvízla. Když se pohnu, šlehne mě přes tvář větev. Křičím o pomoc. Ale jsem úplně sama.


  „Xénie, to se ti jen zdá,“ Petr mnou lomcuje. Hladí mě a líbá.


  Přisávám se k jeho kůži. Držím se ho jako světla na konci lesa a znovu klidně usínám.


  Udělám krok a větev mě šlehne. Volám. Přeci tu nemůžu být takhle ztracená.


  Někdo mi podává ruku. Bere mě do náruče. Dělá sedmimílový krok ke světlu. Větve jsou klidné a pokorné. Tak jako já. Pláču.


  „Copak, Xénie?“ budí mě zase Petr. „Tečou ti slzy.“


  Vyprávím mu svůj sen.


  „Kdo mě zachránil? Petře, kdo to byl?“


  „Ty to nevíš?“ usmívá se.


  Kroutím hlavou a jsem ráda, že jsem se probudila.


  „Já jsem to byl. Jsem v každými tvým snu.“


  „Ty si mě chceš vzít?“


  „Už jsem si tě vzal. Už jsem si tě zachránil. To nebyl sen.“


   


  …


   


  Tenhle rok osumdesátý devátý se přece jen spletl. Listí v džungli se přece jen neplete.


  Včerejší povolená manifestace přešla v div. Když jsem odešla domů uložit Kristýnu, odešli lidé zpět na Národní třídu.


  Tam policajti zasáhli s nečekanou brutalitou. Několik tisíc lidí usedlo na zem, sklonili hlavu a mezi ranami obušků volali, že mají holé ruce. Řezali do nich hlava nehlava.


  Nevím, kde je Petr.


  V noci telefonoval Jan. Nikdo neví, co se děje. Svobodná Evropa neví, co se děje. Možná někoho zabili. Jan bloudil po Národní. Prý jsou tam kusy oblečení, kaluže krve a slz.


  Pak volal i Petr. Odjel do vrátnice. Musí hlídat i v sobotu. Jako většina toulavejch muzikantů dělá v noci vrátnýho. Je mi to fuk. Myslím, že tam je s tou holkou, co s ní dávno nic nemá. Myslím, že jsem ji zahlédla v tom jeho hloučku. Nic to se mnou nedělá.


  Osaměla jsem se spící Kristýnou. Zprávy jsou rozpačité. Nikdo nic neví. Pořád drnčí telefon.


  „Víš něco?“ ptají se všichni.


  „Nevím,“ odpovídám jako všichni.


  Stejné je to i druhý den. Můj táta bloumá po městě. Potkává samé bloumající.


  Kristýna je nervózní, ucho na rádiu. Nevadí jí, že jsme samy. Musím s ní na procházku. Brání se. Zvláštní holčička. Jednou se stane prezidentkou Spojených států. Nebo mistryní světa v šachu. Ježíšmarjá.


  Taky bloumáme. Já. Jan a Kristýna. Jsme na dětské procházce. Daleko od všech. Procházka vesmírem. Nedržíme se za ruce, aby Kristýna nevěděla. Držíme za ruku Kristýnu, každej z jedný strany. Kristýna všechno ví.


  Kolem trčí holé stromy. Očistily se ode všeho. Také bych chtěla shodit staré listí. Tahle zemička má všechny předpoklady, aby oplývala mlékem a strdím. Chci na to být holá.


   


  „Víš něco?“ ptá se Kristýna Jana.


  „Nevím,“ odpovídá jako všichni.


  Přes její blonďatou hlavičku mi posílá pusu.


  Nevím, kde je Petr.


  Nevím nic, tralala.


   


  …


   


  Už mi bylo patnáct a táta mě ještě nikdy nezbil.


  Ani jako malou. Můj táta je jedinej chlap, kterýho mám dokonale omotanýho kolem prstu.


  Je jedinej, kterej si myslí, že jsem nejkrásnější pod sluncem. Že jsem princezna. A že jeho největší radostí je odstraňovat mi stébla z cesty.


  Nikdy mě nezbil až dneska. A to mi už bylo patnáct, zdůrazňuju znovu.


  Táta se narodil ve znamení Lva. Říká se, že lvi jsou pyšní velkorysí a rádi dlouho spěj. Možná proto je můj táta pyšnej, velkorysej a rád dlouho spí. Už nikdy nepojedu s našima na dovolenou. Na to už mi je fakt dost let. Nemám zapotřebí, aby mě někdo na starý kolena mlátil. A ještě k tomu na veřejnosti.


  Jsme v Bulharsku. Popátý. Stejná cesta, stejnej kemp, stejný děti žebraj o cigára.


  Máma je na slunci pořád bělejší, táta pořád červenější, jen já jdu správně do zlatová. Taky na tom intenzivně makám. Nic jinýho tady dělat nehodlám. Opaluju se, čtu a myslím na Petra. Než dojedeme na Slnčev brjag, asi se umyslím.


  Potkáváme tady ty samý Čechy co loni a předpředloni. Stejně jako my mají trapné embéčko, na něm trapnej vak a uvnitř trapný rodiče. Jo, abych nezapomněla, Janinka Jánskejch se letos opaluje mnohem lip než jiný léta. Její rodiče to probrali s mejma na trapně zakakaným parkovišti.


  Ale přece jenom by se pár změn oproti loňsku našlo. Například já. Mám sice furt ty samý trapný plavky jako loni, předloni a předpředloni, ale nahoře mi jsou očividně malý. A taky se očividně víc líbím. Na pláží po mně koukaj kluci. Jenomže mně je to fuk. Na rozdíl od táty, kterýho to očividně znervózňuje. A současně uklidňuje. Což ho znervózňuje.


  Dneska jsme se pekli celej den v autě. Je pětatřicet stupňů. Rodiče jsou veselí. Nacházíme se v místě, kde se divoká řeka Belica vlévá do moře. Ta řeka je úžasná. Prodírá se hlínou a je vzteklá, hnědá a zpěněná. Do moře teče způsobem, jako by ho chtěla vcucnout. Nebo zaplavit. Každopádně ho barví barvou zryté země. Teče do něj jako smršť, a to mě okouzlilo. A to nemělo.


  Řekou Belicou jsme se museli přebrodit, abychom se dostali na pláž. Táta hrdinně nesl nad hlavou moje sandály a šaty, protože až vyjdeme z vody, nemůžu přece chodit po pláži v plavkách. Funěl a už ho to Bulharsko děsně štvalo.


  Šla jsem kousek za ním. Měla jsem chuť mu říct, aby mě vzal do náruče. Dala bych mu ruku kolem krku a pohladila bych ho. Ale s hlazením je poslední dobou problém. Asi to nějak souvisíš těma těsnejme plavkama.


  Když jsem byla malá, stávalo se, že si táta nestihl před odchodem do práce ustlat postel. Pamatuju se, že jsem si lehla do jeho peřin a zhluboka dejchala jeho vůni. Ale to bylo dřív. Ted' máme ten problém.


  Zase jsem tu vůni na okamžik ucítila. Střemhlav jsem zahnula doleva, ve vzácné shodě s hřímající řekou.


  „Kam to jdeš?“ zakřičel táta.


  Neodpovídala jsem. Řeka mi podemílala kolena. Mířila jsem hloub a hloub. Nedalo se tomu odolat.


  „Okamžitě se vrať,“ volal táta.


  „Xénie, zpátky, „přidávala se k němu máma.


  Už mě fakt štvali. Jejich trapný hlasy ke mně doléhaly jako z trní. Belico, zbav mě jich, přála jsem si v tom zavilém proudu.


  Vzápětí po něm pluly moje sandály i šaty. I táta. Ryl vodu svým dokonalým kraulem. Kdysi závodně plaval. Slíbil mi, že mě to taky naučí. Nikdy neměl to srdce.


  „Káčo pitomá,“ řval a popadl mě za rameno.


  Chňapnul po mně o maličko dřív než proud. Vlekl mě ke břehu a vztekle prskal na všechny strany. Vypadal jak žralok.


  Když mě dotáhl na břeh, pochopila jsem, že se chystá přetrhnout mě na dvě princezny. Dala jsem se na úprk. Běžel za mnou dlouhou pláží, V červenci mu bylo pětapadesát.


  Líbím se očividně víc. Bulharští chlapci mi hlasitě fandí.


  Táta mě dobíhá a řeže hlava nehlava.


  Bulharští chlapci chlípné hledí. Možná pojedu příští rok na dovolenou s nima.


  Tata se moc bojí, že mu uplavu. Že mě odnese silnej proud.


  Můj táta mě nikdy nebil.


   


  …


   


  Všichni od nás z gymplu, kteří za něco stojí, šli dneska večer do hospody Na kopečku. Jen já s Pavlou ne. Pavla řekla, že budeme zvláštní.


  Tak jsme zvláštní. Sedíme v parku Na Jezerce a kouříme.


  „Víš, co budu dělat, až budu dospělá?“ zeptala se mě ve snaze odvést moji pozornost od toho, že jsem naštvaná.


  „Nevím.“ odpověděla jsem naštvaně.


  Pavla mě někdy pěkně štve. Například dnes.


  „Nic.“ řekla a zálibně se usmívala.


  „A proč'„


  „A proč ne?“


  Pavla to má v hlavě srovnaný. Moc dobře ví že z ní každej kluk šílí. Pavla to hodlá zužitkovat.


  Pokusila jsem se vyfouknout kouř ušima, ve snaze být zvláštní. Nepovedlo se. Jsem prostě blbá. A mám ráda Petra. Moc a moc.


  „Víš. co chci dělat já?“ zeptala jsem se.


  „Nevím.“


  „Psát si deník.“


  „Proč, proboha?“


  „Jen tak. Tím nic nezkazím.“


  „Jenom jestli, Blbečku,“ řekla Pavla.


   


  …


   


  Je devatenáctýho listopadu, pár dní po událostech. Herci vyhlásili slávku. Divadla nehrají.


  Zabili studenta matfyz Martina Šmída. Možná i někoho dalšího. Nebo taky ne. Nikdo nic neví.


  Petr přišel ráno z vrátnice. Říkal, že byl úplně sám a celou noc poslouchal rádio. Rozpačitě jsem ho políbila. Pevně mě objal. Po dlouhé době.


  Jdeme na Národní spolu. Všude hoří svíčky. Brečím. I Petr. Užasle se na něj dívám. Choulím se v jeho náruči. Cítím zase jeho vůni. Nedovolím, aby nás cokoli rozdělilo.


  Policajti stojej a čuměj po zuby ozbrojeni. Postavila jsem se proti jednomu a dlouze jsem mu hleděla do očí. Hezkej mladej. svínskej. Radši se podíval do země. Co je to za lidi, proboha? Někde vyrůstal a hrál si s dětma... dobře se pral. Možná je z vesnice. Z lesa. Vůbec nic neví, kromě toho, jak střelit na první ránu do srdce. Trénoval to na srnkách. Nebo na menších dětech.


  Lidi kladou na chodník kytky. Nejsem sama, kdo brečí.


  Navečer musí Petr zase do vrátnice. Druhá noční. Najednou mám o něj strach. Najednou mám o nás strach. Jsem zamilovaná do Jana až po uši. Mám ráda Petra. Dala jsem mu manželský slib. A dítě.


  A všude svíčky, kytky. Mráz po zádech, dojetí.


  Jela jsem Petra vyprovodit. Kristýna byla u babičky. Každou hodinu ji telefonuju a referuju. Kristýna je nadšená. „Vyhráváme,“ řekla. Jako v šachách, které hraje od tří let. Pevně věřím, že ji tato drobná odlišnost nepoznamenaná. Pevně věřím, že vyhraje, že vyhrajeme, že vyhráváme.


  V divadlech se konají diskusní večery. Jan je ve mně až po kořínky vlasů. Nikdo nevyhrává. Myslím na Petra. Kolem se všechno houpe. Nejvíc já.


  Vracím se na Národní. Už je tam hlava na hlavě. Československá tisková kancelář prý dementovala zprávu o smrti Martina Šmída. Nikdo nic neví. Ulice jsou plný. Rozhlížím se. Určitě potkám Jana. Hledám ho všude. Držím se s nějakejma lidma za ruce. Zase brečím. Jdu do Činoheráku. Třeba tam bude.


  Nemohli jsme se už vejít dovnitř, ale nakonec se to podařilo. Dívám se. Napjaté ticho, nikdo ani nedutá. Vpíjím si to do očí. Vrážím si to do paměti. Klušou tady dějiny, opakuju si dokolečka.


  Chvíli se nechat pokopat. Zásadní vteřiny. Najednou jsou tady. Divný a nepochopitelný. Tlačí mě bota. Nedá se tu dejchat. Omdlím. Na jevišti mluví Kantor, Dienstbier, Havel. Možná spadnu z balkonu.


  Založili Občanské Fórum. A radši se prý za chvíli rozejdeme. Můžou přijít...


  Odcházím. Jan nikde. Myslím na Petra. Na Občanské fórum. Na dějiny. A tlačí mě i druhá bota.


   


  …


   


  Maturitu jsem překvapivě udělala ve správným roce, tedy osumdesátým. Oranžověj se jí nedožil. Zbyly z něj tři chlupy děda Nevěda.


  Petr mi dal pět růží. Od té doby, co propadl o třídu níž, je gentleman.


  A pak jsme sbalili rance a odjeli. Vrátili jsme se včera a hned to píšu. Protože bych na to dobrodružství nerada někdy zapomněla. Bylo to jak z Kerouaka.


  Na cestě do Polska jsme byli všeho všudy tři tejdny. Celou dobu jsme jeli stopem a byla to jízda snu. Miluju dva Poláky a jednu Polku. Polku Wandu, která chodí na pražskou FÁMU. Třeba se tam s ní potkám.


  Na tričku nosím odznáček Solidarnošč a učím se polsky. Jsou jiní. Pijou herbatu a nejsou mrtvoly.


  Uprostřed Starýho rynku hrál Petr na kytaru a zpíval. Seděla jsem vedle něho na klandru, klátila nohama a milovala ho na věky.


  Petr nemá rád, když se zpívá s ním. Je to tím, že Petr zpívá nejkrásněji. A právě proto si nás vyhlídli studenti varšavské univerzity a malíři, co tam prodávali. Nosili nám stohy materiálů Solidarity. Během jedné noci jsme se naučili číst polsky, abychom mohli žasnout. Už jsme nespali na nádraží. Vzali nás na kolej a neuvěřitelně nás hostili. Netušila jsem, že bych kdy mohla vypít tolik vodky.


  Petrovi naházeli kolemjdoucí do futrálu závratné množství zlotých. Byli jsme bohatí. Žili jsme si jako králové a vytloukali jsme nejlepší bary.


  Chtěli jsme vidět Hair. Kvůli tomu jsme vlastně původně přijeli. Zbyšek a Jacek dodali lístky. Hltáme Formana v angličtině s polskýma titulkama. Jednou, dvakrát, třikrát. Zbyšek a Jacek nechápou, jak je možný, že i třetí den jsme stejně dojatí.


  Úplně stejně jsme na tom i pátej den. Berger pořád umírá.


  Ráno jsme šli vyprovodit Zbyška na nádraží. Jel emigrovat. My míříme do Gdaňska. Kam jinam. A všechno znovu. Polští studenti, plnej futrál. Hair a Berger umírá. Varšavu mám radši. Je tam Jacek a Wanda a Zbyšek. Ten vlastně už ne.


  Cesta domů probíhala rychlostí letadla. Placka Solidarity působila na řidiče jako expresní jízdenka.


  Ještě před hranicemi jsme můj dívčí batůžek napěchovali tiskovínama. Nahoru jsme dali vložky a několikero kalhotek. Hranice přecházíme pěšky a nikoho nezajímáme.


  V Čechách jsme stáli na silnici pět hodin. Placku Solidarity nikdo nezná. Pusu jsem měla plnou prachu. Žaludek prázdné. Srdce plný lásky k Petrovi. Možná se přece jenom vdám. Možná že brzo.


  Rychle se k nám přibližoval nóbl vůz. Nazdařbůh jsem mávla a on prudce zabrzdil. Soudruh byl nečekaně milej.


  „Tak v Polsku, říkáte. Tam se vám asi líbilo, že?“ spiklenecky zamrkal.


  Spiklenecky jsme kejvli. Prozradil nám, že je šéfredaktorem jistýho nakladatelství. Neřekl kterýho. Prozradila jsem mu, že jsem dělala zkoušky na jistou školu. Řekla jsem na kterou. Pobaveně se zasmál.


  „Na FAMU byste se, milá slečno, dostala, kdybyste byla mou dcerou...“


  Urazilo mě to. Nechtěla bych být jeho dcerou. V Praze jsme se rozloučili velmi vlažně.


  Petr šel k nám. Maminka nám otevřela s rozjásaným halasem.


  „Xénie, stal se div... vzali tě.“


  Skákala jsem, až se panely třásly.


  „Mami, přivezli jsme spousty čtení!“


  „Cože, vy jste to vezli přes hranice? Ty chceš, aby tě vyrazili ještě před zápisem?“


  Líbám ji na ucho.


  „Ale vždyť já nevěděla, že mě vzali.“


  Hledám dívčí batůžek, ale zapomněla jsem ho v tom rychlém voze.


   


  …


   


  Něco mezi vzpomínkou a vlkem: Svědci Jehovovi vědí všechno.


  Kromě toho, že když babička spí, jezdím na jejím invalidním vozíčku.


  Já taky nemůžu.


  Vozejk je modrej a kola má jako dva měsíce.


  Vyjíždím z okna ven a mířím k měsícům. Aspoň k jednomu. Objíždím ho dokola a troubím na trumpetu. Nebo troubí on. Nebo jsem trumpeta.


  Jezdím dokolečka a motá se mi hlava.


  Vozík je náměsíčný.


  Měsíc je invalidní.


  A já jsem vozík, který si to vymyslel.


   


  …


   


  Už jsem v půli gymplu. Budova v Ohradní ulici je pořád stejně tmavá a zatuchlá.


  Ale má podhoubí.


  Chodil sem Slupka a skoro celý divadlo Sklep. Propadla tu valná část Recítační skupiny Vpřed.


  Ve třeťáku je Evička Laštovička. Moc se s náma nebaví, ale kdy hrajou Sklepáci, se od ní vždycky dozvíme.


  Nechybíme na žádným představení. Většinou na Dobešce. Musím si vždycky dát několik velkých rumů a malých piv, abych to vydržela. Jsou nedostižní. Škoda, že to taky neumím.


  A najednou to přišlo. Ten divnej kluk z áčka, jmenuje se Láďa, rozebírá s Ondráškem na chodbě Kunderu a tak divně při tom hejká, tak tenhle Láďa přišel s tím, že budeme vydávat časopis. Ne žádnej přiblblej, školní. Ale zakázaném. Jmenuje se Potemník Revue. Konečně v ilegalitě!


  Scházíme se po bytech a po nocích přepisujeme samizdatové autory ze světa, z Československa, a teď i z našeho gymplu. Taky tam publikuju. Speciálně pro Potemník jsem napsala povídku o tom, jak jsem zaspala a měla depresi. Nejvíc jsem pyšná na tuhle větu: „Ráno bylo mystické a hrdé jako bledý kněz“ - takhle jsem to vymyslela. Petr mě za to políbil.


  První číslo Potemníku dopadlo skvěle. Šli jsme to zapít do hospody Nad schody.


  Láďa není zas tak divnej. Jen se musí trošku napít. Umí výborně šachy. A protože v hospodě Nad schody se šachy hrajou, napili jsme se všichni. Láďa umí hrát poslepu. Strejci mu to nevěřili, a tak obehrál půl hospody a vydělal spoustu piv a panáků. Museli jsme mu s tím pomoct. Nemyslím se šachama.


  Nemohla jsem chodit. Schody mezitím zamrzly. Uklouzla jsem a jela po nich po břiše, jen mi hlava drnkala. Mám v obličeji samou modřinu. Budu říkat, že mě mučili u výslechu. Ať žije Potemník Revue!


   


  …


   


  Jsem sama v Kytlicích.


  Když řeknu, že je tu blíž k nebi, vím, o čem mluvím.


  Je mi sedumnáct a nikdy jsem nebyla nikde sama. Dokonce ani doma. Tam je pořád babička. Tady je veliká, prázdná chalupa. Překvapuje mě, že se nebojím. Schválně nezamykám. Abych si nepřipouštěla, že bych se mohla bát. Čtu Medvídka Pú a chodím se koupat. Dívám se do nebe. Myslím na Petra. A na čas. Jak je divnej. Tady na něj sahám. Držím ho za flígr.


  A vidím, jak je zpupnej. Najednou se splaší a začnou se dít věci. Píše se o tom, mluví se o tom. Neznám nic takovýho. Kolem mě se nic neděje. Žiju s mámou, s tátou, s babičkou. Mám ráda Petra. Budu se hlásit na FAMV a myslím, že mě prostě vezmou. Co by se mi mohlo stát. Co by se vůbec mohlo stát?


  Petr s Ondráškem a s Láďou přijedou až zejtra. Chodím po dlouhejch procházkách.


  Zkouším básničky. Jsou moc dětský.


   


  Kytlickej Ježíšek


  jak by se na křížku smál


  kterejpak dráteník


  ho takhle ukřižoval


  co kdybys Ježíšku


  trochu mě pomuchloval?


   


  Přijeli už dneska. Petr, Láďa, Ondrášek. Nemohli to už beze mě vydržet. Sedíme v seknici, pijeme čaj o páté a chytáme mamuta. To je taková naše hra. Hra, která se nehraje. Nedělá se nic. Čeká se, až mamut spadne do jámy. Ale on nepadá.


  Přivezli marjánku. Jsem zvědavá. Krásně voní. Přivezli taky rum.


  Vyprávíme s Petrem o Polsku. O Solidarnošči. O Hair. Ondrášek s Láďou valí voči. Možná to je marjánkou, Láďa se chytá za hlavu a hořekuje nad ztrátou materiálů Solidarity. Dobře by se vyjímaly v Potemníku. Ondrášek se chytá za hlavu. Já s Petrem se chytáme za ruce. Mamut se nechytá.


  Klátíme se ven a hrajeme jinou hru. Na Hair. Lítáme a zpíváme. Svlíkáme se do půl těla a píšeme na kůží: Miluju Bergera. Berger Sun Shine. A já to vylepšuju: Miluju Petra, píšu na sebe, protože to tak je.


  Když jsme dosáhli až ke kytlické obloze, vjela na zahradu nóbl škodovka mého strýce gynekologa.


  „Ahoj, kočko,“ halasil strejda a i na tu dálku mu bylo všechno jasný. Raději otvíral dveře svému stařičkému otci.


  Dědeček o dvou holích směřoval rovnou k nám. Rychle jsem si oblíkla tričko. Na pomalovaný obličej jsem ani nevzdechla.


  „Copak to děláte, děti, ptal se dědoušek.


  „Pijeme limonádu,“ odvětila jsem velmi těžkým jazykem.


  „Už zase si hraješ na Indiány, viď, Xénie,“ pravil laškovně a sunul se k horizontu.


  Věděl o hrách své.


  Zřetelně jsem viděla, jak zatřepetal rukama, nohama i holema a vznášel se k nebi a zpíval, až se hory zelenaly.


   


  …


   


  Vzpomínka z dětství (aneb úvaha o tom, proč se furt všem omlouvám):


  Nevím, kolik mi mohlo bejt, možná devět.


  „Copak bys ráda obědvala, Xénie?“ zeptala se maminka.


  Protáhla jsem obličej. Neměla jsem ráda hovory o jídle. Neměla jsem ráda jídlo.


  „Třeba smažený kuře,“ zakňourala jsem.


  A vypuklo to. Tatínek běžel na nákup, maminka smažila, vařila a dejmala, až kuchyň burácela.


  Rodiče mě odjakživa chtěli vykrmit. Hrozně se tím stresovali.


  „Xénie. oběd!“ zavolala konečně maminka, vysílená únavou.


  Došourala jsem se do kuchyně. I babička na vozíčku byla hbitější. Všichni se s chutí pustili do jídla. Nasadila jsem svůj nejhnusnější škleb.


  „Fůůiůj.“ odsunula jsem talíř. „Chtěla bych chleba s máslem.“


  Táta oněměl. Babička se zamračila. Máma vylítla.


  „Tak děvče, tohle ne. Na tohle nejsme zvědaví. Když ti to nechutná, tak nejez. Umři si hlady! Ale neříkej u stolu fuj. Běž okamžitě do svého pokoje a neopovažuj se z něj vyjít, dokud se neomluvíš.“


  Chvíli jsem nechápavě hleděla. Pak jsem učinila svůj nejhnusnější škleb ještě hnusnějším a uraženě jsem odkráčela do pokojíčku.


  Lehla jsem si. Ležela jsem. Hodinu, dvě, tři. Viděla jsem tátu, jak se připlížil ke dveřím a přiložil ucho na sklo. Bylo mí ho líto. Myslí, že brečím a že utrpím takzvaný traumatický zážitek z dětství, který mě nadosmrti poznamená...


  Začínalo mi kručet v břiše. Představovala jsem si umírání hlady. Pomalé a dlouhé. Žádný smažený kuřata. Jen nekonečný vrtání v žaludku. Máma s tátou pláčou na pohřbu. Trpí děsnýma výčitkama. Patří jim to. Musím vydržet.


  Viděla jsem mámu, jak se připlížila ke dveřím a přiložila ucho na sklo. Nikdy se neomluvím.


  Nechci se nikdy nikomu omlouvat. Chci být pyšná.


  O dveře pokojíčku drcl babiččin vozíček. Teď litujou. A budou ještě víc. Já jím dám! Zavřela jsem oči. V břiše mi kručelo. Viděla jsem se uvnitř bílé rakve zasypané růžemi. Zajíždím v ní za oponu. Rodiče si rvou vlasy. Babička padá z vozíčku.


  Na dveře zaťukal táta.


  „Xénie,“ volal. „Nesu ti chleba s máslem.“


  Řítila jsem se ke dveřím. V žaludku jsem měla pustinu.


  Před pokojíčkem se mezitím udělala fronta. První byl chleba s máslem, za ním táta, za ním máma a poslední babička. Chyběla jen myšička. A všichni se hrozně smáli. Kromě mě.


  „Seš vážně příšerná,“ oznámili mi láskyplně a od toho dne zcela rezignovali na moji výchovu.


  Rostla jsem jako dříví v lese a od těch dob se furt a všem a za všechno omlouvám.


   


  …


   


  Nahráváme Chartu 77.


  Sedíme s Pavlou pod břízou a děláme tajný věci. Pijeme víno, kouříme a mluvíme do magneťáku. Máma včera přinesla domů asi padesátou kopii Charty. V noci to přepisovali a zakázali mi, abych to kamkoliv nosila. Tak to musíme stihnout rychle.


  Psaní na stroji nám jde pomalu. Takhle to bude lepší. Navíc, když je tak hezky, nebudeme přece zavřený někde v bytě. Takhle to je nebezpečnější. Což je dobrodružnější. Namluvíme to a Ondrášek to pak přepíše. Akorát to ještě neví.


  „Statisícům dalších občanů je znemožněno pracovat v jejich oboru jen proto, že zastávají názory odlišné od názorů oficiálních,“ předčítala zrovna Pavla. Recituje jako ve škole, napadlo mě. Musela jsem se tomu usmát.


  Ale Pavla si mě nevšímala.


  „Jsou přitom často objektem nejrozmanitější diskriminace a šikanování ze strany úřadů i společenských organizací, zbaveni jakékoli možností bránit se. stávají se prakticky obětí apartheidu...“ předčítala zaníceně. Několik, dětí v parku zbystřilo.


  „Pokračuj, trochu se napiju,“ Pavla mi přisunula papír. Až teď jsem musela ocenit její hlasitý přednes, protože text byl téměř nečitelný.


  „Statisícům dalších občanů je odpírána svoboda od strachu' (preambule prvního paktu), protože jsou nuceni žít v trvalém nebezpečí, že projeví-li své názory, ztratí pracovní a jiné možnosti.“


  „Co je to preambule?“ zeptala jsem se Pavly.


  „Bambule,“ odsekla. „Je mi zle.“


  „Z čeho?“


  Je to moc pravda.“


  „Hm...“


  To byla pravda. Vzala jsem Pavle flašku.


  „Podepsali to tvoji rodiče?“ zeptala se Pavla.


  „Ne.“


  „Proč ne?“


  „Říkali, že kvůli mně. To víš, dalo jim to fušku, dostat mě na gympl... Je to pro mě nepříjemný.“


  „Co?“


  „Vlastně za to můžu já.“


  „To je blbost. Seš blbá, pořád to říkám.“


  „A vaši by to podepsali?“ zeptala jsem se Pavly.


  „Ne.“


  „A proč?“


  „Taky jim dalo leccos fušku...“ usmála se.


  „Co kdybysme to podepsaly my?“ zeptala jsem se.


  „My nemůžem. Je nám teprve patnáct. Nejsme plnoletý. To je naše štěstí.“


  „Proč štěstí?“


  „Protože bysme to stejně nepodepsaly, jen bysme si musely pár věcí přiznat.“


  Teď se udělalo zle mně. Napila jsem se pořádně vína. Stoupalo příjemně do hlavy. Četla jsem dál. Teď jsem křičela stejně jako Pavla:


  „…nesčetným mladým lidem je bráněno ve studiu jen pro jejich názory, nebo dokonce pro názory jejich rodičů. Bezpočet občanů musí žít ve strachu, že kdyby se projevili v souladu se svým přesvědčením, mohli by být buď sami, nebo jejich děti zbaveni práva na vzdělání.“


  Pavla do mě šťouchla loktem.


  „Pšš... „sykla.


  Před námi stáli dva esenbáci a se zájmem poslouchali. „Copak to tam, děvčata, tropíte?“ zeptal se jeden. Smrtelně jsem zbledla a chystala jsem se jim pravdivě odpovědět.


  „Šuškáme si dívčí tajemství“ řekla Pavla a nasadila svůj nejroztomilejší úsměv.


  „A co ta láhev?“ zamračil se druhej. Jestlipak vám už bylo osumnáct?“


  „Bude nám osumnáct. „pravila Pavla zkroušeně.


  „Hm, tak za dva roky,“ otipoval nás příslušník.


  „Víte co, holky. Vylejte to víno a my jsme vás jako neviděli.“


  „Tak jo.“ řekla Pavla a vylila poslední dvě kapky


  Všimla jsem si, že se jí klepe ruka.


  Odešli


  Lehly jsme si do trávy a zhluboka dejchaly.


  „To bylo něco...“ zasípala Pavla.


  „Co teď?“ zasípala jsem já.


  Pavla se vztyčila.


  „Doděláme to. Jinak by sme byly podezřelý. Akorát nebudem tak řvát.“


  Dala jsem jí za pravdu. Pavla se vyzná. Měla by jít studovat práva.


  „Odpovědnost za dodržování občanských práv v zemi padá samozřejmě především na politickou a státní moc.“ předčítala jsem. „Ale nejen na ni. Každý nese svůj díl odpovědnosti za obecné poměry, a tedy i za dodržováni uzákoněných paktů, které k tomu...“


  „Fakt mi z toho není dobře,“ řekla jsem zas.


  „Je to pekelně pravda,“ otřásla se Pavla a doběhla koupit druhou flašku.


  „Věříme, že Charta 77 přispěje k tomu, aby v Československu všichni občané pracovali a žili jako svobodní lidé...“


  Těmito optimistickými slovy Charta 77 končila. Oddechla jsem si


  „Věříš tý poslední větě?“ zašeptala jsem.


  „Ne.“ řekla Pavla váhavě.


  „Já taky ne,“ řekla jsem stísněně.


  Doma jsem položila lejstro mámě na stůl. Naši nic nepoznali.


   


  …


   


  Jsme svoji.


  Jsme chudí a šťastní. Spletla jsem se. Vdát se je nádherný.


  Ušila jsem si šaty. Byly šišatý a hodily se ke mně. Bříško se v nich hezky rýsovalo. Jáchym si takovou událost prostě nemohl nechat ujít.


  Petr měl půjčené sako i kalhoty. Byl mimořádně bledý. Už dlouho je mimořádně bledý: Jeho nemoc plaší široké okolí. Mě ne. Když budeme spolu, nic se nemůže stát.


  Ted jsme na svatební cestě. Kde jinde než v Kytlicích, kde je nebe na dosah, kde je nebe v nás.


  My jsme v nebi. Břicho roste každým dnem. Petr na Jáchyma ťuká a pusinkuje ho skrz můj pupík.


  Byl Štědrý den. Poprvé ho trávíme spolu. My dva, Jáchym a nebe. Dostala jsem parfém od Diora. Už jsem veliká. Musel stát majlant. Místo kočárku bude Jáchym jezdit na trakaři.


  Venku padají trakaře. Vločky jako blázen. Nevycházíme. Topíme, čteme. Petr hraje na kytaru. Koukáme na břicho. Tý brďo!


  A včera byl Silvestr. Petr pil víno a já pomerančovou šťávu. Petr hrál a v kamnech praskalo. Nešly hodiny a propásli jsme půlnoc. Udělali jsme si ji později. Petr vyběhl ven a mně to zatrhnul, abych nenastydla. Měl trošku v hlavě. Postavil mě k oknu do světnice, že mi bude mávat. Skákal po zahradě a zapaloval za nás prskavky. Za nás a naše dítě. Za naše děti. Za nás v tý fůře společných let. Snad je nepropasem. Nádherný časy.


  Co nás čeká v novém roce? Miminko. A dál?


  Miluju ho.


  Když budeme spolu, nic se nám nestane…
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  Happy end


   


   


   


  Jó takhle být Penelopou


  tkát ten nekonečný motouz


  hodin, dnů a let.


   


   


  V klidu posedět


  na vrcholu rance.


   


   


  Jó takhle být Penelopou


  tichou ženskou hmotou.


  Vědět - nevědět.


   


   


  A znát jen slastné konce.


  



  Dočetla. A rozvzpomněla se.


  Jmenovala se Xénie a bývávala kouzelná. A zase bude. Takové krásné jméno!


  Zlá nemoc přešla. Jako vánice. Jako by se probrala. Ale zatím to věděla jen ona. Lékaři se netvářili, že by ji chtěli zítra pustit.


  Svlékla propocenou ústavní košilku a vyšla na procházku. Zahrada kvetla. Už nesněžilo. Přišlo léto. Přišel čas.


  Pod kvetoucím jasmínem potkala svého psychiatra Václava.


  „Kdy mě pustíte?'' zeptala se bez úvodu.


  „Dám ti jednu otázku,'' řekl bez odpovědi.


  „Představ si, že máš jednoho muže po levici a druhého po pravici. Nejsou to žádní lotři, oba o tebe stojí. Jeden to dává najevo, dává ti všechno, co lze dát, ví, proč tě chce, ví, že to s tebou nebude vždycky snadné, ale že mu za to stojíš. Je připraven tě odvést daleko, je připraven zbožňovat tebe i tvé dcery, prostě chápe, do čeho leze.“


  „A co ten druhej?“ zamračila se Xénie.


  „Ten neříká nic a nedělá nic, jen se dívá. Neví, co se sebou, neví, co s tebou, je od narození nešťastný. Myslí, že tě miluje, ale neví proč. Je připraven tě prohrát v kartách, propíchnout nožem, nechat umřít hlady tebe i tvé děti. Je připraven tě nosit na rukách a zasypávat kopretinama. Je připraven zítra o tom nevědět. Jen se dívá... Kterého z těch dvou si vybereš?“


  Xénie se zamyslela.


  „Nevím. Tohle se nedá naplánovat.“


  „Nic jsi nepochopila. Tohle se plánuje! Nechám tě tady zavřenou, dokud nezčernáš.“


  Na psychiatra měl poměrně dost černý humor. Přesně ten, který Xénii tak posiloval. Dloubla ho do zad a šla s ním dál. Občas potkali nějakého blázna, občas některý doktor pozdravil.


  Xénie vzala Václava za ruku. Pustil se jí. Dbal na lékařskou etiku.


  „Rozřešila jsem svůj sen;“ řekla znenadání.


  „Už zase?“ řekl nečekaně smutně.


  „V tom lese byl někdo, kdo mi podal ruku a vyvedl mě na světlo.“


  „Ano, vzpomínám si,“ řekl a chytil ji za ruku. Dbal na lékařskou etiku. Xénie právě vrazila do dalšího blázna.


  „Myslela jsem, že to udělal můj muž. Nebyl to on.“


  „A kdo tedy?“


  „Já jsem to byla.“


  Pustil ji. Zastavil se.


  „Jak sis mohla podat sama sobě ruku?“


  „Dívala jsem se do zrcadla. Hladina jezera, vzpomínáš? Po celou dobu jsem se dívala jen na sebe. Já byla ten les. V sobě jsem bloudila. Sama jsem se šlehala do očí. V sobě jsem se ztratila a sama jsem se našla.“


  Zadíval se jí důkladně do očí. Vzal ji kolem ramen.


  „Zítra tě propustíme,“ řekl.


  A posmutněl.


  Na svět za hranicemi cvokárny byl Václavův humor krátký. Xénie běžela spakovat si věci. Připadala si volná jako pták. Nazítří se Jan opíral o zeď blázince a čekal na ni. Utíkala k němu s vervou dítěte. Nebyla zesláblá. Cítila se na přenášení hor, lámání železa a dobývání srdcí. Tentokrát těch pravých, co se dají naplánovat.


  A Jan byl pravý.


  „Mám to za sebou.“ řekla.


  „Neměli by ti na to dát štempl?“ zeptal se starostlivě.


  Popadla ho za flígr.


  „Padáme,“ šeptla.


  Prchali ústavní zahradou a květy na ně padaly. Zhluboka se nadechla. Celá se nafoukla sluncem. Jako by na ni nepůsobila zemská přitažlivost, vznášela se jako na Měsíci.


  Neplála láskou jako trám, hýčkala v sobě drahocennou lásku z rozumu. Cítila se jako v teplém hnízdečku. Jan měl oči jako rybníky, svěží, klidné, hluboké. Zaplavil ji. Objal a líbal.


  Naložil ji do auta. Byla poddajná, nechala se vézt, vést, svést. Bolístka se zahojila, jak nejlépe uměla. Ve světě se dějí horší věci, věděla teď. Měla jen malé bebí a hromadu štěstí. Bude si ho cenit. Už ví, že štěstí je maličká krabička uvnitř těla. Nesouvisí s tím, co se děje venku. Dá se plánovat.


  Jeli z Malé Strany směrem na Smíchov a právě míjeli Petřín. Jan ještě pořád nevycházel z úžasu nad Prahou magickou. Musel se každou chvíli pouštět volantu, rozhlížet se a jásat.


  Pod petřínským kopcem zastavil. Tráva voněla, lanovka jezdila. Kolem psi, děti, kluci, holky, Mácha, tráva... rozpuk v plném proudu, jako v jednom šlágru.


  Jan zhluboka vzdychl, aby zakryl dojetí. Také Xénie měla dojem, že je v jiném světě. Mezi blázincem opravdovým a blázincem neoznačeným bylo přece jen pár rozdílů.


  „Může se to vrátit?“ zeptal se Jan.


  „To jako láska?“ zašklebila se a nastavila dlaň pro případ, že by z nebe něco káplo.


  Zrozpačitěl. Políbila ho na brejle. Soustředěně si je čistil.


  Rozhlížela se kolem.


  „Nevrací se,“ pokusila se o vtip.


  Zesmutněl.


  Rozesmála se a rozpřáhla ruce.


  „Začíná znovu! Jako jaro, léto, podzim, zima.“


  Rozzářil se.


  Asi ho bude milovat. Jo, půjde to.


  „Nebozízek nevypadá jako Nebozízek,“ protestoval Jan v ty děsně nóbl restauraci.


  Ale jí nic nevadilo. Lila do sebe panáky bez vody. Měla co dohánět. Jan poplašeně mrkal. Přijel z kontinentu, kde se žije zdravě. A tak se po ní opičil. Pingl nestačil běhat.


  Xénii spadla hlava na stůl. Konečně na mol. Konečně při tom nebrečí. Debilně se usmívala.


  Pohladil ji a objednal pět kafí. Pomohlo to. Neměla úplně jasnou hlavu, ale chodila. Tak chodili.


  Drželi se za ruce a nestačilo to. Hledali místečko. Potřebovali to zkusit. Xénie tohle zásadně nedělala. Jan tohle zásadně nedělal. Oba měli nejvyšší čas porušit své zásady.


  Tráva ještě voněla čerstvě rozmrzlou hlínou. Byla ještě kratičká a svěží. Váleli se v ní v jarním objetí. Bylo to jiné než před lety. Bylo to teď.


  Nad nimi jezdila lanovka. Pasažéři se mačkali u okének a někteří hvízdali. Hvízdla.


  „Tos vybral hezky.“


  „Nevyznám se už v Praze.“


  Vystřízlivěla. Brouzdali Prahou jako před lety. Praha byla jiná. Oni byli jiní. Každým coulem, v každé chvíli, v každé uličce.


  „Úžasný,“ řekl.


  „Úžasný,“ řekla.


  „Těch novejch hospod,“ řekl.


  „Těch novejch hospod,“ řekla.


  Přišel z Ameriky, přišla z blázince, a vyšlo to nastejno. V Blatouchu u pátého bylinkového čaje na vystřízlivění pravil Balada:


  „Praha je krásná. Ale možná bys měla změnit prostředí.“


  „Proč?“


  „Málem jsi zcvokla.“


  „No a?“


  „Myslel jsem... chtěl jsem se tě zeptat... chtěla bys se mnou žít?“


  „Žít? S tebou? Tam?!“


  Zamotala se jí hlava. Zase s někým žít. A navíc...


  „Mám dvě děti...“ řekla.


  „Myslíš, že se jim nebudu líbit?“


  Prohlédla si ho. Seděl před ní oduševnělý, kultivovaný, vyrovnaný člověk, který ví, co chce, a ví, jak na to. Její dcery by ho rozcupovaly během tří minut. Jemný, hezký mladý muž s americkým přízvukem. Roznesly by ho na kopytech. Lítaly by z něho cáry.


  „Kristýna si mě už určitě nepamatuje. Rád bych se s oběma seznámil,“ pravil Jan, a aniž tušil, že se stává hrdinou, pozval ji a její děti na společnou večeři.


  „Tak dobře,“ odtušila varovně.


  Odvezl ji domů.


  Stejně se jich už nemohla dočkat. Určitě jim křivdí. Určité zmoudřely. Matčina absence je bezesporu změnila. Nepochybně ji doma čekají dvě slušně vychované, zdvořilé dívky.


  Vědoma si své neohrozitelné jistoty, všeobjímajícího klidu a bezbřehé blaženosti, odemkla byt.


  Kristýna dřepěla v její posteli a učila nového křečka hrát počítačové hry. Vypůjčený notebook byl plný malilinkých hovínek. Zrovna tak její postel. Kristýna i křeček (možná to byla myšička) se vzájemně omotávali lesklými Xéniinými silonkami, takže si je mohla vychutnat v dárkovém balení. Kristýna si seděla na brejlích a myšička (nebo to bylo morčátko?) jí seděla na hlavě.


  Xénie zaúpěla. Kristýna poskočila a rozsedla si brejle. Teprve pak si padly do náručí.


  Justýna si ničeho nevšímala. V pokojíčku si pouštěla na plný pecky Dádu Patrasovou. Tančila oděna v Xéniině podprsence, nejlepších střevíčkách a kolem beder měla ovinutý její sváteční šál. Pod stolem seděli tři chlapečci, jeden byl zrzavý, jeden blonďatý a jeden černoušek. Justýniny taneční kreace sledovali jednotným vilným pohledem a lačně chytali Xéniiny ponožky, které občas vypadávaly z černé podprsenky. Podruhé zaúpěla.


  „Vy jste tady samy? Kde je děda nebo babička nebo někdo?“ zařvala.


  Vypnula magneťák. A políbila i Justýnu.


  „My se hlídáme vzájemně,“ odvětily dívenky jako jeden muž.


  Tak vyprovodila chlapečky, vyprovodila křečky, želvičky i morčátka a napouštěla vanu.


  „Konečně máš ten blázinec za sebou, viď,“ líbali ji andílci.


  „Konečně,“ oddechla si. „Abych nezapomněla - mám pro vás překvapení.“


  Jaký?“ poskakovaly holky metr třicet.


  „To je překvapení.“


  Dřeply si všechny tři do vany a drhly si záda.


  Štěstí v krystalické podobě. Ona a její milované holčičky. Spolu v pěně, v ráji, v sedmém nebi. Co víc si může přát? Jana? Příběh se šťastným koncem?


  Objednal stůl u Modré kachničky. Xénie neměla pocit, že by si její rekonvalescence zasluhovala takový přepych. Její dcery zase nabyly dojmu, že by si zasloužily něco méně stylového, něco lesklejšího, prostě něco hezčího. Jan zářil. Prohlížel si její pohledné dcery. Toužil se jim zalíbit.


  „Je tu moc kachniček,“ pokrčila Kristýna nos.


  Justýna si světácky odfrkla.


  „To je schválně, kachno.“


  „Sama seš kachna,“ pravila Kristýna.


  Xénie oběma stiskla pod stolem velmi výhružně zápěstí. K jejímu překvapení to zabralo.


  „Jsou milé,“ pošeptal jí Jan rozpačitě do ucha.


  Justýna hvízdla.


  „Dej jí pusu, ne?“ povzbuzovala ho.


  Xénie se usmála.


  „Dej nám pokoj, zlatíčko, jasný?“


  Justýna posmutněla a objednala si kachnu se zelím.


  Kristýna si objednala svíčkovou s brusinkami a dva poháry.


  Xénie s Janem si dali pstruha.


  Zavládla útulná malostranská pohoda. Jan ji vzal pod stolem za ruku. Příjemně hřál. Přenášel na ni teplo a klid. Usmívala se.


  Takhle nějak si to představovala, když chodila chodbou cvokhausu sem a tam a tam a sem. Když pořád padal sníh a ona se domnívala, že nikdy nepřestane. Takhle nějak o tom snila, když myslela, že nedokáže zapomenout na Miláčka. Dokázala to. Zdá se, že zvládla dosud nejtěžší úkol svého života. V duši jí zela prázdná díra. Začínalo se jí dělat hezky, tiše a rovně. Začínala být jako voda, čistá, vláčná a plynulá.


  Justýna se líbezně usmála, čímž Kristýnu bezmezné rozzuřila. Ta na ni vyplázla jazyk a začalo jí škubat pravé obočí. Neklamně tím signalizovala, že drama vrcholí. Jan zareagoval správně. Objednal Kristýně další tři poháry, sobě, Justýně a Xénii po jednom. Jenže Kristýna nevydržela s nervama, plivla na sestru a začala v ruce drtit ozdobnou dřevěnou kachničku.


  „Ty nemáš manželku?“ zeptala se Justýna Jana a koketně si setřela plivanec z nosu.


  „Ne,“ odpověděl.


  „Jak to?“ zajímala se bez okolků.


  „Podařilo se mi to,“ usmál se.


  „Aha...“ řekla Justýna varovně a mrkla na ségru.


  „A kde bydlíš?“ Kristýna pochopila výzvu a samou zvědavostí pustila kachničku.


  „V New Yorku.“


  „Ty, jo!“ frkla Kristýna.


  „Ty, jo!“ zopakovala Justýna snaživě, což neměla dělat.


  Sestra ji pod stolem nakopla. Justýna jí to oplatila. Jenomže zasáhla Jana. Jan se svinul bolestí. Justýna ránu zopakovala a tentokrát cíl neminula. Kristýna se vztyčila a převrhla židli. Justýna si na tu svoji stoupla a dala se do zpěvu, čímž Kristýnu bezmezné rozzuřila. Přesně to ostatně chtěla. Kristýna bezhlavě bušila do ladně se vlnícího tělíčka. Podtrhla sestře židli.


  Jan němě zíral. Xénie si povzdechla. Konečně je to tady, pomyslela si. Aspoň to budu mít za sebou. Jsou milé - zopakovala si posměšně a představovala si Janův dům v New Yorku.


  Samozřejmě stojí ve vilové čtvrti. Kolem malá zahrada. Sousedé jsou usměvaví, neb jsou Američané. Pět milých pokojíčků. Květiny, závěsy, kuchyňské roboty, občas nějaký ten počítač, pár automobilů - vše jen tak mimochodem. Hlavní je pohoda, ticho, klid. Příjemné děvče na úklid. Nou proublem - řekl by jeden její letmý známý, jehož podobu si nemohla vybavit.


  Hospůdka se otřásala v základech. Číšník už se neusmíval. Jan také ne.


  Xénie se probrala. Konec iluzí. Tentokrát to aspoň měla dobře vymyšlené. Tentokrát za to nemůže.


  Vstala a začala řvát, fackovat a řezat hlava nehlava. Dobila dívenky do jejich seslí a polomrtvá vysílením sklesla vedle Jana s omluvným úsměvem.


  „Jsou milé,“ pošeptala mu.


  Jan se rozesmál. A smát se nepřestával, dokonce ani když mu na hlavě přistálo šest zmrzlinových pohárů. Stíral si z hlavy šlehačku a vyrovnával tučný účet. Číšníkovi se zjevně ulevilo. Xénii také.


  Byla ráda, že to její holčičky Janovi pantomimicky vysvětlily. Ona by potřebovala spoustu slov, aby mu oznámila, že je to blbost. Aby mu řekla, že je úžasný mladý muž ve velmi pěkném postavení ve velmi pěkné zemi a že by byl padlý na hlavu, aby si k tomu pořídil tři příšery. Hezky se s ním rozloučí a popřeje mu hodně štěstí. Třeba mu někdy pošle pohled...


  „Z tebe mi to chutná víc.“


  Xénie s hrůzou zaregistrovala, že Justýna milostně olizuje z Jana už druhý zmrzlinový' pohár.


  Kristýna se mračila.


  „Nech ho bejt,“ napomínala marně sestru. Taky by si lízla, ale neuměla to.


  V tomhle na Justýnu neměla. Děsně ji to štvalo.


  Jan je obě objal a usmál se na Xénii...


  „Myslím, že bez nich nemůžu žít.“


   


  Odlet byl báječně naplánován. Děvčátka poupátka báječně naladěna. Balada získal jejich sympatie, srdce i respekt. Nebo spíš Amerika? Těžko říct. Na rozdíl od Xénie byla děvčátka značně vypočítavá. Ale ona se taky snažila. Už byla přece normální.


  Dívky chodily bytem a zářily. Konečně je jejich troska-matka k něčemu dobrá. Taxík měl přijet za hodinu. Informace, které stihly o New Yorku získat, vyznívaly jednoznačně v jejich prospěch.


  V Americe si mohou děti dělat, co chtějí. Například nic. Od dvanácti jezdí vlastním automobilem. Školu navštěvují po zuby ozbrojeny. Nepohodlné pedagogy bez výstrahy střílejí. Stejně tak nepohodlné matky. Rodiče jsou v Americe důsledně utlačováni a zbaveni jakýchkoli lidských práv, o rodičovských ani nemluvě...


  Kristýna stačila nabiflovat spousty pochybné literatury. Hustila teď své vědomosti do sestřičky. Té zářily oči a učila se s nevídanou chutí.


  Xénie jen zírala, ani se jim nesnažila jejich zkreslené informace vyvracet. Byla ráda, že si tak rozumějí. Přípravy na cestu je stmelily. Doma teklo méně krve. Děvenky večer uléhaly do jedné postýlky a dlouho si šuškaly cosi o vytoužené zemi dětí, kde dospělí hrají asi tak velkou roli jako tažní koňové.


  Také se začínala těšit. A začínala mít Jana čím dál víc ráda. Začínalo to vypadat, že se skutečně ze všeho vyhrabala.


  Dívky se tlačily u okna. Všechno bylo nachystáno. Naposledy zkontrolovala letenky.


  „Už je tady!“ zaječela poupátka.


  Taxík s Janem přijel na minutu přesně.


  Xénie si vzdychla. Prohlédla byt. A poprvé pocítila nesmírnou úlevu, že to tady může nechat, zabouchnout za tím, zabouchnout se.


  Namalovala si pusu a překvapeně pohlédla na svůj obraz v zrcadle. Po dlouhé době jí to slušelo.


  Týna s Týnou už stály u výtahu. Ani jednou se nenakoply. Svorně se mračily na matku, že se loudá. Výtah zavrzal a jí se sevřelo srdce. Neznámo se blížilo. Hodně se bála. Hodně se těšila.


  „Maj v Americe klavír?“ starala se Justýna.


  „Jenom černoši,“ poučila ji Kristýna zvýšeným hlasem.


  „Tak já budu v Americe černoška,“ řekla Justýna.


  Taxikář dvorně vyskočil a nakládal svižně kufry. Všechny tři se rozvalily do voňavého měkkého vozu.


  Vtom Justýna vyhekla. Vtom si Kristýna začala vehementně čistit brejle. Vtom se v ní otevřel nůž.


  „Moment, prosím vás,“ požádala řidiče.


  Pomalu vystoupila a sunula se k němu krok za krokem.


  Miláček stál u popelnic popelavý, zlomený, pokorný a splasklý.


  Zbylo z něho málo. Žádná jiskra, žádný úsměv, žádné kouzlo. Jen převeliké hoře.


  Vztáhla k němu ruku.


  „Miláčku,“ řekla.


  Vzal její ruku jako stéblo.


  „Čekám tu na tebe,“ řekl.


  „Zrovna jsem si říkala, kde vězíš.“


  Rozbrečela se. Rozbrečel se.


  Koutkem oka zahlédla vyděšený pohled svých dcer.


  „Jsem tak šťastná,“ řekla a vrhla se mu kolem krku.


  Věděla, že největší utrpení má teprve před sebou.


  Už se ho nemohla dočkat. Nic se nezměnilo, bude zase tou utrápenou Xénii, ženou, co se obětuje zploditeli svých dětí.


  Jeden muž po pravici, jeden muž po levici. Nejsou to žádní lotři.


  Ten první dává všechno, co lze dát. Ví, proč ji chce, a je připraven odvézt ji daleko a navždycky ji snášet. Ví, co to obnáší.


  Ten druhý nenabízí nic. Je připraven ji prohrát v kartách a propíchnout nožem. Je připraven nosit ji na alkách a zasypávat růžemi. Neví nic, jen se dívá.


  „Mám pro tebe dárek,“ řekl Miláček jako Malý princ.


  Rozevřel před ní dlaň. Svítily v ní dvě zlaté náušnice.


  „Koupil jsem je pro tebe.“


  Koutkem oka zahlédla vyděšený pohled svých dcer. „Lžeš,“ zakřičela Xénie.


  Popadla obě zlaté náušnice a hodila je zploditeli na hlavu. Vrhla se do auta.


  „Šlápněte na to,“ poručila taxikáři.


  Seděla uprostřed mezi svými dcerami a čekala na popravu.


  Holčičky zatleskaly. Objaly ji. Auto se konečně rozjelo.


  Jan se na ně otočil. Jejich podivné spojenectví pozoroval s rostoucími obavami.


  „Mohly jste tatínkovi aspoň zamávat,“ řekl po chvíli váhavě.


  „Ty se do toho nepleť,“ vyjela na něj nečekaně ostře Justýna.


  „Promiň, ale tomuhle opravdu nemůžeš rozumět,“ usmála se na něj Xénie.


  „To je jen mezi náma třema,“ dodala Kristýna.


  „Myslel jsem, že jsme čtyři,“ řekl Jan dotčeně.


  Auto vplulo na širokou silnici. Nebe bylo bez mráčku a slunce zářilo. Ten den byl jako stvořený pro počátek světa. Xénie seděla, obklopena po obou stranách těla dechem svých dcer, těch dvou naprosto odlišných bytostí, které však přišly na svět ze stejného břicha. I břicho má rub a líc, napadlo ji ted velmi zřetelně. A maličko znejistěla, jestli auto jede správným směrem.


  „Měly bysme dostat čokoládu,“ nadhodila směrem k Janovi Kristýna a mrkla na Xénii.


  „Abysme neblinkaly.“ přidala se k ní Justýna.


  Jan se na ně podíval. Obě dívenky nasadily obličej á la žaludeční vřed.


  Xénie se na něj sladce usmála.


  Jan se naklonil k řidiči a poprosil ho, aby zastavil u nedaleké pumpy.


  „Zamávat jste mu mohly,“ podotkl Jan, když vystupoval zakoupit sladkosti.


  Zabouchl dveře. A pomalu se sunul pro zmrzlinu. Žádná jiskra, žádné kouzlo. Vztáhla k němu ruku.


  Kristýna mrkla na Justýnu, Justýna na Xénii, Xénie na Kristýnu.


  „Šlápněte na to,“ poručila Kristýna taxikáři.


  Řidič dupl na plyn a auto se vzneslo.


  Zavřela oči a poslouchala jejich dech. Takový velký div. Ony tři v jednom létajícím zázraku. Balast se musí z balónu pravidelně vyhazovat jako přebytečná zátěž. Jinak by se nevznášely. Všechno kolem je malinké. Prťavé a pod nimi. Mraveniště, nad kterým se nesou oblohou. Jejich báječný trojlístek.


  Janovi zamávaly. A znovu se objaly. Tehdy Xénie konečně pochopila, že ono poblouznění, díky němuž si mohla kdy v životě pořídit své dva ďábelské andílky, se fakticky vyplácí.


  „Fí ha,“ zapěly všechny tři jako jeden muž.
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