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    Kapitola první


    Kit


    Moje sestra je skoro patnáct let po smrti, když ji spatřím ve zprávách v televizi.


    Mám za sebou dlouhou směnu na pohotovosti, kde jsem třídila podle naléhavosti raněné z plážového večírku, kde došlo k přestřelce. Dva lidé byli postřeleni, u jednoho kulka zavadila o ledvinu. Někdo měl zlomenou lícní kost, jiný zápěstí a mnoho jich mělo zranění v obličeji, každý jinak vážné.


    A to byly jenom dívky.


    Než jsme všechny rozřadili, věnovala jsem se těm, co dopadli lépe, utěšovala jsem je a zašívala menší zranění. Ti méně šťastní byli odesláni na oddělení nebo rovnou na operační sál. Po šesti hodinách bez chvilky oddechu jsem vpadla do odpočívárny a v lednici popadla láhev limonády Mountain Dew. S oblibou si jí udržuju hladinu cukru a kofeinu.


    V televizi běží reportáž o jakési katastrofě. Bezděčně na ni zírám a hltám lepkavě sladkou tekutinu. Je noc, na pozadí šlehají plameny. Lidé pobíhají okolo, křičí. Reportér s rozcuchanými vlasy a v retro kožené bundě recituje zprávy příhodně pochmurným hlasem.


    A tam, právě za jeho levým ramenem, se objeví moje sestra.


    Josie.


    Na jednu dlouhou vteřinu se zadívá přímo do kamery. Dost dlouho na to, abych si mohla být jistá, že jsou to její blonďaté vlasy, rovné jako pravítko, uhlazené kolem hlavy a ostříhané na krátké mikádo, její tmavé oči a její rty, stejně plné, jako má Angelina Jolie. Nad její krásou se vždycky všichni rozplývali. Vynikala právě onou kombinací světlé a snědé, ostrých a jemných kontur. Po obou rodičích zdědila to nejlepší.


    Josie.


    Mám pocit, že se skrz obrazovku dívá přímo na mě.


    A pak je pryč. S otevřenou pusou zírám na prázdné místo, které po ní zbylo. Mountain Dew držím v napřažené ruce před sebou v předstíraném přípitku.


    Na tebe, Josie, na moji sestru.


    Otřesu se. Tohle se mi děje pořád. Zná to každý, kdo někoho ztratil. Zahlédnu povědomou hlavu v davu nebo známou postavu v obchodě a ženu se za ní, jenže pak se dvojník obrátí, tvář je cizí a následuje jen zklamání a bolest. Oči jsou cizí. Rty jsou cizí.


    Není to Josie.


    První rok se mi to stalo alespoň stokrát. Bylo to o to horší, že se nikdy nenašlo její tělo, což vzhledem k okolnostem ani nebylo možné. Stejně tak nebylo možné, že by to přežila. Obyčejná smrt při autonehodě nebo pádem z mostu nebyla nic pro ni, i když tím ráda vyhrožovala.


    Kdepak, slehla se po ní zem při výbuchu vlaku během teroristického útoku v Evropě. Odešla, zemřela, nenávratně beze stopy zmizela..


    Kvůli tomu existují pohřby. Pomáhají člověku pohlédnout pravdě přímo do očí, spatřit ještě milovanou tvář, jakkoli je příšerná. Bez toho je té syrové pravdě příliš těžké uvěřit.


    Připomenu si, že jsou to jen zbožná přání, a znovu se napiju. Mountain Dew je jedna z věcí, které jsme měly společné.
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    Z nemocnice odcházím za ticha před rozbřeskem, vyčerpaná a zároveň nabuzená kofeinem. Jestli se mám před další směnou vyspat, musím ze sebe tuhle strašnou noc setřást.


    Bydlím v Santa Cruz na kraji celkem slušné čtvrti, v malém domku, který nemá ani sto třicet metrů čtverečních. Zastavím se tam a nasoukám se do neoprenu. Nejhorší kočce na světě vyklopím do misky půl plechovky žrádla a prstem ho zamíchám. Kocour jménem Hobo děkovně zavrní, a tak ho něžně zatahám za ocas.


    „Zkus se dneska nevyčůrat na nic důležitého, jo?“


    Zamrká na mě.


    Naložím prkno do jeepu a vyrazím na jih. Neuvědomuju si, kam mířím, dokud nedorazím k zátoce. Zaparkuju u silnice a kouknu dolů na vodu. Je typické ráno v severní Kalifornii, venku je jen pár lidí, voda má třináct stupňů, vlny se rýsují až k obzoru. Perfektní.


    Pár metrů od útesu se po srázu klikatí stezka. Ze stejného místa kdysi vedl chodník k restauraci a kousek dál bývaly schody, náš soukromý přístup do uzavřené zátoky. Svah je zrádný, místní tvrdí, že tu straší, a tak mám cestu sama pro sebe. Koneckonců, já se s těmi duchy znám.


    V polovině se zastavím a ohlédnu se zpět k místu, kde stával náš dům s restaurací. Z obou budov zbyla jen hnijící prkna a suť roztroušená po stráni. Většinu už odplavily bouře, a co zbylo, zčernalo časem a mořskou vodou.


    Vracím se ve vzpomínkách a vidím obě budovy před sebou. Naše rodinná restaurace se pyšnila skvostnou terasou s nejlepší vyhlídkou na světě a nad ní seděl náš domek. Po příchodu Dylana jsme se s Josie dělily o jeden pokoj, ale nikdy nám to nevadilo. Vrací se mi záblesky z časů, kdy jsme bývali šťastní. Rodiče do sebe byli šíleně zamilovaní, sestra bývala veselá a plná nespoutané energie. Dylan, s vlasy staženými koženou šňůrkou, nás popoháněl na schodech, abychom už na pláži rozdělali oheň a opékali maršmelouny a zpívali. Měl krásný hlas a zpíval moc rád. Měli jsme za to, že by se měl stát rockovou hvězdou, ale on tvrdil, že nepotřebuje nic víc než nás, Eden a zátoku.


    Vidím i sebe – sedmiletou uličnici s bujnou kšticí, jak rejdí po pláži a nad hlavou má rozmazanou modrou a bílou oblohu.


    Miliony let stará historie.


    Naše restaurace se jmenovala Eden a byla stejně tak exkluzivní jako uvolněná. Navštěvovaly ji hipísácké filmové hvězdy i jejich drogoví dealeři. Rodiče do toho světa taky patřili. Otec byl žoviální přátelský šéfkuchař se srdečným smíchem, výstředními zvyky a okouzlující koketou po boku, mou matkou.


    S Josie jsme pobíhaly po pláži jako štěňata, a když jsme se unavily, usnuly jsme rovnou tam a nikdo si nás nevšímal. Matka byla ohromná krasavice, říkalo se, že si jednou vyšla na večeři s jistým mužem, ale místo do něj se na první pohled zamilovala do našeho otce. Kdo ho znal, neměl problém uvěřit, že se to tak doopravdy stalo. Táta byl osobitý, okouzlující, velký šéfkuchař z Itálie, větší než svět sám. Dneska se tedy říká spíš kuchař nebo restauratér, jímž ve skutečnosti byl. Matka ho milovala až moc, víc než své děti. Jeho vášeň pro ni byla intenzivní, erotická a majetnická, ale byla to láska? To nevím.


    Vím jen, jak je těžké mít rodiče, kteří jsou sebou posedlí.


    Josie se podobně jako oni vyžívala v dramatických situacích. Zdědila jak otcovu osobnost, tak matčinu krásu, ale u ní ta kombinace vytvářela cosi výjimečného. Jedinečného. Ani bych nedokázala spočítat, kolikrát ji lidé kreslili, malovali nebo fotografovali, kolik se jich do ní zamilovalo. Muži i ženy. Vždycky jsem si myslela, že z ní bude filmová hvězda.


    Místo toho si ze života udělala katastrofické drama stejně jako její rodiče, s typicky dramatickým koncem.


    Zátoka tu samozřejmě pořád je, i když schody jsou pryč. Natáhnu si boty a vlasy smotám do pevného copu. Zatímco pádluju kolem skalisek a dál k obzoru, nebe se zbarvuje do broskvově růžové. Kromě mě jsou tu jen tři další lidé. Před pár týdny tu ošklivě zaútočil žralok a od té doby zástupy nadšenců dost prořídly nehledě na to, jak parádní jsou vlny.


    A parádní teda jsou. Mají skoro tři metry a nádherné skelné vrcholky. To je mnohem vzácnější, než si lidé myslí. Odpádluju a čekám, až na mě přijde řada. Pak chytnu vlnu, vyskočím na nohy a vezu se po hraně. Právě pro tenhle okamžik žiju, pro tuhle chvíli, kdy nemám v hlavě nic jiného. Nic jiného není. Existuju jenom já, voda a nebe a čeření surfu. Zvuk mého dechu. Okraj prkna klouzající vodou, chlad okolo kotníků a v botách. Ledový chlad. Dokonalá rovnováha, chvění, vlasy pleskající do tváře.


    Ztrácím pojem o čase, možná jsem tu hodinu, možná déle. Nebe, moře, úsvit. Rozplývám se. Mizím, mizí moje tělo i minulost. Zbývá jen prkno, chodidla, vítr, voda, napětí…


    A pak nic.


    Vlna se nečekaně přetrhne tak prudce, že mnou mrští hluboko do vody. Ocitnu se ve víru s kmitajícím surfem, mlátí to se mnou, otlouká mi to tělo i hlavu. Prkno se míhá nebezpečně blízko, snadno by mi mohlo rozbít hlavu.


    Uvolním se, zadržím dech a nechám sebou zmítat. Bránit se tomu nemá cenu, to může člověku jenom ublížit. Jediná šance na přežití je poddat se. Svět se se mnou točí, nahoru, dolů, kolem a donekonečna.


    Tentokrát se určitě utopím. Prkno mě škubne za kotník a mrští mnou do opačného směru. Mořské řasy mi vlají kolem paží, omotávají se mi kolem krku...


    Před očima mi vytane Josieina tvář. Vypadá stejně jako před patnácti lety a stejně vypadala i v noci v televizi.


    Žije.


    Netuším, jak je to možné, jen vím, že to tak je. Oceán mě vyplivne na hladinu. Hladově nasaju do plic vzduch. Když doplavu zpět do zátoky, jsem úplně vyřízená. Padnu na břicho do písku. Cítím se tu bezpečně a na chvíli si odpočinu. Všude okolo slyším hlasy z dětství. Já, Josie, Dylan. Kolem nás skotačí Cinder, černý kříženec retrívra. Je mokrý, smradlavý a šťastný. Kouř z restauračních grilů navozuje útulnou atmosféru a přes zapomenutý zvuk smíchu je slyšet slabá hudba.


    Když se posadím, tohle všechno je pryč a jediné, co zbývá, jsou trosky.
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    Jedna z mých prvních vzpomínek vůbec je na mé rodiče ve vášnivém objetí. Nemohly mi být víc než tři nebo čtyři. Nepamatuju si přesně, kde to bylo, jen si vzpomínám na matku přilepenou ke zdi s vyhrnutou blůzou a na otcovy ruce položené na jejích prsou. Viděla jsem její obnaženou pokožku. Líbali se tak chtivě, až mi připomínali zvířata. Fascinovaně jsem je pozorovala, vteřinu, dvě, tři. A pak matka zasténala ostrým, vysokým hlasem a já jsem zakřičela: „Přestaňte!“


    Vzpomínám na to, zatímco o hodinu později sedím u sebe na dvorku. Vlasy mám mokré ze sprchy, upíjím horké, sladké kafe a na iPadu procházím novinové titulky. Hobo sedí vedle mě na stole, mrská ocasem a pátravě pozoruje křoví u plotu. Kdysi jsem ho našla u zadních dveří. Byl pěti- nebo šestiměsíční zaběhlé kotě, celý potlučený a na prahu smrti vyhladověním. Teď je mu sedm let, ven vyjde leda tak se mnou a nikdy nevynechá jídlo. Srst má hebkou, dlouhou a černočernou, oči zářivě žluté. Nepřítomně ho hladím po hřbetě. Je až neuvěřitelné, jak výborný je společník.


    Ta událost, co byla ve zprávách, se stala v nočním klubu v Aucklandu. O život přišly desítky lidí, část jich zahynula, když se na tancující zřítil strop, další byli udupáni prchajícími návštěvníky. Víc k tomu neřekli. S pocitem, že se na mě řítí vlak, proklikávám obrázky a hledám reportéra, kterého jsem viděla v noci, ale má snaha vyjde naprázdno.


    Opřu se v křesle a znovu si usrknu z hrnku. Přes eukalypty nad hlavou na mě dopadají zářivé santacruzské sluneční paprsky a stíny mi vykreslují obrazce na stehnech. Dokonale tak vyniká moje bledost způsobená hodinami strávenými buď na pohotovosti, nebo v neoprenu.


    Není to Josie, namlouvám si.


    Sáhnu po klávesnici, abych do vyhledávače vyťukala další slovo, ale zarazím se. Po Josieině smrti jsem strávila měsíce hledáním nejmenších náznaků, že snad tu příšernou nehodu přežila. Exploze byla tak mohutná, že nebylo možné identifikovat všechna těla. Z velké části se jednalo o spekulace, což se děje častěji, než jsou úřady ochotné připustit. Ano, vaše blízká tu byla; ne, ještě jsme ji nenašli. Vše nasvědčuje tomu, že zahynula.


    Po roce se nutkavá potřeba pátrat po ní zklidnila. Přesto jsem měla knedlík v krku pokaždé, když jsem měla pocit, že vidím někoho jí podobného. O další rok později jsem ukončila stáž ve fakultní nemocnici v San Francisku a vrátila se do Santa Cruz. Přijala jsem místo na pohotovosti a pořídila si tenhle dům. Nemám odtud daleko na pláž, snadno dohlédnu na mámu a zároveň si můžu žít svým klidným obyčejným životem. Nic jiného než ticho, klid a předvídatelnost jsem si nikdy nepřála; tragédií a vzrušení jsem si v dětství užila na jeden život bohatě.


    Zakručí mi v břiše. Obrátím se na Hoba: „Tak pojď, prcku, seženeme si něco k snědku.“


    Můj domek je ve španělském stylu, má jen dvě ložnice a krčí se ve čtvrti obklopené uličkami, do kterých se člověk v noci sám moc neodváží. Je ale můj a za sedm minut dojdu pěšky na pláž. Staré zařízení a omšelé skříňky jsem nahradila novými a opravila jsem krásné obklady.


    Zrovna uvažuju nad palačinkami k snídani, když na kuchyňské lince zabzučí telefon.


    „Ahoj, mami.“ Otevřu lednici. Hm, nemám vajíčka. „Jak je?“


    „Kit,“ začne, ale na chvilku se odmlčí. To mě přiměje zvednout hlavu. „Neviděla jsi náhodou zprávy o tom velkém požáru v nočním klubu na Novém Zélandu?“


    Srdce mi klesne až na dno Země. „Co s tím?“


    „Já vím, že je to šílené, ale přísahala bych, že jsem v tom videu zahlédla tvoji sestru.“


    S telefonem u ucha vyhlédnu z okna na svoji oázu klidu z povívajících eukalyptů vysázených podél plotu.


    Kdyby se jednalo o kohokoli jiného, vykašlala bych se na to, utekla bych, odmítla bych tyhle dveře otevřít. Mamka na sobě ale doopravdy zapracovala. Prošla si všemi kroky programu anonymních alkoholiků, a to několikrát. Je docela při smyslech a nohama pevně na zemi. A nešťastná. Jen kvůli ní se zhluboka nadechnu a řeknu: „Jo, taky jsem to viděla.“


    „Je možné, aby žila?“


    „Nejspíš to není ona, mami. Buďme rozumné a nedělejme si zbytečné naděje, jo?“ Znovu se ozve můj žaludek. „Nemáš něco k jídlu? Do čtyř jsem byla na pohotovosti a doma nic není.“


    „Jaké překvapení,“ poznamená suše, jak to umí jen ona.


    „Tak co kdybys mi udělala vajíčka a můžeme si o tom popovídat?“


    „Ve dvě musím být v práci, tak pohni.“


    „Vždyť ještě není ani jedenáct.“


    „Mhmmm.“


    „A nemaluju se!“ důrazně ji upozorním, protože toho si vždycky všimne. Ještě pořád.


    „To je mi jedno,“ odvětí, i když vím, že není.
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    K mámě se dá dojít i pěšky, což je další z důvodů, proč jsem si pořídila právě tenhle dům, ale i tak jedu radši autem, abych ji zbytečně nedráždila. Před pár lety jsem jí tu koupila byt. Je trochu zastaralý a místnosti jsou spíš menší, zato je z obýváku nádherný výhled na Pacifik. Zvuky moře ji uklidňují. Obě máme stejnou touhu po oceánu. Jde až do morku kostí a je tak hladová, že ji nic jiného nedokáže nasytit.


    K mámě do druhého patra vylezu po venkovním schodišti. Ze zvyku koukám na vodu a sleduju podmínky. Teď už je klidná, žádné surfaře nevidím, jen pláž plnou rodin s dětmi, které si hrají mezi vlnami něžně šplouchajícími o břeh.


    Jak zahlédne moje auto, vyjde máma na terasu přetékající kytkami. Vlasy má stále husté a zdravé, blond s prvními šedinami, které ale vypadají jako nabarvené, a má je vyčesané, jak to nosí mladé maminky. Působí to elegantně, třebaže její tvář prozrazuje krušné roky, které prožila, a sluneční paprsky, kterým se vystavovala. Mně na tom nesejde. Je štíhlá, dlouhonohá, má plnou hruď a její oči neztratily nic ze své bývalé jiskry. Je jí šedesát tři, ale v tlumeném světle terasy se zdá být o dvacet let mladší.


    „Vypadáš unaveně,“ podotkne, když mě vede dovnitř.


    Pokoj je přeplněný rostlinami. Máma se zaměřila na orchideje. Neznám nikoho jiného, kdo by dokázal do půl vteřiny vyjmenovat tolik všemožných druhů i s latinskými názvy: Cattleya, její nejoblíbenější Phalaenopsis, jemná a krásná Laelia.


    „Mám za sebou dlouhou noc.“ Uvnitř mě vůně kávy přitáhne přímo ke kávovaru. Už mám u něj nachystaný zelený hrnek s velkým nápisem HAWAII, který patří jen mně. Naleju si. Vedle na lince jsou přichystaná vajíčka s nakrájenou paprikou.


    „Posaď se,“ přikáže úsečně a uváže si zástěru. „Co takhle omeletu? Dáš si?“


    „Perfektní. Děkuju.“


    „Otevři můj laptop,“ požádá mě. Do těžké pánve upustí plátek másla. „Uložila jsem si ten klip.“


    Poslechnu ji a najdu video, které jsem viděla v noci. Scéna plná zmatku, křiku a hluku; reportér v bundě a tvář za jeho zády, která se do kamery zahledí na celé tři vteřiny. Jedenadvacet, dvaadvacet, třiadvacet. Sleduju, přetočím, pustím to od začátku a počítám vteřiny. Když to pozastavím na její tváři, není pochyb.


    „Nikdo jí nemůže být tolik podobný,“ prohodí máma, když se mi naklání přes rameno. „I ta jizva je stejná.“


    Zavřu oči, jako by tak snad mé problémy měly zmizet. Když je zase otevřu, mám Josie stále před sebou, uvězněnou v čase i s tou křivou jizvou, která se jí táhne od linie vlasů přes obočí až ke spánku. Tehdy měla ohromné štěstí, že nepřišla o oko.


    „To ne,“ odvětím. „Máš pravdu.“


    „Musíš ji najít, Kit.“


    „To je absurdní,“ namítnu, i když mě napadlo to samé. „Jak bych to asi udělala? V Aucklandu žijí miliony lidí.“


    „Ty bys ji dokázala najít. Znáš ji.“


    „Ty ji znáš taky.“


    Potřese hlavou a narovná se.


    „Víš přece, že necestuju.“


    Zamračím se. „Nepiješ už patnáct let, mami. Zvládla bys to.“


    „Ne, já nemůžu. Tohle musíš udělat ty.“


    „Nemůžu si jen tak odskočit na Nový Zéland. Mám tu práci, nemůžu je nechat na holičkách.“ Shrnu si vlasy z tváře. „A co bych udělala s Hobem?“ Bodne mě u srdce. V práci bych si to nějak dokázala zařídit, už tři roky jsem neměla volno, ale kočka by se beze mě utrápila.


    „Zůstanu u tebe doma.“


    Vzhlédnu k ní. „Zůstaneš, anebo se jenom stavíš ráno a večer, abys ho nakrmila?“


    „Nastěhuju se k tobě.“ Položí na stůl krásnou, paprikou barevně protkanou omeletu, ze které se ještě kouří. „Pojď se najíst.“


    Zvednu se. „Stejně se bude nejspíš celou dobu schovávat pod postelí.“


    „To nevadí, alespoň uvidí, že není sám. A možná že po dni nebo dvou za mnou přijde do postele.“


    Omámí mě vůně cibule a paprik, vrhnu se na vajíčka jako vyhládlý teenager. Před očima se mi zjevují různé představy. Josie, jak se nade mnou sklání, aby viděla, jestli už jsem vzhůru. Její dlouhé vlasy mě trochu šimrají na krku. Slyším její bujarý smích. Zahlédnu ji, jak hází klacík Cinderovi. Zabolí mě u srdce, a ne obrazně – tíha vzpomínek, vzteku a touhy na mě dolehne tak prudce, že se musím zastavit, odložit vidličku a zhluboka se nadechnout.


    Máma sedí mlčky. Vzpomínám si, jak zněla, když mi oznamovala, že Josie zemřela. Vidím, jak se jí chvěje ruka. Zdvihne hrnek, jako by se to snažila zamaskovat, jako by chtěla předstírat, že je běžné ráno, během nějž se odehrávají běžné věci. „Byla jsi surfovat?“


    Přitakám. Obě víme, že je to můj způsob, jak se s věcmi vypořádávám, jak přijímám realitu a jak se vším žiju.


    „Ano, bylo to nádherné.“


    Sedí na jediné další židli u stolu s pohledem upřeným na oceán. Světlo jí dopadá na vážná ústa a já si náhle vybavuju její smích, rudé a široké rty, když s otcem tančili v objetí na dvoře Edenu. Střízlivá Suzanne je rozhodně mnohem lepší stvoření než opilá Suzanne, ale čas od času mi schází její bujarost z té doby.


    „Fajn, pojedu,“ vylétne ze mě, snad trochu doufám, že zahlédnu náznak té mladé ženy.


    Na malý okamžik jí v očích skutečně zableskne plamínek. Natáhne se ke mně a pro jednou jí dovolím vzít mě za ruku a v návalu vděku ji sevřít.


    „Slibuješ, že se ke mně doopravdy nastěhuješ?“ ujišťuju se.


    Volnou rukou si přes srdce načrtne křížek a pak ji zdvihne na znamení přísahy. „Na mou duši.“


    „Tak dobře. Vyrazím, hned jak se mi podaří všechno zařídit.“ V hrudi pocítím příval očekávání smíšeného se zděšením a usadí se mi v žaludku. „Do prdele. Co když opravdu žije?“


    „To bych ji asi musela zabít,“ prohlásí Suzanne.

  


  
    Kapitola druhá


    Mari


    Netrpělivě si pohrávám s páskou přes oči. „Kam mě vezeš?“


    Simon, můj manžel, mě plácne přes ruku. „Nech si to.“


    „Už jedeme celou věčnost.“


    „Je to dobrodružství.“


    „Budeme mít zvrhlý sex, až tam dorazíme?“


    „V plánu to původně nebylo, ale když jsi to zmínila…“ Rukou mi přejíždí po paži s cílem dostat se k mé hrudi, ale odpálkuju ho. „Představa tebe se zavázanýma očima jen tak pod otevřeným nebem se mi dost zamlouvá.“


    „Venku? V Aucklandu? Tak to ne.“


    Snažím se dát dohromady nějaké náznaky, které by mi odhalily, kam míříme. Z dálnice jsme sjeli před několika minutami, ale pořád ještě neslyším nic, co by mi napovědělo, kde jsme. Vzdálenost by mi mohla naznačit víc, kdybychom nežili v Devonportu, odkud to máme daleko do většiny částí města. Zvednu hlavu, nasaju vzduch a zachytím vůni chleba. „Hmm, cítím pekárnu!“


    Simon se uchechtne. „Tak to ti muselo zúžit výběr.“


    Chvíli jedeme mlčky. Usrkávám kafe z papírového kelímku a dělám si starosti o dceru Sáru. U snídaně dostala záchvat, temné vlasy jí spadaly přes paže jako závoj a odmítala jít do školy. Odmítla cokoli vysvětlit, jen trvala na tom, že to tam nesnáší, že je to tam příšerné a že se chce učit doma jako její (zvláštní a přecitlivělá) kamarádka Nadine od sousedů. Povedená scénka na sedmiletou holčičku, která bývala hvězdou třídy. „Co myslíš, že je Sáře?“


    „Nejspíš nějaká potyčka na školním dvoře, ale pro jistotu bychom se tam měli zajít poptat.“


    „Taky si myslím.“ Nechtěla jít, ani když jí starší bráška nabízel, že ji ochrání. Leovi je teprve devět, ale jako by vypadl z oka svému otci. Má stejné husté lesklé tmavé vlasy, oči hluboké jako dno oceánu a vytáhlou postavu. Stejně tak je vidět, že má i jeho sportovní geny, například od šesti měsíců plave jako ryba a stejně jako otec netrpí špatnými náladami a nedostatkem sebevědomí. Což se nedá říct o mně a Sáře.


    Já si jejich život plný klidu a radostí ani nedovedu představit, i když to na obou miluju. „Nerada to říkám, ale má to po matce.“


    „Jako malá jsi byla náladová?“


    Zasměju se. „Ten výraz to ani zdaleka nevystihuje.“ Pohladím ho po ruce; i se zavázanýma očima vím, kde ji na volantu najít. „Někteří by řekli, že jsem taková stále.“


    „Já ne. Jsi dokonalá.“ Stiskne moji ruku, zprudka zahneme a najedeme, jak hádám, na příjezdovou cestu. Auto se nakloní a po chvilce se zastaví.


    „Můžeš si tu pásku sundat,“ vyzve mě Simon.


    „Díkybohu.“ Strhnu ji z hlavy a dlaní si upravím vlasy.


    Jenže pohled, který se mi skýtá, toho příliš neodhalí. Stojíme v tunelu divokých křovisek spletených ze stromovitých kapradin a popínavých rostlin a chodník je posypaný tmavě zelenými fejchoami. „Kde to sakra jsme?“


    Simon povytáhne jedno husté tmavé obočí a na masitých rtech mu tančí malý úšklebek. „Jsi připravená?“


    Srdce mi nervózně poskočí. „Jsem.“


    Rozjede se kupředu a vzhůru rozježděnou a neudržovanou cestou. Jedeme další minutu nebo dvě a pak se zčistajasna vynoříme z hustého porostu na širokém kruhovém příjezdu k elegantnímu domu z třicátých let. Stojí tu osamocený, za sebou má jen nespoutanou modř nebe a moře.


    Nemůžu popadnout dech, a prakticky ještě než Simon stihne zastavit, vystoupím s pusou dokořán z auta.


    Safírový dům.


    Dvoupatrové sídlo ve stylu art deco se tyčí nad přístavem s linií ostrovů v dáli. Když se otočím, rozlévá se pode mnou celé město, jiskřivé a zářící v jasném ranním slunci. Ze sedmi místních sopek jsou odsud vidět tři. Otočím se zpátky k domu a sevře se mi srdce. Tenhle dům mě okouzluje od té doby, co jsem přijela. Zčásti kvůli tragickému příběhu, který se k němu váže, ale hlavně kvůli poloze vysoko na kopci, elegantní a daleko od všeho dění. Nedotknutelný stejně jako Veronica Parkerová, zavražděná filmová herečka, která si ho ve třicátých letech nechala postavit.


    „Můžeme se podívat dovnitř?“


    Simon zvedne ruku s klíčem. Sáhnu po něm a vrhnu se manželovi kolem krku. „Ty jsi ten nejbáječnější muž na světě!“


    Ruce mi spustí na zadek. „Já vím.“ Vezme mě za ruku a proplete své prsty s mými. „Tak pojď.“


    „Ona zemřela?“


    „Minulý měsíc. Měla bys jít první.“ Přede dveřmi se odmlčí. „Přece jenom je tvůj.“


    Krev se mi zastaví v žilách. „O čem to mluvíš?“


    Zakloní hlavu a zkoumavým pohledem obhlíží okraj střechy. „Koupil jsem ho. Pro tebe.“


    Oči má stejně hluboké a šedé jako rozbouřený Pacifik. Teď zrovna září radostí z vydařeného překvapení a přímočarou nepokrytou láskou, kterou ke mně chová. Napadne mě jeden známý citát ze Shakespeara, který mi uvázl v paměti ze střední školy, z jedné z mála hodin, kam jsem pravidelně chodila. „Nevěř hvězdám proradným; nevěř pravdě, umí lhát; nevěř slunci – nemá rým; věř jenom, že mám tě rád.“


    Padnu mu do náruče, obličej zabořím do hrudi a ruce ovinu kolem pasu. „Bože, Simone.“


    „No tak,“ jemně mě hladí po hlavě, „to bude dobré.“


    Voní aviváží a naší postelí a náznakem podzimního listí. Tělo má silné a rozložité jako hradba proti všem škůdcům světa. „Děkuju.“


    „Má to jen jeden háček.“


    Zakloním se, abych na něj viděla. „Ano?“


    „Helen, Veroničina sestra, měla dva psy a ustanovila, že připadnou tomu, kdo koupí dům, a někdo ze sociálky je bude chodit kontrolovat.“


    Zasměju se. „Tím je mi ještě sympatičtější. Co je to za psy?“


    „Nevím přesně. Agentka říkala, že jeden je malý a druhý velký.“


    Psi nepředstavují problém. Oba je milujeme a i náš zlatý retrívr bude rád, když bude mít společnost.


    Simon mě pošťouchne. „No tak! Jdeme dovnitř.“


    S tlukoucím srdcem odemknu a otevřu dveře.


    Rozevřou se do vstupní haly táhnoucí se do druhého patra, se vzdušnou galerií po obvodu. V takhle jasný den se dovnitř světlo přímo valí. Pokoje jsou rozmístěné v kruhu, dveře dokořán, aby jimi byla vidět okna i s vyhlídkou. Stěna jednoho z nich, co vypadá jako podlouhlý obývací pokoj, odhaluje řadu francouzských oken a výhled na jiskrné a převalující se modrozelené moře. V dáli se vyloupne plachetnice.


    Interiér mě ohromí ještě víc. Všechny obrazy, nábytek, koberce a veškeré další zařízení je dobové, převážně ve stylu art deco plném rovných čistých linií, jen s několika řemeslnými kousky. Na překrásné černo-červené lakované skříňce stojí broušená váza se suchými stonky a vedle ní kulaté křeslo, ve kterém docela určitě nikdo nikdy neseděl. Koberec je červený a zlatý se stylizovanými révami.


    „Je celý dům takovýhle? Tak… netknutý?“ zeptám se tlumeně.


    „To nevím, uvnitř jsem nebyl.“


    „Tys to koupil bez prohlídky?“


    Vezme mě za ruku. „Porozhlédneme se tu.“


    Je to kouzelná podívaná. Klidně by to mohlo být muzeum roku 1932, dobový je nábytek, povlečení, umělecká díla i zdi. Všechny tři koupelny jsou vykachlíkované. Nejskvostnější je ta u hlavní ložnice, tam už to nevydržím a radostí se roztančím. Prsty přejedu po decentně zelených a modrých dlaždičkách pokrývajících zdi, strop i výklenek na vanu.


    Takhle nádherný dům by se těžko hledal, i kdyby byl jen ve stylu art deco, jenže tenhle je navíc prostoupen duchem Oceánie. Schody jsou z leštěného dřeva kauri, zábradlí z tmavého dřeva australské akácie. Ozdobnými prvky, vzory řezeb a dlaždic se prolíná motiv okrasných kapradin a kiwi. Procházíme chodbami a pokoji, konečky prstů přejíždím přes precizní mozaiky a rytiny a uvažuju, čí to mohla být práce. Z pokoje do pokoje a na prostorné patio s vyhlídkou na moře vedou francouzská okna se stylizovanou dřevořezbou.


    Z dvaceti dvou místností jsou jenom tři po rekonstrukci. Jedna z ložnic a obývací pokoj v zadní části domu opěvují nudná sedmdesátá léta a novější jsou i části kuchyně vybavené lednicí a sporákem nanejvýš deset let starými. Nerezové spotřebiče se tlučou se zbytkem místnosti, která byla navržená pro domácnost oplývající služebnictvem, a je proto příhodně prostorná. Kachliček tu na první pohled není tolik, ale obložený výklenek se sporákem napovídá, že pod nešťastným nánosem malby se skrývá mnohem víc.


    Cestou zpátky jdeme přes komoru, stále plně vybavenou, od vykosťovacích nožů přes polévkové mísy až po všemožné porcelánové servisy. Otevřu prosklená dvířka a vytáhnu malý talířek na chleba z bílého porcelánu s tmavomodrým lemováním a s okraji zdobenými lvicemi a květinami vyvedenými ze zlata. „To je neskutečné. Je to tu jako v muzeu.“ Opatrně položím talířek zpět na místo. „Možná by to tak mělo zůstat. Možná je sobecké tu chtít bydlet.“


    „Neblázni, miláčku.“ Simon mě zatáhne úzkou místností do jídelny a jedněmi z francouzských dveří ven. „Podívej.“ Rozmáchne se rukou, jako by mi ukazoval, jak krásně namaloval obzor. „Představ si, jak tu vyrůstají naše děti. Představ si, jak se sem vrací život.“


    Vánek mu cuchá vlasy a jeho energický a pozitivní pohled na svět mě jako vždy pohltí. „Máš pravdu.“


    „Přesně.“ Poplácá mě po rameni a nasadí si sluneční brýle. „Dojdu se podívat na loděnici a nechám tě tu, aby sis to prošla po svém. Na oběd se sejdeme u Marguerity, co říkáš?“


    „Jo, to zní dobře,“ odpovím nepřítomně. Táhne mě to zpět do domu, chci si na všechno sáhnout a ujistit se, že je to skutečné.


    Znovu procházím místnostmi, tentokrát se dotýkám všech klik a koulí u dveří, stěn, uměleckých děl i váz a nasávám atmosféru. Zastavuju se a naslouchám, jestli nezaslechnu něco smutného nebo strašidelného, ale nic takového tu není. V pokojích je klid, jsou zamlklé, skoro jako by na něco čekaly. Hlavní ložnici si nechávám na konec. Nejprve prozkoumám celý dům a pak se po točitém schodišti tiše přemístím do druhého patra, kde ložnice zabírá dobrou třetinu. Francouzská okna vedou na balkon, který se táhne přes celou šířku pokoje, naproti až ke stropu sahají elegantní dveře od šatny, lakované a po okrajích decentně zdobené geometrickým vzorem.


    S trochu morbidním pocitem obrátím zrak na podlahu, na parkety pokryté šedými a růžovými koberečky. Právě tady byla kdysi zavražděna původní majitelka domu, ubodána ve věku osmadvaceti let.


    Veronica Parkerová byla krásné smyslné tmavovlasé děvče z Nového Zélandu. V polovině dvacátých let se proslavila až v Hollywoodu, a když se v roce 1932 pořádaly v Los Angeles olympijské hry, působila tam jako členka uvítacího výboru pro svoji zemi. Seznámila se tam s olympijským plavcem Georgem Brownem, rodákem z Aucklandu, a začala bouřlivá milostná aféra. Veronica už nechala postavit Safírový dům, jenže George byl stále ženatý se svou láskou ze střední školy, která se s ním odmítala dát rozvést.


    To byla Veroničina zkáza.


    Jejich rušný poměr trval šest let. Devátého dubna 1938 byla nalezena ubodaná po večírku na kopci. Vyslechnuty byly tucty podezřelých, ale všichni se shodli na tom, že ji zabil George. Svět se mu zhroutil a poslední tři roky života strávil v ústraní. Někteří tvrdili, že zemřel žalem. Jiní si mysleli, že ho dostala vina.


    Zvědavě procházím pokojem po špičkách, ale nikde nevidím ani náznak nějakého zločinu. Aby ne, vydrhli to tu přece před zhruba osmdesáti lety. I tak mi přijde zajímavé, že tu Veroničina sestra žila celé ty roky, ale tady nikdy nespala.


    I když ne. Kdo by chtěl spát v pokoji, kde mu zavraždili sourozence? Proč tu ale žila takovou dobu a sama? Byla snad tak zasažena žalem, že nemohla najít klid nikde jinde než v domě, který sestra postavila? Nebo to bylo jen z praktických důvodů?


    Ne, to ne, mohla přece udělat stovku jiných věcí. Mohla dům prodat, mohla ho přestavět. Místo toho využívala jen ty tři skromné místnosti a zbytek nechala nedotčený přesně takový, jaký byl za sestřina života.


    Až na tenhle pokoj.


    Obcházím ho, otevírám prázdné šuplíky a nahlížím do skříní zejících prázdnotou. Jedině psací stůl v rohu místnosti uchovává nějaké artefakty. V jedné zásuvce najdu zažloutlý papír a vyschlý pečetní vosk, v jiné vyschlou lahvičku inkoustu a plnicí pero.


    Ovinu kolem něj prsty a hrdlo mi sevře pocit ztráty. Pero je solidní, jemně zdobené zelenými a žlutými geometrickými vzory. Sejmu víčko a odhalím gravírovaný stříbrný hrot.


    Propadnu se v čase.


    Je mi deset, cvičím krasopis s namáčecím perem a za okny ložnice sdílené se sestrou zuří bouře. Do obličeje jí padají kudrnaté vlasy, jak se sklání nad svou stránkou a úzkostlivě píše L, své oblíbené písmeno. Vypadá lépe než to moje. Její krasopis byl vždycky lepší než můj.


    Upustím pero zpět do šuplíku a otřu si ruce o stehna.


    V tomhle domě možná nestraší, ale mně v hlavě docela určitě ano.

  


  
    Kapitola třetí


    Kit


    O pár dní později nastupuju s podivným pocitem nervozity do letadla společnosti Air New Zealand. Kromě několika jarních prázdnin strávených v Mexiku jsem toho za život moc nenacestovala, a protože si nekupuju nic jiného než surfy a plnicí pera, rozhodla jsem se trochu se rozšoupnout. Zarezervovala jsem si sedadlo u okénka a honosné ubytování přes Airbnb v centru ve výškové budově s výhledem na vodu. Jestli bude moje výprava neúspěšná, alespoň si užiju příjemnou dovolenou.


    Šum motorů a tichý hovor spolucestujících mě velmi rychle uspí. Nevyhnutelně přichází sen. Pokaždé ten samý.


    Sedím na kameni v zálivu, Cinder vedle mě. Jednou rukou ho objímám a on se o mě opírá. Zíráme na neklidný oceán, sledujeme, jak se k pobřeží valí obrovské vlny a tříští se o nebezpečné skály. Dostáváme spršku, ale ani jeden se nehneme. V dálce vidíme Dylana na prkně, ani na sobě nemá neopren, jen žluto-červené surfařské trenky. Vím, že by tam neměl být, ale jen ho nečinně sleduju. Nasedne na vlnu, která je až moc nebezpečně velká, ale jemu je to jedno. Řeže ji středem a prsty čechrá vodní stěnu. Je šťastný, hrozně šťastný, a právě proto se mi ho nechce varovat, že se vlna láme.


    A pak ho vymrští a Dylan zmizí v moři. Cinder štěká a štěká a štěká, ale Dylan se neobjevuje. Hladina se utiší a až k obzoru není vidět nic, jen stříbřitý oceán.


    S trhnutím se proberu. V ústech mám sucho. Vytáhnu roletu, abych se podívala na temný, nekonečný oceán. Měsíc je v úplňku a září v linii nad vodou daleko, daleko dole. Drsnou temnotu černé noci zjemňuje třpyt hvězd.


    Hrudí mi v dlouhých intervalech pulzuje zející prázdnota. Jako vždy se musím na okamžik zastavit, zklidnit a soustředit se na něco mimo mě, než to odezní.


    Ztráty, které mě od dětství potkávaly, jsem přežila jen díky škatulkování, třebaže mi matka radila, abych vyhledala profesionální pomoc. Většinu času jsem v pořádku. Dnes večer však můj sen rozvířil vzpomínky. Vzpomínám například, jak jsme se s Josie brzy ráno vkradly do restaurace a cukr vyměnily za sůl. Připadalo nám to ohromně zábavné až do chvíle, kdy otec ztratil nervy a oběma nám nařezal. Tančily jsme spolu na terase Edenu v matčiných starých nočních košilích. Na plážích jsme si hrály na mořské panny a na útesech na víly. Později jsme všichni tři s Dylanem jako hejno malých rybiček plavali v zátoce, stavěli hranice na oheň nebo si procvičovali kaligrafii pery, která nám matka přivezla z nějakého výletu, který podnikli s otcem ve svých šťastnějších letech. Tenhle zájem v nás probudil Dylanův zápal pro všechno čínské. Podobně jako mnozí další chlapci v té době propadl Kwai Chang Cainovi ze seriálu Kung Fu.


    Milovala jsem je oba, ale na prvním místě byla sestra. Zbožňovala jsem i půdu pod jejíma nohama. Udělala bych pro ni první poslední, kdyby mi řekla, honila bych se za padouchy a snesla jí modré z nebe. Na oplátku mi nosila k prozkoumání ježovky, z kuchyně pro mě kradla sušenky a v noci mě nepustila z náručí.


    Dylan nás zasvětil do surfování. Začal nás učit, když mně bylo sedm a Josie devět. Oběma nám to dávalo pocit moci i úlevy. Unikaly jsme tak hroutícímu se rodinnému životu a objevovaly moře. Navíc nás to spojovalo s Dylanem.


    Josie. Když si vzpomenu, jaká bývala, než se z ní stala lhostejná, promiskuitní závislačka, je mi teskno, až to bolí. Stýská se mi po ní všemi póry mého těla.


    Změnila se s nástupem puberty. Věčně se hádala s otcem a vzpírala se i těm nejmenším pravidlům. Ani Dylanovi se nedařilo ji zkrotit, třebaže se snažil. Choval se jako otec nebo strýc, ale byl to pořád jen puberťák. Začala se vídat se staršími dětmi na pláži severně od nás. Říkali jí Baby Babe nebo Surfer Baby. V té době byla ještě krásnější, drobná, opálená do tmavě hnědé a vlasy měla blonďaté, vyšisované od slunce a dlouhatánské.


    Josie, Josie, Josie.


    Nakonec znovu usínám, tentokrát tvrdě a hluboce, a neprobudím se, dokud na víčkách neucítím šimravé sluneční paprsky.


    Pode mnou se rozkládá Nový Zéland, modrý a spletitý v širém oceánu. Po okrajích ho zdobí tečky ostrůvků. Překvapuje mě, že je vidět jak Pacifik, tak Tasmánské moře, které se mi zdá modřejší.


    Letadlo se nakloní a klesne, takže vidím zátoky a útesy lemující pobřeží. Srdce mi malinko poskočí. Je někde tam dole Josie, nebo se honím za slepou stopou?


    Čelem se opřu o sklo, nemůžu z té podívané spustit oči. Světlo poskakuje po vlnách. Připomíná mi to, jak jsme se sestrou věřívaly, že na každé vlnce se třpytí vzácné démanty mořských víl.


    Jednou ráno, když jsme byly ještě malé, jsme spaly schoulené pohromadě se Cinderem ve stanu na pláži a matka nás přišla vzbudit naléhavým šepotem.


    „Holčičky,“ vyzývala nás sladce a rukou mi sevřela nohu, „vstávejte! Něco jsem našla!“


    Vzduch byl ztěžklý mlhou a odliv po sobě zanechal dokonale sametový písek. Matka nás zavedla cestičkou k jeskyňce, která byla při přílivu nepřístupná. „Podívejte!“ ukázala prstem.


    Uvnitř bylo něco, co se tvářilo jako skříňka. Josie se nahnula a snažila se prohlédnout přítmí. „Co je to?“


    „Myslím, že by to mohl být poklad,“ pokrčila rameny Suzanne. „Měly byste se jít podívat.“


    Josie se narovnala a založila si ruce na hrudi. „Tam teda nejdu.“


    „Já jo.“ Josie byla sice o dva roky starší, tehdy jí bylo sedm a mně pět, ale já byla vždycky odvážnější. Napochodovala jsem do jeskyně plná neukojitelné zvědavosti a beze strachu z podivných tvorů plížících se tmou. Sklonila jsem hlavu, abych se nebouchla o strop. I přes tmu byl vidět třpyt linoucí se ze skříňky přetékající jako truhla z animáku. „Poklad!“ vyjekla jsem a vytáhla ho na pláž.


    Suzanne si přiklekla. „Aha. Myslíš, že tu byli piráti?“


    Prohrabovala jsem se perlami a prsteny a náramky s drahými kameny a čokoládovými mincemi a přikyvovala. „Možná to byly mořské panny.“


    Rozmotala šňůrku safírů a pověsila mi je kolem krku. „Možná jo,“ přitakala, „a teď nosíš jejich šperky ty.“


    Obdivovala jsem její paži ověšenou náramky. Josie zdobila Suzanniny prsty u nohou prstýnky. Naparáděné jsme seděly na pláži, popíjely horkou čokoládu jako mořské víly s mořskou matkou.


    „Slečno, brzy budeme přistávat,“ vytrhne mě stevardka ze zasnění.


    „Děkuji.“


    Zamrkám. Vracím se do přítomnosti, ve které ta samá matka doma čeká na moje zprávy o dávno ztracené dceři. Po milionté přemýšlím, jak ze všeho zlého a všeho dobrého o Suzanne poskládat jednu osobu. Je to nemožné. Byla ta nejhorší a zároveň nejlepší matka na světě.


    Pod sebou rozpoznávám město, střechy a ulice táhnoucí se do dálky přes kopcovitou krajinu. Náhle mě přepadne pocit pošetilosti. Tohle musí být přesná definice bláznovství. Jak mám proboha v tak přelidněném místě najít jednu konkrétní osobu, když si ani nejsem jistá, že tam je?


    Celé je to absurdní.


    A stejně tuším, že ve skutečnosti vlastně ani ne. Na té obrazovce to byla na beton, bez nejmenších pochybností moje sestra Josie. Jestli v tom městě pode mnou je, rozhodně ji najdu.
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    Než dorazím do centra Aucklandu, dolehne na mě zlá kletba časového posunu. Vnímám, jak táhnu tašku do vstupní haly výškové rezidenční budovy vybavené ve stylu art deco, který nemůže pamatovat. Kufr tiše rachotí po mramorované podlaze, zdraví mě mladá maorská žena v uniformě, podává mi klíče a směruje mě k výtahům. Okolo projde dvojice hezky oblečených Asiatek, vypadají neskutečně dokonale. Se svým necelým metrem osmdesát vedle nich působím jako obryně s cestovatelským vrabčím hnízdem na hlavě. Make-up, s nímž jsem opouštěla Kalifornii, dávno zmizel. Kéž bych tak na sobě měla doktorský plášť, který by doložil mou kompetentnost.


    Taková ubohost.


    Když přijede výtah, vynoří se z něj postarší pár s foťáky v rukou a pohledný muž, který mi podrží dveře. Kývnu na znamení díků. „De nada,“ odvětí šarmantně. Mdle se usměju a opřu hlavu o stěnu. Pak si vzpomenu, že musím stisknout tlačítko.


    Osmnáct.


    Ve výtahu jsem sama. Zastaví až na mém podlaží, vyjdu, najdu svůj byt a odemknu si. V první chvíli jsem trochu zaražená. Je prostorný, pěkný, kuchyňský kout mám po pravici, koupelnu po levici, obývací část zahrnuje stůl a pohovku a ložnice má balkon s výhledem na vysoké domy a přístav.


    Ani to ale nejsem schopná plně pojmout. Mobil mám skoro vybitý, budu muset najít nabíječku, ale právě teď ze sebe jen shodím oblečení, zatáhnu záclony a padnu na postel.
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    Po probuzení z těžkého spánku chvíli tápu, kde to vlastně jsem. Choulím se v peřinách ve studeném vzduchu, ale nejsem ve své posteli.


    Pozvolna si na vše vzpomínám. Nový Zéland. Moje sestra. Máma a chudák Hobo. Natáhnu se pro mobil, ale vzpomenu si, že je vybitý a nabíječku nemám, takže ani netuším, kolik je hodin. Z postele se natáhnu po závěsech a cuknutím je z jedné stranu poodhrnu.


    Vzniklou skulinou se mi nabídne pohled na přístav rozložený jako třpytící se látka. Opírá se do něj, hádám, odpolední slunce, které mu vyloženě lichotí. Plachetnice čistě prořízne hladinu, v opačném směru se žene trajekt. V dálce je vidět podlouhlý most. Okolo se tyčí samé kancelářské budovy, oknem vidím lidi, jak rázují chodbami, shromažďují se v konferenčních místnostech, postávají u stolů a tlachají. Má to zvláštní uklidňující účinek. Dlouho se jen tak povaluju a sleduju je.


    K pohybu mě vyburcuje až narůstající hlad. Potřebuju se protáhnout ze ztuhlosti, kterou člověku způsobí dlouhý let. Vcupitám do kuchyně, kde na mě čeká miska ovoce, kávovar a sáček kávy. V lednici mám přichystané mléko (na tak skromný prostor je ho dost), na lince leží pytlíky s cukrem. Zářivě červená rychlovarná konvice čeká na svoji příležitost. Naplním ji a zapnu, a než se začne vařit voda, jdu se vysprchovat. Sprcha je tu prvotřídní zážitek, komplet skleněná se spoustou vonných šamponů a mýdel. Proud vody mě probere lépe než cokoliv jiného, takže když vylezu, jsem připravená přemoct vše, co na mě číhá. Kávovar je složitější, než na jaký jsem zvyklá, ale kafe je z něj vynikající. Úplně roztáhnu závěsy a zhltnu dva banány, dvě jablka a kafe. To mě udrží na nohou, než seženu pořádné jídlo.


    Důležitá je teď nabíječka. Chtěla jsem si ji koupit ještě před odletem, ale měla jsem málo času a v obchodě měli jen evropskou, britskou a japonskou. O radu požádám hubeného mladíka na recepci, který mě nasměruje zadními dveřmi na hlavní třídu.


    U východu mě polkne oblak hutného, vlhkého dusna. Na okamžik zůstanu stát přede dveřmi. Najednou na mě dopadne drtivá skutečnost, že jsem sama v milionovém městě, tisíce a tisíce kilometrů od domova a všech lidí, které znám. Trochu mě přepadne panika z toho, že nemám v mobilu navigaci, abych se neztratila. Hlavou mi proběhne několik zkázonosných scénářů: umřu pod koly aut, když se zapomenu podívat na správnou stranu ulice, nebo se zatoulám do špatné čtvrti anebo se možná omylem připletu do nějaké rvačky.


    Neštěstí nečíhá za každým rohem, připomínám si. I když po pravdě řečeno, číhá.


    Tak či tak, nedovolím, aby mě to ovládlo. Bez zaváhání jsem se vrhla do studií na univerzitě na míle daleko od rodného města a tehdy neměl mapy v telefonu nikdo. Rozhlížím se, zjišťuju, kde stojím a kde jsou jaké orientační body. Velké otevřené náměstí se schody se hemží dobře oblečenými Asiaty a upocenými Evropany. Do uší mi doléhá mandarínština a korejština, útržky němčiny a všemožné variace angličtiny.


    Ten zmatek mi pomáhá se uklidnit, připomíná mi San Francisko, ve kterém jsem mezi medicínou a postgraduálem strávila skoro deset let. Vidím i jiné podobnosti s Aucklandem, obě města jsou zářivá, obklopená vodou, přelidněná, předražená a přeceňovaná.


    Vyrážím, ale stále se ohlížím přes rameno, a jak se tak dívám, vidím, že budova, kde bydlím, musí být alespoň zčásti rezidenční a že je díky secesním dekoracím nepřehlédnutelná. Nebude těžké ji najít. Pro jistotu si ale poznamenám adresu a jméno ulice, kterou zrovna procházím.


    Recepční mi ukázal cestu, která mě vede změtí mrňavých obchůdků pod zemí, než mě zase vyvrhne na povrch na rušnou hlavní ulici. Queen Street. Tady chrání chodníky před sluncem markýzy, takže si dav může v klidu proudit v hloubce stínu a já jsem za to vděčná.


    Obchod s elektronikou je tu úplně stejný jako kdekoli jinde. Mají tu spoustu všemožných udělátek a drátů a obalů. U pultů postávají samí mladíci a jedna dívka. Ta ke mně přistoupí. „Dobrý den, madam,“ osloví mě, jako bych byla z jiných časů, „jak vám mohu pomoci?“ Čekala jsem australský přízvuk, ale ten její je docela jiný, přiškrcenější a rytmičtější.


    „Ano,“ vytáhnu telefon, „potřebuju nabíječku.“


    „Jste z Ameriky, že?“


    „Ano, ale prý by to nemělo vadit. Novozélandská nabíječka by měla fungovat i na americkém mobilu.“


    „Žádné strachy.“ Usměje se. Má oválný mléčný obličej. „Jen jsem si všimla. Strašně ráda bych se do Ameriky podívala.“ Prstem mě vyzve, abych ji následovala. „Tady.“


    „Kam byste chtěla jet?“ zeptám se ze slušnosti.


    „Do New Yorku,“ odvětí. „Byla jste tam někdy?“


    „Jednou, na konferenci,“ přiznám, i když si to sotva pamatuju. „Vzpomínám si akorát, že jsem se šla podívat na jeden obraz, který se mi vždycky moc líbil.“


    „Tady to máme.“ Z háčku sundá balení a pro jistotu ho ještě porovná s mým mobilem. „Tak, tohle je ono. Ještě něco?“


    „Ne.“ Všimnu si vystavených kabelů a uvědomím si, že budu potřebovat další nabíječku k laptopu. Řeknu jí, jakou mám značku a model. Zamíříme k pokladně, kde jí podám kreditku.


    „Co to bylo za obraz?“ zeptá se.


    „Prosím?“


    Vrátí mi kreditku. „Co to bylo za obraz, který jste viděla v New Yorku?“


    Usměju se a potřesu hlavou. Nechce se mi přiznat, že to byla prerafaelitská mořská panna. „Waterhouse. Znáte ho?“


    „Ne, je mi líto.“ Předá mi tašku. „Užijte si to tady.“


    Krátký rozhovor probudí vzpomínky na sestru. Vlastně je to spíš vzpomínka na Waterhouse, protože sestra mi sotvakdy sejde z mysli od té doby, co jsem ji zahlédla ve zprávách. „Vlastně tu jsem z dost smutných důvodů. Nevíte náhodou, kde byl ten klub, co vyhořel? Byl tam někdo, koho znám.“


    „Ach!“ ruka jí vystřelí k ústům. „To je mi tak líto. Není to daleko. Sejděte dolů k doku, je to po levé straně, těsně před hlavní.“ Tváře jí docela zčervenaly. „Nemůžete to minout, je tam pietní místo.“


    Přikývnu. Někde začít musím.
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    Měla pravdu, najdu to snadno. Je to rohová budova, kterou ze tří stran obepíná policejní páska. Stopy kouře sahají až po střechu, černé a zlověstné. Musím se na chvíli zastavit, abych se uklidnila.


    Pak zajdu za roh a objevím pietní místo, hromadu plyšových zvířátek, svíčky a květiny. Některé jsou čerstvé, některé už po pár dnech zhnědly. Je tu cítit pach, který si spojuju s popálenými pacienty, sežehnutou látkou a vlasy a kůží plnou puchýřů. To nikdy nevěstí nic dobrého.


    Než jsem přijela, hodně jsem si o tom požáru přečetla, ale nebylo na něm nic neobvyklého. Žádný terorismus. Ačkoli se tomu těžko věří, na Novém Zélandu s ním nemají problém. Byla to prostě příšerná nehoda způsobená shodou náhod, klub byl přelidněný, východy zablokované a požární systém selhal. Do amerických zpráv se to dostalo jen kvůli výsledné tragédii.


    Katastrofy jsou vždycky horší, když postihnou mladé lidi. Tihle byli rozhodně velmi mladí. Pozvolna procházím okolo fotografií přilepených, přivázaných nebo kancelářskou sponkou připevněných k oplocení, které má zabránit vstupu. Většina obličejů na nich patří Asiatům, ani jednomu člověku není přes třicet. Oči jim září vším, co je čeká, a nic zlého z minulosti je netíží. Teď tu tak budou zachováni navěky.


    Obrovská ztráta mě tlačí v žaludku. Rodiče, kteří je milovali, přátelé, sourozenci, prodavači, co se těšili na jejich vtípky. Na pohotovosti na to myslím pořád, zvlášť během příšerných dnů, kdy řeším zbytečné autonehody, domácí násilí nebo barové bitky a přestřelky. Zničené životy. Konec. Nenaděláš nic.


    Začíná mi to lézt na mozek. Samozřejmě nesnáším, když pacient zemře, ale ta extáze, když se život podaří zachránit, tu miluju. Být u nich ve chvíli vážného traumatu a děsu a pomoct jim vymanit se ze spárů smrti. Jako třeba té dívce, kterou jsem ošetřovala v noci, kdy jsem v televizi viděla Josie. Kulka ji zasáhla do břicha. Přítel ji přinesl v náručí, ruce měl celé od krve, jak se snažil zastavit krvácení. To ji zachránilo.


    Poslední dobou mě však spíš pronásledují ztracené duše. Matka, která autem vrazila do stromu, chlapec, kterého napadl pes, roztomilý kluk, který se zastřelil matčinou pistolí.


    Potlačím v sobě jejich tváře a soustředím se na svědectví fotografií před sebou. Dávám si na čas, abych si prohlédla každou zvlášť. Dívám se na dívku s purpurovými pruhy ve vlasech a křivým předním zubem, na další s rudými vlasy a vědoucím pohledem, na smějícího se chlapce se psem.


    Kolik ze zasažených rodin se vůbec dočká útěchy jisté identifikace? Nehody, jako je tato, s tolika oběťmi a s tak rozsáhlými materiálními škodami, bývají komplikované.


    Nejsilněji zasažený vagon vlaku, ve kterém měla zemřít Josie, byl úplně na cucky. Výbuch ho kompletně roztavil a zlikvidoval a s ním i všechny lidi. Našli její batoh a pozůstatky jednoho jejího společníka. Věděli jsme, že cestovala s jeho skupinou z několika zmínek v e-mailech, které posílala domů z různých internetových kaváren.


    Zavolali mi, zrovna když jsem se vracela domů, abych se trochu vyspala po vyčerpávající šestatřicetihodinové rotaci na porodnici v sanfranciské fakultní nemocnici. Šlapala jsem do kopce k bytu, který jsem sdílela se čtyřmi spolubydlícími. Ani jeden z nás tam netrávil tolik času, aby nám vadilo, že je tak přecpaný. Byla to díra, ale ani to nikoho netrápilo. Jedli jsme, co jsme si objednali, prostředí nám bylo ukradené a kavárna v přízemí nás zásobovala kofeinem. Ten den jsem nemyslela na nic jiného než na dlouhou a horkou sprchu, umyté vlasy a několikahodinový spánek v prázdném bytě; všichni spolubydlící v nemocnici zůstali.


    Zazvonil mi telefon a v něm kvílela matka. Tenhle zvuk jsem od ní už jednou slyšela, po zemětřesení, vryl se mi tehdy do morku kostí. „Co se děje, mami?“


    Pověděla mi to. Josie je mrtvá. Před několika dny ji zabila teroristická bomba, která zlikvidovala vlak ve Francii.


    Následující týdny mám v mlze. Když jsem zrovna netelefonovala s matkou, pohřebáky nebo úřady, pracovala jsem. Hovory jsem často přijímala mezi návštěvami pacientů a k jejich vyřízení jsem se uchylovala do nejrůznějších kumbálů. Na pláč jsem byla moc vyčerpaná a vytížená. To přišlo až později.


    Na ulici v Aucklandu vedle mě stojí plačící mladá žena. Kousek popojdu, abych jí dopřála trochu soukromí. Tak ráda bych jí tu cestu nějak usnadnila, ale dobře vím, že se s tím dá vyrovnat jen jediným způsobem – jeden prokletý krok za druhým.


    Znenadání se mi ruce rozklepou prudkým pronikavým vztekem. Musím se zarazit, abych při pohledu na tu budovu vůbec popadla dech. „Co to má znamenat, Josie?“ procedím nahlas. „Jak jsi nám to mohla udělat? Jak jsi mohla?“


    Jak příznačné, že jsem zrovna v Aucklandu, v zemi sopek. V těle mi vře magma, horké a neutišitelné.


    Nevím, co udělám, až ji najdu. Praštím ji? Plivnu jí do obličeje? Obejmu ji?


    Netuším.

  


  
    Kapitola čtvrtá


    Mari


    Domluvili jsme si se Simonem schůzku se Sářinou učitelkou před začátkem vyučování. Jedeme každý vlastním autem, abychom pak mohli odjet každý po svém, já do Safírového domu, abych si udělala několik poznámek, a on do svého fitness impéria.


    Mám skvělou náladu. Může za to ranní sex s vypracovaným a náruživým manželem. Byla jsem z toho tak rozradostněná, že jsem k snídani vykouzlila borůvkové muffiny, které do sebe navzdory své vybíravosti v posledních dnech horlivě naházela i Sára. Zvědavě na ni mrknu do zpětného zrcátka. Upřeně hledí z okna, tmavé vlasy odhrnuté z pihatého obličejíku. Je mi tak nepodobná, až je to zarážející. Člověk by si myslel, že se mu vlastní dítě bude aspoň trochu podobat, přitom moje dcera je kombinací mého manžela a mojí sestry.


    Snad je to trest za moje hříchy, ale snažím se na to moc nemyslet. Přijímejte věci, které nemůžete změnit, a tak.


    Vím jen, že se Sáře vůbec nebude líbit, až ostatní dívky přestanou růst, zatímco ona poroste dál jako kdysi moje sestra. Už teď má ruce a nohy větší než ostatní děvčata a je mohutná, ne tlustá, jenže ona to uvidí jinak, když si nedáme pozor. Budeme muset vyvracet všechny ty nesmysly, které dnes a denně uslyší.


    „Máš dneska plavání, zlatíčko?“


    „Ano.“ Její přízvuk je velice novozélandský, s typicky úzkými samohláskami. „Včera jsem porazila Maru.“


    To je její sokyně. „Výborně. Jsi mnohem silnější než ona.“


    Pokrčí rameny a naše pohledy se střetnou v zrcátku. „Nemusíte chodit do školy, víš.“


    „To nemusíme,“ souhlasím něžně. „Ale v poslední době se nám nezdáš moc šťastná a chceme se s tátou ujistit, že je všechno v pořádku.“


    „Učitelé nic nevědí.“ Neříká to opovržlivě, prostě konstatuje fakt.


    Doprava je hustá, takže se musím chvíli věnovat řízení. Na dalších světlech se zeptám: „Jak to, že nic nevědí?“


    Stiskne rty v němé rezignaci. Jen potřese hlavou.


    „Sáro, když se mi svěříš, možná ti budu schopná pomoct.“


    Neodpovídá. Dojedeme ke škole. Simonovo auto tu ještě není, tak vypnu motor, rozepnu si pás a otočím se. Mezi tisíci možnými reakcemi hledám tu, která dokáže odemknout skrytá tajemství. „Máš problémy s kamarádkou?“


    „Ne.“


    „Moc nechápu, proč mi to prostě neřekneš. Vždyť víš, že mi můžeš věřit.“


    „Věřit ti můžu, ale když ti to řeknu, všechno se zhorší a už mě vůbec nikdo nebude mít rád.“


    „Co se zhorší?“


    „Já ti to nechci říct! Nechápeš?“ zakřičí na mě.


    Natáhnu se mezi sedačkami, stisknu jí kotník a jen tam sedím. Dovolím si věřit, že její tajemství není tak strašlivé, jako bylo moje, když jsem byla jen o něco málo starší. Má dobrou péči a pečlivý dohled. „Tak jo. Táta je tu. Jen rychle nakouknu do školy.“


    Setkáme se u dveří. Vezme mě za ruku a vytvoříme sjednocenou formaci.


    Učitelka je mladá a pěkná. Když jí Simon podá ruku, zardí se. „Dobré ráno, slečno Kanawaová.“


    „Dobré ráno, pane Edwardsi. Paní Edwardsová. Nechcete se posadit?“ Ruce složí na katedře. „Jak vám mohu pomoci?“


    Nastíníme jí náš problém. Vysvětlíme, že Sára zničehonic vyžaduje výuku z domova a že si myslíme, že se něco děje. „Víte, říkala jsem si, jestli by se nemohlo jednat o šikanu. Jedna z dívek je taková včelí královna. Ostatní ji poslouchají, jako by byla z královské rodiny,“ odpoví po chvilce přemýšlení.


    „Emma Reedová?“ zkusím hádat. Emma je dítě s mléčnou pletí, záplavou zlatých loken a s obříma modrýma očima skrývajícíma instinkty piraně.


    Slečna Kanawaová přikývne. „Nikdy se Sárou nevycházely.“


    „Jak to?“ zeptá se Simon.


    „Obě to jsou –“ odmlčí se a pečlivě volí slova, „svéhlavá děvčata. A ví se o nich, že obě mají populární rodiče.“


    „Populární?“ opakuju.


    „Známé. Emmina matka je, jak jistě víte, hlasatelka v TVNZ a vy, pane Edwardsi, jste známý díky svým klubům.“ Simon dělá mluvčího svým vlastním posilovnám. Neustále srdečně zve všechny k návštěvě a poukazuje při tom na zdravý požitek z dobrého cvičení. Navíc každoročně pořádá dobročinné akce pro Aucklandskou plaveckou iniciativu, kampaň, která má zajistit, aby každé dítě ve městě umělo plavat.


    „Ach tak.“ Vrhnu rychlý pohled na manžela. Nasadil masku nečitelné vlídnosti, jenže já v jeho ztuhlé čelisti čtu nespokojenost.


    „Zaregistrovala jste šikanování, slečno Kanawaová?“ ptá se.


    „Jen posměšky a tak. Dívky, kterých se to týkalo, byly pokárány.“


    „Jaké posměšky?“ ptám se já.


    „Ale, nemyslím si, že to je –“


    „Jaké posměšky?“ zopakuju otázku.


    „Říkají Sáře Shrek. Protože je tak vysoká,“ řekne nakonec s povzdechem.


    Simon vedle mě sedí jako zařezaný.


    „A,“ sjede pohledem k Simonovi, „Einstein.“


    „To je urážka?“


    Pokrčí rameny.


    „Promluvím si s Emminou matkou,“ prohlásím. „Do té doby mi dáte vědět, kdyby se objevily další potíže, ano?“


    „Samozřejmě.“


    Simonova čelist malinko povolí. „Jak byly ty dívky pokárány?“


    „Ach, to… si nepamatuju.“


    „Řekl bych, že lžete, slečno Kanawaová, a lhaní já netoleruju.“


    Do tváří se jí nahrne barva a začne se bránit. „To ne, já jen… Jen jsem chtěla říct…“


    Simon napřímí všech svých sto devadesát tři centimetrů. „Být vámi, dbal bych, aby jakákoli šikana, týkající se kteréhokoli dítěte, byla náležitě potrestána. Není to fér a nemělo by to být tolerováno.“


    „Jistě, jistě, máte pravdu. Nepochybně,“ tváře jí hoří jako fuchsie.


    „A už mi nikdy nelžete.“


    Vezme mě za ruku a odvádí mě. Rázuje tak rychle, že mu sotva stačím a skoro za ním klopýtám. Když si toho konečně všimne, zastaví. „Promiň. Jen strašně nesnáším šikanu.“


    „Já vím.“ Než jsem ho poznala, podobné sportovní typy mě vůbec nepřitahovaly. Simon mezi nimi vynikal důsledným dodržováním férovosti a cti. „Miluju to na tobě.“


    Ramena mu klesnou a skloní se ke mně, až se naše nosy dotknou. „Nejen to.“


    „Ani v nejmenším.“


    „Nejmenší to teda nemám.“


    „Kdepak, zlato. Ani náhodou.“


    
      [image: ]
    


    Po schůzce zamířím do Safírového domu, abych si ho celý v klidu o samotě prošla. Potřebuju nasát atmosféru, jinak to neumím popsat, abych mohla začít plánovat a vymyslet, koho najmout.


    Už na polní cestě zastřešené přerostlými křovisky přemýšlím, jak využít který pokoj a jak nejlíp zkatalogizovat neskutečné množství starožitností. Jedna z větví se mi otře o auto a já sebou škubnu při pomyšlení, co to asi udělá s metalízou. Oknem ke mně proudí těžká sladká vůně plodů, které drtí kola auta. Z rozmaru zastavím a vylezu ven, ze zadního sedadla vezmu hadrovou tašku.


    Než jsem přijela na Nový Zéland, nikdy jsem o fejchoích neslyšela. Jsou to malé zelené plody, které se na pohled podobají kříženci limetky a avokáda, vnitřek oproti tomu přetéká voňavou dužinou se strukturou podobnou zralé hrušce. Jejich chuť je velmi specifická, sladká a voňavá, kombinace desítky jiných plodů. Pro mě je to však prostě a jednoduše fejchoa.


    S dětinskou radostí nabírám do tašky tucty plodů a vymýšlím, jak dužinu využiju. Představím si Simonův výraz a uchechtnu se – moc je nemusí. Uložím tašku na podlahu u spolujezdce a s broukáním vyjíždím do kopce.


    Když se vynořím z příkrovu křovisek do denního světla, výhled na moře, nebe a samotný dům mi znovu vyrazí dech. Usazený na kopečku vypadá jako král shlížející na své državy. Safírový dům je přiléhavé jméno vzhledem k tomu, jak dohlíží na všechny modravé zázraky přírody. Celá se zatetelím téměř erotickým potěšením. Jak se stalo, že mě život zavedl až sem, k tomuto domu, který budu sdílet se svými dětmi a jejich otcem? Stále mám problém uvěřit, že je tak dokonalý, jak se jeví.


    Zastavím a obdivně hledím na krajinu, přežene se mrak, zakryje slunce a vše uvrhne do stínu. Jako nějaké zlé znamení. Po zádech mi přeběhne mráz. V mém životě je slunečno už dost dlouho – že by až moc dlouho?


    Jenže mráček odpluje, scenerii znovu zalije sluneční svit a zlý pocit je ten tam.


    Z tašky s ovocem vytáhnu několik kousků, popadnu i plátěnou pracovní kabelu nacpanou bloky a tužkami, metry a pásmy a iPadem. Slunce mi praží do temene, tak mě napadne, jestli bych si neměla vzít klobouk. Jsem surfařka z Kalifornie a vždycky jsem si myslela, že o slunci vím všechno. Stačil jeden vážný novozélandský úpal, abych se poučila, o kolik je tady slunce intenzivnější. Nikdo tu nikam nechodí bez tuny krému na opalování.


    Já se ale dneska nikam nechystám, takže bílý bavlněný klobouk nechám na sedadle a nečekaným dusnem se doplazím k předním dveřím. Jestli nezačne trochu foukat, mohli bychom mít zaděláno na pěkně mizerné odpoledne. Zatím je naprosté bezvětří, z vlasů mi crčí pot a stéká po zátylku a kolem uší.


    Uvnitř je chladněji, ačkoli si nemyslím, že je to klimatizací. Ta by byla vzácností i u takhle luxusního domu. Tašky položím na pult u vchodu a zamířím k podlouhlým dveřím ve vstupní hale. Jsou na straně k moři, a jak je tak postupně otevírám, dovnitř pronikne lehký, čerstvý vzduch a potlačí jemný, i když nezpochybnitelný zápach plísně. Okna tu nic nezakrývá. Je mi to trochu nepříjemné, ačkoli je přede mnou jen oceán, ale důvody chápu. Sklenáři se tu opravdu vyznamenali. V prostoru mezi dveřními rámy je čiré sklo zasazené v mědi, která vytváří kosočtvercový vzor. Jedné špičky se velmi jemně dotknu. Pozoruhodné.


    Každá místnost, každý detail je takový. Znovu projdu přízemí, tentokrát ještě pozorněji, a rozhlížím se, co bude možné využít a co už nikdo nezachrání. Spousta věcí je zašlá a opotřebovaná, ale nejsou na tom tak zle, jak bych čekala. Veroničina sestra Helen musela mít po celá ta léta výborné lidi na údržbu.


    Do žlutého bloku si poznamenám, že všechna křesla a gauče potřebují nové čalounění, pokud nebudou rovnou na vyhození. Některé modely jsou ve skutečnosti dost nepohodlné a já nehodlám žít v muzeu, takže je dám radši do aukce. V koutě je zastrčený pár nádherných židlí s do sebe zapadajícími opěradly, která vypadají jako stupně schodů. Ty v každém případě zůstávají. Stejně tak tu zůstane jídelní stůl, kredence a senzační hudební skříň vykládaná teakem a ušňovými lasturami. Až na pár moderních typicky novozélandských krajinek, které by možná mohly za něco stát, jsou umělecké kousky na zdech z větší části pouhé kopie několika klasik. Podle minimalistických tvarů poznám mořský výhled ve stylu Colina McCahona, ale na něj je to moc brzká práce. Napadne mě, jestli Veronica nepodporovala místní umělce.


    Procházím pokoji, črtám si poznámky a uvědomuju si, že tu je vlastně dost uměleckých děl, obrazů a keramiky. Některé jsou zastrkané v koutech. Například výhled na moře jsem objevila ve skrytu úzkého pruhu zeleno-tyrkysové stěny, u které stojí telefonní stolek. Na něm leží klasický černý telefon s číselným kotoučem. Zvědavě zdvihnu sluchátko. Do ucha mi zazní vyzváněcí tón. Zadumaně položím sluchátko zpět. Ruku ale neodtáhnu a nevědomky přejíždím po retro křivkách. To budu muset ukázat dětem. Jestlipak vůbec poznají, co to je?


    Na moment je mi opět třináct, myju doma nádobí, sluchátko mám zaražené mezi uchem a ramenem a s každým mým pohybem se za mnou houpe kabel. S energickým klapáním se ve dveřích vynoří matka. „Polož ten telefon a pohni sebou. V jídelně toho mají nad hlavu.“


    Zaplaví mě vlna nostalgie po tomhle dni, ještě před tím, než se všechno rozpadlo. Scházím ve své uniformě do Edenu roznášet zákazníkům otcovy jedinečné sicilské pokrmy, na které sem všichni chodí. Samá výborná jídla! Rolády z mečouna a plněné artyčoky a arancini. Dnes by táta aspiroval na vítězství v soutěži MasterChef. Tehdy byl ještě stále králem ve vlastním světě. Byl charismatický, okouzlující, středem Edenu, znal všechny jménem, poplácával lidi po zádech a byl mistr světa v objímání. Všichni ho zbožňovali, i já, alespoň jako dítě.


    Na okamžik se tak ztratím ve vzpomínkách, že se mi sluchátko v ruce zahřeje. Pohlcuje mě známý kaleidoskop pocitů: touha, lítost, stud a láska. Po všech se mi stýská, po Dylanovi, otci, matce a ze všeho nejvíc po Kit.


    Popadnu tašku s ovocem a zanesu ji do kuchyně. Je to tiché a účelné místo, zjevně používané jen zřídka. Ze šuplíku vytáhnu ostrý nůž a lžíci a nakrájím fejchoy na půlky. Vnitřek obsahuje měkké želé se semínky uspořádanými do tvaru středověkého kříže. Některé jsou už přezrálé, ale ostatní jsou sladké, chladné a chutné. Vysávám je, až jsem úplně ulepená.


    A šťastná.


    Připravila jsem si pro sebe stejný oběd jako dětem, krabičku s cherry rajčátky a bílými hrozny, rolkami šunky, sýrem na napichovátkách, kouskem brownie a mandarinkou. Děti ty krabičky milují a strašně rády přicházejí s nápady, čím dalším je naplnit. Připomínají mi, jak jsem kdysi dávno tátovi pomáhala s drobným občerstvením a špízy na svačinovou happy hour v Edenu.


    Celý dům je velmi tichý a doléhá na mě jeho velikost. Stačilo by si to připustit a hned by to tu bylo strašidelné. Umím si představit, jak se tu Veroničin uvězněný duch potuluje po pokojích a hledá ztraceného milence.


    V patře bouchnou dveře a já málem vyletím z kůže.


    Vzpamatuj se!


    Kdyby po zemi chodili duchové, už bych určitě nějakého potkala. Bůh ví, že jsem se jich nahledala víc než dost. Pro vysvětlení. Pro nápravu.


    Donutím se na to nemyslet a vracím se zpět k plánům. Do pusy si hodím rajčátko, opřu se o pult a uvažuju, co s tím prostorem provedu. Je tu dost místa, aby se tu dalo jíst, a rozhodně tu budeme snídat, ale na můj vkus tu není dost světla a žádný výhled, jen kuchyňské zdi. Stálo by za to přidat sem okna? Zeptám se Simona, jaký na to má názor.


    Otevřu zadní dveře a vyhodím přezrálé hrozny a slupky od mandarinky ptákům. Přistanou v hustém křovisku u rozpraskané pěšiny, která se zřejmě stáčí okolo domu. Pokusím se ji celou projít, ale končí jen změtí úponků růží a šarlatového železnece, nad nímž se tyčí dřevnaté kapradí. Najednou mě napadne, že by tu mohly být krysy a že jsem tu neměla ty zatracené ovocné šlupky nechávat.


    To je fuk.


    Umyju si ruce a vrátím se do hlavní obývací části na patře, což je dlouhá, široká místnost, která se dá rozdělit pouzdrovými dveřmi a velkolepými mozaikovými zástěnami. Chceme tu mít společenskou místnost, která bude večer vypadat nádherně s výhledem na moře a možná s pianem v rohu. Se založenýma rukama stojím uprostřed a nechávám se inspirovat. Kombinace průzračně tyrkysové, oranžové a stříbrné. Zrcadla v tomto pokoji jsou naprosté skvosty s ozdobnými rámy, které nechám nově postříbřit.


    Velká část nábytku a dalšího vybavení není nijak zajímavá. Je tu hodně levných kopií nebo faksimilií. Přijde mi to zvláštní vzhledem k tomu, s jakou pečlivostí a smyslem pro detail je dům postavený. Když tak zvedám autentickou zelenou misku značky Rookwood s indiánskými motivy, napadá mě, jestli si Veronica nenechala dům profesionálně zařídit. Byla vytížená herečka, byl o ni obrovský zájem, a i když poté, co se zamilovala do George, začala na Novém Zélandu trávit víc času, pořád neměla volna nazbyt.


    Nebo možná neměla vkus, vkrade se mi na mysl. Cítím, jak mi při tom pomyšlení zrůžoví uši hanbou. Co já mám co říkat? Sama žádnou odbornou praxi nemám, jen jsem se naučila rozpoznávat kvalitu. Třeba to měla taky tak. Třeba jen neměla čas všechno schvalovat.


    Probouzí to ve mně zvědavost ohledně jejího života, co a proč se jí stalo. Budu si to muset najít. Prozatím vím jen o tom nejpovrchnějším – o zhoubném románku, domu a vraždě. Ale co byla Veronica Parkerová za člověka? Odkud pocházela? Jak se z ní stala hvězda?


    A co George, její milenec?


    Připadá mi důležité to všechno zjistit, znát Veroničina přání a sny. Safírový dům byl její domov, velká vize a sen o luxusu, a teď je můj. Cítím se posvátným převzetím povinována uctít její památku, a když jí porozumím, s větší pravděpodobností odvedu dobrou práci a domu vrátím zaslouženou slávu.


    Dnes už nemám moc času, ale stihnu se ještě podívat do studovny. Je bohatě vybavená, s dlouhými okny a výhledem na přístav. V dáli se kupí modré kopce vln, přes jejichž vrcholky skotačí mráčky. Bude z ní skvělá pracovna pro Simona, až na ten hluk. Většina věcí ho nechává chladným, ale když pracuje s účty, vymýšlí marketing a další věci okolo podnikání, má raději, vyloženě potřebuje naprosté ticho. Bude si přát místo nahoře, daleko od všeho. Snad sestřino apartmá.


    Studovna tedy bude moje. Zhluboka se nadechnu a vydechnu a nasávám zdejší atmosféru. Třešňový psací stůl, knihovna, zajímavě řešená světla s geometrickým zdobením. Nelíbí se mi, že je stůl postavený ve středu místnosti, ale to se dá snadno změnit.


    Ve snaze zjistit toho o Veronice víc otevřu šuplíky ve stole, ale jsou prázdné. Ne že by byly vyklizené, jsou přímo netknuté, jako by je snad nikdy nikdo nepoužíval. Trochu se mi nad tím svírá srdce. Může to znamenat, že i ty knihy vyrovnané v knihovně jsou možná jen dekorace. Police se táhnou po celé šíři jedné stěny a mnoho z nich se okázale pyšní elegantními řadami knih vázaných v kůži, samá klasika.


    Jiné police napoví víc. Najdu tu Aldouse Huxleyho, Pearl Buckovou a mezi místními oblíbenou Katherine Mansfieldovou. Dále je tu poezie a knihy s lákavými tituly o maorské kultuře a dějinách. Dotýkám se jedné po druhé, abych si zapamatovala jejich názvy.


    Na konci třetí police stojí soubor světlých a místy rozedraných knih. Sáhnu po jedné, abych viděla, o čem je. Titulní stranu zdobí mořská panna s vlasy cudně přehozenými přes rameno. Spěšně ji vrátím zpátky. Další kniha je také o mořských pannách. Zasunu ji stejně rychle, ale tentokrát to nestihnu.


    Když mi bylo osm a Kit šest, chtěly jsme jít na Halloween za mořské panny. Navzdory matčinu vysvětlování, že je nemožné s rybím ocasem obcházet a koledovat ve čtvrtích Santa Cruz, jsme tvrdošíjně trvaly na svém. Našla nám tyrkysové taftové sukně, namalovala nám obličeje a jako třešničku na dortu nám opatrně namalovala na ruce a nohy šupiny.


    O mnoho let později jsme s Kit seděly v tetovacím salonu a tatéři nám na vnitřní stranu levé ruky pečlivě vykreslovali šupiny mořské panny.


    Natáhnu paži před sebe a přejedu prsty přes tetování. I po tolika letech je stále ostré a krásné. Dokazuje to kvalitu práce. Nad šupinami stojí tiskacími písmeny „VELKÁ SESTRA“. Kit tam má napsáno „MALÁ SESTRA“. Tehdy jsme se tomu pěkně nasmály, protože tou dobou už se nad mými sto šedesáti centimetry tyčila svými sto osmdesáti.


    Ne. Bolest, kterou skrývám co nejhlouběji, prosakuje na povrch.


    Prostě ne.


    Přes deset let praxe mě vytrénovalo, jak nechtěné vzpomínky potlačit. Mám ještě spoustu zařizování, než děti skončí ve škole, a na rozdíl od své matky jsem jim ráda k dispozici. Zajímalo by mě, jestli se dnes Sáře dařilo lépe. Zrovna když se mám k odchodu, povšimnu si řady s Agathou Christie a se širokým úsměvem namátkou po jedné sáhnu. Agatha je jistota.


    Na mobilu mi zazní budík a vyleká mě. Tři hodiny jsem byla ztracená v minulosti. Posbírám si věci a ujistím se, že jsem všude zamkla a zhasla.


    Na odchodu si to rozmyslím a jako maják v temnotě rozsvítím ve studovně. Varování, že dům není opuštěný. Nedělá mi dobře, že se ví, že Helen zemřela a dům je opuštěný. K mému i Simonovu překvapení tu není bezpečnostní systém, což hodláme hned příští týden napravit.


    Vyjdu do nesnesitelného vedra brzkého odpoledne a do hlavy mi plnou silou udeří slunko. V úmorně vlhkém vzduchu se musím namáhavě zhluboka nadechnout. Jak za sebou zamykám, po zádech mi přeběhne mráz.


    Mořské panny a plnicí pera. Na plátně vzpomínek sedí u solidního, léty používání zjizveného stolu v rohu kuchyně našeho domu Kit a Dylan, sklánějí se nad široce linkovaným papírem a procvičují si písmena s dolními tahy, konkrétně g, q a p. Sama jsem napsala řadu Z jako Zorro, malých i velkých.


    Projede mnou varovný pocit. Zvednu hlavu a rozhlédnu se. Mám pocit, jako by se kolem snášeli a šeptali duchové. Otec, matka, Dylan. Moje sestra.


    Myslela jsem si, že zvládnu jen tak odejít. Že si zvyknu na stesk. Ale nikdy se to nestalo.


    Cestou z kopce mě napadá, co by se stalo, kdyby pravda vyšla najevo. Myšlenka na všechno, co bych mohla ztratit, mi vyrazí dech. Musím zesílit rádio a hlasitě si začít zpívat, jinak se mě zmocní panika.


    „Vzpamatuj se!“ napomenu se nahlas.


    Josie Bianciová je mrtvá. A tak to zůstane.

  


  
    Kapitola pátá


    Kit


    Opouštím dějiště požáru a obhlížím okolí. Očividně je to rušné místo, obchody s oblečením a občerstvením se střídají s restauracemi a hotely. Možná Josie v některém z nich byla, třeba si ji někdo pamatuje.


    Přejdu ulici a nahlížím do všech oken a vitrín, ale nic mě zvlášť nezaujme. Mohla být kdekoli a dělat cokoli.


    Bezcílně minu jeden blok a pak druhý a úpěnlivě hledám něco, cokoli, co by naznačovalo sestřinu přítomnost. Je tu všechno, luxusní zlatnictví, butik s malým dámským krejčovstvím, dvoupatrové knihkupectví nacpané až po okraj. Z představy, že bych se jen tak šla dovnitř ptát po Josie, se mi motá hlava a nedokážu se zastavit.


    Teprve až výkladní skříň papírnictví mě zarazí a naláká výstavou inkoustů v lahvičkách tvarovaných jako drahé kameny. Sice už mám nastřádáno tolik per a inkoustů, že bych je nespotřebovala za tři životy, ale o to nejde. Obchod vystavuje inkousty Krishna, malé lahvičky vířivých, třpytivých barev. Pro třpytivé inkousty mám slabost, ale k vypisování předpisů jsem je vyměnila za Velmi Seriózní černý rychleschnoucí inkoust.


    Pro jiné příležitosti si s oblibou vybírám okázalé dvoutónové inkousty. Tuhle značku jsem ještě nikdy neviděla. Stojím tam a v duchu si pohrávám s barvami, nikam nespěchám. Zlatá rybka je báječná, ale oranžovou a žlutou použiju sotvakdy. Přitahuje mě jedna, nazvaná Bouřlivé moře, a další, i když není třpytivá, která se jmenuje Monzunové nebe, je nádherně tyrkysová. Připomíná mi jiný tyrkysový inkoust, který jsem měla, když mi bylo asi deset nebo jedenáct, za první vlny šíleného nadšení, kdy jsme s Dylanem a Josie objevovali umění kaligrafie. Kdo z nás s tím začal? Už si nevzpomínám, jak a kde to začalo, jen si pamatuju, že jsme se do toho zamilovali, psali jsme noblesní psaníčka a nechávali je všude možně pro sebe nebo pro rodiče. Dylan si zamiloval čínskou kaligrafii a učil se psát znaky pro krizi, lásku a oceán, které si vyhledal v knížce půjčené z knihovny.


    Odnesu si lahvičku k pokladně, abych si ještě mohla prohlédnout pera, ale žaludek mi kručením připomíná, že jsem dneska pozřela jen pár kousků ovoce.


    „Pracujete tu už dlouho?“ donutím se zeptat dívky za kasou.


    „Asi tak rok,“ usměje se a balí mi lahvičku do papíru.


    Chci se jí zeptat, jestli by si někoho mohla pamatovat, třeba právě moji sestru s výraznou jizvou na tváři, ale už při té myšlence cítím, jak rudnu, a radši si to rozmyslím. Místo toho zaplatím, vezmu si balíček a na odchodu se proklínám.


    Jak ji mám najít, když ji nebudu hledat?


    Nohy mě nesou zpět do kopce až k sámošce v podzemí nějakého domu. Vezmu si láhev vína, k ní přidám bochník čerstvého chleba, další ovoce, šest vajec a kus sýra. Akorát se mi to všechno vejde do batohu. Nemám v plánu si moc vařit, je to tu samá restaurace a všechny si zaslouží prozkoumat. Vždycky je ale dobré mít alespoň něco málo doma po ruce.


    Za soumraku zabloudím do uličky s řadou bister s předsunutými stolky a židlemi. Do oka mi padne italské. „Jedno místo, prosím,“ oslovím hostesku u vchodu. „A mohu si sednout ven?“


    „Jistěže. Pojďte za mnou.“


    Usadí mě mezi boubelatý mladý pár a elegantně ustrojeného podnikatele, který se vzápětí zvedne a s telefonem u ucha odspěchá. Italský číšník si s potřesením hlavou odfrkne, sklidí ze stolu a utře ho.


    „Všichni jsou tak uspěchaní,“ prohodí. Jeho hlas mi náhle a intenzivně připomene otce. Až do úplného konce života mluvil s italským přízvukem. „Dáte si víno?“ ptá se číšník. „Řekl bych, že máte ráda červené. Nemám pravdu?“


    „Náhodou ano. Přineste mi vaše oblíbené.“


    „S radostí.“


    Uvědomím si, že nemám mobil, abych se zabavila. Zvláštní, ani si nevzpomínám, kdy se mi to stalo naposledy, nejspíš to jsou už celé roky. Místo toho si pročítám malé menu až do posledního písmenka, ačkoli jsem se už dávno rozhodla pro gnocchi. Zakloním se a myslím na to, jak by se tu líbilo otci, jak by ocenil čisté bílé ubrusy a květiny v modrých vázičkách. Prsty si pohrávám s karafiátem. Je opravdový, žádná plastová napodobenina. I s vázičkou si ho zdvihnu před obličej, abych mohla vdechnout jasnou peprnou vůni.


    Číšník se vrátí s vínem a okázale mi ho popíše. Má hustý knírek a jiskřivé oči. „Zkuste, jestli vám bude chutnat.“


    Poctivě skleničkou zakroužím, přičichnu si a usrknu. Podává ho, jak se má, v široké oblé sklenici, takže mě v nose zašimrají syté vůně. Na jazyku cítím hlubokou, ovocnou chuť bez těžkých taninů. „Mmm,“ zamručím pochvalně. „Ano, děkuji.“


    Poctí mě drobnou úklonou. Uvolní se mu lokna a přepadne přes oko. „A k večeři?“


    „Předkrm,“ odpovím. Když jsem se konečně usadila, zjišťuju, jaký mám hlad. „A gnocchi.“


    „Dobrá, dobrá.“


    Víno zabaví mé ruce. Opřu se a sleduju přehlídku lidí před sebou. Prochází tu mnoho podnikatelů, kteří se stavili na skleničku po práci, ženy se promenádují na vysokých podpatcích, muži ve značkových oblecích. U otevřeného baru se to hemží mladými odborníky, kteří se navzájem měří pohledy. Nikoho nevidím kouřit.


    Sem a tam bloumají uličkou i turisté. Ti se poznají podle pohodlných bot, spálení od slunce a vyčerpání, s jakým hltají meníčka. Znovu zaznamenávám směsici jazyků, přízvuků a kultur.


    K prázdnému stolu vedle mě usadí hosteska jakéhosi muže. Abych nenarušila jeho ani své soukromí, dál upírám oči před sebe, ale i tak slyším jeho španělský přízvuk, když si objednává víno.


    Číšník mi donese předkrmy, bohatou porci čerstvé, šťavnaté mozzarelly a svitky salámu a prosciutto posázené olivami a mrňavými čerstvými rajčátky a k tomu chlebovou placku. „Nádhera!“ vydechnu.


    Vrhnu se na jídlo a ponořím se do dětství. Jednou odpoledne jsem měla za úkol naporcovat mozzarellu a na párátka napichovat všemožné lahůdky na happy hour, ke kterým se podávaly koktejly –⁠ Harvey Wallbanger, White Russian a nekonečné Long Islandy, oblíbený drink mé matky.


    „Nerad vás obtěžuji,“ osloví mě muž u vedlejšího stolku. „Jste také turistka?“


    Právě se věnuju obzvlášť lahodnému plátku prosciutta a dávám si zvlášť záležet, abych si ho vychutnala. Pak ho zapiju malým lokem vína a pohlédnu na muže. Je vysoký, má husté tmavé vlasy a na čelisti mu raší nenápadné strniště. Na stole má položenou ohmatanou knihu v měkké vazbě. Kdy jsem s sebou přestala tahat knížky? pomyslím si. „Ano. Vy také?“


    Přikývne. „Přijel jsem navštívit přítele, ale dnes večer má práci, tak mě opustil.“ Pozvedne sklenici. Vedle knihy stojí láhev vína. „Na zdraví.“


    „Na zdraví.“ Pozvednu svou sklenici v odpověď, ale neverbálně mu naznačím, že si nechci povídat.


    Nijak na to nereaguje. „Chtěl jsem jít naproti ochutnat jejich tapas, ale znovu jsem vás uviděl, tak jsem zamířil sem.“


    „Znovu?“


    „Dnes ráno. Myslím, že jste právě přijela z letiště.“


    Hlas má sonorní, zvučný, úplný hudební nástroj. Pozorně se mu zahledím do tváře. Obličej má ostře řezaný, nos románský, skoro až moc agresivní, než aby byl atraktivní, a oči velké a temné. „Ano,“ přiznám. „Ale pořád si vás nevybavuju.“


    Dramaticky vztáhne ruku k srdci. „Vy už jste na mě zapomněla.“ Nesouhlasně mlaskne a s nakloněnou hlavou se usměje. „Ve výtahu.“


    Naskočí vzpomínka. „Ahaaa, jasně. S tím de nada.“


    Zasměje se. Smích má hřmotný a plný života. Usrkávám víno a hodnotím situaci. Nebylo by od věci trochu si zašpásovat. Už je to nějaký pátek.


    „Jsem Kit,“ představím se.


    „Javier.“


    Pozdvihnu talíř s předkrmem a nabídnu mu. „Ten salám je vynikající.“


    Rukou ukáže na místo před sebou. „Chcete si přisednout?“


    „Ne, děkuji. Když zůstaneme každý na svém místě, budeme mít oba výhled na ulici.“


    „Aha.“ Nabídne si mozzarellu a salám a naloží si je na talíř. „Chápu.“


    „Stejně je to skoro, jako bychom seděli u jednoho stolu,“ dodám na vysvětlenou a poukážu na tenkou mezeru mezi našimi židlemi. Je dost blízko, abych zachytila vůni jeho kolínské, nepatrný záchvěv koření.


    „Co vás přivedlo na Nový Zéland?“ ptá se.


    Odpovím pokrčením ramen. Budu si muset najít lepší odpověď, je to moc dlouhá cesta, než aby se sem letělo jen tak. „Nikde jinde to takové není, že?“


    „To ne.“ Usrkne si vína, čímž mi odhalí svůj profil. Ostré rysy. A je krásný. Zdá se, že vykazuje až příliš mnoho charakteristik z mé kategorie „Ani náhodou“. Uvidíme.


    „A co vy?“


    Pokrčí rameny jaksi smutně, pročež si odškrtnu další bod. Žádní utrápení muži. Vždycky usilují o záchranu a s tím, jaké dětství jsem strávila se zničenými lidmi, to ve mně vyvolává instinkt, kterému se musím neustále bránit. „Pozval mě jeden starý kamarád. Zdálo se, že přišel čas na nějakou změnu. Třeba se sem přestěhuju.“


    „Opravdu?“ Dám si trochu sýra, nalámu chléb a znovu mu nabídnu talíř. „Odkud?“


    „Z Madridu.“


    „To je velká změna.“


    Přikývne a promne si ruce. „Už mě unavuje politika.“


    Vyprsknu smíchy, až si musím přikrýt pusu rukou. „To jo. Posledních pár let je zvláštních.“


    „Dekád.“


    „Přesně.“


    Sledujeme kolemjdoucí. Zamilované dvojice a starší manželské páry se tu procházejí mezi lidmi hrnoucími se domů z happy hour. Po velmi dlouhé době se zase dokážu uvolnit. Tělo mám vláčné a klidné. Asi jsem potřebovala vypadnout víc, než jsem tušila. Rukou automaticky sáhnu po přízraku mobilu, který tam není. Místo toho položím otevřenou dlaň na stůl. „Co čtete?“


    Zvedne knihu, abych si mohla přečíst titul. Sto roků samoty, ve španělštině, přirozeně. „Už jsem to četl mnohokrát, ale vždycky si to rád zopakuji.“


    Přikývnu. Takže literární typ. To sice na mém seznamu není, ale je to znak velké mysli, což tam je.


    „Četla jste to někdy?“


    „Ne.“ A k vlastnímu překvapení dodám: „Přes knížky byla moje sestra.“


    „Nerada čtete?“


    „To ne. Jen nečtu významné knihy. To byla její parketa, všichni ti skvělí básníci a spisovatelé a dramatikové.“


    „Jo tak.“ Zavlní se mu rty. „To jste se o ně nemohly podělit?“


    Víno mě uvolňuje. „Ne. Já byla přes vědu. Ona byla kreativní.“


    „Byla?“


    „Zemřela,“ prohlásím, ačkoli už to není tak docela jisté.


    „Promiňte.“


    V tu chvíli mi číšník přinese gnocchi. Jsou pečlivě naaranžované a posypané petrželkou a parmazánem. Cítím, jak naproti mně usedá otec a pokládá si ruce na stůl. Zpod rukávů mu čouhají chlupatá zápěstí a zdobí je manžetové knoflíčky, bez kterých nevycházel. Ochutnám. „Ach, je to moc dobré,“ pochvaluju si a otec přitakává.


    „Výborně, výborně,“ odvětí číšník.


    „Přinesl byste mi ještě sklenici vína?“


    „Ale ne, ne, ne,“ zaprotestuje Javier a svá slova doprovází rozmáchlými gesty. „Dovolte mi se podělit. Sám to nikdy celé nevypiju.“


    „Nikdy?“ zapochybuju.


    „No, možná ano. Ale radši bych se s vámi rozdělil.“


    Kývnu na souhlas. Číšník se usměje, jako by to celé byla jeho zásluha. „Hned budu zpět s vaším jídlem, pane.“


    Z talíře se ke mně line vůně česneku, znovu se pustím do jídla. „Tohle bývala jedna ze specialit mého otce,“ nadhodím. Slova mi uniknou z úst dřív, než si uvědomím, co říkám. „Gnocchi s hráškem a houbami. Vždycky jsem je pro něj vyráběla.“


    „Váš otec byl Ital?“ Nakloní se ke mně, aby mi dolil prázdnou sklenici.


    „Ze Sicílie.“


    „Matka také?“


    Střelím k němu zpytavý pohled. „Jste docela zvídavý.“


    „Obyčejně nejsem.“


    „Proč teď ano?“


    Nakloní se ještě blíž. V očích mu zajiskří, takže poznám, že řekne něco troufalého. „Protože když jsem vás tu viděl sedět, zastavilo se mi srdce.“


    Zasměju se, jeho výstřednost mě baví.


    „Vy si myslíte, že žertuju,“ dodá, „ale přísahám, že je to pravda.“


    „Já nejsem typ, co mužům zastavuje srdce, ale i tak děkuju.“


    „Nesetkala jste se se správnými muži.“


    Zarazím se s vidličkou ve vzduchu v ruce opřené loktem o stůl. Obloha za jeho zády už docela potemněla, smích okolo nás zesílil. Tvar jeho úst vyvolává v mém těle chvění, něco mi říká, že bude v posteli velmi dobrý. „Možná.“


    Zašklebí se, až se mu na tváři vytvoří nehorázný dolík. Musí se zaklonit, aby mu číšník mohl naservírovat jídlo. Je to kreveto-langustové rizoto a ještě se z něj kouří. Volba správného strávníka, jak by řekl otec. S vybíravými lidmi neměl trpělivost, se všemi těmi vegetariány, kteří se v té době začali rojit, s těmi, co nejedli ryby nebo hovězí nebo nějaké druhy zeleniny. Sněz to, jak to dostaneš, říkával s odfrknutím, nebo to nejez vůbec. Jen Dylan měl dovoleno si vybírat. Nejedl kapary, nakládané okurky ani olivy, přímo vášnivě nesnášel avokádo a raději by umřel hlady, než aby snědl bílky nebo škeble. V jistých ohledech plnil otcovu touhu po synovi. Dlouho se v Dylanovi viděl.


    Až se v něm vidět přestal.


    „Vařil vám otec často?“ ptá se mě společník.


    „Přímo mně ne. Vařil pro svoji restauraci. Vyrůstali jsme tam a jedli to, co bylo zrovna na jídelníčku.“


    „To zní jako zajímavé dětství. Líbilo se vám to?“


    „Jak kdy.“ S cizími lidmi je snadné mluvit. Za měsíc si nebudou pamatovat, co jsem jim navykládala. Dopiju a nastavím sklenici. Bohatě ji naplní. „Ne vždycky. Někdy to bylo dost vyčerpávající a rodiče se věnovali radši podniku než svým dětem.“ Opatrně na vidličku naberu dokonale vytvarovaný nok. „Jak jste vyrůstal vy?“


    Ubrouskem si osuší rty. „Ve městě. Matka učila ve škole a otec byl…“ zamračí se, prsty si mne o sebe, jako by se snažil vykouzlit slovo ze vzduchu. „Zřízenec, no ten… pro vládu.“ Tvář se mu rozzáří. „Úředník!“


    „Jedináček?“


    „Ne, ne, byli jsme čtyři. Tři kluci a holka, já jsem druhý nejstarší.“


    Ten, který potřebuje pozornost, jako já. „Nejstarší mají vždycky všechno,“ pronesu nahlas.


    Nesouhlasně nachýlí hlavu. „Možná. Z nás je nejstarší sestra a není zrovna náročná. Je velmi plachá a má strach ze světa.“


    Teď je na mně, abych byla troufalá; víno uvolnilo zábrany. Jsme dva neznámí lidé na dovolené a nemůžu se zabavit mobilem. „Proč?“


    Obličej mu potemní. Sklopí zrak a zavrtí hlavou.


    „Promiňte,“ řeknu, „zřejmě to bylo přes čáru.“


    „Ne, ne.“ Natáhne se přes mezeru mezi námi a dotkne se mého předloktí. „Když byla malá, unesli ji. Nikdo pořádně neví, co se jí stalo. Od té doby se změnila.“


    „Chudák.“ Pozlátko noci pomalu mizí a já si vzpomenu na Josie.


    „Pffff,“ zafuní, mávne rukou a popadne sklenici. „Prázdniny jsou k zapomínání, že? Salud.“


    Ušklíbnu se. „Salud.“


    Potom se oba dáme do jídla a to ticho je pohodlné. Vzduch je naplněn vůní z mé i jeho extrémní porce česneku. Před námi projde dvojice chlapců, jeden je Maor, druhý běloch, jdou bok po boku dokonale sehraným krokem. Procupitá hlouček hubených dospívajících děvčat až příliš si vědomých svého okolí a švitořících jazykem, který hned nepoznávám. Pořád ještě je dusno a vedro, ale už to není tak hrozné.


    Pro jednou se ve vlastní kůži cítím šťastná, jak tu tak sedím a jím.


    „Můj přítel je muzikant, dneska hraje v klubu nedaleko odtud. Nechcete se ke mně přidat a jít si ho poslechnout?“ navrhne Javier.


    Na okamžik zaváhám, jestli by pro mě nebylo lepší vrátit se na pokoj a prospat se. „Nejsem na to oblečená,“ namítnu, „a mám tu nákup, který potřebuje uložit do ledničky.“


    „Od apartmánů je to kousek. Můžeme se nejdřív stavit tam a až pak jít do klubu.“


    Přesně tak bych to udělala nejraději. „Dobrá.“


    
      [image: ]
    


    Cestou zpátky do bytu pročísne oblohu blesk. Javier je vyšší než já, mohutný a pevný v ramenou, až se vedle něj cítím skoro malá. Takový pocit člověk nezažívá často, když bez podpatků měří metr osmasedmdesát.


    Než si doběhnu nahoru, počká na mě v hale. S úlevou zapojím telefon do nové nabíječky a převléknu se do letních šatů a lehkého svetříku. V koupelnovém zrcadle přes celou zeď objevím pohromu kudrlinek způsobených vlhkem. Ne že bych s tím ještě něco mohla udělat. Abych od nich alespoň odvrátila pozornost, přejedu si rty rtěnkou. Pusa je můj nejlepší rys, dědictví po italských předcích, a matně rudá rtěnka ji prezentuje v nejlepším světle.


    Když vystoupím z výtahu, Javier můj vzhled okázale ocení a nabídne mi rámě. Zavěsím se do něj a společně vyjdeme zpět do hutného vzduchu.


    „Cestujete často?“ ptá se.


    Vyhnu se trojici dívek vyfintěných na večer a odpovím. „Po pravdě skoro vůbec. Není snadné dostat se z práce. Co vy?“


    „Já to mám spíš naopak. V posledních pár letech jsem toho nacestoval až moc.“


    „Pracovně?“


    Přikývne, ale dál to nerozebírá. V přátelském mlčení ujdeme pár bloků. Vstřebávám třpyt světel na pozadí nebe, odraz vody probleskující mezi vysokými budovami a náznak hudby zpoza oken. Sejdeme z hlavní do uličky sevřené cihlovými zdmi, Javier se zastaví a vzhlédne. „Jsme tu.“


    Otevře dveře a do ulice se vyvalí hluk hlasů, smíchu a drnkání strun laděné kytary a vůně parfémů a alkoholu. Javier vstoupí, já ho následuju. Spousta lidí k nám obrátí zrak a z jejich pohledů mě na okamžik přepadne tréma, dokud si neuvědomím, že se tak asi dívají na všechny příchozí.


    A možná také tvoříme nápadný pár, já se svými rudými rty a divokými vlasy, on s těmi jeho rameny.


    Pár stolů je volných. Javier zamíří k jednomu na konci místnosti, kde už čeká dívka v přiléhavých džínách a volánkové halence, aby si vyslechla objednávku. „Pro mě pivo,“ požádám, když si sedám. „Tmavý ležák.“


    „Pro mě totéž,“ objedná si Javier. „A tequilu, nejlepší, kterou máte, bez ledu.“ Stůl je dost malý a nedostatek místa nás nutí sedět blízko sebe. Jeho stehno vrazí do mého kolena. Moje rameno se mu otře o paži. Voní čímsi nepopsatelným, ale sytým, a než obrátím pozornost k pódiu, snažím se tu vůni dešifrovat. Vnímám své zbystřené smysly, jeho loket i husté obočí.


    „Který z nich je váš přítel?“


    „Vlastně všichni, ale navštívit jsem přijel Miguela. To je ten v červeném tričku, ten fešák.“


    Usměju se, je to tak. Miguel má přívětivou tvář, vysoké lícní kosti a velmi lesklé a velmi tmavé vlasy. Ladí kytaru a pokyvuje při tom hlavou. „Znáte se dlouho?“


    „Poznali jsme se přes společnou známou.“ Ironicky se ušklíbne. „Je to bratr mojí bývalé ženy.“


    Servírka přinese pití. Pivo má proti světlu krásně karamelovou barvu. Což je slibné. Pozvednu sklenici. „Na zdraví.“


    Na vteřinku podrží svoji sklenici vysoko ve vzduchu a s pohledem těkajícím mezi mými vlasy a ústy pronese přípitek: „Na nová dobrodružství.“


    Napiju se. Pivo je studené, osvěžující a báječné. S hlubokým vydechnutím postavím sklenici zpět na stůl. „Och, miluju pivo.“


    Pozdvihne svou čistou tequilu. „Já mám radši tohle.“ Přivoní si a usrkne, jako by to bylo víno. „Ovšem pouze po malých dávkách.“


    Uchechtnu se, jak se ode mě očekává, ale v mysli mi vytane vzpomínka. Představa kluka z loňského roku na pohotovosti, který se po vypití celé láhve tequily obětoval na znamení lásky na hranici. Není to zrovna příběh pro slušnou společnost. Abych ten obrázek odehnala, zeptám se: „Vyhnal vás sem rozvod?“


    „Ne, ne,“ mávne rukou. „Jsme rozvedení už dlouho, několik let.“ Tmavé oči se upřou do mých. „A vy? Byla jste někdy vdaná?“


    Zavrtím hlavou, pootočím sklenicí. „To zrovna nemám na seznamu.“


    Překvapeně skloní hlavu. „Vy tam nemáte manželství?“


    „Ne. Rodiče mi šli příkladem, který nehodlám následovat.“ Pravda je taková, že si nedokážu připustit lidi k tělu blíž než na pětiminutový vztah, o manželství nemluvě.


    „Aha.“ Upije tequilu. Doušek je to tak zanedbatelný, že pochybuju, jestli vůbec cítí její chuť. Líbí se mi to na něm.


    Hudba začne s náhlým vzrušeným vybrnkáváním na kytaru. Pohledný Miguel se nakloní k mikrofonu. Ztíží nám tím hovor, takže se s Javierem uvelebíme v sedadlech. Máme málo místa, je nemožné zabránit dotyku, ale je to přátelské a ještě mi to zostřuje vnímání. Vzduchem se šíří hudba, vášnivá a náruživá s písněmi ve španělštině. Tělo se mi zavlní, znenadání se mi vybaví kytarista, který hrával na terase v Edenu, když mi bylo asi osm nebo devět. Byl to muž se štíhlými boky a matka s ním bezostyšně koketovala. S Josie jsme si oblékaly dlouhé taneční šaty. Byly to matčiny obnošené hedvábné noční košile, které nám zkrátila, abychom se o ně nepřerazily. Pod široširou noční oblohou jsme se v nich motaly a točily, srdce se nám plnila láskou, úžasem a věcmi, o kterých jsme sotva co tušily.


    Když jsem teď popustila uzdu své lačnosti, pohlédnu na Javiera. Ucítí můj pohled a otočí se ke mně. V očích mu vidím totéž, ruka mu sklouzne na mé stehno, těsně nad kolenem. Nevyhnu se jeho očím a nechávám se naplnit potěšením ze vzrůstajícího očekávání. Jsme dospělí. Tenhle taneček známe. Povolím na ostražitosti, dovolím si očekávat polibek, dotyk jeho ramenou bez překážejících šatů, příslib těla…


    „A teď bychom rádi na jeviště pozvali našeho dobrého přítele Javiera Veleze, aby si s námi zahrál.“


    V davu to zašumí, ozve se potlesk. Javier mi stiskne koleno. „Hned budu zpátky. Objednejte si další pivo, jestli chcete.“


    Přitakám a sleduju, jak se proplétá mezi stoly. Pohybuje se, jako by byl z vody, snadno a hladce. Jako by měl před sebou jen jedinou cestu, kterou se může vydat. Jednou mezerou, pak další, ani jednou se nezarazí.


    Na pódiu se s Miguelem po chlapsku obejmou, pak Javier popadne kytaru. Spočine mu v náručí jako mimino. Uvolní postoj, prsty se zapřou do strun.


    Mým přehřátým systémem proběhne vlna varování. Jemu se přes vlasy zavlní modrý pruh světla, když skloní hlavu a přitáhne si mikrofon. Se zavřenýma očima vyčkává na jakýsi vnitřní signál. Místnost ztichne, dech se zatají, všichni čekají.


    Čekám s nimi.


    Javier přelétne očima dav, náhle sklopí hlavu a zazní melancholický akord, hned za ním následuje rychlý a spletitý vodopád tónů. Zabrní mi v pažích.


    Přiblíží se k mikrofonu a začne zpívat sytým hlubokým hlasem. Je to balada, evidentně milostná píseň, třebaže textu nerozumím. Jeho hlas laská každou slabiku, hřmí a šeptá, prsty na strunách počítají čas.


    Muzikant. A ne nějaký rekreační. Získal si celý sál, získal si mě.


    Sexy.


    Vysoký.


    Inteligentní.


    Ironický.


    A teď ještě k tomu muzikant.


    Javier Velez se dopracoval do mé velice, velice vzácné kategorie „Tak to teda ani náhodou“. Nikdy. Ne-e. Nada.


    Zatímco zpívá, seberu kabelku a svetřík a vyklouznu do noci. Kráčím rychle, abych ze sebe setřásla kouzlo, kterým jsem se nechala uchvátit.


    Jak tak rázuju nocí do kopce domů, nepříjemně si uvědomuju brnění rozlévající se po páteři a přes dlaně. Jsem zklamaná. Od mého posledního, krátkodobého a docela nevhodného, vztahu už uplynulo hodně vody. Tehdy jsem byla s o deset let mladším surfařem. Sex je fyzická nezbytnost a pravidelným stykem se zlepšuje mnoho tělesných procesů. Sex pro jednoho je fajn, spláchne se tím mnoho špatné energie, ale sex ve dvou je mnohem větší zábava. Dotyk kůže na kůži tiší naši zvířecí náturu.


    Těšila jsem se na to.


    Lidi už omrzelo vyptávat se mě, jestli se někdy vdám a usadím. Nemám o to zájem, i když kdysi dávno bývávalo. Trochu mě mrzí, že jestli na něco honem nepřijdu, nebudu mít děti. Pro jistotu jsem si po třicítce nechala zmrazit pár vajíček jako zálohu, jenže si v životě připadám tak roztěkaná, že budu muset vymyslet nějaký pořádný plán, než do toho všeho ještě zahrnu dítě.


    Dlouhodobý vztah mi v životě nechybí. Najít si chvilkového partnera je překvapivě snadné. Třeba Tom, nabouchaný surfař, mi dělal společnost skoro celé loňské léto až do podzimu. Až zestárnu a ztratím sex-appeal, bude to nejspíš o něco těžší. Ale to teď nemá cenu řešit.


    Co si nedovolím, je vyspat se s mužem, který by ve mně mohl vzbudit opravdovou vášeň. Po zkušenostech z bitevního pole, které z našeho života udělalo manželství mých rodičů, i po tom, co jsem viděla vyvádět sestru, a to včetně toho, že se nechala zabít, jsem se naučila vyhýbat vážným známostem.


    Z toho vycházejí moje pravidla a moje kategorie. Po celou dobu dospělosti mě chrání. Rozhodně je teď nehodlám začít rušit.


    V budově naštvaně bouchnu do tlačítka přivolávajícího výtah a netrpělivě vyčkávám a sleduju čísla přeskakující nade dveřmi.


    Zatraceně. Vypadal tak slibně.

  


  
    Kapitola šestá


    Mari


    Po večeři mi Sára pomáhá s nádobím. Žijeme ve vile na vyvýšeném výběžku napříč od přístavu. Umývám sklenice, podávám je Sáře a obdivuju duhové kaluže světla pohrávající si na vlnách. Za vodou je útes, který až teď začíná poblikávat rozsvěcujícími se nočními světly.


    Sára má vlasy stažené do copu ve snaze je zkrotit, ale navzdory tomu jí divoké kudrlinky rámují obličej a trčí z čela. Tričko má poseté skvrnami od trávy a i přes vůni saponátu cítím dětský pot a hlínu. Venku provádí spoustu malých experimentů. Ze zbytků řapíkatého celeru a cibule a z jader avokáda se snaží vypěstovat výhonky; pro ptáčky má tři druhy krmítek; od dědečka dostala pěkný barometr do malé meteorologické stanice, kterou jí pomohl dát dohromady. Můj tchán Richard, už dlouho vdovec, je nadšenec do plachtění a přírodu miluje právě tak jako Sára. Každé odpoledne tráví venku, kutí, brouká si a zkoumá všechno možné od pírek po kamení.


    Sára je stejná vědátorka, jako byla moje sestra. Připomíná mi ji každým svým gestem, vážnou pozorností k vědě a detailům a střízlivým přeměřováním světa.


    Dnes večer je zamlklá. Urputně se nutím nevyptávat se znova na školu. Zbytečně by ji to mohlo nervovat. Možná zítra. Pro dnešek ji jen podomácku zahrnu láskou. Snad to zaplní trochu té prázdnoty, kterou po sobě zanechávají zlomyslné holky ze školy. „Až to doděláme, měla by ses jít vysprchovat a já ti udělám vlasy.“


    Beze slova přikývne. Buclatý spodní ret má vysunutý a utírá talíř.


    „Na co myslíš?“


    Zvedne hlavu a zamrká. „Chtěla bych dneska něco přečíst.“


    „Jako příběh? Třeba Harryho Pottera?“


    „Ne,“ mírně se zamračí. „Víš přece, že nemám ráda vymyšlené příběhy.“


    Vím. A připadá mi to jako ta nejpodivnější věc na světě. Je dychtivá celoživotní čtenářka, ale co se naučila myslet, všechno zpochybňuje. Proč nemůže víly vidět naživo, když jsou v knížkách?


    Byly jí sotva dva roky, když začala sbírat a zkoumat brouky. Chodila na procházky přírodou s dědečkem, který jí představoval všemožnou faunu a flóru všude okolo. Prochodili spolu všechny hlavní stezky v okolí města a pak šli i dál. Učí ji sledovat oblohu, číst ve větru a ve vlnách. Jsou si velmi blízcí.


    S mojí rodinou to nikdy nezažije. Je to tím bolestnější, že s Kit by si rozhodně padly do oka.


    „Dobře, tak jakou knížku?“


    „Knížku o botanice, kterou jsem si půjčila v knihovně.“


    Potlačím úsměv. „Moc ráda.“ Podám jí k utření poslední misku. „A pak třeba Malou mořskou vílu?“ To je jediná pohádka, kterou má ráda. Ne Ariel od Disneyho, ale tu starší, temnější od Hanse Christiana Andersena.


    Tu jsem jí četla, když jí bylo pět, a tehdy se úplně zbláznila do Ariel. Disneyovky nejsou špatné, ale pohádky jsou temné z určitých důvodů. Děti dobře vědí, že život není jen procházka růžovým sadem. Vědí to. „V tom novém domě, který jsme koupili, je celá polička s příběhy o mořských pannách. Třeba bychom je mohly projít společně.“


    „Dobře. I když mořské panny neexistují.“


    „Ty na ně sice nevěříš, ale já ano.“ Myslím na Kit, matku a pirátskou truhlu s pokladem. Myslím na Dylana, který jako by k nám přišel z moře a do moře se nakonec taky vrátil.


    Proč na to všechno najednou tak intenzivně myslím?


    „Mami, to je úplně hloupé.“


    Ukážu na své předloktí, kde mi na kůži probleskují šupiny. „Já byla vždycky zčásti mořská panna.“


    Zakroutí hlavou. „Tetování z toho ještě nedělá skutečnost.“


    „To si nejsem tak jistá.“


    „Já ano.“ Z odkapávače vyškubne pár vidliček. „Táta říkal, že v tom domě budeme bydlet.“


    „Jo. Ještě to chvíli zabere, než ho připravím, ale takový je plán. Mohla bys tam mít vlastní laboratoř.“ Dám důraz na druhou slabiku, jak to dělají na Novém Zélandě. „Taky je tam skleník.“


    „Opravdu?“ Oči se jí rozzáří podobně, jako se jiným dívkám rozzáří nad novými botami. „Kdy se tam budeme moct jet podívat?“


    „Brzy.“ Vytrhnu jí utěrku z ruky. „Běž se vysprchovat.“


    „Umyješ mi vlasy?“


    „Ano.“ Sama si je začala mýt ani ne před pár měsíci a výsledky jsou zatím všelijaké. „Zavolej, až budeš připravená.“


    Vrhnu se na uklízení sloupků talířů do skříňky a vtom mi zazvoní telefon. Na displeji vidím, že mi volá kamarádka Gweneth. „Nazdar, jak je? Nechceš se mi na to vykašlat, že ne?“ Každé pondělí, středu a pátek spolu chodíme na procházky, když děti odejdou do školy. Jako matka v domácnosti a blogerka o mateřství je stejně jako já paní svého času.


    „Ne, ale JoAnn nemůže. Chceš jít na Takarungu?“


    JoAnn nemá volného času tolik jako my dvě, a tak když musí do práce, chodíme na náročnější výšlapy dřív. Jen si to musíme naplánovat předem, protože si v takových případech s sebou ráda beru speciální batoh, který jinak nechávám doma. „Paráda.“


    „Tak se uvidíme v půl osmé! Pa.“ V pozadí zaslechnu zuřivý štěkot.


    „Pa.“


    Když končím v kuchyni, přiskotačí ke mně psi, dva sirotci po Helen a náš Ty z útulku pojmenovaný po Tyrannosauru rexovi. Leo ho pojmenoval, když si procházel dinosauří fází. Je to kříženec zlatého retrívra a je štěstím bez sebe, že si má s kým hrát.


    „Ven, děcka?“ navrhnu a oni zamávají ocasy. Paris a Toby jsou trochu ztracení. Paris je černá fena německého ovčáka. Je velká, ale trochu moc hubená a má ty nejsmutnější oči. Srst má krásnou a dlouhou, a když kolem mě projde, skloním se, abych ji pohladila. Nechá se, ale zdá se mi, že má ztěžklé srdce. V duchu si poznamenám, že si mám najít, jak uzdravit truchlícího psa.


    Druhý pes je mnohem menší, asi shih-tzu nebo nějaký mix lhasy apso. Jmenuje se Toby, potřebuje česat, ale jinak je v pohodě. Je hnědo-bílý s veselýma černýma očkama a k mému překvapení se do něj Simon úplně zbláznil. Toby se hned naučil, že mu může vyskočit do klína, když sedí ve svém velkém křesle.


    Jakmile otevřu dveře, mihne se na obzoru klikatý blesk a ve vzduchu ucítím závan deště nesoucí se k nám od vody spolu s vůní oceánu a nebe. „Měli bychom si pospíšit, chlapci.“


    Stojím ve dveřích a všechno to vdechuju, hedvábný soumrak a duet párku tuiů zpěvných. Nad hlavou mi na větrných proudech proplachtí racek. Vodu čeří zelená a opálová s náznaky purpurové. Nepochybně se blíží bouře. Pohlédnu na barometr v Sářině kůlničce, jenže z něj neumím nic vyčíst.


    Paris vykoná potřebu, vrátí se ke mně a v pozoru se mi usadí u nohy. „Ty jsi mi ale zlatíčko, co?“ Nechá se podrbat na dlouhých uších, ale zůstává ve střehu a skenuje okolí kvůli vetřelcům. Do tohohle psa bych se mohla opravdu zamilovat. Připomíná mi Cindera, křížence retrívra, kterého jsme měli jako děti. To on nás upozornil, když do Edenu přivandroval Dylan.


    Tu noc také bila do oken bouře. Z oceánu stvořila monstrum, které jsme s Kit pozorovaly z obývacího pokoje domečku křehce usazeného na útesu. Za dobrého počasí se dalo dohlédnout stovky kilometrů do dáli, alespoň to tvrdil otec, a vidět nebylo nic než oceán. Oceán, který měnil z minuty na minutu barvu i strukturu, zvuk i rozpoložení. Člověk by se na něj mohl dívat ze stejného místa tisíckrát denně, a stejně by nikdy neviděl totéž.


    Tu noc byl zuřivý. S Kit jsme si vyprávěly historky o ztroskotání. „Ráno bychom se měly jít podívat dolů, jestli se něco z lodí nevyplavilo na břeh,“ navrhnu.


    „Poklad!“ vyjekla Kit, bušící pětiletými pěstičkami do vzduchu.


    Za zády nám vyskočil Cinder a zhluboka varovně zaštěkal. Máma vyšla z kuchyně a utírala si ruce. V Edenu to byl kvůli počasí líný večer, a tak jsme zůstaly pro jednou doma. Máma pochopitelně nevařila, proč by taky, když jsme měly k snědku tátovu plněnou chobotnici. Jedna z kuchyňských pomocnic, Marie, nám do domku přinesla mísu těstovin s chlebem a bylinkovým olivovým olejem, a tak jsme si společně sedly a jedly.


    Když máma otevřela dveře, stál tam úplně promoklý a třesoucí se chlapec s dlouhými vlasy přilepenými k čelu a krku. Tričko a kalhoty na něm visely, obličej měl pomlácený a zkrvavený, jako by vypadl ze ztroskotané lodi nebo jako by snad byl duchem mořeplavce, který se utopil, ale neví o tom.


    Znaly jsme s Kit spousty takových příběhů. Četla jsem mnohem lépe, než se v mém věku očekávalo, a strašně ráda jsem jí předčítala z ohmataného výtisku Velké knihy pirátů oplývající příběhy o ztroskotáních, duších a mořských pannách svádějících námořníky. Moudré jsme z toho většinou moc nebyly, ale mnoho let to pohánělo naši představivost.


    Máma kluka pozvala dovnitř, nabídla mu ručník a hrnek čaje. Zíraly jsme na něj s Kit uchvácené jeho krásou. Bylo mu sotva něco přes deset, ale zalhal a řekl, že je mu patnáct. Pleť měl stále ještě chlapecky svěží a lesklou, pod ní byly vidět elegantně poskládané lícní kosti a čelist. Oči měly barvu škeble, stříbrné, modré a s náznaky fialové, jako by se zrodil z moře.


    „Možná je to mořský kluk,“ zašeptala jsem Kit.


    Máma neměla v povaze starat se o zatoulané bytosti, ať už to byli kočky, psi nebo snad lidé, ale Dylana se ujala, jako by byl její vlastní. Přestěhovala Kit do mého pokoje, aby měl vlastní místo na spaní, a v restauraci dostal práci u mytí nádobí. „Musíte na něj být hodné, holky,“ řekla nám tu noc, když nás ukládala ke spaní. „Hodně si toho zažil.“


    „Je to mořský kluk?“ zeptala se Kit.


    Máma ji pohladila po čele. „Ne, zlatíčko. Jen obyčejný kluk.“


    Kluk, kterého se ujala a od té chvíle se o něj starala, jako by byl ztracené kotě, bez jakéhokoli vysvětlení.


    Obyčejný kluk. Dlouhou chvíli stojím na prahu pod blýskající oblohou Aucklandu a uvažuju nad tím výrazem. Jak pravdivý a zároveň nepravdivý byl.


    Na hrudi cítím pulzující bolest. Co kdyby matka zavolala policii, že našla uprchlíka? Co kdyby ho poslali do děcáku, místo aby ho nechali zakořenit u nás?


    Místo toho prostě všem zalhala a tvrdila, že je to její synovec z Los Angeles. Nikdo to nikdy nezpochybnil a otec ji v té době nechával dělat, co se jí zamanulo.


    Psi se mi motají mezi nohama, celí netrpěliví z mého snění, a olizují mi prsty. Zavedu je dovnitř a jdu dceři umýt vlasy.
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    Později se Simon dívá na nějaký film. Jakýsi svalnatý dobrodruh vede výpravu bahnitou džunglí plnou věcí, co koušou a škrábou. To je jeho oblíbené téma. Nerad čte, ale zkoukne všechny dobrodružné a sci-fi filmy, které existují, a když mu nakonec přece jen dojdou, vyhledá si znovu úplně to samé na YouTube.


    Sedím vedle něj s laptopem a dekou přes nohy, aby mi nebylo chladno. Simon si přinesl zázvorové pivo, sem tam si zobne pár buráků a já popíjím ze sklenice svůj oblíbený studený zelený čaj.


    Připínám si nápady k Safírovému domu na Pinterestu, pak najdu pár receptů s fejchoou a teď už se chystám na malý průzkum Veroničina života.


    Veronica už dávno okouzlila moji kamarádku Gwen, která mě a další naši kamarádku Nan zasypává příběhy o ní. Veroničin vzestup a tragický pád mě zajímají už nějaký čas. Její pokus, navíc úspěšný, začít znova od nuly a stát se někým novým, je mi sympatický.


    Bohužel byla za svou kuráž potrestána a zemřela mladá jako nějaká ženská verze Ikara.


    Na YouTube si stáhnu film, který odstartoval její kariéru. V Hollywoodu byla tehdy už několik let a hrála různé role, její doménou byla dívka z džungle. Když k obrazu přibyl zvuk, dostala roli ďáblice, krásné a nepříčetně ctižádostivé, mezi ní a jejím partnerem létají jiskry na všechny strany. Je tam slavný polibek a šaty tak průsvitné a přiléhavé, že by je ani nemusela mít.


    Jak se tak dívám, zaráží mě svobodomyslný nádech scénáře a Veroničin drzý a laškovný styl hraní. V těch slavných šatech je její tělo skoro až pobuřující, zaoblené na správných místech, úzká zápěstí a pas, krajka na živůtku vyvolává iluzi bradavek – nebo jsou to snad bradavky vyvolávající dojem krajky?


    Největší překvapení je inteligentní scénář i herečka, a k tomu ještě ta drzá ďáblice na konci doopravdy zvítězí. To je, jako by někdo postavil všechna pravidla na hlavu.


    Proklikávám se odkazy a nacházím další informace o tehdejší éře. Byla to krátká doba nazývaná předkodexová. Pět let mezi zavedením zvuku a ustanovením produkčního Haysova kodexu v roce 1934 neexistovaly žádné morální zásady a filmaři toho s chutí využívali. Vznikly tucty filmů mnohdy neskrývaně sexuálních, se ženami nestydícími se za svou sexualitu a ambice.


    Zaráží mě, že už tak dávno měly ženy v rukou tolik moci a takovou svobodu tvorby. Na zlomek vteřiny mě napadne, jak jiný by ty ženy měly život, kdyby snad byly tyto příběhy povoleny, přijaty nebo rovnou oslavovány.


    Právě v té době si svou elegancí a sexy hlasem udělala Veronica Parkerová jméno. Během pěti let natočila třináct filmů, skoro tři ročně, a za každý rok dostala honorář 110 000 dolarů. Na třicátá léta za velké krize to vypadá jako hodně peněz, tak si najdu přepočet. Dnes to dělá přibližně jeden a půl milionu. Očividně dost peněz na to, aby si člověk postavil krásný dům, ve kterém skoro ani nežije.


    Po zavedení kodexu přišla Veronica o možnost získávat tolik hollywoodských rolí, a tak ji novozélandský režisér snadno nalákal zpět domů pod příslibem role v tragické romanci. Ten film nakonec nevyšel. Podle wikipedie se režisér Peter Voos zapletl do několika skandálů se ženami. Fotka zobrazuje pohledného blond muže s arogantním obočím. Pro zrušení natáčení nenacházím jiný důvod než „umělecké neshody“. Veronica našla uplatnění v menších rolích, vždycky jako svůdnice nebo nebezpečná druhá žena.


    Schoulená pod přikrývkou přemýšlím, jaké to asi pro ni bylo, vystoupat do takových výšek a vše to stále ještě mladá ztratit, když toho měla tolik co nabídnout. Zaplaví mě melancholie. Zavřu laptop. „Jdu si lehnout,“ prohodím a políbím Simona na čelo. „Nechoď spát moc pozdě.“


    „Ne, ne. Za chvíli jsem nahoře.“


    V duchu si poznamenám, že si mám najít víc jejích filmů a podívat se na ně. Možná se ke mně bude chtít přidat Gweneth. Tu nejspíš trefí, až zjistí, že jsme koupili Safírový dům.

  


  
    Kapitola sedmá


    Kit


    Časový posun mě budí ve čtyři ráno. Nejdřív se snažím znovu usnout, ale nikam to nevede, tak to vzdám.


    Závěsy jsou roztažené. Můj balkon oddělují od přístavu vysoké kancelářské budovy, ale inkoustová čerň vodní masy probleskuje mezi okrajem obchodního centra a v dáli se rýsujícím ostrovem. Plápolají tam půlnoční světélka. Ležím na boku a kdesi v dálce si představuju dům se svou sestrou pod stejným měsícem, na který koukám i já. Představuju si, jak vylézá z postele, aby si došla na záchod, a přitahována mým utkvělým pohledem se zastaví u okna a vyhlíží do středu obchodního centra až do mého okna, ztraceného mezi tolika jinými. Cítí mě. Ví, že tu jsem.


    Než k nám dorazil Dylan a byly jsme ještě docela malé, měly jsme každá svůj pokoj. To ale skončilo, když mi bylo pět, a od té doby až do chvíle, kdy jsem odešla na vysokou, jsme pokoj sdílely. Nejdřív to byla místnost s výhledem na moře, kde nás za otevřeného okna uspávaly vlny. Později v Salinas jsme dostaly hlavní ložnici. Na prázdný pokoj jsem si zvykala dlouho. Jedna z věcí, které tak miluju na Hobovi, je společnost, kterou mi po nocích poskytuje. Schoulí se mi v pokrčených kolenou, vplíží se mi na polštář a hlavu si položí vedle mé, jako bychom byli kočičí parťáci. V tu chvíli mě steskem po něm píchne u srdce a říkám si, kam se asi poděla jeho matka a čím vším si musel projít, než jsem ho vzala k sobě.


    Při myšlence na kočku mě napadne se podívat, kolik je vůbec hodin. V Santa Cruz je skoro osm. To už bude máma vzhůru. Přejdu do kuchyně a cestou vyťukám její číslo. Zapnu konvici. Telefon vyzvání tak dlouho, až přestávám věřit, že to máma zvedne. Naplní mě povědomý pocit zklamání a starostí. Přece jen se na mě a na Hoba vykašlala. Myslím na svého ubohého kocourka, který nikomu nevěří, jen mně, kterému svět nafackoval ještě dřív, než se dostal ke mně domů…


    Ve sluchátku se ozve udýchaným hlasem: „Kit! Jsem tu!“


    „Jsi tam? V mém domě?“


    Následuje okamžik ticha. Ví, že pochybuju. „Jsem tady, Kit. Jenom jsem byla na dvorku zalít kytky a mobil jsem nechala v domě na stole.“


    „Šel Hobo ven s tebou?“


    „Ale ne, to ne. Ten nevyleze zpod postele.“


    Žaludek se mi stáhne. Docela živě si umím představit jeho černý obličejík a chundelaté pacičky. „Spala jsi tam?“


    „Ano. Přísahám. Nají se a dojde si na záchod, když odejdu. I když se obávám, že se ti vyčůral do tenisek. Nechala sis je u dveří.“


    „Jen si značí území. Ukliď si všechno do skříně.“


    „Neboj se, koťátko, jsme v pořádku.“ Neříká mi tak často, ale je to milé. „Slibuju. Už jsem nějakou tu kočku měla.“


    „Dobře.“


    „Je to jen na pár dní. On to zvládne.“


    „Hlavně musíš dát pozor, aby nešel ven. Nechci, aby se mě vydal hledat.“


    „Dám pozor,“ ujistí mě velmi střízlivým hlasem. Uvědomím si, že zmatkuju ohledně něčeho, co nijak neovlivním.


    Nečekaně.


    Zhluboka se nadechnu a rozhodnu se toho nechat. „Dobře. Spoléhám na tebe.“


    „Díky. A teď mi o všem povídej. Jaké to je? Je tam krásně?“


    Přistoupím k posuvným dveřím a jedním tahem je otevřu. Do místnosti vnikne dusivý vzduch a já vykročím na betonový balkon ve výši osmnácti pater. „Úžasné. Všechno, voda, kopce, divné stromy, až to bere dech. Dneska ti pošlu fotky.“


    „To budu ráda.“ Nezavalí mě otázkami nebo poznámkami, počká si, co jí povím. Takhle naslouchat se naučila u Anonymních alkoholiků, ale mnohem víc by mi ten trik prospěl v dětství.


    „Byla jsem u toho klubu,“ pokračuju. „Popravdě si moc neumím představit, co tam mohla dělat. Chodili tam hlavně mladí Asiaté, ne bělošky ve středních letech.“


    „No, tu bude sotvakdo považovat za ženu ve středních letech.“


    Povytáhnu obočí. „Jestli je naživu, táhne jí na čtyřicet tři. Řekla bych, že jakmile překročíš čtyřicítku, je třeba si přiznat svůj věk.“


    Přezíravě si odfrkne a slyším cvaknutí zapalovače. Myslí si, že nevím, že kouří. „Tak jaký je další krok?“


    „Upřímně, vůbec nevím.“


    „Možná bys mohla ukázat její fotku v obchodech okolo, poptat se, jestli ji někdo neviděl.“


    „To není špatný nápad.“


    „To jsem viděla v televizi.“


    Zasměju se. „Fajn, když tě napadne něco dalšího, napiš mi. Tohle není zrovna moje parketa.“


    „Jestli ji někdo dokáže najít, jsi to ty.“


    „A co když se mi to nepodaří?“


    „Tak se ti to nepodaří,“ odvětí pevně. „Za pokus ale nic nedáš.“


    Přes nekonečnou vzdálenost slyším na svém dvorku zahlaholit sojku. Naléhavě mi to připomene, jak daleko jsem od domova a sama. Připadám si vyrvaná ze svého kousku známé země, od své kočky a – přiznávám – od matky, kterou jsem zvyklá vídat denně. „Udělám, co budu moct,“ opáčím. „Ty se prosím starej o Hoba. Potřebuje lásku.“


    „Budu. Včera jsem mu koupila tuňáka, kvůli tomu dokonce vystrčil čumák.“


    Směju se. „Dobrý nápad. Díky, mami. Ještě ti zavolám.“
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    S šálkem na tácku a zkříženýma nohama se uvelebím na posteli. Místní hrnečky jsou mrňavé, dneska si někde pořídím pořádný hrnek. Cestou jsem zahlédla Starbucks, ale jít do podniku, který znám tak dobře z domova, tisíce kilometrů daleko, se mi zdá trochu ubohé.


    Otevřu notebook, najdu mapu okolí nočního klubu a prohlížím si názvy obchodů v blízkých budovách. Podle toho, co jsem už viděla, se jedná o turistickou lokaci s kavárnami, restauracemi všeho druhu a obchody se suvenýry. Zato o něco dál je Britomart, na první pohled obchodní centrum pro vyšší společnost, s luxusnějšími restauracemi, kavárnami, butiky a podobně. Je tohle místo pro Josie?


    Nedokážu si ani představit, jaký člověk z ní teď je. S pocity zlosti, strachu a podivné naděje, které mi bublají v břiše, si nasadím pomyslnou vědeckou čapku. Jak změní věk někoho, kdo zfalšoval vlastní smrt a začal od píky v úplně cizí zemi? Proč to udělala? Co si s tím novým životem počala? Jak asi strávila posledních patnáct let?


    Usrkávám čaj a sleduju úklidovou četu v protější budově, jak vysává celé patro kanceláří. Zvažuju možnosti.


    Při jednom z posledních setkání mě Josie přijela navštívit do San Franciska. Byla jsem tehdy na medicíně, šprtala se od nevidím do nevidím a ona se přiřítila do města svým tradičním způsobem. Zavolala mi z budky kdesi u pláže. „Můžeme se sejít?“


    Zavírám oči. Vrátila se po asi šesti nebo osmi měsících, ale neměla jsem na ni čas. Chtěla celou noc pařit, vyjíst mi už tak prázdnou lednici, pak splašit další pouliční jídlo a čekala, že to všechno zaplatím. Přestože jsem sama byla švorc a převážně se živila pečenými bramborami a zeleninou, která zrovna byla ve slevě. Kromě toho jsem jedla i tuny čínských nudlí. „Mám rotační služby, Josie.“


    „Jenom na kafe nebo tak? Dlouho jsme se neviděly, Kit. Stýská se mi.“


    „Jo, to mně taky,“ odpověděla jsem ze zvyku, ale nebylo to tak. Stýskávalo se mi po ní neskonale už tolikrát v životě, jenže od toho zemětřesení se už nikdy doopravdy nevrátila. Došlo mi to během dlouhých osamělých dní v Salinas, kdy se utápěla ve svých dvou závislostech: surfování a drogách. „Mám strašně moc učení.“


    „V pohodě, chápu. Medicína, kámo. Jsem na tebe pyšná.“


    Její slova rozezněla jakousi strunu hluboko ve mně a připomněla mi, jak moc ji miluju. Zhluboka jsem se nadechla. „Přijdu za tebou. Kde jsi?“


    „Neřeš to, ségra. Fakt. Chápu. Když nemáš čas, nemáš čas. Jen jsem tě chtěla pozdravit.“


    „Kam se teď chystáš?“


    „Mm, nevím jistě. V Baje jsou super vlny, ale Mexiko už mě nějak nebere. Možná ke klokanům. Několik nás už mluvilo o tom, že bychom si našli místo na nákladní lodi nebo něco.“


    Čím déle mluvila tím svým krásným chraplákem, tím víc jsem ji toužila obejmout. „Tak víš co? Pár hodin můžu oželet.“


    „Vážně? Nechci ti do ničeho zasahovat.“


    „Nebudeš. Může to být celá věčnost, než se zase objevíš v San Francisku. Přijdu za tebou. Kde jsi?“


    
      [image: ]
    


    Setkaly jsme se v burgrárně nedaleko Ocean Beach. Vysadil ji tam nějaký kluk s blonďatou kšticí a přinejmenším třemi koženými náramky na zápěstí. Josie z pick-upu vyškobrtala jako stvoření z fantasy knížek, jako nějaký městský skřítek nebo víla procházející mezi smrtelníky. Po celoročním surfování byla výrazně opálená, neskutečně dlouhé vlasy jí ve vlnách spadaly přes úzká ramena až pod pas. Na sobě měla jednoduchou bavlněnou blůzu etnického stylu, džínové šortky a sandály. Každý mužský mezi šesti a devadesáti šesti se za ní ohlédl. Na rameni jí visel otrhaný, ale pevný batoh.


    Když mě spatřila, rozeběhla se mi s nataženýma rukama vstříc a já si uvědomila, že se k ní taky rozbíhám, aby se mi její hubené, šlachovité tělíčko mohlo vrhnout do náruče. Pevně jsme se objaly. Z jejích vlasů jsem ucítila záchvěv čerstvého vánku. Píchlo mě z toho u srdce a zatoužila jsem jít surfovat, nechat za sebou stres, utéct s ní na pláž. „Panebože,“ vydechla mi do ucha, ruce pevně omotané kolem mého krku. „Hrozně moc mi chybíš.“


    V očích mě zaštípaly slzy. Do té chvíle jsem zůstávala ve střehu, ale během dvaceti vteřin mě stáhla do svého světa. „Ty mně taky,“ přiznala jsem a tentokrát to byla pravda. Držely jsme se v náručí jednu dvě minuty. Hlava se mi motala láskou a žádné jiné myšlenky ji netížily. Nevnímala jsem nic než její tělo opírající se o moje a vlasy, které mě šimraly na obličeji. Pak jsem o krok ustoupila. „Fakt ti to sekne.“


    „Čerstvý vzduch,“ odvětila bezmyšlenkovitě. Dotkla se mé tváře. „Vypadáš unaveně.“


    „Medicína.“


    Zašly jsme do bistra jako ze sedmdesátek, sedly si k oknu na sedačky potažené červenou koženkou a objednaly si burgery. „Všechno mi vyprávěj,“ vybídla mě a brčkem srkala třešňovou kolu.


    „Ummmm…“ Šila jsem sebou, jak jsem se snažila přijít na něco jiného než hory knih, poznámky nebo rotační služby. Byla jsem ve třeťáku, poprvé jsem se dostala i na plac a bylo to stejně vzrušující jako brutálně vyčerpávající. „Nevím, co říct. Makám.“


    Horlivě přikyvovala. Všimla jsem si zarudlých očí, sjetá jako vždycky. „Tak mi řekni, co jsi dělala včera?“


    „Včera,“ zhluboka jsem se nadechla a snažila se rozpomenout, „jsem vstávala ve čtyři, abych byla včas v nemocnici na ranní vizitu. Pak jsem se svojí skupinou udělala obchůzky po chirurgii. Pracuju s chirurgy a rezidenty. Pak jsem se připravila na odstranění žlučníku a akutní vyndání slepáku.“ Odmlčela jsem se. Zmáhal mě spánek. Několikrát jsem zamrkala, potřásla hlavou. „Co dál? Před večeří jsme měli studijní skupinu, pak jsem se najedla a šla se připravit na ranní vizitu.“


    Obočí jí vylétlo nahoru. „Hele, chodíš ty vůbec někdy spát?“


    „Občas,“ připustila jsem.


    „Nemůžu uvěřit, že z tebe bude doktorka. Všude se tebou vychloubám.“


    „Díky.“ Donesli nám burgery. Všechna ta sůl a tuk nádherně zavoněly, předklonila jsem se a zhluboka vdechovala vůni. „Mám děsný hlad.“


    „Ani moc času na jídlo, koukám. Dostaneš se někdy na prkno?“


    „Občas. Ne moc, ale jde to. Až tohle skončí, budu žít jako kdokoli jiný.“


    Namířila na mě hranolkou. „Až na to, že budeš doktorka Bianciová.“


    Zazubila jsem se. „To se teda poslouchá pěkně.“ Naskládala jsem si okurky a rajčata na sýr a završila to hořčicí. „Co ty? Pověz mi o minulém týdnu.“


    Zasmála se svým typickým hlubokým, chraplavým smíchem, který všechny nutil nahnout se blíž. „Super.“ Ukousla si z burgeru a při žvýkání přikyvovala, jako by přemýšlela nad vším, o čem by mi mohla vykládat. Na klíně si upjatě přidržovala ubrousek, jako to dělávala matka. „Vsadila bych se, že ty toho za den uděláš víc než já za celý měsíc.“ Pečlivě si otřela rty od kečupu a mastnoty. „Ale zrovna minulej týden byl fakt hustej. Honili jsme hurikán po pobřeží od Floridy až po Long Island.“


    „Páni.“ Ucítila jsem zachvěv závisti. „Největší vlny?“


    „Montauk. Tam by se ti líbilo.“


    „Dobře, dostalas mě. Závidím ti.“


    „Jasně.“ Poctila mě rošťáckým, oslňujícím a odzbrojujícím úsměvem. Zuby měla sice běloskvoucí, ale ne docela rovné. Měla nosit rovnátka, ale rodiče se k tomu nikdy nedostali. Ani jedna z nás neviděla zubaře dřív, než nám bylo deset. A tehdy ještě jen proto, že Josie měla špatnou stoličku a Dylan trval na tom, že se jí na to někdo musí podívat.


    „Napadlo tě někdy, že bys mohla surfovat profesionálně?“ zeptala jsem se.


    Brčkem zamíchala kostky ledu a pousmála se. „Prosím tě, až tak dobrá nejsem.“


    „Kravina. Stačí, aby ses na to soustředila, udělala to středem všeho dění.“


    Zvolna pokrčila jedním ramenem, ústa se jí zkroutila zamítavým úsměvem. „To pak není zábava. Nemám tvůj tah na bránu.“


    Na chvíli jsem se věnovala svému burgeru a užívala si jídlo, které jsem nemusela vytáhnout z krabice nebo tašky.


    „Jsem na tebe tak pyšná, Kit,“ zopakovala Josie.


    „Dík.“


    „Jak se má máma?“


    „Dobře. Měla bys za ní zajít.“


    „Možná.“ Znovu odmítavě pokrčila rameny. „Dlouho tu nezůstanu.“


    Asi jsem jí záviděla, možná se mi stýskalo, nebo možná obojí, ale zeptala jsem se: „To se budeš celý život jen tak poflakovat po světě?“


    Podívala se mi zpříma do očí. „Co je na tom špatného?“


    „Musíš si najít práci, profesi, něco, co tě uživí, až –“


    „Až budu stará a ošklivá?“


    „Ne,“ zamračila jsem se.


    „Nemám mozek jako ty, Kit. Nebyla jsem dobrá studentka, žádná škola mě nevezme. Mohla bych akorát trpět na nějaké bizarní státní škole, nebo si můžu sem a tam někde přivydělat, surfovat a užívat si života.“


    „A užíváš si?“


    V očích jí zajiskřilo, pak sklopila zrak. „Samozřejmě.“


    Nechtěla jsem se hádat. „Tak dobře. Taky jsem na tebe pyšná.“


    „Neříkej věci, které nemyslíš vážně.“


    Sklopila jsem hlavu a pokračovaly jsme ve vší zdvořilosti. Snědla všechno na talíři do posledního drobku a posledního listu salátu a našpulila pusu. Na vlasy a konečky řas jí dopadalo měkké světlo. Část mě se náhle přemístila v čase a byly mi znova tři, opírala jsem se o ni, zatímco mi předčítala. Pak mi bylo pět, byla jsem zachumlaná ve spacáku vedle ní v bezpečí stanu. Ty vzpomínky bolely. Tak moc mi chyběla, když mě opustila! Chyběla mi pořád. Pohlédla jsem stranou a vzpomněla si na test z imunologie. Fakta a čísla, fakta a čísla.


    „Přemýšlíš někdy na tím, co se mohlo stát, kdyby k nám Dylan nikdy nepřišel?“ zeptala se najednou. „Nebo kdyby to zemětřesení nezničilo restauraci?“


    Ta slova narazí do těžce opevněné přihrádky v mém srdci. „Snažím se nemyslet na minulost.“


    „Co kdyby ale? Co kdyby byl táta pořád v Edenu, vařil, máma by se třeba vzpamatovala a my bychom jezdily domů na víkendy nebo na prázdniny, táta by dělal fóry a…“


    „Nech toho.“ Zavřela jsem oči, na hrudi jsem pocítila bodavou bolest. „Prosím. Tohle nezvládnu.“


    Vypadala strašidelně, osvícené tváře dodávaly hloubku temnotě kolem jejích očí. „Co by s námi bez něj bylo?“ Potřásla hlavou a obrátila ke mně zmučený pohled. „Naši byli strašní, Kit. Proč na nás tak kašlali?“


    „Nevím.“ Těžkými slovy jsem vztyčovala hradbu proti minulosti. „Musím se soustředit na přítomnost.“


    Nedbala na mě. „Proč jsme Dylana nedokázaly zachránit?“ Když se naše pohledy střetly, v očích se jí leskly slzy, ačkoli žádná neukápla. „Nechybí ti?“


    Zatnula jsem zuby. Spolkla vlastní žal. „Jistěže chybí. Pořád.“ Musela jsem se odmlčet, sklonit hlavu. „Jenže on se zachránit nedal. Byl moc zničený, už když se u nás objevil.“


    „Možná.“ Zastřený hlas se jí lámal. „Ale co když k něčemu došlo, co ho donutilo udělat ten poslední krok? Chci říct…“


    „K čemu jako, Josie?“ Byla jsem utahaná a netrpělivá. Tohle téma už se mnou probírala milionkrát. „Vždycky měl zemřít mladý. Do propasti ho vehnali jeho vlastní démoni.“


    Přikývla, utřela si slzu, která se nakonec odvážila stéct, a zahleděla se z okna. „Dlouho byl šťastný, viď?“


    Natáhla jsem se po její ruce. „Ano, myslím, že byl.“


    Pevně mi stiskla ruku, sklonila hlavu a vlasy jí spadaly přes obličej jako záclona. Mlha mých pocitů se projasnila a najednou jsem se na ni dokázala podívat objektivně, jako by byla úplně cizí člověk, který se mi zatoulal na pohotovost: vyhublá mladá žena se suchou pletí a popraskanými rty. Dehydratace, poznamenala bych si, nejspíš závislačka. Znenadání jsem o ni chtěla pečovat.


    „Stýská se mi po všem,“ přiznala jsem. „Táta, Dylan a Cinder.“ Hlas mi zaskřípal. „Přísahám bohu, ten pes mi chybí jako vlastní noha.“


    „Nejlepší pes, který kdy žil.“


    Kývla jsem na souhlas. „To teda byl.“ Setřesu vlasy z obličeje. „Chybí mi restaurace, terasa, přístřešek. Náš pokoj.“ Zhluboka se nadechnu. „Spaní na pláži ve stanu. To bylo nejlepší.“


    „To jo.“


    Prstem si přejela přes jizvu na čele. „To zemětřesení všechno zničilo.“


    „Asi jo.“ Projel mnou záchvěv netrpělivosti. „Dylan a Cinder už byli pryč.“


    „Já vím. Proč musíš být v takovéhle chvíli tak zlá?“


    „Nejsem zlá, taková je realita.“ Fakta a čísla.


    „Jo, no, realita ale není vždycky taková, jak si myslíš. Někdy jsou věci složitější než obyčejná fakta.“


    Stejně jako rodiče. Stejně jako naše dětství, jako to zemětřesení. „Ten den jsi tam ani nebyla,“ obořila jsem se na ni v zuřivém záchvatu upřímnosti. „Já na tom útesu musela sedět úplně sama celé hodiny s vědomím, že táta dole je mrtvý. A jediné, co si ty pamatuješ, je škrábanec na hlavě.“


    „Ach, Kit!“ Chytila mě za obě ruce. „Ach, můj bože, promiň mi to. Máš pravdu. To muselo být strašné.“


    Neodtáhla jsem se, ale zavřela jsem oči, abych se na ni nemusela dívat. „Já vím, že v Santa Cruz to bylo taky špatné, ale –“


    Vylezla ze své strany, vklouzla na sedadlo vedle mě a obmotala se kolem mě. „Promiň. Někdy bývám sobecká.“


    Její vůně, celá Josieina podstata, které se nic na světě nevyrovná, mě zahltila, ztratila jsem se ve své lásce k ní, zbožňování a vzteku. Mé hladové, osamělé buňky se tím opíjely dlouhé minuty. Pak jsem se vymanila.


    „Nikdy nevíš, co život přinese.“


    „Asi jo.“


    „Ale nedovedu si představit, co by s námi bylo, kdybychom neměly Dylana. Ty jo?“


    Ani jsem nechtěla. „Na tom nezáleží. Je to, jak to je.“


    Pak byla řada na mně, abych se odvrátila a zahleděla z okna k příslibu oceánu a čistého, modrého obzoru. „Po tomhle by se mi hodila procházka po pláži,“ navrhla jsem. „Třeba bychom našly nějaké mince mořských panen.“


    „To bychom měly hodně velké štěstí,“ odvětila.


    Ten den jsme se impulzivně rozhodly nechat se tetovat. Za přicházejícího soumraku jsme seděly jedna vedle druhé v tetovacím salonu poblíž Ocean Beach.


    Přejedu si tetování prsty. Je elegantně a jemně vykreslené a nikdy jsem toho nelitovala, i když jsem nikdy předtím ani potom nic tak impulzivního neudělala. Možná jsem si s ní chtěla zase být blízká.


    Štěstí. Myslím na to teď na posteli v Aucklandu a pozoruju pruh světla na obzoru. Nedá se říct, že by ho měla moc, což jsem často dost arogantně přehlížela.


    Josie. Tak krásná. Tak ztracená. Tak chytrá. Tak odsouzená k záhubě.


    Kým se stala žena, se kterou jsem se viděla v San Francisku? Objevím pařmenku stále surfující po světě? Byla by na to sice už trochu stará, ale zrovna u ní bych tomu věřila. Anebo třeba našla způsob, jak využít své vášně, jako ta žena v Santa Cruz, co si otevřela surfařský obchod pro ženy. Anebo se z ní stal úplný feťák a celý život prohulila.


    Popíjím chladnoucí čaj. To poslední to asi nebude. V jisté chvíli musela změnit život, jinak by to nepřežila. Když jsem ji viděla naposledy, dosáhla její závislost takové úrovně, že už jí skoro nic jiného než zázrak zachránit nemohlo.


    Na notebooku najdu její fotku ze zpravodajství. Je to překvapivě ostrý záběr, ve tváři se nezračí nic jako prohýřené roky nebo únava. Účes má drahý, elegantní nebo možná jenom čerstvý. Obličej nemá nateklý, jako mívají letití alkoholici, a ve skutečnosti ani nevypadá o moc starší než před patnácti lety. Klasická Josie. Stále krásná, stále štíhlá.


    Pořád sama sebou.


    Kde ji najdu?


    Přejdu ke dřezu, vyliju studený čaj a postavím si na nový. Zatímco čekám, opřu se o linku.


    Při řešení zdravotních problémů jsem se naučila za každé situace postupovat podle faktů. Pacientka přijde s něčím záhadným, začněme od toho. Bolesti břicha a vyrážka. Co měla k jídlu? Co dělala v posledních čtyřiadvaceti hodinách? Kolik jí je let? Žije sama? Jedla s rodinou, s přáteli? Sprchovala se?


    A tak začnu tím, co o Josie vím.


    Ne. Tak ne.


    Začnu fakty: blond žena s úplně stejnou jizvou, jakou měla sestra, byla před pěti dny zachycena na místě požáru nočního klubu.


    Konev se vypne. Vroucí vodou zaliju sáček v malinkém šálku a odkráčím zpět do postele. Kéž bych tak měla hrnek, který by mi vydržel déle.


    Kdy byla ta žena natočena? Musím si to zjistit a najít časový záznam: deset hodin večer novozélandského času. To jsou dvě hodiny ráno mého času. To by sedělo. Musela jsem ji vidět v prvních odvysílaných reportážích.


    Dobrá, které další podniky v okolí by teda byly otevřené v pátek v deset večer? Zjišťuju, že prakticky všechny. Všechny restaurace, kluby a bary.


    Tak znovu fakta. Podle účesu a drahého svetru se jedná o dobře zaopatřenou ženu. Možná se sešla s přáteli… Procházím mapu a hledám možná místa, která bych mohla přidat na seznam. Jedno zařízení mě zaujme, italská restaurace v Britomartu, luxusní nákupní části u přístavu. Třeba ji někdo zahlédl. Ještě lépe, třeba ji někdo zná. Možná někam chodí pravidelně.


    Nikde ale nebude otevřeno do pozdních hodin. Je něco po sedmé, ale jsem neklidná. V budově je bazén. Zajdu si tam, zaplavu si a pak vyrazím.

  


  
    Kapitola osmá


    Mari


    Zemětřesení přijde, zrovna když smažím vajíčka od Sářiných slepic. Začíná pozvolna jako lehký pocit dezorientace, když se člověk příliš rychle obrátí nebo ztratí rovnováhu. Pak přijde zvuk, cinkání skleniček ve skříni. Rychle vypnu plyn a zavolám na rodinu. Přiskočím ke dveřím a otevřu je, abych pustila psy. Ženu se ven, ptáci ztichli.


    Na chvíli si pomyslím, že tentokrát budu v pohodě. Není silné, jen pomalé, lehké chvění, spíš následné otřesy než vlastní zemětřesení.


    Děti jsou pořád ještě venku. V přístřešku něco řinčí a padá. Říkám si, že bych to měla jít zkontrolovat, ale jsem přilepená k palmě, tvář vtisknutou do kůry a pažemi svírám kmen.


    Odhaduju sílu, mám dlouhodobé zkušenosti. Šestka to není, spíš někde mezi vysokou čtyřkou a nízkou pětkou. Je dost silné, aby shodilo věci z polic v obchodech a náčiní v přístřešku. Přemýšlím, kde je asi epicentrum a kdo to schytává. Mohlo by být v moři, následky by pak mohly být minimální. Co jsem sem přijela, zažila jsem pár významnějších zemětřesení. Nejhorší z nich byla dvě těsně na sebe navazující, jedno málem zničilo celý Christchurch, to druhé bylo jen před pár lety na Jižním ostrově blízko malého turistického městečka. Simon Kaikouru oplakal, jako dítě tam často jezdíval. Já jsem tam nikdy nebyla, ale Simon tvrdil, že to byla opravdová zkáza. Město se už vzpamatovává, ale trvalo to.


    Auckland otřesy pociťuje často, ale ohnisko bývá vždycky někde jinde. Spíš se předpokládá, že město jednou sežehne na popel sopka. Je to ale jedna z věcí, kterým stejně nikdo nevěří.


    Zemětřesení nám oproti tomu průběžně připomínají, že si s námi můžou dělat, co se jim zachce. Konečně se země uklidní, ale já se dál tisknu ke stromu jako pětileté děcko.


    „Mari!“ volá na mě Simon. Slyším, jak se ke mně žene. Jeho ruka, velká a pevná, mi přistane na zádech, ale ani tak se nepustím. Musí mi odlepit ruce jednu po druhé a ovinout si je kolem pasu. „Budeš dobrá,“ utišuje mě podivnou novozélandskou frází. „Žádný strach.“


    Cítím pronikavou vůni čisté bavlny a pod ní jeho kůži. Hruď má pevnou jako skála a jeho tělo pro mě představuje něco, co mě zachrání za každé situace. Zničehonic jsou u mě také Sára a Leo, ruce vztahují k mým pažím, vlasům. „To je dobrý, maminko. Budeš v pohodě.“


    Obklopená láskou se konečně dokážu pořádně nadechnout. Nespěchají na mě. „Omlouvám se. Tak ráda bych se přes to přenesla. Je to tak hloupé.“


    „Neboj, mami,“ utišuje mě Leo.


    „Všichni máme z něčeho strach,“ dodává Sára.


    Odfrknu si a přes rameno na ni pohlédnu. „Ty ne.“


    „No, já ne, ale skoro všichni ostatní jo.“


    Zasměju se a trochu se tím uvolním. Donutím se narovnat, pustit se manžela, políbit děti na temeno, jedno, druhé. „Díky. Jsem v pohodě.“


    Simonova ruka neopouští má bedra. „Dej si čaj, já dodělám snídani.“


    Dřív jsem se pokoušela vzdorovat, ale nakonec mi poradce vysvětlil, že čím víc se budu pocitům vyvolaným posttraumatickým stresovým syndromem vyhýbat, tím horší budou. Abych se s nimi mohla vyrovnat, musím si je prožít. Zamířím dovnitř a naliju si šálek čerstvého čaje. Myslí mi problikávají výjevy ze zemětřesení, při kterém jsem přišla ke své jizvě. Hluk, výkřiky, krev z rány na hlavě i z rány v břiše. Všechno.


    Zírám do šálku čaje s mlékem. Na hladině se zračí bílý obdélník kuchyňského okna přerušený linkou hrnců. Nutím se do pozvolného, pravidelného dechu. Stejně dlouhý nádech jako výdech. Raz, dva, tři, nádech, raz, dva, tři, výdech. Třes se pomalu uklidňuje. Trylkující hlasy mých dětí mírní husinu, která mi vyskákala na pažích. Vzdychnu a nechávám to plavat.


    Simon v pobryndané zástěře smaží slaninu a usměje se na mě. „Lepší?“


    „Jo, díky.“


    Najíme se jako obyčejně, pak Simon naloží děti do auta a obrátí se ke mně. Když mi z obličeje odhrnuje vlasy, šedé oči má plné obav. Ví, že jsem kdysi prožila příšerné zemětřesení, i když jsem mu zalhala o tom, jak to přesně bylo. „Dopřej si den volna.“


    „Dneska jdu s Gweneth na túru a pak se mám sejít v Safírovém domě s Rose, abychom daly dohromady další poznámky.“


    „Procházka ti prospěje.“ Dlaněmi obemkne mé tváře. „Zajeď si do centra a skoč si do kočičí kavárny nebo něco.“


    Zakřením se. „Možná. Opravdu se už cítím dobře.“


    Políbí mě na čelo. Tiskne se ke mně déle než obvykle a sevře mi rameno. „Nezapomeň, že mám dnes večer tu plaveckou benefici. Vrátíme se s dětmi pozdě.“


    Povinnosti jsme si rozdělili tak, že se těchhle plaveckých záležitostí nemusím účastnit. Dlouhé, předlouhé hodiny, všechno to ježdění sem a tam a klábosení s ostatními rodiči mi připadá absurdní. Vím, že ženy pletou a čtou a bůhvíco. Opravdu důležitých a velkých setkání se účastním. Rozdíl je v tom, že Simon se v tom vyžívá, já nikoli. Na druhou stranu, já se víc věnuju domácím pracím, praní a nakupování, které nesnáší on.


    Na dnešní setkání jsem ale opravdu zapomněla. V krku mám knedlík. Zdvihnu ruku a mávám jim třem v jednom autě na rozloučenou. Je to vše, na čem mi na světě skutečně záleží. Asi zavolám kamarádce Nan, jestli nechce zajít na večeři do centra.


    Dobrý nápad.


    
      [image: ]
    


    S Gweneth jsem se seznámila na trajektu. Byla jsem těhotná s Leem, napružená v nesnesitelném vedru a unavená z Vánoc v létě. S miminkem v břiše mi začala chybět rodina. Nečekaně se mi po dlouhé době zastesklo po otci. Často jsem se přistihla, jak si představuju, jak by asi děťátku slušela sestřina ústa nebo matčiny oči. Poznám třeba v rukách nebo ve smíchu dítěte svou rodinu? Dokonce mě trápilo, že u toho matka nebude, až se malý narodí, i když tak se asi cítí všechny ženy. Z těhotenství jsem popravdě byla tak přecitlivělá, až mě to děsilo. Bez ustání jsem si dělala těžkou hlavu z hrůz celého světa a ze všech neštěstí, co se můžou dítěti, které tak šíleně miluju, aniž se zatím narodilo, přihodit.


    Simon mi nenápadně navrhl výstavu o Bloomsbury Group ve městě, protože dobře věděl, že mi udělá dobře, a měl pravdu.


    Na trajektu si vedle mě sedla Gweneth, vysoká a hubená stylová žena, a nabídla mi zmrzlinu. „Hokey-pokey,“ prohodila na vysvětlenou. „S tou se člověk nesplete.“


    „Co se mě týče, nesplete se člověk se žádnou zmrzlinou.“ Ale neodpustila jsem si dodatek: „Kromě kávové.“


    „Vy jste Američanka!“


    „Kanaďanka.“


    Přimhouřila oči. „To vy ale tvrdíte všichni, ne?“


    Zasmála jsem se, ale držela se své historky. „Vyrostla jsem na západním pobřeží Britské Kolumbie. Na ostrově Vancouver.“


    „Dostat ze sebe ostrovní život není snadné,“ přikyvovala s porozuměním. „Viděla jsem vás na výstavě. Kdo se vám líbil nejvíc?“


    „Bezkonkurenčně Vanessa. Ten její styl Matky Země! V jejím venkovském domě bych chtěla bydlet. Co vy?“


    „Duncan. Přirozeně jsem do něj šíleně zamilovaná. Vůbec se nedivím, že ho milovala i Vanessa.“ Lízla si zmrzliny. „V tom domě jsem byla. V každém pokoji je cítit její přítomnost. Psala jsem o něm diplomku jako o designovém nápadu.“


    Hned jsme si padly do oka. Povídaly jsme si o umění a umělcích, potom o knihách a spisovatelích. Když jsme vystoupily, pokračovaly jsme v konverzaci celou cestu až ke svým domovům. Bydlela jen čtyři bloky ode mě. Od té doby jsme si velmi blízké.


    Dneska ráno na mě čeká na našem obvyklém místě u vody. Dlouhé blonďaté vlasy má stažené do vysokého culíku, na sobě tílko a legíny, ve kterých vyniká její útlá postava. „Cítila jsi to ranní zemětřesení?“ ptá se mě.


    Přikývnu. Kromě rodiny nikdo neví, jak zle na otřesy reaguju. „Neslyšela jsi, odkud šlo?“


    „Z moře u pobřeží.“ Neurčitě mávne rukou k neklidně se pěnící vodě, tvrdě narážející do pevniny.


    „Fajn.“


    Vyrazíme svižným tempem a hodně při tom mácháme rukama. Někdy šlapeme dlouho v tichu, ale dnešní novinky jsou tak významné, že to nevydržím. „Koupili jsme nový dům.“


    „Už? Poslední projekt jste dokončili sotva minulý týden.“


    „To jo, ale Simonovi se doneslo, že zemřela sestra Veronicy Parkerové.“


    Zkoprní s pusou dokořán. „Ne.“


    Povytáhnu obočí. „Ale ano. Díváš se na novou majitelku Safírového domu.“


    „Děláš si srandu.“ Tváří se zároveň klidně i nažhaveně.


    „Ne. Hotovo a domluveno. Koupil to přímo bez agenta.“


    „Proboha. Je ještě bohatší, než jsem si myslela.“


    Chytnu ji v podpaží a nasměruju ke stezce, která obtáčí horu ze severu tohoto výběžku. „Jeho otec stále vlastní pořádné fláky země.“


    „Ach, můj bože!“ vydechne. „Přece víš, jak moc ji zbožňuju. Musíš mi to tam ukázat.“


    „To je jasný! Chci, abys mi s tím pomohla.“


    „Kdy? Dneska ne. Mám hrozně práce. Co tenhle víkend?“


    „Rozhodně. Slíbila jsem dětem, že je tam vezmu. Můžeš jet s námi.“


    „Máte ho na kšeft?“


    „Ne.“ Začíná stoupání, tak se na moment odmlčím. Slunko je ostré, opírá se mi do ramen. „Budeme tam bydlet.“


    „Ne, to nemůžeš!“ Gwenethiny ruce vystřelí do vzduchu. „Potřebuju tě tady.“


    „Chvíli to potrvá.“


    „No, ale pak budeš v tramtárii na hoře Eden a já už tě nikdy neuvidím.“


    „Vůbec ne. Každý měsíc se sejdeme v některé bezva kavárně v nějaké čtvrti Aucklandu.“


    Lokne si ze své láhve s vodou. „Tak dobře. A v tom domě budeš muset pořádat parádní párty.“


    „To si piš, to ti můžu slíbit.“ Začneme brát výstup vážně, soustředíme se na dýchání.


    „Hele, hele, nešlo by trochu ubrat?“ zafuním.


    „Promiň.“ Zpomalí. „Měly bychom uspořádat nějakou uvítací oslavu nebo něco.“


    Pořádně se napiju vody. „To zní fajnově. Nejsem si jistá, kdy se nám to podaří, ale zkusit to můžeme.“


    „Já vím!“ vyvalí na mě oči. „Jak se to stalo, že nemáme vůbec čas? Ani když jsem pracovala, jsem nikdy nebyla tak zahlcená.“


    „Neměla jsi děti. Každé dítě si vyžádá denně tak čtyřicet osm hodin.“


    „Aaa, tak je to. To mi nikdo neřekl!“


    Pokračujeme mlčky. Po pravé straně se táhne přístav a nepravidelná linka města. Na severu je Rangitoto, neobydlený sopečný ostrov oblíbený mezi turisty. V dálce se rýsuje linie hor, které se táhnou až k moři. Celá scenerie je laděná do modra. Modrá voda, modré hory, modré nebe. Nikdy jsem si nemyslela, že bych našla krásnější místo než severní pobřeží Kalifornie, ale tohle je až absurdní. „Nádhera. Tohohle výhledu se nikdy nenabažím.“


    „Proto jsem nikdy neodešla. Jako malá jsem chtěla. Chtěla jsem do Paříže, do New Yorku a podobně. Byla jsem se tam podívat, ale tady tomu se nikdy nic nevyrovnalo.“


    Nedokážu vyjádřit, jakou mám kliku, že jsem skončila právě tady. Nebylo v tom nic víc než pouhá náhoda, směšné načasování, správné rozhodnutí v kritické chvíli. Když pomyslím na všechno, co jsem málem nepoznala, stáhne se mi hrdlo.


    Hned za tou myšlenkou se však vkrádá jiná a přináší starosti. Televizní kamera mířící přímo na mě tu noc při požáru nočního klubu. Byla jsem s Nan v centru a zpravodajského týmu jsem si všimla cestou zpátky na trajekt. Než jsem vůbec zaznamenala, co se děje, na celé tři údery srdce jsem zírala přímo do objektivu.


    Bylo to neopatrné, ale upřímně, kolik událostí se průměrně dostane do denních zpráv? Ani ničivý požár v klubu nevydrží v titulcích příliš dlouho.


    Na vrcholu výběžku se krátce zastavíme. Opíráme se o bunkr z druhé světové války a popadáme dech. Ze všech vyhlídek, co znám, je tahle na ostrovy a Rangitoto, mrakodrapy v obchodním centru a roztodivnou směsici vil lemující pobřeží Devonportu ta nejlepší.


    „My máme takové štěstí,“ nadhodí Gweneth.


    „Jasně.“ Plácnu ji po rameni. „Máme sebe.“


    „Sestry,“ řekne a zavěsí se do mě. „Navždycky.“


    Mojí sestrou bude navždy Kit, nikdo jiný, ale bez blízkého ženského přátelství nedokážu žít. „Sestry,“ souhlasím. Opřu si hlavu o její rameno, oči upírám k východu, kde daleko za vodou žije moje sestra. Na kratičký přihlouplý okamžik mě napadne, jestli se snad také nedívá mým směrem. Překlenuje čas i prostor a cítí, že jsem stále naživu.

  


  
    Kapitola devátá


    Kit


    Sjedu výtahem do osmého patra. Je pořád ještě brzo, takže je tu málo lidí. Potkám jen pár ranních ptáčat, co si najdou čas ještě před prací, a mámy, které už odvezly děti do školy. Kolečka tu plave jen jeden člověk.


    Vítá mě bazén v plné olympijské délce se sytě tyrkysovou vodou a šířkou tak na tři dráhy. Z oken se nabízí výhled na prales vysokých budov. Nadšením z plavání shodím z nohou žabky. Muž v bazénu plave rázně, silnými záběry rozráží vodu, až se na mém konci vynoří, aby se nadechl.


    Sakra.


    Javier, jak jinak.


    „Ze všech špeluněk světa,“ zakleju.


    „Pardon?“ pronese s typickou španělskou intonací a stírá si vodu z obličeje. Zoufale musím uznat, že je ten obličej stejně impozantní jako včera. Možná ještě víc.


    „Nic,“ odvětím a zvednu ručník. „Nebudu vás obtěžovat.“


    S lehkostí se vyhoupne z vody a stojí přede mnou celý mokrý, s mohutnými rameny a v plavkách, které i přes svou decentnost odhalují víc než dost. „Ne, ne, prosím. Už končím. Můžete mít bazén pro sebe.“


    „Nikam nechoďte. Je dost velký pro oba.“


    „Určitě?“


    Cítím se hloupě. „Promiňte mi ten včerejšek.“


    Škubnutí ramen. Ukáže k hladině. „Závod?“


    „To není fér. Měl jste čas se rozplavat.“


    „No tak se protáhněte.“ Se založenýma rukama se posadí.


    V každé kapce, která z něj crčí, se odráží světlo. Schválně obrátím zrak jinam, svléknu si přehoz, spletu vlasy. Vnímám, že si mě pečlivě prohlíží ze všech stran. Moje jednodílné plavky jsou navržené tak, aby pohltily hruď a cudně skryly zadek, ale ani tak to není kus oděvu, který by nechával příliš prostoru pro představivost. Utáhnu culík a vklouznu do vody. „Aaaaach,“ vzdychnu. „Ozon.“ Vnořím se pod hedvábnou hladinu, a než se zase vynořím, přeplavu polovinu délky, dravě doplavu až na konec a obrátím se.


    Stále sedí na svém místě. Nohy má pokryté černými chlupy. „Působivé.“


    „Nemůžete si tam jen tak sedět a koukat,“ namítnu. „Musíte plavat.“


    „Tak teda do toho,“ souhlasí, pohrouží se zase do vody a bez varování vyrazí.


    Plaveme. Tam a zase zpátky. Citelně si uvědomuju jeho tělo na dosah ruky. Vnímám povrch vlastního těla omývaný vodou. A pak jako vždy na všechno ostatní zapomenu a problémy se rozplynou v lehkém rytmickém pohybu. Zapomenu na celý svět. Jak jsem se naučila plavat si nepamatuju o nic víc, než jak jsem se učila chodit.


    Zastaví se dřív než já. Opře se zády o stěnu, lokty se zahákne za obrubeň. Vlasy má ulíznuté dozadu. Plavu dál, ale pak mě napadne, že by mohl odejít dřív, než si s ním stihnu promluvit. Včera jsem chtěla přesný opak. Ale pro jednou bych mohla vyjít svým pocitům vstříc, místo abych jednala, jak si myslím, že bych měla.


    Při otáčce se vynořím a zastavím se. „Odcházíte?“


    „Chcete, abych šel?“


    Zavrtím hlavou.


    „Venku je vířivka,“ ukáže ke dveřím. „Počkám tam na vás, jestli chcete.“


    „Ano, prosím.“


    Neusmívá se a já taky ne. Opět se vnořím do vody a dám si pár koleček navíc. Nakonec mi to nedá a vylezu. Kolem pasu si omotám osušku, což je směšné, tak si ji hned zase sundám.


    Vířivka je krytá, ale venku a s výhledem na kancelářské budovy kolem. Osušku odhodím na židli. „Jaká je?“ zeptám se.


    „Ujde to.“


    Vstoupím do horké, bublající vody a potopím se až po krk. Sám sedí na vyvýšené hraně. Nedokážu si pomoct a obdivuju jeho dobře vypracované paže a zarostlou hruď. Těsně nad pasem zahlédnu malý špíček. Tím se mi zalíbí ještě víc, protože to znamená, že si život užívá.


    Nebo že hodně cestuje, pomyslím si. Vzpomenu si, jak říkal, že se nacestoval až moc.


    Nemluví, jen rukama šplouchá ve vodě.


    Dobrá tedy. „Promiňte, že jsem včera tak zdrhla.“


    Tmavé oči spočinou na mé tváři, jedno obočí povytažené v otázce.


    Nevydržím se mu dívat do očí, místo toho sklopím zrak ke své ruce, která se vznáší v modré vodě. Zavrtím hlavou. „Nevím.“


    „Hm.“


    „Podívejte, bylo to hloupé a je mi to líto. Můžeme začít znovu?“


    Při zvažování vyšpulí ret. „Oukej.“ Napřáhne ruku. „Jmenuju se Javier.“


    Zasměju se. „Nemyslím úplně od nuly.“


    „Líbila se vám moje písnička?“


    „Máte krásný hlas.“


    „Děkuju.“ Sveze se hlouběji a nohy nechá vyplout, až mu palce vykouknou nad hladinu. Je to zvláštně intimní. „Možná byste si někdy mohla poslechnout víc než jednu písničku.“


    Suše se usměju. „Možná.“


    „Jak dlouho zůstanete v Aucklandu?“


    „Nejsem si jistá.“ Zhluboka se nadechnu a přistihnu se, že říkám pravdu. „Jsem na něčem jako misi. Někoho hledám.“


    „Řekl bych, že milenec to nebude.“ Palce zmizí pod hladinou.


    „Ne. To vůbec ne. Sestru.“


    „Utekla z domova?“


    „To je hodně dlouhý příběh,“ povzdychnu si.


    „Tu mrtvou sestru?“


    Zapomněla jsem, že jsem mu o ní řekla. „Ano.“ Stručnou odpovědí dávám jasně najevo, že si nepřeju cokoli dodávat.


    Kývne. Nespouští ze mě oči, elegantní silné paže se pohupují ve vodě. Krásné ruce s pečlivě upravenými nehty. „Jdete ji dneska hledat?“


    Čůrek vody mu putuje po tváři až k puse. Ráda bych se mu dlaněmi opřela přímo o holá ramena. „Ano. Našla jsem pár stop. Nejspíš mi to ale nezabere celý den.“


    Konečně se usměje. Pod hladinou se jeho noha otře o moji. „Co kdybych vám pomohl hledat a pak bychom se spolu mohli podívat po městě?“


    Napadá mě, že bych nemusela trávit celý den úplně sama. „Tak jo. Ráda.“


    „Chcete vědět, kam půjdeme?“


    S úsměvem pokrčím rameny. „Ať je to cokoliv, ještě jsem to neviděla.“


    „Já taky ne.“ Vzhledem k okolnostem se na mě usmívá až dost.


    Zčistajasna ucítím záchvěv, šplouchnutí a připadám si nakřivo. Není to jen moje představivost. Javier se ke mně nakloní a rukou sahá po okraji vany.


    Vzhlédnu, rozhlížím se po věcech, které by se na nás mohly zřítit. Vylezu z vany a zamířím do otevřeného prostoru. „Pojďte.“


    „Co –“


    Nijak vážné, ale nezaměnitelné chvění přijde ještě jednou. „Zemětřesení,“ vysvětlím a nabídnu mu ruku.


    Neztrácí čas. Pospíšíme si do průchodu k bazénu. „Je to nebezpečné?“


    „Ne.“ Položím ruce na širokou kamennou římsu. Celý prostor je ozářený sluncem. „Je velmi slabé, ale i tak člověk nechce stát pod něčím, co by se mohlo uvolnit.“


    Vzhlédne, ale nad námi není nic než obloha. Chvění tu není tak citelné jako ve vodě a brzy odezní. „A je to,“ konstatuju.


    „Jak víte, že to bylo zemětřesení?“


    „Žiju v severní Kalifornii. Tam je to součástí koloritu.“


    „Zažila jste někdy velké?“


    Vybaví se mi zátoka s roztroušenými troskami Edenu a našeho domova. „Bohužel ano. Loma Prieta v osmdesátém devátém, San Francisco.“ Pod tímhle názvem si to pamatují všichni.


    „Kolik vám bylo?“


    „Divná otázka.“ Bokem se opírá o římsu a vlasy mu pomalu usychají do ladných vln. „Dvanáct. Proč?“


    „Taková věc člověka poznamená, ne? Jak moc, záleží na věku.“


    Bez nejmenších pochyb to byl nejhorší den mého života, ale můj věk s tím nesouvisel. „Fakt? A že mi bylo dvanáct, o tom vypovídá co?“


    „Že to bylo strašné. Dá se to ale poznat i z vašeho výrazu.“


    Sáhnu si na čelist a ústa. „Fakt?“


    Konečně se mě dotkne. Konečky prstů vztáhne k mým tvářím a vzápětí je zase stáhne, nic víc. „Ano.“


    Ze šuplíčků v hlavě náhle začnou vypadávat věci, na které nemám myslet – vzpomínky na burácení, zvuk tříštícího se skla a zoufalý skok ke dveřím. Rozpláclá jsem ležela na zemi na otevřeném prostranství a počítala nekonečné vteřiny.


    Polknu, přistoupím k němu blíž a položím mu dlaň na hruď. Neskloní se, aby mě políbil, jak jsem očekávala, jen vlastní ruku položí na mou a drží ji. „Život je nevypočitatelný, že?“


    Vzpomínám, jak jsem se vyhrabala na nohy, když otřesy ustaly, a neviděla kolem sebe nic než spoušť. Naprosté ticho mi prozradilo, co už jsem věděla. Přesto jsem začala volat tátu. Křičela jsem, dokud jsem nepřišla o hlas, dokud se nesetmělo.


    Přikývnu.


    Ustoupí jako první. „Půjdeme?“


    
      [image: ]
    


    Smývám ze sebe bazén a snažím se různými přípravky zkrotit vlasy v marné naději, že se aspoň na pár hodin umírní a nebudou mi pořád padat do obličeje. Na ochranu před pronikavým sluncem – Nový Zéland má nejvyšší výskyt rakoviny kůže na světě – si beru široký klobouk. Na dlouhý rukáv je moc vedro, tak se znovu navléknu do letních šatů a naplácám na sebe opalovací krém s extra silným faktorem. Vezmu si ratanovou kabelku a zamířím do vstupní haly, kde se máme sejít.


    Tentokrát jsem tu první. Čekám u řady oken s výhledem na náměstí. Na sluníčku tam posedávají v hloučcích po dvou nebo po třech mladí lidé, na první pohled převážně studenti, a čtou si nebo si povídají. Dívky se pyšní vlasy nejrůznějších odstínů od stříbrných s purpurovými konečky po ombré v odstínech melounu nebo listí. Jedna dívka má duhový melír, obrovské brýle a ostře červenou rtěnku.


    Zdá se mi to jako celá věčnost od dob, kdy jsem se cítila tak mladistvá, tak svěží. Jestli jsem se tak vůbec někdy cítila. Ve dvaceti už jsem se topila v učebnicích a měla jsem dvě práce, abych se uživila. Mezi tím vším mi nezbývalo moc času na poflakování se na slunci. Bodne mě osten závisti.


    „Sluší vám to,“ zaslechnu Javiera poblíž.


    Roztočím červenou sukni. „Mám tu jenom tyhle.“


    Ukáže na svou hruď. „Tahle je jedna ze dvou.“ Jemně šedá košile s tenounkými modrými proužky. Drahá. „Nikdy se nepřinutím vzít si víc než jednu tašku.“


    „Tak praktická zase nejsem,“ přiznávám se cestou k výtahům na ulici. Dokud jsme uvnitř, cítím jeho kolínskou, evropskou vůni, na kterou nejsem zvyklá.


    „Naučil jsem se to časem. Dvě dobré košile, džíny, kalhoty, jedny boty, případně sandály.“


    Dveře se před námi otevřou a vyjdeme ven do dusna. Nasadím si sluneční brýle. „Fjůů, na hic nejsem zvyklá,“ prohlásím. „Takhle horko v Kalifornii nebývá, aspoň ne u moře.“


    „Kalifornii mám rád. Lidé jsou tam přátelští.“


    „Byl jste tam?“


    „Mockrát.“ Taky si nasadí brýle, má černé letecké, které mu moc sluší. „Je tam krásně. Kde žijete?“


    „V Santa Cruz.“


    Tázavě nakrabatí čelo.


    „Hned na jih od San Franciska,“ upřesním.


    „Aha, tak jste tam zůstala i po tom zemětřesení.“


    „Nikdy jsem nežila dál než sto kilometrů od nemocnice, kde jsem se narodila. Jsem rozená Kaliforňanka.“


    „Máte tam i rodinu?“


    „Matku. Bydlí teď s mojí kočkou.“


    „Ne naopak?“


    Uchechtnu se. „Kocour se bojí z domu, takže máma musela za ním.“


    „To je od ní moc hezké.“


    Při pohledu na něj si uvědomím, že je to tak. „To je.“


    Cedule mě upozorní na nákupní čtvrť, kterou jsem si vytipovala. „Myslím, že to je ono. Kolik máme času?“


    „Kolik budete potřebovat. Nikam nespěcháme.“


    „Jen se tu chci stavit a poptat.“


    „Jasně.“


    Zastavím se ve stínu a vytáhnu mobil. Vyhledám obrázek z videa o požáru a ukážu ho Javierovi.


    „To je vaše sestra?“


    „Jo.“ Koukám na fotku s chvěním v žaludku.


    „Nejste si moc podobné.“


    Odfrknu si potlačeným úsměškem. Je to velice neženský zvuk a přála bych si, abych ho mohla vzít zpět. „Tak to je hodně slabě řečeno.“


    Nakloní hlavu, paprsek světla se mu zavlní ve vlasech. „Jak to?“


    „Byla drobná, já jsem vysoká. Ona si libovala – libuje – v metaforách, já dávám přednost faktům.“ Zadívám se na směsici obchodů, na butiky s vystavenými šaty. Těžko si představit Josie, jak nakupuje takové oblečení. „Byla hipík. Já jsem doktorka.“ Luxusní květinářství, několik restaurací. „Byla společenská, já spíš introvert.“ Už nedodám, že ona byla krásná, já nejsem, i když to byl zrovna jeden z nejzjevnějších rozdílů. Josie, Dylan a matka byli nádherní. Já byla mohutná a praktická.


    Ne že by mi to kdy vadilo, až na krátké, opojné období, kdy jsem se na střední zamilovala do Jamese. Jinak jsem se požadavky na krásu nijak nezabývala. Nikomu z nich to stejně nic dobrého nepřineslo.


    Mine nás skupinka profesionálně oblečených žen v punčochách a pouzdrových sukních. Punčochy v tak horký den mě zarážejí. Dívám se za nimi a snažím se si vzpomenout, kdy jsem měla naposledy punčochy. Nosí je ve Státech ještě vůbec někdo?


    Znovu přejedu pohledem obchody. Javier vyčkává.


    Na vteřinku pocítím úzkost, vzdorovitost a něco jako porážku. Proč se vůbec zaobírám tak absurdní záležitostí? A co si počnu, až ji najdu? Při tom pomyšlení se mi svírá žaludek.


    „Chtěla byste její fotku ukázat po okolí?“


    Zhluboka se nadechnu. „Asi jo.“


    Vytáhne telefon a vyfotí si mou obrazovku. „Zkusím to v obchodech přes ulici, ano?“


    „Fajn.“


    Přejde silnici a já se vrhnu mezi obchody na své straně. Na konci se znovu sejdeme a společně zamíříme do italské restaurace, které jsem si všimla na Google Maps. Trochu nervózně se zastavím u elegantního stojánku s jídelním lístkem a nahlédnu do něj. Hned se mi seběhnou sliny. „Ooo, mají sicilské kanoli.“


    „Čím jsou sicilské?“


    „Místo smetany je v nich ricotta. Dobrota.“


    Vysoká upravená žena s lesklou zrzavou záplavou vlasů si připravuje věci u pultíku pro obsluhu. Když přistoupím, obdaří mě úsměvem. „Ještě máme tak trochu zavřeno, ale jestli chcete, poznamenám si vaše jméno.“


    „Ne, děkuju. Někoho tu hledám.“


    „Aha.“ Ruce drží na ubrouscích, které skládá.


    Ukážu jí fotku v mobilu. „Neviděla jste někdy tuhle ženu?“


    Tvář se jí vyjasní. „Ano, chodívá sem pravidelně, ale už nějakou dobu jsem ji neviděla.“


    Jako by do mě uhodil blesk. Žije! „Nevíte náhodou, jak se jmenuje?“ Nakloní hlavu a já si až příliš pozdě uvědomím, jak je divné, že mám fotku, ale neznám její jméno. „Znám ji jako Josie, ale myslím, že to není její skutečné jméno.“


    „Hmm,“ tvář jí potemní, a jestli jméno zná, neprozradí ho. „Obávám se, že nevím.“


    „Tak jo.“ Zastrčím mobil do kapsy a potlačuju zklamání i úlevu. „Můžete mi říct, jestli se tu něco dělo tu noc, kdy v nočním klubu vypukl požár? Jako nějaká akce, koncert nebo něco?“


    Trochu pobledne. „Ona tam byla?“


    „Ne, ne, promiňte. Jen jsem si říkala, co všechno se tu dělo.“


    Pohledem zavadí o Javiera a přes obličej jí přeběhne cosi, co neumím úplně rozpoznat, možná obdiv, poznání nebo překvapení. Celá se vyšponuje. „Nic mě nenapadá.“


    „Děkuju.“ Obrátím se k Javierovi a pohodím hlavou. „Pojďme na ty památky.“


    „Jste si jistá?“ Při odchodu mi sáhne na bedra a všimnu si, že kývne směrem k ženě.


    Zamíříme k přístavu. „Bylo to jako restaurace vašeho otce?“ ptá se.


    „Má to něco společného. Kanolový dezert, čerstvá mozzarella, sépiové těstoviny a něco,“ ohlédnu se přes rameno, „z toho vzhledu. Myslím, že kdyby o ní sestra věděla, líbila by se jí.“


    Přisvědčí a další informace ze mě netahá. K doku je to jen pár bloků, brzy se skryjeme do o poznání chladnějšího prostředí budovy. „Na co byste měla náladu?“ ptá se Javier, jak tak bok po boku stojíme a prohlížíme si nabídky destinací.


    Ohromně se mi uleví, když se můžu soustředit i na něco jiného než na sestru. Ani jedno ze jmen mi nic neříká, tak s pokrčením ramen odvětím: „Nemám tušení.“


    „Tak obeplujeme všechno?“


    „Proč ne?“ odvětím ledabyle.


    Zaplatí za lístky a já koupím kafe v papírových kelímcích a sladké pečivo. Uvelebíme se na bílé lavičce v budově trajektového přístavu, upíjím flat white, ukusuju jablečnou buchtu z listového těsta a sleduju, jak Javier tvoří pečlivé dioráma na ubrousku rozprostřeném na lavičce, s kávou na jedné straně a pečivem na druhé. Po ranní procházce a plavání jsem dost vyhladovělá. Pozoruju lidi, jak chodí okolo a povídají si, zlobivé děti a jejich přísné rodiče; všude samí turisté. Řada lidí v kvalitním turistickém vybavení stojí ve frontě na trajekt k sopce. Loď na hladině mírně nadskakuje.


    „Miluju trajekty,“ nadhodím.


    „Proč?“ Zavěsí si brýle do rozepnuté košile, zatímco obdivuje vrstvy těsta na okraji pečiva. Sluníčko mu přes řasy vrhá oblouk stínu na lícní kost a zdůrazňuje tím jejich délku. Hladově se zakousne.


    „Nevím,“ musím přiznat a vyjmenovávám, co mi přijde na mysl jako první. „Schody. Ty vyrovnané řady sedadel. Svěží vzduch za slunečného dne.“ Usrknu si kafe. „To bytí na vodě. To jsem vždycky měla ráda. U nás v rodině říkáme, že bez zvuku oceánu nemůžeme spát.“


    „Ten zvuk je uklidňující,“ souhlasí se mnou. „Já mám rád trajekty, protože loď člověka nabere a odveze, kam chce. Žádné strasti s mapami a auty. Můžete si v klidu číst.“


    „Myslela jsem, že muži řídí rádi.“


    Výmluvně pokrčí rameny. Ani ne, říká tím, ale co naděláš? „Je to moderní nezbytnost, ale většinou žádná radost.“


    Skloním hlavu a snažím se uhodnout, čím jezdí. „Hm, a já si vás už představovala, jak v kabrioletu svištíte klikatými silnicemi.“


    V malém úšklebku povytáhne jeden koutek. „Romantické.“


    „Sexy.“ Nespouštím z něj oči. „Jako ve filmu ze šedesátek s chlápkem projíždějícím po pobřeží Monaka.“


    Zasměje se. „Obávám se, že bych vás zklamal.“


    Zakloním se. „V čem teda jezdíte?“


    „Volvo.“ Na palec mu spadne průsvitný krystalek cukru. „Co vy? Nebo mám hádat?“


    „To neuhodnete.“


    „Hmm.“ Nechá cukr dopadnout do dlaně a pak si ho hodí do pusy. „Americká auta moc dobře neznám. Mini?“


    Zasměju se. „Ne, ale jsou roztomilá. Jezdím jeepem.“


    „Jeepem? To jako SUV?“


    „Ne tak docela. Potřebuju místo na surf, abych si ho přiblížila na pláž, takže,“ kouknu na horizont, „je to praktické.“


    „Jo, surfování.“ Tváří se trochu zaraženě.


    „Co?“


    „Musím si rozmyslet, jak to říct.“


    Usměju se. Vím, o co mu jde. „Promyslete si to.“


    „Myslel jsem, že surfují jenom teenageři,“ pronese nakonec místo Nejsi na to už trochu stará?


    „Hezky řečeno.“ Zmuchlám ubrousek, hodím ho do papírového pytlíku, ve kterém jsme jídlo dostali, a podám ho Javierovi. „Surfuju od sedmi let.“ Vybaví se mi Dylan za mnou na longboardu, ruce u mých boků připravené mě chytit. Nikdy to nebylo potřeba. „Mám to v krvi.“


    „Je to nebezpečné?“


    „Ani ne. Chci říct, možná trochu jo, hlavně když nevíte, co dělat. To já ale vím. Zkusil jste to někdy?“


    „Nikdy jsem neměl příležitost.“ Zapře se zády o lavičku, jednu ruku přehodí přes opěradlo, až na rameni ucítím teplo jeho prstů. „Co se vám na tom líbí?“


    Přehodím si nohu přes nohu, ruce složím na kolenou a zahledím se na vodu. Myslím na dlaně dotýkající se vody, slanou chuť na rtech, prkno chvějící se pod nohama, na Dylanovy pobídky – takhle, tak, do toho, to je dobře, to zvládneš. „Zachytit správně vlnu a projet jí přes celou délku je zkrátka osvobozující a vzrušující. Na nic jiného nemyslíte. Jen na to.“


    Nespouští ze mě oči. Prsty se dotkne mých zad, přejede po hraně lopatky, což mi do těla vyšle poplašný impulz. Cítím mezi námi jiskření, které zesiluje tím víc, čím déle na mě hledí.


    „Co?“ zeptám se nakonec.


    „Nic,“ usmívá se. „Rád se na vás dívám.“


    Rukou si uhladím vlasy, jeho pozornost je mi příjemná, ale zároveň mi svazuje jazyk, což je pro mě nezvyklé. Většinou jsem to já, kdo svádí, protože muže zastrašuje moje povolání a výška. Spustím ruku do klína a také se na něj zadívám. Na jeho obočí, silný nos a rozhalenku, ve které se mi nabízí pohled na jeho hrdlo. Na denním světle vypadá o něco starší. Tak čtyřicet pět. Možná víc.


    Na tom nezáleží. Jak se na něj dívám, lehký dotyk na zádech se spojí s pevným utkvělým pohledem a já se cítím jako rozpínající se energetické pole, které vyhledává hranice toho jeho. Je to hřejivý pocit a připomene mi studii, podle níž se člověk může zamilovat po třicetivteřinovém vzájemném pohledu do očí.


    Nezamiluju se, ale jsem si jistá, že na tenhle moment dlouhá léta nezapomenu. Pohne rukou, položí mi dlaň na krk, palcem se otře o ušní lalůček.


    Kdo ví, jak dlouho vydržíme takhle uchváceni jeden druhým? Pronikne do toho hlas oznamující příjezd našeho trajektu, ale nepřeruší to. Ten okamžik se nás drží jako pavučina lnoucí k prstům. Při nástupu mě vezme za ruku. Jsem za ten dotyk vděčná, uzemňuje mě a spojuje mě s ním, jeho se mnou.


    „Nahoru?“ zeptá se.


    Na moment mě napadne, co vítr a vlhkost provedou s mými vlasy, ale pak přikývnu. Usadíme se na čerstvém vzduchu a na jasném novozélandském slunci. S naprostou samozřejmostí, jako bychom snad spolu byli už celá staletí, proplete Javier prsty s mými. Jsou sice trochu upocené a na držení za ručičku moc nejsem, ale dovolím mu to.

  


  
    Kapitola desátá


    Mari


    S Rose jsme už protočily šest domů. Rose je statná mileniálka s výrazným poprsím a černými, nakrátko ostříhanými vlasy. Běžně nosívá trička s ironickými nápisy, džíny a vintage martensky. Její přítel si kudrnaté vlasy stahuje do drdůlku a hustým vousem zakrývá podle mého ne zrovna zajímavý obličej. Chová se k ní ale dobře a na ničem jiném už moc nezáleží.


    Setkáme se dopoledne u Safírového domu. Celou cestu nahoru vrní a áchá úplně stejně jako předtím já a ze všeho toho dřeva je na větvi ještě víc. Její otec vede skládku dřeva, takže zná všechny dřevěné variace, které jsou na Novém Zélandu k dostání, a nejen ty. S úžasem se dotýká dřevořezby na zdech předsíně a vyjmenovává všechny druhy dřeva na schodech, sloupcích, zábradlích, dveřích a rámech. „Z toho se teda táta zcvokne.“ Má přízvuk silný, jak je to jen možné, a plný maorského slangu, a když spustí hodně rychle, mám problém jí rozumět.


    „Myslela jsem na něj,“ přisvědčím. „Myslela jsem si, jestli nezná někoho, kdo dělá obklady.“


    „Počítám, že jo.“


    Po tolika společných projektech už máme ustálený proces. Rose začne v první místnosti nalevo od vstupních dveří a pokračuje přízemím ve směru hodinových ručiček s hromádkou lepicích papírků na poznámky a lepicími páskami ve třech barvách. S jistotou se pohybuje z pokoje do pokoje a vše označuje podle systému, který jsme si za ty roky vytvořily. Je inženýrka nábytkového designu, takže jí můžu věřit, že rozezná krámy od starožitností. Tohle konkrétní období má nejradši. Sama vyrábí nábytek v ateliéru, který sdílí s několika dalšími umělci. Hodně toho prodají v Napier, které v roce 1931 zemětřesení málem srovnalo se zemí. Když ho znovu vystavěli, pracovali ve stylu art deco, nejmodernějším stylu té doby, a díky tomu je tam taková poptávka po nábytku. Časem mi ji nábytek odláká úplně, ale do té doby je k nezaplacení.


    Zatímco se věnuje přízemí, zamířím vybavená stejným náčiním do horního patra. Začnu v ložnici. Krabici s páskami odložím na postel, otevřu francouzské dveře, vystoupím na balkon a obdivuju výhled, svůj výhled. Dnes ráno je moře temné a nepřátelské. Vlny se nevrle odrážejí od pobřeží a ve vzduchu je cítit přicházející bouřka. Jsem tu od moře stejně vzdálená jako v našem bývalém domě v zátoce, kde okno pokoje, který jsem sdílela s Kit, prakticky viselo přes útes. Když jste z něj vyhlédli ven, nabídl se vám pohled na skály přímo pod nohama, zátoku se schody po pravé straně a po levé straně na hrubá skaliska až do nekonečna lemující pobřeží k Big Sur, dál k Santa Barbaře až do L. A.


    Stýskávalo se mi po tom pobřeží, po mém pobřeží, ale Nový Zéland mě z toho vyléčil. Nebylo to v plánu. Vlastně jsem žádný plán neměla. Někdy se mi zdá, že mě sem musel dovést osud. Mezi ty zelené hory, nekonečné ostrovní linie pobřeží, kde jsem měla potkat muže, který tolik vyniká nad ostatními, zamilovat se, provdat se za něj a mít s ním děti. S tímto mužem, mým Simonem, který mi koupil tento báječný dům, protože ho miluju, budu spát v této místnosti s dokořán rozevřenými francouzskými okny a poslouchat oceán.


    Zem rozechvěje slabý dotřes a nepatrně mi rozvibruje tělo. Pevně stisknu zábradlí. Zajímalo by mě, jestli je dům proti zemětřesení nějak chráněný.


    Přepadne mě záblesk minulosti, zvuková vzpomínka na signalizaci alarmů, vodu prohánějící se místy, kde nemá co dělat, a sborovou píseň sopránového jekotu, tenorových vzdychů hrůzy a hlubokých basových vzlyků bolesti. Cítím kouř a unikající plyn.


    Odezní to relativně rychle, jen záblesk a je pryč. Po tolika letech by si jeden myslel, že se z toho posttraumatického syndromu konečně vzpamatuju. Ale jak se zdá, takhle to nefunguje. Terapeutka mi tvrdí, že trávím příliš mnoho času pitím a zaháněním traumatu léčivy a že se tím vším musím zkrátka trpělivě propracovat.


    A to zná jenom špičku ledovce. Ten den jsem byla na smutné a strašlivé pochůzce, zaplavená hořkou směsicí hanby a zármutku. Třebaže jsem se považovala za dospělou, byla jsem dítě a na dítě to byly až příliš silné emoce.


    Už před zemětřesením jsme toho ztratili dost, ale tím dnem byla naše – Kitina, matčina a moje – zkáza nezvratně dovršena. Občas, když mi scházejí nejvíc, toužím po té realitě sáhnout. Chci se dotknout dne, kdy jsme stály na útesu a shlížely na hromadu trosek ze dřeva a betonu na pláži, tiskly se k sobě a kvílely.


    Tak dost.


    Ložnice: musím se dát do práce. Postel je zakrytá hedvábným přehozem, příliš jemným, než aby to byl originál. Vyfotím si ho, potom postel, stáhnu přehoz a prohlédnu si matraci. Ta je pradávná a nepředstavitelně zaprášená.


    Z krabice vytáhnu zápisník a začnu si zapisovat a fotit. Šatníky jsou snové, obrovské, což se dá u filmové hvězdy se všemi jejími modely očekávat. Kam se poděly? Na další stránku si poznamenám, abych si vyhledala něco o Veroničině smrti a jak se naložilo s jejími věcmi. Možná je sestra někam darovala nebo něco takového.


    V koupelně si udělám poznámku o světlech a žárovkách a barvě obkladů. Moc tu toho ale na práci není. Je netknutá, prakticky úplně nová. Někdo tu pravidelně uklízel, takže se nikde nevrší prach. Pár dlouhých panelových oken vyhlíží na moře. Pootevřu je a vpustím dovnitř trochu čerstvého vzduchu.


    Ostrý závan mořských řas a soli vyvolá fyzickou vzpomínku na den, kdy jsme s Kit seděly na dece a jedly tuňákové sendviče a sušenky Little Debbies, které nám do koše zabalila matka večer předtím. Donesly jsme si jídlo na pláž po snídani, cereáliích s mlékem, jak jsme to dělávaly často. Máma nebyla ranní ptáče.


    To ráno bylo pod mrakem, ve vzduchu bylo cítit moře a déšť a bylo takové chladno, že jsme měly mikiny a džíny. Cinder ležel vedle nás a ožužlával kus naplaveného dřeva. „Je pondělí?“ zeptala se Kit.


    Vytáhla jsem list salátu ze sendviče. „Si piš.“ Restaurace měla v pondělí zavřeno, rodiče vyspávali a my jsme se naučily je nevyrušovat.


    „Nemáme být v pondělí ve škole?“


    „Nemusíš chodit každý den. Hlavně ne ve školce.“ Byla jsem ve druhé třídě a kromě oběda a knížek, které jsme si mohli půjčovat, mě tam nic nezajímalo. Číst jsem se naučila sama, ještě než jsem šla do školy, a kdo potřeboval ten zbytek? Ostatní dívky byly nafoukané, zajímaly se o panenky a šaty a další pitomosti. Já měla ráda jenom knížky, Cindera, Kit a oceán.


    Kit měla vlasy spletené do dlouhého copu, ale už několik dní v něm spala, takže jí teď kolem obličeje a všude z hlavy trčely kudrlinky, jako kdyby strčila prst do zásuvky. Nosík a tvářičky jí pokrývaly pihy, které každé léto na sluníčku potemněly, a pleť měla skoro tak tmavou jako dřevěné stěny restaurace, hluboce načervenale hnědou, až lidé nechtěli věřit, že jsme sestry.


    Byla prostě po otci. Měla jeho světle olivovou pleť, tmavé vlasy a velkou, širokou pusu. Taky po něm byla vysoká, stejně vysoká jako já, i když jsem byla starší.


    „Ale já chodím do školy ráda. Učíme se tam dobré věci,“ opáčila.


    „Blé. Jako co?“


    „Na okně máme experiment s kytkou.“


    „A ta dělá co?“


    Ukousla si ze sendviče a zamyšleně žvýkala. „Zasadili jsme pět různých semínek, abychom viděli, která vyrostou rychleji.“


    „To je hloupé.“


    „Mně se to líbí. Každá má jiné dětské lístečky. Některé jsou kulaté, některé špičaté. Je to zajímavé.“


    „Hm.“ Nechtěla jsem říct Nůůůda, ale myslela jsem si to.


    „Škola se prostě jen musí dělat.“


    „Ale my tam děláme spoustu věcí!“


    Pokrčila rameny.


    „Můžeš říct mámě, že tam chceš chodit každý den.“


    Rty jí poklesly. „Bude na mě křičet.“


    Šťouchla jsem ji do nohy. „Tak já jí to řeknu. Mně nevadí, že na mě bude křičet.“


    „To bys udělala?“


    „Asi jo.“ Odhodila jsem si vlasy z obličeje. „Když budeš chtít.“


    Kývala hlavou a velké zelenozlaté oči jí zářily jako mince. „Fakt, fakt, fakt chci chodit do školy.“


    O desítky let později v Aucklandu přejedu prsty přes kachlíkový parapet. Do školy začala pravidelně chodit až o rok později, když se k nám dostal Dylan. Ten už se o to postaral.


    
      [image: ]
    


    Když jsem hotová s koupelnou, vrhnu se na další úkol – hledání dokumentů, dopisů, deníků, čehokoli, co by mi mohlo prozradit něco o Veroničině minulosti. Vím už, že ložnice byla vyklizená a nikdo ji nepoužíval. Ve studovně se nenašlo nic, co by mi mohlo pomoct. V Helenině apartmánu najdu stoh časopisů datovaných až do šedesátých let. Jsou pečlivě narovnané do plastových beden vyskládaných až ke stropu. Popisovačem na ně napíšu „odpad“. V šatní skříni objevím hromady pletací příze všech barev a druhů, o kterých si do desek poznamenám, že půjdou na charitu. Stejný osud čeká brožované knížky, které většinou tvoří zastaralá červená knihovna a tlusté romány o vyšších anglických třídách, dobře zapadající do jistého rázu tohoto místa. V Americe jsem se s nimi nikdy nesetkala, i když ženské romány, kterým se v Americe říká glitz, asi zastávají podobnou roli.


    Pozorně procházím jednu knihu po druhé a zkoumám názvy. Po několika vysokých stozích však dojdu k názoru, že tu nic, co by stálo za záchranu, nebude. Není pro mě snadné obrátit se zády k takovému bohatství čtenářského materiálu, při obchodování s domy jsem se však rychle naučila, že musím oželet spousty knih. Už tak hrozí, že nás moje knihovna zavalí, nepotřebuju k tomu přidávat ještě knížky odjinud. Do desek si poznamenám „antikvariát“, kde mi často zaplatí za samotnou šanci projít si haldu knížek s nadějí, že by mohli najít něco významného.


    V ostatních pokojích se toho nabízí ještě míň. Je tu jen poslední skromný majetek samotářské staré ženy. Televize je z devadesátých let, stolní počítač v rohu je obluda ze žlutého plastu. Jen tak ze zvědavosti ho zapnu. Chvíli mu to trvá, ale nakonec obrazovka naběhne. Nezdá se, že by byl připojený k internetu, a pyšní se jen několika málo programy – textový editor, který jsem neviděla už celou věčnost, a několik starých her. Usměju se při představě Helen v květovaných šatech, jak hraje pasiáns.


    Kliknu na editor, a zatímco se pracně otevírá, podívám se na textovku, která mi přišla od Nan.


    
      Dostala jsem zprávu. Sejdeme se u večeře?


      Nadšeně se chopím příležitosti uniknout z prázdného domu. Ano! Jako vždycky?


      18.30?


      Jo.


      Udělám rezervaci.

    


    Spokojená s vyhlídkou na společenský večer strčím mobil do kapsy a procházím seznam Heleniných složek v počítači. Má je hezky uspořádané, jedna na dopisy, jedna na denní úkoly, což je, jak rychle zjistím, seznam k vytisknutí, a jedna je nadepsaná „Jiné“. Tu rozkliknu.


    Jsou to deníkové zápisky. Pár jich otevřu, jen abych se podívala, jestli v nich nebudou nějaké instrukce. Cítím se provinile, deníky jsou extrémně soukromá záležitost a nikdy nevíte, na co narazíte, když se do nich takhle na blind podíváte.


    V tomto případě je to však jen obyčejný výčet všeho, co se jí ten den stalo. Pro sousedovic dítě upletla pár ponožek. K snídani měla toust s džemem. Znovu všechno zavřu, ale počítače se nehodlám zbavit. Mám pocit, že bych měla Helenino soukromí střežit.


    Pokoje jsou prosluněné, dobře osvětlené a s výhledem na moře. Mít tu pracovnu se bude Simonovi líbit. Třeba bychom mohli z jedné místnosti udělat kuchyňku.


    Postavím se, jak mám ve zvyku, do středu velkého pokoje a nechám ho k sobě promlouvat o stylu a barvách. Jako všude v domě je tu výborný základ. Okna hrají prim. Řady čtverců rámují pohled na moře, každý svým unikátním způsobem. Nechám je nezakryté, ale možná dám na konec každé řady těžké závěsy na kroužcích.


    Ne. Holé, čisté. Tak se to bude Simonovi líbit. Mužný odstín zelené a koberec se vynese. O knihovnách bude chtít rozhodnout Rose. Obnažíme zachovalé dřevěné detaily a zrestaurujeme je.


    Cestou ze schodů si uvědomím, že Helen si musela psát deníky celou dobu. Jak to dělala, než měla počítač? A kam je schovala?


    Musí tu být půda nebo jiné skladiště. Procházím po horní galerii, prohlížím si i strop a na konci skutečně objevím poutko. S pohledem na hodinky zjistím, že už jsem tu celé hodiny a jestli chci stihnout večeři s Nan, musím vyrazit. Když si to správně načasuju, podaří se mi chytit volné parkovací místo po odjíždějícím úředníčkovi.


    Rose katalogizuje věci v komoře. „Našla jsi něco zajímavého?“ ptám se.


    Přitaká s posunkem k zaskleněným policím. „Někdo tu sbíral šálky a omáčníky Coalport. Jsou parádní.“ Jeden vytáhne. Je tmavě modrý, zevnitř zlatý a zvenčí zdobený puntíkatým nebo hvězdičkovým vzorem.


    „Nádhera. Mají nějakou cenu?“


    „Některé rozhodně. Některé možná ne, ale bezpochyby jsou krásné.“ Se zavrtěním hlavou šálek vrátí a zdvihne jiný s barevnou glazurou vyvedenou v červené, růžové a žluté.


    Má ráda všechny starožitnosti bez rozdílu, já v nich mnohdy žádné kouzlo nevidím, ale tyhle šálky jsou opravdu úžasné. „Jsou inspirativní.“


    „Ano. Odcházíš?“


    „Mám v centru sraz s Nan. Chceš tu zůstat?“


    „Ne,“ zamračí se s pohledem vzhůru. „Ten dům je živější, než by se mi zamlouvalo.“


    Přikyvuju. „Chápu. Včera jsem se vyděsila málem k smrti.“


    Vrátí šálek na místo a zavře dveře do komory. „Mám kupu poznámek. Přepíšu je a pak ti je pošlu. Docela slibný začátek.“


    „Zítra nebo pozítří bych se chtěla podívat na půdu. Hledám dokumenty a další věci, které mohly patřit Veronice. Oblečení, šperky, poznámky, scénáře, cokoli. Nějaké muzeum by o ně mohlo stát.“


    „Určitě.“


    „Chceš nějaké fejchoy?“ ptám se. Cestou ven jsou cítit v lehkém vánku. „Všude kolem jich jsou hromady.“


    „Ne, to ne. Mamka má dva stromy a pořád se jim snažím vyhnout.“


    Zasměju se. „Tak zítra.“

  


  
    Kapitola jedenáctá


    Kit


    Okružní plavba přístavem nám umožní zastavit se, kde chceme. Zatouláme se s Javierem do vesničky v hustém stínu stromů a s řadami viktoriánským slohem inspirovaných domů. Vzduch je nehybný a v ulicích panuje pokojná atmosféra. Klid a mír. Tu a tam na něco ukáže, ale i jemu stačí vše v tichosti vnímat. Líbí se mi, že nemá potřebu plnit každé ticho slovy.


    Oba nás zláká knihkupectví, kde se mi během dvou minut ztratí v uličce plné zaprášených dějepisných knih. Bloumám dál sama a koukám po nějakém lehkém čtení, které bych si mohla vzít s sebou, ale z téhle kategorie tady toho moc není. Spokojím se s listováním knihou botanických kreseb, potom historií květin. Projdu několik dalších uliček, až se probojuju do samotného srdce obchodu zahaleného do šepotu a prchavé vůně knih. Ocitla jsem se před vyzývavě obsáhlou sbírkou dětských knížek.


    Pár jich vyberu a namátkou rozevřu, abych si stránku, dvě přečetla. V ruce svírám Záhady Nancy Drew, Děti z vagonu, Harryho Pottera v různých vydáních a několik lokálních příběhů, které mi nic neříkají, ale zaujaly mě. Vyfotím si tituly, abych si je mohla později najít.


    Uprostřed toho všeho mi najednou padne zrak na Karlíka a továrnu na čokoládu. Tiše zalapám po dechu, jako bych spatřila ducha. Vytáhnu výtisk z police a bázlivě ho držím v dlani. Stejnou edici jsme mívali i doma, Dylan si ji přivezl z výletu do San Franciska. Rozevřu ji, nalistuju první stranu a propadám se v čase.


    Vracím se do jednoho chladného odpoledne kdysi dávno, kdy jsme s Josie seděly s Dylanem mezi sebou. Opírala jsem se mu o bok a cítila mýdlo, kterým si z rukou smýval smrad cibule a česneku. „Nemůžu se dočkat, až vám tohle přečtu,“ prohlásil. „Je to výborný.“


    „Můžu si to přečíst sama,“ namítla Josie. Byla to pravda, v osmi letech si mohla číst, co se jí zachtělo.


    „Kdyby sis ale četla sama,“ vysvětloval Dylan, „nemohli bychom takhle sedět spolu.“ Políbil každou z nás na temeno hlavy. „Není to tak lepší? Můžeme si každý den přečíst kapitolu, než půjdete do sprchy.“


    „Proč se musíme sprchovat každý den!?“ zeptala jsem se a spadla mu do klína v hraném pohoršení. „Maminka nás taky nenutí.“


    Štípl mě do boku a zašimral, až jsem se rozhihňala a rozjařeně odstrkovala jeho ruce. „Protože když se celý den válíte a hrajete si v písku, smrdíte pak jako kůzlata.“


    „Koupeme se v oceánu,“ vyjekla jsem. Se smíchem si přiložil prst ke rtům.


    „Jeden kluk ve třídě mi řekl, že mám nechutné kotníky,“ řekla Josie a natáhla před sebe nohu, abychom si ji prohlédli.


    „Je trochu nechutný,“ přisvědčil Dylan a sevřel jí nohu. „Dneska si je vydrhni.“


    „Jak to mám vydrhnout?“ ptala se. Olízla si palec a začala stírat špínu, která pomalu povolovala.


    „Nech to,“ napomenul ji Dylan a plácl ji přes ruku. „To počká do sprchy. Můžeš si vzít mýdlo a žínku.“


    Vždycky jsem si ráda lehávala na jeho nohy a vzhlížela k němu nahoru. Viděla jsem, jak se mu pod bradou míhají světlé vousky zachytávající světlo a z ramene mu spadá lesklý pocuchaný culík. Dylan přinášel bezpečí a teplo. Sice jsem si stěžovala na sprchu, ale líbilo se mi, že se někdo stará, abychom měly čisté oblečení, a nutí nás dodržovat nějaký řád: sprcha, učesat si vlasy, splést si je, vyčistit zuby, připravit oblečení na druhý den. Co k nám přišel, cítila jsem se o moc klidnější. „Vidím ti do nosu,“ zahihňala jsem se.


    Dylan se zasmál. „Vstávej, opice jedna. Pojďme si číst.“


    Vyškrabala jsem se nahoru, Josie si se zkříženýma nohama přisedla blíž a dlouhatánské vlasy jí spadaly přes tenounké končetiny jako sláma. Dylan se zhluboka nadechl a obrátil na první stranu. „Tihle dva prastaří lidé…“


    O dvacet pět let později stojím bez hnutí v zapadlém knihkupectví s tím samým výtiskem v rukou a snažím se uklidnit píchání uprostřed hrudi. Ze zkušenosti vím, že než se to zlepší, bude to horší, že nemá cenu se hýbat, jen co nejmělčeji dýchat. I tak se budu dál cítit, jako by přes bodliny přejížděla neviditelná ruka, která každým pohybem vyvolává vlny hluboké bolesti. Každá osina představuje jednu vzpomínku, tátu, Dylana, Josie, mámu, mě, je, surfování, pečené maršmelouny, a všechny bolí najednou.


    Jak tam tak nehnutě stojím a povrchně dýchám, uličkou se ke mně blíží postava. Jestli se pohnu, potrvá déle, než bolest odezní, takže nereaguju, hlavu sklopenou, jako bych tu osobu vůbec nezaregistrovala. Třeba se otočí a odejde.


    Ale neudělá to. On to neudělá. Javier se zlehka dotkne mé paže. „Není vám nic?“


    Ztuhle zavrtím hlavou. Zvednu knížku, aby viděl, že se dívám do ní. S nečekaným pochopením položí teplou dlaň na střed mých zad a druhou sáhne po knížce. Pustím ji.


    Když můžu znovu mluvit, zeptám se: „Našel jste něco zajímavého?“


    Hodí po mně úsměvem, který mu prohloubí ďolíčky ve tvářích. „Spoustu, ale naučil jsem se brát si vždy jen jednu knihu, jinak by mi taška těžkla, až bych ji neunesl.“ Ukáže mi sbírku poezie Pabla Nerudy. „Teď mi stačí tohle.“


    „Jednu knížku už ale máte.“


    „Kdepak, tu už jsem dočetl. Můžu ji tu nechat někomu jinému.“


    Bolest polevila natolik, abych se dokázala tiše zasmát. „Já si vezmu tuhle, ale vím, jak to myslíte.“


    Vrátí mi ji. „Budete mi muset o ní povědět. Dáme si oběd.“


    „Rozhodně.“


    U pokladny předloží svoji knížku a natáhne se po mé. Nejdřív chci zaprotestovat, že peníze mám, ale je to jen malý projev laskavosti a nemusím to odmítat. „Děkuju.“


    Čtvrť žije turisty, přinejmenším u vody. Ze zkušeností je mi jasné, že tu budou i obyčejné domy, lidé, školy a supermarkety. Podobnost tohoto turistického městečka s mým vlastním mě vyvádí z míry. Jako by všude, kdekoli se oceán stýká s pevninou, existovaly jen různé varianty téhož.


    Nabízí se nám nekonečně možností, zalíbí se mi ale obyčejný obchod se sendviči a čajem ve starém domě. Zavedou nás ke stolku u okna s výhledem na přístav, ostrovy a srázy. Někde tam mám sestru. Teď, když to vím jistě, vzmáhá se ve mně čerstvá naléhavost. Jak ji najdu?


    „Děláte si starosti?“


    Napůl kývnu, napůl pokrčím rameny ve snaze vymanit se z pocitů vyvolaných knihou. „Trochu. Nevím, jak ji mám najít. Chci říct, jak se něco takového dělá v tak obrovském městě?“


    „Mohla byste si najmout detektiva.“ Slovo vysloví se španělskou dikcí.


    Taky už mě to napadlo. „Asi to udělám, když sama nepořídím.“ Pak se narovnám. Souhlasila jsem s denním výletem s Javierem, abych se necítila osamělá, a na odpoledne mu dlužím svou pozornost. „Tohle je vážně krásné místo,“ pravím.


    S jídelním lístkem v ruce obdivujeme vyhlídku. „Uklidňující.“


    Tón jeho hlasu mě zaujme. „Schází vám klid?“ zeptám se jemně.


    „Potřeboval jsem čas, abych,“ rukou udělá gesto zahrnující místnost, stoly, výhled, mě, „si dokázal užívat světa.“


    Pro objednávku pití si přijde mladík s černými kudrlinkami. Ještě jsem nestihla nastudovat, jaké jsou běžné místní nápoje – co je L&P? –, tak si objednám obyčejnou perlivou vodu.


    Javier si sympaticky objedná limonádu. Dál studujeme jídelní lístek. „V nabídkách pořád vídám kumaru. To je nějaká tykev?“


    „Sladká brambora,“ odvětí. „Vysvětlil mi to Miguel.“


    Váhám mezi kumarovou polévkou a smaženými sleďovými placičkami a klasickou rybou s hranolkami. Nakonec se rozhodnu být odvážná – polévku s placičkami. Javier si objedná ústřice.


    Když vrací číšníkovi menu, orámuje ho světlo z okna za ním. Vytvoří mu ve vlasech svatozář, zvýrazní ostré hrany jeho ramen a na profilu podtrhne reliéf vysokého obočí, silného nosu a plných rtů. Zamlouvá se mi elegance jeho košile, jeho lehkost, jakou se pohybuje světem.


    Poklepe na knihu v papírové tašce. „Povězte mi o tom.“


    „Jo, tohle.“ Záplava bolesti ze vzpomínek je zpět. „Viděl jste někdy film Pan Wonka a jeho čokoládovna?“


    „Slyšel jsem o něm.“


    „Podle téhle knížky to natočili.“


    Přikyvuje, ruce má volně spojené před sebou. „A?“


    Napiju se vody. „Mí rodiče tak nějak adoptovali malého utečence a dali mu práci v restauraci. Dylana.“ Jak je to dlouho, co jsem vyslovila jeho jméno? Píchne mě u žeber. „Žil u nás celá léta. A tohle byla jeho oblíbená knížka. Předčítal z ní mně a sestře.“


    „Co je to za příběh?“


    „Chudý chlapec z Londýna najde v tabulce čokolády zlatý kupón umožňující prohlídku továrny na čokoládu, kterou řídí jeden excentrik.“


    „Co se na něm vašemu kamarádovi tak líbilo?“


    Zvažuju otázku. Moc toho nevím. Jeho příběh neznám. Zjevně byl bit celou dobu, než přišel k nám, ale co měl za rodinu, netuším. O své matce řekl jen to, že spolu občas chodívali do čínské čtvrti. Nahlas odpovím: „Karlík je chudý chlapec, který najde vítězný kupón. Továrna na sladkosti má své kouzlo, ne?“


    „Schází vám.“


    „Nejen on.“ Jak se dá vysvětlit taková smršť lásky? Zatímco nám Dylan čte, matka kouří v kuchyni. Ve vzduchu se vznáší těžká vůně kávy, sestra si žvýká konečky vlasů, táta si kdesi prozpěvuje u nějaké manuální práce. „Všichni mi schází, opravdu. Dokonce asi i moje dětské já.“


    Velké ruce se natáhnou přes stůl k mé a celou ji zakryjí. „Vyprávějte mi o nich.“


    Ach, nechci ho mít tak moc ráda. Touhu připouštím. Náklonnost ne. Vůbec ho neznám, ale v jeho manýrismu cítím lví srdce, velké, všezahrnující a moudré. Nenápadně otevírá dveře do mého nitra.


    Zhluboka se nadechnu, vzpomínám na staré časy a přistihnu se, že mu opět říkám pravdu. Možná je to jím, možná jenom nastal čas to někomu říct. „Byli jsme děti. Všichni, i Dylan. Musel utéct z domova, jednoho dne se zčistajasna jen tak zjevil na prahu našich dveří jako duch. Bylo mu třináct nebo tak nějak a prostě u nás zůstal. Matka ho vzala pod svá křídla.“ Potřesu hlavou. Stále je mi záhadou, že to udělala, ale od samého začátku ho milovala stejně jako my ostatní. „Se sestrou jsme ho zbožňovaly.“ Vyhlédnu z okna na vodu. Zamiloval si ho i táta, v jistých ohledech tvrdý muž. „Byla to nejspíš ta nejlepší věc v Dylanově životě.“


    „Proč?“


    Vzpomínám na jeho jizvy, některé byly malé a bledé, jiné jako dlouhé tenké linky a další zase zarudlé a nateklé. „Tehdy jsem tomu nerozuměla, ale s tím, co teď vím, je jasné, že ho fyzicky týrali.“ Z té myšlenky na jeho malou něžnou osobnost, tak srdceryvně krásnou, kterou někdo bil nebo řezal nebo pálil, mě mrazí. Jeho tělo bylo důkazem všech těchto strastí, a ještě dalších. Na okamžik mi hrozí, že mě pohltí vlna ztráty a stesku po starých časech, po Dylanovi za všechny ty věci, které utrpěl. „Staral se o nás, o Josie a o mě.“


    „Proč se o vás nestarali rodiče?“


    Po tom všem je ta otázka tak komplikovaná a tak osobní, že jsem vděčná za číšníka, který přinese košík s pečivem, a Javier pustí mou ruku. Nejdřív nabídne mně, obřadně košík přidržuje, dokud si nevyberu oblou hnědou bulku, pak si sám vezme celozrnnou a přičichne k ní. „Mmm, alcaravea,“ prohlásí.


    Naznačím mu, ať mi ji podá. Ukáže mi ji. „Kmín.“


    „Chuťovka.“


    Každé gesto, každý jeho výraz je elegantnější a uhlazenější než předchozí. Nic nedělá uspěchaně a nerozhodně. Plyne z momentu do momentu způsobem, jaký jsem ještě u nikoho neviděla. Usměju se a namažu si na bulku máslo.


    Jako by si všiml, že zašel příliš daleko, stočí hovor jinam. „Řekněte mi, Kit – to je jako Katherine, nebo něco jiného? Nebo jste byla jako lištička a dostala jste tu přezdívku od otce?“ Celou dobu na mě hledí, jako by každé moje slovo mělo být neskonale fascinující, ať už je to, co je to. Kdysi jsem měla profesorku, která se na mě dívala stejně. Byla to řeholnice, poznala jsem ji ve třetím ročníku vysoké a v její přítomnosti jsem jen kvetla. Teď také kvetu.


    „Otec,“ připouštím. „Když jsem se narodila, tvrdil, že vypadám jako kotě, a tak mi tak začal říkat. Matka mi ještě občas říká koťátko a Dylan mi tak taky říkával. Všichni ostatní mi ale říkají Kit. Byla jsem holkokluk.“


    „Holkokluk? To slovo asi neznám.“


    „Nebyla jsem moc holčičí. Neměla jsem ráda panenky nebo šatičky.“


    Jeho ruce leží poklidně na stole. „Co jste ráda dělala?“


    „Surfovala, plavala.“ Napětí v zádech pomalu povoluje, nakloním se a při vzpomínání se usmívám. „Hledala pirátské poklady a mořské panny.“


    „A našla?“ Hlas má hlubší, tmavé oči upírá na mě.


    Sklouznu pohledem na jeho plné rty, hned ale zase vzhlédnu. „Občas něco. Ne moc často.“


    Přikývne. Zahledí se na má ústa, na ramena, obdélník kůže odhalený v šatech. „Na začátku byla tedy Katherine, nebo koťátko?“


    „Katherine. Jmenovala se tak otcova matka a já, bohužel, vypadám jako ona.“


    „Proč bohužel?“


    Pokrčím rameny, záklonem se vzdálím od toho, co se mezi námi odehrává. „Nevadí mi to, ale nebyla jsem jako matka nebo sestra.“


    Sykne. „Viděl jsem fotku vaší sestry. Vypadá malá. Hubeňoučká.“


    „Ano. Zapomeňte na to. Nechtěla jsem…“


    „Já vím.“ Zakření se skoro až zlomyslně.


    Zasměju se. „Máte ze mě srandu.“


    „Možná trošku.“


    „Teď vy. Povězte mi něco. Jak je to s vaším jménem?“


    „Moje celé jméno je Javier Matias Gutierrez Velez de Santos.“


    „Působivé.“


    „Já vím.“ Nakloní hlavu, aby zmírnil aroganci. „Můj otec je Matias a matčin bratr byl Javier. Zabil ho jeden žárlivý manžel dřív, než jsem se narodil.“


    Přimhouřím oči. „Fakt?“


    Zvedne ruce otevřenými dlaněmi ke mně. „Čestné. Já ale nikdy nebyl kluk, kterého by měli takhle zabít. Nosil jsem velké brýle, však víte, tlusté.“ Rukama naznačí kolem očí tvar. „A taky jsem byl obtloustlý, říkali mi cerdito ciego, slepé prasátko.“


    Než to stihne doříct, hlasitě se rozesměju. Radost pramení z míst, na která jsem už zapomněla. „Tohle vám jen tak neuvěřím.“


    „Přísahám, že je to pravda. Každé slovo.“ Ohlédne se přes rameno a nakloní se ke mně. „Chcete znát tajemství mé proměny?“


    „Ano, prosím,“ špitnu.


    „Naučil jsem se hrát na kytaru.“


    „A zpívat.“


    Přisvědčí. „A zpívat. Bylo to jako nějaké kouzlo. Mohl jsem zpívat a hrát a nikdo už mi nikdy neřekl slepé prasátko.“


    „Věřím. Máte nádherný hlas.“


    „Děkuju.“ Oči se mu zatřpytí. „Většinou to ode mě ženy neodhání.“


    „To je jasné.“


    Dotkne se mé paže. „Poslechnete si mě někdy znovu?“


    Ten zvláštní vír mezi námi se roztahuje, pohlcuje nás a uzavírá do vlastního světa. Jeho palec spočívá na vnitřní straně mojí paže. Všimnu si, že duhovky nemá tak tmavé, jak jsem si původně myslela, svítí jantarově. „Ano,“ odpovím tiše, jistá si svou neupřímností.


    „Fajn.“


    
      [image: ]
    


    Poslední zastávku děláme na Rangitotu. Normálně tu loď jenom nabírá další pasažéry, ale jiný trajekt byl odstaven, a tak tenhle musí odvádět dvojitou práci. Hodinu čekáme, než všichni turisté sejdou z hory. „Jestli chcete, klidně vystupte a trochu se tu porozhlédněte,“ vybízí nás stevard megafonem. „Dejte si pozor, vyrážet budeme přesně v šestnáct nula nula.“


    Než abychom seděli na pražícím slunci, rozhodneme se pro prohlídku. Nejdeme nikam daleko, jenom k informačnímu centru a malé laguně, kde hopkají, pípají a shromažďují se ptáčci. Ozývá se táhlé pískání a tlumené skřeky a všude kolem jsou mně neznámé rostliny. Matce by se tu moc líbilo a spoustu by jich nejspíš dokázala pojmenovat. Přitahuje mě pěšinka stíněná stromovým i přízemním kapradím a zajímavými stromy. Někde nad našimi hlavami se jakýsi pták ponořil do dlouhé pískavé konverzace. Uculím se a rozhlížím se, jestli ho nezahlédnu, ale vidím jenom další kapradí, listoví a tropicky vyhlížející věci.


    Najednou se mi sevře srdce. Jak pozoruhodné, že stojím právě tady na tomto místě. „Nádhera!“


    Poleká nás šum křídel. Javier se dotkne mé paže a ukazuje na ptáka, který to pozdvižení způsobil. Je černý, s hustým hnědým hřbetem mezi rameny. V tichosti ho obdivuju a bezhlasně Javierovi naznačím: Páni. Přikývne.


    Loudáme se zpět k přístavišti, kde už se shromažďují zaprášení a sluncem ožehlí lidé v cíli své horské výpravy, připravení vrátit se do města. „Chodíte rád na túry?“ zeptám se Javiera.


    Ohrne spodní ret. „Nevím. Rád chodím. A vy?“


    „Miluju to. Celý den strávit venku na stezce a kolem jen ptáci a stromy. Žiju u sekvojového lesa. To jsou úchvatné stromy.“


    „Hm, chtěla byste vylézt nahoru?“ ukáže prstem k vrcholku sopky. Není to pozvánka, jen dotaz ohledně zájmu.


    Vzhlédnu a pokrčím rameny. „To by byla paráda.“


    Přikývne a přeměří si výšku. „Mě by to asi nebavilo.“


    Poprvé narazím na něco, co se mi na něm moc nezamlouvá. Žádné surfování, žádné pěší túry. Jsem zvyklá na aktivnější muže.


    Pak si vzpomenu, jak plave jistými, pevnými tempy, a dojde mi, že je dost ve formě. V Madridu se asi lidé tolik nezajímají o chození po horách nebo pokořování vln jako lidé v Kalifornii.


    Dojdeme k molu a opřeme se o zábradlí. Houf puberťáků z turistické skupinky skáče z vysokých betonových sloupů do vody pod sebou. Kluci se popichují.


    „Viděla jste ty stromy na druhé straně ulice od naší budovy?“ zeptá se mě.


    „Ne.“ Nemohu z chlapců a jejich nebezpečné hry spustit oči. Zajímalo by mě, kdo tomu velí, ale zdá se, že nikdo.


    Klídek, nabádám vnitřní doktorku. Všechno hned nemusí skončit špatně.


    Javier jde za mnou po molu a vysvětluje: „Byl jsem tam včera. Je to takový parčík a ty stromy jsou staré a mají duši. Jako by se mohly procházet, když se nikdo nedívá.“


    Obrátím se k němu zaujatá takovou představou. „Fakt?“


    Dva chlapci křičí a poutají naši pozornost. Sledujeme, jak šplhají na vyšší pilíř, pak se z něj s jekotem vrhají. Ukazováčkem ťukám do zábradlí, které nás dělí od vody. Chlapec se pod námi se smíchem vynoří a další lezou na ještě vyšší pilíř. U zábradlí posedávají turisté a výletníci, upíjejí vodu z láhví, mažou se opalovacím krémem a svačí.


    Vytáhlý kluk s rozcuchanými černými vlasy až na záda se vyškrábe na pilíř, žertuje a směje se s několika dalšími.


    Vnímám to dřív, než to spatřím. Na mokrém betonu mu podklouzne noha, tělo se nakloní, sesune, ruce vylétnou do vzduchu…


    A hlava uhodí do hrany betonu, viditelně se přímo před mýma očima rozsekne.


    „Bacha!“ zařvu, odkopnu boty a vysvléknu se ze šatů prakticky ještě dřív, než tělo dopadne s děsivým plesknutím na hladinu. Doběhnu na konec přístaviště a skočím směrem, kam padal. Voda je studená a kalná, ale pozdně odpolední slunce vykresluje tvar chlapcova těla. Ve vodě je se mnou další člověk. Setkáme se, škubneme tělem, společně ho popadneme a plaveme s ním k hladině. Krev se mu řine z hlavy v temném mraku.


    Vynoříme se. Druhý zachránce je další chlapec ze skupiny, výborný plavec. „K pobřeží!“ křiknu. Táhneme mrtvou váhu mezi sebou a plaveme k mořské stěně, kde už jsou ostatní a zraněného kluka táhnou nahoru.


    „Pomozte mi nahoru!“ vyštěknu. „Jsem doktorka.“


    Další ruce se natáhnou po mně a už sedím vedle chlapce, dávám mu dýchání z úst do úst, dokud se nezakucká a nevykašle ze sebe všechnu vodu. K vědomí ho to ale nepřivede. Hlava mu silně krvácí. „Dej mi tričko,“ nařídím druhému klukovi. Vysvlékne se a podá mi ho. Vyždímám z něj vodu, přitisknu ho na ránu a držím ho tam, zatímco kontroluju další známky života a zorničky. Oči má ale tak tmavé, že se to dá těžko poznat. Potřebuje do nemocnice, rychle.


    Muž z trajektu se vynoří s dalším mužem v uniformě, pravděpodobně pobřežní hlídka. „Děkuju, slečno,“ osloví mě. „To bylo báječné. Teď už to máme.“ S nosítky běží přes pláž dva muži s vzezřením správců přírodního parku a já si všimnu člunu označeného křížem. Musí to být záchranáři a lidé se před nimi rozestoupí. Dál přidržuju tričko na ráně a jeden na mě kývne. „Plavčice?“


    „Kdysi. Teď dělám doktorku na pohotovosti ve Státech.“


    „Dobrá práce. Nejspíš jste mu zachránila život.“ Převezme po mně provizorní tlakový obvaz a společně s kolegou ho naloží na nosítka.


    Postavím se, z kolenou si smetu písek a skupinka lidí mi začne tleskat. Potřesu hlavou a odmítavě mávnu rukou. Rozhlížím se po Javierovi. Stojí stranou, v ruce svírá moje šaty a boty. Nasaju vzduch a s rukama v bok ho vypustím. Klasický zklidňující rituál. Když ke mně dojde, kouknu na svou podprsenku a kalhotky. „Ještě že jsem si vzala hezké spodní prádlo.“


    Usměje se a podává mi šaty. „Není vám nic?“


    „V pohodě.“ Přetáhnu si šaty přes hlavu, mokrý cop mi přepadá na stranu.


    „Zmizela jste dřív, než –“


    „Instinkt. Deset let jsem dělala plavčici.“ Uhladím látku. Kalhotky brzy uschnou, ale kostice v podprsence bude otravná. Nejdřív si říkám, jestli si nemám dojít na dámy a decentně si ji svléknout. Všichni na pláži už mě ale stejně polonahou viděli. „Uděláte mi zástěnu, prosím vás?“


    Ohlédne se přes rameno. S mými sandály stále v rukou přešlápne, aby mě zakryl. Za mnou je zeď. Sáhnu pod šaty, uvolním podprsenku, stáhnu ji přes ruce a smotám ji. „Mám někde tašku?“


    „Tady.“ Přehodil si ji přes rameno a houpe se mu na zádech, teď ji stáhne a předá mi ji.


    Hodím do ní podprsenku, vezmu jednu botu, očistím ji, nazuju si ji, celé to zopakuju s druhou, vytáhnu láhev s vodou a napiju se vlažné tekutiny.


    Až pak se zhluboka nadechnu, pomalu vydechuju a vzhlížím k Javierovi. Na krizové situace jsem zvyklá, ale tohle přišlo z čistého nebe a motá se mi z toho hlava. „Zapůsobila jsem na vás?“


    Nadzdvihne letecké brýle, olízne si ret a pohladí mě po tváři. „Ano.“


    „Výborně.“


    Teď se dlouze nadechne a vydechne on a položí mi ruku kolem ramen. „Vyděsila jste mě. Půjdeme si sehnat něco k pití, co?“


    „Výborný nápad.“


    Najdeme si jako posledně místo na horní palubě trajektu vzadu u zábradlí, Javier mě opustí a sejde dolů do bufetu. V jeho nepřítomnosti si prohlížím rozlehlou oblohu. Na horizontu se honí mračna, a než se můj společník stihne vrátit, přeženou se přes slunce a scenerii ozáří jasným, perleťově šedým světlem.


    Javier se vrací se dvěma pivy. Přiťukneme si. Jsem neklidná a rozrušená a přehnaně si uvědomuju masu jeho těla vedle svého. Pivo je chladné a výborné, osvěžující. „Děkuju.“


    „Jste doktorka.“


    „Ano. Na pohotovosti v Santa Cruz.“


    „Pohotovosti?“


    „Ambulanci.“


    „Aha.“ Upíjí pivo a pozoruje rodinku turistů usedající do řady sedadel. Přidám se k němu. Matka má plno práce s napomínáním, aby si všichni nasadili čepice, přestali si hrát s míčem, sedli si na místa a přestali se opírat o zábradlí. Otec se hrbí nad telefonem. „To by vysvětlovalo vaši rychlost.“ Vydechne a pohlédne na mě. „V jednu chvíli jste byla vedle mě a vzápětí už ve vodě.“


    „Ono to nebylo zas tak nečekané. Pozorovala jsem ty kluky a dělala si o ně starosti, a když tamten spadl, byla jsem už připravená.“ Pohladím si rozechvělé stehno. „Surfuju, dělala jsem plavčici a na pohotovosti člověk vídá taková zranění pořád… Takže zatímco si všichni užívali přehlídku mládí a energie, já si představovala, co všechno by se mohlo stát.“


    Chvíli na mě hledí s očima skrytýma za slunečními brýlemi. „Bude ten kluk v pořádku?“


    „To nevím. Praštil se pořádně.“


    „Máte strach, když víte to, co víte? Brání vám to v něčem?“


    Obrátím se, abych na něj lépe viděla, a opřu se zády o zábradlí. „V ničem fyzickém.“


    V očích mu zajiskří. „V čem teda, hm?“


    Odvrátím zrak a zahledím se mu přes rameno, myslím na svoje pravidla o mužích, nedostatek cestování, prázdnotu v životě a náhle se ze mě derou vzlyky hromadící se mi v hrdle. To pro mě vůbec není typické. Nonšalantním pohozením ramen předstírám ledabylost. „Vždycky jsem věděla, že se stávají zlé věci.“


    „Aha, to zemětřesení, ano?“


    „Kromě jiného.“


    „To vás zavedlo k práci na ambulanci?“


    „Možná? Nejspíš.“ Nehtem loupu pivní etiketu. „Vždycky jsem se chtěla nějak věnovat vědě, ale tohle byla velká událost.“


    Prstem se dotkne mého předloktí. „Zranila jste se?“


    „Škrábance a pohmožděniny, nic vážného.“ Nečekaně pod náporem dávno potlačovaných vzpomínek ztrácím dech. Sestra, Dylan, zemětřesení. Zvednu ruku. „To stačí. Jste na řadě, señore Velezi. Mluvila jsem o sobě celý den.“


    Usmívá se. Vítr mu sfoukává vlasy do čela. Je tak mužný. Evropský a uhlazený, ale velice mužný. Velké ruce, široká ramena, výrazný nos a inteligentní obočí. „Nejsem tak zajímavý jako vy.“


    „To není pravda.“ Po návalu adrenalinu se mi začíná tělo uvolňovat. „Řekněte mi, proč jste doopravdy přijel na Nový Zéland.“


    „Společenská návštěva?“


    Zavrtím hlavou a řídím se instinktem. „To si nemyslím.“


    „Máte pravdu.“ Pohlédne k obzoru a zpátky na mě. „Jeden z mých nejlepších přátel, jeden z mých nejstarších přátel, se zabil.“


    Sakra. Jezero vzpomínek se rozvlní a hrozí, že se vylije. Z jezera se vyhoupne záblesk Dylanovy smrti, ale za ta léta jsem se stala odbornicí na zbavování se podobných myšlenek. Narovnám se a uteču ke svému profesionálnímu výcviku. „Promiňte, Javiere.“ Soucitně vezmu jeho ruku do své. „Neměla jsem na vás naléhat.“


    Obrátí ruku dlaní vzhůru a pevně mě sevře. „Byli jsme nejlepší kamarádi od malička. Úplného malička. Měl jsem pocit, že jsem to měl vidět. Něco udělat.“ Hledí k obzoru a tvář mu potemní. „Prostě jsem…“ Povzdychne si. „Když se to stalo, měl jsem problém soustředit se na práci a Miguel mě pozval, abych strávil nějaký čas tady.“ Palcem mi přejede přes nehet.


    „Sebevražda je obzvlášť těžká pro přeživší,“ prohlásím pragmatickým lékařským hlasem. Donutím se k troše empatie. „Musí vám příšerně chybět.“


    „Hrozně bych si přál, aby to začalo dávat smysl.“


    „Ne vždy to nějaký smysl má.“


    „Vy to asi v práci vídáte často.“ Podívá se na mě a stále mi svírá ruku.


    Polknu další přiznání. „Ano.“


    „Je to těžké?“


    Je zranitelný a hledá útěchu, která neexistuje, nebo kterou mu přinejmenším já nemůžu poskytnout. „Jakákoli násilná smrt je znepokojující.“


    Tiše vyčkává. Otevřela jsem tu krabici, těžkou bednu, kterou s sebou tahám. „Drogy a alkohol. Ty hloupé, pitomé věci, co někteří lidé vyvádějí.“ Potřesu hlavou. „Tolik dětí. A gangů. Panebože, někdy jsou tak mladí, že ani neumějí líbat, ale nosí zbraně.“


    „Mmm.“ Palcem přejíždí přes okraj toho mého.


    Do ticha pronesu něco, na co jsem dosud jen myslela, ale nahlas jsem to ještě nevyslovila. „Přemýšlím, že z pohotovosti odejdu. Unavuje mě to.“


    „Co byste dělala místo toho?“


    Soustředím se na tvar jeho prstů a upravených nehtů. Ruce, o které dobře pečuje. „Nemám ponětí.“


    „Láká vás něco jiného.“


    „Asi. V pubertě jsem se zajímala o mořská zvířata, ale na takovou změnu je už pozdě. Nevím. Možná ani nejde tolik o práci jako o místo. Možná je na čase opustit Santa Cruz.“ Cítím se deprimovaná, jako bych spoustu času promrhala. „Povězte mi o svém příteli. Jestli chcete.“


    Nasaje vzduch a vypustí ho. „Ještě je to celé zamotané. Není to dlouho, jen měsíc. Měl se špatně. Žena ho opustila a hodně pil a –“ pokrčí rameny. „Temná období přicházejí, že? Ztráta a smutek všude okolo.“ Sevře mě ještě pevněji. „Ale když je člověk trpělivý, otočí se to a všude kolem je zase radost, všechno je dobré a všichni jsou šťastní.“ Ruka s otevřenou dlaní mu vystřelí do vzduchu, jako by rozhazoval třpytky. „Můj přítel jednoduše zapomněl, že součástí života je taky štěstí.“


    „Hezká myšlenka,“ usměju se posmutněle. „Ale musím se přiznat k něčemu hroznému.“ A vím, že to říkám, jenom abych se vyhnula těm ostatním věcem. „Nemyslím si, že bych kromě dětství tyhle momenty štěstí kdy zažila.“


    „Nikdy?“


    Probírám v duchu svůj život rok po roce a pátrám po něčem, co by nějak vyčnívalo. „Ani ne. Chci říct, samozřejmě mě těšilo, když jsem získala titul, dokončila školu a začala pracovat, ale…“


    Obočí se mu svraští do malých vrásek. „To asi nemluvíme o té samé věci. Mám na mysli chvíle, kdy se rodině daří, máte dobrou práci, třeba se zamilujete a cítíte se dobře. Takové časy.“


    „Jsem šťastná právě teď.“ Napiju se piva a pohlédnu na vodu. „Jsem na tomhle nádherném místě, užívám si společnost zajímavého a,“ povytáhnu obočí, „docela pohledného muže. Neřeším matku, práci nebo jiné všední věci. To je štěstí, ne?“


    Trajekt se dá do pohybu, v závanu větru musím zavřít oči a rukou si přidržet vlasy. Když znovu rozevřu víčka, Javier se na mě dívá zpod zdvižených brýlí. „To je malé štěstí. Ne velké, ne takové, které vás naplní po okraj a chce se vám díky němu hlasitě smát.“


    „Jo, tak to si nepamatuju, že bych kdy zažila.“ To poznání mě znepokojuje a znepokojuje mě i to, kolik už jsem toho tomu muži prozradila. Přesto se nedokážu zastavit. Něco na něm, jeho laskavost nebo vřelost jeho hlasu nebo snad něco, co ani neumím pojmenovat, ztenčuje krunýř, který tak dlouho nosím.


    „Ani když se zamilujete?“ zeptá se.


    Krčím rameny. Nechci říct nahlas, že to nedělám, protože pak by si mohl myslet, že je to výzva. A to není. Jen nestojím o drama.


    Nakloní hlavu, chvíli mě zkoumá, pak vezme pramen mých vlasů a zastrčí mi je za ucho. Zacuká mu koutek úst, což probudí ten nemožně okouzlující dolíček. „Teď už je mi jasné, že jste nepotkala toho pravého.“ Položí pivo na zem a vezme mi z ruky moje. „Dneska jsem myslel na to, že bych vás políbil.“


    „Taky jsem na to myslela.“


    Jedna ruka mi spolu s jeho pohledem přejede po paži. „Myslel jsem na to v knihkupectví, kde jste vypadala tak smutně, ale nebylo by to správné.“ Ruka se přesune na rameno, ke krku. „A když jsme vycházeli z kavárny, usmála jste se na mě a váš krk byl dlouhý a zlatavý.“ Prsty se seřadí na hrdle, sjedou na klíční kost. Všechny nervy v mém těle se bouří, ale přesto si to pozvolné laskání užívám.


    „Když jste se vrhla přes zábradlí, srdce se mi sevřelo, že jsem nemohl dýchat, protože, co když,“ dotkne se mého ucha, spánku, mokrých vlasů, přitáhne si mě blíž, „jsem ztratil svoji šanci?“


    Zvednu k němu tvář. Uchopí mou hlavu a naše rty se setkají. A pak si zapomenu dávat pozor a obrnit se cynismem, protože má ústa hebká jako samet. Posune se, abychom se lépe vešli. Drží mi hlavu v dlaních, moje koleno se mu opírá o stehna. Jako by nás zahalil navoněný dým, motá se mi hlava. Za očima vidím svět světle růžově. Podepřu se rukou, chytnu se jeho paže. Jako by to byla žádost o povolení, pootevře rty a zve mě dovnitř a já ho následuju, natahuju se po jeho jazyku a on po mém. A pak se v něm ztrácím, v polibku tak dokonalém, že by mohl být básní, tancem nebo něčím, co jsem si vysnila.


    Zalapám po dechu a odtáhnu se. Přikryju si rukou pusu a dívám se mu do tmavých očí, které v koutcích lemují drobné vrásky. Odhrne mi z čela vlasy. „Je tohle také štěstí?“


    Tiše se zasměju. „Nevím. Musíš mě to nechat zkusit znovu.“ Přitáhnu si ho k sobě, zakloním se a vyzývám ho, aby se ke mně přitiskl, zatímco trajekt si to spokojeně razí vodou a nedaleká rodinka piští pod dopadajícími kapkami deště. Všimnu si velké kapky, která se mi rozplácne na čele, a několika kapek na rukou, ale nic necítím zdaleka tak silně jako Javierova líbající ústa, Javierovo tělo přitisknuté k mému, Javierův smyslný jazyk, který chci cítit všude, a Javierova záda, která chci vidět nahá.


    Ani v nejmenším nevadí, že déšť houstne, pomalé něžné bubnování, které nás provází až do centra. Tiskneme se k sobě blíž a dál se líbáme. Na rtech cítím sůl z moře a deště, jsme promáčení a ztracení.


    A ani na okamžik si nepřipouštím, že by to mohlo být nebezpečné. Mohlo by, ale už jsem upustila od své ostražitosti.


    Jen ho líbám. V dešti. Na trajektu na konci světa. Líbám ho a líbám a líbám.

  


  
    Kapitola dvanáctá


    Mari


    Nan jsem potkala před lety v Raglanu, městě na středním pobřeží Severního ostrova proslulého svými báječnými podmínkami pro surfování. Dělala jsem servírku v Hamiltonu a teprve si dovolovala surfovat. Měla jsem strach, že narazím na někoho známého. Raglan byl jen pár kilometrů od domova a jezdívala jsem tam o víkendech, kdy tam byly malé, zato nadšené skupiny, a sjížděla jsem levoruké vlny.


    Bylo to skoro dva a půl roku od chvíle, kdy jsem utekla z Francie s pasem mrtvé dívky. Její identity jsem se už také zbavila a stala se Mari Sandersovou z Tofina v Britské Kolumbii. Našla jsem chlápka, který mi udělal papíry, a původního pasu jsem se zbavovala po kouskách od Queenstownu, kam jsem dorazila nejdřív, celou cestu až na sever.


    Nepožila jsem žádnou psychotropní látku, celých 812 dní jsem si nedala ani lok piva. To byla jediná věc, která za to stála, a to jediné, co mě podle mého mohlo zachránit. Abych byla střízlivá, musela jsem ruiny svého života nechat za sebou a vytvořit si nový. Nikdy se neohlížet.


    První den na pláži jsem potkala Nan. Vysoká vychrtlá černovlasá studentka práv na univerzitě Waikato v Hamiltonu vyrůstala stejně jako já na prkně. Padly jsme si do oka se vzájemným respektem k dovednostem. Do pár měsíců jsme spolu bydlely v Hamiltonu a surfovaly, kdy to jen šlo. Pracovala jsem v kavárně a zapsala se do Wintecu, místní varianty státního vyššího vzdělání. V duchu rodinné tradice jsem začala u kuchařství a pohostinství, moji spolužáci však byli pořádní pařiči a vlnám jejich veselé podnapilosti jsem vzdorovala jen stěží.


    Spřátelila jsme se se ženou na krajinné architektuře a stavbě a změnila jsem obor. K mému velkému překvapení to byla dokonalá trefa. Ráda jsem pracovala venku, moc se mi líbila fyzická práce, a když jsem se naučila základy zahradnictví a škálu rostlin, které jsem v životě neviděla, zamilovala jsem si to.


    Nan po roce dokončila práva a přestěhovala se do Aucklandu, ale já zůstala v Hamiltonu, o víkendu jsem surfovala v Raglanu a budovala si život. Zůstaly jsme v kontaktu a naše přátelství se obnovilo, když mě Simon, rozený Aucklanďan, nalákal na sever. Teď se scházíme jednou nebo dvakrát měsíčně, chodíme na večeře někde v blízkosti její právnické firmy v centru a probíráme novinky.


    Dnes večer zaparkuju bez problémů, sejdu do Britomartu k naší oblíbené italské restauraci, která v nás obou vyvolává vzpomínky na dětství. Nan stojí na ulici, uhlazená a hubená, s vlasy staženými do francouzského uzlu, který dává vyniknout jejím lícním kostem. „Dnes večer mají nějakou akci,“ oznamuje. „Budeme muset jinam.“


    „Bez problémů. Nějaký návrh?“


    „Nevadí ti se trochu projít? V té restauraci s tapas dnes hraje nějaký španělský kytarista, všichni o něm mluví.“


    „To zní slibně. Tak pojďme.“


    Vykročí, ale pak se zarazí. „Áá, počkej. Ta dívka s tebou chtěla mluvit.“


    „Dívka?“


    „Ano, ta pěkná, vlasatá. Říkala, že ti něco potřebuje, až dorazíš.“


    „O co jí jde?“


    „To nevím.“


    S minimálním nadšením nahlédneme do rušné restaurace. „To určitě počká,“ prohlásím. „Mám hrozný hlad.“


    „Já taky.“ Energicky se do mě zavěsí, vydáme se do kopce a sdělujeme si novinky. Případ, na kterém pracovala, konečně dospěl ke zdárnému konci. Ví o našem novém domě, tak jí vyprávím o dni s Rose a obhlídce všech věcí.


    V tapas baru se posadíme venku v cihlové uličce v bezpečné vzdálenosti od nesourodého davu u baru skládajícího se především z dobře oblečených mladých lidí z blízkých kanceláří. „Dost lidí,“ okomentuju to.


    „Pátek večer.“ Objedná si martini a pro mě perlivou vodu s limetkou a začneme pečenými paprikami a plněnými olivami s chlebem. Obloha nad námi je mezi budovami zalitá zlatavým světlem s příslibem deště. Cítím, jak se uvolňuju. „Hele,“ vybídnu ji, „máš nějakou teorii, kdo mohl zabít Veronicu Parkerovou?“


    „Tu maorskou herečku?“


    „Tu, co postavila Safírový dům.“


    „Jasně. Byla taky Maorka. Jedna z věcí, které ji tak odlišovaly.“


    „To si pamatuju.“


    „Fascinující osoba.“ Nan si vloží do úst olivu a prohlíží si muže v obleku. Obecně se tu lidé do práce oblékají lépe než v ležérnějších Státech. „Nechápu, že o ní ještě nikdo nenapsal knihu. Dívka z Nového Zélandu prorazí v Hollywoodu, na olympijských hrách se zamiluje do rodilého Novozélanďana. Po léta udržují milostný vztah a někdo ji zavraždí.“


    „Nezapomínej, že on taky zemřel.“


    „Jasně. Hned po roce nebo po dvou, že?“


    „Jo.“ Papričky jsou malé a jemné. Mám je nejradši ze všech a tady je dělají dokonale pečené a solené. Vložím jednu do měkké chlebové střídy a zakousnu se. „Třeba to udělala jeho žena?“


    „Tu skoro hned očistili. Byla se svou rodinou nebo tak něco. Už si to přesně nepamatuju.“


    Gweneth je posedlá historií Aucklandu a všechny tři už jsme se o tom dost naspekulovaly nad svačinami v knižním klubu a jinými jídly. Byla jsem moc ráda, že si ty dvě sedly. Mé dvě nejlepší kamarádky a to nejbližší sesterství, kterého můžu dosáhnout.


    „Ani manželka, ani Veroničina sestra,“ vyjmenovávám a v duchu si odškrtávám jména. „Ani George. Tak kdo teda?“


    Nan skepticky povytáhne rameno. „Já bych pořád sázela na George. Nikdy se nenašly žádné důkazy, ale byl notoricky žárlivý. V případě násilné smrti v domácnosti je to téměř výhradně jeden z partnerů.“


    „On ji ale zbožňoval.“


    „Byl ale pod silným tlakem, aby…“


    „Ne, tak to prostě nevidím. Nikde nejsou žádné zprávy o domácím násilí, vůbec o jakémkoli násilí.“ Užívám si konverzaci a lokty se opřu o stůl. „Můj otec byl velký žárlivec, ale matku by nikdy nezabil.“


    Nakloní hlavu. „Nevybavuju si, že by ses o tom někdy zmínila.“


    Uvědomím si, že mluvím o svém skutečném otci, a ne o tom, kterého jsem si vymyslela. V tu chvíli mi přeběhne mráz po zádech. Takhle neopatrná nebývám!


    Nan se na mě dívá s očekáváním. Možná když se svěřím s některými částmi svého příběhu, uleví to trochu mé osamělosti. „Moc na to nemyslím,“ vykládám, což je lež, vyrovnávám se se vším škatulkováním, ale stejně mě to pronásleduje, „ale byl. Byl Ital a samozřejmě velmi tradiční, což máti nebyla ani náhodou. Měli výbušný vztah. Byla o dost mladší než on a nádherná. Opravdu velmi krásná. Měla smyslné tělo, které otec rád vídal v drahých upnutých šatech.“


    „Pokračuj.“


    „Myslím, že byla ráda, když žárlil.“ Napiju se limetkové vody a na škvírku pootevřu dveře do starého světa. Jsem obezřetná, bojím se záplavy všeho, co by tam mohlo číhat, ale nejnepatrnější náznak napětí, kterého si ani nejsem vědoma, povolí. „Ovládala ho tím. Muži s ní vždycky flirtovali a balili ji a ona je v tom povzbuzovala.“ Vidím ji před očima v obepnutých rudých šatech s hlubokým výstřihem, který odhaluje velkou část dekoltu, jak se směje na terase nad oceánem. Otec si pro ni přišel, popadl ji za zápěstí a táhl ji za sebou do výklenku pod vistárií, která v hustých provazcích přerůstala přes besídku. Zatlačil ji ke sloupu mezi listoví a květiny a políbil ji. Viděla jsem jejich jazyky a jak se k sobě tiskli. Matka se zasmála a otec ji pustil. Odtančila zpět na terasu mezi hosty a on ji plácl přes zadek.


    Okouzlená jejím zjevem jsem se vlnila za ní a napodobovala její pohupování v bocích a pohazování vlasy. Měla jsem na sobě šifonové negližé, které mi zastřihla, a jemná černá látka se téměř smyslně vinula po mém devítiletém tělíčku. Abych ji rozvlnila ještě víc, zatočila jsem se dokola a s vědomím, že šortky a horní část plavek mám skoro skryté, jsem roztočila sukni. Nedaleko se zasmála žena, muž tiše zatleskal. „Suzanne, ta tvoje dcerka je přirozený talent.“


    Nadšená jejich pozorností jsem se začala předvádět, kroutila jsem se pro jejich potěšení, tančila jsem jako matka, vrtěla boky, pohazovala rameny. Hned jsem poznala, že jsem si získala publikum. Dav tváří se ke mně obracel, jako bych byla jejich slunce, jejich královna.


    Někdo se mezi nimi prosmýkl a zdvihl mě do vzduchu. Dylan si mě přehodil přes rameno. „Zítra je škola, prcku,“ oznámil mi. „Zamávej na dobrou noc.“


    Prohnula jsem se v zádech jako krasobruslařka, napnula špičky, ramena vytáhla vysoko a oběma rukama posílala polibky. Když mě Dylan odnášel, moji příznivci tleskali a pískali.


    „Halóóó?“ přeruší mé snění Nan.


    „Promiň. Vzpomněla jsem si na něco, na co jsem už dlouho nemyslela,“ zazubím se. „Zajímalo by mě, jestli se Veronica snažila George vyprovokovat k žárlivosti. Možná to nezabralo, ale ten druhý začal být majetnický.“


    „Muselo by to být víc než majetnictví. Bodli ji aspoň tucetkrát, nebo i víckrát, ne?“


    „Mmm.“


    „To je vášeň.“


    V mé mysli se znovu zjeví rodiče, ale tentokrát mnohem později. Matka po otci něčím mrštila. Byl to popelník? Nebo sklenice?


    Nan pokračuje. „Jsem si jistá, že se ti o nich podaří najít nějaké dobové zprávy z vyšší společnosti. Tehdy tu byli velké téma. Byli fascinující, exotičtí a vášniví.“


    „Žil s ní hned od začátku?“


    „To by ses musela zeptat Gweneth, ale jsem si docela jistá, že jo. Jeho žena jim dělala ze života peklo, ale bydleli v Safírovém domě.“


    Přikývnu, a jak uvažuju, mhouřím oči. A vtom na konci ulice vidím projít ženu v pomačkaných červených letních šatech, s tlustým copem spadajícím na záda. Vedle ní kráčí muž s rukou kolem jejích ramen a, jako by si nemohl pomoct, sklání se k ní k polibku. Cosi v jejích pohybech mě zelektrizuje. Záhy jsem na nohou, připravená rozběhnout se za ní, za svojí sestrou.


    Kit.


    Ztratí se za rohem a mně dojde, že se chovám směšně. Ze všech těch myšlenek na domov, z touhy porozumět tomu domu a jeho majitelce se mi zastesklo, to je všechno.


    Ale na jeden dlouhý, palčivý moment si přeju, aby to opravdu byla ona.
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    Když přejíždím přes most, vytane mi vzpomínka na noc na terase, dlouho předtím, než se rodiče začali tak ukrutně hádat. Kde byla tehdy Kit? Probírám se vzpomínkou a nikde ji nevidím. Asi si četla v našem pokoji.


    Ne. Dylan mě postavil na nohy u často prázdné podlouhlé lavice pryč od všeho dění. Cinder spal na podlaze pod stolem a v rohu byla schoulená moje malá sestřička, s vlasy splašenými z našeho předchozího tancování. Modré negližé po matce odhodila a spala v šortkách a špinavém tričku. Dylan se k ní natáhl a vzal ji do náruče. Přepadala mu na rameno a stulila se v jeho pažích. Miloval ji víc než mě, stejně jako otec, a mě to štvalo. Bosky jsem odtančila a vklouzla zpět na taneční parket. Slyšela jsem, jak za mnou volá: „No tak, Josie! Do postele!“


    Matka si vložila moji ruku do své a svým přihlouplým hlasem odpověděla za mě: „Nedělej si starosti, Dylane. Je se mnou.“


    Vyplázla jsem na Dylana jazyk v přesvědčení, že ho to donutí si pro mě dojít, ale místo toho po mně vrhl jen nasupený pohled, potřásl hlavou a odnášel Kit zadním východem restaurace. Dál už jsem to znala. Ujistí se, že si vyčistí zuby, uloží ji do postele, a jestli se probudí, poví jí pohádku. Málem jsem se za nimi rozběhla, ale matka mě vyzvala: „Zatanči si s maminkou, zlatíčko,“ a protočila mě.


    Tu noc tam byl Billy. Viděla jsem matku s ním flirtovat, i když byl hodně mladý. Sotva přerostl pubertu, byl vycházející televizní hvězda a původně k nám začal chodit se svým agentem. Rodiče byli nadšení, když přišel. Příslib prestiže. Měl černé vlasy a modré oči a všichni o něm tvrdili, že z něj bude velká hvězda. Přišel si zatančit s matkou a nabídl ruku i mně a já úplně zapomněla na všechnu pozornost, které se dostávalo mé malé sestřičce.


    Dveře do minulosti se s prásknutím přibouchnou. O celý život lží a tajemství později se tmou vracím domů. Po tvářích mi stékají slzy. Pro koho asi pláču? Pro sestru? Pro Dylana? Nebo snad pro tu holčičku tančící pro zábavu opilých dospělých?


    Nepamatuju si, jestli se pro mě Dylan vrátil a donutil mě jít do postele. Co si pamatuju, je, jak jsem upíjela z Billyho piva a chichotala se, když ho odléval do šálku, aby nikdo nepoznal, že piju. Vypěnilo mi nosem a zahnalo smutek a roztančilo mě ještě víc. Vzhlížela jsem ke hvězdám, tančila s oceánem, s noční oblohou, s Billym a s dámou, která mě přišla zatočit později. Pamatuju si, jak jsem po špičkách obcházela prázdné stoly a pokradmu usrkávala koktejly zbylé v sedlinách na dnech sklenic. Pamatuju si, že jsem si myslela, že si můžu dělat, co chci. Být, kým chci.


    Cokoli.

  


  
    Kapitola třináctá


    Kit


    Do kopce jdeme mlčky. Javier mi položí ruku kolem ramen. Nikdy dřív mi to nebylo příjemné, ale díky naší rozdílné výšce i způsobu chůze to působí úplně uvolněně, takže se mu nevymaním, jak bych to udělala obyčejně. Po pravdě, po dlouhém a rušném dni padám únavou.


    Nic neříká, občas si něco zabrouká pod vousy, ale hlavně se věnuje chůzi. Přemýšlím, jestli myslí na kamaráda z Madridu. Moc mi toho o svém životě ve Španělsku neprozradil, ale asi je jenom rád, že je pryč.


    Stejně jako já. Snažím se myslet na sestru, vymyslet, jak ji najít, ale nedokážu se pořádně soustředit. Budu ji hledat zase zítra. Koneckonců je pohřešovaná přes čtrnáct let, teď už mi nikam neuteče.


    Pro jednou je můj přepracovaný mozek v klidu. Po dešti je večer chladnější a je znát, že je páteční noc. Ulice jsou plné studentů a mladých absolventů a z podniků, které míjíme, se line hudba.


    Stmívá se. V apartmánu nic moc k jídlu není, šaty mám v katastrofálním stavu, ale hladová jsem čím dál víc. „Nekoupíme si s sebou pizzu? Nemám doma nic než kafe a vajíčka.“


    „Zveš mě k sobě?“


    Předtím jsem možná utekla, ale dnes večer ne. Kývnu.


    „Já jídlo mám,“ opáčí. „Nechtěla bys jít ke mně?“


    „Ty vaříš?“


    „Jsem dobrý kuchař. A ty?“


    „Otec by nic jiného nedopustil.“ Zvednu k němu oči a usměju se. I to je pro mě přepych, aby byl někdo vyšší než já. „Především jsem výborná pekařka.“


    „Na co se specializuješ?“


    „Na dorty.“


    „Ve Španělsku se nedělají tak sladké dorty jako jinde. Znáš Tarta de Santiago?“


    „Ano. Mandlový a moc dobrý.“


    „Umíš ho?“


    „Nikdy jsem ho nedělala, ale předpokládám, že bych to zvládla.“


    „Možná ho jednou uděláš,“ zamrká. „Pro mě.“


    „Třeba.“ Jako by nás snad čekalo víc než jen hrstka společných dnů.


    Jedeme výtahem nahoru. Skloní se ke mně a políbí mě. „Můžu uvařit?“


    „Ano.“


    Vystoupím ve svém patře, abych se mohla vysprchovat a převléknout, a on jede dál. V chodbě vedoucí do mého bytu jsem poprvé za celý den sama a všechno se mi najednou zdá jako sen.


    Vrátím se zpět na zem a náhle se cítím smutná a vyčerpaná. Všechny mé problémy se nakupily a čekají na mě. Otázka sestřiny fingované smrti a místa jejího současného pobytu, zvláštní, teď už zřetelně jasné prozření, že na pohotovosti nejsem šťastná. Přemýšlím, jak se asi beze mě vede Hobovi. Říkám si, jestli bych neměla zase zavolat mámě, ale mluvily jsme spolu teprve dneska ráno.


    Zdá se to jako věčnost.


    Vlezu si do luxusní sprchy, smývám z těla a vlasů mořskou vodu a krev a déšť. Šampon voní po mandarinkách. Zavřu oči, roztírám po sobě mydlinky, užívám si vůně.


    Jsem zpátky na trajektu, natlačená na zábradlí a Javier mě líbá, jeho šťavnatá ústa, zkušenost, to, jak mi něžně drží hlavu…


    Ve zlomku vteřiny otevřu oči. Je to dobrý nápad? Opravdu?


    Přes sklo sprchy vidím v zapařeném zrcadle svůj rozmazaný odraz. Uvažuju nad přiznáním, že jsem nezažila mnoho štěstí, a teď mi to připadá komické. Na co čekám?


    Přece by se mi mohlo líbit jednou v životě vědět, jaké to je. Zdá se mi, že by mohl vědět, jak se k němu dostat, kde ho najít. Proč bych si neužila šťastný den či dva?


    Tichý varovný hlas v hlavě se mi snaží našeptat, že by mohl rozhodit mou vyrovnanost. Utiším ho odhodlaná si výjimečně dopřát trošku lehkomyslnosti. Je to jen na pár dní. Za tak krátkou dobu se určitě nemůže zrodit nic moc hlubokého.


    A tak si usuším vlasy, nechám je ve volných kudrlinkách, vezmu si jednoduché oblečení, které bude moct v pravý čas svléct, a vydám se nahoru.
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    Bydlí několik pater nade mnou, kde je méně bytů. Zastavím se před jeho dveřmi a sáhnu si na břicho. Slyším tichou hudbu a cinkání nádobí. Vzduch plní vůně zlátnoucí cibule.


    Co to dělám? Vždyť je o tolik… všechno… než s čím si obyčejně dovoluju se zaplést. Nechodím s vhodnými muži. Ani ne s tím chirurgem, který to zkoušel půl roku, než mu došlo, že nezájem nepředstírám. Ani se způsobilým plukovníkem, který za mnou přišel se zlomeným zápěstím a okouzlil mě čokoládově hnědýma očima.


    Muži, se kterými spávám – a přiznejme si to, před těmito dveřmi stojím kvůli sexu –, jsou jako ten surfař loni v létě nebo barman z restaurace, kam jsem ráda chodívala párkrát do měsíce na večeři. Nebo dokonce jako matčin robustní přitažlivý spolupracovník s tmavou pletí, který za svým snem udělat díru do světa v hudebním průmyslu jde už nějak dlouho.


    Kdybych měla Javiera porovnat se surfařem Chrisem, nebyli by ani stejný živočišný druh. Javier je dospělý, sám se sebou tak spokojený, že se při pohledu na něj zdá život snadný. Každý kousek mého těla touží po jeho prstech. Uši touží po jeho hlubokém hlase. Ústa si říkají o jeho rty.


    A břicho, jak se mi připomene, chce jeho jídlo. Zvednu ruku a zaťukám. Otevře mi a máváním utěrky mě zve dál.


    „Bál jsem se, že si to rozmyslíš.“


    Napadá mě, jak dlouho jsem před jeho dveřmi postávala. „Slíbil jsi mi jídlo. To odmítám velice zřídka.“


    Odhrne mi vlasy z ramene, dotkne se mého krku. „Přišla jsi jen kvůli jídlu?“


    Pohlédnu na něj. Zavrtím hlavou.


    Na rtech mu zahraje úsměv a rukou mě letmo pohladí po tváři. „Dobře. Posaď se, prosím. Naliju ti víno.“


    Jdu dál. Byt je aspoň dvakrát větší než můj, s oddělenou ložnicí a pořádnou masivní kuchyní z tyrkysového skla a nerezu. Je to úplně jiný styl, než na jaký jsem zvyklá, aucklandský vkus. Byt je rohový a balkon se táhne za skleněnými dveřmi přes obývací pokoj za roh k ložnici a odevšad je vidět na centrum města a přístav za ním. „Miluju tuhle budovu. Je tak… extravagantní, že? Připadám si rozmazlená.“


    „Její fotka je na pohlednicích a kávových šálcích.“


    „Fakt?“


    „Ano.“ Donese mi sklenici s bílým vínem. „Místní, výběrové. Zkus, jestli ti chutná.“


    „Děkuju.“ S obavami usrknu. Dobře si uvědomuju, že se nacházím na křižovatce vyčerpání, sexuálního napětí a pásmové nemoci, ale víno na mě působí jako vánek, ostré a čisté, ne moc sladké. „Fantastické.“


    „Dobrá.“ Vrací se do kuchyně. Převlékl se a konečky vlasů má mokré. Má teď na sobě džíny a modré tričko s dlouhým rukávem. Perfektně mu sedí a modrá látka vkusně obepíná tělo.


    „Co vaříš?“


    „Klasiku, tortilla española. Znáš to?“


    Zavrtím hlavou.


    Rukávy má vyhrnuté nad lokty a utěrku přehozenou přes rameno. Naklání těžkou širokou pánev, aby promíchal brambory s cibulí. Brambory už jsou na okrajích křupavé, cibule krásně průsvitná. Když to všechno osolí a shrábne do misky s rozšlehanými syrovými vajíčky, v žaludku mi zakručí. „Tohle najdeš v Madridu všude, jako v Americe sendviče.“


    „Fakt je tam tolik sendvičů? Nikdy jsem si nevšimla.“


    Zachrčí. „Samé sendviče! Všude jsou sendviče! Krůtí sendviče, hamburgery, smažený sýry a barety.“


    Zasměju se. „Říkáme jim bagety.“


    „Ano.“ Široce se usměje. „Bagety. Chutnají mi. Se šunkou a salámem a zeleninou.“


    „Mně taky. Taky mám ráda hamburgery. Obzvlášť cheeseburgery, čím čvachtavější, tím lepší.“


    „Cheeseburgery jsou výborné.“ Vytře pánev papírovou utěrkou a přidá čerstvou vrstvu oleje, obratně naklání pánev ze strany na stranu, aby ji olej pokryl rovnoměrně. Podrží ruku pár centimetrů nad sporákem a kontroluje teplotu. Pak na něj položí pánev a nalije do ní směs vajíček a brambor. „Teď to začíná být nebezpečné,“ prohlásí s jistou vážností. „Musíme být trpěliví, aby se vajíčka dělala pomalu.“


    Společně je sledujeme, jak pomalu od okraje ke středu tuhnou, a když směs dosáhne určitého stupně, vezme pánev a hbitým pohybem vyhodí omeletu do vzduchu a zachytí ji, aby se opekla i z druhé strany. Opře se o pult, povytáhne jedno obočí a potutelně se na mě usměje. „Zapůsobil jsem na tebe?“


    Zasměju se té narážce. „Ano. Udělal jsi velký dojem.“


    Když jsou vajíčka hotová, posadíme se bok po boku na gauč („Stůl tu je, ale podívej kde, zastrčený u zdi.“) a díváme se na přístav. Vajíčka jsou dokonalá, brambory a cibule a to všechno tvoří vydatné domácké jídlo.


    Pustíme se do toho jako hladová štěňata. „Tak dobrý,“ podaří se mi ze sebe vysoukat. „Musím si to přidat na svůj krátký seznam receptů, které si můžu vařit po práci.“ Napiju se vína. „I když mám pocit, že vždycky zapomenu koupit vajíčka.“


    Jeho talíř je prázdný. „Chceš ještě?“


    „Ano, jestli to ode mě není moc nenažrané.“


    Zasměje se, přidá mi a posadí se vedle mě. Pozorujeme světla nad přístavem. Hudba přešla do jemné španělské kytary. Zvuk, který má téměř barvu bledé ranní zelené, která se šíří po pokoji jako rozvíjející se květiny. Představuju si ho na jevišti, jak se sklání k mikrofonu a zpívá milostnou píseň.


    „Určitě,“ poznamená po chvíli, „se najdou supermarkety s doručovací službou pro zaneprázdněné ženy, jako jsi ty. Já sám bych bez nich umřel hlady.“


    Pokrčím rameny. „Prostě si vždycky řeknu, že půjdu do obchodu, a nakonec se tam jenom stavím a koupím akorát kočičí žrádlo a mlíko a na všechno ostatní zapomenu.“


    S druhou porcí se vypořádám stejně rychle. Nejsem si jistá, jestli je to očekáváním nebo opravdu hladem. Vezme můj talíř, položí ho na svůj na konferenčním stolku a přisune se blíž ke mně. Odhrne mi vlasy z krku.


    „Řekni mi o své kočce.“


    „Jmenuje se Hobo,“ spustím a zavírám oči, zatímco se jeho rty dotýkají místečka mezi ramenem a krkem.


    „Mám rád kočky,“ šeptne.


    „Je černý, divoký, zachránila jsem ho.“ Otočím se k němu, vezmu mu tvář do dlaní, abych ho mohla pořádně políbit. Tvář má úžasně hladkou, mnohem hladší než na trajektu. Hladím jemnou pleť. „Oholil ses.“


    „Ano,“ zamumlá a vrátí mi polibek. Stejně jako na trajektu se líbáme dlouho. Podivuju se, jak moc uspokojivé může být pouhé líbání.


    Pak se postaví, nabídne mi ruku a já ho následuju do ložnice. Svléknu si tričko a pomůžu mu sundat jeho, pak zmizí podprsenka a naše těla k sobě přilnou a líbáme se znovu a znovu a znovu. Prostupuje mnou horko, dech se mi zrychluje a vynechává, Javier mi rukou zajede za pásek kalhot a pomůže mi se z nich vysvléknout. Natáhnu se po jeho džínách, ale zarazí mě: „Já sám.“


    A pak jsme na posteli a nazí a já po něm toužím tak, že ho chci kousnout. A tak to opravdu udělám, kousnu ho do ramene. Jeho mohutnost mě vzrušuje. Jeho jazyk mě vzrušuje. Jeho pusa, zuby, které mě okusují, ruce, které mě svírají. Je to velmi tělesné, skoro drsné spojení a já to miluju, miluju tu jiskřící energii, ten pocit, když do mě vniká, jeho naléhavost a mocný stisk, kterým si ho u sebe držím. Pevně okolo něj omotám nohy a přirážíme a přirážíme a přirážíme. Hlas mám hrdelní, těla jsou zpocená, když se převalíme a ležíme vedle sebe ve tmě a hlasitě oddychujeme.


    „Ach, můj bože,“ zašeptám mu do ucha a nasaju jeho lalůček.


    „Mmm,“ souhlasí a nadzdvihne hlavu. Dlouze se na mě zadívá a pak mě velice něžně políbí. „Krásné.“


    A tak ležíme bok po boku, moje tělo zaklesnuté do jeho. Normálně to nemám ráda, ale když jsem tak daleko od domova v neznámu, je to příjemné. Jeho tělo je větší než moje ve všech ohledech a to mě naplňuje pocitem jistoty a bezpečí, a protože jsem unavená, upadnu do hlubokého, bezesného spánku, tak strašně moc daleko od všeho.
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    Sen se dostaví jako vždy. Sedím na skále v zátoce se Cinderem po boku. Hledíme do neklidného oceánu a na Dylana v dálce svištícího na prkně. Ani na sobě nemá neopren, jenom surfařské žluto-červené šortky. Je šťastný, opravdu moc šťastný, a právě proto ho nechci varovat, že se vlna láme.


    Vyhodí ho a zmizí v moři. Cinder štěká a štěká a štěká, ale Dylan se nevynoří. Hladina se zklidní a až k obzoru není vidět nic než stříbřitá vodní plocha.


    S trhnutím se probudím, vděčná za Javierovu tíhu, která mě ukotvuje v přítomnosti. Srdce mi bije na poplach, musím se zhluboka nadechnout. Klídek. Klídek. Jenom sen.


    „Není ti nic?“ ptá se Javier.


    „Ne, jen divný sen.“ O slovo se hlásí můj močový měchýř, takže ze sebe shodím přikrývku a nahá odťapkám do koupelny. Z vína mám v puse nechutnou pachuť. Na prst si vymáčknu trochu pasty a vetřu si ji mezi zuby, poválím ji na jazyku a odběhnu zpátky do ložnice. Když už jsem vzhůru, měla bych se vrátit do svého bytu, Javier ale odhrne peřinu, a tak k němu vklouznu. S potěšením si vychutnám rychlý pohled na jeho nahé boky a podbřišek. Vlasy má pocuchané, trčí mu na všechny strany. Jak si k němu lehám, rozlije se mu po tváři úsměv. Jednu paži ovine kolem mě a já se propadám do bezpečného pohodlí jeho náruče.


    
      [image: ]
    


    Když se znovu probudím, je ráno. Mléčné světlo ozařuje hladinu za okny, tančí po mrakodrapech. Vedle mě ještě spí Javier, ruce má rozhozené před sebou a v obličeji se mu zračí klid. Pod pokrývkou je docela nahý. Nadzdvihnu ji a dívám se. Má nádherné tělo.


    „Líbí?“ zeptá se tiše.


    „Docela jo,“ odvětím. Střelím po něm pohledem, ale pokrývku nespustím. Místo toho si ho začnu okázale prohlížet. Usměju se a nechám peřinu spadnout. „Dobré ráno.“


    Přimhouří oči. „Býváš po ránu veselá?“


    „Normálně ne. Dokážu být vyloženě nevrlá. Co ty?“


    „Dlouho jsem pracoval po večerech, což v Madridu znamená opravdu pozdě.“


    „Ještě jsi mi neřekl, co děláš,“ poznamenám.


    Zdvihne přikrývku a prohlíží si moje tělo. Než si ke mně přilehne blíž, vypustí tiché uuuf. Na oko otráveně z nás strhne přikrývku a vrátí se zpět ke svému úkolu. Nechám ho a sama si užívám pohled na křivku jeho zad, táhlou a svalnatou.


    „Tvoje tělo je pěkná divočina,“ podotkne něžně, prsty mi přejede přes žebra a přes bříško, sjede mezi stehna, políbí mě na pupík a pokračuje níž po noze. Na dosah se mi dostanou jeho hýždě, a zatímco zkoumá moje křivky, dlaněmi obejmu ty jeho, přejedu po zadní straně stehen, vklouznu mu mezi nohy a slyším jeho zamručení. Zlehka se zasměju a on se zvedne na kolena a nabídne se mi.


    Natáhnu se po něm. „Jak tě pánbůh stvořil. To se mi líbí.“


    Tentokrát se milujeme hravě, dáváme si na čas. Navzájem se obdivujeme a tázavými pohledy nebo zvuky se ujišťujeme, zda je to nebo ono, tohle nebo tamto lepší. Vznáší se nad mým tělem, hladí ho a zahrnuje polibky přesně tak, jak jsem si to představovala. Jeho ústa jsou všude, celou mě zlíbají. Plně mu jeho zaujatou pozornost oplácím. Pak se do sebe propadáme se sluncem vkrádajícím se do místnosti prosklenými dveřmi.


    Když se zcela uspokojena vyhřívám v paprscích slunečního světla, dochází mi, že jsem nikdy nepochopila, kolik se toho muži během života naučí o ženském těle.


    Nebo je to možná jenom Javier. Opře se o loket a druhou rukou mi z obličeje odhrnuje vlasy a zastrkává mi je za ucho. Píchne mě z toho u srdce, ale neuhnu. Světlo mu dopadá na silný nos, vykresluje čerň vlasů a na rameni vyvstanou stopy po kousancích. Dotknu se jednoho z těch míst. „Promiň. Nechala jsem se unést.“


    Pomalu mrkne, stehnem se otírá o moje. „Mně to nevadí. Odradí to ostatní ženské.“


    „Vrhají se na tebe v hejnech?“ vyptávám se pobaveně.


    „Ne tolik, jako když jsem byl mladší, ale ano, stále dost.“


    Zamračím se. „To myslíš vážně?“


    Zdvihne ukazováček, převalí se na bok pro mobil, otevře nějakou aplikaci a ukáže mi obrazovku. Je na ní obálka hudebního alba s fotkou muže sklánějícího se nad kytarou a ze stínu na něj zírá žena. Název je ve španělštině, ale jméno poznám, Javier Velez, a poznávám i ty ruce.


    „Tohle je ta práce, co tě v noci nenechá spát?“


    Skoro smutně přikývne. Rozhlédnu se po obrovském apartmánu a začíná mi svítat. Tohle je hodně drahé bydlení. „Jsi slavný?“


    „Tady ne.“ Opírá se o ruku, je nádherně nahý a napadne mě, jestli se snad někdo z kancelářských budov nedívá a nevidí jeho krásně tvarované pozadí.


    Ušklíbnu se. „A někde ano?“


    „Snad trošku. V latinském světě znají moje písničky.“


    Pozvolna mi to dochází a místo toho, abych byla nervózní, má nervozita opadá. Jestli je velká hvězda, pak jsem pro něj stejné rozptýlení jako on pro mě. „Tak to hádám, že si budu příště muset poslechnout víc než jednu písničku.“


    Prstem mi obkrouží pupík. „Přijdeš dneska?“


    Zvednu se, odstrčím ho a roztáhnu se přes něj jako poleva na dortu, ruce na jeho pažích. „Měla bych si asi koupit něco hezčího na sebe.“


    Nechá se mnou pokrývat, oči mu září a rty jsou prohnuté do toho nejmírnějšího úsměvu. „Ty červené šaty se mi líbí.“


    Políbím ho na krk. „Seženu jiné červené.“ Políbím ho, dlouze a pomalu, užívám si jeho plné rty a vůni jeho těla. „Voníš líp než kterýkoli muž, kterého jsem kdy poznala.“


    „Opravdu?“


    Ponořím tvář do jeho krku a hluboce vdechuju. „Jako oceán a rosa a… něco.“ Snažím se na to přijít, je to něco kořeněného, ale nemůžu tomu přijít na kloub. V tu ránu se prohodíme a tělem mě zakrývá on, prsty zabořené v mých vlasech.


    „To je tak sexy,“ zašeptá, skloní se k mému krku, vdechuje a nasává mou kůži, jednou, podruhé, pak znovu a znovu a zase. Opět se milujeme, pomalu se ještě jednou pohroužíme do sebe, do potěšení.


    
      [image: ]
    


    O něco později jsem zabalená do přikrývky, on má na sobě trenky. Pijeme kávu z kávovaru a pochutnáváme si na listovém pečivu, které odkudsi vykouzlil, a malém zeleném ovoci, které jsem původně považovala za limetky. „Fejchoa,“ vysvětluje, jednu rozkrojí a odhalí semeník ve tvaru středověkého kříže v plodu měkkém jako kiwi. Chuť má pudrovou a sladkou jako malá hruška.


    „Pochoutka.“


    Lžičkou vyloupne dužinu ze slupky a pokyvuje hlavou. Prstem pohladí nenápadné tetování na vnitřní straně mé paže. Šupiny mořské panny a slova malá sestra. Josie má stejné. „Povíš mi o své sestře?“


    Vyhlédnu na přístav, z něhož na moře jako perlově bílý trojúhelník vyplouvá plachetnice. „Těžko se mi o ní mluví.“


    Nic neříká, dává mi prostor pokračovat, nebo ne. Po milování jsem ale poddajná a ochotná se svěřit. V přívalové vlně dotyků se můj krunýř rozpustil. Nadechnu se. „Byla – je o dva roky starší. Když jsme byly menší, zbožňovala jsem ji. Naši nebyli,“ vzdychnu, „zrovna dobří v rodičovství, takže dokud k nám nepřišel Dylan, starala se o mě Josie.“


    Kývne.


    Napiju se kafe, šálek držím v obou rukách. „Byla šťastné dítě, vážně. Rozpustilá, ale nikdy zlá. Nerada chodila do školy, ale nepamatuju se, že by s tím mívala problémy. A pak…“ pokrčím rameny.


    „Pak?“


    „Změnila se. Nevzpomínám si na to přesně, ale začala se dostávat do průšvihů, upíjela z drinků našim zákazníkům, především mužům. Když trochu odrostla, začala krást pivo z baru a podobně.“


    Prsty mi hladí kotník. „Rodiče s tím nic nedělali?“


    „Nevím, jestli si toho vůbec někdy všimli.“ V žaludku mě začne pálit. Pohladím si břicho a narovnám záda. Pořád mi to dává zabrat. „Hrozně se hádali, křičeli na sebe, házeli po sobě věcmi a tak, a toho, co se děje s Josie, si vůbec nevšímali.“


    „A co ty? Kdo se staral o tebe?“


    „Dylan,“ odvětím prostě.


    „Ten uprchlík. Byl ti bratrem?“


    „Ano.“


    „A čítával ti. Karlíka a továrnu na čokoládu.“


    Usměju se. „Ano. A další věci.“


    „Staral se o tebe i o sestru?“


    „Ano. V restauraci pracoval jako pomocný kuchař, ale žil s námi.“ Snažím se vymyslet, jak Dylana popsat, a přitom si koušu ret. „Měl svoje problémy, ale upřímně nevím, jak bychom si bez něj poradily. To on nás budil do školy. Jako jediný dbal, abychom měly nové boty, když nám staré začaly být těsné. Jakmile jsem se vrátila ze školy, kontroloval mi domácí úkoly, i když tam měl třeba zrovna holku, což bylo skoro pořád.“ Vrací se mi pocity, které jsem tehdy prožívala, jak jsem tak seděla s Dylanem a Josie, která si dělala úkoly jen z donucení, a holkou, která se zrovna s Dylanem vídala. Ušklíbnu se. „Byl velmi pohledný. Nejhezčí kluk na celém širém světě.“


    Javier se usměje. „Žárlila jsi?“


    „Samozřejmě! Vždyť patřil nám!“


    „O kolik byl starší?“


    „O šest let starší než Josie a o osm než já.“ Nakloním hlavu, uvědomuju si, že se mu to zase podařilo. Obloudil mě tak, že mu o sobě vyprávím. Zmateně se na něj zamračím.


    „Co je?“


    „Svedl jsi mě, abych mluvila o sobě.“


    „Protože chci všechno vědět,“ opáčí a rukou mi přejede přes holeň. „A když mi povíš o své sestře, třeba ti ji pomůžu najít.“


    Chvíli zvažuju, jestli to není až trochu moc. Příliš emocionální, příliš intenzivní. Při řešení tohohle úkolu ale zatím selhávám. Další pár očí by se mi hodil. „Možná bys mohl.“ Narovnám se. „Tak dobrá, nech mě to ze sebe všechno dostat.“


    Opře si bradu do dlaně. „Prosím.“


    „Tak teda, byla problémová. Odmítla jít na vysokou a pořád jenom pařila a surfovala. Když jsem ji viděla naposledy, ukradla mi prakticky všechno včetně počítače a všeho oblečení a prodala to.“


    „Uf, to je hrozná zrada.“


    „To jo. Právě jsem dokončila první stáž, byla jsem bez prostředků a vyčerpaná a nemohla jsem uvěřit, že mi něco takového provedla.“ Znovu si mnu břicho, cítím ostny ublížení a zlosti při návratu do vybíleného bytu. „Odřízla jsem ji.“


    „Pochopitelně.“


    „Jo,“ vzdychnu. „Až na to, že půl roku nato údajně zemřela při výbuchu ve Francii. Nikdy už jsem s ní nemluvila.“ Dívám se zpět v čase do chvíle, kdy jsem se vracela domů a matka mi zavolala. Pod kůží cítím echo bolesti z toho dne. V těch mučivých minutách bych udělala cokoli, abych ji získala zpět.


    Hledí na mě laskavě, nic neříká.


    „Celou tu dobu jsem myslela, že je mrtvá.“ Roztáhnu ruce a zírám si do dlaní, jako bych v nich ten příběh měla napsaný. „A pak jsem ji uviděla v reportáži o požáru v nočním klubu. Byla tady v centru města, když se to přihodilo.“


    „Věřila jsi, že je po smrti, dokud jsi ji neuviděla v televizi? Celou tu dobu?“


    „Ano.“


    Dlouho si mě přeměřuje. „Musíš být pořádně naštvaná.“


    „To je slabé slovo.“ Zvolna se vařící magma v mých střevech zabublá. „Vyrazila jsem sem kvůli matce, sama bych se nejspíš neobtěžovala.“


    Nespouští oči z mé tváře. „Za sebe jsem rád, že jsi to udělala.“


    Pousměju se na něj koutkem úst. „Ále, ty by sis našel jinou, aby ti zahřála postel, o tom nepochybuju.“


    „Nebyla bys to ale ty.“


    „Mě nemusíš okouzlovat, Javiere.“ Abych se vyhnula všem protestům, se kterými by se mohl vytasit, zavrtím hlavou. „Tak či tak, měla bych se vrátit k hledání sestry. Matka bude chtít zprávu.“


    „Co jsi zatím objevila?“


    „Nic moc. Pokusila jsem se ji najít podle jména, ale nikam to nevedlo. Jsem přesvědčená, že ta žena v restauraci něco věděla, mohla bych se tam vrátit. Ale taky…“ povytáhnu obočí. „Dívám se na ten oceán a chce se mi hlavně surfovat.“


    Nakloní hlavu. „Ne hledat sestru?“


    „Třeba mě při surfování něco napadne.“ Plíce mi sevře tupý tlak, na moment se mi těžko dýchá. Narovnám ramena, abych se mohla nadechnout. „Nechceš se naučit surfovat?“


    V obraně pozvedne ruce. „Kdepak, to ne. Mám sraz s Miguelem.“


    „Tak dobrá.“ Dojím poslední sousto pečiva a očistím si prsty. „Vypadnu a dám ti pokoj.“


    Chytí mě za ruku. „Přijdeš se na nás dneska večer podívat?“


    Přikývnu, položím mu dlaň na hlavu, na husté vlnité vlasy. „Kdo jiný by tě ochránil před těma stíhačkama?“


    „To je pravda. Budu to potřebovat.“ Uchopí a políbí mou dlaň. „Tak zatím na viděnou.“

  


  
    Kapitola čtrnáctá


    Mari


    Když se vrátím domů z večeře s Nan, děti jsou už v posteli. Po špičkách se vplížím do pokoje ke každému z nich, dám jim pusu na čelo a v obýváku se přidám k Simonovi. Roztahuje se na svém křesle s malým pejskem na klíně, druzí dva tvrdě spí na zemi na koberci. Vidím na něm, jak je unavený. „Jaký jsi měl den?“ zeptám se, rukama mu prohrábnu vlasy.


    Opře se mi do dlaně, zahýbá hlavou, a tak ho podrbu silněji. „Dobrý. Sára byla první ve volném stylu na padesát metrů.“


    „Nekecej! To je báječný. A co Leo?“


    „Trevor ho porazil.“ Očima zabloudí k zastavenému filmu. „Přijde mi, že by ten hoch mohl být olympijský talent.“


    „Trevor?“


    Kývne a zeširoka zívne. Usměju se a políbím ho na tvář. „Dívej se na film. Já se jdu vykoupat.“


    „Co Nan?“


    „Dobrý.“ Myslím na zvláštní příval přiznání, kterého jsem se dopustila. Cítím obavu a strach. Co když se o tom před Simonem zmíní? Nebo…


    Žít, jak žiju, dokážu jenom škatulkováním všeho. „Měly jsme tapas.“


    „Ráno jedeme s dětmi do domu, že jo?“


    „Já je vezmu, ty se vyspi.“ Pohladím ho po čele, po spáncích. „Celý týden jsi makal.“


    „Děkuju,“ řekne, vezme mou ruku a do dlaně mi lípne polibek, „ale chci u toho být, až to tam uvidí.“


    „Jak chceš. Neponocuj dlouho.“


    Napouštím si vanu, svlékám se a venku lije. Když jsem se přestěhovala za Simonem do Aucklandu, měli jsme zpočátku vilu s plechovou střechou v jiné čtvrti a bubnování deště tam někdy bývalo ohlušující. Tady je hypnotické.


    O tři hodiny později stále nemohu usnout. Nakonec vylezu z postele, sejdu dolů a uvařím si šálek čaje. Zatímco se mi louhuje heřmánek, zapnu počítač a dovolím si zkontrolovat svoji sestru. Netráví na Facebooku mnoho času, občas ale vídám nějaké fotky na matčině zdi. Nemá nastavenou ochranu soukromí.


    Vypadá dobře, moje máti. Vlasy má dlouhé, vrásky v obličeji hluboké a vsadila bych se, že nepřestala kouřit. Z tisíců zmínek o střízlivosti a Anonymních alkoholicích vím, že už nepije.


    Nezáleží ale, jak vystřízlivěla nebo jak dobře vypadá, pořád jí všechno vyčítám. Při výchově vlastních dětí si uvědomuju, jak strašní naši rodiče doopravdy byli.


    Dívka bez matky, která by ji ochraňovala, je dívka vydaná světu napospas. Jak vůbec mohla být tak slepá k množství alkoholu, které jsem v devíti letech vypila? Ve dvanácti? Čtrnácti? Jak mohla přehlédnout zneužívání, které se jí dělo přímo před nosem? Sára se nesmí po pláži sama ani procházet, natož aby tam strávila celou noc.


    Čas od času vyměknu a napadá mě, jak těžký život tehdy taky měla. Otec byl tvrdý muž, narodil se za války na Sicílii, a třebaže matku žárlivě a ochranářsky miloval, z rozmaru chodil za jinými ženami. Měl nás všechny za rozmazlené a privilegované, matku i dcery.


    A bože, jak ti dva pili a pařili!
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    Vánoční ráno po Kitiných desátých narozeninách jsme seběhly ze schodů a místo očekávaných dárků od Santy jsme objevily spoušť. Poblikávající vánoční stromeček němě svědčil o převráceném nábytku, rozbitém skle, troskách rozházených po koberci. Kit stála vedle mě, ani nedutala a široce rozevřenýma očima pobírala celou tu zkázu.


    Dylan přišel za námi. „Páni.“


    Stáli jsme tam beze slova několik dlouhých minut. Srdce mi padalo z hrudi žaludkem až kamsi na podlahu. Cítila jsem, jak se mi do očí hrnou slzy. „Proč to udělali?“ zašeptala jsem. „Proč to museli udělat zrovna o Vánocích?“


    Kit ani nehlesla.


    Dylan jí položil ruku na rameno, pak na moje. „Mám nápad. Běžte se oblíknout. Obě dvě. Do něčeho pěkného.“


    Jen jsme se na něj podívaly.


    „Běžte!“ zopakoval a popostrčil nás. „Oblečte se, vyčistěte si zuby a učešte se. Za deset minut se setkáme venku.“


    Vyměnily jsme si s Kit pohled. Pokrčila rameny.


    V rychlosti jsme se přichystaly a seběhly dolů k předním dveřím. Dylan se také převlékl, měl teď na sobě hezké džíny, tričko s dlouhým rukávem a třemi knoflíčky u krku. Vlasy měl umyté a lesklé, pečlivě sčesané do culíku. Čekal na nás u matčina chevroletu a otevřel nám dveře. „Kit dopředu na cestu tam, Josie na cestu zpátky.“


    Kit se šplhala na ceněné místo a na vteřinu se vítězně zakřenila. „Kam jedeme?“


    „Uvidíte.“


    Když mě míjel, podrbal mě na hlavě jako cenu útěchy za ztrátu předního sedadla. Usadila jsem se za ním.


    „Dovolila ti máma půjčit si její auto?“ zajímala se Kit.


    Nastartoval a zamířil na sever na dálnici. „Co myslíš, koťátko?“


    Zavrtěla hlavou.


    „Přesně. Tak už o tom nemluvme.“


    Jel s námi až do San Franciska. Nejdřív nás vzal na přístavní promenádu, kde byl až na pár bezdomovců úplný klid, a pak jsme zamířili do naší hlavní destinace, čínské čtvrti. Zaparkoval, vystoupili jsme a procházeli se. Ihned jsem byla úplně očarovaná červenými balony nad hlavami i stovkami obchodů a vývěsními cedulemi. Vzduch plnila zvláštní vůně, ne tak docela příjemná. Celý ten cizí svět mě nadchl. Poskakovala jsem Dylanovi po boku, Kit se ho držela za ruku. „Jak ses o tomhle místě dozvěděl?“ zeptala jsem se.


    „Brávala mě sem máma.“


    „Ty máš mámu?“


    Zavrtěl hlavou. „Zemřela.“


    „Kolik ti bylo?“ vyptávala se Kit.


    „Osm.“


    Zahleděla jsem se na něj upoutaná novou informací. „Chybí ti?“


    Dlouho mlčel. „To je těžká otázka. Občas byla v pohodě, ale většinou ne. Do čínské čtvrti jsem ale chodil rád. Chodili jsme sem skoro každé Vánoce.“


    „Fakt?“ Zvažovala jsem to a porovnávala představu vánoční večeře od mého otce s lákadlem něčeho exotičtějšího. „Líbilo se ti to?“


    Věnoval mi svůj poloúsměv, při kterém mu to v očích hrálo. „Líbilo, kobylko.“


    Kráčeli jsme dál, nakukovali do přecpaných oken a vyhýbali se chodcům. Lidé v uličkách si povídali houpavým jazykem, který mi zněl jako hudba. S úsměvem kolem nás prošla žena v rudém pyžamu a kývla hlavou směrem k Dylanovi.


    Byla jsem okouzlená.


    Dylan nás zavedl do restaurace zastrčené na konci uličky. Uvnitř bylo jasno a čisto a číšník nás zavedl ke stolu u okna. Posadili jsme se a dívali se na ulici. Dylan se bavil s číšníkem a my s Kit jsme zíraly z okna. Snažila jsem se zaznamenat všechno, co jsem zahlédla při každém pootočení hlavy. Čínské písmo vyhlíželo jako domečky nebo sněhuláci nebo malí lidičkové, na stěnách visely obrazy domů a polí, na poličce stály červené čajníky.


    Kit se jen dívala z okna, ani nekývala nohama, jak měla ve zvyku. Při pohledu na ni jsem cítila prázdno a vracela jsem se v duchu k nepořádku v obýváku. Radši jsem se obrátila ke konci místnosti a k okénku, kterým bylo vidět dvě hlavy v kuchyni.


    „Dáme si dim sum,“ oznámil nám Dylan. „A pak hodně sladkostí.“


    Kit se na něj podívala, ale jenom němě přikývla.


    Přitáhl si její židli blíž, ovinul ji rukou a přitáhl si její hlavu na rameno. „To bude dobré, holka.“


    Jako rána bleskem mnou zazmítala žárlivost. Proč se pořád všichni tak věnují jí? Zírala jsem na ně, viděla nepořádek v obýváku, rozbité sklo a prsty se mi rozvibrovaly potřebou něco rozbít. Uši mi hořely a zrovna jsem chtěla otevřít pusu a začít ječet, když Kit propukla v pláč.


    „Naše punčochy!“ brečela a vzlykala.


    Dylan si ji přidržel blíž, hladil ji po vlasech, mumlal něžná slova útěchy. „Já vím, je mi to líto. Jen se vyplač, koťátko.“


    Sklouzla jsem ze židle a oběhla stůl, abych se ke své sestřičce přitiskla z druhé strany. Vzlykala tak mocně, že jí to lomcovalo celým tělíčkem. Sklonila jsem se k ní, břichem se jí přitiskla k boku a dýchala jí do vlasů. „To je dobrý, to bude dobrý. Pořídím ti novou punčochu, lepší.“


    Plakala až do příchodu číšníka, který přinesl čaj. „Hele, koťátko, podívej na tohle,“ snažil se Dylan upoutat její pozornost. „To je chryzantémový čaj. Je z květin.“


    „Doopravdy?“ Zvedla hlavu a rozzlobeným pohybem ruky si setřela slzy. Podala jsem jí ubrousek a na chvíli se o mě opřela. Pak se nadechla.


    Zhluboka, teď už klidně.


    Když mě pustila, vrátila jsem se na své místo, bezdůvodně ztracená a bolavá, dokud se ke mně Dylan nenatáhl a nestiskl mi paži. „Jsi děsně dobrá starší sestra.“


    Ta bolest trochu povolila. „Díky.“


    „Jdu se opláchnout,“ prohlásila Kit a trhnutím hlavy si z obličeje odhodila huňaté vlasy.


    Dylan mi do miniaturního šálku nalil čaj. „Je dobrý na uklidnění.“


    „Nepotřebuju uklidnit.“


    Přikývl. „Tak jo.“ Nalil čaj i sobě, pak sáhl do kabátu, vytáhl balíček a položil ho přede mě. „Veselé Vánoce.“


    „Tvůj ale zůstal doma!“ vypískla jsem, ale i tak mi srdce poskočilo. „Můžu to otevřít?“


    „Počkej na Kit.“ Druhý, větší balíček položil na její místo.


    Prohlížela jsem si větší krabičku a zvažovala, jestli bych měla žárlit, ale rozhodla jsem se, že ne. Když se Kit vrátila, rozbalily jsme si dárky. Dostala Rubikovu kostku, kterou bych stejně nikdy nechtěla.


    Já dostala pár drobných tyrkysových náušnic do propíchnutých uší, což moje nebyly. Držela jsem je s tázavým výrazem.


    „Tvoje mamka řekla, že si o Vánocích můžeš nechat propíchnout uši.“


    „Cože? Vážně?“


    „Jo, jo. Asi tě bude chtít vzít sama, ale když to neudělá, vezmu si to na starost já.“


    „A co já?“ hlásila se Kit. „Já chci taky propíchnout uši.“


    „Až ti bude dvanáct,“ řekl. „Tvoje sestra je starší a má výhody, na které jsi ještě malá.“


    Vytáhla jsem se na židli a přidržela si náušnice u uší. „Co myslíte?“


    Kit kývala hlavou. „Nádhera.“


    „Tak akorát,“ přisadil si Dylan a já se vyhřívala v jeho akvamarínovém pohledu.
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    Vzpomínka mi pulzuje tělem, zatímco si na fotkách na Facebooku prohlížím matku.


    Potřebovala jsem ji. Každá dívka potřebuje matku, která ji bude ochraňovat jako zuřivá lvice. Ta moje po mně ani nemňoukla.


    Na její stránce ale nacházím fotky Kit. Dneska tam neobjevím nic nového, jen ty samé, co už jsem viděla dřív. Kit ve světle zeleném lékařském oblečení na pohotovosti. Kit s černou kočkou na rameni.


    Surfující doktorka, která zjevně nepotřebuje manžela ani rodinu, protože takové fotky by matka nevynechala. Je mi smutno, že je Kit tak osamělá, a přemýšlím, nakolik je to moje vina.


    Vzdala jsem se pocitů viny za věci, které jsem provedla, a ztrát, které jsem způsobila. Vina chce utopit ve velké flašce ledové vodky. Lítost si žádá odpouštění. Přála bych si, abych o něj mohla prosit. Kéž by mě teď Kit viděla, uzdravenou a zahojenou. Milovala by mě znovu? Nebo by na mě pořád hleděla tím rezignovaným pohledem, který byl u ní ke konci tak běžný?


    Déšť ustal a zanechal po sobě jako ozvěnu ticho. V takovýchto chvílích, kdy ze skříní a šuplíků vylézají moji démoni a svádějí mě mými minulými hříchy, se mi chce kouřit a pít. Jsou jich celé zástupy.


    Tolik. Sedím ve tmě, zírám na tvář ztracené sestry a srdečními komorami projíždí palčivá bolest. Tak zatraceně moc mi chybí.


    Jsem si jistá, že na konci už mě nenáviděla za to, jak jsem ji zklamala. Okradla jsem ji, protože jsem hladověla. Nevracela jsem se domů, třebaže jsem věděla, že prakticky umírá osamělostí. To já také, ale tehdy jsem uměla bolest jen zadupávat. Spala jsem se vším, co se hýbalo, a fetovala do otupělosti. Jiný způsob jsem neznala. Nedokázala jsem jí vypovědět, co všechno se stalo, co všechno se vymklo mé kontrole a co ne.


    Změnila bych to, kdybych mohla.


    Ale i když člověk trpí, nemůže si dělat, co se mu zlíbí. I kdybych mohla prosit o odpuštění a nějak všechno napravit, kdybychom žily spolu, jak bych to udělala?


    V hrudi se mi rozevře studnice bolesti a vylije se do celého těla. Hluboko pod okny je vodní masa neklidná, zachytává odlesky světla a odhodlaně burácí.


    Zavřu počítač. Rochnit se v tom není jen špatný nápad, je to nebezpečné. Svá rozhodnutí jsem učinila a teď s nimi musím žít.
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    Ráno mě Simon pozoruje při oblékání. „Nevezmeš si ty tyrkysové, které jsem ti koupil před pár týdny?“


    Moc nad tím nedumám. Rád mě obléká nejlépe, jak to jde. Šaty jsou jednoduché, bez rukávů a z bavlny a nechávají vyniknout mé pleti. Dokonalá volba.


    Všichni nastoupíme do auta a hned ráno vyrazíme. Leo se nejdřív vzteká, protože chtěl den strávit s kamarádem na plachetnici, ale Simon jeho vzpouru zadusí jedinou větou. „Plachtit můžeš jít kterýkoli den, kamaráde, ale připojit se k rodině při velkém odhalení můžeš jen jednou.“


    Leo si odfrkne, v žertu tátu praští do břicha a Simon předstírá, že se hroutí.


    Uděláme si příjemné ráno, v kavárně na Mount Edenu se zastavíme na dekadentní snídani. Sára je veselá. Přece jenom je víkend a dva dny nemusí do školy. Leo sedí vedle mě, vykládá jako o závod o svých kamarádech a plavání a sportech a horolezení, což je jeho nová posedlost. Čte teď o siru Edmundu Hillarym, místním hrdinovi, který jako první zdolal Mount Everest.


    „Jak dlouho ti trvalo vylézt na Golden Hinde, mami?“ ptá se a zakousne se do slaniny.


    Ztrácím se v představě výstupu na Everest a té neutichající lidské potřebě na něj šplhat a odpovím bezmyšlenkovitě. Po pravdě si nepamatuju, co je to za horu, jen že je na Vancouveru, kde jsem údajně vyrostla. „Já nevím, tak den asi.“


    „Na Hinde asi ne,“ zamračí se Simon. „Vylézt tam snad trvá pár dní, ne?“


    Srdce se mi rozbuší, v uších mi to zašumí a kůže mi neklamně rudne. „No jistě!“ vyjeknu a rukama sevřu tváře. „Ach jo, to je trapas.“


    Simon mě šťouchne do ramene. „To nic, miláčku. Do pečovatelského domu tě ještě nedáme, že, děti?“


    Sára velmi vážně prohlásí: „Já tě nikdy nedám do domova, mami. Nikdy.“


    Přes stůl se natáhnu po její ruce. „Díky, holčičko. Taky tě mám ráda.“


    „Ale dědečka taky nedáme do domova, že ne?“


    „No, to ne! V žádném případě,“ stisknu jí ruku ještě pevněji. „Tvůj dědeček je úplně v pořádku.“


    Pohledem ale zavadím o Simona, a jak to u manželek bývá, zachytím ten nejnepatrnější záchvěv jeho rtů. Pod stolem mu položím ruku na stehno. Překryje ji svou.
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    V Safírovém domě na všechno zapomeneme. Ze vstupu udělám dramatický kus. „Víte, děti, že jsem si tenhle dům zamilovala, jakmile jsem sem přijela, je to tak? Sedí tak vysoko nad vším…“


    „Jako palác!“ vykřikne Leo.


    „Ano, jako palác. A tak když váš tatínek zjistil, že je na prodej, koupil nám ho, abychom v něm mohli bydlet.“


    „Chci vidět skleník,“ prohlásí Sára.


    „Hnedka, broučku.“ Usměju se na Simona. „Nejdřív se pojďme podívat dovnitř a na balkony a na všechny ty báječné věci, co tu jsou.“ Prudce rozevřu dveře dokořán s nadšeným „Ta-dá!“.


    Oba se vřítí do domu a rázem se zastaví. „No teda!“ vyjekne Leo, točí se dokola a snaží se prošmejdit všechny kouty najednou.


    Sára se ovládá víc. Vejde dovnitř jako pohádková holčička seznamující se s novým prostředím další kapitoly. Nakoukne do poschodí, proběhne prsty přes zeď a nechá se přilákat širokou řadou oken s výhledem na moře. „Mami, podívej! Je odtud vidět ten cyklón!“


    Pečlivě zaznamenávala data a radostně sledovala svou milovanou meteorologickou stránku se zpravodajstvím o cyklónu, který k nám už několik dní sviští. Ačkoli je obloha slunečná, má pravdu, na obzoru je vidět tmavá linka sbírající se bouře.


    „Pojďme ven a podíváme se,“ navrhnu a otevřu jedny z francouzských dveří.


    Výhled je absolutně nádherný, voda je sytě akvamarínová, hory v dálce tmavomodré, pod nohama tráva smaragdově zelená a nad námi zářivě bledá obloha s jediným vzdáleným mrakem jako lilek. Vrstva po vrstvě modré na pozadí zelené a zelené na pozadí modré je oslňující a je nemožné si na to zvyknout. „Není to nádhera?“ zeptám se jí s rukou na jejích zádech. „Mohli bychom tu mít stůl a křesílka.“


    Nečekaně se o mě opře. „Nezasáhnou nás tu cyklóny?“


    „To nevím, holčičko, ale dům tu stojí už osmdesát let. Určitě tu za ta léta už mnoho velkých cyklónů proběhlo.“ Hladím ji po kudrnatých vláskách. „Bojíš se jich?“


    „Ne. Ty silné jsou vzácné.“


    „To je pravda. Nemusíš si dělat starosti.“


    „Já se moc stěhovat nechci. Mám ráda náš dům. A jak bych sem stěhovala všechny pokusy?“


    „Jsem si jistá, že to nějak vymyslíme, zlatíčko. Tvůj dědeček bude vědět, jak na to.“


    Vzpomenu si na starý telefon. „Chci ti něco ukázat a pak se můžeme podívat nahoru na ložnice.“


    „Tak jo.“


    Následuje mě do domu a zamíříme do alkovny. „Víš, co je tohle?“


    „No jasně. Telefon.“


    Trochu splasknu, ale je toho víc. Zvednu sluchátko, přiložím si ho k uchu, zaposlouchám se a předám jí ho. „Víš, co to je?“


    „Ne. Proč to dělá ten zvuk?“


    „Říká se tomu vyzváněcí tón. Tohle je pevná linka, to znamená, že je připojená do zdi drátem a ten drát ji dál prostřednictvím ústředny spojuje s dalšími telefony. Zvedneš sluchátko a ujistíš se, že funguje, vyzváněcím tónem. Pak použiješ tady ten číselník a vytočíš číslo.“ Ukážu jí to na vytočení svého vlastního čísla a mobil mi zazvoní v ruce.


    Sára přikývne, ale už se otáčí jinam a míří ke schodům. „Chci se podívat na ložnice.“


    Leo už tam je. „Mami, tohle musíš vidět! Tady ten pokoj má vlastní koupelničku a všude jsou kachle! Můžu mít tenhle pokoj?“


    „Nemůžeš si vybírat, než se vůbec stihnu podívat!“ zaprotestuje Sára a proběhne kolem něj do místnosti.


    Jdu za nimi pomalu, protože ze šesti ložnic mají vlastní koupelnu čtyři a pozoruhodně obložené jsou všechny. Leo vběhl do té, o které jsem věděla, že se mu bude líbit. Okna jsou tu v řadě jako na kapitánském můstku na přídi lodě a vyhlížejí na příjezdovou cestu a na město.


    Děti pobíhají okolo, vytahují šuplíky, otevírají dveře, nakukují dovnitř. Většina skříní je prázdná. Zadní ložnice jsem ještě neprošla. Tahle je opotřebovaná se zašlými freskami podél horních částí zdí a s nezajímavými záclonami. Z tašky vytáhnu zápisník a naškrábu si pár poznámek plnicím perem, které jsem si včera vybrala a naplnila zářivě purpurovým inkoustem. Červené a žluté odstíny byly vždycky moje, zatímco Kit měla ráda tyrkysové, fialové a zelené. Dylan měl nejradši čínskou kaligrafii se štětcem a nejčernějším, nejtemnějším inkoustem, který mohl sehnat. Kit mi vždycky připadala jako někdo, kdo by radši volil serióznější odstíny, těžké černé nebo hnědé, ale ne. Milovala živé barvy a pro svůj jemný rukopis dávala přednost tenkým hrotům. Zapisuju si užitečné postřehy o záclonách a tapetách a vychutnávám si eleganci, s jakou můj hrot tvaruje i obyčejně načmárané poznámky.


    „A co já?“ ozve se Sára. „Který pokoj bude můj?“


    „Pojď sem.“ Zastrčím pero a zápisník zase do tašky a zavedu ji přes chodbu do pokoje velice podobnému ostatním. Stěny v příšerném ušmudlaném odstínu žluté jsou omšelé a poličky na knihy se prohýbají, ale to všechno je jenom povrchní. Nejlepší vlastnost této místnosti Sára objeví hned. Výhled na moře se nabízí trojicí kulatých oken. Z každé strany jsou další dvě okna rozevírající se dokořán. Jedno z nich energicky otevřu a vpustím dovnitř přírodu. „Poslouchej,“ vybídnu ji a přiložím si ruku k uchu.


    „Ráda poslouchám oceán,“ usměje se. „Líp se mi při něm usíná.“


    Píchne mě u srdce. To je něco, co se u nás vždycky říkávalo – holky Bianciovy musí slyšet oceán, aby mohly spát. V tu chvíli jsem neskonale smutná, že se nikdy nedozví, že je Bianciová. „Já vím,“ podaří se mi odpovědět vesele. „Proto jsem ti ho vybrala.“


    „Díky, maminko,“ obejme mě kolem pasu.


    „Tak se pojďme podívat do toho skleníku, co myslíš?“


    Jenže na nás volá Simon: „Mari, drahá, můžeš sem dolů?“


    Vezmu Sáru za ruku a sejdu s ní po schodech. Ve velké vstupní hale stojí žena s kamerou na rameni a další s načesanými vlasy v reportérském saku. Na kameře poblikává červené světélko nahrávání a přeměřuje si Sáru a mě, jak scházíme ze schodů. „Co se děje?“


    Simon, ohromně spokojený sám se sebou, nás představí. „Tohle jsou Hannah Gortonová a Yvonne Partrigeová z TVNZ. Přišly natočit krátkou reportáž.“


    Srdce mi zmrzne, jako by se mělo roztříštit. „Ráda vás poznávám,“ hlesnu, přistoupím k nim a podávám jim ruku. Pak se obrátím na Simona. „Můžeš na minutku?“


    „Samozřejmě.“ Následuje mě do komory mimo doslech.


    „Co tady dělají?“


    „Řekl jsem jim, že můžou přijít.“


    „Proč jsi mi o tom neřekl? Mohla jsem se lépe nalíčit!“


    „Věděl jsem, že by ses bránila, a bude to dobré pro publicitu.“


    „Na co potřebujeme publicitu?“ Zběsilá hrůza z odhalení mi buší v hrudi. „Nechci zveřejňovat naše soukromí.“


    „Je to jen obchod. Budeme chtít prodat ostatní parcely za nejlepší možnou cenu a tohle v lidech vzbudí zájem,“ praví rozhodně. Je to milý muž v tisíci a jednom ohledu, ale jakmile se pro něco rozhodne, nic s ním nehne. „Je to jen půlhodinka.“


    „Jaké parcely?“


    „Vždyť jsem ti to říkal. Abychom měli profit, necháme na spodní části pozemků vystavět domy.“


    „Nevybavuju si, že bys o tom mluvil.“ S prsty přitisknutými ke spánkům se snažím uklidnit. Je pravda, že na předměstí s nedostatkem pozemků přinesou stavební parcely majlant. „Proč ale kvůli tomu musíme dávat své životy na televizní obrazovku?“


    Stiskne mi rameno. „Ale no tak. To bude dobré.“


    Dlouhou chvíli cítím, jak se dvě poloviny mého života staví proti sobě. Každá zabírá jednu stranu mého srdce a buší proti sobě. Jestli to nechám na něm, bude můj obličej zase po celém internetu a zvýší se pravděpodobnost, že mě někdo pozná. Když se ale Simon pro něco rozhodne, nemá cenu se hádat. Stejně tak dobře bych mohla hlavou mlátit do žuly. A když mu budu moc vzdorovat, začne se vyptávat.


    Potlačím strach a odseknu: „Fajn.“ Odstrčím jeho ruku a odpochoduju zpátky. Vymáčknu ze sebe úsměv, zasměju se, jak jsem se to naučila, a nechám se natočit v předsíni a v otřesné kuchyni. O něco později už ale všechno hodím za hlavu a ukazuju jim znamenité schody ze dřeva kauri a zábradlí z australské akácie, hlavní koupelnu kompletně obloženou ve stylu art deco, úžasná okna s výhledy na přístav a ostrovy nakupené přes horizont.


    Jak tak celý dům znovu procházíme, mám ho čím dál radši. Safírový dům se zdá být důvodem všeho. Děti se prohánějí z pokoje do pokoje a já si nemůžu přát víc.


    Sem patřím. Bylo mi to souzeno.


    Dívám se přes pokoj na Simona, srdečného a veselého, a říkám si, co by se asi stalo, kdyby se dozvěděl všechno o mé příšerné pověsti v pubertě, mém bezohledném a bezstarostném chování a o mé…


    Obrovité lži. Sleduju svého krásného manžela ve slušivém tričku a džínech, s nohou nataženou před sebe, jak se ramenem opírá o zeď, a přemýšlím, jaké by bylo se ke všemu přiznat. Mohla bych být s mužem, kterého miluju víc, než bych považovala za možné, sama sebou bez všech zábran. Střežit tajemství je osamělé.


    Když se však usměje svým upřímným, nezáludným a loajálním úsměvem, vím to. Nemůžu se mu přiznat. Nenáviděl by mě. Už nikdy by se mnou nepromluvil.


    A tak poskytnu rozhovor, nasadím svůj nejveselejší výraz a přízvuk, který není ani tak úplně americký, ani docela zélandský, a ukazuju jim Safírový dům. Znovu se chytám jeho příběhu, tragické romance z minulosti a překvapujícího, vzrušujícího faktu, že ho můžu zrenovovat.


    Nakonec mi redaktorka s úsměvem poděkuje: „Děkuju, Mari. Myslím, že to je všechno.“


    „Rádo se stalo,“ odpovím, i když mě ta slova v krku zabolí, jako by měla hrany. Až se to odvysílá, budu rozmázlá všude po TVNZ. Dostanu se na internet.


    Kdokoli si mě může všimnout.


    Kdokoli.


    Dostalo mě to do největšího nebezpečí, jakému od svého příjezdu musím čelit, a všechno, všechno je teď v sázce.
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    Než odjedeme, zamířím ještě na půdu poohlédnout se po Veroničiných artefaktech. Prostor je plný pavučin, tak je smetu koštětem, které jsem si přesně k tomu účelu donesla.


    Sára přišla se mnou, tak jsem ji pověřila otevíráním krabic, abych si mohla dělat poznámky o obsahu. Půda je skoro prázdná až na pár škatulí s harampádím a nic z toho nevypadá zvlášť zajímavě. V některých objevím oblečení, které si vzhledem k nedostatku času prohlédneme důkladně později. Až konečně na úplném konci se krčí dvě menší krabice, jejichž obsahem jsou Heleniny vázané deníky. Skloním se k nim a jeden náhodně vytáhnu. Datum hlásí rok 1952. Vnořím se hlouběji a vytáhnu rok 1945. Ve druhé krabici jsou deníky mladšího data, a ty mě tolik nezajímají. Nejsou srovnané chronologicky, 1945 je vedle 1955, nic pozdějšího nevidím.


    S roztrpčením přijímám, že tu není nic před rokem 1939. „To by mě zajímalo, kde je zbytek.“


    „Tady jsou další krabice,“ upozorňuje mě Sára. „A podívej! Miminkovské oblečení.“


    Zaujetím povyskočím. Oblečení je zastrčené v dřevěné kolébce a překryté zaprášeným prostěradlem. Všechno je pro novorozence a batolata, nic z toho se nezdá být obnošené. Někdo musel potratit. Jak zvedám mrňavé svetříky a dupačky, zabolí mě u srdce.


    Sára už o oblečení ztratila zájem a otevírá další krabice. Obsahují další všemožné věci, ale nic, co by mě vedlo k odpovědím, po kterých toužím. Kde jsou ostatní deníky? Potřebuju ty ze třicátých let.


    Možná si je začala psát, až když se nastěhovala sem.


    Označím krabice s deníky a jednu další s fotoalby velkým X pro Simona, aby je pak snesl dolů.


    Pak si vzpomenu na stohy plastových beden napěchovaných časopisy v Helenině pokoji. Tam by něco mohlo být. „Pojď se mnou, Sáro. Něco mě napadlo.“

  


  
    Kapitola patnáctá


    Kit


    Dylan nás naučil surfovat, když mi bylo sedm a Josie devět.


    První lekci si pamatuju velmi jasně, protože jsem Dylana měla pro jednou jen pro sebe, velmi vzácná příležitost. Probudila jsem se ve stanu a Josie byla pryč. Dylan ležel na zádech s rukama překříženýma na hrudi a Cinder chrápal vedle mě. Josiein spacák vypadal netknutě. Vylezla jsem ven, abych se došla vyčůrat. Ráno bylo pochmurné, nebe zatažené a oceán pod ním neklidný. Brouzdala jsem se pleskajícími vlnami a nechávala chladnou vodu přelévat se mi přes nárty a kotníky. S Josie jsme většinu dní plavaly a takhle jsem se udržovala v kondici. Probrodila jsem se, až kam jsem dosáhla, a pak honem honem ven, do vody a ven. Cinder mě musel zaslechnout, protože se taky vyhrabal ze stanu a začal pobíhat okolo mě. Našel dlouhý ztrouchnivělý kus naplaveného dřeva a přinesl mi ho. Zasmála jsem se, zvedla ho a hodila mu ho směrem k pláži. Byl to retrívr, ale vlastně plaval nerad, pokud vyloženě nemusel. Jakmile mu voda dosáhla po hrudník, zdrhal se štěkotem zpátky na pláž.


    Toho rána dělal to samé. Běhala jsem do moře tam a zpátky a on běhal stejně tak za svým kusem dřeva. Po chvíli se Dylan vynořil ze stanu a snažil se otevřít oči mrkáním. Na sobě měl surfařské šortky s havajským vzorem, všechny jizvy odhalené. Jedna růžová a svraštělá se mu táhla přes celý biceps, konstelace symetrických kroužků mu hyzdila břicho, sem tam se táhly třiceticentimetrové tenké čáry. Samé nevšední jizvy. Vyprávěl o nich bláznivé historky, třeba že zápasil s pirátem, tančil na žhavých uhlících nebo že se ve vesmíru dostal do roje meteoritů.


    „Hej, děvče,“ zavolal na mě chraplavým hlasem. „Kde máš sestru? Přišla vůbec dolů?“


    „Myslím, že ne.“


    Zamračil se a vzhlédl ke schodům do restaurace. Natáhl si košili a sedl si do písku, aby si zapálil už napůl vykouřený joint, který vytáhl z kapsy. Nasládlý pach se smísil s oceánem a mlhou a vytvořil vůni, kterou si s ním už navždy budu spojovat. „Máš hlad?“


    „Ještě ne,“ zalhala jsem. Trošku mi kručelo v břiše, ale nikdy se mi nepoštěstilo mít ho sama pro sebe a byla jsem odhodlaná užít si to, dokud to bude možné. „Půjdeš dnes surfovat?“


    „Jo, jo.“


    „Naučíš nás to vůbec někdy?“


    Pohlédl na mě. „Vážně se to chceš naučit?“


    „Si piš!“ Rukou jsem máchla k vlnám. „Už nám to slibuješ celé věky.“


    Potáhl z cigára a zadržel dech. Oči měl červené ještě ze všeho toho pití ze včerejška, ale to jenom podtrhovalo lasturovou barvu, kterou měly jeho duhovky, které mu přímo svítily v obličeji. Když vypouštěl tenký proužek kouře, snažila jsem se ho zachytit. Zasmál se. „Tohle bys nechtěla, maličká.“


    „Ne,“ prohlásila jsem rozhodně. „Drogy jsou špatné. Kouření je velmi, velmi špatné.“


    „Máš pravdu.“


    „Tak proč bereš drogy, když víš, že ti škodí?“


    Vlasy měl stažené do vysokého culíku, stáhl z něj gumičku a prsty se propracovával zašmodrchanými vlasy. Zkontrolovala jsem si svůj cop, ale stále ještě byl pevně spletený. „Já ti ani nevím, koťátko,“ odpověděl. Setřel si kousek trávy ze rtu. „Je to blbost, ale asi prostě nerad přemýšlím.“


    „Ale proč?“ Naklonila jsem se k němu. „Já přemýšlím moc ráda.“


    Usmál se. „Protože ti to jde. A právě proto bys nikdy, nikdy neměla brát drogy, protože jsi moc chytrá.“ Poklepal mi na čelo. „Ty jsi z nás všech ta nejchytřejší. To přece víš, ne?“


    Pokrčila jsem rameny. „Jo.“


    „Fajn.“ Zamáčkl zbytek jointu. „Musíš mi slavnostně přísahat, jasný? Že nikdy, nikdy nebudeš fetovat.“


    Natáhla jsem k němu ruku a propletli jsme malíčky v posvátném slibu. „Přísahám.“ Přála jsem si, aby taky nemusel brát drogy, ale cítila jsem, že kdykoli si zapálí jointa, temnota v něm se projasňuje. Jako by s sebou tahal zlou příšeru, kterou umlčí jedině alkohol nebo tráva.


    „Surfování je lepší,“ prohlásil a postavil se. „Bude chladno.“


    „Si piš.“


    Uculil se. Úsměv mu vykreslil vrásky kolem koutků očí. Napřáhl ke mně ruku. „Tak dobře, pojďme na to.“


    Svůj longboard se žluto-červeným zdobením na hranách nechal na pláži. Posadil si mě před sebe na prkno a odpádloval s námi jen kousek do moře. Vlny byly nízké a slabé, dokonce i já jsem pochopila, že podmínky jsou mizerné.


    Jen tak jsme seděli na prkně a houpali nohama. Tichým hlubokým hlasem mi vysvětlil, jak vnímat pohyb a energii vln. Byla jsem celou tou vědou očarovaná, vnímala jsem vlny, dmutí. Nejdřív jsme trénovali na břiše, pak mi ukázal, jak se zvednout z dřepu, což bylo jednoduché. Pomohl mi postavit se s ním, a když jsem konečně nabyla rovnováhu, smál se. „Kit, to je super! To je fakt super!“ Překvapená jsem ale nebyla. Pohybové věci mi šly vždycky dobře.


    Odpádlovat, postavit se, vnímat. Pádlovat, postavit se. Donutil mě stoupnout si dopředu, jednou rukou mě přidržoval v pase a chytl vlnu tak malou, že se sotva vzedmula, ale ujeli jsme s ní k pobřeží slušný kousek. Rozdíl mezi tím a žádnou vlnou mi byl jasný hned.


    Tahle jízda, ta jediná primitivní jízda na malinkaté vlnce ze mě udělala surfaře. Dylan za mnou povzbudivě mumlal: „Takhle, ták, vydrž, ohni se v kolenou.“ Jeho pochvalná slova mě proměnila v desetimetrového obra, v princeznu surfu. Nad hlavou se mi tyčila obloha zatížená mračny, kolem nás oceán se všemi svými tajemstvími a moje chodidla na prkně, studená voda a zmrzlé prsty.


    Vlna se pomalu rozplynula na vzdáleném konci zátoky. „Hlad?“ zeptal se Dylan.


    Teď už bych si mohla chytit rybu a rovnou ji zasyrova zblajznout. Ještě se mi ale nechtělo končit. „Trošku.“


    „Nejsi unavená?“


    „Jsem,“ přiznala jsem.


    „Vypadá to, že Josie přinesla něco k snědku.“ Zamával k zátoce, kde jsem spatřila sestru, jak roztahuje deku a pokládá na ni košík a všechno, co přitáhla z kuchyně. Zamávala nám zpátky a založila si ruce v bok.


    Odpádlovali jsme k ní. Vyřítila jsem se z vody, hmátla po kusu sýru a začala se cpát, ještě než jsem si došla do stanu pro mikinu. Vlezla jsem do relativního tepla plátěného přístřeší, našla ji a oblékla se, abych se přestala třást. Pak jsem se zase vyplazila ven.


    Josie se založenýma rukama zle zahlížela na Dylana. „Učil jsi ji, a mě ne?“


    Usedl na deku a z košíku, který donesla, vytahoval hrozny, chléb a sýr. „Nebyla jsi tady. Spala jsi v pokoji?“


    Ztěžka a trhaně škubla rameny. „Nemohla jsem vás najít a byla tma, tak jsem prostě šla do postele.“


    „No tak, no tak,“ chlácholil ji Dylan, „nechtěli jsme se tě dotknout.“ Zvedl se na kolena, aby ji podrbal na zádech, ale prudce mu uhnula.


    Ucouvl, s rukama před sebou. „V pohodě?“


    „Fajn.“ Padla na deku, tělo samá ruka, samá noha, kolena a lokty. „Jenom jsem naštvaná. Taky se chci naučit surfovat.“


    Minutku ji sledoval. Přisedla jsem si, objal mě jednou rukou. „Dej si, děvče.“


    Nemusel mi říkat dvakrát. Žaludek jsem měla jako bezednou díru. Žvýkala jsem, jak rychle jsem jenom mohla. Z Josie vyzařovala nedůtklivost, kterou směřovala hlavně na mě, ale já si toho nevšímala. Krev mi v žilách proudila jako ozvěna vln. Sledovala jsem, jak se valí a nabalují. Začaly malinkaté, malé, malé a pak velké. Malá, malá, velká. Malá, malá, malá, velká. Veliká. Obrovská.


    „Je to sranda, Josie,“ nadhodila jsem a cosi ve mně se utišilo. „Bude se ti to líbit.“


    „Kdybych věděla, že budou lekce, byla bych tady.“ Zněla, jako by se jí skoro chtělo plakat. „Nikdo mi o tom neřekl.“


    A pak se opravdu rozbrečela. Zhroutila se, kolena roztažená do stran, kostnaté ruce chránily hlavu a dlouhatánské vlasy po ní splývaly jako pokrývka.


    „To bude dobré, kobylko,“ tišil ji Dylan a hladil ji po hlavě. „Máme na to celý den. Všichni budeme surfovat, dobře?“


    Josie hlavu nezvedla, jen tam dál ležela a tiše vzlykala s Dylanovou rukou ve vlasech.
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    O desítky let později stojím na pláži Piha na Novém Zélandu oblečená do půjčeného neoprenu s krátkými rukávy a vypůjčeným prknem. Vzpomínám, jak moc před námi pil a hulil. Tehdy jsme ho zbožňovaly, ale jako dospělou mě to děsí.


    Přeměřuju vlny a cítím vedle sebe přízraky Dylana a Josie. Pozorují vlny a oblohu se mnou, všichni jsme zamlklí, jak nám moře pročesává svými prsty vlasy. Přistihnu se, jak si pobrukuju Píseň mořské panny: „Našli jsme pěknou pannu; s hřebenem a sklenkou v ruce, sklenkou v ruce, sklenkou v ruce; s hřebenem a sklenkou v ruce.“


    Nebylo snadné se dostat sem na pláž, čím větší úsilí to ale vyžadovalo, tím víc jsem po surfu toužila. Většinou je to jediný způsob, jak si dokážu vyčistit hlavu.


    Možná je tohle moje droga.


    Tak či onak, nakonec jsem si najala řidičku, aby mě těch čtyřicet kilometrů na východní pobřeží odvezla, a cestou jsem si půjčila oblek a prkno. Hned jak jsem vkročila do obchodu, ocitla jsem se ve svém světě. Mluvili stejnou řečí jako já, i když s tím jejich přízvukem byla trochu jiná, a byla jsem doma. Týpek, co to tam vedl, poznal, že vím, o co běží, a po pár správně položených otázkách mi donesl správné vybavení. Moje řidička, buclatá Maorka, si koupila klobouk, aby si mohla sednout na pláž. Za peníze, které jsem jí nabídla, byla ochotná jen tak sedět a čekat, abych, až skončím, nemusela shánět někoho jiného.


    Prodavač mi prozradil, že se ze severu blíží cyklon, který tvoří neobvykle dobré vlny. S potěšením si prohlížím jejich linii. Valí se pěkný roj, některé jsou metr a půl, dva metry vysoké a ani tu není moc lidí. Způsobně odpádluju a zaujmu své místo ve frontě. Bradou pohodím k týpkovi, který mě pozdraví.


    Surfaři nastupují jeden po druhém. Nejsou to žádní profíci. Je mezi nimi pár celkem slušných jezdců, ale jen jedna žena je fakt dobrá. Svalnatá, snědá, černé vlasy má pevně spletené a na sobě červeně pruhovaný oblek. Veze se s lehkostí až na konec vlny a domů.


    Když přijdu na řadu, vlny už dosahují dvou metrů, drží tvar, jako by byly vytesané, a vítr je sune k břehu. Chytím vlnu, najdu si těžiště a jedu. Vzduch je horký, voda chladná a výhledy docela jiné než v Santa Cruz.


    Vlna klesá dolů a dolů a já přistanu na břehu s myslí naprosto prázdnou. Přesně o to mi šlo.


    Vracím se do fronty s Dylanem a Josie stále po boku, abych si ještě na slunci a na vodě zameditovala.
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    Po zemětřesení jsme s matkou a Josie žily v Salinas. Otec zemřel, restauraci a starý dům zničilo zemětřesení, a tak jsme byly samy tři uvrženy do malého, chladného světa. Matka pracovala po restauracích, nic jiného neznala, a jinak dlouhé noci prochlastala. Josie a mě nechala napospas světu. Jak jinak. Tehdy to ale bylo ještě horší. Bylo to město gangů, což ze začátku děsilo i sestru. Upřímně netuším, proč nás tam matka vzala. Uvažuju o jejích rozhodnutích, některá z nich byla přímo šílená, ale Salinas? Co ji to popadlo? Zeptala bych se jí na to, ale už tak si nosí dost jizev a já jí k tomu nepotřebuju přidávat další.


    Zemětřesení způsobilo velké škody a náhradní byty se přidělovaly. Možná bylo tohle to jediné, co se jí podařilo najít. Jediná práce, jediný byt. Byl v docela slušné čtvrti, ale v porovnání s naším malým pokladem na kopci, se španělským nádechem a divokými výhledy na oceán, to byla obyčejná kartonová krabice. Ponuré místo se špatným osvětlením a usmoleným kobercem jako pozůstatkem sedmdesátek. S Josie jsme se musely dělit o pokoj, což bylo úděsné, i když nám matka přenechala ten větší. Josie po sobě všude nechávala nepořádek, oblečení a knihy se válely, kam se člověk podíval. Všude po pokoji si schovávala trávu, většinou na mé straně. Přivádělo mě to k nepříčetnosti.


    Moc často ale doma nebývala. Máma po nocích pracovala a Josie se poflakovala s tím nebo oním klukem. Kamarádek moc neměla. Tvrdila, že jinou kamarádku než mě nepotřebuje. Já ale věděla, že je ochotná vyspat se s každým, zadaným či nezadaným, a kdo by o takovou kamarádku stál?


    Stýskalo se mi po mé opravdové sestře. Po té, co si se mnou šeptala, co se za mě bila, ale nezjistila jsem, jak se k ní znovu dostat. Zmizela do jiného života a já nevěděla, jak ji tam následovat.


    Věděla matka, že se věčně někde toulá? Nevím. Ten první rok jsme byly všechny zničené. Truchlily jsme nad ztrátou všeho, všech známých, všech milovaných. V jistém smyslu bylo od matky moudré, že nás dostala pryč. Nový začátek. Tak to říkávala – nový začátek. Nejdřív dělala hostesku v kvalitním steakhousu, po takových tehdy všichni šíleli. Steaky, brambory, víno v malých skleničkách, tlumené osvětlení pro „atmosféru“. Byla báječná hosteska, plně využívala svého šatníku, který jí po tom všem zbyl. Všechny šaty se jí zachránit nepodařilo, ale aspoň pár jich našla. Bylo jich dost, aby zapůsobila a uživila se.


    Alespoň nějak. Ukázalo se, že jako hosteska nevydělá zdaleka tolik jako barmanka. Slevila z příjemného prostředí restaurace, aby si polepšila na penězích za barem.


    Výhoda byla, že jsme bydlely blízko obchoďáku. Ten jsme milovaly. Měly jsme k dispozici bazén, kde mohly matka s Josie lámat srdce mužům při opalování do kávově hnědé. K pláži to nebylo daleko, ale přirozeně jsme neměly auto. Musely jsme mámu přemluvit, aby nás tam vzala, nebo jsme musely jet autobusem. Nebyl to problém, ale trvalo to a člověk si musel dát pozor, aby stihl zpáteční spoj, což často nebývalo zrovna podle našich představ.


    Když jsme se tam nastěhovaly, pocítila jsem samotu, jakou jsem v životě nepoznala. V Edenu byli pořád okolo lidé, měla jsem tam sestru nebo Dylana nebo mámu nebo tátu. Když tam nebyli oni, zbývali kuchaři, servírky, hudebníci a dodavatelé. Měla jsem Cindera a divoké kočky žijící v kolonii v křoviscích pomíšenky.


    Cinder zemřel stářím jen několik měsíců před zemětřesením. S Dylanem a Josie jsme uspořádali plačtivý, důstojný pohřeb a popel vysypali do oceánu. Pak jsme si všechny slzy vyplakali vzájemně na ramenou. Bylo mu šestnáct, to jsme si vysvětlili jako sto dvanáct lidských let, ale moc nás to neukonejšilo. Svět bez jeho stálé přítomnosti jsem do té doby nepoznala a důkladně jsem ho oplakala. Rodiče nám slibovali nové štěně, nikdo se ale neměl k tomu, aby nás vzal se po nějakém podívat.


    Nakonec se ukázalo, že to bylo dobře.


    V Salinas jsem byla v tom holém bytě sama. Když jsem se vrátila ze školy, máma už se chystala nebo odcházela do práce. Josie byla párty holka ještě před zemětřesením, v Salinas se to jen zestonásobilo. Měla jsem kartu do knihovny a jezdila jsem tam, kdykoli mě mohl někdo svézt. Mámu ale bylo těžké motivovat. S Josie jsme občas chodily do obchoďáku, ale moc často ne.


    A tak jsem byla sama. Četla jsem. Hodně jsem se dívala na televizi. Řekla bych, že jsem viděla všechny programy, které se tehdy vysílaly. Potřebovala jsem kolem sebe hluk. Péct jsem se naučila za zvuků Báječných let, Fresh Prince a mé nejoblíbenější Santa Barbary doléhajících ke mně z obýváku. Josie se dřív dívávala se mnou, ale teď už se jí nechtělo. Bylo mi to jedno. Život i rodina mi vybuchly, ale v seriálech byl život stále stejně proměnlivý a já tam viděla ten náš v Edenu i v Santa Cruz. Pekla jsem a vařila. Z knihovny jsem si půjčovala kuchařky a učila se všechny techniky, na které jsem narazila. Každý večer jsem nám připravila večeři. Většinou to dopadlo tak, že když jsem se najedla, skončily zbytky v koši. I tak se mi to líbilo.


    Pečení mi ulehčovalo osamělost jako nic jiného. Alespoň do chvíle, než jsem našetřila dost peněz na modem a levný počítač, což bylo až později.


    Žily jsme tam skoro pět let. Máma v baru vydělávala dobré peníze. Než jsem byla dost stará na opravdovou práci, hlídala jsem děti jedné svobodné matce v bytovém komplexu. Josie měla vždycky peněz dost, ale nikdo moc nikdy nezkoumal, jak se k nim dostala. Jejím hlavním zájmem bylo stát se největší štětkou v okrese Monterey. Dala v podstatě komukoli, kdo projevil zájem, což byli prakticky všichni. Nejvíc se líbila rebelům, šéfům zkažených partiček.


    A když se rozhodla, že o někoho stojí, bylo fuk, jestli měl přítelkyni nebo se nezajímal o bělošky, ani nic dalšího. Kývla prstíkem a oni přišli. A nejen jednou. Byla neuvěřitelná, kluci o ní snili. Dlouhé blonďaté vlasy sahající až k malinké prdýlce, opálené končetiny, útlounký pas. Na hrudi toho moc neměla, ale nahrazovala to vším ostatním.


    Občas s nějakým klukem zůstala, někdy na pár měsíců nebo pár ročních období, ale pak ho pustila k vodě a našla si jiného. Proto ji, podle mě, měli všichni tak rádi. Fakt. Josie Bianciová totiž nikomu nepatřila.


    Sama jsem nijak společenský život nevedla. Nikdy jsem žádný moc nepotřebovala a jako vytáhlá, nemotorná puberťačka se šílenými střapatými vlasy jsem postrádala sebevědomí, abych někoho oslovila. Mým hlavním cílem se stalo vypadnout ze Salinas a dostat se na vysokou, vypadnout z toho světa do nějakého, kde budu mít trochu vlivu a porozumění. Toužila jsem po řádu, srozumitelnosti, vzdělání. Chtěla jsem probírat velké a důležité věci, ne ty kraviny, o které se pořád zajímaly spolužačky. Oblečení. Kluci. Televize.


    Chyběl mi táta a chyběl mi Dylan, který uměl naslouchat líp než kdokoli na světě. Hodně jsem vařila, protože nikdo jiný by to neudělal. Přibrala jsem, protože jsem toho moc nenasurfovala.


    Byla jsem zoufale sama.


    Když jsem si konečně našetřila na počítač a modem, internet mě zachránil. Našla jsem si přátele na diskusních fórech, seznámila se s pár stejně smýšlejícími dušemi na Prodigy, online serveru se vzkazy, a navázala jsem spojení se skupinou aspirujících studentů medicíny, kteří ve mně pěstovali zájem a nakonec mi pomohli zorientovat se v přijímacím procesu na vysokou a sehnat kapitál, abych to vše mohla uskutečnit.
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    To všechno mi na surfu běží hlavou, takže na břeh vyběhnu, až když na mě začne řidička mávat a volat: „Blíží se bouře. Musíme se vrátit.“


    Vyburcovaná ze snění sleduju její prst a uvidím velkou ošklivou stěnu mračen, která se sbírají na obzoru. „To není dobré,“ souhlasím.


    Všichni jsou v tom zajedno. Než se stihnu převléknout a všechno vrátit, mraky zakryjí slunce a na pobřeží dorazí silný vítr. Cestou zpět do centra posloucháme zprávy o cyklonu a já se zeptám: „Je to něco, s čím bychom si měli dělat starosti?“


    Pokrčí rameny. „Možná. Zní to, že bychom si je tentokrát měli dělat. Máte v apartmánu jídlo a pití?“


    „Ani ne. Můžeme se cestou někde stavit?“


    Přikývne a později zastaví u přecpané samoobsluhy. „Půjdu s vámi,“ prohlásí a ponoříme se do nákupního šílenství společně. Voda už je skoro vyprodaná, ale já si vzpomenu na něco o napouštění vany a ta v bytě je masivní. Vyberu si toho dost na pečení a na přípravu několika jídel. Vzmáhá se ve mně podivný domácký pocit.


    Jenže to může být nebezpečné. Můj apartmán má skleněnou stěnu obrácenou k přístavu.


    Zaplatím řidičce a vrátím se do bytu, právě když začíná pršet. Až když začnu uklízet nákup, uvědomím si, že Josie by se v životě nevzdala surfování. Měla jsem se na ni zeptat v tom surfařském obchodě.


    Do balkonových oken se opírá běsnící vítr a déšť. Zkřížím ruce a trochu se zachvěju. Nejdřív sprcha, potom šálek čaje a pak bych mohla upéct nějaké brownies. Jen tak pro radost. Napadne mě, jestli Javier zůstal u kamaráda, nebo se mu podařilo vrátit se sem. Nějak mě nenapadlo vyměnit si s ním číslo.


    Ne že bych si nedokázala sama poradit. Budu v pohodě.


    Nedůvěřivě si ale prohlížím sklo a říkám si, jestli bych neměla zavřít dveře do ložnice. Je tohle opravdová bouře, nebo jen něco, kvůli čemu se zbytečně strachuju?


    Kde se v tom všem nachází Josie? Má ze zemětřesení posttraumatický syndrom? Přemáhá ji v takových chvílích strach?


    Jak ji jenom najdu?

  


  
    Kapitola šestnáctá


    Mari


    Když se vrátíme ze Safírového domu, rázuju domem rozhozená počasím a lijákem, ale také televizní reportérkou a vším, co jsem tu nikdy nikomu neřekla. Pro všechny, kdo mě teď milují, jsem Mari.


    Před běsnící bouří si všichni zalezli do svých koutů. Simon a Leo sledují sport a Sára je zahloubaná do nové knihy o – čem asi? – cyklonech. Jen Paris, opuštěný ovčák, mě následuje do kuchyně, kde si vytáhnu notebook a neklidně procházím stránkou na Pinterestu o dvacátých a třicátých letech. Několik nástěnek se zaobírá Veronicou a George najdu na nástěnce olympijských plavců. Nevidím ale nic nového. Místo toho proklikávám stránkami artdecového nábytku a zařízení. Najdu několik exemplářů podobných kusům ve vstupní hale a spoustu dalších příkladů nádobí a světel.


    Až všechno vyklidíme, bude v celém domě potřeba udělat revizi elektrického vedení, důkladnou inspekci a modernizaci potřebuje i kanalizace. Většinu instalací bych ale ráda zachovala. Zatím se nám docela dobře dařilo renovovat interiéry tak, abychom neporušili autenticitu.


    Co udělám s tou kuchyní? Proklikávám kuchyněmi z třicátých let, ale nic mě zvlášť nezaujme. Vaření je jedna z mých největších vášní a potřebuju na to správné vybavení. Zajímalo by mě, jestli se dá sehnat takové, které by ladilo s dobovým stylem, aniž bych musela rezignovat na moderní vymoženosti.


    Zazní upozornění na příchozí e-mail, a když ho rozkliknu, zobrazí se zpráva od Gweneth. Poslala mi několik odkazů a k nim připsala: Napadlo mě, že by tě to mohlo zajímat. Je to všechno, co se mi podařilo najít o Veronice a Georgeovi v místních médiích, a k tomu je tam pár článků ze Států o jejich seznámení.


    S úsměvem kliknu na „odpovědět“ a napíšu: Blogerský blok?


    Odepíše mi rozpačitým smajlíkem. Všichni děláme, co se dá.


    Díky, ať tě k tomu vedlo cokoli, odpovím. Také potřebuju rozptýlení, a tak otevřu odkazy a začnu u materiálu z Hollywood Reporteru s krátkým odstavcem a fotkou tulícího se páru. Veronica je v kožichu, rty má tmavě nalíčené a George se tváří beznadějně zamilovaně.


    Dlouho jsem studovala jeho tvář a přemýšlela o tom, jaké to pro něj muselo být, když si ho vybrala filmová hvězda. Nechat si život obrátit naruby nejen účastí na olympiádě, ale ještě se až po uši zamilovat do slavné ženy.


    Napiju se vlažného čaje. Ještě k tomu byl ženatý. To nemohlo být snadné. Projedu další články, převážně jsou to v podstatě samé drby, další fotografie a spekulace.


    Poslední odkaz je zpráva o vraždě z následujícího rána. Křiklavý výrazný titulek s fotkou sídla a odváděným sveřepě se tvářícím Georgem. „Šarlatová vražda zasáhla město“ hlásá titulek a článek pod ním je psaný stejně hysterickým tónem. Ubodána ve vlastní ložnici. Hlavním podezřelým milenec.


    Dává to smysl. Detail ložnice a četné bodné rány ukazují na žárlivého milence. A i podle precedentu je to vždycky partner.


    Počítač se znenadání zasekne a žádná moje snaha ho nedokáže oživit. Bouře venku nabírá na zuřivosti a síle. Stáhnu se od dveří do kuchyně, vezmu látkovou tašku plnou fejchoí, hrstku zázvoru a misku citronů. Za ta léta jsem nasbírala řadu krásných zavařovaček. Dnes večer se natáhnu pro sklenice od Kilner Vintage s podélným vroubkováním, které odráží světlo. V nich bude moje chutney vypadat jako klenot.


    Linku mi osvětluje jemné světlo. Posadím se na stoličku, vezmu prkýnko a pekelně ostrým japonským nožem precizně krájím citrony a fejchoy a vnímám všechny ty duchy, kteří se shromažďují kolem. Se skleničkou bourbonu v ruce tu kouří a opírá se o pult otec. Dylan sedí na zemi v potrhaných džínách, ruce má zabořené v psí srsti. Někde je tam také miminko, někdy ji však vidím, a jindy ne. Možná odešla při narození Sáry. Nevím.


    Táta zacinká ledem ve sklenici. Velký silný chlap s obrovskýma šikovnýma rukama a hustě ochlupenými pažemi. Celý život nosil zlaté hodinky, které dostal při odchodu ze Sicílie od svého otce. Sundával si je jen při vaření, to si je vždy strčil do náprsní kapsy. Vyšisovaný pruh na jeho zápěstí nikdy nezmizel.


    Jako malá jsem ho uctívala, kam vkročil. Abych vůbec směla do kuchyně, vytírala jsem podlahu, shrnovala zbytky do koše nebo cokoli jiného. Dlouho mu to nevadilo. Vysadil si mě na stoličku nebo převrácenou bednu, natřikrát mě omotal pobryndanou zástěrou a učil mě milované řemeslo. Vaření. Olivy a čerstvou mozzarellu jsme dělali postaru, sépii ve vlastní šťávě a jednoduché čerstvé těstoviny.


    Právě díky otci krájím tak precizně. Moje džemy a chutney jsou dokonalost sama. Stýská se mi po něm. Stýská se mi po Kit a stýská se mi po Dylanovi. Čas od času se mi zasteskne i po matce.


    Když jsem utekla s ukradeným pasem z Francie, věděla jsem jen, že musím svůj život změnit. Nezastavila jsem se, abych se zamyslela nad tím, že navždycky budu muset lhát, že se stanu jedinou správkyní vlastních tajemství.


    Je v tom tolik samoty. Sára se nikdy nedozví můj skutečný příběh, nepozná svou tetu a nebude vědět, odkud opravdu pocházím. Všem jsem řekla, že jsem z Britské Kolumbie a surfovat jsem se naučila v Tofinu, že jsem jedináček a rodiče mi zemřeli při příšerné autonehodě.


    Cákanec deště práskne do okna, až nadskočím a říznu se do palce. Strčím si ho do pusy a jdu hledat náplast. Do místnosti vejde Simon, vlasy má pocuchané, protože si je bez ustání prohrabuje rukama. Volnou rukou mu je zamilovaně uhladím a všimnu si kruhů pod očima. „Není ti nic?“


    Chytí mě za ruku a políbí mě na zápěstí. Pak ji pustí, otevře lednici a vezme si zázvorové pivo. „Jen nějaké problémy v práci, lásko, nic, s čím by sis měla dělat starosti.“


    „To už mě rovnou můžeš poplácat po hlavě, když už mě máš za hodnou ženušku.“


    Pousměje se. „Radši bych tě poplácal po prdelce,“ opáčí a taky to udělá. Pak se skloní a bradou se mi opře o rameno. „Máme zase potíže s pár instruktory a jeden chlápek dostal minulý týden při cyklistice infarkt a zemřel. A taky to vypadá, že rozparcelovat půdu okolo Safírového domu bude ještě pěkný opruz.“


    Naslouchám mu, na krku cítím jeho tvář, na spáncích jeho vlasy. Vztáhnu ruku k jeho obličeji. „To je dost.“


    „A moje žena se poslední dobou chová divně.“


    „Divně?“


    „Duchem nepřítomná. Pořád myslí na něco jiného.“ Dá mi pusu na rameno. „Bojím se, že má milence.“


    „Cože?“ Prudce sebou trhnu. „To si opravdu myslíš?“


    Velmi slabě trhne rameny. Ano. Ne. „Jsi teď taková divná.“


    „Ach, Simone,“ zašeptám a obejmu ho. Palec mi pořád krvácí, ale nemůžu si dost dobře dojít do lékárničky pro náplast, když je teď zranitelný. „Počkej.“ Obrátím se vpravo k utěrce a pevně si do ní palec zabalím, abych se Simona mohla dotknout. Pohlédnout mu do očí. Volnou rukou zlehka přejedu po vysokých lícních kostech, dotknu se široké, krásné pusy. „Nikdy v životě bych tě nepodvedla. Copak to nevíš?“


    Šedé oči pátrají v mých. „Většinou ano.“


    „Miluju tě tolik, že ostatní muži jsou pro mě jako úplně jiný druh. Jako krysy nebo žraloci nebo něco.“


    Hlavou se mi opře o čelo. „To je dobře. Ty jsi ta nejlepší věc v mém životě.“


    Se zavřenýma očima do sebe ten moment vpíjím, nasávám vůni jeho pokožky a vnímám jeho velké, silné tělo. Dokonalost okamžiku. Proběhne mnou záchvěv ještě větší hrůzy, strachu a tušení blížící se nevyhnutelné záhuby.


    Jako by to ze mě vycítil, přesune ruce něžně na mé boky. „Děje se ještě něco?“


    Změť obrazů mi probliká za víčky – pomlácený Dylan po nehodě, matka tančící s filmovou hvězdou na terase, fotka Kit na internetu s kočkou na rameni. „Jen duchové,“ vysoukám ze sebe tu nejupřímnější věc, která mě napadne.


    A protože má za to, že mí rodiče zemřeli při autonehodě a já utekla v zármutku z reality, mou odpověď přijme. Další lež na hromadu. Už je jich tolik.


    „Pojďme si udělat popcorn a podíváme se s dětmi na nějaký film,“ navrhnu.


    „Co tvoje marmeláda?“


    „Vím, kde se dá sehnat víc fejchoí.“
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    Nicméně i po filmu s rodinou schoulenou okolo a po pomalém příjemném sexu se Simonem mě duchové pronásledují dál. Ležím v posteli na své straně, celý dům spí a já naslouchám bouři a nechávám je na sebe působit. Vrací se mi všechno, od čeho jsem utekla, nezáleží na tom, kolik času uplynulo nebo kolik vody jsem mezi nás položila.


    To léto, kdy mi bylo devět, jsem měla obdivovatele. Billy byl hvězdou rodinné televizní show. Často chodil do Edenu a vodil si tam jednu dívku za druhou. Matce se líbil a strašně ráda s ním tančila, ale už od začátku jsem věděla, že mě má Billy nejradši. Nosil mi dárečky, lízátka Chupa Chups, bonbony Nerds a pěkné ponožky. Občas něco přinesl pro mě i pro Kit, třeba dva draky ve tvaru ryby, které přivezl z Japonska, a omalovánky s velkou krabicí pastelek. Dylan ho nesnášel, ale rodiče ho popichovali, že jen žárlí na jediného chlapce hezčího, než je on. A tak potom mlčky trucoval.


    Dával ale pozor. Na Kit a na mě, na Billyho.


    Až jednou nedával. Nevím už, jak dlouho byl v Mexiku.


    Stačilo to.


    Billy byl tak úlisný. Jednou večer si objednal jahodové daiquiri a část vypil, zbytek nabídl mně. Všichni tančili na hudbu nějaké rockové kapely, atmosféra byla hlasitá, intenzivní, šílená. Máma byla mimo, hrozně hlasitě se smála a věděla jsem, že je naštvaná na tátu.


    Dopila jsem daiquiri a roztančila se. Nevybavuju si, kde byla Kit. Upřímně si toho moc nepamatuju, jakkoli se snažím. Dlouhá léta jsem se domnívala, že jsem si to zčásti musela vymyslet.


    Kam jsme to šli? Někam mimo hlavní restauraci. Někam do tmy. A pak už nebyl milý. Pamatuju si, jak jsem byla vyděšená, že držel v ruce svůj penis, pak mi rukou překrýval ústa a hrozil: „Jestli o tom někomu řekneš, podříznu Cinderovi krk.“


    A tak jsem udělala, co mi řekl. Dovolila jsem mu dělat si, co se mu zlíbí, věci, na které jsem později nemohla ani myslet. Nedaleko od nás zazníval matčin smích nebo docela obyčejná konverzace. Hudba vyhrávala a přehlušila všechny zvuky, které vydával. Moje byly tlumené.


    Nikdy jsem to neřekla živé duši. Celé léto jsem držela jazyk za zuby.


    A když už bylo po všem, bylo příliš pozdě o tom někomu povědět, dokonce i Dylanovi. Myslím, že mu to došlo, ale už bylo pozdě, už jsem byla tak špinavá, jak jen člověk může být. Hrozně jsem se za sebe styděla a připadala jsem si tak nečistá, že jsem na to nesnesla ani myslet, natož se někomu svěřit. Dokonce ani Kit.


    Když na to myslím teď, chtěla bych se vrátit v čase a to dítě lépe vyzbrojit. Zatřást svými nedbalými rodiči, vzít na tu jeho palici kladivo.


    A chci, aby to ta holčička řekla sestře, aby Kit pověděla o těch otřesných věcech, co se jí staly. Kit by ho zabila. Zabila by ho.


    Ještě pořád se objevuje v televizi a jeden by čekal, že bude vypadat zpustle a nechutně, ale tehdy byl krásná mladá hvězda a dospěl v objektivně pohledného muže. Někdy myslím na to, kolik dalších dívek…


    Kdybych zůstala Josie a žila v Americe, Billyho bych obvinila. Zaujala bych své místo v hnutí #metoo.


    Anebo ne.


    Nikdy jsem nebyla zvlášť statečná. Nebo dobrá. Nebo moudrá.


    Nebo smířlivá.


    Uzel, který Billy vytvořil v mém srdci, je chladný a zatvrzelý, ale okolní tkáň hoří nenávistí k matce. Myslela jsem si, že se přes to jednou přenesu, ale jak Sára roste, je mi čím dál jasnější, jak nehlídané a zranitelné nás matka nechávala, a napadá mě: Jak mohla dopustit, aby se mi to přihodilo? Co si myslela, že se stane, když nechá dvě holčičky potloukat se pralesem dospělých věčně plnících terasu Edenu? V lepším případě bývali opilí, často taky zhulení nebo sjetí koksem. Pro tátu to platí také, ale ten byl pořád zavřený v kuchyni. Matka byla vždycky mezi hosty a družila se.


    Co si myslela, že se stane?


    Nad ránem začne déšť ustupovat, zvuk kapek je teď tichý a uklidňující. Simon tiše zachrápe, přes můj pas má nataženou svou velkou ruku, kterou mě drží při zemi. Na konci chodby jsou děti v bezpečí zachumlané ve svých postelích. Tohle je rodina, po které jsem jako malá tak zoufale toužila. Stvořila jsem si ji. Také jsem se změnila ze ztracené, věčně opilé vandračky v cílevědomou ženu a úspěšnou podnikatelku.


    Unikla jsem. Unikla jsem ženě, která se ze mě po Billym stala. Vrátila jsem si sama sebe, vypracovala jsem se a stala se ženou, na kterou můžu být hrdá.


    A udělala bych to tak znovu. Udělala bych to znovu tisíckrát za sebou.

  


  
    Kapitola sedmnáctá


    Kit


    V běsnící bouři si s omezenou apartmánovou výbavou udělám brownies. Míchání a příprava velmi konkrétních brownies podle prastarého receptu od Hershey, které tak miluju, zklidní úzkostné napětí. V takové dálce od všech a všeho, co znám, se cítím vykolejená, jako by mě bouře mohla odvát do atmosféry jako Dorotku.


    Ach, Josie, pomyslím si, kde do háje jsi? Teď jsem nervózní z toho, že jsem šla surfovat, místo abych ji hledala. Že jsem se vyhnula svému poslání. Doslova se cítím rozervaná vedví – chci ji najít, jenže to znamená čelit mnoha dávno pohřbeným věcem.


    Doopravdy ji chci najít? Možná by bylo lepší nechat to být. Až na to, že musím uznat, že je můj život docela prázdný. Možná když najdu Josie, pomůže mi to se vším se smířit, dá mi to prostor…


    Co?


    Nevím. Něco změnit.
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    Brownies jsou hotové. Vytáhnu je z trouby, a když je pokládám na linku, aby vychladly, nasaju sladkou čokoládovou vůni. Bouře venku je stále zuřivější, v mé mysli svádí boj myšlenky.


    Kdosi zaklepe na dveře, prakticky přelétnu přes pokoj. Je to Javier, stojí tam s krabicí jídla a s láhví vína. „Měl jsem o tebe strach,“ prohodí. „Můžu dovnitř?“


    „Ano, prosím.“ Převezmu víno a krabici, odložím je na pult a vrhnu se mu kolem krku. Opírám se o něj. Všimnu si, že ho to zarazí, a napadne mě se odtáhnout, jenže se cítím tak ztracená, tak umučená a… mladá, že mi jeho tělo připadá jako záchranný člun.


    Po nepatrném zaváhání mě obejme. „Bojíš se?“


    „Ne,“ odpovím. „Ne bouře.“ Zvednu hlavu. „Nechtěla jsem v ní být sama.“


    „Ani já,“ zamumlá a políbí mě. Pak mě pozpátku zatlačí k posteli u okna. Padneme na ni společně a za zvuků bouře se milujeme. Ve vzduchu se mísí libá vůně čokolády a ozonu.


    Tentokrát je to jiné. Přistihnu se, jak zpomaluju, vychutnávám si ho, vdechuju jeho vůni, pozorněji si ho prohlížím. Břicho má měkčí a velmi citlivé a já si dávám na čas. Pokrývám ho polibky a ochutnávám ho. Stehna má pevná, pokrytá chlupy, na které jsem se snažila nedívat, když byl méně oblečený.


    I on si dává na čas, rukama se dotýká všeho, nač mu padne zrak. Prsou, boků, žeber, krku, který líbá a líbá a líbá, až se kroutím a hihňám, a pak mě políbí a prsty mi sjede mezi nohy. Téměř vzápětí vyvrcholím.


    Po milování ležíme rozvalení, bez přikrývky, otevřeni noci. Je to něžné a důvěrné a mnou zalomcuje varovná vlna.


    Naše spojení má však přirozenou hranici. Žijeme na různých kontinentech a sešli jsme se na třetím. To mi stačí na to, abych mohla být beze strachu sama sebou.


    Po chvíli vstaneme, naložíme si na talíř a do pohárků, které jsem vydolovala z kredence nad dřezem, si nalijeme víno. Trochu se ochladilo, tak si to všechno odneseme do postele, zabalíme se do peřin a polštáře si vyskládáme za záda. Venku zuří bouře. Uvnitř jíme.


    „Kde jsi vzal tapas?“ zeptám se a vkládám si do pusy smaženou slanou papričku.


    „V La Olla, kam jsem tě vzal.“


    „Byl jsi tam?“


    „Zkoušeli jsme, když se přiřítil cyklón. Všem nám rozdali talíře jídla a poslali nás domů.“ Vezme si černou olivu. „Miguel chtěl, abych šel s ním.“


    Zasměju se a pod pokrývkou se otřu nohou o nohu. „Cos mu řekl?“


    Pokrčí rameny. „Prostě pravdu. Že mi dělá starosti, když jsi tu sama.“ Dlouhými prsty si vybere rolku šunky. „Řekl jsem mu, že si mě přijdeš poslechnout. A žes mi slíbila, že tentokrát neutečeš.“


    „Tvůj prázdninový románek.“


    „Tohle jsi?“ Nakloní hlavu a hledí na mě svými temnými kukadly. V tomhle světle vidím v dutinách tváře jizvičky po dávném akné a síť linek spletených kolem očí. Na moment mě uchvátí, propadám se do příjemné, provoněné atmosféry, která nás obklopuje a poutá.


    Napřímím se, abych to ze sebe setřásla. „Na jak dlouho jsi na Novém Zélandu?“


    „Nevím.“ Odloží talíř stranou a chytí mě za volnou ruku, rozevře napůl zaťaté prsty. Narovná je a odhalí střed mé dlaně, něžně mě přes ni pohladí, než do ní vloží vlastní dlaň. Tohle je ještě tisíckrát důvěrnější než všechno, co jsme spolu dělali až doteď. V krku se mi udělá knedlík. „Myslím si, mi sirenita, že tohle bude víc než románek.“


    Nespouštím oči z našich rukou, dokud se nedotkne mé brady. Dovolím mu to, dovolím si pocítit touhu a příslib možností. Na jednu minutu, nebo snad na dvě, možná na celou dobu trvání bouře. Všimne si mé povolnosti a něžně se usměje.


    „Pověz mi o něčem, co jsi jako malá milovala.“


    „Sestru,“ odvětím bez zaváhání. „Měly jsme svůj vlastní svět, jen pro nás dvě. Byl plný kouzel a krásných věcí.“


    „Mmm,“ zahuhlá, dlaní přejíždí přes mou. „Jaká kouzla?“


    „Mountain Dew byl skutečný kouzelný elixír. Znáš Mountain Dew?“


    Přikývne.


    „V kuchyni byly víly a mořské panny, které přesouvaly věci, aby tím štvaly dospěláky.“


    „To zní zábavně,“ poznamená.


    „Tahle část ano,“ souhlasím.


    „A jaká byla tvoje sestra?“


    Nadechnu se. „Krásná. Ne jenom pěkná, ale opravdu krásná, s takovým úžasným jasným světlem okolo sebe. Všichni ji milovali, ale nikdo ji nemiloval jako já.“


    Zvedne ruku, kterou mi hladil, ke rtům a líbá mi kloubky. „Musí se ti po ní velice stýskat.“


    Přikývnu a stáhnu ruku zpět pod záminkou, že chci jíst. „Jsi na řadě. Co jsi měl jako malý rád ty?“


    „Knihy,“ odpoví se smíchem. „Čtení jsem miloval víc než co jiného. Otce to rozčilovalo: ‚Javiere, musíš běhat! Musíš si hrát s ostatními chlapci. Běž ven.‘“ Pokrčí rameny. „A já nechtěl nic než ležet v trávě a myslet na jiné světy, jiná místa.“


    „Co jsi četl?“


    „Cokoli mi přišlo pod ruku.“ Vydá zvuk, jako když uniká pára, a rukou se rozmáchne ve velkém kruhu. „Dobrodružství a záhady a duchařské historky. Cokoli.“


    „Pořád rád čteš, viď?“


    „Ty snad ne?“


    „Čtu ráda. Ale nerada se čtením namáhám. Mám ráda knížky, při jejichž čtení se uvolním stejně jako u televize nebo filmů.“


    „Jaké třeba?“


    Zamračím se a sáhnu po mobilu, kde mám ve čtečce seznam svých knih. Procházím ho a vypočítávám: „Dobrá, tak v posledních měsících jsem přečetla dva historické milostné romány, detektivku od autorky, na kterou se můžu spolehnout, že nezajde moc daleko, a memoáry o vaření.“


    „Milostný román? Hledáš lásku, gatita?“


    „Ne,“ odbudu ho rozhodně. „Mé rodině zničila vášeň život. Dbám na to, abych se jí vyhnula.“


    „Láska není vždy ničivá,“ odpoví tiše a prstem mi přejede přes holeň. „Někdy je tvořivá.“


    Nečekaně mě cosi v jeho hlase chytí, slib, který je sotva vidět, nepatrně se chvěje na obzoru. Vyděsí mě to dost, abych mu do tváře hodila pomyslnou rukavici. „Tak mi pověz, kdy láska nezničila, co předtím stvořila.“ Je rozvedený, zjevně nezadaný. „Ve tvém životě,“ dodám.


    Přikývne, natáhne se vedle mě na bok dost blízko, aby se dotkl mého kolene. Mohla bych mu položit ruce na ramena nebo na hlavu, ale neudělám to. Založím si je a v jedné navíc držím sklenici vína.


    „Když mi bylo sedmnáct, objevila se v našem sousedství dívka. Měla ty nejlesklejší vlasy, které jsem kdy viděl, a moc pěkné kotníky. Nenašel jsem odvahu, abych s ní promluvil, ale jednou jsme se potkali v knihovně v té samé řadě. Hledala stejnou knížku jako já.“


    Mám nutkání shrnout mu vlasy ze spánků, ale neudělám to. „Jakou knížku?“


    „Osvícení od Stephena Kinga,“ odpoví a usměje se. „Myslela sis, že to byl Don Quijote, ne?“


    Oplatím mu úsměv. „Možná.“


    „Strávili jsme spolu spoustu času čtením a povídáním o literatuře. A brzy jsme si četli navzájem, však víš, oba nevinní a neznalí.“


    Ta poznámka se dotkne citlivého místa, vyvolá vzpomínku na mě samotnou v sedmnácti, na první milování s klukem, se kterým jsem pracovala v Orange Julius. James. Jak moc jsem ho milovala!


    „S ní jsem se naučil, jak snadný může sex být,“ pokračuje Javier.


    Něco v mém výrazu mě musí prozradit, protože se zeptá: „Kdo to naučil tebe?“


    „Zvláštní. Zrovna jsem na něj myslela, než jsi přišel. Jeden kluk ze školy.“


    „Vidíš? Láska si tě našla.“


    „Jenže mi zlomila srdce.“


    „Jistě.“ Pokrčí rameny. „Mně taky. Ale to tě nezabije. Prostě… začneš znova.“ Položí mi ruku na stehno.


    Napiju se vína, dobře si uvědomuju přísliby, které se mezi námi vznášejí. Působí na mě nebezpečně a luxusně. „Kolikrát?“


    „Tolikrát, kolikrát nás svět přiměje.“


    Ostře a tvrdě mě bodne u srdce. Zavrtím hlavou. „Já se nezamilovávám.“


    Rty se mu zvlní téměř v úsměvu. Prsty se mi otře o koleno. „Trošku se do mě zamilováváš.“


    „Kdepak,“ zavrtím hlavou.


    „Aha.“ Ruka vykresluje oblouk mého lýtka, obtahuje patu a dál chodidlo. Hlavou se mi mihne myšlenka, zda se mu líbí moje kotníky. „Kolikrát ses zamilovala, Kit?“


    „Jen jednou.“


    „Kolik ti bylo?“


    Popuzeně zavrčím. „Už zase tahle otázka. Sedmnáct.“


    „Sedmnáct,“ opakuje po mně. „Sedmnáct je šlechetný a svědomitý věk.“


    Vypluje mi na mysl vzpomínka na chvíle s Jamesem, jak jsme se milovali znovu a znovu, smáli se spolu a jedli v tom prázdném bytě. Jeho dlouhá stehna a jazyk po celém mém těle. „Ano,“ šeptnu.


    Javier se natáhne po knoflíčcích své košile, kterou zakrývám nahotu. První rozepne. Nechám ho. „Jak se jmenoval?“


    „James.“


    Povolí další dva, rukou vklouzne dovnitř mezi má prsa a kreslí na nich linku. „Hodně ti ublížil?“


    Přikývnu. Když rozepne další dva a odhalí pod látkou moje prsa, vzpomínky odplouvají. Vzápětí mě brní pokožka od hlavy až k patě a baží po něm každým centimetrem. „Snad bys ho mohla po takové době nechat plavat, hmmm?“


    Má těžká víčka a jeho ruka mi sjíždí od ramen, údolím mezi prsy, prsty zlehka obtahují křivky, vršky, bříško a znovu od začátku. Jeho obdiv mě hypnotizuje.


    „Snad,“ zašeptám. Pak jeho ruce následují ústa a jsem ztracená.
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    Když bouře vrcholí, navlékneme si plavky a zamíříme k vnitřnímu bazénu. Je velmi pozdě a nikdo tu není. Senzační modř čeká jen na nás, až se do ní ponoříme. Skotačíme jako delfíni, potápíme se a cákáme, pak si dáme několik lehkých a prostých koleček. Zatoužím po vodě na svém těle, tak vyklouznu z plavek. Usměje se a udělá totéž. Jestli někdo přijde, včas ho uslyšíme.


    A tak plaveme nazí v noci rozmazané deštěm bičovanými okny. Vítr sviští a vyje, ale uvnitř je teplo a bezpečí.


    Když doplaveme, omotáme se ručníky a zamíříme do suchého vedra sauny. „Ráj,“ vydechnu.


    Teplo mi otevírá póry, ve vlnách se mi line přes prsa, kolena a nos. „Tak ráda bych měla takový bazén, kde bych si mohla zaplavat, kdykoli by se mi zachtělo.“


    „Hm. Ve svém domě v Madridu mám saunu a k tomu parní sprchu.“


    „Dekadentní.“ Otevřu oči. Opírá se zády o stěnu, paže mu volně splývají podél těla, ruce spočívají na stehnech. Tělo má silné, dobře tvarované s tím kilem navíc kolem středu, které mi přijde tak zvláštně přitažlivé. Zase se mi chce ho zalehnout. Místo toho zavřu oči a řeknu: „Musíš být boháč.“


    „Chudý nejsem,“ souhlasí. „Ale to ty taky ne, jsi přece doktorka.“


    „Není to špatné. Bytová situace v Kalifornii je otřesná, ale jinak to jde.“ Vdechnu horký vzduch a trochu se rozkašlu. „Mámě jsem koupila byt na pláži a já mám malý domek. Na pláži jsem pěšky za sedm minut.“


    „Půvabné.“


    „Je tvůj dům starý?“ zeptám se. „Madrid si představuju jako středověké město.“


    „Starý je, ale interiér je moderní. Kuchyň, koupelny, okna. Mám rád hodně světla.“


    „Můj je starý. V hacienda stylu.“


    „Španělský,“ poznamená pochvalně. Usměju se.


    „Ano. Náš dům, když jsme byli děti, byl taky španělský. Celý obložený ve stylu art deco.“


    „Ááá,“ zareaguje, „art deco se mi líbí.“


    Slova v jeho podání znějí jaksi lyricky, v rodném jazyce je zvyklý změkčovat slabiky. Po zádech mi přeběhne mráz, znovu otevřu oči.


    Dívá se na mě. Znovu si uvědomuju svá ramena, svá stehna.


    „Asi,“ nadhodí, „bychom se měli vrátit k tobě, co?“

  


  
    Kapitola osmnáctá


    Mari


    Druhý den je vedro a dusno a z nevyspání jsem celá rozmrzelá. Vzduch v Safírovém domě je těžký a nepomůžou ani okna otevřená dokořán. Poznamenám si, že musím zjistit, kolik by stála klimatizace. Představa, že bych se měla před oceánem zavírat, se mi protiví, ale kdo ví, co nás v dalších třiceti čtyřiceti letech globálního oteplování čeká?


    Dneska mám práci v komoře, kde zaznamenávám styly a provedení nádobí na policích. Vždycky si dělám inventuru, než do domu někoho přivedu. V jistém smyslu je to příšerně úmorná práce, ale zároveň mi to dá příležitost důvěrně se s domem seznámit, než začnu s těžkou prací posouvání a bourání zdí. Mám takový zvláštní pocit, že to domu dlužím, abych uctila, čím byl a jak dřív lidem sloužil.


    Člověk nemusí být psycholog, aby to pochopil. Nebyly to jen zdi a střechy naší restaurace a domu, našeho krásného starého španělského domova, které zemětřesení pohltilo, ale především všechno uvnitř. Dlouhé týdny jsme se s matkou a Kit vracely na pláž a snažily se najít a shromáždit vše, co se ještě dalo zachránit. Moc toho ale nebylo, jen nějaké oblečení, pár pomlácených věcí z kuchyně. Spoušť započatou zemětřesením dovršilo moře a počasí.


    Z té doby mám schované tři zachráněné drobnosti. Jednou z nich je prstýnek ze lžičky ze sady těžkých příborů, které otec vybral pro Eden, aby obstály v tvrdých podmínkách komerčních myček. Na konci měla malou rytinku sopky Etny, která mi v dětství připadala neskonale krásná. Matka mi ten prstýnek nechala vyrobit k dvanáctým narozeninám.


    K tomu mám Dylanovo naprasklé kytarové trsátko a jedno jeho staré tričko. To už je dnes tenké a křehké jako okvětní plátek, takže ho mám pečlivě zabalené a uložené v šuplíku. Nosila jsem ho dlouhé roky a kdykoli jsem si ho oblékla, vzpomněla jsem si na noc, kdy jsme si všichni tři na pláži udělali velký táborák.


    S Kit jsme musely být už nějakou dobu na základce, bylo nám tak dvanáct a deset, protože Dylan měl hodně dlouhé vlasy. Muselo mu být tak sedmnáct nebo osmnáct. Nechával si je narůst ode dne, kdy k nám přišel, byly rok od roku delší a delší. Ke konci si je mohl splétat do copu sahajícího až do půli zad. Známka jeho šílenosti, říkával v narážce na nějakou písničku, kterou neznám. Ať ho otec peskoval, jak chtěl, Dylan se ostříhat odmítal.


    Tak jsem si taky nechávala narůst vlasy. Měla jsem je už dost dlouhé, když k nám přišel, asi do půlky zad. V době zemětřesení, kdy mi bylo patnáct, už jsem ale byla známá pro dlouhatánské blonďaté vlasy až po stehna. Ani jeden z nás je nenosil rozpuštěné, překážely a zamotávaly se tak často, že by tomu člověk nevěřil. Měla jsem je hustší než on, on je měl zase barevnější, míhala se v nich stříbřitá bledost, odstíny pšenice, trocha červené a záblesky zlata. Moje měly akorát barvu špinavé vody z nádobí s melírem od slunce. Zato jich bylo hodně.


    Fakt hodně. Klukům se strašně líbily a některým děvčatům taky, hlavně jejich délka.


    Tu letní noc, kdy jsme si postavili hranici, jsem si vlasy rozpustila a česala se. Kit mi vytrhla kartáč z ruky a převzala starost o mou hlavu. Ten pocit patřil mezi top deset nejlepších pocitů na světě. Česala mě strašně ráda, byla u toho něžná a zároveň se s tím zbytečně nepatlala. „Chceš je nechat rozpuštěné?“


    „Jo.“ Příjemně mi spadaly na holá záda. Všichni jsme byli v horkém dni plavat a písek pod mým zadkem byl ještě stále teplý. Dylan byl do půli těla nahý, tričko měl pohozené na hromadě písku. Nikomu jinému se skoro nikdy bez trika neukázal, dokonce v něm surfoval, nám ale věřil, že na jeho jizvy nebudeme zbytečně civět. Cinder se natáhl vedle něj, packy měl od bahna a v očích se mu odrážely plameny.


    Dylan přikládal do ohně, dokud nešlehal zářivě oranžovými plameny, pak přitáhl tašku s věcmi, které vzal z domu. Všechno postupně vyskládal do řady před vyplavený kmen, který jsme používali místo sedačky.


    „Máme tu čokoládové tyčinky, maršmelouny, grahamové křupky,“ vypočítával. „A taky pořádné jídlo, to musíte sníst nejdřív. Arancini, šunku a broskve.“


    K tomu všemu ještě z tašky vytáhl Mountain Dew a Kit zapištěla. „Mamka nám to nedovoluje pít.“


    Štípla jsem ji do pevného svalnatého stehna. „Nechce, abys byla tlustá.“


    Tvrdě mě plácla přes ruku. „Nejsem tlustá. Mám sportovní postavu.“


    „Jasně, kámo,“ souhlasil s ní Dylan a nabídl jí dlaň na placáka. „Jsi dokonalá taková, jaká jsi.“


    Kit nabídce vyšla vstříc s hlasitým plesknutím, pohodila hlavou a přisedla si k němu. Pořád měla odřená kolena a za nehty špínu, dítě každým coulem, zatímco já se naučila, jak získávat pozornost, která mi dělala tak dobře. Oblékala jsem se a dbala o sebe. Kit s jejími šílenými vlasy a hranatým tělem nikdo moc pozornosti nevěnoval.


    I tak jsem žárlila na lehkost, s jakou se o něj opírala. Na přirozenost, s jakou se k sobě chovali. Kitina přítomnost vyvolávala klid a na Dylana to působilo způsobem, jakému jsem se nikdy nemohla rovnat. Jakmile mu byla nablízku, bylo prakticky vidět, jak se mu rudá aura mění v modrou. Jako by na něj sesílala tišící kouzlo.


    Vlasy měl spletené v copu. „Chceš, abych ti rozpletla cop a rozčesala vlasy?“ navrhla jsem mu.


    „Proč ne?“


    Nadšeně jsem zvedla kartáč a dřepla si za něj do písku. Kit se na mě zamračila. Česat nám vlasy byla její práce.


    Nevšímala jsem si jí. Zatáhla jsem za gumičku a prsty rozpouštěla vlasy. Byly studené, jemné a místy stále vlhké. Byl to krásný pocit, projíždět je hřebenem a sledovat, jak se pod štětinami vlní a narovnávají. Sahaly mu na záda až po obzvlášť ošklivou jizvu zkroucenou okolo páteře. Konečky prstů jsem se jí dotkla. „Odkud je tahle?“


    „Ta uprostřed?“ Seděl s rukama ovinutýma kolem kolen. Vlasy se otíraly o lopatky a v proudech mu padaly až k loktům. „To je jizva od meče ze souboje s Dlouhým Johnem Silverem.“


    Přejela jsem přes celou růžovou linku od jednoho konce k druhému a poprvé mi docházelo, že se mu muselo stát něco jiného. „Jako vážně.“


    Otočil se ke mně, aby mi pohlédl přímo do očí. V těch jeho se zračila bolest, jakou jsem v nich ještě neviděla. Otevřelo se mi okno do pekla, do kterého bych se opravdu nikdy v životě nechtěla podívat. „Vážnější by to být nemohlo, kobylko.“


    Zabolelo mě u srdce, jako by mi ho někdo přímo probodl mečem. Dlaní jsem se dotkla jeho tváře. „Chtěla bych je zabít.“


    „To by ničemu neprospělo,“ zachraptěl, ale ruku si přitiskl ke tváři silněji a mě poprvé napadlo, že by snad někdo jiný na celém širém světě mohl vědět, co jsem věděla já. Že usmívající se tvář nemusí být vždy známkou dobra. Někdo mu ublížil tak, jako ublížili mně.


    Poznala jsem ten okamžik, kdy se zhroutí, jestliže okamžitě nezměním téma. Popadla jsem hrst jeho vlasů. „Jsme dvojčata,“ prohlásila jsem a svázala je s pramenem svých. Všichni jsme se rozesmáli a uzel se rozpadl.


    Něco se ale změnilo. Hodil mi svoje triko. „Nachladneš.“


    Nejasně jsem zaslechla Kit, jak říká: „A co já? Já se taky nachladím!“ Přetáhla jsem si tričko přes hlavu a ucítila všude kolem sebe Dylanovu vůni.


    Tehdy vytáhl kytaru. Jedli jsme broskve a opékané maršmelouny a Dylan začal hrát folkové písničky, které nás naučil zpívat. Přidaly jsme se k němu, Kit s větším nadšením než melodií, zato já se považovala za docela slušnou zpěvačku a snažila jsem se svůj hlas sladit s Dylanovým basem. Když mluvil, měl hlas chraplavý a tichý a příjemně se poslouchal, ale když zpíval, byl jeho hlas hluboký a jasný a tak sytý, že se téměř dal ze vzduchu pít jako med. Zapěli jsme si několik oblíbených tábornických odrhovaček a pak jsme přeladili na balady.


    Milovala jsem náladové, smutné a dramatické balady, které nás Dylan naučil. Hrával a zpíval je s oblibou a toho večera se ve vzduchu vznášelo ještě cosi magického, jako by se jiskry létající z ohně měnily ve víly a tančily okolo nás. Kit to také tak vnímala. Přisunula se blíž ke mně, paží se přitiskla k mojí a spolu jsme zpívaly Mary Hamilton, písničku z občanské války, kterou měla ráda Kit, The Cruel War a moji oblíbenou Tam Lin. Myslela jsem si, že ji někdo musel napsat přímo pro Dylana. Když jsme se rozehřáli, jeho hlas se proplétal okolo ohně s mým a Kitiným a zpívali jsme, jako bychom byli na jevišti. Nad hlavou nám zářily hvězdy, před námi se v nekonečném cyklu převalovaly vlny, a kdybychom v tom okamžiku mohli setrvat navěky, všechno by bylo v pořádku.


    „Měl by ses věnovat zpěvu, Dylane. Jsi nejlepší ze všech,“ prohlásila Kit.


    „Děkuju, koťátko,“ zasmál se, „ale jsem docela spokojený, když tu takhle můžu být s vámi.“


    Když oheň pomalu dohoříval, roztáhli jsme obrovskou deku, ze stanu vytáhli polštáře a natáhli se pod širou oblohou. Z Edenu se linulo světlo a zněla hudba a směsice hlasů. Zaujaly jsme s Kit místa vedle Dylana, který rozpřáhl ruce do obou stran, abychom se mohly přitulit blíž, a mě přepadala ospalost. Přehodily jsme přes sebe rozepnutý spacák a schoulily jsme se u něj, každá s hlavou na jednom rameni.


    Byl to náš obvyklý rituál. Tou dobou byl u nás už pět nebo šest let a naprosto splynul s našimi životy. Často jsme takhle usínali, abychom se pak jeden po druhém budili a postupně se odplížili do stanu.


    Tu noc oblohou prolétaly Perseidy. Kit tu a tam ukázala na nějakou hvězdu a vyprávěla o vzdálenostech, které hvězdy urazí, o tom, kolik jich je, a o spoustě podobných věcí, až pomalu umlkla a usnula. Jen tak, uprostřed věty.


    My s Dylanem jsme jen tak leželi a dívali se na oblohu. Bylo to dokonalé. Trochu se pohnul, aby měla Kit na polštáři větší pohodlí, když se ale zase uvelebil, poplácal se po rameni, na které jsem si tak ráda pokládala hlavu. Šťastně jsem jeho pobídku využila. Zapálil si jointa a kouř z něj vykresloval ve tmě různé tvary.


    Nemohla jsem být šťastnější než tehdy a tam s Dylanem a sestrou, hvězdami nad námi a bez nejmenších starostí. Z Dylana táhla sůl, pot a ostrá vůně specifická jen pro něj.


    Do noci se ozval jeho tichý hlas: „Povím ti o té jizvě od Dlouhého Johna Silvera, jestli mi taky něco řekneš.“


    Snažila jsem se předstírat, že netuším, na co naráží, ale ztuhla jsem jako prkno. „Co jako?“


    „Stalo se něco před pár lety?“


    „Ne,“ odpověděla jsem tónem, který jasně naznačoval, že se ptá na úplnou hloupost. „Proč se vůbec na něco takového ptáš?“


    „Hmm.“ Ještě jednou si potáhl a vydechl. Natáhla jsem se po kouři stoupajícím ke hvězdám a rozdělujícím nebe na dvě části tak, jako byl na dvě období rozříznutý můj život – před a po. „Asi jsem se spletl.“


    Snažila jsem se to hodit za hlavu, ale z té otázky mi bylo náhle špatně, vrátila se mi chuť mužských rukou zakrývajících mi ústa a bolest, kterou jsem cítila. Ale zalhala jsem. „Spletl.“


    „Tak jo,“ odvětil Dylan pokojně a ukázal na trojici padajících hvězd.


    Sledovala jsem jejich trasu. „Já ti to řekla, teď to zase řekni ty mně.“


    „Byla to spona od opasku.“


    Už jsem nestihla zarazit prudký nádech. „Kámo.“


    Poškrabal mě po hlavě, jak jsem to měla ráda. „Už je to dávno, kobylko.“


    Teď jsem ale měla výčitky, že jsem mu lhala, když mi on řekl pravdu. Snažila jsem se vymyslet, jak to podat, aniž by to znělo nechutně, ale nic mě nenapadalo. Jeden muž mi něco udělal. Donutil mě se svléknout. Řekl mi, že zabije Cindera, jestli to někomu řeknu.


    „Víš, že mi můžeš říct všechno, že jo?“


    Trhla jsem rameny a odtáhla se od něj. Posadila jsem se, abych se mohla dívat na oceán. Daleko na obzoru se zachytávalo světlo a ozařovalo hranu horizontu. „Asi jo.“


    „Asi?“ Taky se posadil, ruce měl volně svěšené přes nohy. „Přísahám, že mi můžeš říct cokoli. Cokoli.“


    Skousla jsem si ret a vzhlédla k němu. Rozpuštěné vlasy se mu rozcuchaly a do stran mu tu a tam trčely malé kudrlinky. „Musíš přísahat, jako totálně přísahat, že to nikomu neřekneš a nebudeš nutit ani mě, abych to řekla.“


    Dotkl se hrudi nad srdcem. „Slibuju.“


    Ani tak jsem ale nemohla najít správná slova. Zvedl se vítr a rozechvěla mě zimnice, pořád jsem to nemohla vyslovit.


    Dylan viděl, jak zápolím se slovy, a tak se zeptal: „Byl to některý z hostů?“


    Přikývla jsem, propletla si prsty. V hrudi mi narůstala panika.


    „On se tě… dotýkal?“


    Znovu jsem přikývla. V plicích jsem ale měla divný pocit, najednou jsem nemohla dýchat. Snažila jsem se nabrat vzduch, ale nešlo to. Obrátila jsem se k Dylanovi se široce rozevřenýma očima, bez dechu, hrdlo sevřené.


    „No tak, no tak.“ Potáhl z jointa a naznačil mi, ať se natáhnu blíž. „Nadechni se, až já budu vydechovat.“


    Naklonila jsem se, a když vypouštěl dým, v hrdle mě zaštípalo.


    „Dobře,“ povzbudil mě a zbytek odfoukl pryč. „Teď to podrž v plicích, jak nejdýl můžeš.“


    Vzápětí se mi začalo dýchat lépe. Bylo to jako alkohol, který jsem kradla ze skleniček, když se nikdo nedíval, nebo když si někdo myslel, jak to není roztomilé, když mi dá cucnout martini.


    Vydechla jsem kouř.


    „Lepší?“


    „Jo. Ještě.“


    Zaváhal, ale vrhla jsem na něj zatvrzelý pohled. Pořádně potáhl a usmíval se při tom na mě. Přichystala jsem se na předávku kouře a asi už jsem byla sjetá, protože to trvalo tisíce let. Dívala jsem se na jeho našpulené rty a všimla si, jak jsou růžové a kypré, a na bradě mu rašily čerstvé vousy. Kouř ho opouštěl a já ho nasávala a nasávala a nasávala, hlouběji a hlouběji a hlouběji, a pak jsem padla na bok a zadržovala dech, co to šlo. A až když jsem ho opravdu nemohla zadržet ani o vteřinu déle, se zalapáním jsem ho pustila.


    „Hodná holka,“ pochválil mě.


    Převalila jsem se na záda, ruce jsem si opřela o žebra a sledovala jsem, jak se jasné blýskající hvězdy zdají být dvacetkrát větší. Dylan padl na záda vedle mě a jen tak jsme tam leželi, dívali se na nebe a dlouho, předlouho jsme se nechávali ovívat větrem.


    „Kámo, tys mě zhulil.“


    „Měla jsi panický záchvat,“ poznamenal mírně. „Takže to byla medicína.“


    Zahihňala jsem se.


    „Myslím to vážně.“ Ale taky se zasmál a pomalu pronesl: „Teď na mě něco máš, takže mi můžeš věřit.“


    Otočila jsem hlavu a přímo před sebou jsem měla jeho oči, bledé a jasné jako měsíční svit. Nikdy to nebyly lidské oči. „Máš oči mořských panen.“


    „Chtěl bych být mořský kluk. To by bylo celkem hustý.“ Obrátil hlavu zpět k obloze. Prstem jsem ve vzduchu vykreslila jeho profil.


    „Ale bylo by to osamělé.“


    „Bylo.“ Dlouho mlčel, než řekl: „Ty mi to nepovíš, viď?“


    Dotkla jsem se tří jizev na jeho paži. Všechny od popálenin. „Někdo tě popálil cigaretou?“


    „Doutníkem,“ opravil mě. „Co kdybys to nemusela říkat, a já budu hádat?“


    „Proč to chceš tak moc vědět? Bylo to strašné, ale už je po všem. Jsem v pohodě.“


    „Jenže nejsi.“ Shrnul mi vlasy z čela. „Pořád jsi smutná a děláš věci, které se k tvému věku nehodí.“


    „Nevím, o čem mluvíš.“


    „Já vím. Jestli ti ale řeknu, že mluvit o tom s někým ti pomůže, musíš mi to věřit.“


    „Mluvit s někým? To jako s poradcem?“ Vzhlédla jsem k němu zděšeně.


    „Stačí, když to řekneš mně.“


    Nemohla jsem. Věděla jsem, že by to někomu řekl. Nikdo jiný než já by tak velké tajemství nedokázal zachovat.
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    Vzpomínka mě přepadne ve velké spižírně Safírového domu. Stesk po Dylanovi je bolavý jako čerstvě otevřená rána. Sesunu se na studené lino, rukama obejmu kolena a propuknu v pláč.


    Myslím na sebe, sotva odrostlou, jak bojuju se záchvaty paniky, abych je potlačila, tím, že hulím trávu, a zase si říkám, co to má sakra znamenat. Proč o tom neřekl rodičům, i kdybych se na něj měla zlobit?


    Také jsem ho ale milovala, strašně moc. Řekl by mi, že jeho věrnost patřila na prvním místě slibu, který mi dal. Svým vlastním způsobem se mě snažil chránit.


    Dylan, Dylan, Dylan. Tak ztracený, tak oklamaný, tak pomatený, ale všechny tři Bianciovic ženy se ho pokusily zachránit. Žádná to nedokázala.


    Já dokonce udělala pravý opak. To kvůli mně Dylan zemřel.

  


  
    Kapitola devatenáctá


    Kit


    V deset ráno už bylo po cyklonu, který za sebou nechal jiskřivé, dusné dopoledne. Javier se zdržet nechystal. „Mám schůzku,“ prohlásil a naklonil se přes postel, na které jsem se ještě rozvalovala, aby mě políbil. „Máš večer čas?“


    Ve vlasech se mu zalesklo slunce a já si poprvé všimla, že nejsou černé, ale hřejivě hnědé. Prohrábla jsem mu je prsty a v duchu si říkala ne, ale nakonec jsem v sobě tu disciplínu nenašla.


    A vůbec, jedním z podstatných prvků velké prázdninové lásky je totální pohroužení. „Musím se podívat do diáře,“ zažertuju. „Ale nejspíš budu tady.“


    „Fajn. Slyšel jsem, že kousek odtud je skvělá izraelská restaurace. Nechceš ji vyzkoušet?“


    „Určitě.“


    Napřímí se a zastrčí si košili do kalhot. „Co budeš dnes dělat? Surfovat?“


    „Vyzkouším pár tipů, jak najít sestru.“


    Zapíná si košili a já si říkám, jestli jsem už někdy spala s chlapem, který nosí oxfordskou košili s dlouhými rukávy s precizně vyrýsovanými puky od žehlení.


    „Víš jistě, že ji chceš najít?“


    Přitáhnu si přikrývku těsněji k tělu. „Ne. Ale musím dokončit, co jsem začala.“


    „Včera jsem trochu zapátral.“


    „Cože?“ zamračím se.


    Skloní hlavu. „Miguel tu žije už dlouho. Má hodně dobré nápady.“


    Posadím se. „Tys o ní řekl Miguelovi?“


    „Ne tak docela. Jen že někoho hledáš.“


    „Nic ti do toho není, Javiere. Řekla jsem ti o tom jen proto, že jsme…“ Snažím se vymyslet „proč“ a nakonec jen zoufale vzdechnu. „Nepleť se mi do toho.“


    Nijak zvlášť si to nebere. „Dobré na tom je, že ji prý možná viděl.“


    „To je mi úplně jedno. Je to můj problém, ne tvůj.“


    Jako by mě neslyšel, sebere z nočního stolku můj telefon a podává mi ho. „Zapiš si moje číslo a pak mi pošli svoje.“


    Zlostně se na něj zahledím. „Kdo si myslíš, že jsi?“


    Konečně skloní hlavu. „Ty se zlobíš, gatita? Jen ti chci pomoct.“


    Dlouho na něj jen hledím. Cítím se ohrožená, jsem naštvaná a zmatená a pořád mě hrozně přitahuje. „Nejsem ten typ, co se rád nechává chlapem obskakovat.“


    „Nechtěl jsem…“


    „Nemíchej se mi takhle do věcí, prosím.“


    Sedne si vedle mě a zastrčí mi vlasy za ucho. „Tak se nezlob.“


    „Zlobím,“ plácnu ho přes ruku.


    Rozesměje ho to. Snaží se zachytit mou ruku, ale mine. „Promiň.“


    „Myslím to vážně. Chápeš?“


    „Jasně. Přísahám.“ Zvedne ruku k přísaze. „Už ti nikdy nepomůžu.“


    Neochotně beru telefon a ťukám do něj číslo, které mi diktuje, pak mu volám. Z kuchyňské linky se ozve jeho telefon. „A je to.“


    Vděčně se na mě usměje. „Tak večer.“


    Převalím se na bok a sleduju, jak odchází. Tělo mám od milování vláčné, rozlévá se mi v něm slastná lenivost. Když se u dveří na chvíli zastaví, zamávám mu a on mi pošle pusu.


    Je to směšné. A milé. Nemám zapotřebí se zahazovat se sukničkáři, vzdávat se sebekontroly – za daných okolností je to ale přijatelné. I dostatečně bezpečné.


    Překulím se, abych viděla na přístav. Temně modrá voda se třpytí. Žádné plachetnice, jen bytelný člun si razí cestu na moře. O něco blíž ožívají kanceláře. Sleduju ženu v temně modré pouzdrové sukni, jak chvatně vychází ze dveří a vzápětí se objevuje v jiné kanceláři o kousek dál. Jaké by to bylo, říkám si, pracovat u stolu v kanceláři a nosit elegantní šaty. V Aucklandu.


    Nic pro mě. Pohotovost mi nechybí, ale je to zatím jen pár dní. Neměla jsem moc času přemýšlet, co jiného bych mohla dělat, jestli mě třeba nevolá jiná medicína. Pokud mě tedy vůbec něco volá. Třeba mně to, co právě dělám, dává příležitost dobít baterky.


    Kdyby nebylo Hoba, mohla bych své služby nabídnout Červenému kříži nebo Lékařům bez hranic. Nebo modrým přilbám.


    Jenže Hoba opustit nemůžu.


    A když už mluvíme o kocourovi, měla bych zavolat matce. Odhodím přikrývku a nahá odcupitám do sprchy. Pak se obléknu a zapnu kávovar. Zatímco se chystá káva, posílám textovku, jestli nemá čas na FaceTime.


    Skoro okamžitě se mi objevuje na tabletu. „Ahoj, zlatíčko!“ ozve se a nastaví kameru tak, aby mi ukázala černou tvářičku vykukující zpod postele. „Podívej, Hobo. Tvoje maminka!“


    „Ahoj, kocourku!“ zavrkám.


    Vyjde z něj jen žalostné skřípavé mňouknutí. „Ach, ne. Nevím, jestli mu dělá dobře mě vidět.“


    „Mrkni na něj,“ přikáže mi Suzanne. „To je v kočičí řeči ,mám tě ráda‘.“


    „Já vím, ale jak to víš ty?“


    „Zjistila jsem si to.“


    „Vážně?“ Dojatě si uvědomím, že to bere velmi vážně. Její odhodlání splnit úkol co nejlépe mi bere veškerý vítr z plachet. Důkaz, jak moc se máma změnila. Přitáhne tablet blíž k posteli. Hobo zůstává na místě a pořád žalostně pípá.


    „Ahoj, Hobo,“ zdravím a pomalu mrkám. „Jsi v bezpečí a já tě mám ráda, jo?“


    Zírá do obrazovky, jako by čekal nějaký podraz, pak bleskově zacouvá a schová se za visícím prostěradlem. Do záběru se vrátí Suzannina tvář. „Je v pohodě, zlato. Jen se bojí.“


    Je to jediná bytost, která na mně kdy byla závislá, a já ji nechávám na holičkách. „Žere?“


    „Ne tolik, kolik bych chtěla. Vylézá, když tu nejsem, protože používá záchod, ale když tu jsem, zůstává zalezlý. Dávám mu žrádlo k posteli a on se nají, když odejdu. Tak mu vždycky ráno naplním misku a jdu se projít.“


    Chudák Hobo. „Ach, bože. Cítím se příšerně!“


    „To nemusíš,“ prohlásí matka rozhodně. „Starám se o něj dobře. Je zdravý a nic mu nehrozí.“


    „Víš určitě, že žere?“


    „Na mou čest, Kit.“ Zvedne ruku k přísaze.


    Polknu. Zaplaví mě zvláštní vlna vděčnosti a něhy. „Díky, mami.“


    Zamává mi. „A teď mi pověz, jak jsi na tom ty. Nějaká stopa?“


    „Ne, ale něco mě napadlo.“


    „Fajn. Musím říct, moje milá, že vypadnout odsud ti prospělo. Máš barvu ve tvářích.“


    Usilovně se snažím nezčervenat úplně a pokusím se o nenucený úsměv. „Včera jsem byla surfovat a napadlo mě, proč vlastně takhle necestuju víc. Že jo? Proč ne?“


    „Rozhodně! Můžu ti zařídit ubytování ve kterémkoli hotelu NorHall kdekoli na světě.“ Pracuje jako správcová v NorHallu v Santa Cruz.


    „Třeba bys taky měla.“


    Pokrčí rameny. „Je mi líp tam, kde to znám.“ Prsty si bez ustání pohrává s posledním žetonem od Anonymních alkoholiků.


    „Jsi už střízlivá pěkně dlouho, mami. Ale víš co, vsadila bych se, že se dnes pořádají i střízlivé zájezdy.“


    „Jo, uvidíme,“ opáčí, ale já vím, že to znamená ne. „Líbí se ti tam?“


    „Je to paráda.“ Přenesu si tablet k oknu. „Včera večer se tu přehnal okraj cyklonu a dneska je tu úplný klid, ale sleduj ten výhled!“


    „Vypadá to jako místo, kde by se mohlo líbit tvé sestře, co myslíš?“


    Něco na té poznámce mě dopálí, stočím kameru zpět na svou tvář. „Asi jo.“


    „Co máš dnes v plánu?“


    „Obvolám surfařské obchody,“ odpovídám. „Nechápu, proč mě to nenapadlo dřív. Určitě pořád surfuje.“


    „Pokud je pořád sama sebou. Ale co když utrpěla ztrátu paměti nebo něco?“


    Zamračím se. „To se asi mohlo stát. Ale spíš ne.“


    „V knihách a v televizi vidíš takové případy pořád. A proč by nás jinak nechala, abychom ji oplakávaly?“


    „Protože byla sobecká? Protože byla alkoholička a feťačka?“


    Matka sedí tisíce mil odsud v mém domečku a upřeně na mě hledí skrz kameru. Za pětadvacet let takhle bude vypadat Josie, prošedivělé blond vlasy, vystouplé čelisti, plné rty, které se časem moc neztenčují. „Nebo byla ztracená,“ doplní. „Vyřízená.“


    „Chudák Josie,“ opáčím ostře. „Víš, vzpomněla jsem si, jak pila, když jí bylo teprve jedenáct nebo dvanáct. Od každého upíjela a vždycky se strašně zřídila. Proč jsi ji tehdy nezastavila?“


    Má dost slušnosti, aby odvrátila zrak. Sytý hlas jí trochu zaskřípe. „Upřímně, kočičko, já si toho nikdy ani nevšimla. Sama jsem byla celou tu dobu dost pod obraz.“


    Upřímností mi okamžitě propíchne nafouknutý balon morální povýšenosti. „Já vím. Omlouvám se. Pořád mi to běží v hlavě, snažím se přijít na to, proč se tak brzy tak strašně zkazila.“ S niterným pocitem ztráty vzpomínám, jaké to bylo, když se mi začala odcizovat, jako by se opravdu stala mořskou pannou a většinu času žila ve vlnách. Tam někde začala moje velká osamělost a ta vzpomínka je tak bolestivá, že ji musím zaplašit. „Byla tak ztracená.“


    „Ano,“ odpoví matka. Teď už naslouchá, uznává věci bez vytáček, ale stejně mě to trochu štve. „Bylo to hrozné prostředí.“


    „Očividně,“ odseknu. „Ale taky jsme měli Dylana. Dával na nás pozor.“


    „Jo,“ pronese. „Další dítě. A feťák.“ Oči se jí náhle naplní strašlivým smutkem. „Dylan byl vždycky ztracený kluk. Nijak jsem mu nepomohla.“


    „Co se mu stalo, mami? Než přišel k nám.“


    „To nevím. Zjevně ho hodně dlouho fyzicky týrali; víc jsem o něm nevěděla. Nikdy mi nic neřekl.“ Zaškrábe prsty po přehozu, kde se objeví chlupatá černá tlapka. „Měla jsem...“ Zavrtí hlavou a podívá se na mě.


    Bolí mě srdce. „Jo.“


    „Minulost nezměníme.“


    Nadechnu se, pokrčím rameny. „Máš pravdu. Chystám se obvolat surfařské obchody a pak možná vypadnu na prohlídku okolí. Pořádají tu zájezdy na sever, což zní opravdu skvěle.“


    „Fajn. Užij si to.“


    „Dej za mě pusu kocourovi, až to půjde, jo? A mohla bys mu dávat víc čistého tuňáka, třeba bude líp žrát.“


    „Bude v pořádku, Kit. Slibuju.“


    „Díky, mami.“


    „Mám tě ráda, zlato.“


    Přikývnu, a než zavěsím, zamávám. Jsem na sebe naštvaná, že jsem jí nedala najevo víc citu. Už dlouho je fakt dobrá, ale pořád mám problém ji pustit dovnitř. Co to o mně vypovídá?
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    V deset začnu obvolávat surfařské obchody a ve třetím narazím na zlatou žílu. „Ahoj, tady Kit Bianciová. Hledám jednu svou přítelkyni, která se sem před pár lety přistěhovala.“


    „Jistě, zlato.“


    „Je moc hezká, blonďatá, skvělá surfařka, ale nejnápadnější je na ní velká výrazná jizva přes obočí.“


    „Jasně. Mari Edwardsová. Chodí sem pořád. Počítám, že ji teď ztratím, když si koupila Safírový dům. Jenže ona byla na naši krevní skupinu stejně vždycky trochu moc bohatá.“


    Trvá dvě dlouhé vteřiny, než mi ta slova plně dojdou, a pak se snažím si jméno zapsat. „Mary, jako M-A-R-Y?“


    „Ne, píše to s I, M-A-R-I.“


    „Telefon na ni asi nemáte?“


    „To nemohu říct, ale určitě ji najdete. Vdala se za Simona Edwardse, co má kluby Phoenix.“


    „To jako noční kluby?“


    „Haha, ne, to ne. Mari je abstinent a starouš Simon nejzdatnější chlapík v Aucklandu. Jsou to fitka. V telce mají plno reklamy.“


    „Páni, díky moc. Moc jste mi pomohla.“


    „Není zač.“


    Zavěsím a zadám jméno do Googlu.


    Mari Edwardsová.


    Tisíce odkazů. Většina z nich jen v souvislosti se Simonem Edwardsem, ale je tu i hrstka fotografií.


    Moje sestra. Skoro vždy na obrázku s vysokým, oslnivě krásným mužem. Vzácné fotky celé rodiny zachycují chlapce a dívku, všichni kypí zdravím, působí sportovně. Na jedné fotce jsou v neoprenech a s prkny po boku.


    Tělem mi projede nával chladu a tepla, zajede mi pod kůži, rozbuší se mi srdce.


    Zrealizovala Tofino.


    Když nám bylo deset nebo jedenáct a mezi rodiči to bylo fakt zlé, vymyslely jsme si s Josie rodinu, která žila v Britské Kolumbii. Viděli jsme tehdy v televizi pořad o Tofinu, městě na západním pobřeží ostrova Vancouver, známém obrovskými lednovými vlnami, a všichni tři – včetně Dylana – jsme tam hrozně moc chtěli. Představovali jsme si, že je máma učitelka a trenérka plavání a táta chodí do úřadu. Každé léto tráví dovolenou v autě, jezdí po pobřeží, zpívají si a jedí v bistrech. Mají karavan a milují surfování, takže ať jedou kamkoli, pořád spolu surfují.


    Představovali jsme si, že to je naše skutečná rodina. V Edenu jsme zůstali jen proto, že rodiče jsou špioni a musejí dokončit poslední úkol. Jakmile s tím skončí, vrátí se pro nás.


    Josie – Mari – a její rodina vypadají přesně jako ta, kterou jsme si vysnili.


    Projede mnou vztek. Jak to, že moje ubohá sestra, feťačka a alkoholička, která mi ukradla všechno, co jsem měla, v době, kdy jsem se sotva držela nad vodou, se takhle srovnala? Až budu...


    Co?


    Sama. Jsem sama. Bez rodiny. Žádné děti. Žádný manžel.


    Vyskočím od stolu a bezcílně kroužím po místnosti, žere mě vztek. Chci něčím praštit, něco rozbít, řvát. Nechala nás, abychom si mysleli, že je mrtvá, a přitom je v pohodě. Víc než to.


    Pálí mě a bublá mi v břiše láva, asi vybuchnu.


    Seber se trochu.


    Trhnutím otevřu posuvné skleněné dveře na balkon, vykročím ven a rukama sevřu zábradlí. Zhluboka se nadechnu, nasaju moře a město, vlhkou zeleň a výfukové plyny. Zavřu oči a vydechnu.


    Vztek polevuje, zanechává za sebou hluboké nutkání vzlykat, ale nechávám to být. Otevřu oči a soustředím se na výhled, zaregistruju záblesky oken aut, která projíždějí po dlouhém mostu přes přístav, a loď pod ním. Ulice pod mým bidýlkem kypí životem, hemží se na nich miniaturní lidské postavy oblečené do miniaturních lidských šatů.


    Chtěla jsem snad, aby byla zoufalá? Přeju jí něco špatného? Proč mě ta její krásná rodinka tak vytáčí?


    Nevím, ale vytáčí.


    Otřu si slzy, vrátím se k počítači a přejedu prstem po touchpadu, abych si znovu zobrazila fotku. Má děti. Moje neteř a můj synovec. Vnoučata mé matky. Vypadá zdravě. Šťastně a spokojeně.


    Neklidně se vracím k výsledkům vyhledávání a zahlédnu místní zpravodajské video natočené včera. Se srdcem v hrdle na něj kliknu.


    A spatřím Josie v předsíni krásného domu s výhledem. Do očí mi vhrknou slzy a bez dovolení se mi rozlévají po tváři. Zesílím zvuk a ozve se její dávno ztracený hlas, trochu chraplavý, teď už s nádechem přízvuku, ne úplně novozélandského, ale už ne zcela amerického. Ten zvuk mě pálí, ale sleduju každou vteřinu videa natočeného s mou sestrou, jak provádí reportérku domem a ukazuje dřevo, výhled a ložnici, kde byla zavražděna filmová hvězda z třicátých let.


    Pořád je krásná. Vlasy má mnohem kratší, než jsem na ní kdy viděla, jen po ramena, elegantně se jí pohupují v udržovaném střihu. Ve tváři se jí zračí věk. Všechny ty roky na přímém slunci, ve větru a příboji i všechno to pití dodaly pleti ošlehaný vzhled a vepsaly se do vrásek kolem očí.


    V záběru se objeví muž z fotografií a uvolněně ji obejme kolem ramen. Je úžasně pohledný, má husté hnědé vlasy a jeho opálení prozrazuje, že rád sportuje. Z obdivných pohledů, kterými ji zahrnuje, mě rozbolí břicho.


    Rychle to vypnu.


    V porovnání najednou vypadá můj život velmi uboze. Uboze a mdle a osaměle.

  


  
    Kapitola dvacátá


    Mari


    Vezu plnou krabici coalportských hrnků a talířků Gweneth, určitě se do nich zblázní. Píšu jí textovku, abych se ujistila, že nemá moc práce, a stavím se u ní po cestě domů.


    Otevírá dveře v rozkošném plátěném pruhovaném overalu inspirovaném třicátými lety. Vlasy má stažené do rozcuchaného uzlu a na tváři ani stopu make-upu. „Drápala ses na Machu Picchu nebo tak něco?“ zeptá se a podrží mi dveře. „Vypadáš ztahaně.“


    „Díky, zlatíčko. Taky vypadáš úžasně.“ Položím krabici na stůl a políbím ji na tvář. „Moc jsem toho nenaspala.“


    „Byla to pořádná bouřka,“ souhlasí. „Laura spala se mnou.“


    Má krásně zrestaurovaný viktoriánský dům se starožitnostmi a dobovými uměleckými díly na stěnách. Stropní ventilátor běží naplno, ale stejně je tu horko. „Pořád proti klimatizaci? Myslím, že bych ji mohla dát do Safírového domu.“


    „Ne, ne!“ Mává rukama jako stěrači. „Úplně zničíš všechny linie.“


    „Určitě se to dá udělat tak, aby to estetiku nerušilo.“


    „Klimatizace je metla lidstva,“ zahučí.


    „Nebo taky jedno z největších požehnání.“


    „Pojď do kuchyně, udělám nám limonádu.“


    Kuchyň je světlá a příjemná a já si sednu ke stolu s výhledem na přístav, zatímco Gwen hází led do sklenic. Vím, že limonáda bude z čerstvého ovoce, trochu moc kyselá a dokonalá. Je to jedna z jejích specialit. Přináší dvě vysoké ledové sklenice a sedne si naproti. „Jak se má dům? Mrzí mě, že jsem se nemohla tenhle týden stavit, ale říkala jsem si, že asi stejně budeš chtít být s rodinou.“


    „Jde to dobře. Přinesla jsem ti na omrknutí pár kousků porcelánu. Myslím, že se ti budou líbit.“


    „Viděla jsem tě v televizi. Moc se ti to povedlo.“


    Zhoupne se mi žaludek. „To už to dávali? Vždyť to sotva natočili!“


    „No, vždyť s tím nic moc dělat nemuseli, stačilo to pustit. Je to dobrá historka. Hezky jsi to podala.“


    Přikývnu a zhluboka se napiju, jo, trochu moc kyselé limonády. „Třeba se někdo přihlásí s nějakou stopou ohledně té vraždy.“


    „O tom vážně pochybuju.“


    „Nevím. Třeba se báli, že někomu ublíží. Nebo sobě. Něco takového.“


    „Možná jo,“ pokrčí rameny.


    „Tak. Našla jsem některé z deníků té sestry.“


    „Fakt? Můžu si je přečíst?“


    „Ještě ne.“


    „Hrabala jsem se ve svých starých poznámkách a vzpomněla si, že se mluvilo o tesaři, který dělal všechno to dřevěné obložení. Prý měli s Veronicou poměr.“


    „Je to neskutečně skvělá práce,“ vykládám a sahám do tašky pro zápisník, který s sebou vždycky nosím, teď už i s plnicím perem.


    „A hele, nový přírůstek?“


    Zakřením se a podržím jí ho před očima. „Líbí?“ Málem vyhrknu Měly jsme se sestrou úchylku na plnicí pera, ale včas zabrzdím.


    „Co je?“ ptá se Gweneth. „Vypadáš, jako bys spolkla mouchu.“


    „Jen mě napadlo, že jsem něco zapomněla na trhu.“ Odšroubuju vršek pera a otočím na čistou stránku. „Tak jo,“ povídám. „Mrknu se na to.“


    „Není ti nic?“


    „Jsem jen unavená.“ Třu si bolavé spánky. „Možná bych měla jít domů a zdřímnout si, než se vrátí ostatní.“
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    Když dorazím, dům je příjemně chladný a prázdný. Vyběhnu se psy nahoru, zatáhnu závěsy a natáhnu se na postel, mysl plnou Gwenetiných dohadů. Paris se postaví těsně ke mně a já se natáhnu, abych ji uklidnila, přejíždím jí prsty přes obojek pod bradou, přičemž tiše vrčí.


    Otevřu v notebooku složku o vraždě a historii domu, kterou jsem si založila. V jedné podsložce jsem tam shromáždila pár fotek z internetu: Veronica v oslnivé róbě, která odstartovala její kariéru, George s medailemi, solidní, mocný a velmi sexy jako mladý Jason Momoa.


    Chybí mi fotka Helen, hledám, ale najdu všehovšudy jen tři. Se sestrou a Georgem hned po dokončení domu; jako děvče kdesi v buši, s rozpuštěnými vlasy vlajícími ve větru; a pár let před smrtí na nějaké dobročinné akci. Tou dobou už byla kultivovaná a impozantní, vlasy sčesané do francouzského uzlu, akvamarínové šaty krásně sladěné s teplým odstínem pleti.


    Nebyla tak krásná jako její sestra, ale vypadala dobře. Na obrázku se sestrou George jednou rukou objímá ji a druhou Veronicu a kření se, zatímco ony se k němu obě naklánějí. Nečekaně si při tom vzpomenu na Dylana a Kit a mě a musím tu představu rychle zaplašit.


    Helen, George a Veronica byli Maorové. Užívali si bohatství a slávy, které jsou vzácné pro kohokoli, pro Maory v té době však nejspíš ještě pozoruhodnější.


    Hm. Poznamenám si, že si mám o té aféře přečíst víc. Co říkali? Jak mluvili o Georgeovi a Veronice?


    Ale také – sestry. To mohl být velmi napjatý vztah, sama to dobře znám. Mohla mít Helen slabost pro George nebo on pro ni? (Zlobivý George, pokud ano, podváděl svou ženu a pak svou milenku.) Jednou podvodník, vždycky podvodník. Alespoň podle mě. Muži, kteří někdy podváděli, podvádějí dál.


    Jako otec.


    Poprvé jsem zjistila, že jedna z hostesek měla sex s mým tátou, když mi bylo osm. Byla jsem na pláži, ale řízla jsem se o kámen do palce a hnala se do Edenu pro náplast. Táta se tam v prázdném baru muchloval s Yolandou, víkendovou hosteskou. Když jsem vrazila do místnosti, vyskočili a já na ně jen zírala. „Pořezala jsem si palec.“


    Táta Yolandu donutil, aby mi ho ovázala, a já poznala, že se jí nechce. Rtěnku měla rozmazanou, vypadala hloupě a zdálo se, že se každou chvíli rozbrečí. „Neříkej to mámě, jo?“ prosila mě. „Tuhle práci potřebuju.“


    „Tak s tím přestaň,“ prohlásila jsem.


    „Slibuju. Už to neudělám.“


    Zpátky jsem šla přes kuchyň. Táta tam byl sám a já mu oznámila: „Řeknu to mámě.“


    „Jo?“ opáčil a zle se ušklíbl. „Nic ti do toho není, holčičko. Nic nevíš.“


    Obvykle jen ten pohled stačil, abychom se daly na útěk, ale teď jsem se na něj vzteky bez sebe zamračila, když vtom mi oči zaplavily zrádné slzy. „Jsi hloupý,“ vykřikla jsem a utekla dřív, než mě stačil chytit a naplácat mi za neposlušnost.


    Do té doby jsem otce zbožňovala a udělala bych cokoli, abych s ním mohla trávit čas. Potom jsem už vždycky dokázala uhodnout, s kým zrovna peče. A vždycky měl nějakou holku. Mívaly velká prsa, nádherné vlasy a zuby a byly alespoň o dekádu mladší než máma. Ačkoli sama máma už byla o deset let mladší než táta. Znepříjemňovala jsem těm holkám život, jak jsem mohla. Sypala jsem jim sůl do dietních limonád, pokládala jsem rozbité propisky tak, aby jim zničily šaty, kradla jsem jim z kabelek v šatně – peníze nikdy, nebo alespoň ne moc. Spíš rtěnky nebo tampony, jednou antikoncepční pilulky. Rozlévala jsem nápoje, aby to musely uklízet. Cokoli mě napadlo.


    Kolik toho táta věděl? Netuším. Pořád byl se mnou nespokojený, ačkoli mi bylo teprve jedenáct nebo dvanáct. Oblečení, vlasy, známky. Čím jsem byla starší, tím víc mě kritizoval. A ve třinácti jsme už byli ve válce. Dělala jsem mu tolik schválností, abych ho dohnala k šílenství, jako těm ženám po jeho boku, které jednu po druhé používal, jako by nic neznamenaly, jako boty, které se vždycky časem obnosí.


    Netuším, jestli o něčem z toho věděla Kit. Asi ne. Už v deseti se začala naplno věnovat studiu mořského života, klimatu a surfování. Bože, jak ta milovala surfování! K mojí nelibosti byla lepší než já. Já při tom líp vypadala, měla jsem hubené ruce, dlouhé vlasy a drobné bikiny – říkali mi Baby Babe –, ale Kit byla prostě lepší. Četla vlny a vítr, jako by to byla abeceda. Všichni ji přesvědčovali, aby začala závodit, ale neměla zájem. Surfování je prý jen pro ni.


    To samé Dylan. Dělali to jen pro sebe. Občas naskládali prkna do jeho otlučeného jeepu, vyrazili nahoru nebo dolů po pobřeží a hledali nějaký bájný příboj.


    Já s nimi na ty jejich výlety nikdy nejezdila. Měla jsem vlastní zájmy, věci, které neměly s Kit nebo s Dylanem nic společného. Zůstávala jsem doma, abych měla pokoj pro sebe, abych si mohla číst, psát do deníku a představovat si den, kdy konečně uteču z Edenu a od rodičů a začnu žít svůj vlastní život.


    Netušila jsem, jak brzy to přijde.

  


  
    Kapitola dvacátá první


    Kit


    Poté, co jsem na internetu našla fotky Mari/Josie, se asi hodinu otřeseně propadám do jejího světa. Prohlížím si fotografie sestřina vzestupu v roli milované manželky Simona Edwardse. Její muž patří k místní smetánce, námořník a jachtař, který provozuje řetězec fitness a plaveckých klubů. Je to zdatný velký chlap s vítězným úsměvem. Líbí se mi, jak se na mou sestru dívá. Na každém obrázku mají propletené ruce nebo ji drží kolem ramen, zatímco druhou ruku pokládá na rameno dítěti. Syn vypadá přesně jako on, ale dcera…


    Vypadá jako já. Skoro. Pihovatá a statná, s hustými tmavými vlasy, žádná blondýna jako máma.


    Celá rozhozená zjišťuju jejich adresu. Devonport, což je čtvrť, na kterou koukám z balkonu, světla, která na mě v noci mrkají. Když jsem tím směrem zírala, mohla stát sestra u okna a dívat se přes vodu na můj hotel.


    Z toho pomyšlení mi běhá mráz po zádech.


    Musím se za ní vypravit. Vře ve mně adrenalin. Obléknu si červené šaty, které nosím už dva dny, a uvědomím si, že voní mořskou vodou a sluncem a sukně je směšně pomačkaná. Kromě nich mám už čisté jen jedny džíny a tričko s nápisem Žena patří do medicíny. Jak tak na ně bezradně hledím, uvědomím si, že se mi třesou ruce.


    Fajn, dýchej.


    Bude to muset stačit. Osprchuju se a nechám si vlasy rozcuchané, aby mi uschly tak šíleně, jak si to jen budou přát, nanesu si trochu rtěnky a hodím ji do tašky, popadnu klobouk a mířím do přístaviště trajektů. Protože jsme už předtím museli chvíli čekat, jsem na to připravená, ale devonský přívoz jezdí pravidelněji, takže než se dostanu do čekárny, už se nastupuje.


    Tentokrát nejdu nahoru, ale sednu si dovnitř a sleduju, jak centrum města ubíhá vzad. Podnikatelé čtou noviny, což mě vyvádí z míry, protože nechápu, jak se může někdo při tak nádherné plavbě věnovat tak všední věci. Houf teenagerů se překřikuje. Na sedadlech se tu tísní turisté ze všech kontinentů.


    V hlavě mám jen Josie, Josie, Josie.


    
      [image: ]
    


    Jsem tak nabuzená, že nemůžu nic moc dělat. Adresa, kterou jsem našla, je podle mapy v telefonu jen pár bloků od mořské promenády, ale zmítají mnou takové emoce, že nemá cenu za ní teď chodit.


    Na uklidněnou kráčím místní hlavní ulicí k cestičce, která vede k sopce, a snažím se do svého oběhu dostat dost kyslíku, abych přestala hyperventilovat. Při chůzi se potím, vzduch je těžký a dusný po včerejší bouřce, a když urazím jeden blok, cítím se v džínách tak přehřátá, že se musím na pár minut zastavit ve stínu a nechat lidi procházet kolem. Myslela jsem, že ty džíny zvládnu, ale nakonec z toho horka skoro omdlévám.


    Přede mnou je butik s oblečením vystaveným na ulici. Většinou jsou to turistická trička s logem Nového Zélandu a ptákem kiwi na prsou, ale k mé obrovské úlevě taky množství zavinovacích sukní z hebké bavlny. Bezmyšlenkovitě jednu z těch delších popadnu a přidržím si ji u těla, je to v pohodě, je mi přesně po kolena. Sundám ji z ramínka, vyzkouším, jak je široká, a taky mi sedí, takže popadnu další tři s křiklavým potiskem a odnesu je do obchodu. „Tohle všechno, prosím,“ říkám a pokládám je na pult. „A... asi budu potřebovat nějaká trička.“


    Žena za pultem je drobná anglická bytost s uzoučkými rameny, ale má zcela věcný, přímý přístup. „Otočte se,“ praví a přiloží mi tričko k ramenům, „vidíte támhleten stojan?“


    „Fajn.“ Mrknu na barvy sukní – tyrkysová, červená se žlutou, žlutá s modrou a pruhovaná zelená a modrá, která je fakt docela hezká. Prohrabu trička, najdu pár přijatelných a přidám je na hromadu.


    „Budete potřebovat taky jandály,“ hlásí prodavačka.


    „Jandály?“


    Ukáže na stěnu plnou žabek.


    „Jo.“ Ukážu na ně. „Jandály,“ zopakuju. „Jako sandály?“


    „Japonské sandály.“


    „Aha. Chápu.“ Vyberu si jedny, vyzkouším je a konstatuju, že mi padnou. „Bezva.“


    Namarkuje zboží. Platím kartou. „Támhle se můžete převléct, jestli chcete. Ale být vámi, nechala bych si to medicínské triko. Novozélandská nosí všichni.“


    „Dík,“ usměju se.


    „Vy jste doktorka?“


    „Ano. Záchranářka.“


    „Nezachránila jste náhodou toho chlapce?“


    Na okamžik mě zaskočí, takže ani nevím, co říct. „Hm. Toho, co skočil z pilířů?“


    „Jo, toho. Všichni o vás mluví, víte. Skočit tam a zachránit ho bylo hodně odvážné.“


    Zastrčím kartu zpátky do kabelky. „Kromě záchranářky jsem dělala taky deset let plavčici na pláži,“ opáčím. „Doufám, že se mu daří dobře.“


    „I kdyby nedařilo, nebyla by to vaše chyba. Blázen jeden.“


    Mířím do kabinky. Stáhnout džíny je jeden z nejlepších zážitků dne a s potěšením si zavážu sukni. Sandály jsou měkké a poddajné, špička je vystlaná syntetickým sametem.


    Úplně normální rozhovor mě uklidnil. Zhluboka se nadechnu a vyfouknu. V zrcadle vypadám jako někdo jiný, divoce rozcuchané vlasy mi padají na záda, pleť mi září díky skvělému sexu a slunci a mám holé nohy.


    Napřímím se, zamávám prodavačce a vyrážím do dne s taškou oblečení v ruce a s kabelkou přehozenou křížem přes tělo. Jsem obrněná. Můžeme se setkat.


    Přejdu ulici a obejdu fíkovník, který se roztahuje na obrovské ploše. Kmen je hodně členitý, takže vypadá jako strom osídlený vílami. Vidím, jak se se sestrou krčíme na pláži, vyrábíme maličký nábytek pro víly v zátoce, krademe sladkosti a vyměňujeme cukr za sůl.


    Z toho pomyšlení mě zabolí u srdce.


    Ale jsem tady z určitého důvodu. Soustředěně, jako po celých dvanáct let studia, odkládám emoce a dívám se do mobilu na cestu. Podle Google Maps je to odsud k sestřinu domu devět minut chůze přímo po nábřeží.


    Zástavba musí být ze stejné doby jako viktoriánské domy v San Francisku. Znovu mi to tady to město připomene. Po chodníku proudí lidé, zdatní důchodci v pastelových golfových košilích a bílých kalhotách a matky s dětmi a…


    Zastavím se, určitě se mi to jen zdá. Směrem ke mně kráčí žena typickou uvolněnou loudavou chůzí mé sestry. Na můj vkus nikdy nechodila dost rychle, což mě dohánělo k šílenství.


    Na sobě má jednoduché modré letní šaty a žádný klobouk ani v této prokleté zemi plné rakoviny kůže, na nohou stejné jandály jako já. Hlavou mi proletí miliony vzpomínek: spaní na pláži v našem malém stanu, zvláštní léto, kdy Josie začala být tak divná, zemětřesení, zpráva o její smrti.


    Je sama, ztracená v myšlenkách, a myslím, že by klidně prošla přímo kolem mě a tiše si pobrukovala, kdybych se nedotkla její paže. „Josie.“


    Otočí se, vykřikne a rukou si zakryje ústa. Chvíli na sebe jen zíráme. Pak mě pevně chytí a s pláčem mě obejme. „Panebože,“ šeptá a tiskne mi ruku na ucho. Ani nevnímám, že ji tisknu stejně pevně, dokud nepocítím, jak se její žebra třou o moje. Po tvářích mi tečou slzy. Josie vzlyká, tělo se jí třese od ramenou k bokům. Zavírám oči a tisknu ji k sobě, vnímám vůni jejích vlasů, její pokožky, její josieovatost. Nevím, jak dlouho to trvá, ale nemůžu ji pustit a cítím ji kolem sebe jako svěrák.


    Žije. Žije. Žije.


    „Panebože, Josie.“


    „Tolik jsi mi chyběla,“ šeptá divoce. „Jako orgány. Jako duše.“


    Konečně se stáhnu. „Proč jsi…“


    Ohlédne se přes rameno a chytí mě za ruku. „Poslyš. Říkej mi Mari. Jde za mnou moje rodina. Jen se někde zastavili si něco koupit a já chtěla jít napřed sama.“ Její stisk sílí. „Nic netuší. Dej mi šanci ti to vysvětlit…“


    „Mami!“


    Po chodníku k nám běží holčička. „Vypadá úplně jako já,“ žasnu.


    „Jo. Dělej, co řeknu.“


    A protože opravdu nevím, co jiného dělat, otáčím se se sestrou, která říká: „Sáro! Chci tě s někým seznámit!“


    Dívka se na mě nezazubí, jen ke mně otočí obličej a vzhlédne a čeká, až Josie/Mari prohlásí: „Tohle je Kit, moje kamarádka z dětství. Byly jsme nejlepší přítelkyně.“


    „Jako sestry,“ dodávám a podávám jí ruku, která by se podle všeho měla třást, aby korespondovala s hučením v uších.


    „Ahoj,“ pozdraví mě Sára a já netuším, proč jsem tak překvapená, že mluví s novozélandským přízvukem. „Těší mě.“ Zastaví se pohledem na mém tričku. „Vy jste doktorka?“


    „Jo.“ Vážím slova. „Jsem. Z pohotovosti. Tady tomu, myslím, říkáte jinak.“


    „Já jsem vědkyně. Dělám různé pokusy.“


    Srdce mi taje a dřepnu si na bobek, abychom byly stejně vysoko. „Vážně? Jaké například?“


    „Počasí,“ vypočítává na prstech, „což je hlavně barometr a záznamy mraků. A pokusy s rostlinami a nějaké krystaly.“


    „To je nádhera. Taky jsem ve tvém věku dělala pokusy. Myslela jsem, že budu mořská bioložka, ale skončila jsem na medicíně.“


    Nakloní hlavu. „A líbí se ti to?“


    „Ano.“ Odmlčím se a polknu. Je jako já, tak moc jako já. Jak mi ji mohla Josie celou tu dobu tajit? Jak mohla být tak krutá a skrývat její dětství, batolecí léta, všechno? V dálce někdo zařve vzteky a bolestí a já musím držet emoce na uzdě. „Ano, většinou ano.“


    Připojují se k nám další dva a já vstávám, zatímco sestra říká: „Tohle je můj manžel Simon, Kit.“ Slyším to štípnutí v jejím hlase, strach, že všechno rozbiju, a na okamžik mám chuť přesně to udělat. Bez ohledu na následky všechno vyklopit.


    Zastaví mě moje malá neteř, co je mi tak podobná. „Je to doktorka, tati!“


    Ve skutečnosti vypadá ještě líp, ve tváři se mu zračí klidná laskavost, která není na fotkách vidět, a jeho charisma se rozlévá celým parkem, v němž stojíme. Podám mu ruku a pohlédnu mu do očí. Tváří mu proběhne blesková vlna překvapení. „Ahoj, Simone.“


    „Tohle je Kit Bianciová, Simone,“ říká Josie. „Kdysi moje nejlepší kamarádka.“ Aby dodala svým slovům váhu, opře se o mě s rukou na mé paži, obličej na mém rameni. „Prostě jsme na sebe narazily. Není to nádhera?“


    Vrhnu na ni krátký šokovaný pohled.


    „Vážně?“ opáčí Simon. Stisk má pevný a teplý. „Těší mě.“ Otočí se, aby přivedl syna. „To je Leo.“


    Leo. Tak se jmenoval otec. Nutím se nedívat se na Josie. Mari. To je jedno. „Ahoj, Leo. Těší mě.“


    Je stejně zdvořilý jako otec. „Mě taky.“


    „Úplný Tofino,“ poznamenám k Mari.


    Vezme mě za ruku. „Měly jsme štěstí, že jsme tam vyrostly.“


    „Hm.“


    „Jdeme zrovna na večeři. Pojďte s námi,“ navrhne Simon.


    Na chvíli zvážím, jaké by bylo sedět s neteří a nechat si vyprávět o jejích experimentech. Myslím na to, jak se bude cítit matka, až se dozví, že jsou na světě tyhle děti, a ona o nich nic neví. Podívám se Josie do tváře, tak známé a přesto cizí, a usoudím, že dnes večer nemůžu jen tak sedět a něco předstírat.


    Nejsem na to připravená. Ještě ne.


    „Mrzí mě to,“ otočím se k Simonovi. „Už něco mám.“


    „Ale ne, fakt?“ vykřikne Mari. „Nemůžeš jen tak odejít! Máme toho spoustu k dohánění, musíme si všechno říct.“


    Podám jí mobil a ruce se mi třesou vzteky. Vnímá to a pevně mi jednu sevře. Očima se mi vpíjí do tváře a já zahlédnu slabý, drobný lesk slz. Na jednu dlouhou vteřinu mě zaplaví vděčnost, láska, touha dotknout se její tváře, vlasů a paží, ujistit se, že to není nějaký její klon, ale Josie, moje Josie. Tady. Živá.


    „Dej mi číslo,“ povídám. „Můžeme se sejít, jakmile budeš mít čas.“


    „Hned zítra ráno,“ odpoví Mari. Vyťuká číslo a pak ho vytočí, až jí v kapse zazvoní telefon. Jako na důkaz ho ještě zvonící vytáhne z tašky. Zadívá se mi do očí. Je si sama sebou mnohem jistější, než si ji kdy pamatuju, a něco na tom alespoň trochu tiší můj vztek.


    „Moc ráda tě vidím tak šťastnou,“ prohodím a předkloním se, abych ji objala. „Ale mám na tebe strašný vztek,“ dodám tak tiše, aby to slyšela jen ona.


    Drží se mě pevně, pevně, pevně. „Já vím,“ zašeptá. „Miluju tě, Kit.“


    Pustím ji. „Zavolej.“


    „Doufám, že se přijdete podívat na moje pokusy,“ připomene se Sára.


    „Přijdu,“ odpovím. „Slibuju.“


    A donutím se projít kolem nich směrem k adrese, kde bydlí. Jdu tam, abych na ně už nenarazila, a spatřím dům, pěknou věcičku s verandou a patrem s výhledem na vodu.


    Nemůžeme spát, když neslyšíme oceán.


    
      [image: ]
    


    Na trajektu do centra už se to ve mně zase všechno vaří, hlavou mi víří tisíce obrazů, okamžiků, emocí. Osciluju mezi zuřivým vztekem, rozbředlou sentimentalitou a něčím, co mi připadá jako… naděje. Což mě rozčiluje ještě víc a celé to začíná znovu.


    V kapse mi zabzučí telefon. Vytáhnu ho.


    Hotovo, píše Javier. Mám se pro tebe stavit v sedm?


    Ano. To by bylo skvělé. Zaváhám a pak dodám: Docela náročný den.


    Těším se, až mi vše povíš.


    Mezi obrazovkou a mnou se vynoří jeho tvář a já vím, že bude poslouchat. Tiše a pozorně. Úplně vidím, jak si trochu do něčeho kousne, vlasy se mu budou pod lampami v restauraci lesknout a pak si soustředěně vyslechne všechno moje blábolení. Protože přesně to udělám. Jakmile začnu mluvit, vyklopím to všechno, špatné i dobré, ošklivé i krásné.


    Chci, aby mě tak dobře poznal?


    Ne. Nechci, aby mě někdo takhle znal.


    Ale zároveň se v tuhle chvíli už nemám čím bránit. Všechny triky a finty jsem nasadila na hledání sestry.


    Nečekala jsem, že mě tak vyřídí neteř. Tváří, která se mi tak podobá, i srdcem, které bije úplně stejně jako moje. Dělám pokusy. Chci o ní vědět úplně všechno.


    Josie pojmenovala syna po otci. Což je dost divná volba vzhledem k tomu, jak dlouho spolu válčili. Když jsme byly malé, byli si blízcí, ale já si hlavně pamatuju, jak moc se hádali potom. Neustále, zuřivě, prudce.


    Jednou mu z ní ujely nervy a praštil ji tak silně, až jí tekla krev ze rtů. Okamžitě se zastyděl, ale ona tam stála a zírala na něj jako bohyně války, vlasy měla jako dlouhou kápi kolem opáleného těla, oči se jí leskly slzami, které odmítala pustit, ret měla roztržený a krvácela. Chtělo se mi brečet za oba, ale schoulila jsem se do kouta a nebránila ani jednoho.


    „Josie, běž do svého pokoje, dokud se nenaučíš mluvit slušně,“ odpálila ji máma.


    Dylan tam nebyl. Možná že pracoval. Nebo byl na motorce. Nebo s jednou ze svých mnoha holek.


    Vím jen, že se o tom později dozvěděl, šel si to s otcem vyříkat a pak se porvali. Opravdu se rvali na pěsti, z čehož všechny tři ženy Bianciovy chytly hysterický záchvat a snažily se je od sebe odtrhnout. Dylan měl na své straně mládí a rychlost a snažil se prostě uhýbat otcovým kladivům, zatímco otce hnal slepý vztek, byl větší a zrádně zkušenější. Zlomil Dylanovi lícní kost, což jsme zjistili až později, a vykázal ho z domu.


    Matka chytila otce za paži a odtáhla ho z pokoje do kuchyně domku, ale Dylan už popadl klíče a vyrazil předními dveřmi ven. Josie a já jsme běžely za ním a křičely na něj. „Dylane! On to tak nemyslel. Vrať se – kam půjdeš?“


    Josie se pokusila naskočit za něj na motorku, objala ho rukama kolem pasu a já ji na vteřinu nenáviděla. To ona ten zmatek způsobila. Vždycky dělala všude problémy, a teď je ztratím oba.


    A pak jsem na vteřinu zahlédla, jak jsou si podobní, jak jsou ztracení. Dylanovi na tváři vykvetla modřina. Josie měla ještě nateklý ret. Oba byli krásní. Jako mořská stvoření: dlouhé štíhlé údy, světlé vlasy a zářivé oči.


    „Vypadni. Slez,“ vyštěkl Dylan.


    „Prosím. On mě nenávidí,“ zaprotestovala Josie.


    „Slez z tý mašiny.“


    Ani se na ni nepodíval. Byl vzteky bez sebe. Josie sklouzla, a jakmile se nohama dotkla země, byl pryč.


    Na mnoho dní.


    Vrátil se rozbitý na kousky, zlomená lícní kost byla to nejmenší.

  


  
    Kapitola dvacátá druhá


    Mari


    Když mi bylo čtrnáct, ukradla jsem ze skladu plné láhve vodky a tequily a podělila se o ně s klukama na pláži. Ne v zátoce, našem bezpečném izolovaném místečku, ale na skutečné pláži, na kterou jsem dojela stopem po dálnici.


    Naučila jsem se upíjet a nehltat. Naučila jsem se dělat mezi drinky pauzy, abych neskončila s vyhřezlými vnitřnostmi za nějakým kamenem nebo neměla okno a s někým se nevyspala. Nikdy jsem do toho nešla naplno, ale jakmile jsem začala upíjet vodku, muchlovala jsem se prakticky s kýmkoli.


    Zjistila jsem plno věcí.


    Například že ve zdi mezi Dylanovou ložnicí a tou, kterou jsem sdílela – stále neochotněji – s Kit, je prasklina. Dům sjížděl z útesu dlouho před zemětřesením a všude byly popraskané zdi, nerovné podlahy, každou chvíli měl člověk o co zakopnout. Ještě teď se mi točí hlava, když si představím, že všechny ty věci svědčily o tom, že dům každou chvíli sjede do oceánu, ale moji nevšímaví rodiče neudělali nic. Co kdyby se to stalo, když jsme všichni spali?


    Objevila jsem škvíru podél dveří naší skříně na společné stěně s Dylanovou ložnicí. Byla nad našimi hlavami, takže jsem se musela postavit na konec Kitiny postele, abych viděla. Když jsem pak zavřela jedno oko, měla jsem dokonalý výhled na jeho postel.


    Kde měl hodně sexu.


    Poprvé jsem se při jeho špehování cítila provinile a hihňala jsem se. Viděla jsem nahý holčičí zadek s vytetovaným motýlem, dívka Dylana zakrývala. Později jsem ho pak viděla ležet nahého na posteli, zatímco se ho jiná dívka dotýkala. Fascinovalo mě to i odpuzovalo. Technicky to bylo něco, k čemu mě donutil Billy, ale s Dylanem to bylo nějak jiné.


    Kdyby to zjistila Kit, zbláznila by se, tak jsem to dělala, jen když nebyla nablízku. Všichni tvrdili, že je jako náš bratr, a já vím, že ho tak brala i Kit, ale já nikdy. Nikdy.


    Měli jsme zvláštní pouto. Všichni o tom mluvili. Lidé si mysleli, že jsme skuteční sourozenci, protože jsme oba měli blonďaté vlasy, dlouhé nohy a na longboardu jsme jezdili jako rodilí Havajané. Protože jsme trávili tolik času na slunci, byli jsme opálení jako indiáni, a pokud on byl nejkrásnější chlapec na pláži, já jsem dospívala v nejkrásnější dívku. Král a královna oceánu.


    Sdíleli jsme jedno velké tajemství: trávu. Měla jsem ji ráda od první chvíle, kdy mi dodala klid. Tišilo to rozbitou, rozzlobenou holku, která ve mně žila a celou dobu křičela. Tráva uklidňovala mě i Dylana. Lehávali jsme na pláži v zátoce ještě dlouho poté, co už šli všichni ostatní spát, po zavření restaurace. Hulili jsme. Často jsme spolu ani nemluvili, jen tak jsme leželi a pozorovali hvězdy.


    Někdy jsme si povídali. Jednou v noci jsem se ho zeptala, co dělal, než k nám přišel, a on si ukrutně smutně povzdechl: „O tom radši nechtěj nic vědět.“


    Otočila jsem k němu hlavu a ten pohyb mi rozechvěl tělo měkkými šťastnými vlnkami, které vycházely z kombinace piv, která jsem ukradla já, a hulení, které obstaral on. Byla jsem tak sjetá, že jsem si byla jistá, že nevstanu, i kdybych chtěla. „Možná to chci vědět. Možná bys to měl někomu říct.“


    „Fakt?“ zeptal se nejistě do noci.


    „Říkals mi to.“


    „To jo.“ Dotkl se prstem mé ruky a v očích měl spadlé hvězdy. „Povíš mi to?“


    „Ty začni.“


    „Dnes ne.“


    Podívala jsem se zpátky na oblohu. „Víš, co se stalo. Jeden chlap mě přinutil dělat různé věci.“


    „Jaké věci?“


    Zavrtěla jsem hlavou a celá se roztřásla. Cítila jsem místa v těle, kde mě zraňoval, a něco se mi udělalo v hrdle, takže jsem nemohla promluvit.


    „Víš, že to nebude vždycky takové, že jo?“


    Před očima se mi vynořila pohupující se ňadra jeho současné přítelkyně, takže jsem se zahihňala. „Vím. Špehuju tě.“


    „Cože?“ Posadil se.


    Měla jsem mlhavé podezření, že když mu to tajemství prozradím, nebudu později zrovna ráda. „Sleduju tě škvírou ve zdi.“


    „Při sexu?“ Neznělo to naštvaně, jen zmateně. „Ty mě sleduješ při sexu? Jak dlouho?“


    „Už dlouho. Od Rity.“


    „Hm.“ Zase si lehl. „Víš, že bys neměla.“


    „Jasně.“ Zavřela jsem oči a vybavila si jeho ramena, líbání, až jsem ucítila teplo mezi nohama. „Dělá mi to dobře.“


    Zvedl láhev vodky a pořádně se napil. „Tohle bychom taky neměli.“ Upadl zpátky do písku. „Ježíši, já jsem úplně v prdeli.“


    Zahihňala jsem se. „Já taky!“


    „Je ti teprve čtrnáct,“ poznamenal smutně.


    „Jo.“


    „Nic z toho bys neměla vědět.“


    „Jenže vím,“ zazpívala jsem s pocitem, jako bych vystupovala ze svého těla. Představila jsem si sebe místo jeho přítelkyně a byla jsem to já, koho líbal a dotýkal se, a já mu to vracela. „Není to tvoje chyba, ale Billyho.“


    „Billyho Zondervana?“


    „Kterýho jinýho?“


    „Ten hajzl. Měli bychom to říct tvým rodičům, Josie. Měl by jít sedět.“


    Zvedla jsem se. „To ne! Nikdy.“


    „Proč? Proč ho nechceš potrestat?“


    „Oni nepotrestají jeho,“ opáčila jsem prudce. „Bude to všechno na mě a každý se to dozví a…“ Úplně jsem viděla, jak se na mě spolužáci ve škole dívají, a propukla jsem v opilý pláč. „Slíbil jsi to!“


    „Ach, holka.“ Objal mě. Myslela jsem, že snad pláče. „Hrozně mě to mrzí. Měl jsem tě líp chránit.“


    Zabořila jsem mu tvář do ramene, rozlila se ve mně úleva a klid. Jen jsem byla strašně unavená. „To nebyla tvoje starost.“


    „Jo,“ řekl. „Byla.“


    Leželi jsme na pláži a on mě držel. Jen mě držel a dívali jsme se na hvězdy.
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    Rodinnou večeři zvládám po šokujícím setkání s Kit na promenádě v Devonportu jen tak, že se plně soustředím na vyprávění ostatních. Kdybych si dovolila pomyslet na ni jen trochu, přestanu se ovládat, což je přesně něco, co si absolutně nemůžu dovolit. Takže u večeře jsem dokonalá máma a Mari.


    Nicméně mě z toho předstírání příšerně rozbolí hlava, takže po návratu domů dám děti spát a zamířím do kuchyně uvařit si čaj. „Dáš si heřmánek?“ nabídnu po cestě Simonovi.


    „Ne, díky,“ odpoví. Něco ťuká do počítače na klíně. Toby, malý komondor, sedí na opěradle křesla, v televizi běží večerní zprávy. Chvíli sleduju katastrofy po celém světě a moje drama se zdá směšné a malé, všechno je to jen moje vlastní dílo.


    Ale nejde o srovnávání, jak říkával můj terapeut. Moje bolest je moje bolest.


    Do místnosti přiťape Paris a vede mě i s naplněnou konvicí v ruce k zadním dveřím. Připravím čaj a vypustím Paris ven. Je nádherná noc – vlahá a čistá, hvězdy nad hlavou jasné jako osvětlení patia.


    Zasáhne mě vzpomínka na Kitino tělo v mé náruči. Zavřu oči, abych ho znovu ucítila. Je tak vysoká a silná, neuvěřitelně ve formě, určitě pořád surfuje. Voněla sama sebou, tím podtónem, který je jen její: trávník, oceán a nebe. Až mě z toho zabolelo u srdce, fyzicky, jako by na něj něco velmi silně zatlačilo.


    Co jsem to udělala?


    Paris ke mně přikluše, jako by mi četla myšlenky, opře se mi o nohy a vydechne. „Chybí ti Helen, viď, zlato?“ zamumlám tiše a drbu ji za ušima. „Mrzí mě to. Udělala bych to líp, kdybych mohla, ale myslím, že někdy prostě musíš být chvíli smutná.“


    Zakloní hlavu a olízne mi prsty.


    Vyjde Simon, postaví se za mě a položí mi ruce na ramena. „Nádherná noc.“


    „Perfektní.“


    Stojíme tam, všechny ty nevyřčené věci mezi námi, dokud jako onehdy neprohodí: „Nechceš si o tom promluvit?“


    „O čem?“


    „O čemkoli, co tě trápí.“


    „Jen mě to překvapilo, to je všechno. Přemýšlím o starých časech.“ Přitiskne se víc a zkříží mi ruce na hrudi. „Víš, že mi můžeš říct cokoli, že jo?“


    Zavřu oči a opřu se o něj. Kéž by to byla pravda. Tělo má teplé a pevné, poznala bych ho po čichu na fotbalovém hřišti plném chlapů. „Díky, miláčku,“ vydechnu, nedokážu se přimět říct, že není co vyprávět.


    „Pozvi ji zítra na večeři.“


    „Ano, dobrý nápad.“


    „Sára se do ní hned zbláznila, mám dojem.“


    „Viděla to tričko. Je lékařka.“


    „Vážně? Myslíš, že to ona zachránila toho chlapce na Rangitotu?“


    „O čem mluvíš?“


    „Nějaká žena, turistka, lékařka, skočila z mola na Rangitotu, když si tam nějaký kluk rozbil hlavu. Bylo to ve všech zprávách.“


    „Mohla to být ona,“ odpovím a konečně nacházím důvod k úsměvu. „Dělala celá léta plavčici.“ Zachránkyně životů, pomyslím si, ačkoli nikoho z nás zachránit nemohla.


    „Surfuje?“


    „Dřív surfovala. Byly jsme docela soutěživé.“


    „Kdo byl lepší?“


    „Na tuhle otázku odmítám odpovědět,“ usměju se v duchu.


    Rozesměje se, tiše a hluboce, ten zvuk mi duní hrudním košem. Líbá mě na hlavu. „Myslel jsem si to. Působí jako velmi zdatná a silná žena.“


    Sklouznu na stranu, abych se na něj podívala, a poškádlím ho. „Připadá ti sexy?“


    „Možná,“ odpoví a políbí mě na krk. „Ale ne tak moc jako ty, moje jediná lásko.“


    „Psst.“ Se smíchem se mu vymaním z objetí, ale on mě znovu zachytí a políbí mě a pak se přesuneme dovnitř, kde už se mezitím vypnula konvice. Jestli Kit zítra přijde na večeři, může to být poslední noc s milovaným Simonem. Líbám ho do posledního kousku, abych na nic nezapomněla, ukládám si chuť každého polibku do paměti – místo, kde se jeho čelist potkává s krkem, ohyb lokte, pupík, koleno.


    Když se k sobě blížíme, tak sladce, tak dokonale, jako by naše těla byla vytesaná z jednoho kusu dřeva, přistihnu se, že se modlím.


    Ach, prosím, žádám v duchu vesmír. Dej mi ještě jednu šanci dát věci do pořádku. Ještě jednu.

  


  
    Kapitola dvacátá třetí


    Kit


    Než se vrátím z Devonportu k sobě do bytu, je už pozdě volat matce. Stejně jsem ze všech těch emocí, které se mi celý den honily tělem, tak vyčerpaná, že jediné, co chci dělat, je chvíli spát. Hodím klíče na stůl, upustím tašku s novým oblečením, vyvléknu podprsenku rukávem trička a padnu obličejem na postel. Za pár vteřin usnu a všechno vypnu.


    Spánek je moje superschopnost. Ukazovalo se to znovu a znovu a znovu, když jsem byla dítě a když jsem byla tak osamělá v Salinas, a stokrát znovu, když jsem byla na medicíně, i potom.


    A nezklame mě ani teď. Propadám se do nicoty. Žádné sny, žádný pocit čehokoli. Zničehonic se probouzím skoro přesně za hodinu. Je půl sedmé. Moc času na sprchování není, ale tak to chodí. Vběhnu do koupelny, spláchnu vlhký, zpocený den, vyběhnu ven. Vlasy se mi v tom vlhku úplně zbláznily, jsou tak mohutné, že mě při pohledu do zrcadla skoro rozesmějí. Nechávám kůži oschnout na vzduchu a bláznivé kadeře krotím nějakým přípravkem tak dlouho, až začnou vypadat jako normální lidské vlasy.


    Víc už ale nezvládnu. Najednou mě přepadne vlčí hlad, takže se při oblékání posledního čistého spodního prádla zakousnu do brownies. Pak se zabalím do jedné z nových sukní a přes hlavu si přetáhnu modré tričko s kapradím v barvě mědi na prsou. Na make-up nemám chuť, vyhrabu ale z kabelky rtěnku.


    Javier působí jako vždy velmi evropsky. Když mu otevřu dveře, je čerstvě oholený a voní nějakou pikantní kolínskou, kvůli které se mu chci zabořit do krku. Najednou jsem hrozně nervózní. „Promiň mi to oblečení, ale odpoledne bylo takové vedro, že jsem se musela stavit v obchodě pro turisty a něco si koupit. Pojď dál.“


    Nese láhev vína, kterou postaví na kuchyňský pult, a pak se otočí, aby mě vzal za ruku. Jen za ruku a přejíždí mi mozolnatými konečky prstů po kůži. „Jsi v pohodě?“


    „No, jo.“ Odtáhnu se, hledám boty, ale nemůžu je najít, a zastavím se uprostřed místnosti s rukama v bok. „Koupila jsem si jandály. Nemůžu je najít.“


    Předkloní se. „Tyhle?“


    „Ano, díky.“ Vklouznu do nich. „Jdeme?“


    „Počkej.“ Položí mi ruku na kříž a gestem mě vybídne, abych se k němu otočila. „Co se děje?“


    „Mám takový hlad, Javiere, že se každou chvíli proměním v žravou příšeru. Skutečné živé monstrum s rohy a vším.“


    „Hm.“ Odhrne mi vlasy z obličeje. „Povídej.“


    Stojím tak blízko dveří, že cítím, jak pod nimi táhne, a bytostně potřebuju před těma tmavýma laskavýma očima, něžnými gesty i ochotnýma ušima utéct. Začnu vrtět hlavou, jako že jsem v pohodě, jenže vtom mi k mé hrůze vhrknou do očí slzy a úplně proti mé vůli tečou a tečou. Cítím se jako děcko a jen k němu němě vzhlížím.


    Vytáhne z kapsy kapesník, mlčky mi ho vtiskne do ruky a odvede mě k pohovce. Posadím se, a jakmile se usadí vedle mě, opřu se mu o rameno, které mi nabídl, a nechám tomu volný průběh. Vychází ze mě zdánlivě nekonečná vlna emocí beze slov, proti níž jsem úplně bezmocná. Valí se a nenese s sebou nic konkrétního, zahrnuje však úplně všechno.


    Javier mě prostě drží, jednou rukou mi hladí vlasy a dál sjíždí po zádech, vahou té druhé na mých kolenou mě poutá k zemi. Hlavou se mi honí desítky obrazů – jak Dylan běhá po pláži se Cinderem, když mu je šestnáct nebo sedmnáct, šťastný, když na něj Cinder skočí a olíže mu celý obličej. Běžela jsem za ním a olizovala Cindera a Dylana a Cinder olizoval mě a pak jsme všichni běželi vstříc vlnám... Otec mě učí krájet rajčata, musíš mít pořádně ostrý nůž, vidíš… Rodiče tančí s tvářemi těsně u sebe, tak zamilovaní, tak krásní... Josie mi nese obří dort s mořskou pannou, který pro mě s Dylanem upekli, hoří na něm osm svíček a blýská se na něm víc bonbonů, než můžeme sníst.


    A dál. Uprostřed větrné noci na pláži se stočím k Dylanovi, Josie a Cinderovi, cítím jejich těla jako parfém štěstí. Nehnutě sedím, aby mě máma mohla namalovat na Halloween. Sedím tátovi na klíně, zatímco mi stahuje vlasy a někomu vykládá, že jako bych z oka vypadla jeho matce.


    A Josie. Josie na pláži v titěrných bikinách, které jí pořád klouzaly z hubeného snědého těla, když byla malá. Josie krouží po tanečním parketu v Edenu a dlouhé vlasy jí vlají kolem těla. Josie se objevuje na mém prahu, vyhládlá a nemocná, zatímco já otevírám dveře a pouštím ji dovnitř.


    Konečně mi došly slzy, nebo alespoň pro tuto chvíli. „Umyju si obličej.“


    Nabídne mi čistý ručník, na němž poznávám zelené kostkování kuchyňské utěrky. Stydím se, ale beru to a utírám si slzy. „Omlouvám se.“


    Se svěšenými koutky zavrtí hlavou. „Vůbec se neomlouvej.“ Jeho laskavá ruka mi opět uhladí vlasy, shrne z čela vlhký pramínek. „Nechceš mluvit?“


    Zhluboka a dlouze se nadechnu. „Našla jsem sestru, ale hlavně jsem celý den nejedla.“ S matkou mluvit nemůžu, dokud nepřijdu na to, co jí říct. Javier je dobrý posluchač a vždy je jednodušší mluvit s cizincem, nebo v tomto případě s dočasným milencem. „Pojďme do restaurace a já ti všechno povím.“


    „Dobře.“ Přátelsky mi stiskne ruku. „Nejspíš budeme potřebovat hodně vína.“


    Když vstanu, odfrknu si a nevysmrkám se. „Tak to tedy amen.“ Na rameni má vlhkou košili. „Nechceš se převléknout?“


    Poplácá se na tom místě rukou. „Ne. To jsou vzácné slzy.“


    V krku se mi udělá knedlík. Mám ho ráda, to je ten problém. Mám ráda jeho bezstarostnou povahu, jeho celkovou uvolněnost. „Máš vůbec nějakou vadu, kámo?“


    Zasměje se, roztáhne ruce v gestu, které říká Co já s tím? Rozesměje mě to. „Díky, Javiere.“


    Mrkne na mě. „De nada.“
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    Restaurace se jmenuje Ima. Právě se začíná plnit a my máme místa zastrčená v rohu, takže můžeme sedět v boxu v pravém úhlu od sebe. Voní to tam tak dobře, že se mi sbíhají sliny. Javier žádá víno a chléb a obsluha přináší košík chleba, olivový olej a láhev pinot noir.


    Javier se zabere do jídelního lístku a vyptává se servírky, která nám oběma nalévá vodu. Vidím, že se v jídlech na lístku vyzná, což se o mně říct nedá. Objedná pečené kuře se zeleninou a jako předkrm něco, čemu se říká brik. „Bude to lahůdka, uvidíš,“ slibuje a vrací jídelní lístky. „Vejce, nakládané citrony a zapečený tuňák. Velká dobrota.“


    „Nakládané citrony miloval můj táta,“ opáčím. „Není to sicilské jídlo, ale jako mladý strávil nějaký čas v Maroku a miloval je. Často je ve svých jídlech používal.“


    „Pamatuješ si nějaké?“


    Usrkávám víno. Po několika vydatných doušcích se mi začne rozlévat teplo po šíji a dál dolů podél páteře. Zase se můžu nadechnout. „Dělával pečené kuře s olivami a nakládanými citrony, po kterém jsme se mohli utlouct. Když jsem byla malá, bylo to jedno z mých nejoblíbenějších jídel.“


    „Většina dětí má ráda ne moc výrazná jídla.“


    „Nevěřil, že by děti měly jíst něco jiného než dospělí. Naučily jsme se mít jeho výtvory rády už jako malé děti.“


    Odmlčí se. „A bylo něco, co ti nechutnalo?“ ptá se po chvíli.


    „Ani ne. To Josie byla vybíravější. Neměla ráda spoustu různých ryb. Hodně se kvůli tomu hádali.“ Ocitám se zase v Edenu, dítě, které se snaží udržet střed dramatické a intenzivní rodiny. „Teď se jmenuje Mari. S měkkým i.“ Opakuju to. „Mari s měkkým i.“


    „Mluvila jsi s ní?“


    Upjatě přikývnu, znovu maličko usrknu vína a najednou mě napadne, že v takovém stavu nemusí být alkohol mým přítelem. „Víc než to. Našla jsem ji. Viděly jsme se.“ Ta chvíle se mi vrací silnější a mocnější, než jsem předpokládala. „Krátce. Je na tom velmi dobře – jako máma, manželka, podnikatelka. Právě koupila velký dům, který patřil slavné filmové hvězdě z třicátých let.“


    Přikývne.


    „Vystopovala jsem ji do její čtvrti a pak jsem na ni náhodou narazila na promenádě v Devonportu.“


    „Nebyla to náhoda,“ prohlásí a postrčí talíř s chlebem směrem ke mně.


    „Nebyla, máš pravdu.“ Znovu mnou projede okamžik setkání. „Vypadá hrozně dobře! Čekala jsem něco jiného. Nevím co.“ Poslušně namáčím chleba do misky s olejem. „Naposledy jsem ji viděla, když jsem studovala medicínu. Jednoho dne se prostě objevila a byla… úplně mimo. Jako by se dlouho nemyla, vlasy měla mastné a působila, že žije na ulici, což taky myslím skutečně žila. Nebyla opilá, ale zoufalá. Když jsem ji takhle viděla, slitovala jsem se a pustila ji dál.“ Trhám si chleba, ukousnu a vzpomínám. „Zůstala u mě pár týdnů. Zrovna jsem měla volněji. Spala u mě na gauči a vařila mi, čehož jsem si vážila tak, že to ani neumím vyjádřit. A pak jsem jednou přišla domů a všechno bylo pryč. Prostě pryč.“ Zavrtím hlavou. „Pořád nemůžu uvěřit, že to udělala.“ Mám sucho v krku a chraptím. „Všechno mi ukradla.“


    „Byla závislá?“


    Přikývnu. „Určitě byla už ve třinácti letech alkoholička a pila dávno předtím.“ Tváří se mu mihne zděšení a já jen mávnu rukou. „Promiň. Je to smutný, hrozný příběh. Nevím, proč se ty splašky snažím vylít zrovna na tebe.“


    „Nic na mě nevyléváš.“ Položí mi ruku na ruku. Její váha zklidní třepetavý pocit podél mých nervů. „Jsem tu, abych poslouchal.“


    Je to tak a já jsem moc unavená, abych se přetvařovala. „Když jsem byla malá, byla hvězdou mého života. Chci říct, byla pro mě středem všeho. Moje nejlepší kamarádka, moje sestra, moje…“ zarazím se.


    „Tvoje…?“


    „Spřízněná duše,“ dopovím a z očí se mi vyvalí slzy. Těžce polykám, abych je ovládla. „Jako bychom se znaly odjakživa.“


    „Ve španělštině říkáme alma gemela. Duševní dvojče.“


    Ta slova se mi zaryjí do srdce. „Alma gemela,“ zopakuju po něm.


    „Přesně.“


    „Problém je v tom, že mě moje spřízněná duše pořád dokola opouštěla.“ Zavrtím hlavou. „Po tom zemětřesení jsem se cítila tak osamělá, že mi to připadalo jako nemoc. Jako něco, na co by se dalo umřít.“


    „Ach, mi sirenita.“ Zvedne moji ruku, políbí ji na zápěstí, přitiskne si mou dlaň k srdci. „Jde to. Lidé na to umírají.“


    Vylít to ven, cítit teplo jeho těla blízko svého a pevnou sílu jeho ruky je obrovská úleva. „Já prostě nevím, co si o tom mám myslet.“


    „Možná,“ podotkne jemně, „je čas přestat myslet a jen cítit.“


    Ale už jen z té představy se mi zatočí hlava, protože jsem plná lávy, která bublá, doutná, začíná vřít. Když ty pocity vypustím, spálí nás všechny na škvarek.


    Abych ji udržela bezpečně pod pokličkou, nadechnu se, narovnám a smutně se na něj usměju. „Co jsem tě potkala, mluvím pořád jen o sobě.“


    Chvíli mě pozoruje. „Tvoje mise je velmi významná. Nemusíš se omlouvat za prostor, který zabíráš.“ Druhou rukou přikryje svou ruku ležící na mé. „Myslím ten, který zabíráš ty. Ty jsi taky důležitá. Nejen tvoje sestra.“


    Polknu a odvrátím zrak. Přikývnu.


    Naštěstí se právě v tu chvíli nese předkrm, čímž se nálada u stolu uvolní. Obálka tenkého křupavého těsta skrývá tuňáka, k tomu je vařené vejce, které se žlutě rozlije na talíř, když do něj říznu. Chutná to jako moře, teplo a klid. „Je to úžasné.“


    Usměje se a zavře oči. „Dělají to tady skvěle. Myslel jsem si, že ti bude chutnat.“


    Zapíchnu vidličku do žloutku a červené pasty, která pěkně pálí, a ochutnám obojí bez těsta. Jazyk se raduje ze směsi tepla a tuku. „Co je to červené?“


    „Harissa.“


    „Je to skvělé.“


    „Jíst s tebou je radost,“ poznamená. „Asi bych si rozuměl s tvým tátou, jestli máš tuhle vášeň po něm.“


    Přikývnu. „Jo. Myslím, že by tě měl taky rád.“


    „Už umřel?“


    „Ano. Při zemětřesení.“


    Čeká a já si uvědomím, že jsem ani nevěděla, že se nadechuju. Připravuju se.


    „Restaurace a dům stály na útesu nad zátokou, a když udeřilo, byli jsme jen pár kilometrů od epicentra. Dům i restaurace spadly dolů. Táta byl zrovna v kuchyni, kde by asi stejně umřel nejradši.“


    Tiše zakleje. „Bylas tam?“


    „Byla jsem v domě, ale když to začalo, vyběhla jsem předními dveřmi. Vždycky říkají, že máš vypadnout, tak jsem vyběhla na silnici. Srazilo mě to k zemi, jen jsem ležela na břiše s rukama nad hlavou a čekala na konec.“


    „Pobrecita.“ Dotýká se mých zad. „Muselas být strachy bez sebe.“


    „Ano i ne. Byla jsem vyděšená, ale taky jsem věděla,“ zasmála jsem se bez humoru, „protože jsem byla šprt, že chvění obvykle netrvá déle než nějakých třicet vteřin. Soustředila jsem se na ten prožitek. Víš, na ten úžasný fakt, že se země sama od sebe hýbe.“


    Usměje se.


    „Uvědomila jsem si, že to bylo velké, a pokoušela jsem se odhadnout, kolik to bude na Richterově stupnici – určitě sedmička, říkala jsem si. Možná osmička, což je hodně vzácné.“


    „A trefila ses?“


    „Skoro.“ Blíží se číšník s jídlem a já se pohodlně opřu, aby ho před nás mohl položit. „Ve skutečnosti to trvalo jen patnáct vteřin, oficiálně šest celých devět, se sedmi sty čtyřiceti pěti následnými otřesy.“


    Z talířů se line uklidňující vůně – šťavnaté pečené kuře spolu s velkým talířem zeleniny, mrkve posypané fetou, rajčatovým salátem, rýží s čočkou a špenátem. Voní to jako všechno domácí a útulné a ani nevnímám číšníka, jak odnáší prázdné talíře od předkrmu, dolévá sklenice a zase mizí.


    „Dovol,“ říkám a sahám po noži, abych kuře rozřízla a naservírovala. Kus Javierovi, kus mně. Hrabeme se v zelenině a pak, jako loutky na stejném provázku, složíme oba ruce do klína a dáváme si pauzu. Nemodlíme se, ale rozhodně si vychutnáváme okamžik vděčnosti. „Nádhera,“ vydechnu.


    „Je to tak,“ souhlasí Javier.


    Z druhé strany si ke stolu přisedne můj táta, utrhne z talíře kousek kuřete, ochutná a spokojeně přikývne.


    Pustíme se do toho.


    „Jako kluk jsem měl rád katastrofy,“ vypráví. „Pompeje, černá smrt, inkvizice.“


    „Radostná témata.“ Vychutnávám si mrkev. „Pamatuješ si přesné údaje?“


    „Jasně. V roce sedmdesát devět vybuchl Vesuv silou rovnající se statisícinásobku síly bomby svržené na Nagasaki…“


    „Statisícinásobku?“ zopakuju skepticky.


    Zvedne ruku v přísaze. „Nekecám. Kameny a popel letěly do výšky třiceti kilometrů a dva tisíce lidí zemřelo okamžitě tam, kde zrovna stáli.“


    „Byls tam?“


    „Hm. Je to zvláštní a strašidelné místo.“ Odmlčí se a dívá se na rajčata. „Vynikající. Už jsi je ochutnala?“


    „Ano. Už jsi měl rýži?“


    Přikývne, vidličkou posouvá kousky po talíři, všechno obdivuje. „Miguel říkal, že je to tady bezvadné, ale nečekal jsem, že to bude… takhle dokonalé.“


    Najednou jsem ze všech těch citů unavená. Chci se oprostit od tíhy spojené s hledáním sestry, od tíhy minulosti. Chci se dívat dopředu. Zničehonic si přeju, abych s ním takhle mohla sedět nesčetněkrát, po mnoho let. Skoro před sebou vidím naši přízračnou verzi: sedíme na stejném místě, jen o deset nebo dvacet let později. Vlasy bude mít už stříbrné, ale krásné tmavé oči mu budou stále rámovat dlouhé řasy a pořád bude jíst se stejnou zbožnou úctou.


    Zklidni se, Bianciová, pomyslím si a změním téma. „Miguel je bratr tvojí bývalé ženy?“


    „Teď už můj bratr, je to hrozně dávno.“


    „Hrajete spolu často?“


    „Ne.“ Skloní hlavu. „Nepatříme… do stejných kruhů.“


    Tentokrát se usměju já. „To jsi trochu skromný, ne?“


    Pokrčí rameny. „Možná.“


    Přidávám si trochu mrkve a nadhodím: „Pověz mi o své ex. Byl jsi ženatý dlouho?“


    „Ne, ne. Byli jsme mladí, když jsme se potkali, a bylo nám spolu dobře v posteli, víš?“


    Žárlivost, zelená a horká, mě bodne pod žebra. Divné. Obvykle nežárlím. „S tebou jsou v posteli určitě dobré všechny,“ poznamenám, chci to nějak odlehčit, ale jakmile to ze mě vypadne, uvědomím si, že se mi povedl přesný opak.


    Oči se mu zalesknou. „Budu to brát jako kompliment, který tak laskavě nabízíš,“ odpoví tiše, „ale bohužel to tak není. Mezi milenci musí být správná chemie, jinak…“ Odfrkne si a roztáhne ruce.


    Přikývnu a předstírám, že necítím, jak mi hoří tváře.


    „Vzali jsme se a chvíli to bylo dobré. Ráda se mnou cestovala, měla ráda všechny ty lidi a celebrity.“


    Dám si ještě kousek šťavnatého, znamenitě ochuceného kuřete. „Hm.“


    „Jenže nakonec nejspíš chtěla prostě žít normálně. Děti a pes a procházky na náměstí za přáteli za letních nocí.“


    „Příjemný život.“


    „Pro někoho.“


    „Ne pro tebe.“


    „Tehdy ne. Je to už dávno.“


    „A teď?“


    „Teď? Jestli chci takový život?“


    Pokrčím rameny. „Takový život. Takovou ženu.“


    Oči se mu mírně zúží. „Tu ženu ne. Ten život možná někdy ano.“ Vezme si krajíc chleba. „Nepřipadá mi, že bys byla žárlivá.“


    „Nejsem,“ odpovím a přiznám zbytek. „Obvykle.“


    „Bylo to už dávno. Připadá mi to jako příběh, který jsem kdysi četl.“ Na stole mi zabzučí telefon a já na něj polekaně mrknu. „Jediný, kdo mi může psát, je matka. A ta má hlubokou noc.“


    „Jasně, samozřejmě.“


    Otočím telefon. Měly bychom se domluvit, kde se zítra sejdeme. V břiše mi zahoří láva, vzpomenu si na Pompeje. „Zapomněla jsem, že jsem dala číslo sestře,“ odtuším a otočím telefon zpátky.


    „Nebude mi vadit, když odpovíš.“


    Zavrtím hlavou, zakryju telefon dlaní, jako bych chtěla Josie udržet mimo svůj život. Nechala mě čekat dost dlouho. „Může počkat.“

  


  
    Kapitola dvacátá čtvrtá


    Kit


    Druhý den ráno jsem na trajektu do Půlměsíční zátoky klidná jako chirurg. Což je upřímně jen jiné slovo pro mrtvolná. Znala jsem jich pár, co měli trochu šťávy, ale člověk musí být alespoň částečně robot, aby mu takový život fungoval. Ze svých služeb na chirurgii jsem byla vždycky úplně na dně. Není nad pohotovost.


    No nic. Popíjím kávu na téměř prázdném trajektu. Alespoň teď směrem z města – davy lidí, které se vyvalily ven, sotva loď zakotvila v centru, nepůsobily dojmem, že by se sem všichni vůbec mohli vejít.


    Není to tu vybavené pro turisty, a tak sedím u okna, kochám se vyhlídkou na roztroušené sopečné ostrovy a přemýšlím, jaké by to bylo, kdyby jeden vybuchl statisíckrát větší silou než bomba v Nagasaki. Vzhledem ke klidné modré vodě a ještě modřejším ostrovům je dost těžké si to představit. Javier u mě na mou prosbu přes noc nezůstal a já spala tak tvrdě, že mám ještě teď na obličeji obtisknutý polštář.


    Ale přiznávám, že mi ráno jeho společnost trochu chyběla. Ještě mi nenapsal. Málem jsem to udělala já, ale pak jsem si to rozmyslela. Ví, že jedu za sestrou, protože jsem jí psala cestou do hotelu a ona navrhla místo schůzky.


    Teď se jí nemůžu dočkat, ale zároveň se bojím.


    Ani jsem ještě nemluvila s mámou, protože pořád nevím, co jí říct. Ano, žije. Ano, je v pořádku. Tak fajn! A máš dvě vnoučata, kterým je devět a sedm a která jsi nikdy neměla šanci poznat.


    Možná by to šlo říct lépe, navrhoval Javier.


    Takže to ještě chvíli odkládám a zavolám jí až po dnešní schůzce.


    Po několika minutách příjemných pohybů lodi zjišťuju, že voda jako obvykle čaruje. Sleduju chlápka v kajaku, jak se vyhýbá brázdě za motorovým člunem a pak se jí vesele proplétá. Rozesměje mě to. Do tohohle místa jsem se zamilovala. Je tu tolik vody, tolik oblohy. Miluju centra jednotlivých čtvrtí, která svými krytými chodníky a obchody všeho druhu působí tak trochu mimo čas, i velmi realistický způsob, jakým všemu dominuje krajina.


    Například když mě trajekt veze do zátoky, kterou jsem ještě neviděla, skryté a obklopené kopci. V přístavu kotví desítky plachetnic a jachet různé velikosti a úbočí kopce nad ním je úplná změť domů. Vystoupím a vidím Josie, vlasy stažené z obličeje, sluneční brýle jí zakrývají oči. V ruce drží klobouk a použije ho, aby mi zamávala.


    Zvednu ruku na pozdrav a obdivuju se i nenávidím za svou chladnokrevnost. Přitom se tak vůbec necítím, jsem nervózní, roztřesená, se slzami na krajíčku. Jenže kdybych se rozbrečela, štvalo by mě to víc, než dokážu říct.


    Jakmile se přiblížím, rozeznám na její tváři slzy, což mě popudí ještě víc, a když už jsme jen kousek od sebe, natáhne ke mně ruce. Gestem ji zastavím a ledově pronesu: „Ne. Včera mě to zaskočilo, ale celou tu dobu víš, jak se cítím, a nechala jsi mě trpět v domnění, že jsi mrtvá. Jak jsi to mohla udělat, Josie?“


    „Mari,“ hlesne skomírajícím hlasem. „Teď se jmenuju Mari.“


    „Já ne…“ Mám chuť ji praštit.


    Musí to na mně vidět, protože pokračuje: „Podívej, tohle všechno zvládneme.“ Posune si brýle nad čelo a já vidím, že má kruhy pod očima. „Můžeš na mě řvát a já co nejpoctivěji odpovím na všechny otázky, které mi položíš. Ale můžeme prostě… začít… na lepším místě?“ Oči má tmavé jako knoflíky, stejně jako táta. Ztrácím se v jejich hloubce, dostala mě.


    „Tak jo,“ souhlasím obměkčená. „Vypadáš dobře, Jo- Mari. Fakt dobře.“


    „Díky. Už patnáct let jsem střízlivá.“


    „Od své smrti?“


    S vystrčenou bradou mi pohlédne do očí. Za tohle se nestydí. „Ano.“


    „Máma vlastně taky.“


    Zachvěje se. „Fakt?“


    „Jo.“


    Prohlíží si mě a opravdu mě vidí: vlasy, obličej, tělo.


    „Vyrostla jsi do krásy, Kit.“


    „Díky.“


    „Pořád si tě googluju. Špehuju tě na mámině Facebooku.“


    „Vážně?“ Napadne mě, že ona měla možnost volby, ale já ne. Zatímco já ji oplakávala a hledala její tvář mezi ostatními, četla si o mně na internetu. Odvrátím zrak a zavrtím hlavou.


    Dotkne se mé paže, vnitřní části mé levé paže, kde mám tetování. „Jsi doktorka a máš roztomilou kočku,“ zašeptá.


    „Jmenuje se Hobo,“ zjihnu.


    Usměje se a já v tom lehkém gestu spatřím svou ztracenou sestru – Josie, která mi četla a vymýšlela se mnou různé plány. Celé mě to málem zlomí v pase.


    „Kit,“ řekne tiše a vezme mě za ruku. „Není ti nic?“


    „Je to těžké.“


    „Já vím. Je. I pro mě, a já to celou dobu věděla.“ Jemně mě nasměruje k parkovišti. „Zabalila jsem svačinu. Říkala jsem si, že tě vezmu na místo, které se mi líbí, abychom si mohly jen promluvit. V restauraci nebo tak někde by to mohlo být nepříjemné.“


    Vzpomenu si, jak brečím a brečím Javierovi na rameni. „Dobrý nápad.“


    Vede nás ke svému černému SUV, které není úplně top, ale pořád luxusní. Na zadním sedadle se válejí dětské věci. Přistoupím k němu zprava, ale všimnu si volantu a obejdu auto doleva. Na místo spolujezdce.


    „Promiň ten binec,“ omlouvá se. „Rozjíždím nový projekt a prostě nikdy všechno nestihnu.“


    „Nikdy jsi nebyla zrovna pořádná.“


    Vybuchne krátce v jasný smích. „To je fakt. Přiváděla jsem tě k šílenství.“


    „To teda.“


    „Odkud se to sakra vzalo? Máma taky nebyla zrovna pořádkumilovná.“ Nastartuje motor, který rychle přejde do tichého vrnění. Hybrid. Získává jím u mě body. „Jedeme trochu dál, ale ne zase moc daleko. Vodu?“


    „Jistě.“


    Podá mi kovovou láhev s velmi studenou vodou. „Sára nám před časem zakázala plasty.“ Rozeznávám v její řeči stopy novozélandského přízvuku, mírně prodlužuje slabiky. „V domě nemáme nic z umělé hmoty.“


    Mlčky vyjíždíme, emoce mám pod kontrolou. Krajina je hodně kopcovitá. Vyšplháme po příkrém srázu, objedeme další a sjedeme dolů, pak znovu nahoru do městečka, které je stejně malebné jako všechna, která jsem už viděla. „Howick,“ oznámí mi. Ulice padají k vodě, domy se řadí až dolů.


    „Hezké. Celé je to tu hezké.“


    „Je. Miluju to tady. Můžu tu dýchat.“


    „Když neslyšíme oceán, nemůžeme spát.“


    Slyšitelně zalapá po dechu, vrhne na mě rychlý pohled, ale pak hned zase sleduje cestu. „Správně.“


    Napodobím její přízvuk. „Spráávně,“ protáhnu trochu. „Už nezníš jako Američanka.“


    „Chytla jsem přízvuk?“ přehnaně zdůrazňuje přízvučné slabiky.


    „Trochu. Možná zníš jako Australanka, i když vlastně nevím.“


    „Cestovala jsi, Kit?“


    „Ne,“ odpovím a poprvé si dovoluju být sama sebou. „Necestovala, ale od té doby, co jsem tady, se opravdu divím proč.“


    „Asi hodně pracuješ.“


    „Jo, to jo, ale taky mám hromadu volna.“ Dívám se z okna na moře, které se třpytí na druhé straně kopce. „Vážně, podívej se na tohle místo. Proč jsem ho ještě neviděla?“


    „A co teda děláš místo toho?“


    „Surfuju.“ Odmlčím se a snažím se přijít ještě na něco jiného. „Surfuju, pracuju a hraju si s Hobem.“


    Zní to blbě, takže mě dvojnásob naštve, když se zeptá: „Vdaná nejsi?“


    „Ne.“ V útrobách mi horce bublá, láva se roztéká, když si vzpomenu na prázdný dům a na malou holčičku, svoji neteř, jak stojí na promenádě a vykládá, že dělá pokusy. „Jak dlouho jsi vdaná ty?“


    Na štíhlých opálených rukou jí zbělají klouby prstů, kterými drží volant. Prsten má diskrétní, ale s krásným světle zeleným kamenem. „Jedenáct let. Spolu jsme třináct. Seznámili jsme se při surfování na Raglanu.“


    „Počkej. Raglan – na tom Raglanu?“ Jedno z míst, o kterém jsme snili a neustále si o něm vyprávěli, já, Josie a Dylan.


    „Přesně tam,“ odpoví s úsměvem. „Je to nádhera. Ne moc daleko. Mohly bychom tam někdy zajet a zajezdit si, jestli chceš.“


    „Možná jo.“ Je to neskutečný rozhovor. Ale normální. Co máš říkat někomu, koho jsi tolik let neviděl? Kde začneš? Surfování je jeden z našich jazyků.


    Jako na zavolanou se zeptá: „Už jsi surfovala tady?“


    „Na Pize. Tam jsem vlastně dostala nápad obvolat surfařské obchody, abych tě našla.“


    „Chytré.“


    Odmlčíme se, jen rádio dál tiše hraje. „Jak jsi věděla, že máš hledat v Aucklandu?“ zeptá se po chvíli.


    „Viděla jsem tě ve zprávách, když požár v nočním klubu zabil ty děti.“


    Vzdychne. „To jsem si myslela.“ Odmlčí se. „Jo, to byla hrozná noc. Večeřela jsem s kamarádkou v Britomartu, když se to stalo.“


    „V tom italském podniku?“


    Podívá se na mě. „Jo. Jak to víš?“


    „Šla jsem tam. Říkali, žes tam byla, ale nevěděli, jak se jmenuješ.“


    „Hodné holky.“


    Tváře se mi rozpálí záchvěvem vzteku nad nestoudným přihozením další cihličky k její dlouhatánské lži. „Máma tě taky viděla. To ona chtěla, abych tě našla.“


    „Hmm.“ Její tón je neutrální.


    „Je jiná, Josie.“


    „Mari.“


    „Správně. Protože když se ti něco nehodí, prostě od toho utečeš.“


    Podívá se na mě. „Tak to nebylo.“


    Koukám z okna a říkám si, proč jsem se vůbec obtěžovala sem jet. Možná bych byla šťastnější, kdybych nevěděla, že žije. Opět mám slzy na krajíčku, a přitom já přece nikdy nebrečím. V duchu počítám pozpátku od stovky.


    Odbočíme z hlavního tahu a zamíříme pod hustým baldachýnem místního lesa do kopce. Rozježděnou nerovnou cestu lemují kapradiny s obrovskými listy a nějakými kvetoucími keři. Končí před domem, který ukazovali v televizním pořadu.


    „Viděla jsem to na internetu. Proč jsi mě sem přivezla?“


    Vypne motor a podívá se na mě. „Protože potřebuju, abys viděla, jaký život jsem si tu vybudovala.“


    Tvrdohlavě zůstávám sedět. „Povíš mi pravdu o tom, co se stalo? Nebo budou jen další lži?“


    „Přísahám při všem, co je mi svaté, že už ti nikdy v životě nebudu lhát.“


    Otevřu dveře a vystoupím. Nejsem si jistá, že chci znát celou pravdu. Ta vyhlídka mě naplňuje pocitem bezedné úzkosti. Vzhlédnu k živě modré obloze a náhle v šedé tmě na okrajích své mysli pocítím zástup číhajících částečně známých věcí. Na pažích mi naskakuje husí kůže, ačkoli nás cestou k domu jen ovívá jemný vánek. Mnu si ruce a snažím se zklidnit. „Co je to za místo?“


    „Safírový dům. Postavila ho slavná novozélandská herečka ze třicátých let, Veronica Parkerová. Zavraždili ji tady.“


    „To tedy není ani trochu strašidelné.“


    Než dojdeme ke dveřím, moje sestra, jejíž jméno mi zní na jazyku divně, se zastaví a ukáže směrem, odkud jsme přišly. V dálce se blyští oceán, mezi námi a jím se táhne město. „V noci se třpytí až k pobřeží.“


    „Bezva. Takže máš sídlo a rodinu a nic tě nesouží.“


    „Zasloužím si to do poslední špetky. Ale můžeme nejdřív projít tuhle část? Prosím?“


    Nadechnu se. Přikývnu.


    Otočí se k hlavním dveřím, odemkne a já vcházím za ní do chladného interiéru, který vypadá přesně jako v televizi, jen díky rozměrům působí ještě úžasněji. Vstupní hala je kruhová, otevírá se do několika místností a je tu schodiště, které vede nahoru, a všechno, všecičko je ve stylu art deco. „Páni!“


    „Já vím. Pojď.“


    Jdu za ní do dlouhé místnosti, která směřuje k moři, zelenému moři, táhnoucímu se až k obzoru. Mezi domem a pravděpodobně útesem se rozprostírá široký trávník, prosklenými dveřmi mě to táhne ven na trávu. Po kůži mě hladí jemný vánek, čechrá mi vlasy. Zachytím je a pohlédnu k zadní části domu, kde celé horní patro lemují balkony.


    „Do prdele,“ vydechnu. „To je nádhera.“


    „Od roku 2004 obchoduju s domy. Začala jsem v Hamiltonu. Když jsem potkala Simona, žil v Aucklandu a přesvědčil mě, abych se přestěhovala k němu. Trh je tady šílený, stejně hrozný, nebo ještě horší než v Sanfranciském zálivu, a já si vedu velmi dobře.“


    „Tohle je na kšeft?“


    „Ne tak docela.“ Zastrčí ruce do zadních kapes. Je štíhlá, jako bývala vždycky, má stejně plochou hruď a kratší vlasy jí sluší. „Tak nějak jsem se do toho domu a jeho příběhu zamilovala. Bydleli jsme kousek odtud a z obýváku jsem vídala, jak tady na kopci svítí. Když vyjde slunce, celé to tu zrůžoví a vypadá to jako…,“ odmlčí se, podívá se na mě a pak zpátky na dům, „dům mořské panny.“


    Založím si ruce.


    „Simonova rodina žije v Aucklandu už dlouho. Přišli s prvními osadníky, takže zná všechny a ví o všem, co se tu děje. Fušují,“ naznačí ve vzduchu uvozovky, „do realit už sto let. Když majitelka zemřela, Simon po něm skočil.“


    „Protože to tu miluješ.“


    „Ano,“ přitaká prostě a otočí se ke mně.


    Chvíli na ni jen hledím, pak stočím zrak zpátky k domu. „Když jsem zjistila, jak se jmenuješ, našla jsem si fotky vaší rodiny. Očividně tě zbožňuje.“


    „Máme dobrý život, Kit. Mnohem lepší, než si zasloužím. Ale je to skutečné a pravdivé. Svůj svět jsme si vybudovali společně. Máme děti a já teď tenhle dům zařídím pro nás všechny.“


    Dívám se k moři, pak zpátky doprava, kde vysoká řada stromových kapradin dělá z oblohy hřebenatku. „Ale všechno to stojí na lži, ne?“


    Skloní hlavu. Přikývne.


    „Nechápu, proč si myslíš, že když mě sem vezmeš, nějak změníš moje pocity!“ Pečlivě potlačované emoce se mi neklidně převalují pod kůží, hluboko v břiše, pod lebeční kostí. „Ustálas to! Skvělé! Co to mění na tom, že jsi předstírala vlastní smrt? Nechala jsi nás věřit, že jsi mrtvá!“


    „Já vím, já…“


    „Ne, nevíš, Josie. Uspořádali jsme ti pohřeb!“


    „Panejo, tam muselo být lidí! Najala jsi bezdomovce, aby si za mě přišli pobrečet? Protože v době, kdy jsem údajně zemřela, jsi už zbyla jen ty a máma. A ty jsi nenáviděla mě a já ji, takže – kdo přesně mě tam oplakával, Kit?“


    „Nikdy jsem k tobě necítila nenávist! To ty sama ses nenáviděla.“ Odmítám se rozbrečet, ale hrdlo mám slz plné. „A věř mi, že jsem tě oplakávala!“


    „Vážně?“ ptá se nevěřícně. „Opravdu? I potom, co jsem ti vybílila byt?“


    „Zuřila jsem, ale nikdy to nebyla nenávist.“


    „Volala jsem ti. Nikdy jsi to nezvedla.“


    Což mě pronásleduje víc, než si chci přiznat. „Potřebovala jsem si udržet odstup, Josie, ale to neznamená, že jsem tě nenáviděla.“


    A poprvé vidím Josie ztracenou, tak jak jsem ji znala. „Moc mě to mrzí.“


    Zavrtím hlavou. „Oplakávala jsem tě. Nechtěla jsem,“ přiznávám, „ale oplakávaly jsme tě obě. Ještě dlouhé měsíce po tvé smrti jsem pročesávala internet a hledala jakoukoli možnost, že bys mohla přežít.“ Bez dechu zavrtím hlavou. „Léta jsem tě vídala v různých davech…“


    Zavře oči, na řasách se jí opět hromadí slzy. „Hrozně mě to mrzí.“


    „To nám moc nepomůže.“


    Přikročí ke mně. „Copak nevíš, že jsem ji musela zabít, Kit? Potřebovala jsem začít úplně znovu.“


    Stojíme proti sobě se založenýma rukama. Jsem o tolik vyšší než ona. Hlavou mi táhnou věci, o kterých si myslím, že o ní vím, přemýšlím o tom, co se jí stalo, o té drobné ženě, která se kdysi tyčila nad mým životem jako drak. „Jak jsi to udělala?“


    „Pojďme dovnitř. Uvařím čaj.“


    
      [image: ]
    


    Zatímco se vaří voda, provádí mě kolem, pak si odnášíme hrnky do salonku, kde otevírá všechny dveře a vpouští dovnitř mořský vánek. Sedíme na pohovce proti sobě a ona si přitáhne nohy pod sebe. Hra světel zvýrazní nerovnoměrný klikyhák přes obočí, jizvu, která se špatně zahojila. „Doktor, co to zašíval, odvedl hroznou práci,“ podotýkám. „V prvním ročníku bych to udělala líp.“


    „Podle mě to bylo tím, jak dlouho jsem musela čekat.“ Dotkne se staré rány. „Všichni ostatní na tom byli mnohem hůř.“


    „Stanovení priorit,“ poznamenám.


    „Přesně tak. Doktorka z pohotovosti.“ Usměje se. „Mimochodem, nezachránila jsi na Rangitotu život nějakému klukovi?“


    Zamrkám. „Cože? Jak ses to dozvěděla?“


    „Simon se mě ptal. Bylo to ve všech zprávách. Hluboký lidský příběh a tak.“


    „Byla jsem to já, ale o nic nešlo.“ Chce mě přerušit a já ji zastavím gestem ruky. „Pamatuješ, jak děti vždycky skákaly z útesů? A jak si každý rok někdo rozbil hlavu? Stála jsem přímo na skalách, odkud se vrhaly do vody, a viděla jsem, že se někdo při skoku praštil.“ Pokrčím rameny. „Myslím, že jsem byla ve vodě dřív než on.“


    Zasměje se. „To mě baví. Pořád stejná hrdinka.“


    „To je jedno.“ Je mi nějak mdlo, tak se zhluboka napiju čaje. „Pověz mi, jak to bylo.“


    „Tak jo.“ Nadechne se. „Byla jsem s pár lidmi ve Francii. Cestovali jsme všude možně, surfovali. Hodně drog.“ Zahledí se do šálku a já vidím tíhu na jejích ramenou. „Byla jsem… na tom zle.“ Pohlédne mi do očí. „Viděla jsi mě. Když jsem ti ukradla všechny ty věci. Moc mě to mrzí.“


    „Až potom.“


    Přikývne. „Takže plán byl jet do Paříže a pak dolů do Nice. Moc jsem toho tehdy neměla. Batoh a prkno. Většina z nás měla jen to. Chytili jsme vlak v Le Havru. Šla jsem na záchod, ale první byl obsazený, tak jsem šla dál. Překvapivě jsem byla dost sjetá, a když jsem vyšla ven, dala jsem se špatným směrem, a než jsem si to uvědomila, došla jsem až na konec vlaku.“


    Bolí mě z toho vyprávění břicho.


    „Bomba vybuchla, když jsem byla vzadu. Všechny vagony vykolejily a já jsem vypadla ven.“ Mračí se na minulost přes mé levé rameno. „Upřímně moc nevím, co se stalo hned potom, jen to, že jsem se probrala a byla jsem… v pořádku.“


    Zarazí se a polekaně na mě hledí.


    „Co je?“


    „Právě jsem si uvědomila, že jsem to ještě nikdy nikomu nevyprávěla. Nikdy.“


    A protože jsem ji kdysi milovala, natáhnu ruku a dotknu se jejího kolena. „Tak do toho.“


    Zavře oči. „Bylo to hrozné. Byli tam mrtví. Lidi křičeli. Všude byl kouř, sirény a… randál. Smrad. Chtěla jsem jen najít kamarády, batoh – na nic jiného jsem nemyslela. Jen na batoh.“


    Zastaví se. Hledí na oceán. Prsty poklepává na hrnek.


    Mlčím a nechávám ji mluvit.


    „Čím víc jsem se blížila k místu, kde měli být, tím to bylo horší. Nejen mrtvoly, ale... kusy. Ruka. Viděla jsem ruku a zvracela, ale nemohla jsem se zastavit. Ani nevím proč. Nevím, co mě hnalo; prostě jsem se upnula na ten batoh.“


    Přikývnu. „Šok.“


    „Asi jo.“ Nadechne se. „Moje kamarádka Amy měla takový směšný holčičí batoh. Růžový s kytičkami. Brala to jako ironii, ale bylo to prostě hloupé. Našla jsem ho, sebrala a hledala dál ten svůj. Ale...“ Zarazí se. Ticho se táhne půl minuty, minutu. Nepřerušuju ji. Nakonec pokračuje: „Našla jsem Amy. Tvář a hrudník měla v pořádku, ale něco jí zavalilo zbytek těla. Byla mrtvá. Viděla jsem další těla a prkno a prostě… popadla jsem její batoh a šla. Odešla jsem... pryč. Šla jsem pěšky až do Paříže. Trvalo to hodiny.“


    Venku nějaký pták vydává robotí zvuky. Moře naráží do skal. Uvnitř je klid.


    Josie vzhlédne. „Měla novozélandský pas a tři sta dolarů. Domluvila jsem si cestu na nákladní lodi a odplula. Dorazila jsem sem.“


    Najednou mě bolí u srdce. „Sakra, Josie. Jak ses dostala do takového stavu?“


    Smutně a krátce se zasměje. „Den po dni.“


    Nachýlím hlavu. „Proč jsi nám nedala vědět? Vždyť jsi stejně pořád utíkala.“


    „Na lodi jsem si prodělala detox. Bylo to děsné. Celé týdny mi bylo strašně zle, a když to bylo konečně za mnou, měla jsem spoustu času na přemýšlení. Dostat se nákladní lodí z Paříže na Nový Zéland chvíli trvá.“ Sevře rty. „Potřebovala jsem začít úplně od začátku.“


    Zavřu oči. „Opustila jsi mě.“


    Chápe, že nemyslím tu její údajnou smrt. „Já vím. Moc mě to mrzí.“


    „Simon o tom nic neví?“


    „Ne.“ Rty jí slabě poblednou. „Nenáviděl by mě.“ Najednou přeřadí. „Musíš se přijít seznámit s dětmi, Kit. Sáru si zamiluješ. Je stejná jako ty.“


    Vypěním. „O čem to vůbec mluvíš? Prostě na všechno zapomeneme a začneme znovu, jako by se nic nestalo, jako bys nám nerozdrtila srdce na milion kousků?“


    „Jo, to bych byla nejraději,“ opáčí Mari klidně. Jen tak.


    Přemýšlím, jestli to všechno můžu nechat být. Odlož břemeno, vyčisti ránu a přestaň trestat všechny včetně sebe.


    „Přijď dneska na večeři, seznámíš se s mojí rodinou. Uvidíš, kým jsem se stala.“


    „Nechci k té lži přispívat.“ Ale pokud mám být upřímná, toužím trávit čas s neteří a synovcem. Taky se cítím nezvykle nervózní a v duchu se vracím k Javierovi. Navzdory svému obvyklému samotářství cítím potřebu mít někoho na své straně. „Můžu si někoho přivést?“


    „Přítele?“


    „Ne tak docela.“


    „Jasně. Přijďte v sedm.“ Polkne. „Můj život je ve tvých rukách, Kit. Nemůžu ti nijak zabránit, abys celý ten příběh vyprávěla, pokud budeš chtít. Ale nedělej to, prosím.“


    Postavím se. „Budeme u vás v sedm. Teď mě vem prosím zpátky.“


    Přikývne a já vidím, že zase pláče.


    Rozčiluje mě to. „Nech toho! Kvůli tomuhle nesmíš brečet. Ty ne. Tebe neopustili, tobě se nelhalo. Jestli tu má někdo brečet, jsem to já.“


    „Ty mi nemáš co říkat, jak se mám cítit,“ opáčí a vystrčí bradu.


    „To je fakt.“ A pak už jen unaveně dodám: „Prostě mě odvez zpátky.“

  


  
    Kapitola dvacátá pátá


    Mari


    Vysadím Kit u přívozu. Nabídla jsem jí, že ji odvezu až do města, ale ona se mnou už skončila. Cestou domů přes most uváznu v zácpě způsobené nehodou někde vepředu.


    Všechno stojí, tak stáhnu okénko a zapnu rádio. Lorde, místní hvězda, zpívá píseň o partě dělnických dětí, které sní o tom, jaké by bylo být bohatý. V současné náladě se mi při tom vrací spousta tužeb a vzpomínek. Zajímalo by mě, co všechno vlastně Kit ví. Billy. Dylan. Moje závislosti, které rostly s trávou, již jsme s Dylanem sdíleli, a rozrostly se po zemětřesení, když jsme odešly žít do Salinas. Jestlipak ví, že jsem tehdy prodávala trávu, abych si mohla obstarat všechno, co jsem potřebovala – chlast, hulení, nějaké prášky, i když na ty jsem zrovna nikdy moc nebyla. Příliš nespolehlivé.


    Provoz se pomalu posouvá a já si uvědomím, že už jsou skoro tři, a já pozvala Kit s doprovodem na večeři, kterou jsem ještě nezačala připravovat. Mám vůbec doma něco, z čeho uvařím? Na chvíli mě napadne, že jídlo objednám, ale opravdu jí chci uvařit. Něco z dětství, něco krásného a vydatného, abych jí ukázala, že jsem obrátila i tento list. Když jsme se přestěhovaly do Salinas, vařila jen ona a my to jídlo s matkou často ignorovaly nebo braly jako samozřejmost – guláše a polévky v zimě, čerstvé saláty a domácí pizzy v létě.


    Co by si ráda dala? Co by na takové rodinné setkání uvařil táta?


    Určitě těstoviny. Probírám jeden nápad za druhým – ravioli budou trvat moc dlouho; lasagne jsou příliš obyčejné. Bucatini jsou fajn, ale časově náročné. V puse cítím chutě lilku a červené papriky, nějaké olivy, parmazán. Ano. Vermicelli alla siracusana s tátovými oblíbenými nakládanými citrony, které mám pořád po ruce. A květákový salát. A dort. Čokoládový dort. To všechno zvládnu, i kdyby mi cesta domů trvala hodinu nebo víc. Na volantu zmáčknu tlačítko pro telefonování a nařídím mobilu, aby vytočil Simona. Nebere to, tak mu nechám vzkaz, aby věděl, že Kit a její kamarád určitě přijedou a že má přivézt víno. Málokdy ho míváme doma.


    Kit v mém domě. S mými dětmi. Můj manžel. Křehce zakořeněný život, který jsem si tu vybudovala.


    Dělá se mi špatně od žaludku. Je to ta nejděsivější věc, kterou jsem v životě podnikla, a někde v hloubi duše se divím, proč to dělám zrovna takhle, nejnebezpečněji, jak to jde. Všechno se může pokazit. Jedno přeřeknutí. Kit se rozhodne vyprávět.


    Ale připadá mi to jako jediná možnost, jako bych do další etapy života musela přejít přes uzoučký vratký most, nebo navždy zůstat tady na okraji s možností každou chvíli padnout.


    Napadá mě, že nemusím čekat na odhalení. Simonovi bych to mohla říct sama.


    Ale představím si, jak mu tuhne tvář, a nedokážu to. Prostě to nejde.


    Doprava stojí. Moje mysl bloudí nazpět časem.


    Bezmocně se podvoluju.
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    Poté co se otec s Dylanem v kuchyni porvali, neviděli jsme Dylana celé dny. Tehdy nebyly mobilní telefony, takže jsme mu nemohli volat a otravovat ho. Museli jsme počkat, až se vrátí.


    Což předtím vždycky udělal.


    Kit zuřila, že jsem se pohádala s tátou a tím prý tu bitku mezi nimi způsobila, ale moje chyba to nebyla a já to na sebe vzít nehodlala. S tátou jsme spolu moc nemluvili a máma s tátou taky ne – teda pokud se zrovna nehádali, neřvali na sebe a neházeli po sobě věcmi.


    Všechno se rozpadalo.


    Kde je Dylan, jsme zjistili, až když zavolali z nemocnice v Santa Barbaře. Pár dní po odjezdu těžce boural a jeho zranění byla tak vážná, že ležel v kómatu. „Jak vážná?“ zeptala se matka do telefonu. Ruka s extra tenkou cigaretou Virginia Slims se zachvěla, a mně jako by vypadl žaludek z těla. Kit, která stála opodál, na místě zkameněla.


    Rozjely jsme se za ním všechny tři. Byl už zase při vědomí, ale pod silnými sedativy, obličej měl opuchlý, černý a červený, ústa potrhaná a sešitá, pravou ruku zlomenou, klíční kost zlomenou, lebku prasklou. Nejhůř na tom byla roztříštěná pravá noha, zlomená na čtyřech místech, chvatně sešroubovaná k sobě. Půl roku prý nebude moct chodit.


    Doktoři ukázali mámě jeho rentgeny, seděla jsem u toho. Kit si šla pro svačinu nebo tak něco a já nechápu, proč doktor něco říkal, když jsem tam byla já. Možná si myslel, že ho neposlouchám, protože jsem Dylanovi četla Malého prince, i když spal.


    „To je váš syn?“


    „Ne,“ odpověděla matka, aniž by dodala obvyklé zdůvodnění, že je to její synovec. „Pracuje pro nás, pomáhá se starat o děvčata.“


    „Jak dlouho je s vámi?“


    Bylo jí to nepříjemné. Věděla jsem, že lhal, když tvrdil, že je mu šestnáct, ve skutečnosti mu bylo třináct. Vzala tu lež za svou a ještě něco přidala. „Tři roky. Bylo mu sedmnáct.“


    Bylo to už šest let a ona to věděla.


    „No, vidíte to nové poškození tady, na noze, paži, klíční kosti. Prasklá lícní kost vypadá skoro zahojená.“ Sledovala jsem, jak ukazovátkem označuje jasně bílé skvrny na šedých kostech.


    Přikývla.


    Pak se přesunul ke druhé noze, Dylan měl přes kotník rozeklanou šedou čáru, jednu v zápěstí, několik přes žebra. Stará zranění, prohlásil doktor. „Nejsem si jistý, jestli s nimi byl někdy u doktora.“


    Matka si zakryla ústa. „Kristepane. Kdo by něco takového udělal?“


    „To byste se divila,“ prohodil doktor.


    Postavila jsem se vedle Dylanovy postele a zakryla rukou staré zlomené zápěstí, pak jsem se o něj opřela hlavou. Myslela jsem na všechny ty jizvy, doutníky a přezku od opasku a měla jsem chuť někoho zabít.


    Velmi pomalu.


    Byla to krutá, mocná emoce.


    Když to zjistila Kit, plakala a plakala, ale já nikdy neprolila ani slzu.
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    Když ho pustili z nemocnice, čekala ho ještě dlouhá rekonvalescence se třemi horlivými ošetřovatelkami, které mu nosily hromady knih a hrály s ním karty a hry. Zpočátku byl uzavřený a smutný, choulil se ve svém pokoji a odmítal sejít dolů, i když jsme usoudily, že po zadku by klidně a bezpečně mohl. Nemluvil s námi, jen apaticky vyhlížel z okna.


    To se ale v Bianciových ženách přepočítal. Matka každé ráno vyvětrala pokoj, rozhrnula závěsy, vpustila svěží mořský vánek, převlékla mu postel a převázala obvazy, nutila ho do koupele a myla ho houbou, dokud mu nebylo dost dobře, aby to mohl dělat sám.


    Kit mu nosila mušle a peří a vyprávěla mu o příbojových podmínkách a o tom, kdo co dělal na vlnách.


    Já jsem mu četla, někdy celé hodiny. Chodila jsem do školní knihovny a do antikvariátu v Santa Cruz pro paperbacky, o jejichž ději jsem si myslela, že by ho mohl zaujmout. Odmítal cokoli násilného, což vylučovalo spoustu hororů a dobrodružných knih, ale já to tak nějak pochopila. V mámině pokoji jsem našla nějaké tlusté historické romány, ne zrovna Johannu Lindseyovou, kterou jsem měla tak ráda, ale napínavé. Zelenou temnotu od Taylor Caldwellové, příběhy z minulosti. Ty měl rád.


    Táta se kál – věděl, že pochybil jak v hádce se mnou, tak s Dylanem –, ale jeho jediným ústupkem bylo, že nechal Dylana, aby se vrátil, a slíbil mu, že až se uzdraví, bude mít práci.


    Sedím v zácpě na Harbour Bridge, sotva se posunuju a přemýšlím, proč jsem mu četla já, proč si nečetl sám. Nejspíš to mělo nějaký důvod, ale nevzpomínám si jaký. Četla jsem mu celé jaro až do léta, kdy se konečně začal uzdravovat.


    Alespoň fyzicky. Psychicky v pořádku nebyl. Moc toho nenamluvil. Bral spoustu prášků – tehdy ještě o závislostech nikdo neslyšel a doktoři se o Vicodin nebo Percocet nenechávali prosit.


    Léto bylo horké. Neměli jsme klimatizaci a já se ho snažila přemluvit, aby alespoň sešel dolů, kde by si mohl sednout na verandu s výhledem na oceán a trochu si užít slunce. „Jsi bílý jako stěna,“ škádlila jsem ho.


    Jen krčil rameny.


    Bylo léto. Surfovala jsem a poflakovala se s kamarády na pláži kousek od naší zátoky. Táhlo mi na patnáct, byla jsem děsně sexy a věděla jsem to. Vlasy mi dorostly až k zadku, a když jsem si rozpustila cop, přiváděly blonďaté vlny na tmavohnědé kůži kluky k šílenství. Kromě toho šíleli i z toho, že jsem většinu z nich trumfla na surfu. Ovšem ne zase tak, jak to uměla Kit – i když byla o dva roky mladší, surfovala ještě líp než já. Byla sice moc vysoká a mohutná v bocích, než aby se dala považovat za kočku, ale to zřejmě o to víc podporovalo respekt, který si u chlapů na vlnách vydobyla.


    Bylo mi úplně jedno, jestli je v tomhle směru lepší. Ve všech ostatních ohledech jsem kralovala já. Mohla jsem mít každého kluka, kterého jsem si zamanula, i když byl starší, třeba osmnáctiletý. V noci na pláži jsem kouřila trávu, s plážovými povaleči se učila šňupat koks a nasbírala při tom spoustu triků, jak chlapa potěšit. Vyhonit, vykouřit. Nechávala jsem je, aby mi sundali tričko, ale nikdo mi nesměl sáhnout na zadek. Líbala jsem se ráda a hodně, cítila jsem ten tlak, dávalo mi to sílu.


    Nikdy jsem nedělala úplně všechno, což mě nějak utvrdilo v tom, že je všechno v pořádku. Byla jsem mladá. Bydlela jsem na pláži. Surfovala jsem, pařila a muchlovala se. Co jiného se dalo dělat?


    Kit na to šla jinak. Dylanova zranění, minulá i současná, zaměřila její pozornost k tělu, na medicínu. Přihlásila se na nějaký podivínský tábor v L.A. pro začínající doktory a přirozeně se tam dostala – což pokazilo moje večírky, protože rodiče měli být také čtrnáct dní pryč na nějaké konferenci o restauracích na Havaji. Brali to jako druhé líbánky, podle mě to byly ale spíš páté nebo dvacáté. Pořád dokola se zuřivě rozcházeli, aby se k sobě vždycky zase vrátili.


    Já jsem dostala na starost Dylana. Nejdřív mě to štvalo. Byl tak nudný, až byl směšný. Nedíval se na mě a neodpovídal, ani když jsem četla opravdu sexy pasáže. Prostě pořád zíral z okna.


    Ale byl tu pro mě a pro Kit a já ho nemohla nechat čtrnáct dní ležet nahoře úplně samotného. První dny jsem se ho znovu snažila vylákat z postele, dostat ho dolů, ale on byl ochotný používat berle jen v horním patře. Od té doby, co se vrátil domů, nesešel dolů.


    Nosila jsem mu jídlo nahoru a nádobí zase zpátky dolů. Nosila jsem mu čisté oblečení. Léky. Pomáhala mu do sprchy. „Umej si aspoň tentokrát ty zasraný vlasy,“ řvala jsem na něj.


    Po třech nebo čtyřech dnech už mi to všechno lezlo na mozek. Schylovalo se k večeru, bylo horko. „No tak, Dylane. Zvedni prdel z postele a jdeme ven.“


    „Jdi sama,“ opáčil. „Budu v pohodě.“


    Obrátila jsem oči v sloup. „To je směšný. Co to s tebou sakra je?“


    V šeru mu zářily stříbřitě modré oči. „Tomu bys nerozuměla, kobylko.“


    „Aha. A proč? Protože jsi jediný, komu se kdy přihodilo něco zlého?“


    Trhl hlavou. „Ne!“ Natáhl se po mé ruce a já ho nechala, aby ji uchopil. „Jsem jen šíleně unavený.“


    „Z čeho?“


    Zavřel oči, řasy mu vrhaly dlouhé stíny na vysoké lícní kosti. Ještě nedávno potlučená ústa už se zahojila a vlahý večer mu zaléval rty růžovým světlem. Byl jako víla, která se dostala do špatné země. Při pomyšlení, že by se jednou mohl opravdu zabít, mě píchlo u srdce. Z nějakého divokého popudu jsem se naklonila a ta krásná ústa políbila.


    Jako bych strčila pusu do zásuvky. V ústech mi zabzučelo a proud se šířil dál každým nervem mého těla a Dylan mi dlouho – nevím jak, snad minutu, možná dvě – odpovídal, skoro jako by to dělal automaticky, nebo byl sjetý, nebo možná obojí. Bylo mi jedno proč. Když se při líbání jeho rty rozevřely a naše jazyky se dotkly, vzplálo mi tělo tak, že jsem si myslela, že omdlím.


    Odstrčil mě. „Josie. Přestaň. Ne.“


    Trhla jsem sebou a uvědomila si, že jsem celá zrudla. Hodila jsem si vlasy přes rameno. „Jen jsem tě chtěla rozhýbat.“ Pustila jsem mu ruku. „Vzpamatuj se, kámo.“


    Z prádelníku jsem mu sebrala prášky proti bolesti. „Budu dole.“


    Trvalo to dva dny, ale nakonec vztekle zařval a sjel po schodech po zadku. Uvolnily se mu vlasy a měl na sobě jen trenky, nedostal nohu ani do rozpůlených šortek. „Dej mi ty zasraný prášky.“


    Usmála jsem se, přešla k němu a pustila mu je do rukou. „Chceš vodu? Něco k jídlu?“


    Potom se konečně začal uzdravovat. Přišel si ke stolu zahrát karty a kamarádi mu párkrát přinesli rum a pořádnou trávu, pupeny s takovými krystaly THC, že vypadaly jako namočené v diamantech. I pár šluků mě srazilo na zadek.


    Možná si nevšiml, jak jsem vyspěla, kamarádům to ale rozhodně neušlo. Jeden mě políbil na chodbě, když jsme všichni pili tolik rumu a tak hulili, že jsem nedokázala zformulovat souvislou větu. Odstrčila jsem ho a zavrtěla hlavou. Bylo mu něco přes dvacet a už měl na hrudi pěkně hustý porost. Bylo mi jasné, že jen s kuřbou mě vyváznout nenechá.


    Zrovna když mi sahal na zadek, vynořil se zpoza rohu Dylan a mohl se posrat. „Co to děláš, ty vole?“ Prudce ho ode mě odstrčil. „Vždyť je to dítě.“


    Frajer se opile zasmál a couvl s rukama nad hlavou. „Dobrá, dobrá. Ale, kamaráde, ona už není žádný dítě. Všiml sis jí poslední dobou?“


    Hučelo mi v uších a najednou jsem strašně chtěla, aby mě Dylan uviděl jako on. Jako holku.


    A když jsem vzhlédla, viděla jsem, že si mě prohlíží. Byli jsme tam jen my dva, opilí a zhulení. Neměl na sobě košili, jen krátké džínové šortky. Opřel se o berli a jen se na mě díval. Doslova jsem ten pohled cítila. Na ramenou. Na vlasech. Na nahém břichu pod tílkem. Byla jsem tak opálená, jak jen to šlo, tmavá jako pekanové ořechy, vlasy mi visely přes ramena a paže a prsa bez podprsenky. Na vteřinu mě napadlo, jak snadné by bylo stáhnout si tílko a ukázat se mu, tomu jeho výrazu, který mi najednou připadal úplně stejný jako na tvářích jiných kluků.


    „Jsi moc hezká, kobylko, ale pořád jsi ještě dítě. Na takový chlapy si musíš dávat pozor.“


    Otočil se, odešel a nechal mě tam s křišťálově jasným vědomím, že jediný chlap, kterého jsem kdy chtěla, je on. Vždycky to tak bylo. Vždycky to tak bude.


    A v hloubi duše jsem věděla, že to má stejně.
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    Rodiče se měli vrátit za pět dní, takže jsem neměla moc času. Vymyslela jsem tisíc způsobů, jak ho svést, a některé z nich jsem taky použila – nevázala jsem si halenku dost pevně, takže když jsem mu pomáhala do postele, byla mi z boku vidět prsa. Zdálo se, že je nevidí. Vzala jsem si tenkou halenku bez podprsenky, a když jsem se podívala do zrcadla, byla jsem si jistá, že vidím bradavky, zvýrazněné trojúhelníkem bílé neopálené kůže. Nosila jsem ji celý den, a on si toho vůbec nevšiml.


    Četla jsem mu Johannu Lindseyovou, ale když jsme se dostali k té rajcovní části, zarazil mě a se smíchem si zacpal uši.


    Jednou večer cvrčci cvrkali a na pláži zpíval oceán. Nad hlavou nám jako diamanty zářily hvězdy. „Pojďme do zátoky,“ navrhla jsem. „Teď už to s berlí zvládneš, ne?“


    Přikývl a podal mi vodní dýmku. „Možná. Nechceš vzít ze skladu nějakou tequilu?“


    „Jo!“ Potáhla jsem si, vrátila mu dýmku a dodala: „Hned jsem zpátky.“


    Sebrala jsem láhev tequily, limetky a svou tajnou zbraň – malý celofánový balíček kokainu, který jsem našla v mámině nočním stolku. Nacpala jsem to všechno do batohu spolu s dekou, na kterou jsme si mohli sednout, a čtyřmi limonádami, abychom nebyli úplně na suchu.


    „Jdeme.“


    Pousmál se na mě a já byla hrozně šťastná, že se zase začíná podobat svému starému já. „Ráda tě zase vidím, ty vole.“


    Zasmál se a nejistě jsme se vydali po dřevěných schodech dolů do zátoky. Šla jsem první, kdyby náhodou klopýtl. Když jsme došli k písku, zavýskla jsem.


    Objal mě kolem ramen. „Juchúúú!“


    Všechno jsme si hezky rozložili – tequilu, limetky a sůl, vodnici a pytlík trávy – a pak jsem vytáhla psaníčko s kokainem a nadzvedla obočí.


    „Děláš si srandu, ne?“ vydechl.


    „Ne. To je pravý zboží. Mámin kokain.“


    „Zabije tě, až zjistí, že je pryč.“


    Obrátila jsem oči v sloup. „Nikdy nezjistí, že jsem to byla já.“ Obřadně jsem mu podala psaníčko. „Máš tu čest.“


    „Už jsi to někdy dělala?“


    „Párkrát, ale jen trochu,“ zalhala jsem.


    Připravil lajny, sjeli jsme je a za deset vteřin jsem byla v totálním rauši, nejlepším, co jsem kdy měla. Vyskočila jsem a roztančila se v mořském vánku s rukama nad hlavou. „Páni!“ Zalapala jsem po dechu. „Páni.“


    Usmál se a sledoval mě, jak se točím. Zábrany byly pryč. Stala jsem se svou vnitřní holčičkou, tančila jsem pro všechny zákazníky v baru, vlasy mi vířily kolem hlavy plné písní. Dolehla k nám hudba z patia a já si s ní zaimprovizovala. Měla jsem na sobě halenku se širokými rukávy a kanýrem a cítila jsem, jak mi vítr vane přes břicho. Hrozně mě to vzrušilo. Na vlně horka a rozkoše jsem padla na kolena, přetáhla si blůzu přes hlavu a políbila Dylana, to vše jedním pohybem.


    Pod vahou mého těla padl naznak a jeho ruce přistály na mých holých zádech, na mých pažích. Nějakou dobu, zdánlivě dlouho, mě líbal, naše těla se o sebe třela.


    Cítila jsem, jak je pode mnou zpevněný, což mi dodávalo odvahu. Posadila jsem se mu do klína a přitáhla si jeho ruce k prsům.


    Bránil se, protestoval, ale já jsem začala přirážet. „Ukaž mi, jak to má vypadat, Dylane. Jen dnes. Nikdy to nikomu neřekneme, nikdy.“


    „Josie…“


    Přitiskla jsem mu ruce k obličeji. „Prosím,“ zašeptala jsem mu do úst. „Mezi námi je to jiný. Opravdový. Prosím.“ Znovu jsem ho políbila.


    Až se v temnotě pláže, sjetý kokainem nakonec podvolil.


    Před tou nocí jsem si sex s ním představovala jako ve filmu, samé něžné soustředění s romantickou hudbou. Ve skutečnosti to bylo lepší i horší. Dotýkat se ho a líbat ho bylo milionkrát intenzivnější, než jsem čekala. Jako bychom se roztavili a já vklouzla pod jeho zjizvenou, zničenou kůži a vnikla mu do krve, která mu stále proudila v těle. A on vplul do mé krve, do mé duše, a já jsem se stala někým jiným. Ukázal mi, jemně a pomalu, jaké by to mělo být, když se tě správně dotkne někdo, kdo tě miluje. Zjistila jsem, co je to orgasmus, který roztříštil kusy mého těla po hvězdách, aby je pak vrátil v podobě hvězdných paprsků. Naučila jsem se potěšit i jeho, ačkoli v tom už jsem nějakou praxi měla.


    Ale skutečný sex bolel. Hodně. Předstírala jsem, že ne, ale nebylo to snadné, a jemu chvíli trvalo, než se mu podařilo do mě vniknout. Nakonec se to povedlo a já měla sklon předstírat, že se mi to líbí, ale nelíbilo se mi to. Vůbec. Byla z toho taky spousta krve, kterou jsem před ním schovala.


    Usnuli jsme na pláži, opilí a sjetí a nasycení, schoulení do sebe jako štěňata.


    Jedna noc. Ta jediná.


    Konec všeho.

  


  
    Kapitola dvacátá šestá


    Kit


    Když po setkání s Mari vystoupím z trajektu, zastavím se pro zmrzlinu, sednu si na lavičku a pozoruju kolemjdoucí. Zmrzlina je slabost, krémová sladkost, chlad, hlubina uspokojení. Jako dítě jsem jedla tolik zmrzliny, kolik mi rodiče dovolili – obrovské poháry, třípatrové kornouty ve třech příchutích. Dneska jsem si vybrala vanilkovou a místní oblíbené hokey-pokey s kousky medového karamelu, který je tak dobrý, že lituju, že jsem si neobjednala dva kopečky.


    S dospělostí přichází disciplína, takže se zmrzlině plně věnuju s vědomím toho, že jídlem tiším bolavé srdce, a nedělám si z toho pražádné výčitky. Cukr a smetana zklidňují nervy a proud kolemjdoucích mi připomíná, že mé problémy, ať už se momentálně zdají být jakkoli velké, jsou jen kapka v oceánu.


    Ale sakra, cítím se neukotvená.


    Když Josie „umřela“, začala máma vážně uvažovat o tom, že vystřízliví. Absolvovala třicetidenní rehabilitační pobytový program, pak chodila každý den na sezení do Anonymních alkoholiků, někdy i dvakrát nebo třikrát. Postupně na sobě pracovala, našla si sponzora a stala se matkou, po které jsem toužila, když mi bylo pět, devět, šestnáct – přítomnou a připravenou naslouchat.


    Ale hlavně si ze mě udělala svou životní prioritu.


    Ze začátku mě to děsilo. Nevěděla jsem, jak tu změnu zvládnout. Jak s ní mluvit, když ji zajímá vlastní střízlivost a dcera. Upřímně, neměla jsem na to čas. Končila jsem postgraduál a kromě povinností spojených s prací jsem musela ještě hodně psát – a i to bylo v pořádku. Dala mi najevo, že je k dispozici, kdybych ji potřebovala. Trpělivě mi jednou týdně nebo jednou za čtrnáct dní volala, a i když jsem to skoro vždycky nechala spadnout do hlasové schránky, namlouvala mi pozitivní vzkazy, drobné historky z práce nebo z jejích pravidelných dlouhých procházek. Poprvé v mém životě neměla muže a žádného nechtěla a bez věčných problémů s chlapy a pitím měla mnohem víc času. Vrhla se na pěstování květin, což mě rozesmálo – připadalo mi to hrozně legrační u té nejméně starostlivé osoby, kterou znám –, ale když jsem pak viděla její orchideje, smích mě přešel.


    Po čase jsem jí začala telefon zvedat. Přestěhovala jsem se zpátky do Santa Cruz a našla si místo na pohotovosti. Po pár letech jsem koupila dům. O několik dalších let později jsem si uvědomila, že mámina střízlivost vydrží a že této její nové verzi můžu věřit, a ačkoli jsem jí nikdy nedokázala pořádně projevit vřelost, jak se dětem alkoholiků po mnoha letech zanedbávání často stává, koupila jsem jí byt na pláži, aby v noci slyšela oceán.


    Líznu si zmrzliny a říkám si, že bych jí měla zavolat. Je tam večer. Aspoň mi poví, jak se má Hobo.


    Ale co jí řeknu o Josie?


    Kráčím vzhůru do kopce zpátky do bytu a napadá mě, že bych se asi mohla vrátit domů. Sestru jsem našla. Večer zajdu za dětmi, možná si nechám den nebo dva navíc na surfování. Jednou nebo dvakrát si ještě vyrazím s Javierem. Pořád jsem ho ještě neslyšela znovu zpívat.


    Bodne mě u srdce, ale nedbám na to. Užili jsme si. Samozřejmě, že mi bude chybět. Budeme si posílat e-maily a za pár týdnů zapomeneme na naléhavost dneška.


    Trochu se do mě zamilováváš, řekl tehdy.


    Zkoumám své city. Vážně?


    Možná. Nebo mě vzrušují všechny ty události.


    To pátrání, tohle město, opravdu skvělý sex. Víc než uspokojivý. Fantastický. Při tom pomyšlení zatoužím po jeho pevném nahém těle.


    Ale láska ne. Tomu citu nedokážu věřit.


    Uprostřed odpoledne všichni místní pracují a turisté se procházejí, takže luxusní mramorové chodby ve výškové budově zejí prázdnotou. Najednou se mi nechce nahoru do pokoje a znovu zírat na vodu. Místo toho se otočím a přejdu ulici do parku, který stoupá do příkrého kopce. Až na vrchol vede stezka šněrující po svahu v dlouhých kličkách.


    Zastavím se u úpatí a přehodím si popruh kabelky křížem přes druhé rameno; pak vylezu první část. V husté zelené trávě se honí světlé skvrny slunečního světla se stíny. Díky té svěžesti si uvědomím, jak sucho je v Kalifornii.


    Stoupám po asfaltové stezce a nemůžu se vynadívat na stromy okolo. Obrovské staré místní druhy fíkovníku se svým nemožným rozpětím natahují předlouhé paže nad krajinou tím nejlidštějším způsobem. U jedné zpomalím, abych se jí mohla dotknout, přejedu rukou po kůře a sleduju větev až ke kmeni, který je široký jako malé auto a plný zákoutí a skulin. Přelezu přes kořeny do prohlubně v kůře, která je dost velká, aby se v ní dalo žít. Kdysi to lidé určitě dělali.


    Můj zmatek se mezi stromy uklidňuje a vzdaluje, jako by mě obestřely nějakým kouzlem. Toulám se mezi nimi a obdivuju tvary kořenů a větví – tady spí v trávě natažená víla, vlasy jí padají všude kolem; tam zase z větví vykukuje malé dítě.


    Kolem se v párech procházejí studenti z nedaleké univerzity, někteří se plahočí do kopce s těžkým batohem. Skupina mladíků natáhla mezi dva kmeny tenký popruh a pokoušejí se po něm chodit, ti pokročilejší zkoušejí různé triky. Jeden z nich si všimne mé zvědavosti a vyzve mě, ať si to taky zkusím. Usměju se, zavrtím hlavou a jdu dál.


    Konečně spočinu na pokroucené křivce kmene, který očividně ohladily už jiné zadky přede mnou. Dokonale mě kolébá, a když se zakloním a natáhnu nohy před sebe, cítím, jak ze mě mizí všechen smutek, zlost i děs. Skoro se zdá, jako by kmen pod mým tělem jemně vibroval, sytil mě a narovnával. Nadechnu se a vzhlédnu k baldachýnu listí, jemně zašustí větřík a dotkne se mé tváře.


    Je to jako čekat v oceánu na vlnu. A někdy mi je i ta vlna úplně fuk. Spočinout uprostřed toho prastarého tělesa, být i nebýt jeho částí, přináší ohromný klid.


    Cítím se částí stromu, parku, města, které se mi tak rychle zarylo do duše. Dává mi to prostor přemýšlet: Co vlastně chci?


    Co chci od své sestry? Co jsem si myslela, že najdu?


    Už ani nevím. Nevím, co jsem čekala.


    Seberu ze země větvičku, točím s ní dokola a mysl se mi plní obrazy. Josie mi nese kuřecí polévku, když mám chřipku, a sedí se mnou a nahlas mi čte z knížky příběhů o mořských pannách. Josie divoce tančí na terase s výhledem na moře, zatímco dospělí ji s uznáním pozorují… Josie mi přichází na pomoc jako divoká kočka, když se mě jeden kluk ze školy snaží uvěznit v koutě a osahávat. Praštila ho tak, že měl celé týdny modřinu, a Josie potrestali. Ten kluk už si na mě ale nikdy nedovolil.


    A dál – Dylan nám předčítá, když jsme ještě malé, a zaplétá mi vlasy a čeká s námi na zastávce, a Dylan to poslední léto, kdy už se na něm podepisovala závislost a postupně ho měnila ve strašáka. Myslím na jeho jizvy, tolik jizev, a na to, jak si pro každou z nich vymyslel příběh.


    A taky myslím na to, jak dům a restaurace vypadaly po zemětřesení, jak se sypaly z útesu jako převrácená krabice s hračkami a jak matka křičela a křičela a nemohla přestat.


    Zavřu oči a opřu se o strom. Chci se vrátit v čase a všechny je vyléčit. Josie a Dylana a mámu.


    Nechci Mari zničit život. Půjdu k ní na večeři, užiju si děti a pak ji nechám být. Nevím, jak to vyřešit s mámou, která bude zoufale chtít být babičkou. Cítím v kostech, jak moc to bude chtít, a je jasné, že já jí to nikdy nedám. Matka. Taky si vytrpěla své. Proč jsem jí nikdy neřekla, že jsem na ni pyšná, že vím, jak těžké pro ni bylo změnit život? Je… vážně pozoruhodná. Proč se pořád distancuju od jediné osoby, která mi dává najevo, že za mnou bude stát, ať se děje, co se děje?


    Poznání mnou proplouvá jako měkká vlna. Stojí za mnou.


    Další vlna přináší poznání, že nemusím všechny své pocity řešit hned. Je čas. Budu na Mari a její rodinu hodná a tajemství zachovám. Taky řeknu matce pravdu a povím to Mari/Josie. Můžou pak na tom samy začít stavět.


    Ukonejšena, ukolébána mateřským stromem usínám v parku uprostřed hustě obydleného města. Smířená sama se sebou.
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    Doma si vyperu červené šaty, které pořád nosím. Celkem se k nim i hodí jandály, co jsem si koupila v Devonportu. Uvažuju, že si spletu vlasy, ale pak si vzpomenu na Sáru a její divokou hřívu a upletu si jen dva copánky vepředu, aby mi při cestě trajektem nepadaly do obličeje.


    Už dřív jsem poslala Javierovi esemesku, jestli by se mnou nešel, a on vznešeně souhlasil: Bude mi ctí. Otevírá dveře s telefonem u ucha, gestem mě zve dovnitř, neslyšně pusou naznačuje promiň a vztyčuje prst s prosbou: Minutku.


    Mluví samozřejmě španělsky, což jsem ještě neslyšela. Připomíná mi to, že ho fakt znám jen pár dní. Zní, jako by řešil nějaký problém, přechází rychle sem a tam, končí otázkami a pak autoritativním tónem prohlásí: „Sí, sí,“ a pokyvuje hlavou, dívá se při tom na mě a rukou naznačuje „bla bla bla“. A zase španělsky: „Gracias, adiós.“ Ukončí hovor a přejde s rozpřaženýma rukama ke mně. „Promiň. Můj manažer. Vypadáš nádherně.“


    „Děkuju. To ty šaty.“


    Zakření se, shrne si rukávy a zapne si manžety. „Vždycky, když tě v nich vidím, nemůžu si nevzpomenout, jaks je svlékla, hodila je po mně a skočila do vody.“ Celou dobu gestikuluje, zakončí písknutím a ukáže k pomyslnému zálivu. Vlasy má rozcuchané a já mu je bez přemýšlení shrnu z čela. Prsty se dotýkají tepla jeho kůže, pohladím mu ucho.


    „Jak se máš?“ ptá se mě.


    Chvíli o tom přemýšlím. „Dobře.“


    „Mluvila jsi se sestrou?“


    Uhladím mu přední část košile, ještě víc přitisknu dokonale vyžehlenou kapsu. „Ano.“


    Nakloní hlavu. „Vztek tě přešel?“


    „No, naštvaná jsem.“ Nadechnu se. „Ale… nemá to smysl. To je vše. Uplynulo hodně vody.“


    „Hm.“


    „Cože? Ty mi nevěříš?“


    Položí mi ruce na ramena. „Nebývá snadné všechno tak rychle vypustit.“


    Ukážu za nás směrem k parku. „Usnula jsem v náručí jednoho vílího stromu. Nejspíš mě zbavil vzteku.“


    Usměje se a políbí mě na nos. „Možná. Pojďme se seznámit s tou tvou zmrtvýchvstalou sestrou.“ Bere mě za ruku.
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    Cestou po promenádě v Devonportu mě při chůzi k sestřinu domu v hebkém novozélandském večeru stále drží za ruku. „Volala jsi mámě?“


    „Ještě ne. Odpoledne byla nejspíš v práci.“


    „Musí být těžké vymyslet, co jí říct.“


    Podívám se na něj. „Asi jo.“ Zastavím se. „Tady to je.“


    Dům je zevnitř osvětlený, takže vypadá jako perníková chaloupka. Při pomyšlení na to, kam až se dostala, že teď žije na takhle krásném místě se svými dětmi, se mi zatočí hlava. Myslí se mi míhá tucet Josií – děvčátko zahalené do šperků mořských panen; divoká holka těsně před pubertou, která se pere za mě, za sebe, s věčnými hádkami našich rodičů; promiskuitní puberťačka; surfařka na drogách.


    Copak nevíš, Kit, že jsem ji musela zabít? řekla mi.


    Možná opravdu nemohla jinak. Jsem však příliš citově vyčerpaná, než abych to teď zvažovala.


    Z okna vykoukne pes a zaštěká na poplach. U síťových dveří se objeví holčička. Sára. „To je moje neteř.“ Zatahám Javiera za ruku. V tomhle jsem nedočkavá. Cestou do schodů jí zamávám a ona rozrazí dveře dokořán. Vynoří se zlatý retrívr, půlka těla se mu vrtí s ocasem. Druhý, ostražitější ovčák se drží zpátky. „Ahoj, Sáro. Pamatuješ si mě? Já jsem Kit.“


    „Nemám vám říkat křestním jménem. Jste slečna?“


    „Jasně. Promiň. Jsem doktorka Bianciová.“


    Oči se jí rozzáří. „Doktorka Bianciová!“ Natáhne ruku k pozdravu, na sedmiletou holku má pevný stisk. „Vy jste pan Bianci?“ Javier slavnostně předstoupí. „Señor Velez, k vašim službám.“


    Sára se zahihňá. „Vstupte.“


    Jdeme za ní do místnosti lemované ze dvou stran okny s vnitřními okenicemi, které zřejmě slouží při bouřích. Stěny jsou slunečně žluté, látky mají rafinované vzory v základních odstínech. Interiér je lehký, přívětivý a veselý, tolik to všechno připomíná Josie z dětství, že mě z toho málem trefí.


    Sára představí psy: zlatý retrívr Tyler, načechraný komondor jménem Toby a důstojný černý ovčák Paris. Sotva skončí, do místnosti vběhne Simon a otírá si ruce. „Promiňte. Ještě jednou ahoj!“ Natáhne se po mé ruce a políbí mě na tvář. „Říkají vám všichni Kit, nebo vám mám říkat nějak jinak?“


    „Tati, je to doktorka. Měl bys jí správně říkat doktorko Bianciová.“


    Setkáme se pohledem a mně se moc zamlouvají jiskřičky v jeho očích. „Nebude vám vadit, když vám budu říkat Kit?“


    „Kit je fajn.“


    Pak se představí muži a už nás ženou do jídelny s výhledem na velkolepou zahradu se skleníkem, kde je prostřený stůl pro šest. Uprostřed hoří svíčky, barvy jsou tu měkčí, modré a zelené prostírání i polštáře na židlích. „To je nádhera.“


    Nakonec se objeví sestra v jednoduchých modrých letních šatech a tenkém bílém svetříku, ve vlasech má stuhu stejné modré barvy jako ubrus. Zjemňuje jí to linie lícních kostí a krku, zároveň se ale nepokouší zakrýt jizvu. Červená se, když mě vítá, a něco na jejím pevném objetí mě znovu a znovu štve. „Jsem tak ráda, že jsi tady,“ řekne a jde pozdravit Javiera.


    Na chvíli zaváhá, on jí potřese rukou a políbí ji na tvář. „Javier Velez,“ představí se. „Těší mě.“


    „Panebože!“ Trochu se zachvěje a podrží mu ruku v obou dlaních. „Jaká čest, mít vás tady.“ S úsměvem se obrátí k Simonovi. „Je to docela slavný španělský zpěvák.“


    „Vážně?“


    Vrhnu na Javiera tázavý pohled. Trochu pokrčí rameny, nakloní hlavu, jako by přiznáním ke svému skutečnému životu mohl porušit etiketu. „Někde možná trochu známý.“


    „Aha,“ zasměje se Simon.


    Mari se na mě podívá a lehce zavrtí hlavou. „Měla jsi mi říct, že tvůj přítel je slavný muzikant, Kit.“


    „Hm.“ Podívám se na něj a cítím se nepříjemně. „Zapomněla jsem.“


    Všichni tři se zasmějí, ale Javier zvedne mou ruku k ústům a hlasitě ji políbí. Normálně by se mi takové partnerské gesto nemělo líbit, ale teď mě to povzbudí. „Což je jedna z věcí, které se mi na tobě docela líbí, mi sirenita.“


    Po schodech schází Leo, věrný obraz svého otce, působí stejně uvolněným dojmem. Hrál videohry, ale nemá žádný problém s tím přestat.


    Vracím se s Mari do kuchyně a rázem mě obestře vůně domova. „Ach, bože. Co vaříš?“


    Pyšně se na mě usměje a vážnost, s jakou jídlo předvádí, mě až bolestně dojímá. „Vermicelli alla siracusana.“


    „S nakládanými citrony.“ Skloním se, abych vdechla směsici vůní, které jsou tak opojné, že se mi z toho skoro točí hlava. „Nádhera. Jako… od otce.“


    Dotkne se mé ruky s tetováním. „Já si to své dnes večer zakryla,“ poznamená tiše, „ale oni si všimnou. Moje malá sestro.“


    Dotknu se ho, zelené a modré šupiny mořské panny se svitkovým písmem, které vypadá jako vyvedené plnicím perem a hlásá: MALÁ SESTRA. „Kamarádky,“ pokrčím rameny.


    Přikývne. „Jasně. Ale ty jsi evidentně ta velká.“


    „Ha. V tom je ten vtip, že jo?“


    „Ano.“ Zase ten přízvuk, který z ní dělá někoho jiného. Dotýká se mé ruky. „To bylo poprvé, co jsem se doopravdy pokusila vystřízlivět. Potom, jak jsme se potkaly a jedly v tom bistru, když jsme se nechaly tetovat.“


    „Vážně? To jsem nevěděla. Proč?“


    Zavrtí hlavou a vyhlédne oknem na fialovějící oblohu. „Tolik ses soustředila na svou kariéru. Inspirovalo mě to. Nenechala ses,“ nadechne se, vydechne, „odradit ničím z toho, co se stalo.“


    Myslím na to, jak jsem se dnes odpoledne cítila smutná, že jsem mámě nikdy neřekla, jak jsem na ni pyšná. „Nakonec jsi to dokázala,“ opáčím. „Jsem na tebe pyšná.“


    Polkne a otočí se ke sporáku. „Díky.“


    Do kuchyně vchází Sára. „Chcete se podívat na moje experimenty?“


    „Jistě. Máme čas ještě před večeří?“


    „Jen pár minut, zlato,“ odpoví Mari. „Nebuďte tam moc dlouho.“


    „Paráda!“ Sára mě vezme za ruku a vede mě k zadním dveřím. „Chcete to vidět?“


    Jsem tak šťastná, že držím její ručičku ve své. „Já jsem experimentovala pořád.“


    „Dělám nějaké pokusy tady s rostlinami,“ ukazuje na skleník. „Táta mi s tím pomáhá. Pěstujeme troje různá semena, abychom zjistili, která rostou nejlépe, a také pěstujeme semena avokáda ve třech různých prostředích. A celer.“


    Překvapuje mě její rafinovanost i výřečné popisy. „Už jsi něco zjistila?“


    „Čtvrté semeno avokáda jsme museli vyhodit, protože umřelo. Nemají ráda slanou vodu.“


    Přikývnu a nechám se provádět barometrickým centrem s údaji pečlivě zaznamenávanými dětským písmem. Navštěvujeme centrum skalních krystalů a miniskleník se semeny avokáda číslo tři. Nad hlavou nám na skleněnou střechu začne bubnovat déšť a zaslechnu Mari, jak na nás volá: „Pojďte, vy dvě, než promoknete.“


    Zasmějeme se a rozběhneme se k domu. Nohy máme celé mokré. Sára u dveří prohlásí: „Budeš si muset sundat boty. Jinak se máma naštve.“


    Skloním se, abych si sundala jandály, a ona se dotkne mých vlasů. „Máme úplně stejné vlasy.“


    „Máme. Líbí se ti?“ usměju se na ni.


    „Ne,“ odpoví smutně. „Jedna holka ve škole si ze mě kvůli nim dělá legraci.“


    „Jenom žárlí na tvůj úžasný mozek.“


    „Papa to říká taky!“


    „Papa je Simonův otec,“ vysvětlí Mari a podrží nám dveře. „Chceš nějaké ponožky?“


    „Ne, díky.“


    Znovu se dotkne mé nahé paže, jako bych byla její dítě. Odzbrojuje mě to. „Jsem tak ráda, že jsi tady, Kit. Ani nevíš, jak moc jsi mi chyběla.“


    „Myslím, že vím,“ říkám a uhýbám před jejím dotekem.

  


  
    Kapitola dvacátá sedmá


    Mari


    U večeře konečně najdu způsob, jak se nadechnout. Kit je něžná k Sáře a směje se vtipům, kterými se ji snaží ohromit Leo. Je oslňující, což jsem nečekala, ačkoli jsem měla. Má matčina útlá ramena a velká ňadra, otcův smích a široký úsměv. Spolu se sebedůvěrou, která jí v mládí chyběla, je to docela slušná výbava. Manžel se synem soupeří o její pozornost, zatímco Sára ji jednoduše zbožňuje.


    Stejně jako Javier. Dívá se na ni, jako by byla slunce, jako by uměla poroučet květům kvést a ptákům zpívat. Jasně že se to snaží skrývat a nedávat to okatě najevo, ale je do ní beznadějně zblázněný.


    Kit se tak snadno přečíst nedá. Za ta léta si vytvořila uhlazenou a laskavou skořápku, kterou příliš svého vnitřního já unikat nenechá. Skutečnou Kit zahlédnu jen tu a tam, když se nakloní k Sáře, aby si něco poslechla. Když se Javier dotkne její paže nebo ramene nebo jí nalije trochu vody ze džbánu.


    Hlavně ji vidím, když se baví se Simonem. Jako by ho chtěla poznat a mít ho ráda, což mě naplňuje nadějí.


    Starosti mi ale dělá Simon. Každou chvíli působí zmateně nebo překvapeně. Svým decentním milým způsobem udržuje konverzaci, vyptává se Javiera na jeho hudbu, Kit na její vášeň pro medicínu. Čas od času se na mě však zamyšleně podívá. Všiml si jejího tetování?


    Nakonec si ho všimne Leo. „Hele, máte s mámou stejné tetování!“


    Kit zvedne ruku. „S jedním rozdílem. Poznáš to?“


    Na chvíli se zamračí. „Aha! Na tom jejím je velká sestra.“ Znovu se zamračí. „Ale ty jsi větší.“


    Podívá se na mě. „Vždycky jsem nebyla. Nejdřív vyrostla ona, až pak já.“


    „Předpokládám, že jednou budeš docela vysoký,“ prohlásí Javier a já mám pocit, že to dělá proto, aby odvedl pozornost od tetování. „Sportuješ?“


    „Ano.“ Leo si zase sedne a vrhne se na těstoviny. „Dělám toho hodně, ale nejradši mám lakros. Táta zase chce, abychom plavali, protože má kluby.“


    „Ale, no tak. Nepomlouvej,“ protestuje Simon se smíchem. „Můžeš se na to kdykoli vykašlat, synu.“ Vezme si z talíře plátek česnekového chleba. „Ale tím Trevorovi zajistíš prvenství v téhle sezoně.“


    Leo se zamračí. „Nikdy ho neporazím. Ty víš, že ne.“


    „Dokážeš cokoli, čemu budeš věřit,“ praví klidně Kit.


    „Ani nevíš, jak ten kluk plave. Všichni tvrdí, že se jednou dostane na olympiádu.“


    „Mohl by,“ souhlasí Simon. „Klidně to můžeš vzdát.“


    Leo na něj vrhne zlý pohled a Simon se uchechtne. „Přesně tak. Myslel jsem si to.“


    Všechno jde pozoruhodně dobře. Zatímco dělám kávu, Leo a Sára sklidí ze stolu. Dospělí se usadí do pohodlnějšího salonku a Simon z telefonu pustí hudbu, nějaký jazz a pop z poloviny minulého století, který navodí příjemnou atmosféru. Takové jsou naše zvyky, rituál, který jsme si vytvořili. Simon přichází do kuchyně a všechno je úplně normální, dokud se tiše nezeptá: „Proč je to dnes večer tak strnulé?“


    „Strnulé?“ Bezelstně se na něj podívám. „Nevšimla jsem si.“


    „Jsi napružená jako kočka. Musí znát spoustu tvých tajemství. Třeba kam jsi pohřbila všechna těla.“


    „Neblbni.“ Odeženu ho mávnutím ruky. „Vrať se tam a zabav je.“


    Přejede mi prsty po zádech a je pryč. Z vedlejší místnosti zazní smích. Leo se dovolí, jestli může jít hrát Minecraft, a já ho propouštím. Sára ještě nedokroužila kolem svého nového slunce a pomáhá mi tím, že do pokoje odnáší talíř malých francouzských zákusků.


    „Netvrď mi, že jsi dělala i tyhle,“ žasne Kit.


    „Ani náhodou. Simon je koupil cestou domů v pekárně.“ Nalévám a rozdávám šálky kávy. „Je bez kofeinu,“ poznamenám.


    Sára sedí vedle Kit, která celkem vtipně poznamená: „Když jsme byly malé, bývala tvoje matka nejhorší kuchařka.“


    „Opravdu?“


    Kit po mně vrhne pohled a položí šálek na stůl. „Opravdu. Neuměla uvařit ani slaninu.“


    „Proč to prostě nedala do mikrovlnky?“


    „Žádnou jsme neměli,“ odpoví Kit a uvědomí si nedopatření. „Nikdo z nás.“


    „Ne, jo?“ ozve se Sára a nakrčí nos.


    V tom okamžiku se tváře mé sestry a mé dcery navzájem zrcadlí, obě mají stejné muškátové kadeře, stejný sklon očí, stejné pihy na stejném nose a já dospívám k poznání, že tohle tajemství se prostě udržet nedá. Sára je Kit v malém, včetně svých sklonů a zájmů i barvy očí.


    A Sára zrovna upozorňuje: „Hele, máme stejné prsty na nohou!“


    Kit se podívá na Sářinu nohu vedle své. Jedna je krátká, jedna dlouhá, ale druhý a třetí prst mají úplně stejně srostlé. Kit rychle pohlédne mým směrem a pohladí neteř po vlasech. „No, jo. To je ale bláznivé.“


    Rozbuší se mi srdce a pod vlasy mi vyrazí pot. Kouknu na Simona, který jen nechápavě vrtí hlavou. Rozpřáhne ruce. Co to má znamenat?


    Mluví však k Sáře. „Je čas jít nahoru, miláčku.“


    Sára zafuní a já čekám, že bude protestovat, ale ona se jen otočí ke Kit a prohlásí: „Je čas dospělých. Už musím jít. Přijdeš zase?“


    „Vynasnažím se.“


    Sára ji obejme a já vidím, jak to sestru ničí, jak zavírá oči a pevně mé dítě tiskne k sobě. „Moc ráda jsem tě poznala.“


    „Ahoj,“ rozloučí se Sára tiše a zamíří nahoru.


    Když odejde, rozhostí se pod hudbou hluboké ticho. Kit se podívá na Javiera, ten ji vezme za ruku a posune se blíž.


    „Podobnější už vám být nemůže,“ prohlásí Simon nakonec.


    Kit skloní hlavu a podívá se na mě.


    A je to tady, okamžik, o němž jsem musela vědět, že se blíží. Kolizi nového a starého života očekávám už týdny. Nadechnu se a pohlédnu Simonovi do očí. „Jsme sestry.“


    Stojí tam jako opařený. „Proč jsi to prostě neřekla?“


    Nadechnu se a nedokážu při tom zadržet slzy, které se mi ženou do očí. „Říkal jsi, že ti můžu říct cokoli, ale…“ vzhlédnu. „Tohle je fakt dlouhá historie.“


    Kit vstane, rukama si uhlazuje sukni. „Měli bychom jít. Tohle je mezi vámi dvěma.“


    Simon se ji snaží gestem zase posadit. „Ještě nechoďte, prosím vás. Rád bych ten příběh znal.“


    Zaváhá, podívá se nejdřív na mě, pak ke schodům, pak na Simona a krátce přikývne. Zastrčí si sukni pod nohy a posadí se na kraj pohovky, připravená každou chvíli prchnout.


    Běhá mi mráz po těle a je mi zima. „Bylo by lepší, kdybychom si nejdřív promluvili spolu, Simone. Vážně.“


    Zavrtí hlavou.


    Už jsem ho ztratila. Vidím to na postavení jeho ramenou a na rádoby uvolněném držení rukou. Nesnáší lhaní. Netoleruje ho ani u zaměstnanců, ani u přátel, to vím skoro tak dlouho, jak ho znám.


    Nevěděla jsem to, než jsem se do něj zamilovala.


    Dřív nebo později se svému životu postavit musíš. Přichází moje zúčtování. „Dobře. Zkrácená verze zní: Jmenuju se Josie Bianciová. Vyrostla jsem u Santa Cruz. Rodiče měli restauraci. Kit je moje mladší sestra. Dylan byl náš…“ Podívám se na Kit.


    „Třetí,“ doplní, „ne zrovna bratr. Ani příbuzný. Ale naše…“ – koukne na Javiera – „spřízněná duše. Alma gemela.“


    „Nerozumím tomu.“ Simon zamrká, jako by se snažil prohlédnout mlhu. „Proč lhát o něčem tak všedním?“


    „Protože,“ odpovídám unaveně, „si Kit a moje máma ještě před pár dny myslely, že jsem mrtvá.“ Polknu, podívám se mu do očí. „Všichni si to mysleli. Přežila jsem v Paříži teroristický útok a nechala všechny, aby si mysleli, že jsem zemřela.“


    Bledne, zbělela mu i kůže kolem očí. „Kristepane! Tak jsi přišla k té jizvě?“


    „To bylo to zemětřesení.“


    „Takže tohle je pravda.“ Přejede si prstem přes obočí, což znamená, že se snaží ovládnout. Svírá se mi srdce – normálně bych ho mohla utěšovat. „Kristepane.“


    Kit vstává. „Opravdu už musím jít.“


    Javier také vstal, ruku jí drží na zádech.


    „Ráda jsem vás poznala, Simone,“ loučí se Kit, otočí se ke mně a v očích má slzy. „Víš, jak mě najít.“


    Všechen žal, naděje a hrůza, které jsem střádala v těle, se teď řinou ven a já se jí vrhám do náruče. Poprvé cítím, že mě objímá z duše upřímně, že mi lásku opětuje. Nechám-li ukápnout byť jedinou slzu, ztratím se úplně, a tak se místo toho jen od hlavy k patě třesu. Dlouho mě pevně drží, pak se odtáhne a položí mi dlaně na obličej. „Zavolej mi zítra, ano?“


    „Neboj, zůstanu střízlivá.“


    „O tom vůbec nepochybuju.“ Je hrozně vysoká, políbí mě na čelo a já si v jednom jasném ostrém okamžiku uvědomím, o kolik času s ní jsem přišla, o kolik jsem ji připravila. Nás obě. „Můžu dát Sáře dobrou noc?“


    „Ano,“ odpovím, a než se do toho stačí vložit Simon, jdu k patě schodiště, abych ji zavolala.


    Seběhne takovým fofrem, že mám strach, že to všechno zaslechla, ale i kdyby ano, musíme si promluvit pořádně, než to všechno vyjde najevo. Zastaví se na třetím schodu, aby se mohla Kit podívat do očí, a řekne: „Jsem hrozně ráda, že jsem tě poznala. Napíšeš mi, až se vrátíš?“


    Kit vydá ostrý přiškrcený zvuk. „Udělám něco lepšího.“ Sáhne do kabelky. „Tohle je jedno z mých oblíbených per. Je to plnicí pero a právě teď v něm je i můj oblíbený inkoust, který se jmenuje Očarovaný oceán. Pošlu ti lahvičku a máma ti ukáže, jak ho doplňovat.“


    „Jé, to je nádhera!“ Drží pero v rukou v hlubokém vděku a úctě, jaké jsem u ní ještě neviděla. „Děkuji.“


    „Jakou barvu máš nejradši?“


    „Zelenou,“ prohlásí rozhodně.


    „Pošlu ti taky nějaké zelené inkousty a můžeš se sama rozhodnout, který budeš mít nejradši.“


    Sára přikývne.


    „Můžu tě obejmout?“ ptá se Kit.


    „Ano, prosím,“ odpoví moje zdvořilá holčička.


    Obejmou se. „Vrať se, prosím,“ říká Sára tiše.


    Bere mě za srdce, jak moc chce moje dcera spojence, někoho, ke komu by mohla vzhlížet. Někoho, jako je ona.


    Měla to tak i Kit?


    Cestou ven mě Kit i Javier poplácají po rameni. Políbím Sáru a pošlu ji zpátky nahoru.


    Nadechnu se a vejdu do salonku za Simonem.


    
      [image: ]
    


    Manžel sedí na pohovce s rukama sepjatýma před sebou. Místo vedle něj, jak bych to udělala obvykle, si sedám na židli opodál a celá se při tom třesu.


    Dlouho nic neříká. Hudba stále tiše hraje, Frank Sinatra mi připomíná otce, což je informace, kterou bych dřív vymazala. „Táta Sinatru miloval.“


    „Skutečný, nebo ten, kterého sis vymyslela? Ten, který zahynul při požáru, nebo…“


    „Máš právo být naštvaný,“ opáčím. „Ale nemáš právo být krutý.“ Se zdviženou hlavou pravím: „Můj skutečný otec zemřel při zemětřesení na Loma Prieta. Nebyl to oheň, ale hrozné to bylo dost.“


    Sklopí hlavu do dlaní, což je gesto tak bolestné, že napřáhnu ruku, abych se ho dotkla, ale včas ji zase stáhnu.


    „Mám dobré důvody,“ pokračuju tiše. „Nečekám, že to hned pochopíš nebo že mi okamžitě odpustíš, ale vzhledem k tomu, že jsme si vytvořili dobrý domov a dobré manželství, tě žádám, abys mě alespoň vyslechl, než začneš vynášet soudy.“


    „Lhala jsi mi, Mari.“ Zvedne hlavu, oči má zarudlé a lesknou se mu zadržovanými slzami. „Nebo snad Josie?“


    „Jsem pořád Mari. Pořád stejná žena, kterou jsi ještě před pár hodinami miloval.“


    „Určitě?“ Tiše zaúpí. „Lžeš mi už skoro třináct let. Chystala ses mi někdy říct pravdu?“


    Pomalu zavrtím hlavou. „Ne. Ženu, kterou jsem byla předtím, jsem zabila z dobrých důvodů, Simone. Vůbec by se ti nelíbila.“ Ze všech sil se držím, aby se mi netřásl hlas. „Nenáviděla jsem ji. Nenáviděla jsem se. Naskytla se mi příležitost a já ji využila. Musela jsem ji zabít, nebo zemřít.“


    „Opravdu jsi byla závislá, nebo to je taky lež?“


    „Ale ne, tohle je naprostá pravda. Proto jsem byla tak nešťastná. Matka byla taky závislá, ale Kit říká, že už je taky čistá.“ Dívám se na své ruce, na prsteníčku se mi třpytí snubní prsten. „Skoncovala s tím po mé domnělé smrti. Takže nás to zřejmě nakoplo obě.“


    Nereaguje. Ublížila jsem mu a bolí mě z toho u srdce, ale nevím, co jiného říkat.


    „Jde o to,“ pronese, „že jsme sumou svých zkušeností. Nemůžeš být Mari, aniž bys nebyla taky Josie.“ Hledí na mě. „Nemůžeš být Sářinou matkou, aniž bys byla Kitinou sestrou.“


    „Jenže právě to jsem udělala.“


    „Všechno sis to vymyslela!“ křičí. „Nic z toho není pravda. Tofino, tví mrtví rodiče. Samé lži. Jak mám vůbec vědět, kdo jsi?“


    Sklopím hlavu a palcem u nohy hladím místo na koberci, kde se kolem modré zdi vine žlutá květina. „Vím, že se teď zlobíš moc na to, abys mě poslouchal, ale byla bych ráda, kdybys mi dal šanci ti to celé povědět.“


    Na čelistech je mu znát, jak moc bojuje, aby se ovládl. „Nevím,“ odpoví zcela chladně. Dívá se mi do očí a já vím, jak se museli cítit ti, kteří u něj upadli v nemilost. Byla jsem vypovězena z ráje do divočiny. Jsem vyhnanec.


    A přesto mu vidím v očích i smutek a vím, jak moc si cení sebeovládání. Jestli se prozradí, jak moc jsem ho ranila, bude vzteky bez sebe. Rozhodnu se. „Půjdu k Nan nebo do hotelu nebo tak někam.“


    „Cože?“


    „Dám ti čas, aby sis…“ hledám správná slova, „všechno srovnal v hlavě.“


    „Strašně jsi mě zklamala, Mari.“


    Jsem vyděšená, ale zároveň v sobě cítím narůstat puchýř hněvu. „Život není jen černý, nebo bílý, Simone. Tys ho měl vždycky velmi snadný.“ Bojuju s nutkáním se rozplakat a vydat se mu na milost. „Všechno jsi dostal do kolébky. Jsi hezký a bohatý a tvoji rodiče se o tebe opravdu dobře starali. My s Kit…“ Hlas se mi láme. „Než přišel Dylan, měly jsme jen jedna druhou.“ Za slzy, které mi tečou po tvářích, nemůžu, ale slabá nebudu, teď ne. Ne po tom všem, co jsem musela udělat, abych se sem dostala, abych tu vůbec mohla takhle sedět. „Nebylo to dobré dětství.“


    „A přesto je tu Kit, která je podle všeho v pohodě.“


    To je fér. I nefér. „Ano,“ opáčím a najdu v sobě klidné místo. „Chránili jsme ji s Dylanem, co to šlo. Ale občas to nestačilo.“


    Možná slyší to zoufalství, ztrátu, nějaký náznak reality mého dětství. „Poslechnu si to, ale teď nemůžu.“


    Má slzy na krajíčku. Vidím, kolik úsilí ho stojí, aby si zachoval tvář. Jestli ho uvidím se hroutit, bude mě nenávidět. „Dám ti prostor. Dej mi pár minut, abych si sbalila věci.“


    Zajít do ložnice, kterou jsem se svým milovaným mužem sdílela přes deset let, vyndat tašku a zabalit si je jedna z nejtěžších věcí, kterou jsem v celém svém životě – nebo snad životech – udělala. Protože vím, že už se sem možná nikdy nevrátím. Aby tu mohly zůstat mé děti. Na to nemůžu myslet, zatím ne.


    Zaskočím do obou pokojů. Sára se uložila do postele jako vždycky a tvrdě spí s plnicím perem v ruce. Zlehka ji políbím na čelo, abych ji neprobudila, zhasnu a po špičkách vyjdu ven.


    Leo ještě hraje Minecraft. Provinile vzhlédne. „Myslel jsem, že to nevadí, když jste mluvili s…“


    Nadzvednu obočí.


    Vypne hru. „Jdu si lehnout.“


    „Počkej. Potřebuju s tebou na chvíli mluvit.“ Posadím se na okraj postele a poklepu rukou na kostkovanou deku.


    „Tak jo.“ Plácne sebou vedle mě, jeho hubené paže jsou snědé od všeho toho letního plavání.


    „Ráno vezmu Kit dolů do Raglanu surfovat, takže tu budete pár dní sami. Dávej pozor na sestru.“


    Přikývne. Stiskne rty. „Slyšel jsem, jak se s tátou hádáte. Je to tvoje sestra, že jo?“


    „Jo. Všechno ti povím, až se vrátím. Vydržíš to?“


    „Ano.“ Sroluje si košili do klubíčka. „Táta je fakt bez sebe. Budete se rozvádět?“


    Zavrtím hlavou, políbím ho do vlasů. „Zuří. Musíme si o všem promluvit, jo? Dospělí občas taky mívají nějaké spory.“


    „Tak jo.“


    „Mám tě ráda, lvíčku Leo,“ říkám. „Buď tady hodný.“


    „Užij si surfování.“


    „Kámo.“


    Rozesměje ho to a já vyjdu z jeho pokoje a sejdu po zadním schodišti do kuchyně. Na dlaždicích tam spí psi. Chtěla bych si jednoho z nich vzít s sebou, ale nebylo by to vůči nim fér. A tak místo toho zamířím do garáže, hodím tašku do auta a vlezu si na sedadlo řidiče.


    Mám opravdu jen jedno místo, kam jít.

  


  
    Kapitola dvacátá osmá


    Kit


    Když se s Javierem vracíme k trajektu, stále ještě cítím na ramenou ruce své neteře. Noc je klidná, hvězdy se odrážejí na hladině a oslnivá světla Aucklandu se rozostřují do stran, kde se obydlí vpíjejí do krajiny. Vidím zvlněné kopce, na kterých město stojí, a každý srší vlastním osvětlením. „Je to tady nádherné,“ vydechnu.


    „To je,“ souhlasí Javier.


    Zámotek ticha tlumí mé pocity, myšlenky i slova. Když nastupujeme na trajekt a hledáme si místo, nenacházím slova, jen sleduju temnou vodu proudící kolem nás. Netlačí na mě. Nedrží mě za ruku, v tuhle chvíli bych to nesnesla. Jen vedle mě tiše sedí.


    Když kotvíme, promluvím: „Zpíváš dneska večer?“


    „Mohl bych.“


    Přikývnu. „To bych ráda.“


    „Tak dobrá.“ Na okamžik zapátrá v mých očích, ale nakonec, místo aby se zeptal, jestli mi nic není, mi odhrne ze spánku loknu vlasů. „Je to roztomilé dítě. Při pohledu na ni si přeju, abych tě v tom věku znal.“


    Myslím na to, jak jsem si na pláži zahrabávala nohy do písku, zatímco Dylan stavěl ohniště, a v žaludku mi zabublá láva. Důrazně od sebe ten obraz odstrčím. Už nemám kapacitu ani na špetku dalších emocí. „Dělá báječné pokusy.“ Sáhnu si na srdce. „Taky jsem bývala taková. Trochu zvláštní, tak vášnivá ve věcech, na kterých mi záleželo. Vzbuzuje to ve mně ochranitelské pudy.“


    Dělá se mi zle z toho, že by moje honba za pravdou mohla přinést sestře zkázu. Po takové době a takové námaze se to zdá být nespravedlivé. Fingovat vlastní smrt je pořád stejně strašné, ale…


    Nevím.


    V kabelce mi zabzučí telefon. Spěšně ho vylovím, mám strach z toho, co se mohlo stát po našem odchodu. Zpráva od Mari.


    Připrav se, zítra jdeme v šest ráno surfovat. Budeme pryč celý den.


    „Promiň,“ omluvím se Javierovi. „To je sestra.“ Do mobilu vyťukám: Nemám vybavení, budu si muset někde půjčit.


    Mám přístup ke všemu. Co máš teď za prkno?


    Krátký, to je fuk.


    Uvidíme se v šest před Metropolitanem.


    Super. Zamyslím se a pak ještě dopíšu: Jsi v poho?


    Ne. To ale není tvoje vina. Tak zatím, ráno.


    Pohlédnu na Javiera. „Zítra ráno jdeme surfovat.“


    „Dobře.“ Trajekt se zastaví, Javier mě vezme za ruku a postaví mě na nohy. V jeho sevření nacházím útěchu. Cítím, že mě drží, abych neodlétala do svých představ nebo neupadala do zmatených pocitů, které by mě mohly spálit na popel.


    Popel. Usměju se a vzpomenu si na našeho psa. „Když jsem byla malá, měla jsem psa Cindera,“ řeknu. „Byl to popelavě černý retrívr a trávil s námi každou vteřinu dne. Měl jsi nějaké zvíře?“


    „Ano. Spoustu. Psy, kočky, plazy. Jednou jsem měl hada, jenom na chvíli, dokud neutekl a už jsem ho nikdy neviděl.“


    „Jakého hada?“


    „Obyčejného. Nejspíš dožil někde v naší zahradě.“


    Kráčíme do kopce ke španělské restauraci, kde Miguel hraje, a mně dochází, že už jsem se naučila některé trasy, jako je od trajektu do bytu a z bytu do obchodu. Ráda bych si záběr trochu rozšířila, podívala se, co se nachází za parkem magických stromů. Podívala se na druhou stranu mostu a zjistila, co je to za světla na severu, jenže jak se zdá, dochází mi čas. „Myslím, že je čas vrátit se do skutečného světa.“


    „Tak brzo?“


    Pokrčím rameny. „Matka bydlí u mě a o všechno se mi stará. Z práce jsem odešla a moc jsem jim toho neřekla. A pro co jsem sem přijela, to jsem už splnila.“


    Přisvědčí. Nepouští mou ruku. Většinou mi je držení za ruku nepříjemné, upocené a klaustrofobické, ale s ním je to lepší než s kýmkoli jiným. Málem se ho při té myšlence pustím, ale teď už na tom nezáleží. Brzy odjedu.


    Než vejdeme do restaurace, zastaví se a obrátí si mě k sobě. „Kdybys tu zůstala ještě pár dní, mohli bychom se tu spolu trochu porozhlédnout. Mohla by sis užít pořádnou dovolenou a poznat svou rodinu.“


    Světlo od vstupu mu jako vodopád spadá přes nos, zachytává křivku úst a ozařuje sloupek jeho hrdla. „Snad.“


    „Popřemýšlej o tom.“


    „Fajn.“


    Miguel nás zpozoruje, jakmile vejdeme, a hned se k nám hrne. Dnes má na sobě tyrkysovou košili, která se mu výborně hodí k tmavým vlasům a pleti. „Hola, hermano!“ Chlapácky se obejmou, poplácají po zádech a odstoupí od sebe. „Vy musíte být Kit,“ obrátí se ke mně a napřáhne ruku.


    Pevně mu ji stisknu. „Moc ráda vás poznávám.“ V duchu mě pronásledují oči holčičky, až mě z toho bolí u srdce. „Javier mi o vás hodně vyprávěl.“


    Sevře mi dlaň oběma rukama. „A mně vyprávěl o vás, ačkoli mi zatajil vaši krásu.“


    Přehnaný kompliment mě rozesměje a Javier si rádoby přezíravě odfrkne.


    „Budeš zpívat?“ ptá se ho Miguel. „Scházel jsi nám. Ale samozřejmě bychom nechtěli, aby ti přítelkyně utekla. Bylo to tak hrozné, že jste to nemohla poslouchat?“


    „Vůbec si ho nevšímej,“ nabádá mě Javier s rukou na mých zádech. „Myslí si, jak není vtipný.“


    „Posledně jsem si musela něco neodkladně zařídit,“ vysvětluju. „Nevychovanost. Dnes se těším na každé slovo.“


    Javier mě obejme kolem ramen a políbí mě na spánek. „Bude mi největším potěšením ti hrát serenády.“


    „To je dnešní program? Serenáda?“


    Významně přivře oči. „Každé slovo je o lásce,“ zamručí mi u krku. „A všechna budou pro tebe.“


    I tohle je přehnané, naše idylka se ale blíží ke konci, a tak si dovolím odhodit zábrany a nechám si příjemný pocit proudit krví, která mě varuje. Opřu se o něj, nechám se políbit na čelo, a až když mě usadí ke koktejlovému stolku blízko jeviště, všimnu si, jak na nás lidé závistivě, zvědavě a dychtivě hledí. „Všichni zírají,“ utrousím.


    „Zajímá je, co je to za krásku se señorem Velezem,“ mrkne na mě Miguel.


    Pak vyjdou na jeviště a lidé bouří, pískají, tleskají. Javier zvedne kytaru, pozvedne ruku a posadí se na židli u mikrofonu. Oba rozezní nástroje, zvuky kytar se střídají, stoupají a klesají. Myslím, že to musí být flamenco.


    Vedle mě se posadí hubená žena ve středních letech, v místnosti plné piva vyniká její silný parfém. Nakloní se ke mně a nabídne mi ruku. „Vy musíte být Kit. Já jsem Sylvia, Miguelova žena.“


    Tázavě pozvednu obočí. „Vy mě znáte?“


    Usměje se. „Jsme rodina. Povídáme si.“


    „Ach tak.“ Je mi to nepříjemné, rukou jí ale potřesu a kývnu hlavou na pozdrav. Přitočí se k nám servírka s pivem a panáky „Je to správně? Pivo a tequila?“


    Překvapí mě, ale nakloním se k ní, aby mě slyšela: „Ano, děkuju.“


    „Ještě něco?“


    „Ne, děkuju.“


    Před Sylvii postaví víno a sklenici vody.


    „Stará se o muzikanty a jejich doprovod,“ vysvětluje Sylvia. „A Javier je… no, Javier.“


    Javier. Pohlédnu na jeviště. Na lidi, kteří k němu tak dychtivě upírají oči. Hudba se změní, přejdou do další instrumentálky. Tahle je mi nějak povědomá. Je radostná, plná úderných kytarových tónů a rychlých přechodů. V hudbě se nevyznám, ale pohled na ně je vzrušující.


    Je strhující vidět Javiera v jeho přirozeném prostředí. S kytarou je spjatý, tělo a dřevo se proplétají s notami a strunami, spojují se a kouzlí. Jeho prsty létají po strunách, dolů, nahoru, brnkají, přirážejí a znovu brnkají. Vlasy mu spadnou do čela, nohou poklepává do podlahy, vzhlédne k Miguelovi, aby si ujasnili, co bude dál, a společně se pustí do další sekce a…


    Něco se mi pohne v podbřišku. Je to divoké, hluboké, v rytmu s brnkajícíma rukama, žhavé a pulzující. Zbarví se to do sytě žluté, barvy slunečních paprsků, a začne se to šířit celým tělem, každá moje částečka se zaostřuje do světelných odlesků ožívajících spolu se strunami. Motá se mi z toho hlava a naplno vnímám, že žiju.


    „Páááni,“ unikne mi hlasitě.


    Sylvia se vedle mě zasměje. „Ano. Jako vždy.“


    Hudba se vystupňuje do crescenda a pak umlkne. Javier naučeným pohybem hlavy odhodí vlasy z čela a začne si vyhrnovat rukávy. Zadívá se přímo na mě a pozdvihne obočí. Dotknu se srdce. Usměje se.


    A teď, stejně jako posledně, si přitáhne mikrofon, uvelebí se s kytarou a skloní se nad ní. Hlas má bohatý, vrstevnatý, slova laská jedno po druhém a melodie se jimi proplétá. Nerozumím, co zpívá, ale miluju jeho styl, jeho soustředění a upřímnost. Ani jednou se na mě nepodívá, ale cítím jeho pozornost a jak tahá za nitky našeho spojení, nejprve žluté, teď oranžové.


    Sylvie se ke mně nakloní. „Umíš španělsky?“


    Zavrtím hlavou.


    A tak mi tlumočí:


    
      „V šepotu vln slyším tvé jméno,
 sluneční svit mě laská jako tvoje rty,
 v poryvech větru cítím tvé dotyky,
 jsi všude a ve všem,
 nezapomenu na tebe, sladká lásko.“

    


    Zavřu oči, protože to už začíná být moc. Jeho tvář, ruce na kytaře. I když se ale zbavím vizuálního vjemu, prosakuje mnou jeho hlas. Vidím ho, jak se nade mnou sklání, aby mě poprvé políbil, jeho ruce mi klouzají po těle, způsob, jakým se směje mým žertům.


    Píseň se vytratí. Vezme láhev vody a napije se. V místnosti vybuchne potlesk a jásot. Javier zamává, shlédne ke mně a kývne hlavou.


    A tak to pokračuje při všech písních, které zpívá. Nádherné milostné písně, písně o ztrátách a všechna ta hudba mě chytá za srdce a proniká mi do duše. Poddávám se jejímu proudu, odplouvám na ní do světa, který je snesitelnější než ten, ve kterém jsem podryla sestřin život a dovedla ho k rozpadu. Ten, v němž jsem dost možná připravila dvě děti o rodinu, která byla až do mého příjezdu prakticky dokonalá.


    Když dohraje, nakloním se k němu a zašeptám: „Nemáme moc času. Chceš radši sedět tady, nebo jít ke mně?“


    Vybere si moji ložnici.


    
      [image: ]
    


    O půlnoci ležím na břiše. Javier leží vedle mě, lehkými prsty kopíruje prohlubeň mé páteře – nahoru, dolů, nahoru, dolů. Je to hypnoticky uklidňující. „Pověz mi o svém zlomeném srdci,“ vybídne mě. „O bolavém srdci, které ti až do smrti brání se znovu zamilovat.“


    „Ále, tak dramatické to zas není. Neměla jsem na lásku moc čas.“


    „Pfff. Láska nevyžaduje mnoho času.“


    Podívám se na něj. Můj krunýř docela zmizel, už ani nevím, kde teď je. „Jmenoval se James. Potkala jsem ho po zemětřesení, kdy jsem byla hrozně sama.“ S lehkostí se dotknu jeho ramene, sleduju jeho oblouk a sjedu prstem až k bicepsu. „Měl přítelkyni, ale my jsme spolu začali pracovat v restauraci Orange Julius.“ Odmlčím se a vzpomínám. „Byla jsem do něj příšerně zblázněná. Když jsme byli ve stejné místnosti, nemohla jsem ani dýchat.“


    „Začínám žárlit.“


    Usměju se. „Rozešel se se svojí holkou a celé léto jsme byli pořád spolu. Jeden od druhého jsme se naučili všechno, vážně. U nás doma nikdy nikdo doopravdy nebyl, tak jsme se scházeli tam a poznávali svá těla.“ Javierův dotyk na mých zádech přechází v hlazení. „Byla jsem strašně moc zamilovaná. Naplňovalo mě to až po okraj. A dokonce to bylo poprvé po hrozně dlouhé době, kdy jsem byla šťastná.“


    „A?“


    „A… jeho bejvalka mi začala vyhrožovat. Sestra se o tom doslechla a poprala se s ní. Zlomila jí nos.“


    „Ou,“ v hlase mu zazní pobavení.


    „Nebylo to legrační. Byla to jedna z nejhezčích holek, které jsem znala, a…“


    Uchechtne se a skloní se nad mé rameno k polibku.


    „James zuřil, pak se poprala s ním, fakt na pěsti, a bylo to. Rozešli jsme se. Skončil v Orange Julius, a když zase začala škola, vrátil se zpět k bejvalce a se mnou už nikdy nepromluvil jediné slovo.“


    „To byl pěkný prase, teda.“


    „Ne, tos byl ty, jestli se dobře pamatuju,“ obrátím se k němu škádlivě.


    Zasměje se, rukou mi sklouzne po žebrech. „Já ale nikdy nejsem krutý.“


    „To ne,“ přitakám tiše. Znenadání a s naléhavou intenzitou si přeju zůstat tady v tom pokoji navždy. Poplácám ho po břiše. „Mně se tvoje bříško zamlouvá.“


    Zasměje se. „V zimě ho bývá ještě víc. To by se ti už moc nelíbilo.“


    „Myslím si, že i tak bych ho měla ráda.“


    Smutně si vzdychne a popleská ho. „Ten tlouštík je pořád připravený se mě zmocnit. Jednou by ze mě mohl být tlustý starouš.“


    Položím mu ruku na bříško, které pod měkkou vrstvou skrývá svaly. „I tak.“


    „Můžeš se přesvědčit, jak vypadá v zimě, když budeš chtít.“


    Uhnu pohledem.


    Dotkne se mé brady, přisune se, aby se naše obličeje octly blíž. Vidím každou jednotlivou řasu a každou zlatou skvrnku v tmavých očích. „Takže ti zlomil srdce a ty ho nedokážeš znovu někomu otevřít.“


    „Nebylo to jen tímhle. Bylo to vším, zemětřesením, tátou, Dylanem. Tím vším.“


    „Já vím.“ Něžně mě políbí a odtáhne se. „Potřebuju, abys mě teď na minutku poslouchala a nic neříkala.“


    Cosi se mi v hrudi zatřepotá.


    „Ty si myslíš, že s tebou jen flirtuju, když ti říkám, že jsi nejkrásnější žena, kterou jsem kdy spatřil, ale tak to není. Není to žádná výstřednost. Nechci tě tím zlákat do postele… I když vidím, že se to ukázalo jako dobrá taktika.“


    „Měla bych vám připomenout, že toto je moje postel, señore.“


    „No, to je jedno.“ Dotkne se mojí pusy. „Když jsem tě uviděl, poznal jsem tě. Jako kdybych na tebe celou tu dobu čekal, až se ukážeš. A najednou jsi tam byla.“


    Zabolí mě u srdce. „Žijeme na jiných světadílech.“


    „Ano.“ Skloní se a políbí mě, tentokrát déle, a já si uvědomím, že mu polibky vracím. „Jenže si myslím, že i ty ke mně něco cítíš.“


    Zhluboka se nadechnu a pro jednou v životě jsem upřímná. „Ano, to ano. Možná jsem se dokonce trochu zamilovala.“


    „Možná?“


    „Za pár dní odjíždím.“


    „Hm. To je pravda.“ Políbí mě na krk a třepotání se přesune jinam. „Leda bych tě přesvědčil, abys zůstala déle.“


    Zabořím mu ruce do vlasů a přitáhnu si ho blíž. „Řekla bych, že se o to můžeš pokusit.“


    Zjišťuju, že se snažím zapamatovat si jeho tělo. Jeho lopatky a špičky uší, zvuk jeho hlasu, mumlajícího španělsky, pocit jeho stehen mezi mými a příchuť jeho úst.


    Abych mohla později vzpomínat.

  


  
    Kapitola dvacátá devátá


    Mari


    Dojedu do Safírového domu, který mě přitahuje jako Siréna. V noci jsem tady ještě nebyla, výhled je úchvatný, mnohem kouzelnější, než jsem si představovala. Stojím na útesu, shlížím na pomrkávající město pod sebou a myslím na den, kdy mě sem Simon vzal poprvé.


    Tehdy mě zbožňoval a koupil mi bájný dům. Při té myšlence se mi v srdci otevře ta strašná díra.


    Vejdu do temna prázdných pokojů. Procházím domem, rozsvěcím a snažím se tak vnést sem trochu tepla, ale je tu prostě prázdno. V noci nikdy nebývám sama. Vždycky je se mnou rodina.


    Bude to odteď už vždycky takhle? Ta možnost je trýznivá. Předtím jsem neměla tušení, jak moc si přeju a potřebuju rodinu ani jak dobře mi to v ní půjde.


    V kuchyni si postavím na čaj a při čekání se opřu o linku. Světlo je nazelenalé a nepříjemné. Je to jedna z věcí, které chci změnit – aby tu bylo teplejší světlo. Copak to Helen nevadilo? Představuju si ji tady s Tobym a Paris, samotnou v tomhle domě po celá dlouhá desetiletí. Proč tu zůstávala? Proč to tu radši neprodala a nekoupila si příjemnější domek někde jinde? Měla by z toho spoustu peněz. To je poprvé, co mě to napadlo, a říkám si, proč jsem na to nepomyslela dřív. Schovávala něco? Odbývala si pokání?


    Odnesu si hrnek čaje přes vstupní halu a francouzskými dveřmi na verandu. Hluk a vůně moře uvolňují napětí v mém hrdle.


    Taková katastrofa. To jsem si fakt myslela, že se mi to podaří utajit napořád?


    Ano. Chci říct, proč ne?


    Přes to všechno, když to teď vyšlo najevo, ulevilo se mi. Všechno v mém životě je vzhůru nohama, ale alespoň teď mohu mluvit o svém pravém životě. Lidé, kteří mě mají rádi, mě konečně poznají – na obou stranách. Lidé, kteří znali Josie (a tím asi myslím Kit), a lidé, kteří milují Mari. Upíjím čaj, pozoruju půlměsíc odrážející se na hladině a snažím se představit si, jak to asi vezme Nan. Gweneth.


    Máma.


    Matku jsem nenáviděla tak dlouho, že už ani nedovedu vidět jinou ženu, než kterou jsem tím vytvořila. Ve svitu měsíce a moře, které mě halí do světla dětství, vzpomínám na její druhou stránku. Jak mateřsky přijala Dylana a dala ztracenému chlapci domov. Začínám si uvědomovat, že byla mladší, než jsem teď já, když se tohle všechno dělo. Když jsem se narodila, bylo jí teprve dvacet jedna, takže když k nám přibyl Dylan, nemohlo jí být ani třicet. Byla sexy mladinká manželka na ozdobu mnohem staršímu muži.


    Opírám se o zeď a uvažuju, jaké to asi muselo být. Otec byl téměř o patnáct let starší a zpočátku jí byl naprosto posedlý.


    Kdy začal vyhledávat milenky? A kdy to zjistila?


    Je mi z toho smutno.


    Odnikud se vynoří vzpomínka, když mi byly čtyři nebo snad pět let. Seděly jsme s mámou na široké terase restaurace a dívaly se na oceán. Zpívala mi baladu o mořské panně, která varovala námořníky před ztroskotáním. Jak se obraz vzpomínky odvíjí, pocítím na hrudi uzlík bolesti. Vlny narážejí na břeh, měsíc je tichý, objímají mě matčin hlas i ruce.


    Máma.


    Ten den, kdy nás zasáhlo zemětřesení, jsme byly v centru Santa Cruz. Koupila mi zmrzlinu, ne protože jsem ji měla ráda já, ale protože ji měla ráda ona. Byla jsem šokovaná a smutná. Děloha se mi zmítala v křečích po zákroku, který právě podstoupila, a máti byla nezvykle zamlklá. „Není ti nic?“ zeptala se mě konečně.


    Zavrtěla jsem hlavou a snažila se zahnat slzy. „Je mi moc smutno.“


    Natáhla se po mé ruce. „Já vím, zlatíčko. To mně taky. Jednou, až přijde správný čas, budeš mít děti a já budu babička a budu je nestoudně rozmazlovat.“


    Tlukoucí bolest se mi z hrudi šířila po těle, tvrdě pulzovala v hrdle a nesnesitelně mě tlačila. „Ale tohle…“


    „Já vím, miláčku. Ale je ti sotva patnáct.“


    V tu chvíli začalo zemětřesení. Ne že bychom dřív žádné nezažili, ale tohle bylo slyšet, jak přichází. Burácelo pod povrchem a blížilo se k nám. První vlna udeřila s hlasitým třesknutím, strhla příbory, sklo a pečivo z pultu na zem. V téměř tu samou vteřinu se roztříštilo sklo v okně přímo vedle nás. Matka mě popadla za ruku, hrubě mnou škubla, vytáhla mě ze židle a mrštila mnou ke dveřím. Než jsme se k nim dostaly, začal se řítit strop, padal na nás, kus mě praštil do hlavy a srazil mě k zemi. Mámina ruka se mi vytrhla, zaječela jsem na ni na pokraji mdlob, jako by mi mělo srdce přestat bít.


    Skrčila se ke mně, hodila si moji ruku kolem krku. „Drž se mě!“ Vytáhla mě na nohy a spolu jsme se vypotácely ven, ale i tam byl hluk, lidé křičeli, věci se bortily a padaly a všude kolem nás se ozývalo sténání.


    Do oka se mi řinula krev. Přitiskla jsem si na tepající místo ruku. Byla to velká rána a krev mi brzo crčela mezi prsty. Matka mě pevně držela, zatímco svět kolem nás se s třeskotem rozpadal. Bylo to prudké a hlučné. Snažila jsem se neomdlít. Připadalo mi, že to nemá konce, ačkoli jsem později slyšela, že to trvalo jen patnáct vteřin.


    Když se vše konečně zpomalilo a zastavilo, máma povolila sevření a rozhlížela se kolem.


    „A Ježíš zaplakal,“ řekla. Rozhlédla jsem se kolem.


    Vzduch byl plný prachu a suti, všude bylo temno, jako by spadla bomba. Průčelí okolních budov se sesypala na chodník, teď z nich zbyly jen hromady cihel. Jeden dům vypadal, jako by se zhroutil do sebe. Lidé ječeli, někdo kvílel, uviděla jsem muže tak zaprášeného, že by si člověk skoro myslel, že se musel vyválet v mouce. Alarmy zněly o sto šest, cítila jsem plyn.


    Hlava mě dunivě, přímo hlasitě bolela a krev mi z lokte kapala na zem. Přispěchala k nám žena a v běhu si svlékala svetr. „Posaď se, než omdlíš,“ přikázala mi a přitiskla mi svetr k hlavě. „Maminko, taky si sedněte.“


    „Ach, můj bože!“ vyjekla a doopravdy se rozbrečela, natáhla ke mně ruku a třásla se tak silně, že mi připomínala zemětřesení. Zasténala jsem a vyhnula se jí. Klesla vedle mě. „Musíš do nemocnice.“


    „Musíme zavolat Kit!“ vykřikla jsem. Jestli to tu bylo zlé, co se muselo stát v Edenu? Panika mi sevřela plíce, že jsem nemohla popadnout dech. Chytila jsem mámu za zápěstí. „Kit!“


    „Zavolám, zavolám.“ Napřímila se, rozhlédla a podívala se na mě. „Krvácíš strašně moc, nechci tě tu nechat.“


    Žena odtáhla svůj svetr. „Jo, budeš potřebovat pár stehů. Můžeš chodit?“


    Pokusila jsem se postavit, ale zasáhla nás další vlna hluku a otřesů a podrazila mi nohy. Někdo se zase rozkřičel v krátkých záchvatech. Máma byla na všech čtyřech. „Nemocnice je daleko. Potřebujeme sanitku.“


    „V okruhu sto šedesáti kilometrů nebude k mání jediná.“


    „Zůstaňme tady. Za chvíli stejně dorazí.“


    Žena působila dojmem, že je zvyklá věci aktivně řešit. Zaváhala, rozhlédla se a pak klesla vedle mě. „Máš pravdu.“


    Hlavu mi zaplnil hukot. „Kit a táta! Musíme jim zavolat!“


    „Ano. Jasně. Musím zavolat domů,“ prohlásila máma. „Pokusím se najít telefon.“


    Kývla jsem, ale motala se mi hlava a zvedal se mi žaludek. Byla jsem pokrytá krví a břicho se mi svíralo v křečích v pravidelných vlnách podobných zemětřesení nebo možná oceánu.


    Máma se vrátila celá pobledlá. „Neberou to.“


    Nedalo se dělat nic než čekat. Čekat, zatímco se okolo nás potáceli lidé, snažili se odjet auty, i když to nešlo, protože silnice byly rozlámané, a děti řvaly z plných plic. Vzduch plnil kouř a halil nás do tmy. Konečně k nám dolehly zvuky sirén přijíždějící policie a záchranných složek. Záchranáři obcházeli lidi roztroušené po ulicích jako odpadky a posuzovali jejich zranění.


    Schoulily jsme se k sobě. Přemítala jsem, jak se vůbec dostaneme domů.


    Trvalo to hodiny, než k nám přišel někdo, kdo mi vyčistil a zašil pořád ještě krvácející ránu. Tou dobou už jsem přes bolest a hrůzu nevnímala nic. Jak jsme se dostaly do Edenu, si nepamatuju. Pomohl nám nějaký neznámý člověk s jeepem, náš dobrý samaritán.


    Když jsme tam dorazily, neviděly jsme žádná světla, jen tmu a prázdno tam, kde dřív stávaly dva domy. Po dlouhém traumatickém dni jsem nemohla pochopit, na co se dívám.


    A pak mi to došlo. Srdce mi opakovaně pukalo na tisíce kousíčků. Vyskočila jsem z auta a řvala: „Kit!“


    Vyběhla do světla čelních reflektorů, v obličeji směsici špíny a slz. Objala jsem ji tak pevně, že mě z toho rozbolela hlava.


    „Kde je otec?“ zeptala se matka.


    Kit jen potřásla hlavou. Ukázala.


    Na pláži v zátoce se válely zbytky našeho domu a restaurace. Změť harampádí, která na první pohled nedávala smysl, stejně jako záhy matka. Padla na kolena na skalnatou zem a vřeštěla a vřeštěla a vřeštěla.

  


  
    Kapitola třicátá


    Kit


    Mari mě vyzvedne přesně v šest. Vypadá vyčerpaně. „Ahoj. Vzala jsem ti kafe.“


    „Bože, to krásně voní.“


    „Nevím, jak si ho dáváš, říkala jsem si, že asi s mlékem a můžeš si přidat cukr.“ Odkáže mě na velký stoh sáčků v jednom držáku na pití.


    Zasměju se. „Víš, že už mi není osm?“


    „Jednou závislá, vždycky závislá.“


    „To říká ta pravá.“ Nestihnu si uvědomit, že to zní zlomyslně. „Myslím na cukru.“


    Vrhne na mě letmý pohled a hladce se proplétá dopravou. „Vždyť já vím. Já jsem ta nejhorší. Ochutnej.“


    Napiju se a má pravdu, chutná to jako mléčný koktejl. „To je na mě moc.“


    Jedeme mlčky. Nakonec seberu odvahu a zeptám se: „Co se dělo, když jsme odešli?“


    Zavrtí hlavou. Usrkne si kafe. „Simon je hrdý muž, a k tomu docela staromódní. Muži mají být muži, mužní a silní.“ Povzdychne si. „Netuším, co se teď stane.“


    Poprvé se k ní natáhnu, stisknu jí paži. „Mrzí mě ta role, kterou jsem v tom sehrála, Josie.“


    „Není to tvoje vina. Ani v nejmenším.“


    „I tak, je mi to líto.“


    Kývne a přehodí výhybku. „Chtěla jsem tě vzít do Raglanu, ale předpověď pro surfování v Pize je vynikající a není to daleko.“


    „Šílený, jak teď člověk ví, co?“


    „Viď? Prostě si zavoláš a, ejhle, je to tutovka.“


    Zasměju se. „Cos to řekla?“


    „Ejhle, je to tutovka, čéče.“ Taky se směje. „Tady je nejlepší slang na světě.“


    „Chápu, že sis to tu zamilovala. Je to tu skvělé.“


    „To teda. Nikdy odtud neodjedu.“


    Je trochu pošmourné ráno a my se prodíráme ucpanými ulicemi. Rádio je naladěné na místní popovou stanici, hraje poslední hity z prvních příček hitparád. „Odkdy máš ráda pop?“ zeptám se. Vždycky si libovala v metalových kapelách z osmdesátek a devadesátek, jako byly Guns N’ Roses, Pearl Jam, Nirvana a ke zkáze odsouzený Kurt Cobain.


    Pokrčí rameny s lehkostí, jakou jsem u ní nikdy neviděla. „Hard rock mi v hlavě dělá moc velký bordel,“ vysvětlí prostě. „Začnu se ztrácet a dělám špatná rozhodnutí.“


    Přikývnu.


    „Co máš ráda ty?“


    „Vlastně pořád to samé. Snadné věci k poslechu.“


    Úlisně se pousměje. „Třeba flamenco?“


    To slovo ve mně vyvolá vzpomínku na Javiera, jak hrál včera v noci, na tělo splývající s kytarou, jak rozžhavil všechna má nervová centra. „Nikdy dřív jsem si nevšimla, že by se mi flamenco líbilo, ale ano.“


    „Jak dlouho už chodíš s Javierem?“


    Tiše se zasměju. „Chodit je trochu přehnané. Sotva jsme se seznámili.“


    „Cože?“


    „Jo, přisedl si ke mně první večer tady v takové malé italské restauraci v uličce u naší budovy a zapovídali jsme se.“


    Chvíli mlčí. „Nevypadá to jako čerstvý vztah.“


    „Vztah je taky moc silné slovo.“


    „Dívá se na tebe, jako bys stvořila Zemi a nebe a hvízdala si při tom.“


    To mě zaskočí. „Cože?“


    „Děláš si srandu? Ty to nevidíš?“


    „Ne,“ napiju se kávy. „Užili jsme si, ale je to jenom takový prázdninový románek. Žije v Madridu.“


    „Takže nemáš zájem?“


    Krčím rameny. „Já se moc nezaplétám.“


    „To není odpověď.“


    Něco ve mně rupne. Naštvaně se na ni obořím: „Vlastně ti do toho vůbec nic není.“


    „Máš pravdu. Promiň.“


    Tenhle dialog mi připomene realitu. Nejde, abychom jen tak pokračovaly, kde jsme skončily, jako by se nechumelilo. Cítím, jak před ní úzkostlivě chráním vše, co se tak úpěnlivě snažím skrývat.


    Až na Javiera. Zamračím se.


    Sjedeme z dálnice na vedlejší silnici. Na červené na mě pohlédne. „Měla jsi někdy vážný vztah, Kit?“


    O Jamesovi ví, ale to možná nepočítá. Napiju se a vyhlédnu z okna. „Zbytečné drama.“


    „Nemusí to tak být.“ Naskočí zelená a rozjedeme se. „Každý vztah nemusí být, jako měli naši.“


    „Já vím.“ Snažím se udržet lehký nenucený tón, ale na chodníku zahlédnu muže, který kráčí stejně rozvláčně jako Javier, a z jisté vzdálené pláně ke mně doléhá hluboké zavytí touhy. Tohle, říká mi to. On. Bez známky záště opáčím: „Nesnaž se mě napravit, jasný? Jsem v pohodě. Miluju svou práci. Mám kočku, mám přátele a chodím surfovat. Když se mi zachce, najdu si milence.“


    „Tak dobře.“ Pokrčí rameny, ale je vidět, že by toho chtěla říct víc.


    Vzdychnu. „Tak do toho. Dořekni to.“


    „Když jsem se včera večer dívala na tebe a Javiera, představovala jsem si, jak krásné děti byste měli.“


    A najednou je vidím taky. Silné holčičky, oplácané kloučky, všichni mají brýle a sbírají kamínky a známky. V očích mě pálí slzy. Musím se podívat jinam a rychle mrkat, abych je zahnala. „Nech toho, Josie,“ namítnu tiše. „Máš, co sis přála, ale to neznamená, že já bych měla chtít to samé.“


    „Mari,“ opraví mě, ale přikývne. „Máš pravdu. Promiň. Však víš, starých zvyků se těžko zbavuje.“


    „Poradila jsem si bez tebe docela dobře, ségra.“


    „To asi jo.“
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    „Páni,“ unikne mi, když si neseme prkna na pláž. „Koukej na ty vlny.“ Valí se vyrovnaně, mají silné hřebeny. Na obzoru je pár jezdců, ale není tu tak přecpáno, jak by bylo v Santa Cruz. „Kde jsou všichni?“


    „Plno bývá jen v sezoně,“ odpoví a navléká se do poměrně luxusního tyrkysového neoprenu, „po zbytek roku tu je většinou docela klídek.“ Ukáže na několik domků roztroušených podél silnice a po kopcích. „To všechno jsou chaty. Neuvěřitelné, kolik lidí je tu má.“


    Přes horní část plavek má natažené tričko. Vidím její kdysi pevné, ploché a opálené břicho, které je teď poseté sítí strií. Na tak drobné osůbce to není nic divného.


    „Ošklivý, co?“ podotkne a něžně je hladí. „Ale kdykoli se na ně podívám, myslím jen na svá děťátka.“


    Naše pohledy se střetnou a já se rozesměju. „Slyším dobře, kámo?“


    Pokrčí rameny. „Je to tak.“


    „Tak to je hustý.“ Zapnu si oblek a vlasy spletu do pevného copu. Vůně oceánu a vítr mi drásají nervy a nechci už nic jiného než odtud vypadnout. „Můžeme?“


    Vnoříme se do studené vody a odpádlujeme do řady. „Běž první,“ vyzve mě.


    „Radši bych tu chvilku seděla a sledovala, jak se lámou.“


    „Bezva.“


    Najdeme si místo kousek od hlavního dění, obkročmo se posadíme na prkna a pozorujeme vlny převalující se přes břeh. Mraky nad námi se víc a víc mračí. „Nebude bouřka?“


    „Nevím.“


    „Možná bychom se do toho měly rychle pustit.“


    Na její kývnutí odpádlujeme do fronty a čekáme, až na nás přijde řada. Týpek přede mnou se trochu předvádí, ale ujde. Vlny dosahují dvou tří metrů. Naskočím na první jízdu. Nebe, světlo, prkno, samá radost. Vlna krásně drží, takže si sjedu dlouhou elegantní jízdou skoro až ke břehu, než sestoupím a vracím se do fronty. Zastavím se, abych se podívala na sestru. Jede rovnou za mnou, má specifický postoj a pevné paže. Jede s větší grácií než kdysi, je klidná. Surfuje, jako by neměla nic jiného na práci.


    Zpozoruje, že ji sleduju, pozdraví mě surfařským gestem shaka a zavýskne.


    Oplatím jí to a pádluju za další vlnou.
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    Po hodině jsme obě unavené, ale místo abychom se vrátily, sedíme na prknech v dmoucím se oceánu. S pohledem přilepeným k horizontu prohlásím: „Musíme zavolat mámě.“


    Neupravené vlasy má uplácnuté dozadu. „Já vím.“ Obrátí ke mně tmavé oči. „Taky ti potřebuju říct pár věcí.“


    „Fakt musíš? Není lepší nechat promlčené promlčeným?“


    Povytáhne jeden koutek. „Jenže ono se nikdy nic pořádně nepromlčí, ne?“


    Ustoupím. Zavrtím hlavou.


    „Pamatuješ si na toho herce, co k nám chodil do Edenu, Billyho Zondervana?“


    „Jasně. Nosil nám draky a sladkosti a podobně. Fajn chlap.“


    „Jo.“ Voda se zvedá, klesá. Něco se mi otře o levý palec u nohy. „No, tak tenhle fajn chlap mě znásilnil. Opakovaně.“


    „Cože?“ Připádluju o něco blíž. Cítím, jak moje vnitřní doktorka přebírá kontrolu a chrání mě, nabízí mi profesionální odstup. Vztekle ji odstrčím, chci být sama sebou. „Ten hajzl. Jak…? Chci říct, vždycky jsme byli s tebou.“


    Zavrtí hlavou. „Jsem si jistá, že jsem nebyla první dítě, které obtěžoval. Měl to vypracované do detailu. Dárečky, doušky drinků a pak výhrůžky. Řekl mi, že jestli něco ceknu, podřízne Cinderovi krk.“


    „Kdy to bylo?“


    „To léto, kdy jsme se učily surfovat.“ Zadívá se do dálky. „Poprvé tu noc předtím, než jsem sešla na pláž a Dylan tě tam učil.“


    Do žaludku mě pěstí udeří zděšení. Vybaví se mi její neustávající vzlykání, když přišla na to, že jsme surfovali bez ní. „Ach, můj bože, Josie,“ zašeptám. Připádluju až k ní a dotknu se její nohy. „Proč jsi nám o tom neřekla?“


    Vrtí hlavou, po tvářích jí tečou slzy. Uvědomím si, že mně taky. „Strašně jsem se styděla.“


    Sáhnu po jejím zápěstí a pevně ho sevřu. „Kdybych ho tak mohla zabít. Kousek po kousku.“


    Oběma rukama si setře slzy. „Jo, no, to já taky.“


    „Jak dlouho to trvalo?“


    „Léto. Pak to chtěl zkusit na tebe, a tak jsem mu řekla, že jestli se tě někdy dotkne, třeba jenom prstem, postavím se doprostřed zalidněné terasy a všem podrobně vylíčím, co mi udělal.“


    V žaludku se mi rozevře propast. „Vůbec si to nepamatuju. Nepamatuju si, že by byl slizký.“


    „Ne, to ne, on byl mazanější. Vzpomínáš si na ty panenky, které ti přivezl z Evropy, co měly uvnitř další a další?“


    „Jo, ty si pamatuju. Byly malované, pěkné.“


    „Jasně. To byl jeho první krok.“


    „Pak přestal do Edenu chodit, že jo?“


    „Ano, díkybohu.“


    „Řekla jsi to někdy někomu?“


    „Dlouho ne. Po letech jsem o tom řekla Dylanovi.“


    „Proč ho sakra nenapráskal?“


    V obličeji se jí objeví zvláštní výraz, jako by jí právě poprvé došlo, že měl. Podívá se na mě. „Musel mi slíbit, že to neudělá.“ Zamračí se. „Chci říct, už dlouho se snažil zjistit, co se se mnou děje, ale já mu to nechtěla říct. Nedokážu ti vysvětlit, jak moc jsem si myslela, že si za to můžu sama.“


    Srdce se mi rozletí na střepy. „Bylo ti devět,“ zašeptám.


    „Dylan to měl někomu říct,“ pronese potichu. „Proč mi to nedošlo dřív?“


    Zavrtím hlavou. „Obě jsme ho milovaly, jako by pověsil měsíc na oblohu.“


    „A všechny hvězdy.“


    Skloním hlavu. „Jak to, že tě nikdo neochránil?“


    „Věř mi, na to už jsem se sama ptala tisíckrát. Ale upřímně, jak strašně špatní byli naši rodiče, jsem si neuvědomila, dokud jsem neměla Lea a Sáru. Než k nám přišel Dylan, spávaly jsme ve čtyřech a šesti letech na pláži úplně samy.“


    „Jo, to si pamatuju.“


    „Zamysli se nad tím. Čtyřletá holčička spí se svou starší sestřičkou sama na pláži.“


    Ušklíbnu se. „No, měly jsme Cindera.“


    Vrátí mi úšklebek. „Ano, měly jsme Cindera. Nejlepší pes na světě.“


    „Nejlepší pes na světě.“ Plácneme si.


    „Takže Billy ti nikdy nic neudělal?“


    „Ne, přísahám. Nikdo mi nikdy nic neudělal.“ V dálce se na vzdušném proudu vznáší racek. Připomene mi naši zátoku, naši malou pláž. „Dylan byl ale ještě zničenější než naši. Pamatuješ, jak se vrhl z útesu?“


    Otřese se. „Je zázrak, že to přežil.“


    „Myslím si, že o to mu šlo. Stejně jako s tou nehodou na motorce.“


    Najednou vypadá tak smutně, že se zarazím. „Promiň, Jo– Mari. Ošklivá vzpomínka.“


    „Jo.“


    „Začátek konce,“ vzdechnu. „Jsem si celkem jistá, že to byl jeden z jeho pokusů o sebevraždu.“


    Podívá se na mě se široce rozevřenýma očima. „Propánaboha. Já jsem tak blbá. No jasně že byl. Proto se tak nasral, že jsme ho odvlekly zpátky do domu.“


    Zamračím se. „To tě vážně nikdy nenapadlo?“


    „Ne.“ Zavrtí hlavou a na přední část prkna vyšplouchne trochu vody. „Moc mi chybí.“ Zadívá se k obzoru. „Hrozně moc.“


    „Mně taky.“ Představuju si ho na longboardu s rozpřaženýma rukama. „Fakt byl jako nějaká postava z pohádky, stejnou měrou prokletý i požehnaný.“ Myslím na jeho něžné ruce, jak mi splétají vlasy, na lehkost, s jakou skládal oblečení, na to, jak s námi stával na autobusové zastávce. „Bez něj bych nebyla tím, kým jsem.“


    „Já vím. A ty jsi mu taky prospívala.“


    „To my obě.“


    „Ne.“ Zavrtí hlavou. „Ty jsi mu dodávala klid. Myslím, že jsi byla jediná, kdo to kdy dokázal.“


    „Doufám, že to tak bylo.“


    „Měly bychom se vrátit na břeh. Myslím, že se blíží bouřka.“


    Než se pod zamračenou oblohou dostaneme ke břehu, mám zesláblé nohy a snědla bych snad celou krávu. Svlékám se z mokrého obleku a ptám se: „Máš jídlo?“


    Významně se na mě podívá. „Si piš. Pořád ještě po surfování zblajzneš Zemi a všechny měsíce galaxie?“


    Zasměju se. To říkával Dylan. „To jo. Ale hele,“ rozpřáhnu paže, „neztloustla jsem.“


    „Máš super sexy tělo,“ opáčí, „koukni na ty břišáky, kámo.“


    „To všechno ze surfování.“


    „Myslela jsem, že bychom se mohly najíst na pláži, ale zvedá se vítr.“


    Pospíšíme si k autu a dozadu naložíme prkna a neopreny. Nemám s sebou svoji flísku a teď toho lituju. Když vidí moji husinu, vezme bundu ze zadního sedadla a podá mi ji. Musí být Simonova, je lahodně hřejivá. Posadíme se do závětří auta, pustíme se do koláčů plněných masem a bramborami a zapíjíme je citronovým nápojem. Jako dezert máme kousek dortu. „Miluju, jak tu milují dorty,“ přizná se. „Navíc jsou úžasné.“


    „Tohle je děsně dobrý,“ přizvukuju plně pohroužená do čokoládového s marakujovou náplní, která se rozplývá na jazyku. „Vážně bych si dala ještě pár těch měsíců.“


    „Závidím ti tvoji figuru.“


    Zasměju se. „Tak to tu ještě nebylo.“ Utřu si ruce a prohlásím: „Měly bychom zavolat mámě.“


    Chvíli se bojím, že odmítne, ale rezignovaně souhlasí. „Tak fajn. Pojďme do auta. Tady moc fouká.“


    Sáhnu do kabelky pro mobil a najednou jsem nesvá. Podívám se na světové hodiny. Je tam teprve brzké odpoledne. Výborně. Nadechnu se a napíšu zprávu. Máš čas?


    Odpověď přijde do pěti vteřin. Ano! A už mi mobil vyzvání hovorem na FaceTime. Podívám se na Mari. Přikývne. Stisknu tlačítko.


    A už ji vidím, jak sedí na podlaze a na klíně má Hoba. Na sobě má džíny a tričko, vlasy v neupraveném drdolu, který si v poslední době tak oblíbila. „Dívej, kdo si mě zamiloval!“ chlubí se.


    Josie, protože teď je Josie, se při zvuku jejího hlasu rozbrečí.


    „To je super, mami. Díky, že se o něj tak staráš. Poslyš, mám pro tebe novinky.“


    „Fakt?“ Cosi v mém hlase ji muselo varovat. Narovná se. „Jaké?“


    „Našla jsem ji.“ Otočím kameru na druhou stranu, kde sedí moje sestra a je nezaměnitelně sama sebou.


    „Ahoj, mami,“ ozve se.


    Matka ze sebe vypraví pronikavý zvuk, něco mezi zakvílením a smíchem. „Josie! Pane bože.“


    Josie pláče, po tvářích jí tečou slzy. Natáhne se a dotkne se obrazovky. „Promiň mi to, mami.“


    Dlouho jenom vzlykají, dívají se na sebe a mumlají fráze jako: „Vypadáš dobře.“ „Vůbec jsi nezestárla.“ „Nemůžu se na tebe vynadívat.“


    Konečně se Josie napřímí a už podruhé za tohle dopoledne si utře slzy. „Vypadáš skvěle, mami!“


    „Děkuju. To ty taky. Přestala jsi pít.“


    Josie přisvědčí. „Přestala jsem se vším.“


    „Já taky.“


    Obrátím oči v sloup. „No dobře, můžete si tu schůzku Anonymních alkoholiků nechat na jindy?“


    Obě se zasmějí. „Tolik ti toho chci říct,“ pokračuje Josie.


    „A já si to chci všechno poslechnout. A Kit!“ To poslední zakřičí, jako bych byla v jiném pokoji. Obrátím kameru na sebe.


    „Jsem tady, mami.“


    Vypadá zaraženě a šťastně a utírá si obličej. „Děkuju. Nemůžu se dočkat, až uslyším všechno o tvé cestě. Jsi v pořádku?“


    Neodpovím hned. Myslím na své pátrání a na Javiera a na příšerné odhalení, že kvůli mámině nezájmu byla má sestra v devíti znásilněna. „Jo,“ pronesu, ale jasně z toho zaznívá, že si tím nejsem jistá. „Nebo aspoň budu.“


    „Tak dobře.“


    „Dej mi ji ještě,“ vyzve mě Mari a já jí podám telefon.


    „Mami, dneska ti chci říct hlavně dvě věci a pak musíme jet, protože se blíží bouřka. Jsem vdaná a mám dvě děti, takže jsi babička.“


    Matka vydá jakýsi zvuk. Úplně si ji umím představit, jak si zakrývá pusu.


    „Jmenujou se Leo a Sára a Sára je jako malý klon Kit, úplně, až po srostlé prsty u nohou. Zamiluješ si ji, musíš se na ni přijet podívat.“


    „Přijedu, zlatíčko. Slibuju.“


    „Je to tu teď trochu šílené, ale doufám, že se to brzy nějak vyřeší. Rozhodně tě chci ale vidět. A mami, díky za ten den při zemětřesení. Nikdy jsem ti za to nepoděkovala.“


    Zřetelně zaslechnu mámu vzlyknout a vyvolá to ve mně zvláštní úzkost. „Nemáš zač.“


    „Už musíme jet, mami,“ přeruším je a Mari mi vrátí mobil. „Dej za mě pusu tomu mýmu koťátku, dám ti vědět, až budu mít zpáteční letenku. Brzo.“


    „Nemusíš spěchat, zlato. Já jsem spokojená a vidíš, že Hobovi se taky daří.“


    Zavěsím a svírám mobil. Pod kůží cítím chvění, reakce na události posledních hodin. Josie se opře čelem o okénko, zadívá se do dálky a po tvářích se jí řinou slzy.

  


  
    Kapitola třicátá první


    Mari


    Cestou zpátky obě mlčíme, Kit i já. Srdce mám rozpadlé na tisíc střípků, a to jsem jí ještě neřekla to poslední. Myšlenky mi přebíhají mezi Simonem, matčiným výrazem, když mě uviděla, a jak Kit vystřízlivěla nad mým přiznáním o Billym Zondervanovi.


    „Měla bys ho udat,“ prohlásí, když už se blížíme k cíli. „Dost možná to pořád ještě dělá.“


    Přikývnu. „Přirozeně jsem to nemohla udělat předtím, ale teď nad tím uvažuju. Jenom se bojím, že by mě pak lidi litovali. Mohlo by to změnit názor mých dětí na jejich matku.“


    „To první – ne. Nikdo tě nebude litovat, jestli dostaneš pedofila z dosahu dětí. To druhé – třeba by o tom nemusely vědět.“ Vrtí hlavou. „Jo, jasně. Chci říct, chápu, jak to myslíš. Sama víš nejlíp, co unesou.“


    „Díky.“ Zastavím v uličce před budovou.


    „Asi tak za den nebo dva pojedu domů,“ oznámí mi. „Vrátím se do práce.“


    Sevře se mi hrdlo. „Ne! Ještě ne!“


    „Já vím. Je to narychlo, ale můžeme zůstat v kontaktu.“


    Jako bychom byly jenom dvě známé, které na sebe náhodou narazily. Musím jí ale dopřát prostor. „Dík, žes přijela. Díky, že jsi se mnou mluvila. Díky za všechno, Kit. Myslím to vážně.“


    Zjihne a nakloní se ke mně k objetí. Cítím vůni jejích vlasů, sílu jejích svalů. „Zůstaneme v kontaktu.“


    „Javier je do tebe zamilovaný, Kit. Myslím, že bys tomu vztahu měla dát šanci.“


    „Mhm,“ zamumlá a pustí mě. „Doufám, že se to se Simonem urovná.“


    „To jo.“ Přejedu palcem přes švy kůže na volantu. „To to prostě necháme takhle? To je všechno?“


    „Nevím. Co máme dělat? Zavolám ti, až budu doma.“


    „Dobře. Sára ti bude moc ráda psát.“


    „A já jí.“


    Zhluboka se nadechnu. Naposledy zvážím, jestli si tuhle poslední věc nenechám pro sebe. Do čelního skla začnou tlouct dešťové kapky. „Kit, musím ti říct ještě něco. Aby to bylo venku všechno.“


    Únava prosakuje celým jejím tělem. „Radši to nechci slyšet.“


    „Nemůžeme se pohnout dál, jestli mezi námi zůstanou tajemství.“


    Svěsí hlavu, dotkne se nehtů. „Tak do toho.“


    „V den zemětřesení mě máma doprovázela do Santa Cruz na potrat.“


    Obočí jí vystřelí nahoru. „To je mi líto,“ reaguje. „Nemůžu ale říct, že by mě to překvapilo.“


    „No, pravda je taková, že jsem se tehdy tahala s různými kluky, ale sex jsem s nikým neměla. Bála jsem se. Až pak jednou jsem to udělala.“ Na hrudi mě pálí tak, že mám pocit, že mi rozpustí kosti. „Když jsi byla na tom doktorském táboře a máma s tátou na Havaji, opila jsem Dylana a vyspala se s ním.“


    Krve by se v ní nedořezal. Z obličeje se jí vytratí veškerá barva.


    „Ten potrat, to bylo jeho dítě. Ale on už byl mrtvý, tak co jsem mohla dělat?“


    Nehýbá se celou věčnost. Déšť bubnuje do střechy a zahaluje výhled na svět. „Proč jsi mi o tom neřekla, Josie?“ zeptá se tiše.


    „Nechtěla jsem, abys mě nenáviděla. Abys mě vinila z jeho smrti.“


    Vzdychne a zavře oči. „Proto se utopil,“ konstatuje. Neptá se.


    Kosti se mi roztékají, nedokážu se na ni podívat. „Tak moc se zlobil a tak se za to styděl. Neměla jsem to dělat. Nevím, proč jsem to udělala. Byl úplně v prdeli.“ Nedovedu zastavit slzy, které se mi valí do očí. „Už nikdy se mnou nepromluvil.“


    „Zasloužila sis to,“ prohlásí, otevře dveře a vyskočí ven. Pak se ke mně obrátí, déšť jí stéká po hlavě, máčí jí vlasy a odkapává z řas. Miluju ji, jako by byla moje součást, jeden z mých orgánů, moje oči nebo srdce. „Nikdo tě nikdy nechránil, jak měl. Ale já bych tě ochránila.“ Pláče. „Já bych to udělala.“


    A práskne dveřmi.

  


  
    Kapitola třicátá druhá


    Kit


    Dva týdny před zemětřesením, když mi bylo třináct, jsem našla Dylanovo tělo.


    Bylo chladné pošmourné ráno, mlha tak hustá, že jsem sotva viděla na schody k zátočině. Nesla jsem si snídani skládající se ze sušenek Pop Tarts a láhve mléka, abych unikla nekonečným hádkám plnícím náš dům. Máma ječela na tátu. Táta řval na Josie. Josie křičela na ně. Pořád dokola a dokola. Tentokrát udělala něco opravdu hrozného, nevím, co to bylo, a už mě to ani nezajímalo. Ve škole jí říkali různými jmény, ošklivými jmény. Po čtyřech letech postupně se zhoršujícího chování jsem se vzdala snahy ji pochopit. Ztrapňovala mě.


    Dylan ležel tváří v hrubém písku, právě tam, kde jsme si dřív stavěli stan. Měl na sobě stejné tričko a džíny, ve kterých předchozí den odešel, a neměl boty. Vlasy měl rozpuštěné a rozcuchané, na levém zápěstí kožený náramek se stříbrnými korálky, který jsem mu vyrobila ve čtvrté třídě a který nikdy nesundával. Nebylo pochyb, že je mrtvý.


    Sedla jsem si k němu. Dotkla se náramku. Srdce mi pukalo a v hrdle mi vázl křik, který jsem nemohla vypustit do světa. Ve chvíli, kdy jim řeknu, že tu je, ztratím ho navěky.


    A tak jsem seděla vedle něj na pláži, kde jsme trávili tolik času, a přemítala, jestli je jeho duch ještě přítomen. Jestli mě uslyší. „Kéž bys to neudělal,“ řekla jsem a zakousla se do sušenky. „Ale asi jsi to už nemohl vystát. Asi jsem věděla, že to jednou uděláš.“ V očích se mi sbíraly slzy, nechala jsem je téct. „Jenom chci, abys věděl, jak moc jsi zlepšil můj život. Jako fakt hodně, kámo.“


    Slzy mi padaly na hruď. Znovu jsem si ukousla a beze spěchu jsem žvýkala. „Tak jednak jsi mi pomohl dostat se každý den do školy a sám víš, jak jsem byla ráda.“


    Mlha zavířila, převalila se a mezi chomáči se mi zdálo, že vidím s někým sedět Cindera. „Za druhé, jsi mě naučil surfovat a víš, že to miluju stejně jako ty.“ Zadumaně jsem si dala další sousto a zapila ho mlékem. „Tak nějak jsem si myslela, že by tě surfování mohlo zachránit, vážně. Jako že bys třeba, já nevím, kdyby na tebe nebyli lidi tak zlí, když jsi byl malý. Zatřetí…“ hlas se mi zlomil. Ruce měl roztažené podél těla. Myslela jsem na ně, jak držely knížku, když nám četl. Myslela jsem na ně, jak svíraly nůž a krájely cuketu. Myslela jsem na ně ve svých vlasech, jak mi je splétaly každý den, aby ze mě nebyla rozčepýřená holka.


    „Jsem fakt smutná. Nejsmutnější, co jsem kdy byla, a vážně vůbec nechci vstát a jít jim říct, že jsi mrtvý, protože pak to bude pravda a už tě nikdy, nikdy neuvidím.“


    Předklonila jsem se a snažila se čirou palčivou bolest, která mnou zmítala jako mořský proud stahující mě do hlubin, zahnat dýcháním. Nechápala jsem, jak s tou bolestí budu moct žít, a to mi připomnělo, s jakou bolestí žil on. Posadila jsem se a polkla.


    Mlha se pomalu rozplývala. Dojedla jsem poslední zbytky sušenky a pak jsem se natáhla a rozvázala kožený náramek. Byl starý a chvíli mi trvalo povolit uzel. Trápilo mě, že má kůži tak studenou, ale věděla jsem, že mrtví nic necítí. Jemu by to nevadilo.


    Když jsem náramek uvolnila, strčila jsem si ho do kapsy. U jeskyně, kde jsem kdysi dávno objevila pirátský poklad, jsem je spatřila – Dylana a Cindera.


    Zvedla jsem ruku na pozdrav.


    Zmizeli.

  


  
    Kapitola třicátá třetí


    Mari


    Večer trávím v Helenině pokoji, procházím štosy časopisů a pátrám po stopách nebo po skrytém deníku. Po něčem. Pořád prší, a abych ten strašidelný zvuk zahnala a příliš mě neobtěžoval, pouštím si hudbu z mobilu. Je to nepatrný zvuk, ale popravdě, beru, co mám.


    Monotónní práce mi svědčí. Musím zapojit mozek dost na to, abych se bez ustání netrápila vším možným, ale nechává mi prostor zpracovávat informace na pozadí. Tohle patří sem a tamto jde tam a jednou to začne dávat smysl. Matka. Simon.


    Kit.


    Bože, ten její nenávistný pohled, když odcházela! Možná jsem se neměla ke všemu přiznávat. Možná to nepotřebovala vědět hned teď. Ale upřímně, jestli spolu máme ještě mít nějaký vztah, nesmějí mezi námi zůstat lži. Lží jsem měla dost, aby mi vydržely na celé tisíciletí.


    Přes hudbu z mobilu nezaslechnu Simona, dokud nestojí ve dveřích. Při pohledu na něj se mi zastaví srdce. Opravdu ho miluju, jako by byl stvořen přímo pro mě. Oči má potemnělé, ramena shrbená jako Atlas, nesoucí váhu světa. „Můžeme si promluvit?“


    Z hlasu nic nevyčtu, ale rychle vyskočím. „Samozřejmě. Nepůjdeme dolů a nedáme si šálek čaje?“


    „Klidně.“ Nevstoupí dál a nepolíbí mě a cestou ze schodů si dává pozor, aby se mě nedotkl.


    „Jak se mají děti?“


    „V pohodě. Myslí si, že sis jenom vyjela s kamarádkou. Byly jste surfovat?“


    „Ano. Na pláži Piha. Bylo to super.“


    Konverzace je strnulá jako sešněrovaná v korzetu. Zabavím se chystáním konvice a šálků a Simon si ztěžka sedne ke stolku. „Tohle je zvláštní místnost, co?“


    „To jo. Proč to tu Helen zařídila takhle? Měla přece peníze, aby si tu dělala, co chtěla. Proč tahle neveselá zelená?“ Potřese hlavou, poznám na něm, jak je unavený. „Jsi v pořádku?“


    „Ne, Mari, nejsem. Je mi nanic.“


    Svěsím hlavu. „Je mi to líto. Bylo to hloupé, ale opravdu jsem si myslela, že se na to nepřijde.“


    „Ježiši!“


    „Už jsi ochotný si to poslechnout?“ Doufám, že to půjde líp než s Kit.


    „Řekl bych, že jo.“


    A tak mu to povím. Všechno. Začnu u Edenu a Kit a Dylana na pláži. Vyprávím mu o zanedbávání a zneužívání. Vysvětlím mu, jak divoká jsem byla a jak brzo se ze mě stala alkoholička. Řeknu mu o potratu, o Dylanovi, o našem zvláštním vztahu, zčásti mileneckém, zčásti sourozeneckém, zčásti mentorském, kompletně pokřiveném.


    A přesto.


    „Obě jsme ho tak strašně milovaly, já a Kit. Prostě vpadl do našich životů a pak z nich vypadl.“


    „Proč jsi mi o tom neřekla? Nikdy?“


    Nedokážu se na něj podívat. „Já nevím. Asi… jsem si myslela, že kdybys to všechno věděl, nemiloval bys mě.“


    Potřese hlavou. „Proč? Co ve mně ti vnuklo myšlenku, že bych tě miloval míň, kdybych o tom věděl?“


    S námahou zadržuju slzy. „Nic v tobě, Simone. To je všechno můj stud. Dylan se zabil kvůli mně. Okradla jsem sestru. Zfalšovala jsem vlastní smrt.“ Odmlčím se, ruce zaťaté na stehnech. „Ta osoba, kterou jsem zanechala za sebou, byl někdo, na koho jsem nebyla hrdá.“


    „Ach, Mari. To si myslíš, že jsem tak povrchní?“ Pořád se zdá zdrcený. Napije se čaje a odstrčí ho. „Mrzí mě, že se ti to všechno stalo, Mari, opravdu. Nikdo by neměl takhle žít.“


    Zakloním se na židli a čekám.


    „Nemůžu ti ale odpustit, že jsi mi tak dlouho lhala. Měla jsi tolik příležitostí, abys mi řekla pravdu, a žádnou jsi nevyužila.“


    Srdce mi klesne.


    „Řeknu právníkům, aby připravili dohodu. Děti si vezmeme do střídavé péče a zbytek vymyslíme, jak nejlíp to půjde. Nechám si dům v Devenportu a ty si můžeš nechat tenhle.“


    Dlouho na něj jenom zírám. „To nemyslíš vážně, Simone.“


    „Ujišťuju tě, že myslím.“


    „Tak to ses zbláznil.“ Zvednu se, obejdu stůl, chytím ho za ramena a narovnám ho. Když se udělá trochu místa, vklouznu mu na klín, tváří v tvář, obejmu ho. „Co spolu máme je skvělé.“


    „Bylo to skvělé.“ Tváří se nevlídně a nešťastně, ale neodstrčí mě a to je dobré znamení.


    Přesunu ruce na jeho obličej. „Za všechno, co jsem provedla, jsem zaplatila, Simone, i s úroky. Když mi život nabídl šanci, přišla jsem na to, jak ji využít. A podívej se na nás! Který idiot by si tak postavil hlavu ohledně mravního řádu, že by odhodil ženu a celou svou rodinu?“


    „Já tě neodhazuju.“


    „Hm, no to teda jo. Jestli budeš neoblomně trvat na svém, všichni budeme trpět. Všichni, ty, já i děti. To by bylo hloupé.“


    Stáhne moje ruce dolů. „Důvěra je všechno, Mari. Jestli jsi mi navykládala jen samé lži, jak bych ti mohl ještě něco věřit?“


    Povzdychnu si. Do srdce mi začne zarývat drápky strach. Stal se ale ze mě někdo, kdo dokáže bojovat za dobro ve svém životě. Žena, která před ničím neutíká. „Nelhala jsem o ničem v našem životě od chvíle, kdy jsme se potkali, jen o minulosti.“


    Zase vrtí hlavou, odstrkuje mě z klína.


    „Ne.“ Pevně ho obemknu, rukama i nohama. „Kvůli tomuhle nezničíme naši rodinu. To neuděláme.“ Ruce mám zaťaté v pěsti v jeho vlasech nad ušima. „Tohle není nějaký depresivní viktoriánský román, kde hrdinčina špatná rozhodnutí vedou k nevyhnutelné a strašlivé smrti. Nejsem Veronica Parkerová, nezaplatím za hříchy svého vysněného života. Tohle jsme ty a já. Zamilovali jsme se, hned jak jsme se uviděli, a od té chvíle jsme se měli dobře.“


    V očích se mu znovu zalesknou slzy. „Jsem na tebe tak naštvanej.“


    „Já vím. Taky si to zasloužím. Zlob se. S tím si poradíme.“


    Jen mě obejme. Vím, že pláče, a přitom se snaží neztratit mužnost. „Můžeš se vrátit domů, ale tímhle to nekončí.“


    „Dobře. To beru.“


    „Nevím, jak si s tím poradit,“ hlesne.


    „Já taky ne.“ Připustím skutečnost všeho, co se stalo. „Možná mi nakonec stejně nedokážeš odpustit.“


    „Bojím se, že by to tak mohlo být.“


    Zavřu oči. „Tak moc tě miluju, Simone. Víc, než jsem kdy koho milovala, dokud se nenarodily děti. Ozařuješ můj život jako slunce, jsi ta nejnormálnější věc, která se mi kdy stala.“


    Zavře oči a pod víčky mu proklouznou slzy. „Já tě tak miluju,“ zašeptá. „A všechno bylo dokonalé.“


    „Jestli je tohle to nejhorší, co se naší rodině přihodí, máme štěstí.“


    Povzdychne si, ruce položené na mých bocích. „Jsi moje Achillova pata.“


    Palcem setřu jednu slzu a skloním se nad ním a políbím ho na jedno a pak na druhé víčko. „To ne. Jsem tvoje slunce po ránu a měsíc v noci.“


    Unikne mu přiškrcený smích a pak mě jeho ruce objímají tak pevně, že teď vyjde přidušený vděčný zvuk ze mě. „Potřebuju tě,“ hlesne.


    „Já vím. A já potřebuju tebe.“ Do krku mu zašeptám: „Je to strašný zmatek, ale my se s tím popereme.“


    Dlouho sedíme, vyčerpaní, ale spolu. „Mluvila jsem přes FaceTime s mámou,“ prohodím tiše. „Pozvala jsem ji, aby se na nás přijela podívat.“


    „A přijede?“


    „Doufám,“ odpovím a myslím to vážně.


    Teď už jen, kdyby mi odpustila Kit, všechno by rázem bylo v pořádku.

  


  
    Kapitola třicátá čtvrtá


    Kit


    Výtahem vyjedu rovnou do Javierova patra. Vlasy mám smáčené deštěm a každý centimetr těla se mi třese. Ztěžka popadám dech. Pořád si myslím, že když se mi podaří ho najít a mluvit s ním, všechno to začne dávat smysl. Dylan a Josie.


    Josie.


    Javier není doma. Vytáhnu mobil, abych mu zavolala, ale pak ho zase zastrčím. Připadám si jako ve vzduchoprázdnu, jako bych se rozletěla na kusy a rozplynula se ve vesmíru. Stojím v chodbě, třesu se a nemůžu vymyslet, co udělat. Co si mám počít.


    Nedávám to. Nevyznám se v tom. Nemůžu dýchat ani myslet, ani se soustředit na jedinou myšlenku. Josie a Billy. Dylan a Josie. Moje ubohá, ubohá sestra, která to v sobě nosila tak dlouho. Až se nakonec radši oddělala, než aby se s tím vypořádala.


    Dylan.


    Myslí mi běží vzpomínky na něj. Tak krásný, tak ztracený, tak umučený.


    Jak se mohl vyspat s Josie? Jak mohl zatajit její zneužití? Když věděl, že potřebuje pomoc. Odbornou pomoc. Viděl, jak se utápí, chlastá a fetuje, a nejen že to nezastavil, on ji v tom ještě podpořil. Jak jsem si toho mohla nevšimnout?


    Úplně zdrcená se otočím a zamířím k výtahu.


    Domů. Chci domů. Lehnout si do vlastní postele. Posadit se na svoji terasu.


    Zatoužím po tom tak nečekaně a tak zoufale, že už na nic jiného nemyslím. Vrátím se do svého pokoje a začnu všechno cpát do kufru, bez ladu a skladu, s rovnáním se neobtěžuju. Podprsenky a špinavé prádlo s novými tričky. Mám pocit, jako bych byla na dlouhé náročné výpravě, jako bych procestovala celý svět, zúčastnila se milionu festivalů a teď se vracím jako úplně jiný člověk.


    Odpolední výhled je tlumeně pochmurný. Voda je zvířená, po dešti ocelově šedá. Bolí mě z toho u srdce. Nepoznala jsem to tu, jak bych si přála. Chtěla jsem toho zjistit víc, ale teď už tu zůstat nemůžu. Musím se vrátit domů, do svého útočiště, do světa, který jsem si vystavěla.


    Z notebooku si zarezervuju letenku ještě na dnešní večer. Stojí mě to jmění, ale na tom nezáleží. Rozšoupnu se ještě víc a koupím si první třídu. Odlétám ve tři čtvrtě na jedenáct a ráno budu doma. Jsem zabalená. Možná bych měla rovnou zamířit na letiště.


    Někdo zaklepe na dveře. Nejdřív mě napadne nereagovat. Jediný, kdo sem chodí, je Javier.


    Bylo by ale strašně zlé odjet bez rozloučení. Dopřeju si chvíli, abych se sebrala, a otevřu. Na sobě má tenké džíny a tričko barvy vřesu s dlouhými rukávy, které mu tak sekne. Je bosý, což ve mně probudí fyzickou touhu.


    „Ahoj,“ pozdravím a snažím se znít přirozeně. „Před chvílí jsem na tebe klepala.“


    „Zkoušel jsem na kytaru,“ odpoví a v očích mu zajiskří. „Můžu pro tebe něco udělat?“


    „Pojď dál.“


    Všimne si kufru na posteli. „Co to má znamenat?“


    „Moje sestra… Dylan… Je to…“ Zavrtím hlavou. „Prostě to nezvládám. Musím se vrátit.“


    „Odjíždíš? Teď? Dneska?“


    Hodím do kufru další tričko. „Ano. Je na čase. Musím.“


    Svraští obočí. „Stalo se něco?“


    „Ano. Přiznání všeho druhu. Věci, o kterých jsem neměla ponětí. Věci, o kterých jsem nechtěla vědět.“


    „Jsi v pořádku? Vypadáš…“ Natáhne ke mně ruku, vlídně, ale uhnu mu. Nejsem si jistá, co by se stalo, kdyby se mě dotkl. „Rozrušeně.“


    „Budu v pohodě, až se odsud dostanu, až se všechno vrátí do normálu.“ Polknu. „Je mi ale líto, že musím odjet tak náhle. Tvoji společnost jsem si doopravdy užívala.“


    Olízne si spodní ret a v očích se mu zračí cosi nového, temnějšího. „Užívala?“ Přistoupí ke mně, chci mu uhnout, ale zatarasí mi cestu v podivném tanečku.


    „Nech toho,“ obořím se na něj. „Já nejsem taková.“


    „A jaká, Kit? Taková, která se zamiluje? Která dovolí svým citům žít?“ Lehkými prsty mi přejede přes šíji. Zachvěju se, zamrazí mě z toho, a když překlene prostor mezi námi a políbí mě tam, kde se mě předtím jen dotýkal, nemůžu se pohnout. Rukama mi sjede okolo pasu a v každé buňce mi duní tlukot srdce, cítím ho v dlaních a na chodidlech, ve stehnech, v prsou i v hrdle.


    Obrátí mě ve svém objetí a odhodlaně mě zatlačí ke zdi za mnou. Slyším se zalapat po dechu, když se naše těla spojí. Lehce se usměje. „Užívat si člověk může maličkosti, jako olivy.“ Rukama přeběhne přes zadní část mých stehen, pod sukni, co mám na sobě, a přitáhne si mě k sobě. „Tohle je mnohem, mnohem víc, a ty to víš.“


    Skloní se ke mně k naléhavému polibku, strniště mě zaškrábe na bradě. Slyším se vydávat jemný mňoukavý zvuk, ruce si najdou cestu k jeho tělu a stahuju ho k sobě. Líbá mě a líbá a líbá, ruce bloudí po mém těle. Po tváři mi tečou slzy a nevím proč, nikdy se mi to snad ještě nestalo, ale dokážu myslet jenom na to, jak potřebuju jeho tělo, celé jeho tělo.


    Spojení je téměř násilné. Žádné zkoumání, žádné uvolnění. Jen drsné polibky a roztrhané šaty, tričko, moje vrchní část plavek, kalhotky, džíny. Pak do sebe tvrdě narážíme na posteli, na které už nikdy nebudu spát. Oba se v tom ztrácíme, rozplýváme, rozpouštíme a znovu se skládáme, já v něm, on ve mně. Moje molekuly se ztrácejí v jeho kůži, jeho molekuly se ztrácejí v mých kostech.


    Když je po všem, lapáme po dechu. Nepohne se, ale uchopí mou tvář do dlaní. „To není užívání, mi sirenita. To je vášeň.“ Oba ztěžka dýcháme. Dívá se mi do očí, skloní se a zatahá mě za spodní ret. „To je láska.“


    Slzy mi tečou z očí na spánky. Zajedu mu rukama do vlasů až na lebku. „Jak tomu mám věřit, Javiere? Takové náhlé vášni?“


    „Je to tak?“


    „Nevím. V tomhle jsem příšerná.“


    „Mně nevěř,“ zašeptá a ukazováčkem mi přejede přes čelist. „Věř nám. Tomuhle.“


    Na nejdelší chvíli si přeju, abych byla někdo jiný. Aby ve mně byla trocha té nedbalosti tak typické pro matku a sestru. „To nejde,“ šeptnu. „Prostě nejde.“


    Celou mě sjede pohledem, dotkne se slz. „Už roztáváš.“ Něžně mě políbí. „Tak jeď. Ale chci tvůj e-mail. Celý den jsem psal. Chci ti poslat písničku.“


    „Neposílej.“ Zavřu oči. Je zvláštní vést takový rozhovor napůl oblečení, neupravení po sexu. „Nesnesla bych to.“


    Lehce se zasměje. Políbí mě na bradu. Na krk. „Bude se ti líbit, gatita. Slibuju.“


    Nakonec podlehnu. Zůstane se mnou, dokud nemusím na letiště, ale moc toho nenamluvíme. Jen tak sedíme a pozorujeme déšť, ruce má zabořené v mých vlasech.


    
      [image: ]
    


    Je mi dobře, dokud se letadlo nezvedne a nezakrouží nad městem. Vidím ho roztažené ve žlutých světlech a vyřezané v zátokách. Cítím lámající se žebra, jako bych tu zakořenila jako fíkovník velkolistý, a teď ho násilím vyvracím z kořenů, celý naráz. Proč odlétám?


    Co to se mnou je?

  


  
    Epilog


    Kit


    Za brzkého rozbřesku sjedeme s Josie k zátočině a se surfy sejdeme z útesu. Na ochranu proti chladnému počasí máme silné neopreny. Je trochu bouřlivo a vítr nahání ostré vlny. Nemluvíme, jen vedle sebe stojíme na uhlazeném písku, kde jsme dřív mívaly stan, opékaly maršmelouny a pozorovaly hvězdy. Sledujeme, jak se vlny valí, jedna po druhé, do nekonečna, až do konce věků.


    Podívá se na mě. „Můžeme?“


    Přikývnu. Odpádlujeme kolem skal na otevřené moře. Je tu spousta dalších surfařů, všichni natěšení, až se svezou, ale na tom nezáleží. Každý surfař tvoří se svojí vlnou jedinečné duo. Všichni jsme tam ze stejného důvodu. Z lásky.


    Se sestrou se vmžiku ztrácíme, na rtech sůl, pod nohama prkno, na prstech lechtání vody. Sleduju její blonďatou kštici tak, jak jsem to dělala vždycky. Pak na mě najednou mávne, abych převzala vedení, a tak ji poslechnu. Vlna je krásná, láme se v mocné křivce, vyskočím na nohy přesně v tu správnou chvíli a všechno v mém těle se vycentruje a ustálí.


    Čas se shlukne a sjednotí. Za sebou cítím Dylana, rukama mě drží za boky pro případ, že bych spadla. Zasměje se nad mou silou a já rostu do nebes.


    Žiju. Jsem člověk. Jsem milovaná.


    Za mnou zavýskne sestra. Střelím po ní pohledem, udělám gesto shaka a taky zavýsknu.

  


  
    Kapitola třicátá pátá


    Kit


    O měsíc později


    Mám za sebou brutální noc na pohotovosti. Mladík zabitý v autě, se kterým naboural do svodidel a skončil v řece; předávkování fentanylem, které jsme už nedokázali zvrátit; starší žena, která spadla ze schodů a způsobila si na dvou místech na noze ošklivou otevřenou zlomeninu s vyhřezlými kostmi.


    Divně mě to rozhodí. Zbytek noci jsem naštvaná na celý svět, čistě z principu.


    Rušná směna, všechno běžné záležitosti. Zlomená zápěstí, vyražené zuby a otravy jídlem. Lidské tělo je kouzelné křehké dílo. Stačí málo, aby se úplně zničilo, a přesto to není tak snadné. Většině z nás se podaří udržet na této planetě ve svých tělech takových sedmdesát osmdesát let. Všichni cestou sesbíráme šrámy a ke každému se váže nějaký příběh. Kus omítky, co navždy zanechá stopu. Spona od pásku, popáleniny od cigaret.


    Napíše mi máma: Nechceš dneska snídani? Borůvkové lívance.


    Dělá si o mě starosti. Vím to. Snažím se chovat alespoň trochu normálně, aby se nemusela bát mě tu nechat a mohla se jet podívat za vnoučaty. Naplánovala si to na příští měsíc. Mám z ní radost. Odpracovala si to a zaslouží si to. Odepíšu jí: Jasně. Jdu surfovat. Přijdu pak.


    Co jsem se vrátila, nikde jsem se nedokázala uvolnit. Z práce jsem neklidná. S mámou nedokážu sedět déle jak pět minut. Nevydržím si číst. Hobo se má dobře a máma si myslí, že mu možná chybí kočičí parťák.


    Pořád jenom surfuju, kdykoli se mi podaří dostat se ven. Předpověď dneska ráno není ideální, ale mně je to fuk. Naložím prkno a vyjedu k zátoce. Od návratu jsem tam nebyla. Možná hledám odpovědi.


    Ale na co? Na všechno, co se kdy komu stalo? Život je zkrátka někdy bídný, nic víc. Měla jsem štěstí, že jsem si mohla užít těch pár dobrých let v Edenu s Dylanem, Josie a Cinderem. Všichni jsme na té pláži byli šťastní, dřív než se přihodilo všechno to ostatní. Některým lidem se nepoštěstí ani to.


    Jedna z věcí, se kterými se nemůžu smířit, je Dylan. Měla jsem za to, že jsem ho znala a rozuměla mu, ale Josieina odhalení tuhle představu zničila.


    Anebo jsem to ve skutečnosti věděla.


    Občas jsem je pozdě v noci zahlédla na pláži. Viděla jsem, jak k sobě sklánějí hlavy, smějí se jako spiklenci nějakému tajnému žertu. Probouzelo to ve mně tolik žárlivosti, že si zpětně říkám, že jsem to tušila. Vhodný, nebo nevhodný, sdíleli důvěrný vztah, který se mnou neměl nic společného.


    Co to ale znamená pro můj vztah s ním? Pro moje vzpomínky na něj? Celou tu dobu byla tohle ta jediná věc, na kterou jsem se dokázala spolehnout. Dylan mě miloval. S ním byl můj život lepší. Zachránil mě tolika různými způsoby.


    To zůstává pravdou dál. Taky je pravda, že přispěl k sestřině zkáze.


    Nevím, jak tyhle dvě verze sjednotit.


    Ve vodě je mi dobře. Nemusím myslet, nemusím cítit. Stačí sjíždět vlny a být součástí přírody. Tak si říkám, jestli Dylan nedělal právě to, sjednocoval se s přírodou. Nebo se o to alespoň pokoušel.


    Nakonec to udělal. Utonutí pro něj byla správná smrt.


    Vlny opravdu nejsou nic moc, takže to už po půlhodině vzdám. Sundám neopren a navléknu se do trička, vlasy si stáhnu do uzlu na temeni. Mámě to vadit nebude.


    Mobil se mi ozve hláškou o novém e-mailu. Opřu se o jeep na útesu, kde stával Eden, a otevřu ho.


    
      Mi sirenita,
 obloha dnes září oranžovým světlem, které se odráží na vodě. Zašel jsem si dnes na večeři do Imy, kam poslední dobou chodím často, dal jsem si pečené kuře a myslel jsem na tebe.


      Doufám, že se ti daří dobře. Tvoje sestra mě pozvala na večeři a rád jsem její pozvání přijal. Sára bude smutná, že nejsi se mnou, ale vezmu jí plnicí pero a inkoust a řeknu jí, že je to od tebe. Snad tu brzy budeš doopravdy. Všichni na tebe čekáme a doufáme v tvou společnost.


      Tvůj Javier

    


    Píše mi každý den. Krátký odstavec jako tento. Střípek básně. Docela si oblíbil Nerudovu milostnou poezii. Je to dojemné a sladké a odepisuju mu jen na každou třetí, čtvrtou zprávu. Připadá mi to jako bláznivé spojení, které musí jednou vyprchat. Vážně, vždyť jsme spolu strávili jen pár dnů. Je směšné, že bych z toho měla něco dělat. Matka si dala záležet, aby se o tom nezmínila.


    Stojím na útesu nad prázdnou zátokou a cítím okolo sebe duchy. Dylan se zapáleným jointem se opírá o auto. Táta si oprašuje džíny, hodinky má v náprsní kapse. Nikdy jsme je nenašly a nad tou jednou věcí jsem brečela celé dny.


    Ani jeden z nich nebyl dokonalý. Jeden byl drsný muž vychovaný na drsném místě. Druhý byl poskvrněný zneužíváním.


    Stejně jako Josie.


    Prozření mnou prochází jako letní vánek. Uvolňuje uzly v mém žaludku a ochranné hroty na srdci. Třeba si nemusím vybírat mezi Dylanem zločincem a Dylanem hrdinou. Třeba byl obojí. Možná Josie byla – je – taky obojí. Hrdinka i padouch.


    Možná jsme takoví všichni.


    Oceán je klidný. Poprvé za dlouhé a dlouhé týdny pocítím klid. Ještě jsem nevymyslela, co si počnu s prací. Už mě unavuje dávat dohromady lidi, kteří si ubližují. Možná se budu chtít vrátit ke zvířatům. Mou první láskou bylo moře, ryby a vodní tvorové a bůh ví, že těm by se teď hodila každá pomoc. Mám spoustu našetřených peněz. Mohla bych se porozhlédnout po studijních oborech.


    Možná.


    Zakručí mi v břiše, naskočím do jeepu a rozjedu se k mámě. Mezi mraky začíná vykukovat slunce a trochu mi pozvedne náladu. Možná jenom potřebuju dlouhou a slunnou dovolenou. Vycházím po schodech a probírám se možnostmi. Tahiti, Bali, Maledivy.


    Španělsko.


    Samotné slovo staví každý chloupek na mém těle do pozoru. Musím se zastavit a v klidu se vydýchat. Všechny myšlenky zaháním. Vážně jsem se do Javiera zamilovala?


    Za necelý týden? Ne, to je absurdní.


    Tak proč mi tak moc schází? Připadá mi, jako by hvězdy opadaly z nebe. Nehledě na všechno ostatní, po Javierovi se mi zvlášť stýská. Chybí mi si s ním povídat. Být s ním sama sebou.


    Zbytek cesty do schodů dupu, trhnutím otevřu dveře a zůstanu nechápavě stát.


    „Co tady děláte?“


    „Překvapení,“ vykřikne máma.


    „Překvapení!“ výskne Sára, vystřelí přes pokoj a vrhne se mi kolem krku. „Všichni jsme se na tebe přijeli podívat!“


    Tělíčko má pevné a silné. Ruce mi padnou na její záda a jsem tak neskutečně ráda, že ji vidím, že se bojím, že moje city prasknou ve švech a vysypou se na podlahu. Zhluboka se nadechnu. „Tak ráda vás vidím.“


    Mari stojí vedle matky, Simon za nimi a Leo se snaží tvářit zaujatě.


    A tam, jako bych ho přivolala, stojí Javier. V matčině obýváku, se svou evropskou elegancí, ve světle levandulové košili s tmavě purpurovými proužky, na míru šitých kalhotách a drahých botách. Voní svojí kolínskou a je ztělesněním všeho dobra na světě. „Hola, gatita,“ prohodí s úsměvem.


    Těkám očima z jednoho na druhého. „Já to nechápu. Co –“


    „Zlatíčko,“ přeruší mě máma, „tohle je intervence.“


    Sára se ke mně ještě pořád pevně tiskne. Oplácím jí stisk. „Intervence? Ale já –“


    Sestra mě přeruší: „Máma si o tebe dělá starosti. Pozvala nás.“


    „Proč? Nic mi není.“


    Simon vrtí hlavou. To mě překvapí, a tak namítnu: „Jen jsem byla surfovat, to je všechno.“


    „Tohle je milostná intervence,“ vysvětlí Mari.


    „Milostná?“ Příval citů, které jsem celou věčnost zadržovala a snažila se udržet na uzdě, zaklokotá.


    „Jo,“ ujišťuje mě Mari, přistoupí ke mně a přidá se ke své dceři v objetí. Zaplaví mě vůně jejích vlasů, až se mi z toho zamotá hlava. Pak se k nám přidá Simon, matka, pak Javier. Nakonec i Leo, i když mi nepřijde, že se mu opravdu chce. „Chtěli jsme, abys věděla,“ vysvětluje dál, „že už nejsi sama.“


    „Nechápu, jak to myslíš,“ ohradím se. „Já –“


    „Opustili jsme tě,“ vysvětluje máma. „Všichni, tak či onak. Já, Josie, Dylan i tvůj táta.“


    „Já ne,“ ujistí mě Sára a přitiskne se ke mně ještě pevněji.


    „Ani já,“ přidá se Javier hlubokým hlasem.


    Simon se do toho vmísí: „Už nejsi sama. Všichni jsme teď tvoje rodina a můžeš se na nás spolehnout.“


    „A na mě,“ dodá Sára.


    Teď už příval nejde zastavit. Vybuchnu jako Vesuv. Všechny slzy, které jsem neproplakala, všechen zármutek, který jsem nikdy neprojevila, všechna zuřivost a smutek se ze mě hrnou, až vzlykám jako malá holka, skučím a ruce mě hladí, poplácávají po hlavě, paže mě svírají a objímají a tiché hlasy šeptají: „Jen plač, jen se z toho vybreč, jsme u tebe.“


    Tak dlouho, hrozně moc dlouho jsem byla osamělá.


    Jsme u tebe.


    Když skončím a chudáku Leovi se podaří uniknout ven na pláž, odvede mě matka do sprchy. Umyju se horkou vodou a pak se všichni posadíme k snídani. Jsou tu u stolu jenom dvě židle, tak si sedneme na sedačku s lívanci na kolenou. Josie/Mari sedí vedle mě.


    „Vidím tu všude tvoje otisky prstů,“ poznamenám. „Tohle celé jsi spískala ty, co?“


    „Si piš,“ usměje se. „Není to sice taková pecka jako jednorožčí dort, ale není to úplně špatný.“


    Stáhne se mi hrdlo. „Mnohem lepší než dort.“


    „Kámo, na tom dortu byly aspoň dvě krabičky ozdobného sypání.“


    Zasměju se. „To jo.“ Zadívám se na ni. „I tak. Tohle je lepší.“


    „To jsem ráda.“


    Simon se k nám přidá. „Řekla ti Mari, že vyřešila velkou záhadu vraždy Veronicy Parkerové?“


    „Ne! Kdo to byl?“


    Zhluboka si povzdychne. „Bohužel, byl to přece jenom George. Přistihl ji při pletkách s tesařem a napadl ji. Nejspíš to nechtěl udělat, ale stalo se.“


    „Jak jsi na to přišla?“


    „Heleniny deníky,“ vloží se do vyprávění Simon. „Byly pohřbené pod hromadou časopisů, ale zřejmě se s nimi nedokázala rozloučit.“


    „Taky George milovala,“ pokračuje Josie. „To ona mu o té aférce řekla. Možná si myslela, že se v zármutku obrátí k ní. Místo toho Veronicu zabil a Helen ho kryla.“


    „To je smutný příběh.“


    „Vysvětluje to, proč celé ty roky žila v tom jednom koutě domu.“


    Přikývnu. Na druhé straně pokoje Javier pozorně naslouchá matce, ale když ucítí můj pohled, vzhlédne. Pohodí hlavou ke dveřím. Přisvědčím. „Promiňte.“


    Ze schodů sejdeme v tichosti a dole se zastaví. „Na pořádnou procházku po pláži se musím zout.“


    Čekám, než si sundá značkové boty, ponožky a vyhrne si lem kalhot. Jeho bosé nohy, bílé a silné, mi připomenou vířivku v Aucklandu a den, kdy ke mně bosý přišel do pokoje, když jsem odjížděla.


    Polknu.


    Zamíříme k okraji vln a vezme mě za ruku. „V pořádku?“


    Přikývnu. Náhle se zastydím, že jsem mu moc neodpovídala na e-maily, a vůbec, že jsem byla taková mrcha. „Děkuju, že jsi přijel,“ pronesu vychovaně.


    „Pfff,“ odfoukne si. „Hned ráno jsem chtěl sednout na letadlo, ale přišlo mi, že potřebuješ prostor.“


    „Neznáme se moc dlouho.“


    „To je pravda,“ přisvědčí. Vlasy mu povlávají ve větru a odhalují jeho nádhernou tvář.


    „Připadá mi to unáhlené.“


    Shlédne na mě. „Láska je unáhlená.“


    „Je tohle láska?“


    „Ano, mi sirenita.“ Zastaví se a vezme mou tvář do dlaní. „Rozhodně je to láska. Pro mě každopádně.“


    Vzhlédnu k němu, spočívám v jeho velkých rukách, důvěřuju mu. „Mám strach.“


    „Já vím. Ale nejsi sama, to ti slibuju.“ Velmi něžně mě políbí.


    „Co znamená mi sirenita?“


    „Moje malá mořská panna,“ odvětí s úsměvem.


    „A gatita?“


    „Koťátko,“ řekne, jako by to bylo jasné.


    Moji duchové už na pláži nejsou, ale slyším Dylana, jak se vedle mě tiše směje. „Tak mi říkával Dylan.“


    „Hmm, tak teď ti tak říkám já.“ Líbá mě a já mu polibky vracím. Mám milion otázek, ale bude o tolik snazší na ně odpovídat, když na to nebudu sama.


    „Tolik jsi mi chyběl,“ zašeptám.


    „Já vím. To proto, že jsme spřízněné duše, my dva.“


    „Alma gemela,“ vzpomenu si. „Můžeš mít víc než jednu?“


    „Samozřejmě! Můj kamarád, který se zabil, byl jedna z mých. Pro tebe je to tvoje sestra a neteř.“ Uchechtne se.


    „Jo, Sára určitě.“


    Přikývne, zastrčí mi vlasy za ucho a navrhne: „Tak pojďme.“


    A tak jdeme.

  


  
    Poděkování


    Je-li třeba vesnice, aby vychovala dítě, je třeba celé armády, aby se na svět dostala kniha. Jsem hrozně vděčná celému týmu Lake Union – editorkám Alicii Clancyové a Tiffany Yates Martinové, díky kterým má práce září ještě víc; Gabrielle Dumpitové a celému marketingovému týmu, kteří v ústraní odvádějí tak báječnou práci; a samozřejmě Danielle Marshallové, jejíž vize nás všechny vedla. Děkuju své agentce-bojovnici Meg Ruleyové za všechno, co pro mě pořád dělá.


    Díky patří mým beta čtenářkám, které mi pomáhaly odhalit chyby – Yvonne Lindseyové z Aucklandu, skvělé spisovatelce a milé přítelkyni; Anne Pinderové za pomoc s Madridem a zvláštnostmi španělského vyjadřování; Jill Barnettové za její bystré čtení, návrhy a vědomosti o Kalifornii, zemětřesení v Loma Prieta a surfování. Pokud v knize přesto najdete nějaké chyby, jsou čistě moje vlastní.


    A ze všeho nejvíc děkuju svým čtenářům, vám všem. Miluju každou vteřinu našeho spojení.

  


  


  Barbara O’Nealová vydala dosud dvanáct románů pro ženy. Její knihy se pravidelně umisťují v bestsellerových žebříčcích The Washington Post, The Wall Street Journal a v žebříčku nejčtenějších knih Amazonu a byly přeloženy do více než deseti jazyků. Za knihu The Lost Recipe to Happiness obdržela v roce 2008 ocenění RITA Award. Žije v nádherném městě Colorado Springs se svým partnerem, britským vytrvalostním sportovcem, který přísahá, že nikdy neztratí svůj přitažlivý přízvuk.
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