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	Prolog

	

	Transylvánie, šestnáctý věk po Kristu

	

	Od chvíle, kdy poslední mužský prapotomek slavného Mircei Starého, Mihnea cel Rau, padl rukou najatého vraha, aniž stačil dovršit devatenáctý rok života a druhý rok své vlády, už nikdo nedoufal, že by se slavný rod kdy navrátil na sedmihradský trůn. Bylo známo, že kníže Mihnea zemřel bez potomků, nepočítáme-li dceru Ruxandru, která by se však, jakožto pouhá žena, stejně nikdy nemohla ujmout vlády. Jednou by se sice mohla postarat o pokračování rodu ve svých synech, kdyby – jak se mělo za to – i ona, snad ještě jako nemluvně, nezahynula rukama zabijáků.

	Když se zdálo, že horší hanba a poroba už přijít nemohou, když se samozvanec Neagoe na očích Bohu i lidem spaktoval s nejhorším nepřítelem a dovolil Turkům dupnout Sedmihradsku okovanou botou na šíji, začaly se mezi lidem šířit pověsti, že panna Ruxandra je živa, ukrytá hluboko v horách a střežená draky, a jednoho dne že si pradávnou rubínovou korunu přece jen nasadí její syn.

	O dvou malých chlapcích, dvojčatech, která v hluboké zimní noci přišla na svět v jedné zastrčené tvrzi, pak nevěděla živá duše. Jejich matku nikdo, krom čeledi, nezahlédl a nikdo neměl tušení, kdo je zplodil. Jejich čas teprve přijde, stejně jako čas jejich slavného rodu…

	Mluvilo se však o jiném – o tom, že kníže Vlad, po otci z krve Draculů, který už jednou vyšel ze stínu smrti, kdesi v ústraní stále žije. A přestože jeho pozemská pouť trvá už přes sedm desítek let, ve vlasech se mu dosud nezjevila jediná stříbrná nitka, ve tváři jediná vráska a jeho paže vládne rodovým mečem, příznačně zvaným Iratus, Rozhněvaný, stejně, ne-li lépe nežli dřív. A vyprávělo se i to, pohříchu šeptem a se zatajeným dechem, že z lidské tváře mu hledí kruté oči vlka, že jeho zuby jsou bílé jako slonová kost a ostré jako jehly a srdce studené a mrtvé jako kámen.

	A tak se stalo, že i ti, kdo se jeho návratu obávali, a nade dveře věšeli posvěcené relikvie, se jedním dechem modlili, aby se vrátil. Aby živý či mrtvý srazil z posvátného Mirceova trůnu hanebnou loutku a ještě jednou se ujal vlády. Vzhlíželi k němu a modlili se. Ti jedni ze strachu, ti druzí z lásky…

	

	I.

	

	Jehňátko a drak

	

	Kamenným dračím hnízdem se najednou rozléhal dětský pláč i smích, a kdyby nebylo závratné rychlosti, s níž se Xan měnila snad přímo před očima, zdálo by se, že čas tady vysoko v horách zůstal stát. Dny se podobaly jeden druhému, a jen občas se stavil unavený posel, aby vyřídil vzkaz nebo si s sebou odvezl list. Na celou zemi jako by dolehl šedivý příkrov beznaděje, tupé lhostejnosti z turecké nadvlády. Zakřiknutí lidé se stáhli do sebe a se sehnutými hřbety už pokolikáté mlčky přijali ten kříž. Bůh dopustil a spása daleko – pokud vůbec kdy přijde.

	Léta se vytrácela a v deštích bylo čím dál víc cítit tlející vůni podzimů; dlouhé horské zimy se nekonečně pomalu měnily v zubatá jara. Tak přešly roky, druhý, třetí, pátý…

	

	*****

	

	Celou věčnost strávila Xandra tím, že pomalu, pomalinku tiskla oběma rukama dolů těžkou železnou kliku. V nejmenším nestála o to, aby jí vyklouzla z prstů, vydala šerednou kovovou ránu a předčasně ji prozradila. Konečně se to podařilo. Teď ještě stejně tiše pootevřít dveře. Proplížila se dovnitř a sunula se zády po zdi, zadržujíc dech a smích. To bylo možná to nejtěžší ze všeho. Zůstala stát a vytáhla se na špičky.

	Seděl zády k ní a zaujatě nahlížel do nějaké knihy, kterou měl na stole před sebou. Odlepila se od zdi a udělala první váhavý krůček, pak druhý… Třetí už nestačila. Aniž by jenom mrkl za sebe, vymrštil pravičku jako tělo hada a bleskurychle drapl Xandru za loket. Zajíkla se a zaječela. Dopadlo to tak vždycky, ale to se jí na tom možná líbilo ze všeho nejvíc. Nikdy nepochopila, jak to dělá – byla přece úplně potichu. Řehtala se a snažila se mu vykroutit. Ovšemže marně. Pustil ji, teprve když to přestalo bavit jeho.

	„Buď ještě chvíli zticha, ano?“ požádal ji vážně, jako by byla dospělá, a pohybem hlavy ukázal na knihu, jejíž okraje pokrýval jakýmisi prapodivnými klikyháky. Obrátil se zpět ke stolu a zvedl brk. Zůstala nalepená těsně za jeho židlí a s povystrčeným jazykem se vytahovala na špičky, aby mu viděla přes rameno. Nic takového jí přece nezakázal, chtěl jenom, aby byla tiše, takže si vlastně připadala nesmírně důležitá a poslušná. Že Sofie bude docela jiného názoru, bylo ale žel jasné už ve chvíli, kdy se ozvalo její nezaměnitelné, malinko rozpačité zaklepání a dveře se váhavě otevřely.

	„Odpusť,“ vyhrkla zadýchaně už na prahu. „Odpusť, já… je to má vina. Jen ji na chvíli spustím z očí, už mi někam zmizí. Lítat s Dahšurem, do maštale, do psince, za tebou…“ Bezmocně pokrčila rameny.

	Povzdechl si. Pak se usmál a obrátil se. „To je v pořádku,“ ujistil ji. „A posaď se, když už jsi tady,“ vyzval ji s mírnou výčitkou. „Jsem si skoro jistý, že kdybys necítila povinnost ode mě eskortovat odsouzence, ani by tě nenapadlo se tady občas stavit bez pozvání.“

	„Nedovolila bych si rušit,“ hlesla Sofie.

	„Co je to es-kortovat?“ vyhrkla Xandra s očima navrch hlavy. Starosti své chůvy zjevně nesdílela ani v nejmenším.

	Vlad ji popadl za oba lokty a stáhl je dozadu. „Znamená to doprovázet spoutaného zločince ozbrojenou družinou,“ vysvětlil názorně. „Do vězení nebo na popravu. Nebo do jeho komnat,“ dodal smrtelně vážně.

	Xandra se rozesmála. Pak jí ale pohled padl zase na tu knihu. Vykroutila hlavu přes rameno, aby se do ní mohla podívat. Bylo tam něco nakreslené.

	„Chtěla by ses naučit číst, mrně?“ zeptal se pobaveně, když si všiml, kam se to pořád dívá.

	„To teda chtěla!“ vykřikla Xandra nadšeně. „Uměla bych pak všechno jako ty… no zkrátka chci to všecko,“ uzavřela rázně.

	Sofie se k ní naklonila a jemně si přitáhla dívčinu hlavičku k sobě. „Chováš se nezdvořile,“ pronesla šeptem vlídně, ale přece jen malinko káravě. „Myslím, že ‚děkuji, moc ráda bych uměla číst‘, by bylo daleko vhodnější, než ‚já chci‘. Tak buď hezky hodná a zkus to znovu, ano?“

	„Neposlouchej, napovídá ti špatně,“ vložil se do toho kníže pobaveně. Nejspíš musel slyšet každé slovo. „Na touze po poznání není nic nezdvořilého a na upřímnosti už vůbec ne. Kromě toho mezi sebou se nemusíme dát svazovat obřadnostmi. Jsme spříznění. Jedna krev. Víš, co to znamená?“

	Xan se samým soustředěním zamračila. Odříkávat rodokmen a modlitby už ji naučili, není přece malá, ale s koňmi to šlo přece jen o něco lépe než s lidmi. Koňská jména jí šla do hlavy úplně sama, takže třeba pět klisen Mohamedových, o nichž jí vyprávěl Dahšur, by mu odrecitovala jako nic, ale na to se teď určitě neptá. Vzdychla.

	„Mircea Starý, prapradědek,“ zářivě se pro sebe usmála, jako by si vzpomněla na něco nanejvýš příjemného, „měl syna Vlada,“ začala váhavě. „Ten si vzal za ženu kněžnu Ilonu. Ne, Ileanu! A jejich děti byly… no ty a Milana! Ta měla potom za dcerušku mou babičku Andriu a té se narodil Mihnea. To byl můj tatínek, a tak jsme příbuzní, jak jsi povídal!“ vykřikla vítězoslavně, že to tak dokonale vyřešila.

	„Výborně. A teď se hezky rozluč. Půjdeme,“ vložila se do toho rázně Sofie.

	„Jak jsi to prve říkal?“ zkroutila se Xan už napůl mezi dveřmi. „Esk-sortovat?“

	* * * * *

	Jakže to říkal? Paní Sofie zhluboka vzdychla a polkla, jako by se měla rozplakat. Ani by tě nenapadlo stavit se tady bez pozvání… Samozřejmě měl pravdu, ale cožpak to je tak lehké? Ani po tak dlouhé době se ještě nepřestala cítit nejistě a provinile. K sobě si ho dost dobře brát nemůže – do komory, kde za dveřmi spaly Xandra se Zarou nebo Iankou – jak by to vypadalo? A jemu se zase příčilo dát si pro ni posílat jako pro kuběnu nebo služku. Jistě, mohl se u ní na skok zastavit, ve vší počestnosti, jak to ostatně občas dělal, a mezi nezávaznou řečí jí všeptnout, že ji po setmění očekává. Ale i tak Zara pokaždé kulila oči a celá rozčilená něco drmolila, zatímco Xandra se mu věšela kolem krku. A tak na ni raději spíš počkal na ochozu, „náhodou“ ji potkal cestou z kuchyně nebo síně. Nikdy by se neopovážila mu nevyhovět, vždyť i ona hořela tím ohněm, ale stejně vždycky celou cestu běžela zahalená pláštěm, se sklopenou hlavou a modlila se, aby ji nikdo nezahlédl. Jako dnes.

	Až na to, že dnes ji nepovolal. Nepozval ji. Přesto, nebo právě proto, se rozhodla vzít na vědomí tu skrytou výčitku a napravit svou vinu. Ani by tě nenapadlo přijít bez pozvání… Dnes tedy přijde. Už teď cítila, jak divoce jí buší srdce.

	Vtiskla se do stínu u dveří a opatrně se ohlédla za sebe do chodby. Byla prázdná. Jedna svíčka v držáku už vyhořela a ze druhé mnoho nezbývalo. Kdesi dole se ozvala rána a čísi smích, a tak raději rychle popadla za kliku a vklouzla do ložnice. Tady žádné svíce neplanuly, nebylo tady nic, co by rozptylovalo temnotu. I dřevo v krbu už dohořelo a vydávalo štiplavou uhelnou vůni, jako by je někdo narychlo ulil džbánem vody. Otevřeným oknem se dovnitř drala studená noc, plná deště a mokrého jehličí.

	Přidušené zasténání ji přimrazilo na místě. Chvatný pohyb, divoké zazmítání, smýknutí nahého těla po přikrývce. A pak rachot překoceného svícnu, jak po něm ve tmě nazdařbůh hmátla čísi ruka. Tlumený úder, vzlyk a zaječení. Pronikavé, až stydla krev v žilách, ale to už Sofie letěla chodbou jako štvaná, nedbajíc, že potmě vráží do zdí a otlouká si bosé nohy o kamení. Pryč! Kamkoli pryč. Nevidět. Nebýt. Vytlouct si to z hlavy.

	Se strašným pláčem padla na postel. Nacpala si pěst do úst, aby svými dusivými vzlyky neprobudila Xandru.

	„Sofie! Pro lásku Boží, paní Sofie, co se stalo?“

	Na Zaru dočista zapomněla. Jenomže Zara už věděla dost o životě, aby jí bylo jasné, že když žena takhle zoufale pláče, může za tím být jenom jedno. Došlo jí to, jen co se na ni podívala.

	„Která?“ zasykla nenávistně. „Jenom mi řekni, která to byla, a já už té děvce vyškrábu oči,“ nabízela nezištně v odvěkém ženském společenství.

	Sofie vší mocí ovládla křečovité vzlyky. „Nebuď… směšná,“ vypravila ze sebe s námahou. Jako by na tom záleželo. Jako by bylo důležité, která z nich jí vyrvala srdce z těla. Která z těch nevědomých holek, živočišných jak boží hovádka. Griša, Agla nebo Aneta? Marja nebo Staška? Nezáleželo na tom. Stejně už nikdy neožije, už nikdy to nedostane z hlavy. Zvířecí nahotu a nasládlý závan krve, potu a zválených kožešin. Nikdy.

	

	„Můžeš jít,“ zasyčel kníže rozladěně a vstal tak zprudka, že se stolička u lože převrátila. Vykřesal oheň a hodil jí za sebe šaty, aniž se na ni obtěžoval podívat. Sám se jen zahalil do pláště a vztekle škubl za oba konce pásu. „Tak neslyšelas? Zmiz už!“

	Zvedala se celá roztřesená a ruce se jí pletly jedna přes druhou. Cítila, že se každou chvíli dá do pláče, ale zároveň s jistotou věděla, že tím by všechno udělala jen horší. Rána na krku divoce pulsovala a pálila jako samo peklo. Taky pořád strašlivě krvácela, jak se od ní odtrhl prudce a nečekaně, odstrčil ji a vyskočil, jako by se kdovíco přihodilo. Co by na ni přišlo, byla si jistá, že se nestalo vůbec nic. Snad jenom někde klaply dveře, ale to nebylo nic, kvůli čemu by musel strhnout takový povyk. Ať už to ale bylo co chtělo, až se jí udělalo špatně z pomyšlení, že by na ni teď mohl zanevřít. Bože! Už nikdy ji nepovolat, vyhýbat se jí pohledem a brát si jenom ty hloupé venkovské husy, které se umějí jen kroutit a kvičet jako podříznutá podsvinčata. Co jen jí dalo práce, než mu dokázala naznačit, že by rozhodně nebyla proti, kdyby náhodou zatoužil také po její společnosti. Přesvědčit ho, že by mu s radostí dala i něco víc, než co obvykle žádal. Celé věky prostála bez hnutí v ledových chodbách, aby ho mohla alespoň letmo zahlédnout, utíkala, aby ho vyhlížela z hradeb, plížila se ochozy, aby zaslechla jeho hlas. Možná ji očaroval. Tohle přece není láska. Ne, ta je jiná. Průzračná a čirá, lásku zná… nebo ji aspoň kdysi znala. Než zapomněla. Než z ní všechno vyhnal divoký černý vír. Chropot a chtíč. Bolest. Krev. Ne, láska nebolí. Nebo aspoň ne tak strašně…

	

	To ticho bylo horší než cokoli jiného. Sofie ležela zkamenělá na zádech, zničená pláčem tak, že ani nenašla sílu se odstrojit, sfouknout lampu, zastrčit závoru, nic. Ticho ji zavalovalo, jako by už byla v hrobě. Ani nezaznamenala, kdy se Zara potichu vyplížila do komůrky a usnula. A kde je vůbec Ianka? Nejspíš nocuje v čeledníku. Jako by to nebylo jedno…

	Hlasitá rána, jak se kdesi na druhé straně ochozu zabouchly dveře, jí znovu rozbušila srdce, které už se zdálo docela studené, těžké a mrtvé. Najednou se zas bolestivě škubalo a hnalo jí slzy do očí. Pleskání bosých ženských nohou dolů po schodech, zasouvání závor a hluboký hlas stráží, které tam dole otvíraly. A potom ještě jedno zaklapnutí, tentokrát nehlučné a opatrné, a po něm dlouhý, pevný krok. Zastavil se až přede dveřmi. Ne, vlastně vůbec nezůstal stát. Jako by věděl, že bude mít otevřeno, zlehka stiskl kliku a vstoupil.

	Stačila se jen ztěžka obrátit na břicho, takže jí aspoň neviděl do tváře. Strnula, když ucítila, že si k ní sedá na pelest, ale nehnula se a skoro nedýchala. Vztáhl ruku a mlčky ji začal hladit vzadu na za krkem. Jindy ledová dlaň byla teď jenom trochu chladná. Bylo by to docela příjemné – nevědět, co to způsobilo. Neubránila se přidušenému zavzlyknutí. Proběhlo jí po páteři jako vlna.

	„Tak je to se mnou vždycky,“ vydechl neslyšně. „Jen žal a slzy.“

	„Ne…,“ vypravila ze sebe jako proti své vůli. Za očima ji bolelo a slova se z ní drala zalehnutě a těžce. „To neříkej. Není to tvoje vina. To jen já už jsem příliš stará. A bláhová. Ubohá a směšná. Mělo mě to napadnout dřív, mohla jsem tě ušetřit znechucení a sebe tvého soucitu. Byla jsem slepá.“

	„O čem to mluvíš, proboha?“

	„O čem? O tom, že už dávno jsem ochablá a nehezká. A ony jsou mladé. Pružné a štíhlé. Kdo by se ti jen divil? Měls je už všechny, já vím.“

	„Ano měl!“ vyštěkl zprudka a násilím ji obrátil k sobě. Popadl ji oběma rukama a držel, aby se jí mohl dívat do tváře. Do tváře zpustošené bolestí a mořem slzí. „Jsem, co jsem, a ty se s tím musíš smířit. To ještě není důvod, abych ti najednou začal lhát.“

	„Kdyby aspoň nebyly tak mladé,“ vzlykla Sofie, jako by ho vůbec neslyšela. „Kdybych se aspoň nemusela dívat na ty, co přijdou po mně…“

	„Sofie!“ rozkřikl se a zatřásl s ní, snad i trochu prudčeji, než měl v úmyslu. „O čem to mluvíš? Panebože! Jsou to služky! Nevolnice. Žádná pro mě nic neznamená. Pletou se mi i jejich jména, ve jménech našich psů se vyznám líp! Slouží mi, protože nemohu jinak. Ale řekni jen slovo a pošlu je pryč, na kterou jen si ukážeš. Všechny? Pověz, chtěla bys to? Mám to udělat? Hned?“ Zpola se zvedl, jako by se chtěl obrátit ke dveřím.

	„A co se tím změní?“ hlesla vysíleně.

	„Nic,“ odpověděl s vražednou upřímností. „Ale aspoň je nebudeš mít na očích.“

	Měl pravdu. Ty, které neviděla, ji tolik nebolely, přestože si nemohla namlouvat, že neexistují, holky ze salaší a z dřevařských vsí. Najednou nevěděla, kde končí její bolest a začíná láska, kde se jedno mění v druhé a rozleptává jí žíly jako žíravina, neschopno odloučit se jedno od druhého.

	„Víš vůbec, co pro mě znamenáš, Sofie?“ pronesl najednou tiše, měkce a naléhavě. „Jsi má požehnaná přítelkyně, moje hráz proti šílenství. Držíš mě při životě a nedovolíš, abych propadl zoufalství. Jedině s tebou mám občas pocit, že jsem… živý. Jsi bílá a hebká jako tvá duše, jako smetana a chléb. Opojná jako sladké víno. Všechny dávno zapovězené radosti,“ hořce se pousmál. „Kdybych nebyl, čím jsem, jen Bůh ví, co by se s námi stalo, Sofia mea. Tvé jméno znamená ‚moudrá‘, nezapomínej na to, prosím…“

	Pevně zavřela oči a ještě pevněji mu ovinula paže kolem krku.

	„Chci zapomenout,“ zašeptala ochraptěle. „Nechci být moudrá. K čertu s tím. Nechci být moudrá ani trochu. Nebo alespoň ne v této chvíli.“

	* * * * *

	„Včera volali celou noc,“ řekla Xandra a zastavila se u silného kmene se sukovatými kořeny, vystupujícími ze země jako kloubnaté paže obrů. Posunula si kožešinovou čapku do týla. Zaposlouchala se. Z nízko visících větví s měkkým syknutím sjela hromádka sněhu, pozvolna tajícího pod prvním jarním sluncem.

	„Vím, slyšel jsem je,“ kývl Vlad. Pomalu otáčel hlavou a snažil se zjistit, odkud se zvuky, které před chvíli zachytili, nesou. Znělo to jako chraptivé zavrčení, kašlavý vzdech…

	Smečka byla už dávno pryč a vlčí vytí s prvními ranními paprsky utichlo, zato noc ho byla plná – skály ho jedna druhé házely ozvěnou a větrná noční tma zněla nářkem tak tesklivým, až srdce usedalo, jako by to samy bezvěké hory vyvolávaly do mrazivých půlnočních nebes svůj žal. Za takových nocí, kdy obrovský blyskotavý úplněk visel přímo nad hradbami, nedokázala Xandra usnout. Vyplížila se vždycky z vyhřátých kožešin, tiše, aby neprobudila chůvu, ale vyhnalo by ji to ven, i kdyby nechtěla. Ten prapodivný neklid, to rozechvění, kterému neuměla dát jméno. Přikrčená v okenním arkýři se třásla chladem a zimničným rozrušením. Někdy se jí zdálo, že jim užuž dokáže rozumět, že by stačilo málo, jen zaklonit hlavu, dokořán otevřít ústa i mysl, a mohla by jim odpovědět, zavolat na ně jejich řečí, vykřičet všechno to rozechvění, které ji hrozí zadusit. Skoro je viděla, ty mlčenlivé šedé stíny, obrovské, s krvavými mordami a stříbřitě blýskajícíma očima, jak jeden po druhém vbíhají do nádvoří. Posedají v kruhu, jazyky jako pruhy čerstvého masa visící z otevřených tlam… A jindy si zase malovala, že je s nimi tam venku, v nocí zalehlých lesích, žene se bez dechu, nespoutaná a divoká, horskými pěšinkami. Skoro cítila kovový pach vlastní vlhké srsti, údery silných tvrdých tlap.

	Snad proto se s Vladem tak ráda toulala po horách; někdy si dokonce myslívala, že jí rozumí beze slova, že snad stejně jako ona cítí to zoufalé volání, kterému nejde odolat. Projížděla se s ním v sedle, ale poslední dobou – vlastně už od chvíle, kdy byla dost velká, aby dokázala ujít pár mil – se čím dál častěji vydávali do hor pěšky, bez koní. Potom mohli být tak tiší, jak jen si přáli, připlížit se k liščatům, s pištěním se peroucím před norou, bez dechu sledovat střemhlavý útok horského orla, který náhle padal z nebe jako kámen, přikrčení v ledové rose poslouchat strašidelné jelení troubení. Ale ze všeho nejlepší byli vlci. Xandra už je bezmála rozeznávala po hlase, představovala si, jak asi vypadají, a potají prolévala slzy, když se některý z nich už nikdy neozval.

	„Tiše,“ napomenul ji Vlad, když s očima upřenýma před sebe a srdcem v hrdle, zakopla o kámen. „Tudy,“ ukázal vlevo k hustému houští a shluku skal. Díval se přímo pod nohy a opatrně našlapoval. Odlomené větvičky, zpřevracené listí, hlína, která ještě nezaschla na obráceném kameni, to všechno ho neomylně vedlo za sebou… Až na to, že tuhle pěšinku nešlapaly tlapy a kopýtka zvěře. Ve vzduchu tkvěl ještě příliš silně pach člověka. Závan vydělané kůže a mokrého kovu. Krev, rozrytá lesní půda, pronikavé pižmo navlhlé vlčí srsti – a strachu.

	Rukou napřaženou za sebe ji zadržel. Beze slova naznačil, aby pokračovala přesně v jeho stopách, přestože kvůli tomu musel citelně zkrátit krok. Klade-li někdo železa, nezřídka bývají na cestě ještě další.

	Zrezivělý řetěz se pod náporem obrovitého černého těla napjal s děsivým prásknutím a zarachotil tak, že Xandra zaječela leknutím. Z vlčího hrdla se téměř současně vydralo strašlivé zaryčení, ale pak zubaté železné čelisti strhly zvíře zase zpět. Leželo na boku, zuby vyceněné a bezmocně hrabalo třema nezraněnýma nohama. Přední tlapa vězící v pasti byla zakrvácená a nateklá, černý kožich plný slin, hlíny a tlejícího listí.

	„Pomůžeme jí! Pomůžeme, viď, že ano?“ křičela Xandra a celá se třásla. Mrkl po ní, ale usoudil, že by nebylo nejvhodnější ptát se, jak ví, že zbědovaný tvor v železech je fena a ne pes. Měla samozřejmě pravdu, ale ona se ho taky neptá, jak to, že o té pasti věděl dřív, než ji mohl vidět. O některých věcech zkrátka bylo lépe nahlas nemluvit.

	„Zatím se k ní nepřibližuj,“ utrousil napůl úst a poodešel, aby se podíval po nějaké silnější větvi. Zvedl ji a vyzkoušel. Byla pevná. Vlčice do ní hned zuřivě zaryla tesáky, ale podařilo se mu dřevo vytrhnout, přitisknout jí je na krk těsně pod čelistí a přišlápnout k zemi. Zvíře se zmítalo v zoufalé snaze se osvobodit, ale nedostávalo se mu dechu a bolest v roztříštěné noze byla příliš strašlivá.

	Xan přiskočila a popadla fenu za ocas. Zabořila ruce do zcuchané srsti a držela ze všech sil.

	„Pozor!“ křikl Vlad a vzápětí rozpáčil vražedná železa. Čelisti s kovovým prásknutím odskočily a zvíře se zazmítalo divočeji – cítilo svobodu. „Pusť ji a uskoč za mě,“ zavelel úsečně. „Za záda.“ Poslední, co si přál, bylo, aby strachy a bolestí šílené zvíře Ruxandře nějak ublížilo.

	„Nic mi neudělá,“ zahučela Xandra, ale z pochopitelných důvodů se neodvážila neposlechnout.

	„Připrav se. Pouštím ji,“ sykl, aniž spustil vlčici z očí. Prudce se narovnal a odkopl větev, která zvíře dosud zbavovala dechu. Ustoupil, s Xandrou za zády a tasenou dýkou v ruce. Mohutná tmavá fena omámeně pozvedla hlavu a chrčivě vydechla. Zahrabala tlapami a pokusila se vyškrábat na nohy, ale hned zase padla bezmocně na bok. Zakňučela.

	„Nemůže vstát!“ rozkřikla se Xandra. „Nemůže chodit. Takhle tady stejně umře, bez jídla. Nemůže lovit a ta noha se jí hned tak nezahojí.“ Zlostně po něm blýskla očima, a než jí vůbec stačil odpovědět, vrhla se na zem k vlčici. Zvíře strnulo ohromením – ještě nikdy se ho nedotkly lidské ruce. Jejich pach byl všude kolem, nenáviděný obávaný pach dvounožců, ale přece jenom tu bylo ještě něco, něco slabounkého a lákavého, podobného jejímu vlastnímu rodu. Zkameněla a roztřásla se, jen z hloubi široké hrudi nepřestalo vycházet hluboké vrčení.

	„Malá… milá, moje, malá,“ zabroukala Xandra podivným jednotvárným tónem, v němž se slova dala jen stěží rozeznat. Připomínalo to spíš ňafání vlčích štěňat. Napjaté paže se děvčátku zachvívaly a dlaně drobounkými, krouživými, jakoby bezděčnými pohyby třely huňaté tělo. Fena dlouze vydechla a zvláčněla. Vlad se neodvažoval ani dýchat. Strnule stál, obnažený lovecký tesák sevřený v pěsti. Byl si jistý, že kdyby se mýlil, kdyby vlčice přece jen zaútočila, prořízl by jí hrdlo dřív, než by stačila Xandře citelněji ublížit. Ale skoro stejně jistý si byl tím, že k ničemu takovému nedojde. Vidí to přece na vlastní oči. Ta malá zná řeč, jako ji znala Mihaila – a stejně jako on sám. Ne, stejně ne, opravil se v duchu s úsměvem, lépe, neskonale lépe. Viděl, jak se jí oči prve zamlžily, jak rozpité a rozostřené zírají kamsi za hranice světů, kde oddělené mysli splývají vjedno. Neznatelně, pomalu dýchala a nepřestávala poraněné zvíře hladit a uklidňovat monotónním broukáním, teď už docela nepodobným jakékoli řeči světa.

	„Můžeš,“ vydechla šeptem, malinko ochraptěle. Přitiskla dlaň zvířeti na čelo, mezi dozadu sklopené uši, když se k němu skláněl, aby je vyzvedl do náruče. Vlčice sebou škubla, ukázala zuby a zavrčela, ale to už jí zaklesl paži kolem hrdla a sevřel vší silou, jako by to udělal kterémukoli neposlušnému psovi. Oplatil jí vzteklou grimasu i zavrčení a násilím ji přitlačil k zemi. Ustrnula. Přes tu nenáviděnou lidskou podobu byl příliš zřetelně cítit pachem lovce, bratříčka vonícího krví a zabíjením, a jeho řeč zněla jasně jako její vlastní: Jsi slabá a já silný. Ještě jednou a rozervu ti hrdlo svými tesáky. Vidělas? Podřiď se. Okamžitě! Zakňučela a pokusila se sklonit hlavu v gestu pokory. Spokojeně broukl a zvedl ji. Domů to bylo daleko.

	

	„Ne, do psince ne!“ pokřikovala Xandra z plných plic. „Je nemocná, bude jí tam zima!“ Přičinlivě se pletla Vladovi pod nohama a umíněně se ho i s jeho nelehkým nákladem snažila nasměrovat ke svým komnatám.

	„Přestaň!“ houkl na ni. „A jdi mi z cesty.“

	„V noci bude mít horečku,“ vedla Xandra svou jako kolovrátek. „Musím se o ni starat, chci vedle ní spát.“

	„To můžeš,“ odsekl Vlad, zatímco za bezdechého přihlížení všech, co už se stačili sběhnout ze všech stran, opatrně skládal poraněnou vlčici na slámu. „Skoč si pro houni a ustel si tady, máš pravdu, že tě tu bude třeba.“

	Zašilhala po něm, jestli si z ní netropí žerty, ale zdálo se, že to myslí vážně. Jenže to by měl říct spíš Sofii. Už vidí, jak jí chůvička beze slova dovoluje nocovat v psinci na slámě, vedle nebezpečné šelmy. Ovšemže ta chudinka vůbec není nebezpečná, je to ubožátko a miláček, ale Sofie to určitě řekne. A všechno jí zakáže. Zkazí jí každou radost.

	„Sofie ti pro ni uvaří bylinky. Zkusíš jí tím propláchnout ránu, aby se nezanítila. Třeba si to od tebe nechá,“ prohodil Vlad, jako by věděl, nač myslí, a zkoumavě se na vlčici zadíval. „Kosti musíme nechat srůst, jak to půjde, dlahy by určitě nestrpěla. S trochou štěstí bude ošklivě kulhat, ale přežije.“

	„Ustupte přece,“ ozvalo se tiše venku, za zády všech těch vzrušeně rokujících, co se tlačili přede dveřmi i v úzké chodbě a vytahovali se na špičky. „Máte rozum? To ubohé zvíře je poraněné a celé bez sebe, musíte se sem všichni nahrnout, abyste ho ještě ke všemu vyděsili až k smrti? Dragomire, dělej s tím přece něco.“ Přestože paní Sofie nezvedla hlas, vlastně to znělo jen o málo hlasitěji než šepot, kudrnatý pan purkrabí zrudl jako vyplísněný kluk.

	„Nestůjte tady jako snopi!“ obořil se vzápětí na ozbrojence i na čeleď. „Neslyšeli jste? Všichni ven.“

	„Je krásná,“ vydechla Sofie ohromeně, když se na zvíře podívala zblízka. „Má oči jako z nejčistšího jantaru.“

	„Jantar! Amber! To je nápad! Budu jí říkat Ambra,“ zajásala Xandra a hned nepříliš diplomaticky dodala: „A budu u ní spát!“

	„Tady? V psinci?“ zhrozila se Sofie. No prosím, už je to tady. Xandra úpěnlivě stočila oči po Vladovi, ale ten vypadal, že se tím spíš baví, než že by jí chtěl horempádem přispět na pomoc. „To nejde,“ rozhodla Sofie nesmlouvavě. „Je tady zima, je to moc daleko a se vším bychom sem musely běhat. Zara si dneska lehne s děvčaty v čeledníku, zbláznila by se strachy, jak ji znám, a tuhle malou chudinku uložíme k nám do komory. Chodit… asi nemůže, že ne?“ Stočila prosebný pohled po Vladovi.

	Nedokázal potlačit úsměv. „Já skoro taky ne,“ ušklíbl se. „Možná mi nebudete věřit, ale ta ubohá malá chudinka je pořádně těžká.“

	„Jestlipak víš proč?“ Sofie se k němu přitočila, když se skřípaje zuby se svým břemenem narovnal. Utkvěl na ní udiveným pohledem. „Protože má břicho plné štěňat,“ sdělila mu šeptem s vědoucím úsměvem zkušené porodní báby. „Místo jedné jsi nesl čtyři nebo pět. A na svět přijdou každou chvíli. Nedivila bych se, kdyby to bylo už zítra.“

	* * * * *

	S jarem se na skok vrátil Marcus se svou nepočetnou družinou. Většinu svých ozbrojenců nechal tentokrát doma, na Malém Hradě, který mu coby nejstaršímu synu právem náležel už od předloňské zimy, kdy jeho otce, urozeného pana Marka z Hrádku, ve vší slávě uložili do země. Horské cesty byly tenkrát tak zaváté sněhem, zledovělé a neschůdné, že nebylo ani pomyšlení, aby Vlad svého dávného přítele na poslední pouti vyprovodil. Ostatně, posel stejně dorazil pozdě, když mrazy už trošku pominuly a Marco, konečně vysvobozený z vězení svého zuboženého těla, už kolik neděl snil své bohatýrské sny pod dlažbou rodové kapl, s erbem orlice na prsou… Zprávy, které nový pan z Hrádku přinášel tentokrát, ale nebyly o moc lepší.

	Na otevřený odpor není pomyšlení, lidé otupěli, sehnuli hřbety a mlčky se nechávají dřít samozvaným knížetem a jeho tureckými protektory. Všudypřítomný strach, bezdůvodné popravy, vsi které lehly popelem pro jeden křivý pohled, neuvážené slůvko nebo chybějící stříbrňák krutých daní, to všechno lidem zamykalo ústa a ruce drželo dál od seker a mečů. Zdálo se, že temnotou, která na ni tak krutě padla, bude tahle nešťastná země pokryta už navěky.

	„Jediné, co se na tom dá najít dobrého,“ pronesl s pokřiveným úsměškem Vlad, když Marcusovy neveselé zvěsti vyslechl, „je, že to ty odporné zmetky ukolébá ke klidu. Čím déle to bude trvat, tím jistější si budou, že už se na tom nic nezmění.“

	„A změní?“ neodpustil si hořkou otázku Marcus.

	Kníže se po něm vyčítavě podíval. „Nevěříš mi?“

	„Věřím,“ pokrčil rameny Marcus. „Tobě ano. Ale co oni? Co všichni ostatní?“

	„Neboj se. Budou vědět, co dělat, až přijde čas.“

	Ani jeden z nich se raději nezmínil o tom, že dny, ve které tak doufají, jsou pořád ještě k uzoufání daleko. Oběma princům Draculova rodu ještě neminulo deset let. Budou-li mít štěstí, se schopným regentem za zády by jednoho z nich mohli posadit na trůn už ve čtrnáctém létě, probít mu cestu, ale to čekání bude i tak nekonečné.

	„Danko s Brankem jsou tady?“ zeptal se Marcus po chvíli rozpačitého mlčení. Lépe bylo rozprávět o čemkoli jiném.

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Vlad a bezděky sáhl po ruce paní Sofie, která tiše seděla vedle něho. Marcus jen zamžikal, ale pak se raději podíval jinam a chránil se dát jakkoli najevo, že by ho snad něco udivilo. „Nějaký čas tu byli oba, ale pak se nám všem zdálo, že je jich tady škoda. Branko je v Sibiu a Danko v Sighisoaře. Úspěšně tam hrají bohaté dědice a pěkně potichu skupují domy.“

	„Domy? Nač?“

	Kníže pokrčil rameny. „Třeba proto, že ozbrojenci kvartýrující před branami jsou příliš nápadní. Anebo proto, že dobýt město překvapivě zevnitř, ze samého jeho středu, je nepoměrně účinnější, než s hrstkou vojáků ztékat hradby,“ vysvětlil. „Něco podobného ostatně dělá tvůj bratr na Branu,“ dodal ještě.

	Marcus musel uznat, že má pravdu. Jeho mladší sourozenec Milea, který na bývalém knížecím sídle zastával úřad kastelána, tam po smrti urozené paní z Langley překvapivě setrval coby hradní správce a purkrabí. Bůhví kolik měšců stříbra bylo třeba k tomu, aby se nikdo netázal, z jakého rodu ctižádostivý velmož pochází, zvlášť když ještě k tomu jaksi pozapomněl na otcovské jméno a podle jedné ze svých vsí si začal říkat Milea Silistraru. Ochotně podepsal listy, jimiž hrad přecházel do knížecího majetku, a stejně ochotně, včas a přeuctivě odváděl nemalé výnosy branského panství do Neagoeovy pokladnice. Že si při tom nikdy nezapomene tiše odříkat: „Za každý měďák a každý den, co jsem přinucen ti sloužit, z tebe zaživa stáhnu jeden pruh kůže, prašivá kryso“, pochopitelně nikdo netušil, a tak se o to také nikdo nezajímal. Bran vynáší, okolní dvorce jsou bohaté, pole úrodná, tak proč nezaplatit dostatečný počet strážných, řemeslníků a sloužících všeho druhu? K udržování jedné z nejkrásnějších knížecích rezidencí je jich přece třeba požehnaně. Co kdyby tam milostivý kníže někdy zavítal? Natožpak kdyby se něco semlelo, jak pan Milea zemskému správci knížete Basaraba při jedné přátelské pitce naznačil, to by pak bylo zapotřebí nejmíň korouhve dobře vycvičených ozbrojenců…

	Ano, Marcus musel uznat, že jeho bratr si počíná geniálně. On sám by na to neměl žaludek. Jakkoli chvályhodné to bylo, jednoduše by to nedokázal.

	„A Cristian?“ zeptal se. „Co ten dělá? Mám v plánu se tam stavit, až potáhnu odtud.“ Natáhl se po korbelu a zhluboka upil. Medovina byla skvělá, ostatně jako vždycky.

	„A potěšit se pohledem na naše dvě dorůstající naděje?“ usmál se Vlad. „Hned bych jel s tebou,“ vzdychl, ale vzápětí sevřel Sofiinu ruku pevněji, aby se nezděsila, že to snad myslí vážně. „Nu nic, pošlu po tobě aspoň list a tvůj posel by mi mohl doručit zprávu o tom, jak prospívají. V posledním dopise Cristian píše, že jsou k nezvládnutí. Prý málem podpálili dvůr a zchromili mu nejlepšího koně. Snad by mi to mělo být malinko povědomé, už si tak dobře nevzpomínám,“ pousmál se. „A cože Cristian dělá? Soudím, že skoro nic, kromě toho, že se snaží vtlouct trochu bázně Boží do těch dvou lotrů. Ani nemusí. Jeho vsi jsou mu věrné – říkal jsem ti vůbec, že jsem mu… zkrátka, že koupil další čtyři? O to, kolik mužů má ve své tvrzi, se nikdo nezajímá. A kdyby už se někdo ptal, tak jacípak jsou to ozbrojenci? Koňáci jsou to, luk za vsí by přece bylo hřích nevyužít. No co se tak díváš? Elitní jízda knížecího Targoviště teď chová a cvičí koně v Cristianu, Inu, časy se mění.“

	Na okamžik se odmlčeli, každý ztracený ve svých myšlenkách, když se zprudka rozletěly dveře a do síně vtrhl rozcuchaný, snědý mládenec s očima jako saze. Tmavočervený varkoč podšitý kožešinou mu slušel stejně jako široká čelenka z pobíjené kůže. Lekl se ovšem tak, že to na okamžik vypadalo, jako by se chtěl hned zase vyřítit ven. Nakonec jen zamrkal, zapolykal a naznačil jakous takous úklonu.

	„Já… odpusť, Milosti. Já myslel… nevěděl jsem… Já hledám Xandru!“ vypálil poněkud nesouvisle.

	Kníže jen chápavě pozvedl obočí. „Ach tak,“ poznamenal. „Nahoře na hlásce už ses díval?“

	„Cože?“ vyhrkl mladík poněkud nezdvořile.

	„Chceš mi snad namluvit, že ti její nejnovější záliba v lezení po hradbách zůstala utajena?“ utrousil kníže koutkem úst. „To bych se dost divil.“

	Mládenec něco nesrozumitelného zadrmolil, s rukou na srdci vysekl všem přítomným nyní už o mnoho lepší poklonu a zmizel, jako by měl satanáše v patách.

	„To je ten Turek!“ vykřikl Marcus, jak se znenadání rozpomněl. „Vůbec jsem ho nepoznal. Vypadá jako mladý bojar a mluví jak rodilý Rumun,“ nepřestával kroutit hlavou nad tou proměnou.

	„Dahšur Mahmúd Fajjází,“ usmál se zamyšleně Vlad. „Věřil bys, že z toho jednoho živého mám větší radost než ze všech těch tisíců mrtvých. Alespoň jednu duši jsem jim vyrval a to mě opravdu upřímně těší.“

	„Půjdu se po té divošce podívat,“ vyskočila Sofie, která už od té zmínky o hradbách neměla stání. „Dovolíš-li,“ dořekla plaše.

	„Ale ovšem,“ přisvědčil ochotně Vlad. „Za předpokladu, že se nebudeš pokoušet lézt za nimi,“ dodal škodolibě. „Včera jsem to – náhodou – zkusil a mohu tě ujistit, že je to opravdu pořádná výška.“

	Sofie se dlouze, hlasitě nadechla, ale pak po něm jen blýskla očima a byla tatam.

	Marcus se smál. „Kolik jí vůbec je? Myslím samozřejmě panně Xandře,“ vysvětlil vzápětí.

	„Jde jí na dvanáctý. Proč se ptáš?“

	„Inu…“ Mladý pan z Hrádku se podíval do poháru, zakroužil jím, a teprve potom váhavě odpověděl: „Nu, chtěl jsem říct… přestože má dva bratry, asi by bylo dobré, aby i ona měla syny. Snad by se měla brzy vdát?“ vyslovil tázavě a nechal to rozpačitě vyznít doztracena. Možná se o tom neměl zmiňovat, ne, rozhodně mu to nepřísluší, byla to nezdvořilost a hloupost. Až mu po zádech přeběhl mráz, když zahlédl, co se po těch slovech knížeti mihlo v očích. Bezmála zaslechl zavytí bouřkového povětří, ženoucího před sebou zlověstné černé mraky. Vzápětí se však vyjasnilo. Kníže se pousmál.

	„To jistě,“ odpověděl s nezvyklou mírností. „Jen by to zatím ještě bylo přece jen příliš brzy, nemyslíš?“

	„Samozřejmě, ovšem,“ chvátal Marcus napravit, co se dalo. „Nemyslel jsem hned, měl jsem pochopitelně na mysli časem, později, to dá rozum.“

	„Chápu,“ přikývl uvážlivě Vlad. „Ale ať teď či později, zatím ještě nikdo neví, že přežila. A poslední, co bych si přál, je, aby se na tom v nejbližší době něco změnilo. Dokud bude na trůně sedět ta turecká loutka, Xandra musí pro celý svět zůstat mrtvá. Potom není divu, že se starosvati nehrnou,“ ušklíbl se.

	„Má sestra Mirjana má hned tři syny,“ zasmál se Marcus, ale vzápětí mu došlo, že to zase nebylo to nejvhodnější. Právoplatnou sedmihradskou kněžnu čisté krve by určitě nedal jen tak ledaskomu, byť byl to byl vnuk nejlepšího přítele. Jistě ne… Naštěstí se zdálo, že to Vlad přeslechl.

	„Doneslo se mi, že kyjevský kníže Bogdan vyjádřil politování nad tím, že Xandra nepřežila. Požádal by prý o její ruku pro svého prvorozeného syna,“ pronesl zamyšleně.

	Marcus vytřeštil oči. „Kníže kyjevský? Proč právě on? Co ten by z toho –?“

	„Co asi?“ pokrčil rameny Vlad. „Není hloupý a umí si spočítat, co vidí. Samozřejmě by si počkal, jak to tady u nás všechno skončí. V případě, že Turci změní Sedmihradsko v pašalik, by nebylo nad to mít s tak nejistým sousedem alespoň jakou takous jistotu společenství. A jestli vyhrajeme? Dokážeme-li tu zhoubu, co nás prorůstá zevnitř jako hniloba vyříznout mečem a vypálit ohněm, pak není nic, co by nás kdy zastavilo. Takoví bojovníci by mohli být i hrází proti Tatarům a stepním hordám, komukoli… Takhle nějak uvažuje, řekl bych.“

	Mladý pan z Hrádku zapomněl zavřít ústa. „A ty?“ vykoktal vzápětí. „Co ty tomu říkáš?“

	„Vcelku nic,“ prohodil kníže. „Jak už jsem řekl, je jí sotva dvanáct. A jak už jsem se zmínil také, zatím je třeba trvat na tom, že je mrtva. Vyslovil jsem tedy dík za jeho upřímný soucit a nakonec si dovolil vznést k Jeho Blagoroďju nanejvýš opatrný dotaz, jaké by byly jeho záruky v případě, že by byla živa. Jen tak, z čirého zájmu a z diplomatického hlediska.“

	„Tys mu psal?“ Marcus se musel chytit stolu, aby nevyskočil. Bože! Ukrajinská jízda, divocí jezdci na kosmatých koních, krvelační zabijáci s vyceněnými zuby, kteří chlemtají přímo z tepen svých hřebců. Tisíce šavlí…

	„Jak už jsem říkal, nic určitého,“ prohodil kníže. „A víš, co na tom bylo nejtěžší?“ Marcus s vytřeštěnýma očima zavrtěl hlavou. „Ten roztřesený podpis při pečeti, abych mohl hovořit svým jménem a on uvěřil, že brk držela ruka starce nad hrobem.“

	* * * * *

	Tmavou hradní kuchyni osvětlovala jen na řetězu zavěšená lampa a polena doutnající v ohništi. Všechny děvečky už dávno spaly, ale to paní Sofii usazené na stoličce u ohně v nejmenším nevadilo. Spíš naopak. Bývala ráda sama, zvlášť ve chvílích, jako byla tato, kdy hluboká noc utlumila všechny zvuky a vysoko v zubatém cimbuří hradeb ze spánku naříkal jen horský vítr. Nechávala myšlenky pomalu uplývat, zatímco její hbité prsty samy obratně drhly usušené lístky bylinek a sypaly je do plátěných sáčků, dokud nebyly docela naplněné. Ty čerstvě utržené, ještě mokré večerní rosou a voňavé hlínou, už se sušily na rákosových roštech vysoko pod stropem, a řasnaté zelené lístky andělského peří, ze kterých bude báječná mast na rány, se klokotem vařily v kotlíku nad plameny.

	„Neměla bys chodit ven takhle sama.“

	Snad to bylo s podivem, ale ani v nejmenším se nelekla nenadálého zvuku jeho hlasu ani vysoké tmavé postavy ve dveřích, které se otevřely tak tiše, že zaskřípění veřejí ani nepostřehla. Bleskla po něm očima, ale hned je zase chvatně sklopila ke svým míhajícím se prstům. Také on přišel zrovna zvenčí. Plášť i husté zcuchané vlasy mu voněly syrovým povětřím a na tváři ještě neoschly drobné krůpěje nočního deště. To poslední, po čem Sofie toužila, bylo myslet na to, odkud se vrací. A proč bývá občas venku tak nebezpečno. Pro jiné…

	„Mám přece Ambru,“ řekla raději místo toho. „S tou se mi nemůže nic stát.“

	Nebyla to tak docela pravda, ale právě teď neměl nejmenší chuť se s ní o čemkoli přít. Mohutná černá vlčice vstala a zívla dokořán otevřenou tlamou, jako by k tomu taky chtěla podotknout svoje. Od prvního dne se od Sofie odmítala hnout. S podivnou nevděčností rázem zapomněla na své dva zachránce – snad jen jako známku dobrého vychování jim občas věnovala chviličku přízně a vždycky se ochotně nechala pohladit, ale jinak všechna její láska a oddanost patřila od prvního okamžiku jen a jen Sofii. Xandru to naštěstí příliš netrápilo. Rozhodně ne od chvíle, kdy se narodila čtyři nádherná štěňata, čtyři dravé a divoké fenky, které Xan nepříliš nápaditě, zato výstižně pojmenovala Alba, Negra, Mara a Mica – Bílá, Černá, Hnědá a Malá. Za dvě léta dorostly do plné síly, a když se s vyplazenými jazyky a naježenou srstí shlukly kolem své drobné velitelky, bylo to jako by malou lesní vílu obklopil houf horských duchů, přízračných ochránců s rudě planoucíma očima.

	Kníže se natáhl a podrbal Ambru po čele. Milostivě to strpěla, ale hned se zase kulhavě stáhla do kouta, odkud měla nejlepší výhled. Nechal ji být. Beze slova vzal Sofii z rukou trs usušených květů a se všemi naplněnými váčky to všechno odsunul stranou. Železným hákem opřeným u ohniště odstavil kotlík z plamene. Vrátil se k ní a mlčky, s dlouhým povzdechnutím si ji přivinul do náruče.

	„Vezmi mě k sobě,“ požádal s nebývalou pokorou. „Slibuji, že budu tak tichý, jak jen si budeš přát.“

	„Ty možná,“ odvážila se Sofie drobného poškádlení, ale hned zase zvážněla. „Nikdy bych si neodpustila, kdyby Xandra objevila, jak se věci mají. Smrtelně by se vyděsila.“

	Jen neurčitě pokýval hlavou a moudře si nechal pro sebe, že stran Xandřiny naprosté nevědomosti chová jisté oprávněné pochyby. I kdyby snad uvěřil, že ji hradní klevety nedostihly, to, co se přihodilo nedávno, by ho přesvědčilo o opaku.

	Vraceli se z jedné ze svých podvečerních vyjížděk, které si oba tak oblíbili. Dole pod srázem ji předal strážím. Doprovodí ji bezpečně až nahoru k bráně.

	„Musím si ještě zajet do vsi,“ pronesl záměrně nevýrazně a bez bližšího vysvětlení.

	„Kdybych byla starší, tak bys nemusel,“ prohlásila s takovou jistotou, až mu to zastavilo srdce v těle. Přesto se dál tvářil, že nechápe. „Na tom, že tam mám k vyřízení nějakou záležitost, by nic nezměnilo, ani kdybys byla stoletá,“ pokusil se to trochu křečovitě změnit v žert.

	„Myslíš?“ pronesla Xandra strašlivě nedětským tónem, kopla svou klisnu do žeber a zmizela v houstnoucím šeru. Lépe ovšem bylo nemyslet. Zadupal tu vzpomínku co nejhlouběji.

	„Myslím to vážně.“ Políbil Sofii ctnostně na čelo. „Nebude se dít nic, kvůli čemu bys musela křičet. Slibuji.“

	Ne, jistěže ne, bleskla jí hlavou šeredná myšlenka. A proč by taky mělo, když si to sotva před chvílí odbyl s nějakou ušmudlanou dřevařskou holkou, chvatně přiraženou ke zdi někde ve stodole nebo v chlívě? Vzápětí se za to strašlivě zastyděla. Jak může? Jak jen může být tak nespravedlivá a krutá? Rychle ho popadla za ruku. Ambra je následovala až ke dveřím, ale když ji z nich nesmlouvavě vykázali, jen hlasitě zívla a odloudala se ulehnout na ochoz. Hlavu si položila na přední tlapy a zavřela oči.

	„Dovolíš, abych byl pro dnešek tvou komornou?“ otázal se kníže škádlivě, sotvaže vklouzli do ložnice. Na svolení ovšem nečekal. Rozepnul jí sponu pláště a stáhl roušku z vlasů. Překvapivě jemně a opatrně. Pak pokračoval šněrováním haleny, svrchní sukní. Plátěnou spodní košili zatím nechal být, ale nedbaje jejích šeptaných protestů klekl a rozvázal řemínky u sandálů. Hned také využil toho, že se Sofie nemůže příliš hlasitě bránit, a každou tu drobnou, prochladlou nožku ještě políbil.

	„Teď já,“ zašeptala, když před ním stanula jen v košili, bosa a s rozpuštěnými vlasy. „Jako komorná ses osvědčil dokonale, tak uvidíme, jak šikovný já budu postelnic.“

	Obratně mu rozepnula pás a tiše, aby spona nezarachotila, jej odložila na truhlici. Povolila přezky na kabátci, jemně mu ho sesmekla z ramen a nechala padnout na podlahu. Poslušně zdvihl ruce, aby mu mohla přetáhnout košili přes hlavu, a zůstal vyčkávavě stát. Zbývalo rozšněrovat nohavice a stáhnout je z kostnatých boků. Malinko se při tom zadýchala a udělala to trochu chvatně, uhýbaje pohledem, ale coby oddanému služebníku se jí nedalo vytknout vůbec nic. Boty si přesto vyzul sám, natáhl se na záda a s blaženým vydechnutím si ji přivinul k sobě. Hladil ji, zlehka a hebce, jako by se jí bál dotknout, jako by se ji znovu učil znát.

	„Te iubeste… dragosti… Vlaicu,“ šeptala mu s nekonečnou něhou, oslovujíc ho jménem, jež patřilo jen temnotě a tichu noci, tou nepatřičnou zdrobnělinou, která dosud hlasitě nepřešla její rty a jíž mu na celém světě neříkal nikdo jiný.

	Pod rukama cítila jeho vychrtlé vlčí tělo, studené a pokryté pochmurnou kresbou jizev, již četla popaměti jako slepá. Ubíhala jí pod prsty ta podivná kronika bolesti a slávy. Ležel bez hnutí a snad jen trochu rychleji dýchal, ale kupodivu zůstával klidný. Naplnilo ji to jakousi podivnou něhou. Se stejně nestoudnou samozřejmostí, s jakou jindy předváděl svou dobyvačně vztyčenou zbraň, hrozivou jako hadí hlava, jí teď pokojně vystavoval před očima ochablý, spící klín. Bůhvíproč ji to dojalo víc než jakkoli horoucí důkazy vášně. Skoro jí vhrkly slzy do očí. Vztáhla ruku, aby ho aspoň pohladila.

	„Ne!“ Stačil ji zachytit ještě včas. „Nehraj si s ohněm,“ všeptl jí s úsměvem a políbil konečky prstů. „Víš přece, že jsem ti slíbil, že budu mírný a tichý. Tak mi to zase tolik neztěžuj.“

	Snad chtěla něco namítnout, ale než se stačila nadechnout, za zády jí hlasitě klaply dveře. Zara v záplatované spodní košili se vymotala z komory a s očima zalepenýma spánkem tápala ke dveřím. Ohlédla se, snad aby se přesvědčila, že paní Sofii nevytrhla ze spaní – a zapotácela se strašlivým leknutím. Skočil po ní a ucpal jí ústa dřív, než uspěla zavřeštět na celý hrad.

	„Neřvi!“ syčel jí do ucha. „Opovaž se ječet, rozumíš? Jestli probudíš Xandru, vlastnoručně tě zpráskám bičem, tomu věř.“ Nepřestávala horlivě kývat a oči jí vylézaly z důlků. „Zmiz,“ sykl na ni a postrčil ji ke dveřím.

	Oblékl se, než se stačila vrátit zpět.

	„Poenari mám rád,“ schýlil se ještě k Sofiinu uchu s náznakem poněkud hořkého úsměvu. „Přesto se mi někdy opravdu stýská po desítkách prostorných komnat mého Targoviště. Noapte buna, Sofia. Spi sladce.“ Měkce ji políbil na rty a zavřel za sebou co nejtišeji.

	* * * * *

	Xan se drápala do sedla nezvykle dlouho – jindy byla nahoře jako vítr – a také z kopce sestupovala pomalu a opatrně. Po divošce, kterou bylo nutno mírnit, aby hned za hradní bránou nesrazila vaz koni i sobě, dnes jako by se slehla zem. Sotva se dole mírným klusem obrátili na pěšinku podél řeky, stáhla svou smetanově bílou klisničku zase do kroku.

	„Zastav, Vlade,“ zakňourala. „Prosím tě, zůstaň stát.“

	Vyhověl jí beze slova. Xandra sjela ze sedla a zmizela v nedalekém houští. Obrátil svého hřebce a natáhl se po uzdě její bělky, aby nezašla příliš daleko nebo si s hlavou u země nešlápla do otěží. Trvalo nekonečně dlouho, než se Xan zase vyškrábala na cestu. K nasedání se moc neměla. Bledá a roztřesená se opírala o suchý kmen.

	„Vlade,“ hlesla a na jejím hlase byla znát úporná, přestože marná snaha zakrýt nesmírný strach. „Já… ono… Něco hrozného se mi stalo. Já nejspíš umřu, víš?“

	Chvíli na ni mlčky zíral. „Pojď,“ pronesl potom nezvykle měkce. „Vrátíme se domů.“

	Kývla a opatrně, jako by se bála, že se v příštím okamžiku rozsype na tisíc kousků, došla ke svému koni.

	„Počkej. Vysadím tě,“ nabídl se směsí rozpaků a soucitu. A ještě něčeho. Něčeho, co se neodvážil pojmenovat, přestože před tím dost dobře nemohl zavírat oči. Odvrátil tedy aspoň hlavu a snažil se dýchat mělce, spíš ústy než nosem. A ovládnout zimničný třes vzmáhající se kdesi v hloubi náhle rozbouřeného těla.

	„Ne!“ vyjekla Xandra znenadání, jako by to snad vytušila. „Nesahej na mě! Prosím,“ dodala vytřeštěně.

	Poslušně tedy ustoupil, jak si přála. Na koňský hřbet se vytáhla pomalu a opatrně, a když dosedla, znechuceně se zašklebila a zahučela něco, o čem by přísahal, že to znělo jako „tisíc ďáblových děvek“. Kde probůh přišla k takovému výrazivu? blesklo mu mimoděk hlavou, aby si vzápětí s rezignovaným povzdechem sám odpověděl: Inu, kde jinde než na strážnici, v psinci a v maštalích, mezi tvými bohabojnými rytíři, kde už dávno zvlčila jako kluk.

	Na nádvoří, kam dojeli oproti svému zvyku krokem, ji popadl za ruku a odvedl rovnou ke dveřím do lázně. Než ji ale vstrčil dovnitř, přitáhl si ji oběma rukama za ramena.

	„Poslouchej mě dobře,“ řekl a donutil ji zvednout hlavu. Poslechla, ale oči měla pořád plné zděšení a zmatku. „To, co se s tebou děje,“ pokračoval se značným sebepřemáháním, „není vůbec nic strašlivého.“ Můj Bože, což je lázeňská, bába nebo chůva? Cožpak ho zlomyslný osud neušetří opravdu ani toho nejmenšího? „Na žádný pád tě to neohrožuje na životě,“ pokračoval vzdor svým myšlenkám důrazně a vlídně. „Rozhodně neumřeš, rozumíš?“

	„Jo… ano,“ vyhrkla Xandra. „Rozumím. Jak ale můžeš vědět, co se mi stalo?“ zaječela vzápětí ohromeně, ale to už dávno zmizel někde na schodech.

	„Pošlete ke mně Sofii!“ křikl do nádvoří.

	Přichvátala všecka bílá hrůzou a zadýchaná. „Stalo se něco?“ volala už cestou vyděšeně. Ještě nikdy se tak brzy nevrátili.

	„Ne, Sofie, nic,“ odpověděl malinko zastřeným hlasem. „Vůbec nic. Jen jsme oba nějak zapomněli, jak rychle běží čas.“

	

	I v nejasném světle voskovic, které se v malé jídelní síni musely rozžíhat bezmála v pravé poledne, bylo znát, že je Xandra ještě trochu pobledlá. O chuť k jídlu ji to ale nepřipravilo ani v nejmenším. Ode všeho, co přišlo na stůl, ať to bylo srnčí v černé omáčce, medové placky nebo zaječí paštika, si nakládala jako dřív. Do každé přiklopené mísy nahlížela tak zvědavě, že nad ní Sofie jen zakroutila hlavou a tiše ji pokárala. Vlad – jako obvykle – neříkal nic. Xandra se neklidně zavrtěla.

	„Odpusť,“ zahučela s očima sklopenýma do talíře. „Chovala jsem se jako husa.“ Pokrčil rameny, jako by jí to nemínil vymlouvat. „Nevěděla jsem, že to nic není. Nemohla jsem to tušit,“ pronesla se zřetelnou výčitkou. Nepochybně oprávněnou.

	„Přesto bys den dva neměla jezdit na koni jako šílená,“ ozvala se Sofie starostlivě. Xan obrátila oči k nebi a hledala tichou podporu u Vlada.

	„Tvoje chůva má pravdu,“ prohlásil ten zrádce, ani se na ni nepodíval. „Zařiď se podle její rady,“ utrousil napůl úst.

	Xandra předvedla jeden ze svých nejotrávenějších obličejů, čehož si želbohu nikdo nevšímal, a večeři do sebe nasoukala co nejrychleji.

	„Jdu si lehnout,“ oznámila pak vstávaje od stolu. Dala si záležet, aby to zaznělo co nejprotivněji. „Všechno ostatní byste mi stejně zakázali.“ Nikdo jí to nevymlouval, a tak za sebou aspoň práskla dveřmi, až se hradní zdi otřásly v základech.

	

	Ležela na břiše, bradu podepřenou pěstmi, když vstoupil. Posadil se k ní a přejel jí prstem po páteři. Jindy už by ječela jako divoženka a její rozjívené vlčice by se v jednom kničícím chumlu vrhly na postel, aby se s nadšením přidaly k bitce. Teď jen neochotně uhnuly a jako čtveřice bdělých stráží zvedly mohutné zkosené hlavy. Xan nedůtklivě ucukla a skulila se stranou. Nevšímal si toho.

	„Když už nemůžeš jezdit, možná bys ráda něco četla,“ nadhodil lhostejně, jako by ho to napadlo právě teď a ještě ke všemu vůbec o nic nešlo.

	Ach, Bože! Xandra málem zavyla nahlas jako její vlčí přítelkyně. Proč jen musí vždycky vědět, jak na ni? To dá přece rozum, že knize neodolá. A pokud ji navíc ještě nezná… I když, kde by nějaký nový svazek vzal? Už dobré tři neděle se nikdo nestavoval. Nenápadně po něm zašilhala, ale jen tak, aby se neřeklo.

	„To nic, to je v pořádku,“ pospíšil si hned vzápětí. „Samozřejmě chápu, že nemáš myšlenky na četbu. Mělo mě to napadnout, promiň,“ vyhlásil pokrytecky. „Omlouvám se, že jsem rušil. Tu knihu tedy zase bohužel –“

	„Počkej! Ukaž,“ vykřikla Xandra a v hlase jí zatancovali známí rarášci smíchu. Vmžiku seděla a shrnovala si vlasy z obličeje. Položil jí v kůži vázaný svazek na kolena.

	Hans Talhoffer, Fechtbuch, přeslabikovala. Tak tuhle opravdu ještě nezná. Co ten podivný název asi znamená? Nedočkavě se na ni vrhla. Na první straně byla nádherná rytina, vyvedená do takových detailů, že to nemohlo být nic jiného.

	„To je o šermování!“ vypálila, jen co si prohlédla obrázek dvou úporně bojujících fechtýřů. Nadšeně listovala. Tam a zase zpátky. A s každou obrácenou stránkou jejího nadšení ubývalo a na jeho místo se tlačily zklamání a zlost.

	„Ale to je nějakou ohavnou řečí, snad německy nebo jak!“ vykřikla rozčileně, jako by to od autora byl zlomyslný žert namířený osobně proti ní.

	„A co má být?“ podivil se Vlad. „Není snad právě teď nejvhodnější čas s tou ohavnou německou řečí začít? Nebo víš o něčem lepším, co bys v nejbližších dvou dnech mohla dělat?“

	

	Za pár dnů na svou ponižující indispozici ani nevzpomněla. Dál lítala jako divoká, s nerozlučným Dahšurem v patách šplhala na nejvyšší cimbuří, šermířského mistra Milu Stefana, kterého Vlad najal k výcviku svých vesnických bojovníků, nutila, aby se jí postavil s naostřeným mečem, a s Floreanem Sileanu, který se místo Marcuse z Hrádku ujal úřadu knížecího štolby, si mínila polámat kosti při krkolomném nahánění ročků do ohrad.

	„Prší,“ oznámila Dahšurovi, když se z poklopu ve stropě hlásky vytáhla na střechu a odtamtud na širokou hradební zeď. Vyskočil za ní a vchod zase pečlivě uzavřel. Nikdo by je příliš nepochválil, kdyby nechali namoknout zásoby mouky a zrní, které se tam nahoře pod střechou pro případ neúrody nebo obléhání skladovaly.

	„Dej pozor, pěkně to klouže,“ zahučel, když stoupl na vlhké kameny. Xandra jen mávla rukou. Zeď tady byla tak mohutná, že se na ní dalo pohodlně stát jako na široké cestě. A s rozpřaženýma rukama po ní jít pořád dál. Možná že kdyby se tam, kde se hradba stáčí a zubatě, prudce klesá dolů, aby kopírovala skalní ostroh, vůbec nezastavila, kráčela prostě dál, s očima zavřenýma a rozpjatou náručí, došlápla by na veliké mraky, které by ale byly měkké a pevné jako péřová duchna. Vítr by ji bil do tváří, ale ona by šla pořád dál a dál, s nedozírnou průzračnou hlubinou pod nohama, až by zmizela v dálce jako malinká tečka a rozplynula se za obzorem. Vzdychla a raději oči zas otevřela. To už pršelo hustě a studený, časně podzimní déšť zatáhl všude kolem šedou měňavou oponu.

	„Pojď zpátky,“ prohodil nepříliš přesvědčivě Dahšur. „Vždyť víš, co kolem toho vždycky všichni nadělají,“ dodal pokrytecky.

	„Xandro?“ ozvalo se dole na schodišti jako na dotvrzení jeho slov. „Xan!“

	„Co jsem ti říkal?“ zasykl s pochmurným zadostiučiněním, když ho pevný krok pana Dragomira nenechal na pochybách, že budou přistiženi při činu. Strmý dřevěný žebřík, který dál pokračoval místo točitých schodů, pod jeho vahou zaskřípěl stejně jako po chvíli těžký, železem pobitý poklop.

	„Myslím, že tě paní Sofie čeká k večeři,“ pronesl jenom docela malinko rozladěně. Na to, že se za ní drápal do takové výšky a že shánění neposlušných svěřenek ani v nejmenším nepatřilo k povinnostem knížecího kastelána, se mohl vztekat mnohem víc. Místo toho si stoupl těsně pod hradbu a čekal. Dahšura mlčky přehlédl, a než by mu o krok ustoupil, nechal ho zlomyslně slézt o kus dál, kde byla zeď tenčí a špičaté kameny z ní vystupovaly jako ještěří hřbety.

	Není to, pravda, jeho věcí, přemítal, ale stejně je s podivem, že Jeho Milost i paní Sofie panenku tak klidně nechávají o samotě s tím umouněncem. Dávno už se přece stal mužem, však mu minulo sedmnácté léto, takže se to ani dost málo nehodí, a krom toho, málo platno, je to pohan. Kdo chce si může říkat co chce, strojit ho mohou jako bojarského synka a důstojný otec dole v Arefu do něj může vtloukat slovo Boží třeba bičem, machometán to je a machometánem zůstane. Tohle panu Dragomirovi nikdo nevymluví.

	Xandra na hradbě přidřepla a pohodila hlavou, až se jí z tmavých kudrn rozlétly kapičky vody jako z hříběcí hřívy. Natáhla ruce a objala pana Dragomira kolem krku.

	„Sundej mě,“ požádala bezostyšně, jako by tam nahoru místo ní vylezl snad někdo jiný. Pan purkrabí se rozesmál a bez otálení jí vyhověl. Popadl ji do náruče, až mu její zmáchaná halena na prsou promáčela beztak už navlhlé odění. Potom se ale zatvářil, jako by nadobro zapomněl, co by měl udělat dál. Nerozhodně popošel pár kroků, své promoklé břímě dosud v náručí.

	„Postav mě! Pusť mě!“ ječela Xandra. Zakláněla se a se smíchem do něho bušila pěstmi. Ani ho to nenapadlo, tiskl ji k sobě čím dál víc.

	Dahšur se zuřivě zamračil a práskl za sebou poklopem, že se to muselo rozlehnout až do údolí. Ať se zadusí, ať pojde, ať mu šejtán vytrhne srdce z těla a Prorokovi ohniví psi ať ho rozsápou na kusy, syčel v duchu, ale hned se také v duchu ctnostně opravil: Ne, ať ho nejmilostivější Bůh ráčí potrestat za nemravnost. Což jsou snad všichni slepí? Nikdo nevidí, že Xandra vyrostla a že už se dávno nehodí, aby ji pan purkrabí nosil v náručí, cuchal jí vlasy a líbal na tváře, jako když byla malá? Co si ten nadutec o sobě myslí? Nevidí, jak je směšný a starý? Starý jak ten patriarcha Mezulánum, nebo jak, o kterém tuhle kázal velebníček v kapli. Má už dobře třetí křížek na hřbetě, tak ať si objímá ty svoje děvečky nebo spánembohem líhá s tou potřeštěnou Zarou. Ta se k němu hodí, a ne panenka Xandra.

	

	Po večeři zůstala sedět u okna, s pěstí pod bradou vyhlížela do šera a napůl ucha poslouchala, jak jí služky za zády sklízejí ze stolu. Šeptem se při tom bavily a v krbu praskal oheň.

	„Ještě nepůjdeš?“ zeptala se Sofie už na odchodu, ale Xandra jen zavrtěla hlavou.

	„Ráda se dívám, když se stmívá,“ vysvětlila. „Nebe vystřídá snad všechny barvy, co jich má, a pak je zničehonic úplně černé. Jako kdyby je všechny vypotřebovalo z palety a najednou nemělo žádnou jinou.“

	Chůva se po ní udiveně podívala. Nápady její svěřenky ji občas nadobro ohromily. Poslední dobou až příliš zřetelně cítila to překotné zázračné proměňování, které se hluboko v dívčím těle zažíhalo, plnilo je pradávným rozechvěním a nutilo k pláči i smíchu zároveň.

	„Taky jsem jednou viděla anděla,“ pokračovala Xandra jakoby nic. „Nevěříš? Vážně. Tedy alespoň myslím, že to musel být anděl. Seděl v tom vysokém okně na západní hradbě. Měl velikánská křídla a vypadalo to, že je hrozně smutný, i když se na mě ani nepodíval. Koukal přes hory do údolí. A víš co na tom bylo nejzvláštnější? Neměl nic na sobě. Vůbec nic. Jen ta křídla.“ Zamyslela se a pak se malinko pousmála. „Ale možná že to byl jenom sen. Třeba se mi to zdálo, co myslíš?“

	„Vedete teologickou disputaci?“ ozval se kníže ode dveří, jimiž se právě chystal vstoupit. Nejspíš ji slyšel až ven. „Andělé vskutku nechodí oblečení,“ potvrdil vážně, přes všechny Sofiiny nehlasné protesty, Xandřinu zkušenost. „To jen pokrytečtí a úzkoprsí smrtelníci je na obrazech malují v košilích jako selky, aby nepohoršili stejně nevědomé souputníky. Ve skutečnosti andělé oděv nepotřebují. Oblékají se do světla a do své krásy. Proto na nich není nic tělesného. Rozumíš tomu?“

	Kývla a sjela z arkýře, aby pohladila Albu, nejsvětlejší ze svých milovaných vlčích průvodkyň, nádherné zvíře s šedavě plavou srstí a očima barvy starého medu. Vlčice vstala z kožešin před krbem a dožadovala se pozornosti.

	„Zlomila si na přední noze dráp a teď ji to bolí,“ vysvětlila Xandra starostlivě se skláněje ke zvířeti. Andělé byli pro tuto chvíli zjevně zapomenuti.

	„Ukaž, podívám se jí na to,“ nabídl se Vlad a přitáhl si Albu k sobě, což Sofie bůhvíproč považovala za pokyn k odchodu a tiše se vytratila dřív, než mohl začít protestovat.

	Vlčice se mu ale polekaně vytrhla, vrhaje se pro ochranu ke své velitelce. Skočila na ni oběma tlapami, div ji nadobro neporazila.

	„Strašpytle jeden, ještě mě poval!“ bručela Xandra. „Au! Podívej se, co děláš,“ obvinila vlčici vzápětí a krvavý šrám, který jí na předloktí zanechal ostrý přelomený dráp, si bezděky přitiskla k ústům. Pálilo to jako deset čertů.

	Panebože! Vlad se zajíkl bezmála hlasitě a odvrátil se tak prudce, že by byl zázrak, kdyby si toho nepovšimla. Zkamenělý, s nehty zarytými do dlaní a třesoucí se po celém těle se snažil ovládnout svou mysl. Poručit jí. Zadupat v sobě to zvíře, které se rvalo ven a samou lačností chtivě vylo. I když se snažil skoro nedýchat, jenom to, co stačil zahlédnout, se téměř nedalo snést. Ve své blažené nevědomosti si Xan, jak už to děti dělávají, vysoko vyhrnula rukáv a s bolestným sykáním olizovala hluboký drápanec, aby konečně přestal krvácet. Roztřásl se docela neovladatelně, vybuchlo mu to v útrobách jako žhoucí šíp a v ústech docela zřetelně cítil průzračnou, jasnou chuť té čisté, dosud ničím nezkažené krve.

	S vypětím všech sil se dokázal opanovat a dřív, než stačilo dojít k nenapravitelnému, beze slova vyrazit ze síně a ve své komnatě se zavřít na závoru. Teprve po nekonečně dlouhé době, vkleče na podlaze, se zuby zarytými v nákončí vlastního opasku, se vzpamatoval. Aspoň natolik, aby se s námahou dokázal zvednout a jako těžce raněný se doploužit ke stolu, u něhož se zhroutil s čelem na složených pažích. Konečně mohl aspoň přemýšlet.

	Už nikdy s ní nesmí zůstat o samotě – což si ostatně od začátku přál a což se teď, bohužel příliš pozdě, jeví jako docela moudré opatření. To, co se stalo, už se nikdy nesmí opakovat. Nikdy!

	A pročpak ne? ozval se hluboko v lebce ohyzdně vemlouvavý hlas. Znělo v něm cvakání tesáků a lačné kanutí slin. Copak by na tom bylo špatného? Pověz.

	„Je to ještě dítě!“ zasyčel, jako by se nahlas hádal s někým neviděným. Náhle si nebyl jistý, zda nepřichází o rozum. Právě ta slova kdysi vmetla Andria do tváře jemu, ve chvíli, kdy ji málem zabilo poznání, jak naložil s její dcerou…

	Ach ano, Mihaila! zachechtala se v něm ta zrůda. Tu jsem ti právě chtěl připomenout. Oč byla holubička starší, když jsi jí tenkrát na rozpadlé pryčně ve zbořené salaši ukázal, co je láska? Nebo přinejmenším co jí na spoustu dalších let přinutíš za lásku považovat. O jedno? O dvě léta? Tak vidíš, ty má vtělená ctnosti, tak vidíš…

	Ne! Přinutil se umlčet v sobě ten hlas. Dupnout mu na krk, krutě a pomstychtivě, alespoň na okamžik. Právě proto, co udělal Mihaile, pro tu nikdy nesmířenou vinu, už se to za žádnou cenu nesmí stát. Už nikdy nesmí zmrzačit nevědomou lidskou bytost, zrůdně ji stvořit k svému obrazu. Její dny změnit v noci a pokojnou lidskou lásku v ohavný rudý chtíč.

	Bude se muset vdát, napadlo ho. Ne snad pro syny, pokračovatele rodu, jak starostlivě soudil Marcus, ale právě pro to, čeho nebylo dopřáno Mihaile. Ta strašlivá hlubina ohavnosti se jí nesmí dotknout ani stínem, nejlépe kdyby o ní vůbec nevěděla. Zrána musí vstávat a večer uléhat po boku vlídného rytíře, kterého si vyvolí za manžela…

	Nakonec se všechny myšlenky milosrdně rozplynuly a první nepostřehnutelný příslib svítání obtížil jeho duši mlhavým zapomněním. Všechno bylo stále těžší, pomalejší… Nejistě sáhl po svíci a pozvolna, přidržuje se zdi jako smrtelně chorý, zamířil ke vchodu do malé hlásky. Studená hlubina skal, zející jako jícen mrtvého draka, se mu tentokrát zdála vlídná a milostivá. Ještě nikdy ji tak vděčně nevítal.

	

	Sofie už odvčera neměla stání. Navečer jako by ji zalehla tíha celého světa, marně se snažila přesvědčit samu sebe, že se přece nic špatného neudálo. Ne, ovšemže ne, všechno je přece jako dřív. Že za ní nepřišel, potom co s Xandrou ošetřil poraněný dráp Albě? Nevídáno. Dávno přece není tak malicherná. Nejspíš potřeboval být sám. Přesto nedokázala usnout, za nic na světě. Převracela se a vzdychala, zachvácená podivnou úzkostí, která ji dusila a tiskla jí srdce, jako by ho chtěla rozdrtit.

	Ta bezejmenná hrůza byla tak strašlivá, že ji nakonec vyštvala z lože a donutila přistavit nad oheň koflík s bylinkami, co přinášejí spánek. Když foukala do uhlíků a přikládala drobné štěpinky, s údivem si všimla, jak se jí třesou ruce. Vypila odvar chvatně, ještě vřelý a beze zbytku, i s hustou usazeninou na dně, kterou svým nemocným přísně zapovídala – spánek po ní přicházel těžký, horečnatý, plný spletitých snů a divokého bušení srdce. Až na to, že jí nepomohl ani trochu. Dál zírala do tmy s dusivou tíhou na prsou, a teprve první paprsky svítání jí přinesly úlevu. Najednou se to všechno rozplynulo, odplulo s nočními temnotami, a zanechalo po sobě jen bezbřehou únavu a otupělost bezmála se podobající smrti.

	Zůstala malátná a bez chuti k čemukoli skoro celý den a trochu ožila teprve s nadcházejícím večerem. Najednou, v nečekaném ostrém záblesku mysli, se jí zastesklo po Vladovi, tak syrově a krutě, jako by ho nespatřila celé roky, a ne jen jednu jedinou noc a jeden den. Náhle si byla nesmyslně jistá, že na něj nevydrží čekat už ani chvíli. Ne, musí ho vidět hned, jak procitne, a ani o vteřinu později. Musí být při tom. Prostě musí.

	Už se dál nerozmýšlela a spěšně se pustila přes nádvoří k malé hlásce. Strážní uctivě ustoupili. Neměli proč jí bránit v cestě – paní Sofie a knížecí comiš Minzilla sem směli vstoupit, kdykoli si to přáli, rozkazy Jeho Milosti byly jasné, takže nebylo o čem dumat. Jeden z nich se ještě úslužně nahnul přes okraj vyschlé studny, aby se ujistil, že louče v půli cesty pod zem zatím neuhasla. Nabídl jí dokonce ruku, když překračovala na žebřík, ale Sofie jen s úsměvem zavrtěla hlavou. Zvládne to sama.

	Na samém dně, ve vlhkých kamenných útrobách skal se zastavila. Světlo sem dopadalo jen matně, olejová lampička na stěně nad kamenným katafalkem nejspíš zhasla a louč vysoko v jícnu studny blikala v té bezedné tmě nad hlavou jako bludička. Sofie musela několikrát pomalu zavřít a zase otevřít oči, aby se vůbec rozkoukala. Teprve potom uviděla, že lampa neuhasla – vůbec tam nebyla, někdo ji sundal z háku, který teď trčel do tmy jako zvoucí kostlivý prst.

	A pak jí to v prsou škublo leknutím – také kamenné lože před ní bylo prázdné. Brokátový přehoz, který sem Minzilla tvrdošíjně prostíral spíš z úcty než pro nějaké pohodlí, byl shrnutý ke straně a visel až k zemi jako zlomené paví křídlo, jako by ten, kdo z něho vstával, měl velmi naspěch nebo byl příliš zamyšlen, než aby si všímal maličkostí.

	Takže tedy přišla pozdě. To by nebylo nic až tak podivného, a rozhodně se to nestalo poprvé – bylo obtížné postřehnout ten nepostižitelný záchvěv kdesi v hloubi nebes, mihnutí Božího oka, které kázalo všemu stvoření, že právě tímto okamžikem nastává noc, království temných stvoření. Opozdila se už vícekrát, aby ho zastihla s kalnýma očima, těžce se probouzejícího z černého kamenného spánku, nebo už vsedě na nepohodlném loži, studeném jako jeho ztuhlé, zatím jen zpola oživené tělo. Ještě nikdy však nenašla katafalk opuštěný.

	Vzhůru nevystoupil, takže co se pro všechno na světě mohlo stát? Odešel snad z hradu podzemní chodbou, aby se s nikým nemusel vidět a nikomu zpovídat? Nebo je opustil docela, bez loučení a beze slova, váben jakýmsi mocným voláním, jemuž smrtelník nemůže porozumět? Při té myšlence se jí až srdce zastavilo. Nemohla včerejší děsivá úzkost znamenat právě tohle? Třeba se jeho těžce zkoušená duše tak trýznivě vyvlékala ze svých pout… Pomyslela na to, že takovou možnost by prostě nepřežila. Ne, nesáhla by si na život, na to byla příliš moudrá a znalá ceny utrpení, ale s jistotou věděla, že její duch by bez něj pozvolna vyhasl, jako oheň, na nějž už nikdo nepřikládá, a s ním by pomalu strnulo a odumřelo i její tělo.

	Z neradostných myšlenek ji cosi vyrušilo. Nejdřív si ani neuvědomila, co to bylo, tak byla ztracená v hloubi svého zmatku a nenadálé bolesti. Klepnutí kovu o kámen… Tiché. Tak tiché, že kdyby je rozmarná ozvěna náhodou nedonesla až k ní, v životě by je nemohla zaslechnout. Přicházelo z černočerné tlamy, která se otevírala před ní a lákala do nitra skal.

	Došlápla opatrně, s rukama nejistě hmatajícíma před sebou. Tahle chodba, široká a rovná, se táhne daleko za řeku – to si pamatovala z nočního útěku, kdy jim turecká děla nad hlavami bořila hradby v ohnivém rachotu pekel. Stále ještě se jí o tom občas zdává… Všimla si, že okolní temnota zřídla, malinko zesvětlala. Sofie se vyhnula z boku vystupujícímu kameni, který by jinak nemohla uvidět, a jako uhranutá šla dál. Nevěděla proč. Něco ji táhlo za sebou silou, jíž nedokázala odolat.

	Závan chladného vzduchu prosyceného pachem vlhkého kamení jí prozradil, že minula přinejmenším dvě boční šachty s větracími průduchy. Další odbočka byla vpravo a právě z ní se linulo měkké, okolní tmou jakoby přidušené světlo, které ji dovedlo až sem. Zastavila se u jejího ústí a odvážila se tam nahlédnout.

	Na skalním výstupku, vybíhajícím z nerovné stěny a širokém jako pohodlné lože, někdo spal! Nesmyslně jí blesklo hlavou, že se tady snad kdosi tajně skrývá, ale vzápětí si uvědomila, že v tak dobře střeženém a nepřístupném hradě, jako je Poenari, by něco takového bylo zhola nemožné. Zlomyslně ji bodl všudypřítomný osten žárlivosti – s kým se to tady schází, potmě a potají? Opatrně se nachýlila blíž, v hlavě naprostý zmatek. Vlad seděl na kraji kamenného lože, a ať už na něm odpočíval kdokoli, tichounce, monotónně na něho mluvil, jako by hovořil k dítěti nebo na smrt nemocnému. Letmým pohybem ruky srovnal záhyb přikrývky, vztáhl dlaň k pohlazení. Napřímil se a zvedl hlavu. Chvíli tak setrval, bez hlesu a bez pohybu. A potom…

	„Sofie!“

	Srdce jí vylétlo až do krku a bláznivě se rozcválalo. Před očima se jí zatmělo a myslela, že v tu chvíli padne mrtvá k zemi. Rozlehlo se to jako výstřel z houfnice. Právě tak ohlušivé, kovové, chladné a smrtící. Jakkoli to pořád bylo její jméno, které už od něj slyšela vysloveno všemi myslitelnými způsoby, v této chvíli z něho zněla zuřivost samého pekla.

	„Sofie,“ zopakoval mrazivě a tvrdě. Tentokrát z toho však čišelo ještě něco, co by se ani za spásu své duše neodvážila pojmenovat. „Nejsem si jistý, jestli je zrovna zdvořilé plížit se potají za lidmi, kteří zjevně chtějí být sami, ale když už jsi tady – pojď dál.“

	Nohy měla jako centýře, ne a ne ji poslechnout, a v prsou rostla bezbřehá hrůza. Z něho, ze sebe, z toho všeho…

	„Tak neslyšelas?“ opakoval svou výzvu s potlačovanou zlostí. „Pojď blíž!“

	Jako by ji kupředu postrkoval někdo jiný. Každý krok trval snad věky. Uhodí ji? Zpřeláme všechny kosti v těle? Neudělal ani jedno, ani druhé. Jen se úslužně zvedl, aby jí odkryl výhled a zdvihl lampu, aby jí vskutku neušlo vůbec nic.

	„Kriste Ježíši!“ Zavyla jako šílená a mimoděk odskočila. Vrazila do něj, ale bylo to jako narazit na skálu. Stejně nemilosrdné a neprostupné. Popadl ji za loket a nesmlouvavě obrátil zase zpět.

	„Chtěla jsi vidět, tak se dívej,“ zasyčel jí do ucha pomstychtivě. „Dívej se dobře. Líbí?“

	Divoce pohazovala hlavou a z očí jí tekly slzy. Nemohla je ani zavřít, ale ten strašný pohled by z nich stejně nevyhnala. Propadlé důlky a zčernalé maso přilehlé ke kostem, prameny dlouhých, kdysi snad tmavých vlasů přischlé k šedavé lebce, kostlivé prsty na zteřelé přikrývce a strnulý, příšerný úsměv obnažených čelistí…

	„Seznamte se,“ procedil kníže skrze sevřené zuby. „Mihaila z Langley, urozená paní z Drohoie,“ pronesl s vražednou ironií.

	Panebože… Kolik už je to let? Deset? Nebo snad ještě víc? Najednou sebeméně nepochybovala, že sem za ní chodil už od prvního dne, všechny ty strašné, nepředstavitelné týdny hned potom. Že se den po dni a měsíc po měsíci trestal a trýznil pohledem na tu pomalou, hrůznou proměnu.

	„Ne, tak to není,“ namítl znenadání měkce, jako by z něho všechna zloba beze zbytku vyprchala, strávila sama sebe jako hladové plameny. A jako by jí, nikoli poprvé, četl v mysli jako v rozevřené knize. Přistoupil k ní a s povzdechem ji sevřel do náruče. Tak silně, že se bezmála nemohla nadechnout. „Ani tebe bych neopustil jen proto, že bys začala být… jiná,“ pronesl tiše, tak tiše, že to mohla zaslechnout jen ona.

	* * * * *

	Z podzima hradní síně ožily halasem Dankovy družiny, se kterou mladý pan z Drohoie na chvíli zavítal na Poenari, ještě před zimou, než cesty zase na dlouhé měsíce uzavře mráz. Na stěnách teď zvečera planulo víc pochodní, svíce ozařovaly komnaty jako ve dne a Dragomirovi muži odkudsi přivedli dokonce minstrela, potulného pěvce, kterého potkali kdesi u Capatineni. Pochopitelně mu pečlivě zavázali oči a chránili se byť jen slůvkem se zmínit, kam ho vedou. Zato mu slíbili druhý den doprovod přes hory, ve kterých očividně zabloudil, a nádavkem dost stříbra na to, aby příštích pár neděl nemusel hladovět. Přesto sebou mladík cestou poděšeně trhal, a jen co se něco šustlo, neklidně otáčel hlavou na všechny strany. Do jakých Bohem opuštěných končin se to prokrista drápou? Má snad za doprovodu burácejícího vichru zpívat na pustých horských štítech vlkům a medvědům? Nebo ho nakonec oberou a zabijí jako lapkové?

	Šátek mu sundali teprve v hodovní síni a zanechali ho jeho úžasu a ohromení. Mládenec jen bezmocně lapal po dechu a třeštil oči, jako by se bál, že všechen ten přepych mrknutím oka zase zmizí, právě jako v baladách o pokladech a tajemných sídlech, které tak často vyzpěvoval. Až na to, že tady nic nemizelo, všechno to zůstávalo na místě: prostřené stoly pokryté těžkými přehozy vyšívanými zlatou nití, veliké zdobené svícny v podobě dračích těl, pohodlné židle a lavice pokryté vlčími, ovčími a medvědími kožešinami.

	„Vítej, zpěváčku,“ zašklebil se přátelsky kudrnatý bojar a hned mával na stolníka, aby spěchal nalévat. „Nedostal jsi cestou závrať? Ne? To je dobře, tady, tak vysoko pod nebesy, budeš jistě zpívat jako kůry andělské. Já jsem Dragomir, purkrabí zdejšího hradu, a se vším, co budeš potřebovat, se obracej rovnou na mě. My si tady na obřadnost moc nepotrpíme, víš, ale nebude ti chybět vůbec nic, na to se můžeš spolehnout.“

	„Mně říkají Ilan,“ uklonil se zdvořile zpěváček, „a doufám, že tě nezklamu, urozený pane. Hraju na loutnu a pískám na píšťalku a zazpívám, co si budete jen přát. Hrdinské hymny pro válečníky, děsivé balady pro hrdiny, veselé popěvky pro frejíře i sladkobolné zpěvánky o lásce a milování pro urozené paní a panny, i když,“ zamrkal znenadání, „ty tady asi nebudou, co říkáš?“

	„Jakpak by nebyly?“ zahlaholil ode dveří pan Minzilla, který právě s velkým halasem vstoupil. Mocnou tlapou popleskal zpěváčka po zádech, divže útlého mladíka nepřelomil v kříži. „Panenky jako malovaná sklíčka, nebudeš vědět, na kterou koukat dřív, i když na tu urozenost bych, být tebou, zas tolik nespolíhal, víme?“ Švihácky si nakroutil obrovský knír a zamrkal.

	A jakkoli to Ilanovým uším znělo neuvěřitelně, měl pravdu. Za chvíli se sem začaly trousit – svižné tmavovlasé holčiny v pěkných škrobených halenách a sukních s šněrováním. Přihodily do ohně, až vysoko vzplanul a náruč bylin prudce zavoněla, přičinlivě dolily všechny korbely a jako vítr běhaly s kouřícími mísami sem a tam. Po minstrelu s andělskou tváří lemovanou světlehnědými, měkce zvlněnými vlasy, který si v koutě ladil loutničku, házely očima tak, že se musel v duchu smát.

	A co teprve když vešla – nu, spíš vběhla jako hříbě – ta černooká panna, na sobě fialový pláštík s kápí, kudrny jako noc, že je obroučka sotva udržela, a oči, ze kterých lítaly jiskry jak ze smolného dříví. Tahle tedy urozená je, to by viděl, i kdyby mu ten šátek z očí nesundali. Vždyť i její chůva, či snad společnice, co ji provází, přes svůj věk vyhlíží jako královna – pletence šafránem obarvených vlasů spoutané perlovou síťkou a šaty z tmavozeleného aksamitu, jaké ani u knížecího dvora neviděl. A za tou jiskrnou pannou, po jejím boku k službám – ne nemýlí se – mouřenín! Přestože byl bez turbanu a širokých šarovarů, bůhvíproč, snad z žertu, oblečený jako sedmihradský šlechtický synek, jediný pohled do té osmahlé tváře postačil. Tak tohle tedy Ilan viděl snad jen u královského dvora, když před třemi lety doputoval až do Budy. Tam nejvznešenějším paním posluhovali mouřeníni, ale tady? V kopcích, kde čekal nanejvýš tak rozdrbané salaše? Vůbec se z toho nemohl vzpamatovat.

	„Co nám zazpíváš?“ hrnula se k němu hned ta tmavooká panna. Teprve zblízka uviděl, že je ještě nesmírně mladá, skoro dítě. „Umíš Když voje táhly v dáli za řekou?“ dožadovala se. „Nebo Krví zbarvila se nebesa?“

	„Ale…,“ zakoktal se Ilan, „to jsou přece, urozená panno, písně pro válečníky. O řežbě, krvi a zabíjení. To není nic pro jemná dívčí ouška –“

	„Myslíš? Jenže mě fňukání o lásce nebaví,“ zamračila se. „To je pořád jenom ‚mé srdce jako svíce plane‘ a ‚lkám o tobě má milovaná‘ a samé takové pitominy. Nic o pořádné bitvě a šermování,“ pohodila hlavou jako kluk.

	„Mírni se, Xandro,“ pronesla tiše, jen s lehounkou výčitkou ta úctyhodná paní. „Co si o tobě náš host pomyslí?“

	Zrudl radostí hned dvojnásobnou: v očích té vznešené paní není služebníkem, najatým muzikantem, do kterého smí každý kopnout, nýbrž hostem, a ještě ke všemu zná teď i jméno té nádherné panny. Xandra. Zkusil to v duchu vyslovit. Celé to bude nejspíš Alexandra. Nu ano, jak taky jinak? Mohl by pro ni složit píseň. O překrásné panně Alexandře z… odkud vlastně?

	„Jak se to tady vlastně jmenuje?“ vyhrkl, dřív než si stačil uvědomit, že teď se nejspíš sám chová trochu nezdvořile.

	Podívali se po sobě, ale možná se mu to jenom zdálo.

	„Castro Arghis,“ odpověděl mu spěšně štíhlý rytíř, s vlasy staženými na vyholeném temeni do jednoho cůpku po způsobu divokých nájezdníků, kterému ostatní říkali Danko.

	Chvilku trvalo, než se rozpomněl na latinu a srovnal si v hlavě, co ta odpověď znamená: Hrad nad řekou Arges. Tropí si z něho snad žerty? To ví dobře i bez nich, kolem té zatracené řeky bloudil kolik dní, ale to přece není žádné jméno. Nebo ano?

	„Proč to ticho?“ ozvalo se náhle ode dveří pobaveně. „Slyším, že hostíme zpěváčka, a v síni ticho jako v kostele. Čekal bych, že se ozvěna ponese až do údolí.“

	Všichni vstávali tak chvatně, že to rachotilo jako hromobití. Ukláněli se s rukou na srdci a dokonce pár mečů vyjelo z pochev v pozdravu, jímž šermíř zdraví čestného soupeře nebo rytíř svého pána. Svižná holčina s dlouhými copy nadvakrát obtočenými kolem hlavy, která doteď postávala vedle křesla toho nejapného žertéře Danka, vyletěla a hrnula se odstavit od stolu vyřezávané křeslo, bezmála trůn, pokryté medvědinou. Ani se na ni nepodíval. A nijak také nespěchal usednout k tabuli. Zamířil přes síň k minstrelovi a sám si přitáhl stoličku, dřív než mu uspěli posloužit jiní.

	„Urozený pane!“ Zpěváček Ilan vyskočil a hluboce se klaněl. Srdce se mu tlačilo až do krku, jako by měl mluvit se samotným králem. Kdo to proboha může být? Přestože hradní pán měl na sobě jen obyčejné nohavice z měkké načerno obarvené teletiny a rozhalený tmavorudý kabátec s pobíjeným pásem, nějak se mu dařilo vyhlížet vznešeněji než císařové. Bylo v něm něco, co lidi nutilo roztřást se strachy, zavřít oči a padnout na kolena. Snad to dělaly ty jeho oči, pableskující jako zřítelnice vlka, tvrdé rysy sinalé tváře, ostře se odrážející od hustých tmavých pramenů spadajících až na ramena. „Pane,“ opakoval rozechvěle a se skloněnou hlavou.

	„Milosti,“ opravil ho tichounkým šeptem kdosi za zády.

	Co? Cože? Najednou byl úplně zkoprnělý. Co má tohleto znamenat? Milostivého knížete přece viděl, když byl loňského léta na dvoře v Targovišti. Je to, Bůh odpusť, třasořitka s červenými tvářemi a pichlavým narezlým vousem, s tímhle vychrtlým šlachovitým válečníkem má společného asi tolik co kuře s orlem, tak proč by mu měl…? Že by to snad byl jeho příbuzný? Nedali mu však příliš času k přemýšlení.

	„Na tom nezáleží,“ rozhodl rychle hradní pán. „Oslovuj mě, jak chceš, nejsme na dvorské audienci. Počínej si u nás jako doma. Jez, pij a hlavně zpívej,“ pousmál se. Po ochotném strážci etikety ale střelil takovým pohledem, až z toho zamrazilo. „Urozené dámy už si vybraly, co chtějí slyšet nejdřív?“

	Chvatně pokýval. „Panna Alexandra by si přála něco o bitvách,“ oznamoval přeochotně.

	Hostitel nepatrně pozdvihl obočí. „Ach, ano. Jistě. Panna… eh, Alexandra si sotva bude přát něco jiného. Tak tedy: na co čekáš? Vyhov jí přece.“

	Ilan se znovu spěšně uklonil a hrábl do strun. Hlas měl jasný a čistý jako kovové srdce zvonu. Rozezněl se pod klenbou hodovní síně, až všichni umlkli a uchváceni tím nenadálým navštívením krásy, jen tiše naslouchali.

	Píseň dozněla a někdo se nehlučně zvedl, aby přiložil do ohně.

	„A teď zase něco o lásce, slavíčku,“ zaryčel basem pan Minzilla. „Ať mají radost tyhlety naše křepeličky a já ať se zalknu závistí nad tvým andělským hláskem.“ Dobromyslný řehot, který se z rytířských hrdel vzedmul jako bouřka, umlkl s prvními tóny, sladkými jako kapky rosy v trávě.

	Snad i psi se pod stolem přestali pošťuchovat, tahat se o kosti a vyčítavě kničet, když si ten druhý urval tučnější sousto. Dva obrovští černí hafani s širokými mordami a mohutnou šíjí, se kterými Gabriel s Konstantinem nadšeně lovili v lesích a s nimiž se teď chystali dokonce na medvěda, se váleli u nohou svých pánů a s vyplazenými jazyky hlasitě oddechovali. Jen vysoký plavý honič pana Dragomira nepřestával čenichem strkat do boku strakaté březí feny, která se síně vloudila nikým nepozvána.

	„Podívej, co je tady psů!“ vyjekla Xandra vyčítavě, jako by si toho teprve teď všimla. Přestože se ze zdvořilosti snažila tlumit hlas, k šepotu to mělo na hony daleko. „Pro psa tady není kam šlápnout, ale mně jsi samozřejmě musel zakázat –“

	Kníže ji nenechal domluvit. „Přesně tak. Musel. Taky nešla řeč o psech, pokud je mi známo,“ pronesl s nepříjemným zdůrazněním.

	„Náhodou by se tu chovaly slušně,“ zahučela Xan vzdorovitě.

	„Nechovaly a ty to dobře víš. Porvaly by se se psy, jen co bys je na okamžik spustila z očí. Jako vždycky.“

	Na to se těžko dalo co namítnout. Ach, Bože, proč jen musí mít pravdu, jako vždycky, zapitvořila se alespoň v duchu. Ale nedokázala se zlobit dlouho. Tedy rozhodně ne – na něho. A taky se těžko může mračit, když… Vyskočila, jako když ji píchne, a hrnula se i se stoličkou k minstrelovi, který už konečně dozpíval o horoucí lásce rytíře a chudé panny a začínal zase novou. Panebože, tak on zná i tuhle! Stejně je div, že se ji odváží zpívat, poslední dobou je čím dál míň těch, kdo se nebojí připomínat staré hrdinské časy. Nehodí se to a lépe je hloupě vyzpěvovat o milování, než riskovat zmalovaný hřbet na pranýři… Podepřela si bradu pěstmi a hltala zpěváčka očima.

	Ilan přejel struny celou dlaní, až zaduněly jako vojsko sbírající se do boje. Najednou už to neznělo roztouženým slavičím hláskem, každé slovo se zhluboka chvělo řinkotem zbraní a odhodláním.

	Vojvoda Mircea v zářivé zbroji,

	s rodovým mečem v bitvu se strojí,

	korunu vsadí na hrdé témě,

	v slávě ho vzývá karpatská země…

	„To ještě není celé,“ vykřikla Xandra nespokojeně, když přezpíval druhou sloku a pomalu nechal struny zas umlknout. „Proč to nezazpíváš celé? Až do konce?“

	Zpěváček v rozpacích zdvihl zrak. Najednou mu bylo nepříjemně horko. Neměl s tím vůbec začínat, který čert mu to napískal? Bůhví, co z toho ještě může vzejít.

	„No tak! Zpívej!“ pobízela ho panenka a oči jí zářily jako leštěný kámen. Nejistě se podíval po hostiteli. Jestli v jeho očích uvidí houpat se oprátku, tak… ne, ani pro tu přelíbeznou pannu, není přece úplný blázen, aby… Neuviděl v nich ale skoro nic, jen prapodivné světlo a něco, co nebezpečně připomínalo slzy, tedy kdyby to bylo možné. Nepatrným pokynem ruky ho vyzval, aby poslechl a pokračoval. Nadechl se a znovu rozezvučel struny, ale to už ho panenka předběhla a sama zanotovala jasným, přestože neškoleným hláskem, jásavým jako křik orlíčete v hnízdě:

	Báje se zpívá a řeka plyne,

	jeho rod ten však nikdy nezahyne…

	Pro sebe se usmál a dozpíval spolu s ní:

	Písnička zvoní a voda teče,

	po letech znovu chopí se meče.

	„To byla krása,“ vzdychla Xandra uchváceně a zůstala sedět s hlavou zvrácenou přes opěradlo a očima zavřenýma, jako by ji to docela vyčerpalo. Nikomu se nechtělo porušit to ticho, a tak pan Dragomir jen mlčky gestem naznačil, že mistru pěvci by za ten výkon – a za odvahu – bylo záhodno dolít medoviny.

	Zara chápavě kývla a natáhla se po korbelu, ale Ianka jí ho vytrhla z rukou. Vyletěla z kouta jako štvaná. Zara jen zakroutila hlavou. Tohleto neskončí dobře, nadarmo se jí už tři noci za sebou nezdálo o bílém ptáku, co se vlekl po zemi se zlomeným křídlem, a to, jak známo, nevěstí nic dobrého. Ta hloupá holka si ještě ke všemu myslí, že snad neviděla, jak tajně upíjí ze džbánů, jako by byla chlap nebo urozená panna. Husa! Co si myslí, že dělá? Jak tohleto může dopadnout? Místo aby si hleděla pana Danka – však co přijel, sotva s ním promluvila, a když přece, koukala jako hrom do police a tvářila se jako němá – spřádá si v hlavě neblahé čertoviny. Když nekouká do zdi jak to hovádko boží, mumlá si něco pro sebe jako posedlá ďasem, a teď se ještě ke všemu pokradmu nalívá medovinou. Pánbůh s námi a zlý pryč.

	Ianka se prosmykla kolem zdi, a když se protahovala za křeslem Jeho Milosti, jakoby náhodou – ovšemže nedopatřením – se mu zlehka otřela bokem o rameno.

	„Odpusť,“ špitla kajícně s očima sklopenýma k zemi a přidržela korbel oběma rukama, aby snad neulila. Narovnal se tak prudce, že toho skutečně bylo zapotřebí. Nedržet ho tak pevně, snad by jí ho tím nedůtklivým škubnutím dočista vyrazil z rukou.

	„Nehraj si se mnou!“ zasyčel. Jako ledový vichr jí to proniklo až k srdci. Skoro to ani neznělo jako lidský hlas, tolik v tom bylo mrazivé zuřivosti. „Ještě jednou a budeš první, kdo tady ochutná můj bič!“

	Celá rudá a bez dechu chvatně posloužila minstrelovi a cestou ještě dalším pánům, ale neslyšela, co na ni volají, jak s ní žertují a lichotí jí. Všechno se s ní otáčelo a bála se, že každou chvíli vybuchne strašlivým, zoufalým pláčem, který v ní rostl k zadušení. Všechny ty noci, kdy se do krve kousala do prstů, aby nekřičela, nekonečné hodiny, které prostála ve vymrzlých chodbách, aby ho zahlédla alespoň na jedno mžiknutí oka, aby za zavřenými dveřmi zaslechla aspoň zvuk jeho hlasu, to všechno se slilo do hořkého, jedovatého rmutu, jenž se jí usadil v duši a stoupal jako ničivá záplava. Nic to nebylo platno. Kdyby ji raději zbil, krutě ztrestal, jak jen by se mu zlíbilo, rozdrásal jí kůži, vyrval vlasy, všechno by to bylo lepší než ta strašlivá lhostejnost. Ani hradní psy, dokonce ani špinavé čokly, co sem nahoru táhli z chatrčí u řeky, neminul nikdy bez pohlazení, to jen jí si nevšímal o nic víc než stěn nebo sloupů, jako by i ona byla z kamene a dřeva.

	Odvrhl ji docela bez příčiny, zuřivě vyhnal ze svého lože – právě ve chvíli, kdy se na ní dychtivě nasytil, hltavě utišil svůj vlčí hlad, a ona se mu chystala nabídnout ještě víc, to, co mu, jak přísahaly s očima navrch hlavy, ještě žádná tady nedala. Nechtěl to po nich. Nestál jim o to. Bodejť jo, jsou to ušmudlané venkovské nandy, myslívala si, zatímco ona sloužila ve velkém městě a ví, co se sluší, předobře ví, co všecko velcí páni chtějí. Jenže se o to neprosil ani jí. Lhostejně přihlížel, když se mu svlékla, asi jako by se díval na psa nebo na koně, jen se špetičkou pobaveného zájmu. O tom, že by ji snad hladil nebo líbal, nemohlo být ani řeči. Jenom z ní plnými doušky pil, krutě a bolestivě, zatímco její nesmělé pokusy o laskání v něm místo něhy probouzely vztek. Nesnášel, když se ho dotýkala, a to, co prováděl on s ní, se jen málo podobalo lidskému milování. Věřila, že se to změní. Jednou. Snad…

	„Nestůj, kopyto!“ uhodila ji Zara citelně do zad. „Čučíš jako bulík,“ rozčilovala se. „Nevidíš, že už se rozcházejí? Sklízet ze stolů, přiložit v komnatách, posloužit panence Xandře. Tak pohneš sebou? To mám všechno dělat sama, nebo co?“

	Opravdu už se skoro rozcházeli. Dragomir zazíval a protáhl se s rukama nad hlavou. Jeho pes mu dobromyslně skočil na prsa a za řehotu přihlížejících – Xandřina obzvlášť – usadil svého pána zase na lavici. Pan Minzilla si ještě naposledy vlastnoručně dolil a pak pohár uvážlivě, na jeden mocný zátah, vyprázdnil. Danko úslužně přidržel plášť paní Sofii, která už se také chystala k odchodu, a Dahšur stejně rytířsky posloužil panně Xandře.

	„Tak ještě poslední píseň,“ rozhodl kníže a opřel se v křesle pohodlněji, s vyhrnutými rukávy a prsty propletenými na koleni. „Na dobrou noc a pro dobrou vůli, ať na tebe mohou dlouho vzpomínat. Vyber, co chceš, zpěváčku, nechám to na tobě.“ Po těch slovech pokynul svému kudrnatému purkrabímu, který hned na to vyskočil a na opěrku zpěvákova křesla položil pěkně naditý váček. Málem si ho shodil loktem, když se honem chápal loutny, aby hradnímu pánu vyhověl. Bodejť by ne, kdypak si naposledy tolik stříbrňáčků vydělal? Ani u dvora ne, kdepak! Taky se jim tu, na rozdíl od knížecího Targoviště, slavné písně o starých časech líbily. Tady za ně dostal hromadu stříbra, a ne po hřbetě bičem, jak už se to nejednou přihodilo. Tady by možná dokonce mohl… ale ne, tuhletu by asi přece jen zpívat neměl. Nazdařbůh se probíral strunami a přemýšlel. A proč vlastně ne? popíchl ho ďáblík vzápětí. Když se jim líbila ta o Mirceovi, třeba ocení i tuhle. Rychle rozezněl struny a spustil, než si to zase rozmyslí.

	

	„Kdo zbraní vládne, má se jí chopit,

	vždyť celá země v krvi se topí,

	hrady se hroutí, vesnice hoří,

	turecká zvůle odtud až k moři!“

	

	Síň podezřele ztichla, ale pár hlasů se nesměle přidalo – vida, tedy ji znají. Uhodil do strun silněji a zpíval dál, sloku za slokou, o pohanském přívalu, který hrozil smést celou zemi, o lsti podlého sultána, s níž lákal transylvánská vojska do vražedné pasti, a o ryšavé krasavici, která o ní samojediná věděla…

	

	„Na vraném koni v tábor se řítí,

	bělostná hvězda v čele jim svítí.

	Hrdá ta dívka hlasem si žádá

	pána vší země, knížete Vlada!

	

	Jen co jí spatří, jen co ji zočí,

	celý svět rázem s nimi se točí.

	Zaklínám se ti peklem i nebem,

	již nikdy žádnou, žádnou než tebe!

	

	Jak jen to slyší, přísahá jemu…“

	

	„Dost!“

	Loutna utichla jako přeťata vpůli a zpěvák poděšeně umlkl. Zpívali přece s ním, cožpak se jim to nelíbilo? Ten strašný konec o tom, jak se z ubohého knížete v podzemních kobkách stala krvavá stvůra, která své nešťastné milé nakonec rozervala hrdlo, chtěl tak jako tak vynechat…

	„To stačí,“ opakoval hradní pán už klidněji, ale stejně nesmlouvavě. Hřbetem ruky si otřel tvář. „Nezvolil jsi šťastně, zpěváčku, ale není to tvoje vina,“ pronesl trochu ochraptěle. „Můžeš jít.“ Sám se chvatně zvedl a odešel bez ohlédnutí, aniž se na kohokoli jen podíval.

	Vyřítila se za ním jako bez rozumu. V hlavě jí zůstala jedna jediná myšlenka. A dál? Dál už nic…

	„Milosti!“ Bez dechu ho dostihla na ochozu. „Pro lásku Boží tě prosím…“

	Prudce se otočil, z očí mu šlehly divoké ohně. „Ustup mi z cesty,“ zasykl vztekle. Neslyšela. Se zoufalým zaúpěním se mu pověsila kolem krku, vzlykala a zmateně drmolila. „Prosím, prosím…,“ zajíkala se a ve svém bláznovství se ho pokoušela políbit na ústa.

	Vyrval se jí s takovou zuřivostí, až se zapotácela a narazila na protější stěnu.

	„Odejdeš. Okamžitě,“ odsekal tvrdě, znělo to jako by ostří meče skřípělo o led. „Dragomir ti vyplatí, co ti patří, a doprovodí tě dolů do vsi. Hned. Ještě teď v noci. Nechci tě tady mít už ani chvíli.“

	„Ne!“ zaječela Ianka, před níž se náhle otevřela propast pekla. Odejít? Hned teď? Už nikdy ho nespatřit? Už nikdy… V hlavě jí vybuchla oslepující bolest. Servala ze sebe halenu, roztrhla ji odshora až dolů, a jako šílená si znovu hrábla k hrdlu. Místo tkanic a látky ale teď drásala vlastní kůži, s kňučivým nářkem si rozrývala prsa, škrábala je nehty, s pekelným potěšením z té bolesti a lepkavého doteku vlastní krve.

	„Nech toho! Přestaň! Okamžitě!“

	Ani ji to nenapadlo. I přes řvoucí vír svého šílenství postřehla, jak zrádně se mu začíná lámat hlas. Skočil po ní, ale ona vytušila, že to ještě není proto… Ještě ne. Nejspíš ji chce popadnout za ruce, snad jí je zlámat tou svou obludnou silou, uhodit jí o zeď, rozdrtit všechny kosti v těle, jen aby umlčel své běsy a zabránil jí v tom, nač ho donutila se dívat. Ještě se ovládá natolik, aby byl schopen to udělat. Naslepo se rozmáchla pravačkou, s dlouhými nehty a prsty roztaženými jako kočičí drápy. Snad mu mířila do očí, ale stačil uhnout, prudce škubnout hlavou dozadu. Sjela mu divokým rozmachem jen po předloktí – spíš vycítila, než uviděla, že nehty zajely hluboko do kůže.

	Zaryčel tak, že by to nečekala. Strašlivou silou ji od sebe odmrštil a uskočil dozadu. Třásla se blízka mdlobám, ale kdyby to nebylo tak nemožné, řekla by, že k něčemu takovému nemá daleko ani on. Napolo v předklonu se opíral zády o zeď a ten obyčejný krvácející drápanec svíral tak křečovitě, jako by to byla nejméně rána mečem.

	Jenže potom se zhroutil celý svět a byl konec. Nic. Konec. Všude plno pochodní a světel. Dupotu, křiku a vzrušených hlasů.

	„Ježíši Kriste…“ To byla paní Sofie.

	„Ty huso, děvko šílená, cos to pro Kristovy drahý rány udělala?“ To povykovala Zara, ale k ní to doléhalo jako z veliké dálky a všechna její zlost jí byla lhostejná. Tma… Konec.

	„Nemotejte se tu všichni, zatraceně! Zmizte odtud, tady není žádná komedie!“ hřímal pan Minzilla a snažil se zjednat si místo. „Dahšure, odveď Xandru. A našeho slavíčka taky. Honem! Už tak viděl víc než dost, aby z toho měl pár bezesných nocí. No tak neciv a dělej! Pryč s ním!“

	A potom on, hlasem, který zněl nade všemi, přestože byl k smrti unavený a plný beznaděje. „Sofie… To není tak, jak si myslíš.“

	„Ne, není, není, paní Sofie, je to pravda!“ vřeštěla do toho Zara. „Přísahám při Pánubohu všemohoucím. To ona! To ta čubka bláznivá si sama udělala, sápala se po něm jako fena, já to vím!“

	Danko tupě potřásl hlavou. Pane na nebi, ženské. V životě se v nich nevyzná. Oč je rytířská služba snazší, přehlednější. Udělal krok vpřed, aby Jeho Milosti posloužil, jak se sluší.

	„Nesahej na mě! Ne!!“ zařval Vlad s nepřeslechnutelným zděšením. „Nedotýkej se mě. Ruce pryč a ustupte. Všichni!“

	Poslechli, přestože nerozhodně a zmateně. Co to má znamenat?

	„Mohl bych aspoň –?“ ozval se nejistě Dragomir, ale v tu chvíli se mu vytrhl jeho pes, poblázněný vším tím pobíháním, zmatkem a pachem krve. Skočil k Vladovi, jehož miloval snad ještě víc než svého vlastního pána, a než mu v tom kdokoli stačil zabránit, širokým teplým jazykem přátelsky olízl krvavou ránu, jak mu velelo psí srdce i všechny instinkty jeho rodu. S rozesmátou tlamou dřepl na zadní a ocasem zabušil do země. Dobře? Udělal jsem to dobře? dožadoval se po svém způsobu pochvaly.

	„Panebože…,“ vydechl dutě Vlad, zaznělo to bezmála jako zavzlyknutí. „Dragomire,“ hlesl potom.

	Stačilo to. Pan z Albešti zesinal. I ve světle pochodní byla jeho tvář bílá jako rubáš panny. Jako v mrákotách chytil svého psa za obojek. Úpěnlivě zíral knížeti do očí, bez mrknutí a tak dlouho, až ho začalo pálit pod víčky, ale na tom, co tam viděl, se nezměnilo vůbec nic. Četl v nich tak jasně, jako by to bylo napsáno na nejhladším pergamenu. Věděl, co musí udělat. Ach, Bože, věděl.

	„Ano,“ vypravil ze sebe potom. „Já vím…“ Teprve pak se slzy vylily, ale to už se spěšně otočil a chvátal i se svým psem dolů. Dolů do nádvoří a po mostě do lesů, daleko, tak daleko, jak jen to půjde…

	„Dovol,“ pronesla pevně Sofie. V hrdle ji ještě škrábal spolykaný pláč a z očí nezmizely děs a strašlivá lítost nad nenadálým pochopením, ale ruce měla už zase jisté jako dřív. Najednou se u něho ocitla tak těsně, že by ji musel odstrčit násilím jako tamtu, kterou teď zhroucenou u zdi hlídali Konstantin s Gabrielem. Ze svého bezedného kapsáře stačila vylovit pruh plátna.

	„Ukaž,“ vyzvala ho klidně, ale tak nesmlouvavě, jako by mluvila se svými nemocnými. Chtěl něco namítnout, zabolelo ho z toho, ostře a pálivě, až kdesi hluboko v prsou, ale nakonec to nedokázal. S hrůzou přihlížel, jak ho bere za ruku, beze známek strachu či znechucení, ale s moudrou opatrností, s níž zacházela s hnisavými ranami nebo potřísněnými rouškami nemocných. „Já vím,“ řekla jen pokojně a kratičce se mu podívala do očí. „Nebo alespoň tuším,“ opravila se s povzdechem. Drobnou ranku, u každého jiného směšnou, pak ovinula už mlčky, pevně a natřikrát jako nejhlubší sečné poranění, aby ani kapička krve neprosákla. Přes obvaz přetáhla ještě rukáv kabátce, mateřským pohybem až k zápěstí, a přikryla ho dlaní. „Stačí?“ usmála se.

	Přisvědčil. „Jdi,“ řekl jí potom tiše. „Omyj si ruce arnikou nebo kořalkou, co se s ní čistí rány. Snad si je raději ožehni i nad plamenem. Pro jistotu.“

	Dlouze vzdychla, než se na něho podívala. „Dávala jsem si pozor,“ řekla. A potom, tišeji, že to znělo jen jako pouhé povzdechnutí: „Opravdu myslíš, že zrovna já bych se měla bát? Čeho? Že zůstanu s tebou…?“

	Divoký výkřik roztrhl ticho, zajel do něho mučivě a dlouze jako čepel do břicha. Zběsilý dupot nohou, zmatek, křik… Provinilá se vyrvala svým hlídačům, prudce a nečekaně, a klopýtavě se rozběhla kamsi do tmy. Vyskočili, jak se chtěli rozehnat za ní, ale na úzkém ochozu si spíš překáželi.

	„Z cesty!“ vykřikl Vlad a bezohledně je odstrčil stranou. Gabriel si citelně narazil rameno, jen sykal a třeštil oči. Jeho bratr byl rychlejší, ale i tak je dohonil až na cimbuří. Polonahá nešťastnice se hnala na první ochoz hradeb, když ji Vlad dvěma skoky dostihl a hrábl po ní jako lovící šelma. Nedosáhl. Konečky prstů zaťal jen do plátna a potrhaná halena vzápětí sjela z ramen, aby se mu výsměšně zatřepetala v rukou jako křídlo bílého ptáka.

	Nezůstala stát ani na okamžik. Jako by si už nic nepotřebovala rozmýšlet. V jednu chvíli s ústy dokořán běžela po ochozu a v příští chvíli se přehoupla do hlubiny. Došlápla do tmy, která se pod ní propadla jako hladová tlama, nestala se pro ni zázrakem pevnou půdou ani ji nepodepřeli andělé. Na okamžik se mihla nehlasně křičící ústa, vlasy švihající kolem zdivočelé tváře jako hadi Medúzy, zableskla nahá prsa a rozhozené ruce, které objímaly nekonečnou prázdnotu. Výkřik jí od úst oderval ledový horský vichr a milosrdně přehlušil i dutý dopad rozbitého dívčího těla na skaliny. Bylo po všem.

	„Kriste Ježíši,“ pronesla Sofie nehlasně sinalými rty, když s ostatními doběhla až sem. Nedokázala ani zvednout ruku, aby se poznamenala křížem. Nemohla dělat vůbec nic, myslela, že se tou lítostí a bezmocí snad zalkne. Nevěděla, jestli víc lituje jeho nebo ji, to nešťastné stvoření, které šílenství beznadějné lásky vehnalo do chřtánu samotných pekel. Z těch dvou tu však zbyl už jen jeden, kterého mohla obejmout. Tak silně, až jí mrtvěly paže, tak zoufale, až v ní umřely i všechny slzy. Pustila ho, teprve když pocítila, že se dokáže hýbat, že už se může nadechnout. Odstoupila a nechala pana Minzillu se svým Dankem, aby ho provázeli, dolů a kamsi do nitra hradu. Z potemnělého schodiště k ní doléhaly silnými zdmi tlumené útržky hlasů.

	„…se psy dolů… prohledat…“

	„…s pochodněmi…“

	„…hned ráno pro kněze do Arefu…“

	

	Ráno byl pryč i zpěváček, kterého ještě za tmy vyprovodili z brány, a snad jen nezvyklé mlčení, zarudlé, uplakané oči paní Sofie a pohledy, jimiž jako by nikdo nechtěl utkvět na nikom jiném, napovídaly, že se tu snad něco neblahého událo. Pak už jen vytrvalý umíráček, který klinkal dole ve vsi a zlomyslná ozvěna ho násobila do okolních skal.

	Xandra se na Ianku kupodivu nezeptala, stejně jako se slůvkem nezmínila o plavém psu pana Dragomira, jako by tady nikdy nebyli, ale Vlad se – mnohem později – přistihl při myšlence, že by možná bylo lepší, i když rozhodně ne příjemnější, kdyby se byla raději chtěla ptát.

	* * * * *

	Lilo už kolik dní. Déšť padal na okolní kopce jako hustý šedivý šál a tu a tam se v něm dokonce objevovaly mihotavé vločky sněhu. Ostrý houkavý vítr je hnal proti oknům a hradním zdem, jako by je snad mínil vylomit a dobýt. Xandra stála u okna a dívala se na to boží dopuštění. Mračila se jako satanáš. Povětří se tam venku zbláznilo už před kolika dny a ona aby tady kvůli tomu vysedávala zavřená jako ve vězení. Dahšur s panem Sileanu a jeho koňáky odjel už přede dvěma nedělemi shánět chovné klisny s hříbaty z hor do přístřešků – však už byl nejvyšší čas. Vzali s sebou i Gabriela s Konstantinem a skoro všechny psy, ale jí to samozřejmě zakázali.

	„Nemůžeš být kolik neděl v horách jen se samými muži,“ prohlásila Sofie a tvářila se, že tentokrát ji nic neoblomí. „Kromě toho je to nebezpečné. Možná až budeš starší. Snad.“

	To zrovna! zašklebila se Xandra v duchu. Kolik mi bude muset být? Sto dvacet? Ploužila se hradem jako stín. Do strážnice už chodit nesmí, aby si zahrála aspoň kostky – na to je prý prozměnu zase moc velká. Dost zajímavé. Na Sofii má zlost, aby si s ní povídala, a Vlad se poslední dobou věčně věkův zavírá o samotě, jako by nechtěl vidět vůbec nikoho. Nejspíš se brzo zblázní nudou. I když – kde je vlastně psáno, že ve vichru a dešti člověk nemůže jít ven? Že to Sofie povídala? Nevídáno. Jako by jí poslední dobou nezakazovala úplně všechno, tedy hlavně všechno, co za něco stojí. Najednou nesmí spát s Dahšurem na seně nad maštalí, přestože tam spávali každé léto, nesmí běhat přes nádvoří jen v košili a nesmí vtrhnout do lázně, kdy a ke komu se jí zachce. Nesmí vlastně vůbec nic, takže je úplně jedno, kterou z těch zakázaných věcí si vybere. Vybrala si. Půjde ven.

	Na nádvoří se čeřily obrovské kaluže, ve kterých se odrážely mraky, a stráže u brány se zimomřivě choulily do promoklých plášťů. Neřekly pochopitelně ani slovo, i když to možná ještě přijde, pomyslela si Xan pochmurně. Bůhví, jestli jim nakonec nenařídí, aby ji pokaždé zahnali zase dovnitř jako zločince do žaláře. Vůbec by se tomu nedivila.

	Konečně byla venku, a co jí dech stačil, rozběhla se sotva znatelnou stezičkou, klouzavou a příkrou, do kopců. Šaty měla ve chvíli promočené do poslední nitky, ale skákala po lese jako malá, točila se dokola a smála se.

	„Utekla jsem, utekla, přijdu za to do pekla!“ vyzpěvovala zplna hrdla, co ji zrovna napadlo. Konečně se zbavila těch zdí, za kterými ji každý jen hlídá a kde najednou skoro ničemu nerozumí. Co po ní vlastně chtějí?

	Ještěže byly hory tak krásné. Není nic nádhernějšího než horské štíty a zelené kopce. Leda snad zasněžené kopce, když všechno kolem přikryje jen bílá a bílá, kam až oko dohlédne. Na zemi nemůže být krásnější místo, tím si byla víc než jistá, přestože jinde nikdy nežila. Jak by taky mohlo? Muntii Fagarasului. Fagarašské hory. Její domov.

	Zůstala venku až do tmy. Schválně. Až do soumraku, přestože ledový vítr řezal jako meč a z vlasů jí odkapávala voda. Ať si nastydnu a umřu, říkala si v duchu pomstychtivě. Stejně jim to všem bude jedno. Nikdo o mě nestojí. Nikoho nezajímá, že…

	Vyjekla leknutím, když ve tmě, uprostřed lesů, kde v takovém nečasu neměla být živá duše, do někoho málem narazila. Vynořil se za velikým balvanem a honem mával na ostatní.

	„Héééj! Tady je!“

	Strašlivě se lekla, ale stejně tolik se jí chtělo rozesmát. Pan Dragomir vypadal jako strašák. Z kudrnatých vlasů mu jen crčelo, odění měl zmáchané až na kůži a tvář zacákanou blátem, právě jako ona. Jenže ona si to vybrala sama, kdežto on… no ano, jeho za ní do toho nečasu zřejmě vyhnali, aby ji našel a přivlekl nazpátek. Dovede si živě představit, co Sofie ztropila, když přišla na to, že je pryč. Určitě s tím letěla za Vladem, jenže tomu jsou takové věci naštěstí jedno. Většinou se jí ještě zastává.

	„Nech ji, je to dráče, domácí puťku z ní nevychováš, i kdyby ses snažila sebevíc. Má to v rodě,“ zaslechla jednou, jak jí na nějakou stížnost odpovídá, a slyšela i pobavený tón se špetkou špatně skrývané hrdosti. Chůvička se málem zadusila zlostí a ona smíchy.

	„Pojď, jdeme,“ popadl ji pan Dragomir za loket a zaznělo to dost rozzlobeně. Celou cestu neřekl ani popel a to bylo horší než kdyby jí spílal do bůhvíčeho. Ostatně poslední dobou z něj vypáčit lidské slovo byl tak jako tak učiněný zázrak…

	„Kristepane!“ spráskla ruce Sofie, přesně jak se dalo čekat, sotva ji uviděla. „Ruxandro“ – tak jí říkala, jen když byla opravdu hrozně rozzlobená; dobře věděla, jak to nesnáší – „Ruxandro, opravdu si neuvědomuješ, co všechno, kromě toho, že můžeš na smrt nastydnout, se ti za tmy v těch lesích mohlo stát? Máš vůbec rozum? Dovedeš si představit, jak hrozně jsem se o tebe bála?“ Snad by byla ještě pokračovala v kázání, ale když uviděla, jak se Xan ve svých zmáchaných šatech třese, nechala toho. Odvedla ji do lázně, kterou prozíravě dala roztopit už dávno, a vlastnoručně strčila do vody tak horké, že jí kůže dočista zčervenala. Potopila ji až po bradu a nakázala sedět ani se nehnout, dokud se pořádně nevyhřeje.

	Teprve když už byla Xan v posteli, přikrytá kožešinami až po nos, chůvička se nad ní slitovala. „Mám tě moc ráda, koloušku,“ řekla. „A jen proto se na tebe občas zlobím. Co jen to v sobě máš, že nevydržíš chvíli na jednom místě?“ vzdychla a pohladila ji po vlasech, jak to uměla jen ona. „Ještěže tě pan Dragomir našel a tys mi neumrzla docela. Měla bys mu za to zítra pěkně poděkovat.“

	„Cože?“ vyletěla Xandra, až z ní huňatá medvědí kůže spadla na podlahu. „Kdože mě našel?“ soptila. „Dragomir? No to zrovna. Abych se nezasmála. Ten by si nenašel ani nos mezi očima. Náhodou jsem se zrovna vracela a taky úplně náhodou jsem ho potkala na cestě, abys chtěla co vědět. Leda za co bych mu děkovala?“

	„Xandro! Kde se to v tobě bere?“ povzdychla si chůva a Xan najednou věděla, že má pravdu. Chová se nemožně. Strašně. Všem, které má ráda, říká ohavné věci, jako by ji posedl ďábel. Vlastně by chtěla říkat něco úplně jiného. Třeba…

	„Sofie! Myslíš, že Vlad někdy někoho miloval? Chci říct, jako doopravdy?“ vyhrkla, ale hned se zase lekla. Tak tohle taky nějak nebylo ono. Dobře si všimla, jak Sofie zamžikala a malinko sebou škubla. Odpověděla ale úplně klidně, takže se jí to možná jen zdálo.

	„Jistěže ano, ovečko, ale to už bylo moc dávno.“

	„Tak dávno, že už to zapomněl?“ vyjevila se Xandra. „A to musí každý někoho někdy… tedy chci říct: Taky mě někdo jednou bude…?“

	„To víš, že ano,“ usmála se Sofie. „Ale teď už koukej hezky spát.“

	Usnula v jeden ráz, ale živé duši by neprozradila, co se jí potom zdálo.

	

	Vloudala se do síně, jakoby náhodou, ale v duchu samozřejmě doufala, že tam Vlad bude. I když jisté to rozhodně nebylo. Dřív zacházel aspoň na chvilku každý večer, kdežto teď se třeba neukázal kolik dní, a ještě ke všemu vůbec neotevřel, když se nakonec vypravila ona za ním. Sofie se jí pak sice snažila namluvit, že ve své komnatě nejspíš vůbec nebyl, jenže ona není hloupá, aby nepoznala, kdy je zvenčí zavřeno na zámek a kdy zevnitř na závoru. Ani se jí neobtěžoval odpovědět.

	Ale dneska měla štěstí, přesně jak doufala. Stál u okna a díval se do údolí. Xandra se k němu chtěla rozběhnout, pověsit se mu kolem krku jako dřív, ale nakonec to neudělala. Ani sama dost dobře nevěděla proč. Raději se jenom pousmála a sedla si co nejblíž k němu.

	„Nepojedeme večer ven?“ zkusila to, i když velké naděje si nedělala. A přitom ještě docela nedávno bylo všechno úplně jiné. Vždycky stačilo se na něj jenom podívat. Upřeně a úpěnlivě, a čekat, až se malinko pousměje a neznatelně kývne, tak, aby to nikdo jiný neviděl. Noční vyjížďky s ním přímo milovala. Když stál měsíc vysoko na obloze a cesta kolem vody byla celá ze stříbra, dalo se po ní jezdit divokým tryskem jako za dne. Sofie se sice křižovala, že se to pro děvče nehodí, že nastydne, spadne, zabije se, umaže si šaty, ale to dá rozum, že Vladovi odporovat nemohla. Stejně jako všichni ostatní na celém světě musela udělat, co si přál.

	Podíval se po ní a vzdychl, než odpověděl. „Ne, Xandro, dnes ne.“

	Dnes ne! A kdy tedy? Jako by to jindy bylo jiné.

	„Nejezdíš se mnou už vůbec,“ pronesla vyčítavě. „A vlastně už se mnou nechodíš nikam. Pomalu se mnou nepromluvíš. Co jsem ti udělala?“

	„Vůbec nic,“ spěchal ji ujistit. „Nic, Xandro. Všechno je v pořádku, věř mi.“

	To zrovna.

	Přitáhla si stoličku ještě blíž. Neodtáhl se od ní, přestože si jednu chvíli byla jistá, že to udělá. Místo toho se v arkýři usadil a usmál se na ni.

	„Tak o čem bys chtěla poslouchat dneska?“ zeptal se, jako by od té doby, co si spolu naposled takhle povídali, neuplynula už hrůza času. A jako by ji třeba hned zítra chtěl zase nechat ležet u sebe na posteli, seděl vedle ní, držel ji za ruku a vyprávěl, jako to dělal, když byla malá. Někdy tam ze všeho usnula, ale on Sofii nikdy nedovolil ji budit a rozespalou honit studenými chodbami do ložnice. Nechal ji tam vždycky až do rána. Nádhera sama! Jen co zjistila, jak se věci mají, pokoušela se pak už pokaždé hrát hluboký spánek, jenže on to vždycky bůhvíjak prohlédl, takže to stejně nemělo cenu a musela toho zas nechat.

	Najednou se nemohla zbavit pocitu, že tohle všechno už se nikdy nenavrátí. Souvisí to snad nějak s tím, o čem teď všichni mluví – že už je skoro dospělá? Nu ano, přece už je jí čtrnáct, no, skoro patnáct. Že by dospělí takové věci už dělat nesměli? Měli je zapovězené? Ale to sotva… Nejednou přece na vlastní oči viděla, jak zrovna Sofie, která má nejvíc řečí, se o něj opírá, jak on ji bere kolem ramen, hladí ji po vlasech nebo jí tiskne ruku. A jednou dokonce zahlídla, jak vzadu za psincem objímá Grišu. Nebo to byla Staša? Na tom nezáleží, rozhodně to byla holka z kuchyně. Dospělá. A on ji svíral tak, jako by jí chtěl rozlámat všechny kosti. Kňučela u toho jako, jako… Xandra tenkrát raději utekla, ale stejně na to občas musela myslet. Co když se do ní zamiloval!

	„Dneska chci slyšet něco úplně jiného než jindy,“ vyhrkla dřív, než si to mohla zas rozmyslet. „Ani o rytířích, ani o bitvách –“

	„Ani o dracích nebo o pradědu Mirceovi?!“

	Zavrtěla hlavou a úmyslně přehlédla ten škádlivě užaslý tón. „Mám to samozřejmě hrozně ráda,“ vysvětlila shovívavě a moudře nedodala, že je to pro mrňata, „ale dneska chci vědět něco jiného. Důležitého. Něco o tobě.“

	Podíval se po ní trochu polekaně. „A co by to mělo být?“

	„Všechno,“ rozhodla. „Ale pro začátek mě ze všeho nejvíc zajímá, jestlis byl někdy v životě zamilovaný. Myslím hrozně a doopravdy.“ Tak, a bylo to venku.

	Zasmál se. „Proč tě zajímá zrovna tohle? Snad ses nám, vlče, nezamilovalo? Takové sladkobolné řeči bývají první předzvěstí, to je známo.“

	„To zrovna!“ utrhla se na něho. „Taková hloupost. Nevíš náhodou, proč bych měla…?“ Zatraceně! Proč jenom vždycky musí vědět, co se jí honí hlavou? Je to k nesnesení. Teď aby se propadla pod zem.

	„Když ne, tak ne,“ broukl smířlivě. „Nemusíš se hned tak rozčilovat. Ale to vyprávění si přece jenom necháme na jindy, ano? Už je pozdě, jdi za Sofií.“

	Myslela, že musí puknout vzteky. Co bych se s tebou bavil? soptila v duchu. Jdi si za Sofií! Jsi malá a hloupá, pro tebe jsou dobré tak leda chůviny pohádky pro mimina!

	„Zatraceně. Ke všem čertům. Zatraceně.“ Ani si neuvědomila, že to mezi zuby cedí docela nahlas. A že místo k Sofii rázuje ke schodům na velkou hlásku. Když není dost dobrou společností pro něj, vojáci ze stráže ji jistě s nadšením uvítají. Naschvál se s nimi napije i hořkého piva, toho nejsilnějšího, a možná i pálenky, ať vidí…

	„Co prosím?“

	Vůbec si nevšimla, že ve dveřích někdo stojí, až když by do něj byla málem narazila. Ach, Bože, zaúpěla v duchu. Tak tedy pana purkrabího jí tady byl opravdu čert dlužen.

	„Stojíš mi v cestě!“ vyštěkla drze a rozladěně. „Uhni!“

	„No tedy, Xandro,“ pronesl pan Dragomir poněkud ohromeně. „To neznělo dvakrát pěkně. A kam se to vůbec ženeš? Víš přece, že sem nahoru –“

	Najednou v ní vybuchl tak strašlivý vztek, až si myslela, že ji spálí na popel a rozmetá v povětří. Tak on taky? On taky?! Co si o sobě myslí? Neuvažujíc o ničem, vrhla se mu pěstmi na prsa, bušila do něj jako běsná, před očima jen tmu a ohnivé kruhy.

	„Co si o sobě myslíš?“ ječela. „Kdo si myslíš, že jsi? Co si to dovoluješ?“

	Uhýbal před ní a jenom chabě se bránil, aby ho nezasáhla do obličeje. Nakonec ji s povzdechem popadl za obě ruce a zkrotil.

	„Dost,“ sykl jí šeptem do ucha. „Co tě to popadlo? To stačí. Chceš, aby se sem všichni sběhli?“

	To bylo to poslední, co si přála. Zavrtěla hlavou. Couvl s ní k patě točitých schodů a zabouchl dveře. Každý, kdo by teď vyhlédl na nádvoří, aby se podíval po příčině toho vzteklého křiku, by si dozajista pomyslel, že se zmýlil.

	Stál s ní v úplné tmě, svíral jí zápěstí a nevěděl, co si má počít.

	Stála s ním, třásla se jako list a nevěděla ani, jestli je vůbec živá.

	A tak ji políbil. Jenom tak letmo se dotkl rty jejích úst. V té tmě a v tom tichu. Vzdychla, že ho to málem připravilo o rozum. O život přijde tak jak tak, to už je víc než jisté, ale co na tom záleží? Políbil ji znovu. Dlouze. Víc. Najednou cítil její ruce kolem šíje a své kolem jejího pasu, bůhvíjak se tam dostaly. Už nedokázal dál vzdorovat. Tiskli se k sobě a líbali se, jako by už nikdy nic jiného dělat neměli. Tak to najednou bylo prosté a přirozené.

	„Dragomire…,“ vydechla, když konečně dokázala popadnout dech. Zasněně a okouzleně.

	„Xan,“ odpověděl s tváří utopenou v jejích rozcuchaných vlasech.

	Zabilas mě. Co jsme to jenom udělali?

	

	Co dál? Co teď a co celý další život? vířilo panu Dragomirovi ve zmučené hlavě. Teprve v té hrozné – přelíbezné – chvíli naplno pochopil, že to celé věděl už dávno, spoustu měsíců a dost možná i posledních pár let. Jen si to za živý svět nechtěl přiznat. Přesto to v něm vězelo jako dávno zarostlý hrot šípu, který také léta spí, než se v bolestných mukách začne drát na povrch. Věděl to. Xandra. Xan. Panebože! Přistihl se, že klečí ve své komoře u postele a má co dělat, aby nebil čelem do pelesti. Tahle bolest by byla přinejmenším snesitelná.

	Kdyby aspoň ona nebyla, kým je, a on nebyl tak zoufale, tak strašně bezvýznamný. Ale takhle? Co může dělat? Říct si o ni? K smíchu! Dal by ho setnout jen za tu opovážlivost. Pán z Nouzova a Chudákova žádá o ruku Její Výsosti Ruxandry z Langley. Skvělé! Tak, co mu tedy zbývá? Scházet se s ní po koutech, potají, jako to celá léta dělal se všemi děvečkami? Ještě lepší. Za tohle by ho dal narazit na kůl. Právem. Posledních pár dnů se jí dokázal vyhýbat, ale dá rozum, že to nemůže dělat věčně. Ale co tedy? Odjet a už se tu nikdy neukázat?

	

	„Počkej na mě!“

	Trhl sebou a najednou z ní měl srdce zase až v hrdle. Čekala na něj u dolních stájí. Podle toho, jak ledové měla ruce a tváře, možná celou dobu, co byl se strážemi na obhlídce.

	„Xandro…“ Neodolal, aby ty zkřehlé dlaně nepolíbil. A nepřivinul si ji do náruče.

	„Neviděla jsem tě celou věčnost,“ prohlásila míníc nepochybně ty tři dny, které strávil beznadějnými úvahami. „Musíme se přece domluvit, co dál,“ pokračovala jakoby nic. Pro ni to zřejmě bylo přehledně jasné. „Tak co budeme dělat?“ dorážela. „Budeme se scházet tajně?“ Zřetelně v tom zazněla dětinská naděje na úžasné zakázané dobrodružství.

	„Proboha, to ne!“ vyhrkl dřív, než si stačil uvědomit, jak jí to asi zazní. Nemýlil se.

	„Takže se ho bojíš jako všichni,“ zkonstatovala pochmurně s nádechem pohrdání. „Bojíš, viď? No řekni,“ útočila. Nemusel se ptát, koho má na mysli.

	„Ano, bojím,“ přiznal tiše a vážně, bez ohledu na její urážlivý tón. „Víc než čehokoli jiného na tomhle světě. Možná i víc než samého pekla.“ Neznělo to omluvně ani zbaběle, jen jako prosté pojmenování skutečnosti.

	Xandra zahanbeně zamžikala a kajícně sklopila zrak. Proč ho ponižuje? Přece ví, jak se věci mají. „Já ho mám ale ráda,“ zamumlala snad na omluvu.

	Dragomir dlouze vzdychl. „To já taky. Jenže… někdy se to nevylučuje, víš? A to je pak teprv hrůza.“ Chvíli stál a bezradně ji držel za ramena. Pak udělal to nejnepochopitelnější, co jen udělat mohl. Serval ze sloupku otěže svého ryzáka, který ještě ani pořádně nevychladl, skočil mu na hřbet a bez vysvětlení zmizel tryskem bůhvíkde v lesích.

	

	Představovala si to mnohem snazší. Mělo to být úplně jinak. Jenže – jak vlastně? Nakonec se moudře rozhodla zajít s tím za Sofií. Chůvička poradí. Krom toho, stejně to před ní dlouho neutají, už teď se pořád tak zvláštně usmívá…

	

	Poradila. Trvalo ale věky, než konečně došlo na to, co jí přislíbila. Věky věků, celý týden, než o tom s Vladem vůbec promluvila. A pak ještě dalších tisíc let, než se mu konečně uráčilo si ji zavolat. Nemluvě o tom, že celou tu hroznou dobu musela prosedět dobrovolně zavřená ve své komnatě a nevystrčit nos ani na chodbu, aby se s Dragomirem náhodou nepotkala – to musela slíbit zase prozměnu ona Sofii. Hrůza!

	Teprve třetí neděli navečer, kdy už byla nudou, nejistotou a strachy polomrtvá, pro ni poslal. Dal si ji zavolat k sobě. To tedy bude vážné…

	Když vešla, seděl u stolu zády k ní a nijak nedával najevo, že její přítomnost vůbec zaznamenal. Díval se do nějaké knihy, jako by to právě teď bylo to nejdůležitější na světě. Xandra chvíli nerozhodně stála u dveří, ale když se pořád nic nedělo, pokrčila rameny a stejně beze slova si sedla na postel. Založila si ruce a čekala. Když může mlčet on, tak ona taky. Jenomže to trvalo tak dlouho, že se to skoro nedalo vydržet. Konečně promluvil. Ohlédnout se ho ovšem ani nenapadlo.

	„Miluješ ho?“ zeptal se bez úvodu.

	Srdce se jí bláznivě rozběhlo jen při těch slovech. „Ano!“ vyrazila vášnivě. „Víc než svou duši, víc než cokoli na tomhle světě, víc než –“ Najednou se až zadýchala, jako by ji vlastní slova ohromila, ale to, co ji ohromilo doopravdy, bylo náhlé, nečekané poznání, že je to pravda. Cítila tu horoucí, divokou první lásku jako nádherně bijící křídla, andělská křídla bičující vzduch v bezdechém rozletu. Miluju! Miluju ho! křičelo něco v ní. Vždycky jsem milovala! Jak jsem to mohla kdy nevědět?

	Vážně pokýval, a teprve potom se obrátil k ní. Oči měl ostré a tvrdé jako břit smrtící zbraně, který ji rozetne a obnaží až na kost a vynese na světlo pravdu, ať bude jakákoli. Maně ji napadlo, že takhle nějak musí být zločincům před jeho soudem. Nezáviděla jim ani co by se za nehet vešlo.

	„Čeho se pro něj dokážeš vzdát?“ zeptal se vzápětí chladně a bez úsměvu.

	„Všeho!“ vypálila bez uvažování. „Všeho, co mám.“

	„Všeho,“ opakoval po ní zamyšleně. „To znamená domova, hojnosti, pohodlí, svých knih, šatů a šperků, svých koní, psů a vlků,“ vypočítával chladnokrevně. Dívala se mu do očí a neřekla ani slova. „Říkalas přece všeho, ne? Také Sofie?“

	„I tebe!“ odsekla trochu prudčeji, než chtěla. Ale co, říkal si o to.

	„Pak je to v pořádku,“ usoudil docela spokojeně. „Tak to má být. Opustí matku svou i otce svého a následovati bude žena muže, kamkoli půjde. Máš ho mít. Dostanete mé požehnání.“

	Pane na nebi! Takhle to bylo jednoduché! Ach, Bože, asi na místě pukne radostí, musí ho zlíbat za to nádherné rozhodnutí…

	„Seď, ještě jsem neskončil,“ odsekl mrazivě a oči už mu zase hořely tím ledovým ohněm. „Dostaneš, co si přeješ. Za tuhle cenu: Ještě dnes opustíš Poenari. Dovolím ti vzít s sebou, co naložíš na koně. Jednoho si smíš nechat. Pak odjedete a už se sem nevrátíš. Nikdy. Pan Dragomir, jak jistě víš, pochází z Albešti. To je dřevěný dvorec uprostřed jediné bídné vsi. Drůbež a dobytek v síni, hnůj v koutě, rybí měchýře na oknech. Na žádné takové místo jsi nepochybně nikdy ani nevkročila. Odteď tam budeš žít. Budeš dřít a rodit mu děti. Přijímáš?“

	Ruce a nohy jí zledověly. A v srdci se zvedl vzdor. Nevýslovný. Musel být větší než ta strašlivá bolest, protože jinak by nejspíš už byla mrtvá.

	„Proč?“ vyrazila zuřivě. „Proč to všechno? Myslela jsem, že si ho vážíš. A mě že dokonce máš rád!“

	„To s tím nesouvisí,“ přerušil ji zostra. „Ber nebo nech být. Cenu znáš.“

	Zaťala zuby do rtů, aby přemohla křeč v hrdle a pálivou bolest za očima.

	„Beru,“ ucedila ochraptěle. Musí jít. Pryč, než se rozpláče, zešílí žalem, skočí z hradeb nebo řekne, že si to všechno rozmyslela. To by bylo ze všeho nejhorší, to už by vůbec nemohla žít.

	„To mě ani neobejmeš na rozloučenou?“ ozval se s nádechem ohavného pobavení. „Opustíš mě jen tak, beze slova?“

	Obrátila se s pěstmi zatnutými. Co má zase tohle znamenat? Chce se jí snad po tom všem ještě vysmívat? Proč by se s ním – po tomhle! – měla ještě loučit? Než ale stačila vybuchnout vzteky, pláčem nebo obojím, přistoupil k ní a pevně ji sevřel do náruče, tak jak to dělal dřív. Tiskl ji k sobě a hladil po zádech. Cítil, jak se křečovitě nadechuje, jak ze všech sil bojuje se zoufalými poryvy pláče a srdce jí bolavě bije, tak silně, že to cítil i přes plátno košile a kůži kabátce.

	„Tiše, Xan, už je to dobré,“ šeptal jí do ucha. „Tiše, vlče moje. Už je dobře, jdi spát.“

	Spát!? Jak by proboha mohla? Zmateně se napolo vyprostila a vytřeštila oči. Přece ji vyhnal. Teď na noc a napořád. Bůhví, kde bude dneska noclehovat…

	„No tak.“ Jemně jí zatřásl, aby se konečně vzpamatovala. „Jak jsem to jinak měl udělat? Jak jsem si mohl být jistý?“

	„To znamená, že nikam nemusím?“ ujišťovala se. Ještě se bála doufat. „Že mě přece jen nevyženeš?“

	„Proč bych to dělal?“ pozdvihl obočí. „Stačí mi, žes tomu uvěřila.“

	„Málem jsem z toho měla smrt!“ obvinila ho vzápětí.

	„Já vím,“ odvětil tiše. „Jinak by to nebyla láska.“

	Potřásla hlavou a přešla přes pokoj k oknu. „Víš, nemohla jsem pochopit, proč to děláš. Myslela jsem si, že snad… že se ti snad nelíbí, že Dragomir je proti mně jen rytíř bez vlastního hradu, že nic nemá, nic neznamená. Myslela jsem, že proto mě třeba budeš chtít vdát za někoho… hrozně významného.“ A starého, protivného a šeredného, dodala v duchu.

	„Upřímnost za upřímnost,“ ozval se pobaveně, jako by ten nehlasný dovětek slyšel. „Kdyby nebylo tvých bratrů, kteří se co nevidět prohlásí, a toho nevolnického dítěte, které před lety zahynulo, abys mohla být považována za mrtvou, musela by ses vdát jako Ruxandra z Langley. Potom bych byl nucen, jakkoli by mi to rvalo srdce, přihlížet hlavně k tomu, kolik vojska tvůj choť přivede, které rody nebo dokonce země za ním stojí a jaké otcovské jméno dá svým budoucím synům. Vdáváš-li se ovšem jako Xan z Poenari, nebudeš kněžnou, ale zato si můžeš zvolit podle svého. Všechno má své výhody i nevýhody, tak už to chodí.“

	Tak tohle ji tedy nenapadlo. Jen co bude mít chvíli, musí se stavit v Arefu na hřbitově a dát si ukázat, kde to ubožátko tenkrát před deseti či ještě více lety pochovali. Pomodlí se za ně a poděkuje, a možná že i mši dá sloužit. Ten nepatrný hrobeček už jistě dávno zarostl trávou, že ho tam nikdy neviděla. Zato pokaždé šla kolem vysokého hrubě otesaného kamene s křížem a jménem Radu cel Frumos, Radu Krásný, pán Breasty, Murgašu, Morunglavu a Krašiny. Ten tedy mezi nízkými nakloněnými dřevěnými křížky nemohl přehlédnout vůbec nikdo stejně jako vtesaný nápis Nechť otec na věčnosti odpustí synu, co já bratru zatím nemohu. Zaboha si nedokázala vybavit, z čeho by to mohlo být. Z Knihy žalmů? Ze Skutků apoštolů? Nevěděla, a taky tomu moc nedokázala rozumět. Jednou se na to Vlada zeptá, umiňovala si, ale teď ne, teď to sem nepatří. Kromě toho ji zrovna napadlo ještě něco. Vyskočila.

	„Ale co on?“ vykřikla, až se to odrazilo od zdí. „Já z toho málem dočista umřela, ale ptát se stejně jako mě taky Dragomira tě ovšem ani nenapadlo, co?“ obvinila ho ve spravedlivém rozhořčení.

	„Ovšemže napadlo,“ pronesl Vlad nedůtklivě nad tím, z jaké nedůslednosti ho to podezírá. „Řekl jsem mu přesně to, co tobě. Okamžitě opustí Poenari bez nároku na cokoli. Vezme tě do Albešti, kde budete žít v bídě a odloučení až do smrti.“

	„A co on?“ zasmála se Xan. „Přijal, viď? Bez váhání.“

	„Právě naopak. Odmítl. Bez váhání. A jen proto jsem svolil.“

	* * * * *

	Svatba! Na Poenari se chystá svatba! Tak to tu ještě nebylo, pomyslela si Xandra bez sebe štěstím. Paní z Albešti! To bude prosím ona. Paní! V duchu se ocitla na velkolepé hostině: Kdopak je tamta překrásná panna? Panna?! Ale kdež, to je přece urozená paní z Albešti, choť udatného pana Dragomira…

	Chůvička je ve svém živlu. Hned poslala až k Sasům do Brašova pro látku, ze které jí prý vlastnoručně ušije šaty – nejnádhernější na světě. Blankytně modré jako obloha, jako nebe, které má od toho dne v duši. Ještě teď, začátkem zimy, uspořádají zasnoubení, jak se sluší a jak jedině se patří, vdává-li se bohabojná panna vznešeného rodu, i když oddavky samozřejmě mohou být teprve zjara, po řádné době zásnub a katechismu. Xandře to ale bylo jedno, byla by souhlasila s čímkoli. Zima uteče jako nic se všemi těmi přípravami, zvlášť když už jí nikdo nebude zakazovat se s ním vídat. Uvidí se spolu každý den, takže na tom, kdy svatba nakonec bude, zas tak moc nezáleží. To jen Dragomir bůhvíproč chmurně tvrdí, že do jara to na žádný pád nevydrží a docela určitě se z toho zblázní. To zrovna. Přehání jako obvykle. Xandra nad tím mávla rukou a vydala se radši za Sofií.

	Chůvička jako obvykle šila, stehovala na jasnou modř nejjemnějšího aksamitu jednu perličku za druhou, jako by jimi chtěla šaty pokrýt odshora až dolů jak roucho pro Jezerní pannu. Xandře se najednou stáhlo hrdlo. Zamrkala. Nemohla nevidět, jak Sofie za poslední čas sešla. Jako by se celá schoulila do sebe, už nedržela zpříma ramena, tvář jí pokryly vrásky a docela šedivé vlasy teď už pořád ukrývala loktuškou nebo čepcem, jako by se za ně styděla, i když si je pořád svědomitě a pečlivě barvila hustým odvarem z kůry a šafránu. To by ale nebylo to nejhorší. Horší bylo, že jí nebývalo dobře, to by viděl i slepý, přestože to Xandře a vůbec všem ze všech sil vymlouvala. Kolikrát jen ji Xan přistihla, jak se zkroucená bolestí namáhavě nadechuje, jak jí bílou tvář smáčejí potoky potu.

	„Nic to není,“ odbývala ji pokaždé a za živý svět nechtěla do postele, jenže Xan věděla svoje.

	Stejně jako ona sama. Už dávno bylo paní Sofii jasné, že se pozvolna blíží její čas. Šest desítek let jí ztěžka dolehlo na bedra a unavené srdce už jen klopýtalo. Jindy jí zase v hrudi skákalo jako splašený koník, vzpínalo se a kopalo kolem sebe. Potom se zase sotva vleklo, zůstávalo bez pohybu stát tak dlouho, až se zdálo, že se snad už nikdy nerozběhne. To pak nemohla popadnout dech, palčivě ji bolelo na prsou a před očima se černé mžitky slévaly v hustá mračna, která se, až přijde čas, už nikdy nerozplynou. Někdy se přistihla, že se na to vlastně už docela těší, že to uvítá jako vysvobození. Jich obou. I kdyby nechtěla myslet na sebe, nemohla dost dobře nemyslet na něho.

	Tím strašlivým řízením osudu, tím Božím dopuštěním byla najednou starší než on. Šedivá stařena s vráskami kolem povadlých úst, s ochablým, nemohoucím tělem. Jistě už se mu hnusí. V jeho očích to sice nikdy nezahlédla, ať se dívala sebepozorněji, ale nemůže to přece být jinak. Kdykoli ji hladí po vlasech, líbá na tvář nebo dokonce na rty, jistě to dělá jen s hrozným sebepřemáháním, jen ze soucitu, jen kvůli ní. Taky je to už jak dlouho všechno, jediný způsob, jakým se jí ještě občas dotýká. Všeho ostatního už před drahnou dobou zanechal.

	

	Koncem zimy, když mráz konečně povolil a cesty do hor zase byly sjízdné, dorazil posel. Zprávy, které přinášel, však nebyly nijak potěšující. Kníže Basarab povolal do země další turecká vojska, elitní pluky vycvičených zabijáků. Ukrutná síla se jich stahuje do Targoviště. S jejich pomocí prý konečně zadupe do země i ty nejmenší známky vzpoury nepokorných pánů, všech, kdo by se mu snad ještě odvážili vzdorovat. Hned s nimi také vypálil Sighisoaru a cestou ke hranicím se zběsile posekali s lidmi Marcuse z Hrádku, který se tam po těch neblahých zvěstech cestou necestou hnal na pomoc. Jestli pán přežil, žádný neví, dým z planoucích mrtvol byl prý vidět na míle daleko. Ovšem pan Danko, nad nímž Bůh jistě držel ochrannou ruku, se z hořící Sighisoary probil skoro s polovinou svých mužů a odtáhl s nimi ke svému bratru do Sibiu, aby zmnožili zbrojnou sílu pana Cristiana a připravili se podpořit mečem právo knížecích synů.

	„Zdá se, že bude třeba vyhlásit nárok na trůn dřív, než jsme plánovali,“ prohodil zamyšleně Vlad spíš k sobě než k promoklému poslu, kterého přes všechny protesty usadil k ohni a vlastnoručně mu nalil vařící medoviny. Nikterak netoužil zdržovat se tím, že se tu jak dlouho budou motat služky. Chvíli uvažoval o tom, že by snad odjel rovnou s ním, než by jen vzkazoval, ale pak usoudil, že to Xandře nemůže udělat. Pošle zatím jen listy s rozkazy a instrukcemi, pro tuto chvíli snad postačí, a jen co bude po celé té slavné svatbě, snad ještě téhož dne, rozjede se za Cristianem. Musejí rozhodnout. Mircea nebo Milos? Který z nich? A kdy a jak?

	Nejdřív bude třeba prohlásit nezletilého prince alespoň právoplatným následníkem, opatřit pečetě, svědky a listy. A za záda mu postavit spolehlivého regenta, jehož bude mladý kníže prozatím jen spoluvládcem. Jenže kdo by to měl být? Marcus, pokud je vůbec živý? Cristian? Anebo snad přece jen… Ne! Tuhle myšlenku si zakázal už dávno a dobře věděl proč. Prostě to nejde a dost. Ne. Už nikdy. Lepší než o takových věcech bylo uvažovat o tom, jak co nejlépe posbírat všechny korouhve a kde je sešikovat, aby dokázaly odolat zuřivému útoku, který je rozhodně nemine.

	Kolik neděl vlastně zbývá do toho sňatku? Nebo snad už jen dnů? Přistihl se, že se tím poslední dobou nějak přestal zabývat. Tedy aspoň pokud okolnosti dovolily. A pokud nedovolily, inu, potom to dopadlo jako naposledy.

	Jako když se Xandra vrátila, uhřátá a zadýchaná, z Arefu, kde jí na posledním katechismu, který do svatby zbýval, velebný pán poučil o ctnostech křesťanské ženy a o svátosti manželství. Církev se zhostila své povinnosti, co se týkalo nesmrtelné duše, a na chůvě, na místě matky, bylo, aby stejně se ctí obstála, co se týče hříšného těla. Na Sofiinu obranu nutno podotknout, že se o to pokusila. Upřímně a jak nejlépe svedla. Nebylo její vinou, že se zajíkala, ztěžka hledala slova, rudla a bezradně kroutila hlavou.

	„Rozumíš?“ zeptala se pak s nadějí, všecka zadýchaná. „Rozumělas mi, holubičko?“

	„Ne,“ vyhlásila Xandra s ničivou upřímností. „Ne, ani trochu. Nezlob se, Sofi, ale já vůbec nechápu, cos to povídala.“

	A tak mu nezbylo, když se pro něj Xandra přihnala s očima navrch hlavy, aby se toho nevděčného úkolu – jakkoli to bylo donebevolající a proti všem zvyklostem i dobrým mravům – zhostil sám. Něco podobného jej ostatně nečeká poprvé, usoudil cestou chmurně s ironií sobě vlastní.

	„Tak, cos jí už vlastně…?“ začal nerozhodně, když se usadil napříč v okenním arkýři naproti paní Sofii.

	„Nic!“ vyhrkla Xandra, než mu Sofie stačila odpovědět. „Nebo aspoň nic, čemu bych rozuměla. Řekni mi to celé úplně znova. Prosím,“ dodala s milou samozřejmostí, jako když se kdykoli dřív dožadovala poučení o čemkoli jiném.

	Kývl a nadechl se. A Sofie musela poslouchat, jak jí tím svým sametově hlubokým hlasem beze stopy rozpaků zpříma a otevřeně líčí všechno, co ona by nedokázala nahlas vyslovit ani za všechny poklady světa. Občas hledal přiměřené výrazivo, aby si mohl být jistý, že ji neděsí a že ho beze zbytku chápe. Paní Sofie umírala studem a jakousi prapodivnou pozdní lítostí nad sebou samou, když ho slyšela nahlas pronášet slova, jaká ona by za svět nedokázala vypustit z úst. Když poslouchala, jak její malou Xandru učí být radostnou a nebojácnou ženou, šťastnou z manželova milování.

	„Rozumělas?“ dokončil vlídně. „Úplně všemu?“

	„Všemu ne,“ zahučela Xan zahanbeně. Asi je hloupá, ale určitě si to musela vyložit nějak špatně. Řekl to sice dost jasně, ale cožpak je opravdu možné, aby… Potřásla hlavou. Samozřejmě není malá a leccos už taky zaslechla, ledaco zahlédla, takže ji nijak nepřekvapilo, že při tom bývají oba nazí. Tušila také, že se ti dva navzájem hladí, líbají a objímají. Možná i jeden druhému sahají na všechna ta zapovězená místa, právě tak, jak to povídal. Ale to, co má přijít potom? Tohle že s ní má Dragomir provádět? Najednou se nemohla nadechnout. Může to vůbec někdo dělat?

	„Na to, cos povídal, tam… tam přece zdaleka není dost místa!“ vyhrkla neuváženě, a hned zrudla při pomyšlení, že by se taky mohl zeptat, jak k tomu názoru vlastně došla. Naštěstí ho to nenapadlo.

	„Mohu tě ujistit, že je,“ odpověděl místo toho s největší vážností, jaké byl schopen. V duchu ovšem pobaveně usoudil, že stejně by se ho teď mohla ptát ona.

	Xandra se zamyslela a vší silou zahnala představu, které se ne a ne zbavit. „Potom to ovšem musí strašlivě bolet,“ usoudila.

	„Pravdu?“ zeptal se Vlad a podíval se po ní. Rychle kývla. „Poprvé ano, ale nic strašného, nic, co by se nedalo snést. Zvlášť když ten druhý není zoufale neobratný, což myslím nebude případ tvého manžela. Potom už nikdy.“

	Jakkoli to znělo neuvěřitelně, už dávno se naučila o jeho slovech nepochybovat. „Tak já zas půjdu,“ vyhlásila spokojeně. „A díky.“

	„Sofie,“ vydechl vysíleně, když se za ní zavřely dveře. „Ach, Bože, Sofie…“

	Zakryla si tvář rukama a myslela, že se musí propadnout pod zem. „Ne, prosím. Ne,“ zaprosila zničeným hlasem. „Jenom se mě teď na nic neptej, proboha.“

	Závoru na dveřích zarazil tak zprudka, že se veřeje málem vyvrátily.

	„Nebudu,“ zachraptěl zadýchaně. „Stejně už nemám čas se ptát…“

	* * * * *

	Důstojný otec z bohabojné vsi Arefu se z toho nemohl vzpamatovat. Sloužil tady Pánu už dobře šesté léto – po smrti svého stařičkého služebníka Božího si to svobodní zemané z Arefu, alespoň ve svých vlastních očích závratně bohatí, mohli dovolit, a tak si ho vyžádali rovnou z biskupství v Curtea de Arges. Přišel tehdy mladý a dychtivý, hotov osvědčovat svou horlivost samotou a krušným životem vysoko v horách, ale nakonec to tak hrozné nebylo. Zvykl si. Dokázal už dokonce netrýznit své tělo důtkami a půstem, kdykoli musel myslet na to, co se děje – tam nahoře. A zhusta také dole ve vsi, bezmála před jeho očima… Kdykoli se mu vtíraly myšlenky na to, že svou nečinností, tím, že se k zvrácenosti pekel staví slepým a hluchým, se stává spoluviníkem v hříchu nejohavnějším. Potom trestal své hříšné údy a modlil se, aby mu Pán ráčil ukázat cestu. A možná že mu ji ve své slitovnosti i ukazoval, jenže důstojný otec Ignacius ne a ne tmou vlastní mysli prohlédnout.

	Černé je černé a bílé bílé, ctnost je ctností a hřích hříchem, kázalo Písmo svaté, ale jak do toho všeho zapadá to nevinné dítě? Panna Ruxandra, tak mu to řekli, když ji poprvé spatřil. Přišla odtamtud, z peleše hříchu, a přece se nic nezdálo čistšího než ona. Smála se, veselá a bezstarostná jako hříbě, s rozjásanýma očima umytýma světlem. Nechte maličkých přijíti ke mně… A on jí dovolil přicházet. Nechápal to. Stejně jako nechápal, že jeho stísněný dřevěný kostelíček – pravda teď s novými krovy i lavicemi, čerstvě zvenčí i zevnitř vybílen – bezmála každou neděli praská ve švech, plný vousatých ozbrojenců, koňáků a statných bojarů ve svátečně vykartáčovaných pláštích lemovaných kožešinou. Ti všichni přece slouží jemu, a jen bláhovec by si mohl namlouvat, že o ničem nemají tuchy. Přesto přicházeli do domu Božího a pokorně klekali před tváří Páně.

	Tak jako ona, když před nedávnem přišla se svou chůvou – zvláštní, tu tady na mši ještě ani jedinkrát neviděl – pokorně žádat o předepsané exercicie před sňatkem. Po ní se dostavil i její vyvolený, rytíř nejméně dvakrát tak starý, ale s mladickou jiskrou v očích a kudrnatou hřívou, v níž ještě nezešedivěl ani vlas. Kázal jim tedy katechismus oběma a byl připraven, že je nakonec po velké svaté zpovědi slavně oddá, ať už jsou kýmkoli a slouží komukoli. Na co ale připraven nebyl, byl vzkaz, který mu přede dvěma dny doručili. Vzkaz? Spíš – rozkaz. Svatba se nebude konat ve vsi, snoubenci budou oddáni v hradní kapli, nadcházející neděli o šesté hodině večerní. Nechť je důstojný otec připraven, nahoru jej někdo doprovodí.

	Byl připraven? Může se vůbec člověk připravit na něco takového? To byly otázky, které kladl pořád dokola sám sobě. Už to, že tam nahoře mají kapli, ho ohromilo – přece přítomnost svátosti a svatý kříž přímo v hradních zdech… ne, nechtělo se mu o tom přemýšlet. A už vůbec nechtěl myslet na to, proč k obřadu zvolili tak nezvykle pozdní hodinu – odjakživa se přece oddává brzičko za Božího rána. Přesto mu bylo jasné, že jít musí. Z pověření Páně vstoupit rovnou do chřtánu ďábla? Ach, Bože! Všechno se mu to pletlo v hlavě. Je jeho svatou povinností vnést tam slovo Boží, nebo na sebe naopak uvalí smrtelný hřích? Ale panenka Xandra… Inu, kromě toho, že jí její prudká povaha často brání v pokoře a že i přes všechny domluvy jezdí na koni obkročmo jako kluk, se jí nedalo vytknout vůbec nic. A tak jí tedy podle svého nejlepšího vědomí udělí svátost manželství. Před očima samotného ďábla.

	Z hlubokosti volám tě, ó, Pane…

	

	„Noc před svatbou má dívka trávit o samotě ve své komůrce nebo v tichém rozjímání s některou se svých bohabojných společnic,“ pronesl polohlasem Vlad, když zůstal stát na skalním výčnělku za jejími zády. Věděla, že přijde, stejně jako on věděl, kde ji hledat. A věděla také, že nepřišel od hradu – na hradní děvčata jako by poslední dobou nějak zanevřel – že sem za ní jde rovnou ze vsi. Ani v téhle tajuplné noci, poslední noci jejího dívčího věku, by se bez toho neodvážil s ní zůstat o samotě. Jako by si ale nepřál, aby právě o tom přemýšlela, hned pokračoval, s nádechem něhy i své příslovečné ironie.

	„Tobě je ovšem nejspíš souzeno strávit ji uprostřed lesů s poněkud méně přijatelným společníkem.“

	„Přesto proti tomu nemám nejmenších námitek,“ spěchala ho ujistit Xandra. „Spíš naopak. Doufala jsem, že to uděláš.“

	„Ano… já taky,“ prohodil poněkud nesouvisle. „Jsem rád.“

	Dlouho pak seděli mlčky, ponoření každý ve svých myšlenkách, opírajíce se jeden o druhého.

	Přes panující tmu se vzduch zdál průhledný, matně jiskřivý jako začouzené sklíčko, a všude kolem se opojně drala vůně vlhkého kamení, jarního větru a lesů. Ševelivé ticho hor se kolem rozléhalo jako ozvěna Božích harf.

	„Tys neměl nikdy ženu?“ ozvala se Xan nejistě, rozpačitě. „Nikdy ses neoženil?“ Vycítila, jak se vedle ní nadechuje, jak se napíná, ale jeho hlas zněl docela klidně, jen s trochou hořkého pobavení.

	„Ale ovšemže ano. Jen to nebyla příliš šťastná volba.“

	„Neměls ji rád?“

	„Ne,“ odpověděl zpříma, jak to uměl jen on. „Chtěl jsem, alespoň ze začátku, ale něco se nenapravitelně pokazilo a pak už to nešlo. Už ne.“

	„A ona? Ona tě ráda měla? Jak se jmenovala? Proč sis ji tedy vůbec bral?“ Xandra se tou smrští otázek celá zadýchala.

	Usmál se na ni. „Pro vojenskou podporu jejího otce, moldavského vojevody, která se nakonec, coby příslovečná ironie osudu, ukázala docela neúčinná,“ odpověděl. „Byl to dohodnutý sňatek, státní záležitost, v den zásnub jsem ji viděl ponejprv. Jmenovala se Alizbeta. Alizbeta Eupraxia Margareta, kněžna moldavská. A pokud jde o to ostatní, ne, neměla mě ráda. Hnusil jsem se jí a bála se mě. Její tvář už jsem zapomněl docela.“

	„Na ostatní si ale vzpomínáš, ne?“ vyhrkla Xan zjevně vyděšená tím, co řekl. „Přece ještě víš, jak vypadali. Na koho myslíváš nejčastěji?“

	Zamyslel se. „Na všechny,“ pokrčil rameny. „Dokonce i na ty, jejichž tváře už se mi také rozplývají. Na svou sestru Milanu a na to, jak člověk nepřemůže osud, ani kdyby sebevíc bojoval. Nebyla krásná, a přece – byla. Dostala tenkrát svolení vdát se podle svého srdce. Andriu Andrássy byl z předního uherského rodu, ale kromě toho ji miloval. Nikdo nemohl být šťastnější.“

	„Andriu?“ ozvala se Xan, když se na okamžik odmlčel. „Podle něho pokřtili mou babičku, že ano? Andria. Hezké jméno.“

	„Jistě, však byl jejím otcem.“

	„Takže se s tvou sestrou vzali,“ vyhrkla Xandra nadšená šťastným koncem, jaký se jí poslední dobou líbil čím dál víc. Nemělo to však vydržet dlouho.

	„Ne, nevzali,“ smetl její naděje Vlad. „Náš otec dal Andrássymu svolení, ale hned nato odjeli na tažení. Otce tam Turci zabili a Andrássyho –“

	„Taky!“ vyjekla Xan nešťastná z té nenadálé katastrofy.

	„Ne,“ pronesl tiše Vlad. „Nechali ho jít. Jen mu předtím vypíchli oči, vyřízli jazyk a uťali obě ruce… Žil už pak jenom krátce.“

	„Ježíšikriste,“ zbledla Xan. „No ale jak se jim potom mohla narodit Andria?“ vyhrkla vzápětí „Když ještě před svatbou umřel?“

	Vlad se na chvíli odmlčel. „Myslím, že když se loučili před tou velikou bitvou,“ pronesl zvolna a zamyšleně. „Poprvé jako jeden druhému zaslíbení. Té noci se to myslím stalo…“

	„Narodila se tedy v hříchu?“ vytřeštila oči Xan. Její vznešená babička, urozená kněžna, princezna transylvánská a valašská a osmá lady z Langley, jejíž ostatní tituly si ani nedokázala pamatovat? To přece není možné.

	„Ne, Xandro. Narodila se v lásce,“ odpověděl velmi tiše. „To já jsem později zatížil duši hříchem křivopřísežnictví, když jsem na Písmo svaté přísahal, že jsem byl svědkem jejich tajného sňatku, ale ještě žádného svého poklesku jsem tak málo nelitoval. Vždyť jaký v tom byl rozdíl? V Andriiných žilách proudila stejně čistá a urozená krev, jako by ji její otec ve vší počestnosti zplodil na brokátu svatebního lože a ne na seně za maštalí. Bylo snad jeho vinou, že se dal zabít při obraně víry? Přál si Bůh, aby Andria proto nadosmrti nesla cejch bastarda a moje nádherná hrdá sestra nálepku poběhlice? Tomu jsem věřit nedokázal a nedokážu. A tak jsem je aspoň v očích světa uchoval bez poskvrny.“

	„A ty?“ chtěla vědět Xan. „Zamiloval ses potom taky? Já vím, co se zpívá, ale jak to bylo doopravdy? Jak se jmenovala?“

	„Alexis…,“ odpověděl, jako by opatrně naslouchal dávno zapomenutému zvuku toho jména. Jako nočního motýla je zlehýnka vypouštěl do tmy. „Jen nevím, jestli mohu prostě říct, že jsem se zamiloval. Nestačí to. Milovat, už samo to slovo předpokládá cit jedné bytosti k druhé – a to my snad ani nebyli. Může snad člověk milovat sám sebe? Od chvíle, kdy jsme se uviděli, jsme už nikdy sami o sobě nebyli celí. Od té chvíle jsme k životu potřebovali jeden druhého jako dech. Je to láska, když ti ten druhý proroste do kostí a rozpustí se ti v krvi? Když cítíš každičký záchvěv jeho těla, každý tep srdce, vydechnutí? Probudila se a já otevřel oči, ať jsem byl kdekoli, já usínal a na ni padala únava, zaplakala a mně dolehla na prsa tíha celého světa. Jedna stará báje vypráví, že kdysi dávno žili muži a ženy vždycky jako jediná spojená bytost. Nějací bohové se ale rozzlobili a za trest je rozťali na dvě poloviny. Od těch dob prý ti neúplní, poloviční tvorové bloudí světem a hledají svého odetnutého druha či družku, polovinu své duše. Měl jsem to za pohádku, dojemnou a líbeznou. A potom jsem ji našel.“

	„Jaká byla?“ ozvala se Xan nesměle. Jen opatrně nechávala do sebe pronikat jeho slova. Je tedy ještě něco víc než láska? Něco, co ani nemá jméno? „Není přece pravda, co se zpívá v rytířských písních, že ne? Že tryskem vjela do tvého ležení, aby tě varovala. Tak to přece nemohlo být… Nebo ano!?“

	„Ovšemže ano. Právě takhle. Vřítila se mezi stany polonahá, aby stráže strnuly v ohromení a nesrazily ji z koně dřív, než stačí dojet ke mně. Rozpustila si vlasy a halenu zahodila, ale o tom rytířské písně raději nezpívají,“ pousmál se. „Týdny bloudila krajem na útěku ze zajetí, polomrtvá hladem, ale místo aby se snažila zachránit sebe, štvala se skoro až k smrti – aby mě varovala a nedovolila mi vjet slepě rovnou do léčky, kterou mi Turci tenkrát uchystali.“

	„Byl bys to udělal?“ vytřeštila se Xandra. „Dal by ses do ní vlákat?“

	„Ano,“ odvětil se svou vražednou upřímností, stejnou, ať se týkala jeho nebo kohokoli jiného. „Ano, nepochybně. Vůbec mě nenapadlo, že by se mohlo jednat o past. Zachránila mi život,“ pokračoval. „A se mnou tisícům dalších. Já, vojevůdce a vládnoucí kníže, jsem vděčil za život ženě! Žena mi prozradila největší vojenské tajemství nepřítele. A vlastně to ještě žena ani nebyla – děvčátko, dítě… Měl bych k ní cítit nenávist a umírat hanbou. Místo toho jsem šílel láskou a zalykal se hrdostí. Na sebe? Na ni? Za chvíli už to bylo jedno, naše mysli se prostoupily a pak už jsem nikdy nepoznal, kde končím já a začíná ona…“

	„To je taková krása,“ vzlykla Xan a hřbetem ruky si utřela slzy. „To jsem nevěděla. Myslíš, že to všechno byl – taky osud?“

	„Nepochybně. Alex mi jednou řekla: Jsi to nejlepší, co se mi mohlo stát. Připadalo mi to samozřejmé, ale když se tak nad tím zamyslíš – cožpak se lidi jeden druhému stanou? Přiházejí se věci, události, ale ne lidé. Přesto tomu právě tak bylo a já to cítil celou svou bytostí – my dva jsme se jeden druhému prostě stali. Jednou tak bylo neodvolatelně rozhodnuto, a od té chvíle je mi souzeno milovat ji už navěky, živou či mrtvou, na tom nezáleží…“

	„Ale co Sofie?“ ozvala se opatrně Xandra. „Tu tedy nemiluješ?“

	„Ovšemže ano,“ odpověděl pokojně. „Jinak.“

	„A dál?“ hlesla Xan podezřele nejistým hláskem. „Vyprávěj mi ještě o Alexis.“

	„Jako pohádky před spaním?“ pousmál se. „Dál už nebylo nic. Byl jsem s ní, dokud žila, a držel jsem ji v náručí, když umírala. Pak přišla prázdnota. Svět byl najedou prázdný, ale tak to bylo v pořádku. Musel být, když v něm nebyla ona. Ale tohle jsem nechtěl vykládat. Dnes je noc radosti a dlouhých příběhů, ne pláče. Slyšíš, Xan? Neplač. Začneme jinou pohádku, ano? Veselejší. Tak poslouchej.

	Když naše malá Andria dospěla, zamilovala se do mého přítele, vlastně spíš skoro bratra Michaila a on do ní. Po svatbě se jim narodila Mihaila a pár let po ní tvůj otec Mihnea, který –“

	„Ne!“ zaprotestovala Xandra, opravdu jako když byla malá. „Tohle už jednak znám nazpaměť a potom to bereš strašně rychle. Vyprávěj napřed o Michailovi a Nicolasovi, o Elgyn a o Walterovi,“ poručila a skrčila se na sedátku z kamene a jehličí s hlavou na jeho kolenou.

	„Tak dobře,“ usmál se. „K téhle noci pohádky patří, tak nechme staré příběhy ožít a ovanout nás svým tajemstvím.“

	„Já tomu ale stejně nerozumím,“ prohlásila Xandra, když se větrná jarní noc přiblížila k ránu a její společník se po dlouhém vyprávění odmlčel. „Když císař po všech těch letech rozkázal, aby tě z toho odporného vězení pustili, když ti svěřil tak obrovskou armádu, když jsi tu hroznou bitvu nakonec vítězně vybojoval, tak proč potom pro všechno na světě usedl na trůn Michail? Proč jsi to nebyl ty? Proč proboha? To nepochopím.“

	Sklopil hlavu, jako by váhal na tuhle otázku odpovědět. A když to konečně udělal, zůstalo to mezi nimi viset ve tmě jako vybělený kostlivý spár.

	„Protože mě zabili, Xandro. Proto.“

	

	Kaple nebyla zrovna prostorná, ale ani nijak stísněná. Byla to klenutá svatyně, jen se širokým lomeným vchodem bez veřejí a se stěnami čistě obílenými hlinkou. Napadlo ho, že ji snad vyhloubili přímo v hradební zdi, silné bezmála na délku žebřiňáku. Tiše se modlil a připravoval vše potřebné. Kaple byla zatím ještě prázdná, až na Ukřižovaného a začernalé obrazy světců mu nedělal společnost vůbec nikdo, ale až sem už doléhal ruch z nádvoří a směsice vábných vůní z kuchyně. Jako na každém jiném hradě, prolétlo mu bezděky hlavou. Jako v každém jiném bohabojném domě, kde vdávají milovanou dceru… Mužské halasení a pronikavý dívčí smích, štěkot a hudrování na ta zatracená psiska, pleskání opánků, netrpělivé pobídky ke spěchu… A pak se začali trousit první svatebčané.

	Tísnili se zatím podél stěn, vprostřed ponechávajíce jen úzkou uličku, právě tak, aby jí dva prošli. Ti, co už se dovnitř nedostali, shromáždili se aspoň venku – najednou se jich tam tlačilo tolik, že museli otevřít i první bránu, aby opozdilci nestáli před hradbami. Byl čas.

	Všechny hlavy se otočily ke vchodu, když v něm konečně stanul ženich, vystrojený pro tuto slavnostní chvíli do tmavomodrého šatu se stříbrným krumplováním. Zdál se malinko pobledlý, ale hlavu držel zvysoka a hleděl před sebe dychtivě a zpříma.

	Panu Dragomirovi bušilo srdce tak, až se bál, že to snad každý musí vidět. Dočkal se toho dne, přestože už si kolikrát byl jistý, že se ho vůbec nedožije, že jen samou nedočkavostí musí padnout mrtev k zemi. Dočkal se. Dnes – už za chvíli! – se Xan stane jeho ženou. Můj Bože. Xandra! Bude jeho! Nejraději by to vyvolával z hlásky do celého kraje. A potom tu bylo ještě něco. Něco, co ho nutilo kráčet strnule a s bradou vysunutou a sotva dýchat.

	Byl si jistý, že ho na místě jeho zemřelého otce k oltáři povede pan Minzilla. Ovšem, kdo taky jiný? Příslušelo mu to z titulu jeho požehnaného věku i vysokého úřadu. On jediný, s výjimkou Jeho Milosti samozřejmě, stál coby knížecí comiš nad panem Dragomirem. Tedy to bude on, to bylo víc než jasné. Jenže nebyl. Naparoval se sice v honosném plášti podšitém sobolinou na dvoře a nakrucoval si obrovský bílý knír, ale neměl se k ničemu. Snad jen k tomu, aby v prázdné hodovní síni do korbelů nahlížel…

	„Půjdeme?“ ozval se potom za ním hluboký, malinko pobavený hlas a panu Dragomirovi se docela nerytířsky podlomila kolena. Zblázní se z toho, pukne pýchou…

	„Milosti,“ hlesl bezradně a zíral na něho, jako by se bál, že si to jenom špatně vyložil, že to nemůže být pravda.

	„Jen mi neupadni, hrdino,“ zahučel mu do ucha kníže, když ho coby svého zástupného syna otcovsky bral kolem ramen a špalírem pomalu vedl do přeplněné kaple.

	Důstojný otec se zvolna obrátil od oltáře, aby ženichovi požehnal, ale v příštím okamžiku se mu krev nahrnula do obličeje a od hlavy k patě ho polilo horko. Hned nato zase zesinal a po zádech mu tančil mráz. Kriste Vykupiteli! Nejenomže vešel do kostela, ale jakoby nic stál rovnou před oltářem, nad nímž trpěl Beránek na kříži a kde se třpytila zlatá schrána s Nejsvětější svátostí. Se zdviženou hlavou se mu nepokorně díval do přímo tváře, jako by znal všechny jeho myšlenky a škodolibě se jimi bavil. Z očí, z těch jeho děsných vlčích očí, se mu šířilo zelenkavé světlo, jako by se mu přišlo vysmívat samo peklo.

	Hleď, kdo je mocnější, jen pohleď, jsem tady, mohu vstoupit, jak jen se mi zlíbí!

	Ještě nikdy ho neviděl zblízka. Zdálky, na koni nebo v rozhovoru s panem Kirilem či jeho syny nesčetněkrát, ale nikdy takto. Tváří v tvář. Roztřásly se mu ruce a najednou se k smrti vyděsil, že nebude schopen vydat hlásku, udělat kříž… Jenže najednou to všechno pominulo. Ty strašné oči náhle pohasly a zjihly, najednou byly hluboké, smutné a plné utrpení, a zmatený služebník Boží místo ďábla spatřil jen vyhublou tvář člověka, se stíny bolesti v koutcích pevně sevřených úst a veškerou tíhou světa na ramenou. Bídu uštvaného stvoření a královský majestát. Oboje v jednom. Úzká obroučka kolem čela, s rubíny a liliovými hroty, znakem knížecího rodu, na něm vyhlížela honosněji než vysoká koruna králů, a trýzeň vepsaná do sinalé tváře napjaté jako pergamen snad předčila i plameny pekel.

	A právě v té chvíli, jako paprsek pronikající do podsvětí, vstoupila panna Xandra, ve svých blankytných šatech zářivá jako letní den. Kráčela pomalu, se sklopenou hlavou, jak se na panenskou nevěstu sluší, provázená svou chůvou, která ji místo dávno mrtvé matky vedla k oltáři. Proti své svěřence, která ji už dávno přerostla dobře o hlavu, se zdála shrbená, bledá a unavená, ale blaženě se pro sebe usmívala.

	Bylo to k nepřežití. Xandra si říkala, že se tam takhle, co noha nohu mine, budou ploužit snad celý den. A ty oči, povinně sklopené na podlahu, to byla taky hrůza sama. Nevydrží to. Rozběhne se, a taky se hned musí podívat. Alespoň koutkem. Prosím! Stojí tam? A čeká? Jak se tváří? Taky se nemůže dočkat jako ona? Konečně se tam doplazily. Xandra si zhluboka vydechla a hned se na Dragomira nadšeně usmála. Očima, ústy i drobnými blýskavými zoubky. Leskly se jako všechny ty perly, kterými jí Sofie pošila šaty odshora dolů. Bylo jich tolik, že zbylo i na čelenku místo vínku – širokou na čtyři řady a ještě se šesti cinkavými šňůrami splývajícími z každé strany po černočerných vlasech. No tak, už! pobízela v duchu. Cožpak to nezačne nikdy?

	Konečně jim spojili ruce a kněz přes ně přehodil štolu.

	„Služebníče Boží, co si ode mě přeješ?“ otázal se.

	„Svátost manželství,“ odvětil pokojně Dragomir, jen malinko třesoucím se hlasem.

	Konečně!

	Mechanicky vstávala a klekala, křižovala se, kdy měla, a kdy bylo třeba, pokorně skláněla hlavu. Tak jako on. Oni. Oba.

	„Blahoslaven den, blahoslavena hodina, kdy jsi překročila můj práh,“ slyšela odříkávat Dragomira a znělo jí to tak krásně, že jí musel stisknout ruku, aby se upamatovala, že teď má pokračovat zase ona.

	„Požehnány tvé ruce a požehnána tvá hlava…“ Jako by to za ni říkal někdo jiný.

	Po celém věku zpívání a modliteb konečně přišla nevyhnutelná otázka.

	„Táži se tě, pane Dragomire z Albešti, bereš si tuto ženu z lásky a dobrovolně? Budeš ji milovat a ctít v dobrém i ve zlém, v chudobě i v bohatství, ve zdraví i v nemoci, dokud vás smrt nerozdělí?“

	„Ano!“ vypálil Dragomir a tentokrát se mu hlas nezatřásl.

	„Táži se tebe, Xandro z Poenari, bereš si tohoto muže…“

	Bezmála nepoznala svůj hlas a měla co dělat, aby se nerozesmála štěstím.

	„Podle Spasitelova učení a podle jeho svatého přikázání prohlašuji vás nyní mužem a ženou.“

	Sofie se hlasitě rozplakala.

	Dragomir se zhluboka nadechl a chtěl obejmout svou choť, když se zvenčí vzedmul nějaký hluk. Někdo tam křičel, strkali se, pronikavý ženský hlas se dal do kvílení, psi se zuřivě rozječeli. Kníže se zprudka otočil, husté obočí se mu srazilo nad očima jako dva bouřkové mraky. Kdo se opovažuje?

	Natlačený dav ve dveřích zakolísal, nahrnul se k sobě a zase rozestoupil a do kaple se vřítili dva uštvaní, uprášení, potem zalití muži. Padli na kolena a sípěli, že jim sotva bylo rozumět.

	„Tam! Dole!“ vyrazil ze sebe konečně ten starší. Podle odění nebyl rytíř, ale sekyra po boku a biják v pěsti ho pasovaly do řad knížecích Vlčích bojovníků.

	„Turci! Curtea de Arges hoří, a teď se valí sem do hor! Rychle, Milosti! Rychle!“

	

	Jako by všechny posedl běs. Ozbrojenci se s řevem hrnuli přes nádvoří, jako smyslů zbavení dusali po převržených stolech, přichystaných venku pro služebnictvo, vráželi jeden do druhého, hulákali na pacholky, kteří v divokém zmatku chvatně sedlali koně. Všude se rozléhal křik, štěkot poblázněných psů, rachot narychlo vynášené zbroje a koňské ržání. Nad tím vším se nesl pronikavý hlas rohu a výkřiky velitelů, kteří se snažili do toho božího dopuštění vnést alespoň jakýs takýs řád.

	Xandra se rozběhla do stájí. Rovnou od oltáře, od něhož jí Dragomir zmizel bůhvíjak a bůhvíkam. Vůbec to nepostřehla. Ta hrozná zpráva ji uhodila do srdce jako surová železná pěst a nejspíš ji na chvíli omráčila, jinak si to nedovedla vysvětlit. Teď ale nebyl čas na pláč, ten přijde teprve potom. Otřela si oči, které pálily jako deset čertů, a polkla, aby rozehnala ochromující bolest v krku. Teď ne. Teď musí myslet. A jednat. Už není nerozumné děvčátko, kterému všichni říkají, co má dělat. Je paní z Albešti. Ruxandra z Albešti, Poenari a Langley. Přísahala před Bohem a své povinnosti dostojí. I kdyby se měla zbláznit žalem. Potom.

	„Hleď si ostatních, já už to zvládnu,“ odstrčila mladého štolbu a vzala mu z rukou sedlo Dragomirova ryzáka. Udýchaně kývl a byl tentam – uzdit, sedlat, a co nejrychleji vyvádět koně netrpělivých zbrojnošů. Přišlápla si přitom své obláčkově modré šaty, něco na nich s prasknutím povolilo. Nevšímala si toho a jen popadla lem dlouhé sukně a na obou stranách ho zastrčila za pás, jak to nosí venkovské pradleny. Ve vlasech se jí zachytlo vlákno pavučiny a čelenka, která najednou padala do očí a překážela, se ocitla odhozená kdesi na otepi slámy. Sebere ji později, na tom nezáleží.

	Kaple se v jedné chvíli vyprázdnila, jako by ji vymetla řvoucí přílivová vlna, a zděšený služebník Boží se na samém jejím konci dral k východu. Taktak stačil uskočit z cesty zběsile se ženoucím chlapům, s rachotem vlekoucím káru plnou dělových koulí – tentokrát se překvapit nenechají a všechna čtyři hradní děla, která si mezitím opatřili, budou mířit pěkně do údolí. Přes nádvoří kdosi přecválal na koni; od udidla mu cákala pěna a na kamení podkluzovala kopyta. Od řeky se valil dým ze smolnic, které tam rychle připravovali pro obránce, a až sem nahoru doléhal vzrušený křik.

	„Kriste Ježíši, rač nás ochrániti,“ pokřižoval se zděšeně a nevěděl, kam se v tom pekle vrtnout. Z brány ven? Vždyť by ho ušlapali…

	„Otče!“ Čísi paže ho popadla za rameno. Vykřikl leknutím a z tváře se mu všechna krev vytratila. „Vrať se do kaple, tady bys ještě přišel k úrazu,“ sykl trochu pohrdavě hradní pán. „Jestli chceš, můžeš zůstat. Tady nahoře bude bezpečno. Až sem se nedostanou,“ dodal pak o poznání vlídněji.

	Bůhvíjak ze sebe kněz dokázal vypravit odpověď. „Jsi… jsi velmi laskav, Milosti, ale mé místo je dole, v Arefu.“

	„U svých oveček?“ ušklíbl se. „Jak myslíš. Vyvedu tě. Aspoň nemusím posílat nikoho se vzkazem. Každý muž, kterého nebudu muset postrádat, bude dobrý. Vyřiď jim, ať se nezdržují. Všichni, kdo udrží v ruce zbraň, ať vyrazí rovnou do průsmyku.“

	Důstojný otec jen kývl a klopýtavě následoval svého průvodce železem se ježící, dýmající tlačenicí, ve které mu razil cestu tak rychle, že mu jen stěží stačil.

	„Pospěš si,“ ukázal mu z kopce dolů, když se konečně ocitli za hradbami.

	Popoběhl pár kroků z prudké stráně, ale pak se zastavil. Otočil se. „Bůh ti žehnej,“ vyrazil přeskakujícím hlasem ze sevřeného hrdla. Krev se mu nahrnula do hlavy, ani sám nechápal, co to vlastně dělá. „Kéž tě svou milostí provází a ochraňuje,“ dodal vzdorovitě, jako by se chtěl hádat sám se sebou nebo snad rovnou… Bože dobrý! Srazí ho Všemohoucí za to rouhání k zemi? Spálí ho na popel?

	„I tebe, otče,“ odpověděl kníže prostě a v příštím okamžiku už dlouhými kroky spěchal zase vzhůru. Jinak se neudálo nic. Vůbec nic.

	

	„Xandro!“ vykřikl Dragomir, když mu z meloucí se skrumáže mužských a koňských těl vyvedla ryzáčka jako nejoddanější štolba. „Xan…“ Chvatně si ji přivinul do náruče. „Slibuju, že se vrátím. Tak brzy, jak jen to půjde, i kdybych měl všechny machometány osobně nastrkat do pytle jako koťata, to mi věř. Ještě nikdo nikdy nespěchal tak, jako já budu spěchat k tobě.“

	Dokázala se usmát. A neukázat mu slzy.

	V dobrém i ve zlém, ve štěstí i v neštěstí… jen jí nějak opomněli říct, že to bude tak brzy…

	

	V síni byla hlava na hlavě. Nahrnulo se sem všechno služebnictvo a pod velením paní Sofie a Zary se pokoušelo jakž takž podělovat spěchající ozbrojence jídlem – bůhví, jak dlouho budou pryč a na pořádné zásoby není čas. Ze svatebních stolů, potřísněných vínem, omáčkami a rozmazanými sladkostmi, narychlo podávali neforemné kusy masa, pecny chleba, sýr a pletence klobás, v sedlových brašnách mizely rozdrobené koláčky, nadívaná kančí kýta, zaječí pečeně, do čutor i do hrdel se chvatně lila kořalka i sladké víno. Kytice květů, která snad měla zdobit tabuli, skončila na podlaze a rozdrcená čísi okovanou škorní, vydechovala opojivě medovou vůni, marně bojující s pachem potu, kožené zbroje a rozlité pálenice.

	„Výborně,“ pochválil je kníže, sotva vstoupil a usmál očima se na Sofii.

	„Vlaicu!“ vyhrkla nehledajíc pro tuto chvíli slova, snad nikoho jiného ani nevnímala. „Co máme dělat? Co s námi bude?“

	„Nic, udělaly jste to dobře,“ odvětil mírně. „Až odjedou, postaráte se o ty, co zůstávají. Potom o raněné,“ dodal s potemnělýma očima.

	„A ty? Kdy se vrátíš?“ Skoro to nedokázala vyslovit, jak ji bolelo srdce. Cítila se k smrti vyčerpaná, ruce a nohy měla jako z olova.

	„Nebudu se mít odkud vracet,“ odpověděl jí tiše. „Zůstávám. Někdo přece musí velet obraně hradu,“ pokrčil rameny pod jejím upřeným pohledem. „Poenari mi přece patří, tak kdo jiný? Tentokrát si ho zbořit nenechám.“ Snažil se, aby to znělo co nejlehkovážněji.

	„Ne,“ zavrtěla hlavou a musela se opřít o stůl, aby neupadla. „To není proto… Ty jenom nechceš, abych…“ Docházely jí síly, ale neoklamal ji ani na okamžik. Nic si nemohl přát víc než rozehnat se tryskem s mečem nad hlavou, letět v čele svých divokých vojsk a utopit v krvi nenáviděného nepřítele. A nic si nemohl přát méně než sedět v opevněných zdech Poenari a nečinně vyhlížet do údolí, duchem tam dole se svými bojovníky.

	„Na tom nezáleží!“ uťal ji zprudka. „Někdo tu zůstat musí.“

	„Milosti!“ Všecek zadýchaný vřítil se dovnitř pan Minzilla, koženou šubu nedopjatou, sekyru za pasem nakřivo. „Milosti!“ Se zrudlou tváří padl na kolena. „Ještě nikdy jsem tě neopustil, vždycky jsem ti byl věrně po boku,“ sípal. „Teď tě však na kolenou prosím, uvolni mě z úřadu comiše a pusť mě s vojskem. Pro lásku Boží, dovol mi to.“

	Kníže se pomalu obrátil. „Proč?“ řekl jenom.

	„Ještě žádný Minzilla neumřel v posteli,“ odvětil vášnivě starý rytíř. „A já už jsem tak stár, že se bojím, aby ta hanba neulpěla na mně. Ale třeba mě Bůh nechal tak dlouho žít, aby mi nakonec přece jen dopřál hrdinské smrti! Nech mě jít!“

	Kníže mlčel. Pak beze slova přistoupil blíž a pozvedl bělovlasého rytíře k sobě.

	„Iovane Minzillo,“ pronesl zvolna, „zprošťuji tě úřadu i všech povinností.“ Namáhavě se nadechl. „Obejmi mě,“ dodal tiše.

	A pak se rozloučili.

	

	Setmělo se, a přestože se nikdo neuložil ke spánku, Poenari ztichlo jako šedý kamenný drak, který v ostražitém odpočinku vyhlíží do krajiny. Noc utlumila všechny zvuky, a tak i přecházení stráží po hradbách a hovor na dlažbě posedávajících ozbrojenců, zněl dutě a nezřetelně, jako by se to všechno rozléhalo pod hladinou.

	Nespaly ani děvečky, s očima rozšířenýma hrůzou se krčily v malé síni a odříkávaly jednu modlitbu za druhou. Jen paní Sofii uložily do komory. Padla prve jako podťatá, nohy se pod ní podlomily a zdálo se, že snad ani nedýchá. Rychle ji tedy odnesli a zahřívali horkými kameny v kožešinách, ale ranhojič odjel s vojskem, a tak se stejně nedalo nic dělat. Nakonec usnula, divným, neklidným, přesto nesmírně hlubokým spánkem.

	Xandra ji políbila na čelo a vyplížila se ven. Popaměti vzala za kliku a otevřela. Komnata pana Dragomira vydechla jasmínovou vůní drobných kvítků, růžových a bílých, rozhozených a zvolna uvadajících na pokrývce. Na stole stál korbel neředěného vína, džbán vody a miska s ovocem naloženým v cukru. Podlaha byla čistě vydrhnutá, ještě voněla příjemnou vlhkostí, a přes vyřezávané čelo postele visela plachetka, naškrobená a vybělená jako horský sníh. Svatební komora byla připravená, ale její siroba a opuštěnost až brala dech.

	Xandra rozrazila okno dokořán, aby k sobě pustila aspoň vítr, polétavý vichr z hor, který hned bezohledně vtrhl dovnitř a prodral se jí pod šaty až na kůži. Vyklonila se, aby viděla pochodně na hradbách. Planuly do tmy a jejich plameny se svíjely jako ohnivé korouhve. Dívala se ještě dál, až za obzor, a zdálo se jí, že nad ním vidí plápolavou červánkovou záři, ale možná, že nic takového neviděla.

	Potom se svlékla, pomalu a s rozmyslem. Svatební šaty, poničené a potrhané, nechala sklouznout na podlahu. Bosá a jenom v plátěné košili rozpřáhla ruce. Studený vítr cloumal tenoučkým plátnem, ovíjel jí ho kolem těla a pronikal až do kostí. Rozpustila si ještě vlasy, aby jí je hvízdavě pročesal ledovými prsty a zlomyslně naházel do očí.

	Naplnila dva poháry, oba vrchovatě, a přešla s nimi zpět k oknu. Napřáhla ruku, jak nejdál mohla, a jeden z nich pomalu vylila do běsnícího vichru. Víno nakysle zavonělo, jak po něm lačně skočil, a odletělo do tmy jako malé roztrhané rudé nitky. Druhý přiložila ke rtům a dlouhými, hlubokými doušky vypila do dna. Zatočila se jí hlava, když pozpátku padla na lože mezi pár zvadlých květů, které z něj dobyvačný vítr ještě nesmetl. Pevně zavřela oči a v zaťatých pěstech stiskla okraje pokrývky. Zoufale si přála slyšet něco docela jiného, ale do uší se jí dral zběsilý ryk bitvy, řinkot zbroje, řev bojujících, nelidské výkřiky raněných a chropot dodělávajících koní. Padalo to na ni jako řítící se kamení, ohlušovalo ji to, zabíjelo, nedalo se tomu uniknout…

	„Xandro. Xan!“

	Jen zvolna se vynořovala nad hladinu. Roztřásla se zimou a prochladlé údy měla docela ochromené. Odhrnula si zacuchané vlasy z obličeje. Ta bolest, divoká bolest z toho snu nesnu, v ní dosud zůstala trýznivě zaseknutá, jako hrot šípu v útrobách. Teď se však zaryla ještě víc, ještě hlouběji. K nesnesení.

	„Sofie?“ hlesla roztřeseně, přestože se vlastně ani ptát nemusela.

	Jen kývl. „Běž za ní.“

	Nezdržovala se oblékáním. Prolétla nádvořím i chodbami a vtrhla k chůvičce do komory. Zara jen mlčky popotáhla a zmizela kdesi vzadu. Slyšela ji tam čímsi rachotit a zapalovat novou svíčku. Sofie spočívala mlčky na polštářích, průsvitně bílá a k smrti unavená. Spala. Nebo to tak aspoň vypadalo. Xandru napadlo, že by si mohla lehnout k ní, stulit se a obejmout ji, jako když byla malá. Usnuly by a ráno se spolu probudily jako vždycky, jako by se nic nestalo. Čas by se vrátil a všechno by bylo jako dřív. Rychle k ní vklouzla pod pokrývku a ovinula obě ruce kolem jejího těla. Bylo bezvládné a tak hrozně chladné, skoro jako… Ne! To ne.

	
„Zpívej, chůvičko, zpívej,“ zašeptala jí do ucha. Vždycky jí přece před spaním zpívávala. „Nechce se ti? Jsi na to dneska moc unavená? Nevadí. Já budu zpívat tobě.“ Tichounkým hlasem zanotovala první písničku, tu, kterou měla Sofie ráda, o děvčátku a velkém psu, který je vynesl z ohně. Zara do toho něco drmolila, s rukama sepjatýma klečela vzadu u zdi a mlela nekonečné litanie.

	„Buď zticha,“ požádala ji šeptem Xandra. „Sofii to ruší. A vůbec, už si můžeš jít lehnout, my budeme spát.“

	Zara se po ní udiveně podívala, ale neodvážila se neposlechnout. Křížek, svěcenou vodu a svíci si ale vzala s sebou a za zavřenými dveřmi pokračovala v modlitbách za umírající.

	Xandra se zamyslela. Kterou teď? Ukolébavku o hvězdě a malém rytířském synku? Ale možná že už by vážně měly spát. Skulila se na bok a políbila Sofii na tvář. Skoro hned pocítila, že usíná. Ano… tak to má být. Teď se obě pěkně vyspí a ráno…

	Jen matně, zpod těžkého příkrovu ospalosti, pocítila, že vstoupil Vlad. Opatrně, zlehka dosedl na pelest. Dvěma prsty přejel Sofii po čele, dotekem tak lehounkým a samozřejmým, jako by ji zbavoval všech chmur a bolestí světa.

	„Sofia mea,“ zašeptal zblízka, schýlený až k ní. „Neboj se. Z ničeho neměj strach. Tobě se nemůže nic stát. Jsi jedna ze sedmi. Zůstanu s tebou.“

	Nepatrně se zachvěla a v hrdle jí zachrastilo. „Už…?“ zavzlykla sotva slyšitelně.

	Schýlil se ještě níž. „Ano.“

	Zvolna přiblížil ústa k jejím rtům. A držel ji, když do nich vydechla naposledy.

	

	Probudila se ve své posteli, v malé komnatě, kam se přestěhovala, jen co usoudila, že je už dost velká, aby občas chtěla být taky sama. Nespala dnes tedy ani na osiřelém, vichrem vyfoukaném loži své nepoznané lásky, ani v chůvině náruči, ale tady? Po krk přikrytá otevřela oči do slunečního svitu, který se dobyvačně dral okenicí. Musela spát strašně dlouho. Něco hrozného se jí zdálo, ale co to bylo? Něco o Sofii?

	Najednou byla na nohou, letěla chodbou a slzy se jí valily z očí jako vodopády. Ach, Bože, už ví. Nebyl to sen.

	„Obleč se,“ řekl Vlad, když tam bez dechu dorazila. Oči měl vyhořelé jako spáleniště a zdál se ještě bledší než obvykle. Bezmála nepromluvil, a když přece, znělo to, jako by mu hrdlo do krve rozdíralo zubaté ostří. Komora už byla uklizená, okna dokořán a Sofiino tělo, umyté a oblečené v nejlepších šatech, spočívalo v kapli, než je v úctě a lásce odevzdají zemi.

	„Já nespala,“ hlesla Xandra. Nevěděla, proč to vlastně říká, jen cítila, že to musí být vysloveno.

	„Já vím,“ odpověděl.

	

	Teprve třetího dne dorazily první zprávy. A první ranění. Ti, kteří se, přinejmenším s pomocí svých druhů udrželi v sedle. Ty, co na tom byli hůř, museli zatím nechat na místě, smyky by tak rychle do hor nedojely, a i kdyby, ty ubožáky by to cestou stejně zabilo.

	S tureckými posilami knížete Basaraba se střetli nedaleko Capatineni, na pravém břehu Arges, a přestože to byla řežba krvavá, jako poranění vlci je lákali za sebou do hor. Do průsmyků úzkých jako sečná rána, kde čekaly vražedné zátarasy a oheň šlehající snad rovnou z nebes. Ty, které nepobili, rozptýlili a rozehnali tak, že se pole smrti, pokryté mršinami koní i lidskými těly, táhlo do nedohledna. Od zajatců, které stačili ještě vzít a ohněm pálit, se dozvěděli, že ohromná síla knížecích – všechny oddíly pana Cristiana, zbrojní muži Danka z Drohoie i korouhve bratrů z Hrádku – se stáhla i s mladými princi do Sibiu, kde se připravují na boj a očekávají další rozkazy.

	Kníže všechno mlčky vyslechl. „Raněné uložte dole u řeky,“ nakázal potom. „Ulevte jim, jak můžete, pošlu vám dolů služky. Pokusím se dostat sem z nějaké vsi kořenářku nebo felčara.“

	„A paní Sofie?“ odvážil se mladý kurýr, který ty zprávy nesl. „Urozená paní nepomůže?“ Zvykli si na ni spoléhat jako na světici. Jednou prý i utrženou ruku přišila a starému Kirilovi z Arefu zachránila nohu, co byla dočista na cucky…

	„Ne,“ odsekl tvrdě kníže. „Paní Sofie už… nepomůže.“ Obrátil se a odcházel, beze slova a tak chvatně, že by se u kohokoli jiného zdálo, že snad utíká.

	„Milosti!“ Udýchaně ho dostihl ještě přede dveřmi. „Mám ti… vyřídit ještě něco…“

	„Ano?“

	Obrátil se k poslu ztuhlý a zledovělý. Viděl už prve z hradeb, že za korouhví s raněnými přece jen přijely dva smyky. Rytíři, co na nich připoutáni řemeny leželi, však už nemuseli mít strach z rychlé jízdy…

	„Minzilla?“ pronesl jen s lehkým nádechem otázky.

	Posel kývl. „Statečně. Rovnou do srdce, v přímém boji. Sám jsem to viděl.“

	Nebylo k tomu co dodat. Jen mu vložit do rukou sekyru a kopat hrob.

	„A ten druhý?“ zeptal se, přestože cítil, že vůbec není třeba se ptát. Už věděl.

	Oči mladého kurýra se zaleskly slzami. „Ano, Milosti. Je mi to líto.“

	

	„Chci ho vidět!“ vyjekla Xandra zoufalým, přeskakujícím hlasem. „Chci se na něj ještě naposledy podívat!“

	„Nechtěj,“ hlesl Vlad dutě a v očích se mu objevilo něco, co tam ještě nikdy předtím nebylo.

	Prudce se obrátila zády, svírala a rozvírala pěsti, přerývaně se nadechovala.

	„Smrt,“ vyrazila hluše. „Napřed Sofie, pak on. Všude jen samá smrt.“

	Přistoupil k ní, aby ji zezadu soucitně objal kolem ramen. „Xan, vlče moje…“

	Vyrvala se mu jako běsná. „Nesahej na mě! Samá smrt!“ zaječela a uskočila až ke zdi.

	Odstoupil od ní a sinalá tvář mu zbělela ještě víc. Opustil ji beze slova.

	

	Najednou ji ty zdi svíraly k nesnesení. Z milovaného domova se mžiknutím oka stalo vězení, ze kterého musí za každou cenu uniknout. Dusilo ji. Padalo na ni tíhou všeho kamení světa. Pryč! Ale kam? Lhostejno, jenom pryč odtud. Proč? Na tom taky nezáleží…

	Ve své komnatě si Xandra ořezala vlasy, ne docela, jen kousek pod ušima, takže z toho vyšel trochu zubatý chlapecký účes. Přistihla se, že jí to přináší zvláštní zuřivé potěšení – škubat a řezat dlouhé černé vlny, které tak dlouho rostly a které Sofie tak ráda česávala. Chůva už není, nemusí tedy být ani ony. Nic nemusí být. Ani domov, ani bezpečí. Nic. Ani Xandra už nemusí existovat. Zmizí. Rozplyne se. Změní se v někoho jiného. Protože ten druhý už její bolest neponese. Bolest, která by ji jinak zabila.

	Odešla bez povšimnutí, bezmála jen s uzlíkem šatů, ve kterých běhávala po lese. Ve zmatku, který panoval všude kolem, si jí nikdo ani nepovšiml – vždycky si přece chodila, kam chtěla. Jenomže vždycky se také vracela zpět. Teď bude jen chvíli trvat, než přijdou na to, že tentokrát to bude jiné. Že se nevrátí. Už nikdy.

	Po první noci se přistihla, že vzpomíná na své vlky, že jí snad i dlaně pláčou steskem po jejich nádherně husté srsti, hebké i hrubé najednou, jako kožich duchů lesa. Myslela tedy raději na Dahšura; je to její nejlepší přítel, a ona se s ním nerozloučila ani slovem. Ale což mohla? Okamžitě by vzbouřil celý hrad a pochopitelně by jí odejít nedovolil. Stejně jako ostatní, na které pomyslela s nemenší bolestí v srdci. Konstantin s Gabrielem, Danko, Minzilla, Florean Sileanu… Už nikdy je neuvidí. Jsou vůbec živi, nebo padli v té strašné bitvě jako Dragomir? Nakonec si takové myšlenky zakázala. Xandra už není a její bolest se jí tedy nedotýká. Neteskní po nikom. Je sama. Vydržela to celý den, stejně jako se dokázala vyhýbat vesnicím a cestám, po nichž by mohly táhnout ozbrojené houfy – lhostejno, zda jejich vlastní nebo turecké. Urozenou pannu Ruxandru by knížecí ozbrojenci třeba na rukou odnesli do bezpečí, zatímco pro divošku beze jména a v ušmudlaných šatech představovali stejné ohrožení jako nepřítel.

	Teprve další noc, strávená hluboko v lesích, na nepohodlném loži z větví a nahrnutého listí, ji znovu přemohla tesknými vzpomínkami. Myslela na otce, na kterého si nepamatovala. Mihnea cel Rau, Mihnea Krutý. Byl krutý? Jistě ne. Nemohl být, když byl – její. Vlad jí o něm často vyprávěl. O jeho dětských letech, o tom, jak nesmírně mladý se ujal vlády, i o jeho hrdinské smrti, která v ní vždycky probouzela zuřivou touhu po pomstě a beznadějné přání stát se alespoň na chvíli mužem, aby ji mohla vykonat. Vlad taky vždycky říkal… Ale ne! Pokud si nějaké myšlenky zakázala, tak tyhle ze všeho nejvíc. Rozhodně nebude myslet na něho. Že s ní byl od první chvíle, na kterou se vůbec dokáže rozpomenout? Snad. Ale to už není důležité. To byla Xandra, někdo jiný, ne ona. Ona ne.

	Kdyby tě chtěl hledat, kdyby mu na tobě záleželo, blesklo jí hlavou, jakkoli se tomu bránila, dostihl by tě už první den. Našel by tě. Jenže mu na tom nezáleží. Zavrhl tě. Nechal jít.

	

	Neřekl ani slovo, když mu, sinalí hrůzou a na kolenou, oznámili, že panna Xandra není k nalezení. Jen se trhaně nadechl a pohybem hlavy je poslal ven. Neodpověděl ani Zaře, která s houkavým nářkem a slzami rozmazanými po celém obličeji, tiskla v pěstech odřezané černé prameny, které nalezla válet se na podlaze. S ústy dokořán ukazovala na zpřevracenou šperkovnici a z truhly vyházené šaty, protože pro samý pláč ze sebe nemohla vypravit slova. Nechal ji stát uprostřed té spouště i s jejím žalem. Pro svou vlastní bolest už neměl sílu snášet zoufalství jiných.

	Jako by ho rvali na skřipci, veškerou svou bytostí toužil po jediném – vyrazit za ní. Hned. Dokud stopa ještě nevychladla. Byl si jistý, že by ji dokázal neomylně sledovat jako vlk, že ji tam venku ve větru ještě cítí. Dostihl by ji do svítání. A přivedl ji zpět. Ale proč? Aby ho znovu zabila těmi strašnými slovy, která mu vrazila do prsou jako dýku? Ještě teď na to nedokázal pomyslet…

	Až do večera se k němu nikdo neodvážil. Plížili se kolem jeho dveří ochromení strachy, tiší jak myšky, zatímco jemu jejich neslyšné našlapování znělo jako dusot armády. Rozuměl každému slůvku z jejich ustrašeného šepotu, dunělo mu v hlavě, bušilo ve spáncích třeskutou bolestí. Už jen dýchat mu působilo potíže, bolelo udržet oči otevřené a ze všeho nejtěžší bylo prostě – být.

	Když po setmění vešel do síně, všichni se leknutím napřímili, jako vyděšené děti. Nedíval se ale na nikoho z nich, nebo to aspoň tak vypadalo, když je nepřítomně přejel očima, zrudlýma, jako by mu je vypálili ohněm.

	„Pane Sileanu,“ ozval se a bůhvíjak dokázal, že mu hlas zněl stejně velitelsky jako dřív. Malinko si vydechli, ano, takhle ho znali. „Rozděl muže na ty, co setrvají k obraně, a na ty, co pojedou s námi. Vyber koně, vytrvalé a rychlé. Ráno ještě za tmy vyrazíme.“

	Florean Sileanu, do této chvíle vrchní štolba Jeho Milosti, pochopil, že smrt pana Minzilly a pana Dragomira jej nečekaně vynesla k daleko vyššímu úřadu, než o jakém se kdy odvažoval snít. Hluboce se uklonil, s rukou na srdci, a zadoufal, že si jeho nenadálý ruměnec nikdo nevyloží jako výraz nepatřičného potěšení.

	„Jak poroučíš, Milosti,“ odvětil řízně. Pak trochu zaváhal, ale přece jen se opovážil. „Kdybys ovšem dovolil, vyslal bych část jezdců už teď. Aby hledali pannu Xandru dřív, než my ráno vyjedeme a –“

	„Ne!“ odsekl kníže prudce. „Jedeme do Sibiu. Posadit na trůn nového knížete. Nikoho nehledáme.“

	„Jistě,“ vypravil ze sebe zmateně nový velitel knížecí stráže. „Samozřejmě. Jak jen si přeješ…“

	Kníže jen kývl, ale na odchodu se ještě obrátil. „To jméno, pane Sileanu,“ odsekal chladně jako z ledu, „to už přede mnou, prosím, nevyslovuj.“

	* * * * *

	„…ježto před tváří Boží i lidskou slavnou přísahou i svými podpisy stvrzujeme, že zmíněný Mircea jest pokrevním levobočným pohrobkem urozeného Mihney cel Rau, knížete valašského a transylvánského, pročež mu plným právem dědičným i svatým trůn přináleží. Proto, Veličenstvo, oznamujeme, že Jeho Milost Mircea Mihnea Vlad, kníže Dracula, dnes, v den svatého Šebestiána, slavně usedl na trůn, a pokorně tebe žádáme, abys jej, pro nízký věk prozatím coby koregenta, přijal a jeho titul a původ ráčil potvrditi…“

	Mladý písař se ze všech sil snažil, aby se mu při předčítání listiny netřásl hlas a aby ho v přeplněné síni vůbec bylo slyšet. Obojí se mu střídavě dařilo.

	Sotva umlkl, vzedmula se v klenuté síni Panského domu vlna hlasitého hovoru, křiku, rachotu odtahovaných stoliček, které někomu najednou stály v cestě. Vpředu se pečetily listy a ještě dnes se s nimi kurýr rozcválá ke králi. Mnozí bojaři, zvlášť ti z nižších rodů, kteří se neprodrali dopředu, si stoupali na špičky, aby aspoň zahlédli nového knížete. Na vysoké židli s bohatě vyřezávanými opěradly a podnožkou z rudého sametu, přestože ještě nebyla přímo trůnem, mu to nebývale slušelo. Na svých třináct let byl vysoký, zřejmě po svém dědu, mylordu z Langley, ten prý vynikal bohatýrskou postavou, a šarlatový varkoč se splývavým pláštěm mu padly, jako by se v nich narodil.

	A komu by snad přísahy v listě nestačily, toho o právu mladičkého knížete přesvědčily černé kadeře, výrazné obočí a divoké, blýskající oči Draculova rodu. Stejné, jako měl jeho otec Mihnea a před ním… inu, raději nevzpomínat.

	„Kdo je ten vysoký bojar hned vedle trůnu? V životě jsem ho neviděl,“ zeptal se jeden z mladých rytířů svého podstatně staršího druha, bělovlasého muže s šedivým vousem. Zaznělo v tom mladické podezření, že s nějakou odměnou vyjde z každé slávy zásadně někdo jiný.

	„To je přece pan z Targoviště,“ odvětil stejně tiše starý bojar. „Pan Cristian, bývalý kastelán knížecího dvora. Což jsi ho nikdy neviděl?“ Potřásl hlavou nad tak trestuhodnou neznalostí. „Vedle něj stojí panstvo z Hrádku, tamhle pánové z Drohoie – vida, nakonec jsou tu oba –“

	„Toho nemyslím,“ sykl jeho mladší druh dotčeně. „Pana z Targoviště pochopitelně znám, tedy samozřejmě nechci říct osobně, ale… no zkrátka, myslel jsem tamhletoho, v té černé kožené –“

	Než ale stačil dopovědět, nebo dokonce namířit nezdvořilý prst, vystoupil vysoký tmavovlasý muž v kožené zbroji do popředí. Nenamáhal se ani naznačit úklonu novému knížeti, a hned se zvučným hlasem obrátil k přítomným. Ztichli, jako by za okny nenadále zarachotila bouře, a všechny oči se k němu obrátily. Síní proběhl tichounký šum, jako když vítr pohladí rákosí, a po mnohých zádech přejel mráz. Zatímco v mladých očích se zračila nepokrytá zvědavost, nejedna vrásčitá ruka vylétla, snad i mimoděk, vzhůru, aby ve vzduchu narýsovala kříž. Pokud si toho však mluvčí všiml, rozhodl se nebrat to na vědomí.

	„Děkuji vám, pánové, že jste se tu i v těchto nelehkých časech v tak hojném počtu shromáždili. Přišel čas rozdílení úřadů,“ vyhlásil. Šum zesílil. „Zemským správcem se od dnešního dne stává pan Marcus z Hrádku.“ Zjevně to bylo předem dohodnuto, protože oslovený se nezatvářil nijak překvapeně. Jen svižně, po rytířsku poklekl a složil hold svému mladičkému panovníku. „Pan Sileanu?“ pokračoval hned poté panovačný hlas a statný šedooký bojar se staromódními pletenci kaštanových vlasů předstoupil.

	„Máš-li na mysli mého bratra Stefana, Milosti, pak věz, že svá zranění nepřežil,“ oznámil chmurně.

	„To jsem nevěděl,“ hlesl mluvčí, ale hned nato rázně pokračoval: „Místo svého bratra se úřadu knížecího armaše, dozorce nad popravami, ujmeš ty, pane Floreane. Nemyslím, že si budeš moct stěžovat na nedostatek práce,“ usmál se koutkem úst. „Pan Serban!“

	„Padl,“ ozval se někdo ze síně.

	„Pak je třeba určit nového spatara, velitele knížecí jízdy a ochránce meče.“ Přelétl očima shromážděné hodnostáře. Nemohl si nepovšimnout, jak se někteří napřimují, bojovně zdvihají brady a bezděky zajíždějí k jilcům svých zbraní. A nemohl ani nevidět odevzdaný pohled pana Cristiana. Bloudil jím kdesi u oken, smířený s tím, že tohle se ho nedotýká ani v nejmenším. Dobře přece ví, že už nežije ani vornic Stano, takže je víc než jasné, kdo se místo něj bude starat o věčné návštěvy, posly a tisíc ubíjejících drobností knížecího dvora. Když se tak dobře osvědčil v Targovišti…

	„Velitelem vojsk jmenuji pana Cristiana,“ zazněl do jeho neradostných myšlenek jasný hlas a málem ho srazil na kolena. „Nebylo slyšet, pane z Targoviště?“

	Rozehnal se kolem sebe jako opilý a klečel dřív, než si to dokázal uvědomit. Dotek čepele na rameni téměř neucítil, třebaže dopadla – jistěže bez úmyslu – tvrdě a nečekanou silou.

	„Úřad vornika, správce a smírčího soudce, bude zastávat pan Milea ze Silistraru a Hrádku, pan Danko z Drohoie se stává comišem, strážcem panovníka, jeho bratr Branko je od této chvíle visternic, dozorčí nad daněmi a knížecí pokladnicí.“

	Zbývalo jmenovat vrchního štolbu, písaře a správce kanceláře, stolnika a paharnika, knížecího šenka, a pár dalších. Jména, která potom padla, byla sice také kvitována souhlasným či nesouhlasným mručením, ale nikoho už nepřiměla sahat po zbrani.

	Rozhostilo se ticho. Ticho tak dlouhé a rozpačité, že se vyhlašovatel knížecí vůle, který už se mezitím zpola obrátil a tiše rozmlouval s ostatními, vrátil zpět.

	„Ještě něco?“ zeptal se zvučně. Nikdo neodpověděl, ale šum hlasů slyšitelně zesílil. „Ach tak,“ ozval se, jako by si to teprve teď uvědomil. „Regentem spoluvladařem Jeho Milosti Mircei budu já. Mé jméno je… Vlad z Arghis – pro ty, kdo mě snad neznají.“

	

	„Kníže Mircea očekává tvou Milost, jak sis přál,“ pronesl pomalu šedovlasý dveřník. Uklonil se uctivě a hluboko a obrovitá křídla dveří za ním zase pečlivě uzavřel.

	Mladičký vladař seděl poněkud nevladařsky na okraji stolu, ale k jeho cti nutno podotknout, že z něho sjel ve chvíli, kdy jeho vznešený příbuzný vstoupil. Narovnal se a čekal.

	Kníže Vlad došel dlouhými kroky až k němu. V očích mu přitom kratičce kmitlo něco podivného, něco, co mladý velmož nedokázal hned rozeznat. Vzápětí se kníže beze slova rozpřáhl a hřbetem ruky ho uhodil přes tvář. Nevložil do toho surově všechnu sílu, ale žádné pohlazení to také nebylo.

	„Co…? Co jsem ti…?“ vyhrkl mladý muž vytřeštěně, snaže se ze všech sil zadržet slzy tam, kde byly.

	„Zapamatuj si prosím jedno,“ pronesl kníže chladně, beze stopy zlosti či podráždění, aniž by ho ovšem napadlo zabývat jeho nesouvislými otázkami. „Bude-li se to hodit, dělejte to klidně dál, ale už nikdy – a nebudu to víckrát opakovat – nikdy to nezkoušejte na mě. Rozuměls? A teď zavolej Mirceu, pokud už tady někde neposlouchá.“

	„Chtěli jsme jen vědět, jestli to poznáš,“ zahučel vzdorovitě Mircea. „Ještě nikdo to nikdy nepoznal.“ Dvířka umně zamaskovaná čalounem a skrytá v boční stěně za sebou ale zavíral poněkud nejistě.

	„Tak teď to víte. Poznám. Co dál?“

	Mircea si nelíčeně vzdychl. Přistoupil těsně ke knížeti. Strnule vytáhl ramena, zavřel oči a zaťal zuby.

	„Co to má znamenat?“ podivil se Vlad. „Co je?“

	„Vraž mi taky jednu,“ požádal chmurně mladý kníže. „Vymyslel jsem to já, ne Milos.“

	Vlad se rozmýšlel jen nepatrně. „Jak je ctěná libost. Stačí?“

	Jeho Milost Mircea jen přikývl a zamrkal, aby rozehnal zrádné slzy.

	* * * * *

	Všichni věrní se stahovali do Sibiu. Náhle jich bylo víc, než by kdo předpokládal, jako by stupňující se zvůle knížete Basaraba i jeho protektora, tureckého sultána, jiskru odporu spíš vykřesala, než by ji uhasila docela. Všude šly zvěsti o tom, že turecká vojska, už léta se zpupně roztahující po celé zemi, náhle a bez varování napadla a vyplenila staroslavné Curtea de Arges, sídlo katolického biskupa, kde odpočívají i kosti dávných knížat. A snad ještě rychleji se šířily zprávy o tom, že protentokrát jim to neprošlo bez následků. Z hor prý na ně udeřili jako příval, zarostlí chlapi s bijáky v rukou a v kožešinách, ale vycvičení jako nejzkušenější armáda. Po boku těch divousů prý se bila jízda, jaké není rovno, rytíři ve zbroji, lukostřelci a kušovníci. Kde se tak najednou vzali? Kdo byl té zázračné armády velitelem? Nikdo neví, jen to, že jim nad hlavami vlál praporec Draculů a v bojovém pokřiku se neslo dávné jméno. A hned za kurýry se zprávami o vítězství, o velké řeži, po níž na bitevním poli zůstaly stovky Osmanů, vyrazili tryskem poslové oznamující požehnanou novinu: Draculův rod nezahynul – kníže Mihnea stačil zplodit syna! Vivat voevod Mircea, regnator Transylvaniae!

	A tak přijížděli. Od Branu přitáhli ozbrojenci panstva z Hrádku, dokonale vycvičené oddíly jízdy i pěších kopiníků pod velením mladších bratří pana Marcuse, čerstvě jmenovaného zemského správce, a věru, že mu hanbu nedělali. Jeho vlastní korouhve, až na pár mužů nutných k obraně, už také opustily rodové zboží a pomalu, ale jistě se blížily k hradbám Sibiu. Odtud se, až přijde čas, vojska vydají na cestu k Targovišti, i když Bůh by zajisté větší přízeň prokázal, kdyby se Neagoe Basarab dal přemoct vztekem a ztratil rozvahu natolik, aby jim se svými ozbrojenci nedočkavě vytáhl vstříc. V tom případě měli v úmyslu zdánlivě ustupovat a lákat ho za sebou výš do kopců, co nejblíž k Fagarašské pevnosti, již doufali mezitím obsadit – pod dobrém nebo po zlém – a z jejich hradeb pak na samozvance nečekaně zaútočit. Plán to byl skvělý, právě tak odvážný, aby pozvedl léta sehnuté hlavy a zažehl jiskru v nejednom oku.

	Přidávali se i ti, u nichž by to nikdo nečekal – zemánci z dřevěných tvrzí, které jim jediná mstivá louč mohla zapálit nad hlavou, drobní bojaři z odlehlých panství, kteří roky zapomenuti mlčeli, stejně jako bohatí vlastníci mnoha vsí a kamenných hradů. Pod rodovou korouhví Dračího řádu, erbem Draculů, náhle stál záplatovaný zeman ze zapadlé vísky vedle urozených pánů z Pitešti a Moranešti, zchudlí bojaři z Rhegiu vedle panstva z Birladu, které sem vážilo cestu až od kyjevských hranic. A po boku toho výkvětu rytířstva, v kroužkové i šupinové zbroji, cenili zuby Draculovi horští Vlci, zarostlí vlasatí bojovníci páchnoucí nevydělanými kůžemi a kouřem, nemluvní osmahlí chlapi v uválených šubách a selských laptích, zato s dokonalou vojenskou disciplínou a nepříčetnou, vpravdě vlčí odvahou, s níž drásali a rvali nepřítele.

	„Rozhodně je nesmíme napadnout první,“ kladl regent spoluvladař, Jeho Milost Vlad z Arghis, jak ho teď museli nazývat, na srdce svému novému spatarovi, panu Cristianovi z Targoviště, jakkoli netrpělivost a rozhořčení svého nejvyššího vojenského velitele chápal. „O šarvátkách někde cestou, když se to bude hodit, nemluvím, to se dělalo vždycky, ale k řádné bitvě ho vyzvat nemůžeme, tím méně na ně bez výstrahy zaútočit. Ať se nám to líbí nebo ne, ten bastard na trůně byl řádně uznán, a dokud z Uher nepřijdou listy potvrzující Mirceův nárok, vzbouřenci bychom byli my.“

	„Zajímavé, že ti to do dneška nevadilo,“ odsekl Cristian roztrpčeně, malinko nezdvořileji, než by mu bylo příslušelo.

	„Nevadilo, protože jsem jednal svým jménem, jen za sebe a sám jsem si taky nesl důsledky svých činů,“ odvětil nevzrušeně Vlad. „Nezáleží na tom, jestli mě osobně někdo označí za vzbouřence, nebo chceš-li rovnou zločince či vlastizrádce. To jsou jen slova, na těch nesejde, a pak – já jsem jen svobodný pán z Arghis, nikdo,“ dodal s úmyslným zdůrazněním. „Jiné je to ovšem s Mirceou. Má-li být právoplatným knížetem této země, jeho nárok musí uznat král a arcibiskup mu udělit požehnání. Teprve potom můžeme v souhlase s vůlí Boží i lidskou hnát samozvance ohněm a mečem. Teprve potom, Cristiane. Mircea z Langley nezačne svou vládu jako potulný lapka, který si trůn vydobyl krvavým právem silnějšího.“

	„Takže čekat?“ ozval se Cristian už smířeněji. Nebylo tak těžké to pochopit, bylo k nepřežití se tím řídit.

	„Čekat,“ potvrdil Vlad. „Vždycky můžeme doufat, že Neagoe nebo rovnou sultán ztratí hlavu a napadnou oni nás,“ prohodil potom škádlivě, když viděl, jaká muka působí jeho příteli poslušnost. „To by pak byla spravedlivá obrana napadených a nikdo by nemohl nic namítat. Neřekl jsem ovšem, že si přeji, aby je někdo vyjel úmyslně dráždit,“ dodal rychle, když v Cristianových očích spatřil pro změnu záblesk naděje.

	„Navrhoval jsem snad něco takového?“ zahučel pan z Targoviště a raději se odporoučel.

	Nezbývalo než čekat. Bylo jasné, že to Vlad myslí vážně.

	Dokonce tak vážně, že se rozhodl na čas Sibiu opustit. Kam se chce rozjet a za jakým účelem, sice nikomu nevykládal, ale Cristianovi nikdo nic říkat nemusel. Zvlášť když jen tak mimochodem utrousil, že pojede horní cestou, přes hřebeny do Brašova a odtamtud dolů na Ploješť. Cestou sebere zprávy v okolí Targoviště a vrátí se s nimi zase zpět. Bude-li mít štěstí, právě včas, aby se tady setkal s kurýrem z Uher. Kudy jinudy by měl také jet? Odejde-li soudný člověk z Poenari a nemůže dolů na Curtea de Arges, kde se potácejí trosky pobité a prchající turecké armády, dozajista pojede právě tudy, po silnici. Nebude se přece drápat neprostupnými lesy bůhvíjak daleko do hor, a i kdyby, dřív nebo později na královskou cestu stejně narazí. Zvlášť když se v horách vyzná jako na vlastním dvorku. Byl by mu rád popřál štěstí, ale tušil, že bude lepší, když to neudělá. Bůh ví, co by si zase musel poslechnout.

	* * * * *

	Teprve sedmý den cesty dokázal přiznat sám sobě, že si dělal větší naděje. Jedna ves za druhou, nespočet tvrzí, hradišť, krčem, koňských napajedel i zdupaných mýtin u cesty, kde hořely ohně a tábořili kupci a vozkové. K nikomu se cestou nepřidala, nikdo ji neviděl, nikde nepřespala. Občas byl v pokušení uvěřit, že vskutku zůstala tam někde v horách, opuštěná a zdivočelá žalem jako vlčí smečky, které se snad vydala vyhledat. Třeba s nimi dodnes bloudí v lesích, sama, hladová a zoufalá… Takové myšlenky si musel zakázat, jinak by snad vůbec nedokázal jet dál. Tu cestu projede až dolů k Targovišti. Musí. Když už pro nic, tak aspoň pro zprávy, které přislíbil. Nenajde-li ji ani pak… Prudce pobodl koně a tvrdě ho popohnal do cvalu.

	* * * * *

	Na rynku byla hlava na hlavě, tlačenice právě taková, jaká bývá o sobotě na trhu. Ostrý zápach uvázaných dobytčat se mísil s připáleninou z roštu, na kterém se pekly kusy ryb, voňavkářův krámek marně soupeřil se zbožím koželuha a nad tím vším se vznášel kluzký pach podřezávaných kuřat. Oslí hýkání, vyvolávání trhovců a rány kovářova perlíku vytvářely nesourodou směsici zvuků, okořeněnou ještě dětským vřískotem, hrčením kár a opileckou hádanicí.

	Vlad uvázal koně u hospody – za minci, kterou drapl v letu, ho bude usmolený pacholek hlídat jako oko v hlavě – a vmísil se do tlačenice. Ze skrumáže propocených lidských těl, která ho v připalujícím slunci tísnila ze všech stran, se mu dělalo černo před očima. Zalykal se odporem a vší mocí se bránil výbuchu zuřivosti. Udrželo ho tu jediné: vědomí, že tady se zprávy získávají nejsnadněji. Stačí naslouchat tomu pošetilému lidskému klevetění, nechat ho protékat myslí jako bahno, všechny smysly nastražené, kdyby náhodou někde zacinkla perla.

	Přes všechnu trpělivost a železnou vůli, jíž se opanoval, zmocnil se ho najednou neodbytný pocit, že se nemůže nadechnout. Špinavé, páchnoucí lidské moře ho najednou dusivě sevřelo ze všech stran. Vzedmul se repot a křik a všichni se náhle, jako zbaveni rozumu, cpali a strkali opačným směrem. Jakýsi otrapa upadl a s jekem si cpal do huby prsty, které podupaly něčí dřeváky. Vladovi se zatmělo před očima. Stačilo cítit ten kozlí puch, výpary česneku, cibule a laciné chmeloviny. Jakýsi špindíra do něj citelně vrazil, jak se s povykem kamsi prodíral, tělnatý kupec v zaprášené šubě ho odhodil stranou. To byla poslední kapka. Rozpřáhl se a s nesmírným potěšením nechal konečně pěst dopadnout. Něco křuplo a někdo zamával rukama jako tonoucí, aby vzápětí zmizel pod hladinou. Potom už nečekal na nic a dál si razil cestu kopanci a pěstmi, proti ječícímu proudu, který se potácel bůhvíkam.

	Najednou se místo před ním uvolnilo, tak náhle, že by byl málem ztratil rovnováhu. Ocitl se docela sám na prázdné dlažbě, pokryté jen přischlým peřím a roztroušenou slámou. Za zády mu v uctivé vzdálenosti hučel a povykoval natlačený dav a před ním se tyčila řada krámků s podivně ztichlými prodavači. Od jednoho ke druhému pomalu, jako by neměla žádný spěch, přecházela nezvykle vysoká mladá žena. Koho by snad nezaujala zacuchaná hříva spadající hluboko pod lopatky ani prachem se ploužící černá sukně se živůtkem z několika druhů krajek a hedvábí, ten by jistě nezůstal lhostejný k prapodivné ozdobě z kamínků, větviček a kůstek, kterou měla vpletenou do vlasů, a těžké šňůře nebroušených kamenů, natřikrát obtočené kolem krku. Do tváře jí vidět nebylo, ale ruce, jimiž se dotýkala vyloženého zboží, byly i na dálku křehké a jemné jako ruce tanečnic. Objemná trhovkyně jí právě s roztřeseným blekotáním ukazovala čerstvě zaříznutého kapouna, z jehož strupatého krčku ještě kanula krev.

	„Ploješťská čarodějka,“ zašeptal někdo s posvátnou hrůzou za Vladovými zády. „Za úplňku se mění v lišku a pije krev.“

	Zřejmě to zaslechla, přestože se neohlédla a jen o malinko víc napřímila ramena.

	„Pak nechápu, proč si musí kořist kupovat,“ utrousil Vlad. Na rozdíl od předešlého mluvčího se nepokoušel tlumit hlas. Vmžiku se obrátila. Teprve teď si všiml velikého, složitě proplétaného amuletu na prsou, kožených řemínků ovinutých na předloktí, a krátké stříbřité dýky za pasem, u ženy tak neobvyklé. Co ale všechny ty podivnosti převážilo, byla tvář. Spíš výrazná než krásná, sálající vlastním divokým půvabem, lhostejným k mínění jiných. Houšť vyklenutého obočí, zvířecí, jantarem blýskající oči a lícní kosti, ostře vysedlé v hubené tváři nad ústy, bledými a vykrojenými jako tatarský luk. Zkřivila je v úšklebku – nebo snad v pousmání?

	„Že by snad někdo, komu to myslí?“ nadhodila s pozdviženým obočím, ale nezdálo se, že by si přála pokračovat v rozhovoru. Zaplatila za drůbež, u sousedního krámku popadla ještě plástev medu a dlouhými kroky odcházela. Z davu za ní vylétlo pár výkřiků, pár nadávek strachy zpocených hrdinů a dokonce jeden kámen. Naštěstí se neškodně zakutálel pod miškářovu káru, takže si toho vlastně nikdo nepovšiml. Dav se s úlevou zase rozrepetil a zaplavil celý rynk jako dřív. Ani se neohlédla.

	

	Nebylo tak těžké doptat se na její dům – tedy když se rozhodl přehlédnout jedno kradmé přežehnání křížem a jedno docela nepokryté uplivnutí. Odepřít mu odpověď si však naštěstí netroufl žádný, a Vlad se právě teď nehodlal zabývat úvahami, jestli to způsobila úctyhodná zbraň po boku, pánovitý tón nebo něco docela jiného. Stačilo mu, že ví, kudy se má dát.

	Poslední chatrče města ustoupily pobořeným a rozlámaným ovčím ohradám a cesta, která kus dál mizela v kudrnatém stromoví, se stáčela podél říčky. Nízký dřevěný domek pod korunami měl plnou střechu větviček a loňského listí, ale na zápraží se po sloupcích vinul břečťan hustý jako medvědí kožich, dosahující až k horní straně okenic. Dveře byly bytelné, s těžkou železnou závorou, zajištěnou čtyřmi velikými hřeby. Zabušil na ně.

	Uvnitř něco tlumeně kleplo a zaskřípělo, jako by někdo něco chvatně zavíral. Potom se ozval lehký krok. Stála ve dveřích a beze špetky ženské pokory si ho prohlížela. Neříkala nic a nezdálo se, že by nějak zvlášť toužila ho pozvat dál. Rozhodl se tedy vzít to do vlastních rukou. Rázně vystoupil na kamenný schůdek a naznačil, že by snad nemuseli stát na zápraží.

	„Rád bych strávil nějaký čas ve tvé společnosti. Dovolíš?“ zeptal se pak, spíš aby bylo učiněno zadost etiketě, než pro co jiného.

	Rozzlobeně mu zastoupila cestu. „Spletl sis dveře, člověče. Já nejsem děvka.“

	„Já zase nejsem tak docela člověk. Můžu dál?“

	Teprve teď o krůček ustoupila, ale možná jen bezděky couvla ohromením. Každopádně to vyšlo nastejno. Bez dalších zdvořilostí se razantně protáhl kolem ní. V síňce, na skromný domek nebývale prostorné, nebylo mnoho světla. Z rozevřených okenic ho ale padalo dost na to, aby mu uviděla do tváře. S tichým zavrčením jí ukázal zuby, vlčí grimasou odhalil vražedné špičáky.

	To, co jí přelétlo po tváři, ale rozhodně nebyl úlek, spíš hořké pousmání.

	„Spřízněná duše?“ broukla ironicky. „Taky po tobě házejí kamením?“

	Ochotně přistoupil na její tón. „Ani ne. Možná proto, že se mi to daří tajit o něco líp než tobě.“

	Jen povytáhla obočí a velkorysým gestem ho pozvala, aby si počínal jako doma. Nedělalo mu to žádné potíže. Zvlášť když skoro celou jednu stěnu, proti ohništi, na němž se cosi klokotem vařilo, zabíraly police s knihami. Volně přiříznuté svazky papíru, stočené svitky pergamenu popsané pokrouceným písmem, ohmatané měkké knížečky i zlacené, v kůži vázané folianty. Přistoupil blíž, a když se dovolil pohledem, se zájmem se v nich začal probírat. Nedokázal si pomoct a alespoň některá jména a názvy se snažil uložit do paměti – pro případ, že by snad ještě někdy nastala doba blažené nečinnosti, se sálajícím krbem a rozevřeným svazkem na kolenou.

	„Předpokládám, že když už jsi sem ke mně vážil cestu, nebylo to jen proto, aby sis mohl číst,“ popíchla ho dobromyslně, ale současně se zdálo, že ani to by jí vlastně nebylo nijak proti mysli. „I když upřímně řečeno vlastně nevím, co jiného bych ti mohla nabídnout,“ zašklebila se vzápětí sama sobě. „Pro lektvary sis myslím nepřišel. Nebo pro dryáky na ztracenou lásku. Víno by asi taky nebylo to pravé, že? Kořalice už vůbec ne. Ten kapounek, co se tamhle vaří, nejspíš taky nebude zrovna ono – vědět, že přijdeš, nechala bych ho, jak byl, pěkně s podříznutým krčkem, syrového… Cože? Ne? Ani tak? No nic ve zlém, nemůžu vědět všechno.“

	Přistihl se, jak se proti své vůli usmívá. Nepamatoval, že by se kdy s někým cítil tak dobře, tak volně a samozřejmě. Usmála se na oplátku. „Takže mi budeš muset pomoct,“ prohlásila. „Je něco, čím bych v tvém případě mohla osvědčit své pohostinství?“

	Na okamžik se zamyslel. „Směl bych se někde umýt?“

	Nejdřív na něho zůstala zírat, ale pak ji to očividně pobavilo. „Ohó, pán je přejemnělý jako Říman, ale navenek to není znát, to se mi líbí!“ zajásala. „Pojď se mnou.“ Velkorysým gestem ho zvala za sebou.

	Úzkou chodbičkou, dýchající sušenými bylinami, za ní prošel dozadu za dům. Drobný přítok říčky, běžící sem dolů z kopců, tvořil za okrouhlým plůtkem malou tůňku, ze všech stran zastíněnou skloněnými korunami vrbin a olší. Dřevěné schůdky, kluzké a začernalé, vybíhaly do maličkého mola a pod stříškou přikrytou mechem ležel hrubý kus černého mýdla vedle ohlazeného kousku měkkého pískovce, právě tak do dívčí dlaně. Dokonalé. Jeho uznalé pokývnutí ji zjevně potěšilo.

	„Všichni opravdu nežijí na hnojišti,“ podotkla napůl úst. „Kdybys potřeboval ještě něco…“ Neurčitě mávla rukou a nechala svou nabídku rozplynout doztracena.

	Mlčky naznačil, že je až příliš spokojen a sestoupil k vodě. Zůstane tady a bude se dívat? blesklo mu mimoděk hlavou. Ta myšlenka mu trochu popohnala srdce, ale to bylo všechno. Proto sem přece nepřišel. Nebo ano?

	Zůstanu tady a budu se dívat, napadlo ji. Co by tomu asi tak řekl? Vyhnal by mě, nebo by se tvářil, že je to samozřejmé? V duchu se pousmála. Má snad něco takového zapotřebí? Dlouhatánskou sukní ometla cestu a zabouchla hlasitěji, než bylo třeba.

	Když se vrátil zpátky do síně, s vlhkými vlasy a košilí jen tak přehozenou přes ramena, stála obrácená zády a něco házela do ohniště. Prudce, opojivě to zavonělo. Otočila se k němu. Najednou nebylo co si rozmýšlet, o čem uvažovat. Jen se nabídnout jeden druhému, jako mléko a chléb, prostě a samozřejmě. Pozpátku couvla k širokému loži, pokrytému černou kožešinou. Na sloupcích se mu ovíjely šňůry navlečených mušliček a korálků, voněly na nich uschlé kytice květů a ze stropu visela vybělená liščí lebka. Cenila drobné zoubky a pomalu se v průvanu otáčela.

	Položila se naznak a sáhla si k hrdlu ke sponě černého pláště, který si stačila obléct místo svých prapodivně zdobených šatů. Pod pláštěm zasvítilo nahé tělo, snědé a hladké jako oblázek vytažený z řeky. Upustil košili na zem a pomalu se položil vedle ní. Vzmáhalo se v něm něco podivného, podobného tichému vděku a prosté radosti.

	Nejdříve si vzal její ústa. Pomalu a s veškerou něhou, které byl schopen. Měkký dotek jejích rtů v něm vyvolal vlnu hřejivého potěšení. Zlehka ji laskal, jen nepatrnými polibky, než si jemným násilím vynutil cestu dovnitř. Ale ani pak příliš nepovolil svým dobyvatelským choutkám. Zkoumal ji měkce a škádlivě, klouzal po špičce jejího jazyka a vpíjel se jí hluboko do úst.

	Když konečně popadla dech, lehce mu oběma dlaněmi obemkla skráně, aby si ho trochu oddálila. „Vida,“ vydechla sladce chraplavým hlasem. „Nečekala bych, že zrovna v tomhle budeš tak zběhlý. Myslela jsem, že býváš – jak bych to jenom řekla – poněkud přímočařejší.“

	„Občas bývám,“ přisvědčil hlubokým šeptem. „Vlastně spíš častěji. Jenže dnes by to byla přece jen trochu škoda, nemyslíš?“

	Nebylo třeba odpovídat. Nebo alespoň ne slovy. Stačily nápovědi jejich dlaní, zkušených citlivých prstů, náhle zdivočelých úst a k bolesti rozeznělých těl. Rozezvučel ji svými doteky jako harfu, a ona jeho, ze zmučených úst se dral ten odvěký omámený dvojhlas, na němž stojí svět.

	Když jí ten palčivý plamen prolétl žilami poprvé, uvědomila si, že k tomu, aby ji přivedl na sám kraj šílenství, ji dosud nepotřeboval mít. A nijak s tím nepospíchal, ani když ji oheň sežehl podruhé. Teprve když se ona sklonila k němu, aby mu splatila alespoň část svého dluhu, zaskučel jako poraněný vlk a zdálo se, že i sebelehčí dotek už je mu spíš trýzní než blažeností. Ovinula ho tedy pažemi a v klouzavém, prohýbavém tanci strhla s sebou do hlubin.

	Na hladinu vyplouvala jen zvolna, s kůží tak citlivou, že by ji zranilo i pírko, s hlavou plnou převalujících se mlh. Cítila, jak jí v náručí prudce oddechuje, krátkými, chraplavými nádechy, jako by sám se sebou ještě bojoval. Stejně zřetelně pak pociťovala – tím spíš, že se to jen těžko dalo přehlédnout – že pro něj boj ke konečnému vítězství ještě nedospěl.

	Něžně mu položila dlaň na rameno. „Pusť,“ zašeptala a vyvlékla se mu z objetí. Neprotestoval, jen zatnul zuby a zkřivil tvář, když ho donutila, aby tak, byť jen na chvíli, opustil hřejivý azyl jejího těla. Nepříjemně to zabolelo. Namáhavě se nadechoval a ze všech sil se pokoušel ovládnout. Raději se soustředil na to, co dělá. Stála nahá u stěny a z výklenku něco brala. Kulatou hliněnou nádobu s malým okrouhlým otvorem nahoře a několika podélnými kolem dokola. Od ohniště vzala trojnožku, pod níž doutnalo dřevěné uhlí. Do nádobky něco nasypala. Zasyčelo to a z otvorů se začal valit hustý dým. Nejdřív zešedl, pak zbělel a nakonec zrůžověl. Spokojeně se pousmála a vzala nádobu do rukou.

	„Nadechni se,“ poručila. „Víc. Myslím, že bych pro tebe měla něco udělat,“ vysvětlila, když zachytila jeho pohled.

	Poslechl ji. Naklonil se a vdechl ten omamně vonící dým z plných plic. Ani se nezamyslel nad tím, proč jí vlastně tak věří. Mohlo to být cokoli…

	Myslí i tělem se mu prohnal zběsilý vír.

	Jako ve snách ji slyšel rytmicky odříkávat:

	„Vyslov to jméno, kterou chceš mít,

	a já teď pro tebe mohu jí být,

	vyslov to jméno, tak jak má znít.

	Živou či mrtvou můžeš dnes mít!“

	Slyšel sám sebe zavýt, z nejhlubších hlubin šílenství, ze řvoucích poryvů vichru, který ho ohlušoval, oslepoval a unášel. Nedokázal ovládnout vlastní hlas, jazyk, svaly; místo jména, krvavě vrytého do mozku, žil i masa, z něj vyrazilo jen nesrozumitelné zaryčení. Nerozuměl by ani sám sobě, takže jen Bůh suď, kdo a jak ho vlastně vyslyšel…

	Před oslepenýma očima se mu na polštářích náhle zmítala měděná, ohnivá houšť vlasů, prstýnků barvy jisker, které odletují z výhně zbrojíře. Těžká, okrouhlá ňadra se změnila v drobné snědé kopečky, z nichž každý dokázala jedna dlaň přikrýt tak samozřejmě, jako by právě k tomu byla stvořena. Oblé boky se zúžily a zeštíhlely, stín pod kyčlemi se prohloubil, a celé pružné, zdivočelé tělo se mu vášnivě vzpínalo vstříc. Zešílel z ní, z její pronikavé vůně, z ostré, oslnivě šarlatové chuti, ze všech zapomenutých doteků…

	Neopouštěla ho, to by se nedalo snést, to jen rozbouřená řeka brala v trysku jeho myslí všechno, co jí stálo v cestě, temné vlny za sebou zanechávaly milosrdnou prázdnotu bez vzpomínek.

	„Dýchej. Nadechni se. Víc…,“ pronášel kdosi hluboko pod hladinou, ale nedávalo to žádný smysl. Voda mu brala dech. Vzepřel se, ale horká kouřová vůně mu vnikla hluboko do plic a přitlačila ho zpátky ke dnu.

	Svíral někoho v náručí. Dívenku drobnou a křehkou, tak útlou, že se zděsil, aby jí nepolámal kosti. Zalykal se něhou i zvířecím chtíčem současně, viděl ji přece zrát a růst, znal každičkou píď jejího těla, přesto ho její mladičká vůně opájela k zešílení…

	„Dál. Povídej mi o ní dál. Všechno,“ vybízel ho čísi rozkazovačný hlas, ale vytrácel se kdesi v nesmírné dálce, mlhavé a rozhoupané. Byl si jistý, že nic neříká, že by ze sebe nevypravil ani slova, že má co dělat, aby stačil rozbouřenému cvalu vlastního srdce, ale nedokázal příliš přemýšlet.

	Bylo to jako zvedat se z hlubiny. Prodírat se hustou černou tekutinou, která mu ulpívala před očima. Prudce potřásl hlavou, aby ty závoje rozehnal. Hučení v uších pomalu ustávalo, rozkomíhaný obraz se ustálil.

	Ploješťská čarodějka ležela naznak, s očima dokořán. Rychle oddechovala, zpocené, zachvívající se tělo poznamenané stopami slin a krve. Nevěřícně sjel pohledem od hrdla k pažím a bokům – panebože! Pocítil nezvyklé bodnutí výčitky, snad proto, že tentokrát si na nic nevzpomínal. Nezdálo se však, že by mu cokoli mínila vyčítat.

	„Nač ten děs?“ broukla s pobaveně pozdviženým obočím. „Tohle jsi přece potřeboval, nebo se mýlím? Teprve teď se ti to přece doopravdy líbilo. Dokonce dvakrát. Tedy, pokud jsem dobře počítala.“ Protáhla se s rukama nad hlavou a s pohledem upřeným do jeho nechápavých očí, udělala něco docela nemyslitelného. Obrátila tvář k rameni a nabídla mu dosud neporušenou stranu svého hladkého hrdla. „Tak prosím, můžeš pokračovat,“ pobídla ho se stopou pobavení, jako nesmělého hosta u bohatě prostřené tabule. „Neboj se, vydržím víc než jiné ženské. Nebo aspoň vím, jak si tu ztrátu potom vynahradit. No tak, ber, dokud dávám.“

	Nedokázal jí na to odpovědět. Ale nedokázal ani odolat.

	„Ty jsi snad vážně ze železa,“ vydechla, když s prvním polknutím pocítila, že se jí znovu dobyvačně vzpíná vstříc. „Počkej. Teď už přece nemůžeš mít až takový spěch. Tak, polož se mi,“ zabroukala. „Ale podívejme… že bys přece jen neznal úplně všechno? Lež klidně. Ano, tak… A ještě takhle… Ukaž… Cože? Nerozumím. Že se to nedá vydržet? Opravdu ne? Už ani chvíli? Škoda… Ach… nu tak dobrá, můžeš. Oj! Neříkala jsem, abys mě zabil!“

	

	„Počkej, můj nádherný bratříčku!“ zavolala, když už byl kousek cesty. „Ještě dvě věci.“

	Obrátil se a zůstal stát.

	Opírala se o sloupek na zápraží, tvář utopenou ve stínu.

	„Už nikdy se sem nevracej a nepokoušej se mě hledat. Mohl by ses taky dozvědět, že se ti to všechno jen zdálo.“

	Přikývl. „To byla jedna věc, a ta druhá?“ Nijak se nesnažil skrýt, že se mu chvěje hlas.

	Malinko zaváhala. „Až ji najdeš, pamatuj na jediné. Není to tvoje dcera!“

	* * * * *

	Rozložitého jezdce na stejně mohutném hnědákovi s hranatou hlavou a obrovskými kopyty uviděl, teprve když se se svým ospalým zvířetem vykolébal za hustým stromovím, lemujícím z obou stran kamenité říční břehy Oltu. Slyšel a cítil ho už dávno, ale po kratičké úvaze se rozhodl, že kvůli tomu nestojí za to hnát se horempádem z vody. Proč taky? Kromě těžkého dusotu jízdního zvířete, zaslechl i kovové řinčení a hrkotání nějaké káry a žádná další kopyta k tomu, jen kroky. Klopýtnutí, zapraštění větve a zaklení. Nebudou tedy příliš rychlí, aby mu na břehu stačili sebrat koně, sedlo či šaty a ještě s čímkoli z toho ujet. Ale ani tak by mu nejspíš neutekli daleko, tím si byl – proč asi? – skoro jistý.

	Jezdec zatáhl svého kostnatého valacha za otěže a trochu rozpačitě zvedl ruku v kožené rukavici na pozdrav. Bylo vidět, že ho to malinko zaskočilo, on tady rozhodně nikoho nečekal. Vzápětí se ale široce usmál, pod ježatým knírem ukázal zažloutlé, nepravidelně rostlé zuby, a už se hotovil sesedat. Tlustý sluha v ošoupaném krznu a hrubou dratví spravovaných botách, který za sebou v předklonu vláčel dřevěnou káru s halabala navršenými součástmi zbroje, zvedl hlavu a překvapeně zamrkal.

	„Buď zdráv! Jaká je voda?“ zavolal přátelsky jeho pán. Potahoval se za kabátec a možná uvažoval, jestli by do ní neměl skočit také.

	„Ledová a prudká,“ odpověděl Vlad. „Přímo z hor.“ Obrátil se a zamířil ke břehu, zatímco divoký proud ho, jako na důkaz pravdivosti jeho slov, i přes mohutné záběry šlachovitých paží viditelně strhával stranou. Nakonec ale přece doplaval na mělčinu a vyhoupl se na strmý břeh.

	„Fíha!“ hvízdl zavalitý sluha obdivně, s přisprostlým šklebem na zarostlé tváři.

	„Kuš, hovado necudný!“ Jeho pán se po něm rozehnal a s rozmyslem ho nakopl do zadnice. „Nic ve zlým, pane,“ omlouval se pak. „Je to selský hňup a neví, co se sluší. I když… no tedy, abych tak pravdu řek… všechna čest, pane!“

	„Nech toho!“ zavrčel Vlad poněkud v rozpacích. „Žvaníte jako ženské.“ Oblékl se možná trochu rychleji, než měl původně v úmyslu.

	Nezvaný společník se nakonec také rozhodl k odpočinku. Stáhl kabátec i dlouhé rukavice, odepjal pás a se zafuněním to všechno odhodil na zem. Tady, v závětří a v zátočině, kam nefičel všudypřítomný vítr, bylo docela příjemně.

	„Hni sebou!“ obořil se na svého sluhu. „Chvíli tu zůstaneme. Odsedlej koně, zaveď ho tamhle na pastvu a hoď mi čutoru s pitím, než tady dočista leknu žízní. No bude to? A potom by ses moh taky umýt, smrdíš jak zdechlý kozel,“ usoudil nikoli nepravdivě. Sám se ovšem do očisty nijak nehrnul a místo toho se radši s hlasitým zaskučením složil na sedlovou deku, kterou mu jeho neohrabaný panoš rozprostřel na zem. „Bolí mě hřbet jako čert,“ oznámil. „Dobrý tři dny jsem v jednom kuse v sedle a nebýt taková tma, tak snad harcuju i v noci. Vyrazil jsem moc pozdě a teď bych jen nerad přijel mezi posledníma.“

	„Mezi posledními?“ nechápal Vlad, i když ho to nijak zvlášť nezajímalo. „A kam vlastně?“ zeptal se z pouhé zdvořilosti.

	Rytíř na něho vytřeštil oči. „Copak ty snad jedeš jinam?“ vyhrkl s nelíčeným úžasem. „To jsem blázen. Byl bych vsadil poslední škorně, že se míníš dát taky zverbovat,“ kroutil hlavou. „Ve vojně se ještě dá přijít k penězům, a když ne to, tak třeba ke slušnější herce nebo zbroji. Anebo, čert to vem, aspoň si nacpat břich kusem toho žvance a prolít hrdlo pivem či medovinou.“ Praštil pěstí do trávy, ale pak se zamyslel. „I když, kdoví, jak to všechno bude. Jeho vzácná Milost Neagoe Basarab má zatrolenou starost. Copak jsi snad proboha neslyšel, že se nedávno jako zázrakem objevil pokrevní syn našeho nebožtíka knížete Mihney, dej mu Pámbu království nebeské? Jo, jo, prý čistá krev a přímý výhonek… nu, však víš jakého rodu. V Sibiu prý ho prohlásili za knížete, a to je mu sotva třináct let! Sjíždějí se tam ze všech končin, kde to prokristapána žiješ, že jsi o tom nic neslyšel? Z toho může být pěkná patálie. Kdo ví?“

	„Jistě. Kdo ví,“ souhlasil suše Vlad. „Dokud se ale neposadí na trůn v Targovišti a nepotvrdí ho královské glejty, je knížetem stejně málo jako ty.“

	„Nebo ty!“ zachechtal se potulný rytíř. „Svatá pravda. I když, musím říct, že tobě by to s knížecí korunou starýho Mircei docela seklo. Víš, že si tě skoro dovedu představit, jak –“

	„Nežvaň!“ utnul ho Vlad rozladěně, ale jeho společník si z toho nic nedělal.

	„No jo, nic ve zlým,“ zahučel. „Radši si dejme…“ a s funěním se začal přehrabovat v sedlové brašně. Poté, co vyhodil přetržený řemen, neuvěřitelně špinavou košili a zrezlé udidlo, konečně dospěl k tomu, co hledal. Z odrbaného hadru vybalil půl pecnu chleba, s drobivými, ulámanými okraji, a skrojek olezlého, smítky a prachem olepeného sýra. S povzdechem ho z nejhoršího očistil a rozlomil na dva kusy. Pak koukl po svém sluhovi, kterému už z pootevřené huby začínaly téct sliny, a se vzdycháním ještě žalostnějším z jedné poloviny kousek odlomil. Až běda malý. „Vem si s náma,“ nabízel ale pohostinně svému novému společníku, i když možná malinko zaváhal, kterou porci má nabídnout, větší nebo menší?

	„Ne, díky,“ zarazil ho Vlad zdvořile, ale nesmlouvavě, takže ho ušetřil bolestného rozhodnutí. „Sám máš málo.“

	„To ale ještě neznamená,“ rozčílil se jeho nový známý, „že jsem takový nuzák, abych se na cestě nemohl podělit s přítelem, který –“

	Nenechal ho domluvit. „To jistě nejsi. Díky. Jenže já měl předevčírem… přímo hostinu, a nemůžu se tak rozmazlovat každý den. Zpohodlněl bych a zlenivěl.“

	„No jo, to jo, to máš pravdu,“ zahučel rytíř a – nu což, neubyde – a rychle se zahryzl do své nevábné porce sýra. „A kam máš dneska na noc namířeno?“ vyptával se s plnými ústy.

	„Do první vsi jen s trochu slušnou krčmou,“ odpověděl Vlad popravdě, i když po nepatrném zaváhání. Vysvětlovat, že jinde spolehlivější informace nesežene, či snad dokonce kam a proč opravdu jede, ho nenapadlo ani ve snu. „Nemělo by to být daleko,“ dodal raději místo toho.

	„Taky si myslím,“ souhlasil jeho nezvaný souputník. „Do večera se určitě někam dohrabeme. Jednou za čas neškodí přenocovat pod střechou a na nějaký ten džbánek se snad pár měďáků taky najde, což?“ rozumoval. „Však jsem se hnal tak, že teď už si myslím můžu trochu toho oddechu dovolit.“

	Jen co se slunce zase o kousek nachýlilo, vyrazili. Ošuntělý rytíř, který se mezitím stačil představit jako Ivor – „Ivor z Oravice, to je až u uherských hranic“ – se s hekáním vydrápal na koně. Vlad – „Vlad z Arghis, to je zase na druhé straně Fagaraše“ – přivedl svého hřebce z pastvy a natáhl mu uzdu. Sedlo i se dvěma brašnami si nadhodil na rameno. Vzal koně za otěž a vykročili. Kára se rozdrkotala, plechové odění nadskakovalo a pekelně rachotilo.

	„Teda ne že by mi do toho něco bylo, ale co to vyvádíš?“ ozval se po pár krocích Ivor, jako by si toho teprve teď všiml. „Proč jdeš zatraceně pěšky a ještě ke všemu vláčíš sedlo, když máš koně? Nepřeskočilo ti?“

	Vlad jenom zavrtěl hlavou. „Ne, ani trochu,“ odsekl podrážděně. „Odřel si hřbet,“ dodal pak stručně. „Dokud mu s tím něco neudělám, nemůžu ho dost dobře sedlat, to dá rozum.“ Neochotně ukázal na zarudlou mokvavou odřeninu velikou jako dlaň, zboku za kohoutkem, právě v místě, kam doléhá žíněmi vycpané podložení přední rozsochy. Bzučely na ní mouchy.

	„Rány Boží,“ kácel se Ivor. „Proč ale neotevřeš hubu? Vyskoč si na něj prokristapána tak, jak je, a sedlo hoď přeci Marošovi na káru, ne? Hej! Stůj, ty holomku! Počkej. To jsem jakživ neviděl, něco takovýho,“ nepřestával kroutit hlavou.

	„Díky,“ zahučel Vlad rozpačitě. „Děkuju ti.“

	„Za co, prokristapána? To bys šel jako mezek pěšky až do tmy, či co, kdybych se tě byl nezeptal?“ domáhal se odpovědi. „Proč proboha?“

	„Nejspíš proto, že umím líp rozkazovat než prosit,“ povzdychl po chvíli neochotně Vlad. „Asi se mám ještě pořád co učit…“

	

	Krčma byla na tak malou ves poměrně prostorná, široké lavice a stoly pohodlné a ani vůně, která se táhla od ohně, nebyla k zahození. Tedy přinejmenším pro toho, komu ještě mohla něco říkat. Pan Ivor k ní rozhodně lhostejný nezůstal. Znalecky začichal a praštil sebou na lavici. Pohled do váčku z něj ale vyloudil žalostné povzdechnutí a jeho bohatýrské plány trochu pokrotil, ale misku polévky, nějakou tu placku a pořádný kus klobásy si přece jen neodpustil. K tomu vyjde i na dva tři pohárky ředěné medoviny a možná i kalíšek pálenice; bude docela spokojen. Tomu otrapovi Marošovi musí stačit, co cestou nedojedli, a krapet polívky – jestli zbyde. Kam by přišel, kdyby tu kůži línou hostil jako krále?

	„A co ty?“ staral se ovšem o svého nového společníka. „Klidně si posluž z mýho, jestli smrdíš grošem,“ nabízel velkoryse, když si všiml, že nijak nespěchá prohánět krčmáře.

	„Díky, to je v pořádku,“ ujistil ho Vlad a po chvilce uvažování si dal přinést kus chleba a pohár vína s vodou.

	„Jen chléb a ředěné víno?“ neudržel se Ivor vzápětí. „To jsem blázen. Složil jsi nějaké sliby, či co, že se živíš jako řeholník?“

	„Neslyšel jsi ještě o ctnosti zvané střídmost?“ ušklíbl se na něj Vlad a pod záminkou, že chce dohlédnout na koně, vyšel i se svou až běda skromnou večeří na dvůr. Tam aspoň nikdo neuvidí, že vínem počastoval pacholka, který se mohl samou vděčností zlámat v pase a přeochotně letěl ke kováři shánět černou mast na koňské rány, a chlebem svého posmutnělého hřebečka uvázaného v tmavém stání.

	Když se vrátil, měl Ivor u stolu společnost. Buclatá holčina s rozcuchanými vlasy a halenou rozšněrovanou do půli ňader se nijak netajila tím, jaké je její řemeslo. Kroutila se a nakláněla, aby slovutnému rytíři, jak se vznešeně vyjádřila, neunikla žádná z jejích nemalých předností. Dokonce ho brala za ruku a sama si ji strkala do výstřihu. Ivor už trochu přiopile potřásal hlavou a potěšeně se tomu pochechtával. Jenom on věděl, že to je všechno, co si může dovolit, a že by byl tedy pěkný bloud, kdyby si neužil všeho, co je zatím ještě k mání, pěkně bez peněz.

	„Sedni! Honem. Přisedni si k nám, příteli,“ vyzýval zeširoka Vlada a znalecky se na něj šklíbil. „Tadyhle holubička je zdá se ochočená a bude nám prý zobat z ruky. Co říkáš?“

	„Nic. Nebudu rušit. Nechám vás tady vašim pomíjivým světským radostem a nejspíš si půjdu trochu odpočinout,“ usoudil.

	„Ohohó!“ zařval Ivor a bouchl pěstí do stolu. „Slyšelas to? No nic, můj přítel sice mluví jako študios a má jemné rytířské mravy, ale jeho meč je vpravdě hrubě ukovaný. Nelitovala bys,“ zachechtal se.

	„A co já s tím,“ zatvářila se holka vyjeveně. „Copak já rozumím zbroji? Nebo co to vůbec meleš?“

	„Inu, povídám, že pro něj máš světničku moc těsnou, aby ti u ní dveře nerozboural.“

	„Cože? Já mám jen komoru za maštalí, popleto jeden,“ řehtala se. „A dveře vůbec žádný, jenom kus pytle.“

	„Nechte toho!“ vyštěkl Vlad rozezleně. Zjevně mu taková řeč byla proti mysli. Sáhl do opasku a hodil jí minci. „Tady máš, ale nemám zájem. Jdi si za to třeba s ním nebo táhni ke všem čertům. Koukej zmizet!“ Podíval se po ní tak, že peníz shrábla v letu a byla tatam.

	„Tys tomu dal,“ zachmuřil se Ivor a hledal útěchu na dně poháru s medovinou. Moc jí tam už pravda nešplouchalo. „Já ti nerozumím,“ zabořil si ruce do vlasů. „Takový jmění jí dát, a nic za to! Přeskočilo ti nebo se ti vážně nelíbila? Co bys nechtěl? Holka jak stelná jalovička. Tady i tady všeho požehnaně a všecko jaksepatří…“ Se zavřenýma očima a povystrčeným jazykem oběma rukama jako ve snách roztouženě naznačoval kypré boky a překypující poprsí. „Holka jak duchna, to je moje.“

	„No právě,“ utrousil Vlad. „Jenomže mně se líbí docela jiné.“ Sedl si na lavici, ale svá slova jako by pronášel spíš k začouzené zdi nad jeho hlavou než k svému nachmelenému společníku. I hlas mu najednou zjemněl a zjihl, že ho v halasu stále plnější krčmy skoro nebylo slyšet. „Mám rád ohebné a v bocích útlé, divoké jako hříbata, co mají šíji vysokou a dlouhou jako arabské klisny, a prsa jen jako dvě hromádky tajícího sněhu…“

	„Ty jsi blázen,“ prohlásil Ivor ohromeně.

	„Možná. Půjdu si lehnout. Sám.“

	Otočil se, a než jeho nový druh stačil něco namítnout, zabouchl za sebou dveře. Nejdřív se chtěl vydat rovnou k maštalím, popovídat si s pacholky a děvečkami – ti vědí vždycky nejlíp, kdo se stavil a kam pak zase cestoval dál –, ale pak místo toho zamířil nejdřív na zadní dvůr. Byla tam tma a hromada hnoje, jako na všech podobných dvorcích světa.

	Opírala se o nízkou branku, jako by na něho čekala. Mohla si spočítat, že sem dřív nebo později zajde každý. Usmála se, čímž tu domněnku jen potvrdila.

	„Náhodou jsem mu rozuměla,“ vyhrkla vzdorovitě. „Nejsem tak hloupá, jak si možná myslíš.“

	„Ne? To je dobře,“ odvětil bez úsměvu. „Čekáš tady, jen abys mi to řekla?“

	„Vůbec tu nečekám!“ osopila se na něj. „Náhodou jsem jen chtěla…“ Mávla rukou. Pak bezostyšně vyhrnula sukně a dřepla na kraji u hnojiště. Pokrčil rameny, ale poodstoupil co nejdál, než se k ní otočil zády.

	„To mi nedáš ani políbení?“ dožadovala se, když se k ní vrátil.

	„Ne. Už jsem ti dal dost,“ odsekl nevlídně. „To je všechno, co ode mě můžeš čekat.“

	Nerozuměla mu, ale v tu chvíli nerozuměl ani sám sobě. Na okamžik byl na pochybách, jestli opravdu dělá dobře, když odmítá tak vehementně vnucovaný dar. Po té čarodějné noci šílenství a hojnosti se sice stále ještě cítil příjemně nasycený, ale rozhodně ne tolik, aby nedokázal… Ne! Na něco takového by vůbec neměl pomyslet. Zdravý rozum mu samozřejmě napovídal, že by nebylo nejmoudřejší přivolávat na sebe pozornost v po střechu natřískané krčmě, ale ohyzdný hlásek mu našeptával něco docela jiného.

	Nemusí přece vřeštět a vzbouřit svým jekem celou hospodu. Vůbec nikomu přece nemusí vykládat, cože se jí to vzadu za plotem přihodilo. Už budeš dávno za horami, než na ni přijdou, a i kdyby – kdo by se opovážil tě podezírat? Nu, jen pověz, jak je to dlouho, co sis dovolil tohle největší ze všech potěšení? K čertu s něhou! Že už si nevzpomínáš? Ach, jaká ohavná ctnost je střídmost! Vážně tě nenapadlo, že bys ji mohl umlčet navěky? Slyšíš, jak krásně, lákavě to zní? Zabít…

	Tupě potřásl hlavou. Nu ano, ovšemže by ji mohl zabít, potom by nekřičela… Kratičce se nadechl a na chvíli u té myšlenky prodlel. Pít, dlouze a plnými doušky, bez ohledu na cokoli. Cítit, jak její škubavé pohyby pod ním pomalu ustávají, srdce bije čím dál pomaleji, zatímco jeho tep se rozbíhá rychleji a rychleji, až do zběsilého trysku. Měkké vláčné tělo vychládá, pomalu stydne, zatímco jemu se v kostech a ve svalech rozlévá příjemné teplo, horká a životodárná lidská krev, do poslední kapky…

	Zesinal u té neodolatelné představy tak, že si toho všimla i ve tmě, která tu panovala. Křečovitě zatnutých zubů a voskově bílé pleti. Podivného nahrbení v ramenou, jako by ho snad něco zprudka zabolelo v břiše.

	„Co se děje? Co je to s tebou?“ ptala se všecka vyděšená.

	Škubl sebou leknutím, když na něj promluvila, jako by dočista zapomněl, že tam je. Namáhavě se narovnal a zvedl hlavu.

	„Nic,“ pronesl trochu ochraptěle. „Nic, už je to dobré.“ Nějak se dokázal usmát. A odejít.

	Když o pár chvil později, se sedlem v náručí a koněm na otěži, potichu odcházel do tmy, která se za ním zavřela jako přízračná brána, pan Ivor zmožen u stolu blaženě spal a snil své pijácké sny o kyprých krasavicích.

	

	„Ten tvůj přítelíček odjel ještě v noci, tma byla jako v pytli, pane,“ pročistil si hlučně hrdlo stájník, když se pan Ivor druhého dne začal shánět po svém společníku. „Vyrazil po královský cestě na Calimanešť, když to chceš mermomocí vědít, ale předtím se mě vyptával na všecko možný, na vojsko a na nějaký děvče nebo možná mladýho holobrádka, pěšky nebo na kobyle, co měl cestovat úplně sám. Tak teda holka, nebo kluk? povídám úplně tumpachovej. A on na to, že je to jedno. No rozuměl bys takový řeči, pane? Stejně se tady nikdo takovej neukázal. Řek, že vlastně nic jinýho ani nečekal, nebo něco na ten způsob, a pak se začal shánět po inkoustu. Inkoust! No vypadám snad jako nějakej dochtor či co, abych měl takový panský vymyšlenosti? Nakonec si ho umíchal tadyhle ze sazí, z vody a kolomazi,“ nepřestával kroutit hlavou, „a představ si, pane, brk a kus papíru měl u sebe v brašně! Voči jak satanáš, u pasu železo, že by se ho regiment lekl, a tahá s sebou cajky jako nějakej kancelarius! Jakživ jsem něco takovýho neviděl. No a potom něco spisoval tady na škartici. Když to dopsal, povídá, že se vrátí a usekne mi hlavu, jestli ti to hned ráno nedám. A nevyřídím, že to za živej svět nemáš ztratit. Tak tady to máš, pane, a já už s tím nechci mít ani zbla společnýho, víme?“ Při té řeči mu strkal do ruky nadvakrát přeložený list hrubého papíru a zároveň pokukoval z otevřených vrat, jako by hrozbu o useknuté hlavě bral až běda vážně.

	Pan Ivor si list vzal, ale nechápavě nad ním kroutil hlavou. I bez toho mu v ní ještě dunělo po včerejších nekonečných džbáncích medoviny. Tedy – ona to pak už byla spíš pálenice, nahořklá a drsná, co štípala v krku jako louh, a pak si taky vzpomíná, že k němu zase přisedla ta harapanna a tolik ho objímala, že se mu všechno ostatní vykouřilo z hlavy. Když se ovšem ráno probudil, jen v rozšněrovaných nohavicích, s podrážkou místo jazyka a s hlavou na dva kusy, na rozválené pryčně, zjistil, že se mu z váčku vypařily taky všechny penízky. Do posledního. Bude muset prodat nějaký kus své zbroje, aby nezdechl hlady, a to by pak byl žádostiv vědět, jak se bez plechu pohrne do fechtuňku. Prozatím se rozhodl na to nemyslet. Rozložil list. Škrábal se ve vlasech a nechápavě na to koukal.

	Pacholek se neudržel. „Co je tam, pane? Co to tam stojí psáno?“ Samou zvědavostí až nadskakoval.

	Pan Ivor po něm hodil rozmrzelým pohledem: „A jak to mám asi vědět, ty snope? Myslíš si snad, že umím číst?“

	*****

	Poslední dobou nebylo dne, kdy by nálevna, nízká začouzená síň se zčernalými trámy a pěknými dřevěnými maštalemi pro tři tucty koní, u královské cesty poblíž Calimanešti, nepraskala ve švech. Lhostejno zda za dne či zvečera, věčně se někdo dožadoval jídla, pití, noclehu nebo náhradních koní, výměnou za zvířata, která uštvali. Což o to, jindy by Martyn mohl být rád, že mu živnost tak utěšeně vzkvétá – od toho přece zájezdní hostinec na takovémhle pěkném místě stojí – ale teď se mu začínalo zdát, že co je moc, je přece jenom příliš. Už kolik dní se pořádně nevyspali – jen co zamhouřili oka, už je budily rány na dveře a zas se nějaký nedočkavý pán hrnul do síně a halasně volal po nějakém tom žejdlíku a píci pro své uštvané koně.

	Křižovatka cest – na Curtea de Arges, na Targoviště a hlavně na Sibiu –, kudy dřív projížděly vrchovatě naložené kupecké vozy a jen tu a tam vyzbrojená čeládka, se náhle ukázala rušnější a výnosnější než nejlepší místo na rynku v Bukurešti. Snad ještě nikdy netáhlo po cestách tolik ozbrojenců – vystrojených panských družin i osamělých vlků v zašlé zbroji – jako v tomhle čase, kdy se zbídačelá země otřásla jako dlouhá léta týraný obr a pomalu, výhružně začala zvedat hlavu. Bezmála bylo slyšet temné dunění, zlověstný ryk z hlubin země, deroucí se z hrdla probouzejícího se draka. Mladý kníže prastaré krve na posvátném stolci svého jmenovce, vojvody Mircei! Zázrak. Ta zvěst jako by vlila novou sílu do zemdlených a utrápených srdcí, zažehla v nich novou naději a probudila dávno nepoznaný vzdor.

	„Pospěš si, Ilo,“ pobídl Martyn svou pomocnici, přestože dobře věděl, že dělá, co může. I kdyby běhala jako vítr, korbele, co by uhasily všechna ta vyprahlá hrdla, nestačí nosit. Co chvíli dával někdo najevo svou netrpělivost obhroublým hulákáním, tamhle nějaký vztekloun dokonce třískal železnou rukavicí do stolu, až uši zaléhaly. Rychle jí na něho ukázal očima – za ta léta už dokázal spolehlivě odhadnout, kdy už se host nespokojí s rámusením a začne rozdávat opravdové rány. A to poslední, oč ve své krčmě stál, byly bitky, rvačky, vády s děvečkami a roztřískané stoly.

	Uřícené děvče jen kývlo, že rozumí, a už chvátalo křiklouna upokojit. Nakonec to tak těžké nebylo, stačil vrchovatý džbán chmeloviny, pěkně ledový a orosený, že z něj pěna tekla až na stůl. S klepnutím ho před něj postavila, v letu shrábla minci a už se zas proplétala mezi natlačenými stoly. Hřbetem ruky odhodila věčně padající pramen vlasů z čela a otřela si mokré ruce do zástěry. Záda ji bolela, jako by ji přetáhli trámem, a nohy necítila. Kde se všechno to pití do nich vejde? podivila se v duchu. Jsou nalití jak sudy. Že se v něm neutopí. Jen ona sama, za tu chvíli, co ji Martyn – a jak rád! – vzal na výpomoc, už chmele a laciného vína roznesla učiněné moře, že by na něm mohly plout koráby.

	Vztekle se utrhla na nějakého nenechavce, co se po ní rozehnal svou špinavou pazourou. Ještě to tak! Praštila před něj džbánem, až se zakymácel a víno mu vyšplíchlo na kabátec. Něco zahudroval, ale jeho druhové se chechtali jak pominutí a hulákali za ní jakési lichotky a žerty.

	Společnost kupců, která se v té šedavé tlačenici vojenské čeládky vyjímala jako ostrůvek zeleného a červeného sukna, právě dojídala. Očividně jim chutnalo, soudě podle toho, jak posledními kousky chleba vytírali dřevěné talíře. Teď budou určitě chtít vodu a víno, stejně jako hlučná družina, která do sebe u dveří lila jeden pohár za druhým. Vezme dva, ne tři džbány naráz, to unese jako nic… Nejdřív se ale musí zeptat na přání dvou tělnatých bojarů, kteří se před chvíli i se svým početným nerudným doprovodem vtlačili dovnitř a už se netrpělivě rozhlíželi. Udělali ve dveřích takový zmatek, že se v tom najednou nevyznala. Neutíká někdo bez placení? Ne, ten hromotluk, co se dere ven, nechal kazajku přes židli a na stole zabodnutou dýku, takže se nepochybně vrátí. Vychrtlý písař s kozí bradkou, co přišel před chvílí, taky už zase – ach Bože, cožpak má křídla? – nemá co pít a tamten vysoký rytíř, který vešel za tou rozeřvanou družinou a usadil se v nejzazším koutě, taky ne.

	Takže nejdřív ty křiklouny… Ne, nejdřív jeho, rozhodla se. Třeba právě proto, že se po ní nesápe a po ničem nehuláká. Taky si ale mohl sednout jinam, ne zrovna do nejvzdálenějšího rohu, kam se za ním musí prodírat zpocenou, povykující tlačenicí. Usnul tam snad, že se k ničemu nemá? Opíral se zády o stěnu jako spící a kápě, kterou ani pod střechou nesundal, mu do tváře vrhala stín, tak hluboký, že…

	Hliněný džbán se roztříštil na podlaze, kaluž vína se rychle vpila do hliněné podlahy, žíznivější než bezedná hrdla hostů. „Hopla!“ vyjekl někdo s opileckým smíchem a zatleskal, ale ona ho neslyšela. Neslyšela ani hostinského Martyna, jak za ní divoce řve a huláká, rozhání se pěstmi nad hlavou a snaží se ji zadržet. Neviděla. Neslyšela. Běžela.

	Nechala všechno stát, celé to povykující stádo nechala za sebou, drala se ke dveřím jako zběsilá, jako by jí za zády hořelo a vlna plamenů už jí olizovala vlasy. Vyřítila se na dvůr.

	„Xandro! Xan!! Prokristapána, stůj! Počkej přece!“ zaslechla ještě za sebou, ale to už byla na dvorku, přeskočila plůtek a jako šílená bez dechu letěla bůhvíkam.

	Martyn ho skokem popadl za rukáv. Nechápal sice, co se děje, ale jedno mu bylo jasné. „Počkej! Zmýlil ses. To není žádná Xandra, pane. Jmenuje se Ila.“

	„Já vím,“ ušklíbl se Vlad. „Ruxandra Ileana Andria z Poenari, Albešti a Langley. A kromě toho, že je v té tvé putyce děvečkou, je taky právoplatnou kněžnou téhle země, chceš-li to slyšet celé.“

	Martyn otevřel ústa, div si nevyvrátil čelist. Jeden z nich se právě minul rozumem, to bylo víc než jasné, ale než stačil něco říct, ten chlap se vyřítil ven, jako by měl v patách satanáše. Na dvorku vytrhl otěže pacholkovi, který se právě chystal zavést nohatého vraníka do maštale, a nedbaje jeho zuřivých protestů, skočil mu rovnou na holý hřbet.

	„V pořádku ti ho vrátím!“ křikl přes rameno a pobídl ho ke skoku přes plot. Na to, aby se zdržoval otvíráním, už neměl čas.

	

	Nevelká loučka se táhla vzhůru k lesu. Nebyl to ale žádný neprostupný hvozd s mokřinami a houštím, jen suchý lesík z řídce stojících smrků, s tenkými holými kmeny čnícími do nebe jako zčernalé sloupořadí. Dostihnout pěšího uprchlíka bylo pro obratného jezdce snadné až k pláči. Stačilo párkrát stočit vraníka na místě a pak ho tryskem vehnat do úzké mezery mezi kmeny, kde drsná kůra bezmála škrtala o kolena.

	Xandra klopýtla, když ve cvalu sjel ze sedla a skočil po ní. Silou ji drapl za loket a udržel na nohou. Zuřivě se zmítala a pokoušela se mu vytrhnout, ale po divokém běhu ji tělo neposlouchalo; řezavě ji bodalo pod žebry a nemohla chytit dech.

	„Přestaň,“ řekl jí naléhavě. Mírně jí zacloumal a přitáhl si ji k sobě. Konečně se dokázala nadechnout, ale rozhodně se nemínila vzdát.

	„Ne!“ zasípěla. „Nech mě. Nech mě být!“

	„Abys mohla dál obsluhovat otrapy v té hospodě?“ zeptal se s výmluvně pozdviženým obočím. Neodpověděla, jen se mu znovu pokusila vyškubnout. Ovšemže marně. Přidržel si ji oběma rukama a chvíli se na ni díval. Změnila se. Dospěla. Za těch pár měsíců ji žal a útrapy těla proměnily, ale jako zázrakem nabyla její tvář jakési podivné, vzácné, vědoucí krásy. Líce, teď osmahlejší než kdy dřív, se malinko propadly a narýsovaly matný, měkký stín, oči jako by se zvětšily a prohloubily. Zacuchané kroutící se prameny dorostly už zase skoro k ramenům a ani plátěná kytle, u krku otřepená a zašívaná, ji nedokázala zohavit.

	Konečně se přestala bránit, jen zadýchaně stála a dívala se mu do tváře. Bůhví, co v ní viděla vepsáno ona, že znenadání prudce zavrtěla hlavou, až černé biče vlasů zasvištěly v povětří, a vyděšeně křikla: „Ne!“

	Sevřel ji pevněji.

	„Ne! To ne,“ vyrážela nesouvisle, ale už se s ním nepokoušela rvát. „Nechci…“

	Sklonil se a přitiskl jí rty na ústa. Pevně a naléhavě. Zmlkla a malinko jí poklesla kolena.

	„Ne…,“ zajíkla se plačtivě, když ji měkce složil na suché, smolově voňavé návěje jehličí. Křečovitě vzlykla, ale oči měla suché, široce rozevřené, se zornicemi rozšířenými jako kulatá okna do studené noci. „Ne,“ vyrážela znovu a znovu, ale bezděky ho svírala tak, že kdyby náhodou měl v úmyslu ji vyslyšet, musel by se jí vytrhnout násilím.

	„Ne!“ vykřikla naposledy, ale zlomilo se to v divoké zaječení. Nečekaně se vzepjala do oblouku a zavřeštěla jako poraněné lišče. Už nedokázala myslet, nemohla vzdorovat. Všechnu její sílu smetl běsnící rudý proud, jako záplava se ženoucí žilami. Spaloval je jako louh, pronikal až do konečků prstů, do dřeni kostí, do srdce a do plic. Bolest se rozlévala všude a byla sladká jako hořící drahokamy, mrazivá jako bílý plamen a žhoucí jako střep ledu v živé ráně.

	Pomalu ustával, zvolna ji propouštěl ze svých krvavých říší do světa smrtelníků. Dýchal teď zhluboka a dlouze a jen zlehka konejšil rty palčivou ránu na hrdle.

	Pohnula se pod ním a něco zamumlala. Znělo to trochu jako „…jsi nikdy nechtěl…“, ale možná to bylo něco docela jiného. Srdceryvně si povzdechla jako dítě ze sna a otevřela oči. Zdály se zrudlé a zamžené horečkou.

	Tiše, kratičce dýchala, aby nezaplašila ten strašlivý, ten nezemský pocit v těle. Najednou bylo všechno průzračně jasné jako jezerní hlubina. Cožpak tomu tak nebylo odjakživa? Od první chvíle, kdy se její nevědomá dětská mysl probudila? Všechno ostatní byl jenom klam, šátek, jímž jako slepotu předstírající žebračka zastírala oči sama sobě, aby neviděla. Aby nemusela umírat žárlivostí na Sofii a jen ze soucitu milovat Dragomira. Opatrně se dotkla své nehotové, zpola dětské lásky k svému nepoznanému manželovi – byla tam, hořela jako plamínek vprostřed sněhové pláně, jasná a opravdová, obklopená dosud nepochopenou, studenou bolestí jejího časného panenského vdovství. Ale to bylo všechno. Dragomira po všechen ten čas milovala, ale což plamínek svíce, jakkoli je nám drahý, obstojí tváří v tvář burácejícímu požáru, jestliže se rozhodne zachvátit všechno kolem?

	Opatrně se pohnula a vztáhla ruku. Měla pocit, jako by se ho snad dotýkala poprvé, a svým způsobem tomu tak bylo. Neotevřel oči, ale všimla si, že se usmívá – neznatelně a slabě, ale úsměv to byl, unaveně a blaženě se chvějící v koutcích úst.

	Cítil se trochu nepatřičně, přestože si za žádnou cenu nechtěl kazit tuhle nadpozemskou chvíli výčitkami. Na ty bude dost času potom, a on sebeméně nepochyboval, že přijdou, tak jako vždycky přicházely. Teď, po tolika letech bojů a odříkání, podlehl a zradil vše, co si kdy umínil a předsevzal. Prohrál. Drtivě poražen na vlastním území. Ponížený a poražený. Přesto šťastnější než by si kdy dokázal pomyslet.

	

	„Ten… ten člověk blábolil, že jsi kněžna!“ zablekotal Martyn a zašermoval před sebou rukou s nataženým ukazováčkem, jako by ho mínil obvinit z hrdelního zločinu. Do krčmy zatím nahnal kuchtu a přihrblou Maru, co ještě ke všemu napadala na jednu nohu. Jakž takž to zatím dokázaly zvládat, ale v Martynových očích se až příliš jasně zračila touha, aby se všechno zase co nejrychleji vrátilo do starých kolejí. Xandra neodpovídala, zatímco se na ni díval úpěnlivýma, nechápavýma očima. Rozběhla se prve pryč jako šílená, až si byl jistý, že ji ten strašný chlap chce zabít, ale teď se zase vrátila, a přestože byla uplakaná a ušpiněná, s cestičkami slz na tvářích a kytlí plnou jehličí a prachu, držela se ho oběma rukama kolem pasu, jako by se najednou zas bála, že se jí někam ztratí. To, co měla rozmazáno po tváři, po krku a na rameni, byla nepochybně krev, a tomu nedokázal rozumět už ani trochu. Co se to tam venku proboha dělo? Kdo je ten člověk? A kdo je tedy nakonec ona?! Cítil, jak z toho všeho přichází o rozum.

	Xandra přešlápla a s povzdechem upřela pohled na podlahu. Popotáhla. „No, Martynku,“ vzdychla, jako by se k něčemu ostudnému přiznávala. „On… má pravdu, víš?“

	Najednou jí to přiznání bylo těžší než doznat se k nejhorším hříchům. Byl na ni hodný. Nemohl za to, že se udřela málem k smrti, ani on nelenošil. Chtěla práci, tak co? Zbývalo jí snad něco jiného, když nechtěla umřít hlady a těch pár šperků, co vzala s sebou, odmítla prodat. Raději by byla – to dá rozum – poklízela někde u koní, sedlala a vyháněla je na pastvinu, ale brzy se poučila, že hrát koňáka, když jste ve skutečnosti dívka, není tak snadné ani bezpečné, jak se jí nejdřív zdálo. Neznat pár triků, kterým ji už jako malou naučili, a nemít odjakživa pro strach uděláno, bůhví, jak by to nakonec dopadlo. Ještě teď se otřásla při vzpomínce na ty kořalkou páchnoucí zarostlé tlamy…

	Martyn, přestože byl docela mladý, statný a hlučný chlap, byl jiný. Nikdy se na ni ani špatně nepodíval, a pokud to snad zkusil některý z hostů, neváhal sáhnout do přístěnku pro býkovec. A ona ho za to obelhala. Nu, vlastně ne tak docela… Vždyť co mu řekla? Že zůstala na celém světě úplně sama, všichni jí pomřeli. Což to snad není pravda? Nevykládat všechno ještě není totéž jako lhát. Nikdy přece netvrdila, že je chudá nebo že –

	„Co to vyvádíš? Kdo se má na tebe koukat?“ zaječela, když se Martyn, kterému to všechno – pomalu, ale jistě – došlo, skácel na kolena a pokoušel se jí políbit lem ušpiněné kytle. Zavíral oči a vypadal, jako by ho co chvíli měl porazit šlak.

	„Urozená paní… panno…,“ blekotal. „Odpusť, nevěděl jsem… nemohl jsem tušit…“ Vytřeštěně zamžikal, jako by doufal, že se ze všeho přece jen ještě probudí, že se snad všechno ukáže jako vydařený žert. „Což ty opravdu jsi…?“ vydechl se zřetelnou touhou, aby to nakonec přece jen nebyla pravda.

	„Byla jsem,“ opověděla Xandra s trochou lítosti, že mu nemůže lhát. „A jak to tak vypadá, nejspíš zase budu. Ale teď ještě ne. Dnes ještě zůstanu Ila, ano? Aspoň chvíli. Jen co to tady dáme trochu dohromady.“

	Martyn se nemohl zbavit pocitu, že tahle slova nejsou určena jemu, a neměl taky tušení, co by na to měl namítnout. Neřekl tedy vůbec nic a jen se díval, jak ten strašný člověk krčí rameny a pak odchází na dvůr se slovy, že se tedy zatím srovná s majitelem hřebce, kterého si tak trochu bez dovolení vypůjčil, a Ila, tedy vlastně – probůh! – Její Milost panna Ruxandra se chápe hadru, aby setřela politý stůl a bere pajdavé Maře z rukou těžký koš s lahvemi.

	Zatočila se mu hlava.

	

	*

	

	„Pojedeme?“ zeptal se jí Vlad, když se na západě objevily první červánky a z nedalekých lesů přiběhl vítr.

	„Připadá ti, žes mi ponechal nějakou jinou možnost?“ ozvala se tiše Xan. Kupodivu v tom nezazněla ani stopa hořkosti, jen něco mihotavě hřejivého a drobné jiskřičky smíchu.

	

	*****

	

	„Hej, ty! Počkej!“ rozkřikl se hromotlucký rytíř, až se to v úzké uličce rozlehlo jako v plechovém hrnci. Hubený mužík v oblýskaném plášti se špičatou kápí, která ho spolu s řídkými rozdrbanými vousy činila podobného potměšilému skřítku, se ohlédl.

	„Já?“ namířil si ukazovák nevěřícně na prsa a už střílel pichlavýma očkama tam a zpátky, kam by se schoval, kdyby začalo jít do tuhého.

	„No kdo jiný? Myslíš, že volám z kratochvíle holuby na střeše?“ zabručel ten hřmotný chlap, ale nezdálo se, že by ho chtěl hned prošpikovat mečem. Hrabal se v torně u pasu a pod vousy přitom klel. Konečně vytáhl pomuchlaný kus papíru. „Jseš přeci písař, nebo ne? Nebo tu truhličku s vymoženostma a baňku inkoustu taháš u pasu, jenom tak, abys moh dělat dojem na každou sukni?“

	„To jistě ne, velkomožný pane,“ spěchal ho ujistit skřítkovský mužík. „Vpravdě je mou obživou řemeslo písařské. Ovládám písmo latinské i cyrilské, řeč německou, franckou i posvátný římský jazyk vzdělanců. Sesumíruju supliku, vinšování, verše pro krásnou pannu, cokoli jen si budeš přát. Čím mohu sloužit, udatný rytíři? Copak bys ráčil sepsat?“

	„Sepsat nic,“ vykoktal rytíř, trochu ohlušen tím překotným proudem slov. „Jenom kdybys mi přečet, co stojí tuhle na škartici.“ Natáhl ruku.

	Stařík si papír vzal a zálibně pomlaskl. „Krásné písmo,“ pochválil si spíš pro sebe. „Tahy prudké, ale ostré jako hrot meče. Nu,“ obrátil se k svému zákazníku. „Slovutnému rytíři Ivorovi z Oravice, tady stojí.“

	„Jo, to souhlasí,“ pochválil si oslovený spokojeně, „to jsem já, to je vpravdě mé počestné jméno.“

	Písař pokýval a četl dál: „Tento list předlož hned, jak dorazíš do Sibiu. Tvůj přítel Vlad z Arghis.“ Dočetl a tázavě se na rytíře zadíval.

	„No jo,“ poškrábal se pan Ivor ve vlasech. „Tak dobrá. Netuším sice, proč bych něco takovýho dělal, ale proč taky ne, že jo?“ brumlal si pro sebe. „Tak jako tak tam jedu, ono to vyjde nastejno.“ Začal štrachat v torbě podruhé, tentokrát aby pro učeného skřítka vyhrabal nějaký ten skromný honorář.

	Stařík se šeplavě zasmál. „Tedy, nic ve zlém, pane, ale něco ti nejspíš ještě schází, řekl bych.“ Když viděl nechápavý pohled svého zákazníka, opatrně pokračoval. „Inu, kde máš jaký ‚tento list‘, o kterém je tu řeč? Z tohohle by nikdo moudrý nebyl, tomu věř, vždyť tady není nic psáno. Jestlis to nevytrousil cestou, tak ten tvůj přítel nejspíš na něco zapomněl.“

	„No jo, to jo, to máš asi zatraceně pravdu,“ zajel si Ivor do kštice tentokrát oběma rukama. „No nic, dej to sem. Pojedu dál,“ rozhodl nakonec. Pečlivě lístek složil a uschoval zase do brašny. Jeden nikdy neví.

	

	Nikdy nepřemýšlel nad tím, co od cíle své cesty čeká, ale když se konečně prodral do městské brány, napadlo ho, že takhle nějak si představoval Babylon. Ulice ucpané koňmi, mezky, kárami a pestrou směsicí lidstva, jakou pan Ivor ještě jakživ neviděl. Mezi trhovkyněmi, koňáky a zbrojíři se proplétali hromotlučtí chlapi v hrubě vydělaných kožešinách, klusem projížděly oddíly osmahlých Sékélů v rudých kabátcích s šněrováním a s nakroucenými černými vousisky. V krčmách se tísnila hlava na hlavě, a kdo už se nemohl vejít, toho tmavé páchnoucí útroby prostě vyvrhly na ulici jako přežraný břich. Nikomu to ale, zdá se, nevadilo, a tak staří harcovníci se zjizvenými tvářemi a zprohýbanou zbrojí naházenou v koutě, popíjeli a hulákali u dveří pod širým nebem a ze zakouřené jeskyně si nechávali nosit jeden džbánek za druhým. Na slámě se povalovali mladí šermíři s neklidnýma očima a končíři u pasu, zverbovaní do družiny toho či onoho pána, podle erbů snad ze všech koutů země. Na to, že by se pro nově příchozího snad našla pryčna nebo jen otep sena, nebylo pomyšlení, a tak se pan Ivor i se svým Marošem uvážlivě odebral pod hradby, kde za poslední měsíce vyrostl celý les stanů. Ti, kdo na takovou rozmařilost neměli, se – tak jako oni dva – spokojili s noclehem pod Božími nebesy.

	Pan Ivor si byl jistý, že sotva zamhouřil oko – jen tak si trošku odpočine, docela malou chvilku –, ale když ho z dřímoty vytrhly vzrušené hlasy, stálo slunce už pěkně nízko nad obzorem. Vztekle zavrčel a obrátil se na druhý bok. Jenže ti knechti se bavili dál, a Ivor si náhle uvědomil, že to nebyly jen jejich bučivé hlasy, co ho probudilo, jako spíš to, co pronášeli.

	„Jak říkáš, Fedoši, jak říkáš,“ povídal zrovna jeden z nich. „Nic jináč než živá mrtvola, nic jináč, ale teď mi řekni, je to, anebo nejni hřích?“

	„Cože?“ zařval a sedl si, když mu došlo, že se spaní už nebude nic. „Co to melete, vy pohani, vy dráteníci?“

	„Nic než čiročirou pravdu, urozený pane,“ vyděsil se ten chlap, když ho uviděl. „Pravdu, na kterou vám na tenhlecten svůj život přísahám. Náš milostivý kníže regent je wampyr. Wrykolak!“

	„Už jednou vstal z hrobu, aby zjednal právo svýmu rodu, a teď to udělal podruhý!“ zařval jeho druh.

	„Co je to za nesmysl?“ nechápal Ivor. Bylo mu jasné, že mladičkému knížeti, právě pro jeho útlý věk, musel být nějaký velmož určen za regenta, ale nenamáhal se dumat nad tím, kdo by to mohl být. Nezdálo se mu to důležité. A teď najednou… „Nechcete přece, satanáši tvrdit, že je to Jeho Milost, Bela Dracula! I když o něm se takový věci“ – pro jistotu před sebou udělal kříž – „pravda, před časem povídaly.“

	„Zrovna tak, pane rytíři, zrovinka tak. Svatá pravda,“ přerušil ho hlučně první pěšák. „Všici vědí, že je to on. Jakživ nepolkne sousta – ani doušek vody! – a ti, co jsou kolem něj, přísahají, že má tělo ledový jak umrlec a zuby vostrý jako jehly.“

	Pan Ivor myslel, že se mu rozskočí hlava. Bylo by něco takového možné? Všecko to vypadalo, že ano. Po zádech se mu ledově proběhl mráz. To když si uvědomil, že mu jakožto šlechtic, dřív nebo později, bude muset stanout tváří v tvář. Nebyl to dobrý pocit. Pro jistotu nakopl Maroše a popohnal tu línou kůži, aby mu aspoň trochu přeleštil pancíř. Pokoušet se znovu spát nemá cenu – vlastně se mu zdálo, že teď nezamhouří oka snad už nikdy. Pane na nebi, strigoi, wrykolak! A tak se s hekáním a klením vypravil do města. Stejně se musí dát zapsat v kanceláři a počkat, ke které korouhvi ho zařadí. Urozený pan Ivor z Oravice, jeden kůň jízdní, sluha pěší, zbroj neúplná… Bylo mu jasné, že bude muset vzít zavděk tím, co mu dají, a že elitní jízda třeba takového pana z Targoviště – Bože, s tou jednou vyjet a umřít – to tedy na žádný pád nebude. Inu, jakáž pomoc.

	

	V Panském domě na velkém rynku, kde se zapisovalo a verbovalo, to vřelo snad ještě víc než v samém městě. Jestli celé Sibiu bylo obrovským kotlem, v němž se to mlelo a pobublávalo, Casa Domneasca byl hrncem, kde to vařilo klokotem. Na dvoře, kde verbovali pěšáky a chámy to páchlo kořalkou, česnekem a špinavými hadry, byla tam hromada rámusu, pokřiku, strkání a štulců. Když už to holohlavý písař ve vyrudlé šubě nepřekřikl, přišla řada na biřice a jejich halapartny a chvíli bylo zas ticho, než to všechno začalo nanovo.

	Pan Ivor se protlačil do mázhauzu, kde zapisovali šlechtice, ale ani tady to nebylo o mnoho lepší, snad jen že tu nebylo tolik smradu. Hlasy se pod vysokou klenbou rozléhaly a odrážely od stěn v ohlušující směsici. Tu se někdo opíral o meč, tamhle si dva dokonce dřepli u zdi, čehož chmurně usoudil, že čekání bude nekonečné. Bylo. Nakonec už nevěděl, jak by si stoupl, hřbet ho bolel jako přeražený a jazyk se žízní lepil na patro. A pak mu svitlo. Moc si od toho sice nesliboval, vlastně se dozajista nestane vůbec nic, ale pořád to bude lepší než stát a stát jako dřevěná socha. Aspoň si protáhne kosti.

	„Dovolíš, pane? Ouha! Díky, rytíři,“ hučel, když se proplétal tlačenicí k písařovu stolku. „Já jen…“ rozhlížel se omluvně, aby snad nemysleli, že se proti právu dere dopředu, „tuhle škartici…“ Ukazoval složený lístek na všechny strany, aby bylo každému jasné, že se tak necpe pronic zanic.

	„Tady,“ zafuněl, když se tam konečně prodral. „Tady mám…“

	Tělnatý písař k němu zvedl vodové oči. Zračila se v nich únava a bezbřehé znechucení. V příštím okamžiku divoce zamžikaly a zběsile se roztěkaly na všechny strany. Vyskočil a zamával rukama.

	„Pročs to propána neřekl hned, urozený pane? Pro Kristovy drahé rány, jak dlouho už tu čekáš?“ Zchváceně mával na mladého pobočníka, který až doteď postával o kus dál a čas od času vybrané bojary – nebylo jich pravda mnoho – uváděl po schodech kamsi do nitra domu. Teď se sklonil a písař mu cosi vehementně šeptal do ucha. Samou nervozitou prskal na všechny strany a prstem píchal do nějakých slov na Ivorovu lístku. Vmžiku byl mládenec pryč a snad ještě rychleji zpátky. V rukou třímal baňatý pohár a víkem přiklopený džbán. Úslužně nalil vrchovatě vína a odkudsi zpoza rohu vykouzlil stoličku.

	„Usedni, urozený pane,“ vyzval ho s úklonou. „A na znamení našich omluv přijmi prozatím aspoň toto,“ pokývl ke džbánku. „Teď už jen maličké strpení, opravdu jen mžiknutí oka, hned tě uvedou.“

	Pan Ivor zavřel oči a vyprázdnil pohár na jeden zátah. Božský mok, bez něho by asi brzy lekl žízní. Chvatně si sedl a hned si taky znovu dolil – než přijdou na to, že se stal nějaký omyl, a zase si to honem rozmyslí. Lámat si hlavu s tím, co to má znamenat, bude dost času potom. Tento list předlož hned, jak dorazíš do Sibiu… Nu, tak ho tedy předložil. A vida, zjevně jim nevadilo, že na něm nic dalšího není.

	„Ty znáš pana z Arghis?“ otázal se bodře písaře. To bylo jediné vysvětlení, které ho napadalo, ale moc by na to taky nesázel. Není to přece žádný král nebo prelát, aby zrovna kvůli němu tak vyváděli.

	Písař se po něm vytřeštěně podíval. Polkl jako někdo, kdo nemá tuchy, co může v příští minutě očekávat. „Ach… ano, jistě,“ vykoktal mžikaje nechápavě očima. „Jak jinak, pane?“

	„Potkali jsme se tuhle cestou,“ mávl rukou Ivor, aby řeč nestála. „Popili spolu v jedný krčmě, moc hezkou holku tam měli.“

	Písaři se zatřásla tučná brada a chvíli vypadal, že se dusí. „Á… tak takhle tedy,“ zablekotal, jako by na tom bylo kdovíco podivného.

	Jejich další řeč přerušil příchod mladého muže, drobného rytíře s dračím erbem na prsou. Vyměnili si s písařem výmluvné pohledy.

	„Tudy, pane, následuj mě prosím,“ vybídl potom pana Ivora a zmizel před ním v chladivých chodbách budovy. Vedl ho po širokých schodech a potom dlouhou síní se sloupkovými okny až na konec. Tu a tam postávali a debatovali v hloučcích rytíři, kteří měli tu čest, že sem byli zezdola uvedeni. Panu Ivorovi stačil jediný pohled, aby viděl, že tady žízní rozhodně nikdo trpět nemusí. Mladý bojar strčil do vysokých vyřezávaných dveří. Strážnému s píkou, co stál za nimi, šeptl jen: „Ivor z Oravice. Osobně očekáván.“ Strážný se napřímil, jako by uváděl krále. Otevřel obě křídla dokořán.

	Ivor zamrkal a rozhlédl se. Menší síň se zdála trochu šerá, ale možná to dělaly purpurové čalouny na stěnách a napolo uzavřené okenice. Podlaha byla pokryta koberci jako kostel svatého pravoslaví a ve výklencích u oken stálo pár křesel, nějaká ta truhla, stůl zavalený papíry. Stáli u něj dva muži a probírali se těmi hromadami. Ten vyšší, černovlasý, se ohlédl…

	„Ke všem čertům!“ zařval Ivor, až se to rozlehlo. „Ať do mě bací hrom, jestli mě to nenapadlo, ale co tady zatraceně děláš? To máš u Jeho Milosti knížete regenta tak dobrý oko, že tady přijímáš prosebníky jako nějakej hejtman?“

	Druhý muž se spěšně odporoučel, ve dveřích stižen náhlým záchvatem kašle.

	„Něco na ten způsob,“ poznamenal neutrálně Vlad a pokynul mu k prázdnému křeslu. „Posaď se.“

	Jenže už když k němu Ivor kráčel, začal mu v hrdle narůstat škrábavý knedlík. V zádech ho zamrazilo. Pane na nebi. Ne, ještě si to nechtěl připustit, ale přece… Jako by před ním kdosi zlomyslný najednou strhl oponu. Cožpak byl celou tu dobu hluchý a slepý? Dobrý Bože, Castro Arghis! Nikdy neslyšel, že se takhle říká Draculovu Poenari, tomu nedobytnému hnízdu v lůně hor? Něco mu to připomínalo, to ano, ale mávl nad tím rukou a hned zas zapomněl. Milosrdná matko Boží, vždyť mu to říkal po lopatě – Vlad z Arghis, ani mu nemusel lhát. Hlavou mu najednou bleskla vzpomínka na jeho přespříliš skromnou večeři tam na cestě a na to, že potom stejně vyšel ven, aby nikdo neviděl, co s tím vším vlastně dělá. A hned pak se rozpomněl na strašlivé řeči těch knechtů. Ne, teď už se nemusel nikoho ptát, jestli náhodou neměli pravdu. Zježené chlupy po celém těle a ledová hrouda v břiše mu na to dávaly až běda jasnou odpověď. Všechny vnitřnosti se v něm zkroutily, když se mu s ohavnou jasností vybavilo, co všechno plácal, co si dovolil… Pane na nebesích, musel být raněn slepotou na obě oči, že to nepoznal! Všecek zalitý potem opatrně zvedl oči. Ne, nezdálo se, že by chtěl poslat pro armaše. Dokonce se usmíval.

	„No tak si přece sedni,“ vyzval ho znovu.

	„Já… Milosti… chtěl jsem… nechtěl jsem…,“ zakoktal se Ivor v zoufalství, ale Vlad jenom mávl rukou.

	„Nech toho. Na cestách jsi byl zábavnější. Jak to v té krčmě vůbec dopadlo?“

	„Špatně,“ zašklebil se Ivor a špetka sebevědomí se mu vrátila. „Ráno byla fuč holka i s celým mým váčkem, a tak jsme s Marošem museli hodný kus mé zbroje prodat, abychom nezdechli hlady a zaplatili aspoň za nocleh.“

	Vlad se upřímně rozesmál. „Pošlu za tebou svého zbrojíře,“ slíbil.

	Ivor nadskočil, když mu za zády hlasitě klaply dveře. Rány Boží, že by přece jen…? Ale byl to jenom ten mladý bojar, co ho uváděl. Přistoupil ke knížeti a cosi mu naléhavě šeptem sděloval. Ze síně ven pak skoro běžel.

	„Jak vidíš, příteli, nejsem pánem svého času,“ omluvně se usmál Vlad. „Ale jistě se ještě najde příležitost. Teď mi jen řekni, pod kým bys rád sloužil.“

	Ivorovi se srdce prodralo až do hrdla a bláznivě mu mlátilo v uších. „Slyšel… slyšel jsem, že je tu jízda pana z Targoviště,“ zafuněl všecek bez sebe, co si to troufá.

	„Přijeli mezi prvními,“ přikývl Vlad.

	„Kdybych… kdybych se ti zdál hoden…“

	Kníže vstal a položil mu ruku na rameno. „Hlas se přímo u pana Cristiana,“ řekl už na odchodu.

	Rozezněly se zvony, rozburácela bouře, zaduněly trouby andělské… ale možná že se neozvalo vůbec nic. Jen zapadnutí těžkých veřejí – a potom ticho.

	

	„Posel, Milosti! Kurýr z Uher!“ vykřikoval v běhu zadýchaně mladý pan Milea, zdárný výhonek početného potomstva nebožtíka Marka z Hrádku. Vyběhl mu vstříc až na chodbu. Z titulu svého nedávno nabytého úřadu knížecího kastelána mu samozřejmě příslušelo posla uvítat a setrvat s ním až do příchodu Jeho Milosti, ale to by asi musel samou netrpělivostí puknout. Krom toho, starý Dimitri není ani žádný opravdový vyslanec, jemuž by bylo třeba prokazovat bůhvíjaké pocty – tenhle letitý harcovník to tady zná jako své boty a obslouží se docela dobře i bez něho.

	Vždyť ani mladý kníže Mircea, jehož se to týkalo nejvíc, nedokázal sedět na místě. Mlčel a na nic se netázal, ale netrpělivě přecházel od okna ke dveřím a zase zpátky. Křečovitě semknuté čelisti a náhle zbělelé líce hovořily až běda jasnou řečí: byl napnutý k prasknutí.

	Kníže Vlad vešel energickým, rázným krokem, ale přesto se mu bůhvíjak podařilo vzbudit dojem, že vlastně nijak zvlášť nespěchá.

	„Vítej, Dimitri,“ usmál se na dědičného kurýra z rodu Petresců, jehož hnědou, zaprášenou kůži už brázdily vrásky jako vyschlá koryta řek. „Jaká byla cesta?“

	„Děkuji, Milosti, dobrá,“ odpověděl posel s hlubokou úklonou. Chvatně si otíral hřbetem ruky ústa a odkládal džbán, z něhož si právě hltavě přihýbal. O tom, kolikrát se musel pro své bezpečí prodírat bezmála neprostupnými stržemi či lesy, ani o tom, že podvakrát jen taktak ujel ozbrojeným bandám s erby pana Neagoe Basaraba na odění, se rozhodl raději se nezmiňovat – takový už je úděl kurýra a patří to k životu stejně jako slunce, vítr a mráz; netřeba o tom mluvit. Je tady a to je důležité. Nic víc.

	„Čekali jsme tě o hodně dřív,“ poznamenal nezávazně kníže a konečně – jen tak jakoby mimochodem – natáhl ruku po listu. Mircea sebou trhl docela viditelně. Konečně! Proboha, ať už to přečte, nebo se samým napětím rozletí v povětří na tisíc kousků, pomyslel si úpěnlivě.

	„Taky bych tu daleko dřív byl, Milosti,“ uklonil se omluvně Dimitri, „jen kdyby mě nenechali tak dlouho čekat v Budě. Myslel jsem, že tam zapustím kořeny. Jeho Veličenstvo prý bylo zaneprázdněno a k naší záležitosti se dostalo až nyní.“

	„Ach, tak,“ podotkl mnohovýznamně Vlad a klepl si koženým pouzdrem do dlaně, jako by váhal, jestli ho vůbec má otevřít. Jeho Veličenstvo Vladislava II. zřejmě zaměstnávaly věčné krvavé šarvátky mezi uherskou šlechtou a měšťanstvem, které, jak se proslýchalo, poslední dobou ohavně nabyly na síle, ušklíbl se v duchu. Bůh ví, že se mu – při jeho pověstné slabosti a obojakosti – nechtělo právě teď rozhodovat o budoucnosti neklidného sedmihradského souseda. Ale ať tak či tak, nějak rozhodnout musel, usoudil Vlad a škubl za šňůrky koženého pouzdra. Přeletěl pohledem list – nejdřív jen zběžně, odshora dolů. Potom se vrátil k ozdobné první iniciále a pomalu klouzal očima po řádcích až ke královskému podpisu a pečeti.

	Zvedl hlavu. „Pane Cristiane, pane z Hrádku, hejtmane,“ pronesl ztěžka, přesto až příliš zřetelně. „Rozpusťte vojsko.“

	Okamžik bezdechého ticha, který je po těch slovech zalehl, se zdál trvat snad celé věky.

	„Rozpustit… korouhve…?“ vykoktal Cristian, smrtelně bledý, jako by nedokázal uvěřit vlastním uším.

	„Ne!“ zaječel Mircea vztekle a zatnul pěsti. „Nic se rozpouštět nebude!“ Pokročil kupředu, s vzdorovitě vysunutou bradou a rukou na jílci meče, jako by se svému urozenému regentovi mínil postavit k souboji.

	Vlad ho jemně, ale rezolutně odsunul stranou. „Čti,“ nastrčil mu list před oči. „Ježto záruk pravých a nade vše nezpochybnitelných se nám nedostává, jsme nuceni, my, Vladislav II. Jagello, z Boží vůle král Koruny uherské, prohlásiti, že jmenovaný Mircea podle našeho nejlepšího svědomí a uvážení nemá ke knížecímu stolci Sedmihradska nižádného práva, pročež jeho rodový původ ani titul nikterak nemůže býti uznán ni potvrzen,“ přečetl hlasitě dřív, než se k tomu mladý kníže mohl dostat sám. „Žádného práva,“ zopakoval a rozhlédl se po svých hodnostářích. „Uherský král ho neuznal,“ dodal pro případ, že by to snad ještě někdo nepochopil.

	„Uzná ho, až se probijeme do Targoviště, a toho směšného zmetka dáme narazit na kůl!“ vykřikl vášnivě Cristian a bezděky také postoupil kupředu. „Bude muset! Něco takového by se nestalo poprvé!“

	„Má pravdu, Milosti,“ vmísil se Danko z Drohoie, který až doteď stál ohromeně u zdi. „Až dobudeme Mirceovi trůn ohněm a mečem, nebude už se král moct tvářit, že se ho to nijak nedotýká.“

	„Všichni ti muži jsou dychtiví bojovat,“ rozkřikl se Milea z Hrádku a mávl rukou k oknům, odkud se i přes zavřené okenice nesl brumlavý ryk natlačených ozbrojenců. „Nemůžeme je jen tak jednoduše poslat zase domů. Na to, aby se v klidu rozešli a pokorně znovu sehnuli hřbet pod tureckou knutu, už je v nich příliš mnoho zuřivosti a vášně; stejně by z toho vzešla krvavá rebelie, Milosti, tomu věř.“

	Měli pravdu. Ach, Bože, nejhorší bylo, že měli pravdu. Všichni. Rozpustit zuřivé, ke všemu odhodlané vojsko, které už se kolik měsíců sbírá ze všech koutů země, to není jako vlídně vyprovodit přátele po hostině – vřelé díky, ale teď se zase pěkně rozejděte. Spolkněte žluč a hanbu k zadušení, pošlapte svoji čest, poplivejte erb, máte-li jaký, a služte dál samozvanci a jeho tureckým pohůnkům. Ne, to by nikdo z nich nedokázal. Teď, když už zvedli hlavy. Vzdor všem rozkazům, ať by pocházely od kohokoli, by se teď už jako rozběsněná smečka vrhli na nepřítele. Bezhlavě, neuváženě a zuřivě, bez ohledu na následky. Místo řádného tažení, bojové taktiky a bitvy pod praporci zkušených velitelů, by se celá země rázem zmítala v krvavých řežbách zdivočelých ozbrojenců, jimž by zuřivost zastřela rozum jako rudý šál. Puštění z řetězu řádili by na vlastní pěst jako vzteklí psi. Hořely by vesnice, tekla krev a umírali nevinní. Až se mu v plicích zasekl dech, jak to s náhlou, mučivou jasností uviděl před sebou. Cítil na sobě jejich pohledy. Viseli na něm očima jako na své spáse. Jich se to také týká, pomyslel si, a možná víc než kohokoli jiného. Obětovali všechno – majetek, erby i čest. Považují to za svou povinnost. A kdo má jakou povinnost k nim?

	Pomalu zdvihl hlavu a podíval se do křídově bílé tváře pana Cristiana. Přejel pohledem všechny ty nehybné, mlčící obličeje.

	„Písaře,“ vylomil z vyschlého hrdla nezřetelně. Mohli se přerazit, jak se mu horempádem hnali vyhovět. „První list bude Neagoe Basarabovi; jen jméno, bez titulů,“ pokračoval s pohledem upřeným někam ke stropní klenbě. „Buďto ať se ctí a bez újmy odstoupí, bez podmínek se vzdá a vyklidí Targoviště, nebo ať určí čas a místo bitvy.“ Báli se polknout, ještě se báli doufat. „Druhý pak bude Jeho Veličenstvu, králi uherskému. Mircea možná jeho souhlas potřebuje, aby se nestal vlastizrádcem“ – na okamžik se odmlčel – „kdežto já nárok na sedmihradský stolec mám.“

	* * * * *

	„Tak co?“ povykovala Xandra nadšeně, jen co Vlad vstoupil. „Co tomu říkáš?“ Od chvíle, kdy s ním přijela do Sibiu, chvíli neposeděla, jako by si to najednou mínila všechno vynahradit. Od svých ztracených a znovu nalezených přátel se odmítala hnout, což většinou bohužel znamenalo, že trávila dny mezi samými vojáky. Když zrovna nepobývala ve společnosti bratrů z Drohoie nebo Miley z Hrádku, kterého si nesmírně oblíbila, pak se dala s jistotou – jako právě teď – nalézt v komnatách pana Cristiana, které se proměnily v rušný hlavní stan velení. Což bylo samozřejmě při vší bídě lepší, než když pobíhala bůhvíkde po ležení s Konstantinem či Gabrielem, nebo přihlížela, jak k prasknutí pyšný Dahšur důležitě cvičí svůj maličký jízdní oddíl, který mu byl – k jeho vlastnímu ohromení – svěřen.

	„Co říkám čemu?“ zašklebil se Vlad, ale bylo nad slunce jasnější, že se ji jenom pokouší provokovat. Zrovna on aby nevěděl, kvůli čemu město od rána hučí jako roj rozdrážděných vos! To jistě.

	„No přece tomu, že odpověděl! Že na něj konečně potáhneme,“ zašermovala rukama, jako by v nich sama svírala meč.

	„Ty nepotáhneš nikam,“ upřesnil Vlad, aby náhodou nedošlo k mýlce. „Zůstaneš tady ve městě a počkáš, až pro tebe někoho pošlu. A netvař se, že to slyšíš poprvé,“ dodal malinko rozladěně.

	Ne, opravdu to poprvé neslyšela, a tak jen okázale vzdychla a nedodala, jako už tolikrát předtím, že to je přece úplně zbytečné – taková zajížďka! Vždyť kdo říká, že by musela rovnou do bitvy? Ne, to by tedy nemusela. Mohla by zůstat pěkně se zálohami nebo třeba – vem to nešť – rovnou vzadu v táboře – ale aspoň by byla u toho. Což to nechápe? Tady se zblázní strachy, napětím a netrpělivostí. Jenže s Vladem nebyla řeč. Řekl, že ji třeba přiváže, když nebude mít rozum, a jak ho tak znala, o žádné plané výhrůžky se nejednalo. Klidně by to udělal. Uvázal by ji na provaz jako psa. Bídák.

	„Předvoj už odtáhl,“ oznámil, jako by k žádné výměně názorů nedošlo a s pokývnutím přijal židli, kterou mu Cristian úslužně přisunul. „My vyrazíme zítra,“ uhodil svého nejvyššího velitele přátelsky po rameni. „Zkontrolujte podkovy koním, bude to daleká cesta,“ ušklíbl se.

	„Myslíš, že tu pevnost opravdu obsadili?“ zeptal se Cristian. Nejnovější zprávy, které přinesli zvědové, sice hovořily jasnou řečí, ale on se přesto ještě nevzdával poslední naděje.

	„Nepochybně,“ usoudil Vlad. „Neagoe Basarab je sice bastard a nastrčená loutka, ale to ještě neznamená, že nemůže mít schopné rádce. A dokonce i ti hloupější by mu poradili, aby se nám nestavěl na pláni poblíž Targoviště, kde tak neslavně dokonal jeho údajný urozený předek i se svými neporazitelnými saskými pikenýry. Stejnou chybu opakuje dvakrát jen hlupák a málokdo se chce podívat na svět z kůlu. Předběhli nás,“ pokrčil rameny. „Fagarašskou pevnost jsme chtěli obsadit my a nalákat ho pod její hradby. Možná mu to někdo prozradil. Nenamlouvám si, že on u nás svoje špehy nemá. Takže to uděláme obráceně. Přijmeme místo, kde si přeje bojovat, a vylákáme ho ven.“

	„Jak?“ ozval se Milea z Hrádku. Stejně jako všem ostatním mu bylo jasné, že Neagoe Basarab, přes všechna ujištění a diplomaticky skryté urážky ve svých listech, se jim k řádně sjednané bitvě nepostaví. Na to je to příliš slizký had s ještě ohavnější stvůrou, sultánem, za zády. Jinak by taky jistě netrval na louce poblíž Fagarašské pevnosti, daleko od Targoviště, ale zvolil by jiné, rozumnější a přístupnější místo. Na klasické obléhání Fagaraše, obřího hradu z tisíců centýřů kamene, kam se se svými mouřeníny stáhl, ale také nebylo pomyšlení. Takže…?

	„Nějaký nápad bych možná měl,“ prohodil Vlad zamyšleně. „Uvidíme.“

	

	Venkovní ruch neutichl docela ani po setmění, jen se snad trochu utlumil. Ustalo hrkotání kol po dláždění, jen občas zaklapala kopyta a město si potmě brumlalo jako unavené, převalující se zvíře, vydechujíce oblaka páry ze svých kořalen, čpavý dým z ohnišť a pach natěsnaných těl. Tu a tam zazněl hlasitý výkřik, bujarý řehot či opilecká hádka, odkudsi ze tmy vylétl trylek píšťaly nebo útržek pijácké písně.

	S večerním střídáním stráží se vplížil citelný chlad, a tak sloužící v Panském domě pořádně roztopili krby i ohniště a kdo mohl, ulehl aspoň na pár hodin odpočinku, než to ráno začne zase všechno nanovo.

	„Děkuji, můžeš jít,“ pokývl kníže Dankovi z Drohoie, který ho z titulu nově nabytého úřadu strážce panovníka, jak se sluší, doprovodil ke dveřím ložnice. Oba se tvářili, že je všechno v naprostém pořádku, že se neděje nic nezvyklého. Danko se poslušně vzdálil s úklonou a přáním dobré noci a Vlad za sebou spořádaně zavřel dveře, jako by skutečně mínil až do rána hluboce spát. Bylo to tak lepší. Nikdy nebylo jisté, kdo se zrovna dívá, ke kterým uším mohla dolétnout neopatrná zmínka, divná narážka. Nebylo třeba vířit už tak dost vzedmutou hladinu klepů, ohavných nápovědí a hrůzostrašných povídaček.

	Chvíli postál u okna a díval se na blikotání bludiček, v něž se v nastalé temnotě změnily plameny loučí a pochodní, zdobící noční město jako hvězdy oblohu. Vítr odkudsi nesl štěkot velkého psa, dunivé spílání komusi neviděnému, vzteklé a vytrvalé. Opozdilý jezdec přejel po dláždění, v sloupoví před domem na sebe pokřikovaly stráže. Přešel přes pokoj, nevelkou komnatu s krbem a trámovým stropem zdobeným řezbami, a namátkou vzal do ruky jednu z knih, které tam ležely na polici. Zalistoval v ní a zase ji odložil. Ne, nemá zrovna náladu na četbu. Nakonec si rozepnul pás, shodil košili a s rukama za hlavou se natáhl naznak na pohodlné, široké lože, které mu uchystali. To, že nemůže jako prostý smrtelník spát, snad ještě neznamená, že by si nemohl trochu odpočinout. Zavřít oči a nechat myšlenky bezcílně bloudit hlubinami. Věděl, že za sebou, tak jako vždycky předtím, přivedou milované mrtvé, ale neměl sílu se tomu bránit. Vlastně to skoro vítal…

	Klapnutí dveří zaznělo tak tiše, že by je kdokoli jiný snad ani nezaslechl. Noční návštěvník vklouzl dovnitř a stejně neslyšně za sebou zase zavřel. Vlad otevřel oči a pousmál se. Možná sám sobě, snad tomu, jak mu maličko poskočilo srdce, docela jako – člověku.

	Xandra nerozhodně postávala u dveří. Prohnutá v zádech se opírala o stěnu a přelamovala prsty, jako by najednou nevěděla, co říct. Přestože ve vytopené komnatě nemohlo být o chladu ani řeči, byla od hlavy k patě zahalená do pláště sepnutého pod krkem velkou jantarovou sponou.

	„Pamatuješ, cos mi vyprávěl tenkrát před svatbou?“ ozvala se po chvíli ticha. „Když jsem si pro tebe přišla, protože Sofii jsem z toho, co mi vykládala, nerozuměla ani slova? To o svatební noci a o manželské povinnosti a takové ty věci, vzpomínáš?“

	Zvedl se na loktech a přinutil se nehnout ani brvou. „Ano, vzpomínám,“ odvětil nevzrušeně.

	„Tak tobě jsem taky nerozuměla,“ prohlásila Xan rezolutně, jako by ho z toho teprve teď chtěla obvinit.

	„Že ne?“ broukl napůl úst. „A co bychom tím měli dělat? Chceš si to celé poslechnout ještě jednou?“

	„Slova!“ odfrkla Xandra pohrdavě, ale pečlivě nacvičený tón malinko pokazilo zřetelné zachvění hlasu. Přesto došla až k němu a sáhla ke sponě pod hrdlem. Plášť stekl po nahém těle dolů jako tmavé víno a rozlil se jí kolem kotníků jako rudá kalužina. Hladká pleť zasvítila v narudlé záři doutnajících polen jako rubíny, opály a růženíny. Pomalu se vedle něj položila na záda.

	Sykavě se nadechl, namáhavě a mělce, ale když se k ní sklonil, aby ji jeho nedočkavé ruce uvítaly, nedovolil jim drásat a rvát. Vychutnával si tu bezdechou, mučivě slastnou chvíli, dvojzpěv ledových dlaní a rozpáleného těla, žhnoucího náhle jako tekuté zlato. I přes dech zalykavě zaražený kdesi v hrdle a pronikavou, trhavou bolest ve slabinách se přinutil být jí co nejlepším učitelem, trpělivým a něžným. Bylo to k nepřežití. Teprve nakonec povolil řetěz svým běsům, jen docela málo, jen co by si dopřál kratičké, křečovité úlevy, a přesto pronikavě zakřičela, zkroutila se pod ním a divoce se zazmítala. Hned nato ale dlouze vydechla a po tváři se jí rozlil výraz blaženého obluzení.

	„Teď už jsi tomu rozuměla?“ zeptal se s náznakem úsměvu v koutku úst, když se nad ni, ještě rozechvělý tím bojem se sebou samým, zdvihl na napjatých pažích.

	„Ne příliš,“ zavrtěla hlavou Xan, až se jí černé kudrny rozběhly po polštáři na všechny strany. Oči sice neotevřela, ale na rtech jí pohrával věčný úsměv pramáti Evy.

	„V tom případě ti to budu muset co nejdřív vysvětlit znovu. Důkladněji.“

	Usmála se ještě zřetelněji, ale neodpověděla. Proč taky? V ráji snad potřebují nějaké odpovědi?

	* * * * *

	Nehybný šedý masiv Fagarašské pevnosti se tyčil proti zataženému nebi jako obrovský kamenný netvor, lhostejný a nezranitelný. Kdyby nad jejími nízkými hranatými věžemi nestoupal dým a rozbahněná cesta nebyla rozrytá hlubokými stopami vozů i koňských kopyt, mohlo by se dokonce zdát, že je docela opuštěná. Jen co se ale početná armáda knížete Vlada přiblížila na dohled, první hradby ožily jako hřbet ještěra a zahemžily se lučištníky. Kopí se tam nahoře ježila jako dračí ostny, ale na louce před pevností bylo mrtvo jako dřív.

	První řady přesto neochvějně pokračovaly až na místo předpokládané bitvy, kde se doširoka rozvinuly a utvořily tak smrtící, ostnatý val před kopyty lehké jízdy, která se na bitevní pole vřítí za nimi. Hlubokými hlasy zaduněly válečné rohy a nad hlavami zavlála bojová korouhev, hlásající, že nepřátelské voje stojí připraveny k čestné bitvě, jak bylo řádně sjednáno a domluveno. Brána se však nepootevřela ani o kousíček, nikdo nevyjížděl, nešikoval se, na žádné z bašt se nezatřepetal válečný praporec v odpověď. Místo toho se ve střílnách pozvedli lučištníci a bez varování zasypali první řady mračnem šípů. Sotva se ale ozval křik raněných a padli první mrtví, za zády lukostřelců se vztyčili kušovníci a pomstychtivě vypustili své vražedné střely, aby masakr dokonali.

	Přední řady Vladových pěšáků zakolísaly, klouzaly v bahně, s řevem klopýtaly přes zkrvavená těla svých druhů, bezhlavě narážeje na stěnu železných jezdců, strmící za nimi jako skalní štít.

	„Ustupte do stran!“ řval Cristian a jeho rozkazy po něm hulákali všichni hejtmani pěchoty. „Dozadu ne, vy prašiví knechti! Neutíkejte! Místo pro jízdu, vy zatracení drnohryzi!“

	Nakonec se to jakž takž podařilo; pěší kopiníci se řvouce a ve zmatku rozběhli na obě strany a zaujali postavení na křídlech, jízda spořádaně couvla z dostřelu a sešikovala se v postavení „praporce“ neboli „listu kopí“, s velením na špici a rozšiřujícími se řadami za ním. Výhoda takového uspořádání byla zřejmá: střely – kdyby snad začali pálit z těžkých kusů – nekosí plné řady, a v případě útoku se šiky v prvním cvalu snadno vyrovnají. Chce to jen trochu cviku a ten už jim snad po měsících execírky v Sibiu, dá-li Bůh, chybět nebude.

	„Ten prašivý bastard se nám nepostaví!“ zalykal se vzteky Mircea a netrpělivě se stavěl do třmenů. To, že se místo něj – k bezdechému ohromení všech a možná i k svému vlastnímu – knížetem nakonec prohlásil Vlad, mu nevadilo ani v nejmenším. Vždyť co se změnilo? Nic. Hlavní je, že se s ním i nadále počítá a že smí být v čele, jako by byl skutečným velitelem. Na titulech mu nezáleží, důležité je zašlapat do prachu toho pancharta, nic víc. Ohlédl se po svém bratru, který – také v plné zbroji – stál o půl kroku za ním, hned vedle knížecího comiše Danka z Drohoie.

	Danko jen mlčky pokrčil rameny. Dalo se to čekat.

	„Táhněte do hnojníku, ze kterého jste přišli!“ ozvalo se náhle z hradeb. Znělo to srozumitelně, ale s divnou kovovou ozvěnou, jako by to řvali do plechového hrnce. „Jeho Milost kníže Basarab se takové sebrance nepostaví! Jste rebelové, stvůry pekel a patříte na hranic, bastardi! Zmizte!“

	„Bastard je ta vaše knížecí milost!“ zařval vzápětí v odpověď Cristian, jak v něm neovladatelně vzkypěl vztek. „Jen nikdo ani neví čí!“ dodal pomstychtivě. Podle řevu, který se zvedl na hradbách, mu dobře rozuměli. Pohledem si vyžádal Vladův souhlas a hned nato energicky mávl na trubače. Chladnoucím vzduchem se rozezněl ječivý signál k ústupu. Posměšků a beček plných špíny, které za nimi neškodně metali z hradeb, už si nevšímali. V klidu ustoupili až do tábora.

	Od vlastního bojiště ho oddělovala úvozová cesta, už dávno nepoužívaná, zarostlá vysokou rzivou trávou a lemovaná pokroucenými stromy. Mezi stany čvachtalo po kotníky bláta a ani zapálené ohně nedokázaly zaplašit lezavý mokrý chlad, který nepříjemně zalézal pod odění. Vozy stály v půlkruhu, sražené klanicemi a přikryté těžkými voskovanými plachtami. Vzadu se kouřilo z kotlů, v nichž se vařila prosná kaše nebo polévka z kostí, a nad táborem se vznášel dusný puch lidského stáda – mastný pach dýmu, koňské srsti, zmáčeného odění a narychlo vykopaných odpadních jam.

	Ve stanu bylo skoro stejně lezavo jako venku a malý železný koš s doutnajícím uhlím na tom už mnoho nezměnil. Danko z Drohoie si dýchl na prsty – prochladly mu i v železných rukavicích – a spěchal uvolnit knížeti přezky pancíře. Zdálo se, že to snad ani nevnímá, jak je zamyšlený. Rozhodně mu tedy nijak nepomáhal a ani nekývl na znamení díků, což jindy – jakkoli to všechny nepřestávalo udivovat – běžně činíval. Vytrhl se mu tak zprudka, že tepaný kus zbroje s dračími šupinami málem třeskl o zem; Danko ho v poslední chvíli taktak zachytil.

	„Hej!“ křikl Vlad na stráže tyčící se s kopími v ruce po obou stranách vchodu. „Pošlete ke mně –“

	Nic víc už ale Danko nezaslechl. Zbytek zanikl v náhlém poryvu větru a hlasitém zapleskání mokrého stanového plátna.

	

	Rázem byli všichni na nohou. Z mírného svahu směrem k pevnosti zvolna klusal nepočetný oddíl, ne víc než tři čtyři tucty mužů. Vystrojení byli po místním zvyku, ale u pasu se jim houpaly zakřivené šavle a kolem čela měli uvázané zkroucené pruhy látky místo turbanů, které hlásaly světu, že byť nevěřící, jsou bojovníky v žoldu nejvyššího Pána pánů, páddišáha páddišáhů, Slunce východu, tureckého sultána.

	Jejich aga, usazený na šedém grošákovi, měl ovšem uniformu i původ bez poskvrnky. Široké karmínové šarovary i stejně tmavorudá vesta na holém těle se odrážely od temně bronzové pleti, bělostný turban stínil černé Turkovy oči a blýskavé zuby v osmahlé tváři. Bunčuk z koňských žíní, který nad ním nesli, značil jeho vysoké postavení.

	Na hradbách se to zahemžilo. Trubač tureckého oddílu už vytruboval fanfáru oznamující, že je jim třeba urychleného přijetí a pomoci. Teprve teď, když se přiblížili, bylo i na pohled znát, že se jim něco přihodilo. Turecký velitel se na hřbetě svého koně podezřele sesouval na bok a křivil tvář, jako by byl vážně raněn, a také jeho muži tu a tam podpírali jeden druhého v sedle nebo se kymáceli v hlubokém předklonu jako spící.

	„Dělejte! Otevřete! Rozkazy od páddišáha! Přepadli nás cestou…,“ zakřičel udýchaně a s námahou velitelův pobočník, vysoký chlap s tasenou damascénkou. Bůhví z jakého pocházel pronároda, podle šedoplavých pramenů deroucích se zpod pruhu látky kolem čela na Rumuna zrovna nevypadal.

	Rychle otvírali. Jestli je ten raněný mladý bej vyslancem samého sultána, mohlo by jim to přijít draho. K všeobecnému zděšení, jako v odpověď na jejich nejhorší obavy, upustil náhle Turek otěže a v předklonu se těžce skácel na koňskou šíji; jeho muži se kolem něj srotili jako vosy, strkali se a snažili se udržet ho v sedle. To už byla brána dokořán a snad celý oddíl se mu hnal na pomoc.

	„Vydrž, beyfendi,“ zafuněl strážní kopiník a jako první se sápal po uzdě jeho hřebce.

	„S radostí,“ odpověděl mladý aga čistou rumunštinou. Nečekaně se narovnal a švihl šavlí. Povětří vybuchlo rykem poraněného medvěda. Vzduchem zasvištěla zakřivená ostří, ale nesnažila se zabíjet, nelétaly odťaté údy a useknuté hlavy.

	Ještě se nestačili vzpamatovat z ohromení, když na bojiště tryskem vtrhl oddíl jízdy. Prohnali se zdupanou loukou jako vichr a ostnatými náprsními pláty svých koní tlačili Basarabovy vojáky před sebou jako dobytek.

	„Rychle, zavírejte!“ křikl plavovlasý bojovník na vysoké ryzce.

	A pak udělali Vladovi ozbrojenci to nejpodivnější, co vůbec kdo mohl učinit. Na rozkaz svého velitele se vrhli k bráně a zatarasili ji. Zapřeli dvěma obrovskými kládami, které si smykem přitáhli za sebou. Zvenčí.

	Zatímco dobrou stovku zajatců hlídali pod ostřími zbraní v semknutém železném kruhu, uzavřeli zbylé obránce uvnitř, jako by neměli v úmyslu pevnost dobývat a už si vlastně ani nepřáli, aby se jim někdo postavil venku. Nedávalo to smysl. K tomu, aby se je pokusili vyhladovět, se jim nedostávalo času – sotva měsíc, dva a uhodí mrazy, potom by stejně museli s nepořízenou odtáhnout. Bída byla, že po nich z hradeb nemohli ani střílet, v té meloucí se skrumáži by nepochybně povraždili spoustu vlastních, než by se jim povedlo zasáhnout nepřítele. Za obyčejnými vojáky se ještě ke všemu vyhrnuli ven i někteří velitelé, přední šlechtici a hodnostáři Basarabova dvora, ve snaze urvat zásluhy v očích tureckého sultána. To se jim tedy podařilo. Teď jen bezmocně ječeli a spílali, poháněni plochami šavlí z dostřelu.

	Téměř přesně na hranici, kam by dolétly střely z kuší – tedy kdyby se vůbec odvážili střílet – se Vladovi vojáci i se zajatci zastavili a rázem vypukl horečný ruch. Jezdci klusali tam a zpátky, do pasu vysvlečení pěšáci se chopili motyk a lopat, rozezněly se údery seker.

	Mladý Turek zatáhl za otěže a zarazil svého hřebce těsně před knížetem. „Dahšur Mahmúd Fajjází, vyslanec páddišáha sultána k tvým službám, Milosti,“ zazubil se s klukovským potěšením a nezřízenou pýchou.

	„Provedls to skvěle,“ oplatil mu úsměv Vlad. „Přišli jste vůbec o někoho?“

	Dahšur zavrtěl hlavou. „Nic moc,“ odpověděl lehkomyslně. „Snad jen tři nebo čtyři, no a samozřejmě pár raněných,“ pokrčil rameny, jako že to se rozumí samosebou.

	„Milosti!“

	Na nesedlaném koni, celém v pěně, se od tábora přiřítil Danko. Divoce ho kopal do boků. Skočil z něj ještě ve cvalu a na první pohled bylo znát, že se celý třese. „Já… oni…,“ vyrážel nesouvisle. „Pojď se mnou, prosím,“ vyhrkl nakonec úpěnlivě a oči mu přetékaly takovým zmatkem a obavami, že se v tom Vlad vůbec nedokázal vyznat.

	V táboře se zjevně něco stalo, ale co proboha, že to jeho srdnatého comiše tak vyvedlo z míry? Žádná panika tam nevládla, i na tu dálku bylo znát, že si vojenský trén žije svými každodenními povinnostmi. Zcela nepochybně je také nikdo nepřepadl ze zálohy – to by ostřílený bojovník jako Danko z Drohoie rozhodně nesouvisle neblekotal, nýbrž už dávno účinně šikoval muže k protiútoku. Tak co se prokrista mohlo stát?

	Nejlepší bude, přesvědčit se o tom na vlastní oči, usoudil Vlad, tím spíš, že ze svého comiše už toho, jak se zdá, mnoho nedostane. Zatím se zmohl jen na to, že poklusával před ním a svého zpěněného hřebce táhl za sebou. Běžel až docela dozadu, kde se kolem vykopaných jam s hořícím dřevem krčily přístřešky pěchoty a selské jízdy, zemánků bez majetku a bez erbů. I tady však vládl klid. Stráž s píkou na rameni přecházela bahnitou strouhou sem a tam.

	„Já… Tady…,“ vydechl zchváceně Danko a mávl rukou k nevelkému stanu, jako by neměl sílu vstoupit. Vlad na něm na okamžik utkvěl zkoumavým pohledem, ale nezdálo se, že by knížecí comiš přes míru pil. Překročil tedy obrovskou louži a vstoupil.

	Tři páry očí, které se k nenadálému příchozímu najednou obrátily, už nemohly být zděšenější. Tedy přesněji řečeno, dva páry – v tom třetím se kromě strašlivého leknutí zračil i nečekaný vzdor. Konstantin vyskočil, až se zapotácel, něco za ním hlučně upadlo na podlahu, jeho bratr Gabriel raději rovnou klesl na kolena. Největší z hříšníků ale zůstal stát zpříma, snad ještě víc narovnal ramena a zdvihl bradu. Na sobě měl jen hrubé vojenské nohavice, o kus větší, než by mu byly příslušely, a narychlo navlečenou halenu, nedošněrovanou a pomuchlanou. Vzhledem k tomu, že uprostřed zšeřelého stanu stála dřevěná štoudev s vodou a přes zapíchnutou větev visel kus zmáčeného plátna, nebylo tak těžké uhodnout, při jaké příležitosti kdosi všímavý odhalil, že ten, kdo se skrývá ve vojenských hadrech, ještě nemusí být tak docela voják.

	V první chvíli ze sebe kníže nevypravil ani slova. A když potom přece promluvil, nebylo to zrovna to, co by si kdokoli z přítomných přál slyšet.

	„Stráže!“ křikl. „Odveďte je,“ nařídil, aniž na bratrech z Valea Luienache byť jen spočinul okem. „A zavolejte jim kněze.“

	„Oni za nic nemůžou!“ zavřískla Xandra, jen co jí došlo, co ten poslední rozkaz znamená. „Nemůžou za to! To já jsem jim to poručila!“

	Vlad se pomalu otočil a utkvěl na ní hrozným, chladně zuřivým pohledem. Takhle se na ni nedíval ještě nikdy.

	„Potom si srovnej se svým svědomím, že je to bude stát život,“ pronesl nevýrazným, ledovým hlasem, z něhož mrazilo až v kostech. „Odveďte je.“

	

	„Slyšíte nás?“ zahulákal do kornoutu z dlaní kdosi pod hradbami a počkal si, až seshora dolétne rozzuřená odpověď.

	„To jsme rádi, bude třeba, abyste pořádně poslouchali. Jakživi na to nezapomenete,“ pokračoval ve řvaní nevzrušeně.

	Sekery dokončily své dílo a kopečky mazlavé mokré hlíny vedle nespočtu vykopaných jam vydávaly studený bahnitý pach.

	Florean Sileanu, dozorčí nad popravami, naposledy přejel očima rozrytou pláň pod hradbou. Místo, které vybrali, leželo tak blízko, aby bylo pěkně na dohled – čím víc toho uvidí, tím lépe – a zároveň dost daleko na to, aby ani střela z nejsilnější německé kuše nedolétla. Zdvihl ruku vysoko nad hlavu a dal znamení, že se může začít.

	Pár těžkých rousnatých valachů, frkavě větřících smrtelnou lidskou hrůzu, neklidně podupával, náruční mušák dokonce vyhodil zadkem, až si od pacholka vysloužil šlehnutí opratěmi. Když je ale mlasknutím pobídl kupředu, zabrali ochotně, až se jim na mohutných kýtách narýsovaly svaly. Kopyta malinko podklouzla v bahně a vzápětí všechny ohlušil nelidský řev. První kůl pronikl do útrob, první popravovaný se zmítal ve výši jako zakrvácený brouk.

	Potom už to šlo rychle. Odpřáhnout, přehodit smyčky, o vyčnívající pařez zapřít druhý kůl. Zauzlovat provazy na kotníky a jen docela malinko prásknout bičem. Desítky ochotných rukou pomáhaly, a tak se první řada vykopaných děr brzy zaplnila. Stejně jako vzduch se naplnil strašlivým rykem, zalykavým ječením probitých těl, na nichž najednou nebylo skoro nic lidského, a kluzkým, železitým pachem rozervaných útrob a krve.

	„Máme pokračovat?“ zavolal nahoru pan Sileanu, když ti slabší pomalu omdlívali či snad už dokonali docela a zbylí už ztráceli sílu řvát. „Jak vidíte, máme jich tady ještě spousty. Někteří z nich jsou dokonce šlechtici, velitelé, nebo se mýlím?“ hulákal na hradby, jako by se docela nezávazně bavil. „Jak chcete, posloužíme jim také. S radostí!“ zařval, když se nedočkal kýžené odpovědi. Mávl, aby pokračovali další řadou.

	Nahoře bylo ticho, jen čím dál víc tváří se bělalo na cimbuří, jako by je ta strašlivá podívaná stejnou měrou fascinovala jako děsila.

	„Vzdejte se bez podmínek!“ zavolal tentokrát pan Cristian a v rozrušení vyjel tak daleko, že kdyby se tam nahoře našel někdo dost šílený, docela dobře ho mohl sestřelit šípem.

	„Pro lásku Boží, poslechněte!“ zavyl za ním jeden ze spoutaných zajatců. Ležel už na zemi, se smyčkami na obou nohou, ale nějak se dokázal vydrápat do polosedu. Nechali ho být, čekali, co z toho vzejde. „Poddejte se, nechte jim všechno! Nedovolte, aby i mě v takových mukách potupili, pro Boha živého vás prosím! Ne! Mě ne!“ Řičel, až se mu ztrácel hlas, ale nezdálo se, že by to mělo obzvláštního účinku. Ať to byl, kdo byl, nezmohli se nahoře na tak pádnou odpověď, aby to pro něj něco znamenalo. Ještě chvíli řval, když ho koně smýkali po zemi, a dost dlouhou dobu potom.

	Zaplnila se třetí řada.

	

	„Počkejte,“ pozvedl dlaň pan Sileanu a mávl na pacholky. Poslušně tedy přidrželi roztažené tělo, které mělo přijít na řadu jako další, a čekali na rozkazy. Jenže knížecí armaš se nedíval na ně ani na řvoucího odsouzence, který se jim v předsmrtné hrůze svíjel v rukou s očima vyvrácenýma v sloup. Díval se k hradbám. Najednou na nich nastal nečekaný ruch, zahemžili se tam vojáci a na nejvyšší baštu vylezl vousatý rytíř. Postavil se na cimbuří a malinko zakolísal, když se kousavý horský vichr opřel do jeho červeného pláště navlečeného přes brnění a do praporce, který třímal v rukou. Nebyla to žádná honosná zástava. I na tu dálku bylo znát, že se mu v rukou třepotá jenom obyčejný kus látky dvěma pevnými uzly uvázaný na ratišti kopí. Pozoruhodná byla jeho barva. Bílá.

	„Vzdáváme se!“ ryčel ten chlap. „Skončete tu hrůzu, proboha. Chceme se vzdát!“ Rozháněl se kolem hlavy praporem, divže nesletěl z hradeb. „Další už ne…“ Dolétlo ještě dolů zpola přehlušeno pleskotem větrem nadouvané látky a řevem těch, co dokonávali na kůlech.

	„To rád slyším!“ zakřičel v odpověď Cristian a popohnal koně kupředu. Hřebec se trochu vzpouzel, nechtělo se mu projít kolem zmrzačených těl a hutný pach smrti, jiný než krev a puch bitvy, ho děsil. „Jsem Cristian z Targoviště, spatar Jeho Milosti knížete Vlada a nejvyšší velitel sedmihradských vojsk!“ křikl pak, když ho donutil zastavit až pod hradbami. „Vycházejte v zástupu, beze zbraní, s rukama nad hlavou. Kdo se vzdá, bude ušetřen. Kdo jen pomyslí na odpor, zemře strašlivou smrtí. Otvíráme!“

	Na jeho pokyn uvolnili bránu a otevřeli ji dokořán. Vyvalil se z ní dusající, klopýtající proud ozbrojenců, s očima plnýma hrůzy a pažemi pozdviženými k nebesům. Zdálo se, že to, co viděli, jim stačilo, ale možná to nebyla jen hrůzná exekuce, co je poklusem hnalo ven, do rukou nepřítele.

	Vousáč v červeném plášti se prodral dopředu, v rukou místo meče stále ještě svůj bílý prapor. „Jsem Ilias,“ hulákal zplna hrdla. „Ilias z Petrosani, velitel pevnosti. Už nechci dál v hanbě sloužit zaprodanci! Byl jsem slepý! Pomatený! Chci krví smýt svůj hřích a padnout za pravého vládce! Rod Draculů žije! Co jsem to jenom učinil?“ Po zjizvených tvářích se mu proudem valily slzy.

	„Dozadu!“ křikl mu Cristian do ucha. „Své dobré úmysly nejlíp prokážeš, když je všechny co nejrychleji odvedeš dozadu do tábora a postaráš se, aby je nenapadla nějaká pitomost. Zbraně hned tak do ruky nedostanete. Vypadáš poctivě, ale čert vám věř!“ Pobodl koně a zmizel zase kdesi v povykující tlačenici.

	Řev v bráně, kam pořádně neviděl, náhle zesílil. Pokřik ze stovek hrdel se znenadání změnil v příšerné vytí, do něhož zazněl nezaměnitelný třesk zbraní a výkřiky bojujících.

	„Jízda!“ zaryčel Cristian a taseným mečem ukazoval doprostřed té vřavy.

	Zbrojné oddíly Neagoe Basaraba se uvnitř zatím alespoň trochu vzpamatovaly z nenadálého vývoje událostí a jako smečka vzteky šílících ďáblů zezadu napadly své vzdávající se druhy. Masakrovaly je bezbranné na nádvoří, až bylo dláždění rázem kluzké od sedlé krve. Než se aspoň někteří dokázali probít ven a bez dechu, se smrtí v týle vděčně padnout za živou hradbu nedávného nepřítele, vršilo se jich na dlažbě nepočítaných. Poslední dodýchali pod kopyty narychlo sešikované Basarabovy jízdy, která vyrazila z brány, jen co se prostranství trochu uvolnilo. Nepřátelské řady na sebe zuřivě narazily.

	Zatímco hejtmani knížete Vlada hnali do útoku zmatenou pěchotu, zděšenou a nechápavou – přece už zvítězili! – trubači nepřestávali vytrubovat chvatné ječivé signály jízdě, aby se rozvinula na křídla jako v řádné bitvě, na niž to najednou želbohu vypadalo.

	Zdálo se, že pevnost ukrývá daleko víc vojáků, než by se komukoli vůbec zdálo možné. Řítili se z brány, dusajíce hrubými škorněmi, s napřaženými kopími nebo sekerami v rukou, hnali se v sedlech oplechovaných rytířských koní.

	„Už můžeme? Už vyrazíme!“ povykoval Mircea a s obnaženým mečem v ruce divoce poskakoval v sedle. Jeho bratr byl sice malinko pobledlejší, ale i on už dávno tasil zbraň a sebral otěže nakrátko, pěkně do levé ruky, jak ho to učili při jízdním boji mečem.

	„Ještě ne. Držte se Danka,“ zavelel ostře Vlad. Sám pak pobídl koně do trysku. Jenomže nejel směrem k nepříteli. Vyrazil šikmo ven a obloukem mířil dozadu k zálohám, sešikovaným před táborem. Minul je a řítil se dál mezi stany. Popadl za rukáv prvního ozbrojence, který tu držel stráž. Muselo stačit, že nevypadá úplně hloupě, že je vysoký, statný, s jasným pohledem oříškových očí. Neměl čas hledat známou tvář.

	„Pojď se mnou! Rychle,“ zavelel a hnal před ním koně klusem ke stanům zemanské pěchoty. Rozhodl se prve nechat Xandru tam, kde byla – ve vojenských hadrech mezi pěšáky – přestože to vůbec nebylo snadné rozhodnutí. Na vojáky, muže, i když nejsou přímo v boji, se nikdo nerozpakuje zaútočit, a přesto se mu to zdálo bezpečnější, než ji donutit k přiznání a poslat mezi markytánky a pradleny. To ať ji radši zabijí, bude-li to vůle Boží, čistě a čestně, mečem nebo šípem, než… ne, na to raději ani nemyslet.

	„Na nic se neptej a poslouchej,“ poručil mladému muži, když skočil ze sedla a vrazil do stanu. „Od této chvíle se od něj nehneš ani na krok,“ ukázal na Xandru, oněmělou leknutím. „Budeš ho chránit vlastním tělem, jako bych to byl já sám. Jestli se mu něco stane, sejdeš ze světa nejstrašlivější ze všech smrtí. Přežije-li, jmenuj mi jakékoli přání. Udělám z tebe třeba rytíře nebo cokoli budeš chtít. Rozuměls mi?“

	Ohromený mladík přikývl a bezděky sevřel meč. Nerozuměl tomu ani za mák, ale jedno věděl jistě – tohohle hubeného tmavovláska bude ochraňovat do posledního dechu. Bude rytířem! Bože na nebesích!

	„Strhnout stany!“ nařídil hned nato kníže veliteli. „Přesuňte tábor co nejdál. Celý! Až za řeku, rozuměl jsi? Cože?“ křikl netrpělivě, jak už sem doléhala ohlušující ozvěna bitky. „To je mi jedno, zatraceně!“ zařval, když pochopil, co ten chlap povídá. „Nažeňte do vody nejdřív ty, co se vzdali, ať si jich pár klidně strhne proud, aspoň dřív před Pánem odčiní svoje viny. Nešetři koně ani knechty a čert vem vozy, z těch udělejte most. Tak rychle!“ rozkřikl se. „Všichni na druhou stranu! Tak na co čekáš? Dělej!“

	Nechal ho tam i s jeho zmatkem a co nejrychleji cválal zase zpět. Bojiště se za tu chvíli dramaticky proměnilo. Basarabově jízdě se bůhvíjak podařilo prolomit nepřátelský střed a teď nepříjemně dotírala na zadní řady. Danko, bez sebe hrůzou, jak podobné rozhodnutí ve Vladových očích obstojí, nakonec musel zavelet do útoku, a teď se jen modlil, aby si dvojčata v první skutečné bitvě vedla přinejmenším tak dobře jako na cvičišti a přežila to všechno bez úhony. Ne, nesmí být tak neskromný před tváří Boží… prostě přežila. Buď vůle tvá, amen…

	

	Na chodbách se vznášel čpavý pach spáleniny, jako by někde blízko cosi doutnalo – snad podpálila pochodeň, která komusi vypadla v běhu z ruky, snad čísi bota rozkopla žhavá polena z ohniště a možná že zvenčí kdosi jen tak ze msty vstřelil dovnitř pár zápalných šípů. Ale ať tak či tak, vyšlo to nastejno. Vnitřní citadelou se šířila vlna horka jako úder beranidla, někde docela blízko praskaly plameny a valil se mastný černý dým.

	Ti, co zůstali uvnitř v pevnosti, jako zdivočelé stádo dupali sem a tam, pobláznění děsem z ohně a svázaní povinností chránit svého nejvyššího pána, Jeho Milost Neagoe Basaraba. A přestože ti proklatci zaplaťbůh prohrávají, oni se tady mohou usmažit jako kapouni v peci.

	Vladova vojska před hradbami ustoupila, dala se zatlačit o hodný kus dozadu, a jak se zdálo, povolali do bitvy už velkou část záloh. Vlastně skoro všechny. Těch pár ozbrojenců, s bídou půl korouhve, co se motali kdesi v dálce, a jak to tak vypadalo, bez milosti hnali vyděšený trén do ledových vln rozvodněné řeky, už toho moc nenadělá, i kdyby se nakrásně chtěli vrátit. A to prosím turecké oddíly ještě ani nevyjely. Ty si pan Gheorghi z Comanešti, co se po tom odporném zbabělci s radostí ujal velení pevnosti, nechával jako poslední překvapení. Rovnou setninu odpočatých, po krvi toužících akindžů, čekajících na zadním nádvoří, hlava na hlavě, jen na jeho povel. Tedy pokud se tam do té doby neuškvaří. Při té představě mu úsměv z tváře rychle zmizel. Tak rád by těm Draculovým psům, přisluhovačům samého ďábla, poslal své blýskavé, řvoucí překvapení, dáreček jakému není rovno.

	Nejdřív ale bude třeba myslet na bezpečí Jeho Milosti Neagoe Basaraba. Nejlepší by bylo nějak ho odtud odvést, co nejrychleji, než se plameny ještě víc rozšíří a zachvátí celou pevnost jako slaměný vích. Jenže to nebude tak snadné. Před hradbami se pořád zuřivě bojuje a teď se dokonce nějaká skrumáž semlela přímo v bráně! Maličký oddíl bláznivých sebevrahů prorazil bezmála na nádvoří, ale ne, už je zaplaťbůh všechny dobíjejí…

	„Pusťte mě! Uhněte z cesty!“ rozeřval se někdo na chodbě a podle ran, které se odtamtud ozývaly, si vehementně razil cestu. Pan Gheorghi se tam hnal, aby si zjednal pořádek a jasno, ale hned po prvních slovech pochopil, že toho hlučného chlapa mu seslalo samo nebe. Dusal po chodbě, až se kamenné sloupy otřásaly, zmazaný krví, která mu tekla z hluboké rány v lebce a měnila jeho tvář v děsivou masku. Pan Gheorghi ho sice osobně neznal, ale to nebylo nic divného, tísnily se jich tady stovky, až z toho málem přicházeli o rozum.

	„Rychle!“ vyrážel zraněný rytíř v běhu. „Odveďme Jeho Milost! Tam… Chodba… Znám!“

	Bože, ten člověk může mít pravdu, blesklo hlavou panu Gheorghimu. Nejspíš je to jeden z velitelů obrany, ti by takové věci mohli vědět. Sám něco takového kdysi slýchal, ale netušil, kde by ta chodba mohla ústit, a vlastně si celou dobu myslel, že možná ani žádná…

	„Hej!“ zařval bez dechu dusaje za ním. Štiplavý dým mu vnikal do plic a nutil ke křečovitému kašli. „Jestli tu vůbec je, potom je dávno zasypaná.“

	„Není!“ zachrčel ten chlap a běžel dál. „Vím, kde to je! Veď mě ke knížeti.“

	Vrazili dovnitř.

	„Milosti!“ zasípěl z posledních sil pan Gheorghi, klopýtaje a padaje na kolena. „Spása! Tady ten rytíř… Podzemní chodba… Odvede tě, můj pane, do bezpečí!“

	Bledá těstovitá tvář, s potem prýštícím z každého póru, a řídkým narezlým vousem, příliš vladařsky nevyhlížela. Stejně jako shrbená ramena a hubená nevysoká postava s kuřecím krkem, jaksi nepatřičně vyčnívajícím z tepaného pancíře, zlomená v záchvatech dusivého kašle. Všichni kolem něj bezcílně pobíhali, někdo se pokoušel polévat stěny, ale zjevně na to neměli dost vody.

	„Rychle!“ zafuněl rytíř lapaje po dechu. „Není čas!“ Zuby si urval kus rukávu a přitiskl si látku na ústa a na nos. V houstnoucím dýmu se natáhl po knížeti. Popadl ho a přitáhl k sobě, poněkud nešetrně, ale teď nebyla vhodná chvíle na obřadnosti. Vyklopýtal s ním ven, beze špetky patřičné úcty ho táhl za sebou jako štěně. Po chodbě, hukotem plamenů, přes trosky doutnajícího nábytku, ven. K mohutné vnitřní hradbě a pak dál, přes doutnající trávu k té vnější. Nahoru, po uzoučkých schodech přilepených k její hladké stěně.

	Teprve tam se pan Gheorghi vzpamatoval. „Počkej! Stůj!“ zasípěl spáleným hrdlem. „Milosti… Ta chodba přece nemůže být…“ Točila se mu hlava, takže nedokázal myslet moc jasně, ale ten člověk ho vede vzhůru!

	Zastavil se skoro na vrcholu. A obrátil se. Tasil meč. Zhrouceného knížete teď třímal před sebou jako štít – či spíš jako zplihlou, kopající loutku, chrčící a poloudušenou. Svíral ho zezadu za krk a na břicho mu mířil hrotem zbraně.

	„Zpátky!“ zaryčel. „Žádná chodba není, vy zkurvysyni! A teď táhněte ke všem čertům nebo toho vašeho chcípáčka svrhnu rovnou z hradeb. Slyšeli jste?“

	Vyvlekl ho až na cimbuří. Bolestivě popadaje dech vyvláčel Jeho Milost docela vzhůru, až tam, kde z horní bašty visel provaz velikého zvonu. Teď mlčel, jak se od něj všichni rozutekli, přestože ironií osudu měl vyzvánět na poplach právě v případě ohně. No což, zazvoní si pro veselejší příležitost.

	Promíchané, neuspořádané pole bojujících zakolísalo, když se jim nad hlavami rozduněl zvon, jako by volal k poslednímu soudu – a že některým ta myšlenka vskutku bleskla hlavou. Čím víc se jich ale podívalo vzhůru, tím víc jich ustávalo v boji, snad ještě s paží napřaženou na nepřítele, jeden jak druhý najednou zkamenělí ohromením.

	Začouzený hromotluk na hradbách, s krvavou, po francku podstřiženou kšticí a divoce zmazaným obličejem, se tam nahoře tyčil jako mstitel ze záhrobí. Cenil zuby pod krví spečeným knírem a zplna hrdla ochraptěle řval.

	Jak rozhoupaný zvon utichal, bylo mu rozumět stále víc.

	„Vzdejte se, nebo toho vašeho zmetka podříznu jako psa!“ ječel. „Na kolena a odhoďte zbraně! Dělejte, jinak ten zatracený spratek poletí z hradeb, to vám přísahám!“

	Na důkaz vážnosti svých slov, popadl svého polomrtvého zajatce hrubě za límec a za zadnici nohavic a vyzvedl ho jako zmítajícího se brouka vysoko nad cimbuří. „Poletí jako andělíček,“ zachechtal se. „I když“ – znechuceně nakrčil nos – „teď už místo aby nebesky voněl, spíš poněkud zapáchá!“ zařval s divokým zachechtáním.

	Ryk, který se vzedmul z bitevního pole, se také vzdáleně podobal dunivému řehotu. Někteří se tedy smáli docela nepokrytě. Opírali se o zbraně a chechtali se, až jim z očí tekly slzy. Jiní ještě nepřestali sekat do vytřeštěných nepřátel, kteří najednou houfně klekali do bláta, do ledové kaše z krve a bahna, a s rukama sepjatýma nad hlavou žadonili o milost. Některým se jí dostalo, jiné pohladil břit meče. Jakáž pomoc…

	„Uvnitř je ještě setnina akindžů!“ zahulákal z hradeb Basarabův věznitel. „Dejte si pozor.“

	Ale to už Turci v sevřeném šiku vybíhali z brány, se zbraněmi v pochvách a rukama nad hlavou. Měli své rozkazy a mezi ně nepatřilo nechat se zaživa usmažit a zbůhdarma pobít, když je celá věc očividně ztracená a není koho chránit ani za koho se bít. Na straně toho pekelného wrykolaka opravdu bojuje sám šejtán, o tom se na vlastní oči přesvědčili. A ani páddišáh sultán, Vládce všech říší a jejich nejvyšší pán – a tím si byli jisti – by neohrozil svou čest tím, že by dál otevřeně podporoval zneuctěnou trosku, zbabělou a znečištěnou strachy. Ani své udatné vojáky by k tomu nenutil. Pokořit nevěřící je dobrá věc, a té se dozajista nevzdá, ale ne za každou cenu, ne za cenu své cti.

	„Složte zbraně,“ nařídil pan Cristian jejich veliteli. „Každý si smí ponechat dýku a dva nebo tři z vás luk, abyste cestou neumřeli hlady,“ ušklíbl se. „Jedna naše korouhev vás doprovodí na hranice. Svému sultánovi vyřiďte, že co nevidět za vámi pošleme i všechny ostatní vaše soukmenovce. Kdo odejde dobrovolně, přežije. Jeho Milost Vlad, pán Transylvánie a Ugrovalachie, vojvoda Fagaraše, pak na knížecím dvoře v Targovišti v míru očekává vaše vyslance. To je všechno. Jděte.“ Hlas se mu při tom proslovu trochu zachvíval, ale modlil se, aby to nebylo znát. Zdaleka si nebyl tak jistý, jak se tvářil. Oni sice, pravda, drží toho zmetka, ale kdyby se Turci rozhodli ho obětovat a dát se do boje, hezkých pár mrtvých by to ještě stálo…

	Odklusali však kupodivu pokojně, bez protestů. Ani ti psí syni bez duše zřejmě nijak zvlášť nemilují zbabělce.

	„Shoď ho dolů!“ zakřičel někdo nahoru na hradby, když Turci zmizeli za obzorem.

	„Hoď toho bastarda dolů!“ povykovali další se zakloněnými hlavami a dokořán otevřenými vousatými ústy.

	„Na hroty ne!“ rozkázal zostra Vlad, když viděl, že se pod hradby s radostným řevem šikují kopiníci, s celým lesem zbraní namířených k obloze. Pobodl svého vraníka kupředu. „Chytíte ho,“ zavelel.

	S trochou rozmrzelého brumlání skláněli zbraně a chvatně skládali mezi sebe koňské čabraky a houně i narychlo svlečené pláště – přece jen je to výška, kdyby ho nezachytli… Semkli se k sobě jako živý štít, rameno na rameni, napjaté paže propletené.

	Můžeš, zamával někdo nahoru. Jsme připravení.

	Povětří prořízl vysoký ječivý řev, jako by vřeštěla znásilňovaná žena, ale to už bývalý kníže letěl po hlavě dolů, mávaje rukama jako rozlámaná figurka. Ve vzduchu se přetočil, takže nakonec padal spíš po břiše, než se ozvalo sborové vyheknutí a rána, jako by dopadl na hladinu. Nedobrovolní zachránci popadali na jednu hromadu na něj, brumlali, vstávali a oprašovali se, nejeden si třel naraženou ruku či nohu.

	„Stejně je po něm,“ ozval se někdo s nepřeslechnutelným zadostiučiněním v hlase.

	„Není,“ odporoval jiný. „Ten slepičí krček si nezlámal. Jenom nám padl do mdlob, hrdina. Co s ním teď máme dělat?“

	„Spoutat,“ nařídil stručně Vlad. „A hlídat. Teď na něj nemám čas. Na něho dojde až potom. Ale proč zatraceně –?“ Odběhl kousek dál, kde měl lepší výhled a rychle vzhlédl nahoru na cimbuří. Nikdo tam nebyl. A nikdo jiný taky neskákal dolů. Z nádvoří se valily plameny a obrovský masiv pevnosti halil už celý ohavný černý dým.

	„Vodu!“ zařval, ale nic podobného v dohledu nebylo. Serval tedy z nejblíže stojícího ozbrojence plášť a chvatně ho namočil aspoň v čvachtající bahnité louži. Rozběhl se k bráně.

	„Ne, Milosti! To nesmíš, ne…!“ slyšel kohosi řvát za sebou. Někdo se za ním hnal jako šílený. Hustý kouř byl najednou jako neprostupná stěna, žhnoucí a děsivá. Burácení ohně horce bušilo do uší, vřelý popel dusil a oslepoval. Na plicích řezavě pálilo, nedalo se už vůbec dýchat. Slepě zatápal rukama před sebou. Pane na nebi, přece tam nezůstane! Po tom, co vykonal…

	Z hučícího pekla se náhle vypotácel zhroucený přízrak, černý a dýmající, jako by jej plameny v nenadálém záchvatu milosrdenství propustily. Klopýtal v hlubokém předklonu, s doutnajícím oděním a dusil se křečovitým kašlem.

	Vlad po něm skočil a bez dechu ho vyvlekl ven. Kus dál. Ještě kousek… Smýkal jím, přestože se mu začouzené, zuhelnatělé hadry trhaly v rukou a řezavá bolest v očích oslepovala. Pocítil prudký úder, do ramene a do boku, něco ho tvrdě uhodilo. Teprve když se proti nenadálé překážce divoce rozehnal rukou, pochopil, že do něho nic nevrazilo – jen docela obyčejně dopadl na zem, tvrdě a zprudka, i se svým zachráněným břemenem, chrchlajícím, chraplavě řvoucím a nade vši pochybnost nevybíravě klejícím.

	S námahou dostal do plic přece jen trochu vzduchu a před očima se mu rozjasnilo.

	„Jsi v pořádku?“ vypravil ze sebe ochraptěle. V krku to řezavě zabolelo.

	„Ne, zatraceně,“ zasípěl zachráněný nevděčně. „Bolí to jako deset čertů a – asi budu blít!“ vyjekl a zkroutil se trochu stranou, aby svou chmurnou předpověď uvedl ve skutek.

	„V pořádku? Můžeš vstát?“ dotazoval se jeho zachránce vlídně, zatímco ho nepřestával podpírat. „Počkej, sundají z tebe ty hadry. No tak, neřvi, slyšíš, už je to dobré. Položte ho. Cože, já? Ne, ruce pryč! Mně nic není. To jemu pospěšte pro felčara.“

	„Jen si to zkuste, satanáši,“ zachraptěl popálený. „Ať vás to ke všem čertům ani nenapadne.“ S mžikáním otevřel oteklé oči s ohořelými řasami a sykaje bolestí se vzepřel na loktech. „Žádnýho felčara, jářku,“ zachrčel. „Já tyhlety mastičkáře znám jak svý boty. Naleje do mě odvaru z makovic, že padnu jako vůl pod palicí. Kdepak, to dneska ani nápad. Navečer mám v táboře sjednaný dostaveníčko s jednou moc přičinlivou krasavicí.“ Zvedl hlavu ještě výš a zamžoural zanícenými víčky. Zakaleným pohledem utkvěl na knížeti. „Nemysli si,“ zasípěl a zašermoval mu před očima rukou s ulámanými černými nehty. „že už napořád si od tebe nechám zkazit každičký potěšení. Tentokrát bude moje, abys věděl, ne jak tamta v tý krčmě…“ Hlas se mu vytratil a oči zakalily, jak dopadl bezvládně na plášť, který pod něho rozestřeli. Podívali se po sobě – blábolí z cesty, chuděra, dozajista neví, s kým mluví, jinak by si přece nedovolil…

	„Klid, Ivore,“ schýlil se k němu kníže k všeobecnému ohromení. „Tentokrát o nic nepřijdeš, i kdybych ti ji měl přivést sám. Osobně až k tvému loži. To ti slibuju. Rozumíš?“

	Neodpověděl, ale konečky spečeného kníru se mu zavlnily.

	

	První řady už se brzy dají na pochod. Čeká je dlouhé tažení k Targovišti. Jízda je cestou hravě dohoní a trén může dorazit kdykoli potom. Zbrojná korouhev pod velením pana Miley z Hrádku se ještě chvíli zdrží u pevnosti, aby poslední doutnající zbytky uhasila a přesvědčila se, že se skutečně už nikde nikdo neskrývá. Teprve potom se pustí za hlavním vojem. Nezačnou-li cestou lijáky a plískanice, mohli by do bran knížecího Targoviště vtáhnout s prvním sněhem.

	Kníže vyšel za stanu a naznačil, že ho mohou hned strhnout – už se sem nemíní vracet. Nezbývalo už mnoho, co by bylo třeba udělat. Jenom snad ještě…

	„K službám, Milosti,“ uklonil se trochu nejistě Florean Sileanu. Plané nářky na osud nepatřily k jeho zvykům, ale v tuto chvíli ho vůbec neplnilo radostí, že místo svého bratra zastává nyní on úřad knížecího armaše, dozorce nad popravami. Bratry z Valea Luienache dobře znal ještě jako rozjívené kluky, strávil s nimi nejednu příjemnou chvilku v dobách, kdy oni sloužili na Poenari jako prostí družiníci, zatímco on konal práci vrchního štolby. Snad by raději viděl sám sebe na márách, než dávat rozkaz, aby právě těm dvěma zatraceným zbojníkům přeťala vaz popravčí širočina. Nic horšího to snad nebude… Ale jakáž pomoc, služba je služba a knížecí vůle je svatá. Amen. V duchu se pokřižoval.

	Oba provinilci klečeli vedle sebe v blátě, ruce spoutané za zády, ústa tak bílá, že se v sinalých obličejích docela vytrácela.

	„Meče je pro vás škoda a pověsit jako nevolníky vás taky nemohu, jakkoli byste si to zasloužili,“ ucedil chladně kníže, když se zastavil nad nimi. „Takže prosím: kůl, nebo lámání v kole? Vyberte si.“

	Konstantin naprázdno polkl a stejně nehlasně otevřel ústa. Teprve po chvíli se mu podařilo vydechnout: „Kůl…“ Znovu zapolykal a lapal po dechu. „Smím… ještě něco…?“ zasípěl potom.

	Vlad netrpělivě mávl rukou a rty mu mimoděk zkřivilo pohrdavé ušklíbnutí. Nu ovšem, každý nakonec žadoní o život…

	„Z celého srdce bych ti chtěl, Milosti, vyslovit dík, že jsme ti směli svým životem sloužit, a ani ve smrti a na věčnosti nepřestaneme litovat, že jsme se své službě zpronevěřili a tvou důvěru oklamali,“ pronesl ochraptěle, ale dost zřetelně na to, aby bylo rozumět každému slovu. Znovu sklonil hlavu na prsa a se zavřenýma očima se modlil.

	„To je… všechno?“ otázal se Vlad poněkud udiveně.

	„Ano,“ kývl unaveně Konstantin. „Jenom snad ještě… Bůh ti žehnej, můj pane.“ Schoulil se do sebe a stejně jako jeho bratr zůstal bez pohybu.

	Nikdo nepromluvil tak dlouho, že někdo netrpělivý naznačil, že už by se snad konečně mohlo začít. Čeká je dlouhá cesta a nemají času nazbyt. Kníže ho ale zlostným pohybem umlčel, jako by si nepřál, aby kdokoli rušil poslední modlitbu odsouzených.

	Uplynula nekonečně dlouhá doba, než zvedl hlavu.

	„Vstaňte. Vezměte si koně a dohoňte svou korouhev. No tak, neslyšeli jste? Zmizte!“

	Zvedali se na nohy jako opilí, potáceli se, nemohli chytit dech. Omámeně si třeli zápěstí, ze kterých jim pan Sileanu chvatně sundával pouta.

	„Proč?“ ušklíbl se Vlad, když spatřil nevyslovenou otázku v jejich očích. „Protože máte aspoň odvahu, když už vám schází poslušnost a soudnost. Kdybyste byli žebrali o milost, byl bych hluchý. Že jste tak nečinili, máte ji mít. A teď se mi kliďte z očí.“

	* * * * *

	Trůnní síň knížecího dvora v Targovišti byla rozlehlá, s vysokým klenutým stropem a barevnými kachlemi na stěnách, tak prostorná, že jeden krb, jakkoli veliký, by ji nevyhřál, ani kdyby pár oken nebylo dokořán. Takhle se jimi dovnitř dral zimní vítr a plameny v žárovišti spíš hasil než rozdmýchával.

	Kníže si toho očividně nevšímal, zatímco nahrbeného klečícího muže, jehož mezi sebou drželi dva zbrojnoši, roztřásalo daleko spíš něco jiného než chlad. Na sobě měl jednoduché soukenné nohavice a dlouhou tuniku, u krku šněrovanou na tkanice. Do honosného panského šatu měl jeho ústroj daleko, ale nebyly to ani hadry trestanců.

	Mladý Mircea, na křesle hned vedle Vladova trůnu, nedočkavě poposedl a netrpělivě se zavrtěl. Ruka, kterou nosil zavěšenou na pásce, občas ještě ohavně pobolívala, ale teď už si na ni samým napětím jak dlouho ani nevzpomněl. Trpce zalitoval, že tady s ním nemůže být Milos, jenže ten v bitvě o Fagaraš – první opravdové bitvě! – dopadl ještě hůř. Ťali ho šavlí přes prsa; ostří přeseklo klíční kost a polámalo nějaká žebra. Ztratil spoustu krve a z pole ho vynášeli ve mdlobách, ale všichni ho přesvědčovali, jak nesmírný je hrdina. Snad proto pod felčarovýma rukama neřval, jak všichni čekali, jen se kousal do rtů a tiše kňučel bolestí. Však ho také knížecí medikus dodnes bezmála nepouští z lože, pomalu ani sednout mu ještě nedovolil.

	Mircea se naklonil kupředu a přinutil se nemyslet na bratra. Stejně mu to pak všechno vypoví, dopodrobna. Upřeně se zadíval na muže před sebou. Nevypadal ani trošku děsivě a vlastně – trochu se své vlastní myšlence podivil – ani nijak zvlášť zle nevyhlížel. Spíš žalostně a roztřeseně. Taky byl mnohem mladší, než si ho vždycky představoval, a sotva o půl hlavy vyšší než on sám. Skrček s rozcuchanými nazrzlými štětinami a řídkou bradou, co se ježí na všechny strany, pomyslel si. Najednou mu to nějak nešlo na rozum: Tohohle že se měli všichni polekat? K smíchu. A snad ještě nepochopitelnější mu připadalo, že ten směšný budižkničemu si donedávna troufl sedět na trůně, před kterým se teď jako červ plazí. Nedovedl si to představit ani zanic.

	„Tak jak se vlastně ve skutečnosti jmenuješ, ty – Neagoe Basarabe?“ přerušil konečně ticho kníže, který si ho doteď se zájmem prohlížel. Mircea by vsadil poslední škorně, že si o něm myslí přesně to, co on. Tintítko. Skrček. Poseroutka. Kupodivu v tom místo zuřivosti či aspoň zloby, již každý očekával, zazněl zřetelný tón vlídně pohrdavého pobavení.

	Vězeň zamžikal, stejně jako všichni v síni ohromen tónem toho hlasu.

	„Craiovescu. Romanu Craiovescu,“ vydechl poplašeně.

	„Milosti, chtěl jsi nepochybně dodat, předpokládám!“ zaburácel hromovým hlasem Ivor a celkem bez námahy stlačil vyjeveného zajatce ještě níž k zemi. Ani popálená ruka, obalená celou spoustou cupaniny, ani rudá spálenina přes celou líc, ani hluboká zafačovaná rána v lebce mu na hlučných, trochu neomalených způsobech neubraly.

	„Milosti…,“ opakoval chvatně vězeň a těkal očima kolem sebe, jako by čekal ránu.

	Kníže se energickým gestem ohradil, aby dal jasně na srozuměnou, že se nehodlá zdržoval nepodstatnými maličkostmi. „Tak tedy, Romanu Craiovescu,“ pronesl zvolna. „To jsem si mohl myslet. Víš vůbec, co všechno máš na svědomí? Uvědomuješ si, čemu ses propůjčil a komu sloužil?“ Odpovědí mu bylo jen bezhlesé přikývnutí. „Využili tě, zneužili jako bezmocnou loutku, a teď? Tvůj Domnul cel Mare, Radu z Krašiny je mrtvý, zašel při práci v mém kamenolomu jako pes.“ Ze zájmem pozvedl husté obočí. „Tos nevěděl? Tak ti to tedy říkám. Dokonal jako poslední rab, s palicí na kamení v ruce. Zatímco tvůj vznešený strýc, Matei z Craiovy, pokud se nemýlím, byl mezi těmi, jejichž žebra ještě dnes chrastí na kůlech pod Fagarašem. Je to tak, že ano? Tak vidíš. Tví vojáci ti taky nepomůžou; ti, co měli dost rozumu, se nakonec přidali k nám, a ti, co ho tolik neměli, se rozutekli. Tomu, že by ti přispěchal na pomoc turecký sultán, snad nevěříš ani ty sám, takže co zbývá? Co s tebou, Romanu Craiovescu? Jaký trest za tvé hříchy? Pověz.“

	„Naraz ho na kůl!“ zafuněl pomstychtivě pan Ivor, když se dotázaný neměl k odpovědi. „Nic jiného si ten zmetek nezaslouží.“

	„To máš sice pravdu,“ pokývl uvážlivě Vlad, „ale co z toho? I kdybych dal otesat ten nejtupější kůl, jaký svedou, a potom ještě měl obzvláštní štěstí, tak za dva tři dny je po všem. To je málo.“

	„Tak ho dej hodit do umrlčí jámy,“ navrhl zkusmo Danko z Drohoie, který si ještě nezvykl, že z titulu svého vysokého úřadu teď stává nahoře u trůnu, po boku panovníka. Měl odtud ovšem dobrý výhled na odsouzencovu tvář, která napřed pobledla a pak dočista zpopelavěla.

	„To není o mnoho lepší,“ zavrtěl hlavou kníže. „Není to zrovna silák. Za tři neděle, nejvýš za měsíc bude po trápení. A on je mladý, může mít před sebou léta.“

	Zkoumavě se zadíval na vězně, který zalapal po dechu a nachýlil se dopředu, jako by mínil omdlít. Jeden ze zbrojnošů ho neurvale zachytil za rameno.

	„Ať vám ten bzdina neupadne,“ zachechtal se nezdvořile pan Ivor. „Nepotřebuje náhodou zase nějaké suché nohavice?“

	„Co vlastně umíš?“ naklonil se kníže dopředu a se zájmem se zeširoka opřel lokty do vyřezávaných opěradel, jako by tam kromě nich nebyl nikdo jiný.

	Vězeň zamžikal. „Nic,“ vydechl vyděšeně. „Nic, Milosti.“

	„Není nad upřímnost,“ ušklíbl se Vlad. Kratičce se zamyslel. „Modlit se umíš?“

	„Ano… to… modlit ano,“ zadrmolil. „Milosti!“ vyhrkl chvatně, když viděl, jak se pan Ivor zvedá ze židle, kterou mu jako raněnému hrdinovi přistavili.

	„Tak to je dobře,“ pokývl uvážlivě kníže, jako by si ničeho nepovšiml. „Tam, kam tě pošlu, skoro nic jiného potřebovat nebudeš. Odveďte ho.“

	* * * * *

	Listopadový vichr se hvízdavě protahoval škvírami, úzkými uličkami a lomozil ve slaměných střechách chatrčí. Nebe bylo zatažené, a přestože měsíc měl stát v úplňku, nevyhlížel z něho do sychravé noci ani srpeček.

	„Už jdu, vždyť už běžím, chvilinku strpení ve jménu Páně,“ volala stará sestra Ignacie a klouzala po mokré dlažbě v neforemných dřevácích, ve kterých mrzly nohy. Chvatně otvírala. S rukou na petlici zůstala stát a udiveně si příchozího prohlížela.

	Neměl v tom povětří ani plášť nebo šubu, jen plátěnou halenu a taky mu tou sychravinou viditelně drkotaly zuby. Na nemocného ovšem nevypadal, přestože stál tak divně nahrbený a tvář měl promodralou zimou. Co ten hoch pohledává na takovém místě? podivila se v duchu. Což nevidí, co je namalováno na dveřích, že si tu bouchá, jako kdyby to byla nějaká krčma? Vlastně tak hrozně mladý zase není, opravila se v duchu. V načervenalém světle lampičky, která jí blikotala za zády, teď viděla, že ji nejspíš zmátly jeho rozcuchané vlasy a hubený, chlapecky tenký krk. Zblízka bylo znát, že už mu dobře minula třicítka.

	„Copak si od nás přeješ, synu?“ zeptala se ho co nejvlídněji. Škubl sebou při tom oslovení a ona si teprve teď všimla, že se ve tmě za ním tyčí dva ozbrojenci. Lekla se, až jí srdce skočilo do krku, ale to už ho ten vyšší, hřmotný chlap s pancířem na prsou, postrčil dopředu, až zaklopýtal.

	„Tak to je on, ctihodná sestro,“ zahučel. „A to ti povídám, nijak ho tady nešetřete, zmetka. Čím víc budete citýrovat jeho hříšný tělo, tím líp pro jeho nesmrtelnou duši,“ mínil rozšafně, zatímco jeho druh moudře dodal jen: „Amen.“

	„Účinné pokání vždycky přispěje spáse,“ přisvědčila šedivá řeholnice s nepatrným úsměvem. „Pojď se mnou,“ řekla pak přes všechno, co slyšela, docela mile.

	Počkala, až ho vstrčí dovnitř, a chvíli naslouchala jejich utichajícím krokům. Teprve potom za nimi zastrčila na závoru a s lampičkou v ruce se vydala kamsi do stavení. Poslušně ji následoval, ale nemohl se zbavit nesmyslného pocitu, že přes všechno řeholní zavití a krucifix na prsou ho tahle drobná vrásčitá žena vede do nejhlubších hlubin pekla.

	Z temnoty před sebou už slyšel kvílivý nářek zatracených duší, brumlavé sténání těch, co se pomátli bolestí, ječivé blábolení šílenců. V zatuchlé slámě šustivě rejdily krysy, co chvíli blýskající svýma krhavýma očima. Ve studené tmě, ozářené slabě planoucími koši s dřevěným uhlím, matně rozeznal řady nešťastníků, pokroucených a bradavičnatých, lezoucích po pahýlech jako bělaví brouci nebo naopak bezmocně ležících s propadlými ústy dokořán jako mrtvoly.

	A snad i ze zdí prýštil puch, ohavný, kluzký a hnilobný, zabíral veškeré místo od podlahy až po krovy a klouzavě vtékal do plic jako hustá, slizká tekutina. Páchly tu hořící obvazy prosáklé hnisem, které se uprostřed pálily na ohništi, zkažená stará krev a všechna lidská bída. Když si jeho oči trochu přivykly na šero, spatřil, jak se mezi dřevěnými pryčnami proplétají stíny v řeholním šatě, muži i ženy… s nadpozemskými tvářemi, jichž jako by se to smrduté peklo nijak netýkalo. Přecházeli tam a zpět, se džbery plnými zvratků a kalu, s rouškami mokvajícími řídkou krví, s dřevěnými miskami, z jichž se snažili vpravit trochu polévky do zhnisaných úst umírajících nešťastníků.

	„Pojď se mnou, ukážu ti, co budeš dělat,“ popadla ho za rukáv mladá řeholnice. Nemohl odtrhnout oči od zástěry, kterou si přes svoje roucho uvázala – zasychala na ní hnědá krusta, bleděžluté cákance a rudé mapy. Zjevně si toho nevšímala. „Pospěš, máme ještě moc práce,“ pobídla ho. „Dneska je spousta mrtvých, ale ještě víc chudáků zase přišlo. Celý průvod. To nese tohle povětří,“ postěžovala si, ale přitom už se zase usmívala. „A jak ti vlastně máme říkat?“ zeptala se povzbudivě svého nového pomocníka. Není divu, že je ponejprv trochu vyplašený. Kdo nikdy neviděl morový špitál, poslední útočiště malomocných… „Nu tak, jaké máš jméno? Piter? Mišu?“ naléhala žertem, když se nedočkala odpovědi. „Kdopak jsi?“

	Sehnul hlavu. „Nimeni,“ vydechl dutě. „Nikdo. Teď už nikdo.“

	

	*****

	Uplynul další rušný den. Od časného rána, kdy ve všech koutech ještě ležela studená zimní tma, bylo celé Targoviště na nohou. Bylo toho třeba udělat tolik, že kdyby nový kastelán, pan Milea z Hrádku a Silistraru, neměl po svém nebožtíku otci bystrý rozum a umíněnou houževnatost, dozajista by si s tím neporadil. Ještěže tady byl taky jeho starší bratr Marcus, který sem – coby zemský správce – hodlal přesídlit natrvalo, jen co skončí zima a z Malého Hradu za ním bude moct přicestovat i jeho žena… Nu, a potom tu byl samozřejmě i knížecí spatar, pan z Targoviště, který se občas – nu, spíš častěji – rozpomněl na svou kastelánskou minulost, a nenápadně přispěl nějakou tou radou nebo pomocí.

	Kníže byl najednou všude. Časně zrána nahlédl do stájí, které štolbové přičinlivě dávali do pořádku – než nakoupí nová zvířata, rychlé jízdní klusáky, chovné klisny a těžké valachy pro pěchotu, a rozprodají pro změnu to, co se jim nepozdává. Odtud pak zamířil rovnou do písárny, kde se houfy písařů a tři mniši snažili třídit nepřehledné hromady listin a jiné zase psát a rozesílat na všechny strany. List nejdůležitější, dopis Jeho Veličenstvu Vladislavu, králi uherskému a českému, odvezl posel hned druhý den, a to ostatní bude muset ještě nějakou chvíli počkat.

	Pak bylo třeba co nejdřív obnovit chod kanceláře a jen tak mimochodem zjistit, třeba kam za celá ta léta plynuly důchody a daně z knížecích měst. Potom přišel čas vyřešit urychleně nějaký ten soudní spor, měšťanskou při, na jaké se za předešlého panování nedostalo, přijmout delegaci městských konšelů, zástupce cechů a duchovenstva a – ovšem – připravit všechno na příjezd Jeho Milosti arcibiskupa, který sem hodlá vážit cestu osobně až z Curtea de Arges. Má-li král konečně Mirceu coby vladaře uznat, bude přímluvy církve jistě nemálo zapotřebí. Do toho se po celém paláci motali vojenští velitelé, hejtmani obecné hotovosti, celí nesví z toho nezvyklého přepychu, radili se, rokovali a pomalu odváděli své korouhve na ty či ony hrady, do opevněných měst, kde podle rozkazu přezimují.

	Konečně nastal večer, jaké v zimních měsících přicházejí tak brzy. Síně a komnaty naplnil chladným namodralým šerem, které služebnictvo už dávno rozhánělo vysoko naloženými krby a hořícími olejovými lampami.

	Xandra pomalu přešla k ohni a vhodila do něj hrst bylin. Vždycky si při tom vzpomněla na Sofii; byla to její soukromá modlitbička, její pozdravení poslané po obláčku zelené letní vůně. Teprve teď, když si konečně připadala doopravdy dospělá, si uvědomovala, kolik toho dělá přesně tak, jak ji to Sofie naučila. Věděla toho tolik. Tušila snad i to, co přijde…? Co bude dál? Nejspíš ano.

	Vzdychla a podívala se po Vladovi. Do pasu vysvlečený, s očima zavřenýma a nohama ve vysokých jezdeckých botách nataženýma na pelesti se opíral zády o sloupek postele. Po špičkách došla až k němu, přivinula se co nejtěsněji a dlaněmi se mu opřela o prsa.

	„Počkej,“ broukl nezřetelně a nepatrně si ji nadlehčil. Rozepjal si pak přezku pásu, aby jí nepřekážela a netlačila. Spokojeně si vzdychla a přitiskla se k němu úžeji.

	„Musíme tady být?“ zeptala se pak nečekaně s ústy někde na jeho rameni.

	Překvapeně zvedl hlavu. „Tobě se tady nelíbí?“ odpověděl otázkou na otázku.

	„Líbí,“ trhla ramenem Xandra. „Líbí, ale…“

	„Ale?“

	„Ale nic,“ odsekla podrážděně, jak v ní její neblahý vzteklý rarášek nabýval síly. „Chtěla jsem jen vědět, jestli tady musíš být, to je celé.“

	Na okamžik se zamyslel. „Upřímně řečeno nemusím,“ odvětil potom uvážlivě. „To nejdůležitější je hotovo a nezbývá skoro nic, s čím by si Milea, Marcus nebo Cristian neporadili. Turecké poselstvo můžeme čekat nejdřív zjara, a to ještě podle sultánova uvážení. Do otevřené vojny se mu nebude teď chtít, to dá rozum, takže si nejspíš dá načas. Kromě toho existují kurýři, kteří mě v každém případě o všem zpraví. Takže po zralém uvážení odpověď zní: Ne, nejméně do jara mě tady není nezbytně zapotřebí. Naskýtá se pak ovšem otázka: Kam by ses chtěla vydat?“

	Ohromeně zvedla hlavu, upřímně udivená tím, že mu něco tak samozřejmého může unikat.

	„Přece na Poenari,“ odpověděla. „Domů.“

	II.

	

	Jednooký a kulhavý

	

	Toho roku vyrostla tráva po kolena. Počátkem léta byla tak vysoká a hustá, že ji ani koňská kopyta nesešlápla až k zemi a měkce dopadala na pružný, poddajný koberec, vyšší než tkané běhouny bachčisarajské a perské, v několikero vrstvách nastlané na podlaze knížecí síně.

	Drobný tmavý koník, nevysoký, ale souměrný jako srnka, zvolna klusal, stříhaje ušima, zatímco jeho jezdec, otěže nakrátko sebrané v pravačce, ostražitě střílel očima na všechny strany. Tady dole se však nepohnulo ani stéblo, jen v dálce na návrší v mírném vánku ševelily březové lístky a nad hradbami, vystupujícími na obzoru jako šmouha malířova štětce, tu a tam stoupal dým. Konečně něco zaslechl. Zarazil koně na místě, vytáhl se v třmenech a upřeně hleděl tím směrem. V černých očích mu blýsklo a osmahlou tváří přelétlo cosi podobného úsměvu. Na to, aby každý poznal, že mu ji neopálilo zdejší slunce, nýbrž poznamenal sám milý Bůh na znamení musulmanského původu, na sobě ani nemusel mít široké osmanské šarovary, nahou hruď a brokátovou šerpu s kinžálem kolem pasu. Ještě jednou se pořádně podíval a – ne, nemýlil se!

	Ta kterou hledal, byla na dosah. Vyrazila jako zajíc z dolíku, kde se ukrývala, a pádila, co měla sil. Zřejmě i ona pochopila, že mu neunikne. Přesto se o to zoufale pokoušela. Kličkovala, měnila směr a zdálo se, že spoléhá buď na hustý listnatý lesík po pravici, nebo na hluboce zaříznuté, široké a rozbahněné koryto potoka, které by jeho hřebci mohlo způsobit potíže. Vybrala si to druhé. V divokém úprku sklouzla dolů, v bahně jí podjela noha, ale hned zase letěla dál. Sukně si vymáchala ve vodě a po kolenou se drápala na druhý břeh v úpěnlivé víře, že nepožene koně za ní střemhlav do vody a bude mít tolik rozumu, aby se říčku nepokusil překonat jedním skokem. K jejímu štěstí neudělal ani jedno z toho. Místo toho popohnal mladý Turek koně cvalem po břehu, k vzdálenému brodu, se zjevným úmyslem odříznout jí potom cestu. Bylo to ale daleko, takže když při ní budou stát všichni svatí, mohla by doběhnout včas. Bude-li brod plný bahna, od dobytka, který tamtudy dvakrát denně honí pastuchové, mohl by jeho kůň zapadnout po kolena, zpomalit, ztratit čas…

	Zastavila se jen na chviličku, jen co by dvakrát nabrala dech. Srdce jí bilo jako šílené, nespoutané prameny vlasů padaly do očí – čelenku ztratila už dávno, nejspíš v tom zarostlém vývratu, kde se schovávala. To ale nebylo důležité. Musí doběhnout. Musí! Teď už ji čeká jen povlovné návrší a na něm – ano, už ho vidí, má ho na dohled! – vysoký kříž z mohutných zčernalých klád, postavený zde před lety na památku slavného vítězství nad Osmany.

	Tisíce kůlů prý tady tenkrát čnělo k nebesům a na každém dokonával naražený turecký bojovník. Tisíce kůlů, od Razvadu až k branám knížecího Targoviště, že i na samého sultána padla nesmírná hrůza. Sesedl prý z koně a klesl na kolena. Jedni povídají, že se tam modlil k svému ohavnému bohu za duše popravených, ale jiní říkají, že ho na sedmihradskou zemi srazil strach. Děs z válečníka, jenž byl takové krutosti schopen a dokázal mu způsobit tak strašnou, nelidskou porážku. Nikdy nemohu vzít zemi vládci, který se odvážil udělat něco takového, zašeptal prý zdrcen a od té doby obracel jeho řady na útěk pouhý zvuk nepřítelova jména: Vlad Dracula. Pán Naražeč. Strašlivý Khaziklu bej…

	To všechno jí blesklo hlavou v jediném okamžiku, přehlušeno burácením srdce a oddechováním praskajících plic. Tohle – a to, koho má v patách. Bahnitý brod ho nezdržel ani na okamžik. Prolétl jím, že mu bláto stříkalo až nad hlavu, a popohnal koně do trysku. Kládu, která mu ležela v cestě, přeskočil, nezdržoval se objížděním.

	Letěla z posledních sil. Už! Už ho má v patách. Těsně za sebou slyšela odfrkování jeho hřebce, cinkání udidel, a cítila ostrý, čpavý pach koňského potu. Něco hulákal, ale vlastní rozbouřená krev ji ohlušovala, netušila, co na ni křičí. V poslední chvíli mu ještě jednou uklouzla, vydala ze sebe všechny síly. S oběma rukama napřaženýma se vrhla kupředu, dopadajíc dlaněmi na dřevo kříže, jako by od něj očekávala záchranu a spásu, jako by se snad domnívala, že se za ní rozestoupí zem a pohltí jejího pronásledovatele. Narovnala se, jak jen jí prudká bolest v boku dovolila, odhrnula si rozcuchanou houšť vlasů z umazané tváře a opřela se zády o břevno.

	„První!“ vyrazila ze sebe, jen co dokázala popadnout dech. „Vyhrála jsem. Já jsem tu první!“

	Turek sjel ze sedla a koníkovi, pokrytému ušlehanými chuchvalci pěny, dovolil sklonit hlavu do trávy.

	„Pche,“ zašklebil se všemi bílými zuby, „jedině proto, že jsem ti dal náskok. Schválně jsem jel pomalu jako želva, abys zvítězila. Jinak by s tebou totiž nebylo k vydržení,“ objasnil mile.

	„To zrovna!“ zahrozila na něho pěstí. „Tomu tak věřím. Nedokázals to, a tak teď lžeš, až se práší, práášíí,“ vyzpěvovala posměšně. „Právě tak, jako tamhle na cestě, protože –“

	„Počkej,“ zarazil ji a odstrčil koně, který mu bránil ve výhledu. Zaclonil si oči. „Někdo sem jede.“

	„Co by tady kdo dělal?“ zapochybovala. „Silnice přece už dávno vede jinudy.“

	Přesto musela připustit, že má pravdu. Od hradeb se někdo hnal a bušil koně do boků ze všech sil, soudě podle toho, jak rychle se obláček prachu přibližoval. Po chvilce sice zmizel, ale to jenom proto, že jezdec zatočil s koněm na louku, právě tak jako před chvílí oni. Teď už nebylo pochyb, že míří rovnou k nim.

	„Něco se stalo?!“ vyhrkla dívka. Nebylo poznat, jestli se táže nebo vyjadřuje nezvratné přesvědčení. Hlas se jí malinko zatřásl.

	„Co by se asi tak dělo?“ zakroutil pohrdavě hlavou její druh, ale ani on nedokázal tak úplně skrýt nejistotu. Přestože už dobrý rok panoval v zemi klid a Turci harašili zbraní jenom za hranicí, pravdou bylo, že mohlo stát cokoli. Nemusí přece vůbec jít o Osmany. A nebezpečí nemusí hrozit ani od odbojných pánů, jimž po loňské strašlivé porážce ve Fagaraši zašla chuť na trůn a ozbrojenou rebelii. Proslýchá se přece, že kníže kyjevský se chystá vytáhnout buď na sultána, nebo alespoň na Polsko či Litvu, jimž musel před lety odstoupit lány země. Dost možná, že v nich bude hledat spojence, a Jeho Milost vyhlásí sbírání obecné hotovosti a zbrojnou povinnost každého zdravého muže. Kdo ví…?

	Než to ale stačil domyslet, zarazil spěchající jezdec koně před nimi. Rozložitá kobyla frkala a Turkův hřebec se dal do ržání, že nebylo téměř slovo rozumět.

	„Knížecí Milost prosí urozenou pannu Ruxandru!“ křičel posel, nakvašený, že ten mouřenín to svoje zvíře neuklidní. Nejspíš to dělá schválně, jako by nebylo dost na tom, že ho milostivý kníže trpí u dvora. Co trpí, ještě mu prokazuje privilegia, jakých se ani mnohému bojarskému synku nedostává. Vybavuje se s ním jako se sobě rovným a svěřuje mu vzácnou panenku pod ochranu, jako by to byl křesťanský šlechtic. Neslýchané. A co víc, v paláci se mu níže postavení musejí klanět, prokazovat mu úctu jako kterémukoli jinému jízdnímu veliteli. Tady to ovšem nikdo nevidí, a panu Vladanovi by musela v těle zhořknout žluč, kdyby toho machometána pozdravil jako první. Už jen to jeho jméno, které poctivý člověk ani nevysloví, aby si jazyk nezlámal: Dahšur Mahmúd Fajjází. Fuj, jako by skřehotali čerti v pekle, odkud beztoho vzešel. I když, povídá se, že ho milostivý kníže sebral Turkům rovnou pod nosem, když jim utíkal ze zajetí, že prý mu ten umouněnec snad zachránil život, ale to už je přece tak dlouho, že v těch dobách musel být ještě usoplenec, tak jaképak zachraňování? Nu, ale ať tak či tak, teď musí vyřídit vzkaz panence Xandře, Turčína ať třeba vezme ďas. Konečně se to jeho potřeštěné zvíře uklidnilo.

	„Jeho Milost, tě, urozená panno, prosí co nejrychleji do trůnní síně,“ oznámil a už obracel koně na zpáteční cestu.

	„Počkej!“ vykřikla Xandra, nasedajíc na Dahšurova hřebce, který neklidně uskakoval. „Počkej! Co mi chce? Co se děje?“

	„Nevím,“ odvětil upjatě mladý posel. Nebyl o mnoho starší než panna Xandra, které o letošním svátku Vzkříšení Páně minulo šestnácté léto, a ke své zlosti mladší než ten mouřenín. Co se mu tedy nedostávalo na věku, snažil se dohánět prkennou upjatostí, pyšně vztyčenou bradou a strohými způsoby. „Nevím,“ zopakoval. „Vím jen, že přijelo nějaké poselstvo. Čeho se však jeho návštěva týká, není věcí mou, nýbrž jen a jen knížecí Milosti.“

	„A nejspíš ještě mou, když mě tam žene, jako by vypukl požár,“ zabručela Xandra pro sebe a natáhla ze sedla ruku, aby si Dahšur mohl pohodlně vyskočit za ni. Takhle sice pojedou pomaleji, ale přece ho nenechá táhnout se až domů pěšky. Pan Vladan by to ovšem s radostí udělal, dokonce se zdálo, že je malinko zklamán, ale – to dá rozum – nedovolil si cokoli namítat. Nu což, však se z toho ten náfuka nepomátne, a ona, ona má ostatně taky dost času. Bylo to divné a samotnou ji to docela překvapilo, ale najednou cítila až v kostech, že vzdor své nesmírné zvědavosti a nezdolné touze po dobrodružství a po všem novém a nečekaném, najednou nijak nechvátá domů. Nemá nejmenší touhu si vyslechnout, co jí chtějí. Nevěděla proč, ale musela přiznat, že to tak cítí. Nebude to nic příjemného.

	

	*

	

	Dva halapartníci, každý po jedné straně ohromných dubových dveří, jimiž by projel vzpřímený jezdec na koni, se narovnali a zdvihli brady. Xandra jim i přes svůj podivný neklid věnovala maličké letmé pousmání: jenom proto, že je narychlo navlékli do parádních uniforem a poslali střežit velkou trůnní síň, jak se sluší, snad ještě nemusí dělat, že je jakživa neviděla. Oni si ovšem nic tak nemístného nedovolili. Hlučně přidupli škorněmi a ratištěm zbraně uhodili do podlahy, aby se vzápětí oba současně natáhli každý po jednom křídle dveří a dokořán je před ní otevřeli. To snad musel přijet nejmíň král, že tak nadělají, prolétlo Xandře hlavou, ale to už urozený pan Milea ze Silistraru, kastelán knížecího dvora, zvučně ohlašoval:

	„Její Milost Ruxandra z Albešti, Poenari a Langley, kněžna valašská a transylvánská.“

	Nemohla si nevšimnout, že i on se do okázalé dvorské nádhery oblékal trochu narychlo. Nohavice vyhlížející mezi okrajem kozinkových bot a lemem nového vyšívaného varkoče vypadaly malinko oblýskané. Skoro jako ty, co měl na sobě, když spolu předešlého večera hráli ve stáji kostky.

	Jindy by se tomu usmála nepokrytě a neodpustila si nějaké to zašeptané popíchnutí, ale teď se nemohla zbavit toho ohavného pocitu, který ji škrábal v krku jako popel. Ať je to ale co je, rozhodně už to chtěla mít za sebou. Zvedla hlavu a přelétla pohledem celou síň. Nikdo neseděl, jako by jim to na tu chvíli, než přijde, nestálo za to. Postávali u oken s výhledem na terasy a dál, k lesknoucím se hladinám rybníků.

	Zády k ní stál Danko – coby knížecí comiš, strážce panovníka, pan z Drohoie samozřejmě chybět nemohl, stejně jako kníže spoluvladař, její patnáctiletý bratr Mircea. A ovšem Vlad. Ten se opíral ramenem o stěnu a cosi vykládal třem mužům vystrojeným v přepásaných kabátcích lemovaných kožešinou. Vysoké, pod koleny ohrnuté boty měly nezvykle dlouhé, ostré špičky a stejně cizokrajně vyhlížely i jejich široké brokátové šerpy, u nichž se houpaly zakřivené pochvy prozrazující, že to, co v souladu s dobrým mravem odevzdali zbrannému, byly šavle. Dva byli šedovlasí v nejlepších letech a jeden mladý, s kaštanově narezlou kšticí, spadající přes jedno ucho a zastřiženou rovně, jako když střelí. Kousek dál postávalo několik mužů doprovodu: to poznala podle prostšího šatu a podle toho, jak napjatě ty tři sledovali, jako by čekali na rozkaz. Taky bez prodlení padli na kolena, jeden vedle druhého, s hlavami schýlenými, ještě ani nedozněla poslední slabika jejího jména.

	Všichni se otočili jako na povel. Pan Danko naznačil dvorské pokleknutí na jedno koleno, cizí bojaři se jí s pěstí na srdci uklonili až po pás. Třikrát za sebou. Xandra odpověděla úsměvem a vlídným pokývnutím. Co jsou to, probůh, zač? Co chtějí? Tedy – ne že by sem jezdilo málo poselstev, někdy se s nimi netrhly dveře, ale nikdy ji kvůli tomu nevolali. Otázka tedy nezní, co chtějí, ale co chtějí od ní?

	Vlad mezitím přešel dlouhými kroky k trůnu, bohatě vyřezávanému zlacenému křeslu čalouněnému šarlatovým sametem a zdobenému reliéfy draků, jeho erbovního znaku. Mirceovo místo po pravici a její po levici bylo o něco nižší a vystlané jenom kožešinou. Než k němu ale stačila dojít, musela se střetnout s Vladovým pohledem. Netrval déle než jedno mžiknutí oka, ale bylo to, jako když jiskra s prasknutím vylétne z ohně. Nemusel říkat vůbec nic. Stačilo, jak se díval. Jak nad jejím zoufalým ustrojením jen kratičce vyvrátil oči k nebi.

	Narychlo si shrnula vlasy za uši, když už obroučka skončila kdovíkde, a zadoufala, že nemá viditelné šmouhy alespoň na tváři. Se zablácenými šaty a roztrženým rukávem toho už, pravda, mnoho nenadělá. Se sukněmi v rukou tedy vznešeně vystoupila k svému křeslu a usedla, zrovna jako by na sobě měla skvostný šat odshora dolů pošitý perlami a drahokamy a na hlavě vyšívanou vdovskou plachetku, která by jejímu stavu správně příslušela. Tři podivní hosté se však tvářili, jako by tomu právě tak bylo, a v řadě pod stupínkem se znovu potřikrát hluboce poklonili.

	„Urození pánové jsou pověřeni jednat z vůle svého nejvyššího pána, Jeho Blahorodí Bogdana, hospodara kyjevského,“ oznámil kníže Vlad, když po všeobecném pozdravování a klanění zavládlo ticho. Díval se přitom kamsi nad jejich hlavy a jeho hlas zněl podivně nevýrazně, jako by prohlašoval něco, co je sice nutno říci, ale nijak zvlášť se ho to nedotýká. Xandra by se na něho byla k smrti ráda podívala, vyčetla mu z tváře, co se mu honí hlavou, ale dobře věděla, že mrav zachovávaný při velké dvorní audienci jí velí hledět strnule přímo vpřed a nikam jinam. Z tváří kníratých poslů se nedalo vyčíst vůbec nic. Teprve když už se málem neklidně zavrtěla, pokynul kníže nejstaršímu z nich, aby pokračoval. Promluvil zkomolenou lidovou latinou, z jaké by jejímu preceptoru vstávaly vlasy na hlavě, promíchanou slůvky v podivné řeči, ale přesto mu docela dobře rozuměla.

	„Nejjasnější vojevoda kyjevský, pán nad životy nás všech, si upřímně přeje stvrdit přátelství mezi našimi zeměmi svazkem nejsvětějším. Proto si dovoluje jménem svého syna a v souladu se zákony Božími i lidskými, žádat o ruku vysoce urozené panny Ruxandry, kněžny valašské a transylvánské.“

	Cože? Ne… To přece ne…

	Nadechla se a naprázdno otevřela ústa, ale nevyšlo z nich vůbec nic. A možná od ní taky nikdo nic neočekával. Starosvat se po svých slovech otočil a rozmáchlým gestem mávl na molodce dosud klečící v pozadí. Na jeho pokyn se rozběhli dopředu a v hlubokém předklonu prostřeli k patě trůnu zásnubní dary. Nebo alespoň jejich počinek. Xandra se nemohla nadechnout a všechno se jí rozmazávalo před očima. Jako přes vodní clonu viděla malovanou truhličku vykládanou ornamenty ze slonové kosti, v níž na podušce ležel smaragdový diadém. Těžký stůček napolo rozvinuté látky blyskotající od tmavorudé po sytě zelenou, takže se nedalo určit, jakou má vlastně barvu. Stříbrnými výšivkami zdobené rukavice, sahající až k loktům, s dlouhým stříbrným řetízkem se sponou přichyceným k jedné z nich – udiveně nad tím zamžikala, než jí došlo, že je to na sokola. Toho držel na zápěstí ten druhý… Vzápětí to na ni ale všechno dolehlo zase plnou silou. Pane na nebesích! Co je jí do nějakých sokolů a rukavic? Nepřijme je. Ona se přece vdávat nechce. A už vůbec ne za člověka, kterého v životě neviděla. Ne. Tohle nemůže být pravda.

	Jako by se opravdu ponořila pod hladinu – v zalehlých uších jí rezonovala ozvěna. Sotva slyšela, co jim Vlad odpovídá.

	„Urozená panna je potěšena a poctěna. Konečnou odpověď vám sdělím do tří dnů. Do té doby, prosím, buďte mými hosty. Poděkuj,“ sykl neslyšně rumunsky, jen koutkem úst, aniž by odvrátil pohled od poselstva.

	„Gra-gracias,“ vydechla v zoufalství, protože se jí zdálo, že v bezedné prázdnotě její mysli zmizely i poslední zbytky její latiny. Panebože! To přece nemůže myslet vážně? Přece ji nezašantročí bůhvíkam! Kdovíkomu!

	Vydržela se strnule usmívat, dokud se s nesčetnými úklonami pozpátku neodporoučeli.

	

	*

	

	Rozběhla se za ním, nedbaje dvorských mravů ani slušného vychování. Bez ohledu na to, že se po ní Danko z Drohoie, ohlédl se zřetelným nesouhlasem v očích. Víc by si ale nikdy nedovolil, a i kdyby, Xandře by to bylo úplně jedno. Kdyby byl u dveří knížecích komnat neustoupil, snad by ho bez rozmýšlení odstrčila. Takhle se jen hlasitě nadechl a bezradně se podíval na knížete. Ten mu prudkým, zlostným pohybem hlavy naznačil, že může jít, dokonce před sebou nenechal ani otevřít dveře. Rozrazil je sám a stejně zostra pokynul Xandře, aby vešla. Vrazila dovnitř, aniž komukoli z nich věnovala jediný pohled. Věděla, že jestli to udělá, tak se rozpláče, a Danko byl poslední, komu teď chtěla ukazovat slzy. Teprve když uslyšela, že za nimi zvenčí zavírá a chvatně se vzdaluje, otočila se a pohlédla knížeti do tváře.

	„Proboha, Vlade,“ vydechla v pláči, který už nedokázala zadržet. „Probůh, proč?“

	„Nevíš?“ zeptal se tiše a přitáhl si ji za ramena. „Jsi jediná svého rodu. Jediná, která pro nás může sňatkem získat rozumného spojence a získat podporu svému bratru, až se jednou, dá-li Bůh, sám ujme vlády. Kyjev už se ubránil Tatarům, a teď se stejně úspěšně chystá vzdorovat Polákům, přestože mu zatím ještě vládnou, a Turkům, kteří by mu vládnout chtěli.“

	„O čem to mluvíš? Co to vykládáš, prokrista?“ vyjekla a sevřela ho oběma rukama kolem pasu, jako by ho chtěla probudit ze sna. „Nebavíme se přece o válce, ale o tom, že mám odjet někam do pustiny a tam se za někoho vdát! Za člověka, kterého jsem jakživa neviděla! Co když bude úplně příšerný? Strašný? Jak mi něco takového můžeš udělat?“

	„Kyjev není žádná pustina,“ namítl kníže zostra. „Je to bohaté a slavné město, nádhernější než všechna, která jsem kdy viděl. Jeho největší chrám, mimochodem zasvěcený svaté Sofii, má sedm pozlacených kupolí, jaké –“

	„I kdyby byl ze zlata třeba celý,“ přerušila ho Xandra vztekle, ani dost málo nedbaje zdvořilosti. „Nemám si, pokud mě paměť neklame, brát Kyjev, ale nějakého hrozného chlapa, který –“

	„Není hrozný,“ uťal pro změnu on ji v půli věty. „Kníže Bogdan se mi svým slovem zaručil, že tě jeho syn bude chovat v úctě, a na svou čest slíbil, že ti tam nikdo neublíží.“

	Xandře najednou vyschly všechny slzy. „Tak slíbil, povídáš,“ vydechla šeptem suchým jako starý pergamen. „To znamená, že o tom neslyšíš dnes prvně, že už jste se spolu dávno domluvili.“

	Neříkal nic a jeho mlčení bylo horší než všechna slova. Zvedla hlavu a z očí jí šlehly dva blesky plné zoufalství a vzteku. „Za kolik korouhví těch divochů se šavlemi v zubech jsi mě prodal? No řekni, za kolik, jestli ta cena nebyla příliš nízká!“

	„Xandro…“

	„Tak řekni!“ Ale to už zase plakala. Nemohla jinak. Myslela, že se zadusí, ale nemohla ho ani nenávidět. Pevně ji k sobě přivinul a posadil se s ní na postel. Hlas mu ztichl a zjemněl, hladil teď jako ten nejměkčí tmavohnědý samet. Stejně jako jeho dlaň po vlasech.

	„Vzpomínáš si ještě, co jsem ti říkal, tenkrát, když sis měla brát Dragomira?“ zeptal se vážně. „Vdáváš-li se jako Xan z Poenari, obyčejná bojarská dívka ze zapadlého hradu, smíš volit podle svého srdce. Kdybys ovšem byla Ruxandrou z Langley, musel bych ti najít chotě podle tvého postavení a jména. Tohle jsem ti tehdy říkal a tys kývala, že rozumíš. Nikdo nečekal, že by se to skutečně mohlo stát, ale stalo se to. Už nemůžeš žít jako divoška v lesích, Xan. Tvůj rod se vrátil na sedmihradský knížecí stolec. Stejně jako tví bratři, kteří si jednou také vyberou ženy v předních panovnických domech, máš i ty povinnost ke své zemi. Už nejsi Vlče z hor, Xandro. Přišel čas stát se právoplatnou dcerou Mihney cel Rau, dědičkou Draculova rodu, skutečnou kněžnou transylvánskou. Já vím, že to bolí, Xan, já vím, ale jinak to nejde. Věř mi.“

	Divoké zoufalství se během jeho řeči změnilo v tupou, setrvalou bolest za očima. Ovšemže má pravdu, a ona není tak hloupá, aby nevěděla, že právě takhle se to dělá. Cožpak už teď nenabízejí jednu ze srbských princezen jejímu bratru, přestože on má sotva patnáct, a ona o dobrých deset let víc? Dobře to ví, dobře zná povinnost k trůnu a vlasti, ale přesto pořád nějak bláhově doufala, že jí se tohle všechno nedotýká, že jí se to jako zázrakem vyhne. Nevyhnulo.

	V jeden ráz se všechno změnilo. Nic už nebude jako dřív. Ani ona. Trochu, jako by zemřela a stala se někým jiným. Jedno ale ještě musí uslyšet. Než ho navždycky opustí a s ním i všechno, co odedávna znala, musí se dozvědět, jak se věci opravdu mají.

	„To ale není jen proto, že ne?“ otázala se tiše. Ještě se bála, že ji znovu zradí hlas.

	„Ne, není,“ odpověděl okamžitě, přestože stejně neslyšně jako ona. „Už dávno jsem rozhodl, že jednou se musíš vdát. Odejít odtud a začít konečně život lidského tvora. Ne ten, který jsem ti vnutil. Čím dřív, tím líp. Před lety jsem si přísahal, že tebe nezničím, že se tě nikdy ani nedotknu. Nedokázal jsem to. Potom jsem doufal, že tě ochráním sám před sebou, když ti dovolím vzít si Dragomira, ale Bůh mu nedopřál ani tak dlouhý život, aby tě mohl skutečně učinit svou ženou,“ vzdychl hořce, jako by to snad sama nevěděla. „Nedodržel jsem přísahu, kterou jsem dal sám sobě, a to se neodpouští. Mám tě rád, Xandro, Vlče moje, a právě proto tě nezničím jako všechny před tebou, jako každou, která mi kdy zkřížila cestu.“ Najednou měl škrábavý, dutý hlas a klouby zatnutých pěstí bílé. „Stovky bezejmenných,“ pokračoval s očima upřenýma před sebe, jako by se záměrně trýznil tou obžalobou. „Těch, které mě nenáviděly z celé duše, a krom toho – tím hůř! – i ty, co mě milovaly.

	První, Alexis, ještě v dobách, kdy tvá babička Andria byla dítě, pak sestra tvého otce, Mihaila, a po ní Sofie, tvá chůva. Neříkej, žes to nevěděla. Ty všechny si zasloužily lepší život. A lepší smrt. Žádný výtvor Boží ruky si nezaslouží sdílet lože s něčím takovým, jako jsem já. Je nejvyšší čas, abys odešla, Xandro, než tě vášeň a odpor rozervou na kusy, než tě můj jed otráví přespříliš, než bude pozdě, než se navěky změníš k mému obrazu!“

	„Já vím…,“ hlesla neslyšně a sáhla mu po ruce. Byla studená jako led. „Já vím. Ale když už se tedy musím vdát, proč to nemůže být za někoho, koho znám, tady u nás…? Vlade, proboha, proč zrovna do Kyjeva? Proč takovou dálku? Proč až tam?“ Skoro tu strašlivou dálavu cítila, jako nekonečné moře, prázdné a studené, rozlévající se jí v hrudi a slzy se jí opět draly do očí, pálivé, bolestivé. Stejně dobře by ji mohl poslat na sám konec světa… Ohlušená vlastní bolestí jeho odpověď málem nezaslechla, jak byla tichá – a jak strašlivá. Až jí nad tím srdce zledovělo.

	„Protože všechno ostatní by bylo příliš blízko…“

	

	
*****

	

	Zpráva o Ruxandřině zasnoubení dopadla jako těžká kamenná koule vystřelená z děla. Stejně ohromující a nečekaná rozmetala klid a rutinu knížecího dvora na kusy a v jeden ráz jej proměnila v místo plné pobíhání, křiku a zmatku. Její ozvěna, právě jako u dělové salvy, dolehla vzápětí i do města a vzbudila neméně čilý ruch, tisíce řečí a horečných příprav. A tak zatímco u dvora služky, písaři, kurýři a bojarstvo zapomněli, co je spánek, ve městě se s prací předháněli sedláři a zbrojíři, krejčí, šičky a tkadleny, kovotepci a zlatníci, caletníci a řezníci, vinaři a palírníci. Bylo přece nad slunce jasnější, že na rozloučenou s urozenou vzácnou panenkou – sám Pánbůh to milé dítě v tom dalekém cizím světě ochraňuj – bude velkolepá hostina, možná větší, než jakou dali u dvora vystrojit, když se milostivý kníže loňského léta opět slavně ujal vlády.

	Jenomže nakonec žádná nebyla. Anebo tedy – byla, jenže trochu jiná, než si všichni malovali. Na nádvoří, otevřeném měšťanům i chudině, se sice nad obrovskými ohni opékal celý vůl ve společnosti několika tučných beranů a na každém náměstíčku stály baculaté soudky s vínem i medovinou, ale to bylo všechno. Žádní trubači, žádné fábory, žádné obřadné a dojímavé řeči. Princezna Xandra se na arkádách nad přeplněným nádvořím ani neobjevila, aby se ještě naposledy ukázala lidu a dala si od svých věrných poddaných požehnat. Marně se cechovní mistři, vystrojení do toho nejlepšího a s vyšívanými korouhvemi nad hlavou, tlačili dopředu a nechávali si polévat kabátce vyšplíchnutým vínem. Nikdo ji ani okem nespatřil. Neukázal se ani milostivý kníže – místo něho shromážděným pokynul mladičký pan Mircea, pro tuto příležitost oblečený ve zlatě a šarlatu, erbovních barvách svého rodu. I na tu dálku bylo znát, že se za poslední rok pořádně vytáhl do výšky a ve svém úřadu knížete spoluvladaře i přes své mládí příjemně zdomácněl.

	„Jako andílek! Učiněný cherubínek,“ rozplývala se nad jeho chlapeckým půvabem tlustá měštka a zálibně nafukovala tváře. „Bůh mu žehnej, pokladu našemu!“ Kolemstojící brumlavě přisvědčovali a horlivě kývali. Tak, tak, Bůh je přece jen neopustil, když jim dopřál slavného návratu vznešené krve prapraděda Mircei, jehož jméno tenhle mladičký bojovný anděl nese, na sedmihradský trůn. Kéž je to zemi ku prospěchu!

	„Vivat Mircea!“

	„Žij blaze, hvězdičko naše!“

	Z davu vylétlo pár pozdravných výkřiků a do něj se na oplátku snesl déšť měďáků, jak bylo při podobných příležitostech zvykem. Volání zesílilo, ale čas od času se hlasitěji ozval nějaký nespokojenec:

	„Ruxandra!! Unde este Xandra? Viva doamna! Kde je naše Xandra? Ať žije kněžna!“

	Nikdo však neodpovídal a uprostřed nádvoří s velikým rámusem narazili sudy. Lidské moře se přelilo ke zdroji libého moku a na chvíli zmlklo, ale jen co do sebe obrátili první korbele, pustili se do toho s ještě větší vervou:

	„Puella nostra! Děvčátko naše!“ volali ti, co chtěli být pokládáni za vzdělance, a ostatní se přidávali svou mateřštinou, ovšem s nemenší hlasitostí. Když se ovšem početný houf časně přiopilých šermířů prodral až pod ochoz a sborem, o to silnějším, oč méně sladěným, se začal dožadovat také svého nejvyššího pána, knížete Vlada, urozený pan Mircea se usmál, podotkl cosi ke svým rytířům, a za ohlušivého řevu shromážděných zmizel v komnatě. Nikdo jiný už se neukázal.

	Dokonce se povídalo, a kdekdo se dušoval, že to ví přímo ode dvora, kde má – to se ví – příbuzné nebo známé, že Jeho Milost s urozenou panenkou už před kolika dny v tichosti a tajně odjel na své milované Poenari, aby se mohla se svým rodným krajem naposledy rozžehnat. Vykládalo se také, že panenka Xandra už se sem do Targoviště jakživa nevrátí, že se i s nejmilostivějším knížetem k průvodu, který odtud má vyrazit za pár neděl, připojí cestou. Kdo ví, co na tom bylo pravdy, ale rozhodně to tak vypadalo. A tak se ulice navečer skoro vylidnily, zatímco ve švech praskaly nálevny, krčmy a – kostely. Jako by ten, kdo se bohatýrsky nezpíjel na princeznino zdraví, klečel před oltářem, aby se tiše modlil za její budoucí štěstí.

	Ranní zvony, tlumeně klinkající do zimomřivého jarního rána, zastihly město spící jako zmoženého svatebčana, uprostřed malebného nepořádku, dunivě prázdných sudů, střepů a převrácených lavic, které pečlivě obcházeli jediní bdící: městská stráž.

	

	*****

	

	V malé jídelní síni, s klenbou a stěnami z hrubého kamene, bylo přichystáno pět židlí. Prostřeno ovšem bylo jen pro čtyři a u stolu seděl jenom jeden. A přestože přišel k večeři tak časně, zdálo se, že na jídlo nemá ani pomyšlení. Naložených mis si vůbec nevšímal, vůně pečeně a horkých chlebových placek, jako by mu nic neříkala. Zato si nalil vrchovatý pohár vína a naráz ho do sebe obrátil. Zamyslel se, dolil si další a přešel s ním k oknu. Stál a díval se do krajiny.

	Tady, vysoko na hřebenech hor, uprostřed lesů huňatých jako medvědí kožešina a hlubokých jako moře, strávil skoro celý svůj život. Když sem poprvé přišel, bylo mu sotva deset, a Xandra, škoda mluvit, ta se ještě držela chůviných sukní. Vyrostli tady spolu. Zamilovali si to místo a ono je na oplátku jakýmsi tajemným působením prostoupilo: průzračný studený vichr jim plnil plíce, až se člověku chtělo výskat blahem, jeho skály k nim zhluboka promlouvaly, ledové horské prameny zpívaly v žilách, hučení lesů je kolébalo do spánku. Castel Dracula, Castro Arghis, Poenari… Už sama jména toho nepřístupného prastarého dračího hnízda, navěky ukrytého v dlaních hor, probouzela dávné ozvěny v krvi a dotýkala se paměti.

	Dahšur zhluboka vzdychl a s hlučným klepnutím odložil pohár na kamenný parapet. Vyklonil se z okna nad nedozírnou hlubinu, z jejíhož dna se začínaly zvedat podvečerní mlhy a oblékat nahá, zvětralá úbočí hor. Povzdychl si znovu, když za sebou uslyšel klapnout dveře, ale ještě chvíli zůstal bez pohybu. Teprve pak se otočil čelem.

	„Zůstanu tam s ní!“ vypálil bez úvodu, jako člověk, který o něčem přemýšlí už tak dlouho, že se při nejlepší vůli nedokáže zdržovat zdvořilostí.

	„Ano?“ protáhl nepříjemně kníže přitahuje si židli. Posadil se na ni obkročmo, s lokty přes opěradlo. „Nevšiml jsem si, že tady poroučíš.“

	„Zůstanu tam,“ zopakoval mladý muž, jako by se ho ani tón, ani slova netýkaly, jako by vůbec nic neslyšel. „Nemůžu ji tam nechat. Jsem její strážce. Ochránce.“

	„Vskutku? A odkdy?“

	„Ode dne, kdy jsem ji poprvé spatřil,“ odvětil vážně Dahšur, nevšímaje si očividného posměchu.

	„To jí byly tři a tobě sotva deset, pokud si vzpomínám.“

	Turkovi blýsklo v očích. Vzdorovitě vystrčil bradu. „Mění to snad něco na tvém slově, Milosti?“ Kníže se nadechl, ale hned neodpovídal, a tak vášnivě pokračoval: „Já na ně totiž nezapomenu, co budu živ. ‚Tohle je Ruxandra z Langley,’ řekls mi tenkrát: ‚Jsi starší, takže bys ji měl chránit a starat se o ni.‘ A já tě vzal za slovo. Od toho dne až dodnes. Má to snad znamenat, že nic z toho už neplatí? Že mě té povinnosti zprošťuješ, že mi tu výsadu bereš? Proč? Neosvědčil jsem se?“

	„Ale ano,“ vzdychl kníže. „Lépe než kdokoli jiný. Vlastně nevím, proč se tu s tebou hádám. Nejspíš proto, že ze všeho nejvíc bych si přál být na tvém místě. A zůstat s ní. Jenže to nejde. A tak tě urážím – ze zoufalství a ze závisti. Promiň.“

	„To… to nic,“ vykoktal Dahšur oněmělý ohromením. On se mu omlouvá?! Jemu? On, vladař, před nímž se třásli od Dunaje až k Černému moři, tureckému usmrkanci, kterého kdysi z rozmaru sebral v nepřátelském ležení? Někdy si říkal, že to nejspíš opravdu udělal jen proto, aby nepřítele ještě víc rozlítil a ponížil. To, co mělo být jeho hanbou a konečnou porážkou, se změnilo v divoký triumf. Zajatec odsouzený k potupné smrti, ještě v řetězech, jim utekl přímo zpod šavlí a jejich obludného pána si vzal s sebou. Jako štít. Jako rukojmí. A aby na ně plivl o to víc, sebral jim jenom tak, pro radost, pod nosem ještě jeho, desetiletého skrčka se zády rozšvihanými nahajkou a žebry, na která by mohl brnkat jako na citeru.

	Občas se mu ty časy vracely ve vzpomínkách, zarývaly se mu do duše jako zápalné šípy. Naštěstí to nebývalo často, protože to pak vždycky křičel ze spaní, házel sebou a vzlykal jako dítě. A nijak nestál o to, aby všichni okolo věděli, co se s ním tenkrát dělo.

	Na rodiče si pamatoval jen matně. Vychovala ho harémová služka. Říkal jí sice „mámo“, ale to zdaleka ještě neznamenalo, že jeho matkou taky byla. Stejně u ní nezůstal dlouho. V pěti letech si ho odvedl jeden z velitelů. Možná byl jeho otcem, možná ne. Každopádně se postaral o to, aby měl vůbec nějaké jméno, a pak také aby se řádně seznámil s tvrdou prací a s karabáčem. Zima, hlad, špinavá tenká přikrývka a slaměná rohož hemžící se hmyzem. Nespočet těžkých džberů s vodou pro koně, ze kterých příšerně bolela záda a puchýře na dlaních krvácely. Ale to horší mělo teprve přijít.

	Byl sice ještě moc malý, aby to všechno mohl chápat, ale nebyl tak hloupý, aby neviděl, že čaušové, dvorští páni a agové nechodí vždycky jen k harémovým zajatkyním. Dobře věděl, že leckterý se zálibně ohlíží po mladičkých koňácích či zbrojných. Že si je často někam odvádějí. Viděl pak slzy na jejich tvářích, modřiny všude po těle a divný, prázdný pohled, který se jim usadil v očích. Nerozuměl tomu, ale už brzy měl porozumět. Až příliš brzy.

	Nebylo mu ještě ani sedm let, když si ho poprvé vzali. Někteří hned křičeli a bili. Jiní tomu říkali láska a vousatými mokrými ústy ho dokonce líbali na rty. Ještě jiní ho hladili po těle, úplně všude, a nazývali ho dívčími jmény. Ale končilo to pokaždé stejně. Ta bolest byla strašná. A ještě hroznější byl děs z neznámého, ze zvířecího supění a těžké ruky, která ho tiskla za krk k zemi. Nikdy nic jiného nepoznal. Až potom.

	Teprve když se nepravděpodobným řízením osudu stal poddaným Jeho Milosti Vlada, pána děsivějšího než všichni džinové noci, o nichž u ohňů slýchal, s úžasem zjistil, jak veliký a jak úžasný je svět. Bylo to jako zázrak. Nepočítaje klukovské šarvátky a rvačky, o přátelských štulcích Xandřiny andělské chůvy nemluvě, už nikdy nedostal jedinou ránu. Nikdo ho nebil. Nikdo neponižoval. A Dahšur Mahmúd Fajjází, osmanský otrok a pes, náhle zjistil, že kromě jména má v sobě i hrdost. A spousty místa na oddanost až k smrti a na lásku, jež by zaplnila nebesa. Zrovna k němu, k největšímu, nejstrašnějšímu nepříteli. Nikdy to tak docela nepochopil, ale což musel? Allah akbar, Bůh je veliký!

	Provinile sebou trhl, když si uvědomil, jak hluboce se zamyslel, ale zdálo se, že kníže si ničeho nepovšiml. Díval se do plamenů, které poskakovaly po zuhelnatělých polenech v krbu, a mlčel.

	„Takže dohodnuto,“ pronesl po chvíli, aniž odvrátil zrak od ohně. „Zůstaneš v Kyjevě s ní, a kdyby se něco dělo, cokoli, o čem usoudíš, že bych to měl vědět, pošleš mi list. Vidíš, jak je dobře, že jsem tě k tvé nelibosti tak často nutil sedět aspoň v koutě, když jsem se snažil vtlouct do Xandry trochu té učenosti?“ ušklíbl se, a teprve teď se obrátil. „Kdyby jí ovšem někdo ubližoval – ať by to byl kdokoli, kdokoli, rozumíš? – nebudeš se zdržovat žádným psaním. Postaráš se o její bezpečí a pojedeš rovnou ke mně. Zopakuj mi to. Rozuměls?“

	„Ano, Milosti,“ kývl. „Kdyby jí někdo ublížil, podříznu ho a vyrazím tryskem k tobě.“

	„Eh… nu… opravdu soudíš, že přesně tohle jsem řekl?“

	„Neřekl, ale myslel.“

	Vzdychl, ale pak se neubránil hořkému uchechtnutí. Ten čertův kluk ho za ta léta zná až příliš dobře. Pokrčil rameny a podíval se mu do očí.

	„Ano.“

	

	*

	

	Když se s halasem a smíchem k večeři přihrnula i Xandra ve společnosti Danka z Drohoie a Cristiana, urozeného pana z Targoviště, kteří sem jako jediní směli svého pána doprovázet, zastihla Dahšura s knížetem už v poklidném a nezávazném rozhovoru. Usedli tedy ke svým cínovým pohárům a talířům z hrubé kameniny, zatímco Vlad zůstal na místě, před nímž nebylo víc než vydrhnuté dřevo tabule. Jenomže to už bylo pro všechny tak běžné, že se dávno zbavili dokonce i onoho neurčitě nepříjemného pocitu, že se chovají nezdvořile, který se zpočátku každého bezděky zmocňoval.

	Xandra si bez zábran bohatě naložila a zaposlouchala se do hovoru. Pokud mohla soudit, bavili se o honitbě. A o tom, že ještě nedávno, koncem nebývale tuhé zimy, prý lezli medvědi bezmála do nádvoří. Věřila tomu do písmene, protože totéž slyšela včera dole v Arefu, když se vypravila do vsi – rozloučit se a přijmout požehnání. Až se jí hrdlo stáhlo bolavou smyčkou při té vzpomínce. Jak před ní klekali a žehnali jí, bradatí venkovští bojaři, kolohnáti v nahrubo vydělaných kůžích, s šedivými zcuchanými hřívami na ramena. Plačící zavité ženské, co jí v slzách líbaly ruce. Už nikdy se sem nevrátí. Nikdy. Může se potom někdo divit, že se divoce nahlas směje, aby se nemusela zalknout pláčem? A že jí Danko s Cristianem přizvukují? Nikoho z nich už nikdy neuvidí. Bude to, jako by umřela a narodila se znovu. Kéž by se mohla narodit bez paměti!

	Navzdory svému přání však sytila paměť na každém kroku, nenasytně a hltavě jako umírající hladem, který se před nekonečným postem hodlá nacpat do zásoby. Ukládala si do hlavy každičkou podrobnost, každou stezku a skálu, oblaka, krvácející o západu slunce na hřbetech Fagaraše, kapky deště bijící do kamene, smolnou vůni ohně v klenuté hradní síni.

	Prošla už úplně všechno. Chodby a schodiště i věžní podkroví, kde vždycky strašidelně hvízdal vítr, když si tam jako malá hrála. Stáje a kapli vyhloubenou přímo do hradební zdi, široké sedm sáhů. Tady jako panenská nevěsta stála, nedočkavá a rozechvělá, v blankytných šatech plných perel, s milovanou Sofií za zády, po boku pana Dragomira. Čekala, že tady ji vzpomínky zardousí ničivou silou, ale všechno, co pocítila, byl divný neurčitý smutek. Oba jsou mrtvi a ona už brzy bude taky. Jen trochu jinde a trochu jinak. Snad proto jako by její bolest měkce halil mlhový mušelínový šál. Neplakala.

	Slzám povolila teprve ve svém pokoji, v prostorné komnatě docela vzadu u západní hradby. Skoro nic se tady nezměnilo. Všechno zůstalo na svém místě, až se bezmála dalo uvěřit, že stačí chvíli tiše posedět, a na chodbě uslyší chůvin lehký krok. Bylo tu přece všechno, tak proč by se neměla vrátit i ona? Šla přece jenom do kuchyně svařit bylinky na bolení břicha nebo namočit obklad na věčně rozbitá kolena. Bezděky se dotkla Sofiiny truhličky, připravené jako vždy – kovově to v ní zachřestilo a zacinkalo. Zvedla víko a prohlížela si pečlivě uložené jehlice na rány, malý lesklý nožík na pouštění žilou, vzácné skleněné baňky na přikládání pod plamenem. Dobře si vzpomíná, že když je žádný sklář z okolí, a ani ze sídelního města, nesvedl vyrobit, nechal jí je Vlad přivézt bůhvíodkud, prý snad až z daleké Itálie, kde vyhlášení mistři dokázali lít sklo průzračné jako slza a teninké jako pergamen. Vždycky si ale potají myslívala, že kvůli věci tak protivné, která na zádech štípe, až se hrnou slzy do očí, se zase tolik namáhat nemusel.

	Přejela dlaní po čalounech na zdi a otevřela truhlu se svými starými hračkami. Malovaný vozík. Dřevěný kůň s rozevlátou slaměnou hřívou, prasklá miska, pár korálků… A druhou se svými šaty. Ze všech už dávno vyrostla. Tyhle si roztrhla, když lezla s Dahšurem na cimbuří. A na téhle kazajce má propálenou obrovskou díru: památku na to, jak směla poprvé pomáhat u kování. Pečlivě to urovnala a zaklapla za tím víko. Všechno to tady zůstane. Památky po mrtvých. Tak se to patří.

	Zítra odjíždějí.

	

	*

	

	Tu noc, svou poslední noc na Poenari, probděla celou, až do rána. Na spánek neměla pomyšlení. Když se setmělo a všechno ztichlo, jen popaměti, beze světla prošla celým hradem, prsty se zlehka dotýkajíc zdí a naslouchajíc šepotavým ozvěnám kamene. Úzkými okny padalo dovnitř namodralé měsíční světlo, přestože do úplňku bylo ještě daleko. Než doroste do své plné, kulaté tváře, budou už dávno kdesi na cestě. Nacházela prapodivnou útěchu v pomyšlení, že až ho tam venku nad sebou uvidí, bude vědět, že v té chvíli maluje po nádvořích a hradbách dračího hnízda stříbřitými a indigově modrými stíny, běžícími odshora dolů jako výšivka na goblénu.

	Potichu přešla kolem jediných dveří, pod nimiž ještě probleskoval paprsek světla. Věděla, že bude svítit celou noc, že není sama, kdo bdí uprostřed všech těch spravedlivých spících, a přestože si byla téměř jistá, že o její kradmé přítomnosti dobře ví, neočekávala, že se k ní připojí. Dnes ne. Dnes chtěla být sama se svým sladkobolným smutkem a on to věděl.

	Vyklonila se přes východní hradbu, ostře se stáčející k vrcholu Lysé hlavy a k lesům. Naslouchala. Burácení větru jí naráželo do uší tak ohlušivě, že zpočátku neslyšela nic jiného. Teprve když mu trochu přivykla, zachytila v dálce slabé volání. Druhé mu odpovědělo z úbočí a zdaleka, až od Vlčího zubu, se ozvalo další. A už se divoký zpěv proplétal, sílil a rostl, jako by sama duše hor kvílela k nebesům. Zpívali a plakali své zalykavé žalozpěvy, šedí bratříčci s očima barvy zlata a myšlenkami plnými horké krve. Hluboko ve studených lesích, ukrytí v náruči matky noci, zpívaly její milované, nevinně kruté děti svou pradávnou vlčí píseň…

	Xandřino srdce vylétlo za nimi, letělo jim vstříc po úbočích, volalo je a volalo. Že se jí z očí proudem valí slzy, zjistila teprve, když ji začaly studit na lících.

	Jestlipak jsou tam mezi nimi, její láskyplné vlčí přítelkyně? Vědí o ní a posílají jí pozdravení? Snad. Chtěla tomu věřit, a tak věřila. Všechny čtyři se sice narodily v zajetí, své zmrzačené vlčí matce, které železa přerazila nohu, ale když dospěly, vzdalovaly se stále víc a stále častěji. Někdy se nevracely celé dny. A přestože Xandru to tenkrát zlobilo a plnilo strachem a obavami, teď jí to dodávalo naději. A mírnilo výčitky, kterých se nemohla zbavit. Zradila je. Opustila. Ale což mohla jinak?

	Tenkrát jako by se na ni zhroutila nebesa. Ještě dnes se jí vzpomínky na ty dny zdají matné a zamlžené jako těžké sny, co přicházejí v horečkách. Dragomirovo tělo plné sedlé krve, s rozbitou lebkou, jež tu známou tvář zhyzdila k nepoznání. Černý a mastný dým z dřevařských osad, které podpálila mstící turecká armáda. Boží dopuštění, strach a hrůza. A svatební noc bez ženicha, jen s horským vichrem na sirém, vyfoukaném loži.

	A potom Sofie. Sofie, která tu byla odjakživa. Tichá, vystrojená do nejhezčích šatů s rukama zkříženýma na prsou, studená.

	Smrt byla najednou všude a Xandra měla pocit, že svými kostlivými pařáty užuž sahá i po ní. Utíkala, a nevěděla kam. Utíkala, a nevěděla před čím. Utíkala, aby nepřišla o rozum. Nemyslela na nic, napolo šílená, jen pryč, pryč odtud! A tak je tam nechala. Všechny čtyři. Šedavě bílou Albu, černou Nigru, hnědou Maru a nejmenší Miku. Své přítelkyně. Když se po čase vrátila, dávno už byly tytam. Rozběhly se po lesích, ze kterých vzešly, a přestože lovčí tvrdil, že je jednou či dvakrát zahléd, Xandra mu nevěřila ani slovo. Povídal to jenom pro útěchu. Nezbývalo jí tedy než věřit aspoň, že žijí a že jí odpustily.

	Naslouchala tak dlouho, dokud se nad nejvyšším hřebenem neobjevil první bledě narůžovělý proužek světla a ptačí švitoření rezolutně neohlásilo, že už je konec vlčím sborům. Ve stáji křísla podkova o pažení, rozřinčely se řetězy a na nádvoří zavrzal studniční okov. Byl čas.

	

	*****

	

	Než usnula, počítala, kolik nocí už strávili na cestě, a nemohla se dopočítat. První ve Fagarašské pevnosti, jejíž očouzené a pobořené hradby už bíle záplatovalo nové zdivo a na cimbuří vlála korouhev Draculů. Země byla ještě rozrytá jizvami z nedávného obléhání, které jim přineslo slavné vítězství nad Neagoe Basarabem, tureckým zaprodancem, i nad Turky. Vzpomněla si na všechno, co se tu tenkrát odehrálo, na svůj svéhlavý útěk z Targoviště a na to, jak se za pomoci svých tehdejších druhů, Gabriela a Konstantina, v přestrojení vplížila do tábora. Bůh ví, kde je jim dneska konec? Přejel ji mráz při vzpomínce, jak málo tenkrát chybělo, aby je Vlad pro jejich nerozvážnost – a její nerozum – poslal na popravu. Prý se potom přidali ke korouhvi panstva z Birladu, která se té veliké bitvy taky účastnila, když je Vlad už pak nechtěl mít na očích…

	Správce pevnosti a vojenský velitel Fagaraše, prostořeký pan Ivor z Oravice, se ovšem postaral o to, aby se nikdo zbytečně dlouho neoddával vzpomínání. Vystrojil hostinu tak hlučnou a bujarou, že Xandru ještě druhý den brněla hlava. Nemluvě o těch, které slyšela dole v síni povykovat celou noc. Když k ní kromě opileckých hádek, zpěvu a řinkotu korbelů dolehlo i ženské ječení a vřískot, ucpala si uši polštářem, ale ani tak nemohla neslyšet hřmot neslýchané pitky ani to, že Vlad se do své komnaty vedle té její vrátil až se svítáním…

	Další noc strávili v Brašově, kde pro ně purkmistr vyklidil celý dům a celé město se seběhlo pohledět na princeznu a poklonit se knížeti.

	Odtud zamířili královskou silnicí k moldavským hranicím a cestou nocovali, kde se dalo: v bojarských dvorcích, vojenských tvrzích, ale i pod širým nebem. To bylo ostatně nejlepší. Modravé letní šero jako měkký šál zahalilo kopce, stromy a luka, pokojně se pasoucí koně cinkali ohlávkami a z ohně, omamně vonícího dýmem a smolou, čas od času s praskotem vylétl snop jisker a zakroužil ve tmě jako roj světlušek. Tehdy dokázala Xandra zapomenout, proč a kam to vlastně jede, a odehnat od sebe myšlenky na to, že jakkoli se tahle cesta podobá všem předešlým, tentokrát je to pouť bez návratu. Cokoli nechává za sebou, už nikdy v životě neuvidí.

	Čím déle byli na cestě, tím byla krajina zvláštnější, cizejší. Když po mnoha dnech pomalé pouti, na níž je zdržovaly nemotorné vozy naložené výbavou a dary, knížecí průvod konečně dorazil k mohutnému toku Dněstru, Xandra jen vydechla ohromením. Tak obrovskou řeku ještě neviděla. Vlastně ani nevěděla, že něco tak velikánského může existovat. V rákosinách u břehů by se schovalo snad celé město. Obdivně zírala na volavky vyletující z mokrého sítí; s nataženými krky plachtily nad hladinou jako vystřelené šípy. Kalný proud páchl bahnem a rybinou a hučel, až zaléhalo v uších. Trvalo bezmála celý den, než se se vším tím nákladem přeplavili, a prámy, houžvemi svázané ze silných klád, na nichž je snědí, kníratí chlapíci převáželi, sténaly a vrzaly námahou.

	Koně, neuvyklí takové spoustě vod, se plašili a nechtěli vstoupit na plošiny houpající se na vlnách, a štolbové, vyděšení bezmála jako oni, jim nebyli mnoho platní. Pár se jich vykoupalo, jeden si zlomil ruku, Danka z Drohoie málem přizabila čísi strachem šílející klisna, kterou chtěl uchránit pádu do vody. Nakonec se to obešlo beze ztrát, nepočítaje truhlu, která sklouzla do vln, pár šrámů, odřenin a vymknutých kloubů. Nikdo se neutopil, přestože to Xan v hloubi duše považovala za zázrak, a všichni šťastně vystoupili na druhý břeh.

	Kraj se proměnil, nedozírné stepi přecházely v zelenější pastviny protínané řekami a říčkami, a nad dřevěnými vesnicemi se vypínaly podivně kulaté báně cerkví. Lidé měli prazvláštní kroje: vousatí mužští přepásané plandavé haleny a nad nízkými krpci ovinky křížem zašněrované až po kolena, ženské zase pestré sukně a bíle zavinuté hlavy jako řeholnice.

	Ještě jednou museli na prámy, tentokrát přes řeku s podivným jménem Južnyj Bug, ale proti obrovitému Dněstru to byla hračka. Včera projeli vesnicí, selo jim tady říkají, kterou prý místní nazývají Bělaja Cerkev, což, jak jí Vlad vysvětlil, znamená doslova biserica alba, to jest bílý kostel. A opravdu byl bílý, svítil bělobou jako letní obláčky, jako labutí peří a jeho cibulovité báně zářily zlatem a barevnými sklíčky. Na nocleh tady ovšem nezůstali, jen napojili koně a dopřáli jim i lidem chvíli odpočinku. Hned pak pokračovali dál, a protože do tmy už žádné lidské obydlí nezahlédli, utábořili se na pasece, obklopené polokruhovou hradbou hustého lesa. Omamně voněl a Xandře se zdálo, že pomalu nahlas dýchá, hučivě oddechuje jako dobrotivý ospalý obr. Zaslechla ještě šustivé přebíhání myších nožek v suchém listí, vzdálený pokřik pacholků, kteří volali na koně, a pak už nic. Spala.

	„Probuď se!“

	Leknutím zamžikala a rázem byla úplně bdělá. Něco se děje? Nezdálo se. Oheň, u něhož klímalo pár posledních vytrvalců, v temnotě rudě doutnal a ztichlým táborem obcházela už jen noční stráž. Posadila se a tázavě vzhlédla. Z Vladovy tváře však odpověď nevyčetla. Tyčil se nad ní a shlížel dolů, jako by sám dost dobře nevěděl, co říct.

	„Pojď se mnou,“ nařídil vzápětí. Nezaznělo to rozladěně ani přísně, ale ani vlídně nebo přátelsky, zaznělo to – nijak. Než se v tom stačila vyznat, beze slova se otočil a odcházel. Chvatně se vyhrabala z pokrývek a následovala ho. Pod stromy byla tma a párkrát musela popoběhnout, aby s ním vůbec stačila držet krok. Ruku za sebe napřáhl, teprve když už podruhé zakopla o větev – byla tady tma jako v ranci. Konečně zůstal stát. Rozepjal sponu na rameni a svůj plášť rozprostřel na jehličí. Pokynul rukou k zemi.

	„Budeme se loučit,“ oznámil. Zase tak dutě, bezbarvě, nevýrazně.

	„Tady?“ vyjekla ohromeně. „A proč už teď? Slíbils mi přece, že se mnou pojedeš až do Kyjeva! Že tam se mnou zůstaneš až do svateb! Slíbils mi to!!“

	„Slíbil,“ přisvědčil pokojně. Objal ji kolem ramen a mírným násilím ji stáhl s sebou na zem. Sedl si vedle ní. „Slíbil, a taky to dodržím. Neopustím tě, dokud nebudeš vdaná. Přesto dnes máme poslední příležitost. Přiblížili jsme se ke Kyjevu. Zítra už budeme nocovat v jeho zdech. Možná nám vyjedou naproti, možná ne, ale to nic nemění na tom, že to dnes bude naposledy. Kromě toho, že se nehodlám lehkovážně stát příčinou vyhlášení války, nemíním ani urážet svého hostitele tím, že si budu pod jeho vlastní střechou bezostyšně brát do postele jeho budoucí ženu. Bez ohledu na to, co cítím nebo co by se mně osobně líbilo, mi nezbývá než si počínat v souladu se ctí. Jeho i svojí vlastní.“

	„Aha,“ hlesla Xandra nepříliš výmluvně. Jenom mu neukázat slzy. „A teď? Teď je to všechno ještě v pořádku?“ otázala se potom, jak nejkousavěji svedla. „Budoucí ženou toho člověka, kterého vlastně vůbec neznám, jsem, pakliže dobře chápu, už od chvíle, kdy jsi jeho starosvatům za mě řekl své ano. A pokud mě paměť neklame, vaší společné vzácné cti ses od té doby… dotkl už několikrát. Nebo jak tomu mám rozumět?“

	Zhluboka vzdychl. „Ne, Xandro,“ pronesl zvolna, úmyslně přehlížeje její útočný tón. „Není to v pořádku ani teď, ani jindy. Nikdy to nebylo v pořádku. Vůbec se to nemělo stát. Přesto nemám tolik síly, abych dokázal svoje skutky podřídit svému přesvědčení. Dnes ještě ne. Zítra už ji mít budu. Z donucení,“ ušklíbl se sám nad sebou.

	Objala ho a políbila. Jak se na něho před chvílí rozlítila, tak jí ho teď najednou přišlo líto. Takhle to tedy myslí. Chce ji uchránit… před sebou? Tiše vzlykla a nechala vzlétnout paže, dlaně i ústa, aby mluvily za ni tam, kde se jí nedostávalo slov. Tiskla se k němu a s divokou příchylností ho laskala všemi způsoby, které znala: těmi, kterým ji naučila láska, i těmi, kterým ji naučil on sám. Opíjela se ledovým dotekem jeho těla, chladné kůže a tuhých svalů, uzlovitě lnoucích ke kostem, ale jako pokaždé předtím se v ní ode dna zvedal a stále vzrůstal ledový strach. Pravděpodobně spáchala několik smrtelných hříchů, ale rozum jí dávno ulétl z těla, takže si tím nemohla být jistá. Zato si byla téměř jistá tím, co si v té nejnevhodnější chvíli pokaždé připomněla – a sice, že slova určená nevěstce babylonské, „zhřešila hříchem ústy svými“, měla pravděpodobně jen velmi málo společného s tím, co tehdejší hříšnice vykládala. Co asi děsilo ji, že se právě jako ona tím nejohavnějším ze všech smilstev pokoušela umlčet svůj strach?

	Toužila po něm právě tak, jako se ho v těch chvílích bála. Věděla, že to přijde, jako ostatně vždycky, ale přestože se to stalo už tolikrát, zanic by nebyla mohla rozhodnout, zda je to děsivé či krásné. Bylo to hrozné, strašlivé, nikdy předtím ji nic tak nebolelo, a přesto… Jako by se jí duše s tělem roztříštily na drobné ledové střípky divoce vířící prázdnotou, jako by hořela v pekle, ale nahlížela přitom do nebes.

	Ne! Nechci… Vždycky se to pokoušela oddálit, do posledního okamžiku, ale přestože se svíjela a uhýbala, současně ho k sobě tiskla v nerozumném objetí. Tak jako teď. Ano a ne. Ta krása! Bože, něco tak odporného… Rozpolcená, rozťatá na dvě poloviny… Šílená.

	Už ji neposlouchal. Zběsilý hřmot vlastní krve v žilách ho ohlušoval, před očima mu tančil sžíravý purpurový plamen. V jeho duši už nezbylo místa na nic, ani na pomyšlení, že je to naposledy. Na nic, s výjimkou jediného… její krev. Horká, šarlatová chuť její rozbouřené krve. Prudce vyrazil zadržený dech a sevřel ji ještě víc.

	Ostrá, ochromující bolest ji omráčila, jako by se ji pokaždé znovu a znovu pokoušela přesvědčit, že něco podobného, nemůže, nesmí existovat. A jako tolikrát ji smetl šílený vír vědomí, že se to skutečně děje. Jindy, za dne, při hrách, vyjížďkách a dlouhých příbězích vyprávěných do praskotu ohně, bylo tak snadné uvěřit, že je lidská bytost. Tak snadné mít ho rád.

	Ale teď, když peklo před ní otevřelo všechny své brány a v křečích chrlilo lávu spalující trýzně, umírala bolestí a hrůzou. Hrůzou z nedozírného neznáma. Děsem z cizoty běsnícího démona, z jehož zvířecích očí zmizel poslední záblesk čehokoli lidského. Z pekelného netvora, který ji svíral v objetí a s tesáky zarytými do jejích tepen, zalykaje se její krví, pil a pil…

	Třásla se a divoce oddechovala, když skončil, ale dnes to bylo jiné než kdykoli předtím. Vlastně na ni vůbec nepromluvil. Ani jednou za celou tu dobu. Nedopřál jí ani chvíli oddechu, nevdechl jí do ucha jediné slovíčko, neusmál se. Dokonce před ní uhnul, když se mu vytáhla k ústům. Pak si to rozmyslel a políbil ji, ale tak ostře a krutě, že bezděky vyjekla a na jazyku a na rtech ucítila chuť vlastní krve. Ani se na ni nepodíval, ale když ji pak znovu sevřel, aby si ji vzal, když ji probil ostřím své zbraně, bezohledně a tvrdě, zdušeně zasykl, jako by to zabolelo i jeho. Nepočkal snad ani, až bude docela po všem; vytrhl se z ní a vstal. Na chvíli myslela, že snad odejde, nechá ji tam, krvácející a roztřesenou, ani se neohlédne. Takhle zachází s těmi ostatními? blesklo jí hlavou. Tak chladně, odtažitě a cize? Ale neodešel. Aspoň to. Zůstal mlčky stát opodál, obrácen zády.

	Zvedla se, ještě trochu nejistá a rozechvělá, s lehkou hlavou plnou mlhy na omdlení a nohama těžkýma jako centy. Nejistě se ho dotkla na rameni.

	„Milovals mě vůbec někdy?“ vylétlo z ní, dřív než se stačila zděsit, co to říká.

	„Ne,“ dostalo se jí okamžité vražedné odpovědi.

	„Nikdy?“ vydechla nevěřícně, rozhodnuta dovést to do konce, i kdyby ji ta pravda měla zabít.

	„Nikdy,“ potvrdil jako pochmurná ozvěna. Do očí se jí ovšem nepodíval. Než se stačila rozplakat, cokoli říct, pokračoval: „Měl jsem tě rád a mám, to ano. Jsi mi nesmírně drahá, dražší než cokoli jiného na tomhle světě. Mi esti draga. Mám tě v těle, v duši i v srdci, ale nikdy to nebyl pravý milostný cit. Jen příchylnost. Touha a chtíč. Vášeň. To všechno. Nic víc.“ Potřásl sklopenou hlavou, jako by ho ta hořká zpověď nadobro vyčerpala.

	Přitiskla se mu k nahým zádům a objala ho oběma pažemi, jako by to byl on, komu by se mělo dostat opory a útěchy. „Díky za upřímnost,“ zamumlala.

	„Má to ovšem i svoje světlé stránky,“ prohlásil nečekaně a byla by přísahala, že se malinko usmál do tmy. Obrátil se a sevřel ji do náručí. Přimkl ji k sobě a s ústy zabořenými do jejích vlasů dopověděl: „Ta příjemná zkušenost tě takhle teprve čeká.“

	

	*

	

	Nemohla na ta slova nemyslet. Vlastně nedokázala myslet na nic jiného, když se před nimi, v chvějivě žlutavé záři pozdního květnového odpoledne, v dálce vynořily kupole kyjevských kostelů. Klenuly se proti obloze, jako by se z ní zázrakem snesly k zemi, a jen těžko se dalo říct, zdali je zlatavě ozařuje klesající slunce, anebo ony naopak zlatí svým leskem nebesa. Kyjev… Knížecí město. Její nový domov.

	Co ji tam asi čeká? Kdo ji tam čeká? Xandra cítila, jak se jí srdce rozbíhá rychleji, poplašeně poskakuje jako zjančený koník, a hrdlo se jí stahuje úzkostí. Bezděky škubla otěžemi tak, že její smetanově bílá kobylka hodila hlavou a nespokojeně se ošila. Na takové zacházení věru nebyla od své jezdkyně zvyklá. Xandra jí zase rychle povolila a omluvně ji popleskala po krku. Na okamžik jí prolétlo hlavou, co by se asi stalo, kdyby se teď otočila k domovu a nasadila klisně ostruhy. Rozletěla by se jako vichr, cválala by ze všech sil, nikdo by je jakživ nedohonil. Domů! Zpátky domů…

	Kratičce se nadechla a otřela si oči hřbetem ruky. Narovnala se a pobídla koníka – kupředu.

	„Jedou,“ podotkl spokojeně pan Cristian, když se přiblížili ještě o kousek. Vytáhl se ve třmenech a zastínil si oči. Víc než vzdálený oblak prachu sice ještě vidět nebylo, ale i tak bylo zřejmé, že je kyjevský kníže nenechá vjet do městských bran jako obyčejné poselstvo. Podle nejlepšího mravu se zjevně rozhodl uvítat je před branami, jak se mezi panovnickými rody sluší, a doprovodit je do paláce čestnou eskortou.

	Danka z Drohoie to také potěšilo, alespoň soudě podle toho, jak se zatvářil. Dahšurovi to bylo jedno, a pokud si o tom něco myslel Vlad, jako obvykle to na sobě nedal znát. Zato Xandra se přistihla při myšlence nepříliš vznešené, a sice jak je dobře, že se všichni ráno tak nastrojili. Taky si přece mohli říct, že s tím počkají na poslední chvíli, a teď by na té uvítací slávě vyhlíželi jako chudí příbuzní. Ještě to tak!

	Honem si dlaní uhladila na kolenou jezdeckou sukni z tmavomodrého aksamitu, podšitou a lemovanou blýskavým černým atlasem. Živůtek, připomínající svým střihem mužský kabátec, jen – to dá rozum – jemněji pracovaný, jí těsně obepínal v pase jako dvě dlaně. Také ten měl ultramarínový odstín hluboké letní noci, až na to, že byl ušitý z měkounké, tenké barvené kozinky, zdobené stříbrnými penízky. Tmavé kudrny, které jí služka ráno ještě mokré z potoka, nepříliš šetrně pročesala kartáčem, poutala široká čelenka z tepaného stříbra, vybíhající mezi černými křídly obočí do špičky jako list kopí. Skutečná koruna, starobylý perlový diadém transylvánských princezen, který prý měla na svatbě už její praprabába a Vladova matka, kněžna Ileana, dosud odpočíval vzadu na voze, zabalen v několika vrstvách látky v jedné pečlivě opatrované truhlici, kde mu dělaly společnost ještě přepychové tmavorudé šaty a pár dalších rodových skvostů.

	Však ani Vlad si ještě nenasadil proslulou rubínovou korunu knížete Mircei, tu, o níž se vyprávělo, že její šarlatové kameny jsou ve skutečnosti ztuhlými kapkami dračí krve. Prozatím ji zastoupil široký pás kůže, posázený leštěnými destičkami z ryzího zlata a prazvláštně dofialova blyskotajícími drahokamy, ale i ten na něm kupodivu vypadal jako klenot hodný králů. Kabátec z vydělané kůže, tmavě rudý až dočerna, a sametový plášť stejné barvy ten dojem ještě podtrhovaly. Na to, aby se člověku před ním podlomila kolena, mu ani nemusel pohlédnout do tváře, temné a nehybné, rámované dvěma teninkými cůpky, do nichž si je ráno vlastnoručně spletl. Buď chtěl obzvláště zapůsobit svým zjevem, nebo se poránu nudil, anebo prostě potřeboval zaměstnat ruce a na nic lepšího nepřipadl. První možnost se ovšem Xandře nezdála. Druhá stála za úvahu, ale nejpravděpodobnější se kupodivu jevila ta třetí. Raději o tom přestala uvažovat.

	Pobídla koně, aby mu byla po boku, dokud ještě může. Až se přiblíží na dohled, bude se muset zařadit nejen za něho a Danka, ale dokonce až za korouhevníky a trubače a za družinu jezdců knížecí osobní gardy v barvách Draculů, kterou osobně vybral a ovšemže i osobně povede pan z Targoviště. Tak se to podle dvorských regulí patří, a přestože se jí to moc nelíbí, dá rozum, že nehodlá vypadat jako venkovská nanynka, která neví, co se v panovnických domech sluší. Ještěže s ní smí jet aspoň Dahšur; jako její tělesný strážce to má nejenom dovoleno, nýbrž přímo nařízeno, i když – jak ji nezapomněli upozornit – nikdy nesmí pobídnout koně tak, aby se hlavou srovnal s jejím. Úplně nejjistější prý bude, když ho zadrží tak o půl délky zpět. Ale pořád to bylo lepší než jet sama. Kdyby se dala nést v nosítkách, což předem odmítla tak halasně, že jí to vlastně nikdo ani nenabízel, obklopil by je další oddíl jízdy, stejně jako ten Vladův vystrojený v rudých a zlatých barvách transylvánských knížat Draculova rodu. Takhle poklušou v trojstupu za ní, ti krajní připraveni při sebemenším náznaku nebezpečí vyrazit tryskem kupředu a uzamknout se kolem ní jako železný kruh.

	Teprve za nimi pojedou vozy s vojenským doprovodem, tím nejlepším, jaký se dal vzít s sebou. Početný oddíl lučištníků v kožených kabátcích, proslulá lehká jízda pana Cristiana, se zlatou lilií na modrém sukně, erbem svého pána, kohorta pěších kopiníků a za nimi jako prašný ocas létavice prostá pěchota, štolbové se záložními zvířaty, zbrojíři, pacholci, služebnictvo.

	Ti všichni, opatrující výbavu, kterou si jako vznešená nevěsta samozřejmě přiváží s sebou, se kodrcali na vozech, zatímco v nosítkách, která s takovým opovržením odmítla, a ještě v jedněch dalších, se důstojně kolébaly čtyři její budoucí dvorní dámy a společnice. Vlastně je sotva zná, a na chvilku toho malinko zalitovala, ale doma na Targovišti, o Poenari ani nemluvě, jí taková společnost nikdy nechyběla. Jistě, svobodné bojarské panny bývaly u dvora vždycky, až na to, že Xan znala tak s bídou jejich jména. A proč by taky měla? Vždycky jí připadaly nudné a ustrašené, nebyla s nimi žádná zábava: na koni nejezdily, před zbraněmi si zakrývaly oči, z lovecké smečky měly hrůzu. Může se jí pak někdo divit, že všechen čas raději trávila s někým jiným? Sedět, tiše rozmlouvat a vyšívat – brrr! Jenže teď, jak to tak vypadá, se z nich, kromě Dahšura samozřejmě, stane jediná hmatatelná vzpomínka na domov, jediné její přítelkyně. Honem si umínila, že se co nejdřív pořádně naučí jejich jména a seznámí se s nimi. Pozdě, ale přece, není-liž pravda?

	Ty myšlenky ji alespoň trochu zaměstnaly. A ukrátily tu chvíli, než bylo načase seřadit průvod. Do čela nacválali tři korouhevníci: první se starodávným praporcem Draculů, opatrovaným už pátou generací, na němž proti purpurovému pozadí rozpínal blanitá křídla zlatý drak; po jeho bocích dva jezdci s menšími korouhvemi: ta vpravo nesla stříbrnou střelu Xandřiných předků z otcovy strany, lordů z Langley, ta vpravo příčné břevno její zesnulé matky, moldavské Samaranty.

	Za nimi se na celou šíři cesty rozestoupili čtyři heroldi s dračími erby na rukávcích, po nichž následovali knížecí trubači. Rohy s vyleštěnými kovovými náustky měli dosud pověšené na pestrých šňůrách křížem přes prsa, ale Xan věděla, že až do nich zadují, ulétne jí srdce z těla. Nic se nevyrovná dunivému, tesknému, rozléhavému zvuku sedmihradských obřadních rohů. Volají hlubokými, a přece tak znělými hlasy, jako by se ozývaly z hloubi karpatských vřesovišť, z horských propastí a věčných mlh v rákosinách podél řek. Volají, jako by měly duši – důstojnou, hrdou, ale až k smrti smutnou, zadumanou jako kraj, k němuž náležejí.

	Zepředu k nim dolehl jiný zvuk. Bubny a něco, co znělo jako podivné, chrastivé řehtačky. To je vítal slavnostní průvod jejího budoucího manžela. Už jsou tak blízko?

	Xandra se v sedle napřímila, srovnala široké, střapci zdobené otěže a naposled chvatně mrkla za sebe, jestli sametová, modře a zlatě vyšívaná sedlová pokrývka, hladce splývá po smetanově bílých, naleštěných kýtách její klisny.

	Koutkem oka zahlédla Dahšura, který už zaujal předepsané místo dva kroky za ní a urovnával si pro změnu šerpu, širokou, ohnivě karmínovou a nejméně natřikrát obtočenou kolem štíhlého pasu. Vlastně ani nepostřehla, jak a kdy se to stalo, že se, nenápadně a beze vší pompy, vrátil zase ke svému tureckému oděvu. Bývaly časy, kdy chodil – do posledního knoflíku a poslední přezky – vystrojený jako čistokrevný Rumun a nesmírně si na tom zakládal. Pak si jednou oblékl široké nohavice, za chvíli nato krátkou kazajku, potom burnus a už u toho zůstal. Jen turban nenosil nikdy. Ostatně, stočený pruh měkké látky, zdobený vpředu sponou s kamenem, který si vázal kolem čela místo něho, mu stejně slušel daleko lépe. Stejně jako lesklá vesta na holém těle a pod ní překřížené řemení, na němž se houpala pochva s lehkou šavlí.

	Zásnubní průvod se dal do pohybu. Koně vyrazili krokem, svižně, zostra, pohazovali hlavami. Xandře se zdálo, že trvá celou věčnost, než se oba průvody konečně setkají, ale zároveň měla dojem, že čas ubíhá závratně rychle. Nedokázala se v tom vyznat. Bože, už! Ano, zastavili. Stojí!

	Rohy zaduly do nebes a do jejich ozvěny, která se ještě chvěla ve vzduchu, se rozlehlo vyvolávání heroldů. Přes všechno to koňské frkání, přešlapování a cinkání zbroje jim skoro nerozuměla, ale i bez toho věděla, že volají latinské zdravice a vypočítávají všechny Vladovy i její tituly. Pak chvíli bubnovali a vyvolávali zase jejich hostitelé, ale těm teprve nerozuměla ani slova. A potom, dřív než to čekala, se korouhevníci, heroldi, trubači i čestná stráž rozlétli do stran a uvolnili jim místo. Najednou byl před ní jenom Vlad se svým comišem Dankem a už vyrážel drobným klusem kupředu, očekávaje samozřejmě, že ho bude následovat. Ještě že se její bělka rozklusala sama od sebe, když viděla ty před sebou, jinak by ji Xandra náhle beznadějně roztřesenými koleny snad vůbec nedokázala pobídnout.

	První, co ohlušená, ochromená a s mlhou před očima dokázala zahlédnout, byl hubený starý muž na robustním ryzáku. Hřebec měl dlouhatánskou zapletenou hřívu a jeho jezdec splývavý vyšívaný plášť s lemy z kožešiny, na hlavě brokátovou čapku s něčím blýskavým kolem. Na rysí límec mu spadaly prošedivělé vlasy a na prsa dlouhá, o něco tmavší brada, kterou měl podivně dorovna zastřiženou. Jeho Blagorodje, Bogdan I., nejjasnější kníže hospodar kyjevský… Jinak tedy urozený pan tchán. To bylo víc než jasné, i kdyby nad ním nenesli něco, co vypadalo jako černý koňský ohon na pomalované žerdi. A vedle něho… Xandra měla co dělat, aby se bez sebe zvědavostí nevyklonila ze sedla, ale zůstala nehybně sedět a na tváři udržela strnulý úsměv. Ten s tím žíněným praporcem jí ho napolo zakrýval, jak jeho netrpělivý kůň věčně přešlapoval tam a zpět. Zatraceně, co ten chlap na takovém místě pohledává, když neumí zvládnout vlastní zvíře? Malinko ťukla svou kobylku do boků, jen tak, aby si nikdo ničeho nepovšiml, aby jen jakoby mimoděk o krůček ustoupila, a rychle zaostřila zrak.

	Seděl na vysokém vraníku, s purpurovou čabrakou a stejně jasně červeným poprsníkem, ale do tváře mu moc neviděla, protože i jemu ji stínila čapka s širokým lemem z šedé kožešiny. Stačila jen zahlédnout, že na rozdíl od svého otce má vlasy zlatě plavé, jako med, jako obilí, ještě světlejší než míval pan Cristian, než mu kštice prošedivěla, a stejně nazlátlé i vousy, upravené tak, jak to tady zřejmě bude zvykem. Byl vysoký a – zaplať Bůh – nebyl starý, rozhodně ne tak, jak by podle vráskami zbrázděné tváře jeho otce mohl být. Vlastně vypadal o dost lépe, než se obávala. Tak tohle je tedy on. Ten, co jí byl určen osudem. Kníže Oleg, toho jména první… Nu, mohlo to být horší. Neskonale. Než se o tom ale stačila ubezpečit najisto, nezvladatelné zvíře znovu poskočilo a to nemehlo s koňským ocasem jí zase zakrylo výhled. Jenže to už se jejich hostitelé stejně obraceli a oba průvody se za všeobecného vyvolávání povelů vydávaly na cestu k městským branám, a pak dál, do paláce.

	Xandra vyrazila ostrým klusem, a jen co se před ní zase roztáhla hradba Vladových rytířů, dychtivě, zvědavě se otočila k Dahšurovi. Co tomu říká? Třeba on viděl líp. Jenomže neřekl nic. Jen okázale pokrčil rameny a vyvrátil oči k nebi.

	

	*****

	

	Po nekonečných vzájemných úklonách a podivném šoupání nohama, které tady zřejmě pokládali za vrchol zdvořilosti, se konečně usadili. Tělnatá dáma s těžkými copy propletenými stuhami a nadvakrát obtočenými kolem hlavy, oblečená v šatech z křiklavě červeného sametu, jí se snaživým úsměvem pokynula k jednomu z křesel. Nebylo sice tak okázalé a přezdobené jako to, na němž spočinul její hostitel a snoubenec v jedné osobě, ale stálo v popředí a zdálo se pohodlné. Posadila se tedy a podívala se na něho. Nohou v jemně vypracované vyšívané holínce s mírně zdviženou špičkou poklepával do medvědí kožešiny, kterou před něho prostřeli na podlahu, a upřeně se na ni díval. Vlastně měli tu příležitost poprvé.

	Při včerejším oficiálním uvítání, které se odbylo na cestě před hradbami, si jeden druhého zrovna moc neprohlédli. Cestou městskými ulicemi zahlédla tak párkrát s bídou jeho záda v honosném plášti – když průvod zatáčel nebo někomu vybočil kůň. Kromě toho se musela usmívat na všechny strany, rukou v safiánové rukavičce blahosklonně kynout měšťanům a chudině, všem těm co se strkali a tlačili kolem a volali jakási pozdravení. Některé ženské se dokonce znamenaly křížem, natřikrát jako před ikonou, a jiné zase líbaly maličké svaté obrázky, které k ní pak zdvihaly ve vztažených rukou. Netušila, jestli jí žehnají, nebo si naopak přejí, aby požehnala ona jim. Z celého srdce však chtěla doufat, že nic jiného to neznamená, a nejspíš také neznamenalo, soudě podle toho, že když se jim nějaká žebračka vrhla do cesty, než ji stačili vytlačit koňmi, s hlasitými chvalozpěvy políbila Vladovi třmen.

	Když se konečně, šnečím tempem po hladké, klouzající dlažbě, dostali k paláci a na nádvoří, nebylo to o mnoho lepší. Všude plno kouře z kadidla, okuřovali jím obrovské svaté obrazy plné zlata, hromady tísnících se vyšňořených hodnostářů v prazvláštních krojích, vojáci knížecí gardy. Na hradbách dokonce vystřelili z děla nebo hmoždíře, a Xandru škodolibě potěšilo, že jediný kůň, který se při té salvě potřeštěně vzepjal na zadní, patřil tomu nešikovi s praporcem z ohonu. Jen škoda, že mu přitom nevypadl z rukou. Při všech těch obřadnostech, klanění, žehnání a zpěvech si stačila všimnout jen toho, že její budoucí choť sedí na svém hřebci strnule jako socha a má opravdu nezvykle světlé vlasy.

	Teď, když ho konečně spatřila bez čapky, viděla, že i ty má zastřižené podle jakéhosi zdejšího zvyku: na skráních nad ušima vyholené a od temene volně splývající přes uši. Musela ale uznat, že je to docela hezké. Tak jako on. Oči měl výrazné, tmavošedé, a stejně tmavou linku takřka rovného obočí, které ho, stejně jako ostré rýhy kolem úst a hranatá, světlá bradka, dělaly o malinko starším, než doopravdy byl. A ještě něco tady bylo, ještě něco ji na něm upoutalo, přestože hned nedokázala říct, co to je. Uvědomila si to vzápětí: Vůbec se neusmíval. Ani předtím, ani teď. Vůbec.

	Slušelo se počkat, až se jako nejvýše postavený muž v téhle síni ujme slova, až promluví jako první, ale trvalo to tak dlouho, že už se bála, aby tady nezůstali sedět navěky. Konečně se dočkali.

	„Zeptej se Její Milosti, jak se jí líbily zásnubní dary, které jsem jí dal poslat,“ obrátil se kníže Oleg na plešatého mužíka s dlouhatánskými kníry, které mu visely až pod bradu.

	Xandra zdvořile počkala, až jí otázku přednese, ale pak se zářivě usmála. „Loquor latine. Mluvím latinsky, můj princi. Dokonce i vaší řeči jsem se trošičku přiučila, a i když přiznám, že se mi zdá pořádně těžká, nepotřebuju tlumočníka. Přesto děkuji za optání a za skvostné dary. Líbily se mi. Velmi. Snad nejvíc sokol. Říkám mu Scinteie. To je po našem Jiskra. Je skvělý. A pak to sedlo. Ještě nikdy jsem tak nádherné neviděla. To je zdejší práce?“ Zálibně vzdychla a věnovala mu ještě jeden úsměv.

	„Vyslov Její Milosti díky za uznání,“ nařídil kníže Oleg tlumočníkovi, jako by z její řeči neslyšel ani slova. Až na to, že teď promluvil bezchybnou latinou, takže přece musí vědět, že rozumí, co jí říká…

	„Jeho Blahorodí děkuje nejjasnější kněžně za uznání,“ zopakoval kníráč s rukou na srdci. Pronesl to ovšem taky latinsky, takže Xandra z toho nebyla vůbec moudrá. Jsou nahluchlí nebo na hlavu padlí? Hořce zalitovala, že tady není Vlad, ten by určitě věděl, oč se jedná. Nenechal by ji na pochybách. Jenomže starý kníže, Jeho Blahorodí Bogdan Kyjevský, usoudil, že první rozhovor snoubenců je soukromou záležitostí jeho syna a že oni dva u toho být nemusejí. Snad spolu dokonce někam odjeli – prý projednat důležité státnické záležitosti, ale Xandra je podezřívala, že na lov. A Dahšur? Škoda mluvit. Místo aby jí byl po boku, jak se na osobního strážce sluší, klidně si odjel s nimi a nechal ji tady jenom s jejími dvorními dámami, které jí nebyly zrovna moc platné. Nerozuměly ani slova. Bude si tedy muset poradit sama.

	„Opakuji, že umím latinsky, princi,“ trvala umíněně na svém. „Rozumím ti. Můžeš bez obav mluvit přímo ke mně.“

	V síni zavládlo rozpačité ticho, přerušované jen tu a tam kradmým zakašláním. Něco bylo špatně. Ale co? Co tak hrozného řekla?

	Mladý kníže vztekle pokynul rukou a plešatý kníráč se tentokrát bez nápovědy ujal slova:

	„Nejjasnější kněžno,“ odkašlal si. „Nebývá zvykem, aby se vysoce urozený muž obracel přímo k ženě,“ vysvětlil. „Ztratil by tvář.“

	Cože? Xandra se zamračila. Co je to probůh za nesmysl? Ještě s úžasem v očích naznačila nepatrnou úklonu. „Omlouvám se, jestli jsem se nezachovala podle vašeho mravu. Neznám ještě tak dobře váš zvyk. Ale dovolíš-li, pane, jak se tedy proboha lidi u vás domlouvají? To za sebou každý vodí tlumočníka?“

	Pokašlávání se změnilo v hlasitější šum; dokonce měla dojem, že v něm zaslechla zdušené vyprsknutí smíchy, ale to se jí nejspíš jen zdálo. Kníráč tedy rozhodně zachoval kamennou tvář.

	„S ženou nelze hovořit na veřejnosti. Tím by vysoce postavený muž, serdytyj kňaz kyjevskij, utrpěl újmu na cti. Promluvit k ženě je možné jen v soukromí.“

	Xandra se zhluboka nadechla a chvíli o tom přemýšlela. „Pak tedy sděl svému pánu, že už se nemohu dočkat, až budu mít to potěšení popovídat si s ním o samotě.“

	Vlna, která po jejích slovech proběhla síní, tentokrát zahučela jako vítr v stepní trávě. Ach tak. Ona na něj zřejmě mluvit může. I když asi trochu jinak, než promluvila. Nevídáno! Ať si to přeberou jak chtějí.

	

	*

	

	Horší bylo, že se v tom sama nedokázala vyznat. Čekala, že po tom, co jí řekli, za ní přijde. Třeba večer, až celé to hradní mraveniště utichne a bude čas posedět spolu u krbu a popovídat. Ona může puknout zvědavostí, cožpak on na ni není zvědav ani trochu? Oficiální zásnuby, se vší slávou, se přece mají odbýt už za pár dní. Pár krátkých dní, a hned potom svatba! Zaslíbí se mu navěky, člověku, který na ni prozatím nepromluvil ani slůvka. Cožpak takhle se dá žít? Co je to za divný mrav a bláznivou zemi?

	Kdyby tady aspoň byl Vlad, aby jí to všechno vyložil a ujistil ji, tak jako vždycky, že všechno je v nejlepším pořádku, že to možná jen špatně chápe. Jenže smutná pravda byla taková, že ani s ním se zrovna moc nevídala. A pokud přece, tak jen o slavnostních bohoslužbách, které tady od jejich příjezdu nepřestali sloužit, nebo na hostinách v obrovské hlučné síni, kde vedle ní vždycky jako naschvál posadili nějakou stoletou babici nebo tlustou matronu, která se na ni celou dobu přeslazeně usmívala a drmolila tak podivnou hatmatilkou, že si nerozuměly ani půl slova. To se pak těžko dalo s kýmkoli rozmlouvat o důvěrnostech.

	Kromě toho se zdálo, že Vlad má plné ruce práce s rozptýlením pochybností, které se knížete Bogdana v souvislosti s jeho osobou pochopitelně zmocňovaly. Nebylo divu. Teď už se nedalo dost dobře tajit, kým „pan z Arghis“, za jehož jméno se občas úspěšně skrýval, ve skutečnosti je. A nedalo se počítat ani s tím, že Jeho Blahorodí Bogdan I. je prosťáček, který si neumí spočíst, ve kterém létě přišel kníže Vlad na svět, i kdyby jen podle věku, jehož nutně musel dosáhnout, když se poprvé ujal vlády. A ani kdyby samotnému kyjevskému knížeti už neminula padesátka, nedalo se doufat, že by nevěděl, jak vypadá stařec, jemuž přešlo už sedm desítek let. Však prý se taky málem skácel z koně, když svého hosta prvně na vlastní oči uviděl. Svým poslům předtím zřejmě nevěřil nebo je považoval za hlupáky, takže očekával roztřeseného starce, nejspíš v nosítkách, s řídnoucími bílými vlasy a kůží jako vysušený pergamen. Ale pokud letopisy mluví jasnou řečí, pak tvář téměř bez vrásek, snad jen s drobnými vějířky kolem očí, šlachovitá postava šermíře a smolně černé vlasy jen tu a tam se stříbřitou pavučinkou, hovořily stejně hlasitě o tom, že tady muselo být užito kouzel. O tom nebylo pochyb. Otázka zněla jen: Jakých? Jde o zázrak Boží nebo rejdy pekelných sil? Jistě, povídalo se všelico. Kupci a potulní zpěváci, putující ze Sedmihradska, přinášeli kolikrát zvěsti tak děsivé, že z nich vstávaly vlasy na hlavě. Ale víme, jak to se všemi těmi legendami bývá, že? Na nůši smyšlenek zrnko pravdy.

	A tak kníže Bogdan čím dál víc, každým dnem, docházel k přesvědčení, že pokud bylo užito magie, pak bílé, a možná, že Bůh dokonce vskutku osvědčil zázrak, aby přinesl záchranu té nepokorné zemi. Přesto nespouštěl svého hosta z očí, i když to, jak pokorně kleká před ikonostasem, dává si žehnat a natřikrát se znamená křížem, ho uklidnilo víc než dost. Černý mág, natožpak tvor, jehož jméno je lépe nevyslovit, by něco takového rozhodně činit nemohl. Už jen vstoupit do stínu vrhaného kostelní věží by mu přineslo jistou smrt. Takže co na tom, že v noci špatně spí – sloužící prý ho slýchají přecházet celou noc – a o hostinách také jídlu moc nedá? Ani z poháru si moc nepřihýbá a ze svého talíře víc než sebe krmí psy, kteří se k němu od prvního dne hrnou jako posedlí.

	Hospodar Bogdan si musel přiznat, že se mu jeho vzdálený soused a budoucí pan brat, jak se oslovují vznešení příbuzní, ať už je kým chce, zamlouvá čím dál víc. Přesto – anebo právě proto – bylo nutno zachovat obezřetnost. A právě proto měl Vlad co dělat, aby se téměř nepřetržitě držel v jeho společnosti a ze všech sil – i když, dá rozum, nenápadně – se ho snažil přesvědčit o své dobré vůli a lidské podstatě. Xandra si škodolibě pomyslela, že to má možná těžší než ona. Nahýbat si skoro prázdný pohár a nenápadně z něj ulívat nebylo v rušné společnosti nic těžkého, stejně jako častovat jídlem psy, občas něco přeložit z mísy na talíř a zpátky, tak, aby se pořád zdál poloprázdný. Tohle Xan viděla už tolikrát, že se zpočátku sama musela pořádně soustředit, aby přišla na to, jak to vlastně dělá.

	Horší jistě bylo vymyslet, jak si tu předstíranou hostinu vynahradit. Jak a kde. V paláci těžko. Něco takového by se rozkřiklo tak rychle, že by se nepostačili divit. V podhradí taky sotva – vycházet potmě z bran by bylo stejně nerozumné jako to první. Na to ho tady i za tu krátkou chvíli až příliš dobře znají, aby to nevzbudilo podezření. Leda v přestrojení, vyprskla v duchu smíchy nad tou představou. Jistá možnost jí bleskla hlavou, ale hned si zase v duchu vzdorovitě řekla, že na to stejně tak dobře může přijít sám, pokud už to ovšem neudělal. Proč by mu měla pomáhat? Jí taky nikdo nepomáhá, přestože i ona má svých starostí víc než dost. Rozhodla se, že přinejmenším jednu z nich vyřeší neprodleně.

	Měla štěstí, protože celou cestu ji nikdo nezastavil. Jen dvakrát na ni tázavě promluvili, ale tvářila se, že nerozumí. Míjela všechny chvatným krokem, tak nadutě a přísně, že nikdo už si nic jiného nedovolil. Věděla, že kníže Oleg je venku; slyšela ho prve dole na nádvoří. Počká si na něho na chodbě před jeho komnatami. I kdyby měla čekat do rána. Prostě počká.

	Tmavočervené tkané rohože na podlaze tlumily kroky tak, že je zaslechla na poslední chvíli. Vyskočila z okenního arkýře, kam se na to dlouhé čekání posadila, a bez přemýšlení mu zastoupila cestu.

	„Tihle jsou taky veřejnost?“ otázala se drze, dřív než mohl cokoli říct on, a namířila prstem na dva polonahé hromotluky, kteří ho provázeli. Kníže Oleg zuřivě zkřivil tvář, něco sykl a zlostným gestem je odehnal. Vzdálili se pozpátku, spěšně a s úklonami. S úsměvem to vzala na vědomí. „Tak. Teď už snad spolu konečně můžem mluvit,“ prohlásila spokojeně.

	„Není nic, o čem bych s tebou měl hovořit,“ odsekl mladý kníže nanejvýš podrážděně. „Všechno, co ti přísluší vědět, už bylo řečeno.“

	„To nemyslíš vážně,“ zhrozila se Xan. „Pokud je mi známo, tak za tři dny se máme brát, a ani jeden z nás o tom druhém nic neví. Nezdá se ti to trochu divné? Netuším, jaký jsi, co máš rád, jak jsi vyrůstal. A ty nevíš zase nic o mně. Připadá ti, že toho máme málo na mluvení?“

	Zíral na ni, jako by něco podobného v životě neslyšel. Když konečně promluvil, v jeho hlase zřetelně zazníval násilím potlačovaný vztek.

	„Všechno, co o tobě potřebuju vědět, už vím,“ vyslovil s očividným sebeovládáním. „Včetně toho, že nebudeš dobrou ženou,“ ušklíbl se. „Ale ve světle všech obchodních a vojenských výhod, které nám spojení s vaší zemí přinese, se to jeví jako nicotná záležitost.“

	„Tak já jsem pro tebe nicotná záležitost?!“ vyjela Xandra rozlíceně. „Já… já ti…“ Dusila se a zalykala vzteky, ale nejhorší bylo, že ji vůbec neposlouchal. Něco zaštěkal, hlasitě zatleskal do dlaní a zpoza rohu se vyřítili ti jeho dva ozbrojení kolohnáti. Otevřeli dveře a zmizeli i se svým pánem za nimi. Zabouchli jí je před nosem jako služce. Myslela, že musí puknout zlostí, že ho namístě zabije, jeho nebo sebe, že si snad vzteky rozbije hlavu o zeď. Nemohla ani plakat, jen kdesi uvnitř bezmocně sípěla zuřivostí. Buďto se sprovodí ze světa, anebo uteče. Teď hned. Domů!

	Ale pak si najednou, jako když ze tmy vyšlehne plamínek svíce, vzpomněla na jednu ze svých prvních lekcí šermu.

	Na každý útok, co ji potupně zahnal do obrany, odpovídala tenkrát slepou zuřivostí, bezhlavými výpady, které zpravidla končívaly na hony daleko od soupeře a jen ji o to víc vystavovaly jeho ostří. Kdyby bývala měla ostrou zbraň, a ne jen cvičný nebroušený mečík, a dostatečně pevnou ruku, snad by byla v té chvíli Vlada zabila, jak ho za to dokázala nenávidět. Zatímco ona si bez výjimky musela chránit ramena hruď prošívanou koženou kazajkou, kterou nesnášela, on se jí samozřejmě stavěl jen v rozšněrované košili z tenoučkého plátna, jako by jí tím dával najevo svou převahu a pohrdání. O tom, že jako děvče by ji vůbec nemusel, ba podle mravu dokonce ani neměl, vyučovat, nějak neuvažovala. To až později. Mnohem později. Stejně jako o jeho slovech.

	Musíš-li po prvním soupeřovu výpadu ustoupit, stáhnout se, udělej to v klidu. Nech ho věřit, že ses ho polekala, že má vítězství jisté. Nenech se ovládnout zlostí. A nikdy neutíkej. Jen ustupuj. To je rozdíl. S rozmyslem a pokojně. Tak daleko a tak dlouho, jak bude třeba. Až si bude jistý sám sebou, zaútoč.

	Jako by ho slyšela vedle sebe. Ten měkký, hluboký hlas a moudrá slova. Namáhavě se nadechla a rozevřela zaťaté pěsti. Tohle byl první výpad a ona ustoupila. Možná bude muset couvnout i podruhé a potřetí. Ale neuteče. Nechal ji za dveřmi jako děvečku, ale ona je z kněžna z Draculova rodu. Ty neutíkají. Nikdy. Jeho chyba, že nepoznal ten rozdíl. A že ho – jak vidno – šermu neučil ten správný mistr.

	

	*

	

	A teď – rozhodla se vzápětí – je čas vyřešit i to druhé. Alespoň přijde na jiné myšlenky.

	Její čtyři společnice se rozletěly, jako když střelí, jen co vstoupila do dveří. Zotvírané truhly, truhličky a vaky, stejně jako hromady šatů, šlojířů, plášťů a stuh vršících se všude kolem, svědčily o tom, že se právě s vervou probíraly svou novou garderobou. Nebylo divu. Xandra jim už před cestou darovala všechno, co nepotřebovala nebo nechtěla vzít s sebou, ale co bylo škoda nechat v Targovišti. Teprve teď měly čas to pořádně roztřídit, rozdělit si, co které nejlépe sluší a padne, a dosyta se té kráse naobdivovat. Teď se tvářily malinko provinile, jako by je snad přistihla při něčem zakázaném, a klaněly se jí bezmála k zemi, jedna z nich ještě s brokátovým pláštíkem, který nestihla pustit, v zaťaté pěsti. Xandra se musela usmát.

	„Nechte toho,“ mávla rukou. „Sedněte si.“ Pokynula jim rukou, i když vzápětí ji napadlo, že sotva mají kam, kolik se všude povaluje šatstva. Sama usedla na stoličku, ze které smetla dva páry bot a vyšívaný šátek. „V téhle zemi mají tak prapodivné zvyky, že si těch našich sotvakdo bude všímat,“ objasnila jim se stopou pochopitelné hořkosti v hlase.

	„Svatá pravda,“ vyhrkla jedna z jejích dvorních dam, mladičké děvče s kudrnatými vlasy a kulatýma modrýma očima. „Víš-li pak, urozená paní, co dělají, když chtějí dát najevo, že se jim nějaké děvče líbí?“ nečekala na odpověď a hned vysvětlila: „Takhle si líbají zaťaté pěsti –“ názorně a hlasitě předvedla „– a takhle se jimi pak rozhánějí. Jeden by se spíš lekl,“ zavrtěla nevěřícně hlavou.

	„Nebo si taky nakrucujou kníry,“ přidala se druhá, drobná černovláska se smetanovou pletí. „Takhle!“ nezůstala se svým komediantským výstupem pozadu.

	Xandra se rozesmála. Udělala dobře, že sem šla. Podívala se po nich, prohlédla si jednu po druhé. Pak zvážněla.

	„Jste tady všechny dobrovolně?“ otázala se. „Jestli se některá z vás chce vrátit domů, může to udělat. Nebudu vám v tom bránit,“ slíbila.

	Podívaly se po sobě. „Děkujeme ti, nejjasnější paní,“ promluvila ta, co zatím stála v pozadí. Byla z nich nejstarší, vysoká, s kaštanovými vlasy hladce staženými pod čepec. „Ze srdce děkujeme, ale zůstaneme rády. V Targovišti nemáme nikoho. Rodiče jsme všechny ztratily už dávno a já…“ polkla a odmlčela se, „já před nedávnem i manžela. Nedrží nás tam nic, chceme ti věrně sloužit.“

	Xan trochu zaškrábalo v krku. „Já děkuji vám,“ vypravila ze sebe. Dojalo ji to, přestože věděla, že k takové službě se většinou vybírají siroty nebo ty, které doufají, že v cizích krajích, u cizích dvorů, si snáze najdou manžela. I kdyby si na důkaz obdivu líbal klouby zaťatých pěstí a kníry si kroutil až za uši. Co na tom?

	„Tak dobrá,“ usmála se. „Přišel čas, abychom se lépe seznámily. Zkusím to a vy mě opravíte, jestli se spletu, ano?“ Znovu se po sobě koukly a horlivě přikyvovaly. „Tak dobře,“ Xandra se usilovně zamyslela. „Aglaja?“ pronesla potom tázavě a ukázala na nejvážnější mluvčí. Mladá vdova potěšeně kývla. „Aneta a Zoša,“ pokračovala baculatou holčinou s červenými tvářemi a kudrnatou modroočkou. Obě se nadšením rozesmály. „A teď už vážně nevím,“ přiznala bez mučení a omluvně se usmála na drobnou dívku s hladkými černými vlasy. Byla ze všech čtyř nejhezčí a Xan si z Targoviště pamatovala její tvář, ale za živý svět si nevybavila jméno.

	„Marila, nejjasnější kněžno,“ uklonila se dívka.

	„Marilka,“ zopakovala Xandra. „Teď už si vás budu pamatovat,“ ujistila je. „Všechny.“

	Posedávaly kolem a hltaly ji očima s neskrývaným nadšením. Trochu ji píchlo u srdce z toho, co má v úmyslu, ale rychle ty výčitky svědomí zase zadupala. Udělala by to sama, kdyby mohla, jenže nemůže, tak jaképak copak. Ještě jednou je přejela pohledem. U Marily se zastavila.

	„Pojď se mnou,“ vyzvala ji tiše. Vstala a pokynula jí na chodbu. „Potřebuju, abys pro mě něco udělala.“

	

	*

	

	„Vstupte!“ zvolal Vlad latinsky v odpověď na téměř neslyšné zaklepání. Nic se ale nedělo tak dlouho, že rozladěně vstal, přešel ke dveřím a otevřel je. Uskočila leknutím, ale i v té tmě a oslněn lampičkou, která jí poskakovala v ruce, v ní poznal jednu z Xandřiných společnic. Však je osobně vybíral a osobně se také přesvědčil, že ani jednu z nich k domovu vcelku nic neváže a žádné se nikdo nechce mstít tím, že by se jí snad tímhle způsobem zbavil. Jedna vedle druhé to byly válečné siroty, dcerky nemajetných bojarských rodů, buď bez příbuzných, anebo s přízní tak nuznou, že by se o ně stejně nemohla řádně postarat. A svatou povinností vladaře odedávna bývalo přichýlit takové panny k sobě, opatřit jim přístřeší a obživu stejně jako patřičnou výchovu, a potom je buď poslat do kláštera, nebo jim najít ženicha. Tak to bývalo odjakživa a bude tomu tak, dokud na světě povládnou čest a právo.

	„Posílá tě urozená paní Xandra?“ zeptal se malinko netrpělivě. To vyrušení mu bylo nanejvýš nepříjemné. „Nebo co si přeješ?“

	„Nic,“ hlesla. „Nic, Milosti. Nejjasnější kněžna jen přikázala… Vlastně nevím. Běž, zaklepej a řekni: Jsem ti k službám, povídala. Nic víc mi nekázala. Tak jsem tady, Milosti. K tvým službám. Odpusť, jestli jsem něco špatně –“

	„Ne, udělalas to dobře,“ přerušil ji. Chvíli se na ni díval. Pak pomalu vztáhl ruku, z roztřesené dlaně jí vzal lampu a zhasil plamen. Malinko ustoupil a pokynul jí do komnaty. „Pojď dál…“

	

	*

	

	„Jak je Marile?“ křikla Xandra do dveří. Původně měla namířeno dolů, podívat se, jak jízdní hlídka, s vlajícími praporci a pestrobarevnými čabrakami, vyjíždí na svých nádherných naleštěných zvířatech z brány na každodenní objížďku – jedno z jejích zřídkavých zdejších potěšení – ale pak si to přece jen rozmyslela.

	„Už nespí, ale pořád se celá třese,“ odpověděla Agla postrašeně. Byla pobledlá a v očích se jí zračil zřetelný děs. Ovšem, v Targovišti to slyšela nesčetněkrát, klevetilo se o tom ostošest, přestože se za takové řeči bez milosti bičovalo, ale něco jiného je slyšet a něco docela jiného zažít bezmála na vlastní kůži.

	„To nic není,“ mávla nad tím Xan rukou. „Držte ji v teple a tak den, dva jí nedovolte vstát. A doběhněte některá do kuchyně, ať jí tam svaří horký… aha, já vím,“ zarazila se, když jí došlo, že se tam žádná z nich nedomluví. „To nic, zastavím se tam sama. Zatím ji pořádně přikryjte a dejte jí něco pít. Nejlépe teplé mléko!“ zavolala už v běhu.

	Nevídáno, však té bledničkové panenky neubyde, odfrkla v duchu pohrdavě. Kolikrát ona šla do sedla hned potom, anebo běžela do psince nebo kamkoli jinam. Co na tom, že ji rozrážela zima a hlava se jí točila na omdlení? Není z cukru. Šálek polévky nebo horkého odvaru z lipových květů s medem to vždycky spravil. Anebo medovina svařená s vínem, zasnila se. A s kořením, hustá a sladká… Až jí malinko píchlo u srdce lítostí, že už to nikdy nezažije. Ani tu hrůzu, ani tu láskyplnou něžnou péči, kterou ji zahrnul vždycky potom.

	I když, napomenula se v duchu spravedlivě, Marila na tom asi přece jen bude o něco hůř. Rychle popaměti počítala. Kolik už je to vlastně dnů, co jsou tady? Šest nebo sedm? Sčítala na prstech, co se každý den dělo: slavnostní uvítání, mše svatá pod širým nebem, potom velká audience a požehnání pravoslavného patriarchy, hostina, další bohoslužba v chrámě, přehlídka knížecích ozbrojenců, další hostina, hold cechovních mistrů, prohlídka celého paláce a ukázka umění místních sokolníků… Čtrnáct? Dobrý Bože, už celých čtrnáct dní, od chvíle, kdy mohl naposledy… Potřásla hlavou a přidala do kroku. Marila bude mít ten vřelý lektvar zapotřebí…

	

	*

	

	U večeře ji jako obvykle usadili na míle daleko. Mezi pohodlnými křesly, k nimž stolníci uvedli knížete Bogdana, jeho nadutého syna a Vlada, coby nejváženějšího hosta, a jejím místem se rozkládala nedozírná dálava. To i Danko s Cristianem, a dokonce i ten bídák Dahšur, směli být mnohem blíž, přestože ani jeden z nich, pokud bylo Xandře známo, se tady nehodlal vdávat.

	Cristian z Targoviště, urozený pan spatar a nejvyšší velitel transylvánských vojsk, se pohodlně rozvaloval na místě, kde jej od jeho pána dělily pouhé dvě židle, obsazené zdejším zemským správcem a vrchním vojenským velitelem. S oběma si měl, jak bylo patrné i na tu dálku, dost co povídat.

	Danko z Drohoie, ve svém úřadu strážce panovníka, postával dokonce přímo za Vladovým křeslem, a když ho zrovna nebylo zapotřebí, seděl na nižší stoličce hned vedle něho. Xandra se zuřivě zašklebila. Ženy se tady vskutku netěší přehnanému obdivu ani úctě. Všechny, ať bylo jejich postavení jakékoli, musely sedět až za tím nejposlednějším z mužů. A jako by toho nebylo dost, neposadili k ní ani její rumunské společnice – to prý až po svatbě, a ona, žel Bohu, ještě není ani oficiálně zasnoubená, vysvětlil jí kdosi, když si na to dost podrážděně stěžovala. Okázale se tedy nudila mezi tlustou matronou v křiklavě červených šatech plných výšivek a šperků, a mohutnou ženskou v honosném sobolím plášti, který neodložila ani u stolu. Obě do ní věčně něco nesrozumitelného hučely, a protože se tak nedělo poprvé, Xandra začínala mít neblahý dojem, že ty dvě kdosi pasoval na její gardedámy, guvernantky, dohližitelky a žalářnice.

	Nepřítomně jim tedy přikyvovala na všechno, co řekly, a bezmyšlenkovitě oplácela jejich široké úsměvy. Od stupínku nejvyššího panstva ale neodtrhla pohled ani na okamžik. Konečně bylo po slavnostních přípitcích a přísná etiketa trochu povolila. Hudba výskla hlasitěji, drnčivý rytmus strun a trylky kostěných píšťal zlákaly pár nedočkavců do tance, zatímco jiní, hlavně ti, co vyprázdnili už nejeden džbánek kvasu nebo vína, pospíchali ven ze síně.

	Vlad se krátce omluvil bradatému bojaru po pravici – podle odznaků, které už Xan začínala pomalu rozeznávat, to byl nejspíš velitel jízdy – a protáhl se za jeho křeslem od stolu. Zvolna zamířil ke dveřím a Dankovi jen nepatrným zavrtěním hlavou naznačil, že právě teď opravdu není třeba, aby ho doprovázel. U Xandřina místa se, jakoby mimoděk, zastavil a zlehka jí položil ruku na rameno. „Díky, Xan. Přišlo to v poslední chvíli. Děkuju ti,“ šeptl rumunsky, aby mu nikdo jiný nerozuměl.

	„Rádo se stalo,“ odpověděla mu stejně tiše jejich společnou mateřštinou. „Udělala bych to už dávno, ale doufala jsem, že tě to napadne samotného,“ dodala s nepatrným škádlivým ušklíbnutím.

	Vzdor tomu namítl docela vážně: „Nikdy bych si nic podobného nedovolil. Jsou tvoje.“

	„Tak teď je považuj za své,“ pronesla s okázalým povzdechem nad tím, že musí vysvětlovat tak očividnou samozřejmost. „Všechny. Tedy do té doby, než odtud odjedete,“ neodpustila si popíchnutí.

	Ani teď na její tón nepřistoupil a stejně vážně jako prve kývl. „Samozřejmě. Ještě jednou mé díky.“ Narovnal se, věnoval letmý úsměv Xandřiným vznešeným společnicím a pokračoval dál k východu ze síně.

	„Astepta! Počkej!“ vzpamatovala se Xan, sotva ušel pár kroků. Splašeně vyskočila a vysekla těm dvěma dračicím něco jako omluvnou poklonu. No jistě! Jak to, že na něco tak jednoduchého nepřišla už dávno? Jen těžko jí někdo může bránit v tom, aby se ve vší počestnosti na okamžik vzdálila od stolu, je přece také jen člověk, že ano? Na chodbách už ji nikdo zaručeně zdržovat nebude a cestou – mimochodem dost dalekou, až na vnější ochoz – si tak mohou aspoň chvilku nerušeně popovídat. Potřebovala by toho vědět tolik! Zeptat se na tisíc věcí, mluvit s ním jako dřív…

	„Počkej na mě!“ zavolala jako kdykoli před tím v hodovní síni Poenari nebo Targoviště, a vyhnula se sklepníkovi, motajícímu se vprostřed cesty se soudkem vína. Zdržel ji, takže Vlada dostihla až ve dveřích.

	Zastavil se a obrátil k ní, ale netvářil se nijak zvlášť vstřícně. Možná proto, že se k nim s mohutným odfukováním prodrala i matrona v křiklavých šatech. Chytila Xandru za loket a za nesouhlasného kejhání jí šermovala tučným prstem před očima.

	„Něvazmožno, něvazmožno!“ povykovala. Horlivě se u toho klaněla, naznačujíc tlustýma rukama Vladovi, aby se nenechal zdržovat a pokračoval za svými záležitostmi, a Xandře, aby ji kamsi následovala.

	„Zbláznila se, či co?“ vyhrkla Xandra zlostně, pokoušejíc se osvobodit zpod její ruky.

	„Nezbláznila,“ odtušil Vlad a Xan by byla přísahala, že mu v očích malinko blýsklo pobavením. „Jen se ti snaží říct, že tam, kam mířím, se mnou nesmíš. Prý se to nesluší. Ba co víc, zdá se, že je to naprosto nepřípustné.“

	„Ale proč… proč by jako mělo…?“ Už zase mohla puknout zlostí. Ty jejich bláznivé obyčeje! Nejdřív nesmí nikdo s nikým mluvit a teď zase pro změnu nesmí jít, kdy, kam a s kým se jí zachce.

	Nachýlil se k ní a lehce ji políbil na tvář. „Snaž se víc porozumět paní Jevdokiji,“ pokáral ji mírně. „Čím dřív pochopíš zdejší zvyky, tím lépe pro tebe. Už nejsi doma v Targovišti, Vlče.“ S omluvným úsměvem se uklonil té tlusté maškaře a zmizel na schodišti.

	„Pajďom, Blagorodje?“ culila se sladce ta vyšňořená medvědice a s nesrozumitelným vrkáním postrkovala Xandru kamsi do chodby.

	„Ne!“ odsekla Xan vztekle. Prudkým rozmachem se jí vyrvala a oslepená slzami si bezohledně razila cestu zpátky na svoje místo. Nechce je vidět. Nikoho. Do nejdelší smrti.

	

	*

	

	Počkala, až její dvě žalářnice sladce zadřímají, ukolébány nezvykle teplým dopolednem a drnkavými tóny guslí, na které jim každý den hrával poloslepý mladík, a potichu si navlékla své nejobyčejnější šaty. Vlastně to byla jen rozstřižená jezdecká sukně s kamašemi, plátěná halena a krátký podšitý pláštík s kápí. Paní Jevdokija a Jekatěrina, Jedubaba a Ježibaba, jak si je pro sebe pojmenovala, se minulé noci moc nevyspaly, jak se ostošest věnovaly přípravám daleko honosnějšího oděvu, Xandřiných zásnubních šatů, na dnešní večerní obřad. Ani ta nejmenší maličkost se nesmí opomenout – od délky krumplovaných sukní přes hloubku výstřihu až po přesný pořad kroků a úklon. Dnešního večera ji před Bohem a lidmi zasnoubí knížeti Olegovi, aby ji za něho zítřejšího rána vdali. Na věčné časy, dokud je smrt nerozdělí…

	Nechtěla na to myslet. Nemohla. A nemohla tady ani zůstat. Udusila by se v té přeplněné komnatě, sladce čpící pronikavými těžkými voňavkami, v nichž si tady tak libují. Vyklouzla na chodbu a hned si přehodila kápi přes hlavu. Hluboko do čela, aby si byla jistá, že ji všichni nechají na pokoji. Přeběhla přes nádvoří, proklouzla klenutým průjezdem se zdviženou železnou bránou a zamířila na zadní dvůr. Do stájí. Musí se nadechnout teplé koňské vůně, podrbat sametové nozdry a hladká čela, zaposlouchat se do cinkání úvazků a přešlapování koňských kopyt v slámě, jinak se z toho ze všeho zblázní.

	„Nemáš co dělat?“ křikli na ni škádlivě dva vojáci stráže, žovnirové jim tady říkali. „Máš u své paní málo práce? Jen pojď k nám, goluběnka, my už tě zaměstnáme,“ chechtali se.

	Potěšilo ji to, spíš než rozlítilo. Po oděvu poznali, že je Transylvánka, ale ani ve snu je nenapadlo, s kým mluví.

	„Abo ščo?“ křikla na ně v běhu – „Co má být?“ – a nechala je s otevřenými hubami za sebou.

	Touhle dobou by stáje měly být opuštěné. Ranní krmení a hřebelcování se jako vždy odbylo hned za svítání, a ti, kdo dnes drží službu v sedle, už také dávno odjeli. Štolbové se vrátí zas na poledne, přihodit sena a napojit, ale to ještě – Xan zamžourala do oblohy – hned tak nebude. Potichu otevřela vrata a vklouzla do maštale.

	Pod klenutými stropy se zachvívalo zvláštní ticho, podbarvené jen tlumeným chroupáním sena, občasným dutým přešlápnutím. Světlo tu bylo měkké, nazlátlé jako sláma vysoko podestlaná pod nohama, a všude kolem se vznášela vlahá vůně obilí, vyhřátého prachu a koňské srsti.

	Xandra pomalu postupovala uličkou, dotýkajíc se dlaní vyřezávaných dřevěných sloupků, zčernalých a ohlazených stářím, které od sebe oddělovaly jednotlivá stání. Koňské hlavy se za ní s pofrkáváním otáčely, jako by zvířata její přízeň neomylně vycítila. Sluneční paprsky, padající sem řadou úzkých oken vysoko pod stropem, kreslily po dřevem dlážděné chodbě ostré pruhy. Přeskakovala z jednoho na druhý a dětinsky se při tom bavila. Mířila až dozadu, kde se v prostornějších stáních skrývala knížecí chlouba: smetanově bílé arabky, berbeři s laníma očima, dlouhonohé achaltekinky a černí kabardinští hřebci s hřívou vlnitou jako kadeře panen. Kdyby si směla vybrat, asi by samou nerozhodností umřela – jeden byl krásnější než druhý. Na to, že by snad mohla jenom tak nasedlat a vyjet, ovšem beztoho nebylo pomyšlení, takže byla – štěstí v neštěstí – podobného rozhodování ušetřena.

	Dlaní se zlehýnka opřela do nablýskané černočerné kýty, lesknoucí se ve slunečním světle jako drahokamy. „Pusť, ustup,“ popleskala hřebečka po hřbetě.

	„Co tady děláš?“

	Bleskurychle se otočila. Leknutím jí ještě bušilo srdce, byla si docela jistá, že je tu sama. Jenže on možná také… Zpola vystoupil z protějšího stání a zůstal stát s loktem opřeným o bok vysokého zlatistého ryzáka. Jako stájový pacholek sice nevypadal, ale do nádhery urozených měly jeho oblýskané kožené nohavice, zastrčené do vysokých bot, a tmavá režná halena s ohrnutými rukávy taky daleko. Potěšilo ji to a uklidnilo. Ten si tedy rozhodně dovolovat nebude.

	„Proč tě to zajímá?“ pohodila hlavou. „Co tady děláš ty?“

	Kupodivu se usmál. „Nejspíš to samé, co ty. Schovávám se.“

	„Já se před nikým neschovávám!“ vyletěla Xandra, ale ještě než to dořekla, dostihlo ji ohromení z toho, jak zázračně uhodl pravdu.

	„Tak co tu hledáš?“ usmál se podruhé. „Jsem sice napůl slepý, ale tolik ještě vidím, abych poznal, že patříš k družině najjasnějšej kňažnej, nebo ne? Měla bys být v komnatách a dělat společnost své paní, a ne se potloukat po maštalích.“

	„Dost na tom, že tam budu muset trčet celý večer,“ zavrčela Xandra polohlasem, ale pak jí to nedalo. „Cos to povídal? Jak jsi to myslel, že jsi slepý?“

	„Naštěstí ne docela,“ pokrčil rameny. „A jak jsem to myslel? Takhle.“ Rázně vystoupil kupředu, do plného světla, a natočil k ní dosud odvrácenou tvář. Nedokázala potlačit zajíknutí, ale vzápětí by si byla nejraději vrazila políček, když uviděla, jak se napřímil a ztuhl. Jistě se mu to nestalo poprvé – byl zohavený. Strašlivě zohavený, a přesto – jak si Xandra s údivem uvědomila – zároveň jakýmsi prapodivným způsobem krásný. Věděla, že ho zraňuje, ale nedokázala se na něj přestat dívat.

	Jako by se pádem ze závratných výšin rozbila tvář bojovného anděla… Levou líc měl neporušenou, s jemnou prohlubní skráně a měkce tvarovanou čelistí, jako by tu všechna ta krása byla jen proto, aby v pekelném výsměchu kontrastovala se svou ohavnou polovinou. Pravé mladíkovo oko, přivřené, kalné a nevidomé, bylo zapadlé ve svraštělém důlku, od něhož se po zborcené lícní kosti až k pokřivenému koutku úst táhla podivně zvrásněná kůže, jako ožehnutá ohněm. Jen co na to ale Xandra pomyslela, uvědomila si, že tomu tak není. Tohle nebyly válečné jizvy ani následky po zranění. Narodil se tak, prožil s tím celý život…

	„Nádhera, co?“ pronesl hořce. „Vidím, že se nemůžeš vynadívat. Tak ještě něco, aby toho nebylo málo.“ Vzdorovitě se na ni podíval a pokročil blíž. S ramenem vychýleným k jedné straně těžce napadal na nohu. „Tímhle,“ ukázal si jedním prstem na poničenou líc, „mě obdařila nebesa. Tohle,“ přejel si dlaní po těle a po kulhavé noze, „mi zanechali na památku nepřátelé. Ranhojič mi musel vyndat dvě žebra, co úplně zpřelámaná trčela ven, a noha už nikdy nesrostla do původní délky. Nikdo samozřejmě nedoufal, že přežiju, a můj otec se, myslím, dokonce modlil, aby se to nestalo. Bůh ho nevyslyšel. Jen škoda, že mu tenkrát aspoň neporadil, aby mi z těch žeber dal udělat ženu jako Adamovi, když už je měli v rukou. Jiná mě totiž těžko kdy bude chtít, není-liž pravda?“

	„U vás jsou samé hloupé ženy?“ vyhrkla Xandra bojovným tónem, jak ji to bůhvíproč popudilo.

	Pokrčil rameny. „Ne, ale –“

	Nenechala ho domluvit. „Ale co? U nás se při takových věcech hledí na srdce, na čest a na odvahu, ne na pitomosti, jako je nějaká pochybná krása. To leda, když se najímají dvorské tanečnice. U vás to chodí jinak?“

	Vzdychl. „Ale to víš, že ne. Muž nemusí být vyložený krasavec, ale taky nesmí být šeredný jako noc. Žiju s tím už dlouho, víš, už dávno jsem se zbavil iluzí.“

	„Jenže mně šeredný nepřipadáš,“ vyhlásila Xandra skálopevně. „Zvláštní, to ano, na první pohled nezvyklý, ale potom?“ Rozhodila rukama. „Dokonalá krása bez chybičky je nudná. To nevíš? Takhle jsi svůj, jediný, jedinečný, jako anděl rozbitý o zem… ranit inger, raněný anděl,“ zašeptala. Ani nevěděla, proč to řekla. Zamrazilo ji při divné, neurčité vzpomínce, co jí mlhavě proplula hlavou. Nahý posmutnělý anděl sedící v okenním arkýři Poenari… Viděla ho tenkrát vskutku anebo to byl jen sen, vidina, která bleskne a zmizí? Díval se dolů do údolí, obrácen zády. Ne, do tváře mu neviděla. A kdyby ano…?

	„Cos to povídala?“ chtěl vědět.

	„Ale nic. Pojďme se bavit o zajímavějších věcech, o tom, jak kdo vypadá, už si povídáme až moc dlouho na to, jak nesmyslná je to záležitost. Ty patříš ke dvoru? Nebo jakou to tady máš vlastně práci?“

	„Jak se to vezme,“ pokrčil rameny. „Můj otec tady zastává… poměrně vysoký úřad, a tak mě tu trpí. To je celé.“

	Bylo jí jasné, že to zdaleka není celé, a ten podivný mladík ji začínal po čertech zajímat. Už dlouho si s nikým tak krásně, volně a bezstarostně nepopovídala. On samozřejmě nemá zdání, s kým mluví, ale to se ostatně hned tak nemusí dozvědět.

	„Jak já bych si vyjela!“ vzdychla roztouženě a rozpřáhla paže mezi sloupky. „Povolit otěže a cválat, hnát se tryskem, až by mě vítr šlehal do tváří…“

	„Jezdíš na koni?“ přerušil ji udiveně a potěšeně. „Myslel jsem… někdo mi říkal, že společnice urozené kněžny jízdě zrovna moc neholdují.“

	„No… to je pravda. Až na mě,“ ujistila ho. „Není náhodou tvůj otec, když už má ten vysoký úřad, vrchní štolba, že by mohl přimhouřit oko a nechat nás na chvíli proklouznout ven?“ dotazovala se zpola škádlivě, zpola lítostivě.

	„Ne, to bohužel není,“ zasmál se na oplátku, „ale zařídit bych to mohl i tak. Kdybys chtěla,“ nadhodil s hranou lhostejností.

	„Prý kdybych chtěla!“ kácela se s rukou na srdci. „Hned teď bych letěla, kdyby to bylo možné. Ale nemůžu. Teď ne. Musím se vrátit.“

	„Škoda,“ povzdychl si. „A co dnes večer? Všichni budou tam, na té slávě.“ Mávl rukou směrem k hlavnímu křídlu paláce a v hlase mu to podivně zaskřípělo.

	Nešťastně zakroutila hlavou. „Myslím, že ani večer to nepůjde.“

	„Chápu. Musíš na ty zásnuby se svou paní. To je samozřejmé. I když… nu, já tam vlastně budu muset jít taky. Výjimečně.“

	„Kvůli otci?“

	„Tak nějak…“

	Vzdychla ještě nešťastněji než on. To jim to přátelství dlouho nevydrží. Jestli tam večer opravdu bude, uvidí, jak se věci mají. A v životě s ní už nepromluví.

	„Dobrá,“ rozhodla se vzápětí. Buď jak buď, urve z toho pro sebe aspoň něco. Otřela si dlaně o sukni a postavila se proti němu. „Večer máme oba dva své povinnosti, ale zítra ráno, ještě před svítáním, už nám v tom nezabrání ani deset čertů. Svatba má být až o polednách, do té doby budeme dávno zpátky, takže – ty obstaráš povolení a sedla a za rozbřesku se sejdeme tady. Platí?“

	„Platí,“ vydechl okouzleně. Kvůli ní by převrátil naruby celou Rus, tak jí měl najednou plnou duši.

	„Ale ještě něco,“ položila mu ruku na paži, až se pod tím dotekem roztřásl. „Slib mi, že na tu vyjížďku pojedeme, i kdyby se do té doby stalo cokoli.“

	„Nemůže se stát nic, co by mi –“ začal, ale ona ho přerušila: „Prostě mi to jen slib, ano? Dej mi na to své slovo.“

	„Máš je,“ pronesl tiše. „Zítra za svítání, i kdyby do té doby pominula zem i nebesa, spolu poletíme tryskem stepí. Přísahám.“

	Zhluboka si oddechla. „To jsem ráda.“ Naklonila se, a než stačil cokoli udělat, měkce ho políbila na ústa. Překvapilo ji, jak příjemné to bylo, že mu vzdor nuznému oděvu vlnité vlasy voní heřmánkem a že přilnutí jeho rtů je hebké a konejšivé jako dotek měkounkých koňských nozder. Pohladil ji po vlasech a ona jeho. Ještě na odchodu se otočila a rozesmátá, napůl už v běhu, mu vtiskla horké, rozjásané políbení přímo na tu svrasklou, zohavenou tvář. Slyšitelně se nadechl, ale to už byla bůhvíkde. Ve vratech se ještě otočila a zamávala, zarámovaná sluncem, zatímco on tam stál jako vrostlý do podlahy, neschopen pohybu ani slova.

	„Jen tak mimochodem, neříká se šeredný jako noc!“ zakřičela. „Nevíš, jak je noc krásná?“

	

	*

	

	Už vycházela ze dveří, když ji s mnoha úklonami ještě zastavila paní Jevdokija, její tělnatá strážkyně a guvernantka. Tentokrát jí ale kupodivu nic nezakazovala ani nepokřikovala své nesrozumitelné rady a pokyny. Se širokým úsměvem na ducaté ruměné tváři nastavovala Xandře veliké leštěné zrcadlo, tak rozměrné a těžké, že se i přes svou statnou postavu pod jeho vahou potácela. Xan se spíš než na sebe podívala na ni a s údivem zaznamenala, že když se takhle dojatě usmívá, skrz slzy, co se jí derou do sádlem zalitých oček, nevypadá zdaleka tak protivně jako dřív. Možná vůbec není tak špatná, prostě jen dělá, co se jí zdá nejlepší a co jí poručili. Jako by ona sama dělala něco jiného…

	Mrkla na sebe jen letmo a hned zase zavřela oči. Dívka, jejíž odraz zahlédla v rámu zrcadla, se jí zdála tak cizí, jako by si na ni jen matně vzpomínala. Dlouhé šaty, podle zdejšího zvyku přestřižené a nařasené vysoko nad pasem, až pod ňadry, a zdobené neskutečným množstvím výšivek, kamenů a perel, k té cizotě ještě přispívaly. Leskly se sytě fialovou barvou, jako bojarské korouhve, a stejný, jen průzračnější, odstín měly veliké ametysty, zdobící kolem dokola její vysokou čelenku. Trochu připomínala báně zdejších kostelů. Vlasy jí komorné a dvorní dámy spletly a rovněž podle místního mravu stáhly copy alespoň k čelu, když už jejich délka nestačila kolem celé hlavy, do uší zavěsily těžké cinkavé náušnice. A tahle podivná cizinka, na niž se jen těžko dokáže upamatovat, teď vyjde ze dveří, aby ji navěky zaslíbili jejímu manželovi.

	Pozvedla hlavu a udělala první krok. Ještě že ji protentokrát směl doprovázet Vlad, jinak by tu dálku až do veliké síně snad ani nedokázala ujít. Už takhle měla nohy jako z olova. Vzal ji za loket a vykročili. A za nimi pestrobarevný klevetivý had jejího doprovodu.

	Po nekonečných chodbách, kterými se zdánlivě proplétali tam a zpátky, zbývalo už jen vyjít ven, přejít nádvoří a špalírem stráží vstoupit do velké trůnní síně.

	Ze dveří bočního křídla, kde měl soukromé komnaty zdejší domácí pán, vyšel právě v té chvíli její snoubenec. V dlouhém kabátci téže barvy, jakou měla na sobě ona, a v plášti pošitém pruhy černé kožešiny vypadal velkolepě a nepochybně to o sobě věděl. Tvářil se, že ji nevidí, řízná vojácká úklona patřila nepochybně Vladovi, takhle přece nikdo nezdraví ženu, a tak se mu taky ani nesnažila odpovědět. Kníže Oleg jen mávl na svého lovčího, který mu poklusával v patách, aby se nezdržoval, a rázoval nevšímavě dál. Jeho služebník měl ovšem nemalou potíž.

	Obrovitý černý pes, na řemenu, který by udržel býka, zavětřil cosi na opačné straně nádvoří a ze všech sil se pokoušel lovčímu vytrhnout. Z vrčící řasnaté mordy odletovaly sliny a mohutné drápy skřípavě ryly do dláždění.

	„Ten je krásný!“ vydechla Xandra okouzleně, a než si uvědomila, že se to moc nehodí ani k jejímu přepychovému oděvu, ani k slavnostnímu okamžiku, otočila se ke zvířeti. V životě tak nádhernou rasu neviděla. Jeho matkou snad musela být medvědice! Pod hladkou černou kůží se vlnily ohromné svaly a na širokánskou hlavu by se mezi dvě špičaté, vztyčené uši vešly snad obě její dlaně vedle sebe.

	To už ji ale pes zahlédl také. Tázavě se po ní podíval, a ať už ho předtím odtud lákalo cokoli, rázem to bylo zapomenuto. Obrátil se a slabounce zakňučel. Přisedl na zadní a zkusmo zavrtěl ocasem. Xandra se rozesmála a tlesknutím dlaní o kolena ho pozvala k sobě. Pes se lovčímu nečekaným vzepětím vytrhl a s vyplazeným jazykem se hnal k ní.

	Natáhla k němu ruku, když vtom ji prudký náraz odhodil stranou. Bolestivě si odřela rameno o zeď, něco kolem ní zasvištělo, rozlehlo se přízračné, bezmála lidské zavytí a před očima se jí míhaly jen rozmazané šmouhy. Ozvalo se třesknutí o dlažbu, těžký pád, zachrčení…

	Před jejíma nevěřícnýma očima se na dláždění v posledních křečích zmítalo dokonávající psí tělo.

	Kníže Oleg zarazil zkrvavenou šavli zpátky do pochvy a beze slova, aniž na kohokoli pohlédl, se obrátil k odchodu. Pečlivě obešel obrovskou kouřící krvavou kalužinu, rozlévající se z proťatého psího hrdla, aby si neumazal vysoké safiánové boty, a tvářil se, že co se jeho týče, je všechno vyřízeno.

	„Ty vrahu!“ zaječela za ním Xandra, když se její zhnusení a nevěřícný děs změnily v jedinou burácející výheň vzteku. Nevěděla, co udělá, co mu řekne, a byl jí lhostejný vlastní osud i repotavý šum, který se po její neslýchané opovážlivosti vzedmul kolem. Ať si ji třeba zabije, stejně už nechce nic vidět, nic cítit, stejně už vůbec nechce být… Ať si třeba…

	Vyjekla leknutím, když ji Vlad popadl za ruku a bolestivě stiskl.

	„Liniste! Ticho!“ zasyčel na ni rumunsky. Naštěstí si ani ona prve na latinu nevzpomněla a spílala té kreatuře ve své mateřštině. „Stůj, ani se nehni!“ přikázal Vlad a vykročil za Olegem. Stála, ale mlčet by ji nepřinutil nikdo.

	„Řekni tomu hnusnému vrahounovi, že radši skočím z okna, než bych si ho vzala,“ povykovala mezi zoufalými vzlyky.

	„Její Milost je tvým skutkem pobouřena a vyděšena, kníže,“ pronesl Vlad místo toho chladně, bezchybnou latinou. „Smím se tázat, co tě k němu vedlo?“

	Chvíli naslouchal jeho odpovědi a pak se pomalu vrátil ke Xandře. „Říká, že tě chtěl chránit,“ oznámil bezbarvě. „Domníval se, že tě to zvíře ohrožuje.“

	„Jistě!“ odsekla Xandra bez sebe zuřivostí. „Příště může mít dojem, že mě ohrožuje služka, která převrhne pohár, nebo pacholek, co mi dost rychle neuhne z cesty. Můžu být ráda, že je taky rovnou nepodřízne, ale jen do krve zbičuje tím svým odporným býkovcem, jak je to u něj ostatně pro každou maličkost zvykem.“

	„Říká, že ochranu své budoucí ženy považuje za otázku své cti,“ podotkl Vlad zase tak nevýrazně.

	„Ještě lepší!“ vyjela posměšně Xandra, nevšímajíc si ani Olegových zuřivých pohledů, ani čím dál tím hlučnějšího srocení na nádvoří. „Nejdřív by se jeho velevzácné cti dotklo, kdyby se mnou měl mluvit, a teď zase pro změnu, když si chci pohladit psa. Co bude považovat za otázku své cti příště?“

	„Nekřič tolik,“ požádal ji Vlad nezvykle mírně. „Působí to nevychovaně a nezdvořile. A mohu-li tě prosit, nemíchej se do toho. Nedělej to ještě horší, než už to je. Vyřídím to s ním sám.“

	„To udělej,“ zavrčela nesmiřitelně. „Ale rovnou mu, prosím, oznam, ať s žádnou svatbou nepočítá. Nevezmu si ho! Je mi z něj špatně!“ zakřičela za ním navzdory všem dobrým radám. Odstrčila Jevdokiji, která se k ní s Jekatěrinou v patách hrnula s pláštěm a čichací solí, a zoufale se vrhla do náruče Dahšurovi, který se k ní teprve teď dokázal prodrat. Plakala a máčela mu brokátový kaftan slzami, jako by už nikdy neměla přestat.

	„Jen pár slov, kníže,“ pronesl pomalu Vlad a podíval se Olegovi do tváře. Mladého kyjevského hospodara se v tu chvíli zmocnil prapodivný pocit, který ani sám sobě nedokázal vysvětlit. Beze zbroje, jen s tesákem už přece stál i proti hnědému medvědovi, a přesto se nedokázal zbavit dojmu, že proti tomuhle muži, přestože se mu sotva rovnal výškou a určitě ne mohutností, by nechtěl stát ani v plné zbroji a s nejostřejší šavlí v ruce, i kdyby on byl náhodou neozbrojen. Hovořil tiše, nevýrazně, ale hluboko v hrdle se mu něco dunivě zachvívalo, jako stepnímu vlku, než skočí a rozerve oběti hrdlo. Jako podzemní řeka, než s burácením vyrazí na povrch. A v jeho očích, v těch neblahých očích s nepřirozeně úzkými zorničkami, jako by se smála a poskakovala sama smrt.

	„Radím ti, aby ses jí pokusil porozumět. K jejímu srdci vede dlouhá cesta, a tys po ní nevykročil nejšťastněji, kníže,“ pronášel právě vlídně nabádavým tónem, ale za těmi otcovskými slovy se šklebily vražedné tesáky. „Byl bych rád, kdybys jí už nikdy – slovem ani činem – neublížil, protože kdyby se to náhodou stalo –“ na okamžik se odmlčel, jako by hledal slova, a kníže Oleg by byl přísahal, že mu přitom z hloubi hrdla uniklo neslyšné zavrčení „– byl bych nucen… pohovořit si s tebou ještě jednou, a pak už by se to neodbylo tak lehce jako dnes. Važ tedy, prosím, své budoucí činy, kníže.“

	„Vyhrožuješ mi snad, Milosti?“ Oleg zkřivil rty do pohrdavého úšklebku a posbíral veškerou svou odvahu a sebeovládání.

	Vlad se jen pobaveně pousmál. „Ani zdání,“ ujistil ho hlasitě. „Jen ti jako starší a vyšší rodem i titulem udílím přátelské rady.“ Naklonil se k němu v náznaku důvěrného rozhovoru: „Ještě jednou jí poraníš tělo či duši a budeš to ty, kdo se tu bude potupně válet v krvi na místě tvého psa!“ zasyčel. „Doufám, že jsme si rozuměli.“

	Nechal ho stát, ochromeného hrůzou a třesoucího se zuřivostí i zahanbením. Popadl Xandru za ruku a dlouhými kroky s ní zamířil do trůnní síně. Neuspořádané moře lidí se rozvlnilo, srazilo a rozdělilo, a když za nimi zapadla těžká vrata, už jen rudá skvrna rozlitá na dláždění připomínala, že se tu vůbec něco sběhlo. Princezniny svatby nezačaly nejšťastněji, ale což, vždyť to byl jenom pes… A ona? Ona si taky zvykne. Však ji mladý bogatyr hospodar brzy naučí, co se sluší a patří.

	

	*

	

	Kníže Bogdan začínal být netrpělivý. Poklepával nohou do vyřezávaného trnože trůnu a rozhlížel se po svém vyčkávajícím doprovodu. Už tady přece měli být. Zdrželo je snad něco? Užuž se chystal, že pošle molodce, aby se podíval, co se děje, když tu se široké dveře trůnní síně otevřely a pištci zvedli slavnostní píšťaly k ústům. Jeho krásný, urostlý, světlovlasý syn kráčel v čele, za ním jeho divoká čerkeská garda a za nimi princezna Xandra se svým doprovodem.

	Obřadníci se rozběhli, aby je uvedli na místa, ale i v tom všeobecném ruchu si starý kníže dobře všiml, že jeho syn, místo aby se usmíval, jak se na ženicha v první svatební den sluší, zamračeně si pošvihává bičem do holínek. Tvář měl nezvykle bledou a křečovitě zaťaté zuby, jako by trpěl nenadálou bolestí. Také Její Milost Xandra se zdála bílá jako plátno a o knížete Vlada se opírala tak, jako by se nedokázala udržet na nohou. Strnule zírala před sebe a zdálo se, že nevnímá nic kolem.

	Kníže Bogdan nad tím v duchu potřásl hlavou, ale teď na takové věci nebyl čas. Bylo potřeba učinit zadost poslední společenské povinnosti. Ne zrovna příjemné. Vzhledem k tomu, že za chvíli započnou posvátné obřady, které, až budou třetího dne za svítání ukončeny, je všechny učiní příbuznými před tváří Boží i lidskou, však nebylo zbytí. Pozvedl tedy vyřezávané žezlo, odznak vladaře a nejvyššího vojevůdce, a opsal jím široký polokruh na znamení, že si přeje promluvit. Všechno ztichlo.

	I Xandra zvedla oči a nepřítomně přejela přeplněnou síň. Pohledem se zastavila na majestátní vladařově postavě a pak uklouzla zase stranou. Co? Cože?! Zamrkala a ožila. Podívala se pořádně. Ne, nemýlí se. Její raněný anděl seděl v čalouněném křesle hned vedle něho. Na nižším stupni, však přesto na místě, jež podle dvorských regulí náleží druhorozenému nebo levobočnému synu! Jakkoli by ho v kabátci ze stříbrem vyšívané kůže málem nepoznala, mýlka byla naprosto vyloučena – byl to on. Zíral na ni stejně vytřeštěně jako ona na něho, sinalý jako ona, s divokou bolestí a zklamáním v očích.

	Obelhalas mě. Ztropila sis ze mě krutý žert, jako ostatně každá, slyšela ho v duchu žalovat.

	A co ty? chtělo se křičet zas jí. Tys mě náhodou nepodvedl? Nebo jsi mi snad řekl, kdo jsi? Otec má vysoký úřad! A jak, že ano? Jaká příležitost vystřelit si ze služtičky.

	Jenomže vzápětí si připadla hloupě. Co se jí vlastně nezdá? Oba lhali a oba dva tomu druhému naletěli. Jsou vyrovnáni. Nemají si co vyčítat a vlastně je to k smíchu. Tedy, bylo by, kdyby…

	„Prozatím se nenaskytla příležitost,“ slyšela jako z veliké dálky říkat knížete Bogdana, „a vzhledem k povaze našich záležitostí to také až dosud nebylo důležité, ale teď, Milosti, dovol, abych ti ještě před započetím svatebních obřadů představil svého staršího syna.“ Pokynul jakýmsi neurčitým gestem a všechny zraky se tím směrem obrátily. Xan viděla, jak její přítel ze stájí ztuhl a upřeně se dívá do podlahy, jako by ho ty zvědavé, soucitné, posměšné pohledy pálily jako smolné šípy.

	„Bogdan…“ vyplivl kníže jako něco, čeho je třeba se zbavit. Vyslovil to hluše, trpce, s nádechem zloby i hanby a samozřejmě beze všech ostatních jmen i titulů. Dost na tom, že nepodařený synek – pane na nebi, on je prvorozený?! – musel podle zvyku podědit otcovo jméno, že ano?

	Věděla dobře, jak mu je, jak se cítí, ale starý kníže jí nedopřál času k lítosti ani k přemýšlení.

	„Teď jistě chápeš, Milosti, proč jsem s tímto setkáním nijak nepospíchal,“ pronášel studeně odsekávaným hlasem. „Trest Boží a kříž, jímž nás Hospodin navštěvuje, však je třeba nést, ať je jakkoli těžký,“ dodal svatouškovsky a Xandra málem vyskočila ze židle. Trest? Ten starý hlupák ho považuje za svůj kříž? Za co má potom toho nadutého spratka? Za požehnání? zašklebila se v duchu pohrdavě.

	Ucítila, jak jí Vlad v skrytu širokého rukávu bolestivě tiskne loket, zřejmě v hrůze, aby něco nepřístojného neprovedla, když vtom jako by se před ní v oslnivé záři roztrhla nebesa. Myslela, že jí to vyrazí srdce z těla. Ano! Ano, tak!!! Najednou nemohla dýchat a celou svou duší věděla, že tohle je její poslední možnost. Jak se zachránit. Jak spasit sebe před zoufalstvím, svou duši před smrtelným hříchem a knížete Olega před potupnou smrtí z ženské ruky. Protože jestli je nakonec skutečně sezdají, nic jiného ho od ní nečeká, to je jednou jisté.

	Všecka se zalykajíc, obrátila se překotně k Vladovi. Nedbajíc ohromených pohledů, zprvu skrytých, ale čím dál tím zvědavějších, ani vzmáhajícího se šumu, zaťala mu prsty do rukávů. Bez dechu vyrážela slova, prosila jako ještě nikdy v životě, jako odsouzenec před popravou. Zprvu jí ani dost dobře nerozuměl, nechápal, co mu říká. Viděl jen její šílené oči přetékající slzami a slyšel přerývaná nesrozumitelná slova, která jen pomalu dostávala smysl. Jemně ji uchopil za ramena a vtiskl zpátky do křesla. Upřel na ni výmluvný pohled a vstal. Už věděl.

	Síň ztichla. Všechny oči se upíraly na něho. Kníže Bogdan vlídně pokynul, že je připraven jej vyslechnout. Princeznu Xandru zmrzačení jeho syna, to jasné znamení odvrácené tváře Boží, očividně vyděsilo a znechutilo, právě jak se obával. Zdá se však, že kníže Vlad už ji upokojil. Každopádně mu bylo třeba popřát sluchu.

	Zdálo se, že pečlivě rozvažuje, rozmýšlí, jaká slova zvolit, a když konečně promluvil, zněl jeho hlas jako rezavé ostří na kovářově brusu. „Neříká se mi to lehce, knížecí Milosti, ale skutečnost, že kníže Oleg není tvým jediným synem, mě, dovolíš-li, nepříjemně zaskočila a ohromila.“ Viděl, že jeho hostitel rudne ve tváři a že se nadechuje, ale nepatrným, zpola zdvořilým, zpola velitelským gestem, ho požádal o strpení. „Zvlášť když se to dovídám teprve dnes současně s tím, že dokonce není ani tvým synem starším.“

	„Ach, ano, Milosti,“ ujal se kníže Bogdan chvatně slova. „Ano jistě, ale vzhledem k tomu, co vidíš, nepadá tady otázka prvorozenectví nikterak na váhu, ježto –“

	„Proč?“ přerušil ho Vlad chladně. „Je snad tvůj syn Bogdan slabomyslný, stižený padoucí chorobou, posedlý ďáblem?“

	„N-ne, to jistě ne, Bog pomyluj, ale –“

	„Ne? Tak vidíš, to rád slyším,“ nenechal ho Vlad domluvit ani tentokrát a zcela očividně se nehodlal dát svazovat přehnanou zdvořilostí. „A teď bych rád pokračoval. Když jsem před časem jednal s tvými posly v Targovišti, a celou dlouhou dobu až do této chvíle, byl jsem nezvratně přesvědčený, že hovoříš-li o svém synu, máš samozřejmě na mysli prvorozeného. Kdybych byl tušil, že je to druhorozený, komu mám zaslíbit Její Milost Ruxandru, nikdy bych nepřivolil. Mám se teď domnívat, žes mě oklamal úmyslně?“ Odmlčel se, aby nechal doznít účinek svých slov. Hrobovým tichem se šířily vlny užaslého šepotu jako brázdy na moři.

	Kníže Bogdan vyskočil a všecek rudý zašermoval rukama. „Bůh je mi svědkem, já tě neoklamal, Milosti. Pane bratře! Nikdy bych si však, to dá rozum, nedovolil byť jen naznačit… nabídnout tvé chráněnce sňatek s někým tak –“

	„To byla ovšem chyba,“ uťal Vlad jeho zmatenou litanii hned v zárodku. „Jako každé pochybení, i toto je však možno při troše dobré vůle napravit, co říkáš?“ pousmál se vstřícně vzápětí. „Zaplaťbůh, ještě je čas.“

	„Ano, ale…“ Hospodar Bogdan si to zjevně nedokázal srovnat v hlavě a v duchu vyl hrůzou při představě, že jeho mocný soused odtáhne v nepřátelství. Uražen a s pohrůžkami na rtech. I když, jako je nebe nad hlavou, neměl nejmenší tušení, co by měl dělat. Co počít, jestli od toho sňatku ustoupí jenom proto, že zapřel mrzáka, který se náhodou narodil jako první? „Co si tedy Tvá Milost přeje, abych učinil?“ pronesl nejistě.

	„To je snad naprosto zřejmé,“ pokrčil rameny Vlad nad tak očividnou samozřejmostí. „Dej Xandru oddat se svým starším synem, jak odpovídá zvyku, regulím i právům a jak je také mou vůlí a přáním. Soudím, že nic nebrání tomu, abychom začali hned teď, jak bylo původně v plánu. Nebo snad ano?“

	Chvíli se obával, aby se o knížete Bogdana nepokusila mrtvice. Ticho bylo rázem zapomenuto, všichni hulákali jako posedlí. Kníže Oleg vyskočil a brunátný zuřivostí jako purpur na jeho křesle se řítil ke dveřím, častuje přitom ranami býkovce dvořany, kteří mu stáli v cestě, a kopanci srážeje nábytek, až praštěl.

	Bělovlasý pravoslavný patriarcha, v jehož průzračně modrých očích se zračilo obdivuhodné pochopení, pokročil dopředu a pokynul, aby rozdmýchali kadidelnice. V krumplovaném rouchu, zahalen oblaky posvátného dýmu pozvedl žehnající ruce.

	„Služebnice Boží, Ruxandro, přeješ si pojmout za svého zákonitého chotě Bogdana, prvorozeného syna knížete vojevody kyjevského, a zítřejšího dne se mu zaslíbit navěky?“ otázal se, jako by se nic neobvyklého neudálo.

	„Ano!“ vyhrkla Xandra s očima planoucíma.

	„A ty, služebníče Boží, Bogdane, zasnubuješ se tu před tváří církve Kristovy s Ruxandrou, jedinou dcerou zesnulého Mihney cel Rau, knížete valašského a transylvánského?“

	Na chvilinku se vyděsila, že snad vůbec nedokáže odpovědět. Ve tváři byl bílý jako smrt a na samém krajíčku koberci pokrytého stupně, na němž strnule stál, vypadal jako zatracenec, který se v příštím okamžiku střemhlav vrhne ze skal. Potom se ale napřímil a celého jej rozsvítila radost.

	„Ano!“ vykřikl jásavým hlasem mladého orla. „Ano!!!“

	Kníže Oleg už tady nebyl, aby to mohl slyšet, ale byla tu ona, aby věděla, co právě učinila: Počkala si na svou příležitost a bodla. Přímo do srdce. Krutě a bolestivě, jak se v šermířských soubojích tak často stává. Zvítězila. Možná jen pro tuto chvíli, ale to teď nebylo důležité. On krvácel a ona se smála.

	

	*

	

	Za okny se ještě nezačalo rozednívat, ale slabounký proužek na východě dával znát, že noc je protentokrát opravdu u konce. Na nádvoří už sice byly matně k rozeznání obrysy sloupů, vysokých střech a bran, ale uvnitř v komnatě se noční tma nemínila vzdát jen tak lehce. Křesat se s ohněm ovšem Xandru ani nenapadlo. Jednak to bylo zbytečné zdržování a pak – netoužila zrovna probudit své společnice a utopit se v nekonečném přívalu jejich přehorlivého dotazování, kamže to tak časně míří a co si přeje. Nepřála si totiž nic – s výjimkou jediného: aby jí všichni dali pokoj.

	Co nejtišeji se potmě oblékla. Ještě že už si tady stačila zvyknout natolik, že se ve své zdejší ložnici vyzná i poslepu. A ještě že měla tolik rozumu, aby své nejstarší, nejobnošenější a tím pádem nejoblíbenější šaty neukládala do truhly, ale prozíravě zastrčila hluboko pod postel, kde je zaplaťpánbůh nikoho nenapadne hledat. Matně tušila, že kdyby se Jedubabě s Ježibabou jedinkrát dostaly do rukou, skončily by potupně v peci nebo na hromadě odpadků pod palácovou kuchyní. A to bylo to poslední, co si přála. Bosá se vyplížila na chodbu, cestou naslouchajíc hlasitému odfukování ze sousední ložnice. Alespoň to si vymínila: v komnatě zůstane sama, ony – pakliže je to jejich přáním – mohou spát hned vedle. Že dveře zůstanou celou noc otevřené, si vymínily pro změnu ony, ale Xandra měla tolik rozumu, aby věděla, že není vždycky moudré hnát vítězství až do krajnosti.

	Běžela celou cestu až dolů a do měkkých jezdeckých bot vklouzla až pod schodištěm. Strážným u první brány věnovala úsměv a oni jí pousmání oplatili. Jinak se knížecí palác ještě tak docela neprobudil a těch pár polospících postav, které se venku vynořily z šera, si jí sotva všimlo. Do stáje se protáhla nízkými postranními dvířky, kudy se mezi stání házelo seno. Smetla si pár stébel z vlasů a zamířila rovnou dozadu. Usmála se. Už z dálky viděla, že dva vysocí donští hřebci mají na hřbetech sedla a s otěžemi přehozenými přes sloupek čekají na své jezdce.

	„Hej, štolbo!“ zašeptala pro případ, že by tady byl ještě někdo jiný. „Probuď se. Její Milost Ruxandra si přeje vyjet se svým budoucím chotěm.“

	Beze slova, zato s úsměvem, odstrčil jednoho vraníka trochu stranou, aby viděla, že spokojeně sedí na žlabu a čeká na ni.

	„Umíš držet slovo,“ pokýval uznale hlavou. „Vůbec jsem si nebyl jistý, že přijdeš.“

	„Máš štěstí, že mě ještě tak dobře neznáš. Jinak bych to považovala za urážku,“ broukla napůl úst, ale uličnicky se při tom zašklebila.

	Vyvedli koně malými dvířky a přes dvůr plný bláta, hnoje a zašlapané slámy zamířili k postranní bráně, kudy štolbové a jízdní garda vyjížděli nejkratší cestou z paláce. V klikatých uličkách mezi domky, za jejichž okny už tu a tam poblikávaly lojové lampičky, se klapot podkov rozléhal jako údery do perlíku. Konečně byli u městské brány a z města venku. Kousek cesty se drželi udusané silnice, ale brzy z ní zamířili dál do stepi. Najednou kolem nebylo nic než nekonečná zvlněná pláň porostlá hořce vonícími vysokými travinami, tu a tam poházená chomáči chrastivých křovin. Jen tráva a ranní nebe. Nic víc.

	Koně už neklidně potrhávali otěžemi a rozšířenými nozdrami nabírali vítr. Nohy jim na tvrdé zemi jen hrály a Xandra se cítila úplně stejně – bez sebe netrpělivostí.

	„Jak dobře umíš jezdit?“ zeptal se Bogdan starostlivě a rázně přitáhl svého hřebce, který se užuž mínil rozcválat.

	„Dost dobře na to, abych tě předhonila, kdy si vzpomenu,“ pohodila hlavou a blýskla zuby v úsměvu.

	„Ano?“ zasmál se na oplátku. „Pak tedy… Tryskem!!!“

	

	*

	

	Slunce se vyhouplo z ranních mlh a kreslilo tenké, dlouhé stíny trav, přetínající cestu jako meče. Na své pomalé pouti pak rozvážně ozářilo koruny stromů pod hradbami a zálibně se dotklo chrámových bání, které zažehlo tisíci barevnými zrcátky jako paví chvost. Když dostoupalo skoro k vrcholu a kostelními okny marnotratně lilo na dlažbu pestrobarevné proudy světla, rozhoupaly se vysoko pod střechami zvony. Jeden druhému předávaly své poselství, vysokými, znělými i hluboce dunivými hlasy vyvolávaly dál tu požehnanou zvěst, že v chrámu svaté Sofie právě přijali svátost manželství Bogdan II., prvorozený syn knížete kyjevského, a Ruxandra, kněžna valašská a transylvánská.

	Jeho Blagoroďje Oleg se na obřad nedostavil, ale nebylo mnoho těch, kteří by se tomu upřímně podivili, a ještě méně těch, kdo by toho snad želeli.

	

	*

	

	Bylo už hluboko po půlnoci, všude ticho, jen okolní tma jako by dýchala spolu s jejich zadržovaným dechem. Konečně se Bogdan odvážil. Zvedl hlavu.

	„Líbilo se ti to?“ zašeptal téměř neslyšně. Zato dobře slyšel, jak Xandra vedle něj vzdychla. Zavrtěla se.

	„Hmm… ano. Asi ano,“ zamumlala po nekonečně dlouhé odmlce.

	Zavřel oči a pomyslel na meč, který spolu s oděním odložil večer u dveří svatební komory. Kdyby ho dobře nastavil, zapřel o kamennou zeď, hrot by mu mířil rovnou do srdce. Stačila by chvilička odhodlání a byla by z ní počestná vdova. Už nikdy by se nemusela přemáhat a jeho rvát na kusy milosrdnými lžemi, které zabíjejí spolehlivěji než krutá pravda. Měl to vědět. Což ho těch pár zkušeností s nevolnicemi a nevěstkami nepoučilo? Ne že by si dovolily něco namítat – jedny ze strachu a druhé z hamižnosti – ale není přece slepý. Stačilo mu vidět, jak křečovitými úsměvy špatně zakrývají své znechucení, jak uhýbají očima, aby se na něj nemusely dívat…

	„Bylo to tedy moc hrozné?“ zašeptal s přemáháním. Sotva to ze sebe dokázal vypravit.

	„Hrozné?“ zopakovala Xan a opřela se na loktech. „Ne, to vůbec ne,“ prohodila zamyšleně. „Jen… zvláštní. Strašně divné.“

	Nerozuměl. Divné? Co na tom bylo divného? „Bolelo to?“ vyhrkl to jediné, co mu přišlo na mysl. „Ksandrina moja, pověz, udělal jsem ti bolest?“

	„Ne,“ zavrtěla Xan hlavou, pořád tak udiveně a nechápavě. „Právě že vůbec ne. Ani trošinku. To na tom bylo to nejdivnější…“

	

	*****

	

	*****

	

	Sotva si stačila zvyknout na svoje zdejší pokoje, už se stěhovala – rozumí se, že k manželovi. Ale ani on nezůstal tam kde spával doposud, a nějak se ani nechtěl šířit o tom, kde to vlastně bylo. Ať už to ale bylo kde chtělo, dá rozum, že teď, když – jakkoli nečekaně – zaujal své právoplatné postavení prvorozeného, nemůže noclehovat v chlívku podobném komoře nad stájemi. Dali tedy zvlášť pro ně upravit několik komnat jižního křídla, prostorných síní s malovanými dřevěnými sloupy a trámovým stropem, s podlahami a stěnami pokrytými spoustou kožešin a tlustou vrstvou měkoučkých koberců. Xandře se tam líbilo, a k zahození nebylo ani to, že teď už ji Jedubaba s Ježibabou věčně nepeskovaly a nešlapaly jí na paty. Přicházely, jen když je zavolala nebo když nabyly dojmu, že snad zatoužila po jejich společnosti. A světe div se, někdy to tak skutečně bylo! Ježibaba, tedy paní Jekatěrina, jak Xandra ke svému úžasu zjistila, se dokázala bohatýrsky dunivě chechtat, až jí z přimhouřených oček tekly slzy a tučný podbradek se jí třásl. Xan sice většinou nezjistila čemu, ale to se jí nezdálo zas tak důležité. Jenže dnes jí nebylo do smíchu ani trošku. Nemohla ale ani plakat. Kdyby totiž jednou začala, už nikdy by nedokázala přestat. Nikdy. Rozpustila by se v slzách a umřela by.

	Zmateně kývla komusi v odpověď, ale neměla zdání, co jí kdo říká. Z nádvoří k ní otevřenými okny doléhaly zvuky početného průvodu: křik velitelů, koňské odfrkování, klapot kopyt. A nahořklá vůně mokrého prachu a deště. Letní obloha byla zatažená a celou noc bez přestání mrholilo. Odjíždějí…

	Knížecí průvod se vrací domů. Stejně se zdrželi déle, než měli v úmyslu, ale teď už byl vskutku nejvyšší čas. Počátkem podzimu se dalo čekat poselstvo od sultána – jestliže nepřijeli zjara, jak se očekávalo, a v se létě tudíž neválčilo, bude se přes zimu vyjednávat, tak už to obvykle bývá. A přestože si mladý Mircea na knížecím trůně vede dobře, musí být Vlad do příjezdu poslů bezpodmínečně v Targovišti. Pojede rychle, nemá už mnoho času.

	Pravděpodobně tak málo, pomyslela si Xandra trpce, že se za ní ani neobtěžoval zajít. Rozloučit se. Naposledy s ním mluvila… kdy vlastně? Mávla rukou. Teď už věděla, že nepřijde. Chce-li se loučit na nádvoří, všem na očích, má to mít, zaťala vzdorně zuby.

	Venku byla hlava na hlavě. Kdo měl nohy, přišel se na tu slávu podívat. Konečně přestali se vším žehnáním, okuřováním a vykrápěním a udělali jí uličku, aby mohla projít. Až na to, že klidně mohla zůstat tam, kde byla – ani ho totiž nenapadlo sesednout. Tyčil se v sedle nehybný, vzpřímený a jenom se na ni díval.

	„Uvidím tě ještě někdy?“ vydechla Xandra rumunsky. Nedokázala si pomoct.

	Dovolil si neznatelný úsměv. „Jistě.“

	„Nauč se lépe lhát,“ šeptla hořce a ucítila svíravou bolest v krku.

	Neřekl na to ani slova. Jen ještě chvíli stál, ještě chvíli se díval. Pak beze slova pobídl koně, obrátil ho na místě a zdviženou pravicí zavelel k odjezdu. Hladina koňských a lidských hlav, praporců, korouhví a kopí se rozvlnila a pomaličku se hnula kupředu.

	„Ne! Počkej! Ne!!! Nenechávej mě tady! Vezmi mě zpátky domů! Nevydržím to! Umřu! Umřu tu bez tebe! Prosím!“ rozkřičela se jako šílená. Padla na zem a drásala nehty mokré dláždění, hryzala necitelný kámen, svíjejíc se bolestí, jež se nedala unést.

	Ani se neohlédl. A jak taky mohl, když ten zoufalý nářek nepřešel hradbu jejích zubů, nevyšel ven, jen v jejím nitru, které se proměnilo v jedinou palčivou výheň, se rozléhal jako kvílení zatracenců? A jak němá byla její ústa, tak nehybné bylo tělo. To jen duše se za ním plazila jako žebračka po kamení, ale Její Milost Ruxandra stála strnulá a vzpřímená, s knížecí korunou na hlavě a hrdou bílou tváří.

	Z nebe se snášel drobný déšť, a ten déšť byl slaný…

	

	*****

	

	„Má vousy!“ namířil kníratý Olegův pobočník ukazováčkem na Dahšura, když se Xandře, kráčející v doprovodu svého osobního strážce do jídelní síně, nepovedlo se mu vyhnout jako obvykle. Většinou se jí to dařilo, stejně jako vyhýbat se jeho nerudnému pánu. I když nutno podotknout, že to zhusta bývalo i Olegovou zásluhou – netoužil se se svou novou švagrovou potkávat o nic víc než ona s ním. Ke společným hostinám nechodíval, a jak mohl, držel se mimo zdi paláce. Stejně jako jeho věrný stín s kníry až po prsa – Semjon. Tentokrát z toho ale Xandra moudrá nebyla. Přestože už tady strávila víc než deset měsíců a v povětří se pomalu hlásilo její druhé kyjevské léto, zauvažovala o možnosti, že mu tak docela nerozumí. Zvlášť když stejně kyselým, obviňujícím tónem zopakoval:

	„Má vousy! Jak to, že mu rostou?“

	Šermoval přitom zažloutlým hrbolatým ukazováčkem, jako by se o tom chtěl na Dahšurově snědé tváři osobně přesvědčit.

	„A proč by nemě –“ začala Xandra zmateně, jen co se ujistila, že mu kupodivu rozuměla dobře. Nenechal ji však domluvit.

	„Kleštěncům přece nerostou!“ vypálil prskaje na dva lokty, jako by z toho chtěl obvinit celý svět a ji především. „Nebo snad…?“ Hlas mu přešel do fistulkového zasípění, jako by se na podobnou možnost děsil byť jen pomyslet. „Což snad není…?! Svatá Přečistá, není přece přípustno, abys… chci říct, okamžitě bych musel uvědomit Jeho Blahorodí, nejjasnějšího knížete, a ve jménu tvé cti zjednat…“ Prskal a zakoktával se.

	Xan zbledla jako smrt a v žilách jí pomalu protékalo něco hustého a ledového. Ta jejich zatracená čest, za niž se všechno schová. Vezmou jí ho. Pošlou pryč! Konečně si našli něco, čím jí ublíží. Čím ji bodnou rovnou do srdce. Dahšur… její bratříček a druh odjakživa. Vezmou jí všechno. I to poslední, co jí ještě zbylo.

	Dahšur byl ale protentokrát rychlejší než ona. A taky už skoro všemu rozuměl. Díky Bohu! Namístě se zřítil na kolena. Zkroutil se a přitiskl jí čelo k nártům – jak to dělají otroci před sultánem.

	„Řekni mu, že ti patřím,“ syčel rumunsky. „Řekni, že jsem tvůj otrok, tvůj majetek, tvůj pes. Nesmějí ti sebrat nic, co je tvého…“

	„Co to ten bastard drmolí?“ otázal se štítivě ctihodný Semjon.

	„Prosí, abych ho neprodávala,“ pokrčila rameny Xandra s hranou lhostejností. Poručila si. Dokázala se vzpamatovat. „Vykleštěný opravdu není, ale můžeš být bez starosti, pane, jako by byl. Je to můj pes. Nic si nedovolí. Viď?“ ušklíbla se a citelně šťouchla Dahšura botou do žeber. „Jinak by musel na obojek,“ zašklebila se ještě víc. „A ten obojek by byl ze železa, a než bychom ho pejsánkovi nasadili, kovář by pod ním malinko rozdmýchal výheň, co říkáš?“

	Dahšur neříkal nic, jen srdceryvně skučel a otíral si tvář o zem. Urozený Semjon udiveně zakašlal. Tohle byla řeč, jaké rozuměl, dokonce se prve neubránil potěšenému uchechtnutí, ale ještě před chvílí měl docela jiný dojem. Nu což, nejspíš se mýlil.

	„V tom případě,“ zachrochtal, „a je-li s tím srozuměn tvůj velkomožný choť, kněžno –“

	„Ovšemže je,“ vyhlásila povýšeně Xandra a podívala se na Semjona svrchu. Při jeho nepatrné výšce jí to naštěstí nedělalo žádné potíže. „Jak by také nebyl? Ctí ale naše zvyky, které jsou občas trochu jiné než ty vaše. Mělo by ti však stačit, že mě tomuhle otrokovi svěřuje pod ochranu, i když náhodou není přítomen. Ani v ty dny nemusí můj pes být na řetězu. Tak mu jasný kníže věří, rozuměls?“

	„Já… ano, Blahorodí,“ zakoktal Semjon a zpitoměle se klaněl, ještě když Xandra s Dahšurem v patách mizela za ohybem chodby.

	Zastavila se, jen co se ocitli z dohledu. Nemohla přeslechnout žalostné zavzlyknutí za svými zády, jakkoli se ho pokoušel tlumit zaťatými zuby. Otočila se, sama tou hroznou lítostí, tím ponížením napolo v slzách. Otočila se, aby ho přitiskla k sobě – ať si je vidí třeba celý palác, jí stačilo vidět jeho zrudlou, pokroucenou tvář a slyšet přerývané zvuky, které se mu draly zpod dlaní přitisknutých na rty.

	„Dahšure, já –“

	„Udělalas to dokonale!“ skočil jí do řeči. „Líp by to nešlo, ani kdybych ti byl mohl napovídat. U toho vrásčitého sumce jsi neuvěřitelně stoupla v ceně a řek bych, že tou svou plesnivou holou palicí tam vrtí ještě teď!“

	V jeho hlase nebylo ani stopy po zoufale tlumeném pláči, a jak by taky mohlo, když se celou tu dobu smál, smál, div se neudusil!

	Xandra stačilo se na něj kouknout – a rozřehtala se s ním na celé kolo. Další zásah! Tenhle šermířský souboj proti několika soupeřům, jakkoli zdlouhavý a podivný, se jí začínal líbit. Co dál? Koho a kam zasáhne příště? Ať už to ale bude kdokoli, nepochybovala, že se jí to povede brzy.

	

	*****

	

	Léto minulo, ani se za ním nestačila ohlédnout. Bogdan býval často pryč; teď, když se s ním chtě nechtě muselo počítat, ho otec přestal šetřit panovnických povinností. Hnal ho hned tam, hned onam, ale zdálo se, že to mladému knížeti není ani trochu proti mysli. Na svou tvář jako by zapomněl. A ostatní? Světe div se, si zvykli…

	Xandře se po něm samozřejmě stýskalo a vždycky se nezřízeně těšila na jeho návrat, ale když se nad tím tak zamyslela, musela si přiznat, že vůbec není nešťastná. Rumunsky klábosila se svými společnicemi, s Jedubabou a Ježibabou sváděla líté boje ve hře s kameny, podobné té, co se hrávala u nich doma, s Dahšurem, na něhož občas zahlíželi, ale kterého si od jisté doby už nikdo nedovolil veřejně osočit, chodila alespoň do stájí, když už vyjíždět za manželovy nepřítomnosti neměla dovoleno. Tedy, měla by, jenže to by se musela táhnout v kolesce nebo v nosítkách, aby ji mohly doprovázet její dvě ctihodné dvorní dámy, ozbrojená družina a celý houf předepsaného doprovodu. I když, po pravdě řečeno, nenajezdila toho mnoho ani s Bogdanem – nebyl čas, a teď už nebude vůbec.

	Za chvíli začnou říjnové plískanice a po nich se kvapem přihrne zima, hrozná, dlouhatánská, mrazivá ruská zima, ledovější, než bývaly doma v horách, a to už bylo co říct. Napadne-li zase tolik sněhu jako loni – chalupám v selech pod okna – mohli by zase zapřáhnout do saní, dlouhonohé grošaté klusáky, za nimiž sanice po umrzlém sněhu jen hvízdají a oblaka páry se valí od oddechujících nozder. Nebo by mohli… ale ne, opravila se Xandra vzápětí, to je tak všechno, co mohou. Musela se tomu usmát. Musela se smát sama sobě.

	Cožpak by ještě nedávno uvěřila, že si dá od někoho zakázat vsednout na koně? Dokonce pokorně a beze slova? A co víc, že se na původce toho zákazu mile usměje, a ke všemu mu ještě poděkuje? Tedy, původce… spíš původkyni…

	„Děkuju ti. Opravdu ti moc děkuju,“ zopakovala poněkolikáté, jako by to ta drobná snědá osůbka s tváří jako scvrklá švestka snad sama způsobila.

	„Je to pro mě čest, Blahorodí,“ uklonila se babka až po pás. „A radost. Nesmírná radost. Ale jak jsem řekla,“ zpřísněla náhle, až se zdálo, že povyrostla. Její opičí tvářička najednou vůbec nevypadala směšně. „Žádné namáhání, žádný chvat a žádná jízda koňmo.“

	„Takže naposledy,“ vyhrkla Xandra snad jen pro to potěšení smět si to znovu poslechnout. „Je to jisté, ano?“

	„Jako je nebe nade mnou, Blahorodí,“ uklonila se dvorská porodní bába. A jak by se taky mohla mýlit, když už přivedla na svět dobré dvě generace?

	

	*

	

	„Xan! Ksandrina moja!“ rozkřičel se Bogdan bez sebe nadšením. Radost mu vtrhla do žil jako záplava, podpálila v něm oheň. „Jmenuj mi, co jen chceš! Co jen ti přijde na mysl. Všecky poklady, perly, zlato, co jenom budeš chtít, složím ti k nohám za tu požehnanou novinu! Myleňkaja! Všechno na světě! Pověz mi, co by sis přála.“

	„Vlka!“ vypálila Xandra bez rozmýšlení. Až se u toho celá zadýchala vzrušením. Kdypak bude mít zase takovou příležitost?

	„Vlka?“ zasmál se Bogdan. „Ne jednoho, ale deset, co deset, dvacet jich budeš mít! Jen co přituhne a kožešina jim zhoustne, hned pošlu lučištníky do stepi. Já sám vyrazím s nimi. Budeš mít z vlčiny plášť až na zem, z té nejhustší a nejjemnější kožešiny a přikrývku na postel k tomu –“

	„Ne!“ zavřískla Xandra, až se polekal.

	„Ne?“ zarazil se. Už dávno si přece dokonale rozumějí, že by opravdu nepochopil, co mu říká? „Myslel jsem, že jsi povídala –“

	Ani tentokrát ale neprojevila příliš povinné úcty k manželovi. Nedovolila mu dopovědět. „Nevíš, k čemu by mi bylo dvacet mrtvých vlků?“ rozkřikla se. „Mně stačí jeden. Ale živý!“

	„Živý?“ opakoval mladý kníže poněkud zmateně. „Myslíš do klece, co zbyla na zadním dvoře po medvědu?“

	„To zrovna,“ odfrkla pohrdavě Xandra a už se začínala trochu zlobit. To jí nemůže dopřát trochu té radosti? Povídal cokoli, ne? A teď najednou couvá. Anebo je opravdu tak nechápavý? Nadechla se a trpělivě mu vysvětlila: „Do žádné klece, lásko. Do komnaty. Vychovám si ho. Bude mě všude doprovázet.“

	„Jako pes?“ zhrozil se Bogdan. „Ale to přece nejde, Ksandrina, měj rozum. Vlk je šelma, ten nikdy nepřilne k člověku. Při první příležitosti tě zadáví.“

	„Měla jsem čtyři, a nezadávil mě ani jeden,“ zahučela vzdorovitě. „Tak nevím, proč by to měl udělat zrovna ten pátý. Ale teď mě tak napadá, když už jsi mluvil o té staré medvědí kleci – medvídě by zjara taky nebylo k zahození…“

	Ve dveřích mu věnovala ten nejlíbeznější úsměv, jaký svedla, než pokynula komorné a důstojným, pomalým krokem se odebrala do lázně. Budoucí matky – to dá rozum – nemohou lítat jako ztřeštěné a kromě toho musejí všemožně pečovat o své blaho…

	

	*****

	

	„Proč vám to tak strašlivě dlouho trvá?“ rozkřikl se Bogdan na svraskalou babku, která se vyřítila ze dveří a mrskajíc křivýma nožičkama ostošest, hnala se kamsi s prázdnou putýnkou a náručí plátna. Vůbec si ho nevšímala. „Dělejte něco!“ zaječel za ní, jako by vskutku věřil, že to všechny ty kvokající ženské, které se kolem jeho Ksandriny sběhly jako hejno slepic, dokážou zařídit. Pootevřenými dveřmi, než se mu s ohlušující ranou zase zabouchly před nosem, stačil zahlédnout leda tak tucty širokých sukní, čepců a ohnutých zad motajících se v jednom houfu. Na chodbu pronikla ostrá vůně nějakých medikamentů a horké páry.

	Vůbec netušil, co má dělat. Rozskočí se mu hlava a zblázní se, to je jisté. Sesul se na sedátko u zdi a zabořil obličej do dlaní. Jak dlouho to ještě může trvat? Co to tam s jeho sokolíčkem provádějí? Proč jí některá z těch zatracených ženských nepomůže, proboha? A teď… svatá Přečistá, teď tam uvnitř dokonce vykřikla. Hrozným, pronikavým, cizím hlasem. A znovu. A pak už křičela bez ustání… Bezděky vyjekl s ní, sjel na kolena na podlahu a ucpal si uši. Tak tohle nepřežije. Nikdy netušil, jak strašná může být cizí bolest. O kolik hrůznější než vlastní. Nesnese to. Nesnese…

	Do jeho otupělé mysli se však něco dobývalo. Něco… Kamennou dlažbu, která se najednou bůhvíjak ocitla těsně u jeho tváře, přetínal dlouhý stín. Někdo nad ním stojí. Už hezky dlouho. Přinutil strnulé tělo k pohybu. Vzhlédl.

	„Nevěřím svým očím,“ pronesl kníže Oleg s pohrdavě zkřivenými rty. „Místo abys seděl v krčmě, jak se sluší, nebo aspoň v hodovní síni, plazíš se před babskými dveřmi jako prašivý pes. Ale čemu se divím,“ dodal s ohavným ušklíbnutím. „Nejsi nic než ubohé lejno, a tak se válíš tam, kam patříš – na podlaze.“

	Bogdan vyskočil, ale nohy ho přes všechnu urputnou snahu nechtěly nést. Ztěžka dopadl na sedátko. Chápal, že ho bratr uráží, ale nedokázalo to k němu proniknout, nebudilo to v něm žádné pocity, žádnou hanbu, žádný vztek, jako by mluvil cizí řečí.

	„Ona…,“ vyrazil bezmocně, nevěda, co vlastně chce říci.

	„Ona, ona,“ posmíval se mu Oleg. „Ona je jen mizerná fena, kterou bůhvíkterý pes obskákal. Tys to rozhodně nebyl, mrzáčku. Nebo ano? Myslíš si, že ano? Že se snad dokonce zmůžeš na syna?“ Ošklivě se zachechtal. „To se hned pozná. Jestli se narodí zrůda, tak je to jisté, bratříčku, je to tvoje a můžeš dát na modlení. Jinak budeš vychovávat pancharta –“

	Nedopověděl. Bůhvíjak se ocitl až u protější zdi, na niž dopadl tak bolestivě, až mu z plic vyrazil všechen dech. Znetvořená tvář jeho bratra byla teď vpravdě zrůdná – jako by v ní každý sval ožil a změnil se v hada, který se kroutil v šíleném tanci bezbřehé zuřivosti. Z pokřivených úst se draly nesrozumitelné skřeky.

	Oleg zesinal. Udeřila jeho poslední hodinka, tím si byl jistý. Ten šílenec ho zabije, zavraždí holýma rukama, rozsápe na kusy, nelidskou silou, jakou posedlým propůjčuje nečistý.

	„Blahodrodí!!! Ach, vy jste tu oba… Díky Bohu! Požehnaná novina!“ spínala ve dveřích ruce tělnatá paní Jevdokija, obracejíc se hned k jednomu, hned k druhému. „Bog velikyj ti, Blagoroďje, dopřál syna!“

	Vklopýtal dovnitř. Neviděl nic. Nic kromě své milované Xandry, pobledlé, se strhanou tváří, smrtelně unavené a tak dojemně ztracené v obrovské čerstvě povlečené posteli. Z drobného ranečku, který ochranitelsky svírala v náručí, zahlédl sotva chocholku tmavých vlásků. Jako opilý se vyhnul služce, chvatně spěchající ven s náručí zakrvácených plachetek, které se před ním neobratně pokoušela skrýt.

	„Xan,“ zachraptěl ztěžka. „Je…? Není…?“ Nedokázal tu hrůzu dopovědět.

	Namáhavě se usmála. „Je ti tak podobný,“ vydechla ochraptěle. „Vypadá docela jako ty.“

	Ach, Bože!

	„Podívej, jak je krásný…“

	Podíval se. A rázem zapomněl na celý svět.

	

	*

	

	„Neměl by se přece jen jmenovat spíš Bogdan?“ zašilhala Xan zpod černé kštice po manželovi. „Po tobě a po tvém otci a tak…,“ dodala neurčitě.

	„Však bude,“ pokrčil rameny hrdý otec a snad potisící nahlédl do kolébky. Nikdy nedokáže Bohu dost poděkovat za pravidelnou, krásnou tvářičku svého syna. A za to, že jeho milovaná Xandra je i tak nezvratně přesvědčena, že je mu k nerozeznání podoben. Za to snad ještě víc. „Bude to Bogdan. Ale až druhým jménem. Prvním bude křtěný Stěpan, po vašem tedy Stefan. Po mém dědečkovi,“ vyhlásil neoblomně. Byl si jistý, že k tomu nechce nic dodat, ale upřený pohled jeho ženy byl výmluvnější než tisíc otázek. „On… on totiž…,“ zahučel. „On mi nikdy…“ Zlostně pohodil hlavou nad tím, jak je to těžké, jak se mu nedostává slov.

	„Chceš říct, že ti nikdy nedal znát, že se mu snad na tobě něco nezdá,“ dořekla Xandra pokojně místo něj. Jen kývl. Chvíli přemýšlela, ale opravdu jen dvě, tři mžiknutí oka. „Pak není o čem uvažovat,“ prohlásila. „Takže malinký Stefanika, samozřejmě chci říct Stěpan Bogdan – a jak dál?“

	„Třetí jméno je na tobě,“ usmál se na ni. „Vlad?“

	Vyslovil to lehce a přívětivě, ale musela by být úplně hloupá, aby nepoznala, co ho to stojí přemáhání. Není přece hluchý, a přestože se nikdy – budiž mu to připsáno ke cti – nezmínil ani slovem, nemohla si namlouvat, že by ho dvorské klevety nezastihly. Dobře ví, co se povídalo – nejspíš už předtím, než sem vůbec přijeli, a tím víc potom, bez ohledu na to, čemu věřil jeho otec.

	Usmála se taky a zavrtěla hlavou. „Ne. Spíš jsem myslela – jak se píše po vašem Michaelus? Že by byl také po mém dědečkovi. A vlastně i po otci – Mihnea je jen jiná podoba téhož,“ vysvětlila.

	„Aha,“ povytáhl obočí Bogdan. „Takže Michajl. Stěpan Bogdan Michajl Kyjevský… To zní dobře, co říkáš?“

	„Dědové budou spokojení,“ pokývla Xandra s pocitem dobře vykonané práce. „Ten živý i ti na nebesích.“

	

	***

	

	„Co to je? Ukaž?“ Drobný klučík s černočernými kudrnami a nakřivo zapnutou kazajkou se vřítil do síně a hned se zvědavě sápal po listu v matčině ruce. Mlčky zavrtěla hlavou, a aniž by zvedla oči od písma, jenom list oddálila z dosahu všetečných rukou. „To je dopis!“ povykoval nespokojený zbojník. „Já chci taky vědět, co v něm stojí. Umím číst!“

	„Musela bych se propadnout hanbou, kdybys v osmi letech ještě neuměl, Stefaniko, ale na takové písmo tvé umění zatím nepostačí, to nejsou malované litery v knize,“ broukla jeho matka, ale ani to ji nepřimělo ustat v četbě. „Píše se tady, že tvůj strýc Mircea oslavil svatbu se srbskou princeznou. Maria Despina se jmenuje, a teď je to tedy tvoje paní teta,“ smilovala se nad zvědavcem, když konečně dočetla. Dopis ovšem pečlivě složila, přelomenou pečetí navrch, a nezdálo se, že by ho mínila dát z ruky.

	„A proto pláčeš?“ nechápal dost dobře Stefanika.

	„Ne, proto ne,“ vyhrkla Xandra rychle. Tomu mrněti taky nic neunikne. „Já vlastně vůbec nepláču, to se ti jenom něco zdálo,“ usmála se.

	

	*

	

	Té noci se ten sen zase vrátil. Nezdál se jí už tak dlouho, celé roky, a najednou tu byl zase, naléhavý a nezměněný. Už by byla skoro uvěřila, že začíná zapomínat, že po dlouhých devíti letech manželství tomu všemu už dávno odvykla, smířila se, a přesto stačil jediný list, pár slov, pár tahů brku, aby se najednou ocitla zase doma, tam, na Poenari… Stmívalo se, rychle padala tma a ona věděla, co se v nejbližší chvíli stane. Tiskla se k ledové zdi, cítila v tom snu každičký ostrý výčnělek kamene…

	„Vstávej! Vzbuď se!“

	Panebože, proč na ni tak křičí? Cožpak spí? Stojí přece na ochozu u hradeb a poslušně čeká. Čeká, až si ji odvede k sobě, jako skoro každého večera a…

	„Vstávej, zatraceně!“

	Zakňourala a pokusila se uhnout neurvalé ruce, ale tím prudkým pohybem málem spadla na podlahu. Šedavý vlčí stín, který jako obvykle vyspával pod jejím lůžkem, vyletěl s neklidným poňafáváním. Xandra se zajíkla a zmateně mžikala nevidoucíma očima. Plápolavé světlo pochodně ji oslňovalo a nedokázala vůbec rozeznat, kdo se to za ním skrývá.

	„Incet, Ager! Tiše!“ okřikla rumunsky svého vlčího přítele. Bogdan jí ho daroval, když byl sotva víc než batolivé štěně, a teď, i když už mu čenich začínal šedivět, se ji pokoušel bránit přede vším skutečným i domnělým nebezpečím. Stejně jako její divoká smečka kdysi na Poenari… Ach, ano, ten sen. Zprudka se posadila a protřela si oči.

	Všechno se jí to zdálo. Všechno, až na zlostného vetřelce, který za sebou nechal doširoka rozražené dveře, mával jí nad hlavou čadící pochodní, nohou ve vysoké holínce odstrkoval zdivočelé zvíře a hulákal. Ze sousední ložnice se potácely její polooblečené společnice, křižovaly se a jedna přes druhou drmolily.

	„Nepleťte se mi tady!“ houkl na ně kníže Oleg. „Zmizte! To se vás netýká!“ Teprve teď ho Xandra poznala, ale to zjištění ji zděsilo ještě víc. Co tu proboha pohledává? Uprostřed noci v její ložnici? Anebo už je ráno? Noční temnota za oknem možná už malinko ustoupila, ale to rozhodně nevysvětlovalo, co dělá urozený pan švagr u její postele.

	Vyskočila a natáhla se po nočním plášti. „Co chceš? Co se děje?“ Najednou byla docela bdělá.

	Vytrhl jí plášť z ruky a hodil ho na podlahu. „Oblékej se!“ zasyčel a kopl do hromádky šatů, kterou zvečera pohříchu nechala ležet u postele.

	Hlavou jí zběsile vířily myšlenky, křižovaly jedna přes druhou jako blesky po letní obloze. Něco se muselo stát. Proboha, Bogdanovi? Se svým švagrem nepromluvila už celé měsíce, možná léta. Nevšímal si jí a ona si nevšímala jeho. Úzkostlivě se jeden druhému vyhýbali, a když už to nešlo, zachovávali aspoň ledové mlčení. Co by se muselo přihodit, aby ho to přimělo přiřítit se k ní do komnaty a táhnout ji z postele bůhvíkam?

	„Bogdan…?“ vylomila z náhle staženého hrdla a hlas jí podivně zaskřípěl. Když včera ráno odjížděl, ujišťoval ji vším, co je mu svaté, že vůbec o nic nejde, že se nemá čeho bát. Jen loupeživá banda, jakých se po kraji poslední dobou potloukají tucty. Někteří sice vykládali, že ve skutečnosti jsou to přestrojené oddíly krále Zikmunda Starého, který chce své kyjevské vazaly vyděsit a přesvědčit, že bez mocné polské ochrany nemohou přežít, ale tomu se Bogdanovi moc věřit nechtělo, přestože se jeden z jeho žovnirů dušoval, že pod jejich rozedranými rubaškami na vlastní oči viděl opasky z hlazené kůže a nablýskané šavle.

	Občas někoho oloupili na cestě, občas vypálili nějakou tu vísku, a než je vojáci stihli dohonit a pobít, zase se stáhli do lesů nebo bůhvíkam jako prašiví psi. Teď ale překročili míru a, jak se knížatům doneslo, přepadli a vyvraždili bojarské selo. To už nemohlo zůstat bez trestu, a tak když se na zpěněných koních přihnali zvědové, Bogdan dal bez meškání sedlat a vyrazil osobně. Spěchal tak, že se ani nerozloučil se Stefanikou – nemá smysl ho budit, když bude přece už zítra zpátky, s hrstkou zbojníků si jeho skvěle vycvičení molodci poradí jako nic…

	„Neptej se a pojď! Rychle!“ popoháněl ji Oleg. Bylo jí jasné, že od něho se nic nedoví, nebo aspoň ne tady. Musí s ním, ať už ji hodlá vláčet kamkoli. Potom tomu snad porozumí. Do té doby se musí modlit, aby se nic nestalo Bogdanovi. Aby celý ten poplach měl docela jinou příčinu.

	Narychlo zapínala přezky a šněrovala tkanice, přičemž jí její kvílející komorné překážely snad ještě víc než poblázněné zvíře, které teď chňapalo všem po nohou a srdceryvně vylo. Popadla ho za kůži za krkem a nesmlouvavě strčila do kouta.

	„Čekej,“ zavelela a vyběhla za Olegem na chodbu. Rovnou do náruče Dahšurovi. Až se zapotácel.

	„Co se děje, Xan?“ vyjekl poplašeně. V běhu si soukal kazajku na holé tělo a připínal pás se šavlí.

	„Nevím,“ křikla přes rameno.

	Přes hodinu tak časnou, že venku ještě panovala tma bezmála jako o půlnoci, čekal na nádvoří plně vyzbrojený oddíl připravený vyrazit. Dláždění se lesklo nočním deštěm a vzduch byl mokrý a těžký, až se lepil v krku. Koně netrpělivě přešlapovali a vousáči se šavlemi nebo krátkými tatarskými luky přes záda je s tlumenými nadávkami krotili. Bez jezdce byl ale jenom jeden. Pro koho je určen, by bylo zřejmé na první pohled už podle skvostného sedla a podle toho, že ho přidržovali dva pacholci, i kdyby Xandra náhodou vzácného zlatavě bílého Olegova hřebce nepoznala. Užuž otevírala ústa k otázce, když se sehnul a jen s nesrozumitelným zavrčením ji vyhodil do sedla. Než stačila cokoli namítnout, vyhoupl se k ní a bez meškání pobodl zvíře ostruhami. Jeho družina je s divokým povykem, jekem a pobízením následovala. Krajní jezdci mávali nad hlavou pochodněmi, až to vypadalo, že se za nimi kroutí ohromné rudě jiskřící stuhy.

	Bylo chladno, z koňských boků a od nozder stoupala oblaka páry. Xan se v sedle zkroutila, aby se ohlédla po Dahšurovi, ale přes široká Olegova ramena toho moc nezahlédla. Vlastně vůbec nic. Že si její bdělý strážce poradil sám, zjistila, teprve když za sebou zaslechla zběsilý klapot podkov a Dahšur, sám polooblečený na koni narychlo osedlaném, se jim v trysku zařadil po bok. V letu mu sotva stačil dopnout uzdu, ale nepřestával ho patami kopat do boků a pobízet do cvalu.

	V hluku, který tropila divoce se ženoucí kavalkáda, by se stejně navzájem neslyšeli, a tak Dahšur jen výmluvně pozvedl obočí, aby dal aspoň takhle najevo, že co se jeho týče, je na místě a připraven k čemukoli. Xandra se pokusila o úsměv, ale prozatím měla co dělat, aby se v nepohodlné pozici, zkroucená za koňským krkem, vůbec udržela. Jeden z Olegových čerkeských obrů malinko přitáhl otěže a s tázavým pohledem hodil hlavou směrem k Dahšurovi, připraven pobídnout koně a hned zase vyrazit. Oleg nepatrně zaváhal, ale pak krátce, taky beze slova, zavrtěl hlavou. Kolohnát se zařadil na své místo.

	„Co o tom víš?“ vyhrkl Dahšur, jen co s nimi srovnal krok.

	„Vážně netušíš, co se děje?“

	„Nu,“ vydechla Xandra. „Batalie? Bitva?“ Prohýbala se v sedle tak, aby dokázala na přítele dohlédnout.

	„Asi,“ pokrčil rameny Dahšur. „Ale možná, že začíná válka – Ce ai? Co je ti?“

	„Nimic,“ otřásla se Xan. „Mi-e frig. Je mi zima… Válka? Ale s kým? A proč by mě kvůli tomu –“

	„Dost!!!“ zařval najednou Oleg. S tváří zkroucenou vzteky strhl koně bokem tak, aby narazil do Dahšurova. Xandra málem sletěla a Dahšur měl co dělat, aby svoje polekané zvíře udržel na cestě. „Poruč tomu pohanskému psu, aby na tebe přestal mluvit tou vaší prokletou hatmatilkou,“ nařídil Xandře. „A ty nemluv vůbec. Neodpovídej mu. Mlč!“

	Xandra se s vypětím všech sil narovnala, jak nejlépe svedla. „A nemyslíš náhodou, že už bys mi konečně měl něco –“

	„Movčy!!! Mlč!!!“ zaryčel Oleg brunátný zuřivostí a sevřel ji oběma lokty tak, že z ní skoro vymáčkl dech. Xan na rozdíl od něho zbělela ponížením. Tohle mu nedaruje. Mlč, jako psovi! Jen co zjistí, o co se vlastně jedná, přesvědčí se, že Bogdan je v pořádku, že se nikomu nic…

	„Hoří!“ vykřikl Dahšur, dávaje si s protivnou pečlivostí záležet na co nejlepší výslovnosti. „Nějaký kouř tam před námi,“ ukazoval dolů do údolí.

	Mezitím se skoro rozednilo. Tma ustoupila sinalému deštivému šeru a už před nějakou chvílí se znovu drobně rozpršelo. K štiplavému pachu mokré koňské srsti a zmáčeného listí se přidal nezaměnitelný dusivý zápach spáleniště, ohně a vlhkého popela. Sloupy dýmu stoupaly hned z několika míst. Rozvalená zčernalá hromada, z níž trčely ostré štěpiny trámů jako kosti z rybí mršiny, dávala znát, že dřív snad byla hospodářským stavením. Teď z něho ale, stejně jako z chlévů, seníků a několika chalup zbyly jen doutnající zuhelnatělé trosky. Po zemi se válela mrtvá těla, některá s rozhozenýma rukama a nevidoucíma očima upřenýma k deštivým nebesům, jiná tváří k zemi jako kajícníci před oltářem. Brčálově zelené letky šípů trčících ještě ze zad či hrdel zabitých vypadaly na tom šedavém poli zkázy jako nepatřiční veselí ptáčci se smaragdovými křidélky.

	Mezi tím vším pobíhali pobláznění koně bez jezdců, s očima vytřeštěnýma hrůzou, vláčejíce za sebou zpřetrhané řemení. Ti, kteří leželi bez hnutí na boku, s nohama toporně nataženýma, už neržáli, až na jednoho, který se v rozrytém bahně s úporným nářkem marně snažil postavit na polámané nohy.

	Xandra zoufale zavzlykla a pokusila se Olegovi vytrhnout. Srdce jí mlátilo jako kladivo, ale nedokázala si to srovnat v hlavě. Ti muži, po zuby ozbrojení křivými šavlemi, kteří tu po bojišti pobíhají, přece musejí být Bogdanovi. A ti pobití jsou lupiči. Anebo Bogdan podlehl a oni se chystají k boji? Nezdálo se. To by ji sem přece nevláčeli. Uvědomila, si, že jestli přesto k čemukoli dojde, nemá ani svou dýku – sotva se stačila obléknout. Znovu hlasitě zaprotestovala. Teď už byli tak blízko, že si musela přestat cokoli namlouvat. Ti živí neměli knížecí barvy. Ne. Barvy knížete Bogdana už na rozbahněné zemi dávno pokrýval škraloup páchnoucího bláta a krve.

	„Kde je Bogdan? Pusť mě!!!“ zaječela Xandra jako divoká kočka a konečně se jí podařilo sjet ze sedla. Podlomila se jí kolena a zapotácela se, ale to už stál Oleg za ní a vší silou jí ohbím lokte svíral krk. Nemohla se ani ohlédnout, ale ze zvuků potyčky usoudila, že Dahšur se tam rve s kýmsi, kdo mu zřejmě brání jí přispět na pomoc.

	„Nech toho!“ zasípěla bezmocně přes rameno. Co bude komu platné, když se tu nechá zabít? Ona předně potřebuje vědět, co se to probůh vůbec děje. Co se stalo a kde je…

	Ježíši Kriste!

	Dva hromotluci, kteří se vynořili ze závoje houstnoucího deště, hodili na rozbahněnou zem bezduché lidské tělo. Tvář pokrývala hrůzná maska sedlé krve, takže její andělská polovina náhle nebyla k rozeznání od té znetvořené. Pod žebry a hluboko v hrudi vězely dva šípy, ostré střely s pestrobarevnými pírky.

	Xan cítila, jak se v ní něco hroutí, jak se celým jejím nitrem, najednou děsivě prázdným, žene ohlušující ledový proud. Někde v strašlivé dálce někdo hulákal, ozýval se třesk šavlí, mlaskavý dupot a křik.

	„Přivedli jste ho?“ sykl netrpělivě Oleg, nepouštěje Xandru ze sevření. „Je tady?“

	„Paňátno, Blagoroďje,“ uklonil se jeden z domnělých lupičů a postrčil před sebe vychrtlého mužíka s řídkým dlouhatánským plnovousem. Kdyby neměl na hlavě čapku a na nohou docela dobré boty, vypadal by spíš jako žebravý mnich než jako ctihodný pop matičky církve.

	„A teď mě poslouchej,“ obrátil se Oleg ke své zajatkyni, protože Xandra už sebeméně nepochybovala, že právě tou se stala. „Poslouchej mě dobře, protože víckrát to nebudu opakovat.“ Cenil přitom zuby jako vzteklý vlk. „Tvůj urozený choť, ten vyhlášený hrdina a krasavec, položil život v bitvě, když chránil vesničany před lupiči, rozumíš?“ uchechtl se a ozbrojenci, kteří přijeli s ním, stejně jako ti, co se tu v přestrojení za lupiče potloukali, se svorně připojili. Mávl rukou, aby je utišil. „Teď je z tebe počestná vdova, a mně nezbývá než učinit to, co se patří a čím jsem povinován památce a cti svého drahého bratra.“ Někdo se znovu zachechtal. „Už dost dlouho jsem se utěšoval pomyšlením, jak se na té tvé sladké tvářičce jednou pomstím. Jak ti to všechno vrátím. Všechno! Konečně jsem se dočkal. Co tomu říkáš, nevěstinko?“ Nečekal na odpověď a nerušeně pokračoval. „Nevidím důvod, proč s tím jakkoli meškat. Ctihodný pop nás může oddat hned teď, tady na tomto místě.“

	„Neboť je psáno: Jsi-li svoboden, pojmi za choť vdovu bratra svého,“ zaskřehotal snaživě duchovní, který zřejmě už dávno pochopil, že spíš než o svatby tu půjde o krk.

	Xandra zledověla. Všechno okolo zmizelo, zvuky se rozléhaly hluše a vzdáleně jako pod vodou. Svému vězniteli se z potupného sevření určitě vyškubnout nedokáže, na to měl příliš velkou sílu. Vrhla se tedy nazdařbůh dozadu a prudkým trhnutím hlavou ho udeřila týlem do úst. Zabolelo ji to možná víc než jeho, až jí vyhrkly slzy a ucítila, jak jí jeho zuby a tvrdá kost rozrazily kůži ve vlasech do krve. Před očima se jí zatmělo, ale dokázala ještě za sebe kopnout v naději, že ho pevným podpatkem jezdecké boty i poslepu trefí do holeně. Vyjeknutí a proud nevybíravých kleteb ji ujistily, že uspěla. Bleskurychle se otočila. Na okamžik si dovolila pocítit radost, zlou škodolibou radost z krve, která mu tekla z rozraženého rtu, ale pak uviděla jeho oči. Vypadaly jako břicho leklé ryby, matně zakalené a strnulé, posazené v sinalé krvácející tváři. Seděla v nich smrt. A ona byla bezbranná. S holýma rukama proti zuřivostí šílenému zabijáku. On však ozbrojený byl…

	Ještě než to vůbec stačila domyslet, s divokým jekem padla oběma rukama dopředu, jako by ho chtěla odstrčit nebo dokonce porazit, tak zprudka, že mimoděk o půl kroku couvl. To stačilo. S ústy dokořán a vřeštíc jako zuřivá rysice hmátla pravačkou po jeho pásu. Nešla po šavli, bylo jí jasné, že než by ji celou délkou vytrhla z pochvy, dávno by jí v tom zabránili, natož aby se stihla rozmáchnout a seknout. S kratší dýkou to ale bylo něco jiného. Zvlášť když to nečekal. A měl ji jenom tak, holou za pasem. Nějakým napřahováním vůbec neztrácela čas. Švihla jí rovnou vzhůru, bez míření, nejprudším rozmachem, jaký svedla. Vložila do toho veškerou sílu. Před očima jí všechno ujíždělo, připadala si napůl slepá, ale nelidské zavytí ji naplnilo ohavnou radostí. Trefila ho. A právě tam, kam chtěla –– do tváře, rovnou do toho jeho samolibého, přenádherného obličeje. Tak s tím je konec.

	Z toho, jak poklesl v kolenou, zaryčel a zapotácel se nazad, a podle toho, kolik krve se mu valilo zpod dlaní křečovitě šátrajících po tváři, usoudila, že přežije-li, konečně pozná úděl svého bratra. Z celého srdce zadoufala, že mu rty a snad i líc rozťala až na kost. Kdyby se jí povedlo přetnout k tomu i nos a vyrazit oko, byla by ještě radši, ale teď nebyla chvíle na to zaobírat se bohulibými úvahami. Má jenom nepatrnou chviličku času. Vlastně dost možná vůbec žádný…

	Slepě se rozehnala dýkou kolem sebe. Opsala široký oblouk, až ostří syklo vzduchem, a jen nějaký nezřetelný pohyb mezi všemi těmi rozmazanými šmouhami, ve které se změnil okolní svět, jí dal naději, že jednoho útočníka snad odradila. Zasvištění za zády a mlaskavé žuchnutí jí ohlásily, že o druhého se hbitě postarala Dahšurova šavle. Z dálky slyšela povyk a hulákání – nejspíš se sbíhali a svolávali. Něco do ní tvrdě narazilo, kdesi pod ramenem vyšlehl pálivý plamínek bolesti. Bělavý stín těsně před ní, na nějž padla, se nečekaně zaostřil do podoby vysokého, poděšeně se vzpínajícího siváka. Na okamžik viděla tak jasně, že si všimla i jeho bledězlaté srsti, dlouhé bělostné hřívy, každého slámou propleteného copánku. Bez rozmýšlení vylétla do sedla.

	„Jedeme!!!“ vykřikla na Dahšura.

	Zlatavý bělouš se pod ní zhoupl, otočil se na místě a v příštím okamžiku divoce cválal, letěl rozbahněnou loukou, až za ním drny odletovaly na všechny strany. Zběsilý dusot těsně za zády mohl znamenat, že ji dohánějí. Anebo taky…

	„Tudy!“ vyjekl Dahšur a hmátl po sivákově otěži, aby ho stočil trochu stranou, nahoru k lesu. Není to úplně po rovině, ale nechtějí-li, aby je v příštím okamžiku dohonili, musejí jim zmizet mezi stromy, to je jediná jejich naděje. Snad koně vydrží, zdají se rychlí…

	Něco zasvištělo a zabzučelo v povětří. A ještě jednou. A ještě. Blíž.

	„Lehni na krk, střílejí po nás!“ zařval Dahšur a divoce pobízel koně patami. Ohlédnout se zatím neodvážil. Padající déšť ho oslepoval, ale zároveň přinášel naději, že stejně jako jemu výhled bude kazit mušku pronásledovatelům.

	Xandřin sivák klopýtl a Dahšur jen zadoufal, že ho nezasáhli. Ale ne, zdálo se, že se v šíleném trysku jen smekl po mokré trávě – letěl dál. Možná jim opravdu utíkají, možná se vzdálenost mezi nimi zvětšuje natolik, že…

	Šíp zazpíval tak blízko, že málem spadl z koně jenom tím leknutím, sykl mu těsně kolem ucha a o kousek dál se zaryl do země. Ten další ale neuslyšel. Ten, co mu zezadu mstivě vyrval kus svalu nad loktem, donutil ho zařvat příšernou bolestí a srazil ho na koňský krk. Xandra zaječela a pokoušela se v sedle ohlédnout, snad aby ho zachytila a podepřela.

	„To nic… Jeď! Já ne… jen ruka…“ vyrážel nesouvisle v hrůze, že kvůli němu zpomalí. Bože! I bez toho jsou tak blízko… „Neotá –“ vyjekl, ale dopovědět už nestačil.

	Zdálo se mu, že se zastavil celý svět. Byl si jistý, že vidí, jak opeřená smrt pomaloučku letí, plachtí vzduchem na svých pestrobarevných křidélkách. Viděl, jak Xan bezhlese otevírá ústa, přitahuje sivákovi vlající otěže, jak se v sedle zdvihá a otáčí se k němu. Viděl její zmáčenou tvář, lijákem oslepené oči, prameny mokrých vlasů, z nichž odletují kapky deště… A viděl také, jak smrt dopadá, jak svým ostrým hrotem probíjí kůži na krku, prokousává se hlouběji a v gejzírech zářivě červené pulsující záplavy, vychází na druhé straně zase ven.

	A pak se svět zase rozběhl svým tempem, náhle a naplno, jako by se nic zvláštního neudálo. Dahšura ohlušil jek a dupot ženoucích se jezdců, těsně před očima se mu nahoru a dolů míhala hříva jeho hnědáka a uši mu trýznil čísi zmučený řev. Teprve když spatřil, že Xandřin sivák je náhle šarlatový, jak mu šíji smáčí záplava řinoucí se z těla, jež se mu bůhvíjak zakleslo v sedle, pochopil, že ten přízračný nářek vychází z jeho vlastního hrdla, že to nepříčetně vyje a kvílí on sám, zatímco Xan je tichá, tak tichá…
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	„Máme je,“ pochválil si holohlavý lučištník, v jehož toulci už mnoho šípů nezbývalo. Spokojeně si pohladil visící tenký knír a přimhouřil zkosené oči. „Pomaleji,“ zavelel se zdviženou pravicí. Dost na tom, že ta vzteklá bosorka sebrala zrovna hospodarova hřebce, rychlého jako stepní vítr, takže ty své vojenské herky málem uštvali jen za tu chvíli. Nemusejí je uhnat docela. Zvlášť, když už není kam spěchat. Jeho Blagoroďje, až ho pálenkou proberou z mdloby, bude mít aspoň nějakou útěchu a nenechá je umrskat k smrti. Ta sedmihradská striga je mrtvá, na to může vzít jed. Není u vojska od včerejška a moc dobře ví, jak vypadá rána, která přeťala tepnu. S tou už je ámen, to viděl i v tom zatraceném dešti. Je v pekle. A ten pohanský pes ji bude za chvíli následovat. Nezdechne možná hned, ale taky daleko nedojede. Ne nadarmo dostal jejich pán nedávno výborný nápad zarážet hroty šípů, než je naskládali do toulce, na pár neděl do hnijících mršin, až se celé poryly páchnoucím slizem. Jenom si, to dá rozum, musel pak každý dávat pozor, aby se o ně neškrábl sám, protože, jak felčar vysvětlil, také jim by rána napuchla, mokvala a hnisala možná až k smrti. Proč tomu tak je, netušil, ale dušoval se, že se to stává vždycky. Možná jsou v tom pekelné čáry, jaké se, jak každý ví, tak často pojí s mrtvolami. Ale což, hlavně že slouží ku prospěchu.

	„Stát,“ obrátil se v sedle k svým mužům. „Rozdělíme se. Jeden oddíl pojede podél lesa vzhůru, kdyby z něho ten pohan vyjel. Druhý to vezme z opačné strany. A já se zbytkem pročešu les. Jestli ho najdeme, dorazím ho, a jestli ne…“ S úšklebkem pozvedl ruce. „Nu ščo, jestli ne, taky dobře. Jako by už bylo po něm, a co by dělal náš golubčik s mrtvolami?“ Znovu rozhodil rukama a zachechtal se.

	

	*

	

	Pojedou za námi… Krev… Všude je plno krve…… Už jdou… Musím… Myšlenky na sebe v Dahšurově zmučené hlavě narážely jako padající kamení. A stejně zraňovaly. Seskočil, aby na krvavé stopy, které za nimi zůstávaly, nahrnul alespoň návěje listí, ale zůstal zmateně stát. Hnědozlatý koberec byl bez poskvrny. Pružný a pevný, že ho kopyta ani příliš nerozryla, jen tu a tam obrátila čerstvě napadané lístky a zabořila se do lesní prsti. Byl čistý. Uvědomil si, že Xandřina rána už dávno nekrvácí. Že její tělo je chladné, tiché a ztuhlé. Její grošák sebou neklidně trhal, nehybné zkrvavené břímě na hřbetě ho děsilo, ale Dahšur ho konejšivě popleskal a donutil ho stát klidně. Ujistil se, že Xandra prozatím nemůže spadnout – špičky jí zasunul hlouběji do třmenů a přes kolena přetáhl třmenové řemeny. Co nejpevněji dopjal přezky. Ledové ruce visící kolem koňského krku až na hruď svázal kusem provazu, který objevil v sedlové brašně. Pak poslouchal. Zdálo se mu, že je slyší daleko před sebou – nejspíš si myslí, že utíká ozlomkrk, že před nimi bezhlavě prchá, co má sil. V tomhle dešti a v šeru, které i přes časné odpoledne v lese panuje, jim naštěstí ani stopaři moc nepomohou. Chvála Bohu. A už vůbec je nejspíš nenapadne, že by se mohl vrátit, dojít bezmála až ke vsi. Velikým obloukem, pěkně pomalu a krokem, aby se koně kopyty sotva dotýkali země a nezpůsobili žádný hluk.

	Zůstal stát, teprve když k němu vítr donesl pach kouře. Ještě pár kroků a uviděl by mezi stromy propadlé střechy chalup. Tady je nikdo hledat nebude. A zvlášť ne, až se setmí. Do té doby snad odtáhnou. Jednou se přece vrátit musí…

	Přemýšlet bylo čím dál těžší, už neměl sílu ani si zoufat a tesknit. Pomalu se propadal do husté temnoty. Jen matně vnímal, že mu paži rve divná, palčivá bolest, že mu třeští hlava, že si jeho uštvaný hnědák s frkáním lehá do závěje listí. Sivák hrábl kopytem. Dahšur k němu dotápal jako opilý. Z posledních sil rozvázal uzly, stáhl Xandru ze sedla a skulil ji do dolíku, měkce vystlaného dubovým listím. Siváka uvázal za vývrat, který ho svými vysoko trčícími kořeny plnými hlíny zakryje, i kdyby si snad nemínil lehnout. A pak už se s ním všechno propadlo a zatočilo. Svinul se do klubíčka, a než se propadl do spánku, stačil se ještě kratičce podivit, kdo se to v té mokré tmě a dešti, vytrvale kanoucím ze stromů, tak tichounce a srdceryvně zalyká pláčem…

	

	*

	

	„Bude zázrak, když to přežije. Modlytě sa.“ Umolousaný felčar se s hekáním zvedl od raněného a s krčením ramen si utíral ruce do zakrváceného hadru. Rána to byla vskutku strašlivá, a teprve když knížeti Olegovi, ležícímu jako bez ducha, odtáhli ruce z tváře, viděli, co mu způsobila. Bradu přetínala téměř vejpůl, stejně jako rty, až na zuby, až na kost, odkrojila levé chřípí z nosu a hlubokým šrámem se zaryla do tváře. Oko minula jen o vlásek a skončila kdesi pod vyholenou kšticí na skráni. Teď byla ještě ke všemu obludně napuchlá, rudá a plná spečené černé krve. Raněný, jehož co nejpečlivěji uložili na narychlo snesené houně, kusy šatstva a sedlové pokrývky, sebou co chvíli škubal v horečnaté mdlobě, chraptivě sténal a vykřikoval.

	„Vrátíme se sem ráno a najdeme je,“ nabízel snaživě jeden z lučištníků, ale holohlavý velitel mávl rukou.

	„K čemu? Povídám vám, že je po nich. Stačí když jejich kosti na jaře najdou vrány. A hospodar se na ně, jak tak koukám, ještě nějaký ten den nezeptá. A až to nakrásně udělá, můžu mu na spásu duše odpřisáhnout, že už jsou oba v pekle, a nezalžu mu. Nemohli jsme čekat, řeknu ještě, tak jsme je narychlo zahrabali,“ nadhodil a vychytrale mžoural na své podřízené.

	„A co koně?“ namítl hubený chlapík s umaštěným knírem. „Jak mu vysvětlíme, že jsme nepřivedli zpět jeho hřebce? Za to nás dá lámat v kole,“ prorokoval chmurně a odplivl si.

	„Nedá,“ prohlásil po chvíli přemýšlení velitel. „Bude rád, že jsme ho nakonec pomstili. Řekneme mu, že si jeho kůň při tom pronásledování polámal nohy, svedeme to na tu čarodějku. Všechny jsme je pak hodili do bažin u řeky. Báli jsme se, že by mu jejich duchové mohli škodit.“

	To znělo dobře. A hlavně nebylo třeba se v tom stále hustším lijáku, který všem už dávno ledově prosákl až na kůži, ještě bůhvíkam trmácet. Mohou se vrátit domů.

	

	*

	

	Byli pryč. Vypálená vesnice osiřela. Dahšur se probudil do tmy, uprostřed noci. Pršet už přestalo, jen tu a tam osamělá kapka ťukla a zašustila v listí. Roztřásl se zimou. Nechápal to. Byl sice na kost promočený a žádné teplo také nebylo, ale nespí přece venku poprvé, a že doma v horách bývaly nějaké zimy. Zvedl se, aby se odplížil ke kraji lesa a přesvědčil se, jestli opravdu odtáhli, ale zraněná ruka zabolela tak, že málem vykřikl. Nemohl s ní hnout a nesměl se jí bezmála ani dotknout. Hořela a žhnula. Bože, jak vůbec nasedne na koně a jak na něj naloží Xandru?

	Nakonec, i když mu to vehnalo slzy do očí, ji musel přehodit břichem přes sedlo, hlavou dolů. Vystrkal a vytáhl ji tam s vypětím všech sil, skřípaje zuby a málem omdlévaje bolestí, ale dobře věděl, že to není jen kvůli jeho poraněné ruce. Teď, když její tělo ochablo a zvláčnělo, už by ji v sedle neudržel, ať by ji poutal řemeny sebevíc.

	

	*****

	

	V ztemnělé kapli, dýchající zatuchlou vůní zteřelých čalounů a starého dřeva, prýštilo ticho ze stěn a padalo ze stropu. Stékalo po zčernalých tvářích světců a dusilo nesmělá blikátka voskovic, jež spolu s narudlým věčným světlem na ikonostasu zdaleka nestačily rozehnat okolní temnotu.

	Starý muž, čelem ztěžka opřený o zalomené prsty křečovitě sepjatých rukou, zanaříkal. Namáhavě se zvedl na jedno koleno, jako by se mu k ničemu víc už nedostávalo sil. Z hrudi se mu vydral hluboký, srdcervoucí povzdech jako umírajícímu.

	Bogdan, jeho prvorozený syn, s nímž se sotva stačil, když už ne láskyplně smířit, tak aspoň uzavřít jakés takés příměří, je mrtev. Ruxandra, jeho snacha, na jejíž neženské výstřelky už si za ta léta bezmála zvykl, také. Její vlastní prudká povaha ji zahubila. Nedala prý jinak, než že pojede s jejich pánem na bojiště, přestože ji zapřísahal, aby to nedělala, vypověděli s tvářemi u země Olegovi žovnirové. Teď nemá ani hrob. Místo co by spočinula vedle svého chotě ve vysvěcené půdě knížecího chrámu a vydala se po jeho boku na cestu k spáse, práchnivějí její kosti kdesi v bažinách kolem Desny, kde se prý utopila i s koněm. A Oleg, jeho jediný zbývající syn, má k smrti blíž než kdokoli jiný. Umírá. Ale i kdyby přežil… Starý kníže se mimoděk otřásl. Stačilo, aby si vzpomněl na jeho tvář, na strašidelnou ránu, které se zděsil i felčar, a musel pomyslet na nevyzpytatelné cesty Boží. A na odplatu. Možná mu zbude jenom to dítě. Stefanika.

	Opřel se dlaní o zem jako nemohoucí, k smrti vyčerpaný stařec, a teprve potom mohl vstát. Zavolá popa a pošle ho za tím hochem. Zatím mu ještě nic neřekli, a kdo jiný nežli služebník Páně je povolán, aby osiřelému dítěti sdělil, že už nikdy neuvidí své rodiče, že už víc nemá matku. Užuž otevíral ústa, aby to zařídil, ale pak ho zaskočila docela jiná myšlenka. Ještě ani docela nedozněla, a už věděl, že to udělá. Ano, půjde za ním. A řekne mu to. On sám. Kdo taky jiný?

	

	*****

	

	Třásl se nezvladatelnou zimnicí, chvílemi ztrácel v sedle vědomí a jen leknutí těsně před pádem jej vždycky vrátilo k životu. Leknutí a strach. Přistihl se při myšlenkách, jestli už náhodou není po všem, jestli už neskončila jeho pozemská pouť a on se neocitl v pekle. Protože nic jiného to být nemohlo. Houpavá půda pod nohama a hnilobný, bahnitý pach všude kolem. Šustivé rákosí šeptající do uší své věčné monotónní zpěvy o mokré propadavé smrti, žbluňkaví duchové, posílající na hladinu mrtvolně kalné bubliny, studená polétavá světýlka v sítí. Modravé plamínky, chladné jako kostnaté prsty utonulých, šepotavé šílenství větru.

	Probouzel se a znovu upadal do polospánku, zatímco koně, s očima vytřeštěnýma strachem, sami opatrně hledali cestu bažinami. Když se jejich kopyta, obalená tlejícím sítím a černým slizem, konečně dotkla pevné země, na východě už se rozednilo…

	

	*

	

	Poraněná ruka bolela už tak strašně, že se mu zdálo, jako by ho ta trhavá, příšerná trýzeň celého požírala zaživa. Co chvíli se natahoval po koženém měchu s vodou, který měl naštěstí u sedla, ale v rozpraskaných ústech chutnala hořce a ztuchle.

	Po poledni vyšlo slunce, zahřálo ho a malinko oživilo. Dahšur opatrně sesedl, aby alespoň trochu ulevil tělu rozlámanému dlouhými hodinami v sedle a stále stoupající horečkou. Přinutil se strčit do úst kousek sušeného masa, kterého byla v sedlových brašnách Olegova hřebce naštěstí celá spousta, ale zdálo se mu, že je nad jeho síly ho rozkousat. Každý pohyb čelistí vybuchoval palčivou bolestí za očima a v hlavě, v krku mu snad někdo rozdělal oheň. Pokusil se tedy rozžvýkat aspoň pár ovesných zrn, která jistě měla být pro koně, ale ani to se bůhvíjak nezdařilo. Jenom se rozkašlal a zatmělo se mu před očima. Zalovil tedy v brašně naposledy a ztěžka dosedl pod osamělý strom. Široko daleko se táhly pusté pláně, moře vlnící se trávy, tu a tam křoviny nebo větve uschlého stromu, nikde ani živáčka. Neměl tušení, kde je. Nepřestával doufat, že se krok za krokem blíží ke hranici, ale stejně tak bylo možné, že se na své horečnaté bludné pouti obloukem vracejí zase ke Kyjevu… Věděl, že by se měl ukrýt, ale už v něm nezbývala ani špetka sil.

	Zuby otevřel koženou láhev s pálenkou, poslední kořist Olegových brašen. Trochu si nalil do úst. Polkl. Nepříjemně to žahlo v krku a zatočila se mu hlava. Na chviličku se zarazil, zadržel dech – a zbytek kořalky vlil přímo do rány. Řev. A potom tma.

	Probral se vleže na zádech, bezmála za tmy. Mezi lopatkami ho tlačil vystouplý kořen, v ústech měl sucho jako na poušti a ruka bolela snad ještě víc než předtím. Pokud něco takového ještě vůbec bylo možné. Jeho hnědák, s otěžemi visícími až k zemi, obcházel kolem a uškubával stébla trávy. Zázrak, že nikam neutekl. Xandřin kůň, uvázaný k nejnižší větvi, už rozhrabal drny až na hlínu, jak protestoval proti tomu, že si se svým břemenem nemůže lehnout. Dahšur se vyhrabal na nohy – musí ji sundat dolů a jednou rukou to jde den ode dne hůř a hůř…

	Zatímco alespoň zčásti brzdil její pád na zem, vynořila se ve zmučené hlavě chmurná myšlenka. Bolela jako zaseknutá čepel, ale on se k ní nechtěl znát. Ještě ne… Teprve když uložil Xandru do trávy a přikryl houní, dovolil, aby ho zasáhla naplno.

	Ještě den. Možná dva. Nanejvýš. Bude ji muset pohřbít…

	

	*

	

	Celý další den však brodili nekonečná slepá ramena doširoka rozlité řeky. Zelená stojatá voda páchla tlejícím rákosím a z houštin u břehů vzlétaly volavky, jako ostré šedivé šípy. V křoví zaštěkal zdivočelý pes, ale jen po nich blýskl ostražitýma žlutýma očima a zmizel, jako by to byl pouhý přelud. A možná že taky byl…

	Podruhé – nastala mezitím nějaká noc nebo se vůbec nesetmělo? – narazili na prudší a širší tok. Dahšur se musel stočit po břehu a pokračovat hodný kus po proudu, než narazil na špinavého mužika v otrhané haleně a lýčených laptích. Páchl octem, cibulí a rybinou, ale u malého dřevěného mola, kde se sušily napjaté sítě a chrastily vrše, měl uvázaný prám. Zprvu se zdráhal, divoce mával rukama a odháněl je, ale když Dahšur sundal klenot, který až dosud nosil na čelence, přestal povykovat a začal se opřekot klanět. Hlavně se ale přestal zajímat o jeho „bezvědomého druha“, po němž jen tu a tam s bázní v očích pokukoval a nepřestával se kradí křižovat. Dahšurovým dotazům na směr další cesty či blízkost sedmihradských hranic ale nerozuměl anebo nechtěl rozumět. Jen co je vysadil, otočil se, mohutně zabral bidlem a ujížděl na druhý břeh, jako by měl v patách satanáše.

	

	*

	

	Teprve když se přiblížili na dohled, uvědomil si Dahšur, že to, co ve svém mátožném polospánku v sedle už jakou dobu cítí, je kouř. Nikoli však puch spáleniště, ale poctivý dým stoupající z ohnišť, nad nimiž bublají kotlíky s kaší, teplý závan ovčího chléva a mokrého dříví. S vypětím všech sil se narovnal.

	„Hej!“ Ušmudlaný bosý chlap v roztrhané haleně k němu rázoval s vidlemi v rukou. „Jsi zraněný… eh, effendi…?“ dodal vystrašeně a nejistě, když si strachy mžikajícíma očima změřil Dahšurův krví, deštěm a špínou poničený oděv.

	„Ano… já… ne… nejsem Turek,“ vyrazil nakonec kratší lež místo dlouhé pravdy, na niž by tak jak tak neměl dost síly.

	„A ten druhý?“ ptal se podezřívavě venkovan, ukazuje špinavým prstem. „Je vůbec ještě živý?“

	Když se nedočkal odpovědi, přikročil blíž, aby si v tom udělal jasno. V příštím okamžiku odskočil jako uštknutý.

	„Tam! Tudy!“ povykoval a šermoval jednou rukou kamsi k obzoru, zatímco druhou si, couvaje, tiskl na nos a ústa. „Tam je přesvatý klášter, tam si jeď, než na nás všecky ještě přivoláš nečistý síly. Tam mají kněze a co je třeba, tady ne, sem jenom občas chodí. Pryč! Koukej mazat, než tvoje hříchy padnou na naše hlavy!“

	Dahšur ho skoro neposlouchal. Smysly mu opět zastírala horečka. Pochopil jenom, že je vyhánějí. A potom – klášter. Kde? Jaký? Neměl zdání. V mrákotách trhl otěžemi Xandřina koně a jeli dál.

	

	*

	

	Den. Noc. A další den. Už si nevzpomínal, před kolika dny si umínil, že Xandru konečně musí uložit do země. Stejně to neudělal. Už nikdy by pak to místo nenašel. Nikdy. Ani on, ani… A i kdyby to stokrát mínil udělat, teď už na to neměl dost síly. Stěží se dokázal udržet v sedle. Xandru z něj sundal už dávno, když posledním zábleskem jasného vědomí pochopil, že víckrát už ji nahoru nedostane. Se zatnutými zuby uvázal za koně jakýs takýs smyk, spíš jen dvě veliké větve, svázané a zaklesnuté do třmenového řemení, víc toho levačkou namouduši nesvedl, a na ně ji uložil pevně zabalenou do sedlové houně, přivázanou kusem provazu. A plahočil se dál.

	

	*

	

	Sestra fortnýřka kláštera Nejsvětější Bohorodičky v Putně se rozhodně nemínila zdržovat pokřikováním přes zamřížované okénko ve fortně, jak jindy bývalo zvykem. „Sestru Stasiu! Ranhojičku! Honem!“ volala, zatímco se hnala otevírat polomrtvému poutníkovi podivného pohanského kroje, který se bezvládně sesouval v sedle. „Kdo k nám přichází ve jménu Páně?“ zeptala se přesto, jak se slušelo a jak se ptávaly odnepaměti.

	Namáhavě se vysunul výš a upřel na ni horečkou zanícené zrudlé oči.

	„Její Milost Ruxandra, kněžna kyjevská a transylvánská,“ vydechl ochraptěle.

	Řeholnice nechápavě zamžikala. Je přece sám, jen s jedním nákladním koněm, nikoho neprovází… Má snad z horečky vidiny? Bludy?

	„A co si urozená paní přeje?“ otázala se přesto opatrně.

	Z posledních sil zaostřil pohled a přinutil vyprahlé hrdlo vydat hlas.

	„Spočinout v posvěcené zemi…“

	

	*****

	

	„Posel z monastýru v Putně, Milosti.“ Přeuctivý obřadník šeptal jenom do škvírky pootevřených dveří, neodvažoval se vejít do ložnice.

	„Teď? Ve dvě hodiny po půlnoci?“ Kníže rozrazil dveře dokořán, až se rozespalý pan Vladan zapotácel. „Copak se v konventu tak neodkladného děje, že to nemůže počkat?“ odsekával rozladěně. Vzdor očekávání byl téměř úplně ustrojený. Podle rozevřeného foliantu, vrchovatě dolité hořící lampy a nedotčeného lože se neježe zdálo, že ještě neulehl, ale dokonce se k tomu v dohledné době ani nechystá.

	„To jsme se ptali také,“ šeptl pokorně mladý muž. „Ale nepověděl. Opakuje, že bude mluvit pouze s tebou a že to musí být okamžitě. Nedovolili jsme si tedy –“

	„Dobrá, dobrá,“ přerušil ho kníže netrpělivě. „Uveďte mi ho sem,“ hodil rukou k sousední komnatě, kde dosud dohoříval oheň a ve džbánu na stole ještě zbylo nějaké víno.

	Stráž ustoupila ode dveří, aby kurýr mohl projít. Dlouhá cesta na něm byla znát. Ve vráskách se mu usadil prach a kožené odění bylo popraskané sluncem a deštěm. Bez řečí se vrhl na kolena.

	„Vstaň,“ vybídl ho Vlad, ale vzápětí ho napadlo, že vkleče mu možná bude pohodlněji, než kdyby před ním musel stát. „Nebo zůstaň tak, jak je ti libo,“ usmál se koutkem úst. „Tak co si ode mě přejí ovečky Boží z Putny, že to nesnese ani chviličku odkladu? Na jejich donaci jsem snad nezapomněl, a pokud ano, vyřídím si to se svým visternikem. Ale proto by snad ještě nehnaly posla přes celou zemi a nebudily mě vprostřed noci. Takže, co se v klášteře děje? Co mi vezeš?“

	Posel si olízl rozpraskané rty. Zavřel oči a přisedl na paty. Hrdlo měl vysušené a plné prachu, a snad proto zněl jeho hlas tak šustivě a nevýrazně. „List. Odpusť, Milosti, a Bůh tě potěš…“

	Co to ten člověk blábolí? Co tak strašného se mohlo stát v Putně a co on sám s tím má společného, že ho lituje i kurýr? Rozlomil pečeť.

	Nastalo takové ticho, že si na okamžik pomyslel, jestli snad nezkameněl celý svět.

	„Bůh tě potěš,“ opakoval ještě tišeji posel.

	„Je to pravda…?“ ozval se kníže po chvíli tak strašným hlasem, že by se zanic neodvážil podívat se mu do tváře.

	„Je, Milosti,“ hlesl se skloněnou hlavou. „Když jsem odjížděl, byla už Nejjasnější kněžna, Bůh buď milostiv její duši, pochovaná. Je mi to nesmírně líto…,“ vydechl s očima upřenýma do země.

	„Jak se to stalo? Co vůbec dělala v Putně?“

	„Nevím, Milosti. Nebyla v klášteře. Přivezli ji. Snad od kyjevských hranic. Ten, co ji dovez, je zle posekaný. Třeští v horečkách.“

	„Kdo je to?“

	„Nikdo neví. Rozumného slova bezmála nepromluvil. Ale nejpodivnější na tom je, odpusť, Milosti, že podle kroje je to nejspíš Turek nebo nějaký takový pronárod.“

	„Cože?! Turek? A poraněný k smrti?“

	„Tak. Na vlastní oči jsem ho viděl, Milosti. I kdyby mu náhodou nemuseli uříznout ruku, stejně už je jednou nohou v hrobě. Je s ním amen.“

	„Proč…?“ Kníže složil hlavu do dlaní. „Dahšur umírá a Xan je mrtvá. Bože, proč?“

	Nikdo však neodpovídal, jen třesoucí se posel klečel s hlavou na prsou a snad se modlil. Dobře věděl, ke komu jede, když na sebe bral ten úkol. A věděl i, co se občas přihází poslům neblahých zpráv. Vyprávělo se, že Dracula je v zuřivosti horší než sám ďábel a k ostře otesanému kůlu nemá nikdy daleko – třeba jen proto, aby cizí trýzní přehlušil vlastní žal, jak se říká…

	„Můžeš jít,“ přerušil tok jeho neblahých myšlenek kníže. Promluvil unaveně a bezvýrazně a v hlase se mu spíš než touha po pomstě chvělo zoufalství a slzy. Počkal, až kurýr spěšně a s mnoha úklonami zmizí. Zhluboka se nadechl a narovnal ramena.

	„Stráže! Vzbuďte pana Danka a pana Cristiana. Ať se okamžitě připraví na cestu. Nejpozději za svítání vyrážíme.“

	

	*****

	

	V temnotě kolem sebe slyšel hlasy. Nezřetelně se rozléhaly, takže je nedokázal rozeznat. Mluvily na něj? Snad. Tma byla příliš těžká a její propast příliš hluboká na to, aby se z ní Dahšur dokázal vyprostit. Chvílemi se ocital v pekle. Chvílemi v mučírně, kde mu kat žhavými kleštěmi rval maso z ruky a potom lil do rány rozžhavený olej. Ďáblové v plandavých černých hábitech se ho dotýkali. Řval hrůzou, že ho odvlečou ke kotlům plných vroucí smůly – tak často slýchal její bublání…

	„…tu ruku uříznout,“ uslyšel najednou jednoho z nich úplně zřetelně, jako by mu křikl přímo do ucha. Kupodivu vysokým ženským hlasem.

	„Ještě ne,“ odporoval mu druhý, co mluvil jako muž. Nejspíš si přál, aby jeho muka hned tak neskončila. „Ještě ne, Stasio,“ opakoval. „Podaří se mi to, věř mi.“

	

	*****

	

	V údolí se převalovala studená mlha. Stojatá voda probleskující v hustých šelestivých rákosinách podél cesty se leskla jako černé zrcadlo. Pokroucené vrby s velikými hrbolatými hlavami ji střežily jako nekonečný zástup obřích zkamenělých stařen. Dubina na opačné straně stála v naprostém tichu a jen tu a tam se klouzavým spirálovým letem v bezvětří snášel k zemi osamělý suchý list, aby se připojil ke svým zmrzlým druhům na vysoko nastlané zemi.

	Kopyta rytířských koní v sychravém vzduchu dutě dopadala, jako by podivné ovzduší toho místa tlumilo každý zvuk.

	Křoviny zašustily, a jen co zbrojný oddíl stačil strhnout koně a sáhnout po zbrani, na cestu vyskočila hubená strakatá koza. Rozeklaná kopýtka se jí smekla po kameni a zvíře až přisedlo na zadní. Poskočilo a polekaně zamečelo. Někdo se rozesmál a hlučně zarazil meč zpátky do pochvy. To je mi tedy nepřítel!

	Už pobízeli koně, že je otočí zpátky, když se za zvířetem s velikým praskotem na cestu vyškrábala majitelka. Vlasy plné větviček a listí jí visely přes tvář pokrytou šmouhami, které ještě rozmazávala hřbetem právě tak umouněné ruky. Spravované šaty by možná padly osobě o dvě hlavy větší a promodralé bosé nohy vypadaly, že o botách se jim prozatím mohlo jenom zdát. Jistě jí nebylo víc než dvanáct, ale vyhublá tvářička a plandavý oděv dospělých ji dělaly starší.

	Vyděsila se tak, že docela ztratila řeč. S ústy dokořán civěla na jezdce. Se svými helmicemi a pláty, vousatí a hřmotní na vysokých koních, jí připadali jako obři. Železní obři. Rozdupou ji. Rozsápou na kusy.

	Ten první, v černé zbroji na černém koni, se otočil k ní. Pobídl ho ostruhami. A díval se přímo na ni…

	Cristian naprázdno otevřel ústa a obrátil koně za ním. Vyklonil se ze sedla a vztáhl ruku.

	„Vlade…“

	Jistě, takovou důvěrnost si směl dovolit, jenom když byli o samotě či v kruhu přátel, jinak se to samozřejmě neslušelo, ale v tuto chvíli na nic takového nepomyslel. Věděl jen… ach, Bože, co vlastně věděl? Stačil mu jediných pohled do jeho očí, aby mu vymazal z hlavy veškeré myšlenky a nechal v ní jenom bezdechý děs, bezmoc a lítost k zadušení. Obrátil koně koleny na místě a nedokončené gesto, které snad mělo knížete zadržet, jen s nepatrným zaváháním změnil v rozmáchlý pokyn k odjezdu.

	„Cvalem!“ zavelel, zařazuje se do čela průvodu. Pobízel koně seč mohl a modlil se, aby měl dost síly se neohlédnout.

	

	*****

	


	Rezavý hřeb, který Dahšurovi až dosud tkvěl hluboko zaražený vprostřed čela, snad někdo konečně vytáhl. Zbyla po něm jen tupá horkost. Skoro snesitelná. Ani na prsou už mu neležela olověná deska. Mohl dýchat. Ruka bolela, ale obyčejnou, známou bolestí, která nenutila k nepříčetnému řevu a nezatemňovala mysl šílenstvím. Možná by mohl i otevřít oči, ale nechtěl zaplašit ty ruce, které se ho dotýkaly. Ani hlas, který na něho promlouval. Náhle byl bůhvíproč přesvědčený, že je to jeho bratr. Nikdy žádného bratra neměl, alespoň co si pamatoval, ale co na tom?

	Něco vlhce chladivého se dotklo jeho čela a světlo proniklo i pod zavřená víčka. Zachvěla se. Zatřepotala. A otevřela.

	Nejprve všechno plavalo a houpalo se v třpytivém mlžném oparu. Pozvolna z něj vyplouvaly obrysy sloupoví, nízkých lůžek, andělských tváří v širokém bílém zavití, které se nad ním pohupovaly, jako by se vznášely v mlze. Jedna z nich se sklonila blíž a změnila se v hubenou tvář muže se zarudlýma očima a řídkým narezlým vousem.

	„Žiješ, bratříčku,“ oznámil mu s nepatrným pousmáním.

	

	*****

	

	Navečer napadl poprašek sněhu a udržel se až do rána. A přestože se dnes uložili na nocleh v hospodě, Cristian z Targoviště nemohl spát. Vyšel na dvůr, nadechl se studeného vzduchu a zvedl hlavu. Na nebi neblýskala ani hvězdička, bylo zataženo a zítra může klidně sněžit celý den. Umetený dvůr pocukrovaný bílým popraškem přetínala jediná řádka kulatých kočičích stop, jako korálky navlečené na šňůrce. Vrznutí branky za zády mu rozbušilo srdce leknutím, ale kroky byly bezmála tak tiché jak ty kočičí. Zastavily se vedle něho.

	„Zítra tu zůstáváme. Celý den,“ pronesl tiše pan Cristian, když zjistil, že jeho nočnímu společníku nejspíš nebude do řeči.

	„Kvůli mně?“ utrousil kníže nakonec zhnuseně napůl úst, ale neprotestoval tak, jak se Cristian obával. Vlastně neprotestoval vůbec.

	„Nejenom,“ pokrčil rameny. Nepříliš přesvědčivě. „Oni si taky potřebují odpočinout. V teple,“ hodil rukou k nízkému roubenému stavení, kde celou noc hořel pečlivě udržovaný oheň. O tom, že jeho nešťastný pán ve svém smrti podobném spánku nespočinul už bůhvíkolikátý den, se pro jistotu nezmiňoval. Viděl přece, jak sebe i své muže štve na pokraj sil, snad jako by si myslel, že musí dojet co nejdřív. Ironií osudu však bylo, že nikdo v celém širém světě neměl tolik času jako ubohá Xandra a – on sám. Celou věčnost.

	Potom už nemluvili. Nebylo třeba slov. Zašli do stáje, tiché a naplněné nočním chroupáním a teplem ležících koní, mlčky poseděli v síni, kde na podlaze jeden vedle druhého, zabalení v pláštích, oddechovali unavení zbrojnoši. Pak vyšli zase na dvůr a opření o ohradu hleděli na nebe, které na východě malinko zesvětlalo. Dřív než se nad obzorem objevil první sinavý proužek, se rozloučili. Pan Cristian zamířil pod střechu, alespoň na pár hodin ještě využít dobrodiní skutečné postele, byť i beze spánku, zatímco jeho pán, kníže a vladař celé země, ulehne v ledové náruči skal, ve skryté průrvě dosud štiplavě páchnoucí liščí srstí a rozhryzanými kostičkami. Sám studený jako kámen, vtiskne se do kamene, a srdce, v jeden ráz mrtvé a němé, utichne do setmění.

	A tak se stalo, že první ranní slunko, těžce se prodírající mračny a mstivě rozpouštějící noční námrazu, nespatřil ani jeden z nich.

	

	*****

	

	Když mu podepřeli záda otepí slámy zabalenou do plátna, dokázal se udržet vsedě. Alespoň chvíli. Na kost vyhublých prstů, které teď jemně hýčkala v dlaních stará řeholnice, se nejprve zděsil – proměnil se snad v kostlivce celý? – ale potom si zvykl.

	„Žiješ v pohanském bludu, nebo jsi křtěný?“ promluvila tichounce a vlídně. „Neznáme ještě ani tvé jméno, synu, nevíme, kdo vlastně jsi,“ usmála se.

	Polkl a pokusil se odpovědět. Nešlo to ale dřív, než mu dala napít něčeho studeného, vonícího po řebříčku a mátě.

	„Dahšur,“ vydechl namáhavě. „Služebník jeho Milosti Vlada…“

	

	*****

	

	„Milosti!“ Sestra fortnýřka spěchala otevírat klášterní bránu, až jí černý hábit pleskal za patami. Nevelká družina ještě ani nesesedla z koní a v oknech i ve sloupoví křížové chodby se zarůžovělo množství dychtivých obličejů. Inu, světská zvědavost je sice hříchem, avšak nepatrným a snadno odpustitelným, zvlášť když takové hosty nevítají v Putně každý den. Sama fortnýřka si musela přiznat, že má co dělat, aby na ně nezdvořile necivěla a spokojila se s kradmým pokukováním.

	Tak předně si knížecí družinu představovala početnější, celý průvod, ne jen dva urozené bojary a sotva dva tucty zbrojného doprovodu. Potom také daleko honosnější – drahé odění ze vzácných látek, drahokamy, skvosty a tak dále. Nic takového ale neviděla. Oba velmoži byli ustrojeni střízlivě a skromně: ten vyšší, ramenatý, s dlouhými plavými vlasy, které mu jeho dobrých pět křížků posypalo popelem, měl jen obyčejnou liškou podšitý plášť, zatímco ten druhý, mladší, menší, se spleteným pramenem vlasů na temeni, oblýskanou prošívanici, na níž časté nošení zbroje zanechalo své nezaměnitelné stopy. A dokonce ani Jeho Milost kníže se od nich ve svém prostém koženém odění, bez pancíře, jen s pobíjeným kabátcem, příliš nelišil. Tedy – kdyby nebylo jeho královské postavy a pánovitého výrazu tvrdé, zachmuřené tváře. A těch očí. In nomine patrii… Nemohla si pomoct, musela se bezděky pokřižovat.

	Ale to už tiše udílel nějaké pokyny svým mužům – zřejmě rozkazoval, aby se zase otočili a našli si nocleh někde ve vsi, jejíž střechy v dálce probleskovaly mezi holými stromy. Svou úlohu splnili a dá rozum, že v klášterních zdech jich tolik nocovat nemůže. Vždyť ani jeho nevpustí přímo do klauzury. Nejvnitřnější prostory ženského konventu nesmí znesvětit přítomnost muže, byť by byl nejvyšším světským pánem, kam jenom oko dohlédne. Zde je království Pána všech pánů, před nímž se musí sklonit každý smrtelník. Proto jim zůstane přístupna část zahrady, křídlo vyhrazené k ubytování poutníků, církevních hodnostářů a vzácných hostí, klášterní kostel a špitál. Zdálo se však, že všichni jsou s tímto uspořádáním srozuměni.

	„Následuj mě, prosím, Milosti,“ pokynula mu rukou mladá řeholnice, která odkudsi přiběhla, aby se ujala své povinnosti a sestra fortnýřka se tak mohla vrátit, kam ji volala služba: k bráně a ke svým myšlenkám. Všichni tři za ní vykročili přes dvůr, ale po pár krocích se kníže zarazil.

	„Počkej! Kam mě to vedeš?“ otázal se ostře. „Myslel jsem do špitálu nebo do kostela,“ pokračoval, aniž jí dal čas k odpovědi. Sám nevěděl, na které z těch dvou míst by zamířil dřív. Dahšur? Nebo Xandra? O tom, že by je oba mohl nalézt pohromadě – pod podlahou v kostelní kryptě – raději nepřemýšlel.

	„Ne… já…,“ polekala se sestřička a v bílém zavití celá zčervenala. „Velebná matka přikázala… do refektáře pro návštěvy…,“ vyhrkla jako školačka. Vzdychl. Nejspíš nebude zbytí. Odbude to aspoň co nejrychleji.

	Prolamované mřížoví v oknech malé klenuté síně vrhalo spletité stíny na podlahu z čerstvě vydrhnutého borovicového dřeva. Ještě voněla vlhkostí a černým mýdlem. Na obílené stěně visel krucifix. Z dubového stolu, který obklopovaly pečlivě vyrovnané židle s vysokými opěradly, splývalo bělené plátno, na němž stály dva cínové džbány, pár prostých hliněných pohárů, ošatka s ovocem, prkénko s nakrájeným chlebem a sýrem a jedna přiklopená mísa. Zářivě červená podzimní jablka, nepochybně z klášterní zahrady, vypadala v moři té oslnivé běli jako kapky krve…

	Vysoká, urostlá řeholnice, která až dosud stála u okna, jim beze spěchu vyšla vstříc. Druhá, drobnější a o něco mladší, zůstala, kde byla, jen nepatrně pokývla hlavou, než ji zase sklopila k zemi, a zastrčila ruce hlouběji do rukávů.

	„Buď nám vítán, Milosti, ve jménu Páně v Božím domě,“ pronesla zvolna abatyše. „Požehnej tě Bůh Otec, i Syn, i Duch svatý…“ Při těch slovech vztáhla ruku, aby nad skloněnou hlavou svého nejvyššího světského pána narýsovala kříž.

	„Amen,“ odpověděl mírně a ona si jen pomyslela, co zlovolného to jen lidé dokážou naklevetit. Zkazky, při nichž běhá po zádech mráz a obrací se žaludek. A zatím… Měli by ho vidět. Vlastně ani nečekala, že by se obtěžoval osobně. A už vůbec ne tak rychle. Kdyby se byl přede dvěma dny nezastavil v Brezce, odkud místní pop prozíravě vyslal tryskem pacholka na dobrém koni, ani ve snu by ho byly nečekaly. I takhle ale měly sotva půl dne, aby se na tak vzácnou návštěvu připravily. Snad bude i přesto všechno v pořádku. Snad.

	„Posluž si, prosím,“ pokynula mu ke stolu. „Vidím, že jsi spěchal, a po tak dlouhé cestě…,“ usmála se. Sáhla po džbánu, aby mu vlastnoručně posloužila, a zůstala s rukou tázavě napřaženou. „Snad nám odpustíš, že je to jenom pramenitá voda a k jídlu suchý chléb a sýr, ale dnes je pátek, den umučení Páně, a jak jistě víš, půstem –“

	„Vím. Zajisté,“ přerušil ji s úsměvem, takže to ani nevyznělo nezdvořile. „Dopřeješ-li trochu té chvalitebné zbožnosti i mně, uctil bych dnešní den postem naprostým a dokonalým.“

	„Jen o vodě?“ pronesla s potěšeným uznáním v hlase a vztáhla ruku po džbánu.

	„Ani to ne, děkuji,“ odvětil pevně a vydržel hřejivých pohled jejích průsvitně modrých očí.

	„Bůh tě vidí,“ poznamenala měkce, on však už byl se svou trpělivostí u konce.

	„Žije?“ vyrazil náhle bez úvodu. „Je živý?“

	„Neřekly ti?!“ spráskla abatyše rukama a najednou vypadala jako docela obyčejná pekařka nebo jirchářka, s vějířky vrásek kolem očí a širokou ruměnnou tváří. Káravě kroutila hlavou. „Na co to jenom myslí? Hned! Hned v bráně, nakázala jsem jim, hleďte Jeho Milost ujistit, že jeho statečný rytíř přežil. Žije a bude žít. Chvalme Pána!“

	„Amen,“ odpověděl kníže podruhé. Věděl, co se od něho očekává.

	„Sestra Anastasia tě doprovodí,“ pokynula řeholnici, která až dosud mlčky postávala u okna. „A protože by se o tom z vrozené skromnosti jistě nezmínila, věz, že krom milosrdného Krista, který si tu napravenou pohanskou duši nepochybně oblíbil, to byla také ona, kdo ho zachoval při životě.“ Pochválená potřásla sklopenou hlavou a ve smrtelných rozpacích cosi nesrozumitelně zamumlala, ale představená se nedala vyrušovat. „Nepřestáváme děkovat Pánu a našemu otci biskupovi, že ji z Targoviště, kde ještě nedávno pobývala, poslal sem. I tam jistě Pánu i chorým nemálo posloužila, ale tady u nás je tou nejlepší ranhojičkou a teď už i novicmistryní špitálníků –“

	„Tys byla v Targovišti?“ obrátil se kníže k řeholnici. Očividně ho to zajímalo.

	„V klášteře ne, Milosti, v morovém špitále,“ hlesla, aniž by se odvážila zvednout zrak.

	Podíval se na ni ještě zkoumavěji. „Ano?“ broukl spíš pro sebe. „Půjdeme tedy?“

	

	*

	

	„Odpusť mi. Proboha, odpusť mi to,“ zavzlykl Dahšur, když mu celou tu hrůzu konečně vypověděl. Zkroutil se na bok a zoufale tiskl čelo na hřbet ruky svého pána, v gestu úpěnlivé prosby a ponížení.

	„Není co,“ pronesl tiše kníže. „Neopustils ji ani nezradil. Není to tvoje vina.“

	Dahšur divoce potřásl hlavou. „Nevím! Neměl jsem… Já nevím…,“ zanaříkal.

	Kníže se jemně vyprostil a stejně šetrně, i když nesmlouvavě, obrátil raněného na záda.

	„Vstávat asi ještě nemůžeš…?“ nadhodil opatrně.

	„Jak by ne!“ vykřikl Dahšur. „Už jsem došel… no, skoro ke dveřím,“ vyhrkl nadšeně, než si uvědomil, jak hloupě to asi vyznělo. Zatím se ještě nedokázal pořádně vzpamatovat z toho, že je živý. Že vidí, slyší, cítí, může se hýbat. Dokonce i tu zatracenou ruku, která ho zmučila víc než všichni ďáblové v pekle, už dokáže maličko pozvednout. „Chtěli mi ji uříznout,“ hlesl, jak ho při té vzpomínce ještě obešel mráz. „Stasia, tedy chci říct ctihodná sestra Anastasia, myslela, že jinak bych umřel, ale… Milosti, to je on!“ Dahšur se vymrštil do sedu a rozzářenýma očima hleděl přes jeho ramena ke dveřím. Zůstaly otevřené a na pískem vysypanou podlahu padl stín. Ranhojič v dlouhé režné haleně, nebýt dole vykukujících nohavic připomínající mnišskou kutnu, stál dlouho bez pohybu, ale pak se pomalu přišoural blíž. Vlekl se co noha nohu mine, s rukama sepjatýma v rukávech a s hlavou k zemi. Obešel nízké lůžko a klekl u pelesti a jen prudce se zdvíhající ramena svědčila o tom, že zdaleka není tak klidný, jak se tváří. Nebylo divu, tváří v tvář vladaři celé země, nadto takové pověsti a jména, se člověk neocitá každý den. Ani se neodvážil zvednout zrak. Vzal jen Dahšura za ruku a obratnými prsty rozvázal obvazy. Z váčku u pasu vyňal lahvičku a na kousek plátna odměřil pár kapek. Nepromluvil. Dahšurovi to ovšem nevadilo a s radostí se opět ujal slova sám, i když u toho občas syčel bolestí, skřípal zuby a strašlivě křivil tvář.

	„Zachránil mi život i tu ruku,“ prohlásil s nepřeslechnutelnou vděčností. „Stasia samozřejmě taky, ale bez něho už bych byl buď mrtvý, nebo nadosmrti zmrzačený. A tak jsme se pobratřili,“ oznámil hrdě. „Tak se to u nás dělá. Já dal jemu…“ mávl zdravou rukou ke skloněnému ranhojiči, a Vlad teprve teď pochopil, že pruh látky, který má ten člověk uvázaný kolem čela, není prapodivná zdejší móda, ale Dahšurův bratrský dar. „…a on mně…“ očima ukázal na široký pás umně spletený z provázků, visící na pelesti. „Ty dáš bratru svému pokrývku své hlavy a on tobě pás z beder svých,“ odrecitoval z dávných mudrců, co mu přes všechny ty roky bůhvíjak uvízlo v hlavě.

	Ranhojič dokončil svou práci a s hlubokou úklonou se beze slova vzdálil k dalšímu lůžku. Stálo jich tu, v klenuté síni s nahrubo obílenými stěnami, nepočítaně. Ve vzduchu se vznášela ostrá vůně lektvarů, pach potu, hnisu a potřísněné slámy. Z železných ohřívadel stoupal dým a rozléhalo se mumlání modliteb přerušované tu a tam nářkem umírajících, blekotáním šílenců nebo výkřikem bolesti. Ve špitále milosrdných sester pomalu končil další den…

	

	*

	

	„Milosti?“ Sestra Anastasia se nejprve zbožně přežehnala křížem, a teprve potom se odvážila vyrušit klečícího. Kámen nevystupoval vysoko nad podlahu, v panujícím šeru se jen sotva dal odlišit od podlahy, ale dvě olejové lampy, blikající u hlavy a v nohách a nespočet malých i větších svíček, nalepených jedna přes druhou v záplavě vosku kolem vytesaného jména, dávaly znát, že je to místo posledního odpočinku. Chrámová loď byla tichá a potemnělá, až se zdálo, že celá ta ohromná prostora zvolna dýchá křehkým teplem plamínků a kadidelnic a chladem pronikajícím zvenčí kamennými zdmi.

	„Nerada ruším, Milosti, ale přál sis…,“ šeptla se skloněnou hlavou.

	„Ano jistě.“ V hlase mu cosi podivně zaskřípělo, ale vstal okamžitě. Zahleděl se na toho, koho přiváděla. „Necháš nás o samotě?“ Počkal, až se vzdálí a rozkolísané plameny svíček zase poslušně zamíří vzhůru ke klenbě. „Asi by bylo lepší, kdyby nás byl osud už nikdy nesvedl dohromady,“ pronesl potom zvolna. „Zvlášť pro tebe. Ale stalo se. Jsi připravený?“

	Hubený muž ve felčarské haleně se roztřásl tak, že by byl padl na kolena, i kdyby to náhodou neměl v úmyslu. „Ano,“ zašeptal. „Tvá vůle, Milosti. Všechno je v rukou Božích…“

	Kromě let, která se mu vepsala do tváře a prohloubila vrásky, se téměř nezměnil. A přesto se změnil k nepoznání. Vodově modré oči, řídké rezavé vlasy a sporý vous, zarudlá pleť a tenký krk, nic z toho najednou nevyhlíželo odpudivě. Byl ještě menší a vychrtlejší než dřív, v plandavé režné haleně se skoro ztrácel, ale kupodivu to vůbec nepůsobilo směšně. Spíš důstojně a asketicky.

	„Myslím, že přišel čas skoncovat tu neblahou záležitost a tohle je k tomu stejně dobré místo jako kterékoli jiné,“ pronesl kníže zostra. „Prozatím se modli a připravuj na věčnost. Budeš toho mít zapotřebí. No co stojíš? Můžeš jít. Nebo tu snad máš málo práce – milosrdný bratříčku ošetřovateli?“

	

	*

	

	„Co to má znamenat? Prokrista, ty ho chceš popravit? Proč, proboha? Co ti udělal?“ povykoval Dahšur celý bez sebe. Smrtelně bílý a zbrocený potem se z jedné strany opíral o špitální dveře a z druhé visel na paži sestry Anastasie. Sinalost její tváře, pokud to vůbec bylo možné, snad ještě předčila tu jeho. Prudce oddechoval a snažil se vykulhat ven. Zřejmě za ním.

	„Že by naše příkladná sestřička Stasia poslouchala za kostelními dveřmi?“ ušklíbl se kníže a ani ho nenapadlo uhnout z cesty. „A pak roznášela po klášteře, co slyší? Zajímavé.“

	Otevřela ústa a pokusila se odpovědět, ale nedokázala vydat hlas.

	„Milosti,“ zachraptěla, když se jí to konečně podařilo. „Já nevím, kým kdy byl bratr Nimi, a jako je Bůh nade mnou, ani mi nepřísluší to vědět, ale snažně tě prosím, na kolenou tě prosím, ušetři ho. Netuším, čím se provinil, ale ať už to bylo cokoli, teď už je to jenom mezi naším Pánem a jím. Ať spáchal jakkoli těžký hřích, Bůh ví, že celá ta léta v morovém špitále vydají za věky strávené očistci. Nikdo to neví lépe než já, Milosti, a věř, že i já někdy ztrácím sílu. On ne. Ani jednou. Ani jedinkrát od chvíle, co k nám přišel. Věř mi, prosím…“

	„Já tomu nerozumím,“ ozval se Dahšur už klidněji. „To přece není žádný zločinec. Za koho ho proboha máš, Milosti?“

	„A za koho ho máš ty?“ ušklíbl se ohavně kníže. „Kdo si myslíš, že to je, ten tvůj – bratr?“

	„Ne-nevím,“ vykoktal Dahšur. „Vím jen, že mu říkají Nimi a že je po špitálech už léta. Kdo to podle tebe má být?“

	„Nimeni, teď už nikdo,“ vyplivl hořce kníže. „Ale když stál proti tobě na hradbách Fagaraše, byl to ještě Jeho Milost Neagoe Basarab! No tak, jakpak se ti tvůj nový příbuzný líbí teď? Sbratřil ses do pěkného rodu, jen co je pravda.“

	„To není…,“ vydechl Dahšur, „…to nemůže být pravda. Ne…“ Zesinal ještě víc a podlomila se mu kolena. Kníže ho popadl v pase a pomohl mu usednout na nejbližší pryčnu. Nepříliš šetrně.

	„Ale je. Sám jsem mu vyměřil ten trest. Co si s tím míníš počít?“

	„Nic,“ vyrazil ze sebe Dahšur nečekaně, jen co popadl dech. „Tehdy bylo tehdy a teď je teď.“

	„Zajímavý náhled,“ povytáhl kníže obočí. „A co na to náš bohabojný a milosrdný bratr? Že nevíte? Tak na co čekáte, přiveďte ho!“

	

	*

	

	„Neagoe Basarabe či spíš Romanu Craiovescu, jsi připraven na smrt?“

	Klečící neodpověděl, jen kývl. Anastasia se nadechla, ale Dahšur jí položil ruku na loket. V hlase svého pána zaslechl něco, co mu rozbušilo srdce. „V tom případě tě odsuzuji k trestu horšímu než smrt, protože ta prý je milosrdná, rychlá a neodvolatelná. Odsuzuji tě k životu. Jsi volný, nalož s tím, jak nejlépe umíš. Můžeš jít. Kamkoli se ti zlíbí.“ Zpola se odvrátil, jako by ta záležitost pro něho byla vyřízená. Kromě něho se však nepohnul nikdo jiný.

	„No tak, neslyšel jsi? Běž a modli se, abychom se už víckrát nesetkali.“

	Klečící se musel opřít rukou o zem, než se zvedl, ale hlas, jakkoli tichý, mu zazněl nečekaně pevně.

	„Zůstanu…“

	„Zůstaneš… Tady?“ nechápal kníže. „Proč, Neagoe? Nebo ti mám raději říkat Romanu?“

	„Ani to, ani ono,“ povzdychl. „Jsem Nikdo. Nimeni. A právě proto…“ Potřásl hlavou, jako by tomu sám dost dobře nerozuměl. Ten, komu ta slova byla určena, však chápal. Až příliš dobře. Co jsou lidské soudy tam, kde soudí Bůh?

	

	*

	

	Už byla skoro tma, když se rozběhla do zahrady. Jak jenom mohla zapomenout? Těch pár prostěradel, která budou sestry ve špitále zítra nutně potřebovat, by do rána spíš než uschlo, zmrzlo na kost. Zima, až prsty zebou. Ještě poslední dvě a –

	„Odpusť, snad jsem tě nepolekal…“

	Vyjekla leknutím a vzápětí si obtížila svědomí hříchem lži, i když nezávažné. „Ne,“ zavrtěla hlavou. „Ani v nejmenším, Milosti.“ Kolena se jí třásla a srdce lítalo v hrudi nahoru dolů.

	„Hledal jsem tě.“

	„Mě???“ Vytřeštila oči ohromením.

	„Nu dobrá,“ připustil s nepatrným úsměvem, „tak tedy ne přímo tebe, ale kohokoli duchovního stavu. Což můžeš, jak jistě uznáš, když už jsme se tak pěkně potkali, být docela dobře i ty, sestřičko. Mám totiž – jak bych to jenom řekl? – zkrátka mi nedá spát jistý teologický problém. Týče se zpovědi a jednoho ze smrtelných hříchů –“

	„Potřebuješ, Milosti, zpovědníka?“ vyhrkla přehorlivě. „V tom případě bych mohla zavolat –“

	„Ne, ne,“ přerušil ji rychle. „Jen bych rád věděl, co bys dělala, kdyby ti někdo svěřil strašlivé tajemství. Prozradila bys ho? Mlčela? Co z toho?“

	„Mlčela,“ rozhodla mladičká řeholnice. „Považovala bych ho za zpovědní. Modlila bych se za tu nešťastnou duši a pokusila bych se ji přivést k opravdovému pokání a platné zpovědi knězi.“ Tak. Viditelně si oddechla, sama na sebe hrdá, že to tak dokonale vyřešila. Poočku se po něm podívala. Myslel to vůbec vážně? Chce jí opravdu něco prozradit, nebo jenom…?

	„Dobrá, tak poslouchej.“

	Musel se k ní sehnout. A potom – když už neposlouchala, ale jen chroptěla a svíjela se v jeho sevření, ještě víc. Bělostný škrobený límec řeholního hábitu zmokval krví.

	„Tak,“ vydechl ochraptěle, když bylo po všem a když ji, omdlévající a vláčnou, posadil na zem k zahradní zdi, „a teď ve mně smíš vzbudit tu trochu kajícnosti. A ovšem mlčet. Víš přece, že sliby se musí plnit a zpovědní tajemství je svaté…“

	

	*

	

	„Vidím, že je ti každým dnem lépe,“ prohodil kníže, když večer místo na loži, jak se na raněného sluší, nalezl Dahšura v kostele. Na to, aby klečel, se mu však přece jen nedostávalo síly, a tak u Xandřina náhrobku prostě seděl na podlaze, s prsty sepjatými a s koleny pod bradou. Vlad zaváhal jen malou chvilku, než se posadil vedle něj. Dahšur se malinko pousmál, ale stopy slz na jeho vyhublé tváři byly pořád až běda patrné. Plakal, a jistě ne poprvé. Díky Bohu, aspoň jeden z nich mohl…

	„Vlastně jsem se přišel rozloučit,“ ozval se po chvíli mlčení kníže. „Odjíždím do Kyjeva. Zdržel jsem se tu už dost dlouho a chtěl bych dojet, ještě než uhodí největší mrazy –“

	„Do Kyjeva?“ vyletěl Dahšur. Rychle se však upamatoval, kde je, a zase ztišil hlas. „Proboha proč?“

	„Proč? To je snad jasné,“ pokrčil rameny kníže. „Ujistit Jeho Blahorodí Bogdana, že to, co se stalo, nemění nic na přátelských vztazích mezi našimi zeměmi a že ani já osobně nechovám k jeho domu žádnou zášť. Byla to přece nešťastná náhoda, které nemohl nikdo zabránit. Xandru a jeho syna zabili vzbouřenci a lupiči – nepochybuji, že přesně tohle Oleg svému otci řekl. Jak mu vysvětlil, kde se Xandra v té bitvě vůbec vzala, se musím jen dohadovat, ale při její povaze by myslím nikoho nepřekvapilo, kdyby si prostě nedala říct a rozjela se tam, ať by jí kdokoli říkal cokoli. Soudím tak z toho, že nebýt tebe, byl bych víc než ochoten uvěřit tomu taky. Tím spíš, že něco podobného už kdysi udělala. Jistě vzpomínáš.“

	„Chceš tam jet v míru a ujistit ty vrahy o svém přátelství?“ vypravil ze sebe ohromeně Dahšur, jako by ho vůbec neposlouchal. „Nic víc?“

	Kníže se na něj krátce podíval. „Nu, možná přece něco,“ připustil. „Rád bych si pohovořil s Olegem. O samotě.“

	

	*****

	

	„Cože? Sám?“ vykřikl kyjevský kníže ohromeně. „Jen se dvěma tucty jezdců? Bez průvodu? Trubače na hradby! Okamžitě! Heroldy a korouhve! Vítejte ho jako krále, jako císaře. A modlete se, všichni jak jste tady, proste Boha, aby přijížděl v míru…“

	

	*

	

	„Je to pravda? Při svatých mukách našeho Pána, je to všechno pravda, Milosti?“ zaúpěl kníže Bogdan, když se začalo zdát, že ho ticho, které zavalilo celou síň, musí zadusit. Hlas se mu třásl stařeckou bezmocí. Nedal rozžehnout svíce ani přiložit do ohně; seděl zhroucený, hluboko nachýlený s rukama bezvládně se klátícíma mezi koleny, spíš jako k smrti vysílený žebrák než jako hrdý vladař mocné země.

	„Je mi líto,“ pronesl tiše Vlad, ale příliš mnoho skutečné lítosti v tom nezaznělo. „Xandra je pochovaná v Putně, jedu rovnou odtamtud, a Dahšur žije. Obelhali tě, kníže. Tvůj vlastní syn, ten, na něhož jsi byl tak hrdý, zrádce a bratrovrah, tě nakrmil lží. Přijel jsem, abych si odvezl Stefaniku.“

	Poslední slova zapůsobila jako rána pěstí. Starý muž se zajíkl, jako by ho vskutku udeřili.

	„Ne!“ křikl zoufale. „To ne…,“ dodal tišeji a vypadal, jako by se chtěl rozplakat. V síni seděli docela sami a padla už skoro úplná tma, takže by jeho slzy stejně nikdo neviděl.

	„Nenechám ho tady,“ trval na svém Vlad. „Po tom, co potkalo Xandru, nehodlám čekat, až někdo zabije také jeho. Třeba ze msty, z nenávisti nebo, co já vím, z pouhého rozmaru. Tvůj syn, jak vidíš, dal bez mrknutí oka zavraždit vlastního bratra, proč by mu mělo dělat potíže nařídit vraždu pouhého svého synovce a tvého vnuka?“

	„Tys ho neviděl…,“ vydechl ochraptěle starý kníže. „Je tak zohavený, že už snad ani nemá podobu člověka. Celé dny tráví zavřený ve své komnatě nebo běhá o samotě po lesích jako divé zvíře. Nemyslí na pomstu, věř mi, a už vůbec ne na tom chlapci…“

	„Odvezu si ho s sebou,“ zopakoval Vlad, jako by nic z toho neslyšel.

	„Zítra,“ zašeptal zdrceně Bogdan. „Zítra o polednách v hodovní síni ho uvidíš. Dnešní noci ho, snažně tě prosím, nech ještě klidně spát. Jen jedinou noc. Zítra…“

	

	*

	

	Xandřiny osiřelé společnice padly na kolena, sotvaže vstoupil. Přes pozdní noční hodinu byly ještě vzhůru. Ovšemže od včerejšího rána nemluvily o jiném než o tom, co jeho příjezd může znamenat.

	Mlčky je přejel očima, než promluvil. „Vstaňte,“ nařídil úsečně. „Měly jste tu být všechny. Kde jsou ty druhé dvě?“

	„Zoša, Milosti,“ ujala se slova mladá vdova Agla, „se minulý měsíc vdala. A Aneta teď slouží paní Jekatěrině. Odjela s ní a s ostatním služebnictvem na její selo.“

	Kývl, že to bere na vědomí. „A co vy? Chcete se vrátit domů? Stačí říct. Nemusíte tu zůstat.“

	„Dovolíš-li, Milosti, já zůstanu,“ šeptla skoro neslyšně Marila, která až dosud stála bez hlesu s hlavou sklopenou k zemi a jen v prstech cupovala okraj svého vyšívaného šálu.

	„Jen proto, že by ses musela vracet se mnou?“ broukl Vlad zlomyslně koutkem úst, ale očividně nečekal na odpověď.

	Aglaja se při těch slovech zachvěla a na okamžik svého rozhodnutí zalitovala, ale pak přece jen zašeptala: „Já pojedu, Milosti. Smím-li, chtěla bych zpátky domů…“

	„Jistě,“ odpověděl. „Nebude to ale snadná cesta, nemohu totiž čekat až do jara. Ani kvůli tobě ne. Vyrazíme co nejdřív, jen co tu vyřídím všechno, co je třeba. Soudím, že to nebude trvat déle než dva, tři dny, podle okolností. Do té doby musíš být připravená.“

	„Budu, Milosti,“ uklonila se Agla.

	„A ještě něco… Někde v Xandřině komnatě či v truhlách by měla být perlová korunka kněžny Ileany, ta si nezaslouží zůstat v rukou sprostých vrahů, jednou možná ozdobí čelo Mirceovy nebo Milosovy dcery. Přineseš ji. A potom ještě…“ zarazil se, jako by nevěděl co nebo jak to říct. „Kdybys přišla na něco, co tady Xandra nosila, cokoli, třeba rukavice, čelenku nebo pás, vezmi to taky. Já…“

	„Rozumím, Milosti,“ dovolila si ho přerušit, ale nezdálo se, že to chápe jako nezdvořilost. Nemohla snést pohled na jeho rozpaky a nechtěla je ještě zvyšovat tím, co nakonec říct stejně musí. „Rozumím, ale odpusť…“ Zatvářila se bezradně. „Do komnaty Její Milosti nikdo nevkročil od toho dne, co… Zkrátka, nikdo nemůže… Pokoušeli se ho zabít, ale potom, co jednomu urval celou ruku a druhému rozsápal hrdlo, toho zas nechali. A Jeho Blahorodí kníže pak nařídil, že ho mají nechat na pokoji a musejí ho dokonce krmit, i když –“

	„Počkej! O čem to mluvíš?“ zarazil ji kníže zostra.

	„Přece o té divoké bestii,“ vyhrkla Agla. „O tom kněžninu strašlivém vlku!“

	

	*

	

	Čekej, řekla mu, a on čekal. Jenže se nevracela. Tiskl se břichem k zemi, hladový, zmatený a vystrašený. Astepta, Ager! Čekej, nařídila, a jemu ani na mysl nepřišlo neposlechnout. Nevěděl, kolikrát noční tma vystřídala den, než se s kňučením odvážil vyplížit z kouta, kde mu přikázala ležet. Vnitřnosti se mu kroutily hlady a všechnu vodu z misky vypil najednou.

	Když zarachotila petlice na dveřích, jen naježil srst. Ani jiskřička falešné naděje – dobře věděl, i přes dveře cítil, že to není ona. A potom? Zuřivá bitka, rachot převraceného nábytku, tříštění skla a bolest v boku, kde ho škráblo čísi ostří. Proč? Dalšího už k sobě přiblížit nenechal. V čelistech ještě cítil tupou bolest, jak se vší silou zahryzl do ramenního kloubu, v uších slyšel praštění a v tlamě zůstala příchuť krve. Probudila v něm šílenství. Prolétl vzduchem jako šedivý blesk a jeho kořist se s jekem kácela nazad. Vřískot brzy přešel v chroptění, bublavé a plné krve z rozsápaného hrdla. Odehnali ho řevem a bezhlavým házením nábytku, stolička ho zasáhla zboku do hlavy a odchlípla kůži nad okem. Než stačil znovu prohlédnout, vytáhli mrtvolu ven, zastrčili dveře na závoru a ještě zajistili na řetěz. Naříkal a vyl dlouho do noci, jako by už nikdy neměl přestat.

	Od té chvíle jeho dny uplývaly v strnulé nečinnosti a v očekávání, až zarachotí řetězy na dveřích a někdo vhodí dovnitř kus masa a vstrčí džber s vodou. Bezmyšlenkovitě žral a pil, aby se pak zase odplížil do svého kouta a ulehl s hlavou na složených tlapách. Z hrdla mu přitom unikalo bezmocné štěněcí kňučení, žalostné a žalující. Nikdy nikdo nepřišel, aby ho utěšil, aby ho odvedl za ní. Až dnes…

	

	*

	

	Bytelný řetěz padl se zařinčením na zem, závora povolila. Uvnitř bylo šero a ze stěn štiplavě čišel mráz. Ve vzduchu tkvěl hustý pronikavý pach šelmy, zkaženého masa a výkalů.

	Vlad opatrně překročil převrácenou lavici, obešel od stěny odtaženou truhlu i se strženými poničenými čalouny, vyhnul se hromadě potlučeného nádobí vysypaného z polic. Přisedl k zemi.

	Vlk zavrčel. Nebylo to však výhružný ryk útočící šelmy, spíš hrdelní bručení, hluboké broukání, jímž mladší samec ve smečce zdraví mocnějšího druha. Přestože už ležel na břiše, natáhl ještě krk a přitiskl hlavu až k zemi. Zakňučel. Ten, který vešel, měl podobu člověka, ale to nebylo důležité, zrak ostatně nikdy nebyl tím, čím se jeho rod od nepaměti řídil. Důležitý byl čich a to, co se mu ozývalo hluboko v hlavě, přestože to, jakkoli zřetelné, nemělo jména. A onen pradávný hlas mu neomylně říkal, že má před sebou spřízněnou duši, bratříčka, jehož myšlenky jsou stejně jako ty jeho plné divočiny, noci a krve. A ještě něčeho. Slabounce voněly její vůní, zachvívaly se jako ona, zněly její vzdálenou ozvěnou. Připlížil se blíž.

	Když na něm spočinuly lidské ruce, zachvěl se, napjal, ale pak se podřídil a celý zvláčněl. Vlad mu přejel dlaněmi po vyhublých bocích, prsty lehce prozkoumal jizvu nad okem. Obě ruce zabořil do husté srsti a přimkl ho k sobě tak silně, až ucítil tlukot jeho srdce na svém, klidný a pomalý. Kolébal šelmu v náručí jako dítě. V tom těsném objetí se jejich mysli náhle a bez varování prostoupily.

	Vlčí duší se přehnala smršť nekonečné beznaděje a vyrazila z hrdla v srdcervoucím zavytí. Není! Už není!!! Vypjal se vzhůru, šílený bolestí, vyvrátil hlavu a s tlamou dokořán vyl. K jeho hlasu se přidal jiný, jako tam venku na pláních, když padla úplňková noc a jeho velcí bratři, jeden po druhém, začínali své děsuplné písně. Ten hlas se připojil k jeho žalozpěvu, naříkal s ním, stoupal a klesal, jako by chtěl všechnu svou trýzeň vyřvat do nebes. Zběsilý vlčí dvojhlas pronikl kamennou stropní klenbou a vzlínal výš, komnatami v podkroví a zčernalým trámovím střech, a ještě výš, nad koruny bezlistých, na kůru orvaných stromů, a dál, do nekonečné mrazivé nicoty, kde splynul s oceánem žalu všeho světa.

	

	*

	

	„Kriste Spasiteli!“

	Starý muž nadobro ztuhlý hrůzou, jen v nočním prádle sjel z lože na podlahu. Jektal zuby a modlil se, ale neměl ani sílu vstát a zabouchnout okenice. Nedokázal ani zavolat sloužící, a tak byl v okamžiku své bezbřehé hrůzy zcela sám, jako poslední z jeho poddaných.

	

	*

	

	Napolo uhaslé plameny v kuchyňském ohništi se zakroutily a vyskočily do výše, jako by se i ony zděsily toho přízračného zvuku. Kuchta i služky, které se právě chystaly oheň ulít a odejít, padly na kolena jako podťaté a drmolily jednu modlitbu za druhou.

	„Věrcholak,“ mumlala vrchní kuchta polomrtvá hrůzou. „Spasty našy dušy…“

	

	*

	

	Malý chlapec, tak malý, že se do stáje dokázal protáhnout okénkem, se zarazil a jemným popleskáváním uklidňoval drobného ryzáčka. Koník sebou neklidně potrhával, tlumeně ržál a natáčel uši jako korouhvičky. Ten divný nářek jako by se nesl odevšad. Prýštil ze země a padal z nebe.

	„Chudáček malý,“ zašeptal hošík pro sebe a zavřel oči, aby v nich zadržel slzy.

	

	*

	

	„Tak ty jsi Stefanika? Venici aici. Pojď sem ke mně.“

	„Da, Domnule Printi,“ odpověděl oslovený tiše, ale pevně, a s příslušnou dvorskou úklonou přistoupil blíž. Nevypadal, že by byl bez sebe strachy. Díval se zpříma a s pořádnou dávkou zvědavosti.

	„Umíš rumunsky, to rád slyším,“ pochválil ho tiše kníže a už hlasitěji latinsky pokračoval: „Předpokládám, že ti řekli, proč jsem tady, a že jsi už dost starý na to, abys to chápal.“ Samotného ho zaskočilo, jak strašlivě, jak zoufale se ten malý podobá Xandře. Tím víc, že i ona v jeho věku věčně běhávala v chlapeckých šatech. Jako by se na chvíli vrátil čas a oživil dávnou jiskrou ty černočerné oči, husté kadeře a jemnou vlnku úst.

	„Ano,“ odpověděl hoch bezvýrazně. Bleskově zvedl pohled k Vladově tváři, ale hned se zase zadíval do země.

	„Jsme spolu spřízněni krví, jestli víš, co to znamená, a proto se mnou teď musíš odjet do mé země, kde vládnou knížata tvého rodu, abys žil mezi svými,“ vysvětlil mu Vlad, jak nejlépe uměl.

	„To je ale dědeček taky!“ vypálil oslovený nečekaně a rázně o krok ustoupil, aby se ocitl vedle Bogdanova křesla. „Spřízněný…,“ dodal o něco tišeji, ale stejně vzdorovitě. Paže starého knížete vylétla jako nadána vlastní vůlí, a než si stačil cokoli rozmyslet, objala malého prince kolem ramen. Ochranitelsky a pevně. Nastalo ticho.

	Ruce ostatních stolovníků zkameněly ve vzduchu nad poháry a mísami, nikdo se neodvažoval hnout, zašeptat, usrknout vína… Bože, co udělá? Co se teď jenom stane?

	„To jistě je,“ ozval se kníže Vlad zvolna, po odmlce, která se zdála trvat snad celou věčnost. „Mám tomu rozumět tak, že bys raději zůstal tady? S ním?“

	„A to bych mohl?“ vyhrkl Stefanika tak dychtivě, že jeho osm let, přes všechnu tíži panovnického rodu, najednou bylo až běda patrných.

	„Mohl,“ připustil Vlad k všeobecnému ohromení. „Za jistých okolností snad mohl.“

	„A co bych musel udělat?“

	„Předně na sebe dávat pozor,“ prohlásil Vlad a usedl zpátky na židli, z níž se před chvílí zvedl. Vztáhl ruce a přitáhl si Xandřina syna blíž k sobě. „Potom na slovo poslouchat dědečka. Cokoli ti nařídí.“ Stefanika se mu upřeně díval do očí a s pootevřenou pusou soustředěně přikyvoval. „To všechno do té doby, dokud nedospěješ. Potom přijedeš do mé země, na návštěvu coby přítel a veliký kníže kyjevské Rusi. Slibuješ? Bude to takhle lepší?“

	„Bude!“ vyjekl Stefanika. „Gracias, děkuju, multumesc!“ vyrazil překotně a oči se mu smály. A jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě, vrhl se Vladovi kolem krku. Svíral ho oběma hubenými pažemi a něco mu zmateně drmolil do ucha, ale tentokrát se jeho mnohojazyčné směsici ani při nejlepší vůli nedalo rozumět. Kupodivu to nikomu nevadilo.

	„Milosti,“ ozval se nad nimi těžký, zadrhnutý, ochraptělý hlas, škrábavý slzami. A pak se stalo něco, co se dozajista nepřihodilo, co svět světem stojí, a pravděpodobně se již nikdy nepřihodí. Jeho Blagoroďje hospodar kyjevský se před svým sedmihradským sousedem, sedícím zpříma na židli jako na trůně, potřikráte poklonil až k zemi…

	

	*

	

	„Blagoroďje! Bog pomyluj, Blagoroďje, našli ho! Kriste smiluj se, už ho našli!“

	Nádvořím se rozlehl divoký povyk, dupot desítek nohou, nářek, křik. Kníže Bogdan vyskočil ze židle, ale nevyběhl ze síně. Zůstal stát, ve tváři sinavě bílý, s pěstmi zaťatými. Potácel se na místě, s očima zavřenýma, jako opilý nebo spící.

	Promrzlí zbrojnoši se bez dechu vřítili do síně. Z potrhaného odění a únavou popelavých tváří bylo znát, že patří k těm, kteří od včerejška bez oddechu pročesávali okolní lesy. Jejich pán se na noc nevrátil domů a nepřišel ani celý další den. Už navečer vyrazili s pochodněmi a brodili se sněhem do svítání. Marně. Když se rozednilo, pouštěli se stále dál a dál, volali, hledali stopy. Zvedl se mstivý štiplavý vítr, vymrskával jim z těla poslední zbytečky tepla a vyl, jako by se jim chtěl smát. Už nevěřili, že ho kdy naleznou. A přece. Kéž by ho byli raději nenalezli.

	„Jasný kníže,“ padl na kolena hřmotný chlap s převislým knírem, na kterém se mu usadila námraza. „Je mrtev. Náš sokolík sivý, kníže Oleg, je mrtev!“ zanaříkal, otíraje si slzy hřbetem ruky.

	„Jak…?“ zašeptal hluše starý kníže, přestože to bylo to poslední, co si přál slyšet.

	„Odpusť, Blagoroďje, otěc naš myleňkyj, jedna hrůza! Šelma jakási zlořečená. Vlk nebo medvěd. Hrdlo rozsápané na cáry, sníh samá krev a všude kolem…“ Musel to být starý voják, takový, co dozajista viděl nejednoho k smrti pošavlovaného, a přece při té vzpomínce zbledl, naprázdno zapolykal a nedokázal to dopovědět. „Nejhorší je, Bůh buď milostiv jeho duši,“ zašeptal potom mrazem rozpraskanými rty, „že musel ještě žít, když mu ta bestie rvala vnitřnosti z těla… Jeho oči… a tvář! Kriste pomyluj, sokolík náš jasný!“ zakvílel a udeřil oběma pěstmi do podlahy.

	„Můžete jít,“ vydechl chraplavě starý kníže. Počkal, až se za nimi zavřou dveře, a teprve pak se pomalu, nekonečně pomalu, jako by neovládal vlastní tělo, obrátil k svému hostu, který celou tu dobu seděl tiše a bez hnutí u ohně. Otevřel ústa, zoufale a namáhavě, ale nevyšlo z nich nic, jen bezmocné zasípění. Zdálo se, že se v příštím okamžiku skácí mrtev k zemi. Přesto se nějak dokázal udržet na nohou. A pootočit hlavu, když se od krbu ozval tichý hlas.

	„Myslím, že přišel čas,“ pronesl kníže Vlad, velmi zřetelně a velmi pomalu, „abych se konečně vrátil domů.“

	

	III.

	Noční jezdec

	

	Oslnivý sluneční kotouč se pomalu šplhal k poledni, aby v nejvyšším bodě nebeské báně na okamžik ustrnul, zalévaje celý svět žhavými letními paprsky. Přestože okenice byly pevně uzavřené a v ložnici vládlo chladivé pološero, každý krok sluneční pouti jako by na hruď jejího obyvatele přidával nové a nové balvany, snad právě vytažené z kovářské výhně. Kníže se ztěžka nadechl – bolelo to a řezalo jako horký písek – a s námahou si loktem zakryl zavřené oči. Jakkoli to ale bylo trýznivé, s hrůzou svítání se to nedalo srovnat – v té době by se rozhodně ulehnout neodvážil, nebo aspoň ne, pokud nechtěl riskovat střemhlavý, nezadržitelný pád do hlubin malé smrti. Teď, za poledne, se po něm sápala také, ale za ta léta už svou kostlivou souputnici poznal natolik, že věděl, kdy ho trápí jen pro zábavu, aniž by doopravdy mínila zvítězit.

	V mátožném otupění, kdy se myšlenky jen kalně přelévaly jedna přes druhou, bez jasných hran či obrysů, postřehl lehký, kradmý krok. Zatímco lidská mysl bloudila na hranici nicoty, dravčí instinkty pracovaly bez chybičky. Na okamžik nastalo ticho, nic se nehýbalo, a pak k němu s povzdechem přilehlo teplé, pevné tělo. Cítil, jak se k němu tiskne, co nejblíž, snad ve strachu z nečekaného vyhoštění.

	„To, že tenhle kus nábytku využívám tak málo, ještě neznamená, že se o něj musím dělit zrovna s tebou,“ pronesl kníže pomalu, chraplavě a s námahou, aniž otevřel oči, aniž se pohnul. Samotnému mu to ale nijak zvlášť výhružně nezaznělo. Taky se skoro nic nestalo. Pocítil jen drobounké zavrtění a ještě těsnější přilnutí.

	„No tak,“ ozval se hlasitěji a s povzdechem otevřel oči. „Kolikrát ti to musím opakovat? Dolů, Agere! In jos!“

	A bylo po odpočinku.

	Stejně se vzápětí ozvalo váhavé zaškrábání na dveře. Místo té, kterou čekal, i když rozhodně ne tak brzy, však dovnitř vklouzla malinko pobledlá služka, v hnědé soukenné kytli a bílé škrobené haleně. Chvíli musel pátrat v paměti, než si vybavil její jméno. Georgina… Tady, v knížecím paláci v Targovišti, má na starosti ložnice a lázně a k ruce tolik obyčejných služebných, že se k hrubé práci zrovna moc často nedostane. Přestože ji obvykle vídal několikrát denně, uvědomil si, že o ní vlastně neví vůbec nic. Další tvář bez včerejška i zítřka, jakých kolem něj proplouvají stovky, aniž by zanechaly zřetelnější stopu; bárky v mlze, stíny v temnotě… Pokynul jí, aby promluvila. Uklonila se a neklidnými prsty poškubávala za šněrování na prsou.

	„Odpusť, Milosti,“ zajíkla se nespouštějíc oči z obrovského šedého vlka, který na ni upíral sírově žlutý pohled jako na vetřelce. Naháněl jí skoro stejnou hrůzu jako jeho pán. „Agla… Aglaja ulehla v horečkách,“ přinutila se konečně pokračovat. „Nemůže proto přijít, jak jsi kázal. Chtěla, jako je nebe nade mnou, chtěla tě uposlechnout i tak, ale Dorica, bába, jí navařila makovic…“ V rozpacích pokrčila rameny a nejistě se po něm podívala.

	„Ach tak,“ podotkl kníže tak neurčitě, že nebylo znát, jestli ho to těší nebo rmoutí. Dost možná mu to bylo lhostejné. Paní Agla ho od chvíle, kdy se vrátil z Kyjeva a přivezl ji s sebou domů, navštěvovala v jeho komnatách často a pravidelně. O tom, co se po té ledové cestě umrzlým krajem vlastně dálo, s živou duší slovo neztratila, ale palác byl tak plný klevet, že to vpravdě ani nebylo nutno. Georgina si to dokázala představit. Anebo přinejmenším –

	„Kampak? Zpátky!“ šlehlo za ní jako prásknutí biče, když už se chystala vyklouznout ze dveří. Strnula s otevřenými ústy, rukou na klice a srdcem v hrdle. „Pojď sem,“ nařídil jí stroze. „Blíž!“ Neodvážila se neposlechnout. Přesto se táhla jako svázaná, tak pomalu, že mu hned došla trpělivost. Hrábl si po ní a strhl ji naznak. Zaječela.

	Ne, nedokázala si to představit ani v nejmenším. Ne tohle peklo. Myslela, že jí zpřeláme všechny kosti v těle. Křivolaké cesty, které jí nehty vyrýval do kůže, téměř nevnímala – do živého masa proťaté hrdlo, krvácející a tepající, bolelo tak strašně, že se v té trýzni všechno ostatní rozpouštělo. Neviděla a neslyšela, jen vlastní přiškrcené vzlyky a dunění krve ve spáncích, jeho hlasitý dech, chrčivý a zalykavý, a občas cosi nezřetelného, s námahou vyráženého mezi zaťatými zuby.

	„Drž!“ zachraptěl jí do ucha a vrazil pěst do žeber. Loktem jí surově rozpáčil kolena a kostnatými boky tvrdě narazil do slabin. Tkanici vlastních nohavic zuřivě urval jedním škubnutím, stejně jako před tím bezohledně rozerval šněrování jejího živůtku a svrchní i spodní sukni – odshora dolů.

	Byla to pořád jedna hrůza, ale aspoň při tom musel zvednout hlavu. Nechat toho. Alespoň na chvíli. Cítila, jak se jí podivně teplá a hustá krev pomalinku plazí po hrdle, jako hřejivý, červený had. Zavřela oči, aby ji nezahlédla na polštáři. Prohnula se v zádech, aby mu vyšla vstříc, aby se co nejvíc uvolnila. Potom to nebývá tak strašné, to už věděla. Tohle už se jí přece stalo. Dokonce několikrát, jak se služkám pohříchu tak často stává. Teď na to – ponejprv – myslela s vděčností. Tohle zná. Tohle už zaplaťpánbůh zná…

	Neznala.

	

	*

	

	„Co se na mě tak koukáš?“ zahučel rozladěně pan Cristian. Po dlouhé cestě až od uherských hranic, kde se s vyslancem Jeho Veličenstva dlouze dohadoval o střídání posádek v hraničních tvrzích, ho nekřesťansky bolelo v zádech. Všechny klouby měl v jednom ohni a podle toho, jak se po něm Vlad díval, by se zdálo, že to snad přímo vidí, že se mu pohledem propaluje rovnou pod kůži a svaly.

	„Nedívám se na tebe,“ odsekl Vlad. „Uvažuju.“ Hned se za tu lež zastyděl, ale přesto všechno byla lepší než pravda. Kdysi zářivá kštice pana z Targoviště, nazlátlá jako med, jak klasy v poli, zmatněla, zřídla a zšedivěla. Pohublou tvář pokryly vrásky. Ramena se nachýlila, jakkoli se snažil držet zpříma, a bolavé klouby ho občas donutily hlasitě skřípat zuby a tiše klít. Jen vrozená hrdost mu zabránila, aby si dával pomáhat do sedla, přestože by to byl často potřeboval. Svou práci jistě zastal a i v bitvě by se nepochybně ještě uměl ohánět železem, ale čas se neúprosně hlásil o svá práva a výsměšně připomínal, že ještě pár let a pan Cristian se bude šourat po chodbách, opíraje se o hůl nebo o rámě mladého panoše, roztřesený a slabý, jako všichni, všichni ti, kterým běží léta obyčejného žití…

	A on sám? Oč je na tom lépe? Přes všechnu svoji výbušnou sílu, dravčí instinkty a tvář beze změny se někdy cítil, jako by na něm spočívala tíha celého světa, všech nekonečných statisíců let. Jako by mu jeho krvavé prokletí propůjčilo paměť věků, jež ho drtila jako náhrobní kámen, pod kterým ale nikdy nespočine. Bezbřehá únava na něho čím dál tím častěji doléhala tak, že toužil prostě jen odpočívat, nechat od sebe odplout mysl i tělo, nemuset mluvit, hýbat se, uvažovat, být…

	„Dobře,“ usmál se smířlivě Cristian. „Podívej se, prosím, na ty listy, než se do nich pustí logofat. I když většinou se týkají jen žoldu a stráže na hranici, nic převratného,“ hodil rukou k hromádce listin, které ze své mise přivezl.

	„Udělám to ještě dnes večer,“ slíbil Vlad. Nebude to bůhvíjak zábavné čtení, ale všechno lepší než další noc vyplněná tou zoufalou kamennou nečinností a dokola se vracejícími vzpomínkami na mrtvé. Na ty šťastnější mrtvé…

	Za dveřmi písárny, ještě než je stačil za sebou zavřít, málem vrazil do mladého zbrojnoše. Stál těsně za nimi a neklidně se ohlížel do kouta. Na kamenné lavici, zaklenuté do zdi, tam ve tmě někdo seděl. Kdosi se svěšenými rameny a rukama sepjatýma v klíně.

	„Milosti!“ vyhrkl vyjevený strážný se vší horlivostí mládí. „Ona… ona chtěla tam dovnitř za tebou. Řekl jsem jí, že to není možné, a ona, že tu počká. Odmítá se hnout, dokud si s tebou nepromluví, ale já –“

	„To je v pořádku,“ přerušil ho Vlad a odvrátil se od něho. Chvilinku zaváhal, ale pak se k zbrojnošovu nesmírnému úžasu posadil vedle prosebnice. „No prosím, tak co se děje?“ vyzval ji s nepříliš skrývanou netrpělivostí. Jistě bude chtít nějaké výhody. Výsady nebo dárky, většinou obojí, s něčím takovým přijde nakonec každá. A nakonec proč ne? pomyslel si pobaveně. Georgina už se dávno naučila nekřičet a bez odporu se podvolit všem jeho choutkám, ať byly jakkoli neobvyklé. Zaslouží si tedy tu trochu uznání, ale jenom ať už proboha mluví, nehodlá tady s ní strávit celou noc.

	„Já…,“ zajíkla se dívka. „Tady ne, Milosti. Tady to nejde…“

	„A pročpak ne?“ vyjel na ni. „Hodláš mi snad prozradit tajemství osmanského sultána? Buď mi to řekneš tady, nebo nikde. Mluv, nemám na tebe moc času.“

	Georgina se zoufale podívala po strážném, který mezitím poodešel ke schodům, na své obvyklé stanoviště. Snad je to dost daleko. Snad nic nezaslechne. Snad… V prstech zoufale poškubávala hned za stuhu škrobeného čepce, hned za pramen vlasů, který se zpod něj dral na svobodu.

	„Já…,“ vyrazila zadýchaným šeptem. „Já s tebou čekám dítě…!“

	Náraz dělové koule nemohl být strašlivější. Pocítil to jako drtivou ránu pěstí přímo do srdce, obnaženého a živoucího. Vyskočil jako slepý, až narazil zády na protější zeď. Zbrojnoš se znepokojeně ohlédl a chvíli se zdálo, že chce sáhnout po louči na zdi a na ten neobvyklý výjev si posvítit. Nakonec to ale neudělal a jen vyjeveně mžoural do tmy.

	„Pojď se mnou!“ přikázal Vlad. Popadl ji za rameno a nepříliš šetrně ji strčil do nízkých železných dvířek, která se o kousek dál otvírala na ochoz. Fičel tam studený vítr, hvízdal v kamenných balustrádách a hnal po večerní obloze tmavofialová mračna. Odkudsi z nádvoří se slabě neslo pokřikování stráží.

	Přidržel si ji jako ve svěráku. „To není pravda. Není to možné! Lžeš!!!“ zasyčel jí zblízka do tváře.

	„Ne, nelžu,“ zavzlykala a pokusila se padnout na kolena, ale na to ji svíral příliš pevně. „Jako je nebe nade mnou, tak mluvím pravdu, Milosti. Jsem samodruhá…“

	„Potom ovšem ne se mnou,“ odsekl nesmiřitelně.

	„Já ale s jiným nelíhala,“ zanaříkala dívka a po tvářích se jí řinuly slzy. „S nikým, Milosti, jenom s tebou. Přísahám při všem, co je mi svaté.“ Pokoušela se mu políbit ruku a na opuchlých tvářích jí vyskočily ošklivé rudé skvrny. Vytrhl se jí a odvrátil se. Potřeboval si srovnat myšlenky.

	Ne, není to možné… Tenkrát před lety, na Snagově, objevil v klášterní knihovně starý spis. Byl psaný pokroucenými literami a slova zněla podivně, někdy až směšně starobyle, i když všem se dalo bez potíží rozumět. Wampieri a wrykolaki se to jmenovalo… Hltal tehdy jednu stránku za druhou, při světle jediné bídné voskovice, schýlený nízko nad knihou, celé noci. Ta slova se mu vpalovala do mozku jako ohnivé mene tekel, že by je ještě dnes mohl recitovat nazpaměť.

	

	Wampier nemuože zploditi potomstva, anobrž šťávy jeho jsou mrtvy, stejně jakož je mrtvo všecko maso jeho těla. Duokazem budiž, že mužná šťáva tejto stvory jest chladná jako led a umrlčinú a zkaženinú páchne, stejně jako jeho jeduplná krev. Pročež nevzejde mu potomstvo ze smrtelnej ženy. Jen se strigami, bosorkami, divými ženkami a dcerami demonuov či černých máguov zploditi muože netvorov s podobou člověčí, alebrž bez duše jako pokolenie satanovo…

	

	Teprve když se zhluboka nadechl, uvědomil si, jak dlouho zadržoval dech. Nebylo by přece jenom možné…?

	„Kdo je tvůj otec? Znáš ho?“ zeptal se, snaže se ze všech sil, aby to vyznělo co nejobyčejněji. Nenáviděl se za tu směšnou špetku naděje, za tu dětinskou víru. A přesto…

	„A-ano, jistěže ho znám, Milosti,“ vyhrkla zmatená tak náhlou změnou. Co ten s tím proboha má společného? „Byl mistrem cechu zbrojířského. Zabili ho tenkrát, když vojsko vtrhlo do Targoviště. Byla jsem ještě malá.“

	„A matka?“ Ne, nedokázal si to odpustit.

	„Matka?“ opakovala nechápavě. „Pradlena v panském domě. Od té doby, co umřela, jsem tady, ale…“ Zmlkla s pootevřenými ústy. Myšlenka, která jí náhle prolétla hlavou, ji dočista ochromila. Pane na nebi, je to možné? Bylo by možné, aby se jí vyptával na rodiče, protože – ach, Bože! – protože si ji chce vzít?!? Takové věci se sice, pravda, dějí zřídka, ale dozajista už se někdy staly, tak proč by zrovna ona nemohla být tou, která…

	„Pradlena, říkáš? Neviděla jsi u ní někdy nějaké staré knihy? Nechodili k ní divní lidé? Zvlášť po setmění?“

	„Knihy, Milosti?“ užasla Georgina. „A k čemu by jí byly? Neuměla přece číst. Ale lidi, to ano, to k nám chodili, ve dne i v noci, neměli uznání, věčně věkův chodili s prádlem.“

	Dlouze si vzdychl. A podíval se na ni, zase tak ošklivě a zlostně jako prve.

	„Dobře poslouchej,“ nařídil zostra a rázem ji zbavil všech iluzí. „To, cos teď řekla mně, nebudeš opakovat živé duši. Hned teď začneš zpytovat svědomí a neskončíš, dokud si nevybavíš jméno toho, kdo s tebou před pár nedělemi ležel. Až si vzpomeneš, přijdeš za mnou a povíš mi to. Pošlu k němu na místě tvého otce starosvaty. Není-li ženat, bude si tě muset vzít. To je všechno, co po mně můžeš chtít. A teď jdi. Tak neslyšelas? Můžeš jít!“

	

	*

	

	S ničím takovým se ale nevrátila. Zmizela mu z očí tak, že by na ni byl málem zapomněl, jak důmyslně se mu dokázala vyhýbat. Nejspíš tušila, že teď už si pro ni přestane zvečera posílat, jako to činil dřív, a k svému štěstí se nemýlila. Neposlal pro ni, ani aby s ní mluvil o svatbě, ani z jiného důvodu, až to skoro vypadalo, že si přeje s celou tou neblahou záležitostí nadobro skoncovat. Nepobíhá-li s tou nesmyslnou povídačkou po paláci, pak – ať už je vdaná nebo ne, rozhodl se, je to jen a jen její věc.

	Nakonec se mu bezmála podařilo zapomenout doopravdy – to když uřícený posel přinesl zprávu, že Turci stojí na hranicích. Nakonec se ukázalo, že jde jen o početné, okázalé poselstvo, které se jako umíněný beran zastavilo u Nikopole na Dunaji a odmítalo se hnout dál – a když, tak snad jen na protější břeh. Za žádnou cenu ovšem nechtěli jednat ve zdech Targoviště.

	Vlada to nejdřív popudilo. Chvíli uvažoval dokonce o tom, že tam vyšle rychlou jízdní korouhev a dá je prostě pobít, poselstvo neposelstvo. Vojsko mu zbůhdarma leniví a ti psí syni by si to na každý pád zasloužili. Potom ale usoudil, že jako urážka postačí, když je prostě nevyslyší a nechá je zbůhdarma čekat, dokud je to nepřestane bavit a neodtáhnou. Nakonec ale došel k názoru, že ho turecký postoj vlastně těší – vždyť co jiného je příčinou toho divokého odporu k sedmihradskému sídelnímu městu než obyčejný ostudný strach? Ne, od té doby, co tisíce jejich krajanů, naražených na kůlech, lemovalo cestu k Targovišti, neměli Turci na město příjemné vzpomínky. Nebylo divu, že se jim tou silnicí nechtělo přijíždět a všude kolem sebe, pod nádherou knížecího dvora, cítit vzpomínku na hnijící údy svých soukmenovců a slyšet kvílení jejich psích duší.

	Tím spíš, že ostatní byli stejného názoru, vydal se nakonec s Mirceou, coby knížetem spoluvladařem – jen ať se učí jednat s nepřítelem! – a početnou, přepychově vystrojenou korouhví na cestu. Protáhla se, to se dalo čekat. Jednání k ničemu nevedla: sedmihradští odmítali v čemkoli ustoupit, natožpak se zavázat k placení daní, a Turci zase věděli, že přinejmenším pro tuto chvíli nejsou připraveni na drtivou invazi přes hranice, aby je k čemukoli donutili. Nebylo to nic jiného než plané vyhrožování a chřestění zbraní. Obojí však bylo bohužel nutné, pokud chtěli ještě alespoň na nějaký čas udržet sultána na řetězu.

	Jediný, kdo na to nakonec málem doplatil, byl Dahšur, na něhož se v nenadálém výbuchu vzteku vrhli dva bývalí krajané. Nazývali ho prašivým psem, slinou na tváři Prorokově, slizkým hadem a ještě hůř. Nejodpornější zradou je prý odvrhnout pravého boha a sloužit nepříteli. Nemohlo to skončit jinak než šavlemi z pochev. Přestože levačka Dahšurovi stále ještě nesloužila, jak měla, a přestože to Vlada stálo hodně sebepřemáhání, rezolutním gestem zadržel Danka s Mirceou, kteří se mu užuž vrhali na pomoc. Tohle byl Dahšurův boj, jeho čest a věc jeho rozhodnutí. Musel se jim postavit sám, stejně jako se sám musel srovnat se svým svědomím. Kdyby to byl neudělal, nesl by tu pochybnost v sobě až do konce svých dnů – i tak už ho tížila na duši dost dlouho, byl nejvyšší čas s tím skoncovat.

	Skončilo to krví na obou stranách, ale Dahšurova tekla jen z mělké rány v boku, zatímco jeden Turek dodýchal s otevřenou tepnou a druhého odnesli bez ducha. Nikdo už se však o tom nezmínil, až do konce o tom nepadlo jediné slovo, jako by se vůbec nic neudálo. Souboj na šavle je, málo platno, Boží soud, a když ten spřeženec vyhrál… inu inšalláh, nevyzpytatelné jsou cesty Alláhovy…

	Nakonec se zdrželi přes tři měsíce a na zpáteční cestě už jim v patách táhlo léto. Léto, hlásící se vlahými večery a mokrou zelenou vůní nové trávy, voláním čírek na hladině a kroužením čápů.

	Neuplynul ani den, když se ohlásil pan Milea, syn legendárního Marka z Hrádku, jenž po panu Cristianovi už pěkných pár let vykonával úřad kastelána. Ošíval se tak, že bylo jasné, že jde o nějakou ohavnou záležitost – jinak by se ostatně taky nedal soukromě ohlašovat, mluvívali spolu přece skoro denně, v písárně, v jídelní síni…

	„Nevím, jak bych to jenom…,“ začal rozpačitě. „Jako je nebe nade mnou, nerad o tom mluvím, Milosti, ale ty řeči už se vedou i po městě, a tak jsem si říkal… no zkrátka… já nevím,“ rozhodil nakonec bezradně rukama a vyšívanou čapkou, kterou prve strhl z hlavy, praštil o stůl.

	Vlad se po něm zkoumavě podíval. Nemusel se dívat dlouho, aby poznal, že jeho kastelán umírá rozpaky. V tu chvíli mu to bylo jasné. „Georgina?“ ucedil jenom.

	Milea z Hrádku horlivě kývl a celá tvář se mu rozsvítila obrovskou úlevou. Nemusí o tom mluvit.

	„Říkáš, že o tom klevetí celé město,“ nadhodil zamyšleně kníže poklepávaje prsty do vyřezávaného opěradla. „Pak je třeba s tím něco udělat,“ usoudil. Povzdychl si. „Zítra,“ promluvil po chvíli, „svoláš všechny do trůnní síně. Jestliže se té dívce stala újma, ať promluví nahlas před bojarskou radou, nikoli šeptem a po koutech před služkami, jako to činila doposud. Má-li mi k tomu co říci, dostane se jí veřejného slyšení. A spravedlnosti, o tom snad není pochyb.“

	Milea překvapeně zamrkal. Cože? Dovolí jí, aby to svoje neslýchané obvinění vykřikovala na celou síň, místo aby ji dal pěkně v tichosti umlčet? Nebo je to snad, pro všechny rány Kristovy, pravda a on chce toho pancharta uznat za vlastního? Hlava mu šla z toho kolem.

	A moudřejší nebyl ani dalšího dne, když vešel do velké síně. Všechny lavice a židle, zjevně na Vladův příkaz, stály podél stěn a uprostřed prázdného prostoru se tyčil velký stůl. Nestály na něm žádné konvice ani poháry a nebyl pokrytý brokátem, jen holá dřevěná deska bez ozdob. Všichni přítomní postávali, jako by nikdo nevydržel sedět, a jediné, co se občas ozývalo, bylo neklidné šoupání nohou, pokašlávání a napjatý šepot. Ten ještě zesílil, když do síně vstoupil pan Florean Sileanu, knížecí armaš, dozorčí nad popravami. Všechny hlavy se k němu otočily. Pan Sileanu si nevšímal nikoho. Kráčel rovnou doprostřed, podrážky jeho ohrnutých škorní duněly na prknech jako údery katova bubnu. Vysoký, ramenatý, s nelítostnýma očima a vlasy barvy popele a hlíny, obešel stůl ze všech stran, dotýkaje se ho zlehka prsty, jako by se chtěl přesvědčit, zda bude pevně stát. Sotva svou podivnou prohlídku dokončil, rozletěla se obě křídla dveří a herold ohlásil Jeho Milost.

	Kníže vešel rychlým, pevným krokem, s vysoko zdviženou hlavou, následován svým mladým koregentem Mirceou. Za ním kráčel, jako vždy, osobní strážce, pan Danko z Drohoie. Došel až ke stupínku potaženému sametem, ale na trůn, bohatě zdobený skvost ze stářím zčernalého dřeva, zděděný po předcích, však neusedl. Zůstal stát. Jen přejel očima přítomné, jako by se chtěl ujistit, že jsou tu opravdu všichni, a netrpělivě pokynul ke dveřím. Otevřely se podruhé. Dva zbrojnoši přiváděli tu, co se dovolávala práva.

	Tentokrát neměla soukennou kytli palácových služebných, vzdouvající se břicho halil volný řasený šat z tmavomodrého plátna. Vlasy měla stažené pod čepec a rty v bílé tváři se jí viditelně chvěly. Vytřeštěně přeletěla pohledem po síni a podlomila se jí kolena – ke stolu ji museli bezmála dovléct. Nechali ji tam stát.

	Ticho bylo najednou takové, že se v něm zřetelně rozléhalo bzučení much a jejich bzikavé narážení do okenních skel.

	„Předpokládám, že všichni víte, proč jsme tady,“ rozlehl se znenadání Vladův hlas. Zaburácel pod stropem, až se někteří viditelně polekali. Kníže si ale ničeho nevšímal a pokračoval: „Všichni jste nepochybně slyšeli, co se údajně odehrálo. V žádném případě si nenamlouvám, že by se o tom po celém paláci a dozajista i po celém městě nemluvilo. Tuto dívku mnozí, pokud ne všichni, znáte. Poctivě mi slouží už mnoho let. Jistě tedy se mnou budete souhlasit, řeknu-li, že její záležitost je třeba vyřešit co nejrychleji a se ctí.“ Na okamžik se odmlčel a dlouze se Georgině zahleděl na břicho, které už ani přes volný šat nebylo k přehlédnutí. V síni se ozvalo souhlasné zahučení, nastalo hromadné pokyvování hlavami. Všechno ale ustalo jako když utne, jen co kníže znovu promluvil. „Tato dívka za mnou před několika měsíci přišla s jistým tvrzením. Proto bych ji teď rád požádal, aby je zopakovala tady, hlasitě a přede všemi. Rozumíš, co ti říkám?“ obrátil se k děvčeti, teď už polomrtvému strachy. Nad horním rtem se jí perlil pot a třásla se po celém těle. Dokázala jen kývnout. „Poslouchej mě tedy,“ ujal se kníže opět slova, „a vás ostatní prosím, abyste věnovali bedlivou pozornost její odpovědi. Nuže, Georgino, kdo je otcem dítěte, které nosíš?“

	Nikdo se neopovažoval vydechnout.

	„O-odpusť, Milosti…,“ vykoktala nešťastná dívka do ticha. „Já… já jsem jen chtěla…“

	„Nahlas! Nerozumím! Odpověz jasně a zřetelně. Kdo je to?“

	Zavřela oči a zesinala ještě víc. „Ty, Milosti…“

	Před okamžikem tak tichá síň hlučela v jeden ráz jako podpálený úl. Všichni mluvili jeden přes druhého, někdo té drzé prolhané poběhlici hlasitě spílal, někdo ohromeně vykřikoval, z řad shromážděných pánů vylétl dokonce ojedinělý výbuch smíchu.

	Kníže pozvedl ruku. „Ticho! Nejsme tady od toho, abychom tu dívku ostouzeli, nýbrž abychom se dobrali pravdy. Ptám se tě tedy podruhé, Georgino, a pečlivě zvaž, co odpovíš. Čí je to dítě?“

	„Tvoje, Milosti.“ Tentokrát odpověděla hlasitěji a malinko napřímila ramena.

	„Jsi ochotna to odpřisáhnout?“

	Jako by ji znovu opustila odvaha i hlas, jenom kývla.

	„To není odpověď. Ano či ne?“

	„A-ano.“

	„Přísahej tedy.“ Kníže pokynul panu Mileovi, který jí přidržel před očima bibli a posvěcený kříž. „Mluvíš-li pravdu, nemáš se čeho bát,“ prohodil takřka povzbudivě. „Anebo jsi snad lhala?“

	Dívka němě zavrtěla hlavou a oschlými rty ze sebe vypravila: „Přísahám ve jménu Božím a na svatý kříž, že jsem s nikým jiným než s tebou –“

	„Dost!“ zařval kníže, až se to odrazilo od stropu a rozlehlo do všech koutů. Mávl na zbrojnoše, kteří přiskočili a vmžiku strhli provinilou na stůl. Přidržovali ji na zádech, za ramena a za ruce, ale ústa jí ucpávat nemuseli. Ucpal jí je smrtelný děs. Nekřičela, jen bezmocně kňourala a chabě se pokoušela osvobodit. Hrůzou ale málem umřela na místě, když se přiblížil knížecí popravčí a s úklonou podal svému pánu nabroušený tesák. Jeho ostří se zlověstně lesklo. K všeobecnému ohromení přiskočil kníže ke stolu a nasadil hrot zbraně Georgině pod břicho.

	„Uchránil jsem tě smrtelného hříchu křivopřísežnictví, když jsem ti nedovolil ta slova dopovědět,“ zasyčel tak, že pobledli i mnozí z těch, jichž se to ani dost málo netýkalo. „Teď ale vyjde pravda na světlo, ovšem i s tvými vnitřnostmi a s tím nenarozeným tvorem. Poruč svou hříšnou a jeho nekřtěnou duši Bohu. Tak rychle! Nehodlám čekat!“ Georgina se nadechla a zaječela, ale hned jí ucpali ústa. Svíjela se a chrčela, oči přetékající hrůzou. Kníže sevřel zbraň pevněji. „Jak myslíš. Tak tedy bez modliteb.“

	„Ne! Pro Kristovy drahé rány, slituj se, Milosti!“

	Všechny oči se obrátily ke dveřím. Předtím byla veškerá pozornost upřena ke stolu, náhle tak hrůzně změněnému v popravčí špalek s odsouzenou. Nikdo si nevšímal čím dál tím sinalejší tváře mladého herolda, ani jeho křečovitě semknutých čelistí, šílených očí…

	„Máš mi snad k tomu co říci, pane Vladane?“ obrátil se k němu kníže, snad jako jediný téměř nepřekvapen. Jeho hlas náhle zněl bezmála klidně a věcně. Hrot tesáku opustil dívčinu kůži, na níž zanechal jen nepatrný krvavý bod, a poklidně mířil k zemi.

	„Ano,“ zřítil se mladý obřadník na kolena. „To já, Milosti. Odpusť jí, prosím, a nech je žít. To já…“

	Kníže mlčel. Mlčel tak dlouho, že se ztichlou síní ozývalo jenom dívčino vzlykání a mladíkův těžký dech. Konečně promluvil:

	„Přiveďte kněze.“

	„Ne! Prosím ne! Smiluj se!!!“ Pan Vladan v zoufalství padl na kolena. Nikdo mu nevěnoval pozornost. Dva zbrojnoši stáhli ze stolu dívku a stlačili ji na podlahu vedle něho. Shrbený otec Jefim, který v Targovišti sloužil už léta, seschlý jako ptačí kostřička, že se v těžkém ornátu docela ztrácel, vstoupil následován strážemi, které cestou svými cupitavými stařeckými krůčky bůhvíjak dokázal předběhnout. Holou hlavou nad vysokým límcem otáčel sem a tam jako zvědavý střízlík a právě tak mu blýskaly kulaté černé oči. Prý je tu pro něho práce a má si pospíšit, tak to řekli. Než si ale stačil srovnat v hlavě, co má ta prapodivná scenérie znamenat, kníže pokynul rukou ke dvěma klečícím.

	„Oddej je!“ nařídil zostra. „Hned teď. Tady.“

	Zamžikal malýma očkama, ale za ta léta už znal Jeho Milost dost dobře na to, aby věděl, kdy není radno ho popudit ani slůvkem. Uklonil se na znamení poslušnosti a dal se do díla. Odbylo se to rychle, a pokud snad nejslitovnější Hospodin viděl vzedmutý břich té nešťastnice, on se rozhodl jej pro tuto chvíli nevidět. Se svým svědomím – a tím si byl víc než jistý – se později, při půstu a na modlitbách, rozhodně srovná líp, než by se jeho útroby rovnaly s přiostřeným kůlem, který by ho za neuposlechnutí jistě neminul. Ostatně, ta holka nebude jistě první, nad kým matička církev přivře oči, a jestli to v bázni Boží vychovají…

	„Můžeš jít,“ utrousil koutkem úst kníže, když bylo po té podivné veselce. Pomalu se obrátil k panu Vladanovi, který se ještě neodvážil vstát. Klečel a nohy mu nesloužily. „Vezmi si svou ženu a odveď ji odsud,“ nařídil ostře kníže. „Okamžitě. A modli se, abyste mi už nikdy nezkřížili cestu. Nikdy, rozumíš?“

	Mladý herold hlasitě vzlykl a po kolenou se vrhl kupředu, aby svému pánu políbil ruku. Kníže se mu vytrhl se zuřivým zavrčením, s takovým odporem a takovou silou, že pan Vladan málem padl tváří na podlahu. Slepě tápal po své ženě, jeden druhému pomáhali na nohy a sledováni užaslými pohledy potácivě couvali ke dveřím. Zůstaly dokořán a ještě dlouho potom se nikdo nepohnul, aby je za nimi zavřel…

	Teprve když kníže za hrobového ticha beze slova opustil síň, vybuchla zmatená směsice hlasů, křiku, modliteb, klení i hýkavého smíchu. Co se to vlastně odehrálo? Čeho to probůh byli svědky?

	Pan Cristian však nečekal na nic. Vyběhl ze dveří za knížetem. Dostihl ho ještě pod schodištěm.

	„Co to mělo prokrista znamenat?“ ozval se tiše, jak mu hlas rdousila bezmezná lítost. Však také jen ona a dlouholeté přátelství, které z nich učinilo bezmála bratry, mu dodaly odvahy a práva se tak ptát. „Přece víš… tedy aspoň podle toho, cos mi kdysi vyprávěl, že není možné, abys…,“ nedostávalo se mu slov. „Zkrátka, že to přece nemohlo být…,“ rozhodil bezmocně rukama. „Tak proč to všechno?“

	Vlad neodpovídal. Nebo alespoň ne hned. Teprve po chvíli si dlouze vzdychl. „Snad pro ten střípek nesmyslné naděje, Cristiane,“ pronesl potom velmi zvolna a velmi tiše. „Pro tu trestuhodnou bláhovou víru v zázraky. Nedějí se. Měl jsem to vědět.“

	

	*****

	

	Čím dál víc přenechával břímě vlády Mirceovi. Stále častěji se zavíral o samotě, s nikým nepromluvil bezmála celé dny, obracel se do sebe jako raněný vlk. Stíny na propadlých tvářích se ještě prohloubily, už tak dost vychrtlé tělo vyhublo na kost a hluboko v očích hořely studené zelené ohně.

	„Bojím se ho. Mám z něho hrůzu,“ trvala na svém paní Despina, urozená choť knížete Mircei. Ve svém novém domově si dosud nezvykla a její ustrašená zatrpklá povaha jí manželství nijak neusnadňovala stejně jako to, že z nich dvou byla tou starší, o dobrých deset let.

	„Nemáš proč,“ ujišťoval ji trochu netrpělivě Mircea, i když si tím sám najednou nebyl tak docela jistý. Ani on netušil, co všechno se za těma nelidsky planoucíma očima odehrává. Jisté bylo, že dnům divokých vyjížděk či honby za zvěří a dlouhým hovorům u krbu byl dávno konec. To by ale ještě nebylo tak zlé; horší bylo, že poslední dobou čím dál tím častěji beze stopy zmizela služebná – pradlena či děvečka z maštale, holka, kterou nikdo nepostrádal, ale po níž přesto zůstalo nepříjemné prázdno, mrazící jako studená hlína z hrobu. Už celá léta se to přece nestávalo…

	Nechtěl na to myslet. Nechtěl na to myslet o nic víc než na list měšťanské rady z Ploješti, v němž ho konšelé žádají o pomoc ve vleklém sporu. Ne že by to bylo bůhvíco obtížného, natožpak aby šlo o něco, v čem by si mladý vladař mohl vydobýt slávu. Nechtěli, aby je zachránil před celou nepřátelskou armádou, jen poníženě žádali, aby zbraní a knížecí pravomocí srovnal jejich věčné vády se saskými kupci, kteří poctivé měšťany bijí, zpupně se na rynku roztahují a kazí ceny. Směšná záležitost, kterou urovná půl korouhve jízdy, oddíl pěšáků a zručný kat. Kdyby si ovšem nevyžadovala jeho přítomnosti. Snad podesáté se vrátil k myšlence, že by poslal jen schopného zástupce – pan Cristian by to i ve svém věku jistě hravě zvládl – a podesáté ji rozladěně zavrhl. Obrátili se přímo na knížecí kancelář, nemůže je tedy zklamat. Dost na tom, že ačkoli ploješťský purkmistr ve svém listě obřadně oslovuje „Jeho Milost, nejjasnějšího a nejurozenějšího knížete vojevodu této země“, přijede místo Vlada on. Jakožto kníže spoluvladař k tomu sice má plné právo, ale vyslat zástupce zástupce už by byla urážka, jaká se neodpouští. Neodpustil by to ani sám sobě.

	Znovu si všechno pročetl a vzdychl. Bude se muset připravit na cestu. Co nejdřív. Jeho žena se zatím zabarikáduje ve svých komnatách, celé dny bude trávit na modlitbách a noci ve světle lamp, které nikdy nesmějí uhasnout. Podíval se po ní, ale nedokázal říct vůbec nic. Co taky? Má jí vymlouvat očividné? Stejně by mu nevěřila ani slovo.

	Když se do ticha rozlehlo zabušení na dveře, nadskočila, až jí vyšívací rám vyletěl z rukou a hlasitě klepl o stůl. Ale to už zarachotila klika, strážný vzdal zbraní čest a dokořán otevřel vstupujícímu dveře. Despina tiše vyjekla a její bledá pleť i v narudlé záři ohně pobledla ještě víc. Se svým špičatým nosíkem a očima blízko u sebe vypadala jako vystrašená kavka.

	„Rád vidím, s jakým nadšením mě tvá urozená choť vítá,“ zavrčel Vlad. „To potěší.“ Ušklíbl se tak, aby si byl jistý, že zahlédla, co jindy zůstávalo skryto. Upřímně řečeno, vyděsilo to i Mirceu. Ne proto, že by se snad dozvídal něco nového, jako spíš proto, že ještě nedávno by Vlada nic podobného ve snu nenapadlo. Jakkoli všichni znali pravý stav věcí, nebylo nutno jej vystavovat na odiv víc, než bylo zdrávo, a on to věděl. Přesto vstal, rychle skryl úlek v očích a zdvořile nabídl hostu křeslo. Ten ale neusedl a místo toho se opřel zády o sloupek mezi okny. Mlčel a Mirceu zamrazilo zděšení nad tím, jak strašlivě se proměnil. Byl teď podobný spíš tomu svému vlku, s nímž ze všech živých bytostí trávil nejvíce času, nežli člověku.

	„Odpusť, jestli jsem přišel nevhod,“ ozval se po chvíli Vlad a v Mirceovi zase na okamžik vzplála naděje, protože tohle vyznělo bezmála jako dřív. Jen ten zlověstný chraplavý tón, dunící kdesi hluboko v hrdle, se v tom ozýval zřetelněji.

	„Naopak,“ ujistil ho Mircea. „Jsme poctěni.“

	„To vidím,“ zahučel Vlad a s nepokrytou zlomyslností se upřeně zadíval na jeho ženu. „Nepřišel jsem ale společensky konverzovat, a dokonce ani děsit tvou urozenou paní choť. Jen jsem tě nechtěl dát volat k sobě, je už pozdě, a takhle to bude vyřízeno rychleji. Nemusíš jezdit nikam, tu záležitost v Ploješti vyřídím sám.“

	„A-ale já… ano, samozřejmě,“ vyhrkl Mircea poněkud vyveden z míry. Byl si jistý, že Vlad se o úřední listy už drahnou dobu nezajímá a o těžkostech ploješťských konšelů nemá zdání. Evidentně se mýlil. Byl o nich zpraven lépe než kdokoli jiný.

	„Děkuju ti,“ pokývl, jen co se trochu vzpamatoval. „Přesto, kdyby ti to mělo činit sebemenší potíže, rád se té věci zhostím –“ začal zdvořile, ale Vlad ho nenechal dopovědět.

	„To je v pořádku. Pojedu já. Není třeba o tom dál mluvit.“

	Mircea se tedy jen beze slova mírně uklonil na znamení díků a poslušnosti.

	Ve dveřích se kníže ještě otočil a věnoval dlouhý, výmluvný pohled jeho ženě. S přáním dobré noci měl ovšem pramálo společného.

	

	*****

	

	Ploješťský purkmistr, zavalitý rudolící muž v kožešinou lemované šubě, se klaněl až k zemi, přestože mu líce při té nezvyklé námaze brunátněly čím dál víc. Odbylo se to tak rychle, že by se toho ani v nejdivočejším snu nenadál. A přestože se ze zdárného vyřešení své věci radoval, vskrytu se nedokázal ubránit děsu, který mu seděl kdesi pod žebry a rdousil ho ledovým spárem. Příčina byla prostá: tucet přiostřených kůlů, tyčících se přímo na rynku místo na popravišti a na nich právě tolik největších saských rebelantů. Nebyli to ovšem sami odsouzenci, co ho mrazilo, není přece nedospělé klouče, aby jakživ neviděl popravu, to, co ho roztřásalo až do morku kostí, bylo něco jiného:

	Děsivý, mlčenlivý nájezd Draculových ozbrojenců. Vřítili se do města jako korouhev mstících přízraků, všichni v zlověstných rudo-zlatých barvách knížecího majestátu. Ticho rušila jen kavalkáda podkov na dláždění a řinčení zbroje – a potom, pravda, svist zbraní vytahovaných z pochev a řev prvních zasažených. Oni sami však nevydali hlásku, žádné spílání nepříteli, žádný bojový ryk, nic; jako by přicházeli ze záhrobí, kde se každý zvuk ztrácí v nicotě. Prolétli městem jako rudý ohon vlasatice, za nímž zůstaly plameny šlehající z několika saských domů.

	Na ztichlém rynku, ještě páchnoucím krví a mokrým popelem, pak herold zvečera vyhlásil nové regule kupeckého práva a knížecí verdikt. Žádné provolávání slávy se však neozvalo.

	Ještě téhož dne se konala exekuce. Pro výstrahu. V očích přihlížejících se však zračil bezmála stejný děs jako ve tvářích odsouzenců. Ne, na popravách nebylo nic zvláštního, ty si přáli a s těmi počítali. Hrůzná byla syrová krutost, s níž to učinil. Divoká šelmí radost, která mu hořela v očích jako zelené plameny pekel, když nedokázal vydržet na lešení, které narychlo připravili ze sudů a prken, seskočil na dláždění a sám přiložil zkrvavené ruce k dílu. Uchváceně se na to díval, zblízka jako pološílený vlk s vyceněnými tesáky. Ploješťský rynk se naplnil zmučeným řevem, povykováním katových pacholků, ržáním poděšených koní a odporným kluzkým puchem vyhřezlých vnitřností, lidské bídy a ssedající krve.

	Rovnou z popraviště pak Jeho Milost provázeli do cechovní síně, aby neprodleně opatřil listy svou osobní signaturou a přiložil pečeť. Radnice byla osvětlená jako o Božím těle – čtvero pochodní plálo před mázhauzem a uvnitř hořelo svící, že by je ani študios nespočítal. Kdekterému z konšelů, pobledlých a nejistě mžikajících, se však zdálo, že se mihotají jako světýlka na hrobech. Pach smrti, který vešel s nimi, činil ten dojem ještě skutečnějším. Cechovní korouhve na zkřížených žerdích a čalouny na stěnách náhle připomínaly zteřelé visící cáry rubášů a vyřezávané ornamenty na lavicích a truhlách vypadaly jako ozdoby na rakvích.

	Kníže přistoupil ke stolu. Vztáhl ruku po namočeném brku, který mu písař s úklonou nabízel. Krev na prstech a dlani se ve světle voskovic zaleskla jako rubín. Na okamžik se na ni zahleděl, jako by si nebyl jistý, kde se tam vlastně vzala. Za všeobecného strkání, šoupání nohou a zděšených šeptaných příkazů se odkudsi vynořil mladíček sotva čtrnáctiletý a hrůzou bez dechu mu podával kus plátna, dost možná spěšně odervaný z podolku vlastní košile. Kníže se na něj podíval a beze spěchu zavrtěl hlavou. V tichu, které řvalo do noci, pak stejně zvolna přiložil ruku k ústům…

	Městskému písaři, který listiny prve přisunul a teď úslužně zdvihal svícen, aby Jeho Milosti na psaní posvítil, se při tom roztřásla ruka tak, že kapka vosku spadla na pergamen. Do krku se mu draly kyselé šťávy. Kníže jen pomalu otočil hlavu a s brkem v pozvednuté pravici se na něj kratičce usmál. Nic víc. Stačilo to však k tomu, aby se nešťastníkovi hlasitě rozjektaly zuby a košile na zádech zvlhla potem. Ostatní, přemáhajíce děs, v duchu blahořečili všem svatým, že to nebyli oni, koho ten strašný pohled sežehl jako dech draka, a ze všech sil se tvářili, že vůbec, ale vůbec nic neobvyklého neviděli.

	I pečetní vosk, do jehož horké kalužinky se vzápětí otiskl knížecí prsten, měl barvu, na niž se nedalo zapomenout.

	„Poníženě děkujeme, Milosti,“ ukláněl se purkmistr, když byly listiny ve zdobených deskách z aksamitu – rudého – pečlivě uloženy do největší truhly a uzamčeny. Věděl, že by se podle dobrého mravu slušelo dodat „A Bůh ti žehnej“, ale přes všechny dobré úmysly to nedokázal vyslovit. Místo toho se tedy donutil aspoň říci: „Veškeré zásoby na cestu, tucet koní dobrého chovu a měšec pro mistra popravčího bude mít tvůj vornic, Milosti, připraveny zítra za svítání.“

	Kníže se na něj mlčky zahleděl. „Ještě neodjíždím,“ pronesl potom zvolna a jen zlomyslný záblesk v jeho očích dal znát, že mu zděšení v purkmistrově sinalé tváři neuniklo. „Pár dní se zdržím.“

	Ovládl se vší mocí. Znovu se uklonil, ještě hlouběji než prve. „Můj dům je tvým domem,“ zamumlal skloněný k zemi. „Rozkazuj a poroučej, jsem tvůj nejponíženější služebník, Milosti. Bude mi ctí nabídnout ti pohostinství pod svou střechou.“

	Kníže se na něj chvíli díval. Bavil se jeho až příliš zřetelnými myšlenkami. Ach, má choť! Mé nevinné dcery! Má ubohá duše a můj krk! Pak se pobaveně usmál. „Díky, příteli,“ pronesl bezmála vlídně. „Snad příště. Myslím, že tentokrát jsem očekáván v jiném domě.“

	

	*****

	

	Neusmívala se. Stála ve dveřích s paží nataženou přes veřeje.

	„Říkala jsem ti, abys mě nehledal.“

	„Nehledal jsem tě. Šel jsem najisto. Myslíš, že jsem za těch pár ubohých let zapomněl cestu?“

	Neřekla na to nic. Teprve po chvíli pokrčila rameny a malinko ustoupila. Ne příliš, takže si to mohl vykládat všelijak. Prozatím se spokojil s tím, že se na ni díval. Nezměnila se. Ani v nejmenším. Ploješťská čarodějka… Zcuchaná houšť černočerných vlasů jí jako tenkrát sahala až pod lopatky a stejně jako dřív ji zdobily vpletené kousíčky ohlazených dřívek, kůstek a kamínků. Kolem krku jí pořád ještě visel její prapodivný náhrdelník, jen pár kulatých stříbrných penízků v něm snad přibylo. Oči měla právě tak zlatě jantarové jako tehdy, snad vypůjčené od lesní zvěře, s níž tu žila, a opálené paže křehké a ohebné jako pstruzi v potoce. Stačilo, aby si vzpomněl, co dokázaly její neuvěřitelné prsty a dlaně, a mrazivý záchvěv ho zalechtal v břiše, aby se vzápětí změnil v drtivý náraz horoucího beranidla. Náhle byl rozhodnutý, vyložit si její opatrný krok přece jen jako pozvání.

	„To je mi uvítání,“ neodpustil si přesto úšklebek a vyběhl po pár nízkých schůdcích, jako by se chtěl protáhnout kolem ní a vejít do síňky. Na poslední chvíli si to rozmyslel. Přirazil ji bokem na zeď a pokusil se ji políbit na ústa. Nijak zvlášť neodporovala, ale také mu nevycházela vstříc. Prostě to snášela jako něco, co jí sice příliš nevadí, ale ani nenaplňuje bůhvíjakým nadšením. Teprve po chvíli se malinko uvolnila a začala být ochotnější. Bohužel příliš krátce. Nestačil toho ještě ani využít, když zaklonila hlavu a zaťatou pěstí ho zlehka uhodila do prsou. Vytáhla se na špičky a znepokojeně se mu podívala přes rameno, jako by čekala, že se tam někdo objeví.

	„Nežiješ sama?“ vyhrkl ohromeně, když ho konečně napadlo nejpravděpodobnější vysvětlení. Kromě úžasu v tom zazněla směs rozladění a nevíry.

	„Někdo ti řekl, že musím?“ odsekla neuctivě. „Nebo si myslíš, že jsi jediný na celém světě?“

	Nedokázal se ani nadechnout. Na to byl železný krunýř, který mu sevřel hruď, příliš těsný. V burácející rudé bouři, která se mu s řevem prohnala žilami, zachytil obrazy zmučených těl. Smrtelný jekot těch, kdo by se snad opovážili vmést mu do tváře něco podobného. Nikdo, nikdo na celém světě by se ničeho takového neodvážil, a kdyby snad, bez jazyka, očí a střev vyvržených na podlahu už by o tom jen stěží mohl komukoli vyprávět. Ovládl se s vypětím všech sil. K prasknutí napjaté šlachy a svaly se mu tou nelidskou sebevládou rozechvěly, do spánků zaryl palčivý hrot bolesti.

	„V tom případě buď zdráva!“ procedil křečovitě zatnutými zuby. Ještě se nedokázal otočit a odejít. Ještě si nebyl jistý, že by ovládl vlastní tělo a své běsy.

	„Zvláštní,“ potřásla lehce hlavou, jako by se zhola nic neudálo, „měla jsem tě za moudřejšího. Neboj se, Rhiannon,“ pokračovala docela stejným tónem kamsi za jeho ramena, „neboj se, to je přítel, přestože se tak hrozně vzteká. Pojď hezky blíž a seznam se s ním.“

	Zprudka se obrátil a podruhé toho dne zůstal němý. Dítě! Bylo to jenom dítě. Děvčátko sotva desetileté. Stálo zpříma, bosé a polonahé, oblečené jen v plátěné kytli, a hledělo na něj průzračnýma očima s dojemnou směsicí plachosti a vzdoru. Jako vlčí mládě připravené dát se na sebemenší matčino varování na útěk, ale stejně tak ochotné pustit se na stejně neznatelné znamení do boje s nekonečně silnějším nepřítelem. Na ramínkách poškrábaných od houštin, zdánlivě nedotčených sluncem, se jí kroutily pramínky v barvě krkavčího peří, v očích jako by se střídalo světlo a stín, jako mračna přeletující po obloze.

	„To…,“ vypravil ze sebe ztěžka. Zuřivost z něj pomalu odtékala jako roztavené olovo a svou tíhou zastírala mysl. „To ona tady s tebou…?“ Nestávalo se mu právě často, aby se mu tak zoufale nedostávalo slov.

	Povytáhla obočí: Proč ne? Díval se na to podivné dítě a cítil, jak se ho zvolna zmocňuje šílenství.

	„Kolik jí je?“ zařval bez rozmyslu a zacloumal jí jako běsný. „Slyšíš mě? Kdy se narodila?“

	Po rtech ploješťské čarodějky přelétlo cosi jako úsměv. „Zbláznil ses?“ zavrtěla pobaveně hlavou a jemně se mu vyprostila. „Není moje. Je to nalezenec. Pohodili ji v lese. Kolik jí tehdy bylo? Bůh suď. A jak je tu dlouho? Co já vím, čas letí.“ Rozhodila rukama a usmála se. Tentokrát nepokrytě.

	„Nelži!“ vyjel zuřivě, rozlícený a rozechvělý.

	„Nelžu!“ křikla navztekaně na oplátku. „Copak se ti vážně nadobro zatemnil rozum? Proč bych to asi tak dělala, nevíš?“

	Vzdorovitě trhl rameny a zaťal zuby. Vykulila oči, jako by teprve teď pochopila, jak to myslí. Zaklonila hlavu a hlasitě se rozesmála. S dlaní na ústech se vzápětí ovládla a podívala se mu do očí. Pak – zvolna a se zřejmým úmyslem – sjela pohledem níž. O hodně níž. „Ne,“ zavrtěla hlavou stále potlačujíc smích. „Byl jsi dobrý, dokonce velmi dobrý, to nepopírám, ale tolik zas přece ne, to si nenamlouvej.“

	Nadechl se, ale nakonec řekl něco docela jiného, než měl původně v úmyslu. „Rhiannon?“ nadhodil. „Takhle jí říkáš?“

	Úsměvem naznačila, že oceňuje a přijímá jeho pokus o příměří. „Rhiannon byla královnou nesmrtelného lesního lidu,“ odpověděla mile. „Ve zbroji sama vedla své věrné do boje. Kéž by z magie, jež tkví ve jménech, do té malé alespoň něco málo přešlo.“

	„Pokud se jí obého nedostalo bohatě už od rodičů,“ neodpustil si Vlad, ale ona se tentokrát nenechala vyprovokovat k boji.

	„Co tě vede?“ mávla pohrdavě rukou. „Byli to nějací ubožáci.“

	

	*

	

	Oheň v malé pícce praskal a vydával teplou smolnou vůni, olejová lampa visící na řetízku od stropu nízko nad stolem vrhala na podrápanou desku kruh světla, za jehož hranicí se všechno ztrácelo ve večerním šeru. Nic nemohlo vyhlížet domáčtěji a poklidněji než tento odvěký výjev: muž, žena a dítě, v tiché pospolitosti u jednoho stolu. Bochník chleba, slánka a nůž, skrojek sýra, džbán mléka… Ale skutečnost? Krvelačný nemrtvý, opovrhovaná striga a pohozené mládě… Horší výsměch už nemohl existovat, jako by se svým padlým andělům zplna hrdla smála sama nelítostná nebesa.

	Polkla, jak ji ten zlý smích řezal do uší, ale byla rozhodnuta mu vzdorovat. Natáhla se po džbánu a nalila do misky mléko. Přisunula ho přes stůl.

	„To nechci,“ zašklebila se dívenka. „Chci mlíko.“

	„Tohle je mléko, Rhiannon. Podívej se.“

	„Není,“ trvalo děvčátko na svém. „Já chci to moje mlíko.“

	Vzdychla a nakonec ustoupila. „Tak dobrá. Když z toho ovšem teď hned vypiješ polovinu a beze slova odejdeš nahoru do postele,“ vyhlásila své podmínky její opatrovnice.

	Malá chvíli přemýšlela. Nakonec zavřela oči a s tvářičkou sešklebenou odporem statečně polykala. Když to měla konečně za sebou, otřela si pusu hřbetem ruky, vítězoslavně se podívala po obou spolustolovnících a beze slova vyšplhala po žebříku pod střechu.

	„Nevečeřela,“ podotkl Vlad s výmluvným pohledem na nedotčené jídlo. „A cože to vlastně chtěla?“ zeptal se, když pochopil, že se k jeho poznámce nikdo nemíní vyjadřovat.

	„Ale nic,“ mávla rukou jeho hostitelka. „Vymýšlí si. Znáš přece děti. I když… vlastně spíš neznáš, co?“ Tentokrát si vyhradil právo mlčení pro změnu on. Nenaléhala. „Hned jsem zpátky,“ omluvila se. Vylezla po žebříku a zmizela otvorem ve stropě.

	Prkennou podlahu rozechvěly spěšné kroky, slabě sem doléhal její hlas. Slovům nebylo rozumět, jen konejšivý šepot. Přiložil na oheň a podíval se, jestli je v lampě dost oleje. Přešel k oknu a dovřel okenici. Bezmyšlenkovitě zasunul dlaní knihu, jejíž rozdrbaný hřbet vyčníval z řady. Napadlo ho, že by mohl třeba ještě přinést vodu nebo sklidit stůl, ale to už by musel zaplakat sám nad sebou. Nebo se zalknout hanbou nad svou bláhovostí. Nad úporností hlupáka, s níž se drží té nesmyslné hry, té iluze, která nikdy nedojde naplnění.

	„Už spí.“

	Obrátil se a vztáhl ruce, aby ji pozval do náruče. Neodmítla.

	„Co se ti stalo?“ zamračil se, když si všiml proužku plátna ovinutého kolem zápěstí. Chytil ji za ruku.

	„Pusť! To nic není,“ vykroutila se mu. „Jen jsem se trochu škrábla.“

	„Že by bylo nahoře tak nebezpečno?“ ušklíbl se.

	„To víš, stará chajda,“ přistoupila ochotně na jeho hru. „Tamhle tříska, tady ostrá hrana. Půjdeme radši ven, ano?“ S úsměvem ho postrkovala ze dveří.

	„Dojímá mě tvá starost o mé bezpečí.“

	Zdusila smích na jeho rameni. „To mě těší. Ale teď vážně. Nechci, aby se probudila. Vyděsila by se.“

	„Budeš-li si to přát, budu tichý,“ ujistil ji.

	„Ty možná ano,“ zavrtěla hlavou, „ale pokud si na všechno dobře vzpomínám, jsem si skoro jistá, že já to nedokážu. Tak pojď už! Nebo si začnu myslet, že je to jenom dobře zastírané odmítnutí,“ zasmála se.

	„Nikoli,“ vydechl jí do vlasů. „Je to přijetí. Se všemi podmínkami.“

	„A-ah! Počkej chvíli…“

	„Nemůžu. Už ne…“

	Dveře za sebou nechali otevřené…

	

	*

	

	Hořela, a všude kolem ní jen led. Svíjela se plamenem, v žilách mráz. Ztrácela se, rozplývala, rozpouštěla jako doběla rozžhavené zlato vtékající do hrdla noci. Kůže jí žhnula, jako by stála na hranici, napjatá až k bolesti, sršící drobnými trýznivými jiskřičkami. Krev prýštila do tmy, a ona, horoucí a pohostinná, cítila, jak z ní otevřenou ranou vytéká vlastní duše. Jak s ním splývá a sytí ho svou požehnanou silou.

	Dávala se mu s nepříčetnou příchylností, odevzdávala se beze zbytku, do poslední myšlenky a do posledního dechu, jak do područí smrti. Dávala se mu, dosud snad živá pod mrtvým tělem, dávala se a nenasytně brala, ze všech sil a daleko za ně, jako by ona byla tím, kdo umírá zvířecí lačností, kdo polyká až k zalknutí.

	Kdesi pod světem zachvěla se pramáti striga v objetí draka, jako omamný dým obloudil ji jeho šelmí dech, dotekem šupin jí kůže zledověla. Když její vroucí krev sklouzla mu hrdlem do útrob, svět se rozechvěl v křečích a její tělo zaplavil jeho jed…

	Zachvěla se a slabě zavzdychala. Jako sotva narozené dítě nebo stařena na prahu smrti. V její obluzené mysli mezi tím nebylo rozdílu. Od sladkých temnot před zrozením proklouzla prve životem k umírání jako loďka proplouvá sítinami. Jen pomalu se probouzela, pomalu se vracela k životu, k zimničnému třesu na koberci z loňského listí a k studivému vánku, který jí povíval po nahém těle popsaném šarlatovou signaturou drápanců a ran.

	

	*

	

	Ztěžka se obrátil naznak a doširoka rozhodil ruce. Listí, napadané loňského podzimu, zašustilo. Usmála se do tmy, hřejivé a hebké jako kočičí srst, už to dokázala, překulila se na bok a přejela mu rty po tváři.

	„Máš taky nějaké jméno?“ zeptal se tiše s trochou zahanbení, že si na nic takového nevzpomněl mnohem dřív.

	„Jakékoli mi dáš,“ vydechla měkce. „To přece dávno víš.“

	Zvedl se na loktech. „Ne,“ odporoval umíněně. „Nějaké jméno mít musíš, takové, co je jen tvoje.“ Najednou se to chtěl dozvědět za každou cenu.

	„Jistěže mám,“ souhlasila pokojně. „Říkají mi Fiara.“

	„Fiara!“ ušklíbl se zlostně. „Šelma! Tak ti říkají leda ti, co se tě bojí, co tě nenávidí a věří, že se po nocích měníš v lišku. Ale co ostatní? Ti, co tě mají rádi.“

	„Žádní takoví neexistují,“ ujistila ho bez hořkosti. „A i kdyby, už jsem si na to jméno zvykla. Je moje. Jsem Fiara.“

	Chvíli se na ni díval. „Poslední slovo?“ zeptal se s náznakem úsměvu.

	„Poslední,“ přisvědčila vážně.

	„Dobrá,“ pokýval hlavou. „Nakonec proč ne? Mám šelmy rád.“

	

	*

	

	„Výborně, Rhiannon! Plaveš jako rybka,“ zavolala Fiara ze břehu. Přestože do chalupy se vrátila až se svítáním, kromě temných stínů pod očima na ní nebyla patrná žádná únava. Její noční společník však na tom byl mnohem hůř, i když teď, pár chvil před polednem, už se to vůbec nedalo srovnávat s přízračnou agonií, jež se ho zmocnila časného rána.

	Jakkoli se Fiara snažila tvářit se poučeně, nezúčastněně a klidně, v hloubi duše musela přiznat, že nic tak děsivého nikdy neviděla. Ten strašlivý zápas se smrtí, chrčivý boj o každé nadechnutí, ledové spáry svírající trýzněné údy nelidskou křečí. Možná to trvalo hodiny a možná že jen pár okamžiků. Nevěděla. Stejně jako nevěděla, kdy a jak si nehty vytlačila do dlaní rudofialové obloučky a rozkousala rty do krve. Potom to všechno zvolna pominulo a zůstala jen těžká, olověná únava.

	„Poplav, rybičko! Poplav ke mně,“ vyzvala děvčátko a s přimhouřenýma očima se usmála přes rameno. Vlad jí úsměv vrátil, ale ze stínu stromů se mu na polední slunce zatím moc nechtělo. Nebylo divu.

	Rhiannon doplavala ke břehu a poslušně vyskočila z vody. Po těle, hladkém a hnědém jako lískový oříšek, jí stékaly lesknoucí se krůpěje. Zatřepala hlavou, až se do vzduchu rozlétla duhová sprška. Natáhla ruce k Fiaře, ale ta před ní se smíchem ustupovala, předstírajíc hrozný strach, že ji umáčí. Malá pištěla napůl hranou, napůl skutečnou zlostí a odhrnujíc si umáchané vlasy z čela umíněně poskakovala za ní. Klopýtla a vyjekla, když se ze stínu znenadání vymrštila silná paže. Lekla se, až se jí srdce rozskákalo, ale vzápětí se rozesmála.

	„Ne…,“ vydechla Fiara přidušeně, ale nikdo ji neslyšel. V očích se jí přehnala bouřková mračna. V hrudi a v břiše se všechno změnilo v led a ona sama v kámen. To ne!

	„Proč ne?“ broukl Vlad naprosto obyčejným hlasem aniž by se obtěžoval ohlédnout – tak přece jen slyšel! – a jedním pohybem si stáhl přes hlavu košili. Přehodil ji zmáčenému děvčátku přes ramena a výskající si je vyzvedl do náruče. Blaženě se vrtělo v jeho sevření a otíralo si mokrou tvář o záhyby měkkého plátna. „Nechápu, co se ti na tom nezdá,“ pokrčil rameny a tentokrát se podíval přímo na ni. „To, že tu roste jako cikáně, snad ještě neznamená, že si nutně musí uhnat horkou nemoc.“

	Neodpověděla. Jen zhluboka, bolestivě vydechla, jako tonoucí, který až příliš dlouho zadržoval dech. Když pak soukala Rhiannon do plátěné kytličky, třásly se jí ruce už jen docela málo.

	„Ticho! Ticho,“ vyhrkla vzápětí naléhavým šeptem dívenka, vytrhla se jí a s pohledem upřeným k tůni přidřepla k zemi. Z vody vyklouzl protáhlý temný stín. Teprve když se prosmýkl sítím a travinami a napjatý, nehybný zůstal stát na břehu, ukázal se jim v celé kráse – veliký vydří samec, s krásnou plochou hlavou a dlouhým, bezmála rybím ocasem. Mokrá tmavá srst mu rychle osychala a sluneční skvrny barvily jeho kožich zářivě rezavým odstínem podzimní dubiny.

	„Chodí sem často,“ šeptla Fiara co nejtišeji. „Tak často, že už má dokonce i jméno. Říkáme mu Flacara, Plamínek.“

	„Poněkud mokrý, ne?“ podotkl stejně neslyšně Vlad, ale s nezmenšeným zájmem se díval. Bylo na co.

	Rhiannon se při zemi pomalounku sunula blíž, nespouštějíc z vodní šelmičky oči. Ještě pomaleji natahovala ruku. Černé oči, neprůhledné jako korálky, se zaostřily, dlouhé tuhé vousky se viditelně chvěly. Hubené prsty, natažené, jak nejvíc jen to šlo, se konečně dotkly čenichajícího nosu. Jen na okamžik, jen na jeden úder srdce. Vzápětí se zvíře bleskurychle otočilo, a sotvaže stačili jeho pohyb postřehnout, jako malý mokrý šíp zajelo zase do vody. Neodplavalo však, ale jako divoký vodní skřítek řádilo, cákalo a točilo se v tůni, ukazujíce tu rozesmátou vousatou tlamku, tu světlé břicho, kroutící se pružný ocas nebo drápaté tlapky. Jen těžko se to dalo vysvětlit jinak než prostou dětinskou zalykavou radostí, jaká se dostavuje po úspěšném překonání strachu a jež bývá – očividně mylně – přisuzována pouze lidem.

	Rhiannon se ale nesmála a na svého přítele, který ve vodě dělal co mohl, aby ji rozveselil, se ani nepodívala. V očích jí stály slzy.

	„Neplač, Rhio,“ oslovila ji Fiara vlídně. „Bylo to skoro dobré. Skoro. Říkám ti ale pořád, že mysl musí zůstat klidná a otevřená až do samého konce. Žádný jásot a divočení předem. Musí to být hladké a plynulé jako… nu, jako co?“ Povytáhla obočí.

	„No jo, jako hladina na rybníce, já vím,“ povzdechla si malá a vstala. „Ale je to moc těžký,“ dodala vzdorně, otírajíc si oči hřbetem ruky.

	„Je,“ přisvědčila vážně Fiara. „Ale ty se to naučíš. To vím jistě.“

	

	*

	

	Z ohniště se vznesl oblak horké bylinkové vůně z hrsti sušených květů, které do něj Fiara přihodila. Zvolna se šeřilo, ale ještě nebylo třeba zapálit svíce. Šero bylo měkké a milosrdné. Halilo tváře. A tlumilo slova, která musela být vyslovena.

	„Musím jet,“ prohodil tiše Vlad. Vlastně se na ni ani nepodíval, jako by si jen tiše pro sebe povzdechl obrácen k oknu, za nímž se čím dál hlasitěji ozýval večerní žabí chór. Neodpověděla, jen malinko kývla, ale to stejně neviděl.

	„Plášť máš v truhle,“ řekla právě tak tichounce jako on. Bůh ví, že se o to nijak nesnažila, ale i tak to zase vyznělo s tou zrůdně výsměšnou domáckou důvěrností, jaká od prvního dne dýchala ze všeho, co řekli nebo udělali. Odvěký výjev: Žena vypravuje svého muže na cestu, zatímco dítě, unavené po dlouhém dni, v podkroví tvrdě usnulo. Pečlivá láskyplná žena se stará o mužovo blaho, o jeho oděv, aby netrpěl zimou, až… ach ano, až po zběsilém lovu páchnoucím násilnou smrtí a čerstvou krví, ještě zdivočelý a zalykající se tou hutnou vazkou chutí, ulehne kdesi v zapomenutém hrobě plném mrtvolného dechu a práchniviny. Otřásla se a upřeně hleděla do plamenů. Ještě se neohlédne. Neukáže mu oči. Ještě ne.

	Za sebou zaslechla posunutí stoličky po podlaze, pak cvaklo kování na truhlici. Těžká látka měkce zašustila.

	„Hmm, to musela být opravdu hodně malá,“ broukl si pro sebe Vlad zdánlivě bez souvislosti. Fiara se obrátila. I přes houstnoucí šero dobře viděla, co má v ruce. Maličkou košilku, tak malou, že se složená pohodlně vešla na jednu dlaň, a čepičku, droboučkou věc s bílou výšivkou a tenkými tkaničkami.

	„Cos to říkal?“ zeptala se, pečlivě předstírajíc pouhou špetičku zdvořilého zájmu a znuděný klid, který ani v nejmenším necítila.

	„Povídám, že musela být opravdu velice malá, když jsi ji v tom lese objevila,“ zopakoval jí ochotně a zřetelně. „Sotva narozená. Div, že přežila, ubožátko.“

	„Přestaň s tím, ano?“ vydechla Fiara rozladěně. Kousala se do rtů a neklidně natáčela na prst pramínek vlasů. „Přestaň už se laskavě ohlupovat tím nesmyslem, nebo ztratím veškeré iluze, které o tobě ještě chovám.“

	Chvíli neříkal nic. Potom se na ni usmál a poslušně uložil dětské hadříky zpátky do truhlice. „Jak myslíš.“

	Přehodil plášť přes lavici a obkročmo na ni usedl. „Rád bych vás vzal s sebou,“ pronesl po chvíli do ticha.

	„Cože?“ vyrazila Fiara ohromeně. „Jak to myslíš? Kam? Na knížecí dvůr? Copak ses dočista zbláznil? Chtěl bys mě tam jako vědmu, nebo milostnici?“ ušklíbla se. „Nebo konkubínu s panchartem? Anebo jak by sis to představoval? Zešílel jsi?“

	Kupodivu se nerozlítil, přestože tentokrát si to skoro přála. „Na tom nezáleží,“ pokrčil rameny. „Prostě bych rád, abys šla se mnou.“

	Zaťala zuby a zavrtěla hlavou. „Neslyšel jsi, že liška si raději ukouše nohu, než by se dala chytit do želez? A zardousí své mládě, než by je nechala napospas nepříteli?“

	„Můj domov není past a já nejsem nepřítel,“ namítl stále tak nezvykle mírně. „Myslel jsem, že to víš.“

	„Vím,“ hlesla malinko zahanbeně. „Tím nepřítelem jsem taky nemyslela tebe, ale ty… ostatní. Ale můj domov to není. Umřela bych tam steskem, nesvobodou a ponížením. Co by tam ze mě bylo? A co z ní? Na to jsi nepomyslel?“

	Zhluboka vzdychl a dal jí zapravdu mlčením místo slovy. Nemůže je mít. Nikdy.

	„Musím jít,“ ozval se po chvíli. „Moje korouhev leží ve městě už třetí den. Myslím, že měšťané z ní nemají dvakrát radost. Je nejvyšší čas zase odtáhnout.“ Malinko kývla, že chápe, a udiveně se po něm podívala, když ji zprudka popadl za ramena a přitáhl si ji k sobě. „Teď odjedu,“ řekl jí zblízka a naléhavě, „ale brzy se vrátím. A pak znovu. Budu se vracet tak často, jak jen to bude možné. Chci ji vidět vyrůstat. Chci být s ní, až přijde čas naučit ji… všechno, co bude muset znát. Ty víš, že na to mám právo a že si ho nedám vzít. Víš to stejně dobře jako já, ať říkáš cokoli.“

	Nesouhlasně potřásla hlavou. „Chtěla bych ti jen –“

	„Ne!“ přerušil ji ostře. „Tentokrát mi neřekneš, abych se víckrát neopovažoval tě vyhledat. Nepomohlo by to. Už bys mě mohla trochu znát.“

	Nadechla se, jako by chtěla něco namítnout, ale pak sklonila hlavu. „Tak dobře,“ hlesla odevzdaně.

	

	*

	

	Už byl kus cesty, když se rozběhla za ním.

	„Ještě něco?“

	„Ano. Polib mě. Ne, takhle ne… Jinak. Ahhh! Ano, tak! Ach, Bože!“

	A tak se žena naposledy postarala o svého muže. Nasytila ho před cestou, jak to ženy dělávají, co svět světem stojí.

	

	*****

	

	Toho dne se to stalo poprvé. Za cela ta léta prvně s večerem nepřišla úleva. Drtivý příkrov, který mu za dne, vyvzdorovaného na smrti, ubíral dech, tížil jej jako hříchy všeho světa a řezavě pálil za očima, se se soumrakem vždycky milosrdně rozplýval. A čím víc nebe temnělo, tím lehčeji se mu dýchalo, bolesti do krajnosti napínaných svalů a násilím trýzněných plic mizely v nenávratnu. Pokaždé – až do dneška. Vyděsilo ho to. Zrak se mu sice rozjasnil a dýchalo se mu o malinko lépe, ale na to, jak rychle se říjnový večer měnil v noc, to bylo pořád žalostně málo. V této chvíli by měl být plný divoké zvířecí síly, hotov hnát se míle a míle mokrou větrnou nocí jako vlk, větřící k zbláznění lákavou, horoucí, rudou vůni kořisti. I když – to bylo nakonec to jediné, co mu zbylo. Krutý, hryzavý vlčí hlad. Jako ostnatá rukavice zarytá hluboko pod kůží a škodolibě drásající žalostně prázdné útroby.

	Vrazil si zaťatou pěst pod žebra, ale žádný výsledek to nepřineslo. Ostatně to ani nečekal. Hladová křeč snad ještě zesílila. Pomyslel na lov, ale hned tu představu zase odehnal. Bude mít co dělat, aby zvládl povolnou dívenku, kterou si nakonec – jakáž pomoc? – dá poslat do ložnice. Opustily ho všechny síly. Proč? Nechtěl na to myslet. Nechtěl se na to ptát. Příliš se bál, že by mohl znát odpověď.

	

	*

	

	Opravdu se příliš nevzpírala. Jen se s divoce vytřeštěnýma očima a pěstí nacpanou do úst kroutila a napínala, jak její tělo bezděky reagovalo na bolest a odvěkou hrůzu z pekel. Tuhle nejspíš ještě neměl. Nebo snad ano…? Nevzpomínal si. Všechny byly stejné, tak k uzoufání stejné, že je od sebe bezmála nedokázal rozeznat.

	Na žádný pád ji nemusel zvládat vší silou, natožpak se s ní rvát. Aglaja, která teď měla hradní dívenky na starosti, ji nepochybně jaksepatří poučila, přidala patřičnou špetku výhrůžek a okořenila lichotkami. Povinnost, čest a tak dál… Nikdy ji sice neslyšel, ale k tomu, aby si dokázal představit, co jim říká, to ani nebylo třeba.

	Holčina ustala se svou chabou obranou docela, a teď už jen úpěnlivě, tichounce naříkala. Taky už jí nezarýval zuby hluboko do masa, ale jen pomalu, krátce a přerušovaně polykal. Líně a s dlouhými přestávkami. Palčivé, křečovité svírání lačných útrob sice poněkud polevilo, ale olověná únava ležela na všech údech dál jako cent. Nechtělo se mu ani zvednout hlavu. Obrátit se, cokoli vyslovit, propustit ji. Nejraději by setrval takhle – bez pohybu, se zavřenýma očima, přibitý tou vražednou únavou jako hřeby. Jenže ho rušila. Kňučela mu do ucha jako zbitá kočka, přestože se ze všech sil snažila být co nejtišeji. Pohnula se pod ním. Zachvěla se.

	Mimoděk ji sevřel pevněji a hluboko v břiše ho zalechtal horký, chvějivý pocit. Slabounce, jen jako když se dotkne pírkem. Posunul se výš a hrábl jí do klína. Zakvílela hlasitěji, jako by ji snad zraňoval pouhý dotek. Chraplavě zavrčel, spíš nelibostí než bůhvíjakou vášní, a ze zvyku sáhl do pasu po tkanicích. Zarazil se, jako by tak docela nechápal, co se stalo. Či spíš nestalo… Prudce vydechl a odstrčil ji. Vztekle sebou hodil na bok a obrátil se k ní zády. Naštěstí nemusel nic říkat. Pochopila. Posbírala své háby a chvatně si šněrujíc halenu, z postele spíš spadla, než seskočila. Se svrchní sukní zmuchlanou v náručí pozpátku ustupovala ke dveřím, odhrnovala si rozcuchané vlasy z obličeje a něco drmolila. Konečně za ní zapadly dveře. S hromovou ránou, jak jí vyletěly z roztřesených rukou.

	Trvalo dlouho, než se s povzdechem obrátil na záda, a ještě déle, než se přinutil vstát a přestat strnule civět na strop. Jako by na něm ohnivým písmem byla napsaná pravda, výsměšná a krutá, jak už pravda tak často bývá. Nebyla to pouhá únava, pouhá nemohoucnost těla, to bylo v pořádku, mrtvé a neměnné, nebo by aspoň bylo, kdyby… ach ano, kdyby je k zadušení nepoutaly ocelové řetězy duše. S hrůzou, která mu brala dech, hleděl kníže do nekonečné propasti let, do věčnosti bez hranic, která ho ještě čeká, a cítil, že jeho duch je náhle stejně mrtvý a studený jako tělo, unavený až k smrti a bezmocný…

	

	*****

	

	Nemusela se po ní dívat dlouho. Věděla, kde ji najde. Na kameni, ležícím vedle cesty jako hřbet kamenného draka, šupinatý lišejníkem a ještě vlhce páchnoucí nočním studeným deštěm. Seděla tam jako vždycky: s jedním kolenem pod bradou, obemknutým oběma pažemi, trpělivě hledící k lesu, kde se pěšina ztrácela mezi stromy. Došla k ní a položila jí ruku na rameno.

	„Rhiannon?“ prohodila měkce, jako by ji chtěla šetrně probudit ze spánku. Jen nepatrné napětí drobného těla dalo znát, že ji vzala na vědomí. Ale neodpověděla. A neohlédla se. Nespustila oči z cesty.

	„Kdy se vrátí?“ zeptala se překvapivě dospělým hlasem ve chvíli, kdy se Fiara už chtěla obrátit a vydat se zpátky do chalupy. Vzdychla a z hubeného ramínka přesunula ruku kousek dál, dozadu za krk. Lehoučkými pohyby prstů ji hladila, konejšivě třela tenkou, neuvěřitelně hladkou pleť, přejížděla oblé hrbolky kostí.

	„Nevrátí se. Už nikdy,“ řekla. Splynulo to z jejích rtů jako povzdechnutí. „Myslela jsem, že to víš…“ Dívenka němě potřásla hlavou, až se jí vlasy na ramenou rozvlnily. „On se k nám nevrátí, ale ty půjdeš za ním,“ pokračovala Fiara o poznání silnějším hlasem. „Najdeš si ho. Najdeš ho, ať bude kdekoli. To si pamatuj. Až přijde čas, půjdeš.“

	Tentokrát zavrtěla hlavou prudčeji. „Nenechám tě tady,“ zahučela nezřetelně s bradou zarytou do kolena. Možná proto to znělo ještě nedětštěji než prve.

	„Ale ano, necháš,“ pohladila ji Fiara po vlasech. „Jednou mě tu necháš, maličká. Své mrtvé vždycky necháváme za sebou, víš? Anebo skoro vždycky…,“ vzdychla tak tiše, že ji možná nikdo ani neslyšel.

	

	*****

	

	Té noci se znovu ocitl na Poenari. Nemyslel na ně už tak dlouho – nebo si to přinejmenším namlouval – že ho to trochu zaskočilo. Na podivné stavy otupělé, bloumající mysli, které ho posledních pár měsíců přepadaly, už si skoro zvykl, ne však na to, že ho zavlečou na Poenari. Bylo to jako rána pěstí, železnou pěstí rovnou do srdce.

	Kdesi v hloubi duše cítil to prapodivné rozdvojení, které v těch chvílích vždycky nastávalo. Jedna jeho část, ta ostražitá mysl šelmy, bděla a střežila tu druhou. Jako proud rezonující pod hladinou ostře zaznamenávala zvuky nočního Targoviště: hřmotné, pravidelné rázování stráží, vzdálený štěkot psů a zlostný hlas, který jim za to spílal. Dunění mostních klád, jak po nich sem a tam přecházeli branní, vypísknutí opozdilé děvečky, co se ve tmě něčeho polekala…

	Ta druhá, zatím ještě téměř neznámá půle, se náhle, bez varování, zplna hrdla nadechla zimomřivé, zmáčené vůně lesů, hořce křemičitého dechu skal a ledového, zalykavého horského větru. Nemusel ani otevírat oči, aby věděl, kde je. Stačilo dotknout se konečky prstů, pod nimiž klouzala studená vlhká břicha hradebních kamenů, a neomylně poznal předprseň západní hradby, jako milenec, poslepu vyhmatávající tajná místa na milenčině těle.

	Ani když ho, měkce a téměř bez přechodu, po chvíli objala sychravá lesní tma štiplavě páchnoucí mokrou srstí, nemusel váhat. Stačilo udělat krok, jeden jediný krok stranou, a stál by u balvanu, kamenné plošiny na temeni kopce, křižovaného odshora dolů vlčími stezičkami, kde s Alexis tak rádi sedávali.

	Alexis?

	Ne, tak jí neříkali… Mihaila? Možná… Jinak? Snad Sofie… Xan? Ano, Xandra. Tak se jmenovala…

	Jména klouzala nicotou jako pouhé prázdné zvuky bez významu, a najednou si nedokázal vybavit ani tvář. Jako by k nim žádná nikdy ani nepatřila. Což sem s ním nikdo nechodíval? Nesedal vedle něj za noci na kameni, s tváří obrácenou k měsíci a hřejivým ramenem tak důvěrně a dětsky důvěřivě opřeným, jako by nikdy nebyl tím, čím se stal? Odjakživa si s ním jen hrála rozjitřená představivost? Nevěděl…

	Jen zvolna se vracel do svého nehybného těla, strnulého a ztěžklého, jak donedávna bývalo jen za dne, ne za noci, kdy se do komnat otevřenými okny drala syrová mokrá tma. Jen zvolna nechával mysl vplouvat do starého řečiště jako vodu po vyprahlém létě.

	Cristian… pomyslel si, když v chodbě za dveřmi zaslechl pomalý, trochu nejistý krok. Můj spatar Cristian, urozený pan z Targoviště. Teď už mu nedělalo potíže vybavovat si tituly a jména, jen ten prapodivný pocit lehýnkého rozdvojení mysli přetrval, jako struna, chvějící se kdesi v hlubinách země.

	„Můžeš dál,“ zavolal dřív, než jeho starý přítel stačil oslovit stráže a nařídit jim, aby ho ohlásily. Slušelo se to, přestože jedni jako druzí věděli, že bez ohledu na to, kolik hodin odtroubili ponocní v městských ulicích, ho jen sotvakdo může vyrušit ze spánku. Pan Cristian má zřejmě stejnou potíž a tráví své noci beze snů, i když, pravda z docela jiných příčin, pomyslel si, když ho, úplně ustrojeného, uviděl ve dveřích.

	Stáří, které pana z Targoviště obralo o spánek, mu mstivě ukradlo i jeho pružnou chůzi, nachýlilo ho k zemi a zbavilo sil. A jako zvláštní výsměch – či snad pohlazení? – osud před nedávnem poslal na Targoviště mladičkého italského malíře, hocha sotva šestnáctiletého, ale s rukama, jichž se dotkl sám Bůh. Dojemné oči barvy černých oliv pod dívčí vlnkou obočí hleděly na starého šlechtice, hrdinu nespočtu bitev, tak, že mu všechno padalo z rukou. Dokonce ho začal malovat, na své vlastní úpěnlivé přání, a nepřestal žadonit, dokud mu to Cristian nedovolil. A mladý mistr Niccolo maloval, hladil svými hebkými štětci tvář na obraze, a zadýchával se stejně, jako když mu bylo, za tmy a za pečlivě zamčenými dveřmi, konečně dovoleno laskat drobnými dlaněmi tu živou.

	Tedy… ne že by o tom kdokoli věděl cokoli určitého, ale Vlad si tím byl z mnoha důvodů víc než jistý. Stejně jistý si však byl tím, že pokud by někdo měl vyřknout slova odsouzení, on sám je tím posledním, komu by něco takového příslušelo. Hříchy jiných ať spočte Bůh…

	„Posaď se,“ vyzval svého přítele, aby mu zkrátil očividné váhání nad pozdravem. Co se vlastně říká lidem, ke kterým vpadneme po půlnoci? Dobrou noc? To sotva. Dobré ráno? Taky trochu zvláštní, že ano? Tak tedy omluvné „Nebudím tě?“ V tomhle případě rovněž poněkud nepatřičné. Cristian tedy zahučel něco, co znělo jako „Tak…“ anebo možná „Ach…“, jak se to ztratilo v hlučném odsouvání těžkého vyřezávaného křesla. S povzdechem se do něho spustil, lokty se opřel o stůl a prsty zalomil do sebe. Bez prstenů, které přestal nosit, když je nedokázal navléct přes nateklé klouby, vypadaly zranitelně a naze. Možná si jenom nezřetelně odkašlal, ale možná že to mělo být: „Tak tedy…“ Anebo „Ach, ne…“?

	„Ano?“ vyzval ho Vlad, když viděl, že to nebude lehké. „Tak mluv. Copak se děje?“

	„Ty víš…,“ vydechl Cristian. Hlasitě nabral dech a sehnul hlavu, až mu prořídlé bílé prameny padly do tváře. Po chvíli vzhlédl a podíval se na něj uštvanýma očima, které za ta léta vybledly z holubičí šedi do barvy ranního deště. „Ty víš,“ opakoval. „Jenomže tentokrát, tentokrát už by mlčet nemuseli. Kaplan z té díry, kde jsi… kde se to stalo,“ opravil se chvatně, „prý chce psát až do Curtea de Arges biskupovi. Dovedeš si představit, co by se mohlo stát, kdyby se církev odvážila říct nahlas, že jsi –“

	„Počkej!“ přerušil ho Vlad zprudka, náhle naplno a ostře zpět v tomto světě. „O čem to mluvíš?“

	Větší úžas než v nevěřících očích pana z Targoviště snad jakživ nespatřil.

	

	*****

	

	První paprsky svítání, bledé a studené jako rusalčí prsty, je zastihly už před vesnicí. V podzimním povětří, honícím po temném nebi ještě temnější mraky, se před nimi rýsovala kolová hradba pokračující pásem hlínou omazaných proutěných košatin. Dřevěnou, šindelem krytou bránu, převyšovala jen střecha špejcharu a malá kulatá báň kostelíka.

	Dusot koní, které pobídli do cvalu, a řinkot odění, probudil i ty, co ještě vyspávali. Po návsi se zahemžila světla loučí a pochodní, ranním šerem se nesl křik přehlušovaný srdceryvným bučením znepokojeného dobytka a sípavým, zalykavým řevem psů.

	„Kde?“ sykl kníže na kaplana, který rozespale klopýtal po kamenných schůdcích a nahonem si navlékal sutanu. Boty si obout nestačil a rozcuchané vlasy stejně jako pomačkaná tvář svědčily o tom, že ho nenadálý příjezd knížecí družiny vytrhl ze spánku. Uslzené oči mu jezdily sem a tam a srdce skákalo jako splašené. Proč přijel? Co to má znamenat? Vždyť on sám přece…

	Kníže mu ale nedopřál času k planým úvahám. „Nerozuměls?“ utrhl se na něj nevrle. „Chci ji vidět. Kam jste ji dali.“

	Kněz by byl odpovědět nedokázal, chytal se za krk a sípal jako v posledním tažení, a tak jen hodil rukou směrem ke kostelu. Kam taky jinam? Chvatně odemykal dveře a klíče, které se mu jako naschvál pletly jeden přes druhý, vyzváněly jako umíráček. Uvnitř byla tma a zima, jen v postranním výklenku, kam se před poslední cestou ukládají těla zemřelých, hořela olejová lampa. Vydávala slabé nažloutlé světlo a teplý pach. Tělo na márách, nízkých, postavených na podlaze, bylo přikryté obyčejnou pytlovinou.

	„Počkejte venku,“ obrátil se Vlad ke svým mužům, nejistě přešlapujícím u vchodu. Zdálo se, že to přivítali s úlevou. Každopádně byli ze dveří snad dřív, než to dopověděl. „Ty ne,“ zadržel lehkým dotekem na paži Cristiana, který už se také obracel, aby uposlechl. „Prosím…,“ dodal tak nepatřičně, až starého velmože zamrazilo. Kníže se od něj odvrátil a jedním trhnutím zbavil mrtvou jejího ubohého rubáše. Slyšitelně se nadechl a zadržel dech. Sklonil se ještě níž, přiklekl k zemi, ale znamení kříže nad ní neučinil, jenom se díval. Dlouho a beze slova.

	„Světlo,“ ozval se po chvíli, tiše a ochraptěle. Pan Cristian se nemohl zbavit dojmu, že na to, co mají před sebou, je tady vidět až moc, a soudě z bílé, potem kluzké kaplanovy tváře a třesoucích se rtů, nebyl sám. Přesto se neodvážil neposlechnout. Vykřesal oheň a ze svazku, připraveného ve vedlejším výklenku, vytáhl silnou voskovici. Schýlil její plamen níž a měl co dělat, aby nevykřikl.

	Tvář pokrytá sedlou krví už dávno nedávala znát, byla-li její nositelka mladá či stará. Dlouhá rána, táhnoucí se od oka přes tvář byla tak rozšklebená a děsivá, že se hluboko v ní blýskaly zadní zuby. Vypoulené oči, teď už matné jako břicha ryb, nešly zatlačit – strašlivá síla, která rozdrtila oba spánky a proměnila je v mozaiku krvavých prasklin, je v rudém síťoví vytlačila z důlků.

	Šlachy vyrvané z hrdla, nepřirozeně bílé v narůžovělém mase, připomínaly zpřetrhané provázky, krvavá jáma sahala až k obratlům, takže hlava musela držet jen na kůži.

	Dlouhé křivolaké drápance, vyryté hluboko do masa, křižovaly tělo od ramen dolů, přerušované roztřepenými ranami na pažích a v bocích, jako by se tam lačné tesáky zahryzly do hloubky, drásaly a ryly. Měkké břicho bylo otevřené a našedlá kluzká změť dávala znát, že původně vyhřezlé vnitřnosti do něj jen tak narychlo nahrnuli.

	Poslední rána pak zela v srdci, snad strašlivější než všechny ostatní, přestože ji té nešťastnici dozajista způsobil někdo jiný, s bohulibými úmysly. Byla pravidelná a kulatá, bez krve, jak probila už jenom neživé tělo. Bledá a hrozná – a v ní hladce seříznutý osikový kůl…

	„Kdy se to stalo? Kde přesně?“ ozval se kníže zalehnutým hlasem a narovnal se tak nečekaně, že sebou oba přihlížející trhli. Trochu těžce dýchal a zdálo se, že se potřebuje opřít o zeď.

	„Přede dvěma dny, Milosti,“ šeptl kaplan a setřel si kapku potu z horního rtu. „V té rokli za vesnicí.“

	„Tam, co vede cesta na Caragiale?“

	„Ano, tam…“

	Zdálo se, že kníže usilovně přemýšlí. „Co nejdříve ji pochovejte,“ nařídil po chvíli. „Ty se vrať domů, Cristiane. Se všemi mými lidmi. Já jedu dál.“

	„To ne,“ pronesl tiše, ale rozhodně pan z Targoviště. „Ať už míníš jet kamkoli, nepojedeš tam sám. Oni ať se vrátí, jak je ti libo, ale já zůstávám s tebou.“

	„Pojedeš s nimi!“

	Cristian polkl a zaklesl prsty do sebe, jako by se modlil. „Dobrá,“ povzdychl potom s pokrčením ramen. „Jak poroučíš.“

	Vykročil, ale rozmyslel si to, ještě se vrátil. Přežehnal ležící tělo velikým křížem. Requiescat in pace… Teprve pak rychle zamířil ke dveřím.

	„Milosti?“ vyhrkl zadýchaně kaplan všecek bez sebe strachy a vlastní opovážlivostí. „Je…? Byl to…? Přesvatá Panna rač nás ochraňovat, ale zabil to děvče opravdu –???“ Ne, nedokázal to vyslovit, pekelnou stvůru pojmenovat, ne před ním, vždyť si ještě donedávna byl skoro jistý, že to on sám… ale teď, když viděl, jak se na ni dívá… Pot mu smáčel obě líce proudem.

	Kníže si zhluboka povzdechl, z nejhlubších hlubin duše, a podíval se mu přímo do tváře.

	„Ano,“ řekl pak dost hlasitě na to, aby panu Cristianovi těžká železná klika s třesknutím vyklouzla z rukou. „Ano, bezpochyby.“

	

	*****

	

	Rokli už dávno nechal za sebou, ale třást se v sedle ještě nepřestal. Úzká soutěska mezi skalami, s trčícími balvany a pokroucenými kmínky neduživých borovic, zmizela za ohybem cesty a pod kopyty teď šustilo čerstvě napadané listí staré bučiny. Nepřirozeně ztuhlým tělem proběhl co chvíli mrazivý záchvěv a roztřásl ho jako dotek ledové vichřice.

	Pach té rokle také ještě z nozder nevyhnal. Cítil to už zdaleka, spíš černý dech nelidské aury než skutečný zápach, i když slabý železitý závan zkažené krve na jehličí ještě ulpíval. Ten ale nebyl tím, co ho děsilo a opájelo současně, na to jej znal až příliš dobře. To, co ho roztřásalo do morku kostí, byly zřetelné stopy lovcovy nedávné přítomnosti. Dýchal je, široce otevřenými ústy je nechával klouzat až do plic. Dunivě rezonovaly v uších, jako údery mohutného bubnu, o tolik hlubší a pomalejší než jeho vlastní. Zastíraly mu zrak bahnitými, proplouvajícími závoji a zbavovaly ho rozumu.

	Pobídl koně a nechal ho jít. Ani kdyby se vůbec nedíval na cestu, byl si jistý, že drží správný směr.

	

	*****

	

	„Stát,“ zavelel pan Cristian, když se ocitli kus za vesnicí. Široká udusaná cesta mířila k Targovišti, ale tady, u potůčku, který ji přetínal, odbočovala menší kamenitá pěšina k lesu. „Tudy,“ mávl paží, aniž se staral, co tomu kdo říká.

	Širokým obloukem vesnici objeli a daleko za ní se napojili na pěknou lesní cestu. Podle slunce, které se rychle šplhalo k poledni, měli Targoviště přímo za zády a každým krokem se od něj vzdalovali.

	

	*****

	

	Caragiele bylo ospalé hnízdo. Tak netečné, že místo obvyklé ječící a ňafající smečky vyběhl jezdce uvítat jediný vychrtlý strakatý pes, a i ten se svého úkolu zhostil s pozoruhodnou lhostejností. Popoběhl pár kroků, sípavě štěkl a skácel se zase na bok do vyschlého bláta, odkud prve vstal. Nepopelily se tu ani žádné děti, polonahé a otrhané, jak na podobných místech bývalo zvykem, a pokud byl snad zvědav někdo jiný, nejspíš mu stačil pohled škvírami okenic.

	V krčmě nebyla ani noha. Ticho jako v hrobě, jen u oken, kde ještě trochu hřálo poslední podzimní slunce, bzučelo pár zpitomělých much.

	„Hej!“ křikl Vlad do dvora, odkud se nějaké hlasy ozývaly. „Postará se mi někdo o koně, nebo mám jet zas o dům dál?“

	Vmžiku se přihrnuli, ale prohlíželi si ho s neskrývanou nedůvěrou. V tomhle hnízdě nepotřebují peníze? Na chudáka snad ani bez kabátce s erbem, který svlékl už cestou, nevypadá…

	„Jen rač dál, urozený pane,“ vzpamatoval se krčmář, nebo alespoň ten, co na něj vypadal: pomenší chlapík s brunátnou tučnou tváří. „Víno, medovinu nebo chmel?“

	Užuž by byl odpověděl, že ani jedno z toho, když si uvědomil, že tak školácké chyby se nedopustil už hezky dlouho. Už dávno přece nemusel nad ničím podobným uvažovat. Chvatně si poručil víno a usedl. Otevřeným oknem sem doléhaly hlasy pacholků, kteří odváděli jeho koně do maštale.

	Hospodský přičinlivě ometl podolkem špinavé suknice stůl. „Daleká cesta?“ nadhodil jen tak, aby řeč nestála.

	„Přijde na to,“ pokrčil rameny Vlad.

	„V knížecí službě, koukám,“ povytáhl krčmář rozježené obočí a vystrčenou bradou ukázal na drobnou výšivku pod šněrováním košile. Další pochybení, až na to, že tohle tak rychle nenapraví…

	„Tak nějak,“ zahučel tedy nezřetelně, protože něco na to říct musel. Krčmář mlčel, popocházel sem a tam a ometal všechny okolní stoly, na zdejší poměry dokonale čisté. Teprve potom se odhodlal. „Starosta říkal, že pošlou pátera, a ne šermíře,“ vypálil znenadání rozpačitě. Ticho… „Nebo tady snad nejsi kvůli… tomu, pane?“

	

	*

	

	„Nic ve zlým, pane, ale jestli nezůstáváš na noc, měl bys jet,“ zahučel krčmář s pohledem upřeným do země, přestože sám netušil, proč to vlastně říká. Proč se do toho k čertu míchá? Stejně pořád neví, co tu ten zachmuřený bojar vlastně pohledává, nic kloudného mu přece neodpověděl. Mečisko má řádné, to je pravda, ale – a toho si zvlášť bedlivě všiml – žádný kříž. Ani svěcený škapulíř s relikvií, nic takového. Snad si on sám nepouštěl jazyk na špacír přespříliš a ty své nešťastné řeči řádně zamluvil.

	„A kdybych zůstal, tak co?“ odpověděl mu oslovený otázkou. „Co by se stalo?“

	„Nic!“ vyhrkl horlivě hostinský, a dokonce se pokusil o pobavené zachechtání, ale vyšlo z toho jen prapodivné vyjeknutí, jako když nůž sjede po skle. „Co by se asi tak, urozený pane, mělo… Ach, Ježíši! Kristepane, Matko sedmibolestná!!!“ zaječel najednou jako štvaný. „Vždyť slunce ještě ani nezapadlo…“

	Dveře se otevřely.

	

	*

	

	Všechno se s řevem propadlo do nicoty. Nezbylo nic. Prázdno. Zůstal jen obdélník dveří, slabě ozářených zapadajícím sluncem, a v něm – on. Štíhlý a vysoký, opíral se jak tanečník ramenem o veřeje. Vlad sotva mohl dýchat. Jediné, na co mu stačily síly, bylo dívat se na něho. Vpíjet se očima do tváře, jež jako by se chtěla podobat lidem, ale zároveň se jim svou nelidskou odlišností vysmívala. Protáhlá šelmí lebka vystupovala bezmála až na povrch, jinak zprohýbaná a jinak utvářená; mohutné svalové úpony na pažích, nad lokty odhalených, ovíjely prazvláštně prohnuté kosti. Nejhorší ale byly oči, ty nepřipomínaly vůbec nic, nic živého, žádného pozemského tvora. Pod namodralými víčky pableskovaly neprůhlednou šedí, od koutku ke koutku bez bělma, jen se zvířecími štěrbinami zorniček. Krásný… Bože, odporný nad všechno pomyšlení… Krásný…

	Vlad prudce vydechl a jako bez vůle vstal. Ještě nikdy neviděl jiného tvora svého druhu, dokonce už si začínal myslet, že snad ani žádný není, že je se svým prokletím sám na celém světě, sám na věčnosti.

	„Vítej,“ vypravil ze sebe ochraptěle. Cítil, jak je to žalostně málo, ale bylo to to jediné, co ho napadalo.

	„Cože?“ zavrčel nedůtklivě příchozí. Takový hlas by měl vlk, kdyby svedl mluvit řečí člověka… „Ty mě tady vítáš? Připravili mi tě pro pobavení, či co? Nechci se bavit. Mám hlad!“

	Vlad se zhluboka nadechl a všechno to přešel. Nic z toho nebylo důležité. „Ne, tak to není,“ pokusil se dokonce o úsměv. Přistoupil blíž. „Nevidíš?“ Měl za to, že zornice jeho vlastních očí, přestože v nedostatečném světle téměř úplně rozšířené, hovoří s dostatečnou výmluvností.

	„Na to, abych tvou zkaženou krev cítil na hon cesty, ani nic vidět nepotřebuju,“ odfrkl pohrdavě noční lovec. „Bastard. Lidský kříženec,“ zašklebil se. „Mám snad padnout na zem, protože nějaký Vznešený kdysi obskočil čarodějku a parchant náhodou nezdechl při porodu? Tak sis to představoval?“ Přikročil blíž a přitáhl si židli. A jako by nic nebylo důležitějšího, soustředěně studoval odštípnutou třísku na hraně stolu.

	„Ne, tak to nebylo!“ zařval Vlad a konečně pocítil něco podobného zuřivosti. Dokonce měl chuť jím zacloumat. Pořád v tom ale bylo příliš mnoho zoufalství, bezmoci a zběsilého víru pocitů, které ani neměly jména. To, co mu prve řekl, s něčím souviselo, s něčím důležitým, s něčím, na co by si měl vzpomenout… ale ne teď, teď ne… „Oba mí rodiče byli lidé,“ prohlásil s důstojnou zřetelností. „To já sám… jsem kdysi… z vlastní vůle k sobě zavolal… někoho, jako jsi ty…“ dokončil váhavě a s mnoha odmlkami. „Jen… neměl tělo, takže…“

	„No, ještě lepší!“ zachechtal se noční tvor. „Takže pohlcená duše. Hladový Prastarý v odporném lidském těle. Hnus! Nechal ti nějaké vzpomínky, můj ubožáčku, nějakou lidskou slabost, nebo jsi z něho zešílel docela? Pověz.“

	„Ponechal mi dost příčetnosti, abych dokázal vládnout této zemi. Už léta.“

	„Ale ne! Tak o tobě už jsem slyšel. Jen jsem tomu nechtěl moc věřit, a i kdyby, nepomyslel bych si, že se odvážíš zkřížit mi cestu. Nebo čekáš, že před tebou padnu na kolena? Milosti?“

	„Není třeba,“ odvětil klidně Vlad. „Nemůžeš být prostě můj přítel?“

	„Přítel?“ zařval vampýr, jako by ho počastoval nejstrašlivější urážkou. Jeho mrtvolně bílá tvář zbělela ještě víc. „Přítel?“ opakoval nevěřícně. „To už bych se rovnou mohl přátelit s lidmi, k tomu už by moc nechybělo. My nejsme takové ubohé zrůdy jako ty, jsme Maiestuos, Vznešení, jestli víš, co to znamená. Přišli jsme na svět současně se Stvořením.“

	„Přesto jsme spřízněni,“ trval na svém Vlad, teď už spíš z jakési podivné zarytosti. Urážky toho tvora jako by ho míjely, nedotýkaly se ho. „Alespoň jistým způsobem, to musíš uznat. I kdybys byl nejvznešenější z vznešených, nemůžeš popřít, že máme mnoho společného. Víc než kdokoli z nás má s lidmi. Z čeho soudíš, že musíme být nepřátelé? Ostatně i od lidí se můžem učit,“ pokrčil rameny. „Kdybychom totiž byli obyčejnými smrtelníky, v této chvíli bychom nejspíš smazali urážky, oznámili si navzájem svá jména a podali si ruce. Nezkusíme to? Neřekneš mi své jméno?“

	„Tobě?“ pokřivil noční lovec ústa, až v nich blýskly mohutné špičáky. „Máš-li tu drzost mě vůbec oslovovat, pak pro tebe jsem Rege Singeros, Krvavý král. Anebo mi rovnou můžeš říkat Invingator, Vítěz!“ zařval a bez sebemenšího varování zaútočil.

	

	*****

	

	„Pobídněte je! Cvalem!“ zavelel pan Cristian znenadání, nevšímaje si udivených pohledů knížecí družiny. Poslechli naštěstí beze slova a bez dotazů, na něž by pan z Targoviště jen stěží dokázal odpovědět. Nevěděl, proč má pocit, že najednou už nevydrží na místě ani chvíli, netušil, proč touží hnát se tryskem, až mu dunící kopyta vyženou všechny myšlenky z hlavy. Věděl jen, že musí jet. Hned teď a co nejrychleji, jinak se zblázní.

	

	*****

	

	Bylo to tak nečekané, tak nelidsky rychlé a zběsilé, že nestačil udělat vůbec nic. Snad jen v posledním okamžiku vymrštit ruku před sebe a trhnout hlavou nazad, aby obnažené tesáky o vlásek minuly hrdlo, kam zjevně mířily. Takhle mu rozervaly jen paži; plátno košile v cárech zmokvalo krví a pod obludným stiskem prstů, jimiž si po něm hrábl, vzápětí praskla kost… spíš obě, vysoko nad zápěstím.

	Na okamžik mu bleskla hlavou nesmyslná myšlenka: Tak bezmocné se cítily jeho oběti, když jim dal pocítit svou sílu? O tolik větší a strašlivou? Proti šílenému zabijáku byl teď on sám slabý jako moucha. Bez šancí.

	Drtivý náraz na hranu stolu mu zřejmě zpřelámal žebra, skoro slyšel, jak se tam uvnitř tříští, a do plic mu místo vzduchu vletěl sloup ohně. Přesto se pokusil poslepu sáhnout po meči a tasit. Kdyby se mu to podařilo, možná by ještě byla naděje. Mohl by ho odrazit, při troše štěstí i zranit… pokud by mu to zvíře ovšem nevyrvalo železo holýma rukama, což bohužel vůbec nebylo vyloučené.

	Sevřel krví lepkavé prsty na jílci – ale vzápětí ho zase pustil. Ano, bylo to holé šílenství, ale on, ten druhý byl také beze zbraně, ozbrojen jen svými vražednými tesáky a svaly. Nejhorší nepřítel. Bratříček stejného druhu, spřízněný rodem i krví. Nechal meč tam, kde byl.

	Bolest jednotlivých ran už necítil, rozlévala se všude, krutá a neúprosná, zbavovala ho rozumu i sil. Krev, která mu tekla do očí, ho oslepovala, nadvakrát zlomená pravá ruka byla k ničemu. Zato svému soupeři zoufalými protiútoky nijak neublížil, jen jednou, jedinkrát mu zaryl zuby do masa. Hluboko, jak nejhlouběji to šlo, než se mu s divokým řevem zase vytrhl, ale z posledních sil bijící srdce mu zastavil málem jenom ten pocit – jako by na patře ucítil nasládlou žhoucí záři, mihotavou sladkost hvězd…

	Můj přítel a můj vrah…

	Tma byla stále hustší, neproniknutelná, hutná jako bahno, těžká, neprostupná… a ticho… najednou ticho. Všude kolem.

	

	*

	

	„Rychle! Rychle, prokrista! Felčara!!! Hněte sebou, uvažte smyk! Kriste Ježíši, dělejte něco!“ hulákal pan Cristian jako posedlý a cítil, jak mu srdce vynechává. Nerozuměl vůbec ničemu a jistý si byl jenom tím, že se mu v nejbližší chvíli rozskočí hlava. Kde byli ti sedmkrát prokletí drnohryzi, ten odporný krčmářský tlusťoch a jeho prašiví pacholci, když jim rovnou pod nosem vraždili nejvyššího pána a vládce? Za tohle je kůl nemine, i kdyby to mělo být to poslední, co na tomhle světě udělá, a kdyby je na něj měl, pěkně jednoho po druhém, narazit vlastníma rukama. Rozšlape ty jejich zbabělé tlamy! Teď lezou jako krysy z děr, poulí ty svoje hnusné oči a jeden přes druhého se křižují jako báby.

	„Kriste Spasiteli, pomozte přece!“ zařval pan Cristian, až mu přeskočil hlas, ohlížeje se zoufale po svých ozbrojencích. Přešlapovali a uhýbali očima. Jistě, o Jeho Milosti se povídalo kdeco, ale oni už přece jen nějakou tu bitku a nějakou ránu viděli, aby jim bylo jasné, že ať se věci mají jakkoli, tady už nezbývá než kleknout a poručit všechno Pánu.

	„Počkej, pomůžu ti,“ klekl k zemi pan z Targoviště, když viděl, že nikdo se k ničemu nemá. Vlastním kabátcem, který svlékl, se marně pokoušel zastavit potoky krve.

	„Ne…,“ vydechl slabě Vlad. „Nedotýkej se mě… Což nevíš…?“

	„Nemluv. Lež,“ přerušil ho tiše, ale pevně Cristian. „Vím. Co na tom?“ Zmocňovalo se ho zoufalství. Jen těžko na něj mohl prstem sáhnout, aby mu neubližoval ještě víc. Ty roztříštěné kosti, děsivá hloubka ran – stačil jediný pohled, aby viděl, že nejsou od čepele. Kriste! Jak se to mohlo stát?

	Už si myslel, že nepromluví, že ztichl navěky. Když se po chvilce namáhavě, chrčivě nadechl, skoro mu nerozuměl.

	„Nech mě… jít…“

	Nachýlil se blíž. Určitě se musel přeslechnout, to přece není –

	„Nech mě být…“ Ach, ano, přeslechl se. Ale což může? Bože, což musí? „Blíž…,“ vyrazil Vlad křečovitě sevřenými zuby. Oči měl zavřené, pokryté povlakem zasychající krve, ale snad vycítil, že se starý přítel k němu sklání. „Na trůně dejte potvrdit Mirceu, teď už musí… Tvoje místo, až přijde čas… ať zastává Dahšur… dokáže to… Danko s bratrem ať se vrátí na své zboží, už je načase… aby Drohoi… zas měla čestné a dobré pány…“ Odmlčel se a Cristian už ani neutíral slzy. Opravdu se to děje? Opravdu klečí a přijímá poslední vůli svého vládce? A nepuklo mu ještě srdce?

	„A ještě…,“ vydechl Vlad po chvíli, nezřetelněji a namáhavěji než prve. Cristian se musel sehnout až k dolů, aby mu vůbec rozuměl. „Až zemře bratr Nimi… v putenském monastýru, pohřběte ho… v biskupském kostele v Curtea de Arges… mezi knížata. Konečně… si to právo dobyl…“ Kdyby to bylo možné, Cristian by byl přísahal, že se po té poničené, strašlivé tváři mihlo cosi podobného úsměvu. „A teď už jděte… Všichni…“

	„Máme odejít? Nechat tě tady? Bez pomoci?“ Cristian se přistihl, že skoro křičí, ale nedokázal si pomoct. Odpověď byla tak tichá, že ji skoro nezaslechl.

	„Ráno… se vraťte…“

	Vyšlehla v něm nesmyslná naděje. Jistě, noc se svou magickou mocí, při tom, čím je, ach, Bože, snad opravdu nemůže zemřít, snad jej noc a samota uzdraví, pomohou mu, když si to přeje…

	„Jak poroučíš,“ zašeptal. „Jak si přeješ.“

	

	*

	

	Ještě nikdy nebylo tak těžké přinutit ztrýzněné tělo k pohybu. Celé dlouhé hodiny se děsil, že to nedokáže. Z hlubokých otevřených ran se vylilo příliš mnoho krve; vsákla se do hliněné podlahy, promáčela řídce poházenou slámu, vpila se do dřeva stolu… jenže teď nedokázal myslet na to, co všechno by se mohlo stát, na prokletí jejího jedu, teď ne. Matně si to nebezpečí uvědomoval, ale to bylo všechno, co v této chvíli mohl dělat. Veškeré síly spotřebovala úporná snaha pohnout alespoň jedním svalem. Pomalu, zoufale pomalu se přetočit na bok. Posunout ruku. Vzepřít se, zvednout na kolena…

	Nevěděl, kolik času uplynulo, než se s nesmírnou námahou dokázal postavit na nohy. Stál doširoka rozkročený a oběma rozpřaženýma rukama se opíral o veřeje. Černalo se mu před očima a obludná bolest vzrostla natolik, až na okamžik zalitoval, že Cristianovy zjevné obavy z toho, že by snad mohl zemřít, jsou liché. Rány, jako byly tyto, jež by obyčejného smrtelníka víc než jistě přivedly k branám ráje, mohly jemu přivodit leda tak dlouhou, nekonečnou trýzeň nebytí, kamenné strnulosti trvající snad celé věky. Až by se nemrtvé tkáně samy od sebe zacelily, dorostly a zahojily, a životodárná krev opět zažehla jiskru, vrátil by se, nezměněný, zpátky do své bídné existence, do svého života-neživota… Ta chvíle byla však ještě daleko, možná i stovky let, a nemusela nastat vůbec – vždyť kdo by hledal cestu do skal, o nichž se vykládá, že v nich straší, a kdo by se pak ještě spouštěl pod zem?

	Děkoval nebesům, že cestu zná – nocoval tady, v spletitém bludišti skal, před lety, když mířil z Ploješti za Xandrou. Jejich chladné průrvy a hluboké jeskyně mu tenkrát posloužily jako spolehlivý úkryt a přijmou jeho dobité tělo i teď, aby je snad už nikdy nevydaly. Zbývalo se tam jen doplahočit. Jenom to…

	Jen přejít hospodský dvorek se jevilo jako nadlidské úsilí. Chvílemi přestával vidět a zoufale lapal po dechu. Ještě že Cristian, bezmezně poslušný jako vždy, splnil jeho přání do písmene a nocoval i se svými muži za vsí – samozřejmě na opačné straně. Zdálo se, že i místním nařídil, co od něj žádal: aby se buď vzdálili ze vsi, anebo se alespoň neodvažovali vystrčit nos. Nikde se nic nepohnulo, jen poslední uschlé listí šelestilo v korunách a přes cestu přeběhla hubená rezavá kočka.

	Zpočátku se přidržoval zdí, plotů a zídek, a teprve za vsí to muselo jít bez opory. První pád na sebe nenechal dlouho čekat…

	K lesu bylo daleko, přestože ho v slabém měsíčním světle viděl před sebou. Příšerná bolest opanovala i poslední koutky jeho mysli, spalovala ho, tak strašlivá, že chvílemi ztrácel povědomí o vlastním těle, jako by se na ně, vlekoucí se a hořící, díval z výšky. Příliš brzy to však pomíjelo a každý další návrat byl ještě horší než ten předešlý. Přestal už si chránit i polámanou ruku, přidržovat ji rozdrásanou levičkou k tělu; všechny síly spotřeboval jen na to, aby se po každém dalším pádu dokázal zvednout a vléct se dál. Dokud to šlo. Pak po kolenou. A po loktech, se zlomenou rukou táhnoucí se po zemi jako zpřelámané křídlo…

	Vždycky když byl u konce sil, vzpomínal na chuť jeho krve. Hvězdnatou sladkost sršící tisíci perličkami… S trochou podivení nad sebou samým si uvědomil, že mu vůbec nic nezazlívá. Lidské pocity jako zášť, nenávist či pomstychtivost tady neměly místa. Nenávidíme snad blesk a věříme, že se ho dotknou naše směšné lidské výčitky, když sjede k zemi ve své oslnivé smrtící záři a sežehne všechno na popel? Šel za ním přece jako slepý harfeník, v zuřící bouři zdvíhal ruce k nebi a doufal, ano, v hloubi srdce doufal, v poslední ránu z milosti… Odkud asi přišel a kam se dal? Jak dlouho už asi táhne touhle zemí, kolik říší vidět vzkvétat a padnout v prach? Přistihl se, že na toho tvora myslí bezmála s láskou, s vděčností. Podivné, ale teď neměl čas zabývat se nepatřičností vlastních pocitů. To, že vůbec nějaké má, znamenalo, že zůstal ležet už příliš dlouho, že se bolest z nesnesitelné zmírnila na strašlivou. Přinutil se vstát. Ještě jednou. Naposledy. Skály už byly blízko.

	Než se úzkým otvorem spustil dolů, povolil si poslední kratičký odpočinek, ale nebylo téměř v jeho silách udržet se, byť jen na tu chvíli, při vědomí. Bylo by ale přílišnou ironií osudu, zůstat tady na kameni, dva lokte od vchodu a skončit v péči knížecích ranhojičů, kteří by nakonec museli přiznat porážku a – o tom si nedělal iluzí – naložit s jeho bezduchým, přesto však živým tělem, tak, jak by jim radila matička církev. Kdyby ho místo jeho lidí našli dřevaři nebo uhlíři ze vsi, skončil by s kůlem v srdci zrovna tak, jen bez předešlého pokusu o léčení. Nedávalo to smysl, ale jen z toho pomyšlení ledověl hrůzou. Nepřál si nic než spát, roky, staletí, to ano, ale neměnná věčnost bez návratu byla děsivější nad všechno pomyšlení. Pomalu, zoufale pomalu se spustil pod zem…

	

	*

	

	Vědomí od něho zvolna odplývalo a bralo s sebou i všechnu bolest. Nebylo nic, než měkká temnota, houpavá a propadavá. Pomalu přestával dýchat, všechny smysly se pozvolna vytrácely. Odkudsi se vynořovala jména, jako polétavá pohlazení, a tváře, v požehnaném smíření proplouvající kolem…

	Když zdivočelou říjnovou nocí prolétlo první vlčí zavytí, nesoucí se k zčernalým nebesům jako kvílení samotné země, něco se v něm zachvělo tak hluboko, že to pocítil až na samém dně duše. Strnulé tělo nechal ve skále a rozletěl se za nimi, za těmi stříbřitými stíny s doutnajícíma očima, za svými krvelačnými bratříčky, nádhernými a nevinnými jako první démoni, kteří na úsvitu věků vstoupili na zem. Provázel je a ochutnával jejich myšlenky, jejich čisté a ostré mysli, tolik podobné jeho vlastní, hnal se s nimi nebesy a nocí, zalykaje se nesmírnou zvířecí radostí, stoupal přes hřebeny až ke hvězdám a zpíval s nimi, bezvěkou vlčí píseň, nádhernou nad všechno pomyšlení…

	

	Epilog

	

	Ve vsi ji nikdo nezastavil. Ne že by si jí vůbec nevšímali, ale to ostatně ani neočekávala. Shlukovali se jako hejno slepic a horempádem dělali znamení proti uřknutí a zlému oku. Ukazovali prstem, a dokonce vyletěl i jeden kámen. I když, spravedlivě řečeno, to možná byla jen hrouda hlíny. Každopádně to bylo lepší, než se dalo čekat.

	Konečně byla venku a mohla s ulehčením zvednout hlavu a přestat mhouřit oči, jak si za těch pár dní na cestě zvykla. Ne že by se k ní lidé proto chovali o mnoho lépe, ale Rhiannon se nemohla zbavit pomyšlení, že kdyby se jí do nich jednou pořádně podívali, mohlo by to být ještě mnohem, mnohem horší.

	Podkasala si sukně, sešité z mnoha proužků jemně vydělané načerno obarvené srnčí kůže, a pustila se do mírného vrchu mezi balvany. Každou chvíli se zastavovala a rozhlížela. Pomalu se otáčela a nadechovala se, dlouze, jako by nabírala vítr. Pak vykročila, se spokojeným úsměvem, našlapujíc měkkými střevíci na drsné lišejníky, jako by kráčela po nejpohodlnějších schodech. Už brzy bude doma…

	Ze vsi to není daleko, ale taky nijak blízko, nemusí se bát, že by ji tady někdo obtěžoval. Spíš se sem vůbec neodváží. Čím víc do sebe nabírala černý dech toho místa, tím jistější si byla, že ti, co si za čas – a o tom nepochybovala – budou žádat služeb vědmy a čarodějky, pro jistotu vždycky počkají dole pod lesem. Musí tam na strom pověsit zvonec, nebo alespoň píšťalku na foukání, kterou co nejdřív vyrobí, připomněla si, a postarat se, aby se po okolí rozšířila zvěst, že na Ďáblově hrobě – věru pěkné jméno, pročpak asi? – bydlí vědma. Nevídáno o nějaký ten kámen nebo shnilou pláňku, napřed házejí a křižují se a potom chodí s prosíkem, právě tak jako k její matce.

	Zastavila se. „Ale! Že bych nebyla první?“ prohodila a bez hnutí se dívala před sebe. Před chvílí ho vůbec neviděla, hustý šedavý kožich splýval se stínem mezi balvany, ale teď, když napjatý a neklidný popošel blíž, spatřila, že srst na čenichu, krku a plecích už mu prokvétá doběla. „Neboj se, já ti nic neudělám,“ usmála se na starého vlčího samce, vůbec si neuvědomujíc, jak nepatřičně by to mnoha uším znělo. „Ale odejít nemůžu, víš? Patřím sem, i když ty zřejmě taky, co?“ prohodila a dřepla k zemi.

	Přestal cenit zuby a nerozhodně udělal pár kroků. Seskočil z plochého balvanu, a jako by najednou učinil úlevné rozhodnutí, opřel se mladé čarodějce hlavou o rameno. Zasmála se a podrbala ho na čele. A za krkem. A na hřbetě.

	„Tady?“ zeptala se ho a hodila rukou k zbrázděné, ploché skále, v jejímž středu zela puklina jako temný stín. Na odpověď ale nečekala a stáhla dolů k sobě dva mladé kmínky. Z kapsáře vytáhla kus lýka, pevně je nízko u země přivázala k třetímu. Pro dnešek bude stačit jen přístřešek proti větru, než do podzima vyroste pěkná chatrč…

	Přes nouzovou stavbu přehodila plášť, ale než zalezla dovnitř, bezděky nahlédla do pukliny. Šla z ní jen čiročirá tma a zima. Ledový dech. Nevěděla, jestli se vůbec kdy odváží dolů, ale jedno věděla jistě. Je doma.

	

	*****

	

	Zastavil se a poslouchal. Ne, nikdo za ním nic nevolal, nikdo neměl tušení, že se protáhl zadní brankou za humna. Dal se do běhu a běžel až k lesu, až se mu černá střapatá hlava třepetala. Teprve ve stínu prvních stromů zůstal stát a popadal dech. Teď už ho nikdo nezahlédne, nikdo mu nebude donekonečna opakovat, že sám nikam nesmí, natožpak do lesa a do skal, že si tam může polámat nohy a kdovíco horšího ještě. Že tam hajný loňské zimy zahlédl vlky, ale než stačil strhnout pušku, že mu zmizeli za hřebenem. Že když byla babička malá, ztráceli se tady lidé – zašli prý daleko do skal a víckrát už je nikdo neuviděl. On se tedy neztratí dozajista, je mu přece už devět, není žádné usmrkané mimino, co se věčně drží máminých sukní.

	Utřel si hřbetem ruky nos a zaposlouchal se do vzdáleného dunění a houkavého, pronikavého hvizdu. Spokojeně se usmál a zašilhal po sluníčku. Po tomhle vlaku pojede ještě jeden, a teprve potom bude čas letět domů.

	Sklouzl po návěji jehličí a upadl na kolena. Honem si je oprášil a koukal, jestli v látce nezeje díra – to by bylo zas řečí. Protáhl se úzkou soutěskou a vyhoupl se na plochý balvan, nízkou skálu, zvrásněnou kamennou masu s úzkým otvorem uprostřed, jeho nejtajnější místo, které nikdo jiný na světě nezná. Odlomená větev se mu vzpříčila mezi kotníky, že sebou praštil, jak široký tak dlouhý. V hlavě mu zadunělo, až vyjekl bolestí. Opatrně, se sykáním si ohmatal rozražené obočí, ale i bez toho cítil, že mu krev kape přes víčko. Doma si něco poslechne, to bylo víc než jisté.

	S povzdechem se stočil do klubíčka a ulehl na vyhřátý kámen. Skoro usínal a rána už ani nepálila, když se poslední rudá kapka, čistá a živá, skutálela po kameni. Jako maličké rubínové sklíčko dlouho balancovala na hraně, než se konečně převážila a sklouzla do hlubiny. Padala dlouho a jen proto, že byla tak horká, mladá a nehotová, neproměnila se v střípek ledu dřív, než nalezla svůj cíl…




	Poznámka z cest…

	Nedaleko Ploješti, jak se ještě dnes dušují místní, je prý v lese neblahé místo, kde nic neroste a kde ve dne v noci panuje prapodivné ticho. Jedni mu říkají prostě Stinca nigra, Černá skála, zatímco druzí ho nazývají Mormintul adinc, Hluboký hrob. Je ale dost hluboký na to, aby udržel své tajemství? Anebo to všechno bylo úplně jinak…
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