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	Mému průvodci po zavátých stezkách,

	a vám všem,

	kdo se  mnou klesáte do hlubin času,

	abyste znovu kráčeli po cestách

	pradávné lásky i nenávisti.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	PROLOG

	

	Transylvánie 1494

	

	„Pořád nás někdo ruší,“ postěžoval si mladý muž a posadil se u postele na podlahu. „Nemůžou nás nechat chvíli o samotě?“ Při dalším zabušení na dveře už jenom rezignovaně pokrčil rameny, jakoby nemělo smysl se o tom dál šířil. Místo toho se raději natáhl po ruce své ženy a přiložil si její dlaň k líci. Přes dusivé vedro panující v místnosti ji měla chladnou, a tak ji chvíli zahříval vlastním dechem a líbal drobné prsty jeden po druhém. Pro sebe se přitom usmíval. Zamilovaně jí srovnal pramínek tmavých vlasů, pečlivě ho zastrčil pod čelenku z perel, jedním prstem ji pohladil po tváři. Unavené oči pod tmavými vějíři řas byly zavřené, takže jejich neuvěřitelně fialovou barvu neviděl; přesto věděl, že si tam někde pro sebe září jako drahokamy. Však jí pro ně taky kdysi změnil jméno – ze Samaranty ji překřtil na Amarant, fialový kámen.

	Cítil se tak dobře, skoro netělesně, pod příkrovem těžkého, dusného, stojatého vzduchu a hlubokého, téměř hmatatelného ticha. Teď, když na chvíli přestali lomozit za dveřmi, sem doléhal jen klapot podkov na dláždění rynku, pomalé skřípění rumpálu na dvoře a přerušovaný bzukot předčasně probuzené mouchy, narážející do skla.

	„Milosti! Otevři! Pro lásku Boží alespoň odpověz, prosím!“

	Podrážděně sebou trhl a sehnul hlavu jako umíněné dítě. Cítil, jak se v něm vzmáhá vzdor a panika. Ne, nechce to slyšet. Nechce nikoho. Neotevře, protože jinak by… Ne! To ne. Na nic takového nesmí ani pomyslet. Nic se nestalo. Nic!

	Hlas za dveřmi zněl malinko vyděšeně. Bylo slyšet šoupání nohou, přešlapování a tlumené hlasy. Brumlavě se radili.

	„Pán s tebou, synu.“

	Ach tak, když nic nesvedl knížecí správce, vornic Stano, pozvali si na něj velebného pána z kostela. Div, že se při té své blahobytné tloušťce vůbec do knížecího domu došoural. Nebo pro něj snad poslali nosítka?

	„Nepůjdu nikam,“ oznámil mladý kníže Samarantě. „Nemusíš se bát. Já chci být s tebou. Jen s tebou. Nenechám tě tu samotnou, ani kdyby sem z Oradei přivlekli samotného biskupa,“ šeptal naléhavě.

	„Rač otevřít, Milosti,“ ozval se znovu páter. „Cesty Páně jsou nevyzpytatelné a jeho milosrdenství trvá od věků do věků. Jistě ani tobě neodepře utěšení v tvé nezměrné bolesti…“

	Co to mele? Jeho přece nic nebolí. Docela nic. To jen oni ho ruší, ty jejich protivné vlezlé hlasy a to, co mu povídají. Obrátil se ke dveřím zády. Vsedě na zemi si opřel čelo o kolena a ucpal si uši. Trochu to pomohlo. To, co přes šumění vlastní krve slyšel, už skoro nedávalo smysl.

	„… nic dělat…“

	„… nemůžeme dopustit, aby tak dlouho…“

	„… nedej Bože pomátl na rozumu…“

	„… ty dveře vyrazit!“ dolehlo k němu zničehonic s odpornou zřetelností. Vymrštilo ho to na nohy. Stál, napjatý a vzpřímený, a s bušícím srdcem oddechoval pootevřenými ústy. Petlice zapraštěla.

	Najednou se tísnili ve vyvrácených dveřích. Vytřeštěný vornic Stano, tělnatý děkan od Svatého kříže, tlustou modlitební knihu před sebou jako štít, mladý velitel stráže, vrchní komoří a za nimi křižující se a přešlapující houf bezejmenných tváří, ozbrojenců a sloužících. Dlouhou chodbou spěchal dokonce knížecí medikus a za ním pospíchala panna Voica, nejmilejší ze Samarantiných společnic.

	„Mihneo!“ vykřikla hlasem plným lásky, bolesti a pochopitelného zděšení, a nezdvořile se prodrala až k němu. Mohla si to důvěrné oslovení dovolit. Když se její krajanka Samaranta nečekaně stala nejdřív snoubenkou mladého sedmihradského prince a brzy nato i Bohem poručenou kněžnou a zákonitou manželkou, dala si z Moldávie, jak se sluší, poslat družinu společnic. Na Voiku, svou starší přítelkyni z dětství, při tom nezapomněla – jmenovala ji mezi prvními – a od té doby neminul den, kdy by jí za to Voica v duchu nevzdávala díky. Kníže Mihnea měl sotva sedmnáct, když se ta slavná korunovace a ještě slavnější svatba konala, Samaranta byla starší o dvě léta a Voica o půl druhého. Brzy ho měla v lásce jako bratra a záhy také zanechali všech obřadností. Místo toho se raději škádlili, vyprávěli si neuvěřitelné příběhy a u dobrého vína poslouchali písničky minstrelů.

	Jenže to trvalo krátce. Tak krátce…

	„Ach Bože, Mihneiu,“ hlesla Voica, ochromená hrůzou a žalem. Rozevřela náruč, a přestože se velebný pán koukal všelijak, ochranitelsky mladého knížete objala. Potácel se jako opilý nebo polospící, ale oběma rukama se jí zachytil, zajíkal se a nesrozumitelně cosi drmolil. Tiskla ho k sobě a hladila ho. Konečně zvedl hlavu a zakalenýma zrudlýma očima nejistě pohlédl na kněze. Pokusil se něco říct, ale vyšlo z toho jen zasípění. Divoká bolest ho zbavovala rozumu i sil. Vyrvali ho z jeho milosrdného otupělého nebytí, teď už nemohl zpátky do své zakleté komnaty, do času bez času, do snů o nicotě… Myslel, že ho to zabije.

	„Dovol, Milosti,“ protáhl se děkan uctivě kolem něho, zatímco Voica s ním opatrně, jako se smrtelně raněným, o krůček couvla. „Nesmírně cítím s tvou bolestí, můj synu, ale třetí den již minul,“ ševelil děkan tichým, trochu nejistým hlasem. „Pokorně tě prosíme za prominutí, ale musíš dovolit, abychom všechno, jak se sluší, opatřili a Její Milost kněžnu v bázni Boží pochovali. Duši svěřili Pánu a tělo, jak je psáno, posvěcené zemi.“

	* * *

	

	Od pohřbu Její Milosti kněžny Samaranty nepřešly ještě ani čtyři neděle, a moldavský vojvoda už horempádem stahoval své posádky z hraničních tvrzí. Až příliš okatě tak dával mladému transylvánskému sousedu najevo, že teď, když už jejich země nepoutá žádný posvěcený svazek, nemůže se od něj v případě ohrožení nebo potíží nadít žádného přispění. Jakkoli byl ten sňatek podivný a proti všemu zdravému rozumu – kníže z takového rodu a vzít si ubohou zemanskou dcerku! – přece jen byl Bohem požehnaný a zavazoval. Teď už ale nebylo proč si dělat násilí.

	Tím spíš, že bylo nad slunce jasnější, že turecký sultán, vládce Osmanské říše, nad níž slunce nezapadá, Bajezid II., nástupce Mehmedův, nebude dlouho čekat, než se znovu pokusí podrobit si tu nepokornou Zemi za lesy. Sedmihradsko, Transylvánie, Ardealu, jak ji její vzdorovitý lid ve svém jazyce nazýval, snad jen přispěním Páně odolávala zuřivému a lačnému sousedu již celá léta.

	Už od dob, kdy na trůn usedl kníže Mircea a prohlásil se pánem Amlaše a Fagaraše a zemí zakarpatských až k Černému moři. Nikdy nesehnul hlavu a nikdy nezaplatil pohanům jediný groš. Po něm tak neučinil ani jeho syn, ani vnuk. Syn nadto přinesl svému rodu nový erb, nehynoucí slávu a čest Dračího řádu, Ordinul Dracului, jejž mu osobně zavěsil na šíji císař římský a král český Sigismund a podle něhož přijal od těch dnů i nové rodové přízvisko – Dracula. Jméno jeho syna Vlada, Mirceova vnuka, pak budilo mezi Turky děs ještě teď, po dlouhých letech, která od těch dob uplynula.

	Vlad Bela Denszö, z milosti Páně druhý kníže Dracula, dopadal na osmanské hřbety jako příslovečný Bič Boží a nejednou hořely turecké raje na jejich vlastním území. Statečnost mladého vlka, který v sebevražedném odhodlání chňapá po nohách obra, však nebyla tím, co pohany tak děsilo. A nebyla to ani krutost, zběsilá a nelítostná, jíž proslul od Dunaje až k moři a pro niž ho sami Turci se směsí uznání a nenávisti titulovali Khaziklu bej, pán Naražeč. Tisíce bylo kůlů, na něž bez slitování narážel těla odsouzenců, nečině rozdílu mezi obyčejným zlodějíčkem, urozeným rytířským lapkou nebo zajatými pohanskými hodnostáři. Odvaha a krutost, byť u nenáviděného nepřítele, byla vždycky spíš hodna obdivu. Hrůzu budilo jiné pomyšlení. Učení a důvěryhodní mužové přísahali, že se v kobkách královského žaláře zaprodal peklu, padl do stínu smrti a vyšel z něj jako wampyr, nemrtvý. Lační prý po krvi, která jediná ho udržuje naživu a plní jeho ledové, dávno mrtvé žíly. Jako podsvětní démon, jenž mu propůjčil neblahou nesmrtelnost, rve prý hrdla mladých dívek a sytí se jejich horkou krví.

	Takoví, jak je známo, nemohou zplodit potomků, neboť v jejich studeném mase netkví už Boží jiskra a jejich tkáně i šťávy jsou hnilobné a mrtvé. Nedočkal se tedy nástupce ani kníže Vlad. Ne ze svého vlastního prokletého lože, avšak krev Mirceova divokého rodu žila dál. Nebylo proto nic snazšího, než uznat za své potomky urozené Andrii z Langley, pokrevní příbuzné, a zajistit tak sedmihradskému trůnu pokračování rodové linie.

	Její syn Mihnea cel Rau, Mihnea Krutý, jak si ho pokřtil lid, usedl tedy na trůn ve svých šestnácti letech jako čtvrtý panující kníže Mirceova rodu, zatímco jeho starší sestra Mihaila… Inu, povídalo se všelico. Mezi jiným i to, že ji strašlivý kníže Vlad vězní na svém opuštěném hradě kdesi vysoko v horách, kam slunce nezasvitne a pták nedolétne. Mladá kněžna tam v kamenném vězení pod oblaky nevýslovně trpí a schází, zatímco krvelačný kníže se den za dnem sytí její nevinnou krví. Povídačky k večerním ohňům, aby běhal mráz po zádech? Kdo ví? Jisto bylo, že od sňatku mladého knížete Mihney s moldavskou Samarantou nebylo po jeho urozené sestře ani památky a zdálo se, že není nejlepší nápad se o ní vůbec zmiňovat. Vyvolávalo to jen povzdechy a kradmé křižování, v nejlepším případě krčení ramen.

	Časy byly zlé. Jako by nestačilo, že za hranicí už zase Turek haraší zbraní, povstávali i domácí bojaři. Na urozených velmožích předních transylvánských rodů ležela odedávna odpovědnost za vojenskou sílu. To z jejich družin se sbírala knížecí armáda a jejich ozbrojenci rozhodovali bitvy. Bez panských družin byl každý kníže slabý, bezmocný, odsouzený k záhubě, a dokonce i jeho vlastní korouhve, elitní lehká jízda a proslulí lučištníci pana Cristiana, kastelána knížecího Targoviště, byli jen dřevěnými dětskými figurkami vydanými všanc ničivé záplavě.

	Nebylo žádným tajemstvím, a bývalo tomu tak žel odjakživa, že se mezi pány vždycky našlo dost těch, kdo odmítali bojovat. Nač také? říkávali. Osmanská říše je silná, silnější, než si kdo umí představit, a než ztrácet majetek a umírat v bitvách, je lepší sehnout hlavu a platit daň. A čím hlasitěji pohan brousil své jatagany a kinžály, tím víc jich bylo a tím naléhavěji reptali. Kníže Mihnea na trůně je mladý, příliš mladý, nezkušený a horkokrevný, mohl by přivolat nedozírné neštěstí na celou zem. Vzepře-li se Turkům, budou hořet tvrze, bohatá panství doutnat v ruinách, pokladnice vypáčené, úroda spálená… Ne, nic takového nemohou dopustit. Je nutno jednat. Co nejrychleji.
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	KRVAVÁ ŽATVA

	

	„Panstvo z Craiovy stáhlo své ozbrojence z knížecích tvrzí,“ řekl pomalu mladý posel. V očích mu seděla únava a rezignace. „Přidali se k nim také v Breastě a v Morunglavu. Ale to se dalo čekat,“ vyhrkl spíš pro sebe. Hned se lekl, co se to opovažuje. Jeho se nikdo na nic neptá. „Odpusť, Milosti,“ zadrmolil chvatně.

	Nezdálo se však, že by si kníže Mihnea takových maličkostí všímal. Jen mávl rukou a těžce vzdychl. Opravdu se to dalo čekat, v tom má ten mládenec s chytrýma očima, zarudlýma od věčného vichru, svatou pravdu. Pomalu ho opouštějí, jeho chrabří a urození bojaři. První mezi všemi samozřejmě ti, u nichž se to dalo předpokládat, ti, kteří jakživi nešli jinak než z donucení, když je k poslušnosti přiměla jen hrůza, kterou v těch jejich zaječích dušičkách budil kníže Vlad. Stanout tváří v tvář jemu bylo horší než se utkat s Turky – z bitvy mohl člověk s trochou štěstí a přispěním Božím vyváznout, zatímco hrotu přiostřeného kůlu v útrobách nikdo neunikl. Mladičký Mihnea, čtvrtý panující kníže svého rodu, pohledný mladík s neposlušnými černými vlasy a vzdorovitýma očima, rozhodně nepředstavoval ztělesněný děs, před nímž by se plazili hrůzou. A stejně tak si nenamlouval, že těch, kdo ho jen neradi vidí na trůně, je zrovna málo. Mohl by je začít sčítat a písařský arch by mu nepostačil. Zatímco k sečtení věrných by mu málem stačily prsty na rukou.

	„Pošli do Brašova,“ obrátil se ke svému správci, který až dosud stál tiše u okna a jen si mlčky poklepával prstem na rty. „Taky na Bran. Že je žádám, aby se připravili.“ Byl rád, že se ho urozený vornic Stano nezeptal, na co. Sám nevěděl. Na občanskou válku, která by ho mohla srazit z trůnu? Na vzpouru? Nebo na vojnu s Turkem? Zdálo se, že hrozí všechno najednou, a on se náhle cítil k uzoufání bezradný. „Pošlete také na Malý Hrad. Pan z Hrádku už bude vědět, co dělat, až ho ty zprávy dostihnou.“

	Snad. Snad alespoň Marco z Hrádku, letitý bohatýr nespočtu bitev, bude vědět, co dál, přestože jeho zubožené tělo už mu dosloužilo. Zato hlava zůstala stejně bystrá jako dřív.

	„A knížecí jízda, Milosti?“ nadhodil zamyšleně Stano. „Zůstane tady v Sibiu, nebo ji pošleš, aby posílila Targoviště?“

	Mihnea zoufale stiskl rty. Nejraději by zavřel i oči a rozkřikl se: Cožpak vím? Jako by právě o tom nepřemýšlel už kolik dní a nocí, tolik, že mu hlava třeštila bolestí a on namlouval sám sobě, že je to jen ze zármutku pro Samarantu. Nebylo. Pravda byla, že zoufalá situace a nutnost jakéhokoli řešení v něm ten bezedný smutek udupaly, zavalily ho balvany nepředstavitelných starostí. Někdy na ni skoro nedokázal pomyslet. Rozhodně ne na ty dny, kdy už věděl… ne, on ne, něco v něm vědělo, že je mrtvá, a přesto pro něho ještě žila, spící a překrásná.

	Poprvé ji spatřil právě tady, v Sibiu, když si ho ve své první bitvě, při prvním obléhání dobyl na vzbouřených saských měšťanech. Ani kdyby dvakrát sto let žil, nebo jako patriarcha Metuzalém, nezapomněl by na ten okamžik. Jak tam stála, nahoře na schodišti rozbitého vyrabovaného domu, s očima divoce planoucíma vzteky, s živůtkem nedošněrovaným a nedbajíc ničeho vřískala na něj, že se celý svět nejspíš zbláznil. Svět možná, zatímco on docela jistě. Už si ji nedal vzít. Oddavky byly ve farním kostele a právě tam se panstvo sjelo i k jeho uvedení na trůn. Té slávy! Na rynku koupil velký dům s dlouhým podloubím, omalovaný zářivě žlutou hlinkou, bokatý jako selka v šafránových sukních. Sluší se, aby měl kníže v každém větším městě dům, nebude přece nocovat po hostincích, zdůvodňoval to v duchu sám před sebou. Pravdou bylo, že si Sibiu zamiloval. Usídlil se tu i se svými dvořany a úředníky, a do Targoviště, na knížecí dvůr velkolepější a okázalejší než sídla mnohých slavnějších panovníků, nijak nepospíchal. Proč taky? Zajížděl tam na panskou radu, kdykoli bylo třeba, a všechno ostatní u dvora bez potíží zvládal pan kastelán, Cristian z Targoviště. Až dosud. Teď ale potíže nastávaly, a jak se zdálo, nemalé.

	Sibiu, přes své vysoké hradby a dobrou polohu, nebylo místem, které by bylo zvlášť těžké oblehnout – o tom Mihnea něco věděl ze své vlastní, ne zas tak dávné zkušenosti. A kdyby už k tomu mělo dojil, jízda nebude mnoho platná. Cristianovi by jistě posloužila lépe.

	„Nechám si jen svou osobní gardu,“ odpověděl pomalu Mihnea. Doufal, že to zní jako něco, co má už dávno rozmyšlené. „Ti zůstanou v Sibiu. Ostatní ať urozený spatar Serban odvede do Targoviště. Posílí Cristianovu lehkou jízdu. Panu Serbanovi to ovšem oznámím sám,“ dodal spěšně. Dobře věděl, že velmož, jemuž přísluší čest opatrovat knížecí meč a velet jeho jízdě, by nepřijal vzkaz od dvorského správce, jakkoli ho pan Stano rodem převyšoval.

	„Poručíš též, Milosti, připravit město k obraně?“ dotázal se ještě vornic uctivě.

	„Jistě,“ kývl Mihnea. „Štěstí, že jsem ho sám dobyl, aspoň teď vím ze všech nejlíp, jak ho ubránit,“ ušklíbl se v neveselé nápodobě úsměvu. „I když nemyslím, že tady zbude něco, o co by stáli. Zvlášť když já tady nebudu.“

	„Jak…?“ užasle zvedl hlavu vornic Stano. „Jak, že tu nebudeš, Milosti? Kde tedy –“

	„Odjíždím,“ přerušil ho Mihnea netrpělivě. „Brzy. Co nejdřív.“

	Bylo mu jedno, že mu nikdo nerozumí. Pokynem ruky je propustil, svého správce i uštvaného posla. Chtěl být sám. Teprve když to vyslovil, věděl, že to opravdu udělá. Odveze ji. Co nejdál. Nesnesl by tu věčnou hrůzu, ten strach o ni, o její život, její bezpečí. Ne, nedokázal by to všechno snášet znovu. To se jí raději vzdá, raději už ji nikdy neuvidí. Nemohl by ani myslet, ani bojovat. S ním ať se stane, co Bůh uzná za vhodné, ale ona…? Ne, ona musí žít.

	* * *

	

	V neklidných časech, které už byly cítit ve vzduchu jako nadcházející bouřka, nebyla malá družina nijak nápadná. Mladičký bojar, beze zbroje, jen v pobíjeném koženém odění, dva naložení mezci, nemotorná nosítka s mladou ženou a batoletem sotva odrostlým matčině mléku, a ne víc než pět šest jezdců doprovodu. Podobné skupinky křižovaly teď celou zemí, jako mravenci vyrušení a zneklidnělí náhlou hrozbou. Jedni táhli tam a druzí zpět, v bláhové naději, že právě tam naleznou domov, bezpečí a klid. Neurvalí kočí poháněli voly zapražené do těžkých kupeckých vozů, bojarští ozbrojenci provázeli své vystrojené pány v sedlech naleštěných koní a chudina táhla pěšky s ranci na zádech. Nikdo se ničemu nedivil, nikdo se moc nevyptával a všem seděl v očích strach.

	Minuli Curtea de Arges a cesta se začala stáčet vzhůru. Štíty Fagaraše, které se ještě docela nedávno modraly na obzoru jako nejasná mlhavá připomínka, najednou stály nebezpečně blízko. Špičaté, rozeklané a mlčenlivé. Jako by zlověstně zvaly neopatrného poutníka, aby jen vkročil do jejich kamenné náruče a dal se uspat k smrti ledovým zpěvem vichru a dechem hor. Tam nahoře už nebylo nic než holé skály, rozbrázděné jako oklované kosti, kamenité splazy a morény, věčný vítr a palčivě ostrý vzduch.

	Už by si byli pomysleli, že tady nikdo a nic nemůže žít, když se k nim přes kvílení všudypřítomného větru doneslo klinkání ovčích zvonečků a vzápětí se za zatáčkou objevilo pár chalup. Bědné a otrhané, krčily se nalepeni jako vosí hnízda na úbočí. U cesty hořel skromný ohýnek a o kus dál tři chlapi sekali dřevo. Nechali toho a zastínili si oči, když je zahlédli.

	Jeden z ozbrojenců povytáhl meč z pochvy a pobídl klisnu po bok svému pánu. Tázavě se na něho zahleděl, ale odpovědí mu bylo jen nepatrné zavrtění hlavou. Když se neprohlásil celou cestu a místo jména mu pohodlí zajišťovalo jen jeho zlato, neudělá to přece teď kvůli houfku vyjevených otrhanců. Kromě toho byl přesvědčený, že má ten nejlepší důvod cestovat nepoznán. Bezejmenné družiny nějakého zemánka si nikdo nepovšimne, kdežto kdyby se rozkřiklo, že se na cesty vydal Jeho Milost kníže Mihnea, kdekoho by zajímalo, kamže to mířil a koho měl s sebou. A právě to se živá duše nesmí dozvědět. Popojel blíž a stoupl si do třmenů.

	„Hej!“ křikl. „Jak se jmenuje tenhle dvorec?“

	Otrhaní chlapi si ho nejdřív podezřívavě měřili, ale pak se přece jen o kousek přiloudali. Odložit sekery je ovšem ani nenapadlo. Mihnea si jen pro sebe vzdychl, vlastně se jim ani nedivil.

	„Capatineni,“ odpověděl na jeho dotaz jeden z nich.

	„A kam vede tahle cesta?“ mávl Mihnea rukou dál do hor.

	„Inu, přes hřebeny,“ pokrčil rameny umouněný dřevorubec a utřel si nos do rukávu. Chvíli mu trvalo, než si to srovnal v hlavě. Kampak by asi vedla? „Tam. Na druhou stranu,“ upřesnil ještě.

	„Stejně neprojedou,“ zahučel nezřetelně jeho druh, ale na nikoho se nepodíval. Pochmurné proroctví adresoval nejspíš svým zabláceným dřevákům.

	„Má pravdu,“ překládal jeho slova výřečnější z otrhanců. „Průsmykem Bilea Lac se nedostanete, pane. Máme duben a tam na ledovci bejvá sněhu koňům po břicha ještě začátkem června.“ Šel tamtudy sice jen jednou, ale víckrát by ho do takové zlořečené ledovice nikdo nedostal. Omrzly mu tam prsty a do plic se zakousl mráz. „Taky mostky budou tam nahoře jedna ledovina. Polámete herkám nohy a sobě srazíte vaz,“ rozumoval.

	„A kdybych nejel až do průsmyku?“ zkusil to Mihnea. „Je na téhle straně nějaký hrad?“

	Potíž byla v tom, že čím víc toho o Poenari, utajeném Vladově hnízdě vprostřed hor, slýchal, tím méně toho o něm skutečně věděl. Snad jen to, že stojí ukryté mezi štíty Fagaraše, ne déle než den jízdy z Curtea de Arges, a náhodný jezdec prý je nespatří, ani kdyby projel přímo pod hradbami. Tak mistrovsky prý bylo vystavěno a tak důmyslně ukryto, že ten, kdo k němu míří, musí vědět, kde na cestě má zůstat stát a kam zalétnout zrakem, aby na okamžik zahlédl vrcholek věže a hradební ochozy. Stačí prý mrknout, popojet o dva tři kroky a šedavé hory hrad zase ukryjí ve svém náručí, jako by nikdy nebyl ničím víc než vidinou.

	„Hrad, urozený pane?“ užasl upřímně umouněnec. „Ale kdež! Kde by se tady v týhle syrovině vzal nějakej hrad?“ Důrazně zakroutil hlavou. „Kdepak. Tady žádnej hrad široko daleko není.“

	„Vážně ne?“ nedal se Mihnea. „A co – Poenari?“

	„Poenari,“ uchechtl se polohlasně druhý otrhanec a dál studoval okopané špičky svých dřeváků.

	„Bať, že tě v mládí krmili strašidelnýma báchorkama, pane rytíři,“ dovolil si zavtipkovat ten první. „Dej na mě, velkomožný pane, žádnej takovej hrad nikdež není, natožpak v týhle pustině. Tam je jen kamení a moc neblahý místa pro prapodivný rejdy. Ale hrad ne. Kdepak, žádnej hrad.“ Přes to všechno se pokřižoval. Mihneovi to neušlo.

	„Jak myslíš,“ utrousil. Sáhl do opasku a hodil každému po měďáku. Chňapli je v letu jako hladoví psi kost a za odjíždějícími už se ani neohlédli. Jejich sudba a jejich věc, hnát se začátkem jara s malým děckem tak vysoko do hor…

	Sněhu u cesty přibývalo. Zatímco na vyhřátých stráních pod kousavým sluncem se zelenala mladá tráva, ve stinných zatáčkách ležel sníh jako bílá plachetka Smrtky, zlomyslně připomínající, co všechno může číhat tam nahoře. Stezka se teď kroutila tak strmě, že se s nosítky bezmála nestočili, a Mihneovi bylo jasné, že je brzy budou muset odpřáhnout a pokračovat jen v sedlech. A pak třeba pěšky, kdyby už se ani s koňmi neprobili. Každopádně byl rozhodnut dostat se k svému cíli stůj co stůj. I kdyby se měl plazit ostřicí a blátem po kolenou jako poustevník…

	„Stát!“

	Vysoký chlap, s helmou a náprsním pancířem, sedící na měděné ryzce, jako by uprostřed úzké cesty vyrostl ze země. Hledí měl zdvižené a díval se spíš rozhodně – jako někdo, kdo ví, že za všech okolností prosadí svou – než výhrůžně.

	„Tudy jet nemůžete,“ oznámil vzápětí. Zaznělo to pevně a neústupně, ale přes to všechno bezmála zdvořile. Jen obnažená čepel v pravačce nenechávala nikoho na pochybách, že to dotyčný myslí vážně.

	„Myslíš?“ otázal se Mihnea ledově a oči mu potemněly. Vzápětí mu v nich kmitla jiskřička úsměvu. To když uviděl, že se z nízkých křovin a z úkrytů mezi balvany vyrojili další, tentokrát pěší ozbrojenci. Odění měli bez erbů, ale zbraně byly na první pohled prvotřídní práce. Mlčky se rozestoupili přes cestu.

	„Rád vás vidím, šermíři,“ pousmál se. „Znamená snad vaše ostražitá přítomnost, že jsme se konečně přiblížili k Poenari?“ V duchu přičetl veliteli ke cti, že po těch slovech nehnul ani brvou a zachoval kamennou tvář.

	„Poenari?“ opakoval nechápavě. „Netuším, o čem to mluvíš, pane? O ničem takovém jsem jakživ neslyšel.“

	„Zato já ano,“ odsekl Mihnea, „a jsem si jistý, že tobě by, pane, také stačilo jen malinko zapátrat v paměti. Třeba se jenom rozpomenout, co to tady v té pustině tak hrdinsky střežíš. Ale na tom nezáleží. Uhni mi z cesty.“

	„Nejsi-li hluchý, pane, říkám ti znovu, že dál tudy nemůžete,“ ztrácel pomalu trpělivost velitel tajemných stráží. „Obraťte se a jeďte zpět.“

	„Nejsi-li ty, pane, slepý stejně jako já hluchý, podívej se na tohle!“ rozlítil se znenadání Mihnea. Pobodl svého siváka, až poskočil jako zajíc, serval si rukavici a nastrčil ozbrojenci pod nos zaťatou pěst levice. Rozpjatá dračí křídla Draculova erbu na prstenu si sotva kdo mohl s něčím splést. A kdo by uměl číst, přeslabikoval by po obvodu i nápis: Mihnea cel Rau, voevod Transylvanie si Ugrowalachie. „Jsem Mihnea, kníže Mihnea, jestli ti to něco říká, a tohle je má osobní pečeť,“ oznámil co nejzřetelněji, protože si nedělal iluzí, že hrdinný strážce by byl snad znalý písma. „Doufám, žes to jméno už někdy zaslechl. V téhle zemi si jezdím, kam se mi zlíbí, a právě teď se mi zlíbilo navštívit svého příbuzného, urozeného knížete Vlada, na jeho sídle Poenari. Říkám to dost jasně, nebo to mám opakovat ještě jednou?“

	„Dobrá. Odpusť, Milosti, nepoznal jsem tě,“ kývl velitel stráží po odmlce dostatečně dlouhé, aby si to všechno stačil promyslet. „Přesto můžete nahoru jen dva,“ dodal pak uctivě, avšak neústupně a jen s minimální dávkou kajícnosti. „Prosím za prominutí, Milosti, ale jen ty a jeden muž doprovodu. Mám své rozkazy a těmi se řídím. Ostatní musejí zůstat dole.“ Když nikdo nic nenamítal, obrátil se k Mihneově družině. „Vrátíte-li se kousek zpátky, je tam sráz mírnější,“ poradil jim. „Sjedete po něm dolů k řece. Slyšíte ji? Tam se můžete utábořit, než se váš pán zase vrátí.“

	Teprve teď si Mihnea uvědomil, že už nějakou dobu slyší hluboký syčivý hukot kdesi pod srázem zarostlým křovinami. Musela to být Arges, pěnivě běžící z nejvyšších vrcholků hor do údolí.

	„Jak myslíš,“ přikývl mladý kníže smířlivě. Proč by se taky měl vprostřed cesty přít se strážemi? To opatření chápal víc než dobře a Vladův hrad, jakkoli odlehlý a opředený děsivými báchorkami, byl tím posledním místem světa, kde by potřeboval mít za zády půl tuctu ozbrojenců. Vystačí si sám, ostatní si alespoň odpočinou.

	„Tak pojď,“ kývl na děvče, které se od chvíle, co se stráže vynořily, neodvážilo z nosítek vystrčit ani nos. „Polez ven. Jsme na místě.“

	Roztřásla se tak, že jí ta malá málem vypadla z náručí. Ruce a nohy měla jako ze železa, motala se jako slepá. Celou cestu se modlila, aby to nebyla pravda, to, co jí ozbrojenci na noclezích zlomyslně šeptávali. Prý: Veze tu malou Draculovi na Poenari! Obcházel ji mráz, ale přece se smála. To zrovna! Zrovínka Jeho Milost Mihnea, který by za tu svou děvenku i dýchal! Až se to skoro neslušelo, aby muž, nadto jeho rodu a postavení, dával tak najevo lásku k dítěti, a ještě ke všemu k pouhé dceři. Ten že by toho svého drobka vydal tak strašlivé smrti a předhodil samotnému ďáblu? Do poslední chvilky věřila, že ji veze k nějakému spřátelenému pánu, na nedobytné zboží, aby se mohl věnovat svým vladařským povinnostem a nemusel se o ni strachovat. Ano, jistě ji svěří nějakému vlídnému pánu nebo hodné paní… Teď vidí, jak krutě se mýlila a jak málo se chudák vyzná v panské duši. Srdce jí utrhne, až mu tu malou bude muset podat do náruče a přitom vědět, jak hrůzný osud ji čeká.

	„Půjčte jí někdo koně,“ kývl Mihnea na své ozbrojence. Ochotně sesedali a se značnou dávkou škodolibosti maskované přehnanou úslužností pomáhali vytřeštěné chůvě do sedla. Museli ji tam vystrkat jako pytel ovsa, tak byla hrůzou ztuhlá a ochrnutá. To ne! Tohle přece nemůže být pravda! Nepojede! To po ní nikdo nemůže chtít! Jektala zuby a drmolila prosby, kterým stejně nikdo nevěnoval pozornost.

	„Netrváš doufám na tom, že ten druhý musí stůj co stůj být muž, že ne?“ obrátil se Mihnea téměř mile k veliteli stráží. „A tu malou snad nepočítáš. Nebo se mýlím? Má sotva devět měsíců, ta rozhodně nic neprozradí,“ usmál se. „Kromě toho tu zůstane,“ dodal polohlasem spíš pro sebe.

	„V pořádku,“ zahučel velitel malinko nerozhodně. Najednou si nebyl jistý, jestli si z něho milostivý kníže náhodou tak trochu netropí žerty. Ženská s dítětem? Na Poenari? Ale což, on je tu od toho, aby plnil rozkazy svého pána, ne aby mudroval nad zbytečnostmi.

	„Držte se za mnou,“ nařídil úsečně a pobídl svou vysokou klisnu. Mihnea se natáhl po otěži podsaditého hnědáka, na něhož nešťastnou chůvu vysadili, a přesvědčil se, že je malá bezpečně uhnízděná v jejím náručí. „Jestli s ní spadneš, dám tě spráskat,“ ucedil koutkem úst k nevalné jezdkyni, která se s vyvalenýma očima nejistě kymácela na všechny strany a jednou rukou se křečovitě držela hřívy.

	Naštěstí nejeli dlouho. Rozhodně zastavili dřív, než Mihnea čekal. Řeka už se neskrývala v hlubokém údolí, repotala a bláznivě se hnala přes balvany hned vedle cesty, syčela, bublala a hřímala, zdivočelá a rozvodněná tajícím sněhem. V proudu se točily odervané větve, mávaly jehličnatými střapci jako paže tonoucích.

	„Sesedněte,“ pokynul velitel. „Smím-li tě prosit, Milosti,“ dodal chvatně, jak se rozpomněl na žalostné zbytky dvorské etikety, jež mu z pážecích časů uvízly v hlavě.

	„Půjdeme pěšky?“ užasl trochu nedůtklivě Mihnea.

	„Jinak to nejde, Milosti,“ odpověděl velitel ozbrojenců. „Naši koně jsou zvyklí, ale těm svým byste tady polámali nohy. Krom toho, nahoře ve stájích je jen málo místa, a tady v horách musí být v noci všichni pod střechou.“ Mihnea místo odpovědi raději jen kývl. Co taky jiného? Mýtinka u cesty, na níž zůstali stát, byla nevelká, zato podupaná spoustou okovaných kopyt a těžkých vojenských škorní. Kulaté říční kameny kdosi pečlivě rozházel v trávě, ale stopy sazí a kouře, vypovídající o nedávném ohništi, už skrýt nedokázal. Přes ty nesporné stopy lidské přítomnosti neviděl ale Mihnea široko daleko nic, co by připomínalo také lidský příbytek.

	„Předem tě prosím za odpuštění, Milosti,“ vytrhl ho velitel z přemýšlení, „ale než půjdeme dál, musíš strpět, že vám mí muži zavážou oči.“

	„Vidím, že rozkazy plníš svědomitě, rytíři, když je prosazuješ i vůči osobě svého nejvyššího pána,“ poznamenal trochu dotčeně Mihnea. „Ale jakkoli je mi nepříjemné nechat se vodit po světě jako panák nebo kejklířův medvěd, musím přiznat, že mě taková ostražitost plní obdivem. Sem vskutku nikdo nenalezne cestu a to mě těší. Konej svou povinnost.“

	„Povedou tě naprosto jistě a bezpečně, Milosti,“ odkašlal si rozpačitě velitel stráží. Jako na dotvrzení jeho slov mu šátek přes oči uvázali nečekaně ohleduplně a jemně. Neopomněli se ovšem pečlivě přesvědčit, že nikde neprosvítá a že vznešený host vskutku nevidí vůbec nic.

	„Můžeme jít,“ pokynul velitel, jen co s tím byli hotovi. „Jen ještě maličkost. Nebudeš se pokoušet si šátek uvolnit a neuděláš nic pro to, abys snad mohl něco zahlédnout. V tvém případě mi stačí slib, Milosti.“

	„Zatímco jiným, předpokládám, svazujete ruce,“ zahučel Mihnea.

	„Ovšem, Milosti,“ přisvědčil neúplatný strážce smrtelně vážně.

	Vykročili.

	Přestože ho nejdřív vedli pár kroků přímo, pak zase zpět a ještě jednou dokola, bylo Mihneovi jasné, že stezka musí vskrytu začínat někde na úpatí toho prudkého srázu, zdánlivě neprostupně zarostlého hustým věkovitým lesem a houštím. Cítil jeho vlhce houbovitou vůni, jehličnatou a dřevitou, a cítil jeho chlad. Pod nohama ale neměl klouzavé jehličí ani kyprou lesní hlínu. Cesta, ať už ji zbudoval kdokoli, byla pevná a udusaná a vzhůru stoupala v neustále sem a tam se kroutících zatáčkách. Taky byla čím dál prudší, a ozbrojenec, který ho – podle slibu spolehlivě a jemně – vedl, ho občas uctivým šeptnutím upozornil, aby zvedl nohu výš. Došlápl potom vždycky na hliněné schůdky zpevněné dřevěnými kolíky a fošnami. Byly nízké, ale dost široké, každý schod tak na tři čtyři kroky, a stezka se zase vinula vzhůru, výš a výš, prudčeji a prudčeji. Mihnea slyšel, jak nešťastná chůva za ním sípavě oddechuje, kvílí a vzlyká, jako by ji vlekli na popravu.

	„Vydrž. Už tam budem,“ hodil povzbudivě přes rameno. Byl si jistý, že to není planá útěcha. Stoupají tak už dobré půl hodiny, už to nemůže být daleko.

	„Za chvíli budeme v půli, Milosti,“ opravil ho zdvořile jeho průvodce.

	Přidušeně se zasmál, ale chránil se dát najevo, že i jemu už chvílemi dochází dech. Jako by to vycítili, jejich ohleduplní průvodci sami od sebe zpomalili a každých sto kroků zůstávali stát. Cesta nebrala konce, a když se pozvolna stala zase o málo mírnější a i přes šátek na očích se kolem trochu rozjasnilo, Mihnea skoro nevěřil, že jsou u cíle. Nad hlavami se jim zase rozburácel vichr, který v hloubi lesa na chvíli utichl, a přinášel nezaměnitelnou vůni kouře a lidského obydlí.

	Mihneu najednou zachvátila taková netrpělivost, že by si užuž byl šátek bez vyzvání strhl, když se ho jemně dotkly čísi ruce. „Dovol, Milosti, sundám ti to. Jsme tady.“

	Divoce pohodil hlavou a zamrkal, aby vyhnal mžitky z očí. V první chvíli si myslel, že snad sní. Stál na prostorné plošině, snad vytesané jako taneční parket přímo do skály. Rovnou ke srázu tam byly přilepené maštale, vedle nich chajda štolbů a pacholků, seník a malá sýpka. Pomalu se otočil a pohlédl vzhůru. Vzalo mu to dech. K hradu stoupaly mohutné kamenné stupně, nízké a tak široké, aby se po nich dalo jezdit s koňmi. Nad nimi se klenula brána, lomený oblouk s erbem vytesaným v průčelí, a nad ní vysoké strmé hladké hradby až k nebi. Převyšovala je jenom věž, hranatá a pevná, a dvě půlkulaté hlásky, malá a větší. A pak už nebylo nic než obloha a zlomyslný horský vichr, který po ní honil tam a zpět stáda zdivočelých mraků. Kam oko dohlédlo, jen štíty hor, pusté, ledové a nekonečné. Jen kamení a vítr. Kámen, vítr a dračí hnízdo. Nic víc.

	Už je čekali. Posel, který se přihnal se zprávou o jejich příchodu, musel sem nahoru skákat jako horský kamzík, že to dokázal o tolik dřív. Na malém nádvoří, hladce dlážděném říčními oblázky, je očekával mladý muž s kučeravými vlasy a mečem po boku. Dragomir z Albešti, správce hradu a velitel osobní stráže Jeho Milosti knížete Vlada, představil ho obřadně jejich průvodce. Vcelku zbytečně. Stejně jako hromotluckého Minzillu, který se za necelá dvě léta, co se neviděli, mnoho nezměnil, ani pana purkrabího mu nemusel nikdo představovat. Mihnea si na něj dobře vzpomínal z dob, kdy byl sám docela malý kluk a pan Dragomir ještě nepasované páže. Divoký vír tehdejších událostí ho nečekaně vynesl rovnou do Vladovy osobní stráže a on by byl za tu nezaslouženou čest položil život. Však ho pro něj také nejednou Bohu nabízel, a už v té první strašné bitce s ozbrojenci Radua z Krašiny bylo s podivem, že ho Pán nevyslyšel…

	Panu Minzillovi, který se sám kdysi pasoval do úřadu strážce panovníka, a nějak se stalo, že v něm setrval až doposud, přibylo pár šedin a bohatýrská rozježená kštice i rozsochatý knír malinko prořídly. Usmíval se však stejně zeširoka jako dřív a ani nerozlučná obří sekyra u pasu mu nechyběla.

	„Vítej na Poenari, Milosti,“ uklonil se pan Dragomir. „Přijmi naše skromné pohostinství. Tudy, prosím.“ Pokynul, aby ho následovali. Od časů, kdy dokázal s bídou vykoktat své jméno, se změnilo vskutku mnohé.

	Komnata, kam je zavedli, přepychem neoplývala. Tmavorudé, hrubě tkané rohože na podlaze, jednoduchý stůl a křesla s vyřezávanými trnoži pokrytá hustými vlčími kožešinami. Všechno to vypovídalo jen o účelnosti a lásce k prošlým, věky prověřeným věcem. Nic o bezduchém zahlcování cetkami, ozdůbkami a zbytečnostmi. V krbu praskal oheň, ale úzká okénka v silné kamenné zdi byla otevřená, takže se dovnitř dral průzračný, dravý horský vzduch.

	Mihnea se právě chystal k jednomu z oken přistoupit –pohled z takové výšky musí být neuvěřitelný – když vtom se mu za zády rozletěly dveře, chůva zakvílela jako posedlá a malá se v jejím náručí leknutím rozeřvala. Džbánek s mlékem, který pro ni mezitím stihli přinést, se roztříštil v kaluži na podlaze. Mihnea se vmžiku otočil a neubránil se, aby se mu srdce nerozběhlo rychleji. Divný rdousivý pocit, trocha dojetí, radost – a špetka zamrazení. Kníže Vlad stál ve dveřích a mlčky shlížel na tu spoušť. Přestože byl jen v prostém odění, beze zbraně, jen v plášti podšitém kožešinou, z celé jeho vzpřímené vychrtlé postavy a ostré šelmí tváře čišela síla, krutost a vznešenost hodná králů. Za všechna ta léta, která ostatní nemilosrdně poznamenávala, se nezměnil ani v nejmenším.

	„Patrně máš něco na srdci,“ promluvil ve chvíli, kdy malá nabírala dech. „Ale ať už je to cokoli, tady si nejspíš nepromluvíme,“ zvýšil hlas. „Přesto vítej v mém domě, Dráče.“ Mihnea se pousmál. Na svou dětskou přezdívku už by byl málem zapomněl. „A teď ty dvě utiš, nebo pojď se mnou,“ rozkázal Vlad vzápětí, malinko netrpělivě. Zjevně nemínil ztrácet čas.

	„Koukej už mlčet, huso hloupá!“ obořil se Mihnea vztekle na tu nemožnou holku. „A udělej něco, aby neplakala. Nač myslíš, že tě sem táhnu? Pro potěšení? Nebude-li to hned, nechám tě k službě tady,“ pohrozil smrtelně vážně. Zabralo to. Hrůzou polomrtvá chůva se stáhla do kouta a holčička, kterou svírala, div ji neudusila, už jen nespokojeně pokníkávala.

	Kníže Vlad si přitáhl židli. Sedl si na ni obkročmo a dlouhé nohy ve vysokých botách natáhl k ohni. „Tak copak si ode mě přeješ? Předpokládám, že sis nepřijel jen tak poklábosit.“

	„To opravdu ne,“ pronesl pomalu Mihnea. „I když jako je Bůh nade mnou, bych byl raději, kdyby tomu tak bylo.“ Zhluboka vzdychl. „Samaranta je mrtvá,“ řekl potom. Samotného ho udivilo, jak dutě, jak prázdně mu to zní. Jako by to kdosi cizí říkal o někom jiném. „Sultán se nejspíš chystá táhnout přes hranice a bojaři se proti mně bouří,“ pokračoval. Vida, jak málo slov, o něco víc než tucet, stačí k vyjádření celých tragédií…

	„Vím,“ přerušil ho Vlad. „Přestože já už se nevydávám do světa, svět občas zavítá ke mně. Co dál? Hledáš u mě pomoc? Ty jsi vládnoucí kníže, ne já. Nestojíš-li na vlastních nohou, tvé skutky nemají žádnou cenu.“

	„Tak to není!“ vykřikl Mihnea uraženě. Cítil, jak se mu červeň žene do tváří, jak se mu vzteky a ponížením stahuje hrdlo a úží dech. Docela jako když byl nedospělým klukem a Vlad ho svými krutě a přesně cílenými řečmi přiváděl k slepé zuřivosti. Aby ho zahanbil a donutil nazývat věci pravými jmény. Jako led. Polkl a zprudka vydechl. Rozevřel zaťaté pěsti. „Vlastně ano,“ připustil unaveně. „Přišel jsem tě žádat o pomoc. Ale není to tak, jak si myslíš. Nechci, abys cokoli dělal za mě. Potřebuju jen bezpečné místo pro Ruxandru.“ Mimoděk zalétl pohledem do kouta, k roztřesené chůvě, která teď pro změnu šeptem drmolila jednu modlitbu za druhou.

	„Takhle jí říkáš?“ prohodil zamyšleně Vlad. „Co je to za strašné jméno? Čím si to ta chudinka vysloužila?“ zeptal se vzápětí s vražednou upřímností. Mihnea nedůtklivě trhl ramenem a sehnul hlavu. Zuřil sám na sebe, že se před ním chová jako nezvedený kluk, ale nedokázal si pomoct. Má mu snad vyprávět, že je se Samarantou okouzlil příběh dávného vojevůdce Alexandra a jeho nádherné ženy Roxanne, který našli v jednom starém krásně malovaném rukopisu? Ti dva se tolik milovali, ochotni položit jeden za druhého život, že to Mihneovi a Samarantě připomnělo jejich vlastní lásku. A tak ze spojení jmen legendárních milenců vzniklo jméno pro malé děvčátko, jméno zas pro jiný příběh…

	„Je tak pokřtěná,“ zahučel vzdorně Mihnea. „Ale říkáme jí Xan. Xandra.“ Moudře se rozhodl nedodávat, že kromě toho ještě koloušku, kachničko a kytičko. Asi by se to nehodilo. „Potřebuju pro ni najít domov,“ řekl raději místo toho. „Já už teď žádný mít nebudu. Může tu zůstat?“ vypálil zpříma, přestože to považoval za pouhou formalitu. Ovšemže si ji tady nechá. Jak by ne?

	„Ty ses nejspíš zbláznil!“ vykřikl Vlad a vyskočil, až odstrčená židle s rachotem narazila do stolu. Chůva vyjekla a zakryla si hlavu loktem. Věděla to! Celou tu dobu to věděla. Bože! Teď je ten zlořečený wampyr všechny povraždí!

	„Já –“ namítl ohromený Mihnea, ale nedostal slovo.

	„Tady zůstat nemůže. To je vyloučeno,“ odsekl Vlad nesmlouvavě. „Odvez ji k Markovi na Malý Hrad. Nebo na Bran, kamkoli, kde se ti o ni postarají, jen ne proboha sem na Poenari! To nejde!“

	Mihnea bezmocně polykal a třeštil oči. Ještě sbíral slova, nevěda, co říct, když se za dveřmi rozlehl dívčí smích a vzápětí rána, jak rozražené veřeje narazily do zdi.

	„Mihneiu!“ zavýskla Mihaila, úplně jako když byla malá. Skokem přelétla komnatu a nevšímajíc si ničeho, pověsila se mladšímu bratrovi kolem krku, divže mu nestrhla vaz. Pověstem o trpící vězněné dívce by vskutku nedostála. Přihrnula se jako velká voda, koženou kazajku nedošněrovanou, černočerné vlasy, které si zvykla nosit seřezané jen k ramenům, narychlo spoutané čelenkou, pod rozstřiženou sukní jezdecké nohavice. Místo aby jí věčná horská zima podlomila zdraví, zocelila ji a ožehla jí líce větrem a sluncem. „Jen mi stačili říct, že jsi tady, a už vás slyším se hádat! Kvůli čemu jste hned zase v sobě?“ dorážela s divošskými ohýnky smíchu v očích. „Co se děje?“ Než jí stačili odpovědět, všimla si holčičky v chůvině roztřeseném objetí. „Pane na nebi, ta je krásná!“ zavýskala a bez rozmýšlení popadla malou do náruče. „Jak se to kouzelné stvořeníčko jmenuje?“

	„Xandra,“ hlesl Mihnea zmateně a upřímně nevěděl co dál.

	„Přivezl nám ji ukázat?“ obrátila se Mihaila k Vladovi.

	„Kdyby jen to,“ ušklíbl se Vlad. „Chce mi ji tady nechat. Nejspíš bude muset vytáhnout do pole, a tak si myslí, že nejlepší místo pro kojence ještě neodrostlého plenkám je moje Poenari,“ prohlásil kousavě.

	„A není?“ zasmála se Mihaila. „Tady z ní aspoň vyroste pravá otužilá horalka. Krom toho, když už je jednou tady, tak tu asi bude muset zůstat, ne?“ zeptala se se svou nezaměnitelnou logikou.

	„Nebude!“ odsekl zlostně Vlad. Zaťal zuby a do hlasu se mu vloudilo cosi prazvláštního. Znělo to jako hluboké, dosud téměř neslyšné dunění kdesi pod povrchem. „Nezůstane tu. Nechci ji tady,“ vyrážel dutě.

	„To přece nemyslíš vážně,“ pronesla pomalu Mihaila a škádlivé jiskřičky v očích jí zhasly. „Přece bys je od sebe neodehnal? Neštval je zpátky celou tu hroznou cestu odtud až do Sibiu, zbůhdarma, jako žebráky od svých dveří?“ Začínala se rozpalovat. „A co rodové pouto? Povinnost? Mihnea je od jisté doby tvůj syn, nezapomněl jsi na to?“

	„Jako ty má dcera, že ano?“ podotkl s ohavným ušklíbnutím. „Na to si také vzpomínám.“ Vztekle trhla hlavou. Musí jí to snad připomínat, jako by sám byl bez viny? Co je jí do zákonů? O lidské se jen málo stará a ty Boží ji jednou stejně dostihnou. Obrátil se zády a zachmuřeně zíral do zdi. „Nemáš… kam jinam bys šel?“ ozval se po chvíli nezřetelně.

	„Nebyl bych tady,“ odpověděl tiše Mihnea. „Ona je všechno, co mám. Na ničem jiném mi tolik nezáleží.“

	Ticho bylo dlouhé, přerušované jen těžkým dechem a občasným zakňouráním děvčátka.

	„Ať tedy zůstane,“ svolil Vlad konečně, namáhavě a hluše. „Nech si ji tu a postarej se o ni,“ procedil skrz zuby k Mihaile. Zlostným mávnutím rukou zarazil Mihneu dřív, než se stačil nadechnout k díkům. „Ale nebude se mi tu plést pod nohama. Nechci ji ani vidět. Zařiď si to jak chceš, ale držte mi to mrně z očí! Rozumíš?“ zařval znenadání.

	Jen mlčky kývla a zamrkala, aby rozehnala slzy.

	Rozuměla mu.

	Ach, Bože, rozuměla.

	

	Sotva stačila všechno zařídit – postarat se malé o místo na spaní, o komůrku, kde by spala, posbírat plenky, košilky a přikrývky, co pro ni přivezl Mihnea, dát zatopit, ohřát jí mléko a tisíc jiných věcí, ze kterých jí šla hlava kolem – byli pryč. Nezdrželi se ani na noc, přestože kvapem padala tma. V horách se stmívá rychle…

	Nemohla na to přestat myslet. Na to všechno. Život někdy udělá kotrmelec jako blázen ověšený rolničkami, a než mrkneš, než se otočíš, je všechno vzhůru nohama, všechno jinak. Vlastně s Mihneou ani pořádně nepromluvila, nebyl čas. A teď je její bratr kdovíkde, s pochodněmi nad hlavou sestupují krkolomnými stezkami dolů ke Curtea de Arges, zatímco v Mihailině komnatě oddechuje malé nevědomé stvořeníčko s palcem v puse, v blaženém spánku plném nevinných mláděcích snů. Mihailu samu překvapila ta vlna horoucí příchylnosti, která se přes ni převalila, sotva ji vzala do náručí. Až jí to rozbušilo srdce a zabolelo kdesi v krku jako spolykané slzy. Moje! chtělo se jí vykřiknout. A vycenit zuby a bránit jako vlčice tu malou proti celému světu. Moje…

	Ne, nikdy nebude její.

	Ona nikdy nebude mít dítě, dceru nebo synka z vlastního těla, s tím se smířila už dávno. Bolelo to, ale Mihaila v tom žalu nacházela snad i jakousi prapodivnou radost. Věděla, že tím jen splácí svou daň, a tak ji platila ochotně a ráda.

	Zastavila se a snad podesáté se na tu malou podívala. Sklonila se, aby znovu ucítila její vůni. Mléko, vyprané plátno a hebká dětská pleť. Nemohla se toho nabažit. Xandra spala. „Neboj se, já tě nedám, já tě ochráním,“ mumlala nad holčičkou ztracenou v přikrývkách na širokém loži. To se rozumí, že si ji tu nechá jen pro dnešek, nu… na prvních pár dní. Přece ji nemůže, chudinku ubohou, dát hned dneska spát do komory, jen s tou nevědomou holkou, co na ni koukala jako vrána, když jí poroučela, co má udělat. Ještě by se to ubožátko vyděsilo.

	Se služebnictvem bude potíž. To bylo Mihaile jasné od prvního okamžiku. A taky to, že Vlad má zčásti – dejme tomu jistým způsobem – pravdu. Poenari je dračí hnízdo a neurvalého ozbrojence s mečem tu najdeš mnohem snáz než laskavou chůvu. Ať Mihaila počítala jak chtěla, pořád jí na celém hradě vycházely jenom tři služky. A ať by byla jak chtěla shovívavá, žádná z nich představu opatrovnice malé kněžny nesplňovala ani v nejmenším.

	Byla tu stará Maďarka, umouněná, vrásčitá, přihrblá a napůl hluchá, která se věčně belhala kolem ohnišť a přitom si pro sebe polohlasně drmolila podivným nářečím, jemuž vůbec nikdo nerozuměl. Vlastně ani pořádně nevěděli, jak se jmenuje, a jestli to kdy věděla ona sama, nejspíš to už dávno zapomněla. Kolem kuchyně se motaly dvě holky, hloupé a statné jako tažné klisny, Myra a Iša. Nepočetnou družinu nakrmily, poklidit komnaty i dvůr taky zvládly a nic víc po nich nikdo nežádal. Snad jen aby se nikdy ničemu nedivily, ale to možná při jejich tuposti ani nehrozilo. Mihaila je často přistihla jak se svými hýkavými hlasy smějí a někde v koutě si něco špitají. Raději se vždycky odvracela, aby nemusela myslet na to, jestli si Vlad jednu – nebo snad obě? – občas dává poslat k sobě do ložnice. Někdy si říkala, že ne – jsou to přece taková boží hovádka! – zatímco jindy byla přesvědčená, že ano. Nezve si je tam přece kvůli učeným disputacím, a v tom jejich ušmudlaném zakuklení se stejně nic jistého nepoznalo. Na to, aby je zahnala do kouta a poručila jim svléknout, byla přeci jen příliš hrdá. Anebo zbabělá? Ať tak či onak, nechtěla to vědět. Ne o těch dvou. Ty, které neměla denně na očích, jí nevadily. Tedy, aspoň ne tolik.

	Trhla sebou, když na chodbě uslyšela jeho krok. Tolik let, a přece jí to ještě vždycky rozbouchalo srdce. Napřímila se a čekala. Minul její komnatu bez povšimnutí. Netrvalo dlouho a uslyšela kopyta na dláždění. Skřípot bran. Malé horní a hned pak vnější brány v hradbě, k níž přiléhal malý padací most. Nemusela se ptát, kdo a proč vyjíždí takhle na noc. Zrovna dnes. Nechce ji vidět, to je jasné jako den. A proč? Protože se ujala dítěte vlastního bratra, protože nechtěla vyhnat prosebníka. Proto.

	Ne, proto ne, špitl kdesi v ní nepříjemně zřetelný hlásek. To proto, že ho vydáváš všanc strašlivému pokušení, že mu působíš větší trýzeň, než jakou musel snášet doposud. Že budeš stárnout, zatímco ona mu začne vyrůstat před očima…

	Hluše vzlykla a zastudilo ji na lících. Setřela slzy a přihodila na oheň.

	* * *

	

	Pobídl koně silněji, než bylo nutné, ostřeji, než si zasluhoval. Nedůtklivě a zlostně. Jenže to nepomohlo. Spíš naopak. Jako by jeho vztek, tím, že se ho snažil vybít na nevinném stvoření, ještě zesílil, rozburácel se a šlehl výš. Byl rád, že nechal Poenari za zády. Nechce je vidět. Nikoho. A nejméně ze všech to zatracené mládě.

	Sestoupil do půli kopce, příkře se vinoucí cestičkou, kterou on i jeho klisna znali nazpaměť. Však jim taky černočerná tma, mezi stromy jen tu a tam blýskavá měsíčním zrcátkem na starém listí nebo na kůře stromů, nevadila ani v nejmenším. Nepustili se až do údolí, dolů na cestu k řece, jejíž repotavý šum doléhal až sem. Po úbočí běžela ještě jiná stezka, sotva znatelná, tak pro vlčí tlapy nebo kopýtka horských koz, a mizela kdesi v rozsedlinách mezi kopci. Ve stržích tak hlubokých, že z výšky vypadaly jako klínovité záseky obrovy sekery. Nahoru a dolů. Přes lysé temeno, osvětlené dorůstajícím měsícem, že až přimhouřil oči před tím nenadálým jasem, jako by ho za poledne oslnila sluneční záplava. Náhle v tom bělavém přísvitu rozeznával každý kámen, každou metlici trav, ohýbajících se až k zemi a šepotajících svůj věčný žalozpěv.

	Mohl sestoupit ještě o něco níž a podél pramínku, vyvěrajícího přímo z hlubin země, se pustit k nejbližší salaši. Anebo ji mohl minout, jen se zaposlouchat do ospalého cinkání ovčích zvonců, dokud se zase neutopí ve tmě, a přes hřeben se dát do Arefu, dřevařské vísky, ukryté tak hluboko v horách, že na ni snad i Pánbůh dávno zapomněl.

	

	Dobrinové z Arefu byli chudí. Nuznější než nejubožejší měšťan z toho nejmenšího z knížecích měst. Nepatřilo jim nic než střecha nad hlavou, došková a posazená na hrubých kůlech, zubatý meč kdesi v komoře a bojarská čest. Půdu ani jiný majetek nevlastnili a od jejich poddaných, vyhublých chlapů ve špinavých umaštěných šubách, by je sotvakdo vůbec rozeznal. Všehovšudy vládli jen hrstce věčně hladových dřevorubců, jejich sedřeným ženským, strhaným věčnými porody, a houfu ušmudlaných děcek obojího pohlaví a všeho věku. Jako vrchol přepychu a důkaz bohabojnosti pana Kirila Dobrina z Arefu však v chatrči u dřevěné kaple sídlil opravdový služebník Boží. Co na tom, že už se mu stářím všechno mátlo v hlavě a po vsi se šoural se dvěma sukovatými vidlicemi v podpaží? K oltáři se jakž takž dopotácel a svátost podal. Stačí přece, aby poctivý křesťan nežil jak ta zvěř, tak jaképak copak.

	Tady v horách se žilo těžko. Nebýt dřeva, které se svými vychrtlými koníky stahovali dolů do údolí, dávno by všichni pomřeli hlady. Teprve posledních pár let, jako by se na ně Pánbůh pousmál. Milostivý kníže, Bůh žehnej jeho jménu, se usídlil na Poenari, v tom svém kamenném dračím hnízdě pod nebesy. Chraň Bůh, že by se tam snad vypravili – však je i velebný pán od toho zrazoval. V noci tam prý podivné mátohy kvílí a přelétají a na nádvoří sněmují v kruhu vlci s rudýma krhavýma očima. Kdo ví, co na tom bylo pravdy. Jisto bylo, že k nim teď občas zavítali knížecí ozbrojenci, osmahlí rytíři se zachmuřeným pohledem, a poctivou mincí platili mléko, sýr i chléb. Pošlou prý si znovu, každý týden, a nebudou se o měďák handrkovat.

	Když k nim ale vešel sám milostivý kníže, bylo to pravé požehnání, sláva větší než o Božím těle. Sehnul se a vkročil do jizby – tmavé, zakouřené a páchnoucí ovčím lojem. Snesli mu, co nejlepšího měli, ale jen beze slova zavrtěl hlavou a odsunul to všechno zase stranou. Slíbil obstarat železo na sekyry, pily, podkovy a hřeby, sukno a plátno na šaty, a blahosklonně kývl, že povoluje právo lovu – den cesty odtud na všechny strany. Pan Kiril se ještě zalykal blahem – Přemilý Bože! Do mrazu vlčí kůže, husté a hřejivé, jelení tuk, zvěřina, až budou praskat břicha! – když tu před něj na rozviklaný stůl dopadl zlaťák. Z jedné strany se na něm třpytil kříž, z druhé vlasatice. Co živ tak velký peníz neviděl. Pan Kiril otevřel ústa a zas je sklapl.

	„Je tvůj,“ řekl mu tenkrát kníže bez úsměvu. „Budu však za něj žádat víc než jenom chléb a mléko.“

	Už nikdy pak o tom nemluvili.

	Jakkoli mělo to řešení daleko k ideálu, přece bylo v daném čase a místě jediné možné, a tudíž nejlepší. Nemělo smysl nad tím planě rozvažovat.

	

	Horský pramínek v zamyšlení už dávno nechal za sebou. Dnešní noci to tedy bude Arefu… Hubené ženské v těch nepočetných salaších, roztroušených tu a tam po úbočích, holky páchnoucí kyselým mlékem a ovčími kůžemi, mohou dnes v noci klidně spát.

	U první chalupy zastavil a tiše sjel ze sedla. Kdesi na dolním konci vesnice chraplavě zavyl pes a jeden po druhém se k němu přidávali všichni ostatní. Za oknem ucpaným mechem a potaženým ovčím měchýřem bliklo chvatně vykřesané světélko. Čekají ho? Ušklíbl se té myšlence.

	Přesto ještě nevkročil na dvůr, rozbahněný a střežený jen dvěma špinavými ovčáckými psisky, a pan Kiril s blikavou loučí v ruce už mu spěchal v ústrety. Zablácené škorně měl nazuté nakřivo a zpod těžkého pláště mu čouhala košile.

	„Tos ty, Milosti?“ provolal nejistě a mžoural do tmy jako sova.

	„Jiného tak nevítají, nebo snad ano?“ zahučel Vlad. Hodil hlavou směrem k vyjícím psům a obešel nejhlubší bahnitou louži.

	„Pravda, pravda,“ pokyvoval rozespalý zeman. „Neráčíš dál, Milosti?“ dotazoval se nerozhodně a přešlapoval směrem ke dveřím. „Hned to bude, hned-linko, ale přece jen chvilička strpení –“

	„To je v pořádku,“ přerušil ho Vlad. „Počkám venku.“

	Zevnitř se ozvala tlumená rána, hluboké mužské hartusení a ospalý ženský hlas. Zavzlyknutí. Bouchnutí dveří. Pan Kiril jen omluvně pokrčil rameny. Mohlo to znamenat cokoli. Od vzdorného „Já tady dělám co můžu“ až po spiklenecké „Ach, ty ženské“. Lepší bylo o tom nedumat.

	Ve slabě osvětleném vchodu se objevil vysoký mladík s čadící pochodní a s přikrčenou polooblečenou dívkou po boku. Držel ji za loket a postrkoval před sebou. Děvče si přidržovalo u krku nedošněrovanou košili a na noc volně zapletené vlasy jí padaly do očí. Jeden z Kirilových synů zřejmě vytáhl z postele vlastní sestru, i když s jistotou se to říct nedalo. V houfech zarostlých mládenců a vylekaných zamlklých holek se Vlad pořád ještě jaksepatří nevyznal. Docela dobře to mohla být služka. Poslední, co by ho napadlo, však bylo dotazovat se jí po jméně nebo po příbuzenstvu. Něco takového si zakázal už dávno.

	Popadl ji za ruku a vyvedl za sebou ze dvora. Šlapala za ním bez odporu, věděla dobře, že není zbytí, ale rychlý vzlykavý dech přece neovládla. Přitáhl ji k sobě a položil jí ruku kolem ramen. Zajíkla se a kratičce se na něj podívala, ale hned zase oči polekaně sklopila, jako by se vyděsila, že ji za tu opovážlivost stihne krutý trest. Ještě horší než to, co ji čeká.

	Nevláčel ji daleko. Byl si jistý, že nevykřikne, že jí k tomu nedá příležitost. K zemi ji složil bezmála něžně; cítil studenou vlhkost trávy a syrový dech mokré hlíny. Dlaní jí ucpal ústa a zvrátil hlavu, aby neviděl vytřeštěné oči. Křečovitě se pod ním napjala. Na chvíli pocítil znechucení sám nad sebou. Už je jak prašivý vlk, příliš starý nebo zesláblý chorobami, než aby po divoké štvanici strhl zdravou zvěř, a tak paběrkuje na ovčích stádech, plíží se při kraji lesa a bere zavděk tím, co mu kdo hodí.

	Vztekle zaskřípal zuby, a aby alespoň na chvíli došel zapomnění, zprudka se sklonil k dívčímu hrdlu a pil.

	* * *

	

	Hradní síň byla tmavá a prolezlá zimou, přestože ve všech rozích kouřila ohřívadla. Zabedněné okenice k hustému šeru ještě přispívaly. Dveřník otevřel dokořán, ale oba příchozí na prahu nepatrně zaváhali. Uvnitř nebyl nikdo, kdo by je pozval dál, a po přechodu z venkovního jasu se tady museli s mrkáním rozkoukávat. Nerozhodně popošli pár kroků. Rozhlíželi se. Komnata byla rozlehlá, s kamennou podlahou a klenutým stropem, ale nábytku bylo jen poskrovnu a na sedavých zdech nevisely žádné malované erby, žádné zdobené zbraně, gobelíny ani obrazy, jako by se její obyvatel rozhodl zapomenout na všechnu krásu a vypudit ji za bránu svého sídla.

	„Ještě chvíli tam budete tak tupě civět, a usoudím, že jsem si dvakrát dobře nevybral,“ ozvalo se znenadání zdánlivě odnikud.

	Oba hosté téměř viditelně nadskočili a mladší z nich bezděky hrábl k levému boku, kde by za jiných okolností visel jeho meč, v tuto chvíli ovšem bezpečně opřený v koutě komory místního zbranného. Děsivý šeplavý hlas jako by se jim odkudsi od stropních trámů snášel rovnou na hlavy, třaslavě se rozléhal ze všech koutů tak, že nebylo možné určit, odkud vychází.

	„Pojďte blíž. No tak, budu čekat ještě dlouho? Řekl jsem blíž a sedněte si konečně,“ poroučel netrpělivě hlas bez těla. Teprve teď si všimli, že v koutě stojí obrovská postel, se sloupy až ke stropu, neprodyšně zatažená těžkými zčernalými závěsy plnými prachu. Jejich neviditelný hostitel se nepochybně skrýval za nimi.

	Oba muži usedli na lavice. Bylo nepříjemné mluvit do prázdné síně a jako pavučina se jim na kůži lepil pocit, že si je z úkrytu lačně prohlížejí baziliščí oči.

	„Učinili jsme všechno podle dohody, pane,“ dal se přesto slyšet starší z příchozích, trochu tělnatý bojar se zplihlými kníry a příliš brunátnou tváří. „Archivář z Craiovy dodal listy, zručný písař sepsal, co jsem žádal –“

	Přerušil ho ohavný klokotavý smích, který stejně jako mlaskavý hlas jako by se zdušeně a vlhce dral z beztvaré hroudy těsta. „Doufám, že ani jeden z nich už není mezi živými. Snad jsem se ve vás nezmýlil natolik, abyste se dopouštěli tak školáckých chyb.“ Znělo to, jako by se chechtala ropucha, laločnatá, slizká a napuchlá. „Dobrá. Dost. Máte tedy ty listy. Stvrzují, že tento nadějný mladý muž je přímým potomkem urozeného Basaraba Tinara, hrdinsky padlého v bitvě o knížecí trůn.“ Za závěsy se cosi pohnulo, jako by se tam převracelo a mlaskavě otáčelo nestvůrně tlusté tělo. „Jak se jmenuješ?“ ozvalo se do funivých vzdechů vzápětí.

	„Neagoe Basarab, milostivý pane!“ přilétla okamžitá odpověď. Mluvčí při tom mimoděk vypjal ramena a malinko se zadýchal. Zarudlá tvář mu vzplála ještě víc a rezavá kštice nad čelem ztmavla potem.

	„To rád slyším. A jak ses jmenoval dosud?“

	„Romanu Craiovescu, pa –“

	„Dost!“ Zadunělo to, jako by se otřásla hora. „Ptám se tě znovu: Jak ses jmenoval doposud? A rozmysli si dobře, co mi odpovíš. Mluv!“

	Chvíli zněl síní jen stísněný, rychlý dech. A potom přišla odpověď, trochu nejistá a zadýchaná. „Nikdy jsem neměl jiné jméno, pane. Jsem Neagoe Basarab.“

	„Výborně,“ zachechtal se hlas za závěsem. „Došlo ti to. Od této chvíle až navěky nebudeš nikdo jiný. Ani na mučidlech nedoznáš, že ses narodil jako panchart urozeného pána z Craiovy. Odměna bude náležitá. Nic menšího než transylvánský knížecí stolec, ale to ty jistě už dávno víš. A nepochybuji, že stejně dobře víš i to, že to všechno bude trochu jinak. Ty budeš tělem, vystaveným pro oči lidu, a zapomeneš, že máš hlavu, rozum či nedej bože cit. Tvým slovem a svědomím budu já, rozumíš? Jenom já! Lépe pro tebe bude zapomenout dokonce i na to, že máš duši, protože také ta bude od nynějška patřit mně. Tak co, urozený Neagoe Basarabe, budoucí kníže Transylvánie, přijímáš?“

	Jen kývl, ale pak přece jen dostal z přiškrceného hrdla hlas. „Ano, můj pane, přijímám… a děkuji, milostivý pane…“

	„Dobrá, dobrá, díky mám z duše rád,“ zaznělo tlumeně jako zpod celého kopce peří. „Uvidíme se brzy. A teď jděte.“

	Ještě když urozený pan Matei Craiovescu se svým nemanželským synem po boku projížděl poslední branou Morunglavu, cítil, jak se mu docela nerytířsky třesou kolena.

	* * *

	

	„Ty ses vrátil! Myslela jsem, že se nevrátíš, že jsem tě viděla naposledy…“ Tmavovlasá dívka, ještě zadýchaná, jak se přihnala na dvůr, sotva zaslechla kopyta, najednou nevěděla, co říct. V rozpacích si srovnala nakřivo posazenou čelenku a na bocích uhladila šaty. Bezradně se rozhlížela okolo. Knížecí družina sesedala. Všichni vypadali unaveně a bezpochyby také byli – vždyť uplynulo sotva pět neděl od chvíle, kdy se vydali na cestu do hor –, a tady v Sibiu už komnaty a spíže zívaly prázdnotou. Ti, co neodjeli z knížecího rozkazu, vzali nohy na ramena takříkajíc ve vlastním zájmu, a co mohli, pobrali s sebou.

	„Říkal jsem přece, že se vrátím,“ zamračil se malinko Mihnea, jako vždycky, když se někdo pozastavoval nad něčím, co se jemu zdálo naprosto jasné. „Zatím se přece ještě nic nestalo. Ještě na nás nikdo neútočí. Musím zabezpečit město, nařídit konšelům, co mají dělat. O všechno se postarat. Teprve pak můžu táhnout do pole – tedy, budu-li vědět kam a s kým se tam mám utkat,“ ušklíbl se.

	„Zatím jsou to jen řeči. Nikdo ještě otevřeně nevystoupil. Nevyzval mě. Nevím, proti komu mám bojovat, i když se povídá leccos.“

	„Tomu já nerozumím,“ sklopila hlavu dívka. „Já vím jen, že odtud všichni utíkají. Panstvo i sloužící. V domě už není pomalu ani chleba –“

	„A tys tady na mě čekala,“ přerušil ji měkce Mihnea. „A nevěřilas, že se vrátím.“

	Vzdorovitě trhla hlavou. „A co jsem měla dělat? Nevíš, kam bych asi tak měla jít?“

	Co jí na to měl odpovědět? Nevěděl. Samaranta byla na pravdě Boží, Ruxandra, ač se to jiným nemuselo zdát, v nejlepších rukách, jaké si dovedl představit. Chůvy, dvorní dámy a společnice se rozprchly na všechny strany – některé se narychlo povdávaly, jiné si odvezli jejich otcové či bratři a pár jich hledalo spásu za zdmi kláštera. Jediná Voica zůstala. O manželství ani o řeholní hábit nestála a domů do Moldávie se vrátit nemohla, ani kdyby její otec náhodou byl ještě naživu, čímž si vůbec nebyla jistá. List by ho stejně nezastihl, a i kdyby, cesty by dávno znovu zakryl sníh, než by se pro ni vůbec stačil vypravit.

	„Pojď dovnitř,“ vzdychl Mihnea místo odpovědi. Ochladilo se a ze zatažené oblohy dopadly na dlažbu dvora první kapky. Zabubnovaly na střechu stájí a rozstřílely se na korytech.

	V síni se kolem skomírajícího ohně motala shrbená služka. Jedna z mála, co neutekly, ale dost možná jen proto, že o ni nikdo nestál.

	„Běž do hostince pro něco k jídlu,“ houkl na ni kníže, zatímco se mu o překot klaněla. „Tady máš, a ať už jsi zpátky,“ hodil jí pár mincí a netrpělivě ji strkal ze dveří. Jakmile si byl jistý, že ho neuvidí, obrátil se a vlastnoručně přiložil pořádnou náruč polen. „Dřevo snad ještě máme,“ poznamenal. „Je tady zima jako v psinci.“

	I hlasy jako by se v náhle osiřelém domě, ještě nedávno tak rušném knížecím sídle, místními zvaném Casa Domnului, Panský dům, podivně rozléhaly. Hrstka Mihneových ozbrojenců, kteří se vrátili s ním, a těch pár sloužících, co zůstali, Bůh suď jestli pro svou věrnost, nebo proto, že neměli kam jít, nestačila rozlehlé stavení oživit. Syrovina táhla ze všech koutů. Vysoko šlehající plameny a koš jídla, který přivláčela služka spolu s pořádným džbánem medoviny, to ale přece jen společnými silami poněkud vylepšily. Voice se vrátila barva do tváří a úsměv, i když pořád ještě trochu nesmělý, na rty. Třeba to nakonec ani nebude tak strašné…

	Setmělo se a do oken bušil prudký, vytrvalý déšť. Plamínky svíček syčely a kroutily se v průvanu, zbývalo málo do půlnoci.

	„Kde spíš?“ zeptal se věcně Mihnea. Po tom, co viděl, mu nikdo nemusel vykládat, že v komnatách nejspíš nikdo nezatápí a pokrývek že tady uprchlíci taky pravděpodobně moc nenechali. Voica zčervenala, ale teď nebyl čas na jemnůstky dvorské etikety. „Ptám se tě, kde –“

	Zavrtala hlavu mezi ramena a zrudla ještě víc.

	„Já… víš… oni…,“ hlesla nešťastně. Nemusela to dopovědět, aby pochopil, co mu říká. K němu se zaplaťpánbůh nikdo neodvážil, aby ho připravili o kožešiny a houně, takže jedinou rozumnou volbou byla jeho ložnice.

	„To je přece samozřejmé!“ vyhrkl rychle. „V pořádku. Musíš přece vědět, že kdybych tu byl, nabídl bych ti to sám.“

	„Kdybys tady byl, nikdy by se to nestalo,“ namítla tiše, ale nezdálo se, že by to měla být výčitka.

	„Ne, to asi nestalo,“ souhlasil nezvykle mírně. Podíval se jí do očí. „Tys měla Samarantu ráda, viď?“ zeptal se znenadání.

	Voica zvedla hlavu, její tvář byla náhle v záři ohně podivně oživená, neklidná v odlesku plamenů.

	„Jako sestru,“ přiznala tiše. „Možná víc.“

	Objal ji první, nebo to ona se mu v náhlém poryvu bolavého žalu vrhla kolem krku? Nevěděla. Věděla jen, že se ho zoufale drží a vzlyká, bolestí, kterou doposud dusila v sobě, kterou ještě nedokázala vyplakat. Bylo jí líto Samaranty a plakala i nad ním a nad sebou. Nad celým světem a nad tím vším. Myslela, že jí to utrhne srdce. Když konečně dokázala zvednout hlavu a podívat se mu do tváře, měl oči suché, ale hruď se mu trhaně zvedala bezhlesými vzlyky. Třesoucíma se rukama ji hladil po zádech.

	Nebránila se, když ji políbil. Proč taky? Jeho rty byly horké a suché a nabízely úlevu. Líbal ji stále hladověji a naléhavěji. Oplácela mu to – tak zoufale si přála přinést mu alespoň špetku radosti, utěšit ho. V teplé narudlé tmě za zavřenými víčky, v měkkém a zároveň pevném objetí, v důvěrné blízkosti těla nacházeli jeden ve druhém útočiště, hráz před světem. Tiskli se k sobě těsněji, stále blíž, jako by si z duše přáli prostoupit hradbami svých těl, prolnout se jeden do druhého a stát se jeden druhému ochranou.

	Mihnea se krátce nadechoval jako v bolesti a úporně zavíral oči, jako by nechtěl vidět, co činí, ale zároveň – nemohl jinak.

	„Co jsme to udělali…?“ vydechla Voica, když uplynula už celá věčnost a doutnající dřevo v krbu utopilo síň do šera. „Je to hřích…“

	„Ne, není,“ hlesl Mihnea. Jak jí má vysvětlit, že nemiloval ji, že skrze ni se miloval se svou Samarantou? Jak by to mohla pochopit, když to tak docela nechápal ani on sám? Ještě neotevřel oči, ještě toužil uchovat si onu sladkou tíhu, vlahé prolínání.

	„Milosti!“

	Na schodech se rozlehl dupot, někdo zabušil na dveře.

	„Právě se vrátil urozený vornic Stano, Milosti,“ hulákal na chodbě některý z ozbrojenců. „Uctivě tě prosí, abys ho přijal k rozmluvě.“

	Mihnea otevřel oči a zachvěl se zimou. Svět nikam nezmizel, a pokud ano, tak se právě teď zlomyslně vracel zpět. Protože zprávy, které přinášel urozený pan Stano – kromě té, že alespoň on neutekl, nýbrž byl někde na cestách – budou zaručeně všechno jen ne příznivé.

	Nadechl se a vstal.

	* * *

	Neměl jsem ho nechat jet. Ne samotného, bez dobrého slova, bez pomoci. Mihaila měla pravdu, vyhnal jsem ho jako žebráka od svých dveří. Je příliš mladý, příliš nezkušený a tak – sám. Ne, neměl jsem to dovolit.

	Vlad se v duchu hořce ušklíbl, když si uvědomil, že se na okamžik, kdy se nad štíty na východě rudě rozzáří slunce a jeho těla se jako už tolikrát zmocní smrt, tentokrát skoro těší. Když už mu nepřinese úlevu, rozhodně skoncuje s těmihle nekonečnými trýznivými výčitkami, které mu otravují mysl a nedopřejí klid. Aspoň na chvíli. Přinejmenším do večera, kdy ohnivý kotouč zase zapadne a on se probudí do slábnoucího dne, uhasínajícího nad horami jako rozteklá svíce.

	Za všechna ta léta už si zvykl. Ne, to ne, to by jen obelhával sám sebe, na každodenním objetí smrti nebylo nic, čemu by kdokoli mohl přivyknout. Se spánkem mělo pramálo společného, vlastně se vůbec nepodobalo čemukoli lidskému. Věčná strnulost a rozplývání mysli, nejhlubší nicota, nebytí. Tma? Ne, tma ne, tma byla něco, měkká, důvěrně známá, hladící nespočtem odstínů šedavé, modré a černé. Tam, ať už to bylo kdekoli, bylo jen děsivé, nijaké, neuplývající nic. A tady? Ach, Bože, někdy měl dojem, že to není o mnoho lepší. Neustálá žhoucí touha po krvi, trýznící jeho neživé tělo v každičkém okamžiku, snad až na pár chvil potom, co se mu povedlo alespoň zčásti se nasytit, i když i ty přicházely stále řidčeji. Život věčný už tady na zemi, jaká ironie! Místo blaženosti ráje jen nikdy nekončící utrpení, den za dnem, rok za rokem, bez naděje na cokoli, pořád dál, donekonečna…

	

	Mihaila se vyklonila přes hradbu a zadívala se do údolí. Za celou tu dobu, od chvíle, kdy jejího bratra posadili na trůn a ona bez lítosti opustila knížecí Targoviště, ji ten pohled neomrzel. Slunce, rudooranžové ve studeném horském vzduchu, se dotklo nejvyšších hřebenů a jako poraněné jejich ostrými kamennými hroty začalo zvolna krvácet. Zlatavé a rumělkové prameny pomalu klouzaly po úbočích a za nimi si lehal modrošedý stín. Ozářené mraky, ostře ohraničené a potrhané, jako korouhve nebeského vojska osvětlené pochodněmi plápolaly po obloze. Z lesů hluboko pod hradbami, hustých a chundelatých jako kožešina obřího dýchavičného tvora, stoupaly sloupy a spirály mlh. Za chvíli slunce zajde nadobro, tady v horách se stmívá rychle…

	Přitáhla si plášť k ramenům a spěšným krokem zamířila přes nádvoří. Malá hláska na východní straně byla tichá. Jen nahoře po ochozu přecházely stráže, jako ostatně každý den a každou noc, a dole u dveří stáli dva ozbrojenci. Nestřežili však vchod, jak by se na první pohled mohlo zdát, hlídali to, co by náhodný příchozí v panujícím šeru snad ani nezahlédl. Roubení nevelké studny.

	Snad to kdysi i studna byla, než vyschla a její zívající jícen, táhnoucí se do hloubi ledových a vlhkých skal, proměnila kladiva a dláta válečných zajatců a odsouzenců v nekonečnou podzemní chodbu, vedoucí bůhvíkam. Vyprávělo se, že ji už v dávných dobách začali hloubit draci, pod pevností, která tu stála odnepaměti, a kdesi v hlubinách země se pak uložili k věčnému odpočinku. Možná tam někde pod zemí čekají a spí dodneška…

	Když se vlády ujal patriarcha Mircea cel Batrin, Mircea Starý, rozpomněl se na to podzemní bludiště a sehnal na Poenari vězně snad ze všech žalářů v zemi – lupiče, vrahy, zlosyny, kterým hrozila šibenice. Chodby se začaly větvit a klikatit do všech stran. Dřina to byla tak nelidská a strašná, že při ní umírali jako mouchy - a kdo by se s nimi pak ještě tahal nahoru? Stačil kříž svěcenou vodou na čelo, narychlo zamumlaná modlitba a dost. Výklenek, kam nebožtíka odtáhli trochu stranou, nebo hromádka suti… Z přístupnější části dal už Vlad kosti odklidit a pohřbít v hromadném hrobě, ale tam dál, kam se Mihaila s bušícím srdcem odvážila jen jednou, dosud tu a tam křupaly pod nohama. Modlila se za ně tenkrát celou cestu, za klidné spočinutí těch nešťastníků, a raději už pak nikdy nešla dál, než…

	Seskočila z poslední železné příčky zaražené zevnitř do okrouhlé stěny, sehnula se a vklouzla do chodbičky. Nevelká prostora tam dole byla studená a vlhká. Nazelenalé kameny na podlaze klouzaly pod nohama jako želví hřbety, ale strop, na němž byly dodnes patrné rýhy od nástrojů, byl vytesaný tak vysoko, že se pod ním dospělý muž bez potíží vzpřímil. Na polici u zdi ležel svazek voskovic, ale v zrezivělém svícnu u hlav podivného lože nehořela žádná. Vykřesala plamínek. Popošla blíž a chvíli se dokázala jen dívat. Hrdlo se jí svíralo lítostí a láskou, tou směsí, na niž si za ta léta zvykla jako smrtelně chorý na lektvar z pelyňku. Ach, Bože, jak ho milovala. Živoucí duši v mrtvém těle. Cítila, jak se jí do očí derou slzy, hořké a pálivé. Kdyby mohla, kdyby tak jen mohla, vdechla by mu polovinu vlastní duše a vyrvala ho z té věčné trýzně pekel. Tolikrát se o to pokoušela! S ústy na rtech a zběsile se nabízejícím tělem. Svým dechem zahřívala ledovou kůži, divokým rytmem pobízela polomrtvé srdce k rychlejšímu běhu. Nikdy to nepomohlo. Nebo aspoň ne nadlouho. Přesto to nikdy nepřestala zkoušet, nikdy se tak docela nevzdala. Bezvládnou rukou, ztuhlou na kámen a stejně tak mrtvou a studenou, by nepohnula, to věděla už dávno, a tak jenom sjela na kolena a vtiskla na ni láskyplné políbení. Slunce tam nahoře ještě nezapadlo… Políbila ho ještě na tvář, na zavřené oči a do vlasů. Položila si hlavu na spící nehybné srdce, vychladlé a němé, a čekala, až se probudí.

	To první škubnutí, zdivočelé a bolavé, bylo jako křeč polapeného ptáka, zazmítání zvěře chycené do pasti. Mrtvé srdce prudce naskočilo a klopýtavě vyrazilo vpřed, vzápětí stržené smyčkou chladného, jen pomalu procitajícího těla. Studená hustá krev se namáhavě dala do pohybu, hruď spoutaná kostlivým pancířem se trhaně nadzvedla.

	Mihaila zdvihla hlavu, ale zůstala klečet na zemi s jeho zvolna vláčnící rukou v dlaních.

	„Měl jsem sen,“ vypravil ze sebe Vlad těžce. Hlasivky ho ještě příliš neposlouchaly a jazyk se ohýbal jen s obtížemi.

	„Sen?“ užasla Mihaila a odhrnula si vlasy z očí. „Myslela jsem, že… že tam se nic nezdá.“ Trochu se jí zatřásl hlas. „Říkals to. Jednou jsi mi to říkal.“ Bývaly doby, kdy se zuřivě domáhala odpovědí, kdy chtěla vědět všechno, do těch nejtrýznivějších podrobností, jako by tím, že je bude znát, mohla to všechno sdílet s ním. Sebe ani jeho neušetřila ničeho, a přece nakonec zase stála před cizotou tak nesmírnou, že v ní až srdce ledovělo hrůzou. Ani tisíc odpovědí by nestačilo. K tomu, aby opravdu pochopila, by se musela stát, čím byl on.

	Posadil se a přitáhl ji k sobě. Obemkla ho pažemi kolem pasu, jako by byla ráda, že mu může darovat alespoň kousek svého tepla ve chvíli, kdy to má nejvíc zapotřebí.

	„Ano, říkal jsem to,“ pronesl tiše. „Mrtví sny nemívají. Ale když se brána pootevírá, ani tam, ani tady, na rozhraní, tam, kde neplyne čas, obrazy někdy přicházejí. Nejasné, rozechvělé. Beze smyslu. Matnější než odlesky snů, jen tak proplouvají myslí. Dnes to bylo jiné.“

	Cítila, že se narovnal a napjal. Sevřel ji pevněji.

	„Jak jiné?“ odvážila se zašeptat.

	Potřásl hlavou. „Věděl jsem, co ty sny znamenají. Viděl jsem jasně. Pokřivené tváře nepřátel, obnažené meče a – kaluž krve.“

	„Krev a meče?“ užasla Mihaila. „To je znamení. Ale čeho? Zdálo se ti, že bude válka?“

	„Ne, válka ne…“ Jak těžké bylo vyložit jí to všechno slovy. Vlastně neviděl vůbec nic, ne tak, jak vídáme ve snách. Jen cítil, představy se mu zakusovaly do žil jako hadí zuby, naplňovaly ho jako jed. Měl v sobě čísi nenávist a zuřivost, tepající jako nestvůrná křídla, aby se vzápětí stal ostřím mečů, samou podstatou tence nabroušené oceli, břitu chtivého zabíjet. A potom mu do žil vtrhlo čísi zděšení, vzdor a strach. Divoké předsmrtné odhodlání, srdce pukající námahou a bolest, moře bolesti a krev, kouřící, pulsující. A pak byl zase kamenem, lačným, tupým a drsným, polykajícím droboučkými puklinami mezi skelnými zrnky tu záplavu, aby ji v sobě uzamkl na věčné časy…

	„Tak co se ti vlastně zdálo?“ dorážela Mihaila teď už trochu netrpělivě. Pro něho to zřejmě bylo důležité, takže i pro ni. Kromě toho odjakživa nesnášela, když něco nedokázala pochopit.

	„Pojedu za Mihneou,“ vyrazil náhle Vlad zdánlivě bez nejmenší souvislosti. „Musím za ním.“ Najednou nedokázal čekat ani o chvíli déle.

	„Ty chceš jet za Mihneou?“ opakovala ohromeně. „Proboha proč? To ten sen…? Ty myslíš…?“ Ale to už byl u žebříku. Dostihla ho a popadla za rukáv dřív, než stoupl na druhou příčku. „Bojíš se, že to znamená, že Mihnea… že to bylo o něm? Hrozí mu nějaké nebezpečí?“

	„Já nevím,“ odpověděl po pravdě. „Ale nemohu na něho přestat myslel. Pořád si to vyčítám. Nechal jsem ho jít.“

	„Co jiného jsi měl udělat? Mihnea je dospělý a je rodem i po právu knížetem téhle země,“ řekla Mihaila tiše, ale pevně, a soucitně pohladila Vlada po rameni. „Poradí si jako doposud. Nikdy by ti neodpustil, kdybys ho chtěl ještě teď, jak vždycky říkal, ‚vodit za ručičku‘.“

	„A jak mám odpustit sám sobě?“ zeptal se hluše Vlad a v očích, skrytých ve stínu, blesklo něco tak podivného, že Mihaila bezděky couvla. Pustila ho.

	„To znamená, že přece pojedeš?“ zeptala se.

	Jen kývl. „Nemůžu jinak. Odpusť. Jedu do Sibiu.“

	„Pojedu s tebou,“ oznámila Mihaila, jako by to byla ta nejsamozřejmější věc na světě, o níž ani nestojí za to se bůhvíjak šířit. Sundala ze zdi svůj lehký tesák, který jí před pár lety koupil – najednou se jí ta doba zdála tak vzdálená, jako by ji už strašně dávno prožil někdo úplně jiný –, a palcem znalecky ozkoušela ostří. Bylo v pořádku.

	„O tom nemůže být ani řeči,“ odsekl Vlad a napřímil se od truhly s koženou kazajkou v ruce. Hodil ji na stůl k širokému pásu, dvěma brašnám a německé dýce, které už tam ležely. Obrátil se k ní. „Sibiu je poslední místo na světě, snad ještě s výjimkou Targoviště, kam bych teď byl ochoten brát tě s sebou,“ vysvětlil vlídně, ale nesmlouvavě. „Každý, kdo bude chtít násilím získat trůn a komu zůstane alespoň špetka zdravého rozumu, udeří nejdřív buď tam, nebo v Targovišti. Bude-li toho rozumu mít dost, pak na obou místech naráz.“

	„To je možné,“ souhlasila poklidně Mihaila. Zasunula tesák zase do pochvy a rozhlížela se po opasku. „Dokonce pravděpodobné. Ale proto tam přece jedeš. Protože si myslíš, že by se tam něco mohlo stát. Nebo ne?“ Upřela na něj bezelstné oči.

	„Ovšemže ano,“ odpověděl už trochu podrážděně. Poslední dobou býval popudlivější než dřív. „Ale současně je to i důvod, proč tam na žádný pád nepojedeš se mnou. Netuším, co všechno se tam může dít, ale určitě vím, že poslední, co budu potřebovat, je věčně se o někoho starat.“

	„To mluvíš o mně?!“ zavřískla Mihaila a se zaťatými pěstmi se k němu vrhla. Dusila se ponížením a vzteky, ale jak se dá něco takového vykřičet do tváře někomu, kdo se k ní už zase lhostejně obrátil zády a skládá si věci do brašen? „O mě se nikdo starat nemusí!“ zaječela. „O mě tedy ne! To už bys mohl vědět.“

	„Možná ano, možná ne,“ broukl, aniž se namáhal ustat v tom, co právě dělal. „Ale co to Mihneovo štěně? O to se taky nikdo nemusí starat?“

	Zarazila se a zůstala stát s očima plnýma zmatku. Bože, Xan! Byla by na ni úplně zapomněla. Horečně uvažovala, jestli by to přece jen nešlo nějak zařídit. Kdyby se vrátila brzy, Myra s Išou by to snad v nejhorším obstaraly…

	Pokýval hlavou, jako by jí bez námahy četl v hlavě. „A kdyby ses nevrátila vůbec?“ nadhodil tiše. „Co potom? Co myslíš, že by s ní bylo?“

	Sehnula hlavu. Vzala na sebe závazek a kříž. Dobrovolně.

	„Tak vidíš,“ usmál se a přivinul ji k sobě. „Každý máme své povinnosti a jen stěží si je spolu můžem vyměnit.“

	Jistě, až na to, že jedny jsou plné plen a vybryndaného mléka, zatímco ty druhé zvoní nabroušeným ostřím a koňskými podkovami. Svět není vůbec spravedlivý. Okázale vzdychla a zavrtala se mu nosem do ramene.

	„Dej tam na sebe aspoň pozor,“ zamumlala zdušeně. Usoudila, že jako doznání porážky to úplně stačí.

	„To jako myslíš, aby mě tam nedej bože nezabili?“ ušklíbl se v drsném žertu, jemuž by kdokoli jiný jen těžko mohl rozumět.

	„Něco na ten způsob,“ usmála se. „Ale hlavně, aby ses mi vůbec vrátil.“

	„Vrátím se,“ ujistil ji. „Ale pro případ, že by to nebylo hned tak brzo…“ Sevřel ji pevněji a očima změřil vzdálenost k širokému, nízkému loži pokrytému vlčí kožešinou.

	Bylo to rychlé, zadýchané a uchvátané.

	

	Když se Mihaila o chvíli později s otupělou hlavou, bušícím srdcem a hořícími tvářemi vzpamatovala, ze všeho nejvíc si ve změti škrábavé vlčí srsti, rozšněrované haleny a pomuchlaných vyhrnutých sukní připadala jako provinilá nevěrnice. Ta si taky nemůže dovolit přepych vláčné nahoty na bělostném plátně a jenom krade horké a vlhké okamžiky kdesi v zastrčeném koutě s někým, komu taky stačí jen povolit pás a zatáhnout za tkanice, místo aby se pracně soukal z kabátce a nohavic. Mělo to příchuť nedovoleného a vlastně to bylo docela krásné. Teď si tím byla úplně jistá. Líbilo se jí to.

	Když se noc nachýlila k ránu, spala. Jakkoli hrdinně bojovala s únavou a přes všechna svá předsevzetí, nedokázala čekat do svítání. Ubitá z věčného vstávání k té malé, kterému ještě nepřivykla, spala, hluboce oddechujíc jako dítě z poklidného snu. Chvíli se na ni díval. Ve spánku se její drobná tvář vyhladila, jako nepopsaný list nejjemnějšího papíru. Rysy dvou prastarých rodů se v ní mísily a doplňovaly tak dokonale jako pečlivě kladené nitky na goblénu – vysoké lícní kosti a rovný nos Langleyů s vlaštovčím obočím a vykrojenými rty Draculů. Byla krásná. Po tom všem byla ještě krásná.

	Zlehka se dotkl rty jejích úst a pak té rány, občas zasy-chající, ale nikdy nezhojené, která už léta hyzdila její opálený krk. Ona ji vystavovala hrdě jako šperk, zatímco on ji cítil jako cejch vypálený na vlastní kůži, jako výčitku bez konce a míry. Zničil ji. Co na tom, že s jejím nadšeným souhlasem a podle přání? Ničím si nebyl jistější než tím, že kdyby ho byl Bůh nezatratil už dávno za to, co ze sebe kdysi pro radost pekel učinil, odsoudil by ho za to, co udělal z ní.

	Teď ale nebylo nejmoudřejší trýznit se takovými úvahami. Byl nejvyšší čas.

	Svítalo, ale dnes se nad ním malá smrt slitovala. Ne bez boje, ale nakonec ji k tomu přece přinutil. Se srdcem klopýtavě a prázdně běžícím, se zuby zoufale zatnutými bolestí a dechem palčivě se deroucím z hrdla zlomil její neúprosné volání. Do sedla se vytáhl ztěžka a přimhouřil ztrýzněné oči před paprsky, bílými a ostrými jako dýky.

	Pan Minzilla zkontroloval u pasu řemeny své nerozlučné sekery, přihladil si bílý rozsochatý knír a hned pak se starostlivě podíval po svém pánu. Až příliš dobře věděl, že není radno cokoli podotýkat, a tak jen stočil svého těžkého valacha tak, aby šedavá klisna jeho Milosti začala sestupoval dolů těsně vedle něho.

	Zvuk koňských kopyt zazněl Mihaile do sna, ale hned se rozplynul jako mlha padající do údolí. Brána se za jezdci uzavřela a na hory zase padlo ticho.

	* * *

	

	„Hej, krčmáři!“ rozeřval se nerudný chlap ve vysokých botách a nohavicích z vyrudlé teletiny. „To jste tu všichni vychcípali na mor?“

	„Užužuž, hnedlinko to bude, jen okamžíček strpení, velkomožný pane,“ ozvalo se vzápětí. Současně s podivně přidušeným hlasem sem odkudsi z komory dolehlo hlučné štrachání, rány a pád něčeho poměrně těžkého na podlahu. Po chvíli se vynořil hostinský. Čapku měl nakřivo a na zrudlé tváři šedou šmouhu, jako by se probíjel celými houštinami zaprášených pavučin. Byl to drobný mužík s řídkým knírem a mžikavýma očima.

	„Slovutní pánové si budou přát?“ nadhodil zkusmo, jako by se mu to, že po něm v jeho hospodě někdo něco žádá, zdálo nanejvýš neobvyklé. Zamrkal. Nijak zvlášť se mu nelíbili. Dva postávali vzadu u dveří, vousatá chlapiska v uprášených suknicích a s jedenapůlručáky u pasu, a ti tři, co vešli do mázhauzu, nevypadali o nic líp. Ten, co se prve tak rozkřikoval, měl poloviční pancíř přes tuniku z volské kůže a za pasem kromě meče ještě biják a býkovec. „Čím sloužím, panstvo?“ zeptal se pro jistotu ještě jednou.

	„Chmelovinu,“ zahučel ten uřvanec. „Pěkně říznou. A něco k jídlu. Uzené, špek a klobásy,“ poroučel si. Krčmářovy řídké řasy se znovu rozmžikaly. Minulo se snad panstvo s rozumem? Maso a špek? Zrovna tak dobře by mohli chtít, aby jim uvařil mísu diamantů a k tomu upekl cihlu zlata.

	„Líbějí odpustit, vznešenosti,“ uklonil se, až lemem své ušmudlané zástěry ometl podlahu. „Ale časy jsou zlý, a tady v Sibiu už nic takovýho nenajdete. Chlebem a pěkně vyzrálým kozím sýrem ovšem panstvu posloužit můžu, stejně jako kapkou toho piva. Pánové jedou zdaleka?“

	„Do toho ti nic není,“ utrhl se na něj druhý chlap, vy– táhlý šermíř s mečem po cizozemsku přehozeným přes záda. Jedno oko mu ujíždělo trochu stranou a zacuchaná kštice padala do očí.

	„Pravda, pravda,“ zablekotal podlézavě hospodský. „Tak já bych teda ctěnýmu panstvu… eh… drobátko něčeho k zakousnutí… Eh?“ Vyplašeně zamžikal nahoru.

	Blahosklonně kývli a usadili se ke stolu.

	„Tak co se to tady u vás děje?“ ozval se ten, co jim nejspíš velel, když si zavdal z korbele, otřel si kníry a usoudil, že mohl čekat horší patoky. Zaznělo to bezmála vlídně.

	„Inu,“ rozhodil rukama krčmář, „všichni utíkají jako o život.“ Jak divné se mu zdá, že oni naopak míří sem, se pochopitelně chránil zmínit. „Myslej, že sem přitáhne vojsko a všecko vydrancuje.“

	Tak divně se po sobě koukli. „Čí vojsko by sem podle tebe mělo táhnout? A proč jako?“ ušklíbl se ten šilhavý.

	„Inu, to já, slovutní pánové, nevím,“ křižoval se hospodský. „Jak bych já, sprostej chlap, moh něco takovýho vědít? Ale povídá se všelico.“

	„Jako třeba?“ To už tak vlídně neznělo. Korbel, do něhož chtěl přičinlivě dolít, se mu roztřásl v rukou.

	„No třeba… třebas, že náš milostivý kníže, dej mu Pánbůh dlouhý léta, už dlouho tady v Panským domě nepobude. Na trůn prej má přijít někdo jinej, lepší… A, nic ve zlým, vznešenosti, já to jen někde zaslech –“

	„Chceš říct, ty snope, že kníže je pořád ještě tady, v Sibiu?“ skočil mu do řeči ten nejhlučnější.

	„No japa by ne? Vod tý doby, co pochovali, dej jí pámbu věčnou slávu, milostivou kněžnu, se vocaď až na pár neděl ani nehnul, to vám povídám.“

	„No vidíš,“ zahučel ten chlap spíš pro sebe. „Kdo by to byl řekl.“ Zamnul si hustá vousiska, až zapraskala. „Komoru na spaní máš?“ houkl znenadání, až se krčmář málem skácel na podlahu.

	* * *

	

	Před vraty hlídkovali dva ozbrojenci, každý u jednoho sloupu, s halapartnami po boku. Nebýt jich, jen těžko by někoho mohlo napadnout, že tohle stavení, omítnuté šafránovou hlinkou, byť rozlehlé, s podloubím nejmíň o devíti sloupech, je něčím víc než pohodlným bydlem bohatého pána. Že ale vskutku jde o knížecí sídlo, napovídal kromě stráží i erbovní praporec vlající z nejvyššího krovu. Na modré polovině byla vyšita stříbrná střela Langleyů, zatímco na temně rudé se rozpínala zlatistá dračí křídla Draculova erbu.

	Na rynku bylo skoro pusto, jen ze dvora jednoho ze sousedních domů se ozývalo štípání dřeva a vytrvalé ňafání psa, který se zmítal na řetězu. Tu a tam přešel hlouček zasmušilých mužů nebo přeběhla uchvátaná služka, prohrkotala kára tažená hubeným koníkem. Ráno bylo zamračené, z nízkého nebe občas spadlo pár kapek, nenadálý poryv větru rozfoukal prach a slámu po dláždění. Kdesi nad střechami se rozklinkal zvon, přidal se k němu druhý, třetí… Byla neděle, den Páně.

	„Milosti!“ Mladý velitel osobní stráže se vypjal s jednou rukou na prsou, s druhou na jílci meče. „Čekáme na rozkazy.“

	Mihnea si povzdychl. Jeho horlivost ho střídavě rozčilovala a dojímala. Tváří se, jako by očekával příkaz k útoku na celou armádu. Nebo k dobytí Konstantinopole. Pokývl a ukázal očima ke dveřím.

	„Jdeme.“

	Místo za dobytím světa se vydali pěšky do kostela. Bylo to tak blízko, že, jak Mihnea vždycky říkal, kdyby tam chtěl jet na koni, musel by sesednout dřív, než by na něj vůbec vsedl. A tak se na té kratičké cestě dával doprovázet vždycky jen malým oddílem své gardy, pozdravován ze všech stran měšťany, zemanstvem i chudinou, co se mu bez dechu klaněla až k zemi. Dnes jich tu pravda moc nebylo. Pod stříškou před vchodem do chrámu Páně přešlapoval jen malý hlouček, čekající, až zaujme své místo v panské lavici u oltáře, a oni budou moct pokorně vejít, jak se sluší.

	Mihnea jen zběžně kývl v odpověď na pozdravy a usmál se na děvčátko, které si u vytržení kleklo na dláždění.

	„Milosti?“ ozvalo se mu za zády. Hlasem ochraptělým dlouhými hodinami v sedle a nepohodlím cest. Vmžiku se otočil, zatímco jeho strážci se mu semkli po boku a zpola vytasili zbraně. Neznámý se smířlivě usmál. „Vezu list, Milosti,“ řekl mírně.

	Mladý kníže polkl a srdce se mu rozběhlo rychleji. Tak přece. Jakkoli se posel nebo vyjednavač nebo kdo to kčertu vůbec byl, tvářil mírumilovně, bylo jasné, že sem nepřijel na přátelské posezení. Ledaže by ho posílal někdo z té stále se tenčící hrstky věrných, ale to se pravdě příliš nepodobalo. Krom toho většinu kurýrů svých přátel znal, stejně jako jejich nejurozenější družiníky, a se zprávami pro knížete se neposílal jen tak leckdo…

	„List?“ pozdvihl Mihnea obočí. „Předpokládám, že od urozeného pana Basaraba… mladšího,“ dodal zlomyslně po urážlivě dlouhé pomlce. „Nebo se snad mýlím?“ Když už z ničeho, tak aspoň z očividného ohromení, které se rázem objevilo v poslově zarostlé tváři, se v tu chvíli nepokrytě zaradoval. Kromě toho mu to potvrdilo, že zmatené a neradostné zvěsti, které ze své cesty přivezl vornic Stano, jsou želbohu víc než pravdivé. Přestože legendám o tom, že po „hrdinně padlém“ urozeném panu Basarabu Tinarovi – který ovšem ve skutečnosti zašel jako pes, když ho Vlad dal potupně narazit na kůl – zůstal pokrevní syn z levého boku, nevěřil ani v nejmenším, věděl, že pravda tady nic neznamená. Ať už je ten někdo kdokoli, je to jen loutka v něčí ruce. Byl by dal nevímco za to, vědět v čí. Vědět tak, proti komu to vlastně stojí. Takhle si připadal jako v dětské hře, při níž se kolem jednoho se zavázanýma očima plíží po špičkách všichni ostatní a při které ho vždycky hrozně mrazilo v zádech.

	„Mám jen doručit, co mi přikázali,“ zahučel zarostlý ozbrojenec. „Milosti,“ dodal vzápětí snaživě. Sáhl za opasek, kde se mu hned vedle stočeného býkovce houpalo kožené pouzdro na listiny.

	Mihnea netrpělivě natáhl ruku, ale mladý velitel stráže ho předešel.

	„Dej to sem,“ štěkl nevrle a stočený list málem vytrhl poslovi z ruky. S úklonou ho podal knížeti.

	Mihnea rozvinul papír a chvatně sjel očima až dolů. Pečeť a jméno! Ten, kdo ho vyzývá k odstoupení a vyhrožuje mu zbraní, musí mít nějaké jméno. Konečně se dozví, kdo to je. Neagoe Basarab, nebo někdo jiný? Konečně mu stane tváří v tvář, aby věděl, s kým bojovat. Konečně… Mlčky zalapal po dechu. Nebylo tam. Dole nestálo žádné jméno, žádná pečeť neodhalovala erb. A nejen to. Nebylo tam vůbec nic. Ani čárka.

	Celý ten list byl – prázdný.

	* * *

	

	Scorciu bylo ospalé hnízdo. Pod úbočím roztažená vesnice s brodem rozdupaným od krav a ovcí a jen s nízkou kolovou hradbou obrácenou k cestě. Jezdec, který po ní před chvílí od hor přicválal, měl naspěch. U brány ani nesesedl, na chlapy postávající kolem jen houkl, že nechce víc než vodu a krmení pro koně, a dřív než se setmí, pojede zase dál. Kam, to se neobtěžoval sdělit, ale tvářil se tak, že se ho nikdo na nic nevyptával. S brumláním jen mávli rukou k hospodě, a kdyby se nehanbili jeden před druhým, leckterý měl chuť udělat znamení proti nečistému. Měl oči jako satanáš.

	Zato jeho kobyla, zpěněné zvíře, na kterém se sem přihnal jako šílený, vypadala, že by na ní archanděl Michael mohl jet s nebeskými pluky do boje. Jakživi takovou krásu neviděli. Však se podomek s hospodským pacholkem už jakou dobu do krve hádali, jakouže to má vlastně barvu.

	„Je to mušák!“ řval podomek, zatímco poctivě vodil klisnu kolem dokola po dvoře, aby jí mohl dát pít.

	„Houbelec!“ vztekal se jeho sok. „Ty bílý chlupy má navrch, černý pod nima, slepoune jeden slepá! Je to pstružák.“

	Pravdu neměl ani jeden z nich, což ovšem – to dá rozum – nevěděli.

	Když se Vlad rozhodl, že na svou milovanou Innocentii, jejíž nezdolná síla ho nejednou vynesla z nebezpečí, dá konečně pustit hřebce, nemusel vybírat dlouho. Marco z Hrádku, proslulý svými ohnivými araby čisté krve, měl koní celé stádo, ale nejnádhernější, klenot mezi nimi, byl Al-Sahirr. A jak byla Inna černá, tak byl Markův hřebec bělostný jako horský sníh, s hřívou mihotavě jiskřící jako jinovatka.

	Když už začala Inna chodit zeširoka a co chvíli se ohlížela na své obrovské břicho, sázeli se s Mihailou, jakou bude mít hříbě barvu. Plesnivák? Nebo dokonce strakáč? Inna to však, jako už mnohokrát, i protentokrát vyřešila po svém. Jedné hvězdnaté noci přišla na svět klisnička celá černá, až na to, že po celičkém tom aksamitu, jako by ji pečlivě od hlavy ke kopýtkům poprášili droboučkými vločkami sněhu, se skvěl řídký závoj oslnivě bílých chloupků. Na první pohled byla prostě šedá, při bližším podívání černá i bílá. Najednou. A stejně jako se v ní zázračným a nepochopitelným způsobem smíchaly barvy obou rodičů, spojily se v ní i ostatní jejich rysy. Po Inně zdědila dlouhé kostnaté nohy s pružnými spěnkami, železné srdce a mírnou povahu; Al-Sahirr ji obdařil širokou hrudí, klenutou šíjí a líbezně prohnutou hlavou.

	Vlad dlouho uvažoval o jméně, dlouho a pečlivěji, než by mnohý považoval za potřebné. Nakonec se rozhodl zůstal u latiny a stejně jako její matku ji pojmenovat v jazyce učených a urozených. Místo všech honosných jmen ji ale nazval prostě Incana, šedavá, podle její nepravděpodobné barvy a taky proto, že to vzdáleně připomínalo Innu.

	Na rychlejším koni nikdy neseděl.

	* * *

	

	Mihnea ohromeně zamrkal. Co to má pro všechno na světě znamenat? Ví ten posel, co vezl? Vzhlédl a rázně pokročil k němu.

	„Co má tohleto –“ vyštěkl rozladěně, ale nestačil dopovědět.

	„Tohle!“ zařval vousatý chlap a s bleskurychle taseným mečem prudce vyrazil kupředu. Nízkým bodem mu mířil rovnou na břicho, vzteklým, divokým výpadem, do něhož vložil váhu celého těla. Mihnea stačil uskočit jako zázrakem. Rozhodně dřív, než by byl mohl tasit. Levačkou instinktivně odrazil ostří. Příšerně to zabolelo a bylo mu jasné, že si nechráněnou paži ošklivě poranil, ale to teď nebylo důležité. V příštím okamžiku měl železo z pochvy venku, stejně jako celá jeho družina. Vrhli se na toho chlapa jako vzteklí psi, nedbajíce, že právo zabít ho patří jejich pánu, s jedinou myšlenkou v hlavě: rozsekat toho prašivého psa na kusy.

	Jen co se ale rozřinčely čepele, rozlehl dupot, hekání a vzteklé výkřiky bojujících, rozletěly se dveře sousedního stavení. Dřív v něm bydlíval kostelník, ale od té doby, co se přestěhoval na faru, žila v něm s laskavým svolením velebného pána napolo chromá vdova. Na ulici před kostelem se vřítili čtyři po zuby ozbrojení chlapi a s divokým řevem se hnali svému druhovi na pomoc. Zakrvácené bezduché ženské tělo, svázané jako balík slámy, přes které v úzké chodbě klopýtali, nechali podupané ležet za sebou.

	„Milosti!“ vyjekl mladý velitel stráže. „Pozor, Milosti! Je to past! Je to léčka!“

	* * *

	

	Podomek vyjekl leknutím, jak ho ten člověk, ten zachmuřený bojar s divokýma očima, co sem prve tak horempádem přicválal, odstrčil od kobyly.

	„Uhni!“ vyštěkl, jen co se přihnal z krčmy na dvůr. „Sedlo!“ Věru se nezdržoval zdvořilostmi.

	„Ale pane,“ zablekotal sluha. „Velkomožný pane, dyť se pořádně ani nenapila, sotva kapku, a nevoddáchla si ani drobátko. Jak bys mohl –“

	„Nemel!“ zasyčel na něj zblízka a zatvářil se, jako by ho chtěl přetáhnout bičem. Podomek se jen pod tím pohledem skrčil, jako kdyby rána už dopadla.

	„Jak ráčíš, jak jen ráčíš, vznešenosti,“ drmolil opřekot a chvátal do přístěnku pro sedlo, které tam před chviličkou uložili.

	Inu, panstvo má všelijaký manýry, pomyslel si, a tenhle se zdál divný od začátku. Kobylu nařídil opatřit královsky, ale sám si neporučil ani žejdlík nejsprostšího piva. Krčmáře s naloženou mísou nejlepší pečínky odehnal, jako by mu nabízel zdechlého psa. Zašel si jen dozadu na dvůr a pak si u studny převrátil vědro ledové vody na záda a za krk, na mokré tělo nasoukal zpátky odění a se zavřenýma očima se usadil v nejtemnějším koutě krčmy, opřený o stěnu, jako by si zoufale potřeboval zdřímnout, a neměl čas, aby se zdržel celou noc. Tedy, přinejmenším tam seděl až doteď, s pláštěm za hlavou a rukama založenýma, než se vyřítil do dvora, jako by ho honili satanáši. Kolem bylo ticho jako v hrobě, v hospodě prázdno, nepočítáme-li dva úplně ožralé kupce, hlasitě chrápající na lavici, a děvečku, která v koutě mlela zrní. Ve stojatém vzduchu bzučely mouchy a ze dvora se ozývalo kdákání slepic. Bůh ví, co ho to tak najednou posedlo?

	Ať to ale bylo co chtělo, byl pryč, než to stačili domyslet. Vytrhl jim zápinky z rukou, dotáhl sedlo sám a skočil do něho dřív, než se mohli vzpamatoval. Ta prapodivná kobyla se vzepjala, div je neporazila na zem, a zatímco za nimi civěli s otevřenou hubou, byla i se svým divokým jezdcem dávno tatam.

	* * *

	

	K smrti vyděšený hlouček měšťanů se jako pomatené stádo ovcí zoufale tlačil do kostela, ženské ječely a všichni se horempádem drali co nejdál z dosahu bojujících. Nebyli to věru žádní nováčci, co se prvně nesměle mazlí s mečem. Z jejich bezduché krutosti čišela jen touha pro zlaťáky zabít na čísi rozkaz.

	„Dělej, skonči to s ním!“ zařval domnělý posel na jednoho ze svých kumpánů, zatímco sám nebezpečně dotíral na Mihneova zadýchaného velitele.

	Proti mladému knížeti s hadím zavlněním stanul hubený šilhavý chlap ve špinavé kožené zbroji. Přes hadr uvázaný kolem čela mu do tváře padal pramen vlasů.

	„Skončeme to, knížátko,“ vycenil v úšklebku řídké zuby a zdvihl zbraň.

	První leknutí, když se na ně zničehonic vyřítili, se teď v Mihneovi změnilo v burácející vztek. Viděl jako přes rudou mlhu a cítil, že se zalyká zuřivostí. Ten špinavý bastard, co chce urvat trůn, ať je to kdokoli, neměl ani tolik cti v těle, aby se prohlásil a řádně ho vyzval do pole, jak se sluší, natož aby se mu sám postavil s mečem v ruce. Ne! Místo toho na něj poslal vrahy! Nájemné zabijáky! Zvedl se mu z toho žaludek. Vždyť ten chlap ho ani slušně nevyzval do střehu, tou odpornou léčkou s listem chtěl jenom získat čas a zajistit si okamžik překvapení, aby ho mohl bez varování probodnout jako nejsprostší lapka kdesi u cesty.

	„Máš pravdu,“ zasyčel bez sebe zlostí. „Je nejvyšší čas s tím skoncovat!“ Zaútočil výpadem tak prudkým, že šilhavec zakolísal. Odkryl se přitom víc, než si přál, a Mihneovo ostří mu pomstychtivě šlehlo po stehně. Zavřeštěl a ustoupil, ale zbraň neupustil a neměl ani chuť padnout. Vycenil zuby a odrazil další útok. Sám sekl vzápětí ohavně nízko, skoro vodorovně přes břicho, ale mladý kníže byl rychlejší. Srazil jeho meč až k zemi a prudkým úkrokem vzad se kryl. Bezvládné tělo jednoho z jeho strážců, kteří s řevem a dupotem tam někde za ním ještě bojovali, se mu s děsivým výkřikem zhroutilo rovnou pod nohy. Mihnea se zapotácel. Zakopl o ně a ztratil rovnováhu. Bleskově přetočil meč do vnitřního střehu, aby mířil přímo vzhůru, jestli upadne, ale dřív než se to mohlo stát, zezadu se mu kolem krku zaklesla čísi paže. Zatmělo se mu před očima. Zuřivě za sebe kopl, aby se vyrval z toho sevření a zároveň neztratil přehled o soupeři. Chlap, co na něj tak sprostě odzadu zaútočil, ale znal své řemeslo. Až příliš dobře. Dýku zaplaťbůh neměl a v předešlé šarvátce dost možná ztratil i meč, ale zato zesílil stisk a zvrátil Mihneovi hlavu dozadu, takže na chvíli neviděl vůbec nic. Naslepo se rozehnal ostřím, opsal kolem sebe svištící, kousavý oblouk, aby si, byť nevidoucí, udržel svého původního soka od těla. Alespoň chvíli, než se zbaví téhle smradlavé krysy, co přepadá lidi v souboji s jinými ze zálohy, a vypořádá se se svým šilhavým soupeřem. Znovu se mohutně vzepjal, ale když se mu v uších rozhvízdal vlastní namáhavý dech, s ledovým leknutím si uvědomil, že jinak neslyší už nic. Zhola nic. Žádný třesk zbraní, žádný boj. Než si ale stačil naplno uvědomit, co to znamená, dlouhé, z obou stran zbroušené ostří mu strašlivou silou vjelo do těla. Neviděl vůbec nic, ani nevěděl, jestli hrdina, co neváhá zabíjet lidi, kterým nevidí do tváře a které mu někdo jiný drží, je tentýž, se kterým předtím bojoval.

	Na chvíli doširoka otevřel oči, když ho ten chlap pustil, povolil stisk a malinko poodstoupil. Blesklo mu hlavou, že teď přijde bolest, strašlivá bolest k nesnesení, ale neucítil skoro nic. Jen divné hvízdavé prázdno v hlavě, černo černou tmu. Rudý vír před očima a pak už nic. Vůbec nic.

	Obrovská skvrna husté, jasně šarlatové krve se ještě dlouho pomalu vpíjela do pískovcové dlažby, než se někdo odvážil vystrčit hlavu z kostelních vrat. Náhlé ticho bylo těžší než příkrov olova a do koňského trysku doznívajícího kdesi za branami do nedělního rána dál vytrvale klinkal kostelní zvon.

	* * *

	

	Šedavá klisna se potácela na široce rozkročených nohou a chrčivě oddechovala. Pomžikávala vytřeštěnýma očima a proudy potu, které se jí lily po krku a po bocích, se mísily se zpěněnými provazci slin odkapávajících z otevřené tlamy. Z nozder vytekl pramínek krve a ulpěl na sametově šedém pysku. Vlad jej bezmyšlenkovitě setřel dlaní.

	„No tak, hnete sebou?“ zahulákal podrážděně. „Kde jste kdo?“ Jestli Inca padne mrtvá, pár těch povalečů ji bude následovat, tím si byl docela jistý…

	Nebyl to zrovna bojarský dvorec, kam zavítal, a jestli ano, pak se jeho pán nepočítal k nejbohatším, ale dvůr byl umetený a maštal se zdála slušná. Krom toho už si teď nemohl moc vybírat. Musel vzít zavděk jakýmkoli stavením, kde dají otep slámy jeho zubožené Incaně a jemu prodají zvíře, které se udrží na nohou. Přinejmenším další den a noc. A to všechno pokud možno rychle. Co nejrychleji.

	Poslední míle ho jako lítice v týle štvala strašlivá jistota neodvratné katastrofy. Nedokázal by říci, co to vlastně cítí, věděl jen, že kdesi v něm se vzmáhá šílenství, které mu bere dech a zbavuje ho rozumu. Cožpak by jinak, při smyslech, uštval svou Incanu bezmála na kraj smrti? Když už by nemyslel na její nedozírnou cenu, určitě by ji byl ušetřil aspoň z vděčnosti a z lásky.

	Bylo to horší, než kdyby mu někdo pod srdcem založil oheň a nechal zběsile burácet stravující plameny. Zešílí, jestli nebude moct hned zase jet dál…

	„Milostivý pane?“ Od maštalí se konečně přištrachal domácí pán. Za sebou táhl vysokého hnědáka. Kůň měl silné kosti a širokou hruď. Snad něco vydrží.

	„Provádějte ji,“ houkl Vlad na pacholky, co se přikolíbali za koněm a šilhali po něm se strachem i zvědavostí, a hodil jim Incaniny otěže. „Hněte sebou! Tak dlouho, dokud se nevydýchá. Třete jí boky a navlhčete nos a čelo, ale ne abyste jí dali pít! To nejdřív po setmění,“ nařizoval zamračeně. Mince, které jim hodil, zářily ovšem nade všechny úsměvy.

	„Vždyť je to zlato!“ zděsil se sedlák, divže neupustil Incanino sedlo, které právě snaživě vkládal na hřbet svého hnědáka. „Musel ses zmýlit, velkomožný pane, tolik zlata –“

	„Však taky pro ni chci to nejlepší,“ utrhl se na něj. „Jestli nebude v pořádku, až se pro ni vrátím, vypálím vám dvůr do základů.“

	Neměli sebemenší důvod mu to nevěřit.

	* * *

	

	„Tak co?“ vyhrkl nedočkavě přitloustlý, prošedivělý muž ve vydří kůží lemovaném bojarském plášti, jen co se netrpělivě očekávaní příchozí usadili. Přiřítili se nakvap v oblacích prachu, rozehnali hejno slepic a tři prasata, ryjící se v hnoji uprostřed dvora, a zaplnili mrňavou krčmu sedly, narychlo strženými brašnami a pachem koňského i lidského potu. Nemohl ale přehlédnout, že místo pěti, co vyjeli, se vracejí jen dva. „Je to…?“ Jako by se snad bál to dopovědět.

	„Hotovo,“ dořekl za něj uprášený ozbrojenec, a ještě než sáhl po džbánku, s ohyzdným úšklebkem si ve výmluvném gestu přejel dvěma prsty pod krkem. Zhluboka se napil, dlouhými žbluňkavými doušky. Jeho kumpán, šilhavec s vychrtlou kuní tváří, se rozchechtal.

	„Nedalo to ani moc práce,“ dal se slyšet. „Tuhle Ionci mi ho přidržel a já jen –“ Vycenil řídké zuby a naznačil výpad.

	„Drž hubu!“ rozlítil se jejich brunátný hostitel a chvatně se rozhlédl kolem. „Chceš, aby nás všechny narazili na kůl?“ syčel zuřivým šepotem. „Ještě jsme nevyhráli. Ještě ne. Dokud nebude můj Neagoe sedět na trůně v Targovišti, může si na nás všechny ještě posvítit nedobrej mistr v kápi.“ V krčmě však naštěstí kromě nich nebyla živá duše a tlustý hostinský, obrácen zády, něco náruživě míchal ve velkém kotli a věnoval jim jen pramalou pozornost. Až se zadýchal z toho leknutí a vzteku. To by jim tak ještě chybělo. Zlostně drapl poloprázdný džbán a štědře si z něho posloužil. Pomohlo mu to srovnat myšlenky. Jde to přece všechno dobře. Tahle banda ke všemu ochotných hrdlořezů se se svým úkolem vyrovnala s překvapivou šikovností. Jeho vznešená knížecí Milost Mihnea cel Rau, ten prokletý parchant zkaženého Draculova rodu, je tedy konečně na pravdě Boží. Nebo spíš v pekle, ušklíbl se v duchu. Právě, jak si urozený pan – s ošklivým zamrazením si uvědomil, že už se neodvažuje nazvat ho pravým jménem ani v myšlenkách, vždycky jen Domnul cel Mare, Velký pán… Rychle si znovu zavdal piva. Zkrátka, všechno jde tak, jak si Velký pán přál a jak nařídil.

	Zatímco tihle holoubkové konali svou bohulibou práci v Sibiu, armáda Jeho Milosti Neagoe Basaraba – alespoň v duchu se polaskal s tím titulem – už si propaluje krvavou cestu k Targovišti. Probijí-li se v poli přes proslulé lučištníky knížecího kastelána a rozdrtí-li i jeho neméně slavnou jízdu, samotný palác už jim nemůže dlouho vzdorovat. A pak… inu, potom přijde čas na všechno ostatní. Na tu děvku. A toho spratka. A bude klid.

	* * *

	

	Město bylo jako po vymření. Bezmála žádné stráže v bráně, a ty, co tam přece zůstaly, se tvářily zmateně a vystrašeně. Jako by nevěděly, co dál. Zatarasit bránu, nebo všeho nechat a vzít nohy na ramena, dokud je čas? Zastavovat příchozí je ani nenapadlo. Jezdec na vysokém zpěněném hnědáku, který se přihnal bezmála na noc, by si ale nejspíš sotva dal poroučet, i kdyby byli o něco svědomitější. Prolétl kolem jako přízrak, s kápí do čela a vlajícím pláštěm a zmizel kdesi v uličkách.

	Zatáhlo se a temně fialové nebe hlásalo, že se brzy strhne bouřka. Zvedl se studený vítr a mlhavou, skoro nezřetelnou hradbu vzdálených Fagarašských hor už co chvíli osvítily sinavě žluté blesky. Hustě se rozpršelo.

	Vlad přitáhl valachovi otěže a dovolil mu zvolnit do kroku. Vytřel si vodu z očí, ale i tak sotva viděl, kam jede. Ten zuřící požár v něm, ty kousavé plameny utichly, ulehly, strávily samy sebe. Zbyla hromádka popela. Mrtvá. Vyhořelá. Nikdo mu nemusel říkal, že je pozdě. Pozdě na všechno. Zbůhdarma uštval Incanu, zbytečně nechal Mihailu o samotě. Přijel, jen aby ho ještě naposledy uviděl. Aby mu popřál věčný klid a sobě věčné bičování výčitkami. Pozdě… Věděl to tak jasně, jako by to viděl před sebou. Snad proto ani neuvažoval o tom, proč nezahnul na rynk, k Panskému domu, ale stočil hnědáka přes most ke kostelu.

	Pochodně hořely po obou stranách kostelních vrat, pod stříškou doutnal zavěšený koš se žhavým uhlím. Zevnitř se linulo žlutavé šero, chlad kamenné chrámové lodi a vůně kadidla. Seskočil z koně jako ve snách a vešel do kostela. Hlavu měl podivně lehkou a neodbytný pocit, že pod nohama má místo kamenné podlahy jen měkkou černou mlhu. Jako by někdo neviděný čekal jen na to, až vstoupí, kdesi ve výšce se dunivě rozezněl zvon. Ohlušoval ho a chraplavě rozechvíval okolní vzduch, jako nestvůrné srdce, zmítající se v náporech strašlivé bolesti. Déšť se lil na střechu v proudech a ve chvílích, kdy si vytrvalý zvoník potřeboval přehmátnout na provazech a nabrat dech, vzala nářek místo smutečního zvonu za svůj bouřka, divoká bouře valící se od Fagaraše jako obří jízda, rachotící a ohlušivá.

	Nehybní ozbrojenci, vedle rakve hned u oltáře, snad zkameněli hrůzou z toho Božího hněvu. Tyčili se po obou stranách jako neživé sochy, hledí zdvižená a pravice na jílcích mečů. Nevšímal si jich. Mlčky prošel mezi nimi, pohled už z dálky upřený do té milované tváře. Do té mladé tváře tam před sebou, v krajkových poduškách, osvětlené teplou, sladce voňavou září voskovic. Sklonil se k němu.

	„Mihneo,“ zašeptal hořce. Ledovou lící se přitiskl k té jeho – ještě ledovější. „Mihneiu… Dráče. Jdu pozdě, odpusť mi to.“ Políbil měkké studené rty. Ve tváři mladičkého knížete se ale nezračilo vůbec nic. Ani bolest, ani výčitka, ani zuřivost boje. A ani tíha umírání ne. Jen věčný nadpozemský klid. Ránu vprostřed břicha zakrýval kulatý štít, sepjaté ruce s pevně propletenými prsty spočívaly na hlavici meče. A na sametu kabátce řád Draka.

	„Dovol, Mihneiu,“ šeptl Vlad měkce, jako by byl ještě živý. Jemně a zručně mu přetáhl silný řetěz přes hlavu. „Tvá dcera je v pořádku a je živá,“ řekl mu. „Ještě může mít syny.“

	„Stůj! Zpátky!“ zaburácel mu za zády hlas přeskakující vzteky. Pomalu se obrátil. Strážní ozbrojenci zřejmě nebyli tak kamenní, jak se na první pohled zdálo. Dokonce měli tolik rozumu a hbitosti, aby se ve chvíli, kdy všechny jeho myšlenky patřily Mihneovi, jeden z nich tiše vytratil a vzbouřil stráž v Panském domě. Ti zbylí teď už taky měli zbraně venku s hroty neomylně mířícími na jeho hruď.

	„Ani hnout a zvedni ruce!“ nakázal ten, co se přihnal s posilami. „Za tohle tě kůl nemine!“ zařval, když uviděl dědičný knížecí šperk, který se ten olupovač mrtvol vůbec nenamáhal skrýt, volně se pohupovat v jeho ruce. A teď si ho ke všemu, jako vrchol vší drzosti a hanebnosti, jakoby nic navlékl na vlastní krk.

	„Myslíš?“ pronesl přitom zvolna. „Neřekl bych.“ Pokročil blíž, aby mu světlo smutečních svic naplno osvětlilo tvář.

	„Ježíši Kriste!“ zavyl bojar v čele stráží. Zapotácel se a zašermoval si rukama před obličejem, jako by chtěl odehnat hrůznou vidinu.

	„Nerouhej se v chrámu Páně, vorniče Stano,“ doporučil mu tichý, nepatrně posměšný hlas. „I když mě těší, že mě ještě znáš. Nemýlím se, že ne?“

	Urozený pan Stano jen bezmocně kývl a dech mu hvízdal v hrdle jako chorému. Tak je to tedy pravda! Všechny ty hrůzostrašné povídačky. V duchu horečně počítal. V hlavě se mu pletlo páté přes deváté, ale i tak mu pořád vycházelo dobrých šest křížků, které by musel mít na hřbetě, kdyby byl pořád v bázni Boží živý. Seschlý šouravý stařec, shrbený a roztřesený, s řídkým bílým chmýřím na holé lebce… Místo něho však před ním stál muž v plné síle – vysoký, šlachovitý jako vlk, se zdviženými rameny a tmavými zkroucenými prameny vlasů, které na skráních poznamenalo jen pár stříbrných nitek.

	„Pojďme odtud!“ zavelel, jako by celé to pozdvižení nevzniklo kvůli němu, nýbrž jako by naopak všichni přichvátali na jeho rozkaz.

	„A-ano... Ano, Milosti,“ vykoktal urozený pan Stano nedbaje vytřeštěných očí svých ozbrojenců.

	„Kníže je mrtvý, vy máte brány dokořán, ve městě Boží dopuštění a ty sedíš na zadnici!“ vyštěkl vztekle Vlad. „Měl bych tě dát spráskat!“

	„Ano, Milosti,“ souhlasil pokorně pan Stano k všeobecnému ohromení.

	„Kristovy rány, kdo to může být?“ šeptl vzadu vyjeveně jeden těch, co nechali meče zase bezradně klesnout.

	„Král?“ nadhodil stejně neslyšným šeptem jeho mladší druh. Ať dělal co chtěl, nedovedl si představit nikoho jiného, kdo by mohl nejen poroučet, ale i nepokrytě vyhrožovat pánu tak mocnému a vznešenému, jako byl urozený vornic Stano, a ještě ke všemu takovým tónem.

	„Hni sebou. Jdeme,“ poroučel zrovna nevlídně. „Kde je spatar Serban? Zůstala tady Mihneova jízda? Kdo velí –“ odsekával netrpělivě, když se zarazil v půli. „Co na mě tak zíráš?“ zeptal se unaveně. Najednou mu bylo jasné, že takhle s urozeným panem správčím nesvede zhola nic. Bez okolků ho drapl za loket a smýkl jím mezi sloupy ke kropence. Sáhl do ní. Obrátil se tak, aby pan Stano nade vši pochybnost viděl, že si opravdu smáčí prsty ve svěcené vodě a pak se jí znamená, širokým rozmáchlým křížem, na čele, na ramenou a na hrudi. „Stačí?“ zeptal se podrážděně.

	„Ano. Ano, jistě, ovšemže, Milosti,“ kýval horlivě pan Stano, přestože nechápal zhola nic. Nezhroutil se v křečích a svěcená voda mu nevyžrala kouřící díry do masa, jak by se nepochybně stalo, kdyby byl… inu kdyby byl tím, zač ho všichni mají. Není to tedy stvůra pekelná. Jak je ale potom možné, že… Zamával rukou, jako by se hádal sám se sebou. Vlad si ho nevšímal. Sám nevěděl, proč tomu tak je, proč mu neublíží skoro nic z toho, o čem i on cely život slýchal – pohled na Spasitelův kříž ho plnil jen hořkostí, stříbro ho těšilo jako dřív a snítkami plané růže nebo česnekovými květy by si mohl, kdyby si to byl přál, vyzdobit třeba celý hrad. Musel ovšem uznat, že občas to má své praktické využití. Jako zrovna teď.

	„Pojďme tedy,“ poručil o poznání vlídněji. „Zkusíme zachránit, co se dá. Rychle.“

	Nestačili udělat ani dva kroky, když se rozletěly dveře. Venku se strhl ruch, pokřikování hrubých hlasů se mísilo s koňským ržáním.

	„Pane! Urozený pane!“ Do kostela se bez dechu vřítil muž, následován dvěma stejně zbědovanými druhy. Všichni sotva stáli na nohou, a zatímco ten první měl vousy slepené zaschlou krví a místo urvaného rukávu jen špinavým hadrem ovázanou paži, ten za ním byl bílý jako stěna s prosakujícím obvazem kolem čela. „Armáda!“ vyrazil přiškrceně. „Obrovské vojsko táhne k Targovišti! Všechny vesnice hoří, ale pan kastelán se ještě brání… i když, Bůh odpusť, asi už dlouho nevydrží…“

	„Bože na nebesích!“ zabědoval pan Stano, ale Vlad ho nešetrně odstrčil z cesty.

	„Vem si dva nejrychlejší koně a ujížděj zpátky,“ křikl na zděšeného posla nevšímaje si jeho vyčerpání ani ran. „Panu Cristianovi že nařizuju, aby okamžitě přestal bojoval. Ať se vzdá bez podmínek a vyklidí město i dvůr. Všechnu zbrojnou sílu ať stáhne na Bran. Hned. Okamžitě! Rozuměl jsi?“

	Posel bezradně zatěkal očima k panu Stanovi, ale ten jenom přehorlivě přikyvoval a všemožně naznačoval, že má poslechnout.

	„Ano, pane,“ vyhrkl tedy poněkud zmatený ozbrojenec. „Ale smím-li se opovážit, pan kastelán jistě… nepochybně bude chtít vědět, kdo poroučí, kdo mu nařizuje –“

	„Ano, jistě. Na to jsem nepomyslel,“ přerušil ho ten panovačný hlas. „Vyřiď mu… Ano, to bude stačit. Vlad.“ Otočil se na patě a spěšně rázoval k východu.

	„Co…? Co to říkal?“ vytřeštil oči posel, ale urozený pan Stano už se horempádem hnal za ním.

	Místo odpovědi se rozlehla jen ohlušivá rána zabouchnutých kostelních vrat.

	

	Panský dům byl vzhůru nohama. Služky, které tu ještě zbyly, lítaly sem a tam, ozbrojenci dusali do patra a zase zpátky, do maštalí a do dvorů, a před bránou řval ochraptělý velitel stráží rozkazy, kterých se na jejich hlavy najednou sneslo víc, než si dokázali pamatovat.

	Voica se v komoře mimoděk přikrčila a přitiskla se ke dveřím. Přiložila ucho k dřevu. Z toho chladně rozkazo-vačného hlasu jí šel mráz po zádech. A ze všeho toho, co se povídalo. Vykládaly se o něm věci tak strašlivé, že se i nejtvrdší chlapi otřásali, ale na druhou stranu… Mihnea o něm mluvil vždycky jen v dobrém. V tom nejlepším. Krom toho mu pravděpodobně svěřil svou dceru. Dá rozum, že se o tom před nikým nešířil, ale když už si Voica nemohla domyslet kam, nebyla tak hloupá, aby si nedomyslela aspoň, ke komu ji veze. To by ho nesměla tak dobře znát. Ach, Bože, Mihnea… Ne, teď nesmí myslet na všechnu tu hrůzu, na to, co se s ním stalo, co mu udělali, jinak by zase začala plakat a nepřestala by do skonání světa. Utřela si nos. Ne, teď musí myslet na to druhé. Znovu se zaposlouchala.

	„Stáhnete se do nejbližší tvrze,“ uslyšela ho hřímat přímo přede dveřmi. „Z okolního panstva snad někdo zůstal věrný. Potřebujete něco, co se přinejhorším dá bránit, ne umírající město ani stavení na rynku. Je to dost jasné?“

	Nerozuměla, co ten druhý odpověděl, hučel cosi nezřetelně jako ze studny, ale po hlase usoudila, že je to urozený vornic Stano. Bylo jich tam ještě víc, dva nebo tři další, ale ty nepoznala.

	„… sukno, šípy a zásoby jídla?“ zaslechla zrovna říkat jednoho z nich. Co bylo předtím, neslyšela, ale nebylo tak těžké to uhodnout.

	
„Kde byste je asi tak vzali? V saských komorách a sklepích,“ přišla rázem břitká odpověď. „Těm ožebračeným ubožákům jistě ještě hodně zbylo. Však si vzpomenou, kam to uschovali, až se jich zdvořile otážete. Cos říkal? Donuťte je, proboha živého! Od čeho máte meče?“

	„– a klášter v Simnici?“ ozval se zase pan Stano.

	„Ne, ten ne,“ dolehlo k ní z chodby nesmlouvavě. „Na klášterní zlato dojde, až začne vojna s Turkem. Dřív ne. Ale pak o ně osobně zajedu pokorně požádat, nepleťte si učené svaté muže se saskými lichváři a kupci.“

	„Vojna?“ vyjekl jeden z těch, co je Voica nepoznala. „Což je to jisté?“

	„A snad není?“ řekl mu jako nechápavému žáčku. „Tohle, co se tu děje, rozhodně nevymyslel žádný zemánek bůhvíodkud. A pokud ano, pak to rozhodně není on, kdo do toho sype zlato proudem, za tím stojí někdo schopný a dostatečně mocný, a aby si to mohl dovolit, drží se sultána za sukně. To je přece jasné jako den!“

	Mluvili pak ještě něco o verbování a o tom, že ti, co nemají kam jít, se nejspíš dobrovolně dají k vojsku, jen když za to dostanou jídlo, zbraň a aspoň jakous takous ochranu svých velitelů, ale z toho Voica moc moudrá nebyla. Zato jí srdce utíkalo jako splašené, jak se čím dál víc blížila chvíle, kdy bude muset udělat, co si předsevzala.

	Už se rozcházejí… Slyšela urozeného pana správčího drmolit nějaká ujištění a pak ještě jednou ten zvláštní temný hlas, teď už vzdálenější. Sevřela kliku v obou dlaních. Ne, nepůjde! Nedokáže to. Umře strachy. Ach, Bože, půjde. Musí.

	Vyřítila se na chodbu. Závora jí vyklouzla ze zpocených rukou a dveře hlasitě práskly. Otočil se. Všichni ostatní už odchvátali splnit, co jim nakázal. Zůstal poslední a sám, právě jak ještě před chvílí z té duše doufala – a jak se bála.

	„Můj pane,“ vyrazila ze sebe Voica a s hrůzou si uvědomila, že celý ten pečlivě naučený a mnohokrát přeříkaný proslov beznadějně zapomněla. V hlavě měla jen bezedné prázdno. Díval se přímo na ni a z jeho očí šel děs. Jakživa nic tak strašného neviděla. V šeru chodby mu blýskaly zelenkavými ohni jako vzteklému vlku. Ochromovaly ji a zbavovaly vůle. Přesto od něj nedokázala odtrhnout pohled a bez dechu mu nezdvořile zírala do tváře. Bože, prolétlo jí myslí, tak je to tedy pravda. Takové oči nemohou patřit člověku. O to horší bude to, co musí udělal. Skoro jako smrt, ale není zbytí. Ať se stal čím chtěl, v žilách mu pořád proudí hrdá krev Draculů. Pomůže jí. Nepochybně. Musí.

	„Já…,“ vyhrkla zmateně. „Vezmi mě s sebou, prosím!“ Přemilý Bože, tohle přece vůbec říct nechtěla. Nebo aspoň ne hned. Nejdřív přece musí…

	Pokročil blíž a nechápavě potřásl hlavou. „A proč bych měl něco takového udělat?“ ucedil chladně a zase se obrátil k odchodu. Srdce v ní kleslo až na dno, ale nemohla to vzdát. Bez sebe strachy se vrhla za ním a popadla ho za rukáv, napolo mrtvá z vlastní troufalosti.

	„Milosti! Pane! Já…“ Otočil se. „Já čekám dítě, můj pane!“ vykřikla nesouvisle místo všeho, co si o samotě tak pečlivě připravila. Tohle taky mělo přijít až nakonec.

	„Se mnou těžko, tak co si ode mě přeješ? Kdo vůbec jsi?“ odsekl nevlídně.

	„Voica, společnice její Milosti Samaranty, ale já… totiž Jeho Milost… my totiž… on Mihnea,“ koktala vyplašeně.

	Obrátil se k ní s očima dokořán ohromením. „To dítě je – Mihneovo?“ vyslovil pomalu a chraplavě, jako by mu najednou selhal hlas.

	Jen kývla.

	Ty dychtivé a udivené ohně v jeho očích zase zhasly. „Ale nevíš to jistě, že ne?“ zeptal se vzápětí nehezkým tónem. „Taky to docela dobře mohl být někdo jiný, že? Někdo, s kým jsi ležela předtím nebo potom. Co říkáš?“

	Zdvihla bradu. „Ještě nikdy jsem s nikým…,“ vyhrkla se směsí podivné důstojnosti a vzdoru. „Jenom s ním. Jednou.“

	Ne, nemůže to být pravda, přesvědčoval sám sebe. Bylo by to… Jaké vlastně? Příliš krásné a příliš – hrozné. Určitě si to vymyslela. Ale proč? Co by tím mohla získat? Rozhodně ne peníze, postavení ani slávu, jak by si snad bláhovec mohl pomyslet. Jen pronásledování, věčnou nejistotu a pravděpodobně i smrt. Moudřejší by bylo ke své hanbě hlásat, že otcem je hnojný pacholek, než prohlásit své nenarozené dítě za knížecího potomka. Rozhodně tedy v tomhle hrozném čase, kdy je takové přiznání horší než doznat se ke spolku se satanem. Podíval se na ni, do její bílé, napjaté tváře. Ona to ví, blesklo mu hlavou. Ví, že riskuje život, a přesto… Mluví pravdu. Najednou si tím byl tak jistý jako snad ničím jiným v životě. Četl jí to v očích.

	„Pane na nebi,“ ulevil si bezděky. „Ví o tom někdo? Jak je to dlouho?“ Najednou vůbec nebyl tak strašlivý, a zblízka, když mu hlas ztichl a zjemněl, se dokonce zdál docela hezký.

	„Neví to živá duše, můj pane. A může to být tak osm neděl. Co se vrátil…“ Začervenala se a on si okázale vzdychl. Osud je zlomyslný a prapodivný žertéř, pomyslel si. Za to, že se vzpouzel dělat Mihneově dceři chůvu, ho teď nejspíš donutí udělat ze sebe porodní bábu.

	„Nikdo se o tom nesmí dozvěděl,“ nakázal jí tiše a naléhavě. „Nikdo na celém světě. Kdyby se to dostalo ven, kdyby jen stínem pojali podezření, že možná nosíš Mihneova syna, pozbyl by tvůj život rázem i té nejmenší ceny. Zabili by tě a ani na chviličku by neváhali, tomu věř. Rozumíš mi?“

	Vážně kývla. Tohle náhodou opravdu věděla, a právě proto…

	„Vezmeš mě tedy s sebou?“ zeptala se už s větší nadějí.

	„Rád bych, ale nemohu,“ odpověděl jí po kratičké odmlce zpříma. „Nebo aspoň ne hned.“ Nemínil ji ohlupovat sladkými sliby, ale nemohl nevidět, jak se jí do očí hrnou slzy. „Neplač,“ řekl rychle. „To ještě neznamená, že se nepostarám. Zítra, nejpozději pozítří ti řeknu, kam zatím půjdeš a kde počkáš. Přijdu si tam pro tebe. Hned jak to půjde. Musíš mi věřit.“

	„Dřív než se narodí?“ hlesla lítostivě.

	„To nepochybně,“ ujistil ji. „Na svět přijde už v bezpečí. Slibuji,“ dodal, když viděl její chvějící se bradu. V náhlém popudu ji popadl za ramena. Neuhnula, ale zajíkla se leknutím a celá ztuhla. Panebože! Přitáhl si ji blíž a políbil na čelo. Jako by jí na ně přitiskl dva kousky ledu… Stála tam s pažemi ovinutými kolem těla a třásla se ještě dlouho potom, co zmizel kdesi ve dvoře.

	* * *

	

	„Poslužte si,“ ozval se tlumený, podivně přidušený hlas zpod těžkých zaprášených závěsů. „Myslím, že si to zasloužíte.“

	Ohromná postel v nejtemnějším koutě jinak skoro holé a prázdné komnaty jimi byla neprodyšně uzavřena, tak aby nejmenší paprsek světla nepronikl dovnitř ani ven, stejně jako dřevěnými okenicemi. Přestože venku zářil a sálal horký červencový den, tady panovalo jen dusné šero. Urozený pan Craiovescu poslechl a ve světle jediné svíčky nalil sobě i dvěma ozbrojencům svého doprovodu. Vrchovatě.

	Z hromady peřin se vydral smích. Ošklivý a kluzký, jako by se hluboko pod nánosy bahna bublavě chechtalo cosi měkkého a třaslavého. „Výborně,“ vypravilo to ze sebe nakonec. „Moc dobře. Říkáte, že ten bastard pěkně vykrvácel na dláždění? Jako pes?“

	Urozený Matei z Craiovy kývl, ale hned si uvědomil, že Domnul cel Mare ho možná nevidí. „Ano, pane,“ pospíšil si tedy místo toho. „Zrovna jak pravíš. Je po něm.“

	„Dobrý počinek bychom tedy měli,“ ozvalo se spokojeně zpod závěsů. Škaredý smích utichl jako když utne. „Co nejdřív čekám posly, aby mi oznámili, že Jeho Milost kníže Basarab“ – z přepečlivé výslovnosti neomylně zaznělo, co si o nejnovějším muži na trůně myslí – „dobyl město a v pořádku a v bázni Boží dosedl na trůn v Targovišti. Hned potom budeme jednat dál. Předtím ovšem…“ Odmlčel se, a v tichu, které se nikdo neodvažoval rušit, se chvíli ozývaly jen hekavé a šustivé zvuky, jako by se cosi nestvůrně velikého s námahou pokoušelo obrátil na bok. „Předtím však,“ pokračoval po chvíli zadýchaně, „je třeba vypátrat hnízdo toho hada, toho jedovatého plaza s otráveným dechem, a vypálit je ohněm až na kost, až na dřeň, do základu!“ Mezi jednotlivými slovy lapal po dechu a sípěl, jako by se dusil. „Neustanu, dokud na tomhle světě zbude jediná kapka jeho prokleté krve! Pošlu je do pekel všechny, jednoho po druhém! Vybiju ten odporný rod, vymýtím to hnusné krvavé býlí, vyrvu je z kořenů, že po něm ani stopy, ani památky nezůstane. Najděte mi je!“ zaryčel najednou dýchavičně jako dodělávající vepř. „Najděte je a zabte!! Všechny do jednoho!“

	„Pátráme po nich, Domnule cel Mare,“ pospíšil si pan Craiovescu s uctivou odpovědí. „Mí lidé pročesávají kraj na dvě neděle cesty od Sibiu. Dál to není. Tedy alespoň soudě podle toho, jak krátce byl s tím svým parchantem pryč, než se bez něj zas vrátil.“

	„Bude to někde vysoko v horách, urozený pane,“ osmělil se starší z ozbrojenců. Už když to říkal, malinko ho zamrazilo. Nespočetl by, kolikrát o tom dračím hnízdě slyšel vyprávět. Už jako kluka ho krmili hrůzostrašnými pohádkami. Cestu nahoru prý střeží kvíliví mrtví s ohnivými důlky v lebkách a celý hrad zahaluje kouzlo jako neviditelný plášť. Mrkneš, a všechno se ti zmate v hlavě. Zíráš přímo na hradní palisádu, ale vidíš jen opuštěné štíty hor… Polkl a přidal na hlase. „Ale my to ohavné hnízdo objevíme, na to můžeš vzít, pane, jed.“

	„Jedu dám nalít tobě, jestliže mi je nenajdete!“ zasípělo to zpod peřin.

	„Najdeme, Domnule cel Mare, najdeme a obě ty zlořečené bosorky zabijeme!“ pospíšil si snaživě pan Craiovescu. „Budeš-li si to přát, urozený pane, pošleme do pekla i tu bláznivou z Branu –“

	„Echch,“ zafunělo to vztekle z obrovského lože. „Kušuj! To by teď byla jen ztráta času. Ta čarodějnice je tak pomatená, že už nezná ani své vlastní jméno, a tak stará, že je jalová už celá léta. Neříkám, že bych byl proti, kdyby jí nějaká snaživá kuchtička něco nakapala, a dost možná si s ní později skutečně maličko pohraju, ale teď máme na práci důležitější věci než šílené staré báby, které si možná brzo i bez nás vezme ďas.“ Odmlčel se, udýchaný a funící. „Mluvíte pořád jen o těch dvou,“ ozvalo se po chvíli. Zadulo to jako z kovářského měchu. Pan z Craiovy nejistě zvedl hlavu. „Jen o té jeho krvesmilné konkubíně a o knížecím spratku. Ale podříznout ženskou a děcko není zase nic tak obtížného, abych vám za to musel cpát do chřtánu tak nekřesťanské spousty zlata.“ Zafuněl, jako by čekal, až se všechny tři pohledy setkají vprostřed stolu, na objemném váčku zadrhnutém šňůrkou a dosud opatřeném mincmistrovou pečetí. „Ale co – on?“ Zaznělo to hluše, jako pád něčeho objemného do bažiny. Všechny obešel mráz. Vlastně to mohli čekat. „Co říkáte?“ vydralo se posměšně zpod peřin, když se neměli k odpovědi. „Napadlo někoho z vás, že by se mohl vydat do Sibiu? Nebo do Targoviště? Nebo kamkoli jinam? Dali jste hlídat cesty? Městské brány? Že ne? Ty zprávy ho určitě dostihnou a nám by ušetřilo půl práce, kdyby ho z toho jeho smrdutého doupěte vylákaly. Došlo vám konečně, co po vás budu chtít? Došlo?!“

	„Máme ho… zabít?“ vypravil ze sebe ohromeně výřečnější z ozbrojenců. „Ale to, to přece, milostivý pane…“ Jen při té představě cítil, jak se mu krev mění v ledovou vodu. Něco jiného je někomu zakroutit krkem a něco docela jiného zahrávat si s vlastní nesmrtelnou duší.

	„Ne, zabíjet ho opravdu nemusíte,“ přišla vzápětí posměšná a nenávistná odpověď. „I když buď bez obav, provést se to určitě dá. A jako je Bůh nade mnou, já už přijdu na nějaký způsob, jak ho konečně sprovodit z tohohle světa. A když ne já, pak zaručeně – někdo jiný.“ Přidušeně se uchechtl. „Úplně postačí, když mi ho sem dopravíte. Za… dejme tomu jistých okolností je prý takový zplozenec pekla slabý jako moucha, a to už se pak budu bavit sám. A věřte, že si to vychutnám jaksepatří. Tak co koukáte? Jděte! Řekl jsem snad dost jasně, co máte dělat, nebo ne?“

	Už byli na odchodu, vytřeštění a zmatení, když se zpod závěsů ozval přidušený hlas.

	„Pojď sem,“ nakazoval. „No neciv, ano, ty! Tys přece tomu Draculovu parchantovi vrazil železo do těla, nebo se mýlím? Tak vidíš. Vy dva můžete jít. A ty si sedni ke mně. Blíž. Ještě blíž. Dost, to stačí. Vypravuj mi to všechno ještě jednou, pěkně od začátku, a dej si zatraceně záležet, ať nic nevynecháš, ani to nejmenší. Poslouchám.“

	* * *

	

	Namáhavě se nadechla a pomalu otevřela oči. Těsně před nimi měla hrubou stěnu maštale, o niž se prve opírala čelem, až se jí droboučké výčnělky kamene citelně zarývaly do kůže. Sklouzla pohledem níž, k pěstem zatnutým až k bolesti, jako by si nebyla jista, zda k ní vůbec patří. Dlouze, zhluboka vzdychla a posadila se na dřevěný žlab. Bezmyšlenkovitě pohladila všetečnou koňskou hlavu a zabořila tvář do hřívy. Mihaila z Langley chodívala se svým smutkem odjakživa do stájí.

	Koně jí nejlépe rozuměli. Tak přátelsky a soucitně se dívali, moudře potřásali hlavami, zahrnovali ji hřejivými oblaky něhy a nikdy po ní nežádali vysvětlení. Nemusela nic říkat a mohla si truchlit po svém, divoce, mlčky a bolavě. Tak jako právě teď. Tak jako pro Mihneu. Uhodila se dlaní do prsou, ale pocitu, že tam někde uvnitř má beznadějně prázdné, surově opuštěné místo, se nezbavila. Už není, její bratříček. Není, zabili ho. A jako by tu zející propast chtěly vyplnit, přihrnuly se naráz vzpomínky – hlučné, barevné a mihotavé, ozývající se hlasy let dávno minulých, poskakující před očima jako rozkutálená klubka příze.

	„Vysaď mě, Mihájí,“ dožadoval se v nich, pětiletý, jízdy na některém z jejích koní, přestože modřiny z posledního pádu mu ještě nevybledly. „Nepůjdu!“ vztekal se, když ho dvanáctiletého honila po setmění ze strážnice, kde se rozhodl strávit noc u korbele v přesvědčení, že už je na to starý dost. A pak jí ho vzali. Na hlavu mu vsadili knížecí korunu, k pasu připjali meč. Vyrostl a odešel, jako odcházejí všichni, kdo dospějí v muže. Odešel, aby se dal zabít.

	Potřásla hlavou, aby vyhnala slzy z očí. Nepomůže si. Truchlením si nijak nepomůže. Snad to byla vůle Boží. Snad. Přejela dlaní po hladkém hřbetě klisny, v jejímž stání se na chvíli skryla před světem.

	„Saffíja,“ oslovila ji hebce, mazlivě. „Saffíja mea. Projedeme se?“

	Kulaté oči, temné a jiskrné jako leštěný obsidián, lemované hustými, bezmála lidskými řasami, se na ni zvědavě upřely. Kobylka o kousek ustoupila. Její jemná srst měla barvu narůžovělého atlasu, zatímco o málo tmavší hříva připomínala průzračný luční med. Mihaila na chvíli zauvažovala, má-li se vůbec zdržovat se sedláním, ale vzápětí si odpověděla, že to opravdu není nutné. Nestojí to za to. Prožene ji jen po cestě dole pod úbočím, a to se jí bude dost dobře sedět i na holém hřbetě. Krom toho by se jí určitě hnali pomáhat, jen co by vyšla ven a zamířila k přístřešku na postroje. Brali by jí všechno z rukou a běhali kolem ní, jako kdyby v životě neviděla koně. Musela by s nimi mluvit. Se štolbou, s pacholky. Odhánět je. Vykládat jim, že chce být sama. Otřásla se. Nechce nikoho ani vidět.

	Vyhoupla se klisničce na hřbet už ve stáji a v nízkých dveřích se jí jen položila na krk jako nájezdník. Kopla ji patami do boků.

	„Jedu jen dolů! Na chvíli,“ křikla přes rameno na štolbu, co se úslužně rozběhl za ní. „Vyřiď to, prosím!“

	Než se vnořila pod klenbu lesa, mrkla po slunci. Ještě je vysoko, zatím se nedotklo ani Vlčího zubu. Než klesne níž, až k Lysé hlavě, určitě se už dávno vrátí zpátky, takže nejspíš ani nebude třeba nic vyřizovat. I když by nebyla mohla přesně říci proč, najednou se jí zdálo, že to tak bude lepší. Zaklonila se a pobídla klisničku z prudkého kopce dolů.

	* * *

	

	Trčeli tady, v té rozdrbané chalupě, zastrčené mezi kopci, už celou věčnost a celou věčnost už za dne poslouchali bečení špinavých ovcí a za nocí vlčí vytí. A nepočítáme-li podříznutého otrhance, který v téhle salaši bydlel, a dvě bledničkové ženské, které – nakonec – taky pohladili ostřím, ničeho podstatnějšího nedosáhli. Pravda, dostali se ze všech nejblíž a oni jediní mohli odpřísáhnout, a taky to udělali, že hradby toho zlořečeného dračího hnízda zahlédli na vlastní oči, ale to bylo tak všechno.

	Přestože se jim v té chvíli zdály docela blízko, najednou jako by se do země propadly. Ať dělali co chtěli, nedokázali už znovu najít místo, z něhož se jim ten neskutečný pohled naskytl, jako by před nimi hory jen na okamžik výsměšně odhalily své tajemství, aby ho vzápětí zase neproniknutelně zahalily a ukryly do své žárlivé náruče. Ať se vydali kudy chtěli, vždycky skončili v neprostupných hustých lesích a houštinách pichlavých jako hroty ježících se kopí, které se táhly příkře vzhůru po svazcích prudkých jako střecha. Pokaždé zabloudili mezi kolmými srázy drolícího se kamene, mezi nekonečnými skalními stěnami a mořenami, nad nimiž nebylo už nic než nebe a kroužící draví ptáci. Jako by se jim chtěly vysmívat, zavíraly jim cestu syčící a hřmící vodopády anebo průrvy a rokliny tak hluboké, že se jejich dna nedalo dohlédnout.

	Přesto všechno si byli jistí, že jsou na místě. Cestu k tomu děsivému hnízdu sice dozajista chránil bludný kořen, jak se sami nesčetněkrát přesvědčili, a hory jim mátly rozum svými prastarými kouzly, ale to, co tam někde nahoře stálo, byl skutečný hrad z kamene a hlíny, a ti, kdo ho obývali, byli – až na tu jedinou výjimku, ovšem! – obyčejní smrtelníci. Jednou či dvakrát je zahlédli projíždět, kdesi v dálce se mihnout mezi kopci, pět šest jezdců ve zbroji, s blýskavými štíty a jasnými barvami na odění. Potom jim ale vždycky zmizeli, ztratili se, jako by je pohltila země, a v místech, kudy museli jet, bylo pak pokaždé už jen houští anebo holá skála bez náznaku cesty nebo třeba jen kozí pěšinky.

	A tak jen den za dnem hlídkovali u cesty, jediné, kterou v tom bludišti objevili, dobrého půl dne jízdy od salaše. Jenže tou nejspíš nikdo nejezdil už tak dlouho, že skoro celá zarostla trávou. Čas od času si dodávali odvahy a vyráželi na další ze svých marných výprav, z nichž se vraceli s potrhanými šaty a děsem v očích, který by jeden druhému nepřiznali. Stejně jako to, že vlastně nevědí, co dělat. Dál se beznadějně trmácet v těch začarovaných horách, zbytečně hlídat cestu pustou jako hřbitov o půlnoci a přitom se den co den cpát skopovým? Ani kdyby to zakleté hnízdo nakrásně našli, na to, aby pronikli do jeho zdí, by stejně nebylo pomyšlení. I kdyby ho střežily jen hlídky z masa a kostí – jakože bylo nad slunce jasnější, že skutečnost bude mnohem horší – jen těžko by se do něj dalo nepozorovaně proniknout, jak snad původně plánovali. A tak jim nezbývalo, než pomalu přicházet o rozum v téhle pustině, kde pálenka už dávno došla, a modlit se, aby je tady neobjevil posel Velkého pána. Když už se budou muset s lítostí rozloučit s utěšenou představou naditého měšce, ani v nejmenším netoužili loučil se s vlastní hlavou, až se Domnul cel Mare dozví, že neuspěli.

	* * *

	

	Kopýtka plavé arabky zarachotila na kamenech, ale to už ji Mihaila pobídla na úzký klenutý můstek vysoko ve skalách, který by jiné, lekavější zvíře vyděsil k smrti. Saffíja však jen pohodila hlavou a jako všichni zdejší koně ho překlusala s okázalou nevšímavostí. S vlajícím ohonem a hřívou pak prolétla těsně kolem vyklenuté skalní stěny za záclonou vodopádu, jehož jemná ledová tříšť, voňavá mokrým křemenem, stačila divokou jezdkyni jen zlehýnka skropit jako škádlivá letní přeprška. Bokem přilepené k prudkému srázu začaly pak opatrně sestupovat do údolí. Stezička byla tak nezřetelná a úzká, jako by ji nějaký rozmarný obr jen načrtl prstem, jímž objel kopec jako ohromnou homoli cukru. Pod kopyty se občas uvolnil kámen a klepotavě se kutálel až dolů, do širokého splazu drobné suti. Konečně byly dole.

	Mihaila se usmála a podívala se vzhůru. Měla ten pohled ráda. Nikdy ji nepřestával plnit radostí a úžasem. Pěšinka splývala s příkrým kamenitým srázem tak dokonale, že se zdálo, jako by ona i její plavá kobylka sem dolů přilétly rovnou z nebe.

	Široko daleko nebyla živá duše. Jen kdesi mezi kopci stoupal vytrvalý proužek dýmu z nějaké Bohem zapomenuté salaše a vysoko na obloze pronikavě volala káně. Přestože už se trochu ochladilo a všudypřítomný vítr neustal ani na chvíli, Mihaila si povolila u krku šněrování a stáhla halenu z ramen. Na rozpálené pleti to příjemně zastudilo, jako by ji horský vítr jen přátelsky škádlil a chtěl si s ní trošku hrát. Sundala ještě i čelenku a dovolila mu, aby jí rozházel vlasy. Stočila klisničku koleny a obrátila ji ke Staré stezce, aby ji konečně pustila do trysku.

	Cesta je tam rovná a široká, měkce zarostlá trávou, a nikdo po ní nejezdí, snad už od času praděda Mircei…

	* * *

	

	„Do sedel!“ zařval, jen co mu došlo, že to, co slyší, je skutečně koňský cval. Rytmický dusot kopyt v měkké trávě, blížící se závratnou rychlostí. Je jenom jeden. Sám! blesklo mu hlavou, zatímco se divoce drápal do sedla. Zato žene koně jako šílený, divokým tryskem, jako by prchal před hladovou vlčí smečkou… Kdyby se ho podařilo zajmout živého… Sotva se stačil vyškrábat svému valachovi na hřbet, ztěžklý a otupělý nekonečnou nudou a věčným tichem hor. S otevřenou hubou zašátral po otěžích a bezmocně kopl nohou, ze které mu sklouzl třmen.

	Místo osamělého knížecího ozbrojence, v nějž doufali, se k nim kvapem blížila divoženka.

	Plavý kůň, nesedlaný a s hřívou divoce rozevlátou, na kterém seděla, zářil v paprscích zapadajícího slunce jako bílé zlato. Štíhlýma nohama, se sukněmi vyhrnutými nad kolena, obemykala jeho holé boky, černá houšť vlasů poletovala kolem hlavy jako vraní křídla a bičovala nahá ramena.

	Víla! Divá žena! prolétlo mu strachy ochromenou myslí. Nikdy nic podobného neviděl a cítil, jak ho hrůzou opouštějí síly. Snad by se byl dal na útěk, kdyby se někde za ním nerozeřval jeden z jeho kumpánů.

	„Rychle! Nenechte ji utéct!“ hulákal jako posedlý. „Pane na nebesích, to je ona!“

	Byl si tím víc než jistý. Však ho sem taky spíš než kvůli nějakým bojovým zkušenostem Domnul cel Mare poslal proto, že jako jeden z mála věděl, jak kořist, po jejíž hlavě tak baží, vlastně vypadá. Nepřešlo ještě tolik času od chvíle, kdy sloužil v řadách knížecích kopiníků. Co na tom, že se vytratil, jen co se mu zdálo, že se karta obrací? Že se dal do služeb pána, co slibuje zlato, a ne jen hrdinskou smrt v boji? Jako jeden z mála znal tvář Mihaily z Langley.

	Velitel naštěstí pochopil rychle, co to na něj řve, až chraptí. Nad tou nepochopitelnou náhodou, která jim ji jako zázrakem vehnala rovnou do náručí, zatím neměl moc času rozjímat. Nakopl koně do žeber a skočil jí rovnou do cesty. Bůhví, kde se všichni ostatní ještě hrabou…

	„Stůj!“ zahulákal a tasil meč.

	Plavá kobylka až přisedla na zadní a v měkké hlíně a odletujících drnech vyryla hluboké brázdy. V šíleném úleku se vysoko vzepjala. Odskočila bokem, ale to už měla její jezdkyně v ruce svůj krátký tesák, bez nějž zaplaťbůh nedala ani ránu. Meč by byl lepší, napadlo ji, ale rychle ty plané úvahy zaplašila. Teď měla důležitější věci na práci.

	„Co chcete? Zmizte!“ křikla vztekle a pánovitě. Na takovéhle otrapy to někdy zabíralo.

	Neodpověděl ani slovem, pobodl koně kupředu a obloukem po ní ťal. Saffíja naštěstí uskočila, takže stačilo jen se trochu přikrčit, nemusela se ani krýt. Napadlo ji, že strhne z krku zelený kámen, hladce zbroušený a vsazený do ryzího zlata, jedinou cennost, kterou u sebe má, a hodí jim ho pod nohy, ať táhnou…, ale jen co na to pomyslela, věděla, že by to bylo marné. Tohle nebylo to, co chtěli. Netušila jak, ale v celém těle najednou cítila ledovou jistotu, že tihle zarostlí špinaví chlapi tady nečíhají na náhodné jezdce, aby je obrali jako lapkové u cesty. Nemusela se jim ani dívat do očí, aby viděla, co v nich sedí. Smrt.

	Chvatně sebrala otěže do levačky, pevně a nakrátko, a sevřela klisnu koleny. Jak myslí, ale ona taky není panenka, která padne do mdlob, jen co uvidí napřažené ostří. Trhla uzdou, aby zprudka uhnula nazrzlému chlapovi s bijákem v ruce, co se sápal Saffíje po otěžích, a bleskovým švihem, nízko pod loktem, sekla po tom, co byl v sedle. Nevykryl, ale nejspíš měl něco pod kazajkou – žádná krev totiž nevytryskla.

	„Strhni ji dolů!“ řval za ní někdo další. Vlastně ani pořádně nevěděla, kolik se jich tam motá. Pět? Šest? Z té skrumáže jí přecházel zrak. Dva byli v sedlech, kabátec a pásy nedopjaté, jako by vyspávali v houští a ještě se nemohli pořádně vzpamatovat. Další dva nebo tři se potáceli po cestě opěšalí, ale zdálo se, že se jeden druhému spíš pletou, než by si nějak účinně pomáhali. Kdyby se jí tak povedlo alespoň jednoho z nich zabít…

	Pravačka jí bezděky vylétla vzhůru a o její zbraň zazvonilo útočníkovo ostří. Mířil vysoko, očividně hodlal využít všech výhod, které skýtala jeho dlouhá čepel proti Mihailinu tesáku. Jenže byl pomalý. Pomalý jako želva, zaznamenala Mihaila s uspokojením. Utočí silou, nechává svůj meč dopadat jako beranidlo, drtivými ranami, které cítí až v ramenním kloubu, ale než se napřáhne, stačí se ona krýt třikrát a ještě si rozmyslet další sek.

	Vztekle se ohnala po tom druhém. Jako by ho rozzuřilo, že to s ní ještě neskončili, že se jim vůbec odvážila vzdorovat, popohnal koně až k ní a sekl nad koleno. Zavřískla bolestí a zhroutila se klisně na krk, ale ještě se stihla pomstychtivě rozehnat tesákem Nečekal to. Zvrátil se v sedle, až jeho kobyla poskočila, a chytil se za rozťatou tvář. To bylo dobré, ale Mihaila poprvé pocítila strach. Bolelo to a začínala ztrácet rovnováhu. Cítila, že krvácí, ale neodvažovala se na ránu ani mrknout. Kdyby ale zasáhla i toho prvního, toho, co taky sedí na koni, snad by se ještě probila a dokázala jim ujet. Než by se na ty své herky vydrápali i ti pěší, byla by její Saffíja už dávno za horami…

	Prudce ji pobídla přímo proti němu. „Uhni, parchante!“ zaječela bez sebe strachem a zuřivostí. Ovšemže nic takového neudělal. Místo toho se zlověstným obloukem napřáhl až nad hlavu. Jeho úmysl – totiž rozetnout jí jediným svislým sekem lebku – byl až k pláči čitelný, a tak měla Mihaila spoustu času vykrýt v prudkém protipohybu kvintou, s pravačkou vysoko zdviženou a levou připravenou krýt z druhé strany.

	„Ustupte!“ zaslechla řvát kohosi před sebou, za jeho zády, kam neviděla. Pěšáci i ten druhý na koni najednou odskočili. Že by přece jen měli aspoň trochu cti v těle? blesklo jí hlavou. Dělají jim snad místo k řádnému boji, jak se sluší? Žádnou bolest už necítí, takže by možná mohla –

	Něco ji prudce uhodilo do prsou. Jako by ji někdo zblízka praštil pěstí nebo ratištěm kopí či snad železnou rukavicí.

	Vyrazilo jí to dech a na okamžik zanechalo v ohromení. Co to…? Nikdo tu přece není, ne tak blízko, aby ji mohl…, jen ten chlap, co se napřahuje… ne, nechává svůj meč zase klesnout a…

	Zamžikala, aby rozehnala černou mlhu, a strnule sjela pohledem dolů.

	Rudá, rudá, mokrá a horká rudá, a v ní zelená pírka, brčálově zelené peří letek zaražené hluboko v hrudi a potřísněné jasně červenou krví.

	O kus dál na cestě střelec sklonil svou kuši a připravený šíp spokojeně vrátil zpět do toulce. Druhého už nebude třeba.

	* * *

	

	Ještě chvíli. Tentokrát počkám ještě chvíli, neděje se přece nic tak strašného, přesvědčoval se pan Dragomir z Albešti ze všech sil. Nic, co by se nestalo už poněkolikáté. Přes veškerou dobrou vůli to ale nevydržel a znovu se vyřítil k bráně. Netrpělivě zamával směrem ke stájím. Nic, naznačil vrchní štolba výmluvným gestem a nádavkem pokrčil rameny. Pan purkrabí si dělá přehnanou starost. Panenka v horách nezabloudí, a i kdyby, přečká v nich noc stejně pohodlně a bezpečně jako ve své vlastní ložnici – odjakživa je v nich jako doma. Dragomirovi se to ale nelíbilo. Stačilo by, aby si kůň zlomil nohu, sklouzl po srázu… Neměla by jezdit tak sama, má tady přece dost ochotných rytířů k doprovodu.

	Ještě se docela nesetmělo, jen se v šedavém oparu vytratily všechny barvy, jako překryté hustým krajkovým šálem. Kníže už jakou dobu pobýval ve svých komnatách a jediné štěstí bylo, že se po panně Mihaile dosud nezeptal. Od chvíle, kdy se s hroznou zprávou o Mihneově smrti vrátil ze Sibiu, sedal o samotě snad ještě víc než jindy a ještě méně s kýmkoli rozmlouval. Čím hustší tma ale klesala do údolí, tím hlouběji padalo Dragomirovo srdce a tím jasnější mu bylo, že dlouho už to odkládat nemůže. Bylo by to pak jen ještě horší. Prudce se nadechl a zaťal zuby. Narovnal ramena a vykročil. Ovšemže to zůstane zase na něm. Ti tupci od koní, co ji nechali jen tak beze všeho jet, za to samozřejmě odpovědnost neponesou. Je tohle nějaká spravedlnost?

	„Mohu, Milosti?“

	„Ovšem. Co se děje?“ Kníže vzhlédl od knihy, na jejíž stránky už ani u okna, dokořán otevřeného do jasného povětří, skoro neviděl.

	„Nerad ruším,“ sklonil hlavu pan Dragomir. „A nejspíš vskutku není třeba se znepokojovat, ale… urozená panna se dosud nevrátila a –“

	„Odkud se nevrátila?“ Zaznělo to jako úder kladiva do kovadliny. Pan Dragomir bezděky couvl.

	„Odpusť, Milosti. Vyjela si. Vzkázala jen, že jede dolů pod kopce a že se brzy vrátí. Nechtěla doprovod a nevzala si ani sedlo, takže soudím –“

	„Kam přesně jela? Na kterém koni?“

	„Neřekla, Milosti, ale chtěla prohnat tu plavou arabku, Saffíju, a tak myslím, že na Starou stezku.“

	Kníže zůstal chvíli bez hnutí stát. Ani si neuvědomil, jak křečovitě zatíná pěsti. A stejně usilovně zahání strašlivé myšlenky plné zmaru, které se mu už od Mihneovy smrti neodbytně tlačí do hlavy a zbavují ho soudnosti. Nestvůrné obrazy, u nichž nedokázal říci, zda jsou hrůznými předtuchami nebo jen mámením ztrýzněné mysli. Beze slova vyběhl ze dveří a zamířil ke stájím.

	„Milosti…“ Štolba se uctivě zlomil v pase.

	„Sedlo! Na Incanu!“ vyštěkl kníže.

	„Doprovod, Milosti…?“ odvážil se ještě. Srdce se mu v hrudi snad rozpustilo a jako malá mrazivá loužička steklo do žaludku. Kdyby se panence opravdu nedejbože něco stalo… hrůza domyslet!

	„Ne. Pojedu sám. Ty ale pošli po třech mužích na každou cestu. Do Arefu, po proudu ke Capatineni, průsmykem k Vlčímu zubu. Nejlepší jezdce. S pochodněmi,“ nařídil zostra. Bude v pořádku, ujišťoval sám sebe. Zchromila koně nebo prostě jen zajela dál, než chtěla. Světla ji dovedou. Bude-li mít štěstí, možná ji na cestě potká, u vodopádu nad Starou stezkou nebo na moréně. Vrátí se spolu, do tepla a světla Poenari. Ty hrůzné vize jsou jen vidinami. Ne, nemohou být ničím víc. Tak palčivě a strašně cítil už předem jistotu Mihneova skonu, že se to prostě nemůže opakovat. Ne tak zoufale brzy. Ne tak zoufale stejně. Ne. Podruhé už ne…

	Vůbec si neuvědomil, že Inca proběhla všemi nástrahami horských cest bez jeho přispění i pomoci, tak hluboko byl ztracen v té beztvaré hrůze, ve svých myšlenkách… Skočila na cestu a hodila hlavou. Zafrkala.

	„Mihááj!“ zařval Vlad do tmy, až mu to okolní zčernalé kopce vrátily houkavou ozvěnou. „Mihájí!“ Postavil se do třmenů a naslouchal. Ozve se z dálky Saffíjin měkký cval? Kolem však leželo jen těžké černé ticho. Dosedl zpátky a pobídl klisnu do trysku. Starou stezkou je vedly jen stříbřité odlesky měsíčního světla a tmavá hranice trávy a kamenitých okrajů. Bohatě jim to stačilo. Šedavá klisna najednou prudce vybočila, zaržála a postavila se na zadní. Ještě dřív, než dopadla zpátky na všechny čtyři, věděl, proč odmítá jít dál…

	Nevěděl ale, jak se dostal dolů, jak vůbec dokázal sesednout a jak se stalo, že klečí v ledové mokré trávě. Už dávno tady nebyla. Její hlas, plamínky očí i horká vůně perleťové pleti byly pryč. Jiskrná duše zmizela jako dravý pták vypuštěný z pout sokolníka. Jen tělo tady zůstalo. Bezduchá schránka.

	Zledovělý a mrtvý bolestí ji zvedl a přimkl na prsa. Vyhaslým pohledem utkvěl na letkách šípu, na krvavé ráně vprostřed hrudi, jedním prstem pohladil obočí, tmavé a husté jako rozmáchnutá křídla.

	„Vlaštovko moje,“ zašeptal. „Vlaštovičko…“ Nepoznával ani vlastní hlas, dral se mu z hrdla ostrý a drsný jako písek. Pomalu, pomalu a opatrně, jako by jí mohl ublížit ještě víc, ji složil do trávy. Dlaní zavřel nehybné černé oči, v nichž utkvěl výraz rozhořčeného ohromení. Ruce jí nezkřížil na hrudi, uložil je volně podél boků, aby se jí leželo co nejpohodlněji. Poručil si nevnímat nelidský chlad jejího těla, náhle tak podobného jeho vlastnímu. Ještě jednou zvedl nehybnou ruku, něžně narovnal ztuhlé prsty a políbil ji do dlaně.

	„Odpusť, že tě tu nechám ještě chvíli samu, Mihájí,“ vydechl nezřetelně. „Vrátím se brzy.“ Ani teď, stejně jako kdy jindy, jí nemusel vysvětlovat kam a proč to má namířeno.

	Narovnal se a přinutil svůj otupělý mozek k probuzení. Odsunul všechnu svou bolest, všechen ten syrový, hrozný žal, zadupal ho jako vzteklou a kousající bestii pod práh podvědomí a spustil za ním těžkou železnou mříž své vůle. Tentam byl rytíř truchlící nad ztrátou své milé, lidská bytost rozervaná prostým lidským žalem. Zůstala jen šelma. Bez citu a bez naděje. Krutá a nelítostná.

	Rozšířené chřípí se zachvělo. Větřil. Ve vzduchu se dosud zachvíval pach koňského potu, železa a krve. Mísil se s mokrou vůní trávy, se závanem koženého odění a zbroje nemytých chlapů. Sehnul se níž a zkoumal stopy v trávě. Koně měli těžké, kované na ozuby… Neocitli se tu tedy náhodou, byli přichystaní jet do hor. Jezírka krve, zdupaná podkovami, vyrvané drny, polámané křoví a o kus dál Mihailin tesák s výmluvnou šmouhou na čepeli. Nedostali ji tedy ze zálohy, bojovala a bránila se jeho vlaštovička… Klesl na jedno koleno a přiblížil tvář až k zemi. Byli čtyři… Ne, tudy vtrhl na bojiště pátý. Pět ozbrojených zabijáků, a ona sama. A přesto všechna krev v té trávě není její. Na okamžik pocítil cosi podobného hrdosti na svou milovanou žačku, ale všechen cit si hned zase tvrdě zapověděl. Až potom. Až té chátře vyrve střeva z těla, teprve potom přijde čas.

	Ještě jednou se zhluboka nadechl a pátravým pohledem přejel to pole smrti. Ne, neuniklo mu vůbec nic.

	Neohlédl se, když kopl Incanu do boků a tryskem zmizel ve tmě.

	* * *

	

	„Hej!“ houkl v první vsi na staříka s loučí v ruce. „Pět chlapů v sedlech s plavou arabkou bez jezdce! Kudy?“

	„Jojo, zrovinka tady, urozený pane,“ pokyvoval děda horlivě a mával rukou, až žhoucí konec louče poskakoval jako bludička. „Tadyhle v krčmě najde velkomožný pán své vzácné druhy. Daleko mu neujeli.“

	To opravdu ne, pomyslel si Vlad s hořkým ušklíbnutím. Bude to snazší, než čekal. Jsou tak beznadějně pitomí, nebo se cítili tak jistí, že ani neuhnuli z cesty a nadto se usadili v první hospodě? Ani na jednom z toho však nesešlo, a pokud ano, tak za chvíli už to rozhodně bude jedno.

	Sklouzl ze sedla a zalétl pohledem pod přístřešek. Hnědáci a tmavé ryzky se ve tmě hospodského dvorku ztráceli, ale plavá Saffíjina srst zářila jako bílé zlato. Nízké stavení bylo křivé, roubené z neloupaných klád omazaných hlínou, s okénky zakrytými jen pytlovinou. Kromě dokořán otevřených dveří, z nichž se valil smrad laciné chmeloviny a připálených placek, z něj žádný jiný východ nevedl. Zahnojený dvůr byl obehnaný jen nevysokým plotem z proplétaného proutí, který by žádnému koni nedělalo potíže přeskočit. Vlad se přesto vrátil k brance a pečlivě ji za sebou zavřel na smyčku z houžve, která visela na sloupku právě k tomuhle účelu. Když už je to nezastaví, rozhodně je to aspoň zdrží – tedy pokud by se některému z nich snad podařilo doslat se na dvůr, o čemž pochyboval.

	S hebkým zasyknutím vytáhl z pochvy meč a přeběhl ke dveřím. Okamžik tiše stál, chladnýma očima přejížděl po místnosti. V dusivém čoudu z ohniště a blikavém přísvitu páchnoucích lojových lamp se u stolů kymácely nejasné siluety. Krčma byla narvaná k prasknutí, opilecký řev se odrážel od nízkého stropu jako valící se koule. Nemusel se dívat dlouho. Jako by měli na čelech Kainovo znamení, jako by se jim do těch odpudivých tlam podepsal sám ďábel. Mlčky je pozoroval. Zabrali si stůl nalevo ode dveří, sedla naházeli na beztvarou a vratkou hromadu vedle sebe. S kabátci a košilemi rozepnutými až na pivem potřísněná břicha a povolenými opasky se rozvalovali na lavici a s přisprostlým povykem si připíjeli z korbelů. Ne že by to nějak zvlášť potřeboval, ale bude to o to lehčí. O to rychleji bude s tou smrdutou chátrou hotov. Pocítil malinké zachvění radosti, které však vzápětí vystřídala nestvůrně řvoucí, zběsilá bouře zuřivosti.

	Odhodil někoho z cesty a zvířecím skokem dopadl mezi ně. Ostří jeho meče jen zasvištělo, opsalo jiskřivý oblouk a omlácené korbely na stole se s rachotem pokácely. Jak mezi ně dopadla první hlava… Ani se neohlédl, jen drtivým úderem pěstí odrazil jednoho, co se ho snažil strhnout k zemi, a jedním plynulým nápřahem přetočil zbraň. Jako svištící ocas vlasatice dopadla šikmo dolů a vzala s sebou paži a kus žeber. Tomu, co se mu v záplavě krve skácel pod nohy, už nevěnoval víc pozornosti, než rozházeným sedlům, která se taky pletla do cesty. Kopnutím převrátil lavici a postavil se prvnímu, který stačil vytasit meč.

	Vůbec se tím nezabýval. V zběsilém útoku podklouzl pod jeho ostřím a jediným strašlivým úderem hlavicí meče roztříštil na kusy to, co donedávna bývalo nosní kostí. Přestože se štěpiny tou nelidskou ranou zaryly hluboko do mozku, pomstychtivě se rozehnal ještě jednou. Tentokrát uhodil železem do zubů. Vyvalila se krev a sliz, roztříštěné kousíčky kostí a tkáně…

	Kolem to vylo hrůzou. Každý se hlava nehlava dral z toho pekla, zablácené škorně dupaly po zádech těch pomalejších, přišlapávaly krky a prsty. Praštělo dřevo a všechno to řvalo jako stádo zachvácené šílenstvím. Jen málo bylo těch, kdo si zachovali tvář.

	Štíhlý mladíček, přestože dobře o půl hlavy menší než ten mstivý démon, kterého sem vyvrhla snad sama jáma pekel, s tváří odhodlaně zkřivenou tasil meč a hnal se pobíjeným na pomoc. Snad že byl mezi všemi těmi drnohryzy jediný bojar, co se zastavil cestou, možná na džbánek a možná na nocleh… Vyrazil bojový ryk a zaútočil vysokou vbodnicí, prudce a bezhlavě. Ostří mu neškodně sklouzlo po bleskovém krytu, jedna příčka zahákovala druhou, a než stačil říct amen, válela se jeho zbraň s třeskem po podlaze. S dechem bolavě zaraženým v plicích a dokořán otevřenými ústy chtěl pomyslet na svého Spasitele, protože nic nebylo jistějšího, než že se přiblížila hodina jeho smrti, když vtom ho prudce strhla železná paže. Obtočila se mu kolem krku jako ledový had a do ucha sykl strašný, ochraptělý hlas.

	„Zmiz, hrdino, a nepleť se mi tady. Tohle je moje věc a moje pomsta. Pomáháš sprostým vrahům!“

	Rozkašlal se a začernalo mu před očima. Zapotácel se, až narazil zády na rozmlácený stůl. Žije? Opravdu žije? Zdálo se, že ano.

	Nezabralo to mnoho času, ale přece jen dost na to, aby dva zbývající toho zdržení využili. Jako slepí se zuřivě rvali k oknům, zatímco dveře už dávno zatarasila ječící směsice podupaných těl, rozštípaných prken, rozvalených brašen a převracených stolů.

	S hadí mrštností se protáhl za nimi. Množství vypitého piva a nedávné opojení vlastní vítězoslávou těm dvěma na rychlosti nepřidalo. Prvního strhl hned pod oknem, divokým vlčím skokem, a kolenem na hrdle ho vztekle přitlačil k zemi. Sípěl a kopal kolem sebe, až odletovalo bláto, a v rozbahněném dvorku ryl patami klouzavé brázdy. Na nápřah mečem to bylo příliš těsné a krom toho… najednou mu to bylo málo. Cítil zmítání té lidské zrůdy, její strach, třaslavé záškuby svalů.

	Probudil se v něm ďábel.

	S rozmyslem ho přiškrtil ještě víc. Levačkou popadl vlasy nad čelem, zvrátil mu hlavu a prsty pravé ruky vrazil do očí. Nelidský řev mu byl odměnou, zněl mu jako hudba z ráje. Cítil silné, pomalé údery vlastního srdce, jak mocnými záběry rozhánějí jeho chladnou, řídkou krev po těle. Rty v blaženém úšklebku odhalily dravčí zuby. Zaryl ještě víc, hlouběji. Cítil slizké bulvy, tekoucí a krvavé tam pod prsty, nachýlil hlavu k rameni a poslouchal jeho ryk.

	„Tys byl to poslední, na co se má vlaštovička musela dívat,“ oznámil mu bezmála vlídně a jen malinko zadýchaně. „Tak se teď za to podíváš do své vlastní prašivé hlavy…“

	Zalykavý řev se zlomil v sípavý jek a chropot, a pak utichl docela.

	Rychle se vzpamatoval. Bylo to příjemné, až příliš, ale tam někde je ještě jeden… Ten pátý. Rozhodně mu nemínil dopřát radost z útěku. Dvěma skoky byl u branky. Právě včas, aby skočil po otěžích robustnímu ryzákovi, na kterého se ten chlap stačil vydrápal. Strhl valachovi hlavu až k zemi a tvrdým nárazem celého těla do plece ho vyvedl z rovnováhy. Rychlejší a bezpečnější bylo dostat na zem koně než strhávat z něj chlapa, co se zběsile ohání mečem. Stejně vyletěl ze sedla a měl co dělat, aby ho tíha padajícího se koňského těla nezavalila. Na chvíli ztratil přehled o tom, kde vlastně je jeho strašlivý soupeř. Hrabal se na všechny čtyři, meč, co mu vyletěl z ruky, kdesi v bahně, hulákal a klel.

	Vlad se vyhnul divoce se zmítajícím kopytům a hrábl po něm. Ani tentokrát nehodlal dopřát práci svému meči. Uškrtí ho. Pěkně holýma rukama, pomalu, pomalinku, tak, aby až v konečcích prstů cítil, jak z té stvůry kousek po kousku vymačkává život. Přehmátl, aby ho popadl za krk, když vtom mu padla do očí zbraň, kterou měl ten chlap přehozenou na zádech. Jak sebou házel a svíjel se v zuřivém sevření, zkroutil se řemen, a kuše, o niž si dosud rozdíral hřbet, vyklouzla pod ramenem. Pěkný německý samostříl se zdobeným toulcem plným šípů, šípů s brčálově zelenými pírky na letkách…

	Šílenství mu zastřelo smysly a zanechalo za sebou jen oslnivou řvoucí poušť zvířecí zběsilosti. Prsty jako kostlivé spáry, náhle nadané nepřirozenou silou, jako vlčí tlamy s praskotem rozervaly koženou zbroj i halenu z hrubého plátna. Ostré nehty rozťaly kůži a zabořily se hlouběji. Kde nestačily, pomohly zuby – trhaly, páraly a rvaly. Hluboko. Hodně hluboko. Až do klouzavých cukajících útrob, do vazkých kliček a mokrých záhybů.

	Řval, oči zastřené mázdrou nepředstavitelných muk, která mu kalila rozum, řval, ale byl živý. Řval, dokud ho nepřipravilo o dech cosi příšerného, zauzlovaného, kluzkého a plného krve, co mu ucpalo krk a naplnilo ústa odporným smradem…

	

	„Neboj se, holubičko,“ všeptl Vlad zlatavé kobylce, když ji pak poděšenou pachem krve a smrti odvazoval od hrazení. „Neboj se, vezmu tě domů.“

	* * *

	

	Pan z Albešti bez hnutí klečel v hradní kapli, ztemnělé svatyňce vestavěné přímo do nejsilnější z hradeb, a z hloubi duše se modlil.

	Zanic by nebyl mohl říci, kolik času už uplynulo. Snad jedno mžiknutí oka, anebo možná přešly celé věky. Všude kolem bylo ticho tak drtivé a těžké, jako by okolní svět přestal existoval a zavalil celý hrad svým věčným mlčením. Dragomir sehnul hlavu níž a zmučeným čelem se dotkl sepjatých rukou. Zdřevěnělé tělo ho bolelo, hlava třeštila, ale nepřestával odříkávat modlitby, jednu za druhou.

	Ovšemže občas přemýšlel o smrti, ale kdykoli mu to vytanulo na mysli, byl si bůhvíproč skálopevně jistý, že se to stane v boji. V bitvě nebo v nějaké šarvátce, ale každopádně s rozbouřenou krví, s bojovým pokřikem na rtech a s mečem v ruce. Snad byl jakýmsi prapodivným způsobem přesvědčený, že na něco takového má právo. Je rytíř, tak jako rytíř také zemře. Že by se dožil požehnaného stáří a pokojně skonal v posteli, bylo právě tak málo pravděpodobné, jak málo o takový konec stál, takže na jeho naději a víře jistě něco bylo. Na to, že z tohoto světa sejde způsobem, jaký ho teď čeká, nikdy nepomyslel. Ani stínem. Snad proto ho ta strašlivá pravda srazila na kolena. Poprava…

	Potlačil úzkostné zavzlyknutí a zdusil ho hluboko v hrdle. Provinil se, tak tedy zemře jako muž, nebude kvílet jako baba. Políbí ruku svého nejvyššího pána, odevzdá mu svůj meč a klekne ke špalku, pevně a odhodlaně, bez zbaběle zavázaných očí. Tedy – alespoň doufal, že to bude popravčí meč, a vší mocí zaháněl myšlenky na kůl. Snad bude kníže Vlad milostivý… I když po tom, co zahlédl v jeho očích, ve chvíli, kdy vjel do nádvoří s Mihailiným tělem před sebou v sedle, se taková naděje zdála víc než planá.

	Spolu s ním jako by do zakletí upadl celý hrad. Nikde se neozvalo ani hlásku. Služky se snad zahrabaly do slámy, v kuchyni bylo jako po vymření, všichni se choulili kdesi v koutech jako spráskaní psi. Ticho bylo stále těžší a těžší, hrozilo je všechny udusit jako mokré sukno. Vzduch se chvěl hrůzou a napětím, nesnesitelnou tísní, jaká padá na každého tvora v bezhlesém tichu těsně před úderem blesku. Nedalo se to snést a mnohý už si přál, aby ta ničivá bouře raději konečně uhodila, rozburácela se a smetla, co smést má. Na nic jiného nikdo nemyslel. Kolik jich bude? Kolik a kteří? Že by se událost tak strašná odbyla bez trestů na hrdle, nedoufal žádný. Zaplatí to ale hlavou jen pan Dragomir nebo i vrchní štolba? Pan správce byl zodpovědný za všechno živé i mrtvé, co na hradě dlelo, ale knížecí podkoní se měl jezdcům starat o doprovod… Anebo budou ještě další? Jiní? Jeho Milost může dát setnout klidně půl hradu, aby vybil svou zuřivost a ulevil si ve strašlivém žalu. Jistě to udělá. Poteče krev. Celé potoky krve…

	„Je čas,“ ozvalo se Dragomirovi za zády. Trhl sebou a spěšně vstával. Překotně a roztřeseně, po dlouhých hodinách na kolenou ho neposlouchaly nohy. Ten hlas zprvu nepoznal, tak zalehnutě a dutě zněl. Krom toho myslel, že pro něj pošle Minzillu – kdo jiný by měl vést na popraviště purkrabího? Tohle ale hromotlucký knížecí strážce nebyl, to viděl i v blikavém matném světle věčné lampičky. Zamžikal pálícíma oslněnýma očima ke dveřím a srdce v něm kleslo až na dno. Přišel si pro něj sám.

	„Milosti!“ Pan Dragomir se narovnal a vyšel ven. Zdvihl hlavu. Statečně a hrdě, poroučel si, ale nedokázal poručit kolenům, aby se tak strašně netřásla. Se vzmáhajícím se děsem v srdci otupěle kráčel za knížetem. Teprve, když se obrátili k malé hlásce, zabliklo v něm nesmělé podivení, proč ho nevede ven, před hradby. Nepotřísní přece krví popraveného odsouzence zdi hradu, každý ví, že to přináší smůlu a přivolává prokletí. Ledaže by… Ach, Bože! Nebude to tedy ani meč, ani kůl. Dragomirovi se zatmělo před očima a musel se do krve kousnout do rtů, aby mu neuniklo zaúpění. Tak proto tedy… Proto ho vede do malé hlásky. Svrhne ho dolů, do té strašlivé jámy, mezi kosti dávných umrlců, a nechá ho tam v mukách s roztříštěnými údy dokonat bolestí, žízní a hladem. Vešli dovnitř.

	Malým lomeným okénkem padalo na cihlovou dlažbu tlumené světlo časného podvečera. Otvor vedoucí tam dolů byl odkrytý, právě jak čekal, zíval studenou syrovinou jako nenasytná tlama.

	„Je čas,“ zopakoval kníže zase tak bezvýrazně a hluše. „Měla tě ráda. Rozluč se s ní.“

	Teprve teď ji spatřil. Ležela při zdi na nízkých márách, oblečená jako k tanci, ne do hrobu. Krásná jako kdy dřív, pokojná, jako by spala. Nenavlékl ji do rubáše, posílal ji před Boží tvář v tom, v čem běhávala nejraději – v haleně z pavučinkového plátna, jemné kožené kazajce a krumplované sukni z tmavohnědého aksamitu. Za pás jí vsunul její milovaný tesák ve vykládané pochvě, prsty, čelo a krk ozdobil klenoty.

	Dragomir postoupil kupředu jako zdřevěnělý, nadobro bez vůle. Nemohl se už modlit a nemohl ani plakat. A nemohl ani doufat. Už dávno ne. Toporně poklekl vedle ní a uctivě políbil ledovou ruku.

	„Kéž ji Pán přijme mezi blahoslavené anděly,“ hlesl, když si byl jistý, že ovládne svůj hlas.

	„Nebo spíš archanděl Michael ke svým nebeským jízdním šikům,“ dodal tiše kníže, spíš pro sebe – anebo pro tu spící – než pro rytíře, co jí na kolenou skládal svůj poslední hold. „Pomůžeš mi s ní dolů,“ řekl pak o málo hlasitěji a pohledem ukázal na podlahu. „Pomoz mi s ní a můžeš jít…“ Dragomirovi se srdce málem zastavilo ohromením. Úlevou a vděčností. Pane na nebesích… Bude žít? Napolo v mdlobách stočil zrak k zemi. Na dlažbě leželo stočené lano.

	Žádná rakev, žádný vykopaný hrob a žádný kněz. Žádné květiny a žádné kříže. Jen oni dva, hluboký jícen katakomb a jedno dlouhé lano…

	Jemně a jak nejněžněji byl schopen, ji dole vyprostil ze smyčky, přetáhl provaz z podpaží přes hlavu a urovnal prameny vlasů, které jí při tom vyklouzly zpod čelenky, lehýnce jako pírko si ji vyzvedl do náruče. Sehnul se a se svým neradostným břemenem na rukou zamířil do nitra skal. Šel dlouho. Tak dlouho, dokud nad hlavou neuslyšel dunivé burácení, jako by se v samém nitru země proháněla bojující vojska. To hučela a řvala divoká Arges, pod jejímž dnem ve skalách poručil kdysi kníže Mircea tesat jednu z odboček hlavní široké chodby. Něco tak opovážlivého dosud nikoho jiného nenapadlo, ale skalmistr na slovo vzatý, jenž doputoval snad až z dalekých Čech a jehož jmenovali zvláštním titulem havéř, dostál svému slovu. Stropy se nepropadly a spousty vod nezalily jeho dílo a nestrhly s sebou základy celého hradu, jak prorokovali škarohlídi.

	Prošel až za řeku a hřmot pomalu slábl, měnil se ve vzdálené dunění a nezřetelný šum. Okolní tma byla nedotčená a čirá jako temnoty na počátku světa. Dvě odbočky minul a zahnul teprve do třetí chodby, studené a úzké, vedoucí snad do samého srdce skal.

	Opatrně složil své břímě na kamenné lože ve výklenku. Hlavu jí jemně stočil na stranu, nohy obuté v měkkých jezdeckých botách zkřížil v kotnících a jednu ruku nechal volně spočinout na prsou, aby se jí spalo co nejpohodlněji. Zapálil svíci. Vzplanula vysokým prudkým plamenem, jásavě mířícím ke stropu jako vztyčené kopí. Bude jí hořet ještě dlouho…

	„Leží se ti dobře, Mihájí?“ zeptal se hebce s ústy na její líci. Narovnal se a poodstoupil, aby se na ni ještě podíval. „Přijdu zas brzy,“ slíbil jí už na odchodu. „Budu chodit tak často, jak jen si budeš přát.“

	* * *

	

	Domek byl nízký, čistě omítnutý okrovou hlinkou a dvěma schůdky nakřivo přisedlý k malému okrouhlému plácku, kde se ve dne v noci proháněla jen prašivá toulavá psiska. Snad proto, že na tomhle zápraží pro ně nikdy nechyběly kosti a až příliš často se tam ocitla dokonce i miska se starou polévkou nebo zkyslým mlékem. Dvě sousední stavení se opuštěná rozpadala, kašna u drolící se zdi na protější straně dávno vyschla, zarostla popínavým houštím, a zaneslo ji naváté listí a povlak zaschlého zeleného slizu. Jakživ tudy nikdo nechodil – nebylo kam. Pěšinka mezi domky se ztrácela jen v dalším křoví a klikatila se na jednu stranu až pod městské hradby a na druhou ke starému, rozpadlému a už celé roky neužívanému hřbitovu. Přesto měl domek pěkné okenice, dokonce skleněné tabulky a skoro novou doškovou střechu. Dveře byly bytelné, nabílo natřené vápnem, ale jen s obyčejnou dřevěnou závorou a bez ozdob. Byly to poctivé prosté dveře, na jaké měli klepat poctiví prostí lidé – trhovkyně s vajíčky a mlékem, ponocný na obchůzce, aby zjistil, zda je všechno v pořádku, krysák se svými pastičkami, žebrák s dřevěnou miskou. Rozhodně to nebyly dveře, na jaké by měl železnou rukavicí bušit hromotlucký ozbrojenec, kterému opodál drží grošovaného hřebce pár dalších, stejně nebezpečně vyhlížejících chlapů ve zbroji a s dlouhými meči v pochvách.

	Zaklepal znovu, ještě hlasitěji, a když se pořád nic nedělo, ohlédl se po ostatních, jako by je na dálku žádal o radu. Než mu ji ale stihli dát, dveře se otevřely. Jen na kousíček. Nebylo vidět, kdo za nimi stojí, ale ať už to byl kdokoli, nějakým nepochopitelným způsobem přiměl neodbytného návštěvníka ucouvnout. Přinejmenším o půl kroku a o celý schod. Zdálo se, že rozhovor nabývá na vzrušení a hlasy na síle, leč na srozumitelnosti jim to nepřidalo. Jízdní ozbrojenec, chlapík s nakrátko zastřiženými vlasy a mocným plnovousem, v předklonu hulákal do škvíry, zatímco zevnitř mu podrážděně a odmítavě odpovídal ženský hlas. A pokud ven dolehla vůbec nějaká slova, podstatu onoho záhadného sporu nijak zvlášť neosvětlovala. Až na to poslední – nebo přinejmenším to, které se kurážná záhadná obyvatelka rozhodla za své poslední slovo považovat.

	„Zmizte!“ rozkřikla se úplně zřetelně a pokusila se zabouchnout nevítanému hostu před nosem.

	V odpověď na tu nevídanou opovážlivost – a pokud dotyčná ve svém přízemním domečku neukrývala setninu jezdců, pak to jistě nesmírná opovážlivost byla – ale nenásledovalo nic z toho, co se zákonitě přihodit mělo. Žádné kopance okovaných škorní nevyvrátily dveře, nepotřísnily jejich bílý nátěr rudými cákanci krve. Nepraštěl nábytek, neozýval se jek znásilňovaných a vražděných a z hořících došků nestoupal dým. Nestalo se vůbec nic. I když – snad přece něco.

	Než se velitel ozbrojenců obrátil a rozhodným gestem mávl na své muže, aby nasedali, ještě na poslední chvíli vrazil nohu do dveří. Rozmáchl se a vhodil něco dovnitř.

	Zacinkalo to jako plný měšec zlata.

	Přestože bylo časné ráno a slunce dnes vůbec nemínilo vstát z vysoko nastlaných, šedavých a těžkých mračen, trh v opevněném knížecím městě Sighisoaře byl dávno v plném proudu. Vyvolávání trhovců, kteří do ochraptění vychvalovali své zboží, přehlušovalo občas hysterické kejhání hus deroucích se z košíku nebo pronikavý ryk prasat připomínající řev zatracenců v pekle. Na roštu nad ohništěm už se pekly ryby a bochánky z jemně nakrájeného masa se spoustou koření, které velkoryse pleskala rukou umolousaná stařena. Kouř ze škvířícího se tuku bez námahy vítězil nad medovou vůní barevných cukrovinek z vedlejšího krámku a dokonce i nad těžkým závanem z nedalekého pultu voňavkáře. Z tyčí vlály pestrobarevné dracouny, brokáty a krajky vedle barveného sukna a obyčejného lněného plátna na duchny, chlapi přehrabovali řemeny na postroje, ženské vzdychaly nad šlojíři jako pavučinka, jaké si jen málokterá mohla dovolit.

	„Jen rač vyzkoušet!“ zaječela čepičářka, jako když ji na nože bere. Paní, která se právě prodírala tlačenicí kolem jejího krámu, s vrchovatým košíkem na předloktí, sice po jejím zboží sotva mrkla, ale ona už měla dost zkušeností, aby poznala obdiv a touhu, když se někomu mihly v oku. „Nechať se líbí, slovutná paní!“ zakřičela přičinlivě a hrábla po tom nejhezčím, co měla. Dala by krk, že právě po tom se prve podívala… Napřáhla žilnatou ruku s modrou čelenkou, blankytným sametovým vínkem obkrouženým kolem dokola ještě Stříbrnou stužkou a se závojíčkem bělostným jako sen. Slušel by jí, i když, želbohu, nevypadá, že by na něj měla. Šaty má sice čisté, ze slušně látky a po pansku šité, ale častým praním už oblýskané, a na hlavě jen loktušku z bílého plátna jako vdova.

	„Ne, díky, matičko, nekoupím,“ usmála se. Bezmyšlenkovitě něco urovnala v košíku a fialové oči v pohledné, ne už tak docela mladé tváři se naplnily něčím podobným smutnému úsměvu. Závoje, prsteny, pláště z kožešin a šaty z aksamitu, vykládané poháry a perly. To všechno už je tak dávno…

	„Zato já koupím!“ ozval se najednou hlučný, pánovitý hlas a chatrný krámek se málem zbortil, jak do tlačenice neurvale popohnal koně vysoký chlap s pancířem a přilbou klinkající se na řemeni. Pobízel frkajícího grošáka ostruhami, nedbaje ječení a proklínání těch, kterým přišlápla škorni podkova nebo se rovnou poroučeli k zemi. „Kupuju tohle!“ Prstem v oplechované rukavici ukázal na modrý vínek. „A potom beru ještě tady to a tamto!“ vybíral si neomylně nejcennější kousky. „A k tomu navrch ten šál z hranostaje.“ To už stahoval rukavice a chvatně se přehraboval ve váčku.

	„Ať tě to ani nenapadne!“ rozkřikla se překvapivě jasným hlasem ta skromná žínka. I kdyby ten chlap náhodou sesedl, pořád by mu byla sotva pod ramena. To jí ale nijak nebránilo, aby se do něj hned nepustila. „Řekla jsem ti už jednou jasně, že ne. Ne, a hotovo! Víš, co to znamená, nebo nerozumíš poctivé rumunštině? Mám ti to opakovat ještě jednou? Ještě tisíckrát? Ne, ne a ne! Za nic na světě.“ Až se u toho zadýchala. Teprve teď si uvědomila, že se všichni kolem smějí. No ovšem. Co jiného si mají pomyslet? Bylo jí to jedno. Otřela si nos hřbetem ruky. „Ani za všechny poklady světa,“ vzlykla hluše, spíš pro sebe než pro něj. „Už nikdy.“

	Obrátila se a odcházela, spěšně si razila cestu davem. Stál a jen se za ní díval. Nenamáhal se ji dostihnout.

	Nezůstalo jen u závojíčků a hebkých kožešinových šál. Nakoupil ještě plno měkoučkých přikrývek, kůži medvědí a vlčí, dva pláště teple podšité, tucet košil z nejjemnějšího plátna, hrnce, mísy a poháry a celé koše jídla. Toho nejvybranějšího. Kuřata, tlustá a oškubaná, kapouna, celou pěkně prouzenou šunku, rozinky a olivy, jáhly, bílou mouku a sladké perníčky. Nakonec to ani nepobrali, a tak to všechno dal naložit na vůz. Rozesmátou holku, které královsky zaplatil předem, zpitomělou nenadálým štěstím, posadil navrch, na roli koberce balancující na bednách s přepychovým kuchyňským náčiním.

	Zastavili.

	Došel k domku a stejně jako poprvé zabušil rukavicí. Tentokrát mu ale nikdo neotevřel. Ani na škvírečku. Vzdychl a zaklepal znovu. Nic. Povzdechl si podruhé. A potom vykopl dveře.

	Mávl na své muže, vytřeštěné služky na voze si nevšímal. Řekl jí jen, co bude ode dneška její práce, ale nepovažoval za nutné se zmiňovat, že ta, co ji vykonávala doposud, se jí zanic nebude chtít vzdát.

	Vyřítila se na něj s divokým jekem a s něčím, co bylo nejspíš pohrabáčem, nad hlavou. Vykroutil jí ho z ruky dřív, než se o tom mohl přesvědčit se vší určitostí. Popadl ji za oba lokty a sevřel tak pevně, že se nemohla ani hnout. Mohla jen zuřivě házet hlavou a povykovat.

	„Ne! Ne, to nesmíte! Vy zatracení otrapové!“ vřískala, co měla sil. „Je mi jedno, co vám kdo nařizuje! Mně chválabohu neporoučí. Já nechci! Nepůjdu nikam! Ne a ne!“

	„Omlouvám se, má paní, ale když to nešlo po dobrém,“ řekl jí ten zločinec do ucha překvapivě mírně. Taky se dost snažil, aby jí, přes všechnu její vzteklou obranu, neublížil. „Víš stejně dobře jako já, že není zbytí. A já mám zatím ještě moc rád pocit, že mi hlava sedí na ramenou, takže – ze srdce tě, paní, prosím, ustaň ve svém vzdoru.“

	Přestala se rvát z jeho sevření, upřímně udivená pokorným tónem jeho hlasu. Pohodila hlavou, aby jí šarvátkou rozcuchané vlasy nepadaly do očí.

	„Ale co on?“ vydechla naléhavě a vyčítavě. „To ho tady mám nechat?“

	„Vidíš přece,“ pokrčil rameny a místo odpovědi hodil hlavou ke svým ozbrojencům. Ostošest nosili dovnitř přikrývky, koberce, drahé čalouny a látky a kvapem měnili nuzný domek v přepychovou komnatu hodnou nejpřednějšího šlechtice. Couvl s ní ještě o krok, aby uviděla do kuchyně, kde se na podlaze i na stole vršily zotvírané bedny s nádobím a koše přetékající jídlem. U ohniště stála mladá služka s jiskřícíma očima a blaženým úsměvem na tváři a právě – patrně na pokyn některého z ozbrojenců – házela do kotle vroucí vody buclaté kuře a celou hromadu čerstvé zeleniny.

	„Bude o něho dobře postaráno. Královsky. Nebude mu chybět vůbec nic, věř mi, urozená paní.“

	Ten jeho uctivý, vemlouvavý tón by ji byl málem omámil. To jen, že už léta jí tak nikdo nenazval… To jen vším tím strašlivým zmatkem, tím přepychem kolem.

	„Ne!“ zavřískla znovu a pokusila se ho praštit hlavou do brady. Trefila se jen do hrudi. Do pancíře. Zaúpěla a vysloužila si jen to, že ji místo sevření popadl do náruče a zvedl ze země.

	„Pohněte s tím!“ zařval na své muže. „Pojedeme!“

	„Ne!“ vykřikla už v slzách a s posledním zbytečkem vzdoru, když ji násilím strkal nahoru na koně. „Ne,“ hlesla už bez naděje, když se s ní jeho grošák rozklusal a podkovy ostatních koní za nimi zněly jako hromobití. „Ne,“ vydechla naposledy, a teprve pak se konečně rozplakala.

	* * *

	Kuřecí maso se jen rozsýpalo, nádherně vonělo a na polévce plavala mastná oka veliká jako věžní hodiny. Tohle není služba, ale ráj, pomyslela si šťastná kuchařka a nemohla si pomoct, musela se znovu dotknout cinkavého míšku, který si zatím uvázala do pasu pod spodničku. Časem už mu v tomhle kouzelném domečku nějaký ten pěkný úkryt najde. Nabrala vrchovatou misku a opatrně, aby neulila, se vydala do síně. Se všemi těmi brokáty a kožešinami to tam teď opravdu vyhlíželo jako na knížecím hradě. Na žádném takovém sídle, natožpak u samé knížecí Milosti, to dá rozum, nikdy nebyla, ale i tak si byla docela jistá, že právě takhle to tam musí vypadat.

	„Oběd, urozený pane,“ ohlásila zvesela.

	Ani se nepohnul. Ani se na ni nepodíval. Seděl bez hnutí v lenošce pokryté hustou tmavošedou kožešinou - snad vlčí – podepřený na polštáři. Byl hezký, moc hezký, přestože pobledlý a pohublý. Tmavě plavé vlasy se mu v tenkých pramíncích kroutily za ušima a spadaly na límec sametové haleny. Ústa měl měkce vykrojená jako dívka a teple hnědé oči upřené kamsi nad její hlavu. Nezdálo se, že by mu bylo moc přes dvacet, takže nejspíš nebude zas o tolik starší než ona, ale ten jeho nepřítomný výraz mu léta možná ubírá. Možná. Danko, uvědomila si. Povídali, že je to syn té paní a že se jmenuje Daniel, urozený pan Daniel z Drohoie, ale říkají mu prý jen Danko.

	„Přinesla jsem ti oběd, pane Danko,“ zkusila to podruhé a znovu přidala úsměv. Nic.

	Odložila misku na stůl a postavila se přímo proti němu, aby se na ni musel podívat. Neudělal to, ale zato ona uviděla do očí jemu.

	„Ježíšikriste,“ zašeptala a chvatně odložila lžíci, aby se mohla pokřižovat. „Ježíši…“

	Beze slova si přitáhla stoličku, popadla misku a ještě třesoucí se rukou ho začala krmit.

	* * *

	

	„Pusť mě, pojedu sama,“ řekla, když byli na cestě druhý den. „Nebudu se s tebou tlačit v jednom sedle celou dobu. Už tak jsem z toho celá rozlámaná.“

	„A neutečeš?“ ujišťoval se. „Nepokusíš se o útěk?“

	Jen bezmocně potřásla hlavou nad takovou hloupostí. Sama? Dva dny cesty těmihle pustinami v neklidných časech, jaké nastávají? Cožpak nepotkali jen včera tucty po zuby ozbrojených chlapů a celý zbrojný oddíl s vozy plnými zrekvírovaných zásob? Narazit na ně takhle venku o samotě… Otřásla se. Targoviště prý se vzdalo a Sibiu až na pár domů lehlo popelem.

	„Ne, neuteču,“ slíbila mu. „Nebo aspoň ne hned a ne tobě,“ upřesnila. „Pochopila jsem, že bys chtěl, aby ti hlava zůstala na krku. Později uvidíme. Ale nejdřív s ním chci mluvit. Teď už ano,“ dodala tak tiše, že to skoro neslyšel.

	

	„To je tady pořád tak strašná zima?“ zeptala se, když měli za sebou šestý den cesty a stoupali výš a výš do hor, jako by se snad chtěli dotknout nebe.

	„Zima, paní?“ užasl velitel ozbrojenců. „Vždyť ještě ani nezačal padat sníh!“

	„Chci dolů!“ zavřískla, když vzali jejího koně za uzdu a vedli ho vzhůru hustým lesem, do stráně tak strmé, že by se na ní snad ani kamzík neudržel. „Spadnu! Zastavte! Chci na zem!“

	„Naši koně jsou zvyklí,“ uklidnil ji. „Za chvíli budeš jezdit nahoru i dolů, třeba i klusem, docela sama.“ Nu, vlastně ji nijak zvlášť neuklidnil…

	Konečně byli nahoře. A přestože kolem byly jen průrvy a hory, jako by se ocitli na balkoně postaveném samým Stvořitelem, pod nohama měli rovnou zem a ne k závrati ubíhající sráz jako střechu.

	Brána s rachotem vyjela vzhůru a okrouhlé nádvoří se naplnilo třeskem podkov, křikem a dupotem běžících nohou.

	„Vrchní štolba k tvým službám, urozená paní,“ sdělil jí statný chlapík s šedivým knírem, co jí přichvátal přidržet třmen. Na hrudi se mu houpal velký kříž jako někomu, kdo chce Pánubohu buď ukázat patřičnou míru kajícnosti, anebo mu prostě má za co děkovat. „Pan purkrabí tě doprovodí.“

	Štíhlý mladý muž, svižný rytíř s neklidnýma očima, se před ní s rukou na srdci uklonil, jen co jí pomohli ze sedla.

	„Jsem z té duše rád, že se budeme smět těšit z tvé přítomnosti, paní,“ vydechl a zdálo se, že to myslí právě tak vážně, jak to říká. „Tudy, urozená paní.“

	Následovala ho přes malé nádvoří a vzhůru na ochoz kolem západních hradeb, za nimiž se v závratné hloubce údolí leskla říční hladina, zatímco na hřebenech se válela fialová mračna a všude kolem stoupala oblaka mlh. Hranatá věž o výšce dobrých tří pater se tyčila nad tou bezednou propastí jako přilepená. Samozřejmě. Kdyby jen trochu přemýšlela – kdyby vůbec mohla myslet, dýchat, být – zamířila by sem i bez doprovodu. Sem, odkud jsou nepochybně vidět jen skály, hory a nebe.

	Dveře pod lomeným obloukem byly nakonec docela prosté, jen nahoře ve zdivu byl vytesaný erb. Úslužně se před ní otevřely. Mladičký hradní správce byl ale najednou ten tam a ze všeho zbylo jen šíleně bušící srdce, zdivočelé a splašené, a mihotavé černo před očima.

	Stál tři kroky před ní a jen se na ni díval. Za celá ta dlouhá, nekonečná léta se nezměnil ani v nejmenším. Vychrtlý a šlachovitý jako dravá šelma, s podivným rysem kolem úst a očima strašnějšíma než hlubina pekel. Ustoupil, aby mohla vejít.

	Zůstala stát a nadechla se. Teď už tedy její hříchy nepadnou na hlavu toho nevinného ozbrojeného hromotluka, teď už za sebe zodpovídá jen ona sama. A Bůh ví, že i kdyby ji měl dát vláčet koňmi, vplést do kola, narazil na kůl, i kdyby měla umřít z vlastní opovážlivosti, tak mu teď, jako že je Bůh nad ní, řekne, co si myslí o tom, že ji dal takhle…

	„Jsem rád, že jsi přišla, Sofie,“ pronesl měkce, hebounce jako řeka, co klouže přes balvany. Vzal ji za ruce a zavedl do komnaty. „Vítám tě doma.“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Intermezzo

	

	JEDNA ZE SEDMI

	

	Transylvánie 1476, o osmnáct let dřív…

	

	Blížil se konec zimy a spolu s ním se do lidských myslí vkrádaly odhodlání, krev, šílenství a strach. Ve vzduchu se chvěly ozvěny válečných bubnů a celá země jako by už kdesi hluboko zněla dusotem koní, ženoucích se se svými zběsilými jezdci na nepřítele. Turecká říše povstávala, aby zasadila konečný úder nenáviděným křesťanským psům, a utopila jejich vzdor v oceánu krve. Proti ní se však zvedalo vojsko, jaké nemělo pamětníka. Král Matyáš, vladař Koruny uherské, důrazně pobídnut Jeho císařským Veličenstvem, se po letech nedůstojného kličkování konečně vzchopil k činu. Korouhve s křížem, tak dlouho deptané a ponižované, znovu zavlály nad hlavami. Stahovali se ze všech stran – bojovní Maďaři z pusty, udatní Sékélové, Valaši, Transylvánci, Moldavané, oddíly bohabojných Sasů. Armády se valily krajem jako řeky, železné a řvoucí, vyrývajíce za sebou brázdy jako pluh v oranici.

	A nebyl to jen císař, kdo dal uherskému králi až příliš jasně najevo, co se od něho očekává. Šeptalo se, že sám papež, Jeho Svatost a hlava samotné církve, se dal slyšet: „Ať je to třeba sám ďábel, jen když nám pomůže od těch zlořečených psích synů.“

	Jakkoli to bylo k nevíře, každý dobře věděl, koho má náměstek Kristův na mysli. Kdo je ten, jemuž snad samo nebe – či peklo? – předurčilo velet tak nevídaným armádám. Muž, který jako jediný porážel Turky v jejich vlastní zemi a zanechával za sebou jenom spoušť a spáleniště. Válečník, který ve svém pekelném vzdoru a v pohrdání životem, vypálil sultánu Mehmedovi do základů jeho raj v Giurgiu, že z něj zbylo jen pár doutnajících ruin a mrtvol zohavených k nepoznání. Vladař, jemuž šílená odvaha a nevídaná krutost vynesly právě tolik lásky jako nenávisti.

	Jeho Milost Vlad Bela Denszö, kníže Dracula.

	Toho roku dovršil čtyřicáté čtvrté léto, a byl tedy jistě mužem v plné síle – nebo by jím aspoň byl, kdyby již dvanáctým rokem netrpěl v nejhlubších kasematech králova žaláře. Podvržené listy králi dobře posloužily: zbavil se nepokojného výbojného souseda, jenž popouzel Turky bez rozmyslu a víc než bylo zdrávo, a současně upokojil sultána. Alespoň na čas. Ale jak pravilo moudré rčení dědů „S Pánebohem navěky, s čertem jen dočasu“, Osmanská říše začala zvedat svou zpupnou hlavu. Císaři a papeži nebylo možno odolávat, a tak se jednoho dne brána žaláře otevřela. Pomalu, skřípavě a neochotně, ale přece.

	Armády, jaké neviděl svět, měly velitele.

	Povídaček, jaké se o něm v tu ránu vyrojily, bylo, že by je na koňské kůži nespočítal. Něco jiného ale zpívali po síních se svými loutnami minstrelové a docela jiné věci si šeptali vojáci u ohňů. Vojenští kaplani se jen křižovali a snažili se umlčet ty hrůzostrašné řeči dřív, než se rozšíří jako lesní požár a zachvátí lidské mysli jako nákaza. Avšak oč usilovněji na tom pracovali, o to jasnější bylo, jak se věci mají. Do války, krve a pekel, ke slavnému vítězství s konečnou odměnou na nebesích je pod korouhví s umučeným Kristem vede wampyr, nosferatu, nemrtvola… Lépe bylo na to nemyslet.

	* * *

	

	Toho časného jara se kníže po svém návratu z Uher zase nakrátko usídlil na Branu. Kdyby nebyl, čím byl, čím se z vlastní svobodné vůle stal, co mu v pekelných podzemních kobkách prorostlo do samé dřeni a otrávilo tělo i mysl, mohl by si myslet, že se navrací do šťastných časů. Byli tu všichni. Všichni ti, které měl rád a kteří ho milovali. Zestárlá víla Elgyn s jiskřivě bílými vlasy a mořsky průzračnýma očima, jeho druhá matka už od dob, co ta pravá, kněžna Ileana, odešla na pravdu Boží, a její hromotlucký muž Walter – zemský správce. Byl tu i jejich syn Michail, víc než bratr a přítel, plavovlasý bohatýr, který se musel shýbat snad do všech dveří, se svou líbeznou ženou Andriou, právě znovu v naději, zatímco jejich prvorozená, Mihaila, nedávno dovršila osm let.

	A samozřejmě Alexis. Alexis, o níž už si dávno zvykl nepřemýšlet jako o oddělené bytosti, tak se navzájem prolnuli a prostoupili. Polovina mé duše, říkal jí, a bylo snadné jako dech znát všechna hnutí její mysli, záchvěvy jejího těla a slova chvíli před tím, než je vyslovila. Platila za to však hrůznou daň –stejně lehce jako on do ní, nahlížela i ona do jeho duše, do toho, co donedávna ještě duší bylo a co se teď změnilo v jámu plnou nezemských hrůz a krvavé věkovité temnoty.

	Byli tu všichni a mnozí přijížděli. Na svůj sídelní hrad Bran dal svolat nejpřednější velmože, všechny, kdo v zemi něco znamenali, aby se před válečným tažením, jaké neviděl svět a jaké může skončit jen vítězstvím nebo naprostou zkázou, sešli a rokovali. A protože to možná bylo naposledy, poslové vezli v listech i připojenou doušku, aby ten či onen urozený pán, bojar či dvořan vzal s sebou na knížecí sídlo i svou ženu či družku a připojil se s ní k hostině.

	Z Malého Hradu přibyl urozený pan Marco, divoký bojovník a nejmilejší druh, se svou usměvavou ženou Vesnou, která tvrdila, že ho neopustí ani na tažení. Šedobradý kastelán Brašovský, jehož prvorozený syn už se hezkých pár let činil v knížecí službě, přivezl překvapivě mladou a pohlednou paní jménem Maryla. Z rodové tvrze blízko Sibiu přijel mladičký pan Cristian, čerstvě jmenovaný kastelán knížecího dvora v Targovišti, dosud svobodný, se svou malou sestrou Vikou, dívenkou světlovlasou právě jako on. Přijížděli stále další a další, vystrojení velmoži a v nosítkách ukrývané paní, provázené vyjukanými služkami a obložené kožešinami a závojíčky.

	Zvečera dorazil i urozený spatar Miha z Drohoie, hřmotný nerudný muž s mohutným knírem a studenýma očima, ale jeho ženu nikdo nezahlédl. Knížecímu přání, jež bylo rozkazem, se sice – jak zdravý rozum kázal – neprotivil, ale hned po příjezdu strčil svou choť do komnaty, kterou jim uchystali, a zabouchl za ní dveře.

	Miha z Drohoie byl kamenem úrazu a trnem v bolavé patě. Všichni to věděli, ale přesto – nebo snad právě proto – se jeden vedle druhého snažili našlapovat co nejlehčeji. Věděl to i kníže, ostatně, on ze všech nejlépe, ale jakkoli se v něm bouřila krev zuřivostí, diplomacie musela mít přednost před spravedlností. Alespoň prozatím. Nebylo totiž nejmenších pochyb, že právě urozený pan z Drohoie to byl, kdo spolu s Raduem z Krušiny, samozvaným knížetem a tureckým zaprodancem, sepsal a podvrhl ony zlořečené listy, které v králových rukou dostaly knížete do vězení. To on, společně se svým přítelem zvaným Radu Krásný, mu ukradl dvanáct dlouhých let života, dvanáct nekonečných let, která proměnil v peklo nesnesitelného utrpení. Mělo to však jeden malý háček. Chyběl důkaz. Nezvratný důkaz, který by pana z Drohoie zbavil cti i titulu a posléze ho přivedl na popraviště, kam poprávu patřil. Všechny písemnosti se propadly do země, přestože v mnoha písárnách a kancelářích náhle náhodou v krbech doutnaly ještě teplé hromádky popela, všichni svědkové zmizeli, aby se pak náhodou kdesi v lesích nalezla jejich ohryzaná těla. Rudu z Krušiny, ten ušlechtilý muž, to neviňátko, usedl přece na trůn jen proto, že zemi hrozilo bezvládí, myslel jen na vlast, z čirého sebeobětování. Že lord Langley hřímá, že na Branu plenil jako v dobytém městě? Inu, sir Walter k němu chová, a jen Bůh ví proč, dávnou zášť, a bez dokladů je to jen tvrzení jednoho šlechtice proti druhému, to uzná každý nepředpojatý soud… Urozený Miha z Drohoie pak nespáchal vůbec nic. Raduovi z Krušiny na trůně neholdoval, uznal ho leda tak za regenta, prozatímního vládce, a to ještě sotva. Žádné listy nepsal, netuší, kdo má něco tak strašného na svědomí, a zůstal věrný celou svou duší. Inu – jaká lež je dost velká, aby vyvážila hrůzu ze strašlivé odplaty a nemenší touhu po tom dál sedět na hromadě zlata, které za celé ty roky nashromáždil? Smutnou pravdou však bylo, že se nedalo dělat vůbec nic. Jakkoli kníže věděl, že má před sebou sprostého lháře a vlastizrádce, nemohl mu to vmést do očí, nechtěl-li plivnout nu vlastní zákon, jenž nikoho neodsoudil bez důkazů. Přes všechnu svou hořkost, znechucení a vztek se tedy musel opanovat a přijmout ho ve zdech svého sídla zdvořile a slušně jako nevinného. Proto ho ale ještě nemusel milovat.

	Kývl mu upjatě a chladně, a hned se zase obrátil k ostatnímu panstvu, jako by si ho sotva všiml. Nepronesl přitom ani slovo –touží-li po rozmluvě, ať se ohlásí k audienci jako jiní, možná mu bude vyhověno.

	Ve velké hodovní síni to vyhlíželo jako před bitvou. Bzukot mnoha hlasů se odrážel, od vysokého stropu a jako přesouvající se armády běhaly sem a tam skupinky stolníků a pážat s podnosy a mísami, se židlemi, podnožkami a polštáři. Mezi tím se jako nepřátelští zvědové proplétaly kuchty s náručemi škrobeného plátna a brokátů, jimiž pokrývaly nedozírnou plochu hodovní tabule. Statná služka přetáhla kopistí páže, drobného klučinu, který si stoupl na stůl, aby dolil olej do vysoko zavěšené lampy.

	Štolbové a pacholci měli co dělat, aby stačili opatřit všechny koně, ustájené krom knížecích maštalí ještě pod přístřešky, za řekou u kláštera a v panském statku, a mohli si přitom nohy uběhat. Kastelán Angel byl od božího rána uřícený, jako by měl vyplivnout plíce, a co chvíli si rukávem utíral zpocené čelo. Ze všeho mu praskala hlava a obcházela ho hrůza při pomyšlení, že by snad něco zanedbal. Služky ještě za tmy roztápěly v lázni, rozvěšovaly plátno a tahaly měděné kotle, aby i ten nejčasnější host, který by snad zatoužil po koupeli, nalezl lázeň pěkně vyhřátou a plnou vroucí vody provoněné bylinkami.

	Hromada sloužících, sehnaných snad z celého kraje, se starala o komnaty hostů – v krbech nesmělo vyhasnout, přikrývky musely být dočista vyklepané, do džbánů bylo třeba neustále dolévat čerstvou vodu. To se rozumí, že ti méně urození se museli spokojit s menším přepychem, i když i o ně bylo královsky postaráno. Uložili je do velké síně, kde se jich na lůžka z beraních kůží srovnaly dobré čtyři tucty, do komor; narychlo přeměněných na ložnice, a do všech přístěnků, co jich na hradě bylo. Ti neurození se ovšem museli spokojit se stodolami, seníky, nebo noclehem pod širým nebem u ohňů v podhradí. Ani tam však nikdy nevyschly korbele s medovinou, nedošly placky ani tučné skopové maso. Knize byl velkorysý.

	Provázen skupinkou nejvyšších hodnostářů procházel hradem, a přestože se snad na každém kroku musel zastavit s někým, kdo mu toužil něco důležitého sdělit nebo jen složit hold, jeho bystrému oku neunikla sebemenší maličkost. Zdálo se však, že se všichni hosté skvěle baví, a nikdo nemá, nač by si stěžoval.

	V malé jídelní síni, kam po celý den proudily nekonečné ošatky s ještě teplým chlebem, mísy s kaší, sladkými hnětenkami, sýrem, klobásami a uzeným masem, byla hlava na hlavě. Pro hluk desítek hlasů nebylo slyšet vlastního slova; ti, kdo se nevešli ke stolům, posedávali v okenních arkýřích nebo jen tak postávali kolem a s plnými ústy čekali, až se uvolní místo.

	Tlačenicí se prosmýkla hubená dívka, svižná holčina v tmavohnědé kytli a škrobené loktušce hradních služebných. Na rozdíl od ostatních ale měla na živůtku bílé šněrování a na rukávech lem z pěkné krajky, který hlásal, že přes své mládí velí celému hejnu služebnic. Poslouchaly ji, i ty staré a nevrlé, o to už se Zitka postarala, a nezapomínala taky každý den ze srdce Pánubohu poděkovat za štěstí, které ji potkalo, a pomodlit se i za Jeho Milost. Však se ze všech sil snažila, aby ani jedinkrát nezklamala důvěru, kterou v ni vložil.

	„Kdyby se ti cokoli nezdálo, přišlo ti něco nezvyklého, někdo měl neobvyklá přání, vedl divné řeči nebo něco podobného,“ nařídil ji před pár dny, „prostě přijď a řekni mi to. Ne Angelovi, ne vrchní kuchtě ani panu písaři, ale mně. Rozumělas?“

	Jen kývla a hluboko se poklonila. I když – nikdy mu nedokázala tak docela rozumět. Nebylo to tak dlouho, co jedna z těch mladších, vyjevená holka, kterou vzala s ostatními na úklid do kaple, nešťastnou náhodou loktem strhla a rozbila převzácný relikviář. Barevné sklo se roztříštilo na podlaze a v prachu se mezi střepy válely kousky světcových kůstek. Hrůza! Důstojný otec byl bílý jako křída a ruce se mu třásly tak, že je skoro nemohl posbírat, každou přeuctivě políbil, zamumlal nad ní modlitbu a udělal kříž. Nahonem konal kajícnou pobožnost a střepy i se svatými ostatky prozatím pietně složil do zlaté schránky. Provinilá nešťastnice se choulila na podlaze, zkamenělá strachy, a kněz už nad ní pomalu odříkával přímluvy za zemřelé. Nebylo pochyb, co ji čeká – sto ran holí, smyčka nebo kůl. Kníže přispěchal téměř okamžitě. Mlčky, jen pokývnutím schválil opatření, která důstojný otec vykonal, a k siru Walterovi, který ho doprovázel, podotkl polohlasem cosi o sklářském mistru, který ulije nový dutý kříž. Na provinilou, jako by si vzpomněl až na odchodu. Ohlédl se a jedním prstem jí zdvihl hlavu. Chvíli se na ni díval.

	„Příště buď opatrnější,“ řekl jí pak tiše, nevýrazně. Byla by přísahala, že se při tom malinko pousmál. Vyšel ven a už nikdy se o tom nemluvilo. Neuplynul však ani den, a lovčího, který trochu tvrději ztrestal psa, vlastnoručně zuřivě zpráskal býkovcem, na němž ještě nestačila zaschnout psí krev. Zkrátka, nebylo vůbec snadné se v něm vyznat.

	Zitka se protáhla kolem hodujícího panstva, a když se úklonou a pohledem dovolila, přistoupila k jeho Milosti. Měl ale kolem sebe příliš mnoho lidí, než aby se jí chtělo mluvit nahlas, a tak se vytáhla na špičky a cosi mu šeptem sdělovala. Kníže se zachmuřil, husté černé obočí se mu uprostřed srazilo jako dva bouřkové mraky. Popadl Zitku za loket a poodešel s ní ke dveřím, dokořán otevřeným na ochoz, kde kvůli čerstvému povětří bylo přece jen trochu víc místa.

	„Chtěly jsme urozenou paní z Drohoie vzít do lázně,“ šeptala Zitka. „Odmítla. A potom…“ Jen zakroutila hlavou. „Jak jsem povídala,“ dodala rozhořčeně.

	Zamyšleně kývl. „Jsem rád, žes mi to řekla,“ pronesl pak vlídně, ale bouře mu z očí nezmizela. „Promluvím s ní. Můžeš jít.“

	„Přeji si mluvit s tvou paní,“ oznámil služce, která se málem skácela leknutím, když se objevil ve dveřích.

	„A-ano, nejmilostivější pane, o-ovšem, okamžitě,“ koktala všecka vytřeštěná. „Urozená paní! Paní Sofie! Je-Jeho Milost,“ ječela, zatímco couvala do komnaty.

	„Není třeba tak křičet, Marijko,“ napomenula ji tichým, unaveným hlasem drobná žena, která se z křesla, v němž dosud bez hnutí seděla a hluboce se uklonila.

	„Zůstaň, prosím, sedět, urozená paní,“ vyzval ji mírně. „A ty nás nech chvíli o samotě,“ obrátil se k hrůzou pobledlé služce, která vyrazila ven snad dřív, než domluvil. Přitáhl si židli co nejblíž a usedl proti ní. Sofie z Drohoie byla mladá. Tak mladá, až ho to trochu zaskočilo. Kdyby neměla usedlé šaty vdaných paní a pevně utažený závoj, kdekdo by ji mohl považovat za nezadanou pannu. Tvář měla hladkou a jemnou, ale pod fialkovýma očima ležel hluboký, výmluvný stín. V rozptýleném světle prostupujícím neprůhlednými okenními tabulkami se na bledé pleti nezřetelně rýsovala jizva. Teninká jako vlas a nenápadná, ale Vladovým očím se v té chvíli jevila jako žhavý cejch. Dlouhá, uzounká jizva, táhnoucí se vzhůru po čelisti, jako by… inu, jako by třeba jemnou dívčí líc kdysi dávno rozťala ostrá hrana prstenu.

	Když jí sáhl po ruce, ucítil, že se neovladatelně třese. Jedním prstem jemně shrnul široký rukáv až k lokti. Až se zajíkl leknutím. Od zápěstí byla tenká, mléčná pokožka pokrytá škrábanci, zhojenými i čerstvými, modřinami, oděrkami a zhmožděninami. Jako rudé oko mezi nimi svítila spálenina – hluboká u živá. Přes všechno, co mu Zitka zadýchaně sdělovala, si to nepředstavoval tak zlé.

	Paní z Drohoie se celá napjala, strnula, jako by čekala ránu, a nespouštěje úpěnlivý pohled z jeho tváře, pokusila se ruku vyprostit. Nedovolil jí to. Stiskl ji o něco pevněji a pod prsty ucítil vystouplé kosti, jak nerovně a jistě bez felčara srůstala zlomenina. Zmocnila se ho zuřivost tak strašná, že mu zastřela zrak jako rudé, bouřící mračno. Navenek z ní však nesmělo proniknout vůbec nic.

	Raději rychle sáhl do opasku a vyňal malou kulatou krabičku, umně vyřezávanou a uzavřenou tepaným víčkem. Bledězelená, pronikavě vonící mast, kterou Elgyn připravovala ze svých přísně tajných kouzelných přísad, hojila koňské i psí šrámy, kterých bylo pořád víc než dost, přímo zázračně, a jak už se několikrát mohl přesvědčit, na lidská poranění účinkovala úplně stejně. Překvapivě zručně se jí dotýkal konečky prstů, zlehka a opatrně vtíral mast do kůže. Malinko se uvolnila, když jí chladivý Elgynin elixír přinesl nečekaně rychlou úlevu. Když došel až k lokti, zarazil se. Teprve teď si uvědomil, že kdyby měla být jeho snaha co platná, nejspíš by jí musel takhle ošetřit celé tělo. Zuřivost se v něm znovu rozbouřila.

	„Zůstaneš-li zde na Branu,“ promluvil vzdor tomu pomalu a vlídně, jako se hovoří k umírajícím a nemocným, „už nikdo ti nebude smět ubližovat. Budeš vážená a ctěná, a co budeš živa, nikdo se tě už ani nedotkne.“ Mlčela a jen stísněně polykala. „Nemusíš mi nic říkat, abys neporušila manželskou poslušnost stížnostmi na svého pána, nemusíš mi tu hrůzu popisovat. Stačí mi jediné slovo. Řekni postě jen ano, a už nikdy toho člověka neuvidíš. Nuže?“

	Neodpověděla. Jen sklopila hlavu k zemi a seděla bez hnutí jako němá.

	„Do odjezdu máš dost času,“ řekl jí po chvíli trpělivě. „Kdykoli, ve dne či v noci, mi stačí vzkázat nebo říci. Slib mi –“

	„Nemohu, Milosti,“ hlesla sotva slyšitelně. Oči měla náhle plné slz.

	„Můžeš!“ přerušil ji zostra. „Slib mi, že o tom budeš aspoň uvažovat. Nezasloužíš si takový život. Žádná žena si ho nezaslouží. Přemýšlej o tom.“

	Zvedl se a ještě chvíli na ní utkvěl očima.

	Opojně vonící krabička s mastí zůstala ležet na opěradle, jako by ji tam prostě zapomněl.

	* * *

	

	K večerní hostině se paní Sofie nedostavila. Necítí se dobře a poníženě prosí, aby ji milostivý kníže omluvil. To mu ale vyřídil pan Angel, protože kníže sám se nerudnému panu z Drohoie vyhýbal tak důsledně, že mu nakonec nezbylo než pověřit tím delikátním úkolem hradního kastelána. Přestože ho to nijak netěšilo, rozhodně bylo lepší projevit nepokrytou nezdvořilost, než před zraky desítek přítomných uškrtit jednoho z vlastních hostů. A čím častěji se Vladovi vnucovaly myšlenky na Sofii, tím jistější si byl, že ocitnout se tomu odpornému nařvanci tváří v tvář, právě to by bez ohledu na následky nejspíš udělal. Takhle se aspoň postaral, aby mu co nejštědřeji nalévali, a když se zmožený, mohutně odfukující, s varkočem zlitým zvětralou medovinou poroučel pod stůl, nařídil, aby ho odnesli do komnat pana kastelána, na opačném konci hradu, až u strážnice. Přede dveřmi paní Sofie ale i tak po jistotu nechal jednoho šikovného mládence ze své osobní gardy jako stráž. Ráno, sotva se rozednilo a kalné slunko nahlédlo okny na zbytky popleněné tabule a tu a tam oddechující bohatýry, za ní poslal Zitku. Byla zpět jako vítr, ale jen lítostivě zavrtěla hlavou. Ne, urozená paní z Drohoie neřekla ani ne, ani ano. Má jen vyřídit díky za laskavost – a Bůh ať mu prý žehná.

	Odjela právě tak, jak na Bran přibyla – beze slova a ve spěchu ukrytá do nosítek –, jen co se její urozený choť, s očima podlitýma krví a brunátnou tváří, vyspal z opice. Odjížděli i ostatní, halasně se loučili, líbali a objímali, slibovali si bratrství, pomoc v boji, tu a tam i nehynoucí lásku a brzké setkání. Až se konečně za posledním z nich uzavřela brána a hrad ztichl, aby si ozvěny divokých oslav a pitek uložil hluboko do paměti svých kamenných zdí, odkud je možná po letech zase vydá.

	* * *

	

	Nedokázala si ho vyhnat z mysli. Už celé roky na ni nikdo tak vlídně nepromluvil, už tak dlouho, že málem zapomněla, jaké to může být. A teď…? Ze všech lidí právě on, od něhož by se toho nadála nejméně, při všech těch strašlivých věcech, které se o něm vykládaly. Budeš vážená a ctěná… Nikdo ti nebude smět ubližovat, opakovala si polohlasem ve své vymrzlé komoře, kam se neobtěžoval jí poslat ani svíčku. Vážená a ctěná… Jaké by to asi bylo? Vlastně si to ani nedovedla představit. Už žádná bolest, žádná zima a žádný hlad? Světlo a přátelský hlas, který k ní mluví? Možná. Snad.

	Myslela na něho. Polévalo ji při tom horko a obcházel mráz. Kdesi hluboko uvnitř se zachvívala a ještě hlouběji to v ní zpívalo, táhlou, rezonující melodii, která se vlnila jako řeka. Opakovala si ho. V dlouhých hodinách si na vnitřní stranu pevně semknutých víček promítala jeho podobu. A každičký detail jeho šatu. Tmavorudý kabátec u krku rozhalený, nohavice z měkké teletiny, široký pás s propletenými dračími těly vtepanými mezi spony. Hladká bronzová čelenka zdobená rubíny a ametysty.

	Přestože se skoro neodvážila pozvednout oči, i ten jeden jediný letmý pohled stačil k tomu, aby si do mysli jako otročí značku bolavě vypálila jeho tvář. A stačil i k tomu, aby spatřila, co jiní neviděli, nebo snad vidět nechtěli – uzounké škvíry zornic, jaké mívají oči šelem. Věděla to, sotva vstoupil. Byla to pravda. Cítila to z něho se stejnou nezvratnou jistotou, s jakou poznala, nač bude dobrá jaká léčivá bylina, na které místo nemocného těla nejlépe přiložit baňky a které zvíře onemocní, dávno předtím, než začalo chřadnout a polehávat. Nejvíc se to ale podobalo pocitu, který mívala, když se zpovzdálí blížila bouřka, přestože na nebi ještě nebylo ani mráčku. To jí po kůži také přebíhaly tisíce jiskřiček, tisíce drobounkých mravenčích nožek, mrazilo ji v týle a žhnulo za očima.

	Na dně ztýrané duše se pevně, houževnatě a v nejhlubší dřeni uchytila prazvláštní setba, ale paní z Drohoie ji dosud nikdy nepoznala, a tak jí ani nedokázala dát jméno.

	* * *

	

	Vloudila se mu na mysl častěji, než by byl sám čekal. Kdykoli mu před očima vyvstala bledá pleť posetá ranami, zamrazilo ho z toho v týle. Ovšemže už viděl strašlivější poranění – kouřící podříznuté krky, odervané údy, obnažené vnitřnosti – a mnohá z nich dokonce sám způsobil, ale to bylo vždycky buď v rovném boji, kdy stál muž proti muži, oba odhodlaní položit život stejně jako zabíjet, anebo… ne, nesmí zavírat oči před tím, čím se stal. Potřásl hlavou, aby vedle smutné krásy paní z Drohoie neviděl krvácející hrdla žen, která sám rval z touhy po životě, z příšerného šelmího hladu a z čiré nezbytnosti. Oč je lepší než on? Snad o to, že trýzní z nutnosti, a ne z kruté nadutosti a tupé zloby? O to, že loví žebračky, služky a nevolnice, a dosud nikdy nevložil násilím ruku na šlechtičnu? Nikterak netoužil po tom, aby se na to někdo zeptal jeho obětí. Třeba by s paní Sofií měnily, a ještě rády, kdoví. Přesto všechno se mu pěsti samy od sebe svíraly vzteky, kdykoli na ni vzpomněl. Pro tu bezmoc. Pro tu zbytečnost toho všeho.

	Stačilo poptat se tu i onde, aby si udělal obrázek. Na světě není snad nic, co by lidé nevěděli. Vdali ji brzy, žalostně brzy, v třináctém létě, zatímco panu z Drohoie, dvojnásobnému vdovci, už se v den svatby přehoupla čtyřicítka. Mladičké paní nebylo ještě ani čtrnáct, když se jí narodil první syn a krátce po něm druhý. Dnes jim dobře počítáno může být kolem šesti osmi let…

	Tak proto. Možná že proto nechtěla. Nedokázala opustit děti? Mohla se přece zmínit. Nebylo by to pravda snadné – odebrat přednímu velmoži dědice, ale cesty by se jistě našly. Kdyby si to byla přála. Kdyby to jen slůvkem dala znát.

	A cože se o ní ještě říká, krom toho, že je příkladná matka? Inu, to už se nevykládá tak nahlas. Urozený pan Miha prý dobře ví, co dělá, když své ženě vtlouká bázeň Boží a zavírá ji za trest do sklepení. Paní z Drohoie je – čarodějka. Zaklela někoho? Krávy dojily krev, zčernal někomu jazyk? To ne, ale vaří prý podivné býlí, míchá lektvary a zvláštními slovy si povídá se zvířaty. I ti nejvzteklejší psi ji poslechnou na slovo a plazí se jí kolem nohou jako májová koťátka.

	Nesměl na ni myslel moc často. Na to byla doba příliš zlá a povinností příliš mnoho. Denně setrvával do noci v písárně, sepisoval listy, radil, rozesílal posly. Za dne objížděl ukvartýrované vojáky, dohlížel na výcvik, verboval velitele. Válka se blížila jako dunivá bouře, jako obryně kráčející přes mrtvoly.

	Bylo třeba objet tvrze některých pánů, na vlastní oči se přesvědčit, kolik zbrojné hotovosti odeslali, zda odevzdali předepsaný díl zlata i zásob a jak jsou jejich hrady připraveny k obraně, kdyby oddíly divokých janičárů pronikly hluboko do kraje a sultán se rozhodl k obléhání.

	Zatím nevěděl, která zboží si vezme na starost sám a kam pošle své spolehlivé rytíře. Jedno však věděl jistě. Mezi prvními bude sídlo urozeného Mihy z Drohoie.

	* * *

	

	Sofie usnula a do hlubokého spánku, uprostřed tmy a zimy v těsné komoře, se vloudil sen. Sen o létě a o prohřátém zlatém kraji, zvlněném jako pohozená sukně z brokátu. Seděla na koni, drobném hnědáku, lesklém až dočerna, na sobě dlouhé zelené šaty. Sametové šaty, nádherné, hebké a měkké jako tmavý mech v nejhustších lesích. Vnímala rytmické houpání koňského hřbetu, povrzávání řemení a horkou vůni sluncem rozpálených luk. Malinko se podivila, že se jí jede tak lehce, tak bezpečně a jistě, když ve skutečnosti žádná velká jezdkyně není. Vlastně… teď už vůbec ne. Kdysi snad, ještě když ji učil otec a oba bratři… Jenomže to už je dávno a na takových věcech nesejde, když je to jenom sen. Ve snu je možné všechno. Dokonce i to, že skoro nevnímá družinu ozbrojenců, která jí kluše za zády. Slyší jejich hovor, smích, cinkání puklic na strojení. Ale nevnímá je. Na to má duši příliš plnou jezdce, který poklusová pár kroků před ní, na veselém tančícím hnědáku.

	Meč po boku si sice ponechal, ale zato svlékl zbroj i těžkou suknici. Zůstal jen v bílé košili, u krku rozšněrované a s rukávy vyhrnutými až k loktům. Dlouhé zkroucené prameny barvy nejtemnější rašeliny s modravými světélky bludiček sklouznou co chvíli přes rameno, jak se po ní s úsměvem ohlíží – snad aby viděl, jak si vede.

	To, co se hluboko v ní rozlévalo, bylo jako hustý teplý med, tak hřejivé a sladké, tak syté a vláčné. Cítila, jak jí do očí pomalu stoupají slzy, jako by láska, již cítí, byla příliš velká, příliš mocná, než aby se v ní mohla směstnat, a tak se jako horké křišťály tlačí ven, aby ji nezabila svou silou.

	A pak se otevřely dveře. Stojatý vzduch se rozvlnil, železná závora hlučně klapla. Ne… tady přece nemohou být žádné dveře. Kolem jsou jen kopce a louky a sotva znatelná pěšinka vedoucí bůhvíkam.

	Ledaže by to – nebyl sen? Bože! Nesní a on přišel sem. Je skutečný. Přišel si pro ni.

	„Vlad?“ zašeptala nesrozumitelně a po tváři se jí rozlil nadpozemský úsměv. Takhle blažení jsou nejspíš andělé… „Vlaicu,“ oslovila ho něžnou zdrobnělinou, kterou mu zřejmě nikdo jiný neříkal. Stačilo, že mu tak říkala ona, v nejhlubší tmě nejhlubších nocí a tak, aby to živá duše nemohla zaslechnout.

	„Tak je to tedy pravda!“ rozburácel se nad ní vzteklý řev. Dopadla první rána. Zakryla si hlavu rukama, navyklým gestem, které jí možná už několikrát zachránilo život. Vyrazila si dech, když ji pán z Drohoie zuřivě popadl za ruku a shodil z postele na dlaždice. „Je to tak, ty poběhlice!“ řval. Škubal ji za vlasy, kopal a bil. „Ten odporný wampyr tě měl! Vyválel se s tebou stejně jako s tou svou ryšavou běhnou! Zatímco ostatní bohabojné paní se uchránily, tys mu jak nejsprostší kuběna ochotně roztáhla nohy a nastavila krk! Ale to ses přepočítala, holubičko. Já nejsem dnešní. Já nebudu čekat, až se z tebe stane, co je on. Až se mi tu začneš po nocích plížit po hradě a nakonec nás všechny zadávíš v posteli! Skoncuju to s tebou, slyšíš mě dobře? Syny mám, a co jedna čuba vrhla, o to se jiná čubka stejně dobře může postarat. Ven. Ven!“ sípěl jak smyslů zbavený a kopanci ji poháněl před sebou z komory a po úzkých točitých schodech dolů.

	Jen v tenké košili ji vyhnal na dvůr, zima se do ní zakousla jako vlčí tlama. Za jeho řevem se seběhl snad celý hrad. Tma řídla, mohlo být k ránu, motali se tam nechápaví a rozespalí. Zauzloval jí provazy na zápěstí, přestože byla tak ochromená leknutím, že se vůbec nezmohla na obranu. Surově jí zvrátil hlavu dozadu a otevřel ústa, divže jí nezlomil čelist. Odchlípil rty, až tenká kůže praskla a začala krvácet. Zblízka jí prohlížel zuby. Nezahlédl nic, co by ho znepokojilo, ale přesto jí zafuněl do tváře: „Čarodějnici nenecháš žíti, je psáno, a já svatému Písmu dostojím! Udělám tomu konec jednou provždy, ty zlořečená, bosorko! Strigo!“

	Klády narychlo spuštěného mostu s bouchnutím zapadly na svá místa a nad obzorem se malinko, růžově rozednilo.

	* * *

	

	„Co se to tady děje?“ křikl kníže ze sedla a popohnal svého neklidného hřebce kupředu. Tvrz pana z Drohoie už měli na dohled, podsadité stavení se třemi hranatými věžemi a dvěma pásy hradeb, obyčejnou kolovou a vyšší kamennou. Široká vozová cesta vedla přímo k ní, menší vybíhala do staré dubiny. Mezi stromy se míhaly hrubé haleny a holá lýtka, jako by se všecko, co kolem žilo, horempádem hnalo do lesů. Otrhanec, kterému se svým koněm přehradil cestu, otevřel hubu dokořán. Takový pán, s pancířem samé zlato, a neví, co se tu sběhlo? On myslel, že panstvo ví vždycky všechno.

	„Bosorka!“ vyjekl. „Budou popravovat čarodějnici!“ Otočil se a upaloval, až se mu za špinavými patami rozletovalo loňské listí. Dá rozum, že o něco takového by nechtěl přijít ani za nic.

	„Jeďte dál,“ křikl kníže přes rameno na svou družinu. „Počkáte na hradě. Vy tři se mnou!“ zavelel nejbližším ozbrojencům a pobídl koně do trysku.

	„Kamení! Kameny nebo hlína, urozený pane,“ povykoval dvorský šafář jako posedlý. „Jestli je z ní krvavá striga, musí se jí do úst nacpat kámen! Potom nemůže vycházet z hrobu a škodit.“ Právě takhle to slyšel od své báby, ale nějak se mu vykouřilo z hlavy, jestli se to má udělat předtím nebo potom. Až jí proženou srdce kůlem a bude po ní, nebo raději hned, dokud je ještě živá? Nakonec usoudil, že včasným zásahem ještě nikdo nic nepokazil, a jak se zdálo, urozený pan z Drohoie byl téhož názoru. Z nedalekého vývratu nahrábl hrst drobných kamenů a násilím je své polomrtvé ženě vecpal do úst. Kašlala a divoce házela hlavou, ale vleže na zemi, s rukama spoutanýma nemohla dělat vůbec nic. Z otevřených úst jí tekly sliny smíšené s krví a hlínou. Přímo doprostřed prsou jí dopadla těžká škorně a vymáčkla z ní poslední zbytek dechu.

	Hlouček zevlounů se před letícím koněm s výkřikem rozprchl na všechny strany. Někdo se válel po zemi a držel si hlavu, ale teď nebyl čas dávat pozor na cestu. Zmítala se tam skoro nahá, jen v rozervané košili, s podrápanýma nohama a vlasy zmazanými hlínou, v mělkém dolíku plném dubového listí, kterého sem každým rokem napadaly nové návěje. Miha z Drohoie stál nad ní, okovanou botou si ji přidržoval na zemi jako dobíjenou srnu. Meč měl u pasu, ale to, čím se nad svou ztýranou ženou rozpřahoval, nebyl lovecký tesák. Dubová větev to byla, malinko zakřivená a silná jako mužská paže, s koncem tak přitesaným do špice, že by to křehké tělo jistě probila bez nesnází.

	Odsouzená se zoufale zkroutila a z posledních sil se v záchvatu drásavého kašle zbavila těch strašných kamenů.

	„Neublížíš mi!“ zaječela překvapivě silným hlasem. „Nikdo mi neublíží! Teď zemřu, ale zase budu žít! Já jsem jedna ze sedmi!“ Zaznělo to tak kovově a jasně, jako by hlas ani nevycházel ze zmučeného, bezmocného těla, jako by to vzdorovitě volaly samy skály a staleté lesy.

	Nebyl ale čas nad tím přemýšlet. Nebyl vlastně čas ani tasit meč. Už by mohlo být pozdě.

	Tvrdě nasadil svému hřebci ostruhy, ale možná to ani nepotřeboval. Nevypadal, že se míní zastavit. Proletěl hloučkem okounějících vesničanů, hladce přelétl ležící tělo a aniž by v trysku byť jen zpomalil, narazil hrudí přímo do ohromeného pána z Drohoie. Odhodil ho daleko stranou, kutálel se v listí jako hadrový panák.

	Kníže sjel ze sedla dřív, než se pan Miha stihl vyhrabat na nohy. Jediným švihnutím ostří přeťal provazy. Na toho odporného nařvance stačí sám. Jen koutkem oka se ujistil, že to svým mužům nemusí připomínat. Nikam se nehrnuli. Překvapivě jemně pomáhali hradní paní usednout, podpírali ji a ještě stačili se zjevným potěšením pokukovat po místu předpokládaného souboje. Bylo vcelku jasné, co se chystá, a chtěli si to jaksepatří vychutnat.

	Miha z Drohoie se trochu potácel a kulhal. Oči měl ale vypoulené zuřivostí a ve tváři celý rudý nepříčetně řval.

	„Porušils svatá bojarská práva! Milosti!“ vyplivl to oslovení jako nejhrubší urážku. „Na svém zboží smím trestat na hrdle, jak se mi zlíbí, a právo zabít běhnu, co se pelešila v cizím loži, a nadto s ďáblem spolčenou usvědčenou čarodějku, mi nesmí upřít nikdo. Ani ty!“

	„Tak čarodějku?“ přerušil ho kníže překvapivě tiše. Skoro mírně. „A usvědčenou. Nevšiml jsem si, že by tady někde byl svatý církevní tribunál. Ty ano?“ Rozhlédl se kolem. „Před soud nepatří ona, ale ty,“ pokračoval stále tak nevýrazně. Zpod těžkých, zdánlivě lhostejně spuštěných víček se však začínalo šířit zlověstné zelenkavé světlo. Jen ti, kdo ho dobře znali, však věděli, že v takové chvíli bývá nejvyšší čas dát se na útěk. Pan z Drohoie to však ke své škodě nevěděl.

	„Naposledy tě vyzývám,“ zachraptěl, „pamatuj na svatá práva a nestůj v cestě Boží spravedl –“

	„Dost!“ zařval kníže, až to mezi stromy houklo ozvěnou. „Takové slovo vůbec nevyslovuj! A postav se mi, ať aspoň neumřeš beze cti jako pes, když už jsi jako pes žil!“

	Ještě váhal. Kymácel se na místě a šátral po zbrani.

	„Jestli ten zbabělec netasí,“ obrátil se kníže ke svým ozbrojencům, už zase vlídně, a snad i malinko pobaveně. „Spoutejte ho a dopravte do žaláře. Tam počká na soud a na kata, jako každý jiný sprostý vrah.“

	Po těch slovech konečně tasil. Zaútočil bezhlavě a těžkopádně, s divokým dupotem a rykem. Vlastně se to jen sotva dalo nazvat soubojem, tak rychlé, a na pohled snadné to bylo. Dvojí trojí třesk zbraní, jeden měkce povolený kryt a přímo z něho prudký, dlouhý bod rovnou doprostřed prsou. Tučně tělo se skácelo nazad a zůstalo ležet bez pohnutí. Kolem se rozhostilo ticho. Ticho jako v kostele.

	Kníže pomalu zasunul meč do pochvy a obrátil se k vyděšeným venkovanům.

	„Víte, podle čeho se pozná čarodějka?“ zvolal jasným, rozeznělým hlasem, aby ho slyšeli i ti, co se pro jistotu krčili vzadu. Něco bručeli na souhlas, pokyvovali a šoupali nohama. „Chci to slyšel jasně!“ rozkázal nespokojeně. „Víte to, nebo ne? Ty!“ ukázal na chlapíka v dřevařské haleně. „Víš to?“

	„Jo… teda ano, urozený pa-, chci říct, Milosti,“ vykoktal spěšně. Starý Fedyš mu prve s očima navrch hlavy pošeptal, že prý je to sám nejmilostivější kníže! „Ne-nemůže se řádně po křesťansku po-pokřižovat a rohatej ji nutí odříkávat modlitby pozpátku.“

	„To rád slyším,“ pochválil ho kníže s ironickým úsměvem. „Přežehnej se prosím křížem, urozená paní,“ požádal co nejlaskavěji paní Sofii, kterou, zabalenou do pláště jednoho z nich, soucitně podpírali jeho rytíři. „Tak, aby to všichni viděli a nikdo nemohl zůstat na pochybách.“

	Pochopila rychle. Klekla na kolena a rozmáchle se poznamenala křížem.

	„Sláva Otci i Synu i Duchu svatému, jako byla na počátku i nyní i vždycky a na věky věků,“ pronesla přitom zase tím křišťálově znělým hlasem plným síly, jaký by v jejím drobném ustrašeném těle nikdy nehledal. „Pán můj a Bůh můj,“ dodala ještě a zaznělo to jako když železné srdce narazí do zvonoviny.

	„Viděli jste to všichni? Slyšeli?“ otázal se pak, ale tentokrát se s nezřetelným brumláním a přešlapováním spokojil. „Není to čarodějka,“ vyhlásil tak důrazně, aby to nikdo nepřeslechl. „Je to paní nad životy vás všech,“ dodal pro případ, že by to snad někomu uniklo. „Jakožto bohabojné vdově po zesnulém pánu jí po právu patří všechno živé i mrtvé, co na drohoiském zboží dýchá a leží, a z mé vůle s tím od této chvíle může nakládat, jak jen se jí zlíbí,“ ušklíbl se. „Teď běžte domů a vyzpovídejte se. A modlete se, aby na to co nejrychleji zapomněla.“

	Davem vesničanů se prodral smrtelně bílý chlapík v pěkném soukenném kabátci a nových škorních. Na purkrabího nebyl dost vystrojený, ale žádný nuzák to rozhodě nebyl. Snad kancelarius nebo šafář…

	„Odpuštění! Pro lásku Boží, odpusť nám, nejmilostivější pane,“ vypravil ze sebe přiškrceně, nedůstojným hláskem blízkým pláči. S rukama sepjatýma padl na kolena.

	„Když vám odpustí ona,“ hodil kníže lhostejně přes rameno, aniž by s ním dál ztrácel čas. Měl tady ještě jinou práci.

	Opatrně vysadil paní Sofii do sedla a stejně zlehka, aby jí neublížil ještě víc, se vyhoupl k ní.

	„Už nikdy,“ šeptl jí, když se jeho tvář ocitla těsně u její, a myslel tím konec ponižování a bezmoci.

	„Ne,“ vydechla ona. „Odteď už vždycky,“ a myslela tím dozajista něco docela jiného.

	Myslel, že se nejprve bude chtít obléct, ale zřejmě se tím nemínila zdržovat. Jako by dlouhý mužský plášť, který se za ní táhl jako vlečka, obtočený přes potrhanou košili považovala pro tuto chvíli za dostatečný. Zamířila ke dveřím na konci chodby a zprudka je otevřela. Zůstal stát půl kroku za ní. Neřekla mu sice, aby následoval, ale nezmínila se ani, že by si přála být sama, jen se služkami nebo s lázeňskou, i když podle jeho názoru by ji měl ze všeho nejdřív pohlédnout felčar. Obrátila se, aby ho pokynem hlavy pozvala do komnaty.

	„Otec je mrtvý,“ vyhrkl starší z chlapců, jako by to vůbec nebyla otázka, ale naopak něco, co by měl spěšně oznámit on jim. Oba byli pečlivě ustrojení, přestože v dohledu nebyla žádná služebná a jen nakřivo zašněrované tkanice u krku mladšího pana z Drohoie dávaly znát, že zas tak úplně snadné to nebylo. Stáli vedle sebe a napjatě, jako by čekali na rozkazy, zírali své matce do tváře. Jejího hosta si sotva všimli.

	„Ano, je,“ odpověděla klidně a vážně, jako by byli dospělí.

	„Je mrtvý,“ vydechl mladší hoch. Nemohlo mu být víc než šest, ale v očích se mu v tu chvíli blýsklo něco, co s dětstvím nemohlo mít vůbec nic společného. „Je mrtvý,“ opakoval, jako by ho ta slova fascinovala. „Mrtvý, ten –“

	„Neříkej nic z toho, co chceš říct, Danko, ať by to bylo cokoli,“ přerušila ho klidně paní Sofie. „A teď, poklekněte a vzdejte hold. Víte přece, jak se to dělá.“ Přísahal by, že se malinko pousmála „Dovolíš-li, Milosti,“ obrátila se zase k němu a o krok ustoupila, „ráda bych ti představila své syny, Branka a Daniela. Nu tak,“ pobídla je šeptem, když viděla, že oba ještě stojí. Omluvně se usmála, teď už docela nepokrytě, a jakkoli bylo neobvyklé, aby holdujícím rytířům bylo nutno představovat jejich nejvyššího vladaře a pána, stále s tím jemným úsměvem v koutku úst jim polohlasem oznámila: „To je Jeho Milost, kníže Dracula.“

	Mladí pánové byli vmžiku na kolenou.

	Udržel vážnou tvář, zatímco mu prkenně líbali ruku, a pronášeli svá plná jména. Latinu holdovací formule už tak dobře nezvládali, ale to jim velkoryse odpustil a každopádně ocenil přinejmenším upřímnou snahu. Z nedostatku jiné rady jim aspoň každému položil ruku na rameno, protože ani jeden z nich neměl meč, který by mu symbolicky nabídli, aby jim ho pak obřadně mohl zase vrátil zpět. „Vedli jste si skvěle,“ pochválila je paní Sofie, když vstali a nejistě po ní stáčeli oči. „Teď běžte do kuchyně a počkejte tam na mě.“ Zřejmě se už dávno přesvědčila, že ať se přihodí cokoli, hradní kuchyně je místem, kam se vrátí řád ze všeho nejdřív.

	„Tak za tři čtyři léta mi je pošli,“ prohodil kníže, když poslušně zmizeli v ohybu chodby. „Oni to, zdá se, mysleli vážně, a já také,“ pronesl důrazně, když zachytil její ohromený pohled. „Ty ne?“

	Teprve, když se za nimi zavřely dveře, roztřásla se, až se jí rozdrkotaly zuby. Klesla do nejbližšího křesla, ani se nepodívala, kam si sedá. Nemohla ani promluvit, jen si náhle ztuhlými neposlušnými prsty znovu a znovu přitahovala plášť ke krku, jako by ji ze všeho mrazilo až v kostech. Přiskočil k ní a bezděky ji pevně objal kolem ramen. Polekaně se po něm podívala a za očima barvy bouřkového nebe se přehnal vír zdivočelých pocitů jako stádo splašených koní. Neskonalý vděk a nesmírná úcta. Vášnivé díky za život. Zděšení a stud. A taky strach. Syrový lidský strach, jaký každému živému tvoru odpradávna dříme až na dně duše, už od dob, kdy první z lidí potkal děsivého nočního tvora. A ještě něco… ještě něco tam bylo. Rázně vstal. Zakázal si to pojmenovat.

	„Potřebuješ si odpočinout, paní,“ pronesl nesmlouvavě. „Pošlu ti tvoje služebné. Mí rytíři už zatím, předpokládám, obnovili na hradě pořádek, takže si jistě můžeš dát připravit lázeň a svařit pohár horké medoviny. Soudím, že oboje by ti udělalo dobře,“ pousmál se, ale spíš jen očima než ústy. „Co by na mě přišlo, měl by se pak o tebe postaral ještě medikus,“ dodal rozhodně. „Není-li tady na hradě, rád pro něj dám kamkoli poslat, pokud bys –“

	„To nebude třeba, Milosti,“ vydechla slabě, unaveně. Po jasných tónech vzdorovitého hlasu, který mu tak ostře utkvěl v paměti, nebylo najednou ani památky. „Nic nepotřebuji. Jsem v pořádku. Přesto ti neskonale děkuji za péči, kterou si ani v nejmenším –“

	Tentokrát přerušil zase on ji. „Neudělal jsem víc, než je mou povinností,“ odsekl. „Přísahal jsem při památce svých předků a na rytířskou čest Dračího řádu, že ve své zemi udržím právo a pořádek. To je všechno,“ ujistil ji prudčeji, než měl v úmyslu.

	Jistě. Ovšemže v tom nic jiného není. V co se to probůh opovažuje doufat? Pokorně sklonila hlavu

	„Musím jet,“ ozval se po chvíli, tiše a smířlivěji. „Mohu-li pro tebe udělat ještě něco, než opustíme tvé panství, neboj se mi to říct. Teď hned,“ vyzval ji mírně. Srdce mu nad ní usedalo, ale vojna na věci tak pomíjivé a křehké nebrala ohled. Blížila se tak rychle, že skoro slyšel chrastění jejích kostí a okovaný krok. Nebyl čas. Už tak se zdrželi víc, než bylo zdrávo.

	„Pro lásku Boží, Milosti…“ Paní Sofie vzlykla a jako poraněný pták klesla na kolena. Zakryla si tvář a s pláčem se pokoušela políbit mu ruku. „Odpusť mou opovážlivost, ale já… já…“ Zajíkala se, nemohla mluvit dál.

	Sklonil se a vzal ji za ramena. Pevně. A donutil ji vzhlédnout.

	„Cokoli,“ vyslovil důrazně. „Cokoli budeš chtít.“

	„Vezmi mě odsud!“ vyrazila ze sebe dutě a ochraptěle. „Prosím! Kamkoli. Nezůstanu pod touhle střechou ani den. Nemohu…“

	Ohromeně na ni zíral. Z fialkových očí se řinuly slzy a třásla se jako v horečce. Ovšem. Dal jí klíč a zbavil ji žalářníka. Ale žádal po ní, aby zbytek života strávila v cele, v níž trpěla tak dlouho, že už si nic jiného nedokázala pamatovat.

	Neobratně ji pohladil po vlasech a otevřel dveře.

	„Štěpáne,“ křikl do nádvoří na velitele své gardy. „Sežeň šafáře a poruč, ať dá nakládat vozy. Hned jak s tím bude hotov, vyrazíme.“

	* * *

	

	Nocleh si našli na malém hrádku, spíš jen hradišti v kopcích Muntii Calimani, který snad neměl ani jméno. Nikdy ho nikdo neobýval, to jen teď, ve válečných časech se do něj natěsnala družina vojáků. Zdálo se, že Michail vzal své prohlášení, že jich zverbuje tolik, aby jimi obsadil každou hromadu kamení, která se dá bránit, opravdu vážně. Ne nadarmo ho pověřil obranou a vyzbrojením hraničních tvrzí. Nikdo nemohl být lepší než Michail z Langley.

	Když se ukvartýrovaní ozbrojenci vzpamatovali z ohromení, převrátili hrádek vzhůru nohama. Horempádem všecko stěhovali tam a zpátky, jen aby měli jeho Milost a ta krásná dáma s dětmi pohodlí. I když… nutno podotknout, že pohodlí a přepych v tomhle Bohem zapomenutém hnízdě pod horami představovalo jednu stísněnou komoru, dvě lavice pokryté beraní kůží, udusanou podlahu a oheň, z něhož se valil čmoud, až pod nizoučký strop. Pro tuto chvíli to však bylo víc než dost.

	Ve tváři paní Sofie byla zřetelně vepsaná únava, ale zoufalství a strach už z ní pomalu vymizely. Zhluboka vzdychla a opřela se pohodlněji. Teple zabalená, usazená na stoličce s vyhřátou roubenou stěnou za zády, se cítila ospalá a ztěžklá, jako by se pohybovala hluboko pod hladinou.

	„Jsi teď bohatá paní,“ pronesl kníže tiše. Přestože mu v šeru nebylo moc vidět do tváře, z hlasu poznala, že se usmívá. Než ale stačil říci cokoli dalšího, kdosi trochu nejistě zabušil na dveře. Otevřely se nejdřív jen na škvírku, a teprve pak se dovnitř bokem všoural vyjevený mládenec se dvěma plechovými poháry v rukou. Stoupala z nich vlahá pára a horká vůně zkvašeného medu. S neobratnou úklonou je stavěl na stůl, nebo přinejmenším na hrubá, poněkud nakřivo sbitá prkna, která tady úlohu stolu zastávala.

	Kníže se na něj trochu udiveně podíval a zdálo se, že snad chce něco podotknout, ale pak si to rozmyslel a propustil ho jen pokývnutím. Chvíli se na svůj kouřící pohár upřeně díval. Pak si malinko vzdychl a rezolutně ho odsunul stranou. Vzhlédl.

	„Drohoiské panství je jedno z nevýnosnějších v téhle zemi,“ rozhodl se pak zjevně pokračovat v tématu, které přerušil příchod samozvaného stolníka. „Už sis rozmyslela, co s ním uděláš?“

	„Nic,“ odpověděla chmurně paní Sofie a nezvedla oči z hrbolaté podlahy pod nohama. „Nechci o něm už, co živa budu, slyšet. Nevezmu z něho ani děravý groš. Jediné, co chci, je střecha nad hlavou – jakákoli – domov pro moje děti, a pak už jen na to všechno konečně zapomenout.“ Zazněla z toho taková hořkost, že se s ní rozhodně právě teď nemínil přít. Mlčky jí přisvědčil, zatímco v duchu si poznamenal, že tohle ještě musí přiřadit k věcem, které bude třeba udělat. Nejlépe asi bude převést bohaté a rozlehlé drohoiské zboží coby konfiskát po zločinci pod svou vlastní správu. Dosadit spolehlivého purkrabího o pak už jen vybírat a starat se, aby paní Sofie měla dost na to, aby nežila v chudobě, a dost málo na to, aby nevzbudila nežádoucí pozornost. Alespoň do té doby, než přijde k rozumu nebo dokud její synové nedospějí. Vyrostou-li z nich poctiví muži, nebude pak nic snazšího, než jim jejich rodné sídlo dát v léno nebo ho rovnou vrátit bez podmínek. Paní Sofie se tím rozhodně zabývat nemusí. Nebo aspoň ne hned.

	Na mysli mu opět vytanula válku. Možná že nakonec nezbude vůbec nic. Možná se přes ně pohanský příval převalí jako potopa a nebude už nikdo, kdo by obdělával pole nebo vybíral daň. Mrtví si na zčernalé ruiny nároky nedělají… Násilím se přinutil myslel na něco jiného. Na to, co jeho neklidné zvídavé mysli nepřálo pokoje.

	„Ty jsi jedna ze sedmi?“ ozval se do šera, bez úvodu a zamyšleně. Bezmála ucítil, jak sebou trhla a zajíkla se. „Prozradíš mi, co to má znamenat?“

	Křečovitě zavrtěla hlavou. Bože, což to slyšel? „Odpusť…,“ hlesla nešťastně, už zase blízka pláči.

	„Nenaléhám,“ vyhrkl spěšně. Ať už to znamenalo co chtělo, rozhodně to nemohlo být tak důležité, aby bylo třeba ji po tom všem hned zase trápit. I když – musel si přiznal, že by to věděl z duše rád. Snad mu to řekne. Později. Až mu začne víc věřit. Vstal.

	Chvatně vyskočila také, přestože nic nemohlo být vzdálenějšího než knížecí dvůr, kde by bylo nutno dodržovat etiketu. „Zůstaň prosím sedět, paní,“ vyzval ji spěšně. „Doufám, že si do rána odpočineš. Čeká nás dlouhá cesta,“ pousmál se.

	Trochu nejistě zamžikala. Najednou nevěděla, jestli má cítit úlevu nebo něco docela jiného. Vlastně se celou dobu třásla při pomyšlení, že s ní zůstane na noc v téhle komoře. Ti prosťáčci si to nejspíš myslí, když chlapce uložili na slámu na podlahu a na každou ze dvou lavic nastlali vysoko kůží… Nezamhouřila by oka a nejspíš by se propadla pod zem. Cožpak by si mohla jen tak lehnout a jakoby nic vedle něho spát? Umřela by studem.

	Pokud jí snad některé z těch myšlenek přečetl ve tváři, nedal to na sobě znát. Ve dveřích se jí ještě maličko uklonil, jako by ona byla tou nejvznešenější paní a on jen prostý rytíř, co jí skládá svůj hold.

	* * *

	

	Blížili se k Sighisoaře, jednomu z nejlépe opevněných měst při královské cestě. Hradby z tmavočervených pálených cihel se zvedaly výš než u leckterého hradu a zdály se hladké a nedobytné jako ledová stěna. Krom toho, tudy se vojna zřejmě nepřevalí; všechna turecká síla potáhne spíš na Curtea de Arges a na Targoviště. A dá-li Bůh, pak ani tak daleko nedosáhne. Při troše štěstí ji křesťanská vojska zarazí už někde u Markova Hrádku a nalákají do mokřin kolem věčně rozbouřeného Barlaradu. Sighisoara by měla zůstat nedotčená…

	Uvažoval o tom od chvíle, kdy mu paní Sofie dala jasně na srozuměnou, že v žádném případě nepřijme jeho pohostinství na Branu. „Z celé duše, tě, Milosti, prosím o odpuštění, ale nemohla bych žít z tvého milosrdenství,“ vydechla skoro neslyšně s očima upřenýma do země. Nehodlal jí opakovat, že od jistého dne je jednou z nejbohatších žen v zemi a že by se rozhodně o žádné milosrdenství nejednalo. A nezmínil se o tom možná i pro to, co se na jeden prchavý okamžik mihlo v její tváři. Přestože s ním hovořila tiše a ustrašeně, slabým, přeskakujícím hláskem, a neodvažovala se k němu zvednout zrak, kdesi v ní jako by pořád byla přítomna ta druhá. Ta, z níž pramenil ten nevýslovný vzdor, ta pevná jako skála, hrdá a sebejistá. Nikdy nic podobného neviděl.

	Dům, který jim nerudný konšel, s břichem přetékajícím přes opasek, ukázal, rozhodně nebyl přepychovým panským sídlem. Nebyla to ale ani žádná pastouška a zřejmě vypadal právě tak, jak si paní Sofie představovala, soudě podle toho, že kývla na všechno, co jim povídal. Anebo to možná chtěla mít co nejrychleji za sebou.

	Vlad se sehnul a vešel do síně. Nebyl to žádný taneční sál, ale trámy byly zdravé a v oknech vedoucích na malé náměstíčko dokonce tlusté neprůhledné tabule skla. V kuchyni byla zachovalá pícka a komory na spaní se zdály suché. Nizoučká dvířka vedla dozadu na dvorek, zarostlý plevelem a kopřivami, s jakousi polozřícenou boudou vzadu u plotu. Zhluboka si povzdechl. Na okamžik zauvažoval o tom, že ji ještě jednou zkusí přemluvit. Naposledy. Nakonec jen sám sobě v odpověď pokrčil rameny a beze slova vysázel na dřevo vydrhnutého stolu tolik, kolik si radní řekl. O kus dál položil ještě jednu minci, stejně velkou a těžkou jako ty ostatní.

	„Tahle je pro tebe za ochotu.“ Vysvětlil. „A za to, že mě teď hned, bez výmluv a bez průtahů, zavedeš k purkmistrovi. Rozumíš?“

	Překvapený konšel užuž chtěl jen tak vyrukovat s výmluvami, které mu vždycky vynesly ještě víc, ale něco v pohledu toho zachmuřeného bojara, v jeho propastných očích či snad v zlověstně vibrujícím hlase, ho přimělo bez protestů horlivě přikývnout. Slovutného purkmistra zastihli na radnici. S šubou rozepnutou, vyzutými škorněmi a nohama nataženýma k ohni si s chutí zavdával z korbele piva. Ještě se ani nestačil vztekle rozeřvat, pročže mu sem ty tupé makovice právě teď vodí bůhvíkoho, když přece jasně rozkázal –, a jeho nepozvaný host už za sebou rázně přirazil dveře. Ani kdyby někdo za nimi poslouchal, místo aby, jak se sluší a patří, jen čekal, až žadatele zase vyprovodí, nezaslechl by toho zrovna mnoho. Ale to, co by k němu snad dolehlo, by mu dozajista vrtalo hlavou ještě dlouho.

	Místo vzteklého purkmistrova řevu jen ticho. Neuvěřitelně dlouhé a napjaté. A pak hluk, jako by se odsouvala a kácela těžká židle, a zapraštění prken, jako by snad někdo objemný padl na kolena. Potom hlas. Tak tichý, že slovům nebylo rozumět. A skřípění křesla po podlaze, srdceryvné povzdechy a nesrozumitelná omluvná litanie. A kdyby snad zvědavec za dveřmi měl obzvlášť tenké uši, mohl by po chvíli rozeznat i pár slov, i když bůhví, jestli by mu dávala jaký smysl.

	„… i kdyby celé město lehlo popelem, ten dům zůstane stát a těm uvnitř nikdo nezkřiví ani vlásku…“

	„… zlato u lichváře, ze kterého na můj příkaz…“

	„… dvakrát denně – rozuměls? – a hlavně v noci projdou kolem tví biřici…“

	„… mimoto občas pošlu své vlastní lidi, aby se přesvědčili…“

	A nakonec to nejneuvěřitelnější ze všeho:

	„Ručíš mi za to vlastní hlavou, a to není jen příměr. Doslova! Přivezou mi ji v koši, jestli se komukoli z nich něco stane. Rozuměl jsi?“

	Možná bylo lepší, že za dveřmi nikdo neposlouchal. Přesto byla tvář tělnatého konšela o něco bledší, když nového majitele domu vyprovázel, než když ho vedl sem.

	Než se vrátil, jeho muži ochotně vyložili vůz, nanosili vodu a rozdělali oheň. Měděné nádobí, které zatím bez ladu a skladu nastavěli na police, se v jeho odlescích narudle blyskotalo. Přikrývky, svícny, kožešiny a čalouny, i když ještě: neuspořádané, už stačily vytvořit dojem útulného zabydlení, jaký by tu rozhodně tak brzy nečekal. Paní Sofie skládala něco do truhly, zatímco ze dvorku se ozývaly hlasy jejích synů. Soudě podle bojového křiku tam mladí pánové z Drohoie nejspíš udatně válčili s celou armádou kopřiv.

	Začínalo se stmívat. Než padne tma, moc toho neujedou. A i kdyby, zůstanou na noc uprostřed luk a lesů, v pustém kraji, kde kromě nich nebude živé duše. A on zřetelně cítil, dnes už příliš zoufale a bolestivě, že se přiblížil čas, kdy bude muset alespoň z nejhoršího otupit ostří svého vlčího hladu. Noční město snad bude milosrdné a přívětivé… aspoň natolik, aby ráno dokázal přinutil své neživé tělo k poslušnosti a jako už tolikrát na téhle cestě zlomit každodenní trýznivé volání smrti a jet dál.

	„Uložte se na nocleh v krčmě,“ zavelel svým mužům, když viděl, že tady už jsou se vším hotovi. „Na rynku je slušná a dole pod kopcem ještě lepší. Přijdu pak za vámi. Ráno vyrazíme za svítání. Cvalem. Máme co dohánět.“

	Potěšeně se usmívali; takové rozkazy pravda nikoho nezarmoutí.

	Jen co s halasem odcválali, zůstalo po nich ticho. Ticho rušené jen šramocením myší pod střešními trámy a hukotem ohně. I ti dva malí vzadu za domem ztichli, nebo se vydali na první ze svých průzkumných výprav. Paní Sofie v rozpacích odzátkovala hliněnou láhev, která se bůhvíjak ocitla na stole, a bezmyšlenkovitě naplnila okrouhlý pohár. Zavonělo to ostře a silně jako pálenice. Zamžikala, jako by si teprve teď uvědomila, co to dělá. Rozhodně se nemínila nalévat kořalicí jako voják. Ale snad jemu by měla… Alespoň ze zdvořilosti. Je přece její host. Zrudla a zrozpačitěla ještě víc jen při tom pomyšlení. Ovšemže ho za celou tu cestu neviděla jíst a dokonce ani pít. Zatímco všichni ostatní žíznivě lokali z prudkých potůčků nebo pramenů u cesty, zůstával u koní nebo si prostě sedl opodál. Pokud mu někdo uctivě nabídl mokrý plecháč, po okraj naplněný ledovou vodou, přijal ho beze slova, ale pak buďto jen navlhčil nozdry udýchaným koním, nebo ho tiše a nenápadně vylil do trávy. Ne však dost kradmo na to, aby si nepovšimla.

	Přesto mu pohár beze slova přisunula. Podíval se po ní trošku udiveně, ale pak se rozhodl přistoupit na tu hru. Alespoň zčásti. Bude to tak snazší. Pro oba. Obemkl kulatou číšku oběma dlaněmi a těšil se z příjemného doteku pálené hlíny. K ústům ji ale nepozvedl a palčivou vůni se také snažil příliš nevnímat.

	„Něco ti dlužím, Milosti,“ ozvala se po chvíli slabě, váhavě.

	„O tom nemůže být řeči!“ přerušil ji zostra. „Už jsem ti říkal –“

	„Nemyslím za to, cos pro mě učinil,“ hlesla Sofie s očima sklopenýma k zemi, „i když se za tebe nikdy nepřestanu modlit a co živa budu ti to nesplatím. Myslím… vysvětlení.“

	„Ano?“ pobídl ji vlídně a loktem se opřel o stůl. V očích mu blýskla jiskřička zřetelného zájmu.

	Ještě váhala. Má mu nabídnout svůj život a po všem, co pro ni udělal, ho přesvědčit, že za kacířství, které jí bují v duši, opravdu patří do plamenů? Bylo to holé šílenství, to věděla, ale současně si byla jistá, nezvratně a nesmyslně jistá, že je mu tím povinována. A co víc, že ji pochopí. Že ji jakýmsi prapodivným, nevysloveným způsobem chápe už teď.

	„Nevěřím, že žijeme jen jednou, Milosti,“ vyhrkla naléhavě. Vzrušeným, divokým šepotem. „Nevěřím, byť by nám v kostele stokrát kázali, že je to jinak. Duše není nesmrtelná proto, aby navěky dlela v ráji. Neumírá, aby se… mohla vracet. Aby se učila a… rostla.“

	Beze slova pokýval, jako by to pro něho nebylo nic nového, anebo možná jen proto, aby ji nevyrušil.

	„Já vím, že je to smrtelný hřích, za jaký patřím na hranici.“ šeptala rozechvěle, „ale já jsem to viděla. Viděla jsem to na vlastní oči. Sama sebe, jako bych se na to dívala z výšky, z ohromné, výšky jako z nebes. Byla jsem to já – a nebyla. Duše, ta ano, ta byla moje. Stejná… Sedm jich bylo, Milosti, sedm žen a v každé z nich jsem žila. Rodily se a umíraly, jedna za druhou, každá jiná. Každá trpěla, milovala a… poznávala. Celé věky. Je jich sedm, a kdykoli jedna z nich zemře, za čas se znovu zrodí. Nedotčená. Jen silnější, bohatší o své předchozí utrpení. Všech těch sedm… jsem já. Jsem jedna ze sedmi.“

	Odmlčela se a jen rychle oddechovala, jako by ji ta strašlivá zpověď nadobro vyčerpala. Úpěnlivě si přála, aby se ozval jeho hlas. Aby už něco řekl. Cokoli, jen ať se přeruší to mlčení, které ji zabíjí.

	„Takový je běh světa,“ pronesl po chvíli tak dlouhé, že už nadobro ztratila naději. Hlubokým zamyšleným hlasem, v němž se chvělo takové moře smutku a bolesti, že se jí samé stáhlo hrdlo. Tedy to věděl. Její tušení ji nezklamalo. Nesmyslně a zoufale zatoužila stisknout mu ruku, prudce, bolestně a útěšlivě, ale dá rozum, že něco tak opovážlivého by si nikdy nedovolila učinit. Místo toho sevřela opěradla svého křesla a smutně, unaveně se pousmála.

	Seděla tak bez hnutí ještě dlouho potom, co od ní odešel a zmizel kdesi v křivolakých uličkách nočního města. A pokud se jí snad do snů vřízl dívčí křik, pronikavý a bolestivý, zadupala ho pod práh své duše, kde splynul s její vlastní bolestí a rozpustil se v oceánu slz.

	Nečekala, že ho ještě kdy uvidí. Sotva se rozednilo, když na zápraží seskočil z koně. Vypadal unaveně, ale současně jako by se mu do očí vloudila podivná jiskra. Pohyby byly vláčnější a dlaně, kterými nečekaně sevřel její ruku, ztratily svou ledovou strnulost

	„Bůh tě opatruj, Sofie,“ oslovil ji náhle beze vší obřadnosti. Až jí z toho zamrazilo u srdce. „Zkus tady být tak šťastná, jak jen můžeš. A kdyby sis to náhodou rozmyslela“ – do očí se mu vrátily ironické jiskřičky, které tam někde byly přítomné skoro pořád – „kdyby tě přestalo bavit hrát si na chudou měštku a poustevnici, vzkaž mi. Ne, neříkej nic, ale jedno si zapamatuj, víckrát to nebudu opakovat. Zaklepeš-li kdy na bránu kteréhokoli z mých sídel, nepřijdeš jako prosebnice, najdeš tam domov. Přítele, který tě uvítá doma, Sofie. Nezapomeň. Čas od času se tu někdo z mých lidí staví. Neboj se,“ umlčel její protest dřív, než ho stihla vyslovit, „nebudou tě nijak obtěžovat. Nemusíš o nich ani vědět, nebudeš-li chtít. Ale jen těžko mi můžeš předpisovat, kam mám posílat své muže a čím je pověřovat, co říkáš?“

	Neřekla pochopitelně nic.

	„Dávej na sebe pozor,“ vydechl po chvíli, jako by nevěděl, co jiného má říct. A pak ji popadl do náruče.

	Roztrhla se nebesa u s rachotem se zřítila na zem. Byla si jistá, že umírá. Srdce jí mlátilo tak strašně, že se každou chvíli muselo rozpoltit vedví.

	„Dá-li Bůh a my tu strašlivou vojnu přežijeme,“ řekl jí, když nepatrně uvolnil svůj stisk, „tak se pro tebe vrátím. Nevidíme se naposledy. Věř mi.“

	Ještě cílila jeho ruce na šíji, jeho tělo na svém, ještě se nepřestala třást a nepopadla dech. „Ne,“ šeptala zajíkaně, přestože už dávno nebylo komu, jako by sama sebe vraždila tou nejostřejší dýkou. „Bože, ne. Prosím… Už nikdy.“

	* * *

	

	Přešlo osmnáct dlouhých let.
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	SMUTNÁ ČARODĚJKA

	

	Poslouchala ho tak dlouho, dokud se úplně nesetmělo. Tak dlouho, dokud na hory nepadla tma, černá až domodra jako kobylí srst a jiskřivá hvězdami, a dokud jí v srdci nezačalo svítat. Teprve pak si Sofie z hloubi duše povzdechla a věděla, že jí nezbude než zůstat. Jak by teď mohla odejít? Chvíli mlčeli, každý sám se svými myšlenkami. V krbu praskalo suché chrastí a občas z něj jako zlomyslný tančící skřítek vylétl snopek jiskřiček.

	„Zavedu tě k ní,“ řekl do ticha kníže a hned se taky zvedl. Temnota kolem něj jako by se na okamžik prosvětlila matnými pablesky a vzápětí zhoustla jako černočerná hlubina. Závan chladného, podivně ostrého vzduchu ji pohladil po páteři.

	Chvatně vstávala a následovala ho ven, na ochoz. Od mladého strážného si vzal svícen, ale kvůli sobě to rozhodně nedělal, tím si Sofie byla víc než jistá. Vedl ji úplně dozadu, dlouhou, mírně se stáčející chodbou plnou nerovných výčnělků. Před posledními dveřmi se zastavili.

	„Tady,“ oznámil celkem zbytečně, s neurčitým gestem, které by u každého jiného považovala za rozpaky. Nebo přinejmenším za nejistotu. Kdyby to bylo možné. S hlasitým klepnutím postavil svícen do výklenku pokapaného voskem a pokrytého oharky svíček. „Zaro!“ křikl pak pánovitě. V rozporu s tónem svého hlasu však o krok ustoupil, a dokonce se zpola odvrátil, jako by mínil odejít dřív, než oslovená stihne otevřít. Vyklouzla ale okamžitě a bleskurychle, zadýchaná a s neklidně mžikajícíma očima. Hezká drobounká holčina, snědá jako Cikánka, s hubeným dětským krčkem a houští černých zacuchaných vlasů. K Sofiinu nesmírnému úžasu se ale ven protáhla malinkou škvírou a hned za sebou spěšně a pečlivě zavírala, jako by se tam uvnitř ukrývala nebezpečná šelma připravená při troše nepozornosti vyrazit ven A k ohromení ještě většímu kníže po celou tu dobu utkvěle zíral do protější stěny, a když se dveře za zády mladičké služky zase uzavřely, vydechl s těžko zakrývanou úlevou.

	„Tohle je Zara,“ řekl pak rozhodně a zprudka jako dřív. „Bude ti ve všem k ruce, udělá, cokoli jí poručíš. Bude prát, uklízet, zkrátka všechno. Spát bude v komoře. Tvoje komnata je tam… uvnitř. Kdybys s čímkoli nebyla spokojená nebo si přála něco, na co jsem nepomyslel, stačí mi vzkázat nebo říct.“ Zase tak neurčitě mávl rukou a na dveře se ani teď nepodíval.

	Zara přešlápla, v rozpacích si poškubávala konečky vlasů a bojovala s pokušením strčit si je do pusy. Sloužila tady už dost dlouho, aby si mohla zvyknout, ale občas si říkala, že na některé věci si člověk nejspíš nezvykne nikdy. I když, samozřejmě, všechno mohlo být mnohem horší a vlastně by měla být vděčná.

	Byly to tak tři čtyři neděle, co přijel na tom svém stříbrňáku do Arefu. Za bílého dne! Něco takového, co pamatovali, ještě neudělal. Kropila zrovna prádlo, se sukní vykasanou pobíhala s putýnkou po trávě. Koukl se po ní, a už si ji volal k sobě a prý: „Umíš chovat děti? Docela malé?“ Jak by neuměla, když všechny mladší sourozence odchovala?

	Nestačila ani kývnout, a vysadil si ji k sobě. Myslela, že se jí srdce zastaví leknutím a vyskočí z hrdla ven nenadálým odporem, který se jí zmocnil. Byl ledový jako umrlec, jak ji před sebou svíral v sedle.

	„Vezmu ji s sebou,“ křikl a jen s nevolí strhl kobylu zase zpátky, když se její matka vrhla za ním a v pláči mu líbala třmen.

	„Rač odpustit, odpusť, nejmilostivější pane,“ vzlykala nesrozumitelně. „Na kolenou tě prosím, dovol, abych se se svou holčičkou rozloučila.“

	Přes všechno to leknutí si Zara uvědomila, že vlastně až dosud nevěděla, jak moc ji má matka ráda. Při vší té dřině od slunka do slunka nějak na polibky a něžná slůvka nebyl čas… Teprve teď jí došlo, že jen proto ji až doteď schovávala. Zatímco za nocí, kdy se všichni třásli ve svých chajdách, vždycky musely jít ty druhé, Zara nikdy nebyla k nalezení. Až teď…

	„Rozloučila?“ opakoval zachmuřeně, jako by tomu nechtěl rozumět. „Rozluč se tedy, ale uvidíš ji brzy,“ řekl netrpělivě. „Potřebuju ji k službě, ale bude-li chtít, každou neděli jí dovolím jít domů. Na mši.“

	„Domů…? Na mši…?“ jektala zuby matka a nemohla si to srovnat v hlavě. Její holčička bude žít? A v panské službě?

	Sloužila ochotně a ráda, ale toho věčného strachu se přece nezbavila. Bázlivě se po něm podívala.

	„Zaro, tohle je urozená paní Sofie. Od této chvíle je tvou velitelkou,“ oznámil vytřeštěnému děvčeti, kterému oči jezdily ve zmatku z jednoho na druhého. „Ve všem ji poslechneš na slovo, stejně jako bych to nařídil já sám. Od nikoho jiného rozkazy nepřijímej. Rozumělas?“ Zeptal se tak vlídně, že se přece jen odvážila.

	„Ani od pana purkrabího, Milosti?“

	„Od toho ze všech nejmíň,“ zavrčel na ni. „A zvlášť ne, když pan Dragomir bude rozkazovat, abys mu dělala společnost v komoře.“

	„A-ale to já, to já přece –“zakoktala celá rudá a vyjevená.

	„Přestaň,“ umlčel ji. „Možná se ti zdám už starý, ale proto ještě nemusím být úplně slepý.“

	Sofie se raději dívala do země a na špičky svých bot. Jestliže na hradě plném mladých horkokrevných rytířů slouží kromě téhle hezounké dívenky jen ta dvě zakuklená strašidla, co zahlédla hned po příjezdu, pak se věru panu purkrabímu těžko divit. Až na to, že to není její starost. A už vůbec ji nemusí zajímat, kdo Jeho Milosti… vlastně spíš kde… jak… Panebože! Sofie prudce zvedla hlavu a modlila se, aby nebylo vidět, jak splašeně jí najednou skáče srdce. Na co to probůh myslí?

	„Postarej se o to... o tu malou, Sofie,“ vyhrkl najednou, jako by to byla jen nepříjemná formalita, kterou chce mít co nejrychleji za sebou. „Jak nejlépe umíš. Zato budeš mít všechno, co ti v téhle pustině mohu poskytnout.“

	„Postarám se, Milosti,“ hlesla pokorně. Teď už by to udělala i bez toho, i bez perel, brokátu a aksamitů, které stejně nebude mít kam nosit, pomyslela si v duchu. Leda by je předváděla vlkům a medvědům. Cožpak to ubožátko za něco může? „Udělám všechno pro to, aby ta maličká nepocítila, že je osiřelá. Bude se mít jako v ráji,“ slíbila tiše.

	Bezmyšlenkovitě kývl. „Ještě něco,“ dodal pak zostra a nepříjemně. Polekaně vzhlédla. Je snad s tou malou něco v nepořádku? To proto ji tam tak zavírají? Nedovolil jí však moc přemýšlet. „Nikdy,“ pronesl chladně a s důrazem, „za žádných okolností mi to štěně nesmí přijít na oči. Zapamatuj si to dobře. Nikdy. Rozumělas?“

	Jen zalapala po dechu. „A-ano, Milosti, rozuměla.“

	„Pak tedy, dobrou noc.“

	Obrátil se a odcházel, aniž by po svícnu na stěně jen vzdechl.

	Sofie dlouze vypustila zadržovaný dech a podívala se na svou společnici. Ta k ní nesměle zvedla oči a ještě nesměleji se pousmála.

	„Tak snad… půjdeme dovnitř, ne?“ navrhla Sofie a opatrně vzala za kliku.

	V komnatě hořela jen malá lampička. Ve výklenku na stěně, aby nesvítila rovnou do kolébky. Sofie opatrně popošla blíž a nahlédla do ní. Až se v ní srdce zastavilo a kdesi hluboko se rozlil láskyplný obláček hřejivé něhy, jaký ji naplnil vždycky v přítomnosti něčeho milého a bezmocného, lhostejno zda šlo o koťata, nemocné psy nebo děti. Holčičce šlo na druhý rok, a pokud si pamatovala podobu mladičkého knížete Mihney, jak ho zahlédla, když loňského roku navštívil Sighisoaru, a jeho líbezné choti, ta malá rodiče nezapřela. Hedvábnou mláděcí pleť měla snědou, obočí jako namalované opáleným klacíkem a na hlavičce spousty černých kudrlinek. Peřinky byly naškrobené, košilka čistá a všude kolem vonělo jen mléko a vyprané plátno. Sofie se s úsměvem obrátila k Zaře, aby svou pomocnici pochválila.

	„Postarala ses dobře,“ řekla jí. „Kdepak ses to všechno naučila?“

	„Doma, urozená paní,“ pokrčilo rameny děvče. „Je nás, že to ani nespočítám. Pořád je tam co dělat.“

	„Jakápak já jsem urozená paní,“ zakroutila hlavou její velitelka. „To už je dávno,“ mávla rukou. „Víš co? Říkej mi jenom Sofie, to bude lepší. Ano?“

	„No… ano.“ Holčina ukázala všechny zuby v úsměvu. „Já jsem tak ráda!“ vypálila. „Já… ono je to tak… no, zkrátka někdy jsem se tady sama dost bála.“ Zašilhala po ní. „Ty se ale nebojíš, že ne, So-, paní Sofie?“

	„Ne,“ uťala ji rázně Sofie. „A ty taky nemáš čeho.“ V duchu se pomodlila, aby to byla pravda. Než ale stačila zabřednout zase do těch hrozných myšlenek, které si beztak zakázala, malá se v kolébce zavrtěla. Chytla se příček a sedla si. Očima ještě zamlženýma spánkem se rozhlížela, jako by se chtěla přesvědčit, že všechno zůstalo takové jako dřív. Se zájmem utkvěla pohledem na Sofii. Naklonila hlavu k ramínku a něco zabroukala.

	„Ty můj koloušku,“ oslovila ji něžně Sofie a vrátila jí úsměv, „Už teď tě mám moc ráda.“

	„Echch,“ vydechla s námahou svraštělým čelem Ruxandra z Langley, jako by o tom ze všech sil přemýšlela. S urputným úsilím se pak v kolébce postavila, křečovitě svírajíc dřevěné postranice, a zářivě, nadpozemsky se usmála.

	Bylo rozhodnuto. Napořád.

	„Jeho Milost prosí urozenou paní Sofii o rozmluvu,“ ukláněl se ve dveřích pan Dragomir a ještě stačil vrhat mnohoslibné pohledy po Zaře. Ta se s rukama na puse vzadu chichotala a dělala, že si ničeho nevšímá. Sofie se pro sebe pousmála. Jen kývla, a když se pohledem přesvědčila, že jinak je všechno v pořádku, přehodila si pláštík a následovala pana kastelána.

	Kníže na ni čekal v malé síni, která vyhlížela, jako by měla sloužit k podávání jídla, ale tady zřejmě jaksi… nesloužila. Služky, pacholci a koňáci jedli ve svých komorách nebo rovnou v kuchyni; hradní posádka většinou v síni velké hlásky, kde bylo kolem dubových stolů a lavic vždycky dost hlaholu; pan Dragomir, kde se mu zrovna zachtělo; Sofie se Zarou si nechávaly jídlo posílat do svých komnat; a Jeho Milost… Pane na nebesích! Což na tu hrůzu nikdy nepřestane myslet?

	„Posaď se,“ vyzval ji vlídně, sotva vešla, a pokynul ke stolu. Sám ale vlastně neseděl. Jen tak napolo, s prsty sepjatými na koleni, se opíral o okenní arkýř, takže se necítila moc jistě. Nesluší se to. Měla by zůstat stát, když on… Nakonec si ale přece jen sedla. Pořád to bylo lepší, než si vyslechnout, co by jí řekl, kdyby – jako už se to párkrát stalo – uhodl, co se jí honí hlavou.

	Jeho myšlenky se však naštěstí ani v nejmenším nezaobíraly dvorskou etiketou.

	„Budu muset odjet, Sofie,“ oznámil jí zpříma a bez úvodu, jako to dělal skoro vždycky. Žádné líbivé řeči, žádné plané útěchy. Prásk, rána a dost. Takový byl vlastně celý. Prudký a ostrý jako meč. Stáhlo se jí hrdlo a trochu se polekala.

	„Stalo se něco?“ odvážila se nesměle.

	Zlostně trhl rameny. „Něco se děje pořád,“ odpověděl. „Na trůně sedí potomek popraveného vlastizrádce, i když – jeho potomkem je ve skutečnosti asi tolik jako náš podkoní mým,“ ušklíbl se, „ale na tom nezáleží. Důležité je, že vládne touhle zemí, a jen Bůh ví, co s ní vůbec míní udělat. Smutnou pravdou je ale především to, že já s tím nemůžu dělat zhola nic. Nebo alespoň ne hned. Knížecí rod je prozatím bez dědice, a kdybych se toho ubožáka jednoduše pokusil svrhnout – což by nebylo nic zas tak těžkého – a místo něj dosadil někoho jiného, bojaři by ho nepřijali. Proč by měl být jeden šlechtic lepší než druhý, když žádný z nich není z knížecí krve? Jakým právem? ptali by se. A co z toho budou mít naše měšce? tázali by se hned potom. Uvrhl bych zemi do ještě většího zmatku, do krvavějších bratrovražd, do bídy a strachu. To je to poslední, po čem toužím,“ povzdechl si. „A tak bez ohledu na své vlastní city, musím nechat ty odporné vrahy v klidu spát. Přinejmenším ještě chvíli.“ Pro sebe se pousmál, ale nebyl to dobrý úsměv. Z takového úsměvu mrazilo.

	„Přesto není tak docela pravda, že zatím nemohu dělat vůbec nic. Ostatně, sedlák taky napřed přiostří rádlo a spraví pluh, než se dočká dne, kdy pokosí celý lán. Chce to jen trpělivost, i když musím přiznal, že právě ta mně velmi často a velmi bolestně chybí.“ Znovu se pousmál, ale tentokrát byl ten úsměv docela jiný. Nakažlivý. Sofie sehnula hlavu, aby ho trochu skryla. Nebyla si totiž jistá, jestli se to sluší.

	„Nejedu tedy do pole, ani sbírat hotovost,“ vysvětlil vlídně. „Jenom mám ještě jeden nesplacený dluh. Slib, který jsem dal a dosud nestačil splnit. Závazek, který musím dodržet za Mihneu, a už nemám moc času. Jedu tedy přiostřit rádlo a spravit pluh,“ dodal tiše.

	„Chápu, Milosti,“ hlesla Sofie a opravdu mu dokonale rozuměla, ačkoli – ovšem – nemohla tušit, oč se jedná a proč to vlastně tak spěchá.

	„Nevím, kdy se vrátím,“ pokračoval, „a přestože udělám všechno pro to, aby to bylo co nejdřív, nijak zvlášť brzo to nebude.“

	Kývla a potlačila povzdechnutí. Vlastně ho příliš nevídala, ani když tady byl. Přes den jen málokdy, jen výjimečně, zatímco po večerech a za nocí, kdy vyrážel na své osamělé cesty po kopcích nebo sedal ve světle voskovic u svých foliantů, bývala ve své komnatě už dávno zase ona. Občas ho potkala na chodbách, někdy na nádvoří, a čas od času s ní promluvil někde v síni, v hřejivé záři plamenů, kde rudé odlesky skákaly po hradních zdech jako ohniví mužíčci. Přesto si byla z hloubi duše jistá, že samota bez něho bude tady, v těch opuštěných horách, něco docela jiného než samota s ním.

	„Dragomir se o všechno postará,“ sliboval jí, jako by se snad o sebe bála. O své pohodlí. Odmítavě potřásla hlavou, ale nezdálo se, že by si toho všiml. „S čímkoli, co budeš potřebovat, se obrať na něho. Ví, co má dělat. Zaru pusť každou neděli do vsi,“ pokračoval, „má to dovoleno. Ale ty prosím nechoď nikam. Zvlášť ne sama, a už vůbec ne s tou… malou,“ vyrazil ochraptěle a díval se před sebe do zdi.

	„Jak si přeješ, Milosti,“ ujistila ho Sofie tiše. Ovšemže poslechne, když to po ní žádá. I když – pár kroků od hradu, jenom aby se s Xan nemusely na nádvoří plést pod nohama strážím, by se jim přece nic nemohlo nic stát… Zprudka zvedl hlavu, jako by to vyslovila nahlas. Jako by to přímo zakřičela.

	„Mihailu zabili dole pod kopcem,“ procedil skrze zatnuté zuby, jak ho samotného ta slova zabolela. „Na Staré stezce, slabou hodinku cesty odtud. Vím, co ti říkám!“

	Sofie lítostivě sklopila hlavu. O panně Mihaile se tady mluvilo jen šeptem; musela to být hrůza.

	„Nestalo se to náhodou,“ pokračoval chmurně. „Nepřepadli ji lapkové, kteří nevědí, koho obírají. Číhali na ni tam dole jako mrchožrouti, bůhvíjak dlouho, a schovávali se jako krysy, že je nikdo z mých lidí neviděl. Podcenili jsme ty jejich odporné, ďábelské mysli. Kdybych byl věděl, kdyby mě jen bylo napadlo, co se líhne v těch jejich hnusných hlavách, ještě jsem tomu mohl zabránit. Nemuselo se to stát!“ rozkřikl se v zoufalé obžalobě. „Zabili Mihneu, a já myslel, že jde jen o boj o knížecí trůn,“ pokračoval tišeji, ale tak těžce, jako by každé slovo lámal z kamene a soli. „Je to podlé a nízké, ale tak se to prostě dělá. Od nepaměti. Silnější usmrtí slabšího, silou meče nebo sprostou léčkou, každý podle svého, a pak zaujme jeho místo. Muž proti muži. Ale o to jim nešlo. Samozřejmě, chtějí mít svého člověka na trůně, ale v skrytu duše touží ještě po něčem jiném. Nestačí jim to. Chtějí víc. Vyhladit krev mého rodu,“ dopověděl hluše a tak hořce, že Sofii nad ním vhrkly do očí slzy.

	„Myslíš, že by se rozpakovali zavraždit nemluvně a kohokoli, kdo by náhodou byl s ním, kdyby jim snad štěstí znovu přálo?“ zeptal se tvrdě. „Nepočítám-li Mihneovu matku, mou neteř Andriu, která je už léta víc mrtvá než živá, a ovšem sebe,“ utrousil s ohavným ušklíbnutím, „ona je poslední, kdo ještě zbývá,“ vyrážel naléhavě. „Ona je naše naděje – a jejich zkáza. Vědí, že jednou může mít syny!“ Odvrátil se od okna a opřel se oběma dlaněmi o stůl. „Myslíš, že by váhali zabít Xandru?“ zeptal se tiše.

	Oba najednou si uvědomili, že je to poprvé, co nahlas vyslovil její jméno. A stejně tak oba věděli, že bude moudřejší se o tom nezmiňovat.

	„Kdyby se cokoli stalo, poslové budou vědět, kde mě najdou,“ pokračoval po chvíli, už klidněji, vyrovnaně. „Pravděpodobně se tu staví kurýr pana Marka z Hrádku, možná i jezdec spatara Serbana nebo někdo jiný. Kdykoli můžeš po nich vzkázat, vyřídí mi to. Pan Dragomir umí i trochu psát. Není to pravda žádná sláva, ale kdybys chtěla,“ poradil shovívavě. Sofie se ale neusmála. Ve fialkových očích jí pořád ještě seděl smutek a strach. „Neměl jsem v úmyslu tě děsit,“ řekl upřímně. „Krom toho, jistě sis všimla, že jsem posílil stráže, dávám objíždět celý kraj. Nemyslím si, že hrozí bůhvíjaké nebezpečí, jen…,“ pokrčil rameny, „… jen bych si chtěl být jistý, to je celé.“

	Neřekla na to vůbec nic. Nedokázala to. Jen polykala slzy, a ani ty nemohla dostat staženým hrdlem dolů. Z očí se vylily, teprve když ji znenadání objal a pevně, kratičce přitiskl k sobě.

	„Jsem ti vděčný, za všechno, co děláš, i za to, čeho ses pro mě vzdala,“ šeptl jí do ucha. „Odjedu ještě dnes v noci, a nechtěl jsem, aby ti to ráno řekli jiní.“

	Seděla nehnutě u stolu ještě dlouho potom, tak dlouho, že se možná proměnila v sochu a zkameněla. Teprve když se docela setmělo a poslední svíce dohořela, probudilo se v kameni živoucí srdce. Zabušilo a rozehnalo krev do ztuhlých údů. Anebo možná jen odpovědělo na rozhořčený, křičící, žalující hlásek, který k němu pradávnou tajemnou cestou dolehl přes dvě křivolaké chodby, rozlehlé nádvoří, jedny točité schody a sedmero hradních zdí.

	* * *

	

	Mohutné věže Malého Hradu, obehnané vysokými palisádami, se proti zatažené obloze rýsovaly jako dva vysocí, statní rytíři v těžké železné zbroji. Drobně mrholilo a ostrý studený déšť hrozil, že se každou chvíli změní v jehličky prvního sněhu. V kalužích vody, rozlévajících se v hlubokých kolejích, které na cestě vyhloubila kola povozů, se odráželo šedavé nebe a holé haluze stromů.

	Nepočetná družina, sotva půl tuctu jezdců, se ke zboží urozeného pana Marka blížila bez praporců, bez trubačů i heroldů. Klusali mlčky, s provlhlými plášti a kápěmi staženými do čela, jako by je zima a déšť připravily o všechnu sílu. Ticho rušilo jen povrzávání sedel, čvachtání kopyt v blátě a čas od času tlumená kletba, když něčí kůň na rozbahněné cestě sklouzl a zakolísal.

	Strážní za mostem vyšli ze svého přístřešku, sotva je spatřili za ohybem. S límci vyhrnutými proti nepříjemnému mrholení, které každou chvíli přecházelo v ledový déšť, vyhlíželi do šera a vytírali si vodu z očí. Na to, aby poručili spouštět most, bylo ještě až běda času.

	Urozený pan Marco dnes nikoho nečeká, a pokud přece, tak jedině snad kurýra se zprávami. Rozhodně ne bandu promoklých ozbrojenců, která se na dohled od hradeb neobtěžuje ani zvednout zástavu, aby dala vědět, s kým mají tu čest. Na odění si jaksi opomněli všít erby, zato – jak si stráže dobře všimly – na dlouhé meče, které jim na bocích vyčnívaly zpod plášťů, nezapomněli. Kníratému hromotlukovi, který klusal vpředu vedle vysokého jezdce v odění z černé kůže, se u pasu houpala dokonce úctyhodná sekyra. Tomu vedle něj jako jedinému kápě nestínila tvář, měl ji shrnutou dozadu a tmavé prameny vlasů mu smáčely vytrvalé proudy deště.

	Na kraji příkopu zastavili. Teď už lilo tak hustě, že šumění provazců vod dopadajících na hladinu v hradním příkopu, a silný vítr znemožňovaly zaslechnout, co volají. Pokud tedy vůbec něco volali. Pokud se vůbec obtěžovali prohlásit, což nebylo zas tak jisté. Prostě tam stáli, jako by čekali, že se všichni horempádem poženou spouštět most a stavět slavobrány. Když se chvíli nic nedělo, zvedl se v třmenech chlap se sekyrou.

	„Comiš Iovan Minzilla s družinou svého pána!“ zařval tak hromovým hlasem, že se zdálo, jako by liják na chvíli ustal. „Můj urozený pán si přeje navštívit pana Marka z Hrádku. Neprodleně. Spusťte most!“

	Podívali se po sobě, ale nijak zvlášť s tím nespěchali. Jakés takés prohlášení to možná bylo, ale neřekl jim přece žádné jméno kromě svého, tak jak mají vědět, komu otvírají?

	„Co se děje? Kdo to sem jede?“ Do brány se přihnal mladý muž, tmavovlasý a ramenatý. Blankytně modré sukno jeho panského šatu, než přeběhl nádvoří, promoknout nestačilo, jen na ramenou bylo kropenaté deštěm.

	„Nějaký Minzilla se svým pánem,“ odpovídali překotně, šťastní, že to někdo rozhodne za ně. Pan Marcus určitě bude vědět co dělat. Urozený dědic Malého Hradu však jen užasle zamžikal a vytřeštil oči. Dokonce se zdálo, jako by na okamžik ztratil řeč.

	„Cože? Minzilla se svým…,“ opakoval ohromeně. „Holoto líná!“ rozeřval se vzápětí. „Jak to, že ten most už dávno není dole? To si odskáčete. Pitomci! Skopové hlavy! Dělejte! Honem! Dolů!!“

	Užasle se po sobě podívali, ale to už jim navijáky s těžkými mokrými řetězy drnčely v rukou. Pan Marcus nad nimi chvíli nasupeně stál, ale pak jen mávl rukou a rozběhl se po mokrých prknech nečekaným hostům vstříc, ještě dřív než most s ohlušující ranou dosedl na zem.

	Rázoval před svými promoklými hosty dlouhými hradními chodbami, až se v nich jejich kroky hlasitě rozléhaly. Přitom ještě stačil ze všech stran svolávat služebnictvo.

	„Roztopit krby! Přineste suché šaty. No co je? Nevíš, kde máme truhly, beraní hlavo? Něco horkého k pití!“ vyštěkával cestou a jeho rozkazy byly jako zázrakem téměř okamžitě plněny. Ve velké síni se vysoko rozhořel oheň, rychle přiživený řádnými poleny, na stole se ocitl litinový kotlík plný vroucí medoviny, a přestože to pan Marcus výslovně neporoučel, také ošatky s chlebem, plackami, sýrem a masem. Svět se hned jevil radostnější.

	„Jsem rád, že jsi k nám zavítal, Milosti, ať už za tvou návštěvu vděčíme čemukoli,“ usmál se potěšeně mladý hradní pán. Za tu dobu, co ho Vlad neviděl, zmužněl a zmohutněl v ramenou. Tvář mu sice pořád rámovaly měkké tmavohnědé kadeře, jaké by mu mnohá panna záviděla, ale jemnou dívčí linku úst skrýval teď černý knír.

	Obrátil se a mokrý plášť, který sňal vzácnému hostu úslužně z ramen, vlastnoručně prostřel přes lavici u krbu, aby oschl. Ostatní naložili se svými svršky nejinak, a protože u toho asistovaly dvorské děvečky a služky s náručemi suchého šatstva, byla kolem toho hromada smíchu, povyku a obhroublých žertů.

	Vlad si natáhl košili, která pravděpodobně kdysi patřila Marcusovu otci – ten se mu, na rozdíl od drobnějšího syna, mohl výškou bezmála rovnat. Zmáčené vlasy si vytřel kusem měkkého plátna, který mu uctivě podávala vyjukaná služebná. Couvala a klaněla se až k zemi, ale nepřestávala na něj s pootevřenou pusou civět.

	„Tvůj otec, je, doufám, ještě živ,“ řekl pak, když mu Marcus pokynul blíž k ohni, ke křeslu pokrytému huňatou mědvědinou. Zazněla v tom lehká obava, že by odpověď nemusela být taková, jakou čeká.

	„Zaplať Bůh, žije,“ ujistil ho mladý rytíř. „Snáší to všechno obdivuhodně, Milosti. Sám jsem to čekal o moc horší.“

	„Vždycky byl tvrdý,“ podotkl kníže „A co ostatní? Mirjana s Milevou jsou tady s vámi?“

	Marcus zavrtěl hlavou. „Chtěly být s otcem aspoň přes zimu, ale než Mirjana stačila všechno připravit, už zase nemohla jet nikam.“ Usmál se. „Moje sestřička se znovu čeká,“ vysvětlil malinko rozpačitě. „Mileva samozřejmě zůstala s ní. Svoje ještě nemá, tak chce chovat aspoň Mirjaniny. Bůh suď, kolik těch mrňat ještě bude. Nejspíš tucet,“ zašklebil se.

	„Vás je rovného půl tuctu, tak čemu se divíš?“ pozvedl Vlad škádlivě obočí. „Ale co ty? Ty už taky chováš dědice?“

	Marcus se zatvářil nasupeně. „Nám s Vikou zatím Bůh nepožehnal,“ pronesl tak upjatě, že se kníže rozhodl raději to dál nerozvádět. „A co vaše dvojčata? Jak ta si vedou?“ svedl místo toho řeč na mužnější záležitosti mladších bratrů, což Marcus očividně uvítal.

	„Milea s Michalem odjeli se dvěma zbrojnými oddíly na Bran, jen co jsme se doslechli, že se tam stáhly korouhve z Targoviště,“ vysvětloval s chutí. „Nakonec se rozhodli, že tam všichni raději přezimují, než se na jaře znovu šikovat. Ušetří se tím spousta času a Bůh ví, že ho bude třeba. Postavili prý tam hotové městečko, podél řeky až po svahy u Zarnešti. Tu teutonskou pevnost o kus dál na tom kopci – Rašnov? Tak nějak, že ano? – obsadily korouhve pana Cristiana, Serbanovi lučištníci kvartýrují u kláštera, sestřičky mají povyražení,“ zasmál se. Upil medoviny a pokračoval. „Já se k nim přidám nejpozději začátkem jara, teď už bychom Branským průsmykem neprojeli – však už dvojčata to stihla taktak. Nenechal bych si to ujít ani zanic. Správu hradu místo mě tentokrát vezme Mircea. Vyváděl kvůli tomu sice jako malý – prý by to pro něj byla první příležitost k řádnému boji, kdežto tady se určitě unudí k smrti, zatímco my si budeme užívat na tažení. Užívat!“ zašklebil se.

	Vlad se chápavě usmál. Až příliš ostře si vzpomínal na dobu dávno minulou, kdy ho povinnost setrvat na rodovém zboží, zatímco všichni, včetně jeho mladších přátel, táhli na Turka, tížila jako okovy a bolela víc než rána. Všechny řeči o tom, jaká je to čest a jakou mu tím otec prokazuje důvěru, na ni byly až běda slabou náplastí. Mohl být tenkrát právě tak starý, jako je dnes Mircea z Hrádku… či spíš ještě mladší. Patnáct? Násilím se vytrhl ze vzpomínek. Vstal.

	„Rád bych teď viděl tvého otce,“ požádal vlídně.

	Marcus byl horempádem na nohou. „Ovšem! Samozřejmě! Jestli už se k němu doneslo, že jsi tady, bude řádit jako morová rána, že jsem tě tolik zdržel!“

	

	Řádil.

	Z komnaty se nesly rány, jako by kdosi mlátil něčím železným do tvrdého dřeva, a ozývalo se hlasité láteření.

	„Kůže líné, bídné, neschopné,“ hromoval uvnitř hradní pán. „Mám hosta, nejvzácnějšího z vzácných, a vy dubové palice nejste schopné mi ho sem uvést? To snad žádám tak mnoho? Odpovězte!“ Přes všechen křik z toho ale opravdová zloba nečišela, spíš nedočkavost, netrpělivost a jakási láskyplná hra, kterou obě strany už příliš dobře znaly. Proto se sloužící snaživě plížili podél stěn a urozený pan z Hrádku třískal plochou stranou meče do pelesti.

	„Chceš-li viníka, Marco, tady ho máš,“ zvolal kajícně kníže a rozrazil dokořán dveře. „Pro lásku Boží, jenom ušetři nevinné,“ zaprosil žertem, jako by opravdu věřil, že začnou padat hlavy. „Místo abych pospíchal pozdravit starého přítele, zapovídal jsem se s tvým synem. Odpustíš mi?“

	„Aá, jistě! Účinná lítost smývá i ty největší hříchy!“ vyvolal halasně pan Marco a jeho vyhublá, vrásčitá tvář rázem roztála v úsměvu. „Jsem nesmírně šťastný, že tě vidím.“ Honem pospíchal odložit meč na lavici u postele. Podepřený poduškami se vsedě natočil a zeširoka rozpřáhl náruč. Vlad se sehnul a láskyplně sevřel starého přítele v objetí. Udělal to však malinko neobratně a až běda opatrně – nebyl si tak docela jistý, jak s ním zacházet, aby mu snad nezpůsobil zbytečnou bolest či nepohodlí.

	Byla to vlastně docela malá šarvátka… tenkrát, před necelými třemi lety. Mihnea se vší slávou dosedl na trůn, zatímco usurpátor z Krašiny zalezl na své panství, aby si tam lízal rány a ztratil se z očí jako zpráskaný pes. Ta zvěst se šířila jako lesní požár. Zpívali o tom po tržištích a tropili si z něho posměch v každé vsi. Nejobávanější velmož, zpupný bojar s pověstí zuřivého válečníka a nelítostného dobyvatele ženských klínů, byl náhle míň než nic, ubohý mrzák, jakého vodí po městě pro smích čumilům. Radu z Krašiny přišel o to, co muže činí mužem, letělo od úst k ústům, tu zděšeně, tu škodolibě, tu s nepokrytou radostí. Stalo se to na turnaji, při všech regulích, a tedy podle svatého práva. Všem na očích. Je červ. Kleštěnec. Eunuch!

	Zdálo se, že všude zavládne klid. Přesto se nečekaně sebrala horda jeho žoldáků, a jako krysy zahnané do kouta se vyřítili ze svých doupat, aby naposledy zaryli zuby do masa. Kníže Mihnea byl v Sibiu, Vlad už dávno odjel na své milované Poenari. Korouhev rozzuřených šílenců zaútočila u Targoviště; Bůh suď, snad ho ti zoufalci mínili dobýt. Jízda pana Cristiana, která sídelní město opouštěla jen zřídka, s nimi však byla brzy hotova – co nesmetli jeho železní jezdci, dokončily oddíly knížecích lučištníků.

	Marco z Hrádku, který se zrovna před nedávnem rozhodl posílit vojska v Targovišti jedním či dvěma oddíly, které sám mohl postrádat – čert nikdy nespí! –, si dopřál to potěšení a doprovodil je ke dvoru osobně. Ovšemže se hned obratem mínil vydat na své vlastní zboží, Malý Hrad, ale oproti plánům se jaksi zdržel. Každý den si říkal, že odjede hned zítra, ale víno měl pan kastelán lahodné, chmelovinu jakbysmet a popovídání s přítelem také přišlo k chuti. Nebylo tedy proč ani kam spěchat.

	Bitku uvítal jako obzvláštní vyražení. Nenechal by si ji ujít ani za živý svět. Nejmladší želbohu už není, a kdoví, kdy k něčemu podobnému zas přijde.

	Vyřítil se v čele svých mužů jako archanděl s plamenným mečem a v řadách nepřátel řádil jako pilný žnec s kosou. Když se to stalo, měl dojem, že ho někdo uhodil do zad. Žádná velká bolest, jen tupý, prapodivný pocit, jako by ho praštili trámem. Také krve bylo dost málo, vsákla se do odění, jako kdyby to nebylo víc než škrábnutí. Zatočila se mu hlava a bezvládně se zřítil pod kopyta.

	Když přišel k sobě, ležel na břiše a kroutili nad ním hlavou. Na to, jak hrozné škody způsobila, byla ta rána opravdu malá. Uzoučký příčný šrám, kus pod lopatkami, který už dávno ani trochu nekrvácel. Zato z něj do ranhojičova plátna vytekla podivná čirá nažloutlá voda, jen malinko dorůžova zbarvená krví. Marco potřásl hlavou, zachraptěl, zaklel a pokusil se vydrápat se do sedu.

	Už nikdy to nedokázal. Ať se medikus zaklínal, čím chtěl, pan Marco z Hrádku od toho dne zůstal bezvládný a ochrnutý. Ruce mu zaplaťbůh, sloužily jako dřív a mohl otáčet i hlavou, ale od pasu dolů byl mrtvý. Mrtvý jako kus dřeva…

	Zatímco do dveří se hrnul sloužící s těžkým křeslem, aby si převzácný host měl kam sednout, Marco se v posteli naklonil, oběma dlaněmi sevřel Vladovi ruku a se vší vroucností na ni vtiskl políbení. Vytrhl se mu, jako by se ho dotkl žhavým uhlím.

	„Co to děláš?“ pronesl vyčítavě. Potřásl nad ním hlavou, snad to chtěl obrátil v žert, ale Markův hlas byl naprosto vážný.

	„Jsi můj přítel, ale kromě toho i můj nejvyšší pán a kníže této země,“ prohlásil přesvědčeně. „A také jím pro mě zůstaneš, dokud budeš… dýchat.“ Malinko se zadrhl, ale to bylo možná jen proto, že se bezděky zarazil před slovem „žil“, které by jinak jistě bylo příhodnější. Ani jednomu z nich však nikdo nemusel připomínat, proč se v tomto případě zrovna nehodí. Lepší bylo na to nemyslet a nechat věci tak, jak byly. Stačilo, že o sobě dávaly vědět samy.

	Jakkoli si Marco i ve svém neutěšeném stavu zachovával bouřlivácké způsoby, věk se mu surově vepsal do tváře. Kučeravá hříva prořídla a téměř dočista zbělela, z černé brady zbyl řiďounký šedý vous. Šest křížků mu poznamenalo čelo a líce vráskami, brázdily je jako koleje po saních bílou pláň. Na hřbetech vyschlých rukou uboze, stařecky vystupovaly kosti a žíly.

	Ten druhý, pro něhož se už před lety hrůzně zastavil čas, byl však stejný. Tak děsivě neměnný, až z toho šel po zádech mráz. Ostře narýsovaná tvář, by ve své znepokojivé pochmurnosti jinak vzbudila pozornost snad jen tím, jak prapodivným způsobem se zdála přitažlivá. Pobledlá pleť napjatá přes lícní kosti jako pergamen, dravčí chřípí, propastné měňavé oči pod houští obočí a zkroucené prameny barvy vraních křídel, to všechno budilo obdiv jen pro svou zlověstnou krásu. Zalíbení se však plíživě měnilo v čirý děs – to když si člověk uvědomil, že nemá před sebou to, co se tak klamně staví. Že před ním ve skutečnosti nestojí muž v nejlepších letech, nýbrž stařec, jemuž také už dávno minula šedesátka…

	Marco stísněně polkl a pohledem se vyhnul vlastním vyhublým rukám na pokrývce. Tak bláhový, aby si dal donést zrcadlo, zaplaťbůh, nebyl nikdy, stačilo, že si to umí představit. Vzepřel se na rukách a s nesmírnou námahou se posunul o trochu výš. Furiantsky založil paže na hrudi a malinko se zasmál. Bůhví čemu. Do pasu přikrytý měkkou tmavohnědou houní, s dávnou jiskrou v čertovských očích, které jako zázrakem nezestárly, vypadal, že jen tak z rozmaru odpočívá. Ovšemže se nenechal navléci do lněné košile chorých, jak mu Stanko, jeho úslužný postelnic, nepřestával kázal. „Budeš se cítit pohodlněji, můj pane. Lépe si odpočineš.“ To zrovna! To už by ho rovnou mohli obléci do rubáše!

	„Do žádné babské košile mě nedostaneš, zapamatuj si to jednou provždy. Jakživ jsem takové háby do postele nenosil a nenavleču si je ani teď,“ oznámil mu rezolutně. „Nemůžu chodit. To ovšem ještě neznamená, že jsem nemocny chudák. Nic mi není! Vtluč si to laskavě do té své zrzavé palice, ano? Jsem zdravý! A zdravý člověk se každé boží ráno řádně ustrojí, jak se sluší. Rozuměls tomu, tupá hlavo?“

	A tak se pan z Hrádku každého dne dával pečlivě obléknout do kazajky, lemované kůží a zdobené šněrováním, pod krkem zapjal tepanou sponu a na hubenou ruku navlékl pečetní prsten. Jako dřív.

	„Nepřijels, soudím, jen tak na kus přátelské řeči,“ prohodil nedočkavě, jen co se ujistili, že sloužící hosta řádně usadili a s poklonami vycouvali ze dveří. „Sám jsem žádostiv zvědět, co s tím budeš chtít dál udělat. Podle toho, co se mi doneslo, se ten Basarabův panchart, nebo kterého ďasa zmetek to je, usadil v Targovišti a dře knížecí města nekřesťanskými daněmi. Verbuje prý jako vzteklý. Co by na mě přišlo, nečekal bych, až s tím bude hotov. Pod Branem ti leží pěkná síla vojska, tak bych ho prostě sešikoval, a jen co po zimě malinko sejde sníh, vyrazil na něho. Žádný velký stratég to, řek bych, nebude, takže kdybyste ho vylákali z města až ke starému hradišti praděda Mircei, utopili byste ho v Ialomici jako vzteklého psa. Co říkáš?“ Posunul se na loži ještě výš a v očích mu blýsklo. Netrpělivostí i potěšením. Nemůže sice vsednout na koně a – čert to sper! – ani z té zatracené postele sám nevyleze, ale hlava mu zaplaťpámbu pořád ještě slouží. Pořád je válečník, jehož rady nejsou jen babský žvást a loňské listí. To je docela – nu, opravil se, docela ne, ale skoro –, jako by na toho zkurvysyna táhl sám.

	Kníže zamyšleně poklepával prsty do vyřezávaných opěradel. Poslouchal. Potom vzdychl. „A pak?“ ozval se tak tiše, že si Marco nebyl jistý, jestli se náhodou nepřeslechl.

	„Co? Co říkáš? Co – pak?“ vykoktal nechápavě.

	„Nu, ptám se, co bych měl podle tebe dělat potom. Až Jeho Milost Neagoe Basaraba Druhého utopíme v Ialomici,“ upřesnil. „Víš o někom, koho bych mohl posadit na trůn, aby ho bojaři přijali beze slova? Jestli někoho takového znáš, buď té lásky a prozraď mi to.“ Ale dřív než pan z Hrádku stačil otevřít ústa, hořce pokračoval. „Nikdo takový není, Marco. Nezabránil bych tomu, aby, stejně jako já toho spratka v řece, oni neutopili celou zem v potocích krve bratrovražedné války. Nepomohl bych si. Jen bych posloužil zlému, tomu věř.“

	„Co to meleš?“ vyletěl pan z Hrádku neuctivě a zuřivě zašermoval rukama. Nadskočil, až prkna bytelné postele zaduněla, jako by na chvíli zapomněl na své bezmocné tělo. Přesto ho strhlo zpět jako dobytčí smyčka. Divoce se zašklebil a praštil pěstí do přikrývky, což ho pochopitelně nijak zvlášť neuspokojilo. „O čem to mluvíš, prosím tě?“ pokračoval rozohněně. „Přece snad na trůn sedneš sám a uděláš pořádek, jako už pánbůhví kolikrát předtím –“

	„Marco –“ přerušil ho Vlad s povzdechem.

	„No co?“ nedal se umlčet hradní pán. „Já tomu vůbec nerozumím. Co ti v tom pro všechno na světě brání? Řekni co!“

	Kníže mlčel a díval se kamsi nad jeho hlavu, jako by na nerovné kamenné zdi četl odpověď.

	„Já, Marco,“ řekl nakonec tiše. „Já sám.“ Gestem umlčel přítelovy protesty hned v zárodku a naléhavě pokračoval. „Když jsem to udělal poprvé, pro Mihneu, ještě se dali přesvědčit, že jsem nevstal z mrtvých, že nejsem nemrtvá stvůra, že žiju a má smrt byla tenkrát jen jakousi důmyslnou lstí. Mnozí uvěřili, nebo se aspoň pro klid vlastní duše tvářili, že tomu věří. Všetečné huby zavřel strach. Ale teď? Podívej se na mě. Kolik je těch, co vědí, ale zavírají před tím oči? Pár mých lidí a hrstka Mihneových hodnostářů. Komu chceš ještě dnes namluvit, že se nic zvláštního neudálo? Vždyť i tví vlastní sloužící, ti, co mě náhodou znají, se přede mnou plazí hrůzou a zavírají se do kostela. To vážně věříš, že mi arcibiskup požehná? Že mě na trůně uzná papež, uherský král a budou respektovat sousední panovníci? Vypadám mladší než synové některých z nich!“ vyštěkl zlostně. „Nedej se vysmát, Marco. Žádný bohabojný křesťanský vládce by neuznal zemi, kde by na trůně sedělo… něco takového,“ vyplivl hořce. „Divil by ses, jak brzy by se semkli v jeden šik a smetli nás křížovou výpravou – ve jménu Božím, jen proto…“

	„Pane na nebi,“ hlesl ochraptěle Marco. „To mi vůbec nepřišlo na mysl. Nikdy by mě to nenapadlo. Já…“ Najednou nevěděl, co říci.

	„Ne, protože jsi můj přítel. A přátelství společně s láskou jak známo, sahá až za hrob. Nebo ne?“ ušklíbl se kníže ironicky. „Nepřišel jsem tě tedy žádat o radu, jak svrhnout Neagoe Basaraba. Nebo rozhodně ne hned. To, o čem s tebou chci mluvit, s tím ale svým způsobem souvisí, přestože asi ne tak, jak bys rád slyšel. Poslouchej mě.“

	Poslouchal dlouho. Nepřerušil knížete ani slovem, jen občas zatínal pěsti, skřípal zuby a šátral kolem sebe po korbelu.

	„Pane na nebesích!“ vyrazil konečně, když kníže domluvil a unaveně se opřel v křesle, jako by všechna ta hrozná slova oživila dosud nezhojené rány a zavalila ho bezbřehou únavou. „Pane Bože! Tak Mihaila je mrtvá, divoška moje zlatá… Já je roztrhám, rozdupu je na kaši, ty čubčí syny!“ rozeřval se, jako by zrovna nevyslechl, že právě tak s nimi bylo naloženo. Do očí mu vhrkly slzy, ale Bůh suď, jestli je proléval pro zmařený život nebo nad svou vlastní bezmocí. „Moje Vesna už je taky… tam,“ otřel si oči hřbetem ruky. „Ta se ti o ni postará. Loni v létě ji skosila horečka. Posílal jsem ti kurýra, ale vlastně ani nevím, jestli dojel. Nějak jsem se ho pak zapomněl ptát…“ Omluvně rozhodil rukama. Nebylo divu. Se svou usměvavou ženou žil od mládí. Nikdy si nestěžovala na jeho těžkou službu a on ji nikdy nepřestal milovat a ctít. Šest veselých, jiskrných potomků toho bylo důkazem víc než dostatečným.

	„Tomu děvčeti, té Samarantině společnici, jsem slíbil, že se postarám,“ vrátil se kníže k tomu, co ho právě teď tížilo ze všeho nejvíc. „Nikdo jiný to neví, a tak to taky nemůže nikdo jiný udělat. Kdyby se nedej bože rozneslo, s kým se čeká, ten psí syn by obrátil naruby každou píď, jen aby ji našel. A kdyby měla syna…“ Pokrčil rameny a výmluvně se zahleděl na Marka.

	„Zatraceně!“ zařval pan z Hrádku, a tentokrát si dal záležet, aby místo do měkké houně praštil do lavice, na které těsně vedle lůžka ležel jeho zubatý bitevní meč. „Já se toho, to dá rozum, už nedožiju, ale jestli to myslíš takhle, tak to se ještě tam nahoře pěkně nachechtám,“ mínil bujaře. „Teď jen tu samodruhou holubičku hezky potichoučku někam schovat, našlapovat kolem ní po špičkách a chovat jako v bavlnce, než přijde čas.“

	„No právě,“ přerušil ho Vlad. „Ti, co neodešli s vojskem na Bran, myslím ty zbylé z Mihneových dvořanů, odjeli ze Sibiu s jedním oddílem jízdy. Jak jsem slyšel, právě včas. Hned za nimi prý armáda toho zplozence pekel město bezmála srovnala se zemí a vypálila.“ Marco chmurně kývl, že o tom ví také svoje. „Stáhli se moudře do průsmyku na Turnu Rosu – říkal jsem jim, ať si najdou něco obtížně přístupného, co se dá slušně bránit, a tak nenápadného, aby to raději nebudilo zbytečnou pozornost. Myslím, že tomu velí Stefan Sileanu, můj bývalý armaš, ten je schopný.“

	„Tu křepeličku vzali, předpokládám, s sebou,“ vložil se do toho Marco. „Ostatně soudím, žes to celé nařídil kvůli ní.“

	
„Samozřejmě. Bylo to to nejlepší, co se v tu chvíli dalo dělat. Teď už to ale nepostačí. Je nejvyšší čas. Už takhle jsem ji tam nechal až moc dlouho. Nebylo to sice to nejpohodlnější, co si pro ni umím představit, ale přesto snad mohla v tom Bohem opuštěném hnízdě i s tou hordou ozbrojenců jakžtakž žít. Ale nemůže v té pustině uprostřed samých chlapů porodit a vychovávat dítě, to dá rozum. Slíbil jsem jí, že se to narodí v pohodlí a bezpečí, a už nemám moc času. Nevím, kam ji vzít. Netuším, co s ní mám dělat,“ přiznal upřímně.

	„Nabídl bych ti své vlastní –“ začal Marco, ale kníže ho nenechal domluvit.

	„Já vím! Stejně jako vím, že to nejde. Tvůj Malý Hrad není řešení. Dojde-li ještě ke všemu k vojně s Turkem, jako že to je dost pravděpodobné, bude tvoje zboží asi tak bezpečné jako sud střelného prachu. Ze stejného důvodu ji nemůžu vzít ani na Bran.“

	„A co tvé Poenari? To ti taky nepři padá dost dobré?“

	Kníže jen zavrčel a šlehl po něm vzteklým pohledem. „Stačí, že tam pořád ještě je to Mihneovo štěně! Ale i to musí pryč,“ vyštěkl. „Poenari není zrovna místem, kde bych si mohl usadit houf nemluvňat a obtěžkaných ženských!“

	„Ach… aha,“ poznamenal nepříliš důvtipně Marco. Zamyslel se. „A co Cristian?“ zašilhal zpod obočí.

	„Co s tím má společného Cristian? Bůh ví, kde je mu konec. Na Branu s korouhvemi prý nezůstal. Cestou jsem slyšel, že už snad ani není živ.“

	„Jakpak by nebyl?“ uchechtl se Marco. „I když, vlastně máš pravdu, živ prý opravdu moc nebývá – většinou vyspává strašlivé opice,“ vysvětlil zlomyslně. „Co musel opustit Targoviště, zalezl do té své tvrze poblíž Sibiu a hnije tam jako medvěd. Jenom chlastá, pustne a kleje. Ten tvůj houf dětí a obtěžkaných ženských, jak ses před chvílí ráčil pěkně vyjádřit, by mu rozhodně jenom prospěl.“

	Chvíli trvalo, než kníže přestal na svého přítele užasle zírat, ale hned nato mu rty pokřivil nedobrý úsměv. Zamyšleně pokýval hlavou. Marco se bujně rozehnal rukama a při tom bohatýrském gestu sjel z podušek. Zaklel a zkusil se vzepřít zase zpět, ale na to už mu síly nestačily. „Stanko!“ zařval, co měl sil.

	„Počkej,“ zarazil ho Vlad. „Nikoho nevolej, tohle snad zvládnem sami. Nebo ne?“

	Sehnul se a položil si Markovu paži kolem krku. „Takhle? Výborně, tak se chyť.“ Shrnul pokrývku, aby mohl přítele uchopit pod koleny a nadzdvihnout. Až se mu z toho srdce zastavilo. Od pasu vzhůru byl Marco stárnoucí bohatýr, stále stejně hlučný a furiantský, a jen maličko zkřísnutý životem a léty. Od pasu dolů byl mrtvý. Ubohé nohy připomínaly tenké sukovaté větve omotané bílým papírem. Klátily se groteskně bezmocné jako holé kosti. Najednou musel pevně zavřít oči – slzy nebyly zrovna tím, co by kdokoli z nich právě teď mohl potřebovat. Srovnal Markovi pod zády polštáře a s nebývalou něhou vrátil na místo houni.

	Dlouho pak seděli mlčky, a přestože už dávno padla tma, ani jeden nepovažoval za nutné zapálit svíce.

	

	Ubytovali ho přepychově, přímo královsky. Komnata byla veliká, lože prostorné, pokryté vypraným plátnem a spoustou hřejivých kožešin. Okna vedla do krajiny poseté mírnými kulatými vršky a lesy huňatými jako medvědí kožich. V dálce tu a tam červeně blikotala světýlka Markových vsí jako bludičky, lákající neopatrné poutníky do těch nekonečných plání, plných vymrzlých holin, bláta a rozbředlého sněhu. Siroba a mrazivý chlad té liduprázdné krajiny se vkrádaly do srdce a čišela z nich tesknota tak nesmírná, až se zdálo, že ticho tam venku vyluzuje jakýsi prapodivný nápěv, monotónní a prastarý. Za takových nocí se vysoko v horách svolávají vlčí smečky, tesklivě lkají stříbřití samotáři, a za ranního šera je bělostný pergamen sněhu přeškrtán dlouhými čarami vlčích stop.

	Stál u okna, dokořán otevřeného, a pootevřenými ústy lačně vdechoval studený zimní vzduch. Oběma dlaněmi se opíral o kámen, jako by se potřeboval něčeho držet, cítit pod rukama něco, co ho udrží při smyslech a při zemi. Až to bolelo, ta touha, které ani za všechna ta léta neuměl dát jméno. Bolelo to jako železné obruče kolem hrudi, které ho dusí a nenechají nadechnout. Krvavá šelmí touha po kořisti, po divoké štvanici nekonečnými lesy s úplňkem nad hlavou. Touha prorůstající do samé dřeně kostí, trýznivá a sžíravá. Vyhladovělý vlčí samec v něm zakláněl hlavu k obloze a šílený touhou po krvi zoufale vyl.

	Nejtěžší ze všeho bylo zachovat si v takových chvílích masku člověka, udržet sám sebe na řetězu. Železnou vůlí ovládnout každé gesto, každičké slovo, tón hlasu, všechno. Přizpůsobil své dávno mrtvé tělo rytmu živých. Za cenu nepředstavitelného utrpení se za svítání udržet při vědomí, nezkamenět a nesklouznout do náruče malé smrti, a zvečera aspoň předstírat, že jako každý jiný odchází do ložnice spát. V zájmu té hry pak setrvávat nekonečné zoufalé hodiny uvězněný mezi čtyřmi stěnami, v kamenných kobkách, v nichž se nedalo dýchat. Násilím se pak nutil ke strnulé nehybnosti, víc a víc utahoval kolem hrdla té krvelačné šelmy žíněnou smyčku, která svírala jeho vlastní krk. Věděl, jak by to skončilo, kdyby to neudělal. Zběsilý lačností by pobíhal tam a zpět a slepě narážel do stěn… A kdyby nadobro ztratil sebevládu, první služtičku, co by vkročila do dveří, by to mohlo stát život. Pomalu se obrátil a ještě pomaleji přešel k širokému sloupkovému loži. K otevřenému oknu, k tomu lákavému průzoru do ledové noci, se raději ani nepodíval. Strnulými, násilnými pohyby si stáhl přes hlavu košili a položil se naznak na postel. Zvolna zhluboka dýchal a nutil své zjitřené tělo k nepřirozenému klidu.

	Zítra, sliboval si, nejpozději zítra udělá konec té příšerné trýzni, byť jen na krátký čas. Zítra se nasytí. Zítřejší noci…

	Tichounce vrzly dveře. Škubl sebou a celé tělo se mu napjalo. Každičký nerv v něm drnčel jako tětiva luku, ale zůstal bez pohybu. Dokázal to. Jediné, co se nepatrně, nepozorovatelně pohnulo, byly lesknoucí se dravčí oči pod těžkými spuštěnými víčky. Stočily se ke vchodu.

	Do komnaty vklouzla drobná, baculatá dívka. Kolem kulaté usměvavé tváře s jasně modrýma očima a knoflíkovým nosem se kroutily neposlušné kudrliny barvy suchého dřeva. Místo neforemné kytle služebných na sobě měla panské šaty, i když o hodný kus založené a přešívané. Šněrování na blankytně modrém, štědře vykrojeném živůtku bylo rumělkové a žluté a čelo jí zdobil uvázaný brčálově zelený šátek. Nejspíš proto, že panenský vínek ani loktuška usedlých paní by pro ni nebyly zrovna to pravé.

	„Urozený pan Marco mě posílá, abych ti byla k službě,“ uculila se a půvabně poklesla v kolenou. Proboha, proč tu má takovou zimu? Otřásla se.

	Beze slova na ni zíral. Do chřípí mu prudce a nečekaně vtrhla vlahá, vlhce kořenitá vůně ženského těla. Najednou měl pocit, že už se nenasytil celé věky. Panebože. Cítil, že se ho zmocňuje panika. Marco… Proboha, jak to myslí? Ovšemže se na bohatých sídlech posílaly osamělým vzácným hostům na noc společnice, ale jemu? Marco přece ví… Bylo by možné, aby…? Zřejmě ano. Určitě. Všechno rázem ustoupilo pocitu neuvěřitelné vděčnosti.

	„Řekl ti pán taky,“ vypravil pomalu z ochrnutého hrdla, „co po tobě budu chtít?“

	Zachichotala se, hrdelním vrkavým smíchem. „Ani nemusel. To přeci není tak těžký uhádnout, můj pane.“ Zakryla si rukama ústa v předstírané stydlivosti, ale hned si bosou nohou, ze které zula opánek, stoupla na pelest a ochotně vyhrnovala sukně, aby se mohl nejdřív podívat, jakéže to pěkné zboží nese na trh.

	„Přestaň!“ uťal ji zlostně. Překvapeně se po něm podívala. Dělá snad něco špatně? Nebo on opravdu nechápe, co je zač? Znovu se zahihňala.

	„Copak si to myslíš, pane,“ zakroutila vesele hlavou. „Mě nezkazíš. Kdepak! Já už jich měla tolik, že by je ani pan kancelarius všecky nesčet, a ten prej umí počítat kdoví do kolika! Bývala jsem ve veselým domě, slovutný pane, ale pan Marco mě vzal sem, k službě zbrojnošům, no, a když má vzácný hosti, tak taky, to dá rozum, urozenýmu panstvu. Moc se mi tady líbí,“ rozkládala. „Zdejší znám už úplně všechny jménem,“ chlubila se. „Pan Marco o mně říká“ – zase se s rukou na puse uchichtla a zakoulela očima – „že mám rozvernou. Neráčíš okusit, můj pane?“

	„Ne,“ zavrčel zase tak nevlídně. „Ale rád bych ochutnal něco jiného.“

	Nechápala. Než se ale mohla nadechnout, vymrštil se tak rychle, že nestačila vůbec postřehnout, jak se to stalo. Popadl ji za paži a smýkl jí na lůžko, na němž ještě před chviličkou sám ležel. Dopadl na ni a uvěznil ji pod svým hubeným šlachovitým tělem Nepřestával jí drtit zápěstí a obě její nohy svíral mezi koleny, jako by si snad myslel, že se mu pokusí utéct.

	Shovívavě zakroutila hlavou a volnou rukou zkušeně sjela dolů, aby ho pro začátek polaskala. Přece ví, co mají mužští rádi. Aspoň snad pochopí, že s ní se tedy na žádný pád rvát nemusí, že bude ochotná, přeochotná – zvlášť u vidiny pár kulatých měďáčků, které jí určitě potom nechá. Možná by mohl přidat i šátek, anebo aspoň pentli… A dost možná si s ním nakonec i užije. Je to přece urozený pán, to je vidět na první pohled, ne jako ti zdejší hrombidlové. Ti leda tak sukně nahoru, hezky rychle, a děkuju pěkně, rádo se stalo. Škoda mluvit. To panstvo bývá vynalézavější. Zrovna tady ten by možná –

	„Dost!“ zasyčel vztekle, divže ji leknutím netrefil šlak. „Nedotýkej se mě!“

	Byla z toho dočista vedle. Co se mu proboha nezdá? Zmrzačený není, na to jí ten jeden letmý dotek bohatě stačil. Není přece nezkušená husička, aby nepoznala, že je v pořádku – až moc, uculila se v duchu. Žádný chudinka, co by se musel plazit hanbou, když si na něj holka pořádně šmátne, to tedy na žádný pád není. Tak co mu to, k ďasově mateři, straší v hlavě? Pomalu zvedla ruku, aby ho tedy pro začátek pohladila aspoň po tváři. Třeba to chce mít takhle, kdoví? Nevinné a přejemnělé, aby si mohl představovat, že je s nějakou tou bledničkovou vznešenou paní. Dotknout se ho už ale nestačila. Hrábl po ní a ve svěráku svých kostnatých prstů uvěznil obě její ruce najednou.

	„Řekl jsem ti, abys na mě nesahala,“ zasyčel zblízka. Volnou rukou jí násilím otočil hlavu k rameni. Vůbec nechápala, proč to dělá. Kdyby jí jen slůvkem naznačil, co si přeje, dozajista by mu vyhověla. Proč taky ne? Od toho je tady. Že by se chtěl jen líbat? A takhle?

	Pootevřenými ústy hladově přilnul k měkké pleti. Těsně pod čelistí. Na hrdle. Ohromilo ji, jak jsou jeho rty chladné, jako by z něho postupně vyprchával život, a jazyk, kterým ji lačně ochutnával, ohebný a drsný jako kočičí. Svíral ji tak pevně, že se nemohla ani hnout, a z hrdla mu vycházelo cosi, co příšerně připomínalo hluboké, tiché šelmí vrčení. Potom to zabolelo. To když jeho zuby poprvé zatlačily do kůže. Zpočátku jemně, jako by šlo jen o milostnou hru, po níž nezůstane víc než pár modřin nebo zarudlých otisků. Nebylo by to poprvé, takové taky znala… Potom tlak zesílil a bolest byla větší. Palčivější. Rostla stále víc, až se zdálo, že se v horoucích záškubech šíří do celého těla. Tepala jí v hlavě a zastavovala srdce, nutila ji ke křiku. Když se jí dravčí špičáky prorvaly do masa, srdcervoucí ječení se změnilo ve vyděšené vzlyky. Nedostávalo se jí dechu, ale také ji rdousil strach. Neuměla by to pojmenovat, ale přece kdesi hluboko v sobě věděla, co se to s ní děje. Polomrtvá hrůzou cítila, jak se její horká krev řine do hladových úst. Cítila, jak ji nenasytně polyká, dobývá ji z hloubi jejích poraněných žil. Trvalo to dlouho. Nekonečně dlouho.

	Když ji konečně pustil a odtrhl se od ní, zhluboka si vzdychl, zvláčněl a zemdlel, jako by to jeho samotného vyčerpalo. Uvolnil sevření, ale zůstal ležet, jak byl, jen hlavu jí ztěžka složil na rameno. Malinko se pohnula a zakňourala. Vzhlédl, jako probuzený z těžkého horečnatého spánku. Utkvěl na ní zamlženýma očima a s povzdechem se odsunul stranou. Z postele spíš spadla než seskočila; zůstala klečet u pelesti, třesoucí se a vzlykající. Chvíli se na ni díval, pak natáhl ruku a nejistě ji pohladil po vlasech.

	„Vážně to bylo tak strašné?“ zeptal se znenadání. Vytřeštila na něj oči. Tentokrát to vůbec nevyznělo vztekle a panovačně. Spíš vlídně, omluvně a malinko pobaveně. „Věřila bys, že se najdou paní, kterým se to dokonce líbí?“ pokračoval ve stejném tónu. „A to ani jedna z nich dozajista nikdy nesloužila ve veselém domě. Samé urozené,“ škádlil ji.

	„Můžu už jít, pane…“ vyrazila šeptem, zadýchaně.

	Užasle pozvedl obočí. „To si ani nepočkáš na odměnu?“

	Odsunula se po kolenou, a teprve v bezpečné vzdálenosti, za hradbou stolu, roztřeseně vstala. Natáhl se kamsi za hlavu a sáhl po opasku, který i s jeho mečem a malou koženou mošnou visel přes vyřezávané čelo. Dvěma prsty z ní vylovil váček a vysypal si na dlaň hromádku mincí. Cinkalo to jako samé stříbro. Žádné měďáky! Kdyby jí tak dal celý stříbrňák. Nebo dva! Najednou se jí zdálo, že ta hrozná bolest malinko ustoupila. Natáhl ruku.

	„No tak ber. Na co čekáš?“ pobídl ji.

	Vyletěla jako postřelená a sevřela pěst kolem té nádherné cinkavé tíhy, až se jí mince zarývaly do dlaně. Ani je nepobrala. Jedna – dvě! – spadly na zem a zatočily se jako káča. Než se stačila shýbnout, zvedl je sám a s úsměvem jí je vsunul za živůtek.

	Chvatně poklesla v kolenou a hluboce se poklonila. „Zdržíš se dlouho, pane?“ vydechla nejistě.

	Usmál se tak zeširoka, že ji zase trochu zamrazilo. „Způsobím ti radost i žalost současně,“ oznámil jí. „Jak už to v životě bývá. Zítra odjíždíme.“

	* * *

	

	Průsmyk Červené věže, Turnu Rosu, mezi větrným Fagarašem a pohořím Muntii Cindrel, vyhlížel – kdyby se člověk ovšem mohl vznést do povětří jako pták – jako velikánský klínovitý zásek obrovy sekery. Vtínal se do okolních kopců, jejichž strmé svahy spadaly hluboko do údolí, rozšklebený jako pomstychtivě zasazená rána. Na dně se klikatila malá říčka a spěchala pořád dál, dolů z hor. V ústí průsmyku, vysoko na skále, se vypínala nevelká kamenná tvrz, s jedinou štíhlou hláskou trčící do zimního nebe jako skalní píšťala, a půlkruhovým barbakánem vysunutým tak daleko nad údolí, že vypadal jako zavěšený na lanech. Šedavý kámen stavby z dálky splýval s barvou skal a okolních vrchů tak, že se zdálo, jako by celá pevnost nebyla ničím víc než bizarním skalním útvarem.

	Družina jezdců se ale nepustila dolní cestou, která by je zavedla k bráně průsmyku a potom donutila stoupat po horských stezkách a ve skále vysekaných schodištích až vzhůru. Odbočili už v Baicoi, a přestože si malinko zajeli, poměrně slušná a jen mírně stoupající cesta je k pevnosti Turnu Rosu zavedla shora, stejně jako jezdce, kteří by sem snad mířili od valašských hranic. Neudělali to však z pohodlnosti ani proto, že by se nedej bože se svými koňmi báli do skal. Důvod, proč se Vlad jako už tolikrát nutil krotit vlastní netrpělivost, měl půvabné, přestože poměrně nezvyklé jméno: Voica. S ní se na zpáteční cestě rozhodně nemohou pustit střemhlav do údolí, a tak bylo nezbytně nutné vědět, je-li horní cesta průjezdná a bezpečná. Zatím se zdálo, že ano.

	Přestože se pod spoustami sněhu skoro ztrácela v okolních lesích, záseky na stromech a sem tam dřevěný kříž nebo hromada kamení, dávaly bystrému oku přece znát, kudy vede. Pravda, ne vždycky.

	Občas se koně začali bořit až po břicha, úzkostně ržáli a hrabali ve sněhu, jako by plavali v hluboké vodě, dokud je jezdci nestočili a nepopohnali do míst, kde bylo pod sněhem zase pevněji. Z hustých jehličnatých větví, visících dolů jako temnězelené baldachýny, každou chvíli zlomyslně sjela ledová lavina a vyvolala výbuch škodolibého smíchu a hromadu kleteb. To první ovšemže u těch, co protentokrát jen přihlíželi, druhé u chudáka, co si vyklepával sníh zpod límce a zpod pancíře. Nezdrží-li se dlouho, což na žádný pád nehodlali, a nezačne-li se znovu sypat sníh, zpátky pojedou veseleji – po vlastních stopách.

	Z hlásky je museli zahlédnout už jak dávno. Důkazem byla pětice po zuby ozbrojených jezdců, se spuštěným hledím a obnaženými meči, která jim vyjela v ústrety, zatímco oni sami ještě nedokázali ani rozeznat jednotlivé střílny v cimbuří. Zato si mohli být jisti, že za každou z nich jsou připraveni lučištníci s šípy vloženými na tětivách.

	Vlad popohnal Incanu do klusu. Minzilla se mu usiloval zůstat po boku, ale jeho valachovi se v tom zatraceném sněhu moc klusat nechtělo, a spravilo to až pár řádných kopanců provázených tlumenými, leč o to vynalézavějšími nadávkami.

	„Zvedni hledí a prohlaš se,“ poručil kníže zostra prvnímu ozbrojenci, který vypadal na to, že je té uvítací skupinky velitelem, dřív než on stačil cokoli říct jemu. „Tak bude to? Tvé jméno, pane!“

	„Florean Sileanu, ale…,“ vyhrkl, ještě než mu došlo, že se chová jako hlupák. Prohlásit se přece měli oni, ti, co se sem hrnou bez erbu a bez zástavy a vypadají, že už jsou dobrých pár neděl na cestách. Vztekle zaťal zuby a sáhl si k čelu, aby hledí zase s třesknutím stáhl zpět, ale jezdec na stříbřité klisně řekl: „Stefan Sileanu je tvůj bratr, předpokládám. Podobu nezapřeš. Kdes byl až dosud, že tě vůbec neznám?“

	Mladý muž nejistě zamžikal kolem. Ostatní je sice těsně obklopili a se zdviženými meči střežili cizí jezdce jak se patří, ale jeho stejně nějaká prapodivná síla donutila odpovědět. Nejhorší bylo, že neměl tušení, proč to udělal.

	„Staral jsem se o naše dvě vsi blízko Dragodany,“ vysvětlil, jako by to za něj říkal někdo jiný. „Ale potom, co Targoviště…“ Odmlčel se a zvedl oči. Bylo to v nich vepsáno bezezbytku. Ovšem. Bylo to příliš blízko a nebylo těžké si představit, co po tažení Neagoe Basaraba z obou vesnic zbylo.

	„Ach tak,“ poznamenal Vlad stručně. „O tom si můžeme pohovořit později. Teď mi řekni, kolik vás tady zůstalo. Je tady vornic Stano? Kdo další? Nezírej tak na mě. Přijel jsem pro paní Voiku, nemíníme vás dobýt,“ ušklíbl se.

	Pan Florean vytřeštil oči. Pro urozenou paní Voiku? Od prvního dne, co sem za bratrem přibyl, neposlouchal nic jiného. Nic než o tom, co se sběhlo v Sibiu po Mihneově smrti. A o tom, kdo si odtud má tu dívku odvézt. Kdyby to netvrdili tak vážení a urození muži, skoro by byl v pokušení soudit, že se stali obětí nějakého podivného klamu, pokud si z něho rovnou netropí blázny. Tvářili se ale tak vážně, že v úvahu nepřicházelo ani jedno z toho. Jak ale čas míjel a začínalo být čím dál jasnější, jak se věci mají, jako by sami ztráceli víru. Nikdy nepřijede. Snad se jim to všem opravdu jen zdálo.

	„Pane,“ vykoktal, ale hned se chvatně opravoval: „Milosti, já… mé nejhlubší –“

	Kníže blahosklonně mávl rukou, že na titulech ani na květnatých omluvách zas až tak nezáleží. „Na to teď není čas,“ přerušil ho. „Úplně postačí, když nás přestanete ohrožovat zbraní a doprovodíte nás konečně do pevnosti. Nemíním se zdržet do soudného dne. Zítra, nejpozději pozítří zase odjíždíme.“

	„Ano. Jak poroučíš, Milosti,“ vypálil Florean Sileanu. „Do pochev zbraň!“ zařval na své muže. „Klusem vpřed!“

	„Možná bys mohl ještě dát znamení vašim lučištníkům,“ poradil mu kníže nezávazně. „Nerad bych, aby si něco špatně vyložili a v chvályhodné horlivosti sestřelili některého z mých jezdců.“

	Pan Florean otevřel ústa, a aniž by je sklapl, sáhl za pancíř a nejistě zamával ohnivě rudým šátkem nad hlavou.

	

	Dny se nekonečně vlekly, jeden za druhým. Voice se zdálo, že sníh už tady v průsmyku leží celou věčnost. Tlumil každý zvuk a zavalil všechno kolem jako ohromná tlustá peřina. Někdy měla pocit, že už nikdy nic nepřijde, nic se nezmění, nic nenastane. Navěky zůstane zavřená v téhle zapadlé pustině, uprostřed ozbrojených chlapů, mlčenlivá jako ty kopce kolem. Myslívala si, že kdyby se někde v těch nekonečných lesích schoulila pod vývrat a počkala, až ji sníh dočista zasype, vlastně by nepocítila žádnou změnu. Pomalu by tam vychladla a ztuhla, a dokola se líně obracející myšlenky by se konečně zastavily docela. Nebylo by nic. Nic. Jen zima, sníh a stojaté ticho. Nedávno minul svátek Narození Páně a Hod Boží… Ale tady se stejně moc nemodlili. To jen pan Stano si občas vzpomněl, ale kolikrát ani nevěděli, jestli je opravdu neděle. V čárkách na zárubni už se dávno nikdo nevyznal, a nakonec to bylo každému jedno.

	Voica už byla k smrti unavená. Nesplní, co jí sliboval. Nepřijede. Už nikdy. V takových chvílích se jí chtělo umřít víc než kdy jindy. Jenže nebyla sama. Byl tady ještě ten malý. Nebo malá? Ne, určitě to bude syn, dozajista, rozhodla se s konečnou platností, Mihnea by si ho byl určitě přál, a teď se může přimluvit rovnou u Stvořitele, takže to nemůže dopadnout jinak. Položila si obě ruce na břicho a musela se přese všechno usmát, jak se tam uvnitř obracel a rozháněl malinkými nehotovými pěstičkami. Někdy se hemžil jako celé klubko štěňat. V noci ji budil a kopal, jak se čím dál víc připravoval prodrat se na svět. Jenže ona na to nechtěla myslet. Zbláznila by se z toho hrůzou. Násilím ty myšlenky od sebe odháněla. Viděla samu sebe, jak křičí a svíjí se zavřená na závoru někde v komoře, osamocená a opuštěná jako nemocná fena. Široko daleko není jediná žena, jen samí vousatí, hrubí chlapi. Nu, tělnatý pan vornic je na ni hodný, opravila se v duchu vzápětí, a Florean i Stefan také dělají co mohou, ale to ještě neznamená, že by neumřela hanbou, kdyby ji v takové chvíli měl někdo z nich spatřit. Krom toho by to byl velký hřích – ženské záležitosti náležejí odjakživa ženám a muži se k nim nemají ani přibližovat, to dá rozum. Vůbec si nebyla jistá, jestli je Samarantě, za to, že jí vysvětlila, jak tyhle věci chodí, vděčná, nebo by to raději nevěděla. Kdyby byla neslyšela o vší té krvi a vodě a nohách roztažených na stole, nebylo by to třeba tak strašné. Nepředstavovala by si to. V komoře. Na slamníku. Sama. Vždycky bylo dost času se to dozvědět. Otřásla se.

	„Voiko!“ zakřičel někdo dole v síni. „Honem, poběž!“ K smíchu! Jako kdyby ještě běhala, a zvlášť po těch klouzavých kamenných schodech, co se kroutí kolem sloupu jako had. „Voiko!!!“ Tentokrát v tom zněla jasná netrpělivost. Který to byl? Stefan nebo Florean? Byli si tak podobní, že je leckdy podle hlasu nepoznala. Dole splašeně ržáli koně a někdo zlostně hulákal, jak se snažil udržet od sebe ty, co po sobě nejspíš kopou. Kvůli koním ji ale rozhodně nevolají. Pomalu, přidržujíc se dlaní zdi, sešla dolů.

	Do krbu někdo naložil obrovskou náruč chrastí, vydávala takové teplo a světlo, že jindy pustá síň najednou vypadala jako slavnostně osvětlený rytířský sál. Všichni se tam pletli jeden přes druhého, hučelo to jako v roji rozdrážděných vos. Tohohle mladého holobrádka jakživa neviděla a tamten šedivý hromotluk s obrovským knírem tady rozhodně taky předtím nebyl… Najednou ustrnula v půli kroku a uprostřed myšlenek. Milosrdný Bože! Cožpak to může být pravda? Což vskutku stojí před ní, jak slíbil?

	„Odpusť, že jdu tak pozdě,“ pronesl stručně, ale zdálo, že to myslí vážně. Přinejmenším se tvářil, jako by mu to bylo opravdu líto. „Věř mi, že jsem chtěl přijet dřív.“ Vypadalo to, že jí snad chce říci ještě něco, ale pak jen potřásl hlavou. „Nešlo to. Zdržel jsem se,“ dodal místo toho. Přes všechnu tu strohost bylo však Voice víc než jasné, že události, které ho pozdržely, byly dozajista všecko jen ne veselé. Stačilo, co měl vepsáno v očích.

	„To… to je v pořádku,“ hlesla s nepatrným úsměvem a pocítila, jak jí z ramen padá celá skála. Ano. Zaplaťbůh. Teď už bude všechno dobré. S trochou podivení nad sebou samou si náhle uvědomila, že už z něj vůbec nemá strach. Přes to všechno, co… Ne! Na to teď nebude myslet. To není důležité. Ne pro ni a pro její dítě. Pro druhé snad. Možná. Ale ne pro ni.

	Jako by tiše četl její myšlenky, pousmál se a rozepjal náruč. Objal ji jako nejlepší přítel, ba co víc – jako bratr. Jako starší bratr, na něhož se může ve všem spolehnout. Políbil ji na obě líce, tak vroucně, že by to od něj nikdy nečekala, a tak něžně, že z toho celá zčervenala. Usmál se jejímu ruměnci a zmatku.

	„Myslel jsem, že jsme svým způsobem spříznění, nebo alespoň brzy budem,“ vysvětloval malinko pobaveně. „A mezi příbuznými je to docela v pořádku, tím jsem si jistý. Takhle se to dělá,“ ujišťoval ji s vážnou tváří. Horlivě kývla. Ovšemže je to tak dobře. Co by na ni přišlo, mohl by ji držet v náručí celý den, tak se tam cítila bezpečná. Klidná. Konečně nemusela na nic myslet, zvlášť ne na ty hrozné věci. Komora. Slamník. Krev a voda. Všechno to zařídí. Postará se o ni. Vezme ji s sebou.

	„Za jak dlouho se dokážeš připravit k odjezdu?“ zeptal se, právě když si představovala, jak to tady všechno nechává za zády.

	„Za hodinu!“ vyhrkla bez rozmýšlení. Zdá se mu to dlouho? Prosím, tedy hned. Popadne jen ranec s košilkami, co stihla našít, s peřinkou a plenkami, co po večerech obroubila. Ještěže ji napadlo přihodit v Sibiu na vůz dost plátna…

	„Tak rychle to zase být nemusí,“ smál se. „Já bych sice nic nenamítal, ale mým lidem musíme dopřát trochu odpočinku. Jsme na cestách už dlouho, a pořád jim hned tak nebude konec. Nezbude nám tedy než ještě tak den dva krotit svou netrpělivost. Těší mě, že v tom poprvé nebudu sám.“

	Zasmála se taky. „To tedy ne! Nejraději bych běžela hned teď a pěšky.“ Podíval se po ní a tentokrát zase ona bez námahy uhodla, co mu právě blesklo hlavou. Zamračila se a už zase byla všecka rudá. „Já vím, že to nejde,“ zamumlala zahanbeně. Může snad za to, že trčí tady, v tomhle zapadlém hnízdě, a musí se ke své hanbě vystavovat všem na očích? Dá rozum, že doma nebo v kterémkoli slušném panském sídle by dávno už trávila čas ve své komůrce, jen ve společnosti žen, a z mužů by ji směl vidět leda tak otec a možná ještě bratři, i když tím si už tak jistá nebyla. A ovšem manžel – tedy kdyby nějakého měla. Jenže neměla, a bůhvíkde byl otci i bratrům konec. Takže to stejně bylo jedno.

	„Cestu dolů musíš nějak vydržet v sedle,“ řekl jí, aby ji přivedl na jiné myšlenky. „Pak ti seženeme nosítka.“

	„A kam pojedeme?“

	„Je to dost daleko,“ připustil, „ale s trochou štěstí tam do týdne budem.“ Celý týden na cestě, v nosítkách, ve sněhu a v téhle hrozné zimě? Ještě před nedávnem by si byla jistá, že nic tak strašného by rozhodně nepřežila. Teď se jen usmála. Maličkost. Samozřejmě. „Tam už se o tebe postarají,“ pokračoval. „Najdem ti komornou, chůvu a šikovné služky. Je to pěkná tvrz za vsí, kolová hradba, nádvoří jako rynk, stáje, kovárna, kostel… Hned v něm pak můžeme udělat křtiny,“ sliboval.

	Zasnila se. Najednou to měla jasně před očima. Okno otevřené do sadu, do jasného blankytného nebe, doběla vydrhnutá podlaha, voňavé prádlo, všechno jako z cukru. Spokojeně se usmála a k oknu, za nímž vichr už zase hnal oblaka sněhových vloček, se otočila zády.

	

	První den si byla jistá, že umře zimou. Druhý den nadobro otupěla, a jen schoulená a vymrzlá tiše pofňukávala. Přestože na všech zastávkách ohřívali v ohni kameny, které jí strkali do nosítek, hřály vždycky jen chvíli, a ani kožešiny moc nepomohly. Zima, zima, věčná zima… První dvě noci dokonce spali venku, pod tmavošedým zataženým nebem ve studeném povětří uprostřed lesů. Nedělali to ovšem z kratochvíle – jen se jim při té pomalé kodrcavé jízdě s neohrabanými nosítky za celou tu dobu nepodařilo dojet k lidským obydlím. Výsledek byl ale tak jako tak stejný. Hrůza.

	Zapálili sice na mýtině veliký oheň, jehož plameny se jako obří mávající ruce vypínaly vysoko k obloze, a nasekali obrovskou hromadu zeleného chvojí, aby nezáblo od země a všichni leželi pěkně v suchu, ale tma a mráz je obklopovaly tak těsně, že se z toho úžil dech. Sníh zářil svým vlastním bledým přísvitem, jejž jako by uzmul velkému sinalému měsíci, blyskotal do inkoustově modré tmy a prozařoval ji studeným světlem. Temné vyfoukané lesy si pro sebe zlověstně hučivě prozpěvovaly – píseň o stromech starších než všechno živé, o kmenech vysokých, až se tají dech, o bílé a ledové smrti a zelených vlčích očích ve tmě. Šelestění těžkých jehličnatých větví znělo jako mávání perutí obrovitého ptáka, strašlivého a neviditelného.

	Voica ležela přikrčená na boku – jinak to už dávno nešlo – a oběma rukama si objímala břicho. Kožešiny si přetáhla přes hlavu a pokoušela se modlit, ale věčně se přeříkávala a musela začínat pořád znovu a znovu. Slyšela přešlapování koní ve sněhu, odfrkování, pravidelný krok dnešní noční hlídky, občas útržek nezřetelného rozhovoru, praskot lámaných větví, jak je přikládali na oheň. Připadala si jako nejztracenější člověk pod sluncem.

	Usnula teprve k ránu, na malou chvíli, když se konečně přestala třást, ale když se probudila, z protrhané oblohy padaly dolů bledé paprsky. Nehřály, ale už sama jejich přítomnost ji potěšila. Z toho věčně zataženého nebe barvy železa už začínala pomalu přicházet o rozum. Najednou se jí zdálo, že ani ta zima už není tak strašná, a tak do nosítek nastupovala bezmála s úsměvem. Krom toho jí slibovali, že dnes už jistě dorazí do první vsi – je tam prý krčma, takže ji projednou čeká vyhřátá jizba a suchá postel. Odpočine si a pojedou zase dál.

	Neteční hnědáci, k jejichž bokům byla nosítka připoutána, se dali do svého těžkopádného kolébavého kroku, kterým vydrželi jít klidně celý den. Tedy, vydrželi by, nebýt té hrozné věci, ze které Voica umírala hanbou. Přesto si nedokázala pomoci. Celá rudá vysunula ruku z přikrývek a zabušila zboku na stěnu. Drobný mládenec, který seděl na předním hnědáku, zatímco jeho jezdecký ryzák poklusával volně podle něj, zatáhl za otěže a zastavil. Přestože si Voica byla jistá, že ji za to všichni nenávidí, ve skutečnosti docela uvítal, že si zase trochu protáhne zmrzlé nohy a zhltne kus uzeného masa, co mu utěšeně nadouvalo brašny. Nejdřív ale přidržel dvířka a opatrně pomáhal Voice z nosítek. V údolí, kterým přijížděli, byly spousty nafoukaného sněhu, a cesta pod ním byla sotva znát. Voica zapadla až po kolena a zapotácela se. Bezradně se rozhlížela a už zase se jí chtělo plakat hanbou a bezmocí. Po obou stranách se táhla řídká holá křoviska, ale ze sněhové záplavy jim koukaly sotva vršky. V životě se tam nedostane. Co si má proboha počít?

	„Sesedat,“ zavelel Vlad, jako by tu nečekanou zastávku nařídil on sám. „Nakrmíme koně, ale rozumně, tak dvě tři hrsti, ať nám hned po ránu nezleniví,“ poroučel. Měla by mu líbat ruce vděčností, že se aspoň takhle snaží ochránit její důstojnost, ale byla to taková hrůza, že nedokázala cítit nic jiného než smrtelné rozpaky. Povzbudivě se na ni usmál a popohnal svou divokou Incanu do hlubokého sněhu mezi křovinami. Zapadla skoro po břicho, ale zdálo se, že se jí to líbí. Házela hlavou, až jí stříbřitá hříva létala na všechny strany. Vzepjala se, ale to už ji její jezdec otočil na místě a ve vlastních stopách pobízel zase zpět. A ještě jednou. Tam a zpátky. Co to dělá? Voica to nejdřív nechápala, ale pak jí to došlo. Prošlapává jí cestu! Zrudla tak strašně, že si byla jistá, že jí krev musí vytrysknout z lící a stékat dolů jako sedmibolestné slzy.

	„Nechoď daleko,“ utrousil napůl úst. „Zapadneš, nastydneš a ještě mi z toho umřeš,“ dodal způsobem, v němž nevážný tón nedostatečně maskoval skutečnou starost. Nedokázala mu nic odpovědět. Kdyby se pokusila ze sebe cokoli vypravit, dozajista by se tím ponížením zalkla. Tak radši beze slova sehnula hlavu a ze všech sil se během své nedůstojné pouti snažila o nikoho ani nezavadit pohledem. Nikdo si jí sice nevšímal, všichni halasili někde u koní, a ze všech nejmíň on, ale Voice stačilo jen pomyšlení, že ví, co za tím křovím dělá. Celá zničená se nasoukala zpátky do nosítek a žalostně sklepávala z umáchaných sukní sníh.

	„Nasedat!“ uslyšela kdesi vpředu, ale žádnou radost jí to nepřineslo. Věděla, že v téhle děsivé zimě a při tom jejím obrovském břiše, ve kterém už nezbývá ani kousíček místa, budou kvůli ní za chvíli muset zastavovat znova. Nejraději by se neviděla.

	

	Už se stmívalo, když vjeli do vesnice. Mladý Iordan, kterého poslali napřed, jim vyjel vstříc – prostovlasý a v rozepnuté šubě seděl na svém nesedlaném ryzáku. Nenasadil mu ani uzdu, měl ho jen na ohlávce s kusem provazu jako venkovský kluk. Mával a halasil a vesele je pobízel, aby si pospíšili.

	Dvorek byl na vesnickou krčmu prostorný, ale i tak ho jejich nevelká družina zaplnila téměř bezezbytku. Najednou bylo všude plno hlaholu a koňského ržání, zevnitř se neslo vřískavé pokřikování nějaké ženské – to paní hostinská zřejmě na poslední chvíli proháněla děvečky. Očekávaní hosté sesedali a hned sundávali uhřátým koním sedla, ani nečekali na pacholky. Ti měli stejně plné ruce práce kolem stáje. Hemžilo se jich tam snad půl tuctu – nosili vodu, obrok, seno, aby bylo o panské koně jaksepatří postaráno. Otevřenými dveřmi, nad nimiž se houpala lucerna, byly vidět hromady krásně žluté slámy, kterou už vysoko podestlali zatím ještě prázdná stání.

	Voica se celá rozlámaná vysoukala z nosítek a opřená o hřmotného pana Minzillu se pomalu odbelhala dovnitř. Bože! To je snad ráj, pomyslela si, jen co ji obklopilo teplo. Požehnané teplo, voňavé borovými šiškami a smolným dřevem. Ani nevěděla, jak se složila za stůl na lavici. S rukou za zády, aby ulevila bolavému kříži, se se zavřenýma očima opřela o stěnu. Vzápětí se na stole ocitla mísa s kaší, druhá naložená plackami, kolo sýra a černý chléb. Ze džbánu stoupala sladká vůně svařené medoviny, ve druhém, o hodně větším, pěnil chmel a konečně ve třetím, o dost skromnějším, byla, kdyby snad po ní někdo zatoužil, obyčejná studniční voda.

	„Pečeně bude za chvíli, urozený panstvo,“ klaněla se krčmářka. Cíp umolousané sukně při tom mačkala v ruce, zřejmě v přesvědčení, že to, stejně jako její mluva, působí vznešeně. „Hnedlinko jak mladej pan rytíř přiharcoval, podřízli jsme dvě husičky, ale ještě se mrchy zatracený nedopekly. Zatím vemte zavděk…“ Rozehnala se rukou, aby tím výmluvným gestem obsáhla celou prostřenou tabuli. „Dovolíš-li, slovutná paní, posloužím ti,“ hrnula se nalévat Voice medovinu. „To ti udělá dobře, zahřeje tě –“ Zamrkala a zůstala na ni zírat. „Jaj, to já nevěděla!“ vyjekla. „A tak to né! Rosino, Maro, hrnek mlíka! Šupem vohřát a vosladit řádskou lžící medu!“ pokřikovala kamsi do kuchyně na děvečky. „To bude vono. Máme tam čerstvě nadojený,“ usmála se na Voiku v odvěkém ženském spiklenectví. Vzápětí se ze stejného důvodu zamračila jako satanáš. Zatracení chlapi, soptila v duchu, boháč jako chuďas, jeden vedle druhýho stejnej nelida. Udělat týhle chudince dítě a pak ji vláčet málem na poslední hodinku v takovýhle psí zimě bůhvíkam, to může napadnout jenom nějakýho bezcitnýho hrdinu. Vždyť se to ani nesluší, takhle ji vystavovat přede všemi těmi chlapy. Hřích je to, učiněnej hřích. To bych teda ráda věděla, kterej z nich to má na svědomí, pomyslela si rozdurděně. Kterej je ten necita, co neví, co se sluší a patří. Ten holobrádek, co se přihnal jako velká voda první, jistě ne, takovej ještě ani neví, co je ženská. A ten hromotluk s obrovským plesnivým knírem, co ji přived dovnitř, to nejspíš taky nebude, usoudila. Hlavu má bílou a vrásek jako starej krocan, a přestože tím svým sekeřiskem mává jako pírkem, na něco takovýho už by se přeci nezmoh. Z těch, co se prve přihrnuli zvenku samej sníh, asi taky žádnej. Věk na to sice mají a jeden vedle druhýho by na to i vypadali, ale něco se jí na tom nezdálo. Sedli a sápali se po jídle. Žádnej se k ní neměl ani trošku. Tak kterej teda, ke všem rohatejm –

	„Iordane, vezmeš si první hlídku. Polom tě vystřídá Gabriel a k ránu Konstantin,“ řekl poslední příchozí. Špičkami prstů se opíral o stůl a díval se kamsi nad jejich hlavy, jako by ani ty, jimž rozkazoval, ani nikoho jiného neviděl. Nebyl nijak zvlášť vystrojený, měl jen pobíjenou zbroj z černé kůže – a pás s tepanou sponou, ale přesto bylo v jeho úctyhodné výšce, v držení těla a celém jeho vlčím zjevu něco děsivého a královsky majestátního současně. Chvíli trvalo, než našla řeč.

	„Rač vodpustit, ale tady nejni třeba nic hlídat, velkomožnej pane,“ uklonila se úslužně. „Vznešení páni rytíři můžou klidně zalehnout a spát,“ mávla rukou. „Koně panstvu vohlídají naši pacholci, no a my na noc zavřem vokenice. Tahle ves je slušná a bohabojná, urozenosti, tady se nekrade ani nepřepadá. Natož v mý hospodě!“ Zapomněla na vznešené zdvihání podolku, zapřela si ruce v bok a bojovně naklonila hlavu.

	Sjel po ní krátkým pohledem, jako by tvora podobného druhu jakživ neviděl, ale hned se zase bez zájmu zadíval bůhvíkam. „Jak jsem řekl,“ podotkl tiše a nevýrazně ke svým lidem a naznačil, že si chce sednout vedle té urozené paní. Ten starý šedivec, co by mohl být, když už ne jeho dědek, tak tála dozajista, mu horempádem uhýbal z cesty a dělal mu na lavici místo, div se nepřerazil vejpůl. Holobrádek, co si zaplaťpámbu trošku odpočal už předtím, se opásal mečem a vyrazil ven do toho mrazu hlídat počestnou hospodu. Inu, panstvo.

	Husy se konečně dopekly, a taky pekáč malých rybek. Donesla to všechno na stůl, jen se to topilo v sádle a kůrčička křupala jedna radost, ale jemu to zřejmě nevonělo. S plným pohárem si hrál už celou věčnost, postrkoval ho před sebou po stole, a dala by krk na to, že z jídla ještě nepolkl ani sousta. Bůh ví, na co je zvyklý.

	„Snad kousek uzené kýty? Slaninku?“ vyptávala se, přestože se v ní začínala vzmáhat zlost. Kdo si myslí, že je? Kníže pán? Jen beze slova zavrtěl hlavou, ani se nenamáhal s odpovědí. Musela polknout, aby nevyletěla vzteky. „Tak snad tvé urozené paní choti by kousíček zachutnal?“

	„Já ale nejsem –“ vyhrkla Voica, ale nenechal ji dopovědět.

	„Má choť je zatím docela spokojená,“ odsekl zamračeně, ale bůhvíproč šlehl divným pohledem po té chudince. Zrudla a sklopila hlavu, jako by se za něco zastyděla.

	„Promiň,“ hlesla, sotva osaměli a řečná hostinská se odebrala, třískat pekáči do kuchyně. „Nedošlo mi, že to tak bude lepší.“

	„Rozhodně bude. Krom toho, že nedráždíme obrazotvornost prostého lidu, to má i jiné výhody,“ usmál se na ni Vlad. „Například tuhle.“ Napřáhl jí dlouhou paži za záda a jemně si ji přivinul k sobě. Ztuhla a nepatrně se vzepřela. Užasle se na něj podívala. Pokrčil rameny. „Opři se. Je to daleko pohodlnější a můžeš si to dovolit, aniž by v tom kdo shledával něco zlého. Jsi přece má žena.“ Škádlivě pozvedl koutek úst. Oplatila mu to. Nezdálo se, že by toho chtěl nějak zneužívat, a potom, měl pravdu, bylo to neuvěřitelně pohodlné. Opřela si hlavu a pomalu upíjela horké mléko. Cítila, že ji začíná zmáhat ospalost.

	„Jaký je vlastně ten pán, ke kterému mě vezeš?“ zeptala se, aby to ještě rozehnala. Nějak se jí nechtělo rozkládat s tou ženskou o postelích a o komorách, nebo alespoň ne hned, a kromě toho ji to doopravdy zajímalo.

	„Pan Cristian?“ usmál se Vlad. „Vidíš, vlastně mě ani nenapadlo, že se skoro vůbec neznáte.“

	„Zahlédla jsem ho na Mihneově svatbě,“ připustila Voica, „ale jen letmo, mezi ostatními, vůbec jsme spolu nemluvili. Pamatuju si jen, že měl nezvykle plavé vlasy, jako říční písek. Jinak nic.“

	„Tak co ti ještě říct?“ pokrčil rameny. „Je to můj přítel. Jeden z nejlepších. Mám ho moc rád. Určitě se ti bude líbit.“

	„Povídej mi o něm,“ zaprosila. „Ať ho alespoň trochu poznám, když mám žít v jeho domě.“

	„A co bys chtěla slyšet? Že je všem milý, jsi jistě viděla sama, urozené paní a panny ho na té svatbě z kola nepustily. Však se také vybraně obléká a nejvíc trpí, když na tažení nebo na cestách nemůže užívat dobrodiní své lázně, kterou miluje nadevšechno. Kdyby mohl, vozil by si káď s sebou,“ zasmál se. „Odvážný je ale pan z Targoviště každopádně přinejmenším stejně jako pohledný a čistotný. Do bitev jezdí vždycky v čele a bez přilby, prý aby ho jeho muži na dálku rozeznali podle té medové kštice. Ještě předtím, než..., nu, prostě donedávna, jak víš, zastával úřad kastelána v Targovišti, ale přestože ho plnil bez chybičky, vyjíždět do šarvátek mu vždycky bylo milejší než řídit ceremoniály a dirigovat celý dvůr. Myslí si, že to nevím,“ uchechtl se. „Jenže druhého tak schopného bych nenašel a pak, nebylo třeba podporovat jeho ješitnost. Ještě by zpychl.“ Bylo však jasné, že to nemyslí zdaleka tak vážně, jak to říká. Na to z toho příliš očividně dýchalo přátelství a láska.

	„Chválíš ho tak, až bych se skoro lekla, že mi ho chceš dohazovat?“ vyhrkla Voica jenom napolo v žertu. „Doufám, že ten statečný a hezký pan kastelán je šťastně ženat.“

	„Pan Cristian? A ženatý?“ užasl Vlad. „Ne, to není. Ale namlouvat ti ho přesto nemíním. K ničemu by to nevedlo.“ Tak podivně se usmál.

	„Jistěže ne,“ souhlasila Voica. „Nestojím o nikoho. Snad to pochopí.“

	„Určitě ano a rád,“ ujistil ji Vlad. „Pan Cristian“ – malinko se zamyslel nad nejvhodnějšími slovy – „nijak zvlášť nemiluje ženy,“ dopověděl.

	„Pohrdá jimi?“ vyletěla Voica. „Bude protivný?“

	„Ne, to ne, chraň Bůh! Je to hotový vzor rytířských ctností, to tě ujišťuji. Dvorný, milý a příjemný. Neřekl jsem, že nemá ženy rád, řekl jsem jenom, že je nemiluje.“

	Polkla a vykulila na něj oči. „Chceš tím snad říct, že –“

	„Nechci říct vůbec nic,“ přerušil ji měkce, „jen to, že nikde nebudeš bezpečnější než na dvorci pana Cristiana. A pak to, že ho mám rád. To stačí.“

	* * *

	

	Nebe bylo zatažené skoro dočerna. Na obzoru splývalo se stejně tmavými vzdálenými lesy tak, že se téměř nedalo rozeznat, kde končí šedavá zmrzlá země a kde začínají sněhem ztěžklá mračna. Celý kraj byl zakletý do studeného ponurého pološera, které jako by pohlcovalo každý hlásek a zmrazilo každý paprsek světla dřív, než sem vůbec stačil proniknout. Oprýskané zdi staré tvrze vystupovaly z mlhy, jako by byly jen ostrůvkem osiřele plujícím v nekonečné šedomodré prázdnotě.

	Řezavý vítr se opíral koním do hřív a nutil je klopit uši, jezdcům se sápal pod odění a štípal do prstů. Jen do nosítek, v nichž se choulila unavená dívka, se dosud neprodral. Tahouni zůstali stát a odfrkovali. Voica se zachytila postranice a opatrně vyhlédla. To už jsou tady? Konečně dorazili?

	Brána před nimi byla zatarasená jako nerudná semknutá ústa a tvrz nepřirozeně tichá jako po vymření. Mrazivá mlha stoupající ze zasněžených plání tlumila všechny zvuky jako mokrá a těžká cupanina. Kdyby se nad střechou neplazil do oblohy tenký, bělavý, ustrašený hádek dýmu, nikdo by neuvěřil, že tady vůbec žije nějaká lidská bytost.

	Zabušili.

	Nejdříve pěstí, ale když mráz, mlha a ticho spolkly ten zvuk jako bezedná tlama, vzali na pomoc hlavice mečů. Pomohlo to. Ze dvora se ozval tlumený lomoz, prásknutí dveří, nezřetelné brumlání, chrchlání a stařecký kašel. Pak se sněhem přiblížily vrzavé kroky.

	„Co chcete?“ přilétl zevnitř nabručený skřípavý hlas, jehož majitele očividně vyhlídka na jakékoli hosty neplnila ani tím nejmenším potěšením. „Urozený pán nikoho nepřijímá,“ dodal vzápětí, aby náhodou někdo nezůstal na pochybách.

	„Mě přijme!“ Vlad zlostně pobídl Incanu kupředu a zajel těsně k bráně. „Vyřiď panu kastelánovi, že si s ním přeji mluvit. Okamžitě. A otevírej. Hezky rychle.“ Ostrý panovačný hlas pronikl mlhou i dubovými fošnami brány výhružně a chladně jako železo tělem nepřítele. Voica se otřásla. Kdyby měl takhle někdy promluvit na ni, asi by jí to namístě zastavilo srdce. Nerudným strážcem za branou to ale ani nepohnulo.

	„Povídám, že urozený pán žádnýho –“

	„Někdo se nám sem hrne, starý?“ přerušil jeho brumlavou tirádu jiný hlas, o něco mladší, ale podivně zalehlý a ochraptělý. Také ruch za branou zesílil. Bylo slyšet dusot běžících nohou, nezaměnitelný svištivý zvuk zbraně vytahované z pochvy a kovové cvaknutí uzávěru kuše. Vlad se v sedle naklonil až k navlhlým kládám, tak blízko, že ucítil jejich plesnivě mokrý, dřevitý pach. Škvíry však byly pečlivě vymazané, takže ať už se tam uvnitř dělo cokoli, nic z toho stejně nezahlédl.

	„Buď zdráv, Cristiane!“ křikl s ústy těsně u vlhkého dřeva. „Potřebuji s tebou mluvit. Otevři nám.“ Lehce ťukl Incanu do boků a užuž by byl o kousek ustoupil, ale pak se přece jen ještě nahnul zpátky. „A hned pak dej prosím spráskat toho knechta, co u tebe slouží jako branný, uděláš mi tím radost.“ Teprve pak couvl, aby mohli otevřít mohutná křídla vrat.

	„Ne!“ vylétla zevnitř ohromující odpověď. „Neotevřem. Ať jste kdo jste, jeďte si svou cestou. Jeďte dál! Sbohem!“

	Draculovi ozbrojenci se po sobě nejistě podívali. Voica se zvrátila zpátky do nosítek a zimomřivě se zakutala do kouta. Nevěděla, jestli se má smát nebo plakat, anebo rovnou umřít. Chůva, kolébka a vlídný hradní pán. To zrovna. Nejlepší přítel! K smíchu. Hrubián, který před nimi na téhle ztracené, Pánembohem zapomenuté vartě zatarasil vrata. Tak je to.

	„Cristiane!!!“

	Až sebou trhla. Prásklo to černým ledovým povětřím jako rána bičem. Vlad pobodl Incanu a byl zpátky takovým skokem, že klisna narazila plecí na bránu. „Cristiane,“ opakoval tišeji, ale se stále větší zuřivostí. „To chceš opravdu tvrdit, že mě nepoznáváš?“

	„Znám tě…,“ ozvalo se ze dvora po dlouhé odmlce.

	„Ani nevíš, jak mě to těší,“ protáhl Vlad s vražednou ironií v hlase. „A teď už bychom opravdu rádi dovnitř. Nejsem sám a je zima.“

	„Řekl jsem, že tě znám,“ hlesl těsně za branou pan Cristian, tak tiše, že mu sotva bylo rozumět. „Ale ne, že otevřeme. Odejděte…“

	„Jak myslíš,“ pokýval hlavou Vlad, najednou docela mírně a pokojně. Stejně poklidně se pak obrátil ke svým ozbrojencům.

	„Vyražte to.“

	Šlo to docela rychle. Odkudsi z vesnice, ukryté v neprodyšné duchně mlhy, přitáhli těžký trám. Pár ran, tříštivý praskot dřeva a závora povolila. Na to, že by se je někdo pokusil dobýt, tedy připraveni nebyli, jen co je pravda. Šarvátka se odbyla tak rychle, jako vzplála, a kromě pár neškodných šrámů se obešla téměř bez krve.

	„Dost! Nebijte se. Ustupte!“ povykoval zlostně pán tvrze na své obránce. Poslechli a jen s nezřetelným reptáním neochotně zastrkovali meče do pochev. Nikdo jim ovšem nezakázal stíhat nezvané hosty nepřátelskými pohledy.

	„Těší mě, že máš alespoň tolik rozumu, abys je nenechal zbůhdarma pobít,“ poznamenal sarkasticky kníže. „I když, jako je Pánbůh nade mnou, tak by si to jeden vedle druhého zasloužili. Kdepak jsi přišel k takové neschopné sběři? Neumí to ani pevně stát na nohou, natožpak něco bránit.“ Hodil rukou k jednomu ze strážných, který se teprve teď s klením těžce sbíral ze země. Seskočil z koně a nechal Incanu stát s prověšenými otěžemi. „Čemu se ale divím,“ sykl vztekle, když na pana kastelána pohlédl zblízka. „Stačí se podívat na tebe. Jaký pán, takový sluha. Hnus. Viděl ses vůbec, jak vypadáš? Co to má znamenat? Jak dlouho už tady chlastáš a pustneš? Odpověz!“ Odsekával své dotazy se zjevným znechucením a stejně zjevně na ně neočekával odpověď. Pan Cristian, přesně podle jeho očekávání, mlčel. Upřeně zíral do země a rozpačitě pomžikával. Prameny pískově plavých vlasů, kdysi hladké a lesklé jako tmavé zlato, mu teď padaly na ramena slepené špínou. Zarudlé oči s nateklými víčky, okoralé rty a zašlé šaty neurčité barvy vypovídaly dost výmluvně o tom, čím se hradní pán asi tak nejčastěji zabývá. Vlad nad ním jenom potřásl hlavou.

	„Styď se. Ale to můžeš potom. Teď dej všechny zavést do síně. Ať tví lidi obstarají koně a rozdělají pořádný oheň Doufám jen, že jim to půjde líp, než kdyby měli bojovat. Pak poruč, aby připravili komory na spaní a sehnali nějaké jídlo. Máš hosty,“ pronesl důrazně pro případ, že by to snad panu Cristianovi až dosud unikalo. „Tohle je urozená paní Voica.“ Udělal pár dlouhých kroků zpět a pomohl dívce, ještě vyděšené tou hroznou bitkou a celým tím příšerným místem, z nosítek. „Přijel jsem ji svěřit pod tvou ochranu. I když teď vskutku nevím, jestli jsem udělal dobře.“ Tázavě se na něj zadíval. Když se v kalném, nepřítomném pohledu domácího pana stále neobjevovala ani špetka pochopení, zkusil to důrazněji. „Zůstane tady, rozumíš?“ Teprve pak se v zarudlých očích něco kmitlo. Ale možná to byl jen úžas a ohromení.

	„Ne,“ vyrazila Voica nehlasně. Mimoděk sebou škubla. Vší silou se pověsila Vladovi na paži a zakňourala jako vyděšené štěně. Ať si třeba umře, hned namístě, ale s tímhle strašným člověkem tu nezůstane. Za nic na světě.

	„Neboj se,“ obrátil se k ní Vlad dostatečně hlasitě na to, aby to slyšel i jejich nedobrovolný hostitel. „On vůbec není tak hrozný, jak vypadá. Jen co ze sebe shodí ty příšerné smradlavé hadry, vykoupe se a vzpomene si, jak se slušně hovoří lidskou řečí, bude z něho zase docela přijatelný společník. Uvidíš. Nu tak,“ podíval se po Cristianovi. „Na co čekáš? Budeme stát na dvoře do večera?“ Pan kastelán jen něco nesrozumitelně zahučel, ale pokynul jim, aby ho následovali do síně. Zdálo se, že Vladova slova, stejně jako kde jinde, měla i tady pozoruhodně rychlý účinek, protože v krbu už tam přičinlivě roztápěla hrbatá stará služebná. „No vidíš, že to jde,“ utrousil koutkem úst, aby to s tou chválou zase nepřehnal. „Teď se ale snaž ještě trochu. Zásoby nám došly už včera a nechtěli jsme se zdržovat, takže dej prosím přinést něco k jídlu. Mají hlad. A možná by neškodilo trochu vína, kdybys mohl nějaké postrádat. Mívals dobré,“ dodal po chvíli.

	„Víno?“ zakoktal se Cristian. „Pro tebe?“ Nedokázal si to srovnat v hlavě. Pro tu urozenou paní jistě ne, i pod tím jejím pláštěm viděl dost, aby mu bylo jasné, že pro ni je už leda tak voda s medem nebo odvar z bylinek. A dozajista ani nemíní zbůhdarma nalévat své zbrojnoše čistou révou, když by jim bohatě stačila ředěná medovina nebo i chmel. Takže, jak to, probůh, myslí?

	Vlad jen vyvrátil oči k nebi. „Ne, Cristiane, pro mě opravdu ne. Tak dalece se věci přece jen nezměnily, přestože možná nejsi jediný, kdo by si to přál. I když, jak se tak dívám, některé věci se mění neuvěřitelně,“ dodal s nepříjemně výmluvným pohledem na jeho ustrojení. Potom smířlivě pokynul ke svým ozbrojencům. „Mají za sebou cestu z Poenari na Malý Hrad, hned pak na Turnu Rosu a odtamtud bez odpočinku rovnou sem k tobě,“ vysvětlil. „Opatřit každému džbán slušného vína, aby se alespoň dneska mohli opít do němoty, je to to nejmenší, co pro ně v tuto chvíli mohu udělat. Zasloužili by mnohem víc. Ale to bude muset počkat.“

	„A-ano. Hned dám… Přikážu…“ vyhrkl Cristian.

	Vlad trpělivě kývl. „Ty rozkazy můžeš dát cestou do lázně. Doufám, že už ti ji roztápějí.“

	

	Pohodlné křeslo, síň, v níž se rychle šířilo příjemné teplo, a horký odvar, to všechno Voiku přece jen malinko smířilo se životem. Třeba to přece jen nebude tak strašné. Domácí pán, který se k nim po neuvěřitelně dlouhé době váhavě připojil, přinejmenším vyhlížel mnohem líp než prve. Tmavomodrý kabátec nesl zřetelné stopy po kartáči z hrubých žíní, jakým se čistí čabraky a sedla, vlhké vlasy voněly heřmánkem, který jí připomínal vyhřáté meze a léto. Na krku se mu houpal řetěz s blankytným kamenem ve zlatém osazení a na prst si navlékl okázalý prsten. Nebýt zčervenalých očí, rozpraskaných rtů a pleti šedivé únavou, skoro už by se dokázala rozpomenout, jak v saténu a španělském aksamitu zářil na knížecí veselce. Zatím toho oslnivého krasavce spíš vzdáleně připomínal, ale poctivá snaha se mu upřít nedala.

	Vlad se natáhl přes stůl, a aniž by čekal na sloužícího, vlastnoručně naplnil misku horkou polévkou. Beze slova, jen s výmluvným pohledem, ji postavil před Cristiana.

	„Ehh… ne, díky… já ne…,“ vykoktal zaskočený domácí pán a zjevně se rozhlížel po něčem jiném. Vlad chvíli sledoval směr jeho roztěkaného pohledu, načež se zvedl podruhé a cínový korbel plný vína odsunul po stole co nejdál. Upřeně se na provinilce zadíval. Cristian vzdychl. Odkašlal si. A sáhl po lžíci.

	Kníže ho nechal být, dokud misku poctivě nevyprázdnil. Nakonec už se nezdálo, že by mu to činilo bůhvíjakou potíž.

	„Tak mluv,“ vyzval ho, když lžíce zazvonila o dno.

	„A… o čem?“ hlesl nejistě pan kastelán.

	„O čem?“ podivil se Vlad. „Tak třeba pro začátek o tom, proč ses nás tak upřímně, i když pravda dost neúčinně, snažil odehnat od svého prahu. Pak se můžeš zmínit o tom, proč jsi nezůstal se svými korouhvemi na Branu, což se mi zdálo tak samozřejmé, že jsem ti to ani nedal rozkazem. Nu a nakonec bys mi mohl třeba prozradit, co tě vede k tomu, aby sis počínal jako poslední otrapa a dělal hanbu mně i celému svému rodu. Tak prosím. Začni. Poslouchám.“

	Pan Cristian zarytě sehnul hlavu na prsa. „Nemůžeš po mně chtít, abych tady, přede všemi…,“ procedil zatnutými zuby.

	„Výborně,“ pochválil ho kníže. „Začíná se v tobě vzbouzet něco jako svědomí a stud. To je první krok k nápravě, jdeme. Při té příležitosti můžeme rovnou doprovodit paní Voiku, jistě už je dnes unavená. Ukážeš jí, kde bude spát.“ Ani ho nenapadlo čekat na odpověď. Vstal a podal ruku zmatené Voice. Přes všechno se musela usmát. Dokud tady bude on, může být bez obav. Jak jen to probůh dělá, že jsou mu všichni po vůli, jen mrkne? Snad i ďáblové v pekle by ho poslouchali.

	„Seďte,“ mávl rukou na své ozbrojence, kteří se už dávno sbratřili se svými nedávnými soky, a spolu se zbrojnoši pana Cristiana se vesele cpali, vyzpěvovali a popíjeli. Zmoženi vydatnou večeří i hojností vína už se zvedali trochu ztěžka, aby, jak se sluší, pozdravili na odchodu urozenou paní a Jeho Milost. „Seďte, ale opíjejte se tiše. Neřvěte a neztropte výtržnost na celý dům. Děvečky, pokud tu nějaké mají, nechte na pokoji. Pro dnešek se vyspíte ve stájích nebo kde kdo padne,“ uchechtl se. „Stejně byste nikam nenašli cestu. Zítra uvidíme. Bavte se dobře.“

	„Tady,“ strčil domácí pán do dveří, které se skřípavě otevřely. Hrbatá babka už umetla podlahu, a přestože byla sama špinavá až hrůza, plachetka, kterou vyndávala z truhly, aby jí pokryla lůžko, čistě voněla. Postel byla široká, se čtyřmi bytelnými sloupky, z ohřívadla dýchalo teplo.

	„Tady ti bude dobře,“ usmál se Vlad. „Však už toho máš zapotřebí.“

	Voica mu úsměv vrátila. „Dones mi trochu vody, ano?“ chytla za rameno přihrblou služku. Babka se rozkdákala jako hejno slepic. Nesrozumitelně kejhala, mlela bezzubými ústy a mávala rukama. Sehnutá pelášila k oknu, kde ve výklenku popadla džbán a nesla ho na stůl. Voica vykulila oči.

	„Je němá,“ vysvětlil Cristian.

	„Po tom, co jsem tady už viděl, můžeme děkovat Bohu, že není taky hluchá,“ utrousil Vlad takovým tónem, že Voica málem vyprskla smíchy. Domácího pána to ale příliš nepobavilo. „Žádná jiná služka tu není?“ chtěl vědět náročný host.

	„Máme šafáře, podomka, čtyři pacholky,“ začal snaživě odříkávat pan Cristian, „stolníka, kuchaře, zbrojné nepočítám, a pak je tu ještě štolba a můj panoš –“

	„A nepochybně sklepník,“ přerušil ho řezavě kníže. „To mě nezajímá. Ptal jsem se na služky. Ženské,“ vysvětlil důrazně, aby nevznikla mýlka. „Slouží tu nějaké, co mluví a mají to v hlavě v pořádku, nebo jen tahle špinavá ježibaba?“

	„Jen Kata,“ hlesl Cristian a rozpačitě se ošil. „Žádné jsme tu až dosud nepotřebovali, tak nevím, proč bych –“ vypálil najednou v nečekaném vzdoru.

	„Teď je ale potřebovat budem,“ prohlásil pevně Vlad. „Zítra to zařídíš. Pokud už sis ve vsi stačil zkazit pověst tak, že sem žádna nebude chtít dobrovolně, uplatíš je nebo vezmeš nevolnice. Jednu k prádlu, jednu, co umí chovat děti, a dvě urozené paní k službě. Všechny slušné, rozumné a čisté. Taky sem dáš dovézt porodní bábu, doufám, že tady nějakou máte. Nehne se odtud, dokud to nepřijde na svět. Říkám to dost jasně?“

	Cristian neochotně kývl. „Tak vidíš,“ obrátil se Vlad k Voice. „Teď se krásně vyspíš a zítra bude všechno bez chybičky. Pan Cristian se o to postará, říkal jsem ti přece, že mu můžeš věřit.“ Sebral zkoprnělému domácímu pánu z ruky svícen a s úklonou unavenou dívku opustili.

	Zamířil rovnou ke komnatám pána domu, i když Cristian by teď byl z duše rád, kdyby si kníže ze svých nemnoha návštěv nepamatoval tak dobře, kde leží. Mnohem raději by ho byl zavedl… jenže kam vlastně? Vzdychl a musel si přiznat, že by si nijak nepomohl. Nevzpomínal si, že by se na jeho dvorci poslední dobou nacházelo nějaké místo, které by zrovna zářilo čistotou. Něco zahučel a aspoň před ním otevřel dveře. Ustoupil, aby ho nechal vejít, a s úspěchem se tvářil, že nevidí výmluvně pozdvižené obočí ani opatrný krok, jímž host našlapuje mezi převrácenou stoličkou, zmuchlanou sedlovou dekou a několika dalšími předměty, povalujícími se na podlaze, které se v tom šeru nedaly rozeznat. Došel až k oknu a rozrazil ho dokořán. Popel v krbu se zatočil a z řeřavých uhlíků vyskočil jazýček ohně. Kníže se vrátil ke stolu a odsunul židli, ze které uvážlivě smetl na zem kus řemení, vysokou jezdeckou botu a hřeblo. Na plášti, který visel přes vyřezávané opěradlo, utkvěl přemýšlivým pohledem, ale pak ho raději nechal, kde byl. Pro jistotu. Opřel se lokty o stůl a dlouho mlčel. Když konečně promluvil, zněl jeho hlas úplně jinak než dřív.

	„Cristiane,“ pronesl měkce a láskyplně. „Co se to vlastně stalo?“

	Pan z Targoviště na něho chvíli zíral, široce rozevřenýma nehybnýma očima. Pak, jako by ho podťal šavlí, zřítil se na lavici, čelem na stůl, a zoufale, bezútěšně se rozplakal. Vzlykal hlasitě a hořce jako žalem nemocné dítě a smáčel ruce svého přítele a nejvyššího pána kajícnými slzami.

	„Ježíši,“ vyrážel přerývaně. „Ježíši Kriste… odpusť. Odpusť mi to…“

	„Je odpuštěno. Teď mi jen řekni, co se to s tebou dělo,“ řekl prostě kníže a rukou, kterou ohleduplně vyprostil, přikryl obě přítelovy.

	Cristian zvedl hlavu. Drásavým pláčem vyplavené oči jako by prohlédly, zazářily svou někdejší holubičí šedí. Trhaně se nadechl. „Co?“ hlesl zajíkavě. „Přestal jsem žít. Musel jsem opustit Targoviště. Vzdát se, ustoupit jako poslední zbabělý chám, poddat se bez boje! A komu? Parchantovi, o kterém nikdo neví, jestli ho nepočala běhna s pacholkem za maštalí!“ vyrážel zoufale. „Neměl jsem už nic. Nebyl jsem nic! Nikdo. Odtáhl jsem jako zpráskaný pes, na tvůj rozkaz,“ vyplivl hořce. „Nechal jsem mu tam všechno. Skvosty, nábytek, čalouny, zbraně. Stáje i kostely. Terasy plné růží, aby si na nich jeho paznehti užívali s nevěstkami. I tvoji klenotnici, aby mohl tou svou špinavou prackou znesvětit korunu praděda Mircei. Všechno… Raději bych, kdybys mi byl nařídil, abych si prohnal srdce železem, věř mi, že to bych udělal z duše rád. Ale i tak jsem splnil, co jsi žádal. Poslechl jsem. Sehnul jsem hlavu před tím prašivým knechtem a odvedl korouhve na Bran, jak jsi kázal. Víc už by bylo nad mé síly. Nechal jsem je tam a vrátil se… domů. Nechtěl jsem žít. A nechtěl jsem tě už nikdy vidět. Udělal jsi ze mě zbabělce a zrádce. Tebe jsem uposlechl, protože jsem ti kdysi přísahal, ale zradil jsem svou čest, svůj erb a své jezdce,“ hlas se mu pomalu vytrácel. „Plivali přede mnou… Nevěřili, že je to rozkaz. Mysleli, že se vzdávám ze strachu! Že se toho zkurvysyna bojím! Že utíkám!“ zařval zoufale a napolo vyskočil s prsty zatnutými na desce stolu.

	„Zase ti uvěří,“ pronesl Vlad tiše, mírně. „Budou muset. Až přijde čas.“

	„A přijde ještě?“ vyrazil dutě Cristian a bez vlády dopadl zpět na židli. Sevřel si spánky rukama a bezmocně zakroutil hlavou. „Když jsem uslyšel, že je Mihnea mrtvý, tak ve mně taky něco umřelo,“ pokračoval po chvíli tiše, naléhavě, jako by se najednou potřeboval zbavit všeho, co v sobě tak dlouho dusil. „Nezbylo mi nic. Ani naděje. Už jsem nezuřil ani netesknil. Nic. Jen jsem si přál necítit a nebýt, jako kámen. Rozpadnout se na prach a přestat žít. Jenže, a to bylo nejhorší,“ vzlykl a ztěžka naprázdno zapolykal, „už mi nezbylo ani tolik síly, abych na sebe vztáhl ruku. Byl jsem tak zbabělý a slabý, že jsem se nedokázal ani sprovodit ze světa…“

	„Takže ses zabíjel zvolna a pomalu, ale skoro stejně spolehlivě,“ pokýval hlavou Vlad. „S tím je teď konec,“ oznámil rezolutně. „Myslím, že bys měl vědět, proč jsme tady.“

	

	Když se Voica ráno probudila, měla pocit, že stejně jako ona, leží v obrovských bílých nadýchaných peřinách celý svět. Dávno se rozednilo, ale světlo za oknem bylo tak hustě mléčné, jako by tam venku někdo rozlil spousty smetany. Ještě chvíli se protahovala ve slastně teplém přítmí své nové pohodlné postele a vychutnávala ten nádherný pocit, že se odtud nemusí už ani hnout. Už žádné navlékání protivně škrábavých kamaší a nemotorných vlněných sukní, žádná ledová nosítka, žádné plahočení věčným sněhem bůhvíkam. Domácí pán snad opravdu nebude tak strašný, jak se nejdřív zdálo, nebo alespoň ne horší než to vražedné harcování. A jestli mu Jeho Milost bude ještě pár dní domlouvat tak účinně, jako to činil včera, nakonec by mohl být i milý. Schovala úsměv pod peřinou. Přinejmenším pár dní má po starostech. Jaké blaho!

	Teprve když na chodbách zaslechla čilý ruch, přinutila se vystrčit jednu nohu, za chvilku druhou a potom pomalu vstát. Protivně ji bolelo v zádech a připadala si těžká jako cent. Došla k úzkému oknu a podívala se ven. Jenže nic neviděla. Vůbec nic. Tam, kde měla být kamenná zídka, sad, nízká stavení zadního dvora a o kus dál vysoké hradby s baštami, bylo jen bílé víření a chumelení. Sníh se z nebe sypal tak hustě, jako by chtěl přikrýt všechno na světě. Znovu se zatetelila radostí, že v tom nečasu nemusí ven. Přehodila si plášť a zeširoka našlapujíc se vydala do síně.

	Málem by to tam nepoznala. Sloužící umetli podlahu, odklidili hory rozfoukaného popela a oharků, vyhnali psy i s jejich ohlodanými kostmi, setřeli stoly a košťaty vyprovodili ze všech koutů pavouky. Nádobí se zdálo čisté a hrbatá němá Kata, která si zřejmě vzala do hlavy, že bude její osobní komornou, se s kejháním hrnula nabídnout Voice černý chléb se sýrem a čerstvě upečenou medovou placku. Buďto všichni vstávali už za tmy, anebo spala déle, než by si byla pomyslela, usoudila Voica, zatímco opatrně usedala.

	„Pošlu je nejdřív odklidit ten sníh, takhle se nedají ani otevřít vrata,“ ozvalo se za dveřmi, dřív než stačila polknout první sousto. Pro jistotu si honem urovnala vlasy, ale stejně je měla ještě od večera zapletené, takže to ani nebylo zapotřebí. Pan Cristian se od včerejška změnil k nepoznání. Opálená tvář jako by se vyhladila a omládla, v kabátci z milánského sukna vypadal skvostně. Nejspíš si taky dopřál pořádný spánek a hned ráno obrátil vzhůru nohama truhly se šatstvem. Ale snad ještě větší radost než zázračná proměna domácího pána jí udělal pohled do tváře Jeho Milosti. Přestože vypadal stísněně a unaveně, jako ostatně touhle denní dobou vždycky, zlostný pohled, jímž ještě včera stíhal pana z Targoviště, byl tentam. Nejspíš si to spolu všechno vyříkali a smířili se, pomyslela si s ulehčením. Chvála Bohu! Teprve teď bylo vidět, že jsou opravdu důvěrní přátelé – právě tak, jak říkal.

	Jen co ji dvornými úklonami pozdravili – a že pan Cristian skláněl dnes najednou hlavu zvlášť pokorně a přeuctivě – zdvořile se poptali, jak se jí spalo, jak se cítí a nemá-li nějaká přání, a vrátili se k svému, zřejmě už kdesi venku započatému rozhovoru.

	„Jak říkám, od té doby, cos odjel, co jsi zmizel na to tvé Poenari, se mě držela jen smůla. Mě a všech, na koho jsem jen pomyslel. Jako by to všechno očaroval sám ďábel,“ potřásl hlavou pan Cristian „Po tom, co se stalo Markovi z Hrádku a mladému Dankovi z Drohoie bych se vůbec nedivil, kdyby v tom mělo prsty samo peklo. Takoví skvělí rytíři, a tak strašný konec. Oběma by jim bylo lépe, kdyby to byli nepřežili,“ poznamenal chmurně.

	„To nám nepřísluší soudit, Cristiane,“ mínil kníže. „Kdo ví? Markovo tělo je sice mrtvé, ale mohu tě ujistit, že duch zůstal stejně nezdolný jako dřív. Skoro bych řekl, že na dálku z postele velí všem korouhvím, co leží u Branu,“ usmál se pro sebe. „Každopádně tam posílá skoro všechny své syny a diriguje je jako za starých časů.“

	„Marcus už je tam taky?“ ozval se trochu nejistě Cristian. Pořád se nemohl zbavit dojmu, že mu Vlad ještě tak docela neodpustil, že on sám s vojskem nezůstal. Ale kdyby tam byl setrval, tak by teď zase nebyl tady, a jak se zdá, po tom, co včera slyšel, ho tu bude zatraceně zapotřebí, takže je to vlastně dobře, ne? Takový klenot, jakým se řízením osudu stala paní Voica, natožpak tak vražedné tajemství, se nedá svěřit ledaskomu, to dá rozum. Na druhou stranu se v něm ale ozvala maličká, zatím ještě nesmělá touha být zase jednou při tom. Vydobýt zpět ztracenou čest a s mečem nad hlavou se ještě jednou divokým tryskem řítit do bitvy a vysmívat se smrti do očí. S mladým Marcusem z Hrádku byli dokonce sešvagřeni – poté, co Marcus zjistil, že po Mihaile z Langley hází očima bezvýsledně, věnoval svou nezmenšenou přízeň Cristianově plavé sestřičce Vice.

	„Ještě neodjel,“ odpověděl Vlad mírně, „ale zjara se na to chystá. Zato jsou tam dva jeho mladší bratři, Milea a Michal.“

	„Byli to ještě kluci, když jsem je viděl naposledy,“ vzdychl Cristian. „Stárnu.“ Na chvíli se odmlčel. „Co se vlastně stalo Dankovi z Drohoie? Branka, jeho bratra, jsem tenkrát potkal cestou, jen na skok, a od té doby jsem o něm neslyšel. Už kolikrát jsem se tě na to chtěl zeptal,“ pronesl potom tiše.

	„Co se Branka týče, ani já nevím, kde je mu konce, a že bych to věděl z duše rád. Snad už ani není živ,“ pokrčil rameny Vlad a oči mu posmutněly. „A o Dankovi nevím o moc víc. Nemám tušení ani, co se s ním vlastně dělo, natožpak proč mu duše odešla z těla.“

	„Říkals ale, že jejich matka, paní z Drohoie, je u tebe na Poenari. Ona o tom taky nic neví?“

	„Snad ví, snad neví. O Brankovi nemluví a na Danka jsem neměl odvahu se jí ptát. Ublížil bych jí ještě víc, než už jsem musel,“ odpověděl Vlad tvrdě.

	Pan Cristian dlouho mlčel a jen rozpačitě pokašlával. Pak se zprudka zvedl. „Půjdu dohlédnout na ten sníh,“ vyhrkl znenadání. Bouchl za sebou dveřmi a byl tentam.

	Pacholci už se činili. Naoko sice reptali, ale ve skutečnosti se jim to zakleté doupě plné chmur a viny, v něž se kdysi tak líbezná tvrz proměnila, ani dost málo nelíbilo. Málo platno, ono i to věčné lenošení se jednomu časem zají. Dneska ale jako by si na to zasedl sám rohatý. Z nebe padaly od božího rána takové přívaly sněhu, že prošlapané cestičky se stačily zase hned zasypávat. Dvory se proměnily v nekonečné pláně plné bílých kopečků a vln, které ještě před nedávnem byly studnou, psími kotci, kurníkem a chlívky. Brodili se v tom nadělení po kolena a cestu ode dveří ke dveřím značily jenom uzoučké pěšinky na jednu stopu, které hned zase mizely a ztrácely se.

	Obloha byla čím dál tmavší a začal se zvedat vítr. Divoce fičel a v kotoučích zvedal čerstvě napadaný sníh, který jako ve řvoucím čarodějném kotli mísil s tím řinoucím se z bezedných oblaků. Starému Minzillovi, který se rozhodl, že dlouhé vyspávání po prohýřené noci napraví tím, že ze všeho nejdřív dohlédne na koně, vyrval dveře z rukou a přirazil je, až prkna zapraštěla. Vichr pomstychtivě zavyl a prohnal se dvorem, zvedaje za sebou bílou spoušť jako ocas komety. Nebe zfialovělo jako o půlnoci a najednou se vůbec nedalo dýchat. Sníh šlehal do očí a burácivý vítr rval od plic dech. Ti, co se oslepení a zasněžení od hlavy k patě vrhli do podsíně, už se museli pořádně rvát s veřejemi, aby je vůbec na škvírku otevřeli. Vpadli tam a zadýchaně si vytírali sníh z očí.

	„Boží dopuštění,“ křižoval se šafář a sdupával sníh ze svých neforemných škorní. „Učiněná tma jako padla na Golgotu, a pomalu v pravý poledne. Tohleto není samosebou,“ bědoval.

	Uvnitř se setmělo tak, že musili zapálit svíce. Do vytí a burácení, které se ozývalo zvenčí a cloumalo okenicemi, se začaly mísit divné rány, jak kusy prken, zapomenuté štoudve a bůhvíco ještě létalo po dvoře a naráželo do zdí. Nebe zčernalo a znenadání, jako by se rozpoltilo vedví, osvítil všechno sinavý, oslnivý blesk. Práskla ohlušivá rána. Zaburácelo to, jako by se řítily pekelné legie, a houkavá ozvěna doznívala ve řvoucím povětří.

	„Kristeježíši!“ vyjekla Voica a přitiskla si ruku na ústa. Srdce jí splašeně bilo.

	„To nic není,“ uklidňoval ji Vlad a konejšivě ji položil ruku na rameno. „Zimní bouřka,“ dodal, když viděl, že strach jí z očí nevymizel. „Přicházejí zřídka, ale když přijdou, bývají zlé. Ovšem jen vysoko v horách, kde mohou neopatrného svést z cesty, ochromit a svrhnout do propasti. Tady, pod střechou, se nám nic zlého nemůže stát –“

	Jako by se ale bouře rozhodla mu vztekle odporovat, přehlušilo vzápětí jeho slova strašlivé zapraštění, skřípění a dunivá rána.

	„Padl strom!“ povykoval mladý Iordan, který se vkleče na lavici pokoušel odhrnovat sníh z pootevřeného okna, které mu vichřice rvala z rukou. „Ten velký! Co rostl u brány! Kořeny má až nad horní břevno!“ pokřikoval s očima navrch hlavy.

	„Nechoďte tam!“ vztekal se Cristian na ty, co se tam chtěli hrnout a už by se byli zkoušeli přetlačoval s běsnícím vichrem o dveře. „Co tam asi tak budete platní? Ještě na vás padne ten druhý nebo do vás uhodí blesk, motovidla! Seďte a modlete se.“

	Voica uznala jeho radu za nanejvýš moudrou, a přesto že nebyla určena přímo jí, s hrdlem sevřeným hrůzou se odebrala do kouta, aby tam setrvala na modlitbách. Přidržela se lavice, aby si klekla, ale zajíkla se a strnula nachýlená na bok a nehybná. Opatrně se nadechla a začala se narovnávat, když vtom jí břichem odshora dolů projel nůž. Zatmělo se jí před očima. Zapotácela se a zaječela. Vmžiku byli u ní. Všichni. Ale ona, slepá a ohlušená bolestí, neslyšela, co jí kdo říká. Nezřetelně vnímala, že se jí dotýkají. A pak to povolilo. Mátožně si přejela rukou přes obličej. Ještě se bála dýchat. Co to proboha bylo? Taková hrůza… Co když to přijde znova?

	„… odebrat na lože,“ zaslechla jako z veliké dálky pana Cristiana. Kratičce se nadechla. Uvědomila, že Vlad ji pevně drží za ramena a znepokojeně se po ní dívá. Už to bude dobré, chtěla mu říct, vymknout se mu, protože se styděla až k smrti, ale než stačila cokoli učinit, zabilo ji to znovu. Poklesla v kolenou a zavyla jako šílená.

	„… kde…?“

	„Vy dva…!“

	„… pospěšte panebože…“

	Dolétaly k ní útržky nesrozumitelných slov, která nedávala žádný smysl. Bolest jí přerývala vnitřnosti, ale matně vnímala, že ji kníže zdvihá, zvedá do náruče. Najednou jako by se v ní něco utrhlo, těžce pokleslo a prasklo. Prohnula se v zádech a zaplavilo ji mokré teplo, řinulo se z ní nezadržitelně a zurčelo na zem. Vzepjala se a chtěla se mu vyrvat, bez sebe ponížením, umřít, rozbít si hlavu o zeď. To všechno raději než vědět, že se díval, když se z ní jako z nemocné feny valila krvavá voda… Bože můj, voda! Krev a voda… Voica zaúpěla jako umírající. Teprve teď si uvědomila, co se přihodilo. Co se to s ní děje.

	„Pusť,“ vydechla slabým hlasem. „Půjdu…“ Zalézt. Zavřít se na závoru. Obejmout si břicho rukama a umírat. Nikdo tu není. Jen ta bláznivá služka. Ale říkali, že snad ve vsi… „Bábu…,“ zašeptala. „Pošlete pro porodní bábu… prosím…“

	„Za chvíli tu bude,“ ujistil ji. „Ničeho se neboj, už pro ni vyrazili, bude to dobré, uvidíš.“ Rozkopl před sebou nejbližší dveře, a jak nejjemněji svedl, ji složil na postel. Nejistě nad ní zůstal stát. Házela hlavou ze strany na stranu, zpocené vlasy se kroutily po polštáři.

	„Běž,“ vyrazila už zase v náporu bolesti. „Proboha živého, jdi pryč!“ Poslechl, ale nerozhodně zůstal stát hned za dveřmi, opřený zády o zeď. Slyšel její přidušené vzlykání, které rychle stoupalo do uširvoucího nářku. Skočil po klice, ale zase se vrátil zpět. Nakonec se dlouhými kroky rozběhl do síně.

	„Za jak dlouho mohou být zpátky?“ naléhal na Cristiana. Ten, zřetelně pobledlý, pokrčil rameny.

	„Musejí po žebři přes hradbu, kvůli tomu padlému stromu se teď z brány ven nikdo nedostane. Není tam vidět pomalu na krok, místo aby to sláblo, tak ten vítr snad ještě sílí,“ praštil se dlaní do kolene. „Srazí je to i se žebříkem.“

	„A potom?“ dožadoval se Vlad odpovědi přes vytí větru a neúnavně rachotící hromobití.

	„Potom? Půjdou podle potoka, kolem vsi k lesu. Pak roklí. Bydlí na mýtině u milíře. Její muž byl uhlíř, ale ani když umřel, nechtěli ji mít ve vsi. Rodí sice děti, ale taky prý občas leccos namíchá. Bojí se jí, nedělalo by to dobře,“ pokrčil Cristian rameny.

	„Jak dlouho tedy?“ nedal se odbýt Vlad.

	Cristian uhnul pohledem. „V tomhle nečasu, do večera.“

	

	Vrátili se, když už nezbývalo mnoho do půlnoci. Bez dechu, potácející se na nejistých nohou, s řasami slepenými zmrzlým sněhem. Sami. Dostali se až k lesu, ale zasypanou skalnatou roklí už se neprodrali. Padlé stromy a závěje zatarasily cestu hůř než nepřátelské vojsko, pochodně v běsnícím vichru zhasínaly a zuřivě ohýbané kmeny skřípěly a sténaly jako v posledním tažení.

	Cristian vyletěl a už se nadechoval, že těm mátohám řádně vyspílá, ale Vlad mu smířlivě položil ruku na paži.

	„Nech je být,“ řekl tiše. „I kdyby byli nakrásně prošli, zpátky by se se starou ženskou stejně nedostali. Naděje byla jen, pokud by se to utišilo.“ Pohlédl k oknu a na chvíli se odmlčel. „Půjdu na chvíli za ní,“ vzdychl potom.

	„Kde je? Kde…? Pro Kristovy rány,“ kvílela Voica polomrtvá vysílením a bolestí. Bylo to strašné. Strašnější než cokoli, co si dovedla představit. Rozrývalo ji to jako nestvůrné rádlo, bolest pokaždé rostla k nesnesení, zabíjela ji a dusila. Kousala se do rukou a zoufale se převalovala na posteli, která už dávno prosákla krvavou vodou. A trvalo to tak dlouho. K nevydržení dlouho.

	Kníže k ní přisedl na pelest a překvapivě jemně jí odhrnul vlasy ze zpocené tváře. „Je to daleko, víš,“ řekl opatrně. „Ta bouře ještě neustala.“ Byl rád, že mu nevidí do očí.

	„Kdy… přijde...?“ vyrazila ztrýzněná dívka a vzápětí znovu srdceryvně zakvílela. Břicho se jí divoce vzedmulo, přeběhla po něm mohutná vlna.

	„Cristiane!“ křikl ze dveří. „Pojď sem.“ Přiběhl okamžitě, jako by taky hlídkoval rovnou za nimi. Tázavě pozdvihl obočí. Vlad pokrčil rameny a pohybem hlavy ukázal ke svíjející se dívce. „Musíme sami… Nic jiného mě nenapadá. Takhle je to za chvíli zabije. Oba,“ sdělil mu šeptem. „Prostě není jiná možnost.“

	To strašlivé pochopení ho málem porazilo. Do očí vtrhl panu z Targoviště čirý děs. „Svatá Bohorodičko!“ zaúpěl zoufale.

	Vlad po něm šlehl pohledem zpod obočí. „Neřekl bych, že se ten pradávný zázrak bude opakovat,“ utrousil sarkasticky. „I když jinak je to podobné v mnohém. Seno a chlív,“ utrhl se a vzápětí rezolutně shodil na podlahu všechno, co bylo porůznu poházené po stole. Jen cínové poháry a korbel odklidil jeden po druhém, aby nezarachotily. Odkopl z cesty hromádku suché slámy či co to bylo, která snad měla sloužit na podpal, ale kdosi ji bůhvíproč upustil hned přede dveřmi „Nějakou houni. A plátno,“ zavelel stručně. „Tam ne! Sem na stůl.“ Horečně vzpomínal. Shledával útržky všeho, co kdy slyšel, co zaslechl šeptem od služebných, od urozených paní, které ve svém zápalu občas zapomněly, že nablízku jsou nepovolané uši. Taky Andria bývala dost sdílná, přestože jí říkali, že se to nesluší. Ještěže měla vždycky svoji hlavu. Teď nezbývalo než doufat, že to všechno pochopil správně. Jak mohl ale prokri-stapána tušit, že to jednou bude potřebovat? A že až ta chvíle přijde, jediná ženská, která bude nablízku, bude jako výsměch samotného osudu napolo bláznivá a němá?

	„Obstarej horkou vodu,“ obrátil se ke Cristianovi. „A ještě nějaké plátno. Takové, co se přikládá na rány. Myslím, že potom bude krvácet ještě víc,“ vysvětlil.

	„Ještě víc?“ zděsil se Cristian. Už tak se mu zdálo, že je té krve víc než dost. Přestože byl ostřílený válečník, který se hned tak něčeho nevyděsil, z tohohle se mu třásly ruce.

	„No, ano,“ pokrčil rameny Vlad. „Nebo alespoň soudím, že by to tak být mělo. Jsem u toho prvně jako ty, věřil bys?“ Vztekle zatnul zuby. Tohle nebyla horká živá krev, jaká prýštila z čerstvě stržené oběti, byla cítit mdle, vodově a řídce. Nehotově. Ale byla to krev, ta neodolatelná lidská šťáva. Snažil se dýchat ústy a příliš na to nemyslet. Je tady proto, aby jí pomohl, ne aby tu chudinku zabil. Namáhavě se nadechl a zase se trochu vzpamatoval.

	Sehnul se, aby naříkající Voiku vyzdvihl na stůl. Nebylo to nic snadného. Zoufale křičela a zmítala se. A bránila se ještě víc, když ji opatrně, ale nesmlouvavě začal vysvlékat. Přes všechno kvílení a pláč z ní s obtížemi sestahoval sukně, promočené a k nepotřebě. Spodní košili raději rovnou roztrhl vejpůl, než aby se pokoušel se s ní přetahovat. Kvílela bolestí i hanbou a zpustošenou tváří se jí valily slzy.

	„Stoupni si sem,“ zavelel Cristianovi, který se bleskurychle vrátil s měděným kotlem vroucí vody a hromadou měkkého plátna, ať už oboje vykouzlil odkudkoli. „Drž ji za ramena. Ať si o tebe opře hlavu. Takhle.“ Tohle si náhodou pamatoval. Andria nikdy nepřestala vychvalovat Elgyn za to, že ji během celé těžké hodinky zezadu podpírala hlavu a skláněla ji dolů na prsa. Netušil sice, proč je to tak důležité, ale když to dělala Elgyn, tak to zřejmě k něčemu bude a to musí stačit. Horší bylo, že se mu nikdo nikdy nenamáhal vysvětlit, co přesně dělá porodní bába. Bude tedy muset povolat na pomoc zdravý rozum a doufat, že neudělá něco zoufale špatně. První, co zdravý rozum říkal, bylo, že na boku, kam se v divoké obraně převalila, nejspíš zůstat nemůže. Násilím ji tedy obrátil na záda a ještě větší námahu musel vynaložit na to, aby jí pokrčil nohy v kolenou. Bůhví, kde v sobě sebrala tolik sil, že se s ním po těch hodinách vysilujícího utrpení dokázala ještě rvát. Oběma dlaněmi se jí opřel do kolen a nesmlouvavě je doširoka oddálil od sebe. Musí si zjednat nějaké místo a potřebuje pořádně vidět, i když jen Bůh ví, jestli to bude co platné. Stejně nemá tušení, co by měl potom udělat. Stoupl si k ní tak blízko, aby nedokázala sevřít nohy zpátky k sobě, těsně ke hraně stolu, a naklonil se, aby mu uviděla do tváře.

	„Voiko!“ křikl na ni ostře a naléhavě, aby to proniklo i mračnem jejího obluzení. „Poslouchej mě. Teď poslouchej!“ Zamžikala a pootevřela ústa. Ve zpocené opuchlé tváři se kmitl záblesk porozumění. „Umřeš, jestli si nenecháš pomoct,“ řekl jí tvrdě. „Umřeš a zabiješ i své dítě. Zabiješ ho, rozumíš?“ Přerývaně se nadechla. „Dokážeš to,“ ujistil ji, přestože jistota byla to poslední, co cítil. „Jenom musíš být rozumná. Ano?“

	Nepatrně kývla, ale hned nato kvílivě vyrazila: „Bože, ta hanba!“ Slzy se ji řinuly z očí proudem a to ponížení se jí najednou zdálo strašnější než všechna ta vražedná bolest. Roztažená na stole jako dobytče na porážce! Nahá a potřísněná hlenem a krví, s rozevřeným napuchlým klínem vystavovaným přímo před jeho očima. Skláněl se tak blízko, že na slabinách, mokrých a rozechvělých, cítila jeho dech.

	Prudce se zvedl a znovu se jí opřel dlaněmi do kolen. „Není to hanba!“ křikl na ni zostra. „Je to čest. A zázrak. Ten největší a nejčistší na světě. Rodíš knížete téhle země! Na to nezapomínej.“

	Snad chtěla něco říct, ale nový křečovitý stah ji znovu připravil o dech.

	„Dýchej,“ nařizoval jí nesmlouvavě. „Pořád musíš dýchat.“ Tohle zaslechl jednou na hostině. Nějaká paní šeptala druhé: Křičela na mě, že musím dýchat, rychle a v jednom kuse, a pak mě tam dole pořádně otevřela… Tenkrát byl ale tak nemoudrý a mladý, že si pod těmi slovy představil krvavou práci s nožem. Teď chápal, že to zřejmě myslela malinko jinak. Natočil se trochu bokem, aby nestínil sám sobě.

	Voica zavřískla a zatlačila. Na tohle přišla už prve. Náhodou. Když se té bolesti vzepře, napne k prasknutí všechny svaly, na chvilku jakoby pomine. Nedá se to ovšem vydržet dlouho, a tak se ta hrozná křeč hned zase vrátí, ještě strašnější, ještě zuřivější než prve. Ucítila tam dole jeho ruce. Ledově chladné, ale překvapivě jemné. Ne na těle. Uvnitř… Ne, už nedokázala cítit vůbec nic. Ta hanba přesáhla už všechny meze, nic tak nepředstavitelného se přece nemůže dít, je to sen, ten nejhorší ze všech.

	„Zaber,“ pobídl ji. „Zkus to. Ještě jednou. Vydrž.“ S jednou rukou v jejím praskajícím klíně se natáhl dopředu a druhým loktem se jí opatrně opřel o vzedmuté břicho. „Musíš!“ Nezbývalo než doufat, že i tohle pochopil správně. Vlastně je to trochu podobné jako u hříbat… Mihaila byla na světě jako nic, vykládala kdysi nadšeně Andria, zato při Mihneovi mi bába musela lehnout na břicho, a div nevypustila duši, jak mu pomáhala ven!

	Opřel se ve chvíli, kdy ucítil, že se jí břicho napíná a tvrdne jako kámen. Dýchal už skoro stejně rychle jako ona, dělaly se mu mžitky před očima. Cristian sice hrdinsky setrvával na místě, rozkročený, s rukama na ramenou rodičky, jak měl nakázáno, a s její skloněnou hlavou opřenou o bok, ale zavíral oči a polohlasem něco drmolil – těžko říct, zda modlitby nebo kletby.

	Najednou jako by to povolilo. Těžce a trhaně to klouzalo dolů, bolest byla menší a menší… pak ještě jeden nápor křeče, strašné a krvavé, a něco pružného a mokrého se jí prodralo mezi stehny. Bylo to měkké, teplé a kluzké a Voiku znenadání zaplavila nepředstavitelná úleva. Divoce se vzepjala Cristianovi v rukou a zavzlykla ulehčením. Najednou jí bylo úplně jedno, co s ní kdo dělá. Nevšímala si roztažených nohou, ani toho, že jí Vlad tiskne zmuchlaný kus plátna na krvácející klín. Poslouchala ten pláč, ten zběsilý mláděcí vřískot, tu nejsladší hudbu ráje.

	„… vidět!“ vyrazila ochraptěle. „Ukaž mi ho!“

	Opatrně ho zdvihal, nešikovně zabaleného v plence. Klouzal jako rybka, pokrytý ještě šlemem a krví tajemných míst, z nichž vzešel. Popadla ho a přitiskla na prsa. Zázrak! Měl pravdu, byl to zázrak. Zavřela oči a rozplynula se.

	„Jak mu dáš říkat?“ zeptal se, když ji jemně a opatrně vysvlékal ze zbytku košile. Najednou se nebránila. Najednou to bylo všechno jedno. Byl jí bližší než bratr, než kdokoli na celém širém světě. Dokázala to. Spolu to dokázali. Se zavřenýma očima se dokonce pousmála, když ucítila na nahém těle teplý dotek namočeného plátna, jak se ji trochu neobratně snažil omývat.

	„Mircea,“ odpověděla tichounce a vysíleně. „Mihnea si to přál. Vždycky říkal, že až bude mít se Samarantou syna…, pojmenuje ho po slavném prapradědu.“

	Zlehka ji nadzvedl, aby zpod ní mohl vytáhnout poničenou plachetku. „Myslel jsem, že se bude jmenovat po něm,“ nadhodil.

	„Taky že bude.“ Slabě se pousmála. „Ale až druhým jménem. Vím, že by to tak chtěl. Přesně takhle.“ Odmlčela se a jedním prstem hladila usychající černé chmýří svého syna. „Třetí jméno dostane po tobě,“ řekla potom. „Tak to přece ve vašem rodě bývá zvykem, ne?“

	Nejistě kývl. „No, ano. Takže Jeho Milost Mircea Druhý? Mircea Mihnea Vlad, kníže Dracula?“ zeptal se pak s úsměvem a naklonil se, aby na osloveného viděl.

	„Spíš Mircea Izvorani. Po mně,“ vzdychla. „Aspoň prozatím. Myslím, že to tak bude lepší.“

	Pohnula se, aby si lehla trošku pohodlněji. Zamračila se. Teď už by ji přece nic bolet nemělo. Třeba to přejde. Jenže nepřešlo. Zabolelo to znovu, stejně nelítostně a bouřlivě jako před chvílí. Zaúpěla a pevněji sevřela novorozeného synka v náručí.

	„Co se to děje?“ zašeptala. Vyděšené oči stáčela po Vladovi, jako by u něj najednou hledala ochranu přede vším, co by snad mohlo přijít, jako by najednou uvěřila, že se dokáže vypořádat s čímkoli, co ji samotnou děsí. Naštěstí netušila, že její zbožnou víru nesdílí ani v nejmenším. Neměl sebemenší tušení, co je v nepořádku. Teď už by se přece nemělo dít vůbec nic. Nebo ano? Co když jen nikdy neslyšel vyprávět o tom, co má přijít úplně nakonec. Rychle jí vzal malého Mirceu z náručí – to bylo asi tak jediné, co mohl dělat. Když se znovu zběsile napjala a rozkřičela, vrazil ho do rukou stejně ohromenému Cristianovi.

	„Zkus ho umýt,“ křikl na něho. „Vezmi si na pomoc tu němou krasavici, když se na to necítíš sám, ale udělejte to. Rychle,“ dodal, když zahlédl hrůzu v jeho očích. Něco mu říkalo, že to měli udělat už dávno, možná hned jak…, ale snad to nebude vážné pochybení. Teď byla důležitější Voica.

	Vrátil se k ní. Už zase byla zalitá potem, naříkala a kousala se do rtů. „Pane Bože!“ vyrážela. „Prosím! Ach, pomoz mi…“ Byl by pomohl z duše rád, jenže tady byl v koncích. Vůbec ho nenapadalo, co dál. Kdyby ta zatracená baba aspoň nebyla němá! Skočil k oknu. Sněhové valy se sice vršily vysoko, ale zimním nebem se šířilo kalné svítání a v povětří už to nebouřilo. Také chumelenice ustala. Stálo by za to pokusit se ještě jednou probít tou roklí. Kdyby zapřáhli do saní nejsilnější pár koní, možná by mohli dojet i pro medika. I když s tím by se nevrátili dřív než do večera. Spíš v noci. Do té doby může Voica umřít. Vykrvácet.

	Už se tam dole zase napínala, vyšplíchla loužička krve. Křičela a svírala si oběma rukama břicho. Chtěl jí něco říct, utěšit ji, slíbit… co vlastně? Než ale stačil učinit cokoli, Voica se zprudka vzepjala a z nateklého, rozbolavělého klína, pořád ještě široce rozevřeného, vyklouzla tmavá hlavička.

	Panebože!

	Skokem byl u ní a jako prve se jí opřel o kolena. Až na to, že teď už se nebránila. Vší silou se ho držela za rameno a sama tiskla bradu na prsa. Ramínka následovala už hladce a najednou byl na světě ten druhý, stejně rozkřičený tmavovlásek. Rozháněl se malinkými zatnutými pěstičkami a vřískal do celého světa o té nespravedlnosti, že by na něj byli málem zapomněli.

	Podruhé už jim to šlo lépe. Omýt, zavinout, podložit rodičce natřikrát složený kus plátna.

	Vyčerpaně oddechovala, ale na rtech jí seděl blažený úsměv.

	„Taky nás to mohlo napadnout,“ schýlil se Vlad těsně k její tváři. „Kdybych ti byl neuvěřil už tenkrát v Sibiu, přesvědčilo by mě to teď. Mihneův otec byl z dvojčat, skoro nikdo je od sebe nerozeznal. Ve zdravých rodech se to dědí. Ale co teď? Mirceu Mihneu už máme, a s tímhle rozzlobeným bojovníkem jsme jaksi nepočítali. Už toho na něj moc nezbylo. Jaké mu dáme jméno?“

	„Miloš,“ zamumlala nesrozumitelně, zpola už v těžkém kamenném spánku. „Milovaný…“

	A pak už spala.

	

	Zdržel se jenom do křtin. Jen pár dní, než Voica nabrala tolik sil, aby dokázala vstát z postele a dát se ustrojit svými novými služebnými. Nemohl jí to odmítnout, přestože neklid už mu nedovolil spočinout na místě a nejraději by byl cválal k Poenari. Jenže kdo jiný by měl při křtu držet na rukou prvorozeného knížecího syna?

	Cristian poslal do Sibiu, které se zvolna a těžce zvedalo z popela a do jehož rozmlácených ohořelých domů se po divokém výbuchu samozvancova vzteku pomalu vracel život, pro děkana, ale vrátili se zpátky s nepořízenou. Panu kastelánovi prý děkuje za laskavost, s níž mu nabízí pohostinství na svém dvorci, ale věří, že potomstvo jeho urozené příbuzné – jak mu Cristian dal vzkázat – stejně dobře pokřtí místní kaplan. Bůh je všude. Nakonec nic jiného nezbylo a kdoví, jestli to tak nebylo lepší. Tlustý služebník Boží v sešmajdaných škorních přejel všechny přítomné nejistým, trochu vylekaným pohledem, a nějak ze všeho usoudil, že ptát se na manželský původ těch dvou neviňátek by asi nebyl ten nejlepší nápad. Nad jmény, která si mladá matka přála, jen malinko pozvedl obočí, ale neřekl nic. Sáhl po svatém oleji a svěcené vodě a vykonal svou povinnost.

	Mircea Mihnea Vlad i Miloš Michail Bela celou dobu vytrvale vřískali, jako když je na nože bere. Voica se usmívala a Cristian, coby druhý kmotr, se naparoval víc, než kdyby šťastným otcem byl on sám. Byly to pěkné křtiny.

	* * *

	

	Byli na zpáteční cestě třetí den, když se starý Minzilla zvedl ve třmenech. Zaclonil si oči. Naslouchal. Tázavě se podíval po svém pánu. Ten jenom kývl a pohybem hlavy beze slova naznačil, aby sjeli z cesty. Kus před nimi se pěšina, po níž jeli, napojovala na širokou královskou cestu, která odjakživa spojovala sídelní město Targoviště se staroslavným Curlea de Arges. Někdo se po ní blížil, a přestože ještě nemohli nic zahlédnout, vzduch jako by se chvěl pravidelným dusotem kopyt a čistou sněhovou plání slabounce zněly vzdálené zvuky velkého klusajícího oddílu.

	A pak je uviděli. Praporečníka na drobném koníku a za ním řady a řady po zuby ozbrojených jezdců s vypouklými kulatými štíty. Vlad uslyšel, jak se pan Minzilla vedle něj funivě nadechuje, a sám zatínal zuby, až mu trnuly čelisti. Horkokrevný Iordan nadskakoval v sedle a kroutil očima. Pane Bože! Viděli to všichni. Rozeklané praporce a zahnuté šavle, přilby s vysokými hroty na temenech, široké červené šarovary a nad veliteli bunčuky z koňských žíní. Turci. Janičárský oddíl pokojně klusající prostředkem královské silnice počátkem zimy, jako by nic nebylo přirozenějšího, jako by ve své zpupnosti všem předváděli, jak se teď věci mají.

	„Jedou na Targoviště,“ hlesl Vlad sinalý zlostí a jen stěží ovládaje hlas.

	„Pravda,“ přisvědčil Minzilla. „Ten čubčí syn si je tady nejspíš nechá roztahovat, aby mu chránili zadnici, kdyby se něco strhlo. Naše nové knížecí vojsko. Fuj! Hanba! Ať ho zadáví mor. Pohanské psy proti vlastním,“ kroutil šedivou hlavou.

	Vlad mlčky pokynul zpátky na cestu. V chmurném mlčení se zase rozklusali. Nejhorší byla ta bezmoc. Nebýt už nikým a jen nečinně přihlížet. Nakonec nebyla ani žádná válka, v niž doufal, v níž by alespoň mohl bojovat, jen trpné odevzdání. Nešťastná země jen sklonila hlavu a ohnula hřbet a nebylo nikoho, kdo by bojoval v poli. Proti komu taky? Turci se nešikovali, netáhli do boje, jen se jak morová rána rozlézali po krajině, zastrašovali, dusili a ovládali. A loutka na trůně, nehodná jména muž, natožpak kníže, jen horlivě kývala a oběma rukama hrabala krvavé turecké zlato. Hnus. Silou se přinutil myslet na ty dva malé. Jeden z nich za čas vrátí čest téhle zemi. Pozvedne zbraň i korouhev Draculů. Nepochybně. Teď se však i jemu ta doba zdála nekonečně vzdálená.

	Pobídli koně do cvalu, ale jen na tak dlouho, aby se nezpotili. Mráz sice trochu polevil, ale s odcházejícím dnem začínala být čím dál tím větší zima. Zastavili, teprve když už skoro neviděli na cestu a pod vzdáleným lesem, který ležel jako velké spící zvíře na obzoru, zablikala světýlka vesnice. Sjeli z cesty do řídkého mlází a připravili se k noclehu.

	Starý Minzilla hlučně vyklepával svůj obrovský kožich a štědře přikládal na oheň, když si všiml, že Vladova Inca stojí pořád ještě nasedlaná. „Ty kůže líná, já tě myslím –“ rozehnal se po Iordanovi, kterému – coby nejmladšímu – připadla krom role průzkumníka a děvečky pro všechno také úloha příležitostného štolby Jeho Milosti. „Copak nevidíš, že –“

	„Nech ho, za nic nemůže. To je v pořádku,“ řekl Vlad, který se nehlučně vynořil ze tmy. „Říkal jsem mu, aby ji nechal být.“ Otočil se ke své stříbřité kobylce a jednu po druhé jí utáhl zápinky sedla. Pan Minzilla hlasitě vzdychl a ještě hlasitěji si utřel nos. V takových chvílích nikdy nevěděl, co říct. Jediné, co věděl, bylo, že se dnes jako už tolikrát, zase bude až do rána těžce převalovat z boku na bok, beze spánku a v myšlenkách na věci tak strašné, že je nezaženou ani nejvroucnější modlitby.

	Kníže se vyhoupl do sedla. „Kdybych se do rána nevrátil, jeďte dál,“ řekl tiše. „Doženu vás.“

	

	Ves byla tichá, tak mlčenlivě schoulená v chladné temnotě, že mohla docela dobře být opuštěná. Jen slabounké matné světlo za jedním či dvěma okénky a vzdálené zařinčení řetězu v chlévě dávalo znát, že někde uvnitř mechem utěsněných chalup dýchá život. Cítil ho. Větřil jeho zatuchlé teplo. Dým z ohnišť a závan chladnoucího popela, zpocené houně, ovčí lůj a hutný pach živoucích těl. Tlukot jejich srdcí jako by prostupoval roubenými stěnami chalup a v mohutných úderech zesiloval. Stále víc. Živá srdce a živá krev…

	Ta strašlivá touha se v něm zdvíhala ze samého nitra. Nepodobala se ničemu, co kdy předtím znal. Jen vzdáleně se blížila obyčejnému lidskému hladu či žízni – asi jako potůček v lukách běsnící, řvoucí a smrtící rozvodněné řece. Nedalo se to snést, nebylo možné tomu vzdorovat. Teď už ne. Nestvůrná šelmí lačnost se mu už kolik dní rozlévala v žilách jako žíravina; roztavila tepny, zahryzla se do svalů a uhnízdila v mozku. Pomalu procházel mezi chatrčemi, soustředěn jen na tu jednu jedinou myšlenku. Na nic jiného už v něm nezbývalo místa.

	Zdálo se, že je příliš pozdě na to, aby se v téhle zimě někdo ještě zdržoval venku. To ovšem znamenalo, že bude muset – bez ohledu na riziko – vyrazit dveře některé té chajdy a vyvléct první oběť, která mu padne pod ruku, ven na sníh. Zmizet s ní dřív, než se ostatní vzpamatují, než chlapi stačí sáhnout po palici či po sekeře. Zdusit její křik dlaní a někde za plotem v závěji se napolo na útěku chvatně, hltavě nasytit horkou krví. Jako vlk, s vyceněnými zuby a natolik šílený hlady, že už nedokáže dbát o vlastní bezpečí.

	Vtiskl se do stínu na zápraží, pod převislou rákosovou střechou. Přeměřil očima vzdálenost ke dveřím. Závora byla jen dřevěná, to bylo dobře. Pomalu napjal všechny svaly. Zarazil se. Nepatrně pootočil hlavu. Ten zvuk… Bylo to tiché, tichounké a nezřetelné, ale přesto jako by to sem, do té opuštěné mrazivé noci nepatřilo. Přicházelo to ze zadního dvorku, z maštale, nalepené u proutěného plotu. Potichu se připlížil blíž. Žádná lucerna ani louče tam neblikala, ale závora visela dolů, otevřená. Ozvalo se to znovu. Zřetelněji. Tenké a melodické.

	Opatrně strčil do dveří. Tiše se otevřely. Ovanul ho teplý čpavý pach stáje. Mdlá vůně mléka a lidského těla.

	Seděla na otepi slámy u ležícího dobytčete. Vytrvale ho drbala mezi rohy a tichounce, přerývaně mu prozpěvovala.

	
„To jsi ty?“ ozvala se nedůvěřivě, slabým, ustrašeným hláskem, když za sebou postřehla kradmý pohyb. Mhouřila oči a snažila se prohlédnout hustou tmou. Bůh ví, za koho jej měla.

	Místo odpovědi skočil a zezadu jí zaklesl paži kolem krku. Strhl ji na zem do slámy. „Nekřič, abych tě nemusel zabít,“ vydechl ji naléhavě do ucha. Víc nestačil. Nedostávalo se mu dechu. Celým tělem ji přitiskl k zemi a nedočkavě se prodral k měkkému hrdlu. Opojná, vydatná chuť a vůně krve rázem přehlušila štiplavý pach hnoje, nepraných šatů a nemytého těla. V té chvíli nezáleželo na ničem. Šarlatová blaženost mu vybuchovala v ústech a v klouzavých vlnách horce sjížděla hrdlem dolů. Cítil, jak se pod ním trhaně zachvívá, s nehybnýma očima vytřeštěnýma hrůzou, jak se slabounce, kňouravě nadechuje. Když se napjala dlouze a prudčeji a vysíleně zasípěla, váhavě se od ní odtáhl. Byla při vědomí. Dívala se na něj, ale oči, jež se změnily v černé studny rozšířených zorniček, vůbec nemžikaly. Pustil ji a vstal. Nezdálo se, že začne křičet.

	Odjížděl rychlým cvalem, zčásti i proto, aby se jeho trpělivá Inca po dlouhém čekání zase zahřála, a vesnice za ním byla pod sněhem stejně spící a tichá, jako když sem před chvílí přijel. Vlastně se nestalo skoro nic…

	* * *

	

	Vládce věřících, Pán, nad jehož říší slunce nezapadá, sultán Bajezid II. byl spokojen. Zdálo se, že konečně uspěl, dosáhl toho, co se jeho předchůdcům – ani slavnému Mehmedu Dobyvateli – nikdy nepovedlo. Přivlastnil si tu nepokornou zemi, ovládl ji a pokořil. Konečně. A jako by Alláh, k jehož a Prorokově slávě chtěl žít a zemřít, osvědčil svou nekonečnou moc, nestalo se to ve svaté válce. Nezadupal ty křesťanské psy na krvavém bitevním poli, přestože i to by se mu líbilo. Dostal je lstí a zradou – jejich vlastní. Sami se mu nabídli, sami olízli ruku, ve které třímal bič. Vpustili turecká vojska do země a nechtěli za to nic než rádoby knížete na trůně, hrady, vesnice, statky a zlato, spousty zlata. Směšná cena v porovnání s tím, co za ni kupoval.

	Transylvánie… Už samo jméno té prokleté země ho donedávna plnilo zuřivostí a bezmocným odporem, cítil je jako do masa vypálenou hnisavou ránu. Jako žlučovitou hořkost ponížení a porážek. O to větší, že tu směšnou skvrnku na mapě z ní nebylo možno vymazat, vyrvat z paměti boží i lidské, vypálit jako hnízdo hada. A co víc, ještě bylo nutno snášet její vzdor, zuřivá a pomstychtivá kousnutí, která jim jako divoká vlčice nesčetněkrát uštědřila.

	Teď tomu byl konec.

	Sultán se zálibně opřel do polštářů, pozvedl k ústům maličký zelený koflík s nahořkle vonícím nápojem a s blaženým úsměvem naslouchal hlášení svého vezíra.

	Jeho Milost Neagoe Basarab, kníže sedmihradský, sedí už na trůně dost pevně na to, aby jej – zvlášť s podporou janičár-ských oddílů, které Pán pánů ve své nekonečné moudrostí poslal do Targoviště – nikdo nemohl sesadit. Nikdo se o to ani nepokouší. V zemi je klid a ode dne, co padl mrtev kníže Mihnea, poslední mužský potomek prokletého rodu, všichni jako by se zajíkli hrůzou a padli na kolena před velikostí Alláhovou. Najednou, po všem tom zuřivém odporu, nebylo třeba mnoho. Jen podříznout pár krků, pár měšťanů předhodit krkavcům a vranám, vypálit nějaké to město či vyplenit ves. Hořící sýpky, rozpáraná těhotná břicha a rozhozené údy nevěřících fen, hrdinní bojovníci ukřižovaní – nepochybně k velké radosti jejich mučednické křesťanské modly – na stromech nebo na horních břevnech bran, to všechno stačilo zavřít mnohá ústa a schovat do pochvy mnohý meč.

	Nejlepší bylo, že to ani nemuseli dělat sami. Ochotně se toho za ně zhostili žoldáci nového knížete, pod záminkou, že udržují pořádek v zemi. Alláh je veliký. Několik odbojných pánů, bojarů, kteří by rádi zůstali věrní, se prý sice obklopilo větší silou vojska, než bývá zvykem, ale ani ti nemohou dělat zhola nic. I kdyby jich nebylo tak málo, jsou rozptýleni, osamoceni, a není, kdo by je sjednotil pod jednu korouhev, jako tomu bývalo dřív. Dřív… Vládce věřících se neubránil zachvění. Přimhouřil oči.

	„Co myslíš? Je pravda, co se vypráví mezí lidem?“ zeptal se ostře, snad aby zakryl nepříjemné svírání v hrdle. „Že Khaziklu bej, Naražeč, stále žije? Že se za pomoci temných sil vskutku změnil v krvavého ďábla, šejtána, nemrtvého požírače krve?“

	Velký vezír, hubený stařík s řídkým šedivým vousem, se poklonil, až se turbanem dotkl podlahy. „Povídá se to, cemim sultanim, efendim, můj nejmocnější pane. A nejen tam u nich, v té barbarské, nevědomé krajině. I u nás to mnozí tvrdí. Zvlášť ti, co ho kdysi před bitvou u Vaslui na vlastní oči viděli umírat pod rukou arabského kata a na vysoké břevno pak vytahovali jeho mrtvé tělo. Přísahají při vousu Prorokově, že tomu tak bylo, byl mrtev. Přesto se pak do bitvy řítil v čele těch svých zuřivých psů. Živ.“

	Sultán netrpělivě pokýval. Tohle už samozřejmě také slyšel. Nesčetněkrát. Zatvářil se nespokojeně. „V té bitvě ho ale zabili, nebo ne?“ otázal se nepříjemně.

	Vezír se zatím neodvážil zvednout hlavu z podlahy. „Kdoví…,“ odpověděl téměř neslyšně.

	„Byl mrtvý, pohřbili ho a na trůn si dosadili jiného psa,“ pronesl Vládce věřících jako zpovykané dítě, jemuž dospělí něco vymlouvají. „Vím to.“

	„Nepochybně máš pravdu, beyfendi, Slunce sluncí,“ pospíšil si vezír, „a ten, kdo pak, po letech, seděl na trůně do zletilosti Mihney cel Rau, mohl být někdo docela jiný. Možná si jenom přivlastnil jeho jméno, aby budil větší hrůzu a neupřeli mu nárok na knížecí korunu, ano, Jasný měsíci, jistě tomu tak bylo. To jen povídačky sprostého lidu –“

	„Hlas bez tváře tomu ale věří, nebo ne?“ přerušil ho sultán rozladěně. Teď už svou nelibost neskrýval ani v nejmenším. „Yarabbi, to je také prosťáček ochotný uvěřit čemukoli? Pro nějakou směšnou povídačku honí své muže na smrt do hor a nešetří zlatem? Co myslíš?“ Tenké rty lemované černým plnovousem zkřivil úšklebek.

	„Hlas bez tváře… Tvá Slitovnost myslí toho, kterému ti tam říkají Domnul cel Mare,“ vykoktal vezír. „Vím, že chce vymýtit i poslední výhonek toho rodu, vymazat tu zkaženou krev z tváře země, jeho nenávist žhne víc než plamen pekel, ale o něm samém se, Allah esirgesin, chraň Bůh, nezmiňoval.“

	„Jsi hlupák,“ vyplivl sultán. „Není třeba mluvit hlasitě, aby moudrý muž slyšel i nevyřčené. Přeje si to víc než cokoli jiného na světě, splnění té touhy by mu bylo dražší než vlastní duše, kdyby jako nevěřící pes nějakou měl. Po ničem neprahne víc než po jeho utrpení, mukách a smrti, nejlépe ze své vlastní ruky.“ Ztišil hlas do nepříjemného chrapotu: „On nevěří, vezíre, on ví…“

	„Jak si páddišáh, Stín Boží na zemi, přeje jak jen soudí,“ blekotal vezír a po kolenou couval ke své podušce.

	Sultán zaťal zuby. „On ví. A dostane ho,“ opakoval vzdorovitým šeptem. „Tentokrát ano.“

	* * *

	

	Už zase přemýšlel, zda uspěli či neuspěli. Zabili tu jeho zvrácenou konkubínu, nebo se jim to přece jen nepovedlo? Bohužel nebylo koho se na to ptát. Ti jediní, kdo to věděli, už se dávno – lhostejno zda v pekle či na nebesích – zpovídali jinému pánu. Domnul cel Mare, Velký pán, jak ho nazývali, namáhavě vydechl a bez hnutí zíral do baldachýnu nad postelí. Ve tmě, do níž si zvykl se uzavírat, připomínaly závěsy husté, prověšené závoje pavučin.

	Dlouho od nich nepřišla žádná zpráva. Odjeli a měsíce se nevraceli. Nalezli snad přece jen to smrduté dračí hnízdo, jak měli nařízeno, a pronikli do něho? Jako zbrojnoši, sloužící nebo k čertu třeba minstrelové? Tím se ale mohl utěšovat jen do té doby, než přijeli ti druzí. Ti, které, netrpělivý, vyslal po jejich stopách, aby zjistili, co se s těmi prvními stalo. Poslouchal pak jejich nejisté roztřesené hlasy, maskující znechucení a strach obhroublostí. Dávno se naučil naslouchat těm neviděným tvorům za závěsy svého obrovského lůžka s obzvláštní pozorností.

	Tihle vyprávěli o krvavých důlcích po vyrvaných bulvách, o uťaté hlavě, která prý ještě v letu řvala, o vnitřnostech nacpaných do chřtánu a o běsnícím démonu, mlčenlivém šílenci s mečem a doutnajícíma očima, který měl tohle všechno na svědomí. Bylo to jako podpis na hladkém pergamenu, Zřetelná signatura. Ano, jistě svůj úkol vyplnili. Kdyby se byli jenom prozradili, dřív než stačili cokoli udělat, kdyby je byl jen přistihl někde v blízkosti svého hradu, jistě by je nenechal žít. Jen by je možná nezabil tak strašně. Snad ani on ne. Tohle bylo dílo člověka – sám se zarazil na tom slově a i v duchu se rychle opravil – pekelné stvůry šílené žalem, posedlé bezmeznou zuřivostí, nelidskou touhou mrzačit, mstít a zabíjet. Nasvědčovalo tomu, že dostali tu čubku, kterou – snad, po svém, miloval – ne knížecího spratka. Je tedy na řadě. Je čas.

	* * *

	

	Táhli se sněhem už kolik neděl. Podle toho, co se povídalo, a jak blízko byla krčma, kde ten krvavý netvor řádil, muselo jeho doupě ležet někde na horních svazích Fagaraše. A když ho objevili ti před nimi, najdou ho oni taky. Potíž byla jen v tom, že jejich předchůdci za svůj úspěch zaplatili až běda vysokou cenu, jakou by se jim samým ani v nejmenším platit nechtělo. Nezbývalo tedy než doufat, že teď se konečně vyrovná dluh. A že tam vůbec kdy dojedou a nezabloudí a nezmiznou v těch zatracených liduprázdných lesích. Museli se ploužit strašlivou oklikou, objíždět celý obrovitý ledový masiv hor, protože strmými průsmyky by už dávno neprojeli. Trmáceli se tím nekonečným sněhem, kdy mrzly prsty i v kožešinových rukavicích a solené maso v torbách, a ke všemu ani nevěděli, jestli to bude co platné. Ten Mihneův spratek tam možná ani není. Mohli ho odvézt na deset dalších hradů. Jenže kam? Na Branu není. A u toho chromého proklatce z Hrádku taky ne. Tím si špehové byli víc než jistí, a Domnul cel Mare měl své vyzvědače vždycky dokonale vycvičené. Kam jinam by ho tedy mohl vzít? Komu svěřit? V Curtea de Arges zůstal jen pustý dvůr, Brašov obsadili Turci a hradbám obyčejné tvrze, ať by její pán byl jakkoli věrný, by ho nesvěřili. Zbývalo Poenari. Ano, jistě je to tak, jak Domnul cel Mare věří.

	Toho rána jim štěstí přálo. Od potůčku, zaskleného zubatým ledovým příkrovem a hučícího pod jeho krajkovými fiálami, vedla vyšlapaná pěšinka. Nahoru do hor. Podívali se po sobě. Pobídli koně a zachumlaní do plášťů, skrčení proti nepříjemně ostrému větru, vyrazili vzhůru po stezičce. Zvedala se a klesala, běžela po úbočí, kroutila se kolem balvanů. Stoupala pozvolna, ale už po pár krocích zklamaně zjistili, že na ní nejsou žádné stopy kopyt. Sotva tedy povede ke hradu. Někam ale vést musí, a jejich opatrný postup jim prozradil, že na ní nejsou žádné hlídky. Zato byla čím dál širší, do okolních kopců se z ní odpojovaly hluboké koleje po sanicích a šmouhy po smyku. Sníh byl posetý důlky od ovčích a kravských paznehtů a roztroušenou slámou. Netrvalo dlouho a byli na místě. Ne, opravdu to nebyl hrad, natožpak děsivé sídlo krvelačné stvůry kdesi pod oblaky. Byla to ves. Žalostná díra s něčím, co ji snad kdysi obkružovalo, ale teď už to spíš než kolovou hradbu připomínalo vykotlané zuby a pokřivený plaňkový plot. Chatrče pokryté došky, nahnuté chlívy omazané hlínou, hromada kouřícího hnoje a pak už nic. Z jedné chalupy vystrčil hlavu jakýsi otrhanec, něco zahulákal, ale vzápětí zajel zase dovnitř jako jezevec do své nory.

	„Neškodilo by trochu si s těmi křupany popovídat, co?“ zachechtal se zavalitý chlap, který na svém stejně mohutném siváku jel celou dobu v čele.

	„Moje řeč, veliteli,“ kývl nejvýřečnější z ozbrojenců. „Mohli by něco vědít.“

	„To si piš, že něco vědí,“ souhlasil promrzlý velitel. „Ať mě veme čert, jestli už nejsme zatraceně blízko. Tihle milánkové už nám ukážou cestu,“ uchechtl se znova a odplivl si. „Když ne po dobrým, tak holt po zlým.“

	„Pane! Pane veliteli!“ zaječel najednou jeden z jeho chlapů, jako by ho na nože brali. „To… To je…!“ Vyvracel hlavu kamsi k nebi a mával rukama jako větrný mlýn.

	Podíval se, kam to tak zírá. Od hlavy k patě ho přejel mráz, jako obří zlomyslná ledová ruka. Šedavá obloha plná mléčných mračen se znenadání protrhala a tam, v dálce, vysoko nad horami, se po temeni horského štítu táhly kamenné hradby obklopující čtverhrannou věž.

	„Castro Arghis… Poenari…,“ zasípěl ochraptěle a najednou nevěděl, jestli to, co cítí, je skutečně radost. Nalezli hnízdo krvavého draka, jak jim Velký pán přikázal, mají ho na dohled. A dál? Nápad, že by se snad dalo nepozorovaně proniknout do jeho zdí, jímž se utěšoval skoro celou cestu, se najednou zdál až dětinsky směšný. Stejně dobře by se mohl pokusit projít touhle horou a možná by měl větší naději na úspěch. Ta hora kamene tam pod nebesy vyhlížela stejně nedobytná. Na cestách, pokud tam nahoru vůbec nějaké vedou, bude mít jistě stráže; bůhví jak daleko vyjíždějí. Dostat se tam by znamenalo létat… Otřásl se, když ho maně napadlo, že možná nebude zas tak daleko od pravdy.

	Místo toho se raději zvedl ve třmenech a rozhlédl se. Chajda, ve které zmizel ten trhan, byla největší ze všech. Za ní vykukovaly ze sněhu trámy nedostavěné stodoly, jejíž úzká okénka se pokoušela tvářit jako střílny. Bylo odtud vidět na náves i dozadu k horám. Ano, tohle bude to pravé. Mávl na své chlapy a vřítil se na malý dvorek. Seskákali do zdupaného sněhu a vrazili dovnitř, divže jim chatrné dveře nezůstaly v rukou. Pod nohama se jim splašeně rozkdákaly slepice, v koutě se na provaze trhala koza, všude panovalo šero, kouř a puch.

	„Cože se to pro Kristovy drahý rány dneska tak ženeš, pane Dragonu –“vymotal se odkudsi z kouta vyjevený dědek v prožraném kožiše. Zůstal stát s otevřenou hubou. „Slovutní pánové si přejí? Zabloudili?“ hlesl nejistě. Pan purkrabí přece neříkal, že někoho čeká, a když, tak jedině posla, rozhodně ne družinu šesti po zuby ozbrojených chlapů. Bez erbů.

	„Ani v nejmenším, příteli,“ zašklebil se ten, co vypadal na největšího pána. „Přišli jsme jen tak na kus řeči, víš? A tak se nám u tebe líbí, že tady nejspíš pár dní zůstaneme, co říkáš?“ šklíbil se čím dál víc. Při řeči zvolna vytasil meč, ohavně dlouhý a ostrý, a opřel ho starému o hrdlo. „To já jen tak, kdyby ses snad tý převeliký cti chtěl bránit,“ poznamenal a hodil hlavou ke svým mužům. „Prohledejte ten hnojník,“ zavelel. „Všechno živé přivlečte sem a zataraste zevnitř dveře. Naše koně strčte do maštale, nacpěte je tam, i kdyby si měli stát na hlavách. Později to nějak zařídíme. Seberte jim taky všechno, co jen trochu připomíná zbraň, nerad bych se zítra probudil se sekerou v čele nebo s hlavou rozbitou klackem. Pročešte ten chlív jaksepatří.“

	Netrvalo jim to nijak dlouho. Kopanci sehnali dohromady tři otrhané kolohnáty s rukama narychlo svázanýma, jednu umouněnou bábu a –

	„Ale! To je mi příjemné překvapení,“ usmál se, asi jako se směje tygr. „Tvá dcera? Pěkná. Večer mi zahřeje pelech.“ Přejel očima hromádku zbraní, které před něho s rachotem hodili na podlahu. Tři sekyry, právě jak předpokládal, dva těžké okované kyje, obyčejná hůl, kosa, srp, pár křivých nožů a něco, co snad mělo sloužit jako kopí, přestože to ve skutečnosti bylo jen zrezlé železné ostří bez střenky lýčím přivázané na ratiště. „Hledali jste dobře?“ zeptal se. „Máte všechno?“

	„Tohle měl nahoře za trámem,“ vyhrkl zadýchaně kluk, kterého nejdřív ani nechtěli vzít s sebou. Teď viděli, že se vyzná. Spustil nohy z otvoru ve stropě a klátil jimi, jak pátral po příčkách žebříku. Nakonec toho nechal a radši skočil. Zvířil oblaka prachu, popela, řezanky a suchého hnoje. Svou kořist položil hrdě na stůl. Kovově to řinklo a ostří zašlého hrubě kovaného meče se matně zalesklo.

	„A to se podívejme,“ protáhl nepříjemně momentální pán situace. „Tak ty budeš nejspíš urozenej velmož, co? Velikej bojar, že máš dokonce právo nosit meč. No ovšem, to se vidí na první pohled, jak by ne,“ odsekával nepříjemně. „Tak to si budem rozumět. Sedni si, dědku.“ Zatlačil ho svým mečem na lavici, ostatních si nevšímal. „Tak poslouchej. Čím dřív tady budeme hotoví, tím líp pro tebe. A pro tu tvou holubičku,“ zakřenil se. Jeho chlapi nebyli hloupí. Už ji drželi mezi sebou a že jim ruka sem tam ujela, inu, kdopak se může divit? Zavzlykla. Starý nabral dech.

	„Huby držet!“ Utrhl se na ně. „Živá duše se nedozví, že jsme tady, rozuměls mi? Cekni, a ta tvá krasotinka si něco užije. Všechny ostatní samozřejmě podřežeme,“ dodal jen tak pro pořádek. Než ale stačil říci ještě něco, zvenčí se ozvaly nějaké hlasy. A zvuk kopyt. Sníh ho tlumil, ale i tak už byl dost zřetelný, blížili se. A jeli cvalem. Teď už bylo slyšet cinkání puklic, křik.

	„Všechno v pořádku? Nepotřebujete něco?“ povykoval někdo ze sedla a snažil se překřiknout vřískavé kobylí ržání. Podle hlasu byl mladý. Odpověď byla nesrozumitelná, stejně jako dotaz, který na jezdce volala jakási žena.

	„Ne, ještě ne,“ pokřikoval zpátky. „Jeho Milost tu pořád ještě není. Proč se ptáš? Už se ti stýská, Zoško? To nic. Můžeš jít první, jen co se vrátí, stačí říct,“ škádlil ji, i když bůhví, jestli to myslel tak, jak to vypadalo. Což by bylo možné, aby o něčem tak hrozném jen tak žertovali? Potom volali ještě něco, ale to už nejspíš popohnal koně mezi chajdy, takže nebylo rozumět ničemu. Nezdrželi se ale dlouho. Koně už frkali a táhli do cvalu, když za nimi někdo ještě křikl: „Spánembohem, pane Dragomire! A děkujeme!“

	Zašklebil se jako satanáš. „Spánembohem,“ opakoval škodolibě. „Nebo spíš táhni k čertu. Zato s tebou jsem ještě neskončil, dědku. Budem si povídat o něčem zajímavém. O děckách, co bys tomu řekl? Přesněji o jednom malým fakanovi. A kdyby ti snad paměť nesloužila, tak bych ti nabíd malý vosvěžení. Co takovej jeden vostrej nůž a za každou lež, kterou mi snad řekneš, jeden malej kousek jednoho prstíku tý tvý křehotinky? Bereš? Jo, to se mi líbí. Takže, pozor, začínáme: Mají tam nahoře nějakýho spratka?

	Že ne? Že nemaj? No, jak myslíš…“

	„Otče!!! Neee!!!“

	„Že bych se byl prve přeslech? Jo, ták, pořád ještě nemaj. No dobrá.“

	„Ježíši Kristeee!!!“

	„Kirile, pro lásku Boží…!“

	„Tatínku, proboha…“

	„Cože? Cože jsi to říkal? Jo, takhle to teda je, ty drnohryze. Najednou mají. No vida.

	To stačí. Pro dnešek už ji nechte.“

	

	Zara si nadhodila malou v náručí. Na to, že tomu drobkovi nejsou ještě ani dvě léta, se zdá pořádně těžký. Zvlášť v tomhle hlubokém sněhu, s pěšinkou jen sotva vyšlapanou, a cestou do kopce strmého jako kostelní střecha.

	„Drž se pořádně, skřítku,“ zavelela a políbila mrně na buclatou tvář. „Drž se, nebo se skutálíme obě a nezastavíme se až dole. To by se mi moc nelíbilo.“ Opřela si holčičku o bok a vytrvale šlapala vzhůru. Celá se zadýchala a i přes panující mráz cítila, jak se jí rozpálily tváře. Sukně nasáklé sněhem byly za chvíli těžké jako cent. Zastavila se a zaklonila hlavu, aby se podívala, kolik jí ještě zbývá k lesu. Tam už je cesta lepší, ne tak zavátá a mírněji křižující kopec sem a tam. Byla to ale ještě taková dálka, že se rozladěně zašklebila. Dolů do vsi se vždycky skulila jako nic, ale teď, když se drápala vzhůru ke hradu, už se jí to s tím mrnětem nezdálo jako tak dobrý nápad. Znovu si ji s povzdechem nadhodila. Bude myslet na něco příjemného. Třeba na to, co jim paní Sofie připravila. Koláčky. A sýr. Ten dobrý, co se jen rozpadá. A medovou kaši. Tu určitě, říká, že po ní děti rostou jako z vody. Představila si tu sladkou, hustou dobrotu vroucí v kotlíku nad ohništěm, až v ní pukají veliké bílé bubliny. Shodí ty mokré hadry a vyhřeje se i s malou na kožešině u krbu. Je přece neděle Páně, a tak dnes už nebude muset pracovat…

	Od paní Sofie a horké kaše jí myšlenky přeskočily k domovu. Byla to taková krása, položit občas matce a těm nesčetným hladovým krkům na stůl pár stříbrňáků, které si vysloužila, že se to ani vypovědět nedalo. Dívat se do jejích radostně ohromených zjihlých očí a vědět, že to ona, Zara, je příčinou toho nenadálého blahobytu. Však se taky dnes do kostela nesla jako kněžna, jen aby nikdo nepřehlédl, že má pláštík podšitý kožešinou a úplně – nu, skoro – nové boty. Pěkně vykrojené, se šňůrkami na obě strany. Jsou jí sice trochu malé, ale paní Sofie se dušovala, že jich má víc, než kdy unosí. Prostě jí je dala! Zaru dost mrzelo, že v kostelíku nezahlédla ani pana Kirila, ani jeho pět synů, vytáhlých kolohnátů se stejnýma nebesky modrýma očima. Právě těm by byla ráda ukázala, jak daleko to dotáhla. Nebyla tam vlastně ani jejich Krista, a teprve teď to Zaře přišlo divné. Kdosi jí drmolil jakési zmatky o tom, že snad ochořeli. Nechtěli ale, aby k nim zašla, tak zlé prý to zase není. Přitom koukali do země a tvářili se, jako by je schvátil nejmíň mor. Všichni jsou divní, rozhodla se Zara. Nadechla se a přidala do kroku. Ještě kousek a bude v lese.

	Zastavila se a zaclonila si oči rukou, když za sebou uslyšela dusavý koňský cval, pobízení jezdců a supění koní. Hnali se do kopce jako šílení, až se koním smekaly podkovy. Nízké slunce, které se prve prodralo mraky, natahovalo své oslnivé stuhy po sněhu, kde se odrážely jako v zrcadle a bolely ji v očích. Kdo to může být? A odkud jedou? Nejistě pohlédla směrem k Poenari, jako by doufala, že se z lesa vyřítí pan Dragomir se svými muži a všechno to, jako vždycky, nějak zařídí. Nikdo se tam ale neobjevil. Jen těch šest chlapů na statných vykrmených koních, kteří už ji skoro doháněli.

	Dva jeli přímo, zbylí se v kopci roztáhli na obě strany, jako by kolem ní měla sklapnout past. Mohla se jim vrhnout rovnou pod nohy nebo utíkat vzhůru. Ani jedním by si nepomohla. Už cítila ostrý pach koňské srsti, navlhlé kůže a potu. Připadali jí jako obři, obři s vyceněnými zuby, zarostlými tvářemi na velikánských vzteklých koních, jimž od slinících tlam létaly chomáče pěn. Malá se rozvřískala.

	Zara by to nejradši udělala taky, ale ten hrozný strach jí zmrazil hlas kdesi hluboko v hrdle. Sofie! chtěla křičet. Ach, Ježíši! Maminko! Dragomire! Neudělala ale vůbec nic. Jen na ně s vytřeštěnýma očima a zběsile bušícím srdcem zírala a vší silou tiskla malou k sobě. Třeba mě vůbec nechtějí zabít, blesklo jí hlavou. Je jich sice hrozně moc, ale při troše štěstí by se to snad přežít dalo.

	Vyjekla, když jí vyrvali dítě z náručí. Ten surovec ho popadl za jednu ruku a obloukem vyhodil nad hlavu jako štěně. Druhý vytasil meč…

	„Neee!“ zaječela Zara, ale možná to řvalo jenom něco v ní. Zdálo se jí, že to malé tělíčko padá neskutečně pomalu a dlouho, převrací se ve vzduchu, s rukama a nohama rozhozenýma, jako malá panenka z pytloviny vycpaná slámou či pilinami. Zasyklo ostří, lenivým obloukem opsalo svištivou dráhu, a jasně červená sprška se rozstříkla široko daleko jako šál z rudé krajky. Panenka s žuchnutím dopadla do sněhu a kolem bylo najednou tolik krve…

	Zara se rozkřičela tak strašně, že už v ní na nic jiného nezbylo místo. Slepá, hluchá a ochromená vlastním jekem se zoufale drala do kopce, hrabala se po čtyřech sněhem, s praskajícími plícemi, pryč, pryč, pryč! Už cítila ostří na vlastním krku, přetnou ji vejpůl jako to ubohé chuďátko, skoro by si to přála. Ta horká krev na umrzlé pláni… bylo to, jako když doma podřezávali slepice… zvedali je do vzduchu a krev tekla a tekla, kapala do sněhu…

	Bez dechu zůstala ležet na břiše. Najednou obraceli. Zuřivě kopali do koní a pobízeli je ostruhami rovnou dolů, až jim v hlubokých návějích podjížděly zadky. Řvali a bušili do nich koženými pochvami mečů. Sníh se za nimi valil jako oblaka dýmu. Strnule zvedla hlavu; měla ji těžkou jako cent. Nahoře pod lesem vyjeli dva muži. Na dlouhonohých koních, s čabrakami proti vlhku a zimě. A za nimi tři další. V jeden ráz obrátili a řítili se tryskem do údolí. Za nimi. Pozdě. Do sněhu už vsáklo příliš mnoho krve.

	

	„Zabili! Ach, Bože! Paní Sofie! Zabili ji…!“ vyrážela ječivě Zara a potácivě běžela chodbou. Narážela do stěn a hlasitě vzlykala. Pana Dragomira, který se se strážemi v patách už od brány hnal za ní, snad ani nevnímala. Vykřikoval nějaké dotazy, snažil se jí popadnout za rameno a obrátit k sobě, ale rozháněla se pěstmi jako slepá. Padla na dveře, nevšímaje si toho, že na nich zanechává krvavé šmouhy. Sofie ji taktak stačila zachytit do náruče.

	„Pro Kristovy rány,“ zašeptala. Stačilo jí vidět sinalou tvář s cákanci krve, zmrzlé prsty rozedřené od sněhu, skrznaskrz promočené mrznoucí šaty.

	„Dostanem je! Pobijeme ty psy!“ povykoval Dragomir, jako by to bylo právě teď ze všeho nejdůležitější. „Jestli je neviděla hlídka, dohoní je ti, co jsem teď poslal za nimi! Kolik jich bylo? Kde přesně se to stalo? Zaro, poslouchej mě!!“ zařval jako šílený.

	„Teď ne,“ odstrčila ho jemně, ale nesmlouvavě paní Sofie. „Chceš tu chudinku zabít také? Copak jsi slepý?“

	Zahanbeně couvl a vzápětí už hulákal rozkazy na nádvoří.

	„Proč jsem to jenom udělala?“ kvílela Zara, zatímco jí Sofie pomáhala svlékat promočené šaty. „Nemělo mě to vůbec napadnout. Neměla jsem ji brát s sebou. Ale tys mi to dovolila… a já chtěla, já jenom chtěla…, aby… aby ochutnala tu kaši!“ houkavě se rozplakala naplno.

	„No tak.“ Paní Sofie ji mateřsky přivinula k sobě. „Není to tvoje vina.“ Pohladila třesoucí se děvče po zádech. „Tak,“ řekla laskavě, ale pevně. „Teď se za tvou sestřičku pomodlíme a pak spolu půjdeme uložit Xandru. Už by měla jít spát.“

	* * *

	

	Jaro se do hor ploužilo neochotně. Táhlo se vzhůru jako unavené vojsko a namáhavě se probíjelo ledovým povětřím. Potom však najednou nabralo na síle, jako by ožilo, zaplálo a zajásalo, a vřítilo se do kopců jako zářivá nebeská jízda. Ze všech stran zurčely do údolí pramínky, padaly střemhlav po skalách a napájely stále nenasytnější potůčky, běžící po dnech údolí. Mezi balvany vyrašila tráva, šťavnatá a křehká jako malé zelené vousky, ve vlhkých proláklinách se rozprostřely vějíře kapradin. Nebe bylo vysoké a nedohledné a všude ve vzduchu voněla hlína, voda a lesy.

	S jarem jako by se probudily i cesty a na Poenari se stavil jízdní kurýr pana z Hrádku, za pár dní následován poslem z Turnu Rosu. Po nich se objevil mladý rytíř na zabláceném koni, který prý na něm dojel za pouhých šest dnů až od Branu, a nakonec dva jezdci v barvách targovišťského kastelána. Až na ty dva poslední, přijeli všichni širokou cestou podél říčky Arges, teď na jaře zdivočelé a rozbouřené, kde je hned za prvním ohybem zastavily Draculovy stráže. Proti zavázaným očím a spoutaným rukám – byť by to bylo jen jemně a povýtce symbolicky – se nikdo z nich neodvážil protestovat. Zvlášť když se dozvěděli, co se stalo. Už dvakrát pronikli najatí vrazi do těsné blízkosti Poenari, a pokaždé to stálo něčí život, i když podruhé to bylo jen nevolnické děcko. Knížecím strážím se to však jen těžko dalo klást za vinu – Draculovi jezdci vyjížděli tak daleko a střežili cesty tak bedlivě, jak jen mohli. Hory však byly příliš rozlehlé a nepřehledné, s tisíci stezičkami, pěšinkami a průsmyky, jimiž se kdykoli mohla nepozorovaně plížit smrt. Nikdy nemohli být dost opatrní.

	Jízdní poslové pana Cristiana si raději trochu prodloužili cestu a než by se štvali přímo vzhůru, přiblížili se k Poenari od toho zapadlého hnízda na půlnoční straně, jehož jméno si zaboha nedokázali zapamatovat. Uplynuly také už bezmála dva roky, co tady byli poprvé a zatím naposledy, krátký čas po tom, co se Jeho Milost Mihnea ujal vlády. Zato si dobře pamatovali, že jim v tomhle plesnivém hnízdě plném ovčího smradu zastoupila cestu horda nerudně vyhlížejících chlapů se sekyrami a palicemi v rukou. Museli se jim prokázat listy a pečetěmi, i když jim bylo jasné, že by je stejně tak dobře mohli ukazovat obrovskému špinavému psisku, které si ti bdělí strážci s sebou vedli na provaze. Na to, že by snad vládl uměním četby, věru nevypadal žádný. Přesto se nekonečně dlouho brumlavě radili a pokyvovali hlavami nad dopisy. Pak jim konečně milostivě povolili jet dál, ale museli strpět svéráznou osobní stráž – ta banda otrhanců se zjevně rozhodla provázet je až tak daleko, dokud je někdo neuvidí z hradeb a nezamává, že mohou jít dál. Samozřejmě že se vedle nich táhli pěšky. Ploužili se jako svázaní. Nezbývalo doufat, než že za ta dvě léta v ostražitosti polevili. Ta naděje ovšem vydržela jen chvíli. Přesněji, jen do té doby než mírným cvalem vjeli do vsi. Sesypali se na ně ze všech stran jako zdivočelí lapkové. Chlapi s kosami a bijáky, výrostci s okovanými holemi, a dokonce i dvě ženské s klacky v rukou.

	„Sesedněte!“ řval šedovlasý vladyka zdejšího sešlého dvorce a široce rozkročen třímal obouručák, jaký by slušel spíš katu. „Opovažte se tasit zbraň!“

	„Jsme poslové,“ odvětil smířlivě starší z nich a na důkaz toho, že by ho něco podobného ani nenapadlo, pozvedl prázdné dlaně. „Vezeme list od našeho pána, urozeného Cristiana z Targoviště, Jeho Milosti knížeti Vladovi. Určitě nás čeká. Tady je pečeť. Prohlédněte si naše znaky.“ Natočil se v sedle tak, aby tomu křupanovi neunikla zlatá lilie v modrém poli, erb pana kastelána.

	„Sesedněte,“ nato len chlap, jako by byl hluchý. Vlastně to nejdřív měli v plánu. Už si potřebovali trochu odpočinout, nabrat u studně vody a snad i koupit kus chleba a ovčího sýra, ničím lepším je tady stejně neuctí. Jenže když je k tomu takhle nezdvořile donutili, najednou jim připadalo, že vlastně mají docela naspěch.

	„Zbláznili jste se? Co se děje?“ zahučeli neochotně a tvářili se ještě hůř, když pochopili, co je čeká. Tentokrát žádná cesta do hor co noha nohu mine, kdepak, to by bylo ještě až moc dobré. Tentokrát jim dali jasně na srozuměnou, že budou čekat tady, v tomhle zavšiveném hnízdě, dokud se někteří z těch odranců nedoplouží nahoru a zase dolů. Nehnou se odtud ani na krok, dokud si pro ně nepřijede osobně pan Dragomir, knížecí purkrabí. Podívali se na sebe, zhluboka vzdychli a složili se do stínu u studny. Že by v téhle díře měli medovinu nebo něco pořádného k jídlu, opravdu moc nedoufali, takže to čekání bude zatraceně dlouhé.

	„Stalo se tady něco, nebo vás posed rohatej?“ zajímal se ten mladší ve snaze přijít tomu na kloub a zároveň si ukrátit čas.

	Pan Kiril z Arefu se po nich jen koukl zpod obočí, ale neodpovídal. Občas si říkal, že mu do řeči nebude snad už nikdy. Nešlo jen o to, že by po právu měl viset, viset jako nejsprostší chám, ale o to, že se dosud nepřestal stydět sám před sebou. Zachoval se tak, že se ho táta i dědek, dej jim Pánbůh věčnou slávu, v nebi dozajista zřekli, a on se jim jednou nebude moct kouknout do očí. Ostatně, nejspíš stejně skončí v pekle. A aby nebylo dost na tom, že se jako zbabělec a zrádce zachoval on sám, udělal je ještě i ze všech ostatních. Donutil je k tomu, rozkázal, ucpal jim huby. Ta žoldácká banda zabijáků se u něj schovávala, a on nemohl dělat vůbec nic. Nebo mohl? Stačilo, když si vzpomněl na svou ubohou Kristu, na ten její strašný křik, když jí na dřevě stolu odtínali jeden článek prstu po druhém. Hrůza pomyslet. Potom to dělali už jenom pro zábavu. A to byl jen začátek… Nezbylo toho pak už mnoho, co by jí ještě mohli udělat, ale neopomněli mu připomínat, že pořád ještě existují věci jako žhavé železo a jemná dívčí kůže. Rozpálený pohrabáč a její tvář…

	Nemohl pak ani uvěřit, že jsou konečně pryč. Hnali se tryskem jak satanáši a Draculovi jezdci se jim drželi v patách jako vlčí smečka. Nejdřív tři ozbrojenci s meči nad hlavou a po chvíli za nimi družina deseti patnácti jezdců – lehká jízda a lučištníci. Teprve později se doslechl, že ani tak je nedostali všechny: jeden prý se v krkolomném cvalu zřítil do rokle, jednoho sťali mečem a dva sundal ze sedla dobře namířený šíp. Pořád ale zůstali dva, co jim zmizeli kdesi v horách, a nezbývalo než doufat, že i ty tam někde sebral ďas. Nikdo z toho nebyl moudrý. Co vlastně chtěli? Na co čekali, když se roztahovali v jeho dvorci, cpali se posledními zásobami a mlátili mu ženu? Nakonec zabili to ubohý děcko, vrhli se na ně jako mrchožrouti na kořist, jako by jim čerchmant zakalil rozum. Holku nechali být a jen to malý smrádě zavraždili. Bůhvíproč.

	Horší než tohle všechno ale bylo vědět, co ho čeká. Žít jako odsouzenec k smrti, den za dnem. Dokud se nevrátí. Pan Kiril to viděl jako dnes a nejspíš mu to nevymizí z paměti do skonání věků.

	Ještě ležel sníh, když vjeli do vsi. Dvě řady mlčenlivých jezdců, vystupujících z houstnoucího šera jako duchové mrtvých jeden za druhým. Beze slova, bez hlesu obstoupili jeho dvorec, v pozvednutých rukou zapálené pochodně. Čeleď padla na kolena a začala se modlit, ale on vyšel ven, prostovlasý, a umíraje hanbou upustil rodový meč Dobrinů pod nohy stříbrné klisny. Její jezdec se na něj dlouho díval. Dlouho mlčel. Tyčil se v sedle jako zlověstná socha, ve zbroji s pancířem a vysokými železnými bodci na ramenou.

	„Čím tě donutili?“ zeptal se po době tak dlouhé, že ani věčnost nemohla být trýznivější. „Mluv pravdu, nebo…,“ pohybem hlavy ukázal na tiché, zlověstné řady svých ozbrojenců.

	Pan Kiril, potáceje se hrůzou a hanbou, přitáhl za rameno svou dceru. Strupy z tváře jí ještě nezmizely stejně jako pomatený vyhaslý pohled z jejích očí. Ruku zabalenou v hadru si tiskla na prsa. Kníže se sehnul v sedle a vladyka ji postrčil blíž. Modlil se, aby se nedala do křiku, ale jeho ubohá Krista jen naprázdno polykala a třásla se, až jí drkotaly zuby. Stáhl železnou rukavici a dotkl se jí překvapivě jemně, zvedl jí paži a odkryl špinavé plátno. Rány byly zanícené, napuchlé, pokryté ztvrdlými koláči krve. Ze dvou prstů nezbylo skoro nic, z malíčku sotva půlka. Kníže zavřel oči a tvář mu ztvrdla, zastřela tak, že se náhle víc než kdy jindy podobala vlčí. Kristinu zohavenou ruku však svíral stále zlehka, jako by se bál, aby jí neublížil, ještě víc.

	„To neudělali najednou, že ne?“ zeptal se po chvíli, když se namáhavě nadechl a zase pozvedl víčka. Nezdálo se však, že čeká na odpověď. Jeho jezdci ovšem zjevně čekali na rozkaz. Koně přešlapovali, házeli hlavami a začínali být netrpěliví, v té tmě a v tom tichu. Bylo přece víc než jasné, proč sem jedou – vypálit ves, proměnit tu peleš prodejných zrádců v ruiny a dým, aby po ní nezůstala ani stopa, ani povzdech, ani vzpomínka. Tak na co se tedy čeká?

	Pustil dívčinu ruku a obrátil koně. „Zvedni si svůj meč,“ řekl hluše a nevýrazně přes rameno. „A užívej ho lépe než dosud.“

	Byli pryč stejně, jako se objevili. Řada světel se kroutila do kopce a blikala pod lesem jako bloudivé duše.

	Mohl se snad panu Kirilovi někdo divit?

	* * *

	

	Jaro se zvolna měnilo v léto a stráně porostlé mateřídouškou byly horké a rozpálené jako pec. Byl by to ten nejpoklidnější a nejospalejší nedělní podvečer, jaký si kdo uměl představit, kdyby…

	Paní Sofie si musela sevřít hlavu rukama, aby se jí ne-rozskočila na dva kusy. To přece není možné! Něco takového se nemůže, nesmí stát. A přesto se to stalo. Srdce jí bušilo jako zběsilé a strachy se jí dělaly mžitky před očima. Zašla přece jen do hradní kuchyně, aby dohlédla, jestli se jí bylinky dobře suší, a zamíchala odvar nad ohněm. Dala ho chladnout a pak ho slévala do lahviček, chvíli třela masti, aby byly hladké a jaksepatří. Zara mezitím uložila malou ke spánku a v dusném, stojatém tichu, rušeném jen bzučením much pod stropem a voláním poštolek zvenčí, usnula vedle ní. Na tom by jistě nebylo nic zlého. Jenomže když se v potemnělé komnatě probudila, byla postýlka prázdná a po Xandře jako by slehla zem.

	„Kam jenom mohla jít? Kam se to chuďátko ubohý mohlo podít?“ kvílela Zara bez ustání a plakala k neutišení. Sofie si zakázala dát se do pláče. A nedovolila ani svým nejčernějším obavám, aby jí kreslily obrazy sklepů, odkryté studny a okolních strží. A maličkého těla, pokrouceného a rozbitého dole na skaliskách. Na tohle nesměla myslet. Zbláznila by se z toho. Raději poslala pro pana Dragomira, aby se svými muži prohledal celý hrad. Tak malé dítě přece daleko neuteče…

	Zara byla k ničemu. Se srdceryvným pláčem pořád dokola prohledávala jednu komoru, dokola nakukovala do postýlky, jako by doufala, že se v ní Xan nějakým kouzlem objeví. Sofie otevírala jedny dveře po druhých, nahlížela pod lavice, za truhly, do všech koutů. Myra s Išou prohrabaly celý čeledník a s paní Sofií v patách i spíže. Dragomir obrátil vzhůru nohama pryčny stráží, strhal z nich houně a prohlédl každou píď v komorách koňáků, na seníku, v maštalích a v psinci. Vyběhl na cimbuří a nevynechal ani své vlastní komnaty, stejně jako strohý, holý pokoj pana Minzilly, kde by se beztak neschovala ani myš. Zkontroloval mříž na studni, jestli ji někdo nedejbože nezapomněl odsunutou, a pro jistotu jí ještě zacloumal. Ani se nepohnula. Prošel i zbrojnici, hradní kapli, malou komůrku, která sloužila jako lázeň, prohledal přístřešek na koňské postroje a sedla. Nakonec se přesvědčil, že vchod do malé hlásky je od chvíle, kdy ji kníže zvečera opustil, řádně uzamčený. Přesto odemkl, vešel dovnitř a osobně se ujistil, že těžký poklop na šachtě vedoucí pod zem je přisunutý a zajištěn. Dál už nemohl dělat nic.

	„Prohledali jsme všechno,“ hlesl zoufale. „Nikde tu není. Zmizela. Nezbývá tu už jediné místo, kam bychom se ještě mohli…“ Už když to vyslovoval, něco mu neodbytně šeptalo do uší, že to není tak docela pravda. Hlas mu přitom slábl a kolísal, až se vytratil nadobro. Úpěnlivě pohlédl na paní Sofii. Ne, neprohledali úplně všechno. Všechno ne. Podívala se na něho. To stačilo. Věděla, co si myslí. Snad chtěla něco říct, ale potom jen naprázdno polkla. Zabolelo to, jako by měla plný krk popela.

	„To ne,“ vydechla. „Kriste Ježíši, to přece není možné…“

	Dragomir mlčel a zíral do země. Děsivé myšlenky, které mu divoce řvaly v hlavě, však hovořily za něho. Ovšemže je to možné, křičely. Dokonce skoro jisté. Jak jinak by to mohlo být? Kam jinam by se asi poděla? Do hradu se rozhodně nevloudil nikdo cizí, aby tomu ubožátku mohl ublížit nebo ho dokonce odnést s sebou. Ne, stalo se něco daleko hrůznějšího, něco, o čem mu dávno mělo být jasné, že se to jednou přihodit může… Zatínal zuby a pěsti.

	„Kdo ale půjde…?“ vypravil ze sebe, jako by polykal střepy. „Kdo se opováží ptát se…?“ Až příliš jasně z toho znělo, že co se jeho týče, raději by se vydal k pekelně bráně než ke dveřím, které jediné zůstaly dosud uzavřené.

	Sofie neodpověděla. Mlčky se obrátila a pomalu, ztěžka, jako by vlekla na každé noze cent, zamířila dlouhou chodbou k věži. Minula ochoz západní hradby a zastavila se před dubovými dveřmi, v jejichž ostění byl vytesán dračí erb. Křídla rozpínající se nad knížecí korunkou, ozdobenou složitě proplétanou literou W. Wlad voevod Transylvanie si Ugrowalachie… Dvakrát nechala ruku klesnout, než zaklepala. Má-li Dragomir pravdu – a všechno v ní zoufale křičelo, že ano –, nezbude jí než se vrhnout střemhlav z hradeb. Pak už by nemohla žít.

	„Sofie,“ usmál se, jen co otevřel dveře. Ramenem se opíral o veřeje a za zády se mu mihotalo světlo vysokých voskovic rozestavených kolem čtecího pultu. Vypadal zamyšleně a unaveně, v rozšněrované haleně z tmavorudého plátna a měkkých soukenných nohavicích. „Čemu vděčím –“ začal stále s tím lehkým pousmáním, ale pak se jí lépe podíval do tváře. „Co se děje?“ zeptal se místo toho ostře.

	„Xandra,“ zavzlykla Sofie, a jako by se už vrhala ze skal, vychrlila to ze sebe, hořké, rdousivé a hrůzné. „Není k nalezení. Nikde! A tak jsme… Já… Všichni mysleli… Nevěděli jsme, co jiného si počít… když nikde… Prokrista, odpusť, Milosti!“ zaúpěla najednou a padla na kolena. Viděla jeho oči. Celou dobu. Nejdřív se stáhly a zaostřily jako meče. Pak potemněly. Bezmála slyšela to vzdálené hřmění. Jako černý vír v nich zavylo pochopení, pak rudý zášleh vzteku, a vzápětí po něm prázdnota, bezútěšná poušť strašlivého zklamání a žalu. Neutišitelné lidské bolesti, hlubší než propast pekel.

	Bože! Posedl ji snad ďábel, že byť jen na chvíli mohla uvěřit něčemu takovému? Co to jen probůh učinila?

	„Sofie,“ hlesl vyprahle a tiše. Výčitka se v tom chvěla jen slabě, udušená tím mořem žalu. „Myslel jsem, že aspoň ty máš trochu rozum.“

	Nechal ji stát, dveře za sebou dokořán otevřené, a beze slova, bez ohlédnutí dlouhými kroky zmizel ve tmě.

	Odpustil jí dřív, než došel k bráně. Není to její vina. Co si měli pomyslet jiného? Ztratí-li se ovečka v stádě, jak nepodezírat vlka? A přestože by se nikdo neopovážil promluvit o něčem takovém nahlas, všichni věděli, jak se věci mají. Jen těžko jí to tedy mohl mít za zlé.

	„Ten most byl nahoře celou dobu?“ zeptal se stráží za branou. „A neobtěžujte se lhát, stejně bych zjistil pravdu,“ dodal napůl úst a spíš jen ze zvyku.

	„Celou dobu, Milosti,“ ujišťoval horlivě mladý ozbrojenec. „Nebylo proč ho spouštět, nikdo nevyjížděl.“

	Jen mlčky pokýval. I kdyby tomu tak nebylo, dvouleté mrně by na padacím mostě jen sotvakdo mohl přehlédnout. Vrátil se zpátky k hradbě. Těsně podél ní se stáčela pěšinka, sotva znatelná ve vysoké trávě a šípkových keřích. Vydal se pomalu po ní. Mělo mu být divné, že vůbec necítí strach, nesdílí s ostatními tu hrůzu, která Sofii nakonec vyhnala až k jeho dveřím a zasila jí do mysli to zrůdné podezření. Tentokrát jej netrýznily žádné pekelné vize, žádné bezhlesé šílenství, jako když mu vědomí drásavě přerývalo Mihneovo a Mihailino umírání. Nic. Pokud vůbec něco cítil, pak jako by kdesi v hlubinách svého nitra, tam, kde studené mrtvé srdce odbíjelo pomalým chladným rytmem jako zvon z vypáleného kostela, tichounce, teple a rychle bilo ještě jedno – malé a křehké, odpovídající vlahou ozvěnou. Bylo to zvláštní, nesmírně zvláštní, ale přece jako by to jakýmsi prapodivným způsobem bylo správné a v pořádku.

	Přestal tedy o čemkoli uvažovat a jen se nechal vést, s přivřenýma očima, tápající v teplém, horce provoněném šeru. Po pravé ruce padal dolů prudký sráz, zatímco vlevo se z trávy zvedaly hřbety balvanů, z jejichž matky-skály vyrůstaly kolmo k nebesům vysoké hradby Poenari. Zastavil se a se zakloněnou hlavou pohlédl vzhůru. Hladká zeď se tyčila k nebi až k závrati – nejdřív hrbolaté kamenné základy, těžké a pevné, a nad nimi do nedohledna tmavočervená stěna z dvojitých pálených cihel. Přerušovaly ji jen dvě půlkulaté hlásky s vysokým cimbuřím, proděravělým okénky střílen.

	Opatrně našlapoval. Ještě kousek. Dva tři kroky. Připadalo mu, že jde úplně najisto, i když by nebyl mohl říct proč. Prostě to tak bylo. A pak ji uviděl. Spala. Skulená v dolíku mezi drobnými bílými kvítky, kam se na své první průzkumné výpravě zatoulala, s palcem v puse. Stál nad ní bez hnutí a jen se díval. Tmavé kudrny se jí kroutily po krčku, neuvěřitelně dlouhé řasy ze spaní malinko pomžikávaly. V náhlém popudu se sehnul a dvěma prsty jí nejistě přejel po tváři. Skoro ucukl, jak nezvyklé to bylo. Tak teplounké a hebké. Hebčí než koňské nozdry, než hedvábí, než cokoli, čeho se kdy dotkl. Dřepl si k ní a pohladil ji celou dlaní. Pokoušel se pojmenovat ten pocit, ale pak to vzdal a jen tiše dýchal. Nemohl se zbavit dojmu, že to neměl dělat, měl dostát svému slovu a nikdy se k ní ani nepřiblížit, nedotknout se jí, nenadechnout se její vůně. Cítil to až příliš zřetelně, tu nevědomou křeč v čelistech a hluboko v hrdle, jíž jeho šelmí přirozenost bezděky reagovala na kořist. Bezmocné spící lidské mládě, to byla jen sladká, průzračně čistá krev, opojně šumící v drobných namodralých žilkách, blaženost nasycení. Ale bylo tu i něco jiného. Divná nepoznaná něha, něco, co se tlačilo jako nevylité slzy do očí a rozpínalo se v něm jako ohromná měkká křídla. Zavřel oči a pokoušel se vyznat se sám v sobě.

	Otevřel je ve chvíli, kdy ospale zamžourala. Bez pohybu a bez dechu se dívali jeden na druhého. Tmavá očka ještě zamlžená hlubokým spánkem a černý pohled Bohem zavržené šelmy, hladové stvůry nehodné obrazu člověka.

	Neohrabaně si sedla a natáhla ruce. S blaženým úsměvem mláďat, která se ještě ve spánku smějí vracet do andělských míst, z nichž sotva před nedávnem vzešla. Skoro slyšel křídla cherubínů šumět nad věčným ohněm, spálená pírka snášet se ve spirálách…

	Zvedl ji do náruče. Spokojeně zabroukala a oběma ručkama se ho s naprostou samozřejmostí chytila kolem krku. Cítil, jak mu srdce s námahou, bolavě bije, když ji přitiskl k sobě. Malinko odvrátil hlavu a přinutil se zklidnit dech. Vraceli se domů, jedni z posledních svého rodu, kněžna Ruxandra z Langley a jeho Milost Vlad, kníže z Draculů.

	Už dávno se setmělo docela.

	* * *

	

	Neklid, který se ho poslední dobou zmocňoval, už dávno přerostl v mučivou trýzeň. Bylo to věčným hladem, jejž si jen zřídka dovolil utišit, a když to přece jen udělal, nepřineslo mu to pražádné uspokojení. Trpné oběti s vyhořelýma očima, hubené sedřené holky ze vsi nebo z bídných salaší, které se mu dávaly se směsí odporu, tupého smíření a strachu… Cítil se beznadějně nenaplněný, nespokojený a otupělý. A bylo to i tím, jak zoufale pomalu se táhl čas.

	Přešlo jaro a pomalu míjelo i léto, a přesto nic nenasvědčovalo tomu, že by se Turci, podporováni svým novým přítelíčkem na trůně, mínili pustit do války. Neměli proč a nebylo vlastně ani s kým. Zbídačelá, zaleknutá a nešťastná země se stáhla do sebe jako umírající zvíře, aby tak bolestně nevnímala cizí okovanou botu na šíji. Korouhve od Branu se pomalu rozjížděly, aniž by se dočkaly vytouženého tažení. Zůstala jen polovina lehké jízdy pana Cristiana, kterému jako jednomu z mála ještě nedošly ani peníze na to, aby jim mohl vyplácet alespoň jakýs takýs žold, ani jeho nově nabytá hrdost. Ostatní se rozběhli, kam se dalo. Markovi kopiníci se vrátili na Malý Hrad, přestože oddíly jeho synů zatím domů nijak nespěchaly. Což kdyby přece jen…? Menší družiny spřátelených bojarů se vracely na svá zboží, sloužit svým lenním pánům jako dřív. Pan Serban, ještě nedávno knížecí spatara vrchní velitel Mihneových vojsk, odvelel část svých železných jezdců a všechny lučištníky na Turnu Rosu, kde z nedostatku jiné rady s několika věrnými zůstával, zatímco zbytek s těžkým srdcem nechal rozvát větrem po celé zemi. Nedělal si žádné iluze o tom, co udělají – tedy alespoň někteří z nich: dají se najmout od kohokoli, kdo bude mít nějaký měďák v kapse, a když se nikdo takový nenajde, budou pálit, loupit a krást. Tak tomu bylo vždycky a jen těžko se s tím dalo co dělat.

	Poslové už se pomalu neobjevovali – nebylo, co by kdo mohl vzkazovat. Nade vším ležela hořkost a beznaděj jako šedý příkrov popela.

	Noc byla nebývale jasná. Černočerné nebe se zdálo jakýmsi prapodivným způsobem průzračné, mihotavé a nedohledné. Od obzoru k obzoru je pokrývaly miliony hvězd, studeně blikotajících v nekonečné prázdnotě. Jako by celá nebesbáň zpívala, zachvívala se vysokými tóny, nesoucími se prostorem a časem snad od počátku Stvoření. Co chvíli se utrhla hvězda a řítila se střemhlav dolů, zanechávajíc za sebou ohnivý chvost, než kdesi ve věčných tmách uhasla docela. Létavice křižovaly srpnové nebe jako jiskry z ohniště, tu jedna, tam zase další, svítivá a zase matnější.

	Chvíli to úchvatné divadlo pozoroval, s duší nezvykle plnou pokory a podivného zmatku, pocitu, že něco nesmírného je na dosah. Ze svistu Božích perutí se úžil dech…

	O ničem nepřemýšlel, když se obrátil a zamířil z hradeb do nitra hradu. Kam vlastně jde, si uvědomil, teprve když stál u dveří. Tato noc ale nebyla stvořena k přemýšlení o tom, co a proč se chystá udělat. Potichu otevřel a vklouzl dovnitř.

	

	Paní Sofie spala. Nebo si aspoň byla docela jistá, že spí, dokud ji nevzbudilo… co vlastně? Nepohnula se a neotevřela oči, ale najednou byla naprosto bdělá, napjatá a prudce oddechující s divoce bušícím srdcem. Nezaslechla ani vrznutí dveří, ani tichý krok. Ani klapnutí závory nebo závan větru nebyly tím, co ji vytrhlo ze spánku. To, co ji probudilo, byla pouhá jeho přítomnost, ten zvláštní, chvějivý, ostrý pocit. Jako by se kolem něj zhustil a zaostřil sám vzduch, cosi nelidsky silného a neznámého prostoupilo každou částečku tmy a okolního ticha.

	„Pojď ven,“ požádal ji tiše, jakoby i on nějakým způsobem vycítil, proč se probudila.

	Vyskočila bez rozmýšlení, ale teprve když odhodila houni, uvědomila si, že na sobě má jen tenkou spodní košili do postele. Celá zrudla a ve smrtelných rozpacích si spěšně přehodila dlouhý vlněný plášť. Honem ho pevně šněrovala u krku, aby ani kousek bílého plátna nevykoukl. Zaplaťbůh se zdálo, že si toho nijak zvlášť nevšímá. Stál v pootevřených dveřích a pobízel ji netrpělivým pohledem.

	Xan, která ještě před chvílí pokojně spala s hlavou na chůvině rameni, se ve velké, náhle tak prázdné posteli, zavrtěla a zakňourala. Otevřela oči.

	„Odpusť, Milosti,“ šeptla Sofie a malinko couvla. Vzápětí byla zpátky s Xandrou na rukou. „Zara má dnes dovoleno přes noc,“ vysvětlila omluvně. „Ta malá tam nemůže být sama.“

	Podíval se po ní, ale neřekl nic. Snažil se tvářit, jako by to bylo úplně samozřejmé.

	Zamířil před ní k dvířkům vedoucím na ochoz. Následovala ho jako slepá, a teprve na studených dlaždicích si uvědomila, že za ním vyběhla bosá. Bosá a v košili jako žebračka a kajícnice…

	„Vidíš tu krásu?“ zeptal se zjihle a pohybem hlavy ukázal na oblohu. Nejistě kývla. Tolik hvězd najednou snad ještě opravdu neviděla, ale zároveň nedokázala poručit svému srdci, aby se nehnalo tak klopýtavě a splašeně. Co má tahle nečekaná noční návštěva znamenat? Chce se s ní snad dívat na hvězdy? Jako zamilovaný rytíř se svou paní? Sofie se v duchu okřikla za tu bláhovou a trestuhodnou myšlenku. Ale jakkoli bylo to pomyšlení opovážlivé a neuctivé, přece bylo pořád lepší než – to druhé. To z čeho sjížděl po zádech mráz.

	„Pojď se mnou,“ vyzval ji dřív, než jí ruce zledověly, a vedl ji za sebou někam ven.

	Zastavili se až v nejzazším cípu západní hradby. Dokonce i vítr ulehl a černá údolí pod nimi mohla docela dobře být stejnými nikde nekončícími propastmi jako ty, které se jim klenuly nad hlavami.

	„V Němcích se věří, že když z nebe padá hvězda, má si člověk něco přát,“ pronesl zvolna. Dlaněmi se opřel o cimbuří a s vyvrácenou hlavou hleděl do oblohy. „Já už jsem dnes mohl mít alespoň deset přání, a tak jsem si říkal, že by bylo nespravedlivé, kdybych nedal příležitost také jiným. Co říkáš?“

	Neříkala nic. O něčem takovém jakživa neslyšela, ale znělo to moc krásně. Kromě toho to docela dobře mohla být pravda. Hvězdy jsou přece mocné a určují mnohé věci už při našem zrození, tak proč by ve svém pádu nemohly plnit přání smrtelníků? Až na to, že zrovna žádná nepadala. Xandra se zavrtěla a s nespokojeným fňukáním se v chůvině sevření drala výš.

	„Přestaň, mrně,“ broukl Vlad rozladěně. Aniž by se cokoli obtěžoval vysvětlovat, sebral malou ze Sofiina náručí a vysadil ji na zídku vedle sebe. Zavýskla nadšením. Sofie zbledla, ale viděla, že ji drží pevně kolem pasu, takže spadnout snad probůh nemůže. Raději si ale tu strašnou výšku nepředstavovala.

	Zajíkla se, když se druhou rukou natáhl po ní. Objal ji kolem ramen a přivinul k sobě. Bezděky se napjala a proti své vůli se mu chtěla vymknout. Jen zesílil stisk. „Odpusť,“ procedil sevřenými zuby, „ale myslím, že si ještě trošku sobectví povolím. Přestože chápu, jak odporné ti to musí byt, já naopak nezažil už dlouho nic tak příjemného. Takže to budeš muset vydržet ještě chvíli.“

	Věděla, že by mu měla odporovat, říct, že to tak není, že je to jen ten strašlivý bolavý zmatek, který cítí, kdykoli je mu nablízku…, ale nedokázala ze sebe vypravit vůbec nic. Dokázala jen dýchat a vnímat. A i to už jen stěží. Zdálo se jí, že ta stará Sofie, kterou tak dobře zná, už vůbec není, neexistuje, rozplývá se a náhle je tu místo ní jiná, zářivá, lehýnká a žádoucí, jako bývá ve svých nejzapovězenějších představách. Cítila jeho dech, pomalý, namáhavý, a celé to chladné, houževnaté tělo. Jako by se jedna mysl přelévala do druhé, jako by přestávaly existovat hranice kůže a kostí. Hlavou jí blesklo opovážlivé přání, nejopovážlivější ze všech, smrtelně hříšné, za jaké by zasloužila věčné zatracení. Hvězdné nebe nad ní se otáčelo, divoce jí vířilo před očima.

	„Jednou jsem viděl kometu,“ pronesl najednou do ticha, jako by tomu sám už tak docela nevěřil. „Nemyslím padající hvězdu, myslím opravdovou vlasatici. Stála tam nahoře jako šperk z nejčistšího stříbra, jak kamej z nejbělejší slonoviny, zářila v těch mrazivých temnotách jako spona nebes. Už je to dávno, dobrého půl sta let, a přece jsem ani tu nejmenší podrobnost nezapomněl. Stál jsem a jenom se díval. Někteří hvězdopravci míní, že taková vlasatice obíhá nebesy v obrovských kruzích a po dlouhých stovkách let se zase vrací zpět. Dovedeš si to představit?“ otázal se jí tiše. „Až sem přilétne znovu, po ničem z toho, co teď známe, už nezůstane ani památky, jen ona bude stejná, ledová a nezměněná.“

	Ona a já, vycítila v jeho slovech i to, co nevyslovil. Nemusel, i tak to bolelo jako otevřená rána, prokletí věčnosti. Ona přece dobře ví, že na tu mrazivou souputnici nikdy nezapomněl – aniž se staral, co si o tom kdo pomyslí, dal ještě téhož roku razit nové mince: na líci s křížem, jak se sluší, a na rubu s obrazem vlasatice. Ještě dnes se jimi občas platívalo, přestože jen málokdo věděl, co napůl setřený reliéf na penízku vlastně znamená. Obecně se soudilo, že to má být betlémská hvězda, a víc si stejně nikdo hlavu nelámal.

	„Podívej. Tam!“ přerušil její vzpomínání a sevřel ji, až to zabolelo. Hvězda se řítila po obloze, umírající létavice z ledu a ohně, kreslila na černém plátně čáru jako brk, který vypadl z bezvládné ruky. Nadechla se a náhle se v ní všechno rozbouřilo, cosi divokého a lačného, co v ní snad bylo přítomno odedávna. Ostře a zoufale vnímala jeho vzrušení, touhu a zběsilý vlčí hlad, jako by byly její vlastní.

	„Přej si něco. Rychle,“ vydechl ochraptěle.

	Bože, to ne, to přece ne… Ale ano. Ano!

	Létavice umřela a zhasla.

	Nepříliš jemně ji políbil na tvář. „Řekni mi, co to bylo. Co sis přála?“ vyrazil naléhavě.

	Sehnula hlavu a neřekla nic. Neodpověděla by ani na mučidlech. Stejně nejspíš zešílela nadobro, přát si tak hrozné věci.

	Mlčeli dlouho. Ale když kníže konečně zvedl hlavu a promluvil, zněl jeho hlas zase jako dřív a ty strašné nenasytné ohně v očích už zhasly. Dokonce se dokázal usmát.

	Xandra na hradbě usnula, spala zkroucená vsedě, hlavičku si mu opírala o rameno. Nevzbudila se, když ji vzal do náruče, ani když ji opatrně a trochu nejistě složil v Sofiině komnatě na zpátky postel. Svíčka mezitím dohořela, okny sem padalo jen prazvláštní světélkování letní noci.

	* * *

	

	Znělo to jako vzdálená bouře. Nezřetelné monotónní dunění, hukot, jenž se zdál vycházet snad ze samotné krajiny, ze země, z povětří. Byl tak tichý, tak prapodivný, že se každý napjatě zaposlouchal, jestli si to snad jenom nenamlouvá. Ale bylo to tu, znělo to pořád, znepokojivé a výhružné. Blížilo se to. Na obzoru, tím směrem, kde na břehu Arges stála vesnice Corbeni, se znenadání zvedl sloup dýmu. Hustého a černého, který jako ohavná šmouha na blankytné stěně zakryl bezmála celou oblohu. Hoří!

	Dřevařská víska byla v tu ránu vzhůru nohama. Možná je to jen obyčejný požár od ohniště, které špatně ulila nepozorná děvečka, ale stejně tak dobře už se mezi podpálenými chalupami sousední vísky mohou prohánět drancující hrdlořezi. Možná už nasedají na koně, zakrvácené čepele zastrkují do pochev a odkopávají bezduchá těla, možná už míří sem ke Capatineni…

	Sekery, nože, okované bijáky, luky a halapartny se ocitly v rukou, aniž kdo vlastně věděl jak. Zahnat dobytek a poschovávat ženské. Zabednit okenice. Semkli se v malý houf u cesty a beze slova, jen se stisknutými zuby, vyhlíželi ke Corbeni.

	Jedou? Už jedou!

	Dunění zesílilo a přiblížilo se ještě víc. Najednou znělo jako rytmické údery bubnů, jako dusot obrovitých stád. Zacláněli si oči a upírali je k obzoru. Najednou už nikdo nevěřil, že se na cestě objeví družina lapků, opilá vítězstvím a s řevem cválající za další kořistí. Jakkoli by byla početná, všechno by bylo lepší než… než to, co se na obzoru vynořilo. Podívali se po sobě, osmahlí dřevaři, drsní sukovití chlapi. Dívali se jeden druhému do očí a loučili se. Pohled zalétl i ke vsi, kde se v lepenicích krčily jejich vyděšené ženské s houfy dětí. Pak pomalu, beze slova, pouštěli zbraně z rukou, klekali do prachu a znamenali se křížem.

	Divokým tryskem, se stovkami čepelí nad hlavou, s rozeklanými praporci a chocholy z koňských žíní, blížila se k nim smrt. Rychle a neúprosně.

	

	První řady turecké lehké jízdy vedené Súfikem pašou se nemusely ani rozmáchnout šavlemi. Ty tupé ovce, co se motaly na cestě, prostě srazili kopyty a rozdupali. Nejspíš ani nebude třeba se zastavovat. S potěšením zaznamenal, že ti nejhorlivější už vykřesali jiskry, že pochodně už planou a se sykotem letí vzhůru nad rákosové střechy. Mávl jen bunčukem, aby se rozdělili na dvě strany, a v pomalejším cvalu sledovali, jestli se nějaký zázračně zachráněný nepotácí poloudušen z hořících chatrčí. Mohlo mu to sice být jedno, ale pro své vlastní uspokojení, měl Súfik paša rád pocit, že odvedl důkladnou práci. Kromě toho mu to přinášelo potěšení.

	Nikdo mu nenařídil, že má cestou na Poenari drancovat a pálit všechny vesnice – Jeho Milost Neagoe Basarab, nevěřící pes, avšak chráněnec sultána, Stínu Božího na zemi, poručil jen dobýt to prokleté dračí hnízdo, proměnit je v ruiny a srovnat se zemí. Nenechat v něm jedinou živou duši, kámen na kameni. Což také s radostí udělá. To ale ještě neznamená, že si cestou nutně musí odepřít každé potěšení, nemluvě o tom, že nějaké to přilepšení v podobě slepic, hus, ovcí a hubených dřevařských kobyl se hodí vždycky. Uživit přes pět set janičárů, zvyklých jíst dobře a dosytosti, není rozhodně tak snadné, jak by to snad mohlo vypadat… Nepočínal si tak ovšem, to dá rozum, celou cestu, a vsím, natožpak větším městům se naopak oklikami vyhýbal. Jinak by se brzy některý z těch nevěřících prašivců horempádem rozběhl k tomu jejich zbožňovanému netvorovi, aby ho pěkně rychle varoval.

	Nene, nic takového neměl Súfik paša zapotřebí. Z Targoviště vyjeli pěkně v klidu, mírným klusem, jako na obhlídku nebo na výzvědy. Jeden oddíl, druhý, teprve den po něm třetí, čtvrtý, pátý… Nejprve postupovali jen v noci a každý z nižších velitelů jinou cestou, zatímco ve dne tábořili v lesích nebo v liduprázdných končinách. Teprve když už měli tu ohavnou peleš málem na dohled, semkli se do jednoho šiku, a začali za sebou značit cestu krví a spáleništi. I tak si ale dával Súfik paša záležet, aby v nich nezůstal opravdu nikdo, kdo by se snad mohl rozběhnout do hor.

	Vztyčil se ve třmenech a obhlížel hořící ves. Dobrá práce. Tamhle, ukázal ještě šavlí, kterou vlastně ani nebylo proč tasit z pochvy. Hned pět se jich vrhlo naznačeným směrem, aby dorazili potácející se děvče, které se bůhvíjak vyhrabalo z trosek polozřícené chalupy. Kašlala, klopýtala a z ohořelých šatů jí stoupal dým. Nestačila ani vykřiknout. Škoda, byla docela hezká, mladá a světle kaštanová, ne tak černá jako ty zdejší špinavé feny. Za jiných okolností by si ji vypůjčil k potěšení a pak ji buď zabil, nebo dal poslal do haremliku, až jak by se mu zlíbilo, ale teď na něco takového nebylo pomyšlení. Až potom.

	Ještě jednou přelétl pohledem spáleniště. Nic. Kromě dvou dodělávajících koní, kteří se pod palaši jeho mužů rychle měnili v hromady kůží a kouřícího sytě červeného masa, se nikde nehýbalo vůbec nic. Drobným klusem se pustili dál, výš do hor.

	Taktika byla prostá. Nebo aspoň jednoduše vypadala. Přitáhnout s jízdou, s nejlepšími lučištníky a dělostřelci na nejbližší vrch. Cestou skrytou hluboko v lesích, kterou tomu, jehož oni sami jmenují Hlas bez tváře, zatímco nevěřící mu říkají Domnul cel Mare, popsal ten jediný, co přežil poslední výpravu na Poenari. Postupovat odlehlými údolími, skrytými stezkami až vzhůru. Rozmístit nejlepší dalekonosná děla, a dřív než kdokoli z těch psích synů zaznamená jejich přítomnost, zahájit palbu na hradní zdi. A zatímco valy toho dračího hnízda se budou v oblacích dýmu hroutit pod náporem dělových koulí, druhá část vojska zahájí postup ke hradu, aby po skončení střelby poslali vlastní rukou do pekel všechny, kdo by snad ještě přežili.

	Zvlášť přesné instrukce se týkaly toho, jak mají – až bude po všem – naložit s bezduchým tělem hradního pána, i když zrovna o tom se Súfiku pašovi nechtělo příliš přemýšlet. Ale rozkaz je rozkaz, a proč by si zrovna on měl lámat hlavu s pověrami zdejších nevědomých psů? Přeje-li si kníže Basarab, ovšemže ústy páddišáha a Vládce věřících, aby mrtvého na rukou i nohou co nejpevněji spoutal železnými řetězy, i kdyby – jak mu zvlášť zdůraznili – byl na kusy rozsekaný, na hrdlo nasadil obojek s ostrými hroty jako provinilému galejníku a takto ho osobně dopravil Hlasu bez tváře, tedy to udělá. Není už ovšem jeho věcí uvažovat nad tím proč. Má přivézt mrtvolu v řetězech, přiveze ji. Všechno ostatní už by byl zbytečný přepych.

	Nebýt toho, že se s pěti stovkami ozbrojených mužů museli trmácet hroznými oklikami, dorazili by k tomu hadímu hnízdu už dávno. Takhle se už kolik týdnů plahočili neschůdnými průsmyky, zarostlými stráněmi a prudkými svahy plnými kamenné sutě, která jim ujížděla pod nohama. Nejvíc ze všeho je ale zdržovala děla. Obrovské kusy na podvozcích z dubového dřeva, zpevněných železnými pásy, vozy naložené dělovými koulemi, prachem a vším, co bude třeba. Už kolikrát byli přesvědčeni, že tady jejich cesta končí, že dál už se s tou neskutečnou tíhou nikdy nedostanou. To by ale znamenalo vzdát se, ztratit tvář, čest a život – neboť právě taková byla cena za nesplnění páddišáhova rozkazu. A tak se drali výš a výš, po úbočích tak prudkých, že se na nich samotní koně stěží udrželi, prosekávali si cestu houštinami, rvali za loukotě a k dělům zapřahali dva, tři, čtyři páry tahounů za sebou. Nebylo jiné cesty.

	To prokleté začarované doupě nelze dobýt, řekl pes, jemuž se podařilo uniknout mstícím ozbrojencům, poté co na rozkaz Hlasu bez tváře konečně podřízli nejmladšího spratka Draculova rodu. Hradby rostou ze samého vrcholu skály tak, že je po uzoučké pěšince kolem dokola ani osamocený pěšák neobejde, natožpak aby se pod nimi rozložila jízda, pěchota a armáda s dobývacími stroji. Jediná cesta vzhůru vede od řeky, a ta je hlídaná ve dne v noci.

	Rozhodování pak bylo vlastně jednoduché – nelze-li tu peleš dobýt zpod hradeb, jak se sluší, pak ji rozboří vzdálená dělostřelba. Alláhu budiž díky za to, že vrchol nejbližšího kopce pokrývala lysá planina, jakým ti zdejší psi říkají pleasa, ze které se bude zaměřovat jedna radost. Teď jen aby je nezpozorovali příliš brzy, ale na odvrácené straně kopce, se štíty a pancíři začerněnými, aby se ani paprsek neodrazil, by se to i při jejich značném počtu s trochou štěstí podařit mohlo.

	Súfik pasa popohnal koně do vrchu a ohlédl se. Postraňky se na koňských bocích napínaly jako drnčící struny, praskaly stejně jako svaly supících vojáků, kteří se snažili obrovskou váhu železné lafety udržet na svahu a krok za krokem ji táhnout výš. Vytřeštěné oči tahounů, pot a pěna, chraplavý řev jejich vozků, podkovy ujíždějící na kamení, sípavý dech… Obrovské loukoťové kolo se zhouplo a zůstalo na okamžik viset ve vzduchu. Dělo se naklonilo a vzápětí sjelo o pár sáhů níž, strhávaje s sebou lidi i koně v jediné ryčící změti praskajících kostí a dřeva. Dva první valaši padli, druhý pár se převalil přes ně. Nikdo nemohl být dost rychlý, aby včas přesekl postraňky, a tak pod sebou zmítající se zakrvácená koňská těla sunula a drtila beztvaré rozmlácené zbytky toho, co ještě před chvílí bylo tureckými vojáky. Řítící se masa železa pak v pádu rozdrtila dva muže, zatímco třetímu jenom zpřelámala hnáty.

	Trvalo dost dlouho, než mrtvoly a zdechliny odtahali, zapřáhli čerstvé koně a mohli zas pokračovat v cestě. Súfik paša se dokonce zaobíral myšlenkou, že po dobytí toho hnízda děla někde tam nahoře zakopou, což se mu zdálo lepší, než si jimi cestou z těch vražedných kopců nechat zbůhdarma pozabíjet další lidi a zvířata. Na to, že dobývání ještě ani nezačalo, už měl mrtvých a zmrzačených víc než dost.

	Konečně byli nahoře. Pokrytí potem, prachem a krví, ale tou strašlivou cestou vzhůru se jim podařilo ztratit jen jediné dělo, které se zřítilo a zaklínilo do kamenité soutěsky tak úzké, že je odtamtud žádným myslitelným způsobem nedostali. I tak to považovali za úspěch, o to větší, že mezi mrtvými a zraněnými, z nesmírné slitovnosti Alláhovy nebyl žádný z vyšších velitelů.

	Neztráceli čas. Na oddech nebylo pomyšlení, teď bylo třeba co nejdřív zaujmout palebné postavení. Zahrabat kola, založit je kameny a kusy dřeva, připravit munici. Bylo už hodně po poledni – nejlepší čas na útok, jaký jen může být. Zděsit je nepřipravené, zasít do jejich černých srdcí strach. Rozbít, co se dá, zapálit a zničit, a pak se ukrýt pod plášť noci a jen čekat, jak v nich hrůza bude v těch temných hodinách vynucené nečinnosti a zmatku narůstat.

	Allah u akbar! Súfik paša padl na kolena a čelem se dotkl země stejně jako řady jeho vojáků, pobízené ječivým hlasem předzpěvujícího imáma, bez něhož by se na žádnou výpravu nikdy nevydali. Byl čas modliteb, čas chválit velikost Alláhovu a Prorokovo jméno.

	

	Pan Dragomir už chtěl svým mužům zavelet k návratu – čas polední hlídky minul už jak dávno a další stráž pod velením horlivého mladého Iordana nejspíš i bez rozkazu vyjela do kopců – když jeho pozornost cosi zaujalo. Nejdřív vlastně ani nevěděl, co to je, ale něco na samém okraji jeho mysli povykovalo a řvalo. Netušil, čeho se ten strašlivý poplach v hlavě týká, ale slovo, jež mu burácelo v lebce, bylo jasné a srozumitelné: Nebezpečí!

	Krátce rychle dýchal a rozhlížel se. Přejížděl očima po kopcích, jako by si ty důvěrně známé skalnaté vrchy, orvané horskými vichry až na kost, chtěl navěky vyrýt do paměti. Se všemi jejich průrvami, hřebeny a sedly, s holými planinami na temenech nižších kopců, blýskajícími se v podvečerním slunci jako tonzury obřích mnichů. S planinami, na nichž… Ustrnul. Bez dechu a bez pohybu. Ohromený a strnulý zíral vzhůru, napínal zrak, až mu slzely oči. Zablýsklo to. Jednou, dvakrát. Tam nahoře se něco hnulo. Jako by se proti rudnoucí obloze zvedl a zavlnil obrovský had. Vyšlehl malý červený plamínek a hned zase zmizel. Chvatný pohyb a zřetelný, až příliš zřetelný, proužek dýmu. Čím hlouběji klesalo slunce, tím ostřejší byl tam nahoře kontrast světla a stínu. Jako obrázky, které za svící kreslí ruka pro radost dětem na stěnu… Praporce a helmy, korouhve s rozeklanými hadími jazyky a přilby s hroty ozdobenými vlajícími chocholy žíní. Hemžili se tam jako nečistá havěť pod kamenem, jako krysy čenichající po kořisti. Turci.

	„Turci!!!“ řval vzápětí, až mu praskaly plíce, a nestaraje se o to, co si o něm kdo pomyslí, hnal koně šíleným tryskem k Poenari. Ať už to ostatní viděli či nikoli, na vysvětlování nebyl čas, pro tuto chvíli stačilo, že ho beze slova následují. Nebyl vlastně čas ani na přemýšlení, na úvahy o tom, jak se tam ti čubčí syni vlastně octli a co chtějí dělat. Dobývat hrad z kopce, z něhož ani šíp z nejlepšího luku nedoletí, se jevilo jako holé šílenství. Že by mínili rozbořit hradby houfnicemi, se taky nezdálo možné – i kdyby se jim snad taková myšlenka vylíhla v hlavách, na pleasa by tak těžké kusy nikdo na světě nevytáhl.

	„Most!“ zahulákal, jen co se na zpoceném, chroptícím koni vyřítil za ohybem, ale mohl si ušetřit hlas – spustili ho už dávno, nejspíš hned jak zaslechli, že se nahoru tak ženou. Seskočil a letěl do nádvoří, rudý a všecek bez sebe.

	„Na hradby!“ řval jako beze smyslů. „Rychle, všechno připravit k obraně. K střílnám kušovníky! Hněte sebou!“

	„Co se děje?“ vydusal na nádvoří rozložitý pan Minzilla a cestou si připínal meč. „Honí tě všichni čerti, synku?“

	„Turci,“ vyrazil Dragomir bez dechu. „Na Lysé hlavě.“ Nedostávalo se mu času ani síly cokoli vysvětlovat. Nechal ohromeného obra stát vprostřed dvora a běžel rovnou k věži. Proletěl po ochozu, kde se málem srazil se strážemi, které se podle jeho vlastního rozkazu s luky a kušemi v rukou hnaly zakleknout do střílen. Dveře knížecích komnat rozrazil neuctivě beze slova, ale na obřadnosti nebyl čas. „Milosti!“ zajíkl se. Ložnice byla prázdná. Otočil se na patě, za sebou dokořán otevřeno, a s plícemi v jednom ohni letěl zase zpátky na nádvoří. „Jeho Milost!“ vyrazil ze sebe a popadl za rameno prvního, kdo mu zkřížil cestu. „Nevíš, jestli už…?“ Dopovědět ani nemusel. Kníže se vyřítil na dvůr, v běhu se navlékal do kabátce a hřbetem ruky si prudkými zlostnými pohyby otíral ústa, jako by omylem okusil něco nanejvýš odporného, po čem by nemělo na rtech zůstat ani stopy. Dvířka vedoucí do komory za kuchyní za ním zůstala na škvíru otevřená a pan Dragomir měl na okamžik dojem, jako by v šeru za nimi probleskla bílá loktuše nebo košile jedné z těch kuchyňských holek. O ty se musí postarat později, zavřít je někde v bezpečí s paní Sofií, se Zarou a s tou malou, pokud už to neudělal někdo jiný…

	Na nádvoří už to vypadalo, jako když se převrátí včelí klát. Překvapení ozbrojenci lítali sem a tam, dusali na hradby a zpátky, bzukot rozčilených hlasů a marných otázek, na které nikdo neznal odpovědi, zněl nad tím vším jako rozzuřený roj.

	„Tak rychle, mluv,“ nařídil kníže, když se s Dragomirem v patách vtiskl bokem do střílny. Lehkou německou kuši opřel o zeď a natahoval si železné rukavice. Pohledem přitom pátravě přejížděl po obzoru.

	„Turci se nějak dostali na pleasa,“ vyhrkl Dragomir. „Na Lysou hlavu. Nevím jak. Museli přitáhnout těmi zarostlými soutěskami od Capatineni nebo lítat. Ale to je teď jedno. Viděl jsem je. Jsou tam.“ Odmlčel se a hlas se mu zhoupl a zdrsněl. „Stovky…“

	Jako by slepí najednou prohlédli, teď, když jim řekl, na co se mají dívat, to náhle viděli všichni stejně jasně jako vlastní ruku před nosem. To hmyzí hemžení po vrcholku, zablikotání ohně, dým…

	„A co tam odtud, k čertu, chtějí?“ zabasoval pan Minzilla. „Tedy pokud se opravdu nenaučili lítat,“ uchechtl se. „Protože jestli ne, můžou se jeden vedle druhýho třeba postavit na turbany. Sem k nám se jakživi nedostanou. Kdyby se o to jenom pokusili, budem je na cestě pod hradbami pěkně kosit řadu za řadou, i kdyby jich sem mašírovalo jako legií v pekle.“ Zamnul si ruce a povytáhl meč, jako by se na ten taneček už těšil.

	„Počkej,“ zarazil ho kníže nespouštěje oči z protějšího kopce. „Tak hloupí přece jen nejsou. Skoro bych řekl, že –“

	Hradem otřásla ohlušující rána.

	Země se zachvěla pod nohama jako ztrýzněný tvor, který se probral v bolestech, a najednou neví, co počít. Cítili to, slyšeli řev poraněného zdiva, nářek pobořených hradeb. Rachot padajících cihel a kamenů ještě neutichl, a dusivý prach neklesl k zemi, když vystřelili znovu. Z hromady dřeva vyšlehly plameny a pod zříceným kusem cimbuří už se váleli první mrtví.

	„Dolů! Pryč!“ velel kníže jasným, rozeznělým hlasem, který přehlušili kolísavý řev vzteku a hrůzy, jenž se mimoděk dral snad ze všech hrdel. „Všichni z hradeb, dokud je čas!“

	„Ale my…,“ vyrážel zajíkavě Dragomir, „nevzdáme… ubráníme…“

	„Co chceš bránit?“ houkl mu Vlad do uší. „Jak? Vzpamatuj se. Chceš střílet s kuší proti dělům? Odvel je z hradeb, než je zbůhdarma všechny pozabíjejí. Rychle! Hned!!“

	„Pod kopec, do stájí!“ nařídil Dragomir svým mužům, jen co se vzpamatoval a uvědomil si, že kníže má pravdu. Co je to za hrdinství dělat těm psím synům dobrovolně terč? Ostatně, třeba na řádný boj ještě dojde, žádný strach. Třeba se ještě dočká jejich krve. Zatím se ale zdálo, že je Poenari, otřásající se v neustávajících ohlušivých křečích, spíš pohřbí pod horami svých kamenů. Hořely už i výztuhy v malé hlásce a slaměná střecha psince – psi šílení hrůzou bláznivě vyli a prackami drásali doutnající veřeje.

	

	Zara vřískala jako když ji na nože berou. Držela se za hlavu a ze všeho nejraději by se byla vecpala pod stůl. Nebo do truhly. Kamkoli. Jen aby utichly ty děsivé rány, ten nelidský rachot a řev. Aby se jí země přestala otřásat pod nohama a všude kolem nečpěl dusivý dým. Xandra jí sekundovala z plných plic a paní Sofie, bledá a sama k smrti vyděšená, upřímně nevěděla, co počít.

	„Ďáblové!“ vřeštěla Zara a po kolenou couvala mezi střepy rozbitých misek do kouta. „Ďáblové z pekla! Přišli si pro nás za naše hříchy! Ach, Ježíši milosrdný!“

	„Koukej mlčet!“ obořila se na ni paní Sofie. „To nejsou žádní čerti, to je dělostřelba.“ Byla si tím naprosto jistá, ale jestli je tahle možnost o mnoho lepší, už tak najisto nevěděla. Popadla křičící holčičku do náruče a schoulila se s ní na posteli, aby ji aspoň trošičku utišila. Dveře se rozletěly.

	„Turci!“ vyštěkl kníže stručně. „Střílejí z protějšího kopce. Sbal to nejnutnější pro sebe a pro ni. Jenom co pobereš, nic víc. Rychle. Musíme odtud. Teď hned.“

	I při té hrůze si Sofie stačila všimnout, že je ještě bledší než obvykle. Tvář jako by se mu změnila v mramor a z očí se staly jámy plné vychladlého popela. Rozhodně nemínila ztrácet čas.

	„Pospěš si. Jdeme!“

	Tam venku bylo boží dopuštění. Hustý dým, prach ze zříceného zdiva a pach spáleniny. Ranění a mrtví. Krev. Kdosi se přihnal rovnou k nim a hulákal, aby se drželi u zdi. Teprve potom poznala Sofie ve všem tom kouři pana Dragomira. Proběhli bránou a zamířili ke stájím. Podaří-li se jim vsednout na koně, sjet dolů k řece a ztratit se v nekonečných lesích, budou zachráněni.

	„Pusťte někdo z kotců ty psy!“ hulákal kdosi. „Vodu sem! Taky hoří –“ Zbytek se utopil v lomozu a skřípavém hluku, jak se sesula část prkenné stěny.

	„Zpátky! Proboha zpátky, Milosti! Ježíši Kriste!“ zavyl Dragomir znenadání. Ještě je neviděli, ale kvílivý řev ze stovek hrdel a praskot houští, jímž se cestou necestou prodírala vzhůru rozzuřená turecká armáda, je nenechal na pochybách. Jistě, udělali přesně to, co by nařídil každý soudný velitel – zatímco jedni bořili hradby a rozsévali v řadách obránců zkázu a děs, druzí, pravděpodobně početnější, už si razili cestu k bráně, aby se pokusili o průlom. Ve svahu už občas probleskl plamen pochodně, v houstnoucím šeru se hluboko pod nimi zaleskl břit turecké šavle. Mohli si kleknout a čekat na smrt. Anebo se vrátit a počkat, až je rozdrtí dělové koule nebo padající kameny. Nic víc se nedalo dělat. Paní Sofie pocítila zvláštní klid. Jako studená voda se v ní rozléval až do konečků prstů. V teto chvíli litovala jen dvou věcí – že neuchránila tu malou a pak že už nikdy nepozná, jaké to je, když…

	„Nestůjte! Běžte! Zpátky!“ rozkřikl se kníže a popoháněl je zpět k hradní hraně. Popadl Sofii za ruku a sebral jí Xandru z náručí, aby jí to ulehčil alespoň trochu. Dragomir vlekl za sebou Zaru, ječící a polomrtvou strachy. Sofie chytila Vlada za paži.

	„Prosím,“ obrátili k němu bezedné oči, fialové jako bouřkové nebe, „Prosím, udělej to,“ vydechla neslyšně. „Zabij… Nedopusť, aby nás odvlekli do harému. Co by z ní potom bylo?“

	Na okamžik na ní utkvěl pohledem, černým a divokým jako nejhlubší jáma pekel. „Ještě žijem,“ odsekl sveřepě. „Nedávám těm psům co je mé, tak lehce. Všichni z hradeb! Sem! Všichni sem!“ zavelel vzápětí. „Dolů!“ hodil hlavou k vyvráceným dveřím do malé hlásky, kde už ti nejrychlejší odsunovali železný poklop. Viseli na něm úpěnlivýma očima. „Ta chodba ústí daleko, až za řekou v kopcích,“ vysvětlil stručně. „Rozběhněte se po horách, každý jinam, nedržte se pohromadě, pak vás snad nedostanou. Nebo aspoň ne všechny,“ podotkl hořce. „Tak na co čekáte? Hněte sebou. Běžte!“

	Sestoupil dolů s Xandrou na ruce. Přestala plakat a křečovitě se ho držela kolem krku. Jen tvářičku měla ještě rudou a mokrou. Nad sebou slyšel, jak Sofie plísní Zaru, ale ozvěna to zkreslovala do nesrozumitelných výkřiků přerušovaných kovovým rachocením žebře. Dragomir z posledních příčlí skočil, až mu pochodeň v ruce zaplápolala a málem zhasla. Hned ji ale zdvihl nad hlavu a rozběhli se do tmy. Páchlo to tu vlhkem, plesnivinou a věkovitým kamením. Syrovinou a podzemní vodou. Sofie si i v té tmě všimla, že z hlavní chodby tu a tam odbočují postranní chodbičky – z jedné jako by náhle zavanul chladný, čerstvý vzduch z větracího průduchu, z druhé začpěl ostře nasládlý pach zkázy a hniloby. Bezděky se pokřižovala, ale lepší bylo nemyslet na to, co všechno se tam může ukrývat. Kroky se pod zemí skřípavě rozléhaly, dunění dělostřelby buď utichlo, anebo už sem k nim nedolehlo.

	Chodba se zúžila, ale zato začala znatelně stoupat. Chlad ustupoval vlahému teplu letního večera a náhle se před nimi objevily hvězdy. Mezi dvěma balvany se protáhli do stráně. Kolem bylo ticho, jen kdesi nad špičkami stromů pronikavě volal vyplašený dravý pták.

	„Nezdržujte se. Jdeme. Pořád ještě jsme příliš blízko,“ pobízel je kníže. Početný oddíl ozbrojenců, který sestupoval hned za nimi, se rozptýlil ve tmě, jak jim nahoře přikázal. Jenom se ohlíželi, provázeli ho pohledy a poslední, ještě chlapec, nejistě zamumlal: „Bůh ti žehnej, Milosti…“

	„My zůstaneme. Chceme jít s tebou,“ vyhrkl rozložitý mladík s upřímnou, širokou tváří a zacuchanými kudrnami. Jeho prozíravější bratr vedle něj padl na kolena, a tak ho co nejrychleji napodobil. „Prosím, Milosti,“ opravil se. „Dovol nám zůstat. My jsme přísahali…“

	Ano, jistě, to věděl. Krom toho, na dohadování nebyl čas. Ani na úvahy o tom, že jejich někdejší přísaha zřejmě nebyla z nejmoudřejších. Rychle kývl. „Dobrá. Ale jenom vy dva. Už tak nás s Dragomirem a Minzillou bude moc na to, abychom zůstali nenápadní. Chudý rytíř se svou ženou a dcerou,“ ušklíbl se. „Takový za sebou nevede armádu. Ale dost řečí. Jdeme!“

	Za jiných okolností by se musel smát. Konstantin s Gabrielem vstoupili – i když lépe by asi bylo říct vřítili se – do jeho služeb hned poté, co smetl z trůnu tu odpornou zrůdu z Krašiny a podruhé se ujal vlády. Oba byli nemajetní a nízkého rodu, ale co jim Bůh nedopřál na bohatství a vznešenosti, to jim vynahradil na věrnosti a odvaze. Pocházeli ze vsi blízko Curtea de Arges, jejíž jméno si Vlad jen s obtížemi dokázal zapamatovat – Valea Luienache nebo tak nějak –, ale jen co do ní dolehla zvěst o jeho nové vládě, dědeček a současně poručník obou hochů vypravil své dva vnuky do rytířské služby. „Držte se Jeho Milosti,“ nakázal jim. „Střezte ho jako oko v hlavě.“ A oni mu to odpřísáhli. Co na tom, že měli sice dva hubené koně, ale oba dohromady jen jeden meč? Sekerou se nepřátelské lebky tříští taky pěkně, a přísaha, když se jednou vyřkne, je smlouvou mezi Všemohoucím a hříšným tvorem. Pánové odnikud a z chudákova, pochechtávali se občas sami sobě, ale běda, kdyby jim to chtěl do očí vmést někdo jiný. Na pana Dragomira nejdříve zahlíželi – synek narozený v aksamitu, bodejť by potom tak mladý nezastával úřad knížecího purkrabího – než přišli na to, že je stejně jako oni rytíř z nemanic. Od té doby by za něho dali život. Za něj a za jeho Milost. Může si snad opravdový šlechtic přát něco víc?

	„Stůjte! Míříme na vás!“ ozvalo se výhružně ze tmy, sotva se prudce se svažující cestou přiblížili k Arefu. Ves, v níž této noci neblikalo ani to nejmenší světélko, vlastně ještě vůbec neviděli, jako by ji tma spolkla, jako by se všechny její chatrče do jedné ztratily v mlčenlivé náruči hor.

	„Nestřílejte!“ křikl kníže, ale zaznělo to spíš panovačně a rozladěně než jako polekaná prosba člověka, před nímž ve tmě náhle zadrnčí napjaté tětivy luků. „Potřebujeme koně. Rychle.“

	„Milosti!“ Pan Kiril Dobrin se jim s dupotem vrhl vstříc, mávaje přitom zuřivě na ostatní, aby okamžitě sklonili zbraň. „Jméno Boží budiž pochváleno. Co se to tam nahoře, pro Kristovy drahé rány, děje?“ kroutil šedivou hlavou. Zanic by to nepřiznal, ale když nad horami zaduněla první ohlušující rána a od hradeb se vyvalil oheň a dým, byl v pokušení pomyslet na konec světa. Na to, že vojska Boží přišla zúčtovat s hradním pánem i se všemi, kdo mu pomáhali… Potom se ale ozval instinkt starého vojáka – ne, tohle nebyly mstící legie archanděla Michaela ani nebeský pluk svatého Georgije, to houkala a řvala útočící děla! Dobytek, ženské a děti pak rázem zmizeli ze vsi, jako by je sfoukl vítr, sebemenší jiskřička byla uhašena, každé ohniště pečlivě ulito. Arefu se zahalilo do tmy jako do ztuchlého pláště z měkké plsti a jen rychlý dech a zpocené prsty neklidně přehmatávající na toporech sekyr a okovaných holích dávaly znát, že ve tmě vůbec něco dýchá a žije.

	„Potřebujeme všechny koně, co máš,“ zopakoval kníže netrpělivě. Na vysvětlování teď nebyl čas. „Nebudeš litovat, platím zlatem,“ dodal zostra a nesmlouvavě. „Při troše štěstí a zvlášť zůstanete-li tady potmě a v klidu, si vás vůbec nepovšimnou. Řekl bych, že nemají rozkaz pročesávat všechna údolí Fagaraše a hledat každé dřevařské hnízdo. Mají rozbořit a vypálit Poenari, ničím jiným se nebudou zdržovat.“

	„Ale kdo? Kdo, pro Kristovy rány, má zbourat Poenari?“ povykoval dýchavičně pan Kiril, zatímco poklusával k vesnici, aby knížeti, který rázoval v čele, vůbec stačil. „Ti strašní chlapi, co zmrzačili mou Kristu a podřízli tu malou? Ti satanášovi syni?“

	„Ne,“ odsekl kníže. „Ti ne. Jejich nejvyšší páni a velitelé. Turci!“

	„Panenko Maria!“ zapotácel se pan Kiril a chvatně se hned několikrát pokřižoval. Krvelační pohani! Turci!

	Uprostřed vísky se zastavili. Teprve teď uviděl pan Kiril také Zaru. „Utíkej!“ obořil se na ni. „Všechny ženské už jsou poschovávané v soutěsce, vždyť víš, tam pod skalou. Seber se a upaluj za nimi. Dělej!“ Nejistě zašilhal po knížeti. Řekl to dobře? Přece ji nechce brát s sebou, nebo snad ano? Vlad krátce nepřítomně kývl – málem by na ni zapomněl. Ovšemže, ať si běží. Jenže Zara se vřískavě rozplakala. Vzlykala dokořán otevřenými ústy jako děti a všecka rudá, uslzená a zadýchaná se věšela kolem krku té po bojarsku vystrojené paní. Pan Kiril z toho byl docela tumpachový. Kde se tam ta urozená dáma vzala? A kam vlečou to dítě, které za ní pohupuje v náruči mladý ozbrojenec? Co má tohleto všechno znamenat?

	„Neplač, Zarko,“ řekla vlídně ta vznešená paní a pohladila ji po vlasech jako dceru. „Neplakej, jistě se nevidíme naposledy. Vím to. Ale teď se rozloučíme,“ nakázala měkkým, přesto však podivně pevným hlasem. „Buď sbohem.“

	Děvče si otřelo tvář rukávem a objalo paní Sofii ze všech sil. Pak zlíbalo ještě tu malou a plaše zašilhalo po vysokém kučeravém panu purkrabím, který ale byl zrovna příliš zaměstnán upravováním přezky na pochvě svého meče.

	„Tak,“ vložil se do toho pan Kiril právě včas. „Teď pěkně polib ruku Jeho Milosti a utíkej. Honem!“ zavelel. Ještě vzlykajíc poklesla Zara poslušně v kolenou a uctivě přitiskla rty na hřbet jeho ruky. Uškubla, jako by se spálila – čí spíš jako by se dotkla ledu. Najednou byla pryč a jen dusot běžících kroků utichal kdesi pod lesem.

	Pospíšili si ke kovárně. Ze tmy se najednou vyrojilo pět Dobrinových synů, vytáhlých nemluvných hromotluků s hranatými rameny. Zatímco jeden stavěl zástěnu z tvrdých nahrubo vydělaných kůží a narychlo posbíraných prken, aby oheň nesvítil do noci, druhý už roztápěl výheň. Po vsi se míhaly stíny jako mlčenliví duchové. Vyváděli koně, jednoho za druhým,

	„Pospěšte,“ popoháněl je pan Kiril netrpělivým šeptem. „Rychle.“

	Rozpukané chlapské ruce popadly koňskou nohu, nejstarší Dobrin si plivl do dlaní a dlouhé kovářské kleště poprvé sklaply. Vylétl snop jisker a ve džberu zasyčela první podkova. Náhle, jako by kdosi neviditelný zatáhl za šňůru, se venku hustě rozpršelo.

	

	Klusali ojínělou travou, nad horami už se neochotně převalovalo mlžné svítání. Obloha byla zatažená a mraky ležely nízko, jako by se každou chvíli mělo dát znovu do deště. Všech pět Kirilových synů, kteří se sami mlčky pasovali na knížecí doprovod, sedělo na rozložitých kostnatých hnědkách, houževnatých koních, jimž se neprohnuly hřbety pod jejich vahou. Kápě měli přetažené přes hlavu, ve svých mokrých, deštěm zšedlých pláštích vypadali jako zamlklé, zachmuřené sochy. Čas od času se ohlíželi, ale žádný z nich nespatřil nic, co by je sebeméně znepokojilo. Mokré, obtížené metlice trav se ohýbaly ve větru, klusající kopyta z nich střásaly těžké kapky a z promoklých lesů začínala sloupat pára. Vzduch voněl hořce a vydatně, dešťovou vodou, hlínou a umáčenými lístky rozcuchaného křoví. Na ranním nebi, nízkém a bělavém jako plíseň na skrojku, už se kupila tmavší oblaka, jako vrtošiví černí koně se srocovala nad horami. Z lesa zazněl táhlý žalostný výkřik nějakého malého tvora, na břehu prudkého potůčku, který přebrodili, zapleskal křídly vyplašený pták. Jinak bylo všude ticho, ticho, jaké panuje snad jenom na horách, rušené pouze všudypřítomnými poryvy větru a měkkým, rytmickým dusotem kopyt.

	* * *

	

	Súfik paša se zchváceně drápal nahoru, do prudkého srázu zarostlého hustým lesem a trnitými křovinami. Vzduch byl vlhký hrozícím deštěm a kulaté balvany s povlakem mechu klouzaly už teď jako vyleštěné sklo. V duchu nevybíravě klel – na hlasité nadávky už mu nezbývalo moc dechu. Koně museli nechat dole a ztratili tím spousty času, ale někde tady v tom zatraceném kopci přece musí být cesta, nebo, šejtán to sežehni svým ohněm, aspoň pěšinka pro horské kozy, po níž se ti čubčí syni nahoru na hrad dostávali…

	Narazili na ni až v půli svahu, kdy už byli tak vysoko, že se jim z pohledu dolů trochu točila hlava. Vinula se mezi stromy tak dovedně skrytá pod neprostupným baldachýnem zelených větví, že nebylo divu, že ji tak dlouho nemohli nalézt. Zato na ní hned ve světle pochodní objevili hluboké stopy kopyt, hustě se křižující nahoru i dolů – ti nečistí psi po té příkré střeše jezdí v sedlech jako po nejrovnější promenádě! Súfik paša cítil, jak se ho při tom pomyšlení zmocňuje zuřivost. Považoval se za skvělého jezdce, jednoho z nejlepších, a jeho kůň pocházel z krve klisen Prorokových, ale přesto se při pomyšlení na svého hřebce, balancujícího nad propastí, nemohl ubránit zamrazení. A právě to mu pěnilo krev.

	Zastavil se a raději se zaposlouchal. Poslední výstřel utichl burácivou ozvěnou, okolní soutěsky si jím pohazovaly, jako by se mu smály. Někde vysoko se hlučně sesulo kamení a potom už bylo ticho. Děla umlkla a rozbořené zdi dračího hnízda čekaly už jen na ně. Osvěžen tím kratičkým odpočinkem, tasil šavli a s pocitem dobře vykonané práce vyrazil zase vzhůru.

	Brána se zřítila, přesně jak předpokládal, dubové fošny mezi pískovcovými pilíři doutnaly jako hromada obyčejného dřeva. Z rozbořených h zdí stoupal dým. Nikde se nic nehýbalo, nade vším leželo podivné ticho. Nikdo se nehotovil k obraně, ale nikdo ani nevycházel ven, aby po zničující dělostřelbě bílým šátkem naznačil, že se vzdává. Súfik paša zvedl ruku a mocným pokřikem dal svým vojákům pokyn: Vpřed! Zběsilá skalní ozvěna vrátila řev ze stovek hrdel, dupot běžících nohou; stovky obnažených šavlí zasvítily nad hlavami.

	Vřítili se do hradu.

	Pátravé oči v osmahlých tvářích jezdily na všechny strany, ostří se nedočkavě leskla. Za každým rohem mohl vyrazit nepřítel. Přesto se zdálo, že jediným, na koho by mohli zaútočit, je veliký špinavý pes s plavou srstí, který na ně vycenil zuby a hned se zase ztratil v bludišti rozbořených zdí. Jinak nebyla kolem živá duše. Mrtví ano, ti leželi dole u hradeb, na nádvoří, zakrvácený ozbrojenec s kuší v ruce padl dokonce přes roubení studny. Další dva zavalil ohromný kus zdiva, který se oddělil téměř vcelku a rozdrtil je svou nesmírnou vahou, na vytřeštěné oči jim sedl prach.

	„Prohledat!“ zavelel Súfik paša svým janičárům. Zatím si to nedokázal srovnat v hlavě. Mohl by jim všeslitovný Alláh snad přát natolik, že by tu obtížnou sběř pobili do posledního pouhou dělostřelbou? Anebo se snad mají obávat nekalých čar a kouzel? Tomu druhému však zatím bohudík nic nenasvědčovalo. „Všechny mrtvé sem!“ nařídil a ukázal na prostranství před hranatou věží, které jako zázrakem zůstalo skoro nedotčené. „Chci vidět každou mrtvolu každého prašivého psa, kterou tu najdem, i kdyby byla rozsekaná na kusy,“ rozkazoval.

	Vojáci se rozběhli po dobytém sídle, jako by je rozfoukal vítr. Rozkopli dveře do komory plné přikrývek a pytlů mouky, přelezli rozbouranou zeď do komnaty s ohořelým nábytkem, nahlédli do zbrojnice. Nejvíc poškodila střelba vnější pás hradeb, druhý nižší už byl pobořený jen místy, zatímco obytné budovy na vnitřním nádvoří zůstaly stát skoro všechny. Ač mu to hořklo jako žluč, musel Súfik paša v duchu stavitele téhle pevnosti obdivovat. Všechen ten dým, který viděli z protějšího kopce, byl vlastně jen z dřevěných výztuh, přístavků a střech, a všechno to řítící se kamení z hradeb. Komnaty byly bezmála nedotčené.

	V jedné se vršilo pár narychlo zotvíraných truhel, na první pohled plných ženských šatů, ve druhé se pod vyraženým oknem válela převrácená kolébka. Súfik paša se na ni na okamžik zahleděl, jako by se mu něco nezdálo, ale pak se zase lhostejně obrátil zpět. Jistě, to dítě tady žilo, o tom se přece přesvědčili. Není tedy nic divného na tom, že tu mělo také kolébku. Že ji ani po tak dlouhé době nesklidili? Inu, kdopak se vyzná v těch jejich bezbožných obyčejích? Potřásl hlavou a vyrazil zase ven. Divného pocitu se však nezbavil. Překročil rozbitý džbán, který spadl z police u ohniště, a zlostně do něho kopl botou. Mléko už se dávno vsáklo do popela…

	Mezitím natahali na nádvoří všechny mrtvé, na které narazili. Bylo jich méně, než čekali, přesto je položili ve třech řadách. Zakrvácené obličeje, zpřelámané údy, očazené odění, spáleniny… Pokud nepočítali skučícího polomrtvého starocha s tou jejich ukřižovanou modlou na krku, kterého dorazili, a jednu pomatenou bezzubou babu, zdálo se, že nepřežil vskutku nikdo.

	„Hej, ty!“ kývl Súfik paša. „Pojď sem,“ nakázal jednomu ze svých vojáků. Ošklivil si toho chlapa a nedokázal přemoct svůj odpor a nelibost nad tím, že s sebou musí vláčet nevěřícího psa, ale nebylo zbytí. On sám toho zplozence pekel, Naražeče, Khaziklu beje, nikdy neviděl. Tenhle ano. Zná ho prý léta a byl i u toho, když ten wampyr zavraždil jeho pána, jakéhosi Mihu z Drohoie, či jak, kdo si má ta jejich ohavná jména pamatovat, a nezapomene prý jeho tvář nadosmrti. Přísahal, že by ho poznal vždy a všude. S vousy, bez vousu, a třebas i v přestrojení. Nezbývalo doufal, že i s tváří pokrytou zčernalou spáleninou nebo vrstvou spečené krve.

	„Pojď sem,“ nařídil Súfik bej znechuceně, špičkou boty se dotkl jedné z mrtvol a zblízka si na ni posvítil. „Tak který to je? Rychle, dělej.“ Najednou zatoužil mít to co nejrychleji za sebou. Řetězy už měli připravené.

	Vyjevený chlap padl na kolena. „Žádný, vznešený pašo. Žádný!“ kvílel, jako by za to byl osobně zodpovědný.

	„Žádný?“ Přece tady někde být musí? Nebo ne? Bylo by něco takového možné? Otázky vířily Súfiku pašovi v hlavě jedna přes druhou. Mohl by odtud někdo utéct? Snad, ale kdyby se rozprchli po kopcích, při svém postupu vzhůru by určitě alespoň někoho z nich chytli. Neviděli však živou duši. Kde tedy může být? Kde? Na to, aby se mohl dočkat odpovědi, však byla příliš velká tma. Okolní štíty dávno spolkly slunce, citelně se ochladilo. Do rána nemohli dělat vůbec nic.

	

	„Prohledat ještě jednou!“ zahřměl Súfik paša hned za svítání. Větrná noc mu zalezla do kostí a z nepohodlného noclehu ho bolely všechny kosti. „Hledejte cestu,“ nařídil. „Skulinu, kterou odtud mohli uprchnout. Ještě nemusí být pozdě. Ještě ho dostaneme!“

	Zlostně rázoval mezi mrtvými těly, když se odkudsi z východního rohu hradeb, z míst, kde pobořené zdivo téměř zavalilo vchod do hlásky, ozvalo vítězoslavné:

	„Tady! Tady je to! Všichni sem!“ Hlas se pod zemí dunivě rozléhal, jak se šťastný nálezce nakláněl dolů.

	* * *

	

	Sofie byla unavená. Prožitým strachem jí jako obvykle ztěžkly údy, zkamenělo celé rozbolavělé tělo. Přesto se držela zpříma, jak nejlépe jen to šlo, a pokoušela se nevnímat ledové doteky promočeného pláště, které ji cestou roztřásaly. Na žádný pád si však nepřála stát se ostatním přítěží, a tak by si slovem nepostěžovala, ani kdyby jí měla hlava puknout a ruce i nohy se změnit v olovo. Opatrně se ohlédla, aby se podívala na Xandru. Malinko při tom zakolísala, vlastně se musela chytnout hrušky, aby nespadla, a kromě toho si vysloužila ledovou pršku, která jí ze zdviženého límce zlomyslně sjela rovnou za krk.

	Xan se zaculila s bezstarostností neviňátek a nadšeně zašermovala rukama. Něco drmolila, ale byla moc daleko na to, aby jí Sofie rozuměla. Obrovitý pan Minzilla, který ji ještě před chvílí vezl před sebou, teď v sedle klímal zabalený do svého oblýskaného pláště a s padající hlavou se kymácel na všechny strany. Malá jezdkyně přesedla k panu purkrabímu, a jak se zdálo, panu Dragomirovi se to líbilo. Každou chvíli se k ní skláněl a s tichým klukovským smíchem jí něco šeptal do ouška. Pokládal malé nemotorné dlaně na otěže a vážně kýval na všechno, co mu holčička povídala. Je vlastně hrozně mladý, napadlo Sofii, a udivilo ji, že si to nikdy dřív neuvědomila. Co je to za časy, v nichž mladí rytíři vyzývají smrt k tanci dřív, než stačí odložit dětské hračky?

	Konstantin s Gabrielem, poklusávající na samém konci jejich nevelkého průvodu, si potichu povídali, bok po boku, hlavy schýlené u sebe. Když se rozmáčená cesta malinko rozšířila, kopli koně do žeber a dali si záležet, aby i oni projeli pěkně středem a okovaná kopyta zanechala v blátě řádku zřetelných otisků, čitelných jako písmo v malovaném žaltáři.

	* * *

	

	Nechali mrtvé mrtvými a jako řvoucí mstiví duchové se divoce rozběhli zase dolů, kde zvečera zanechali své koně. Ještě nevyhrál! Pod zemí zněly hlasy těch, co se hnali chodbou, aby je zavedli k jejímu ústí, zkreslené ozvěnou jako vřískot podsvětních démonů.

	Ti nejhorlivější už vehnali koně do řeky, pěnila se jim po břicha a podkovy klouzaly po balvanech, oblých a mokrých jako krunýře obřích želv. Zvířata se zděšeně vzpínala a některým se dokonce podařilo shodit své jezdce do syčících, tryskem letících vln zdivočelé Arges. Zmáčení a vzteklí drápali se zpátky do sedel. Východ bude tam, tam někde na druhém břehu!

	Konečně je uslyšeli. Válečný pokřik osmanské armády, to hrozivé kolísavé vytí, znělo neuvěřitelně daleko. Zplna hrdla odpovídali a pobízeli koně mezi stromy a křivolakými skalisky, roztroušenými tu a tam ve stráni. Nad řekou ještě ležela mléčná ranní mlha. Podivně tlumila každý zvuk a syrově pronikala do uší a do nosu jako mokrá cupanina.

	Nejlepší stopaři sjeli ze sedel a jako ohaři větřící krev se vrhli do mokrého podrostu. Jenže listí bylo zplihlé a ztěžklé nedávným deštěm a z kamenité půdy toho také mnoho nevyčetli. Mračna, shlukující se na hřebenech hor, ke vší smůle hrozila dalšími vydatnými přeprškami. Nezbývalo tedy než se dát nejpravděpodobnějším směrem – do údolí – a doufat, že se uprchlíci nedrápali zpátky do těch zatracených hor. I tak tam nahoru poslal stovku pěších, pro všechny případy. Sám se držel v čele své jízdy. Trvalo dlouho, než narazili na cestu, spíš širší pěšinu rozrytou smyky a ozuby na podkovách, po níž zřejmě dřevaři stahují k vodě klády. Pustili se tedy po ní.

	Neujeli daleko a zdálo se, že jim bude přát štěstí. O kus dál křížila dřevařskou pěšinku plnou bahna a hlubokých louží o něco lepší cesta, v povlovných zatáčkách spadající do údolí. Podkovy, které se otiskly na ní, rozhodně nepatřily ostře okovaným tahounům balancujícím denně na horských srázech. Koně, kteří tudy, krokem a mírným klusem, před nedávnem prošli, byli okovaní lehkými jezdeckými podkůvkami, takovými, co místo hlubokých děr zanechávají jen mělké důlky po plochých hřebech. Ani jeden kůň nenesl kromě jezdce větší náklad, podle pravidelného kroku se všichni zdáli odpočatí. Žádné zvíře nekulhalo, stopy byly v blátě ostré a jasné jako otisky mincmistrova razidla.

	Potíž byla jen v tom, že všechny mířily k Poenari.

	Súfik paša vztekle obrátil svého hřebce na místě, až mu udidlo skříplo pysky.

	„Zpátky!“ řval na své muže rozháněje se bunčukem kolem hlavy. „Tryskem zpět, dokud je čas!“ Kde je jen mohl ztratit? Kudy dojeli sem dolů? Kde se obrátili? Přistihl se, že znovu myslí na nekalé čáry. I kdyby ti proklatci byli v těch svých kopcích jako doma, přes ostré hřebeny tyčící se po obou stranách by přeletěl leda tak horský orel a jinudy by se sem nedostali. Divoce bil hřebce do boků a hnal se v čele, aby nemusel moc přemýšlet. Teď ani stopaře nepotřebovali, stačilo občas mrknout na zem ubíhající pod kopyty a mohli je sledovat snadno a bez námahy. Ušklíbl se. Ať už se sem dostali kudy chtěli, moc důvtipu při tom nepobrali – vůbec se nesnažili stopu skrývat, vést koně trávou a kamením, místo toho klusali prostředkem cesty, že by za sebou vedli slepého. Súfiku pašovi se přece jen zvedla nálada. I kdyby vydrželi v tom svém rovnoměrném tempu celý den, někde se zastavit musí, někde jejich stopa skončí – a právě tam je dostihne smrt.

	Skončila nenadále: uprostřed špinavého dřevařského hnízda, mezi nuznými opuštěnými chalupami, zívajícími křivými vrátky do zahnojených dvorů. Kromě dvou prašivých psů se nikde nic nepohnulo, vesnice byla zřejmě docela opuštěná.

	„Dolů!“ mávl Súfik paša na stopaře. Teprve teď přijde jejich čas, i když zřejmě bude hračka zjistit, kudy se odtud pustili dál. Z takového hnízda přece nevede cest jako z královského města, to dá rozum.

	Slyšel jejich povykování mezi chatrčemi, svolávali se a pobíhali kolem jako honicí psi. Pouštěli se hodný kus do lesů a zase se vraceli zpět, zmatení a čím dál rozčilenější. Hlasy byly stále tišší, až nakonec zůstali bezradně stát. Ty stopy odtud nevedly nikam – jenom sem. Všechny.

	Jízdní oddíly Turků, které rozzuřeny Súfik paša rozdělil po sedmdesáti mužích, slídily pak nazdařbůh po všech lesních pěšinách, které se jim namanuly, jen aby večer skončily vyčerpané a s nepořízenou. Stopy pohanských černokněžníků zmizely, jako by se z nebe snesl obří pták a odnesl je bůhvíkam. Vítr zesílil, a jak se proháněl mezi skalisky, znělo to, jako by se jim ty prokleté hory se všemi svými kouzly hýkavě vysmívaly.

	Znělo jim to v uších ještě dlouho potom, co s prázdnýma rukama, zmatení, zamlklí a rozzuření, táhli po svých vlastních stopách zpátky na Targoviště. Súfik paša najednou nevěřil ničemu. Jedno však bylo jisté: Páddišáh, nad jehož říší slunce nezapadá, Jeho Milost Neagoe Basarab ani Hlas bez tváře jej poctami a chválou rozhodně nezahrnou. Srdce v něm pokleslo až na dno a v duši se usadil mráz. Je zavržen. Červ v očích Alláhových. Zklamal.

	* * *

	

	Nejvyšší vrcholy v dálce už ustoupily, jako železní obři se stáhly k západu a jen nehybně shlížely do údolí. Cesty tu byly pevnější a širší, bystřiny rozlité a plné oblých kamenů. Na malé, mírně se svažující louce zastavili. Pořád ještě drobně mrholilo, jako ostatně skoro celou cestu.

	„Tam, za těmi kopci, už je Sinica,“ ozval se nejstarší z Dobrinů a mávl rukou, aby dodal váhy svým slovům a sobě odvahy. Knížete samozřejmě ve vsi vídal, ale dosud se neodvážil k němu zvednout zrak. Myslíval si vždycky, že kdyby si dovolil na něj promluvit jen slůvko, jazyk by se mu z toho zasukoval, a úctou, bázní a studem by se musel propadnout pod zem. Teď ale nebylo zbytí. „Dál už jistě cestu znáš, Milosti,“ zahučel rozpačitě, kroutě v rukou chatrné, otřepané otěže.

	Neměl to srdce říct mu, že znal i tuhle, zvolna klesající pěšinu, vinoucí se až dolů mezi srázy, po níž sem po třech dnech jízdy dorazili. Nebylo proč ho zklamat. Krom toho, kdyby je Turci byli přece jen dohonili, kdyby došlo k otevřené šarvátce, mohly se sukovaté paže pěti kolohnátských Dobrinů s jejich bijáky a sekyrami dobře hodit, nemluvě o jejich koních, bez nichž by se daleko nedostali. Zvolna kývl.

	
„Máte můj dík, bojeri z Arefu,“ pronesl vážně. Celí uzardělí zvedli hlavy. Oslovil je titulem a jménem, jako by byli skuteční urození páni, a nejen ubozí zemánci z hladové lhoty! „Mně jste pomohli, ale mnohem víc jste dnes udělali pro svou těžce zkoušenou zemi. Nemohu, nesmím vám to ještě říci, ale přijde den, kdy se dovíte, co jste učinili. Prozatím si můžete myslet, že jste mi pomohli vyrvat Turkům poklad vzácnější než koruny králů.“ Zmateně se po sobě podívali. Neveze přece skoro nic, natožpak truhly s klenoty a drahokamy, tak o jakém pokladu to pro všechny svaté mluví? Než se v tom ale stačili vyznat, zase pokračoval, jenom se pro sebe smutně, zamyšleně pousmál. „Nuže, urození pánové,“ zvedl prudce hlavu a podíval se jim do tváří, „než se rozloučíme, prozraďte mi, čím jiným než slovy vám mohu vyjádřit svůj dík.“ Třeštili na něj oči v bezmocném údivu, zřejmě mu ani teď tak docela neporozuměli. Zkusil to tedy znovu. „Jmenujte cokoli, co je v mé moci dát vám darem. Cokoli,“ zdůraznil. „Peníze, šperky, koně, zbraně,“ vypočítával. „Oč z toho stojíte ze všeho nejvíc? Co vám za vaše služby mohu dát?“

	„Milosti,“ drmolili jeden přes druhého, zrudlí dokrvava. „To přece… povinnost… čest,“ brumlali jako neohrabaní upejpající se medvědi. Náhle však zvedl hlavu nejstarší, ramenatý kovář s širočinou v ruce, celý rudý vzrušením a vlastní odvahou.

	„Půdu!“ vyhrkl a zbrunátněl ještě víc. „Půdu, Milosti,“ vyrážel se zavřenýma očima, jako by se děsil své neslýchané opovážlivosti. „To jediné má cenu. Pro to jediné se sluší umírat a žít. Bojar bez půdy je žebrák, hmyz, nikdo…“ Celý se zadýchal a myslel, že musí namístě padnout mrtev k zemi. Jakživ tak dlouhou a složitou řeč nepronesl.

	Kníže pozorně naslouchal. Pak uvážlivě kývl. „Jsi moudřejší, než jsem si myslel. Kam tucetkrát dostřelí nejlepší luk, na všechny strany od vesnice, jsou louky a lesy vaše od těchto dnů, a vašich synů a vnuků, dokud bude poslední z Dobrinů živý,“ pronesl vážně. „Bůh je mi svědkem,“ dodal po chvíli formuli, která se při takových příležitostech obvykle přidávala.

	„I já osvědčuji,“ zaburácel basem pan Minzilla, až se všichni skoro lekli. Popojel kupředu – zřejmě nemínil brát svou úlohu svědka nové lenní držby na lehkou váhu. „No co je?“ obořil se vzápětí na čerstvé vlastníky půdy, když si všiml, že se po sobě koukají a rozpačitě cosi bručí. „Nechtěli byste to mít s audiencí v trůnní síni, holoubkové?“ zachechtal se dobromyslně.

	„Ne, to jistě ne, urozený pane,“ hučel nejstarší Dobrin nesrozumitelně. Mžikal sice s očima upřenýma někam pod koňské nohy, ale tohohle hlučného bojara se přece jenom tak smrtelně neostýchal, přestože i on musel být dozajista nesmírně vznešený a mocný pán. „Jakpak bychom si jenom troufli? Ale, velkomožný milostivý pane, svatá bojarská práva… ehm zapsaná, jak se sluší, páč bez řádnýho spisování –“

	„Co to meleš?“ přerušil ho Minzilla neuctivě. „Jaká práva? Jaké spisování?“

	„Počkej,“ zarazil ho kníže. „Já myslím, že vím, co říká. Pán z Arefu zřejmě soudí, že držba bez zápisu na pergamen nemá větší cenu než do větru pronesená slova. Rozuměl jsem ti dobře? Ano?“

	Zadýchaný hromotluk, nazvaný právě pánem z Arefu, si tím nebyl tak docela jistý. Nakonec ale kývl. „Jo… pergameny.“

	„Kde bys je tady chtěl vzít?“ vyprskl Dragomir, který to až dosud jen pobaveně pozoroval. „Neřekl bych, že někdo z nás s sebou vláčí truhličku s papírem a brky. Nebo ty máš snad na co psát?“ Zakroutil nad nimi hlavou a obrátil oči k nebi. Jsou to trdla.

	Nastalo rozpačité ticho. Kníže se užuž nadechoval, aby tu záležitost nějak uzavřel, když jeho nový leník zaryčel jako medvěd. „Já, já!“ hulákal a třeštil oči. „Mám!“ Nad hlavou mával vydělanou zaječí kožkou, která ho až dosud zdobila i hřála v pase pod pláštěm. Kníže sklopil oči ke koňské hřívě, aby se ubránil úsměvu. A udržel vážnou tvář i poté, co na prohnutém kousku kůry klacíkem smíchali saze seškrábané ze dna kotlíku s kapkou krve, kterou nechali skanout z koňské žíly. Beze slova, se vší vážností pak brkem z Konstantinovy čapky, velkými hranatými písmeny – nejlepšími, jaká s tím nouzovým psacím náčiním svedl – sepsal „právo“ ode dneška až na věčné časy. Připojil svou ostrou, rozmáchnutou signaturu. Počkal, až nevábná směs zaschne, stočil zaječí kůži a předal ji se stejnou obřadností, jako by to bylo vytoužené pouzdro s pergameny. Dobrinové se upjatě uklonili.

	Dragomir se smál.

	Byl čas se loučit, ale ještě než se jejich nemluvní průvodci obrátili zase vzhůru, novopečený lenní pán sesedl, ze špinavého vaku u sedla vyhrabal dlouhé očazené kovářské kleště a řádně si plivl do dlaní.

	Bosým koním se tak dobře nepoběží, ale to není nic, co by se nedalo spravit třeba zrovna hned v Sinici. Rozhodně to bude lepší než na sebe zbůhdarma přivolávat pozornost a dál se po kraji projíždět s dozadu obrácenými podkovami, které tak obratně přibili šikovní kováři – tehdy ještě obyčejní nuzní Dobrinové, nyní už hrdí bojaři z Arefu. Inu, časy se mění.

	* * *

	Seděla na koni, na drobném hnědáku, lesklém až dočerna, na sobě dlouhé zelené šaty. Sametové šaty, nádherné, hebké a měkké jako tmavý mech v nejhustších lesích. Přestože nepatřily k seznamu nejnutnějších věcí, které bylo třeba v Sinici pořídit, nějak se na něm přece jen octly. A stejně, nepozorovaně a bůhvíjak, najednou paní Sofii obtékaly jako teplá voda, obemykaly hladce a jemně jako milující dlaně.

	Už dávno sjeli z kopců do mírnějších pahorkatin, voňavých nahořklou luční trávou a usychajícím listím. Vlastně ani dost dobře nevěděla, kam jedou. Nijak zvlášť jí na tom nezáleželo. Vnímala rytmické houpání koňského hřbetu, povrzávání řemení a horkou vůni sluncem rozpálených luk. Malinko se podivila, že se jí jede tak lehce, tak bezpečně a jistě, když ve skutečnosti žádná velká jezdkyně není. Ale i tohle patřilo k tomu divnému polobdění, a tak se nad tím příliš nepozastavila. Bylo jí tak sladce, všechny zvuky matně a zpomaleně plynuly kolem, jako by to všechno byl jenom sen, jaké se zdávají za divokých letních nocí v nejhlubším spánku. Malou družinu ozbrojenců, která jí klusala za zády, skoro nevnímala. Slyšela jejich hovor, Dragomirův smích, medvědí has pana Minzilly, cinkání puklic na strojení. Duši však měla příliš plnou jezdce, který poklusával pár kroků před ní, na veselém tančícím hnědáku.

	Meč po boku si sice ponechal, ale zato svlékl zbroj i těžkou suknici. Zůstal jen v bílé košili, u krku rozšněrované a s rukávy vyhrnutými až kloktům. Dlouhé zkroucené prameny barvy nejtemnější rašeliny s modravými světélky bludiček sklouzly co chvíli přes rameno, jak se po ní ohlížel – snad aby viděl, jak si vede. Pokoušel se pro ni vykouzlit i úsměv, ale na to v něm bylo příliš mnoho hořkosti a žalu, aby to Sofie nepoznala.

	Vzali mu už všechno, co se člověku dá vzít. Z vladaře, před nímž se třásli monarchové, udělali psance beze jména, bez lásky a bez naděje. Se svou vlčí hrdostí se spokojil se samotou v kamenných zdech větrného Poenari, v jejichž nehostinnosti se skrývala podmanivá, syrová krása, již nebylo dovoleno spatřit každému, ale i to mu bylo nakonec odepřeno. Dračí hnízdo se změnilo v žalostné doutnající rozvaliny, milované knihy v hromadu popela, kdesi v rukou pohanských koňáků skončila i lehkonohá stříbřitá Inca… Zbyl mu jenom meč po boku a mrtvé blýskavé zlato. Dost zlata na to, aby se za ně daly koupit mechové šaty, podkovat koně a zásobit se na cestu bůhvíkam. Jako by na tom záleželo… Poenari zemřelo a smutek pro ně byl stejně palčivý a hořký jako tryzna za živoucí bytost. Bolelo to. Ostře a k nesnesení. Bylo však třeba jet dál. Kamkoli. Někam.

	

	Zájezdní hostinec byl kupodivu slušný a stříbro dělalo divy. Děvečka se rozběhla Xandře pro mléko a nedala jinak, než že sama bude vařit kaši. Paní Sofie tedy nakonec jen dohlédla a společně potom malou uložily. Na jejich ozbrojený doprovod, který, ač nepočetný a bez erbů, zřejmě udělal na hostinského takový dojem, naštěstí nikdo dohlížet nemusel. Hulákali u stolu obloženého zpola vyprázdněnými mísami a štědře dolévanými korbely, bez sebe štěstím z nenadálé hojnosti a z toho, že se zase jednou vyspí v posteli.

	Sofie se vyplížila ze síně a popaměti tápala úzkou chodbou, v níž vonělo naskládané dřevo a u stropu zavěšené pytle se šípky a sušeným lipovým květem. Vklouzla do komůrky a teprve potom vykřesala světlo. Svlékla se. Nechala si jen spodní sukni a tenkou plátěnou košili, bosá přešla k oknu a zpátky ke dveřím. Vztáhla ruce do týla, aby si rozpustila a znovu na noc zapletla vlasy, ale bůhvíproč nechala paže zase klesnout. Vzdychla tak zhluboka, až dostala strach, že se rozpláče – jen tak, vším zoufalstvím celého světa. Zamířila k posteli, ale místo toho došla ke koženému vaku, který jí podomek hodil na truhlici u dveří. Vzala toho s sebou pomálu, ale svou malou truhličku z malovaného dřeva Turkům nenechala. Stejně by nevěděli, co si s ní počít. Otevřela víko a mlčky do ní hleděla. Konečkem prstu se bezmyšlenkovitě dotýkala maličkých plátěných váčků, ještě menších dóziček a fiol, stříbrně zacinkal malý nožík a dlouhá silná jehla, zevnitř to omamně zavonělo. Potom ji rázně zaklapla a jako člověk, který dospěl k zničujícímu rozhodnutí, vyrazila ze dveří. Zastavila se až na konci chodby. Vlastně vůbec nezůstala stát jen se přerývaně nadechla a stiskla kliku, aniž by čekala na vyzvání. Nikdy v životě by se ničeho takového neodvážila, ale tohle byl možná pořád sen, stejně pomalý a zastřený jako celá cesta, sen, v němž je možné cokoli a který se jí snad už kdysi dávno zdál… Jako by to za ni učinil někdo jiný.

	Ani se nepohnul, když vstoupila. Do pasu nahý ležel na břiše před krbem, který snaživí podomci roztopili. Přestože za dne panovalo dusné léto, noci už byly tady pod horami chladné jako větrem vyfoukaný kožich. Sofie se po špičkách přiblížila a vyňala z truhličky špetku bylin. Jen tak mezi prsty, ale přesto v plamenech opojně, divoce zavoněly. Jenom si dlouze povzdechl, ale hlavu z loktů nepozvedl a zůstal tichý a nehybný, jen se svým sžíravým, zničujícím žalem, který ho drtil svou vražednou tíhou. Bez hlesu se vedle něj spustila na kolena. Tiše, aby drobné malované dózičky o sebe nezarachotily, sundala z jedné z nich víčko. S kořeněnou vůní doutnajících bylin se smísil sladký závan medu a leknínových květů. Nabrala trochu konečky prstů a vztáhla ruce. Přece jen malinko zaváhala. Na dva údery srdce se jí zmocnilo zděšení. Co to dělá? Čeho se to probůh opovažuje? Ale pak ji znovu ovládl pocit zalehnutého polobdění, ztěžklého mlhavého neskutečna. Jako by se pokoušela ošetřit smrtelně raněného, ulehčit umírajícímu, tak něžně a zlehka mu přiložila dlaně na lopatky.

	Hluboko v ní to škublo leknutím, zamrazilo z doteku ledové kůže, ale prsty i dlaně zůstaly pořád stejně vlahé a konejšivé. Drobnými krouživými pohyby hladila a třela ztuhlé svaly, vzadu na šíji, na ramenou, dlouhými zkušenými tahy přejížděla dolů na žebra a podél páteře zase vzhůru. Přistihla se, že dýchá ve stejném rytmu, nepravidelně a přerývaně, křečovitě se nadechuje, kdykoli jím otřese trýznivý bezhlesý vzlyk jako mučivá vlna, zadrží dech, kdykoli se jí pod rukama zachvěje svou bezednou trýzní. Trvalo dlouho, než táhle vydechl a uvolnil se. Nečekaně se obrátil na bok. Prudce polekaně uhýbala, ale nechtěl ji s křikem vyhnat, jak si najednou byla jistá. S úlevným povzdechnutím jí složil hlavu na kolena.

	Zvedla ruce – ne, to někdo jiný, ta druhá v ní, je nechala vzlétnout k hrdlu a poručila prstům rozvázat tkanici od košile. Ano tak… Padala hvězda?

	Pozvedl hlavu a díval se jí přímo do očí. Třásla se a hluboko v sobě ledověla. Vztáhl ruku, ospale a vláčně, jako by i on plul v hustém jezeře snového opojení. Zvolna stahoval tenké plátno z ramene dolů, pomalu, trýznivě pomalu. A stejně pomalu, ve zvrácené nápodobě něhy, vyrývaly přitom ostré nehty hluboké brázdy do měkké pleti. Klikaté šrámy se zalévaly krví, jasnou a blyskotavou, bylo jí stále víc, kapky u praménku se měnily v potůčky a říčky, jež vystoupily z břehů a čím dál rychleji se vsakovaly do plátna.

	Otočila hlavu k rameni a dívala se na to tak odtažitě a nechápavě, jako by se to všechno dělo někomu jinému, jako by na to jen shlížela, příliš ochromená, než aby dokázala cokoli cítit. Bolelo to, prudce a pronikavě, a vlastně – nebolelo. Jako by ta bolest, ostrá a krvavá, stála někde mimo ni, vznášela se prostorem a časem. Vůbec se to nepodobalo ničemu, co znala. Kdykoli se řízla, skřípla, poranila, bylo to jiné. Tohle bylo něco nepatřičného, něco, co vůbec nemělo existovat, a přesto se to palčivě a krvavě připomínalo, bez ohledu na to, co cítila, čím byla.

	Jen se zajíkla, když se vytáhl výš. Ústa měl studená a jazyk drsný jako rysí. To letmé chladivé zkoumání, ochutnávání, kupodivu nepřinášelo žádnou trýzeň, jen zvláštní, rozjitřenou úlevu. Dýchala rychle, prudce a namáhavě jako on, a neklidnýma rukama si ho tiskla k sobě. To jediné, co mám… To jediné, co mohu…

	Nenašla v sobě žádnou sílu, bezvládná a vláčná se nezmohla na odpor, když ji přetočil pod sebe a přitiskl zády k zemi. Najednou se ocitl nad ní, opřený o napjaté paže na ni shlížel. Oči mu zdivočely, na dně hlubokých propastí šlehaly zelené ohně, s burácením se jimi valil podzemní černý proud. Šlachy na krku se mu napínaly, křeč odhalila šelmí špičáky, vražedné zbraně bílé a hladké jako slonová kost. Při vší té hrůze se jí to náhle zazdálo jakýmsi prapodivným způsobem nestoudné, smyslnější a důvěrnější než cokoli jiného. Jako by jí ze sebe odhaloval víc, než by kdy mohla odhalit nahota těla, své stigma – děsivé, ponižující, hrdé a nádherné nad všechno pomyšlení –jež musel úzkostně skrývat před očima všeho světa. Cítila se poctěná a vyznamenaná. Povznesená.

	Nezbylo v ní už nic, než ta strašlivá stravující touha, po níž nemůže přijít než věčné zatracení. Ale to nebylo důležité. Jediné, na čem záleželo, jediné, na co v ní ještě zbylo místo, byly ty lačné, lesknoucí se dýky. Okamžik, kdy konečně protnou kůži, a s mokrou, rudou radostí se jí zaboří do žil. Umře, jestli to hned teď neudělá.

	Zalykavě se rozkřičela, když se to vzápětí stalo, když jí daroval bolest, pronikavou a horkou jako hadí jed. Vzlykala a přimykala ho k sobě, požehnaná a zatracená, splývala s ním a propadala se do hlubiny bolesti, nevědomí a rozkoše.

	V zavřených očích vybuchla létavice.

	Dlouho nedokázal vnímat nic než svou bezbřehou radost, burácivé a horké opojení. Zdálo se to tak blahodárné, samozřejmá a prosté, jako se na smrt unaveným poutníkům zdá životodárný déšť, padající do žíznivých úst. Šarlatové teplo, nasládlé a kovově slané zároveň, se rozlévalo v ledových žilách, zahřívalo je a plnilo. Konečně umdlel v blaženém nasycení. S očima zavřenýma a náhle ztěžklou hlavou na jejím rameni vnímal jasný jiskřivý proud, jímž vstoupila do jeho těla a krve. Probíhal mu tepnami a bičoval srdce k rychlejšímu běhu.

	Sofie dýchala těžce, hluboce a zvolna, přivřená víčka, olověná vyčerpáním, se jí zachvívala jako ochmýřená křídla ptačích mláďat. Pootočil hlavu a opájel se hutnou vůní čerstvé, ještě živé rány. Ústy se ale dotkl výš, kousíček pod čelistí. Pleť tam voněla mléčně a vlaze, jinak než napjatá pokožka na líci, jinak než měkká úžlabinka pod krkem, než tepavá běloba skrání. Najednou to bylo prudké a naléhavé, rozbouřilo mu to mžitky před očima a ostře, žádostivě zabolelo ve slabinách. Jako neurvalá pěst, která vyrazí dech z těla. Zprudka vydechl a oběma dlaněmi nenasytně přilnul k jejímu teplému měkkému tělu. Byla jiná. Ovšemže byla jiná než mladičká snědá Mihaila, ohebná a drobná jako rybka. Nepodobala se ani ryšavé Alexis, útlé divošce s očima zelenýma jako dračí kámen. Přesto opíjela a byla to odvěká, dobrá krása.

	Zatnutými zuby se prorval chraplavý vzdech a ve spáncích naléhavě zabušilo. Jazykem se jí vedral do úst a tělem ji přibil k zemi, zdivočelý a surový touhou jako dlouho osamělý vlk. Zasténala a chabě pohnula rukou. Popadl ji za zápěstí. Náhle chtivý palčivého stupňování si přitáhl její dlaň blíž k sobě. Levičkou zadýchaně hmatal po opasku, nedočkavý a vzteklý z vlastní neobratnosti. Vytrhla se mu. Znenadání a tak prudce, že zasykl zklamáním a zlostí. Tou náhlou prázdnotou. Bolavým očekáváním, které jej užuž chtělo smést jako žhavý proud.

	„Ne,“ hlesla tak tiše, že to vlastně možná vůbec nevyslovila, jen její ústa křehce narýsovala to slovo. „Prosím…“

	Oči měla fialové a zastřené mlhou jako stmívání nad horami. Bezkrevné rty se jí třásly. Dlouze, namáhavě se nadechl. Zvedal se pomalu a ztěžka, zatínal zuby a pěsti. Jako by mu to vybuchlo přímo před očima, najednou věděl docela jasně – to ho od sebe neodehnala, neponížila ona, od bran ráje ho vyhnal přízrak Mihy z Drohoie, studená vzpomínka na surové pěsti a podrobení. Stejně mučivě a ostře však cítil, že právě teď by nebyl o nic lepší než on. Spíš horší. Mnohem horší. Zabil by v ní radost. Lepší bylo v náporu škubavé bolesti zabít vlastní chtíč, tu žádostivou chlípnou šelmu, a zavřít sám před sebou na závoru.

	„Noapte buna, Sofia,“ vyrazil šeptem posledním zbytečkem dechu. „Si scuzati… a odpusť, jestli můžeš.“

	Nevyběhla za ním. Nezavolala. Jen rty si rozkousala do krve a plakala. Ještě dlouho potom.

	* * *

	

	Hory už dávno nechali za zády. Stály teď tak daleko, že se jejich šedavé hřbety jen stěží daly rozeznat od nízkých mračen, houfujících se na obzoru. Úzká travnatá stezka, po níž sem přijeli, protínala o kus dál širší prašnou cestu. Ta mizela obloukem za vzrostlými stromy a za řekou, ale každý, kdo tudy už jednou projel, věděl, že se po pár verstách napojuje na kamennou královskou silnici, po níž se dalo pohodlně cestovat až do Sibiu.

	Už před pár dny se rozhodli, že právě takhle to udělají. Nebude to vlastně žádné riziko a Xandra se Sofií už si trochu toho pohodlnějšího cestování zasluhují.

	Občas jim někdo zkřížil cestu – houf měšťanů s obtěž-kanými mezky, pár ozbrojených chlapů na koních – ale ani jedněm, ani druhým se nezdáli natolik podezřelí či nebezpeční, aby kvůli nim stálo za to vůbec zastavovat. Turci ztratili jejich stopu už dávno a bylo nad slunce jasnější, že se jim nikdo nedrží v patách. Vlad si samozřejmě nedělal žádných iluzí o tom, ze by po nich snad přestali slídil nadobro – na to znal ty čertovy syny až příliš dobře –, ale pravdou bylo, že jen stěží mohli tušit, koho to vlastně hledají. Nevědí, kolik se jich z dobytého Poenari zachránilo. Netuší, kam má namířeno. A žádný z nich ho nejspíš jakživ neviděl. Ale ať už si představují cokoli, poohlížet se budou spíš po vystrojeném velmoži panských způsobů s početnou po zuby ozbrojenou gardou než po houfku ošuntělých šermířů v oblýskané kůži a chůvě s batoletem.

	Mírným klusem zabočili po cestě k řece a zastavili u brodu, doširoka rozlité zátočiny s hlinitým břehem. O kus dál říčka mizela v tmavozeleném loubí pokroucených olší a sukovatých vrb, odkud táhla chladivá vůně mokrého sílí a hluboké vody.

	Konstantin s Gabrielem zajásali jako malí kluci. Vmžiku ze sebe sestahovali odění a z koní sedla, a už je vlekli za sebou do proudu. Dragomir je po chvilce následoval, až na to, že jeho ani nenapadlo lézt do vody po svých – své hubené ryzce vyskočil na nesedlaný hřbet a bosými patami ji kopal do boků.

	Sofie se plaše rozhlédla a potom opatrně, kradmo vyhrnula sukni, jen trošinku, sotva po kolena. Ti divoši o kus dál v tůni se zatím svlékli docela, halekali tam a smáli se, až se to nad hladinou rozléhalo. Raději se tam ani nedívala, jednou rukou si chvatně opláchla tvář, uhřátou a spálenou sluncem, a vrátila se na břeh do stínu. Tělnatý pan Minzilla s rozhaleným kabátcem tam ve spánku mocně odfukoval, až se mu ježatý knír zvedal a klesal jako stanové plátno.

	Xandra, vysvlečená jen do košilky, seděla na bobku u břehu, házela do vody klacíky a lístky a soustředěně pozorovala jejich plavbu. Nemohlo se jí nic stát, vody tu bylo sotva nad kotníky. Sofie unaveně zavřela oči. Ta malá byla obdivuhodná, se vším spokojená, vším nadšená, všude doma. Usínala v sedle a probouzela se na trávě pod houní, na níž stála ledová ranní rosa. Nezakňourala a neplakala, docela jinak než dřív. To všechno Sofii smiřovalo s tím, co bude muset udělat. Xan už je dost velká na to, aby mohla mít jinou chůvu. Jistě si brzy přivykne, nebude tesknit, naříkat. Jí to sice nejspíš utrhne srdce, ale ne, není zbytí – musí jít. Od oné noci na to myslela každý den. Bolelo to a tížilo jako těžká nemoc, ze které není uzdravení. Když už ji oslovil, odpovídala chvatně a tiše, ustrašeně, a uhýbala pohledem. Neřekl jí nic, ale stačilo, jak se díval. Kdyby zůstala, neodešla, určitě by se to stalo. Přiměl by ji k tomu. Přinutil. I v horkém stojatém vzduchu se otřásla, jak ji jen při tom pomyšlení zamrazilo.

	Jsou věci, na které se nedá zapomenout. Nadosmrti. Surové pěsti ve tváři a drtivé nárazy těžkého tučného těla pána z Drohoie. Bolest. Nekonečná, hrozná, pálivá. Kolikrát ji potom neurvale skopl z postele, na níž se sám rozvalil, přiopilý a páchnoucí. Choulila se vždycky polomrtvá zimou na dlaždicích a do kouta k vychládajícímu krbu se odvážila odplížit, teprve když si byla jista, že tvrdě spí. Bylo to strašné, ale ještě strašnější, k nepřežití by bylo, kdyby tím, kdo s ní tak naloží, byl protentokrát – on. Četla mu v očích tu odvěkou samčí touhu a on četl v jejích hrozný strach. Odpor a znechucení. Zraňovali se k smrti navzájem a nebylo z toho východiska. Jen jedno jediné. Odejít.

	Xandru už klacíky omrzely. Sedla si do vody a oběma rukama kolem sebe vířila bahno. Bylo hladké a teplé a krásně malovalo po opálených kolenou. A po rukách až k loktům.

	„Co to vyvádíš štěně?“ zastavil se nad ní Vlad pobaveně. Přišel prve neslyšně z druhé strany, přebrodil říčku a teď se na ni díval.

	„Bláto,“ usmála se nadšeně Xandra. „H-romada bláta,“ vyslovila pečlivě pro případ, že by si toho snad nepovšiml. Na svůj věk mluvila čistě a jasně, což byla pravděpodobně hlavně Sofiina zásluha.

	„Vidím,“ poznamenal stručně. „Ještěže máš tolik rozumu, že sis na to nenechala boty.“

	„Boty?“ opakovala Xan tázavě, jako by se nad tím mínila vážně zamyslet.

	„Ať tě to ani nenapadne,“ nařídil rychle, ale úsměvu se přece jen neubránil. Zdvihl ji na nohy a přitáhl si ji k sobě. „Zvedni ruce, ať to z tebe můžu svlíknout,“ zavrčel netrpělivě. „A pojď se umýt, vypadáš hrozně.“ Za obě ruce ji zavedl dál do proudu a zvedl do náruče. Malinko neobratně, avšak přece jen účinně se pak nějakou chvíli pokoušel zbavit toho raráška nánosu bláta. Pištěla jako myš a ječela nadšením, až se zalykala.

	Sofie vyletěla leknutím. Co se to probůh děje? Cožpak spala? Mžikala a s hlavou otupělou horkem se zmateně rozhlížela.

	„Proboha, co to děláš? To je přece moje práce, Milosti! Nehodí se přece, abys –“ vykřikovala nešťastně, když uviděla, co dělá.

	„Zvládli jsme to, ne?“ ušklíbl se přes rameno s nepřeslechnutelným nádechem hrdosti. „Nechtělo se mi tě budit,“ dodal pak s předstíranou lhostejností.

	„Ale, ale to přece…“ Sofie byla všecka popletená. Prošel kolem ní vodou s Xandrou v náručí a na břehu ji zabalil do košile. Pravděpodobně své vlastní. Něco jí tiše vyprávěl a malá s hlavou na jeho rameni naslouchala.

	* * *

	Do kraje se zvolna snášel průzračný letní soumrak; jako pavučinkový závoj, sotva znatelný, zastíral ostré obrysy stromů, nakloněných křížků u cest a vysokých homolovitých hromad sena. Hradby Sibiu, které z dálky převyšovaly jenom věže kostelů, se teď zblízka zdály tmavorudé a hladké jako obrovské pláty mramoru. Do městské brány vjeli mlčky, dokonce i Konstantin s Gabrielem ustali ve svém věčném bratrském hašteření, jako by vycítili, že nikomu tady není příliš do řeči. Sofie si byla jistá, že kdyby Vlad cestoval sám, buď by se městu obloukem vyhnul, nebo by prostě jel dál, bez ohledu na to, že co nevidět padne tma. Rozhodně věděla, že nic si nepřeje méně než strávit noc v hradbách Sibiu. Na to v nich jistě tkvělo příliš mnoho hořkých vzpomínek. Kvůli Xan – alespoň doufala, že kvůli ní samé to není – tady ovšem přenocovat musejí a ke dvorci pana Cristiana, přestože už to k němu prý není dál než půl dne pohodlné cesty, se vydat později.

	Branou projeli bez povšimnutí – strážní byli buď příliš omrzelí a líní, anebo měli prostě rozkaz kontrolovat jen kupecké vozy s nákladem a větší družiny ozbrojenců. Ani se nepohnuli, jen otráveně pokynuli halapartnou – tihle vezou jen, co mají u sedla v brašnách, co si na takových nuzácích kdo vezme?

	Ze smrtelných ran, které mu uštědřila pomstychtivá armáda knížete Basaraba, se Mihneovo sídelní město uzdravovalo jen pomalu a ztěžka. Casa Domnului, bývalá knížecí rezidence, přišla o střechu, ale očazené zdi zůstaly jako zázrakem neporušené. Okolní ohořelé domy se černaly jako spáleniny na těle umírajícího, pobořené zdivo čnělo do ulice jako zpřelámané kosti. Přesto se s úporností starého harcovníka zvedalo z lože a umíněně se dralo k životu. Z radnice sice zbyla jen jedna jediná očouzená stěna, slepě zírající průzory vytlučených oken, zato hospoda na rynku už hrdě vystavila novotou zářící vývěsní štít, vrzavě se pohupující na řetězech. Uvnitř jako ve velikém kotli kypěla nesrozumitelná halasná směsice hlasů, převaloval se dým z ohniště a všechno to ještě zahušťoval hutný, téměř hmatatelný oblak horké mastné vůně z kuchyně. Avšak jako všude jinde, i tady cinkavé stříbrňáčky dělaly divy. Hlučnou společnost kupců okupujících veliký pobryndaný stůl jako by sfoukl vítr – najednou se tísnili v rohu a přičinlivý hostinský už velkorysým rozmachem otíral dubovou desku. Jakže, nocleh? Služebník, jak jen si urozený pan rytíř bude přát. Panstvo s dceruškou dostane pěkný pokoj, s širokou postelí a koňskou houní, a pro ostatní se komora taky najde. I když dá rozum, na opravdu pohodlné spaní, s žíní vycpanými matracemi a měkkou přikrývkou, by přece jen –vychytrale mhouřil oči – bylo třeba jaksepatří připlatit.

	„My budeme spát u koní,“ pospíšili si ohlásit Gabriel s Konstantinem. „V komoře je stejně jenom jedna postel a slamník na podlaze, ale nám je to tak nakonec i milejší.“

	Vlad jenom kývl na znamení, že jemu také a že to považuje za moudré a chvályhodné rozhodnutí. Po dlouhých řečech očividně netoužil. Vyběhl jen po rozeschlých dřevěných schodech do patra, aby se přesvědčil, že Sofie s Xandrou budou mít všechno pohodlí, které jim tohle hnízdo může nabídnout, a mlčky sešel zase dolů. V temné síňce se skoro srazil s Minzillou, který se právě s hlučným dupáním vracel ze dvora a z plných plic sakroval a klel.

	„Hnoje po kolena!“ nadával. „Filištíni zatracení, louči tam nedají žádnou a jeden aby se v tom neřádu utopil.“

	„Daň naší bezpečnosti,“ ušklíbl se Vlad přátelsky. „S tím, co máme na sobě a za koho se tím pádem nepřímo vydáváme, si přepych nemůžeme dovolit. Nestačil by ses divit jak brzy by se o nás začali zajímat biřicové. Proč myslíš, že neplatím zlatem, i když bych mohl? Jen těžko proto, abych ušetřil na vašich postelích,“ hodil přes rameno a nahlédl do nízkých vrátek, odkud prve vydusal jeho rozlícený comiš. Už na první pohled bylo jasné, že nepřeháněl. Pokud by se ale věci nahlížely z té lepší stránky, bylo tím pádem téměř jisté, že jinudy než předním vchodem z rynku, by do téhle krčmy nikdo nevstoupil. Tedy aspoň pokud by netoužil brodit se černými kalužemi močůvky, hromadami hnoje, slepičích vnitřností, ohlodaných kostí, hnijících odpadků a obsahem všech džberů, které se lepším hostům stavějí do kouta právě proto, aby se sem nemuseli obtěžovat osobně. Dragomir v přízemní komoře a činorodí bratři z Valea Luienache, či jak se jejich rodná ves vlastně jmenuje, ve stáji coby první stráž tedy docela postačí.

	Xandra usnula uprostřed svého nekonečného povídání, upadla do spánku vprostřed slova, jen se zhluboka nadechla a spala, s rukama doširoka rozhozenýma, blaženým spánkem všech unavených neviňátek.

	„Běž se dolů najíst,“ usmál se Dragomir. „Počkám tady u ní,“ nabídl velkoryse. Sofie rozpačitě poděkovala. Nevěděla, jestli mu za to má být vděčná nebo spíš v duchu zanaříkat nad jeho úslužností. Snad by jí bylo milejší jít spát o hladu než zasednout k večeři a přitom na sobě cítit zdivočelý, žádostivý pohled těch očí. Úžil se jí z toho dech a srdce se splašeně tlačilo až do krku. Jen na to pomyslela, už ji mrazilo v kostech. Přála si, zoufale si přála, zažít to nevypověditelné, nemožné, nepopsatelné ještě jednou, ale stejně velký byl i její strach. Ze sebe samé a z toho, co by přišlo, co by nutně muselo přijít potom. Na chviličku zadoufala, že už snad vyrazil do ulic – ne, nepojmenovala to pro sebe ještě ani v duchu, ale nemohla zavírat oči před zjevnými skutečnostmi, natožpak zjevnými na vlastním těle. A do tolika počítat uměla, aby si dokázala spočíst, jak je to dlouho, co je v noci naposledy nechal o samotě. Krom toho zítra už budou nocovat na zboží pana Cristiana, kde dozajista nebude chtít budit zbytečnou pozornost, takže bez ohledu na délku hladovění, má dnes poslední rozumnou příležitost…

	Jenže neodešel. Ještě ne. Opřený zády o stěnu se polohlasem bavil s panem Minzillou a nepřítomně si pohrával s plechovým pohárem vína. Pravděpodobně prázdným. Zvedl oči a pousmál se, nepřítomně a trochu jako proti své vůli. Vstal a odsunul jí stoličku, čemuž se vehementně bránila, šeptem protestovala, že to pro ni dělá. Neslušelo se, aby to přijímala. Vlastně ani nevnímala, co jí předložili k jídlu, a už vůbec ne, co jí pan Minzilla povídá. Nejspíš to bylo něco zábavného, protože se u toho srdečně chechtal a bouchal plecháčem o stůl. Zasmála se tedy také a na jeho naléhání vypila pohár vína. Bůhvíproč. Snad, aby jí ho přestal svými medvědími tlapami přistrkovat a hučet jí přitom do ucha. Vlad se jen usmál a vlastnoručně jí dolil znovu. Už tak se jí točila hlava, ale jak by si mohla dovolit odmítnout? Třetí jí vtiskl do ruky, aniž by postřehla jak a kdy, a hbitě si přesedl vedle ní. V rozpacích zašilhala po panu Minzillovi – co si proboha pomyslí? – ale ten se chválabohu místo na ni zaujatě díval na dno svého korbelu. Stačilo, jak na ni hleděli onoho rána, po té noci, když vyšla ze dveří. Cožpak ta dvě mladá třeštidla, ta si nevšímala ničeho, zato pan Dragomir utkvěl na jejím hrdle ohromeným, trochu vyděšeným pohledem, cítila se před ním jako nahá. Taky pan Minzilla nevěřícně zamžikal, ale hned nato si až příliš nápadně odkašlal, uhnul očima a s nezřetelným zamumláním ji soucitně poklepal po rameni. Kupodivu to bylo ještě horší.

	Vlad se naklonil blíž a přizvedl jí pohár k ústům, aby se s ní alespoň nadechl té trpce nasládlé vůně. Zlehka jí přiložil dlaň zepředu na hrdlo; měkce se zavlnilo, jak poplašeně polkla.

	„Pozoruhodný zážitek,“ šeptl jí rovnou do ucha. „Vzrušuje a opájí, jako bych to skrze tebe zase jednou mohl zažít já sám. Víno, chléb a spánek,“ pokračoval stejně neslyšně po chvíli. „To jsou věci, které člověk postrádá nejbolestněji, na něž se nejhůře zapomíná. Snad proto, že chléb a víno jsou tělem a krví Páně a spánek bratříčkem smrti.“ Přidržoval jí pohár u úst a drobnými, téměř nepostřehnutelnými pohyby hladil konečky prstů hebkou pleť.

	„Odpusť…“ Celá rudá se mu najednou vyvinula. Panebože, co jen ji to posedlo vypít tolik toho nešťastného vína najednou? Čert jí to napískal. Teď aby se propadla hanbou. Přesto v té chvíli upřímně nevěděla, jestli má umírat rozpaky, nebo být naopak své lidské přirozenosti vděčná za to, že má dobrý důvod se vzdálit. Bůh ví, co všechno by řekl nebo udělal, kdyby zůstala ještě chvíli. S pohledem upřeným kamsi pod nohy jen něco zamumlala, proplétala se mezi obsazenými lavicemi ke dveřím a modlila se, aby si při tom zachovala alespoň zdání důstojnosti. Přece ho probůh nenapadne jít za ní…

	„Sofie!“

	Už sahala na závoru a ty zatracené křivé dveře, které nevedou jinam než na hnojný dvůr, už měla napůl otevřené. Jestli neumře hanbou, bude to zázrak. Teď už mu těžko namluví, že měla namířeno jen tak, na chvilku na čerstvý vzduch.

	„Počkej,“ usmál se shovívavě, jako shlížíme na nerozumné děti. Podal jí zašlou lampu, kterou cestou nepochybně sebral v mázhauzu u dveří. „Vezmi si světlo, vypadá to tam příšerně,“ poznamenal věcně. „Počkám,“ sdělil jí klidně. „Chápu, že nejsem ta nejpříjemnější společnost, ale dovedu si představit ještě horší. Tam uvnitř už je příliš mnoho přiopilých chlapů, než aby mě napadlo nechat tě tady byť jen na chvíli o samotě.“ Opřel se o výklenek vedle dveří jako spolehlivá stráž a zjevně mínil svá slova uvést ve skutek.

	Zastoupil jí cestu, když se vracela a stínila dlaní divoce poskakující plamínek, takže mu málem padla do náruče. V uzoučké chodbě to nebylo nic těžkého, stačilo mu natáhnout ruku k protější stěně. Zapotácela se, ale to už ji obemkl oběma pažemi a přitiskl si ji k sobě. Zhluboka dýchal a letmo, zkoumavě ji líbal do vlasů, na líce, na krk.

	„Sofie,“ šeptal zadýchaně, „má lahodná přítelkyně.“

	Zatočila se jí hlava a měla pocit, že padá naznak do houpavé hlubiny. Hučelo jí v uších a před očima jí všechno ujíždělo.

	„Bože, jsem opilá…“ hlesla zahanbeně. I jazyk už se jí ohýbal trochu ztěžka.

	„Já vím,“ usmál se shovívavě. „A je to moje vina. Udělal jsem to schválně. Bude to tak pro tebe lehčí,“ oznámil s klidem a dál útočil svými čím dál naléhavějšími polibky. „Pojď ven,“ vydechl vzápětí a v těsném objetí ji vedl ke dveřím na ulici. „Tady bude na můj vkus určitě příliš rušno a kromě toho to není to nejpříjemnější místo, jaké si pro tenhle účel umím představit.“

	Rynk byl tichý a tmavý, jen tu a tam se v nočním vánku houpala lucerna. Mezi dvěma doširoka rozkročenými domy rostla mezi kočičími hlavami tráva, tak hustě, že už je téměř zakrývala a tlumila kroky jako lesní mech. Kamenná lavička přilepená k zadní neomítnuté stěně bez oken ještě hřála, marnotratně vydechovala do noci nashromážděné dusno letního dne. Složil ji zády na vyhřátý kámen, a aniž by jen na okamžik uvolnil sevření, přimkl se těsně k ní. Teď už se nadechoval namáhavě, skrze násilím sevřené zuby. Ještě ne… Hladil ji po celém těle, ale nabírané sametové šaty překážely, zlomyslně se muchlaly jako nadýchaná barikáda, sukně byla těžká a nemotorná. Když se přece jen někde, alespoň konečky prstů, probil na holou kůži, bylo to jako dotknout se roztaveného stříbra. Zářivé, hladké a žhoucí.

	Rozepnul jí alespoň vysoký límec a strhl ho z ramen. Rána byla dávno zaschlá, ale jemu přesto voněla tak ostře a sladce, že už nedokázal odolal. Otočil jí hlavu a sevřel v ohbí lokte, s chraplavým výdechem se jí přisál pod čelist. Divoce, drsně přejížděl jazykem tepnu, aby vystoupila a nalila se, klouzavá, vábná a pulsující.

	Jen se křečovitě otřásla a napjala se, ale nevykřikla. Bylo to jako ve snu, otevírala naprázdno ústa, lapala po dechu, ale nevycházel z ní žádný hlas. Propadala se naznak do vířící, otáčející se hlubiny. Tiskla ho k sobě, přimykala si jeho krutá, nenasytná ústa k živé ráně, až jí paže dřevěněly, umírala láskou i hrůzou. Bylo to stejně nevýslovné jako poprvé, stejně nelidské, zběsilé a neuchopitelné.

	Ustal dřív, než to čekala. Ještě jí ani nezačalo hučet v hlavě, cítila se lehká jako obláček a současně těžká jako celá země, ruce měla najednou jako z kamene, nepohnula by jimi ani za všechny poklady světa. Matně, jako z dálky ucítila, že jí vyhrnuje dlouhé krumplované sukně vysoko nad kolena a na úzké nepohodlné lavičce na ni tvrdě doléhá.

	Bože, ne! Najednou to měla znovu před očima, jako by před ní blesk rozčísl tmu a odhalil tu ohavnou tvář. Oplzlý úšklebek Mihy z Drohoie s dokořán otevřenými ústy, mokrými jako rybí. Nakyslý vinný dech a odporné otřásání tučného těla. Žaludek se jí zkroutil v bezmocné křeči a všechna zima těch strašlivých nocí jako by se jí najednou zahryzla až k srdci a zastavila ho ledovým sevřením. Divoce se pod ním zkroutila, že by byla bezmála spadla. Vztekle zavrčel jako rozběsněný vlk a bezděky si po ní hrábl. Odvěké instinkty šelmího těla, vycvičeného k zabíjení, promluvily v té chvíli za něho. Zmítající se, bránící se kořist je vybičovala do krajnosti. Strhnout, znehybnit a rvát…

	Rozehnal se do prázdna – a s prsty jako spáry zaťatými do vlastních ramen zprudka vstal. Obrátil se k ní zády a s hlavou zvrácenou dozadu sykavě oddechoval. Konečně se dokázal uvolnit a paže spustit bezvládně podle těla. Dlouze, hlasitě vydechl. Obrátil se k ní.

	Sofie seděla schoulená s koleny pod bradou, pobledlá a roztřesená. V hlavě, která ji třeskutě rozbolela, jedinou myšlenku: Ne, není jiné cesty, musí jít. Pravděpodobně potom zahyne steskem, zkamení prázdnotou a zalkne se zlostí na sebe samu, ale zůstat nedokáže… Popadl ji za loket a nepříliš jemně zvedl na nohy. Bolestivě ji zarýval prsty do masa, ale jako by si to vůbec neuvědomoval. Se zaťatými zuby a pohledem strnule upřeným před sebe ji postrkoval zpátky ke krčmě. Vstrčil ji do vrat, ale svůj surový stisk nepovolil ani na okamžik. Obrátil se s ní ke schodům. Naříkavě vrzaly, jako by alespoň ty s ní měly soucit. Přede dveřmi jejího pokoje zůstal stát.

	„Vyřiď Dragomirovi, ať se nehne od tvých dveří,“ sykl jí do ucha. Ani se na ni nepodíval.

	Pustil ji tak náhle, že málem ztratila rovnováhu, ale to už byl v půli schodiště. Vyřítila se za ním jako slepá.

	„Ne, prosím… odpusť… já nechtěla,“ vyrážela bezmocně. Zoufale. Najednou si byla jistá, že je opouští, odchází beze slova, aby se už nikdy nevrátil. Opouští je, protože ho ponížila a urazila, odmítla, za co by panovnické dcery daly jmění, k smrti mu ublížila. Je zlá, nevděčná a hloupá. Všechno je to jen její vina. „Vrať se, proboha,“ zavzlykla v slzách, polomrtvá lítostí a bezmocí.

	Obrátil se. „Vrátím,“ zasykl rozzuřeně. „Jen co si někde zaplatím ochotnou děvku!“ hodil s ohavným úšklebkem přes rameno.

	Ohlušující zabouchnutí vrat jí zaznělo jako rána popravčím mečem. Po té také přichází jen tma, zima a slzy.

	Vrátil se až k ránu. Jen něco nesrozumitelného zavrčel, bouchl za sebou dveřmi od komory, kterou Sofie se svou malou svěřenkou opustily, zavřel na závoru a neukázal se do večera. Slunce už se přehouplo za obzor, a zbylo jen málo světla na to, aby mohli jet dál. Tak tedy zítra.

	Sofie už věděla, že míří na zboží pana Cristiana, bývalého kastelána knížecího Targoviště, u něhož žije paní Voica se dvěma Mihneovými syny. Podle toho, co říkal Dragomir, leží Cristianova tvrz nedaleko. Ale ať je to jak chce daleko nebo blízko, rozhodně to bude jejich poslední společné putování. Paní Voica má k těm svým dvěma malým jistě šikovné chůvy, a tak nebude potíž, aby se postaraly také o Xandru. Sofie splní svou povinnost a půjde. Odejde, než ji to zabije. Musí.

	* * *

	

	Tentokrát byla těžká dubová brána Cristianova dvorce dokořán – neklamná známka toho, že pan Dragomir, který vyrazil tryskem už za svítání, v pořádku dojel. Místo kalné zimní sychraviny se nad hlavou klenulo jasné letní nebe, v pozdním odpoledni šmolkově modré jako loktuška nastrojené paní. Ve vsi, jejíž domky se krčily nedaleko, hnízdily spousty čápů, teď už se pomalu chystajících k odletu, ale stále ještě plnících vlahý letní vzduch klapotem zobanů a máváním křídel. Usadili se snad na každém uschlém stromě, který pro ně vesničané nahoře seřízli, jako obrovské korouhvičky se otáčeli i na vysokém komíně staré kovárny a na strmé střeše vzdáleného mlýna. Jako by hlásali do světa, že právě tady, v téhle nevelké vsi se odehrál nebývalý zázrak zrození, jako by ohlašovali a ze svých pozorovatelen pod nebem střežili ty dva malé, dosud spící v nadýchané vůni bílých plen, dokud nepřijde čas, aby se probudili do knížecí slávy.

	Zakletá tvrz z nedávných časů se proměnila v pohostinný dvorec s čerstvě omítnutými zdmi a umeteným dlážděným dvorem, kde se nikdo nechápal zbraní a nehulákal nerudně za hradbami. Zato všude pobíhaly houfy služebnictva, jako by se chystal velký svátek nebo veselka.

	Pan Cristian vyběhl vzácným hostům vstříc až před bránu, a jak neuvěřitelná proměna se udála s jeho sídlem, tak se k nepoznání změnil i sám pan z Targoviště. Jako by se rozpomněl na časy své slávy, zářil zase v bývalé nádheře a lesku. Prsteny s umně broušenými kameny házely barevná zrcátka na všechny strany, blankytný kabátec měl bez poskvrnky, prostřihování lemované zlatavým dracounem v barvách svého rodového znaku – zlaté lilie v modrém poli. Usmíval se už zdaleka a jeho pohledná tvář lemovaná světlými prameny, jako by omládla. Snad k tomu přispěla i rozesmátá dívka, s těžkými tmavými pletenci obtočenými kolem hlavy, která se s ním marně snažila držet krok. Popobíhala za ním a nakonec se ho se smíchem chytla za ruku.

	Vlad ji v první chvíli ani nepoznal. Jak neuvěřitelná proměna se s Voikou udála! Místo k smrti vyděšené dívky, třesoucí se a naříkající, místo ustrašené trpitelky, tu najednou byla příjemná sebejistá mladá matka, s jasným hlasem a přímým pohledem tmavohnědých očí. Podobou se zlatovlasý pan kastelán a snědá Moldavanka od sebe lišili jako svítáni od půlnoci, avšak svou nově nabytou zářivou silou vyhlíželi oba jako bratr a sestra. A pokud se dalo soudit z jejich škádlení a společného smíchu, také si jako sourozenci počínali. Do dvorských obřadností neměl ale nikdo moc chuti, a tak se prostě všichni navzájem objali a políbili, jak se mezi přáteli a příbuznými sluší.

	Sofie si je všechny nejistě prohlížela. Pana z Targoviště zahlédla předtím jen dvakrát – poprvé, když se při jakémsi tažení krátce stavoval na Drohoii, a podruhé při své první a pravděpodobně i poslední návštěvě knížecího sídla. V paměti jí ale utkvěly jen jeho medově plavé vlasy a to, že se jí na tak vysoký úřad zdál neuvěřitelně mladý. Teď si uvědomovala, že musejí být přibližně stejně staří, takže tenkrát opravdu nemohl mít víc než dvacet jar, spíš méně…

	Mlada žena po jeho boku, řečná a usměvavá, i když už malinko baculatá po dětech, tedy musí být paní Voica, matka Mihneových synů, Xandřiných nevlastních bratříčků. Však už taky měla Xandru v náručí a něco jí se smíchem povídala. Xan za ní nezůstávala pozadu, divoce se prohýbala, a přestože si na ni nemohla pamatovat, povykovala a ukazovala rukou kamsi do dvora.

	Sofie sebou málem nezdvořile trhla, když ji dvorný pan kastelán oslovil. Tak se zamyslela… Uklonil se jí s rukou na srdci, přestože její jméno mu zatím nikdo nesdělil, a on se nutně musel domnívat, že není víc než pouhá chůva.

	„Přijmi skromné pohostinství mého dvora, paní,“ pronesl měkce. „O tu malou se neboj, dobře se ti o ni postarají. Je to rarášek, právě jak ti naši, ta se neztratí,“ pousmál se.

	„Pravděpodobně už si nevzpomínáš, Cristiane, jsou to už léta,“ ozval se bezvýrazně kníže, aniž se na ni vůbec podíval. „To je paní Sofie z Drohoie.“

	Pokud snad pana z Targoviště udivilo rodové jméno usvědčeného vlastizrádce, nedal to na sobě nijak znát –Vlad vždycky věděl, co dělá, a poklad, který pro rod Draculů představovala Mihneova legitimní dcera, by jistě nesvěřil ledaskomu. Ostatně, což snad v jeho osobní gardě nesloužili dokonce pokrevní synové Mihy z Drohoie? Blesklo mu hlavou, že by to nakonec mohla být jejich matka, ale než si v tom stačil udělat jasno, paní Sofie se mu plaše uklonila a v doprovodu dvou ochotných služek zmizela v domě.

	Nechtěla vidět nikoho. Nechtěla s nikým mluvit, usmívat se a přetvařovat. Příliš to bolelo. Nejraději by se schoulila někde v koutě, sama a nikým nerušená, a plakala až k vysílení, až k smrti. Od té noci tam v hostinci na ni bezmála nepromluvil, a když už nebylo zbytí, adresoval svá slova spíš prázdnotě nad její hlavou než jí samotné. Hned se zase lhostejně odvracel, jako by mu dělalo potíže se na ni jenom dívat. Nedalo se to snést.

	Kývnutím propustila služebné a nějak se dokázala usmát. Sotva se ale za nimi zavřely dveře, padla jako bez vlády na postel a z očí se jí vyvalily slzy. Měla jich plný krk, odporných a hořkých, ale nevadilo jí to, spíš ji to plnilo jakýmsi sebe-trýznivým potěšením, alespoň si dřív zvykne – chutnaly jako celý její další život.

	Za dveřmi její sedmibolestné komory však kypěl nebývalý ruch. Bránu, kterou za nimi zavřeli, najednou znovu hlučně otvírali a nádvořím se rozezněl klapot koňských kopyt, ržání a spousta povyku, jako by po nich dorazila ještě jiná, mnohem početnější družina. Odevšad znělo bouchání dveří, halasný mužský řehot a chichotání děveček, někde ve dvoře se bláznivě rozštěkali psi, z kuchyně táhla těžká mastná vůně pečeně a dým z třešňového dřeva.

	Opláchla si pláčem naběhlou tvář a vstala. S námahou, pohybujíc se jako nemocná, se přinutila obléknout si čisté šaty – jistě ji brzy zavolají k večeři. Už je rozhodnuto, právě tam mu to řekne. Není to možná to nejvhodnější, ale nedokázala by s ním o tom mluvit o samotě, říct mu do očí „odcházím“ a přitom se na něj dívat. Přítomnost ostatních stolovníků ji snad také uchrání jeho neblaze proslulých záchvatů zuřivosti, i když jisté to bohužel není – jen málokdy dbal na mínění jiných.

	V jídelní síni prostřeli dva stoly – podlouhlý větší, pokrytý těžkým brokátem až k zemi, a malý, jen s přehozeným plátnem u protější zdi. Xandra už u něj seděla a zdatně se oháněla lžící.

	„Sofi!“ rozkřičela se, sotva ji spatřila. Až se zajíkala, kolik jí toho chtěla sdělit najednou. Šermovala rukama a ukazovala na své dva malé bratříčky, které v poduškách usadili do bytelných stoliček. Povykovali všichni ostošest. Hubená dívka v přepásané kytli a bílém zavití, která jim nakládala kaši, se chvatně uklonila a odběhla někam ven.

	„Postarej se o ně, než se vrátí,“ ozval se Vlad z druhého konce síně. „Prosím,“ dodal po odmlce tak dlouhé, až to vypadalo, že si tu trochu zdvořilosti musel rozmýšlet.

	Sofie beze slova kývla a bezmyšlenkovitě se sklonila k upatlaným ručkám jednoho z princů, který se jimi právě pustil do kaše. Netušila, který je který, vypadali oba nadobro stejně, jako dílo mistrného kopisty. Oba měli tmavé hlavičky plné kudrlinek, obočí jako narýsovaná uhlíkem a opálení byli jako cikáňata – právě tak jako Xandra. Najednou, úplně bez varování, ji zachvátil hrozný stesk. Bolest tak strašná, že v ní zastavila dech, jí narazila do prsou jako úder beranidla. Danko! Danilko…

	Stýskalo se jí po něm pořád, kdesi hluboko uzavřený byl ten stesk věčně věkův přítomen, ale teď se vydral na povrch, aby ji zadusil. Snad vyvřel z hlubin pohledem na ty malé… Oč je na tom její syn, ač dospělý muž, knížecí družiník a rytíř, lépe než tahle neviňátka? Stejně bezmocný, stejně nevědomý, stejně potřebný cizí péče, bez níž se nenapije, nepolkne sousto, neulehne… Náhle měla pocit, že bez něj nevydrží už ani chvíli. Musí ho vidět, přivinout k sobě, postarat se o něho, jako když býval malý. Napadlo ji, že to snad Bůh, ve svém nekonečném milosrdenství, jí poslal tuhle strašnou naléhavou touhu, tu hořkosladkou útěchu, aby to dokázala. Aby vůbec dokázala odejít.

	Narovnala se a pohlédla přes síň ke druhému stolu, ale mohla se jen dohadovat, co si tam povídají. Ať natahovala uši jak chtěla, ta mrňata z hadích ocásků všechno překřičela. Jak má poznat, kdy bude vhodná příležitost? A jak to vůbec má provést, když se od těch capartů nemůže ani hnout, ani je spustit z očí – už dvakrát je zachytla těsně před tím, než se poroučeli ze stoličky. Jediné, co mohla poznat i na tu dálku bylo, že rokují o čemsi důležitém. Kníže vedl hlavní slovo, ale mluvil tak tiše a monotónně, že z jeho řeči nezachytla vůbec nic. Robustní pan Minzilla vehementně přikyvoval, až se mu třásly kníry, pan Cristian občas něco naléhavě poznamenal a Dragomir, kterého přizvali také, tomu všemu bedlivě naslouchal. Seděl tam s nimi ještě někdo, patrně velitel družiny, kterou prve slyšela s takovým halasem přijíždět. Nebýt pana Dragomira, byl by ten štíhlý bojar s krátkou tmavou bradkou a měkce vlnitými kadeřemi u stolu nejmladší. Zdálo se, že se s ním všichni důvěrně znají a že jim má hodně co vyprávět. Žel ani z toho k Sofii nedolehlo jediné srozumitelné slovo. Byla to bída.

	Konečně se ta holka vrátila. Sofie si najednou byla jistá, že kdyby teď všichni najednou odešli, už nikdy by nesebrala odvahu to udělat. S bušícím srdcem poodstoupila pár kroků. Co dál? Nemůže přece dost dobře sama přistoupit ke stolu, kde se o čemsi důležitém radí samí muži, ale stejně tak dobře oni ji nemohou nechat stát vprostřed síně.

	Kníže pomalu zvedl oči, jako by si toho teprve teď všiml. Jednu strašnou chvíli se zdálo, že je zase beze slova obrátí ke svým spolustolovníkům, ale nakonec jí přece neochotně pokynul, aby přistoupila.

	„Paní Sofìe z Drohoie,“ oznámil suše neznámému mladíkovi. „Urozený Marcus z Hrádku, syn pana Marka,“ sdělil Sofii. Pohledný bojar vyskočil, aby jí vysekl dvornou poklonu, ale ona ho skoro nevnímala. Viděla, že ji uhlazeně bere za špičky prstů, ale žádný dotek necítila, něco zdvořilého mu odpovídala, ale neměla tušení, co to bylo.

	„Usedni, urozená paní,“ pobízel ji pan Cristian a mával na sloužící, aby honem přistavili židli. „Rádi se potěšíme v tvé společnosti.“

	Přišlo jí skoro líto, že ho bude muset zklamat. „Děkuji ti, pane z Targoviště,“ odpověděla tiše. Připadalo jí, že má plné hrdlo písku a popela. „Myslím, že vás nebudu obtěžovat. Jen…“ Zarazila se a vyděsila, že už ze sebe nevypraví ani slovo, že to přes všechno odhodlání nedokáže. „Jen jsem chtěla… ráda bych tě, Milosti, požádala… řekla ti, že –“

	„Sofie!“ Zaznělo to jako prásknutí bičem. Najednou stál a tyčil se nad ní v té své úctyhodné výšce, že by se byla málem dala na útěk. Ovládla se vší mocí.

	„Odcházím,“ vyrazila z posledních sil. Víc by ze sebe stejně nedostala, takže už to vlastně bylo jedno. Zavřela oči a lomoz vlastního srdce ji ohlušil. Dokázala to. Je volná.

	Odstrčil těžké vyřezávané křeslo, až za ním s rachotem narazilo na krb. Jedním skokem byl u ní. Popadl ji za paži a nevšímaje si ohromených pohledů jí bezohledně smýkl ke dveřím. V očích mu v tu chvíli doutnalo samo peklo.

	„Co to má znamenat?“ zasyčel na chodbě, když osaměli. Snad si ani neuvědomoval svou sílu, protože teprve když ji přirazil na zeď a ona pokřivila tvář bolestí, trochu udiveně povolil svůj stisk. S námahou ovládl hlas, jen nad plameny v očích neměl moci. Ty se divoce svíjely, zuřivé a běsné jako tanec ďáblů. Sofie, neschopna slova, jen němě zavrtěla hlavou. Zhluboka se nadechl a přinutil se promluvit pomalu, smířlivě a klidně. „Sofie. Jestli je to… proto“ – rozpačitě zabloudil pohledem k jejímu poraněnému hrdlu – „pak přísahám, že už se to nikdy nestane. Už se tě ani nedotknu, pokud nebudeš chtít.“

	„Ne, to není proto,“ hlesla s hlavou sklopenou k zemi.

	„Tak proč tedy?“ Do hlasu mu opět pronikla netrpělivost a strašný potlačený vztek.

	„Danko!“ vyrazila nesouvisle. „Už je to moc dlouho, snažila jsem se, jak nejlíp jsem mohla, zapírala se každý den, ale teď už to nejde. Nemohu… Xan už je velká, obejde se beze mě, a já… Já musím vidět svého syna!“

	Užasle se na ni díval. Nezdálo se, že by tomu mínil tak beze zbytku uvěřit. „Vím, že ti chybí,“ pronesl zvolna. „Ale kdybych byl věděl, že je to až tak zlé…“ Pokrčil rameny a odmlčel se.

	„Já už takhle nemůžu dál,“ vzlykla Sofie hluše. Zaznělo z toho bezbřehé zoufalství, ať už se její slova týkala čehokoli. „Na kolenou tě prosím, dovol mi odejít.“

	Neodpověděl a pohledem bloudil kdesi pod stropními trámy. Zdálo se, že usilovně přemýšlí.

	„Nemusíš odcházet, jen abys viděla svého syna,“ prohlásil nakonec. „Není nic snazšího než splnit ti tak skromné a nanejvýš pochopitelné přání, na něž jsem sám měl pomyslet, zvlášť když naše další cesta – hned zítra – povede přes Sighisoaru.“ Kratičce po ní šlehl pohledem a škodolibě zaznamenal zmatený vír pocitů v ohromených očích. „Tos nevěděla? Opravdu ne? Myslelas, že tě tady chci nechat? Pak je to trestuhodné nedopatření, za něž se opožděně omlouvám. Nemáš-li tedy ke své žádosti ještě jiný důvod, není v žádném případě třeba, abys kamkoli odcházela.“ Odmlčel se, jako by o tom uvažoval. „Nebo v tom snad bylo ještě něco?“ Zazněl v tom vědoucí výsměch a všechna hořkost světa.

	„Ne,“ vydechla Sofie. „Už nic, Milosti.“

	„To rád slyším. Děkovat nemusíš. Zítra odjíždíme.“

	

	Probudily ji hlasy. Někdo se hádal na dvoře. Hulákali tam na sebe jako posedlí. Do toho se ozýval skřípot studničního rumpálu, kterým ještě za tmy začali tahat nesčetná vědra vody pro žíznivé koně, pobíhání pacholků a úsečné, nesrozumitelné rozkazy. Ke své hrůze si Sofie vzápětí uvědomila, že jeden z těch rozlícených křiklounů je jejich hezký hostitel, pan Cristian z Targoviště.

	„… nejspíš potáhne úplně jinudy!… takhle ho můžem taky docela dobře minout!“ protestoval. „Já ti prostě nerozumím. Včera jsme snad se jasně dohodli –“

	„Ne, nedohodli!“ zařval podrážděně jeho odpůrce, jehož hlas by si Sofie jen stěží dokázala s někým splést. „Jen jsem vyslechl váš názor. Včera bylo včera a dnes je dnes. Jedeme do Sighisoary!“

	„Ale pro Kristovy drahý rány, proč nemůžeme vyrazit, jak radil Marcus –“

	„Na tom nezáleží,“ odsekl kníže. „Ber to jako rozkaz, dokážeš-li to tak strávit lépe!“

	Teď už křičeli tak, že jim rozuměla každé slovo. A nemusela na ně ani vidět, aby si dokázala představit, jak proti sobě zatínají pěsti a jak pan Cristian zlostně krčí rameny.

	„Samozřejmě, jak si přeješ. Jenom jsem myslel, že chceš toho psa dostat, když se ta neuvěřitelná možnost naskýtá, to je všechno. Zřejmě jsem se tedy mýlil.“

	„Rád bych,“ křikl v odpověď kníže, „ale ne za každou cenu. Jsou důležitější věci na světě než se mstít za zbořené Poenari. Jednou na to možná přijdeš taky.“

	Už nechtěla slyšet ani slůvko. Stačilo jí, že pochopila, co říká. Chvatně na sebe naházela šaty, šněrování se jí dnes jako naschvál uzlovalo a pletlo, a rozběhla se podívat po Xandře. Nebylo moci, která by ji zvečera odtrhla od jejích nově nalezených bratříčků, do kterých se z celého srdce zamilovala, a tak ji chůva malých princů musela uložit v komoře mezi nimi. Podle povyku za dveřmi už byli všichni vzhůru. Přesvědčila se tedy jen, že je všechno v pořádku a mrňata se zdatně krmí kaší, a pospíchala na dvůr.

	Už bylo po hádce, jen ve vzduchu ještě visela nevybitá zloba a napětí. Pan Cristian vztekle odrázoval k maštalím a štěkal rozkazy na svou družinu, mladý Marcus si úzkostlivě hleděl svého, aby se ani náznakem do sporu nezamíchal, a před dokořán otevřenou branou dohlížel na své ozbrojence. Teprve teď Sofie viděla, že s ním včera dorazilo dobré půl korouhve – lehká jízda s jednoročními meči, kopiníci a lukostřelci. Zřejmě se zvečera uložili venku pod hradbami.

	Kníže postával vedle pana Minzilly, navlečeného v tvrdé kožené zbroji vytažené až ke krku, a přihlížel, jak mu sedlají koně. Vybral si z Cristianových stájí vysokého vraníka, nervní zvíře s dlouhými spěnkami a úzkou štičí hlavou.

	„Děláš-li to jen kvůli mně, Milosti –“ ozvala se Sofie provinile, ale nenechal ji dopovědět.

	„Nevím, o čem to mluvíš.“

	„Zato já slyšela, o čem jste mluvili vy,“ odvážila se, polomrtvá vlastní opovážlivostí. „Netuším sice proč, ale pan z Targoviště zjevně soudí, že by se mělo jet úplně jinam než do Sighisoary, a já –“

	„Pan z Targoviště může soudit, co mu libo,“ přerušil ji kníže podrážděně. „A já zase pojedu, kam se zlíbí mně. To je ta poslední výsada, která mi ještě zbyla.“

	Sofie nevěděla, co na to říct, a tak jen rozpačitě koukala do země. Po chvíli vzdychl a slitoval se nad ní. „Jde o tohle.“ Obrátil se k ní a zpříma jí pohlédl do očí, jako by byla muž, se kterým se dělí o své válečné plány. „Marcus z Hrádku cestou sem náhodou zahlédl oddíly Súfika paši, toho psa, co mi vypálil Poenari – stejně jako já ho poznal podle bunčuku a zástav. Myslí si, že k Targovišti táhne horní cestou přes Sercaiu, a má za to, že by nebylo špatné ho tam někde ze zálohy napadnout. Drtivou porážku mu způsobit nemůžeme, na to je jich proti nám příliš mnoho, ale na každý pád bychom jim dokázali citelně ublížit. Zvlášť když to nečekají.“

	„Tak proč potom…?“

	„Nic neriskujem,“ pokrčil rameny Vlad. „Když se utáboříme v Sighisoaře, vždycky můžeme nalehko vyrazit a dostihnout ho třeba u Aita Mare, nebo ještě blíž. Vlečou se pomalu, zdržují je ta jejich těžká děla,“ ušklíbl se.

	„Ani za spásu své duše bych ti nechtěla být na obtíž a na překážku tvé spravedlivé pomstě, Milosti,“ hlesla Sofie. „Protože, jestli je to tak, jak říkáš –“

	„Měla bys mě poslouchat lépe. Například teď ti říkám: Chystej se na cestu za svým Dankem. A pospěš si. Za chvíli vyrážíme.“

	Přestože pan Cristian dával okázale najevo, že se změnou plánu nesouhlasí, sešikoval svou nevelkou družinu a byl hotov knížete doprovázet, jak slíbil. Marcus se smál. Na rozdíl od pana z Targoviště mu bylo srdečně jedno, kam se jede, jen když bude mít aspoň naději, že ty prašivé pohany nakonec dohoní a pěkných pár jich pošle do pekel, kam patří. Byl by to s radostí udělal jen proto, že to jsou nenávidění Turci, ale – teď, když se dozvěděl, že těmi svými proklatými děly ještě ke všemu rozbořili Vladovo milované Poenari, by se na ně hnal snad i s holýma rukama. Jeho mužům to taky jen prospěje. Korouhve urozeného panstva z Hrádku neměly už jakou dobu pořádnou práci, přestože země byla prolezlá Osmany jako uleželý sýr červy. Zmasakrovat občas pěkně tiše nevelkou hordu, jak to také k větší sláve Boží dělávali, kdykoli se jim naskytla příležitost, bylo na jejich hlad po boji příliš malé sousto. Na větší, jakkoli by je těšilo postavit se té odporné chátře řádně v poli, však želbohu nebylo pomyšlení. Na to, aby mohli sultánovi otevřeně vzdorovat, ani jejich proslulá jízda nestačila. Proti turecké odvetě by bylo nutno vzbouřit celou zem, a na to jich bylo žalostně málo. Súfik paša, který se svými hrdlořezy táhne z vypáleného Poenari zpátky pod křídla svého nového pána, to bylo ovšem něco jiného. Jeho dělostřelci, elitní janičárský pluk, lučištníci, to všechno slibovalo řež, jaké se pobití dvou či tří tuctů na lehko ozbrojených pohanů nemohlo rovnat. A že se mají před tím stavit v Sighisoaře, doplnit zásoby a odložit přebytečnou zátěž? Inu nevídáno, tím lépe, stejně ty zmetky nakonec dostihnou.

	

	Nechali za sebou Seica Mare a dali se vzhůru proti proudu Tirnavy, která se hnala z kopců jako zpěněné stádo. Cristian, který jel toho dne od rána v čele, se čas od času zvedal ve třmenech a rozhlížel se po nejvhodnějším místě k odpočinku, dřív než padne tma. Marcus poklusával podél cesty a jako příkladný velitel objížděl své ozbrojence. Kníže se se svou maličkou družinou – s paní Sofií a Xandrou, nadšenou z tolika nových tváří a událostí tak, že své malé bratry opustila skoro bez pláče – držel uprostřed; průvod uzavíral početný oddíl Marcusových lučištníků.

	„Stát!“ zařval najednou Cristian. Až mu selhal hlas a zabolelo ho v krku. Musí děsit lidi jen proto, že zahlédl příjemnou zátočinu? pomyslel si Dragomir neuctivě. Dobře si všiml, jak sebou paní Sofie trhla. Než ale stačil ke svým nezdvořilým myšlenkám přidat ještě další, zkameněl. „Ko-piníci, zaujmout postavení!“ hulákal totiž dál pan Cristian. „Rozvinout bojovou řadu! Jízda na obě křídla! Sakra, vy drnohryzi, hněte sebou!“

	V neskutečné vřavě se každý hnal vyplnit jeho rozkazy, i když málokdo zatím viděl, proti komu se to vlastně staví. Teprve když se jakžtakž porovnali, spatřili, to, co se před chvílí zjevilo za zátokou panu z Targoviště: početnou tureckou hordu s rozeklanými praporci a bunčuky z koňských žíní. Jako by se jim chtěli vysmívat zrcadlovým obrazem, chvatně se šikovali a obraceli se proti nim.

	„Co pohledává tady?“ křičel Marcus, zrudlý vzrušením z nastávající řežby. „Já je viděl táhnout úplně jinudy! Šípy na tětivy, roztáhnout řady!“ zahulákal na své bojovníky.

	„To není on,“ podotkl Vlad s nepřirozeným klidem. „Jeho hrdlořezi ano, to ano, ale on s nimi není. Vidíš snad nad někým korouhev s půlměsícem? Nejspíš se někde rozdělili. Tím lépe.“ Mluvil úplně tiše, Marcus měl co dělat, aby mu ve všem tom hluku vůbec rozuměl. Pokud se s knížetem vůbec udála nějaká změna, pak snad jen jeho bledá tvář zsinala ještě víc a sval na čelisti se křečovitě napínal. „Gabrieli! Minzillo!“ zavelel vzápětí. „Vezměte paní Sofii a Xandru a ujíždějte, co budou mít koně sil, zpátky po cestě, kterou jsme přišli. Co nejdál. Potom přebroďte na druhou stranu a jeďte dál. Až do tmy. Zítra uvidíme.“

	„Tvá vůle, Milosti,“ zafuněl hromotlucký pan Minzilla a zálibně popleskal topor své obří sekyry. „Neztrácejme čas. Jeďme.“

	Gabriel vysadil před sebe Xandru, výskající radostí z té úžasné nové zábavy, a nasadil svému hnědákovi ostruhy. Paní Sofie to bude muset zvládnout sama, ale když se jí Minzilla bude držet po boku, určitě to také dopadne dobře.

	Vlad sotva stačil vydechnout ulehčením, když se přímo před nimi otevřela nebesa. Turecká horda se na ně řítila jako ječící smrtonosný příval.

	„Držet řady!“ hulákal Cristian, jehož zatím nikdo nezbavil velení, na Markusovy kopiníky. „Zapřete se pořádně, ať se ti smraďoši zalknou vlastními střevy!“ Kopal svého už tak dost poblázněného valacha do žeber, až mu od udidla odlétávala pěna. Vůbec nepostřehl, kdy kníže proklouzl dopředu k němu.

	„Přebírám velení!“ křikl mu do ucha. „Ty povedeš své lidi.“

	Víc nestačili. Turecká jízda narazila na ježící se val kopí, zakolísala a zavlnila se jako obrovský poraněný ještěr. V jediné ječící změti se váleli po zemi koně i lidé, živí i umírající, zranění i ti, co neutrpěli ani škrábnutí.

	„Z cesty a na ně!“ zavelel kníže prořídlým řadám kopiníků. Tak to žel bohu bývá vždycky – má-li živý val zarazit a prolomit divoce se řítící šiky jízdních bojovníků, zůstane jich tam v krvi ležet nepočítaných. Přesto se ti zbylí podle rozkazu rozptýlili a vrhli se do boje jako vzteklí psi. Nebyli to žádní jelimánci, kteří by znali bitvu jen z vyprávění. Smýkáni tam a zpátky, kryli se za koňskými těly útočící jízdy a hroty jejich kopí si vždycky neomylně našly svůj cíl. Právě tak jako šípy Marcusových lučištníků, které zasypaly turecké řady jako smrtící déšť z nebes. Právě včas, než se pole pomíchá a roztáhne a přítel jak nepřítel se vzájemně promísí tak, že už nebude bezpečné vyslat šíp. Kromě silných jasanových luků a toulců plných pichlavé smrti však měli u pasu i pěkné lehké meče, právě tak do jedné ruky, které také moc dobře věděly, jak ochutnávat krev.

	Cristian se hnal kupředu a sekal kolem sebe jako běsný. Poprvé od té doby! Konečně smí! Zalykal se tím opojením a přímo hmatatelně cítil, jak jeho duše svítí a roste až do nebes. Čest! Konečně vrátil čest svému rodu a jménu. „Zemřít, ale nekleknout!“ zařval, co měl sil rodové heslo, které ho donedávna pálilo jako výsměch, jako cejch. „Cristian!“ odpověděla mu bouře hlasů. Ach, Bože, všechno zas bylo jako dřív.

	Odrazil dotírající ruku s šavlí, ale v té skrumáži mu ostří sjelo trochu stranou. Na poslední chvíli to ještě zkusil změnit v měkce povolený kryt, ale už bylo příliš pozdě. Turek přetočil zahnuté ostří v ruce a s divokým rozmachem vedl dlouhý tažený sek. Al adomme, Cristianni, sek na břicho! Attacco! jako by náhle v mlhách uslyšel svého prvního učitele šermu a jako by záleželo na tom, co ho zabilo. Vyvřela bolest a krev, valily se jako zpěněný oceán odevšad, z nebe i země, a z jejich nitra stoupal a klesal kolísavý ryk.

	A potom přišla temnota. Nezměrná a nekonečná. Tma.

	* * *

	

	„Zpátky! Musíme se tam vrátit!“ rozkřičela se paní Sofie, aniž by věděla, proč to vlastně dělá. Jako by to v ní kvílel a naléhal někdo jiný. Jako by to někdo jiný chytal pana Minzillu za odění a úpěnlivě prosil, divže neklekal.

	„Zpátky? Tam…?“ ujišťoval se Minzilla ohromeně. „Něco se děje?“

	„Já nevím,“ vzlykala Sofie. Cítila se uvnitř úplně prázdná a jediné, co v ní zbylo, bylo to naléhavé volání, ten zoufalý řev o pomoc.

	„Jsi… čarodějka?“ odvážil se pan Minzilla nakonec. „Jasnovidná?“ Do očí se jí ovšem nepodíval.

	„Ne… já nevím,“ plakala Sofie. „Vím jen, že mě tam potřebují. Prosím! Je po všem. Jeďme!“

	„Někdo je zraněný? Jeho Milost?“ vyděsil se. Ta možnost mu zjevně připadala strašlivější, než že se zaplete s kouzly a čarami. To by v tom případě nebylo důležité. Jenže paní Sofie naléhala dál a rozumného slova z ní nedostal. „Nevím, já nevím,“ opakovala stále dokola. A pak ještě: „Někdo mě volá.“

	A tak jeli.

	* * *

	

	Mrtvých už se vršilo nepočítaně, jako by na vítězné straně stály mstící pluky archanděla Michaela, jen dva velitele kníže kupodivu nařídil ušetřit. Natlačili je koňmi a odzbrojili. Svázali a hodili opodál. Bylo po boji. Po všem. Za hloučkem prchajících se na pokyn svého pána rozcválali Marcusovi lukostřelci a nezdálo se, že by bylo zrovna snadné jim uniknout. Nad bitevním polem začaly kroužil vrány, ty neomylné zvěstovatelky smrti, a do halasu vítězů se mísil nářek raněných a dokonávajících.

	„Co s nimi?“ tázal se horkokrevný Konstantin, jehož zkrvavený meč jasně hlásal, že si slova svého pána o zajatcích, se kterými se nikdo nebude vláčet, vzal jaksepatří k srdci. „Narazíme je na kůl?“ ptal se s dychtivostí nemoudrého mládí.

	„Kdepak,“ zavrtěl kníže hlavou. „Něco lepšího. Pustíme je. Pošleme je se vzkazem k jejich mocipánu.“

	„Co když ho nevyřídí?“ vytřeštil oči Konstantin. Nedovedl si představil, proč by měl někdo – zvlášť když ho jednou nechají běžet – komukoli vyřizovat vzkazy od svého největšího nepřítele, jeho by to tedy rozhodně ani nenapadlo.

	„Budou muset,“ usmál se kníže. „Nic jiného jim nezbude.“ Z toho úsměvu zamrazilo. Přistoupil k zajatým Turkům a chvíli si je mlčky prohlížel. „Stáhněte z nich ty hadry,“ poručil potom nevzrušeně. Neobešlo se to bez vzteklého řevu, kleteb, plivanců. Padlo pár ran pěstí a hlavicemi zbraní, hlavně, když jim se škodolibou radostí rvali z hlav turbany i s hrstmi vlasů. Turci vyli jako posedlí, vyvrácená bělma jim blýskala jako vzteklinou nakaženým psům a po bradě tekly sliny. Přesto se to odbylo rychle.

	„Co dál?“ ptali se nedočkavě, rozjařeni tou zábavou, která jim dovolila ještě alespoň na chvíli zapomenout, že tam na trávě leží posekaná i těla jejich druhů, nejen mršiny nenáviděných pohanů.

	„Přivažte mi je sem,“ hodil kníže hlavou k zajatcům. „Každého mezi dva stromy.“

	Bleskurychle jeho rozkaz vyplnili a nahé Turky připoutali s široce rozpjatými pažemi k mladým kmínkům u břehu. Pořádnými řemeny jim zajistili i nohy, aby nemohli kolem sebe kopat, ať už se s nimi bude dít cokoli.

	„Výborně,“ pochválil je Vlad. „Teď ještě trochu světla, ať vidím na práci. Pojď kousek blíž s tou pochodní.“ Poodstoupil, jako by zkoumal úhel světla, a v jeho narudlé záři si pečlivě prohlédl ostří své lehké německé dýky. Byla to skvostná zbraň, štíhlá a vyvážená, s jemně cizelovanou rukojetí a dlouhou, úzkou čepelí. Zlehýnka po ní přejel prstem, sehnul se a malinko ji přibrousil na kameni.

	Když vedl první řez, kratičký a vodorovný, kousek nad levou lopatkou, ozvalo se ohromené vydechnutí. Tohle nevypadalo na pálení železem, na něž by ještě před chvílí sázel kdekdo. Turek zarýval zuby do rtů, syčivě oddechoval a připravoval se na nejhorší, na muka z ruky vítězného nepřítele. Bolest, kterou cítil, však byla zatím nicotná v porovnání s tím, co očekával. Jen pálivé řezy do kůže, mělké a kratičké, všemi směry.

	Z prvního řezu vedly dva svislé, kolmo dolů, jeden drobný krvavý šrám vedle druhého. A znovu, dvakrát shora dolů, dvakrát zleva doprava. Vedle pečlivě, se soustředěně nakloněnou hlavou, vyvedl vcelku pravidelný oblouček…

	„Bude ho stahovat z kůže,“ syčel kdosi v natlačeném houfu, který to prapodivné představení sledoval. „Já už to jednou viděl,“ hlásal rozčileným šepotem. „To se takhle nahoře nařízne… Vidíte! Viděli jste? A pak se takhle trhne a nadělají se z něj řemeny pěkně až k pasu. Potom se do nich může nasypat sůl nebo nalít –“

	„Otřete mu někdo ze zad tu krev, nic nevidím,“ přerušil kníže úsečně jeho výklad. O krok couvl a počkal, až kusem hadru zastaví Turkovi krvácení tam, kde nechtíc, v zápalu práce, zajel moc hluboko. Nevšímaje si udivených pohledů, přešel ke druhému zajatci a s nezmenšeným úsilím pokračoval. Vpravo od páteře dva řezy svisle, jeden vodorovně.

	Pokryl tou drobnou krvavou mozaikou už dobrou polovinu Turkových zad, když Dragomir zaječel jako posedlý. „Vím! Já už vím!“ povykoval a otáčel se na všechny strany bez sebe radostí ze svého objevu. Civěli na něj beze stopy pochopení. No ovšem, jak by to ty skopové hlavy taky mohly chápat? Jsou to hlupáci a on by svého koně i zbroj dal za to, že žádný z nich v životě nepřečetl ani řádku. Jaký div, že netuší, oč se jedná!

	Vlad otřel ostří do zkrvaveného hadru a s pobaveným úsměvem na tváři se k němu otočil. „No konečně,“ utrousil s pozdviženým obočím. „Už jsem se bál, že jsem tě přecenil. Nu, tak pojď blíž a přečti jim to, ať všichni vědí, jak zní můj vzkaz jejich veliteli.“

	Dragomir zrudl radostí, ale vzápětí se zadýchal samým soustředěním. Tohle tedy bylo zatraceně těžké, tolik slov, a písmena na krví pomazané kůži všelijak ujížděla, nakláněla se, tu větší, tu zase trochu menší…

	„D, to první je D)!“ pronesl Dragomir s naprostou jistotou. „Pak O, potom S, DOS… DOST? Nene, opravoval rychle sám sebe. DOSTA… DOSTANU…“

	„Tak vidíš, pane z Albešti, nač také může být dobré umění četby,“ přerušil ho kníže s pochvalným pokývnutím právě včas. Pan Dragomir všem dost jasně předvedl, jak velkou vládne učeností, a nebylo třeba riskovat, že na dalších slovech ostudně zaklopýtá. „Když dovolíš, dočtu své poselství už sám. Dostanu toho, kdo chtěl dostat mě, jsem neuměle vyvedl na tyhle špatně vydělané prasečí kůže. Nic lepšího jsem tak narychlo nevymyslel,“ pokrčil omluvně rameny.

	S hurónským řevem pak posadili oba na koně, nahé a bez turbanů, a nějaký žertéř znalý příkazů proroka Mohameda jim ještě na poslední chvíli okudlal plnovousy až u kůže.

	„Vyberte jim dobrá zvířata, žádné zchvácené herky, chci, aby dojeli v pořádku a včas,“ rozkazoval kníže. „Tak co?“ obrátil se s úsměvem ke Konstantinovi, který se vyprovázení podivných poslů s gustem účastnil. „Ještě pořád si myslíš, že to nevyřídí?“ Mládenec se jen rozjařeně zašklebil, ale to už se kníže obracel k ostatním velitelům. „Marcusi, tví lidi ať odtahají k lesu naše mrtvé. Ráno je pohřbíme. Pochytejte koně a rozdělejte oheň. Budeme potřebovat vodu pro zraněné. Pan z Targoviště ať pro jistotu vyjede s hlídkou…“ Zarazil se a přimhouřenýma očima přejel řady shromážděných.

	„Kde je Cristian?!“

	

	Gabriela s tou malou nechali o hodný kus pozadu – kdyby se něco semlelo, měl by dost času obrátit koně a ujíždět. I tak se ale drželi ve stínu olší při břehu a postupovali pomalu, jen krokem, nanejvýš drobným klusem. Bůh ví, co se té nešťastnici zdálo.

	Konečně měli bojiště na dohled. Panu Minzillovi se z hrudi odvalila celá skála. Alespoň v něčem se nemýlila – bylo po boji. A soudě podle množství posekaných mrtvol v turbanech a širokých šarovarech, zřejmě zvítězili. Chvála Bohu. Nad bitevním polem ležel těžký, hutný příkrov krve a smrti, který ani noční vánek od řeky nerozehnal. Pach lidské bídy, dokonávající s podřezanými hrdly tváří v hlíně, pach povolených střev mrtvých a umírajících.

	Blikotající bludičky pochodní je vedly dál.

	O kus dál proti proudu – a naštěstí i proti větru – narazili prve vítězové, hledající přístřeší, na opuštěnou rybářskou chýši. Bylo to spíš přízemní stavení, z hlíny a říčních oblázků, ale nefičel v něm vítr a podlaha byla vystlaná vysokou vrstvou šustivého uschlého sítí.

	„Ukaž. Pusť mě k němu.“ Paní Sofie jemně odstrčila mladého muže v drátěné košili, který dřepěl u zraněného. Vyslovila to tichounce, skoro šeptem. Přesto se po ní ustrašeně podíval a přeuctivě couval, jako by ho oslovila snad sama královna. „Cos mu to na tu ránu dával?“ zeptala se, aniž by pokládala za nutné cokoli vysvětlovat.

	„Kořalku,“ odpověděl tiše. „Táta je felčar, paní, a nic jiného jsem tady –“

	„To je v pořádku,“ přerušila ho měkce. „Udělals to, jak nejlépe jsi uměl. Teď dej svařit tohle.“ Z váčku u pasu mu strčila do ruky hrst bylin. Prudce, zeleně zavoněly. „A tohle namoč v té kořalce – jestli ti ještě nějaká zbyla,“ usmála se a podávala mu nějaké dužnaté listí.

	„Vnitřnosti nevyhřezly,“ ozval se kníže, který až dosud beze slova klečel u hlavy svého druha, „ale rána je hluboká a hodně krvácela. Trvalo dlouho, než jsme ho vůbec našli.“ Sofie jenom kývla. Byla mu vděčná, že se neptá, co tady dělá vprostřed noci, když se měli vrátit nejdřív ráno, po rozednění. Jen sotva by mu to vysvětlila. Jak také, když tomu nerozuměla ani ona sama? Věděla jen, že po ní někdo kvílel, volal ji ze všech sil, jako duše propadající peklu volá k nebesům. Tenhle umírající světlovlasý rytíř, kterého sotva znala? Někdo jiný? Bůh ví…

	Rána se táhla na dlaň pod pasem – ohavná, napuchlá, nalitá krví a rozšklebená. Přitiskla na ni v pálence namočené listy.

	„Pruh plátna,“ sykla, aniž se ohlížela. „Dlouhý.“ Vzápětí zaslechla škrčivý zvuk, jak někdo přeochotný rval kusy vlastní košile. Natáhla ruku za sebe. Co nejpevněji tu hroznou ránu obvázala.

	„Ten odvar, paní,“ hlásil se felčarův synek a v ruce třímal plecháč s omamně vonící tekutinou.

	„Tady,“ zavelela Sofie, jako by celý život nedělala nic jiného, než poroučela. „Polij to. Pořádně.“ Bradou ukázala na zranění pod plátnem. Nikdy se léčit neučila. Přesto vždycky nějak věděla, co je správné. Jako by jí někdo jiný, nekonečně mocnější a moudrý, vedl ruku. Stejné to bylo i teď.

	Cristian sebou zazmítal a zanaříkal. Celé jeho ztrýzněné tělo žhnulo, roztřásala ho vysoká horečka. Pootevřené oči se mu obracely v sloup, dech namáhavě a slabě hvízdal v hrdle.

	„Jestli se z té horečky nedostane, zemře,“ hlesla Sofie spíš pro sebe, než pro kohokoli jiného. Snaživý ranhojič se užuž nadechoval k výkřiku, ale kníže mu smířlivě položil ruku na rameno a výmluvně zavrtěl hlavou. Hoch se jen zajíkl a zůstal zticha. Sofie se kratičce zamyslela.

	„Svlékněte ho,“ nařídila vzápětí nesmlouvavě. „Donaha.“

	„Ale to přece…!“ zaprotestoval hlasitě některý z vojáků jeho družiny, kteří dosud mlčky posedávali opodál. Bůh dal, Bůh vzal, a má-li jejich pán v slávě odejít na pravdu Boží, tedy půjde, tak už to chodí. Ale ve vší cti, jak se sluší, ve zbroji a neponížen, ne vysvlečený jako rab a ještě před očima bůhvíjaké cizí ženské…

	„Udělejte, co vám nařizuje!“ zasyčel nečekaně kníže a zpola se zvedl, jako by mínil tasit meč. „Okamžitě!“

	Poslechli beze slova a tak bleskurychle, že si navzájem trochu překáželi. Co nejjemněji vysvlékali pana Cristiana z kabátce i z krví nasáklých nohavic.

	„Namočte někdo plášť,“ kázala dál paní Sofie. „Měkký, vlněný, jestli máte. Tak, aby se dal ždímat.“ Byli s ním od řeky zpět, než bys půl otčenáše odříkal. „Pomozte mi s ním.“ Raněného nadzdvihli a do té mokré ledoviny od hlavy k patě zabalili. Zoufale zasténal, tělem mu probíhaly zimničné křeče, jedna za druhou.

	„Ta ženská ho zabije,“ hlesl někdo úplně vzadu. Naštěstí tak tiše, že ho nikdo nezaslechl.

	„Teď druhý plášť,“ požádala Sofie. „Tentokrát suchý. A teplý. Ten přijde přes to. Ano, tak.“

	Přitáhla raněnému kožešinové lemování co nejpevněji ke krku. Zblízka se mu zahleděla do bezkrevné tváře, zlehka se dotkla čela, pak skrání.

	„A dál?!“ nevydržel to mladý ranhojič. „Co dál?“

	Pro sebe se usmála. Hořce a unaveně. „Dál už nic. Čekat.“

	„Vyspi se trochu,“ navrhl jí měkce kníže. „Vezmu to za tebe, víš přece, že já spát nepotřebuju.“ Nedávný svár jako by byl na chvíli zapomenut. Byla mu za to vděčná, ale přesto mlčky zavrtěla hlavou. Urovnala panu Cristianovi u krku teplý plášť a zvedla se, aby obešla ostatní raněné O většinu se postarali už jejich druhové, však se nadarmo neříká, že každý voják půl felčara, a ty, kterým nemohli pomoci, alespoň přikryli a u hlav jim z nouze zarazili do hlíny louče místo posvěcených svic, aby z tohoto světa neodešli beze světla. Sofie se ke každému sklonila, pohladila je po čele, pokřižovala se a kratičce pomodlila.

	Skláněla se právě k hubenému mládenci s ošklivě posekanou rukou, tiše mu něco povídala a přitom zručně utahovala obvazy…

	„Sofie! Probouzí se.“

	Vmžiku byla zpět u pana Cristiana. Tlumeně sténal a pokoušel se zvednout hlavu. Pootevřel oči zamlžené ustupující horečkou

	„Kde…? Kde to…?“ snažil se ze sebe vypravit, ale vyprahlé hrdlo ho ještě neposlouchalo.

	„Lež,“ ozval se Vlad zbytečně tvrdě a vsunul mu paži pod hlavu, aby ho podepřel. „Budeš v pořádku. Vyhráli jsme a jen tě trochu škrábli, nic víc.“

	Ulehčeně vydechl a hned zase zavřel oči. Stíny dlouhých řas se mu na propadlých, bolestí zešedlých lících zachvívaly jako motýlí křídla.

	„Pálenku,“ poručila tiše paní Sofie. Mladičký bojovník, který se prve hrdě hlásil do rodu ranhojičů, přiskočil s vrchovatě nalitým kalíškem. Nabízel jej paní Sofii na napjaté dlani jako bezchybně vycvičený stolník u knížecí tabule. „Ať slouží, urozená paní,“ osmělil se s úsměvem. Musela se rozesmát a jen beze slova vrtěla hlavou, místo aby mu to vymlouvala. Nalila si pár kapek do dlaně a vyprostila ledovou ruku pana Cristiana. Soustředěně mu třela zápěstí. Při tom kouzle kupodivu začal dýchat hlouběji, pravidelněji, tíha na hrudi jako by povolila. Přesunula se výš a drobnými kroužky mnula spánky, čelo… Dvě krůpěje nechala ze špičky prstu sklouznout na rty. Zhluboka vydechl a otevřel oči. Zvedala se, že ho uloží pohodlněji, když se venku jako horská bouře vzedmul stále sílící hluk. Vyskočili.

	V nezřetelném lomozu už se dal rozeznat křik a burácení desítek koňských kopyt, divoký ryk. Do toho se ozývaly zběsilé výkřiky z jejich vlastního ležení, poděšené ržání, řev velitelů, dupot a troubení rohů. Turci, bylo to první, co blesklo Vladovi hlavou. Jeho vzkaz dorazil dřív, než by kdokoli čekal, a teď se vracejí s posilami… Nedělal si však iluzí, že by je v tak stísněném prostoru, nevhodném k boji, v naprosté tmě a s tucty zraněných odrazili.

	„Nahoru!“ ukázal divokým gestem na trámové patro nad chýší. „Ukryjte Xandru!“ rozkazoval. Naštěstí spala a nezdálo se, že by ji taková maličkost jako noční turecký útok měla probudit. Snad se podaří zachránit aspoň ji. Přece to všechno nemohlo být zbytečné…

	„Milosti, koně?“ křičel u vchodu Dragomir a sotva dokázal udržet otěže vzpínajícího se vraníka. Kníže mlčky zavrtěl hlavou. Tasil meč a postavil se před pana Cristiana, připraven zůstat a bránil svého bezmocného druha.

	„Sofie!“ zasyčel za sebe, když si všiml, že ho neposlechla. „Nahoru! Okamžitě! Můžete přežít. Nebudou mít důvod to tady prohledávat,“ vyrážel panovačně.

	Neodpověděla, ale taky se ani nepohnula. Jen vzdorně vysunula bradu a z očí jí najednou sálala zdivočelá záře té druhé.

	„Ne,“ vypravila ze sebe nakonec, nepřirozeně tichým, hlubokým hlasem. „Moje místo… je tady.“ Klečela u svých raněných, ale kníže si se zamrazením uvědomil, že možná nemá na mysli jenom je.

	Lomoz tam venku zesílil, nejspíš už na sebe narazili. Po zdech se divoce zmítaly rudé odlesky ohňů, které najednou šlehaly výš a výš, kopyta tepala zemi. Halas a křik, kolísavé volání trub…

	Vchod se zatměl, jak dovnitř vtrhl nepřítel. V nízkých dveřích se na okamžik mihla jeho plameny ozářená silueta. Rozcuchané vlasy bez přilby, široké chrániče ramen, pancíř na prsou.

	Vlad se bez rozmýšlení vrhl proti němu a pohybem tak bleskurychlým, že ho oko bezmála nepostřehlo, mu v prudkém výpadu opřel meč o hrdlo.

	„Ne!“ zařval vetřelec v hrůze právě včas a rozhodil rukama, aby ukázal, že v nich netřímá zbraň. „My nejsme nepřátelé! Sakra, dejte sem někdo světlo!“

	Kdosi zapálil prve narychlo uhašenou pochodeň a zvedl ji nad hlavu.

	„Milosti,“ vydechl domnělý útočník a v příštím okamžiku klečel, plakal a smál se a v slzách mu tiskl čelo ke kolenům. „Můj meč je tvůj, jakož i mé srdce,“ šeptal přerývaně posvátnou formulku, jíž rytíř holduje svému nejvyššímu pánu.

	Vlad sklonil zbraň. Cítil podivný horký tlak za očima a v hrdle – nezvyklý pocit. „Povstaň, rytíři,“ pronesl rozechvěle. „Není třeba, abys přede mnou klečel, Branko z Drohoie. Kde se tu, pro Kristovy rány, bereš?“

	Branko se rozesmál. „Stavoval jsem se na Cristianu. Řekli mi, kudy se dát. Jedeme až od tureckých hranic. Když začalo být jasné, že se na Turka nepotáhne v poli, odtáhli jsme od Branu až na hranice. Trochu znepříjemnit život těm, co sem k nám pořád lezou jako krysy. Teď jsem ale dostal ještě lepší nápad,“ vysvětloval nadšeně.

	„Za tvou chvályhodnou horlivost pro tebe mám přinejmenším jedno překvapení,“ usmál se kníže, už zase se svou obvyklou jemnou ironií. Ustoupil, aby mu světlo padlo za záda. Paní Sofie dosud nenašla slova. Opírala se o zeď a po tvářích jí bezmocně tekly slzy. Je živý… On je živý!

	Branko se zapotácel. „Mamin-ko,“ vykoktal docela nerytířsky. Nezabili mě a nejsem náhodou v nebi? napadlo ho vzápětí. „Byl jsem v Sighisoaře,“ vykřikoval zadýchaně. „Nikdo nevěděl, co se s tebou stalo. Unesli tě, tak to říkali! Horda ozbrojenců, a už nikdo pak o tobě neslyšel. Myslel jsem, že to byli lidi mého ot-, toho prokletého –“

	„Tiše, Branko, už je to za námi,“ pronesla měkce Sofie, docela jako když býval malý.

	„Už je ráno?“ ozval se za nimi hlásek jasný a zvonivý jako rolnička vyzvánějící do tmy. „Už se můše vstávat?“

	Branko z Drohoie se otočil a jako sežehnutý bleskem zíral na malé rozespalé stvořeníčko zamotané v čísi plátěné košili, která mu byla příliš velká. Oběma rukama se přidržovalo žebříku a bosýma tlapkama pátralo po další příčli. Kníže se natáhl a zprostředka žebře ji vzal do náruče. Hned ho popadla kolem krku, jako by to byla ta nejsamozřejmější věc na světě. Branko jen zalapal po dechu.

	„Tohle je to druhé překvapení,“ usmál se Vlad, okázale přehlížeje ohromení svého vazala. „Teď bys měl pokleknout,“ poradil mu a obřadně, jako by se nacházeli v trůnní síni, oznámil: „Urozený pane, toto je kněžna této země, Ruxandra Ileana Andria z Langley, dcera Mihney cel Rau a moldavské Samaranty.“

	„Pane na nebesích!“ vyjekl Branko. „Já jsem snad v ráji! O ní jsem také slyšel, že nepřežila.“

	„A budeš to slýchat dál,“ ujistil ho kníže. „Co víc, sám budeš tu pohádku šířit, je to její záruka bezpečí, její štít. Je jen málo těch, kdo smějí znát pravdu, jen ti, jimž věřím jako sám sobě. Můj comiš Minzilla, Dragomir, Cristian, Marcus – a teď ty. A ovšem Sofie, její chůva,“ usmál se mnohoznačně.

	Branko nebyl mocen slova. Což se snad zázraky dějí už tady na zemi? Čím si zasloužil takovou radost? Ze všeho se nahlas rozesmál.

	„Bude to dlouhé čekání na její syny, ale dočkáme se!“ zavýskl bujaře.

	Knížeti blýsklo v očích. „Třeba to nebude trvat tak dlouho, Branko,“ sdělil mu chraptivým šeptem. „Dřív než syn může na trůn dosednout bratr.“

	„Ona má bratra? Ale to přece není možné. Nikdy jsem neslyšel…“

	„Nikdy jsi neslyšel o levobočcích?“ pozvedl kníže významně obočí a hned se zase pousmál. „I když, není to přesně tak. Nemá bratra, nýbrž hned dva, další dvojčata z rodu Langleyů.“

	

	Nebylo ještě ráno, ale svítání už se hlásilo nepostřehnutelným přísvitem kdesi pod obzorem – jasněji se rozšuměly lesy, sotva znatelně prořídla temnota.

	Branko nařídil svým lidem postavit hlídky a ještě aspoň na hodinku zalehnout. Čeká je dlouhá cesta a to je pak každá chvíle dobrá. Noc se jen neochotně vzdávala své vlády a jako mstící vojsko na ústupu brala s sebou i duše těch, kterým už zbylo příliš málo sil, aby se přidrželi nového dne – a života.

	Paní Sofie se sehnula a soucitně zatlačila oči hned dvěma nešťastníkům, kteří před chvílí vydechli naposledy. Mládenec s napůl odťatou rukou, třeštící v horečkách, je bude brzy následovat, stejně jako šedovlasý kopiník, který ve mdlobách nepřestal ani na chvilinku svírat svou dávno přeraženou zbraň. Před chvílí si ji nechal vzít… Ulevila, kde mohla, a kde nemohla, alespoň poručila Pánu. Tiše vklouzla zpátky do stavení.

	Pan z Targoviště spal. Teď už hlubokým, posilujícím spánkem, jaký za sebou přivádí uzdravení. Horečka očividně klesla, bolesti ustoupily. Navlhčila mu rty odvarem z bylin, aby alespoň trochu utišila žízeň ze ztráty krve – při ráně v břiše nebývá dobré dát hned pít… Udělají-li pohodlný smyk, zítra se s ním mohou – pomalu a opatrně, to dá rozum – vydat na zpáteční cestu na Cristian. Usmála se a jemně mu odhrnula zpocené vlasy z čela.

	Strnula a zaposlouchala se. Sténání raněných se ozývalo odevšad, tlumené kletby, výkřiky ze spánku a rychlý dech, ale tohle bylo jiné. Jako by z nejhlubších hlubin pekla. Zoufale zanaříkala utrýzněná duše, bez vykoupení a bez naděje.

	„Milosti…?“ vydechla všecka vyděšená. Srdce se jí přitom rozběhlo jako poplašené hříbě.

	Pokusil se jí odpovědět, ale nedokázal ze sebe vydat hlas. Vyšlo z toho jen nesrozumitelné zachraptění, než se to konečně podařilo. „V pořádku…,“ vyrazil namáhavě.

	Sofie v životě neslyšela větší lež. Na žádný pád nebyl v pořádku. Napolo zhroucený v rohu na podlaze se křečovitě přidržoval žebříku, zarýval nehty do dřeva, jako by se potřeboval něčeho držet, než ho smete strašlivý černý vír, těžce, přerývaně oddechoval, krátce a mělce jako umírající, tělo se napínalo v křeči a nevidoucí oči zíraly kamsi na druhý břeh.

	„Prokrista, co je s tebou? Zranili tě?“ vykřikla bez sebe hrůzou. Bože, umírá? Ještě než její vlastní slova dozněla, už věděla, jak strašlivý nesmysl to vyslovila. A jak strašlivou má pravdu. Umíral. Nemělo smysl cokoli si namlouvat. Svítalo, a on byl stvořením svého druhu – Bohem zavrženým, přesto podléhajícím Božímu zákonu. Rval se však z náruče smrti ze všech sil. Zoufale toužil nepodlehnout. Ne tady, uprostřed ležení, před očima všech. Bolestí se mu zatmívalo před očima, zkroucené svaly tuhly na kámen. V plicích to pálilo, jako by vdechoval rozžhavený písek. Nedýchat, ustrnout, nebýt…

	„Proboha,“ šeptala Sofie, přemožená hrůzou a soucitem, příliš ochromená, než aby mohla cokoli udělat. Úzký obdélník okna zesvětlal matným příslibem rána, kdesi v křoví se rozšvitořil pták. Trýznivě se nadechl, zhluboka a namáhavě. Mátožně zdvihl ruku k čelu. Vzpamatovala se. Přiskočila a pomáhala mu pohodlněji usednout. Zvedl hlavu.

	„Za svítání… volá smrt nejsilněji…,“ vydechl vysílen tím nerovným bojem. Dýchej, dýchej, proboha, pobízela ho Sofie v duchu jako tonoucího a roztřesenýma rukama ho jemně přidržovala za ramena. „Už to..., bude dobré,“ zašeptal vzápětí. „Je spravedlivá. Dokáže uznat porážku. Ne nadlouho, to přiznávám…, ale pro dnešek ještě ano. Vyvzdoroval jsem si na ní další den.“ Trochu pokřiveně se usmál. „Další den, Sofie. Svítá…“

	* * *

	

	Ještě se docela nesetmělo, když sjeli z cesty a zastavili na malé skalnaté planině. Spadala z ní příkrá lesní stezka, na jejímž konci se mezi stromy mihotala vodní hladina, ve večerním šeru tmavá jako leštěný kámen. Uvázali koně a dali jim pít ze skalního pramínku, který jezero tam dole napájel. Všichni se rozběhli bůhvíkam, snad pro dřevo na oheň, jen šedivý pan Minzilla se s hekáním složil na trávu se sedlem pod hlavou a koženým měchem plným vína pěkně po ruce. Xandra usnula už cestou, a když ji ukládali na houni vedle něho, ani se nepohnula. Bude spát až do rána, jako ostatně vždycky.

	Ostatní zbrojní oddíly tábořily se svými veliteli o půl versty výš, na rozlehlé holině vprostřed lesa, kde je nikdo nemohl nepozorovaně překvapit. Jiná cesta sem dolů nevedla, takže s jezerem před sebou a ozbrojenci za zády tu byli bezpeční jako v klášterní cele. Byl to příjemný pocit.

	Sofie chvíli postála u koní, podrbala je na čelech a vysloužila si za to měkké zafrkání a mechový dotek. Když se ujistila, že Xan opravdu tvrdě spí, rozhodla se sejít dolů k vodě. Nebudou-li břehy příliš příkré, mohla by se umýt, využít toho, že nikdo z jejích průvodců není na dohled. Hrbolatá stezička plná kamení a vystouplých kořenů klesala strmě do údolí, z obou stran lemovaná hustým tmavozeleným smrčím. Tady pod stromy byla už skoro tma, ale dole u jezera probleskovalo namodralé světlo, odrážející se od hladiny. Zbývalo jí už jen pár kroků, když tam dole postřehla nějaký pohyb. Zarazila se a v leknutí couvla mezi stromy. Opatrně se přiblížila, neslyšně našlapujíc po návějích jehličí. Nejsou tady snad sami, jak se domnívali? Měla by se obrátit a běžet zpátky, co jí dech a nohy budou stačit, a volat o pomoc? Místo toho se ztajeným dechem udělala ještě krok. A další. A ještě jeden. Přitiskla se ke kmeni.

	Pozdě. Najednou bylo pozdě vědět, že se měla otočit a utíkat, dokud byl ještě čas. Teď už to nešlo. Zkameněla. Nestačil jí dech, a zatímco tváře žhnuly jako v nejprudší horečce, tělem otřásala zimnice. Nemohla dělat vůbec nic. Jen umírat hanbou a vlastními myšlenkami. Jen se dívat.

	Vyzul si boty, shodil košili a protáhl se s rukama nad hlavou. Pak povolil tkanice v pase a stáhl nohavice. Na okamžik se zaposlouchal, s hlavou nachýlenou k rameni, jako by snad mohl zaslechnout burácení jejího srdce. Vzápětí se však bezstarostně obrátil a rovnou se skalního ostrohu, na němž stál, skočil do pableskujících vln. Plaval silnými pravidelnými záběry, co chvíli se potápěl pod hladinu. Zmáchané prameny spoutané širokou koženou čelenkou se pak vždycky zaleskly nad hladinou jako štičí šupiny.

	Na okamžik jí blesklo hlavou, že by měla využít příležitosti. Utéci, dokud je odvrácen od břehu a plave dál na jezero. Ale bylo to jen pomyšlení ze zoufalství. Nebyl tak daleko, aby ji nezaslechl, nezahlédl na pěšině mezi stromy. I kdyby ji pak za tu troufalost nepotrestal, umřela by sama jenom tou hanbou. Jen tím pomyšlením. A tak jediné, co mohla, bylo zůstat stát, nehybná ve stínu stromů. A modlit se. Když se ani nepohne, když zapomene i dýchat, snad ji mine bez povšimnutí. Snad.

	Vyhoupl se na skálu jediným vzepřením paží. Zůstal stát a zprudka oddechoval. Jezerní voda se leskla na bledé kůži jako tekuté stříbro, vycházející měsíc po ní kreslil světlo a stín. Vyždímal si vlasy přes rameno, soukenné nohavice natáhl na mokré tělo a s košilí se nezdržoval vůbec, jen si ji přehodil přes záda. Dlouhým krokem vyrazil vzhůru. Našlapoval měkce a pružně jako lovící vlk.

	Nepohnout se. Bože. Nedýchat. Sofie zavřela oči, víc mrtvá než živá. Ano. Už… Díky Bohu. Teď už ji mine.

	Přešel kolem ní bez povšimnutí. Udělal ještě dva kroky a zůstal stát. Díval se přímo před sebe, ale zastavil se.

	„Ty ještě nepřijdeš, Sofie?“ prohodil bez ohlédnutí.

	Padla na kolena tam, kde byla, a rozplakala se tak divoce, až jí to zastavovalo dech.

	„Odpusť! Odpusť, proboha!“ vyrážela mezi zoufalými vzlyky. „Já nechtěla… nevěděla… Potrestej mě, jak chceš, jenom mi… jenom…“ Bezmocně zavrtěla hlavou neschopna slova.

	Došel až k ní a hřbetem ruky jí nadzdvihl bradu. „Tak ty myslíš, že si zasloužíš trest?“ zeptal se s divným pousmáním. Nedokázala odpovědět. Ani plakat už nemohla. Jen přerývaně, zajíkavě dýchat. Ta hanba! Chvíli se na ni zamyšleně díval. „Máš pravdu,“ pokýval potom. „Kde by pak byla jaká spravedlnost.“

	Vyvedl ji ven, na kraj lesa, kde mezi kulatými balvany rostl tmavozelený mech. Oběma rukama ji popadl u krku za šaty a beze slova trhl. Rozerval je na ní až k pasu. Zděšeně vydechla. Podíval se na ni. „Spravedlnost,“ připomněl malinko pobaveně. Ještě jedno trhnutí a jako zelená záplava se jí rozlily u kotníků.

	„Krásná,“ vydechl nesrozumitelně a divoce ji sevřel do náruče.

	Vůbec nepostřehla, kdy ji zdvihl a hned zase složil na lože z jejích poničených šatů a vlastní zmáčené košile. Opřel se o loket a mlčky se na ni díval. Pak pomalu zvedl ruku a polaskal křivku ramen. Sklouzl níž. Stiskl.

	„Prohrálas, má tvrdohlavá přítelkyně,“ zašeptal jí zblízka. „Teď už mi nedokážeš vzdorovat. Přesto máš ještě na vybranou. Jen to už nebude ano či ne, nýbrž: po dobrém nebo po zlém?“

	Vpíjela se mu do očí a třásla se. Ležela úplně bez vlády, nadobro ochromená. Tak tomu tedy neujde. Znovu se jí to stane. Ach, Bože. Pevně zavřela oči.

	Jenže neudělal skoro nic, rozhodně nijak zuřivě neútočil, nedráždil její strach víc, než musel. Nerozpřahoval se pěstí. Jen ji dlouze, hluboce líbal, laskal měkkou prohlubeň hrdla, drobnými zkoumavými doteky olizoval zaschlou, zpola zahojenou ránu na krku a dlaň nechával volně, jakoby bezmyšlenkovitě bloudit po těle. Níž. Pořád níž.

	Vyjekla a prohnula se, ale nesmlouvavě ji přitlačil zase zpět. Najednou nemohla dýchat. Bylo to… bylo to skoro stejně nevýslovné jako to, co se stalo už dvakrát předtím. Nikdy ji nenapadlo, že tam dolů patří také prsty, obratné, zničující a zkoumavé. Nejen ta krutá nevědomá zbraň, ten nástroj ženského utrpení. Nikdy nic podobného nezažila. Přistihla se, že mu zarývá nehty do ramen, zatímco on ji nepřestává zbavovat rozumu. Svíralo to a žhnulo. Soustředěně se nořil do všech těch měkkých, horoucně vlahých hlubin. Dýchal zatím pořád zvolna, jen malinko rychleji a strnulým pohledem jí mířil kamsi nad hlavu.

	Hlasitě se nadechl, a než se stačila vzpamatovat, sklouzl níž. Políbil ji na břicho, potom na vnitřní stranu stehen, kde byla pleť měkká a jemná jako hladina husté smetany. A potom… Panebože! Najednou měla černo před očima. Horká sladkost, ta pronikavá radost tam hluboko v klíně vyšlehla jako sloup ohně. Tohle přece… ne, nic takového se nemůže dít. Umře z toho. Ten žhoucí vír ji rozmetá na kusy. Jenom to pomyšlení…

	Náhle se nad ní vzpíral na napjatých pažích, s očima zavřenýma a hrudí zdvíhající se prudkým dechem. Chraplavě zasténal. Naléhavý tlak ve slabinách, který v něm narůstal každým okamžikem, už byl podobnější bolavé trýzni než lidské touze po milování. Sevřel ji pevněji a jediným táhlým, divoce útočným pohybem do ní pronikl. Zakřičela, ale nebylo to bolestí, tu necítila. Bylo to hladké a chladné jako smrtící čepel meče. Vzpínal se nad ní jako šlachovitý vlk, netížil ji svou vahou, jen ji lehkými, krátkými údery přiváděl na samý vrchol rozkoše. Vzlykala a umírala nesmírnou blažeností, když se v palčivém víru sladké bolesti kratičce občerstvil z jejích žil. Víc už nemohlo přijít nic. Slyšela křičet a slastně naříkat sama sebe, slyšela jeho chrčet rozkoší. Tiskla ho k sobě, dokud jím neproběhla poslední ničivá vlna, a nepouštěla, ani když jí s hlubokým povzdechem bezvládně spočinul v náručí. Teprve po chvíli dlouze vydechl a se zavřenýma očima se položil naznak vedle ní. Cítila na kůži ledové mokro, svou perleť a jeho stříbro v jediném elixíru, ale nemohla hnout ani prstem. Hlavu měla lehkou, ale údy těžší než všechny ty kopce kolem. Po těle jako by jí přebíhaly jiskřičky, snad celá zářila, světélkovala bělavým ohněm. Postřehla, že se vedle ní pohnul. Že vstává. Políbil ji na tvář a vzal ji za obě ruce.

	„Budeme muset jít.“ šeptal jí s úsměvem v hlase. Nesmlouvavě ji zvedal na nohy.

	Zapotácela se a opřela se o něho. Cítila z něj podvečerní vítr a ledovou vodu, průzračnou vůni chladné hlubiny, a pod tím vším ten podivný zlověstný závan, slabý, ale nepotlačitelný, ulpívající na kůži jako dech samotné smrti. Věděla dobře, co znamená, ale teď už jako by na tom nezáleželo. Do hrdla jí nezadržitelně stoupaly bublinky smíchu. Najednou jí bylo úplně jedno, že je nahá, že se mu nestydatě vystavuje před očima. Převrátil se snad svět a všechno je jiné? Čeho se to vlastně celou dobu tak strašně bála? S čím to toužila tak zoufale bojovat?

	Náhle to pocítila s jásavou zřetelností. Je mrtev. Konečně a s definitivní platností. Miha z Drohoie zemřel. Před chvílí.

	Staré pochybnosti, nejistota a stud ji ale nenechaly na pokoji dlouho – vrátily se, jen co se přiblížili k tábořišti. Všichni už byli zpátky, vládl tam čilý ruch. Konstantin pobíhal kolem ohně, přikládal náruče kouřícího chrastí a povykoval cosi na Dragomira, který mu hádavě odpovídal jako kluk. Gabriel se povaloval vedle pana Minzilly na trávě a krmil se čímsi ze začouzené misky. Sofie zrudla a zavřela oči, jako by to snad mohlo tu pohromu odvrátit. Pokusila se přitáhnout si ke krku poničené šaty, ale nijak zvlášť se jí to nepovedlo. Sice je prve jakž takž zašněrovala, ale skutečnost, že jí padají z ramen a že je v nich znatelná trhlina, nezakryl ani šál, který sundala z vlasů a uvázala přes prsa. Krom toho – i kdyby ona sama vyhlížela upravená jako ke královské audienci, i hlupáku by k pochopení stačilo vidět, jak si počíná on!

	Vedl ji kolem ramen, ale to by se snad při troše dobré vůle dalo svést na prostou dvornost – cesta je příkrá, plná kořenů a padá tma… Horší bylo, že ho ani nenapadlo se bůhvíjak oblékat, do půli těla nahý s košilí v ruce a s nedopjatým pásem jen ledabyle prostrčeným přezkou, připomínal příjemně unaveného dobyvatele vypleněného města. Pan Minzilla zvedl hlavu a ospale zamžoural. Sofie cítila, jak se jí do tváří valí horkost, a myslela, že se snad musí propadnout. Co řekne? Co jen odpoví, až se úžas, nevěřícný údiv, který už se šedivému hromotluku vkradl do očí, změní v slova o hříchu a zatracení.

	Pan Minzilla zavrtěl hlavou v naprostém ohromení a ještě jednou přejel jejich podivný ústroj pohledem, jako by se chtěl naposledy ujistit, že ho opravdu nešálí zrak. „Vy jste se – byli koupat?“ vyrazil rozhořčeně. „Bože, Milosti, to je nerozum, lézt do tak ledové vody, vždyť z toho může jednoho porazit horká nemoc! Jak povídám, holý nerozum. Hned si, urozená paní, vezmi tady můj plášť, no pospěš, zabal se pěkně až po krk, ten tě zahřeje. Člověk přeci není ryba, aby se máchal v takové horské ledovině, a vůbec, voda je pro tělo hotový mor. Honem k ohni,“ zavelel chytaje se v zoufalství za hlavu. „A obleč se, probůh, Milosti, vždyť z toho budeš mít na mou duši smr… ech… no, nu tak dobrá…“ Najednou se celý nahrbil, v rozpacích bručivě pokašlával. Nejradši by si ukousl jazyk. Pak mávl rukou a zlostně odrázoval k ohni. Sám.

	* * *

	

	Dávno předtím, než měli hradby Sighisoary na dohled, rozdělili se Marcusovi i Brankovi ozbrojenci do malých hloučků – ne víc než po dvou tuctech – a jako dým se rozptýlili po krajině. Nač zbytečně přivolávat pozornost a plašit kořist dřív než je nutné. Lovci taky černé zvěři nepředvádějí psí smečku, než se na ni řvoucí a krvelačná vyřítí z houští, aby ji zadávila. Branko poslal své muže se spolehlivými veliteli a sám se přidal k nevelké knížecí družině, v níž by však – pro jejich vlastní dobro – osobní gardu Jeho Milosti nikdo nehledal. V bráně si jich taky ani nepovšimli. Stmívalo se a drobně mrholilo, a strážní s plechovými helmami na hlavách, zachumlaní do dlouhých plášťů, se už nejspíš nemohli dočkat, až přijde čas zavřít na noc a oni budou mít konečně chvíli pokoj.

	V sevřeném hloučku překlusali zastrčené náměstíčko a sesedli před domem. Za okny se svítilo. Rozcuchaná uhřátá holčina vyběhla na zápraží dřív, než stihli zabušit na dveře. Podezřívavě si je prohlížela a utírala si mokré ruce do zástěry.

	„Račte odpustit, ale panstvo dnes nikoho ne –“ zadrmolila, ale to už Vlad hodil otěže svého vraníka Minzillovi a přistoupil blíž.

	„To je v pořádku,“ uklidnil ji. „My nejsme nezvaní hosté, tohle je paní domu. Což už si nevzpomínáš?“ Kývl za sebe k paní Sofii, která právě s Brankovou pomocí sesedala.

	No ovšem! Teprve teď si na tu smutnou, zakřiknutou ženu vzpomínala. Urozená paní z Drohoie, matka pana Danka. Kolikrát si říkala, kde je jí konec, proč a kam ji ti po zuby ozbrojení chlapi tenkrát s takovým křikem odváželi. Zvědavě přejela pohledem po ostatních. Bojaři jako obrázek, hlavně ten vytáhlý kudrnáč s očima jako noc a ten druhý, drobnější a hezký, co se sem před pár nedělemi vřítil jako blesk a sháněl se po té vznešené paní. Nebyl však mezi nimi žádný z těch, kdo se tu každých pět šest neděl stavovali, aby jí hodili váček stříbrňáků a poptali se, jestli jí něco neschází. Nescházelo. Spíš přebývalo – bolest a lítost nad ubohým panem Dankem, lítost k zadušení. Někdy měla pocit, že by mu sloužila, starala se o něj dál, i kdyby už nikdy nepřijeli, i kdyby ho musela živit žebrotou… Chvatně ustupovala a dokořán otevřenými dveřmi zvala všechny do síně. Hnala se před nimi jako vítr, honem ještě poklidit, i když k její cti vlastně nebylo co. V letu sebrala z lavice šál a rukávem přejela vydrhnutý stůl.

	Paní Sofie jako by snad úmyslně otálela. Najednou se jí nedostávalo dechu a srdce bilo bolavě a klopýtavě. Danko, můj milovaný. Moje radost a můj žal. Danilko… Nemohla se ho dočkat a současně se bála vejít, děsila se chvíle, kdy v ní zas umřou všechny naděje. Jako tenkrát.

	Když nepomáhalo nic a jedno světélko za druhým v ní haslo, umíněně chránila a udržovala ještě jednu, nejmenší jiskřičku. Černá matka z Dvojích hor. Ví přece, co se o ní říká. Madona s ebenovou tváří, jíž je zasvěcen klášter Cozia v podhůří Calimani, dokáže činit zázraky. Všichni to vědí. Pod dlažbou klášterního kostela tam spí prapraděd Mircea, k jehož hrobu se odjakživa pořádaly přeslavné poutě, i když… v posledních letech spíš potají. Posvátný pramen prýštící z hloubi skal a tryskající vzhůru, jako by ho tam dole pohánělo obrovské živé srdce, uzdravuje všechny neduhy.

	Dlouho tam Sofie putovala, tak dlouho, až se zdálo, že její zoufalá pouť s Dankem bezvládně ležícím na káře nikdy neskončí. Že už takhle půjde celé věky, otupělá, nešťastná a k smrti unavená. Vyhublá a polomrtvá stejně jako její Danko žila už jen tou nadějí. Konečně se jí nad hlavou rozklenula zelená podkova Calimani, oblých horských vrcholů porostlých huňatými zelenými lesy, za nimiž se v dálce, jako nastoupený voj železných jezdců, vypínal šedavý Fagaraš, zachmuřený, holý a mlčenlivý. A dole pod nimi, chráněny tou dvojí řadou horských štítů, se od skal odrážely věže Cozie.

	Najednou bylo všude tolik ruchu – černá mnišská roucha, povlávající a pleskající o paty, jak pobíhali kolem, oslnivě zářící zdi, čerstvě nabílené vápnem, pestrobarevná záplava květin, šarlatových růží zasvěcených věčné Panně, chladivé provoněné šero kostela.

	Dnes už Sofie neví, jak dlouhou dobu tam proklečela, zatímco jejího Danka koupali a omývali a dávali mu pít. Mysl od ní ulétla a odstoupila, horká a chvějivá poletovala kdesi mimo prostor i čas a nořila se do ledových skal hluboko pod kostelem, kde ve své nevinnosti už celé věky nehybně sedí Černá Panna. Její syrová tvář se promítala do lící Matky Boží na oltáři, ale to Sofii v té chvíli připadalo pochopitelné a v naprostém pořádku. Matka Všehomíra, Velká Matka, Jediná, Drahocenná… Seděla nehybně v tisíciletém lůně skal a na klíně chovala novorozené dítě. Promluvila-li, pak jí Sofie neporozuměla. Čišela z ní jen bolest a pláč. Trpělivost.

	Nic nepomohlo a Danko se vrátil stejný, nezměněný. Poslední naděje zhasla a nezůstalo už nic. Vůbec nic.

	Branko nejistě postával u koní a zpovzdálí se na ni díval. Věděl, jak jí je. Stačilo mu, co viděl, když se tu cestou na Cristian stavoval. Bratrův prázdný, vyhaslý pohled a bezvládné údy mu už nikdy nevymizí z paměti. Vůbec ho nepoznával, a pokud ano, nijak to na sobě nedal znát. Branko z Drohoie by to nikdy nepřiznal, ale vyplížil se pak do maštale, do nejzazšího kouta, a schoulený na slámě s koleny pod bradou plakal dlouho, zoufale a docela nerytířsky. Zhluboka se nadechl a narovnal ramena. Už by byl vykročil, aby matku podepřel a ulehčil jí cestu do síně, když k ní místo něj přistoupil kníže Vlad. Něco jí tiše povídal. Sofie se smutně usmála. Jemně ji pobídl do dveří, dlaň při tom nechal sklouznout z ramen na záda, gestem tak nevinným, ale zároveň tak důvěrným, že se Branko až zapotácel. Pane na nebi! Je to možné? Což byl celou tu dobu slepý? Kdyby ji tady na rynku objímal a líbal, nemohlo by to být křiklavější. Oč výmluvnější byly ty drobné náznaky, které měl vidět, a neviděl. Plaché úsměvy a chvatně sklopené řasy, kdykoli prošel kolem ní, bezděčné gesto, s nímž mu roztržitě urovnala tkanice u krku, dlouhé, zamyšlené pohledy, kterými stíhal zase on ji, když si myslel, že se nedívá. Než si to ale stačil srovnat v hlavě, ocitl se v hluku a ruchu náhle přeplněné síně.

	„Uhni!“ pokřikoval Dragomir a zvedal nad hlavu lavici, aby ji přestěhoval pod okno, zajistil víc místa a neublížil přitom Xandře, která se mu přičinlivě motala pod nohama. Minzilla se ujal korbelu s medovinou a Marcus rozpačitě postával v koutě. Nemohl se zbavit pocitu, že by tady vůbec neměli být, a z toho, co měl před očima, mu běhal po zádech mráz.

	Danko z Drohoie seděl u krbu, v těžkém vyřezávaném křesle pokrytém medvědinou, nehybný a mlčenlivý. Díval se strnule před sebe, jako by nikoho z nich neviděl, jako by se ho všechen ten lomoz a ruch ani v nejmenším nedotýkal. Paní Sofie klečela před ním na podlaze, držela ho za ruce, hladila je drobnými pohyby třesoucích se prstů a cosi mu tichounce, láskyplně povídala. Nezdálo se však, že by cokoli z toho vnímal.

	Xan se k nim bokem přišourala. Aniž by jí kdokoli co říkal, vyšplhala na opěradlo a políbila hubenou, bledou tvář. Pohladila Danka umazanou tlapkou. Sofii to málem utrhlo srdce. Strachovala se, že se ho ta malá bude bát, jenomže ona s jasnovidností všech mláďat nějak vycítila, že ten dospělý muž, o tolik větší než ona sama, je ve skutečnosti ještě potřebnější péče a ještě bezmocnější, a okamžitě ho zahrnula svou bezvýhradnou náklonností.

	„Líbí,“ pokývala vážně sama sobě a znovu se k Dankovi přitulila. „Mám ráda. Proč nic nepovídá?“ tázala se s nevinnou bezohledností.

	„Je nemocný a unavený,“ pospíšil si s vysvětlením Branko, když viděl, že Sofie se co nevidět rozpláče naplno. „Pojď ke mně a chvíli si tady sedni, ano?“ Natáhl po ní ruce. Kupodivu poslechla beze slova.

	Nakonec nějak posedali všichni, Konstantin s Gabrielem vystřelili do nejbližší krčmy pro další džbán medoviny a nějaké to jídlo, a ochotná služka přihodila do krbu. Oheň ozářil nevelkou síň teplým narůžovělým světlem a smolně zavoněl.

	„Sofie?“ Vlad se protáhl kolem stolu a zůstal nad ní stát. Dvěma prsty ji pohladil vzadu po krku. „Dovolíš, abych si s ním promluvil také já?“ požádal tiše.

	Ohromeně vzhlédla. Myslela, že ji od něho přišel odehnat, přemlouvat ji, aby si sedla ke stolu a večeřela, přestože na jídlo neměla ani pomyšlení. Užuž se chystala vzdorně zavrtět hlavou, a on zatím… Dokonce řekl „promluvit“, jako by se nic nezměnilo, jako by Danko byl pořád ještě… živý. Beze slova ustoupila, přitáhla si stoličku a skrčila se opodál.

	Kníže jen kývl na znamení díků, a jako by to byla ta nejobyčejnější věc na světě, poklekl na podlahu k nohám svého rytíře. Pevně mu stiskl bezvládné ruce a snažil se zachytit jeho nepřítomný pohled. Marně. Dankovy mlhavé oči bloudily kdesi v nedohlednu.

	„Danko,“ oslovil ho pevně, ale laskavě. „Danko, slyšíš mě?“ Žádná reakce a žádná odpověď. Sofie nešťastně vzlykla, ale hned ten nářek zdusila dlaní. Snad ani nevěděl, že na něj někdo mluví. Kníže přesto umíněně pokračoval dál, tiše a naléhavě. „Danko, příteli,“ šeptal mu vytrvale, „ať se cokoli stalo, je to pryč. Jsi mezi svými. Doma. Všechno pominulo, jsem s tebou.“

	Nic nepomohlo. Oněmělý bolestí se zvedl a odcházel. Chtěl pryč, kam za ním nedolehnou chlácholivá slova, jako by to snad byl on, kdo potřebuje útěchy. Chtěl být sám se svou bezmocí. Sofiin výkřik ho však přikoval na místě. Dvěma skoky byl zpět.

	Z vyhaslých očí mladého rytíře, pomalu, zvolna stékaly slzy… Žádný zázrak se však nekonal. Slzy odešly, jak přišly, a Danko byl zase jako dřív bez vlády, bez vůle a bez naděje.

	Kníže se shýbl a sevřel mladému rytíři ramena. Silou. Bolestivě.

	„Danieli!“ křikl znenadání. Přitlačil ho k opěradlu a násilím zdvihl. „Nařizuji ti chopit se meče a stanout v knížecí službě, jižs přísahal, pane z Drohoie!“ V hlase mu burácela potlačovaná zuřivost, a jakkoli všichni ti natěsnaní kolem stolu věděli, že tentokrát spíš předstíraná, zmlkli jako když utne a neubránili se zachvění. Vztyčil se nad ním a nešetrně jím zacloumal. „Je to rozkaz, Danko z Drohoie! Rozuměls?“ zařval, až se vytřeštěná služka málem schovala pod stůl. Co to proboha dělá? Proč mu ubližuje? Což neví, že její pán mu neodpoví? Že ho nevnímá? Nevnímá…? Bože! Na okamžik se zdálo, že na něm zakalené Dankovy oči přece jen spočinuly, nadechl se…, ale pak se jiskřička poznání zase vytratila a jeho pohled byl stejně mrtvý jako dřív.

	Kníže prudce oddechoval, vší silou mu svíral ramena a připadal si naprosto bezmocný. Cítil se, jako by ho chtěl vyrvat peklu, které se mu jen vysmívalo záblesky naděje a stavělo před něj neproniknutelnou zeď.

	Chceš-li porazit ďábla, nesmíš ho prosit po dobrém, musíš se stát ďábelštějším než on. Toužíš-li nad ním zvítězit, nesmí se tě jen bát, musí se nad tebou zalknout hrůzou. Zlo se dá vyhnat jenom ještě větším zlem… Jako by přes propast let znovu slyšel ten šeplavý, vemlouvavý hlas pekel, vnikal mu do lebky stejně jako tenkrát, v nejhlubších kobkách královských kasemat. Chtěl ho zahnat, umlčet, ale burácel v něm už příliš hlasitě, ohlušivě, a stejně hlasitě, jako lesní požár, se v něm rozeřvalo poznání. A pokušení. Bože, ne, to ne… A proč ne? Málo se za něho namodlili? Kde nepomůže Bůh, je pořád ještě – někdo jiný.

	Než si stačil rozmyslel, co dělá, jediným trhnutím vyzvedl bezvládného ubožáka z křesla. Klátící se paži si hodil kolem krku, jako se to dělá se zraněnými či omdlévajícími, druhou rukou ho popadl za opasek. Než se všichni okolo mohli vzpamatovat, spíš ho vyvlekl než vyvedl ze dveří. Ne na rynk. Dozadu na dvůr. Danko padal a klopýtal, ale nezbývalo mu, než ho následovat.

	Uvnitř se rozhostilo ticho. Ticho tak nesmírné, že praskání ohně v krbu znělo jako ohlušující výstřely. Sofie sjela na podlahu a přikryla si ústa rukama. Vyjevená služka koukala z jednoho na druhého. Co se to proboha děje? Proč sedí jako zkamenělí? Což mu nepomohou? Proč nikdo nic neříká? Nebrání jejího pána? Ten hrozný člověk ho tam vzadu snad zabije…

	Rozječela se v té chvíli, kdy se strašlivý výkřik rozlehl i ze dvora. Zajíkla se a došel jí dech, ale pan Danko tam venku křičel dál. Vzlykavě se nadechoval, sténal, jako by mu čepel rozpárala břicho. Při vší té hrůze si uvědomila, že to je vůbec poprvé, co slyší jeho hlas. Teď se však k němu přidal ještě jiný. Hluboký, rozechvělý, ale konejšivý. Už neřval, nevyhrožoval, zdálo se, že ho spíš uklidňuje.

	Paní Sofie vyskočila jako slepá a všecka bez sebe se hnala síňkou, úzkou chodbičkou do dvora. Rozrazila nízká dvířka a zůstala stát v naprostém ochromení, neschopna slova ani pohybu. Věděla, že se všichni hrnou za ní, náhle jako probuzení z hrozného snu, ale nedokázala se odlepit od země

	„Danko,“ zašeptala neslyšně a v krku ji zabolelo. „Danilko…“

	Stál široce rozkročený, zády opřený o kamennou zídku, dlaněmi se přidržoval kamene a namáhavě oddechoval. Košili měl roztrženou až k pasu, cákance krve na ní v houstnoucím šeru vypadaly černé jako kaňky inkoustu. Rána na hrdle, která pořád ještě lesknoucím se pramínkem krvácela, byla hluboká a jen sotva se dala s něčím splést Roztřeseně zvedl ruku a dotkl se jí. Zašklebil se bolestí a trochu udiveně utkvěl pohledem na konečcích svých prstů. Pak zvedl hlavu a podíval se na toho, kdo stál vedle něj, napjatý, připravený skočit a zachytit ho, kdyby to bylo zapotřebí. Ta chvíle nastala právě teď. Danko zakolísal a podlomila se mu kolena. Neklidnými prsty se křečovitě chytil paže, která ho obemkla zepředu pod rameny a celkem bez námahy udržela. Pootočil hlavu.

	„Proč…?“ vypravil ze sebe namáhavě. Drhlo to jako písek pod žernovem. Vyprahlé hrdlo ještě odmítalo poslušnost a jazyk se ohýbal jen ztěžka. „Proč, Milosti…?“

	Vlad na okamžik zavřel oči a poddal se přívalu ulehčení a vděčnosti.

	„Později,“ šeptl do ucha svému rytíři. „Dovíš se všechno. Můžeš jít?“ Danko přikývl. Udělal krok a rozhlédl se.

	„Kde to jsem?“ vykřikl náhle, přeskakujícím, skřípavým hlasem. „Proč jsou tu všichni? Já… Na nic si nevzpomínám!“ Divoce se rozhlížel kolem sebe, v hlavě mu tepalo a nedokázal z ní vydolovat jasnou myšlenku. Kde se tu všichni vzali? Matka s Brankem a s Jeho Milostí, Minzilla, Dragomir a Marcus, Bože, kdy ty tři vůbec viděl naposledy? Dva rozcuchané kluky, co se s pusami dokořán strkali ve dveřích, neznal vůbec, stejně jako si byl jistý, že jakživ neviděl křídově bílou holčinu v hnědé kytli, s vřískajícím děvčátkem v náručí… A co tu vlastně dělá on sám? Jak se sem dostal?

	„Ustupte!“ zavelel do všeobecného zmatku kníže, který zase rychle nabyl sebevlády. Podpíraje Danka jako chorého zavedl ho do síně k ohni. Pak ustoupil a přenechal ho ostatním. Jejich polibkům a objímání. Sofie nedokázala přestat vzlykat, ramena se jí zachvívala jako vysílenému ptáku, ale v očích jí zářilo celé nebe. Usedl do kouta a mlčky se na ně díval.

	„Počkej,“ zarazil děvečku, když se kolem něj chtěla bázlivě protáhnout. Div se neskácela hrůzou. Viděla přece, co mu udělal, a věděla taky dobře, jak se takovým říká – krvavá stvůra, wampyr, nemrtvola! Peklo a hřích! „Tobě se nic nestane,“ ujistil ji, jako by věděl, že právě toho má plnou hlavu. „A on je zdravý. Nevidíš?“

	Viděla, ale teprve teď jako by jí to všechno došlo. Jako by teprve teď dokázala mít radost. Snad z toho dočista pukne radostí! Peklo? Spíš zázrak Boží! Její pán… Nadechla se – a zesmutněla.

	„Už mě nebude potřebovat,“ povzdechla si.

	„Kdoví?“ řekl jí tiše a tak podivně se usmál. V očích mu zablýsklo. „Možná že ještě víc než dřív. Nu tak, proč nejdeš za ním?“

	Poslechla a váhavě se přišourala.

	„… jeli podél Tirnavy vzhůru a vtom vidím…,“ slyšela vyprávět toho, co se tu před nedávnem ptal po urozené paní. Držel pana Danka kolem ramen a nadšeně se na něj usmíval. Přistoupila ještě blíž. Zvedl k ní oči a najednou viděla, že je má hluboké a jasné, kalný mlhový závoj byl pryč, aby se už nikdy nevrátil. Byl jí tak důvěrně známý, znala přece každou píď jeho těla, když ho dennodenně vysvlékala, myla, ukládala a zase oblékala, a přece najednou – podivně cizí. Bylo tak nezvyklé, tak zvláštní, slyšel jeho hlas – i když ještě malinko ochraptělý – a vidět, jak se žíznivě natahuje po džbánku s vodou, sám.

	„Tys přijela také s nimi?“ zeptal se nejistě. Obrovská propast v paměti ho přiváděla do rozpaků, pořád si nedokázal na nic vzpomenout.

	„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Já už tu byla. S tebou,“ hlesla stydlivě.

	„Já si nevzpomínám,“ vyhrkl bezradně a podíval se kolem sebe, jako by čekal, kdo mu napoví. Sofie si uvědomila, že vlastně nikdo nezná její jméno – Danko, jemuž tři léta sloužila dnem i nocí, stejně jako ti, kdo ji dnes vidi poprvé. I on ji vlastně – svým způsobem – vidí ponejprv. Děvčeti už to taky došlo. Přistoupila blíž, poklesla v kolenou a hluboko se poklonila.

	„Já jsem Iovana, můj pane. Iovanka, Ianka,“ dodala s úsměvem. Usmál se také a kývl. Slyšel ji. Slyšel její jméno! A jednou je možná uslyší i ona z jeho úst. Bože, jaké to asi bude? Vyletěla jako střelená. Musela, jinak ji ta radost zadusí. Málem porazila korbel s medovinou. Odstrčila stoličku a vecpala se za stůl. Vmžiku byla na kolenou a vděčně líbala ledovou ruku. Ať si třeba u toho umře strachy, ať propadne peklu, ale musí. Bože, musí mu přece poděkovat!

	Na chvilku ustrnul, ale hned se vzpamatoval. „Nehřeš,“ sykl a vytrhl se jí. „Nepřidávej k svým hříchům zbytečně ještě další. A na noc se raději zavři,“ dodal vzápětí. „Slib je slib, ale vůle je někdy slabá,“ pozvedl obočí. Díval se ale tak, že si byla jistá – nu, skoro jistá – že s ní jen žertuje. Rozpačitě se pousmála a proklouzla pod stolem zpátky. Viděla peklo, a ocitla se v nebi. Podivné…

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Intermezzo

	

	BLUDNÝ RYTÍŘ

	

	Jízda pana Cristiana, proslulí divocí bojovníci na ještě divočejších koních, se šikovala ve spěchu. Odevšad zněly povely, rozčilené výkřiky, splašené, přeskakující kvílení trub. Knížecí palác v Targovišti byl vzhůru nohama. Pěšáci se hnali zaujmout postavení, pacholci lítali mezi nimi jako zběsilí, koně se vzpínali, vyhazovali a kopali, šílení ze všeobecného zmatku, a ze smolnic začal stoupat dým. Tak zuřivý útok nikdo nečekal, tím spíš ne teď, když Jeho Milost Mihnea konečně dosedl na trůn a s polovinou svého dvora odjel do Sibiu. A už vůbec nikdo neočekával, že ten proklatec z Krašiny, který z Bukurešti odtáhl polomrtvý, na hlavu poražený a s ostudou jako kleštěnec, se vůbec ještě vzchopí k nějakému činu. Počin to byl samozřejmě zoufalý, jako celé jeho postavení, ale přesto se nedal dost dobře přehlédnout. Bůhvíodkud sebraní žoldáci, kteří se řítili na Targoviště, zaslepení jako vzteklí psi, neměli před krví podlitýma očima nic než pomstu nebo smrt. Netřeba podotýkat, že knížecí kastelán, urozený pan z Targoviště, jim toho prvního nehodlal dopřát ani špetku, zato druhého vrchovatě.

	Však už byl taky v sedle svého divokého grošáka, který se s neklidným ržáním trhal na otěžích, zatímco uskakující panoš urozenému panu kastelánovi ještě narychlo dopínal přezky pancíře. Chvatně se šikovali před branami, zaujímajíce co nejširší postavení, široký půlkruh ježící se stovkami kopí, halaparten, sekyr, šavlí a mečů. Targoviště nebylo snadno dobýt, ale kdo by si snad usmyslel bránit je jako hrad na skále, brzy by se nepostačil divit. Tady bylo třeba postavit před hradby z kamene ještě živoucí hradbu vojáků, koní a čepelí. Knížecí palác, jakkoli důkladně opevněný, byl spíš rozlehlou rezidencí s mnoha prostornými síněmi, lázněmi a růžovými zahradami, spadajícími terasovitě až k zrcadlům rybníků, než strohou pevností jen s maličkými okénky střílen. Pan Cristian byl však s obranou knížecího dvora víc než důkladně obeznámen a nedělalo mu to žádné potíže. Snad proto se říkávalo, že Targoviště, ač jen na mírném návrší, bezmála v čisté rovině, nejde dobýt. Už mnozí si na něm, přes tu zdánlivou snadnost, zuby vylámali, a tak nebylo divu, že pan kastelán v tuto chvíli pociťoval spíš rozmrzelost nad nemilým vyrušením než respekt z nastávajícího boje. Rozladilo ho to jako obtížný bodavý hmyz, z něhož člověk taky nemá strach, ač se kvůli němu musí zvednout z pohodlného křesla a – co naplat – jít ho rozmáčknout.

	Do čela jízdy se postavila družina pana z Hrádku, který se svými oddíly před nedávnem přibyl do Targoviště, aby tu polovinu svých mužů – jak sám říkal, protože čert nikdy neusíná – zanechal k obraně. S návratem ovšem nijak nepospíchal, sklepy knížecího paláce byly dobře zásobené a společnost pana kastelána navýsost milá, a vida – ještě nestačil ani pomyslet na loučení, a už je tu příležitost k utěšené šavlovačce! Nic jiného než taneček to nebude, pomyslel si. Ti drzí ďáblovi knechti si mohou kousat jako vzteklí, stejně je strašlivá knížecí jízda roznese na kopytech. Musel si přiznat, že se na to těší. Má už, co naplat, svá léta a dávno není žádný mladík, a kdoví kolik slavných bitev mu Bůh ještě dopřeje. Dost možná, že už jen tuhle jedinou…

	Na druhé křídlo překlusal v sedle své vysoké ryzky mladý pán z Drohoie. Soudě ovšem podle samotné dychtivosti, zdálo by se, že vrásčitý, šedivý Mario z Hrádku je nedospělý panoš, zatímco pan Danko unavený starý muž. Netečně se díval před sebe, pohublý, bledý a zasmušilý. Od té doby, co Jeho Milost Vlad, téměř beze slova a bez loučení, odjel bůhvíkam, bezmála na nikoho nepromluvil. Zavíral se sám se svým žalem, se svou křivdou a bolestí, jíž se až dusil. Dobře věděl, že mu kníže nikdy nic nesliboval. Nezmiňoval se vlastně ani o svém odjezdu, natožpak o tom, koho ze svých rytířů vezme s sebou a koho zanechá v Sibiu, v Targovišti, na Branu… Bylo jen na jeho vůli, pro koho se rozhodne, koho vyznamená a pro koho zbude jen hanba a zavržení. A přestože Danko vlastně neměl sebemenší důvod předpokládat, že právě on se bude těšit té výsadě, bolestivě, zoufale ho zdrtilo, když zjistil, že kníže už odjel. Bez něho. A aby to bylo ještě horší, vzal s sebou toho holobrádka Dragomira, který ještě zakopával o své čerstvě vysloužené ostruhy, tři tucty jízdních ze své osobní gardy, samé posekané, zjizvené veterány nebo naopak osiřelé mladíčky, co je už dávno vychovávala vojna, vrchního štolbu a pana Minzillu, zpola obdivně, zpola hanlivě přezdívaného „Starý sekerník“.

	Danko z Drohoie otočil koně čelem k nepříteli a tasil meč. Tak trochu doufal, že se v nadcházející bitce vyznamená – bylo víc než pravděpodobné, že zvěsti o pokusu dobýt knížecí Targoviště dolehnou až k sluchu Jeho Milosti Vlada, ať už se usídlil kdekoli. A trochu si přál položit v téhle šarvátce život. Hrdinně padnout a vzlétnout k nebesům, zanechat za sebou tíhu zoufalství a slz.

	Málem by byl přeslechl volání trub, které vřískavě velely do útoku. Tohle byla fanfára jeho křidla! Pohnuli se. Nejprve drobným klusem, potom pustili koně do cvalu. Danko protočil v dlani jílec svého meče, jen aby se ujistil, že je všechno v pořádku, stáhl hledí a nachýlil se až k hřívě. Země se otřásala a duněla, vzduch se chvěl řevem, hřmotem a cinkotem prvních zkřížených zbraní. Železní jezdci prudce zaútočili a pak se rozlétli na dvě strany, aby otevřeli prostor lučištníkům. Tětivy jen zpívaly a po zemi se válelo víc a víc padlých. Do vzduchu stoupal stále štiplavější pach krve, zvířený prach vnikal do nosu a do očí, oslepoval.

	Danko z Drohoie cítil, že se ho zmocňuje zvláštní obluzení. Jako by se všechno kolem něj zpomalilo, zvuky utichly a v tom rezonujícím tichu, které bolelo v uších víc než nelidský řev, proplouvaly vlnící se siluety koní a zuřivě zápasících ozbrojenců. Viděl, jak se jeho vlastní paže nekonečně pomalu zvedá, opisuje obrovský oblouk a dopadá, jak se nazad kácí nepřítelova hlava, uťatá bezmála u páteře, ještě otvírá ústa, pomalu a ohromeně, a prška krve se vznáší do vzduchu, kde utkvívá jako zmrzlý vodotrysk.

	Čísi ožehnutá tvář, s kníry spečenými krví a čelistí obnaženou až na kost se najednou ocitla tak blízko, jako by se, zuřivá a nepříčetná, vynořila ze spletitého gobelínu. Nad hlavu vylétl široký meč, přetočil se, až na něm zatančily sluneční paprsky, a nekonečně pomalu klesal zase dolů. Danko vyrazil proti soupeřovu ostří, ale bylo to, jako by zvedal centýř. V uších mu hvízdalo a všechno mu ujíždělo před očima.

	

	Probral ho strašný, ochromující úder do zad, příšerná bolest v hlavě a pach mokré zakrvácené koňské srsti, vyvržených střev a železa. Všechny zvuky se jako zázrakem vrátily a přibily ho k zemi silou beranidla. Skulil se do klubíčka a zasténal. Zůstal tak. Dlouho. Teprve potom si uvědomil, že leží na zemi, s tváří přitisknutou k měkkému břichu rozpáraného koně. Že ho nezabili a že je nejspíš po všem. Potíž byla jen v tom, že chtěl být mrtvý. Přál si to víc než cokoli na světě, teď už hlavně proto, že…

	Když se slabounce pohnul a zvedl hlavu, ucítil na patře kovově nasládlou pachuť krve. Své vlastní? Snad. Možná taky že koňské. Přesto to byla krev, nasládlá, štiplavá a hořkoslaná. Odporná. Lahodná. Nad všechno pomyšlení vzrušující. Myšlenky se beznadějně topily v šíleném víru a jen jeho tělo a duše vyly v nenadálém souzvuku. Chceš vědět, jaké to musí být? Což jsi o tom nesčetněkrát nepřemýšlel? Nesnil sny tak hrozné, žes je v hrůze před sebou samým do svítání zase raději zapomněl? Nikdy jsi, směšný červe, nechtěl být to, co ON? Byl bys mu potom blíž… Věděl bys. Divoce zavyl a zkroutil se, jako by se chtěl zarýt do země. Tiše naříkal, ale cítil, jak jej pozvolna opouští rozum. Potácivě se zvedl na nohy.

	Tma. Noc jako potrhaná, krví a špínou prosáklá plachetka přikryla bojiště, pole mrtvých. Vršili se všude kolem, tu osamoceně, tu na hromadách, s pancíři zprohýbanými, se zvířecím šklebem ustrnulým ve ztuhlých obličejích. Bahno z krve a prachu čvachtalo pod nohama, s rachotem se odkulila čísi přilba, škorně sklouzla po odťaté ruce, po krví kluzkém štítu či kusu odění. Šel dál. Nevěděl kam. Krev byla všude kolem. Páchla ve zkaženém ovzduší, žbluňkala pod nohama, stydla v mrtvých žilách.

	

	Zanaříkala a chtěla se odkulit, ale už na to neměla sílu. Vůz, na kterém ještě odpoledne s ostatními markytánkami seděla, se držel v bezpečné vzdálenosti od bitevního pole. Dost daleko na to, aby kočí stačil prásknout do koní a ujet, kdyby jim snad štěstí nepřálo a zdálo se, že vyhrají knížecí. Tak daleko, že ryk bitky k nim skoro nedolehl a bojující vypadali jen jako figurky na obraze, ztrácející se v oblacích prachu. Nebylo to dost daleko.

	Najednou byli všude kolem. Kočího rozpáral čísi meč od hrudi až po slabiny, vůz se převrhl a ona… Vlastně nevěděla. Nemohla se hnout a divná tepavá bolest ji přibíjela k zemi. Uviděla ho, až když stál přímo nad ní. Zamrkala a blesklo jí hlavou, jestli je vůbec ještě živá. Vypadal jako anděl.

	Mezi všemi těmi děsivými páchnoucími mrtvolami se vyjímal jako bojovný archanděl, táhnoucí z bitvy s pekelnými legiemi. Byl bez přilby a v křídově bílé tváři plavaly rozpité temné duhovky, jako by průzory v té nadpozemské, bezmála dívčí tváři nahlížela snad sama noční nebesa. Pokusila se vydat hlas, poprosit o pomoc, ale to už se na ni vrhl. Jako nevědomá šelma, nelítostná bestie, nenaslouchající jinému hlasu než svým nelidským pudům.

	Nezbyla v něm jediná myšlenka. Do uší mu řvaly všichni ďáblové pekel, smrt si jej hýčkala, povzbuzovala a divoce se mu smála. Dlaně i tvář měl pokryté kluzkým povlakem jasně rudé krve, dokořán otevřenými ústy zběsile vdechoval její odporný hutný pach. Zbroj na něm prosákla slizkou záplavou z otevřeného dívčího břicha a v jeho vlastních slabinách někdo založil oheň, kousavý a stravující.

	Byla mrtvá.

	I on byl zřejmě mrtev. Přesto vstal.

	Nepochybně to byla smrt, neboť všechny barvy nadcházejícího svítání kolem pošedly, celý svět se stal nevýraznou malbou v černé a bílé. Nedoléhal sem žádný zvuk. Přestože větve stromů se v prudkém vichru kymácely, žádné burácení neslyšel. Prázdno kolem a prázdno v něm. Studené mlčenlivé prázdno. Nemělo jméno, stejně jako ho neměl on. Šel dál. Lhostejno kam, jen pořád dál, s očima vyhaslýma a bez duše. Dál…

	* * *

	

	Teprve druhý den se z Targovišťského paláce vydali pohřbít mrtvé. Do té doby měli dost co dělat s těmi, jimž ještě díky Bohu bylo pomoci. Houf ranhojičů se seběhl kolem pana z Hrádku, ale jen krčili rameny a vyléčit nedokázal žádný. Občas se to prý přiházívá, dal se slyšel jeden z nich, i když, pravda, většinou od strašnějších ran. Bůh dopustil, jakáž pomoc. A možná opravdu bylo třeba prozřetelnosti děkovat, vždyť mnoho jiných se nevrátilo vůbec. Snad nejvíc želeli mladého Danka z Drohoie.

	Panu Markovi, který ochrnutý skřípal zuby na svém útrpném loži, to nejdřív nechtěli ani povědět – už dávno si ho oblíbil jako syna. Chystali se tedy, že mu alespoň vystrojí slavný pohřeb, ale podivná věc – jeho bezduché tělo vůbec nenalezli. Pan Cristian, který si s mladým rytířem také vždycky rád popovídal, poslal všechnu čeleď, aby to pole smrti prohledali ještě jednou, pořádně. Osobně pak zašel do rozlehlé přízemní síně, dočasně přeměněné na márnici, a přinutil se v sílícím zápachu co noha nohu mine kráčet kolem strašidelných řad a každému z padlých pohlédnout zblízka do tváře. Nenašel ho. Jistě, mohl se odpotácet daleko, a teprve tam padnout a vypustit duši. A mohl také ležet mezi posekanými mrtvolami nepřátel, se zbrojí servanou a tváří k nepoznání zohavenou sekerou nebo ostřím meče. Přesto se pan kastelán nemohl zbavit dojmu, že možná… snad… Nenechával se však příliš unášet marnými nadějemi a Danko z Drohoie se do paláce nikdy nevrátil.

	Jak se sluší, padne-li křesťanský rytíř v boji, vypravili pak posla k jeho matce, urozené paní Sofii, do Sighisoary, kde se zdržovala. Přijala tu zprávu beze slova, jen zbledla, jako by po ní samé sáhla smrt, ještě dřív než kurýr stačil promluvit, jen ho uviděla stál mezi dveřmi.

	„Vejdi, pane,“ vyzvala ho neslyšně, když si na jeho odění všimla erbu pana Cristiana. Mlčky, strnule, jako by to za ni dělal někdo jiný, mu přisunula po stole pohár, ošatku s chlebem a sýrem, nalila ředěnou medovinu. Korbel v třesoucí se ruce narážel do poháru, až to vyzvánělo jako ohavný umíráček. Zalomila prsty do sebe. „Pověz mi ještě, kde má hrob,“ vyzvala ho dutě. „Kam pohřbili mého syna.“ Hubený kurýr poposedl a v rozpacích prohrábl šedivějící vlasy.

	„On vlastně, velkomožná paní…,“ začal nejisté, „… tak nějak nemá… Velebný pán za něj mši jaksepatří sloužil, to dá rozum, to tě ujišťuji, ale tělo urozeného pána jsme jaksi vůbec…“

	„Nenašli…?“ vydechla Sofie, dřív než to stačil dopovědět.

	Horlivě kýval na souhlas, vděčný, že to nemusel vyslovil on sám. Paní z Drohoie zvedla hlavu a do bílých tváří se vrátilo trochu růžové barvy.

	„Pak ale vůbec nemusí být –“

	K smrti nerad uhasil tu jiskřičku naděje. „Do paláce se ale nevrátil. Nenašli jsme ho v poli, v márnici ani v lazaretu.“

	„Míníš lazaret u paláce, předpokládám,“ ujistila se paní Sofie věcně. „A jinde? V jiných špitálech se po něm někdo díval?“

	Kurýr mlčky zavrtěl šedivou hlavou. Bylo mu jí tak líto… Což by mělo smyslu prohledávat široko daleko všechny lazarety? Jak by tam asi, na smrt posekaný, po svých došel? A kdyby nebyl na smrt, což by o sobě nedal zprávu, neposlal list? Ne, byla to čirá marnost, a jeho, otrlého harcovníka, bolela ta marná naděje.

	„Nezdržím tě dlouho,“ prohlásila znenadání paní Sofie, jasným, pevným hlasem, tak nepodobným žaluplnému šepotání, které se jí ještě před chvílí dralo z hloubi duše, že se po ní udiveně podíval. „Vím, že spěcháš,“ pokračovala s vlídnou rozhodností, „ale budu připravená co nevidět. Odjela bych sice i sama, ale budu radši, když mě doprovodíš alespoň do Targoviště.“

	„A… a dál?“ vykoktal užaslý posel. „Co dál?“

	„Dál mi popřeješ hodně štěstí a Boží milosti a ukážeš mi, kde naposledy viděli mého syna. To je celé,“ usmála se. „Teď jez a pij. Až budeš hotov, pojedeme.“

	* * *

	

	Mrtví byli už dávno pohřbení – zaprodanci pána z Krušiny v hromadném hrobě, jen narychlo a bez obřadu vykropeném, knížecí se všemi poctami, jaké náleží padlým ve slávě. Těla už na trávě neležela, jen země zůstávala do hloubi rozrytá a poraněná, páchnoucí, prosáklá krví, jež jako by prýštila z jejích vlastních ran. Tu a tam se v podupané trávě válely k nepotřebě zničené kusy zbroje – nárameník vmáčknutý do hlíny jako lesknoucí se šupina, kus řemene, zlomené kopí…

	Tady už dávno nemělo smysl hledat, ale paní Sofie jakýmsi prapodivným způsobem cítila, že právě na tomto místě musí začít. Pomalu kráčela polem smrti, s pohledem upřeným pod nohy, opatrně našlapovala a vyhýbala se hlubokým brázdám. Kolem uší jí poletovalo ševelivé šepotání, jako by se k ní všichni ti mrtví opřekot tlačili, aby jí vypověděli své utrpení. Neodháněla je, ale ani jim nenaslouchala. Naslouchala jen svému srdci. A své naději.

	Krvavé pole nechala za zády a nazdařbůh vykročila. Lesem a lesní pěšinou, úvozem, pak širokou vozovou cestou. Baicoi, Floresti, Caragaie… Jeden špitál za druhým, vyfoukané haluzny, kde na tenkých slamnících dožívaly lidské trosky. Nikde se nezdržela dlouho, jenom den či dva, aby si maličko vydechla, přespala v rohu na slámě mezi nemocnými a za stříbrňák, na nějž velkoryse odmítla nazpět, zhltla misku řídké polévky a krajíc chleba. Neopomněla ovšem pomoct, ulevit, jak uměla, alespoň těch pár chvil, co strávila pod každou tou strastiplnou střechou. Přemlouvali ji, aby zůstala a starala se s nimi o nemocné. Po straně si dokonce, šeptávali, že má kouzelnou moc – na umírající prý ta smutná paní tiše mluví a vkládá jim ruce na hruď a na skráně. Vždycky se potom jako zázrakem zklidní, dýchají volněji a pokojně odcházejí. Pokaždé ale jen s úsměvem zavrtěla hlavou: musí dál.

	Široká uježděná cesta posetá stopami kopyt dávala znát, že městečko, jehož kolové hradby se ježily na obzoru, se, ač neveliké, těší nějakým zvláštním privilegiím. Už zdálky byly vidět věže výstavného kostela.

	Šedobradý bača s tváří osmahlou jako čert a právě tak rozježenými vousisky zatáhl za opratě. „Prrr! Oooouha, stará.“ Přátelsky se na Sofii zubil a vychrtlá kobylka, které by mohl na žebra hrát jak na citeru, ochotně zastavila a hned se natahovala na mez po seschlé trávě. „Pozdrav Bůh, matičko,“ zahalekal děda. „Naskoč si ke mně, každý kus cesty dobrý a nohy tě tolik nerozbolí,“ rozumoval. Poděkovala a přisedla k němu, na fůru nevydělaných ovčích kůží, které páchly tak strašně, že se ten puch snad za nimi musel vznášet v povětří jako obláček. Ale kobylka se rozběhla a kola roztočila.

	„Copak je to před námi za městečko?“ zeptala se. Vykulil na ni oči ukryté v záhybech vrásek.

	„Přece Tárgsor,“ odpověděl. „Tárgsoru Veche, palác a klášter našeho nejmilostivějšího knížete pána, ať nám ho Pánbůh dlouhé roky zachovati ráčí.“ Zbožně se pokřižoval, snad aby tomu bohulibému přání dodal váhy.

	„Tohle je Tárgsor?“ užasla Sofie. Byla si skoro jistá, že mířila úplně jiným směrem, spíš na Valea Lunga než právě sem. Ovšemže o zdejším knížecím paláci slýchávala, přestože ho nikdy neviděla na vlastní oči. Stejně jako veliký konvent karmelitánského kláštera ho dal založit už blahé paměti kníže Mircea. Jeho syn Vlad Ďábel za své vlády město řádně opevnil a vnuk, poslední Vlad z rodu Draculů, kázal rezidenci obnovit, rozšířit, opatřit pohodlnými komnatami a k tomu postavit ještě kostel. Každoročně, na Boží Hod vánoční i velikonoční se v něm sloužily slavné mše, ale Jeho Milost Vlad stejně jako teď mladý kníže Mihnea sem pohříchu zavítali jen zřídka. Spíš cestou k moldavským hranicím, kdy ušetřili pár verst zajížďky do Targoviště, než na oslavy.

	„Děkuju!“ křikla Sofie, když vrchovatě naložený vozík kolébavě zabočil na tržiště a seskočila. Zvedla přitom oblak štiplavého pachu a hejno much. Zamávala svému svéráznému dobrodinci a vydala se ke kostelu.

	„Lazaret? Pro raněné?“ zakroutil hlavou mladý mnich, kterého na rohu zastavila. „Ne, nic takového tu nemáme, paní. Jen ratejnu, tamhle u kláštera. Nemocní tam jsou také, pravda, ale sestřičky karmelitky se tam starají hlavně o chudáky, ty nejubožejší.“

	Pokývala a poděkovala. To není to, co hledá. Danko musel být raněn, tak těžce, že dosud nemůže mluvit. Někdo ho musel najít a odvézt, třeba právě tak jako ji – ale kam? Napadlo ji, že zatímco prohledává špitaly, ty bídné haluzny jednu za druhou, její Danko možná leží v něčí chalupě nebo v měšťanském domě, v horečkách a v bezvědomí a nikdo netuší, kam by měl vzkázat, komu dát napsat list.

	U kamenné kašny před konventem si opláchla ruce a tvář, spolkla pár doušků vody. Možná by měla nejdřív zajít do kostela… Tyčil se na malém návrší a svítil do podvečerního šera čistě obílenými zdmi. Potom. Hned potom, slíbila si. Prošla dlážděným dvorem, kde se v podvečerním vánku točilo pár stébel slámy, a zatlačila do dveří. Musela přimhouřit oslněné oči, aby se v té tmě rozkoukala. Okna byla zabedněná – snad ze strachu z morového povětří – škvírami v prknech pronikalo jen slabé světlo, a ani ohniště u zdi a pár olejových lamp tomu moc nepomohlo. Do praskotu suché slámy, jíž byla pokryta podlaha, se ozývaly výkřiky blouznících, drmolení bláznivých stařen a nekonečné hodinky jeptišek. Ve vzduchu visel mdlý pach špíny, zkažené krve a lidské bídy. Stíny hemžící se při zemi v odpudivém zápachu a hustém šeru připomínaly duše v očistci nebo zatracence v některém okruhu pekla.

	„Přišlas nám přispět na naše ubohé bližní, dcero?“ pospíšila si stará jeptiška s přísně zavilou tváří. Nepřestala přitom přebírat růženec, ale měřila si Sofii zkoumavým pohledem. Na šlechtičnu, které se tu v brokátu a aksamitu občas stavovaly, aby za pár zlatých ulevily svědomí, nevypadala, ale na chudinu, co si žádá přístřeší, už vůbec ne. Bohabojná měštka? Vdova?

	„Jistě přispěju, matko,“ pousmála se Sofie, „alespoň skromně, jak mohu, ale kvůli tomu tu nejsem. Hledám syna. Mladý rytíř, spíš drobnější než hromotluk…,“ odříkávala to, co už tolikrát, zatímco jeptiška vrtěla hlavou.

	„Žádný raněný bojovník tady není, milá dcero. Jen samí ubožáci a choří na duchu, miláčci Boží.“

	Sofie pokývala a vložila do suché vrásčité dlaně pár mincí. Už by byla zamířila k východu, ale nakonec se přece jen obrátila. Když už je tady, nic za to nedá. Opatrně našlapovala mezi slamníky, šla lesem natahujících se rukou, střapatých a vychrtlých. Bezzubá ústa si něco přemílala. Zamrkala a zůstala stát. Šálí ji smysly a ty mihotavé plameny svíčky, kterou tu kdosi postavil na lavici. Anebo tady usnula vyčerpáním a Bůh jí poslal sen. Líbezný sen o konci putování.

	A přece ona bděla a on spal. Ležel na boku, pokojný a klidný, s rukou za hlavou, tiše a zhluboka dýchal. Přiklekla k němu. V prsou se jí rozlila radost tak horoucí a zářivá, že z ní málem vyrazila jako nespoutaný jásot. Ztlumila ho v sepjatých dlaních a místo něj vyslala do nebes nejvřelejší modlitbu vděčnosti.

	„Danko. Danilko,“ zašeptala.

	Otevřel oči. Usmála se.

	Utkvěl na ní vyhaslým pohledem, zamlženým a prázdným jako pustota vymrzlých plání, jako bezměsíčná noc. Všechna ta radost se v ní přetavila v moře bolesti a jako kanoucí vosk se změnila v nikdy nevylité slzy.

	Nalezla svého syna živého. A přece nebyl živ.

	* * *

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	III.

	

	VLČÍ ODPLATA

	

	Kdyby nemusela myslet na to, že se chystají na Turka, že ostří zbraně a tichými, chraplavými hlasy domlouvají nejlepší taktiku, připadala by si Sofie jako v ráji. Znovu ve svém skromném domku, který si, stejně jako celé město, jakýmsi vděčným způsobem oblíbila, s Dankem, který pookříval každým dnem víc a víc. Jen v noci ho, zdá se, trápily zlé sny a ohavné můry, a za dne občas bolestně křivil tvář, jako by se vší mocí chtěl – a zároveň zoufale nechtěl – na něco rozpomenout. Jen Bůh ví, co to mohlo být… Jak je to dlouho, co jí bylo dopřáno mít u sebe oba svoje syny, zdravé, divoké a šťastné jako lvíčata? Ba ne, opravila se v duchu. Už žádná hravá mláďata, kterým ke štěstí stačí nevinné šarvátky a pořádná porce jídla. Dávno dospěli v mladé lvy, tvrdé a houževnaté, s nelítostnými plamínky v očích a odvěkou mužskou touhou po boji a spravedlivé pomstě. Propadla by se hanbou, kdyby takoví nebyli, a přece se občas, někde v koutě, neubránila slzám.

	Byli stejní jako – on. Když je občas pokradmu pozorovala, jak se s hlavami u sebe, nad stolem osvětleným napolo rozteklou svící, všichni tři polohlasem radí, představovala si, jaké by to asi bylo. Být odedávna jeho ženou, oddanou a láskyplnou, a vychovávat s ním divoké, kurážné syny. Jaké by bylo uléhat zvečera vedle něj v bázni Boží a po milování střežit jeho hluboký spánek. Nemuset už se děsit každého rána, kdy bezmála slyší na zápraží kostlivý krok, nemuset myslet na to, proč se každé třetí čtvrté noci pokradmu vytrácí jako větřící vlk.

	Blesklo jí to hlavou, když se po mši zastavila před ikonou, aby se naposledy přežehnala. Jsem zatracená, propadnu věčnému ohni… Do plamenův pekelných budiž uvržena, skrze všeliké nepravosti těla, vybavila se jí slova Písma, ale v tom to bylo. Byla to jenom – slova. Nic víc. Žádná hrůza, lítost ani stud. Namísto černé propasti hříchu, v níž by se měla svíjet ve věčné hanbě, cítila Sofie v duši jenom jiskřivé světlo, takové, jaké přichází za letního rána – mihotavé, jásavé a zalykavé. Na rtech se jí bezděky usadil úsměv. Zatratil ho Bůh? Neomyje ho krev Ježíšova? Je zavržený? Navždy odsouzen k pekelným mukám a utrpení? Dobrá. Pak tedy nemá v ráji co pohledávat ani ona. Jak prosté.

	Od toho dne už nevkročila do kostela.

	* * *

	

	Súfik paša řval zlostí. Ryčel bezmocnou zuřivostí a tloukl do všeho, co mu přišlo pod ruku. Ze všech mužů, kteří se od něho před pár nedělemi odpojili, z pravidelného vojska i rychlonohých akindžů, zbyly jen tyhle dvě polomrtvé chcíplotiny s rozrytými, zkrvavenými hřbety a se svým ostudným poselstvím. Vzkaz, který na nich nesly, vyrytý nožem do kůže, mu nahnal krev do hlavy a přinutil k zvířecímu řevu. Nakonec si musel vylít vztek na nich, a proč ne? To oni přece dopustili, aby se jich ten prokletý pes zmocnil, aby je zneuctil, ponížil, pošlapal a spolu s nimi celou pravou víru. Nazí, spoutaní, bez vousu a bez turbanů! Zasloužili si smrt. Teprve když nad nimi zůstal stát, široce rozkročený na třesoucích se nohou, lapaje po dechu dokořán otevřenými ústy, vypadla mu zakrvácená šavle z ruky a rudé mračno v hlavě se malinko rozptýlilo. Kopl do mrtvol a obrátil se ke svým nejvyšším agům.

	Málem nepoznali jeho hlas. Sípěl a ševelil, jako by měl Súfik paša hrdlo spálené ohněm. „Zpět,“ vyrážel chraplavě. „Zpátky! Co nejrychleji! Nechte ležet všechno, co by nás mohlo zdržovat. Vrátíme-li se po jejich stopách včas, ještě toho prašivého psa dostihneme. Do sedel! Allah!“

	„A co naše děla, vznešený ago,“ odvážil se jeden z velitelů. „Ta tady přece nechat nemůžeme.“

	„Šejtán vzal děla!“ rozlítil se Súfik paša. „Zatáhněte je do houští a přikryjte větvemi. Zůstanou-li tu, až se s ním budeme vracet, dobrá, nezůstanou-li, taky tak. Hlas bez tváře chce, abychom mu přivezli jeho, a ne děla! Do sedel!“

	* * *

	

	Dragomir přeměřil dlouhými kroky nálevnu a nejméně posté vyhlédl z malého okna. Ani tentokrát ale neuviděl nic jiného než otevřená vrata, mezi nimiž se popelily slepice a rylo hubené, neuvěřitelně špinavé prase. Až na občasné zařinčení řetězu ve stáji a vzdálené pokřikování děveček bylo všude kolem mrtvé ticho. Až sebou trhl, když mu na rameni spočinula studená ruka.

	„Jen klid,“ usmál se Vlad, ale spíš očima než ústy. „Nezmeškáme. Přijde a ušetří nám kus cesty. Možná už zítra. Uvidíš.“

	Dragomir jen pokrčil rameny. Ovšemže Súfik paša přijde. S pěnou u huby se jim požene vstříc, jen co uvidí zmalované hřbety svých velitelů. Ale kdy? Jestli si nesrazili vaz cestou, museli už k němu dorazit i s tím líbezným vzkazem. A Vlad si dal záležet, aby se před nimi dost hlasitě zmínil o tom, kudy má v úmyslu táhnout. I slepý pes by je dokázal vyčenichat. Tak kde ještě vězí?

	Dragomir se přistihl, že se doslova třese netrpělivostí. Už aby opustili tohle zavšivené hnízdo, zájezdní hostinec za vsí, kde se dnes na noc usadili, a letěli s tasenými meči vstříc tomu tureckému vypasenci. Pomyslel na Branka s Marcusem a jejich veselé hrdlořezy, kteří se k noclehu poskládali o kus dál v lese – člověk nikdy neví a stáhnout všechnu sílu do dřevěné krčmy, která může v bitvě lehce vzplanout jako vích, by byla chyba, jaké by se dopustil jen zelenáč nebo naprostý hlupák. Dva tucty ke všemu odhodlaných chlapů, které v Sighisoaře narychlo zverboval Danko z Drohoie, a pár Cristianových ozbrojenců, kteří se nevrátili domů se svým pánem, tady docela postačí. Každopádně aspoň na to, aby do posledního místečka zaplnili komory, maštale i stodolu, k smrti vyděsili krčmáře a vyjedli hospodu do posledního drobtu.

	

	Ráno bylo chladno a na všem stála rosa. Podupávání koní a hrubé mužské hlasy se ve studeném oparu dutě rozléhaly. Dragomir se přestal vybavovat s Konstantinem a Gabrielem a starostlivě se zadíval ke studni. Vlad strávil noc kdesi venku – ve stísněné, páchnoucí začouzené krčmě by pro něho bylo utrpením zůstat pod střechou – a teď se v předklonu ztěžka opíral o roubení. Zdálo se, že nemůže pořádně popadnout dech.

	„Milosti,“ zafuněl Minzilla poděšeně, ale Dragomir ho předběhl s očima přetékajícíma starostmi a láskou. Kníže ho zarazil jen s námahou pozdviženou rukou a dál se umíněně pokoušel nadechnout. Dragomir mu tedy posloužil aspoň okovem studené vody – bylo nad slunce jasnější, že v tuto chvíli je nad jeho síly si jej vlastnoručně vytáhnout. Poděkoval jen němým přivřením očí a našplíchal si ledovou vodu do tváře a za krk. Trochu to pomohlo. Dokázal se narovnat a nabrat dech.

	Ostatní už byli v sedlech, Cristianovi ozbrojenci s halasem otevírali na noc pečlivě zabarikádovaná vrata dokořán. Sotva s tím ale začali, už je zas honem zavírali, hulákali jako posedlí a couvali do dvora mezi poplašené koně svých druhů.

	Hej! Do zbraně! Jedou! Jsou tadýýý!!!

	Dragomir se v jeden ráz drápal na vysoký plot, srdce mu letělo jako zběsilé. Súfik paša dorazil dřív, než čekali.

	„Zavřít. Lučištníci k plotům,“ zavelel Vlad stručně, přestože ke skutečným hradbám měly proutěné, hlínou vymazané košatiny kolem krčmy daleko. Dragomir se jen usmál. Dobrá taktika. Turci vědí, že na ně mohou narazit kdekoli po cestě, to jistě. Co ovšem nevědí, je, že zrovna tady. Sprška střel ze zdánlivě nevinné hospody, kterou možná budou chtít cvalem minout, je dozajista zaskočí. Každý okamžik, po který bude možné využít výhody boje z opevnění, byť tak chatrného, může rozhodnout o vítězi. Dragomir se přikrčil za vraty a sevřel meč v rukou, hotov připravit nezvaným hostům patřičné uvítání.

	Turci se zběsile rozeřvali, jen co se jim první střely zakously do masa. S uširvoucím jekem strhávali koně na místě, až se zarývali kopyty do země a přisedali na zadky. Vypálit! Vypálit tu zlořečenou peleš do základů! Súfik paša cenil zuby jako vzteklý pes a hnal své muže proti chatrné bráně. Kolik jich v tom hnízdě může být? Hrstka!

	„Střílejte i zápalnými!“ velel Vlad. „Čím déle je udržíme venku, tím lépe. A připravte se. Až prolomí vrata, zkusíme je rozdělit.“ Zdálo se, že se při řeči trochu zadýchal a nenápadně se opřel o zeď.

	„Tady se udržet nemůžeme,“ kroutil šedivou hlavou Minzilla. Co by na něho přišlo, nečekal by na nic. Rovnou by na tu verbež zaútočil.

	„Bránil jsem už kdeco, tak proč ne hospodu?“ ušklíbl se na něj kníže. „Je to úplně stejné jako u kdekteré tvrze. Střílet z hrazení, jak nejdéle to půjde, a být připraveni na průlom.“

	Minzilla jen něco zahučel. Zablešená krčma není hrad, to dá každému rozum, ale možná vrčel jen proto, aby zahnal starost. S jeho Milostí nebylo všechno v pořádku, to by viděl na dálku slepý. Takhle brzy poránu to sice nebývalo nic neobvyklého, ale po třech dnech jízdy ze Sighisoary, bez jediného dne odpočinku, se to zdálo ještě horší než jindy. Vyhledal pohledem Konstantina, přilepeného pod oknem na zápraží s mečem v pěsti, a jen mu ukázal očima. Mládeneček se zajíkl a zaťal zuby. I beze slova pochopil. Braň ho vlastním tělem, chraň jako zřítelnici oka, křičel na něho pohled bělovlasého rytíře. Já už jsem na to možná příliš starý… Najednou mu neuvěřitelně připomněl dědečka – a jeho slova.

	Vrata se s ohlušujícím praskotem poroučela k zemi. Po vyvrácených prknech zabubnovala kopyta tureckých koní. Obránci se s bojovým rykem vyhrnuli ze všech stran, s obnaženými čepelemi v rukou skákali z oken, hrnuli se ze stájí a ze všech přístřešků. Na dvoře nastala krvavá tlačenice, v níž se bezmála nedalo rozmáchnout mečem. Živí zakopávali o mrtvé, mrtví se káceli pod nohy poblázněným koním.

	„Rozdělte je!“ zařval Vlad a krátkým odsekem si zjednal trochu místa. „Danko, ven!“

	Družina Danka z Drohoie se v sedlech divoce pobízených koní vřítila do vrat, aby ty venku trochu zaměstnala, než tamty uvnitř pobijí. To už se ale od lesa, rozvinutí do dvou ukázkových bitevních křídel, s divokým pokřikem hnali Brankovi a Marcusovi ozbrojenci, kterým ranní útok připravil nečekaný budíček. Tohle ovšem Súfik paša nečekal. Najednou nevěděl, má-li se potýkat s těmi vzteklými psy ve dvoře, nebo se obrátit proti zběsile útočící jízdě. Velitelé řvali zmatené rozkazy, které stejně nikdo neposlouchal.

	„Koně!“ křikl Vlad, když se na dvoře vršila už hromada tureckých mrtvol a bitka se pomalu přesouvala před hospodu. Do sedla se vytáhl trochu ztěžka, ale vztekle něco štěkl na Dragomira, který se mu úslužně hnal na pomoc. Konstantin vyletěl na hřbet své hnědce a vyřítil se ven ještě před knížetem. Vysloužil si sice zuřivý pohled a jen taktak uhnul švihnutí otěžemi, ale přísahu neporušil. Chraňte ho jako oko v hlavě… a Gabriel byl bůhvíkde.

	Turkům se podařilo alespoň trochu se sešikovat. Janičáři Súfika paši se vzpamatovali a začali ty sedmihradské zuřivce vytlačovat z bojiště. Marcusovi pěšáci padali jako mouchy, ale ve zmatku se místo řádného ústupu hnali pod nohy nepřátel, takže jízda se přes ně jen těžko prodírala vpřed.

	Abdall aga, velitel Súfikových akindžů, vycítil příležitost. Pronikavě zaryčel a pobodl koně do největší vřavy. Těsně před ním padl jeden z jeho mužů i s koněm, taktak se mu dokázal vyhnout. Bezhlavé tělo se mu válelo pod nohama a všechno kolem zalévalo záplavou krve. Ďábel, který ho sťal s bravurou zkušeného kata, jen pobídl svého rozdivočelého hřebce a znovu se rozmáchl mečem. Tmavé vlasy, které si v tom chvatu ani nestačil spoutat čelenkou, mu divoce létaly kolem krví pomazané tváře, oči hořely jako samo peklo. Vycenil zuby jako zvíře, jako zuřivá šelma, blýskavé jako nejbělejší slonovina a ostré, ostré jako dýky… Inšalláh! Najednou věděl, koho má před sebou.

	Na jeden kratičký okamžik se Abdalla agy zmocnil strach, škubavé sevření ledové pěsti. Khaziklu bej… Naražeč. Hned to ale pominulo. S šíleným řevem se vrhl kupředu. Stříbřité ostří jeho zahnuté šavle vířilo jako jediná mihotavá smrtící stěna s tisícem břitů. Koně na sebe narazili plecemi, vřískavě ržáli a vzpínali se pod ostruhami.

	„Sem! Sem!!“ řval Abdall aga jako posedlý. Něco ho horce švihlo po paži, ale ostří meče divokého mládenečka, který na něho bezhlavě zaútočil, vzápětí zmizelo ve skrumáži lidských i koňských těl.

	„Gabrieli! Kriste ježíši! Pane Minzillo!“ ječel Konstantin přemožen zoufalstvím, když tísněn ze všech stran bradatými divochy v turbanech viděl, jak Vladův hřebec s přeťatými šlachami s bezmála lidským nářkem klesá k zemi a hladové ostří turecké šavle zajíždí jeho jezdci snad po samý jílec do těla. Zavřeli se nad ním jako voda, jako vařící se hlubina. Couvali a zuřivě se probíjeli z bojiště, rozdávajíce krvavé rány na všechny strany. Bezvládné krvácející tělo, přehozené přes sedlo, bylo kořistí, jíž se nemohly rovnat ani všechny poklady světa. Ujížděli, co jejich koním stačil dech. Ostatní je jistě brzy dohoní.

	Bylo po boji. Jen ve vzduchu dál visel odporný pach vyhřezlých útrob a krve.

	„Pane Minzillo, Branko, Dragomire,“ vyrážel v strašlivém zalykavém pláči Konstantin a pak už jen zoufale, vysíleně šeptem opakoval: „Odpusťte, probůh, odpusťte mi…“

	

	„Neřvi!“ zacloumal jím nešetrně Dragomir. „Teď se vrátíme do Sighisoary. Ošetříme raněné a zverbujem nové chlapy. Potom uvidíme.“

	„Není tedy mrtvý?“ vydechl Konstantin vyjeveně a očima hledal podporu u svého bratra.

	„Ne,“ hlesl Dragomir a na chvilinku zavřel oči. „Ne, to rozhodně… není.“

	„Pane z Hrádku! Pane z Albešti!“ zahulákal kdosi, koho na tu dálku nemohl poznat. Podle odění to byl jeden z Marcusových lučištníků, kteří se mezitím dali do prohlídky bojiště. Raněné Turky dobíjeli, podřezávali na místě jako dobytčata, zatímco svým druhům pomáhali jak to šlo. Rozběhli se tam.

	Zraněný Turek byl při vědomí. Sténal, chrčel a plival krev i s roztříštěnými zuby. Odění i tvář měl tak pokryté škraloupem prachu a vlastní i cizí krve, že zprvu nechápali, cože na něm má být tak zvláštního. Teprve pak si všimli bunčuku z koňských žíní, který mu zůstal trčet za širokým pásem, a obrovského kamene na čele jeho turbanu.

	„To je on?“ vydechl užasle Dragomir.

	„Súfik paša,“ dopověděl Marcus z Hrádku s neblahým potěšením.

	„Narazte to boží hovado na kůl!“ sípěl pan Minzilla, který se k nim bez dechu přihnal. „Hned teď! Na co čekáte?“

	Panu Dragomirovi nehezky blýsklo v očích. „Kdepak. To by měl moc rychle odbyté. A taky by to od nás nebylo hezké. S přítelem se člověk má dělit o každou radost.“

	Konstantin na něj vytřeštil oči. Nepřeskočilo mu? Dragomir se na něj zašklebil. „No, co koukáš? Vezmem ho s sebou. Až se Jeho Milost vrátí, budeme pro něj mít dárek na uvítanou. Řekl bych, že to ocení. Pro začátek ho ošetřete, ať nám nezdechne cestou, a pak ho strčte do chlívku k prasatům. Svůj k svému. A hlídejte ho pořádně. Jedem.“

	* * *

	

	Vědomí neztratil ani na okamžik, ta prostá lidská výsada mu byla, jako mnoho dalších, odepřena. Avšak strašlivá bolest, zarývající se až do samé dřeni kostí, spolu s mučivě nepohodlnou polohou a obrovskou ztrátou krve mu přivodily alespoň jakýsi mrákotný stav obluzení. S leknutím se z něho probral v okamžení, kdy ho Turek, jenž seděl za ním v sedle, nešetrně a beze špetky ohledů shodil na zem. Vmžiku u něho byli čtyři další a s horlivým řinčením jej poutali bytelnými řetězy. Pečlivě je obtočili kolem kmene silného stromu a několikerým zaškubáním se přesvědčili, že opravdu drží. Stmívalo se a lesní mýtinu, na které se Turci rozhodli utábořit, pomalu halilo modravé šero.

	Vlad se opatrně pokusil pohnout, zaujmout alespoň malinko snesitelnější polohu, ale při každém zařinčení řetězů někdo vyskočil a chtěl se hnát k němu, a také bolest svíjející se hluboko v ráně byla příliš ochromující a strašná. Turecké ostří minulo srdce jen o vlásek, odštíplo ovšem kus žebra a zarazilo se až o vnitřní stranu lopatky. Nepochyboval o tom, že se rána zacelí, rozhodně dřív než obyčejnému smrtelníku, který by zranění tak hrozné ostatně ani nepřežil, ale současně mu bylo jasné, že tentokrát ho to bude stát hodně času i trýzně. Rozhodně víc než by mu bylo milé.

	Z mdlobného ustrnutí ho vytrhl nesrozumitelný výkřik. Turek ve špinavé šubě něco zakrákoral, postavil na zem zprohýbaný plecháč, z něhož vyšplíchla trocha vody, a s vytřeštěnýma očima zase chvatně couval z dosahu.

	Dělali to tak potom už každý den. Když si vzpomněli, hodili mu z uctivé vzdálenosti také kus sýra nebo chlebové placky. Nechával to pochopitelně ležet bez povšimnutí. Jen jednou se pokusil – se spoutanýma rukama žalostně neobratně – opláchnout si tvář vodou z plechové misky, ale nakonec ji při tom stejně převrhl. Bylo jen otázkou času, kdy se někdo zmíní vrchnímu veliteli, že se vězeň nejspíš chce sprovodit ze světa hladem a žízní.

	Když na to vskutku došlo, Abdall aga to vyřešil po svém. Dvěma hromotlukům s tasenými šavlemi nařídil zvednout zajatce do sedu a s hroty opřenými o prsa hlídat. Třetímu potom pokynul, aby mu přidržel u úst misku s čímsi bělavým a hustým, v čemž jeho ostrý čich neomylně rozeznal kobylí mléko, mouku a med. Prudce odvrátil hlavu k rameni, jak nejvíc jen to šlo. Turek se pokusil ještě jednou, ale když ani potom neuspěl, tázavě se ohlédl po svém veliteli. Abdall aga stiskl rty a přemýšlivě si mnul špičku nosu. Z myšlenek, které se mu draly do hlavy, mu nebylo ani trochu dobře. Nakonec něco vztekle zakřičel a odrazoval zpátky k ohňům.

	Vlad se s úlevným vydechnutím složil na bok. Teprve teď, když se mu neovladatelně roztřásly všechny svaly, si uvědomil, jak je celou tu nekonečnou chvíli napínal. Dopadlo to ještě dobře. Prozatím. Mohli se samozřejmě rozhodnout, že mu ten –v duchu se musel ušklíbnout – posilující nápoj vnutí mezi zaťaté zuby násilím. Pravděpodobně by se jim to podařilo. Alespoň zčásti. Už jen ta představa stačila k tomu, aby se znovu rozechvěl. Zavřel oči. Nejhorší na tom bylo, že celá ta ohavná procedura v něm paradoxně vyvolala neodbytné myšlenky na jídlo, blažené nasycení. Rána se hojila rychleji, než čekal, v trhavých bolestech hluboko uvnitř zřetelně cítil palčivé zcelování, prorůstání měkkých tkání a vaziv. Ztrýzněné tělo, vyčerpané téměř do poslední kapky krve však v tom drásavém obrodném procesu stravovalo samo sebe. Svaly vyschly na houžev, líce se propadly a ostře vystoupily kosti, a v samém nitru zoufale prázdných útrob krvavě ryli démoni hladu. Byl to vlastně pokus z čirého zoufalství, kdy už jeho mysl ovládla jen jediná šílená stravující touha – pít!

	Schoulil se na boku, jak jen mu řetěz dovoloval, a když ucítil, že se k němu někdo blíží, hlasitě zanaříkal. Turek opatrně přistoupil blíž, ale šavli netasil, jen zvědavě natáhl krk. Vlad sebou nepatrně škubl a znovu vyrazil zmučené zasténání. Vlastně to skoro nepotřeboval předstírat, ale přesto doufal, že budí věrohodný dojem umírajícího. Neškodného umírajícího ubožáka, ať už se mezi vojskem povídalo cokoli. Konečně se Turek přišoural na dosah. Špičkou boty ho strčil do boku. Vzápětí zaječel leknutím, když mu polomrtvý vězeň prudkým kopnutím podrazil nohy. Spoutanýma rukama ho tvrdě praštil zespoda do brady, řetězy jen zařinčely. Srazil si ho pod sebe, kolena zaryl do břicha, řetězem napjatým na nejvyšší míru, teď šťastně využitým k vlastnímu prospěchu, mu drtil hrdlo a tiskl ho chroptícího k zemi. Zahryzl se do měkkého masa jako hlady pološílená šelma. Palčivé blaženosti vybuchující v ústech a lačností řvoucích útrobách se nemohlo rovnat nic z tohoto světa. Jenže to trvalo krátce. Zoufale krátce. K zešílení.

	S řevem se na něho vrhli s obnaženými šavlemi. Pět, šest… nepočítal, kolik jich bylo, cítil jen jejich zuřivost a strach. Násilím jej odervali od oběti, přestože se zuřivě zmítal a ryčel jako nepříčetný vlk. Abdall aga doběhl, když už jen vysíleně oddechoval a strachy ochromení Turci ho drželi u kmene stromu pod hroty šavlí.

	„Ať už mě vezeš kamkoli, chtějí mě živého, co? Ani za tohle mě tedy nemůžeš dát zabít,“ vyplivl opovržlivě jako odpověď na vražednou zášť a hrůzu v agových očích. Za celou dobu to taky bylo poprvé, kdy vůbec na kohokoli z nich promluvil. Šel z toho děs. Abdall aga se beze slova obrátil a zmizel mezi stany. Noví hlídači se odsunuli do bezpečné vzdálenosti, ale šavle do pochev neschovali a ani na chvíli ho nespustili z očí. Stáli tak kolem něj bez pohnutí, dokud se jejich velitel nevrátil. V jedné ruce třímal hlubokou hliněnou misku, ve druhé cosi drobného, co se v té tmě nedalo dobře rozeznat. Opatrně postavil misku na pařez a přikročil blíž.

	„Jak se ti to líbí?“ dotázal se nepříjemným hlasem, který měl nejspíš zakrýt strach, a ukázal mu cosi malého, kulatého a blýskavého. Vypadalo to jako mince.

	„O co ti jde?“ zavrčel Vlad opovržlivě. Vůbec to nechápal a hutný teplý pach stoupající z misky v něm probouzel nesmyslné naděje. Zbavoval ho vší rozvahy. Cítil, že se hluboko uvnitř začíná neovladatelně třást.

	Abdall aga se naklonil bliž a přistrčil mu tu věc až k očím. Byla to mince. Stříbrňák, jímž se platilo po celém Sedmihradsku a většině sousedních zemí. Co to má proboha znamenat? Pochopil, když mu aga se zlomyslným úšklebkem nečekaně mrštným pohybem přitiskl peníz na prsa. Šklebil se přitom, jako by pálil odsouzence rozžhavenou tyčí. Vlad divoce zařval, trhl sebou, až řetězy hlasitě zařinčely, a zběsile se prohnul dozadu ve snaze zbavil se doteku toho kovu.

	„Áááá!“ radoval se Turek nepokrytě. „Tak vidíš, že nejsme tak hloupí. Konečně jsme tě pokrotili, co říkáš?“

	Neříkal nic, jen přerývaně oddechoval, bázlivě se tiskl zády ke stromu a chránil se otevřít „bolestí“ přimhouřené oči, aby v nich ti kolem náhodou nezahlédli vítězoslavná světélka. Tak tedy stříbro. Ovšem, říká se to. Potom by mohli zkusit ještě česnek, planou růži nebo svěcenou vodu, ale to asi ne, jsou to přece jen pohani… Každopádně by ale mohli časem dojít k přesvědčení, že tenhle strašlivý mučící nástroj je účinnější než řetězy. Bude-li je v tom názoru trochou toho komediantského umění patřičně podporovat, nemělo by to být nic tak těžkého.

	„Žádné hlouposti,“ upozornil ho Abdall aga vzápětí, teď s daleko větší sebedůvěrou v hlase. Natáhl se po misce a přistoupil blíž.

	Hutná železitá vůně, která se z ní vyvalila, ho málem zbavila vědomí, zaplavila mu mysl šarlatovým mračnem a nepříčetnou lačností. Nadechl se jí dokořán otevřenými ústy. Bylo tam něco… něco podivně nasládlého, jinak kořenitého, malinko cizího, ale už nedokázal klidně uvažovat. Prudce sklonil hlavu a hltavě polkl. Jednou, podruhé…

	

	V břiše mu vyšlehl ohnivý blesk a zkroutil vnitřnosti strašlivou křečí.

	V náporu trýznivé nevolnosti vyrazil Abdallovi misku z rukou a s pěstmi vraženými pod žebra se schoulil na zemi. Dávivé křeče jím otřásaly jedna za druhou a v žaludku jako by se usídlil oheň. Teprve teď, když mu ta sladce štiplavá chuť ulpěla na patře a v ústech, pochopil, nač jim jako krátkozraký hlupák naletěl. Ovšemže se neobtěžovali přejet dýkou zápěstí některému z pěšáků, otevřeli žílu jen jednomu ze svých koní… Ještě se dávil v záchvatu kašle, ale to nejhorší už pominulo. Zbyla jen pálivá prázdnota v břiše a hrdlo jako sežehnuté louhem.



	„Ty! Pojď se mnou.“ Abdall aga pánovitě ukázal prstem na drobounkého kluka. Do pasu byl nahý a v širokánských šarovarech, které zdědil bůhví po kom, se téměř ztrácel. Nebylo mu víc než deset a přece zřetelné jizvy na hubených zádech dávaly znát, že se s janičárskými důtkami seznamuje už drahný čas. U vojska sloužil, ostatně jako houf podobných ušmudlanců, jako děvečka pro všecko, fackovací panák, poslíček, kuchař, podkoní a občas i společník na noc, když si někdo vzpomněl. „Ukaž se,“ zavrčel aga. Popadl ho za rameno a prohlédl si ho zblízka jako nehodné štěně. Klučina byl vychrtlý, usmrkaný a vyděšený, ale pro tuto chvíli se zdál nejlepším řešením. Dvě věci totiž byly nad slunce jasnější. První: Hlas bez tváře si přeje toho netvora živého, ať už ho pak míní využít k čemukoli. Druhá: Půjde-li všechno tak, jako doposud, pravděpodobně ho naživu neudrží. Ten kluk to sice nejspíš nepřežije, ale na tom nezáleží, důležité je, aby přežil ten ďábel. Alespoň než ho dovezou tam, kam mají. Ostatní už je vůle Alláhova, inšalláh.

	Postrčil klučinu před sebou a pokynul strážným, aby byli s tasenými šavlemi pohotově. Pro všechny případy. Sám třímal jenom dlouhou stříbrnou jehlici se smaragdem, jíž si spínal plášť za chladných dní – daleko účinnější zbraň. Potěšilo ho, jak po ní ten krvelačný démon poděšeně zašilhal, jaký v něm budí zasloužený respekt.

	„Tady,“ štěkl opovržlivě a stlačil mu toho usmrkance k nohám. „Tak na co čekáš? Mám ti ho snad při tom ještě držet?“

	Zajatec nevěřícně zvedl hlavu. Mohou to myslet vážně? Cítil, jak se v něm bouřlivě zvedají drásavé vlny hladu, jako zvířené bahno valící se z hlubiny. Nadávky nebyly důležité. Vzmáhající se hukot v hlavě ho stejně napolo ohlušoval. Po kolenou – narovnat se mu krátký řetěz stejně nedovolil – se jako fascinován přisunul blíž.

	„No tak! Žer! Chlemtej, pse, je to tvoje!“ povykoval Abdall aga jako smyslů zbavený, jako by potřeboval překřičet své znechucení – a strach.

	Nezáleželo už na ničem. Turek v leknutí nedůstojně odskočil, když se vězeň znenadání, jako blesk, vrhl po oběti. Se zvířecí zběsilostí se zahryzl do měkkého hrdla. Kluk ani nezakvílel, jen vzlykl a škubl sebou. Oba byli vlastně nepřirozeně tiší, téměř nehybní, obětní beránek neječel ve smrtelných úzkostech a jeho kat se jen chraptivě, přerývaně nadechoval, jako by se nic tak strašlivého nedělo. V té tiché, zvrácené urputnosti, jenom ve vědomí toho, co se děje, tkvěla však hrůza mnohem větší.

	Abdall aga cítil, jak bledne, jako by mu z lící odtekla všechna krev, a začíná se třást. Jednomu ze strážných se šavle v ruce chvěla docela viditelně, zatímco druhému se rovnou podlomila kolena. Zamával rukama a o pár kroků dál, kam se v předklonu odpotácel, hýkavě zvracel tak, že to vypadalo jako bědování plaček.

	„Dost!“ zařval Abdall aga vzápětí a zřejmě to mělo platit pro všechny tři zúčastněné. Na vědomí ho však vzali jenom dva. První strážce se hrdinně narovnal a sevřel jílec o něco pevněji, druhý se, pravda poněkud nejistě, vrátil na své místo a jen si pokradmu otíral bradu hřbetem ruky.

	„Řekl jsem konec! Přestaň! Táhni od něj!“ zavřeštěl aga vzteky bez sebe a rozehnal se svou stříbrnou zbraní. O toho usmrkance mu nešlo, ani v nejmenším, jen prostě nedokázal snést ten pohled už ani o chvíli déle. Strážní se rychle vzpamatovali a přiskočili mu na pomoc. Zaryli hroty pod žebra, zespoda pod klíční kost, a když ani to nepomohlo, jeden z nich ho tvrdě uhodil plochou čepele do šíje. A znovu. Teprve když se jim podařilo zaklínit tomu netvorovi ostří šavle zezdola pod čelist, dokázali ho od oběti odervat. Abdall aga oddechoval, jako by se té rvačky osobně účastnil, přestože ve skutečnosti jenom stál na dosah a třímal pohotově svou kouzelnou zbraň. Pro všechny případy. Nebylo jí však třeba. Nakonec ho pokrotili i bez ní. I když – aga se nemohl zbavit dojmu, že si toho spratka nakonec nechal vzít dobrovolně, že kdyby byl opravdu chtěl… ale ne, takové myšlenky jsou urážkou Prorokovou. Nečistý by nad muži pravé víry nikdy nemohl zvítězit. Každopádně teď jen bezvládně ležel na boku, s očima zavřenýma a dlouze, vysíleně oddechoval, jako z hlubokého spánku.

	Abdall aga se otřásl. „Toho kluka někde v tichosti zahrabejte, dřív než si někdo všimne,“ nařídil zbytečně ostře strážným, kteří už se zase začínali třást. Sehnuli se, aby vykonali rozkaz, a popadli každý jednu hubenou ruku a nohu. Zařvali leknutím a odskočili, když mrtvolka zasténala. Bylo to žalostné zakňourání, sotva slyšitelné, ale neomylně svědčilo o životě. Vznešený aga měl najednou všeho dost. Všechno se v něm vařilo v děsivém víru hrůzy a odporu. Zoufale zatoužil po kalíšku teplého mátového mléka a soukromí vlastního stanu. Nechtěl nic vědět o živoucích mrtvolách a polomrtvých živých, už se nemohl dál dívat do tváře pekla. Hnal se pryč, jako by ho honili běsi, strážní s ním sotva stačili držet krok.

	„Jsi vzhůru? Slyšíš mě? Tak slyšíš?“ ozvalo se tichým šeptem zřetelnou turečtinou, když všichni konečně odešli a strážní, kteří přišli ty první vystřídat, se opodál hlasitě bavili u ohně.

	Jen se zajíkl a nacpal si pěst do pusy. Roztřásala ho zima, strašlivá slabost na umření a strach. Bezmezná hrůza. Ovšemže věděl, že takoví existují, že vstávají z hrobů, aby pili nevinným lidem krev, jen nevěděl, že jednou bude sám umírat hrůzou s tesáky takové nestvůry v žilách. Popravdě taky netušil, že pekelní démoni mluví turecky. A mají tak vlídný hlas.

	„Já vím, že nespíš,“ říkal zrovna chraplavě a jakoby unaveně. „Ozvi se. Mluv se mnou. Dýchej a snaž se zůstat vzhůru. Jak se jmenuješ? Isim, rozumíš? Jméno.“

	Mlčel a tiskl se k zemi jako žába. Ucpával si ústa pěstí, aby ani hlásek neunikl, ale najednou cítil, jak se proti své vůli nadechuje a z ochrnutého, rozbolavělého hrdla klouže neslyšná zajíkavá odpověď.

	„Dahšur. Dahšur… efendi.“

	* * *

	

	Ráno vyrazili časně a toho dne mu také poprvé zavázali oči. Na to, že mu před nasednutím pečlivě poutají ruce k vysoké hrušce sedla a kotníky svazují dlouhým řetězem protaženým pod koňským břichem, aby nedokázal sám sesednout, už si zvykl. Naprostá tma a náhlá nejistota bez sebemenší možnosti zjistit, kam se jeho kůň mezi dvěma jízdními strážci řítí, patřily k nepříjemnostem, na něž si teprve bude muset přivyknout. Důvod celého toho nepohodlného opatření byl víc než zřejmý. Ať už ho vezou kamkoli, chtějí si i pro ten nepravděpodobný případ, že by se snad přece jen osvobodil a uprchl, být víc než jisti, že by sem už nikdy nenašel cestu.

	Nevezou ho tedy Bararabovi do Targoviště, ale to ostatně ví už téměř od začátku – od prvního dne míří bezmála opačným směrem, napřed šplhali do hor, aby na druhé straně začali zase sjíždět do údolí. Zdálo se, že drží směr na Petrosani – či snad Hunedoaru? – ale po třech dnech vynucené slepoty už si nebyl jistý skoro ničím.

	Jeli dlouho. Déle než byli zvyklí. I polední přestávka byla toho dne kratší než obvykle a zlostné pokřikování velitelů svědčilo o jejich netrpělivosti. Někdo mu pomohl dolů z koně, ale bylo téměř jisté, že to udělali spíš z útrpnosti k jízdnímu zvířeti než k němu, stejně skoro hned zase odjížděli. Pokračovali pak ostrým tempem až do večera a utábořili se teprve pozdě v noci. Podle větru a vůně krajiny poznal, že nocují kdesi na louce, nikoli uprostřed lesů jako většinou předtím. Neviděl vůbec nic. Oči mu zakrývala jakási přiléhavá kožená maska zapnutá na přezky vzadu v týle a na noclezích mu od té doby svazovali ruce tak, aby na ně ani při sebevětší snaze nedokázal dosáhnout. Odhrnout vpředu cípek o kmen stromu nebo vyčnívající kořeny jako by to okamžitě udělal s obyčejným šátkem či páskou, byla marná snaha předem odsouzená k nezdaru. Skončila do krve odřenou tváří a bezmocným němým výbuchem zuřivosti.

	Někdo zacloumal řetězem a rozzlobeně cosi houkl. Zmatený tanec několikerých nohou, obutých i bosých, tlumené funivé nadávání a vypísknutí, jako by někdo přiškrtil ptáče. Hubené tělíčko se na zemi zazmítalo a zamlelo. Ach tak, zřejmě usoudili, že už je to dost dlouho, co se uráčili ho naposledy nakrmit… Po prvním klučinovi mu předhodili hluchoněmého výrostka, který hřebelcoval janičárům koně, podruhé jakéhosi provinilce s vyříznutým jazykem a chromou rukou, a on se jim za jejich nedobrovolné služby odvděčil aspoň tím, že je nechal žít. Tenhle ale dospělý není…

	„Dahšure?“ zašeptal. Pro jistotu. Těžko říct, co by ty psí zdechliny mohlo napadnout, kdyby zjistili, že se se svou večeří baví.

	„Efendi…“

	„Neboj se,“ dokázal ještě vyrazit krátícím se dechem. „Nebude to tak zlé.“

	* * *

	

	Okolní zvuky se změnily a také pachy nabraly na síle a rozmanitosti – kromě nemytých těl a koňského potu byl teď ve vzduchu cítit hnůj, kouř z nízkých pícek, mokré peří a prasečí chlívek. Do jednotvárného povrzávání sedel, klapotu kopyt a břinkání řetězů se mísilo tlumené ženské drmolení, halasný mužský křik, skřípot vahadla a zvonivé rány kovářova kladiva na kovadlině. Vjeli do vsi, ale nezastavili tam. Zepředu se ozývalo povykování velitelů, pobízejících ke spěchu.

	Vesnici nechali za zády, ale podle pravidelného, trochu tvrdého klusu se zdálo, že pokračují po uježděné cestě. Zadunění kopyt a hnilobný zápach stojaté vody – most. Troubení, divoký dupot tam a zpět, závan maštalí a kuchyně, smekající se dlažba pod nohama. Řinčivý skřípot řetězů, jak za nimi chvatně zavírali vrata. Byli na místě.

	„Dolů!“ zahalekal nerudně jakýsi Turek, jako by mu snad mohl vyhovět. Najednou se jich kolem něj strkal celý houf, až si překáželi, jak mu překotně pomáhali ze sedla. Pouta na rukou pochopitelně ponechali, ale konečně, po tolika dnech, že už by je ani nespočítal, mu sundali masku z očí. Světlo se do nich bolavě zařízlo, proklálo je jako břit meče, až se zapotácel. Zamrkal a rozhlédl se. Měl co dělat, aby se nerozesmál. Všechno to bylo zbytečné. Stačil jediný pohled, aby věděl, kde je. Na místa, jako je toto, se nedá zapomenout.

	Abdall aga, vystrojený jako k veselce, se přihnal s čímsi zabaleným v kusu plátna. S vychytralým šklebem se přiblížil.

	„Sehni hlavu!“ vyštěkl.

	Ani ho to nenapadlo, ale Turek se tentokrát rozhodl to mlčky přejít. Natáhl se a kolem krku mu zavěsil masivní krucifix. Velký vykládaný kříž se čtyřmi nádhernými čirými křišťály a jedním načervenalým jaspisem uprostřed – nepochybně stříbrný, krásná práce. Protože mu ho nepřitiskl na holou kůži, ale nechal ležet jen na prsou na košili, usoudil Vlad, že když zaskřípá zuby, sykne bolestí a viditelně napne svaly, mohlo by to protentokrát stačit. Stačilo. Abdall aga se spokojeně pousmál.

	„Půjdeme,“ zavelel. „Jinak“– výmluvně ukázal na kříž – „víš, co tě čeká.“

	Vedli ho přes dvůr a potom dlouhou chodbou k vysokým dvoukřídlým dveřím.

	Hluboko v duši ho přerýval takový žal, že se bezmála nemohl nadechnout. Michail…! V duchu viděl chodbu před sebou pustou, opuštěnou, jako bylo tenkrát celé tohle prokleté hradiště. Škvírami zatlučených oken pronikalo dovnitř sinalé světlo a v jeho paprscích se přízračně točila zrníčka prachu ze slámy, jež byla poházená na podlaze. Celé to odporné, nepřirozeně tiché hnízdo páchlo smrtí. Strašlivou smrtí.

	Michail, jeho nejvěrnější druh od dětství, seděl polozhroucen u sloupu, ke kterému ho poutal dlouhý řetěz. Bolest a zděšení z toho pohledu jej nadobro zahltily. Ve vychrtlé trosce s cáry špínou ztvrdlých hadrů na ztrýzněném těle a s prameny zašedlých, slepených vlasů visících do tváře by už dávno nikdo nepoznal někdejšího hlučného bohatýra s širokými rameny a veselými ohýnky v očích.

	Ještě žil, a přesto byl mrtev. Nelítostné ruce arabského kata, mistra pomalé smrti, jehož dílo se tady skvělo v celé své zrůdné ohavnosti, obnažily žebra až na holé kosti a dlouhým, pečlivě vedeným řezem vyvrhly vnitřnosti z těla.

	Pozdě! dunělo mu v hlavě. Pozdě. Zbytečně uštval koně, zbytečně štval sám sebe na pokraj sil. Byli rychlejší ti zplozenci pekel. Vylákali ho na tuhle cestu jako vlka do pasti s nadějí na Michailovu záchranu, aby mu pak výsměšně předhodili jen prázdnou tvrz a k smrti utrýzněné tělo…

	Otevřeli a vstrčili ho dovnitř. Dva strážní se mu postavili po boku, další dva po obou stranách dveří. V síni bylo šero a kromě hrubého stolu a několika židlí žádný nábytek. Jen v koutě stála obrovská začernalá postel, neprodyšně zakrytá těžkými zaprášenými čalouny, tak velká, že sama o sobě vypadala jako síň, jako nestvůrná archa, jako hrobka ze dřeva a sametu. Něco se v ní hnulo. Převalilo.

	„Udělali jste, co jsem žádal?“ ozvalo se přidušeně zpod čalounů. „Má na krku posvěcený stříbrný krucifix se všemi kameny a na rukou řetězy?“

	Turci neodpověděli, patrně proto, že tazateli dobře nerozuměli, ale přihrblý dveřník, který se za jejich zády vmáčkl dovnitř, horlivě kýval: „Ano, ano, Domnule cel Mare, všechno, jak sis přál. Kříž, drahokamy i pouta.“

	„Dobrá. Přiveďte mi ho blíž.“

	Konečně jednou bylo přání jeho věznitelů v souhlase s jeho vlastním. Právě to by, být na svobodě, udělal – podíval by se na mluvčího zblízka. Z letitých čalounů zavanul ohavný pach starého prachu, žluklého peří, nepraných houní a čehosi odporně nezdravého.

	„Tak co, Draculo, kolik lidí jsi narazil na kůl?“ ozval se šeplavý hlas, který jako by se musel prodírat nestvůrně velkou hroudou těsta. „Už si nevzpomínáš? Pověz?“

	„Zločincům neodpovídám,“ pronesl lhostejně, znuděně či unaveně dotázaný. „Zvlášť ne těm, kterým nevidím do tváře.“

	„Na mojí tváři nezáleží,“ pokračoval ten měkký, bublavý hlas. „Zato na tvém srdci ano. Po všech těch, co dodýchali na tvých kůlech, přijdeš na řadu ty sám a dřevěný kůl probije tvé shnilé černé srdce! Navěky! Skoncuju s tebou na věčné časy!“ Zatleskal.

	Nízká dvířka vedle obří postele se otevřela a vyřítili se z nich dva do pasu vysvlečení hromotluci. I bez zjizvených tváří, vyholených hlav a červených nohavic by bylo znát, že jsou to katovi pacholci. Měli to vepsáno v očích. Ten třetí, který se dostavil s nimi, však na mistra popravčího nevypadal. Třímal sice ostře přitesaný dřevěný kůl, ale sametová čapka, hubená postava a plandavý oděv z černého sukna ukazovaly spíš na medika, mastičkáře nebo zaříkávače.

	„Nu tak? Co tomu říkáš?“

	„Nic. Že jsi zbabělec, jako jsi vždycky býval. Než by ses mi postavil sám, necháš to za sebe udělat jiné.“

	„Co-cože?“

	Vlad se jen trpce pousmál. „Hlas bez tváře, no to se povedlo. Myslel jsem, že jsi spíš – bez něčeho jiného, Radu,“ pronesl s pečlivě odměřenou dávkou jízlivosti. Strašlivý ryk a lomoz zazněly, jako by se hroutil strop a bortila komnata. V útrobách obrovské postele se zuřivě převracela nestvůrná hromada a vyla. Mávající ruce bily do čalounů, které se zmítaly jako vlnobití.

	Vlastně si ani nemusel nic rozmýšlet. Jeho tělo jako by rozhodlo za něho. A ta nenávist… Ta šílená spalující nenávist. Bez varování se vrhl kupředu, přelétl skokem celou místnost a spoutané ruce zaťal do závěsů. Vší silou. Skřípavě se trhaly z ozdobných hřebů, praštělo dřevo. V jeden ráz se hromada sametu vršila po podlaze i s jakýmsi trámkem, který se s hlasitým praštěním oderval od stropu. To, co se válelo po posteli, ve změti kožešin, houní a peřin, k sobě strhl prostě tak, že tomu vlastní spoutané ruce zaklesl zezadu za krk. Se zaduněním, které otřáslo snad celým hradištěm, to shodil na podlahu. Hrdlo se mu křečovitě stáhlo nenadálým návalem odporu. Panebože! To snad ani nemůže být lidská bytost. Zmocnil se ho takový hnus, že by ho byl od sebe snad instinktivně odstrčil – kdyby se k němu naopak dobrovolně nepřipoutal. To také bylo to jediné, co zkoprnělé strážce, stejně jako všechny ostatní, udrželo na místě. Všem bylo naštěstí víc než jasné, že stačí jedno přiškrcení řetězem, jenž zepředu ovíjel tučné hrdlo ztracené v mrtvolně bílých záhybech, a s jejich obludným pánem je konec.

	Vlad trhl řetězem, až se zabořil hluboko do rozměklého masa. „Vstávej!“ houkl rozzuřeně. Šílená touha zabíjet, rozervat tu těstovitou zrůdu namístě a skoncovat tak se všemi nesplacenými účty, byla stále ještě příliš silná. Jenže ho potřeboval živého, aby se dostal ven. A potom – bylo by to příliš krátké. Radu z Krašiny, Domnul cel Mare, Hlas bez tváře si zasloužil něco lepšího. Nepochybně. Přinejmenším to, že teď už tvář měl. Strašlivou.

	Ty zkoprnělé podél stěn přimrazila jeho zrůdnost možná víc než zděšení z nenadálého útoku. V obličeji se vytrácely všechny rysy, zalité houbovitými valy sádla, oči i ústa v něm mizely jako důlky v míse kynoucího těsta. Tělo navlečené do širokého kaftanu postrádalo jakýkoli tvar, bylo jen hromadou nestvůrných, třesoucích se vaků, měkkých jako nafouklá mrtvola. Vlasy, kdysi husté a tmavé, jeho chlouba, dávno prořídly a vypadaly – na odporné růžové lebce se úporně drželo jen pár plesnivých pramínků. Jako by všemocný pán z Krašiny, kdysi se směsí patolízalství a obdivu přezdívaný Radu Krásný, už zaživa hnil v hrobě. Pohledná tvář zmizela pod nažloutlou těstovitou maskou, pružná postava se změnila v nadmutý vak.

	Vlad se mimoděk otřásl. Nejen nad samotnou tou hrůznou proměnou, ale i z pomyšlení, že on sám ji – spíš přímo než nepřímo – způsobil. Jen nevěděl, že se jeho slova vyplní tak strašně.

	Budeš tloustnout a tučnět jako vepř, předpověděl mu tenkrát, před lety, když jeho v souboji přeražený dřevec vyryl krvavou brázdu tam, kde ještě před chvílí bylo mužství nelítostného pána z Krašiny. Pomstil se. Splatil mu za Mihailu, s níž kdysi naložil jako s nejposlednější děvkou, a teď bude Radu konečně platit i za Michaila. Také za Mihneu a za to nevolnické dítě beze jména, co dodýchalo ve sněhu místo Xandry. Teď už si nedělal iluzí, že by to snad měl na svědomí někdo jiný. Ne, to tenhle odporný loutkář tahal za provázky, na jejichž konci poskakoval kníže Basarab, a za zády se mu chechtala smrt.

	„Ven!“ zasyčel mu do ucha, když ho s vypětím všech sil zdvihl na nohy. Řetěz se Raduovi zarýval hluboko do krku a nelítostně ho dusil

	„Kříž!“ zasípěl Radu z posledních sil. „Stříbro a svěcenou vodu…“

	Dupot za zády mu prozradil, že přinejmenším dva se vzpamatovali a nabyli nové naděje. Pokusili se ho švihem zasáhnout čímsi, co připomínalo tenký blýskavý prut, a čer-nooděnec s divokými poskoky kolem sebe z bezpečné vzdálenosti rozstřikoval vodu z kropenky. Při námaze se zdviháním toho vepře to bylo docela příjemné, na rozdíl od šlehanců stříbrným drátem, i když ani ty nebyly nijak nebezpečné. Rukama se bránit nemohl, a tak po dotírajících pacholcích alespoň zuřivě kopl. S trochou štěstí – moc dobře za sebe neviděl – zasáhl přesně, takže si zjednal přinejmenším trochu místa a času. Než se vzpamatují.

	Turci, kteří sem vězně eskortovali, se do potyčky zatím moc nemíchali. Jednak Raduovu řevu příliš nerozuměli a potom – jejich někdejší zajatec před sebou třímal pána domu jako štít, obrovský a účinný štít, takže by ho ani při sebevětší snaze nemohli zasáhnout. Vypadali jako obrovští vyplašení psi – cosi hulákali a zmateně poskakovali kolem dveří, snad v blahé naději, že je uhájí. Pod turbany se jim ježily vlasy. Stříbro toho démona nezkrotilo, očividně na něj nemělo větší účinek než švihnutí obyčejným proutkem, a tam, kde se měly do masa propalovat kouřící díry po posvátné vodě nevěřících, se mu na kůži leskly jen obyčejné kapky. Obrovského kříže, kterým začal mávat jeden z pacholků, si nevšímal ani v nejmenším, natož aby ho napadlo před ním v hrůze prchat či padat k zemi. Ostošest ječeli nejmocnější zaříkání, ale nezdálo se, že zrovna to by na něj nějak působilo.

	„Vy dva!“ štěkl na ně turecky, až se zajíkli. „Šavle odhodit a každý z jedné strany! Sem ke mně. Bokem!“ zavelel. „Jestli se o cokoli pokusíte, uškrtím ho,“ oznámil jim bezmála vlídně, když poslechli a spěšně se mu postavili zády k bokům. Předsmrtné chroptění Hlasu bez tváře je nenechávalo na pochybách o tom, že to myslí víc než vážně.

	„Nikdo se neopováží jít za námi,“ hodil přes rameno. „Ani krok. Sebemenší pohyb, který se mi nebude líbit, a můžete si tu zdechlinu naložit na vůz – pokud ji ovšem unesete,“ uchechtl se zlomyslně.

	Na dvůr se dostali celkem snadno, přestože to připomínalo cestu rojem rozdrážděných vos. Hrůza z pekelného tvora, jehož ani nejmocnější relikvie nezastavily, oprávněné obavy o život jeho vězně a v neposlední řadě zděšení nad tím odpudivým zjevem, nedovolily nikomu, aby se vzchopil k útoku. Mladý Turek na nádvoří, který právě odněkud přijel, ještě nestačil seskočit z kozlíku a vypřáhnout – zůstal jako přimražený.

	„Jeď!“ zavelel mu Vlad, když se mu povedlo, s nesmírnou námahou, vystrkat nestvůrně otylé Raduovo tělo na vůz a vysoukat se tam za ním. „Jeď! Rychle!“ křikl na kočího zezadu, vyrovnávaje vkleče, bez opory rukou, divoké kymácení prudce vyrazivšího povozu. „Zahlédnu-li za sebou kohokoli z vás, byť jen na obzoru, shodím z vozu už jenom mrtvolu!“ zařval v bráně poslední varování.

	Koutkem oka zahlédl polonahou postavičku s dokořán otevřenými ústy. Vlastně ani nevěděl, proč to dělá. Snad že mu rány od býkovce na hubených zádech, pažích a ramínkách najednou připadaly horší než dosud nezhojená památka po vlastních zubech.

	„Nasedej! Hizli. Buraya! Rychle sem!“ křikl na něho. A netušil ani, co se líhne v té malé střapaté hlavě jen s pruhem špinavého hadru místo turbanu, protože se vzápětí zatřepetala a vylétla k němu na vůz. Někdo vztekle zavyl a kdosi po něm hrábl rukou. Bezvýsledně, koně už dávno letěli tryskem. Dahšur se přikrčil na bobek a vykulenýma očima vyhlížel těsně nad zadním čelem. Musel se při tom držet oběma rukama, aby jím divoké výkyvy vozu nesmýkaly na všechny strany.

	„Kudy?“ zasípěl vyděšený vozataj, když se divokým cvalem přiblížili k prvnímu rozcestí.

	„Přes řeku a dál na Farkašu!“ křikl na něho Vlad. Ty psí duše určitě čekají, že zamíří rovnou na Sighisoaru, bude tedy lepší si trochu zajet, než je vést cestou, po níž by trefil i slepý. Takhle je při velkém štěstí nenajdou vůbec, při menším je alespoň dohoní co nejpozději – o tom, že by po jejich stopách nevyrazili vůbec, si žádné iluze nedělal.

	Teprve teď si dovolil uvolnit svoje převzácné rukojmí. Přetáhl mu svoje spoutané ruce zpátky přes hlavu a znechuceně se zašklebil. Ze zápachu žluklého tuku a štiplavého potu už se mu zvedal žaludek. Svírat tu zpocenou hroudu sádla v těsném objetí bylo asi tak příjemné jako láskyplně objímat rozkládající se zdechlinu. S odvrácenou hlavou se zhluboka nadechl. Za pomoci Dahšurova hadru, který jeho majitel přeochotně strhl z čela, a kusu přetrženého řemenu, jaký se najde snad na každém voze, svázal Raduovi nohy i ruce. Ačkoli – ke kotníkům by si rukama nejspíš nedosáhl, ani kdyby byl volný jako pták. Stejně tak věřit, že by snad dokázal seskočit z vozu, natožpak se kamkoli rozběhnout, bylo jedním slovem směšné. Opatrnosti však nikdy nezbývá a Vlad zatím nemínil riskovat ani v nejmenším.

	„Zastav. Zůstaň stát,“ nařídil potom svému nedobrovolnému vozataji, když koně už dýchali jako měchy a kolem nebylo nic než lesy. „Seskoč.“

	Poslechl, ale viditelně zbledl a malinko se mu podlomila kolena. Buďto se mu tak třásly rty, anebo ševelil nějaké modlitby k Alláhovi. Patrně přímluvy za umírající, pokud ti pohani něco takového znají. Chvíli ho nechal tak. Teprve když byl hrdina na omdlení, prohodil k němu napůl úst: „Můžeš jít.“ Turek na něho vytřeštil oči. Naprázdno zapolykal. „Jsi hluchý, nebo jsi zapomněl i svoji rodnou turečtinu? Řekl jsem: Můžeš jít. Už tě nepotřebuju. Vrať se ke svým.“ Na chvíli se zamyslel, než dodal: „I když já na tvém místě bych to nedělal. Soudím, že tě tví milí krajané nechají žít jenom tak dlouho, než jim vypovíš, kterým směrem jsme jeli. Na někom si vztek vylít musí,“ pokrčil rameny, jako by to bylo docela samozřejmé.

	Bůhvíco si z toho hrůzou oněmělý kočí vybral. Jisté bylo jen to, že se obrátil na patě a hnal se pryč jako by ho pronásledovaly všechny fúrie podsvětí.

	„Umíš kočírovat?“ obrátil se potom Vlad na Dahšura. Kluk kývl, oči mu zajiskřily a už se drápal na kozlík. Nelhal. Vedl koně v ostrém tempu, zkušeně střídaném krokem, klusem a kratičkými zastávkami. Do večera dojeli do Giulešti.

	Vesnice vypadala jako ospalá, zaprášená kvočna. Kovárna, jak tomu naštěstí často bývá, stála i tady trošku stranou. Dahšur bravurně zajel bezmála na zápraží. Vlad seskočil z vozu. Už předtím ucpal Raduovi ústa pruhem plátna utrženým z vlastní košile – to se při troše snahy dalo zvládnout i v poutech – a sundal si z krku masivní relikvii, která těm, co v ni tolik doufali, tak zoufale špatně posloužila. Teď tedy poslouží pro změnu jemu. Nepochybně lépe. Vykládaný kříž zasunul za pas pod košilí a v ruce si ponechal jen silný stříbrný řetěz. Kováři, který se vyštrachal na zápraží, ho nastrčil před oči dřív, než stihl dveře zase zabouchnout. Nebylo pochyb, že vysokému, zlověstně vyhlížejícímu muži v potrhaných, nepříliš čistých šatech, s divokýma vlčíma očima ve vychrtlé tváři, by s radostí práskl před nosem, i kdyby ještě ke všemu neměl zápěstí spoutaná řetězy.

	„Ne… ne,“ zablekotal.

	„Ale ano,“ nenechal ho domluvit Vlad. „Nejsem trestanec uprchlý ze šatlavy, ačkoli na to nepochybně vypadám. Dokázat to ale nemůžu, takže ti nezbývá než mi věřit. Sundej mi to.“ Bez dalších slov se sehnul a vešel do kovárny. Ke statnému kováři s perlíkem v ruce se jakoby nic obrátil zády a sehnul se nad kovadlinu. Hromotluk se kratičce zamyslel. Sklouzl očima ke stříbru, které se nějakým způsobem ocitlo v jeho dlani. Pak k tomu divnému člověku. A potom se rozmáchl palicí. Odbylo se to na dvě rány. Mistr kovář věděl, kam uhodit, aby se články s prásknutím rozlomily.

	„Děkuju.“ Vlad se narovnal. „Bude to dosti na zásobu jídla a nějaké šaty pro něho?“ zeptal se s pohledem stočeným k Dahšurovi, který celou dobu strnule seděl na kozlíku. Teprve teď si kovář všiml jeho širokých nohavic, vzhůru vytočených špiček bot a snědé tváře.

	„To je ale Turek!“ vyplivl nenávistně. „Psí syn. Nepřítel!“

	„Ne,“ namítl klidně Vlad. „Nepřátelé jsou ti, co nám přijedou v patách. Uvidíš sám. Budou-li tě chtít vyslýchat, řekni jim všechno, co víš – včetně toho, kterým směrem jsme odtud zamířili. My už si s tím nějak poradíme a tobě to možná zachrání život.“ Vyskočil na kozlík. „Pojedeme.“

	Hned za kovárnou se ze vsi rozbíhaly dvě cesty, jako široká vidlice praku. Ta levá mířila na Radinešť, pravá vedla do Daešti a dál na Sighisoaru. Ujistili se, že kovář pořád ještě stojí na zápraží a stíní si oči. Dali se vlevo.

	Stoupali strmou cestou do kopce mezi lesy tak dlouho, dokud se průsek po pravé straně nezdál dost široký na to, aby jím vůz mohl projet. Lesní půda tu byla kamenitá a zavátá jen slabou vrstvou jehličí, takže na ní mnoho stop nezůstane. Žádná pohodlná, natožpak rovná cesta to sice nebyla a čeká je nepochybně i dost couvání, obracení, nadhazování vozu a kličkování, ale při troše dobré vůle snad projedou. Vlad se ještě jednou vrátil na cestu a s Dahšurovou pomocí položil k ústí průseku dvě soušky, zdánlivě ledabyle padlé přes sebe, tak, aby odbočku zakrývaly. Lest je to sice průhledná a stará jako lidstvo samo, ale v této chvíli to bylo to jediné, co mohli udělat. Naděje, že Turci, ujíždějící za uprchlíky tryskem po rovné cestě, kterou jim ať už dobrovolně nebo na mučidlech prozradí kovář z Giulešti, nebudou pátrat po jiných stopách, však byla značná. Určitě to místo minou. Pojedou dál.

	„Běž si dozadu lehnout,“ navrhl Vlad svému drobounkému společníku a zlehka mu vzal z rukou opratě. „Pojedem celou noc, tak se alespoň trochu vyspi.“

	„Fuj, vedle něho?“ zašklebil se Dahšur odporem, ale větších protestů se neodvážil. Neprobudil se, ani když se vůz kodrcavě škrábal na horský hřbet a za ním sjížděl po staré dřevařské stezce do údolí. A nevzbudil se ještě ani za svítání, když kola zadrnčela, zarachotila a stočila se na kamenitou stezku k Daešti a dál, k Sighisoaře…

	

	„Měl by ses naučit rumunsky,“ prohodil Vlad zamyšleně jednoho poklidného odpoledne, kdy cesta před nimi byla rovná jako mlat a po žádných pronásledovatelích nebylo ani stopy. Nejspíš je vším tím kličkováním a zajížďkami v opačném směru skutečně setřásli. Alespoň na čas. Dahšur na něho vytřeštil oči. „No, co koukáš? Až dojedeme, nebudu mít čas se s tebou bavit. A nikdo jiný turecky neumí. Nebo se snad chceš vrátit ke svým?“

	Veliký Alláhu, jenom to ne! pomyslel si Dahšur poděšeně. Přestože by si měl připadat jako v pekle, nemohl se zbavit dojmu, že se jakýmsi zázrakem ocitl rovnou v ráji. Nikdo ho neztloukl už tak dlouho, že se mu záda skoro zahojila, jídlo se pro něho našlo každičký den, práce byla lehoučká až k pláči a on, strašlivý Khaziklu bej, se ho celou cestu nedotkl ani konečkem prstu. Občas po něm sice tak divně koukal, až z toho běžel po zádech mráz, ale potom mu většinou poručil držet hlídku a po setmění se kamsi vytratil. Hlavně když tábořili nedaleko za vsí…

	„Budu se učit,“ vyhrkl rychle. „Budu, pane!“

	„To rád slyším,“ prohodil Vlad. „Nic nám nebrání začít. Cal,“ pronesl zřetelně a ukázal na koně. „La dreapta. La stinga,“ vyslovil pečlivě a pokynul mu vpravo a vlevo.

	„Casa!“ vyletěl Dahšur druhého dne, když míjeli polorozpadlý dům, kdysi snad mlýn, u cesty. „Biserica!“ hulákal a vstoje na kozlíku ukazoval v dálce věž kostela. Vedla je ještě hodnou chvíli, než konečně dojeli na náves a zastavili. Krčma byla plná povyku a kouře, ale k tomu, aby dostali hrst ovsa pro koně a trochu jídla, bohatě postačila.

	„Ani se odtud nehni,“ přikázal Vlad úsečně Raduovi, když mu pomáhal dolů z vozu. „A opovaž se řvát. Slibuješ? Kývni.“ Zajatec poslušně přikývl. Za odměnu v podobě vyndání roubíku to jistě stálo. Zdálo se, že pan z Krašiny už na jakýkoli odpor nadobro rezignoval. Celé dny mrákotně pospával na voze, mlčel a jen čas od času srdceryvně zasténal. Kdyby to ale bylo možné, Vlad by byl skoro řekl, že mu to cestovaní prospělo – ne že by ztratil něco ze své obludné tloušťky, ale očividně lehčeji dýchal, a hýbal se také trochu snáz. Vlastně až příliš snadno…

	O tom se ale přesvědčili, teprve když doširoka rozkročený, dupající jako hliněný kolos a toporně máchající rukama, vdusal do hospody. Odulá postava v neforemném kaftanu a s rukama svázanýma řemením vzbudila pozdvižení. Někdo zaječel, jiný se začal chechtat.

	„Pomoc! Pomozte!“ ryčel pán z Krašiny sotva popadaje dech. „Pro lásku Boží, zachraňte mě. Vleče mě na smrt, na nejstrašnější muka, jaká kdy jeho zvrhlá hlava vymyslela, je to nemrtvá stvůra, wampyr, přízrak pekel!“ Zběsile mával rukama, vyvracel oči v sloup a po bradě mu tekly sliny.

	„Co to… co to má znamenat? Kdo to má být?“ nemohl se vykoktat krčmář. Třeštil oči na to strašidlo, potom na Vlada.

	Ten jenom pokrčil rameny. „Je to můj příbuzný,“ řekl klidně a dost hlasitě na to, aby ho všichni uslyšeli. „Pomátl se na rozumu. Smutná záležitost.“

	Všichni souhlasně pokyvovali, ale mnozí se stejně smáli. Pohled na ten sud sádla, který se přivalil ke stolu a plnými hrstmi si s funěním začal cpát do úst hromady mastné kaše, byl za všechny peníze. Mezi ohromnými sousty ovšem nepřestával chrlit svá strašlivá obvinění a prosby o pomoc. Nikdo tomu nevěnoval pozornost.

	„Bůh ti tvé milosrdenství jistě odplatí, synu,“ ozval se z kouta šedovlasý pop v otrhané kutně.

	„Nepochybně,“ pokývl jeho směrem Vlad. „Jen pochybuju, že zaplatí taky všechno to jídlo. Hej!“ křikl na Radua. „Jestli se budeš tak cpát, budu muset prodat koně a poběžíš pěšky. Ne že by ti to neprospělo.“

	Nebyl to až takový žert, jak by se z hurónského smíchu posluchačů mohlo zdát. Nouzí sice zatím netrpěli, ale to, co cestou získali od lichváře za stříbrný kříž – tak sotva desetinu jeho skutečné ceny –, stačilo právě tak na skrovné dávky obroku pro koně a jídla pro ty dva. Zatímco Dahšur si ale myslel, že hoduje na královském dvoře, Radu si připadal jako v hladomorně. S trochou štěstí, a když je nic nezdrží, měli by s tím vyjít až do Sighisoary Kdyby začalo být opravdu zle –Vlad se přistihl, že myslí spíš na Dahšura než na to, čím by nakrmil svého vězně – může prodat ještě tepané nákončí svého opasku, pět šest dní by je uživilo.

	Na to, že by zbylo ještě na věc neméně důležitou než jídlo –meč, tesák, sekyru, zkrátka jakoukoli zbraň – však bohužel nebylo pomyšlení. Před pár dny tedy alespoň z trosek ohořelého povozu, kolem nichž projížděli, vytáhl mírně zahnutou železnou tyč a zkusmo s ní švihl jako mečem. Šlo to. V nouzi nejvyšší by posloužila a přinejmenším už se necítil jako nahý. Dahšur vyhrabal z prken ohlazenou lať z tvrdého dřeva a poočku po něm pošilhávaje, důležitě vyzkoušel stejný šermířský nápřah. Od své zbraně už se pak neodloučil ani ve spánku – třímal ji v pěsti jako dřevěného koníka, který by mu ostatně, želbohu, slušel lépe.

	

	Koně klusali po louce, těsně při hranici vysokého smrkového lesa, když vítr odkudsi z dálky donesl zaržání. Vlad vytrhl Dahšurovi opratě a spěšně couval i s povozem mezi stromy. Zvuky se sice nesly z opačného směru, než z jakého čekali pronásledovatele, ale mohli se někde dostat před ně a teď se touhle cestou navracet. Jakkoli to bylo nanejvýš nepravděpodobné, opatrnosti nikdy nezbývá. Pevným uzlem zajistil opratě a mrkl po zajatci, jestli se nechystá dát do křiku. Nezdálo se. Ležel jako bez ducha a zakalenýma očima ospale bloudil kolem sebe. Nechal ho tedy na pokoji a jen zpod kozlíku vytáhl svoji náhražku meče – pro všechny případy. Dahšur popadl svůj klacek a tím byly všechny přípravy u konce. Vladovi mimoděk blesklo hlavou, jestli by ho stejně odhodlaně, jako se teď tváří, použil v případe potřeby na své soukmenovce. Skoro byl v pokušení uvěřit, že ano.

	Družina jezdců už vyjela na obzoru a zjevně si mínili zkrátit cestu. Poklusávali z mírného kopce a blížili se. Teď už se nedalo doufat, že je přehlédnou.

	„Yavasca. Tiše,“ nařídil Vlad přísně Dahšurovi. „Vyskoč na vůz a zůstaň tam. Do ničeho se nepleť, třeba nás nechají na pokoji.“ I na tu dálku už se dalo rozeznat, že to nejsou Turci, což ovšem nemuselo nic znamenat. Korouhev nenesli a na erby, pokud jaké měli, se zatím ještě nedalo dohlédnout. Klidně to mohli být Basarabovi hrdlořezi, nebo ještě lépe – žoldáci z Krašiny. Nebylo jich víc než tři tucty, zato seděli na rychlých, slušně vystrojených koních. Jejich velitel jel vpředu bez přilby, jen v prošívanici a s náprsním štítem a vítr mu házel kudrnaté vlasy do očí. Blížili se.

	Vlad se chvíli jen díval a skoro se bál nadechnout, aby ten pocit, ten prazvláštní pocit, který se ho při tom pohledu zmocnil a který ani sám neuměl pojmenovat, ještě aspoň chviličku nezaplašil. Potom se pro sebe usmál a odložil zbraň. Vyšel ze stínu a počkal, až první jezdec s divokým pokřikem strhne koně na místě a pobídne ho do cvalu.

	Najednou byli kolem něj všichni – Dragomir i oba bratři z Drohoie. Povykovali jeden přes druhého, smáli se a jeden po druhém klekali do trávy, aby mu vzdali svůj hold. Danko si utíral oči a popotahoval docela nepokrytě.

	„Beztoho brečíš jen proto, že ses těšil, jak porubeš nějaké ty pohanské hlavy, a zatím musíš místo toho jet zase pěkně domů,“ zakřičel Branko a pořádně ho praštil do zad. Nestačil uhýbat. Přesto se v okamžení spořádaně otočili, sešikovali a v příští chvíli klusali zpátky k Sighisoaře.

	

	Sofie se zarazila s kotlíkem v rukou, ale pak si zakázala cokoli slyšet. Jen zbledla jako pergamen a pokračovala v cestě k peci. Vzdálený klapot podkov na dláždění, rachocení vozu a halasný pokřik jezdců si poručila nevnímat. Bůhví, kdo to sem jede. A i kdyby to nakrásně byli oni, bůhvíjakou zprávu přinášejí, že se vracejí tak brzy. Říkali nejdřív tak za měsíc, možná za dva… Voda zasyčela a překypěla, až se Ianka s Xandrou, které se na rozdíl od ní už dávno vykláněly z okna, polekaly. Když kolem ní ale s nesrozumitelným drmolením produsal zadýchaný a všecek rudý pan Minzilla s Marcusem z Hrádku v patách, už se ani při nejlepší vůli nedokázala tvářit, že se jí všechen ten povyk netýká. Taky už se rozléhal mnohem blíž. Vlastně už sesedali. Před domem.

	Pomalu, jako by na každé noze táhla cent, vyšla na zápraží. Musela se přidržet dveří a strach, ten děsný rdousivý strach, jí nedovoloval zvednout oči od země, jako by jí seděl v týle a sám vážil celé centýře. Nevrací-li se s nimi…

	„Doufám, že tě místo mě ujistili, že se vrátím,“ řekl měkce, když najednou stanul před ní. „Odjížděl jsem, pravda, trochu narychlo, takže jsem to nestačil udělat osobně. Ale nebála ses o mě přece, nebo ano?“

	Nedokázala říct vůbec nic. Nemohla ho ani obejmout. Ne tady, na rynku, přede všemi. Uhnul očima a na okamžik se zdálo, že je jí za to vděčný. Všimla si zaťatých zubů a napjatých šlach – ne, rozhodně netoužila přidávat k jeho mukám ještě další. Vědoucně se usmál a vrátil se zase k vozu.

	„Kristovy drahé rány, co je to za čerchmanta?“ křižoval se pan Minzilla, když nahlédl přes postranice. Když mu to řekli, neuvěřil. Teprve když ho o tom ujistil sám kníže, pochopil, že nejde o žádný žert. „Rány Boží,“ vyvolával bez přestání. „Tomu já říkám spravedlnost! Fujtajxl, že je z něj ale ohyzda ledajaká! Vymiškovanec! Pane, že to ale býval krasavec, jeden by neuvěřil,“ kroutil hlavou.

	Sofie se také opatrně přiblížila, ale obludný zajatec ji až tolik nezajímal – nepochybně zaslouží smrt, a pokud ho Bůh nádavkem potrestal takovou šeredností, pak je to jen důkazem, že jsou v právu. Věznění, tresty a popravy jsou však záležitostí mužů, a ať jsou jakkoli spravedlivé, s takovými věcmi ona nechce mít nic společného. Pro ni tu bude jiná práce. Veselejší.

	„Pro všecko na světě, co to tu máme za špindíru?“ zvolala se smíchem, když se naklonila k Dahšurovi. „Kdepak ses nám tu vzal, skřítku? Tak jen pojď, honem do necek, ale pěkně dozadu na dvůr ke studni, ve světnici takovou špínu mít nechci,“ smála se.

	„Nejsem si tak úplně jistý, jestli se tvá moudrá slova náhodou netýkají i mě,“ ozval se jí Vlad za zády. Kritickým okem sjel po svých poničených, ušpiněných šatech. „Skoro bych řekl, že ano.“ Letmo ji políbil na rameno a hned pokračoval: „Tenhle skřítek, jak jsi ho trefně nazvala, opravdu není tak docela lidského rodu. Člověka z něj teprve musíme udělat. Prozatím moc rumunsky nerozumí, jen turecky, ale bude se učit.“

	„Turek?“ vyhrkl ohromeně Konstantin. Zkřivil tvář. „Máme sdílet střechu s pohanem? Není to hřích?“

	„Zaslepenost je hřích, Konstantine,“ odvětil vážně kníže. „Ty neseš jméno svatého muže, šiřitele víry, tak se místo hloupé nenávisti staň raději rybářem duší. Máš příležitost.“

	Než si to mladý muž stačil srovnat v hlavě, kníže k jeho nesmírnému úžasu vzal toho ušmudlance za ruku, a zatímco na něj tiše turecky promlouval, odváděl ho síňkou dozadu na dvůr.

	Xandra se tam přiřítila za nimi a nebylo moci, která by ji od toho odvrátila. Vřískala, jako když vedou čuníka na porážku. Nový druh, ječící a divoce poskakující v putýnce vody, až mu z mokrých vlasů létaly pršky na všechny strany, se jí zamlouval na první pohled. Něco mu vehementně vykládala, ale on jenom rozhazoval rukama a odpovídal svou drnčivou turečtinou. Vlad se jen usmál a nechal je být, však ono se to nějak srovná. Sofie nad nimi se smíchem lomila rukama a hnala ty dva zmáčené rarášky o kus dál, kde mohli nerušeně cákat.

	Z domku přidusal pan Minzilla, který si zatím stačil sundat varkoč a vyhrnout rukávy až k loktům. Před sebou třímal celou náruč čistého šatstva a navrch ještě kus měkkého, na slunci běleného plátna. Všechno to odložil na lavici a hnal se vytáhnout první okov, aby, jak se sluší, posloužil svému pánu.

	„Myslím, že to všechno můžeš rovnou spálit,“ usoudil kníže, dotýkaje se špičkou boty košile, kterou ze sebe s úlevou stáhl a nechal padnout na zem. Zul si boty a chvíli se potýkal s přezkou opasku.

	„Xandro! Jdeme!“ vykřikla Sofie, až jí malinko přeskočil hlas. „Nechci nic slyšet. Tvůj malý přítel to určitě zvládne i bez tebe a přijde. Myslím, že všichni už to tady docela dobře zvládnou bez nás,“ dodala šeptem a uháněla odtamtud jako štvaná.

	

	V Sofiině domku bylo najednou, pravda, trochu těsno, ale nakonec se všichni nějak poskládali. Ze síně, kam se na lavicích i na podlaze uložili jak se dalo, se ozýval Dankův přidušený smích a nevázané odpovědi jeho bratra. Marcus z Hrádku jim polohlasem přizvukoval a starý Minzilla klel, že ho nenechají vyspat. Převaloval se jako medvěd a funěl cosi o čertově čeládce. Dragomir protentokrát odjel nocovat za město pod širé nebe ke svým zverbovaným ozbrojencům a Konstantin s Gabrielem se utábořili na zadním dvorku.

	„Pojď se mnou, pohane,“ kývl Konstantin na Dahšura se směsí pohrdání a blahosklonnosti. Slovům Jeho Milosti prve tak docela nerozuměl, ale koneckonců, vždyť je to jenom malý kluk. „Tady,“ ukázal mu na zem, kde si rozložili houně. „Lehni si a spi,“ naznačoval výmluvnými gesty „Svlíknout. Spát. Rozumíš tomu?“

	Jak by nerozuměl? Už když si na něho kývl, bylo Dahšurovi jasné, co ho čeká, na to nepotřeboval ovládat rumunštinu. Trochu se třásl, ale říkal si, že to pořád ještě stojí za to. Jídlo, moc dobré, a někdy i několikrát za den, připomínal si, žádné bití, šaty, jaké jakživ neměl na sobě, a ta krásná laskavá paní, co na něj mluvila tak… tak, že mu srdce málem vyběhlo z těla. To všechno za to stálo nesčetněkrát. Umínil si, že ani necekne. Zatne zuby a prostě to vydrží, jako už tolikrát předtím. Odjakživa si ho přece brali do postele, a ubylo ho? Neubylo. Ta trocha bolesti ho přece nezabije.

	Jenomže všechno bylo jinak. Ten kudrnatý mladík se sehnul, přitáhl mu houni až k nosu a neohrabaně ho plácl do zad. To bylo všechno. Pak se jakoby nic zachumlal vedle něho a usnul jako dřevo. Dahšur najednou nerozuměl ničemu. Na co si ho sem zvali?

	

	Sofie seděla na posteli a zaplétala si vlasy na noc, když vstoupil, tak tiše, jak to dokázal jen on. Srdce se jí rozbušilo tak, že se to snad muselo rozléhat všude kolem. Vlastně jí splašeně letělo už od chvíle, kdy sem do komůrky vešla – a Xandřino místo na širokém loži našla prázdné. Po prvním leknutí si uvědomila, že zmizely i její přikrývky a na postel kdosi pozorný rozestřel čistou plachetku. Došlo jí, že malou si na dnešní noc k sobě vzala Ianka. Pane na nebesích, což vědí…? Ovšemže vědí, nejsou slepí, odpověděla si vzápětí. Přesto div neumřela hanbou.

	„Sofie…“ Přistoupil těsně k ní a zlehýnka ji vzal za ramena. Zvedl ji na nohy a otočil k sobě. Popaměti našel její ústa, poddajná a měkká, dychtivá. Objala ho oběma rukama a rozplynula se v něm, v tom prazvláštním polibku drsného zvířecího jazyka a studených úst. Tenoučké plátno košile jí přilnulo k tělu, docela dobře mohla být nahá. Přimykala se k němu a cítila, jak se proti ní mohutně, tvrdě vzpíná. Prohnula se v zádech, aby mu vyšla vstříc. Hlasitě vydechl a opřel se o kousek níž, silněji, naléhavěji. Přejel jí ústy přes tvář a nedočkavým jazykem laskal voňavou jamku pod čelistí, přejížděl napjatou šlachu na krku a pootevřenými ústy klouzal po vlahé pleti. Nedalo se to snést. To nenaplnění, ten pocit…

	Sofie si najednou byla nesmyslně jistá, že jestli to v příštím okamžiku neudělá, ta nelidská touha jí zastaví srdce v těle. Kůži na hrdle měla náhle citlivou, jako by ji někdo spálil, sršící tisíci jehličkami, v očekávání nevyhnutelné, a přesto tak mučivě odkládané agónie.

	Napadlo ji, že tak strašlivou bolest nikdy předtím nezažila, za celá ta léta jí takovou nezpůsobil ani neurvalý pán z Drohoie. Ani když jí tiskl rozžhavený konec louče na zápěstí, ani když jí přerazil ruku, zlomil prst… Ta bolest, jakkoli hrozná byla, tkvěla vždycky jenom tam, v tom jediném místě. Tahle vybuchovala za očima, jako sžíravé vlny se šířila po celém těle, zastavovala srdce a dech. Přesto ho milovala. A s ním i utrpení, jež jí působil. Bylo to obludné a sladké. K zbláznění. Kdyby ji opustil, snad by si sama otevřela žíly a zahynula v moři marnotratně vyplýtvané krve a bolesti, již by už nebylo komu darovat.

	„Prosím… už,“ zašeptala nezřetelně. Ne, nevydrží to už ani chvíli, tak jak to proboha dokáže on?

	„Tady ne,“ dechl jí do ucha. „Pojď se mnou.“

	Popadl ji za ruku a tmavou síňkou vyvedl ven. Matně si uvědomovala, že má na sobě jen košili a napolo rozpuštěné vlasy jako povětrná, ale bylo jí to úplně jedno, běžela by za ním třeba nahá.

	Proklouzli vlhkou uličkou páchnoucí mokrým listím a plísní. Táhla se podél nevysoké zubaté zídky, místy rozdrolené a pobořené – starý hřbitov, kam se už dávno nepohřbívá… Pomohl jí přes kousek suťoviska, přenesl ji v náručí jako nevěstu do rodného domu. Vysoká tráva, kterou nikdo nežal, se ohýbala v nočním vánku a vlnila se přes zarostlé mohyly, břečťanem obrostlé povalené kříže už pomalu splývaly se zemí a s hladovými křovinami bujícími všude kolem. Hlína byla měkká a pružná, mělký důlek na dávno zapomenutém hrobě pohodlnější než lože královen…

	Semkla víčka, až se jí před očima rozvířila šarlatová kola, a padla do hlubin. Posledním zábleskem mysli zadoufala, že ta zpráchnivělá srdce dole pod zemí snad nevyruší ze spánku její křik.

	

	Probouzela se víc mrtvá než živá, s hučením v uších se probíjela z hlubiny. Bolest byla všude kolem, ale zdála se tak lahodná a sladká, že ji v sobě vděčně nechávala rozplývat. Ochutnávala ji. Zkoumala. Ostrá a palčivá tkvěla hluboko v zhmožděných tkáních hrdla, tepavá a živá zaplavovala klín. Krvavé drápance na pažích a na vnitřní straně stehen se pálivě stahovaly a celé tělo ztěžklo jako sama zem. Ještě nikdy… napadlo ji, ale myšlenky byly ještě příliš lehké, příliš polétavé, aby se daly zachytit. Na prsou a na břiše cílila studené kluzko a na patře vzpomínku na jeho hladce slanou příchuť. Bože, opravdu to všechno udělala?

	„Skoro jsem tě zabil,“ vydechl se směsí rezignace a výčitek. A vděku. Cítil se naplněný, příjemně nasycen, vlaze a teple, bezmála lidsky, a nádherně prázdný zároveň. Po tom všem, co jí beze zbytku vydal v zběsilé křeči, zůstala citlivá prázdnota. Narudlé vlny blaženosti se v něm pomalu přelévaly, jedna přes druhou.

	„Ne, ty ne,“ odpověděla sotva slyšitelně. „Ty nekonečné dny bez tebe mě zabíjely, ten stesk, ne tvoje láska.“

	„Láska?“ vyrazil zdivočele. S ohavnou ironií, která snad měla zastřít žal. „Tomuhle ty říkáš láska? Pak jsi ještě běd-nějším tvorem než já sám.“

	Kupodivu se pousmála. „Možná. A co na tom?“

	

	„Milosti?“

	Přestože na ni mladý Marcus z Hrádku prve volal, aby si pospíšila, Sofie neodolala a ve dveřích zůstala na okamžik stát. Bez hnutí a beze slova, jen chvilku, chviličku, jen co by jí dvakrát poskočilo srdce. Bezděky se usmála. „Marcus tě prosí, Milosti. Prý je to důležité a dost to spěchá,“ vyřídila pak přesně, jak si mladý pan z Hrádku přál.

	Přihnal se prve bůhvíodkud a povykoval něco na ostatní. Všichni se kolem něj shlukli a její Danko s těmi dvěma potřeštěnci z Valea Luienache pak letěli kamsi k hradbám, jako by měli v patách satanáše.

	Kníže se zpola obrátil, jako by i on váhal, zda to vůbec má učinit. Jedním loktem se opíral o vyřezávané opěradlo vysoké židle, druhý nechal spočinout na tlustém rozevřeném foliantu, aby se stránky nezavřely. Díval se na ni. Zamyšleně.

	„Sofie,“ pronesl potom zvolna. Zaznělo to trochu unaveně a malinko rozladěně. „Předpokládám, že víš, jak se jmenuju. Chci říct, jistě znáš moje křestní jméno.“

	„A-ano. Ovšem,“ vykoktala užasle Sofie. Pak se ale neubránila úsměvu. „Znám všechna tvá křestní jména, Milosti,“ pronesla s patřičným zdůrazněním.

	Usmál se na oplátku. „Vskutku?“ protáhl trochu posměšně. „To rád slyším. V tom případě si jedno z nich vyber a pak ho používej,“ dodal důrazně, když viděl, že se užuž nadechuje k protestům. „Neuděláš-li mi to k vůli jako přítelkyně, pak to považuj za rozkaz jako poddaná,“ odsekl nesmlouvavě.

	Bože, tohle jí ještě chybělo. Stejně se nikdy neodváží. Určitě ne. Nikdy v životě.

	Naštěstí se hned potom vrátil k tomu, proč ho vyrušila. „Cože to Marcus povídal? Co se děje?“

	„Nevím,“ hlesla Sofie a chránila se na něj pohlédnout. „Nevím, říkal jen, že se přihnali purkmistrovi biřici a že to spěchá. Běželi někam k hradbám, Milo-, ach já… odpusť.“

	Šlehl po ní zlostným pohledem, ale nezdržoval se s ní. Nechal ji stát, kde byla, a protáhl se kolem ní ven. Listy v rozevřené knize se pomalu, jakoby kouzlem obracely…

	Z tlumeně rokujícího hloučku natlačeného u hradeb se oddělil šedobradý halapartník v uniformě městské stráže. Dva jeho druhové zůstali stát, kde byli, jen se řízně, po vojácku uklonili.

	„Ten muž, Milosti,“ ozval se biřic, a teprve teď se všichni rozestoupili natolik, že na zemi u zdi uviděl ležícího člověka. „Nevíme, odkud přijel, ani jaké zprávy nese, ale když jsme ho tady objevili a chtěli odnést do městského špitálu, zaslechli jsme, že šeptá tvoje jméno.“

	„Nic u sebe nemá,“ vmísil se do toho Marcus. „Žádný list nebo něco takového, a ani jediný měďák. Je dost posekaný, ale umírá myslím zrovna tak hlady jako ztrátou krve. Rozumět mu moc není, jen pořád opakuje, že musí mluvit s tebou.“

	„Povídal taky něco o držbě půdy a o bojarském právu,“ řekl Danko z Drohoie a otíral si ruce o kalhoty. „Ale to nejspíš mluvil z cesty. Místo meče má jen prázdnou pochvu a na šlechtice zrovna nevypadá.“

	Kníže ho jemně odsunul stranou. Chvíli mlčel, ale potom se sklonil k umírajícímu. Klekl vedle něj do závěje navlhlého listí. „Jak jsi mě našel?“ zeptal se tiše.

	V pokřivené tváři, šedé a pokryté vrstvou prachu, se pootevřely horečkou zanícené oči. Vyhublé tělo, navlečené ve špinavém, potrhaném odění plném bahna, sebou zaškubalo, neklidné prsty zabloudily k boku, kde jistě kdysi býval meč.

	„Dlouho… daleko…,“ vypravil ze sebe. Hlas měl tak slabý, chrastivý jako nožky ještěrek na kameni, že se slova dala jen těžko rozeznat. „Napřed na Cristian… Tam mi řekli… Hledal… Turci u Satu Mare…“ Vysíleně zavřel oči.

	Kníže ho opatrně nadzvedl. Podepřel mu hlavu. „Co mi neseš? Jakou zprávu?“

	Hluboko zapadlé oči zamžikaly, hlas jako by na okamžik nabral na síle. „Poenari,“ vyrazilo z rozpraskaných úst. „Tvoje Poenari… už zase… Neponičili tak, jak se zdálo… Můj otec… všechny chlapy ze vsí, co ještě zbyly… Kamení, hlínu… postavili… I hradby už zase… a dole v průsmyku… strážní věž. Zatarasili… Ze všech vesnic… sekyry, hole… střeží… Skoro armáda…,“ bezmála se usmál při těch slovech, přestože ho ta námaha nadobro vyčerpala. „Můžeš se vrátit, Milosti,“ vydechl po chvíli, ale oči už neotevřel. „Domů…“

	Kníže bolavě, namáhavě polkl a pro tuto chvíli byl vděčný, že mu nikdo z těch oněmělých okolostojících nevidí do tváře. Bože můj, pomyslel si, tak oni se vrhli na opravu jeho milovaného Poenari, které on sám už oplakal jako ztracený ráj. Jejich vlastní vsi lehly popelem a hrstka těch, co spasili holý život, se do úmoru dřela s putnami malty a koši kamení, aniž by věděli, zda se jim za to kdy dostane vděku natožpak odměny. Jako mlčenliví zuřiví vlci, jimž padne vůdce smečky, se shlukli dohromady a v černém, sukovatém vzdoru uzavřeli cestu do hor strážní věží, ochotní rvát se na život a na smrt, kdyby se něco podobného mělo stát podruhé. Vojsko otrhanců, ovčáků, cikánů a dřevorubců… Jeho armáda.

	„Děkuji ti, pane,“ pronesl zvolna, jen co si byl jistý, že už ovládne hlas. Na okamžik se odmlčel a pak vzal umírajícího pevně za ramena. „Bojere z Arefu,“ prohlásil obřadně, k všeobecnému ohromení, a tak zřetelně, aby jeho slova pronikla i šedavým příkrovem smrti. „Jmenuji tě svým pobočníkem. Od této chvíle jsi vrchním velitelem mé stráže.“

	Ale to… To přece… Dragomir vyletěl v nehlasném protestu. Knížecím comišem je přece odjakživa pan Minzilla, tak jak by jím najednou mohl být tenhle podivný…

	Danko ho stáhl zase zpátky. Výmluvně si poklepal na čelo. „Myslíš ty vůbec?“ sykl mu do ucha. „Nevidíš, že ten člověk je jednou nohou v hrobě?“ šeptal naléhavě.

	Vychrtlý muž v zablácených hadrech se pousmál. Zhluboka vydechl. Usmíval se pak celý čas, nejstarší syn z rodu Dobrinů, svatým knížecím právem bojar z Arefu, usmíval se celý ten krátký čas, než dodýchal – a ještě dlouho potom.

	* * *

	

	Vraceli se. Po všech těch nekonečných měsících putování se navraceli do míst, odkud vyšli, jako onen příslovečný poutník, jenž musel obejít svět, aby nalezl poklad za vlastní chalupou. Než se ale vydali na cestu, Vlad dlouho, o samotě a v tichu, přemýšlel, zpytoval svědomí a obnažoval je až na samou dřeň, aby ujistil sám sebe, že ho domu nepohání jen podivná, syrová láska k těm kamenům a cihlám pod nebesy, k orlímu hnízdu mnoha jmen, milovanému Poenari. Že to celé nebylo zbytečné, že je všechny, své unavené poutníky a bojovníky, nepožene neklidnou zemí zbůhdarma zase zpět, jen kvůli pouhému svému rozmaru. Nakonec, po dlouhých hodinách úvah a mlčenlivého soustředění, už věděl, že je to správné rozhodnutí. Sofie, Xandra a všichni ostatní, musejí mít svůj domov, třebaže nehostinný a odlehlý, vyfoukaný větrem jako hnízdo horského orla, musejí někde žít. S lehkým podivením pomyslel na to, proč se mu to ještě nedávno zdálo tak nemožné. Nevěděl –najednou to bylo tou nejsamozřejmější věcí světa.

	Ovšem, byl tu ještě rozlehlý, pohodlný dvorec pana Cristiana – uřícený posel, který před pár dny dojel, radostně oznámil, že jeho pán se „z té strašlivé rány s pomocí Boží a přesvaté Bohorodičky vykurýruje“. Nebylo by nic snazšího než usadit Sofii v bohaté tvrzi a vychovávat všechny Mihneovy děti pohromadě. Dokonce se to jevilo jako nejrozumnější. Přesto v něm ta představa vzbuzovala neurčitý pocit rozladění, podivného neuspokojení. Tušil, že přes všechno pohodlí a vlídný kraj by se to nijak zvlášť nelíbilo ani Sofii, i když by byl nemohl říct přesně proč. Snad že i nejvítanější host je jenom hostem – a být jím nadosmrti? O sobě potom věděl s naprostou určitostí, že jakkoli je mu Cristian blízký jako syn či bratr, nesnesl by žít napořád na jeho panství – nepochybně vážený a ctěný, avšak bez moci a beze jména. Věděl, že by ho vlastní pýcha a vzdor nakonec zahubily, dohnaly k nepředloženostem, jichž by pozdě litoval, a nenávratně zničily křehké pouto mezi ním a právě tak hrdým panem z Targoviště.

	Sighisoaru, o níž cestou sem uvažoval jako o dalším možném útočišti, musejí opustil tak jak tak, ať už se z ní vydají kamkoli. Je totiž jen otázkou času, kdy Abdall aga – buď z vlastní hlavy, nebo na rozkaz Neagoe Basaraba – odvolá své neúspěšné pronásledovatele a sešikuje řádné vojsko, které vyšle na pochod k Sighisoaře. I hlupák by si totiž spočítal, že když Turky v poměrně hojném počtu napadli sotva tři denní pochody od města, bude jejich hlavní stan, zbrojnice a zásobárna potravin právě tam. Pokud by ve městě setrval, purkmistr by dobyvatelům neotevřel brány, tím si byl Vlad skálopevně jistý, ačkoli o příčinách té jistoty by jen nerad s kýmkoli hovořil. Hradby by přesto nakonec nejspíš padly –poklidná měšťanská Sighisoara nebyla nelítostnou pevností, jež by se nedala dobýt – a do města by vtrhly hladomor, oheň a smrt. Spousta smrti. Něco takového nehodlal dopustit. Za své skutky bude platit on sám, nanejvýš ještě ti, kdo mu přísahali, avšak nikoli nevinná Sighisoara, jež by se jeho vinou proměnila v jámu kouřících rozvalin. Takhle se jenom na čas změní v turecké doupě, než Abdallovi hrdlořezi, ochotně vpuštění do jejích bran, prohledají každý kout a zjistí, že se v něm žádné odbojné knížecí vojsko neukrývá. Tou dobou budou už dávno na cestě k Poenari a pokusí-li se je někdo napadnout potom, postaví se jim v horách hráz jeho otrhaných vlčích smeček, armáda zatracenců…

	Kupodivu to nikomu nepřišlo zvláštní, nikdo se nepodivil, proč se tou strastiplnou cestou, kterou sem přišli, zase navracejí zpět, nikdo nezareptal. „Na Poenari?“ ujistil se Dragomir, když mu kníže oznámil své rozhodnutí. „No samozřejmě, kam jinam?“ pokrčil potom vesele rameny a skoro se zdálo, že jen vynucená důstojnost jeho úřadu a přítomnost knížecí Milosti mu brání v tom, aby neposkočil jako nezvedené páže. A tak vyrazili.

	

	Léto se klonilo k podzimu a Xandře minul třetí rok. Když byl kůň klidný a někdo ji vysadil do sedla, už se mu dokázala udržet na hřbetě a jakž takž ho i sama vést. Drmolila teď od rána do večera, všechno chtěla vědět, všechno vyzkoušet, u všeho být. Věčnému putování uvykla natolik, že když jí Sofie na otázku, kamže to teď jedou, odpověděla, že na Poenari, malá se spokojeným úsměvem kývla. Potom se zamyslela. „A pak?“ zeptala se.

	„Vyrostlo by z ní cikáně,“ vzdychla Sofie, když to knížeti vyprávěla. „Už ani neví, jaké je to žít na jednom místě, naučila se být doma na cestách.“

	„Bude mít domov,“ ujistil ji Vlad. „Nijak zvlášť pohodlný nebo přepychový, ale domov to bude. A tahle zkušenost jí taky neuškodí. Spíš prospěje.“

	Nepochybně to tak bylo a Xan mu dávala zapravdu každým okamžikem. S pronikavým vřískotem se rozběhla přes louku. Zakličkovala mezi sedlovými brašnami, vršícími se v trávě, a hromadou nasbíraného dřeva, proletěla kolem vozu, až se valaši, dosud zapražení u oje, trochu polekali, aby nakonec zakopla o kotlík, který někdo jen tak postavil na zem. Natáhla se jak široká tak dlouhá a Dahšur, který ji tryskem pronásledoval, se nadechl k vítězoslavnému zaječení. Zamrzlo mu v hrdle, když ho za límec popadla ledová ruka. Trestající pravice ho svírala jako neposlušné štěně, ale zdálo se, že se k ničemu horšímu neschyluje.

	„Nemůžeš na ni dávat trochu pozor?“ zavrčel kníže nedůtklivě, ale Dahšura stejně neoklamal. Nemyslí to tak. Nic mu neudělá. „Krom toho, že jsi o pár let starší, je to taky tvá paní, to už jsem ti říkal několikrát. Máš ji tedy chránit, ne podporovat v každé ztřeštěnosti,“ dodal o něco vlídněji. „Už bys mohl mít trochu rozum.“

	Na chvíli ti dva ztichli, ale kajícnost jim nikdy nevydržela dlouho. Za chvíli se začali tiše pošťuchovat, potom se rozřehtali a nakonec řádili zas jak hejno rarášků. Přestože Dahšur učinil značné pokroky v rumunštině, spolu se domlouvali prapodivnou pomíchanou hatmatilkou, jejíž jedinou dobrou stránkou bylo snad jen to, že Xandra krom své mateřštiny pochytí alespoň pár tureckých slov. Uhlídat je ale bylo nad lidské síly a Sofie se jen modlila, aby si ti dva lotři při svých skopičinách nesrazili vaz. Zakázáno bylo mnohé: povykovat koním za zadky, lítat kolem ohně, vzdalovat se od tábora, lézt bez dozoru do vody a sahat na zbraně. Všechny tyto hříchy byly však tu a tam páchány a po zásluze trestány, avšak jen jediná věc byla zapovězena tak přísně, že se toho ani jeden z nich neodvážil – přibližovat se k zajatcům.

	Radu cestoval na voze vystlaném vrstvou slámy, spoutané ruce volně přivázané k bočnici. Pít dostával dosytosti a rozumné dávky jídla, v noci teplou houni jako ostatní.

	„Ten prašivý pes si to nezaslouží,“ syčel Dragomir nenávistně.

	„Jistěže ne,“ souhlasil klidně kníže. „Přesto bych rád, kdyby dojel živý.“

	Súfik paša, v roztrhaných hadrech, které nesly neklamné známky zajetí v prasečím chlívku, běžel pěšky za vozem, s rukama před sebou svázanýma, na dlouhém provazu jako pes. Avšak na neschůdných cestách nebo k večeru, když už klopýtal a padal tak často, že mu kolena a lokty zkrvavěly, mu občas dovolili vyskočit na vůz. I on měl zřejmě dojet živý.

	Sofii se teď cestovalo nějak radostněji. V sedle se držela docela pevně, občas mívala z jízdy dokonce i potěšení, a nemusela už dnem i nocí mít na očích Xandru. Ta se díky svému osobnímu ochránci, příteli a pážeti v jednom, osamostatnila tak, až to skoro bylo na škodu – někdy ji Sofie za celý den pomalu neviděla, jen ji slyšela pokřikovat kdesi vzadu, její jasný hlásek nesoucí se průzračným podzimním vzduchem.

	A potom tu byla Ianka. Sofie by si nikdy nebyla pomyslela, jak ji potěší pouhá přítomnost jiné ženy, i když to byla jen neurozená služka. S Iovankou se jí ulevilo natolik, že se skoro podivila, jak to, že po tak dlouhém čase stráveném se samými muži, ještě nepřišla o rozum. Její nová společnice byla milá a zdvořilá, jak se sluší, tichá a přemýšlivá, žádná hlučná přisprostlá holka – takovou by Sofie nesnesla ani na okamžik. Zůstala oddaná svému „panu Dankovi“, pořád jí dělalo radost mu sloužit, přestože už se dávno dokázal postarat sám. S Brankem si vážně vykládala a před Dragomirovými svůdnými pohledy celá zrudlá klopila oči, jako ostatně všechny, na které je smělý pan purkrabí kdy upřel. Po straně s ním sice žertovala, ale něco jako by ji přesto trápilo, nešlo jí z hlavy. Na každé zastávce, den za dnem, když se rozdávalo jídlo – všem kromě jediného –, za nocí, kdy paní Sofie nespala a jen dlouhé hodiny vyhlížela do tmy, za dnů, kdy odpočívali ukrytí v lesích a čekali, až se k nim jeho Milost zase vrátí, aby mohli jet dál…

	„Urozený pane,“ ozvala se nejistě. Nechtělo se jí do toho, ale nedávalo jí to pokoj. Jednou se stejně zeptat musí „Pane Dragomire, on je…? On opravdu je –“

	„Mlč!“ okřikl ji. „Nemluv o tom. My o tom taky nemluvíme.“

	Celá zrudla a málem by se byla rozplakala. Až se mu ji zželelo. Zhluboka vzdychl. „Je,“ hlesl pak sotva slyšitelně skláněje se až k jejímu uchu. Zřetelně zaslechl, jak se zajíkla. Znovu povzdychl a pokračoval: „Jenže to není tak, jak se povídá, víš? Nevím proč, ale není. Stříbro mu neublíží a ani svěcená voda. Doma na stěně měl kříž a myslím, že se dokonce i modlí,“ šeptal naléhavě.

	„Já se za něho taky budu modlit,“ rozhodla se Ianka znenadání.

	„To děláme my všichni,“ ujistil ji Dragomir. „Jenže to nepomáhá.“

	

	Toho dne vystoupali tak vysoko do hor, že kovové puklice na postrojích i pancíře jezdců v noci už pokryl mráz. Ráno stříbřil trávu, šelestivou a ztvrdlou jako skleněné šupiny, a palčivě pronikal do plic. Dahšur se klepal zimou, jektal zuby a poskakoval, ale už se rozhlížel po nějaké čertovině. Xan, zabalená do kožíšku, se krčila u ohně, ale byla tam s ní paní Sofie, takže z toho protentokrát nic nekoukalo. Místo toho raději vyrazil ostrým klusem po cestě, jen tak, bez cíle, aby se trochu zahřál. Silnice tady byla vytesaná přímo ve skále, vinula se po boku hory jako veliký ochoz a po kameni spěchaly dolů spousty pramínků. Jeden se točil v malé tůni, s břehy pokrytými ojínělým listím a s vodou studenou, až z ní trnuly zuby.

	„Scuzati, beyfendi,“ vypálil Dahšur, v tom leknutí míchanicí rumunštiny se svou mateřskou řečí. „Odpusť, vznešený pane.“ Netušil, že ho tu takhle brzy po ránu najde a už vůbec ne docela svlečeného, zmáchaného tou ledovou vodou. Na žádný pád ho nemínil rušit.

	„Nic se neděje,“ usmál se kníže. „Rád tě vidím. Nepřidáš se? Myslím, že by ti to jen prospělo.“ Snažil se žertovat, ale v očích mu sedělo něco, co až příliš připomínalo bolest. Tíhu k nesnesení. Dahšur v rozpacích zavrtěl hlavou a raději o krok couvl. Pro jistotu. Klopil hlavu, ale nedalo mu to, aby si ho poočku neprohlížel. Těch jizev! Takové mají jen opravdoví válečníci. Ta jedna, těsně pod srdcem, se ještě úplně nezhojila a jiná, táhnoucí se přes celý bok, vypadala, jako by ho sežehli bleskem. Bezděky namířil špinavý prst.

	„Tohle?“ usmál se Vlad jeho špatně skrývanému zaujetí. Nechtělo se mu vykládat, že to byli Dahšurovi soukmenovci, kdo mu před lety tu ránu způsobil. A neměl chuť mluvit ani o tom, že nakonec zbyly z tureckého raje jen doutnající rozvaliny a nespočet mrtvých na kůlech. Nehodilo se to. „Památka na jednu bitku,“ prohodil nakonec neurčitě. „Kesik yara, sečná rána. Šavlí,“ dodal turecky, když viděl, že to jeho posluchače vskutku zajímá.

	Dahšur nenápadně mrkl do výstřihu své haleny. Nic. Ovšemže nic. K zlosti. Jeho kůže nesla jen stopy nenáviděného bičování, jako by byl nějaký prašivý zbabělec, co se vyhýbá boji. I když… Mimoděk se dvěma prsty dotkl sotva znatelné jizvy na hrdle. Ucukl, když si všiml, že se na něho dívá. Ovšemže mu to neušlo, ale nezdálo se, že by si z něho chtěl tropit žerty.

	„Ano,“ pronesl docela vážně a díval se mu přitom do očí. „Ta tě šlechtí stejně jako kterákoli stopa po zbrani a poneseš ji až do konce svých dnů. Památku na to, žes mi zachránil život.“

	* * *

	

	Stoupali jen zvolna, krokem, a horská cesta se vinula stále výš. Vysoko na úbočí se vyplazil vzhůru pramínek dýmu – možná z ohniště zastrčené salaše, ale možná také ze strážního ohně, zapáleného nahoře pod štítem. Údolím se rozezněl táhlý zvuk, klesající a stoupající, naléhavé vlčí volání. Příliš blízko. Příliš blízko na to, aby zvířata před tak početnými oddíly ozbrojenců, hlučně stoupajících po kamenité cestě, neutekla. Dragomir zarazil koně a zdviženou dlaní naznačoval svým mužům, aby zůstali tiše stát. Pohybem hlavy ukázal knížeti do kopců. Ten jenom mlčky kývl v odpověď. Panu z Albešti blýsklo v očích. Zvedl se ve třmenech a přiložil dlaně k ústům. Rozlehlo se divoké vlčí zavytí. Ne právě dokonalé, ale dost dobré na to, aby se vzápětí stalo několik věcí najednou.

	Jako by se hroutila nebesa, s kamenitým rachotem sjely proti sobě ze strmých úbočí dvě obrovské klády. Řítily se dolů jako poražené kostelní věže, aby se dole přes sebe s divokým lomozem zaklínily a zatarasily cestu. A za nimi se dolů ze srázu tak příkrého, že by se tam neudržela snad ani horská koza, hnala divoce řvoucí horda otrhanců vyzbrojených bijáky, kosami a na koleně sestrojenými luky a samostříly. Jako dokonale secvičené vojsko zaklekla pak řada střelců za barikádu z klád. Část mužů se jim sešikovala za zády, zbytek zůstal po obou stranách na úbočí, tětivy napjaté, nasazené šípy mířící do údolí.

	„Stát!“ zařval chlap s rozcuchaným plesnivým plnovousem, který jediný měl na sobě něco, co připomínalo kožené odění, a v pravačce třímal meč. „Stááát!“ hulákal, jako by snad chystali jet dál.

	„Stojíme,“ ujistil ho kníže. Ukázal prázdné ruce a v pochvě zastrčenou zbraň. „Teď ale nemarněte čas zbytečnostmi, a zase to odtáhněte, ať můžeme jet dál, i když bych byl opravdu žádostiv zvědět, jak to uděláte.“

	Velitel otrhanců na něho chvíli zíral v bezdechém ohromení. V rozpacích se škrábal pod špinavým hadrem, který měl omotaný kolem čela a divoce se šklebil. Nakonec padl na kolena. „Milosti…,“ vykoktal. Ostatní si pospíšili ho napodobit. Klekali do prachu a strhávali si umolousané čapky z hlavy. „Tihle všichni ti přísahali,“ zachraptěl velitel, ohromen vlastní důležitostí stejně jako velikostí chvíle.

	„Vím,“ kývl kníže, jako by byli v audienční síni. „Děkuji vám.“

	Nakonec to bylo tak rychlé, že pomalu nestálo za to sesedat. Ti dole zahulákali vzhůru a z kopce sjela dolů dvě lana, každé tlusté jako mužské zápěstí. Háky a řetězy je upevnily, nový křik, a odkudsi shora začal opatrně, krok za krokem šikmou stezičkou sestupovat pár těžkých dřevařských valachů. Došlapovali obezřetně, jako by místo kopyt jako talíře měli snad střevíčky k tanci. Nahoře něco skřípělo a klapavě se otáčelo – nejspíš tam sestrojili cosi podobného rumpálu. Klády zmizely a rozrušení strážci průsmyku na sebe ještě chvíli hulákali, než se z přilehlé soutěsky jako zázrakem vynořilo pár huňatých koníků a na hřbety se jim vyhoupl narychlo, v tiché hádce, sestavený knížecí doprovod.

	Nebyli to sice zrovna vyšňoření rytíři, s jakými by se člověk ukazoval u dvora, ale přinejmenším zjednali volný průjezd dalším zátarasem – tentokrát obrovskými hromadami suchého roští, zajištěného vysoko na skále. Obránci byli zjevně připraveni byť jen při náznaku nebezpečí přeseknout provazy, svrhnout to všechno dolů a pravděpodobně podpálit. Vlad musel chtě nechtě uznat, že ač mají tyhle metody daleko do elegance, na účinnosti jim to nijak neubírá.

	Dřevěná palisáda z mohutných klád a strážní věž, rozkročená přes celou cestu jako dřevěný obr, mu vyrazila dech. Už jen všechno to dřevo, ze kterého mohli žít, doslova jejich chleba… A pak ta námaha. Ty nekonečné dny a týdny dřiny, kdy jim neforemná hranatá stavba rostla pod rukama. Soutěž krásy mezi paláci by taky nevyhrála, byla podsaditá a sukovatá jako ti, kdo si umínili ji vztyčit, ale budila zasloužený respekt a dojem, že kdyby došlo na lámání chleba, jistě by nezklamala. Nad úzkou brankou, kterou se dalo projet jen po jednom, byl nakřivo přitlučený štít a na něm nějaká slova. Vlad popohnal koně blíž.

	„Velebníček nám radil,“ odkašlal si v rozpacích jeho průvodce, „ale nevíme, jesli sou všecky ty písmena jaksepatří.“

	Kupodivu byla. A i kdyby nakrásně nebyla, najednou měl pocit, že na ně stejně není moc dobře vidět. Vlci pod křídly Draka, stálo tam pod neuměle namalovanou vlčí hlavou s vyceněnými tesáky.

	Trvalo dlouho, než pod ní projeli všichni, do posledního.

	Skupina mužů, která jim vyšla vstříc, kráčela s jakousi podivnou důstojností. Oblečení byli ve starých, ošuntělých hadrech, ale to jejich zemitou sebedůvěru nijak neumenšovalo, spíš naopak. Jenom ten uprostřed měl přes prodřené nohavice navlečenou zbrusu novou suknici ze silné rezavé látky lemované hovězinou. Bílé vlasy mu padaly do zahnědlé tváře a vrásčitá ruka spočívala na hlavici těžkého meče.

	„Vítej, Milosti,“ promluvil starý muž s pomalou obřadností. „Vítej na svém panství a Bůh nechť žehná tobě i celému tvému pokolení.“

	„Požehnání i tobě, bojere z Arefu,“ pokývl hlavou kníže a spěšně naznačil, že si nepřeje, aby letitý zeman ke svému holdu poklekal. „A děkuji ti,“ dodal, když se rozhlédl kolem. „Děkuji vám všem.“

	Stařec zatěkal očima po průvodu. Toho, koho hledal, však neviděl.

	„Můj syn…?“ zeptal se tiše, přestože už znal odpověď.

	Kníže jen smutně zavrtěl hlavou. „Vyřídil mi tvůj vzkaz,“ řekl tiše. Víc nemusel.

	„Jakáž pomoc,“ vzdychl pan Kiril z Arefu. „Světlo věčné ať mu svítí, byl to dobrý chlapec.“ Dvě slzy se ztratily v hlubokých vráskách jako pár kapek ve vyschlém korytě potoka. Zvedl hlavu. „Strážní věž jsme dokončili teprvá nedávno,“ promluvil silnějším, avšak přece jen ještě trochu nejistým hlasem. „Tam nahoře bylo přeci jenom dost práce, a ta nemohla počkat.“ Mávl rukou kamsi vzhůru. „Dřevěné stavby jsme pospravili, udělali nové střechy místo prohořelých, vyklidili to spálenisko. Hradby jsou místy úplně rozbořené, ale zdaleka ne tak, jak to ponejprv vypadalo. Jenže kamení bylo málo. Něco jsme posbírali, co popadalo, ale hromada se toho rozvalila po svahu do strží. Tak jsme za řekou zřídili kamenolom. Slyšíš?“ Naklonil hlavu na stranu. „Pořád ještě dobývají kámen. Bude ho třeba.“ Usmál se.

	Kníže mu úsměv vrátil.

	„Tak kamenolom říkáš?“ Pozvedl obočí, jako by ho právě napadlo něco zábavného. „V tom případě mám pro tebe dárek. Dva pomocníky, kteří budou pracovat jen za chléb a vodu. A pokud bys jim snad chtěl vyplácet, tak jedině holí na hřbet. Zaslouží si to jeden jako druhý.“ Otočil se a houkl něco na své ozbrojence. Najednou už se vůbec neusmíval.

	„Matko božská targovišťská!“ vyděsil se bojar z Arefu a ze samého leknutí udělal kříž. Prý dárek! Jedno byl pohan jaksepatří, s kozlí bradou, turbanem na hlavě a v ušmudlaných širokých nohavicích, a to druhé učiněná nestvůra. Potácela se na neforemných nohou a dýchala jako kovářův měch.

	„Tohodle tady bázni Boží naučíme, jakože je Pánbůh nade mnou, a ještě kus práce zastane, i kdybych mu měl domluvit karabáčem,“ namířil prst na Súfika pašu, jen co se trochu vzpamatoval, „ale tohle potvorstvo na kamení zdechne, než bys řekl amen, vždyť už takhle to sotva leze,“ nepřestával se křižovat.

	„Oba tady vypustí duši,“ odsekl tvrdě kníže. Zaznělo to, jako když ostří zasyčí na brusu. „Oba! Je mi jedno, kdo dřív.“

	* * *

	

	Čerstvě dostavěné zdi svítily novotou, vnitřní pás hradeb zpevnila dokonce zeď z tmavočervených, dohladka vypálených cihel. Krovy byly čerstvě pokryté, spálené trámy nahradilo tvrdé načervenalé dřevo. Nebýt toho všeho, snad už by ani nebylo znát, že ještě docela nedávno stoupal z rozbořených zdí dým z prachu, sutin a spáleniště. Hrad se probudil jako nevrlý kamenný obr z hlubokého spánku a najednou byl plný hlasů, jaké v něm nezazněly už celé věky. Nevěřícně naslouchal dětskému výskotu, dívčímu chichotání a rozesmátému povyku mladých rytířů, jako by se do jeho zdí snad vracela dávná sláva, hrdinské časy praděda Mircei.

	Většina zbrojné čeládky sice zůstala dole pod kopcem, u řeky, kde se vrhla na stavbu dlouhých dřevěných srubů s rákosovými střechami, ale nahoře na hradě bylo i bez toho dost rušno. Danko z Drohoie velel strážným oddílům, s nimiž vyjížděl daleko do kraje, jeho bratr si vzal na starost obranu hradu. Dragomir se beze slova ujal svých bývalých povinností hradního kastelána, Marcus se jaksi samozřejmě stal vrchním podkoním – taky kdo jiný, když panstvo z Hrádku bylo odjakživa proslulé svými araby čisté krve, jimž se nikdo od Dunaje až k moři nemohl rovnat? Teď – jen co se všechno trochu uklidní – bude třeba nakoupit řádná zvířata místo těch, která z nouze posbírali cestou. Už se na to těšil jako malý.

	Z Arefu se nahoru vrátila Zara – s paní Sofií a malou Xandrou se vítala s takovým pláčem, že se div nezalkla a nevypustila duši. Na Iovanku sice nejdřív trochu zahlížela, ale brzy už se spolu řehtaly po koutech. Před Dahšurem se ale křižovala a nepřestávala opakovat, že ten pohan je všecky přivede do pekla. Nemohla pochopit, proč se tomu všichni smějí, jí to tedy k smíchu nepřišlo ani maličko.

	S panem Kirilem, který při té příležitosti poprvé v životě rozvážně vystoupal až nahoru, přišlo také pět statných holek sebraných z okolních vsí. K prádlu, k úklidu a do kuchyně. A za měďáky, ne jako nevolné! Bodejť by se o to nepopraly, a nic víc vědět nepotřebují. Na takové věci času dost. Paní Sofie se po nich úkosem podívala, ale neřekla ani slovo, zato Ianka se s jednou z nich hned prvního dne divže neservala. Zahlížela na ně jako dračice. Bůhví proč.

	Marcus s nadšeným úsměvem postrkoval po stole kupičku zlaťáků. Rozdělil je prve už dvakrát a tiše si přitom přeříkával, jaké koně bude třeba pořídit, ale teď to přece jen zkoušel ještě jednou. Rozhodně hřebce pro Jeho Milost, rychlé a vytrvalé zvíře, aby ho při těch svých krkolomných jízdách hned tak neuštval… Spokojeně se pousmál a přisunul ještě dva zlaté. Pro jistotu. Potom pár chovných klisen, bude třeba odchovat hříbata, a pak ještě něco pro Danka, drobnější šikovnou kobylku zvyklou na horské srázy a stezky. Už to docela viděl před sebou. Kobyly vyženou v létě na svahy, níž po proudu, kde roste hustá tráva, mladé hřebečky vezmou pod sedlo…

	„A na sebe jsi myslel?“ zeptal se s přátelským ušklíbnutím kníže, který ho už jakou dobu sledoval. Velkoryse hrábl do brašny ze zdobené hověziny. „Vyber si něco pořádného, ať není hanba se na vás dívat.“ Mohl si to dovolit, všech pět bytelných, okovaných truhel k prasknutí naplněných zlaťáky, přečkalo turecké běsnění tam, kde byly uloženy – hluboko v podzemí, až v samém jícnu země, kde hučela černá voda jako nářek zatracených duší a kam by se živý člověk snad ani neodvážil vstoupit. Ve stejně důmyslných skrýších spočívaly jim podobné v katakombách knížecího Branu, ve sklepeních Panského domu v Sibiu, pod základy dvora v Curtea de Arges a dokonce – což bylo poněkud hořkým žertem – v labyrintu podzemních chodeb táhnoucím se do nedohledna pod palácem v Targovišti. Samozvaný kníže Neagoe Basarab tak doslova seděl na pokladech svého největšího nepřítele, aniž by o tom ovšem měl sebemenší tušení a aniž by z téhle tragikomické situace mohl jakkoli těžit.

	„Milosti!“

	Udýchaný hlas tam venku nepoznával, ale podle divokého dupotu a hlasitého dohadování se stráží přede dveřmi měl příchozí zřejmě naspěch a něco naléhavého na srdci. Hluboce se klaněl a lapal po dechu. „Odpusť, Milosti…“ Teprve teď v něm poznal nejmladšího syna pána z Arefu. Mluv, pokynul mu beze slova. „Ten odsouzenec,“ vyhrkl mladý Dobrin, „umírá. Dočista v posledním tažení. Chtěli jsme mu poslat pro pátera, ale on jenom sípe, že musí mluvit s tebou. Zapřísahal nás jménem všech svatých, dokonce nás chtěl proklít…“ Kníže se zdržel poznámky, že to nakonec nejspíš zabralo víc než všichni svatí. „Tak jsme si říkali, že koneckonců přání umírajícího…“

	„Co chce?“ přerušil kníže jeho ctnostné vysvětlení. „Neřekl?“

	Mladý zeman zavrtěl hlavou. „Jen běduje a skučí.“

	„Hned se vrátím,“ pokývl kníže Marcusovi. „Počkej na mě. Potom to dokončíme.“

	V lomu na chvíli utichl všechen ruch. Jen prach si pomalu sedal a nahoře na skále chlapi zatloukali klíny a natahovali lana, proti narůžovělé obloze maličcí jako figurky na divadle. Rány jejich palic se náhlým tichem nesly kovově a zněle jako prapodivný umíráček. Ženské v zaprášených loktuších postávaly s prázdnými koši na drť pod paží, hubené herky zapražené do dvoukolek se natahovaly přes oje po stéblech poslední neduživé trávy. Mlčenlivá skupinka mužů se s hlubokými úklonami rozestoupila, předák v přepásané soukenné kytli couvl.

	Umírající otevřel oči. Po jejich zakaleném povrchu se přehnal divoký vír myšlenek, jako mračna hnaná větrem po obloze. Z pootevřených úst se vydral ševelivý vzdech. Kdosi se pokřižoval.

	„Máš-li mi co říct, Radu, řekni to teď. Nemáš už mnoho času,“ pronesl kníže tiše. Tvrdě, ale beze stopy zášti. Dluh byl už splacen. Místo zuřivosti a rudého vzteku cítil už jen hořké vyrovnání. Špinavé polonahé stvoření, s visícími vrásčitými laloky kůže, hrabající nohama ve vlastní špíně už nemohlo být víc poníženo, nemohlo přijmout tvrdší trest. Netěšilo ho to – jen uspokojovalo. Byl konec. Dobře tak.

	„Víš… proč jsem tě vždycky tak strašně nenáviděl?“ zasípěl Radu okoralými rty. Snažil se udržet oči otevřené, dočkat se odpovědi, ale stálo ho to příliš mnoho sil.

	Vlad pokrčil rameny. „Toužil jsi po trůnu,“ odpověděl prostě. „Bohatství, moc, to všechno ti bylo málo. Chtěl jsi i to, co bylo mé. Chtěls vládnout celou zemí, být na mém místě, mít to, co já.“ Odříkával to bezmála lhostejně; i tahle dávná zášť jako by už vyvanula. „Prahnul jsi po tom tak, že ses neštítil ani nejhorších zločinů, vražd a vlastizrady. Tvá nenávist tě zaslepila a přivedla až sem.“

	„Ano,“ zašeptal Radu. „Ale proč? Nikdy ses neptal, proč jsem až k smrti toužil uchvátit tvůj trůn? Opravdu… tě to nikdy… nenapadlo?“

	Kníže po něm sjel pohledem a kdesi hluboko se zachvělo cosi neblahého. Umírající se z posledních sil vzepřel na loktech. Naprázdno otvíral ústa, zčernalá sluncem a blížící se smrtí. „Nevíš proč?“ opakoval. „Protože jsem tvůj bratr!“

	Vlad od něj odskočil jako zasažen hadím jedem. „Ne!“

	„Ale ano! A nebýt tebe, nebýt toho všeho, na sedmihradském trůně jsem seděl já. Já… A všechny tvé pocty, poklady, tvá sláva a věhlas, to všechno by bylo mé.“

	„To není pravda…“ Cítil, že se mu nedůstojně podlamují kolena. Najednou klečel a oběma dlaněmi se opíral o zem, drobné ostré kamínky se do nich zarývaly a připomínaly mu, že ještě žije. „Radu, to nemůže být…“

	„Je to pravda! Nemám moc času. Umírám… Když tvůj otec poznal mou matku, nic ho nemohlo zadržet. Vlad Ďábel, a ona byla krásná… Otec to věděl, ale vazalská přísaha mu poutala ruce. Přísaha a hanba! Mohl snad vyzvat vládnoucího knížete na souboj a žádat po něm satisfakci za to, že mu obtěžkal ženu? Vystavit se posměchu celé země? Ne... to radši smrt. A tak mlčel a vychovával to kukaččí mládě, knížecího bastarda. Mlčel až do své smrti a nedozvěděl bych se to ani já, kdyby mi to neřekla… ona. Myslel jsem, že se zadusím zuřivostí. Já, pokrevní syn Vlada Ďábla, Mirceova vlastní krev… a na trůně jsi seděl ty, ubohá krvelačná zrůda…“ Odulá tvář mu zmodrala a z dokořán otevřených úst se dral chraptivý dech.

	Vlad na něj bez dechu zíral. Pod tou ohavnou maskou jako by náhle vyvstávaly dávné rysy, které snad, možná… V ohromení si vybavil jeho smolově černé vlasy, vysoké lícní kosti a blýskavé oči, jimiž se před lety pyšnil jako panna. Podoba vlastního otce se mu už dávno rozplývala, ale může snad v téhle příšerné tváři před sebou spatřovat prchavé odlesky své vlastní?

	„Teď už je pozdě,“ řekl hořce spíš sobě než jemu. „Pozdě. Na všechno.“

	„Vždycky bylo pozdě,“ zachroptěl Radu. „Nebo jsem snad měl zaklepat u tvých dveří a pokorně prosit, bratříčku?“ vydechl zčernalými rty z posledních sil.

	„Ano měl!“ Vlad se nad ním najednou hrozivě vztyčil se zatnutými pěstmi a hlas mu zněl jako ocel na kovadlině. „Všechno mohlo být jinak. Bože na nebesích, co bychom byli spolu dokázali!“

	„Jak šlechetné,“ ušklíbl se Radu. „Nechceš mi snad nakonec ještě odpustit? Udělit rozhřešení?“

	„Na to za tebou zůstalo až příliš mnoho mrtvých… bratříčku. Příliš bolesti a slz, než aby stačilo mé odpuštění,“ vydechl kníže dutě. „Ptej se Boha a těch, které jsi dal zabít, zda ti odpustí, ne mě.“ Snad chtěl říct ještě něco, ale najednou už nebylo komu. Z obludného těla nataženého v prachu vyprchal život. Ještě chvíli klečel, s hlavou schýlenou a divnou bolestí v srdci.

	„Pochovejte ho slušně a pošlete ke mně kameníka,“ nařídil po chvíli tiše, nevýrazným zalehnutým hlasem. „Řeknu mu, co má vytesat na hrob.“

	* * *

	

	Xandra natahovala krk, jak nejvíc mohla a bez dechu vyhlížela za rohem. Divoce mávala rukou kamsi za sebe, aby mladému pánu z Drohoie naznačila, že má prozatím zůstat skrytý, že ještě není bezpečno. Danko vážně kýval a ještě vážněji se tiskl zády ke zdi, docela jako by byli v bitvě a oběma jim šlo o život. Konečně se dveře kuchyně otevřely. Staša, která teď všem pekáčům a kotlům kralovala, si otřela ruce do zástěry a s putýnkou v každé ruce se rozvážně vydala na zadní dvůr ke studni.

	„Už!“ velela šeptem Xandra, bez sebe vzrušením. „Utíkáme!“ Danko jí v patách přeběhl dvorek a vřítil se za ní do dveří.

	„Dělej, chytej,“ pobízel ji, rozesmálý a rozjařený, jako by najednou nebyl o nic starší než jeho maličká společnice. Hromada mastných placek naskládaná na vydrhnutém prkně se málem skácela, jak z ní začali nešetrně odebírat. Po dvou stopila Xandra do kapsáře – však na něj dosud nepřestala být patřičně hrdá a neodepjala ho od chvíle, kdy jí ho „chůvička Sofie“ ušila – a další, co se nevešly, prostě nacpala za košili. Danko nejdřív vyprskl smíchy, ale pak ji z nedostatku lepší rady napodobil. Vešlo se jich tam dost. Jednu tu božskou pochoutku si namístě rozdělili – vždyť kdo by odolal?

	„Mizíme, už se vrací,“ varoval vzápětí Danko s plnou pusou. Popadl Xan za ruku. Běželi až dolů ke stájím a řehtali se, až jim tekly slzy. Dahšur šílel vzteky, když zjistil, o jak úžasnou zábavu ho připravili, ale brzy se dal usmířit podílem na kořisti. Usadil se vedle nich na hromadu slámy a blaženě si olizoval umaštěné prsty.

	„Tak, mrňata, musím jet,“ rozcuchal jim Danko přátelsky vlasy a najednou se zase tvářil dočista dospěle. Oprášil si kabátec a utáhl pás. „Nepleťte se u koní, hlavně ty ne, Xandro. Běžte raději nahoru za Sofií.“

	„Já nemůžu,“ oznámil důležitě Dahšur. „Pan Marcus mě bude učit padat z koně.“

	„Vážně?“ uchechtl se Danko. „A já myslel, že zrovna tohle umíš ze všeho nejlíp.“ Ještě jednou mu škádlivě hrábl do kudrnaté kštice a odběhl.

	Xandra si dýchla na zmrzlé prsty. Sněžit sice ještě nezačalo, ale brzy ráno a k večeru už se do země zakusoval mráz. Hnala se nahoru po schodech, co jí nohy stačily a do příjemně vytopené síňky se vřítila s kožíškem rozepjatým a celá uhřátá. Chůvička tam ale nebyla, jen Zara s Iankou. Nu což, aspoň jí hned nevyčiní za zmazanou halenu, samá mastná skvrna. Šourala se při zdi a neobratně ji ze sebe stahovala. Ty dvě si ale nevšimly ničeho. S hlavami u sebe byly zabrané do nějakých divných řečí dospělých.

	„Vím to úplně jistě,“ syčela Ianka. Znělo to, jako kdyby se snad chtěla rozplakat nebo někomu udělat něco dost ošklivého. „Ta rezavá husa, co jí říkají Griša. A ta druhá, ta s těma vodově modrýma kukadlama, tak ta taky. Nejsem slepá.“ Zara neodpovídala, jen kroutila v prstech třásně od vlňáku. „Já jsem tak nešťastná,“ zakvílela Ianka, ale hned si přikryla ústa rukou. „Já vím, že je to strašný hřích,“ šeptala. „Smrtelný. Přijdu do pekla, já vím, ale nemůžu si pomoct. Nemůžu. Je to horší než nemoc, než horečka. Zarenko, pro lásku Boží, co mám dělat?“

	„Hlavně buď zticha,“ zašeptala rozzlobeně Zara a podívala se po Xandře. „Jen to pro všecko na světě nikomu nevykládej. A ne abys kdovíco vyváděla! Vlastnoručně bych tě stáhla z kůže a jen Bůh ví, co by se ještě mohlo stát. Tak to nám ještě chybělo,“ povzdychla pro sebe, když Ianka se zástěrou na očích vyrazila ven.

	Běžela k západní hradbě. Vítr se tam sice opíral do kamenů jako by je chtěl svou divokou silou rozbořit, burácel a řezal jako nože, ale když se vyklonila, hluboko, s rukou zaklesnutou za sloupek zdiva, mohla v boční zdi věže zahlédnout světýlko, svícen za oknem. Dívala se, dokud ji neroztřásla zima a v tom vichru jí nezačaly slzet oči.

	

	Sníh se z černého, zataženého nebe sypal už třetí den a nezdálo se, že by jen tak mínil přestat. Krajina v hloubce pod hradem zmizela v husté mlze a najednou byla všude kolem jen šedivá a bílá jako v zakleté zemi. Do dvorů napadalo tolik sněhu, že se jen horko těžko dařilo prohazovat alespoň uzounké cestičky od jedněch dveří ke druhým. Na to, že by snad někdo mohl sjet na koni až dolů k řece, nebylo ani pomyšlení, vždyť ani sejít pěšky k horním stájím nebylo nic lehkého. Namrzlé schodiště zmizelo pod závějemi sněhu a zčernalé hradní zdi se nahoře na hřebeni tyčily jako opuštěné dračí hnízdo odříznuté od světa.

	Marcus s oběma bratry z Drohoie zůstal dole v průsmyku –připravovali se svými muži dříví na ohně a obkládali dřevěné stáje slámou, aby v tom čertově povětří koně nepomrzli. Dragomir jako svědomitý kastelán každého večera zažíhal na hradbě pochodeň a halekal do údolí, ale zdálo se, že všechno –až na tu prokletou psí zimu – je tam dole v pořádku.

	

	Čtvrtého dne se vánice na chvíli utišila a přestalo i divoké vytí větru, ale zato mráz se do země zahryzl snad ještě větší silou. Na kamenných zdech se dělala jinovatka a za nocí, kdy praskání zmrzlých větví v lesích znělo jako vystřely, se ozývalo hladové vytí vlčích smeček. Toho večera se k hradní bráně dopotácel prosebník z Arefu.

	Na obočí a vousech mu zvonily krystalky ledu, rukama omotanýma králičími kožkami tloukl o sebe. Trvalo dlouho, než mohl promluvit. Na kolenou prosí velkomožnou paní Sofii, doneslo se jim, že léčí, a že s pomocí Boží dobře hojí rány i tam, kde jiný nepomůže. Pan Kiril, Bůh ho opatruj, vyšel ven a v té hrozné metelici spadl do vývratu. Ležel dlouho, než ho našli, a ošklivě si pošramotil hlavu, ale to by nebylo to nejhorší. Prsty na noze mu zčernaly a páchnou jako samo peklo. Vůbec je necítí a ta černá čertovina se jako nějaký jed rozlézá pořád výš. Nic nepomáhá, a tak si mysleli, že moudrá urozená paní…

	Dragomir zhluboka vzdychl. „Řeknu jí to,“ slíbil. „Ale velké naděje si nedělejte. Jeho Milost jí to nedovolí. Taky by to bylo holé šílenství v tomhle sněhu. Jak by se tam k vám asi dostala, co? No vidíš,“ pokrčil rameny. „Běž do kuchyně. Dám ti pak vědět.“

	V síni hořel vysoký oheň, tma a mráz zůstaly za okny, ucpanými mechem a omazanými hlínou. Sofie vešla tak tiše, jak chodívala jen ona – plaše, uctivě, a přesto s jakousi podivnou důstojností. Konstantin s Gabrielem hráli v koutě na truhle kostky a šeptem se vášnivě přeli, Marcus jim nahlížel přes rameno a očividně se bavil jejich hádkou. Šedivý pan Minzilla ospale natahoval nohy k ohni, něco si spokojeně pobrukoval a každou chvíli zamíchal dřevěnou naběračkou v kotlíku nad plameny. Vůně medu a skořice nenechávala nikoho na pochybách, že se v něm vaří sladké víno.

	„Milosti?“ ozvala se Sofie nesměle. Tiše. Neměla sice tušení, jak to provede, ale od chvíle, kdy promluvila s Dragomirem, věděla, že do Arefu se prostě dostat musí. Nemůže přece nešťastného pana Kirila nechat bez pomoci.

	Ani se po ní neohlédl. Dál seděl obrácen zády a brouskem soustředěně obtahoval ostří jedné ze svých vykládaných dýk.

	„Milosti, prosím…“ Malinko přidala na hlase. Tentokrát se ohlédl – po dlouhé chvíli a docela bez zájmu. Kratičce na ní utkvěl očima, ale hned se zase obrátil zpátky, aniž by jí cokoli řekl. Rozbušilo se jí srdce. Spáchala něco? Něčím ho rozzlobila, že jí nemůže věnovat ani pohled, ani špetičku zájmu? Kdyby šlo jenom o ni, asi by se rozplakala a utekla, ale takhle… Starý Minzilla zvedl hlavu. Odkašlal si.

	„Milosti, myslím, že paní Sofie by ti ráda něco –“

	„A ty jsi její herold, že mluvíš za ni, či co?“ odsekl mu ostře kníže, aniž nechal starého rytíře dopovědět. „Nedokáže to sama?“

	„Milosti,“ zkusila to paní Sofie potřetí, ale teprve pak jí to všechno došlo. Pane na nebesích! To přece nemůže myslet vážně. Jistě, žádal ji o to už kolikrát, ale tady? Přede všemi? Ne, to prostě nikdy nedokáže. Zrudla a vlna horka jí vhrkla do tváří, že sotva mohla dýchat. Srdce jí letělo jako splašené. Dvakrát se musela nadechnout, než vůbec našla hlas.

	„Vlade…?“ zašeptala. Zavřela oči. Vlastně tak úplně nevěřila, že to opravdu vyslovila. Znělo to tak nepatřičně, tak opovážlivě.

	„Ano?“ obrátil se k ní. S úsměvem a okamžitě. „Co pro tebe mohu udělat, má milá přítelkyně?“

	* * *

	

	Medová, zelená vůně bylin bublajících nad ohništěm naplnila chalupu až po krovy. Do ní se mísil ostrý dech pálenky, již použili na čištění ran, vlhké beraní kůže, zkažená krev a horký závan doutnajícího dřeva. Pan Kiril z Arefu spal. Bledý s propadlými lícemi a očima hluboko zapadlýma, ale teď už pokojně oddechující. Sofie vstala, pomalu, opatrně, aby ho prudším pohybem nevyrušila.

	„Tohle zakopejte nebo spalte,“ nařídila šeptem a ukázala na hromadu zakrvácené cupaniny, v níž se skrývalo všechno, co její ostrý nůž prve oddělil z otravou zachváceného těla. Teď už zase skoro nedokázala uvěřit, že to skutečně byly její ruce, které tu děsivou řezničinu provedly. Že to ona tiše, ale rozhodně a bez lítosti sáhla do krvavých ran ohněm, aby je zacelila, hluchá k zoufalému křiku nemocného. Teprve teď si uvědomila, jak je unavená. Až se jí hlava zatočila a musela si rychle zase sednout.

	Už jen ta cesta dolů stačila, aby ji slabší odstonal… Drahomir měl pravdu, když soudil, že kníže jí odejít nedovolí. Nepustí ji. Nebo rozhodně ne samu. Chvíli se na ni mlčky díval. Rozvažoval. Pak vstal, natáhl se po plášti a pokynul jí ze dveří. Ze stáje dal vyvést rozložitého šimla, těžké grošované zvíře s velikými kopyty a plecemi jako formanský vůz. Vyhoupl se mu na hřbet a Sofii pomohl před sebe.

	„Takhle ne. Rozkročmo,“ zavelel přes její nezřetelné protesty. „Opři se o mě a chyť se hřívy. Pevně.“

	Začali pomalu, krok za krokem sestupovat do údolí. Sofie zatínala prsty do hřívy, až ji ostré žíně zraňovaly, a v hrůze zavírala oči. Kdykoli mohutnému valachovi podjela kopyta, přisedl na zadní a v divokém víření sněhu sklouzl o kus níž, vyjekla hrůzou. Neviděla na krok a v ledové větrné temnotě před nimi se mohlo skrývat cokoli – od kolmého srázu do propasti po otevřenou tlamu pekelnou. Nespočítala by, kolikrát ji nechal v sedle samu, sklouzl dolů a po pás ve sněhu opatrně zkoumal cestu, aby pak frkající zneklidnělé zvíře vedl za otěže za sebou. Lomcovala jí zima a strach. Konečně byli dole. Dýchala si do dlaní a třásla se po celém těle. Vlad se jen usmál a skočil ze sedla, jako by se nic zvláštního neudálo.

	Hospodyně jim chvátala líbat ruce a jen plačtivě drmolila vděčností. Nemocný zasténal, ale to už si Sofie rozehřívala prsty nad ohništěm a udílela příkazy na všechny strany. „Horkou vodu. Pálenku. To světlo výš a tady na stůl ještě jednu lampu. Pospěšte, není čas. Dřevěný špalík. Ano sem, pod nohy…“ Všechna hrůza byla zapomenuta, zbyl jenom raněný a – ta druhá.

	* * *

	

	Zima uplynula tak rychle, že se toho nikdo nenadál. Ještě včera bičovaly kraj divoké horské vichry a zasypávaly ho závěje sněhu, a najednou se po úbočích valily stovky pramínků, prorážely si cestu ledovou krajkou a odkrývaly čím dál víc staré trávy, kde mezi mrtvými stébly už začínaly vyrážet zatím ještě slaboučké bledězelené prstíky.

	Toho dne kníže vyšel z krypty a zamířil rovnou ven, aniž by komukoli slovo řekl. Celou noc strávil v kopcích. Sám.

	„Zdálo se mi o smrti,“ hlesla Sofie. Z údolí stoupala studená mlha a slabé, nemocné světlo se jen stěží prodíralo na svět. Dlaně na kameni jí při tom dlouhém čekání úplně zkřehly, ale ona to nevnímala.

	„Já vím,“ kývl a oči měl vyhořelé. „Pojedeš se mnou?“

	Smutně se pousmála – jako by se snad musel ptát.

	Když k večeru dorazil posel, měli většinou příprav na cestu za sebou. List zůstal ležet na stole v síni, jako by ho nikdo nepotřeboval číst, jako by to, co v něm stojí, bylo ohnivým písmem psáno na stěnách.

	Urozená paní Andria, kněžna z Andrássyů a Draculů, ctihodná vdova po Jeho Milosti Michailovi, knížeti transyl-vánském a sedmém pánu z Langley, se již brzy odebere na pravdu Boží a ve jménu Páně prosí své blízké, aby se s ní přišli v dobrém rozžehnat… In nomine Christi, anno Domini 1500…

	Pečeť patřila mladému Mileovi z Hrádku, který u Branu se svými vojáky kvartýroval, a teď se – jak se zdálo – ujal povinností kastelána.

	* * *

	

	Věže knížecího Branu byly vidět zdaleka. Sotva vyjeli z průsmyku do krajiny doširoka rozlitých říček a kulatých kopců se stády ovcí na stráních objevily se na obzoru narýsované proti zataženému nebi jako malířovy tahy na plátně. Vlad si snad ani neuvědomil, že bezděky popohnal koně do klusu, a jen pomyšlení na Sofii mu zabránilo pustit hřebečka cvalem. Odtud už vždycky jezdíval tryskem, družinu nechal daleko za zády a proletěl branou, že mu stráže sotva stačily uhýbat. Seskočil na nádvoří, pod maskou knížecího majestátu jen těžko skrývaje nedočkavost, kdy už ho dychtivě přiběhne uvítat. Alexis… Ryšavá víla, divoženka, polovina jeho duše. Tak dávno. Jako by odtud nikdy neodešla, a přesto, v jakémsi podivném paradoxu, tady nikdy nebyla méně přítomna.

	Hrad byl neobvykle tichý – z kuchyně nezněl řinkot kotlů a smích děveček, ze strážnice se neozýval křik a halasení, nikdo nepobíhal sem a tam. Jen na hlásce zopakovali fanfáru, kterou zatroubili už prve, ve chvíli, kdy je z hradeb uviděli vyjet za brodem. Zazněla slabě a jako by se ve studeném povětří časného jara rozplynula. Nevelká skupinka rytířů, vedená mladým mužem v pobíjené zbroji, která jim vyšla vstříc, vypadala zaraženě a sklesle.

	„Milea z Hrádku k tvým službám, Milosti,“ pronesl jejich velitel uctivě pro případ, že by ho kníže nepoznal. Nebylo by divu, naposledy ho viděl, když byl dnešní pan kastelán ještě kluk v houfu svých starších sester a bratří. Vlastnoručně mu pak přidržel třmen, přestože toho očividně nebylo třeba. „Prosím, následujte mě,“ vyzval je potom se stejnou zdvořilostí. „Jistě si nejdřív budete chtít odpočinout, než –“

	„Ne,“ přerušil ho rychle kníže. „Ne, díky,“ zmírnil vzápětí ostří svého tónu. „O ostatní ať se postarají, ale já chci k ní. Co nejdřív. Hned.“

	Milea z Hrádku se s rukou na srdci uklonil a zmizel před ním ve spleti hradních chodeb. Jako by to snad potřeboval! Jako by ho někdo musel vodit chodbičkami, průchody a schodišti Branu, které dodnes znal i se zavřenýma očima nazpaměť. A jako by ho někdo musel doprovázel k ní. Cítil ji stejně jasně a zřetelně, jako by ho volala nejsilnějším hlasem. A tak věděl, stejně jistě, jako by mu to dali černé na bílém, že ji neuložili do kněžniny ložnice, do té rozlehlé, honosné komnaty s širokým sloupkovým ložem, na němž se potomci Draculova rodu odjakživa počínali, rodili i umírali. Jeho matka Ileana na něm kdysi dala život jeho starší sestře Milaně, Andriině matce, aby na stejném místě po letech vypustila duši. Jeho vlastní žena, moldavská Alizbeta, na niž už si vzpomínal jen matně a s hořkostí v srdci, tady pak noc co noc strnulá hrůzou očekávala jeho manželská objetí, jichž se děsila až k smrti a ze kterých, možná právě proto, nikdy nevzešlo potomstvo. Andria se tu ovšem nenarodila – jako plod hříchu nemanželské lásky přišla na svět bezmála tajně, jako pohrobek po svém strašlivě zemřelém otci, v komoře své neprovdané matky Milany – a tak tady zjevně nehodlala ani zemřít. Ležela ve svém dívčím pokoji, kde spávala odjakživa.

	Dvě služky a letitý muž v hávu medika vyskočili, div se nepřevrhla stolička. V závanu vzduchu vylétl z ohniště snop jisker. Opřekot se klaněli a couvali ke dveřím. Nevšímal si jich. Byla tady jen ona. Andria… Vlasy, kdysi černé až domodra a hladké jako běžící voda, za pět desítek let vybledly a prokvetly šedinami, drobné ruce seschly a křehce stavěnou tvář poznamenaly vrásky. Přesto to pořád byla ona. Přesto, že ležela bez pohnutí, s očima zavřenýma, zapadlýma v namodralých stínech, a s prsty zalomenými do sebe. Přesto, že na stolku stál připravený relikviář se svátostmi a breviář otevřený na straně s přímluvami za umírající. Přestože už léta, od děsivé smrti svého milovaného Michaila, nepromluvila na nikoho slova, nevydala hlas, neusmála se a nezaplakala. Byla to ona.

	Nachýlil se k ní, aby ji políbil, a zavřel oči, aby ji mohl spatřit ve všech podobách. Sotva narozenou, rozespalou a kňourající, když mu ji Milana, šílená obavami z toho, jak s nimi naloží, poprvé vložila do náruče. Drobnou a rozcuchanou s nerozlučnou smečkou štěňat pod nohama, úplně stejnou jako byla po letech její prvorozená, Mihaila. Dospívající a divokou, věčně rozesmátou a poprvé zběsile zamilovanou, dospělou, majestátní a krásnou, jak se na transylvánskou kněžnu slušelo. Rozjásanou, zuřící i zničenou žalem. Živou i mrtvou. Dotkl se rty její netečné tváře a políbil i konečky studených prstů. Byl čas. Umírala.

	Navečer se kolem jejího lože shromáždili všichni, jak se to patří, když transylvánská kněžna opouští v bázni Boží tento svět. Hradní kaplan udělil urozené paní Andrii rozhřešení a poznamenal ji na čele svatým olejem, přestože svátost umírajících nepřijala a ani slova zpovědi jí nepřešla přes rty. Její nevyslovené hříchy, pokud jaké měla, vzal, jak církevní regule v takovém případě připouštějí, na sebe, jako by je spáchal on sám. A protože snad vycítil, že to tak bude lepší, uchýlil se potom na stoličku v koutě a tam se tiše se skloněnou hlavou modlil za spásu její duše. A dost možná i své vlastní. Služebná zůstala za dveřmi, kdyby si urozené panstvo něco přálo, a medikus čekal ve svém pokoji. Nepředpokládal však, že ho tu bude třeba. Vlastně ho nepotřebovali po celý ten čas. Paní Andriu nestravovala žádná choroba, již by snad mohl léčit, nic, na co by zabíraly lektvary nebo pijavice. Andria z Langley prostě odcházela, pomalu, nezadržitelně a den za dnem očividněji. Jen těžko se dalo poznat, zda ještě dlí na tomto světě, nebo už překročila práh.

	Marcus z Hrádku, který sem knížete provázel, se svým bratrem Mileou, nejnovějším branským kastelánem, usedli u nohou postele, aby jako synové nejbližšího přítele zastali místa Andriiných dvou dětí, z nichž už ani jediné nebylo naživu. Kníže Vlad se posadil po pravici, Sofie, na jeho výslovné přání, pak z druhé strany s Ruxandrou na klíně. Ještě prve se domnívala, z celého srdce si přála, aby mohla umírající v poslední hodince nějak ulevit, ale teď viděla, že toho nebude třeba. Dech byl slaboučký, ale rovnoměrný, a ve tváři se zračil nebeský klid. Xandra se jí na kolenou zavrtěla.

	„Proč je to moje babička?“ ptala se šeptem už poněkolikáté. Ve složitém příbuzenstvu se zjevně nedokázala dost dobře vyznat.

	„Protože je to maminka tvého otce,“ odpověděla Sofie také potichu.

	„Aha. A kdo je tamten pán?“ Malinko se vyprostila z chůvina objetí a ukázala ke dveřím.

	„To je důstojný otec, který se za tvou babičku modlí,“ pošeptala jí Sofie do ucha.

	„Ale ne,“ protestovala Xandra. „Pan farář přece sedí tamhle. Já myslím toho velikého pána s mečem, tam u dveří.“

	„Michaile…“

	Všichni sebou trhli, dokonce i kníže vyskočil z křesla. Andriin hlas zněl slabě a unaveně, ale byl to její hlas a byla v něm radost. Otevřela oči a zjihlý pohled upírala kamsi ke dveřím. „Tys přišel…“

	„Tak kdo to je?“ dožadovala se své odpovědi Xandra. „Moc se mi líbí. A ten starý pán v tom divném brnění, co přišel po něm, taky. Vypadá jako něčí dědeček.“

	Neodpověděli jí, protože Andria znovu promluvila. „Kde jsou?“ zeptala se najednou docela klidným, bezmála bdělým hlasem. Dívala se Vladovi upřeně do tváře a zdálo se, že je docela při vědomí a jasném rozumu. „Mihnea. Mihaila… Proč tady nejsou moje děti?“

	Sofie zavřela oči a polkla, aby zahnala slzy.

	„Trochu se zdrželi,“ pronesl vzápětí měkce Vlad a zlehka vzal Andriu za ruku. „Za chvíli tady budou.“ Umírající nechala víčka zase klesnout a jen malinko kývla na znamení, že rozuměla. Kníže vstal a pomalu a co nejtišeji přešel ke dveřím. Zastavil se přímo před tím ramenatým rytířem s vlasy jako letní sláma, s krátkým kučeravým vousem a obouručním mečem po boku. Díval se mu do očí a těžce, namáhavě se nadechoval. Xandra na to zírala s pusou dokořán. Proč ji Sofie šeptem plísní, aby tak necivěla, že tam nikdo není? Jakpak by nebyl, přece to vidí? Teď to dokonce vypadalo, že se ho Vlad chystá obejmout, ale nakonec to neudělal. K objetí vztáhl ruce ten světlovlasý rytíř, ale vlastně ani on ho tak docela nepřivinul do náruče, nechal mu dlaně spočinout kousíček nad rameny, jako by ho jen chránil, a ne objímal. Stejně to po něm udělal ten druhý, starý bělovlasý rytíř s vrásčitou tváří a krásně jasnýma očima. Teprve teď si Xandra vzpomněla, koho jí připomíná, kde ho už viděla.

	„Dole v kapli!“ vyrazila šeptem a div se samým vzrušením Sofii nevytrhla. „Je ten pán vymalovaný, zrovna v tomhletom brnění. Vlad mi povídal, že je tam napsáno ‚služebník Boží Mircea, praděd nás všech‘,“ drmolila, „a že to znamená, že je moc vážený a ctěný a že ho mám mít ráda.“ Nadechla se a v té chvíli by přísahala, že se na ni ten hodný starý rytíř usmál, jako když po dlouhé tmě vyjde sluníčko. Ano! Usmíval se na ni. Tak se z toho všeho zadýchala, že si ani nepovšimla, kdy sem přišli ti další. A že jich najednou bylo všude plno. Tmavovlasý osmahlý bojar s mohutným černým knírem podobný Vladovi provázený drobnou paní, co měla černé vlasy samou perlu, vysoká dívka s bílou loktuší, plavovlasý dlouhán, který vypadal jako by z oka vypadl tomu prvnímu, a ještě jeden, také takový, jen mohutnější a o hodně starší, a s nimi nádherná vznešená paní s vlasy jiskřivými jako stříbro, tak nadpozemská, že to dost možná nebyla žádná paní, ale pohádková víla. Usmívala se tak, že se k ní Xandra chtěla hned rozběhnout. Jenomže Sofie ji držela pevně a ta paní na ni jen spiklenecky mrkla, malinko zavrtěla hlavou a položila si prst na rty.

	Jeden po druhém pak všichni přistupovali k loži, skláněli se, líbali Andriu na ústa a cosi jí tichounce, šeptem povídali. A s každým z nich se paní Andria usmívala blaženěji a její dech byl slabší a slabší.

	„Mihaila… Mihnea…,“ ozvala se přesto po chvíli namáhavě. Oči už neotevřela, ale ve tváři se jí zračilo nesmírné úsilí. „Mihaila…“

	Černovlasá divoška v šermířské haleně a mužských nohavicích prolétla ložnicí, až se plameny všech sedmi svic ohnuly a v jeden ráz zhasly. Oheň v krbu poskočil a hradní kaplan se pokřižoval. „Mihájí!“

	Andriiny vyhublé paže se pozvedly, aby vytouženou příchozí objaly, ale oči jí zabloudily nad její ramena, aby aspoň pohledem přivítala i syna. Mihnea cel Rau, Mihnea z Langley, šesté léto mrtvý kníže transylvánský, postoupil dopředu a poklekl u lože své matky. Předtím se neopomněl usmát na Ruxandru, kratičce jí ovinout ruku kolem ramen, pohladit po vlasech. Stulila se mu do náruče, jako by tam chtěla zůstat věčně, popadla ho takovou silou, že ji Sofie jen taktak zachytila.

	Bože, co jen se to s tím dítětem děje? Rozhlíží se kolem sebe, něco si šeptá a napřahuje ruce, jako by viděla duchy… Ne, takové věci nejsou nic pro ni, je ještě malá na smrt a umírání, ještě se z toho roznemůže, ale když Jeho Milost, tedy… Vlad, na tom trval, ona proti tomu nic nenadělá, to dá rozum…

	„Už je čas, Andri. Nebojíš se přece, že ne?“ pronesl Vlad tiše a měkce, schýlen až k jejímu uchu, aby to nikdo jiný neslyšel. Jen mlčky zavrtěla hlavou v odpověď. Usmála se. Vydechla a potom dech ustal docela. Ještě chvíli se na ni díval, než ji políbil na čelo a jemně přitiskl dlaň na zavřené oči.

	„Requiescat in pace, odpočívej v pokoji. Ty ano,“ dodal šeptem a ještě jednou ji políbil na líce.

	Plameny v krbu šlehly výš – pomalu odcházeli. Jeden za druhým, mlčenliví jako stíny, provázejíce ho pohledy a zvouce za sebou svou nejnovější družku. Xan byla ráda, že se babička nakonec uzdravila a že s nimi tak zvesela odchází, jen nechápala, kdo to tedy pořád leží na tom loži a proč všichni najednou pláčou, jako kdyby se přihodilo kdovíco zlého. Ani Vlad se nijak zvlášť neradoval, stál u dveří a upřeně zíral před sebe, jako by čekal, že se ještě někdo objeví.

	Jenomže nepřišla. Ze všech jen ona jediná. Bude tedy muset on za ní.

	* * *

	

	Neloučili se nadlouho, vlastně to skoro nestálo za to. Za dva, nejpozději za tři dny je cestou z Branu na Poenari nepochybně zase dohoní, ale bůhvíproč si nedokázal poručit, aby se za nimi neohlížel, jako by se vydával na kdovíjak dalekou cestu. Možná proto, že svým způsobem daleká byla, snad i delší, než si zatím uměl představit. A možná proto, aby trýznil sám sebe tím, že ona se neohlédla. Ani jednou. Sofie seděla vzpřímená na svém drobném kaštanovém hnědáku, kterého jí na prvním letošním trhu koupil v Curtea de Arges, kde ji zlákaly jeho dobromyslné oči, hvězda na čele a měkký krok. Dívala se přímo před sebe, dokud cval jeho hřebce nedozněl v dálce.

	Pobízel ho, až mu boky ztmavly pěnou, teprve pak ho nechal zvolnit do kroku. Pustil se z kopce dolů na Sinaiu a dál, do Florešti, do večera chtěl být na místě.

	Loďka byla uvázaná právě tam, kde ji čekal, ukrytá kousek od pěšinky v rákosí. Setmělo se, a tak ji popaměti odvázal a přistrčil na hladinu. Tmavé jezero splývalo se stejně temnou oblohou, až se téměř nedalo rozeznat, kde končí jedno a začíná druhé. Odlesky tenkého srpečku se mihotaly na hladině a ticho rušilo jenom jednotvárné šplouchání vesel, která se ještě kus od břehu zaplétala do leknínů. Bludičky v dálce mohly být docela dobře malé zapomenulé hvězdy, kdyby se jedna z nich náhle nedala do pohybu. Houpavě se blížila k vodě. Ze tmy nezřetelně vystoupily obrysy dlouhého dřevěného mola. Nevysoká postava s lucernou si stínila oči a v podřepu zírala na jezero.

	Loďka skřípavě zadrhla o mokrá prkna a zůstala stát.

	„Bůh s tebou, synu,“ ozvalo se nejistě ze tmy. „Už je pozdě, co hledáš na klášterním prahu? Copak si přeješ?“ Teprve když tazatel zvedl svou lampu výš, ukázaly se roztřepené rukávy mnišské kutny, kříž na krku a pečlivě vyholená tonzura s čerstvým krvavým šrámem, svědčícím o horlivých, avšak nepříliš šikovných rukou klášterních bratří.

	„Co hledám?“ odpověděl tiše noční host. „To, o čem vím, že už tu dávno nenaleznu. A co si přeji? Nic zvláštního, frater. Jen se pomodlit u vás v kostele.“

	„Ten už je na noc uzavřený.“ Mnich pokrčil rameny a bezmocně rozhodil rukama na znamení, že on s tím tedy nic nenadělá.

	„Tak ho otevřete,“ pronesl nevýrazně příchozí. Ze způsobu, jakým to vyslovil, a snad ještě víc z toho, jak mu blýsklo v očích, řeholního bratra zamrazilo. Mimoděk se otřásl. Nedalo se poznat, jestli to byl rozkaz nebo prosté konstatování skutečnosti, ale vlastně to bylo jedno. Skoro se podivil, jak rychle odvázal od pasu klíč a spěchal před podivným hostem ke kostelu. Chvíli nerozhodně postál u dveří a uvažoval, jestli ho tam náhodou nemá nechat o samotě, jen s narudlými blikátky věčných lampiček a s mrtvými, kteří spí tam dole pod podlahou. Jenže kvůli těm sem nejspíš nepřišel. U mramorové desky se čtyřmi železnými kruhy napravo před oltářem se ani nezastavil. Snad dokonce ještě zrychlil krok. Vlad Bela Denszö, kníže Dracula, hlásal nápis vtesaný pod jeho nohama, ale on si ho ani nepovšiml. Bůh – a nejspíš vskutku jenom on –ví, zda pod tím náhrobkem vskutku spočívají jeho kosti, pomyslel si mnich už poněkolikáté. Dnes se mu však ta myšlenka vnucovala s obzvlášť nepříjemnou naléhavostí. Chutnala krví a strachem. Občas by byl přísahal, že o tom leccos ví nejstarší ze zdejších bratří, frater Joachim, ale kdykoli na to přišla řeč, nějak to zamluvil a dal se do drmolení svých nekonečných litanií, takže se stejně nikdo nic nedozvěděl.

	Rozpačitě zašoupal sandály a o krok couvl. Noční poutník si ho nevšímal. Kratičce postál před oltářem a pak se obrátil zpátky k východu, nevypadal, že by se mínil pohroužit do modliteb. Když už si udivený hlídač pomyslel, že ho mine a beze slova vyjde zase ven, zastavil se a klekl. Ztěžka dopadl na kolena na dlažbu za posledními lavicemi. Neobracel se k přesvaté Bohorodičce v boční kapli ani ke svatému Ivanu na protější stěně – klečel na kameni s hlavou hluboce schýlenou, jako by se z celé duše modlil k samotné Boží zemi.

	Jako by se zastavil čas… Za zavřenýma očima přeběhl obláček záře, blesknutí ryšavé hřívy, očí zelených jako dračí kámen. Tichý a ustrnulý, bez dechu, stejně nehybný jako dávno mrtvá tam dole, cítil po páteři přejíždět ledové prstíky. Dotýká se ho? Ano? Bál se vydechnout, aby ten zázrak nezaplašil. Alexis… Opravdu je to ona? Přece jenom ho přišla ho uvítat? Najednou zatoužil vyrvat ty křehké kosti z hrobu, holýma rukama vytrhat dlažbu, vyrýt hlínu, kamení a prach. Obemknout je vší silou a znehybnět, zledovět tady s ní. Slzy jako zbroušené křišťály s krutě ostrými hranami ho zraňovaly kdesi za očima a v palčivé trýzni se draly ven. Sehnul se níž a v divokém mlčenlivém zoufalství políbil aspoň kámen, necitelný studený drsný kámen, pod který ji sám kdysi uložil k věčnému odpočinku. Kámen tepaný den co den ošlapanými sandály řeholních bratří, poutníků a ubožáků bez domova, poslední útočiště hříšnice.

	Vstal. Mlčky vyšel ven a svému trpělivému průvodci naznačil, že už může kostel zase uzavřít. Slzy, které se mu zaleskly na lících, měly podivnou narudlou barvu. Jako krev! pomyslel si v leknutí řeholník, ale hned se za tu pošetilost pokáral. To jen světlo, světlo věčných lampiček mu je zbarvilo dorůžova. Ostře vyryté brázdy bolesti, prázdnoty tak děsivé a bezvěké, že před ní málem zakolísal, však nezměkčilo. Bezděky se pokřižoval.

	„Bůh tě utěší, synu,“ zadrmolil soucitně.

	„Myslíš?“ odpověděl noční host dutě. „Neřekl bych.“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Ve lV. části užito výňatků z pamětí

	Ruxandry z Langley (1493-1535),

	rekonstrukce zápisu bk. Marie Suchá

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	POSLEDNÍ SLOVO

	

	Předivo příběhů, osudy, dávno zapomenutá jména… hustě utkaný gobelín vášní, bojů, lásky a nenávisti, to všechno se skrývá pod suchopárnou maskou historie stejně jako hroby těch, kteří ji kdysi tvořili a – žili.

	Jiskrná Mihaila z Langley možná dodnes sní své neklidné sny v hlubinách zasutých podzemních chodeb, pod zubatými zdmi dávno zříceného Poenari, které jí jako věčný strážce strmí nad hlavou a šeptá do spánku.

	Před náhrobkem mladého knížete Mihney cel Rau, mohou ti, kdo o něm vědí, tiše postát v jednom ze šerých koutů kostela v Sibiu, právě toho, před nímž se jeho krev před lety vsákla do dláždění.

	Jména Mircey a Milose, divokého vlčete Ruxandry či legendárního kastelána Cristiana jako kamenné pomníčky až do dnešních dnů uchovávají písně a letopisy, podivným písmem pokryté zažloutlé listy pohřbené v hloubi rumunských archivů.

	A kdeže má hrob kníže Vlad? Kde uléhá vítr a přebývá bouře? A jak by mohl spát, když jeho příběh, ten pronikavý výkřik do temnoty, dodnes zní našimi dějinami jako rozeznělá krvavá struna? Děsí i vábí, tak jako všechno nepoznané, jako všechno, co se dotýká nejhlubších hlubin našich duší.

	A stejně jako on, znovu a znovu, probouzí se po staletích i tajemný Řád Draka, temné duchovní společenství magie, noci a krve. Rozprostírá svá blanitá křídla i nad naší uspěchanou současností, volá a láká ta nikdy nekončící řada pradávných rytířů, bloudivých duší – dlouhá staletí spící, ale nikdy nepřeťatá.

	Slýcháte jejich volání? Cítíte v nočním vánku dech Draka? Oblékáte alespoň v duchu černý plášť a kráčíte ve snech po stezkách, jejichž konce smrtelník nedohlédne? Zastavte se tedy a naslouchejte trysku vlastního srdce. Nápovědi jsou všude kolem nás. Dejte se na cestu a vejděte ze své vlastní svobodné vůle.

	Drak čeká…
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