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PROLOG 

Hlubiny pekla byly nekonečné. Daleko, předaleko bylo od samého dna až nahoru, cesta nedozírná a strmá, a kamení, které vláčel vzhůru zástup zoufalců, těžké jako jejich hříchy. Den za dnem se jich nekonečná řada táhla od řeky, šouravý had strhaných šedivých stínů s vyhaslýma očima a cáry hadrů na vyhublých tělech. Věčně, bez ustání, bez oddechu. Tisíce balvanů, tisíce přetěžkých košů hlíny, přitesané kmeny, které svou tíhou už nejednoho strhly do propasti. V noci pak pár hodin odpočinku, v hrubě sbité boudě podobné rozlehlému chlévu dole u vody; chléb, sýr a miska polévky, polykané už v polospánku. A za svítání bič dozorce, znovu a znovu, stále dál, bez ustání. 

Dokud vám poslední nitka nespadne z těla... 

Ano, tak to řekl. Tenkrát. Když se peklo otevřelo, aby zaryčelo jeho hlasem. 

 

Toho roku se transylvánští bojaři nedobře spaktovali a za zády Bohem poručeného knížete Vlada, třetího z Draculů, spřádali zradu. Nebudou už víc umírat v sebevražedném boji s nekonečně silnějším nepřítelem, mocnou tureckou říší. Je to holé šílenství, říkali. Vždyť co mohou v takové válce získat? Nic. Zato všechno ztratit. Majetek i životy. A pro co? Pro nic. 

A tak bylo třeba zabít ty, kteří jim stáli v cestě a tvrdě trestali každé provinění, každičký náznak zrady Jako prvního mladého Mirceu, Vladova blízkého příbuzného po krevní linii jeho přeslavného děda, křtěného rovněž Mircea a s přízviskem cel Batrîn, Starý. A tak ho zabili. Strašlivě zabili. Donutili ho kopat si vlastní hrob. A pak ho do něj, s rukama i nohama spoutanýma, srazili, aby jej řvoucího a dusícího se hlínou pohřbili zaživa. To proto, že byl schopným, knížeti oddaným velitelem a na jeho rozkaz už jednu rebelii utopil v krvi. A tak se pomstili. 

Když ta zvěst dospěla ke knížeti, zesinal. Dlouho neřekl ani slova, kamenný, s rukama sevřenýma v pěst. Ta zvěrská troufalost nebyla rukavicí vmetenou do tváře, ne, na to byli moc zbabělí. Nepřiznali se k svému činu, nevyhlásili nepřátelství a nepostavili se čelem. Jen zbaběle kousli ze zálohy, jako krysa, která zaútočí a zase zmizí ve smrduté tmě. I tak ale věděl, kteří to byli. Ti, kteří se mu do očí stavěli nejúlisněji, nejponíženěji se klaněli před trůnem. 

„Blíží se svátky Vzkříšení," dal se slyšet o nejbližší bojarské radě. „A s nimi čas oslav." Napjatě na něj hleděli, když pak promlouval o bohaté slavné hostině, velikonočním hodokvasu, na němž budou uděleny odměny těm, kdo mu slouží. Ne ale všem. Jen těm nejvybranějším z vybraných. Těm, kterým se od něho v tuto chvíli dostane výsady osobního pozvání. 

Zvolna pak sestoupil z trůnu a pomalu, s rozmyslem procházel podél dlouhých vyřezávaných lavic, mezi dvěma řadami urozených mužů všech rodů. Koho vybere? Kteří to budou? Ticho bylo tak hluboké, že bylo slyšet jemný šustot jeho pláště, skřípění zrníček písku pod podrážkami bot a občas sotva slyšitelné vydechnutí, které někdo v tom napětí neudržel v prsou. Všechny oči se na něj upíraly a všechny hlavy se otáčely za ním. Jednoho minul. Druhého též. U třetího se zastavil a podíval se mu do tváře. „Ty," pronesl tiše. A dál. Dva přešel a třem vedle sebe pokynul. Ti, které neuznal za hodny té cti usednout po jeho boku k slavnostní tabuli, polykali hořký pocit křivdy a snažili se nedat najevo zklamání. Což mu dost věrně nesloužili? Konečně bylo vybráno a vyvolení hrdě zvedali hlavy. Na leckterých rtech se mihl dokonce slabý úsměšek, pohledy se nakratičko významně středy. Nemá tušení... Nic neví. 

Ještě než se ale všichni rozjeli do svých domovů, na své dvorce, tvrze a hradiště, obešel knížecí pobočník a důvěrný přítel, obrovitý plavovlasý pan Walter, ty zklamané, ty ponížené. A s každým krátce, důrazně promluvil. Buď on, nebo jeho syn Michail. A s některými pohovořil dokonce kníže osobně. Jeden vedle druhého odjeli poté v míru a mlčky. 

Na velikonoční svátky se všichni vrátili, ač nebyli zváni do hodovní síně. Knížecí dvůr v sídelním městě Targovišti ožil ozvěnou hlasů, komnaty byly přeplněné, za starým palácem se tyčily barevné stany pro ty, co už na ně nezbylo místo pod střechou; panské síně, kuchyně i čeledníky bzučely mocným ruchem. Všechno se chystalo k hostině. 

Usedli k dlouhému stolu, namačkáni jeden vedle druhého, aby se vůbec vešli, jakkoli byl rytířský sál prostorný bezmála jako kolbiště se šraňky a tabule pokrytá brokáty se táhla ode zdi ke zdi. Všude plno skvostných oděvů, blýskavých šperků, bradaté tváře a oči upřené na to množství pochoutek, které se vršily na stole. Mísy kořeněného masa v omáčce, ryby, hotové hory sladkých calt, kapouni a holoubata, na obrovském zdobeném podnose celý pečený divočák, korbely vína a medoviny. Mnozí už hlasitě polykali sliny a nemohli se dočkat, až kníže pronese řeč a zahájí hostinu. Dával si načas. Konečně vstal, zvedl se ze svého místa v čele stolu a pomalu přejížděl pohledem po tvářích přítomných, jako by si je chtěl navěky vepsat do paměti. Bylo v tom něco zlověstného. Tak podivného, že se někteří zachvěli. Škubli sebou a napjali se, jak měla jejich těla náhle chuť utíkat, ale ještě větší strach je přikoval na místě. 

Konečně promluvil.  

„Vy všichni jste zabili urozeného Mirceu," pronesl tiše, klidně, téměř bez výrazu. Kdyby se náhle s rachotem protrhla nebesa, nemohli by zůstat ohromenější. „Vy všichni jste mě zradili," pokračoval stejně nevýrazným hlasem podobným svistu umrlčí kosy Nikdo se nezmohl na protest, nikdo se nedal do křiku, že on je nevinen. Bylo to příliš děsivé. Příliš nenadálé a zdrcující. O to víc, že to byla pravda. Síň, ještě před chvílí šumící radostným očekáváním, se změnila ve zkamenělé království děsu. Vypoulené oči, potem zalité tváře, pramínky slin kanoucí z koutků. Vzduch se naplnil odporným štiplavým pachem strachu. Konečně někdo vykřikl, zaúpěl jako ubíjené dobytče, další vyskočil, převrhl židli a chtěl se hnát ke dveřím. Ty se však samy otevřely. A vpochodovala jimi knížecí armáda. Jeho osobní garda s tasenými zbraněmi a za nimi se svými ozbrojenci ti věrní - nepozvaní. Každý hodovník měl náhle na hrdle ostří meče.  

„Zemřete," pronesl kníže Vlad, když se rozruch zas utišil a v síni opět zavládlo ticho. „Ne však na popravišti jako urození muži, nýbrž v blátě a hlíně jako bezectní červi. Mí ozbrojenci vás poženou k řece Argeş, kde můj děd Mircea kdysi kázal stavět hrad. Za ta léta se začal rozpadat, ale vy mi jej obnovíte. Vystavíte mi ho znovu. Jako otroci budete od řeky vláčet kamení na nejvyšší vršek, tak dlouho, dokud z vás nespadne poslední nitka vašeho panského šatu, do něhož jste se zpupně vystrojili, a dokud pod karabáči mých dozorců nevypustíte své zrádcovské duše. Taková je má vůle. Jděte."  

Zůstal stát, dlaněmi opřený o stůl, s hlavou schýlenou tak, že mu dlouhé černé prameny zakrývaly tvář, a nepohnul se, dokud nebyli všichni venku a do prázdné síně, kde se kroky pod vysokou klenbou hlasitě rozléhaly, se nevrátil sir Walter.  

„Bude, jak poroučíš," oznámil prostě. 

A bylo. 

 

Na východní straně vyrostl druhý pás hradeb, po novém způsobu zpevněný silnou zdí z pálených cihel, rozbité střechy byly opravené a svítící novotou, obě kulaté hlásky, každá na jedné straně hradu nad propastí, se zvedaly do výšky. Přibylo také pár nových komnat, hezčích a po hodlnějších, než byly ty, které sloužily dosud. A vpředu, vlevo za předsunutým půlkulatým barbakánem u brány, začala vyrůstat mohutná hranatá věž, která za časů knížete Mircei vůbec žádnou věží nebyla; jen částí obytných budov, sotva převyšující západní hradby. Do prvního sněhu ale bude vyčnívat nad nimi a dalšího roku, až mrazy zase pominou, ještě výš.  

Stavitelský mistr, po otci i matce původem z Itálie, země kamenné nádhery, jehož si kníže vzal s sebou z Targoviště, byl neskutečně mlád, ale jeho dílo už teď mluvilo za něho. Opevnění, které postavil dvěma klášterům v Bukovině, bylo hotovým divem světa. Jeho otec prý strávil život na stavbě legendárních templářských pevností, a než se odebral na věčnost, předal synovi ze svého umění, co mohl. A šeptávalo se, že to byly všelijaké věci...  

Nad podlahou, do níž budou usazeny bytelné šestihranné dlaždice z červeného kamene, už se kolem dokola začaly zvedat zdi, i když zatím jen kousek od země. Tahle komnata musí být tou nejkrásnější v celém hradě, jelikož právě tu si milostivý kníže vyvolil pro sebe. Zde bude trávit čas v soukromí, o samotě a nerušen, četbou, rozjímáním a odpočinkem.  

Mladý stavitel nespouštěl oči z jeho tváře, pátraje po sebemenší stopě nelibosti. Nebo uspokojení. Líbí se mu, co pro něj vytvořil? Podlaha bude tmavorudá, před lomenými dveřmi výklenek na svíci, zdi z hladkého lámaného kamene, šedivého jak štičí hřbet, strop z vyřezávaných tmavých trámů.  

Zdálo se, že se jeho vladař pousmál, a tak se odvážil. „A okna, Milosti? Kde ta si přeješ mít?"  

Kníže odvrátil pohled od staveniště a podíval se na něho, jako by mu tak docela nerozuměl. 

„Mohu je udělat na téhle straně, s výhledem na údolí Argeş," pospíšil si tedy stavitelský mistr s vysvědováním, „nebo tady vpravo, k západu slunce. Anebo v obou zdech, to jak poručíš, jak jen bude tvá vůle, Milosti. Budou sice muset byt uzoučká jako střílny, to je v pevnosti, jako je tato, jistě nezbytné, ale zevnitř bych je mohl zaklenout, či olemovat polosloupky, jak jen by si tvá Milost přá-" 

„Ne!" 

Kamenicky mistr poplašeně zamžikal, umlkl v půli slova a skoro couvl. Co ne? Co řekl špatně? 

„Žádná okna." 

Zíral na svého vladaře v tichém ohromení - určitě mu musel špatně rozumět -, ale ten ještě zostra a důrazně zopakoval: „Žádná!" 

Jak si Tvá Milost přeje," uklonil se knížecí stavitel a zůstal skloněn o chviličku déle, než bylo obvyklé. Přinejmenším než si byl jisty, že se mu nic z jeho pocitů neodrazí ve tváři. 

Komnata bez oken. 

Kdo to jaktěživ slyšel? 

* * *

Tma byla nerušená a měkká. Nepronikalo jí vůbec nic, ani ten nejslabší nádech světla v podobě temné modři, jaký v noci občas probleskne, přestože na nebi není ani hvězda. Byla černá. Jako brána do věčnosti. Někdy doléhala nehybně a těžce jako hebký plášť, jindy se vlnila jako podsvětní řeka. Hladila po těle, po kůži. Stačilo zavřít oči a nechat se obtékat, pohupovat, unášet. Vznášely se v ní neviděné tvary, zaznívaly neslyšné hlasy. Jemně tlačila na víčka, která se nechtěla otevřít, snad ve strachu, aby tekoucí černočerná temnota nezalila náhle nechráněné oči jako pálivý inkoust. 

Teprve, když křísl kamínek a pod dlaní vykvetl malý plamen, stáhla se neochotně do koutů, odtekla jako dunajské bahno po záplavě, ale ne docela. Zůstalo jí tu všude dost. Vklouzla za těžké čalouny, pod lože s řezbou zdobenými sloupky, ke stropu, kam nažloutlé světlo olejové lampy nedosáhlo. A poslední zbytek, ten, který nikdy neprchal před světlem, se stáhl do duše. 

Pokud v tom těle jaká duše vůbec byla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I KURÝR JEHO MILOSTI 

Za úzkými lomenými okny, zahloubenými v silných zdech hodovní síně, už se pomalu šeřilo, okolní horské štíty se zvolna utápěly v soumraku, ale stíny tady uvnitř byly ještě tmavší. Stůl, židle s vysokými vyřezávanými opěradly, rozestavené kolem, lavice u zdí a misník v koutě vypadaly už jen jako temné siluety; vzory čalounů na stěnách zmizely a splynuly s šedou kamennou zdí vjedno. 

Dragomir se otočil od okna a přejel síň nepřítomným pohledem. Přemýšlel, kolik času uplynulo od chvíle, kdy sem vkročil poprvé, kdy ponejprv spatřil na vlastní oči tohle skalní hnízdo vprostřed hor, nejodlehlejší z knížecích hradů, divokými pověstmi opředené Poenari... Myslel si tenkrát, že snad sní, když pro něj milostivý kníže vzkázal, pro pana Dragomira z Albešti - právě takhle to řekl! -, aby sem za ním s hrstkou věrných přijel. Jako by mu nebylo pouhých šestnáct jar a nebyl pasován teprve před chvílí, v tom všeobecném nadšení a zmatku, kdy celá země po ostudné porážce zrádného Radua z Krašiny s divokým jásotem holdovala svému nově nalezenému, Bohem poručenému pánu, knížeti Vladovi z Draculova rodu. A jako by - což bylo to nejpodivuhodnější ze všeho - on sám, Dragomir, právě samozvanci z Krašiny až do té doby nesloužil, až do onoho osudného turnaje, který pana Radua zbavil mužství i neprávem urvané vlády. Nebyla to, pravda, jeho vina - co zmohl dvanáctiletý kluk osiřelý na zbožíčku jako dlaň? Musel jít, když si pán Krašiny, Breasty a Morunglavu kývl, a on nechtěl přijít o hlavu. Jiný než kníže Vlad by však na to nedbal a mávnutím ruky by ho po Raduově porážce odsoudil na kůl, jako všechny ty, co mu sloužili z vlastního rozhodnutí. A že jich bylo, až se nebe černalo hejny vran. Jiný by takovému, jako byl Dragomir, nevěnoval víc pozornosti než toulavému psisku, natož aby ho pozdvihl k sobě, jako to udělal jeho novy pán, Jeho Milost Vlad, Bůh mu žehnej...  

Mládenec už skoro zdvíhal ruku ke hrudi, aby se dotkl malého křížku, který od matčiny smrti nesundal, a vroucně Všemohoucího o přímluvu za svého dobrodince poprosil, když mu paže jako nadána vlastní vůlí klesla. A zamrazilo ho u srdce. Jistě. Věděli to všichni. Jenomže o tom nikdo nemluvil. A nikdo na to radši ani moc nemyslel. Bylo to o rozum, ne jen o duši.  

„Buď vůle tvá," zamumlal místo toho jenom. Tím nic nepokazí, Bůh sám nejlépe ví, co si přeje. 

Nebyl tady na Poenari ještě nijak dlouho, ale věděl, že i kdyby tu strávil stovky let, nikdy nad tím žasnout nepřestane. Nad svým štěstím i nad tímhle prapodivným místem, nejpodivnějším, jaké kdy spatřil. Náhle si však s údivem uvědomil, že přes to všechno, vzdor tomu všemu, začíná nehostinné, vichrem vyfoukané Poenari v srdci opovážlivě nazývat svým domovem. Zamrkal, aby tu myšlenku strávil, a radši se znovu zahleděl z okna, nechal pohled rozběhnout po úbočí, skákat z vrcholku na vrcholek a vzlétnout do tmavomodrého nebe.  

Klapnutí dveří za zády ho vyrušilo tak znenadání, že sebou trhl a s rozbušeným srdcem se otočil. Nemusel se ptát, kdo to vstoupil, ani kdyby proti loučím hořícím na chodbě na okamžik nezahlédl obrys vysoké, štíhlé postavy, s širokými rameny a vlasy spadajícími zpod čelenky. Spěšně se schýlil v hluboké úkloně a chystal se proklouznout kolem něho ven.  

„Odpusť, Milosti," zamumlal se staženým hrdlem. Přes všechnu tu nezměrnou úctu a vděčnost, jež k němu cítil, si za celou tu dobu na jeho přítomnost nepřivykl, ale hanbit se za to věru nemusel - nebyl sám. I vousatým rváčům v letech se z něj tajil dech a roztřásala kolena. 

„Není co odpouštět," namítl klidně Vlad. „Ničím ses neprovinil." A jako by snad vyslechl jeho předchozí myšlenky, dodal: Jsi tady doma, takže nevidím nic odsouzeníhodného na tom, že si zajdeš posedět - nebo postát," pozdvihl koutek úst v úsměvu, „do síně, nebo kamkoli je ti libo. Máš na to právo jako kdokoli jiný." 

Dragomir zamžikal a nadechl se, ale hlavu měl najednou úplně prázdnou. Ani kdyby na tom závisel jeho život, nevypravil by ze sebe slova. Kníže ale nejspíš nic nečekal. Přešel dlouhými kroky síň a opřel se nataženou paží o zeď na druhé straně okna. A stejně jako jeho mladý rytíř se mlčky zahleděl do krajiny. Skalnaté štíty zase o trochu víc ztmavly, nad nimi blikla první hvězda. 

„Chtěl bys být kastelánem?" zeptal se Vlad po chvíli mlčení. Vyslovil to jako něco vcelku obyčejného, co ho právě teď napadlo, ale na čem nic pozoruhodného nespatřuje. 

Kastelánem? Dragomir málem nadskočil a srdce se mu už zase dralo do hrdla. Co to má znamenat? Kdo by nechtěl? Na chvíli si to představil - spatřil sám sebe jako úctyhodného muže neurčitého věku, důležitého, v honosném šatu...  

„A-ano, ovšem, jistě...," zadrmolil zmateně, když si s hrůzou uvědomil, že něco prostě říct musí. Jistěže bych, Milosti... jednou, někdy, někde, na některém z tvých hradů, kdybys mě uznal za hodna té cti -"  

„Očividně mi nerozumíš," přerušil jeho zmatenou litanii Vlad. „Ne někde, ale tady. A ne jednou, nýbrž teď." 

Mladý pan z Albešti polkl. A úpěnlivě se mu zadíval do tváře. Tohle přece nemůže být pravda. Kastelán na Poenari? Knížecí purkrabí? Ne, určitě si to špatně vysvětlil. Tolik světla, aby z té blízkosti spatřil jemné zaškubnutí rtů, ještě bylo, ale hlas, který se ozval, zněl úplně vážně. A trochu netrpělivě. A rozladěně.  

„Nebudu tady stát celou noc. Přijímáš ten úřad, nebo ne? Pokud sis všiml, tak tu kastelána ještě nemáme, a já si - i když jako je Pánbůh nade mnou, nevím proč - myslím, že bys to zvládnout mohl. Takže? Co na to říkáš?"  

Neřekl nic. Jen padl na kolena. A vkleče políbil ruku svého pána.  

„No... dobře," vyprostil se mu s trochou špatně skrývané nelibostí Vlad. „Budu to tedy považovat za tvoje ano. A teď jdi popohnat kuchty a zeptat se jich, proč je tady pořád ještě tma jako v hrobě a proč mí rytíři ještě nemají na stole jídlo. Takové věci budou ode dneška patřit k tvým povinnostem." Podíval se na zkoprnělého mládence, který se zatím jen svedl jakž takž vyškrábat na nohy. „Vyjádřil jsem se jasně, pane kasteláne?"  

Úsměv si dovolil, teprve když se nejnovější knížecí úředník vyřítil ze dveří.  

 

Jakkoli mnozí měli pochybnosti a po straně potřásali hlavami - byť před knížetem by se neodvážil žádný nakonec museli uznat, že pan kastelán je přes své nepřehlédnutelné mládí nanejvýš horlivý a schopný. Věděl o všem a byl u všeho, hradní posádka v každé chvíli věděla, co má dělat, a všechno běželo jako po drátkách.  

A když se nový kastelán, sotva pár neděl ve svém úřadu, do krve pobil s Konstantinem a Gabrielem, mladými pány z Valea Luienache, kteří se ke knížeti jednoho dne prostě přidali a už se od něj odmítli hnout, tvářili se všichni, že si ničeho nepovšimli a že šrámy na žádném ze tří zúčastněných nevidí. 

„O co šlo?" zadržel Vlad svého osobního strážce, hromoduckého knížecího comiše Minzillu, když už byl skoro na odchodu. „Nemůžu nevidět, jak všichni tři vypadají, ale oni jsou němí a všichni ostatní slepí, takže vlastně nevím, pro co se bili."  

Bělovlasý obr, který prý jednou koně ve hřbetě přelomil a sekerou, ač v letech, mával pořád ještě jako pírkem, se tedy vrátil a dveře, ve kterých už stál, za sebou pečlivě zase zavřel.  

„Inu," usmál se pak pod hustým převislým knírem, když si byl jistý, že jeho slova ze síně neproniknou. „Ti dva rytíři z nemanic si Dragomira dobírali, že je zhýčkánek a páňátko. Že jen proto od tebe ten úřad obdržel a oni se mu prý nepodvolí." 

Vlad mlčky povytáhl obočí. Už začínal chápat, proč došlo na zbraně. Konstantina s Gabrielem by od něj nevzdálila žádná moc světa, takže se o to dávno přestal pokoušet, a jejich věrnost byla neochvějná. 

Měli jsme už jen dědečka, vyložili mu tenkrát. Nikoho jiného na širém světě. A ten nám nakázal: „Najděte Jeho Milost Vlada a chraňte ho jako oko v hlavě." A to jsme přísahali. 

Jak prosté, šli by za ním i do chřtánu pekel. Přivandrovalec, holobrádek mladší než oni a nadto donedávna panoš nepřítele, jim nutně musel být trnem v oku, terčem pošklebků a drsných žertů. Tím spíš teď, když se - alespoň podle jejich mínění - ukázalo, že je to zazobaný panský synáček, kterému se horempádem musí dostat úřadu, aby ho oni, v bitkách ostřílení rytíři ještě nakonec snad poslouchali. Jenže Dragomir si to nedal líbit. 

„Takže se pobili," konstatoval Vlad očividné. „Víc mě ale zajímá, jestli si to vyříkali. Jestli Dragomir při tom souboji těm dvěma nejenom natloukl hlavy, ale také jim natloukl do hlav, že je možná ještě chudší než oni a nic takového, co by mezi nimi mělo budit zášť, neexistuje. 

„Zdá se, že ano," zachechtal se pod vousy Minzilla. „Tedy alespoň soudě podle toho, že nahoru se vrátili společně a v poledne se u stolu svorně drželi kolem ramen." 

„Tak to rád slyším," kývl Vlad. „O žádné bitky a rvačky mezi svými rytíři nestojím. Můžeš jít," propustil potom ramenatého strážce, ale ještě chvíli po jeho odchodu se zamyšleně usmíval. 

Když se však kdesi pod klenbami nezřetelně rozlehly ženské hlasy, úsměv mu z tváře zmizel a husté obočí se nad kořenem nosu srazilo jako dvě temná mračna. Kéž by se všechny sváry daly řešit tak přímočaře a jednou provždy, ranou pěstí nebo čestným soubojem „do první krve", jako to udělali ti tři bouřliváci, zatoužil nerozumně. Oč snáze by se žilo, kdyby ženy nebyly tak jiné. Nemůže bez nich žít, ale přesto je nikdy nepochopí. Je to jako tápat se zavázanýma očima krajinou plnou smrtelně nebezpečných nástrah, kdy člověk nejen netuší, nač na dalším kroku narazí, ale hlavně s tím nemůže nic dělat. Myslel si, že Mihailu zná. Celou, skrz naskrz a odjakživa. Skoro odjakživa. 

Bylo jí sotva devět, když se po nekonečných dvanácti letech pekla v žaláři uherského krále Matyáše vrátil domů, na svůj milovaný Bran, tolik hýčkaný ve vzpomínkách. Už ani nedoufal. A vlastně se ani tak docela nevrátil. Ten, který odešel, už nebyl. Ten, co přijel zpět, měl sice jeho podobu, ale duši ne. Ta zmizela kdesi v předpeklí a na její uprázdněné místo vtrhl démon. Krvavý duch temnot, jemuž v zoufalství a šíleném vzdoru sám otevřel brány svého těla a dovolil mu, aby jej změnil k svému obrazu. Za svobodu, svou vlastní i svého lidu, za nějž byl odpovědný před Bohem, uzavřel smlouvu se Satanem. Jak paradoxní. A jak účinné. Za svobodu a za věčný život pak tvrdě platil - právě tak věčnou touhou po krvi, která se mu od té chvíle stala jedinou obživou, po horké krvi z živých žil, a nikdy nekončícím utrpením. Něco za něco. A už nebylo cesty zpět. 

Mihaila, malá Mihaila jej před lety, se samozřejmostí mláďat a bez výhrad, hned při prvním setkání přijala do svého dětského srdce a už nikdy mu z něj nedovolila odejít. Dcera Andrii z Draculů a Michaila z Langley, sestra Mihney, zvaného cel Rău, Zlý, který nedávno dosedl na transylvánský trůn, aby se ujal práva i povinnosti svého rodu. Vlad ji viděl vyrůstat z dítěte, měnit se v dívku a mladou ženu a prostoduše věřil, že zná všechna zákoutí její mysli. Bohužel neznal ani temné propasti své vlastní. Byla to láska, trosky lidského citu, které se občas draly ven ze žaláře jeho nitra? Nebo jen chtíč a touha po mladičkém těle a jiskrné krvi, jíž nedokázal odolat? Ne, když ji měl dnem i nocí po boku, svlečenou v lázni, vlahou vedle sebe v loži. Jistěže ji měl rád. Srdce by si pro ni nechal zaživa vyrvat, chránil ji vlastním tělem, byla mu blízká a milá, ale láska, ta skutečná lidská svědojasná láska, jíž zaplanula ona k němu, to nebyla. To nebylo v jeho moci. Toho už nebyl schopen. 

Rozhodl se tedy přetnout ten trýznivý řetěz výčitek a závazků, jimž nikdy nemohl dostát, opustit ji jednou provždy a dát tak sobě i jí možnost se osvobodit. Věřil, že když to udělá, Mihaila dokáže zapomenout a žít jako lidská bytost, Boží výtvor, ne jako krvavá hračka lidského démona, o jehož lože se musí dělit se služkami.

Chtěl odjet přímo z Mihneovy svatební hostiny a už nikdy se nevrátit. Už tak byl nejvyšší čas. Věděl, že se svou nestárnoucí tváří už nemůže dál setrvat na trůně, ale ani lidem na očích, když i těm o celá léta mladším už líce rozrývají vrásky a hlavy šedivějí. Bylo načase stáhnout se do ústraní, dřív než se ústa, až doteď zamčená - ať z úcty, přátelství, lásky či strachu - otevřou a vychrlí všechno, co oči viděly.

Dračí hnízdo vysoko v horách, kde za pustých nocí zní jen zpěv vlčích smeček, ukryté tak, že je mnozí považovali za pouhou legendu, bylo dokonalým doupětem pro tvora, který už dávno byl víc vlkem nežli člověkem. Všechno už bylo připraveno. Zbývalo jen nasednout a jet. Jaká zbraň mu v tu chvíli proklála srdce a připravila drtivou porážku? Láska? Snad. Soucit? To spíš. A neuposlechnutí hlasu rozumu, který mu křičel do uší, aby se neloučil. Aby se na ni už ani nepodíval. Natož aby rozpřáhl náruč a nechal se obejmout. Co čekal? Že se Mihaila s úsměvem rozloučí a popřeje mu šťastnou cestu? Opravdu mohl být takový hlupák? Očividně ano. A tak podlehl. A dokonce z toho měl radost. Dovolil jí, co chtěla. Odvezl si Mihailu na Poenari. 

Zpočátku byla šťastná. Chtěla být. A všechno co by jí snad její štěstí mohlo kalit, si umínila nevidět. Zkoušel to tedy taky. Aby se v té pustině - a v divokém vření vlastních myslí - nakonec nezbláznili. Snažil se přesvědčit sám sebe, že ji miluje. Tak, jako by byl člověkem. Tak jako obyčejný muž svou družku. Prostě a nekomplikovaně. A často tomu sám věřil. Ona také. V těch chvílích se i on cítil šťastny. Ano, byla to láska. Jen – jiná. 

Mihailin jasny hlas, se zřetelnou stopou rozladění, se nesl od kuchyně. Vlad ani nemusel rozumět, co říká, aby věděl, oč jde. Myře a Iše, dvěma děvečkám, které tu sloužily a staraly se o úklid a mužům o jídlo, sice pod nejpřísnějšími tresty nakázal, že musejí chodit pečlivě zahalené, loktuše utažené kolem krku, aby ani kousíček holé kůže nevyhlídl, a o jistých věcech nesmějí s nikým promluvit ani slova, ale to ještě neznamenalo, že Mihaila je hloupá. Obořit se na ně přímo a tím přiznat, že je vlastně považuje za něco jako sokyně, by jí hrdost nedovolila, ale příjemná na ty dvě být taky nedokázala. Nikdy by se ovšem nesnížila natolik, aby jim dopřála to zadostiučinění a přiznala skutečný důvod své zášti. Na to jimi příliš pohrdala. Považovala je za užitečná zvířata, která poslouží a odeženou se, než je potřebujeme znovu. Přesto v ní žárlivost vřela tak, že plameny šlehaly navenek. A tak, ač o pravé příčině nepadlo ani slovo, kdykoli přišly Myra nebo Iša Mihaile do cesty, začaly lítat jiskry a zlá slova. A někdy i rány. Jak kdy. Vlad k tomu mlčel. Jsou to nevolnice a Mihaila urozená panna knížecího rodu. Může s nimi zacházet jakkoli, a když je nespokojena, trestat. Má na to právo a tak to chodí, co svět světem stojí. Bylo pohodlnější zůstat u toho, než uvažovat o příčině. Stejně s tím nemohl nic dělat. Snad kromě toho, že rozkázal, aby se ty dvě klidily urozené panně z cesty a obsluhovala ji výhradně stará služka, jediná další bytost ženského pohlaví na Poenari, vrásčitá a drmolivá tak, že nikdo neznal ani její jméno a všichni ji podle jejího původu volali Unguroaică, Maďarka. Hrad byl ale malý, práce mnoho a vždycky to pochopitelně nevycházelo tak, jak by si představoval. Přistihl se, že zatíná zuby, a stoupá v něm sílící plamen nelibosti. Nepůjde tam. Zapálí další svíci a usedne k novému foliantu, který si dal nedávno přivézt z bibliotéky při biskupském kostele v Curtea de Argeş. Nebo si dá osedlat koně, skočí na něj a vyrazí z hradu. Až na to, že zavírat se před ženskými, nebo před nimi dokonce utíkat z vlastního domu se nehodilo pro nikoho, kdo se chtěl nazývat mužem. A už vůbec ne pro knížete. 

Prásknutí dveřmi, těžkými a okovanými, se rozlehlo po celém hradě jako výstřel z houfnice a do náhlého zděšeného ticha se za ním vracelo ozvěnou, ještě když rázoval ze své komnaty. 

„Co se děje?" zahřímal rozladěně. Vařilo to v něm vzteky. Zatínal pěsti a tyčil se v úzké chodbě jako bůh pomsty. 

Ty dvě, zakuklené ve svých hadrech, zalezly pozpátku do kuchyně jako raci a uvnitř možná i pod stůl. Bylo mu to jedno. Na nich nesešlo. Mihaila si odhrnula hřbetem ruky vlasy z tváře a ruku s jezdeckým bičíkem nechala klesnout k boku. Nijak provinile se ovšem netvářila. Naopak. 

„Nikdy neudělají nic pořádně a ještě drze čučí!" vyjela hlasem třesoucím se zlostí. „Ošklivá, hloupá venkovská hovádka -" 

„Jistě," přerušil ji tiše Vlad, ale v jeho hlase bylo něco, co ji přimělo zmlknout v půli věty. „Mohu tě jich zbavit, pokud ti tolik vadí. Poslat je pryč. A vzít sem hezké dívky znalé dvorských mravů a služby. Udělám to, jestliže si to přeješ." Mlčky se jí zadíval do očí. Mihaila se ostře, hlasitě nadechla, ale neřekla nic. Jen ramena se jí zdvíhala prudkým dechem. Nakonec jeho pohled nevydržela a se vzteklým zasyknutím odvrátila hlavu. Vlad jenom povytáhl obočí a obrátil se k odchodu. Teď už si může vyjet do lesů, aniž by měl sám ze sebe dojem, že utíká před sukněmi. A taky to udělá. Dnes v noci nechce vidět žádnou. 

„Milosti!" vyřítil se z ohybu chodby Dragomir. Lepší chvíli si vybrat nemohl. „Přijel kurýr," vychrlil ze sebe. 

„Dimitri?" zeptal se kníže a pocítil jistou zvědavost a snad i radost. Zprávy k němu nedoléhaly tak rychle, jak by si přál, a zrovna moc poslů sem nejezdilo. Kromě toho se jen s málokterým dalo mluvit. Většinou se zajíkali, hrůzou bez sebe z nejrůznějších povídaček - a, málo platno, i z pravdy -, žmoulali čapky a civěli do země. Předali list, počkali na odpověď a ujížděli odtud s modlitbou, aby se sem už nikdy nemuseli vracet. Ostatně, pokud přijeli jen s listem a neměli výslovně nakázáno se s ním setkat, ani mu je nahoru nevodili. Proč taky? Strážní, kteří hlídali dnem i nocí, je zastavili dole na cestě, tak daleko od pevnosti, že ani její věže nezahlédli, a pouzdro s listinami poslali na hrad. 

S Dimitrim to ale byla jiná. Stejně jako předtím jeho otec a před ním děd, jezdil Dimitri Petrescu, dědičný kurýr Draculů, v knížecích službách věrně a pilně. Byl to muž v plné síle, jezdec, jakému nebylo rovno.

„Nu, ano... Dimitri...," zadrmolil Dragomir v odpověď. „Jenom asi ne tak docela... ten, kterého myslíš, Milosti, a taky nepřijel sá-" 

„Co to meleš?" přerušil Vlad svého kastelána neuctivě a se zjevnou netrpělivostí v půli slova. „Kdo tedy vlastně přijel?" 

Na vysvětlení ale čekat nemínil. Otočil se na patě a rázným krokem zamířil do jídelní síně.

Byl to Dimitri Petrescu. Až na to, že ten starší. Za ta léta, co ho Vlad neviděl, se mu ramena nahrbila, kdysi dohněda osmahlá tvář vybledla a také vlasy a vous prokvetly. Stál nachýlený ke straně a levou rukou si podpíral ve stehně nohu, kterou mu před časem poranili a rána se ne a nechtěla hojit. Vypadal na zhroucení a nebylo divu - naopak bylo s podivem, že vůbec dokázal vydržet v sedle, celou cestu až... Odkud to vlastně jede? A proč přijel on, a ne jeho syn? Než ale kníže stačil své otázky vyslovit, všiml si, že kurýr nepřijel sám. Za jeho zády, s jedním strážným po každém boku, stál drobný mládeneček, skoro dítě. Nebo tak aspoň mezi dvěma ramenatými ozbrojenci působil. Kdyby se odvážil přikročit blíž, sahal by mu sotva k ramenům. Nic takového by ovšem knížecí strážní nikdy nedopustili, i kdyby mu ta neslýchaná opovážlivost snad přišla na mysl. Drželi ho v uctivé vzdálenosti a šátek, kterým tu příchozím zavazovali oči, pokud se jim dostalo té cti, že směli vystoupit na hrad, mu zatím taky ještě nesundali. Dědičnému knížecímu poslu se oči samozřejmě zakrývat nemusely, ale bylo až příliš zřejmé, že ve věci neznámého hošíka, byť by přijel v doprovodu důvěryhodné osoby, byly Draculovy stráže neoblomné. Svým způsobem ho to potěšilo. Spoléhal na ně.

„Sundejte mu to," přikázal přesto vzápětí. A s jistým pobavením zaznamenal, že ten černovlasý klučík, zatímco jeden ozbrojenec plnil vydaný rozkaz, podrážděně trhl hlavou, jako by chtěl říct, že teď už si to u něj tedy nevylepší. Kníže se nad tím neznatelně pousmál. 

„Posaď se, Dimitri," vyzval hned nato starého kurýra a úspěšně se tvářil, že tu výsadu uděluje dlouholetému služebníku jen z uznání či rozmaru, a ne pro jeho očividnou slabost. Natolik se jeho hrdosti dotknout nemínil. Posel se zkroucenou tváří okamžitě a bez protestů dopadl na lavici, oběma rukama svíraje nohu vystrčenou před sebou. „Jsi příliš laskav, Milosti...," vydechl mezi sevřenými zuby. 

Kníže ho jen mávnutím rukou přerušil a rychle usedl taky, aby to přece jen tolik nebilo do očí. „Takže?" vybídl ho vzápětí. „Co tady děláš a kde je tvůj syn?"

Kurýr Petrescu si odkašlal. „Na smrt raněn," odpověděl pak prostě, ač trochu ochraptěle. „Posekali ho tak, že možná nepřežije. Byl právě na cestě k panu z Hrádku, jak sis přál, Milosti. Nějaký čas trvalo, než jsem se to dověděl a pochopil, že na Malý Hrad nikdy nedojel a neveze ti odtamtud zprávy, jak měl. Jen co mě o tom ale zpravili, vsedl jsem na koně a jsem tady, Milosti. Místo něho."

Vlad těžce polkl. Najednou nevěděl, co říci. Jak prosté. Povinnost, nad níž nesmí zvítězit ani zranění a smrt, natož tělesná slabost. Osud, jemuž mladý Petrescu neunikl, mohl na cestách dosud neklidnou zemí potkat kohokoli, tím spíš pak posla, který musí jet, kamkoli mu poručí, bez ohledu na nebezpečí. 

„Ví se, kdo to má na svědomí?" zeptal se celkem zbytečně, takže ho nijak nepřekvapilo, že starý Dimitri jen chmurně zavrtěl hlavou. 

„Lapkové? Zplozenci pekel, co se ještě nevzdali toho vykleštěného zrádce? Kdo ví." Zaťal zuby a zhluboka se nadechl, než mohl znovu promluvit. „Ptal ses ale, kde je můj syn, Milosti. A tak ti odpovídám: Tady." 

Vlad překvapeně zvedl hlavu; v první chvilce si nebyl jistý, jestli se jeho poslu náhodou nemate rozum. Hned ale postřehl, kam se dívá. Na toho droboučkého černovláska, který ovšem celou tu dobu nepřestával utkvěle, a samozřejmě proti vší dvorské etiketě, zírat na něho. S očividnou směsicí bázně, obdivu a úcty upíral pohled na knížete a ani nedýchal.

Jmenuje se Aurel, Milosti, a po Vzkříšení měl čtrnáct jar," pronesl dědičný kurýr prostě.

Mládenec při těch slovech klesl na kolena, jak se patřilo, ale Vlad měl neodbytný dojem, že mu zezadu trochu pomohla pěst jeho ozbrojence.

„Tak Aurel," zopakoval kníže a zkoumavě se na hocha zadíval. Na to, že mu mělo táhnout na patnáctý, působil pořád dětsky. I přes tu útlost a drobnou postavu se sice zdálo, že bude obratný, ale jeho hebká tvář prozrazovala, že na první náznaky mužného kníru si ještě nějakou dobu počká. 

„Nevěděl jsem, že máš ještě jednoho, takhle pozdního potomka," prohodil k jeho otci. Vlastně za ta léta věděl o svém jezdci dost málo. 

„Milosrdný Bůh mi požehnal," pokývl knížecí posel. „Ačkoli z pěti synů, které jsem se svou ženou měl, k sobě tři povolal ještě v dětském věku a Dimitriho mi možná vezme teď, mého Aurela mi ponechal." 

Vlad dobře věděl, co to znamená. Dokud Dimitri mladší znovu nevsedne do sedla, bude tenhle drobounký tmavovlásek jezdit místo něho. A jestli Bůh dopustí a povolá ho k sobě, dědičný úřad přejde do dalších rukou. I když těmhle by slušel spíš ještě dřevěný mečík než ostrý tesák a kamizola kurýra. 

„Zvládne to?" zeptal se bez obalu. „Nechci se tě dotknout, Dimitri, ale zdá se mi na to příliš mladý a slabý." 

„Jsem si jist, že si ho vyzkoušíš, můj pane," schýlil pokorně hlavu knížecí jezdec. Zato ten mladší ji zvedl. A blýskl po knížeti takovým pohledem, že bylo moudřejší dělat, že si ho vůbec nepovšiml. Rozhodně lepší než ta druhá možnost, která se nabízela. Naštěstí se to odbylo tak krátce, že se to tím vlastně vyřešilo. Nikdo jiný nic neviděl a ten nečekaný vzdor v mladíkových očích hned zase nahradila poslušnost s posvátnou úctou, jako by šlo jen o náhodnou hru světel. 

„O tom nepochybuj," ucedil Vlad. „Zítra může ukázat, co umí v sedle. Teď ho odveďte, ukažte mu, kde bude spát. A ty mluv. Co mi vezeš od Marka z Hrádku?" 

 

Od chvíle, kdy mu starý Dimitri vypověděl, s čím přijel, uplynul už celý den. Načervenalé podzimní slunce zapadlo a opět vstalo nad Poenari, aby se vzápětí zase skrylo za hustá mračna jako vrtošivá tanečnice za závoji a setrvalo tak až do pozdního odpoledne. Snad proto byl kníže na nohou dřív než v jiné dny. Anebo proto, že za tmy by se jezdecká zkouška dala skládat jen stěží. To, co se včera doslechl, ale nemohl dostat z hlavy. List mu Dimitri nepřivezl - nebylo to třeba, a nešlo-li o přísně důvěrné zprávy, bylo to tak dokonce lepší. Pokud by totiž nevěděl, co v takovém dopise stojí, a někde na cestě ho oloupili a list mu vzali, zpráva by se k adresátovi nikdy nedostala. Mnohem lepší bylo mít všechno v hlavě a doufat, že nepřijde i o ni. 

„Urozený pan z Hrádku vedl svou korouhev do Targoviště," pustil se kurýr včera do vyprávění, jen co jeho mladičkého nástupce odvedli a on sám se trochu najedl a napil. „Chtěl ji tam nechat nádavkem k posádce pana Cristiana, kdyby se něco semlelo a bylo třeba targovišťský dvůr bránit, jeden nikdy neví." 

Vlad trochu netrpělivě poposedl. Tohle nebylo nic nového, vždyť to Markovi sám nařídil, než se rozloučili: posílit posádku sídelního města. Kvůli tomuhle by se sem kurýr jistě nehnal. Měl však stále neodbytnější pocit, že to, co se nakonec doví, se mu nebude ani dost málo líbit.

Dimitri vzdychl: „Nu, bylo to prý takhle, Milosti: Pan Marco se na své zboží hned nevrátil, chvíli pobyl..." 

Nic divného, pomyslel si Vlad. Kam by spěchal? Nadto když se mu naskýtala možnost strávit zase nějaký čas ve společnosti svého přítele Cristiana, se kterým se v těch rušných dobách moc neužili, a už vůbec ne v poklidu, u džbánu dobrého vína, jehož v targovišťských sklepích věru nebyl nedostatek. Jenže ani tohle nebyla zpráva, s jakou by se zmrzačený starý muž hnal přes půl země.

„Došlo k bitce," vychrlil ze sebe posel spěšně. Snad už to chtěl ze sebe vyzvrátit jako rmut, nebo si všiml stále patrnější netrpělivosti svého pána. „Nějací antikristi, zlolajníci, kteří se chtěli mstít za Radua z Krašiny, toho vrahouna a vlastizrádce, se jako vzteky šílené krysy vrhli na posádku pana z Targoviště. Pan Marco tam ještě byl, takže vyrazil z brány s nimi. Jak taky jinak? Prý si ještě zpíval. Těšil se na boj jako do tanečku..." 

„Zabili ho?" vyhrkl Vlad a pocítil ledové sevření u srdce. 

„Ne, Milosti," zavrtěl staroch šedivou hlavou. „Jen... sekli do zad. Nebyla to prý velká rána, skoro žádná krev, žádné mdloby. Přesto od té doby urozený pán nestoupl na nohy. Zmrtvěly mu jako dva kusy hadru. Od pasu dolů je mrtvý." 

Vlad při těch slovech zavřel oči, jako by ho uhodili, a neubránil se tomu ani teď, když na to jenom myslel. Tohle bylo snad ještě horší, než kdyby byl Marco mrtev celý. Z radostného bouřliváka, jímž nepřestal být ani ve svém věku, se v jeden ráz změnit v bezmocnou trosku, kterou musejí jiní strojit a přenášet... to byl dozajista úděl těžší než smrt. 

To další, co mu měl kurýr vyřídit - že Marco nese vůli Boží statečně, že Mihnea si na trůně vede dobře a že knížecí věrní, včetně Markových synů, ze všech sil plní, co jim bylo přikázáno -, ho sice potěšilo, ale osten té strašné zprávy neztupilo. Nemohl na to přestat myslet. A čím usilovněji se snažil si to představit, tím nemožnější se mu to zdálo. Marco, divoký bojovník Marco, dávný přítel, s nímž prošel nespočet šarvátek, dnem i nocí připoután na lože, už nikdy v sedle... ne, to pomyšlení bylo horší než rána mečem. 

„...kterého koně, Milosti?" dolehlo mu k uším, a teprve teď si uvědomil, že v tom chmurném zamyšlení došel až ke stájím. A že se kolem motá už tolik lidí, až se na nevelké prostranství před maštalí, přilepenou ke skále na plošince pod hradbami, málem nevejdou. I když nebylo divu. O nejmladším výhonku Petresců už jistě věděl celý hrad, a ti, kteří ho i viděli, byli na jeho jezdeckou průbu o to zvědavější. Pískle... 

„Kterého z koní poroučíš, abych mu osedlal, Milosti?" zeptal se knížecí podkoní, pan Junis, podruhé, když se napoprvé nedočkal odpovědi. 

„Vîntoasu!" vykřikl kdosi z té tlačenice a byl odměněn výbuchem smíchu. Žert, který se o téhle klisně tradoval, znali všichni: Že se Vichřice nejmenuje pro rychlost svého běhu, ale pro rychlost, s níž dokáže každého jezdce setřást z hřbetu. 

„Nebo Marga," mínil jiný, když viděl, že kníže nemíní tu drzost ztrestat, ale se založenýma rukama a vcelku pobaveně čeká, s čím kdo ještě přijde. Jakékoli rozptýlení mu připadalo lepší než ten obraz bezvládného Markova těla před očima... 

„Toho lenocha?" zasmál se Dragomir, který u toho samozřejmě nemohl chybět. „To bychom tady všichni zestárli a sešli věkem, než by ho vůbec dokopal dolů, línějšího koně, než je náš Margo, svět neviděl." Nápad to ale byl dobrý, možná lepší, než ho nechat sletět z Vîntoasy, byl by zázrak, kdyby ho ten mlíčňák vůbec rozhýbal, na to musí být fortel. Proto nechápal, proč mu Konstantin uštědřil nenápadný, ale o to citelnější rýpanec do žeber, až se zajíkl. Co se mu na tom nezdá? Došlo mu to, teprve když si všiml, co mu nehlasně rty naznačuje a s očima vyvrácenýma k nebi přitom kroutí hlavou: Zestárli! Sešli věkem! Dragomir se lekl tak, až se mu málem podlomila kolena. Panebože! Tohle opravdu nebylo nic, o čem by bylo před Jeho Milostí radno mluvit, nebo nedejbože ještě žertovat. Je hlupák. Puncovaný hlupák. Naštěstí se zdálo, že si kníže ničeho nepovšiml, nebo se tím aspoň nehodlal zabývat. 

„Incanu," rozhodl vzápětí. 

„Co-cože, vlastně eeh... prosím, Milosti?" vykoktal ze sebe pan podkoní, šlachovitý muž s úzkým knírem a krátkou bradkou. „Tvoji Incanu?" 

„Je tady snad ještě jiný kůň toho jména?" utrousil suše Vlad. 

Nebyl. Ani toho jména, ani té krásy. 

Když kníže před časem zatoužil po hříběti od své milované Innocentie, černé jako hlubina pekel, obrátil se právě na Marka z Hrádku. Klisna, jíž po latinsku nazval Nevinností, byla zvláštní dar. Ztělesněná vzpomínka na poslední návštěvu Branu - ano, návštěvu, protože jeho domovem byla v té době už dávno krypta na Snagově, ostrově sebevrahů, a na svém bývalém sídelním hradě byl tenkrát jen krátce pobyvším hostem. Když odjížděl, s pukajícím srdcem a palčivou horkostí v očích, věnoval mu jeho přítel a od dětství víc než bratr Michail - v tom čase ovšem kníže Michail První v zastoupení na jeho trůně - jednoho z nejlepších koní z branských stájí. Už nikdy se potom Vlad od své Nevinnosti neodloučil. 

S Markem pro ni vybrali sněhobílého Al-Sahirra, nejkrásnějšího arabského hřebce, jehož kopýtka tepala tuto zemi. A když přišla na svět Incana, ukázalo se, že se jí od obou ušlechtilých rodičů dostalo toho nejlepšího. Zdědila po nich dlouhé, neúnavné a rychlé nohy, klenutou hruď a moudré onyxové oči. A ještě něco. Srst měla po matce černočernou, ale protože každičký chloupek, od nosu až po spěnky zadních nohou, poznamenal její otec atlasově bílou špičkou, vypadala jako noc postříbřená hvězdným prachem, jako stříbrná jinovatka v zamrzlých černých polích. Vytrvalejšího koně aby pohledal a výcvik měla takový, až to bylo k nevíře, a někteří se i znamenali křížem ve strachu, aby za tím nebyly nekalé čáry. Což snad kůň může rozumět lidské řeči? Což je možné, aby uposlechl nejen každičkého slůvka Jeho Milosti, ale dokonce i každého pohybu, tak drobného a nepatrného, že jej oko pozorovatele málem nepostřehlo. Buď bylo to zvíře očarované, nebo mu četlo myšlenky. A nikdo nepochyboval, že na sebemenší lusknutí prstů svého pána pošle k zemi kohokoli, byť by byl jezdec nevídaný. Pan Junis, knížecí podkoní, si byl sice jistý, že neviděl ještě zdaleka všechno, co tahle klisna svede, ale i tak to stačilo. Třeba když na vlastní oči spatřil, jak se na jediný nehlasný pokyn vrhla po člověku, na něhož jí kníže ukázal, a s divoce vyceněnými zuby na něj zaútočila jako pes. Nejinak si vedla i v bitce, takže se mnozí dušovali, že je křížená s vlkem, ale tomu pan Junis, zkušený štolba, pochopitelně nevěřil. I tak to ale stačilo. 

Takže Incanu... Podkoní se pod vousy usmál. Pánbůh pomáhej tomu jelimánku. A dej, ať je kníže milostivě naladěn, a tohle rozhodnutí neznamená, že mu chce nechat zpřelámat kosti nebo rovnou vaz. 

 

Dole se shromáždily snad všechny duše z hradu i podhradí. Koňáci, ozbrojenci i nevolní se vyhrnuli z nízkých roubených stavení u řeky, kde měli své pryčny, dobytčí stáje, kovárny a kuchyni, hradní čeleď i s rytíři seběhla dolů, byli tady snad všichni do jednoho. I když... ne tak docela. Mihaila zůstala nahoře, jako by o ničem nevěděla nebojí to bylo úplně jedno. Že by to ale zrovna ji, která byla v sedle víc než doma a o koních věděla první poslední, nezajímalo, nebylo k uvěření. Spíš trucovala. Trápila se tím, co nemohla změnit. A polykala hořkost Vladových slov, kterými po ní šlehl jako bičem. Nikdo se však o nepřítomnosti urozené panny slovem nezmínil, a pokud se milostivy kníže tvářil, že se nic nezvyklého neděje, tvářili se tak, to dá rozum, i oni. Popudit ho nebo k sobě přitáhnout nežádoucí pozornost vzteklého draka, bylo to poslední, co si přáli. Byli rádi, že protentokrát spočívá jeho studený pohled na někom jiném. 

Když se mladý Aurel v doprovodu svého otce tam nahoře objevil, viditelně se mu rozsvítilo v očích, jen co uviděl, jaké zvíře pro něho osedlali. Vzápětí utkvěl udiveným pohledem na knížeti, jako by nechtěl uvěřit, že úsečné gesto rukou znamená opravdu to, co si myslí: že má nasednout už tady před bránou a z toho krkolomného srázu sjet dolů. Byl si jistý, že koně odtud svádějí na ruce. Stačilo mu, co včera jen poslepu cítil pod nohama, natož když tu propast pak uviděl z hradeb. Podařilo se mu ale zachovat lhostejnou tvář. Vyhoupnout se do sedla a zatvářit se, jako by každý den sjížděl z kostelní střechy a už ho to začínalo malinko nudit. Někoho možná i obelstil, i když u všech si takové iluze rozhodně nedělal. A nakonec to kupodivu zase tak strašné nebylo. Zvlášť když přišel na to, jak klisnu vést, aby v nejprudších místech sestupovala bokem a ne střemhlav dolů. Taky ho uklidnilo, když při jednom obratu bezmála na místě za sebou zahlédl, že jeho otce posadili na širokohřbetou kobylu, kterou někdo z koňáků vedl u hlavy, aby ho svezli dolů právě tak, jako ho včera dopravili vzhůru. Po svých by to Dimitri Petrescu se svou dobitou nohou nikdy nedokázal. Přesto se Aurel moc ohlížet nemohl. Stačila chvilka nepozornosti a klisně podjely nohy na kamení, podsadila zadní, až se musel rychle zaklonit a vyrovnávat. Dolů se ale dostali ve zdraví a rychleji, než sám čekal. Ten shromážděný dav ho docela zaskočil, ale nedal to na sobě znát.

Nějaký dřevař v otrhané šubě, kterých tu postával celý hlouček, nakopl psa, až zakňučel, aby se nepletl v cestě. Všichni houfně uhýbali a dělali místo. Ale ne jemu. S čapkami v rukou se hluboce klaněli. Kníže sjel dolů také koňmo - to ho mohlo ostatně napadnout, že se Jeho Milost nebude obtěžovat pěšky v sedle nádherného stříbráka čisté arabské krve. Zastavil na volném prostranství a zadíval se na Aurela.

„Tamhle k tomu uschlému stromu," ukázal před sebe, „přes řeku, tam a zpět, a zpátky sem. Pochopitelně cvalem," zavelel stručně. 

„Jak se jmenuje?" zeptal se budoucí kurýr, jako by nic neslyšel, místo aby okamžitě uposlechl, jak by učinil každý se zdravým rozumem v hlavě. V davu to zašumělo, knížecí comiš Minzilla hlasitě zafuněl, těžko říct, jestli pobavením či nelibostí. Tohle bude čertovo mládě... 

Kníže naklonil hlavu k rameni, jako by se snad přeslechl, a se zájmem se na mladíčka zadíval. Pak se ale neznatelně pousmál a povytáhl obočí.

„Incana," odpověděl. 

„Děkuji, Milosti," usmál se na oplátku její dočasný jezdec, nebo mu spíš jen vesele blýsklo v očích. Otočil klisničku ťuknutím do boku a vyrazil z místa, až se jí zadní kopyta zaryla do hlíny a vylétla zpod nich sprška kamínků. Cválala rovně, jako když střelí, a na určeném místě se obrátila k řece. Nebylo tady hluboko a na dně písek, takže přeběhnou jedna radost...  

V příštím okamžiku klisně málem přeletěl přes hlavu a měl co dělat, aby se vůbec udržel v sedle, když tak nenadále zastavila, jako by před ní vyrostla zeď. Nějaký výkřik sice předtím zaslechl, ale nerozuměl, co kdo křičí. A že by to mohlo způsobit něco takového, rozhodně nečekal. Jeho chyba. Měl to čekat. Měl čekat cokoli. Rychle se zase srovnal a ostře pobídl koně dopředu. Ať si kdo chce, volá co chce, to zvíře do vody půjde. 

„Incana! Inapoi!" Tentokrát už ten hlas poznal. A rozuměl zřetelně, co rozkazuje. Zpátky! Volá ji k sobě! Než si ale stačil rozmyslet, co udělá, klisna divoce hodila hlavou a mohutným skokem se otočila. Přikrčil se jí za krkem a vyklonil se ze sedla, aby ji zastavil a obrátil vlastní vahou, popadl ji přitom za kruh udidla a přitáhl jí hlavu až k pleci. Zuřila. Neviděla tam, kam se toužila rozběhnout, tak se ho aspoň pokusila hryznout do kolena a shodit. Uhnul a nachýlil se tak, aby jí mohl křičet do ucha. Spustil divokou koňáckou litanii, rytmickou říkačku, kterou doma prozpěvovali svéhlavým hříbatům. Zmátlo ji to a přehlušilo hlas jejího pána. Volá na ni ještě vůbec... ? 

V půlce řeky se postavila na zadní, zdivočelá a zmatená, ale její jezdec si jen stoupl do třmenů, přimkl se jí ke krku a udržel se na ní bez potíží. Na druhém břehu ji otočil, znovu vehnal do proudu, a když se zběsilým tryskem - to už bez pobídek - rozletěla po břehu zpět, vyhodil obě ruce nad hlavu a se smíchem vykřikl: „lnapoi, Incana!" 

Ticho, ve kterém se bubnování kopyt najednou ohlušivě rozléhalo, mu napovědělo, že takový žertík asi nebyl to nejvhodnější. Zkusil si toho mrazivého mlčení nevšímat. Zastavit, povolit otěže a tvářit se, že úplně klidný čeká na další zkoušku. 

Kníže mlčel a sjížděl po něm ledovým pohledem. Dlouho. Ve chvíli, kdy už se Aurel musel nadechnout a trochu poposedl, to udělal. Vlastně ani nevěděl přesně co. Pohnul rukou, nebo jen luskl prsty? Důležité bylo, že to ďábelské zvíře se vzápětí zřítilo k zemi. Tak tak stačil skrčit nohu, aby mu nezůstala ve třmenu a pod koňským tělem, a odkulit se stranou. Incana se převalila po hřbetě, div nezlomila sedlo, a hřívou vymetla zemi, ale jen co se obrátila na břicho a natáhla nohy před sebe, aby vyskočila, vklouzl Aurel hladce zpátky do sedla, dřív než se ocitla zas na všech čtyřech. Zasmál se, když se pod ním pak, široce rozkročená, otřásla od prachu, až mu zacvakaly zuby. Smích mu však dlouho nevydržel. Přesněji jen do dalšího povelu, i když ani tenhle nepostřehl. Zato se v tu chvíli pod ním zmítalo a létalo do vzduchu cosi podobného spíš zdivočelému mořskému hadu než obyčejnému koni. Jako by neměla žádné kosti. Skákala, točila se, kroutila, s vyhrbeným hřbetem vyhazovala jako zběsilá. Vyrazilo to z něj dech a kolem sebe viděl jen rozmazané ujíždějící šmouhy. Někdo zařval. Porazili a podupali někoho? Možná. Nebylo by divu. 

Jednu ruku zabořil do hřívy, druhou se rozháněl kolem, aby udržel rovnováhu. Zašlápl se do třmenů a přestal myslet. Zavřel oči a splynul s ní. Její tělo bylo jeho tělem. Nemusel přemýšlet, co udělá, stačilo dát se vést. Poznal ten okamžik, kdy to vycítila, kdy se oba stali jedním. Tohle bylo něco, čeho se nikdy nenabaží, něco, pro co stálo za to žít. Důvod, proč ho Bůh přivedl na svět. 

Vlnobití pozvolna ustávalo, svět kolem zpomalil, z vířící změti vystoupily tváře. Incana prudce vydechla, sklenula zpocenou šíji a potřásla hlavou. Popleskal ji po krku a naklonil se kupředu, aby ji políbil do hřívy. 

„Dolů!" ozval v tu chvíli úsečný rozkaz. Poslechl snad ještě dřív, než dozněl, a když doskočil do trávy, zadoufal, že se mu netřesou kolena. Nebo aspoň ne viditelně. Má to za sebou. Obstál. Bude knížecím kuryrem. Díky Bohu. 

„Bič!" zasykl kníže vzápětí a někdo úslužný mu ho hned podal. Pevný spletený řemen zasvištěl vzduchem, jak se jím zkusmo rozmáchl, než ztrestá provinilou, že ho zklamala a nesplnila, co po ní žádal. Incana sebou při tom sykavém zvuku trhla, sklopila uši a odskočila. Aurel málem zaječel, jak ten palčivý šlehanec, který tu napjatou hladkou kůži vzápětí rozšvihne do krve, cítil už bezmála na vlastním těle. Jak může? Co je to probůh za člověka ? 

„Ne!" zavřískl v příštím okamžiku nahlas, a než si stačil uvědomit, co dělá, skočil mezi klisnu a jejího pána a rozpřaženýma rukama se ji před ním pokusil zaštítit. Rána však nedopadla. Ani na ni, ani na něho. Zatím. Dlouhý těžký bič se vlnovkou stočil, jako když se čikoši, pastevci z pusty, předhánějí v práskavém tanci, zakroužil knížeti nad hlavou a jako krvelačný had se vracel zpět. 

„Prosím ne! Nebij ji! Nebij!" 

Aurel se vrhl kupředu. Nepřemýšlel. Jeho tělo to udělalo samo, právě tak, jako z něj bezděky vyletěl ten opovážlivý výkřik. Snad zešílel natolik, že mu chtěl vyrvat bič z ruky. V příštím okamžiku však zkameněl, jako pták zmrzlý v letu, zůstal bez pohybu, jen s divoce bušícím srdcem - a s hroty dvou mečů na hrdle. Knížecí ozbrojenci byli rychlí. Zasvištění zbraní vytahovaných z pochev snad ještě ani nedoznělo, a už ho měli. Ten starší a vyšší se tázavě ohlédl po knížeti. 

Hned, nebo později na kůlu? ptaly se jeho oči, ale hned nato se do nich vloudil zmatek. 

Na rtech Jeho Milosti pohrával úsměv. A nezmizel, ani když jim úsečným pohybem ruky naznačil, že mají provinilce pustit. Poslechli, jak jinak. Kníže si beze spěchu, stále s úsměvem na tváři, stahoval rukavici, jeden prst po druhém. A díval se přitom na Aurela. Ne - díval se mu přímo do duše. 

„Věřil jsi, že to udělám?" zeptal se potom, ale na odpověď nečekal. „Doufám, že ano. Kdyby sis totiž nemyslel, že ji zbičuju, a nevěřil, že za svůj nemoudrý vzdor půjdeš na popraviště, neměla by ta poslední zkouška smysl. Jezdec, který dovolí bezdůvodně zpráskat koně a nepostaví se na jeho obranu komukoli, byť by to byl třeba sám císař, je pro mě bezcenný." Ještě chvíli si hocha zamyšleně prohlížel a pak ho pobídl: „Nu tak, na co ještě čekáš? Nasedni a vrať se zpátky na hrad... kurýre Petrescu." 

 

„Nebudeš se tady bát, děťátko?" zašklebil se jeden z koňáků a naklonil se do stání, kde Aurel dlouhými tahy přejížděl po nohách svého ryzáka, prohmatával je a pátral po sebemenší rance či nateklině. Kurýr, který svěří péči o svého koně jiným, je sebevrah... Tohle doma slýchal tak často, že už mu to dávno přešlo do krve. 

„Čeho bych se asi tak měl bát?" utrousil, ale nezvedl hlavu a nepřestal. 

„No čeho asi?" odfrkl rozcuchaný mládenec. Svůj řídký knírek si pečlivě pěstoval, ale přesto bylo jasné, že jej nezdobí dlouho. Možná proto ho tak potěšila příležitost potrápit ještě mladšího holobrádka. „Nebo jsi tak nevědomý a z takové zapadlé díry, žes o našem milostivém knížeti ještě nikdy neslyšel? Myslím samozřejmě... o tom," doplnil s významně povytaženým obočím a šeptem. 

„O tom," zapitvořil se po něm Aurel posměšně, „jsem už pochopitelně slyšel. Od svíčkových bab a lehkověrných bláznů." 

Doufal, že to zaznělo dost pohrdavě a dost důrazně. O tom, že na přímý dotaz mu otec po dlouhém mlčení řekl jen „Už nikdy nic takového nevyslovuj a neptej se na to", se pochopitelně zmínit nehodlal. A už vůbec ne o tom, že ať se sobě i druhým snaží namluvit cokoli, a přes všechnu odvahu a vzdor, které jej už kolikrát vehnaly do potíží, ho tady skutečně mrazí. Nebylo divu. I kdyby nebylo pravda... to druhé, ta hrůza nade všechno pomyšlení, stačilo, co o knížeti Vladovi zapsali kronikáři a vyprávěli očití svědci. Ani ďábel nemohl být krutější. Přesto si Aurel nemohl pomoct, aby se mu od první chvíle, od prvního pohledu nelíbil. Šla z něho hrůza, to ano, ale současně ho něčím podivně přitahoval. Otec i bratr mluvili o Jeho Milosti stejně - s neskonalou láskou a úctou, ale staženými hlasy. 

Zřejmě proto ho otec taky zpráskal, když se mu opovážil říct, že teď to bude on, kdo bude pokračovat v knížecí službě. Tak strašně, že se nepostavil na nohy. Zuřil. A křičel. Potom se zavřel do kaple a dlouho se modlil. Celou noc. Ráno vyšel bledý, s očima zarudlýma - a souhlasil. A tak byli tady. 

„Však uvidíš," prohodil mladý štolba důležitě. „A tvůj tatík ví taky svoje. Rád natahuju uši, a tak jsem slyšel, co ti tady v maštali povídal, než odjel. Neměl jsem přivolit, Bože neměl! Co jsem to jenom udělal?" napodobil ho posměšně a komediantsky zalomil rukama. „Cos mu na to řekl? To už jsem neslyšel. Že už je pozdě? Že už tě do dračího hnízda zavlekl? No, jsi takový hezounek, že by ses možná měl bát o svůj hladký krček," uculil se. 

Aurel se narovnal. Sinalý ve tváři a s pěstmi zaťatými. Proč to řekl? Proč zrovna tohle? Kéž by se mohl rvát... Nejraději by toho hloupého náfuku rozdupal na kaši. Jenže to nešlo.

„Tak jo," utrousil místo toho co nejlhostejněji. „Když myslíš." 

Víc už říct nestačil. Jeho trapič odskočil kamsi dozadu a zmizel v nejtmavších stínech, kde se usilovně snažil předvádět, jak je zaměstnán. Dveře se rozletěly, vpustily dovnitř studený závan podzimního mrholení a do stáje rázně vkráčel kníže s nejvyšším štolbou v patách. Aurel se hluboce uklonil. Bušícímu srdci poručit nedokázal, ale doufal, že ve tváři se mu nezračí nic. A že si ho třeba Jeho Milost vůbec nepovšimne. Proč by taky měl? Kvůli němu sem určitě nepřišel.

„Hezké zvíře," poznamenal a zastavil se s rukou na sloupku koňského stání. Všechny modlitby zjevně nebývají vyslyšeny. „Na první pohled vytrvalé. Jak mu říkáš?" 

„Licăr, Milosti." 

„Lesk... Výstižné jméno. I tady, v tom šeru je znát, že se blýská jako zlato." 

Pan Junis mezitím popošel dál a hodil sedlovou deku přes Incanu. Aurel se na to udiveně zahleděl. Jiného koně Jeho Milost sedlat neporučí? To snad pojede sám? Takhle navečer, bezmála na noc? To tedy Aurel nechápal, to bylo proti veškerému zvyku, ale pokud se pan podkoní tváří, že se nic divného neděje, jeho věcí to rozhodně není.

Incanina kopýtka zaduněla na dřevěné podlaze, zvenčí zazněly ještě hlasy a pak zadrnčely řetězy padacího mostu. Radši taky půjde - než se odzadu zase vyhrabe ten hlupák se svými řečmi. Vrátí se sem až potom, až tady nikdo nebude, do přístěnku za stájí, kde si vymínil noclehovat. Kde jinde by měl kurýr spát než u koní? Dole by nebyl hned po ruce a do hradních zdí, mezi ozbrojence a rytíře, se nehodí. Tady mu bude dobře. Jen... trochu zima. 

Víš, co se může stát? zoufal si otec, ještě když odtud odjížděl a nejspíš toho všeho litoval. 

Vím, ale udělám, co můžu, aby se to nestalo. 

* * *

Les byl šedivý stejně jako zatažené nebe, z něhož od rána padal drobný vytrvalý déšť. Už každou chvíli se jeho studené jehličky změní v záplavu vloček a průsmyky zatarasí sníh. Jindy touhle dobou už ho všude ležel tlustý kožich a mrzlo až praštělo, ale letos si zima dávala načas a ponechávala vládu lezavému podzimu.

Kníže jemně klepl Incanu do boku, aby nepřehlédla sotva znatelnou pěšinku odbočující z úvozu. Přestože se v hlubokých návějích spadaného listí skoro ztrácela, hodila klisna nedůtklivě hlavou, jako by se jí ta zjevná nedůvěra nemile dotkla. Cestu k dřevařské vesnici znala poslepu. Téměř doslova, protože tudy často sestupovala i potmě, za nocí, kdy z měsíce vyhlížel sotva srpek.

Ochraptělý psí štěkot jim zvěstoval, že se přiblížili ke vsi. Tma zhoustla a za okýnky malých, v sychravé mlze schoulených dřevěnic se chvěla blikavá světýlka. Z branky v dřevěné hradbě kolem nízkého stavení, opatřené i jakous takous strážní věží, vyšel hromoduk s pochodní v ruce. Ovčí kožich, do kterého byl zachumlaný, mu na mohutnosti ještě dodával a dělal z něj učiněného obra podobného spíš medvědu než člověku.

Kiril z Arefu, zeman tohoto zapadlého dvorce, nebyl o moc bohatší než jeho poddaní a o mnoho větším přepychem se jistě honosit nemohl - naopak, v umolousaných záplatovaných hadrech od nich nebýval k rozeznání. Zato se pyšnil pěti bohatýrskými syny, z nichž i ten nejmladší ohýbal podkovy v holých rukou. Dost možná dvorec dnes střežil jeden z nich.

Půda, na které žili, a kus lesa, kde dobývali dřevo, jim patřily a držely je, i když s bídou, při životě. Všechno ostatní, kam oko dohlédlo za hranicí jejich až běda maličkého území, bylo knížecí. Bůh ví, že si občas pytlačením přilepšili a taky rybolovem dole v řece, ale snad Bůh při posledním soudu přihlédne k tomu, že jinak by jejich ženy a děti, zvlášť za krutých zim, pomřely hlady, a odpustí jim ten hřích. 

Všechno se ale změnilo, když milostivý kníže - znenáhla a neohlášeně - přesídlil na Poenari. Všichni se tenkrát křižovali a pop v jejich dřevěném kostelíčku sloužil jednu mši za druhou. Inu, ani ve Fagarašských horách zapadlé Arefu nebylo tak daleko od světa, aby do něj jisté řeči nedolehly. A když se pak kníže znenadání objevil přímo ve vesnici, nejspíš přestali i dýchat. Nadechli se snad teprve poté, co na svém stříbročerném koni odcválal, aby se jeden druhého zeptali, zda se jim to všechno jen nezdálo. 

Železo, sukno a mouku, kolik si budou přát. Konec hladovění! A co za to? O tom se pan Kiril nezmínil. A přestože později mnozí tušili a ještě později věděli, čím platí, bylo moudřejší hrát nevědomé. Nač dávat v sázku živobytí - i život. Lépe bylo stát se čas od času slepým, hluchým a němým. 

„Milosti...," zamumlal lamželezo a čvachtal škorněmi v blátě. Teprve pak ho napadlo dát pochodeň trochu níž, aby nesvítil hostu do očí. Počkal, až kníže sesedne, a přeuctivě, s neohrabanou medvědí úklonou, se chopil Incaniných otěží. Zavede ji do maštale k jejich tahounům, jako vždycky. Jeho Milost do síně trefí. Však už ho otec pár dní čeká. 

Taky se mu hned spěšně klaněl a honem se začal činit. Zapálil další lojovou lampu a přenesl ji do komory. Někdy si u toho vzácný host přál mít světlo, jindy ne. Nu což, pomyslel si pan Kiril, sfouknout ji může vždycky. 

„Už jsem poslal," zadrmolil. „Hned jak jsem uslyšel psy." 

- - -  

Ze sklípku pod podlahou se vyvalil studený, ztuchlý puch. Zara ho nesnášela. Bála se v té tmě, kde se nemohla ani hnout, kde hlavou, zády i pokrčenými koleny narážela na slizké studené stěny a vždycky to trvalo nekonečně dlouho.

„Honem! Pospěš!" pobízela ji ale matka a ruka, kterou přidržovala zdvižená dvířka v podlaze, se jí třásla. Hodila dolů kus pytloviny a zavřela za ní. Nohou přihrnula hromádku slámy a pak ještě přistavila stoličku. Kdyby se přišli ptát - což ví, kde holka lítá? 

Přešla k oknu a rozechvělýma rukama si přitáhla vlňák pod bradou. Naslouchala. Mlaskavé kroky v bahně, kolem jejich domku. Nezastavily se. A nikdo nezabušil. Chvála Bohu. Pak se o kus dál rozštěkal pes. A další. Zalykal se vzteky a zmítal se na řetězu, než začal výt. Pokřižovala se. Bouchnutí dveří. Hlasy. Hluboký mužský. A dívčí. Škvírou v okenici padl na podlahu odlesk z pochodně, jak se vraceli zpátky ke dvorci. Zhluboka vydechla. A zapálila lampičku pod ikonou.

 

Vstrčili mu ji do komory a pan Kiril rychle, trochu nemotorně vycouval, až přitom narazil ramenem do zárubně. A svého syna popoháněl před sebou. Co nejdál odtud.

Neodvažovala se hnout. Třásla se u dveří, jen s potrhaným hadrem, který jí halil hlavu a splýval přes režnou košili, a s dřeváky na zablácených, promodralých nohou. Kníže ji beze slova popadl za rameno a strhl na postel. Tedy pokud se tak hrubě sbité pryčně, ze které vyletěl prastarý senný prach, vůbec dalo říkat. Neřekl ale ani slovo. Nikdy s žádnou z nich nemluvil, bylo to tak lepší. Jen jí netrpělivým škubnutím uvolnil to zakuklení kolem krku. Páchla nemytou kůží a starými hadry. Ale současně voněla mladým tělem a živou krví. Nic jiného nebylo důležité. Už nedokázal čekat.

Ten pocit, kdy jeho špičáky, ostré a smrtící jako tesáky vlka, pronikly měkkou kůži a napjatými svaly se nedal srovnat s ničím. S ničím z tohoto světa. Podobal se divokým radostem ďáblů, podsvětních démonů, zběsilým rozkoším šelem. První horký, hustý doušek mu vybuchl v ústech klouzavou sladkostí, sjel do lačných útrob a naplnil je živoucím blahem. Chtivě a nenasytně polykal další a další, zadýchaně a nedočkavě. Cítil, jak se to živé tělo pod ním škube a zachvívá, zatímco jeho napůl mrtvé se na něm sytí, ale jeho mysl byla daleko. Převalovala se v šarlatovém oceánu, řvoucím a kypícím, bez počátku a konce. 

Pomalu ustával. Krvavé šílenství jej pozvolna propouštělo ze svých sítí a lidský rozum, ten bdělý hlídač v pozadí, se ujímal vlády. Nesmí ji zabít. Ne ve své vsi. Ještě nikdy tady nepřipravil o život žádnou... Zhluboka se nadechl a poručil si. Odtrhl se od ní. 

Oči jako dvě černé skvrny v bílé tváři se na něj upíraly tak nehybně, že snad ani nemrkaly. Z pootevřených rtů unikal mělký, sykavý dech. Kupodivu nebyla ošklivá, neměla drsnou zarudlou pleť venkovanek ani jejich hrubé rysy Nevzpomínal si, že by ji kdy předtím viděl, všechny mu připadaly stejné, ale jizvy z obou stran jejího krku svědčily o tom, že se s ní musel setkat už několikrát. Nepatrně uvolnil sevření a bezděky, skoro proti své vůli se dotkl její líce. Natolik se to podobalo pohlazení, až ho to samotného zaskočilo. Co to proboha dělá? Postřehl přitom, že rána stále ještě slabě krvácí, rudý hádek plazící se po krku je pořád vlhký a lesklý. Sklonil se a dopřál si poslední jiskřičku té božské chuti, jen náznak, rozloučení. Už se nezaryl do masa a nepřiměl otevřenou ránu, aby znovu vydala tekutý poklad z žil. Naopak. Teď ji jemně konejšil jazykem a pak pevně stiskl dlaní, aby se uzavřela. 

Bolestné napětí v klíně, které s krvavými radostmi přicházelo vždy, se náhle vzepjalo nečekanou silou. Tak mocnou, že na okamžik zatoužil servat z ní ty špinavé hadry a uspokojit i tento hlad, náhle skoro stejně palčivý jako ten první. Hrábl po těch jejích umolousaných cárech a divoce, zadýchaně jí je vyhrnul na stehna, na břicho. Jako slepý a beze smyslů hmátl po přezce svého pásu - ale v půlce pohybu se zarazil. Panebože... Je přece kníže téhle země, nebo jím aspoň býval... Nebo už je takový ubožák, že mu nezbývá než si vzít násilím nemytou dřevařskou holku? Jen proto, že není úplně ošklivá a smrtelná hrůza jí nedovolí odporovat. 

Zprudka potřásl hlavou, jako tonoucí, co se dokázal vyrvat z bahnité hlubiny. Odmrštil ji od sebe a odešel. Bez ohlédnutí a beze slova.

 

„Dneska se ještě nevrátí," zabručel Minzilla pod vousy a zašoupal nohama tak, že mu sotva bylo rozumět. „Kdoví jestli zítra... je to šlakovitá cesta..." 

Kníže se ani neotočil. K čemu taky, když toho starého Herkula slyšel dusat už z dálky? Na to své ostré smysly ani nepotřeboval. Možná měl jeho comiš původně namířeno úplně jinam, ale když uviděl svého pána na východní hradbě, jak mlčky stojí, jednou rukou opřený o zeď, a vyhlíží na cestu, neodolal. Měl pocit, že ho musí utěšit. Možná. Což ale nebylo nic, co by těšilo Vlada. Být předmětem něčího soucitu bylo vpravdě to poslední, oč stál. Takže mlčel. A bez hnutí shlížel na cestu podél Argeş, která stejně jako divoká řeka, zkalená ledovými lijáky, mizela v šeru. 

„Na koni je sice ten čertův kluk jako doma," zachechtal se potěšeně Minzilla, „do sedla jako přirostlý, ale na noc nepojede, a po cestě z Hrádku, jak se povídá -" 

„Mlč!" zařval Vlad znenadání. A otočil se tak nečekaně, až se bělovlasý hromotluk lekl. Ustoupil, pokorně sklonil hlavu před těmi blesky z očí a něco kajícně zadrmolil. Milostivý kníže je poslední dobou zuřivější než dřív, podrážděný a vzteklý, škoda mluvit. 

Vlad se hlasitě nadechl a zaťal zuby. „Ty za to nemůžeš," zahučel potom smířlivě. Což se natolik blížilo omluvě, až staroch užasle zamžikal. Než ale stačil cokoli říct, kníže pokračoval: „Jen prostě nerad myslím na to, co se právě na té cestě přihodilo Dimitrimu; máš samozřejmě pravdu, že tam ještě zdaleka není bezpečno. A pak...," ztěžka vzdychl, než přiznal: „Nechci myslet na Marka. A na to, jaké zprávy mi Aurel přiveze. Pan z Hrádku už taky nemusí byt mezi živými..." 

Minzilla v rozpacích zakašlal, snad chtěl pronést nějaká slova útěchy, říct, že jednou se čas naplní každému, že každý hrdina jednou vyjede do poslední bitvy, aby zvěčnil svou slávu, ale nakonec měl tolik rozumu, aby neřekl ani jedno z toho. Proč, to bylo až příliš očividné. 

„Ano, já vím," vydechl kníže tlumeně, docela jako by jeho myšlenky slyšel. „Všichni se musíme smířit s tím, že lidé umírají. Jenže mě těch mrtvých za ta léta provází už příliš mnoho... a děsí mě ty zástupy, které teprve přijdou..." 

Starý válečník se otřásl a hluboko v duši jej zamrazilo. 

Vzápětí mu kníže položil ruku na rameno a jeho divoce pableskující oči pohasly a nabyly hluboké tmavé barvy, v houstnoucím soumraku připomínající temnou modř půlnočního nebe. Skoro se pousmál, než odešel. 

Za ochozem zamířil ke svým komnatám, ale po dvou krocích si to rozmyslel. Otočil se a vyrazil opačným směrem. K čeledníku. 

 

Myra za sebou zavřela dveře  a zamžikala. Na okamžik se musela opřít o zeď. Dělalo se jí slabo a jiskřičky tancovaly před očima. Dneska to bylo horší než jindy. Nejenom že si vzal víc než kdykoli předtím, ale ještě nikdy ji taky nepodrápal, ne tak hluboce, a nepoznamenal zuby jinde než na hrdle. A nikdy z ní přitom neserval šaty. Sykla, jak ji ty rány pod hrubým plátnem zabolely. Plížila se při zdi, jednak že byla vděčná za oporu a pak se taky modlila, aby ji nikdo nezahlédl. A zvlášť ne panna Mihaila. I když - v síni, až budou nosit na stůl, se před ní stejně neschová. Rudé škrábance na čelisti, odkud se táhnou dolů na krk, snad schová loktuše, ale ty, co se klikatí od vnitřní strany loktů až k žilám na zápěstích, při stole neukryje. 

 

„Išenko, Myruško, holubičky mé sivé," zvolal pan Minzilla s chechotem a každou rukou objal jednu z děveček kolem pasu. S rozpřaženýma rukama se přitom zakláněl na stoličce. „Co vám chybí na vznešenosti a na kráse, mé jahůdky, to vám Pánbůh vynahradil na kuchařském umění." Zálibně si pohladil knír, z něhož tuk ještě kapal, a mastnými ústy vlepil pištící Myře hubičku na tvář. 

Iša, kterou tak musel pustit, se smíchem vyklouzla, a Myra se mu taky vykroutila. Pan Dragomir po ní v žertu hrábl, ale zachytil jenom rukáv. Vytrhla se. 

„Pojď sem," ozvala se vzápětí Mihaila. Zaznělo to jako úder do zvonu. Či spíš jako cinknutí meče. „Přines mi to." Dívala se přímo na nešťastnou děvečku a prstem mířila na jakousi mísu na stole. 

„Já ti, urozená panno, rád poslou-" vyskočil ze svého místa opřekot pan Junis a hrábl po míse tak spěšně, že jinou překotil. 

„Ne, děkuji," zarazila ho Mihaila. „Ona. Ona mi to podá." 

Nebylo zbytí. S úklonami a šourajíc se bokem jí misku podala. Mihaila ale nestála o jídlo. Ani se na ně nepodívala. Dívala se na její ruku. Na ten shrnuty rukáv. A na zaschlé tmavorudé klikatiny od zápěstí až k lokti. 

Myslela, že se při tom pohledu zalkne. Kolikrát ona sama pocítila na těle tyhle sladce palčivé rány, tu požehnanou bolest, již přijímala s divokou vděčností a něhou jen proto, že to byly jeho dary, že jí je dával on. A kolikrát už teď usínala sama, v slzách, opuštěná a bez něho. Nedopřál jí ani pouhou svou přítomnost, natož svou krvavou lásku. Už tak dlouho. Zato ji, jak se zdálo, bohatě dopřával jiným. Zřejmě lepším. Cítila, jak se jí do očí derou slzy vzteku a ponížení a v duši se vzmáhá tak strašná zuřivost, že kdyby měla svůj tesák... Komu by ho vlastně vrazila do srdce? Jemu? Jí? Sobě...? 

„Zmiz odtud, Myro," sykl kníže úsečně ze svého místa v čele stolu, kde vždycky sedával, ač si pokaždé jen pohrával s pohárem místo stolování. „Zmiz a příště dávej při práci pozor, ať se neporaníš. Urozená panna ten pohled špatně snáší." 

Služka vyrazila ze dveří jako myš prchající z pasti, Mihaila vyskočila ze židle. Hned nato se však dveře jídelní síně rozletěly znovu. 

„Kurýr, Milosti!" ohlásil strážný, který se přihnal od brány, a přestože ohlašovaného vedl s sebou, dovnitř si Aurel bez vyzvání pochopitelně vejít nedovolil. „Přijmeš ho hned, nebo...?" 

Nestačil dopovědět. Kníže už byl na nohou. A pobízel Aurela do síně. Mladík byl mokrý, špinavý a k smrti unavený. Přesto se mu v očích rozsvítilo, když spatřil svého pána. 

„Žije!" vyhrkl proti všem dvorským regulím a dřív, než ho kníže vyzval k řeči, ale s jistotou, že se za to nedočká trestu. „Urozený pan z Hrádku žije a je dobré mysli, Milosti. Posílá pozdravy a svolává na tebe požehnání Boží." 

Všichni se shlukli kolem. Aurel dopadl na židli, kterou mu honem přistrčili, a s vděčností se chopil poháru vody jen slabě ochucené medovinou. Jen co po tom mocném doušku popadl dech, začal mluvit. 

„To stačí," rozhodl kníže po chvíli, když ze sebe vysypal to nejdůležitější. „Teď se v klidu najez a běž si odpočinout. Pak si pro tebe pošlu a vypovíš mi to zbývající." 

Počkal, až mladík s úklonou zmizí ze síně, a za ním všichni ostatní. 

„Pojedu k Markovi," vyhrkla znenadání Mihaila, když osaměli. Oči už měla jasné a hlas mírný. S nadějí se na Vlada zahleděla. Ten ale neřekl nic, jen mlčky zavrtěl hlavou a palcem jí zlehka přejel po tváři pod očima, aby se přesvědčil, že slzy vzteku a ponížení, které se jí v nich prve zaleskly, už uschly. Jsou tam všichni," pokračovala rychle, aby nestačil přijít s námitkami. „Sám jsi to slyšel. Mirjana dokonce se svým nejmladším. Nevím teď jistě, kdy se to narodilo a kdy učinila Marka potřetí dědem, ale řekla bych, že to ještě neodrostlo mléku. A přece jela. Vlastně si teď říkám, že ani nevím, jestli je to hoch nebo děvče - tuhle zprávu ten tvůj výtečný kurýr nepřinesl." 

„Však to zjistíš sama," pousmál se Vlad a pohladil ji smířlivě po tváři. „Zjara tě k Markovi vypravíme. Jen co z cest sejde sníh. 

„Ne!" vyškubla se mu Mihaila a bylo po smířlivostí. „Pojedu dřív, než nějaký sníh vůbec napadne. Hned." 

„To nejde," namítl klidně Vlad, ačkoli hluboký spodní tón v hlase dával znát, že se do klidu musí přece jen trochu nutit.. „Je to daleko a zima by vás mohla stihnout cestou. Víš přece, jak to touhle dobou v horách bývá. Jeden den nic, a do rána jsou cesty neschůdné a mrzne až praští." 

„No a?" odsekla Mihaila. „Odkdy jsem cukrová panenka, která se bojí trošky sněhu a zimy? Chci jet a pojedu! Marco tam má u sebe všechny. Všechny, rozumíš?" 

Vyslovila to tak, až ho zamrazilo. Oči mu zchladly. „Ano, rozumím," pronesl dutě. „Až moc dobře. Všechny až na mě, to jsi chtěla říci, že ano?"

„To ne!" vyhrkla překotně. Byla to samozřejmě lež - přesně takhle to myslela a chtěla ho ranit, ale teď se zalekla jeho hlasu i pohledu těch očí. Bože, což zešílela, že ho takhle trápí? Netrpí snad už dost, svým nedobrovolným vyhnanstvím a vším tím kolem? Ne, rozhodla se však vzápětí. Není to dost. A proč ho trápí? Proto. Za to, že ji zabíjí. A za to, že ne. Za to všechno, co dělá. 

„Přesto pojedu," prohlásila neústupně. 

„Já ti to ale nedovolím." 

„Pak mě budeš muset přivázat!" 

Už když mu ta smělá slova házela do tváře, lekla se, že by ji mohl vzít za slovo. Co by mu bránilo ji vskutku uvázat na řetěz jako psa? K posměchu všech a třeba na nádvoří. Nic. Docela dobře by toho byl schopen.

To už vyskočili od stolu, stáli proti sobě, vzteklí a napjatí jako dva sokové před soubojem, a měřili se zlýma očima. Stejná krev... blesklo Vladovi hlavou při pohledu do její tváře, překrásné i ve své zuřivosti. Jsou oba stejní, v téhle vnučce jeho sestry Milany, hoří tentýž oheň, jaký odnepaměti spaluje nitro všech Draculů. Oni dva nikdy nedokážou být ani spolu, ani jeden bez druhého. Strašliví krvesmilní blíženci... 

Něco prasklo, třesklo tak hlasitě, až sebou mimoděk škubl. Ona také. Udiveně se zahleděli na hromadu hliněných střepů, v něž se nenadále proměnil glazovaný pohár, který - aniž by si uvědomil kdy a proč - sevřel v ruce. Díval se na to trochu nechápavě, jako by si nebyl jistý, jak se to vlastně stalo. Pak obrátil ruku dlaní vzhůru a přiblížil ji ke svíčce, aby se podíval. Skrčil a natáhl prsty. Nic. Žádná ostrá hrana kůži do krve neprořízla. Zaplaťbůh aspoň za to. Jen nerad by se teď zabýval jedem, který mu v podobě husté černé krve koloval v žilách, a staral se o to, aby se ani kapka nedostala, kam nemá, a neproměnila někoho k osudu strašlivějšímu než smrt. 

Když pak promluvil, byl jeho hlas unavený a klidný. „Ať je tedy po tvém. Za tři dny." 

Slabě se usmála, ještě vyčerpaná tím vším. Musí pryč. Nerozumí už ani jemu, ani sobě. Nenávidí ho. Miluje. Žárlí až k smrti. Až se vrátí, bude všechno zas dobré. Musí. Jinak ji to snad zabije. 

„Až si Aurel odpočine, pošlu ho se zprávami k Mihneovi," pokračoval Vlad. „Dám mu doprovod a pojedeš s ním. Určitě ráda bratra aspoň letmo uvidíš a podíváš se zas ke dvoru." Nepatrně se pousmál. „Mihnea pak přidá k mým mužům svoje knížecí ozbrojence a ti s tebou pojedou k Markovi, stejně mu je bude chtít poslat. Souhlasíš?" 

Mlčky přikývla, jako kdyby se bála, že by ji mohl zradit hlas. 

„Ale ještě něco," zarazil ji, když už se chtěla obrátit k odchodu. Snad aby si to nerozmyslel. I když jednou vyřčené slovo nikdy nezměnil. Tázavě se na něj podivala. „Nebudeš cestovat jako urozená panna se svou družinou. Staneš se prostě jedním z knížecích jezdců. Tak to přece jen bude bezpečnější. Rozumíš, co tím myslím? Na chvíli se zas změnil v panoše Mihályiho." 

Slzy, které jí při těch slovech vytryskly, ale neměly se vztekem nic společného. Jakkoli ta vzpomínka zabolela. 

Najednou s ním zase byla na cestě ze Snagova, z ostrova sebevrahů, kam se kdysi dobrovolně pohřbil před světem a kde by, nebýt jí, asi mezi všemi těmi mrtvými taky zůstal. Znovu byla mladičká, skoro dítě, divoká jako hříbě, v chlapeckém šatu a s tesákem po boku - a zamilovaná až k smrti. 

Skoro cítila tu vůni větru a trávy, vody a opuštěných salaší, ve kterých spolu nocovali. V jedné z nich se to stalo... Už neporučil svým běsům, už je nedokázal ovládnout a poprvé ji tak sežehl svou krvavou vášní. 

Na konci té cesty se taky ocitla u Marka, ale od té doby už nic nebylo jako dřív. Vůbec nic... A nejvíc se změnila její duše. Promění se tedy znovu v panoše Mihályiho, který trochu dospěl a trochu povyrostl. A utrpěl pár ran, z nichž ty nejhorší nepoznamenaly tělo. 

Usmála se a kývla. Tiše vyběhla ze síně a dveře za ní zůstaly otevřené. 

 

„Pojď dál," ozvalo se zevnitř trochu netrpělivě, trochu pobaveně. „Nebo se bojíš?" Aurelovi to ale k smíchu nepřišlo. Ani dost málo. Když pro něj prve strážný přiběhl, byl si jistý, že ho pošle za Jeho Milostí do síně. Kam taky jinam? Určitě tam ještě zůstali sedět a rokovali, zatímco on se zbavil špinavých hadrů, ve svém přístěnku se opláchl v putně vody a dokonce se na chvíli propadl do tvrdého, omamujícího spánku. Vlastně se pořád tak docela neprobudil. Když si však uvědomil, kam ho zbrojnoš ve skutečnosti vede, až se lekl. 

K hranaté věži. Do soukromých komnat Jeho Milosti. Pane na nebi! 

Jenže tu střelnou modlitbičku ani nestačil dokončit a jeho průvodce už klepal na dveře. Počkal na vyzvání a otevřel. Ale jen na škvírku. A chvatně mizel, až se plamínek lampy ve výklenku v silném zdivu hned u dveří roztancoval. Uvnitř blikala narudlá záře. A praskaly plameny. 

„Mám si pro tebe dojít, kurýre?" zazněl z nitra té temné jeskyně ironicky hlas. „Nebo mi prokážeš tu čest a vstoupíš?" 

„Já... nastotisíckrát se... nechtěl jsem, odpusť, Milosti, prosím...," zadrmolil Aurel, když se konečně odvážil vkročit dovnitř. Teď už mu nic jiného nezbývalo. „Netroufl jsem si." 

„Nu, nakonec ano, což ti může sloužit ke cti," přerušil kníže jeho omluvné litanie. „Posaď se," vybídl ho pak a neurčitě mávl rukou. 

Aurel se rozhlédl. Kam? Jedno mohutné křeslo pokryté kožešinou stálo trochu odtažené od stolu, a i kdyby nepůsobilo jako trůn, bylo zřejmé, že právě z něj se kníže před okamžikem zvedl. Druhé, o něco menší, bylo odtažené ke zdi, a kromě toho, že se na něm vršila hromádka knih, leželo napříč přes jeho opěrky něco, co v té tmě nedokázal přesně rozeznat. Teprve když kníže zapálil svíčky na stole, aby pomohly slabé záři ohně, uviděl, že je to meč, lehká jednoruční zbraň ve vykládané pochvě. V měkkém světle vystoupily také dračí spáry na trnožích a skvostné řezby na vysokých opěradlech. 

Aurel ještě jednou bezradně střelil pohledem tam a zpět. K širokému bytelnému loži se zdobeným čelem a kroucenými sloupky - na jednom visel pás s tesákem a dýkou, přes medvědinu na loži byl přehozený plášť. Pak k vysokému svícnu na rovného půl tuctu voskovic v koutě a ke čtecímu pultu, který stál vedle něj; jedna kniha na něm byla otevřená, tři další navršené vedle. Potom ke dvěma truhlám, jedné velké a druhé menší... Nakonec couvl a z nedostatku jiné rady plaše usedl na krajíček toho velkolepého lože. Se sklopenou hlavou se díval pod nohy a jen občas letmo mrkl kolem. Třásl se rozčilením, ale zvědavost mu přesto nedala, aby to všechno kolem nehltal očima. 

Podlaha z tmavočervených dlaždic byla holá, strohé kamenné zdi bez čalounů a bez gobelínů. A bez oken... Ano, o tom už slyšel. V ložnici Jeho Milosti nejsou žádná okna, sdělil mu někdo ochotný, sotva se na Poenari stačil porozhlédnout, ale opovaž se tomu divit, nebo se na to vyptávat. Rozumíš? Nerozuměl a podivil se tomu, ale přesto se nevyptával. Ptát se na takové věci bylo to poslední, co by mu přišlo na mysl. Není blázen. V komnatě nad touhle, do níž se očividně vstupovalo po dřevěných schodech v koutě, vedoucích k padacím dvířkům ve stropě, okna očividně byla, toho si všiml už zvenčí. Ale jak mu prozradil Cozmin, kluk, který se tady staral o dřevo a vykonával služebné práce, tam nahoře má Jeho Milost své odění, zbraně a knihy, spoustu knih. Umí číst i psát jako nějaký učenec nebo mnich, dokonce cizokrajnými řečmi, chrlil ze sebe s očima navrch hlavy, jednak nad těmi divy a nad svou důležitostí k tomu. Zdržuje se tam prý však jen zřídka. Jenom když si přeje vyhlížet do údolí, nebo za horkých letních nocí, kdy úzkými okny profukuje vánek. 

Teď ale polena praskající v krbu vydávala měkce narudlou záři a příjemně hřála. Aurel na okamžik přivřel oči a vychutnával si ten závan voňavého tepla. A zaháněl myšlenky na zimu, na mrazivý dech, který se už teď dere všemi škvírami do jeho stájového přístěnku, ačkoli podzim je toho roku nebývale milosrdný. 

Hlasité klepnutí ho vytrhlo z úvah. Trhl sebou. A poplašeně zamžikal, když viděl, že mu kníže vlastnoručně naplnil pohár, natáhl se a postavil ho před něj na stoličku. „Tak mluv," vyzval ho potom. „Jak to tam venku vypadá?" 

„Na Malém Hradě říkali, že kolem Sibiu je pořádek, tam prý si to Jeho Milost Mihnea drží," odpověděl kurýr. „Ve městech, která zůstala věrná, taky. V Targovišti, v Sighişoaře, na Branu. Tam je teď kastelánem mladý pan Milea z Hrádku a urozený pan Marco se smál, že tam má o něco víc vojska, než bývá zvykem. Kdo by se tomu ale divil? Kolem Craiovy a na zbožích pána z Krašiny je prý ale pořád ještě dost těch, kteří se navenek tváří jako věrní, ale jako váhy se mohou kdykoli zhoupnout na špatnou stranu." 

„Pokud vůbec kdy na té správné byli," poznamenal Vlad. „Nedělám si iluze, že se ze všech, co předtím sloužili tomu zaprodanci z Krašiny, stali rázem světci nebo aspoň čestní rytíři. Pořádek v celé zemi se nenastolí přes noc. Unavuju tě?" zeptal se vzápětí, když viděl, že se mladému poslu nezadržitelně zavírají oči. 

Škubl sebou, až se mu srdce rozbouchalo. „Ne, jistěže ne, ani v nejmenším, Milostí," spěchal ho ujistit. 

„Lhát se nemá," utrousil kníže koutkem úst. „Máš za sebou dlouhou cestu. A po čertech rychlou. Pan Minzilla mi tvrdil, že se vrátíš nejdřív nazítří. Škoda, že jsem s ním neuzavřel sázku, mohls ji pro mě vyhrát," pousmál se. Vstal, přešel k ohništi a strčil do prohořelé hranice polen. Z šustivým povzdechem se zhroutila a vypustila mrak popela a jisker. Chvíli se na ně díval. Pak mlčky došel k pulpitu a mezi stránky rozevřeného foliantu vložil brk, než ho zaklapl. Srovnal hraničku papíru a nahlédl do kalamáře, jestli je v něm ještě dost inkoustu. Bylo. Pak se vrátil zpět. To by snad mělo stačit... 

Stačilo. Aurel hluboce spal, bezvládně sesutý na bok na kraji knížecího lože. Na Vladových rtech mimoděk zahrál úsměv. A když se shýbl, aby udělal pro knížete sice zcela nepatřičnou, avšak v tuto chvíli naprosto samozřejmou věc - zvedl mu nohy na postel pocítil skoro něco jako něhu. Je tak drobný a útlý... Tohle že má být muž? Vždyť je to ještě dítě... pomyslel si. A vzápětí ho přepadla jiná myšlenka. Palčivější. Jaké by to asi bylo mít syna? Hezkého, divokého, černovlasého synka své krve, kterého by mohl ukládat ke spánku? 

Něco divného se v něm vzedmulo, když ho přikrýval vlastním pláštěm a zblízka se přitom nadechl jeho mladé vůně. Prazvláštní horká vlna, která mu v té chvíli rozbušila srdce a donutila ho zprudka se narovnat a ucouvnout. Cožpak už nadobro zešílel? Kde se to v něm probůh bere? Jak ho mohlo byť jen na okamžik napadnout, že by snad mohl tohle důvěřivé spící mládě, nadto chlapce... Ne! To by neudělal. Přesto pocítil zášleh chtíče po jeho krvi. Nesmysl, okřikl se vzápětí. Na nic takového ve skutečností nepomyslel. To jen jeho věčně hladové tělo si s ním tak trochu zahrálo. Zmýlilo se. Nic víc. 

 

Prvním pocitem bylo měkko. Něco hebkého nahoře i dole. Trochu se zavrtěl, ale žádná sláma, na níž se obvykle probouzel, pod ním nešustila. Pohnul rukou a namísto koňské houně, jíž se přikrýval, nahmátl samet. Nejistě pootevřel oči. Tma, hutná hřejivá tma všude koŽe už brzy začne svítat a venku za oknem... Panebože! 

Vymrštil se do sedu, jako by ho zasáhli šípem. Aksamitový plášť podšitý kluzkou, blýskavou látkou sjel hladce dolů jako hadí tělo. Za okny už se možná opravdu sbíral první úsvit, ale v téhle zdi žádná nebyla. A místo červánků jen malá olejová lampa s karmínovými sklíčky jako v kostele, v jejímž slabém světle mohl tušit obrysy věcí. Pane na nebesích, on usnul! Usnul přímo tady, v komnatě Jeho Milosti a na jeho vlastním loži. Jaký hrůzný trest ho za tuhle neslýchanou opovážlivost čeká? Na to se ani neodvážil pomyslet. 

„Kam spěcháš?" ozval se vzápětí tichý, jakoby unavený hlas z druhého konce. 

Aurel sebou škubl, jako by ho uhodili, a prudce otočil hlavu tím směrem. Kníže odpočíval v křesle, hlavu lehce zvrácenou přes vysoké opěradlo, dlouhé nohy zkřížené v kotnících natažené před sebou. 

„Nikam se nežeň, kurýre," pokračoval vzápětí stejným tónem, aniž sebeméně změnil polohu nebo se na něj vůbec podíval. V tom slabém světle to sice vidět nebylo, ale Aurel si byl jistý, že má oči dokonce zavřené. „Budou tak sotva čtyři po půlnoci. Ještě dávno nezačne svítat." 

„Já... Prosím... pro lásku Boží, odpusť mi to!" vyjekl Aurel zoufale. „Nechtěl jsem. Nevím, jak se to mohlo -“ 

„Zato já jsem chtěl," přerušil ho kníže s nádechem pobavení. „A taky vím přesně, jak se to stalo. Stačilo na tebe na chvíli přestat mluvit. A přestat tě nutit k odpovědím. Byla to moje vůle a moje přání, ne tvoje selhání, rozumíš?" 

Jen polkl a kývl. Nerozuměl. 

Vlad se zhluboka nadechl a naklonil se kupředu. Dlaněmi se opřel o kolena a tentokrát si byl Aurel naopak jistý, že se dívá přímo na něho. „Ber to zkrátka tak, že jsem se z náhlého popudu rozhodl dopřát svému dědičnému kurýrovi nocleh v přepychu. Předpokládám, že to je mé právo - mít své rozmary a plnit si je. A teď si zase lehni a spi dál. To je taky mé přání," dodal rychle, když viděl, že se jeho host chystá k námitkám. „Nebo rozkaz, pokud to tak pro tebe bude příjemnější." 

„Ale jak jsi mohl, Milosti?" vydechl Aurel v dalším uleknutí, jak to jeho omámené hlavě postupně docházelo. „Tys kvůli mně, pouhému služebníku, strávil celou noc v nepohodlí v křesle!" 

„Nebylo to tak zlé," ušklíbl se Vlad. „Pokud to uklidní tvé svědomí, tak věz, že to dělávám často a dobrovolně, i když tu žádné unavené nocležníky nehostím. Kromě toho jsem nemusel - v horní komnatě mám stejně pohodlné lože, jako je tohle. Nic mi nebránilo tam odejít." 

To byla samozřejmě pravda. Proč tu tedy zůstal? Na to se sám sebe radši nezeptal. Aby přemýšlel, listoval v knihách nebo psal, jako už tolik nocí předtím, právě jak Aurelovi řekl? Snad. Až na to, že dneska mnoho stran nepřečetl a nezapsal si už vůbec nic. A proč vůbec zapálil lampičku, poté co uhasil svíce? Aby se to mládě, až vyděšené a zmatené procitne, neprobudilo do úplné tmy? Nesmysl. Udělal to jen pro své potěšení. Sám sice žádné světlo nepotřebuje, ale občas se na ně rád dívá, na plamínek poskakující za sklem, na stíny přebíhající po kamenných zdech. 

„Proč už neležíš a nespíš?" obrátil se zase k Aurelovi. „Neslyšels rozkaz?" 

„Slyšel," odvážil se kurýr. „A taky ho splním. Jen... jen prosím, aby sis se mnou vyměnil místo, Milosti. Pokud si opravdu přeješ, abych zůstal, do svítání mohu klidně já zůstat v -" 

„Lehnout!" vyštěkl ostře Vlad a uťal mu řeč v půli jako mečem. „A už ani slovo. S mými rozkazy se nesmlouvá, holobrádku!" Jen co ale spatřil nepokrytý děs v jeho tváři, pobaveně se pousmál. „Stejně odcházím," utrousil už ve dveřích. „Stráže o tobě vědí. Až odtud půjdeš ty, zavři." 

A byl pryč. Jeho kroky dozněly v klenuté chodbě. Jen Aurelovo srdce neutichlo. Splašeně bušilo jako palička do bubnu. Co se to vlastně stalo? A co všechno se mohlo stát? 

* * *

„Zbláznila ses? Co tě to napadlo, ty trdlo?" Aurel vyrazil z hradní kuchyně jako splašený a rukávem si rozzlobeně drhnul tvář. 

„Copak ti udělala?" zeptal se roztomile Konstantin, který se zrovna jako napotvoru musel vynořit za rohem a kamsi spěchat. Ale ne zase tolik, aby se nezastavil. Se svým bratrem Gabrielem byl snad srostlý, takže ten tu samozřejmě musel být taky. Lepší už to být nemohlo. 

„Tak co? Přiznej se. Dala ti facku?" kuckal se smíchy. 

„Žádnou facku," odsekl dotčeně Aurel. „Hubičku! To třeštidlo mě políbilo," kroutil hlavou ještě celý zrudlý. 

„No a?" chechtal se Konstantin. „Proto se čertíš? To jsi snad takové neviňátko, že ses zatím s žádnou ani nehubičkoval, natož abys... no, vždyť přece víš co?" Významně se zašklebil a povytáhl obočí do půli čela. 

„To ale nevadí," pospíšil si se svým náhledem na věc Gabriel. „I kdyby, tady to může dohnat. No vážně," otočil se k mladičkému kurýrovi, nevšímaje si jeho rozpaků, rudé tváře ani vzteku. „Tady smíš, jsou to nevolnice a ty svobodný. A i když nejsi bojarského rodu, stojíš, to dá rozum, vyš než ony, takže ti musejí být po vůli. Věř mi, už i náš pan purkrabí okusil. Teda, aspoň se to povídá," vyprskl smíchy. 

„Já ale nejsem váš purkrabí!" odsekl Aurel a myslel, že se tím vztekem snad zalkne. Copak je tu všem pro smích? Co má dělat, aby si ho přestali dobírat těmihle ohavnými řečmi? Někoho zabít? Nejradši by to udělal. Bude snad věčně poslouchat, jaké je hloupé dítě? Jen proto, že nemá vousy a nechce se líbat? Ale počkat - opravdu nechce...? Do prsou mu jen z té představy vletěla horká vlna a před oči obraz, na nějž nebylo radno ani pomyslet. Nu dobrá, tak třeba chce, ale rozhodně ne s těmi tažnými kobylami, to je jasné jak Boží den. Ten vztek byl ale najednou ještě větší, jako by tím, tím... nevypověditelným, nač nechtě pomyslel, ještě vzrostl. 

Rozehnal se rukou a hrábl k pasu po tesáku. Čert mu napískal, aby ještě předtím, než půjde sedlat, zaskočil ke kuchtám pro ztvrdlé zbytky chlebových placek. Jeho Licặr je miloval. Nu, teď tedy nic nedostane. Skončily jako hromada drobtů na dláždění. 

„Co si to... chlapečku...?!" zafuněl Konstantin, a ještě než dopověděl, popadl dřevěný topor, opřený o kus dál u zdi vedle zlomeného koštěte očividně přichystaného k opravě. 

„Copak se to tu děje?" 

Ve svém rozběsnění byli hluší a slepí, takže se k nim mohla nepozorovaně přiblížit armáda, natož tichý pán hradu svým vlčím krokem. Odskočili od sebe a bez dechu mu zírali do tváře. Konstantin tušil, že by měl ten zlořečený klacek pustit, ale vůbec nemohl rozevřít prsty. Jako by mu úplně zkameněly. Polykal tak hlasitě, až mu ohryzek na krku poskakoval.

„To vám chválím," usmál se kníže a nepřestával je přikovávat očima. Je moudré zdokonalovat se ve zbrani. Vidím, že jste chtěli cvičit tesák proti holi, hmmm, to vůbec není špatné. Ale taky ne jednoduché," pokýval uznale. „Je ale trestuhodná hloupost šermovat ostrými." Sklouzl pohledem k Aurelovi a díval se na něj tak dlouho, dokud kajícně nepřikývl, nesklopil hlavu a nenechal čepel zajet do pochvy. „Takže až vás, pánové, něco tak chvályhodného napadne příště, račte si vzít ze zbrojnice cvičné. Rozuměli?" Podíval se z jednoho na druhého. „Nebo se pobijte na pěsti, to je mi jedno," utrousil už na odchodu, čímž je zbavil i toho posledního zbytečku naděje, že ho snad byť jen na chvilinku ošálili. 

„Proč vůbec chodíš ozbrojený?" 

Aurel se zarazil v půli kroku, a že odtud chvátal málem klusem. Srdce mu vletělo do krku a na chvíli si myslel, že vůbec nedokáže odpovědět. Nepředpokládal, že Jeho Milost půjde za ním. Nebo má jenom náhodou stejnou cestu...?

„Máš pocit, že na mém hradě je nutno chodit s nabroušeným tesákem u pasu?" 

Aurel nedokázal rozeznat, co se v tom hlase chvěje. Rozladění? Urážka? Pobavení? Všechno dohromady? „To jistě ne, Milosti," vypravil ze sebe a doufal, že se mu hlas netřese tolik, jak se obával. „Chystal jsem si ale vyjet ven, a to pak vždycky..."

„Ach tak," přikývl kníže. „To je ovšem něco jiného. Už jsem se bál, že se tu necítíš v bezpečí." 

Aurel se po něm krátce, letmo podíval, jen tak kratičce, aby to ani nepostřehl, víc by se stejně neodvážil, ale z jeho očí nevyčetl vůbec nic. Tak radši mlčel.

„A kamže ses to chystal? Nevzpomínám si, že bych tě někam posílal." 

Bože! Kéž by dokázal rozeznat, jesdi ho jenom škádlí, nebo dává najevo opravdovou nelibost. Tahle až příliš tenká hranice se lehce mohla stát hranicí mezi životem a smrtí, to už věděl. Strach ho ledově zamrazil, stoupl ze žaludku do hrudi a tam z něj náhle, jako vždy nečekaně a nemoudře vyšlehl vzdor. Jako blesk z nahromaděných mračen, jako něco nadaného svou vlastní vůlí, proti čemu se nikdy nedokázal ubránit.

„Myslel jsem, že smím vyjíždět kdykoli," odpověděl s neblahým zachvěním v hlase. „Že stačí, když to bude vědět pan podkoní a stráže. Dělám to tak už celou dobu, co jsem tady" A nikomu to zatím nevadilo, blýsklo v těch vzdorovitých očích tak jasně, že měl Vlad co dělat, aby se nerozesmál. 

„Nikomu to nevadí ani teď," ujistil svého jezdce, jako by to docela dobře slyšel. Aspoň tuhle radost - z toho úžasu a vykulených očí - si dopřál. „Ptal jsem se pouze, kam jedeš. Dovím se to?" Hlas už mu opět svištěl jak řemen biče a oči potemněly. 

„Jenom protáhnout Licặra, Milosti," vyhrkl Aurel okamžitě. Vzdorovitý blesk pohasl a byl tu už zase jenom strach. A úcta. „Zítra mám z tvého rozkazu doprovázet pannu Mihailu a před každou delší cestou ho pravidelně projíždím," zadrmolil se sklopenou hlavou. „Vždycky." 

Kníže se na něj podíval. Zdálo se, jako by něco zvažoval. Pak se usmál. Neznatelně, ale úsměv to přesto byl. 

„Potom mě můžeš doprovodit. Taky si potřebuju vyjet." 

Aurel na něj vytřeštil oči, ale to už se Vlad obrátil a rázoval ke stájím.

Incanu minul, jen ji krátce pohladil po hřbetě, když se na dlouhém vazáku otočila, aby se na něj podívala. Zastavil se u atlasového bělouše, nad nímž Aurel obdivně vzdychl, už když do téhle stáje vstoupil poprvé. Zářil v zšeřelém stání jako stříbro a po něm - jak se později dověděl - měl taky jméno: Argenteus. Obvykle na něm jezdívala Mihaila, ale to, že si kníže dnes poručil dát sedlo na něho, zřejmě znamenalo, že má v úmyslu totéž, co jeho kurýr. Dopřát hřebečkovi lehké proběhnutí, aby se před dlouhou cestou rozhýbal - když už má stejně někam namířeno a nějakého koně by si vzít musel.

Pan podkoní tady ale nebyl a místo něj se hrnul Jeho Milosti posloužit mladý štolba, div že se nepřerazil. Aurel si se zlomyslným uspokojením pomyslel, že dnes si žvanit o hladkých krčcích dojista nedovolí. Neznatelně se pousmál. Vyjet si se svým pánem má očividně něco do sebe, přinejmenším mu to zajistí trochu úcty a klidu, to především.

Venku zaklapala kopyta, ale poklidný rytmus se rázem změnil v divoké bubnování, ržání a hulákání.

„Trofime!" vylétl z toho rámusu zvučný hlas pana podkoního. „Kde vězíš, kůže líná? Rychle sem, než si poláme nohy a já pak zpřerážím hnáty tobě!" dodal procítěně. 

Aurel se sklonil až k zápinkám sedla, aby se nerozesmál. Volbě slov i tomu, co se tam venku dělo. Nemusel se ani dívat, bylo to jasné jako den. Dvouletý grošáček, kterého nedávno přivedli z horských stád, kde se narodil, si na hradní stáje ještě nepřivykl a bál se vejít do úzkého temného vchodu. A jestli se přitom vytrhl nebo koňáka dokonce porazil, jak se už taky nejednou stalo, nebylo divu, že pan Junis volá pomocníka, než se ten splašený krasaveček rozběhne střemhlav dolů a na srázu si zlomí vaz. Dobře věděl, co by mohl čekat, kdyby ho neohlídal. Zato nemohl tušit, že jeho štolba Trofim má právě uvnitř jinou práci.

V téhle chvíli to vypadalo, že ten kluk zkameněl. Strnul s rukama na Argenteově sedle a s otevřenou pusou a vytřeštěnýma očima plnýma hrůzy hleděl na knížete. Což může...? Bože musí, když pan Junis... Jenomže Jeho Milost...

„Na co čekáš?" houkl na něj zlostně Vlad, když se hned nepohnul. „Jsi snad hluchý? Běž!" 

Kluk něco zadrmolil a se hřbetem sehnutým v úkloně vyrazil se stání, až se Argenteus trochu lekl. Vlad s povzdechem zakroutil hlavou a sehnul se, aby mu protáhl pod břichem sedlový popruh. Vsunul řemínek do zápinky. „Stůj," zabručel a lehce ho pleskl dlaní, když Argentea zrovna v tu chvíli napadlo přešlápnout a sklonit hlavu.

„Dovoliš, Milosti? Já to udělám." 

Aurel stál pohotově u sloupku. Všeho nechal ve chvíli, kdy štolba vyrazil ze dveří. Hlasy už se nesly z větší dálky, takže jim to zvíře opravdu uteklo, a nějakou chvíli bude trvat, než se s ním všichni vrátí. Když Bůh dá v pořádku. A dá rozum, že Jeho Milost tady mezitím nebude stát a čekat, až mu někdo přijde posloužit, jak se sluší.

„Myslíš si, že to neumím," utrousil Vlad, ani se neohlédl. Oběma rukama zkušeným pohybem pevněji usadil sedlo a dotáhl poslední řemen. 

„To jistě nemyslím, ale přece se neslu-" vyhrkl rychle Aurel, ale nebylo mu dopřáno dopovědět. 

„Já ti řeknu, co se nesluší," přerušil ho kníže. Natáhl se ke sloupku pro uzdečku, a zatímco ji přetahoval Argenteovi přes hlavu, pokračoval: „Nesluší se počínat si jako bezruký nebo chorý, když ti vůbec nic nechybí. A povyšovat zvyk nad rozumné počínání. Nemluvě o tom, že kdo se neumí postarat o sebe a dopustí, aby se stal závislým na službě druhých, nikdy nemůže nikomu vládnout. Ani sobě ne. Či spíš - může, ale špatně. A já dodnes nepřestávám děkovat Bohu, že jsem v mládí měl vychovatele, kteří mi tuhle velikou pravdu vtloukali do hlavy. Někdy bohužel doslova," uchechtl se. 

Aurel úžasem až zapomněl dýchat. Cože? Někdo si dovolil na něho vztáhnout ruku? Připadalo mu to nemyslitelné. Bezmála... svatokrádežné.

„Někdy ti o tom budu vyprávět," sjel po něm pohledem kníže. „A teď už jdi dostrojit svého koně, kurýre. Nerad čekám," ušklíbl se. 

 

Tma padala rychle a zvlášť tady v lese houstly namodralé stíny jako tahy malířova štětce. Kdyby se tu už vcelku nevyznal a kdyby jasné odpoledne neslibovalo stejně jasnou noc se světlem měsíce, asi by takhle pozdě nevyjel. Dnes ale bude cesta podél řeky zalitá stříbrem stejně jako zpěněná hladina Argeş, bublavě ubíhající z hor. Proč ale nejel už za dne? Proč se potloukal všude možně po hradě jako bludná duše, a teprve v pozdním odpoledni se vypravil stáje? Na to bylo lepší se neptat. 

„Tudy," prohodil náhle Vlad, který s Mihailiným stříbrákem sestupoval před ním, a v půli kopce ho nečekaně stočil doprava. 

Aurela to vytrhlo z myšlenek, ale vzhledem k tomu, jaké myšlenky to byly, mu za to byl spíš vděčný. Udiveně zamrkal. Stezka, která odbočovala z hlavní cesty dolů, byla skoro neznatelná - nebo alespoň na začátku, kde vstup na ni kryly dva stromy, tak blízko u sebe, že jankovitější kůň by tam buď vůbec nevkročil, nebo svému jezdci urazil nohy, a vpravo i vlevo ji tarasilo neprostupné křoví. Aurel jen zatajil dech, když navedl Licặra přesně mezi dva kmeny a zvrásnělá kůra se mu drsně otřela o kolena. Dál už byla pěšina zřetelnější, jako matná stuha se v serpentinách táhla v napadaném listí a ztrácela se kdesi dole v bukových lesích. 

Bylo tu ticho. Takové ticho, že se i přes koňská kopyta měkce dopadající na cestičku, občasné odfrknutí nebo cinknutí udidel, dal zaslechnout pád opožděného umrzlého listu na zem, šustivý vzdech, s nímž se uložil k věčnému spánku do závěje svých druhů. Někde poblíž zahoukala vyplašená sova a nad hlavami jim neslyšně přeplul jasnooký stín. Po pravici se v šeru vynořily skály, rozeklané, rozházené jako obří bludiště, jako trosky stavby, kterou zuřivá ruka rozmetala. Táhly se do srázu, který nahoře mizel ve tmě. 

„Jsme pod Vlčím zubem," prohodil Vlad přes rameno a téměř zastavil, aby ho Aurel mohl dojet. „To je ten štít, za kterým z hradeb vidíš zapadat slunce," vysvětlil. „A pokud chvíli počkáme a budeme mít štěstí, možná zjistíš, proč dostal zrovna tohle jméno." 

Aurel jen přikývl, hrdlo měl příliš stažené na to, aby dokázal promluvit. Bylo to všechno příliš... neuvěřitelné? Velkolepé? Všechna ta slova byla slabá. Věděl jen, že z toho všeho ztrácí dech - z téhle nadpozemské bezvětrné noci s mrazivým majestátem hor, z té siré samoty a hlubokého neznáma kolem. A z něho... samozřejmě, to nejvíce. Už jen to, že tady smí být s ním, o samotě, bez služebnictva a bez zvědavých očí, už z téhle výsady a neskonalé cti mu srdce málem vyskočilo z hrudi. Ale bylo tu ještě něco, co vůbec nedokázal pojmenovat... ostrý, chvějivý pocit, že jeho pán je s těmi divokými horami spřízněn víc, než se lidské bytosti sluší, že víc než do hradních komnat patří sem, do těchto nelidských pustin, v jejichž tajuplné hloubi není radno zabloudit smrtelníku. 

A jako v odpověď na jeho podivné myšlenky se odkudsi shůry ozval hlas, divoký kolísavý zpěv plný vášně, touhy - a smrti. Ano, tohle všechno v tom bylo - chvalozpěv i nářek, triumf i věčné kvílivé osamění. V prvním okamžiku málem sám umřel leknutím a hrůzou nad tím, kdo - či spíš co, Bože chraň - může v téhle sirobě takhle zpívat, ale hned v další chvíli si uvědomil, co to slyší. Vlčí hlasy... 

Vlad se v sedle předklonil a opřel se oběma rukama o rozsochu; s hlavou nakloněnou k rameni zasněně naslouchal.

„To je vlčice," šeptl pak, když to dítě noci nabíralo dech. „Říkám jí Sặgeata, Šipka. To proto, že zatím jsem ji spatřil jen dvakrát a vždycky se jen mihla jako šíp," vysvětlil s úsměvem. „Po hlase si ji ovšem zmýlit nelze. Vyloudila by člověku srdce z těla. A tohle je Smarald," podotkl tiše, když se po chvíli přidal další hlas, hlubší, divočejší, a pustil se s ní do lkavého dvojzpěvu. „Toho jsem viděl dost zblízka na to, abych viděl, že má oči opravdu smaragdové. A tohle Zîna Surặ, šedivá lesní víla. 

A pak se přidávali další, zleva, zprava, jímavý vlčí chór zněl najednou ze všech stran, jako by zpívaly samy Fagarašské hory a k tomu nebesa i s peklem. 

Aurel by byl zanic nemohl říct, jak dlouho to trvalo, jako by byl po ten čas víc mrtvý nežli živý. Pak se divocí pěvci pomalu začali vytrácet, jejich strašlivý, krásný sbor lkající o zběsilosti, vášni, svobodě a krvi pozvolna umlkal, dozníval v hlubinách lesů... až se skoro zdálo, že může zaslechnout došlapování měkkých tlap a ze tmy blýsknou zelené oči. Aurel se třásl od hlavy k patě, ale současně se cítil povznesenější než kdy v chrámu Páně. Jako by se dotkl pradávného mystéria, které je třeba uzamknout v srdci a neznesvětit slovy. 

Vlad se po něm ohlédl a pokýval, jako by jeho myšlenky slyšel a beze slova jim přisvědčoval. Pak se otočil a pobídl svého hřebečka zase kupředu. 

Nikdo z nich nepromluvil, dokud se neocitli dole. Lesní tma se svými tajuplnými kouzly ustoupila a na dřevařskou cestu rozrytou kládami i koly povozů se lilo bledé světlo. 

„Tímhle směrem je Arefu," hodil Vlad rukou doprava. „Vesnice v údolí pod Vlčím zubem. Tam mám namířeno. Ty pojedeš na opačnou stranu. Zabloudit nemůžeš, z téhle se cesty se nikam ani odbočit nedá, a po pár mílích už uvidíš ohně pod Poenari." Zdálo se, že chce dodat ještě něco, ale pak se jen slabě usmál, otočil koně na místě a tryskem zmizel ve tmě. 

Aurel musel Licặra strhnout, aby se nerozcválal za ním. Ostře mu přitáhl udidlo, ale vzápětí ho omluvně poklepal po krku. „To nesmíš," zašeptal. „Nesmíme..." 

Přesto stál ještě dlouho, než se obrátil na cestu k Poenari. 

* * *

Od rána byl celý hrad vzhůru nohama. Ti, kdo odjížděli s urozenou pannou Mihailou, vstali před svítáním, a ti, co zůstávali, pobíhali taky jako zběsilí, aby jim pomohli vše řádně připravit. Z kuchyně se kouřilo už za tmy, a jen co se rozbřesklo, začalo se s nakládáním zásob.  

„Kdo to sem, sakra...?" zanadával Cozmin, když v úzké temné chodbě, kam se vřítil pro sedlové brašny, zakopl o cosi na zemi. Vysloužil si za to dobře mířený pohlavek pana Minzilly, který se na ten hluk vynořil ze dveří, a k němu poučení: „Neklej, pohane." 

Teprve pak si Cozmin všiml, že to, oč se málem přerazil, jsou právě ty brašny, pro něž sem přičinlivě běžel. Nahodil si je tedy chvatně na ramena a spěchal ke stájím, než se dočká dalšího kázání. Složil je na zem štolbům, kteří už byli taky v plné práci. Leštili koňskou srst, až se blýskala jako drahokamy, sedlali, nakládali, zkoušeli a upravovali řemení, celá stáj bzučela jako úl. 

Aurel si ničeho nevšímal. Licặra si vyčistil sám, jako vždycky, a sám si ho také sedlal. Lehkou brašnu, kde měl jenom pár nezbytností, připjal k sedlu a byl připraven vyjet. Pro jistotu se ještě přesvědčil, že list, který mu kníže včera dal pro Jeho Milost Mihneu, je na místě, bezpečně uložený ve dvojitém pouzdře z kůže a voskovaného plátna. Byl. Neměl tu už co dělat, jenom by se všem pletl, byl pomalu čas sjet dolů. 

Už by byl málem vykročil a vyvedl svého ryzáčka za sebou ze stání, ale pak si to rozmyslel. Roztržitě ho poplácal, jako by ho žádal o trpělivost, a vyběhl ven. Kousek do kopce a k padacímu mostu. Brána dnes byla dokořán, každou chvíli někdo spěchal tam či zpět. Zastavil se na nádvoří, které v tuhle chvíli připomínalo spíš rušnou náves. Přejel tu pestrou skrumáž očima, a ještě jednou, pak bezradně přešlápl a s povzdechem se vrátil do stáje. 

Cestou dolů si připomněl svou první jízdu po tomhle hrozném srázu, kdy věřil, že si dozajista zláme vaz. Teď už jako by to bylo tou nejsamozřejmější věcí na světě, stačilo vědět, jak koně vést a jak sedět, aby mu to neztěžoval. Hračka... 

Dole u řeky už bylo taky všechno v jednom roji. Ohně tam zahořely ještě před svítáním. Viděl je z předních hradeb, když... nu zkrátka když před cestou nemohl dospat a ležet beze spánku ve svém vymrzlém přístěnku nevydržel. 

Dragomir mu jen kývl na pozdrav, když ho uviděl. Nevěděl, kde mu hlava stojí. Přecházel od jednoho ozbrojence ke druhému, o všem se přesvědčoval, ujišťoval. Strojení, zbraně, zásoby, to všechno byla jeho starost a běda, kdyby snad něco opominul. 

Aurel popustil Licặrovi otěže a dovolil mu uškubnout kousek vysušené zmrzlé trávy. Dneska už mrzlo celou noc, přestože slabé, ospalé slunce plazící se po úbočí slibovalo, že je za dne přece jen trochu ohřeje. Když za ním nastal nějaký ruch, zaklapaly podkovy, někdo něco zavolal, otočil se.  

A ztratil dech. Musel se chytit sedla a myslel, že se už nikdy nenadechne. Na první pohled, na jedno či dvě mžiknutí oka se podivil, kdo ten překrásný mladý rytíř je a kde se tady vzal. Než ho náhlé pochopení udeřilo jako rána mezi oči. A Mihaila se usmála. Jeho úžas jí neunikl. 

Její přestrojení bylo neuvěřitelné, nikdo by ji nemohl podezírat. V kožešinové čapce a podšitém kabátci lemovaném rysinou vyhlížela jako štíhlý bojarský synek. Snad jen příliš hladká tvář a sklenuté obočí by mohly vzbudit jiskřičku pochyb, ale ty by asi vzápětí rozptýlil tesák u pasu, zvlášť když by ho - jak všichni věděli - na případného drzouna neváhala zručně použít. Aurel se přistihl, jak si mimoděk sahá na svoji vlastní tvář, dotýká se jí prsty. Jestli teď někdo přijde s nejapnými žerty o tom, že panna Mihaila vypadá mužněji než on... Cítil, jak se mu jen při tom pomyšlení hrne krev do tváří. 

„Kurýre!" 

Až sebou škubl. Přitáhl Licặrovi otěže a s obočím vztekle staženým se obrátil. Ať jenom něco řekne, ať si jen někdo něco zkusí... 

„Zařaď se. Dopředu," pokývl mu velitel ozbrojenců, mohutný Sas s holou hlavou a mocným plnovousem. „Pojedeme." 

Nic víc. Díky Bohu. Hned nato obrátil velitel svou statnou hnědku ke svým mužům a v tom okamžiku na něj nejspíš taky zapomněl. Dohlížel, jak se ozbrojenci na jeho rozkaz řadí tak, aby panna Mihaila byla vprostřed houfu. Před ní a za ní půl tuctu šermířů, vzadu dva chlapi s nákladními koňmi, vpředu tři dobří jezdci s luky na zádech, na rychlých lehkonohých koních. 

„Bůh vás provázej!" křikl někdo z těch, co zůstávali. 

Aurel ťukl Licặra do boků a překlusal do čela průvodu. Podíval se přes cestu k lesu, k místu, kde ústila pěšina od hradu - nechtěl to udělat, ale nedokázal si pomoct, oči mu tam samy ujížděly každou chvíli. Nic se na ní však nepohnulo. To už opravdu odjíždějí? Naklonil se k jednomu z mladých lučištníků, který se svou netrpělivou frkavou klisničkou čekal na povel vedle něho. Na jeho jméno si nemohl vzpomenout, ale viděl ho tady už několikrát. 

„Poslyš..," oslovil ho. „Chci říct... Jeho Milost se s urozenou pannou rozloučit nepřijde?" 

Lukostřelec se na něj podíval tak vyděšeně, až se Aurel sám lekl. Co tak strašného řekl? Bohužel se to nedozvěděl. Mládenec se odvrátil a skloněný ke koňskému boku začal cosi zaujatě přerovnávat v sedlové brašně. Rozhovor byl očividně u konce, dřív než začal. Aurel tedy jen pokrčil rameny a začal se starat taky o své. 

A už se neohlédl. 

* * *

Casa Domneasca, Panský dům, jak nazývali sídlo Jeho Milosti Mihney nebyl žádný hrad a vlastně ani skutečný palác. Mladý kníže se ve svém milovaném Sibiu prostě usídlil v jednom z velikých domů na rynku. I když patřičného přepychu, jaký jeho postavení slušel, si v něm pochopitelně dopřával. Síně tu byly veliké a pohodlné, všude plno pestrých čalounů, turecké koberce v několika vrstvách, tepané a drahokamy vykládané nádobí, nábytek bohatě zdobený řezbami či malováním. Dokonce i v komoře, kam na noc uložili pouhého kurýra, bylo lůžko pohodlné, na prkenné podlaze beranina a pod stropem pás barevných dlaždic. 

Aurel mhouřil oči a snažil se v šeru rozeznat, co reliéfy na kachličkách vlastně představují. Zdálo se mu, že na každé šmolkově modré je něco jako oštěp nebo šíp a na všech červených nějaká okřídlená bytost. Orel? To ne, spíš legendární Drak, podle něhož dostal rod Draculů jméno, pomyslel si vzápětí. A to druhé? Nemají Mihneovi předkové po meči náhodou v erbu střelu? Něco se mu pletlo, že ano. To by dávalo smysl. Bude se na to muset zeptat. Ale až zítra. Teď už nepůjde nikam. Možná i večeři si odpustí. Nechtělo se mu chodit přes vymrzlý, větrem vyfoukaný dvůr dozadu do čeledníku, říkat si o jídlo a odpovídat na všetečné otázky služebnictva. Dopis od knížete Vlada odevzdal hned po příjezdu, takže dnes už ho žádné povinnosti nečekají. Zavrtěl se, aby ulevil tělu rozlámanému po dlouhé jízdě, a s rukama za hlavou se zadíval do stropních trámů. 

Nazítří ho čeká audience u knížete. Převezme od něj list s odpovědí, nebo ji aspoň vyslechne a uloží do paměti. Co nového na Poenari, místo něj jistě bratrovi ráda vypoví panna Mihaila. A pár dní u jeho dvora pobude, než se s jeho jezdci vydá na zboží pana Marka. On sám ovšem vyrazí zpátky na Poenari co nejdříve. Hned zítra. Po poledni už by mohl být na cestě. 

„Kdo je?" vykřikl, když mu myšlenky přetrhlo zabušení na dveře. 

„Urozený kníže tě volá k večeři do síně," sdělil mu sluha, který do nich strčil rozcuchanou hlavu. Na odpověď ovšem nečekal a hned zas pospíchal kdovíkam. Aurel se s povzdechem posadil. Nechtěl večeřet v čeledníku, a teď bude muset sednout ke stolu s panstvem, kde na něj bude každý civět a vyptávat se ho o to víc. Nu což - dobré na tom každopádně bylo, že takhle získá poselství pro Jeho Milost Vlada už teď a bude moci skočit do sedla hned za svítání. A až umrzlou zemi políbí první studené paprsky, bude už na cestě domů... Až se zajíkl nad svými myšlenkami. Cože to v duchu řekl? Co si to pomyslel? Domů? Ano, domů na Poenari... Ach Bože. Lepší bylo vůbec nemyslet. Vyndal ze sedlové brašny čistou halenu v barvě holubičí šedi, nebyla ani spravovaná, rukou si prohrábl vlasy, vklouzl do bot a byl hotov. 

S dvořany milostivého knížete, kteří seděli u stolu odění v aksamitu a vyšívaném plátně, se samozřejmě nemohl měřit, ale bylo mu to jedno, hlavně že si ho moc nevšímali. Jen se trochu divně podívali, když si ho kníže Mihnea dokonce posadil vedle sebe -, ačkoli, to se rozumí, jen na tu chvíli, co s ním hovořil. Aurel poslouchal, nespouštěl z něho oči a vše, co má vyřídit, si ukládal do paměti. Část myšlenek se mu ale přesto nějak dokázala toulat jinde. Zblízka si mladého knížete prohlížel. Ani kdyby chtěl, nezapřel by, že je s Vladem stejného rodu. Husté černé kadeře a temné blýskavé oči ho z té spřízněnosti jasně usvědčovaly, ačkoli ty jeho sršely jen zlatavými jiskrami a ne těmi měňavými zelenými ohni, jaké občas plály v očích jeho vznešeného příbuzného. A taky tvář měl jemnější, měkčí, hladce pohlednou, sice pevnou a mužnou, ale bez oněch ostrých vlčích rysů, z nichž se roztřásala kolena. Přesto - kdyby měl říct, kdo z těch dvou oplývá větší krásou, nezaváhal by ani na jediné nadechnutí. 

Vstal a hluboce se uklonil, když mladý vladař domluvil a naznačil, že audience je konce. Trochu ho udivilo, že panna Mihaila u večerní tabule chybí, ale pak si pomyslel, že tady vlastně není ani Mihneova choť, Její Milost Samaranta, takže možná už spolu odešly nebo si daly prostřít v ženských komnatách, aby si mohly nerušeně popovídat bez mužské společnosti. 

„Tamhle," pokynul mu stručně dvorský správce, urozený vornic Stano, když ho kníže propustil, a ukázal ke druhému stolu při zdi, kde na lavicích sedělo u večeře nižší dvořanstvo. 

„Je mi ctí, Milosti, děkuji pane," pronesl Aurel, jak ho naučili, a zamířil k vykázanému místu. Sedl si ke zdi a raději se moc nerozhlížel. 

„Ber si." Rudolící mládenec v soukenné haleně mu přistrčil mísu, ze které trčela velká dřevěná lžíce. „Tebe jsem tady ještě neviděl," poznamenal s plnými ústy. „Pro koho jezdíš?" 

Podle toho, jak se na něj zahledělo hned několik nejbližších sousedů, to vypadalo, že tahle záhada je zaměstnávala od té chvíle, co sem do síně vešel. 

„No to víš," potvrdil vzápětí jeho podezření hubený chlapík s velikým knírem. Přátelsky se na něj zašklebil a nachýlil se k němu přes stůl. „Dohadujem se tu, odkud jedeš. Že ses přidal k průvodu urozené panny, když jsi na něj cestou natrefil, to by nic divného nebylo, to se tak dělá, ale že tě náš milostivý kníže vzal hnedlinko k audienci a ještě k tomu u panský tabule, to nám teda na rozum nejde, to nám rač objasnit, kurýre. Než se tady ty horký palice ještě pobijou, kdo z nich má pravdu. Hádají se tu kvůli tobě jako trhovkyně," zachechtal se s pohledem na své mladší druhy. 

„K žádnému průvodu jsem se cestou nepřidal," odpověděl Aurel a olízl lžíci, než ji odložil. Jedu s pannou Mihailou už z Poenari a právě odtud a ne odjinud jsem s ní taky vyjel." 

„Cože? Nedělej si z nás blázny!" vykřikl mladík, který ho prve u stolu uvítal mísou kaše. „Každý přece ví, že ten hrad je očarovaný!" 

Aurel jen zaskočeně zamžikal. Nu ano, sám tyhle a ještě podivnější řeči občas slýchal, ale už od otce a bratra věděl, že jsou to nesmysly, natož teď, když už znal každý kout Dračího hnízda, když nocoval v jeho zdech a... Nebylo ale moudré jim cokoli z toho vykládat, nebo je dokonce ujišťovat, že je to hrad jako každý jiný, jen snad mnohem lépe střežený a ukrytý. Vůbec se o něm neměl zmiňovat. Teď už se z toho ale nějak vymluvit musí. 

„Nechme toho," pokrčil rameny. „Ptal ses, pro koho jezdím, a tak ti odpovídám: Jsem kurýr Jeho Milosti Vlada." 

„Knížete Draculy?" vyjekl ohromeně mládenec, ale jeho starší druh mu skočil do řeči:  

„To není pravda," prohlásil a škaredě se na Aurela podíval. „Dědičným kurýrem Jeho Milosti je Dimitri Petrescu, toho tu všichni dobře známe. Že?" Pro potvrzení svých slov se rozhlédl kolem stolu a dočkal se horlivého kývání a mumlavého přisvědčování. 

„Byl," namítl obviněný. „Ale právě teď knížecím kurýrem není. Já jsem Aurel Petrescu." 

„Jakže? Co se s Dimitrim stalo? Probůh, snad není -?" vykřikl kníráč, ale Aurel ho radši nenechal ani doříct, aby nepřivolával neštěstí, a všechno mu to rychle vypověděl. „No tak to Bůh dej, aby žil a uzdravil se," zvolal vousáč a mumlavě dodal: „A tvou duši Pánbůh chraň." A hned se pokřižoval. Pár dalších ho následovalo. 

„Jak to tedy je?" vyjekl hned nato dlouhán s vlasy ledabyle nastrkanými pod čelenku, usazený o kus dál, který neváhal vyskočit a natahovat se daleko přes stůl, aby mu ani slůvko neuniklo. „Je pravda, že se Poenari samo od sebe ztrácí v horách, že je obestřené černými kouzly, aby ho nikdo nikdy nenašel a ještě přitom bídně zhynul?" 

„Jistěže je to pravda," odvětil Aurel bez mrknutí oka a v duchu vzdychl nad tím, že hned nejbližší neděli musí někam do kostelíka, aby se vyzpovídal ze lži. „Mizí zbloudilcům před očima, aby se vzápětí zase vynořilo, a jako zlovolná bludička je láká do záhuby," dodal. Menší hřích, nebo větší, na tom už nesejde, tak jako tak už ke svátosti musí. 

„Tak to je. Tak a ne jinak! To ví každý," zahřměl tělnatý dvořan v tak zdobném kabátci, až se Aurel podivil, proč vlastně nesedí u knížecího stolu. Nelenil si ale vzít ode zdi stoličku, aby si přisedl blíž. „A povím vám ještě něco," spustil hned důležitě. „Na nádvoří se tam otevírá přehluboká průrva, která vede do samotných pekel. Vane z ní sirný puch, a kdyby do ní někdo nahlédl, viděl by, jak dole žhnou pekelné ohně. Jen řekni, hochu, jestli nemám pravdu!" 

Některé tváře trošku pobledly, ruce se opět zvedly ve znamení kříže a všechny oči se upíraly na Aurela. 

Ach ne, tak tohle nepočká, to se bude muset zdržet zpovědí na cestě... 

„Máš, pane. Úplnou pravdu." 

Dvořan potěšeně zafuněl. „Však mi to tvůj bratr taky říkal, a ještě i jiné věci, víme jaké," dodal s významným posunkem tlumeně. 

No ne, takže i Dimitri? Aurel se skoro musel usmát. 

„A Jeho Milost Draculu už jsi viděl?" vmísil se s očima navrch hlavy dlouhán s koženou čelenkou. 

„Nu ano, jistě," pospíšil si Aurel s odpovědí, potěšen, že aspoň protentokrát se obejde bez lži. „Abych pravdu řekl, vídám ho skoro denně a už mnohokrát se mnou rozprávěl," dodal se špatně skrývanou hrdostí. Napadlo ho, že by se mohl - jako by nic - zmínit i o tom, jak jednou v jeho ložnici noclehoval, ale hned si řekl, že to by mu stejně nevěřili. A pak, zrovna tohle by nejspíš nikomu na světě nevyprávěl. Obdivu se však nedočkal. 

„Měl bys nosit na krku křížek, hochu," doporučil mu místo toho s otcovskou starostlivostí ten, co prve rozkládal o díře do pekel. „Posvěcený." 

„To by ho podle tebe zastavilo?" namítl hádavě vyčouhlý hubeňour. „Copak už si snad nepamatujete? Mohl vstoupit i do kostela!" pronesl s nepříjemnou důrazností. 

„To je pravda...," ozvalo se pár hlasů, z jejichž směsice nezřetelně zaznělo i cosi jako strigoi a nemuritor, nemrtvý... 

Po Aurelovi sklouzlo několik soucitných pohledů. 

„Já... já asi půjdu...," omluvil se a vstal od stolu. „Vyjíždím brzy a čeká mě dlouhá cesta." 

„Modli se," dostalo se mu na rozloučenou dobré rady. „Pros Boha." 

„Budu," přikývl. „To jistě budu." To mohl slíbit s čistým svědomím. Přesně tohle měl totiž v úmyslu. Tak dlouho, dokud neusne. Až na to... že ne za sebe. 

* * *

Čím výš stoupala cesta do hor, tím víc přibývalo sněhu. Z oblohy se začal sypat hned druhý den poté, co Aurel vyrazil z městské brány, ještě za ranního šera, a knížecí Sibiu nechal za sebou. Napřed to bylo jen pár mokrých vloček, ale do večera ležel na cestě bílý kožich. 

V krčmě, kde toho dne nocoval, bylo ovšem teplo, oheň živený otýpkami chrastí praskal a hřál tak, že ho to uspalo hned u stolu na lavici, ještě než se vyškrábal po žebříku do komůrky.  

Ráno už mráz zacházel za nehty a pokrýval celou zem jako stříbrotepec. Celá krajina jako by zvonila, až se Aurelovi chtělo zpívat. Kdyby to bylo na něm, tak by se na noc vůbec nezastavil, jel by dál v měsíčním světle po cestě, kterou nemohl minout, a prospal se jen na chvilinku, třeba někde v seníku nebo na salaši. Jenže Licărovi to udělat nemohl. Ten potřeboval svou míru obroku, teplou pohodlnou stáj a otep sena. Zasloužil si to. A Aurel mu to všechno díkybohu mohl dopřát. Kníže Vlad na svém kurýrovi vpravdě nešetřil a dával mu dost na to, aby ani on, ani jeho kůň nestrádali. Kdyby byl Aurel chtěl, mohl by spát v peří a dávat si pečeni každý den. Jenže on většinou spěchal... 

Když se před ním konečně objevila hučící Argeş, vypadala jako lesklá černá stuha, kroutící se mezi zasněženými vrcholky, která ho dovede až k Poenari. Vyhrnul si límec krátkého cestovního pláště a pobídl Licăra k rychlejšímu kroku, aby se v té zimě trochu rozhýbali. Pak ale přece jen neochotně vysvitlo slunce, a když se v dálce zaleskly hradby Poenari, vypadaly v tu chvíli jako střípek zlata. Po pár krocích už ale všechno zase zakryly hory a pevnost mu zmizela z očí, jako by jí nikdy nebylo. Vlastně se nedivil ničemu z toho, co se u Mihneova dvora povídalo. Kdyby on sám nevěděl, co ví... 

Nu, každopádně by se, být nezvaným hostem, lekl hned první hlídky. Čtyř vousatých ramenáčů s pancíři, kteří jako by vyrostli ze země, zastoupili mu cestu a namířili na něho samostříly Vzápětí mu však uvolnili průjezd a jejich velitel jen zvedl ruku na pozdrav. Pleskl pak Licăra po kýtě, když s kurýrem v sedle procválal kolem, a ostatní se dobromyslně zachechtali, jak přidal na rychlosti. 

Ještě dvakrát ho takhle zastavili, než ho stráže vpustily do tábora pod hradem a všichni se ho rychle vyptali, cože nového. Odpovídal ale chvatně a netrpělivě, spěchal nahoru, čemuž se ale nijak nedivili. Bylo poledne, pod šedou oblohou se táhl dým z kuchyňských kotlů a kus dál u srubů na břehu někdo tloukl tyči do kusu železa - svolával mužstvo k jídlu. 

„Postarám se ti o něj," nabídl se Trofim, když ho klapot Licărových podkov nahoře vylákal ze stáje. Aurela ta nečekaná ochota udivila, ale rozhodně bylo lepší udržovat příměří, než se tomuhle posměváčkovi stále vyhýbat nebo bránit. Přehodil tedy Licărovi přes uhřátý hřbet houni, aby neprostydl, svědomitě mu přejel dlaní po nohou - v pořádku - a s díky přijal. 

„Oplatím ti to," slíbil už ve dveřích. „Až budeš potřebovat." Skokem byl na nádvoří. Nikde nikdo, jen z otevřených dveří přízemku se ozývaly hlasy. Pak něco bouchlo a vzápětí vyšli dva chlapi. Očividně mířili na strážnici. 

„Je tady Jeho Milost?" vypálil, než mu zmizeli za rohem. 

Zastavili se, ale vypadalo to, že se snad ani neohlédnou. A neodpovědí. Jeden z nich nakonec něco zavrčel, ale rozumět se tomu při nejlepší vůli nedalo, a čvachtali rozmoklým sněhem dál. 

Nezdvořáci! Aurel se nerozhodně podíval kolem sebe a pak váhavě zamířil k věži. Je to přílišná troufalost, takhle rovnou? Bez ohlášení? Pro jistotu o tom moc nepřemýšlel. 

„Kam se sem ženeš?" zastavil ho v úzké chodbě strážný v koženém kabátci knížecí osobní gardy, ale než mu Aurel stačil cokoli odpovědět, oznámil: „Nikdo tu není." 

„A kde tedy...?" vyhrkl, ale nestačil dopovědět. 

„Rozumnější otázku nemáš?" zašklebil se na něj mladý rytíř „Za tuhle už býkovec pár hřbetů zmaloval." Potřásl hlavou a odešel. 

Aurel vystřelil hned za ním - mezi hlasy, které se rozlehly na nádvoří, rozeznal totiž mocný bas knížecího comiše. 

„Pane!" vyrazil zadýchaně, jen co tam doběhl. „Právě jsem přijel a -" 

„Tak vítej doma a běž si odpočinout, sokolíku," zafuněl dobrácky pan Minzilla. „Jak tě znám, jel jsi zas jako blázen. Ale já už se nesázel. Ne, ne. Tentokrát ne. Už proto, že mně by zlatka chyběla a Jeho Milost nemá mých peněz zapotřebí," zachechtal se. 

Aurel se uculil taky. „A nevíš, pane, kde -?" 

„Jak už jsem řekl, upaluj se najíst, napít, ohřát, udělala se nám šlakovitá zima, jen co je pravda," podupával. Těžká pravice dopadla kurýrovi na rameno a otočila ho na místě. „Nu tak, ať už tě tady nevidím." 

Vzdychl, ale nemohl neposlechnout. Odloudal se pár kroků, když se od hloučku kolem pana comiše oddělil Konstantin a vrátil se k němu. 

„Takhle už se nikdy neptej," sykl mu do ucha. „Na to se tady prostě neptáme. Přijď večer."  

 

Když po setmění v síni vysoko zaplanul oheň, zapomněl na všechno. Na to, jak tady na něj koukali, i na ty jejich divné odpovědi. Mělo to snad znamenat, že to, co se vyprávělo... že by na tom mohlo být něco pravdy? Rychle však takové myšlenky zase zahnal. Vypověděl, co měl, ochotně odpovídal na všechny otázky - o panně Mihaile, o tom, co viděl v Sibiu, co na cestě, co se povídá v krčmách mezi lidem - a pak, když ho kníže propustil, se usadil do arkýře. Vmáčkl se do úzkého výklenku s koleny pod bradou a jen se díval. Tak dlouho, dokud se mu v příjemném teple hodovní síně nezačaly zavírat oči. S trhnutím se probudil z polospánku a mimoděk se usmál při zvuku toho drsně sametového hlasu. Odešel, teprve když kníže se svým doprovodem síň opustil a jejich hlasy se vytratily ve tmě. Padl pak na své lůžko v přístěnku za maštalí, zavrtal se do beraních kůží a v tu ránu usnul. Jen se ještě stačil podivit, proč ho tak pálí oči. Nejspíš z toho studeného větru...  

* * *

Dny tady plynuly zvolna, jako studené mraky putující po hřebenech hor. Ještě šest neděl a přijde čas narození Páně... 

„Dva muži. Od spătara Serbana, Milosti," uklonil se Dragomir a přelétl očima přítomné v síni. Skoro všichni už odešli. Zůstal tu jenom Minzilla, který se už jen ze svého titulu strážce panovníka snažil být knížeti stále nablízku, a ten holobrádek Aurel, který se mu taky věčně táhl za patami, až si z něj proto někteří tropili žerty. „Zatím čekají dole, ale list prý nemají," dodával rychle, „jenom vzkaz. Naléhavý, povídali. Stalo se prý něco důležitého, co nesnese odkladu, něco, kvůli čemu se -"  

„Ty jsi s panem Serbanem v Sibiu mluvil?" obrátil se Vlad k Aurelovi. „Myslím, když ses teď stavoval u Mihneova dvora. Říkal něco?" 

Zprávy, které mladý Petrescu přivezl, byly totiž vcelku uspokojující. Nebo aspoň tak, jak se dalo čekat. Rozhodně ale nic, kvůli čemu by měl pan Serban, velitel knížecích vojsk a ochránce panovníkova meče, znenadání hnát dva jezdce na Poenari. 

„Nemluvil, Milosti," zavrtěl Aurel hlavou. Jen s urozeným knížetem Mihneou. A ten nic takového nepovídal." 

„Zastavili je na cestě, první hlídka, hned za Capatineni," vysvětloval horlivě Dragomir a upřeně hleděl knížeti do očí, aby z nich vyčetl jeho přání dřív, než je vysloví. „Pečeť prý mají, ale zatím je drží tam... oni totiž... nu, zkrátka, oni naši chlapi pečeť urozeného spátara nikdy neviděli," pokrčil omluvně rameny. 

„Ať je sem vezmou," rozhodl Vlad. „Oči budou mít ale zavázané celou cestu. A nepovedou je po stezce podél řeky, k té ať se raději vůbec nepřiblíží. Půjdou oklikou, po úbočí."  

Dragomir hrdě a spokojeně kývl, jako by to důmyslné opatření vymyslel on sám. Opatrnosti není nikdy dost, a ačkoli je pan Serban samozřejmě spolehlivý, to dá rozum, Bůh ví, co se kdy může jeho lidem hnout v hlavě. Není třeba kdekomu ukazovat cestu k Poenari.  

„Jak poroučíš, Milosti!" vypálil, zatímco tryskem mizel ve dveřích, aby vyřídil rozkaz.  

„Chci tě mít tady, až je přivedou," obrátil se potom Vlad k Aurelovi. „Ať přicházejí s čímkoli, nakonec jsi to ty, kdo naposledy viděl, co se v Sibiu děje."  

 

Oklikami je ale vodili nejspíš spolehlivě, protože než je konečně ohlásili, vyběhl Aurel už nejméně potřetí na hradby, aby se podíval dolů, a pan Minzilla, štrachaje po síni, si párkrát zavdal ze džbánu. Posunul ho, se vzdycháním urovnal poháry a obrátil hodiny, které se přesypaly už kdoví pokolikáté.  

Teď ale byli tady. Dva uprášení muži, jeden mladší a vyšší, druhy starší a podsaditý. V uctivém postoji, s očima dosud zavázanýma, hlavami sklopenými a rukama sepjatýma před sebou jako v modlitbě, stáli u dveří při zdi, pod přísným dohledem zamračeného ozbrojence, který je sem zavedl. Zbraně jim samozřejmě odebrali dole a nejspíš i přejeli dlaněmi po těle, neschovávají-li pod oděním dýku. Jizva, která stahovala tvář tomu menšímu a mizela pod šátkem, stejně jako houževnatá postava jeho druha dávaly znát, že jsou to ostřílení rváči, pro něž to není nic nového. Jejich pán si jistě počíná nejinak.  

„Sundejte jim šátky z očí," zavelel kníže a pokynul Minzillovi, aby naplnil poháry. „Tak co pro mě máte?" obrátil se pak k oběma poslům. 

„Můj pán, urozený spătar Serban ti posílá tohle, Milosti," uklonil se ten menší, popošel dopředu a zalovil v kožené mošničce u pasu, v jaké se vozívaly peníze nebo listy. Anebo pečetě, kterou se zřejmě chtěl prokázat, když ji ti dole nepoznali. Teď, když ho zbavili šátku, bylo znát, že jeho jizva je úděsná, snad od strašlivé rány šavlí. Táhla se přes celou líc a nahoře se zakusovala až do kosti, takže v trojúhelníkové prohlubni nad čelem mu ani nerostly žádné vlasy. Šňůrka malé brašny, která ji držela u opasku, se mu při tom otevírání uvolnila a on se musel rychle shýbnout, aby ji zachytil a celý obsah se nerozsypal po podlaze.  

Vzápětí, ještě v předklonu, podivně švihl rukou, prudce a nečekaně, přímo před sebe a z dlaně mu vylétl blesk. Malý, stříbřitý, blyskotavý... 

„Co to -?" zařval strážný a vrhl se kupředu. Prve však nepostřehl, že si posel - nebo kdo to k čertu byl - schválně stoupl tak, aby se mezi nimi ocitla jedna ze stoliček.  

Vlad uhnul dřív, než si vůbec stačil uvědomit, co se děje. Bleskurychlým nelidským pohybem. Jeho tělo myslelo za něho. Šelmí instinkty nezklamaly a vrhací hvězdice, malý, jako břitva ostrý německý morgenstern se zaryl do ostění. Drnčivě se zachvěl v místech, kde ještě před jediným úderem srdce bylo jeho nechráněné hrdlo.  

Minzilla byl blíž než nešťastný strážný, který měl co dělat, aby přes převrácenou stoličku neupadl. Starý bojar se bez rozmýšlení rozmáchl tím prvním, co mu přišlo pod ruku. Těžkým kameninovým džbánem. A udeřil plnou silou. Nesnadno říct, jestli ten hrozný zvuk způsobila rozbíjená kamenina nebo praskající lebka. Tělo se s chropotem svalilo, obrovitý Minzilla setrvačností za ním, knížeti přímo pod nohy, celá ta skrumáž ho odstrčila nazad a vyvedla z rovnováhy.  

V tom okamžiku, jako had, vyjel ten druhý, aby využil šťastného okamžiku. Škubl za ozdobný knoflík v lemu škorně, který však žádnou okrasou nebyl - jen drobnou kulatou hlavicí italské dýky, jako jehla tenkého a ostrého stilleta, skrytě zasunutého do dvojitého bočního švu. Vrhl se kupředu.  

Mezi ním a knížetem teď nestál nikdo. Minzillovi překážel zjizvenec, který mu po té mocné ráně padl jako podťatý k nohám. Strážnému, kterému se zázrakem podařilo neupadnout, pak mrtvý lotr i ten rozběsněný, řvoucí bělovlasý býk.  

Svět se zastavil. A s ním i Aurelovo srdce. Zdálo se nemožné, aby dokázal být rychlejší než lesklá ostrá smrt, která užuž dopadala. Skočil. Zpomalili snad andělé čas, nebo mu na okamžik propůjčili křídla?  

S rozpjatými pažemi se vrhl před knížete. Přímo do rány tomu jedovému zubu, aby nabídl své živé tělo jako štít.  

Dýka do něj zajela zleva, šikmo pod žebry, palčivě a hladce.  

V první chvíli skoro nic nepocítil. Jen úlevu, jásavé díkůvzdání. A až se skoro podivil, že to není horší než rána pěstí, nebo jako když si jednou v hrozném pádu z koně narazil žebra na kamení, to pak taky chvíli nemohl dýchat.  

Vzápětí se však do něj bolest zakousla plnou silou, sežehla ho a zkroutila, zaryla do něj spáry a donutila k potupnému řevu. Rozkřičel se, zoufale, vzlykavým dětským hlasem, propadal se do krvavé tmy a křičel. Poslední, co k němu přes mračno oslepující trýzně dolehlo, byl jeho hlas. 

„Toho ne," říkal. „Toho mi nechte živého." 

A pak už nebylo nic. 

 

„Jsi vzhůru, hrdino?" zeptal se Vlad, když se mu zdálo, že se černé řasy na bezkrevných víčkách zaškubaly a hruď se zvedla o něco hlubším nadechnutím. Oči zamžikaly zřetelněji a pak se otevřely. Hleděly ještě dost omámeně a propadlá tvář byla sinalá bolestí, ale vědomí se mu každopádně navracelo. 

Aurel opatrně nabral dech. Bolelo to strašně, ale pokud se nepohne, ani trošičku, a bude dýchat jen mělce, nezešílí. Ne jako předtím. Zamrkal. Tyhle zdobené sloupky znal, i to široké měkké lože s lojnatým pachem medvědí kožešiny. 

„Jestli se tady ještě párkrát probudíš, úplně ti to zevšední. Už teď tady spáváš skoro častěji než já," prohodil v žertu kníže, ale jeho slova ani tón neodpovídaly tomu, co se mu zračilo ve tváři. Zuřivost, strach - a vina. Ano, cítil se vinen. To on si je pustil do domu, ostatní jenom poslouchali, a jeho selhání, to, že nedokázal být rychlejší, zavinilo, že tady to dítě leží. O tom, že nic takového, ani při všech bezmála nadpřirozených schopnostech, nebylo za stávajících okolností v jeho silách, nepřemýšlel. Ani o tom, že Aurel se rozhodl sám, že to udělal o své vůli a že na světě nebylo moci, která by ho v tom sebevražedném skoku zadržela. Takovou obhajobu neuznával. Bylo to zkrátka neomluvitelné. 

„Poslal jsem pro ranhojiče. Toho nejlepšího. Z arcibiskupského paláce v Curtea de Argeş," řekl mu, aby o tom nemusel uvažovat. 

„Pojď dál. Postav to sem a můžeš jít," křikl potom, ještě dřív, než se ozvalo zaťukání, ale ani se neohlédl. Aurel si matně uvědomil, že by se tomu měl podivit, ale i tohle bylo moc namáhavé. Přivřenýma očima pak obluzeně sledoval, jak se dovnitř s úklonou šine Myra, staví na stoličku cínový okřín s horkou vodou, vedle hraničku plátna a s drmolením zase couvá ven. 

„Teď vydrž," řekl mu kníže, když za sebou zavřela dveře. „Dělám to nerad, ale musí to být." Vstal a přinesl si další lampu. „Budu opatrný. Jak nejvíc jen to půjde." 

Raněný neodpověděl. Jen chabě potřásl hlavou a oči měl už zase zavřené, jako by se znovu propadal do nicoty. 

Vlad se jemně dotkl šněrování kabátce, pod krkem mu ho uvolnil, ale vzápětí mu došlo, že takhle to tedy nepůjde. Přes hlavu mu ho stejně nepře táhne. Natáhl se tedy pro dýku a rozřízl jemnou kůži odshora dolů. Rozchlípil obě polovin. 

„Ne...," vydechl slabě Aurel. Zoufale, hlasem, ve kterém se chvěly slzy. „Milosti, prosím, ne..." Pokusil se zvednout ruku, snad aby mu v tom zabránil, ale nedokázal to, neměl sílu. Zaúpěl bolestí, hrůzou i beznadějí. 

Vlad zaťal zuby. Lítost si povolit nesmí, to bylo nad slunce jasnější, ale pach krve, který už ho beztak přiváděl k šílenství a teď ještě zostřel a zesílil, mu jasně napovídal, že si počíná jako blázen. Proč to proboha dělá? Proč ho vůbec nechal odnést k sobě a hraje si osobně na felčara, místo aby zavolal od řeky vojenského ranhojiče a nechal to na něm? Zbláznil se docela, nebo to dělá jen pro ten pocit viny? 

Sykavě, trhaně se nadechl a odvrátil hlavu, zatínal zuby, až mu trnuly čelisti. Zvládne to. Musí. Zamrkal a přinutil se jasně uvažovat. Zahnat bestii pod práh, kam patří. Otočil se zpět, aby se podíval na ránu. Něco ale nebylo v pořádku... Něco... Teprve když ta hrozná křeč v hrdle pominula a v hlavě se mu rozjasnilo, došlo mu, co je špatně. Obinadla. 

Přestože jeho kurýra poranili teprve před chvílí a nikdo ho ještě neošetřil, měl hrudník úhledně a pevně ovinutý pruhy bílého plátna, tuhou, silnou vrstvou od podpaží až k pasu. Chvíli na to nechápavě hleděl. Pak ale uviděl, že tam, kde dýka vnikla do těla, je plátno protržené, zmokvané jezerem krve. Zjevně to tedy měl na těle už v okamžiku zasažení, a pokud to dopadající zbraň byť jen nepatrně zpomalilo, zaplať Bůh za to, ať už to má na sobě z jakýchkoli příčin. 

Vlad už bez rozmýšlení znovu sáhl po dýce, nasadil ji ke spodnímu okraji a co nejopatrněji, aby neporanil kůži, rozřízl silnou vrstvu plátna až ke krku. Zlehka je pak odhrnul na obě strany. 

„Panebože..." 

Na víc se nezmohl. Nehybně seděl a zíral jako zkamenělý. 

A dvě temné, bolestí, úlekem a hrůzou přetékající oči se upíraly zas na něho. Trvalo dlouho, než zase našel hlas. A dokázal ze sebe vypravit: 

„Proč jsi to udělala?" 

 

„Vždyť by tě zabil..." Odpověď přišla po tak dlouhé době, až si myslel, že už zase ztratila vědomí. Vypravila to ze sebe namáhavě a sotva slyšitelně, ale s naprostou samozřejmostí a trochou údivu, že je třeba se na něco takového ptát. 

„Nezabil," odvětil skoro stejně tiše Vlad a bezmyšlenkovitě odložil, co měl v rukou. Vymytou ránu už kryla silná vrstva plátna a stahovaly nové obvazy. Nakonec to vypadalo lépe, než se obával. Okraje byly čisté a hladké a krev se zastavila. Ostří naštěstí nezajelo do těla zdaleka tak hluboko, jak se zprvu zdálo, a neporanilo uvnitř nic důležitého. Do rána by ostatně měl být mistr medikus tady; nařídil svým lidem na nic nečekat, jet za tmy a koně nešetřit, a kdyby se ten učený muž snad zdráhal, bez váhání ho odvléct násilím. 

„Na to jsem se tě neptal," řekl pak. Tvrdě a úsečně, jako by chtěl dát najevo nelibost, ale pohyb, kterým jí přitáhl shrnutou přikrývku k bradě, byl bezmála něžný. „Chci vědět, jak ti vůbec přišlo na mysl se vydávat za kurýra? Jak ses opovážila?" 

Pozvedla hlavu tak prudce, až se náhlou bolestí rozkašlala. Mezi krátkými, dusivými nádechy ze sebe však dotčeně vyrazila: 

„Ale já jsem kurýr! Osobně jsi mě... jmenoval. Nevzpomínáš si, Milosti?" 

Ježíši Kriste. Co jí na to měl říct? Co vůbec mohl říct, než zuřit nad svou vlastní hloupostí, slepotou a nedovtipností. Jak se to probůh mohlo stát? Nikdo si ničeho nepovšiml, všechny tady se starým Dimitrim ošálili, ale přinejmenším on to poznat měl. 

Však taky poznal, zachechtal se mu ohavný hlásek v hlavě. Tvoje zvíře to dobře poznalo a zatoužilo ji drásat a rvát, pamatuješ? To jen zbytek tvé lidské mysli, ten směšný hloupý zbyteček člověka, ho zakřikl a přesvědčil, že se mýlí. Viděl jsi, cos vidět chtěl, ale tam uvnitř jsi ji cítil... 

Ach, Bože. 

Potřásl hlavou, aby z ní tyhle myšlenky vyhnal, a dlouze, rezignovaně povzdechl. „Jak se vlastně jmenuješ doopravdy?" zeptal se potom. 

„Aurel," odpověděla s nádechem vzdoru. „Křtěná jsem sice Aurelia, ale nikdo mi tak neříká, odjakživa jen Aurel. Ani v tom jsem ti tedy nelhala," vydechla a pokusila se pokrčit rameny, ale s tváří zkroucenou bolestí si to hned rozmyslela. „Mého otce ale nepotrestáš, že ne?!" vykřikla vzápětí v úleku a to už ji bolest nezadržela. S námahou zdvihla ramena z podušek a prosebně k němu natáhla ruku. Snad si tu jeho chtěla přitáhnout a políbit v prosbě o milost. Ucukl. Vyškubl se jí a založil si paže na hrudi, aby na něho nedosáhla. 

„Měl bych," odsekl. „Zasloužil by si to vrchovatě." 

„On ne, to já. On nechtěl, za živého Boha nechtěl přivolit..." Unaveně se usmála a zavřela oči. „Po jeho řemenu mám ještě jizvy," hlesla. 

„Není divu," odvětil tvrdě Vlad. „Po mé... domluvě za takový nápad bys měla horší." Bezmocně zakroutil hlavou. „Co ho nakonec přimělo s takovým šílenstvím souhlasit?" 

„Já nevím," zamumlala tiše. „Modlil se pak a prosil Boha. Nevím, co mu Bůh řekl. Snad že uteču a nedám si poručit? Možná. Ale to jistě věděl i bez něho. Nebo to bylo pro Stříbrného koně? Aby mohl zůstat stát pod ikonou v domě Petresců...?" Její hlas se zvolna vytrácel, zjevně ji vyčerpávalo mluvit. 

Stříbrný kůň... Nádherná tepaná soška hřebce z ryzího stříbra, s každou žíní v hřívě a ocase dokonale vyvedenou, zdobila už víc než dvě staletí obydlí knížecího kurýra, a s novým rodem, pokud ten předešlý vymřel po meči, přecházela do nového domu. Dvorec Petresců jí byl domovem už po tři generace a chovali ji v nesmírné úctě. Říkalo se, že postavena na pelesti při porodu propůjčuje narozeným synům téměř kouzelné schopnosti při zacházení s koňmi. Jak vidno, dcery z té výsady nikterak nemusejí být vyňaty... pomyslel si s nádechem chmurného pobavení Vlad. 

„Myslelas, že na to nikdo nepřijde? Nebo bys mě časem uznala za hodna té důvěry, že bys mi to snad řekla sama?" otázal se se sžíravou ironií. 

Přičetl jí ke cti, že se nepokoušela lhát. Zavrtěla hlavou. „Ne, asi neřekla. Ale i kdyby... Nikdy bys dané slovo nezrušil. Mám glejt," připomněla. „S tvou signaturou." 

Pomyslela na ten list, pergamen s ostrými hranatými literami, které vypadaly jako černé rozeklané štíty na obzoru, a s tenkými čarami podpisu připomínajícími do země zabodané meče. 

Olăcarul patrimonial, Aurel Petrescu... dědičný kurýr, a pod tím: Vlad, kníže Dracula, vojvoda transyIvánský...  

Opatrovala ho jako poklad, natřikrát zabalený v kůži a voskovaném plátně pod svým ubohým ložem. 

„Získaný podvodem," připomenul. 

„Jakým podvodem?" vyletěla a už se zas drápala do sedu. 

„Lež!" křikl na ni zostra a stlačil ji za ramena zpátky. Podvolila se, ale nezmlkla, i když teď už mluvila skoro šeptem, který se pomalu vytrácel do horečnatých vizí. 

„Já tě nepodvedla. Jsem Aurel... už jsem ti to říkala, to jméno na glejtu je moje... A při jezdecké průbě za mě na koni taky neseděl nikdo jiný. To já..." Po tvářích jí stékaly blyštivé stružky a ztrácely se ve vlasech na skráních. 

Nevěděl, co dělat. Co říct. A tak neřekl nic a jenom ty slzy setřel. Pak nahmátl její ruku a sevřel ve svých. Držel ji, dokud neusnula. 

* * * 

Před domem zabušila kopyta a zarojila se světla, tucet pochodní v řadě jako světlušky, které zabloudily do mrazivé noci. Studený vítr hučící v uličkách ohýbal plameny, rval jezdcům pláště z ramen a vtíravě se dral pod odění. 

„Urozený Iovan Minzilla, comiš knížete vojvody Vlada, žádá o rozmluvu lékaře Jeho arcibiskupské Milosti!" zařval mohutný jezdec na stejně rozložitém siváku, když se za bránou něco hnulo a pospíšili jim otvírat. Smekl čapku a pobídl koně dopředu, na světlo. Pan Junis, knížecí štolba, právě jako on vystrojený v nejlepších šatech a zbroji, mu popojel po bok. Jednoho koně, tmavou klisnu se sedlem a se vším strojením, ale bez jezdce, držel při sobě za otěže. Deset ozbrojenců se jim seřadilo za zády, s pancíři naleštěnými a dračí korouhví nad hlavou, jak se sluší. Odjížděli ve spěchu, ale na tomhle kníže trval - musejí vyhlížet jako poselstvo přinejmenším ke králi, ne jako banda hrdlořezů, aby se jich snad nedejbože nelekli. 

„Sesedni, pane," pobídl ho vysoký vousáč, který mu se dvěma ozbrojenci přišel otevřít. „Zavedu tě." 

„To nejde," namítl Minzilla. „Věc spěchá. Proto bych tě co nejsnažněji prosil, zda bys ctihodného mistra medika mým jménem co nejuctivěji požádal, aby se obtěžoval sem za námi," pronesl přezdvořile. „A ať si vezme všechno k hojení zlých ran a taky vše, co sám může na pár dní pro sebe potřebovat." 

Správčí medikova domu se na něj chvíli díval. Viděl úctyhodné šediny a poctivou vrásčitou tvář starého rytíře, a ač se s ním ještě nikdy nesetkal, jeho jméno mu nebylo neznámo. O tělesném strážci knížete Vlada se vyprávěly celé legendy. A pokud je tady osobně, takhle na noc a dožaduje se služeb jeho pána, znamená to... Raději ani nedomyslel. A už vůbec si nechtěl představovat, co se šklebí za těmi hladkými slovy. Protože dobře věděl, co to na něj hledí prázdnými důlky. Smrt. A o tu tedy nestál ani v nejmenším. Řízně se uklonil, otočil se na patě a zmizel zase v domě. Za okny se zamíhala světla. Něco bouchlo, ozvaly se hlasy. Ani moc dlouho na tom větru jako břitva nemrzli, a už k nim rázoval mohutný muž, obklopený houfkem služebnictva, které mu svítilo na cestu. Když ale přišel blíž, ukázalo se, že z něj lamželeza dělá dlouhý huňatý kožich, do kterého je zabalený. Podle protáhlé tváře s vystouplými lícními kostmi a štíhlých prstů, jimiž si ten plášť pod krkem přidržoval, se dalo soudit, že bude naopak spíš hubený než tučný. Mládí měl dávno za sebou a pleť jako pomačkaný tmavý pergamen, ale černá bradka mu ještě moc neprokvetla. 

„Kdo jste, už jsem slyšel. A teď - co mi chcete?" otázal se stručně. 

Minzilla se vyklonil ze sedla, nachýlil se k němu a začal mu cosi tiše, ale důrazně šeptat. V tom vichru by ho ale stejně slyšet nebylo, ani kdyby mluvil hlasitěji. Na odpověď ovšem nečekal. Místo toho sáhl k pasu, odepjal měšec a ukázal ho medikovi. Potřásl mu jím před očima, aby mince uvnitř zacinkaly, a rozvázal šňůrku, aby zablýskly zlatem. A ještě jednou se sklonil k jeho uchu. 

Učený muž naslouchal. „Ach," utrousil potom suše, „nemám pochyb, že by to udělal." Na okamžik se zarazil, celý se propadl do sebe, skoro to vypadalo, že se modlí. Vzápětí se ale narovnal a obrátil se ke svým lidem. 

„Odjíždím," oznámil. „Nevím, kdy se vrátím. Tady..." Pokynem hlavy naznačil Minzillovi, že je třeba obchod dokončit. Staroch potěšeně kývl a se širokým úsměvem hodil objemný měšec správci, jen to zařinčelo. 

„Vašeho pána vám v pořádku vrátíme," křikl, zatímco obracel koně a jeho lidé pomáhali učenci do sedla. „Jeho arcibiskupská Milost se za něj zatím může modlit," zachechtal se. 

Divoká kavalkáda odcválala, zmizela v ledové tmě a před vraty zůstal jen vítr. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II MISTR UMĚNÍ LÉKAŘSKÉHO  

„Můžete jít. Všichni," zavelel Vlad, jen co mu mistra medika zavedli do komnaty. Počkal, až zavřou dveře, a pak se obrátil k němu. 

„Žiješ rád, mistře?" zeptal se znenadání. 

Oči zapadlé v síti vrásek zamžikaly. „Jako každý Boží tvor, Milosti," odpověděl však s obdivuhodným klidem. 

„Což znamená, že by sis zřejmě přál naživu také zůstat," kývl Vlad. „Povím ti, co můžeš udělat, aby se ti to vyplnilo." 

„Uzdravit toho chlapce?" nadhodil medikus a sklouzl pohledem k lůžku. 

„To také," přisvědčil kníže. „Ale pak ještě něco. Mlčet." 

„Mlčet o čem, Milosti?" odvážil se učenec. 

Nedostalo se mu však odpovědi. Místo toho přešel Vlad k lůžku a pokynul mu, aby jej následoval. Pak spícímu jemně, lehce stáhl přikrývku až k pasu. 

„Vyléčíš mého kurýra. Zranili ho," oznámil stručně. 

„Vyléčím tvého... tvého...," zakoktal ohromeně medikus při tom pohledu. Nezbláznil se přece a není ani slepý. 

„Přesně tak," přikývl kníže Vlad. „Mého kurýra. A budeš mlčet." 

 

„Pane? Mistře Nichifore?" zavolal sluha bojácně do pootevřených dveří. Věděl sice, že tady Jeho Milost není, že v jeho komnatě leží teď mladý Aurel, jehož tu ošetřuje učeny medikus, ale vejít by se ani tak neodvážil. Vždyť to milostivy kníže výslovně zapověděl. Nikdo nesmí dovnitř, rozkázal, dokud to on sám nedovolí. A protože zraněného kurýra dosud nenavštívil ani pan kastelán, a dokonce ani urozený pan comiš, bylo jasnější než den, že Jeho Milost to myslí jaksepatří vážně. A ocitnout se na přitesaném hrotu, to tedy děkuji pěkně, to si raději odpustí. 

„Slušně ho oslov, je to veliký učenec a od našeho sokolíka se bezmála nehnul od včerejší noci, kdy jsme ho dovezli sem na hrad," kázal mu prve pan Minzilla a pověděl mu i jméno toho studovaného muže. „Tohle všechno, oč si vzkázal, mu odnes." Naložil mu do náruče košík chrastící vším možným a ještě navrch stůček plátna. „A zeptej se, bude-li s námi večeřet v síni, nebo si přeje jídlo a víno poslat. A taky že se dávám ptát, jak se vede našemu hrdinovi. A že až Jeho Milost dovolí, hned ho navštívím. Tak to nepomotej, ty trdlo. A upaluj." 

A tak byl tady. 

„Pojď dál. Neseš mi ty věci?" ozvalo se z knížecí ložnice, ale on by si byl radši dal z těla kůži dřít, než by udělal krok přes práh. „Aha... ach tak...," ozvalo se po chvíli z komnaty. Pak povzdech, zašustění a kroky. Dveře se otevřely dokořán. „Tak ukaž," natáhl se po jeho nákladu mistr Nichifor. Poslíček se jen uklonil, hluboko, ale chvatně a pádil odtud, jako by měl v patách tureckou hordu. Teprve na nádvoří si s leknutím uvědomil, že nevyřídil vůbec nic. Ale že by se tam vrátil? Za nic na světě. Pan Minzilla mu zmaluje hřbet holí, ale po takovém trestu skončí zaplaťbůh jen s modřinami a ne na věčnosti. 

„Tak se podívejme, co nám poslali," usmál se medikus. Jeho úzká vrásčitá tvář, jindy podobná vážnému světci na ikoně, tak rázem působila veseleji. Dokonce přátelsky a vlídně. Jako jeho ruce. Když jí v noci čistily ránu, proplachovaly ji teplým olejem a napouštěly hojivou mastí, Aurel si sice rozkousala rty bolestí a slzy jí zmáčely tváře, ale současně cítila, jejich zručnost a jemnost. Moc dobře věděla, oč horší by to bylo, kdyby ji dostal do práce vojenský felčar. Malinko zvedla hlavu. Mistr Nichifor vzhlédl od útrob košíku a spiklenecky na ni mrkl. „Sušené bylinky." Zvedl plátěný sáček, čichl k jeho obsahu a zatřepal jím, až to zašustilo. „Ano, to jsou ony. Směs na posílení. Kůra proti horečce." Natáhl se a suchou, příjemnou dlaní vonící mastmi se dotkl Aurelina čela. „Hned ji svaříme, teď večer už nám zase ošklivě stoupá," zabručel a pokračoval v prohlídce: „Med do vody a mléka, ano, nové svíce a - á, tady je - miska s oslazenou kaší. Můžeš se trochu zvednout, ale opatrně. Pozor, ne tolik, počkej, dám ti pod hlavu podušku. Ano, tak je to správně..." Tvář jako vyřezanou z chrámového dřeva zase zjasnil ten milý úsměv. „Nu, a protože tu nesmíme mít žádnou služebnou - a protože už jsme spolu zvládli i jiné, abych tak řekl, trochu ošemetnější věci," zamrkal zvesela, „musí se i téhle drobné práce ujmout mistr umění lékařského." 

„Nemusí," ozvalo se vzápětí ode dveří. „Téhle povinnosti se naopak zhostí ten, z jehož rozkazu tady žádné služky nejsou. Kde by pak byla jaká spravedlnost?" Taky z jeho hlasu zněly jiskřičky smíchu, přestože se tvářil smrtelně vážně. Vkročil dovnitř, usedl na pelest a mlčky sebral medikovi misku z rukou. 

„To ne! Já přece můžu sama... nehodí se, aby...," vyjekla Aurel úplně vyděšená, rozpaky celá bez sebe, a chabě se natáhla po lžíci. Kníže jí bez námahy uhnul. 

„O tom, co můžeš a co nemůžeš, rozhoduje teď mistr Nichifor," zavrčel. „A ten se vyjádřil jasně. Lež." 

„To ano, Milosti," uklonil se učenec trochu rozpačitě. „Ale přesto má ta div- eh, má ten hoch pravdu, nehodí se, abys ty sám -" 

„To ponech s dovolením na mém posouzení," nedovolil Vlad domluvit ani jemu. A zadíval se na Aurel tak, že už se neodvážila ani vydechnout, natožpak protestovat. Zavřela oči, aby se nemusela na nic dívat, a jen poslušně polykala. 

„Běž se taky najíst, mistře," prohodil přes rameno Vlad. „V síni už podávají večeři. Nechápu, proč pro tebe neposlali. Ale zjistím, kdo má to pochybení na svědomí, a potom..." 

Aurel otevřela oči zděšením jen z toho hlasu. Zaskřípělo to v něm, zasvištělo bičem nebo rovnou taseným ostřím. A přestože jeho ruka celou dobu nepřestala byt jemná, klidná, skoro něžná při té pro muže a nadto pro knížete tak nepatřičné práci, v očích a v té jeho vlčí tváři najednou burácely plameny. Jako by se svíjely pod kůží a chtěly vyšlehnout z očí. Až sebou mimoděk trhla a srdce se škubavě stáhlo.

To přece... to nemůže být jen hněvem, jen zlobou na nedbalého služebníka, který nesplnil svou povinnost... blesklo jí hlavou. To je... něco mnohem strašnějšího, nepředstavitelného, něco, co žádný člověk nemůže nikdy... Vzápětí se však všechno rozplynulo, utopilo v měkkém obluzení. Účinek lek tvaru, který jí mistr Nichifor svařil k podvečeru, ještě působil silně. Všechno k ní doléhalo jako přes mlhu, i myšlenky měla zpomalené. Klepnutí misky, kterou kníže odložil na stoličku, zaznělo nepřirozeně hlasitě, ale současně jako z veliké dálky. Dřevěná lžíce zarachotila na podlaze. 

„Myslím, že to přece jen budeš muset... dokončit za mě," pronesl potom Vlad a tentokrát zaznělo vjeho hlase zas něco jiného. Ta divná zvířecí zuřivost už kamsi zmizela, ale možná to bylo ještě horší. Jako by ani nemohl dýchat, jako by se musel ovládat ze všech sil, aby vůbec dokázal promluvit lidskou řečí. „Vrátím se brzy...," vypravil ze sebe. Jak nejdříve budu moci. Pak... pak tě vystřídám a ty si odpočineš..." Na Aurel už se ani nepodíval a beze slova vyrazil z komnaty. 


Rázoval ke stájím, skoro běžel a zatínal zuby, až ho bolely čelisti. Zatnuté měl i pěsti, nehty zaryté do dlaní. Může snad za to, že mu při slovech o provinění zasvištěl v mysli bič? A krvavě rozšvihl něčí záda? V představách se vylila krev, potok, jezero krve... Což může za to, že o to víc šílí z té skutečné, z té Aureliny, jejíž vůni od včerejšího dne nasává každým dechem, z tak těsné blízkosti, až se mu zatmívá před očima a jeho běsná šelma ryčí chtíčem a hladem? Ne... už ani chvíli. Zabil by ji. Rozsápal jí hrdlo tomu dobrému učenci před očima. A potom? Raději nepřemýšlet. V burácející výhni jeho mysli už stejně nezbylo místo na nic. Matně si uvědomil, že něco štěkl na štolbu - nevěděl sám, co to bylo, ale lidskému slovu se to podobalo jen stěží. Postřehl jenom vyděšené oči, vytřeštěné hrůzou a strachem zbledlou tvář. Všechno se to ale hned zase utopilo ve řvoucím proudu. Ve světle pochodní na sloupech blýsklo Incanino černostříbřité tělo. Skočil na ni bez sedla, rovnou ze země a výkřikem ji popohnal z brány Přes most přeletěla v plném trysku a za ním jí dovolil zbrzdit jen natolik, aby si na srázu nepolámala nohy. 

„Pánbůh s námi," pokřižoval se ozbrojenec na hlídce a na svého druha se radši nepodíval. Přitáhl si plášť k ramenům a zachvěl se. Možná zimou. 

 

Klisna černá a stříbrná jako noc pod měsícem, nepobízená a nevedená, jen nepatrně zaváhala, než zabočila na cestu ke vsi. Udělala to, nač byla zvyklá - zamířila k Arefu. Teprve po chvíli ucítila v hubě tah otěží a na hřbetě přenesení váhy, jak se její divoký jezdec mírně zaklonil, aby zpomalil její cval. Zdálo se, že se vzpamatoval a zase ji začíná vést. Ne ke vsi. Jinam. Přijala to s bujným pohozením hlavou, až kruhy udidla zacinkaly, jak sklenula krk a ochotně vystřelila z místa jako šipka vypuštěná z kuše. Běžela dlouho, po pěšině kolem řeky, stále užším údolím vříznutým hluboko do kamenného těla hor. Z rákosin u slepého ramene vzlétla vyplašená volavka, jako štíhlý bílý přízrak osvobozený z bahnité černi vod. Hustý kožich vyschlého orobince tady sahal po ramena a ve studeném nočním větru šepotal a šustil jako armáda kostlivých duchů. Pěšinky vyšlapané lesní zvěří k napajedlu byly houpavé a měkké, poseté otisky kopýtek a tlap v blátě a rozbředlém sněhu. Incana našlapovala opatrně, zeširoka, a rozčileně frkala, jako by se bála, že se každou chvíli propadne do bažiny. Vlad z ní sesedl už dávno a jen ji pomalu vedl za sebou. U rozeklaného pahýlu, který kdysi býval stromkem, se zastavil a uvázal ji. 

Musí se o ni postarat... Nechat ji z dohledu, jakkoli je nepravděpodobné, že by touhle dobou těmito místy někdo projížděl, a pevně uvázanou, aby se nezatoulala, nevrátila se na cestu nebo nevešla do bahnisek... Musí... Uzel se mu vysmekl z prstů a chvíli trvalo, než sebral myšlenky natolik, aby si dokázal uvědomit, co dělá, co měl v úmyslu, a přinutit vzdorující mysl i ruce k poslušnosti. Snad... Snad to udělal správně, víc nemohl. Nedokázal. S tlumeným zavrčením ze sebe serval kabátec, jak ho v tuto chvíli už cokoli lidského tísnilo, svíralo k nesnesení, a rozběhl se odtud, divokým vlčím během jen s jedinou rudě planoucí myšlenkou v hlavě. 

Lidskou smečku cítil už zdálky, zvětřil ji ještě dřív, než sesedl a obrátil Incanu k vodě. Oheň, či spíš jen žhavý popel, nemytá těla a špatně vydělané kůže. A krev, tu zázračnou šťávu bušící ve vězení žil. Cítil ji, slyšel, duněla mu v uších bezmála jako jeho vlastní. K nesnesení. 

Kdyby se lačnící bestie už dávno nezmocnila vlády nad jeho lidskou polovinou, věděl by - nebo aspoň důvodně usoudil že tady, v dávno opuštěných, pobořených salaších, nejspíš našla přístřeší tlupa chudiny, vyhnaná snad z opačné strany hor. A možná by se i zamyslel nad bídou poddaného lidu a nad tím, jak by mu jeho úděl mohl ulehčit. Teď ale o ničem takovém nepřemýšlel, všechno už dávno shořelo v burácející výhni zvířecí zběsilosti. Zabíjet, párat a rvát... Pít, k bezvědomí, k prasknutí... 

Na to, aby si vychutnával lov, dokázal se skrývat a plížit se smysly vyostřenými a vyburcovanými do krajnosti, jej už šílenství ovládlo přespříliš. Na nic takového už nebylo místa. 

Nízký plůtek ho nezastavil ani na okamžik, přelétl ho jediným skokem. Jiskry z doutnajících polen rozmetaných do všech stran se zasyčením vyletěly noční tmu prořízl křik, vřískot smrtelné hrůzy. 

Vlk! Vlk! 

Pak se někdo rozmáchl hořícím klackem, na okamžik se rozjasnilo a pokřik se změnil v zavytí bezbřehé hrůzy. 

Spaste duši, kdo můžeš - wampyr, nemuritor! 

Nic z toho ale nevnímal. Řev mu narážel do uší, ale slova neměla význam, dusivá mračna jejich strachu se valila kolem, on se však dokázal soustředit jen na jediné. Na slastnou tíhu uchvácené kořisti, kterou jedním skokem, jediným hmatem vyrval z hloučku klimbajících, na její měkkou kůži, vláčné údy a dunění krve, které ho připravovalo o rozum. Nelidskou silou jí smýkl, nadhodil si ji a byl pryč, zmizel i se svou obětí ve tmě. 

Nepronásledovali ho. Měli tolik rozumu - anebo tolik strachu -, aby se nerozběhli za přízrakem noci, který jim sebral družku přímo z jejich středu. Motali se na místě, rozdmýchávali oheň, povykovali, kvíleli, modlili se a volali k Bohu. Nic z toho už ale neslyšel. 

Sklouzl i se svou kořistí do vývratu - ledové, namrzlé listí plné sněhu ho zastudilo na kůži. Kde a kdy se zbavil i košile? Rozerval ji na sobě v běhu a cáry nechal za sebou jako tísnící okovy? Nevěděl. Drtil svou oběť pod sebou nahou hrudí a každičká žilka v jeho těle řvala slastí. Dopřál si horký tepavý gejzír z hrdla, ten jasný zalykavý proud, po něm nasládlý, líný pramínek z měkké kůže na vnitřní straně loktů a nakonec hustou, klouzavou, temnou chuť z břicha... Nebylo už nic. Jen zuby a drápy, rvoucí, drásající, zběsilý, přerývaný dech. A krev... spousta krve. Všude kolem, na sněhu, na listí, na rukou, na kůži... Zběsile se s ní převaloval v tom přízračném hnilobném loži, už nasycený, ale ještě nespokojen, jako by si chtěl její krev vetřít do kůže, hltat ji všemi póry, nasytit zvrácenou zrůdu, která v něm vyla blahem. 

Zvedl hlavu, když se ozvala odpověď. Tichá, vzdálená, jen jako ozvěna ze skal. Pozvolna se mu rozjasňovalo v hlavě. Vzepřel se na napjatých pažích a zaposlouchal se. Z úbočí se přidal druhý hlas a vzápětí zpívala celá smečka. 

Podělíš se s námi, podivný bratříčku, o svou krvavou radost ? I my bychom to pro tebe udělali... 

Zvrátil hlavu až k páteři a hlasitě odpověděl. Když pak rychlým krokem sbíhal do údolí, slyšel v šustivém listí měkký běh vlčích tlap. Kdyby se ohlédl, spatřil by i zelené plamínky očí. Jenže to neudělal. 

 

„Doufám, že jsem nebyl pryč příliš dlouho, mistře," pronesl kníže vlídně s náznakem kajícnosti, ačkoli ani jedno z toho od muže jeho postavení a pověsti rozhodně nikdo nemohl očekávat. „Ale vidím, že už se o tebe postarali," dodal s pohledem na stůl, kde se na ošatce vršila pěkná hromada placek a v míse taky ještě dost zbylo. Druhá, zakrytá tepaným poklopem, vypadala dokonce jako netknutá. 

„Postarali, Milosti, až příliš," ujistil ho mistr medicíny. „Snesli mi toho víc, než je rozumnému a střídmému člověku zdrávo," usmíval se. 

Kníže se zdál též dobře naladěn. Čerstvě vypraná halena voňavá horským povětřím, na němž ji pradlena nejspíš usušila, a čímsi kořenitým, zřejmě po bylinkách, jimiž plátno v truhlách prokládala, svědčila o tom, že si nejspíš dopřál požitek z lázně. Čemuž ostatně nasvědčovaly i vlhké vlasy, leskle zkroucené do pramínků. A ještě v něčem to bylo, v něčem, co mistr Nichifor nedokázal pojmenovat. Jako by kníže pozbyl aspoň zčásti onoho zneklidňujícího napětí, zlověstné aury, která z něj ještě nedávno čišela téměř hmatatelně. I pohled jako by mu změkl, tělo zvláčnělo. 

Jako přesycený vlk, když si olízne z mordy krev, ospale zmámen zběsilým hodováním... 

Bože! zaúpěl v duchu mistr Nichifor zděšený vlastními myšlenkami. Jistěže ty věci slýchal, jako každý, ale zato každý se mu rozhodně neocitl nablízku. Nebo aspoň ne tak blízko, aby viděl, že ve světle se zorničky Jeho Milosti stahuji do svislých škvírek jako šelmě, a cítil, že z jeho těla čiší závan rozkladu a nepřirozený chlad smrti. Přesto bylo lepší na to nemyslet. Stejně si s ním jen hrají zjitřené smysly Bodejť by taky ne - uprostřed noci, ve zdech tohohle kouzly obestřeného hradu, ve společnosti strašlivého knížete Draculy. Kdo by dokázal zůstat klidný? Komu by obrazotvornost nekreslila jeden hrůzný výjev za druhým. Mnozí by na jeho místě, kdyby se s Jeho Milostí ocitli o samotě v jeho přízračné komnatě, hrůzou rovnou přišli o rozum, tím si byl víc než jistý. 

„Mají to na svědomí tvé dryáky, nebo je to už přirozený spánek?" přetrhl kníže nit jeho neblahých myšlenek. Zapálil novou svíci, knot jasně, praskavě vzplanul a na okamžik vše ozářil žlutým světlem, než se plamínek ustálil. 

„Z poloviny to, z poloviny ono, Milosti," odpověděl uctivě medikus a doufal, že se mu netřese hlas. „Účinek lektvaru, který jsem jí... který jsem mu svařil k podvečeru, ještě nevyprchal, ale sám od sebe by člověka takhle hluboce neuspal." 

„To je dobře," podotkl tiše Vlad. Tak tiše, že to možná ani nebylo pro lékařovy uši. Přešel k posteli a chvíli se jenom díval. Dlouze a zamyšleně. Pak vztáhl ruku a pohybem hebkým jako dech shrnul spící ze zpoceného čela pramínek vlasů. Snad si ani neuvědomoval, co dělá. A mistr medikus se chránil byť jen hlasitěji vydechnout, aby na sebe neupozornil. Ne v této chvíli. Kdy Bůh učil ďábla něze. 

 

Dragomir byl trochu pobledlý a popravdě řečeno si tak docela nevěděl rady. Nic takového ještě nikdy ani neviděl. Natožpak aby tomu velel. Nu ano, popravy samozřejmě - dát bez mrknutí oka umrskat nevolníka neznamenalo pro jeho bývalého pána víc než nakopnout psisko. Věšení, lámání kolem, smýkání za koněm, to všechno bylo na panství Radua z Krašiny denním chlebem. Ale tohle ne. Jenže co zbývá, když je tu úřadem nejvyšší a armaše pro tak malý hrad kníže vůbec nejmenoval? Nebylo taky proč, dost dobře se nedalo čekat, že by se pro něj tady, na Poenari, našlo tolik práce, aby vůbec stálo za to si tu dozorčího nad popravami držet. Když už na něco takového dojde, musí stačit knížecí purkrabí, to dá rozum. 

Ještě že je tady pan Minzilla, pomyslel si Dragomir vděčně. Ten aspoň vypadá, že ví, co dělá. Stejně jako houf ozbrojenců, drsných vousatých chlapů, kteří budili dojem, jako by něco podobného nedělali poprvé. Počínali si znalecky, úsporně, ani moc nemluvili. Jen občas někdo z nich zabručel a hodil hlavou či ukázal rukou. Pracovali v mlčenlivém souladu. Ozvěna sekyry, která přitesala štíhlý jasanový kmínek, se natřikrát odrazila - od vysokých hradeb i od úbočí. Pan Minzilla se sklonil, aby hrot osahal - neměl by být příliš ostrý, to pak smrt přijde moc rychle, ale zase ne tak tupý, aby nešel palicí zadouct do těla. Se dvěma koňmi, každým zapřaženým za jednu nohu naráženého, jak se to někdy dělávalo, by se tady před bránou nestočili. Bude tedy muset stačit lidská síla. Starý bojar shlédl k odsouzenci, který už s rukama spoutanýma za zády a vysvlečený jen do košile ležel na zemi. Co by na něho přišlo, bylo všechno v nejlepším pořádku. Zvedl hlavu a mrkl na Dragomira. Můžeme začít, sdělil mu beze slov. 

Ten, co měl zastoupit kata, rozložitý hromoduk s hlavou jako koleno, byl také připravený. Nadhodil si těžkou kovářskou palici a nedočkavě jí pohupoval. Ten určitě ví, jak na to, a ruce se mu u toho nezatřesou. Odsouzenec zavřel oči a jeho zimou promodralé tělo působilo dojmem, jako by byl mrtev už nyní. Do tváře mu moc vidět nebylo, měl ji celou pokrytou uschlou krustou hlenu a krve. Kníže sice rozkázal, že ho chce živého, ale že mu nesmějí zvyrážet zuby, se nezmínil. 

Dragomir se zhluboka nadechl a poručil srdci zvolnit svůj běh. A vyslal k nebi krátkou modlitbu, aby se mu nezachvěl hlas. Co má ale vlastně říct? Začněte? Nebo: Konejte svou povinnost? To by asi znělo lépe, vznešeněji. Anebo neřekne nic a jenom mávne rukou. Ano, to bude úplně nejlepší. Pomalu ji odlepil od dřevěného zábradlí, které svíral tak pevně, až ho překvapilo, jak ztuhlé má prsty. 

„Ještě ne!" 

Ten hlas se ozval tak jasně a nečekaně jako úder kladiva na kovadlinu. Všechny hlavy se otočily. Kníže, který až dosud mlčky a nehybně, s rukama založenýma na prsou přihlížel, postoupil kupředu. „Ještě okamžik, pane kasteláne." Přešel k odsouzenci a zastavil se nad ním. „Vidím, že se tě vyptávali," pronesl nevzrušeně. „A slyšel jsem, že jsi nepromluvil. Ptám se tě tedy teď, naposledy, předtím než se ocitneš před vyšším soudem, než je ten můj. Kdo vám to poručil? Kdo vás poslal?" 

Muž na zemi se zazmítal a pokusil se promluvit. Napřed z něho vyšlo jen zachrčení, ale pak se mu s vypětím všech sil podařilo pozvednout hlavu. „Domnul... cel Mare...," zasípěl. 

„Cože?" Kníže svraštil obočí. Nebyl si jistý, že tomu člověku rozuměl. 

„To bylo jediné, co řekl, Milosti," vložil se do toho Minzilla. „Domnul cel Mare, Velký pán," odfrkl a znechuceně si odplivl směrem k odsouzenci. „Nic jiného z něj nedostali. A že se snažili," uchechtl se. 

„To vidím," podotkl suše Vlad. „Když ho ale nezlomila bolest, třeba ho k rozumu přivede blízkost pekla. Všemohoucí prý někdy bývá milosrdný." Nehezky se u toho usmál, až pana Minzillu zamrazilo. Jako by mluvil ještě o něčem jiném, než o tom, že by se ten nájemný vrahoun snad mohl vyhnout pekelným ohňům. 

„Takže," promluvil znovu k vězni a jeho hlas teď řezal jako rezavé ostří. „Máš poslední možnost. Jak se ten tvůj Domnul cel Mare jmenuje a kde sídlí." 

„Nevím...," zazněla téměř nesrozumitelná odpověď. 

„Jak tedy vypadá?" 

„Nikdy jsem ho... neviděl... Najal nás... přes prostředníka. V jedné... krčmě." 

„A všechny otázky vám nacpal zpátky do krku zlatem," pokýval chmurně Vlad. „Kolik by ho ale muselo být, abyste se odvážili něčeho takového? Nebo vás odřízl od šibenice? To spíš. Vypadáš na to. Dvakrát se ale zázraky nedějí," oznámil mu téměř vlídně. „Tentokrát z popraviště živý neodejdeš." Se zájmem se mu zadíval do tváře a zřejmě byl spokojen s tím, co v ní vidí. Obrátil se. „Pane kasteláne!" 

Dragomir se napřímil a vysoko zdvihl hlavu, vytáhl se v ramenou v pošetilé naději, kterou by ovšem nepřiznal ani na mučidlech: že bude působit jako on, právě tak mocně, vznešeně a krutě. Zvedl paži a prudce jí máchl dolů. „Ve jménu Božím!" zvolal. A ani ruka, ani hlas se mu nezachvěly. Šoupání nohama, brumlání a všeobecné křižování mu napovědělo, že zvolil správná slova, ačkoli si nebyl jistý, že by se popravy takto začínaly. Zachytil dokonce pár obdivných pohledů, ale s úspěchem dělal, že si ničeho nevšímá. Jeho Milost se taky nikdy nerozhlíží všude kolem, co kdo čemu říká. Hledí přímo před sebe. 

Rána. Úder ohromné palice do kůlu a pak řev. Tak strašlivý a zalykavý, až z něj praskaly bubínky. A slova... z odsouzence se drala nějaká slova, bublavá, znetvořená příšernou bolestí. 

„Chceš vědět, kdo to byl?" vyla ta pološílená troska s kůlem na tři dlaně zaraženým mezi stehny. „Lhal jsem, že ho neznám. Marco! Marco z Hrádku je jeho proklaté jméno! To on tě zradil, ty stvůro! A tady ten! Tady s tím hamižným plesnivým dědkem to spunktovali!" Svíjel se jako oštěpem nabodnutý had, a když rukama nemohl, zmítající se hlavou ukazoval k Minzillovi. „Ať tě pohltí peklo a ty dva s tebou za to, jak umírám! Ať je oba... aaahh... achch..." Přestávalo mu být rozumět a doteď aspoň trochu srozumitelná slova se měnila jen v nepříčetný řev. 

Lysý hromotluk se zuřivě rozehnal palicí, jen co porozuměl, co ten chlap vyřvává. Zaryčel vzteky, ale než stačil drtivý úder dopadnout a kůl zajet hluboko do břicha, narazil paží na skálu. Nebo měl aspoň ten pocit. Vůbec nepostřehl, jak se u něho kníže ocitl, a jen ohromeně zamžikal nad jeho silou. Ač to navenek vypadalo, jako by mu jen lehce spočinul dlaní na ruce, dočasný kat v hrůze cítil, jak mu svaly drtí ledový svěrák a jen málo chybí, aby mu v okamžení zpřelámal kosti. 

„Ne," dechl mu kníže do ucha. „Hlouběji už ne. To by bylo moc rychlé. Svázat nohy a zvedat. Hned. Za to, co řekl, bude umírat dva dny. Každému pět stříbrňáků, když ho udržíte naživu do třetího." 

Obrátil se a chtěl odejít, když si všiml nějakého rozruchu v bráně. Zamířil tam tak rázně, že mu v té tlačenici nestačili uhýbat, pár jich popadalo na zem, jak se mu v hrůze hleděli co nejrychleji klidit z cesty. Nevšímal si toho, jako černý vichr, který se prožene houštinou. 

„Co tě to proboha napadlo?" zařval. 

„Musel jsem," odpověděl tichý hlásek, ve kterém však krom nepokryté hrůzy zaznělo i dost nerozumného vzdoru. 

Kníže se musel dvakrát zhluboka nadechnout, aby donutil poklesnout plameny svého vzteku. To, co by byl v té chvíli ale udělal nejraději - tedy kromě toho, že by ji s radostí uškrtil -, si ale dovolit nemohl. Nemohl dost dobře přede všemi popadnout svého kurýra do náruče a beze slova ho odnést zpátky do postele. Vypadalo by to dost divně. Nepatřičně. Co se ale nehodí pro knížete, může udělat někdo jiný, napadlo ho vzápětí. Vztekle se na Aurel zadíval, ale přestože pod tím pohledem očividně pobledla, neuhnula. Opírala se o zeď, bílá strachy, slabostí i nedávnou ztrátou krve. A zřejmě i touhle podívanou. Ale držela se na nohou, drobná postavička s kabátcem nakřivo navlečeným přes obvazy, jak se ještě nemohla pořádně hýbat. Udivilo ho, že sem vůbec došla. A proč? O tom prozatím odmítl přemýšlet. 

Otočil se a přejel pohledem shromážděné. Užuž by byl ukázal na nejbližšího ozbrojence, ale pak si to rozmyslel. Nebylo sice příliš pravděpodobné, že by ten chlap něco postřehl, zvlášť při těch pevně utažených obinadlech, ale člověk nikdy neví, kam může ruka sklouznout... 

„Pane Minzillo!" vykřikl místo toho. Svému strážci to stejně jednou řekne, takže by se to jen uspíšilo... 

„Milosti...?" Bělovlasý comiš se vypotácel z davu, který se před ním rozestoupil. Vypadal, jako by náhle zestárl o celá léta. Bohatýrská ramena měl nahrbená a tváře zmáčené stařeckými slzami. 

„Vezmi ho a odnes do mé komnaty," nakázal kníže Vlad svému strážci. „A vytři si slzy z očí, ať s ním nezakopneš. Nebo si ještě pomyslím, že to není z toho ledového větru, ale že můj slovutný pan Minzilla změkl natolik, že prolévá slzy nad popraveným lotrem," zasmál se dost hlasitě, aby to všichni uslyšeli. 

„Můj pane...," zavzlykl starý bojar. Ale místo aby splnil rozkaz, padl na kolena a pokusil se políbit svému knížeti nohy. 

Vlad se mu ohleduplně, ale rázně vymkl a o krok ustoupil. Sklonil se k jeho uchu. „Přestaň s tím," sykl. „Okamžitě. Ať nemusím dát tesat nový kůl. Za to, žes pochyboval o mé důvěře k tobě. To bys chtěl?" 

Jen zavrtění bílou hlavou, posmrknutí a zavzlyknutí. 

„Tak vidíš. A teď už jdi. Hned potom sežeň mistra ranhojiče, ať se na něho podívá. Á, tak to už nemusíš, mistr Nichifor sem právě chvátá a vypadá dost vyděšeně," ušklíbl se. Netrpělivým pohybem ruky Minzillu popohnal a obrátil se k mistru medikovi. Ten spěchal tak, až se mu plášť přehozený jen přes košili zaplétal mezi nohy a ve tváři se mu střídaly všechny barvy. 

„Já vím, že to není tvoje vina," ujistil ho rychle Vlad, dřív než mohl medikus začít s omluvami nebo snad taky s padáním na kolena. „To bys ho musel přivázat a to jsem nerozkázal. Zatím. Ani že ho musíš střežit dnem i nocí. Doufal jsem, že má rozum. Jak vidím, marně. Ale čemu se vlastně - po tom všem - ještě divím," vzdychl. „Můj strážce ho teď odnese zpátky na lože. Prohlédni ho, jestli si tím svým nerozumem neublížil," nakázal a považoval tu věc za skončenou. 

„Ještě chvíli... Prosím." 

Minzilla bezradně stočil pohled po Vladovi. Co má dělat? Přece se tady s tím mladým bláznem nemůže rvát. Přemohl by ho sice levou rukou, je jak střízlík a slabý jako moucha, až na to, že veřejná strkanice s kurýrem by jeho cti nijak neposloužila a ráně pod žebry toho zatraceného divocha už vůbec ne. Ale málo platno, ten kluk má čerta v těle. 

Kníže se napřed zachmuřil, ale hned nato si zhluboka vzdychl a rezignovaně mávl rukou. Vystoupil na schody vedle nich. 

„Tobě se líbí popravy, kurýre?" zeptal se a drobným gestem ukázal na dění o kus níž. Kůl už byl zasazen v jámě a odsouzencovo tělo, s nohama pevně sešněrovanýma, aby nepřepadlo, pokrytýma šlemem a krví trčelo na hrotu. Vlastní vahou bude pomalu klesat, hodinu za hodinou, a zarývat si jej hlouběji do útrob, dokud nezešílí a nevypustí duši. Všude kolem se šířil hutný pach krve, zkaženého potu a povolených střev a nad tím vším se vznášel odsouzencův ryk připomínající teď už spíš krákání pekelných krkavců než lidský hlas. 

„Nijak zvlášť, Milosti," zazněla tichá, ale přesto pevná odpověď. „Popravdě si v nich nijak nelibuju. Ale tuhle jsem vidět musel." 

„Proč? Aby ses potěšil pohledem na odplatu za to, co ti udělal." 

„Ne. Za to, co chtěl udělat tobě. A pak... pak ještě..." Najednou nevěděla, jak dál. Ale hlas se jí nezatřásl a oči nespustila z hrůzného výjevu ani na okamžik. Dívala se. 

„Co ještě?" pobídl ji jemně. 

„Já nevím," potřásla hlavou a vpravdě nevěděla. Co říct, jak to říct, jak vyslovit nevyslovitelné. 

Mlčela tedy a po chvíli mlčky strpěla, aby ji starý comiš podle knížecího rozkazu odnesl jako raněného z pole. Jsi jako vrabec, kluku," zabručel, když ji zvedal, ale dech mu přitom přece jen ztěžkl a tvář zbrunátněla. Naštěstí se jí ale nikdo nesmál. Ani Konstantin s Gabrielem ne; v jejich očích snad dokonce zahlédla špetku obdivu, ale možná že se spletla. Stejně po ní jen mrkli a dál fascinovaně zírali na popravu. 

 

„Jsi hotov, mistře?" zavolal kníže, ale zůstal stát přede dveřmi, jako by snad chtěl čekat na vyzvání, aby mohl vstoupit do své vlastní jizby. 

„Právě hotov, Milosti," vykřikl v odpověď Nichifor a pospíšil si honem ke dveřím, aby na knížete nezdvořile nepokřikoval neviděný. Cestou si otíral ruce do vlhkého plátna, napuštěného něčím ostře vonícím. V celé komnatě se vznášela pronikavá vůně bylin a tinktury. Aurel měla na sobě čistou košili a ránu pod ní nepochybně ošetřenou a čerstvě převázanou. Ve tváři ale byla tak bledá, až to vypadalo, jako by její lesklé černé oči plavaly přímo na polštáři, v moři bílého plátna. 

„Je to v pořádku, Milosti," uklonil se úslužně medik. „Neublížil si a rána se hojí lépe, než bych se odvažoval doufat." 

„To je dobře," utrousil Vlad koutkem úst a přistoupil k loži. „Už se mu nebude ležet tak pohodlně. Vejdi!" vykřikl vzápětí, když chodbou zazněly kroky a za dveřmi tlumený hovor se stráží. 

„Co poroučíš, Milosti?" klaněl se málem k zemi vysoký mládenec, jeden z těch, co mu sloužili v gardě. Když mu prve pan Minzilla vyřídil, co má vzít a kam s tím spěchat, nerozuměl vůbec ničemu, tím spíš, že se starý comiš pod vousy pochechtával. O nic lépe to nechápal ani teď. Jen si s úžasem uvědomil, že je pravda, co se po hradě povídá. Milostivý kníže dal toho kluka vskutku uložit k sobě do komnaty, a nejen to, dokonce do svého vlastního lože. Není divu, že kolem něj teď mistr medikus skáče, ten nerozuma si určitě uškodil, to je mi nápad jít se po takové ráně podívat na popravu! Dryáky tu čpí jak v alchymistově dílně, nakrčil nos. Nač ale potřebují...? 

„Pojď sem!" přeťal kníže jeho dumání, až mu všechny myšlenky rázem vyvanuly z hlavy jako plevy z mlatu. Namířil prst k svému honosnému loži a zavelel: „Přivaž ho!" 

„Cože?" bezmála vyhrkl mladý zbrojnoš. S úlekem se však na poslední chvíli vzpamatoval natolik, aby mu ten nezdvořilý dotaz přece jen nevyletěl z pusy. 

„Jsi hluchý?" Kníže očividně nebyl trpělivý. „Vezmi ten provaz a přivaž ho k posteli. Nebo jsi mi snad nerozuměl?" 

„Jak poroučíš, Milosti," zadrmolil mladík a spěchal splnit rozkaz. Pořád to bylo lepší než se sám se spoutanýma rukama ocitnout v kobce. Nebo rovnou na kůlu vedle toho, co už teď  vyje před branami. 

Mistr Nichifor se nenápadně, ale o to rychleji vytratil. On už svou práci odvedl a tohle si tedy s dovolením odpustí, u toho on být nemusí. 

„Ne! To ne!" vyjekla Aurel, když to pochopení proniklo závojem její obluzené mysli. Trhla sebou a chtěla se bránit, uniknout téhle potupě, ale ruce měla těžké jako z olova, jako centýře, vůbec se nechtěly hnout, neposlechly. Před očima jí všechno plavalo, měnilo se v rozmazané šmouhy... To ten lektvar, který jí Nichifor dal pít, řekl, že po něm bude hodně omámená, že hluboce a nadlouho usne, ale neřekl, že ji budou chtít... Jako psa! Jako nevolníka. 

„Ale ano," zavrčel kníže v odpověď. „A buď rád, že jsem požádal jen o provaz a ne o řetězy." 

Nesvedla vůbec nic. Bezmocná jako štěně si musela nechat jednu ruku po druhé zvednout k vyřezávaným sloupkům a připoutat. Kníže se pak osobně přesvědčil, zda nejsou pouta ani moc volná, ani utažená. Vůbec se na ni přitom nepodíval. 

„Můžeš jít," propustil pak jejího přemožitele. Když za ním zaklaply dveře, přisedl na kraj postele. 

„Máš tohle zapotřebí?" otázal se, náhle nečekaně měkce. Jako by to prve nařídil někdo jiný. „Těší tě, že jsi mě k tomu donutila? Nebo se bláhově domníváš, že to snad dělá radost mně?" Na odpověď ale nečekal. Dvě temné studny, které na něm bez mrkání spočinuly, se náhle naplnily slzami. „Tak vidíš..." 

Neodpověděla nic, ale přestala vzdorovat, nutit své neposlušné tělo k boji. Zvláčněla. Začínala se propadat do spánku. Už nic necítila. Jen jeho přítomnost, jen jeho dotek. Všechno zlé bylo pryč, i ta strašlivá pouta, všechno to od ní odplouvalo, jen chvějivý závoj blaha ji obestíral... 

„Chtěla jsem...," zamumlala nezřetelně v polospánku, který stíral hranice povinné úcty, všechny rozdíly i všechen strach a ponechával jen duši, duši obnaženou až na dřeň. „Chtěla jsem... s tebou všechno... všechno až do konce," vyrazila přerývaným šepotem. Její hlas se vytratil a ta podivná slova zůstala nedořečena, utopená v hlubině spánku. Porozuměl jim? Usilovně se snažil sám sebe přesvědčit, že ne. Bůh ví, na koho to z vizí vyvolaných medikovým dryákem promlouvala, z jakého polosnu a o čem. Jenže aby tomu dokázal uvěřit, musel by si vypálit paměť, sežehnout v ní vzpomínku na tu, co vzala s sebou polovinu jeho duše, na tu, co už se nevrátí. A na její slova. 

Těch kůlů tam tenkrát stálo víc, ale ta slova byla stejná. 

Já chci mít s tebou všechno. I tohle.  

Ach, Bože. 

V hrdle ho podivně zabolelo, obrysy zdí se rozmlžily. Svíce zhasla a tma jej obklopila, sevřela do náruče, strhla do propasti. Čas jako splašený kůň cválal zpět... 

 

Intermezzo  

STUDNA TEMNOTY 

Ryšavá divoženka 

Toho dne už se vydával k domovu. Po dlouhých, únavných týdnech v sídelním městě Targovišti, po všech těch soudních přích, nekonečných jednáních s kupeckými cechy, vojenskými veliteli, církevními hodnostáři i vyslan ci, už chtěl zamířit k Branu. Domů. Za ní. Chyběla mu tak strašně, že se to téměř nedalo odlišit od bolesti těla. Její nepřítomnost ho zkrátka bolela, jako odsouzence bolí živá rána po uťaté ruce, a právě tak zoufale mu scházela. O to víc si vzpomínal na ten pocit. Na to chvějivé jiskření, které jako oslnivé světlo protéká žilami, kdykoli může být s ní. V úplnosti. Na křídla, která se v něm mocně rozpínají. Splývání a odevzdávání. Spolu bývali jedním. S Alexis. 

Jenže sotva se vrátil, sotva se stačili chvatně obejmout, v uspěchané a příliš krátké noci, vhodné tak pro služku hledající kradmé potěšení, už musel zase odjíždět.

„Tahle země mi nepatří," říkával, „to já patřím téhle zemi." Ale už nic o tom, jak je ta služba někdy těžká. 

„Kníže je někdy posledním nevolníkem," šeptl jí do ucha zoufale nenasycen, jako tonoucí, kterému zlomyslně dopřáli sladkého nádechu, aby ho vzápětí zase stlačili pod hladinu. 

„A dovolí pán, aby nevolníka následovala jeho družka? To se tak přece někdy dělá," pousmála se Alexis. Zelené oči jí přitom jiskřily dychtivostí. „Pojedu s tebou," dodala, aby nemohla nastat mýlka. 

„Nepojedeš se mnou," odpověděl vzápětí, ale přece ne okamžitě. Chvilka zaváhání tam byla. A snad proto, aby sám sobě zabránil podlehnout tomu nerozumu, hned dodal: „Nebylo by to moudré. To nejde." 

„Tak ne," souhlasila natolik ochotně a rychle, že mu to mělo být podezřelé. Měkce se k němu přimkla a ještě alespoň na chvilinku, na poslední trýznivý okamžik ho zlákala do zapomnění. 

„Kdy se vrátíš?" zeptala se pak, když se oblékal. Sama se s ničím takovým nezdržovala; opřená o loket si v celé své nestoudné kráse hověla napříč jeho sloupkového lože, ryšavě zlatavá jako divoká lovkyně nebo víla. 

„Nevím," odpověděl a škubl za tkanici, která se zlomyslně zaklesla v očku. Sluhu si protentokrát, z pochopitelných důvodů, ku pomoci nevolal, takže za ni trhl ještě jednou a pak to vztekle nechal být. „Nedovedu si představit, co se tam vlastně děje. Posel říkal jen, ze se kolem fagarašské pevnosti přehnali Turci. Početný oddíl posílený ještě bohabojnými křesťany. I když není tak těžké uhodnout, kde se takoví zrádci berou," ušklíbl se znechuceně. „Vypálili nějakou ves a v jiné se opevnili. Kdo mohl, utekl za hradby, ale ty, co to nestačili, drží prý jako rukojmí, aby na ně z pevnosti nezaútočili. I když, pokud to chápu správně, by jich tam na to bylo stejně málo. Takže ti psí syni fagarašskou posádku spíš obléhají, než by se báli jejího útoku. Posel, kterého za mnou vyslali, prý měl co dělat, aby vůbec proklouzl ven živý." 

„Je pravda, ze za tebou vyjede ještě vojsko z râşnovské tvrze, aby se pak přidali k tvé korouhvi?" nadhodila Alexis nevinně a natáčela si na prst pramínek rezavých vlasů. 

„Tak za pět šest dnů po mně," potvrdil Vlad. „Stáhnout sem ozbrojence odjinud už není čas a mám pocit, ze posily budeme potřebovat." 

„Víš, ze se nerada loučím na nádvoří," řekla mu Alexis. „Pojď ke mně, ať ti můžu popřát štěstí..." 

 

Klapot nespočtu kopyt, prach v dusném letním vedru a občas smích... Vesměs byli všichni mladí, tihle veselí bojovníci z Râşnova, sice ve službě německých rytířů, kteří tuto pevnost na dohled od Branu drželi, ale vždy ochotní podpořit svého knížete, jak se k tomu ostatně slavnou přísahou zavázali. Na jeho žádost teď, když už v zemi nějakou dobu vládl klid, vyrazili přeochotně, jako mladí honicí psi s jasnýma očima, dychtiví boje. Snad i proto nebylo té korouhvi mladých šermířů zatězko vzít mezi sebe pannu Alexis, divokou Draculovu družku, o níž se pověsti po celém kraji vyprávěly. 

Nahá prý na svém hřebci vtrhla do jeho ležení, na útěku z tureckého zajetí, aby ho před smrtelnou léčkou varovala. Její tesák cestou ochutnal krve a ani potom ji nikdo nepokrotil. Nikdo, až na Jeho Milost. I když, a raději to nahlas neříkat, taky ne vždycky... Proto bylo lépe se neptat, zda jí nařídil, aby se v jejich doprovodu vydala za ním k Fagaraši, zda to jen dovolil, nebo jestli je mu to vůbec známo. 

A tak se mladý velitel rusovlasé divozence jen poklonil, blýskl zuby v úsměvu a slíbil, že bude připraven. Byl svobodný právě tak jako jeho chlapci, takže ať se věci měly jakkoli, smí doprovázet kohokoli, kam se mu jenom zachce, a nikomu se z toho nemusí zodpovídat. Tázat se, zda si urozená panna přeje na cestu nosítka, bylo pak holou zbytečností. Nepatřila k zhýčkaným urozeným paním, které by je cestou zdržovaly. V sedle svého vraného araba, kterého jistě vezme s sebou, se vyrovná i nejzdatnějším jezdcům. Kvůli panně Alexis se tedy rozhodně neopozdí. 

 

Byli druhý den na cestě od Branu, když se přiblížili k Şinca Veche. Cesta se tady točila horami, jako přilepená na skalnatém srázu příkrém jako střecha. Na opačné straně se zase otvírala propast tak hluboká, až srdce jímal děs z toho pohledu, jaký zažívají jen ptáci v závratné výšce nad korunami stromů. Víc než čtyři jezdci vedle sebe tu neprojeli a jen občas se cesta trochu rozšířila, většinou u pramenů, jiskrných ledových vodopádů tryskajících snad ze samého nebe, aby tu mohly zastavit kupecké vozy nebo projíždějící družiny uhasit žízeň svou i svých koní a na chvíli si zde odpočinout. Od rána už napájeli podruhé, v tomhle vedru se sluncem pálícím od svítání byli koně brzy v pěnách a s těžkým dechem. 

„Co to je?" zastínil si oči velitel, když se k odpoledni pomalu blížili k dalšímu místu, kde se snad i trocha trávy pro koně u cesty najde. Popojel ještě kus dopředu, aby si zjednal jasno, než tam nakáže zastavit - anebo jet dál. Hejno vran se vzneslo do vzduchu, zapleskalo křídly a rozčilené krákání se odráželo tam a zpět od skalních štítů, jako by si hory v rozmaru pohazovaly hračkou. Vítr se obrátil a zavanul k nim mezi štíty, horkým hučivým poryvem, který... 

„Zatraceně!" 

Praporečník, který vyklusal kupředu za svým velitelem, trhl hlavou, jako by tomu chtěl uniknout, a mimoděk si rukávem zakryl nos. A pak už to také uviděli. 

Kůly. 

Desítky kůlů, těsně vedle sebe jako stromy v sadu, v řadách za sebou po obou stranách cesty a na každém naražené tělo, hnijící už dobrých šest dní v žáru letního slunce. Vzduch se tetelil bzukotem much, jejichž odporná lesklá mračna se hemžila kolem ještě odpornější potravy. Smrduté kaluže u pat kůlů připomínaly bažiny pekel, a pach, který se linul z roztékajících se mrtvol, vnikal do nosu i do úst jako jedovatá slizká tekutina, dusil a v dávivých křečích obracel žaludek. 

Potrhané praskající odění na lepkavých napuchlých tělech bylo pak zčásti turecké, zčásti podle místního zvyku. Co se tu stalo, bylo očividné. Střetli se tady. Menší horda tureckých lotrů posílených lapky a zrádci, snad zrovna těmi od Fagaraše, vjela do cesty knížeti Draculovi. Potkala se s ním na horské cestě, kde nebylo vyhnutí ani úniku, nahoru skály, dolů sráz. I když otočit se a prchat se nejspíš pokusili. Marně. Draculovi lučištníci si s jeho proslulými šermíři nijak nezadali. 

Kolik těch lumpů bylo, těžko říct, ač mnohé rýhy v usmýkané zemi a zpřevracené kameny při okraji svědčily o tom, že všichni zabití v boji skončili dole, na dně průrvy, kam je naházeli a kde si na nich vystrojí hostinu vlci. Všechny, které vzali živé, pak narazili. Do posledního, bez milosti. Strašlivý kníže Vlad neznal slitování. 

„Co se děje?" 

Alexis pobídla svého hřebečka a propletla se s ním skrumáží jezdců a koní dopředu k zatáčce. Tam vzadu nic neviděli, věděli jenom, že se zastavilo, aniž měli tušení proč. Žádné vřeštění trub ohlašujících nebezpečí ani rozkazy velitelů volajících do zbraně se neozývaly, takže nepřítel na obzoru to být nemohl. Spadl snad na cestu strom, nebo ji zavalila skála? Proto nejedou dál? 

„Nejezdi sem... urozená panno," vyhrkl širokoplecí šermíř, kolem něhož se chtěla protáhnout Obrátil se v sedle a zvedl ruku, aby ji zastavil Jenže to už to ucítila. A spatřila. 

Velitel răşnovskě korouhve otočil svoji smetanově bílou klisnu a ocitl se přímo proti Alexis. Ta ho však vůbec neviděla. S rozšířenýma očima hleděla na tu hrůzu. 

„Zakryj si tvář tím plátnem, panno," vykřikl a gesty pobízel jednoho z vojáků ke spěchu. Ten prve duchapřítomně vytáhl ze sedlové brašny kus hadru a z čutory ho poléval kořalkou. „Přitiskni si to na ústa a na nos a skloň hlavu. Zavři oči. Pevně je zavři a mělce dýchej. Vezmu tvého koně ze sedla za otěž a převedu tě. Musíme projet, a jinak než těsně kolem nich to nejde. Nezvedej hlavu a nedívej se." 

Ne, objet to nikudy nemohou, není tady dost místa, provedou ji tedy tím smrdutým peklem, jak nejlépe a nejrychleji svedou... Cvalem. Nezaměnitelný zvuk zvratků dopadajících na zem z výšky koňského hřbetu, který zaslechl z těsné blízkosti, mu nijak nepřidal. Donutil ho jen zatnout zuby a polykat hořké sliny, než ten nápor zas přejde.

„Proč?" otázala se Alexis. Jasným znělým hlasem s takovým nádechem údivu, ze v první chvíli nevěděl, nač se ho táže. „Nic takového mě ani nenapadne," odsekla vzápětí pohrdavě. Na kořalkou nasáklý hadřík se ani nepodívala, zato sjela pohrdavým pohledem po jeho pobočníku, který si kradmo otíral rukávem bradu a ve tváři byl spíš zelený než bílý. „A nevím ani, proč tady vlastně stojíme. Nebo máš nějaký důvod nejet dál, pane?" chtěla vědět. 

„Jdi," pobídla pak svého hřebečka, když se dočkala jen němého zavrtění hlavou. Tvrdě mu stiskla boky, když začal vzdorovat, a vehnala ho do toho příšerného mrchoviště. Přitáhla mu však otěže, jemně, leč nesmlouvavě, a nedovolila mu proletět cvalem. Frkajícího, poplašeného vší tou páchnoucí smrtí, ho vedla pomalým klusem, lehce a ladně, vzpřímená jako na přehlídce či na slavnosti. Hlavu vysoko zdviženou, oči jasné. Její tvář zůstala nehybná, ani stín odporu či jen nelibosti po ní nepřelétl. Dýchala zvolna a klidně, mladý velitel viděl, jak se jí zdvíhají ramena, když ji honem doháněl a zařadil se jí po bok. 

Jen co měli to úděsné popraviště za sebou, jen co se konečně mohl zhluboka nadechnout a pít čisté povětří jako žíznivý vodu, obrátila se k němu.

„To bys nepochopil," řekla jen, dřív než stačil cokoli říci on nebo se na něco zeptat. A tak mlčel. 

 

„Co tě to napadlo? Jak jsi mohla...?" rozkřikl se knize místo uvítání, když se nečekaná návštěva dala uvést do jeho stanu. Nebezpečno už tady nebylo. Společně s obránci pevnosti už jich na tu hordu lotrů díky Bohu bylo dost. Pak už Draculovi ozbrojenci jen projížděli kolem, hledali ty, kterým se podařilo uprchnout, a čekali na răşnovské vojsko, aby jim pomohlo vyčistit celý kraj, když už vážili tu cestu. Přesto si dovedl představit mnohem vhodnější místo pro ženu než vojenský tábor, který si zvolil raději než pobyt v pevnosti. I když tou ženou byla jeho Alexis. 

„Zakázal jsem ti to!" zahřměl vztekle. Miloval ji. Víc než svou duši, srdce by si pro ni dal vyškubnout z těla, ale někdy ho pňváděla k zuřivosti. Ten její vzdor, ta svévole... 

„To není pravda," namítla Alexis nevzrušeně. „Říkals, že nemůžu jet s tebou. Jet s někým jiným jsi mi nezakázal. Řekl jsi mi snad, že nesmím přijet s răşnovskými? Kdybys mi to byl řekl, tak bych zůstala doma, to dá rozum," divila se tak bezelstně, že nevěděl, co by s tím mohl dělat. Nemluvě o tom, že měla - svým způsobem - pravdu. Nic takového jí vskutku nezakázal. A o tom, že mu to vůbec nepřišlo na mysl - což v jejím případě rozhodně mělo přemýšlet nechtěl. Najednou měl co dělat, aby se nerozesmál. Ještě chvíli se sice snažil, aby to na něm nepoznala, ale byl to boj předem odsouzený k nezdaru. Zvlášť když se ho náhle, nezadržitelně a strašlivou silou zmocnila touha po jejím těle, a ta se, málo platno, dala skrýt ještě hůř. Takže se o to ani nepokoušel. 

- - -  

„Kudy jste jeli?" zeptal se potom, když se mu, sladce zemdlená, uložila v náručí s hlavou na jeho hrudi. Snažil se to vyslovit co nejobyčejněji, jako by s ní jen tak, už dávno usmířen, chtěl porozprávět o cestě, ale spodní tón jeho hlasu, ostrý a napjatý, ho zradil. 

„Průsmykem, přes Şinca Veche," odpověděla stejně poklidně, jako by si ničeho nepovšimla, jako kdyby snad nevěděla, co ten nevinný dotaz ve skutečnosti znamená. Ucítila, jak se trhaně nadechl. 

„A...?" začal, ale nakonec svou otázku nevyslovil.  

„A co?" zeptala se ona. Vyvinula se mu z objetí a vzepřela se nad ním tak, aby mu viděla do očí. Zblízka. „Ptáš se mě, co tomu říkám? Nic! Jela jsem pomalu a dívala se. A neptej se mě proč. Nechtěj, abych si myslela, že to nevíš. Nemůžu tě mít, a nepřijmout vše, co k tobě patří... Je to rozkládající se maso, mučení a smrt ? Je to tvé? Ano ? Pak je to i mojí součástí a já to přijímám. Já chci mít s tebou všechno. I tohle. 

* * *  

Vzdychla a pohnula se. Škubla sebou, v leknutí trhla rukama, které jí někdo... něco drželo zdvižené za hlavou. Co se to...? A pak se rozpomněla. Uvázal ji! Dal ji přivázat k posteli jako provinilou služku, teď už si o tom jistě s chechotem povídá cely hrad. Do očí jí vhrkly vzteklé slzy, ale to teď nebylo důležité. Znovu se pokusila vykroutit z provazů. Marně. I když úspěch vlastně ani nečekala. Tma v komnatě byla stejně neprostupná jako dřív, ale přesto si byla jistá, že noc se tam venku už pomalu začíná klonit k ránu. Musela spát opravdu dlouho, právě jak mistr Nichifor říkal. Jenže... Znovu napjala svaly a uniklo jí drobné zasténání, jak ji rána u toho zabolela.  

„Co to vyvádíš?" 

Prudce otočila hlavu po hlase a snažila se prohlednout tou bezednou černou studnicí, jakkoli věděla, že je to zbytečné. Slyšela, jak vstává, odsunuje křeslo. Strávil v něm zase celou noc? Tady, s ní? Opravdu tu byl celou dobu, co spala? 

Křísl kamínek a vyskočil plamen. 

„Pusť mě..." 

Neřekl na to nic, jen došel až k ní a mlčky na ni shlížel. 

„Odvaž mě... Prosím. Jen na chvíli, já..." Oči měla úpěnlivé, plné ponížení a studu, ale vrásku mezi obočím vzteklou. 

„Ach tak," utrousil s náhlým pochopením a natáhl se k jejímu zápěstí. Chválabohu, že to aspoň nemusela vyslovit, to by se dozajista propadla hanbou. I když ani takhle to nebylo o moc lepší. 

Překvapivě rychle a zručně ji uvolnil obě ruce a o krok ustoupil, aby mohla spustit nohy na podlahu a posadit se. Než se ale stačila vzepřít o pelest a vstát, sehnul se a beze slova ji zvedl do náruče. 

„Já můžu chodit!" vyjekla. 

„Že můžeš, ještě neznamená, že smíš," odsekl. Za víc slov mu to nestálo. Rozkopl před sebou dveře a vyšel i se svým lehkým břemenem na chodbu. Naštěstí to nebylo daleko. 

Strážný za dveřmi vytřeštil oči a chtěl se hned vrhnout na pomoc. Nedůtklivé trhnutí hlavou, výmluvné gesto a ostrý pohled ho ale přimrazily na místě. 

„Pokud vím, máš se starat, aby mě nikdo neobtěžoval, ne mě obtěžovat sám," zavrčel Vlad a nechal ho za sebou. 

Ramenem otevřel nízká dvířka. Pak jemně, na to, jak zostra právě promluvil, až příliš jemně, nechal Aurel měkce dostoupnout na zem, ale ani když spustila paže z jeho krku, nepřestával ji podpírat kolem pasu. 

„Zvládneš to sama?" otázal se věcně. 

„Jistě," zamumlala. Až na tu drobnost, že studem namístě umře. O maličkostech, jako že se jí točí hlava, létají mžitky před očima a rána bolí jako deset čertů, nestálo za to se zmiňovat. 

Stejně to všechno nejspíš věděl. „Dobře," přikývl přesto. „Kdybys ale změnila názor, stačí říct. Zavolat. Počkám tady," ukázal na místo těsně vedle dveří. 

Tak tohle nebylo zrovna to, co si přála slyšet. Slzy ponížení už se nedaly zadržet. Podíval se na ni trochu udiveně, ale pak se schýlil k jejímu uchu. Vůně jeho vlasů, jíž se ostatně nadechovala zblízka celou dobu, co ji nesl, zesílila. Co to vůbec je? Divoký heřmánek, šalvěj a horský vítr? 

„Netrap se nepodstatnými maličkostmi," zašeptal. „Nakonec jsi přece muž, můj kurýr, tak jaképak rozpaky, no ne?" polechtaly ji na kůži drobné jiskřičky smíchu. „Ale i kdyby, nejsem na světě zas tak krátce, abych ještě nikdy neviděl dívku..." Zarazil se, a pokud to ještě mělo mít nějaké pokračování, nedošlo na ně. Naštěstí. Nechal to tak. „Pokus se neupadnout," zahučel místo toho drsně a rázně za ní zabouchl. Poodešel pár kroků k hradbě. Opřel se o ni a vyhlížel do mrazivé noci. Lačně vdechoval skučivý vítr, pil ho jako víno chlazené v nejhlubších sklepích a právě tak se jím nechával opájet. 

Neřekl nic, když uslyšel, jak se Aurel pomalými, trochu nejistými krůčky blíží a jednou rukou se přidržuje hrbolaté zdi. Nechal ji dojít až k sobě. 

„Hvězdy jsou tady blízko," prohodil tiše, když se postavila těsně vedle něho. „Dokonce i když se skrývají za mraky, jsou s námi. Duše je cítí. Všude tu vane Boží dech." 

Až se jí zatočila hlava tím nezachytitelným okamžikem. Jako by se dotkla Božích tajemství, jako by je tady, v jeho opojivé přítomnosti a uprostřed těch prastarých dýchajících lesů pocítila v sobě. 

Když se sklonil, aby ji zase zvedl ze země, už ani neprotestovala. Stejně by to bylo marné. Radši zavřela oči a naplno se nadechovala té vůně. Šalvěj, heřmánek a co ještě? Kapka vzácného oleje, který má přebít ten podivný, zneklidňující pach jeho těla? Snad. I když podle ní to vůbec nebylo zapotřebí. Bylo to v pořádku tak, jak to bylo. Přestože dobře věděla, co jí ten závan připomíná. Jako ostatně každému, kdo se někdy ocitl nablízku mrtvému - tak den nebo dva, ne déle, ale ta nasládle zatuchlá vůně byla nezaměnitelná. Proč to tak je, na to však bylo lépe nemyslet. Tedy pokud člověk nechtěl popřát sluchu všem těm povídačkám a ještě nadto přijít o rozum. Což by se jí - obzvlášť ve chvíli, jako je tato - mohlo stát úplně snadno. 

Vyhřátá komnata byla po té chvíli zimy příjemná. Ruce i nohy se jí třásly, ale možná to bylo spíš vysílením než chladem. Musela si přiznat, že i s tou jeho dvornou službou ji to vyčerpalo. 

„Stalo se něco?" Dvířka ve stropě zarachotila a mistr medikus s lampičkou v ruce opatrně sestupoval po příkrých dřevěných schodech a snažil se nepřišlápnout si přitom plášť, očividně jen spěšně přehozený přes noční úbor. 

„Nic," ujistil ho Vlad. „Nic, co bychom nedokázali zvládnout sami," pousmál se. „Běž si zas v klidu lehnout, mistře. Vzbudím tě, až budu odcházet. Tvůj svěřenec skoro usíná už teď." 

Měl pravdu. Oči už otevřít nedokázala. Zvednout ruce však ano. A vzteklým, vzdorovitým, provokativním gestem je rozpřáhnout ke sloupkům postele. K provazům, které z nich ještě visely. 

Jestli ten tichý, přidušený zvuk byl kratičkým zasmáním, nepoznala. Zato ucítila, jak ji bere za zápěstí. A pokládá jí obě ruce zpět na přikrývku. 

Tiché sfouknutí svíčky ani zaskřípění křesla už nezaslechla.  

* * * 

„Budeš nám chybět, mistře. Nějak jsme si tady na tebe už zvykli," pousmál se Vlad koutkem úst, zatímco přihlížel, jak si mistr Nichifor balí věci, ukládá do koženého pouzdra své drahocenné nástroje a všechno pečlivě převazuje tkanicemi. 

„To i ty mně, Milosti... tedy jestli si mohu takovou troufalost dovolit," pronesl zastřeným hlasem medikus. „Neřekl bych však, že budu chybět i tvému kurýrovi. Na to jsem mu asi byl až běda nelítostným mučitelem a žalářníkem." 

„Jen se nenech mýlit," poznamenal Vlad. „Dobře ví, co jsi pro něho vykonal. Ale chápu, že kdybys nebyl doma na svátek Narození Páně, mnohem víc bys chyběl Jeho Excelenci arcibiskupovi. To si nemůžeme vzít na svědomí." 

„Rád bych řekl, abys mě někdy navštívil, Milosti, ale..." Mistr Nichifor vzdychl a rozpačitě se odmlčel. 

„Ale příčí se ti lhát, že bych byl v sídle tvého pána vítán," dopověděl Vlad věcně, bez hořkosti. „To tě šlechtí. Musí tedy stačit, že ty jsi kdykoli vítán u nás. Kdybys potřeboval cokoli, co je v mé moci, vzkaž, přijeď nebo pošli list. Brány mého Poenari jsou ti dnem i nocí otevřeny" 

Učencovy ruce se zastavily Vzhlédl a podíval se knížeti do očí. „Nedovedu ani vyjádřit, jak nesmírně si toho cením, Milosti. Jakou je mi to ctí."

„I mně," odvětil prostě Vlad. „Jakkoli bylo naše seznámení, mírně řečeno, neobvyklé, jsem rád, že jsem tě směl poznat, mistře." 

Co se to vlastně stalo? užasl v duchu medikus. Od chvíle, kdy jej málem unesli jako lupiči a kdy se třásl hrůzou při pouhém pomyšlení na strašlivého vojvodu Vlada, ušel už dlouhou cestu. A to, co svírá jeho srdce teď, už strach rozhodně není. Nebo aspoň ne jenom strach. Co to tedy je? Raději nepřemýšlet. Znovu se pustil do balení, ale po chvilce opět ustal. 

„Neměla by... neměl by...," odkašlal si, „asi hned sedat na koně. A potom ještě..." Zhluboka se nadechl a nevěděl, jak do toho. Jistě si troufá příliš, do toho už mu nic není. Přesto pokračoval: „Inu, doslechl jsem se, že spává v přístěnku za stájemi, a pak... zkrátka jsem to tam viděl." 

Vlad jenom povytáhl obočí a jeho úcta k mistru medikovi ještě vzrostla. V péči o svého pacienta nezapomněl ani na to nejmenší a nebylo mu zatěžko se podívat, kde má svou pryčnu. 

„Škvírami tam fičí a létá sníh a zima je tam jen o málo menší než venku," pokračoval medikus odhodlaně. „Chápu, že tady, v tvých komnatách, zůstat nemůže, ale kdybys mohl, kdybys chtěl, Milosti..." 

„Mohu a chci, to je samozřejmé!" přerušil ho rázně Vlad, ale vzápětí si uvědomil, že nemá zdání, kam ji ubytuje. Se zbrojnými ani se služebnictvem to nepůjde. Z pochopitelných důvodů. A u sebe si ji taky nechat nemůže, právě jak mistr Nichifor řekl. A zdaleka ne jen proto, že kuryři zkrátka, co svět světem stojí, s knížaty nenocují. Nějak to ale vyřešit musí. Co nejdříve. 

„Děkuji," uklonil se učenec, jako by tím kníže prokazoval laskavost jemu osobně. „A doufám, že než sejdu dolů," usmál se, „potkám někde mladého pana Aurela, abych mu na rozloučenou připomenul, že ještě není tak zdráv, aby mohl v tomhle mraze pobíhat celý den venku." 

„To udělej," přisvědčil Vlad jen s nepatrným pousmáním. „Snad si to bude chvíli pamatovat. Kůň pro tebe je dole připravený. Je dobrého chovu, ponech si ho. S odměnou v brašně u sedla. Bůh tě provázej, mistře." 

„I tebe, Milosti," odvětil medikus bez přemýšlení, ale vzápětí se vyděsil. Co to řekl? Nezdálo se však, že by se to knížete nějak dotklo. Zato bylo víc než očividné, že přesně ví, co se mu prohnalo hlavou. Jeho úšklebek ho nenechal na pochybách. 

„To je v pořádku," utrousil hořce. „Budu doufat, že Bůh provází všechna svá stvoření. Tedy i taková, jako jsem já." 

Ta slova se chvěla ve vzduchu jako zabodnuté šípy ještě dlouho poté, co za ním dveře hlasitě zapadly. 

* * *

„Ty ještě zůstaň, Minzillo," ozval se Vlad, když viděl, že všichni až na jeho strážce už jídelní síň opustili. 

„Ano, Milostí!" vypálil starý bojar po vojensku. Zdvihl hlavu a napřímil ramena, jako by čekal rozkazy do bitvy. 

„Potřebuju si s tebou promluvit. Ale ne tady. Pojď ke mně." 

V komnatě hořely svíce, ale kníže zapálil ještě lampu a pečlivě ji umístil doprostřed stolu, jako by se chtěl ujistit, že tady bude dost světla. „Rád bych tě s někým seznámil," řekl a obrátil se ke schůdkům, po nichž se scházelo z horní komnaty, z té, kterou ještě nedávno obýval mistr ranhojič. „Pojď dolů," zavolal. 

Pan Minzilla udiveně zamžikal. Nikdo cizí na hrad nepřibyl, o tom by přece musel něco vědět. A vytřeštil oči ještě víc, když se pod otvorem ve stropě objevily bosé nožky. Útlé a hladké. Pak okraj jezdeckých kamaší a lem sukně. Úzký pas se šněrováním na bocích a podvléknutá halena z hnědého plátna. Nic honosnějšího se v Arefu, kde to mohl Vlad zařídit sám, nesehnalo a poslat pro něco lepšího do Curtea de Argeş rozhodně nepovažoval za moudré. Muselo tedy stačit, že jsou ty selské šaty jakž takž čisté a dají se tkanicemi stáhnout i na střízlíka. 

I tak zůstal starý bojar zírat, jako by do komnaty sestoupila nejmíň uherská královna. Nechápavě si návštěvnici prohlížel. Vlasy měla na skráních pevně spletené a protkané stužkami uvázanými v týle, takže se nedalo poznat, jak jsou dlouhé, šňůra penízků zdobila dlouhý krk. Tmavé vyklenuté oblouky nad černými tůňkami očí i linka úst mu byly jaksi povědomé, ale současně si byl jistý, že tohle pohledné ptáče jakživ neviděl. Co to má znamenat? Ty, bez nichž se milostivý kníže z jistých důvodů neobešel, si dozajista nevodil na hrad, natožpak do vlastních komnat, a nebylo důvodu, aby s tím začínal zrovna teď. Takže co se to tady děje? 

„Promluv na něho," vyzval to děvče Vlad a zaznělo to docela pobaveně. „Skoro bych řekl, že tě nepoznává." 

Malinko stiskla rty, jako by jí to až tak zábavné nepřipadalo, ale pochopitelně se neodvážila neposlechnout. 

„Já... Odpusť mi, pane Minzillo," hlesla. 

Při zvuku toho hlasu nadskočil, jako by ho čepelí bodli do zad. A jako by mu strhli šátek z očí. Jak mohl toho potřeštěného lotříka nepoznat? 

„Co tě to u všech šlaků napadlo, ty přetrhdílo?" zahromoval. „Proč sis na sebe nahastrošil tu maškarádu? Koukej to ze sebe svlíknout." Ale hned nato se lekl, že to nebude jen tak samosebou. A že jen těžko půjde o nějaký žert, když se to odbývá tady. Takový hloupý šprým by nastrojila leda tak ta banda ve strážnici, bratři z Valea Luienache nebo pacholci ze stájí, ale jen sotva Jeho Milost. Cítil, jak se mu horkost hrne do tváří a zastavuje mu srdce. 

„Pro Kristovy drahé rány," vydechl vzápětí, když mu to všechno začalo docházet. „Bůh mě netrestej. On snad není...? Ona je to... Já se zblázním!" Oběma rukama se popadl za hlavu, jako by se bál, že se mu rozskočí na dva kusy. 

„Nekřič," vyzval ho mírně Vlad a jen pohybem hlavy ukázal ke dveřím. „Nikdo jiný to neví." 

„Odpustíš mi to, pane?" zeptala se kajícně Aurel podruhé a po očku po starém bojaru zašilhala. 

„Já! Já?!" zařval knížecí comiš, nijak nedbaje předešlého nabádání k tichosti. „Žes oklamala mě, je tím nejmenším z tvých hříchů, nešťastnice! Jak sis ale mohla dovolit podvést osobu svého pána?" 

„Na tom nesejde," přerušil ho zostra Vlad. „Kromě toho mě zas tak nepodvedla. Je legitimním potomkem mého dědičného kurýra, a že se nezmínila, že není mužského pohlaví, není až tolik její vina. Nikdo se na to neptal. Ostatně," pousmál se pobaveně jako ve chvíli, kdy si uvědomil, že je to pravda, „v listu regulí, který mají Petrescuové sepsán už od časů mého děda, nikde není výslovně psáno, že titul knížecího jezdce přechází vždy jen na syna. Hovoří se pouze o potomku. Jistěže jen proto, že něco takového nikomu nepřišlo na mysl, ale svatá práva jsou svatá práva, a když na to přijde, musejí se dodržovat do písmene." Usmál se už docela nepokrytě, ale hned nato zase zvážněl. „O to ale teď nejde. Jde mi o něco jiného. Víš, kde náš kurýr spává?" 

„Eh... no ano, Milosti," vykoktal Minzilla. Ještě stále si připadal jako v Jiříkově vidění a nevěděl, co si o tom má myslet. 

„Pak taky víš, že tam nemůže zůstat. Stejně jako nemůže do strážnice, do čeledníku ani k rytířům, nemluvě o tom, že by snad noclehovala u mě. Pomyslel jsem tedy na tu malou komoru za tvojí komnatou. Na tu, co si do ní ukládáš zbroj a jiné věci. Tam by se skromné lůžko jistě vešlo. Co říkáš?" 

A když knížecí strážce hned neodpověděl, pokračoval: „Vyřešilo by se tím mnohé. Nikdo by na nic nepřišel a ona by byla pod ochranou. Pod ochranou muže, jenž dokáže střežit ji i její tajemství. Toho nejspolehlivějšího ze spolehlivých." 

A nejstaršího ze starých, co je pro mladou pannu stejně málo nebezpečný jako bezzubý vlk pro ovečku, skočila bělovlasému comišovi do hlavy hořká myšlenka, ale honem rychle ji zase zahnal. Takhle to kníže určitě nemyslel, a jen sotva by se taky o podobné věci staral. Proč by mu mělo záležet na tom, kde, s kým a co ten... ta zpropadená holka dělá? 

Jistěže, Milosti. S radostí, ovšem," přislíbil spěšně, ale hned nato zmateně zamrkal. „Ono tedy zůstane všechno při starém?" zeptal se hned nato užasle. Pukala mu z toho hlava. „Chceš říct, že se nikomu nic nepoví, a ona zůstane dál v tvých službách, jako kdyby byla opravdový -" 

„On bude dál jezdit jako můj kurýr," skočil mu Vlad do řeči zostra. „A ne jen jako kdyby, nýbrž skutečně, protože jím po právu je. Povídám ti snad jasně, že jsem podepsal glejt potomkovi Petresců a výhonek toho rodu stojí před tebou. Co jsem v té době věděl či nevěděl, na věci zhola nic nemění. Knížecí podpis není dým." 

„To jistě není," zadrmolil Minzilla. Pořád se z toho nemohl tak docela vzpamatovat. „Nu... tak tedy dobrá," usoudil nakonec. „Tak snad půjdeme, ne? Nebudem tady stát věčně. Nakážu, aby tu komoru vyklidili." 

„Ještě chvilku, urozeny pane." Aurel poskočilo v očích tucet rarášků. „Napřed musím svlíknout tu maškarádu, jak jsi naporučil." A už vylítla po žebříku nahoru jako hádě. 

„Čertova hol- eeh, chtěl jsem říct čertův kluku," ulevil si starý bojar a náhle se ze všeho rozesmál. Chechtal se, až se mu břicho otřásalo a po červených tvářích tekly slzy. Ať je to jak chce, bude to teď nejspíš veselejší živobytí.  

* * * 

Něco bylo jinak. Aurel chviličku trvalo, než si uvědomila, co ji zarazilo. Dveře do menší hlásky byly otevřené. Ne příliš a rozhodně ne dokořán, ale už to, že v nich zela malá škvíra, bylo nanejvýš neobvyklé. Tahle nízká železná dvířka s mohutnými nýty a těžkou závorou neviděla ještě nikdy jinak než neprodyšně uzavřená a nadto ještě střežená dvěma ozbrojenci. Od svítání do soumraku, od rána do večera. Na noc ovšem - jakkoli to bylo podivné, odcházeli a zvenčí se místo nich ocitl jen mohutný zámek, který tam přes den nebyl vůbec. 

Nebylo těžké pochopit, proč jsou přísně střeženy například soukromé komnaty jeho Milosti, ale proč dva ozbrojení kolohnáti hlídají vchod do východní půlkulaté věže, jí nešlo na rozum. Co by tam mohlo být tak důležitého? 

„Co je tam uvnitř?" otázala se zvědavě, jen co sem přibyla a trochu se na Poenari rozkoukala. 

„Nic, co by tě mělo zajímat," dostalo se jí ovšem břitké odpovědi. „Nestarej se o to a víckrát se na takové věci nevyptávej." 

Tak už se tedy nezeptala. Což ovšem neznamenalo, že jí to přestalo ležet v hlavě. Pro spoustu jiných věcí na to sice pozapomněla, ale teď, když uviděla tu škvírku, se v ní zvědavost zase rozhořela. O to víc, že zevnitř pronikala slabá narůžovělá záře, jako by tam svítila nějaká lampa nebo louče. Opatrně se přitočila blíž. Jeden strážný už byl pryč a druhý právě mířil ke zbrojnici. V ruce držel visací zámek, veliký jako chlebová placka, a rachotivě cloumal klíčem, který v něm trčel. Očividně se mu tam zasekl, takže nejspíš hodlal požádat zbrojíře o pomoc, o nářadí nebo o kapku kolomazi. 

Aurel se přitiskla ke zdi a kradmo nahlédla dovnitř. Na zdi tam opravdu dohořívala pochodeň a v jejím světle zahlédla, co je uprostřed té kulaté místnosti. Studna! Nemluvě o tom, co tady vůbec nějaká studna dělá, když celý hrad bere vodu z pramenem napájené kamenné nádrže u vnitřní hradby, nedávalo sebemenšího smyslu nechávat po zuby ozbrojenými muži celé dny střežit obyčejnou studnu. S nízkou kamennou obrubou a rumpálem na těžkých trámech, z něhož klesal do hlubin silný řetěz. Něco z té hloubi ovšem stoupalo i vzhůru. Něco, co v žádné studni na světě nemělo co dělat. Světlo.

Aurel opatrně strčila do dveří, aby se otevřely o trošku víc, a bokem se protáhla dovnitř. Nikdo si ničeho nepovšiml. A když bude venku dřív, než se strážný s opraveným zámkem vrátí, tak přitom taky zůstane. Opatrně se přiblížila ke studni a nahlédla do ní. Co může pro všechno na světě ve vodě svítit? Až sebou trhla ohromením. Žádná voda tam nebyla! Jen světlo.

Něco... něco jí to připomnělo. Kde už něco takového slyšela? Je tam průrva, propast vedoucí do pekel, na jejími dně hoří pekelné ohně... Ano! U knížecího dvora v Sibiu to vyprávěli, ale ona si myslela, že je to jedna z těch povídaček, které ostatně sama pomáhala šířit. 

Po stěně z hladkého kamene vedl železný žebřík, jehož příčle končily kdesi dole. Jenže ne zas tak hluboko, aby nespatřila, co to tam na dně hoří. Žádné ďábelské ohně. Svíčka. Oharek veliké voskovice, jaká se dává do kostela, dohasínající ve vysokém svícnu. Jako by se jejího pohledu uleknul, plamínek vzápětí zablikal a zhasl. Horce, kouřově zavoněl, ale předtím ještě stačil ozářit něco, co vypadalo jako nízký katafalk, pokryty kusem těžké látky, podle odlesků, jež krátce zatančily na zlatých a stříbrných nitkách, nejspíš brokátem. Co to má znamenat? Co je to za přízračné umrlčí lože? 

„Co tady sakra děláš?!" 

Zlostný výkřik se rozlehl ozvěnou jako hromobití a Aurel jako zasažená bleskem uskočila. Srdce jí leknutím mlátilo až v krku. Ve svém ohromení prve úplně zapomněla na opatrnost i na čas a teď už bylo nejspíš pozdě s tím něco udělat. 

„Nic," odpověděla, jak nejnevinněji svedla. „Jenom jsem nahlídl. No co, studna." Znuděně pokrčila rameny, jako by čekala něco úplně jiného a tahle prostá skutečnost ji nanejvýš zklamala. „Bylo otevřeno," dodala významně a drze se na strážného zadívala. Když ty řekneš, že jsem tu byla, povím já, ze tys tady nebyl, říkaly její oči, co ústa nepronesla. Vousatý kolohnát ovšem porozuměl. Jen něco zamumlal a provlékl zámek do petlice. 

„Tady nemáš co dělat, kurýre," zabručel jen, když otočil naolejovaným klíčem. „Zapiš si to za uši a už nikdy se neopovaž sem chodit. Nikdy, rozuměls?" 

„No jo," broukla Aurel. „Co bych tu taky hledal, nic tu není," dodala naschvál otráveně. 

Celou cestu přes nádvoří cítila v zádech jeho pohled. Ostražitě se za ní díval a bylo jasné, že neodejde, dokud mu nezmizí z očí. Uvěřil jí, nebo má strach, že něco přece jen zahlédla? Jenže co vlastně? Co?Ještě než došla ke dveřím, tiačily se jí do očí slzy. Komnatou pana Minzilly prošla bezmála poslepu a zašátrala po klice nízkých dvířek. Ve své komoře padla na lůžko a hořce, hlasitě se rozplakala. Sama nevěděla proč, ale bylo jí, jako by se v ní něco trhalo vedví, jako by ji náhle dostihla strašlivá bolest, která doteď jen číhala ve tmě, připravená skočit, drásat a rvát. Slzy se jí lily z očí jako vodopád. 

„Copak to tady slyším, sokolíčku?" 

Ten vlídný hlas ji bůhvíproč rozplakal ještě víc. Vůbec nepostřehla, že pan Minzilla přišel domů. Ani se ale nezastavil, vešel do její komůrky a přisedl si k ní na pelest. Teď jen bručel a neobratně, konejšivěji poklepával dlaní po zádech, jako se to dělá úplně malým dětem. „Nu tak, copak se stalo?" 

„Nic," vypravila ze sebe. Otočila se a vytřela si hřbetem ruky slanou záplavu z očí. „Jen jsem viděla... viděla tu studnu." 

„Studnu?" nechápal zprvu pan Minzilla. Kamennou nádrž u paty hradeb, napájenou ledovým horským pramínkem, jistě viděl už každý a jen málokdo by kvůli tomu proléval slzy. 

„Tu v hlásce," hlesla Aurel, ačkoli nevěděla, proč to vlastně dělá. Teď ji knížecí comiš jistě potrestá, nebo dokonce vyžene, nemůže jinak, takže bude úplně jedno, že to na ni nepoví ten strážný. Řekla to na sebe sama. 

Starý bojar však jenom těžce polkl. „Tak?" pronesl potom dutým, bezvýrazným hlasem, ze kterého si nedokázala vybrat vůbec nic. Po chvíli si hlučně odkašlal. „Mám v tebe důvěru, sokolíku. Tak velkou, že ti teď povím, co to je." 

Ne! Málem by to byla vykřikla nahlas. Ne, pro lásku Boží, já to nechci slyšet, pane. Dokud se to hlasitě nevysloví, bude ještě maličká naděje, že... že to není to, co její duše už ví, zatímco rozum se ještě brání. 

„Je to ale veliké tajemství," pravil rozvážně starý bojar. „Tajemství života a smrti." 

Já vím, chtělo se jí odpovědět a už nikdy nepřestat plakat. Já už přece vím. 

„Nezdáš se mi ale jako povídálek -" usmál se a žertovněji přejel prstem pod bradou „- a jako zrádce už vůbec ne. Přísahej, že to neprozradíš živé duši," vyzval ji hned nato vážně. Sedla si a opřela se zády o zeď. Jak by jen mohla? 

„Přísahám na svatý kříž a na spásu své duše," pronesla tiše, ale pevně. Připadalo jí to správné. A spravedlivé. 

„Tak," zabručel bělovlasý bojar spokojeně. „Poslouchej. Není to žádná studna. Je to něco docela jiného. Chodba. Tajná podzemní chodba, která ústí daleko od hradu, vskrytu mezi skalami na druhém břehu řeky. Nikdo o ní nemá zdání, takže kdyby nás nepřítel oblehl, v noci mu všichni pěkně utečeme. Vytratíme se jako myšky!" Bohatýrsky se zachechtal. 

Zírala na něj vytřeštěnýma očima. Bylo by možné, aby to bylo jenom tohle? Říká jí pravdu? 

„Jen chodba?" zopakovala nevěřícně. 

„Tak a ne jinak," přisvědčil vážně starý bojar. „Tunel pod zemí. Nic, kvůli čemu by tvá hezká očka musela plakat." 

A tak se pousmála. Nejdřív jen trochu, ale potom už to šlo lépe. Nápad, který se jí vylíhl v hlavě, ovšem nebyl k smíchu ani trošku. A pro jistotu uhnula pohledem, aby jí ho pan Minzilla náhodou nevyčetl z očí.  

* * * 

Knížeti se zatmělo před očima a zdálo se, že mu nohy i ruce vypovědí službu. Zapotácel se, zaklopýtal a narazil ramenem na zeď. Nakonec však svaly přece jen ještě uposlechly a dech namáhavě pronikl do plic. Nestávalo se mu často, že takhle neodhadl čas, že nezachytil znamení vlastního těla, ale tentokrát se očividně nechal svými myšlenkami unášet dlouho, příliš dlouho tady dole pod zemí naslouchal řece zapomnění. Hučela nad ním v ledové tmě jako chorál samotné věčnosti. Tma tady byla mrazivá a vlhká jako dračí kůže, šepotavá stíny duchů, jejichž kosti tu někde práchnivěly. Zapomněl se v tom nebytí a bezčasí. A teď se mu zdálo, že zpátky do kruhové místnosti pod hláskou už nedojde. Že padne na zem tam, kde je. Nakonec však těch posledních pár kroků udělal - nevidoucí a bez dechu. Potácivě vrazil do dveří a poslušen spíš dohasínajících instinktů než rozumu či vůle hrábl poslepu za záda, aby je za sebou zabouchl. 

Závora... bezpečí... blesklo mu krátce hlavou, ale vzápětí se to utopilo v moři zapomnění; už nevěděl, co ta slova znamenají, už nebylo nic, jen veliké černé prázdno. 

Dotek těžké brokátové látky, na niž se vzápětí zhroutil, ani tvrdost kamenného lože už nepocítil.  

* * * 

Řeku přebrodila kus za vojenskými sruby, tam kde na ni stráže už nedohlédly. Že na svém Licărovi míří podél břehu směrem ke Curtea de Argeş, jim divné nebylo, tudy projížděla každou chvíli, a že kousek dál, za zátočinou sesedne a uváže ho mezi křovinami, už vědět nemuseli. Opatrně hledala cestu. Argeş už byla hodně zamrzlá, ale jako vždy sahal ledový příkrov jen kousek od břehů, zatímco dál, kde byl proud příliš nezkrotný a prudký, se lámal a tříštil v křehké bělostné krajky. Bylo třeba najít místo, kde jsou kameny nízko pod hladinou, a tak blízko u sebe, aby se dalo z jednoho na druhý přeskočit. I tak to ale klouzalo jako čert a dravý pěnící proud se hnal tak rychle, až se jí točila hlava. Zapotácela se na špičkách na úzkém ohlazeném kameni a prohnutá v zádech divoce zamávala rukama, ale přesto si byla jednu chvíli jistá, že tam slítne. Celá. Naštěstí si ale jen nabrala do bot - studilo to jako led - a vysoko si zmáčela nohavice. No, nevídáno, šaty uschnou, tedy pokud na ní nestačí dřív zmrznout, a na mokro v botách se taky neumírá. 

Na druhé straně se rychle drápala do kopce. Břeh tady byl příkrý a hustě zarostlý téměř neprostupným lesem, strmě se zvedal hned u vody, ale pokud nechtěla, aby ji z druhé strany zahlédl případný jezdec a začal se divit, co tu tropí, musela se vrhnout do té pichlaviny. Bylo to jako hradba z trní navršená proti nepříteli. Nohy jí v té stráni podjely a Aurel s vyjeknutím padla na všechny čtyři a sklouzla o kousek níž. Bolestivě sykla, jak se jí do dlaní zapíchaly ostré větvičky a nějaký zlomyslný šlahoun ji švihl po tváři. Měla by se škrábat ještě výš? Asi ne, odpověděla si vzápětí. Žádná chodba nebude přece ústit tak vysoko v kopci a nadto v místech, kudy by se člověk snad ani neprodral. Už tady, o kousek níž, se zdálo, že tyhle končiny vůbec nejsou pro lidi. Tudy projde leda tak vlk, rys nebo divoká kočka. Snad i vysoká by si tady polámala nohy. Jestli ten tajemný tunel ale není jen pohádkou, vyprávěnou pro její uklidnění, musí být někde tady. Než se sem vydala, naměřila si to pohledem z hradeb docela přesně. Kdyby od malé hlásky vystřelila šíp - a k tomu samozřejmě vládla silou obra dopadl by přímo sem. A ať jí nikdo nevykládá, že podzemní chodby se hloubí oklikami. Kdepak, ty jdou vždycky rovně, jako když střelí. Když na to ale pomyslela, napadlo ji najednou ještě něco. 

Za řekou, říkal pan Minzilla, a proto ji taky přebrodila. Jenže jak může podzemní chodba ústit za řekou? Vždyť to by současně znamenalo, že musí vést pod ní A nic takového přece není možné. Copak se snad dá kopat pod vodou? V srdci jí zhořklo, když si uvědomila, že to nejspíš celé byla lež. Domyslel si, co se jí honí hlavou - vždyť kdo by ty řeči o milostivém knížeti neslyšel a prostě jí něco napovídal. 

Přesto se dál umíněně prodírala hustým podrostem. Stromy tu stály těsně u sebe a z kmenů jim visely závoje nazelenalých lišejníků jako plesnivé vousy zlých starců. Ostnaté větve se po ní natahovaly jako jejich drápaté prsty a drásaly jí kůži. Když si přejela rukou po tváři, zůstala na ní krvavá šmouha. Dýchala rychle a ztěžka a nebylo to jen námahou. Cítila, že tady nemá lidská bytost co pohledávat, bylo to království šelem - temné a nepřístupné, páchnoucí vlhkostí od řeky i jejich pižmem. Úzkou stezičku, kroutící se mezi balvany a křovinami, na niž znenadání narazila, určitě šlapaly jejich tlapy...

Znenadání to zapraštělo, zašustilo a někde blízko se ozvalo hlasité zafunění. Vlk? Nebo něco ještě horšího, co nepochází z tohoto světa? Strnula na místě a s rozbušeným srdcem poslouchala.

„Stůj!" 

Lekla se tak, až se jí dech bolestivě zarazil v prsou. Co to bylo? Lidské slovo, nebo zařvání šelmy? Či snad zaryčení pekelné stvůry? Ke všemu jí tím úlekem uklouzly ve stráni nohy, v pádu se bolestivě uhodila do boku, ale hned divoce hmatala v pase po tesáku. 

Rychle! Už se to přiblížilo! 

Na zledovělém svahu jen bezmocně hrabala nohama po opoře, ale výsledkem bylo jen, že sjela ještě níž. Nu, aspoň se od toho dostala kousek dál. Krkolomně vyvrátila hlavu, aby se na to podívala. Pane na nebi. Medvěd! Tyčil se nad ní, obrovský, páchnoucí a chlupatý, a co bylo nejhorší - řval na ni lidským hlasem. 

„Neumíš mluvit? Vstávej, nebo tě rozpářu jako psa! Co tady hledáš?" chraptěl zuřivě. 

Bůhvíjak se Aurel podařilo vydrápat na nohy. Neumře vleže! Zamžikala. Medvěd se však na ni nevrhal zuby a drápy, jak by se dalo čekat - mával proti ní sekyrou. A pak jí spadly šupiny z očí. Žádný medvěd to nebyl. Jen obrovitý chlap, zarostlý a ježatý, sukovitý jako stoletý dub, v objemném kožichu i s chlupatou medvědí hlavou posazenou na temeni místo přilby. 

„Co tady děláš?" dožadoval se odpovědi, nepřestávaje výhružně pohupovat svým sekeřiskem. 

Smetla ze sebe sníh a zapřela se na pěšince pevněji. Něco jí zabliklo v hlavě, ale chvíli trvalo, než si uvědomila, co to je. No jistě! Co tady dělá on? Ať už je kdokoli, proč trčí uprostřed houští se zbraní v ruce. Aha? Ale ať je kým chce, musí být knížecím poddaným, napověděla jí vzápětí její bystrá mysl. 

„Co asi?" broukla s hranou lhostejností smíšenou s povýšeným podrážděním. „To, co si přeje Jeho Milost." 

Podle výrazu zděšené úcty, který se vzápětí kmitl v medvědově vousatém obličeji, usoudila, že ze nemýlila. Zaplať Pánbůh. Hned nato, jak se na ni koukl zblízka, mu v očích svitlo poznání. 

„Ty jseš tenhlecten... posel našeho nejmilostivějšího pána, že jo?" Podrbal se pod kožešinou v umolousané kštici, která od ní téměř nebyla k rozeznání. Najednou to vypadalo, že to on má strach z ní. 

„Přesně tak," přikývla velkopansky. „Dědičný kurýr Jeho Milosti." A pak ji znovu ovládla ta myšlenka, která se jí vloudila už prve. „Ty tady hlídáš... nu, víme přece," nadhodila zasvěceně a čekala, co on na to. 

„No jo, mladej pane," zahučel hromotluk a v rozpacích kolébavě přešlápl jako opravdový medvěd. Já tady... teda jako my z Arefu... tadyhlec drobátko hlídáme, jak si náš milostivej kníže přeje." Popotáhl a utřel si nos hřbetem jedné z těch lopat, kterým nejspíš říkal ruce. 

„To je dobře," pochválila ho Aurel velkoryse. „Mám tam dole něco na práci. Důležitý úkol, rozumíš?" 

„No jo... jo," zahučel a pak mávl rukou. „Světlo je tam... no za průchodem, jako dycky..." 

Jen kývla a prosmýkla se kolem něj po pěšince, kam ukazoval. Tiše doufala, že to najde a nebude muset budit podezření tím, že neví, kde ono místo vlastně leží. Dva balvany nakloněné k sobě sice nevypadaly, že by se mezi nimi mohl někdo protáhnout, natožpak hluboko pod zem, ale tak nějak jí přišlo, že by to mohlo být ono. Nasoukala se do té škvíry - a vydechla úlevou. Ocitla se v malé jeskyňce, kde se sice nemohla narovnat, ale zato viděla, že se svažuje trochu dolů. Sem ještě trochu světla pronikalo, takže bezmála v podřepu dotápala k zadní stěně a hmatala po ní až k zemi. Kdo by nevěděl, co tu má hledat, toho by nikdy v životě nenapadlo, že odtud může vést nějaká cesta, natožpak aby po ní pátral. Puklina nízko u země byla skalním výstupkem tak skrytá, že vypadala jako jen trochu hlubší stín. Aurel se do ní protáhla po břiše, jinak to taky nešlo, a vzápětí zjistila, že za nízkou skalní brankou už se může postavit zpříma. Zvedala se sice opatrně, napřed do kleku, aby se nepraštila o skalní strop, ale nakonec se ukázalo, že je dost vysoko. Tápala kolem sebe a drobnými krůčky se otáčela, když jí pod nohou rachotivě ujelo něco podobného hromádce tlustých klacků. Dřepla si, aby to ohmatala. Ano, ovšem - pochodně. Světlo, o kterém medvěd mluvil. Sáhla do mošny u pasu po křesadle a pomyslela si, že jistě budou lepší než olejová lampička, kterou si prozíravě vzala s sebou. Netrvalo dlouho a kolísavé rudé světlo ozářilo uzoučké vytesané schodiště mizící kdesi v temnotě. 

Jdu odtud, pomyslela si se srdcem až v hrdle. Tomu rozježenci řeknu, ze už jsem rozkaz vykonala, a půjdu. Teď už vím, že mi pan Minzilla nelhal. Víc vědět nepotřebuju. Nebo ano? 

Dřív než to ale stačila domyslet, byla o kus níž. Nohy ji nesly samy A v hrdle ji něco škrtilo, ale toho si teď nechtěla všímat. Sestupovala. Nad hlavou měla jen tolik místa, aby tudy mohl projít vzrostlý muž, ale dva vedle sebe by se nesrovnali. Dokonce i ona se občas otírala rameny o skálu. 

Po chvíli příkré klouzavé schody přešly v úplně rovnou cestu, jen stejně úzkou a nízkou. 

Že se všude kolem ozývá podivný, jednotvárný hukot, si uvědomila, teprve když zesílil. Vlastně ho slyšela už na schodišti. A rostl stále víc. Nedalo se určit, odkud přichází, snad odevšad, a byl stále naléhavější a strašidelnější. Co to je? Co to jen může být? Zhroutí se snad skály a pohřbí ji pod sebou? Možná se probouzejí draci, proletělo jí hlavou. Jako malá o tom slýchala a ještě dlouho pak křičívala ze sna. Castro Draconis, jak se Poenari říkalo už dávno předtím, než se jej ujal kníže Vlad z řádu Draka a nad hradbami zavlála dračí korouhev. Tihle obří šupinatí létavci si prý zdejší pevnost pro sebe postavili, v dobách tak dávných, že už se vytratily v mlhách zapomnění. A teď spí ve studené hlubině pod skalami, převalují se ve spánku ovinuti ztuhlými blanitými křídly a spřádají své dunivé sny o krvi a o věčnosti. Určitě to tak bude. Cítí v okolních skalách chvění jejich burácivých srdcí, hýbají se, vydechují... 

Otočila se, aby se dala na útěk. Rychle, dokud je čas. V úděsu zapomněla, jak je ta chodbička úzká, uhodila se do boku a do kolene, zapotácela se, škrtla pochodní po zdi a světlo - zhaslo. Aurel zaječela. Rázem se ocitla v hučící, vibrující tmě a na okamžik nevěděla, jestli je ještě živá. Schoulená na zemi se však vzpamatovala a roztřesenýma rukama šátrala po křesadle. A po pochodni, která jí vypadla z ruky. Prsty se jí třásly tak, že plamen vůbec nechtěl vyskočit, ale nakonec si dal říct a rozhořel se zase vydatným, klidným světlem. Malinko se jí ulevilo. A hned si taky uvědomila, že hukot nesílí. A nikdo se na ni nevrhá. Vzápětí jí bleskla hlavou šílená myšlenka. To nejsou draci - to je řeka! Argeş ženoucí se kdesi nad její hlavou. Až se zajíkla tím pomyšlením, ale přinutila se rozumně uvažovat. Podle toho, jak dlouho šla dolů a kupředu, by to tak klidně být mohlo. Jako kdyby krtek hloubil chodbičku pod hrncem vody a teď měl jeho dno nad sebou... Řeka ale žádné plechové dno nemá. Jak je tedy možné, že tady všechno kolem nezaplaví? Protože tunel je tak úzký a vede ve skalách tak hluboko pod ní, že se do něj dno nepropadne a neprolomí, odpověděla si vzápětí, ale pocítila neskutečný obdiv k tomu, kdo takové dílo navrhl, vymyslel a vykonal. Musel být nejchytřejší z lidí. Tedy pokud člověkem vůbec byl... 

Po chvíli začal ten zlověstný hluk slábnout a chodba stoupat. Napřed pozvolna, jen jako pěšina do kopce, ale pak se objevily první stupně, nejprve dlouhé a nízké, a po nich vyšší a příkřejší, až začala mít dojem, že je jich bezmála tolik jako od řeky nahoru na Poenari. Když se nad tím tak zamyslela, asi to tak být mělo. Ani tady nebyla samá skála, ale tu a tam zeď zpevněná kamennými klenbami a kovovými trámy. Po chvíli se cesta vyrovnala a náhle skončila. Úplně nečekaně. Železnými dveřmi. Aurel stála a jenom se na ně dívala, jako by čekala, jestli se jí před očima nerozplynou. K ničemu takovému se však očividně nechystaly. Zůstávaly tam, kde byly, pokryté rzí a pobité nýty. Odháněly ji i zvaly. Natáhla ruku. Beztoho budou uzamčené... 

Nebyly. 

Otevřely se tak lehce a neslyšně, až se skoro lekla. Podle toho, jak vypadaly, čekala spíš ohlušivé zaskřípění, ale vypadalo to, jako kdyby jejich panty někdo pečlivě udržoval namazané. Protáhla se jimi a ocitla se v kruhové místnosti. Po zdi stoupal vzhůru železný žebřík a ve vysokém svícnu hořela voskovice. Její tichý svit padal na sinalou tvář a přebíhal po ní polétavými stíny. Aurel najednou nemohla dýchat a její vlastní srdce zkamenělo jako to, které nehybné a vychladlé, spočívalo v hrudi mrtvého. Protože byl mrtvý, to bylo zřejmé nade všechny pochybnosti. Nemohla by říct, jak to ví, ale s naprostou jistotou cítila, že v tomhle těle není život. Ani dech. Ani jiskra. Nic. 

Pomalu se přiblížila, jako by ji někdo vlekl, protože její nohy se proměnily v kusy dřeva. 

Neležel jako nebožtíci na márách, naznak a s rukama pokojně složenýma na prsou, vypadal spíš, jako by ho smrt zastihla náhle, uprostřed pohybu. Na shrnuté brokátové přikrývce spočíval napůl na boku, s jednou rukou nataženou podél těla a druhou zkamenělou křížem přes hruď. Tváří byl ale obrácen ke stropu. Vyděšená do morku kostí do ní bezmocně hleděla, ale nezračil se v ní ani zápas umírání, ani zděšení z náhlé smrti. 

Nehybná namodralá víčka pod hustými oblouky obočí připomínala oči mramorových soch na katafalcích - i když ne že by Aurel někdy takovou sochu viděla, jen si představovala, že tak vypadají. Nemohla se nedívat, nemohla dělat vůbec nic, a teprve horké zalechtání na lících a škrtivá bolest v hrdle jí prozradily, že pláče. 

Sklonila se a natáhla ruku, aniž si uvědomovala, co dělá - snad se ho chtěla dotknout, ale v poslední chvíli leknutím uškubla. Zavadila prsty jen o podušku, kterou měl mít pod hlavou, ale která skončila o kus dál. Zavlhlý ledový dotek podobný umrlcově kůži jí projel až do kostí. 

Otočila se a běžela odtud. Bez zastávky a co jí stačil dech. 

- - - 

Motala se po nádvoří a pořád se dívala, jak vysoko stojí slunce, přestože za hustými zimními mračny mohla spíš tušit než vidět, jak pomalu klesá dolů k Vlčímu zubu. A stejně často zalétala pohledem k Malé hlásce, k zadnímu dvoru, kde dva zbrojní střežili vchod. Poenari se nořilo do šera a světla se pomalu rozžíhala...  

Kníže, provázen Minzillou a jedním z mladších pobočníků, vyšel na velké nádvoří tak náhle, až sebou škubla a srdce se jí divoce rozbušilo. Vypadal jako kdy dřív, s blyskotavýma temnýma očima a živou, ostře vyrýsovanou tváří. Kráčel tak rázným krokem, že mu ti dva málem nestačili, a cestou jim něco úsečně vykládal. Dvojice strážných spěchajících vystřídat hlídku u padacího mostu, mu vzdala hold zbraní, mladý ozbrojenec, který se někam hnal s pochodněmi, se chvatně uklonil. Aurel ho chtěla napodobit, ale když se kníže ocitl u ní jako by ji podťali mečem. Padla na kolena, a než si uvědomila, co dělá, přitiskla ke rtům cíp jeho pláště. Zvlhlý a studený, ledovější než jeho ruka, kterou jí vzápětí zvedl hlavu. Než se ale stačil cokoli otázat, zaburácel pan Minzilla: 

„Tak se to patří!" pochvaloval si hlasitě. „Tak je třeba vzdávat úctu našemu pánu. Je radost vidět, že mládí ještě dneska ví, co se patří. Dobře tě otec vychoval, sokolíku." Potěšeně poklepal Aurel po rameni. 

Vstala a dívala se za nimi, ale než jí zmizeli v průchodu, měla v očích tolik slzí, že to dlouhé udivené ohlédnutí už neviděla.  

* * * 

„Jdeš taky dolů?" 

Aurel se otočila. Nebyla si jistá, jestli to zavolání patří jí, a už vůbec ne, co ta otázka znamená. Zadívala se tedy tak nechápavě, že Konstantin uznal za vhodné to zopakovat a upřesnit. „Ptám se tě, jestli jdeš s námi dolů do Arefu." 

Tím byla zodpovězena první část záhady, ale o co jde, jí nebylo o nic jasnější než předtím. Je tma, zima, pozdní večer, mrzne až praští - co by teď kdo hledal ve vsi? Vzápětí si však uvědomila, že zatímco jindy touhle dobou už je hrad tichý a většina jeho obyvatel v posteli, dnes je tu nebývale čilo. Všude se ještě svítí, ozývají se hlasy, bouchání dveřmi... 

„Ty snad nevíš, že je den Narození Páně?" podivil se Konstantin, když se na ni podíval pořádně. Jistěže to věděla a před chvílí se taky pomodlila v hradní kapli, kterou někdo krásně vyzdobil čerstvými smrkovými větvemi. Jejich jehličnatá zimní vůně se mísila s horkým olejem v lampičkách a velebným dechem kadidla, které doutnalo na trojnožce. Bylo tam šero a ticho, líbilo se jí to. 

„Dělej!" vykřikl na bratra Gabriel, který se prohnal kolem. Vynořil se ze tmy navlečený v kožichu a s čapkou naraženou až do očí. 

Konstantin si ho nevšímal. „On ti nikdo neřekl, že smíme do Arefu na mši, na noční chvály?" podivil se, ale hned pokračoval. „Mají tam nového důstojného pána, včera přijel z Curtea de Argeş... no, asi za trest, do takové díry," zachechtal se. „To je ale fuk, hlavní je, že se cestou stavil dole v táboře a ti to řekli zas nám. Přidáš se tedy? Kromě nás a pana purkrabího jede ještě pan podkoní, pár chlapů ze stráže a skoro všichni zdola od řeky. Ti se nemusejí klouzat dolů z toho svahu jako my a pojedou si pěkně po rovince." 

„Určitě! Jedu!" vykřikla Aurel a už se hnala do své komory. Aspoň už ví, co před pár dny do arcibiskupského paláce vezla a proč se mistr Nichifor při čtení toho listu tak podivně usmíval. Udělám, co bude v mé moci, zněla pak jeho odpověď - tak stručná a snadná k zapamatování - a pak už se jí jen vyptával na zdraví. Že ta rána občas, třeba při prudším pohybu, bolí jako čert, mu nepřiznala, ale přestože se vykroutila a vymluvila, když ji chtěl prohlédnout, tušila, že to stejně ví i bez ní. Naštěstí dost spěchal. Udělil jí tedy aspoň několik dobrých rad, o kterých věděl, že je nedodrží, a nechal ji zase jet. Nevracela se ale hned domů, měla tu navštívit pár kupců a nadiktovat, jaké zásoby mají připravit napříště, a pak se ještě stavit ve dvorci za Corbeni a zjistit, jestli stádo chovných klisen, které tam přezimuje, nestrádá a jestli mají všechno i koňáci. Přespala tedy jednou v krčmě u městských bran, kde nocovali všichni kurýři, zasypané až po okna, takže se vrátila teprve dnes, vymrzlá a unavená tak, že padla a do pozdního odpoledne spala. Jen těžko k ní tedy mohla tahle novinka dolehnout. 

Sněhu bylo tolik, že na cestu zkratkou, rovnou po úbočí, kde se v hlubokém průsmyku choulilo Arefu, nebylo ani pomyšlení. V závějích po břicha by si srazili vaz a koním polámali nohy. I schůdnější cestou dolů k řece se teď koně vodili na ruce. Klouzalo to a ujíždělo, přestože jim podkovy buďto sundali, nebo je naopak okovali na ostré zimní ozuby Nasedli teprve dole, kde už se před sruby rojila hromada světel. Chlapi zachumlaní v kožiších, už v sedlech, třímali pochodně a jen čekali, až se dolů dostanou ti z Poenari. 

 

V kostelíku už se svítilo, žlutá záře se lila ven otevřenými dveřmi a malovala na sníh plát zlata. Příjezd té kavalkády vzbudil pozdvižení. Či spíš bezdeché ohromení a možná trochu leknutí k tomu. Dunění kopyt, cinkot pancířů a strojení... bylo to, jako by se sem hnalo útočící vojsko. Před vsí už byla cesta proježděná, usmýkaná kládami a vozy, takže mohli pobídnout koně do klusu a sebe i je trošku zahřát. Ženské zabalené ve vlňácích, houf dětí, babka, tahající dřeváky ze sněhu, chlapi v ovčích šubách, ti všichni se zastavili a zírali s trochou bázně v očích. Vyděšená matka prudce strhla svého potomka, který se s palcem v otevřené puse připletl moc blízko. Nestalo se však nic horšího, než že otrhánka objeli a před kostelem sesedli z koní. Dovnitř se všichni nevejdou, to bylo jasné už předem, a tak se většina přichystala na pobyt pod širým nebem. Hlučeli, podupávali, plácali rukama v rukavicích. 

Aurel vklouzla do dveří mezi Konstantinem a Gabrielem. Po té venkovní tmě jen zamrkala. Bylo tu světla jako v ráji, svíčky a lampy vydávaly dokonce trochu tepla. Po tom mrazu to bylo příjemné. Dřevěný kostelík byl ještě poloprázdný, ale pan Kiril už se k nim ze své lavice hnal a přeochotně, i když trochu nemotorně je honem usazoval. Nastalo trochu zmatku, nějaký dřevař uhýbal tak rychle, až někomu pošlapal nohy, ale nakonec přece nějak posedali. Kostel se rychle plnil, vypadalo to, že je tu každý, kdo může aspoň trochu chodit, i kdyby mu noha od kolene chyběla, jako shrbenému dědovi se sukovitou berlí, kterého sousedi - nebo synové? - ještě podpírali. Dveře zůstaly otevřené, aby viděli a slyšeli i ti venku, takže dovnitř doléhalo frkání a přešlapování koní i tlumený hovor. To všechno skončilo, když se světla rozzářila ještě víc, vzduch naplnila vůně kadidla a svátečně vystrojený kněz vyšel před svůj lid. Aurel vyhrkly slzy, jako by jí někdo stiskl hrdlo. Zaplavily ji vzpomínky Na dětství, na rodný dvorec, na vůni jejich kostela, o níž byla přesvědčená, že takhle to musí vonět v nebi. Ale nebylo to jen tohle. Tady, před tváří Boží, musela myslet i na jiné věci. Na hřích a zatracení. Na plameny pekla, které ji nejspíš čeká. I když o ni tu tolik nešlo. Byl by hřích prosit Boha o milosrdenství a slitování... pro jiné? Bylo by to rouhání, když ví, že... 

„Ech, uhni maličko, sokolíku, takhle se k tobě do lavice nevměstnám a trčet v uličce jako starý medvěd nemám chuti," zabasoval jí někdo šeptem do ucha. 

Pan Minzilla? Vykulila na něj oči. Co ten tedy dělá? S nimi nejel a kromě toho si byla jistá, že zůstane na Poenari, když jeho pán... Střelila pohledem dozadu, zatímco bělovlasý bojar soukal své obří tělo do lavice. A zůstala jako zasažená střelou. Věděla, že při mši se má dívat před sebe, k oltáři, ale nedokázala to. Hleděla dozadu ke dveřím a cítila, jak jí srdce ulétá z hrudi. Nebyla ale sama - čím dál víc hlav se otáčelo, aniž věděli proč a co je k tomu vede. Snad to bylo pouhou jeho přítomností. Mrazivou aurou, která jako ledový závan přejížděla všem po zádech. 

Kníže stál vzadu u dveří, tichý a nehybný, v dlouhém plášti z černého, kožešinou podšitého sametu, který po něm stékal jako půlnoční voda. Hlavu měl nepokrytou a zpod uhlové houšti svítily oči jako jiskry v noční tmě. Vladyka Kiril sebou trhl a už se chtěl k němu hnát, ale pan Minzilla mu s němým zavrtěním hlavou položil ruku na rameno a stlačil ho zase zpět na sedátko. 

„Nepřeje si to," zašeptal. „Nechte ho všichni na pokoji." 

Dokonce i kněz na okamžik ustrnul, zarazil se uprostřed pohybu a uprostřed slova. Jistě, v Curtea de Argeş se šeptalo, kdo o jeho pastýřskou službu v tomhle hnízdě, kde už tak dlouho žili bez kněze jako pohani, požádal, ale povídalo se kdeco, kvůli tomu ještě nemusel všemu popřávat sluchu. Teď ale nebylo pochyb. Byl tady. Otec Anastas měl co dělat, aby dokázal protlačit hrdlem dech, upnout svou mysl k Bohu a odtrhnout zrak od té sinalé tváře s doutnajícími plameny očí. To musí být jen odraz červené lampičky, která tam u vchodu plane. Jinak... jinak by přece nemohl vstoupit na posvěcenou půdu. Kdyby to všechno byla pravda. To by Bůh nedopustil. Namáhavě polkl a pokračoval. Všechny hlavy se jedna po druhé váhavě otáčely zpět k oltáři, ale náhle jako by tady bylo ještě větší ticho než dřív, nepřirozené studené ticho, ve kterém se hlasy podivně rozléhaly a na všechny padala bázeň. 

A stejně náhle, jako když v předjaří prasknou ledy, jako když rozbřesk zažene zlý sen, to ze všech spadlo. Někdo si odkašlal, ozvalo se šoupání nohama, vrzání lavic, hlasité vydechnutí. Aurel se prudce ohlédla. 

Už tam nebyl. 

Nepřemýšlela. Kdyby se jen malinko zamyslela, nemohla by nic takového udělat. Prodrala se kolem pana Minzilly, který šeptem nesrozumitelně protestoval a pokoušel se ji zadržet. Vyklouzla mu a splašeně se probíjela ke dveřím. 

Jeden z ozbrojenců svému pánovi venku právě přidržoval třmen, aby mohl nasednout na Incanu, která byla z tolika cizích koní neklidná. Nebo už se spíš toužila rozběhnout. Kníže se vyhoupl do sedla. A pak ji uviděl. 

„Nemáš být náhodou uvnitř?" zeptal se. Zazněla v tom trocha nelibosti, či jen špatně skrývaná lhostejnost? Anebo něco jiného? Nevěděla. 

„Ne," vyhrkla ale dřív, než si stačila rozmyslet, co říká. „Moje místo je vedle tebe." 

Podíval se na ni tak, že se otřásla. Proboha, co to řekla? Co to udělala ? 

„V tom případě snad vedle mě nepoběžíš pěšky," utrousil na půl úst a hned pobídl Incanu do cvalu. Vyrazila z místa, až jí od kopyt odletěla prška sněhu. 

Ještě nikdy nebyla Aurel tak rychle v sedle. 

Bylo jasno, jen pár dní do úplňku a hvězd bylo na nebi jako drahokamů na šatu urozené panny - taky proto tak mrzlo, sníh v měsíčním světle jen jiskřil. V lese, když se za nimi stromy uzavřely jako obří brána, však bylo temno. Hustými korunami se sem lilo jen tak málo stříbra, že Incanu s jejím jezdcem před sebou skoro neviděla, ztráceli se jí ve tmě. Kam to jedou? Napřed si myslela, že se Vlad pustil prostě rovnou vzhůru, jednou z horských stezek, kterou jezdívali, když na ní neležel sníh - a i tak byla krkolomná. Nevěděla, jak se chce těmi závějemi probít až nahoru ke hradu, ale nemyslela na to. Prostě jen jela za ním. Pobízela Licăra, seč mohla, aby ho neztratila z očí. Málem se jí to stalo, když Incana s knížetem v sedle nečekaně odbočila doleva mezi stromy, které tu stály jako neprostupná černavá stěna ve tmě. Teprve když svého hřebečka v poslední chvíli strhla za ním, zjistila, že tudy vede nezřetelná cesta. Spíš pěšinka. Taky to víc pocítila z pevnější opory pod Licárovými kopyty, než že by ji opravdu viděla. Vypadala jen jako tmavší stín. A vedla spíš mírně dolů než vzhůru k Poenari. 

Incana zafrkala a hodila hlavou, když ji kníže zastavil a seskočil. Aurel taky zatáhla otěže a zamrkala. Co to je? 

„Lovecká chatrč," řekl Vlad, jako by se zeptala nahlas. Neobrátil se ale, zády k ní vytahoval třmeny a odepínal kobylce sedlo. „Při noční honitbě, nebo když se lovcům nechce vracet domů, přespávají tady." Uvázal Incanu pod přístřešek, chráněny ze tří stran hustou vysokou hradbou z navršených hromad smrkových větví a po kolena podestlaný starým senem, a bez ohlédnutí vstoupil. Dveře na kožených závěsech se zhouply a vzápětí uvnitř vyskočilo světlo. Rychle ho následovala. Jen musela Licăra přivázat nakrátko a co nejdál od Incany, aby ji neobtěžoval a ještě se oba neutrhli. 

Ve srubu byla zima, zatuchle to tu páchlo, vlhkými kůžemi a starou krví. Krví? Nu ovšem, jakpak by ne, lovci, o kterých mluvil, sem jistě berou svůj úlovek, venku by jim ho vzali vlci. A krev se vsakuje do hlíny... 

Než se vzpamatovala, na stole už hořela lampa a Vlad skloněný k ohništi lámal drobné větvičky na podpal. Honem se přestala rozhlížet. Dvě pryčny, lavice, stůl, štoudev v koutě a pár krámů poházených na podlaze a navěšených po stěnách nebylo tak zajímavých, aby kvůli tomu zapomněla na dobré mravy. 

„Dovol, Milosti, já to udělám." Natáhla ruku a naznačila, že ochotně zaujme jeho místo. Jen odmítavě hodil hlavou a dál se soustředil na to, aby mu pod stříškou z dlaně vyskočil první plamínek. 

„Říkal jsem ti to už před časem ve stáji," broukl pak s pohledem upřeným do ohniště. „Když sis myslela, že bych neměl umět osedlat koně." Aurel se nadechla k protestu - myslela si přece jen, že se to nehodí,a to je snad úplně něco jiného, než že by to neuměl -, ale nepustil ji ke slovu. „Teprve když se umíš postarat o sebe, máš právo poroučet jiným. Buď si jistá, že u svého dvora bych vkleče nezatápěl, tam by museli jiní klekat přede mnou, ale tady...? Není komu předvádět moc majestátu. Jsme tu jenom my dva." 

Trhla sebou, jako by se to stalo pravdou teprve tím, že to vyslovil. Jsou tady sami. Uprostřed půlnočního lesa. Sami. Myšlenky jí létaly v hlavě jedna přes druhou. Proč sem vůbec zamířil, co tady hledá? 

„Občas toužím uniknout z rušných zdí Poenari, spočinout v tiché náruči hor," pronesl tiše, znovu jako by její otázku uslyšel. „Někdy mě ale vlčí stezky nelákají, chci být sám, ale pod střechou, se svitem lampy a teplem ohně, jak to lidé od nepaměti dělávají." Posmutněle se usmál, než pokračoval. „A není tišší a krásnější noci, než je ta dnešní, kdy se nebesa otvírají a sklánějí k zemi, až skoro cítíš jejich dech, tu nekonečnou vznešenost všude kolem..." 

Najednou skoro nemohla dýchat - z toho všeho a snad ještě víc z té divné bolesti v jeho hlase. Jako to dělají lidé... 

„Já... já to vím," vyhrkla znenadání. Jako obvykle dřív, než si stačila rozmyslet, co vlastně říká. Sjel po ní pohledem, ale neřekl na to nic. Obrátil se a sundal z police hliněný džbán, ovázaný a zakrytý kůží. 

„Medovina," utrousil a s klepnutím postavil na stůl i zprohýbaný plecháč. „Vždycky tu nějaká bývá, pro zahřátí, můžeš si ji přistavit k ohni. A pálenky ještě víc, ale tu ti raději nenabízím." Hodil jí vydělanou beraninu, ze které vyletěl oblak prachu. Na lavici se jich vršila celá hromada. S díky si ji přetáhla přes ramena. Ještě tu byla zima. 

„Co víš?" zeptal se zpříma, když se posadil vedle ní. Právě když si pomyslela, že se snad rozhodl odpovídat pouze na to, co neřekne, zatímco vysloveného si nevšímat. 

„Já... já jsem byla... já jsem viděla...," začala zmateně, ale vzápětí jí došlo, že o té chodbě mluvit nemůže. Potrestal by medvěda z Arefu, kdyby věděl, že jí sám lehkověrně ukázal cestu. 

S hlavou lehce nachýlenou k rameni se jí díval přímo do očí. Nedalo se to snést. „Ano? Cos viděla?" zeptal se s nepříjemnou zřetelností. Jeho hlas ji řízl jako ostří, až se zachvěla. 

„Nic," vydechla. „Na tom nezáleží, ale..." Na víc jí nestačil dech. Zděsila se sama sebe, co to dělá. Jenže od tamté chvíle přece věděla, že to udělá, i když si to sama možná neuvědomovala. Jednou. Teď. 

Zprudka shodila beraninu a už rozepínala přezky kabátce, jednu po druhé, odshora dolů, rychle, zadýchaně a roztřeseně. Vykroutila se z něj a škubla za šněrování pod krkem - poutko se vytrhlo, anebo tkaloun praskl? - na tom teď nesešlo, servala si halenu z ramene, přidržela ji tak a výmluvně natočila hlavu, napjala krk. 

„Prosím...," vydechla, když se nepohnul a nic neudělal. 

„Zbláznila ses?" vyhrkl ohromeně. Dál zůstal bez pohybu, či spíš se od ní ještě nepatrně odtáhl. 

„Ne!" odsekla v nečekaném vzdoru. Tahle směsice nemoudrého vzteku, posvátné bázně a... a ještě něčeho, co se zatím neodvažovala pojmenovat ani v duchu, ji jednou přivede do záhuby. Jenže si nedovedla pomoct. „Nezbláznila!" vypálila mu rovnou do očí. „Jsem snad míň než jiné? Míň než nevolnice? Že ony ti smějí sloužit, a mně je to odepřeno?" To už se jí hlas lámal jako v pláči. „Byla by to pro mě čest...," hlesla se sklopenou hlavou a chvatně si otřela oči. Nebude před ním plakat, ne. 

„Aurel, proboha..." Najednou nevěděl, co říct. Kdo ví, co viděla a co si domyslela. Nehledě na to, co musela slýchat od dětství. A právě proto by mu přišlo mnohem pochopitelnější, kdyby se k němu v panické hrůze odmítala byť jen přiblížit. Tohle tedy nečekal ani v nejdivočejším snu. Tohle ne. 


Nechtěl jsi to snad udělat? zachechtalo se výsměšně jeho zvíře. Neměl jsi snad právě tohle v úmyslu, když jsi sem stočil koně a věděl, ze tě stíhá jako tvůj věrný stín? Pro co jiného jsi sem jel? Pro tiché posezení v nejposvátnější noci, jak ses jí pokusil namluvit ? Ach, jak nevinné, hotová rytířská láska. Jenže tys jí, pokud vím, zatouzil rozervat hrdlo, ještě když jsi jako směšný slepec netušil, jak se věci mají, když, ach, tak důvěřivě, usnula na tvém vlastním loži Přesto jsi ji už tenkrát cítil, větřil jako vlk její dívčí krev. Cítíš ji i teď? Jistě. Tu horkou šťávu bušící pod kůží, to tělo... " 

„Zmlkni!" zaryčel. 

„Já jsem nic neříkala," zděsila se. „Já jen..." I přes to leknutí se k němu však bezděky přitáhla blíž. 

Zatmělo se mu před očima a něco v něm prasklo. Všechna vůle zmizela jako odváta větrem, zuřivým černým vichrem, který v něm rval a lámal všechno lidské. Zůstal jen zvířecí chtíč a hlad. Svíjel se v něm a hořel. 

Když jí zaryl zuby do krku, jen se vzepjala a s bolestným výkřikem, který nedokázala zadržet, se k němu přimkla. Držela se ho vší silou, křečovitě mu zatínala prsty do zad. 

Nemohla ani dýchat, bylo to strašlivé. Horší nade všechno pomyšlení. Skoro tak hrozné, jako když jí do těla vnikl nůž. Teď to byly dva nože, dva ostré jehlovité hroty, co se jí palčivě prorývaly do masa. Přesto její duše jásala. Tělo se svíjelo v pekelné trýzni, ale duše ulétala do výšin ráje. Cítila, jak její žhavá krev rytmicky proudí do jeho těla, mocně dobývána z hloubi jejích žil, naplňuje ho, zahřívá, splývá s ním vjedno... 

Když ji pustil, odklonil hlavu a přestal polykat, vzlykla. Ta bolest trochu pominula, ale svým způsobem to bylo ještě horší, jako by je od sebe rozťali mečem. Skoro si přála, aby pokračoval, pořád dál, až do konce, aby s ním mohla splynout, stát se jeho součástí navěky. Nedokázala se ale ani hnout, jako by už teď umírala, před očima se jí zatmívalo a ruce i nohy měla těžké, bezvládné. Sesula se mu v náručí a matně pocítila, že ji ukládá na podlahu. Jemně a bezmála něžně, jako by se to předtím vůbec neudálo. Ucítila pod sebou měkko a došlo jí, že hromada kůží nejspíš při tom zběsilém objetí sklouzla dolů, a teď poslouží jako huňaté rozházené lože. Natáhl se na bok k ní a jednou paží si přitáhl její ochablé tělo k sobě. Prstem jí lehce přejel přes víčka. 

„Jsi v pořádku?" zeptal se. Hlas měl trochu ochraptělý, zastřeny, jako by ještě nebyl tak doslova pánem svých smyslů. „Neublížil jsem ti příliš?" 

Dřív než to ale dořekl, pocítil znechucení sám nad sebou. Co je to za dotaz? Ovšemže jí ublížil. A ovšemže to bylo příliš. Tak brzy po jejím zranění by bylo příliš všechno. Vůbec se k ní neměl přibližovat. 

Neodpověděla a neotevřela oči, jen se malinko usmála. Tak nadpozemským úsměvem, plným unavené blaženosti, až ho z toho píchlo u srdce. 

Ucítila, že vstává. Opouští ji. Ta náhlá prázdnota byla nesnesitelná. Nemít ho najednou vedle sebe, nedotýkat se ho. Slyšela, že něco dělá u ohně. Po chvíli, která jí připadala nekonečná, se k ní vrátil. Spustil se vedle ní na podlahu, vsunul jí ruku pod záda a naznačil, že jí pomůže usednout. Podvolila se, ale víčka měla pořád příliš těžká. Opřel si ji o sebe a něco jí podával. Plecháč ovinutý nějakým hadrem, aby nepálil, ale jenom hřál do dlaní. Sladce, kořenitě z něj zavonělo, lepkavou horkostí léta a medem obtěžkaných luk. 

„Vypij to," polechtal ji na líci jeho dech. „Bude ti potom líp." 

Poslechla. Pomalu upíjela drobnými doušky, hřejivě klouzaly hrdlem jako kapky letního slunce, a právě tak si vychutnávala obnovenou blízkost jeho těla. To bylo naopak studené, ale už ne tak chladné jako dřív. Věděla, co to způsobilo. To ona. Svým teplem a svým životem. Dala mu ho. Kéž by mu jej mohla darovat celý... V náhlém přívalu vzbouřených citů zachytla jeho ruku, kterou se jí bezmyšlenkovitě probíral ve vlasech. A přitiskla si ji k ústům. Políbila ho do dlaně. A pak na klouby prstů, jeden po druhém. Kupodivu si to nechal líbit. 

„Ty jsi... šťastná...," vydechl ohromeně. 

Udiveně se na něj podívala. Cožpak to snad není úplně zřejmé? 

„Ne...," zavrtěla hlavou, ačkoli se až lekla, jak to při tom pohybu zabolelo. „Nejsem šťastná. To by bylo málo. Jsem v ráji." 

Rozhostilo se ticho, jako by po tomhle už nebylo třeba žádných slov. Ticho, jen s pomalým, nelidsky pomalým tepem chladného srdce, na němž spočívala, s praskotem ohně a měkkým koňským přešlapováním venku před chatrčí. 

„Pořád musím myslet na to, proč tvůj otec nakonec s tím tvým šíleným nápadem souhlasil," ozval se Vlad znenadání. „Jistě, tradice, čest rodu a úřadu, touha zastoupit bratra, to všechno, cos mi říkala, bych asi pochopil, ale to není dost. Ne na to, aby jakýkoli otec své dceři něco tak neslýchaného dovolil. Proč tedy? Jak to skutečně bylo?" 

Polkla. Díval se na ni tak, že mu nemohla říct žádnou lež a dokonce ani poloviční pravdu jako dosud, ani kdyby tisíckrát chtěla. Nemohla. Teď už ne. 

„Nikdy bych se nemohla vdát a všichni věděli proč," hlesla. 

„Násilí?" vydechl, i když to moc jako otázka nezaznělo. Mělo ho to napadnout. Takové věci se děly denně, nemluvě o tom, že u neurozených se to tak ani nebralo. Ostatně - nač myslel on sám ještě před chviličkou? 

Kupodivu zavrtěla hlavou. „Ne. Láska," vzdychla. „Byl to náš pán a já byla hloupá. Neskutečně. Omlouvá mě snad jen to, že právě tak neskutečně jsem byla mladá. Dítě. Byla jsem ženou teprve pár dní, když se to stalo..." 

„Pan Gherasim?" zeptal se, když se upamatoval - nebo si aspoň myslel, že si vzpomíná kterému bojaru rodná ves Petresců teď náleží, a dělal co mohl, aby mu do hlasu neproniklo ohromení. Tohle tedy opravdu nečekal. Přestože mohl. Dělo se to častěji, než by kdokoli předpokládal. A mnozí nebyli ani tak uznalí, aby počkali, až dcerky jejich nájemců dospějí, o nevolných dívkách ani nemluvě. 

„Ne," zavrtěla hlavou. Jeho mladší bratr Aden. Myslela jsem... vlastně už nevím, co jsem si myslela. Že si mě snad jednou vezme? Že pro něj vůbec něco znamenám? Že na to nikdo nikdy nepřijde? Nevím. Jisté je, že se na to naopak přišlo brzy. Otci jsem pak řekla, že se zabiju, jestli mě zavře do kláštera. A on na to, že mě dřív zabije sám. Taky to skoro udělal. Ale pak... to nedokázal. Odpustil..." Pokrčila rameny a nechala ta slova rozplynout do ztracena. Žádných dalších už nebylo třeba. Vyřešilo se to. Hříšnice zmizela lidem z očí a svým způsobem i zemřela. Místo ní se zázrakem narodil Aurel. 

Mlčeli tak dlouho, až oheň potemněl a jen syčivě vzdychal. 

„Děkuji," řekl Vlad do ticha.  

„Za co?" 

„Za důvěru." 

 

Celý hrad byl utopený do tišiny, jež přichází nad zimním ránem. Do ledoviny a do tmy. I zachumlané postavy strážných, matně ozářené koši s dřevěným uhlím vypadaly v nehybné mrazivé noci jako přízračné kamenné sochy Skoro se ani nepohnuli, jen pootočili hlavy, když na namrzlých prknech zabubnovala kopyta, blýskli očima zpod kožešinových kápí stažených přes helmy až k ojínělému obočí. 

Louče na zdech slabě plály, jako by jen neochotně svítily na cestu. Aurel se zastavila a pokoušela se utišit srdce a zklidnit dech, než otevře dveře do komnaty. Moc se jí to ale nepovedlo, a tak aspoň otevírala co nejpomaleji, nejtišeji. Snad bude mít štěstí a starého bojara neprobudí. Ani teď, ani až se bude potmě plížit dozadu do komůrky, kterou jí velkoryse přenechal. Jenomže v komnatě se svítilo. Na truhle u postele hořela voskovice. Zapomněl na ni? Sám ale naštěstí spal. Vleže na zádech mohutně odfukoval, až se mu bílý knír třepotal a mocný břich zvedal a klesal jako kovářovy měchy. Aurel se kradla po špičkách, jezdecké boty prozíravě stáhla už přede dveřmi, protahovala se kolem Minzillova širokého lože a užuž sahala po klice, když se hlučně zachrul, zabručel, odkašlal si a posadil se. Strnula jako laň zahnaná do kouta a oslněná ohněm. Opírala se zády o dveře a mlčela. Jen přimhouřila oči před světlem, když se s hekáním vyštrachal na nohy a zvedl jí svíčku k obličeji. 

Neřekla nic. A on taky dlouho mlčel. Pak se plamen zachvěl, stíny se rozkymácely po stěnách, a ruka mu klesla, jako by se na to nechtěl dívat už ani o chvíli déle. 

„Ach, dítě...," vydechl jenom a odvrátil se. V hrdle mu přitom podivně zachrčelo. „Já jsem se tolik modlil..." 

„Ano?" hlesla tiše s očima hořlavýma. „Já taky. A mě Bůh vyslyšel. Tebe ne, pane?" 

 

Nemyslela na nic jiného. Nemohla. Ať dělala co chtěla, ať bděla nebo spala - ach ano, dokonce i ve spánku -, neměla v sobě místa pro nic jiného než pro něho. Noční sny se proplétaly s obrazy, které jí vynořovaly před očima za dne, jedny palčivější než druhé, zapovězené a spalující. Myslela jen na to, jak se s ním znovu setká. A současně se tomu setkání vyhýbala. Věděla přesně proč. Protože by po ní mohl sjet lhostejnýma očima, studenýma jako leštěný kámen, a stejně lhostejně se od ní odvrátit jako od služky, která udělala, co měla. Jako by se to, co jí přerylo duši i život jako oráčovo rádlo půdu, vůbec neudálo. Proč by to pro něj mělo něco znamenat? Protože ona se od té doby chvěje jen při tom pomyšlení, a o samotě, aby živá duše neviděla, si třesoucími prsty ohmatává tu ránu, aby zabolela a připomněla jí, že se to opravdu stalo? Protože ta bolest je tím jediným, co z něho směla mít, co jí po něm zbylo? Byla vděčná za každý úkol, každou posílku, která ji vyháněla z hradu. A současně se v duchu svíjela pláčem: Zas další den, kdy ho neuvidí. O to hůř, že od té noci jí posílal rozkazy po Dragomirovi nebo Minzillovi. Ten se sice tvářil, jako že užuž něco dodá, ale nakonec vždycky jen mávl rukou a odříkal jenom, kam má jet, co vyřídit, co dělat. 

Koncem února přišla tak nečekaná obleva s divokými lijáky, že se Arges vylila z břehů a přes cestu s hukotem hnaly její bělavé vlny. Zaplavila i kus vojenského tábora, ve srubech stálo vody až po lavice, takže ti, co už se nevešli do suchých stavení kousek výš, zaplnili Poenari až po střechy. To ovšem Aurel zjistila, teprve když po návratu z poslední posílky prohnala Licăra po zatopené cestě, vodou, která mu místy sahala po břicho a cákala jí až nad hlavu, a otočila ho vzhůru ke hradu, kde po stezce běžely pramínky jako vodopád. 

„To je blázinec!" přivítal ji Konstantin, i přes kápi na hlavě promoklý na kost, hned na nádvoří, ale přestože se očividně někam hnal, nanejvýš zaneprázdněn, blýskl mu ve tváři úsměv. Vypadalo to tu jak na trhu - mumraj, hluk a ani kousek volného místečka. Nocovalo se i na podlaze v jídelní síni, jak si vzápětí povšimla, jen co do ní vešla. 

„Je tu pan purkrabí? Nebo urozený pan comiš?" zeptala se vytírajíc si vodu z očí, ale musela zvednout hlas, aby se jí podařilo halas té tlačenice překřiknout. „Vezu list." 

„Ti jsou dole," odpověděl jí jeden z ozbrojenců, jen o málo starších než ona sama. Na jeho jméno by si nevzpomněla, ale věděla, že je tu novým pobočníkem jednoho z velitelů. Ona sice u řeky ani pana Minzillu, ani Dragomira nezahlédla, ale pravdou bylo, že se taky nijak nerozhlížela. Cvalem prolétla kolem a spěchala domů. „Zaplavilo to i stáje," vykládal mladík důležitě. „Pan comiš s panem podkoním dole dohlížejí na to, aby koně byli aspoň z nejhoršího zaopatření. Zítra či za pár dní je asi povedeme do Corbeni. Místní už tam pro ně něco staví, aby nám nepomrzli. A pan kastelán se zase stará o vojáky." 

„Aha, tak to já tedy počkám," zamumlala. 

„A proč?" nechápal mládenec. „Copak je ten list pro ně? Proč ho nedáš rovnou Jeho Milosti?" 

Úkosem se na něj podívala. „Cožpak ten je snad tady?" broukla. Byly sotva dvě hodiny po poledni. 

„No samozřejmě," odvětil mladý muž důležitě. „Před chvílí jsem ho viděl. A včera byl zase celý den dole. Pracoval! Pomáhal s koňmi a vůbec se vším, jako... no prostě, jako kdyby vůbec nebyl milostivý kníže!" vyhrkl a oči mu svítily nelíčeným úžasem a obdivem. „Oháněl se sekyrou, jako kdyby to dělal odjakživa." 

Tohle ovšem Aurel tak nepřekvapilo. Přece jí vyprávěl, co všechno ho jeho moudrý otec učil. Přežít v horách, umět se postarat o sebe, o koně i o lidi. Ohromilo ji něco jiného. 

„Celý den?" zeptala se. 

„No ano, od rána do večera...," odpověděl mládenec náhle znejistělý. Však nebyl kurýr první, koho to udivilo. Ohromený šepot a zděšené, významné pohledy provázely už včera Jeho Milost, kam se hnul, to se nedalo přehlédnout. Když se ale zeptal, co se děje, nikdo mu nepověděl. 

Aurel si ho už nevšímala. Bezděky se obrátila ke dveřím, jako by ji někdo zezadu strčil. Dva dny. Musí ho vidět. Musí... 

„Proč mám už delší dobu pocit, že se mi vyhýbáš, kurýre?" 

Na chvilinku si připadala jako jediný rovný kmínek v polehaném lese, jak všichni kolem ní pustili, co měli v rukou a zmateně, chvatně se ukláněli k zemi. Než polkla, aby zahnala srdce z hrdla zpět do prsou, a klesla na jedno koleno, jak se sluší. 

„Nebylo to snad vzájemné?" zamumlala do země tak tiše, že to nikdo jiný nemohl zaslechnout. Neodvážila se zvednout oči, ale nějak věděla, že se pousmál. 

„Vstaň," vyzval ji vzápětí. „Na každý pád je třeba s tím skoncovat." 

Poslechla a plaše k němu zvedla oči. Nechtěla, ale už se na něj nedokázala přestat dívat. Nemohla si pomoct. Bylo to neuctivé, ale současně tak nezvyklé vidět jej za denního světla. Vypadal unaveně, ale ne tolik, jak se obávala. Drobné žilky v očích měl popraskané, až se mu bělmo zbarvilo dokrvava, a víčka drsná a zarudlá, jako by si je trýznivě mnul rukou. Pohyby měl podivně vláčné, zpomalené, ale stejně pružné jako kdy dřív. 

„Pojď se mnou," řekl znenadání. Otočil se a vyšel ven a neobrátil se dřív, dokud za nimi těžké dveře jeho komnaty nezapadly. 

„To jde?" vyhrkla, jak ji myšlenky jako už kolikrát zradily a nemoudře, překotně skočily z hlavy rovnou na jazyk. 

„Očividně ano," odvětil a postavil na stůl zapálenou svíci. „Zvlášť když jsou to teprve dva dny a mám dostatek -" Zarazil se zmlkl v půli věty, jako by ani on nechtěl vyslovit víc, než bylo moudré. Jediný pohled do jejích očí mu ale prozradil, že už takhle to bylo dost. 

Polkla a kývla. „Rozumím..." Myra, nebo Iša? Anebo obě? Jedna po druhé, obě najednou, či snad nějaká jiná? Hned si ale za ty myšlenky vyspílala. Co na tom záleží? Musí to tak být. A co víc - teď už je tady ona. 

Rozechvění a strach. Touha a strach. Láska, sedmibolestná, nadpozemská. Strach... 

Pro tuto chvíli v ní nabyl vrchu. 

„List...," vypravila ze sebe roztřeseně. „Vezu list," zkusila to pevnějším hlasem. Aspoň na chvíli se pokusila být zas jen kurýrem. 

„Polož to sem," kývl hlavou ke stolu a nevypadal, že by na ty zprávy zvlášť spěchal. Když to udělala, natáhl ruku a konečky prstů se jakoby mimoděk, bezmyšlenkovitě dotkl koženého pouzdra. Nezačal ho však otevírat ani vyndávat a rozkládat pergamen. Jistě, musel a chtěl vědět, co se tam děje, a pro zprávy si dával posílat pravidelně, ale to neznamenalo, že je toužil číst. O nic víc než člověk touží po dýce vprostřed srdce, i když ví, že se jí nevyhne. Později. Ne teď. Ještě ne... 

Strnula, když na ní zlehka spočinul dlaní. Celá se napjala, ale neucukla. Dotýkal se jí přece už dřív. Před tím. Na nahém těle při ošetřování ran. Nosil ji v náručí. Přesto to bylo něco jiného a tenhle lehký, jakoby neúmyslný dotek byl mnohem hlubší. Syrovější. Burcující. Bez dechu zvedla hlavu a zajíkla se, když uviděla, jak se na ni dívá. Bez hnutí a přímo do očí. Zblízka. Zavřela oči a srdce jí bilo jako kladivo. 

Pocítila, že se přiblížil ještě víc. Zadržela dech. Tak tedy - ať to přijde. I kdyby to mělo byt stokrát horší než prve. 

Až na to, že přišlo něco docela jiného. Místo zuřivého útoku a zubů zarytých do žil, lehýnké polaskání rtů na rtech, lákavé a něžné. Bezděky mu vyšla vstříc. Pootevřela ústa. Využil toho pozvání, ale ne naplno, zdálo se, že se úmyslně mírní, v jakési moudré opatrnosti, aby... Lekla se vlastních myšlenek, když si uvědomila, proč to dělá. Jednou viděla na trhu komedianta, jak si na jazyku obratně přehazuje odlomený hrot dýky, dotenka ostře zbroušený jako felčarova lanceta. Tak opatrně, aby se neporanil, a vskutku ani kapička krve nevytryskla. Teď už věděla, jak se přitom musel cítit... 

Vlad ustal ve své příjemné činnosti a spočinul na ní zpola hořkým, zpola pobaveným pohledem. A pak se usmál. Jinak než dřív. Dost na to, aby viděla. Ta dvě vražedná ostří... Bylo to, jako když bouře uchvátí pírko a divoce jím zatočí ve větru. Vůbec nevěděla, jak se ocitla naznak na loži. 

Náhle vyrážel drsné, chraplavé výkřiky - nebo to byla slova? - a pokoušel se z ní servat odění, holýma rukama roztrhat obinadla, která z ní před světem dělala muže. 

Aurel hlasitě zaúpěla, jak ji rána po dýce ostře zabolela. Jakkoli výtečně se hojila, k takovému zacházení to ještě zdaleka nebylo. 

Trhl sebou, jako by se probouzel z horečky. Odtáhl se od ní a snažil se nabýt nad sebou vlády. Nešlo to nijak lehce. Namáhavě dýchal otevřenými ústy, lapal po dechu, jako by se s někým rval, napínal svaly a pokoušel se zaostřit pohled. Konečně plameny jeho v očích ulehly. Ne docela, ale už aspoň nesálaly tím zvířeckým ohněm. Z obinadel jí pomohla dýka, ostrá a stejně studená jako jeho ruce, které se jí náhle dotýkaly s nebývalou, tesknou, naléhavou něhou. Lačné a dychtivé, ale už ne zraňující. Probouzely v ní oheň. Klouzal jimi od drobných prsů dolů k břichu a ještě níž, kde se v ní svíjel malý palčivý hádek a pobízel srdce do trysku. 

Ruce jí vylétly vzhůru, poslušny své vlastní vůle, a pevně se mu ovinuly kolem krku. Ano! A potom ať přijde cokoli.

Zmrazil jí ústa svým ledem, sjel k hrdlu, ale jen ho studeně polaskal, a pokračoval dál, k ňadrům, křehce dívčím, osvobozeným z vězení, do něhož je denně zavírala.

Skoro vzlykla, když se jí zlehka, leč nesmlouvavě vyvinul z objetí. Zamžikala. Kabátce už se zbavil, ačkoli netušila, kdy a jak, a na sobě měl už jen nohavice z černé teletiny. Tak jemné, že mu přiléhaly k tělu jako druhá kůže. Zvedl se nad ní a vkleče sáhl dopředu po šněrování. Škubl za tkanici, netrpělivěji povolil a serval si odění z boků. Neslyšně se zajíkla a mimoděk couvla, odtáhla se.

„Copak?" broukl napůl úst. „Myslel jsem, že už jsi viděla muže." 

Přes všechno jí to v koutcích zaškubalo. „Muže ano," připustila a na jeho nechápavý pohled vysvětlila: „Konečně vím, proč tě jmenují Drakem."

„Omyl," ušklíbl se vzápětí na oplátku. „Dracul, Drak, byl můj otec, já jsem jen Draculea, syn Draka." 

„Ach... v tom případě nevím, zda mám být ráda, nebo litovat, že mě svou přízní nemohl poctít on." 

„Stěžuješ si na něco?" zavrčel a najednou se nedalo poznat, jestli i tohle ještě myslí žertem. Podle toho, jak tvrdě ji sevřel a přibil pod sebou, se zdálo, že možná ne. 

Bolest přitrhla rychle a nečekaně. Byla všude, rozlévala se jí celým tělem. Nejhůř v té ráně pod žebry, ač ji netížil celou vahou, vlastně na ni vůbec nedoléhal, vzpíral se nad ní na napjatých pažích. A pak v klíně, bezohledně, surově dobývaném. Cítila, jak se probíjí hlouběji tou svou ledovou zbraní, prudčeji, divočeji.

Vyjekla. „To bolí...," vydechla zdušeně, ale ani tak si nebyla jistá, jestli chce, aby přestal.

„Já vím," odvětil podivným tónem, ve kterém se zachvělo... Co vlastně? Potěšení? Zblízka se jí zadíval do očí a ona v těch jeho uviděla nepokrytou slast, blaho nade všechno pomyšlení, a ještě něco. Krutou, zvrácenou rozkoš. To všechno dohromady. 

V té chvíli jako by její vlastní tělo zachvátil plamen. Vzepjala se, prohnula se mu vyš a pustila se s ním do trysku pekelným ohněm. Mrazil jako ledové pláně a hořel jako výheň. A ona s ním. Náhle nebylo bolesti ani rozkoše, nebylo rozdílu mezi nimi, obě splynuly vjedno a řítily se jí žilami. A nebyla ani ona. Rozplývala se, hořela a milovala. 

Už nemohlo přijít nic horšího. Nic nádhernějšího. Nikdy. 

Uplynula spousta času a uhořel hodný kus voskovice, než se zavrtěla, pohnula a probudila se do života. Sladká, těžká únava jí prostupovala celým tělem. Na jazyku cítila hořkoslanou chuť krve. Své vlastní? Nejspíš ano. Líbal ji přece lačnými ústy, jimiž se sotva odtrhl od krvácející rány, a zase se nedočkavě vracel zpět, jako by se nedokázal rozhodnout, zda chce pít dech z jejích rtů nebo krev z hrdla. 

Teď byl však očividně nasycený, slastně zemdlelý a spokojen. Přivinul si ji blíž a přitáhl jí až ke krku cíp husté, měkké medvědiny. Na holém rameni to měkce zalechtalo jako andělské peří. 

„S kým jsi mluvila na Branu?" zeptal se znenadání. Od té chvíle, co se vynořil ze studnice blaha, se v myšlenkách vracel k tomu listu. 

„S urozeným Mileou z Hrádku," odvětila. Bylo to divné, být po tom všem zase kurýrem - na zváleném loži s mrtvolně vlhkým pachem nelidské lásky, šťáv a krve. 

„Tedy je tam stále kastelánem," pokývl Vlad a přitáhl si ji blíž, jako by jemu na tomhle všem nic neobvyklého nepřipadalo. „Paní Andriu jsi neviděla?" 

„Ne," odpověděla a v duchu se ptala, zda to hořké zachvění v jeho hlase znamená, že to, co se o nešťastné paní Andrie z Langley, matce Jeho knížecí Milosti Mihney povídá, je pravda. 

Vyhoupl se z lože tak zprudka, že na jeho místo vklouzl studený závan. Sáhl po plášti, navrch z hedvábí a vespod ze soboliny, a rázně utáhl šňůru v pase. Rozložil list a zahloubal se do něj ve světle svíčky. 

Milea z Hrádku, jeden z půltuctu Markových potomků, který spravoval knížecí Bran poté, co jej Mihnea nechal opuštěný a usadil se v Sibiu, psal krátce. Či spíš - nechal psát. Marco dával své syny vzdělávat spíš v práci s mečem než s brkem. Písařovy řádky byly rovné a úhledné, s ozdobnými kudrlinkami u velkých písmen. List začínal obřadným oslovením a pokračoval ujištěním, že všichni jsou chvála Bohu živi.  

„V kraji se, díky Bohu na nebesích, daří udržet pořádek," přečetl Vlad nahlas následující větu. „Znamená to, že sem tam useknou nějakému lotrovi hlavu a pobijí pár tlup, které sice mohou být loupeživými hordami, ale stejně dobře také zdivočelými psy Radua z Krašiny?" Se svým typickým poloúsměvem, ironicky posazeným v koutku úst, se podíval na Aurel. 

„Tak nějak," souhlasila pobaveně. „Něco takového pan Milea naznačoval. Ale zdálo se, že ho to baví. Jinak by se tam možná nudil." 

„To jistě. Všichni Markovi synové mají horkou krev. A je dost zřejmé po kom." Usmál se. „Líbilo se ti na Branu?" zeptal se znenadání. Zaznělo v tom něco, co nedokázala rozeznat. Stesk? Bolest? 

„Je nádherný," prohlásila. Jako klenot na skále nad řekou. A uvnitř - člověk by tam mohl prožít celý život a těch komnat, arkýřů, propletených chodbiček a schodišť by se nenabažil. Dýchá to tam věky, ty zčernalé trámové stropy a kamenné zdi, a teplem všech těch životů, jejich ozvěnami..." Odmlčela, v náhlém leknutí, že už zase řekla příliš mnoho. Nepověděl ale nic, jenom si vzdychl. A sklonil hlavu zpět k listu. 

Paní Andria nemá již tolik sil jako loňské zimy, avšak na těle je, za přispění našich vroucných modliteb, stále zdráva.

Na těle, v němž nepřebývá duch... Nebylo by lépe prosit Boha, aby konečně dovolil tomu tělu spočinout v zemi a její duši rozletět se za Michailem? On sám za to aspoň prosil. Tak často, jak si na ni vzpomněl. A bylo těžké na ni nevzpomínat. 

Na den, kdy ji uviděl poprvé. Či spíš uslyšel...

 

Intermezzo

STUDNA TEMNOTY 

Hořký dar lásky

Jeho sestra Milana byla vyděšená. Tak strašně, až se na první pohled lekl, že je snad na smrt nemocná, tak byla bledá, strnulá a roztřesená. Vůbec ho k ní nechtěli pustit. Jeho! Knížete téhle země a pána nade vším, co tu žilo a dýchalo! Co na tom, že mu bylo pouhých šestnáct jar a po smrti svého otce neseděl na trůně ještě ani celý rok. Poručil, ale bezmála si musel cestu dovnitř zjednat pěstí. Milaniny oči ho vyděsily. A ještě víc to, co přišlo potom. Tiché, přidušené zakňourání. Žalostný hlásek zatoulaného kotěte.

Její dcery.

Nemanželské dcery zplozené zřejmě při žhavém loučení a v naději na návrat. Jenže Andriu Andrássy, velitel divokých Sékélů, se z té bitvy, která stála život i Vladova otce, nevrátil. Ne... tak to nebylo. Vrátil se. Jenže ne celý. Turci, ti ďáblové v lidské podobě, mu uťali obě ruce, vyřízli jazyk a vypálili oči. A tak jí ho poslali zpět. Nikdo nechápal, jak to vůbec mohl přežít, stejně jako cestu domů na Bran, ale pravdou bylo, že žil. Přestože životem se ta propast utrpení dala nazvat jen stěží.

A Vlad si nikdy nepřestal vyčítat, že to tenkrát nebyl on, kdo sáhl po zbrani, a ptát se sám sebe, proč to proboha neudělal. Proč čekal, až k tomu zoufalství dožene jeho sestru. Proč to musela být její ruka, která odeslala Andrássyho do nebes a na ni přivolala cejch vražednice? Měl to udělat sám. K výčtu jeho hříchů by jeden navíc už mnoho nepřidal a dvakrát nikdo do pekla nepřijde.

 

S pláčem mu vložila novorozenou dcerku do náruče a v něm se v té chvíli něco zlomilo. Jako když zjara pukne hliněná hráz a zalije rašící luka průzračnou, sluncem prohřátou vodou. Přitiskl toho nepatrného tvorečka k sobě, tak něžně a opatrně, jak jen dokázal, přimkl si Andriu k srdci a už nikdy ji od něho neoddálil.

Byl s ní, když kromě nikdy nepoznaného otce ztratila i matku, viděl ji vyrůstat a vzplanout vášnivou láskou k Michailovi, jenž jemu byl od dětství víc než bratrem. Viděl ji trpět, radovat se i vzdorovat. Rodit prvního potomka, dceru, již po otci pokřtili Mihaila, ji ale neviděl. V tom čase neviděl ani světlo, jen lepivé, smrduté, temné šero kasemat, kde trávil své dny i noci přikován na slámě. Ponížený a zdeptaný. Z královské vůle.

Nikdy to uherskému Matyášovi neodpustil a vzpomínka na jeho smrt byla sladká. Tak sladká, že si ji občas převracel v mysli a těšíval se jí jako oblíbeným klenotem, který čas od času vyndáváme z váčku a zálibně otáčíme v prstech. Tenkrát, k hlubině královských kobek, bylo ale ke chvíli, než bude hledět na jeho umírání, ještě daleko. Prozatím se však dočkal něčeho jiného... Nesmrti a neživota. A potom svobody.

Když se po nekonečných dvanácti letech žaláře vrátil domů na Bran, bylo už všechno jiné. On sám byl jiný. Už nebyl lidská bytost. A myšlenky na to, zda měl i jinou volbu, si jednou provždy zakázal. Už se to stalo. 

A pak se události hrnuly jako divoký říční příval, bičovaly jej jako provazce deště z nejčernějších mračen. Mihaila vyrostla a jejímu mladšímu bratru Mihneovi byl určen trůn coby dědici Draculova rodu. Kdo by se tedy podivil, že Radu z Krašiny, ten vrah a vlastizrádce, na něho vztáhl ruku. Zlořečenou ruku, kterou chtěl urvat trůn, moc a pomstu na nenáviděném rivalovi. Unést a zmrzačit dítě? Co na tom, jen když dosáhne svého.

Kníže Michail, Andriin věrný a milovaný druh, neváhal ani na okamžik. Nabídl tomu zlosynovi, co měl - trůn i sám sebe. Vydal se mu za svého syna. Kdyby se byl dal do rukou ďáblu, mohl by se nadát většího milosrdenství... 

- - -

Vlad bezděky zaskřípal zuby, až sebou Aurel polekaně trhla. On byl však příliš ztraceny ve vzpomínkách, aby si toho všiml, příliš daleko odtud. 

 

Michail, jeho nejlepší přítel a víc než bratr, ubitý a zmučený na slámě, přivázaný ke sloupu jako pes, se žebry obnaženými na kost, jak z nich kus po kuse trhala pruhy masa zkušená ruka arabského kata. Bledé kličky střev bůhvíjak ještě držící v rozpáraném břiše. A přesto stále žil. Ještě jako zázrakem žil. Alespoň na tak dlouho, aby mohl odkázat veškerou lásku své ženě a jemu darovat svoje děti. A zapřísáhnout ho, aby Andrie nikdy nevyjevil, jak nelidské bylo jeho utrpení, aby ji ušetřil trýznivých představ těch nekonečných muk.

Jenže to bylo jako pokusit se holýma rukama zastavit bouřící řeku. Andriino zoufalství bylo tak veliké, že jako černá smršť smetlo všechno kolem. Holýma rukama odervala víko z Michailovy rakve, aby naposled pohlédla do jeho milované tváře. Nikdo jí v tom nedokázal zabránit. A tak spatřila tělo, jež bylo dlouhá léta její součástí. Zpustošené hnilobou a těmi ranami. Těmi strašnými ranami, které řvaly až do nebes.

Od té doby nepromluvila slova. Její oči se zastřely mlhou, duše se odpotácela do stínů. Kdysi tak jiskrná Andria zemřela. Jen její tělo žilo. Kdy tomu Bůh učiní konec?  

* * *

„Nechoď nikam!" zarazil ji pan Minzilla, když už byla Aurel skoro u dveří. Udiveně se zastavila, takhle zostra rozkazoval snad jiným, na ni se ještě nikdy neobořil. „Nevidíš ten nečas?" 

Nu ano, strašlivou chumelenici, ve kterou se přes noc změnil včerejší liják, samozřejmě viděla - už když se po půlnoci vracela po hradbách do komory a teď poránu znova, z okna, které ani nemusela otevřít. Ani tak se nedalo přehlédnout, jak přívaly sněhu narážejí zvenčí na blánu, až drnčí a prohýbá se, jako kdyby se chtěla v rámu roztrhnout. Nebude ale jistě venku sama a není cukrová panenka, které by trocha sněhu ublížila. Nikdy si z takových věcí nic nedělala a nevěděla, proč by s tím měla začínat zrovna teď. Není jí zrovna nejlépe, ale je třeba postarat se o koně a – 

Někdo zabušil do dveří a vzápětí se dovnitř vsunula Iša, zakuklená až po nos, s kouřící konvicí a něčím v plátnem zakrytém košíku. S nezřetelným mumláním to složila na stůl a chvatně zase couvala ze dveří. 

„Tady," zabručel pan Minzilla a vlastnoručně naplnil hliněný hrnek. Zavonělo medově, mléčně a kořenitě. Horké mléko? A sladké koláčky? Co to má znamenat? Proměnila se snad náhle v křehkou urozenou pannu, které se takovéhle věci nosívají rovnou do postele? I když... musela přiznat, že je to příjemné. To sladké teplo uvnitř rozhánělo třaslavou zimničnou slabost, která se jí každou chvíli zmocňovala, konejšilo zdvíhání žaludku, který občas cítila až v krku. 

„Lehni si a ještě se vyspi," poroučel dál pan comiš, jen už to znělo spíš s tou jeho bručivou vlídností, na kterou byla zvyklá. Neodporovala. Zvlášť proto, že oči se jí samy zavíraly a tělo měla náhle tak těžké. Dotápala zpět do postele. 

„To není z tvé hlavy, že ne, pane...?" vydechla vzápětí, protože najednou jí to bylo víc než jasné. Ani se nesnažil to popřít, jen něco neurčitého zahučel. Ztěžka dosedl na pelest a odtáhl jí košili od krku. Konečky prstů se dotýkal okrajů rány a snažil se být co nejjemnější, ačkoli měl pocit, že jeho tlapy jsou k tomu vhodné asi jako železná rukavice. 

I tohle dostal rozkazem? napadlo ji. „To nic není...," zaprotestovala šeptem. Nu, tenhle dojem on tedy na žádný pád neměl. Vlastně to ještě nikdy neviděl, nebo aspoň ne takhle zblízka. Rudofialovou podlitinu se dvěma hlubokými ranami uprostřed, jen slabě zavřenými vrstvičkou zaschlé krve. Nechtěl si představovat, co tomu předcházelo, ale ty obrazy se mu samy tlačily do hlavy, až mu z toho vstávaly vlasy. Měl chuť se otočit, padnout na kolena pod ikonu a modlit se až do skonání světa. 

„Pár dní mu nechoď na oči," zabručel místo toho, a tentokrát už to nepochybně z jeho hlavy bylo. „Čím déle tím lépe." 

Zavrtěla hlavou. To zrovna. Nic takového neměla v úmyslu. Leda tak do večera. Ale nestačila málem ani domyslet a už zase hluboce spala. 

 

Probudila se leknutím. Co to bylo? Rachot a řev. Praskot, jako kdyby se řítila střecha, vytí tisíce ďáblů. Někdo křičí. Kde to proboha je? Taková tma. A co se to děje? 

Chvíli trvalo, než si uvědomila, kde je - v komoře za komnatou pana Minzilly, kde teď spává. Jako by na světě všechny ohně zhasly, nedoutnal tu nikde ani uhlíček. Nic. Okenice zabedněné. Úplná temnota. 

Aurel tápavě vyskočila z postele, zapotácela se a trochu se jí zatočila hlava, ale možná to bylo tím divoce rozbouchaným srdcem. Dvakrát do něčeho narazila a pak zakopla o něco na podlaze. Když se k tomu shýbla, zjistila, že to jsou její vlastní boty. Poslepu si je nazula. Křesadlo bývá na stole. Nebo u krbu. Vzápětí jí ale došlo, že mnohem lepší, než se tu potácet a hledat tak malou věc, bude lepší prostě dojít ke dveřím a otevřít na chodbu. Tam pochodně jistě neuhasly a ten dupot, řev a křik zděšených hlasů se ozývá právě odtud. Připadala si tak zmatená, jako by se probudila do divného, zneklidňujícího snu. To ale není jen tou nenadálou tmou a zmatkem, pomyslela si vzápětí. Ani prudkým vytržením ze sna. Co jí do toho pití nakázal namíchat ? Co jí to dali, že spala jako utonulá v jezeře? Na okamžik pocítila nával vzteku, ale na to teď nebyl čas. Teď musí zjistit, co se to tady děje. 

Oběma rukama stiskla kliku a ocitla se uprostřed pekla. Kdekdo se někam hnal, jedni tam a druzí zpět, jako když se rozhrne mraveniště. Tamhle se někteří na kolenou modlili, spínali ruce, jako by nastal konec světa. A možná opravdu nastával. Do vytí vichřice se zase ozval ten hrozný zvuk, přízračné zapraštění následované temným zaduněním a novým, ještě strašlivějším zařváním vichru. Dveře na ochoz byly vyvrácené. Vyrazil je ten divoký vítr, nebo ti, kteří se jimi bezhlavě hnali? Létala jimi dovnitř oblaka sněhu, jako by je chrlila obrovská ledová řvoucí ústa. Noční oblohu ozářila sírově žlutá klikatina, která vzápětí zuřivě kousla kopce, zalila je studeným světlem a utopila všechno v ohlušujícím rachotu. Mohutné zdi se přes všechnu svou sílu otřásly, jako když se obrovské zvíře zachvěje děsem. 

Bědování a křik se zase zvedly výš, někdo volal po smilování Božím. 

„Zmlkněte!" 

Ten hlas, který se rozlehl síněmi, by poznala v nebi stejně jako v hlubinách pekla. 

„Okamžitě se přestaňte chovat jako baby!" Kníže stál nahoře na ochozu a nad hlavou třímal pochodeň, aby ho všichni dobře viděli. Její ohnivý jazyk se ve větru zmítal a vlál jako cípy dračí korouhve. „To není Boží hněv, to je jen bouřka. Strašlivá, ale obyčejná zimní bouře." 

Zimní bouře? O těch už Aurel slýchala, v horách prý občas přicházejí, ale ještě nikdy žádnou nezažila na vlastní kůži. Popravdě ani nevěděla, že to může být takhle děsivé. Hrom, který zarachotil hned poté, jako by chtěl slova Jeho Milosti potvrdit, otřásl celým hradem a bezmála ji ohlušil. Kníže musel zdvihnout hlas, aby mu vůbec bylo rozumět. 

„Jsou-li tu nějací muži, a ne jen ustrašené ženské, přestanou skučet a zmizí pod střechu. Zabedněte okna a udržujte oheň. Jen co se rozední, sejdeme dolů. Jistě tam budou potřebovat pomoc." 

Aurel si proklestila cestu a na schodišti ho dohonila. Mezitím už pan purkrabí spolu s několika veliteli začal ten zmatek trochu pořádat a honit všechny na jejich místa. 

„Opravdu je to jen...?" vyhrkla, když ho v té tlačenici dostihla a venku se znovu ozval ten hlučný, praštivý pád, jako by se tam někde se smrtelným řevem kácel k zemi obří bojovník. Věřila mu sice každé slovo jako Evangeliu, ale tohle? Jak může vědět, že se opravdu neotevřelo peklo? Ohlédl se po ní a v očích mu krátce kmitlo něco, co nedokázala rozeznat. Hned to ale zase zmizelo. „Opravdu," ujistil ji vzápětí a na její vystrašeny, tázavý pohled dodal: „To padají stromy. Ta vichřice je tak silná, že na svazích vyvrací kmeny jako třísky. Slyšíš?" 

Jen těžko to mohla neslyšet, ale teď, po jeho slovech, nechápala, jak to předtím mohla nepoznat. Žádné peklo, jen zpřelámané stromy. 

„Dole hoří!" vykřikl někdo a všichni se vyhrnuli na hradby Nebylo tam ale pro tu fujavici slyšet vlastního slova, zmrzlé vločky zuřivě hnané povětřím se cpaly do úst a zarážely dech v hrudi, vražedný vichr pronikal pod odění až na kůži. Nebylo vidět nic než ohromná vířící oblaka, co chvíli ozářená sinalou blýskavicí. A přesto dole, hluboko dole v říčním údolí, probleskovala malá hvězda, plápolavá hvězda s červenými fábory. 

„Uhodilo do stájí, čert aby to -!" zahromoval pan Minzilla, ale Vlad jenom zavrtěl hlavou. Přitáhl si límec pláště přes ústa a postrčil svého comiše odtud, do nízkých dvířek, za nimiž tolik nefičelo. 

„Nikdy neuhodí do údolí," namítl, jen co se zase mohl nadechnout. „Těžko říct, co se tam stalo. Jedno je ale jisté - prozatím si musejí pomoct sami. V tuhle chvíli se nikdo dolů nedostane." 

„Ale, Milosti, kdybychom byli opatrní a vykřikl Dragomir, který se dole zhostil svých povinností a přiřítil se sem tak rychle, že poslední slova ještě uslyšel. Konstantin s Gabrielem, kteří se mu s očima navrch hlavy tlačili za zády, horlivě kývali. 

„Já bych šel taky!" vykřikla Aurel. Jako obvykle dřív, než si stačila uvědomit, co musí nutně následovat. 

„Ty dozajista půjdeš," utrhl se na ni pan Minzilla. „Ale tam, odkud jsi přišel, a hezky rychle. Neslyšel jsi snad, co milostivy kníže nakázal? Všichni pod střechu. Což pro tebe platí víc než pro jiné." 

„Všichni zůstanou na hradě," vložil se do toho Vlad, dřív než někdo stačí říct něco, co by neměl. „A tebe se to tyče především, kurýre, to má pan Minzilla pravdu. Neustále zapomínáš na své... nedávné zranění." Podíval se přitom po ní tak, až se jí srdce stáhlo a poskočilo a ruka bezděky vylétla... ke krku, ne k boku. Vysoký límec těsně přitaženého pláštíku, který na sebe v chvatu hodila, ale vzdor jejímu leknutí naštěstí skrýval všechno. 

 

Světlo, které slabě pronikalo blanami v oknech, se zdálo bílé jako mléko a právě tak husté. Aurel se lekla - a taky trochu zastyděla - že nakonec, přes všechny svoje protesty, nejen usnula, ale ještě spala tak dlouho. Zaspala i to, že se bouře uklidnila a pan Minzilla otevřel okenice. Nezmeškala něco? Neodešli všichni už bez ní? Takovou hanbu by nepřežila. Ale ne, slyší tam venku pana Dragomira. A pana Minzillu taky, ten snad nespal vůbec, a pokud přece, tak ne na svém loži, snad jenom někde zadřímal na lavici. Rychle se oblékla, vyhrabala z truhličky to nejteplejší, co měla. Venku už sice bylo ticho, vichřice jako by se unavila a ulehla nebo odlétla někam jinam, pustošit, řádit a děsit bohabojný lid. Ale teplo tam nebude dozajista. Už na ochozu zjistila, že ještě chumelí, ale jen slabě, řídce a pokojně. Vločky, ještě v noci hnané větrem jako mračno ostrých střel, se teď tiše snášely z nebe, které bylo stejně bílé jako všechno kolem. Studený vzduch voněl chladně a čistě jako čerstvě vyprané prádlo, a teprve když se člověk nachýlil přes hradbu k řece, ucítil v něm pach kouře a vychladlého popela. Jinovatková mlha ale halila údolí tak neprodyšně, že dohlédnout se tam nedalo.

Sněhu bylo nad kolena, vysoko na stehna, a když člověk špatně šlápl ze zpevněné cesty, propadl se až po pás. Teprve teď viděli, co noční vichřice způsobila. Stromy se válely popadané na svahu, spousta šumivých velikánů s vyvrácenými kořeny, vyrvanými tou vzteklou silou i s ohromnými koláči zmrzlé hlíny. Jako mlčící pobití rytíři leželo to vojsko padlých obrů, jeden vedle druhého, až dolů. Ten obraz zkázy byl ve své nehybnosti děsivý, mlčenlivá připomínka síly, před níž je každý tvor bezmocný. 

Na to, aby vzali koně, nebylo pomyšlení, a tak se plahočili dolů pěšky. Dokonce i Jeho Milost. Nebylo zbytí. Podkoní Trofim na něj vytřeštil oči, když to uviděl, až se to neslušelo, a pan Junis, vrchní štolba, ho taky hned citelně praštil do zad, že se neumí chovat. Brzy se ale všichni starali jen o to, aby si v tom sněhu a hromadě dřeva nepolámali nohy a ve zdraví se vůbec dostali dolů. Aurel sklouzla tak ošklivě, až se lekla, že skončí až dole pod srázem; hluboko pod sněhem šlápla na nějakou zmrzlou větev, či co to bylo. Vlad k ní bleskurychle napřáhl ruku, aby ji zachytil. Křečovitě se chytla jeho ledových prstů, nevzal si ani rukavice, ale vzápětí jí projelo ještě větší leknutí než z toho pádu. Což je zvykem, aby kníže sloužil svému jezdci? Co když to někdo uviděl? Co si pomyslí? Naštěstí si toho ale nikdo nepovšiml, každý měl dost co dělat sám se sebou, a Vlad si taky okamžitě uvědomil, že jeho tělo bylo zase jednou rychlejší než myšlenky. Pustil ji, jen co pocítil, že zase našla oporu. 

Konečně byli dole. Ale to, co uviděli, mělo k radostnému pohledu daleko. 

Ohromné doutnající spáleniště, tak veliké a podivné, že se na první pohled téměř nedalo rozeznat, co to vlastně bylo... Teprve pak si člověk uvědomil, že ta hromada trosek a popela býval srub, několik srubů, a to strašidelné tlusté tělo se zčernalými chapadly, které je zalehlo, zpola zuhelnatělý strom, který se na ně zřítil. Tak zřejmě také vzplanul požár - v obou srubech jistě hořely ohně, od nichž chytlo hroutící se dřevo. Plameny pak přeskočily na stáje... Pach popela a uškvařeného lidského i zvířecího masa byl děsivý, pronikal do hrdla a nutil ke zvracení. Pár ohořelých koňských mršin leželo na sněhu a kus dál, na udupané místo, narychlo ohrazené smrkovými větvemi, složili lidská těla. Nebo aspoň to, co z nich zbylo. Kněz z Arefu už byl na místě - malé dřevařské sáně, které se stočí všude, kde projde kůň, a oddychující tahoun, z jehož boků se kouřilo jako z kovárny, dávaly na srozuměnou, jak ho sem ze vsi přivezli. Obcházel kolem obětí, kropil je, přežehnával a modlil se nad nimi. Dva muži s plachtou v rukou se náhle rozběhli tam, kam jim ukázal, a za chvíli s ní, teď už obtíženou, běželi zase zpět, o kus dál, kde se činil vojenský ranhojič. Složili svoje sténající břímě a vrátili se pro další, ať už půjde k živým nebo k mrtvým. 

Obraz apokalypsy dokreslovala ještě burácející řeka, jejíž vlny se s řevem draly přes kmeny popadané do řečiště a zapříčené kusy ledu, které stromy svým pádem rozlámaly. 

„Milosti," vydechl někdo, když se přiblížili, a pokusil se padnout na kolena. Zapotácel se přitom tak, že se musel rukou opřít o zem. Tvář měl tak pokrytou krví a začouzenou, že byl bezmála k nepoznání. Zato toho druhého, který o kousek dál uklidňoval vyděšeného ryzáka s hlubokým šrámem přes celá žebra, poznali všichni okamžitě. I v seškvařeném kožešinovém plášti, s kusem špinavého plátna přes ústa a s rukou ovázanou zakrváceným hadrem. 

„Jak zněl můj rozkaz?" sykl kníže, jen co je uviděl. 

„Ale my jsme jen -" začal Konstantin, jenže mu nebylo dopřáno domluvit. 

„Jak zněl!?" 

„Že máme zůstat na hradě, Milosti," vyhrkl chvatně Gabriel a ještě rychleji strkal provaz ryzáčkovy ohlávky komusi za sebou, aby mohl jako jeho bratr padnout na kolena. 

„Jaký trest náleží tomu, kdo proti přímému rozkazu vystaví dva z mých nejlepších mužů lehkovážně nebezpečí smrti?" zeptal se tichým hlasem Vlad a oči se mu zlověstně zúžily do dvou planoucích škvírek. 

„Ale my jsme naopak pomáhali, Milosti!" vykřikl Konstantin ochraptěle. S plným krkem popela to o moc líp nešlo. „My jsme přece žádné tvoje muže na životě neohro-" Zděšeně zmlkl v půli slova, když mu došlo, jak to kníže vlastně myslel. Jenže ani ta chvála, která se v tom skrývala jako drahokam v láhvi jedu, ten vražedný hrot neotupila. 

„Deset ran každému," utrousil Vlad koutkem úst. „Ale až nahoře. Tady teď dělejte, proč jste přišli." 

Víc času s nimi ztrácet nehodlal. Obrátil se a beze slova odcházel. Aby se chopil práce jako každý druhý. 

 

Mrtví už byli pohřbeni, koňská těla svržena do propasti. Skromné stádečko, které zbylo, doprovodí nazítří muži do Corbeni, dvorce, kde měli koně tak jak tak prozatím zůstat ustájeni. Okované sáně s čtyřspřežím nejsilnějších tahounů jim budou prorážet cestu. 

Velká hradní síň se proměnila ve špitál - stoly musely stranou, ke zdi, na podlahu přišla sláma. Felčar ale na všechno nestačil, sám vysílený a poraněn, padal únavou. 

Ani noc nepřinesla úlevu a odpočinek. Plná sténání a ruchu se ode dne lišila jen tím, že tma opřádala všechny duše ještě větším strachem a připravovala o naději. 

 

Nikomu nebylo do řeči. I obloha zůstala zachmuřená, jako by už nikdy nemělo vyjít slunce, a mračna visela nízko nad nádvořím jako těžký navlhlý baldachýn. 

Vlad beze slova, zamračen stejně jako šedivé nebe, pokynul Dragomirovi. Pan kastelán vypadal, že se i ve svém vydřím kožichu třese. 

„Zač...něte," přikázal poslušně ozbrojencům, kteří opodál hlídali provinilce. Zuby mu přitom zadrkotaly, ale doufal, že si toho nikdo nepovšiml. A když, tak že to přičte jenom té zatracené zimě. „Svlíknout a přivázat," poručil nejistým hlasem. Bože, a to si myslel, že vykonávat k svému úřadu ještě povinnosti armaše je těžké, už když měl nařídit, aby narazili na kůl jednoho lotra. Proti tomuhle to ovšem byla směšná záležitost. Vlad ho taky hned stihl zlostným pohledem, zeleným bleskem svých měňavých očí. Jeho tedy žádnou zimou neošálil, ten dobře věděl, co za tím vězí. Nechce-li ale sám skončit pod bičem, nebo ještě hůř, na kůlu, musí... musí... Přehmátl na rukojeti býkovce, jako by se bál, že ho proti své vůli upustí na zem. 

Ozbrojenec z Vladovy osobní gardy však už naštěstí vykonal, co měl nařízeno. Stáhl odsouzenci, promodralému zimou, halenu, obě ruce mu zdvihl nad hlavu k břevnu zasazenému ve zdi a zamkl do okovů. V promrzlém, přešlapujícím hloučku přihlížejících - moc jich na exekuci nepřišlo - to zašumělo. Provinilcova záda totiž vypadala, jako by mu někdo už pořádný výprask uštědřil. A to ne obyčejným bičem, ale rovnou tureckou nahajkou, nebo důtkami s háčky, které trhají kůži i s masem. Pravděpodobnější ovšem bylo, že mu je sedřel padající trám, nebo nějaké ostré hrany trosek, pod kterými se plazil. Hluboké šrámy se mu táhly i po pažích a ránu nad okem měl ovázanou kusem plátna. Odřenina na líci byla proti tomu tak nicotná, že tou se očividně nikdo nezabýval. 

Jeho bratr, se kterým vzápětí, stejně mlčky, zručně a rychle, naložili právě tak, sice neměl záda jako stažená z kůže, ale zato řval jako posedlý, když mu do okovů zvedali poraněnou ruku. Kůži měl pokrytou množstvím drápanců, zhmožděnin a spálenin, tu nejhorší na rameni. Táhla se mu až k lopatce a vypadala jako seškvařené maso, které někdo příliš dlouho zapomněl na rožni. 

„Deset ran," rozkázal kníže lhostejně a snad se na ně ani nepodíval. „Začni, s kterým chceš, pane kasteláne." 

Pan Minzilla přešlápl a na okamžik to vypadalo, že něco řekne nebo se pohne kupředu, ale nakonec jen cosi nesrozumitelného zabručel a nechal svou mocnou tlapu dopadnout Aurel na rameno. I přes její teplý kožíšek cítil, jak se chvěje. 

Dragomir sevřel násadu býkovce ještě pevněji a se zatnutými zuby se nachýlil kupředu, jako by se vůbec nedokázal odlepit z místa. Konstantin to snad nějak vycítil, přestože měl tvář přimknutou ke zdi a tiskl ji ke kameni tak silně, až se mu nerovný povrch vrýval do kůže. Rozkročil se, napjal svaly a postavil se pevněji. Teď Už! Ale rána nepřišla. 

Místo toho za ním nastal nějaký rozruch, zlostné zasyknutí následované něčím, co znělo skoro jako vzlyk, nebo aspoň trhané nadechnutí a pak klepnutí, jako by tam vzadu, kde byl sníh odklizený až na dlažbu, někomu něco nepříliš těžkého vypadlo z ruky. 

„Zvedni ten bič," zazněl vzápětí hlas Jeho Milosti. Nelibost, která se v něm chvěla, nebylo možné přeslechnout. Stalo se tedy přesně to, co si Konstantin myslel. Jen nevěděl, jestli Dragomir ten katovský nástroj jen nechtě upustil, nebo rovnou odhodil. Bez ohledu na svou neutěšenou situaci se přistihl, jak si úpěnlivě přeje, aby to nebylo to druhé. To se stokrát radši nechá od přítele zbičovat, než by se sám musel dívat, jak Dragomira kvůli němu narážejí pro neposlušnost. Pokud mu ale jenom vypadl z ruky... Zauvažoval, že se ohlédne, ale nechtěl, zoufale nechtěl, připravilo by ho to o odvahu. Než ale vůbec stačil domyslet, ozval se kníže znovu. Hlasitěji a zuřivěji. 

„Dej to sem!" 

Bože! Konstantin pocítil, jak ho od hlavy k patám polila ledová hrůza. Přítel by ho snad - možná - alespoň trochu šetřil, ale od Jeho Milosti nemůže čekat slitování. Už teď ho objala smrt. 

Zařval, když rána dopadla. Palčivě, strašlivě ho kousla nízko přes bedra, ne přes sedřená záda, ale i tak si byl jistý, že deset takových ve svém zbědovaném stavu nepřežije. Div ho nerozťala vedví a drtivě jej přirazila ke zdi. Vypustí tady duši... Gabrielovo zaječení mu vzápětí proniklo až do morku kostí. Rány se tedy budou spravedlivě střídat, blesklo mu hlavou, a naděje, že dřív padne do mdlob, aby nemusel slyšet bratrův křik, vzala zasvé. Třásl se tak, že ani neměl sílu se znova zapřít, než přijde další rána. 

Místo ní mu na rameno dopadla těžká ruka. Sevřela ho a sjela na záda. Prohmatala mu žebra a zvedla se k nataženým pažím. Ledově studená a neúprosná. Neodvážil se hnout, otočit, křečovitě tiskl tvář k rameni a ke zdi, aby nevykřikl. 

„Tak kolik myslíš?" zasykl kníže tak blízko, až Konstantin ucítil na promrzlé kůži jeho dech. O mnoho teplejší nebyl. 

„Kolik... čeho... Milosti...?" vyrazil ze sebe zmateně. Úpěnlivě si přál mu vyhovět, ale neměl tušení, na co se ho ptá a co má tedy vlastně odpovědět. 

„Kolik myslíš, že jsi tam dole schytal ran? Devět?" 

Pane na nebesích, teď si byl skoro jistý, že se v tom zachvěl ten jeho ironický úsměv, pobavený úšklebek koutkem úst. Zprudka vydechl. Což opravdu smí doufat? 

„Zmizte mi z očí," prohlásil kníže vzápětí. „Deset ran, ke kterým jsem vás odsoudil, už jste dostali. Neříkal jsem, že všechny musejí být nutně z mé ruky." Teď už se zachechtal zcela nepokrytě. 

Konstantinovi se zatmělo před očima, a když mu zbrojnoš nepříliš jemně vyprošťoval ruce ze želez, hrůzou a zimou ztuhlé nohy se mu podlamovaly, divže se neskácel na zem. Někdo mu hodil svůj plášť, ale to už mu zuby cvakaly tak, že ani nedokázal poděkovat. Vyděšeně se ohlédnout, když Vladův hlas opět prořízl vzduch, ale svedl. 

„Okamžik," ozval se suše kníže. „Když spravedlnost, tak spravedlnost. Neposlušnost, ustrašenost a nerozhodnost nestrpím od nikoho. Ani od tebe, pane kasteláne." 

Ten pohyb byl tak bleskurychlý, až se zdálo, že se vlastně nic neudálo. Nebo ano? Hvízdnutí biče, výkřik. Kníže stál klidně, nehybně jako socha, Dragomir s tváří pokroucenou bolestí si křečovitě svíral rameno, dál nedosáhl, a divoce mrkal, aby se mu slzy nevylily z očí. 

„Můžete jít. Všichni." 

Konstantin se přerývaně nadechl, zahučelo mu v hlavě a v krátké době neuposlechl rozkazu podruhé. Odnesli ho.  

* * *

„Jedeme dál," rozkázal Vlad, ale vítr, který svištěl otevřenou krajinou v podhůří, mu oderval slova od úst, takže mu Aurel, ačkoli jela jen kousek za ním, ani pořádně neporozuměla. Ke Corbeni už se přiblížili natolik, že v bělavém zimním přísvitu už mohli vidět chalupy, šedé a přisedlé k zemi, ze kterých do nebe, jen o málo tmavšího než zasněžené pláně kolem, stoupal dým. A přestože se zdálo, že je celá krajina jako po vymření, někdo ze vsi jejich průvod zřejmě uviděl - bytelné sáně naložené pící pro koně, skupinu jezdců s nepokrocenými ročky na oprati a stádem na volno mezi sebou, následovanou ostražitými šermíři a lukostřelci s dračími erby na odění. Ve vsi začal zběsile, nepravidelně vyzvánět zvon, jako by někdo škubal za provaz v největším spěchu, aby všem zvěstoval tu novinu. Ale možná také, že ten hlas odnášel vítr, který skučel a vyl, že nebylo málem slyšet vlastního slova. Však si Aurel taky nebyla jistá, jestli se nepřeslechla. Proč mají jet dál? Kam? A kdo vlastně? 

„Ty a já," projevil Vlad vzápětí zase ten svůj zneklidňující zvyk odpovídat na otázky dřív, než je mohl uslyšet. Tentokrát si ale shrnul kápi z hlavy a otočil se k ní, aby mu dobře rozuměla. Udělala totéž, odhrnula veverčinou lemovanou kapuci a přimhouřila oči, jak se jí do nechráněné tváře opřel řezavý vichr. 

Moc tomu nerozuměla. Domnívala se, že prostě provázejí stádo. Tedy to, co z něj po všem tom božím dopuštění zbylo. A že se s nimi na cestu vydal i sám kníže, ji po tom, jak si počínal doteď, zas tak nepřekvapilo. Raněných, vysílených a nemocných bylo příliš mnoho, aby si mohli dovolit odmítnout pomocnou ruku, byť jen z úcty nebo proto, že se to příčilo mravu. Zvlášť když ta ruka zacházela i s nejdivočejšími vzpurníky s bravurou a zručností zkušeného koňáka. Zkrátka a dobře si až do této chvíle myslela, že zaženou stádo do ohrad a pod střechu, najedí se, přes noc si oddechnou a vydají se zpátky k Poenari. Očividně tomu tak ale nebylo. 

Vlad popojel k panu Junisovi a krátce s ním promluvil. Vrchní štolba uvážlivě kývl a hned začal mávat na svoje muže, aby zaplnili prázdné místo v řadě. Rozmáchlými gesty pak všechny popoháněl, aby nezastavovali, odbočili z cesty a jeli dál, k chalupám Corbeni, odkud se jim už hnali v ústrety. 

Aurel přitáhla Licărovi otěže, aby se nehrnul za nimi. Moc se mu to nelíbilo, vzpíral se a ohlížel se za stádem a za ostatními jezdci, ale Vlad taky pobízel Incanu kupředu. Ani se nezastavil, neohlédl. Buď tolik spěchal za svým neznámým cílem, nebo se s nikým ze vsi nechtěl potkat. 

„Kam vlastně jedeme," zeptala se Aurel po chvíli. Koně šli krokem, v hlubokém sněhu vysoko zvedali nohy a s hlavami až u země vyfrkovali z nozder oblaka páry jako bájní draci. Teď, když už jim nebudou prorážet cestu těžké sáně s čtyřspřežím dřevařských valachů, se jim půjde hůř a budou postupovat pomaleji. Dvorec za nimi zmizel za kopečky, jako by nikdy nebyl, a všude se zase prostíralo jenom to bílo, jen občas křižované siluetami vran na šedých promrzlých stromech. Napadlo ji, jestli nakonec nesjeli z cesty. Že tu nějaká kdy byla, nepřipomínalo skoro nic. Snad jen občasné tmavší stíny a sněhové hrboly, když se člověk podíval pozorněji. Jenže vítr umetal pláně tak, že to za chvíli stejně zase všechno zmizelo. 

„Kam jedeme?" zopakoval udiveně Vlad a přitáhl Incaně otěže, aby ji nechal na okamžik odpočinout. „Myslel jsem, že je to zřejmé. Do Curtea de Argeş přece. Pro mistra Nichifora." 

Ohromeně se na něj podívala. Tohle ji opravdu nenapadlo, i když ji to samozřejmě napadnout mohlo. Bylo to přesně to, co se od něho dalo čekat. To nejúčinnější a nejrozumnější řešení. I když ne nutně nejsnadnější. Jako vždycky. Musela se pro sebe usmát, když si uvědomila, že má radost. Potěšilo ji, že učeného medika zas uvidí. 

Kostelní věže, které se po nějakém čase, byť jako nezřetelný mlhavý přelud objevily na obzoru, ji taky naplnily radostí. Měla pocit, že se tou zmrzlou pustinou plouží už celou věčnost. Mlýn na řece ani dvorec jakéhosi drobného bojara na protějším břehu, které jí vždycky prozradily, kolik cesty ještě zbývá, tentokrát zmizely v té studené mlhovině a padajícím soumraku, jako by je ty nekonečné pustiny spolkly. Zájezdní krčma u cesty, ze které se linulo světlo stejně jako nezaměnitelný pach, ale jasně hlásala, že k městským branám už je nedaleko. Cesta k nim bude také od hospody lépe projetá a prošlapaná než tahle, po níž ani v lepších časech nejezdí zrovna procesí. 

„Tady zastavíme," prohlásil Vlad, když dojeli k vratům. „Do rána," dodal. 

Aurel si zhluboka oddechla, i když se chránila dát to na sobě znát. Na cestě byli od ranního šera, a těch pár kratičkých zastávek, z toho jen jedna u ohně, příliš nepomohlo. Byla promrzlá na kost a unavená k smrti. A jejich koně jistě také. 

„Kromě toho, že si všichni potřebujeme odpočinout," prohodil Vlad, když sesedl a uznale poplácal Incanu po krku, „myslím, že by nebylo dobré vytáhnout mistra medika z lože a i tentokrát ho odvláčet na noc. Udělat z toho zvyk by nebylo ani příliš moudré, ani zdvořilé," pousmál se. 

To už se k nim hrnul pacholek i s krčmářem. K jejich údivu však dali noví hosté nejprve královsky zaopatřit své unavené koně a osobně dohlédli, aby měli v teplé stáji slámy po kolena a ovsa i sena po libosti. Teprve potom vešli pod střechu. Přecpáno hostí tu očividně neměli. Dva zachumlané zemany, na cestě bůhvíodkud, kteří ještě nerozmrzli natolik, aby odložili pláště, jednoho ošuntělého kupce, jehož plachtou zakryté sáně stály na dvorku, a dva zbrojnoše, podle znaků od městské stráže, kteří si sem, možná na zapřenou, zajeli na žejdlík ohřáté pálenky Pod nízkým trámovým stropem, černým od sazí a lesklým od mastnoty, se převalovala oblaka kouře. V jednom rohu se ve slámě chrulo prase, ze dveří s bláznivým kdákáním vyrazila slepice. Páchlo to tu starými hadry, dobytkem a špínou, jako ve všech podobných putykách světa. Aurel by se byla v tuto chvíli sice spokojila i s něčím mnohem horším, a taky to pro ni nebylo žádným překvapením, nestavovala se tu poprvé, ale právě tak jí bylo jasné, že ke knížecímu přepychu má tahle díra daleko. Vlad se ale naštěstí tvářil, jako by si ničeho nevšímal. Odstrčil z cesty nemotorné špinavé psisko, které se mu probuzené ze spánku motalo pod nohama - ale nezapomněl ho přitom podrbat za ušima, jak si s pobavením všimla a usadil se na lavici co nejblíž u ohně. Určitě kvůli mně, napadlo Aurel. Sám by mohl nocovat třeba na sněhu a ani by se zimou nezatřásl, tím si byla jistá. 

„Přenocujeme tady," oznámil krčmáři. „A teď přines, co máš k jídlu. Nejlépe horkou polévku. A pár placek." Hned taky nechal o stůl zazvonit několik penízků, aby svým slovům dodal patřičné váhy. 

„Uctivost, slovutný pane," zlomil se v pase hospodský, umolousaný jako celá jeho putyka, a hnal se stavět kotlík na oheň. „Ustlat vám můžu v komoře, vybrat si račte, kterou chcete, komnat jako v knížecím paláci," zachechtal se. „To víte, nyčko tady houfy formanů ani kupců nebo zbrojnejch nenoclehujou a nestavějí. Šak ráčíte vidět sám," rozehnal se rukou po poloprázdné haluzně a hned sliboval: „Hnedlinko vám tam zatopím a taky, tady máte..." Otočil se a začal roztřásat nějaké úděsné hadry. Vypadaly, jako by je pošlapala prasata, a dost možná tomu tak bylo. 

„Ne, díky," uťal ho zostra Vlad, jen co pochopil, že to mají být přikrývky. „Máme vlastní." A kývl ke stočeným kožešinám, které odepnuli ze sedel. 

„Zajdu se... ehm, no, podívat na koně," zamumlala Aurel, když dojedla a vytřela misku zbytkem placky. Jakou to má chuť, moc nezkoumala, hlavně že to bylo teplé. 

„Nechoď daleko," utrousil Vlad, aniž se, s hlavou zvrácenou pohodlně opřeny o zeď, obtěžoval otevřít oči. „A už vůbec ne na zadní dvorek. Raději si ani nepředstavovat, do čeho bys tam mohla šlápnout nebo dokonce spadnout." 

Ach bože. Takže ho neošálila ani na okamžik. To si ostatně mohla myslet. 

„Podívala ses na ně pořádně?" zeptal se s hranou vážností, když se vrátila a na prahu hlučně odupávala z bot nánosy sněhu. „Myslím, že ne, všechno abych tu dělal sám, kam ten svět spěje?" Ušklíbl se na ni a taky vyšel ven do tmy. 

 

Moc toho nenaspala. Pořád se budila z podivných snů a dlouho pak nemohla usnout. Mlžná řeka... Zdálo se jí, jak do údolí, které se jí otvírá pod nohama, vtéká ohromný veletok mlhy, blíží se od obzoru, vlny se valí stále blíž... Utone v nich, zalkne se, zavalí ji! S rozbušeným srdcem se probudila. A když konečně zase upadla do spánku, přilétlo stádo běloušů, nadpozemsky nádherných koní, sněhobílých jako andělská křídla. Vanul z nich ale takový stesk, že jí to málem zastavilo srdce. Tlumeně zavzlykla, ale hned se lekla, že to i tak bylo moc nahlas. Nechtěla se ani hnout, aby svého vznešeného spolunocležníka nerušila, i když dobře věděla, že nespí. Stačilo, že ho má tak blízko. Kdyby jen trochu natáhla ruku... Málem vykřikla leknutím, když to vzápětí udělal on. Dotkl se jí. Zlehýnka ji pohladil po vlasech. Pomalu a jemně jako dítě. Celá se napjala v očekávání toho, co přijde, ale nepřišlo nic. Jen si tak trochu vzdychl a nechal dlaň tiše spočívat tam, kde byla. Po chvíli se zvedl a beze slova vyšel ze dveří. Aurel si přitáhla kolena k bradě a zachvěla se i pod teplou beraninou. Oheň už sice vyhasl, ale dřevěné stěny ještě nevychladly. Musela ještě usnout, protože když se náhle probrala divným pocitem, chvilku jí trvalo, než si uvědomila, z čeho pramení: Je tu sama. Ještě se nevrátil. Nedokázala odhadnout, jak to může být dlouho, ale byla si jistá, že mnohem déle, než čekala. Venku už se pomalu rozednilo. Vyskočila a rychle na sebe naházela oblečení. Proběhla nálevnou - nikde nikdo, ohniště studené, jen oblak řezanky, peří a popela se vznesl z podlahy, když se zpod stolu rozletělo vyděšené kdákající hejno. Mrazivý venkovní vzduch byl po té zatuchlině tak příjemný, že se ho nadechla z plných plic. Rozhlédla se. Ani tady nebylo živáčka. Zamířila tedy ke stáji. Kostnatý šedák, jehož majitel tu také nocoval, si jí ani nevšiml a dál tahal z jeslí zbytky starého sena. Zato Licăr, uvázaný vedle Incany o pár stání dál, natáhl krk a otočil se. Slabounce zaržál. Aurel se usmála a zamířila k němu, aby se s ním přivítala, ale vzápětí strnula, jako kdyby jí nohy vrostly do země. Jen co je zase přinutila k pohybu, rozběhla se úplně jinam. Dozadu. Vlad klečel zády k ní na podlaze, vedle hromady slámy a nějaké zaprášené bedny, na níž se vršila změť řemení a postrojů. Jednou rukou se jí přidržoval, druhou se držel stěny. Dřív, než k němu ale stačila přiskočit, oslovit ho nebo udělat cokoli jiného, ozval se tak divný skřípavý zvuk, až ji to zarazilo na místě. A zmrazilo leknutím, když poznala, co ho způsobilo. Nehty ryjící do dřeva. V křeči rozrývající truhlu a klády ve zdi klikatými šrámy jako šelmí spáry tělo oběti. Vzápětí se mu vydralo z úst chraplavé zaúpění, tak strašlivé, jako by byl už zaživa v pekle. Už nepřemýšlela o ničem. Vrhla se k němu a oběma rukama ho zezadu objala, silně a pevně. Přitiskla ho k sobě, tvář přimkla k jeho ledové líci a zděšeně zašeptala: „Co se ti stalo? Kdo...? Zranili tě?" Vůbec tomu nedokázala porozumět. Ucítila, jak se jí pod rukama napíná, jak sebou jeho tělo nezvladatelně škube, ale žádnou krev neviděla, necítila ani nehmatala. Žádnou vlhkost ani zlámané kosti. Co se to s ním tedy děje? 

„Pusť...," vyrazil ze sebe. Nebo se jí aspoň zdálo, že to v tom zmučeném výdechu skrze zaťaté skřípějící zuby rozeznala. „Jdi... nech..." Neodešla by, ani kdyby jí položil meč na krk. Zvlášť když se zdálo, že mu její tělo, její teplo, dech, nějakým záhadným způsobem pomáhají. Nejraději by i dýchala za něho. Ty jeho bolestné, škubavé nádechy jako by dusily a rvaly na kusy ji samu. Pomalu se to však lepšilo. Nehty přestaly rozrývat dřevo, tělo se trochu uvolnilo. Dokonce se zdálo, že se pokouší obrátit. Povolila své sevření natolik, aby to mohl udělat. Dosedl přitom na zem a stáhl si ji s sebou. Ovinul ji oběma pažemi, napůl ji objímal, napůl se jí držel, skloněnou hlavu se jí opíral o rameno. Dýchal mělce a přerývaně, ale už neumíral... 

Bože! Ta myšlenka ji uhodila rovnou doprostřed čela. A do srdce. Náhle věděla, co to s ním bylo. Právě tohle. Umíral! A zuřivě se bránil smrti, jež ho jako každé ráno nelítostně vlekla do své děsivé říše. Každého rána uléhat nemusím... to jí řekl, když užasla, že jej vidí i za denního světla. A tvářil se jakoby nic. Takhle to zkrátka je. O tom, jaké to je, už se ovšem zmínit opomněl. Snad nikdy neviděla nic hrůznějšího. 

Ještě se celá třásla, když jí jemně naznačil, že už by chtěl vstát. Zvedal se sice ještě trochu tápavě a nezasvěcený by si pomyslel - podle kalných očí a nejistých nohou že večer řádně přebral páleného, ale každým okamžikem to bylo lepší.

„Ona je čestný soupeř," prohodil, když se narovnal úplně a smetal z odění prach a slámu. „Ustoupí, když uzná, že byla poražena, a dál už se nemstí. Až do příštího rána, než znovu nastoupí k souboji." 

Aurel zamrazilo. Nemusela se ptát, kdo je ta Ona. Ještě slyšela svist její umrlčí kosy... 

 

V bráně stačilo ukázat glejt kurýra, jako vždycky, zbrojnoš jen něco zabručel a ukázal halapartnou. Popotáhl, otřel si nos zrudlý zimou a mocně si zamnul ruce. Copak ta zima nikdy nepřestane?

„Vezu vzkaz mistru lékařskému," oznámila, když prokličkovala zasněženým městem a dojela k bráně arcibiskupského paláce. Právě teď nechtěla myslet na to, proč kníže nejel s ní, a místo toho raději zůstal v té hrozné hospodě. Nechtěla dumat o tom, jestli to bylo pro tu strašlivou slabost, která ho za svítání srazila na kolena, nebo prostě proto, že nechce vjet do města, jemuž kdysi hrdě vládl. Možná by to moc bolelo. Snad ještě víc než to, co zakusil dneska ráno. 

Knížecí palác i s kostelem svatého Michala byl uzavřený, vypadal teskně a zamlkle. Se svými šedivými hradbami vprostřed sněhu připomínal osamělého smutečního hosta u bíle prostřeného stolu. Bránu zavírala těžká závora, okovaná kláda v železných okách, a kolem hlídkovali jen městští biřici. Když Aurel projížděla kolem, nehnulo se tu vůbec nic; jen šedá kočka jako stín sjela ze zdi a blýskla po ní nažloutlýma očima. 

„Co mu chceš?" vyjel neurvale strážný, hubený kníráč s arcibiskupským znakem na pancíři, a pozorně se na kurýra zadíval. „Jestli vezeš list, tak mi ho koukej dát a nezdržuj," odfoukl důležitě. 

„Nemám list," zavrtěla hlavou a sesedla. „Musím s mistrem Nichiforem mluvit." Natáhla ruku a ukázala mu pečeť. Strážný už otevíral ústa k dalším protestům, ale jeho starší druh, který mezitím přistoupil blíž, významně zakýval prstem a pak jím poklepal na erb na pečeti. Dračí křídla nad knížecí korunkou a ozdobná iniciála „D"... Naklonil se a něco svému příteli pošeptal. Kníráč vyvalil oči a zatvářil se dost vyděšeně. 

„Eh...," vydechl pak a hned nato zadrmolil: „Pojď se mnou. O koně se ti postarají." Najednou to znělo bezmála uctivě. Aurel se musela usmát. 

Ani v předpokoji, kam ji uvedl, ji nenechali čekat dlouho. Vlastně jenom tak krátce, že si za tu dobu ani nestačila prohlédnout všechny ty skvosty a přepychové zařízení, které tu bylo k vidění. Zlacená křesílka, kováním zdobená kazeta se vzpínajícím se koněm na víku, obraz milosrdného Samaritána v tak nádherném rámu, že snad musel mít větší cenu než celá malba. Zrovna se zadívala na tmavý gobelín, pověšený na druhém konci, a snažila se odhadnout, co představuje - hon, anebo bitvu? - když se dveře otevřely. Myslela, že si pro ni jde sluha, ale dovnitř vkročil mistr Nichifor osobně. 

„Kurýr Jeho Milosti Vlada, jak mi ohlásili!" zvolal s úsměvem. Malinko zaváhal, ale pak udělal něco, co ani v nejmenším nečekala - rozpřáhl náruč a sevřel ji v objetí. „Posaď se a pověz, co mi vezeš," vybídl ji pak. Ani tohle nebylo obvyklé. Kurýři zpravidla v přítomnosti hodnostářů, kterým vozili zprávy, neseděli. Přesto uposlechla. Usedla do jednoho z těch křesel potažených lesklou hnědou kůží a všechno to mistru medikovi vypověděla. 

„Milosrdný Bože na nebesích," vydechl jen, když se dostala ke konci. „Počkej...," zadržel ji zvednutou dlaní a přemýšlel. „Dobrá," řekl potom. „Dva dny. Musím tu ještě něco dokončit a pak si taky zajistit doprovod. Neboj se," dodal hned, „u prvních vašich stráží na říční stezce ho pošlu zpět, nic se nedozvědí... No co je?" zeptal se se staženým obočím vzápětí, když si všiml, že se Aurel během jeho řeči nadechuje a potřásá hlavou. 

„Hned," vyhrkla. „Mám rozkaz přivést tě hned s sebou, mistře." 

„Tak rozkaz povídáš," zasykl mistr Nichifor podrážděně. „Má to znamenat, že mě dá odvléct násilím, když nepůjdu dobrovolně? Pošle na mě ty své hrdlořezy jako posledně?" 

„To nebyli žádní -" vyletěla Aurel ve spravedlivém, leč nemoudrém rozhořčení. 

„Ne, nebyli, jistěže ne," souhlasil však mistr medikus spěšně, dřív než stačila dopovědět. „Slovutný pan Minzilla i ti ostatní jsou zajisté poctiví a čestní rytíři, nechtěl jsem se jich dotknout. Ale ten rozkaz?" 

„Rozkaz mám samozřejmě já," uvedla to rychle na pravou míru Aurel. „Tebe Jeho Milost se vší úctou prosí." 

„Ach tak," utrousil mistr Nichifor, ale zdálo se, jako by se přitom pod vousy malinko pousmál. „Prosí. Nebudu se však raději ptát, co by se stalo, kdybych tu - prosbu nesplnil, že ne?" 

Aurel neřekla nic a mistr Nichifor dlouze vzdychl.

„To pojedeme jen sami dva?" zeptal se potom. „To mi nepřipadá moc rozumné. Ty nejsi žádny šermíř, natožpak železný ozbrojenec, a já už vůbec ne." 

„To jistě ne," souhlasila Aurel, „ale sami pojedeme jen k té zájezdní krčmě za hradbami. Odtud už budeme pokračovat ve třech." 

„Ve třech?" zopakoval po ní medikus udiveně. „Máš pocit, že jeden jediný muž doprovodu..." Odmlčel se však v půli věty a zkoumavě se na ni zahleděl. „Ach tak," řekl potom. „Takže ve třech... Nu dobrá, s tímhle doprovodem bude zřejmě bezpečno všude." 

Aurel se usmála a oči se jí rozsvítily.

„Dám ti sem donést něco k jídlu a pití, aby ses posilnil a nenudil se mi tu - než se vrátím," oznámil mistr Nichifor. „Nějakou chvíli mi to přece jen trvat bude. Ale ještě předtím -" Rázně vstal a naznačil Aurel, aby vstala i ona. Což by samozřejmě udělala i bez toho, má přece vychování. „Svlékni se," nařídil úsečně. 

„Cože?" vyhrkla ohromeně. Vyděsila se tak, že na všechnu zdvořilost rázem zapomněla. 

„Jsi hluchý?" odbroukl mistr Nichifor a ohrnoval si široké rukávy svého roucha. „Podívám se ti na tu ránu, když už jsi tady, dneska už se mi nevymluvíš. Nějak se stalo, že jsem tvým lékařem, nevzpomínáš?" 

Zastyděla se, ale z odění se moc ochotně nesoukala. Teprve když se jí místo pod žebry dotkl na rameni, přejel prsty po paži a zkoumal zpola zahojené drápance a podlitiny, došlo jí, že uposlechnout nebyl ten nejlepší nápad.

Mistr Nichifor z toho nebyl moudrý. Rána po dýce už sice byla dobře zahojená, ale přece jenom ne tak, jak by očekával. A ty ostatní zhmožděniny? Spadla odněkud?

Někdo ji zdoukl? A co je tohle? Dvěma prsty jí pootočil hlavu a druhou rukou se dotkl rány na krku. Byla už zaschlá, uzavřená, ale i tak bylo znát, že živá musela vypadat ošklivě. A jít hluboko. Vypadala jako od zvířecích tesáků, nebo...

Aurel se mu vymkla přesně ve chvíli, kdy ho ta strašná pravda zasáhla jako úder blesku. A zaplavila jako jed. Uklouzla dozadu, sáhla po svém odění a zmuchlané si je přitiskla na hruď. Dívala se na něj tak, že nedokázal nic říct. Vůbec nic. To až později.

„Ach Bože. Pane na nebi... Obleč se. Budu tu brzy." 

 

Naštěstí se k tomu už nevrátil. Sice se pátravě díval, jak Aurel nasedá na koně, ale když viděl, že při tom zjevně nemá žádné potíže a nijak netrpí, vzdychl a nechal to být. Mladé tělo si poradí. Duší si už tak jistý nebyl.

„Slovutný mistře!" vyjekl krčmář, jen co vstoupili pod střechu. Objemná brašna z tuhé kůže ověšená tyglíky a lahvičkami, kterou by venku u koní nenechal ani za všechny poklady světa, hlásala jeho profesi stejně jako znak cechu lékařského pověšený na silném řetězu kolem krku. Vyšívaný kožich, čapka se stříbrné soboliny a na první pohled drahé roucho svědčily navíc o tom, že pán, který právě vstoupil, nebude chudinským mastičkářem. Než se mu ale stačil dost naklanét, ometaje přitom špinavým hadrem ještě špinavější stůl, zvedl se v koutě ten nemluvný zamračený bojar v koženém odění, který se svým panošem, či co to bylo, přijel už včera. 

„Buď zdráv, mistře," vykročil mu v ústrety. Krčmář mu sotva stačil uhnout z cesty. „Máš mé díky," řekl ten cizí bojar a při těch slovech před slovutným mistrem sklonil hlavu na znamení vděčnosti a úcty. To ale toho učeného pána kupodivu strašlivě ohromilo, jako by snad nebylo úplně v pořádku, že se mu obyčejní zemani klaní. Docela vyveden z míry zašermoval rukama a začal vykřikovat: „To ne... nejsem přece hoden, Milo-" 

„Čeho jsi a nejsi hoden, o tom budu s dovolením rozhodovat sám," přerušil ho Vlad, dřív než tím oslovením, které zamýšlel, stačí vyvolat pozdvižení v celé hospodě. Dnes tu bylo rušněji než včera, také už nepřipadl žádný sníh, takže v nálevně bylo plno lidí a ve dvoře stály dvoje kupecké sáně. 

„Odpusť," zamumlal mistr Nichifor zahanbeně. Mělo mu dojít, že kníže je tady na zapřenou. 

„Nic se nestalo," pokrčil rameny Vlad. „Naštěstí. Sedni si, zahřej se a posilni se, než vyjedeme. Řekl ti všechno?" 

„Řekl," přikývl medikus usedaje na lavici. „A co nepověděl, to jsem si lehce domyslel sám. Že se domů hned tak nevrátím. A že tím Jeho arcibiskupská Milost nebude zrovna nadšena." 

„Pokud tě za trest propustí, přijmu tě do svých služeb místo něho," prohodil Vlad a vlastnoručně přitáhl učenci mísu s pečení, kterou kuchta postavila doprostřed dlouhého stolu. Nedalo se poznat, zda svá slova myslí vážně nebo ne. Bylo dost možné, že ano. A mistra Nichifora při tom zalechtala malinká jiskřička vzrušení, náhlý pocit, že by to vůbec nemuselo být špatné. Ale ne - je to nesmysl. Musí věřit, že pro své umění bude přijat zpět. Či spíš - i když tohle byla trochu kacířská myšlenka že ani tak mocný prelát jako arcibiskup si nijak netouží otevřeně znepřátelit muže, jako je vojvoda Vlad. A právě proto se jeho pán sice mračil, něco rozladěně bručel, potřásal hlavou, ale nakonec mu kysele požehnal na cestu a tvářil se, že je vše vlastně v pořádku a z jeho vlastní blahovůle. 

„Hni se, líná kůže!" zahromoval hostinský a pořádnou herdou do zad popohnal děvečku, až se zapotácela a korbely jí zachrastily v rukou. Naštěstí z nich nic nevylila. Chvatně je stavěla na stůl a plnila poháry. Vůně kouřící horké medoviny na chvíli zvítězila nade všemi hospodskými pachy a několik lačných rukou se natahovalo přes stůl. 

„Placky!" vykřikl někdo. Nejspíš ten robustní kupec s ušatou soukennou čapkou, kterou nesundal ani u stolu. 

„A kaši! Mísa je prázdná jako žebrákova mošna," přidal se další. „Nemluvě o tom, že tu snad musím leknout žízní. Já chtěl chmelovinu." 

Uhoněná děvečka se otočila. Co dřív? Pro placky k peci, nebo popadnout mísu od kukuřičné kaše, co je už dočista vymetená? Natáhla ruku, ale podlaha se pod ní zahoupala. V poslední chvíli se zachytla stolu. Černalo se jí před očima, celá jizba se s ní točila jako divá. 

„Co je, ty motovidlo?" utrhl se na ni krčmář. 

Jen zavrtěla hlavou, lapala po dechu a hřbetem ruky se snažila odhrnout pramen vlasů. Lepil se jí na čelo zbrocené studeným potem. To tou bolestí a slabostí. Ale taky tou hrůzou. Hrůzou z něho i z pekla, které ji dozajista čeká. Nevěděla však, co z toho ji děsí víc. Dívá se na ni! Určitě se na ni dívá! Cítí na sobě ty jeho ďábelské oči, jako by se jí smrtka dotýkala slizkými pařáty. Neotočí se. Ne... Ani za nic. 

Pomalu se narovnala a ohlédla se. Upřeně na ni hleděl a v těch doutnajících škvírách se mu blyskotaly pekelné ohně. Věděla, co jí nakazuje. Jako by jí to křičel do uší. Nějak se vzchopila. A modlila se. Vzývala svatou Pannu, aby odjel, aby na něj už nemusela nikdy pohlédnout, aby se zvedl a šel... A pak... 

Závan sněhu a mrazu zvenčí, bouchnutí dveří a tlumené hlasy ze dvora, dva hluboké a jeden jasný, jásavý, jako dívčí. 

Bohorodice ji vyslyšela. 

 

Celý hrad byl vzhůru nohama, ještě než dojeli na úpatí stezky. Ne nadarmo měly hned první stráže, daleko v údolí, nahoře na úbočí připravenou hranici, která vzplála, jen co kníže se svým doprovodem projel kolem. Na druhém stanovišti o kus dál hned také přiložili pochodeň... a za chvíli vyskakovalo na zasněžených hřebenech, podobných hřbetu zmrzlého draka, jedno plápolavé světlo za druhým. 

„Jedou! Už jedou!" vykřikl strážný na Poenari, když jako první ohně z hradeb uviděl, a horempádem se to hnal povědět panu Dragomirovi. A panu Minzillovi. Ten se ostatně škaredil už od chvíle, kdy mu kníže nakázal zůstat na hradě a k všeobecnému podivení odjel bez svého comiše. 

Bělovlasý obr rázem jakoby zázrakem ožil. A omládl. Sedět ještě chvíli s rukama v klíně, nejspíš by se ze všeho pomátl na rozumu. Z toho věčného dumání, proč jej kníže vlastně zanechal doma. Proč nedovolil, aby mu setrval po boku, jak se na řádného strážce sluší? Je snad už příliš starý? Pokládá ho Jeho Milost za tak slabého, že jej místo úmorné cesty v mrazu a sněhu nechal dřepět u ohně jako nemohoucí bábu? Jen z toho pomyšlení skřípal zuby, až mu trnuly čelisti. A přesto bylo lepší se zlobit, chmuřit a vztekat, než myslet na to druhé. Na to, že příčina možná má úplně jiné jméno. Aurel Chtěl s ní být o samotě. Až opustí ostatní a vyrazí jen sami dva do Curtea de Argeş pro mistra Nichifora, jak se mu před odjezdem svěřil. Odehnat svého strážce od sebe až potom a nechat ho jet s koňáky a se zbrojnými do Corbeni dost dobře nešlo. Divili by se. Ptali by se. A strážce, který by zůstal s ním a už jen z titulu svého úřadu by se mu pletl pod nohama, by byl zase dozajista tím posledním, po čem kníže na téhle cestě toužil. Ano, jistě to bylo takhle. Až na to, že z téhle představy mu zase šel mráz po zádech a slzy do očí. Vždyť je to ještě dítě... 

Teď už ale zaplaťpánbůh nebyl čas na plané rozumování. Pan Dragomir se sice trošku divil, s jakou vervou se vrhá do všeho, co bylo třeba zařídit a udělat, i když většina z toho byla věcí knížecího purkrabího, nikoli osobního strážce. Moudře ale nic neříkal a nechal to na něm. Bylo to lepší. 

Komnata pro mistra Nichifora byla už sice připravená, podlaha zametená, kožešiny vyklepané a vyvětrané, ale spousty věcí bylo ještě třeba vykonat. Dát roztopit lázeň, nanosit vodu, přistavit na oheň kotel s kaší, na rožeň nabodnout pečeni. 

Noc bude dlouhá. Raněných, kteří zoufale potřebují pomoc, je dobry tucet, i když od včerejška už zase dva zemřeli. Felčar už sotva pletl nohama a zdálo se, že se každou chvíli musí skácet vedle nich. 

 

„Odpočiň si," položil Vlad ruku na rameno mistru Nichiforovi, když už noc spěchala od půlnoci k ránu. „Nač tě bylo nejvíce třeba, už jsi udělal, a že toho bylo víc než dost." 

Pravdivější slova pronést nemohl, protože od chvíle, co mistr medik vkročil do hradní brány, se nezastavil. Jenom se lehce občerstvil, zahřál nad ohněm ruce, aby raněné nestudily, a pak už jen čistil rány, proplachoval je dryáky, obvazoval a vypouštěl hnis; jednomu dokonce uřízl zčernalé, mrtvé prsty. Jinému sice zatlačili oči, ale tam už by nepomohl ani svatý - žebra vražená dovnitř mu chrastila jako prošlápnutý koš a na rtech bublala růžová pěna. 

„Ještě tohle," potřásl hlavou teď, ale Vlad se nad něho zezadu naklonil a prostě mu navlhčené plátno sebral z ruky. 

„Ne," pronesl stručně a nesmlouvavě. „Tohle umím taky. V tomhle tě zastoupit mohu, takže nemá smysl, aby ses zbytečně vysiloval víc, než je zdrávo, tím, co mohou dělat jiní. Stejně tě ráno budou volat dřív, než ti bude milé. Jdi spát." Očima přitom zalétl ke zdi, kam se už před drahnou dobou zhroutil nadobro vyčerpaný felčar a spal tak tvrdě, jako by jej už nic nemělo probudit. 

Mistr Nichifor mlčky potřásl hlavou a stiskl rty do tenké čárky. Přepustil svoje místo Vladovi, ale nikam neodcházel. Stál a díval se. Pozorně mu hleděl pod ruce, ale musel uznat, že ty dlouhé prsty, byť se zlověstně ostrými nehty, si počínají nanejvýš zručně, jemně a účinně. Čistil ránu lehkými, ale jistými tahy, pečlivě a zkušeně, a právě tak ji posléze stahoval obvazem, pevně přiloženým přes vrstvu lojem nasáklé cupaniny. Mládenec se zle zřízenou rukou spal, těžce oddechuje po silném lektvaru a v horečce, takže ani netušil, jaké cti se mu dostalo. 

„Vojna...?" prohodil mistr Nichifor tázavě, ale vlastně to ani otázka nebyla. Kde jinde by se takovým věcem učil? 

„Tak nějak," pokýval kníže a otřel si ruce do kusu vlhkého plátna. „Válka, jako ostatně všechno na světě, nám vždycky něco dá a něco jiného vezme. A přespříliš vlídný učitel někdy nepředá svým žákům tolik jako ten krutý. Když ti jde o život, tak se přinejmenším učíš rychle," ušklíbl se. „Příliš mnoho měkkosti škodí. A teď už jdi, nebo budu tuhle pravdu muset, jakkoli nerad, při vší úctě uplatnit i na tobě, mistře." 

Nedalo se poznat, zda vůbec, případně nakolik to myslí žertem. A - upřímně řečeno - mistr Nichifor neměl sebemenší chuti to zjišťovat. Mlčky se uklonil a odešel.

Ztichlý svět uvězněný ve sněhu se omámeně potácel v nejtemnější zimní hodině mezi třetí a čtvrtou ranní, kdy si smrt pro své vyvolené chodí nejčastěji. Dnes si však nikoho neodvede, tím si byl Vlad téměř jistý. Tedy... nikoho z těch dosud živých. Ten, který jí už z poloviny náleží, jí tentokrát sám půjde v ústrety. 

Zvedl se a beze slova přejel pohledem řady ležících, matně osvětlené blikajícími lampami a loučemi mezi okny. Strážný usazený v koutě na stoličce, s příkazem okamžitě ohlásit, kdyby se někomu přitížilo, a pokud ne, posloužit každému, kdo to bude potřebovat, chtěl vyskočit a poklonit se, ale kníže ho pohybem ruky zarazil a tiše za sebou zavřel dveře.

Ještě nějakou dobu nebude svítat, ještě dlouho se promrzlá noc jako chromý kůň povleče k ránu. Přesto už chtěl být sám. Tam dole v lůně skal na svém umrlčím loži. Sám se svými sny a vzpomínkami.

 

Intermezzo 

STUDNA TEMNOTY

Meče se kují v ohni

Pršelo už třetí den a bláta bylo všude po kolena. Déšť nebyl nijak prudký, ale vytrvalý a studený jako šedá síť ze samých pichlavých jehliček. Brzy všechno promáčel skrz naskrz a lezavá zima byla pak o to horší. Práce však bylo pořád dost a na počasí se, pravda, nehledělo. A už vůbec ne na to, jestli putny, ve kterých dva mladí pomocníci nosí vodu knížecím koním, nejsou na ně moc těžké. Koně chtějí pít, na ničem jiném nezáleží.

Hoch sotva jedenáctiletý, vytáhlý, ale žádný lamželezo, se zastavil, aby si hřbetem ruky odhrnul prameny mokrých vlasů, ze kterých mu nepříjemně teklo do obličeje, ale moc si nepomohl. Za chvíli mu spadly do očí znovu, a těžkou putnu s vodou, kterou vláčel od studny v každé ruce jednu, nemohl co pět kroků stavět na zem. Už takhle se mu zdálo, že se s tou tíhou pořád dokola, tam a zpět, vleče už celou věčnost. Kolik těch džberů asi odtahal? Neměl zdání. U desátého přestal s počítáním. Ne že by víc neuměl, velká čísla dokázal i psát a odčítat i sčítat, ale bolest a setrvalá únava mu zkrátka vyhnaly všechny myšlenky z hlavy.

Svaly na hubených rukou se mu napínaly a už se začínaly třást, promoklá halena se protivně lepila na tělo. V bahně mu podjela noha, že do toho bezedného bláta div neupadl. Nakonec se nějak na nohou udržel, ale tu zatracenou putnu v ruce ne. Vypadla mu, převrhla se a vylila do poslední kapky. Ze druhé polovina. Málem se nad tím bezmocí a zuřivostí rozplakal Vztekle popotahoval a rukávem si vytíral vodu z očí. Bude se muset vrátit. Úplně zbytečná cesta. Neskončí to snad nikdy.

Trvalo ještě dlouho, než vrchní štolba konečně dovolil dvěma unaveným pomocníkům přestat a usoudil, ze knížecí koně mají už vody, co hrdlo ráčí, a ani nic jiného jim nechybí.

„Můžete jít," propustil je, když všechno ještě jednou přehlédl pátravým okem. „Ty maž ještě do kovárny. Vyřiď, že zítra se stavím hned ráno," nařídil pak většímu z chlapců a s úklonou se obrátil ke druhému. „Tebe čeká tvůj vznešený otec, Milosti." 

 

„Tak jak sis dnes vedl, Belo?" oslovil kníže svého syna, když se k němu - už umytý a v čisté tunice - dostavil. Po otci byl sice pokřtěn Vlad, z Draculů toho jména druhý, ale zatím ho tak nikdo nevolal. Volali ho jménem, jež mu při křtu dali na přání jeho matky, kněžny Ileany z Arpádovců, která jím uctila památku svého slavného předka, uherského krále Bely. Jeho otec Vlad zvaný Dracul, Drak, podle rytířského Dračího řádu, jejž nosil na prsou, věřil, ze hrdinský čas na rodové trůnní jméno teprve přijde. Doufal v to. Ale současně si přál, aby to nastalo co nejpozději. Jeho syn se měl pořád co učit. 

„Myslím, ze dobře," odpověděl Bela po chvilce váhání mezi nemístným vychloubáním, jez otec nesnášel, a oprávněnou hrdostí na sebe, na to, jak si vedl. Přece to dokázal. Nepostěžoval si ani slovem a vydržel až do konce. Nevzdal se. Ani když se mu okovaná ucha puten zařezávala do zmrzlých mokrých dlaní tak, že puchýře začaly krvácet. Mimoděk je sevřel v pěst a schoval za záda. Jeho otci to však neuniklo. 

„Ukaž," zavelel a natáhl ruku. Bela mu do ní poslušně vložil svou, dlaní nahoru. Kníže ji chvíli zkoumal. „Ještě párkrát, a kůže ti ztvrdne," řekl pak. „Potom už tě to nikdy bolet nebude." 

Bela mlčel. I kdyby to byla pravda, přes noc se to naopak ještě zhorší, to už věděl, takže tu byla otázka, jak vlastně v oteklých, poraněných prstech zítra udrží brk...

„A co ses při své dnešní lekci naučil?" přerušil knize vzápětí jeho chmurné úvahy. 

„Že koně potřebují spoustu vody," vyhrkl Bela, ale hned mu došlo, že tohle asi nebylo to nejdůležitější, že zrovna tohle asi otec slyšet nechtěl. Taky svraštil obočí a neznatelně zavrtěl hlavou. 

„To jistě. A dál?" řekl. 

„Že jsem neměl vyjíždět bez doprovodu, když vím, že to mám zakázané?" zkusil to znovu, ale ani tohle nebylo ono. 

„To také, ale to byl důvod, proč jsem rozhodl, že máš být potrestán. Já se tě ale ptám, proč jsem zvolil právě tento druh trestu." 

„Abych věděl, že to, co považuju za samozřejmě, když to dělá někdo jiný, může někdy být hodně těžké... ?" nadhodil mladý princ tázavě a s ulehčením zaznamenal, že otec konečně kývl. 

„Správně. Naučí tě to být spravedlivý. A samostatný. Smíš si nechat sloužit, od toho jsi můj syn a jednou budeš knížetem téhle země. Ale vladař, který sedí a skučí jako bezmocný panák, když se náhodou ocitne sám, bez sloužících a bez pomoci, není hoden toho jména. Opuštěn v horách, kde by neuměl nasekat dřevo, rozdělat oheň, snést zimu, bolest a nepohodlí, by brzy zemřel a co víc - zasloužil by si to. Zasloužil by si smrt. Proto to už teď umíš se sekyrou, dokážeš snášet tvrdou práci, ač tvému stavu nepřísluší, a postarat se nejen o sebe, ale i o jiné, o lidi, jež jsou ti Bohem svěřeni, i o koně, kteří mohou znamenat život." Odmlčel se a podíval se na syna, který mu během jeho slov upřeně hleděl do tváře. „Můžeš jít,"propustil ho pak a dodal: „Zítra se postaráš jenom o svého koně, hned zasvítání, a potom budeš pokračovat s preceptory. Četba, latina, písmo, počty a geografie. Večer mi přijdeš říct, jak se ti vedlo." Vstal. Vysoký, mocný, s tváří jako vytesanou z tmavého dřeva, právě takový, jaký si mladý Bela jednou toužebně přál být. Teď se však jenom schýlil a políbil tvrdou ruku. Právě tak tvrdou, jak měly podle slibu jednou být jeho vlastní. 

„Děkuji," procedil pak skrze zuby s přemáháním, ale dost zřetelně. Takhle jeho lekce i tresty končívaly vždycky. Ať byly sebetvrdší. Políbit ruku a poděkovat. A nedat najevo nelibost. Tiše skřípaje zuby netušil, že se mu od otce dostává darů vzácnějších než všechno zlato světa. Tenkrát ještě ne. A když ta doba po letech přišla, už zase nebylo komu poděkovat...  

* * *

Zas tak těžké to nebylo. Pravda, nesměl jet na svém koni - v sedle sněhobílého Alibega, araba, kterého dostal k šestým narozeninám, aby z něj hned toho dne třikrát tvrdě spadl a třikrát nasedl zase zpět, by ho jistě nikdo nepřehlédl a stráže by ho samotného z bran jednoduše nepustily. Zato bylo úplně snadné vyklouznout pěšky boční brankou, po schodech podél zdi seběhnout k psinci, tomu se nikdo nepodivil, a odtud - to už s trochu větší opatrností - mezi sýpkami a stodolami ven z hradeb. Kolem řeky dozadu ke kapličce, kde se v zátočině pásli koně, kterých zrovna nebylo zapotřebí. Ohlávka z měkkých šňůr čekala schovaná pod kamenem a sedlo nebylo třeba. Stačilo hvízdnout na grošovanou Ilghanu a už zastříkala ušima, netrpělivá a dychtivá běhu. Bela jemně odstrčil jejího šedivého synka Illaryho, který už brzy bude sám nosit sedlo, a osladil mu to odmítnutí kouskem tvrdé placky, kterou vylovil s opasku. Vyhoupl se Ilghaně na holý hřbet, ale otvíráním ohrady se nezdržoval, prostě ji pobídl ke skoku. Pustil ji tryskem vzhůru, přes brod a do kopců, kde nad loukami řídce porostlými křovím začínaly karpatské lesy, husté jako vlčí kožich. 

Málem klisně přeletěl přes hlavu, když prudce zaryla kopyta do země a s polekaným zafrkáním uskočila. Teprve pak si všiml, čeho se to tak lekla. Stál ve stínu stromů na kraji lesa. Černý a lesklý až domodra jako havraní peří, s hřívou visící dolů jako ženské vlasy a barevnými ozdobami na strojení. Co tady to ušlechtilé zvíře dělá? Tak opuštěné. Bela sjel Ilghaně ze hřbetu dřív, než v něm ta otázka stačila doznít. Uvázal ji opodál a přiblížil se. Vraník frkl a blýskl po něm neklidným okem. Zblízka byla jeho uzda ještě zdobnější a sedlo tak dokonale a draze pracované, že by nedělalo hanbu ani jemu. Pomalu natáhl ruku, ale hřebec před ním nedůtklivě uhnul. Přitiskl uši k hlavě a vycenil zuby.

„Přestaň!" okřikl ho Bela. Že by se měl leknout, ho ani nenapadlo. Vezme ho a odvede domů. Beztak někomu utekl. Není uvázaný. Postoupil o krok, zahleděný do tmavých očí, naprosto soustředěný... ještě krůček, drobný, pomalý pohyb... 

Vzápětí vyjekl leknutím. V houští to zapraštělo, něco se z něj vyřítilo ven a bolestivým, drtivým sevřením mu vykroutilo ruku za záda. To všechno v jediném okamžiku. Ilghana se leknutím vzepjala, až kmínek zapraštěl, ale cizí vraník, ač volný, jen kousek odskočil a zůstal stát.

„Kradeš koně?" sykl mu do ucha víc pobavený než rozčilený hlas, ale to strašlivé sevření nepovolilo. Spíš zesílilo. Útočník mu vytáhl mu ruku ještě výš a donutil ho potupně ohnout záda. Bela hekal, supěl a sykal - jen neukázat slzy a nezaúpět, jenom to ne - a ze všech sil se pokoušel vykroutit. Buď se mu to podařilo, nebo ten člověk nakonec přece jen povolil. 

„To ty jsi zloděj!" vypálil mladičký kníže bez sebe zuřivostí a ponížením, aniž by myslel na následky. Zprudka se otočil. A to, co uviděl, mu dalo za pravdu. Muž, který před ním stál, se k tomu nádhernému zvířeti nehodil ani v nejmenším. Na sobě měl jen ošoupaný kabátec s rukávy přišněrovanými řemínkem a vybledlé jezdecké nohavice, co se uvazují k pásu. Škorně okopané tak, že už nebylo znát, jakou měly kdy barvu. Byl nevysoký, vytáhlého třináctiletého prince převyšoval jen sotva o dlaň, ale ani tak nepůsobil drobným dojmem. Spíš naopak. Nebyl sice ani tučný, ani tělnatý, ale zato vypadal jako vytesaný z jednoho kusu houževnatého, tvrdého kmene. V obličeji byl ale hezký a vzdor svému počínání vůbec nevypadal neurvale. Měl širokou, otevřenou tvář s hranatou čelistí, úplně bezvousou. Také vlasy, barvy světlé, vysušené hlíny, měl cizokrajně střižené a oči nezvykle modrošedé. 

„A co jsem podle tebe ukradl?" zeptal se pobaveně. 

„Toho koně!" odsekl Bela. „Tvůj není, to je vidět na první pohled. Půjdeš se mnou." Dřív než to ale dořekl, projel jím ošklivý pocit, že už zase dřív konal, než myslel. U sedla toho vraníka je slušný meč. A on sám má jenom dýku. A něco jiného je poroučet poddaným na hradě, nebo tam, kde ho znají, kdežto tady – 

„A kamže to mám s tebou jít?" přerušil ho však zloděj koní přátelsky, jako by jen tak klábosili na cestě. 

„Ke dvoru knížete Vlada," odvětil Bela, jak nejpanštěji svedl. „Tam už vysvětlíš, co jsi zač. Když ne Jeho Milosti, tak v mučírně armašovi." Tímhle tónem poroučel jeho otec, tomu se nikdo neodvážil odporovat, a jemu se ještě k tomu snad podařilo zastřít nesmírnou úlevu nad tím, že ten muž místo toho netasil. 

„Právě to jsem měl v úmyslu, " zaradoval se chlapík a nasedl na koně. Bela chtěl sice protestovat, ale nakonec neřekl nic. Jen by ze sebe udělal hlupáka. Přece nepůjde pěšky. Čí to zvíře je, se vyšetří potom. A taky jestli hojen ukradl, nebo jeho majitele dokonce... Zatajil se mu dech a ruka mimoděk sjela k dýce. Jen nerad si připouštěl, že ho jeho prchlivost opět zradila a vystavila možná většímu nebezpečí, než dosud myslel. Zajatec - či snad vrah ? -se ale naštěstí choval poslušně. Zařadil se mu po bok tak, aby na něho Bela viděl, přesně jak mu rozkázal, a beze slova námitek, dokonce s drobným, takřka nepostřehnutelným pousmáním, mu odevzdal meč. Pohledem pak sjel po Belově nesedlaném koni, po jeho oblýskaném koženém odění, ale víc si všímal toho, jak sedí, jak se v klusu drží, štíhlých rovných ramen, rysů osmahlé chlapecké tváře a dýky s tepanou rukojetí, jaká se k těm nepříliš panským šatům vůbec nehodila. 

„Smím vědět, kdo jsi...?" zeptal se a po chvíli s maličkým zaváháním dodal: „...pane?“ 

Belu to zaskočilo. Přál si působit vladařsky, modlil se, aby na svého zajatce právě takový dojem dělal, ale současně ho to udivilo. Napřímil se ještě víc a potočil se k němu.

„Jsem princ Vlad Bela Denszö Dracula," vyhlásil zvysoka. 

„Myslel jsem si to, " usmál se ten člověk, jako by ho to nezděsilo, ale naopak potěšilo. „Milosti," naznačil potom v sedle úklonu. „Já jsem Björk. Ne že bych neměl jiná jména, ale takhle to obvykle stačí.“ 

Cože? pomyslel si Bela. Jakže ? Nebyl si jistý, že mu rozuměl a asi by to ani nedokázal správně zopakovat. Co je to za prapodivné jméno? Nikdy žádné podobné neslyšel. A za prapodivného muže? Kterého těší, že ho vedou k výslechu, na mučidla a nejspíš i na popravu za krádež koně nebo možná i za vraždu.

 

Strážní od bran, jen co uslyšeli o zajatci, se do nitra hradu rozběhli tak rychle, že se kníže Vlad ocitl na nádvoří, hned jak ti dva stačili sesednout. Za chůze si upravoval plášť a rázným krokem mířil rovnou k nim. Zostra mávl na ozbrojence, kteří už drželi zajatce pod píkami, aby toho hned nechali.

„Vítej," řekl pak tomu člověku a to, co mu zvlnilo hustý černý knír, byl nepochybně úsměv. 

„Milosti," uklonil se mu zloděj koní až po pás a drobným gestem zarazil pacholka, který chtěl jeho zvíře odvést. 

Bela chtěl něco říct, ale jeho otec byl rychlejší. „To je Helgin mac Brennan o Loughan," oznámil synovi a mrknutím se u zajatce - nebo probůh spíš hosta ? - ujistil, že to složité jméno vyslovil správně. „Z dalekých irských ostrovů. Donedávna učitel jízdy Jeho Veličenstva krále uherského. Jinak, kratčeji, kdyby se ti to zdálo těžké, zvaný Björk," pousmál se, „podle jistého dávného válečníka z kmene Vikingů, zuřivých nájezdníků, jež prý očaroval svého koně." To už dav na nádvoří zhoustl a všichni bez dechu poslouchali. O žádném takovém bojovníku sice jak- živi neslyšeli, ale stejně jako mladý princ při těch slovech všichni upřeli pohled na jeho hřebce - který mu klidně stál po boku, nikým nedržený, s otěží volně visící od sedla. 

„Teď bude učit tebe," oznámil kníže synovi, jako by se to, stejně jako to, že mu ho uherský král přenechal, rozumělo samo sebou. 

„Bude to pro mě čest a podle toho, co jsem zatím viděl," usmál se Björk a sjel pohledem k Belovi, „jen radost. Urozený princ je pro jízdu očividně stvořen 

„Ne, nebude to jen radost," přerušil ho kníže a jeho tvář vmžiku ztvrdla. „Jak jsem ti už ostatně dal psát, jízda bude jen jednou z věcí, jimž budeš mladého pana Belu učit." Zachmuřil se ještě víc, když se obrátil k synovi. „Nebudu se tě ptát, kdes byl, proč sám, proč bez sedla a na ohlávce jako pro zloděje. Nyní ne, to mi vysvětlíš později. Teď máš práci. Postarej se našemu hostu o koně. Vyčistit, odsedlat, nakrmit, vykydat stání. A ty, Björku, následuj pana kastelána do síně, zavede tě. Ať se ti u nás líbí - Prosím, co jsi říkal? Řekl jsem, vejdi, o tvého koně bude postaráno! Nerozuměl jsi mi?" Doteď vlídný hlas náhle zněl jako zadunění houfnice. Tomu nebylo radno odporovat. Nový učitel jízdy se jen uklonil a svého hřebce nechal v rukou nově jmenovaného podomka. 

* * *

„Jeď!" zavelel Björk. „Ruce za hlavu a cvalem na skok. Výborně. Teď zpomal. Ruce nech nahoře, k čemu ti dole budou, když nemá otěže ani uzdu?" zachechtal se. „A ještě jednou. Ou! Co to bylo ? Potřebuješ snad sedlo k tomu, aby ses udržel na hřbetě?" S úsměvem zakroutil hlavou. „Ukaž." Prohmatal mladému princi naražené rameno a paži až k zápěstí. „Zlomené to nemáš, tak nahoru a znovu," nakázal vzápětí, nelítostný jako sám Satan. 

Sesednout mu dovolil, teprve když mladičký Illary, který už sice nosil jezdce, ale ještě nikdy na sobě neměl sedlo ani uzdu, začal vypadat unaveně. Na koně bral Björk ohled vždycky. Na toho ano. Popleskal ho po zpoceném krku a odstoupil, aby mu mohl jeho jezdec dát najevo, že ho má následovat - samozřejmě aniž by byl veden. A cestou ke stáji se od něj nejenom nevzdálit, ale ani se nelekat rachocení kár, jiných koní, psů, výkřiků a dokonce ani ohlušivých ran a jisker z kovárny. Šeptalo se, že Björk - nebo Helg, jak mu někteří říkali - je čaroděj a koně ve skutečnosti vodí na neviditelném provaze, protože něco takového, dá rozum, by jinak nebylo možno, ale on si z toho nic nedělal. Když to slyšel, jen krčil rameny. 

„Copak?" obrátil se teď na prince, když zavedli Illaryho do stání. „Tváříš se, jako kdybys mě nejradši zabil," poznamenal. 


 





„To je myslím dost přesné," ucedil Bela mezi zuby. Nestačilo, že si musel kolem svého koně první poslední dělat sám, a dokonce ani, ze každý viděl, ze dnešní lekci nestrávil zdaleka jenom v sedle; na to bylo na louce moc bahna. Ještě k tomu měl nakázáno Björka na slovo poslouchat. Nikdy nepronést ani slůvko odmluvy. Mlčet, snášet jeho chechot, drsné poznámky a tvrdou ruku. 

„Můžeš to zkusit - v den, kdy Jeho Milost řekne, že jsem přestal být tvým učitelem. Zvolíš si zbraň, a já doufám, že to bude meč ze sedla, a pokusíš se mi to všechno vrátit. Ale do té doby... zkus odpovědět sám sobě, můj princi: Co bys dnes uměl, kdybych na tebe byl měkký jako na urozenou pannu? A nakolik by sis vážil sám sebe?" 

Otočil se na patě a odešel dřív, než Bela stačil cokoli odpovědět.

 

Kdy se to změnilo ? Kdy se ta dětinská nenávist proměnila v úctu dospělého muže? Nevěděl. Snad ve chvíli, kdy z jednoho divokého hřebečka sletěl Björk a na jeden mrazivý okamžik vypadal jako mrtvý ? Nebo potom, když se vyhrabal na nohy, vyplivl chuchvalec krve a chraplavě se zachechtal: „Nu tak, jen do toho, pošli mě kydat maštal, kde by pak byla jaká spravedlnost?" A odkulhal, aby se chopil vidlí. 

Anebo prostě proto, že se Bela čím dál víc vzdaloval dětství a začínal chápat, že jej jako kovář železo ve výhni kují do podoby muže, kterým se jednou musí stát

 

„Björku! Kde je Björk! Otče...!" Zazmítal sebou a na prsou ho prudce zabolelo. „Zavolejte sem..." Na chvíli nevěděl, kde se to ociti, co se stalo. Věděl jen, že tu nejsou... ani jeho otec, ani učitel jízdy, divoký Viking odlákaný mladičkému králi Vladislavovi. Tma všude kolem na něj doléhala a stírala hranice času, vlnily se jako měkké, ulpívavé závoje. Nejsou tady... ani jeden z nich. A nebudou. Jsou mrtvi. Zahynuli v bitvě, která se vůbec neměla odehrát, se kterou nikdo nepočítal. 

„Turci tě udělali knížetem" řekl mu Walter, zemský správce, s hořkostí žluči a očima vyhaslýma. Vlad zvaný Drak mu byl bratrem od dětství a své přátelství nejednou stvrdili krví. Teď, když padl, potupně rozsekán na kusy a bez řádného pohřbu, složil sir Walter hold novému vládci. Šestnáctiletému. 

Něco ale nebylo v pořádku. Ta tíha knížete drtila, že ani nemohl dýchat. Vědomí se mu pozvolna vytrácelo a poslední myšlenka, jež bleskla v chladném, tuhnoucím těle bodla jako jedovaté ostří. Nestalo se to dnes! Od toho dne jej dělí téměř pět desítek let! Tak proč byla ta vzpomínka tak živá? Možná proto, že se svítáním umíral...  

* * * 

Lesy byly plné mokré podvečerní vůně. Šepotavé tisíci hlasů, žijící a umírající nespočtem krvavých narození a stejně krvavých smrtí, věčné jako země sama v odvěkém boji o život. Miloval je, jejich pravěkou temnou náruč, v níž nebylo místo pro nic lidského. A tak v nich nemusel být člověkem.  

* * * 

Byla hladová. Tak hladová, až se bála, že ta drobná jiskřička, která se v hloubi jejích hřejivých útrob stále tak houževnatě drží, uhasne. Pochroumala si nohu a krk, když se pod ní před mnoha dny utrhl zledovatělý převis a ona se zřítila do hluboké průrvy. Na druhé straně byla propadlina naštěstí povlovná, takže ven se z ní vydrápala lehce, ale kosti ji bolely tak, že večer pod vývratem tiše, žalostně pokníkávala jako štěně. A lízala si břicho, jako by ten malý život, který se v něm hemžil, přemlouvala, aby nezhasínal. Teď už to bylo lepší, ale rozhodně ne tak dobré, aby mohla lovit - králíka nedostihne, laň nestrhne. A žádnou mršinu nenašla už týden. A byla sama. Její smečku na druhé straně hor rozprášili lovci, jejího druha zabili. A smečka, kterou cítila i slýchala zpívat tady, ji ještě nepřijala, nezavolala, ačkoli o její přítomnosti věděli tak jako ona o nich. 

Posadila se a zavětřila. V prázdném břiše ji zabolelo, ale nevšímala si toho. S pohledem upřeným mezi stromy se nemotorně rozklusala. 

 

Jaro vtrhlo do Fagarašských hor náhle a nečekaně, bezmála přes noc, jako horda divokých nájezdníků, která se někde zdržela a teď se řítí tryskem, aby to všechno dohnala. Hromady sněhu se pod kousavým zdivočelým sluncem kvapem měnily v proudy vod, které se řinuly z kopců, a z cestiček i údolí dělaly potoky.

Tinca jich přebrodila už kdoví kolik a obutí měla tak promáčené, že by ho mohla ždímat, nohy ledové. S tím se ale nedalo nic dělat. Dřevo bylo v chalupě třeba, tím spíš, že to suché už ohniště během té dlouhé zimy skoro všechno hladově spolykalo jako dračí tlama, a než vyschne tohle, studené a provlhlé, bude to ještě nějakou dobu trvat. Nadhodila si obtížený šátek uvázaný na prsou a mimoděk se usmála, když se z něj ozvalo slabé zavrnění. Malá spí a je jí teplo; mokro ani chlad na ni nemohou. Ztěžka se drápala do kopce, nůše naložená silnými větvemi, jaké hledala, ji táhla nazad. Už by se měla pomalu otočit a vrátit do Arefu, stejně už se smrákalo natolik, že na dříví už málem neviděla a domů dojde docela za tmy Zašla příliš daleko a na tuhle stranu nebylo radno se pouštět. A už vůbec ne po setmění. Všichni vědí proč... Pokřižovala se.

 

Kořist, kterou vlčice zvětřila, nebyla správná. Instinkt ji lovit zapovídal. Ale současně to byla taková, která neutíká. Nebo aspoň ne daleko a ne rychle. Přidala do kroku, i když byl její běh těžký a potácivý. Zoufalá, bolestně odhodlaná, vyřítila se z křoví na mýtinku. V té chvíli zachytla ještě další pach, o kus výš, ve stráni mezi stromy. Jiný, než jaký znala, ten nejpodivnější, jaký kdy ucítila. Svůdný a lákavý, ale současně děsivý nade všechno pomyšlení. Teď se tím ale zabývat nemohla. Přinutila se nevnímat bolest a napjala zadní nohy ke skoku. 

- - -

Tinca zaječela, když vzduchem prolétla rozmazaná šedá šmouha.. Chtěla se dát na útěk, ale nestačila se ani obrátit. Ucítila náraz, pak hroznou bolest v rameni. Upadla. Nůše ji táhla k zemi jako cent a šátek na prsou... Bože! Zubaté čelisti scvakly, zacloumaly vlňákem, který se v pádu uvolnil a rozvázal, a s vrčením se dobývaly na to, co tak teple a lákavě vonělo uvnitř. 

Tinca divoce zahrabala rukama, když se dítě rozvřískalo, ale ta větší hrůza měla teprve přijít. 

Ze stráně, zarostlé a poseté kameny, sjela s divokým praskotem další šelma. Daleko horší. 

„Lặsa! Pusť, přestaň!" zařval ten druhý zabiják a vlčice, nepochybně jeho věrná lovkyně a služebnice, leknutím couvla. Přisedla na zadní, ale to už ji drapl za kůži za krkem, jako obyčejného psa, a hrubě jí smýkl o zem, až zakvílela. Vzápětí jí klečel kolenem na krku a se zuby vyceněnými jako ona jí zblízka cosi syčel do očí. Škrtil ji a rdousil, že jen sípala a ze všech sil se snažila stáhnout alespoň ocas mezi nohy, aby mu dala najevo, že se podřizuje, že uznává nadvládu tohohle příšerného mocného samce se vzhledem člověka, ale vlčí mocí a vůní. A vlčími myšlenkami. 

Pustil ji, když si byl jistý, že si nedovolí vstát. Že zůstane ležet přitištěná břichem k zemi, poslušně dávajíc najevo své postavení. Že si dá sebrat kořist, kterou její zuby už poznačily. Natolik, že šátek zmokval krví a nářek ztichl. Přesto byl ještě čas. Snad. Sebral zakrvácený raneček ze země a beze slova, bez ohlédnutí vyrazil vzhůru. 

Tinca zavyla jako šílená. Ležící vlčice si nevšímala, šelma byla buď bez sebe, nebo měla zpřerážené hnáty, ale na tom teď nesešlo. Padajíc, chroptíc, místy po čtyřech jako zvíře, se hnala do kopce za tím druhým, zběsile se drápala do stráně a křičela, křičela, co měla sil, dokud ji oheň na hrudi nezbavil dechu i hlasu. 

„Milosti! Knížecí Milosti, prosím, ne! Prosím, slituj se..."  

- - - 

„Rychle!" vyrazil ze sebe Vlad hned v bráně. „Nichifora! Do síně!" Na nic souvislejšího se nezmohl. Po tom šíleném běhu do vrchu už se nedostávalo dechu ani jemu. Přesto pořád uvažoval jasně. V síni je stůl a světlo. A blízko ke kuchyni, kde mají horkou vodu a plátna. Vřítil se dovnitř následován houfem vyjevených ozbrojenců, kteří nechápali, co se děje. Dragomir se rázně prodral mezi nimi a za ním pan Minzilla, ještě rázněji, jako rozjetý válečný vůz, razil cestu mistru lékařskému. Bylo jen řízením Božím, že tu vůbec ještě byl. Strávil na Poenari již dobré tři týdny a právě včera říkal, že už se vydá na cestu domů. Udělal tady, co mohl, a ti, co přežili, už si poradí sami. Vytrvalý liják, který bušil do kopců celý den a noc, ho ale přiměl ještě počkat - cesty po něm budou plné bahna a na jednom nebo dvou dnech už nesejde. 

Někdo spěšně přitáhl lampu, rozžal další svíce a zjednal místo u stolu, na který kníže složil své lehké břímě. 

Ježíši Kriste!" vydechl mistr Nichifor, když to uviděl, a vzápětí zbledl, jako by se mu všechna krev v žilách změnila v led. Dítě. Malé dítě, ještě neodrostlé mléku, zakrvácené a potrhané. Rozdrásané ostrými hladovými zuby... Kriste... 

„Zbláznil ses?" houkl na něj Vlad, jako by jeho myšlenky uslyšel. Poslepu sáhl za sebe a dopadl do křesla, jež mu přistavili. „Teď nemám čas ti to vysvětlovat," vyrazil potom, stále ještě se snaže chytit dech. „Teď dělej co, umíš... jestli se pro ni vůbec ještě něco dá udělat." 

Zavřel oči a pokoušel se srovnat dech. A současně zahnat myšlenky na to, že tak udivující ani nespravedlivé to podezření vlastně není. Takovouhle kořist sice nikdy nelovil a ostatně ani tu obvyklou pokaždé nezabíjel, ale nemohl popřít, že z té vůně, z té kluzké záplavy, jež mu cestou promáčela odění a třísnila ruce, šílel. A zatínal zuby, aby nepodlehl. Nebo aspoň ne docela. Krev, která vytekla, už byla tomu tvorečkovi už stejně k nepotřebě a jeho ran se ani nedotkl... tedy rozhodně ne zuby... Přesto mu ta hebká nehotová sladkost vybuchovala v žilách jako živý oheň a nutila ho chtít víc, všechno, o to mocněji, že dolů do Arefu za svou obživou měl dnes teprve namířeno. A musel se vrátit. 

„...převléknout a omýt...," uslyšel matně proniknout trýznivým rudým mračnem, jež mu obestíralo mysl. 

Beze slova se zvedl a následoval pana Minzillu do lázně. Nepromluvil, ani když si nechal pomáhat z kabátce a haleny - krev prosákla skrz a na bílém plátně se rozpíjela jako inkoustové skvrny -, ani když se jeho comiš jemně dotýkal namočeným plátnem jeho hrudi, paží, dlaní a voda v cínovém okřínu zrůžověla. 

Starý bojar sebou trhl, když uslyšel to zavytí, vřískavé, ječivé, téměř nepodobné lidskému hlasu, ale kníže dál seděl nehybně s hlavou svěšenou na prsa. 

Mistr Nichifor v síni se v té chvíli zarazil, s rukou strnule napřaženou ve vzduchu. Ten křik byl vzdálený, přesto tak zoufalý a strašný, jako by se mu rozléhal přímo v hlavě. 

„Pane kasteláne...!" vletěl dovnitř ozbrojenec ze stráže na hradbách. Jak nechal za sebou otevřené dveře, ozýval se ten jekot ještě víc. „Kde je... Co se to...? Co máme...?" vyrážel ze sebe vytřeštěně. 

„Nic nebudete dělat," utrhl se na něj Dragomir, kterému to všechno naštěstí bylo rychle jasné. „Necháte to být a počkáme, až co rozkáže Jeho Milost. Do té doby se za tu malou můžete modlit." 

„Teď už jen za její duši," pronesl dutě mistr Nichifor a nechal ruce bezmocně klesnout na stůl pokrytý zakrvácenými rouškami, baňkami a nástroji. „Bylo už příliš pozdě. A ta zranění příliš velká. Requiescat in pace, nechť její Bůh milostiv a přijme ji mezi své svaté anděly." 

„Amen," ozvalo se z několika hrdel a ruce se zvedly ve znamení kříže. 

„Netvoreee!" rozlehlo se v té chvíli ticha nové zavytí, ještě silnější a strašlivější než dřív. Nebo se vydrápala blíž k hradu, že bylo jejím slovům lépe rozumět? „Vrať mi mé dítě, ďáble, satane, stvůro pekel...!" 

Pan Minzilla se hlasitě nadechl a ustrnul. Tázavě se zahleděl na knížete, pak k otevřenému oknu, kterým sem to neslýchané rouhavé spílání doléhalo. A znovu na svého pána. Ano ? 

Vlad zvedl hlavu. „Ne," odpověděl na ten nevysloveny dotaz. „Nechte tu ubožačku na pokoji." 

Když se vzápětí otevřely dveře a do lázně vstoupil mistr Nichifor, kníže odstrčil svého comiše z cesty a zvedl se. Nebylo třeba nic říkat, to ticho a medikova tvář mluvily za vše. 

„I tak ti děkuji, mistře," pronesl potom tiše Vlad. „A teď mě nechte chvíli o samotě. Pak vám řeknu, co máte udělat." 

 

„To je hrůza! Ale taky nejspíš zázrak, učiněný Boží zázrak, pojďte se všichni podívat!" 

Do dvorce pana Kirila vdusal vytřeštěný hromotluk, div nevyvrátil veřeje. Zalykal se a povykoval a šermoval rukou kamsi za sebe. Když z něj nic nedostali, vyhrnuli se ze dveří a nechali se pohánět ke kostelu. Kolem už se rojilo světel a bzučelo hlasů, jako když padne do vosího hnízda kámen. 

„Co se děje?" zeptal se zostra pan Kiril a s pochodní v ruce si zjednal cestu. Zapotácel se a vytřeštil oči. 

Na prahu kostela, na dřeveném schůdku přede dveřmi, leželo Tinčino dítě. Mrtvé. Zabalené ve skvostné, stříbrnou nití krumplované látce, od níž se drobný bezkrevný obličejík odrážel, jako by byl z mramoru nebo z ledu. Nahoře spočíval zlatý kříž, tak velký, zdobný a osázený tolika drahokamy, že by si za něj člověk koupil půl vesnice. A ještě něco. Blyštivý růženec, který snad musel být z ryzího zlata celý, do posledního korálku, jak se leskl. 

Pan Kiril se konečně nadechl a cítil, jak jej od hlavy k patě polévá mráz. Tinca, žena jednoho z jeho synovců, se ještě nevrátila. Pořád byla tam někde v lesích. A její dítě se ocitlo tady. Zabité a obložené drahokamy, jaké svět ještě neviděl. Aniž by stráže cokoli zaslechly cokoli uviděly. Jako by sem spadlo z černého nebe. Strnule pohlédl směrem, kde v mokré větrné temnotě tušil věže Poenari. 

Okázale se pokřižoval. 

„Přichystejte ji k pohřbu," nakázal potom hluše. Nic víc už nedodal a všem bylo jasné, že nikomu není radno o tom kdy ztratit slovo. 

Bůh byl daleko. A jen blázen by se pouštěl do křížku s ďáblem.  

* * * 

Slunce vylétlo na blankytnou oblohu, vyprostilo se z mlh jako nedočkavá nevěsta ze závojů a rozzářilo se plnou silou. Laskalo a hladilo zimou zpustošená horská úbočí vlahými dlaněmi, jako by jim to chtělo všechno vynahradit a předvčerejší liják odsunout do zapomnění. 

Mistr medikus otálel, přestože k tomu nebyl sebemenší důvod. Všechny věci měl sbalené, jeho kůň čekal nasedlaný, jenom on se nějak neměl k odchodu. Dole na nádvoří se ozval smích, pak rána, jako kdyby někomu něco železného upadlo, zavolání... Konstantin, pomyslel si. Jako obvykle se škádlí nebo dokonce v žertu bije s panem Dragomirem. A to hluboké medvědí brumlání, rádoby nevrlé, ale vskrytu dobrácké a pobavené, nepatří jinému než panu Minzillovi. Už tu kdekoho pozná po hlase, ani se nemusí dívat. Takže proto? Protože se tady, na nejděsivějším ze všech hradů, jaké si jen lze představit, už cítí tak doma, že by tu nejraději zůstal napořád? Nesmysl! okřikl se rázně. Jeho místo je jinde. Nejspíš se docela zbláznil. Jediné, co mu zbývá, je rozžehnat se a odjet. A modlit se. To hlavně. 

„Nebudeme se loučit," oznámil kníže Vlad ode dveří a gestem mistra Nichifora zarazil, aby se před ním neschýlil v úkloně. „Nemám to rád. Možná proto, že jsem už zažil víc loučení, než mi bylo milé, a mnohem, mnohem víc mě jich ještě čeká. Popřeji ti jen šťastnou cestu a připojím svůj dík. Všechno ostatní už bylo řečeno a nic dalšího už není třeba." 

Mistr medikus tedy sklonil aspoň hlavu a nejistě uklouzl pohledem. Jak se ale jen mohl domnívat, že by to knížeti ušlo? 

„Nebo ne?" zeptal se totiž vzápětí a zpříma se na něj zahleděl. Ještě něco mezi námi zůstalo nevysloveno? Pokud ano, mluv. Příliš si tě vážím na to, abych ti odepřel odpověď." 

Starý učenec se nadechl, ale pak jen potřásl hlavou a neřekl nic. 

„To dítě?" pronesl s děsivou jasnozřivostí Vlad a vlastně to ani nezaznělo jako dotaz. Mistr Nichifor se topil v hrůze a rozpacích. Nač si to vůbec dovolil pomyslet? „Jak už jsem řekl," pokračoval ovšem kníže, jako by si ničeho nepovšiml, „mám tě příliš v úctě, abych tě nechal trápit děsivými představami. I bez toho si jich odvezeš víc než dost. Takže tedy: Ne! Jakkoli nejsem povinen se ti zpovídat, říkám ti stručně a jasně a na svou šlechtickou čest: Ne, ani jsem se toho dítěte nedotkl. Byli to bratříčci vlci. Spokojený?" 

„Já... odpusť, Milosti, nechtěl jsem -" mumlal medikus ve smrtelných rozpacích, ale kníže ho nenechal domluvit. 

„Ale chtěl," uťal ho rázně. „A já ti chtěl odpovědět. A teď už zbývá jen - šťastnou cestu!" Na nic už nečekal, otočil se a zabouchl za sebou dveře tak zprudka, že strážný ani nestačil přiskočit, aby mu posloužil, jak se sluší. 

Za chvíli už měl mistr Nichifor kus cesty za sebou, a protože věděl, že za zády už by žádné věže nespatřil, že už se dávno rozplynuly v lůně hor jako začarované, ani se neohlédl. Nebylo proč. Díval se přímo před sebe a usilovně se modlil. 

 

 

 

 

 

 

III ĎÁBEL, JENŽ STAVĚL POENARI

„Tiše! Někdo jede...," sykl jeden ze strážných a ustoupil do úkrytu. Vtiskl se mezi veliké kameny napadané ze skal tak, že se v té tmě stal jedním z nich. Jeho druhové na opačné straně cesty se přikrčili za val z trní, křoví a naplavených kmenů, který vypadal úplně jako přirozený. Byla tma, z měsíce byl narozen sotva teninký srpek a ten se ještě skrýval za oblaky. Jezdec, kterého uslyšeli, se blížil pomalu, klapot kopyt rozléhající se stále blíž, dával znát, že jeho kůň jde opatrně, krokem. A protože tmou neprobleskla ani jiskra, zdálo se, že neznámý jede beze světla. Teď už musí být blízko... 

Přiblížil se natolik, že ucítili pot jeho koně a ještě něco jiného, podobného vonným olejíčkům, jaké užívaly urozené panny. Bylo na něm ale něco divného, nejen ta vůně, snad drobná postava, podivně přikrčená, zvláštní čapka, nebo co mu to sedělo na hlavě... 

„Stůj!" Vyskočili z úkrytu všichni najednou a jeden vedle druhého, pancíř vedle pancíře a meče napřažené, mu zastoupili cestu. V tu chvíli se ale měsíc vyhoupl z mračen a posvítil trhlinou na zemi, byť slabě. K tomu, aby velitel stráže zařval leknutím, to ale stačilo. Byl to ďábel! Satan sám. Ta huňatá čapka byly jeho vlasy, kudrnaté a rozsochaté, ze kterých trčel jeden roh, druhý se zřejmě skrýval v té houšti. Tvář měl hnědou a svrasklou, ale veliké oči, černé jako studna o půlnoci, se mu divoce, mladicky leskly 

„Mille diavoli! Assassini!" zaječel nelidskou hatmatilkou.Jistě to byla nějaká ďábelská zaklínadla, jimiž je chtěl očarovat a spoutat, ale kupodivu přitom před nimi couval, jako by to byl on, kdo se bojí. Rval koni pysky udidlem, až jeho vraník otvíral hubu dokořán a přisedal na zadní. 

Kříž! blesklo veliteli hlavou. Na krku má přece křížek, ten který mu kdysi dala matka - to před ním a před Boží mocí ten satanáš ustupuje. Rychle ho popadl do ruky a vystrčil před sebe, jak jenom šňůrka dovolila. 

„Ve jménu Božím!" vykřikl. „Odstup!" A mávl na své druhy, stejně zděšené, jako byl on sám, aby honem křesali světlo, toho se ďábel taky děsí. 

„Pro Kristovy drahé rány a jeho sladkou rodičku, co jste zač, bezbožníci?" vyjeklo to stvoření. „Chcete mě okrást? Zabít? Nic nemám. Nic! Niente! Všecko mi už vzali. Tutti. Za všechno, co jsem měl, jsem si koupil ruce, své vlastní ruce, vyměnil jsem je za všechno své zlato a pravou nohu...," drmolil přerývaně. A přestože to nedávalo smysl - kdo si proboha kupuje svoje ruce? -, to, že se nahlas dovolává Pána Ježíše a jeho matky a může vyslovit jejich svatá jména, knížecí stráže přece jen zviklalo. Že by to tedy nebyl Satan? 

„Kdo jsi?" zeptal se velitel, ale křížek pro jistotu z ruky nepustil. „A kam jedeš?" 

„Kdo jsem?" zopakoval ten divný člověk a napřímil se přitom v sedle tak, že o kus povyrostl. „Maestro construttore," odvětil s nepřeslech-nutelnou hrdostí. „Luciano Tagliaferro jméno mé. Stavitel. A kam jedu? K Jeho Milosti Vladovi, jehož sídlo jsem znovu vystavěl, castello Poenari! A kdo jste vy? Loupíte na jeho cestách a přepadáte pocestné? To se mu nebude líbit." Zdálo se, že se tou hlasitou zajíkavou tirádou vyčerpal, najednou byl celý zadýchaný a schoulil se v sedle ještě víc, sesunul na bok. Vzápětí, úplně bez varování zavřel oči a sletěl z koňského hřbetu na zem. To už byli kolem něho s pochodněmi a strach je pomalu opouštěl. Dokonce se ho i dotkli. Popleskali ho po tvářích. Zamžikal a zamžoural na ně. Když mu ale chtěli pomoct na nohy, zařval. 

„Ne!" bránil se a zachytávaje se jich rukama, dostoupl jenom na jednu nohu, na té druhé mu bota podivně visela, ovinutá řemeny, a když se, zavěšeny mezi nimi, sunul ke koni, strašlivě kulhal, spíš poskakoval. Veliteli problesklo hlavou něco o ďáblově kopytě, ale hned tu myšlenku zase zapudil. Jmenoval přece Krista. A ty rohy taky zblízka nejsou žádné rohy, jen rozježené prameny trčící z té hřívy drobných kudrlinek. „Vysaďte mě," požádal s pokřivenou tváří. Vyhověli mu, byl lehký jako ptáček. 

„Vy dva, pojedete s ním k Jeho Milosti," rozkázal potom velitel, který si to všechno zatím stihl rozmyslet. „Prohledat, odzbrojit, pokud nějakou zbraň má, a zavázat oči." 

„Ale proč ne, jak račte, když vám to udělá radost," drmolil podivný příchozí, kterému se v sedle trochu vrátila barva do tváří a s ní i výřečnost. „Na hradě znám i poslepu každý kout, každou zeď, klenbu a každý sloup, moje srdce i dlaně, cuore e le mani, si je pamatují..." 

 

„Luciano Lucifero!" zahulákal pan Minzilla, když se s mohutným dusáním, zpraven o nočním návštěvníku, přiřítil na nádvoří. A přes to podivné oslovení, které ozbrojencům z jeho doprovodu zase trochu popohnalo srdce strachem, se ho nadšeně hnal uvítat. Urozený pan comiš byl rozcuchaný a jen v košili, rozšněrované a plandající přes narychlo natažené nohavice, ale začátkem června už noci někdy bývaly teplé i tady v horách. Mistr stavitel stačil sesednout už před jeho příchodem, ale tak nějak divně, opatrně. Přehodil koni nohu přes kohoutek, ne přes zadek a pomalu se spustil po jeho boku na zem tak, aby nedošlápl na obě nohy. Balancoval na jedné a přidržoval se sedla. Když mu pan Minzilla vlastníma rukama strhl šátek z očí a sevřel ho v objetí, zamával host rukama a zapotácel se, ale rozradovaný obr si toho vůbec nepovšiml. „Kde ty se tady bereš, a takhle na noc, čertovská duše?" povykoval. „Myslel jsem, že si někde sedíš pěkně v teplíčku, necháváš se obskakovat a užíváš si své slávy a svých peněz. Nebo žes nám dal navěky sbohem a na starý kolena ses vrátil do ty svý Netálije, aby ses tam nalíval dobrým vínem," chechtal se. Ani si nevšiml, že nohy mistra stavitele se při tom bouřlivém přivítání vůbec nedotýkají země, že střízlíka ve své medvědí náruči zdvihl jako dítě. Teprve pak si všiml, že něco je špatně. Zamračil se a otevřel ústa k otázce, ale Luciano odpověděl dřív, než ji stačil vyslovit. 

„Nemůžu chodit," řekl, proti svému zvyku s nebývalou stručností. „A peníze už taky nemám. Můj dům vyplenili a zapálili. Když jsem tam nebyl. Služebnictvo pobili," dodal, jako by se to rozumělo samo sebou. 

„Kdo?!" vylétlo panu Minzillovi ze rtů stejně rychle, jako mu do hlavy stouplo rudé mračno vzteku. „Kdo proboha?" Ale vzápětí mu bylo jasné, že se vůbec nemusel ptát. Dům, který si mistr Luciano - samozřejmě podle svého vlastního návrhu - nechal vystavět, byl až příliš blízko panství Radua z Krašiny. A co od takové křivé stvůry čekat, než že ze msty zaútočí na slabé, na ty, kdo nemají nikoho k ochraně, když na knížecí ozbrojence si troufnout nemůže. „Ten vykleštěny pes...," zafuněl. Pán z Krašiny tedy nezapomněl, komu vždy patřily služby i věrnost construttore Luciana, komu stavěl ta nejkrásnější sídla, nejdůmyslnější opevnění. Proto na něj poslal své hrdlořezy, sám zalezlý ve svém doupěti jako vzteky šílená zohavená krysa. „Buď Bohu díky, že aspoň tobě neublížil, žes utrpěl škodu jen na majetku a ne na těle... Nebo...?" zarazil se vzápětí a poděšeně se na stavitele podíval. Na to, jak stojí, jako pokroucený kmen, s tváří šedivou bolestí a přidržuje se sedla, aby se vůbec udržel na nohou. „Ale pojďme, to nám povíš až v síni," zaburácel a drobného mužíka spíš zvedl ze země, než podepřel. Naštěstí to nebylo daleko. 

Kníže Vlad už tam byl a nikoho nepřekvapilo, že na rozdíl od svého comiše úplně ustrojený. O ostatních, kteří se za ním - probuzeni tím rozruchem - zvědavě nahrnuli, už se to zrovna říct nedalo. Snad jen Aurel měla soukennou halenu zašněrovanou až po krk, zato Gabriel, který přiletěl bůhvíodkud, neměl dokonce ani boty. Lampy vzplanuly a na stole se ocitl korbel medoviny; rozespalá Iša zamotaná do vlňáku vedle něj právě pokládala mísu studeného masa a ošatku placek, které přinesla z kuchyně. Luciano ale odmítavě zamával rukou, když mu chtěla naložit na talíř, a místo toho si dal posloužit jen vodou. Vypil ji naráz a tak lačně, jako by mu hrozily mdloby. Kníže se na něj starostlivě zadíval. 

„Co se stalo?" zeptal se rovnou. 

Pan Minzilla si pospíšil mu vypovědět, co už slyšel, aby to vyčerpaný host nemusel opakovat. Pak se obrátil k Lucianovi a pohybem ruky ho vybídl k pokračování. 

Stavitel přece jen polkl drobný doušek medoviny z kalíšku, který mu pan Dragomir osobně vtiskl do dlaně. Všichni na něm viseli očima. 

„Když jsem to uviděl, to spáleniště, které zbylo z mého domu, a uslyšel, co se stalo," začal pomalu vyprávět, „ujížděl jsem odtamtud, jako by mě honili všichni ďasi. Nejsem žádný hrdina," pokrčil omluvně rameny a rozhlédl se po svých posluchačích v obavách, že v jejich tvářích zahlédne výsměch a odsouzení. Nic takového tam však neuviděl. Jen soucit a účast. A vztek a zlostně zaťaté zuby. A tak pokračoval. „Ale i kdybych rekem byl, co bych zmohl proti ozbrojené hordě? Zabili by mě taky. Nebo jsem si to aspoň myslel... dokud... dokud jsem nepochopil, čeho jsou schopní..." Při těch slovech zešedl ve tváři a Vlad jen gestem a nepatrným zavrtěním hlavou zarazil Minzillu, který se už už nadechoval k otázce. „Zamířil jsem ke klášteru, od kterého jsem měl už dlouho zakázku... sestry tam chtěly opevnit hlavní věž tak, jak jsem to blahé paměti udělal u vnitřních hradeb tvé Sighişoary, Milosti, tak aby nahoru nikdo nevylezl ani se žebři, protože sklon vnější zdi je -" 

„Já vím, cos vystavěl v Sighişoaře," přerušil ho Vlad, „ale zato nevím, co se stalo v tom klášteře. A v kterémže to vůbec bylo?" 

„Zasvěcený je Přesvatému srdci Páně," odpověděl mistr Tagliaferro, „ale všichni mu říkají Nebeské pastviny stříbrných koní. 

„Vím," kývl Vlad. „Chovají tam bělostné stádo nejlepší krve pro biskupská a arcibiskupská spřežení, a pokud mě paměť nešálí, myslím, že i německý císař a ruský car vlastní pár ušlechtilých koní z Nebeských pastvin. Kupodivu je to však klášter pravoslavných mnišek," poznamenal pobaveně. 

„Mnišky chovají a cvičí koně?" užasl pan Dragomir natolik, že úplně zapomněl na zdvořilost. 

Kníže se však rozhodl mu to odpustit. „Ne, to opravdu ne," pousmál se. „Stáda klášteru náleží a pasou se na klášterní půdě, ale muži, kteří se o ně starají, nemají pochopitelně přístup do klauzury, žijí mimo zdi konventu," vyložil. 

Aurel najednou nemohla dýchat. Už od té první zmínky, kdy pronesl to jméno - Nebeské pastviny stříbrných koní -, jako by jí někdo přitlačil ruku na prsa. Nikdy tam nebyla, i když pochopitelně nebylo koňáka, který by o tom neslyšel a sám o tom jiným nepovídal. Ale proč se jí dech tak úží? Je to tím, co před časem viděla ve snu? Ve svých horečnatých vizích, které se jí míhaly před očima, když... Ne, na tohle myslet nechce! Chce poslouchat. 

Nebyla ovšem sama, kdo měl takové přání, protože kníže se vzápětí obrátil zpátky ke svému staviteli. „Nuže?" vyzval ho netrpělivě. „Co se tam tedy stalo?" 

Luciano se musel znovu napít, aby o tom vůbec dokázal mluvit. Teď už se medoviny nezříkal. „Mohl jsem tušit, že to tak nenechají," začal tiše. „Že se ten zlořečený vymiškovaný briccone nespokojí s mým domem a mým zlatem. Že bude chtít i mě. Dio mio! Vtrhli tam jedné noci. Já a pár dalších jsme stačili utéct dovnitř za bránu, ale zatarasit jsme ji už nestačili..." Hlas se mu vytratil a zašátral po poháru. Rychle mu ho dolili a přistrčili. „Sestru fortnýřku a ty, co chtěly bránit svatou půdu...ty všechny..." Přetřel si dlaní čelo. „Krev tekla mezi kameny jako řeka... kvůli mně... Pak mě popadli a řekli, že mají od svého pána nakázáno... nakázáno... utnout mi obě ruce! Moje ruce! Abych už nikdy nic nenarýsoval a nepostavil. Neporučil zabít mé tělo, ale mé srdce a mou duši!" 

Vlad neřekl nic, ani se nepohnul, jen zaťal zuby tak, až mu na čelistech ostře vystoupily svaly. 

„Prosil jsem," přiznal stavitel. „Ležel jsem v nevinné, svaté krvi na dláždění a žadonil, aby si vzali všechno, co mi zbylo, to, co jsem měl u sebe, než jsem se na tu cestu vydal, i to, co mi řeholnice už předem vyplatily. Ten chlap se sekyrou, co se na mě už rozmachoval, čubka je jeho matka, pro to poslal, a když se s tím vším vrátili, dlouho počítal, cinkal zlatem. Pak se mi vychechtal, že je to málo, dvě ruce že jsou dražší, a nechal mě skučet dál, než mi řekl, že když k tomu zlatu přihodím pravou nohu, mohl by o tom uvažovat. A já... já jsem... ach Bože... Ta kost tak zapraštěla, když ji přeťal, hned nad kotníkem." 

„Ježíši Kriste!" vydechl pan Minzilla do ticha, které se po těch slovech rozhostilo. „Jak jsi to vůbec přežil?" 

„Nevím," zakroutil hlavou Luciano. „Omdlel jsem. Když jsem se probral, řekly mi sestry, že mi tu ránu vypálily ohněm, abych nevykrvácel. A opatřily mastmi. Dál že už je to v rukou Božích. A bylo. Neumřel jsem. Sice jsem málem zešílel, ale neumřel. Jenže jsem nevěděl, kam jít. Určitě by mě byly nevyhnaly, ale viděl jsem jim na očích, že se bojí. A kdo by se jim mohl divit? Byly zděšené až k smrti, že se ti strašliví chlapi vrátí, a když zjistí, že se o mě starají, nepovraždí už jen některé, ale všechny. Ti, které už má ďábel ve své moci, ti už se Boha nebojí," vyplivl hořce. 

„Udělals dobře," ujistil ho Vlad. „Nic lepšího než se rozjet sem za mnou, jsi udělat nemohl. U nás si odpočineš, zotavíš se, rána se zahojí. Do té doby si rozmyslím, kam tě pošlu, kde ti bude nejlépe a kde budeš v bezpečí." Slova díků rázně umlčel, dřív než stačila zaznít. 

„Dlužím ti to. A teď," obrátil se k Dragomirovi, „pošli dolů pro felčara. Ať přijde nahoru. Hned. Musí ho prohlédnout a ošetřit." 

„Nepojedem zas pro mistra Nichifora?" prohodila nevinně Aurel. „Už tady dlouho nebyl." 

Vláďovi to škublo v koutku úst, ale promluvil vážně. „Ne, myslím, že ho tu nebude zapotřebí. Když Luciano dokázal dojet až sem, bude mu už péče vojenského ranhojiče stačit." Náhle však, jako by si právě na něco vzpomněl, obrátil se znovu ke svému staviteli. „Nebyl mezi nimi jeden zjizvený?" otázal se se zájmem. „Se strašnou jizvou přes celou tvář až nad čelo?" 

Luciano vytřeštil oči a otevřel ústa tak, že pan Minzilla rázem vykřikl: „A jeden hubeňour, co vypadal jako had, pacholek s talijánskou dýkou, ostrou jako jehla..." Umlkl však v půli zděšen vlastními myšlenkami. 

„Ta bývala moje," přisvědčil Luciano tiše. „Sebrali mi ji se vším ostatním. Zabil s ní někoho?" zděsil se vzápětí. „A jak to vlastně víte?" 

„Nezabil," ujal se odpovědi Vlad. „Naštěstí. Jen s ní poranil mého kurýra." Sklouzl pohledem k Aurel, ale hned se zas zadíval jinam, bál se, že by to mnohé prozradilo. Mistr Tagliaferro na ni ale vytřeštil oči nepokrytě. 

„Tebe?" vyhrkl. 

„Už je to dobré," pokrčila Aurel rameny. „Nebylo to moc hluboké a zahojilo se to rychle." 

„Takže všechno dopadlo dobře, náš milý Lucifero," zachechtal se pan Minzilla, „a ještě ke všemu ti můžeme tvou zbraň vrátit zpět. Tos jistě nečekal, že se s ní ještě kdy shledáš, co?" 

„To tedy ne," zadrmolil stavitel, „ale jinak tomu ani dost málo nerozumím... vy jste se s těmi dvěma lotry někde setkali... nebo jak se to vlastně sběhlo?" Bezradně nad tím kroutil hlavou. 

„To by bylo moc dlouhé vyprávění a s tím bych raději počkal, až nabereš víc sil," vložil se do toho kníže. „Prozatím je důležité jen to, že oba leží kdesi na dně propasti pod hradbami, nebo, abych byl přesnější, teď už spíš jejich ohlodané kosti," vyložil stručně. 

„Přesně tak," uhodil do stolu pan Minzilla, až poháry a misky řinčivě nadskočily. „A možná bys chtěl ještě vědět, že tomu jednomu jsem měl to potěšení vlastnoručně rozbít lebku a ten druhý... no, inu... ne nadarmo někteří našemu pánu přezdívají Ţepeş, Naražeč, že ano," zašklebil se spiklenecky, ale když zachytil Vladův pohled, jeho tvář se rázem změnila v ztělesnění kajícnosti. Tedy, změnila by se, kdyby v ní v záhybech utopená očka přes všechno radostně neblýskala potěšením. 

„Dost!" rozhodl rázně Vlad a zvedl se od stolu. „Ty, pane Minzillo, se dnes výjimečně postarej o hosta, vím, že jste už dlouho přátelé. Místo tebe mi dnes poslouží Aurel." Po těch slovech se otočil a vyšel ze síně. Jeho jezdec ho poslušně, následoval. A pan comiš se chránil na kohokoli z nich pohlédnout. Vlastně se nedíval vůbec na nikoho. Upíral pohled do země a něco si pro sebe bručel. 

 

„Už jsme staří," zamumlal pan Minzilla tak, že mu skoro nebylo rozumět. „Oběma už nám smrtka nahlíží přes rameno." Otřásl se, jako by na něho už sáhla, a raději se natáhl po poháru. Přihnul si z něho pěkně zhluboka. Luciano ale jeho příkladu nenásledoval. Ležel naznak, se zavřenýma očima, ve tváři ještě popelavě bledý. Vojenský felčar, který přispěchal na hrad, jak nejrychleji mohl, ho sice ošetřil co nejšetrněji, ale stačilo tu hroznou, ještě zcela nezhojenou ránu vidět, aby bylo zřejmé, že sebevětší jemnost by tady byla málo. Tímhle to ale nebylo. Ran, a někdy i daleko horších, viděl už pan Minzilla za celý svůj dlouhý život dost a dost, i tahle se zahojí, bolest pomine. Zato mu bylo, jako kdyby mu zubatá hrábla svým spárem přímo do srdce, když svému starému příteli pomáhal z odění. V duchu ho pořád viděl jako mladého divocha, dotmava ožehnutého sluncem, s očima, ze kterých sršely jiskry jako zpod kovářova kladiva. Hlavně když byly v dohledu nějaké pěkné panenky. Nebo když ho pohltilo nějaké nové dílo. To snad byl zamilovaný ještě víc, neviděl neslyšel, dny a noci ponořen jen do svých kreseb a staveb. Ukládal do nich svou duši a pod každou z nich - jak jednou řekl - byl pochován kousíček jeho srdce. Pana Minzillu napadlo, jestli z něj vůbec ještě něco zbývá... A co vlastně zbylo z něho celého. Pod vším tím oděním, ze kterého mu pomohl jako nejpečlivější komorná, se dnes už skrývalo vrásčité tělo, s ochablou kůží i svaly, slabé a roztřesené. A zatímco on sám měl pořád ještě dost síly, aby zvedl pěst a někoho poslal k Pánu, cítil, že dlouho už tomu tak nebude. I jemu už leckdy docházel dech a hlavu mu léta posněžila, ač by byl téměř přísahal, že to bylo včera, kdy na ní objevil první šedý vlas. 

„Ještě ne," přetrhl mu myšlenky tichý hlas, který se ozval z podušek. Oči sice mistr Luciano neotevřel, ale zato bezkrevné rty přelétl mírný úsměv. „Já ještě něco vystavím, to si piš. I kdyby jen natruc těm bezectným smraďochům," usmál se trochu víc. „A ty zas ještě rozbiješ pár hlav, tím jsem si taky jistý." Najednou se neklidně zavrtěl. „Ten mládeneček," řekl a zvedl se na loktech, „ten corierro, kterého mým stilettem poranili, co je to zač? Líbí se mi." 

„Eeech...," zafuněl pan Minzilla jako medvěd a nevěda, co by řekl lepšího, dodal: „Dneska v noci spíš na jeho loži." 

„Opravdu?" ulekl se Luciano. „A kde tedy noclehuje on? Snad jsem ho nepřipravil o střechu nad hlavou, to bych nerad." 

„Ale kdepak," zabručel Minzilla. „Neměj starost, ten už si něco najde." Ale do očí se mu přitom nepodíval. 

 

Tma ji obtékala všude kolem. Byla tak neprostupná, tak dokonalá, až se zdálo, že se na ni dá sáhnout, že její měkké záhyby spočívají přímo na nahé kůži, tíží ji a hladí jako nejjemnější samet. Předtím tomu tak ale nebylo. Ještě před chvílí byla tma útočná, plná bolesti a krve. Slabý železitý pach se dosud vznášel ve vzduchu a bušící srdce ještě neutichlo. Bylo to tak zvláštní, lákavé i děsivé, mít ho na dosah, na těle, v těle, a ani z té nejtěsnější blízkosti ho nevidět. Jen cítit. Jen studený dech na holé kůži, tak zblízka. Jenom ten jí prozradil, že v příštím okamžiku temnota zaútočí ostrými zuby Snažila se nekřičet - za dveřmi stojí stráž -, ale když sejí to tak docela nepovedlo, a přece jenom jí uniklo zmučené zakvílení, neudělal vůbec nic. Neucpal jí ústa surovou dlaní, ani se rozladěně neodtáhl. Pokračoval v tom, co dělal, s nezmenšenou náruživostí, bral si ji tak lačně, její tělo i krev, až se jí nedostávalo dechu a duše ulétala. Možná už se rozplynula v té nicotě, stala se jí, a ze všeho zbyla jen zápasící temnota, čiročirá tma splývající v divokém tanci sama se sebou. 

Aurel usnula až k ránu, či spíš ji opustilo vědomí, jako by z jedné tůně padla přímo do druhé a její vody se nad ní uzavřely. Tiché klapnutí dveří, když kníže odcházel, už neslyšela, a nevěděla ani, že ač ji opustil, lampu pro ni zapálit nezapomněl. Nikdo by se neměl sám probouzet do tmy...  

* * * 

Aurel pobídla Licặra patami do žeber, aby se nerozhlížel a trochu přidal. Vždyť už jsou skoro nahoře. Na bránu sice ještě nedohlédne, ale už slyší, že je tam jakýsi povyk. Na bitku to ale nevypadalo, žádné řinčení zbraní, nehledě na to, že by o tom museli něco vědět strážní od řeky, a ti jí jen líně pokynuli na pozdrav, když zahýbala z cesty na strmou stezku k Poenari. Co se tam tedy děje? 

... mazej! Nakopni ho! ... mečem, než sem za tou potvorou přitáhnou další a někoho tady ještě...

Už rozuměla jednotlivým slovům, ale co se tam může dít, jí pořád ještě unikalo. Od stájí zahlédla, že se tam motá chumel ozbrojenců, tři nebo čtyři, povykují a rozhánějí se rukama. Sjela Licặrovi ze hřbetu, proti svému zvyku jen hodila otěže pacholkovi a pospíšila si, aby se na tu záhadu podívala. Už byla skoro u nich, když jim pod nohama proklouzl malý šedivý stín, mihl se při zemi jako proužek dýmu a zanechal za sebou jednoho ze strážných v zuřivém tanci máchajícího rukama nad hlavou. 

„Aúúú, ta malá bestie mě kousla! " 

Druhý ve švihu zbraní ztratil rovnováhu, až se málem poroučel k zemi, ale to už byla Aurel na kolenou a ten malý vytřeštěný divoch, jí - ač to zřejmě nebylo jeho úmyslem - zděšeně vletěl přímo do náruče. Mimoděk ho obemkla oběma rukama a schovala, a on, proti všem zákonům svého druhu, se k ní přimkl a znehybněl. Jen špičky uší se mu chvěly a drobná žebra se zdvíhala rychlým dechem. Ostrý vlčí pach nemohl nikoho nechat na pochybách, ačkoli byl ještě promísený s měkkou, mléčně mláděcí vůní. 

„Zešílels, kurýre?" vykřikl jeden z ozbrojenců, když viděl, že se k tomu zvířeti sklání a tiskne se k němu tváří. „Zahryzne se ti do obličeje! Je to ještě spratek, ale zuby má už dost ostré, aby tuhle Voinilovi prokousl ruku do krve." 

„Dobře mu tak, neměl ho mlátit," zavrčela Aurel zlostně, aby vzápětí změnila tón a dál láskyplně broukala štěněti do oušek. Kde se tu vůbec vzalo? 

 

Nevěděl, co se přihodilo. Nemohl vědět. Jeho štěněčí mysl byla příliš zamlžená, aby to jakýmkoli způsobem dokázal pochopit. Věděl jen, že jednoho dne se matka do skalní rozsedliny, v níž se narodil a kterou spolu od té doby obývali, přivlekla ztěžka a bez kořisti. Připlazila se po břiše a s kňučením ulehla s čumákem na předních tlapách. Po chvíli se zachvěla, křečovitě se natáhla na bok a už se nepohnula. Ani když do ní nechápavě šťouchal nosem, naříkal a plakal. Pokoušel se ji dokonce tahat za struky, vydobýt z nich aspoň kapičku mléka, ačkoli věděl, že pro něj vyschly už dávno. Stejně marně olizoval matce tlamu v blahé naději, že mu přece jen něco přinesla. Nevěděl, co si počít. Tiskl se k ní, k jejímu propadlému břichu, čím dál nešťastnější a slabší, ještě tři dny. Než ho konečně vyhnal hlad, stále strašlivější, smrtelnější a sžíravější. A žízeň. Kalužinka, která se držela u vchodu, už nestačila. Nemotorně, stále se s kníkáním ohlížeje, se vydal dolů po úbočí k řece. Po břehu pak čenichal po leklých rybách, jednou se mu povedlo chytit myš, pak ospalého slepýše a nakonec, když se odvážil blíž ke stavením, objevil dokonce mrtvé jehně. Či spíš jen cáry masa na poloshnilé kůži, ale i tak si po mnoha dnech nacpal bříško do sytosti. Za nocí pořád ještě poplakával, ale přece jen malinko zesílil a naučil se být naživu. 

Za svítání či za soumraku často slýchal táhlé kvílivé hlasy podobné matčinu, ale pamatoval si její varování. Ačkoli zpívají tak jako ona, nesmí se k nim přiblížit. Odehnali by ho, poranili a možná dokonce připravili o život. Chvěl se tedy po celém těle, když je slyšel - hrůzou i touhou, jež se v jeho malé duši svářily až k pláči. Byl tak sám. 

Tam nahoře, na tom strmém kopci, cítil jídlo. Kouř. Maso. Ale také lidský pach. Měl by se ho bát? Zřejmě ano, ale nikdy člověka zblízka neviděl. Vždycky jen z dálky a to mu připadali neškodní. Má se odvážit ještě blíž? Nemusí jim přece na oči a třeba zase něco mrtvého vyhodí. Jako to jehně, na něm taky tkvěl lidský dotek, a nic se nestalo, když ho snědl. 

Než si to ale stačil rozmyslet, zaplavil mu chřípí pach mnohem strašnější. Pronikavý a útočný, skoro vlčí, ale přece jen jiný, zřetelně z něj čišela zuřivá touha zabíjet, a vzápětí se z houští vyřítila řvoucí příšera. Obrovská, kdyby se jen trochu přikrčil, celý by se jí vešel pod břicho, rezavě skvrnitá s otevřenou rudou zubatou tlamou. S ohlušivým štěkotem se hnala přímo na něho. 

Nepřemýšlel. Vyrazil, co mu nožky stačily, tou nejschůdnější ušlapanou cestou, rovnou nahoru. V zádech už cítil mokrý, zasliněný dech. Za chvíli ty tesáky scvaknou... Jenže pak obluda zpomalila. Střelil po ní okem a viděl, že se po něčem ohlédla. A někde v hustém lese se ozval lidsky hlas. Křičel něco, čemu pochopitelně nerozuměl, ale příšera zřejmě rozuměla. Zastavila se. A neochotně se otočila. Další zahulákání a pustila se zpátky svahem, aby v příštím okamžiku zmizela v lese! Byl zachráněný. 

Jenže si ani nestačil vydechnout, a už se kolem něj vyrojili. Obrovští dvounožci v záplavě lidského pachu sahající až do oblak. Dopadla první rána. Kopanec, až mu zapraštěla žebra, a kdyby nebyl tak mrštný a oni nepřekáželi jeden druhému, jistě by mu je přerazili. Něčí ruka se ho pokusila drapnout za kůži za krkem, ale prudce se zkroutil a zahryzl se do ní, co měl sil. Už neviděl nic. Nic kolem sebe, jen máchající ruce a dusající nohy jako kmeny, zakryly mu celé nebe, nevěděl kudy kam a malé vlčí srdce ovládl smrtelný děs. Ale nevzdával se. Ještě ne. Zakvílel po další ráně, ale podařilo se mu uklouznout. Smýkl sebou po břiše jako blesk, propletl se jim pod nohama - a náhle před sebou uviděl volnou cestu. Vyrazil, co mu stačil dech. Rychle. Pryč! Všechno se mu míhalo před očima, letěl jako slepý. Když narazil do lidského těla, lekl se tak, že mu srdíčko málem vypovědělo. Vzápětí ho však obklopilo něco, co ho zaplavilo hřejivou nádherou. Až se zajíkl a na chvíli se mu vrátila vzpomínka na měkké mámino břicho, voňavé, teplé a plné mléka. Tiskl se do té spásné náruče a přál si, aby ho už nikdy nepustila... 

 

„Co se to tady děje?" 

Kdyby zaburácel hrom a blesk práskl z čistého nebe přímo mezi ně, větším leknutím by asi nestrnuli. Lapali po dechu a s hrůzou vytřeštěnýma očima naprázdno polykali. 

„Milosti... vlk, Milosti," zablekotal ten, kterého jeho druh prve nazval Voinilou, nepřestávaje přitom třepat poraněnou rukou. 

„Tohle směšné štěně?" otázal se kníže s nepříjemným důrazem a takovým tónem, že se okamžitě zřítili na kolena. Od Aurel a jejího nového chráněnce sjel Vlad očima k ozbrojencově zkrvavené ruce, ale rychle uklouzl zase zpět. 

„Satanáši zatracení, že se nestydíte!" zahřměl rozhořčeně pan Minzilla, který přispěchal knížeti v patách a ještě řádně nestačil popadnout dech. Vlad se vzápětí otočil a beze slova vytrhl svému comiši zpoza pásu býkovec. Vzduch se naplnil bolestnými výkřiky. Musel dát průchod svému vzteku, jinak by se snad zalkl. Teprve když se roztřesení, skučící a zkrvavení choulili na jedné hromadě na zemi, upustil bič na dláždění. 

„Zmizte mi z očí," nařídil suše. Ani se u toho nezadýchal. „Okamžitě. A dejte si pozor, abyste mi už nezkřížili cestu." 

„Neslyšeli jste Jeho Milost? Mažte a poníženě děkujte, že jste z toho vyvázli tak lehce!" houkl Minzilla zastrkávaje býkovec zpátky za opasek. „Ať už jste pryč!" 

Aurel zvedla oči, ale ze země se zatím ještě vstát neodvážila. Těm třem to sice z celého srdce přála, ale přesto ji ten výbuch zuřivosti zaskočil, jako když se člověk nečekaně dostane blízko k ohni a ten ho ovane svým žhavým dechem. 

„Tak ukaž," obrátil se Vlad a podřepl u ní, jako by se vcelku nic neudálo. A v hlase už mu zněly jen něha, zájem a pobavení. 

Aurel opatrně povolila objetí, i když jenom tak, aby se mohl podívat, ale její chráněnec přitom neutekl. Nezdálo se však, že to má v úmyslu. Pootočil hlavu a zavětřil, až se mu černý nos zatřepetal. Kníže se usmál a nabídl mu dlaň k očichání. Vlčkovy oči se ohromeně rozšířily. 

„Musí to být sirotek," usoudila Aurel. „Jinak by se v tomhle věku nepotloukal sám." 

„A už nějakou dobu," doplnil Vlad, „protože jinak by věděl, že se nemá přibližovat k lidem. Je div, že to vůbec přežil," zabručel prohmatávaje štěněti vyhublé tělo. „Zlomeného kupodivu nemá nic, ale je hrozně drobný a vychrtlý. Ovšem s tím ty už něco uděláš, že ano?" 

Úplně zazářila. „Takže smím?" ujistila se přesto. „Můžu si ho nechat?" 

„Máš lepší nápad?" broukl Vlad. „Vystrčit ho ven a nechat jít?" 

S úsměvem zavrtěla hlavou. 

„Nu, tak svého hosta někam ubytuj, a až přijde řada i na mě, přijď mi říct, co mi vezeš," neodpustil si porypnutí. „List mi můžeš dát hned, předpokládám," dodal už vážně a očima sjel k brašně na jejím pásu. 

„Žádný nemám," odpověděla tiše a vyhnula se jeho pohledu. 

„Ach tak," odpověděl po nepatrné odmlce. „V tom případě tě za chvíli očekávám." Narovnal se a následován svým comišem vkráčel do hradu. 

 

Stráž před ní otevřela dveře. Zdálo se jí to, nebo byl ten hoch trochu pobledlý a přiskočil rychleji, než jejímu postavení příslušelo? Zřejmě ne, zprávy se po hradě šířily rychle a nikdo netoužil po zádech zmalovaných bičem za nějaké, třeba i menší pochybení, než jakého se dopustili ti od brány. 

„Pojď dál," broukl Vlad a zavřel knihu, do které u okna nahlížel. Přenesl svícen ke stolu a kývl k jednomu z křesel. Aurel samozřejmě počkala, až usedne i on. Nic z toho, co se v téhle komnatě už odehrálo, jí nedávalo právo zapomínat, kým je a kde je její místo. 

„Nuže?" ozval se po chvíli Vlad. Mlčel však už tak dlouho, až si pomyslela, že na ni snad už vůbec nepromluví. „Co tedy panna Mihaila vzkazuje?" 

„Že se zatím ještě nevrátí. Snad koncem léta. Nejdříve," odpověděla Aurel a snažila se, aby to znělo co nejobyčejněji. Jako by ani nevěděla, co to ve skutečnosti znamená. Srdce jí ale divoce skákalo strachem a neodvažovala se na Vlada ani podívat. Ve vzteku a zklamání, pokud to druhé vůbec dokáže cítit, může být schopen čehokoli. Udělal však něco úplně jiného, než čekala. 

„Nic víc?" zeptal se suše, nevýrazně. 

Jen mlčky zavrtěla hlavou. Kývl, že chápe, a zase se odmlčel. Aurel to nevydržela, přestože tohle bylo nakonec to poslední, o čem ho toužila přesvědčovat. Bolest v jeho očích, kterou ani v tom šeru nedokázal skrýt, jí ale drásala duši. Lítostí nad ním, stejně jako žárlivostí, ale to první kupodivu vítězilo. 

„Třeba jen nechtěla volat písaře," vyhrkla. „Na zboží pana z Hrádku mají jen jednoho, a ten třeba zrovna... zrovna náhodou musel -" 

„Umí psát," přerušil ji Vlad, dřív než tu zmatenou promluvu stihla dovést k nějakému konci. 

„Co, cože?" otázala se vyjeveně. 

„Říkám, že umí psát," zopakoval Vlad zřetelněji a zřetelnější byla i trpkost v jeho tónu. „V našem rodě se tomu učí i dívky, už v třetí generaci. Takže dopis by svedla právě tak dobře jako Markův písař. Kdyby chtěla," vyložil stručně. 

„Aha," hlesla nešťastně Aurel a najednou nevěděla, co říci. Ať už to ale bylo cokoli, rozhodně to nemělo být to, co vzápětí skutečně řekla. Či spíš co z ní proti její vůli vyletělo. 

„Miluješ ji?" 

Sama se zděsila snad ještě dřív, než ta dvě slova dozněla. Co si to dovolila? Jak se vůbec mohla opovážit? Dech se jí zadrhl v hrdle a hrůzou nadobro zledověla. Teď... teď ji za to... 

Jenomže neudělal vůbec nic. Jen si tak zvláštně, zhluboka vzdychl. A odpověděl. 

„Je mojí součástí," pronesl klidným, tichým, podivně smířeným hlasem. „Od chvíle, kdy jsem ji spatřil poprvé. Patří ke mně. Zavržená jako já." 

Proboha! „Ale to přece... cožpak ona... ona je... jako ty?" vyjekla Aurel vytřeštěně. Zděšení, které se jí při jeho slovech zmocnilo, bylo bezmála hmatatelné. Tlačilo se jí do krku jako hořký rmut. 

„Ne, to ne," zavrtěl hlavou, když pochopil, co si pomyslela. „Je to jinak. Ale ani tak by ji bohabojní nepřijali. Je poznamenaná." Odmlčel se a bylo zřejmé, že to dál netouží rozvádět. Neměla o tom vůbec mluvit, cožpak ji ďábel ponoukl, že o takových věcech vůbec začínala? Zbláznila se, že ho takhle opovážlivě trápí? A přišel o rozum i on, že si to nechá líbit? 

„Odpusť," zamumlala a v očích se jí zaleskly slzy. „Nechtěla jsem." 

„Nic se nestalo," ujistil ji, přestože v jeho hlase znělo něco docela jiného, „Ale myslím, že je čas přestat s řečmi." Upřeně se na ni zadíval a jen kývl hlavou ke svému loži. 

 

Dveře do síně byly otevřené a uvnitř hořel oheň, jako každého večera. V kamenných zdech, do kterých horské léto zvenčí ještě neproniklo, bylo jeho teplo za nocí příjemné. Lampy se však nikdo zapálit neobtěžoval, podle toho, jaké tam bylo šero, hořela jen jedna svíčka ve výklenku. Zbytek obstarala narudlá záře z krbu. Aurel k němu zamířila, ale zapotácela se, až vrazila bokem do židle. Musela se jí chytnout, přidržet se vysokého opěradla, zastavit se a zamrkat, aby rozehnala mžitky před očima. Bylo jí, jako by se brodila hlubokou vodou, a všechno se jí houpalo pod nohama. Tiše zadoufala, že tady nikdo není, nikdo, kdy by ji mohl uvidět a podivit se, proč se kurýr v pozdním večeru, roztřesený, že se málem neudrží na nohou, potácí do síně. Nebo se jí na to rovnou ptát. Žádné hlasy odtud ale nezněly, takže snad bude mít štěstí. 

Pomalu došla k ohništi, natáhla se pro pohár, které bývaly nastavěné nahoře na římse, a sklonila se ke kotlíku. Nechávat nad plameny bublat odvar z bylin a lesního medu, ovoněný kapkou červené pálenky, aby si každý mohl posloužit po libosti, byl skvělý nápad, a ti, co sloužili ve stráži, se sem trousívali celou noc. Naběračka jí z roztřesené ruky málem vyklouzla, zachytila ji na poslední chvíli. Tomu, aby narazila do kotlíku jako srdce do zvonu a vyšplíchnutý odvar zasyčel v ohni, ale zabránit nedokázala. Měla co dělat, aby to nerozlila všechno - dva potácivě kroky ke stolu a ztěžka dopadla na lavici. Zhluboka dýchala, jak se jí už zase zatmívalo před očima, a třásla se tak, že se vůbec nedokázala napít. Měla pocit, že umře slabostí a zmrzne, na tu mrazivou vnitřní třesavku oheň nezabíral.  

Trhla sebou, když v koutě cosi zarachotilo a zahýbalo se, ale ona sama se pohnout nesvedla, jen zvednout hlavu. 

„Zatraceně," zasakroval pan Minzila rozespale, bručel a pokašlával, nebo to možná bylo další, jen o něco nesrozumitelnější klení. Nemotorně se hrabal z kouta, kde po večeři u své číše ohřáté medoviny pokojně usnul. Kam by taky pospíchal, když je tu pohodlně nastláno kožešin a oheň utěšeně praská? Musel ovšem spát pěkně dlouho. Přítel Luciano už se ale pár dní dělil o komnatu s panem Dragomirem místo s ním, takže se po něm nesháněl. „Ke všem čertům," obtížil si pan comiš duši dalším hříchem, když se mezi židlemi a lavicemi, z nichž jednu s rachotem odkopl z cesty, dohrabal k Aurel a podíval se na ni zblízka. Natáhl se a z háku na zdi stáhl čísi plášť, který tu jeho majitel zanechal. Zabalil ji do něj jako dítě, kožešinový lem přitáhl těsně ke krku. Nemohl si nevšimnout, jak přitom zkřivila tvář a chybělo málo, aby nevykřikla. Pak se chopil jejího poháru. Z čutory u pasu do něj přilil řádnou porci pálenky a odštrachal se k ohništi, kde obvykle stával džbánek lesního medu. Olepenou lžící ho taky přidal řádnou míru. „To bude lepší," zahučel a přidržel jí ten horký elixír u úst. Vděčně polkla, ale pod rukou, kterou ji objímal kolem ramen, cítil, jak se zimničně třese. Rozhlédl se, že by přiložil, přiživil oheň, ale ze svého místa k němu nedosáhl a opouštět ji se mu teď nechtělo. 

Aurel zavřela oči a konečně se jí trochu ulevilo. Pálivé sladko kleslo z hrdla do břicha a malinko ji rozehřálo. Pan Minzilla ji tiskl k sobě, jeho mohutné tělo se jí v tu chvíli zdálo být tím nejbezpečnějším přístavem, ve kterém by mohla usnout a spát navěky, bez obav a beze strachu. Broukavě jí hučel něco do ucha, moc tomu nerozuměla, jen občas zachytila nějaké to slůvko. Zdálo se jí, že rozeznává cosi jako „pro Kristovy drahé rány" a „takový nerozum..." 

„Už je to dobré," zavrtěla se vzápětí. Narovnala se na židli a vyprostila zpod pláště ruce, aby ji aspoň nemusel napájet jako nemohoucí. Po očku po něm zašilhala. Řekne něco? Zeptá se? Co by pak udělala ona? Naštěstí ho to nenapadlo. Měl tolik rozumu, aby věděl, že to nejlepší, co může udělat, je mlčet. Stejně tu žádná slova nebyla nic platná. 

Opřela se lokty o stůl. Ta mdlobná slabost naštěstí pominula, i když vstát by se ještě neodvážila, kolena měla pořád jako z roztaveného vosku. V hlavě se jí už ale projasnilo a dostala chuť si povídat. I když... možná jen proto, aby pan Minzilla neodešel a ona nemusela myslet na to, co to bylo, co ji do takového stavu přivedlo. Ještě nikdy předtím to takhle neudělal, tak tvrdě a bezohledně, nevzal si od ní tolik, tak nelítostně a lačně. Ji samu si přitom ovšem vzít nechtěl. Jako by tentokrát netoužil po milostném objetí, ale jen a jen po její krvi. Jeho tělo však po ní dychtilo, to se dost dobře nedalo přehlédnout, ostatně bývalo tomu tak vždycky. Krev v něm probouzela chtíč, sám jí to přece řekl. Dnes ale jako by chtěl bolavou trýzní nenaplnění trestat ji i sebe. Koho víc? Ani se neohlédl, když odcházela. Jen se s útrpným zasyknutím, s koleny přitaženými k břichu obrátil ke zdi. I když, musela poctivě přiznat, že mu moc jiných možností nedala. Vymotala se z lůžka jako splašená, když bylo po všem, chvatně na sebe naházela odění, a pak ven ze dveří, až se po ní strážný udiveně podíval, jak jí s hlučným prásknutím vyklouzly z ruky. Jen těžko se kníže mohl rozběhnout za ní. Jak by to vypadalo? Nepatřičně bylo ještě dost slabé slovo. A to i v případě, že by to udělat chtěl Jenže to bylo právě to, na co ona teď nechtěla myslet. 

„Nevadí mistru Lucianovi, že ho od tebe vystěhovali, pane?" zeptala se na to první, co jí přišlo na mysl. Vlastně to s tím tak trochu souviselo. Knížecímu staviteli se mohlo zdát divné, že k panu kastelánovi neposlali místo něho mladičkého kuryra, který se mu věkem rozhodně blížil víc než starému harcovníku Minzillovi. 

„To víš, že nevadí," odpověděl pan comiš. „Naopak. Sám si pochvaluje, jak se to moudře zařídilo. Ta rána ho ještě hodně trápí a v noci se chruje a skučí, nespí, tinktury, co má od felčara, pije, náčinky mění. No a já se převaloval s ním, spaní mám od jistého věku už jako na vodě, zatímco mladý Dragomir spí, jako když ho do té vody hodí a nic ho neprobudí, snad ani útok turecké jízdy," zachechtal se. 

„Cože? Jaká jízda?" ozvalo se ohromeně ode dveří a do síně se vhrnul Gabriel s Konstantinem. Pancíře a halapartny, které hlučně opřeli o zeď u veřejí, dávaly znát, že jim právě skončila služba ve stráži. 

„Ale žádná," mávl rukou pan Minzilla. „Jen povídám tuhle Aurelovi, že vy mladí spíte, jako když vás přetáhne palicí." 

„A taky si povídáme o mistru Lucianovi," upřesnila Aurel. „Co vlastně staví? Kostely?" obrátila se k oběma bratrům, vděčná za jejich přítomnost. Další důvod, proč se zabývat úplně jinými věcmi. 

„Kdepak kostely," otočil se Gabriel od ohniště, kde si naléval do pohárku. Nespokojeně nakrčil nos, když si přičichl a zjistil, že to pálenkou sotva voní. Panu Minzillovi to ovšem neuniklo - významně poplácal čutoru u boku a nenápadně na Aurel mrknul. Už se dokázala tiše zasmát, ale přece jen se radši vrátila k bezpečnějšímu tématu. 

„Tak co tedy, když ne kostely? Dovím se to?" 

„Opevnění přece," pospíšil s vysvětlením Konstantin, protože jeho sourozenec si lokl horkého nápoje tak mocně, až se celý zrudlý začal tím douškem dusit. „Ty nejúžasnější pevnosti, jaké se jen sotva dají dobýt a určitě přetrvají věky," vykládal důležitě. „Ty snad nevíš, že vystavěl i Poenari?" kroutil nevěřícně hlavou, jako by to on sám věděl už odjakživa. 

„Nevystavěl, nevykládej mu bludy!" vykřikl rozhořčeně Gabriel, který konečně přestal kašlat. Jen nerad totiž býval přehlížen. „Poenari je tak staré, že vůbec nikdo neví, kde se vzalo! Dost možná ho postavili obři. Nebo draci, to spíš," pokýval sám sobě uvážlivě. „Jenže po smrti Jeho Milosti Mircei, urozeného děda našeho knížete Vlada, zpustlo a začalo se hroutit. Teprve pak přišel Luciano a na rozkaz našeho milostivého knížete hrad obnovil a přestavěl. Ty hladké hradby z pálených cihel jsou jeho dílo, stejně jako věž nad propastí, ta, ve které má komnaty Jeho Milost, a potom ještě... no zkrátka ještě spousty věcí," ukončil rázně. Nemusí nikdo vědět, že to všechno vyslechl předevčírem v síni, když to mistr Luciano vykládal panu purkrabímu, a polovinu z toho nezachytil. 

„Svatá pravda," potvrdil basem pan Minzilla. „A to byl ten čertův kluk tak mladý, že ho jeden vedle druhého měli za učedníka - ani za tovaryše ne, natož za kamenického mistra!" rozchechtal se. 

„A taky staví paláce!" dral se znova o slovo Gabriel, jak si vzpomněl, co vlastně ještě slyšel. „Viděls knížecí dvůr v Bukurešti?" zeptal se, ačkoli dobře věděl, jaká bude odpověď. Jak by mohl? Aurel taky přesně podle očekávání zavrtěla hlavou, takže mohl hned pokračovat. „To je hotový div světa, ani král jistě nemá takový. Plno soch jako živých, velikánské lázně s horkou vodou, zdi vyzdobené barevnými dlaždičkami, poklady a takovéhle věci," chrlil ze sebe zadýchaně, tím dychtivěji, čím větší byly úžas a obdiv v Aureliných očích. 

„Tys tam byl?" skočila mu do řeči ohromeně. Proti těm světaznalým mládencům si připadala tak nepatrná. „Vážně jsi tohle všechno viděl?" Nu... to nebyla zrovna otázka, kterou Gabriel teď toužil slyšet. 

„To víš, že nebyl," pospíšil jí škodolibě oznámit Konstantin. 

„Však ty taky ne!" vyletěl jeho bratr ve spravedlivém rozhořčení. 

„Ale slyšel jsem o tom vyprávět," přel se umíněně Konstantin. „A to je skoro, jako kdybych to viděl. A v Targovišti už jsem s jeho Milostí byl, to nepopřeš!" zvolal vítězoslavně. 

Jenže tam jsem byl taky!" utřel ho Gabriel.

„Nehádejte se, pohani!" okřikl je pan Minzilla. „Kdo vás má poslouchat? Mlčte, když se neumíte chovat, a já budu Aurelovi vyprávět sám," zlobil se naoko, ale hned se do toho líčení pustil. Aurel měla oči navrch hlavy a na všechno ostatní zapomněla. 

Skoro to všechno viděla před sebou a nemohla ani dýchat... Vysokou věž jménem Chindia, Stmívání, oblou a hladkou, šedivou jako vztyčené tělo hadí královny s korunou na hlavě. Čněla od země až k nebesům, rozeklaným cimbuřím se dotýkala mračen a tam, až úplně nahoře, stál on. Burácející vítr mu cloumal pláštěm, vlasy mu plápolaly jako hříva divokých koní, ale on sám byl nehybný, tichý. Shlížel do kraje a nesestoupil, ani když se od Fagaraše s duněním přihnala bouře, obloha zfialověla a sinavé blesky ji v zuřivém hromobití trhaly vedví. Dole se křižovali, ale on se s tváří obrácenou vzhůru nechával bičovat deštěm, jako by prosil nebesa, aby mu proklála srdce svou ohnivou střelou. Nikdy ho Bůh nevyslyšel...

Zamžikala, aby zapudila ten obraz a rozehnala slzy, ale možná to bylo taky leknutím z té rány, co vzápětí třeskla a rozlehla se ozvěnou po celém hradě, jak se dveře do síně rozlétly a zase zapadly. Konstantin s Gabrielem nadskočili z lavice, jako by je zasáhli střelou, a vzápětí se skláněli až k zemi. Starý pan comiš je trochu opožděně následoval a jen Aurel bleskurychle střelila pohledem vzhůru, než se i ona schýlila k úkloně. 

„Jděte," nařídil úsečně Vlad. Bratři byli venku snad ještě dřív, než to krátké slůvko stačilo doznít, vyřítili se ven, až za nimi z chodby studeně zavanulo. Starý Minzilla se jen letmým mrknutím ujistil, že se ten rozkaz týče i jeho, ale hned nato uhnul pohledem. Do těchhle očí se dívat nechtěl. Ani o chvíli déle, než bylo nutno. O další bezesné noci nestojí, děkuje pěkně, i bez toho se teď věčně převaluje na loži, jako by mu v hlavě otáčeli rožněm. Aurel spěchala za ním. 

„Ty ne," poručil ovšem kníže. Ostře a úsečně. Chytil ji za paži a o poznání vlídněji dodal: „Ty zůstaň..." Zaznělo to nezvykle měkce. Objetí, ve kterém ji vzápětí sevřel, snad ještě dřív, než dveře za jeho comišem zapadly, bylo však studené a tvrdé. Vzlykla a oplatila mu ho. Jak nejsilněji svedla. Zlehka se vzepřel, ale jen tolik, aby jí mohl pohlédnout do očí. Nadechl se. 

„Na tom nezáleží," řekla mu dřív, než stačil cokoli vyslovit, a položila mu konečky prstů na rty. „Na ničem nezáleží..." 

Chvíli se na ni díval, tak zblízka na ni upíral ten svůj plápolající pohled plný tak lidské bolesti, že to nedokázala snést, musela zavřít oči. Přivinula ho ale k sobě a poslepu hladila, dlouhými nekonečně něžnými tahy, po vlasech, šíji, ramenou, po zádech... jako by to byl on, komu by se mělo dostat útěchy. Anebo odpuštění? Na tom nesešlo. Nic už nebylo důležité. 

„Půjdeš se mnou?" dechl jí tiše do ucha. 

Neřekla nic, jen kývla, s hlavou ukrytou na jeho hrudi. Počkala, až ji pustí a dojde ke dveřím. Teprve pak ho, tři kroky za ním jako správný služebník, následovala do komnaty. 

 

„Pane? Pane Minzillo...," vyhrkla, když ráno vyběhla ze své komůrky a spatřila, že i on je vzhůru. A co víc úplně ustrojený. U stolečku pod oknem obtahoval dýku brouskem a občas u toho vyhlížel ven, do blankytu, který se chvěl nad zelení fagarašských lesů a už teď zrána voněl teplým, zářivým jasem. Bude krásný den, přestože na noc by raději nevzpomínal. Zato Aurel vypadala, jako by sladce prospala celý týden, ačkoli dobře věděl, že se dovnitř vplížila až za svítání. Rozumu nemá. A při vší úctě, nejen ona. Už teď se po hradě klevetí, že mladý kurýr je nějak moc velkým knížecím oblíbencem. Kdo to kdy viděl, aby Jeho Milost s pouhým neurozeným služebníkem celé noci trávil, bavil se s ním, dával ho k sobě volat? O čempak spolu asi rozmlouvají? Tohle ovšem nedávalo spát ani jemu. Co jí asi říká...? 

„Já... můžu se něco zeptat, pane?" vyrušila ho Aurel z myšlenek a protáhla se kolem něj do arkýře. Okýnko bylo malé, úzké, musela se tam vmáčknout s koleny pod bradou, ale očividně jí to nevadilo. Vlčí štěně, které ztřeštěně vyskočilo ve chvíli, kdy otevřela oči, se motalo dole a s kníkáním se snažilo vydrápat za ní. 

„Nic nevidím," zabručel pan Minzilla a odložil brousek i zbraň, když mu tak vzala všechno světlo, ale vůbec to neznělo rozzlobeně. Ještě si kvůli tobě prsty uřežu. Ale na co bych taky potřeboval vidět - pravda? -, když mě stejně nenecháš pracovat, všetečko zatrachtilá, a tady to čertovo mrně jakbysmet," hromoval naoko. Aurel se ale tentokrát nezasmála. 

„Co se stalo panně Mihaile, pane?" zeptala se a zvedla hlavu, aby se na něj podívala. 

Škubl sebou a bezděky se pokřižoval. „Kdo ti co navykládal?" vyjel podrážděně. „Jsou horší než ženské, jako trhovkyně," rozohňoval se stále víc, „naklevetí toho nůše, páni rytíři," odfrkl si. „No, kterýpak s tebou pospíšil o urozené panně rozkládat, který z těch našich přeslavných -?" 

„Jeho Milost." 

„Co-cože?" Brousek z rachotem spadl na podlahu a vlče se po něm hned nadšeně vrhlo jako po nové hračce. „Ale jak... proč...," zadrmolil Minzilla zmateně a rozhodil rukama. „A co ti vlastně řekl?" zeptal se, když se z té její odpovědi konečně vzpamatoval. 

„Že... že se jí stalo něco zlého," odpověděla tiše Aurel. „Tedy, takhle přesně to neřekl, jen, že je... poznamenaná, vyvržená... nebo jak to bylo, a tím pádem že mají něco společného." 

Pan Minzilla dlouze vzdychl. Tak mocně, až se mu knír zatřepetal. ,Jistě jsi slyšela, co se událo na turnaji v Bukurešti, toho léta Páně, než se náš milostivý kníže opět ujal vlády. Jak neslavně tam skončil zrádce, Radu z Krašiny. Neslyšelas?" 

„To víš, že ano!" vykřikla. „Každý snad musel slyšet, že ho pan z Targoviště přímo ve šraňcích..." Zarazila se před tím slovem, ale vzápětí si pomyslela, že opravdový muž by se před ním nezastavil. „No že ho vymiškoval," řekla, jak nejzřetelněji svedla. „Zlomeným dřevcem, nebo čím, přímo na kolbišti, všem na očích, jako prase," doplnila co nejdrsněji a vzdorně se podívala starému bojaru do očí. 

„Ech...," odkašlal si pan Minzilla. „Ech, no ano, takhle nějak to bylo, až na to, že to neudělal pan z Targoviště." 

„Jak to?" vytřeštila oči Aurel. „Všichni přece říkali, že pan Cristian ho-" 

„Pan Cristian u toho nebyl. Jen jeho zbroj a jeho kůň. On sám se jenom díval," přerušil ji pan Minzilla a počkal, až jí to dojde. Nemusel čekat dlouho, byla chytrá. A hned taky znatelně zbledla. 

„Chceš říct...?" 

„Ano, přesně tohle ti říkám. Pan z Targoviště, ačkoli měl proti tomu zrádci mnohé a byl by ho s největší radostí spořádal, by to udělal jinak. Ten s ním takouvouhle při neměl. Tahle pomsta patřila jinému. Za Mihailu." 

„Pane na nebi," hlesla Aurel otřeseně. „On ji...? Ten odporný zrádce Radu pannu Mihailu...?" Naprázdno polykala, jak se jí hořkost tlačila do krku. Tohle tedy vyslovit nedokázala. Nebylo divu, že o tom Vlad nechtěl mluvit. Násilí. Ten hnusný plaz učinil násilí knížecí dceři. Panenské dceři. A odsoudil ji tak k životu bez svátostí, bez manžela a bez potomků... 

Při té myšlence ji bodlo u srdce tak, až se v ní zarazil dech a do oči vhrkly slzy. Jenže to už ne jenom nad Mihailou. Což ona sama je na tom dnes jinak? Samozřejmě s tím rozdílem, že jí nikdo násilí neučinil. Kdepak. Ona si to pěkně dobrovolně všechno způsobila sama. Nejdřív, ještě doma, svou zamilovanou potřeštěností, hloupostí a důvěřivostí - a teď? Ještě hůř. Skončí v pekle pro své smrtelné hříchy. Bezmocně potřásla hlavou. Nechtěla na to myslet. Ne. Stejně by nic neudělala jinak. Ani tehdy, ani teď. Je to jen mezi ní a Bohem. Nebo ďáblem... 

„Opovaž se někde ceknout, že jsem se ti o tom jen slovem zmínil," pohrozil pan Minzilla, když viděl, jak se jí úží dech a polyká slzy. 

„Budu mlčet jako hrob, pane," ujistila ho tiše. „Teď konečně chápu...," odmlčela se, „...mnoho věcí," dodala potom. 

„Zatraceně!" rozkřikl se znenadání pan Minzilla, až se v těsném arkýři leknutím málem uhodila do hlavy. Řinkot a rachot, který se současně s tím výkřikem rozlehl, jí však vzápětí napověděl, že tu hlasitou nevoli nezpůsobila její slova, ale něco úplně jiného. Vydělaná kůže, která bývala obvykle přehozená přes truhlu, se válela po podlaze a s ní všechno, co ještě před chvíli bylo na ní: hliněný džbán, glazurou zdobená miska a pohár z tmavozeleného skla. Až na to, že teď už to víc než cokoli původního připomínalo hromadu střepů. Mezi tím vším se motal malý vlk, zuřivě cloumal cípem kůže, kterou hrdinsky přemohl, a skrze zaťaté zuby vrčel - či spíš se pokoušel vyluzovat něco, co za výhružné vrčení pokládal, ale co přese všechnu snahu znělo spíš směšně. 

Pan comiš se ale nesmál. Mračil se jako čert. A než Aurel stačila cokoli udělat, drapl provinilce za kůži za krkem, až žalostně vykvíkl a zabědoval, a nepříliš šetrně ho vyhodil ze dveří. Hlučně za ním zabouchl a podíval se na Aurel tak, že se jí slova zasekla v hrdle. Pokud to v ní ale mělo vzbudit kajícnost nebo strach, tak se přepočítal. Místo toho po něm sjela škaredým pohledem, vyřítila se na chodbu a práskla za sebou dveřmi. Tak? Když tady nesmí být její vlče, nebude tady ani ona.  

- - -

Touhle dobou už býval hrad dávno pustý, utopený do temnoty a do ticha. Jen na obou hláskách, malé i velké, stejně jako před branou stály stráže, ale jinak bylo celé Poenari ponořené do modré letní tmy a do spánku. Na zdech poblikávalo jenom pár loučí, plamínky se v nočním vánku třepotaly a po nerovné zdi se od nich rozbíhaly křivolaké stíny. Někde dole zaštěkal pes, znělo to z té dálky podivně hluboce a zpomaleně, ze stáje dolehlo zařinčení řetězu, z hradeb nezřetelné hlasy obcházejících stráží. V čeledníku byla tma, už dávno se tam spalo. 

Kníže sešel ze západní hradby do nádvoří, zastavil se a zaposlouchal. Nikde nikdo, nic se nehnulo, jen ticho a tma všude kolem. Přidal do kroku, ale jeho nelidské smysly se hlásily o slovo, jakkoli jim teď nechtěl věnovat pozornost. Nikdo tu není, přesvědčoval sám sebe, ale současně si uvědomoval, že je to jen proto, že už se nechce zdržovat opatrností, že už příliš touží zavřít za sebou nízké dveře na zadním dvoře a utišit bolavou trýzeň, co mu rozdírá útroby. Nechal to už nerozumně dlouho. Z nějakého důvodu, o kterém nechtěl moc přemýšlet, se k svému kurýrovi odmítal přiblížit. Nebo aspoň ne o samotě. Jenže ani nepožádal o obvyklou službu jednu z nevolnic, a nevydal se ani na svou pravidelnou cestu do Arefu. Proč se mu to i ono příčí ještě víc, než dát si k sobě zavolat Aurel, tušil, ale ani tím se netoužil zabývat. Teď už ale nebylo zbytí. Myra nebo Iša. Lhostejno která. Ta, co bude ležet blíž ke dveřím. Anebo možná obě. Až skončí s tou první, může ještě přijít na řadu druhá... 

Něco ho ale přece jen vyrušilo. Neodbytně se mu to dobývalo do vědomí. Pootočil hlavu a zhluboka nabral noční vzduch, náhle napjatý a rozjitřený jako vlk větřící nebezpečí. 

„Co to má znamenat? Co tady pohledáváš?" vyhrkl vzápětí a cítil, jak se musí na zvuky a slova lidské řeči soustřeďovat, aby je dokázal ze sebe srozumitelně vydat, jaké obtíže mu to činí, jako jiným po korbelu vína. Rudé mračno v hlavě se rozptýlilo jen málo a neochotně a hladová bolest se mu kroutila v břiše jako poraněný had. Na tu nic neplatilo. 

Na zemi u zdi se něco zamlelo a zahýbalo, ospalý povzdech a zdušené zakvíknutí. Probuzená nocležnice se rozespale a polekaně hrabala z přikrývek, do kterých se tady venku při zdi zachumlala. 

„Urozený pan comiš povídal, že ho tam nechce," zamumlala Aurel a přitiskla k sobě v hadrech zamotaný raneček, ze kterého vyhlédly dvě špičaté šedé uši, černá očka a zvědavě větřící nos. Nadhodila si ho v náruči a přivinula k sobě jako dítě, než vysvětlila: „Byla bych šla do přístěnku za stájí, tam, co jsem spala dřív, ale on tam kničí a děsí koně, nelíbí se jim, že ho tam cítí." Uhnula hlavou, když jí po tváři bleskurychle přejel hbitý růžový jazýček. „Pan comiš povídal...," na chvilku se zamyslela, aby jeho slova tlumočila co nejvěrněji, „povídal, že kdyby chtěl noclehovat ve vlčím pelechu, tak by se odstěhoval do lesa." 

„Ach, tak," utrousil Vlad, ale možná to byl jen povzdech. Nebo odkašlání. Na každý pád už nic nedodal. Jen zalétl pohledem tam, kam měl namířeno. Chvíli to vypadalo, že prostě beze slova odejde. Neřekne nic, nechá ji tam a půjde. 

„Vezmi ho a běž ke mně," prohlásil však přece po chvilce. „Strážím řekni, že jsem to nařídil. Pustí tě dovnitř. Počkáš tam na mě." 

Rozzářila se úsměvem. „Děkuju! Děkuju, Milosti." 

„Hmmm, uvidíme, jestli pan Minzilla řekne i mně, že se mám odstěhovat do vlčího pelechu," prohodil s tím svým poloúsměvem, poloúšklebkem, který tak dobře znala. A tak milovala. Málem se neudržela a jen při té představě vyprskla smíchy, ale nakonec to zvládla jen s cukajícími koutky. Jen ty ji zrazovaly. Nejradši by ho za to políbila. Jenže to byl ještě mnohem nerozumnější nápad než cokoli jiného. Na takové věci by neměla ani pomyslet. Nejenže by to byla hrozná opovážlivost, ale... v jeho očích náhle zahlédla něco, z čeho ji zamrazilo, a pocítila náhlou ledovou jistotu, že teď by se k němu neměla přibližovat vůbec. Úsměv jí zmizel z tváře. 

„Tak už běž. Otoč se a jdi. Hned!" popohnal ji tvrdě, nedůtklivě. Nejspíš to tedy nepřehlédl. Na nic už nečekal, obrátil se a rázoval přes nádvoří, dřív než stačila svého svěřence posbírat do náruče dost pevně, aby se jí nevykroutil. 

Věděla, že by měla poslechnout, udělat, co jí nařídil, teď hned, okamžitě. Co kdyby se ohlédl a zjistil, že tady dál stojí jako přibitá a vzdor jeho zákazu se za ním dívá? I když se vůbec dívat nemusela. I bez toho věděla, kam míří. 

 

Nestačila ani vykřiknout. Zděšené zaječení, které se jí v tom náhlém, strašlivém probuzení, užuž chtělo vydrat z hrdla, zadusil dlaní dřív, než stačilo zaznít, a ve stejném okamžiku jí zabořil špičáky do žil. Už nedokázal čekat. Ani chvíli. Už ne. Chřípí měl stále ještě plné Aureliny ospalé vůně, hřejivé měkké vůně vlahé pleti a napůl dětského spánku. Přivádělo ho to k šílenství a vlastně ani nevěděl, jak vůbec dokázal odolat. 

Teprve když si dopřál první úlevy a první horky doušek mu rudou rozkoší vybuchl v útrobách, uvědomil si, že vůbec neví, která to je, které z těch dvou se zahryzl do hrdla jako šelma pološílená hlady. Pohnula se pod ním a zasténala. Otevřel oči. Iša... Přestat by ale rozhodně nedokázal. Ještě ne. Ani když těsně vedle sebe uviděl vytřeštěné oči té druhé. Leskly se jako rybí šupiny a vůbec nemžikaly. Dost možná ani nedýchala. Strnulá, zkamenělá, ležela bez pohybu, neschopná odvrátit pohled od té příšerné podívané, která se odehrávala tak těsně vedle ní. Svým způsobem to možná bylo horší, než to zažít. Muset se na to dívat. 

Šarlatové mračno před očima se mu rozplývalo, křečovitou trýzeň v břiše vystřídalo hutné uspávající teplo, zvolna se rozbíhající žilami. Polykal už jen zvolna, slabě a po chvíli ustal úplně. Teprve teď, jako by se všechny jeho smysly opět probudily, začal zas ostře vnímat okolí. Trhavý, zrychleny dech, který se obě pokoušely tlumit, zašustění slámy, jak se jedna či druhá pohnula, zatuchlý pach ženských těl, kožešin a stojatého vzduchu v těsné komoře. 

Ucítil, jak se pod ním Iša zavrtěla, chabě a vyčerpaně. S trochou námahy si však vyprostila nohy a pokrčila široce roztažená kolena, aby mu uvolnila cestu. Reakce jeho těla jí očividně neunikla. A v tak těsné blízkosti taky těžko mohla. Nikdy předtím s ní nezůstal ležet, na měkkých prsou a holém břiše, jako by si snad přál ještě něco víc. Vždycky ji opouštěl beze slova, hned poté, co utišil svůj hlad a polkl naposledy. Nikdy se jí už potom nedotýkal a nedopustil ani, aby se ona dotýkala jeho. Kořenitá vůně ženských šťáv a potu teď zavanula zřetelněji, vlhce, živočišně. Nakonec, proč ne? Bezděky sáhl k pasu po tkanicích, ale zarazil se ještě dřív, než ten navyklý pohyb stihl dokončit. Stačil ale jen nechtěný letmý dotek, vlastní rukou vlastního těla, aby se mu zatmělo před očima. Touha ulevit i téhle naléhavé potřebě byla neúnosná. Ostatně, co na tom? Je snad první, kdo si to odbude s nevolnicí? Navíc, když se mu ta holka nabízí tak nepokrytě... 

Namáhavě se nadechl, dlouze a ztěžka, aby dostal tělo i smysly pod kontrolu. Tepavá, pulsující touha tam dole pod břichem neustala, ale cítil, že už zase začíná být svým pánem. Zvedl se a otočil se k ní zády. Nemusí vidět, co to s ním dělá. I když, uvědomil si vzápětí, v téhle tmě by stejně nic neviděla, i on sám, se svým šelmím zrakem, měl co dělat, aby v odlescích loučí padajících sem škvírou nade dveřmi vůbec něco rozeznal. Ohlédl se. Už byla zakrytá až po bradu, houni si přidržovala prsty. Zbledlé rty se jí třásly. Mlčky se otočil. A zavřel za sebou co nejtišeji. 

 

Aurel vyskočila, jen co uslyšela kroky na chodbě a cvaknutí dveří. Zapálila tu prve lampičku; v té dusivé neprostupné tmě by nevydržela. Ne s těmi myšlenkami, co jí vířily v hlavě. Ne s těmi představami. Ale nezdálo se, že by ji za to Vlad hodlal kárat. A snad mu ani nevadilo, že se v jeho nepřítomnosti, a tudíž bez dovolení, usadila v křesle. Jako by si toho vůbec nepovšiml. Shýbl se a roztržitě pohladil vlčka, který se ho hrnul vítat. A pak, skoro stejně nepřítomně, pohladil ji. Vzdychl a přivinul si ji do náruče. Jenže tak nějak nejistě, slabě, netiskl se k ní a nepřimykal ji k sobě. Když ho objala kolem pasu a chtěla si ho přitáhnout blíž, uhnul a odtáhl se. I tak ale cítila teplo jeho těla. K lidskému teplu to sice pořád mělo daleko, ale nebyl to ten ledový chlad, který z něj obvykle čišel. A nemohla se zbavit dojmu, že z něj cítí i pach těch služebných holek - tu směsici krve, zavlhlé kůže a moučného kvásku. 

„Máš pravdu, je to odporné...," zahučel jí do vlasů, ačkoli samozřejmě nic takového nepronesla. Jdeš se mnou?" 

„Kam?" užasla. 

Místo odpovědi jen rukou naznačil ven a dolů. Usmála se a kývla. Šla by s ním kamkoli. Tázavě sjela očima ke štěněti. Načež přikývl zase on. Proč ne? 

 

Voda byla studená, což bylo přesně to, co potřeboval. Táboru se samozřejmě vyhnuli, seběhli k řece až kus za zátočinou.

Měsíc se blyskotal mezi kameny a skákavé vlny odnášely jeho světlo jako kapky roztaveného stříbra. Když Aurel vystoupila z vody, sjížděly jí po hladké snědé kůži, lesklé a jiskřivé. Zatřásla hlavou, až se zmáchané vlasy rozletěly, a ukázala zuby v úsměvu. Argeş nebyla nikdy hřejivá, i v nejparnějším létě si uchovávala vzpomínky na led a sníh horských úbočí, kde se narodila. Venku na břehu se z ní přesto po těle rozbíhalo příjemné horké mravenčení. 

Aurel sáhla po haleně, kterou prve odhodila na keř a zanechala ji tam jako vlajkoslávu, ale napřažená ruka ji zadržela. Zarazila se a otočila. Vlad stál před ní, mlčky, jenom se díval. Takhle ji ještě neviděl, ne tak volně a celou, nahou od hlavy k patě, s tělem blyštivým kapkami vody. Vůbec nechápal, jak si ji kdy mohl zmýlit s hochem. Teď se mu zdálo neuvěřitelné už i to, že ji za něj považují ostatní. Vzápětí si všiml, že stejně uchváceně hledí ona na něho. Nu ano, vždyť ani on jí tuhle příležitost nikdy neposkytl. Ne takhle, tak cele, dokonale. Zvolna, nejistě a napjatě natáhla ruku a zlehka se dotkla jedné z jizev, jež křižovaly jeho bledou kůži jako pavučina brázd ve sněhu. Pomalu táhla prstem přes žebra nahoru k srdci. Zachytil její dlaň a přitiskl si ji ke rtům. Ale pak ji zas pustil a dovolil jí, aby pokračovala zpátky dolů. Stál nehybně, se zatajeným dechem a ona se ho dotýkala, přivlastňovala si ho lehýnkými, láskyplnými doteky, chladivými a hebkými, jako byly slzy, které jí stály v očích, než stříbřitými pramínky sklouzly po tvářích. Trvalo dlouho, než ze sebe navzájem dokázali spustit oči. Teprve když se zachvěla a rty se jí roztřásly zimou. V té chvíli se pro změnu on sám natáhl po košili a neohlížel se na to, že poslepu stáhl z keře svou vlastní. Zahalil ji do jemného plátna a přimkl k sobě. Chvilku ji tak tiskl, než se odtáhl, pustil ji a dovolil, aby se oblékla. 

„Je mokrá...," špitla, když mu ten kus oděvu vracela. 

Jen pokrčil rameny Co na tom? Přetáhl si ji přes hlavu a zachytil přitom Aurelin nejistý pohled. Čekala, že to skončí jinak? Jinak, než že se oba pokojně obléknou a vrátí se zase spolu domů, na hrad? Jen těžko se jí taky mohl divit. Přesto nedokázal rozbít čistotu téhle měsíční noci, chladné, průzračné a stříbrné, jako bývaly noci na počátku světa, když na zem ještě nevyvřel hřích a všechny hrůzy pekla. Potřeboval to. Dnes ještě víc než jindy. Potřebovali to oba. I když ona to možná nevěděla. 

Teprve po chvíli se usmála. Jemně a neznatelně, ale úsměv to byl. Nepotřebovala nic říkat. Její oči mluvily za ni. A třpytily se jako ty myriády hvězd, které se jim mihotaly nad hlavami. Pak se obrátila a něžně - jako matka spící dítě - vzbudila vlčka, který před chvílí, nadobro zmáchaný, jak řádil v mělké vodě a lovil měsíční odlesky, usnul ve vysoké trávě na břehu. Vyskočil, rázem čilý a bdělý, a tryskem zmizel ve tmě před nimi. 

„Brzy se naučil cestu," prohodil pobaveně Vlad. „Tak pojďme, ať nám neuteče. Není sám, kdo už by měl jít domů..." 

 

Nechávala v sobě to slovo doznívat celou cestu vzhůru... domů... a užívala si ten krásny, hřejivý pocit, o to víc, že věděla, že je to jenom zdání. Iluze, krásná a chvějivá, jako ty stříbrné odlesky na říční hladině. Jsou - a nejsou. Vidíš je, cítíš tu nadpozemskou krásu, ale nezachytíš. A ráno, až přijde čas, zmizí, jako by jich nikdy nebylo. Sem, pod spletené koruny hustých stromů na srázu, už ale měsíční světlo neproniklo, jen občas proužek tak slabý, že ho okolní tma hned pohltila. Naštěstí tu byla ochotná ruka, nabídnutá s takovou samozřejmostí, s jakou se jí Aurel zachytila a svěřila se pevnému, jistému vedení. Takhle by mohla jít na konec světa a nepotřebovala by vidět na krok... 

Skoro ji zapomněl včas pustit. Kdyby to považovala za možné, řekla by, že si to uvědomila dřív než on. Polekaně se mu vyškubla. U brány hořely pochodně - i když si už kolikrát říkala, jak je to důmyslně vystavěné, že zezdola není nikdy vidět ani jiskra - a stráže jistě nebyly slepé. Nemusejí si lámat hlavu, proč Jeho Milost chodí po nocích ruku v ruce se svým kuryrem. I bez toho se tu dělo dost věcí, o kterých bylo lepší nepřemýšlet. 

Na nádvoří se zastavila. Kde je? rozhlédla se po vlčeti. A kam má jít ona? Odpovědí jí bylo pokrčení ramen (Nevím, kde je, ale mám své podezřeni) a lehké, bezeslovné pokynutí (Tudy, se mnou). Poslechla - jak taky jinak? - a uviděla, že ono podezření se naplnilo. Stěně sedělo u dveří do knížecí komnaty, rozradované a celé netrpělivé, kde všichni jsou, že mu tak dlouho nikdo neotvírá. 

„Jak věděl...?" užasla Aurel, ale dočkala se opět jen mlčenlivého gesta, které mohlo znamenat cokoli. Třeba Čemu se divíš? Rozhodně bylo lepší se tím nezabývat. Stráž před ložnicí vyhlížela ale stejně udiveně a zmateně jako ona, což ji potěšilo. Jak nakládat s návštěvníky tohohle druhu mládence v kroužkové zbroji nikdo nepoučil. Že má otvírat dveře před Jeho Milostí, ale věděl, a tak se přidržel toho, co znal. Tím snad nic nepokazí. Nezvaný malý host sice jaksi samozřejmě proklouzl při tom, přesněji řečeno první a ze všech nejdřív, ale... možná že stejně jako kurýr patřil ke zvaným, když tedy milostivý kníže nic nenamítal. 

Aurel zůstala stát v naprosté temnotě, která ji obklopila, jen co za sebou zavřeli. Počkala, až Vlad dojde ke stolu a zapálí svíčku. Pak se rozhlédla po vlčkovi. Seděl u stěny, odvaha jako by ho najednou opustila. Krčil se a neklidně těkal očima okolo - bylo tu příliš mnoho znepokojujících pachů, příliš moc neznámého. Přikrčil se a slabounce zakňučel. Aurel byla vmžiku u něj na podlaze. 

„Alegru, abandonat mặndrul meu, můj hbitý opuštěný miláčku," broukala mu s tváří zabořenou v hebounké šedé srsti. 

„Co z toho je jeho jméno?" otázal se Vlad a úspěšně se tvářil, že svou otázku myslí vážně. 

Rozpačitě se zavrtěla. Jak si mohla myslet, že ji neuslyší, nebo že jí nebude rozumět každé slovo? Přesto odpověděla tak, aby se zdálo, že i ona hovoří co nejvážněji. 

Ještě nevím," pokrčila rameny. „Hodilo by se na něj cokoli z toho, co jsem právě řekla, tohle všechno on totiž je." 

„To jistě," souhlasil Vlad a hned ochotně doplnil: „A kromě toho je ještě drzý, rozmazlený a uplakaný, nặsut, rặşfaţat, plîns - to už máš spoustu jmen, ze kterých můžeš vybírat." 

Rozhořčeně se nadechla, ale dřív než stačila něco nemoudrého vyhrknout, přemohl ji smích. Stříbrné kouzlo od řeky už vyprchalo. Zůstalo po něm trochu bolesti jako po všem, co se už nikdy nevrátí, ale současně jako by to mezi nimi nastolilo novy stupínek důvěrnosti, jako by si po tom všem byli ještě mnohem bližší než kdy dřív. 

„No prosím," utrousil suše Vlad, „takhle vážně se zde berou dobře míněné rady." 

Aurel se přestala smát, vstala ze země a pobrala vlčka do náruče. Ten se jí hbitě pokusil vykroutit, hemžil se jako klubko háďat, až jí málem upadl na zem. 

„Alegru," rozhodla, jen co ho zachytla a sevřela pevněji. „Je opravdu hbitý, jako živé stříbro. A už je čas, aby měl nějaké jméno." 

„To ano," souhlasil Vlad. „A taky nejvyšší čas rozhodnout, co s ním tedy uděláme." 

Upřeně se mu zadívala do očí. Neodvažovala se ani dýchat. 

„Tebe si u sebe ubytovat nemohu, to dá rozum," vyslovil, co bylo víc než zřejmé, „ale jeho si tu naštěstí nechat můžu." 

„A uděláš to?" vyhrkla nadšeně. 

Povytáhl obočí a okázale vzdychl. „Zbývá mi snad něco jiného?" otázal se. Když se ovšem nedočkal odpovědi, kterou ostatně ani nečekal, pokračoval: „Něco s ním ale laskavě udělej. Když už jsem ne tak docela ze své vůle získal nocležníka, mohl bych se aspoň dočkat té výsady, že by nemusel být úplně mokrý. Je mi totiž vcelku jasné, kde se dneska rozhodne přespat."  

* * * 

Opatrně se rozhlédla. Z dálky sem sice dolehl nějaký zvuk, ale to bylo jistě tím, že kamenným korytem řeky se všechno neslo ozvěnou. Nikdo tu není, ujišťovala se. Co by taky takhle daleko od posledního lidského obydlí - kterým byl ostatně jen vojenský tábor dole pod srázem - někdo hledal? Přesto se kolem sebe podívala ještě jednou, na všechny strany, než se rozhodla shodit šaty a ponořit se do tůně. Od rána bylo takové vedro, že se vánek nepohnul ani v lese a nad cestou se zachvívalo horoucí zlaté mihotání. Když se chce ale ochladit děvče, určitě to má složitější, než když chlapi shodí nohavice a s povykem a cákáním se vženou do proudu jako stádo koní. Ženy si zkrátka musejí dávat větší pozor. 

Shrnula si vlasy dozadu a potopila se pod hladinu. Voda jí okamžitě zalila uši, ohlušila ji, zbavila dechu a uzavřela ji do svého světa. Divného, krásného a trochu děsivého svým tichem a cizotou. Otevřela pod vodou oči, a dokud jí dech stačil, okouzleně se dívala na průzračné bubliny, lesklé rybky proplétající se mezi kameny, říční rostliny tajemně mávající ze dna. Když už to nedokázala vydržet ani o chvíli déle a v prsou ji začalo pálit, vylétla mocným záběrem k hladině, vytírala si vodu z očí a hlasitě lapala po dechu. Neviděla vůbec nic a v uších jí zaléhalo. Chytla se velkého balvanu, aby se postavila, tady u břehu už dosáhne - když jí něco s drtivou silou dopadlo na záda. Někdo do ní vrazil, skočil po ní, čísi ruka se jí zezadu rdousivě obtočila kolem krku. Pane na nebi! Co ji to jenom napadlo? zaúpěla v duchu, vůbec to neměla dělat. Teď se jí stane to, čeho se děsila nejvíce. A bude to její vinou. 

Zadýchaný hlas jí sykl do ucha: „Neutíkej, holubičko, nic ti neudělám." Útočníkův dech byl právě tak horký jako celé jeho tělo, které se k ní nestoudně tisklo. 

To zrovna! pomyslela si se směsicí vzteku a hrůzy. Kvůli tomu, aby jí nic neudělal, bude přepadat lidi zezadu jako lapka! Kde se tu bere a co tady dělá ? 

Kde se tu vzala ? Nejspíš ze vsi, pomyslel si ve stejné chvíli on. Nu, což, však jí neubyde, panenky z dřevařského hnízda. Ostatně panenkou jenom sotva bude a nakonec může být ještě ráda, ze se s ní potěší pasovaný, no ne? 

„Au... ty zlořečená!" vykřikl vzápětí, když se holubička, přestože otočit se v jeho sevření nemohla, rozmáchla loktem a tvrdě ho praštila rovnou do nosu. 

„Pitomče!" zavřískla. Vzteky, ale i bolestí. Z lokte jí vystřelil žhavý šíp do ramene i do zápěstí, až si pomyslela, jestli náhodou neublížila víc sobě než jemu. Ale podle toho, jak vyhekl, jak to křuplo a jak se zapotácel, aby si přitiskl dlaně na obličej, asi ne. Pustil ji a udělal vrávoravý krok nazad. Zakopl přitom o kámen, takže skončil víc než po kolena ve vodě. Zpod rukou, kterými si svíral rozbitý nos, mu kapala krev a do lebky jako by se mu zabodl žhavý drát. Jenže tím, co ho málem poslalo k zemi, nebyla ta rána - byl to ten hlas. 

Ta, co mu to všechno způsobila, se mžikem otočila, využila toho a vyskočila na břeh. S pěstmi pod bradou si lokty zakrývala prsa a nevěřícně na něho zírala. 

Stejně jako on na ni. Pořád tomu nemohl uvěřit. 

Vůbec se nepohnul, jen chrčivě dýchal přes přitisknuté dlaně, zatímco ona - aniž by z něho přitom byť na okamžik spustila oči - se sklonila k zemi a zvedla z trávy plátěnou halenu. Bleskově si ji přetáhla přes hlavu, sahala jí až do půli stehen, takže zbytek odění nechala ležet. Pro tuto chvíli to musí stačit. 

„Kriste... Kriste Ježíši," vydechl Gabriel otřeseně a podle toho, jak zpopelavěl ve tváři, se zdálo, že nemá daleko k mdlobám. 

„Pitomče," zopakovala mu podruhé. „Nerouhej se." 

„Já?" zařval nečekaně Gabriel a v obličeji byl rázem pro změnu brunátný. Rozehnal se rukou tak, až odlétla sprška krve a jako hrst červených korálků dopadla do vody. „To ty vězíš až po krk ve hříchu! To... to, co děláš, je ohavnost největší, klamstvo a hnus!" zasípěl. 

„A copak dělám?" ušklíbla se. „Že se tu koupu nahá? Mám se snad koupat v kožichu? Nebo ve zbroji?" 

„Ty dobře víš, co myslím," odsekl a rudé šmouhy už se mu táhly až k uším, jak se pokoušel stírat krev rukama. 

„Nevím," pošklebovala se. „Je snad někde psáno, kdo smí a kdo nesmí dělat kurýra? Není!" 

„Zato je psáno o lži!" neznal se zlostí Gabriel. „O podvodu a o tom, jaký hřích je oklamat svého pána, a -" 

„Ty to teď rozhlásíš, že ano...?" pronesla tiše Aurel do jeho rozhořčení. Žádná zlost ani škodolibost už v tom ale nezněly Jen únava a smutek. 

Gabriel najednou ztratil řeč. Možná to bylo tím, že už si navlékla nohavice. Že z ní náhle byl zase Aurel. Jeho přítel. Ten Aurel, kterého dobře znal. A měl ho rád. Tedy vlastně, ji... Bál se, že se z toho snad zblázní. 

„Jeho Milosti to říct musím," zahučel nejistě. Ať chce či nechce, nemůže jinak. To by pak byl tím podvodem vinen stejně jako on..., Bože, ne, ona! Sevřel si hlavu rukama, aby se mu nerozskočila na kusy. 

„Myslíš snad, že to neví?" odsekla mu Aurel se smíchem, který však vůbec nezněl vesele. „Samozřejmě že ví! Už dávno. Kromě něho ještě pan Minzilla. Jenže to není užvaněná ženská –„ 

„Chceš tím snad říct, že já -" vyletěl Gabriel dřív, než to dořekla, ale ani ona ho nenechala dopovědět. 

„Prosím tě mlč," vyhrkla hořce. „I kdybys mi tu slíbil cokoli, mám ti snad věřit, že bys to neprozradil ani bratrovi? To už bys to mohl rovnou vyhlásit na nádvoří. I když..." Poočku se po něm podívala a zamyšleně stiskla mezi zuby kloub prstu.  

„Co?" 

„Mohla bych ti pohrozit," pokrčila rameny „Říct ti, že když nebudeš mlčet, budu mluvit i já. A povím Jeho Milosti, jak ses to dozvěděl a cos mi chtěl udělat." Zlomyslně se po něm podívala. 

Očividně oba pomysleli na totéž, ale jen Gabriel při té představě pobledl. Jako by už hrot kůlu pocítil na vlastní kůži. 

„To neuděláš!" vyjekl. „Já jsem ti přece vůbec nechtěl nic... chci říct... myslel jsem... nemohl jsem přece vědět, že jsi... že nejsi... Jak mě asi mohlo napadnout, že jsi to ty?" chrlil ze sebe opřekot. 

„Myslíš, že ho to bude zajímat?" protáhla Aurel nepříjemně. „Nevím, ale skoro bych řekla, že ne a že se spíš zařídí podle toho, cos udělal, a ne podle toho, cos myslel nebo nemyslel." 

„Nedělej to. Prosím. Prosím tě...," vydechl Gabriel tiše a přiznal porážku. Vypadal, že se rozpláče, nebo je hotov si před ní kleknout. To ale nechtěla. Tohle ne. 

„Neblázni," řekla smířlivě. „Dá rozum, že to neudělám. Ono na tom totiž nezáleží. Neřekneš ty, řekne jiný. Jednou, za čas. Jednou prostě půjde kolem v nevhodnou chvíli někdo další. To máš tak, jako když kůň uteče z ohrady. Když se mu to povede poprvé, můžeš si být jistý, že podruhé uteče zas. A s tajemstvím je to právě tak. Jak jednou unikne, už ho neudržíš..." 

„Co tedy uděláš?" zeptal se, ještě trochu nejistě, rozechvěle. Teď už si stáhla halenu nad boky mužským pásem, s tepaným nákončím a tesákem v pochvě, a vlasy shrnula pod pobíjenou čelenku z kůže. Byl to přesně ten Aurel jako vždycky, ta proměna byla tak dokonalá, až se na okamžik uleknul, jestli ho neomámilo zlé kouzlo. Jestli se to všechno opravdu stalo. „Odejdeš?" zeptal se tiše. 

„Já nevím," potřásla nešťastně hlavou a jen při tom pomyšlení cítila, jak se jí do očí hrnou slzy. Jednou odejít musí. To věděla už od začátku. Jen nečekala, že to bude tak brzy. Nebo to čekat měla? Přece ví, že skutečné chlapce v jejím věku už někdy pasují na rytíře. A že skoro všem se tou dobou už mění hlas a začínají růst vousy. Jak dlouho si myslela, že může trvat, než to někomu začne být divné? I kdyby se nic takového jako dnes neudálo... 

S dlouhým zoufalým povzdechem usedla na zem, tam, kde stála, jako by ten žal byl příliš těžký, než aby se dal unést, a položila si čelo na kolena. Ramena se jí chvěla. Gabriel nad ní stál a nevěděl, co dělat. Celý obličej ho brněl, jako kdyby ho kopl kůň, ale krev už se zastavila, a když dýchal ústy místo nosem, tak už se to docela dalo snést. 

„Ehm... že bychom už... šli domů?" vypravil ze sebe po chvíli. „Nebo na tebe můžu počkat, kdybys tu chtěl... chtěla ještě nabídl vzápětí, ale Aurel ho přerušila. 

„Ne, díky," zamumlala si do kolen a slyšitelně popotáhla. Zavrtěla hlavou, ale nezvedla ji. „Nech mě tady," řekla. „Běž. Chci být sama."  

- - - 

Vlad dlouho mlčel. A když ze sebe konečně nějaký zvuk vydal, bylo to jenom dlouhé, hlasité povzdechnutí.  

„Tak nějak," zahučela Aurel v hořkém žertu. Ten povzdech byl nakonec to nejvýstižnější, co k tomu mohl podotknout. Slov jaksi nebylo třeba. 

„Slíbil jsem Lucianovi, že se mu postarám o bezpečné útočiště," pronesl po chvíli. Vstal, přešel komnatu a s hlavou schýlenou se oběma rukama opřel o čtecí pultík pod vysokým stojacím svícnem. Svíral okraje vyřezávané desky takovou silou, jako kdyby je mínil odlomit. A obracel se k ní zády, jako by se na ni ani nechtěl dívat. 

„Já vím," hlesla Aurel. Nevěděla sice, proč jí to říká, a zrovna teď, ale zato chápala, proč chce raději mluvit o čemkoli jiném. 

„A rád bych to vyřídil co nejdříve. Než skončí léto a začnou podzimní deště. Nemusí to být úplně snadná cesta." 

Pořád ještě se neobrátil, a ona nevěděla, co odpovědět. 

Nejspíš ale na nic nečekal, protože po krátké odmlce promluvil znovu: „Samozřejmě mu hodlám poskytnout doprovod," pokračoval, „takže se nikdo moc nepodiví, když s nimi pošlu i tebe." 

Až se zajíkla a měla pocit, že ji udeřil. O tohle tedy šlo. Takže ji vyžene. V tom strašném návalu bolesti bylo náhle úplně lhostejné, že to chtěla udělat sama, že od té chvíle nemyslela na nic jiného než na to, že odtud musí odejít. A přitom nemoudře doufala v něco jiného. Jenže v co? Že řekne: Zůstaň a vyhlásíme to všem? Že se ušklíbne - usměje a prohlásí, že má právo jmenovat kurýrem kohokoli, a ať se někdo odváží ceknout, když se některé věci poněkud - nu, docela dost - změní? Tomu přece mohla jen těžko věřit. Přestože tohle by mu zřejmě potíže nedělalo. Kdyby šlo jenom o to, možná by se tím spíš bavil - tím všeobecným ohromením a tím, že má něco jiného, než je zvykem a než má každý druhý. A jistě by ji i dovedl ochránit. Jenomže v tom to nebylo. Ta potíž byla v něčem úplně jiném. 

„Tak...," přisvědčil tiše jejím myšlenkám. „Přesně tak. Ona se vrátí." 

Na to neřekla nic. Mlčela a jen nechávala slzy volně klouzat, jako zlaté stružky ve světle svíček. Všechna slova už byla zbytečná. 

„Jak...?" vylomil ze sebe Vlad po chvíli a konečně se obrátil od pulpitu. Neusedl však, zůstal stát, skloněný, oběma rukama zeširoka opřený o desku stolu, a zblízka jí hleděl do tváře. „Jak se vlastně stalo, že na to přišel?" 

„Na tom nezáleží," zamumlala a dokázala neuhnout očima. I když viděla, jak se mu napínají svaly na čelistech, jak zatíná zuby. Když už myslela, že se před ním rozpláče nebo uteče, nadechl se a napřímil. 

„Dobře," pronesl pečlivě ovládaným tónem. Až příliš mírným a klidným. „Chtěl jsem jen vědět, jestli je mezi vámi všechno v pořádku. Protože Gabriel má být jedním z těch, kdo budou Luciana doprovázet." 

„Chápu," odpověděla a snažila se, aby to vyznělo právě tak nevýrazně a odměřeně, jako promluvil on. „Všechno je v nejlepším pořádku." 

Ještě jednou se na ni zkoumavě zadíval, ale už neřekl nic - jen krátce kývl. 

Seděli pak, oba tak teskně mlčenliví, dokud nepřišel čas, dokud se v dálce za modrými štíty nezačal probouzet první náznak úsvitu.  

* * * 

Navečer se jí vyhnul. Úmyslně. Nechtěl s ní mluvit a nechtěl ji ani potkat. A čekal dlouho. Tak dlouho, až si byl úplně jistý, že celý hrad až na jeho stráže spí. Že usnula už i ona. 

Pak tiše otevřel dveře své komnaty, vyšel na chodbu a zůstal stát s pohledem upřeným dovnitř. Strážným jen mlčky naznačil, že mají zůstat, kde jsou, že nic nechce a nic nepotřebuje. 

„Tak pojď," vybídl potom toho, na koho s tak neobvyklou trpělivostí čekal. Alegru, který se pomalu vytahoval do nohatého výrostka, vyletěl ven, až mu drápky zaškrábaly na dlaždicích a podjely tlapy. Popoběhl po ochozu a s tichým zakňučením se tázavě zadíval tam, kde na konci tmavé chodby ležela komnata pana Minzilly. 

„Ne," řekl mu jemně Vlad. „Raději ne. Pojď se mnou." 

Poslechl. Vyšli spolu z brány a pustili se dolů po úbočí. Jenže ne příliš hluboko, zdaleka ne až dolů k řece. Prošli průsmykem mezi vrchy a dál, sotva vyšlapanou stezičkou, co se ztrácela mezi lesními velikány. V křoví to zašustilo, prasklo a Alegru se mu přitiskl k noze. Srdce mu divoce bilo. Ten pach cítil už zdaleka a každým krokem teď sílil. Pach jeho vlastního rodu. Vlčí vůně. Z hrdla mu uniklo zakvíknutí. Slabé, přidušené strachy. Zabijí ho. 

Když na mýtinu vyklouzl sedavý vlčí samec, oněměl docela. Jen se třásl a tiskl se břichem k zemi. Vlad ho nechal být a pokročil kupředu. Opatrně, pomalu, s pohledem upřených do studených smaragdových očí. Vlk zavrčel a srst na hřbetě se mu naježila. Celé tělo měl napjaté, ale nevypadalo to, že se chystá zaútočit. Tohohle zabijáka v lidské podobě znal, znal jeho pach a nikdy z něj necítil nepřátelství ani ohrožení. Potkával se s ním na krvavých stezkách, jako vůdce smečky s toulavým samotářem, příliš silným na to, aby si přál s ním vyhledávat spor. Nechtěl to ani teď. Ještě chvíli se na něj upřeně díval a pak krátce otočil hlavu stranou. Jeho sok okamžitě udělal totéž - uklouzl pohledem a stočil hlavu k rameni ve srozumitelném vlčím gestu, jež znamenalo příměří. Nepodřizuji se ti, ale ctím tě a nepřeji si boj. 

Koutkem oka Vlad postřehl, že se na mýtinu stahují další mlčenlivé stíny. Vedle Smaralda stanula Săgeata, vůdčí fena, která podle zákona smečky jako jediná směla mít mláďata. Letošního léta však za sebou nevodila ani jediné. Vlad netušil, jestli se jí nepovedlo zabřeznout, nebo jestli o svůj vrh brzy přišla, ale to, že ji toho roku s žádným štěnětem neviděl, bylo důvodem, proč byl tady. Tichounce na ni zavolal. Odpověděla - znala ho a znala i jeho hlas. Lákal ji k sobě. Popošla o krok, ale byla neklidná, zatančila na napjatých nohou a odskočila, jen očima ho nepřestávala sledovat. Jeho a to ustrašené štěně. Chovalo se řádně, tisklo se břichem k zemi a neodvažovalo se ani zvednout hlavu. A tak se přiblížila. Rozčileně přitom označkovala trs trávy, ohrnula pysky a uskočila. Vlad se spustil k zemi, natáhl ruku daleko před sebe a dotkl se mokré trávy. Ostře páchnoucí moč vzápětí vetřel štěněti do srsti, za ušima, za krkem a na hřbetě. Alegru vypískl leknutím a zahemžil se, ale držel ho pevně. Pak ho popadl za boky, postavil na nohy a postrčil k Săgeatě. 

„Je tvůj..." 

Vlčice zavrčela. Alegru s pronikavým kničením padl k zemi. Zkroutil se, ukázal měkké bříško a nechráněné hrdlo. 

„Je tvůj. Vezmi si ho." 

Fena schýlila hlavu, aby se na štěně podívala. Alegru, stále v prosebné poloze na zádech, vytáhl krk, jak mohl, a pokusil se jí olíznout tlamu. Tak jak to dělají mnohem mladší štěňata než on, když u matek žadoní, aby je nakrmily. Săgeata to strpěla. Prohnula hřbet a z hrdla vyloudila měkké zavrnění. Oči jí zjihly. Strčila vlčkovi hlavou do boku, zlehka mu chňapla po kůži za krkem a dívala se, jak vstává. Neohrabaně se otřepal, a když se lehkým krokem přiblížili i ostatní, aby se na něj podívali, už stál své nové matce hrdě po boku a ona na něj shlížela se stejnou pýchou. 

Vlad zvolna, neslyšně vycouval z míst, kde už neměl co pohledávat, z míst, jež nebyla pro člověka, ba ani pro toho, kdo byl lidem jen podoben. Z úbočí sbíhaly další jasnooké stíny. Než se noc přehoupne k ránu, budou horám zpívat o tom, co se dnes přihodilo. 

 

„Kde je Alegru?" vykřikla Aurel příliš hlasitě a příliš nezdvořile, než aby to pan Minzilla, přes všechnu lásku k ní - a přes všechno, co věděl - mohl ponechat bez povšimnutí. Zlostně se zamračil a výhrůžně pokročil kupředu, ale Vlad natáhl ruku a lehkým dotekem na hrudi ho zastavil a umlčel ještě dřív, než mohl starý obr začít s hromováním. Náhle si totiž dovedl představit, co předcházelo. Co se dělo, když se ráno probudila a nikde své vlče nemohla najít. Stráž od jeho komnaty jí jistě řekla, že si ho v noci někam odvedl, ale zpátky už přišel sám. I přesto se jistě dala do hledání - mohl ho přece pustit na nádvoří. Byla ušpiněná a uhoněná, nepochybně prolézala celý hrad, všechny zapadlé kouty, aby se ujistila, že tam nikde není, že se jejímu miláčkovi nic nestalo. Pocítil osten výčitky - měl jí nechat vzkaz, když před svítáním odcházel do podzemí. Kdovíjak dlouho tady pak na něho čekala, hned před hláskou, aby neztratila ani chvíli a byla první, kdo s ním promluví, až vyjde ze dveří. I tak ji ale musel umlčet. Už sem ohromeně zíral i pacholek, který vlekl otep dřeva do kuchyně. 

Nebylo zrovna obvyklé, aby si kdokoli, natožpak pouhý kurýr, drze dovolil zvýšit hlas na knížete a ještě k tomu rozčileně vyvřísknout: „Co jsi s ním udělal?" 

„Mlč! Okamžitě!" houkl na ni a podíval se tak, že v tu ránu uposlechla. Jen v očích jí pořád v slzách plaval strach se zlostí. „Pojď se mnou," rozkázal vzápětí úsečně. „Vy můžete jít. Všichni." 

Beze slova se rozešli, nikdo se neodvážil ani ceknout. 

„Měls mi to říct," vydechla Aurel o chvíli později, když jí to všechno vypověděl. „Měl jsi mi dovolit, abych se s ním rozloučila..." Hlas měla ještě zastřený, vyčítavý a rozechvělý tichými vzlyky. 

„Myslel jsem na to," odvětil stejně tiše Vlad. „Ale pak jsem si řekl, že takhle to bude lepší. Že musíš odjet, víš, stejně jako to, že s sebou si ho vzít nemůžeš. Komu jinému bys ho tu chtěla svěřit?" To, k čemu se vzápětí nadechla, jí ale vyslovit nedovolil. „Ne," ujistil ji, jako by to řekla nahlas, „já bych určitě nebyl lepší než oni. Je tam, kam patří, kam vždycky patřil, kde z něj vyroste to, k čemu byl stvořen." 

Na to neřekla už nic. Jenom si zhluboka vzdychla. Věděla, že má pravdu. Loučení by bolelo ještě víc. A pokud může bolest zabíjet, pak to, které ji už brzy čeká, bude stejně tím posledním. Potom už nebude nic. 

 

Pan comiš se překvapeně ohlédl ke dveřím. Rázný, ale lehký krok na chodbě, blížící se k jeho komnatě, si nemohl s ničím splést. Teď? Takhle pozdě? A osobně? To tu rozhodně nebývalo zvykem. Místo otázek, které mu však pochopitelně nepříslušely, se starý bojar v příštím okamžiku skláněl v hluboké úkloně. Kníže ale jen netrpělivě mávl rukou, že to snad ani není třeba. 

„Pojď se mnou!" zavolal. Nedíval se ale na svého strážce, pohledem mířil dozadu za něho, do komůrky s otevřenými dveřmi, odkud se lilo světlo voskovice. 

Já? naznačila s němým úžasem Aurel a pokročila o kousek blíž. Právě se chystala do postele. Nohavice si naštěstí ještě nevysvlékla, ale jinak měla na sobě jen podkasanou spodní košili z hrubého plátna. Knížeti to však očividně nevadilo. Ostatně, sám taky nebyl dokonale ustrojený - lehkou tuniku ke kolenům měl rozšněrovanou a jen tak volně, bez opasku, jako by si ji spěšně natáhl na holé tělo. 

„Pospěš! Rychle," vykřikl podruhé a napřáhl ruku, takže nebylo pochyb, koho si žádá. Aurel se jen ohlédla po botách, ale hned tu myšlenku zavrhla, nechala je ležet, kde byly, a rozběhla se za ním bosá. Co na tom? Jen si chvatně zašněrovala tkanice u krku a pevně utáhla. Jinak byla košile naštěstí tak velká a široká, že se pod ní schovalo úplně všechno, co mělo zůstat skryto. 

Přede dveřmi ji kníže pustil a rozběhl se vzhůru na západní hradbu. Tedy, bezmála běžel, takže mu Aurel skoro nestačila, jakkoli se s ním snažila držet krok. V nejzazším cípu se zastavil u cimbuří a s prstem na ústech naznačil, aby byla zticha. A poslouchala. 

A pak je uslyšela. 

Zpívali. Do nočního ticha se nesly jejich tesklivé písně, které jako by přicházely ze samé hlubiny věků. Děti transylvánských hor volaly do noci a jejich hlasy stoupaly a klesaly tajuplné a přenádherné. 

„Teď," zašeptal Vlad. „Poslouchej." 

Hrdlo jí zadrhla rdousivá smyčka a do očí se vtlačily slzy. Ten jasný mladý hlásek poznala. Ještě nejistý, vysoký a kolísavý, ale proplétající se s ostatními v dokonalém uchvacujícím souzvuku, v odvěké písni o volnosti, prastarých lesích a krvi.

Poslouchala, duši plnou tesknoty a lásky k nesnesení. Její malý lesní přítel to všechno vyzpíval za ni, vypověděl tak, jak by to sama nikdy neuměla. A rozloučil se.

Aurel se zapotácela, otočila se a jako slepá pozvedla ruce. Tak syrově zatoužila po objetí, po náruči, která ji zachytí a ukryje, mocně sevře a vrátí jí duši zpět do těla. Tou strašnou touhou se úplně zapomněla. Proboha, to přece nemůže! To nesmí. Nebo aspoň ne tady... S úlekem malinko couvla, ale ještě než její myšlenky dozněly, pevná náruč se kolem ní uzavřela. Jen mlčky zavrtěl hlavou, když ucítil, jak se napjala a chce se mu poplašeně vytrhnout. Neřekl ale nic a svůj stisk ještě zesílil, místo aby ji pustil. 

Ale třeba to udělal jen proto, že teď už to nebylo tak důležité. Vždyť už zbývá jen jeden den a jedna noc do chvíle, kdy odtud odjede a už nebude tím, kým dosud byla. A tak se bránit přestala a on ji svíral dlouho, bez pohnutí a pevně, dokud nebyl čas odejít. Ruku z jejích ramen ale spustil až přede dveřmi pana Minzilly, a přestože se ohlédl chodbou, než ji políbil, udělal to dlouze, vášnivě a hluboce. A ještě jednou. Zblízka se na ni zahleděl, těma svýma ledově sálavýma očima, ve kterých svítily lačné zelené ohně, ale pak se jen neznatelně usmál - a odešel.

Když jeho kroky dozněly a plameny pochodní, co za ním zavlály jako korouhve, už zase mířily ke stropu, bylo to, jako by se nic z toho neudálo a jenom jeden teskný sen se rozplynul v hlubině noci. 

* * *

Jen co se setmělo, rozběhla se do síně. Cestou přes nádvoří zalétla pohledem k malé hlásce, ale přesně jak předpokládala, stráž už přede dveřmi nestála - právě odcházeli. Jeden už byl kus cesty a druhy ještě zkoušel zámek a důležitě rachotil obrovským klíčem. Jenomže v síni nebyl vůbec nikdo. Pusto, prázdno. Usadila se tedy u okna, vyhlížela do údolí a čekala. Dlouho. Tak dlouho, jak to vydržela. Pak vyskočila a hnala se k panu Minzillovi. Co když pro ni Vlad poslal tam? Třeba ji někdo hledá po hradě, když ji nezastihli u něho, kde nocovala. Jenže když se tam bez dechu přihnala, pan comišjen zvedl hlavu od modlitby a hned zase šeptem pokračoval ve svém důvěrném rozhovoru se Všemohoucím, s rukama sepjatýma a hlavou schýlenou před ikonou. Vypadalo to, že předtím něco hledal. Jeho lůžko, křeslo i stůl byly pokryté všemožnými věcmi, od částí zbroje přes kusy odění až po nejrůznější řemení, kožené láhve, křesadlo a kdeco dalšího, co vyházel z truhel. Neřekl ale ani slovo, a už vůbec nic o tom, že by se po ní snad kníže sháněl. Aurel se kousla do rtu, aby se ho na to nezeptala. I když by to nemělo smysl. Kdyby ano, tak by jí to přece řekl. Jen tedy něco nesrozumitelného zamumlala a vyběhla zase ven. 

Kam ted? Do stájí? Do psince? Na strážnici nebo v čeledníku by ji dal hledat jen stěží. Přesto proběhala celý hrad. Všude jí ale jen kývli na pozdrav, pokud ji tedy vůbec vzali na vědomí. Nikdo pro ni neměl žádný vzkaz, natožpak ten, na který tak úpěnlivě čekala. Přitom nebylo možné, aby... Přece už zítra ráno odjíždí! Opouští Poenari, aby se už nikdy nevrátila. Dnešní noc je poslední, kterou stráví pod jeho střechou, poslední příležitost k rozloučení. Zabolelo to tak, že se jí srdce v tu chvíli málem zastavilo. A v příští chvíli už se nemoudře hnala k západní hradbě, neuvažujíc o ničem, po schodech vzhůru a doleva klenutou chodbou... 

Bez dechu se zarazila přede dveřmi a nevěřícně zírala na to, co měla před sebou, na to, do čeho málem narazila. Dvě silná ratiště s železnými hroty na konci se s třeskotem srazila, jako když se před hříšníkem navždy zavírá brána nebes. Knížecí stráž před ní zkřížila halapartny! 

Nedokázala ze sebe vypravit slova. Jen se na ně ohromeně, nechápavě a nešťastně zadívala. 

„Rozkaz Jeho Milosti," vysvětlil mladší z ozbrojenců. Třeba to bylo proto, že s ním nedávno strávila půl noci ve stáji a pomáhala mu měnit obklady na oteklé noze jeho klisny. Nebyl totiž povinen jí vysvětlovat vůbec nic. Přesto ještě omluvně pokrčil rameny - což se k té napřažené zbrani moc nehodilo - a dodal: „Nepřeje si být rušen. Dnes k němu nikdo nesmí. Až zítra." 

Jenomže to já už budu pryč! chtělo se jí zakřičet zoufale. Vždyť časně ráno odjíždím! Napořád. Navždy. A už nikdy ho neuvidím. 

Neřekla ale nic a mladý strážce jen znovu pokrčil rameny 

Dlouho pak seděla na hradbě, v nejzápadnějším cípu, kde spolu před pár dny poslouchali zpěv vlků, miláčků noci. Ale ani ti se dnes neozvali. Plakala a mezitím trhaně usínala, a pokračovala v tom i ve své komůrce na loži, kam se odploužila hluboko po půlnoci, když jí zbyteček zdravého rozumu napověděl, že před takovou cestou by si alespoň na chvíli lehnout měla. I pan Minzilla se za dveřmi hlučně převaloval, bručel a vzdychal, a tak si jen dávala pozor, aby ji neuslyšel. Umínila si vzbudit se před svítáním, ještě za tmy. Kdyby se jí podařilo vystihnout tu chvíli, kdy Jeho Milost odchází z komnaty a míří ke vchodu do katakomb... I kdyby s ní už nepromluvil, alespoň by ho zahlédla. Naposledy... 

Jenže když se vzbudila leknutím, vytržená ze spánku podobného spíš mdlobě z vysílení, zjistila, že pan Minzilla nad ní stojí úplně ustrojen, třese jí ramenem a oknem se do komnaty lije zlatojasné chladivé světlo letního rána. Měla co dělat, aby nevykřikla bolestí, zoufalstvím a zklamáním. Je pozdě. A po všem.  

- - - 

Sedlala Licăra úplně bezmyšlenkovitě, ale naštěstí nemusela myslet na to, co dělá, tohle všechno už znala popaměti. 

„Hej nespi! Vem si taky, nebo na tebe nezbyde," strčil jí někdo zezadu do lokte, a když se nepřítomně podívala, zjistila, že jí mladý Cozmin ukazuje na košík placek, sýra a vyuzené zvěřiny, který právě přivlekl z kuchyně. Konstantin už držel v každé ruce řádný kus masa, plackami se očividně nezdržoval, a podle toho, jak mocně žvýkal, se zdálo, že nemenší kus už si stihl nacpat do úst. Bohatýrských hodů, kterých se jim před odjezdem dostalo, se zjevně rozhodl využít měrou vrchovatou. Uhnul, když Aurel natáhla ruku, aby si taky něco vzala. I když jen proto, že jí to radil zdravý rozum. Na jídlo neměla pomyšlení. 

„Dej si," schválil plnými ústy její počínání a otřel si mastnotu z brady. „Kdo ví, kdy pak na cestě zastavíme." 

„A kam to vlastně jedem?" vyhrkla nepřítomně. Teprve teď si uvědomila, že jí to dosud nikdo neřekl, a ona se na to taky nezeptala. Možná i proto, že jí to bylo jedno. Nesešlo na tom. A ačkoli se jí o tom Vlad přímo nezmínil, tušila, jak si to představuje. Útočiště pro mistra Tagliaferra se stane útočištěm i pro ni. Ať je to kdekoli. Místo o jednoho se tak prostě postará o dva. Jednoduché. Možná pro něho. Jistě. 

„Nevím," zamumlal Konstantin, když se mu konečně podařilo ohromné sousto rozžvýkat a polknout. „Nikdo neví, tedy aspoň já ne," uvedl to na pravou míru. „Myslím, že to ví jenom mistr Luciano. Chápej, aby se to zbytečně nerozkřiklo," vysvětloval důležitě. 

„Aha," zahučela Aurel nepřítomně. Byla tu ovšem ještě jiná otázka, jenže věděla, že na tohle se ho nezeptá. Řekl ti to? 

Gabriel se k ní sice od tamtoho dne nechoval jinak než dřív, snad jen, že si ji méně dobíral a vyhýbal se drsným, hulvátským žertům. A ani Konstantin na sobě nedával nic znát. Což ale nemuselo znamenat, že si z něj bratr neudělal důvěrníka. Jenže ani tohle vlastně nebylo důležité. Připadala si jako ve snu, v hořkém, tíživém snu, kde všechno zmateně proplouvá před očima, aniž by to dávalo jaký smysl. 

Stáj byla plná lidí, proplétali se jeden přes druhého - ozbrojenci, pacholci, štolbové.. jeden s žuchnutím hodil přes hrazení sedlové brašny, druhy na někoho něco volal, do toho přešlapovali a řinčeli vazáky koně, zneklidnění tím ruchem. 

„Spíš, nebo jsi hluchý?" 

Trhla sebou a uhnula z cesty. Podle toho, jak se pan podkoní zatvářil, se zdálo, že ji o průchod nežádá poprvé. Stihl ji zlobným pohledem a protáhl se kolem ní s uzdou, sedlem a plnou náručí strojení. Naštěstí se s ní nemínil zdržovat. Aurel rychle dotáhla Licărovi poslední řemínky a chytla ho u huby, že ho vyvede ven. Konstantin s Gabrielem ji následovali, a brzy se celá skrumáž přesunula před stáj. 

„Místo! Uhněte," vykřikl někdo vzápětí. Pan Dragomir si trochu nedůtklivě razil cestu a podpíral přitom mistra Luciana. Ten se ho sice křečovitě držel, ale od té chvíle, co mu kníže dal vyrobit vysokou botu, až nad koleno, kde byla řemínky přichycená k nohavici, a dole pod pahýlem vycpaná nejjemnější cupaninou, už mohl chodit. Sice špatně, nejistě a jen s oporou hole nebo ochotného průvodce, ale chůze to byla, a taky už to tak nebolelo. Nebo aspoň ne k zešílení. Pan Dragomir zamával na štolbu, ať přivede koně, nevysokého klidného grošáka, kterého mu přidělili místo temperamentního zvířete, na němž přijel, a sám pomohl stavitelskému mistru do sedla. Ještě mu osobně upravil třmeny a přesvědčil se, že se mu dobře sedí a sedlové brašny jaksepatří drží. Na zkoušku jimi zacloumal a spokojen plácl valacha po zadku. 

Aurel už se taky chystala nasednout, ale pak s jednou nohou ve třmenu zůstala stát a ohlédla se. Hlučně a s halasem, jak bylo jeho zvykem, se sem hrnul pan Minzilla. Kde vlastně celou tu dobu byl? napadlo ji. Ze své komnaty odešel, jen co ji probudil, a od té chvíle ho nezahlédla. Teď ale vypadal, jako kdyby se chystal jet s nimi. Přes prošívanici měl hrudní plát a u pasu se mu kromě meče houpala i jeho pověstná sekyra. A jeho mohutného hnědáka, koňského obra, jaký se hodil spíš do válečného vozu než pod sedlo, právě vyváděli... 

Aurel užasle otevřela ústa k otázce. Stoupla si zase oběma nohama na zem a obrátila se k němu, ale pan comiš byl zády k ní dřív, než se stačila zeptat. 

„Z cesty!" strčil Dragomir před ní do dvou pacholků, až se zapotáceli, a kůň, kterého drželi, v leknutí nacouval do hloučku, takže jí zakryl výhled. 

„Můžeme jet?" ozval se jasný hlas. Ač tichý, prořízl okolní hlahol jako břit meče. 

Všichni chvatně uhýbali z cesty vrchnímu štolbovi, který přiváděl osedlanou Incanu. 

„Jak poroučíš, Milosti," uklonil se. 

 

Kdyby se pořád ještě nedržela oběma rukama sedla, jak se chystala nasednout, nejspíš by se nohy pod ní podlomily. Najednou sotva mohla dýchat. Pokoušela se zachytit jeho pohled, ale díval se úplně jinam. Na svého kastelána. Mladý pan Dragomir přešlapoval, mrkal a ošíval se. Bylo vidět, že má něco na srdci, ale zároveň se mu do toho ani dost málo nechce. Nakonec si přece jen dodal odvahy 

„A co když se vrátí panna Mihaila?" vyhrkl a celý zrudlý sklopil hlavu. „Co když přijede zpět na Poenari, a ty tu nebudeš, Milosti? Co jí řeknu?" hučel spíš do země než k svému pánu. Ta představa se mu vůbec nelíbila. A ještě méně to, že ani on nesmí vědět, kam jedou. Jenom že odjíždějí. Jeho Milost se svým comišem, jejich host - stavitelský mistr Luciano, kterého provázejí do nového útočiště, a jako doprovod jen Konstantin s Gabrielem. A knížecí kurýr. Jistě, všechny ty tajnosti mají něco společného s tím, že chtějí mistra stavitele bezpečně ukryt před Raduem, ale co s tím má společného Aurel? Proč ten s nimi jede? 

„Že jsem odjel - co bys jí asi řekl?" odvětil kníže malinko podrážděně. „A když se zeptá kam, odpovíš jí, že to se doví ode mě, až se vrátím. Bude-li se ptát, proč jsem odcestoval, řekneš jí totéž. Otáže-li se, jak dlouho se zdržím, povíš opět pravdu: že nemáš zdání." Bylo znát, že se do trpělivosti nutí. Ještě něco chceš vědět?" 

Dragomir zahanbeně zavrtěl hlavou, a teprve když ho pan Minzilla stihl výhružným pohledem, odpověděl sice potichu, ale jak velel mrav: „Ne, děkuji, Milosti." 

„Nu výborně, takže můžeme jet. Svěřuji ti své Poenari, tak se mi o ně dobře postarej. A neboj se," najednou to znělo zas pobaveně a vlídně. „Mihaila nepřijede. Ještě ne. Do téhle bitvy nebudeš muset, rytíři," ušklíbl se. „A teď už je čas, rozlučte se a pojedeme." 

Mistr stavitel se s panem purkrabím rozžehnal děkovnou úklonou ze sedla, Gabriel s Konstantinem objetím a přátelskou herdou do zad, pan Minzilla medvědím zabručením. Aurel malinko zaváhala, ale pak Dragomira objala kolem krku. 

„Nic si z toho nedělej, my taky nevíme, kam jedem," zašeptala mu do ucha a po chvilce zaváhání vroucně vydechla: „Bůh tě opatruj." 

Vytrhla se mu, skočila na koně a jeho udivený pohled nechala za sebou. 

* * * 

Odpočatí koně svižně poklusávali, házeli hlavami a občas některý i poskočil a vyhodil jako hříbě. Z Poenari namířili rovnou na Curtea de Argeş, širokým údolím, cestou, kterou všichni znali zpaměti. Do města ale nevjeli, ještě kus před ním stočili na Vladův pokyn koně doleva a zamířili k údolí Oltu. Místo široké uježděné cesty vedoucí k sídelnímu městu, teď měli koně pod kopyty horskou stezku, klesající k mohutné řece. I když takhle vysoko u pramene nebyl Olt ještě zdaleka tím velikánem, v jakého se změnil o mnoho mil dál, hučícím veletokem, z jehož břehu se na druhy málem nedohlédlo. Dnes k němu ale dozajista nedojedou. Tedy aspoň pan Minzilla to povídal. Zdálo se, že je tu - samozřejmě až na knížete - jediný, kdo se ve zdejší krajině vyzná. A možná i ví, kam jedou. Aurel to ovšem nezajímalo o nic víc než předtím. Až na to, že teď to nebylo příkrovem smutku, ale pro změnu divokou, nerozumnou radostí. Věděla sice - a nemohla nevědět -, že je to vlastně jen pouhý odklad, ale nemohla si pomoci, aby si nepřipadala jako odsouzenec klečící před špalkem, kterému řekli, že mistr popravčí se dnes omešká. Dostaví se sice později, ale co na tom, podstatné je, že ne dnes. Ještě chvíli. Ještě ne. A právě jako odsouzenec, jemuž byla odložena poprava, někdy dostal z milosti kalíšek něčeho ostrého, připadala si i ona, jako by do sebe obrátila řádnou míru. Cítila jenom rozjaření. Co se skrývá pod ním, to věděla, ale právě teď už to necítila. Spalo to. A Aurel doufala, že se to hned tak neprobudí. Ne dřív, než bude muset. 

 

„Musíme přebrodit řeku," ukázal před sebe pan Minzilla. „Kousek výš proti proudu, tam je to lepší," dodal pak s pohledem stočeným ke knížeti, jako by ho žádal o potvrzení a o souhlas. Vlad ale jenom beze slova přikývl. Oběma rukama se opíral o hrušku sedla a díval se spíš do země než před sebe. Počítaje ode dne, kdy vyjeli, bylo tohle už třetí ráno, kdy se udržel při životě, a začínalo to na něm být znát. Oči měl zarudlé a bělma protkaná krvavými žilkami, pohyby pomalé a těžkopádné, jako by snad byl opilý. A protože od chvíle, kdy si naposledy mohl dopřát nasycení, už musely uplynout také přinejmenším tři dny, tušila Aurel, že kromě toho začíná trpět i bolestmi, svíravou trýzní prázdných útrob. Něco s tím musejí udělat, kdovíkolik dnů cesty mají ještě před sebou... 

Kopla Licăra do boků, aby dohonila pana Minzillu a šeptem se s ním poradila, ale on už otočil svého obrovského hnědáka a popohnal ho podél řeky. Pěšinka byla tak úzká, že jí nezbylo, než se zařadit do zástupu. 

„Tady!" zavelel, když zastavil, zvedl se ve třmenech a rozhlédl se. Řídkým křovím zarostly břeh tady nebyl tak strmý, i když zrovna ochotně z něj koně dolů nepůjdou, a mezi balvany v korytě bylo dost místa, aby mohli bezpečně dostoupnout na dno. „Půjdu první," pokračoval pan comiš. „Za mnou ty," ukázal prstem na Aurel. Pak Gabriel chytne za uzdu Lucianova koně, aby nám pan stavitel do té po čertech studené lázně ještě nesletěl," zašklebil se na přítele, „a nakonec Konstantin vezme –„ 

„Nesmysl!" přerušil ho úsečný hlas, dřív než stačil své plány dopovědět. „Konstantin s Gabrielem vezmou mistra Tagliaferra mezi sebe. Ale až poté, co ty, já a Aurel přejedeme, abychom jim mohli přispět na pomoc, kdyby měl Luciano potíže." 

Na nic už nečekal, tím méně na odpověď, a pobídl Incanu ze srázu. Nezaváhala ani na okamžik, podsadila zadní nohy pod břicho, až se zadkem smykla téměř po zemi, a předníma nohama dole s gejzírem dopadla přímo do vodního proudu. Licăr se naštěstí taky nenechal zahanbit, jen trochu zaváhal, než se vrhl do vln. Podle praštění houští, sakrování a dunivého kopání do boků měl se svým obřím valachem největší potíže pan Minzilla, ale i ten se s ním záhy úspěšně ocitl ve vodě. Ledová sprška je zmáčela až do pasu, proud, ženoucí se mezi kameny, koním podrážel nohy. Na druhé straně ale byl břeh povlovný, bylo tam dost místa na to, aby se mohli otočit a sledovat, jak si poradí zbylá trojice. 

Gabrielova drobná bělka sice jednu chvíli klopýtla tak ošklivě, až se zdálo, že přes páně Minzillovy žerty ve vodě skončí spíš on než mistr stavitel, ale nakonec to nějak vyrovnali. Zbledlý Luciano zatínal prsty do hřívy, zavíral oči a vypadal, že se modlí. Zřejmě to pomohlo. Na druhý břeh se dostali všichni a všichni včetně koní zmáčení, ale zdrávi. 

„Utáboříme se?" prohlásil tázavě pan Minzilla, když nechali repotající, rybinou páchnoucí Olt za sebou a urazili zase kus cesty. Předtím, jak už se stalo zvykem, se ovšem pohledem poradil s knížetem. A když se nedočkal nesouhlasu, rozšafně vyložil: „Nevím totiž jak vy, ale já si docela dobře dovedu představit příjemnější kratochvíle, než se harcovat celý den ve zmáchaných nohavicích a se škorněmi plnými vody." 

A za chvíli už, poblíž malého hájku a krytý kulatou skálou, vesele plápolal oheň, kolem něhož se na větvích zapíchaných do země sušila hromada svršků. Aurel se převlékla mezi koňmi, ještě než odepnula od sedla brašny se suchými věcmi, na tom se určitě nikomu nic divného zdát nebude. Mistr Luciano je tady sice možná jediný, kdo to ještě neví, ale i tak jí připadalo lepší nechat některé věci tak, jak byly. Stačilo, že si musí vymýšlet výmluvy při zastávkách, ať už šlo o koupel nebo o to, že na rozdíl ode všech ostatních, kteří si s tím hlavu pochopitelně nedělali, ona vždycky mizela za křovím a cestou se radši moc nerozhlížela kolem sebe. 

Když se vrátila, všichni už posedávali kolem ohně, polehávali s hlavami na sedlech mezi rozhozenými kožešinami na spaní a roztroušenými součástmi odění, koňského strojení a zbroje. Konstantin opékal na klacku kus slaniny a z nedočkavosti zatím okusoval skývu chleba. Pan Minzilla prohrábl oheň, narovnal se a starostlivě se zahleděl na svého pána. Ten seděl opodál a se zavřenýma očima a zakloněnou hlavou se opíral o kámen. Každý jiný by si mohl myslet, že spí. Pan comiš došel až k němu a zakašlal. Kníže otevřel oči. Starý rytíř usedl vedle něho. A nevypadal, že se hned tak hodlá někam hnout nebo si na noc ustlat jinde. 

Dnes už tedy s Vladem o samotě nepromluví, natož aby mohlo dojít i na něco víc než jen na pouhá slova. Aurel se mračila až do večera a do kožešin zalezla hned po setmění. 

Kupodivu spala tvrdě a z hlubokého spánku plného divných snů se probrala, teprve když jí čísi ruka spočinula na rameni. Rozespale zamžikala; všude byla ještě tma, ale už muselo byt hluboko po půlnoci. Mátožně se vyhrabala do polosedu a protírala si oči. 

„Jen lež," zašeptal vlídně pan Minzilla a sklonil se k ní. „Odcházíme. Jeho Milost a já," oznámil jí. „Řekni to ostatním, až vstanou. A zůstaňte tady. Odpočiňte si, pořádně napaste koně. A počkejte na nás, večer... nu, ehm... možná v noci, jsme zpátky." 

Nejistě přikývla, ale když se narovnal a obrátil, začala se ztřeštěně hrabat ven. Ve slabé záři zuhelnatělých polen viděla, jak se Vlad, úplně ustrojen a připraven k odchodu, o kus dál pro něco sklání ke svým brašnám. Starý bojar se k ní ale otočil zpět tak rychle, až to při jeho mohutnosti bylo k nevíře, a mocnou tlapou ji zase stlačil do kožešin. „Řekl jsem lež!" zopakoval, jenom té měkké vlídnosti v tom ubylo. Ne že by tam nebyla vůbec, ale teď už okutá ocelí. „Uvidíme se večer," pravil nesmlouvavě. 

Jen přikývla. A zavřela oči, aby se nemusela dívat, jak odcházejí. A přemýšlet o tom, proč jí to nepřišel říct sám. Proč se k ní vůbec nepřiblížil. Do svítání už neusnula. 

 

Koně stoupali pěšinkou, stále výš po úbočí. Noc byla naštěstí jasná, takže viděli, kam kladou kopyta a s hlavami nízko u země nesli své jezdce bezpečně jako za dne. Všude bylo ticho, jen občas zarachotil kamínek pod podkovou, cinkla udidla. Kníže a jeho comiš jeli mlčky. Když se okolní tma ještě víc projasnila, zřídla a v nízkém křoví zašvitořili ptáci, popohnal Minzilla svého valacha kupředu, ale vedle Incany se na horskou stezičku vešel jen stěží. Koně se navzájem otřeli plecemi, jezdci o sebe zavadili třmeny. Vlad sebou trhl a v předklonu se vzepřel rukama o koňský krk. Starý bojar se v sedle natočil a opřel se mu dlaní do ramene, aby ho udržel zpříma. Kníže si to kupodivu nechal líbit. Dokonce ani nic nenamítl. Což pana Minzillu poněkud vylekalo. Stejně jako to, že na něm na chvíli spočinul celou vahou jako raněny nebo spící. Rychle se rozhlédl. 

„Tudy," rozhodl vzápětí a na nic nečekaje, popadl Vladovu klisnu za otěže. Vyhoupli se na nízké návrší a hned za ním zase dolů. Mohutné balvany tu obklopovaly malý dolík, stínily ho a vršily se jeden přes druhý, vytvářejíce rozsedlinky, převisy a tmavá zákoutí. Nejlepší na světě to nebylo, ale déle už čekat nemohli. Brzy by to totiž mohlo být o moc horší. 

Starý rytíř hlučně seskočil, jen narychlo hodil otěže svého hnědáka přes kámen, než ho pořádně uváže, a hnal se posloužit svému pánu. Ten zatím přehodil nohu přes koňský krk a trochu nejisté sjel na zem. Zapotácel se přitom a musel se chytnout sedla. To už mu Minzilla uctivě nabízel oporu, podepřel ho ramenem a jednu ruku mu zezadu ovinul kolem pasu jako pobitému. V příštím okamžiku se Vladovi podlomila kolena. Starý bojar zasakroval, zapotácel se, drobné kamínky mu ujížděly pod nohama, ale nakonec - i když ho tak docela neudržel - jeho pád na zem aspoň zbrzdil. Zadýchaně klesl najedno koleno a uložil ho, jak nejlépe uměl. Doběhl k sedlu, přinesl pokrývku a pokusil se svému pánu pomoci do pohodlnější polohy. Musel spěchat. Za chvíli už to nepůjde. Za pár chvil už by to bylo jako chtít pohnout kamennou sochou. 

Bledě fialový proužek, který se prve objevil nad obzorem, se projasnil do růžové. 

A pak už neměl na práci nic. Jen zavést koně hlouběji mezi skály, pro případ, že by se touhle pěšinkou - jakkoli to bylo nepravděpodobné - někdo vydal, posedávat, potloukat se kolem a hlídat. Občas si přihnout z čutory - dá rozum, že vody jen tak trošku ovoněné medovinou pomodlit se, chvilku spát, rozhýbat staré kosti, přidat další modlitbu... a tak přečkat den, až do večera.   

* * * 

V prohlubni mezi skalami už se dávno uložil stín, jako starý spící vlk se studeným kožichem, ale horské štíty ještě naposled hladilo slunce, slabé a zkrvavené. Bylo jen otázkou chvilky, kdy zapadne úplně. Starý Minzilla přešel ke knížeti a mlčky se na něj zadíval. Dosud spal... ne, zarazil se nad tím slovem, ale přestože se mu vnitřnosti kroutily odporem a hrůzou jako klubko ledových hadů, v duchu nemohl neslyšet to správné: dosud byl mrtev. Protože přesně takhle to bylo a nemělo smysl namlouvat si cokoli jiného. Ležel nehybně na zádech, s jednou rukou přes prsa a hlavou lehce stočenou k rameni, jak ho po tom pádu s trochou pochopitelných obtíží uložil. Teď už se ale musel probudit - ožít - každou chvíli. Bělovlasý bojar si něco zabručel, zamrkal a odvrátil se. Vlastně se na to nechtěl dívat. Na to, jak do těch strnulých očí a ledových údů nepřirozeně vtrhne život. Lepší bude poodejít a sednout si zády A už nemyslet na ty hrozné věci, na to studené mrtvé maso, na duši, která v něm možná vůbec není. Lepší bylo sedět, jako by se nic nedělo, a počkat, až za sebou uslyší slabý pohyb, zašustění oděvu na kameni, hluboké nadechnutí. A tichý, nad očekávání mírný hlas. 

„Tys tady se mnou zůstal celý den?" Jen se slabým nádechem otázky. 

Knížecí comiš rychle vstal a obrátil se, ale musel si dlouho pročišťovat hrdlo, než odpověděl: „To je snad mou samozřejmou povinností, Milosti. Střežit tvé bezpečí." 

Všechna ta hrůza osamělých hodin se Smrtkou v zádech byla náhle pryč. Už zase v něm nebylo nic než věrnost, oddanost a láska nade všechno pomyšlení. 

Kníže se na něj dlouho díval, jako by mu viděl až do duše. „Půjdeme?" zeptal se potom, ale než stačil jeho strážce cokoli odpovědět, potřásl hlavou, pokrčil rameny a změnil názor. „I když... možná bych napřed radši měl..." Nedopověděl, vyhoupl se na kámen a s ohromující mrštností a lehkostí přeskočil na další, o kus výš, až se ocitl na vrcholku. Rozhlížel se. 

Starý bojar věděl, co vidí. Narudlou jiskřičku vysoko na úbočí, tam, kde on za dne viděl stoupat dým z ohniště nějaké salaše, a o kus dál, v povlovném bočním údolí světla vesnice, či spíš - podle toho jak málo chalup tam za světla napočítal - spíš jenom nějakého dvorce. Na chvíli se ho zmocnila ohavná představa, že se tam na té skále promění ve vlka, lačně větřícího po kořisti. Hned ji ale zas zahnal, pár zašeptaných slůvek modlitby na taková mámení zabíralo, a hlučně se odebral ke koním. Přes den je vzal o kus dál napást; tráva sice byla nízká, vysušená a řídká, ale hladem rozhodně netrpěli. Incana se mu dokonce vytrhla, jak se už toužila rozběhnout. Se zabručením ji káravě pleskl po krku a sehnul se pro otěže. 

Mlčky nasedli a rozcválali se horským údolím ke vsi. 

 

Aurel neměla stání. A přestože věděla, že je to úplný nesmysl, od okamžiku, kdy slunce konečně sklouzlo za hřebeny, vybíhala každou chvíli na cestičku a rozhlížela se na všechny strany. Gabriel nad ní jen vrtěl hlavou a volal ji zpátky k ohni. 

„Už je tma, stejně nic neuvidíš. Snad si nemyslíš, že pojedou s pochodněmi?" ušklíbl se. To věděla taky, že ne, ale určitě by je uslyšela. Zvuk kopyt se v téhle horské tišině nesl do daleka. Přesto se neozval ještě dlouho. Nechybělo mnoho do půlnoci, když je uslyšeli. V tu ránu byli na nohou všichni, dokonce i mistr Luciano, který už se uložil do kožešin. Poskakoval bez své zvláštní boty na jedné noze a opíral se velikou rozeklanou větev, kterou mu mládenci osekali. 

„Všechno v pořádku?" zajímal se pan Minzilla, zatímco hlučně sesedal z koně a hrnul se do tábora. 

„Všechno, pane!" vypálil po vojensku Konstantin a vypnul prsa, jako by se hlásil ve stráži. 

Aurel se prosmýkla kolem nich a snažila se zachytit Vladův pohled. Pochopitelně tušila, co je zdrželo, proč se nevrátili hned po setmění. Ale už jen na to, jak popuzeným gestem odhání Gabriela a sám odepíná Incaně sedlo, jako by měl všechny svaly křečovitě ztuhlé a jen s vypětím všech sil je svedl ovládat, jí napovídalo, že to zdržení vyšlo naprázdno. A když mu pak, byť jen na kratičkou chvilku, mohla pohlédnout do očí, už si tím byla jistá. Cestou - jako že jde zkontrolovat Licăra - se k němu přitočila. Nestačila ale říct ani slovo, promluvil on. 

„Ne!" štěkl ostře a hluboko v hrdle jako by mu něco zadrnčelo a zadunělo. „Ani nápad. Ale pokud toužíš po tom, abych tě dal podruhé v životě přivázat, stačí nepustit z hlavy, že až všichni usnou, tak se zvedneš a..." Nechal to rozplynout do ztracena, jen se na ni výhružně podíval. 

„Jak si přeješ," zahučela do země. 

Usnout ale nemohla ještě dlouho. A když se zahemžila a posadila, viděla přes oheň, že kníže neulehl. Že mlčky sedí a hledí do plamenů. Jejich pohledy se na okamžik střetly a měla pocit, že se mu ramena zvedla a klesla hlubokým povzdechnutím, ale to se jí možná jenom zdálo. 

 

Pohnul se, ale jen tolik, aby nerozbouřil svíravou bolest v břiše. Když se nehýbal, nepatrně se utišila. Svíjela se, pomíjela a v křečovitých záškubech zase rostla, ale dala se ovládnout a snést. 

Když zvečera nechal svého comiše za sebou a nakázal mu i s koňmi čekat ve skrytu lesíka v dostatečné vzdálenosti od vsi, byl si jistý, že uspěje. Touhle dobou už všechen ruch kolem lidských obydlí obvykle pomíjel natolik, aby všude nebyla spousta svědků, ale zato se chodila zavírat vrata, obhlížet dobytek, hodit poslední krmení nebo slít mléko z večerního dojení. Tenhle dvorec - protože to opravdu byla jen omšelá bojarská usedlost s několika ještě bídnějšími chalupami rozhozenými kolem, a žádná ves - ale vypadal, jako umolousaný starý medvěd, unavený a páchnoucí, který hned po setmění upadl do hlubokého spánku. Nikde nikdo, všude ticho, okna a dveře zabedněné. Jen u vrat do roubeného stavení, visících poněkud nakřivo mezi nakloněnými sloupy postávali a tlumeně rozmlouvali dva chlapi. Zřejmě tu měli hlídat. Pokud by se měl noční lovec vplížit pootevřenou branou do dvora, pak dveřmi, tak tiše, aby ani nezavrzly, do maštale a strhnout k zemi děvečku, tak aby nestačila ani hlesnout, nikterak by mu při tom nevadili. Nebyl důvod předpokládat, že by projevili víc ostražitosti, než když nepozorován proklouzl kolem. Z toho, že se po chvíli vydali každý na jednu stranu, Vlad usoudil, že mají nakázáno obcházet, nejenom žvanit u vrat. Ani to by mu ale nevadilo. Tedy v případě, že by tady kromě nich byl ještě někdo jiný. Mohl by sice vyrazit dveře nebo okno a za všeobecného zděšení a řevu si vyvléct oběť přímo před očima ječících obyvatel z chalupy, jenže moc moudré by to nebylo. Sice to už nejednou byl nucen udělat, ale to neznamenalo, že to někdy bylo nejlepší řešení. A už vůbec ne dnes, kdy nehodlal riskovat, že ozbrojené chlapy, byť vesměs nejspíš jen klacky a kosami, kteří by se na ten poplach dozajista vyrojili, zavede přinejmenším k Minzillovi s koňmi nebo - při zvlášť neblahé shodě okolností - až do tábora. Sice by nikdy nebyl tak hloupý, aby utíkal přímo tam, ale věčně by se mimo držet nemohl a někdy by se taky rozednilo... Nijak netoužil vyvolat v kraji hrůzu a způsobit pozdvižení, to by jejich malá družina za dne pozornosti jistě neunikla. To poslední, co si přál, bylo vystavit ji zbytečnému nebezpečí. Na to zatím nebyl dost zoufalý. Vlčí démon v něm se sice kroutil třaslavou lačností, tiše vyl zběsilou touhou a hladem, ale pořád ještě nenabyl vlády nad rozumem. Pořád ještě se nechal ovládnout. 

Lehké to ale nebylo. Vlad se donutil zhluboka dýchat, aby dostal své tělo i nepřirozeně zostřené smysly pod kontrolu. Nabíral vítr a propátrával uličky mezi chatrčemi, zadní dvorky... Nic. Za několika okny probleskovalo matné světlo, ale nikde ani živé duše. Dlouho zůstal úplně nehybný ve stínu vysoké hromady dřeva, pak se vrátil k nízkému proutěnému plotu a vyhlížel ke dvorci. Kromě toho, že se dva strážní už potřikrát vrátili z obchůzky, aby brumlavými hlasy pokaždé pokračovali v započatém rozhovoru, se ale za celou tu dobu nestalo nic. 

Proplížil se kolem nich stejně neslyšně, jako sem přišel, a když měl dvorec bezpečně za zády, rozběhl se. 

Incana nastražila uši a frkla, a upozornila tak klímajícího pana Minzillu ještě včas. Včas na to, aby se stihl narovnat, vytřást si z hlavy ospalost a být pohotově ke službě. Nadechl se a naprázdno otevřel ústa, ale dřív, než stačil něco říct, Vlad jenom zavrtěl hlavou. V odpověď na jeho nevyslovenou otázku to ovšem úplně stačilo. 

Vrátili se. 

 

Rîmnicu Vîlcea nebylo žádné výstavné město, a nebýt hradeb, byť místy poněkud zvětralých či dokonce jen hliněných se zašpičatělými kůly a důležitě vyhlížející listiny městského práva, která spočívala v malé kované truhlici u rychtáře, byla by to prostě jen větší rušnější vesnice. Ulice vedoucí k nevelkému rynku si mohla nechat o dlažbě jen zdát a místo kamením byla pokrytá chuchvalci špinavého peří, slámou, odpadky z kuchyní a zelinářských kár, a soudě podle nevábných hustých kaluží pod okny občas i něčím horším. Malý otrhanec po ní s křikem a máváním klackem přehnal tři blátem obalená prasata, která její vzhled nijak nevylepšila, a ještě k tomu svým pomateným kvikotem poděsila Lucianova grošáka, jak se mu prořítila málem pod nohama. Gabriel se ale rychle natáhl ze sedla své drobné bělky a chytil polekaného valáška za otěže, aby se jeho nevalný jezdec náhodou neporoučel do toho neřádstva. Trochu pobledlý Luciano mu s rozbušeným srdcem poděkoval jen nejistým pousmáním a pohledem. 

„Džbán medoviny, máz piva, k večeři pečeně co hrdlo ráčí, slovutné panstvo!" zakrákoral skřípavým hlasem obtloustlý chlapík, který se vyřítil z rohového domu, jehož jedna strana už vedla na rynk. Plechové znamení, houpající se nad vchodem, hlásalo, že je to krčma, zatímco přepásaná kytlice, jejíž umatlaný potrhaný lem při hlubokých úklonách vymetal ulici, a čapka s dlouhými cípy dávaly světu na vědomí, že jejich majitel je příslušník cechu hostinských. Panské družiny tudy věru neprojížděly denně v průvodech, takže si dával jaksepatří záležet, aby urval šanci na výdělek. 

„Chcete tu zastavit?" obrátil se Vlad věcně na svoje společníky. Od včerejška byl zamlklý, nepromluvil na nikoho téměř ani slova, ale to neznamenalo, že přestal brát ohled na jejich lidské potřeby. Snad jen s nepatrným bodnutím závisti, oč snazší pro ně bývá je uspokojit. 

Aurel přikývla hned a bez rozmýšlení. Špeluňka, jejíž odér se lil daleko ze dveří jako hustá tekutina, ji nelákala ani v nejmenším, a ani o jídlo právě nijak zvlášť nestála, ale zato nesmírně, nejvíc ze všeho na světě, stála o každou chvilku zdržení, o sebemenší zastávku, která prodlouží jejich společnou cestu. Tím spíš, že neměla ponětí, jak dlouho bude ještě trvat. 

„No bať," zabasoval pan Minzilla k její nesmírné radosti a protáhl si v sedle nohy. Pohárek něčeho dobrého a nějaké to sousto nikdy nezaškodí, nemluvě o tom, že jeho raněný přítel už si taky zaslouží chvíli posezení na lavici místo na rozhoupaném koňském hřbetě. Hned se ale rozpomněl na dobré mravy a honem uctivě dodal: „Samozřejmě když dovolíš, Milosti." 

„To bych se asi neptal," odbroukl nevlídně Vlad, ale dál to nerozváděl. K nesmírné radosti hospodského, který se mohl štěstím zbláznit a skákal kolem jako poblázněný kohout, pleskající cípy čapky jako křídly, stočil Incanu stranou a seskočil. 

„Spíte, vy satanáši, nebo na co to civíte?" obořil se pan comiš na bratry z Valea Luienache, kteří místo aby si pospíšili Jeho Milosti posloužit, ještě ani nesesedli z koní. Nakláněli se k sobě, šťouchali do sebe, pomrkávali a významně se uculovali ukazujíce do jedné z postranních uliček. „Hněte sebou, vy potrhdíla, nikdo na vás nebude čekat," zahromoval ještě jednou pan Minzilla a udělal pár rozvážných kroků - i když příčinou byla spíš ztuhlost z dlouhých hodin v sedle -, aby se podíval, co je tam tak pozoruhodného k vidění. 

Stál tam stan. Na plácku, kterým ulička kus za posledními domky končila. Nebo to aspoň jako stan vypadalo. Ve skutečnosti to byl spíš nesourodý, nepravidelný přístřešek vyrobený z hromady dřevěných tyčí, ze kterých kolem dokola vlály spousty pestrobarevných látek. Na kůlu zaraženém do země se houpala lucerna a před tím, co mohlo být vchodem, se válelo několik podušek. V té chvíli se závěs rozvlnil a vyklonila se z něj stejně pestře oblečená žena. Kolem hlavy jí visela a blýskala záplava zlatavých penízků a barevných kamenů, i na ten letmý pohled falešných, a bůhvíproč byla zmalovaná po orientálním stylu jako tanečnice ze seraillu. Tak, že to bylo znát i na tu dálku. Starého rytíře to popudilo snad ještě víc než to, že na něj ta ženština vzápětí nestoudně kývla, zavlnila boky a zasmála se. Nadurděně se otočil a pln zlosti dusal zpět. Všichni už byli v krčmě. 

K jistému uspokojení zaznamenal, že Konstantin s Gabrielem už úslužně pomáhají mistru Lucianovi na lavici, kam mu někdo prostřel beraní kůži, a přeochotný krčmář už staví na stůl objemný džbán a přičinlivě rachotí talíři. Kníže Vlad ještě neusedl, i když zbytku družiny to nepochybně výslovně povolil. Nebo pan Minzilla aspoň doufal, že snad zatím nezvlčili natolik, aby si něco takového dovolili sami. Kníže místo toho přešel dozadu ke zdi a malým okénkem, umístěným ve zdi tak nízko, že se k němu musel trošičku shýbat, vyhlížel kamsi do zadních dvorků, jako by tam snad doufal spatřit něco neobvyklého. Od stolu se ozvalo čísi zachechtání, nějaká veselá odpověď a pak Aurelin hlas, ten hebký trylek, který ji však pořád ještě nezrazoval, který mohl stále ještě patřit velmi mladému chlapci. Kníže sebou při tom zvuku trhl. Ne snad očividně, ale starý bojar k němu už došel tak blízko - nebo ho tak dobře znal? -, že mu to neuniklo. Starostlivě se zamračil a vzdychl, ale vzápětí se jeho brunátná tvář s mohutným bílým knírem rozzářila. Přistoupil ke svému vládci a něco mu tiše pošeptal do ucha.  

 

„Když ty lavice srazíte k sobě, bude si moci mistr Luciano lehnout a třeba se i trochu prospat," přišel Vlad s návrhem, když se pod nízkým stropem setmělo a stavitelský mistr vypadal stále skoro stejně unaveně, jako když do krčmy dorazili.  

„My tady zůstanem na noc, Milosti?" vyhrkl Gabriel a v očích mu zasvítilo. Hned jimi blýskl po svém bratru a významně povytaženým obočím mu něco jistě důležitého naznačoval.  


„Zůstaneme, ale nikdo se odtud ani nehne," setnul hlavu všem jeho touhám, ať byly jakékoli, pan Minzilla. 

„A to proč, pane -?" dovolil si drzou otázku Konstantin, ale nestačil dopovědět. 

„Protože jsem to řekl!" vyjel na něho knížecí strážce nazlobeně a nelibě se přitom zaškaredil. 

Aurel to zařinčení pomyslných čepelí sotva vnímala. Bylo jí to jedno. I kdyby jí někdo řekl, že musí strávit noc v železech v hladomorně, byla by spokojená. Tedy za předpokladu, že by tam zůstali všichni.  

Přeúslužný hospodský nanosil ještě další džbánky a mísy, aby snad do rána nestrádali žízní a hladem, ke zdi hodil řádnou otep slámy a přidal pár otřepených houní, které sice rovnou neodmítli, ale botou odsunuli ke straně. Panstvo se tady docela dobře vyspí, když už ho nebesa obdařila tím štěstím, že se zastavili u jeho dveří, a nezjistili tak, že kdyby jen přejeli rynk na druhou stranu, našli by tam mnohem lepší krčmu i s hostinskými pokoji. On byl ale, dá rozum, tím posledním, kdo by jim něco takového hodlal věšet na nos.  

Kníže po jeho odchodu ještě chvíli počkal a pak přešel k Minzillovi, který u stolu podroboval všechny mísy a ošatky pečlivé prohlídce. Něco mu tiše řekl a jeho comiš s nepatrným přikývnutím stejně potichu odpověděl. Aurel byla dost blízko, aby zaslechla dimineaţa, časně ráno, ale víc z jejich rozhovoru nezachytla. Zřejmě se domlouvají, co bude třeba udělat zítra před odjezdem, pomyslela si, a zauvažovala, kde tady asi stráví noc kníže Vlad. Na slámě mezi svými rytíři asi těžko. Tak snad na lavici jako teď už hluboce spící mistr stavitel? Nebo spočine na kožešinách, které pan Minzilla odepnul od sedla a zatím nechal složené v protějším koutě, aby si uchoval alespoň trochu soukromí? To by bylo úplně nejlepší. Až všichni usnou, tak by třeba mohla... Vzápětí však byly její sny rozmetány jako hejno holoubat, do něhož střemhlav udeří orel. Jejich zkrvavená pírka se ještě chvěla, když za sebou kníže nesmlouvavě zavřel dveře a byl pryč. Tou náhlou bolestí si přitiskla ruce na prsa a přímo cítila ty kapky vychládající krve kanoucí z rozsápaných snů. Nehřály. Ty horké mu dneska dá jiná.  

 

Ještě ani nevkročil do vzorkovaného kruhu světla vydávaného vyřezávanou lucernou jemně se pohupující v nočním vánku, když se barevné závěsy rozvlnily a vypustily hubeného zmijovitého mužíka vystrojeného jako komediant. S měkce šeplavým přízvukem hned spustil žadonivou tirádu:  

„Rač dál, rač jen dále, velkomožný pane, rač vstoupit do našeho chrámu rozkoše, jemuž se nic od Dunaje až k moři nevyrovná, jsem panu rytíři k službám a mé skvostné krasavice též. Jak mě moje rodná máteř pokřtila, si už bezmála nevzpomínám, a taky na tom nijak nesejde, protože mi stejně všichni říkají jen Farmazon, Kouzelník, a to proto, že každému splním a vykouzlím všechna tajná přání, a to i taková, o kterých, vznešený pane rytíři, ani sám netušíš, že je v duši chováš. Rád by ses potěšil s mladičkou nesmělou pannou? Pak ji zde mám. Toužíš se v nevýslovných rozkoších s mandlookou odaliskou přenést přímo do paláce tureckého sultána a v jeho harému s ní -"  

„To je to poslední, po čem toužím!" uťal ho vztekle Vlad a sám se trochu podivil, proč to neudělal hned na začátku. „Chci prostě harapannu. Mladou, přiměřeně pohlednou, zdravou a čistou. Nic víc. Rozuměls? Takovou bys tu měl... Kouzelníku?" ušklíbl se. 

Majitel plátěného příbytku rozkoše se nadechl, krátce se zamyslel, ale pak místo odpovědi jen kývl.  

„V tom případě," pokračoval Vlad, „si ji přeji na celou noc. Až do rána. A nikdo ať se mě neopovažuje rušit."  

Poněkud vykolejený Kouzelník během jeho řeči jen zpitomělé kýval, tím spíš, že do jeho dlaně, kterou stihl bleskurychle nastavit, skanul těžký cinkavý vodopád, který by - kdyby byl jenom trochu pomalejší - jinak zřejmě stekl až na zem. Nezdálo se však, že by to štědrého zákazníka zajímalo. Stejně jako ho očividně nezajímalo - či snad nevěděl? že za tohle by mohl služebnici lásky mít každičkou noc a celé dny k tomu nádavkem až do příští neděle, ne jen do příštího jitra. Honem to požehnání stopil v záhybech strakaté šerpy natřikrát obtočené kolem pasu, naklonil se do stanu a vytáhl z něho za ruku svoji bohatě nalíčenou a ozdobenou odalisku, která - o čemž nebylo pochyb - se na přání zákazníka měnila v početný zástup všech těch halasně nabízených dívek. To by Vladovi bylo jasné, i kdyby mu jeho šelmí smysly neomylně neříkaly, že kromě těchhle dvou tady nikdo není. Kdyby tomu tak nebylo a ukázalo se, že se ve svém odhadu zmýlil, prostě by prošel nevšímavě kolem. Přítomnost dalších odalisek za stěnami z vlajících šátků by ani ve své stále trýznivější nouzi neriskoval. 

„To je má Halíde Džanán, nejslovutnější pane," začal zase drnčet hadovitý kuplíř, „nejlepší harémová tanečnice samotného -" 

„Řekl jsem ti, abys s těmi harémy přestal!" sykl Vlad rozzuřeně. Už toho chlapa začínal mít dost. „A ať si sundá tu maškarádu," zavelel. 

„Jak je libo, světlo vznešenosti, jak jenom je ti libo," drmolil kuplíř přeochotně, nepochybně při pomyšlení na to, co mu tak příjemně tíží šerpu. Kdyby ji chtěl mít v režném pytli, dostane ji v pytli, náš zákazník, náš pán, to dá rozum. A už strhával ze své děvenky zvonivé cetky, šátky a závoje, až jednu chvíli sykla, jak ji u toho škubl za vlasy, a radši se toho zbavovala sama. 

„Jmenuju se Madalina," špitla pak, jako by to všechno chtěla napravit. 

Vlad jenom kývl. Aby se představoval on jí, ho pochopitelně ani nenapadlo. Nechal se však od ní vzít za ruku a odvést do nitra toho povlávajícího příbytku. Než s ní zmizel za závěsy, ještě se otočil a připomenul:

„Až do rána. A nebudeš mě rušit. Za žádných okolností. Nezapomeň." 

V měkce vystlaném barevném zákoutí, kolem dokola obkrouženém splývajícími závěsy, vládlo právě tak měkké šero, rozptylované jen orientální lampičkou z různobarevných skel. Vzduch byl plný těžké vůně smíšené s pachem zašlých látek a předchozích návštěvníků.

„Víno?" zeptala se úslužně Madalina, pošilhávajíc po něm přes rameno, a sehnula se pro kovovou karafu s dlouhým zazátkovaným hrdlem stojící na podlaze. 

Jen zavrtěl hlavou. Na podobném místě by se ale ničeho nenapil, ani kdyby mu to z jistých důvodů nebylo beznadějně odepřeno. Jeho společnice tedy nechala karafu být a vláčným, smyslným pohybem se před ním rozprostřela na záda do polštářů, které se tu vršily bezmála do výše skutečného lůžka. Nestoudně od sebe oddálila kolena a zvoucím gestem k němu vztáhla obě ruce. Přijal pozvání a přiblížil se, ale když mu sáhla do pasu po šněrování, drapl ji za zápěstí.

„Nedotýkej se mě!" rozkázal. 

Udiveně pootevřela ústa. To snad chce zůstat oblečený? Nebo trvá na tom, že se musí odstrojit sám? A co to s ním k ďasu je, že má i v tomhle letním dni ruce jako kus ledu? Všimla si toho, už když ho vedla za sebou...

Její zmatené myšlenky však vzápětí přerval poryv čiré hrůzy, který se jí prohnal hlavou jako ničivá vichřice, po níž zůstávají jen trosky, šílenství a zmar. Oslnivá smrt se jí jako bílá šmouha zablýskla před očima, když se pohledná tvář jejího společníka v jeden ráz změnila v hladový škleb pekelné stvůry obdařené úděsnými obnaženými špičáky  

Vykřiknout nestačila. Mrštným šlachovitým tělem ji pod sebou přibil do polštářů, ledovou dlaní ucpal ústa i nos; stiskl ji tak surově, že jí málem rozdrtil čelist, a rázem ji zbavil dechu. Slabě sebou zaškubala, napjala se pod ním strašlivou bolestí, která jí sežehla hrdlo, když do něj zaryl ty své vražedné tesáky. V prsou jí zahořel oheň a před očima se roztančily mžitky, které se děsivou rychlostí slévaly v černý vír stahující ji do nicoty. Milosrdný Bože, nenech mě propadnout peklu, stačila si pomyslet zoufale, než se nad ní hlubina uzavřela. 

Neomylně pocítil, kdy pod ním zvláčněla, i v tom třeskutém blahu první rozkoše, jež mu vybuchla na jazyku a rudým ohněm klouzala do hrdla, postřehl ten okamžik, kdy ji vědomí opustilo a ponechalo tu jen vlahou, dýchající schránku. Zpomalil. Na první zátah si vzal příliš mnoho zcela úmyslně - aby nevykřikla. Zabořil se jí do žil a zabral tak mocně a zhluboka, že sám pocítil to černočerné zahučení, které se jí prohnalo hlavou a páteří, aby po sobě v okamžení zanechalo jen slabě tepající nevědomé prázdno. Pak zvolnil ještě víc a spokojil se spíš s hladkou, kořenitě kluzkou chutí na patře, než aby dál mocně hodoval, a jen po chvilkách si dopřál drobné polknutí. Konečně ustal úplně. Pustil ji, sklouzl vedle ní a vzepřel se na lokti. Zblízka se jí zahleděl do obličeje. Dýchala. Slabě a přerývaně a její surově oloupené tělo začínala roztřásat zimnice, ale křehká nitka života se ještě nepřetrhla. A pokud na něj přišlo, nehodlal na tom nic měnit. Pružným, plynulým pohybem, jako spokojená sytá šelma naplněná svou vlastní radostí, se zvedl a jako jen další stín na plápolajících závěsech, vyklouzl ven tím, co by se - kdyby šlo o dům z kamene - snad dalo nazvat zadní stěnou. A v příštím okamžiku zmizel v nočních uličkách, černých jako stopa po brku smočeném v nejdražším inkoustu.  

Strážní u městské brány na opačné straně, než kterou sem dnes vpodvečer se svou malou družinou vstoupil, poctivě hlídali - skupinku kupců, kteří se omeškali někde u džbánku, zdrželi ještě víc vyptáváním, kam mají namířeno, cože to vezou, a bušením halapartnami do plachty, a dva na první pohled nezámožné chlapíky, co přijeli z opačné strany na unavených herkách, nesmlouvavě zahnali s tím, že do města můžou trhani až po rozednění. Tichého stínu, který se přehoupl přes hradby o kus dál, si ale nepovšimli.  

 

Bolest. Tma. Bolest. Strach... 

Její tělo se dosud neprobralo a myšlenky kroužily v hlavě těžké, omámené a poděšené. V břiše se jí kroutily víry mdlobné nevolnosti. Škubla sebou a z ostré bolesti na krku, kterou tím pohybem probudila, vyšlehla vzpomínka. Tak strašlivá, že jí hlasitě vyrazila z prsou a prodrala se hrdlem ven. 

Co to bylo?! Farmazon se lekl tak, až nadskočil a vodní dýmka, z níž si s blaženě přimhouřenýma očima dopřával lahodně voňavého dýmu, se málem převrátila. Zahodil náustek a zaposlouchal se, jestli se to nebude opakovat. Tohle se výkřiku rozkoše moc nepodobalo. Spíš zavytí čirého děsu. Dřív než si stačil rozmyslet, co udělá, ozvalo se to znovu. Hlasitěji. Teď už to bylo jako kvil zatracenců v pekle, skoro v tom Madalinin hlas nepoznával. Nerozhodně nakročil, ale ruka mu - jako nadána vlastní vůli - zajela k šerpě. A přes látku bezděky ohmatala tu cinkavou tíhu. Až do rána mě nebudeš rušit. Za žádných okolností. Ještě zdaleka nebylo ráno. Jenže... Nerozhodně sáhl na jílec ostře zbroušeného scimitaru,, který tu na jedné z tyčí visel právě pro případ, že by se něco sběhlo. Nebyl ale žádný hrdina a pak - ta spousta peněz... Ne, nepůjde tam.  

Boj v něm však ještě zdaleka nedospěl do konce, když málem zařval i on. To když se závěs u země zavlnil a jako přízračný had zpod něj vyklouzla ruka. Červená. Kluzká krví. Couvl, až zakopl o stoličku, ale to už se tápavě vynořila druhá paže a za ní se do půl těla po podlaze vysoukala skučící Madalina. Krev měla všude. Rozmazanou po tváři, po krku i po prsou, jako nějaké podivné cáry rozsápaných krajek.  

„Kriste Ježíši!" rozpomněl se Farmazon náhle na toho, s jehož přikázáními si jinak moc hlavu nedělal. „Milosrdný Bože!"  

V příštím okamžiku byl venku ze stanu a s hulákáním se řítil po ulici, až se to nočním tichem rozléhalo. 

„Pomoc, biřici! Stráže! Vražda!!!" 

 

„Vždyť jí nic není," zavrčel městský biřic nevrle a zvedl Madalině bradu násadou obušku, který odepnul od pasu, jako by se doteku holou rukou štítil. Teď, když Farmazon svou družku ve snaze přivést ji k vědomí očistil mokrým hadrem, se ukázalo, že jediným jejím zraněním je nevelká tržná rána na krku. Všechna ta hrůza pocházela z toho, jak si ji zběsile hmatajícíma rukama znovu otevřela a rozdrápala a roznesla si krev po obličeji i po těle.  

Druhý biřic, muž s přísnou tváří a dlouhým vousem starozákonního proroka, se naklonil tomu prvnímu přes rameno. „Pravda," poznamenal. „Někdo se sice škaredě zapomněl, nějaký hříšník podlehl ďábelskému chtíči natolik, že se v návalu vášně zakousl téhle děvce do masa jako pes, ale cožpak si už samotným svým řemeslem o něco takového nekoledovala?" Žádné řezné ani jiné rány ale na sobě neměla, kromě modřiny na čelisti, takže žádný nůž, žádné škrcení, a tudíž žádný pokus tohle bezectné stvoření zabít. Jen ohavnost, zvrácenost a hřích. Jak u ní, tak u toho, co jí to způsobil. Narovnal se a odvrátil, jako by se bál, že tu nepravost do sebe vdechne jako hnusný pach. Beztoho je ta harapanna ke všemu opilá jak zákon káže. Jinak by se neválela po zemi napůl bez sebe a nesrozumitelně nemumlala.  

„Jak vypadal?" ptal se právě jeho druh toho komediantsky vystrojeného kuplíře, kterému jednou taky bude slušet peklo. Ale nijak dychtivě, jako kdyby se chtěl hned vrhnout po jeho stopě, to neznělo. Spíš z povinnosti. Pro ranní hlášení panu veliteli městské stráže. Znechuceně potřásl hlavou, když uslyšel, že byl vysoký, hubeny a černovlasý. A že z něj vlastně moc vidět nebylo, protože celou dobu nesundal kápi z hlavy. Takhle to mohla být polovina mužů z města.  

„Oheň... plameny...," zachrčela nezřetelně nevěstka. 

„Cože?" otočil se k ní nevlídně. „Co to meleš?" 

„Z očí... z těch jeho hrozných očí... šlehaly ďábelské ohně... Kristeježíši milosrdný!" zavyla a houkavě se rozplakala. 

„No to jistě, ty větrnice nachmelená!" utrhl se na ni. „A nerouhej se Pánu. Můžeš být rád," sdělil pak Farmazonovi, „že tě nedáme z města vypráskat bičem. Ráno ať vás tady už ale nevidím, tebe ani tu hříšnou děvku, takové neřádstvo v našem bohabojném městě nepotřebujeme." 

 

Křik někde venku. Hulákání. Něco o vraždě? Dupot běžících nohou a řev ztrácející se v dálce. Po chvíli rázný pochodový krok vojenských škorní, dva hluboké hlasy přerušované povykováním toho předešlého. Pak ticho... A potom zase ten těžký krok ozbrojenců, zpět, kolem dveří krčmy.  

Gabriel byl vzhůru od prvního výkřiku, který ho leknutím vytrhl ze sna. Ležel, otvíral oči do tmy a v hlavě mu létala jedna myšlenka za druhou. Podle dechu poznal, že ani jeho bratr už nespí. Aurel o kus dál se zavrtěla v kožešinách a jen pan Minzilla s mistrem Lucianem se zdáli ponoření do spánku. Nikdo ale nic neříkal. Na poslední chvíli se Gabriel rozhodl. Odhodil přikrývku, hrábl po meči a dotápal ke dveřím. V téhle tmě to nebylo nic lehkého, takže rachot štoudve, o kterou zakopl, než vrazil do stolu, jistě probudil i ty zbývající. Ale co na tom? Rozkaz zněl nikam neodcházet, otevřít dveře na ulici snad nikdo nezakázal.  

„Co se stalo?" zavolal za dvěma biřici, kteří už by byli jinak přešli a na rohu zahnuli na rynk. Takhle se ale otočili a vrátili se těch pár kroků zpátky.  

„Vcelku nic," odpověděl ten, který spíš než jako městský strážný vypadal jako vyhublý světec na ikoně. „Někdo přizabil nevěstku. Hřích plodí hřích, to je známo," dodal, čímž ještě přispěl k oné zarážející podobnosti.  

Gabriel, nevěda co říct, jen něco zahučel. Meč sklopil okázale hrotem k zemi, aby to dobře viděli, a druhou rukou si vytahoval spodky pod plandavou košilí.  

„Kolik vás tady je?" zeptal se druhý strážce. Ten už nevypadal, jako kdyby utekl ze zlaceného rámu v kostele. Pod okem měl jizvu a široká ramena. Nahlédl sice při těch slovech dovnitř, ale i tak se zdálo, že se ptá jenom z povinnosti.  

„Pět," odpověděl Gabriel bez mrknutí oka. 

„Nic jste neslyšeli? Celou dobu jste byli všichni tady?" 

„Vůbec nic. Tvrdě jsme spali." 

„A kam máte namířeno?" 

Gabriel otevřel ústa a zase je naprázdno sklapl. Rukou si zajel do beztak už rozcuchaných vlasů. Jak to bude vypadat, když teď řekne, že neví?  

„Do Govory," ozval se mu hřmotný hlas za zády a hned nato se zatřepetal plamínek. Pan Minzilla zvedl lampu, která se rozhořela a zalila úctyhodnou postavu starého rytíře i vnitřek krčmy kalně nažloutlým světlem. „Do kláštera Zesnutí Bohorodice v Govoře jedem, provázíme tam potřebného." Při těch slovech nakročil zpátky, napřáhl ruku se svítilnou a odhrnul mistru Lucianovi cíp houně z nohou. Oba biřici se naklonili do dveří a při tom pohledu zase s chápavým přikývnutím couvli. 

„Necháte teď už počestné a bohabojné rytíře spát? Nebo tady budete kvůli nějaké zlořečené rajdě, která si to, jako je Bůh nade mnou, nepochybně zasloužila, tropit povyk celou noc?" zeptal se pak nadurděně pan Minzilla, zapomínaje, že to koneckonců byli oni, kdo sem strážce pořádku přilákal a kdo se jich začal tázat.  

Širokoplecí biřic se nadechl, ale jeho asketicky vyhlížející druh promluvil první. „Přejem vám dobrou noc, páni rytíři," řekl a obrátil se k odchodu.  

„I vám, strážci pořádku, i vám!" zavolal za nimi uspokojený Minzilla. Vyklonil se ven a zavřel za nimi. „Moment!" drapl pak za rameno Gabriela, který už se motal zpátky ke svému loži. Otočil si ho k sobě, a dřív než mládenec stačil cokoli říct nebo vůbec otevřít ústa, ho nečekaně, tvrdě, s obrovským rozmachem udeřil přes tvář. Aurel, která už dávno, rozechvělá a bdělá, klečela na svých přikrývkách a všechno to bez dechu sledovala, jen mžikla a přimhouřila oči, jako by to pocítila na vlastní kůži. Gabriel se po té hrozné ráně zapotácel, zavrávoral dozadu, až narazil zády na stůl, s podlomenými koleny po něm sklouzl na hranu lavice a i s ní potom s rachotem až na zem. Dlaní se chytil za tvář a jazykem si zevnitř ohmatával zuby Má ještě všechny? Brněla ho celá hlava, bylo to, jako by ho nakopl kůň. Nikdo ale neřekl ani slovo. A Gabriel dobře věděl proč. Ani se nesnažil vyškrábat se na nohy, jen se přetočil na kolena a zůstal klečet na podlaze. 

„Odpusť...," zamumlal. Bolavou ztuhlou čelistí nemohl skoro hnout a měl pocit, jako by měl ústa plná bláta. „Odpusť mi, prosím, pane." 

„Mně se neomlouvej," zavrčel suše Minzilla. „Mě jsi svým nerozumem, zbrklostí a zvědavostí neohrozil." 

Mladý rytíř neřekl ani slovo, jen ještě hlouběji sklopil hlavu. Byla to pravda a bylo to ještě horší. 

„A místo skučení teď koukej vymyslet, jak se ráno dostaneme přes celé město a z brány ven s jedním osedlaným koněm navíc, a nepřivoláme přitom nežádoucí pozornost stráží k tomu, že nás nejspíš není pět, jak jsi tvrdil, ale šest a že jeden z nás jaksi schází, a zřejmě s námi tudíž nebyl ani v noci. To, čeho by si jinak nikdo nejspíš ani nevšiml, by po téhle návštěvě mohlo leckomu přijít zatraceně divné. Protože ještě divnější by bylo, kdyby se tihle dva o nás městským branným aspoň nezmínili." Možná chtěl dodat ještě něco, ale pak jenom zlostně mávl rukou, oddusal ke svým houním na slámě a sfoukl plamen. 

Aurel počkala ještě chvíli a pak se neslyšně odplížila ke Gabrielovi. Nespal. A jak by taky mohl. Přilehla k němu a začala mu něco šeptat do ucha. 

 

Urozený pan Minzilla se tyčil ve stáji jako zachmuřená socha. Mlčel, což bylo ještě horší, než kdyby hulákal, a s rukama založenýma na prsou podmračeně hleděl na Gabriela. Všichni dnes byli nebývale zaražení. Ranní vstávání proběhlo skoro mlčky, bez obvyklých řečí a žertů, každý se vyhýbal pohledem druhému a jen spěšně balili věci, aby byli co nejdřív odtud. Ani hostinský, který se za rozbřesku odněkud vymotal, dnes nebyl řečný. Kradmo loupal očima z jednoho na druhého, a když si toho někdo povšiml, horempádem zas pohledem uhnul. Tvářil se, že o nočním povyku nemá tušení, a o ničem se taky nezmínil ani slovem, ačkoli bylo téměř jisté, že někde v komoře za černou kuchyní, či kde to noclehoval, musel slyšet skoro všechno. Těkaje očima všude kolem, aby se na nikoho pořádně nepodíval, nanosil na stůl jídlo k snídani a dva rance zásob, které si poručili s sebou. S nezřetelným zadrmolením shrábl peníze, které mu pan Minzilla vysázel, třikrát se uklonil až po pás, jak bylo zvykem, ale i přesto bylo znát, že už by jim nejraději viděl paty. Inu, jen málo krčmářů touží po tom, aby jejich hosty uprostřed noci vyslýchali biřici. 

Gabriel vypadal jako králíček před hadem. Zdálo se, že před pohledem starého bojara, zlostně upřeným zpod převislého sněhobílého obočí, ze sebe nevypraví slova. 

Aurel ho šťouchla pěstí pod žebra a nehlasně mu rty naznačovala: Tak to řekni! 

Gabriel dvakrát naprázdno polkl a pak konečně našel hlas. 

„Incanu prostě vezmu na oprať jako záložního," zamumlal, „tomu se nikdo nepodiví. 

„Ani tomu, že má na hřbetě prázdné sedlo?" otázal se nepříjemně, kousavě pan Minzilla. 

„Sedlo dáme... no, to naložíme do vozíku a přikryjeme." 

„My snad máme nějaký vozík?" utrhl se na něj pan comiš, který už ztrácel trpělivost. „Nebo o čem to do všech šlaků meleš?" 

„Máme, pane," ujala se odpovědi Aurel, když bylo jasné, že z Gabriela nikdo hned tak rozumné slovo nedostane a všechno bude tím pádem ještě horší. „Tamhle." Otevřela dveře. 

Nebylo to to nejkrásnější, co kdo kdy viděl, spíš to byla omlácená špinavá kára páchnoucí ovcemi, hnojem a kdovíčím ještě, ale rozhodně to bylo to nejlepší, co se jim takhle brzy povedlo sehnat. Vyplížila se s Gabrielem z krčmy ještě před svítáním a jejich štěstím bylo, že trhovci se obvykle neválí v posteli až do oběda. Už za tmy rozkládali své stánky, vypřahovali oslíky a vykládali káry. V časném ranním tichu se nesly jejich hlasy, rachocení kol, bečení ovcí tažených na provaze a kdákání slepic. 

Umolousaný děda v šubě, která pamatovala snad ještě jasného knížete Mirceu, napřed vůbec nechápal, co od něj chtějí. Že nestojí o jeho smradlavé nevydělané ovčí kůže, ale o vozík, do kterého se sám zapřáhl, aby své nevábné zboží mohl přivézt. Napřed mlel naprázdno bezzubými ústy, jako by si to sám pro sebe pře říkával, a pak je nechal otevřená dokořán. To když mu Aurel ukázala na dlani peníze. Nemohli jich dát moc, kdoví, jak dlouho ještě pojedou a co všechno se může cestou stát, takže koupit cokoli lepšího než tuhle smradlavou rachotinu se ani nepokoušeli, ale pro staříka to byl královský poklad. Pokusil se jim políbit ruce a málem před nimi padl na kolena. To už se ostatní trhovci po nich začínali ohlížet, takže byl nejvyšší čas. Rychle mu vtiskli mince do dlaně, rukou společnou a nerozdílnou se chopili ojek a poklusem zmizeli za rohem. 

„Zapřáhnu do něj Licăra," vysvětlila Aurel ještě dřív, než se pan Minzilla stačil dotázat kdo a jak tu nádheru potáhne. A že by se na to jistě zeptal. „Licăr je tady jediný, který si to dá v klidu líbit. Umí to, v zimě jsem ho někdy zapřahal do saní." 

Pan comiš si hlučně pročistil hrdlo. Zahleděl se na Aurel, na Licăra, už nasedlaného ve stání, na tu věc přede dveřmi. A nakonec jen mávl rukou, že se do toho tedy mají pustit. Troje ochotné ruce, až tak, že se občas navzájem pletly, se chvatně pustily do nastavování řemenů, aby z nich udělaly nouzové postraňky, uzlovaly, spínaly, svazovaly a nakládaly. Nakonec se Aurel vyhoupla do sedla a zkusila, jestli jí dřevěné ojky po bocích nebudou překážet. Zdálo se, že ne. Licăr odfrkl a ohlédl se, když ucítil škubnutí a těžká dřevěná kola za ním zalomozila, ale hned se zase upokojil, sehnul hlavu a vyrazil pravidelným krokem, jako by nikdy nic jiného, než že tahal trhovecké káry, nedělal. Konstantin pomohl na koně mistru staviteli, ujistil se, že sedí pevně a pohodlně, a podal svému bratrovi do sedla dlouhou oprať, kterou připnul k ohlávce stříbročerné knížecí klisně. 

U brány se po nich ani neohlédli. 

 

Široká cesta, na níž se směle mohly potkat dva bytelné formanské vozy a ještě mezi nimi zůstalo na půlku biče místa, se vřízla do údolí, které se táhlo do daleka. Kamenité svahy, listnatými hájky porostlé kopečky, louky, na kterých se už od rána kosily otavy, chalupy, salaše, tu a tam věž malého dřevěného kostelíka, to všechno se před nimi prostíralo a dýchalo mihotavým příslibem jasného rána. Vzduch voněl medem obtěžkanými lukami a sklizní, prachem zvedajícím se pod kopyty, ale výheň parného dne dosud nerozdmýchal. Z vozové cesty ubíhaly pěšinky - ztrácely se mezi stromy, někde jen sotva znatelné, jinde hluboko vyšlapané ovčími kopýtky a dřeváky pastevců. U malého křížku, nakloněného jako pod tíhou hříchů světa, odbočovala úvozová cesta šikmo dolů, ke korytu potoka, který sice zatím neviděli, ale slyšeli trylkovat a pozpěvovat za hustým pásem olší. Pan Minzilla se postavil ve třmenech a přitáhl svému valachovi otěže. U Božích muk se řádně potřikráte pokřižoval a zahleděl se na ně tak upřeně, jako by chtěl přečíst dávno smytý nápis na rozpraskaném dřevě. Pak se obrátil k potoku. Tohle byla první voda, kolem níž zatím jeli. A ze zkušenosti věděl, že pokud si Jeho Milost může vybrat, svádí svou trýznivou ranní bitvu se smrtí poblíž vody. Ta ho probouzí, její ledová náruč mu pomáhá udržet se při životě. A snítka plané růže zastrčená za zčernalým tělem ukřižovaného Spasitele, byla jemnou připomínkou, že právě tady je to správné místo k odbočení. Šípková růže, o níž lidová pověst praví, že uložena pod podušku wampyrova lože, zbaví jej rázem navěky života. A přestože, jak se pan Minzilla posléze dověděl, je tenhle prostředek ve skutečnosti naprosto neúčinný, jen těžko mohlo být to znamení výmluvnější. Tím spíš, jak hořká to byla ironie... 

Tudy! mávl rukou na ostatní a otočil svého hnědáka do úvozu. „Stát!" zavelel po chvíli. Zaposlouchal se. Dál už nepojedou. Sesedne a půjde se podívat. Sám. Slunce už je sice dost vysoko, ale pokud by milostivý kníže ještě nebyl tak docela při smyslech, není tu sebemenší důvod, aby ho takhle spatřili všichni. Není to vůbec hezká podívaná. Ani dost málo. Otřásl se. 

„Já půjdu, pane, ano?" vyhrkla dychtivě Aurel. Skočila z koně dřív, než stačil cokoli udělat, a už se chtěla hrnout dál po cestě. 

„Kamže to chceš jít, kurýre?" dostalo se jí však vzápětí otázky místo odpovědi. Kníže vystoupil ze zákrutu cesty stíněného hustým křovím. Až na zarudlou kůži kolem očí a trochu těžkopádnější pohyby se ale zdál v naprostém pořádku. Rozšněrovaný kabátec měl jen přehozeny přes ramena a vlasy ještě vlhké z ranní koupele. Díky bohu, pomyslel si pan Minzilla sesedaje. 

„Milosti," vydechl pak a namáhavě se schýlil, aby poklekl na jedno koleno a vzdal hold, jak se patří. 

„Nech toho," zachytil Vlad starého rytíře za rameno. „Nejsme u dvora." Přejel pohledem svou malou družinu, jako by se chtěl ujistit, že jsou všichni a že se za dobu jeho nepřítomnosti nic nečekaného neudálo. „To je výborný nápad," kývl hlavou, když si všiml té důmyslné kamufláže - naloženého vozíku za Licărem. „I když vrcholem vozatajské elegance bych to nenazval," uchechtl se. „Kdo na to přišel?" 

„Tihle dva," namířil pan comiš prst na Aurel s Gabrielem a k jejich naprostému ohromení ani nemrkl, když kníže uznale pokýval a utrousil: 

„Chválím." 

Gabriel se hned opřekot hrnul vyhazovat rance a dolovat sedlo, aby ho položil na Incanu, a myslel si, že se úlevou a radostí zalkne. 

„S kým ses rval?" prohodil kníže, když přistoupil ke své černostříbřité klisně, aby se s ní uvítal pohlazením. Nateklá tvář s tmavnoucí podlitinou se taky jen těžko dala přehlédnout. Ach Bože, zaúpěl v duchu Gabriel. Radoval se tedy až běda předčasně. Což může Jeho Milosti lhát? A když odpoví popravdě, což se Jeho Milost může nezeptat, kvůli čemu se pan Minzilla rozhodl uštědřit mu tak viditelné poučení. A potom... 

„Inu, to už máš tak, Milosti," přetrhl jeho chmurné úvahy pan comiš dunivým zachechtáním. „V krčmě. V takové špeluňce přijde jeden k úrazu po čertech snadno, nemám pravdu?" 

A vytřeštěný Gabriel, neschopen slova, si s úžasem uvědomil, že vskutku má, že říká naprostou, čistou a svatou pravdu, jenom ne jaksi... celou. 

Vlad se koutkem úst pousmál. „Neříkal jsem to snad? Nejsme u dvora, to je naprosto zjevné." Pokrčil rameny a okolnosti hospodské výměny názorů ho chválabohu přestaly zajímat. 

Napojili koně a po krátkém odpočinku je pobídli do klusu.

„Pane?" oslovila Aurel knížecího comiše, když už jí strach a neklid prostě nedovolily mlčet ani o chvíli déle. „Pane Minzillo..." Od té zmínky minulé noci v ní duše klesala až na dno, jako utonulá do hlubin tůně. Musí to vědět. Prostě musí. 

„Nu, copak?" 

„Ten klášter, pane, ta... Govora, jak jsi říkal. Opravdu tam jedeme kvůli mistru Tagliaferrovi, nebo -?" 

Tvář pana comiše se rázem zachmuřila. „Pro co tam jedem, pro to tam jedem," odbyl ji neochotně. „A kdo se moc ptá, moc se doví." 

Oči měla tak úpěnlivé, že mu nad ní až srdce usedalo. Ale co jí asi tak může říct? Že sám neví? A že tam u mnišek nejspíš vskutku nenechají jen knížecího stavitele? Neřekl tedy nic a jen zlobně pobodl koně, ostřeji než si jeho mírumilovný valach zasloužil.

„Tak mi alespoň pověz, kdy tam budeme, pane," žadonila Aurel a zdálo se, že nemá daleko k pláči. „Prosím. Jak dlouho ještě pojedeme?" 

„Do slunce západu," ukojil však její zvědavost někdo jiný a zarazil jí tím dýku přímo do srdce. Zahleděná do tváře pana Minzilly si vůbec nevšimla, že kníže přitáhl Incaně udidlo, aby vybočila z řady a počkala, až Licăr dokluše vedle ní. Úsečným gestem jen naznačil Konstantinovi, že má nacválat do čela a ujmout se vedení místo něho. „Dnes už se přiblížíme ke Govoře." 

 

Kolem byly jen hory. Bystřiny sbíhající do údolí, kopce a lesy, ale jen málo salaší nebo chalup; lidem tahle krajina nepatřila. Jen horským průsmykům a úbočím, jasnozlatému povětří, orlům na vysokém nebi a Bohu. Klinkání zvonku k nim vlahý vánek donesl dřív, než se v dálce objevila špička kostelní věže. Letní odpoledne se klonilo k večeru a den jako unavený žnec chýlil hlavu, ztichlý a odpočívající. Brzy se před nimi vynořil celý klášter, nevelký, obehnaný nevysokou zdí a spočívající tady na vrcholu jako šperk v koruně Matky Boží. 

Vězení. 

Aurel musela zavřít oči. Nechtěla se tam dívat. Ještě chvíli si myslet, že jejich cesta není u konce. Ještě doufat. 

„Co sakra děláš? Spíš?" utrhl se na ni Konstantin a jeho kobyla vřískavě zařehtala. Aurel leknutím nadskočila, aby vzápětí zjistila, že její Licăr, chvíli ponechán sám sobě, toho využil, natáhl krk a z čiré bujnosti kousl Konstantinovu kaštanku do plece. 

„Promiň," zamumlala a důrazným trhnutím otěže dala svému ryzáčkovi najevo, co si o takovém počínání myslí. 

„Už tam budeme," oznámil jí nadšeně Konstantin. Pochopitelně. Po celodenní cestě, jen s několika přestávkami na to nejnutnější, už se jistě nemohl dočkat odpočinku. Jeho tam ovšem nezavřou a nenechají na věky věků. 

 

„Nějací poutníci, matko Theofano!" oznámila mladičká sestra Immaculata, která od fortny běžela, až jí hábit pleskal za patami a buclaté tváře zrůžověly, jen co je zahlédla dole u mostku pod kopcem. „Panského stavu, všichni na koních," hlásila očividně rozradovaná, že se v jejich malé tišině něco děje. 

„Tedy jim otevřete bránu, uctěte je, jak se sluší, a dotažte se jich, co si přejí," vybídla ji vlídně matka představená a pro sebe se pousmála té mladické dychtivosti. Klášter Zesnutí Bohorodičky v Govoře, pravda, zástupy poutníků nehostíval. Ještě chvíli počkala, otočila list v Písmu spočívajícím na pultíku a urovnala si závoj. Už chtěla vyjít ven, když se před její celou znovu ozvaly kroky, a tentokrát ne jen jedny. Do rozčileného brebentění mladé Immaculaty se mísil jiný hlas, poklidný, hluboký, a i přes tu dlouhou dobu, jež uplynula od chvíle, kdy ho slyšela naposledy, důvěrně známý. Po vrásčité tváři, do níž se hluboko vepsal jeden každý z těch neuvěřitelných dvaaosmdesáti roků, jež jí Bůh dopřál prožít na tomto světě, se rozlil andělský úsměv. A zářil, ještě když otevřela dokořán. 

„Vítej, Milosti," pronesla potěšeně dřív, než stačila spustit rozrušená fortnýřka, a jen gestem dívce naznačila, že vše je v nejlepším pořádku a že má jít zase po svých. „Dlouho jsme tě tu neviděly. Přijel jsi ulevit své duši? Strávit zase nějaký čas v rozjímání?" 

„Pokud vím, vždycky jsi mě oslovovala jinak," prohodil Vlad s lehkou výčitkou. „Tady, kde jsme tak blízko nebi, přece žádné světské tituly nemají váhy. Nevíš, kdo mi to říkal?" zeptal se s přimhouřenýma očima a hlavou nachýlenou k rameni. 

Stará řeholnice na něm spočinula měkkým pohledem bleděmodrých očí, které jako by se dívaly z jiných světů, z jejich nedozírných dálek. „Pak tedy vítej, Vlade," opravila se měkce. 

Krátce jí úsměv oplatil a sehnul před ní hlavu k požehnání. „Tentokrát jsem ale nepřijel tak docela kvůli sobě," vysvětlil potom. „Někoho vám sem vezu. Říkal jsem si, že byste mohly potřebovat stavitele." A na tázavý pohled blankytných očí upřesnil: „A on zase potřebuje místo, kde se bude moci uzdravit ze své hrozné rány na těle a zahojit si i pochroumanou duši. A kde ho nikdo nedokáže najít," dodal to, co bylo nejdůležitější. 

Mniška se na něj zkoumavě zadívala, jako by mu chtěla z tváře vyčíst, co se za tím ve skutečnosti skrývá. Ať už ale vyčetla cokoli, zřejmě ji to uspokojilo. 

„Pak jsi nemohl zvolit lépe," pokývla. „Tak daleko v horách, kde spočíváme skryté jako v dlani Boží, jej nikdo ani hledat nebude, natožpak aby našel. Co umí?" otázala se věcně. 

Vlad se k ní se spikleneckým poloúsměvem naklonil a zašeptal jí něco do ucha. Vychutnal si tu chvilinku ohromení. Pak si vrásčitá mniška užasle zakryla dlaní ústa a rozesmála se, zurčivě a bez zábran, jako úplně mladé děvče, které nemá na světě jedinou starost. „A to jsem se... v duchu ptala...," vyrážela ze sebe mezi kaskádami smíchu, „jestli mu třeba... budeme moci svěřit... i novou zvonici!" Celá zadýchaná a uzardělá si otírala slzící oči.  

„Skoro bych řekl, že ano," nachýlil se k ní Vlad s hranou spikleneckou vážností. Což ji samozřejmě znovu rozesmálo. Bylo to nakažlivé. A osvobozující. A tak se prostě přidal. 

„Tak dost," pleskla stará řeholnice oběma dlaněmi do stolu, když zase popadla dech. „Je čas jít mistra stavitele jaksepatří přivítat a seznámit se i s ostatními, kteří přijeli s tebou." 

Jak se ale ukázalo, nikomu z nich nic nechybělo a rozhodně nijak nestrádali. Pohodlně si hověli na dvoře pod přístřeškem, kde vládl příjemný stín, a sestřičky, které jim už stihly nanosit vodu i něco k snědku, po nich zvědavě pokukovaly, zatímco ty smělejší už zapřádaly hovor. 

„Mého comiše, pana Minzillu, už znáš, matko Theofano," pokynul rukou Vlad, když hromotlucký bojar opřekot vyskočil, až vzal lavici málem s sebou, a s úctou skláněl před tou drobnou stařenkou bílou hlavu jako před císařovnou. „Tohle jsou mí rytíři, pánové Konstantin a Gabriel z Valea Luienache," pokračoval nerušeně v představování kníže, „a toto je můj dědičný kurýr, Aurel z rodu Petresců." 

Všem se, jednomu po druhém, dostalo požehnání a jen na tom třetím z nich jako by nezemský pohled utkvěl o chvíli déle. Pokud si toho Vlad všiml, nedal to na sobě znát. „A nyní," prohlásil a otočil se k poslednímu z hostů, který z pochopitelných důvodů zůstal sedět, „dovol, abych ti představil pana Luciana Tagliaferra, proslulého mistra umění stavitelského, a pokorně jej doporučil tvému pohostinství a péči." 

„Toto je tvůj domov, mistře," oznámila mu matka představená prostě a s nekonečnou laskavostí ukázala rukou kolem sebe dřív, než se jindy tak řečný Ital zmohl na slovo. A pak už mu to nedovolily slzy. 

 

„Uděláme to takhle," rozhodla matka Theofana, když už se začalo šeřit a pomalu bylo třeba zapálit svíčky. „Dole u potoka je stavení, opuštěné a pravda, už trochu poničené zubem času, ale mistru Tagliaferrovi jistě dobře poslouží. Nemyslím si, že by zrovna jemu dělalo potíže si je zvelebit a přestavět podle svých nejlepších-„ 

„Na to já ale nemám!" zradila mistra horká italská krev a vztek nad tím, že je z něj vinou toho proklatce nuzák, dřív než si uvědomil svou neuctivost. „Odpusť, matko," zamumlal hned nato a kajícně se uhodil pěstmi do prsou, až to zadunělo. „Nastotisíckrát se omlouvám, ale já -" 

Vlad se upřeně zadíval přes stůl na starou řeholnici a nenápadně, leč výmluvně přivřel oči a nepatrně kývl hlavou. Usmála se.

„Ale o tom vůbec není třeba mluvit," pospíšila si ujistit mistra stavitele. „To bude samozřejmě věcí našeho kláštera, aby se ti žilo pohodlně a bez starostí, ne tvojí." Kratičce pohlédla na knížete, zda to opravdu myslel takhle, a dočkala se dalšího nepostřehnutelného přikývnutí. Ostatně - na jejich klášter pamatoval od chvíle, kdy jako šestnáctiletý poprvé stanul na trůně, a když nemohl zajet sám, což činíval, kdykoli mu to povinnosti dovolily, nikdy neopomněl pověřit svého visternika, aby se Govoře včas dostalo spravedlivého dílu zlata. Proč by to nyní mělo být jinak? 

Zůstal s ní o pár kroků pozadu, když vstala, aby se s nimi pro dnešek rozloučila. „Bude to takhle lepší," zašeptal a musel se k ní přitom ze své výšky dost schýlit. Jeho hrdost a čest neutrpí, když si bude myslet, že to vše je jen zálohou a pak mzdou za jeho práci. A i když si to bohatě zaslouží, vím, že samy byste mu tolik dát nemohly. Rozhodně však přijme lépe odměnu od vás než milodar ode mě," pousmál se.

„Jak mnoho toho lidé o tobě nevědí," poznamenala s tichým úsměvem. „Ale Bůh to ví, tím si můžeš být jistý." Vlad se nadechl, jako by chtěl něco namítnout, ale nepustila ho ke slovu a hned pokračovala, teď už hlasitěji k ostatním: „Pro dnešek a pro všechny dny, co se zdržíte, vám mohu nabídnout nocleh v domku za zdí, v cele pro ty, jež nám řehole zapovídá hostit přes noc za branami." 

„Rádi přijímáme," odpověděl Vlad s mírnou úklonou za všechny. Tohle nízké stavení mu zde bylo domovem vždycky, a přestože nebylo zrovna prostorné a do přepychu mělo daleko, jejich nevelká skupinka se tam určitě vměstná. 

Dvě sestřičky s lampami už byly na mostku za branou, aby jim posvítily, a Konstantin s Gabrielem, kteří podpírali mistra Luciana, už také halasili před klášterem. 

„Počkej okamžíček..." 

Aurel, která je dobíhala jako poslední, se udiveně otočila, aby se ujistila, že ta slova opravdu patří jí - a hleděla přímo do blankytných očí matky Theofany. 

„Ty můžeš noclehovat s námi, děvenko," pošeptala jí měkce, s tváří prozářenou vědoucím úsměvem. 

Aurel se vyděsila tak, že ze sebe nedokázala vypravit ani slovo. Jen ohromeně zavrtět hlavou. Vlad byl sice jen o pár kroků před nimi, ale buď to nezaslechl - což by ovšem bylo nanejvýš nepravděpodobné -, nebo ho to nijak nepřekvapilo. 

„Jak myslíš," pokývala hlavou věkovitá mniška a lehce, lehýnce jako andělským křídlem, pohladila Aurel po tváři. V tu chvíli jí bylo nad slunce jasnější, a ta jistota zamrazila až v kostech, že neví jenom tohle, ale... Bože můj... úplně všechno. 

 

Gabriel zamžoural do ranního slunce, zívl na celé kolo a zastavil se. Vůbec nevěděl, že Aurel už je venku. Buď se vyplížila tak tiše, nebo on spal tak tvrdě, že ho to vůbec nevzbudilo. Vždyť by taky vyspával ještě teď, jako pan Minzilla s jeho bratrem, kdyby mu nějaké nemilé sny předčasně nepřeťaly spánek. Teď už si na ně sice nevzpomínal, vyvanuly mu z hlavy jako pach mrchoviště, ale nechtělo se mu znova usínat, aby se nevrátily. Chvíli tedy jen ležel a poslouchal zvuky letního rána - kohoutí kokrhání, bečení ovcí, které mnišky zřejmě ráno vypustily na pastvu, a pak se začalo rozléhat znělé rytmické poťukávání do dřevěné desky visící na řetězech, kterým sestry vítaly novy den a zvaly na službu Boží. Potom se chvilku převaloval a nakonec usoudil, že nejlepší bude pročistit si hlavu na čerstvém vzduchu. 

Aurel stála na můstku před branou, otočená zády, předkloněná a lokty opřená o zábradlí. Zastavil se vedle ní. 

„Jdeš?" prohodil a ukázal tázavě ke kostelu. 

Otočila k němu hlavu, ale jinak se ani nepohnula. 

„Nevím," zahučela pak, už zase zahleděná dolů do příkopu. „Vzhledem k tomu, jak dlouhou dobu tady nejspíš strávím, se mi tam dovnitř ani moc nechce. Nadosmrti je dost dlouho na to, abych se tam nehrnula, dokud to není nutné." 

„Ale... ale to...," vyhrkl Gabriel a najednou vůbec nevěděl, co vlastně chtěl říct. Co se na to vůbec říct dalo. Vždyť má nejspíš úplnou pravdu. 

„Kdy?" Narovnala se a obrátila se k němu, ale zdálo se, že se do té otázky musí nutit. Že by odpověď raději neslyšela. „Kdy se vracíte... domů? Víš to?" 

Uhnul pohledem a přikývl. Odkašlal si. Něco zabručel. Nechtělo se mu odpovídat o nic víc, než ona to toužila slyšet. „Když jsme včera večer byli... když jsme ještě zašli ke koním," zamumlal potom nezřetelně, „povídal pan Minzilla... no zkrátka povídal, že prý už dneska," vypálil rychle, jako by to už chtěl mít za sebou. A bylo to. Trhla sebou, jako by ji uhodili. Jako odsouzenec, kterému přečetli rozsudek, a po všech nadějích byla rázem veta. Dnes. A všichni to vědí. Jen ona ne. Zamrkala, aby rozehnala zrádné slzy. 

- - - 

Dým z proslulého govorského kadidla plnil prostor nevelkého svatostánku andělskou vůni, jež pozvedala mysl a zvala duši až k branám ráje. Snoubila se s hřejivým, medovým dechem vosku ze stovek svíček, jejichž plamínky proteplovaly a měkce ozařovaly příbytek Boží. Odrážely se od zlacených rámů nesčetných ikon, dávaly vyniknout všem barvám byzantských čalounů a malovaných stěn. 

Jen v postranní kapli bylo šero. Jediná lampa z tepaného kovu s červenými sklíčky, visící na čtyřech řetězech od stropu, dávala jen tolik světla, aby z úplné temnoty vystoupily obrysy dvou malých lavic, pultu u okna a sedátka s navršenými rouchy. Matka Theofana by však nepotřebovala ani tu. S jistotou by se uvnitř vyznala i poslepu. A stejně jistě věděla, že jinde než tady svého hosta nenajde. Sem, do mlčenlivého srdce chrámu, chodíval pokaždé, zde trávil dlouhé hodiny o samotě a v tichu, jen se svým Stvořitelem. 

I nyní klečel bez hnutí před ikonou, s hlavou hluboko schýlenou a čelem opřeným o sepjaté ruce s prsty zalomenými tak pevně, až mu na hřbetech vystupovaly žíly. Snad ani nedýchal. Nebo ano? 

Stařičká mniška se pomalu přiblížila. Nedal ničím znát, že by si toho všiml, ale přesto si byla jistá, že o ní věděl dřív, než vůbec vešla do kostela. 

„Přišel jsi ještě za tmy...," prohodila tiše, ačkoli ji to vlastně nijak neudivovalo. 

Neřekl nic, jen se pokusil nabrat dech a napjaté tělo sebou škublo. 

„Položit se do náruče svaté Matce," pokračovala hlasem tišším než ševelení vánku v krovech. „Té, co v bázni Boží zemřela, ale Syna tu po všem jeho utrpení nechala navěky živého..." 

Trhl sebou tak, až se zdálo, že se otočí, narovná, vyskočí na nohy, ale nakonec se schoulil ještě víc do sebe. 

Stará mniška neřekla už nic, jen přistoupila blíž a malá suchá dlaň, lehýnce jako sen a se vší láskou světa spočinula na drsných vlasech. Na těch, co už dávno měly šedivět, a ne si uchovávat kovový lesk krkavčích křídel. Možná to bylo požehnání. A možná pohlazení. Anebo obojí. 

Jisté bylo jen to, že se kníže Vlad dlouze, zhluboka nadechl, jako by se probouzel z nejtvrdšího spánku. Uvolnil se, obrátil a s největší láskou a něhou, jaké byl schopen, vtiskl prastaré řeholnici polibek do dlaně. 

Žádných slov už nebylo třeba. 

 

„Vezměte si, co potřebujete. Neostýchejte se," pobízela je baculatá mniška, která se starala o kuchyni. „Dejte si chutnat, najezte se a poberte ještě s sebou." 

„Jste tu všichni?" otázal se Vlad, který odkudsi přišel s matkou Theofanou. Vlastně nebyl ani v kostele na mši. Nebo ho tam aspoň neviděli. 

„Všichni, Milosti," ujistil svého pána Minzilla, když se o tom sám pohledem přesvědčil. „Tedy až na toho lenocha Tagliaferra," zachechtal se, „ale ten nikam nejede a s ním jsme se všichni už rozloučili. Takže může vesele ležet v posteli a nechat se obskakovat. Co mu do toho jeho domku sestřičky už jenom nanosily!" spráskl ruce. Jeden by skoro řekl -" 

„Já to viděl," přerušil ho s úsměvem Vlad. „Taky jsem se byl loučit. A nyní," vyzval je poté, co se na okamžik odmlčel, „se rozžehnejte ještě s Aurelem. Vaše cesty se také rozcházejí. Ani on už se na Poenari nevrátí. Ani teď, ani později." 

Do ticha, jež se po těch slovech rozhostilo, pan Minzilla hlučně posmrkl a něco nesrozumitelně zahučel. Konstantin ohromeně vytřeštil oči a otevřel ústa k otázce, ale jeho bratr mu uštědřil nenápadný, leč o to citelnější dloubanec pod žebra. Přikovával ho očima a nehlasně slabikoval: Až potom! Když si byl jistý, že bude mlčet, i když nepochopil, otočil se a sevřel Aurel do náruče. Svíral ji pevně a dlouho jí něco šeptal do ucha. Kývala a tiše poplakávala. Pak ustoupil a přenechal místo svému sourozenci. Konstantin, ještě jako v Jiříkově vidění, ji taky objal a něco zamumlal. Netušil, co se děje a proč všichni očividně vědí něco, čemu on ani dost málo nerozumí. Než se ale stačil cokoli dovědět, utopil drobného kurýra v titánském objetí pan Minzilla, až bylo o strach, aby mu nezpřelámal kosti. Hučel do něho něco, až mu mocný knír skákal nahoru dolů. Nakonec mu utřel uslzené tváře dlaní jako dítěti, pak i sobě, a s mohutným popotahováním mu udělal kříž. 

Aurel se celá třásla a slzy už se ani nepokoušela skrýt. A co teď? Co si má proboha počít nyní? S Jeho Milostí se přece dost dobře nemůže jak se patří nerozžehnat, ale současně to ani nedokáže. Umře z toho. Nemluvě o tom, že nemá zdání, co by vlastně měla udělat. Obejmout ho jako ty tři? Ne, to by nedovolil... Má tedy před ním kleknout, jak by měl knížecí jezdec propouštěný ze služeb správně učinit? To jí aspoň nebude vidět do tváře... A on se jí nebude muset dotknout... Jako omámená udělala krok k němu a chystala se padnout na kolena. Zadržel ji však dřív, než stačila úmysl proměnit ve skutek. A položil jí ruku kolem ramen. 

„Rozloučili jste se, můžete tedy jet," promluvil ke svým rytířům a k svému strážci. „Na Poenari vyřiďte, že se vrátím, jak jenom budu moci. Dejte na sebe pozor, pánové. Já a Aurel se s vámi nevracíme. My máme ještě jinou cestu."   

* * * 

Vůbec se z toho nedokázala vzpamatovat. Bylo to jako sen, ze kterého se každým okamžikem vzbudí. Govoru už dávno nechali za zády, ale Aurel se stále ještě bála promluvit, podívat se na něj, cokoli udělat. Aby to všechno nezmizelo, nerozplynulo se... a ona nezjistila, že je zavřená v klášterní cele, sama...  

Když kníže před odjezdem pronesl ta slova, bylo to, jako by se nad ní nebesa otevřela a zalila ji svou oslnivou září. Jen matně vnímala, jak pan Minzilla rozhazuje rukama a cosi vykřikuje, zadýchaně protestuje, až ho Vlad musel popadnout za loket, zacloumat jím a odvléct si svého strážce o kus dál, kde se mu jal důrazně promlouvat do duše. Nu... popravdě, vlastně na něj spíš křičel. Ale dost daleko na to, aby jim nikdo nerozuměl. Jenže to ani nebylo třeba. I tak bylo dost zřejmé, že knížecí comiš nechce opustit svého pána, jemuž mu sám jeho úřad velí za každou cenu střežit. Zvlášť když ví - což pan Minzilla dobře věděl -, že zpátky se kníže bude vracet už sám. Úplně sám. A kdoví odkud. Nikomu neřekl, kam vlastně mají namířeno. 

To bylo něco docela jiného, než když se jenom s Aurel rozjel směšných pár mil po známé cestě do Curtea de Argeş, i když ani to se panu Minzillovi tenkrát nelíbilo. Nakonec ale sehnul hlavu a poddal se. Poslechl. Co taky zbylo? Slovo Jeho Milosti je zákon a on pouhým služebníkem. Schýlil se tedy i teď, kajícně a s pokorou políbil ruku a přijal svůj strach o něho jako kříž, který si ponese, dokud zas neuvidí svého pána před branami Poenari. Hořkost z bezmoci, ponížení a vlastní zbytečnosti se mu pak usadila v nitru jako rmut u dna. Měl ji vepsánu ve tváři i v celém těle, když se k nim zase vrátil. A stál na mostě a hleděl za těmi dvěma, dokud mu nezmizeli z očí... 

Aurel se skoro lekla, když Incana vedle ní najednou zprudka zastavila. Licăr jen hodil hlavou, jako by se ptal, má-li se zařídit podle toho. Aurel zatáhla za otěže jako omámená. 

„Nevadí mi, že na mě nemluvíš," prohodil Vlad a natočil se v sedle k ní. „Jen si říkám, že když už to tak musí být, můžeme spolu mlčet poněkud příjemněji." To už sesedal a vedl svou černostříbřitou kobylku za sebou, sotva viditelnou stezkou mezi kameny, dolů, kde vříznutá v hluboké soutěsce pěnila a vířila průzračná horská říčka. 

Následovala ho, a když se dole znenadání otočil, bezděky a neúmyslně mu padla rovnou do náruče. Usmál se, jako by právě tohle čekal. Stiskl ji ale jen krátce. Hned od ní zase odešel a zauzloval koním otěže za krkem, aby si do nich nešlápli a mohl je oba bezpečně uvázat. Aurel stála, jako by se nemohla hnout a musela jen bezmocně přihlížet, jak pomáhá a slouží on jí, místo aby to bylo naopak a aby tohle všechno, jak se sluší, dělala ona. Připadala si jako svázaná, obluzená, zdřevěnělá. Vlad se s povytaženým obočím ohlédl přes rameno. Pak se k ní vrátil. 

Jeho oči byly stále blíž... zdivočelé a sálavé... ještě blíž, až ji sežehly jako dračí plamen. 

 

Probírala se pomalu, každičký kousek rozbolavělého těla naplněn blažeností. Kdy se proboha celá svlékla? Nebo na to snad nebyla sama? A kdy on? Kdo jemu pomohl z odění, které se teď bez ladu a skladu, všechny kusy navzájem propletené, povalovalo kolem. Na nějaké prsty, nedočkavě škubající přezkami a tkanicemi a hladově se dobývající na holé tělo, si sice vzpomínala, jen nevěděla, které byly jeho a které její. A jestli to tělo hořelo či mrazilo. Nesešlo na tom. Byli jedním. Prolínali se. Splývali spolu. Led v ohni, oheň v ledu. 

Teprve teď zjišťovala, že na balvanech u říčky není to nejpohodlnější poležení. Rameno měla odřené, jak si ho kamsi zaklínila, do holých zad se jí zarývaly kamínky, jenomže na tom vůbec nezáleželo. Pootočila se a malinko zaklonila hlavu, aby mu mohla vidět do tváře. 

„Miluju...," vydechla nezřetelně. „Odpusť..." 

Neřekl nic, jen se s hlubokým povzdechnutím ještě jednou přisál k ráně. Slaboučká zaschlá vrstvička praskla, karmínová bolest znovu prošlehla žilami jako pronikavé svědo, a když se Aurel po chvíli malátně posadila, dívala se na rudou spršku na kameni, jako by nechápala, odkud se tam vzala. 

Těch pár drobných šarlatových kvítků, co tu vykvetly, těch pár okrouhlých mincí nelidské krvavé lásky, tam po nich zbylo, i když už podkovy jejich koní dávno dozněly v horském tichu. Liška je večer očichala, medvěd k nim sehnul hlavu a zhluboka nasál pach se všemi sny o lidské krvi a mase, které dosud nikdy neokusil. Bratříčka lovce už ale ve větru nezachytil...  

 

Na jméno městečka, které se před nimi objevilo, jako kropenaté vajíčko v hnízdě horského údolí, už si Vlad nevzpomínal, a bůhví, jestli ho vůbec kdy slyšel. Naštěstí na tom nesešlo. Nemínili se tu zdržet. A možná by ani nezastavili, prostě projeli od jedné brány k druhé, kdyby se před nimi náhle neotevřelo lidské mraveniště, plné prachu, hluku, kejhání, bučení a křiku. Nad vším tím hemžením se vznášel hutný oblak namíchaný snad ze všech vůní a pachů, co jich na světě bylo. Smrad potu, kravského hnoje a nevydělaných kůží se mísil s lákavým škvířením tuku, na kterém se pekly masové bochánky, a se sladce štiplavým dechem vanoucím od krámku s kořením. Dusným letním vzduchem se neslo vyvolávání trhovců, tlučení do kotlů, které sem přijeli prodat kočovní Cikáni, hádky a dívčí smích. 

Aurel tedy nijak nepřekvapilo, že Vlad ještě před rynkem odbočil do jedné z uliček. Chápala, že nemíní projet přímo středem toho mumraje, když už se sem trefili zrovínka na trhový den, a mnohem raději se mu, byť oklikou, vyhne. Byla stejného názoru. Podivila se, až když zastavil před hospodou. Vlad zajel s Incanou do dvora, branka zela dokořán, a ještě ze sedla zakřičel: 

„Hej, krčmáři? Máš místo ve stáji?" 

Místo hospodského se ale ze dveří pod doškovou střechou vyřítil rezavý pihovatý mládenec, samá ruka, samá noha, všecko se mu to pletlo jako hříběti. Čapku ale strhl už v běhu a stačil se přitom ještě i klanět. 

„K vašim službám, vznešenosti. To se ví, že máme!" vyvolával. 

„Tak se nám o ně dobře postarej," poroučel si Vlad sesedaje. Sáhl k pasu a podal mladíčkovi minci. Ten na ni vytřeštil oči a bezděky si hrábl do toho ryšavého vrabčího hnízda, aby ho rozcuchal ještě víc. Aurel se musela smát. Tak radši rychle seskočila taky, aby si toho nepovšiml. 

„Ručíš mi za ně hlavou," broukl Vlad na půl úst, když Incanu s Licărem, odsedlané a královsky opatřené opouštěli. Zrzek se poklonil až k zemi, ještě oněmělý tím štěstím, a Aurel se v duchu ptala, jestli tuší, že to má chápat přesně a doslova tak, jak to slyšel. 

„My jdeme... tam?" zeptala se pak užasle, když se zdálo, že Vlad míří k rynku, který o sobě - vůněmi i hlukem - dával vědět i na tu dálku. 

„Nebýt té náhody, nejspíš by mě to vůbec nenapadlo," odpověděl s náznakem sebekritiky. „Ale mělo, a teprve teď mi došlo, že ti něco podstatného schází." 

Nechápavě a tázavě se na něj zadívala, ale on se s odpovědí nezdržoval. Vyhnul se nevábné louži, která páchla právě tak ohavně, jako vypadala, protáhl se mezi hulákajícím hrnčířem a bokatou selkou obloženou stejně objemnými koši, ze kterých vyčnívaly syčící husí hlavy, a rozhlédl se. V příštím okamžiku popadl Aurel za ruku a dlouhými kroky zamířil o kus dál. Netušila, jak to dělá - netvářil se nijak zle a už vůbec si nepočínal neurvale, ale rozestupovali se před ním jako moře před Mojžíšem, uskakovali mu z cesty jako králi. 

„Tyhle ne," řekl pak dívce s loktuškou vyšívanou květy. „Ukaž nám tamty druhé, vzadu. Ty blankytné a ty tmavorůžové taky," poroučel si. 

Honem mu je snášela a prostírala před ním, až se jí ruce třásly. Kdypak za jediný den prodá hned dvoje panské šaty, obšívané a zdobené, jaké si nuzák dovolit nemůže. A to je ani nechtěla brát s sebou, však to přece zná, tady prodá leda tak halenu, selskou šubu či lněnou sukni... A vida! 

„Oboje," kývl spokojeně Vlad, když je prozkoumal zblízka, a ohlédl se, aby si dopřál to potěšení z pohledu do Aureliny nadobro ohromené tváře. Hned se ale se spokojeným úsměvem otočil zase zpět a nerušeně pokračoval. „Tak dál. Tyhle dvě košilky, tu šněrovací a tu s lemováním, a tamtu svrchní sukni... Z čeho to je?" 

„Kozinka, nejjemnější barvená kozinka, urozený pane," poklesla v kolenou švadlenka a pomyslela si, že je v nebi. Přebohatý zákazník jen pokýval na souhlas a naznačil jí, že ji má přiložit k hromadě toho, co už nakoupil. Odpočítal pak mincí, že jich tolik naráz snad ještě neviděla, a na poslední chvíli ještě přidal. A ona přidala čelenku s penízky, která z té, co bude tohle všechno nosit, udělá učiněnou kněžnu. 

„Počkej! Co to pro všechno na světě má...?" rozběhla se Aurel za ním, když to všechno pobral, a aniž se staral, co ona, namířil si to odtud. Po pár krocích ho dohonila. Pořád se z toho nemohla vzpamatovat. „V tomhle snad mám...? To jako odteď mám být...?" Zadýchávala se a všechno se jí to pletlo. 

„Myslím, že rozumnější bude, když cestou a v sedle budeš zatím pořád můj kurýr," slitoval se nad ní, ale pobavený úsměv si neodpustil. „Taky to bude pohodlnější a bezpečnější. Ale nějak jsem si říkal, že tam, kam máme namířeno, bys měla přijet jako dívka. Nemáš ten dojem?" 

Zastavila se a bezmocně se na něj zadívala. „Já nevím...," vypravila ze sebe nejistě. „Kam vlastně jedem?" Její oči byly jediná otázka. 

„Ty nevíš?" podíval se tentokrát udiveně on na ni. „Snad k tvému otci, ne? Myslel jsem, že to je zřejmé." 

„Ne!" vyletělo z ní dřív, než si to stačila rozmyslet. „Prosím, ne!" vyjekla a popadla ho za ruku tak, že se ta hromada šatstva svezla a málem skončila ve smetí na ulici. „Já nechci, já tam nemůžu zůstat...," zaprosila už tiše a do hlasu jí prosákly slzy. 

„Někdo ti řekl, že tam máš zůstat?" odsekl jí už trochu podrážděně a stejně nepříjemným tónem dodal: „Já bych ale tvého otce navštívil docela rád, jestli nemáš nic proti tomu. 

A možná i hrob tvého bratra." 

Aurel zalila strašlivá vlna hanby. Tak dusivá, že se jí málem zalkla. Bože! Jak se to chová? Jak může? Cožpak ztratila všechen cit? Vždyť má pravdu, Dimitri jistě musí byt na pravdě Boží, a ona...? Raději nemyslet.

„Tedy dohodnuto?" zeptal se Vlad už zase smířeně, přestože byl tím posledním, kdo se kohokoli musel ptát na souhlas. 

Kývla, ale ačkoli věděla, že by si nic takového neměla dovolit, vzdorně zahučela: „Když tam nebudu muset zůstat."

Jenže on, místo aby se rozlítil, ji nečekaně objal kolem ramen a pevně přitáhl k sobě. A stejně tvrdě ji políbil na ústa. Uprostřed ulice, sebeméně nedbaje toho, že pro oči světa je stále hochem a knížecím kurýrem.

„Jistěže nebudeš," dechl jí potom do ucha. „Co by tam z tebe bylo?" 

 

Tady už všechno poznávala. Věděla, že jsou blízko, vpodvečer, pokud se někde neplánovaně nezdrží, dorazí do vsi. Co ale nevěděla, bylo, jestli se těší, či bojí. Svářilo se v ní tolik pocitů, že se v tom vůbec nedokázala vyznat. Smutek a stesk, když pomyslela na Dimitriho. Hanba, že se tak bránila jet domů. A strach z toho, co řekne otec, až ji uvidí v dívčích šatech, až zjistí, že jejich neblahé tajemství je prozrazeno. Nejraději by zůstala kurýrem i v rodném domě. Je vůbec nějaký důvod to otci prozrazovat...?

„No výborně," utrousil Vlad koutkem úst, a protože se přitom díval před sebe, ne na ni, na okamžik si pomyslela, že to možná platí Incaně, či snad nějakým vlastním myšlenkám. Kdyby ji vzápětí nevyvedl z omylu. „Není lepší nápad, než obelhat napřed mě, a ještě k tomu pak věšet na nos klamy vlastnímu otci." To už se na ni podíval. Tak, že se sebe nevypravila slova, jen zrudla a se sklopenou hlavou upřela pohled do Licărovy zlatorezavé hřívy. „Takže...?" nadhodil a ukázal k brodu, jejž měli před sebou, či spíš k pěšince, která od něj, vyšlapaná ve vysoké trávě, ubíhala s kroutila se podél říčky. Zabočil na ni a pobídl Incanu do klusu. Aurel se zařadila za něj a držela s jeho klisnou krok, i když ji po chvíli popohnal do pěkně ostrého cvalu. Licărovi se to líbilo. Tedy, líbilo by se mu to mnohem víc, kdyby se směl na úzké cestičce lemované olšemi a křovím hrnout před ni, soupeřit s ní a nakonec ji samozřejmě předběhnout. Nic takového mu ale Aurel pochopitelně nedovolila, i když měla plné ruce práce s tím, aby se ten divoch na Incanu zezadu netlačil a vztekle neházel hlavou nad tou nespravedlností. 

Na loučce u zátočiny zastavili. Říčka se tu doširoka rozlévala přes kameny a písčiny u břehu zářily jako závěje zlatého prachu. Aurel odepnula svému hřebečkovi sedlo, stáhla si boty a zavedla ho na mělčinu. Po celodenní cestě mu jen prospěje, když z něho smyje pot, zaschlou bělavou pěnu, která mu ulpěla na hrudi a ve slabinách. 

Když Vlad uvázal Incanu a začal se zbavovat šatů, vyvedla mokrého Licăra, pruhovaného tmavými stružkami vody, z mělčiny na břeh a zařídila se podle jeho příkladu. Upřímně - koupel pro ni bude v tomhle horku stejně slastná jako pro Licăra, který si to očividně užíval. Vběhla do vody a honem se celá namočila, i s hlavou, až se tou ledovinou zajíkla. Shýbla se a nabrala hrst jemného písku, aby si vydrhla tělo. O kousek dál rostla hned u vody mydlice; namočená a rozemnutá v rukou se rozpěnila jako opravdové mýdlo a taky tak bylinkově voněla. Klekla do mělké vody a vetřela si ji do kůže i do vlasů. 

„Ukaž," ozval se za ní Vlad a jemně jí zaklonil hlavu, aby jí pomohl pěnu spláchnout. Usmála se. Bylo tak příjemné nechat si s ušima zalehlýma běžící vodou a očima blaženě zavřenýma probírat mokré prameny. Takové blaho, že si zakázala myslet na to, jak velice se nehodí, aby jí někdo jako on dělal komornou. Napřímila se a potřásla hlavou, až jí z vlasů odlétla duhová sprška na všechny strany, jako z Licăra, když se k jejich pobavení před chvílí na břehu otřepal jako pes. 

„A teď já," prohlásila a otočila se, aby posloužila zas ona jemu. Nedokázala si ale pomoct, aby mu nesklouzla očima po tele. Mohla by se na něho dívat věky, na tu jeho šlachovitou vlčí krásu. Nenechal si na sobě vůbec nic, a proč taky? - už dávno ho přece znala. Pomalu, zálibně sjížděla pohledem od ramen k perleťové hrudi poznamenané jizvami, k propadlině pod žebry a níž... Z klína jí vyšlehla sladká horoucí vlna a popohnala jí dech. 

„Toho si nevšímej," poradil jí Vlad. „Teď ne. Jen doufám, že je ta voda dost studená," zašklebil se pak pobaveně a na její udivený - a snad i malinko ukřivděný - pohled odpověděl: „Trochu rozumu, ne? Nepřivedu tě do domu tvého otce s čerstvou krvavou ránou na hrdle. Jak by to vypadalo? A pokud ti tohle neudělám... vždyť víš..." Nedopověděl, jen výmluvně pokrčil rameny Ani nemusel, opravdu už dávno věděla, jak se věci mají, že krev a tělesná láska jsou v něm nerozlučně spjaté, navěky připoutané k sobě řetězem bolesti. Než ale stačila cokoli říct, otočil se vkročil do proudu. 

„Tohle si zase sundej," nakázal jí, když si po návratu na břeh natáhl nohavice a škorně a uviděl, že Aurel si navlékla pro změnu halenu a sklání se k hromádce svého zbylého oblečení. Pro jistotu jí ho ještě botou odsunul z dosahu. Tázavě zvedla hlavu. Odepnul od sedla odloženého na zemi brašnu a hodil ji směrem k ní. Byla tak naditá, že ani nešly zapnout řemínky. „Vyber si, co chceš," prohlásil, „ale do rodného domu přijedeš jako Aurelia." 

Věděla, že nemá smysl se s ním přít. A tak prostě udělala, co si přál. 

Sklopila oči a prohlížela si na sobě šaty, na prsou zašněrované a hladce splývající až ke kotníkům, jako by si nebyla jistá, jestli ji nešálí zrak. Tohle je opravdu ona? Váhavě si je uhladila. Zvedla hlavu, když koutkem oka zahlédla, že se Vlad postavil k Licărovi, jehož, zatímco se oblékala, aniž to vůbec postřehla, pro ni stačil nasedlat. Stál mu po boku, a když se na něj podívala, spiklenecky se zašklebil a výmluvně nastavil sepjaté dlaně kus pod třmen. 

„Ale to přece...!" Aurel se úplně lekla. Chce jí snad pomáhat do sedla, jako by byla urozená dáma a on její štolba? Očividně chtěl. Bylo to neslýchané, ale ještě horší by bylo ho nechat takhle čekat. Zmateně tedy přiskočila - sukně, kterým už docela odvykla, se jí přitom zapledy mezi nohy, divže o ně nezakopla - a zrudlá rozpaky mu vložila pokrčené koleno do dlaní. Vysadil ji do sedla tak samozřejmě a lehce, jako kdyby to dělal dnes a denně. Nevěděla, co říct. Zvlášť když jí bylo jasné, že sama by se v tomhle oděvu drápala na koně těžce a nedůstojně. 

„Děkuju...," špitla. Jednou rukou se chopila otěží, zatímco se kroutila v sedle a tou druhou se pokoušela nějak zkrotit a urovnat ty spousty kluzkého sametu, které všude tak neskonale překážely. Ještě že se na ni u toho nedíval, to by nepřežila. Obrácen zády nasedal na Incanu. Že se přitom pobaveně usmívá, tak naštěstí neviděla. 

A dalším štěstím bylo, že už je čekala jen krátká cesta. Jinak by snad ostudně spadla, nebo se zbláznila, jak to bylo rozčilující a nepohodlné. 

Do vsi vjeli klusem po hlavní cestě, takže hned na kraji se před nimi s divokým bečením v oblaku prachu rozprchlo stádečko ovcí a dva malí pasáci zůstali s otevřenými pusami civět, místo aby se rozběhli sehnat svá zvířata zase dohromady. Strakaté psisko uvázané opodál na řetězu se sípavě rozštěkalo, tři ženské, které se před jednou z chalup točily kolem velkého kotle, vyskočily, zastínily si oči a pustily se do vzrušeného brebentění. Chlapík s otepí dřeva na hřbetě málem upustil sekyru, kterou si nesl v ruce. Aurel se po nich ohlédla - jistěže je všechny znala -, ale stačila jen sotva tak zvednout ruku na pozdrav; Vlad ani nezpomalil. Naopak. Pobídl Incanu do cvalu - hafan zmítající se u boudy se mohl zbláznit -, a neomylně vedl svou stříbřitou klisnu rovnou ke stavení Petresců. Ačkoli tady nikdy nebyl, zjevně předpokládal, že jeho dědičný kurýr nebude žít v chatrči. A víc takových usedlostí, s udržovanou šindelovou střechou a stájemi pro pár kusů dobytka, ale hlavně pro několik jezdeckých koní, tady nebylo - když tedy nepočítal nevelkou, ale pěkně opravenou tvrz na návrší za vsí, a ta jim jistě nepatřila. 

Seskočil před vraty a Aurel děkovala nebesům, že jí se v těch sukních taky povedlo sesednout - a vcelku beze ztráty důstojnosti - dřív, než se stačil obrátit a nabídnout pomoc. Nechali koně stát, k úvazišti by se jich vedle sebe vešlo půl tuctu, a vydali se přes dvůr ke stavení. Ještě k němu ani nedošli, když se dveře otevřely.

„Aurel! Co proboha...?" 

„Dimi! Ty nejsi...!" 

Promluvili, či spíš vykřikli oba současně, ale zmlkli v půli slova, jako když utne, a dokázali na sebe jen bezmocně zírat. Dimitri ovšem dost vyděšeně. Oběma tekly po tvářích slzy, ale obejmout jako by se sourozenci ještě báli. Konečně... konečně si padli do náručí. A objímali se dlouho. Když Aurel vyprostila aspoň rozcuchanou hlavu z bratrova sevření, kajícně se ohlédla po Vladovi. Nezdálo se však, že se zlobí. Tvářil se pobaveně. A dojatě. Tedy, pokud to vůbec bylo možné.

„Rád tě vidím, Dimitri," pousmál se pak koutkem úst. „Nepozveš nás dál? Máme za sebou dlouhou cestu." 

Vodopádu kajícných omluv, které mladý Petrescu vzápětí vychrlil, ale nebylo moc rozumět, protože se současně otočil, a jak nejrychleji mohl, je kulhavě provázel do světnice. I v šeru pod střechou bylo ale znát, jaké potíže mu to dělá. Byl shrbený, vychrtlý, zachytával se zdí a sotva tahal nohy. Ale byl to on a byl živý - knížecí kurýr Dimitri Petrescu, i když měl zbědované tělo a vyhublou tvář s modrými stíny kolem očí, jindy dotmava opálenou, nezvykle bledou, nepolíbenou sluncem. Vypadal ale, že se taky sotva drží na nohou strachy Očividně byl k smrti vyděšený. Jak se stalo, že sestřino hříšné tajemství vyšlo najevo? A proč ji sem kníže vůbec přivezl osobně? Promluvil sice vlídně a právě tak se taky tvářil, ale na žádný pád by to nebylo poprvé, kdy pod hebkým sametem znenadání zasvištěl smrtící břit...  

„Sedni si, já se postarám," řekla mu měkce Aurel, když vešli do síně. Snažila se ale, seč mohla, aby jí do hlasu nepronikl soucit nebo nedejbože rovnou lítost. Nad jeho zbědovaným tělem i pro jeho hrůzu, jež se nedala přehlédnout Takový útok na svoji čest by ten vzor hrdosti, jakým její bratr vždycky byl, dozajista nepřežil. Úspěšně se tedy tvářila, že nic nevidí a jako že je přece samozřejmé, že teď, když už její šat nenechává nikoho na pochybách, přísluší jí, dceři tohoto domu, obsloužit jak vzácného hosta, tak svého staršího bratra. Patří se to, zvlášť když děvečky se touhle dobou nejspíš činí v chlévech a ne při kuchyni. 

Rychle se rozhlédla. Mnoho se toho tady nezměnilo. Jen snad pod oknem přibyla široká lavice - lehá na ni Dimi, aby aspoň viděl ven, když se ještě nikam nemůže vydat? Stůl byl posunutý kousek dál, ale v misníku u ohniště bylo všechno tak, jak si to pamatovala. I džbán medoviny ve výklenku, zakrytý voskovaným plátnem a zavázaný. Natáhla se pro poháry - pořád ještě si musela stoupat na špičky, aby dosáhla na nejvyšší polici k těm nejhezčím a nejvzácnějším, tepaným z tak tmavolesklé mědi, že vypadaly jako zlaté. Teprve když se s nimi obrátila zpět ke stolu, lekla se, že to asi nebude to pravé. Nebo ano? Přeje si Vlad, aby mu taky posloužila medovinou, jako by se nic nedělo, a všechno tím pádem tak děsivě očividně nekřičelo, že některé věci jsou zkrátka... jinak, než by měly být? Nu, každopádně nic nenamítl, když před něj pohár postavila - jen ji lehkým dotekem zarazil, když dolila do poloviny. Sjela po něm očima, ale neřekla nic. Poděkoval jen pokývnutím hlavy. Dimitri na to nevěřícně vytřeštil oči. Děkuje jí? I tohle bylo víc, než mohla poddaná a služebnice čekat, natožpak provinilá takovým hříchem. Ten teď jistě padne i na jejich hlavy. On a jeho otec jsou za to zodpovědní. Tím spíš nedokázal pochopit, proč kníže jeho sestře - a tím pádem i jejich domu - místo zaslouženého trestu prokazuje tak nezaslouženou čest. Zneužili přece jeho důvěry, troufale jej oklamali. A přesto vkročil pod jejich střechu a usedl s nimi k jednomu stolu. To bylo něco, o čem si lidé vyprávějí ještě po celá pokolení. Nemohl se z toho vzpamatovat. 

„Kde je tvůj otec?" zeptal se kníže, když si přitáhl pohár blíž a bezmyšlenkovitě jím otáčel v prstech. 

„Měl by se vrátit brzy, Milosti," pospíšil si ho ujistit Dimitri. „Šel... vypravil se do tvrze, podívat se na jednoho z jejich koní, pánův štolba už si prý neví rady, a tak pan Aden poslal pro -" 

„On je tady?" přerušil ho Vlad a vzhlédl. Vyslovil to tak, že sebou Dimitri trhl a pod pohledem těch studených očí, které se mu při tom upíraly do tváře, se mu stáhlo hrdlo, jako by ho někdo škrtil. Cožpak snad ví i tohle? Což mu snad řekla i o své... hanbě? Zmateně zamžikal, odkašlal si, aby se sebe vůbec dostal hlas, a spěšně odpověděl. 

„Ano, je, Milosti, pán totiž -" 

Nic bližšího však knížete zjevně nezajímalo. „To jsem rád," pokýval hlavou. „Rád bych si ním o něčem promluvil, když už jsem tady." 

A zase! Slova obyčejná a mírná, ale pod nimi - svist umrlčí kosy. 

„Ne!" vyjekla Aurel znenadání. Bylo to tak nečekané a tak nehorázné, až se Dimitri málem zadusil úlekem a pohoršením. A to ještě nebylo nic proti tomu, co udělala hned potom. Dopadla na lavici vedle Jeho Milosti - prostě si k němu jakoby nic sedla! - a jako vrchol všeho mu zprudka sevřela ruku. Pohár, který držel a který před chvílí dolila vodou, se přitom zakymácel, až z něho trochu vyšplíchlo na stůl. Na poslední chvíli ho vyrovnal, ale k Dimitriho neskonalému úžasu se jí nevytrhl. Naopak. Otočil se k ní a přikryl jí ruku dlaní. A místo zuřivého výbuchu, který Dimitri až s mdlobnou jistotou očekával, na ni promluvil tak mírně, jak ho on sám snad ještě nikdy hovořit neslyšel.  

„Jistěže ano!" prohlásil. „Co bych si musel pomyslet sám o sobě, kdybych se mu vyhnul?"  

Neodpověděla. Jen vzdychla a se sklopenou hlavou něco nesrozumitelně zahučela.  

„Cože?" 

„Nic," zamumlala a očima ukázala k bratrovi. Před Dimitrim to rozhodně rozebírat nehodlala. Je to přece všechno její vina. Tenkrát tak jako teď. Nebo v čem je ten rozdíl? V ničem. Je to úplně totéž.  

Bez ohledu na Dimitriho ohromení se k ní ale kníže nachýlil tak blízko, že mu její bratr nemohl rozumět ani slova. „Není to totéž," zašeptal zostra, jako by to všechno vyslovila nahlas. Na to už ale byla zvyklá. „Ani zdaleka to není totéž. On se pak k tobě neznal. Nebo tě snad držel za ruku v domě tvého otce, kam jej přišel ujistit, že se o tebe postará? A to je jen vesnický zemánek, který by si tě, kdyby na to přišlo, nakonec docela dobře mohl i vzít, aniž by to vzbudilo kdovíjaké pozdvižení. Nevolná nejsi, tak co. Taková věc by se nestala prvně."  

Vytřeštila na něho oči. Panebože! Tohle mu tedy klade za vinu. Tohle se jí snaží říct. Jaký je mezi ním a panem Adenem rozdíl. Teprve v té chvíli si uvědomila, že ji za tu ruku opravdu ještě drží. Že jen malinko povolil a pootočil dlaň, aby se jejich prsty propletly a zaklesly do sebe. Stalo se to úplně bezděčně, samo, vůbec si toho nepovšimla. Dimitrimu - aspoň soudě podle jeho ohromeného pohledu - to ale neuniklo. A kdyby se vzápětí neozvaly kroky na zápraží a hned nato bouchnutí dveří, možná by tam, zkamenělý a zhola nic nechápající, zůstal sedět až do soudného dne.  

Starý Petrescu pobodl svého valacha do cvalu, jen co uviděl koně uvázané u vrat. A jen co je poznal. Stříbrným prachem posypanou klisnu Jeho Milosti by rozeznal mezi tisíci, na to ani nemusel mít léty vycvičené koňácké oko. A tak zle, aby nepoznal Aurelina zlatolesklého Licăra, kterého spolu s ní těmahle rukama vypiplal z hříběte a vychoval, na tom ani při svém požehnaném věku také ještě nebyl.  

Sesedl a chvátal přes dvůr, jak jen mu zmrzačená noha dovolila. Co se pro lásku Boží mohlo stát? Co přivádí milostivého knížete pod jeho střechu? A co tady dělá Aurelia?  

Vpadl do síně a na prahu zůstal stát - smrtelně zbledlý, s dýkou strachu vraženou v srdci. Bezmocně zíral na svoji dceru - v dívčích šatech. Už věděl, proč to všechno a co to znamená: Že je konec. S nimi se všemi. S ním, s Dimitrim a zřejmě i s ní, s Aurel... Nijak se nedalo popřít, že se na tom všichni tři podíleli. Nejvíc však, málo platno, on sám. Kdyby byl nepřivolil, kdyby s tím strašlivým hříchem a klamem - což je všechny sám ďábel opanoval? - nakonec nesouhlasil, jistě by to nebyla udělala. Nemohla by. Najednou se mu nedostávalo dechu, hrdlo svírala dusivá obruč. Bez sebe hrůzou už se chtěl vrhnout na kolena a prosit svého pána, žadonit o milost. Dřív než to ale stačil udělat, Vlad vyskočil od stolu a zadržel ho. Opřel se mu dlaní o prsa a donutil ho zůstat stát.  

„Jak dlouho sis představoval, že se to utají?" zeptal se spíš s nádechem pobavení a ironie než své neblaze proslavené zuřivosti. 

Starý Dimitri však nedokázal odpovědět. Jen bezmocně vrtěl hlavou a pokoušel se mu tedy aspoň políbit ruku.

„Přestaň!" uťal ho zostra Vlad, vytrhl se mu a o krok ustoupil. 

„Potrestej mě, Milosti," vydechl staroch, svěšená ramena se mu třásla. „Trestej mě, jak se ti jenom zlíbí, můj pane..." 

„Tím si buď jistý, že potrestám," přisvědčil vážně Vlad. „Nařídím ti odevzdat Stříbrného koně do rukou nového kurýra, kterého jmenuji, pokud Bůh dopustí a Dimitri už se nepozdraví natolik, aby ještě mohl vyjet na cesty. Osobně a vlastnoručně budeš muset zázračného koně vynést z domu a dát jinému. Výčitkami svědomí tě pak, pokud soudím správně, už od samého počátku trestá někdo jiný, neskonale vyšší nežli já. Nemám pravdu?" Podíval se starému jezdci do tváře, ale ani nemusel, bylo to zřejmé i bez toho. „Jinak ti ale odpouštím. A víš, čemu za to vděčíš?" 

Ani teď se starý Petrescu nezmohl na víc než na němé potřesení hlavou.  

„Tomu, že tvůj mladší... eeh..., potomek je nejlepší kurýr, jakého jsem kdy měl. Nerad to říkám, ale ještě lepší než tvůj syn, a dokonce lepší, než jsi kdy býval ty, můj milý Dimitri," prohlásil s vražednou upřímností. 

„Má to od Pánaboha," zahučel Aurelin bratr se sklopenou hlavou. Když prve kníže vstal, dá rozum, že se honem také zvedal na nohy, i když moc rychle mu to nešlo, a teď už se s tváří zkroucenou bolestí v předklonu opíral oběma rukama o stůl a těžce dýchal. Vlad se po něm ohlédl a vyděsil se.  

„Okamžitě si sedni!" houkl na něj. „Máš rozum? A ty taky!" sykl rovnou i na starého, když jeho syn, sinalý a zalitý potem dopadl na lavici. 

„Má pravdu, Milosti," potvrdil Dimitri starší synova slova, „jinak než řízením Božím to možné není. Odjakživa to byl učiněný zázrak, co s koňmi svedla. Ne nadarmo se říká: Učedník nad mistra." Místo nevole a zahanbení v tom ale zřetelně zazněla otcovská pýcha. 

„Pojď ven," vyzval ho kníže po chvíli mlčení, které je všechny až příliš dlouho nechalo jen s jejich myšlenkami. „Chci s tebou o něčem mluvit. O samotě." 

Aurel sebou trhla a polekaně se na něj podívala. Ale jen se usmál - i když spíš očima než ústy - a nepatrně zavrtěl hlavou. Nemá se tedy čeho bát? Přesto by tam raději byla s nimi. Nebo nějakým kouzlem poslouchala. Jinak by to taky ani nebylo možné, když za sebou pečlivě zavřeli dveře. Hlasitě vzdychla, pak ještě jednou, a potom vstala a přešla ke krbu. Nahoře na římse, mezi dvěma tepanými svícny pod ikonou, stál Stříbrný kůň, odznak knížecího úřadu, který se v jejích rodu dědil už v třetí generaci. Soška to byla neveliká, hravě mohla stát na dlani, ale tak propracovaná a krásná, jako by ji stvořili andělé. Drobná kopýtka ve vznosném klusu, vyrýsovaný každý sval, povlávající hříva... Přejela po něm prstem, od čela mezi nastraženýma ušima po hřbetě. A otočila se ke dveřím. Co si tam mohou takovou dobu povídat? Když klika konečně klapla, celá se napjala a srdce se jí divoce rozbušilo.  

Starý Petrescu se došoural ke stolu a mávl na ni, aby mu dolila medovinu. Splnila jeho přání a úpěnlivě mu přitom hleděla do obličeje. 

„Nadosmrti bys měla Jeho Milosti děkovat," sdělil jí, když si konečně odkašlal a svlažil hrdlo. „Není knížete šlechetnějšího a milosrdnějšího."  

Zírala na něj dál, s palčivou otázkou v očích, ale už nic dalšího nedodal. A tvářil se tak, že jí rázem bylo zřejmé, že to je taky všechno, co se doví. Snad i tak ale chtěla naléhat, jenže vzápětí sebou škubla. Teprve teď si uvědomila, že se dovnitř vrátil sám.  

„Kde je?" vyhrkla vytřeštěně. „Kam šel?" 

„Co si o sobě myslíš, co si to dovoluješ?" rozkřikl se na ni otec místo odpovědi. Zaburácel tak, až couvla, když vyskočil a oběma dlaněmi ještě hlučně uhodil do stolu. Byla si jistá, že v příštím okamžiku uhodí ji. Odskočila za bratrovu židli, ale ten se taky tvářil tak otřeseně a nesouhlasně, že u něj by zastání nejspíš taky nenašla. To, co viděl prve, bylo ještě horší. Nemohla se mu divit. 

Jak ses to, nehodná, v tom světě pokazila?" pokračoval starý Petrescu v hromování. „Taková opovážlivost, ta neúcta! Nezasloužíš si nic z milosrdenství, které ti Jeho Milost prokazuje, ani drobet z jeho nevídané velkorysostí. Jak si můžeš dovolit takhle drze se ptát? Je ti něco po tom, co milostivý kníže činí a kam chodí? Jsi prach pod jeho nohama, a dovolíš si hejknout, jako kdyby ses ptala na pacholka. Kde je?" zopakoval po ní rozlíceně a přímo se dusil zlostí. 

„Odpusť, tatínku," špida Aurel. Vůbec si to neuvědomila, nenapadlo ji, jak to vyzní. Může děkovat nebi, že ho přitom ještě nenazvala jménem. To by ji otec nejspíš zabil. Takhle jí možná ani nenatluče. Kdyby to záleželo na něm, tak jistě, to by jí řemen už dávno tancoval po zádech... Jenže nezáleží. Jeho Milosti... Vladovi... by se to zcela nepochybně nelíbilo a její otec to dobře věděl. Nebo alespoň tušil. O tom neměla pochyb. Pocítila poryv nekonečného vděku. A lásky. A pak se znovu vloudila ta myšlenka, studená, zrádná a kluzká jako had z Ráje. Co řekl jejímu otci? Řekl mu to, co jí ne - co s ní udělá a kam to s ní vůbec jede? 

„Už nikdy nic tak opovážlivého nevyslovuj," zavrčel starý Petrescu v odpověď na její odprošování. „Nikdy!" Ještě byl celý brunátný, když si sedal, a ruku ke kajícnému políbení podal neochotně, ale změkl aspoň natolik, že jí dovolil přijít k sobě. Aurel klekla a rychle tu svraštělou ruku políbila; byla suchá a tvrdá jako vyschlá stromová kůra v košíku na topení. Až jí z toho v krku zaškrábalo dojetím. Jen něco zabručel a odvrátil se, ale to nejhorší bylo zřejmě zažehnáno. 

„Půjdu se podívat na koně," vyhrkla, a když nic nenamítl, vylétla ze dveří. Uvnitř už nedokázala vydržet ani chvíli. 

Incana už před vraty nestála. 

 

„Kdože? Cože řekl?" 

Ta otázka zazněla právě tak udiveně jako podrážděně. Což se ti chlapi ve stráži nalívají, že jim každý může namluvit, co mu libo, nebo mají zalehlé uši? Strážný se zakolíbal z nohy na nohu jako medvěd - nemusel být ani příliš bystrý, aby vytušil těžkosti - a odkašlal si. Nejistě se po svém pánovi podíval a odpověď adresoval spíš podlaze pod nohama než jemu. 

„Ptal jsem se, koho mám jako vohlásit," hučel do země. „A on řek: Vlad. Kníže Vlad. To bude stačit." 

„Co si to dovoluješ, ty snope, říct, že mi tohle má stačit!?" vyletěl mladý bojar vzteky a zdvihl pěst, až jeho ozbrojenci píka rachtavě narazila na hrudní plát, jak leknutím couvl. Chvatně se ospravedlňoval a vysvětloval:  

„To já ne, pane, to řek on, ten člověk - že to musí stačit! Rač vodpustit, pane, ale to já bych si přeci nikdy -"  

„Vypadá na to?" přerušil ho jeho pán otázkou a malinko se u toho zamračil. 

Strážný zamžikal. „N-ne... pane," vykoktal ze sebe, ale hned se opravil: „Vlastně jo... já nevím..." A v téže chvíli si uvědomil, že vskutku neví. Na jednu stranu na to nevypadal. Ani ve snu. Neměl žádné klenoty, ani honosný šat plný krumplování a vyšívání, ani tepanou zbroj, jak by takový veliký pán dozajista musel mít. Jen kožené odění. Sice panské, ale odřené a oblýskané, které na dálku křičelo, že v něm už leccos zažil a procestoval. A že se na těch cestách sypal sníh, fičel vichr a lilo, nebo zas pražilo slunce a zpod kopyt se zvedala oblaka suchého prachu jako dým z žároviště. Tmavé vlasy, v pokroucených pramenech spadající na ramena, mu poutala jen čelenka, pruh vytlačované kůže s bronzovými destičkami, a u pasu měl jenom obyčejný meč, s prostou kulatou hlavicí a nezdobenou příčkou. Šermíř, jakých se zemí toulá na tucty. Ale přesto...! Přesto v něm bylo něco - v jeho postoji, v držení hlavy a ramen, v hlase a v očích, ach, Bože, ano, v těch nejvíce -, něco, co ho přese všechno stavělo na roveň králům. Jinak by s ním asi taky byli brzy hotovi. Jenže takhle, když sesedl z té své neuvěřitelné kobyly a poručil si, že ho mají uvést k pánovi, nikdo ani nemukl a neodvážil se odporovat. Natož si z něho tropit žerty, ačkoli jindy - kdyby se takhle velkopansky hrnul do tvrze někdo z těch potulných rytířů z Hladova a Nemanic - by si takovou příležitost nepochybně ujít nenechali. Teprve teď si popletený strážný uvědomil, že to vskutku byl rozkaz. Že ten člověk nežádal o přijetí, on jim přikazoval! 

„Nu dobrá," pomlaskl jeho pán zamyšleně jazykem. „Tak mi ho sem tedy uveďte... knížete," ušklíbl se, ale vzápětí sebou trhl. Venku se ozval nějaký rachot, smýkání, hlasy. Než ale stačil cokoli udělat, dveře se hlučně otevřely.  

„Děkuji," pronesl jeho host příjemně, „ale už to nebude třeba. Jen nerad těm dobrým mužům působím potíže, ale nebývám zvyklý čekat." Načež ze sebe jakoby mimochodem, ale s neskutečnou drtivou silou setřásl dva zbrojnoše, kteří se jím snažili cloumat a dost bezúspěšně se mu pokoušeli zabránit ve vstupu. Krvavá odřenina na tváři jednoho a přelomená halapartna druhého, který si s bolestnými grimasami svíral paži, prozrazovaly, že se - i když očividně marně - činili celou cestu od brány Povyk sice přivolal další ozbrojence, ale v úzké chodbě si spíš překáželi a co víc - nebyli si jistí, jestli jejich dva druhové nejsou spíš rukojmími. Vždyť na něj ani se zbraněmi nestačili, a přestože on svoje železo vůbec netasil, smýkal jimi jako štěňaty, místo aby oni spořádali jeho. 

„Mohl bys ty své hlídače odvolat?" zeptal se teď jejich pána vlídně, bezmála pobaveně, jako by šlo o malé dorážející psíky, kteří jsou sice obtížní, ale ve své směšné snaze docela roztomilí. Srovnal si kabátec, který se mu při té rvačce trochu smekl z ramen, a uhladil ho dlaní. „Přišel jsem si s tebou promluvit, ne se rvát s tvými sluhy. Krom toho nemám rád, když na mě někdo sahá. Poruč jim, ať se ode mě drží dál." 

To bylo něco tak neslýchaného, až domácí pán užasle zalapal po dechu. A s ještě větším úžasem si všiml, že jeho nezvaný host se u té potyčky naopak ani nezadýchal. Nedostávalo se mu slov. Místo odpovědi tedy jen nedůstojně kývl.

Vlad to také vzal na vědomí pouhým pokývnutím. Stál a mlčky hleděl na muže, jehož měl před sebou. Chtěl-li být spravedlivý, musel uznat, že je hezký. Ne sice oslnivý krasavec, ale pohledný mladý bojar s jasnýma oříškovýma očima a kučeravou kšticí střiženou podle vojenské módy pod ušima. Krátká bradka ho dělala o něco starším, než byl doopravdy.

Vlad přešel ke stolu - všichni ho jen oněměle sledovali očima, ale bez rozkazu si nikdo nic nedovolil. S bohorovným klidem, nečekaje na vyzváni, si odtáhl židli a v poklidu usedl. Jeho nedobrovolný hostitel jen polkl, když mu pak v jeho vlastní komnatě mlčky ukázal na místo proti sobě a gestem ho vyzval, aby se taky posadil. A on, který tady byl doma, pánem, kam oko dohlédlo, neudělal nic, než že - poslechl. Nemohl jinak. Nemohl ani dýchat. Nevěděl proč, ale měl pocit, jako by mu žilami protékal hustý studený proud a měnil srdce v bezmocnou hrudku ledu. To ty oči. To ty jeho strašlivé oči a mrazivá síla, které se nedalo stavět na odpor. 

„Kdo... jsi?" vypravil ze sebe chraplavě a jako proti své vůli dodal: „...pane." 

„Řekli ti," utrousil napůl úst jeho host. „Kníže Vlad. Vlad Bela Dracula," odříkal jasně a prostě. „Nikdy jsi o mně neslyšel?" protáhl se zřetelným nádechem ironie. 

„Jistěže slyšel," nabýval domácí pán pomalu vlády nad sebou. „Bohužel se mi však nikdy nedostalo té cti, abych směl našeho nejmilostivějšího panovníka spatřit na vlastní oči, takže..." Nechal tu větu nedopovězenou viset ve vzduchu. 

„Ach ano, jistě," pronesl suše Vlad. „Nejsi lehkověrný, to ti chválím." Zpola se zvedl ze židle, naklonil se přes stůl - a v rozhaleném kabátci se na silném řetězu blýskl starobylý řád Draka, dýchající celými věky a mocí tak velikou, až se z ní tajil dech. 

„Milosti," vydechl vyjeveně hostitel přemožen úlekem. Tohle tedy rozhodně nečekal. 

„To už je lepší," pochválil jej urozený host a hned pokračoval: „Nehodlám se tu zdržet déle, než bude nutné, takže přejděme k věci. Nejdřív ale pošli pryč ty své hlídací psy. Jsem si jistý, že není tvým přáním, aby zítra věděla celá ves a pozítří celý kraj, o čem tu budeme mluvit. Mně by to sice bylo jedno," objasnil ochotně, „ale věř mi, že tobě ne." 

Hradní pán jen omámeně přikývl. „Jděte," vypravil ze sebe poslušně a doprovodil to jakýmsi nepříliš velitelským gestem, jímž vykazoval své strážce ze dveří. Pokukovali po něm dost nejistě a přešlapovali jako stádečko ovcí, než se se šoupáním nohama a tichým brumláním vykolíbali na chodbu. Tam ale zůstali. Hned za dveřmi. Pro všechny případy. Ten člověk, ať už je to kdo chce, je nebezpečný. Tím spíš, jestli je to, Bože chraň, vskutku sám kníže Dracula... Roztřesená ruka se zvedla ke znamení kříže a pár dalších ji hned napodobilo. Víme přece, co se o něm říká... Vlad se za nimi díval, dokud nezavřeli. Pak se otočil nazpátek. 

„Takže k věci. Chci s tebou mluvit o svém kurýrovi." 

„O tvém...? Přeješ si se mnou mluvit o svém jezdci?" zeptal se nechápavě pan Aden. „Ten tady byl zrovna před chvílí... Dimitri Petrescu. Nebo myslí Tvá Milost jeho syna, toho, kterého před časem -?" 

„Ne," přerušil ho netrpělivě Vlad. „Nemyslím ani jednoho z těch dvou. Myslím toho, který pro mě jezdí teď. Jmenuje se Aurel Petrescu." S potěšením si užíval dopadu svých slov. A toho zděšeného ohromení. S vytřeštěnýma očima a pootevřenými ústy pozbyl mladý bojar podstatné části svého půvabu - vyhlížel teď spíš jako prosťáček. 

„Aurel...," zopakoval, jako kdyby ho někdo škrtil. 

„Vidím, že víš, o kom je řeč," poznamenal uštěpačně Vlad. „To je dobře. Pak jistě víš i to, jak ses zachoval. A co z toho pro tebe plyne. Proto jsem tady," vyložil stručně pro případ, že by to snad pořád ještě nebylo jasné. 

I to ale stačilo, aby jeho hostitel zesinal. „Co -" vypravil ze sebe, ale najednou nemohl dál, slova mu drhla a skřípěla v hrdle, nedokázal je protlačit ven. 

„Co chci?" pomohl mu ochotně Vlad. „To se hned dovíš. Bude to vcelku prosté. Předně jistou částku. Ve zlatě," upřesnil. „Nebude malá, to přiznávám, ale za poučení se platí, a pak - můžeš se utěšovat tím, že bude použita na bohulibý účel..." 

 

„Slyšíš něco?" vyhrkl zbrojnoš s pochroumanou rukou a napjatě zíral na svého druha. Ten mu, s uchem bezostyšně přitisknutým na dveřích, vzteklým máváním naznačoval, aby koukal být zticha. 

„Kdybys nežvanil jako bába, tak bych slyšel," rozčiloval se šeptem. „Takhle jsem zaslech jen něco, co znělo jako bohumilej účel" 

„To jako že se tam bavěj o Bohu?" vyjevil se třetí, kterému už tvář začínala hrát všemi barvami a otékat. 

„Ale houby!" vztekal se nepříliš úspěšný posluchač. „Prve přeci povídal něco o kurýrovi. A to mi teda jako řeči vo Pánubohu nepřipadá. Ale držte už huby, sakra, už zase něco říká..." Zaposlouchal se. „Cože?" vyletěl vzápětí a otočil se s očima navrch hlavy. „Co to má znamenat? Teďko jsem totiž úplně zřetelně slyšel, jak se našeho pána ptá: Víš, ze ona by pro tebe tenkrát vycedila poslední kapku krve? a hned nato -" 

„Jaká vona?" skočil mu do řeči vyjeveně vousáč s pohmožděnou pravačkou. 

„To je teď přeci fuk!" vyjel na něj jeho druh. „Protože von potom ještě řek: Kolik teď budeš ochoten dát ty za ni? 

„Cože?" 

„Co to...???" 

Teď už se nikdo nesnažil tlumit hlas. Uvnitř se ozvala rána, bouchnutí, jako kdyby se převrhla židle, a zaskřípění něčeho těžkého - snad stolu? - po podlaze. A přidušený výkřik. 

Než se ale stačili vzpamatovat a vtrhnout dovnitř, dveře se rozletěly. 

„Postarejte se o svého pána," prohodil jejich host, když je míjel. „Bude to potřebovat." 

Cestou ven ho nikdo nezastavil. Ani se o to nepokusili. K svému štěstí. 

Když Vlad nasedal na Incanu a odjížděl, přistihl se při pomyšlení, jestli tak šťastnou hvězdu bude mít i pan Aden. Těžko říct. Ale možná že ano. Je mladý. Chutnal silně a zdravě. 

Přežije to.  

* * * 

Tak ohromnou řeku ještě neviděla. Jestli to vůbec řeka byla. Co když už dojeli až k moři a to, co se před nimi prostíralo, byly nedozírné vlny Mare Negru, slané vodní hranice, jíž končí tato říše? Ale ne, slaně to nevonělo. Spíš sladce, bahnitě a zeleně, jasně a chladně. Hladce blyštivá hladina se před nimi rozlévala, mlčenlivá a nekonečná, a druhý břeh - pokud tam vůbec jaký byl - se ztrácel v bělavém nadpozemském oparu splývajícím vjedno s vodou i s oblohou. Z hustých rákosin vzlétly dvě dlouhonohé volavky a vyplašený houf divných velikých ptáků s esovitými krky se vznesl z větví pokrouceného stromu, kde hřadovali. Jeden přitom jakoby mimochodem v letu ulovil rybu, nabodl ji svým ostrým zobanem jako lovec oštěpem. Aurel se až zajíkla nad tou obratností. 

„Kormoráni," vysvětlil jí Vlad, který na to taky zálibně hleděl. „Žijí u moře, ale také u velikých řek, jako je tahle. V dávných dobách si je lidé cvičili k lovu, jako my dneska orly a sokoly. Nosili jim ryby." 

Aurel se na něj obdivné zahleděla. Určitě to vyčetl z jedné z těch svých knih, kterých má pořád plnou komnatu. „A proč už to dneska neděláme?" vyhrkla zvědavě.

Pokrčil rameny „Nejspíš už nikdo neví, jak na to. Nespočet věcí upadl v zapomnění..." Pronesl to s pohledem upřeným kamsi do těch par nad hladinou a Aurel si náhle byla jistá, že už vůbec nemluví o těch... kormoránech. Stísněně polkla. Dnes už to bylo třetí ráno, kdy se udržel při životě. Za cenu muk vpravdě pekelných, na jaká se málem ani nedokázala dívat, ne bez pláče a bez nehtů dokrvava vtištěných v dlaních, ale pokaždé si to vyvzdoroval. Proč? Proč to tak musí být? ptala se. A ohromilo ji, že jen potřásl hlavou. Nevěděl. Věděl jen, že za rozbřesku se smrt hlásí o svá práva, tím krutěji a tím hůř, čím déle jí je upírá, aby se jich za soumraku - proti všemu lidskému i Božímu zákonu - zase vzdala. Ale proč to je...? 

„Možná že si Bůh nepřeje, aby stvoření jako já vycházela na jasnou tvář země a chodila na oči těm, kdo svoji duši ještě neztratili," pronesl zvolna a Aurel zamrazilo z toho moře hořkosti a bolu, jež se v tom chvělo. Raději odvedla koně o kus dál, kde břeh nebyl příkrý a dalo se přijít až k vodě. Oba ponořili hlavy do vln až po oči a dlouze, žíznivě pili. Náhle však byli ve střehu, nohy napjaté a uši nastražené, málem se jí vytrhli z ruky. Ohlédla se. Z hustého rákosí se s praskáním a šustěním, které Licăra s Incanou tak vylekalo, vynořila krémově smetanová klisna, i když její původní barva pod nánosem bahna spíš jenom prosvítala. Za ní vyskotačilo odrostlé hříbě a pak se rozvážně vykolébala ještě jedna kobylka, zeširoka došlapující, s velkým obtěžkaným břichem, a po ní, poslední a ostražitý, rtuťovitý hřebec s pronikavýma očima. Všichni byli stejné barvy, všichni vysocí a lehkonozí, s hřívami plnými zapletených lístků a větviček. 

„Přiblížili jsme se k Dragosanu," pronesl tiše Vlad. „Tenhle kraj je pověstný zdivočelými koňmi a stejně nespoutanými jezdci..." 

Aurel vůbec nepostřehla, že za ní přišel a že se za stádečkem dívá. Ohlédla se, a kdyby to považovala za možné, řekla by, že se mu v očích třpytí slzy. Jméno toho panství - nebo snad vsi či tvrze - jakživa neslyšela. 

„Tam jedeme?" otázala se nejisté, rozechvěle. 

„Ne," odpověděl. „To, co hledám, už bych v Dragosanu nenalezl. A už vůbec ne malé děvčátko na koni, který je pro ně příliš velký... Nic už tu po nich nezůstalo, jen povětří si o nich snad občas zpívá..." 

Aurel stísněně polkla. Ta slova nebyla určena jí, tím si byla jistá. A do této chvíle neměla tušení, kolik bolesti může jedno lidské srdce unést. Zamrkala, aby vyhnala slzy, a musela si protřít oči. Svět se jí rozmazal a zahoupal a ona měla na chvíli pocit, že tam, mezi stromy, zahlédla malou dívenku, opálenou, drobnou a ryšavou jako lišče, usazenou na hřbetě největšího bělouše, jaký kdy žil. Bez sedla, s rukama zabořenýma do hřívy, troufale kopala toho obra bosými patami a bušila do něj malinkou pěstí, když se jí zdálo, že neposlouchá... Dvě mrknutí, a bylo to pryč. Žádny titánský bělouš, jen blyštící se kus říčního písku, žádné zrzavé děvčátko, jen hladký ořechově hnědý kmínek s chuchvalcem červených bobulí na vršku.  

Vlad silou vůle odtrhl pohled od těch míst. Nadechl se, jako by chtěl na někoho zavolat, ale pak se zprudka odvrátil a přetřel si oči hřbetem ruky. Snad ho v nich zaštípal vítr. 

„Musíme přes řeku," oznámil potom a zaznělo to jen malinko ochraptěle. „Tady je Olt sice široký, ale kus dál po břehu bychom měli narazit na přívoz, kde vždycky bývaly prámy Pojedeme..." 

 

Z obrovské valící se vody zbyla jen vzpomínka. Stejně jako z osmahlých chlapů s bidly v rukou, kteří na sebe povykovali z prámu na prám, drsnými, tvrdými hlasy, a svaly na rukou a od slunce černých zádech se jim nadouvaly. Licăr leknutím zabubnoval kopyty na mokrých kulatinách, když vor odrazil od břehu a zahoupal se, škubal sebou a třásl se po celém těle, ale teď už to taky nechal za sebou. Útržky vzpomínek, poletujících pamětí jako rozervaný list, i svůj strach. Tady v horách byl doma.  

Cesta však byla obtížná a strmá, pod kopyty rachotivě ujížděly úlomky břidlice, a občas museli oba ze sedel, aby koním odlehčili a provedli je nebezpečnými úseky na ruce.  

Aurel se protáhla kolem velikého balvanu; nakláněl se jako nahrbená stařena, která tady u stezky zkameněla. Licăr, jehož vedla na otěži, se vyhoupl za ní - a najednou byli nahoře! Už nebylo kam stoupat. Před nimi, do nedohledna a na všechny strany se rozvíralo a táhlo největší údolí, jaké kdy spatřila. Jako by Boží dlaň prohrábla krajinu a tím surovým a současně láskyplným dotekem do ní vryla svou velkolepost i krásu. Po obou stranách, vpravo i vlevo, se zvedala obrovitá úbočí, dole zelená a strakatá hájky a lukami, o kus výš šedavá kamením a vytrvalou klečí a úplně nahoře pod nebesy bělavá věčným sněhem a holými kostmi horských hřbetů, rozmlouvajících jen s orly a oblaky.  

Aurel se zadívala do dálky Proti nim vtékal do údolí mlžný proud, plnil je, plazil se po dně, blíž a blíž.  

„Co to je? Řeka?" užasla, ale už když to vyslovila, věděla, že žádná řeka to není. Bylo to moc nadýchané, moc průsvitné a spíš se to vznášelo, než teklo. 

„Nebeská řeka," odpověděl jí Vlad. „Pramáti horské mlhy." A po chvíli dodal: „Jsme blízko." 

 

Kraj za mlhou nebyl z tohoto světa. Nemohl být Prošli jí, protáhli se tou nezemskou branou. 

Pro ty, kdo projdou závojem mlhy, už není cesty zpět...

Kde jenom Aurel slyšela tahle podivná slova, která se jí teď vynořila v hlavě? V některém z maminčiných příběhů v časech, kdy ještě byla docela malá, a které už jinak úplně zapomněla? Nevěděla. Věděla jen, že její drásavá bolest měkce pominula a zoufalství, podobné živé otevřené ráně, se zvolna proměnilo v tichý, setrvalý stesk. 

Už byla za mlhou. Nebylo cesty zpět. 

 

Země se rozechvěla a rozduněla - jako by pod ní tepaly tisíce srdcí, zvedal se prach a hlína dunivě pulsovala. 

„Drž ho!" vykřikl Vlad a stačil skočit ze sedla ještě včas, aby přidržel nejen Incanu, ale chytil u huby i Licăra, dřív než si srazí vaz v šíleném trysku. 

Z voňavého soumraku se vyřítilo stohlavé stádo - bílé jak roucha cherubínů. Stovky kopyt tepaly zemi, bělavé hřívy vlály jako závoje za nevěstou, divoká krev pěnila a bušila v uších. Letělo horkým podvečerem, snad zrozené vybledlým měsícem, zatím sotva patrným na ještě blankytné báni nebes. 

Aurel vykřikla. Musela křičet, tou nádherou a bolestí a štěstím. 

Andělští koně, nebeské stádo z jejích horečných vizí! Cítila jejich pot, zvířený prach a sluncem vybělené hřívy. Náhle se na to rozpomněla tak jasně, že si vůbec nebyla jistá, jestli to všechno nebylo pouhým snem, jestli pořád ještě neleží v horečkách na Poenari a nic, vůbec nic z toho všeho se neudálo. 

„Jsme na místě," ozval se tiše a vážně Vlad. Zvedl ruku a ukázal před sebe, kde se za hradbou stromů zvedaly dvě kulaté věže a večerním šerem probleskovalo pár světel. „Klášter Nejsvětějšího srdce Páně, Nebeské pastviny stříbrných koní..." 

 

Soumrak zhoustl a zmodral, aby se vzápětí převlékl do ultramarínové a konečně si dlouze vydechl po horkém dni.

Pastevci si Aurel odvedli s sebou, odběhla s nimi jako omámená. Ulpívala na nich rozostřeným pohledem, klouzala po nich užaslýma očima, jako by si nebyla jistá, zda to všechno ještě vůbec je z tohoto světa. Běželi - lehkonozí a skákaví jako jejich nádherní koně -, natahovali k ní ruce, letmo a se smíchem, tu a tam se jí dotkli konečky prstů, ozývaly se jejich mladé chlapecké hlasy. Vznášely se kolem ní jako vlaštovky na obloze, jasné a nepozemské. Rozběhla se s nimi a běžela ze všech sil, dokud je neobklopilo bílé moře rozvlněných koňských hřbetů, moře hřív...

 

Vlad vyšel ven a s hlubokým povzdechem se opřel o kamenný pilíř brány. Potřeboval být sám a předpokládal, že do těchto míst nikdo po setmění nezamíří.

Dohoda byla prostá - klášteru zlato a Aurel místo k životu. Takové, kde by dokázala neumřít steskem. Přinejmenším v to doufal. A právě čerstvé hroby, ještě nezarostlé, na místě, kde nyní hledal klid, mu - ač se to zdálo divné - skýtaly ujištění. Krvavý masakr, který se tu odehrál, když si vražedníci přišli pro mistra Luciana, byl svým způsobem zárukou bezpečí. Podruhé sem pro něj nikdo nepůjde a do jednoho místa blesk „nikdy" dvakrát neudeří... 

„Je nám ctí, že jsi zase zavítal, Milosti," ozval se tichý hlas tak blízko, že sebou trhl úlekem. A ještě víc ohromením z toho, že se nechal tak zaskočit, že vůbec nic nepostřehl. Ani kroky, ani šustění roucha, ani vůni živého těla. Nic. „Nebyl jsi tady dlouho," usmála se. 

Překvapeně se na ni podíval. Tvář pod řeholním zavitím byla tak mladá, že ji v době jeho poslední návštěvy určitě ještě matka kolíbala. Tmavé oči, široké a jasné, zasazené v hladké zlatavé tváři bez vrásek, na něj hleděly zpříma a tak jako málokteré - beze stopy poníženosti nebo strachu. „Nevadí ti, že jsem tě vyrušila?" zeptala se s náznakem kajícnosti. Jestli jsi přišel rozjímat, být sám, tak jistě mohu -" 

„Není třeba," přerušil její řeč. „Přiznám se, že jsem opravdu přišel proto, abych tady, ve společnosti mrtvých, našel klid, ale teď mě víc zajímá, co tady hledáš ty, v tuhle dobu." 

„Záleží na tom?" pokrčila rameny. „Boží noc jako Boží den. Přišla jsem zalít květiny na hrobě své matky." Poodešla pár kroků a ze džberu, který nesla s sebou, začala na jeden rov lít stříbřitý proud vody. Probuzené květiny se rozvoněly. 

„Matky?" zopakoval nedůvěřivě Vlad. „Snad báby nebo prabáby, ne?" Letopočet vyrytý na hrobě mluvil jasně. 

„Byla to moje matka," trvala však bezvěká mniška tichým, nevýrazným hlasem na svém. 

Chtěl něco namítnout, cokoli, ale nakonec neřekl nic. A ona se vrátila k práci. 

„Mám tě zavést k ctihodné Flavianě," oznámila mu potom, když si otřela ruce o hábit a otočila se k odchodu. „Říkala mi, že tady budeš." Zase tak prostě a bezvýrazně, jako by to bylo tou nejobyčejnější věcí na světě. Polkl. 

„A co si přeje?" 

K matce představené ho samozřejmě zavedly hned po příjezdu. Dlouho si četla list govorské matky Theofany, který jí vezl, pak naslouchala jeho slovům. Dohodli se. Hladce. Takže pokládal za samozřejmě, že všechno je u konce. Přenocuje na klášterní půdě - pokud se tak způsobu, jakým trávil své noci, vůbec dá říkat - a nazítří se vydá na zpáteční cestu k Poenari. Už nezbývalo nic, co by měl udělat. Nebo přece? 

„Chce ti ukázat síně," odpověděla řeholnice. Jeho udivený pohled jako by neviděla. 

„Jaké síně?" 

„Řekla, že přišel čas." 

 

Když prošli první síní do hloubi kláštera, pomyslel si, že mu zřejmě chtějí ukázat místa, kam běžně hosty nevodí, a to očividně ani ty nejvznešenější. Není tu přece poprvé a nikdy mu nic takového nenabídly. Další sál byl ale tak obrovsky, že ho to zarazilo. Vůbec netušil, že tady něco takového mají. Monastýr měl sice k nuzotě daleko, ale právě tak ke královskému přepychu. Klenuté stropy pokryté v závratné výši freskami a řady sloupů ztrácející se kdesi v dálce tedy nečekal. Pokusil se zachytit, co na těch malbách je, ale buďto se tu vznášel jakýsi mlhavý opar, který to znemožňoval, nebo nedokázal zaostřit zrak. Obojí však bylo stejně nepravděpodobné. 

U dveří, mohutných vyřezávaných křídel na druhém konci, stála nehybně drobná mniška s rukou na klice. Tázavě se zahleděla na představenou, která sotva znatelně kývla. Dveře se otevřely... Nebo ne? Vůbec nepostřehl, že jimi prošli, všechno jako by se zavlnilo, zahoupalo... Znepokojeně se podíval pod nohy - houpe se tady podlaha, nebo pod ním podklesávají kolena? Musel potřást hlavou a zamrkat, všechno mu ujíždělo před očima. Tenhle sál byl ještě větší, ještě rozlehlejší než ten předešlý - teď už bylo jasné, že tady něco nehraje. Přes tu podivnou obluzenost, podobnou omámení silným vínem, si uvědomil, že to není možné. Takhle obrovský tenhle klášter prostě není, tyhle síně se do jeho zdí zkrátka při nejlepší vůli nemohou vejít... 

„Co je větší, vstoupí do menšího, co bylo, teprve se stane, čas stojí i plyne, co je, to i není," pronesla tiše, tichounce jeho průvodkyně a zaznělo to jen jako zaševelení větru. Vlahého dechu, pod nímž se vlnily stíny jako pavučinové závěsy splývající z nadzemských výšek. 

Vlad se po ní ohromeně podíval a spatřil obličej mladičké dívky. 

„Tudy, Milosti," řekla mu a na jeho lokti spočinula svraštělá ruka. Nízká dvířka, tentokrát obyčejná a bytelná, křížem pobitá železem, se otevřela a vypustila je ven, do ambitu. Všechno se zaostřilo. A vrásčitá tvář se usmála. 

Mezi sloupy svítilo prudké letní slunce a kreslilo po věky prošlapané dlažbě jejich stínové obrazy. 

„Jak dlouho...?" vypravil ze sebe rozechvěle a ani se to nesnažil skrývat. 

Usmála se. „Pro tebe jen do nového dne po dnešní noci. A pro ni? Nechoď za ní, myslím, že za tu dobu, co tu strávila, už si u nás dávno zvykla." 

 

Neohlédl se. A když se ohlédla Incana - jako by váhala, jestli se nemá rozběhnout zpět, náhle nejistá bez svého zlatolesklého druha, jemuž cestou už tolik přivykla -jemněji otočil zase zpět. A pobídl ji. 

Dlouhá je cesta k Poenari. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SLOVO NA ZÁVĚR

Ve věži, v té, která byť poničená a zbořená, se ke karpatskému nebi tyčí dodneška, je skutečně jedna komnata, v jejíchž zdech není ani jediné okno. Dnes do ní padá světlo dávno probořenými krovy, ale před staletími v ní musela být tma hluboká, hustá a tajemná. Taková, v níž se vzpomínky vlnily jako řeka. A její tichý obyvatel jim naslouchal... 
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