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	PROLOG

	

	

	Tisíc čtyři sta třicet a jedno léto minulo od narození Páně a Bůh se od svých dětí odvrátil. Sedmihradsko, sevřené kamennými pěstmi hor, trpělo stále častěji nájezdy divokých tureckých hord. Zpupnost Alláhových synů neznala mezí a nevěřící se zdáli být dobří jen k tomu, aby byli vyvražděni k větší slávě Prorokově. Půlměsíc se vtínal do kříže jako břit pohanské šavle.

	Rolníci a pastevci z chalup, rozhozených po kopcích a v údolích řek, dobývali chléb ze země prosycené krví. Kouř z vypálených osad stoupal k nebi jako žalozpěv těch nejubožejších.

	Přesto zvedali hlavy. Vychrtlí, dočerna opálení chlapi s vyprahlýma očima se chápali seker, okutých cepů a kos.

	Bůh nás neopustí a kníže povede...! Kloubnaté prsty se svíraly na jílcích zbraní jako k modlitbě.

	Svět se zdál místem nenávisti, moru a krveprolití. O to urputněji se šikovali v zoufalé, ke všemu odhodlané vojsko.

	Sedmihradský kníže řádu Draka, vojvoda Vlad, je volal pod své praporce. U večerních ohňů se s dechem ztajeným vyprávělo o jeho odvaze. Říkávalo se, že kníže nosí stříbrnou zbroj, která září jako samo světlo Luny a před jeho dračím praporcem Turci padají na tváře, zatímco kněžna Ileana proklečí nekonečné hodiny na ledové dlažbě hradní kaple. Oblečená jen v tenoučké plátěné říze kajícnice odříkává modlitby za zemřelé.

	

	***

	

	Noc se ještě nepřehoupla k ránu. Tma ležela na vrcholcích stromů jako lehounký šál a voněla teplým, sotva znatelným vánkem. Úplnou temnotu rozptylovaly jen plameny kahanců zavěšených v železných kruzích vedle těžké padací brány a plameny pochodní v rukou pobíhající čeledi.

	Rachot upuštěného džberu se kamenným nádvořím rozlehl jako hromobití, zdušené zasmání bylo rázem zahlušeno proudem nevybíravých nadávek. Skvrnitý pes, který se potmě připletl pod čísi okovanou botu, žalostně zakňučel a po břiše se vplazil do maštale, odkud vycházelo matně nažloutlé světlo a hřejivý koňský dech.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	POTOMSTVO DRAČÍ KRVE

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	I

	

	Škvírou v nedbale přivřené okenici se dosud neprodral ani jediný paprsek světla, ale ruch z nádvoří tlumeně pronikal až sem. Ileana se skulila na bok a ještě na chvilinku zavřela oči. V teplém bezpečí širokého lože jí bylo tak dobře, že zatoužila podržet si ten pocit alespoň o pár okamžiků déle. Ale zmatené myšlenky se za zavřenýma očima rozbíhaly na všechny strany. Když do toho všeho začalo ještě ke všemu kopat děťátko, Ileana si s povzdechem shrnula uvolněné pletence tmavohnědých vlasů a pomalu se posadila. Huňatá medvědí kožešina prostřená na dlaždicích příjemně hřála bosá chodidla.

	Ileana přiložila dlaň na břicho a s blaženým úsměvem vnímala lehýnké pohyby tam uvnitř. Jako dotek motýla, tak něžné a chvějivé to bylo. Zaškrábání na dveře ji vyrušilo.

	Dovnitř nahlédla drobná opálená dívka, od hlavy k patě zabalená do vyšívaného, třásněmi zdobeného přehozu. Ve světle svíčky, kterou stínila stočenou dlaní, blýskly zuby v úsměvu.

	„Tvá Milost už vstala..."

	„Nenechá mě spát," s úsměvem si postěžovala mladá kněžna a pohledem ukázala dolů. „Bude to pěkný raubíř. Přesně takový, jakého si jeho vznešený otec přeje.

	Tentokrát jsem si jistá. Když se měla narodit Milana, bylo  to úplně jiné."

	„Určitě," prohlásilo černooké děvče s nejhlubším přesvědčením. „Vždyť se za to s tebou modlí celá zem." Zatímco kněžnu ujišťovala, stačila ještě pobíhat po ložnici a shledávat své paní šaty.

	„Ten přehoz přece ne, Marianno!" zaúpěla Ileana, když viděla, co její starostlivá služebná vyndává z truhlice. „Je moc těžký, a já přece nebudu celou cestu zavřená v nosítkách. Nemohla bych v něm udělat krok."

	„Rány Boží, Milosti! Přece bys nechtěla jít pěšky?!" hrozila se Marianna. „Jak by to vypadalo? Co by si pomysleli rytíři z tvé družiny?"

	„To je mi jedno. Mohli by se do těch dusných nosítek nechat zavřít sami místo mě. A já bych mohla jet na koni," dodala a skrze husté řasy pokukovala po Marianně. Dočkala se. Marianna vypískla a bleskurychle se pokřižovala.

	„Rač tě Bůh chránit všeho zlého! Běžím ti pro horké mléko, Milosti..."

	Rozložitý plavovlasý obr v kožené kazajce a ohrnutých škorních pečlivě prohlížel každou zápinku postroje. Tmaví hnědáci připřažení ke kněžniným nosítkům se ve světle pochodní matně leskli.

	„To snad není tvoje práce, Waltře," ozvalo se mu za zády a světlo ztemnělo, jak úzký vchod téměř zakryla mohutná postava ramenatého muže v těžké aksamitové suknici.

	Oslovený se s úsměvem obrátil. Zpod nezvykle světlých vlasů, spoutaných širokým pruhem kůže, zasvítily průsvitně modré oči.

	„Ovšemže je," prohlásil vzápětí. „Neříkals mi, že za kněžnino bezpečí ručím životem? Myslíš, že chci přijít o hlavu kvůli prasklému řemenu? Jinak totiž svou oddanost prokázat nemohu," vysvětloval úplně vážně. „Nevěřím, že za celou cestu vůbec vytasím meč. Turka neuvidíme, leda ve snu."

	„Kéž bys měl pravdu," usmál se roztržitě kníže. Walter se vrátil k postrojům. Odmlčeli se. Bylo to už víc než pětadvacet let...

	

	Mladičký kníže završil desátý rok a s napětím čekal otcův návrat z válečné výpravy. Osvobodili tenkrát mnoho zajatců, mezi nimi umírajícího muže. Byl vychrtlý a raněný, ale plavé vlasy rozházené kolem kostnatého obličeje připomínaly svatozář na ikoně. Nikdo, koho kdy Vlad znal, neměl takové vlasy. Na nosítkách, narychlo svázaných z větví, se krčil špinavý, vyhublý kluk, křečovitě se držel a na všechny, kdo ho chtěli od raněného odtrhnout, vrčel a vřískal jako vyděšené vlčí štěně. A byl stejně plavý jako jeho otec.

	Ještě téhož večera ten podivný muž zemřel. Před smrtí nabyl vědomí a slabým, přerývaným hlasem promluvil. Byl anglickým lordem, pánem z Langley, šestým svého rodu...

	Plavovlasé vlčí mládě vylo za dveřmi hradní kaple, kam tělo jeho otce uložili, tři dny a tři noci. Když je chtěli odvést, zahřát a nakrmit, kousalo a zmítalo se jim v rukou.

	Kníže Vlad na ně zamyšleně shlížel a jeho pohled střídavě spočíval na zbědované postavičce, schoulené u dveří, a na samostřílu, podávaném ochotným lovčím. To strašlivé pochopení udeřilo mladého prince jako blesk. Bez přemýšlení se vyřítil ven. V první komnatě serval z postele kožešinový přehoz a schoulil se pod něj i s vlčím mládětem. Nedá je... Nedá! V útěšné tmě pomalu přestávalo vzlykat, cítil, jak mu studená tlapka bojácně šátrá po tváři. Neodvažoval se ani dýchat. Konečně usnulo. Spící je přenesli do komnat mladého knížete. Nedal jinak. Druhý den ho nakrmili, vykoupali a oblékli. Od princova boku se zprvu odmítal, byť jen na chvíli, hnout, ale k jeho otci už vzhlížel klidnýma, neuhýbavýma očima. Dokonce se usmál, když uslyšel své právoplatné jméno. Lord Langley...

	„Walter Langley..." dodal roztřeseným hlasem, avšak s přídechem hrdosti.

	Nejmladší kníže z Draculů měl od toho dne bratra...

	

	„V pořádku," narovnal se konečně Walter a jeho dlaň hlučně dopadla na hladký koňský hřbet. „Můžeme vyrazit."

	„Nevrátí se dřív než koncem zimy," řekl kníže zdánlivě bez souvislosti.

	„To asi nevrátí," souhlasil Walter. Věděl až moc dobře, nač jeho přítel myslí. Vytoužený syn měl přijít na svět v bezpečí. Narodí se daleko odtud, až v Lugoši, jehož hradby a kamenné valy se zdály nedobytné. Kníže tak rozhodl už dávno, přestože lehko mu u srdce nebylo.

	Široké kamenné stupně bral po dvou, služebné děvečky, která před ním poplašeně uskočila, si snad ani nepovšiml.

	Ileana stála uprostřed komnaty, nezvykle vážná, neklidné prsty přitahovaly ke krku tmavorudý plášť sepnutý ohlazenou jantarovou sponou. Přistoupil k ní a mlčky rozevřel náruč. Obemkla jej rukama kolem pasu a drobnou tvář, lemovanou hladce zapletenými vlasy, schovala v záhybech jeho šatu.

	Marianna chvatně vycouvala a snažila se zavřít za sebou co nejtišeji. Kníže hladil svou ženu po vlasech, slova se mu shledávala jen stěží. Cítil její pevné, zakulacené tělo na svém a plnilo jej to hrdostí a podivnou něhou současně.

	„Nepláču," poznamenala Ileana, dřív než stačil promluvit on.

	„Ne," usmál se jí do vlasů. „Není proč. Ostatně ženy našeho rodu nepláčou nikdy. Bude ti tam dobře."

	„Nebude," zamračila se umíněně Ileana. Je to hrad mého strýce, ale nikdy jsem tam nebyla. Bojím se. Budeš mi chybět."

	Já vím," odvětil kníže vážně. „Musíš ale myslet na něho."

	Sjel před svou ženou na kolena a vděčně políbil vyklenutou linii, pod níž ten vytoužený odpočíval. Ileana si jej přimkla k sobě. Zvlněné tmavé prameny, spoutané čelenkou ze zlacených šňůrek, jí měkce klouzaly pod prsty. Kníže zavřel oči a beze slova se poddal jejímu laskání.

	Z nádvoří zaznělo třískání kopyt o dlažbu, výkřiky pobízející rytířskou družinu do sedel. Lovecká smečka v zadním psinci se zběsile rozštěkala, do toho vřískavě ržála čísi poděšená klisna a nade vším basoval nepřeslechnutelný hlas sira Waltera.

	„Je čas..."

	Kníže vstal a bez ohlédnutí prošel dveřmi, které byly pro muže jeho vzrůstu přece jen trochu nízké. V jeho tvrdé, opálené tváři už se nezračilo vůbec nic. Jen široká dlaň svírala Ileaninu ruku takovou silou, že mladá kněžna trošičku křivila tvář bolestí. Statečně se usmívala...

	Starostlivá Marianna vklouzla ke kněžně do nosítek, dvířka zaklapla. Kopyta posledního z koní zatančila na kamenech, zvlhlých padající mlhou, a zabubnovala na mostě. Sir Walter, sedící na své jako noc černé arabské kobyle, zdvihl ruku vysoko nad hlavu.

	Řetězy hlasitě zaskřípěly a mohutné mříže bran sjely k zemi.

	

	***

	

	Kníže ztěžka dopadl do křesla. Zvrátil hlavu přes vysoké, kůží pobité opěradlo, dlouhé nohy natáhl k ohni. Zavřel oči. Když se dlouho nic nedělo a ticho bylo rušeno stále jen praskáním polen, vysoko naložených v klenutém krbu, nespokojeně se rozhlédl. Koženými rukavicemi, které před chvílí svlékl, zlostně uhodil do stolu.

	Panoš vklouzl dovnitř jako stín, bojácně se tiskl ke stěně. Neodvažoval se ani zvednout zrak. Kulatý, stále ještě chlapecký obličej odrážel strach. Kníže na něm spočinul pohledem a kupodivu se skoro usmál. Vzápětí stáhl husté obočí, jako by se za tu slabost zastyděl.

	„Spíš, nebo co?" zavrčel nevlídně. „Stáhni mi boty a dones víno." Chlapec byl na kolenou na zemi dřív, než kníže domluvil. Hned nato se přeochotně vrhl po přezkách kabátce, ale jeho pán jej rozmrzele zarazil. Panoš se ve zmatku vyřítil ven, až by byl málem porazil děvečku, která už chvátala s těžkým korbelem, rozkymáceným v rukou. Zlacený pohár zařinčel na dlaždicích.

	Dva páry k smrti vyděšených očí v hrůze utkvěly na knížeti. K jejich naprostému ohromení se však ani nepohnul. Jako by rachot, jenž by probudil mrtvého, vůbec nevnímal. Vyplašený panoš třesoucí se rukou nalil po okraj a s nepovedenou úklonou vycouval ze dveří.

	Vlad zavřel oči a úlevně vydechl. Potřeboval být sám. Postrádal Ileanu tak velice, že nedokázal snést přítomnost nikoho jiného. Cítil to jako ponížení. Nehodilo se, aby on, sedmihradský kníže, toužil po vlastní ženě jako zamilovaný toulavý žák. Ale horší než touha a stesk byl strach. O ni, o její život... Svíravá černá hrůza, která jej zachvacovala kdykoli a bez varování. Rdousila ho tak, že ani nemohl dýchat. Bál se sám sebe, svého strachu, toho, že to na něm bude znát.

	Vypil pohár na jeden zátah a rázně se zvedl od stolu, aby zastrčil na závoru. Zůstal stát s rukou strnule pozdviženou. Skřípot řetězů padacího mostu sem doléhal úplně zřetelně. V tuto hodinu to mohlo znamenat jen nečekanou návštěvu nebo posla. Odtamtud...? V prvním popudu se chtěl vyřítit ven. Vzpamatoval se ještě včas.

	Okovaná kopyta zabušila do mostních fošen. Napínal sluch. Ne víc než tři čtyři jezdci. Dole se zabouchla těžká vrata, čísi hlas něco nesrozumitelného volal, někdo se smál... Bože, smáli se! Musel se přidržet stěny, jak se mu slabostí a úlevou podlomila kolena. Tedy ne to, čemu se ani neodvažoval dát jméno... Díky Bohu ne. Narovnal se v ramenou a zeširoka otevřel dveře.

	Walter spěchal osvětlenou chodbou, až za ním plášť povlával jako cípy válečného praporce. Pochva jeho dlouhého meče přitom hlučně narážela do kožených nohavic. S naučenou obřadností rychle klesl na jedno koleno, aby vzdal hold svému pánu, ale hned nato zatlačil Vlada zpět do síně, svíraje ho v bouřlivém medvědím objetí.

	„Víno! Díky Bohu," zachraptěl vzápětí, sotvaže jeho pohled padl na stůl. „Umírám žízní."

	Nalil si plný pohár a jediným douškem jej vyprázdnil. Stejně tak naložil s dalším, než se s blaženým povzdechem sesunul do křesla. „Ale kde je večeře?" dotázal se po kratičkém zamyšlení a v jeho hlase zápasila lehká ukřivděnost s počínajícím podezřením, že byl o něco ošizen.

	„Nejspíš ještě běhá po dvoře," zasmál se Vlad. Walterovou osmahlou tváří se rozlil spokojený úsměv.

	„Hovořme chvíli vážně," navrhl Vlad a přitáhl si židli. „Čekal jsem tě nejdřív do měsíce."

	„Co bych tam dělal?" zhrozil se Walter. „Umíš si vůbec představit, co je tam ženských? Plný hrad. Co já bych jim tam byl platný? Ledaže bych vyšíval peřinky. Takhle jsem jenom překážel. Ileanina paní teta, paní Alžběta, je určitě moc vznešená a důstojná osoba, ale mimoto je stará čarodějnice."

	„To snad přece jenom ne?" smál se Vlad a vlastnoručně doléval.

	„Ale ano!" trval na svém Walter. Jak jen mě zhlídla blízko kněžny, zahlížela na mě tak, že mi z toho až trnuly zuby."

	„Nediv se, nezná tě," podotkl smířlivé Vlad. „Ale nechceš mi namluvit, že na hradě byly jen samé ženské. Snad je tam družina a vojsko. A hradní pán. Nebo ne?"

	„Škoda mluvit," mávl rukou Walter. „Pan Denszö byl v Timisoaře u nejstaršího syna. Má se ženit a vykládalo se tam, že mu pak starý předá Lugoš jako dědičné zboží. Kdyby tam byl, to by byla jiná! To by na mě ti jeho chlapi nekoukali, jako by si mysleli, že tady v horách všichni pasem ovce a v noci se kolem postelí rozháníme klackem, abychom odehnali medvědy. Jsou přesvědčení, že uhájit hradiště, co stojí na návrší rovném jako mlat, dokážou jenom hrdinové, jako jsou oni. Z hradeb je vidět na míle daleko. Tam bych se já samojediný ubránil celé sultánově armádě, i kdybych měl místo meče špikovačku na kvíčaly!" rozohnil se Walter.

	„Myslím, že půjdeme dolů a poohlédneme se po té  večeři," prohlásil diplomaticky Vlad a Walter jej podle očekávání bez námitek následoval.

	

	***

	

	Buď byla jehla tak tupá, anebo tvrdá, zlatými nitěmi hustě prošitá látka tak nepoddajná. Propíchnout to nešlo za nic na světě. Ileana se o to chvíli umíněně pokoušela. Poposedla, škubla za pokroucenou, zcuchanou nit a tím byla veškerá její trpělivost u konce. Vyletěla ze sedátka v okenním arkýři a se vší vervou mrštila svou ruční prací o podlahu. Ani nevěděla, jestli cítí víc vzteku nebo úlevy. Vyšívací ráfek se rozletěl na kusy a kněžniny společnice ulekaně nadskočily. Mrštná tmavooká Anna se rychle shýbla, zatímco postarší panna Eugenie s přehnaně starostlivým výrazem letěla ke kněžně. Neopomněla ovšem předtím pečlivě odložit vlastní vyšívání.

	Ileana stála nad troskami rámečku a jen nepatrně vraštila obočí. Jako by to spáchal někdo jiný, na jehož počínání shlížela s pobaveným údivem. Dveřmi za sebou práskla dřív, než k ní Eugenie stačila přispěchat. Byla by se rozběhla, ale už to nedokázala. Připadala si tak neobratná a těžká. A tolik ji bolelo v zádech. Opatrně, pomalu sešla dolů.

	Nádvoří bylo jako po vymření. Polední říjnové slunce stálo přímo nad hradem, na nízkém pilíři se ospale vyhřívala kočka. Od čeledníku se neslo skřípění vahadla, kterým nabírali studniční vodu, žízniví koně cinkali vazáky a hluše tloukli podkovami do slámy.

	Ileana se rozhlédla a zvolna zamířila ke stájím. Džbery,  které čeleď odložila ke zdi, vydávaly mokrou vůni vodou  nasáklého dřeva. Vlhké skvrny na dlažbě rychle usychaly.  Ileana vklouzla do vlahého pološera, zády se opřela o hrubě nabílenou stěnu. Koně se zvědavě ohlíželi a spočívali na kněžně měkkýma, vědoucíma očima. S rukama sepnutýma vysoko na břiše usedla na otep slámy. Tmavočervené šaty s bohatě prostřihovanými rukávy vláčela prachem  a ve vlasech spoutaných perlovou síťkou uvízlo stéblo zachycené na stěně. Seděla tak tiše, že koně po chvíli pokojně sklonili hlavy a vrátili se ke zbytkům svého ovsa ve žlabech. Ileana zavřela oči. Zdálo se jí, že v tom nebeském  tichu, rušeném jen monotónním chroupáním, by mohla  usnout a spát navěky.

	Nosový hlas panny Eugenie se nesl přes celé nádvoří. Někdo jí odpovídal. Vzadu se rozkdákaly slepice. Ileana semkla víčka ještě pevněji a na okamžik byla v pokušení  zastrčit dveře zevnitř. Musela se usmát té představě. Jak  křičí a bouchají. Marně... Nakonec se přece jen zastyděla. Je kněžna, nebude se před nikým schovávat jako provinilá služka. Může rozkazovat. Poručí, aby ji nechali o samotě. Dá si rozestlat lože a nehne se z něho do večeře. Vstala.

	Strašlivá bolest, která jí vybuchla v útrobách, ochromila všechny její smysly. Nepřestávala, sílila, zahryzávala se jí do  vnitřností jako zběsilé zvíře. Kněžna slepě zatápala kolem sebe a nepříčetně se rozkřičela. Cítila čísi ruce, ale neviděla, neslyšela, nikoho nepoznávala. Nestvůrná bolest ji zbavovala rozumu. Když se měla narodit Milana, bylo to zlé, ale tentokrát jako by si pro ni přišlo samo peklo.

	Ileana se schoulila na zemi a oběma rukama obemkla sloupek koňského stání. Veliká kaštanová klisna moudře a opatrně ustoupila a natáhla se dozadu, jak jen jí to krátký úvazek dovoloval. Služebné zmateně pobíhaly kolem a bezvýsledně se snažily zdvihnout svíjející se kněžnu na nohy.

	„Paní Alžběta... Rychle pro paní Alžbětu..." ozývalo se šeptem ze všech stran. Když úctyhodná postava paní tety konečně rozrazila dveře, rozprchly se před ní jako houf poplašených slepic. V jejím pohledu se dalo až běda jasně číst pohrdání jejich neschopností. Naštěstí pro ně nebyl na výčitky čas.

	Tělnatá paní v širokých, sametem vyložených šatech se s hlučným vydechnutím sehnula. „Vstávej, děvenko," poručila vlídně, ale nesmlouvavě. Mladá kněžna zoufale zavrtěla hlavou a ještě pevněji se přimkla ke sloupu. Klouby prstů jí zbělely. Paní Alžběta se narovnala.                  

	„Ty leť do kuchyně, ať hřejí vodu. Spoustu horké vody. Rozumělas? Ty do zadního dvora pro bábu. Ty do čeledníku, ať zapřáhnou. Pro všechny případy..." Zamyslela se. Ne, nezapomněla na nic. Služebné se rozlétly, jako když do nich střelí. Zůstala jen jediná: Anna, která se od mladičké kněžny už od jejího příjezdu téměř odmítala hnout. Neustále jí byla nablízku a nepřestávala ji sledovat nadšenýma, láskyplnýma očima. Teď ty oči přetékaly strachem a slzami.

	„Pomoz mi s ní," zavelela paní Alžběta a sama rázně uchopila Ileanu pod rameny. Anna ji uctivě podepřela z druhé strany. Kněžna divoce zaúpěla a vyrvala se jim z rukou. Ve zmučené hlavě se jí uhnízdila jediná myšlenka: Zemře, odejde-li. Propadne peklu. Zdálo se jí, že tady, v teple zadýchané maštale, pod ochranou měkkých kobylích očí, k ní zlé mocností nemají přístup.

	Avšak paní Alžběta byla žena činu. Vzkypěla v ní zlost.

	„Okamžitě vstaň!" obořila se na ohlušenou Ileanu, jako by v sobě neměla kousíčka citu. „Ovládej se alespoň před sluhy! Chceš, aby se sedmihradský kníže narodil v maštali?!"

	Spíš ji obě nesly, než odváděly. Padala jim přes ruce, vzlykala a omdlévala. Paní Alžběta supěla, oddechovala námahou, ale postupovala kupředu. Vyčerpanou, potem splavenou Ileanu uložili na nízké, pohodlné lůžko v síni,a než se paní Alžběta stačila vrátit s plátnem a přikrývkami, Anna už ji něžně a opatrně vysvlékala. Marianna, která se bez dechu přiřítila bůh ví odkud, se jí snažila pomáhat, ale zdála se tak zděšená, že spíš překážela. Porodní bába Apolonia pobíhala kolébavými krůčky kolem postele a netrpělivě všechny pobízela, aby si pospíšili.

	Kněžna se znovu rozkřičela, široce rozevřené oči se naplnily děsem a zoufalstvím. Vzepjala se na lůžku do oblouku, ale bába Apolonia ji, mumlaje konejšivá slůvka, násilím přitlačila zase zpět. Prudkým pohybem se roztrhla hedvábná síťka, která až dosud poutala kněžniny volně spletené vlasy. Rozsypané perly zadrnčely na podlaze jako růžově opaleskující krupobití. Bába Apolonia polekaně uskočila. Vážná Anna pobledla a pokřižovala se.

	„To nic. Nic, Milosti... Docela nic se nestalo..." drmolila Apolonia nepřesvědčivě. Protentokrát byla skoro ráda, že ji Ileana nevnímá. Ale ať už se věci měly jakkoli, bylo nad slunce jasnější, že je to zlé znamení. Neštěstí a spousty slzí.

	Trvalo to nekonečně dlouho a bylo to k nepřežití. Ileana už nemohla ani křičet. Neměla sílu. Jenom bez ustání tiše sténala jako vysílené dítě a zakalené oči se jí zalévaly slzami.

	Dávno se setmělo, jen v síni s rodičkou hořel vysoký oheň a ve svícnech plápolaly knoty voskovic. Paní Alžběta klečela v hradní kapli a prosebné oči upírala k ikoně osvětlené jen slabým načervenalým plamínkem. O mnoho víc už dělat nemohla. Cítila se bezmocná a k smrti unavená.

	Bába Apolonia už před drahnou dobou přiznala, že je v koncích a s nezřetelným brumláním přepustila své místo městskému felčarovi. Medikus okázale svlékl plášť a rozložil děsivě vypadají nástroje. Jenomže se jich ani nedotkl. Vyšel ven, paní Alžbětě naznačil, aby jej následovala.                    

	„Tady nepomohu," prohlásil bez obalu, jen co se ocitli za dveřmi. „Nevidím nic, co by mohlo bránit porodu. Naprosto nic. Neočaroval ji někdo?"

	Paní Alžběta na něho pohlédla se zjevným pohoršením. „V mém domě?" pronesla upjatě.

	Medikus pokrčil rameny. „Na vašem místě bych Její Milosti podal Tělo Páně." Se spěšnou úklonou se co nejrychleji odporoučel.

	Paní Alžběta se znovu rozběhla do kaple. Byla si jista, že omdlí, zůstane-li ještě chvíli. Vytrvalého hučení deště si zprvu ani nepovšimla. Teprve zablýsknutí a vzdálené zahřmění ji zdvihlo na nohy. Horempádem se hnala zpátky do síně. Nemohla se upamatovat, jak dlouho tady klečela.

	Bála se vstoupit. Bylo tam ticho. Hrozné, nehybné ticho. Dvě děvečky poklimbávající u krbu uctivě vyskočily. Bába jen zvedla oči a dál pokračovala v odříkávání modliteb. Ileana vypadala jako mrtvá, jen chraptivý dech dával znát, že ještě zápasí. "

	Bouře teď zuřila přímo nad hradem. Blesky křižovaly oblohu, jako by ďábelské legie po sobě metaly ohnivými šípy. Burácení rozechvívalo staré kamenné zdi v samých základech. Vystrašené děvečky se nestačily přežehnávat a tiskly se jedna ke druhé, jako by čekaly, že blesk uhodí stropem rovnou do síně. Oslepivě bílé světlo rozčíslo oblohu odshora dolů a vztekle zařvalo ozvěnou.

	Ileana vytřeštila oči a zoufale zakřičela. Strhla ze sebe pokrývku.

	„Ve jménu Otce...!" vyjekla Apolonia, ale dál se nedostala. Kněžna se napjala, nadechla se a hlasitě zavzlykala. Vzápětí se po té strhané, vyčerpané tváři rozlil nadzemsky úsměv.

	Zprvu slabounký, ale každým okamžikem sílící dětský pláč naplnil všechny úlevnou vděčností a vírou v zázraky. Paní Alžběta se bála uvěřit. Slzy jí proudem smáčely tváře, ještě když děťátko znamenala rozmáchlým křížem a přenášela ho s Apolonií do koupele.

	„Chlapec... Syn... Je to chlapec," opakovala dojatě a tučná brada se jí třásla. Nemohla se vynadívat.

	Sotva se první paprsek objevil nad obzorem, vyrazil tryskem jízdní posel s tou požehnanou novinou. Pan Denszö dal sloužit děkovnou mši a vystřelit slavnostní salvu z hradních děl.

	Vůle Boží byla naplněna. Regnum Transylvaniae má dědice.
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	Utíkali! Nebyl to klam ani léčka. Utíkali. To, co byl Walter ještě před chvílí ochoten považovat za obchvat nebo možná i za taktický ústup, se náhle nad slunce jasněji zvrhlo v bezhlavý, zmatený úprk. Slavný janičárský pluk všemocného Izbegaje paši nestačil utíkat.

	Ze zalesněných strání, které svíraly bojiště z obou stran, se táhle a jásavě rozezněly rohy. Jezdci na lehkých, mrštných koních sjížděli ozlomkrk dolů. K levému křídlu už Walter dohlédl. Mezi stromy se míhaly chocholy přilbic, praporce, tasená ostří. Rohy se ozvaly mnohem blíž. Walter pobídl svého kostnatého ryzáka kupředu.

	Jdou... přes řeku. Ne po břehu..." vyrazil přerývaně pan Marco, sotvaže popadl dech. Byl zacákaný bahnem a dlouhé prameny vlasů za uchem spekla zasychající krev. Řemínek náprsního štítu měl prasklý, takže mu kovaný plát visel z ramene poněkud nakřivo. Přesto patřil pan Marco k nejváženějším bojarům. Jeho zboží zvané Malý Hrad, rozložené v těsném sousedství neklidné turecké hranice, už nesčetněkrát zadrželo první nápor osmanských útočníků.

	„Vidíš? Vidíš je?" ukazoval za prchajícími a nedokázal vydržet na místě.

	„Vidím. Ti psí syni tam někde leží táborem. Nečekali, že je vyprovodíme tak daleko. Jinak by nešli přes vodu tady, kde je hluboko a proud. Přešli by řeku pěkně v klidu. Dole pod zátokou, tam u kamenných vrat."

	Markův kůň sebou trhl a poskočil, jako by sdílel netrpělivost svého pána. Jízdní oddíly sestupovaly dolů a chraplavé pokřikování velitelů šikovalo jezdce do sevřených řad. Bojová nálada z nich ještě nevyprchala. Ztráty byly malé. Snadné vítězství všechny opojilo.

	Zadními řadami proběhla vzedmutá vlna, která se zastavila až tam, kde v prvním sledu zaplňovali údolí. Zavýskly píšťaly a zakvílely rohy. Zasvištěly tasené zbraně a vysoko nad hlavami zavlály cípy purpurového praporce. Řady jezdců zakolísaly a rozestoupily se jako vody před Mojžíšem. Otevřenou uličkou prolétl drobný dlouhohřívý koník s praporečníkem v sedle a za ním uprostřed družiny kníže Vlad na grošatém bělouši s čabrakou vyšitou rubíny a zlatem. Ani nezkrátil hřebci otěže. S Walterem se jen kratičce potkal očima, ale nic víc nebylo zapotřebí.

	Walter se pružně vztyčil ve třmenech svého koně, vytasil těžký, hladce zbroušený meč a zdvihl jej vysoko nad hlavu. Ostří bohatýrské zbraně opsalo mohutný oblouk a jako plamenný prst samého boha pomsty ukázalo za  prchajícími.

	V té chvíli se snad rozevřelo samo nitro země, aby vydalo strašný, pomstychtivý řev. Hřmící záplava okovaných kopyt a těl se vzedmula, aby jako železná stěna smrti smetla pohanské vetřelce, tak jako burácející vichr sebere stéblo slámy.

	Walter cítil srdce až v hrdle. Řev a hřmot dusajících nohou jej ohlušovaly, vítr hvízdal v uších. Říční břeh byl strmý, ale kopyta tureckých koní s sebou strhla množství kamenů a zdupala je i s napadanou hlínou do mělčí vody u břehu. Zvířené bahno se točilo v divokých vírech mezi ohlazenými balvany a voda odnášela krvavé šmouhy i cáry oděvů, které vzteklý říční proud serval prchajícím. Kus dál se mezi kameny vzpříčila dvě mrtvá těla. Mladičký janičár, snad ještě dítě, nepřestával svírat zakřivenou šavli a přes jeho široce rozevřené, jakoby udivené oči běžela voda. Ten druhý byl rozprostřen na břiše, polovinou těla na skalisku, s rukama rozhozenýma jako kajícník. Řeka výsměšně cloumala a poškubávala vlajícími, zpola roztočenými cípy kdysi bílého turbanu.

	Poslední opozdilci se zoufale snažili dosáhnout břehu a zachránit před zběsilými pronásledovateli alespoň holý život. Voda podrážela koním nohy a smýkala jimi o kameny. Ti, kterým se podařilo vydrápat vzhůru, ujížděli, jako by měli v patách samotného šejtána. Ostatní padali pod kopyty sedmihradské jízdy, dobíjeni bez slitování a bez milosti. Voda sahala koním až po břicha; tam, kde se proud úzce hnal mezi balvany, stříkala pěna vysoko nad hlavy zdivočelých jezdců.

	„Nezdržujte se s nimi! Dál!" pobízel je rozvášněný Walter a jeho ryzák zapadal do bahna až nad kolena. Vletěli do vody v sevřeném šiku, koně s vytřeštěnýma očima a zděšeně pofrkávajícími nozdrami na sebe naráželi zmáčenými boky.

	Kníže pobídl svého bělouše, až v divokém trysku skočil rovnou do proudu. V úleku nad ztrátou pevné půdy pod nohama se vzepjal a úzkostně zařehtal. Walter mu hrábl po otěžích, ale to už grošatý hřebec dopadl na všechny čtyři a tísněn odzadu dalšími a dalšími řadami, začal se zvolna probíjet kupředu.

	Pestré turecké stany a ohně, hořící na trávě mezi nimi, vyloudily z hrdel pronásledovatelů téměř radostný ryk. Jako na povel neviditelného válečníka se řady rytířů uprostřed rozestoupily a rychle obemykaly turecký tábor v širokém okruhu. Vypukl divoký, zmatený boj. Zaskočení Turci vybíhali ze stanů, někteří se ani nestačil znovu chopit svých zbraní. Sedmihradští mstitelé v trysku strhávali hedvábné stany, vyšlehly první plameny.

	Nejzuřivější bitka se rozpoutala uprostřed. Na udusaném prostranství před stanem, z jehož vrcholku vlál dlouhý chochol černých koňských žíní, znamení pašova důstojenství.

	Walter s Markem bojovali bok po boku, zatímco kníže s korouhví, které sám velel, uzavíral východ ze smrtící pasti, v niž se turecké ležení během několika málo chvil proměnilo. Zvířený prach, dým z podpálených stanů a zběsilý ryk obou bijících se stran učinily z tohoto místa peklo na zemi. Přibývalo mrtvých a smrtelně raněných, chropot a křik se mísil s těžkým, sílícím pachem krve.

	Mladičký hrabě Andrássy, toho podzimu sotva patnáctiletý, se v zápalu boje vyklonil ze sedla. Janičára, který svou křivou damascénkou nebezpečně dotíral zleva, jediným trhnutím přitáhl k sedlu, ostří meče přitiskl ke krku. Pěstí v železné rukavici mu vyrazil šavli.

	„Žádné zajatce!" zařval Walter, když to zahlédl. „Rovnou s ním k tomu jejich Alláhovi, když po něm tak dojemně kvílejí!"

	Jako na dotvrzení jeho slov se odkudsi zvedlo ono děsivé, ječivé volání. Andrássy vycenil zuby v krutém úsměvu a bez zaváhání prořízl Turkovi hrdlo, dlouhým, čistým tahem ostří. Krví zalité, bezduché tělo upustil pod kopyta koní a s nezmenšenou silou se vrhl do další šarvátky.

	Walter se ušklíbl, až mu zuby blýskly v začouzeném obličeji. Divoké zavytí jej přimělo obrátit koně po směru. Už rozeznával jednotlivá slova. „Paša! Izbegaj padl... sláva Kristu! Transylvania!" zaznívalo z největší řeže. Turci v hrůze odhazovali zbraně, po smrtí vůdce se jich zmocnila panika. Jedni prchali jako smyslů zbavení, jiní padali do prachu pod kopyta sedmihradských koní a vzdávali se na milost a nemilost.

	„Ty, co se vzdají sami, berte živé!" Kníže na grošovaném bělouši vjel doprostřed bojiště. Jeho hlas jim hřměl nad hlavami jako srdce zvonu. Hrubými provazy a řemeny svazovali zajatce po dvou k sobě a nešetřili ranami ani kopanci.

	„Družina pana Marka tady zůstane," rozkázal kníže. „Dohlédne, aby zajatci zakopali své mrtvé. Žádné pohanské obřady ovšem nedovolíte. Jen zahrabat jako zdechliny. Padlé rytíře odvezeme s sebou a křesťansky pohřbíme. Se všemi poctami."

	Pan Marco, statný čtyřicátník, jemuž skráně i knír už začínaly šedivět, jen sklonil zbraň na znamení souhlasu.

	Walter sjel ze sedla a zamířil rovnou k pašovu zdobenému stanu, který jako zázrakem zůstal stát téměř neporušený. Jen vzadu oheň olízl vyšívanou zástěnu a přehořelá šňůra nechala těžkou látku klesnout k zemi.             

	Nebylo by špatné vynést odtamtud nějaké zbraně, hedvábí, tepané poháry, nebo co už mají takoví satanášovi synové ve zvyku s sebou vozit do války. Bylo by dobře rychle tou kořistí podělit hlavně ty, co dnes viděli pořádnou bitvu poprvé. Zahltit je radostí, dřív než se k nim vplíží hrůza z vlastních činů. Než jim s nadcházející nocí začne v uších znít chroptění jejich prvních zabitých.

	V zamyšlení odhrnul Walter závěs u vchodu. Zůstal stát jako zkamenělý. Snad ani nechápal, na co se to dívá. Dva páry obrovských, k smrti vyděšených očí vyhlížely bez hnutí z hromady pestrých, jako dechnutí lehkých závojů.

	Pane na nebi, ženské! Ti čubčí syni vozí do bitev ženské! Walter se zalykal vzteklým rozhořčením. Co hrůzy ty chudinky musely vytrpět. Vtisknuté do kouta, choulily se jedna druhé do náručí.

	S rozmachem zasunul Walter krví zbrocený meč do pochvy a zdvihl obě ruce. Dlaněmi vzhůru. Doufal, že porozumějí. Těch pár tureckých slov, která znal, nejspíš v tu chvíli zapomněl. Gesty je pobízel ven. Běžte, nebojte se, je po všem... Ani se nepohnuly. Jen se snad ještě víc stáhly do sebe. Walter se zeširoka usmál a vykročil. Ustrašeně couvly. Walter se nepřestával usmívat. Napřáhl ruku.

	Ta vlevo vyrazila vysoký kvílivý křik. Vzepjala se a dřív než Walter stačil cokoli učinit, vylétl z její dlaně malý stříbrný blesk. Růžová látka na prsou zmokvala krví.

	„Alláh..." zachraptěla zpěněnými rty a skácela se naznak. Teninká, jako břitva ostrá dýka vypadla z bezvládných prstů.

	Walter zařval jako poraněný medvěd. Tentokrát bylo jeho tělo rychlejší než myšlenka. Držel tu druhou snad ještě dřív, než malá blýskavá smrt dopadla na koberci vystlanou podlahu. Svíjela se mu v rukou jako zběsilá, škrábala a ječela. Zahryzla se mu do ruky a se zoufalým úsilím se pokoušela na dýku dosáhnout. Walter jí zuřivě zacloumal, jako by z ní chtěl vytřást duši. Zkroutil jí ruce za zády, dýku odkopl daleko ke stěně.

	„Zbláznila ses?" houkl na ni rumunsky. Neodpověděla, ale z očí jí sršely blesky. Pohmožděné rty si rozkousala do krve. Walter nad ní soucitně potřásl hlavou, ale sevření, v němž jí lámal kosti, nepovolil ani v nejmenším. Násilím ji vystrkal ze stanu.

	„Koně!" zařval. Panoši se předháněli, který z nich první uchvátí ryzákovy otěže. Po straně se vědoucně ušklíbali. Zajatkyně... Ovšem. Krásná Turkyně. Ta dozajista nepůjde s ostatními kopat hroby. Pro tu bude mít sir Langley onačejší práci.

	Ale sir Walter si nikoho nevšímal. Svíral svou neobvyklou kořist tak, že se to vskutku spíš podobalo objetí. Promlouval na ni řečí, jakou konejšíme divoké zvíře, přestože lidskému jazyku nerozumí. Bez přestání jednotvárně mluvil a pomalu ji strkal do sedla. Zdálo se, že začíná chápat. Už se nervala. Jen napjatě, tiše stála a kratičce, rychle dýchala. Jako polapená srna.

	Za zády jim zašuměla směsice hlasů. Walter se letmo ohlédl. Čtyři vojáci táhli za ruce a za nohy mrtvolu. Zkrvácené mrtvé tělo Izbegaje paši! Rána na jeho hrdle černala chomáči ssedlé krve a hlavu téměř oddělovala od těla. Zlatý kaftan visel v krví nasáklých cárech a tělo bylo pokryto nesčetnými ranami, na které se sletovaly hrozny bzučících, perleťově lesklých much. Mladičká Turkyně se krátce, hlasitě nadechla, průzračné oči se jí vyvrátily k nebi. Kdyby ji Walter nesvíral tak pevně, sesunula by se mu k nohám jako hadrová panenka. Bezvládně se mu zřítila do náruče, hlava jí prudce přepadla přes Walterovo předloktí, závoje se z ní sesmekly.

	Walterův panoš zaječel, jako by uviděl přízrak. „Sire... pane... ona je..." Byla ještě mladší, než se prve zdála, krásná jako nebesa a plavá jako sir Langley.

	Ani Walter si chvíli nebyl jist, zda nesní. Vzpamatoval se vzápětí. Rázně uchopil podivnou Turkyni pod koleny, vyhodil ji nahoru přes sedlo a vyhoupl se k ní.

	„Uhněte!" rozkřikl se na ty, co mu nestačili tak rychle uskakovat z cesty, a nasadil svému ryzákovi ostruhy.

	

	Od hor už vanul mrazivý vítr, ale mladá kněžna jako by ten řezavý chlad ani nevnímala. Jen snad že si přitáhla vlněný plášť úžeji ke krku, vzdychla a opřela se o výklenek v hradbě. Pohled se jí vytrvale stáčel k zacházejícímu slunci, tam kde v dálce tušila rozeklané štíty Karpat, od kterých vítr plný zimy a sněhu přinášel prapodivná pozdravení. Naklonila hlavu, jako kdyby něčemu skutečně naslouchala, jako by věřila, že ve svistu severáku zaslechne slova lásky, slova šeptaná kýmsi vzdáleným právě jí.

	Marianna byla celá zadýchaná, jenom než sem na nejvyšší ochoz vyběhla. Kněžnu zastihla nehybně stojící, zasněnou, zahleděnou bůhvíkam. Chodívala sem často. Jako by jí tady něco chybělo! Všichni dělají, co jí na očích vidí. Služebné říkají, že co pamatují, paní Alžběta nikdy takhle přívětivá nebyla. Co se narodil ten malý, je docela jako vyměněná. Sotvaže k němu pustí chůvu, tak se jen pořád točí kolem něho. Co se tedy jí, Marianny, týče, zůstala by tady třeba až nadosmrti. Hradiště je tak veliké a komnaty tak pohodlné, ale co hlavního - dole je město. Opravdové město s krámy a tržištěm, kašnou a kostelem a ne jen ty hory kolem dokola, kam oko dohlédne jako tam nahoře u nich.

	Marianna si nad tím vším povzdechla tak zhluboka, že se kněžna polekaně otočila. Dívka se hbitě uklonila, právě jako by zrovna teď přiběhla. „Tvůj urozený pan strýc, pan Denszö, prosí Tvou Milost..."

	Ileana kývla, svraštila obočí a protáhla se na úzkém ochozu kolem Marianny. Točité schodiště vedoucí na hradby a ke střílnám vedlo do dlouhé klenuté chodby, která se táhla podél celého křídla a pokračovala širokým schodištěm s umně tesaným zábradlím. Dolní síň měla strop sklenutý z mnoha obloukových žeber, která úplně nahoře poutala velká kamenná růžice. Železné držáky na stěnách, kam sloužící navečer zastrkávali hořící smolné louče, byly teď ještě prázdné. Jen z pootevřených dveří vedle velké síně probleskovala narůžovělá záře hořícího krbu a mihotavě tančila po nerovnostech hradních zdí.

	Ileana vklouzla dovnitř. Dveře za ní hlasité zaklaply. Pan Denszö stejně hlučně zavřel knihu, do které právě zaujatě nahlížel, a otočil se jako na obrtlíku. Široká, osmahlá tvář s mohutným prošedivělým knírem se mu rozsvítila úsměvem. Pokročil neteři v ústrety a mlaskavě políbil nastavenou líc.

	„Jeho Milost, patriarcha svatého pravoslaví, přibude se svým doprovodem už zítra," prohlásil se špatně skrývanou hrdostí a důležitě poklepal o stůl srolovaným pergamenem. „Dělám to ovšem jen kvůli tobě a Vladovi," neopomněl podotknout. „Jako je Pánbůh nade mnou, zůstal bych raději zadobře s Jeho Milostí katolickým biskupem. Ale to nic. Chceš slavné křtiny, máš je mít," dodal velkopansky.

	K jeho úžasu však se Ileana zcela nepokrytě zamračila. „Čemu říkáš slavné křtiny, strýčku? Křtinám bez otce? Takové nemívají ani v poslední chalupě," odsekla nezdvořile.

	„Ileano!" zhrozil se pan Denszö. „Jak můžeš takhle mluvit? Neslyšelas posly? Vlad se od Borgo a Bukoviny nemůže ani hnout. Aby jel za tebou, na to nemůže být pomyšlení. Ta turecká verbež nejspíš chystá nějakou obzvláštní čertovinu. Dřív se na zimu stáhli, teď prý leží za hranicí táborem, opevňují se a sypou valy. Zakopávají se jako krtci. Kéž by pomrzli jak drozdi, čert jim věř! Kdoví, co se v těch jejich plátnem omotaných palicích líhne!"

	Ileana vzdorně semkla rty a nahřívala si ruce u plamenů. Panu Denszövi zlost nevydržela dlouho. Naplnil pohár a s povzbudivým mrknutím jej vtiskl Ileaně do rukou. Malinko upila, ale mračit se nepřestávala. Pan Denszö si odkašlal.

	„A jakpak mu vlastně dáš říkat?" zeptal se smířlivě.

	Ileana bez zájmu pokrčila rameny. „Vlad. Po otci, to je samozřejmé," odpověděla neochotně. Popotáhla. Znenadání se strýci vrhla, plačíc, do náruče. „Ještě se bude jmenovat Denszö po tobě, strýčku," vzlykala. „Já vím, že tě trápím a jsem zlá, ale když mně Vlad tak strašně moc schází. Já bez něho neumím být..." dodala úzkostlivě.

	„Holčičko moje... už je dobře, holčičko," starý pán posmrkávaje dojetím neobratně hladil hladce posplétané vlasy své tvrdohlavé neteře. „Nu tak Vlad Denszö povídáš? Což o to, to je pěkné, ale pro prince knížecí krve to nestačí. Jak mu ty sama budeš říkat?"

	„Jak to myslíš, budu?" rozesmála se ze všeho Ileana. „Snad jak mu říkám, ne? Budou mu přece bezmála už tři měsíce, povídáme si spolu pořád. Říkám mu hvězdičko a kytičko, ale jmenuje se Bela."

	Pan Denszö sebou škubl. Pátravě se na Ileanu zadíval. „Snad ne po tvém slavném pradědovi? Bela je odedávna jméno uherských králů. Bude to vypadat..."

	„Je mi jedno, jak to bude vypadat!" přerušila ho neuctivě Ileana. „Já jsem po bábě z Arpádovců, ať se to někomu líbí nebo ne. I kdyby ten někdo bylo samotné uherské Veličenstvo. Myslíš, že nevím, jak ten sňatek Vladovi vymlouval? Měl to udělat důkladněji. Sedmihradský kníže s nárokem na uherský trůn to tady ještě nebylo. Nedivím se mu. Přesto se můj syn jmenuje Bela," dořekla důrazně a oči jí blýskaly.

	„To přece... Panebože... to nemyslíš vážně," vykoktal pan Denszö načisto ohromený.

	„Ne, nemyslím. Neboj se. Byl to jen žert," ujistila ho Ileana. „Prostě se mi to líbí."

	Na severních štítech hor už dávno ležel sníh a drobounký bílý poprašek pokrýval od včerejšího dne i vymrzlé louky v údolích, střechy selských stavení a bojarské dvorce. Od rána fičel pronikavý vítr. Na hradě pečlivě utěsňovali okenice, Walter osobně dohlédl, aby pacholci obložili stěny koňských maštalí svázanými snopy slámy. Přicházela dlouhá horská zima. Ohlašovala se nízkým tmavošedým nebem, ztěžka se převalujícím na větrem bičovaných vrcholcích hor, krákáním vran, sedajících na políčka u chalup, a syrovým, mokrým, pronikavým chladem.

	Kopyta Walterova ryzáka za sebou nechávala rovnou řádku černých otisků. Na zasněžené cestě se vyjímaly jako šňůra korálů. Zachumlaný strážný rychle spouštěl most a skřípění řetězů se v podvečerní mlze tlumeně rozléhalo.

	Walter vyběhl po širokém schodišti, zdobeném po obou stranách sochami a reliéfy draků a rozšklebených skřetích tváří, ale nezamířil ke svým komnatám. Zastavil se až na samém konci východního křídla, před nízkými dveřmi s lomeným portálem a tepanou klikou. Usmál se a zaklepal.

	V šátcích zachumlaná služebná Ivica, vrásčitá a shrbená, se mu uctivě poklonila a spěchala ven. Walter vstoupil.

	Světlovlasá dívka sedící před krbem na podlaze po něm stočila průhledné oči. Neusmála se a nepromluvila. Waltera z toho bolelo u srdce. Tak rád by jí byl pomohl.

	Nevěděl ani kdy, a jak se stala kořistí divoké turecké hordy. Jak se jmenuje, odkud pochází... nic. Jeho lítost se zvolna měnila v bezmocný vztek. Co jen z ní udělali! Zničili Boží stvoření, vzali jí duši. Změnili ji v bezduchého, ubitého tvora, čekajícího jen ránu nebo na rozkaz. Tu zlost nebylo proti komu obrátit, a tak Walter jen bezmocně skřípal zuby.

	Od chvíle, kdy ji v sedle před sebou vyvezl z vypleněného tábora, neminul den, aby nezašel. Ale nebylo to nic platno. Nepromluvila ani slova. Jen se snad přestala tak strašlivě bát. Už se netiskla zády ke stěně a neskrývala si tvář, kdykoli vstoupil.

	Pomalu se spustil na polštáře vedle ní. Neutekla, ale nespouštěla z něho zrak. Walter se pohodlně opřel, zamyslel se a co nejpečlivěji turecky vyslovil: „Tvůj přítel. Mám tě rád. Jsem Walter."

	Poslední dobou se učil každou volnou chvilku. Jakmile dokázal překonat bytostný odpor k řeči úhlavních nepřátel, zjistil, že mu to začíná jít překvapivě lehce. Jenomže jak se zdálo, veškerá jeho upřímná snaha přicházela vniveč. Rozbita o neprostupnou stěnu jejího strachu a mlčení.

	„Walter," zopakoval pro jistotu ještě jednou. Důrazněji. Ukázal na sebe a na ni. Tázavě pozvedl obočí. „Ty?" Polkla a řasy se jí zatřepetaly jako ptačí křídla. Nadechla se a naprázdno otevřela ústa. „El... gyn..." vydechla pak sotva slyšitelně.

	Walter cítil údery svého zdivočelého srdce až ve spáncích.

	„Elgyn," opakoval šeptem, jako by si to jméno chtěl přivlastnit, jako by je od ní přijímal darem. Usmíval se skrz slzy a dojetím se mu svíralo hrdlo. „Už se mě nebojíš?" zeptal se tiše. Bez hlesu pohnula rty, ale pak raději jen zavrtěla hlavou. „Už nikdy, nikdo…" začal rázně, ale zarazil se vpůli. Nevěděl, jak se turecky řekne „ublížit". Místo toho se rozesmál a mávl rukou. Usmála se nepatrně a plaše, ale úsměv to byl. Walter měl co dělat, aby ji nesevřel do náruče. „Zítra," řekl důrazně. „Zítra!" pokusil se zlepšit výslovnost, když se mu zazdálo, že zahlédl v jejích očích záblesk neporozumění. „Přijdu už ráno. Budeš mě učit. Vyprávět mi. Všechno."

	Elgyn se mlčky zvedla ze země a pružným vílím pohybem vztáhla ruku k váze plné květů. Jeden jí zůstal na dlani. Lehýnce se ho dotýkala špičkami prstů druhé ruky, jako by jej žehnala nebo zaříkala. Ale možná si jen tak hrála z rozpaků. „Mám tě rád, Elgyn," pronesl Walter tiše, ale pevně. „Mám tě rád."

	Položila květinu a vzhlédla. „Já vím..."

	Vznášel se od ní jako na křídlech a toho dne až nadmíru pil.

	

	***

	

	„Cože?" vyvřískla paní Alžběta, až jí přeskočil hlas. „Cos to povídala?!" Kněžnina komorná Marianna se jen přikrčila a bála se otevřít ústa. O to horlivěji kývala. Blesky z očí paní Alžběty ji doslova přikovávaly k zemi. Chvíli se zdálo, že tělnatá paní z Lugoše snad pukne. Nafoukla tváře a hlasitě vyrazila dech. Pak konečně znovu nalezla hlas.

	„Ta nevděčnice," zasípěla, sotva se jí to podařilo. „Ta malá, zrádná nevděčnice. To mám za všechno?"

	Služky, kuchty a děvečky se tiskly ke stěnám a jen se modlily, aby hněv paní Alžběty nedopadl na některou z nich. Naštěstí pro ně odnesla první nával vzteku hliněná mísa, do níž paní Alžběta ještě před chvílí zaujatě nahlížela. Do kuchyně zacházela často. Vždycky nečekaně. Vešla krokem vojevůdce, zastavila se uprostřed, ruce zapřené o široké boky. Jejímu ostřížímu zraku neuniklo ani to nejmenší. Stávala tam majestátně rozkročená a její malá očka zkoumavě přejížděla svazky cibule zavěšené na trámech, dlouhé stoly z doběla vydrhnutých prken, ošatky s vyrovnanými vejci a na provázcích visící zčernalé šrůtky slaniny. Občas zalovila dřevěnou lžící v kotlích, zavěšených nad ohništi, a podezřívavě nahlížela pod poklopy cínových mis.

	Na nic takového dnes neměla čas. Překročila trosky hliněné mísy, nevšímajíc si střepů ani kaše rozmáznuté po podlaze, oběma rukama nadzdvihla tuhé, šustící sukně a co jí nohy stačily, spěchala na nádvoří.

	Když zaslechla zaržání a hlasy, musela se zastavit a pořádně přitisknout pěsti na srdce. Bylo by ji to porazilo. Ta holka mluvila pravdu! Ohlédla se po ní, ale Marianna už dávno moudře byla bůhvíkde. Paní Alžběta se vzchopila a rázným krokem kráčela až k bráně.

	Zapřahali. Ne víc než patnáct dvacet mužů. Samí mladí. Bez sebe zlostí chytila za rameno prvního, co se jí přichomýt pod ruku. Leknutím pobledl, ale vzdorovitě zatnul zuby.

	„Kam to jedete? Co se to opovažujete? Kdo vám to dovolil?" rozkřičela se jako fúrie.

	Zajatec, kterého svírala tak, že to cítil i přes kožešinovou kazajku, byl urozený Stěpan, syn největšího nájemce v kraji. Uctivě sklopil hlavu, ale odpověděl: „Kněžna poručila."

	„Tak kněžna! A poručila!" sípěla paní Alžběta. „Její Milosti už se znelíbilo naše pohostinství. Nu což, může běžet přes Karpaty třeba pěšky. Ale že ty a družina tobě podobných nevděčníků, sotva pán vytáhne paty, za mými zády..." Paní Alžběta začínala lapat po dechu.

	„Jsem urozený a svobodný," namítl Stěpan klidně. „Můj meč patří jen králi. A já chci bojovat. Doprovodíme kněžnu a zůstaneme tam. Na jaře půjdem s knížetem na Turka."

	Ze zataženého nebe se začal sypat sníh. Paní Alžběta si nepřítomně přejela tvář rukama. Rozpouštějící se vločky ji zmáčely. Sáhla po Stěpanovi i druhou rukou, ale zdálo se, že se ho spíš potřebuje přidržet.

	„Tak si jeďte," zašeptala. ,Jeďte spánembohem do té vaší vojny. Ale bez ní. Její Milost tady zůstane. Je to holý nerozum. Vždyť to ubožátko zabije a sebe s ním... v tom sněhu na horách."

	„Tak zabiju!" zavzlykl za ní divoce rozvášněný dívčí hlas. „Aťsi! Nezůstanu tady už ani minutu. Chci domů!" pokračovala umíněně. „Slibovali jste mi. Ty i strýček. Jen co zamrzne, pojedeš. Jen co přestane padat sníh. Až budou pevnější stezky. Až se mi udělá lépe. Až Bela povyroste. Až naprší!! Až, až, až! Mám toho dost. Jedu domů. Teď!"

	Paní Alžběta dočista zkoprněla. Až se v tom úžasu zapomněla zlobit. Tak málo ji znala? Kolik jen v ní bylo bolesti a lásky a touhy, vášně a ztřeštěné odvahy. Náhle zřetelně pocítila, jak velmi dlouhý čas ji dělí od vlastního mládí.

	„Ileano, takhle nemůžeš odejít," zaprosila ohromeně. „Strýček by to nepřežil. Až se vrátí, co jenom bych mu řekla?"

	„Strýček to ví," odpověděla Ileana a paní Alžběta jen otevřela ústa. „Říkal, že mi rozumí. A že se za nás bude modlit. Bál se ti povědět, že mi to dovolil." Blýskla po paní tetě očima, ale hned je zase sklopila k zemi.

	„Nemůžeš jet nikam!" vypálila náhle paní Alžběta a skoro se zaradovala. Konečně připadla na to pravé. „Kněžna nemůže cestovat jen tak. Sama s tolika muži. A ty nemáš společnici. Mariannu si nechávám já. Bude se vdávat, to snad víš."

	„Ovšem," přisvědčila klidně Ileana. „Vyprávěla mi o něm hodiny. Podle ní je to nejskvělejší zbrojíř v kraji. Se mnou jede Anna."

	„Anna!?" O paní Alžbětu se znovu pokoušely mrákoty. „Ta malá zrádná zmije?"

	„Není taková, tetičko. Má mě ráda. A Belu ještě víc. Ohlídáme ho, neboj se..."

	Ta, o které byla řeč, právě přibíhala, zachumlaná v kožichu, s maličkým princem teple zabaleným v náručí. Sotvaže v husté chumelenici zahlédla paní Alžbětu, zůstala stát jako svázaná.

	„Pojedeme," poručila pevně Ileana. Vločky, sedající na tmavou sobolí kožešinu lemující její tvář, se třpytily jako démanty. V tom jediném slově zaznělo tolik nezlomné vůle, že paní Alžběta mimoděk couvla. Ileana vzala od zděšené Anny malého Belu a poklekla i s ním na zasněžené kameny.

	„Požehnej nám, tetičko," požádala náhle změněným hlasem. Úplně tiše. Paní Alžběta naprázdno polykala. Nakonec se hlasitě rozplakala, tiskla k sobě střídavě Ileaninu tmavou, vzdorovitou hlavu a drobnou tvářičku tříměsíčního prince, obě skrápěla slzami a zasypávala polibky.

	Plakala hlasitě celou cestu, ani dost málo nedbajíc udivených pohledů čeledi. Plakala přes všechna tři nádvoří a neustala ani ve své ložnici, když srpek měsíce ozářil zamrzlé nebe a sanice, svištící po zledovatělém sněhu už dávno zpívaly s větrem o závod.

	Ileana vyhlédla ze saní, pro sebe se usmála a schoulila se zpět do kožešin. Ke spící Anně a blaženě oddychujícímu Belovi.

	

	***

	

	„Sundej to," zaprosil Walter a zkusmo natáhl ruku. Elgyn ucukla tak prudce, že svícen stojící vprostřed stolu se převrátil. Walter ho bleskově zachytil, ale všechny tři svíce uhasly. V nastalé tmě se Elgyn přitiskla zády do rohu a oběma rukama si přidržela závoj na obličeji. Walter znovu zapálil svíčky hořící třískou z ohniště. Udiveně na ni pohlédl.

	„Proč to děláš?" zeptal se. Snažil se, aby v tom nezazněl ani náznak netrpělivosti. „Nejsi přece žádná Turkyně, abys věřila, že tě za to Alláh pošle do pekla."

	Pokrčila rameny. „To není proto," řekla.

	„Proč tedy?" nedal se odbýt Walter. „Přátelé si mají vidět do tváře."

	„Přátelé...?" zopakovala, jako by dobře neporozuměla. Nebo jako by ji to udivilo. Popravdě si už navzájem rozuměli dobře, přestože navenek se jejich řeč zdála být zmatenou směsí přinejmenším dvou jazyků. Walter se s nezmenšenou pílí učil turecky, zatímco Elgyn jej znenadání ohromila překvapivou spoustou rumunských slov, která pochytila od staré Ivicy. A někde mnohem hlouběji, zasuta v její paměti, odpočívala slova podivné řeči, která Walterovi připomínala jazyk starých velšských bájí, elfích hrdinských zpěvů a vyslovována jejím měkkým, hlubokým hlasem zněla nezvykle, a přesto tak nepochopitelně známě.

	Ještě nikdy se Walter necítil tak bezmocný. Rozhodně nikdy před ženou. Přemohl ho vztek. Uhodil pěstí do stolu.

	„Sundej to!" rozkřikl se na ni. „Mám tě rád! Netrap mě."

	Prudce před ním uhnula. Rezolutní gesto bylo jasně odmítavé. Nechtěla na něho ani plýtvat slovy. Vstal. Vyskočila taky a vypjala se co nejvýš. Přesto mu sahala sotva k ramenům. Vypadala stejně jako tamta... V té chvíli měla oči jako ona, předtím než si sáhla na život. Walter se vyděsil. Odskočil od ní a nevěřícně potřásl hlavou.

	„Bože, Elgyn," hlesl nešťastně. „Nedívej se tak. Prosím... Já vím, že je to těžké. Bylas tak maličká, když si tě vzali. Jen takhle od země jsi mi ukázala... Ale teď je to pryč. Už se to nikdy nevrátí. Byl to jen dlouhý a zlý sen. Věř mi. Nikdo na světě už ti nesmí ublížit. Já bych se pro tebe dal zabít, a ty se zatím... bojíš mě." Walter mluvil dál, spíš do země než k zamlklé, jen zpola chápající Elgyn. Nakonec nedokázal potlačit zavzlyknutí. Složil hlavu na stůl a ramena se mu výmluvně rozechvěla.

	Lehýnký dotek v něm zmrazil srdce. Skoro se bál zvednout hlavu. Oči se mu rozšířily blaženým údivem. Dokázal by se dívat věčně. Ani nevěděl, jak dlouho tak spolu zůstali. Bez pohybu, beze slova.

	Pak Elgyn pomalu vztáhla ruku a rozevřela prsty. Perlově růžový závoj se zvolna snášel do plamenů. Oheň jej dychtivě olízl a zakousl se do něho dravě a praskavě ze všech stran...

	„Waltře!" Vladův jasný, kovový hlas se rozléhal po celé chodbě. A vzápětí dupot mnoha nohou běžících ze schodů a z hradeb. Fanfára na poplach. „Vrátím se!" stačil křiknout Walter. V běhu se opásal mečem a vyřítil se ven.

	„Družina asi dvaceti jezdců. Z hlásky je zahlédli, než zatočili k řece," oznámil stručně kníže.

	„Ozbrojení? Turci?" Ani Walter nemínil plýtvat slovy.

	„Nevím. Jen se jim mihli. Shora je uvidíme, až vyjedou z průsmyku."

	„Třeba někdo bloudí," pokrčil rameny Walter.

	„Tady?" ucedil kníže pochybovačně. „Ostatně, nestáli a nerozhlíželi se. Jeli prý tryskem."

	Vyběhli k nejvyššímu okruhu hradeb. Vlad vyštěkl několik rozkazů. Sám pak vzal z rukou strážného podávaný samostříl, opřel ho o střílnu a pečlivě zamířil na volné prostranství před mostem. Walter upíral přimhouřené oči do dálky, až tam, kde dvě skály nakloněné k sobě tvořily horní bránu branského průsmyku. Knížecí hrad Bran se tyčil vysoko nad ním, na skále rovné jako stěna, hladké a nepřístupné. Dračí hnízdo uprostřed hor...

	Zahulákání z hlásky je upozornilo, že cizí jezdci vyjeli ze skal. Spěšně počítali. Měli pravdu, sotva dvacet lehce ozbrojených jezdců. Už zpomalovali. Ten první se vracel obloukem, jako by je popoháněl. Walter vraštil obočí samým soustředěním a Vladovi se nevedlo o nic lépe. Vložil do kuše střelu. Natáhl zbraň. Uzávěr zapadl s hlasitým zaklapnutím. Na nepatrný pokyn rukou se za střílnami zdvihly tři desítky lučištníků. Za zlověstného ticha téměř současně sáhli pro šípy. Vetřelce teď měli před sebou jako na dlani.

	Někdo netrpělivý napjal tětivu. Kníže jej zlostným gestem zarazil. Ještě ne...

	Snad se ti dole pokoušeli zatroubit, ale silný vítr a mráz ten hlas udusil v samém počátku. Jen žalostný trylek dolétl k obráncům. Přední jezdec zpomalil a zápasil v mrazivém vichru se vzdouvajícím se praporcem. Zapřel žerď do třmenů a zuřivě pobízel poplašeného koně dopředu.

	Kníže pomalu zdvihl ruku. Nespouštěl zrak z přijíždějících. Jasanové luky se prohnuly, šípy zapadly do zářezů. Nade vším zmrtvělo ticho.

	V té chvíli poryv ledového větru zadul do praporce a těžká vyšívaná látka zapleskala prvnímu rytíři nad hlavou jako křídla obřího ptáka. Divže se mu nevyrvala z rukou.

	Kníže zledověl, srdce mu vypovědělo. Byl to Walter, kdo začal jako první řvát rozkazy. „Dolů!! Pryč! Nestřílet! Nestřílejte, vy hňupi!!!" Mával rukama a pěstmi bušil do kamene.

	Proti zčernalému nebi majestátně rozpínal křídla zlatistý drak Draculova erbu.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	III

	

	Dlouhý, bytelný stůl uprostřed hodovní síně byl pokryt bohatě vyšívaným brokátem, spadajícím až k zemi. Zaplňovalo jej množství cínových, stříbrných a majolikových mis, korbelů s tepanými poklopy a talířů, malovaných zeleně a zlatě. Stále nové a nové mísy, vysoko navršené pečení, křehkými plackami a ovocem, přinášeli sloužící z kuchyně.

	Trpělivý panoš s konvicí temně zlatého vína z předloňské sklizně stál za kněžniným křeslem, aby jí mohl posloužit snad ještě dřív, než by projevila nějaké přání. Ale kněžna o něm sotva věděla. Smála se s hlavou přikloněnou k rameni a horlivě kývala čemusi, co jí kníže zblizoučka šeptal do ucha.

	Mladý hrabě Andrássy od ní nemohl odtrhnout zrak. Jak je krásná...! Vlasy se jí lesknou až domodra a zlacená obroučka v podobě dvou propletených hadích těl tu tíhu sotva může udržet. Jako by celá zářila. Pozemská žena nemůže být krásnější, tím si byl mladý hrabě jistější než spásou své duše. A právem předpokládal, že kníže je přesvědčen o tomtéž. Jeho oči, lichotivá gesta, tlumený vemlouvavý hlas o tom hovořily dost jasně.

	Za ten její ztřeštěný, nerozumný útěk z Lugoše jí ani nedokázal pořádně vyčinit. Bůh ví, že se o to pokusil. „Mohli jsme vás pobít...!" Ale jak měla věřit jeho zlosti, když mu z hlasu burácela tak špatně skrývaná hrdost na její odvahu. Jak by mohl...? Přivezla mu přece syna. Poklad, jemuž se nic nevyrovná. Nelekla se ani mrazu, ani pustých cest. Ani noci hluboko v horách, kde vlčí smečky zpívaly tak blízko, že jejich oči odrážely světla pochodní.

	První den prospala téměř celý. Po horké lázni, kterou jí služebné spěchaly připravit, padla na lože jako zabitá. Jen když jí stará Ivica, radostí celá omládlá, přinesla maličkého Belu, napolo se probrala. S nezřetelným zamumláním ho přivinula k sobě. Podruhé se probudila až k večeru. To už chůva přivedla k jejímu loži dvouletou Milanu, zvědavě pokukující po malém vetřelci v mámině náruči. Vraštila obočí a otvírala oči tak, že se Ileana musela smát. Zdvihla teplou přikrývku a pozvala děvčátko k sobě. Tlukot těch dvou maličkých živých srdcí ji znovu blaženě zkolébal do spánku.

	Konečné si kněžna všimla trpělivě čekajícího pážete a nastavila prázdný pohár. Pohodlné se opřela a rozhlédla se po přítomných.

	„Kde je Walter?" zpozorněla znenadání.

	„Walter?" opakoval kníže, jako by se nemohl rozpomenout, koho myslí. „Ten s námi teď sedává zřídka." Podivně se tomu usmíval.

	„Tomu nerozumím. Proč? Stalo se něco?" nechápala Ileana.

	„Ne, nic se nestalo," ujistil ji Vlad. „Jen má poslední dny moc práce. Musí pečlivě hlídat kořist z poslední výpravy. Zabírá mu to všechen čas." Ileana nerozuměla vůbec ničemu. Začínalo ji to zlobit. Zvláště když jí neušlo, že Vlad se tím očividně baví.

	„Vysvětlíš mi konečně…" začala, ale daleko se nedostala. Kníže hlučně vyskočil, oči mu blýskly škodolibým nápadem.

	„Vysvětlí ti to Walter," přerušil Ileanu. Pokynem ruky přivolal panoše. „Utíkej," nařídil mu. „Že prosím sira Waltera ke stolu. Je to nakonec hostina na počest kněžnina návratu, mohl bych to pokládat za urážku," pokračoval. Pár nejblíže sedících zvedlo hlavy se souhlasným pochechtáváním. „Nepřijde-li k večeři, bude se muset dostavit k souboji. Vyřiď mu to."

	Páže zmizelo jako vítr a kolem stolu se opět rozproudila hlučná zábava.

	Dveře na druhém konci síně se rozlétly tak prudce, až narazily na stěnu. Mohutná postava sira Waltera k sobě neomylně přitáhla pohledy všech přítomných. V suknici z šedivého aksamitu a stříbrem protkávaném plášti vypadal jako rytíř svatého grálu. Hodovní síní proběhlo zřetelné zašumění. Nebyl sám.

	Podával rámě štíhlé, vzpřímené dívce prapodivně pronikavé a zároveň plaché krásy. Od ramen jí splývaly rovně střižené bílé šaty s širokým pásem spadajícím ve vlnách až k zemi. Svítivě plavé vlasy, tak plavé, že se zdály skoro bílé, měla propletené šňůrami korálů a spoutané vysoko v týle. Nad čelem, mezi nezvykle průhlednýma očima, visel na teninké obroučce dohladka vybroušený fialový kámen.

	Ileana údivem ztratila řeč. „Kdo je to...?" vydechla konečně.

	„První harémová favoritka nebožtíka paši Izbegaje," odvětil Vlad, jako by se to rozumělo samo sebou.

	Ileana se rozzlobila doopravdy. „To zrovna!" sykla polohlasem. „Jak můžeš říkat něco tak ohavného? Nestydíš se? To děvče je přece na první pohled křesťanka."

	„Kdo ví?" odpověděl kníže, tentokrát už vážně. „Možná že kdysi byla. Z křesťanských rodičů se snad narodila, ale na nic si nevzpomíná. Nebo nechce... Odmalička žila v harému."

	„Psí syni," šeptla nenávistně Ileana. „Je mi jí líto."

	Vlad nerozhodně potřásl hlavou. Jdou o ní divné řeči. Je prý čarodějnice. Mluví se zvířaty a zaříká oheň. Nevím... Je to nešťastné stvoření. Nevím, bude-li moci zůstat. Dělá to zlou krev. Stěžují si. Prý by mohla přivolat nečisté síly."

	„Kdo si stěžuje!?" Ileana se snažila dál šeptat, ale rozhořčení jí zdvíhalo hlas. „Kdo? Pár tupců a svíčkových bab. Mohla bych ti je vyjmenovat. A ty jim poptáváš sluchu! Víš, jak té chudince musí být? Samotné mezi cizími?" Oči se jí nebezpečně rozhořely.

	To už se Walter s rukou na srdci hluboce ukláněl, líbal pozdvižený lem kněžniných šatů a tvářil se, že si prudké výměny názorů mezi knížecími manželi vůbec nepovšiml.

	Ileana se na něho přátelsky usmála, pozdvihla jej a nastavila k políbení obě líce. Vzápětí se obrátila k jeho společnici.

	„Budu tě mít ráda," oznámila jí prostě a před zraky všech objala tu tureckou čarodějku jako vlastní sestru.

	„Povídám, že je to čarodějnice. Pana Waltera očarovala, to vidí každý, koho Pánbůh obdařil rozumem," rozkládala důležitě statná dvorská děvečka, osmahlá holka s širokou tváří a zhrublýma rukama. „Chodí v mužských nohavicích a to je velká nemravnost a hřích."

	„To nejsou mužské nohavice, ty hloupá. To přece Turkyně nosí. Takový je tam zvyk," poučila ji stará Ivica. Do čeledníku ji přilákaly právě rozčilené hlasy, které se nesly až do dvora.

	„Tak vidíš! Sama to říkáš. Zvyk!" zasmála se ošklivě děvečka. „Zvyk, ale neříkáš jaký. Povím ti to já. Pohanský zvyk, a co je pohanské, je od ďábla, to ví každý." Vítězoslavně se rozhlédla, aby sklidila pár obdivných přikývnutí. Ivica jen mávla rukou. Co bude takové povídat? Snad o tom, jak ta chuděrka každou noc ze spaní pláče a naříká? Nebo jak si s ní sir Walter hraje jako s dítětem, jak jí opakuje rumunská slova a v očích má přitom celičké nebe?

	Rozhořčená děvečka si její mlčení vyložila jako ústup. Ztišila hlas a triumfálně pokračovala: „A to jsem ještě neřekla to nejhorší. Ona zaklíná koně! Chodí potmě do maštale a rukama jim kreslí nad hlavama moc divný znamení. Kostek ji viděl na vlastní oči. Dejte na mě, to nedopadne dobře. Uhrane nás tady všecky."

	„Slyšela jsem," ozvala se z kouta jedna z těch mladších, „že Její Milost se k ní má jako k sobě rovné. Že prý jí svěřuje i malého prince, ale tomu se mi ani nechce věřit. Což kdyby ho ta bosorka uřkla?"

	„Koukej zmlknout! Mlč, ty ošklivá, nečistá!" zadupala na ni Ivica, a teprve teď se doopravdy rozzlobila. „Dej pozor, abys ty sama nějaké prokletí tou svou hloupou hubou nepřivolala. Fuj! Hned se pokřižuj a maž se vyzpovídat!"

	Ivica sama se křižovala opřekot a samou zlostí ani dýchat nemohla. Jako by se jí srdce už tak dost nesvíralo zlými předtuchami. Stačilo, co vyprávěla ta maličká Maďarka, Anna. Její Milosti se rozsypaly perly a ten malý ještě ke všemu přišel na svět rovnou do bouře. Zrovinka prý troubili půlnoc. Je jisto, že po Její Milosti sahala smrtka a ta moc nerada odchází s prázdnou. Jen Bůh ví, co vzala místo kněžnina života...

	„Jezdíš líp než já!" hulákal Walter v plném trysku. Prolétl bránou, až se kopyta jeho koně sesmekla po dláždění a zprudka zastavil před stájemi. Seskočil, hodil otěže pacholkovi a rozevřel náruč, aby pomohl ze sedla Elgyn. Jenomže ta byla dávno dole. Jeho obdivnou poznámku asi přeslechla. Povídala si s koněm. Objímala úzkou hlavu své pískově plavé kobylky a tichým, zpěvavým hlasem promlouvala do dlouhého, hedvábného ucha.

	Byla krásná, až to Waltera bolelo. Měl jí plnou duši, oči i srdce. Elgyn... Celé dlouhé měsíce mu nevstoupila do mysli jiná.

	Pomalu za ní stoupal do schodů. Ani se nemusela ohlížet, věděla, že ji následuje. V jejích komnatách hořel oheň. Přestože venku už rozkvétaly stromy, mohutné hradní zdi v sobě stále držely zimní chlad. Nízký stolek pod okny byl bohatě prostřen, šikmé sluneční paprsky blýskaly na miskách a pohárech jako zrcátka.

	Elgyn přešla ke krbu a mlčky usedla na zem. Ivica už dávno přestala sbírat polštáře z podlahy a smířila se s tím, že její nová paní sedává na stolicích jen s největším sebezapřením. A že pan Walter polehává na podlaze s ní, neudivilo Ivicu ani v nejmenším. Také to bylo právě teď to první, co udělal. Opatrně se složil vedle ní.

	Elgyn se ani nepohnula, takže se odvážil o kousíček blíž. Pomalu jí sáhl po ruce. Svíral ji něžně a lehounce, jen aby ji nevyděsil, aby jen zlehýnka spočinula na jeho srdci.

	Zběsilé údery Elgyn vystrašily. Prudce se vytrhla, ale Walter byl rychlejší. Přitáhl si ji nečekanou silou. Elgyn vyvedená z rovnováhy mu padla do náruče. Walter hlasitě vydechl a šílenství mu zastřelo smysly. Sevřel bránící se dívku v objetí a úporně se snažil dosáhnout jejích úst. Líbal ji hladově a bez dechu. Přestával se ovládat.

	Těch nekonečných dnů a nocí, kdy na ženu ani nepomyslel! Celou dlouhou zimu se žádné ani nedotkl. Vládla mu jen ona jediná. Jen Elgyn, turecká čarodějka... Uhranula ho...

	Divoce oddechoval a jako bez rozumu rval z Elgyn jezdecké nohavice. Rachot, jako když se řítí nebesa, mu zmrazil srdce úlekem. Vytřeštěné Elgyn se podařilo zachytit cíp ubrusu a jediným škubnutím strhnout všechno bohaté prostření na podlahu. Ta kratičká chvilka stačila. Snědé prsty nahmátly malý špičatý nůž. Sevřely se na střence. Elgyn se mu zpola vytrhla a ostří namířila proti vlastnímu hrdlu. Špička nebezpečně kmitala v těsné blízkosti udýchaně pulsující tepny.

	Walter zkameněl. Jako by se vrátil čas. Tenkrát ji zachránil. Ale teď, samozvaný, nehodný ochránce ji k tomu zoufalému činu dohání podruhé. Zalila ho vlna tak strašné hanby, že jeho touha před ní ulehla jako spráskaný pes. Krčila se někde hluboko a tlumeně vrčela, hotova skočit mu po hrdle a rdousit jej k smrti, jakmile by jen málo povolil ve své pokoře a kajícnosti. Walter si to uvědomoval až příliš dobře. Děsil se vlastních skutků.

	Vyrval nůž z drobné pěsti, ještě sevřenou ji políbil a trhnutím vyzdvihl Elgyn na nohy. Táhl ji za sebou, dlouhými kroky rázoval dolů a přes nádvoří, cloumal jí a zápasil s ní. Elgyn v potrhané košili za ním klopýtala a vyrážela nesrozumitelná slova své podivné řeči.

	Rozrazil dveře a nepouštěje Elgyn ze zajetí, padl na prahu na kolena. „Chvála Otci, jehož milosrdenství trvá od věků," rozkřikl se, až se to Božím stánkem rozlehlo jako trouby k poslednímu soudu.

	„A až na věky věků," odpověděl poplašeně šedovlasý pop, který se vyšoural zpoza oltáře. Vytřeštil oči na podivnou dvojici. Ovšemže sira Waltera znal, vídal ho přece od útlého mládí, teď se mu však zdálo, že hledí na cizince. Sir Walter vypadal, jako by se minul s rozumem. Suknici měl roztrženou až dolů, plášť ztratil cestou, po levé líci se mu táhl krvavý šrám až k čelisti. A ze všeho nejhorší byly jeho oči. Svítily mu jako zdivočelému rysovi, kterého lovci vženou do léčky.

	„Co si přeješ?" dotázal se váhavě. Skoro by se mu bál přiblížit.

	„Svátost manželství. Teď hned!" zachraptěl Walter a strhl Elgyn vedle sebe. Pop zděšeně zamával rukama a rozmáchle se pokřižoval. „Rač tě všichni svatí chránit všeho zlého!" zajektal v přesvědčení, že sir Walter pozbyl rozumu.

	„Nesvolávej svaté a oddávej. Rychle!" poručil Walter a zatvářil se, jako by chtěl starému knězi v tu chvíli skočit po krku. Pop zacouval a začal drmolit modlitby. Walter v domnění, že zahájil obřad, sklonil hlavu a zatvářil se nadmíru pokorně.

	Kámen jako celá borgoská skála se odvalil ze srdce starého popa, když kostelní dveře náhle zastínila majestátní postava samotného knížete. Pobýval právě ve zbrojířské dílně. Zaujatě nahlížel pod ruce mladému zbrojíři, který nedávno přibyl odkudsi z Rzeczypospolite. Zpod jeho obratných prstů vycházely pancíře složené z okrouhlých lístků, pružné a lehké, ale tak pevné, že turecké šípy po nich budou klouzat jako po dračích šupinách.

	Čeleď křičela jeden přes druhého. Z té turecké čarodějky prý košile visela v cárech. Po zemi ji mylord Langley vlekl, a rovnou ke kostelu!

	„Konečně prohlédl, konečně s ní zatočí jak se patří a jak bude Pánubohu milé!" povykoval dvorský pacholek a vzrušením mu přeskakoval hlas. „Uváže jí za vlasy k oltáři, ať se tam ta čarodějnice usmaží, jen co se její nečisté tělo dotkne Nejsvětější svátosti."

	„Milosti..." zablekotal zoufale pop. Ani nečekal, až bude vyzván. „Milosti," opakoval zadýchaně a rozhazoval rukama. Na nic jiného se nezmohl. Klečící Walter, nemile vyrušen, zvedl hlavu. Nevypadal, že by chtěl Elgyn zrovna uvazovat k oltáři... Kníže jen tázavě pozvedl obočí.

	„Chci, aby nás oddal," vyrazil Walter a neznělo v tom příliš mnoho křesťanské pokory. Kníže ustrnul. Pak zaklonil hlavu a bez ohledu na vážnost posvěceného místa se hlasitě rozesmál.

	„To je opravdu všechno, co chce?" obrátil se vzápětí na zkoprnělého kněze. Ten svedl tak sotva jen kývnout. Kníže si založil ruce na prsou.

	„Tak tedy oddávej, pope. Je to snad tvá práce. Nebo ne?"

	„Milosti! To nemohu..." zmohl se pop konečně na souvislejší řeč. „Nekřtěnou pohanku nemohu přece v chrámu Páně "

	„Ale můžeš," namítl kníže. „Dal bych krk za to, že kdysi pokřtěná byla, ale to nevadí. Bůh na nebesích jistě nahlédne, že nemůžeme být vševědoucí a odpustí nám, chybujeme-li. Pokřti ji. Poroučím ti to! Rozumíš?" zahřímal znenadání. Roztřesený pop chvatně odříkal nad Elgyninou hlavou svaté formule a skropil její týl svěcenou vodou. Zvedla oči a plaše se usmála. Že by to přece jen čarodějnice nebyla...?

	Spěchal k oltáři, až mu mešní roucho pleskalo o paty a trojice svatebčanů jej následovala. Obrátil se a pozdvihl ruce. Až musel přivřít oči před nestoudnou krásou té divné Turkyně. Cáry košile skrývaly jen málo a - nebesa! - na těle měla jen mužské nohavice, sukni žádnou! Kníže zabloudil pohledem do stejných míst a namísto zděšení se usmál. Mlčky rozepjal pod ramenem sponu drahého, zlatými květy vyšívaného pláště a vlastníma rukama jej Elgyn zapnul pod krkem. Plášť zahalil její drobnou postavu až ke kotníkům a dodal jí nečekaného majestátu královny. Stříbřitě plavá hříva se rozlila po zlatorudé výšivce a rubínová spona zazářila na snědém hrdle jako plamen.

	„Ještě něco?" obrátil se kníže k nešťastnému knězi s nebezpečnou líbezností. „Nevěsta je pokřtěná, bohatší svatební šat bys asi v celém kraji hledal marně, ženich před tebou pokorně klečí a svědek je k tomu přichystán. Přeješ si snad vznešenějšího svědka? Nebo už konečně začneš a splníš povinnost, již ti ukládá nejenom tvůj kníže, ale sama svatá církev?"

	Pop začal drmolit modlitby. V takovém spěchu, co byl živ, neoddával. Při manželském políbení jen vyvrátil oči k nebi a rychle odvrátil zrak. Pro všechny svaté, rovnou před oltářem...! Ale Ukřižovaný shlížel ze svých bolestných výšin s tichým porozuměním a Bohorodička na obraze se mlčky usmívala. Bylo po všem.

	Sir Walter se sehnul až k zemi a vyzvedl svou ženu do náruče. Dlouhými kroky vykročil ven. Rytíři, děvečky, pážata, sokolníci, pacholci, stolníci i lovčí, všichni ti, co se mezitím na dvoře shromáždili, před nimi zmateně ustupovali. Hučelo to kolem jako v roji podrážděných vos.

	Walter si nikoho nevšímal, rozrážel dav před sebou jako plavec vodu. Došel až doprostřed nádvoří. Stoupl na obrubu kašny, vyzdvihl Elgyn vzhůru jako pírko a hlasem, kterým překřikoval hřmot bitev, zahulákal: „Toto je má Bohem poručená žena! Lady Elgyn z Langley."

	Nevšímaje si hrobového ticha, které předešlo vzedmutou vlnu halasu a křiku, obrátil se zády a odcházel. Kopnutím za sebou zavřel dveře ložnice a do slunce západu druhého dne ven nevyšel. Sir Walter slavil svatbu...

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	IV

	

	Těžké roky jako zlověstní okovaní jezdci míjely jeden za druhým. Na nebi se objevovala podivná znamení, zimy byly stále tužší a delší, jara vcházela pomalu a neochotně, jako by zázrak nového zrození váhal před vstupem do zpustošené krajiny. Na místech mnoha vesnic i bojarských dvorců zůstala jenom zčernalá spáleniště, která se jen zvolna pokrývala travou. Pole nikdo neobdělával, nesečené louky zarůstaly dávno nemýcenými lesy. Neklid a strach byl domovem v nevolnické chalupě stejně jako pod nejvznešenější střechou.

	Když se rozlétla zvěst, že moldavský vojvoda Alexandr Dobrý se v milosti odebral k Pánu, mysl všech poklesla ještě víc. Moldavské knížectví se obratem ruky změnilo v neklidného, nesmyslnými šarvátkami zmítaného souseda. Spory moldavské šlechty propukaly naplno, nikým nebrzděné, a neskrývaná touha po moci zaslepovala i ty nejrozvážnější.

	Sedmihradský kníže se doma téměř nezdržel. Neprodleně vyslal posly k panskému sněmu, sám se vzápětí odebral nejdříve do Moldavska, poté do Uher. Chvílemi propadal beznaději. Zdálo se, že jeho hlas, stále tak neúnavně hlásající nezbytnost jednoty, je jen hlasem volajícího na poušti.

	„Je třeba ustavit knížecí a magnátské sněmy, zapomenout na podružné vády a třenice. Mezi knížecími rody musí zavládnout svornost, stejně jako mezi měšťany a bojarstvem. Křesťanstvo ať se semkne v jeden šik pod Kristovy praporce, jinak zahyneme a krev našich dětí padne i na naše hlavy," hřímal kníže nad hlavami sněmujících bojarů.

	Přesto trvalo téměř pět k nepřečkání dlouhých let, než první setba začala nést ovoce. Než magnáti uherských žup popřáli sluchu sedmihradskému sousedu a než ze středu znesvářené moldavské šlechty povstal rozhodný mladý vojvoda Štěpán.

	Ještě téhož léta byly k pergamenům přivěšeny velké pečeti. Kníže Vlad se vracel domů. Za všechny ty roky dnes prvně s pocitem dobře vykonané práce. A naděje. Jsem dělník na vinici Boží, nepoznám odpočinku..., probíhala mu hlavou slova modlitby, zatímco kolébavý krok rozložitého hnědáka jej nezadržitelně uspával.

	„Nebylo by Tvé Milosti lépe ve voze?" Mladý Andrássy se nesměle dotkl jeho ramene. Kníže se mu zlostně vytrhl. Křečovitě se napřímil. „Jsem snad stará bába?" houkl na něho. Andrássy rozpačitě pokrčil rameny. „Zítra touhle dobou bychom mohli být doma," pokusil se neobratně o útěchu.

	„Touhle dobou?" ušklíbl se kníže. „Leda bychom lezli po čtyřech. Do bran vjedeme za svítání. Budou nás vítat zvony na jitřní." „Tvá Milost chce jet přes noc?" užasl Andrássy. „A cos myslel? Spěchám," odsekl kníže a pobídl hřebce do cvalu. Zaplavil jej takový stesk, že by mu v tu chvíli ani nejzběsilejší trysk nepostačil. Spěchám... pomyslel si, mám ženu krásnou jako sen a něžnou jako slza. A syna, který se mi mění před očima, roste do její podoby. V náhlém náporu vděčnosti sehnul hlavu až k hřívě a z neklidného srdce vytryskla vroucí modlitba. 

	

	***

	

	„Sedm let už sněmujeme, jsme přímo vzorně jednotní, každou selskou rebelii nemilosrdné utápíme v krvi, a co je nám to všechno platné?" Sir Walter Langley kráčel přes nádvoří, vztekle rozkládal rukama a křičel, jako by měl před sebou přinejmenším tři kopy posluchačů. Měl jediného.

	Kníže měl co dělat, aby s ním držel krok. Ke slovu se nedostal, nezbývalo mu než přikyvovat. Sir Walter se nedal rušit. „Ptám se, co je nám to platné?" opakoval hlasitěji. „Pořád jen děláme obětního beránka. Římský císař se věčně věkův škorpí s uherským Veličenstvem, zatímco páni magnáti si zakrývají oči, aby neviděli, jak ti dva otvírají Turkovi bránu dokořán. Jeho Milost císař moc hezky mluví. Ale to je tak všechno. Kdybychom čekali, až sebere hotovost a vydá panskou výzvu, tak už všichni, jak jsme tady, čistíme zadky tureckým koním. Jediný schopný mezi těmi budižkničemy je Hunyadi. Ten je podle mého gusta. S ním a s tebou bych šel třeba do pekel!" rozohnil se. „Taková bitva…" zmlkl v půli věty. Zaposlouchal se.

	Tlumený dusot kopyt, dívčí vyjeknutí, tupá rána a zapraštění dřev. Kníže na něho nechápavě pohlédl. Walter zbrunátněl.

	„Já je roztrhnu!" vyrazil nesouvisle a rozběhl se rovnou ke kolbišti. Šraňky pro cvičné turnaje se táhly podél celé východní zdi. Pás udupané trávy a hrazení z dvojitých klád.

	Opálený blonďáček na obrovitém černém hřebci byl sice na svých sotva završených deset let sporý a šlachovitý, ale dlouhý rytířský dřevec se pro jeho paže zdál přece jen příliš těžký. O málo starší soupeř vypadal vyšší, zato útlejší a slabší. Dřevec vzpíral o třmen a vášnivě se o čemsi dohadoval s tmavookou dívkou, která svírala otěže jeho poblázněného ryzáka. Dlouhá hříva létala zlatistému hřebci do očí, jak se vzpínal a točil, že jej jeho mladý jezdec sotva dokázal ovládnout. Děvče, které hrálo úlohu rytířova panoše, jen taktak stačilo uskakovat z dosahu kopyt. Otěže pustilo ve chvíli, kdy se sir Walter vyřítil zpoza rohu.

	Oba sokové se těžkým cvalem rozjeli proti sobě. Už se zdálo, že se snad minou, ale plavovlasý bojovník nakonec přece jen zaútočil jakýmsi nepříliš povedeným výpadem. Poblázněný ryzák uskočil a špička dřevce nabrala mladičkého rytíře pod žebra. Vyletěl obloukem ze sedla a ztěžka dopadl na bok. Zkroutil se do klubíčka a s kočičí mrštností sebou smýkl pod šraňky.

	„Nicolasi!" zařval Walter, až se koně splašili. Ryzáček bez jezdce lítal zděšeně mezi šraňky a narážel hrudí do hrazení.

	Vítěznému rytíři rázem zamrzl vítězoslavný úsměv na rtech. Viditelně pobledl. Jeho bratr, který se až dosud držel v pozadí, hrdinsky potlačil touhu co nejrychleji zmizet. Sjel dolů z břeven a poněkud opožděně se pokoušel chytit poděšeného ryzáčka.

	„Přestaň, Michaile!" utnul ho velitelsky kníže. „Pan rytíř Bela se snad o svého koně postará sám," protáhl posměšně. „Vstávej!" zasyčel pak na syna a oči se mu vztekle zúžily.

	Bela zatínal zuby bolestí, ale chránil se dát to najevo. Zvedal se chvatně a beze slova, jen uhýbal pohledem. Sestru, která mu soucitně přiskočila na pomoc, nevrle odstrčil. Přitáhl hřebečkovi otěže a pomalu ho vedl ke stájím.

	Langleyova dvojčata upírala dva páry stejně šedomodrých očí do rozzlobené otcovy tváře. Sir Walter se dlouze nadechl.

	„Pánové," začal obřadně, „ještě jedenkrát vezmete koně a zbraň bez dovolení a spráskám vás oba vlastnoručně holí jako nevolníky. Doufám, že jste to pochopili." Počkal si na souhlas. Dvě plavé hlavy se kajícně sklonily, současně jako na povel.

	„No proto," zabručel Walter zpola usmířen a vzápětí se pro sebe usmál. Hrábl Nicolasovi do vlasů. „Ale sundal jsi ho výborně, to se musí nechat..."

	Bela uvázal hřebečka ke žlabu a obrátil se k odchodu. Kníže jej zuřivě drapl za loket a zlostně jím zacloumal.

	„Sedlo!" sykl sevřenými zuby. „Otřít dosucha, prohlédnout nohy, nanosit vodu a píci," pokračoval nesmlouvavě. „Zachoval ses jako pacholek, budeš jako pacholek sloužit. Na očích všem. Snad tě to poučí."

	Nebylo zbytí, ale myslel, že se tou potupou zalkne. Trvalo dlouho, než na něho otec zase promluvil. Zloba už z jeho hlasu vymizela. „Nikdy bych ti neodpustil, kdyby si Safír ublížil. To není kůň do šraňků. Ostatně ty na ně máš taky ještě dost času."

	Bela k němu vzhlédl. „Chtěl jsem jen vědět, jaké to je. Co člověk cítí v bitvě, když se podívá nepříteli do očí."

	Kníže pohlédl na syna s údivem. „V bitvě není čas dívat se nepřátelům do očí. Připravilo by tě to o odvahu," řekl nakonec. Objal Belu kolem ramen a s povzdechem si jej přitáhl blíž. „Nevolej k sobě svůj osud, Beliu," pronesl nečekaně zjihlým hlasem. „Nechtěj znát věci dřív, než jsou ti určeny. Tvá sudba si tě najde v pravý čas. Nespěchej, potom už není návratu..."

	Na palčivou otázku, vepsanou v udivených očích, dokázal odpovědět jen smutným úsměvem.

	

	V

	

	Služebná dívka proklouzla plaše podél stěny, dolila panstvu poháry a do praskajícího ohně vhodila hrst vonných bylin. To už ji kníže netrpělivým pokynem popoháněl ze dveří. Bela si opíral nohy o trnož bytelného stolu, díval se do země a vzdorně zatínal zuby. Dlouho to nevydržel.

	„Není to žádná spravedlnost!" vybuchl vášnivě. „K čemus mě učil? Abych nakonec seděl doma s ženskými? Michail a Nicolas jsou mladší skoro o dva roky, teprve jim bylo čtrnáct. Jak to, že oni do bitvy mohou, a já ne? Je mi už šestnáct,jsem dospělý..." V rozporu s vlastními slovy se mu v hlase chvěly potlačované slzy. V sametově hnědých, tmavými kroužky vroubených duhovkách mu vztekle blýskalo.

	„Jedním z údělů vládnoucího knížete je povinnost bez řečí přijmout vložené břímě," pronesl jeho otec suše, aniž odpověděl na jedinou z Belových otázek. Pokračoval tak klidně, jako by nikdy nebyly proneseny. „Skládám na tebe velkou zodpovědnost. Za hrad s veškerou čeledí, za všechny vsi a tvrze, za klid a pořádek v kraji. Zastoupíš mě. A to nemůže ani Michail, ani Nicolas."

	Bela pokrčil rameny, ale nechtěl se vzdát tak snadno. Doufal, že se netváří o mnoho vstřícněji. Kníže se musel pousmát. Ovšem jen když si byl zcela jistý, že Bela dál tvrdošíjně, zarytě zírá do podlahy. Bojovného ducha má zaplať Bůh po mně, pomyslel si s hrdostí. Ale s tou krásou, co mu do vínku dala Ileana, bude jen soužení. Ještě kdekterá si pro ni oči vypláče.

	„Bude to, myslíš, velká bitva?" zeptal se Bela po chvíli. Kníže se zhluboka napil a neurčitě mávl rukou.

	„Dost možná nebude vůbec žádná," prohlásil. „Zprávy, které přicházejí po poslech, jsou zmatené. Nikdo neví, co sultán zamýšlí. Slyšels to přece sám, když jsi byl se mnou v radě. Je jen třeba vytáhnout do pole, vyčistit hranice, zahnat nájezdnické hordy a dodat odvahy těm, co už klesají na duchu. Od vítězství u Varny uplynula drahná doba. Zapomíná se na slavné bitvy i slavná jména. Zemi ničí strach a beznaděje. Nás vyvolil Bůh k její ochraně a my těm svatým závazkům dostojíme. Proto mi tě taky daroval..."

	Bela zvedl hlavu a do očí se vloudila jiskřička probuzeného zájmu. „Jan Hunyadi velel tenkrát všem plukům?" zeptal se.

	„Všem," potvrdil kníže. „Je to rozený vojevůdce. Jeden z nejlepších. Turci nestačili utíkat. Uherští magnáti mohli stěží udělat něco rozumnějšího než ho učinit zemským správcem a poručníkem malého krále. Ten Ladislavovi až do zletilosti zemi uhájí. Jenom kdyby Bůh dal a císař se s nimi lépe porovnal. Když jde o trůny, promlouvají meče, a mluví-li zbraň, rozum zpravidla mlčívá," usmál se, když postřehl, jak usilovně se Bela snaží sledovat tok jeho myšlenek.

	Vstal a těžkou ruku složil na synovo rameno. „Zůstává tady Walter a oba Markové, starý i mladý. Kdyby sis nevěděl rady. Ale nevěřím, že k tomu dojde. Spoléhám na tebe."

	Bela seděl bez hnutí ještě dlouho poté, co kníže hřmotně odešel. Ozbrojené bojarské družiny se sjely zdaleka. Dobrá stovka rytířských jezdců s heroldy, praporci a trubači opustila hrad sotva se rozednilo. S řádným vojskem se spojí až v Curtea de Arges, v Brašově se přidají Andrássyho uherské korouhve, sékélští lučištníci by měli vyrazit každým dnem.

	Kněžna byla bledá jako plátno ovíjející její tvář. Stála bez hnutí, s prsty křečovitě zalomenými do sebe. Kníže na ní spočinul dlouhým pohledem, pak pomalu obrátil koně. Ileana vzlykla a nečekaně se vrhla k němu. Zoufalou silou objala jeho kolena. Rozplakala se. Vlad stiskl zuby nevolí.

	„Ovládej se," sykl na ni místo slov loučení. Nedokázala to. Pláč lomcoval štíhlým tělem, dlouhé rozstřižené rukávce se zachvívaly jako ptačí pera při letu.

	Skoro se jí vytrhl. Pobodl koně a jízdní družina vyrazila cvalem.

	Milana se shýbla, aby pohladila uši velikému strakatému psu, který se nedočkavě vzpínal na konci silného řemene. Úsměvem odpověděla na hlubokou úklonu kudrnatého lovčího a zamířila rovnou do stáje.

	Bela se opíral o stání zlatého ryzáka Safira a nespouštěl oči z podkoního. Statný štolba pečlivě omýval koňské nohy studenou vodou a olejem blýskal kopyta.

	„Neber to tak vážně," ušklíbla se mu Milana za zády. Bleskově se obrátil a sevřel ji v zápěstích, dřív než se stačila leknout. Vyjekla a rozesmála se. Rozuměli si odjakživa. Bela ji pustil a zvážněl.

	„Jako bys neznala otce. Řádil by na celý hrad, kdyby zjistil, že jsem Safira v nejmenším zanedbal. Ale jedno nechápu. Pořídí si koně, na kterém pak stejně nejezdí. Na tažení nebo nedejbože do bitvy by ho nevzal zanic. Nakonec jsme na tom se Safírem stejně. Viď, bráško?" dodal trpce a podrbal hřebečka na bíle prokvetlém čele.

	„Možná máš pravdu," připustila Milana. „Taky ho má až příliš rád. Taková láska svazuje ruce strachem." Bela na ni překvapeně pohlédl. O podobných věcech často nemluvili.

	Mladá kněžna byla vyšší než dívky jejího věku a nedostalo se jí ani kousíčku oné křehké, loutkovité krásy, budící v mužích ochranitelské touhy. Pevná, ostrá čelist by slušela spíš chlapci, stejně jako zastřený hlas a nepokojné způsoby. Dlouhé, neposlušně zvlněné vlasy, temně kaštanové jako kobylí hříva, vzdorovaly všem rouškám i hřebenům. Dost se pro to všechno natrápila, ale poslední dobou jako by celá zkrásněla.

	Příčina byla prostá. Andriu Andrássy... Urostlý, tmavý uherský hrabě s měkkýma černýma očima jí učaroval. Toužila po něm už od prahu dívčích let. Přestože Andrássy dávno překročil třicítku, nechtěla slyšet o jiném. Ostatně zamilované vzdechy mladičkých bojarských synků ji vždycky nechávaly lhostejnou. Ani hrabě Andrássy se svými city netajil. Nebyl přece nedospělý panoš, který zpovzdálí pokukuje po dívce svých snů. Vyznal se jí naplno a zpříma a stejně upřímně klekl před knížetem. Nedočkal se odmítnutí. Na to si kníže příliš cenil dlouhé řady Andrássyho šlechtických předků. Milana byla přešťastná. Andrássy odjížděl s úsměvem na rtech a se stužkou z Milanina pláště na srdci...

	Milana si zaclonila oči. Zapadající slunce hořelo nad štíty skal, jako by tam nebeská vojska zažehla pochodně. Bela zamířil k ochozům.

	„Nezajdeš k matce? Neviděla tě celý den," prohodila Milana neurčitě. Bela kývl, ale šel dál.

	„Chci se podívat z hradeb," vysvětlil chabě. „Prosím tě, na co?" Praktickou Milanu to popouzelo. „Co si myslíš, že uvidíš?"

	„Nevím," připustil Bela, „ale poslední dobou si připadám spíš jako vězeň než jako vládnoucí kníže." Nahoru dojít nestačil.

	„Milosti! Knížecí Milosti!" Udýchaný mladík s šerpou velitele stráže a krátkým kopím sevřeným v dlani se řítil vzhůru, přeskakuje dva schody najednou. „Čeleď bojara Bransescua pochytala divnou chátru. Jeden vyhlíží jako ďábel sám!" Chvatně se pokřižoval, oči mu přitom vylézaly z důlků.

	Nebylo jich víc než deset. Tři muži v kožených halenách je pod ostřím mečů nahnali na přední dvůr. Tázavé pohledy spočinuly na tváři mladého knížete.

	Bela přistoupil blíž. Mlčky si zajatce prohlížel. Cáry oděvů sotva držely na tělech pokrytých ranami. Zakrývali si rukama tváře, skučeli jako zvěř. Z očí jim hleděla bezedná prázdnota.

	„Čeho se ti lidé dopustili?" zeptal se Bela, když nabyl jistoty, že už se mu nezachvěje hlas. Z houfu Bransescuových lidí vystoupil pomenší chlapík s mohutným plnovousem.

	„Žijí v lesích, Milosti. Loupí a přepadají. Vrhají se na ty nejubožejší a rvou je na kusy jako psi. Vyplenili ten malý dvorec u Bystričky. Zdraví chlapi odtamtud odešli s vojskem, zbylo pár starých, žen a dětí. Rozbíjeli jim lebky jako dobytku. Viděli jsme kouř a tak…“ rozhodil rukama a podíval se Belovi zpříma do očí.

	Bela se ohlédl po Walterovi, který už také stačil odkudsi přispěchat. Neříkal nic, mlčel, ale na nevyslovenou otázku mladého knížete přece jen odpověděl. Pomalu spustil těžká víčka dolů a nepatrně přikývl. Bela se slyšitelně nadechl.

	„Pověste je," pronesl bezvýrazně. Bransescuovi chlapi potěšené zamručeli. Je tvrdý jako jeho otec, tak to má být... Ranami a kopanci popohnali odsouzence před sebou. Draculova čeleď přiskočila na pomoc. Setmělo se a vzadu už probleskla světla pochodní.

	Jeden z odsouzenců padl k zemi a rukama si chránil týl před sprškou ran a kopanců. „Slituj se... velkomožný pane... Milost..." zaskučel. Znělo to chraplavě jako vraní zakrákání, ale byla to lidská slova. Bela své ozbrojence zarazil. S úctou před ním ustoupili a smekli čapky, které už si prve nasadili. Bela se rozkročil nad ležícím.

	„Tys nevraždil, že prosíš o milost?" oslovil ho se značným sebezapřením. Na lidskou trosku plazící se mu pod nohama shlížel s hrůzou a odporem. Bezesporu to byl právě ten, kterého mladý velitel prve označil za samého ďábla. Zjizvené tělo měl pokryto boláky a strupy, hluboké, zpola zhojené jizvy na zápěstích a kotnících svědčily o spoustě utržených ran. Snad ho někde potrhali psi. Vystouplá žebra vylézala ze špinavých hadrů, tvář byla propadlá a zčernalá, ale řeč toho strašného muže, vycházející z popraskaných, krvácejících rtů, byla kupodivu řečí vzdělaného člověka.

	„Přivoláš neštěstí na svůj dům, usmrtíš-li mě," šeptal vysíleně. „On... půjde za mnou... Přijde sem..."

	Bela svraštil obočí. „Nerozumím ti. Ptal jsem se, jestli jsi vraždil."

	„Musel jsem..." vydechl prosebník. „Je strašný..."

	„Kdo!?"

	Potlučený muž se trhavě rozvzlykal, prudce vrtěl hlavou ze strany na stranu. Kvílel a rozmazával si slzy po špinavé tváři.

	„Je pomatený," pronesl Walter pomalu.

	,Je to tak, Milosti," osmělil se šedovlasý předák Bransescuovy čeledi. „Pomatený, anebo hůř - ďáblem posedlý. Chytili jsme ho dobrou míli od dvorce. Táhl do skal podřezanou mrtvolu. Vrčel a cenil zuby jako vlk, když jsme mu ji brali. Hrůza domyslet, co by byl dělal, kdybychom ho nedostihli."

	Bela zavřel oči a přemohl nával nevolnosti. „Je pravda, co říkají?" Vychrtlý muž neodpověděl. Zakryl si tvář kostnatýma rukama a převracel se z boku na bok jako v bolestech. Bela se bezradně rozhlédl. Walterova těžká ruka jej vrátila k rozvaze.

	„Pověsit všechny," rozkázal stručně. Odešel bez ohlédnutí.

	Držel se zpříma a kráčel rozhodně tak dlouho, dokud cítil v zádech jejich pohledy. Teprve když za ním třeskly těžké okované dveře, pevně semkl víčka a sevřel si spánky rukama. Na chvilinku to pomohlo.

	

	***

	

	Kněžna seděla u okna a rozčesávala si vlasy. Ovšemže jí mohla posloužit komorná, ale Ileanu to uklidňovalo. Skláněla přitom hlavu k rameni a plášť se kolem ní rozléval po dlaždicích jako voda.

	Bela si přitáhl nízkou stoličku a beze slova se skrčil matce u nohou. Ileana něžně vložila dlaň na skloněnou tmavou hlavu, zatímco druhou nepřestávala projíždět zvlněné proudy stále ještě smolově černých vlasů. Nepotřebovala se ptát, i bez toho viděla, že Bela přišel s těžkým srdcem. Opřel se jí čelem o kolena, mluvil překotně, tiše a přerývaně. Ileana mu chvílemi přestávala rozumět, nachýlila se až k němu, lehounkými, roztržitými doteky jej mlčky hladila. Konečně domluvil a vydechl zhluboka, jako by ze sebe shodil břímě těžké k neunesení.

	„Dobře jsi udělal." Kněžnin hlas zazněl pevně a přesvědčeně. Ani stínu pochyb v něm nebylo. „Tvůj otec by nerozhodl lépe. Netrap se, hvězdičko moje. Už na to nemysli."

	Bela ulehčené kývl a vyskočil. Vytáhl se do okna a usadil se napříč lomeného arkýře. Vyklonil se do nádvoří, až se Ileana polekala. Dole se rozštěkali psi.

	„Sideritis bude mít štěňata. Možná už zítra," vyhrkl znenadání a v očích mu živě zablýsklo. Kněžna se usmála. Přece jen je to ještě dítě... bohudík. Má divoké srdce a v duši zmatek z něhy a nevinné krutosti. Jako jeho otec... Jednou tím bude trpět stejně jako on. Kněžniny myšlenky zvolna uplývaly a čím dál víc se měnily v tichou modlitbu beze slov.

	Ani nepostřehla, kdy Bela neslyšně zmizel ve tmě, která se rozhostila, když poslední svíce zaprskala a zhasla. Nezaslechla už ani ozvěnu jeho kroků. Jenom tep vlastního srdce slyšela.

	Milana si klekla na široké posteli měkce vystlané kožešinami a pracně rozpouštěla pevně zapletené vlasy.

	Bela k ní vpadl jako velká voda. „Ty teprve vstáváš?" užasl.

	„Kde hoří?" oplatila mu Milana jeho urážlivě udivený tón. Zavrtěl hlavou a bez ohledu na sestřino pohodlí se převalil naznak napříč jejího lože. Nohy ve vysokých botách si opřel o pelest.

	„Myslel jsem, že bys šla se mnou do psince. Sideritis už nejspíš bude mít mladé," prohlásil neurčitě a s rukama složenýma pod hlavou upřeně zíral do stropu.

	Sideritis byla pískově plavá fena, v jejíchž žilách kolovala dobrá polovina vlčí krve. Když přišel její čas, kníže poručil lovčímu zavřít ji do klece k obrovskému vlčímu samci, který se minulou zimu chytil do želez. Na přeraženou nohu už nikdy kulhat nepřestal, ale kníže nedovolil zvíře usmrtit. Rád ho pozoroval. Fascinovaly ho zelené plamínky mihotající se v nevinně krutých očích šedého zabijáka.

	Bela se s dětinskou nedočkavostí těšil na tříčtvrteční vlčata, která budou patřit jen a jen jemu. Vychová si je. Svou vlastní vlčí smečku...

	Milana si spěšně šněrovala suknici. Ovšemže věděla, proč tam Bela nechce jít úplně sám. Nepřiznal by to ani sám sobě, a tak se Milana samozřejmě chránila dát byť jen stínem najevo, že ví. Že chápe. Psinec byl až dole. Pod západní hradbou. Právě pod tou, na niž se pro výstrahu věšela těla popravených odsouzenců...

	Bela přešel s očima sklopenýma k zemi, ale Milana s trochou obdivu zaznamenala, že nezrychlil ani se nezachvěl. Ona sama, upřímně řečeno, taky dvakrát nestála o to vidět, co tam nahoře dělají havrani, jejichž křik nemohla přeslechnout. Byla ráda, když za nimi zapadla železná branka psince.

	Lovčí se hluboce uklonil a pokynul mladému knížeti k ležící Sideritis. Plavá fena pozvedla hlavu a z hrdla jí vyšlo radostné zabručení, ohon zabušil do slámy. Bela se rychle protáhl dvířky a ani dost málo nedbaje knížecí důstojnosti, usedl v psím kotci na podlahu. Oběma rukama objal svalnatou šiji a do kornoutků uší šeptal psí lichotky.

	Vousatý lovčí nepřestával potřásat hlavou. Oči se mu smály. „To jsem blázen, mě nepustila ani na deset kroků. Byla by snad ty mříže rozbila. Je vidět, že Tvou Milost přímo zbožňuje. Kolik těch malých je?"

	„Jen tři, ale mají se k světu," hlásil Bela s blaženým úsměvem. Sideritis nadšeně počítala s ním a zrovna moc nehleděla na to, zda její teplý, drsný jazyk hladí vlastního potomka nebo tvář knížecí Milosti.

	„Já už se postarám, můžeš jít," propustil Bela lovčího a stáhl Milanu dolů na otep slámy. Mlčky se dívali.

	Bůhví jakými cestami se ubíraly myšlenky mladičké kněžny. Přelamovala v rukou stéblo slámy, vzdychala. Znenadání se zeptala: „Co bys říkal, kdybych tady vůbec nebyla? Nemyslím hned, myslím za nějaký čas," dodala rychle, když postřehla Belův nelíčený úžas.

	,Jak to myslíš, nebyla? Nežila na Branu? A kde bys chtěla být?" zděsil se. „Tobě se tady nelíbí?"

	Milana se jeho poplašenému údivu usmála se shovívavostí svých osmnácti let. Připadala už si tak dospělá...

	„Ale líbí," uklidňovala ho. „Vždyť jsem říkala, že ne hned. Časem. Andriu má pár vesnic v uherské pustě. Moře a moře zvlněné trávy až k nebi na obzoru... tak mi to vyprávěl. A stáda koní, tisíce hlav. Bílí, grošovaní... Postavíme tam dvorec, víš, chtěla bych mít svůj vlastní. Veliký z bílých klád se stájemi a ohradami, abych mohla večer poslouchat zvonce kobyl na pastvě a okna aby byla dokořán. I v noci... Abych se už nemusela děsit každého zaskřípění mostu…"

	„Chtěla bys žít jako selka?" přerušil ji Bela ohromeně. Milana zavrtěla hlavou a otřela se mu tváří o rameno.

	„Jako šťastná selka. Vychovám mu spoustu dětí..."

	„Smrt bude chovat tvoje děti!" Chraplavé zakrákání za zády jim málem zastavilo srdce úlekem. Bela byl vmžiku na nohou. Smýkl Milanou za sebe a z opasku vytrhl krátkou dýku.

	Špinavá stařena, zabalená do rozpadajících se hadrů, se pomalu vydrápala z hromady slámy a belhala se k nim. Oči nad rozšklebenými ústy byly zakalené jako oči umrlce. Došourala se pár kroků a zvedla vrásčitou tvář barvy vypálené hlíny. Mlela bezzubými ústy a šedivé slepence vlasů jí poskakovaly. „Smrt... smrt..." prozpěvovala si a pomateně se smála. „Holka s kosou pochová tvé dětičky i tebou, hou a hou..." Kolébala se a houpala lokty před sebou.

	Bela si ulehčené vydechl. Přesto cítil, jak se Milana chvěje. Povzbudivě jí sevřel dlaně ve svých. „Neboj se. Je bláznivá, ale nikomu neublíží. Chodí žebrat do hradní kuchyně. Asi spala ve slámě a slyšela nás."

	Milana poslušně kývla, ale její srdce se tak snadno ukonejšit nedalo. Běželo dál rychlými, poplašenými údery.

	Bela zasunul dýku do pochvy a výhružně pokročil proti stařeně. „Zmiz! Ztrať se odtud, nebo ta tvá holka s kosou vezme tebe," obořil se na ni. „Slyšelas?"

	Pomatená se krákavě rozchechtala. „Ať vezme, vezme!" pokřikovala blekotavě a plácala svraskalýma rukama. „Mě vezme, to si piš, ale tebe nechá. Plazit se budeš jako červ, kostnaté pařáty jí budeš líbat! Nevezme tě. Prosit budeš, až ti šlápne na krk. Stejně nevezme!"

	Bela ustrnul.

	„Pojď odtud," šeptala stále zděšenější Milana. Bela vztekle stiskl zuby a zdvihl pěst. Uhodit však nedokázal. Štítivě otřel dlaň do pláště, jak ho přemohl odpor jen při té představě. Jako udeřit prašivého psa. Otevřel dveře do dvora a křikl na pacholky. 

	

	***

	

	Zbědovaný posel na zchváceném, vyčerpaném koni se vřítil do brány. Sotva popadal dech. Zarudlé oči byly plné bolesti a děsu. Hleděli na něho s nevírou. Opakovali jeho slova, kterým nemohli uvěřit. Strašlivá zvěst se rozlétla jako požár po lesích.

	Vracejí se domů... trosky hrdé sedmihradské armády. Pobití, zbědovaní. Bez knížete... Kníže je mrtev.

	Bela strnul bez hnutí, oči mu nepřítomně bloudily po stěnách. Mladý posel před ním poklekl k pozdravu, ale vstát už vlastními silami nedokázal. Opíral se rukama o zem, zaprášené prameny vlasů mu padaly do únavou zkalených očí. Ticho přerušoval jen poslův namáhavý dech a divoké údery Belova srdce. Slyšel je burácet v uších jako válečný zvon. Nechtěl se hýbat, nechtěl promluvit. Zmocnil se jej nesmyslný pocit neskutečna. V polosnové strnulosti nacházel své poslední útočiště. Azyl před hrůzou a bolestí, která ho rozerve na kusy, jakmile dovolí, aby jej zasáhla naplno.

	Konečně se Walter osmělil porušit ticho, které začínalo být příliš, příliš dlouhé.

	„Odveďte toho chlapce a postarejte se o něho." Zaznělo to dutě a hluše, ale stejně rozhodně jako dřív. Dva bojaři ochotně vyskočili. Sir Walter přešel ke dveřím. „Nechte nás, prosím, s Jeho Milostí o samotě," požádal. Někteří překvapeně vzhlédli, ale Walter své přání pronesl s takovou samozřejmostí, že poslechli téměř okamžitě. Walter za nimi pečlivě zavřel. Puntičkářsky se přesvědčil, zda někdo příliš zvědavý náhodou nezůstal za dveřmi. Dlouhými kroky přeměřil celou síň.

	Postavil se k Belovi tak těsně, že jej donutil vzhlédnout. Sám sebe pak přinutil vydržet ten zoufalý pohled tmavě planoucích očí. Tu hrůzu a beznaděj. Mlčky rozpřáhl náruč. Bela tlumeně vzlykl a vzápětí se divoce vrhl Walterovi na prsa. Ochranitelská hradba mohutných, sukovitých paží se kolem něho pevně uzavřela. Sir Walter jej mlčky tiskl k sobě a držel tak dlouho, dokud křečovité, trhavé vzlyky nepřešly do tichého, přerývaného oddechování. Pak se napřímil a oddálil mladého knížete na celou délku napjatých paží.

	„Teď byl s tebou jen Bůh a já. To už se nikdy nebude opakovat. Naposledy směls myslet na sebe. Jen na svou vlastní bolest. Vyplakal ses, jako dítě pláče nad otcovou smrtí. Nedospělý chlapec, který dnes zpola osiřel, do této síně vstoupil. Odejde z ní transylvánský kníže, který začne velet národům. Hned teď. Není čas, Beliu. Ne na pláč. Jen na pomstu a nenávist."

	Walterova těžká slova dopadala na Belovu šiji jako balvany. Vstal jako duchem nepřítomen.

	Druhého dne zrána vyrazil v čele jízdního oddílu poraženému vojsku v ústrety. Mladý posel byl zachvácen horkostí, ležel bez vlády, jen zpola při vědomí, nikoho nepoznával. Nikdo nevěděl, jak velké ztráty postihly Draculovy voje, kde leží nepřítel, nebo zdali snad - Bůh uchovej - táhne poraženým v patách.

	Na hradbě zůstala korouhev rytířů k nejnutnější obraně. Nic horšího už se stejně nemohlo stát...

	Kněžna bez ustání přecházela od okna ke dveřím, měřila úzkou komnatu rychlými kroky a v bolestí zkamenělé tváři se nepohnul ani sval. Už dvakrát narazila bokem na ostrý roh okované truhlice, ale zdálo se, že si toho ani nepovšimla. Anna se bála, aby ze všeho nepřišla o rozum. S úpěnlivým pohledem nabídla pohár ohřátého vína, ale Ileana na ni pohlédla, jako by ji viděla poprvé. Beze slova ji odstrčila a pokračovala ve své nesmyslné pouti.

	Teprve v noci vysíleně dopadla na sedátko. Neplakala, nervala si vlasy, nemodlila se. Zkameněla. Jediná Anna se odvážila přiblížit po špičkách, aby se přesvědčila, zda vůbec dýchá. Ivica jí svařila makovice v mléce, ale nikdo nedokázal Její Milost přimět, aby ulehla. Do těžkého spánku, který se podobal spíš mdlobě, upadla až nad ránem. Probrala se k polednímu, ale Anna měla co dělat, aby jejímu vysílenému šepotu rozuměla.

	„Kde je... Bela?" V zoufalství se upínala k tomu nejdražšímu, co jí zbývalo. Anna zaváhala.

	„Jeli... jel naproti vojsku, Milosti," odpověděla opatrně.

	Ještě se bojuje?" Ileanina obluzená mysl se nemohla dobrat souvislostí.

	„Nemyslím, Milosti," hlesla soucitně Anna. „Myslím, že už se vracejí."

	Ileana zavřela oči. S námahou sbírala myšlenky. „Kníže je zabit..." vydechla. Nedalo se rozeznat, zda to byl hlas zoufalství nebo naděje. Chvěl se v něm náznak otázky.

	„Z dopuštění Božího, Milosti," potvrdila Anna. Kněžna se zprudka posadila. Vztáhla ruku po plášti a vzpřímila se uprostřed místnosti, až Anna malinko couvla leknutím.

	„Ať začnou sloužit mše. Dnem i nocí. A zvony... po celé zemi," zavelela nepřirozeně vysokým hlasem. „Pan Marco ať svolá bojarstvo i čeleď. Vzkažte do kláštera, musí připravit špitál. Kdyby nepostačil, vyklidíte mlaty." Vysílená nečekanou chvílí rozhodnosti sklesla zpátky do sedátka. Rukama si mátožně mnula oči. „Posly..." šeptla nezřetelně. Anna se musela schýlit, aby jí vůbec rozuměla. „Ať vyšlou posly. Do Lugoše... do Moldávie... a ke králi..."

	„Není třeba, Milosti," osmělila se Anna. „Vyjeli už včerejší noci."

	„Kdo poručil?" Ileana užasle vzhlédla.

	Anna pokrčila rameny. „Přece... Jeho Milost," hlesla nesměle.

	„Kdože!?" Z kněžniných očí vylétly dva blesky, až se v Anně zarazil dech. „Jeho Milost kníže," opakovala ještě tišeji. „Pan Bela..."

	„Bože! Můj Bože!!!" zaúpěla Ileana, padla tváří na stůl a konečně se naplno rozplakala.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	VI

	

	Ještě se úplně nesetmělo, ale koně už začínali být unavení. Roubený bojarský dvorec, rozložený pod kopcem a obepnutý zátočinou řeky jako stuhou, lákal k odpočinku. Bela zadržel svého dlouhonohého grošáka a tázavé se ohlédl po Walterovi. Plavovlasý obr jen krátce kývl a obrátil koně úvozem dolů.

	Vojsko s čeledí se na noc rozložilo kolem ohňů. Polehali na koňské houně, se sedly pod hlavou, přihýbali si pálenky a na rozpálených kamenech opékali placky. Jen občas zazněl odkudsi ze tmy osamocený výkřik nebo smích, vzápětí však byl udušen příkrovem tíživého ticha, které nad nimi viselo jako stín. Pár trylků píšťaly vylétlo do noci, ale hned zase bojácně utichlo a rozplynulo se bůhvíkam. Draculově čeledi dnes nebylo do zpěvu.

	Panstvo se ubytovalo ve dvorci. Bojar Raduš byl z dobrého rodu, starý a věrný válečník, ale co ho v té poslední veliké vojně posekali, sešel, že by v něm někdejšího bohatýra nikdo nehledal. Belhal se, ztěžka napadaje na nohu, sukovitou hůl opřenou v podpaží. Kníry mu zplihle visely a vlasy zbělely, dřív než se dočkal vnuků. Dva starší synové padli, zbyli jen ti tři mladší. Poslední ještě chlapec. Seděl v koutě na podlaze, hubená kolena objímal rukama a s otevřenými ústy hltal každé slovo. Na útlém, vznešeně vyhlížejícím Belovi mohl oči nechat. Oč je starší než já? Tak o dvě o tři léta, pomyslel si s trpkostí. Připadal si tak nepatrný. Raději vstal a přihodil náruč polen. Oheň vyšlehl výš, ozářil trámový strop a kožešinami ověšené stěny světnice.

	„...Bůh dopouští mnohá protivenství, ale spravedlivého nakonec vítězství nemine," pronesl slavnostně starý Raduš, když lord Langley domluvil.

	„Amen," odpověděl vážně Walter. Ticho rušilo jen praskání dřeva a vzdálené vytí ovčáckých psů, které se neslo odkudsi z kopců utopených v temnotě. Huňatý bílý pes, který až dosud ležel pod lavicí, se neklidně zavrtěl a bojácně zakňučel s nosem obráceným ke dveřím.

	„Takhle teď vyjí každou noc. Vědma říká, že cítí zlé časy," ozval se nejstarší z bojarových synů.

	„Zlé časy nastaly už dávno a ještě dlouho jim nebude konce," vmísil rozvážně se pan Raduš. „Však se dějí věci, jaké se, co jsem živ, neděly. Divná stvoření se ukazují lidem. Ze skal tu bývá slyšet křik. Ani lidský, ani zvířecí. Jako by to vyl sám rohatý."

	„Nebo vampír..." hlesl mladší syn a nezapomněl se přežehnat křížem.

	„I to by mohlo být," mínil pan Raduš. „Není to tak dávno, co našli pasáka ležet nahoře ve skalách. Tělo měl jednu ránu a hlavu - Bůh mě netrestej - hlavu neměl vůbec. Stádo zešílelo hrůzou, spousta ovcí si polámala nohy v rokli. Jak je Bůh nade mnou, nechtěl bych vidět, co ty němé tváře vidět musely."

	Bela poposedl a opřel se pohodlněji. Cítil se nevyspalý a unavený a nebylo to jen celodenní rychlou jízdou. V sedle byl zvyklý. Pozorný hostitel si hned všiml. I přes svou kulhavou nohu vyskočil. „Poruč, Milosti, a dám ti hned rozesílat lože," vykřikl a natáhl se po světle.

	„Ne. Jsi ke mně laskavý, pane. Zůstaň sedět," vyhrkl rychle Bela. Neodešel by teď za nic na světě. Raději se hned zeptal: „Ten tvor, o kterém jsi mluvil, pochází od ďábla?"

	„Ovšemže, Milosti," přisvědčil zapáleně starý bojar. Pozornost mladičkého knížete mu očividně lichotila. Důkladně se napil a uhladil si kníry. „Takový netvor je milému Pánubohu odporný. Proto jeho duše nemůže dojít spasení. Ďábel zas nedopustí, aby tělo zetlelo. Tak žije od věků do věků."

	„Věčně...?" vydechl Bela spíš pro sebe. Cítil, jak ho zamrazilo v zádech.

	„Tak," kývl vážně pan Raduš a přeuctivě nabídl mladému knížeti kalíšek pálenky. Bela se opatrně napil, jen aby neurazil. Nebyl zvyklý, pálilo to v krku a chutnalo podivně nahořkle. Vlastně ani vínu ještě nepřivykl, a dnes už ho tady vypil víc než dost. Zvedl se z lavice a zamířil ke dveřím. Pan Raduš opřekot vyskočil a zacloumal paží nejstaršího syna. „Nevidíš? Pohni se! Posviť přece Jeho Milosti!"

	Bela je ale nesmlouvavě zarazil a zavřel za sebou dřív, než stačili cokoli namítnout.

	O drobnou postavičku schoulenou za dveřmi málem zakopl. Strašlivě se jí lekl, ale rozcuchaná holčina se tichounce zasmála. I v té tmě viděl, jak jí v očích poskakují rarášci.

	„Co tady vyvádíš?" zeptal se jí šeptem.

	„Poslouchám," odpověděla, jako by se to rozumělo samo sebou.

	„Tak proč nejdeš dovnitř?"

	Pohrdavě pokrčila rameny. „Co bych tam dělala? Tady je to lepší." Chytila Belu za ruku a stáhla si ho k sobě dolů. Měla pravdu. Roubená stěna byla vyhřátá, doléhal k nim i praskot ohně. Opřeli se o klády pod oknem a naslouchali tlumeným hlasům ze síně. Bela zaklonil hlavu a zadíval se do nebe. Koberec tisíce hvězd se jim rozprostíral nad hlavami a zářil chvějícím se, mlhavým světlem. Černooká dívčina dosud nepustila jeho ruku ze své. Potmě nahmátla prsten. Zarazila se a zkoumavě ho přejížděla špičkou malíčku.

	„Jsi pán?" zeptala se nakonec. Rozmrzele sejí vytrhl.

	„Záleží na tom? Taky se tě neptám, komu patříš." Zasáhl.

	„Nikomu!" zasyčela tlumeně. Vlasy se jí rozlétly jako háďata. „Jsem svobodná. Všechno tady kolem je naše."

	Hluboké, majestátní troubení, rozléhající se z hustě zarostlého úbočí se ozvalo jako na dotvrzení jejích slov. „Poslouchej," šeptla a přimkla se k němu úžeji. Z dálky odpovídal dunivý hlas.

	Jeleni," usmál se Bela a objal holčinu kolem ramen. Vztáhl ruku a naznačil, jako by vkládal do samostřílu šíp. Tiše se zasmála a stáhla mu ruce dolů.

	„To nesmíš," šeptala s komickou vážností. „Nevíš, že jsem královna všech jelenů i laní? Jak se opovažuješ střílet mé poddané? Zakazuju ti to."

	„Dobře," souhlasil Bela. „Poslechnu tě, ale něco mi za to dáš."

	„Políbení," rozhodla tmavooká holčice. „Zasloužíš si ho." Zavřela oči a nabídla mu růžové rty. Bela se k ní opatrně přiblížil. Zadržel dech. Vlahý, měkounký dotek v něm zvedl horoucí vlnu, která jím projela až dolů. Nepříjemně mu připomněla, proč vlastně před chvílí zamířil ven. Vstal. Vyskočila taky a oprášila si sukni.

	„Ukážu ti svou skrýšku," rozhodla. „Tam je to ještě stokrát hezčí než tady. Uvidíš."

	„Počkej..." požádal rozpačitě a poodešel. Pochopila, kývla a vyskočila si na ohradu. „A nedívej se," dodal nedůtklivě. Okázale povzdychla a uraženě se obrátila zády.

	„Tak pojď," pobízela ho netrpělivě a s dětinskou samozřejmostí se ho chytla za ruku. Přeběhla dvůr a podlezla ohradu. Bela ji zvědavě následoval. Uprostřed kamenité pastviny stál obrovský osamělý smrk. Sílu jeho mohutného kmene bylo možno jen odhadnout, protože silné, huňaté větve visely kolem dokola až k zemi. Belova mrštná průvodkyně se sehnula a nadzdvihla těžký závoj řasnatých větviček. Obklopila je teplá, hustá tma, vydechující suchou vůní jehličí. Kmen byl na pohmat drsný, zjizvený a lepkavý smolou.

	V neprůhledné tmě na sebe jejich ruce narazily téměř nechtěně. Objali se trochu neobratně, ale s láskyplnou samozřejmostí. Jako by se sama noc vtělila do té maličké opálené víly a zastřela Belovy smysly závojem třeskutého opojení. Dychtivé dlaně zkoumaly hebké, pružné tělo. Byla zlatavá a tmavá jako stmívání nad rozoraným polem. Milosrdná tma se rozechvěla nezřetelným šepotem a nevyslovenými vzdechy.

	„Pusť, děláš mi bolest," vzlykla, ale přitiskla se k němu ještě víc.

	„Ne... to ty sama... Neuhýbej mi..." vyrážel Bela přerývaně. Něžné, rozpálené prstíky, které cítil všude na těle jej přiváděly k šílenství. Nemohlo to trvat dlouho. Divoký zášleh dosud nepoznané slasti jím projel jako šíp. Výbuch oslepivého světla a vzápětí vzedmutá vlna vlahé blaženosti. Roztřásl se jako v horečce. Teprve po chvíli se skulil na bok. Zůstal ležet bez hnutí, se zavřenýma očima. Pomalu přicházel k sobě. Na tváři jej zalechtal její dech, měkké rty přilnuly v lehounkém políbení. Natáhl se po ní, ale hmátl do prázdna. Vyskočil. Rozvlněné větve se za ní výsměšně zakývaly a zavřely. Vyřítil se ven. Bezradně se rozhlédl, srdce se mu zběsile rozbouchalo.

	Jen tma a ticho všude kolem. Z protější stráně zaduněly jelení basy, ve dvorci zavyla vyrušená psí smečka. Tráva zledověla padlou rosou a rozvlnila se náhle zvednutým poryvem větru...

	Bela poslepu zatápal po závoře. Do světnice, kam uložili Waltera, se vplížil co nejtišeji. Jenomže tenká smolná louč na zdi ještě hořela a Walter ležel na úzké pryčně úplně oblečený. Bela se na okamžik zarazil. Hned se však s okázalou nevšímavostí beze slova obrátil k loži, které z houní a kožešin připravili jemu.

	„Kdes byl?" zeptal se ledově Walter. Do vzteku se ale slyšitelně mísila úleva.

	„Ptám se na takové věci já tebe?" odsekl Bela nečekaně a téměř okamžitě pokračoval. „Ráno vyrazíme časně. Postarej se, aby všichni byli v sedlech před svítáním."

	Walter ztratil řeč. Teprve po chvíli pokašlávání zabručel spíš pro sebe: „Nu... hm... ostatně, učíš se rychle. Možná že je to dobře." Ztěžka se obrátil na bok, až rozeschlá prkna hlasitě zaskřípěla.

	Bela tiše sfoukl plamínek, potmě se odstrojil a usnul dřív, než stačil udělat kříž.

	Ráno ležela u země mlha. Srážela se v obláčky páry před ústy vojáků a kolem nozder koní, v kapičkách pokrývala kování postrojů i pancíře jezdců. Pan Raduš, všichni jeho synové i čeleď do posledního si přivstali, aby vyprovodili vzácné hosty. Však o takové nenadálé cti si vyprávívali ještě vnukové vnuků.

	Bela stočil koně až k nim. Poníženě couvli a klaněli se. „Tvé dceři nestojíme za to, aby se rozloučila?" prohodil jakoby mimochodem, zatímco si rovnal pod nohou třmen.

	„Mé dceři?" užasl pan Raduš. „Nemám dceru, rač odpustit, Milosti. Bůh mi požehnal jen syny."

	Walter neřekl ani slovo, ale pohled, kterým šlehl zpod hustého obočí, napovídal mnohé.

	Zaprášený, klikatý had poraženého vojska se táhl na míle daleko. Jen odfrkování koní, skřípot povozů a tlumené hlasy. Provázel je příkrov mrtvého ticha, postupovali pomalu. Zchvácení koně, pokrytí zaschlými koláči prachu, potu a krve, zbídačelí jezdci, z jejichž očí ještě nevymizely obrazy prožitých hrůz. Prořídlé oddíly kopiníků a pěchoty, za nimi sékélští lučištníci, lehká rytířská jízda. Uprostřed táhli na smycích raněné, umírající naložili do vozů.

	Vznešení bojaři s urozeným spatarem, velitelem jízdy, v čele jeli volným krokem, otěže svěšené až k zemi, pohledy ztrácející se kdesi pod koňskými kopyty. Nečekané troubení rohů jimi škublo leknutím. Sotva by se však dokázali vzchopit k obraně. Zůstali jen stát a zaclonili si oči před poledním sluncem.

	Belův šedý grošák zaržál a pohodil hřívou. S nohama napjatýma jako cikánská tanečnice vyrazil cvalem. Knížecí korouhev se mu rozvinula nad hlavou. Bela zarazil hřebce vzteklým trhnutím, teprve když koně na sebe téměř narazili. Černá kobyla pana z Drohoie sklopila uši a poděšeně uskočila. Bela zatnul zuby, až mu svaly na lících zkameněly.

	„Co to má znamenat?" zasyčel zblízka. „Nenesou nad vámi praporce, nemáte trubače, nemáte hlídky. Korouhev rytířů uvidíte, až když vám vjede pod nohy. Táhnete jako sedláci z krčmy, a ne jako řádné vojsko na ústupu! Z toho se mi budete zodpovídat, pane! Teď dejte zastavit."

	Vznešený spatar zapomněl zavřít ústa. V zírajících očích se dojemně mísila hrůza s nadějí. Snad Bůh učinil zázrak a bohatýrský duch padlého vladaře podivnou mocí vstoupil do tohoto útlého mláděte. Oči mu žhnuly stejně jako strašlivému Vladovi...

	Walter pobídl kobylu podél nekonečných řad. Očima zoufale bloudil mezi jezdci. Ruce svírající otěže se mu roztřásly. Až dosud se ovládal, ale jeho vůle už byla téměř u konce. V sevřeném houfu, který sjížděl z cesty, zahlédl plavou kštici. Jen se mihla a zmizela. Pobodl koně jako šílený, bezohledně si razil cestu mezi uskakujícími vojáky.

	Nicolas ho uviděl dřív, než otec spatřil jeho. Walter ztěžka sjel ze sedla a beze slova sevřel syna v náručí. Promluvit ještě nedokázal,jenom ho neobratně ohmatával ztuhlýma rukama, jako by musel ujišťovat sám sebe, že je živý.

	„Michail...?" zachraptěl konečně, když křeč v hrdle povolila.

	,Je raněný," odpověděl Nicolas, „ale neboj se, snáší to dobře," dodával rychle, když viděl, jak otcova tvář popelaví. „Zůstal v sedle. Je to jen ruka. Bolí ho to, ale bude to dobré."

	Michail byl smrtelně bledý, oči se mu leskly horečkou. Zraněnou ruku opatrně tiskl k tělu, plátno, kterým ho obvázali, bylo dávno pokryté prachem a nasáklé zčernalou krví. Seděl na zemi opřený o sedlo, nepřirozeně vzpřímený, jako by se bál sebemenšího pohybu. Bela mu přidržoval u úst měch s vodou smíšenou s vínem a upřeně mu hleděl do očí v naději, že v nich zahlédne alespoň záblesk ulehčení.

	Nicolas s úlevou odepnul těžký pás s mečem a zřítil se vedle nich do trávy.

	„Co se vlastně stalo?" zeptal se Walter konečně. Nicolas nešťastně zakroutil hlavou. „Vůbec nevíme. Vypadalo to, jako kdyby přitáhl sám sultán se vší tureckou sílou. Ale nic se nedělo. Občas jich pár vyjelo, to ano, ale nestálo to za řeč. Posekali se s našimi a stáhli se za hranici. Nevěděli jsme, co máme dělat. Vyjednávače posílali zpět, vůbec s nimi nemluvili. Tvářili se záhadně. Na nic neodpovídali. A potom na nás uhodili. Zničehož nic. Uprostřed noci. Jako smečka vrahů a lupičů. Neměli ani tolik cti v těle, aby řádně sjednali bitvu."

	„Čekal bys rytířskou čest od divoké svině?" zabručel Walter znechuceně.

	„Byla to hrůza. Peklo nemůže být strašnější, ale drželi jsme se až do svítání. Jen co začalo být vidět, sešikovali se Sékélové a Andrássy s nimi vyrazil. Bylo to hrozné... Všichni věděli, že jdou na smrt. Vrazili mezi ty pohany jako klín a posekali jich jako hvězd na nebi, než tam do jednoho padli. Pak jsme alespoň mohli ustoupit. To bylo ze všeho nejhorší. Už jsme ani nebojovali. Utekli jsme. Ani nevím, kdy padl kníže. Ukázali nám ho, když bylo po všem. Nad hlavami, na hrotech kopí... Nezachránili jsme ani jeho tělo, abychom ho pochovali v posvěcené zemi..." Nicolas se plaše, omluvně podíval po Belovi. Ten jenom mlčky zavrtěl hlavou. Rozuměli si beze slov. Polkl, aby zahnal slzy.

	„A Andrássy?" zeptal se tiše.

	„Zajali ho. Sám jsem viděl, jak ho srazili z koně. Pak nám nabídli cenu za jeho život." Nicolasova hezká tvář se pokřivila odporem. „Řekli, že ho ušetří, když pošleme kněžnu, aby byla sultánovým otrokům k rozkoši," vyslovil s přemáháním.

	„Jsou to psi a jako psi štěkají, protože se narodili z čubky," prohlásil rozvážně Walter a položil ruku na plavou hlavu svého syna. „Bůh zatrať jejich duše."

	„Pak říkali, ať uvolníme cestu do země. Jsme prý vzbouřenci a jejich vazalové. Smlouvy, kterými se podle nich sultánovi poddal kníže Mircea, prý pořád platí. Vyvedli Andrássyho na valy a nutili ho, aby nás prosil. Místo toho křičel, ať se nevzdáváme, že ho stejně zabijí."

	„Zabili?" zeptal se Bela se stopou nesmyslné naděje. Nicolas unaveně zavrtěl hlavou.

	„Pustili ho?" vydechl ohromeně Bela. Nicolas tupě přikývl.

	„Vypálili mu oči, vyřízli jazyk a usekli obě ruce," dopověděl hluše.

	Postupovali pomalu. Raněných bylo nespočet, prostých dřevěných křížů podél cesty každým dnem přibývalo. Bojarské družiny se cestou odpojovaly a vracely se na zboží svých pánů. Trosky sékélské korouhve táhly dál. Když po nekonečných dnech strastiplného pochodu spatřili v dálce narýsované věže Branu, tyčící se jako dračí hnízdo nad skalami, Andrássy ještě žil.

	Bela na to nedokázal pomyslet. Taková hrůza... Milaninu vyděšenou tvář měl dnem i nocí před očima. Jak se ho před odjezdem zoufale zachytla ledovými prsty, jak žadonila o kousíček naděje.

	„Žije Andrássy? Neptal ses posla...?" polykala slzy, ale celá se třásla. Nedokázal to snést. Nadechl se a pevným hlasem vyslovil tu lež. „Ptal. Je v pořádku. Vrací se domů."

	„Děkuji, Bože," vydechla Milana a stáhla Belu na kolena před ikonou. Alespoň tak před ní mohl schovat tvář.

	Opřel se čelem o dřevo kříže a z celé duše prosil toho, jenž pouhým slovem stvořil svět, aby učinil pravdou naplano vyřčená slova útěchy.

	Hradní brány se doširoka otevřely, ale v uvítanou zněl jen pláč a zbytečné otázky. Ruce čeledi a klášterních sester se ujaly těch nejpotřebnějších. Uložily je na čistě nastlané slámě, vymyly rány a přiložily čistá plátna. Ani na kříž na stěně kněžna nezapomněla. Svítil bělobou čerstvého dřeva a přitahoval oči umírajících.

	Milana si v běhu zaplétala vlasy, letěla přes dvůr a její zblázněné srdce málem nepostačilo. Probíjela se tlačenicí vojska a čeledi, stoupala na špičky, ale Andrássyho kudrnatou hřívu ne a ne zahlédnout. Konečně se jí mihla alespoň jedna známá tvář. Mladý Marco, dědic Malého Hradu. Drapla ho za rameno dřív, než sejí v té skrumáži lidských i zvířecích těl zase ztratí.

	„Kde je Andriu?" Ze všech sil překřikovala panující vřavu. Zíral na ni, jako by neslyšel nebo nerozuměl. Rozčileně mu zacloumala paží. „Slyšíš mě? Vrátil se s vámi Andrássy?"

	Marco tupě přikývl a hodil rukou kamsi za sebe. Milana ho pustila a rozběhla se tím směrem. Po mostě dolů, pod hradby, tam, kde se čistě umetené mlaty změnily ve špitál. Do nosu ji udeřil pach krve, hnisavých obvazů a propocených hadrů. Nářek raněných ji děsil. Snad by byla utekla, kdyby nezahlédla plavé hlavy dvojčat Langleyových v těsném sousedství Belovy tmavé. Všechny tři skloněné dohromady, jako kdykoli dřív. Ulehčené vydechla. Doběhla k nim a jednoho po druhém objala.

	Nicolas se jí ohleduplně vyvinul a klekl zpátky k nosítkům, nad nimiž se skláněla mladá řeholnice. Michail se jí vyhnul pohledem, zjevně mu nebylo do řeči. Milana se zastyděla za předešlou slabost. Řádová sestřička určitě nebyla o mnoho starší než ona.

	Umírající muž se jí vzpínal v rukou a nelidsky vyl. Řemeny byl připoután k nosítkům, ale rval se z nich tak, že ho stěží udrželi. Milana se pokřižovala a přistoupila blíž. Bela ji strhl zpátky a jenom divoce zavrtěl hlavou. Zlostně se mu vyškubla a sehnula se nad raněným. Vlna hrůzy a nevolnosti ji v první chvíli málem ochromila. Dvě černé, krvavé jámy zely v místech, kde měly být oči, ústa byla pokryta ssedlou krví. Šlachy na krku se nestvůrně napínaly, z hrdla vycházelo úděsné chroptění.

	Milana zavřela oči a dvakrát se zhluboka nadechla. Přemohla se. Usmála se na mladičkou sestru, která se trpělivě pokoušela očistit okraje hnisajících ran od much a nečistoty. Milana co nejšetrněji přidržela raněnému hlavu, kterou v šílenství z bolestí zběsile zmítal ze strany na stranu. Drobné, potem spečené kudrny jí přilnuly k dlaním... Bylo to, jako by ji zvolna naplňoval ledový proud. Pomalu, tak mučivě pomalu a neodvratně, vcházelo to hrůzné poznání do její mysli.

	„Ne," řekla hlasitě, jako by tím mohla zvrátit smrtelný úder, jenž dávno dopadl. Jeptiška tázavě zvedla zavinutou hlavu. Nedbajíc jejích udivených očí, strhla Milana z mužova těla houni.

	Dva zkrvavené pahýly se vymrštily vzhůru a na zlacené sponě, která ještě jako zázrakem držela na potrhaném kabátci, zazářil starobylý erb Andrássyů...

	Milana se rozkřičela jako šílená. Vlastní jekot se jí vřízl do uší, před očima jí vířila rudá mlha. Potácela se pryč jako slepá. Prodírala se množstvím těl a bez přestání křičela. Matně si uvědomovala, že ji zachytily něčí ruce. Hluboký, konejšivý hlas k ní zblízka promlouval. Poznala Waltera... Ale jeho účastná tvář byla překryta hrůzným obrazem té druhé, tak nelidsky znetvořené. Všechna Milanina bolest vyšlehla rázem jako plamen a v tom záblesku se rázem změnila v zuřivou, stravující nenávist.

	„Nenávidím je!" rozkřičela se vysokým, přeskakujícím hlasem. „Ať je Bůh zatratí do desátého pokolení! Ať se jim země rozestoupí pod nohama!" nedokázala přestat, sama sebe ohlušovala tím křikem.

	Elgyn se ještě nestačila ani přivítat s Walterem, teprve teď spěchala dolů. Milana zakolísala jako zasažena střelou. Nevidoucí oči upřela na Elgyn. „I tebe nenávidím, turecká čubko!" zasyčela s tak ledovou zlobou, že Elgyn úlekem couvla. Walter ji přitáhl k sobě a jejím udiveným očím odpověděl jen mlčenlivým potřesením hlavou. „Ať mor zadáví tebe i celé tvé pohanské pokolení," nedala se umlčet Milana. Elgyn jen bezradně pokrčila rameny; málokdy si připadala tak zmatená a bezmocná.

	Walter se náhle rozhodl. Sevřel bránící se Milanu v železném objetí a přitiskl jí ke rtům koženou láhev plnou pálenky. Milana údivem otevřela oči. Opřela se o Waltera a přidržela si jeho ruce. Dlouze a zhluboka se napila. A ještě jednou. Pak se rozkašlala. Walter ji k sobě láskyplně přivinul. Milana na něho udiveně pohlédla, protřela si oči pěstmi jako někdo, kdo se probouzí z těžkého spánku, a teprve pak se konečně dokázala rozplakat.

	Walter se zamyslel. Pak zavřel oči a dlouhými doušky dopil zbytek.

	V kostele se shromáždilo takové množství lidu, jaké už dlouho nikdo nepamatoval. Zdaleka ne všichni se vešli pod střechu. Na udupaném prostranství před cerkví klečeli vojáci s čapkami v rukou, služebné i nižší úředníci. Zvučný hlas starého popa doléhal otevřenými dveřmi až k nim.

	„...jedni druhých břemena neste!" hřímal kněz a oči všech se stáčely ke svatostánku, jako by odtamtud čekali toho, kdo pomůže právě jim snášet břímě těžké k neunesení.

	Milana klečící v honosné vyřezávané lavici sepjala ruce k modlitbě. Její srdce však mlčelo. Jen jediná věta jí vstoupila do mysli a bolela tam jako vpálená žhavým železem.

	Vstala a beze slova prošla celým kostelem. Uhýbali před ní a provázeli ji soucitnými pohledy. Šla ven. Skoro běžela. Zůstala stát až nahoře. Až tam za těmi dveřmi... Bylo za nimi ticho.

	Andrássy už dávno nekřičel. Neměl sílu. Nehybně ležel, vyhublý k nepoznání a jen celé dny a noci bez přestání vysílené naříkal. Jako zubožené umírající zvíře, které snad ještě pozná vlídnou ruku, ale už se nedokáže zvednout z propasti svého utrpení.

	Když ho sem nahoru přinesli, Milana vyhnala všechny služebné. Vlastníma rukama jej vysvlékla z páchnoucích hadrů. Zděsila se pohledu na vychrtlé tělo, kterým začínala lomcovat zimnice. Zakázala si myslet na cokoli. Nechtěla se od něho odloučit ani na chvíli. Zahřívala ho teplem vlastního těla, tichounce mu zpívala, umývala ho a převinovala jako dítě.

	Sesunula se vedle něho na kolena a políbila vyhublou tvář. Andrássy nepatrně pootočil hlavu, ale jeho nářek vzápětí zesílil. Milana pevně semkla víčka a opřela si hlavu vedle něho o polštář.

	„Andriu," zašeptala, jak nejněžněji uměla. „Lásko, slyšíš mě? Už to bude dobré... už brzo... Pojď, pojedeme do Uher. Už zvoní zvony v cerkvi, zvoní nám k svatbám. Poslouchej... To nejsou kostelní zvony, to jsou jen zvonce kobyl v pastvinách... Vidíš je? Tisíce bílých hlav a hřív... a rozvlněných hřbetů... moře trávy... nedohledné... jak se vlní..."

	Zatímco její hlas stoupal a klesal jako cválající snoví bělouši, její prsty křečovitě obemkly rýhovanou rukojeť Andrássyho bitevního meče. A hledaly na něm tu nejvhodnější polohu. Byl na ni trochu těžký... Nepřestávala mluvit ani na okamžik. Ani když s námahou pozvedla zbraň a opřela její hrot o Andrássyho slabě, ale vytrvale bijící srdce. Hlasitě se nadechla a nalehla celou vahou. Bylo to tak snadné... Něco tam prasklo a povolilo. Tak křehce... Andrássy se kratičce napjal, nepatrně sebou škubl a zůstal bez pohybu.

	Milana na sebe shlížela jako z výšky, jako na cizí, nikdy neviděnou osobu. Necítila vůbec nic. Přistihla se, jak si s chladným údivem uvědomuje, že čekala mnohem víc krve. Nebyla skoro žádná. Jen rudá rozpíjející se skvrna kolem zaraženého ostří.

	Milana sepnula ruce a pomalu, zřetelně odříkala modlitbu za zemřelé. Poznamenala nehybné tělo křížem.

	„Bůh buď milostiv tvé duši," řekla prostě. „A mou zatrať, protože jsem se stala vražednicí. Jedni druhých břemena neste..." dodala tiše.

	Mše se chýlila ke konci. Pár hlav se udiveně otočilo, když se Milanin hlas přidal k chorálu. Ejhle, Hospodin přijde a všichni svatí Jeho s ním...
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	Zima přišla toho roku brzy. Zlatisté podzimní dny, kdy se slunce prodíralo mezi hustými větvemi a pod nohama koní šustila vysoká vrstva spadaného listí, byly surové utnuty ostřím mrazu, které se do zvolna usínajícího kraje zakouslo jako šelmí tesáky. Nad zemí ležela sychravina mlh a mokrý vítr se proháněl pod fialově žíhanou oblohou. Slunce zašlo, jako by už nikdy nemělo vyplout na oblohu a z těžkých, na štítech hor nehybně uložených mraků se vytrvale začal sypat sníh. Nebe se otevřelo a s nebývalou vytrvalostí zasypávalo všechno kolem ledovou bílou záplavou. Sníh utlumil všechny zvuky, život se uzavřel do hradních zdí. Všude hořely vysoké ohně, ale rozlehlé klenuté chodby zůstávaly ledové a pilíře vnějších zdí pokrývala sklovitá námraza.

	Milana šla rychle. Tak rychle, že na tu krátkou cestu z horkými kameny vyhřátých saní ani nestálo za to zapínat plášť.

	Od toho hrozného dne, na který dokázala myslet jen s jakousi milosrdnou otupělostí, Andrássyho jméno nepřešlo její rty. Jako by ji vlastní paměť trestala odepřením útěchy vzpomínek. Nemluvila o něm, neplakala, nestěžovala si, ale zavinula si hlavu bílým plátnem po způsobu vdov. A bez ustání pracovala. Těžce. Tvrději než nevolnice. Ruce jí zhrubly a konečky prstů mrazem rozpukaly a znecitlivěly. Téměř nevycházela ze špitálu, který se poslední dobou stále víc stával útočištěm vysílených, umírajících ubožáků z okolních samot a vsí, z kraje tak krutě stíženého válkou, hladem a nemocemi. Chápala se těch nejhrubších prací, jako by neustávající milosrdenství mohlo kdy otupit hrot hrůzy, bolestivé vražený hluboko v ní.

	Tělo hraběte Andrássyho pochovali tenkrát za noci, potají. V lese, mezi dvěma k sobě skloněnými skalami, tam kde se v hustém porostu otevíral průhled do otevřené krajiny.

	Smrtelně bledý pop vykropil úzkou, nerovnou díru vykopanou v zemi a překlenutou křivolakými kořeny jako žebrovím klenby.

	Nechtěl slyšet, co si zděšená čeládka šeptá po hradě. Nechtěl vědět nic o tom, proč nad podivným hrobem uprostřed noci stanul jen lord Langley s Jeho Milostí. Chtěl jen co nejrychleji zapomenout. Nebyl sám. Jediná cesta vedla zapomněním. Poručit svou bolest do rukou Páně a žít dál...

	Bela už si někdy těžko vzpomínal, jaké to bylo dřív. Předtím... Než se všechno to známé, neměnné v jediné chvíli zřítilo. Přivolával to k sobě, myslel na ty nenávratně uplynulé dny s úporně zavřenýma očima, ale jediné, co k němu přicházelo, byly obrazy. Mlhavé, plynoucí na povrchu. .. Čistá jasná radost těch dnů byla nenávratně pryč. Celé dny teď vysedával se zemským správcem Draškovičem nad spisy a pergameny. K večeru ho pálily unavené oči a trhavá bolest v týle od něho odháněla spánek.

	„Musíš se seznámit se správou země. Naučit se tomu," prohlásil Walter hned zpočátku. „Nebudeš mít moc času," dodal se svou příslovečnou stručností. Ovšem. Přijde jaro. Bojarský panský sněm. Uherský král možná sebere hotovost, začne další vojna, hladomor, strach...

	Země byla zbídačelá, plná nejistoty. Kníže byl mrtev. Ne... Bylo to horší. Kníže byl naživu. Šestnáctiletý... Učil se základům vojenské strategie, umění velet korouhvím, ale také rozumět důchodům ze selských dvorů, měšťanským dekretům, bojarským právům a lichvářskému úroku. Dokonce se říkalo, že lady Elgyn nesmí podle rozkazu hovořit s mladým knížetem jinak než turecky.

	Bojar Draškovič byl nekonečně trpělivý. Zapřel svou vrozenou prchlivost a přinutil se snášet Belovy zuřivé výbuchy zlosti. Vznětlivý kníže jim propadal vždycky, když se mu zdálo, že postupuje příliš pomalu, že zapomíná, co už jednou slyšel. Stávalo se to často.

	Pan Draškovič dělal, co bylo v jeho silách. Měl pro to dost důvodů. Byl přece zemským správcem, nejvyšším z bojarů. Vznešeným velmožem. Kde bylo psáno, že by se nemohl stát knížecím poručníkem? Kdo jiný už by to měl být? Langley? Jistě by se mu to líbilo, ale je Angličan a ty nemá Jeho Veličenstvo v lásce. Nemusí to být nikdo, našeptával panu Draškovičovi zlomyslný hlásek, který tělnatý pan správce vytrvale, leč bezúspěšně, topíval v medovině. Ale nebývalo to tak snadné. Jeho uherské Veličenstvo, samo ještě pod Hunyadiho poručnictvím, vůbec přece nemusí dát mladého knížete pod kuratelu. Může ho prostě a prajednoduše potvrdit. Pan Draškovič skřípal zuby, kdykoli na to pomyslel. Bál se, že by magnáti a nakonec i sám král mohli uvítat, kdyby na sedmihradský knížecí stolec dosedl slabý a nezkušený Bela. Vzteklý a ctižádostivý, ale železnou rukou krutě panující Vlad dopadal na osmanské hřbety jako příslovečný bič Boží, avšak jeho neklidné sousedství občas plnilo magnáty obavami. Nebylo tajemstvím, že sedmihradská šlechta ráda naslouchala hlasům, které by ji rády prosadily do magnátských rad. A odtud by byl jen krůček na uherský trůn...

	Belovi už bylo šestnáct. Je dospělý. Ujme se vlády a co pak? Potom, odpovídal si v duchu Draškovič, zalykaje se vzteky a hořkostí, potom já zůstanu nejvyšším, ale pouhým úředníkem, zatímco vládnout bude ten sedmkrát prokletý Langley a jeho třikrát prokletá čarodějnice. Slepý by ze sta honů viděl, že to Draculovo mládě pokládá toho zatraceného Angličana div ne za Pánaboha.

	

	***

	

	Vysoký šedák s prokvetlou hřívou zapadal do sněhu až po břicho. Vyrážel dopředu s vysoko zdviženými koleny, jako by v hlubokém, sypkém sněhu plaval. Spršky ostrých ledových jehliček létaly jeho mladému jezdci až nad hlavu a zasypávaly smolně černé prameny poletujících vlasů. Kožešinovou čapku někde ztratil, nejspíš na úzké lesní cestě, vysekané v porostu, kde se po něm větve stromů natahovaly jako zlomyslné prsty. Sněhem zasypaná stráň se pozvolna svažovala dolů, šedák přisedal na zadní a vyrovnával podjíždějící nohy. Konečně stanul na pevnější půdě a obrátil se podél svahu, jak ho jeho obratný jezdec stočil jen lehkým tlakem holení.

	Roubenou salaš, jejímiž prkny profukoval vítr, minul bez povšimnutí. Ovčí ohrada byla zasněžená až po horní břevna. Huňatý pes se zběsile rozštěkal a vztekle sebou trhal na řetězu.

	Z pootevřených dveří chléva vyšla žena. Přes hrubou halenu měla přehozený veliký zašlý vlňák, zpod plátěné roušky vyhlížely šedivé prameny. Zarazila se a přendala džber do druhé ruky. Vzápětí se však usmála. Viděla nekonečnou bílou pláň přeťatou jedinou rovnou stopou kopyt. Nevěřícně potřásla hlavou.

	„Kudy to jedeš, pane?" zasmála se. „Do Bystrice a dál na Arges musíš dolů průsmykem. Úplně na opačnou stranu. Tady bys jel jen hlouběji do hor. A co že jsi sám...?" Nepatrně se zarazila. Takové panstvo nejezdívá o samotě. Vždycky dva nebo tři. A za nimi družina vojska v červených suknicích. Tenhle je ke všemu tak mladý. Skoro dítě. Hezký, oči má jako srna. Zrovna tak hluboké a temné. Plášť vyšívaný stříbrnou nití a z dýky za pasem až oči přecházejí... Snad to jsou opravdové drahokamy! Vlastně nikdy žádného pána tak zblízka neviděla.

	Díval se na ni zpříma, ale neodpovídal. Teprve po chvíli řekl: „Nejedu dolů. Vím, že to je cesta do hor, znám to tady. Chtěl jsem být sám..." Zazněl v tom utajený smutek a starou selku zaskočil nečekaný nával soucitu. Nerozuměla tomu. Zafičel vítr a šedivý kůň pod vznešeným jezdcem hněvivě sklopil uši a uskočil. Selka couvla a plaše nabídla: „Nezajdeš, pane, do tepla na trošku ohřátého mléka?" Samotnou ji překvapilo, že to tak samozřejmě vyslovila. Nemohla se zbavit pocitu, že by mu měla nějak pomoct, ochránit ho...

	Zatvářil se nerozhodně a ostražitě, ale vzápětí jeho pohlednou snědou tváří přeběhl úsměv. Jako když slunce ozáří hřbety skal. Vypadal v tu chvíli dětsky a bezbranně. Vrátila mu úsměv stejně upřímně a natáhla se po otěžích neklidně přešlapujícího šedáka, aby mohl pohodlně sesednout.

	Ze stavení vyběhl podsaditý muž v ovčím kožichu. Běžel namáhavě. Beze slova padl na kolena do sněhu a poníženě políbil třmen. Jeho žena udiveně svraštila obočí. Zdálo se jí, že ani ten mladý bojar není příliš potěšen. Přece chtěl právě sesednout. Bylo by to pěkné, vypadal tak mile...

	„Pozvala jsem mladého pána do světnice. Je zima..." řekla váhavě, protože byla přesvědčena, že něco by říct měla.

	„Huso!" zasyčel její muž. „To je Jeho knížecí Milost!"

	Otevřela ústa a až couvla úlekem. Divže se nepokřižovala. Bože, zabědovala v duchu, co jsem se opovážila? Ale mladý kníže klidně přehodil nohu přes koňský krk a seskočil do sněhu. Klečícího ovčáka odstrčil trochu nedůtklivě a panovačným gestem mu podal otěže. Ovčák vyskočil, ale vzápětí se zkoprněle zahleděl přes kopec. Bela se ohlédl.

	Přes větrem uhlazenou pláň se blížila nevelká družina. Drobným huňatým koním vlály hřívy stejně jako pláště a rukávce jezdců. Bela jim vykročil vstříc. To už zahlédli jeho šedáka a prudce zabočili k nim. Zarazili zadýchaná zvířata téměř na místě. Neklidná kopyta rozrývala sníh až na zmrzlou šedivou trávu. Mladý Angel, velitel hradní posádky, strhl z hlavy rysí čapku a chystal se sesednout. Bela jej pokynem ruky zadržel v sedle. „Mluv," poručil stručně.

	Nešlo to. Tváří v tvář mladému knížeti nešla Angelovi ta slova z úst. Dusil se jimi. Ale musel...

	„Nejjasnější kněžna... si dala poslat pro kněze. A pro tebe... Milosti..." Bela zavřel oči a na okamžik nepatrně zakolísal. Jako po úderu pěstí. Bůh dopustil. Přece to věděl už dlouho. Přece věděl, že ta rána jednou dopadne. Buď vůle Tvá... Ale proč? Bože, proč? Jeden za druhým... Všichni... Otec, pak Andrássy a teď... Cožpak tomu už nikdy nebude konce?

	Bela se prudce odvrátil a ukryl tvář v teplé hřívě šedivého Illaryho. Vší silou tiskl víčka k sobě a přemáhal pláč. Přece jim neukáže slzy.

	Hradní družina se neodvažovala hnout. Jen stará selka pokročila kupředu. Váhavě, jako náměsíčná. Nepřemýšlela. Chtěla tu krásnou, hrdou hlavu přimknout do náruče, obejmout mladičkého knížete mateřsky a pevně, sevřít ho a ochránit před vší bolestí světa. Přehlušilo to v ní všechen hlas rozumu. Udělala poslední krok. Bela zprudka zvedl hlavu, jejich oči se kratičce setkaly. Selka se usmála skrz slzy a rozevřela náruč.

	Vykřikla, až se zajíkla, jak ji vousatý strážný uhodil krátkou píkou přes ruce. „Zpátky, holoto!" Svým krátkonohým, zavalitým koněm ji zatlačil zpět a porazil do sněhu. Skulila se na bok, jen hlavu si chránila zdviženým loktem. Slyšela krátké povely, cinknutí puklic na strojení, výkřik a rychlý cval, ztrácející se v dálce.

	Ani nevnímala, že jí její muž cloumá, smýká za ruce a nevybíravé nadává. Zoufale tiskla tvář do sněhu a plakala dlouho, k neutišení.

	

	***

	

	Kněžnina komnata byla plná lidí. U stropu se vznášel dým z bylin, kterými ji okuřovali, spolu s vůní kostelního kadidla. Řeholnice klečící u stěny, nepřestávaly odříkávat modlitby, služebné zmateně pobíhaly, odzadu se ozývalo tlumené štkaní.

	Bela šel mlčky a rychle. Matčina drobná postava se na širokém loži téměř ztrácela. Rozhostilo se ticho, všichni chvatně ustupovali mladému knížeti z cesty.

	Kněžna napůl seděla, opřená o tvrdou, bohatým vzorem vyšívanou podušku a přerývaně oddechovala. Právě přijala svátost umírajících a připravilo ji to o všechnu sílu. Bela poklekl vedle postele a políbil matčinu křehce průsvitnou ruku. Otevřela oči a pokusila se o úsměv. Belu zamrazilo. V těch očích byla všechna láska světa, ale už se dívaly na druhý břeh. Nebylo pro ně návratu. Mladý kníže cítil, jak se mu hrdlo stahuje bolavou křečí, nezadržitelně stoupající vzhůru, pálící za očima. Ne, to ne... Nemůže plakat na očích všem. Před sluhy... Násilím se ovládl.

	Sotva patrným pohybem ruky přivolala Ileana Annu. Chraptivě všeptla do nastaveného ucha. Anna otevřela obě křídla dveří dokořán a uctivě, leč nesmlouvavě, pobízela všechny ven. Odešel i medikus se dvěma pomocníky, a ani panu zemskému správci nezbylo nic jiného, než se podrobit vůli Její Milosti.

	Ileana se chtěla se svým nejmilejším loučit beze svědků.

	Nemoc, která se v ní poslední roky čas od času ozývala, se do zesláblého těla náhle zahryzla nečekanou silou. Zlomila ji a zbavila síly k odporu. Bez Vlada jako by všechno ztrácelo smysl. Bojovat o život? K čemu ještě...? Perleťová tvář se propadla, tělo vyhublo. Poslední dva měsíce ji změnily k nepoznání. Bohaté černé pletence vlasů prořídly a ztratily lesk, unavené oči se stále častěji přivíraly bolestí a suchý, trhavý kašel už ji neopouštěl ani na chvíli. Plátěné roušky, které jí služebné dívky starostlivě přikládaly, se stále častěji barvily krví. Byl čas...

	Kněžna s námahou pozvedla ruku a drobounkými pohyby vyhublých prstů se probírala v synových hustých pramenech. Stejně jej hladívala, dokud byl malý... Bela se mimoděk usmál té vzpomínce. Přivinul se matce do náruče. Kněžnu okamžitě zachvátil vysilující nápor drásavého kašle. Bela zděšeně, zahanbeně couvl. Ileana si ho však posledním zbytkem sil přidržela. Němě zavrtěla hlavou. Promluvit nedokázala, ale její oči mluvily za ni. Stejně hovořily její dlaně. A konečky prstů. Jemně setřely slzy pod temně zastíněnýma očima, dotkly se hustého obočí, přejely po ostré lince čelisti.

	S nesmírnou námahou nabrala dech. ,Jak jsi mi vyrostl, hvězdičko..." šeptla chraptivě. Bela dokázal jen kývnout. Slova něhy... dětinská, zpola zapomenutá slůvka, a přece jimi bylo řečeno víc než přísahami.

	Zlehýnka políbil bezkrevné rty a neklidnou, svírající se dlaň uložil zpátky na pokrývku. Sousední komnatou, plnou vzdechů a modliteb, prošel, aniž by věnoval pohled komukoli. Uzavřel se ve svých pokojích, nemluvil a nepouštěl k sobě nikoho. Nevyšel dřív, dokud nebyl čas začít konat přípravy k pohřbu.

	Nad matčinou rakví, vystavenou ve vymrzlé hradní kapli, stál vzpřímený, nehybný, s bradou nepřirozeně zdviženou, se suchýma, vyhořelýma očima. Úzkou, osmahlou tvář, která během posledních dnů nápadně dospěla do mužné podoby, nepoznamenal sebemenší náznak citu. Nezavzlykl. Nepovzdechl. Zkameněl jako sochy, které stály podél stěn a shlížely na lidský žal vyhaslýma, kamennýma očima.

	Kněžninu skvrnitou fenu, která ode dne pohřbu vyla jako šílená a zkrvavenými drápy drásala dveře umrlčí síně, našli za ranního šera sloužící. S podříznutým hrdlem, v kaluži vpité do sněhu. Z rány se ještě kouřilo...

	Mezi čeládkou se začínalo šeptat, že duch strašlivého Vlada z dopuštění Božího našel cestu do hradu svých předků.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	VIII

	

	Cesty, které v zimě uzavřel mráz a zatarasily neprostupné valy zmrzlého sněhu, se časného jara proměnily v hluboké koleje plné tající břečky a bezedného bahna. Kola selských povozů zapadala až k nápravám, těžcí hřívatí koně tahali kopyta obalená koláči bláta jako centýře. Jen vítr neúnavně vysoušel zimou ztuhlou, rozmáčenou krajinu a zahříval ji svým stále teplejším dechem. Slunce se váhavě prodralo na oblohu a prvními slabými paprsky ozářilo zuboženou zem. Na panských polích se začínalo sít. Alespoň tam, kde vůbec nějaké sýpky odolaly nepřátelským nájezdům a drancování potulných vyhladovělých hord.

	Zemský sněm v Brašově zasedl hned po Velikonocích. Sváteční nálada ve městě dosud přetrvávala. Jako by se ozvěna kostelních zvonů ještě nesla křivolakými uličkami a rozechvívala vzduch prazvláštní, neodůvodněnou nadějí.

	Slaměné víchy nade dveřmi krčem svítily jasnou žlutí a puklice, houpající se na řetězech v podloubích, se skvostně blýskaly. Na měšťanských a kupeckých domech dosud visely svazky suchých květů, stuhy věnců už začínaly na slunci a dešti vybledat.

	Purkmistr se po boku pana brašovského kastelána ukláněl až k zemi. Jeho objemný břich, přepásaný bohatě vyšívaným pásem, mu to ovšem poněkud ztěžoval. Brašovský pan kastelán byl naopak muž štíhlý a jen snad na skráních prokvétající vlasy dávaly tušit, že je starší, než by napovídala jeho tvář. Neliboval si v množství slov. Mladého knížete zdvořile uvítal, vyslovil předepsanou holdovací formuli a popřál příjemný pobyt jak Jeho Milosti, tak celé vznešené družině. Pak uctivě, leč přímo a prostě, požádal knížete o dovolení odejít. S poukazem na mnoho dalších povinností. „Tvá Milost jistě pochopí..."

	Pan Draškovič polohlasně zaprotestoval. On by tomu polourozenému hřbetu ukázal! Ale to už kníže kastelána milostivě propouštěl, takže mu nezbývalo než se kousnout do jazyka a mlčet. Ke všemu se mu zazdálo, že na kastelánově bradaté tváři zahlédl náznak ironického úsměvu. Zbrunátněl jako krocan. Ještě tenhle! Takový nicka! Čím je proti němu, nejpřednějšímu z velmožů? Dost na tom, že je nutno nějak vycházet s tím prokletým Angličanem, vztekal se v duchu pan Draškovič. Prý sir Walter! Sir! Ten sebranec bůhvíodkud je anglickým lordem asi tolik, jako já tureckým sultánem. Soptil. Očima Waltera vraždil, zatímco ústy se na něho usmíval. Walter si nevšímal ničeho.

	Nachýlil se ke knížeti a tiše, důrazně mu něco šeptem vykládal. Důvěrnost, s níž se k Jeho Milosti choval, a samozřejmost, s jakou to kníže přijímal, povýšila Waltera v očích shromážděné šlechty na nejvyšší možný post. Jistě, zemskému správci je ovšemže nutno prokazovat patřičné pocty, ale osobní důvěrník Jeho Milosti, nadto veliký válečník a muž vznešeného cizozemského rodu, to bylo přece jen něco docela jiného.

	Ve velké hradní síni se shromáždilo na dvě stovky šlechticů. Od nejpřednějších velmožů, přes vznešené bojary, až po drobnou, při panských dvorech sloužící šlechtu bez predikátů.

	Pan zemský správce Draškovič zahájil sněm. Dlouze hovořil o potřebě jednoty, o svornosti a o jediné ruce třímající válečný prapor i zbraň.

	„Třese se hrůzou ten pupkáč," zašeptal mladý rytíř, který stál úplně vzadu opřený o stěnu. „Já bych mu dal prapor a zbraň! Ten se jen bojí, že vypuknou nesváry mezi šlechtou a on že už nebude moci pěkně v teplíčku sedět na svém beztak nakradeném majetku."

	„Taky má proč se bát," odvětil rovněž šeptem druhý rytíř. „Kníže je slabý. Nezkušený. Není v jeho silách ubránit zemi a ještě v ní udržet klid. Bude to - urvi co můžeš. Znepřátelené rody si půjdou po krku jako psi, na to můžeš vzít jed."

	Bela vstal. Všechny pohledy se k němu stočily jako na povel. Zvědavé, skeptické, láskyplné i pohrdavé, nedůvěřivé i doufající. Vypadal starší, než mnozí čekali. Vysoký, štíhlý, s klidnýma, neuhýbavýma očima. Knížecí šarlat mu splýval ze zdvižených ramen, jako by mu přivykl odedávna. Rubínová spona podoby draka, svítící pod odhaleným osmahlým hrdlem, byla vpravdě šperkem hodným králů.

	Hned zpočátku své řeči se nepatrně zajíkl. Zarazil se, ale upřený pohled sira Waltera neúprosně přikazoval pokračovat. Vzadu kdosi vyprskl smíchy, ale vzápětí byl umlčen káravým sykotem. Ztišili se. Mladý kníže nehřímal burácivým basem jako ještě nedávno jeho vznešený otec. Strašlivému Vladovi stačil pouhý hlas, aby se i nejkrutější válečníci třásli jako beránci. Nemělo smysl toužit po tom, co se nevrátí.

	Kníže Bela mluvil tiše, ale stále více shromážděných rytířů si uvědomovalo, že stojí za to poslouchat, co říká. Ještě než skončil, byla většina bojarů ochotna okamžitě sedlat koně a dávat své družiny do služeb knížecí korouhve. Kníže Vlad byl nenávratně pryč a žádný smrtelník jej nemohl nahradit. Jeho syn dal jasně najevo, že není a nemůže být něčí kopií a náhradou. Že je a bude jiný. Stejně jako jeho otec však bude ochoten položit život za Bohem mu svěřený lid. Skončil a kratičce střelil pohledem po Walterovi.

	Řev stovky hrdel se vzedmul jako vlna a se zahřměním se odrazil od klenutí stropu. Meče, tasené ze zdobených pochev, zasvištěly. Hladce zbroušené čepele vylétly vzhůru a nad hlavou odcházejícího knížete sklenuly ostré, blyskotavé loubí.

	„Neohlížej se, nemluv a nezastavuj se," sykl Walter, když si byl jistý, že ho nikdo nemůže zaslechnout. Vroucí kotel přeplněné hradní síně opustil půl kroku za knížetem.

	„Teď už nám zbývá jediné. Dosáhnout přijetí u krále," vydýchl ulehčené Walter a protáhl se, až mu slyšitelně zapraštělo v zádech. „Ale to by nemělo být nic těžkého. Nevím, nakolik je Jeho Veličenstvo právo vlastních rozhodnutí, ale ať je to jakkoli, Hunyadi to bude chtít dát do pořádku rychle. Tak do měsíce do dvou, řekl bych, přijdou listy, a pak už jen s pomocí Boží vyrazíme do Uher. Cítím v kostech, že se tam dobře shodnem."

	„A když ne?" nadhodil Bela zpola škádlivě, zpola zamyšleně. Ležel napříč širokého, kůžemi pokrytého lůžka s rukama za hlavou a mhouřil oči před slunečním paprskem, prodírajícím se škvírou v nedovřené okenici.

	„Tak vyhlásíme Veličenstvu válku," ušklíbl se Walter.

	„Jsem ti pro blázny?" rozhorlil se Bela. Překulil se na bok a volnou rukou hrábl po Walterovi. Nemohl na něho dosáhnout. Walter chvíli se smíchem uhýbal, znenadání však zařval a zaútočil. Udýchaná rvačka byla kratičká. Hromotluckému Walterovi nedokázal Bela dlouho vzdorovat. Zuřivě se snažil osvobodit bolestivě vykroucenou pravačku z Walterova svěráku. Neuspěl. Walter si rychle, ale s rozmyslem zdvihl Belovu prohnutou paži nad koleno.

	„Vzdej se a popros, nebo ti ji zlomím," řekl bez úsměvu.

	„Ne," vyrazil zadýchaně Bela. „Zlámej, když myslíš.

	Walter mu vyvrátil ruku výš. Bela tiše zaúpěl. Zatnul zuby.

	„Pros!"

	„Nebudu!" „

	Náhle, bez varování ho Walter pustil. Hlučně se rozchechtal. „Tak se mi líbíš. Zklamal bys mě, kdybys poprosil. Pověz, věřils, že to udělám?"

	Bela zamrkal, aby rozehnal zrádné slzy. „Nevím," pokrčil rameny.

	„To je dobře," pokývl vážně Walter. „Nevěř nikomu. Ani mně ne. A už vůbec ne těm, co se ti teď začnou lísat k nohám jako feny. A že jich začne přibývat, Belo, tomu věř," povzdechl si.

	

	***

	

	Dávno už minuli Sibiu, projeli Timisoarou, po levé straně nechali hradby Lugoše a stáčeli se mírně k severu. Kraj zasažený tureckou zvůlí byl plný jizev a nezhojených ran. Široký pruh spálenišť, s trámy trčícími ze žalostných trosek dvorců a vsí, se jako nestvůrná brázda táhl napříč zemí, všude tam, kde prošla prokletá síla osmanských vojsk. Jen sem tam některé stavení stálo, ale vsi byly mrtvé, zpustošené. Ti, co nebyli odvlečeni do zajetí, uprchli v hrůze. Někteří zachránili holý život v městských hradbách, na bojarských tvrzích. Mnozí však dosud bloudili po lesích, zdivočelí jako zvěř a k smrti vyhladovělí.

	Spálená, zuhelnatělá zvonice stála nad hromadou sutě a popela jako varovně vztyčený prst osudu. Kolem spáleniště se v bludných kruzích vlekl polonahý stařec. Mumlal si pro sebe, chvílemi vykřikoval, zastavoval se a větví, o kterou se v chůzi opíral, divoce máchal nad hlavou. Walter stočil koně až k němu. Stařec otevřel bezzubá ústa a obrátil vzhůru prázdné oční důlky.

	„Antikrist..." zasípěl. „Jsi-li pán pekel, padnu a budu se ti klanět. Antikrist na kostlivé kobyle vystupuje z hlubin země. Zaryl do mě své drápy a nasytil se mou krví... On je můj pán..." Skřípavý hlas se změnil v nesrozumitelné blábolení. Teprve teď si Walter všiml zčernalých strupů na vyhublém hrdle. Přešel ho mráz. Stmívalo se a nepohřbených mrtvých muselo být kolem nepočítané...

	Rázně pobídl koně kupředu. „Ve jménu Otce i Syna..." prohlásil pevně a jediným švihnutím meče přeťal nešťastníkovi vaz. Zhroutil se bez hlesu a zůstal ležet s rukama široce rozhozenýma. Alespoň to tak bylo snazší. Walter sesedl, pokřižoval se a prohnal srdeční krajinou hrot meče. Mělo by to stačit. Snad. Vyhoupl se do sedla a popohnal koně do cvalu.

	Blížili se k uherským hranicím a okolní kraj se zdál mírnější, utěšenější. Kolem dvorců se pásla stáda, sýpky byly dokořán otevřené a v cerkvích se zvonilo poledne.

	Bela ožil, protáhl se, napřímil, jako by ze sebe shodil nesmírnou tíhu. Tmavohnědé oči už zase blýskaly někdejším ohněm. Na každé rovině pobízel svého lehkonohého šedáka do trysku a horkokrevný Illary taková přání svému vznešenému jezdci plnil víc než s nadšením. Langleyova dvojčata se nemínila dát zahanbit a pobízela své koně o to víc, oč bylo jasnější, že s ušlechtilým Illarym se poměřovat nemohou.

	Bela, ač starší, byl stále viditelně útlejší než Walterovi plavovlasí ramenáči, ale do výšky už je doháněl. Všichni tři překypovali silami tak, že je sir Walter chvílemi zvládal jen stěží.

	Michailův hřebec tísnil Belova šedáka a bokem jej vytlačoval z cesty. „Zbláznili jste se?" houkl Walter, když bylo nad slunce jasnější, že se ti dva pokoušejí navzájem se strhnout ze sedel. Ohlédli se a vyřešili to po svém. Kopli do koní a obloukem zmizeli z dosahu Walterovy trestající pravice. Walter si byl samozřejmě jistý, že v tom nesmyslu pokračují, ale pro tuto chvíli se spokojil s tím, že na né alespoň nedohlédne. Uherská země se před nimi otevřela jako Boží dlaň. Posečené louky a pastviny s vysokou temně zelenou trávou, políčka a vinohrady, na mírných návrších rozhozené chomáčky kadeřavých lesů. Kraj rozvlněný do nedohledna jim všem - odmala uvyklým jen horám a neprostupným lesům - připadal jako pohádka. Brodili spousty potoků i širokých líných řek, ryby před nimi prchaly vodou jako stíny a voda stříkala koním až nad hlavy. Slunce v každé té kapce píchalo do očí a oslňovalo tisíci jiskřičkami.

	Chýlilo se k poledni, když se v dálce, z horkého, tetelivého vzduchu před nimi, vynořily majestátní věže královského města. Sídelní město Buda... Bela se postavil ve třmenech a zaclonil si rukou oči. Tak tedy u cíle... Konec bezstarostné cesty. Konec všech nocí u ohňů a poledních odpočinků ve stínu stromů... Bela dětinsky zatoužil jet dál. Namířit proti slunci a putovat do daleka, na sám kraj světa. Za nocí spát pod hvězdami a o polednách ležet v chladivé trávě se stéblem mezi zuby a pozorovat líně letící oblaka...

	„Sesedat!" zavelel Walter a krutě ho vytrhl ze snů. Hodil otěže svého ryzáka panoši a obrátil se k trojici mladých velmožů. „Za mnou," rozkázal se svou příslovečnou stručností. Aniž se staral, zda ho následují, vykročil pěšinou k řece. Hladina probleskovala mezi stromy jako zrcadlo. Bela pokrčil rameny a nepříliš ochotně poslechl. Dvojčata se po sobě mlčky, výmluvně podívala. Walter rázoval tak, že mu sotva stačili. Zastavil tam, kde se řeka širokým obloukem stáčela kolem skal a mělce se rozlévala v písečné zátočině.

	„Svléknout," rozkázal dřív, než stačil padnout jakýkoli dotaz. Nesmlouvavým gestem ukázal do vody. Nicolas pobouřeně vybuchl. „Mlčet!" nehodlal Walter slevit z přísné stručnosti. Nakonec to nevydržel. „Vypadáte všichni tři jak pohani. V Budě by před námi zatarasili brány," prskl znechuceně. „Mysleli by, že u nás v Sedmihradsku spáváme s medvědy v doupatech. Smrdíte jako zvěř. Byl bych žádostiv vědět, kolikrát jste se po cestě myli, velmožové," zachechtal se.

	Byli ve vodě snad dřív, než domluvil, ale Walter nehodlal dopustit, aby se vážně míněná očista zvrhla v nějaké vodní radovánky. Svlékl svrchní suknici, stáhl boty, vysoukal nohavice a rozvážně vstoupil za nimi.

	„Tohle rovnou zahoď," poradil rozšafně Belovi a špičkou nohy štítivě odsunul svlečenou hromádku šatů. „V tom by tě pustili tak leda do královské maštale."

	Se škodolibým zadostiučiněním si mladého knížete přitáhl a beze špetky povinné úcty jej nepříliš šetrně vydrhl od hlavy k patě. „Nadechni se," zavelel, a než se Bela vzpamatoval, přidržel mu svou medvědí tlapou hlavu pod hladinou. Dvojčata se nepokrytě řehtala, ale otec vzápětí hrábl po obou současně a naložil s nimi nejinak, dřív než si Bela stačil vytřít vodu z očí.

	Mokré pramínky smolově černých vlasů pak Belovi propletli koženými šňůrkami s ryzími kameny zasázenými ve zlatě, teninké cůpky stáhli za uši a vzadu svázali konečky řemínků.

	„Stoupni si rovně," zahučel Walter netrpělivě a přetáhl mu přes hlavu oslnivě bílou košili z nejjemnějšího benátského plátna. „Kdybych věděl, co všechno mě ještě čeká, byl bych se vyučil u komorných," bručel, ale oči se mu smály.

	Delegace magnátů jim vyjela vstříc daleko za městské brány. Trubači na bělouších, sedlaných zlacenými čabrakami, oddíl vojska v červených kabátcích. Jeho Veličenstvo, král uherský, přijímal sedmihradské s poctami, jaké náleží vladařům. Walter to zaznamenal s uspokojením, ale tvářil se, jako by se to rozumělo samo sebou.

	Bela se na svém šedivém Illarym držel zpříma, dlaň volně spočívající na koleni, uzdu jen lehce sebranou v pravičce. Na první nádvoří vjeli mírným klusem, sedmihradští trubači zdvihli rohy k ústům.

	„Ten transylvánský divoch vypadá nádherně," vzdychla nákladně oblečená dvorní dáma a poodstoupila, aby dopřála ten pohled i své družce. „Myslím, že by stál za hřích. Asi mu dám příležitost, až ho ubytují."

	„Máš rozum, Aranko?" vyprskla oslovená. „Nevidíš, že je to dítě? A krom toho jsou to barbaři. Vidělas, co mají na sobě?"

	„Viděla a líbilo se mi to," trvala na svém Aranka. „Miluju cizí kroje a zvyky. Je to tak zvláštní. Vypadá jako lesní princ. Vidělas ty oči? Až mě z nich zamrazilo." Otřásla se. „Pravdaže jsou to barbaři. Tím lépe, nemyslíš? Slyšela jsem, že jedí vlčí maso. Trhají prý ho syrové rovnou z kostí. A od toho prý jim..." zachichotala se a naklonila se těsně k Veritinu uchu. Verita se smíchem potřásla hlavou. „Věř si čemu chceš, ale vzpomeneš si na mě. S tím mládětem toho moc neužiješ. Ostatně - mohla bys být jeho matka," dodala líbezně.

	„Půjdete pomalu středem trůnní síně," vysvětloval dvorní ceremoniář uctivě. „Před Jeho Jasností zemským správcem poklekneš, Milosti, na jedno koleno a skloníš hlavu, jako bys skládal rytířský hold. Setrváš, dokud tě nevyzve. Ale neměj obavy, nenechá tě klečet dlouho," dodával spěšně, když postřehl, jak Bela zlověstně stahuje husté obočí. „Pan správce ví, že důstojenství, jemuž vzdáváš čest, je mu jen dočasně propůjčeno. Je si vědom, že urozeností jej převyšuješ, Milosti," zakončil smířlivě.

	„Promiň, pane," vmísil se nespokojeně sir Walter, „král nás nepřijme vůbec?"

	„Zítra, mylorde. S Jeho Veličenstvem se setkáte v chrámu Páně."

	„Ano, ale slyšení…" nemínil se dát odbýt Walter. Nedořekl. Dveře královské trůnní síně se před nimi doširoka otevřely.

	„Vlad Bela Denszö, kníže Dracula," oznámil zvučný, kovový hlas a pištci dechli do píšťal.

	Bela kráčel rychle, nevšímal si nikoho, ani ceremoniáře nenápadně pokašlávajícího za nimi. Šel s pohledem upřeným přímo před sebe, se zdviženou hlavou a sebevědomě vzpřímenými rameny. Dva plaví hromotluci,každý po jednom boku, vypadali jako divocí rytíři z normanských bájí. Walter, rázující těžkým, rozvážným krokem, s blankytně modrým pláštěm hozeným přes loket, průvod uzavíral.

	Množství tváří, barev a krojů, tísnících se podél stěn, Bela spíš vytušil. Nedíval se tam. Neodvažoval se uhnout pohledem. Zachytil jen tichou vlnu šepotu a užaslý výdech, který je provázel.

	Před vysokým stupněm, pokrytým těžkým rudým kobercem, se zastavil. Za zlaceným trůnem drželi dva trabanti zkřížené korouhve. Pod nachovým baldachýnem seděl muž. Nebyl nijak vysoký a nebyl také úplně mladý. Obrovský knír, který mu zakrýval celá ústa, už začínal šedivět a ve vlasech, spadajících na límec pláště, také pár šedých pramínků prosvítalo. Ze zarudlé tváře vyhlížely malé, pronikavé oči. Téměř bez mrknutí se upíraly na příchozí.

	Zemský správce a poručník Jeho Veličenstva, vojevoda Jan Hunyadi, byl připraven přijmout hold sedmihradského knížecího potomka.

	Mladí Langleyové padli na kolena, jako by je podťal šavlí. Bela nepatrně zaváhal. Pak sklonil hlavu na prsa a zůstal stát. Cítil, jak ho vlevo klečící Nicolas kradmo zatáhl za cípek pláště. V síni to zašumělo. Vznešený muž na trůně se zamračil. Nadechl se. Bela zdvihl hlavu a jejich pohledy o sebe třeskly téměř slyšitelně. Mrtvé ticho zhoustlo, ale trvalo to jen pár okamžiků. Mocný muž se zeširoka usmál a prošedivělý knír odhalil silné, pravidelné zuby.

	„Buď nám vítán, Milosti. Vítej, synu."

	Bela mu úsměv bezelstně vrátil. S milou samozřejmostí pak poklekl a do rukou panovníkova zástupce složil rytířský hold královskému majestátu, slib poslušnosti a věrnosti koruně. Jan Hunyadi jej v zastoupení Jeho Veličenstva milostivě přijal. „Vstaň, Milosti," vybídl knížete přátelsky. „Jeho biskupská Svatost vloží ruce na tvou hlavu zítra o polednách v královské katedrále." Povstal. „Jste zváni k hostině..."

	Král byl na svých osm let až nezvykle drobný. Byl hubený a mrštný, světlé kadeřavé vlasy mu v malých prstýncích padaly až na ramena.

	„Ukážu ti své psy," oznámil Belovi a vedl ho kamsi do hloubi dvora. Bela jej následoval bez protestů, královský psinec ho pochopitelně zajímal. Malý král se mu docela líbil. Zvláště teď, když se spolu setkali o samotě. Vypadal úplně jinak než ve zlatě a brokátu nastrojená loutka, kterou mu ukázali při obřadu v chrámě. Tam byl vznešený, nedotknutelný, téměř neživý.

	„Líbí se ti?" přerušil jeho myšlenky Ladislav.

	Je nádherná," vydechl Bela okouzleně a vztáhl ruku. Obrovitá pyrenejská doga, černá jako noc, odhrnula řasnaté pysky a ukázala mohutné, slinami se lesknoucí tesáky.

	„Neboj se," mávl rukou Ladislav. „Nemyslí to tak. Nic ti neudělá." Bela tu poznámku přešel bez povšimnutí. Sklonil se ke zvířeti a dlouhými, něžnými tahy hladil svalnaté šelmí tělo.

	„Dám ti ji, chceš?" prohlásil Ladislav znenadání. Bela překvapeně vzhlédl. „Měl bych ji moc rád," připustil, „ale měl by sis to rozmyslet. Proč mi ji dáváš?"

	„Protože je jako ty. Hodí se k tobě," vypálil malý král bez rozmýšlení. Bela na něho pohlédl s nepokrytým údivem. Hloupý asi nebude... „Je tvoje," ukončil to Ladislav netrpělivě. „Pojď, ukážu ti něco lepšího."

	Vysoká klec hostila královského vězně. Zpola odrostlé orlí mládě s rozčepýřeným peřím a očima jasnějšíma než průzračné kapky jantaru.

	„Chceš něco vidět?" zeptal se Ladislav nedočkavě. Bela přisvědčil a musel se usmát jeho dychtivosti. Malý král kývl na jednoho ze zbrojnošů. Sykl jakýsi rozkaz. Muž váhavě přistoupil ke kleci, vyhrnul si rukáv a prostrčil ruku mřížemi. Orlíče vydalo nehezký skřek, dravči oči mu vzplanuly. Zaseklo se do ruky drápy i zobanem, zběsile mlátilo křídly a chraptivě křičelo.

	„Zbláznil ses?" vypálil neuváženě Bela. Chytil zbrojnoše za rameno a nečekanou silou jej odhodil stranou. Muž se mlčky uklonil, poraněnou ruku křečovitě tiskl k tělu. „Máš rozum?" obrátil se Bela rozladěně ke králi. Ladislav jej však mávnutím rukou přerušil.

	„Nech toho. Teď se dívej," vyzval ho, jako by se nic nebylo stalo. Pootevřel dvířka a sáhl do klece sám. Orlík dal hlavu na stranu a zkoumavě si ho prohlížel. Pak se váhavě zakolébal a zachytil se drápy králova rukávce. Zahnutým zobanem se o něho přátelsky otíral. Bela uznale pokýval hlavou.

	„To je proto, že jsem král. Jsem pomazaný z vůle Boží. Proto mě musí poslouchat," vysvětlil Ladislav s naprostou vážností. S trochou námahy udržel i Bela nehybnou tvář. „Až budu větší, budu králem i v České zemi," dodal Ladislav důležitě.

	„To sotva," nevydržel to Bela. „Já nevím, co všechno ti tví páni říkají, ale s Poděbradským, co sedí na českém trůně, nebude zas tak lehké pořízení. Krom toho za pár let budou mít ty tvé Čechy, stejně jak my všichni, ve znaku turecký půlměsíc. Pustíš-li sultána do Uher," upřesnil.

	„Tobě se to řekne," pokrčil rameny Ladislav. ,Já nemůžu nic dělat."

	„Jak to, že ne? Mluvit snad můžeš!" rozčílil se Bela.

	„Právě že ne. Vůbec nikdo mě nebere vážně."

	„Vážnost si musíš vydobýt, od toho jsi král."

	„Já ale nevím jak!" postěžoval si nešťastně Ladislav.

	„Pak budeš špatný král," prohlásil Bela s neomalenou upřímností. Ladislav si povzdychl. Roztržitě brnkal prsty na dráty orlí klece.

	„Nechtěl bys... být mým pobočníkem, rádcem, až se ujmu vlády," navrhl nesměle. „Tobě bych věřil..."

	Bela se neubránil úsměvu. „To by asi nešlo," namítl opatrně.

	„Nejspíš máš pravdu. Asi nešlo," usoudil po chvíli malý král. Zvedl oči a smířlivě se usmál. Bela mu úsměv oplatil. Ladislav se ho chytil za ruku a rozběhl se zpátky ke hradu.

	Družina ozbrojenců je v uctivé vzdálenosti následovala.

	„Nemá z toho ještě rozum. Je to nadutý malý kluk, ale má odvahu. Mohl by z něho být dobrý král. Dovolí-li mu ovšem vládnout, až vyroste," poznamenal Bela skepticky.

	„Uvidíme," pokýval Walter a zívl. „Půjdu si lehnout. Tobě bych doporučil totéž," zahučel na odchodu.

	Bela vpadl do spánku snad ještě dřív, než se dveře za Walterem zavřely. Probudil se leknutím. Vytrvalé klepání bylo tiché, ale naléhavé. Popaměti zatápal po přezce pásu, zmateně vyskočil. Ještě že se prve nestačil ani odstrojit!

	Plaché dívence, uklánějící se ve dveřích, nebylo snad ještě čtrnáct. Bela na ni zíral rozespalýma očima.

	„Má paní tě prosí, Milosti," zazpívala flétnovým hláskem.

	„Ano... Ale o co?" nechápal Bela.

	Pokrčila rameny. „Nevím. Poručila mi, abych ti ukázala cestu."

	„Cestu? Jakou?" Na chvíli měl dojem, že na to jeho maďarština nepostačí. Nechtěl vypadat jako hlupák. Třeba je to tak u dvora zvykem. Následoval svou noční návštěvnici dlouhými chodbami s tmavými stíny ve výklencích, kde jen mlhavě tušil sochy nebo snad postavy ve zbroji. Před úzkými, bohaté zdobenými dveřmi se zastavili. Malá průvodkyně přitiskla prst na ústa a mlčky se dotkla kliky. Vzápětí zmizela, jako by se v okolní temnotě rozplynula.

	Bela nerozhodně přešlápl. Ať už ho zval kdokoli, byl nepochybně tam uvnitř. Narudlá záře prosvítala nad prahem. Odhodlaně stiskl kliku a vstoupil. Obklopilo ho příjemné teplo, závan pronikavé vůně. Stěny, ověšené bohatými čalouny, spousty hebkých kožešin, blýskavých látek, oblaka nadýchané krajky. Uhrančivou krasavici, uloženou v poduškách, uviděl, až když se tlumeně zasmála. Zamračil se a couvl.

	„To tys pro mě poslala? Paní..." zeptal se nejistě. Byla příliš krásná. Sametové kudrny jí splývaly až pod pás, ničím nespoutané. Mléčně hladké paže byly obnažené až k ramenům. Tanečním pohybem vztáhla ruku a němě rozkázala, aby usedl vedle ní. Připadal si proti ní tak neobratný. Byl si jistý, že se do té krajkové nádhery nehodí. Přesto poslechl.

	Konečně si ho mohla prohlédnout zblízka. Musela se krotit, přestával jí stačit dech. Verita měla pravdu, bylo v něm něco barbarského, divokého, živočišného...

	Pomalu vzala jeho tvář do dlaní, sklonila si jej k sobě a dlouze, s úmyslnou něhou políbila. Napjal se, jako by se jí chtěl vymknout. Vzápětí se uvolnil a nesměle jí vyšel vstříc. Nenechala ho ani nadechnout, opřela se o něho jazykem i zuby, silou jej obemkla v pase a oběma rukama přitiskla na sebe. Bela se poplašeně vyprostil.

	„Kdo...? Proč...?" vyrazil zmateně.

	Nadpozemsky se usmála a opojně vonící dlaní mu přikryla ústa. „Nač se ptát?" zašeptal hluboký, hedvábný hlas. „Noc je časem lásky, ne slov. Jsi tak mladý, stvořený k milování... Budu tě učit, chceš?"

	Zavřel oči a poddal se té sladké, malátné blaženosti, která se jej začínala zmocňovat. Matně si uvědomoval, že drobné, lehké ruce zápolí s přezkami jeho kabátce a k zbláznění dráždivými tahy mu pak přiléhají k nahé hrudi a ramenům. Zdvihl se na lokti a umíněně hledal její rty. Štědře mu jich dopřála, zatímco její neklidná dlaň sklouzla níž. Letmo ho pohladila, jako by se dotkla jen náhodou a nevinně uklouzla na bok. Ustrnul. Zprudka otevřel oči. Oblak krajek a brokátu jí ležel zmuchlaný u nohou, nestoudná krása se mu vpalovala do očí. Vztáhl po ní ruku jako uhranutý. Zasmála se tichým hrdelním smíchem a zavrtěla hlavou. Škádlivě ho zatáhla za tkanice v pase. Pochopil okamžitě. Chvilička udýchaného úsilí, než ze sebe ten kus oděvu vleže serval a s blaženým povzdechem přilnul k sálajícímu, měkkému tělu. Zasmála se a sáhla si po něm. Nestoudně a cílevědomě. A stiskla. Až se zajíkl bolestí. Po kratičkém zápase se dal položit na záda. Rozhořelé oči se mu vpíjely do tváře, z pootevřených rtů vycházel rychlý dech. Jemně ho vtiskla pod sebe a úplně nečekaně se vyhoupla vzhůru. Tiskla mu žebra koleny, jako by sedlala nepokroceného hřebečka. Vydechl ohromením. Divoce se vzepjal proti ní, oči mu zastřela mlha nečekané slasti. Neušlo jí to. Rychle se zvedla a odkulila se stranou. Zavzlykl a škubl sebou. Držela ho od sebe, dokud se trochu neuklidnil. Pak se natáhla a znovu jej přivedla k šílenství. Rukama, ústy i celým svým k zbláznění sladkým tělem jej neúprosně vedla k trýznivé úlevě. Napínal se jí v rukou, trhaně, bolestně naříkal. Přervala to v posledním okamžiku. Vztekle zavyl a svinul se do klubíčka s rukama mezi koleny. Zasmála se a mazlivě mu rozcuchala vlasy. Přiblížila rty až k jeho uchu.

	„Chtěl bys to? Ano, já vím, cítím tě... Až tě to bolí, jak moc bys chtěl, viď, maličký..." šeptala neřestně. „Ale nemůžeš, dokud já ti to nedovolím. Dokud nebudu chtít. A já nebudu. Ještě nádherně dlouho si s tebou budu hrát. Líbí se mi to. Líbí se mi mít nad tebou moc. Co říkáš? Možná kdybys mě poprosil... Budeš prosit?" Zašilhala po něm s koketně zdviženým koutkem úst. Vzápětí div neumřela leknutím.

	Bela tlumeně zaryčel, z očí mu šlehly dva ohně. Viděla to úplně zřetelně. Zelené a rudé plameny. Škubl ji za vlasy, kolena vrazil do žeber. Padl na ni krutou, pomstychtivou silou, jako když orel udeří z výšky na kořist. Slyšela samu sebe vzlykat a kvílet. Hladké šelmí tělo toho barbara žhnulo jako rozpálený kov. Probíjel se do ní s děsivou uminutostí, bral si ji tvrdě a nenasytně, byl k neudržení. S hlavou zvrácenou až k páteři zakvílel jako mladý vlk, když konečně dosáhl svého, ale nedopřál jí ani chviličku oddechu. Ani z ní nevyšel. Nedbal, že jí surovými polibky do krve zraňuje ústa, že na jemné kůži zůstávají drápance a modřiny.

	„Dost. Už dost!"

	Zarazil se a pohlédl jí do tváře. Zlomyslný úšklebek mu odhalil zuby. „Chtělas mě přece učit, ne? Ještě jsme ani nezačali..."

	

	Verita se jí lekla. Vyděšeně ji vtáhla dovnitř. „Rány Boží, co se ti stalo?" Zcuchané prameny vlasů padaly Arance do tváře, skvrny pod slzícíma očima připomínaly rozdrcený purpur. Přehoz, který jí klouzal z třesoucích se prstů, sotva mohl skrýt šrámy a podlitiny ostře se odrážející od bledé pleti.

	„Mluv, proboha!" zacloumala Verita přítelkyní.

	Aranka se potácela jako opilá. „Nevím, jestli jí vlčí maso, ale rozhodně se narodil z vlčice," vydechla nesouvisle a padla na Veritino lože jako podťatá.

	

	***

	

	Bojarští zástupci panského sněmu se dali ohlásit dřív, než Bela stačil svléknout oděv uprášený z cest. Čekají prý už čtyři dny... S povzdechem spustil ruce od tkanic košile. Nerozhodně sáhl po plášti, ale pak usoudil, že tím už mnoho nespraví.

	„Omlouvám se," podotkl stručně a do výmluvného gesta zahrnul svůj momentálně nepříliš vznešeně vyhlížející úbor.

	„Naopak. My prosíme za odpuštění tebe, Milosti," uklonil se až po pás bělovlasý bojar Vasiliscu. Jeho rod byl z nejpřednějších v zemi a on sám, přes svůj požehnaný věk, už mnoho let zasedal v čele panského sněmu. Příslušelo mu právo soudu i vyžádání trestů na hrdle.

	Teď se jeho hlava s bílými copy a orlím profilem pobouřeně zvedala a tenké chřípí se chvělo rozhořčením.

	„Usedni a mluv," vyzval ho mladý kníže.

	„Nechceme tě, Milosti, připravovat o čas, jistě jsi unaven, ale věc, s níž přicházíme, nesnese odkladu. Zlo musí být bez milosti vymýceno a vytrženo z kořenů, jinak se rozroste a zahubí celou zemi," zahřímal znenadání. „Bratr bojara z Krašiny, pan Kosta, zločinnou rukou sáhl na majetek sousedů, s nimiž je léta ve sporu. Vyplenil tvrz a co víc - neušetřil ani životů. Potřísnil si ruce šlechtickou krví a duši smrtelným hříchem."

	„Zabil šlechtice? Zavraždil ho bez souboje?" přerušil ho Bela nevěřícně.

	„Jak Tvá Milost praví," uklonil se vznešený stařec. „Usmrtil jej na loži jako nejsprostší zločinec. Můj příbuzný, který rovněž zasedá v radě, drží vraha prozatím na svém hradě blízko Targoviště. Pokorně tě prosíme o vynesení soudu, Milosti."

	Nastala chvíle ticha. Jeden z mladších velmožů se neovládl. „Vysmívá se ti, Milosti! Tobě i právům..." Urozený Vasiliscu mu zlehka poklepal na rukáv, vracel jej k rozvaze. Mladý bojar si toho snad ani nepovšiml. Rozhorleně pokračoval. „Celá spravedlnost je prý jen jeho vlastní meč a jeho právo že je síla. Ty, Milosti, prý jsi slabý. Vychloubá se, že jej propustíš, aniž by ses odvážil vynést soud. Holedbá se, že nebude muset ani kleknout, aby prosil Tvou Milost za odpuštění..." Mladý bojar náhle zmlkl zděšen vlastní smělostí stejně jako nelidským vztekem nepokrytě sálajícím z tváře ohromeného knížete.

	„Holedbá se právem. Nebude muset," odsekl kníže skrze zuřivě zatnuté zuby.

	Porozuměli později. Nemusel.

	Ještě téhož dne klečel před popravčím špalkem.

	Sedmihradský drak zařval a udeřil. Kníže Bela, toho jména první, ukázal všem, jakého je rodu a krve.

	Vyděšená služebná se divže neskácela leknutím. Zmateně couvala a nezdvořile přivírala dveře. „Ne, teď... prosím... ne... Poníženě prosím Tvou Milost!" koktala nesouvisle. Bela na ni zíral v ohromení, které se rychle měnilo v nepříčetný vztek. Pomátla se? Čeho se ta holka opovažuje?

	Teprve dnes urval chvilku času, aby navštívil svou sestru. Už celou věčnost ji neviděl. Zemský sněm, pak cesta do Uher. Citelně mu chyběla. Přesto věděl, že jiskrná divoška, plná smíchu a nečekaných nápadů, jej opustila navždycky. Bolest ji zlomila. Zabila v ní radost. Během těch strašných dnů zestárla o léta. Nepoddajnou hřívu ukryla pod bílé zavití, podobné rouškám vdov nebo řeholnic, odložila aksamitové vyšívané šaty a spokojila se s hrubě tkanou, beztvarou halenou. Hradem procházela jako stín a jen málokdo zaslechl její hlas. Mluvila jen s Bohem a se svými umírajícími, jimž v klášterním špitále sloužila až k vysílení.

	„Co se tam děje, Evko?" ozval se zevnitř její unavený hlas. Mladičká služka zaštítila dveře vlastním tělem. Bylo jí jako mezi dvěma ohni. Třásla se, divže neupadla.

	„Jeho Milost... si přeje vstoupit, paní..." vypravila ze sebe.

	„Ne! Sem nemůžeš!" rozkřičela se k Belovu úžasu Milana. „Nesmíš! Pro lásku Boží, nechoď sem!" Zněla v tom hrůza.

	
Teď už by ho nezadržel ani janičárský pluk. Hrubě odstrčil služebnou a kopl do dveří. Milana ležela.

	„Prosila jsem tě," vydechla hluše. Pomyslel na mor a obešel ho mráz. Milaniny oči byly nehybné a plné strachu. Zkroutila se na loži a přihrnula pod sebe přikrývky, jako by něco ukrývala. Zešílela? Bela se neodvažoval hnout. Ticho přerušoval jen Milanin přerývaný dech.

	A pak to uslyšel. Slaboučké zakňourání. Žalostný hlásek maličkého tvora. „Panebože..." vyrazil ohromeně. Vztáhl ruce jako náměsíčný a vyprostil toho křičícího drobka z přikrývek. Nic tak nepatrného nikdy nedržel v rukou. V zběsilém víru vlastních pocitů se v tu chvíli nedokázal vyznat.

	„Vyženeš nás?" ozvala se Milana a téměř žádná otázka v tom nezazněla. Jen tupá lhostejnost.

	„Jak bych tě mohl vyhnat, proboha?" vydechl Bela, jakmile alespoň zčásti ovládl hlas. Milana se znenadání zoufale rozvzlykala.

	„Odpusť! Odpusť mi ji, prosím," plakala. Násilím se snažila dosáhnout Belovy ruky a políbit ji. Skoro by byl tu malou upustil. Musel si ji přivinout blíž. Ztichla a drobná snědá tvářička se jí vyrovnala. Okouzleně se na to díval.

	„Jak se jmenuje?" zeptal se a přidržel si ji pohodlněji.

	„Andria..." hlesla Milana a usmála se skrz slzy.

	Bela se mlčky díval z jedné na druhou, pak s neobratnou něhou uložil usínající Andriu na polštář.

	„A neplač už, probudíš ji!" prohlásil vážně, když odcházel.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	ZROZENI K VOLNOSTI

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	IX

	

	Zájezdní krčma byla plná vojáků. Hluční, vousatí chlapi zabrali všechny stoly a obsadili lavice podél stěn. Překřikovali jeden druhého a halasně si připíjeli laciným, nakyslým vínem. Odění měli chatrné, vybledlé sluncem, potrhané. Zbroj, kterou navršili v koutě, už dávno nikdo neleštil. Únava jim seděla v očích a ve vráskách plných prachu. Vojna trvala už příliš dlouho a všechno vypadalo, že brzy přijde nová, ještě větší a strašnější.

	Kdo mohl, hledal záchranu ve městech. Dva muži s černými plnovousy a hluboko zapadlýma očima, kteří už od setmění zamlkle seděli v koutě, na první pohled prozrazovali, že i oni náleží k zchudlé, válkou těžce zkoušené šlechtě. A že stejně jako mnoha bojarům před nimi, ani jim nezbývá nic jiného než opustit půdu svých předků a oželet rodové zboží, zpleněné nepřítelem. Hovořily o tom jejich poničené šaty panského střihu i zející prohlubně na jílcích dýk, kde ještě nedávno dojista byly vsazeny drahé kameny. Jen občas zvedli korbele k ústům, otřeli si kníry, prohodili pár slov a zase se plně ponořili v zachmuřené mlčení.

	Velitel vojenské družiny už měl v hlavě. Poněkud vratce se postavil a okázale připíjel na zdraví bojarstva.

	„Kam máte namířeno, vzácní pánové?" tázal se hlučně. V jeho opilecké rozjařenosti se mu zamlklost obou mužů zdála být na obtíž.

	„Do Petrosani," odpověděl krátce mladší z nich. Starého vojáka ta odpověď popudila. On je přece také urozený, byť jen z nižšího rodu, ale pohrdat jím nikdo nebude! Odsekávat jako slouhovi a ani pálenkou nepočastovat. Zlostně si nakroutil knír.

	„Jedete se schovávat za městské hradby," prohlásil co nejhlasitěji. „To jsem si mohl myslet. Stačí se podívat na vaše vozy s nákladem. Nedivím se, že s člověkem nepromluvíte. Stydíte se, tak je to! Pak na nás nemá Bůh sesílat jednu pohromu za druhou, když ani šlechta už nebojuje. Jen co nás Turek postraší kinžálem, běží se páni bojaři poschovávat měšťanům za pec. Fuj!" Obloukem si odplivl.

	Starší z mužů vyskočil a sáhl po dýce. Zaklínili se do sebe. Supěli, cloumali sebou. Těžká lavice se s rachotem překotila. Mladší bojar trhal znepřátelené muže od sebe. Konečně uspěl usadit svého bratra zpět na lavici. „Klid, proboha! Jen ne zbraně! Uklidni se, přestaň, Fedore. Co jiného si mají myslet?"

	Obrátil se k vojákům a smířlivě naznačil přípitek. „Vskutku jedeme žádat měšťany o ochranu. Ne však pro sebe," vysvětlil. „My bychom takovou hanbu nepřežili. Právem bys pak nad námi uplivoval. Jen co Bůh dá a splníme sliby, kterými jsme se zavázali, uposlechneme i my panské výzvy a připojíme se k vojsku. A bude-li tak souzeno, položíme i životy."

	„Amen," zahučel dojatě velitel. Na příčinu sporu, ba dokonce na spor sám, už skoro zapomněl. Ale moudrý z toho nebyl. Nedalo mu to.

	„Když dovolíš, pane, co je to za sliby, co jste, jak pravíš, složili?"

	„Jsi příliš zvědav, pane. Musí ti stačit, že jsme poručníky urozené osoby, která nám byla svěřena. Víc ti nepovím."

	Voják potřásl hlavou a s umíněností opilců otevřel ústa k dalšímu dotazu. Zavřít už je nestačil.

	Ve dveřích stál anděl.

	Starý voják lapal po dechu a bez hlesu třeštil oči na dvířka do podkroví. Zjevení nemělo bílou řízu, jakou andělé mívají, a pokud ano, pak ji skrýval od hlavy až po paty zřasený plášť. Štíhlou ruku měl zlehka položenou na zábradlí a divoce krásnou tvář obklíčenou oblakem zářivě narezlých prstýnků. Spadaly mu až k očím, které svítily podivným jasem a byly průsvitně zelené jako dračí kámen.

	Bezdeché ohromení trvalo jen kratičce. Vypukl nepředstavitelný lomoz, zpití vojáci se bezhlavě hrnuli kupředu. Starší z bojarů skočil s tasenou dýkou ke dveřím, druhý převrhl stůl a zařval ze všech sil na vojáky: „Zpátky, chátro! Ještě jeden krok a jdete všichni k čertu!" Couvli a ztišili se. „To je urozená panna Alexis z Dragosanu, jediná dcera mého padlého bratra. Nikdo se jí ani nedotkne, panna je pod naší ochranou," dodal úsečně. Vojáci se rozpačitě zachechtali a neochotně posedali zpátky ke stolům. Jen jako zázrakem vystřízlivělý velitel se nepřestával klanět do půli pasu, a kdyby to byl svedl, snad by před urozenou pannou bil čelem o zem jako před ikonou.

	Panna Alexis se tvářila, jako by se vůbec nic nebylo sběhlo. Nadzdvihla okraj těžkého pláště, překročila lavici a klidně usedla po boku svých dvou strýců.

	„Nahoře mi byla zima," vysvětlila stručně. Jenom se po sobě podívali. Plechový pohár horkého, kouřícího vína stál před ní na stole tak rychle, že se tam mohl ocitnout jen zázrakem. Alexis poděkovala ztumpachovělému veliteli jen přivřením dlouhých řas, ale jemu to stačilo k naprosté blaženosti. Na nic se neohlížeje, přitáhl si stoličku blíž. Alexis se zhluboka napila. Studené prsty si hřála na poháru.

	,Je pravda, pane, že Turci už leží před Targovištěm?" oslovila ho znenadání a zdvihla hlavu. Starý voják zkoprněl. Ztratil řeč. Urozená panna, a mluví jako válečník. Měla by plakat a ptát se, kdo ji ochrání, a ona zatím, kdeže leží Turek táborem!

	„Nevím, nejjasnější panno," odpověděl upřímně. „Možné to ale je. Já sám mám rozkaz táhnout do Bystrice. Knížecí korouhve se shromažďují v Arges. Kníže sám s nimi potáhne do pole."

	Alexis ožila. „Viděl jsi ho někdy?" zeptala se dychtivě.

	„Knížete? Jestli jsem ho viděl?" rozkřikl se voják. „Jako teď tebe, urozená panno. Tak blízko jsem mu stál!" Hrdě se rozkročil a rozhlédl se po všech okolo.

	„Jaký je?" zajímalo Alexis.

	Starý voják se opřel pěstmi o stůl a nachýlil se k ní. Ztlumil hlas. „Strašlivý!" vydechl. „Ten, kdo mu zblízka pohlédne do očí, uvidí tam plápolat dva plameny. Pekelné ohně!"

	„Tys je viděl?" dotázala se bezelstně Alexis.

	„Bože chraň!" pokřižoval se voják. „Jak bych se opovážil k němu zvednout zrak? Vždyť by se mi od toho mohl rozum zakalit!" Alexis se nadechla, ale poznámku, která se jí zjevné drala na jazyk, s přemáháním spolkla. Starý voják se nedal rušit. „Jen jedenkrát ho Turci oblehli až pod hradem. Prošli tenkrát průsmykem až do hor, ale to ty nemůžeš pamatovat. Bylo to ještě před tím velkým suchem, tos ty, panno, musela být ještě dítě. Sedm janičárských pluků leželo před Branem. Padl na ně v půli noci jako sokol, jako drak, kterého má v erbu. Pobil je do posledního. Ale ne hned. Vzal tam tenkrát na tři sta zajatců. A když jeho sestru, urozenou kněžnu Milanu, zabila zbloudilá turecká střela, dal janičárské velitele zaživa stahovat z kůže. Pěšáky narazil na kůl. Do jednoho. Tři sta kůlů se tam stavělo. V pravé poledne prý tenkrát zašlo slunce a chvíli byla tma jak v pekle. Říkalo se, že to sama Bohorodička odvrátila tvář v hrůze nad takovou ukrutností."

	„To sotva. Jsou to nepřátelé Boží," řekla Alexis tvrdě a její strýcové si jen vyměnili ustarané pohledy. Alexis se vzápětí usmála. „A dál? Co ještě se povídá?"

	„Povídá se," pokračoval starý voják víc než ochotné,potěšen stejně zájmem jako krásou své posluchačky, „že v bitvě před ním nepřátelé padají na tváře, strnulí jako králíci před hadem. A víš-li proč, urozená panno? Protože ho před každou bitvou zaklíná vědma!"

	„Čarodějka?" užasla Alexis.

	„Tak," potvrdil starý voják vážně. „Žije na knížecím hradě zavřená v kamenné komnatě bez oken i dveří…"

	„Kudy tam chodí?" zajímalo Alexis, ale voják se nedal rušit. „Má vlasy dlouhé po kolena a ty vlasy září jako samo slunce. Ale to není všechno. Ona čaruje i nad jeho koněm. Není to totiž obyčejný kůň, ale proměněný vlk. Do posledního chloupku je šedý jako neleštěná ocel a v bitvě kouše nepřítele vlčími tesáky."

	Alexis složila hlavu až na stůl a zhluboka povzdechla. „Kudys to říkal, že kníže potáhne z Arges?" zeptala se nevinně.

	Urozený pan Fedor rázně vstal. „Tak to by stačilo," prohlásil zamračeně. „Nejvyšší čas, abys šla spát."

	Alexis vzdorně zatnula zuby. „Jak si přeješ, strýčku," odvětila. „Dobrou noc. I tobě, pane."

	V prochladlé komůrce se stočila pod přikrývku. Byla to jen tvrdá, škrábavá houně, páchnoucí prachem a plesnivinou, ale přece jenom alespoň trošku hřála. Odzdola sem doléhaly tlumené zvuky pokračující pitky. Slyšela hlasy svých strýců, jak se za dveřmi dohadují, kdo si vezme první stráž. Pak posunování něčeho těžkého po vrzavé podlaze. Asi staví lavice přede dveře, pomyslela si ospalá Alexis. Nejspíš mě tady samou starostlivostí zatarasili jako tu zazděnou vědmu.

	Sepnula pod přikrývkou ruce, ale myšlenky se jí rozbíhaly, že se ani modlit nemohla. Do očí se jí natlačily slzy. Kdyby tak mohla domů... Domů, to byl Dragosan, bezpečí vystavěné z dubových trámů a bílého kamení. Nemohla uvěřit, že se tak náhle a nenávratně změnil v hromadu kouřících rozvalin. Chlévy, pastviska, salaše v kopcích... nic už nebylo. Ani otec s matkou nebyli. Ani stará klíčnice, kterou Alexis znala odjakživa. Nebylo nic. Jen válka. Strach a Boží dopuštění. Alexis ji nikdy neviděla tak zblízka. Ponejprv jí pohlédla do umrlčí tváře. Z hlubin, ve kterých se sama nevyznala, se však místo děsu zdvihl chladný, nevýslovný vzdor. A divokost v srdci. Amen...

	Trochu divná byla ta modlitba, ale dřív než si to Alexis stačila uvědomit, spala. Vplynula rovnou do snu, který jako by byl pokračováním jejích teskných, spánkem obtížených myšlenek.

	Bloudila neznámou, pustou, vymrzlou krajinou, po kolena se bořila do rozbředlého sněhu, slzy jí přimrzaly na lících. Nemohla se upamatovat proč a za kým se to tak umíněně vleče, věděla jen, že ji zabíjí stesk a touha k nepřežití. Myslela, že už umírá, zvolna klesala do hlubiny, tma byla vlahá, konejšivá. Zpívala. Hluboký hlas, který se jí vemlouval do uší, zněl jako tekoucí zlato. Rouhal se, ale bylo to podivně sladké rouhání.

	„Jsem tvé vzkříšení a život, ve mě-li uvěříš, byť bych i zemřel, budu žít... Za tebou půjdu mořem času... Alexis..."

	Tváře měla zmáčené slzami a srdce jí do tmy bilo jako kladivo.

	

	„Po levém břehu je cesta pohodlnější, vozy tam snáze projedou, ale neradím vám ji," prohlásil poránu nevyspalý velitel ozbrojenců, když čeleď dragosanských pánů zapřahala. „Bude lépe, když řeku překročíte co nejdříve a budete se držet dál po proudu. Turci vyjíždějí daleko, ale nikdy za vodu. Koušou jako psi. Vypadnou, zatnou tesáky a stáhnou se nazpátek. Znám tu pakáž, dejte na mě, na obranu byste nestačili ani pomyslet."

	Pan Fedor z Dragosanu pokýval hlavou a už zase dohlížel na náklad. Široký úvoz se stáčel k řece. Alexis si na voze klekla, přidržovala se kymácejících se bočnic a dychtivě nasávala chladivou vůni vody. Blížilo se poledne a začínalo být horko. Rozhraní léta a podzimu se tady v horách hlásívalo ledovými nocemi a poledním vedrem. Koně frkali a rozšířenými nozdrami větřili vodu. Kola nejtěžšího vozu se dole zabořila do bahna, podklouzla, ale koně zabrali, až se postraňky napjaly k prasknutí, a otočili vůz téměř na místě. Vozkové dovolili koním pít, těžcí valaši ponořili unavené hlavy až po oči a dlouze polykali studenou, běžící vodu. Biče se dotkly zpocených hřbetů a vozy se opět stočily na cestu po břehu.

	Alexis přelezla dopředu. Odhrnula si vlasy z očí. Jedeme špatně, strýčku," oznámila. „Tady jsme měli jít přes brod."

	Hromotlucký kočí se tázavě podíval po svém pánu, ale urozený pan Fedor jen pokynul kupředu. Alexis se vysoukala na kozlík.

	„Ten voják povídal, že Turci vyjíždějí až sem. Kdežto po druhém břehu potáhnou knížecí. Tam se neodváží," opakovala umíněně.

	Urozený pan Fedor neříkal nic. Jen obrátil oči k nebi. S Alexis to bylo těžké. Fedor to všechno kladl za vinu jejímu otci. Svému nejmladšímu bratrovi. Pan Iliu z Dragosanu byl podivín. Když se po Alexině narození ukázalo, že dragosanská paní už nemůže mít další potomky a nepomohlo ani zaříkání, ani zlatý prach rozpuštěný ve víně, pan Iliu ji nevyhnal, jak by se patřilo, aby si opatřil novou manželku, která by ho obšťastnila jeho dědici. Pan Iliu neudělal vůbec nic. Když mu jeho bratři po dobrém domlouvali, jen se ve své prostotě usmíval, na všechno kýval a vedl svou. „Bůh na nebesích," prohlašoval se vší vážností, „uznal za vhodné darovat mi jediné dítě. Ve své nekonečné moudrosti usoudil, že to má být dcera. Kdo jsem já, abych se vzpíral Božím úradkům?"

	Alexis byla celý on. Už jako dítě byla svéhlavá a umíněná. Po své matce krom hedvábné hřívy narezlých vlasů nezdědila vůbec nic. Pan Fedor tajně doufal, že útulek v klášteře bude Alexis ku prospěchu. Pár let tam tak jak tak zůstane a do té doby se snad časy změní. Ta hrozná válka skončí, a podaří-li se zachránit alespoň ten zlomek dragosanského bohatství, který vyrvali z hořících ruin, mohla by se s trochou štěstí snad i vdát. Nemůže, pravda, mířit vysoko, ale rozumný nápadník nižšího šlechtického stavu by se snad najít mohl. Naučí-li Alexis v konventu mírnosti a pokoře, možná by mohli pomýšlet i na bojarského syna. S majetkem ovšem počítat nemohou, Alexiným věnem bude jen její mládí a krása, a to pro ty vysoce urozené želbohu neplatívá. Pan Fedor se zabral do neradostných myšlenek.

	„Proč jedeme po té špatné straně, strýčku?" Alexis byla nezdolná a vytrvalá. Urozený pan Fedor zatnul pěsti a zhluboka se nadechl. Pak zase zdlouha vydechl a konečně mohl promluvit.

	„Předně proto, že tomu starému mazavkovi nevěřím ani slovo. Nevěřím, že by turecké hordy vyjížděly tak daleko. Proč by to dělaly? Jedině snad hlídky, ale ne bojové oddíly. To se před velkými bitvami nedělá," poučoval Alexis. Nezdálo se mu sice příliš vhodné hovořit s urozenou dívkou jako s mužem, ale jednak se obával, že víc už se pokazit nemůže, a jednak nemohl odolat, aby se neblýskl svými vojenskými znalostmi, kterých si nemálo cenil. „Nakonec kdoví, jestli je Turek opravdu tak blízko. Zkrátka - nebezpečí se mi nezdá nijak velké. Krom toho na této straně projedou vozy pohodlněji, tam nahoře bychom o ně mohli přijít."

	„Vozy!" odfrkla neuctivě Alexis. Víc než náklad ji očividně zajímalo něco jiného. „Nevěříš ani, že knížecí vojsko už je na pochodu? To by si snad nevymyslel. Říkal, že obecná hotovost stojí v Bystrici a knížecí že se stahují do Curtea de Arges."

	Pan Fedor se po Alexis rozzlobeně podíval a zpola se odvrátil na znamení, že rozhovor je u konce. Nakonec to ale přece jen nevydržel.

	„To jediné mu věřím, abys věděla. A právě proto tou cestou nepojedu. Stokrát, tisíckrát raději někde na obzoru uvidím tureckou hlídku, než bych vjel do cesty Draculovým korouhvím. Zaplaťbůh nemáš tušení, o čem mluvím. Zabijáci z jeho vojů pášou stejné ukrutnosti jako on sám. I peklu se z toho musí dělat špatně. Nestačila bys říct ani amen, kdybys mu padla do rukou. Bože chraň!" Pan Fedor potřásl hlavou a pokřižoval se.

	Alexis otevřela ústa, ale pan Fedor ji zakřikl. „Už ani slovo!" poručil zle a bylo vidět, že to myslí vážně.

	Alexis zmlkla, zalezla dozadu mezi stůčky látek a po malé chvíli z toho všeho usnula.

	Probudilo ji prudké kymácení vozu, jak se těžcí koně rozběhli rychleji. Pokřik vozků a rachocení kol na kamenité cestě. Rychle se vyhrabala ven. Posadila se. Její strýc Vasco už byl v sedle, stejně jako pan Fedor a všechna ozbrojená čeleď. Všechny pohledy mířily jedním směrem. Alexis si zaclonila oči.

	Vypadalo to jako veliký tmavý stín. Vlnilo se to při zemi, občas z toho blesklo stříbřité světélko. Blížilo se to rychle a vítr přinášel zlověstné, temné dunění.

	„Co je to...?" vydechla Alexis. Víc nestačila. Dostihl je kvílivý pokřik z nespočtu hrdel a burácení kopyt. Na kulatých štítech se oslnivě odráželo slunce, kopí, zdobená chomáči koňských žíní a pestrobarevným třepením, mířila hroty rovnou do nebe. Bílá a černá jako pěna na vodě. Jezdci v bílých kaftanech, ležící v trysku na šíjích tmavých, rychlonohých koní. Přiblížili se už natolik, že Alexis rozeznávala barvy sedlových čabrak. Jako tisíc blesků vylétly zakřivené šavle a kinžály z pochev. Řev zesílil.

	Alexis strnula v jakémsi prapodivném okouzlení. Než pochopila, že to přichází smrt...

	První šíp se zaryl do zad hromotluckému kočímu. Rozhodil rukama a otevřel ústa jako v bezmezném úžasu. Skácel se rovnou pod kola a nikým neovládaní koně letěli dál. Smýkli vozem, divže ho nezvrátili, řev tureckých nájezdníků je vyděsil k smrti. Zděšená Alexis se marně snažila dosáhnout na opratě, ale i kdyby snad splašené koně pokrotila, sotva by bylo kam utíkat. Turecký příval se kolem ní uzavřel jako voda. Dragosanská čeleď se ani nevzchopila k obraně. S rukama sepnutýma nad hlavou, prosící o milost, byla natlačena do houfu a beze špetky slitování povražděna jako dobytek.

	Urozený pan Vasco skončil pod kopyty koní a urozenému panu Fedorovi rozpoltila damascénská šavle lebku dřív, než stačil tasit meč.

	Jeden vůz se převrátil, koně, kteří ve zmatku té kratičké řeže vletěli do změti prken a rozvalených ranců, na chvíli přišli o své zdivočelé jezdce. Alexis pobízela těžké valachy jen křikem, bušila do postranic a nedokázala se ovládnout, aby zoufale, nezadržitelně nevzlykala hrůzou. Unavení, nikým nevedení koně zpomalovali... Turci na odpočatých, lesklých, dobře krmených zvířatech je bez námahy dostihli. Neustávajíce v pokřiku, v plném trysku obklopili vůz a zmatené tahouny donutili zastavit. Desítky rukou se zachytly bočnic. Moře osmahlých, kníratých tváří, fezy a turbany... Někteří ještě nesetřeli z ostří svých šavlí krev. Alexis nechtěla ani pomyslet na to, čí by mohla být. Nemohla myslet na nic. Bezbřehá hrůza jí zastřela vědomí. Smrt! Taková je tedy smrt...

	Zdálo se jí, že nekonečně pomalu padá naznak, že v zoufalém boji o dech otevírá ústa, ale nevychází z nich žádný hlas. A stejně přízračně pomalu že se k ní blíží divoká, vzteklá tvář s vyceněnými zuby a dlouhým, nesmírně dlouhým obloukem zdvíhá nad hlavou ostrou, zakřivenou smrt. Všechno bylo čím dál pomalejší, svět se zastavoval, až se zastavil úplně.

	A pak už nebylo nic.

	

	***

	

	Sir Nicolas Langley dopadl do křesla vystlaného medvědí kůží a na chviličku zavřel oči. Sotva před pár okamžiky sesedl z koně a v jeho tváři byla zřetelně vepsána únava. Kníže se natáhl přes stůl a přisunul číši vína blíž k němu. Kovový zvuk na dřevěné desce Nicolase vyburcoval. Usmál se. Opálená kůže kolem očí se mu složila do droboučkých vějířků.

	Kníže se usadil pohodlněji, bradu podepřenou štíhlými prsty a trpělivě čekal, až si Nicolas vydechne.

	„Neleží dál než dva dny jízdy za řekou," prohlásil, když konečně popadl dech. „Kraj se v těch místech úplně vylidnil. Kdo mohl, utekl do měst. Dá rozum, že ti co utíkají, jsou pro ty pohany vítanou kořistí. Zvlášť když zachraňují nějaký majetek. Co nechápu, je, že prý vyjíždějí ve spořádaných oddílech, jako do řádné bitvy. Žádné nájezdy zdivočelých hord, jako to bývá. Nic takového. Zdá se, že tomu někdo velí. Něco tím sledují. Vědět tak co," povzdychl zamyšleně.

	Marco se na Malém Hrádku udrží? Co si o tom myslí on?" zeptal se uvážlivě Bela.

	„Zatím se nemá proti komu bránit. Nikdo na něho neútočí," pokrčil rameny Nicolas. „Ta pohanská verbež se drží na jednom břehu. Dávají si setsakra pozor, aby se nedostali na dostřel Markových děl. Jeho posádka prý se nudí," uchechtl se. „Myslí si, že to celé je jen k rozptýlení pozornosti. Je přesvědčený, že se Turci opevnili někde za Targovištěm a tam že čekají sultána se vší osmanskou armádou. Jestli je to pravda, budeme se jim muset postavit v poli," dořekl s obavami.

	Bela roztržitě přikývl, jako by turecká síla se samým sultánem v čele byla jen nějakou bezvýznamnou nepříjemností. Nicolas neklidně poposedl. Zaváhal. „Na to sami stačit nebudeme," pronesl nakonec dost zřetelně.

	„Kdo bys tak myslel, že nám poběží na pomoc?" otázal se Bela ironicky a dlaní zlostně uhodil do stolu. Nicolas sotva zachytil rozkymácenou číši. „Císař?" nedal se rušit Bela. „Nebo snad pan Matyáš, Jeho uherské Veličenstvo? Ten se stará jen o to, aby sám sebe udržel na trůně. Bože, to je král! Ladislav by býval lepší. Škoda. Byl to nadutý spratek, ale měl srdce a čest."

	„A Štěpán?" nadhodil opatrně Nicolas.

	„Štěpán!" vybuchl opovržlivě Bela. „To je to pravé! Ten neudělá vůbec nic. Bez Matyášova souhlasu můj urozený tchán, vojevoda Štěpán, nehne ani prstem, na to vem jed," dodal hořce.

	Nicolas se rozpačitě odmlčel. Nemluvil o tom rád a ani Belovi zjevně nebyla zmínka o jeho příbuzenství s moldavským vojevodou příliš po chuti. Zprvu se zdálo, že mocenské spojení s moldavským knížectvím, posílené a posvěcené sňatkem, bude dobré a požehnané. Alizbeta, dcera knížete Štěpána, sice už dosáhla věku, kdy jiným odrůstají děti, ale krásu si uchovala. Podivuhodnou, zádumčivou krásu s mlhavýma očima a bohatými pletenci nazlátlých vlasů, krásu bledé pleti s průsvitně alabastrovou pokožkou a namodralými žilkami prosvítajícími v prohlubních spánků.

	Při prvním setkání téměř nepromluvila. Bela byl přesvědčen, že ji svazuje stud a obřadnost knížecího dvora. Ceremoniel zásnub byl únavný. Křehký, zdánlivě nadpozemský půvab moldavské kněžny jej přesto uchvátil. Pomalá, unylá chůze a světlými řasami zastíněná těžká víčka.

	Vyburcovala v něm vášeň k neudržení. A radost. Prostou, čistou, nezkalenou radost. Od Milaniny smrti uplynul už víc než rok a Bela si teprve teď uvědomoval, jak velice postrádá něhyplné ženské přátelství.

	Zklamání nesl těžce a úzkostlivě je skrýval jako něco, zač je třeba se hanbit. Nebylo mnoho těch, co věděli.

	Po první noci ji omlouval rozčilením z obřadu, pochopitelnými obavami. Po těch, co následovaly, steskem a odloučením od domova, přirozeně plachou povahou, nezvyklým prostředím... Pravdu nechtěl přiznat ani sám sobě.

	Bála se ho. Pokaždé strnula a zchladla jako kámen, ale nikdy se mu neodepřela. Věděla, co je povinností ženy. Bylo to horší než odmítnutí. Nedalo se to snést. Pohrdal sám sebou, ale čím víc se před ním uzavírala, tím víc ho ďábel pokoušel. Trápil ji, když nepomohla něha přemlouvání. O to víc se ho děsila. Nebylo úniku. Sen o radostné družce vyjížděk, her a nocí lásky se rozplynul. Rozbil o Alizbetino chorobné mlčení, ledovou strnulost a všudypřítomný strach. Bela se uzavřel do sebe a po čase rezignoval. Dál prokazoval Její Milosti patřičné pocty a pravidelně ji navštěvoval v soukromých komnatách, aby vzbudil zdání před služebnictvem a splnil povinnost, ale všechno to, co tolik toužil, a nemohl nikomu dát, bylo nenávratně pryč.

	Nakonec nezbylo nic. Vojenské spojenectví s Moldávií nevedlo také k ničemu. Štěpán se až směšně vyhýbal jakémukoli jednání, pod průhlednými záminkami odmítal i soukromá setkání a zjevně se třásl hrůzou při pomyšlení, že by mohl proti sobě popudit uherského Matyáše.

	Nicolas si povzdechl. S Belou vyrůstal doslova od narození a někdy se nemohl zbavit pocitu, že sedmihradský kníže je mu bratrem víc než jeho vlastní dvojče Michail. Lépe bylo hovořit o čemkoli jiném. Odkašlal si.

	„Nějaké zprávy od Michaila máš?"

	Bela jen zavrtěl hlavou. „Ne, ale považuju to spíš za dobré znamení. Neměl by tam mít žádné větší potíže. Kromě těch s přiopilými veliteli a horkokrevnými nováčky, jako to obvykle bývá, když korouhve už dlouho leží na místě. Občas asi rovná rvačky mezi vojskem a měšťany, ale to snad není nic, kvůli čemu by sem hnal posly až z Arges."

	„Asi máš pravdu," usoudil Nicolas a vstal. „Půjdu ještě k matce. Určitě už jí řekli, že jsem se vrátil. Bude mě čekat."

	Bela kývl. Elgyn už jistě byla netrpělivá. Vlastně pořád některého z nich očekávala, po někom tesknila, o někoho se bála. Elgyn... Nezdálo se, že by činila rozdíly mezi mladým knížetem a svými syny, tak samozřejmě jej tenkrát přijala. Také jí jediné ze všech lidí dával Bela nahlédnout do srdce, před ní odkládal svou masku velmože, nestyděl se za slzy a vyznával ze strachu. Stejně si občas myslíval, že Elgyn jeho přiznání ani nepotřebuje, že mu čte myšlenky a láskyplně se přitom baví...

	„Pošli mi potom Andriu," zavolal za Nicolasem. „Jinde než u tvé matky beztak nebude. Vysedává s ní celé dny. Bůhví, co si ty dvě vyprávějí."

	Nicolas se vrátil. „Čemu se divíš?" prohlásil útočně. „Ta malá chudinka je tady na Branu zavřená jako v žaláři. Nemá nikoho. Poslední dobou až moc často pláče," dodal, jako by z toho někoho obviňoval. Ta měkká slova plná soucitu se tolik nehodila k robustnímu zjevu nelítostného válečníka, že se Bela musel usmát.

	„Pláče od té doby, co odjel Michail," poznamenal se zlomyslnou zřetelností.

	„Cože? Co tím myslíš?" vyletěl Nicolas. „Je jí sotva dvanáct let."

	„Už jí bylo třináct," podotkl Bela nevzrušeně. „A nemyslím tím nic. Hledá si spřízněnou duši, to je celé. Já na ni nemám čas. Elgyn má, ale ta s ní nepoleze na hradby a nebude ji učit házet šipkami. Potřebuje někoho obdivovat."

	„Chybí jí Milana. Já vím..." vzdychl Nicolas.

	„Nejen jí," pronesl Bela bezvýrazně. Až se mu hrdlo stáhlo zrádnou křečí, tak bez výstrahy udeřila ta vzpomínka. Někdy si byl jistý, že stačí málo a užuž zachytí zvuk jejího hrdelního smíchu, vůni rozházených vlasů, uslyší ji zahalekat z hradeb, uvidí stát na schodech s houfem psů, bez ustání se jí motajících pod nohama. Potkával ji všude. Smějící se, divokou a plnou života. Tu druhou - zlomenou a vyhořelou - vídal málokdy. A tu tichou, nepřirozeně bílou, strnulou, s ústy plnými krve od sebe zběsile odháněl. Ta chodívala v čas, kdy se noc lámala k ránu, kdy po dlouhých hodinách beze spánku rozevíral pálící oči do okolní temnoty.

	Andria se matce nepodobala vůbec a Bela byl za to svým způsobem vděčný. Mít před očima živou podobu Milany z dětských let by bylo více, než by dokázal snést. Andria zdědila oválnou, olivově snědou tvář Andrássyů, vysoko sklenuté obočí a plnou, širokou vlnku úst. Jen vlasy měla rovné, hladké jako běžící voda a černé až domodra. Stejné jako měl Bela i její nepoznaná babička Ileana.

	„Alespoň něco mám z našeho rodu," smála se, kdykoli na to přišla řeč.

	„Kdepak," oplácel jí vážné Bela, „jak vypadáš, to nic neznamená. Ty nosíš erb Draculů jinde než ve tváři. Počítej se mnou. Jsi: umíněná, vzteklá, netrpělivá, domýšlivá..." vypočítával a Andria se na něho sápala v marné snaze jej umlčet. Bela ji zpravidla ještě chvíli škádlil, než byl ochoten připustit: „Tak dobrá. Občas jsi i bystrá a rozvážná a.. ."jako z udělání si nemohl vzpomenout dál.

	„Odvážná a pravdomluvná!" napovídala Andria. Věšela se mu kolem krku a smíchy nemohla popadnout dech.

	„Přesně to jsem myslel. Vždycky mi to vypadne z paměti," tvrdil Bela. Obvykle skončili na podlaze v něžné rvačce, ale těch láskyplných chvil stále ubývalo.

	Trvala válka a Bela byl už třinácté léto knížetem sedmihradským.

	

	***

	

	Nebe se kymácelo a mělo podivně hnědavou barvu. Takovou přece nemívá... Země se houpala. Z boku na bok a nahoru, dolů. Celý svět se smrštil do jediného místa vzadu v týle. Bolest v něm byla zakousnutá a nepovolovala ani na okamžik. Alexis tlumeně zakňourala a popaměti si sáhla do týla. Vykřikla bolestí. Vlasy měla slepené krví a dělalo se jí špatně. Zavřela oči a zatoužila utéct od toho všeho někam pryč. Myslela, že po smrti to bývá jiné, a ona přece byla mrtvá. Nemohla se upamatovat téměř na nic. Věděla jen jediné. Viděla smrt, jak dopadá. Kdo viděl něco takového, nemůže být živý. Jenom kdyby ta hlava tak strašně nebolela a aspoň na chvíli ustalo to protivné kymácení.

	Žádné z jejích přání se ale nesplnilo, a tak se Alexis pomalu, opatrně překulila na bok. Tentokrát udržela oči otevřené o něco déle a v hlavě se jí začínalo vyjasňovat. Už ví, vzpomíná si... Utíkali před Turky, bylo tam plno řevu a krve... koně... a pak ji zabili. Nebo ne...? Alexis se rozhlédla. Chránila se pohnout hlavou, ale bolel ji jen sebemenší pohyb očí. Opatrně natáhla ruku a dotkla se zlatavého světélkování, které ji obklopovalo. Prsty narazily na napjatou látku, po níž přebíhaly stíny listnatých větví. Podlážka, na které Alexis ležela, se měkce pohupovala do rytmu koňského kroku.

	Alexis se rozkřičela a oběma rukama se rozmáchla pro ti tomu, co ji věznilo a obkličovalo. Látka se náhle rozhrnula odshora až dolů a v mezeře se zjevil tmavý obličej s obrovskými kníry pod bílým turbanem. Alexis se nepříčetně rozječela a slepě vyrazila pěstí. Turek ji bez námahy zachytil a přitlačil zpátky k podlážce. Byla to pro něho hračka; Alexis byla na umření slabá a jenom zpola při vědomí. Uvědomovala si jen jediné. Nezabili ji. Nezabili... Odvážejí si ji s sebou. Kam? Co s ní udělají? Zabijí, umučí ji později? Zavřou nadosmrti do harému?

	Turkovy ruce se jí nepříliš šetrně dotýkaly, čímsi mokrým a studeným otíraly čelo a tváře.

	„Nesahej na mě, paznehte," vydechla Alexis vysíleně. Na to, aby se vzchopila k odporu jí síly nestačily. Turek jen přikývl, nerozuměl jí ani slova, ale pan Iliu z Dragosanu se jistě v té chvíli i v ráji nadmul hrdostí.

	Alexis nedokázala říci, jak dlouho ta cesta trvala. Byla nekonečná. Zpočátku jen spala a zvracela. Plakala bolestí a vysílením. Pak už se dokázala posadit. Přivykla kymácení nosítek a začala jíst.

	Turecké obličeje jí zprvu připadaly k nerozeznání, ale později usoudila, že její strážci jsou dva. Starý, s obrovským, převislým knírem a velikým bílým turbanem, a mladší, s úzkým knírkem na horním rtu, který nosil kolem hlavy obtočený pouhý pruh zkroucené látky. Dočkala se i dne, kdy jí dovolili sednout na koně. Otěžemi byl ovšem připoután k vozu a ona sama měla ruce nepohodlně spoutané za zády, ale konečně uviděla nebe nad hlavou. Až se z té nekonečné prostory zajíkla závratí. Zatočila se jí hlava a museli ji v sedle přidržet.

	Mladší strážce jel neustále těsně vedle ní a vytrvale ukazoval zuby v úsměvu. „Faríz!" opakoval několikrát a bušil se pěstí do prsou. Alexis usoudila, že to bude jeho jméno, ale tvrdošíjně dělala, že nechápe. Umíněně se odvracela. Chytil ji za rameno a obrátil k sobě. Alexis se přidržela koleny a měla co dělat, aby nespadla.

	„Faríz," vyslovil mladý Turek co nejzřetelněji a ukázal na sebe. Pak namířil prstem na Alexis. Ta jen vztekle zatnula zuby. Myslí snad ten zmetek, že se s ním bude vybavovat jako se sobě rovným? Zuřivě vydechla, ale vzápětí si to rozmyslela. Zářivě se na něho usmála.

	„Alexis, ty kozlí synu," pronesla líbezně. „Alexis z Dragosanu."

	Slunce už pomalu padalo do korun stromů nad obzorem, když se v dálce objevil obláček prachu. Přibližoval se závratnou rychlostí. Brzy k nim dolehl i ohlušivý jekot a dunění koňského cvalu. Turků, kteří obklopovali Alexis, jako by se zmocnilo šílenství. Vyli jako divá zvěř, cenili zuby, házeli křivé šavle vysoko nad hlavu, aby je v plném trysku zase chytali do rukou.

	Do tureckého ležení vjeli dřív, než se úplně setmělo. Alexis jen otevřela oči úžasem. Vystavěli tady snad celé město. Valy, kam až oko dohlédlo, půlkulaté kupole sklenuté z kamenných kvádrů a stany. Tisíce stanů. Ze špic jim vlály bunčuky z koňských žíní, praporce a fábory, stěny zpevňovaly pestře protkávané koberce, v železných koších mezi stany hořelo dřevěné uhlí. Hřálo a šířilo kolem sebe příjemné světlo.

	K ohromené Alexis se přitočil starší strážce. Alexis si nikdy nezapamatovala jeho jméno, nedokázala ho ani pořádně vyslovit a připadalo jí ohavné. Zrovna tak pro čerta, kterému se podobal. Vycenil pokřivené žluté zuby a bolestivě utáhl Alexina pouta. Přidal pár uzlů a na zkoušku jimi škubl. Alexis se pohrdavě odvrátila. Taky aby neuviděl její strach...

	

	***

	

	Uprostřed široké ulice mezi stany je několik hulákajících Turků zastavilo. Mávali rukama a ukazovali si na Alexis prstem. Tvářila se, jako by byli vzduch, ale srdce jí zděšeně bušilo. Podle turbanů byli vyšších hodností než ti, co ji přivezli, to už se naučila odhadnout. Čísi neurvalé ruce ji postrčily kupředu. Trhli provazem až klopýtla. Ohmatali jí svaly, násilím zaklonili hlavu a prohlédli zuby. Mohla se zadusit ponížením. Bastardi!

	Vstrčili ji do stanu, kde byl jen nízký stolek, hromada polštářů a pokrývek. Dohadovali se nad ní jako na dobytčím trhu. Poslední příchozí měl pás samé zlato a jílec kinžálu, okázale nošeného na odiv, posázený smaragdy. Velký tyrkysový kámen trůnil také na čele jeho turbanu. Všichni se před ním rozlétli jako postřelení. Zastavil se a dlouze si Alexis prohlížel. Měl širokou tvář požitkáře a rovný, plochý nos. Alexis si dala záležet, aby neuhnula očima. Hrdelní řečí cosi křikl na okolostojící. Faríz něco přeuctivého odpověděl. Kdyby se Alexis tolik nebála, přišlo by jí to k smíchu. Vznešený Turek se postavil těsně před ni a dotkl se pěstí čela.

	„Nazir Abdall," řekl nečekaně příjemným hlasem a pokynul jí k hromadě polštářů.

	„Jméno dobré pro kozlí hlavu," odpověděla mile Alexis a podívala se mu zpříma do očí.

	„Jsem dozorčí nad nevěřícími ženami, dokud nepřijmou učení Prorokovo. Budeš je vyznávat i ty. Naučíš-li se pokoře, bude ti u nás dobře. Budeš žít v nejvyšším harému. Do té doby pokládej za svého pána mne. Žena nesmí mít svou vůli," oznámil jí Nazir stále tak nasládlým tónem.

	Teprve když se s pěstí na srdci uklonil a odcházel, Alexis si s hrůzou uvědomila - že mluvil plynnou rumunštinou!

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	X

	

	Něco divného viselo ve vzduchu. Něco bylo jinak. Rozespalá, sotva tak napůl probuzená Alexis nemohla přijít na to, co to je. Pak si to uvědomila. Ticho. V tureckém ležení bylo nezvyklé ticho. Žádný křik a hlahol podkoních, kteří poránu vyváděli koně k napajedlu, žádné kvílivé modlitby ani protivné, věčně jakoby hašteřivé hlasy táborových stráží.

	Vyhrabala se z lehkých barevných pokrývek a skrčila se na zemi u boční stěny. Ovšemže nesměla vycházet, drželi ji uvnitř jako zvíře v kleci, a  Alexis, uvyklé volnosti, chyběl rozhled snad ještě víc než svoboda pohybu. Brzy objevila škvíru nízko u země, kde stanové koberce špatně přiléhaly. Mezírka byla uzoučká a prsty se dala rozšířit jen nepatrně a byla tak nízko, že u ní Alexis klečela s hlavou nepohodlně vyvrácenou k zemi. Nevadilo jí to. Viděla. Vydržela by u své vyhlídky hodiny. Teprve když ji začalo bolet v zádech a svaly za krkem strnuly, odkulila se stranou a rovnala si zpřelámané tělo na tvrdé podlaze.

	Vídala do pasu vysvlečené koňáky v širokých bílých nohavicích, jak přivádějí do tábora napojené koně, jejichž mokrá srst se na slunci matně blýskala, vysoké vojenské hodnostáře, jak spolu vážně rozmlouvají a mizí v nejhonosnějších stanech, i osmahlé janičáry, mohutných, ramenatých postav, s krutýma očima a zakřivenými dýkami u pasu. Dvakrát zahlédla i Faríze a škaredce s čertovským jménem, ale nijak po jejich společnosti nezatoužila.

	Strčila prsty do škvíry a přiložila k ní oko. Ležení bylo poloprázdné, jen občas přešel osamocený voják, z druhého konce valů doléhal slabý pokřik střídajících se stráží.

	Opona vchodu se rozhrnula, ale to už Alexis vzpřímeně seděla na podlaze, s nohama zkříženýma, daleko dřív než Nazir Abdall vstoupil. Zůstal stát a zálibně na ni shlížel. Tenké rty pod kučeravým vousem se mu roztáhly v úsměvu. Alexis si dávala záležet, aby její husté řasy zůstaly pokorně sklopené, jak se na muslimskou ženu sluší. Nazir si přitáhl podušku a usadil se proti ní. Z kovového pouzdra, které se mu houpalo na hrudi, vytáhl svitek koránu a začal předčítat. Šlo mu to pomalu, protože současně překládal a vysvětloval, ale jeho trpělivá žačka oddaně poslouchala a chápavě pokyvovala hlavou. Ranní povinnost měla za sebou.

	V poledne se Nazir neukázal. To bylo divné. Alexis okázale a viditelně rozložila modlitební kobereček, aby si nemohl nevšimnout, že ani bez něho nic nezanedbala, kdyby snad nenadále vstoupil. Nakonec usnula.

	Probudil ji řev, rachot vozů, práskání býkovců, kopyta na ztvrdlé zemi. Alexis vyletěla rovnýma nohama a v rozespalém úleku se vrhla k východu. Dva hromotlučtí strážní ji svými jatagany zatlačili nazpátek, ale ta chvilinka jí stačila.

	Vraceli se s kořistí. Vozy až po klaníce naložené nádobím, zdobeným nábytkem, látkami, kožešinami a soudky, za vozy koně, po dvou přivázaní k sobě, a za koňmi zajatci. Šli tupě jako do houfu sehnaný dobytek, poháněni hrošími karabáči dozorců, kteří je obklopovali. Alexis cítila, jak jí bezmocný vztek stoupá do hrdla, jak ji dusí a oslepuje. Bůhví koho to přepadli, stejně jako předtím jejich Dragosan. Jenže tam žádné zajatce nebrali... Co tady s těmi udělají? Myšlenky v Alexině hlavě přebíhaly jedna přes druhou. V uších jí zněly rány býkovců a křik. A dětský pláč. Zalezla do kouta s hlavou vtištěnou do polštářů. Ten jejich Alláh! Co je to zač, že se mu tohle líbí? Zabít sokola je podle něho hřích, dokonce neumýt si nohy je hřích a nemít na tváři hadr jako morem nakažená je hřích ze všech největší, zuřila v duchu Alexis. Alláhovi se to oškliví. Týrat ženské a děti se mu zřejmě neoškliví. Vraždit křesťanská nemluvňata je hrdinství, které bude po zásluze odměněno v ráji. Už to umím zpaměti. Nazir by měl radost, pomyslela si Alexis s nádechem hořkého žertu.

	Nechtěla nic vidět ani slyšet. Přesto se přisunula ke škvíře, jako by ji někdo postrkoval. Pochopila příčinu tolika ran a křiku. Oddělovali muže od žen. A matky od dětí.

	Vysoká, silná ženská s prošedivělými prameny vlasů, padajícími do hrůzou znetvořené tváře, se trhala na řemenu jako dobytče vedené na porážku. Nahou holčičku, sotva tříletou, jí vyrvali z náručí. Chvíli si ji prohlíželi a pak jí janičár, v jehož rukou se ten drobek doslova ztrácel, s tupou lhostejností přelomil vaz o koleno. Nelidských skřeků matky si nikdo nevšímal. Rozrazili ostatní a sáhli pro další.

	V Alexis něco zledovělo, měla pocit jako by jí kus duše zkameněl. Ani slzy jí nemohly téci. Jen bolely a pálily někde hluboko. Nedokázala se od té hrůzné podívané odtrhnout. Muže už odehnali. Svázali je po třech k sobě, řevem a kopanci vyprovodili někam z dohledu. Ženy donutili posedat na zem.

	Nazir Abdall se mezi zajatci objevil jako vyrostlý ze země. Obcházel otupělé, ztýrané ženy pomalým, rozvážným krokem, jako by si na trhu vybíral koně. Občas pozvedl něčí tvář slonovinovou rukojetí svého biče a zase ji nechal klesnout na prsa. Pak ukázal na dvě z nich. Vyvlekli mu je z houfu a přidrželi. Ta jedna nedokázala ani sama stát, kácela se jim v rukou a obracela oči v sloup. Druhá se třásla tak, že to Alexis viděla na dálku. Nazir si je zblízka prohlížel, rozevřel víčka, potěžkal vlasy. Dlouho dopodrobna zkoumal paži, prsty a dlaně té, co zůstala stát. Zamyšleně stáčel řemínek biče. Rozhodl se. Krátce zakřičel a dva pohůnci ji postrčili před sebou.

	Ostatní ranami a hulákáním zvedli na nohy, dvě, které upadly stržené zapletenými pouty, surově kopali a švihali tak dlouho, dokud, chráníce si hlavy rukama, nevstaly samy.

	Co nastane v příštím okamžiku, si Alexis uvědomila na poslední chvíli. K smrti vyděšenou dívku vstrčili dovnitř a bezohledně srazili na podlahu. Zůstala ležet svinutá do klubíčka, kolena pod bradou, dlaně semknuté kolem kotníků. Slabounce sténala a tělem jí probíhalo zimničné chvění.

	Na pár chvil osaměly, ale vzápětí vstoupil křivonohý chlap v černém kaftanu, hodil na zem zmuchlaný ranec čistého oblečení, vedle postavil plný džber studené vody. Zahnutou špičkou boty strčil do boku ležícího děvčete a směrem k Alexis něco zakrákoral.

	„Bez tebe by mě to nenapadlo, kozle," zašeptala poslušně Alexis s rukama zkříženýma na prsou. Sotva zmizel, naklonila se nad děvčetem. Něžně je obrátila k sobě. Hrůzou rozšířené oči byly téměř nehybné, ani nemrkaly, jenom v koutcích slabounce cukaly.

	„Neboj se. Teď už tě nechají," ujistila ji Alexis jak nejvlídněji uměla. „Napij se. Pak se umyješ. Ukaž, sundej to, já ti pomůžu." Pomohla dívce sednout a svléct potrhané, špinavé šaty. Teprve teď si ji mohla pořádně prohlédnout. Měla hladkou, kulatou tvář s malým nosem a širokými lícemi. Ohrnuté rty a zvláštně hnědé vlasy. Prosvítaly v nich světlé pramínky jako světýlka v plástvi lesního medu. Dosud nepromluvila. Zděšeně před Alexis uhýbala a jen ji utkvěle sledovala očima.

	„Snad se nebojíš mě, ty hloupá?" užasla Alexis. „Já ti přece nic neudělám. Ostatně, oni zatím taky ne. Potkalo nás štěstí," dodala s výsměšnou trpkostí. Výraz té druhé se nezměnil ani v nejmenším. Dál v něm seděl ochromující děs. Oběma rukama si tiskla k prsům cáry polosvlečených šatů, odmítala jídlo i vodu. Bez ustání jednotvárně vzlykala.

	Alexis se pokoušela nakrmit ji jako dítě. Mluvila na ni, držela jí u úst kalíšek se sladkým kobylím mlékem, ale ta bláznivá všechno zvrhla. Alexis bezmocně povzdechla a nechala ji být. Jen jí rozesílala pohodlné lůžko ze spousty polštářů a lehkých, hřejivých látek.

	Hubený dozorce s jizvou na tváři přišel zapálit olejovou lampu, ale Alexis ji sfoukla, jakmile odešel. Doufala, že blahodárný spánek bude přesně to, co té nešťastnici udělá nejlépe.

	

	***

	

	Bela zvedl obě ruce a s pocitem příjemné únavy si nechal třít mokrá ramena a záda. Starý Kostas, který sloužil už jeho otci, na to vzal kus nejjemnějšího plátna a zabýval se tou prací se zřejmým potěšením. Usmíval se a něco si pro sebe broukal. Štíhlého, šlachovitého těla se dotýkal dlouhými, pevnými tahy. Sjížděl přes tvrdé svaly na lopatkách až dolů ke kyčlím. Obě ruce štědře máčel v kamenné dóze s mastí a pečlivě ji vtíral do napjaté, opálené kůže. Perleťově se leskla a vydávala lehkou, kořeněnou vůni. Kostas si počínal jako ta nejzamilovanější lázeňská, ale pokud byl živ, žádná taková osoba nesměla na nic podobného ani pomyslet. Vrznutí veřejí ho nemile vyrušilo.

	„Belo? Můžu?" ozvala se Andria z předsíňky.

	„Ovšem, skřivánku," odpověděl kníže. Kostas rozladěně stiskl rty, ale chránil se, aby to kníže zahlédl. Raději se rychle poohlížel po plášti. Andria vpadla dovnitř jako vichřice. Vlasy nedbale zastrkané pod obroučku, živůtek nedopjatý a šaty, ze kterých vyrůstala, někde nad kotníky. Vyskočila na okraj kádě a patami začala kopat do dřeva. Hladina v kádi se rozvlnila.

	„Přestaň," řekl Bela mírně a konečně se natáhl po plášti. Kostas mu jej spěchal přidržet, ale soudil, že už se mnoho nezachrání. Panna Andria už si ho prohlížela dost dlouho. A dost nepokrytě.

	„Vypadají všichni muži jako ty?" vypálila najednou přímo a nečekaně. Kostas jen obrátil oči k nebi. Bela se rozesmál.

	„Co je to za nesmysl, Andri? Vypadáš snad ty jako Elgyn a naše klíčnice jako třeba Anna? Nikdo přece nevypadá jako někdo jiný."

	„To vím taky," prohlásila dotčeně Andria. „Myslela... myslela jsem, jestli všichni... Vždyť víš!" vyhrkla nakonec v rozpacích.

	Bela si shrnul vlhké prameny vlasů dozadu a překvapeně se na Andriu podíval. „Ach tak," podotkl a snažil se ze všech sil zachovat vážnost. „Jak bych ti to jen vysvětlil...? V podstatě ano, ale zase ne vždycky tak úplně. Ostatně - na takové věci máš ještě spoustu času, nemyslíš?"

	Nemyslela a zamračila se. Naštěstí jí to nevydrželo dlouho. Pověsila se Belovi kolem krku, bohudík už zaujatá zcela jiným problémem.

	„Kdy mi zas odjedeš?" zamumlala s tvářičkou zavrtanou někde pod jeho ramenem.

	„Brzy, skřítku. Už zítra."

	,Já ale nechci!" rozkřikla se Andria umíněně. „Já se strašně bojím. Slyšela jsem, jak Walter komusi povídal, že proti tobě jde sultán s celou armádou. Ten druhý řekl, že to je konec Transylvánie. Že jedeš na jistou smrt!" Poslední slova rozmazaly vzlyky.

	„Ten někdo, co to povídal, nebyl dojista nikdo jiný než pan zemský správce Draškovič. To je veliký hrdina. Vykládá to, kudy chodí. Nemáš poslouchat za dveřmi," dodal Bela s náznakem úsměvu.

	„Neposlouchala jsem za žádnými dveřmi!" rozlítila se Andria. „Křičeli to na sebe na dvoře."

	Bela si zhluboka povzdechl. Přivinul si Andriu do náruče a mlčky ji roztržitě hladil. „Já se ti vrátím, skřivánku. Vrátím... Dá-li Bůh..."

	

	***

	

	Naděje, které Alexis vkládala do své družky v neštěstí, tály jako sníh na slunci. Už byly spolu kolik dní, a jediné, co z ní Alexis dokázala vypáčit, bylo jen jméno. Reva.

	Alexis šílela. „Jak se to jmenuje tam, odkud jsi přišla? Hrad nebo vesnice?" naléhala.

	„Raslui," hlesla Reva a dál mlčela jako zařezaná.

	„Tos mi pomohla," odsekla rozladěně Alexis. „Nějaké větší město blízko vás. Nevíš? Cožpak se u vás nikdy nikdo nestavoval? Tvůj pán nikdy nemluvil o tom, kam jede?"

	Reva na všechno jen bezradně kroutila hlavou, zatímco Alexis propadala bezmocné zlosti. Je hloupá! Neuvěřitelně hloupá, soptila v duchu. Sama si mohla nanejvýš spočítat, kolik dnů cesty měli za sebou z Dragosanu až k té hospodě. To jí nebylo moc platné. Kraj, kterým projížděli, když se v nosítkách konečně probrala, byl kopcovitý, plný skal a lesů. Tak jiný, než důvěrně známý kraj dětství. Alexis si byla jistá, že musí být velmi daleko, ale nevěděla, kolik dnů v horečnatých mdlobách prospala. Modlila se jen, aby vůbec ještě byly v Sedmihradsku. Docela dobře mohly být už v Turecku, ale na to raději nechtěla ani pomyslet.

	Tvrdošíjně se obrátila k Revě. „Nikdy jsi neslyšela o městech Bystrica nebo Curtea de Arges?"

	Reva zamžikala světlými řasami a jako obvykle zavrtěla hlavou. Alexis kopla alespoň do stolku, aby si ulevila.

	Navečer přišel Nazir Abdall a vyšňořil se toho dne jako na svatbu. Tyrkysový kaftan měl vyšívaný stříbrem a na něm natřikrát ovinutý stříbřitý pás. Stříbrem se leskly i vzhůru zahnuté špičky vysokých bot. Jako obvykle předčítal Alexis z koránu a zřejmě byl spokojen, protože hned poté navrhl, že si zahrají.

	Už před pár dny ji naučil podivnou, zábavnou hru, při níž se po lesklé malované desce posunovalo maličkými, drobounce vyřezávanými figurkami. Postavičky byly miniaturní a nesmírně krásně zpracované. Byl tam bojovník se šípy v malém toulci, ve zbroji oblečený jezdec na okřídleném draku, kterému byla vidět každá šupinka, pěšáci se sekerami, vojáci na koních a maličký, stříbrný jednorožec s rubínovýma očima.

	Nazira zjevně pobavilo, jak brzy Alexis složitou hru pochopila, a tvářil se tak samolibě, jako by to byla jeho zásluha. Alexis to bylo k smíchu. Ohromovala ho ráda.

	Nazir se zmocnil jejího jednorožce, ale brzo si ho zase nechal vzít. Alexis zajásala, obratně s ním manévrovala do rohu, kde ho zaštítila dvěma lučištníky. Zpod hustých řas zašilhala po Nazirovi, cože tomu říká. Neříkal nic, potahoval se za kučeravou bradku a prstem se dotýkal jednotlivých figurek. Nakonec táhl drakem. Pochopitelně! Jediný tah, proti kterému neměla obranu. Dlouho se mračila, než konečně zdvihla obě ruce nad hlavu a přiznala porážku. Nazir se tvářil nadmíru spokojeně. Dokonce zatleskal, aby jim přinesli čaj. Byl skoro černý a podával se v malých koflíčcích z leštěného kamene, tenkého jako skořepinka. Alexis to chutnalo.

	Pohodlně se usadila a zkusila Nazirovy dobré nálady využít. „Mohu, můj pane...?" Co nejpokorněji naznačila, že by si přála promluvit. Blahosklonně jí pokynul. Upila ze šálku, a jako by nešlo o nic zvláštního, zeptala se: „Kde to jsme? Ještě v Sedmihradsku, nebo už v turecké zemi?" Nazir neodpovídal, jen pečlivě míchal čaj postříbřenou lžičkou. „Chtěla bych vědět, co bude dál," pokračovala směleji. „Na co tady vlastně čekám." Zdvihla hlavu a pohlédla mu do očí.

	Strnula úlekem. Záblesk chladné zuřivosti proměnil jeho tvář k nepoznání. Surově škubl Alexis za vlasy a smýkl jí na podlahu. Chraplavě zakřičel. Slonovinové figurky se rozlétly na všechny strany.

	Do stanu vtrhli dva do pasu vysvlečení chlapi s hrošími karabáči. Alexis v hrůze zavřela oči a zatnula zuby, až jí čelisti sevřela křeč.

	„Rukojeťmi!" rozkázal Nazir. „Nepoškoďte jí kůži."

	Bili tvrdě a s krutým rozmyslem. Znali své řemeslo. Věděli dobře, kam uhodit, aby způsobili co největší bolest, ale nepoškodili kloub ani kost. Reva v koutě nepříčetně ječela, jako by mlátili ji. Zaplaťbůh si jí nikdo nevšímal.

	Zbitou a poníženou, s krvavými šmouhami rozmazanými po tváři, obrátili pak Alexis naznak a přidrželi. Lapala po dechu a třásla se po celém těle. Zalykala se nenávistí a bezmocí. Nazir stál rozkročen nad ní a zamyšleně si ji prohlížel. Zdobenou jezdeckou botou jí zlehka přitiskl hrdlo.

	„Nikdy už si nedovol na cokoli se ptát," vyslovil nesmírně pomalu a jeho hlas se táhl jako med. „Teď vstaň a dopij si ten čaj."

	Alexis se namáhavě opřela a zdvihla šálek k pohmožděným rtům.

	„Zabiju ho," řekla do tmy, téhož večera, sotvaže osaměly. „Nevím jak, ale zabiju." Zaznělo to tak klidně, jako by oznamovala tu nejprostší věc. Reva se zděsila.

	„Neříkej to! Neříkej!" šeptala hystericky. „Uslyší tě."

	„Kdo ví kde je," ušklíbla se opovržlivě Alexis. „A ti kozli před vchodem rozumějí jenom té jejich hatmatilce. Krákorají jako vrány v poli."

	Reva nevěděla, má-li se Alexis děsit, nebo se jí obdivovat. Dělala střídavě oboje.

	Ráno hodili Alexis čisté šaty. Přinesli dokonce teplou vodu. Dva nemluvní bradatí vojáci si založili ruce na prsou a čekali, až se svlékne, aby mohli špinavé šaty hned odnést. Alexis jim je upustila pod nohy a sehnula se, aby si umyla tvář. Reva zrudla hanbou místo ní.

	„Alexis! Jak můžeš? Před nimi..." hlesla pohoršené.

	Alexis se napřímila. „Před kým?" vyštěkla nenávistně. „Tihle jsou míň než dobytek!"

	Nazir Abdall přišel jako obvykle. Usedl do podušek a tvářil se, jako by se nic zvláštního nebylo stalo. Alexis zdvihla závoj až k očím a sklopila hlavu. Přesně tak, jak si to vždycky přál. Rozvinul korán, ale nezačal číst. Dnes poprvé přivolal i Revu. Vykázal jí místo, na něž se Reva, polomrtvá hrůzou, zhroutila.

	„Allah ill Allah... "začal zpěvavě a pokynul Alexis, aby pokračovala.

	„Není boha kromě Alláha a Mohamed je jeho prorok," dokončila poslušně a přidala se k němu v dvojzpěvu. „Allah  ill  Allah Muhammadu rasulu..."

	Nazir se zvedl, aniž se rukou dotkl země. Dvěma prsty jí pozdvihl bradu. Máš cenu šesti arabských hřebců, pírko sokolí," řekl zálibně. Alexis udržela strnulý úsměv, dokud neodešel. Teprve pak se pomalu schoulila na zemi a čelem se opřela o kolena.

	„Nenávidím tě, nenávidím!" zasyčela nad ní znenadání Reva. Alexis se ohromeně napřímila. „Pohrdám tebou. Zaprodalas Pána Ježíše!"

	„Co to meleš?" otázala se věcně Alexis. „Myslíš proto, že opakuju, co mi ten kozlí syn předříkává? Máš-li jen špetku rozumu, budeš to dělat taky. Co to má za smysl nechat se zbůhdarma umlátit k smrti? Když tomu smraďochovi stačí ke štěstí tak málo, tak já budu ochotně opakovat cokoli. A je mi jedno, co si o tom myslíš. Budu poslušná, pokorná, dokonalá muslimská žena. A pak ho zabiju."

	Reva byla naprosto zmatená. „Ale tys říkala, že není bůh než Alláh..." Nevyznala se v tom a začínala nabírat.

	„Poslouchej mě," řekla Alexis trpělivě. „O svatbě se pije krev. Mrtví vstávají z hrobů. Já jsem kněžna sedmihradská," odříkávala důrazně. Reva na ni třeštila oči stále zděšeněji.

	„Slyšelas, co jsem povídala?" zeptala se jí Alexis. „Stalo se něco z toho pravdou jen proto, že jsem to vyslovila? Věřím snad něčemu z toho? Tak vidíš. Slova jsou jen slova, na těch nezáleží. Záleží na tom, jestli máš srdce. A co máš v něm."

	

	***

	

	Jízdní oddíl knížecí družiny měl za sebou první půlden cesty. Daleko za nimi, na samém obzoru, se však stále ještě rýsovala temná silueta Branu. Majestátního sídla, tyčícího se nad údolím zpěněné ubíhající řeky jako tichá, věkovitá stráž.

	Kníže jel nejdřív v čele, ale po poledni přepustil své místo Nicolasovi, obloukem uhnul z cesty a počkal, až ho dojede Walter, který s družinou knížecích rytířů průvod uzavíral. Walterova sluncem ožehlá, vrásčitá tvář ožila, oči v ní blýskly jako modré kamínky.

	„Bolí mě hřbet, ale jsem rád, že konečně těm bastardům ukážeme," prohlásil s obvyklou obhroublostí. „Sedět doma ještě chvíli, tak jsem zběhl snad i k obecné hotovosti."

	„Mával bys tam cepem a učil se držet v řadě krok," doplnil Bela s úspěšně předstíranou vážností. Walter se bohatýrsky rozchechtal. Bela musel uznat, že na jeho slovech něco je. I jemu jako by se myšlenky rozjasnily, nesnesitelná stísněnost, která mu poslední dobou seděla na prsou jako můra, byla pryč. Naděje se k němu vrátila a skrze něho snad vstoupila i do jeho stárnoucího šedáka. Bezmála sedmnáctiletý Illary házel hlavou až k zemi a s hříběcí nedočkavostí potrhával udidlem.

	První opevněné město je vítalo dokořán otevřenými branami. Kypělo vzruchem a očekáváním. Už za svítání odsloužili první slavnou mši a od samého rána vyhlíželi. Měštky vytáhly z truhel nejlepší čepečky, ulice se hemžily kabátci z aksamitu, bílými loktušemi paní a umně splétanými vínky neprovdaných panen, občas se někdo blýskl i šavlí ve zlaceném závěsu nebo pláštěm, lemovaným kožešinou.

	Časy jsou zlé a jen Bůh ví, jak celá ta prokletá vojna skončí, ale ať je to jak chce - Jeho Milost neprojíždí městem každý den!

	Mohli na něm oči nechat. Držel se v sedle tak zpříma a na pozdravná volání odpovídal jen sotva znatelným pokývnutím. Bez úsměvu. Ale na jeho pokyn rozhodili do davu hrsti měďáků. Měštky, které je ukořistily, si je v posvátném vytržení tiskly ke rtům a o zbytek se servala chátra ve strouze u cesty. Na rynku sesedli. Před radnicí byly vyvalené otevřené bečky s vínem, opodál hořely vysoké ohně.

	„Začíná se mi to líbit," zahučel Walter polohlasem. „Teď ještě aby moc dlouho neřečnili a raději nad každý ten oheň honem napíchli pořádné sele." Bela se musel usmát. Purkmistr, který si to vyložil jako zvláštní milost pro svou osobu, se uklonil. Rozhlédl se, aby se ujistil, že to nikomu neuniklo. Kníže krátce promluvil, ale hned nato netrpělivě naznačil, že si žádné další obřadnosti nepřeje. Byl unavený, měl hlad a žízeň, ale ze všeho nejvíc by byl potřeboval alespoň maličkou chvilku někde v ústraní, nerušené a o samotě. Bylo mu však jasné, že tohle bude muset ještě nějakou chvíli počkat. Usedl do křesla a pokynul, že zábava může začít.

	Víno teklo proudem, a přestože na Walterova vytoužená selata nedošlo, nad každým ohněm se otáčel alespoň tučný beran. Bela pil málo a mluvil ještě míň. Chvílemi zavíral oči. Jeho ostře narýsovaná tvář, ozářená zdola šlehajícími plameny, nabývala v té narudlé záři krásy tak ďábelské, že purkmistr až strkal ruce pod stůl, aby přemohl nutkání se pokřižovat.

	Z všeobecného halasu vytryskla divoká, podmanivá melodie píšťal. Sílila a drala se na povrch jako voda uvězněná ve skále. Bosá cikánka s vlasy jako bouřková oblaka tančila a prohýbala se, bělma vyvrácená k nebi. Položená na hudbu jako na hladinu vody, poutaná a bičovaná kvílením tónů, svíjela se v divokém rytmu jako plamen svíce. Opálové paže vzlétly nad hlavu, náramky cinkly, rozlétnuté sukně vířily až nad koleny, bosé paty tepaly zem jako nohy nezkrocené arabské klisny.

	Bela popaměti odložil pohár kamsi za sebe a zpola se zvedl. Někdo přehorlivý mávl rukou a cikány umlčel. Melodie se přervala vpůli tónu, jako by sťali živého tvora. Cikánka zamrkala, zamračila se jako probuzená ze sna a v hluboké úkloně klesla před knížetem až k zemi. Penízky pošitá pestrá sukně se rozlila kolem ní.

	Kníže se sklonil a koženou rukavicí pozdvihl její tvář. Nevěděl, co ta divná, tesklivá bolest hluboko v něm znamená. Na okamžik zavřel oči. Sehnul se níž a vzdychl tak tiše, že ho slyšela jen ona. „Znám tě, vílo...?"

	Naklonila hlavu k rameni a ukázala zuby v úsměvu. „Zná Tvá Milost všechny laně, co se pasou po knížecích lesích? Stejně tak nemůže znát všechny dcery Romů..."

	Cikán začal opatrně hrát, ale jeho družka netančila. S tělem schýleným až k zemi se vláčně otáčela, zvlněné biče jejích vlasů se Belovi smýkly po rukou. Zamrazilo ho v zádech a žhavý zášleh jím vzápětí projel až dolů. Zcuchané prameny smetaly prach z jeho bot a bolavé laní oči byly zaklesnuté do jeho tváře.

	Otřásl se jako v zimnici. Napřímil se a sáhl k opasku. Hodil cikánce dva stříbrňáky a lhostejně sáhl po číši. Uškubla na poslední chvíli. Odrazila mince, jako by jí hodil hada. Spadly na zem. Ležely tam a matně zářily.

	Kolem to zděšeně zahučelo. Kůl tu nešťastnici nemine. Kníže byl znám svou krutostí bez slitování. Vstal.

	Cikánka o krok ustoupila. Špičkou bosé nohy, nakročené jako k tanci, nesmírně pomalu sunula mince před svého druha. Nechávaly v prachu klikatou stopu.

	Ticho už rostlo k zadušení. Někdo vzadu zavzlykl hrůzou, když kníže bleskurychlým šelmím pohybem strhl provinilou k sobě. Bože! Cožpak nepočká ani na popravčího...?

	Nečekal. Sevřel tu poběhlici v šíleném objetí a líbal.

	Zběsile a k nepřežití. Vpíjel se jí do úst jako bez rozumu. Prohýbala se mu v rukou, a jakmile jen trochu povolil, utíkala. Běžela a smála se. Smála se bláznivým smíchem a vlasy za ní vlály jako ocas vlasatice. Smála se a byla krásná jako smrt. A děsivá jako láska.

	

	***

	

	Michail mlátil pěstí do stolu a už od včerejška pil. Nebyl sám. Walter mu zdatně sekundoval a nebýt toho, že Nicolas pobýval víc mezi vojáky než v knížecích komnatách, byl by jistě nezůstal pozadu.

	Bela poslouchal, soustředěně přivíral oči a nepatrně pokyvoval hlavou. Sám nepil skoro vůbec, a pokud ano, doléval si víno vodou, což Waltera bůhvíproč popudilo.

	,Jak to, že nepiješ?" dožadoval se vysvětlení s umíněností opilců. „Ředíš si víno jako stará bába. Kdo nepije, stojí v boji za starou bačkoru," dorážel.

	„Spíš naopak," namítl nevzrušeně Bela a dál si počínal, jak uznal za vhodné. Walter se zachmuřeně vztyčil a zdálo se, že to hodlá považovat za osobní urážku.

	„Nechte toho!" mírnil je Michail nepříliš uctivě. „Sedněte si, k čertu! Teď je tak čas na hádky o nesmysly. Posloucháte mě vůbec?"

	„Já ano," kývl Bela a Walterovi nezbylo než otráveně usednout. „Řeku bych překročil tady," Michail zapíchl prst doprostřed stolu, kam před chvílí narýsoval čáru prstem namočeným do vína. Jazyk už měl trochu těžký, ale na lehkosti myšlenek mu to neubralo. „Turci, podle zpráv, leží někde tady, takže hned za vodou se musíme zformovat. Ted jde o to, jak."

	Bela si zamyšleně pohrával s lehkou, jemně cizelovanou dýkou. Nechával ji balancovat na tepaném uchu korbele.

	„Turci zpravidla útočí v neuspořádaných houfech," promluvil konečně. „Vpředu janičáři, za nimi jízda a lučištníci po boku. Řítí se jako slepí, toho bychom měli využít."

	„Měli," přerušil ho netrpělivě Michail, „ale nezapomeň, že jich bude strašná síla. Sultán s celou armádou. Když nasadíme do první linie pěšáky, bude to hlavně obecná hotovost. Sedláci s cepy a kosami. Na ty bych moc nesázel. Jak zakolísají, turecká jízda nám rozbije střed jako prasklou misku. A jestli se pak rozvinou do šířky, nestačíme říct ani otčenáš."

	„Máš samozřejmě pravdu," souhlasil Bela. „Právě proto musíme přesně tak zaútočit my. První. Vezmu si velení jízdy a rozrazím je na dvě strany. To je jediná možnost. Nenechat je ani vydechnout. Z boků pak vehnat těžkou jízdu. Železní jezdci jsou to jediné, čeho se bojí."

	„Zní to hezky. Až moc hezky," vmísil se rozvážně Walter. „Ale provést to nepůjde. Jak bys to chtěl udělat? Jak?"

	Bela se na chviličku odmlčel. „Jako Andrássy..." pronesl potom do ticha. Michail vyskočil, až se židle za ním převrhla. „Zbláznil ses? Já to tenkrát viděl! To nejde! Věř mi!" křičel přeskakujícím hlasem.

	„Sedni si," vyzval ho Bela, aniž by zvýšil hlas. „Andrássy tenkrát doplatil na to, že ho nikdo nekryl z boků. Ani nemohl. Veškeré vojsko za ním bylo prakticky na útěku. Ale to ty víš líp než já. Já tam nebyl. Tentokrát si to pohlídáme. Vrazím do nich svou jízdu jako klín a hned za námi se musí železní jezdci zavírat jako křídla bran. Sevřeme je ze tří stran. Pěchota může pak ustoupit až za rytíře."

	„Kam ustoupíme my, když se to nepovede?" namítl Walter.

	„Nikam!" odsekl Bela. „Kam bys chtěl ustupovat?"

	Walter zahanbeně zmlkl. Bela měl pravdu. Mohli jen zvítězit, nebo zemřít. Michail tupě potřásl hlavou. S děsivou jasností měl znovu ten obraz před očima. Rvoucí les kopí, kinžálů a jataganů, zavírající se za zběsilým odvážlivcem Andrássym jako brána pekelná.

	Navečer kníže osaměl. Svlékl plášť a protáhl se na loži. Vzburcovaly ho rány na dveře.

	„Posel, Milosti!"

	Rozcuchaný, uhnaný mladík se před ním zřítil na kolena. Strhl z hlavy rysí čapku a překotně vyrazil: „Zprávy od pana Marka z Hrádku, Milosti!"

	„Vstaň a mluv," vyzval ho Bela netrpělivě.

	„Zajali dva janičáry. Hassan paša s celou armádou už stojí v táboře. Sultána čekají co nevidět. Už přestali dělat i výpady do kraje a plenit zboží. Čekají už prý jen na rozhodnou bitvu, Milosti..."

	„V tom očekávání je nezklameme," podotkl kníže s hořkým úsměvem. „Pod kým sloužíš?" zeptal se pak mládenečka s nečekanou vlídností. Posel se až zapotácel překvapením. Z knížete měl hrůzu, kterou překonal jen díky vlastní hrdosti.

	Korouhve ležely tady v Arges už příliš dlouho. Napětí a nervozita vzrůstaly každým dnem. Kníže držel kázeň železnou rukou. Sotvaže přijel, pár vojáků valašské korouhve podpálilo v hádce měšťanský dům. Dvě mladé měštky odvlekli do tábora, aby se s nimi pobavili. Jedna to zaplatila životem. Nepřežili ji ani o den. Příštího poledne do jednoho vypustili duši pod ranami lískovek. Sto ran holí a velitele pověsit. Kníže Bela neznal slitování. ..

	„Pod panem kastelánem brašovským, Milosti," hlesl mladý muž nepříliš vojácky. „Jsem jeho syn..."

	„Ano? Jak se jmenuješ?"

	„Danillo, Milosti..."

	„Budu si tě pamatovat," ujistil ho kníže.

	Mladý posel zčervenal radostí. Znenadání mu kníže pohlédl zblízka do očí. Utkvěl na něm tmavým, pronikavým pohledem, který se mu propaloval až do samého dna duše.

	„Bojíš se?" zeptal se náhle tak měkce, že to mladému poslu vyrazilo dech.

	„Ne, Milosti. Nebojím!" vypálil a narovnal se v ramenou.

	Kníže se tak podivně usmál. Jako by na jeho přítomnost zapomněl. „Můžeš jít," ozval se teprve po chvíli.

	Obrátil se k ikoně zavěšené mezi okny a ztěžka dopadl na kolena. Čelem se opřel o zalomené prsty.

	„Já se bojím, Bože... Já ano. Já nechci skončit jako Andrássy..."

	

	***

	

	Nazir Abdall se neukázal dva dny. To bylo divné. Přišel až na sklonku třetího dne a zářil jako slunko.

	„Už brzo odtud odejdeš, sokolíku," prohlásil.

	Alexis po něm úkosem zašilhala. Nazir si ji prohlížel s neskrývaným zalíbením. Růžové, v pase nabrané kalhoty, u kotníků přichycené stříbrnými páskami, jí očividně slušely. Lesklý vyšívaný živůtek obepínal ohebné tělo jako milující dlaně. Však také Alexis stálo značnou námahu nedopustit, aby ztěžkla a zlenivěla vynucenou nečinností a množstvím sladkého jídla. Nejméně dvě hodiny denně ostrým tempem přecházela po stanu, odzadu dopředu, vztekle a vytrvale. Revu to rozčilovalo.

	„Jen si seď," utrhovala se na ni Alexis. „Nebo si rovnou lehni. Budeš tlustá jak husa na pekáči. Jsi tlustá už teď. Jen se na sebe podívej. Vypadáš celá jako z hadrů. Za chvíli zapomeneš i chodit!"

	Ale na Revu neplatilo nic. Zalezla do polštářů, zmatená, vyděšená a věčně plačící. Alexis mívala chuť praštit tu ubrečenou káču pěstí. Tak raději rázovala po stanu a místo toho drtila mezi zuby něco, co se nebezpečně podobalo kletbám. Když ji unavila chůze, natáhla se na podlahu, všelijak se protahovala, kroutila a lámala si klouby. Po týdnu těch pokusů už se v záklonu dotkla špičkami prstů země. Zjevně ji to těšilo. Každý den se vášnivě ráda koupala a umývala ve velikém džberu s vodou, kterou pro ně bůhvíkde ohřívali a do níž Nazir s blahosklonným úsměvem odkapával pár tmavorudých, prudce vonících krůpějí z křišťálové lahvičky. Reva si vždycky jen zběžně opláchla ruce a obličej, a když se měla mýt celá, zmáchala si polovinu šatů, protože se vždycky svlékala jen napůl a zakrývala se s pohledem upřeným ke vchodu, kudy mohl kdokoli vstoupit. Alexis se tím nezabývala. Mokré ryšavé vlasy se jí stáčely do prstýnků ještě víc než dřív a pěšinku si obarvila načerveno henou jako Turkyně. Od čerkeských otrokyň, které patrně byly němé, protože nikdy nevydaly ani hlásku, si dávala vtírat do vlasů růžový olej, leštit nehty na rukou i na nohou a měla pocit, že jí tak lépe ubíhá čas.

	Nazir ji naučil novou hru s krásně vymalovanými kameny, které se skládaly do nejsložitějších obrazců a kterou - což bylo nejlepší - mohl člověk hrát i sám se sebou. S Revou jako se spoluhráčkou se tedy počítat nedalo a Alexis se s ní o něco takového, jako je hra, přestala pokoušet už dávno.

	Zkoušela hrát i na sitar. Nejdříve jen tak nazdařbůh přejížděla struny, pak se jí nečekaně zdařil náznak melodie. Nic velkolepého to nebylo, nicméně Alexis to nadchlo. Bušila do strun a vymýšlela si k tomu vlastní slova, která ale vzápětí zapomínala, takže všechny její písně byly jakýmisi nekončícími, disharmonickými pokusy. Ale bavilo ji to a bavilo ji to dlouho.

	„Co tomu říkáš, sokolíku?" nepřestával se usmívat Nazir. „Těšíš se odtud?"

	V hlavě jí vířilo tisíc zmatených myšlenek. Jak jen se má zeptat?Jeden výprask násadami nahajek jí k poučení stačil.

	„Já se bojím," hlesla nakonec a udělala laní oči.

	„Čehopak, pírko sokolí?" chytil se Nazir. Usilovně přemýšlela a snažila se uhadovat jeho myšlenky. Zkusila to.

	„Bojím se, že bude bitva. Když říkáš, že odejdu, tak myslím, že sultán... vlastně... vládce věřících už je v táboře. A když je tady, tak se bude bojovat. Doma mi říkali, že to bude bitva, jakou svět neviděl," dokončila s hranou bázlivostí.

	Nazir se hlučně rozesmál. „Máš mě za hlupáka, kvítku z lotosu? Věříš, že tebe, která samojediná máš cenu dvaceti bílých velbloudic, bych nechal ohrozit na životě? Spi klidně. Tady jsi v bezpečí jako v zahradě Alláhově. Bitva bude. Ale ne tady."

	„Tomu nerozumím..." Alexis se lekla, že přemýšlela nahlas, ale Nazir se jen smál. „Ani nemusíš, pírko. Války nejsou věcí žen. Ale já ti přesto povím něco, co potěší tvé srdce." Naklonil se až k ní. „Knížecí korouhve se hnuly z Arges. Zahájily tažení."

	Alexis ohromením otevřela ústa. Proč jí to říká? Nazir si jí ale nevšímal. „Pět tisíc mužů pěchoty. Ten bastard uherské děvky vyzbrojil každého, kdo udrží klacek v ruce. Dva tisíce lehké jízdy, stejně lučištníků a dvě korouhve železných rytířů. V čele táhne on sám. Prokletý nevěřící pes. Dracula!" Zaklonil hlavu a strašlivě se rozesmál.

	Alexis zarývala nehty do dlaní a zírala na něho v úžasu. Nezešílel? „Spěchá," pokračoval Nazir sotva popadaje dech. „Míří rovnou sem jako slepý pištec za hlasem zvonů do vsi. Chvátá jako nedočkavý milenec do milenčiny náruče. Obejme ho smrt. Nádherně dlouho jej bude objímat. Tak dlouho, jako ještě žádný smrtelník neumíral. Hlavu vystavíme před stan vládce věřících a jeho masem nakrmíme psy." Alexis cítila, jak jí ruce ledovatí. Nebyla by mohla promluvit, ani kdyby chtěla. „Myslíš snad," rozkřikl se znenadání Nazir, „že vznešený vládce a potomek Mohamedův se tomu nevěřícímu psu, co si dává říkat kníže sedmihradský, postaví v řádné bitvě jako sobě rovnému?! S takovými červy pán pánů nebojuje. Takové drtí svou vznešenou nohou!" Rozběsnil se, až mu pod namodralými víčky probleskovala vyvrácená bělma. „Vznešený vládce věřících čeká na tu chátru ve skalách. Daleko odtud. Synové Alláhovi přišli tak tiše, jako hvězdy vyplouvají na oblohu, a stojí jich tam právě tolik, jako hvězd na báni nebe. Zatímco my jsme vyjížděli daleko do kraje, dávali si zajímat falešné posly a plenili bojarské dvorce, oni trpělivě a dlouho táhli starými stezkami při hranici. Udeří na ně ze zálohy, jako vlk padne do stáda ovcí a jako tupé nevěřící ovce tam bude ta nečistá zvěř umírat." Hlas mu klesl, Nazir se odmlčel. Alexis byla víc mrtvá než živá. Třásla se jako list. „Teď poděkujme Alláhovi, že nám už brzy dopřeje tak slavného vítězství," prohlásil Nazir po chvíli.

	„Není boha kromě Alláha..." řekla Alexis a dotkla se čelem země.

	Ten večer dlouho bezútěšně plakala. Revu to vyděsilo natolik, že se pokusila ji utěšit. Potmě se překulila k ní.

	„Neplač Alexis... Proč tolik pláčeš?" šeptala a sama už taky začínala nabírat. „Stalo se něco?"

	Alexis se posadila a hřbetem ruky si utřela slzy. „Cožpak jsi ho neslyšela?"

	„Slyšela, ale moc jsem tomu nerozuměla," hlesla Reva zmatené.

	„Jak tomu můžeš nerozumět?" rozzuřila se Alexis. Kupodivu se jí potom malinko ulevilo. Vztek byl rozhodně lepší než bezmocný žal. „Celé to jejich slavné ležení není k ničemu jinému než k odvedení pozornosti. Proto ti parchanti jezdí plenit šlechtická zboží ve spořádaných oddílech a tváří se, jako by jich bylo bůhvíkolik. Lžou, že sultán leží tady, a zatím lákají knížete do pasti. Vjede do ní se všemi, co jdou s ním. Zabijí ho! Umučí..." Alexin hlas se třásl divokou bolestí, která ji dusila. Reva se tak úporně snažila pochopit, co jí říká, až ji z toho rozbolela hlava.

	„Co můžeme dělat? Jsme jenom ženy. A jsme tady zavřené," vzdychla nešťastně. Alexis se po ní ohnala pěstí.

	„Koně. Kdybych tak měla koně," opakovala úporně a svírala si spánky dlaněmi. „Jela bych mu vstříc. Stačila bych to. Zastavila bych ho. Nebo bych aspoň umřela s ním..."

	„S kým?" vyděsila se Reva.

	Alexis vzhlédla jako vytržená ze sna. „Cože? Cos říkala?" „Nic... Já nevím," zadrmolila Reva.

	Alexis se cítila, jako by byla dvěma osobami současně. Ta první, ta uvnitř, byla vyhaslá, nemocná zoufalstvím a beznadějí. Ta druhá jedla, pila, mluvila, hrála si, a dokonce se i smála. Alexis se jen děsila chvíle, kdy ta první umře docela. A byla si téměř jistá, že ví, kdy se to stane.

	

	Už třetí den bez ustání pršelo. Ale bylo teplo jako v létě. Bylo to o to podivnější, že druhá půle října už se dávno přehoupla a spíš by se daly čekat první mrazy. Zatím panovalo jen nepříjemné dusno a ze zatažené oblohy nepřetržitě lilo. Alexis, unavená a otupělá, ležela dlouhé hodiny na zádech s rukama pod hlavou a ospale poslouchala bušení deště do napnutých pláten.

	Cesty v ležení se proměnily v rozblácené stoky, koně zapadali až po spěnky, plašili se a rozstřikovali blátivou vodu na všechny strany. Zajatci, kterým poručili zvýšit ochrannou zeď západního valu, se namáhavě vlekli s balvany v rukou. Bosé nohy jim klouzaly a ze stráně tekoucí jílovitá voda jim rozmáčela a drolila hlínu pod rukama. Jen snad rány karabáčů a důtek nedopadaly tak často. Dozorcům se nechtělo stát na dešti, a tak jen občas s křikem vybíhali z opodál zbudovaného přístřešku.

	Říčka, která turecký tábor půlkruhem obkličovala, se rozvodnila a rozlila tak, že špinavá, větvemi a listím zanesená hladina dosáhla až do ležení. Strhla dva stany a poničila podlahy ve stájích u dolní brány. Ale voda, jakkoli jí teď bylo víc než dost, byla k nepoužití. Nehodila se ani k napájení koní. Čistá voda začala mít cenu zlata a turečtí koňáci ji museli namáhavě dovážet ze vzdáleného jezírka, vysoko proti proudu. Mezky a koně naložené prázdnými sudy a s naplněnými se vracející zase zpět bylo teď vidět každou chvíli. K podobné práci se ovšem výtečně hodili i zajatci, přesto se voda stávala čím dál vzácnější. Rozmáhaly se zimnice a horečky.

	Alexis vztekle vrčela, když pochopila, že se má umýt v takové kapce, že by jí nestačila ani na pití. Ale skoro všechna jiskra už ji opustila. Opláchla si jen oči a tvář a obrátila se zase ke stěně s koleny pod bradou. Nazir se neukázal už kolikátý den. Alexis ho nijak nepostrádala. Naopak. Škodolibě mu přála, aby mu rozbahněné, neprůjezdné cesty a žíznící ležení způsobily co největší starosti.

	„Pořád prší," řekla otráveným, rozmázlým hláskem Reva. Nesdělovala Alexis nic nového.

	„To je dobře," dala se slyšet Alexis. „Co by na mě přišlo, mohli by se v tom bahně rovnou utopit. Zapadnout až po turbany i s tím jejich vládcem věřících."

	Reva se do hrsti uchichtla a neřekla nic, což byl u ní nevídaný pokrok. Konečně déšť ustal. Jen obloha zůstala šedá a zatažená. Nazir Abdall zajel na koni až ke vstupu do ženského stanu. Nechtělo se mu sesedat do bláta. Rukou v sokolnické rukavici zdvihl koberec u vchodu a skloněn až nad koňský krk, nahlédl dovnitř. Alexis vstala dost neochotně. Musela zatnout zuby a pěsti, aby jí ten strašný pocit nenávisti a nechuti nepronikl až do očí. Nic jiného z ní zaplaťbůh vidět nebylo.

	Nazir se hadím pohybem zkroutil a smýkl po boku koně tak, že seskočil až na koberec pokrývající podlahu a neušpinil si své jemně vypracované boty se stříbrně kovanými špicemi. Kůň, uvyklý zřejmě nízkému vchodu do maštale, sehnul hlavu a chtěl následovat svého pána. Bylo to nádherné zvíře. Černočerný berber s hřívou až ke kolenům, s bílou hvězdou na prohnutém čele mezi měkkýma, skoro lidskýma očima.

	Nazir se samolibě zasmál a dlaní přiloženou na nozdry zatlačil hřebečka zpět. Alexis se až stáhlo hrdlo bolestí. Koně...! Otec ji vozil v sedle před sebou, dřív než uměla chodit. Vlastně si ani nevzpomínala, že by se kdy učila jezdit. Připadalo jí to stejně snadné jako mluvit nebo dýchat. Milovala koně a koně milovali ji. Bez námahy ovládala kousavá a vzpurná zvířata, jichž se mnohdy báli i otcovi pacholci. Vodila je na nitce. Rozesmátá, bezstarostná, stejně divoké krve jako její svěřenci. Zrozená k volnosti... Vyhrkly jí slzy.

	„Líbí se ti..." Nazir to spíš s údivem konstatoval, než by se ptal. Pořád ještě ho překvapovala. Pohladil ušlechtilé zvíře po úzkém nose.

	„Je to přímý potomek klisen Mohamedových. Linie Sak-la-we. Je rychlejší než myšlenka a ohnivější než propast džehenny. Nesnese jiného jezdce než mne. Každého, kdo by se odvážil do sedla, zabije. Asgar Aga... Je to můj skvost." Mluvil měkce, skoro něžně. Alexis by nebyla věřila, že je něčeho jako citu schopen. „Máš všeho dostatek, sokolíku?" obrátil se k ní vzápětí. „Neměl jsem teď čas dohlížet."

	Pokrčila rameny a už se chystala tupě zavrtět hlavou, ale kousíček staré, bojovné Alexis v ní přece jen pořád přežíval. „Nemáme dost vody," pronesla uctivě, ale nespokojeně. „Nestačí nám ani na pití. Jak se mám modlit, když se nemohu očistit?" předvedla chvályhodnou horlivost.

	Nazir potěšené pokýval. Stáhl si rukavice, bylo vidět, že přemýšlí. Úzké rty mu roztáhl úsměv.

	„Ven!" zavelel a ukázal rukojetí biče. Alexis zkameněla na místě. Má vyjít ze stanu? Ven?! Nemohla uvěřit. Nazir chraplavě vykřikl na stráže a postrčil ji před sebou. Alexis se zapotácela a zakryla si oči rukama. Světlo ji bolelo. Z nebe nad hlavou dostávala závratě. Nadechla se zhluboka, až ji na plicích zabolelo. Ohlédla se, právě když Nazir vlekl ze stanu Revu. Kvílela a držela si hlavu rukama, úplně jako první den. Nazir se smál.

	„Nahoru," zavelel. Alexis se bála, že se rozesměje taky. Dva kaštanoví hnědáci, které jeden strážný držel u hlav, byli nasedlaní a netrpělivě tančili v blátě.

	„Doufám, že se udržíš v sedle," štěkl Nazir. „Je to kousek cesty. K jezeru. Budeš mít vody dost. Dneska mám chuť být velkorysý. Velkorysost mi sluší. Co říkáš?"

	V Alexis sváděla ničivý boj bezměrná radost s pocitem, který nemohla snést - že za ni vděčí jemu. Vylétla do sedla jako šipka. Strachy polomrtvou Revu vysadil jeden ze strážných. Lehkonohý hnědák se pod Alexis zhoupl a poskočil. Zkrátila si otěže a přitiskla ho koleny. Nazir přivřel oči do úzké čárky. Položil těžkou dlaň na hnědákovu uzdu. Alexis vzhlédla. Nazir poklepal na luk a toulec s šípy, který mu visel přes záda. „Dostihne i vlaštovku v letu..." prohodil zdánlivě nesouvisle. Bezvýrazně. Alexis si upevnila závoj na tváři a pokorně sklonila hlavu. Chápala až příliš dobře.

	Cesta byla úzká a zdupaná tisíci kopyt. Lemovaly ji kadeřavé stromy, dosud plné zlatohnědého listí. Koně zastříhali ušima. Větřili vodu. Jezírko bylo vklíněno pod zalesněnou stráň, skloněná skála je obkličovala jako půlkruhová bílá hradba. U břehu byla voda zkalená, ale kousek dál se v mírném vánku rozbíhaly tmavé vlnky jedna přes druhou a běžely v bělavých odlescích jako brázdy v poli. Z hustého křoví u břehu vylétl s křikem pár bílých ptáků, blýskl rozpjatými křídly a hlučně zapadl v rákosí.

	Nazir seskočil a přidržel Alexina koně. Revy si nevšímal. Alexis zůstala nerozhodně stát. Nazir přehodil otěže přes pahýl uschlého stromu a hněvivě křikl na Revu, která se dosud neodvážila sesednout. Sehnul se k hladině a rozčeřil ji dlaní.

	,Je studená," zašklebil se. „Nevadí. To ti jen prospěje. Ztratilas jiskru, sokolíku. Klesla bys na ceně. Umyj se."

	Opřel se o nízký kmen a založil si ruce na prsou. Alexis vstoupila do vody, aniž by se obtěžovala vyzout sandály. Hladina ji objala kolem kotníků jako ledové dlaně. Dno bylo u břehu povlovné, voda jí sahala sotva po kolena.

	Prohnula se v zádech a jediným vláčným pohybem stáhla z hlavy závoje. Dlouhé, husté kudrny se rozlily kolem jako aureola. Nazir otevřel ústa, aby ji pokáral, ale nesvedl to. Stál a díval se. Alexiny ruce vzlétly k zapínání. Nemusela si nic rozmýšlet. Jako by někdo cizí, klidný a rozhodnutý, vedl její ruce i myšlenky. Kulaté knoflíky, tepané jako jemná krajka, vyklouzly jeden po druhém. Živůtek sjel z ramen a štíhlounké Alexino tělo zasvítilo proti hladině jako soška z nejsvětlejšího jaspisu.

	Nazir zapomněl i dýchat. Zíral s otevřenými ústy, krátce, trhaně se nadechoval. Alexis zdvihla ruce nad hlavu a houpavě se prohnula v bocích. Šla, jako by tančila. Cítila, jak jí husté vlasy měkce hladí nahá záda a ramena. Zatřásla hlavou, aby se rozlétly, přivřela oči, pootevřela rty. Dýchala klidně a srdce jí bilo silnými, pravidelnými údery. Pocit, který se v ní zdvíhal odkudsi ze samého dna, se nebezpečně podobal radosti. Došla až k němu.

	Nazir cenil zuby v dravčím úšklebku a syčivě oddechoval. Pěsti se mu svíraly jako pařáty. Dozorčí nad harémovými ženami vedl bitvu předem prohranou. Ani vezír, ani všichni agové, ani vládce věřících a snad ani sám Alláh už by ho v té chvíli neodvrátili z cesty, na kterou jako muslim neměl nikdy ani pomyslet.

	Alexis to viděla a radost v ní šlehla výš. Slabounce povzdechla a vztáhla k němu paže. Pohybem snově pomalým, jako když stéká voda po skále. Divoce zachroptěl a surově se jí přisál k ústům.

	S pomocí Boží... Ted! pomyslela si Alexis.

	Z Turkova pásu vytrhla krátkou, z obou stran ostře broušenou dýku, stiskla ji oběma rukama a bez vteřiny zaváhání až po jílec zarazila do hrdla. V předsmrtné křeči odhodil Alexis daleko dozadu. Nelidsky zachrčel, z úst mu vyrazil proud jasné, zpěněné krve. V očích, než je oslepila agonie, kratičce kmitl záblesk nesmírného úžasu. Padl naznak a voda kolem jeho těla rázem ztmavla valící se krví. Krev odplouvala v cárech, které se vlnily a zachvívaly, jako by to byly živoucí bytosti.

	Alexis zavřela oči. Zabilas. Zabilas člověka, utkvělo jí v hlavě. Avšak radost a úleva bylo to jediné, co dokázala cítit. Reva strnula bez hnutí na břehu, ohromená zprvu Alexinou nestoudností. Její mysl nedokázala přijmout, co viděly její oči.

	„Nasedej! Rychle! Musíme pryč!" vzpamatovala se Alexis. Reva se ani nepohnula, jen se kymácela na místě a objímala si ramena rukama, jako by hledala ochranu sama u sebe. Sotva na ni Alexis sáhla, rozječela se. Shazovala ze sebe Alexiny dlaně, jako by to byli odporní tvorové, kterých se štítí. Alexis ji škubla za vlasy a dvakrát tvrdě uhodila přes tvář. Pomohlo to. Přestala ječet. Nacpala si pěst do úst a jen vytřeštěně, nezřetelně mumlala: „Nechci... ne... Jsi vražednice..."

	„Poslouchej mě, ty huso!" zasyčela na ni Alexis. „Můj otec byl nejčestnější člověk na světě. Jednou mi řekl: Kdyby někdo ohrožoval tvůj život, tvou zemi, víru nebo čest, zabij ho jako psa a nedělej si proto žádné výčitky. A tenhle to dělal všechno najednou! Nasedej!"

	Objely jezero půlkruhem a v rákosí, v němž se stopy spolehlivě ztrácely, odbočily vzhůru do stráně, zarostlé stromy a křovinami.

	Nazirův černý berber je nikým neveden následoval.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	XI

	

	Andria seděla vklíněná napříč úzkého okna a prstem bezmyšlenkovitě objížděla spáry ve zdivu. Elgyn ji zamyšleně pozorovala, s podivným, smutným úsměvem na rtech. Úplně stejně a právě tady nejraději sedával Bela, když byl tak jejího věku...

	Bylo jen otázkou času, kdy se Andria rozpláče. Ode dne, kdy hrad opustil i Bela s Nicolasem, chodila jako tělo bez duše. V těch lepších dnech. V těch horších se utrhovala na všechny okolo, dokonce i na starou Annu, kterou jinak bezmezně milovala.

	Anna pocházela z Uher a přišla na Bran v den, kdy se Andriina babička, tenkrát ještě mladičká kněžna Ileana, vrátila z Lugoše se synkem starým sotva pár měsíců. Andria by ty staré příběhy poslouchala pořád dokolečka. Zavírala oči a představovala si úplně mladou Annu, jak za mrazivého dne sedá do saní a se svou novou paní se vydává na dlouhou, nebezpečnou cestu do míst, o nichž nikdy ani neslyšela. Viděla krásnou, vznešenou dívku s hlubokýma očima a černými vlasy plnými perel - tak prý její babička v mládí vypadala - viděla družinu ohnivých Maďarů, s meči a praporci v rukou, vzdychala přitom jako o život a bylo jí krásně a k pláči zároveň.

	S Elgyn to bylo jiné. Elgyn se nikdy hlučně nesmála, ani se s ní v žertu nehašteřila jako Anna. Také příběhy, které vyprávěla, byly jiné. Dlouhé a spletité, plné tajemných bytostí, skřítků, víl a lesních elfů. Andria dokonce jednou prohlásila, že sama Elgyn musela kdysi být královnou nějaké elfí říše. Přesně tak si totiž takovou elfí vílu představovala. S dlouhatánskými světlými vlasy, tak světlými, že místy přecházely doběla, s podivně průzračnýma očima a jemně stavěnou tváří, které se věk snad vůbec nedotýkal. Elgyn na ni tenkrát jen udiveně pohlédla, usmála se, ale neřekla vůbec nic.

	Ani husté plůtky Andriiných řas už neudržely tu tíhu. Zamžikaly a průhledná záplava se vylila na opálené líce. Andria měla zlost sama na sebe, ale nedokázala si pomoct.

	Elgyn se zamyslela. „Pojď se mnou," navrhla nakonec.

	Andria vyskočila a spěchala za ní, aniž by marnila čas otázkami. Vyšly postranní brankou a úzkou, krkolomnou stezičkou, ukrytou mezi kamením, sešplhaly dolů. Ale ne úplně. Pár sáhů nad údolím řeky, kde po vyčnělých balvanech skákala a tryskem letěla hučící, zpěněná voda, se Elgyn zastavila a v předklonu vklouzla pod převislý kámen. Andria se až lekla, že zmizela. Že se rozplynula. Třeba je to přece jenom víla. Třeba ji vezme do elfího království...

	Andria si rychle nadzdvihla šaty a vběhla za ní. Jeskyňka byla tak prostorná, že se v ní mohla narovnat. Chvíli trvalo, než oči uvykly šeru. Z pukliny ve stropě padal úzký paprsek světla, právě doprostřed velikánského kulatého balvanu, který čněl ze země jako vrcholek nějaké obří lebky. Dosahoval jim skoro k pasu. Andria si všimla, že na samém vršku kamene je mělká prohlubeň a kolem ní naskládané valounky a vybělené kůstky. Dva oblázky, tři kostičky, jeden kamínek, pět kůstek... a dál do kruhu, podle nějakých čarodějných pravidel.

	Elgyn se shýbla a doprostřed kruhu umístila tři větší ohlazené kameny. Menší dospod, ten třetí soustředěně vybalancovala na dvou předchozích. Pod vratkou kamennou branku přisunula pár lístků a větviček. Opatrně křesala.

	Andria ani nedýchala. Tak přece jenom kouzla...

	Konečně vyběhla teninká stužka dýmu, vyplazila se vzhůru a zmizela. Elgyn pokynula Andrie blíž. Zpočátku neviděla nic. Jen praskající plamínky a dým, který se ovíjel kolem vratce vyvážených kamenů. Pak si s úžasem všimla, že dým stále světlá, že je ho stále víc, už byl skoro bílý a byla ho plná jeskyně... Andria chtěla zavolat na Elgyn, uhasit oheň, vždyť se obě udusí, ale nemohla, nemohla se ani hnout, nemohla nic...

	

	Michail se rozkročil a do pasu svlečený se zeširoka opřel o roubení studny. Panoš vytáhl okov plný ledové vody a bez rozmýšlení ho vychrstl svému pánovi na záda. Michail zařval a otřásl se, až páže uskočilo. Vlna vody se mu přelila až přes hlavu, světlé kudrny ztmavly.

	„Ještě jednou," poručil a panoš se zjevným potěšením celou ceremonii zopakoval. „Stačí," usoudil posléze Michail. Přes zmáčená ramena přehodil plášť, aniž by se zdržoval zapínáním, a s hlavou sehnutou vešel do nízkého vesnického stavení.

	„Hej, Nico!" zahulákal ode dveří a hrnul se k ohništi, nad nímž bublalo cosi v zavěšeném kotlíku.

	„Neřvi," mírnil ho šeptem Nicolas. Očima ukázal do kouta. Bela se opíral o roubenou stěnu, hlavu zvrácenou dozadu, a hluboce spal. Michail se usmál. Nahřál si záda u plamenů, natáhl košili a dřevěnou naběračkou zalovil v kotli.

	

	Andria se rozesmála. Vzápětí se lekla vlastního rozléhajícího se hlasu. Vzpomněla si, kde je.

	„Elgyn! Elgyn, já jsem viděla..."

	„Cos viděla?" přerušila ji Elgyn s úsměvem. „Nic jsi neviděla, ptáčku. Jen ohýnek a trochu dýmu. Žádná kouzla nejsou..."

	

	***

	

	Alexis se sehnula nad koňský krk a natáhla se po otěžích, které vypadly z rukou unavené Revě. Přetáhla je jejímu hnědákovi přes hlavu a toho svého pobídla patami. Na mýtině, kterou projížděly, bylo přece jen trochu světleji než mezi stromy. Koně šli přesto opatrně, s nataženými krky a nastraženýma ušima, neklidné pofrkávali. Alexis se ohlédla. Mnoho toho neviděla, ale temnější stín za nimi ji ujistil, že osiřelý Asgar je stále vytrvale následuje.

	Reva přepadávala dopředu a sotva se držela v sedle. Nekonečná jízda, jíž nebyla zvyklá, ji úplně vyčerpala.

	„Vydrž," povzbudila ji Alexis. „Musíme vydržet do rána. Pak se schováme a vyspíme. Teď musíme jet co nejdál. Dokud je tma. Nemyslím, že nás budou hledat po lesích, ale čert těm kozlím synům věř. Horší je, že netuším, kde jsme," vzdychla nakonec.

	„Já mám hlad," postěžovala si slabým hláskem Reva, jako by věřila, že Alexis to nějak vyřeší.

	„Ráno," vzdychla Alexis unaveně. „Něco najdeme, až se rozední. Teď se hlavně snaž neusnout. Spadla bys."

	„Ale mně se chce strašně spát. Je mi zima. Jsem unavená."

	„To nevadí," odbyla ji Alexis. „Pobídni koně, ať jde rychleji. Když poběží, neusneš."

	K ránu se oba koně ploužili krokem, hlavy schýlené, otěže prověšené až k zemi. Alexis zpola usínala, únavou jí tančily mžitky před očima. Trhla sebou, když koně zastavili.

	Malá bystřina, běžící odkudsi z lesů, jim přehrazovala cestu. Skalní převis porostlý křovisky a schýlený k vodě byl právě to, co potřebovaly. Alexis zacloumala Revou a převedla koně na druhý břeh, Zprvu váhali, báli se šlápnout do ledové, běžící vody, ale po chvíli něžného přemlouvání si dali říci. Nazirův berber pobíhal po břehu a ržál. Alexis se nerozhodně ohlédla, ale pak usoudila, že se jím bude zabývat později. Stáhla koním sedla a ze sedlových pokrývek upravila lůžko pro Revu. Zabalila ji, jak nejlépe to šlo. Reva jen krátce povzdechla a v téže chvíli upadla do spánku.

	Alexis spoutala koním nohy otěžemi, sedla vtáhla pod převis a s hlavou na jednom z nich usnula dřív, než stačila na cokoli pomyslet.

	Probudila se, když slunce míjelo poledne. Koně se poklidně pásli na vysoké trávě, Asgar, který poránu přebrodil sám, mezi nimi. Alexis na něho tiše hvízdla, vztáhla k němu ruku. Uskočil, ale kulaté tmavé oči z ní nespouštěl ani na chvíli. Uši se mu přitom otáčely jako korouhvičky. Alexis se napila ledové vody z potoka, aby tak aspoň nepatrně otupila ostří hryzavého hladu. Bylo chladno a probouzející se les byl plný rozmanitých hlasů. Vysoko na obloze kroužili orli, někde z hloubi volala kukačka.

	Reva seděla mezi pokrývkami a vyjeveně se na Alexis dívala. Zdálo se, že zapomněla na všechno a teď se nemůže upamatovat, kde je.

	„Vstávej, nebo ti bude hrozná zima," pobízela ji Alexis. „Běž se umýt a napít. Na chvilinku to zažene hlad."

	Reva se vypotácela ven jako bez vůle. Alexis zatím prohlédla koním nohy. Měli je suché a chladné. Spokojeně kývla. Narovnala se a zrak jí padl na Asgarovo sedlo. Malá sedlová brašna, jaká se nosí na lov se sokolem, nebyla prázdná. Alexis Uškubla pár lístků a s napřaženou dlaní šla blíž. Neuskočil, jen poodstoupil tanečním krokem, dal hlavu na stranu a zastříhal ušima. Něžně na něho promlouvala, hlubokým, hebkým hlasem, lichotila mu a sváděla ho tak dlouho, až natáhl labutí krk a nosem se zlehýnka dotkl nastavené dlaně. Ztuhla jako socha, chránila se ho vyplašit. Měkkými pysky sebral nabídnuté lístky a zůstal stát. Jedním prstem ho pohladila na nose. Zaváhal. Sklonil hlavu a nabídl jí k pohlazení i prohnuté čelo, pak líce, šíji, hřbet a boky. Alexis ho se smíchem objala a přitiskla se tváří k teplému koňskému krku. Zbavit ho sedla byla potom už hračka.

	Složená přikrývka z velbloudí srsti byla vpravdě darem nebes. Řemínek sedlové brašny se zauzloval, Alexis ho vztekle trhala zuby. Konečně povolil. Nahlédla dovnitř. Zakazovala si veškerou naději, poroučela srdci, aby tak bláznivě neběželo. Bude tam jen sokolí čepička a pár řemínků. Byla tam. Dvoje sokolí pouta taky. Pod tím stříbrné křesadlo i s hubkou, malý tepaný kalíšek a - panebože! Spousta, spousta proužků sušeného masa, jaké se dávají dravcům za odměnu.

	Alexis klekla do mokré trávy a sepjala ruce. Na slova, kterými modlitba začíná, už se musela chvíli rozpomínat.

	„Co budeme dělat? Co si počneme?" pípla Reva nešťastně. Stála se sedlem v náručí a bezradné, kulaté oči upírala na Alexis.

	„Předně se musíme dostat z těch lesů. A najít cestu. Obrátit se směrem na Curtea de Arges. Nemám tušení, kde jsme, ale vím, že to musí být někde tam," mávla rukou někam přes kopec.

	,,Jak to víš?" užasla Reva. O městě jménem Curtea de Arges v životě neslyšela a Alexiny schopnosti jí připadaly málem nadpřirozené.

	„To je jednoduché. Než nás Turci na cestě přepadli, jeli jsme od svítání se sluncem v zádech. Kdybychom uhnuli doleva, stáčeli bychom se právě k Arges a k Bystrici a to můj strýc nechtěl. To si taky pamatuju. Jednak, že o tom pořád mluvil, a pak, že ho to stálo život," řekla Alexis prostě. „Teď je ráno a slunce máme zleva. Držíme tedy správný směr. Ale můžeme být bůhvíkde a Curtea de Arges míjet o celé míle. To já nevím." Poprvé od chvíle, co ji Reva znala, zaslechla v jejím hlase zřetelné obavy.

	„Vždyť je to jedno, kam pojedeme," zkusila ji utěšit. „Proč bychom musely zrovna tam?"

	Jak to, proč? To je snad jasné! Nazir to vysvětlil dost dobře. Po cestě z Arges táhnou knížecí korouhve. Musíme je zastavit." Strach vystřídala známá ztřeštěná odvaha, ale Revu to kupodivu vyděsilo ještě víc.

	„Ty jsi zešílela!" rozkřičela se. „Pane na nebi, přece bys jim nevjela do cesty?! Tamten říkal, že je vede sám... Dracula..." dořekla šeptem a pokřižovala se, jako by vyslovila jméno Satanovo.

	„Právě proto!" odsekla Alexis. „Nenechám ho vjet do pasti. My dvě jsme jediné živé duše, které o tom vědí. My dvě, Revo. Stalo se to. Bůh to na nás vložil jako kříž. Kdybychom před tím utekly, až do smrtelného lože bychom to vědomí nesly s sebou. Já bych s tím neuměla žít."

	„Ale on je hrozný!" Reva ji očividně neposlouchala. „Říká se, že prý nepřátele zaživa stahuje z kůže!"

	„Dobře dělá. My ale nejsme nepřátelé. A utáhni si sedlo, nebo sletíš. Pojedeme."

	Kopce a lesy neměly konce. Stezky vyšlapané zvěří se ztrácely v mlází tak hustém, že jím koně neprošli a museli je zdlouhavě obcházet. Vodou vymleté strouhy spadaly prudce do hlubokých údolí, na jejichž dně se leskla hustá, stojatá voda, pokrytá drobounkými lístky žabince. Les byl tmavý, nedohledný a mlčenlivý, zdálo se, že nekončí vůbec nikde. Sotva se setmělo, ožíval prapodivnými zvuky, světýlky, praskotem větviček a šumem neviditelných křídel.

	„Dál to nejde. Musíme se otočit," řekla Alexis toho dne snad už podesáté, když před sebou uviděla neprostupnou stěnu šlahounů a trnitých větviček.

	„Neodpočinem si?" navrhla nesměle Reva.

	Alexis souhlasila. „Přespíme tady. Měsíc bude v úplňku, ale na cestu z tohohle bludiště by to nestačilo. Ještě bychom koním polámaly nohy." Zapálily maličký ohníček a ustlaly si těsně u něho. Hřál a vydával mihotavé světlo. Nepatrné světýlko uprostřed nekonečných hor a vlnícího se moře lesů... Alexis zvrátila hlavu k obloze a mezi špičkami stromů uviděla prosvítat hvězdnaté nebe. Jedna vedle druhé tam hvězdy stály jako perličky v čelence urozené panny. V Alexis se až zatajil dech. Tak nicotná si v tom nesmírném prostoru připadala. Cítila vanout Boží dech. Ten, který všechno prostupuje a jako chvějivý tón nebeských harf od nepaměti rozechvívá každé stvoření...

	„Alexis...!" Reva třeštila oči do tmy a popaměti šátrala po Alexině ruce. Prsty měla úplně ledové.

	Dvě světélkující oči nízko nad zemí. Pohnuly se...

	Alexis se přesvědčila, že Nazirova stříbrná dýka je na svém místě. Za pasem. Rudá světýlka pohasla a vzápětí se objevila kousek vlevo. Zmizela v houštině. Tiché praskání větviček, čenichání, dlouhý výdech...

	„Vampír... vlkodlak..." šeptala Reva polomrtvá hrůzou. Alexis cítila, jak jí vstávají vlasy. Napínala zrak. Zdálo se jí, že temný stín se napřimuje a pak se spouští zpět na všechny čtyři. Děsila se pomyšlení, že z houští vyhlédne zkrvavená, zpola lidská tvář a umrlčí důlky jí pohlédnou do očí. Nejistota ji ale děsila ještě víc. Poslepu se natáhla za sebe a silnou větev rozpálila v ohni. Nazirovu dýku opřela jílcem o prsa, aby neuhnula, a postavila se.

	Reva se na ni pověsila oběma rukama, nehty jí zaryla do zápěstí. Křičet se neodvážila, ale visela na nijako centýř a vší silou ji táhla dolů.

	„Ne... nechoď..." jektala. „Třeba to odejde. Já se tak bojím..."

	„Modli se," poradila jí šeptem Alexis. „Kdo se modlí, je v stavu milosti, zlé mocnosti k němu nemají přístup." Samotné jí ale strachem tekly slzy, nemohla je nijak zadržet. Co nejtišeji začaly litanii. Nebyly ještě ani v půli, když praskot zesílil. Slyšely běh divokých nohou, jak se těžké tělo řítilo střemhlav houštinou, nelidský chropot a řev.

	Reva zaječela a schoulila se na zemi s rukama nad hlavou.

	„Ježíši. Ježíši, Maria..." opakovala šeptem Alexis a nepřestávala svírat Nazirovu dýku, až jí křeč lámala prsty.

	Nevěděly, jak se dočkaly rána. Alexis chvílemi upadala do kratičkého spánku, z něhož se vzbouzela leknutím a lomozem vlastní krve ve spáncích. Konečně se začalo rozednívat. První ospalý pták se probudil a zapískal, z vrcholku větví další zavolal v odpověď. Nízké slunce se šikmými paprsky prodíralo mezi listovím. Les byl zas přívětivý a důvěrně známý, stíny noci zmizely bůhvíkam.

	Alexis si protřela pálící oči a rozhrnula hromádku popela. Vyskočilo pár jisker a ohnivý jazýček. Reva podala kus dřeva, Alexis se na ni povzbudivě usmála. Ani jedné ještě nebylo do řeči. Alexis se mlčky zvedla, aby se podívala po koních. Nebývali daleko.

	Stáli v hustém mlází a zpřelámané větve kolem nich svědčily o nočním děsu. Alexin hnědák a Asgar. Alexis na ně hvízdla a popošla blíž. O Revina koně málem zakopla. Kousla se do prstů, aby nekřičela. Ležel v mělké prohlubni, toporně natažený na boku, nohy strnulé v křeči. Krk byl jediná krvavá rána, břicho rozpárané až do slabin. Okolní trávu pokrývaly kaluže zasychající krve, která se srážela v černých chuchvalcích.

	„Zabilo to koně..." vydechla Reva s tichou hrůzou. Alexis ji vůbec neslyšela přicházet.

	„Tak blízko..." řekla nesouvisle.

	„To byl můj kůň!" vyděsila se náhle Reva. „Jak se teď odtud dostanu? Bože! Na čem pojedu?"

	„Na ničem. Nechám tě tady," zavrčela Alexis, ale hned se jí Revy zželelo. Vypadala, že tomu věří. „Přece na mém koni. To snad dá rozum," dodala netrpělivě a hvízdla na Asgara.

	Reva se rozvřískala, jakmile pochopila, jak to Alexis myslí. „To nesmíš! Zabije tě! Nazir to říkal."

	„Ten toho napovídal," mávla rukou Alexis. „Nepůjdu pěšky a koně nepovedu za sebou. Byla bych sama sobě pro blázny," odbroukla.

	Nebylo lehké koně přesvědčit, aby prošli kolem zkrvavené zdechliny. Plašili se a trhali, Asgar se vzpínal a předními bil do vzduchu. Zklidnili se, teprve když jim Alexis zakryla oči šálem a krok za krokem je s přemlouváním převedla.

	Hřívy měli zcuchané, plné zapletených větviček, Asgarovi se po boku táhl dlouhý krvavý šrám. Sedlo si ale nechal připnout bez protestů. O to víc protestovala Reva. Pletla se Alexis pod nohy a nepřestávala úzkostlivě drmolit.

	„Dej mi pokoj!" obořila se na ni Alexis. „Ty toho koně načisto zpitomíš! Jestli mě shodí, tak jenom kvůli tobě."

	Reva ustrašeně zmlkla. Alexis se pomalu vytáhla do sedla. Otěže sebrala lehčeji než vánek. Asgar ustrnul, pak prudce sklonil hlavu a vyletěl všema čtyřma do vzduchu. Alexis zavřískla a zapřela se vší silou do třmenů. Vzápětí Asgara citelně švihla po zadku. A podruhé... Zuřivě zaržál a vyhodil. Jenže Alexis už byla připravena k boji. Sevřela ho koleny a pobídla dopředu. Tvrdě. Asgar poskočil spíš jen tak, aby se neřeklo, skousl udidlo, až zazvonilo, a vyrazil z místa jako vystřelený šíp.

	

	„Musíme počítat dny, nebo se z těch lesů zblázníme," usoudila Alexis.

	„Bylo to před osmi dny," hádala Reva a obě až moc dobře věděly co. Ukazovala si přitom na prstech, jak ji to její družka v zajetí naučila.

	„Před devíti," řekla Alexis. „Tak vidíš."

	Reva se v sedle předklonila a rukama si stiskla žaludek. „Mám pořád hrozný hlad," postěžovala si.

	„Já taky," vzdychla Alexis. „Ale sušeným masem musíme šetřit. Přes noc zase nalíčím oko, z těch sokolích řemínků to jde docela dobře. A možná najdem nějaké houby." Z větve nad sebou uškubla lístek a rozkousala ho, aby alespoň na chvíli ošidila prázdný žaludek. List měl svíravou, nedobrou chuť, ale Alexis měla pocit, že dělá všechno pro to, aby přežila.

	Když mezi stromy začalo prosvítat, zprvu ani nevěřily,že je to možné. Teprve když se před nimi otevřela táhlá, kopcovitá krajina, dorezava zbarvená hlínou a žloutnoucími podzimními stromy, odvážily se uvěřit.

	„Deset dnů! Celých deset dní jsme bloudily v těch strašidelných lesích a vyjely jsme z nich," jásala Reva, jako by tím končily veškeré jejich starosti.

	Jedenáct," opravila ji Alexis a vytáhla se ve třmenech. Zdálo se, že i koním se ulevilo, když se jim konečně nad hlavami rozklenulo nebe místo tmavé, spletené klenby stromů. Běželi lehce a házeli hlavami, až se Alexis obávala, že nevalná jezdkyně Reva vyletí ze sedla. Ale Reva se držela nad očekávání dobře. Alexis s podivením seznala, že Reva po všech těch strastech vypadá lépe než v tureckém zajetí. Zhubla, opálila se a zpravidla už také víc než jednou denně neplakala.

	Vyjely na dlouhé, strmé návrší. Asgar se zdržel poskakováním a vzpínáním pod strání a celou cestu vzhůru pak Revina koně umíněně doháněl. Doběhli oba současně.

	„Alexis! Panebože! Co je to?" Reva si stínila oči dlaní, ukazovala přes údolí jako uhranutá. Na protějším kopci se tyčil obrovský šedivý masiv hradeb, mohutných valů, střílen, ochozů, bašt a střech. Stoupal odtamtud úzký proužek dýmu a rozplýval se v modré, mračny žíhané obloze.

	„Targoviště..." vydechla Alexis. „Jedeme dobře!" zavýskla radostí a objala Revu, divže ji neshodila ze sedla. „Jednou jsem tam byla s otcem. Byla jsem ještě malá, ale pamatuju si to. Říkal, že Targoviště nejde dobýt. Tenkrát jsem tomu nerozuměla, ale uvízlo mi to v hlavě."

	„Tak honem, pojeď," pobízelaji netrpělivě Reva. „Do večera tam budem. Dají nám najíst."

	„Zešílelas?" zeptala se Alexis a oči jí zase zchladly. „Z hradeb by nás sestřelili dřív, než bys stačila říct amen. Nevidíš, co máme na sobě? Vypadáme jako Turkyně. Než se zbavíme těch hadrů, musíme se vyhnout všemu živému. Nepřiblížíme se ani na dohled. Ale aspoň víme, že máme správný směr," těšila Revu, když viděla, že se jí tvář krabatí k pláči. „Targoviště máme před sebou, takže Arges musí být rovnou za ním. Knížecí korouhve táhnou pomalu. S pomocí Boží to stihneme a potkáme je cestou."

	„Neměla jsem s tebou jezdit," zasykla náhle Reva. V hlase jí kromě potlačovaných slz zazněla i zřetelná nenávist. „Měla jsem se vrátit."

	„Tos měla," potvrdila vztekle Alexis. „Nestačila by ses divit, co by s tebou udělali. Zaplaťbůh jsi tak hloupá, že si to ani nedovedeš představit. Mohla bys mluvit o štěstí, kdybys nadosmrti otročila v harému. Dělej si co chceš."

	Pobídla Asgara patami, ani se neohlédla.

	Do večera zmizela za obzorem i poslední vížka Targoviště a kraj byl zase pustý, opuštěný a tichý jako v zakletí.

	Koně běželi za sebou úzkou pěšinkou podél hustého mlází. Obloha byla zatažená, od rána drobně pršelo. Alexis byla unavená k smrti. Bylo jí slabo na umření, zima pronikala až do morku kostí. Třetí den jely o hladu. Svíravé křeče ustoupily bolavé prázdnotě a tupému příkrovu všechno prostupující únavy. Alexis si mátožně shrnula pramen mokrých vlasů a ohlédla se po Revě. Seděla ještě zpříma, ale přidržovala se hřívy a ve tváři se jí zračil výraz naprosté rezignace.

	Polospící Alexis přebíhaly před očima vábivé vidiny. Velká síň Dragosanu, dlážděná pravidelnými čtverci z pískovce, oheň z tlustých, praskajících klád a vůně jídla stoupající z mísy na stole. Oheň v krbu kouří, dřevo je asi vlhké. Alexis zavřela oči. Bylo jí tak dobře... ale ten oheň kouří čím dál víc. Takový divný, dusivý pach...

	Alexis se prudce narovnala. Zhluboka vdechla. Vítr přinášel nezaměnitelný pach spáleniště. Z údolí pod nimi ještě stoupal dým.

	Spálené, zčernalé trosky chalup, sýpek a salaší vydávaly v hustém dešti navlhlý, kouřový zápach. Roubení studny i s okovem bůhvíjakým řízením osudu ohni odolalo, bylo téměř neporušené, zatímco hromada suti a popela hned vedle dávala tušit, že tam snad stávalo stavení. Alexis se nahnula nad studní, ale bleskurychle se zase odvrátila. Zbledlá, se zaťatými zuby. „Nechoď sem!" křikla na Revu.

	Ohořelé větve dvou jabloní se natahovaly k nebi jako ruce mlčenlivých žalobců. Úplně nahoře se krčilo pár pláňat, scvrklých a ohořelých. Asgar se zabořil do mokré, páchnoucí vrstvy popela až po kolena. Oblak poletujícího prachu zavířil vzduchem. Reva se rozkašlala.

	„Podrž ho," zavelela Alexis a vstrčila jí do ruky Asgarovy otěže. Stoupla si na sedlo a otrhala všechno, nač dosáhla. Mlčky hltavě jedly. Bylo toho žalostně málo, ale Alexis se vrátilo alespoň trochu sil.

	„Třeba úplně všechno neshořelo," řekla s nadějí. Pomalu obcházela spáleniště. Vedle zuhelnatělého plůtku leželo něco, co vypadalo jako ohořelý balík hadrů, ale Alexis se tomu raději obloukem vyhnula. Pod propadlou střechou chléva uhořely dvě krávy. Nafouklá břicha jim trčela vzhůru. V kamenném žlabu se jako zázrakem zachránila hromádka ječmene. Byla plná popela a nečistot, ale dole u dna skoro neporušená. Alexis do ní zahrábla, nedbaje že se začerní až po lokty a že si mastnou špínu rozmazává po tváři, jak si rukama odhrnuje vlasy. Z nejhoršího zrní vyfoukala a už ho hrnula do cípu haleny.

	Výkřik a směsice rozčilených mužských hlasů ji přimrazily leknutím. Vyletěla ven a bez váhání sáhla po dýce.

	Houf otrhaných a špinavých chlapů nerozhodně přešlapoval na místě. Byli zpustlí a zarostlí, šel z nich strach. Kyje v rukou vypadaly zlověstně. Jeden měl kosu a ten vpředu - hromotluk s vlasy ovázanými špinavým hadrem - dokonce sekyru.

	„Turkyně... Bosorky... Uhranou nás. Zabijeme je."

	Alexis se napřímila. Přerývaným, ale pevným hlasem začala modlitbu. „Bože, ty jenž veškerou říši nebeskou i zemskou spravuješ..." Reva otevřela ústa. Alexis si jí nevšímala. Mluvila rychleji, přestávala se zajíkat. V houfu otrhanců to zašumělo. „Modlí se... Mluví rumunsky." Semkli se k sobě a nespouštěli z podivných Turkyň oči. Konečně vylétla nesmělá otázka: „Kdo jste?"

	Alexis uťala modlitbu v půli. „Jedeme ke knížeti. Utíkáme z tureckého zajetí!" zakřičela. „A kdo jste vy?"

	„Nevěřte jim," ozvalo se naléhavým šeptem. „Mohly by nás zaklít. Očarovat." Obr se sekerou postoupil kupředu. Alexis sevřela dýku pevněji. Prsty měla zpocené, klouzaly jí, ale neodvažovala se povolit ani na chvíli.

	„Mluvíte pravdu? Nejste čarodějnice?" zeptal se nedůvěřivě.

	„Přísahám na Svatý kříž!" křičela Alexis. „Turci nás zajali. Utekly jsme. Musíme se dostat ke knížeti. Dostihnout ho na cestě."

	„Myslíš knížete Belu? Jeho Milost... Draculu?" zakoktal obr.

	„Kolik knížat podle tebe máme?" houkla Alexis. Nerozhodně stál. Pak popošel o krok. „Stůj!" zavřískla Alexis. „Tou dýkou neminu cíl na padesát kroků," ujistila ho. „Tu sekeru polož, jestli chceš jít blíž."

	Dohadovali se. Přešlapovali. Špinavý hromotluk položil svou hrozivou zbraň na zem a váhavě vykročil. Alexis vtiskla dýku do ruky vyjevené Revě. „Jestli mě zabije, sedni na Asgara a ujížděj. Nečekej na nic."

	Šla co noha nohu mine, hubená, drobná, dojemně dívčí, zmazaná a vysílená, s divokýma očima a s odvahou, která byla spíš zoufalstvím. Sama. Došel až k ní a sedl si na vyvrácený trám.

	„To byla moje vesnice," řekl znenadání hluše a bezradně hodil rukou kolem sebe. Alexis mlčela. „Byli jsme na trhu. Hnali jsme dobytek. Nikdo tady nezůstal živý. Ženské, děti..."

	„Turci?" otázala se Alexis.

	Tupě kývl, ale hned nato zavrtěl hlavou. „Vlastně nevíme. Neviděli jsme nikoho. Od toho dne žijeme jako zvěř. Bojíme se vlastního stínu. Bojíme se, že se vrátí. Jsem bojar a zbyla mi zbraň. Mám ruce, co ji udrží, ale vzali mi odvahu i čest. Tak je to. Plazím se jako červ. Jsem hůř než mrtvý. Nemám ani duši. Nic..." Odmlčel se s hlavou bezvládně skleslou na prsa.

	Alexis se stáhlo hrdlo lítostí. „Tak pomoz aspoň nám," zaprosila. „Viděls táhnout knížecí armádu? Nemáme moc času, víš."

	Potřásl hlavou. „Vy opravdu chcete ke knížeti?"

	„Musíme," kývla Alexis, aniž by se zdržovala vysvětlováním.

	„Bude vás to stát život," řekl tiše.

	Alexis pokrčila rameny. „Možná. Kudy máme jet?"

	Dlouho si ji prohlížel beze slova. „Údolím po proudu potoka. Tam, kde je přes vodu padlý kmen, přebrodíte. Nahoru přes kopec. Cesta je tam úzká, ale nahoře už uvidíte hrádek Rastanui. Objedete ho. Za ním je cesta ke Curtea de Arges..."

	„Děkuju," usmála se Alexis. Lekla se, když jí sáhl po ruce.

	„Nejezdi!" vydechl naléhavě. „Zabijou tě. Neprojdeš ani přes první Draculovy stráže. A i kdyby! Jak by ses k němu odvážila? Žena, skoro dítě... Zahyneš hroznou smrtí. Nikdy ti neuvěří."

	„Tys mi uvěřil," pokrčila rameny Alexis a jemně se vyprostila. Vstala. Odcházela pomalu s hlavou sklopenou. S rukou na Asgarově uzdě se ještě ohlédla. Seděl na stejném místě a nehýbal se.

	„Hej! Pojeď s námi! Přestaň sedět na spáleništi jako baba. Vem si svou sekeru a pojď na Turka!" zavolala.

	Tupě zavrtěl hlavou. „Nemůžu," odpověděl tak, že ho sotva slyšela. „Uhořela mi tady žena... V noci sem chodívá..."

	Alexis cítila, jak jí vstaly vlasy na hlavě. Vylétla do sedla a výkřikem pobídla Asgara do trysku.

	V noci se znovu rozpršelo. Vítr, který létal mezi stromy, už dýchal mrazivou předzvěstí zimy. Pod skalní převis, kam si zvečera zalezly, zatékalo a zimou ztuhlé svaly bolely. Alexis se zdálo, že v ní i srdce umrzne a krev zledovatí. Jen čelo ji pálilo, trhavá bolest žhnula za očima a v úporných záchvatech ji roztřásala zimnice. Olízla si suché, rozbolavělé rty a vstala. Koně se pásli nedaleko, ukusovali řídká stébla ojínělé trávy. Alexis zabořila tvář do Asgarovy hřívy a vysíleně se rozplakala. Už dávno přestala počítat dny. Tma kolem byla tak hustá, jako by se už nikdy nemělo rozednít.

	Vyjely, sotva se první proužek světla ukázal nad obzorem. Těžká černá oblaka ležela na samých vrcholcích kopců. Vítr zesílil a vztekle před sebe házel přepršky ledových kapek. Cloumal promoklou tenkou látkou tureckých nohavic, profukoval haleny a koně před ním nedůtklivě klopili uši.

	K večeru se zastavily u zpola zbořeného seníku. Střechu neměl už dávno, ale polámané stěny alespoň trochu chránily před větrem. Věděly, že ke spánku se uložit nemohou. Cítily, že další noc na dešti, na ledové zemi, v promočených přikrývkách by nepřežily. Umřely by zimou, hladem a vysílením.

	„Umřeme," hlesla Reva.

	„Ano... Odpusť mi to," řekla Alexis. Přitáhla si Asgarovu hlavu do klína a schoulila se na zemi. Spát... Začínalo jí být teplo a tolik se jí chtělo spát. Nevěděla, jak dlouho tak zůstala. Odstrčila Asgara a vstala. Nevěděla proč. Potácela se na ztuhlých nohou. Tápala.

	Kraj byl utopený ve tmě, vítr už ulehl, ale hustý déšť vytrvale šuměl v korunách stromů. Mezi mraky vyhlédl srpek měsíce. Daleko na obzoru vyskočilo červené světýlko. Za ním druhé, třetí... Najednou jich byla celá řada, zástup, les! Bože můj, ohně! Tolik ohňů... Vojsko! Knížecí korouhve...

	„Vstávej! Nasedej!" křičela Alexis a cloumala k smrti otupělou Revou. Vlekla ji ven. Reva mhouřila oči, nechápala vůbec nic. Konečně se jí začalo rozjasňovat.

	„Alexis... ty ohně... Tam je... on?" Vyčerpání vystřídal výraz nepokryté hrůzy.

	Alexis se smála skrz slzy. „Pojď. Ta světla nás povedou."

	„Nepůjdu," Reva si sedla na zem v nečekaném vzdoru. „Chci umřít tady. On nás dá narazit na kůl. Neuvěří nám. Tamten to taky povídal!"

	„Vstaň!" zasyčela Alexis a oči jí zledověly. Kopla Revu do žeber a zuřivě jí zacloumala. „Nasedej!"

	Chytila se sedla jako bez vůle. „Jak projedeš strážemi?" namítla ještě slabě.

	„Prostě projedu," odsekla Alexis a oči jí zasvítily neblahým ohněm. „Svléknu se do pasu a budu volat jeho jméno. Snad ustrnou alespoň na tu chvíli, než by napnuli tětivy luků."

	Alexis se natáhla ze sedla a dlaní lehýnce přikryla Asgarovi nozdry. Aby nezaržál. Vítr už k němu přinášel pach koní, psů a vojenského ležení. Řady ohňů se táhly do nedohledna, tisíce rytířů tam muselo být ve zbroji.

	Alexis cítila, že se jí nedostává dechu. Zaťatou pěst tiskla k bušícímu srdci. Už viděla i pochodně střídajících se stráží. Objížděly tábor v širokém okruhu. Odněkud ze tmy šuměla řeka.

	S trochou námahy se vyprostila ze zmáčené kazajky. Stáhla čelenku a rozpustila si vlasy. Zastudily na nahých zádech, až se otřásla. Ohlédla se po Revě. Setkala se s pohledem odsouzence, smířeného se smrtí.

	Stoupla si do třmenů a zkrátila Asgarovi otěže. „S pomocí Boží... Běž!"

	

	„Turecké poběhlice. Špehounky!" zasupěl širokoplecí chlap a vhodil Alexis do stanu.

	„Pánbůh chraň!" vykřikl někdo neviděný. „Aby to tak byly čarodějnice."

	Alexis stačila zahlédnout hromadu kožešin, v rohu pohozený štít. Surově jí mrštili o podlahu. Odřela si kolena a tvář, ale zuřivě se jim rvala z rukou. Někde za sebou slyšela vzlykat Revu. Cloumali jí a křičeli. Hrubé, neurvalé hlasy.

	„Turkyně..." slyšela. „Bůh ví, jestli ne co horšího! Byla nahá. Viděls toho koně? Takového bys nekoupil za dvě vesnice."

	„Kdo jste? Co tu chcete?" houkl konečně vousáč, který držel Alexis na zemi.

	„Kdo jsi ty, snope, že nepoznáš urozenou pannu?" zavřískla Alexis z posledních sil. „Jsem Alexis z Dragosanu. Musím mluvit s knížetem. Nemám čas," vydechla a odhrnula vlasy z potlučené tváře.

	Vojáci se rozchechtali. „Tak Její Jasnost nemá čas! To je dobré. Copak chceš Jeho Milosti, ty urozená? Nabídnout mu svou vznešenou ruku?"

	Alexis zavřela oči. Vlna slabosti ji málem zbavila vědomí. Tolik dní a nocí, tolik, že už je ani neuměla spočítat... A ted? Ze všeho jenom výsměch. Umře tady na zemi, před očima toho chechtajícího se dobytka. Zvedla zkřivenou tvář zalitou slzami.

	„Utíkáme z tureckého zajetí. Jedete do pasti!" zakřičela naléhavě. Přestali se smát, někdo jí neochotně podal vojenský plášť.

	„Jaká past?" zeptal se pochybovačně vousatý dlouhán. „Odkdy ženské rozumějí vojně? A jak bys něco takového věděla? Co?"

	Alexis se namáhavě nadechla. „Prostě to vím. Už nemůžu... Sultán není tam, kde myslíte. Čekají na vás v záloze. Vezmi mě ke knížeti.

	„Jeho Milost se nevybavuje s poběhlicemi," vydechl Alexis do tváře.

	„Nejsem poběhlice!" vřískla Alexis. „Po hřbetech takových,jako jsi ty, jsme doma sedali na koně!" Rozpřáhl se, ale zarazil se před Alexinýma zdivočelýma očima. Nechal pěst zase klesnout. Alexis se přemohla. „Prosím," vydechla slabým hlasem. „Prosím tě. Zaveď mě k němu. Jedete na smrt. Věř mi..."

	„Ano?" prohlásil vousáč posměšně. „Uteklas ze zajetí? Projelas půl země od Targoviště až sem? Sama? Tomu mám věřit? Kdopak tě naučil tu povídačku o pasti?"

	„Nikdo," hlesla vysíleně Alexis. „Věř si čemu chceš."

	Vousatého hromotluka to začínalo bavit. Hruběji strčil botou do boku. „Zkus to ještě jednou, třeba ti uvěřím. Mluv."

	„Tobě už ani slovo," odsekla s posledním náznakem vzdoru. „Řeknu to jen Jeho Milosti."

	„Mně bys to neřekla?" ozval se jasný, nehluboký hlas od vchodu. Překvapeně vzhlédla.

	Dva muži s pozvednutými pochodněmi a v temné výseči vchodu mezi nimi třetí. Zpola ve zbroji, vzpřímený, s vysoko zdviženou hlavou a širokými rameny. Alexino srdce vzplálo nadějí. Šlechtic... Možná i velitel tábora. Nejistě vstala, aby mu viděla do tváře. Ostré, jemně rýsované tahy, tmavé prameny vlasů vzadu přehrnuté přes okraj pancíře. Hluboké, temně zastíněné oči. Tak tmavé, že se v nich odrážely plameny pochodní. Svíjely se a plály. Svítily...

	Alexis padla na kolena jako podťatá. „Ano," řekla. „Ano, Milosti..."

	

	Ještě před svítáním se družina padesáti mužů lehké jízdy, vedená panem kastelánem Brašovským, vydala zpátky proti proudu řeky, vzhůru do hor. „Jeďte jako o život," nařídil kníže. „A nesvěřujte ji nikomu jinému než paní Elgyn. Rozuměl jsi?"

	Hubený, prošedivělý kastelán se jen uklonil s rukou na srdci.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	XII

	

	„Angel povídal, že umře. Já nechci, aby umřela," rozkřikla se Andria dětsky umíněným hlasem.

	„Angel možná rozumí správcování hradu, ptáčátko," usmála se Elgyn. „V nemocech těla ani ducha se nevyzná."

	Andrie se viditelně ulevilo. Usadila se na svém oblíbeném místě napříč okna.

	„Je pravda, že projela mezi Turky, jen aby našla Belovy korouhve? Že prý někoho zabila, aby se dostala ze zajetí." Vracela se k tomu, co jí nedávalo pokoje.

	„Asi ano. Mluvila prý s Belou přes půl hodiny, než ztratila vědomí. Pan Brašovský byl u toho."

	„Teď pořád jenom spí," rozhodila rukama Andria. „Mám o ni strach. Mám ji ráda. Chci, aby tady zůstala. Zůstane?"

	„To já nevím, ptáče," pohladila ji Elgyn. „Možná nebude chtít. Třeba má někde příbuzné, rodiče."

	„Určitě nemá," rozhodla Andria. Elgyn jen udiveně zdvihla obočí. „A ta druhá?" vzpomněla si Andria. „Ta neurozená?"

	„Tu ošetřují sestřičky v klášteře. Už prý se probrala, ale nic nemluví, jen pláče a křičí."

	„Alexis nekřičí," řekla zamyšleně Andria. „Jen volá ze spaní nějakého Asgara. To je pohanské jméno, ne? Taky někomu říkala, že je jí dražší než život, a tak se přitom divně usmívala. Jako anděl, ale zase ne tak docela."

	„Kdy k ní chodíš?" zajímalo Elgyn. „Nikdy jsem tě tam neviděla."

	„V noci," zabručela Andria. „Když nemůžu spát. Mám ji ráda, už jsem ti to povídala."

	„Nemůžeš spát?" opakovala Elgyn.

	Andria sehnula hlavu. „Bojím se..." Vyklonila se z okna a vyletěla jako vystřelená z praku. „Posel! Posel od Bely!!!" Ozlomkrk se řítila se schodů, divže neporazila správce Angela.

	

	***

	

	Michail skočil ze sedla snad ještě dřív, než jeho kůň zastavil. Rázoval tak dlouhými kroky, že panoš, který běžel před ním, aby ho ohlásil, měl co dělat, aby vpředu taky zůstal.

	„Sir Langley..." bylo jediné, co stačil zadýchaně vyrazit, zatímco Michail vstupoval. Panoš se uklonil až k zemi a chvatně vycouval.

	Bela zdvihl hlavu. Michail přikývl. Stačilo jim to.

	„Mluvila pravdu," řekl. „Stojí ve skalách. Tam kolem té staré kupecké stezky, co vede po hranici. Nepamatuju, že by kdo tamtudy jezdil. Tři čtyři denní pochody od ležení, které tak vystavují na odiv. Mělo nás to napadnout. Byli jsme hlupáci." Vztekle se pěstí uhodil do kolena. Bela mu nijak neodporoval, jen netrpělivě naznačil, že by rád poslouchal dál. „Královská cesta je v těch místech široká. Ale zprava jde dolů prudký sráz. Dole jsou balvany a nějaké staré říční koryto. Možná bažina. Nemohli jsme tak blízko. Říkals, abychom neriskovali."

	„Jistě. A dál?"

	„Zleva je mírná stráň. Pár skal a spousta místa. Lepší bojiště si těžko představit. Ovšem pro toho, kdo zaútočí první. Je úplně jasné, co chtějí. Vyděsit nás, zaskočit a zatlačit do těch bahnisek. Způsobit zmatek a pobít nás se zálohy."

	Bela uvažoval jen kratičce. „Svolej velitele všech korouhví. I hejtmany obecné hotovosti. Co nejrychleji. Ručíš mi za to, že budou všichni."

	„Myslíš teď hned?" zeptal se Michail s nelíčeným zoufalstvím. „Mám hrozný hlad," postěžoval si.

	„Vlastně ano," podotkl vážně Bela. „Zapomněl jsem, že jsi Langley. Povoluji ti odklad. Než se písek jednou přesype."

	Panoš s kamennou tváří držel zdvižené plátno stanového vchodu. Uctivě vyčkával.

	Sir Michail poklekl a náznakem schýlil hlavu v holdu svému knížeti.

	

	„Ani stínem se jim nesmí vloudit podezření, že o nich víme. Předvoj pojede mírným klusem, pomalu, otěže prověšené. Hlasitě se bavte, zachovávejte naprostý klid." Kníže mluvil zřetelně a důrazně, hejtmani, velitelé družin a urození bojaři z něho nespouštěli oči. „Dáme zatroubit k zastavení. Budou myslet, že chceme stát na cestě, abychom vyrovnali řady. V té chvíli musíme obrátit. V jeden ráz. V jednu řadu. Srovnat se čelem k nepříteli a nedopřát mu čas ani na jedinou myšlenku. Beránek vedený na porážku se změní v řvoucího draka. Kdo se opozdí o dva údery srdce, zemře."

	Ozvěna těch slov utkvěla v tichu, rušeném jen vzdáleným zaržáním a hlasitými povely střídajících se stráží. Kníže je všechny pomalu přejel očima. „Hlavou mi ručíte za to, že to bude vědět i poslední pěšák z hotovosti, co má jen kosu místo zbraně. Nesmí vzniknout sebemenší zmatek. Lehká jízda na ně udeří mezi skalami. Než se vzpamatují, ustoupíme. Železní jezdci uzavřou cestu z obou stran. Nehnou se dřív, dokud nepřítel nevyrazí za námi ven. Pak do nich vjedou naplno. Nějaké dotazy?"

	Mladý Danillo, syn pana Brašovského, se osmělil: „Odpusť, Milosti, kdo povede Andrássyho Sékely?"

	Kníže se nepatrně odmlčel. „Já... Těžké jízdě bude velet sir Walter. Ještě něco?" Danillo mlčky zavrtěl hlavou. „Spoléhám na vás, urození pánové. Děkuji vám."

	„Jak to tam vzadu vypadá?" zeptal se Bela, když v postavě, která se vynořila ze tmy, poznal Nicolase.

	„Dobře. Nálada je skvělá," odvětil zvesela plavý obr. „Mezi vojáky jde jeden hlas, že je to řízení Boží."

	„Možná je," podotkl Bela. „Ať moc nepijí. Vynahradí si to potom," dodal.

	Nicolas jako by ho nevnímal. „Je jasno, kolem měsíce je kruh. Brzo přijdou mrazy. Už teď je zima jako v psinci, což teprve k ránu... Vidíš, co je dneska hvězd?"

	„Měl by sis jít lehnout. Zkusit alespoň chvíli spát," řekl Bela nezvykle měkce.

	„Spát!" odfrkl Nicolas pohrdavě. „Ty snad před bitvou spíš? Tak vidíš..." Rozhostilo se dlouhé ticho.

	„Myslíš, že ji dovezli živou?" zeptal se Bela nečekaně. Nesouvisle a sotva slyšitelně.

	„Koho?" vyděsil se Nicolas, než pochopil. Pomalu sklopil hlavu a pokrčil rameny.

	

	***

	

	Alexis se probouzela ztěžka a pomalu. Jako by se prodírala z dusné, lepkavé hlubiny. Vzhůru ke světlu. Rozehnala se rukama a vykřikla. Nemohla dýchat, něco jí sedělo na prsou. Bolelo to. Ostře, pronikavě to bolelo. Alexis se namáhavě rozkašlala.

	Elgyn jí stáhla těžkou vlněnou přikrývku z ramen a navlhčila rozpukané rty ohřátým mlékem. Do vody, vroucí nad ohněm, vhodila pár bylin, pečlivě odměřených z plátěného váčku.

	Alexis otevřela oči. Světlo pálilo. Vyhrkly jí slzy. Rozmazaný obraz před očima se ustaloval pomalu. Vysoký strop a žebroví klenby. Olejová lampa, visící na řetězech. Otevřené úzké okno v mohutné zdi. Zdobená pelest postele a vlastní, k nepoznání vyhublé ruce, bezvládně ležící na pokrývce. Alexis se chraptivě nadechla. Naprázdno polkla.

	„Kde to... jsem?" Zabolelo ji v krku a sotva jí bylo rozumět.

	„Doma. Doma, děťátko," odpověděl hlas tichý jako dech. Hebký a chladivý.

	Doma? Trhla sebou a skoro se posadila. Proti oknu se rýsoval nezřetelný obrys postavy. Pohnula se. Pohladila Alexis po čele. Bělavá, podivně zářící záplava vlasů se rozlila kolem opálové, jemně vrásčité tváře. Alexis sebou divoce zazmítala. Vědma! Zazděná vědma se slunečnými vlasy! Kde to jen slyšela? Zazdili ji taky? Kde?

	Alexin vyděšený pohled utkvěl na dveřích. Nad lomeným obloukem nízkých veřejí byl vtesán erb. Dračí křídla doširoka rozpjatá nad knížecí korunou. Bezvládně sklesla zpátky na polštáře. „Kde to jsem?" vydechla naléhavě.

	Elgyn se nad ní sklonila. „Tiše, ptáčku, ať si neublížíš. Horečky ještě neminuly. Tiše lež."

	Alexis údivem rozevřela oči. „Opravdu jsem na Branu? Já jsem to dokázala?" zeptala se nevěřícně.

	„Víc mrtvá než živá," pousmála se Elgyn. „Ale ode dneška to bude už jen lepší," ujistila ji. Obrátila Alexinu hubenou ruku dlaní vzhůru a kreslila do ní podivné znaky. Plátnem nasáklým bylinkami otírala vyhublý hrudník a skráně. „Teď krásně usneš a bude se ti o něm zdát," konejšila ji.

	,Jak víš...? Kdo jsi?" vylomila z vyschlého hrdla Alexis. „Vědma?"

	„Kdepak, děťátko. Smrtelná žena se všemi úzkostmi smrtelných. V té strašné vojně mám muže, dva syny, i toho třetího... Jsem tam s nimi srdcem, stejně jako ty. Říkají mi Elgyn."

	„Elgyn?" zkusila to Alexis, ale vzápětí se lekla. „Já jsem něco říkala? Mluvila jsem ze spaní?"

	„Nic, zač by ses musela stydět, ptáčku. Máš divoké srdce. To je dobře. Moc dobře. Je jako hříbě, než ho obsednou. Nelámej ho uzdou, litovala bys..." Dlaň lehčí než motýl dosedla na oči, které se pomalu, poslušně zavřely.

	

	***

	

	„Berte je živé! Smrt v boji je pro ty psí syny příliš velká čest!" řval Walter a rozháněl se obouručním mečem, jako se sedlák o žních ohání kosou. Stačilo, když zděšené, v hrůze prchající, vyjící turecké vojáky tlačili před sebou koňmi. Těžcí bitevní koně, okovaní vpředu železnými pláty, budili děs už od pohledu. Mezi Turky zavládl nepopsatelný zmatek. Sedmihradská jízda, do posledního okamžiku tupě vcházející do pasti, se v jediném mžiknutí oka obrátila na místě a zuřivě zaútočila. Přelila se přes ně jako řvoucí, vzteklá záplava.

	Perfektně vycvičené janičárské pluky byly připraveny uzavřít cestu prchajícím a pobít je do posledního. S ničím jiným nepočítaly. Utíkat nebylo kam. S odvahou, hraničící s pohrdáním životem, se vyřítili za spořádaně ustupující sedmihradskou jízdou. Korouhev Andrássyho rytířů, vedená samotným knížetem v sedle dlouhohřívé bělky Gellarion, se rozlétla na dvě strany a otevřela Turkům cestu. Pod kopyta pancíři okutých koní a meče obrovitých železných rytířů. Jedinou, která zbývala.

	Vzdávali se, vyli o milost, padali přes hromady koňských i lidských těl. Z nasáklého písku stoupal pach krve. Lehké korouhve se pustily za prchajícími jako smečka loveckých psů. Dostihnout je, než se spojí s těmi z tábora.

	Mnoho sedmihradských tam položilo život. Mladičký praporečník brašovských, pan Darius z Timisoary, který prý v bitvě jednou ranou meče skolil dva protivníky naráz, i bělovlasý Piter z Orsani, který se před každou bitvou modlil k Bohu, aby mu dopřál zemřít v úctě a slávě.

	Teprve se soumrakem se na bojiště snesl klid. Ticho rušil jen křik raněných a chropot dodělávajících koní. Walter se svezl ze sedla a musel zůstat doširoka rozkročený, aby se nezapotácel. Hřbetem ruky stíral z tváře krev, pot a prach. Nespočet osmanských zbraní, damascénských šavlí, kinžálů, kopí a jako jehla zbroušených ostrých dýk, nespočet praporců složili unavení vítězové k nohám svého knížete. Ukořistěné koně zahnali do ohrad, které pár hodin jízdy odtud už začínali sbíjet pěšáci. Tam se také dnes uloží táborem. Snad bude vát příznivý vítr, aby nepřinášel pach bojiště. Padlí se pohřbí za svítání, turecké mršiny roztahají vlci po lesích.

	Bela jemně obrátil Gellarion a opatrně se nadlehčil v sedle. Michail po něm šlehl starostlivým pohledem. Bela zaťal zuby a ztěžka se sesunul po koňském boku. To už byl Michail dole, a aniž byl oč žádán, zachytil ho a podepřel. Bela nedůtklivě trhl hlavou. „Uhni!" zavrčel.

	Michaila to ani nenapadlo. „Šípem nebo mečem?" otázal se stručně.

	Bela jen vztekle vydechl. „Kopím," sykl neochotně.

	„Kam?" neztrácel trpělivost Michail. Bela zlostně mávl rukou, otázku nechal bez odpovědi. Trochu nejistě vešel do stanu. S námahou se pokusil usednout, ale tiché zaúpění potlačit nedokázal. Nedbaje protestů, začal mu Michail rozepínat přezky pancíře. Vcházejícímu Walterovi nemusel nikdo nic vysvětlovat. Pomohl Belovi sundat zbroj, jemně si ho přidržel a s tichým zaklením přidřepl k zemi.

	„Pane na nebi! Drž!" zahučel zděšeně, když uviděl krví prosáklé nohavice a zčernalé, mokvající místo v levé slabině, kudy prošla pohanská zbraň. Opatrně se dotkl. Bela ztlumil výkřik, ale prudce Waltera odstrčil.

	„Nech to být. To nic není."

	Walter se pomalu, rozvážně napřímil. „Lehnout!" rozkázal a mračil se přitom jako satanáš. „Nechci nic slyšet. Na hrdinu si hraj před jinými. Od takových ran jsem viděl umírat." Hodil hlavou k Michailovi. „Pošli pacholka pro ledovou vodu a sežeň světlo. A ať sem nikdo nechodí."

	Pochodeň čadila a vydávala slabé, mihotavé světlo. Ke všemu se v plechovém džberu, kam ji postavili, neustále kácela a Michail neměl čím ji narovnávat. Oběma rukama, křížem přes ramena, svíral vší silou Belova zápěstí. Svaly ho bolely, supěl u toho námahou.

	Walter klečel na zemi a se soustředěným výrazem v zamazané, zarostlé tváři hmatal konečky prstů v ráně.

	„Tisíc ďáblů... nic nevidím. Muselo se to uštípnout o hranu pancíře.

	K čertu... To by byla tak práce pro Elgyn, a ne pro ty moje pazoury. Za co to mám chytit?" hromoval polohlasně. Bela trhaně, rychle oddechoval, zalitý potem, vzpínal se Michailovi v náručí. Rozkousal si rty do krve, ale Walter byl nelítostnější než mistr popravčí.

	„Křič, ale neškubej sebou," přikázal drsně. „Už to půjde. Vydrž ještě chviličku. Už ten zatracený kus železa vytáhnu... Ách!" Hlasitě vydechl a posadil se na podlahu s úzkou, ostrou štěpinou v zakrvácených prstech. Spokojeně si ji prohlížel.

	Michail opatrně povolil sevření. Bela tlumeně vzlykal, třásl se po celém těle, jen zpola při vědomí. Rudé mračno bolesti mu zastíralo smysly a kalíšek sprosté vojenské pálenky, kterou mu Walter násilím nalil mezi sevřené zuby, pomohl jen velmi málo. Teprve ledový obklad a pevně utažené obvazy mu alespoň nepatrné ulevily. Pokusil se zaujmout pohodlnější polohu. Druhou dávku pálenky, kterou se Walter už ani neobtěžoval nalívat do pohárku, spolykal vcelku ochotně. Teprve potom mu milosrdná poloviční mdloba zastřela vědomí něčím, co se alespoň vzdáleně podobalo spánku.

	Probudil se uprostřed noci. Řezavá bolest se prokousávala až do dřeně kostí. Horečka třeštila ve spáncích a potem promáčená přikrývka nepříjemně studila. Zoufale zavřel oči a přál si, aby mohl ještě chvíli setrvat bez pohybu. Jenže svíravá bolest ve slabinách zesílila. Podepřel se na loktech a s námahou se vytáhl do sedu. Na chvíli měl černo před očima a musel se přemáhat, aby nezasténal hlasitě. Tma byla úplně neprůhledná, vzdálenost k východu mohl jen odhadnout. Zdála se nepřekonatelně dlouhá.

	„Máš rozum? Lež," zareagoval ospale Michail. Walter se s bručením převalil na bok a vykřesal světýlko. Pochopil rychle.

	„Drž se mě," zabasoval. Pomohl mu vstát a pevně jej objal kolem ramen.

	„Nech mě... pusť! Přece nebudeš..." Bela protestoval nezřetelně a nesouvisle, ale o to důrazněji. Slabě se mu pokoušel vyprostit.

	„Přestaň, nebo tě praštím," zavrčel neuctivě Walter. „Potom mě dáš stít za urážku majestátu."

	Buď se mu to zdálo, anebo byl ten umíněnec ze železa a ocele. Mezi potlačovanými vzlyky se kratičce, přidušené zasmál.

	Do rána nedospal žádný. Walter se rozmrzele převaloval na tvrdé podlaze, Michail polohlasem odříkával modlitby, zatímco Belovi odháněla spánek krutá bolest a zvolna narůstající horečka.

	Znenadání Michail umlkl. Vyskočil, jako by spatřil přízrak. „Bože, ne! To ne!" vykřikl nesmyslně. Zoufale. Slepě se vyřítil ze stanu. Walter vyběhl za ním, ale zaslechl už jen šílený trysk kopyt, ztrácející se v husté tmě.

	Poslední korouhev se vracela. Vyjeli předešlého dne daleko. Hnali Turky až za řeku, k Malému Hrádku, kde už nadšeně bojovala nevelká posádka horkokrevného kastelána Marka. Rozprášili prchající Turky do všech stran.

	Vraceli se pomalu, ve spořádaných řadách, jen panující ticho bylo po tak velkém vítězství nezvyklé. V čele jeli oba Langleyové. Na jednom koni... Michail v sedle, Nicolas v jeho náruči - přes sedlo. Walter bez hlesu pohnul rty. Elgyn - byla jeho prvá myšlenka, než jej smršť žalu zasáhla naplno. Jak jen to řeknu Elgyn?

	Danillo z Brašova popojel kupředu. Za jeho koněm se potácelo potlučené, zkrvavené stvoření. Michail sesedl a něžně složil tělo svého bratra na plášť, který pod něho rozprostřeli. Jeho tvář byla stažena v bolestnou, nehybnou masku.

	„Prý už odjížděli. Obraceli se," řekl ztěžka. Suchým, ochraptělým hlasem. „Střelili ho šípem do zad. Ze zálohy. Toho prašivého psa dostali živého," dodal nenávistně.

	Danillo trhl řemenem a srazil Turka před knížetem na kolena. Bela na to shlížel s pocitem těžké, nepřekonatelné otupělosti. Skutečnost tak hrůzně splývala s děsivými vizemi nočních horeček, že zatím nebyl schopen ji rozlišit.

	Nicolas je mrtev... Soustředil se na tu myšlenku. Byl to jen prázdný zvuk, pouhá slova. Michail klečel v písku vedle Nicolase a úpěnlivýma očima vzhlížel k Belovi. Čekal.

	Bela zavřel oči. Úporně se snažil zvládnout zběsilý vír v hlavě. Konečně promluvil. „Pošlete na Malý Hrad pro kněze. Pohřbíme sira Nicolase se všemi poctami." Měl co dělat, aby ty dvě kratičké věty dokončil. Strašlivá, neustávající bolest poznamenala jeho tvář temnými stíny pod přivřenýma očima. Smrtelná bledost vystoupila i přes opálení, semknuté čelisti sevřela křeč.

	Walter na něho pohlédl s obavami. Nezbývalo než doufat, že vojáci jeho sinalost a třes přičtou jen žalu a nenávisti. Nemusí vědět každý pěšák, že se kníže vrací poraněn.

	Michail to ticho nesnesl. „Co uděláš s tím prašivým červem?" zakřičel přeskakujícím hlasem. Zazněla z něho zvířecí touha po pomstě.

	Teprve teď jako by v Belově srdci něco povolilo. Ta bolest byla v první chvíli horší než trýzeň otevřené rány. Na okamžik ji přehlušila. Oslepila ho a v okamžení se přetavila v syrovou, zrůdnou nenávist. Naplnila duši knížete až po okraj a změnila ji v prázdnou, zející jámu bez naděje. A bez slitování.

	„Potom pohřbíte jeho..." rozkázal bezvýrazně.

	„Proč?" rozkřikl se Michail nedbaje obřadnosti a vůbec ničeho. „Nač takovou mršinu ještě pohřbívat? Vlci se postarají. Rozkaž jen, jak ho máme zabít!"

	„Zabít?" opakoval Bela zvolna a udiveně. „To jsem neříkal. Poručil jsem pohřbít."

	Několik rytířů se zděšeně přežehnalo. Někteří sklopili oči. Michailovy rty se roztáhly v úsměvu. Pokud to vůbec úsměv byl...

	Walterova těžká tvář se propadla a zšedla. Zalomil prsty do sebe. „Bůh ti buď milostiv, synáčku..."

	Snad ten, komu ta slova byla určena, věděl, kterého z těch tří má na mysli.

	

	***

	

	„Elgyn včera hrozně plakala," postěžovala si Andria. „Vůbec mi nechtěla říct proč. A lhala, že jde do kaple. Zatím šla do jeskyně a nechtěla mě s sebou."

	„Do jaké jeskyně?" zeptala se Alexis a vytáhla se výš, aby si mohla sednout.

	„Ale, do takové... Dají se v ní dělat kouzla. S kamením a ohněm." Alexis se s pochopením usmála. Ta malá ještě věří na pohádky. Andria si navíjela na prst teninký, perličkami propletený copánek.

	„Jsi krásná. Úplně jako anděl," oznámila náhle s dětinskou bezprostředností. „Ještě krásnější než... Ale to ti neřeknu kdo!"

	„Řekneš!"

	„Neřeknu!" Skončily zalykavým smíchem ve změti podušek. „Tak řeknu," souhlasila konečně Andria, když se vyhrabala ven. „Jsi hezčí než Alizbeta. A o moc!"

	„Kdo je Alizbeta?" Alexis se přestala smát.

	Andria pokrčila rameny. „Přišla sem, když jsem byla ještě úplně malá. Vůbec si na to nepamatuju. Vím jen, že pořád jezdili poslové. Tam a zpátky. A najednou tady byla a už tu zůstala. Je divná."

	„Jak to myslíš? Přišla. Zůstala," podivila se Alexis. „Ona je nějaká tvá příbuzná?"

	„No... asi ano, když je kněžna," zmátla se Andria. Alexis poplašeně zmlkla. Najednou to měla živě v paměti. Vyděsila se tenkrát náhlého hřmění dragosanských zvonů. Otec ji se smíchem vyzdvihl do náruče, zanesl k oknu a ukazoval jí pestré korouhve, vlající ze všech ochozů. Jeho Milost, kníže Bela, pojal za choť dědičku moldavského vojevodství... vysvětlil jí. Nerozuměla ničemu, ale líbila se jí ta vznešeně znějící slova.

	„Budeš spát?" zeptala se Andria, když viděla, že Alexis zavírá oči. Jen kývla, hlas by ji zradil. Andria ji políbila na čelo a zavřela za sebou.

	

	***

	

	„Teď už snad váš panovník, sultán Mehmed, pochopí, že nejsem ničí pes. Že by se od našich hranic napříště měl držet co nejdál. Své raby ať si hledá jinde. Časy, kdy sedmihradská knížata posílala syny jako rukojmí do seraillu, dávno minuly. Narodil jsem se k volnosti, ne k poddanství. Já nebudu tureckým vazalem. Daň jsem ochoten splácet jen v železe zbraní. Rozuměl jsi?" otázal se kníže téměř vlídně.

	Klečící Turek jen pokorně sehnul hlavu. Z tábora, kde zajatci denně umírali po desítkách, se dostal jen díky své vysoké hodnosti. A své výmluvnosti, která jej nakonec učinila vyslancem a navrátila mu svobodu. Halif paša byl chytrý. Své chytrosti si cenil mnohem víc než odvahy nebo nedejbože cti. Věděl, že nezbývá, než sklonit před tím sedmihradským ďáblem hlavu až k zemi. Pokud nestál o to, aby mu byla na hrotu přitesaného kůlu zdvižena až na hradby. A podobná vidina Halifa pašu vskutku nelákala ani v nejmenším. Pokorně bil čelem o zem a zaťatou pěstí se na znamení úcty dotýkal čela, úst a srdce.

	„Přestaň!" utnul ho ostře Bela. „Na takovou komedii si váš sultán potrpí? Já ne. Můžeš jít."

	Zvolna se obrátil k Walterovi. Teprve teď směl dopustit, aby nehybná, tvrdá maska jeho tváře povolila. Zvrátil hlavu přes opěradlo a dlaní zmoženě přejel bolestně pokřivené rysy. Rána od tureckého kopí se díky Walterově poněkud drsné péči nezanítila, ale bolela nepřetržitě a k uzoufání.

	Walter si zakázal lítost. „Radil bych, zesílit posádky na hradech při hranici," prohlásil. „To bude práce stvořená pro Michaila. Udělal bych to dřív, než ten šašek s tvým líbezným vzkazem dorazí. Sultán bude bez sebe. Nedomnívám se, že radostí." Bela ani neotevřel oči. Walter si byl přesto jistý, že poslouchá. „Nebudeš to mít lehké," pokračoval. „Počítej, že se proti tobě postaví i pár bojarů.  Je pohodlnější ohnout hřbet a platit pohanovi daň. Rozhodně lehčí než platit svobodu životem. Být tebou, dal bych si setsakra pozor na pana z Krašiny. Sedí na tak velkém zboží, že si začíná myslet, že může všechno. Přišel tady o dva syny. Neodpustí ti to..." Walterovi se nebezpečně nalomil hlas.

	„Ani nevíš, jak jsem vděčný... za tebe," pronesl náhle Bela. Tiše a nesouvisle.

	Walter překvapeně hvízdl. „Je ti dost dobře? Nemluvíš z cesty? Zdá se, že tě ta horečka sebrala víc, než jsem si myslel." Bela se hořce pousmál. Viděl, že se Walter do žertování nutí. Že se směje, aby neplakal.

	„Nicolas," pokračoval Bela bez přechodu, „by si to tak byl přál. Kdyby o tom mohl rozhodnout, byl by chtěl, aby to byl on. Nicolas byl válečník, rytíř, vojevůdce. Michail je velmož stvořený do správy země, pro nejvyšší důstojenství. To nejsi ani ty, Waltře..."

	„Bodejť by jo," zahučel dojatě Walter, ale Bela se nedal přerušit. Byl přesvědčen, že to všechno musí být vysloveno. Pro smíření v srdci. Pro klid těch živých.

	„Bůh to rozhodl spravedlivě," prohlásil pevně. „Nicolasovi věčnou slávu a nám..."

	„...nikdy nekončící práci na vinici Boží," dokončil Walter za něho. „Vždyť já vím, Beliu. Vím, ale bolí to. Bůh to vidí." Rázně si otřel oči a kníry. „Udržíš se zítra v sedle?" zeptal se po chvíli.

	„Ovšem. Za co mě máš?" urazil se Bela.

	„Celý den?" pokračoval Walter, jako by nic neslyšel. V Belovi se všechno sevřelo hrůzou jen při té představě.

	„Jistě. Vidíš snad nějakou jinou možnost?" prohodil nedbale.

	„Uvidíme," zabručel Walter. „Ráno za tebou přivedu Gellarion k vodě. Pomůžu ti do sedla. Nemusí to vidět celé ležení."

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	XIII

	

	Dál než na první nádvoří se Alexis zatím neodvážila. Taky si nikdy předtím nepřipadala tak slabá. Měla pocit, že by ji porazil i vánek. Při sebemenší námaze se zpotila od hlavy k patě, nedostávalo se jí dechu a před očima tančily rudé jiskřičky.

	Nejvíc času teď trávila s Elgyn. Stejně jako Andria si oblíbila její podivné písně a dlouhé, spletité příběhy. Elgyn často spočinula na Alexis zvláštním, pronikavým pohledem, ale vždycky se přitom usmívala, a tak se Alexis rozhodla, že je to výraz náklonnosti. Oplácela jí to prudkou, přímočarou příchylností, která jí byla vlastní od dětství.

	Vydala se k Elgyn, jakmile se probudila z odpoledního spánku, bez něhož se zatím ještě nedokázala obejít. Zlobilo ji to, ale nedalo se s tím dělat vůbec nic. Po poledni, ať dělala co chtěla, upadla vždycky do spánku tak tvrdého, až se jí Andria smála, že je jak elfí královna, která podle Elgyn prospala tisíc let.

	Elgyn seděla v širokém, pohodlném křesle a sama se sebou hrála jakousi hru s dvanácti ohlazenými kamínky. Shrnula je všechny do malého váčku a vzhlédla.

	„Kvůli mně nepřestávej," vyhrkla rychle Alexis. „Nebudu tě rušit. Vlezu si na postel a budu jak myška. Úplně mi stačí, že u tebe smím být."

	„Tak dobře," usmála se Elgyn a znovu vysypala své oblázky. „Ale mohla bych ti u toho zpívat," navrhla. Alexis nadšeně souhlasila. Nebyla by mohla rozhodnout, má-li raději Elgynin zpěv či vyprávění. Tak divné písničky ještě neslyšela. Nápěv měly jako když vítr houpá rákosím a slova v neznámé řeči, plné dlouhých, hrdelních tónů. Alexis cítila, jak jí tím zpěvem ulétá duše z těla. Nerozuměla a - přece rozuměla.

	Zalezla si až dozadu, objala rukama kolena a opřela se do kouta. Elgynino široké lože s bohatě zdobenými sloupy a nařasenými nebesy bylo tím nejbezpečnějším přístavem světa. Zavřela oči a nechala se sladce ukolébat.

	Někde v dálce zazněly rohy. Potom blíž. Z prvního nádvoří dolehl až sem skřípot bran. Znenadání se dveře rozletěly dokořán. Elgyn zmlkla a zlostně stáhla obočí. Vzápětí radostně vykřikla, vysokým, jásavým hlasem mladičké dívky.

	Toho, co tak bezohledně porušil její soukromí a vpadl do komnat jako nájezdník, sevřela v objetí. Zřítil se před ní na kolena, oběma rukama ji obemkl kolem pasu a tváří se zamilovaně tiskl na její.

	„Belo..." vydechla Elgyn a zaznělo to jako trylek píšťaly. „Belo, hvězdičko, jak jsem ráda! Ani nevíš, jak jsi mi chyběl."

	Alexis zapomněla i dýchat. Srdce jí na okamžik vypovědělo a pak se rozběhlo šíleným tryskem. V první chvíli ho nepoznala. Hřmotný, rozložitý válečník v těžké, zlověstně působící zbroji, jemuž v očích plály ohně pochodní, se štíhlému mladému bojarovi bez kabátce i bez pláště podobal jen velmi málo. Alexis utkvěla v paměti jeho bezmála obří postava, zatímco ten, jehož Elgyn oslovovala tím jménem, byl i přes svou výšku útlý, souměrný a na muže až neobvykle křehce stavěný. Pružné kosti a dlouhé šelmí svaly.

	Nehýbal se a nepouštěl Elgyn z objetí. Konečně promluvil.

	„Elgyn, jak jen ti to říci... Nicolas..." Hlas se mu lámal a zadrhával, ale ten by Alexis poznala mezi tisíci. Tekuté zlato.

	„Já vím," šeptla Elgyn a bledými prsty projížděla jeho volně spletené vlasy. „Jsou ještě jiné světy. Možná lepší, než je ten náš. Netrap se, Beliu."

	Užasle vzhlédl. „Nevzkazoval jsem po poslu." Tiše zavrtěla hlavou, konečky prstů mu zlehka přitiskla na rty. Sedl jí k nohám na podlahu, hlavu si položil do klína.

	„Pořád to bolí?" pohladila ho po tváři. Nadechl se k otázce, ale pak jen potřásl hlavou, jen málo věcí se dalo před Elgyn skrýt.

	„Strašlivě," přiznal popravdě. „Nepoleví to ani chvíli. Nemůžu spát."

	Elgyn soucitně pokývala. „Něco s tím uděláme," slíbila. Vděčně se vytáhl výš a políbil ji na tvář. Elgyn se žertem bránila.

	Alexis si přála nebýt. Rozplynout se a zmizet. Být nezvaným svědkem cizí něhy bylo k nepřežití. A ještě horší bylo, že se nedokázala nedívat. Úsměv mu tak zázračně proměňoval tvář. Ty kruté, dravčí rysy změnil k nepoznání.

	Najednou Elgyn vstala. Pro sebe se usmála a jemně naznačila vznešenému hostu, že by se měl zvednout také. Nic nechápajícího jej za ramena obrátila. „Alexis myslím znáš," prohodila jakoby nic.

	Alexis semkla víčka co nejpevněji a přála si, aby se na ni zřítil celý svět. Stejně jí srdce každým okamžikem vypoví. Viděla kolem samou tmu. Jen ty ničemu nepodobné, bezedné oči zůstaly a propalovaly se jí až do morku kostí. Nevěděla, jak se jí podařilo slézt a neupadnout při hluboké, obřadné úkloně.

	Bela ji snad ani neviděl. Myslel, že ho vlna hanby a vzteku zadusí. Elgyn o ní celou tu dobu věděla! Jak mohla...? Proč mu to udělala? Klečel na podlaze jako nevolník a fňukal jí do sukní... Panebože! Zuřivě se po ní podíval. Pod takovým pohledem se třásli i ti největší velmožové. Elgyn se nehýbala. Stála. Drobná, zářivá jako zestárlá víla, koutek úst vyzývavě zdvižený. Alespoň to tak vypadalo. Dokonce se zdálo, že vší mocí zadržuje smích. Náhle se stalo něco podivného. Vražedná zlost ho přešla jako mávnutím proutku. Ustoupila tichému vděku - a radosti.

	„Bál jsem se, že už ti nestačím poděkovat. Že už mě dovedou jen k dalšímu křížku pod klášterem. Jsem rád," pronesl mírně.

	„Asi tam o mě ještě nestáli," zmohla se Alexis na odpověď, ale vlastní hlas jí zněl nezvykle cize.

	„Asi ne. To je dobře," usmál se Bela a usedl na pelest. Alexis ve zmatku sjela na kolena. Zachytil ji s prudkým nesouhlasem. „Nikdo tu není. Není komu hrát komedii dvorní ceremonie. Sedni si."

	Udiveně otevřela oči. Nestačila vůbec postřehnout, že je Elgyn opustila. Natožpak kdy a kudy. Plaše se posadila. Neměla by se mu dívat do tváře, ale když to vlastně není dvorní audience a když sám říkal...

	Bela nevěděl, co říct. To se mu často nestávalo. Děkuji ti za život? Lidská řeč má žalostně málo slov. Dívali se na sebe. Alexis nebyla jediná, kdo by toho druhého poznával už jen stěží. Útlá, pohublá dívenka s těžkou záplavou ryšavých prstýnků a s velikýma očima v pobledlé tváři vypadala spíš jako malba na chrámovém okně než jako lidská bytost. Podoba té druhé  - promoklého, k smrti vyčerpaného stvoření s potlučenou, zkrvavenou tváří - jako by k ní nikdy ani nepatřila.

	Konečně našel řeč. Už si začínal připadat hloupě. „Elgyn řekla, že tě znám. Obvykle mívá pravdu. Obvykle. Neznám tě, ale chtěl bych. Na kterém to panství vychovávají dcery tak, že odvahou zahanbují rytíře?"

	„Na Dragosanu, Milosti," odpověděla Alexis a do hlasu se jí vloudila zřetelná stopa hrdosti.

	„Pány z Dragosanu podle jména znám," kývl Bela. „Který z nich je pyšný na takovou dceru?"

	„Pan Iliu, Milosti," řekla Alexis a kratičce se odmlčela. „Raduje se na nebesích," dodala. „Nezůstal mi vůbec nikdo," pronesla do ticha. „Všichni dragosanští jsou mrtvi, hradiště spálené. Na celém světě mi nepatří vůbec nic. Jsem míň než poslední žebračka na tvém panství. Odkázaná na tvé milosrdenství." Kupodivu to vůbec nezaznělo pokorně.

	Bela se nepozorovaně pousmál. „Toužíš-li po majetku, není nic snazšího. Chceš hrad, vesnici? Dvě? Tři?" Alexis se vztekle napřímila, ale kníže se tvářil, že si ničeho nevšímá. „Nebo chceš prostě domov? Rodinu," pokračoval nevzrušeně. „V tom případě ti mohu nabídnout svou vlastní. To je to nejmenší, co pro tebe lze udělat. Ostatně - zdá se, že už si tě stejně nenechají vzít, alespoň co se Elgyn a Andrii týče. Walter přijede zítra a Michail se vrátí nejdřív v létě. Zbývám já, ale nemyslím, že zrovna o mě bys tolik stála. Na to mě předchází příliš strašlivá pověst. Jen neodporuj ze zdvořilosti, vím dobře, co se po hradech povídá."

	Alexis sehnula hlavu. „To by asi dost dobře nešlo, Milosti. Nechtěla bych ti být na obtíž. Vykážeš-li mi někde malý dvorec, střechu nad hlavou, odejdu hned, jak jen to bude možné."

	,Jak si budeš přát, urozená panno," odpověděl kníže. Jeho hlas se náhle změnil. Zchladl a zaostřil se. Vstal a naznačil Alexis, že si přeje, aby zůstala sedět. Poslechla. Elgyn ji zastihla hluboce spící, s tvářemi zmáčenými od slzí a pěstmi zatnutými jako umíněné dítě.

	Dvě komorné česaly ten večer Její Milost zvlášť pečlivě. Každý pramínek pevně zaplést, obtočit šňůrkou narůžovělých perliček a připnout k ostatním. Jediná Anna z nich ještě pamatovala, jak růžově opaleskující perly svítily v černočerných, hladkých pramenech paní Ileany. V matně nazlátlých vlnách kněžny Alizbety se skoro ztrácely.

	„Pevněji," sykla tiše na mladičkou služku, které se roztřásly ruce. Perla vyklouzla. Anna si povzdychla. Stejně to nebude nic platné. Ten surovec byl v poli přes pět měsíců...

	„Dobrou noc, Milosti," šeptla Anna a políbila nastavené špičky prstů. Zřetelně cítila, jak se chvějí. Sfoukla velký svícen na stole, jen malý kahanec u hlav kněžnina lože nechala hořet. V krbu bylo vysoko naloženo, úzkými okenicemi cloumal mrazivý vítr.

	Ještě se ani nedotkla kliky, když se dveře rozletěly. Zděšeně uskočila, uklonila se Jeho Milosti až k zemi a vycouvala co nejrychleji. Jen po ní blýskl očima, ale bylo to horší, než kdyby ji udeřil. Zlomyslná krutost v nich hořela jako pekelné plamínky. To není jen tak samo sebou, myslela si už pokolikáté Anna. Byla přece u toho, když se dral na svět. Ubohou paní Ileanu připravil málem o život. Má nějaké temné navštívení. Bouře si ho přivolala právě v hodinu vlády zlých mocností. Zprvu na to nepomyslela ani stínem. Byl tak krásný, když byl maličký. Anna si dodnes vzpomíná, jak bývala šťastná, když jí ho Její Milost dovolila polaskat. Možná kdyby paní Ileana zůstala déle naživu... Bůh ví, co by se stalo dál. Jenže paní Ileana spí už třinácté léto pod podlahou chrámu a novou paní se stala Její Milost Alizbeta.

	„Ubohá moje paní..." zašeptala pro sebe Anna a možná myslela obě.

	Bela si přitáhl stoličku a usedl zády k ohni. Alizbeta zůstala sedět, nepřirozeně vzpřímená na krajíčku lůžka, noční šat z těžkého brokátu zapnutý až k vysokému límci pod krkem. Nehýbala se, jen tepna na hrdle viditelně pulsovala.

	„Dlouho jsem tě neviděl. Jsi stále až příliš krásná," promluvil kníže hebce a galantně, ale to nic neznamenalo. Takový býval před tím vždycky. Měla by promluvit. Říct, že jí chyběl, že se z návratu svého manžela a pána raduje. Nedokázala to. Hrdlo měla stažené křečí. Krom toho se zdálo, že on na to ani nečeká. Líně se natáhl přes rameno a kožešinou podšitý plášť nechal sklouznout na podlahu. Byl do pasu nahý, úzké boky obepínaly jen nohavice z měkké teletiny. Narudlé světlo kreslilo po jeho štíhlém, šlachovitém těle mihotavé odlesky, jen oči mu stápělo ve stínu. Pozoroval Alizbetu zpod těžkých, spuštěných víček a dvojitá vráska mezi obočím se mu prohloubila.

	Vztáhl ruku a vstal. Pánovitě se dotkl Alizbetina šatu. Roztřesenými prsty začala rozvazovat tkanice. Stál nad ní bez pohybu, se založenýma rukama a mlčky na ni shlížel. Poslední šňůrka se zauzlovala. Nešťastně za ni škubla, ale nešlo to. Málem si poranila prsty. Vyděšeně polkla a zvedla k němu provinilé oči. Jako pes, který čeká zaslouženou ránu. Sehnul se k ní a urval tkanici zuby. Nepříliš jemně ji ze šatů vyprostil. Položil ji naznak a dál se jenom díval. Nahá, třesoucí se Alizbeta dýchala tak prudce, že srdce jejímu dechu nestačilo.

	Opřel se na lokti a přilehl k ní. Přiblížil k ní tvář tak blízko, že ucítila jeho dech. Zavřela oči, ale nepolíbil ji. Letmo se dotkl jejího ramene a stiskl zuby. Zajíkla se, ale chránila se vykřiknout. Nebylo radno probouzet jeho běsy. Sjel níž a zarudlými, bolestivými stopami si ji poznamenal ještě na prsou a na bocích. Zblízka se jí podíval do očí. Dýchal pomalu a klidně a usmíval se jako ďábel.

	Znenadání jí položil dlaň na kolena a prudkým trhnutím je rozrazil od sebe. Alizbeta zaťala zuby do rtů a strnula. Nevzal si ji, jen do ní sáhl. Neurvale a hrubě. Alizbeta zaúpěla. Naštěstí to nepostřehl. Zavřel oči a chraptivě vydechl. Zaklonil hlavu a krutou, napjatou tváří přece jen přeběhl stín rozkoše. Přitlačil. Alizbeta už se neovládla. Zoufale se rozvzlykala, na tvářích a na krku jí vyskočily nehezké červené skvrny.

	Bela se zlomyslně zasmál. „Je krásné vidět, jak po mně má žena nevýslovně touží. Umírá touhou, že? Tak už mi to konečně jednou řekni. Bojíš se mě? Jsem ti odporný? Slyšíš? Řekni mi to!" zasyčel zblízka.

	Zmítala hlavou na polštáři a vzlykala stále víc. Zlostně ji odstrčil a nečekaně vstal.

	„Potěším tě, má paní," protáhl zlomyslně. „Dnešní noci jsi se mnou bezpečná jako v klášterní cele. Můžeš poděkovat tureckému kopí. Ještě dlouho mi nedovolí užívat tvé krásy. Spi sladce a dej si zdát o lásce. Víš-li, co to slovo znamená..."

	Slyšela jeho vzdalující se kroky, ale odvážila se hnout, teprve když oheň vyhasl a rozrazila ji zima.

	

	Alexis se ohlédla. Zasněžené střechy knížecího hradu prosvítaly mezi bezlistými stromy, kolem cesty byly navršené vysoké valy odhrnutého sněhu. Alexis šla pomalu a zamyšleně kopala do umrzlých hrudek. Ruce si hřála v širokých rukávech, kapuci vlněného pláště měla přehrnutou přes hlavu.

	Ráno se vzbudila s pocitem úplného uzdravení. Nekašlala a uvědomila si, že ani v noci ji kašel nebudil. Protáhla se a měla hlad. A sílu a chuť do života. Dostala nápad a hned ho také uskutečnila. Vydala se dolů za Revou. To, co jí ještě včera připadalo jako nepřekonatelné míle, bylo dnešního rána příjemnou procházkou.

	Do kláštera vpadla jako velká voda. S tvářemi zrůžovělými mrazem a s rozjasněnýma očima. Sestra fortnýřka otvírala snad dřív, než Alexis stačila sdělit své přání. Bylo to trochu k smíchu. Po celém hradě a v širokém okolí nebylo nikoho, kdo by neslyšel o dívce Alexis. Povídali si o ní všichni. Od knížecího písaře přes dvorního ranhojiče a správce knížecích sklepů až k poslednímu kočímu a pacholkovi ze dvora. Jedni v tom viděli prst Boží, druzí - jak už to bývá - kopyto ďáblovo. Jiná než služebnice temné moci by to přece nebyla mohla dokázat... Alexis se za mák nezajímala, co povídají jedni ani druzí, a tak se zářivě usmívala na všechny bez rozdílu.

	Reva seděla na nízkém kavalci s rukama mezi koleny. Jak vrzly dveře, zvedla hlavu, ale ve tváři se jí nezračilo vůbec nic. Vstala a uklonila se. Alexis se rozesmála. Shodila kapuci a rozepjala náruč. Reva plaše couvla a udiveně se po ní podívala. Hrubá látka beztvarého řeholního hábitu dělala její vyhublé tělo ještě hubenějším. Ruce, které vyhlížely z roztřepených rukávů, byly tenké, neklidné. Jen vlasy Revě neukrýval řeholní čepec. Černý šátek je pevné stahoval nazad a bezvýrazná, bledá tvář zpod něho ostře vystupovala.

	„Revo!" zhrozila se Alexis. „Proč se mi klaníš? Cožpak mě neznáš? Sedni si, proboha."

	Reva tupě zavrtěla hlavou. „Jsi urozená panna," řekla hluše, „nehodí se, abych v tvé přítomnosti seděla."

	„Zbláznila ses? Přestaň s tím," rozlítila se Alexis. „To ti tady vtloukají do hlavy? Pokud vím, tak jsme spolu seděly, ležely, jedly, spaly, hádaly se a všechno ostatní. Dokázalas přinejmenším tolik, co já. Kdybys byla mužem, už dávno by tě pasovali na rytíře, na to vem jed," ujišťovala ji. Reva neochotně usedla zpět, ale víc než pár jednoslabičných odpovědí z ní Alexis nevypáčila. Bylo to k pláči.

	„Revko," prosila ji nakonec, „tak už toho nech. Vzpamatuj se. Já už asi brzy půjdu pryč. Elgyn říkala, že mi kníže dá připsat vesnici. Můžeš jít se mnou, třeba se tam vdát, nebo co bys chtěla. Nepatřila bys nikomu, byla bys svobodná. Šla bys?"

	Jak poručíš," hlesla Reva s očima přikovanýma k zemi.

	Alexis vstala s pocitem dokonalé bezmoci. „Bůh tě opatruj," řekla ještě ve dveřích. „Kdyby sis to rozmyslela, vzkaž mi na hrad nebo přijď."

	„Poníženě děkuju, je mi tady dobře," odříkala neslyšně Reva. Alexis za sebou práskla dveřmi, až se to klášterní chodbou rozlehlo. Hloupá byla vždycky, ale cožpak se úplně pomátla na rozumu? Anebo Bůh ve své nekonečné prozíravosti rozhodl moudře? Daroval Revě, po čem toužila. Nehybný, ospalý, ničím nerušený klid, bezpečí a ticho klášterních zdí, v nichž plyne život tak pomalu, jako kapky medu stékají z plástve.

	Alexis se pokřižovala a přidala do kroku. Začínalo přituhovat.

	

	***

	

	Vznešený bojar Draškovič se tvářil nespokojeně. Jako vždycky, když se musel dohadovat s tím anglickým neotesancem. Zlost ho přemáhala natolik, že ani nabízené víno nepřijal, a to už bylo co říct.

	„Jak jsem řekl, mnoha pánům se to nelíbí," promluvil s dotčeně staženými rty. „Chtěli by záruky bezpečí. A ty nám nedá nikdo jiný než mocný soused, jako je turecká země. Pokud s ní dokážeme žít v míru," dodal kousavě.

	„Jistě. To by nebylo nic těžkého," zahučel posměšně Walter. „Stačilo by odvádět Turkům krvavé daně, posílat rukojmí v bojarských synech a mlčet k drancování země. Mír a bezpečí placené tím, že si nechám dupnout na krk, se mně, pane zemský správce, nezamlouvá ani v nejmenším. A mohu tě ujistit, že kníže není tou vyhlídkou o nic nadšenější. Pánové mohou protestovat v bojarské radě. Nebo si, pro mě za mě, mohou nasadit turbany a třikrát denně třískat hlavou o zem. Ale jedno nemohou. Vnášet svár mezi panský stav a Jeho Milost!" Walterův ostrý hlas nebezpečně stoupl. „Nebudeš je v tom podporovat ani ty, pane Draškoviči. Určitě už jsi někdy slyšel slovo vlastizrada?"

	Pan zemský správce myslel, že se zadusí. Ten mylord odnikud mu bude vyhrožovat! Jemu, přednímu velmoži!

	Walter pokračoval, jako by si ničeho nevšiml. „Kníže si přeje, aby se zemská bojarská rada sešla co nejdříve. Do konce léta. Bylo by dobré, kdyby se konala zde. Kníže se dosud úplně nezotavil z utrpěného zranění a ranhojič mu důrazně zapovídá delší jízdu koňmo. Přesto bych ocenil, kdybys uvedl jakýkoli jiný rozumný důvod, až budeš panstvu vzkazovat. Nerad bych, aby se to vykládalo po všech čelednících. Doufám, že mi rozumíš," dokončil Walter téměř přívětivě. Pan Draškovič toho neprodleně využil. Ztlumil hlas.

	„Říká se, že prý vinou toho nešťastného zranění snad Jeho Milost nebude moci ani zplodit potomstvo..." dychtivě pásl po jakémkoli výrazu ve Walterově tváři. Nedočkal se ho.

	„Takové řeči šiř dál, pane Draškoviči," poradil mu Walter dobromyslně. „,A za chvíli nebude na hradě ani poslední pacholek, který by si s tebou chtěl vyměnit místo. Nevyžádané rady dávám nerad a zřídka. Tuhle jsem ti dal z čiré dobroty srdce, pane správčí. Sbohem." Poklepal ohromeného Draškoviče po hřbetě ruky a zanechávaje ho bezmocné zlosti, odešel.

	

	„Už přijeli z Arges a z Brašova. Taky to mají nejblíž," informovala Andria zasvěceně. „Prý tady bude přes dvě stovky pánů, říkal Angel. Že prý má už teď hlavu až semhle," ukázala názorně. Alexis ji poslouchala tak napůl. S šaty přehozenými přes hlavu toho taky zrovna moc neslyšela. Pracně se z nich vykroutila.

	„Nevymyslela sis to, Andrio? Nemohla ses přeslechnout?" ptala se úzkostlivě na to, co jí nepřestávalo ležet v hlavě.

	„Nejsem hloupá ani nahluchlá," prohlásila uraženě Andria. „Jeho Milost zve urozenou pannu Alexis k hodovnímu stolu. Přesně tak to Angel povídal. Obcházel všechny, co je tam Bela chce mít, ale tys seděla jako obvykle v maštali. Tam se pochopitelně neobtěžoval. Vzkázal po mně. Urozenou Alexis, řekl. Co se na tom dá splést?"

	„Asi nic," odvážila se uvěřit Alexis. Natočila se k Andrie zády. „Uvaž mi to, prosím. Jak v tom vypadám?"

	Andria pečlivé utáhla široký pás stříbřité látky a azurově modré záhyby se rozvlnily až k zemi jako voda.

	„Nádherně. Všichni upadnou," oznámila s hlubokým přesvědčením. Vzápětí s lehkou výčitkou dodala: „Mně by Elgyn ty šaty nedala."

	„Ještě by sis na ně šlápla, pískle," zasmála se Alexis. „Taky jsou na tebe moc vystřižené, nezapomeň, že jsem nejmíň o tři roky starší. No tak dobrá, příště v nich půjdeš ty. Půjčím ti je," dodávala rychle, když viděla, jak Andria lítostivě špulí pusu.

	„A já si na ně šlápnu!" vyjekla se smíchem Andria a zase bylo všechno v nejlepším pořádku.

	Alexis vyběhla pár schůdků do pokoje, kde spávala. Vezme si síťku nebo obroučku kolem čela. Dosedla na pelest a zůstala jako omráčená. Na polštáři ležel náhrdelník. Skvost s jediným kamenem. Tři řady teninkých splétaných řetízků, tak jemných, že snad ani nemohly vyjít z ruky smrtelného klenotníka. Mezi nimi vtepaný hladce zbroušený zelený drahokam. Dračí kámen...! Světlo zapadajícího slunce blyskotalo na ohlazených ploškách a v nitru svítilo jako jedovaté zelený ohýnek. Takový kámen se nedá najít v zemi, ten lze získat jedině z dračí hlavy. V lebce každého draka je uložen kámen a v kameni dračí duše. Vhozený do vína, rozšumí se, je-li v něm přimísen jed, nošen na těle, přináší svému majiteli neslýchané věci. Alespoň tak to Alexis vyprávěl pan Iliu, když byla ještě malá. Teď už prý žádní živí draci nezbyli, ale dřív se jich po světě potloukalo víc než dost. Dávní rytíři z těch dob opatrovali těžce dobyté dračí kameny jako oko v hlavě a coby nesmírnou cennost si je předávali po celé věky. V kameni totiž zůstává zbyteček drakovy duše, a ta když pocítí tep svého nositele, ovane jej dračím dechem, dodával pan Iliu nakonec tajemně. Alexis tomu moc nerozuměla, ale nádherně z toho běhal mráz po zádech.

	Sáhla po něm jako omámená. Nerozplynul se. Byl skutečný. Připjala si ho, zavřela oči a čekala. Nic se nestalo. Ležel jí přímo v důlku pod hrdlem a chladil. Opatrně se ho dotkla prstem. Ani pak se nestalo nic zvláštního. Jen zezdola zazněly píšťaly a teorbany. Alexis si rychle projela vlasy, ale teprve pod schody si uvědomila, že na nich nemá vůbec nic. Bude vypadat jako povětrná. Ale kdo by se kvůli tomu vracel? Stejně si jí nikdo nevšimne, od toho tam budou vznešenější paní. Sáhla po klice.

	Příval síly, jásavé, zalykavé radosti ji zasáhl takovou silou, že se až zapotácela. Jako by jí protékalo podivné světlo. Od kořínků vlasů nahoře nad čelem až do konečků prstů. Cítila ty vlny. Chladivé a horké zároveň. Dračí dech...! Otevřela dokořán a vstoupila jako v tanci.

	Dveřník se jí hluboce uklonil a doprovodil ji až na místo. Alexis vzala sukni do prstů a usedla. Střelila očima vpravo, vlevo a zase je rychle sklopila. Hodovní síň byla už skoro zaplněná a Alexis se nemohla zbavit dojmu, že všichni ti, co v ní sedí, na ni neomaleně civí. Krom toho se cítila nesvá na místě, které jí podle jejího názoru nepříslušelo. Pouhá tři prázdná křesla ji dělila od těch dvou vznešených, pokrytých sametem.

	Mladého muže s krátce přistřiženou bradkou a nápadnou jizvou na spánku tady ještě neviděla. Ani malou usměvavou paní usazenou vedle něho. Pokud si ji i oni prohlíželi, nečinili to nijak okatě, a Alexis se rozhodla, že jim to přičte ke cti. Začala se nenápadně rozhlížet.

	Síň byla vysoká, s žebrovím klenby pod stropem, vysoké, štíhlé sloupy, umně zdobené, se nahoře splétaly jako větve pohádkových stromů. V lomených obloucích byly přímo na zdi namalovány rytířské výjevy střídající se s podobami světců. V těžkých lampách, spuštěných na řetězech od stropu, hořely stovky svící. Na vyvýšeném stupni u dveří postávali pištci, teorbanisté a guslaři. Dlouhý, brokátem pokrytý stůl se táhl přes celou rozlehlou síň. Alexis si nevděčně pomyslela, že by jí bylo lépe na jeho druhém konci. Tam, kde se blízko hudebníků sesedli mladí bojaři nevýznamných rodů, panoši, mladé kněžniny společnice a nižší úředníci. Čím blíže ke stolu nejvznešenějších, tím byly šaty okázalejší a množství na odiv vystavených šperků větší. Alexis se potají bavila pozorováním umných účesů urozených paní a důležitých tváří pánů rytířů. Tamhle si dva už teď nalévali jeden pohár za druhým. Alexis byla upřímně zvědavá, jak dlouho při tom tempu dokážou zůstat střízliví. Tak ji to zaujalo, že vysokého, ramenatého muže, který se jí s rukou na srdci svižně uklonil, nepostřehla, dokud ji neoslovil. V očích mu hrálo utajovaným smíchem, takže si Alexis byla téměř jistá, že ví, na co se dívala.

	„Dostal jsem rozkaz podívat se na svou novou sestřičku. A složit jí rytířský hold," prohlásil rezonujícím basem a usmíval se už i ústy. Plavé vlasy se mu vlnily za ušima, vpředu je slunce úplně vybělilo. Kučeravý vous lemoval výraznou čelist a do bronzova opálené líce. Světlé obočí stínilo sytě modré oči a uprostřed se téměř sbíhalo dohromady. Vypadal v té své úctyhodné výšce jako rytíř svatého grálu. Ale podobu se sirem Walterem měl v tváři vepsánu tak zřetelně, že se Alexis nepotřebovala na nic ptát.

	„Ano?" řekla lhostejně a natočila se ze všech stran. „Když rozkaz, tak se tedy dívej, pane. Stačí?"

	Rozesmál se. „Nestačí. Ani celý život by mi nestačil, abych se na tebe vynadíval. Vypadáš právě tak, jak jsem si tě představoval. Krásná jako divoženka."

	„Ty taky nejsi zrovna to nejpěknější, co jsem kdy viděla, pane. Zvláště tvůj rytířský mrav je hoden obdivu. Všem pannám napoprvé nadáváš do divoženek?" zeptala se Alexis se zájmem.

	„Dostalas mě!" zalykal se smíchy plavovlasý obr. „Mám štěstí, že vládneš jen jazykem a ne zbraní."

	„Co ty víš, urozený pane?" řekla Alexis a oči jí potemněly.

	Zvážněl. „Máš pravdu. A neříkej mi pořád pane. Neslyšelas, že mám být tvůj starší bratříček? Jmenuju se Michail. Včera jsem se vrátil..."

	„Urozená panna dovolí...?" naklonil se tmavooký mladík po Alexině levici. „Jak to vypadá s hraničními tvrzemi?" vyptával se dychtivě.

	„Dobré," pokrčil rameny Michail. „V tom starém hradišti na ostrohu, co už je léta neobývané, a taky na to vypadá, jsem usadil korouhev Sasů. A do střílen postavil děla. Je to ďáblův vynález, ale ti Sasíci s tím vyvádějí divy. Střelili jsme do starého vozu a řeknu ti, že třísky a drny létaly na míle. Janičárský pluk by to rozmetalo v povětří."

	Mladý bojar se zasmál, ale vzápětí umlkl. „Děsíme urozenou pannu," podotkl omluvně.

	„Vůbec ne!" vykřikla honem Alexis, která od začátku poslouchala s otevřenou pusou. Michail ji objal kolem ramen. Ze své nové sourozenecké úlohy mínil zjevně vytěžit co nejvíc. „To je Marco z Hrádku. Celou věčnost hlídal Turky u Targoviště."

	„Tam, co...?" vydechla Alexis.

	„Tam," přisvědčil mladý pan Marco. „Pobili jsme je všechny jako obtížný hmyz. A dá-li Bůh, pobijeme znova, kdyby si ještě troufali!" Uhodil pěstí do stolu. Vznešení bojaři, kteří předešlého dne přibyli z Arges a z Brašova, zvedli hlavy. Významně se po sobě podívali a znovu se ponořili do tlumeného rozhovoru.

	Michail se naklonil k Alexis. „Jak se ti líbí pan zemský správce?" nadhodil a očima ukázal ke dveřím. Urozený pan Draškovič se nesl ke stolu. Objemné bříško skrýval bohatě vyšívaný kabátec, splihlé kníry se mu při chůzi natřásaly.

	„Je to hlupák," prohlásila neomaleně Alexis. „Místo aby dnem i nocí jezdil po světě a vtloukal bojarům do hlav, že zemi je potřeba svornosti, sedí doma a šíří po hradě klepy."

	Michail se na ni překvapeně podíval, ale zlostně stažené Alexino obočí jasně napovídalo, že pana správce nepovažuje za nejpříjemnější námět rozhovoru. Přesto se nadechl k otázce. Vyslovit ji už nepostačil. Dveře se doširoka otevřely a za zvuků píšťal a rohů vešel kníže. Všechno panstvo opřekot vstávalo, hlavy se skláněly v pokorné úctě.

	Alexis letmo zahlédla, že se jeho rámě přidržuje vysoká, vznešeně vyhlížející paní, ale hned pak v hluboké úkloně upřela pohled někam pod stůl.

	Usedli. Sir Walter a lady Elgyn po pravici kněžny, po boku knížete mladičká Andria, jediná dívka z krve Draculů. Nejstarší a nejoblíbenější dvorní dáma její Milosti, dnes už skoro šedivá Maďarka Anna, zůstala stát za kněžniným křeslem.

	Její Milost kněžna v těžkých sametových šatech vypadala tak vznešeně, že to Alexis naplnilo přesvědčením o vlastní nepatrnosti. Ke všemu byla tak krásná. Nazlátlá barva jejího šatu ladila s nezvykle světlými pletenci vlasů, úzká obroučka na nich přidržovala průsvitný závoj. Ne méně než sedm řad perel tvořilo tvrdý stojatý límec kolem vysoké, vznosné šíje. Prsty obtížené drahocennými prsteny byly tak křehké, že se zdály být téměř průsvitné.

	Alexis skoro zapomněla dýchat. Bolelo ji z toho v krku a za očima. Popaměti sáhla na dračí kámen. Potřebuju sílu, draku! Kníže přestal rozmlouvat s Andriou a podíval se přímo na ni. Škubla sebou, jako by ji uhodil. Napjala se a napřímila. Pomalu se usmál a divoké ohně jeho očí, které na sobě dosud cítila, zase zvolna ulehly.

	Nebyl zdaleka nejokázaleji oblečeným mužem v síni, ale jen samo držení zdvižených ramen, sklon hlavy a čisté linie jeho ustrojení nenechávaly nikoho na pochybách, kdože je tady nejvznešenějším velmožem. Podšitý sametový kabátec tak temně rudý, že místy přecházel až do černa, měl vpředu hluboce rozevřený. Na opáleném hrdle jediný dokonale zbroušený rubín na složitě proplétané šňůrce. Těsně pod linkou hladce nazad shrnutých vlasů tenkou zlatou čelenku celou posázenou drobnými narudlými kameny. Na štíhlé ruce jediný těžký překrásný prsten.

	Vlastně ho skoro nevídala. Jenom snad z dálky, obklopeného vysokými hodnostáři a dvořany. Na to, aby s ní promluvil, nebylo pomyšlení. Teď se mohla alespoň dívat do sytosti. Tedy... mohla by, kdyby to tolik nebolelo...

	Přestala si mísit víno s vodou a rozhodla se, že se opije. Sama určitě nebude. Z opačného konce stolu už hezkou dobu zaznívalo něco, co připomínalo pokusy o zpěv a hádavé opilecké hlasy. Opláchla si prsty v nabízené míse a nepřítomně odmítla další chod. Plných i poloprázdných mís byl ostatně stále plný stůl.

	Krátce po půlnoci Její Milost povstala. Anna spěšně posbírala kněžnin hranostajový přehoz a uctivě čekala.

	„Její Milost je unavena," oznámil kníže a zvedl se s ní. Alexis se přistihla, jak nehnutě zírá na zavřené dveře.

	„Její vznešená Milost se odebrala do své nejvznešenější ložnice," ozvala se posměšně Andria, která se hbitě přesunula vedle Alexis. Kdykoli jindy by Alexis nezadržitelně vyprskla. Teď jí však ledová pěst hrozila rozdrtit srdce. Ovšemže do ložnice. Kam také jinam, o půlnoci? Musela něco říct. Cokoli, jinak se zalkne.

	„To tady všichni sedí i potom? Když Jeho Milost odejde?" zeptala se s hranou lehkostí.

	„Bela se vrátí," mávla rukou Andria. „Vždycky to tak dělá. Ale já bych byla radši, kdyby se nevracel," prohlásila upřímně. „Protože hned pak pošle spát mě. Myslí si, že jsem malá."

	„Tak pojď honem, dokud tu není!" zasmál se Michail, který ji zaslechl. „Zasloužím-li si ovšem výsadu prvního tance..."

	Kolem pištců už se tančilo hezkou dobu a Andria tam pošilhávala se zjevnou závistí. Vyletěla jako střelená a zmizela mezi tanečníky i s rozesmátým Michailem.

	Alexis osaměla. Gestem chmurného rozhodnutí nastavila pohár probíhajícímu pážeti. Nechala si dolít vrchovatě. Vypiju to najednou a nebudu vědět o ničem. Přestane to.

	Zdvihla pohár k ústům, ale dlouhé, štíhlé prsty jí nečekaně sevřely zápěstí. Prsten s dračím erbem blýskl Alexis do očí.

	„Tohle nepij. To je dobré tak pro dvořany a úředníky," řekl kníže a usmíval se přitom. „Zkus tohle. Možná se dřív opiješ, ale zůstane ti jasná hlava." Přisunul jí nádherně tepaný pohár, ze kterého sám před chvílí pil. Víno bylo tmavé a husté jako krev. Jak jen tu číši držel? Celou dobu z něho přece nespustila oči. Nejspíš takhle... Pečlivě pohár natočila tak, aby se napila ze stejného místa, kde se dotýkaly jeho rty.

	„Uherské?" zeptala se.

	Zavrtěl hlavou. „Ze Španěl."

	Uznale kývla. Proběhla jí teplá vlna, skoro podobná té z dračího kamene. Proboha, málem by byla zapomněla! Dotkla se kamene prstem. „Děkuji ti, Milosti."

	„Mně? Za co?" nepřestával se usmívat. „Neporoučím tvým ctitelům, aby ti dávali darem barevná sklíčka."

	„To není sklíčko," prohlásila rozhodně Alexis. „Je pravý. Vím to. Cítila jsem dračí dech."

	Oči mu zvážněly. Naklonil se tak blízko, že se jí srdce bláznivě rozběhlo.

	„Já vím," řekl nezvykle vážně. „Cítil jsem ho taky, když jsem byl mladý jako ty a nevěděl jsem, co si počít sám se sebou."

	„Tvá Milost dovolí?" za knížecím křeslem se poníženě ukláněl pan Draškovič. „Pánové z Cietul a z Brašova se, zdá se, zle nepohodli. Kdybych směl prosit Tvou Milost..."

	Kníže se obrátil k Alexis. Povzdechl si. „Bohužel, mám ještě jiné hosty. Jak vidíš, ne tak příjemné. Je mi to líto." Omluvně se usmál. Jako by se vůbec za cokoli musel ospravedlňovat. Právě jí! Nechal svou ruku na okamžik spočinout na její. Bylo to jako sáhnout do strun loutny. Ta taky zní ještě dlouho potom...

	Bogdan z Cietul upil vína a zatvářil se, jako by bylo kdovíjak trpké. „Nedomnívej se, že je to jen můj názor, Milosti," pronesl upjatě. „Mnoho pánů je se mnou zajedno. Za celé to slavné vítězství zaplatíme. Draho zaplatíme, Milosti. Ale ještě je čas. S osmanským panovníkem je třeba jednat."

	„O čem?" vyštěkl vztekle Bela. „Měl bych snad sultána poníženě prosit za odpuštění, že jsem se opovážil hnát cizí vojsko z vlastní země? Nebo jak by sis to představoval?"

	Pan z Cietul rozhodil rukama a rozhlédl se po ostatních, jako by u nich hledal oporu. Pokašlávali, urovnávali si opasky, ale mlčeli. Ozval se jen jeden. Radu z Krašiny.

	„Pan z Cietul má naprostou pravdu, dovolí-li Tvá Milost... Nebude snad třeba přímo prosit, ale nějaké záruky bude jistě nutno poskytnout. Jinak se sultán kruté pomstí. Zničí nás všechny. Ožebračí..."

	Ovšem, pomyslel si trpce Walter, to je ono. Nic jiného v tom není. Zajíci jsou to. Duše zaječí. Jen sedět na svých hradech a hrabat a hrabat do sytosti. To je jediné, co umějí. Zlomyslně se usmál. Alespoň malou radost si dopřeje a píchne ty ztučnělé kapouny tam, kde je to nejvíc bolí.

	„Když už jste vzpomněli ožebračování země..." prohodil jen tak mimochodem. „Bude potřeba rázně zakročit proti lupičským hordám a zdivočelým soldateskám, které drancují selské a klášterní zboží hůř než ti obávaní pohani. Není žádným tajemstvím, že to jsou zhusta družiny přespříliš výbojných a horkokrevných pánů. Nekřičte na mne, nikterak se nedomnívám, že právě vaše. Pan Marco z Hrádku bude pověřen, aby s nimi rázně zatočil. A znáte-li pana Marka, pánové, pak víte také, že to udělá. Doufám, že mu budete nápomocni." Pohodlně se opřel a zeširoka se usmál.

	„Walter jen doufá, zatímco já to nařizuji," ozval se kníže tichým, protáhlým hlasem. „Každou ozbrojenou hordu, která se neprokáže pečetěmi, dá pan Marco odvést do nejbližší tvrze a pověsit. Takový je můj rozkaz." Zavládlo ohromené ticho.

	„To je porušení svatých bojarských práv, Milosti!" vybuchl Radu z Krašiny. Třásl se zlostí a nevybíral slova.

	„Dát rozkaz... aby někomu povraždili družinu! Pověsili jako nevolníky?"

	„Družinu?" otázal se kníže, jako by dobře nerozuměl. „To snad ne. Tvá družina se snad potlouká po cizím zboží bez listin a pečetí? Mluvil jsem o loupežnících, ne o rytířích, kteří ti slouží."

	Pan z Brašova zachytil Walterův spokojený úsměv a neodolal, aby mu neoplatil stejným. Hostina se pomalu chýlila ke konci.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	XIV

	

	Úzkými okénky padalo do stáje měkké polední světlo. Stání knížecích koní byla prostorná, klenutá, podlaha dlážděná dřevěnými špalíky, aby se koním nesmekaly nohy.

	Asgar z bujnosti házel hlavou nahoru dolů, až mu dlouhá hříva létala ke stropu. Když se mu nepovedlo přilákat Alexinu pozornost, vzepjal se a uhodil kopyty do hrazení.

	„Přestaň!" okřikla ho Alexis nepřítomně, ani se neohlédla. U zadního stání bezradně postávali dva pacholci. Alexis bylo na první pohled jasné, oč jde. Pískově plavá Ildirim, nejvzácnější z knížecích arabských klisen, se v noci hřebila. Poprvé. Byla rozčilená a útočná. S vyceněnými zuby se vrhala na všechno, co se kolem ní hnulo. Sametově hnědé hříbě jako by neviděla. Drobný tvoreček ležel vysíleně na slámě, hlavu složenou, v dojemných mláděcích očích výraz naprostého odevzdání.

	„Ještě nepil?" zeptala se Alexis. Pacholci při jejím příchodu zjevně pookřáli. Alexis bývala ve stáji častěji než vrchní podkoní bojar Draguš a koňáci si po straně šeptali, že by jeho úřad možná zastávala lépe než on.

	„Ani kapku, urozená panno. Od rána se nenapil," odpověděl mladší z pacholků. „Pokoušel se postavit, ale bila po něm. Teď už jenom leží."

	„A vy se jí bojíte, vy snopi!" rozlítila se Alexis. „Co jste to za nemehla, když neumíte ani podstavit kobyle hříbě? To u toho nechali ty pravé. Seberte se a leťte pro pana Draguše. Kde vůbec vězí?"

	
Raději neodpověděli a vyřítili se ven.

	Alexis podlezla na řetězech zavěšenou kládu. Tichounce promluvila. Ildirim zavřískla, sklopila uši a zuřivě se po ní ohnala. Alexis uskočila. Vyčkávala. V nestřeženém okamžiku bleskově hrábla po ohlávce. Ildirim se jí ještě pokusila vytrhnout, ale to už ji Alexis přitáhla úvazkem ke zdi. Vyhnula se kopytům a sklonila se ke hříběti. Bylo těžké, jako bez vlády, zemdlená hlavička jí padala přes ruce. Alexis ho nemohla uzdvihnout, zadní nohy hřebečkovi zase beznadějně podjely. Urozený pan podkoní nejspíš ještě spí a ti dva chomouti usnuli cestou, pomyslela si vztekle Alexis. Umíněně to zkusila znovu. Srovnala tenké nožky do správné polohy, hříběcí hlavu opřela o rameno. Musíš, miláčku...

	Dveře se otevřely dokořán, dovnitř se vlilo sluneční světlo. Na slámu padl stín.

	„Že jdeš," zavrčela Alexis, aniž by vzhlédla od hříběte. „Necháš tady dva nejpitomější pacholky a běháš bůhvíkde. Když se hřebí klisna takové krve a ceny, měl bys snad u toho být!"

	„To bych měl," souhlasil příchozí s nezvyklou pokorou.

	Alexis se divže neskácela leknutím. „Ne-nevěděla jsem. Milosti. Myslela jsem, že je to podkoní. Odpusť mi to, prosím."

	„Není co," řekl klidně kníže. „Máš samozřejmě pravdu. Pan Draguš nepřijde. Dohlíží na shánění stád. Budeš se muset spokojit se mnou. Podkoního snad ještě zastoupit dokážu."

	Alexis zaváhala. Pak uvážlivě kývla. „Musíme ho dostat na nohy. Je zesláblý a má dlouhé spěnky. Nemůže vstát."

	Po chvíli společného úsilí se hřebeček dokázal na široce rozkročených nohou udržet. Rozjížděly se mu do všech stran. Kníže se zasmál a zaklesl prsty pod jeho křehkými žebry. Ve stejné chvíli pomyslela na totéž Alexis... Dlaně se vzájemně dotkly a tváře se ocitly tak blízko sebe...

	Alexis se až zajíkla. S divoce bušícím srdcem se narovnala. Snad si ničeho nevšiml. Podstrčil hříbě pod klisnu a jemně mu nadzdvihl hlavu. Přidržoval ho ve stoje, bijícím kopytům matky věnoval pramálo pozornosti.

	Alexis jí proklouzla k hlavě a zdvihla přední nohu. Prastarý trik cikánů a koňáků, který ji otec naučil, hned jak sama uměla dost pevně stát. Kůň, který stojí na třech, nekope.

	Kníže překvapeně vzhlédl. „Díky," řekl stručně. Alexis polkla naprázdno a nezmohla se vůbec na nic. Už zase cítila ty protivné slzy, jak se jí tlačí do očí. Co jen to se mnou je, myslela si zoufale. Pláču, kdykoli ho vidím, a když ho nevidím, ještě víc. Někdo mě očaroval.

	„Ty pláčeš? Proč?" řekl udiveně kníže. Nechal hříbě stát a přiblížil se k ní. Alexis svírala koňskou nohu oběma rukama a nemohla si ani utřít nos. Potřásl hlavou. „Pusť ji, už to bude dobré," prohodil mírně. Poslechla a narovnala se.

	Stál u ní tak těsně, že se nemohla ani hnout. Upřeně se jí díval do tváře. Žádná muka nemohla být horší. Hlavou jí bleskla šílená myšlenka. Prostě ho odstrčí a uteče. Pak ji dá vyhnat nebo zbičovat. Obojí jí připadalo snesitelnější než tohle. Představila si, jak ji armaš na zadním dvoře bičuje. U sloupu zčernalého vsáklou krví. Každá ta rána by uťala kousíček jejího bláznovství. Ale kolik by těch ran muselo být? Padesát? Sto? Jenže v hloubi duše Alexis věděla, že ani tisíc ran by nestačilo. Ani kdyby ji dal vláčet koňmi, vplést do kola, narazit na kůl... Nic! Nic by jí nepomohlo. Plakala by i potom, v nebi, kdykoli by pohlédla na zem.

	Vztáhl dlouhou štíhlou paži a zlehýnka se jí dotkl na líci. Jedním prstem setřel slzy. Zděšeně uhnula, až narazila zády na kamenný žlab. Přitiskl ji ke zdi a nečekanou silou uvěznil. Vzepřela se. Zvrátil jí hlavu nazad a tvrdě přilnul k ústům v naléhavém polibku.

	Alexis se zatmělo před očima. Neuvažujíc o ničem, rozpřáhla se a uhodila. Ze všech sil.

	Odskočil od ní a napřímil se. Z očí mu šlehly ďábelské ohně. Tvář mu proměnil nepříčetný vztek.

	Alexis zaplavilo zděšení. Jako by tu hroznou věc spáchal někdo jiný. Ale k nesmírnému úžasu pocítila i úlevu. Je po všem. Už ji nebude trápit nic. Všechno, co přijde, už se jí jenom - stane. Nechtěla se dívat do tváře znetvořené zuřivostí. Zavřela oči. Cítila, že povolil svůj vražedný stisk. Dlouhé prsty jí místo toho jako železné svěráky obemkly skráně. Hlas měl ještě zastřený, nejistý.

	„Podívej se na mě. Do očí! Bude to?" Poslechla jako bez vůle. Plameny ještě neulehly, jen se stáhly dozadu, připraveny kdykoli se znovu rozburácet. „Myslím, žes mi něco chtěla. Nebo jsem si to špatně vyložil?" pronesl s lehkým výsměchem.

	„Chtěla!" rozkřikla se Alexis ztrácejíc poslední zbytky rozvahy. „Abys mě dal popravit. Teď musíš!"

	Měl co dělat, aby se úlevou nerozesmál. „Nemusím," namítl vážně. „Nic nemusím. Nikdo to neviděl. Dávám ti milost."

	„Tak mě alespoň vyžeň," zaprosila Alexis nesmyslně. „Nemůžu tady zůstat. Cožpak to nevidíš? Pošli mě pryč!"

	„Kam?" zeptal se podrážděně kníže. „Kam bys chtěla jít? Teď je od Turka klid, jaký už dlouho nepamatujeme, ale Bůh ví, že to nepotrvá věčně. Začne to znova. Drancování, hladomor, krveprolití, vojna... Mám tě poslat do neopevněného dvorce, samotnou s hrstkou sedláků? To bys chtěla?"

	„Třeba to," sehnula hlavu Alexis. „Nebudu tady. Nebudu!"

	„Ne! Nedovolím ti odejít. Poručím ti!" zasyčel náhle Bela.

	„Jak!?"

	„Lehce! Kdo má větší právo k osiřelým dcerám svých bojarů než panovník? Stačí uvědomit panskou radu. Myslíš, že mi odepřou ty pečetě? Rozkážu ti a zůstaneš."

	„To udělej, Milosti," řekla Alexis s pekelnou zřetelností. „Ale pak mě dej přikovat do věže. To radši umřu na slámě, než bych si dala poručit cestou práva. Tomu věř."

	Kníže zesinal jako smrt. „Co chceš?" rozkřikl se ostrým, přeskakujícím hlasem. „Co po mně vlastně chceš?"

	Nepromluvila a nepohnula se. Jen její oči výmluvně sálaly bolestí. Zaťal pěsti, až mu klouby zbělely, a neovladatelně vzlykl. Klesl jí k nohám do zdupané slámy a v zoufalém sevření jí objal kolena.

	„Zůstaň... Zůstaň mi... proboha!" 

	

	***

	

	„List, Milosti." Vrchní písař se hluboce ukláněl. „List od nejvznešenějšího Štěpána, vojevody moldavského."

	„Copak?" utrousil Michail.

	„Sultán mu poslal vyjednávače," podotkl Bela, jen co přelétl pergamen očima. „Máme se připravit, že pošlou i k nám."

	„To můžou!" rozběsnil se Michail. „Poženeme je…"

	„Seď," přerušil ho nevrle Walter. „Tím, že budeš křičet na nás, mnoho nevyřešíš." Michail se ovládl, ale bylo znát, že mu to činí potíže. Jednat! Po dobrém jednat s těmi vrahouny!

	„Připravíme se na to," usoudil klidně Bela. „Uvidíme, co nám jejich ctižádostivý sultán touží nabídnout. Dohlédni, Waltře, aby o tom věděli na všech hraničních hradech. Může to taky být jen pokus jak nás ukolébat ke klidu."

	„Tvůj otec poslal list. Ptá se po tvém zdraví," řekl Bela nevýrazně, když vpodvečer, jako ostatně vždy, navštívil v komnatách Její Milost, aby ji doprovodil k večerní pobožnosti.

	„Děkuji," hlesla Alizbeta. „Dals mu psát odpověď?" Jen kývl a ona se nezeptala, co v ní bylo. Nabídl jí rámě a dlouhými kroky zamířil ke kapli. Zvolnil, teprve když si všiml, že mu téměř nestačí. Stiskl zuby nevolí.

	Poznamenal se křížem a usedl. Byli tu všichni. Walter s Michailem, vznešený pan Draškovič okázale vpředu, vzadu Angel, Draguš, písaři a vyšší úředníci, mladý Danillo mezi rytíři. V lavici vznešených paní Elgyn s Andriou a bojarskými dívkami. Chyběla jen jediná. Nemusel se ani dívat.

	S kněžnou se rozloučil upjatou úklonou hned přede dveřmi. Jen s přáním dobré noci. Alizbetě povolila křeč u srdce. Když se takto loučil, nikdy už se pak v noci nevracel. Vlastně už si ani nevzpomíná, kdy naposled... Zděsila se. Chce ji snad zapudit? Co bylo v otcově listě?! Zmateně vyběhla za ním, ale chodba byla prázdná a tichá. Jen pochodeň na stěně čadila a praskala.

	Andriin smích vylétl z Elgyniných dveří až na chodbu. Řehtala se jako hrdlička, Alexis za ní nezůstávala pozadu.

	„To je ohavný obrázek!" ječela Andria. „Bude se mi o tom zdát."

	Usmál se pro sebe ještě dřív, než vstoupil. Ztichly a vzhlédly od těžkého foliantu, který měly rozevřený na stole. Jen jednu z nich opravňoval její věk a rod k tomu, aby vznešenému knížeti vletěla kolem krku. Taky toho okamžitě využila. Jemně se Andrie vyvinul a kratičce pohlédl na tu druhou. Uhnula očima. Věděla, že by ji zradily. Už dost na tom, že Jeho Milost náhle zachází k paní Elgyn častěji než dřív. Ještě aby tak začaly dohady o příčině.

	„Ukazuje mi schválně ohavnosti," žalovala Andria s hranou vážností. „Jsou tady vymalované příšery a umrlci a já je nemůžu ani vidět."

	„Tak proč se na ně díváš?" smála se Alexis. „Nikdo ti to neporoučí."

	Andria našpulila pusu, a protože nevěděla, co namítnout, mazlivě se přivinula k Belovi. Usadila se mu na kolenou a rukou láskyplně vjela do vlasů. Úplně nepřipravenou zastihl Alexis úder závisti. Strašné, nesmyslné žárlivosti. Bezmocná touha jí až zastavila srdce, jak bolela.

	Elgyn vstala. Zaklapla knihu a podala ji přes stůl. Upustila ji dřív, než se po ní Alexis stačila natáhnout. Bouchlo to jako rána z děla. Andria vyletěla. Kníže se bleskurychle shýbl k zemi. Spěchal tak, že služebná, usazená v koutě, vůbec nestačila přiběhnout. Jen vyskočila. Ovšemže se to nehodilo, ale ta dobrá dívka jistě netrpěla jistotou, že v příštím okamžiku zemře, nebude-li se smět alespoň konečkem prstu dotknout Alexiny dlaně.

	Bela zadržel dech a prodloužil ten dotek na nejvyšší možnou míru. Bože... taková blaženost snad není ani v nebi.

	„Odnes to," poručila Elgyn služebné. Tichým, nevýrazným hlasem. „Doprovodíš mě, Andrio?" Obrátila se ke dveřím. Andria nadšeně vystřelila ven.

	Alexis nestačila ani vydechnout. V té vteřině jí Bela ležel v náručí. Zběsilý polibek jim projel těly jako plamen. Kratičce k zešílení. Jen co by na ní utkvěl zdivočelýma očima. Neřekl ani slovo. Dostihl Elgyn a ještě zadýchaně jí všeptl do ucha: „Děkuju..."

	Elgyn k němu udiveně obrátila oči barvy moře. „Cos říkal?"

	

	***

	

	Urozený pan Draguš nebyl vysokého rodu, ale už jeho otec sloužil Jeho Milosti Vladovi jako podkoní a pán knížecích stájí. Provázel jej i na válečná tažení, stejně jako teď pan Draguš Jeho Milost, knížete Belu. A kníže si byl jistý, že co pan Draguš neví o koních, nestojí vůbec za to, aby se vědělo.

	Každého dne se jím dával doprovodit do stájí. Procházel mezi naleštěnými hřbety, tu a tam polaskal měkké nozdry a jen máloco mohlo jeho zkušenému oku uniknout. Beze slova minul v bezdeché bázni skloněné pacholky, a pokud si nedal sedlat některého ze svých oblíbených, poměrně brzy zase odcházel. Povinností bylo mnoho.

	Jednání s panem zemským správcem a dvorskými hodnostáři bylo dlouhé a únavné. Slunce už klesalo k západu, když skončili. Kníže zaváhal. Ne, nepůjde. Dnes ne. Alizbetu může na mši doprovodit Anna. Její Milost to jen uvítá. Zdá se, že už jí vadí pouhá jeho přítomnost. Už svůj odpor málem nedokáže skrýt. Zuřivě zatnul zuby a obrátil se ke stájím.

	„Kde je hřebec panny Alexis? Projíždí ho štolba?" zeptal se, když zahlédl Asgarovu bohatě zdobenou ohlávku s červenými střapci přehozenou přes sloupek.

	„Kdepak, Milosti! To by urozená panna nedovolila," zasmál se podkoní Draguš. „Nesmíme na něho ani sáhnout. Každý večer bere toho divocha k řece."

	Kníže se roztržitě obrátil. „Ta... andaluská klisna, pane Draguši, už se zklidnila? Projíždíte ji?"

	„Ovšem, Milosti. Denně. Osobně na to dohlížím," odvětil dotčeně pan Draguš. Nablýskaná vranka ve stání poskočila, jako na dotvrzení jeho slov. Kníže se na ni zamyšleně zahleděl. Lehce ji odstrčil a přejel rukou po hedvábné pleci.

	„Dej mi na ni sedlo, pane Draguši."

	„Jak poroučíš, Milosti."

	Odspěchal. Přitáhl popruhy a vyvedl zvíře ven. Kníže se vyšvihl do sedla, dřív než mu uspěl přidržet třmen.

	„Doprovodí tě štolba, Milosti, nebo tu čest prokážeš mně?" otázal se uctivě pan Draguš.

	„Pojedu sám," odpověděl překvapivě kníže. Jakkoli to bylo podivné, pan Draguš věděl, že mu nepřísluší ani slovíčko odporu. Uklonil se mlčky a hluboce.

	Za mostem se cesta svažovala dolů. Vysoká, mrštná andalusanka svižně sestupovala a hned dole dala jemným trhnutím najevo, jak ráda by se rozběhla. Kníže jí to milerád dovolil. Pustil ji do trysku, a teprve za ohybem cesty ji začal mírně přitahovat zpět. Uhnuli podél skal přes svažující se louku, poházenou bílými kameny a plnou omamné vůně vysokých trav. Bylo pozdní léto a ve vzduchu se pořád ještě zachvíval dech rozpálených kamenů a usychajících luk. Řeka se za hustým pásem kadeřavých stromů skrývala tak, že neprobleskl ani kousíček hladiny. Zato slyšet ji bylo zdaleka. Bujná, ledová, věčně rozběhnutá voda sbíhala z nejvyšších vrcholků hor, skákala přes kamení jako stádo pohádkových běloušů, kus dál zpomalovala, jako by si potřebovala vydechnout, rozlévala se uprostřed luk v široké, mělké zátočině, aby vzápětí s bublavým smíchem střemhlav padla do peřejí, které ji dovedou až do údolí, dolů z hor.

	Lehkonohá vranka nabrala vítr. Hodila hlavou a zaržála. Větřila k řece. Hluboké hřebči zařehtání se jí doneslo v odpověď.

	Asgar stál po kolena ve vodě, drobné vlnky mu narážely do nohou a běžely dál, zanechávaje za sebou kudrnaté brázdy. S nastraženýma ušima a nozdrami rozšířenými dychtivě vyhlížel ke břehu. Alexis seděla po mužsku, svírala ho koleny, otěže přitažené, napjatá, připravená vyrazit z místa jako šíp. Ostražitý výraz její tváře roztál, když jezdce poznala... Skočila dolů, sukně rozlétlé nad kolena, běžela mělkou vodou, nedbajíc že se umáčí a že jí sprška stříká až nad hlavu.

	Padli si v objetí, dřív než stačili promluvit. Líbali se tak hladově, až jim chvílemi docházel dech. „Alexis..." vydechl Bela. „Bože, konečně..." Hladila ho lehounkýma, k zbláznění něžnýma rukama. Nemohla se toho nasytit. „Bela..." oplácela mu zprvu nesměle. Tak nezvykle jí to znělo. Tak nepatřičně. „Bela..."

	Sevřel ji, jako by s ní chtěl zápasit, jako by jí chtěl zpřelámat kosti. Vyrážel jen nesrozumitelná slova a dýchal jako po rychlém běhu. Zatnul prsty do jemné látky Alexiny košile a trhl. A ještě jednou, s uminutým úsilím. Odklonila hlavu a udiveně na něho pohlédla. Tvář měl nepřirozeně bílou, bělma vyvrácená vzhůru.

	„Nahou...!" zachraptěl. „Chci tě mít nahou. Dívat. Dotýkat se."

	Nechápala, proč by mu nemohla dopřát tak nevinnou radost. Zdvihla ruce a dovolila mu svléknout halenu. Rozvázala tkanice a zmáčenou sukni nechala sklouznout ke kotníkům. Jezdecké kamaše z ní stáhl sám, horkýma, roztřesenýma rukama. Sjel jí po těle a vtiskl se jí tváří do klína. Alexis vyjekla. Už dřív, kdykoli se jí dotkl, cítila to. Svíravou, horkou radost tam někde hluboko v klíně. Teď to bylo jako rozpálené železo v ráně. Zaryla mu prsty do ramen a zalykavě vykřikla. Ovládal se už jen stěží. Strhl ji na zem a padl k ní. Utočil pronikavými polibky, vášnivě ji laskal jazykem i zuby, na opálené pleti zanechával zarudlé, bolestivé otisky.

	Alexis se řítila do bezedné závrati. Přestávala chápat, co se děje. Před očimají létaly fialové a rudé blesky, celé její k šílenství rozeznělé tělo se té pohromě vzpínalo vstříc. Rozkousal si rty do krve, jak se zoufale toužil ovládnout. Nedokázal to. Verval se do ní neurvale a tvrdě, Alexis slyšela samu sebe sténat a zajíkat se zdivočelým, ochraptělým hlasem. Myslela si, že umírá. Bral si ji plnýma rukama i ústy, tvrdými polibky jí zraňoval rty. Něco zběsile blaženého začalo se zdvíhat ze samého dna Alexiny bytosti. Divoká krev jí vzplanula touhou. Ještě to pro ni nemělo jména. Ještě ne...

	Zadýchaně vykřikla, prohnula se vysoko do oblouku a chtivě se mu vzepjala výš. Zaryčel rozkoší a znásobil sílu svého útoku. Svíjela se pod ním jako mladá šelma, nenasytně se nabízela jeho něžné surovosti.

	Třeskutá vlna sladkosti ji náhle úplně zahltila. Vypjatá jako luk přijala mohutný, horký náraz jeho rozkoše.

	Nemohla pohnout ani prstem. Ležela jako mrtvá, třásla se. Jen zvolna nabývala vlády nad sebou. Cítila, jak jí prudce oddechuje v náručí. Zkřížila bezvládné paže na jeho těle, namáhavě se nadechla. Otevřela oči. Přestal ji tísnit svou vahou, odsunul se a s dlouhým, úlevným vydechnutím spočinul vedle ní. Ruce z ní nespustil ani na chvíli. Jako by ji v objetí těch šlachovitých paží chtěl svírat navěky.

	Alexis opatrně pohnula hlavou. „Co se to s námi stalo?" šeptla zpola zděšeně. „Co to bylo...?"

	Políbil potem a slzami zmáčenou tvář. „Láska, Alexis. Našla si nás..."

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	XV

	

	Starý Kostas zůstal stát a s nekonečnou trpělivostí dál držel ve vztažených pažích nachový knížecí plášť. Kníže na něho úplně zapomněl. Rozčileně přecházel od okna ke dveřím a hovořil spíš sám k sobě než k Walterovi, usazenému v arkýři na kamenném sedátku. Také sir Walter byl dnes vyšňořen do dvorského lesku, jakkoli to v jeho případě bývalo neobvyklé. Svlékl svou milovanou koženou, dlouhým nošením oblýskanou halenu a uvolil se vyměnit ji za skvostný kabátec z modrého aksamitu, zlatými kroužky zdobený pás a těžký zlatý řetěz kolem krku.

	Bela si nechal připnout majestátní, blyštící se dračí řád, propůjčený jeho rodu před dávnými lety, a konečně dovolil Kostasovi zapnout a na ramenou pečlivě nařasit měkký, splývavý plášť.

	„Přijmeš je ve velké trůnní síni?" zeptal se Walter jen tak mimochodem.

	„Tak velkou čest jim neprokážu," odsekl kníže. „Možná mají privileje vyslanců, ale pro mne jsou to jen obyčejní zločinci."

	Walter neřekl nic, jen zamyšleně pokýval hlavou.

	Shromáždili se v síni, kde se večeřívalo. Jen pár nejurozenějších, nejvýše postavených velmožů. Pan zemský správce Draškovič, sir Michail Langley, bělovlasý bojar Vasiliscu, za ostatní panstvo Marco z Hrádku a urozený spatar Miha z Drohoie.

	Mladí bojaři, synové předních rodů, postávali ve dvou řadách u dveří. Sir Walter si dal obzvláště záležet, aby vybral opravdu jen ty nejurostlejší. Kníže usedl. Walter mlčky pokynul dveřníkovi. Ramenatí šlechtici ve špalíru se napřímili a úzkou uličkou mezi nimi konečně vešlo turecké poselstvo.

	Nadutě kráčející muž v červeném turbanu je uváděl, druhý, hubený, navlečený do podivného černého kaftanu, jej následoval. Za nimi ve vyrovnané řadě kráčeli tři staří, hrdě se nesoucí Turci v obrovských bílých turbanech.

	„Co nám přinášíte?" ozval se kníže jasným, kovově znělým hlasem.

	„List od pána pánů, panovníka nad největší říší, vládce věřících, vznešeného sultána Mehmeda urozenému Belovi, řádu Draka, knížeti sedmihradskému."

	Bela nepatrně svraštil obočí. Titulů tureckého sultána bylo přece jen trochu mnoho, aby kdokoli mohl uvěřit pokoře, s jakou se červený turban dotýkal podlahy před trůnem.

	„S listem se posílá jezdec, ne početné poselstvo," namítl klidně. „Máte snad vyřídit ještě něco jiného?" Zkoumavě se zahleděl do Turkovy tváře. „Neviděli jsme se už někde, vznešený pašo?" dodal dřív, než se mohl dočkat odpovědi na svou první otázku.

	Jak pravíš, světlo vznešenosti," klaněl se Turek. „Jsem Halif paša a jen tvé šlechetnosti děkuji, že jsem naživu."

	Kníže kývl, že si vzpomíná. „Kdo jsou ti ostatní."

	Halif paša ukázal na muže v černém kaftanu. „To je, knížecí Milosti, učený Katavolinas. Pochází z řecké země a vládne mnoha jazyky." Kníže udiveně pozdvihl obočí. Turek přeuctivě vysvětlil: „Je nám známo, že Tvá Milost hovoří turecky, jen jsme, dovolíš-li, nevěděli, do jaké míry."

	„Ach tak. Teď už to víte," poznamenal kníže suše. „Dál?"

	„Tento muž," Halif paša se uklonil prostřednímu z pyšné trojice, „je Bajazid bej, syn vznešeného Izbegaje paši, jehož vojsko se před mnoha zimami v zátočině Arges utkalo s armádou tvého urozeného otce. Tito dva jsou jeho bratry."

	Kníže velkoryse přešel zmínku o utkání, které, jak věděl, nebylo tenkrát ničím jiným než drtivou tureckou porážkou, a jen se bez jakýchkoli zdvořilostních příkras otázal: „Co si ode mne přejí?"

	„Vznešení bejové žádají spravedlnost."

	„Spravedlnost?" užasl Bela. „Jak tomu mám rozumět?"

	„Dovol mi mluvit před tvou tváří, urozený kníže," Bajazid bej pokročil kupředu. „Přicházíme v míru a poselství míru nese i list, který ti přinášíme. Pán pánů tě se všemi poctami uvítá ve svém raji v Giurgiu, aby s tebou se ctí dojednal podmínky příměří. Osmanská říše, které pod sluncem není rovno, netouží dál prolévat krev tvých poddaných. Věří v tvou vznešenou a moudrou prozíravost, urozený..."

	Bela slyšel, jak Walter za ním vzdychá potlačovaným vztekem, ale zatím se v tom příliš vyznat nedokázal.

	„Jak na to odpovíš, knížecí Milosti?" pokračoval Turek. „Čestně a spravedlivě, nebo lží a uskokem? V zájmu obou říší z celého srdce doufám v to prvé. Přesvědč mne, prosím, o čistotě své mysli a vrať, co již léta držíš neprávem. Jde o můj majetek a lhostejno, zda mne oň připravil tvůj otec či tví bojaři na jeho rozkaz."

	Kníže zatnul ruce do opěradel, ale pořád ještě se ovládal.

	„Událo se to bezmála před třiceti lety. Byl jsem tenkrát sotva na světě. Kde mám hledat skvost či zbraň z tvého pokladu?"

	„Nemusel bys hledat, Milosti. Není to skvost. Je to - žena."

	V hrobovém tichu, které zavalilo síň, Bela zřetelně uslyšel zaskřípění Walterových zubů. Bajazid bej si ničeho nevšímal.

	„Nemůže ti na ní záležet, Milosti. Dnes, je-li živa, je to už stařena. Nebyla to ovšem má hanuma, manželka, tuším říkáte, byla to jen khamsa, fena k rozkoši. Považuju ji však nadále za své vlastnictví. Nezáleží mi na ní, bude konat hrubé práce v harému. Chci ji jen na důkaz tvých dobrých úmyslů. Vrať mi ji!" Turkův hlas nepříjemně zaskřípěl a ztichl.

	Walter nepříčetně zaryčel a hnal se dopředu. Obrovskou pěstí jako smyslů zbavený šátral tam, kde jindy býval jílec jeho meče. Tělnatý pan Draškovič, který plavému obru sahal sotva k ramenům, jím směšně cloumal ve snaze zabránit nejhoršímu.

	„Vy psi..." chrčel Walter a oči se mu podlévaly krví jako umírajícímu. „Vy prašivé svině... Vy… "

	„Sedni si," zasykl Bela tak tichým hlasem, že to zaznělo jen jako vydechnutí. Čelisti měl sevřené v křeči, napjatou kůži na lících nepřirozeně bílou. Oči se mu rozpily do dvou černých skvrn plných ohně. Strnule pokročil kupředu. Jeho hlas svištěl měkce a nevýrazně jako břit umrlcovy kosy.

	„Slyšel jsem tě, vznešený pašo. Pochopil jsem. Přeješ si, abych uznal tvá práva, tvůj majetek, váš zvyk. Nežádáš málo. Zvlášť když vidím, že sám nectíš naše zvyky ani v maličkostech. V bezvýznamných věcech, jež nazýváme pouhou zdvořilostí."

	Užasle k němu vzhlédli. Čekali, že se rozběsní. Varovali je. V zuřivosti je prý horší než sám ďábel a ta ukradená fena, pokud pochopili správně, je mu matkou od dětských let.

	„Vidíte snad někoho zde v síni -" kníže téměř vlídně ukázal kolem sebe „- kdo by se opovážil nesejmout pokrývku z hlavy? U nás, Halife pašo, učený Katavolinasi a urození bejové, u nás se před tváří panovníka smeká.

	Halif paša to zlověstné chvění přiškrceného hlasu zachytil. Slyšel je jako dunění kopyt pod zemí, když se blíží železné vojsko, nesoucí smrt. Smrtka se mu zachechtala do očí.

	„Smekněte!" zařval kníže nečekaně do ticha. Halif paša padl na kolena a třesoucími se prsty chvatně odmotával nekonečny pruh svého turbanu. Nesrozumitelně koktal, ruce se mu pletly jedna přes druhou. Řecky učenec smekl svůj fez pokorně a bleskurychle. Zdálo se, že dost dobře neví, oč se vlastně jedná.

	Urození bejové zděšeně couvli. Odtáhli se od Halifa paši jako od nečistého. Urážka proroka Mohameda a samého Alláha... Pravověrný muslim... na očích všem. Bez turbanu!

	„Bude to?" Zaznělo to tiše a nevýrazně. „Smekněte. Čekám."

	„Nikdy!" vybuchl konečně Bajazid bej.

	„Ne?" usmál se Bela. „Jak myslíte..." Obrátil se tak rychle, že cíp jeho skvostného pláště vzlétl jako ptačí perutě. Zakřičel drsným, chraplavým hlasem. Odrazilo se to od klenutého stropu a padlo do ticha.

	Zděšené mlčení rozrazil těžký krok. Tři polonazí muži v kápích. Mistr popravčí a pacholci... Dali se do díla.

	Hrůzný obraz vešel do všech myslí a srdce naplnil bezdechým děsem. Řev a chroptění.

	Dlouhými, ostrými hřeby přibil kat turbany k hlavám vznešených tureckých bejů. Celou síň naplnil odporný a pronikavý zápach jejich znečištěných těl, která se jako nestvůrní lezoucí brouci zmítala po podlaze.

	Halif paša tiskl holou hlavu na kamenné dlaždice a byl ztuhlý jako bez života.

	Sir Walter Langley beze slova poklekl a políbil lem pláště svého knížete. Slyšení bylo u konce.

	

	Štolba chytil koně u hlavy a přidržel siru Walterovi třmen. Walter hřmotně seskočil. Na nevyslovenou otázku v Belových očích odpověděl jen výmluvným pokrčením ramen. „Nevědí," vypravil ze sebe po chvíli. „Nikdo ji neviděl. Utekla! Bojí se jich. Bojí se, že ji odvedou násilím," rozkřikl se.

	„Ne. To není proto," poznamenal Bela trpce. „Oni ji přece ve skutečnosti nechtějí. Řekli to jen proto, aby nás ponížili. Máme mezi sebou zrádce."

	„Asi ano," připustil Walter zhnuseně. „Ale proč by pak utíkala?"

	Bela jen potřásl hlavou. Hořce, pokřiveně se usmál. „To je snad jasné. Utekla přede mnou. Nechce se mnou sdílet jednu střechu."

	Walter ohromeně vzhlédl. Po chvíli už mu to ale tak nemožné nepřipadalo. „Pak je stejná jako jiné ženské," zahučel. „Měla by ti líbat ruce. A ona? Zmizí bůhvíkam..."

	„Víno!" houkl Bela na panoše. „A zeptej se panny Alexis, přijme-li mne. Pospěš si."

	„Cože najednou ta obřadnost?" broukl Walter. „Celý hrad ví, že už k ní chodíš, kdy tě napadne."

	„Chceš mi kázat?" rozkřikl se Bela. Odvčera byl podrážděný a vzteklý. Nemohl vydržet v klidu, ostře ho pobolívalo v týle, a teď ještě Walter...

	„Nechci. Raději poslouchám, když káže pop," prohlásil Walter kousavě. „Ptám se jen, proč hraješ komedii mně."

	„Nehraju," sykl Bela sevřenými zuby. „Chci jí jen dát příležitost, aby si vymyslela výmluvu. Aby mě nenechala stát za dveřmi jako prašivého psa!" vybuchl. „Jako ta druhá!"

	„Andria?" užasl Walter.

	Bela jen kývl. „Zavřela se na závoru."

	K jeho nesmírnému podivení se Walter rozchechtal. „To mrně má čerta v těle. Nechápu, nač si stěžuješ. Je přesně taková, jakou ji chceš mít. Zkus říct, že ne."

	Bela smířlivě povzdechl. „Nakonec máš asi pravdu."

	„To bych řekl. Zítra nebude vědět o ničem. Bude se na tebe věšet jako dřív. Ale o to nejde. Chtěl jsem s tebou o ní mluvit už dávno..."

	„O čem?" štěkl Bela. Vzbudit dnes jeho hněv bylo snadné. „Hodláš mi vyčítat, jak ji zanedbávám?"

	„Ne," zavrtěl hlavou Walter. „Ji ne," dodal s nepříjemným důrazem. „Alizbeta je tvou ženou už dobrých deset let. A nic. Nemáš syna. Na mě neřvi, tím to nespravíš. A seď! Buď rád, že to říkám já, dřív než ti to vpálí do očí jiní. Já nevím, proč to je. Myslet si můžu leccos. Vím jen, že Alizbetě míjí třicítka. A ty jsi smrtelný jako kdokoli jiný."

	„Chceš mi tu radostnou práci dát rozkazem?" ušklíbl se Bela. „Stejně dobře bys mohl chtít, abych zplodil syna s bronzovou sochou. I když ta by možná byla vřelejší."

	Walter rozpačitě zakašlal. „Tak jsem to ovšem nemyslel. Napadlo tě vůbec někdy, že je tady ještě svobodná panna knížecí krve? Andria by se měla vdát."

	„Je na to ještě mladá," odmítl Bela podrážděně.

	„Bude jí už čtrnáct. Bojarské dcery se vdávají i dřív. Ona je z nejvznešenějšího rodu. O pravosti listů, stvrzujících tajný sňatek tvé sestry s Andrássym, si nikdo nedovolí pochybovat."

	„Udělal jsem to jen kvůli ní," zavrčel Bela zatvrzele.

	„Já vím. Co ti brání myslet na ni i teď?"

	„Co mám podle tebe dělat?" rozčílil se Bela. „Měl bych začít objíždět panovnické dvory jako starosvat a hledat Andrie ženicha?"

	„Ach, Bože!" vyvrátil Walter oči k nebi. „Někdy jsi neuvěřitelně slepý."   

	                                         

	Alexis byla na nohou, sotva se klika pohnula. Do očí jí vstoupilo světlo, ohrnuté rty zvlnil úsměv. Něžným násilím stáhla knížete k sobě. „Proč se mi dáváš ohlašovat?" šeptala, zatímco popaměti hledala jeho rty. „Bojíš se, že hostím jiného?"

	Raději ji líbal místo odpovědi. Na takovou možnost nemínil ani pomyslet. Alexis spokojeně vzdychla a uložila se zpátky na hustou medvědí kůži, která z boků jejího lůžka visela až k zemi. Bela nevinně přilehl k ní, zpola ji objal a s povzdechem zavřel oči. Alexis si hrála. Přitáhla si jeho dlaň k ústům, mazlivě se o ni otírala a pokrývala ji drobounkými polibky.

	Nečekaně sevřel ruku v pěst. „Tobě se nehnusím?" otázal se zle. „Ty se v hrůze neodvracíš před mou ukrutností?"

	Alexis stáhla obočí do odhodlané přímky. Zprudka se zvedla na loktech. Co ti chtějí vyčítat?" vyštěkla vztekle. „Ti prašivci nerozumějí jiné řeči. Když se před tebou nebudou plazit hrůzou, nebudou se tě bát vůbec. Dobřes jim udělal!" ukončila rázně a stejně tak políbila zbělelé klouby zaťaté pěsti.

	Bela se odmlčel. Trvalo to dlouho. „Elgyn zmizela," vzdychl potom. „Utekla přede mnou. Nechce sdílet dům se zrůdou jako jsem já. Bože, Alexis... znala mě dřív, než jsem otevřel oči. Proč ty mě chápeš, a ona ne?" Hlas se mu nebezpečně zachvěl.

	„Neutekla nikam," prohlásila Alexis a posadila se. „Já vím, kde je. Nechte ji, ona se vrátí. Je toho na ni moc. Taky jí strašně chybí Nicolas..."

	„Nikdy to nedává znát," namítl Bela zmateně. „Vypadá se vším tak smířená."

	Alexis bezmocně vyvrátila oči. „Měla by kvílet jako plačka o pohřbu? Pak bys ji politoval? Má svou hrdost. Myslíš, že já bych něco takového dělala?"

	„Nevím," řekl tiše. „Asi ne. Odešla bys, kdyby mě zabili..."

	„O čem to mluvíš?" užasla Alexis. „Kam bych odcházela? Cožpak by potom ještě bylo na světě místo, kam bych já mohla odejít? Chceš vědět, co bych udělala? Rozjela bych se tryskem proti tureckým šikům. A smála bych se až do konce. Nezůstala bych bez tebe ani den. Šla bych s tebou i do pekel. Bůh mě slyší," dodala tišeji.

	„Miluju tě," vydechl bezmocně Bela. „Víc než život, víc než svou duši. Alexis!"

	Podrobila se jeho zběsilému objetí. Nechala za sebe mluvit jen oči, dlaně, k zbláznění rozdychtěná ústa a oheň zdivočelých žil. Konečně popadli dech. Bela se pomalu zvedl.

	„Opravdu víš, kde je Elgyn?" zeptal se už na odchodu.

	„Vím," kývla Alexis. „V jeskyni. Je to až dole pod malou brankou. V té strmé skále nad řekou. Ale nechoď za ní. Chodívá tam, když je jí těžko. Ani neví, že o tom vím."

	

	Zpočátku neviděl skoro nic. Kdyby to Alexis netvrdila s takovou určitostí, byl by to místo mezi skalami minul. Už se chtěl vrátit.

	Sehnul se, aby se nízkým vchodem protáhl. Podzemní prostora byla plná hustého dýmu, stěny se v něm ztrácely a rozestupovaly. V hlubokém tichu se ozvěna kroků podivně rozléhala. Bela zadržel dech, ale žádný štiplavý pach kouře neucítil. Možná to byla mlha... Pojednou nepatrně zřídla, odhalila obrysy stěn a velký, půlkulatý kámen uprostřed.

	Někdo na něm seděl, ale Elgyn to nebyla. Byl to muž. Mladý, urostlý bojar s širokými rameny. Byl obrácen zády, s hlavou skloněnou.

	Knížeti zledověla krev v žilách. Křečovitě polkl, ale nevyšel z něho žádný hlas. Věděl to dřív, než se muž na kameni ohlédl.

	„Nicolas..." vyšlo konečně z vyprahlých rtů. „Nico..."

	Nevěděl, jak dlouho upíral strnulý, ohromený pohled na přízrak. Mihnutí oka nebo tisíc let? Čas nebyl. Zůstal stát.

	Nicolas vstal a ustoupil. Usmíval se, ale nepromluvil. Bela cítil, jak se ho zmocňuje neovladatelná hrůza. Přece viděl, jak ho ukládají do hrobu. Je přece mrtvý. Mrtvý! Zděšeně před sebe rychle narýsoval znamení kříže. Ve jménu Otce i Syna... Chvatně pokřižoval ještě sám sebe. Přízrak nezmizel. Ani se nepřestával smutně usmívat. Jen se pomaličku vzdaloval. Dým začal houstnout, až se v něm zjevení pomalu vytrácelo.

	„Nico!!!" tentokrát se to naplno rozlehlo pitvornou ozvěnou. Hustý, bílý dým pronikl knížeti do očí a do otevřených úst. Najednou dusil a pálil jako kouř z ohniště. Bela se křečovitě rozkašlal a rukama si zakrývaje nevidoucí, uslzené oči, vyklopýtal ven. Záchvat drásavého kašle se nedal nijak ovládnout. Bela se předkloněn opřel o kámen a vysíleně lapal po dechu.

	Elgyn se zjevila tak tiše, že vůbec nepostřehl, odkud přišla. Z té strašidelné jeskyně? Trhl sebou, ale hlas ještě vydat nedokázal. Jen si přivodil další vysilující nápor kašle. Naznačila mu, aby mlčel. Přitáhla si ho blíž a rozhalila mu košili na prsou. Ruce měla příjemně chladné. Rychlými pohyby kreslila na kůži podivné obrazce. Celou dlaní, potom jen konečkem prstu. Přešlo to. Okamžitě.

	„Jdeš za mnou?" usmála se, jako by se nic zvláštního nestalo.

	„Báli jsme se o tebe," řekl Bela s dojemnou směsí úlevy a výčitek. „Co tě to napadlo? Dva dny o tobě nevíme. Walter šílí."

	„Dva dny?" Elgyn zvedla udivené oči. „To jsem nevěděla. Zahleděla jsem se. To potom čas plyne jinak."

	„Já vím," zašeptal Bela, jak se celá ta hrůza k němu vrátila. „Zastavuje se. Ukazuje mrtvé. Viděl jsem... Nicolase..."

	Elgyn se zasmála jako zestárlá víla. „Žádné přízraky nejsou. A tváře svých ztracených vídáme často, dokud žijem. Chybí ti?"

	Bela nechal její otázku bez odpovědi. „Nebyla to vzpomínka ani sen a ty to dobře víš. Bylo tam plno bílého kouře a on…"

	Nenechala ho domluvit. Se smíchem ho políbila na tvář. „Jakého kouře, prosím tě? Co by asi tak mohlo kouřit v jeskyni? Kamení?" Ohlédl se ke vchodu, ale vzduch kolem byl průzračný, čistý a chladný nadcházejícím večerem.

	„Tak vidíš," řekla Elgyn a napřáhla ruku, aby jí pomohl vstát.

	

	Vojevoda Štěpán byl nevysoký muž robustní postavy. Na silném krku seděla těžká hlava s ocelově šedými vlasy, spadajícími hluboko přes límec kožešinou lemovaného kabátce. Liščí čapku odložil, ale drahými kameny bohatě zdobený meč si bůhvíproč ponechal. Opíral se o něj oběma rukama a zachmuřeně zíral přímo před sebe.

	Moldavský vojevoda opouštěl svou tvrz jen nerad a zřídkakdy. Sídlo svého sedmihradského souseda, popravdě řečeno, nenavštívil od dceřina sňatku. Ode dne, kdy byli před tváří Boží navěky spojeni moldavská dědička Alizbeta a kníže Bela, poslední z Draculů.

	Vojevoda Štěpán se mračil a věděl proč. Nemohl se zbavit dojmu, že není vítán. Avšak současně by nebyl mohl jmenovat jedinou maličkost, se kterou by byl poprávu nespokojen. Popuzovalo ho to o to víc, že neuměl důvod svého rozladění pojmenovat. Přijali ho se všemi poctami. Nic nevynechali. Trubači, rytíři, špalír, velkorysá hostina. Všechno bylo. Nejlepší vína a vybrané pokrmy. Stolník se od jeho křesla nehnul na krok. A vytrvale doléval. Bela pil střídmě a uhýbal pohledem. Kdykoli promluvil, byl odměřený, ale dostatečně zdvořilý.

	Všechno, co mohlo být v užším kruhu panstva prosloveno, už bylo řečeno. Moldavský kníže je ochoten s Turky vyjednávat. Je svolný dokonce i k uznání daní. Touží po smíru za cenu jakýchkoli ústupků. Dal to Belovi na srozuměnou zcela zřetelně. Pozvání do sultánova raje radí přijmout a do Giurgiu se vypravit. Postavit se osmanské záplavě vojenskou silou je podle vojevody Štěpána holé šílenství.

	Bela se prozatím zdržel odpovědi, jen klouby prstů svírajících opěradla zbělely a oči ještě víc potemněly. Mnoho bojarů zemské rady souhlasilo s náhledy knížete Štěpána. Mluvili opatrně, ale i oni radili jednání.

	Nejvýmluvněji si mezi nimi vedl pan Radu z Krašiny. Nápadně pohazoval kudrnatou kšticí, nakrucoval si kníry a střílel pohledy na všechny strany. S trochou škodolibosti se o něm proslýchalo, že neslyší nerad, jak mu přezdívají. Radu Krásný... Bela jej považoval za mimořádně schopného, energického muže poněkud nevybíravých způsobů. Chyběla mu však pronikavost úsudku, široký náhled a dobrodiní moudrosti. Byl jako meč v rukou žoldnéře. Ten také napře svou sílu jen tam, kam je obrácen. Bela krátce zauvažoval, kdo pana z Krašiny o nutnosti smíru přesvědčil tak skálopevně. A co mu za to slíbil. O hamižnosti Radua Krásného už se vyprávěly žerty po celém kraji. Ovšem jen v tichosti. Nebylo radno vystavovat se jeho hněvu. Patřily mu přes tři tucty vesnic, jeho majetek byl nesmírný. Říkalo se, že na jeho zboží umírá denně jeden nevolník. Dře je prý nelidským způsobem a sebemenší prohřešek trestá utětím pravé ruky.

	„Dobře. Pojedu," procedil nakonec Bela skrze zuby. „Ale jako rovný k rovnému. Nenechám si nic nadiktovat. Byli jsme to my, kdo hnal sultána přes hranice. Postarám se, aby na to nezapomněl."

	Slušelo se, aby vyprovodil vojevodu Štěpána až k hostinským komnatám. Panoš se svícnem kráčel před nimi. U dveří, bohatě zdobených vyřezávanými reliéfy, postavil světlo na sloupek a s úklonou zmizel. Štěpán se neměl k tomu, aby vstoupil. Bela netrpělivě přešlápl.

	„Nebudu tě zvát na tvé vlastní víno," řekl konečně vojevoda, „ale rád bych s tebou vypil pohár před spaním."

	„Nikoho nevolej, posloužím ti sám," nabídl Bela zdvořile. Nalil vrchovatě a počkal, až jeho tchán usedne. Usazoval se dlouho, vzdychal a vrtěl se, jako by nemohl najít tu nejpohodlnější pozici. Upil. Pomlaskl a otřel si rty.

	„Nemáte potomstvo," vypálil náhle. Rozladěně a útočně.

	„Ne," potvrdil stručně Bela, a co by se jeho týkalo, nikterak netoužil to rozvádět.

	„Spíš s ní?" zeptal se vojevoda Štěpán neomaleně.

	Bela zatnul zuby. „To je moje věc."

	„Ne tak docela." Štěpán se naklonil kupředu a zbrázděná tvář mu zbrunátněla. „Máš prý harapannu přímo na hradě. Pod jednou střechou se svou Bohem poručenou manželkou! To nemůže strpět žádná žena, natožpak knížecí krve. Ve válce, na cestách, měštku nebo nevolnici, to prosím, to neřeknu nic. Ale tady? Válet se s povětrnou ve zdech posvěcených kostmi předků? Nestydíš se?"

	„Ne!" zasípěl Bela. Vztyčil se za stolem tak hrozivě, že Štěpán mimoděk couvl. Vztekem znetvořená tvář sálala takovou zuřivostí, že se na okamžik obával o život. Kovové ucho korbele hlasitě prasklo a rozlomilo se vedví.

	Bela ovládal hlas jen s největším vypětím sil. Mluvil důrazně, ale nesmírně tiše.

	„Jmenuje se Alexis. Urozená paní Alexis z Dragosanu. Neopovažuj se nazvat ji ještě někdy jinak. Dopřeje-li mi Bůh potomky, bude jejich matkou Alexis. Radím ti, aby ses s tím smířil."

	Štěpán se málem zadusil. „Boj se Božího trestu!" zasyčel.

	„Proč? Zatratí-li mne Bůh za ni, pak není spravedlivý!"

	„Rouhači! Bůh tě slyší a najde si tě," vyplivl Štěpán nenávistně. „Chceš ji snad zapudit?" zeptal se po chvíli se zřetelným nádechem strachu.

	„Ne," odvětil Bela stále tak nevýrazně. „Ne, ledaže by si to přála sama. Dobrou noc, pane..."

	

	V mracích, které sílící vítr hnal z vrcholků hor, už byl cítit sníh. Anna se starostlivě ohlédla. Zatáhlo se a pršet bude co nevidět. Její Milost si nevybrala nejlepší čas k procházce. Jen zřídka opouštěla své komnaty a své nekonečné vyšívání. Steh za stehem, hodinu za hodinou, jako by do všech těch mešních rouch, štól a přehozů chtěla uvěznit svou vlastní, k uzoufání nemocnou duši. Někdy seděla jen tak. Bez hnutí, s rukama v klíně, oči upřené na stěnu před sebou. Snila? Modlila se? Kdo ví...? Anna popoběhla a zabalila Alizbetu do přehozu. Začínalo být opravdu chladno, spadlo dokonce prvních pár kapek. Kněžna to snad ani nevnímala. Pomalým krokem se vydala vzhůru na ochoz. Prošla klenutou brankou mezi dvěma pásy hradeb, odkud bylo vidět dolů do zadního nádvoří. Až ke stájím. Byly otevřené dokořán, pacholci pobíhali se štoudvemi a povřísly sem a tam. Kolem sloupku tančil grošovatý bělouš a uhýbal před pokusy, vložit mu na hřbet sedlo. Kníže vyšel ze stájí s pláštěm nedbale shrnutým přes rameno, zastavil se a zálibně hleděl na mladé vzdorující zvíře. Přivolal podkoního a cosi mu se zájmem sděloval. Pan Draguš se jen horlivě klaněl.

	Jakou silou zatíná nehty do vlastních zápěstí, si Alizbeta uvědomila, až když ucítila bolest. Na vytištěné rudé obloučky pohlédla téměř udiveně. Měla by jít. Nemohla se k tomu odhodlat.

	Odskočila tak prudce, až narazila bokem na sloupek. Ona! Ta. Stála tam dole vedle něho. S neomalenou samozřejmostí se přidržela jeho lokte a vytáhla si výš měkký, přehrnutý okraj jezdecké boty. Něco jí řekl a usmál se. Naposledy pohladil rozčileného grošáka a dlouhými kroky odcházel. Ovšemže ho následovala. Rezavé vlasy deroucí se zpod síťky se jí houpaly na ramenou. Zdvižený lem suknice měla zastrčený za pás, kazajku z jemné kůže nedopjatou.

	Sotvaže zašli za první hradbu, kníže se chvatně ohlédl. Byli sami. Nedočkavě se schýlil pro políbení. Kroutila se mu v náručí, odstrkovala ho, prohýbala se a smála. Smála se...

	Alizbeta myslela, že musí padnout mrtva k zemi. Ani ďáblové v pekle se tak nesmějí. Nechtěla se na to dívat. Ale neviditelná ruka jako by ji držela na místě a přikazovala rozdrásat si srdce i duši do krve.

	Přestala se smát, ale bylo to ještě horší. Zvrátila hlavu dozadu a nestoudně se k němu přimkla celým tělem. Ohebná jako jasanový luk, horká, divoká. Hladově ji líbal otevřenými ústy. A ona jeho. Poddával se jí a poslušně nastavoval rty.

	Alizbety se zmocnila slabost. Bezradně se ohlédla po Anně. Ta stála pokorně a trpělivě vprostřed schodiště. Cekala. Vycítila, že její paní hledá samotu. Kněžnina smrtelně bílá tvář ji vyděsila. Podepřela ji oběma rukama a téměř v objetí ji, potácející se, dovedla domů. Dala svařit mléko a byliny, vyhřát lůžko horkými kameny, ale kněžna už toho dne nepromluvila ani slova.

	Ležela jako mrtvá. Toho obrazu už se nikdy nezbaví. Zůstane v ní vpálen jako cejch. Možná kdyby ji zabila... Na jedno mžiknutí oka nad tou myšlenkou prodlela. Číše jedu nebo teninká, ostrá dýka ve tmě... Ne. Mrtvá by byla horší než živá. Nezestárla by. Zůstala by mu navěky.

	Zaryla si prsty do vlasů a v zoufalství uhodila čelem o pelest. Vidělas, jak se usmíval? šeptal k zešílení zřetelný hlásek uvnitř její hlavy. Jak měl oči plné světla? Takové tys u něho ještě neviděla. A jak ji líbal! Jako by jí chtěl vypít duši z těla. Vidělas, jak je krásná? Je jako vítr ve vysoké trávě. Jak dychtivá a nenasytná. Chtěla bys vidět víc? Jak se pod ním vzpíná a on z ní šílí rozkoši? Ne z povinnosti jako s tebou, ubožačko...

	Tloukla se pěstmi do spánků a kousala podušku, aby pláčem nepřivolala služky. Kdyby mohla... Kdyby tak mohla! Dala by ji rvát koňmi, bičem hnát z hradu, poběhlici. Jak byli nestoudní. Bože! Jak byli krásní...

	Odhodila pokrývku. Srazila něco ze stolu, ale nevšímala si ničeho. Po chodbě skoro běžela. Zdřevěnělýma rukama si horečně upravovala zpřeházené, Zcuchané prameny vlasů. Zadýchaně se zastavila, ale vstoupila dřív, než stačila ztratit odvahu. Těžká klika jí vyklouzla ze zpocené dlaně, dveře se za ní s třesknutím zavřely.

	V krbu plápolal nízký oheň, míhání plamenů ozařovalo čalouny na stěnách. V koutě se líně protáhla obrovská černá fena. Zívla a nastražila uši.

	„Alex...?" ozval se Bela z ložnice. Umínila si to neslyšet. Vyšel s pláštěm jen narychlo přehozeným, pod splývavou látkou byl nahý. Alizbeta téměř hmatatelně cítila zneklidňující chvění jeho šelmího těla. Usmál se tak podivně. Přimhouřené oči už nezářily. Vypadaly jako černé škvíry v nehybné masce jeho tváře.

	„Jaké máš přání? V takový čas..."

	To světlo! chtělo se jí zakřičet. Chci všechno, co může mít ona! Místo toho se mu zoufale vrhla do náruče. Nechtěná prudkost jeho reakce jí neunikla. Sáhla si po něm. Oběma rukama. Ještě nikdy nic takového neudělala. Kratičce ustrnul, ale hned nato se jí nedůtklivě vytrhl.

	„Neodpovědělas mi. Jistě si něco přeješ, když jsi za mnou vážila cestu uprostřed noci. Tak mluv. Bude to? Co chceš? Řekni si o to," mluvil bezmála vlídně, ale jeho úsměv byl spíš zlomyslným úšklebkem.

	Nadechla se. „Tebe chci. Abys mě miloval," vyrazila překotně.

	„Ano?" protáhl posměšně. „Miluji tě přece už léta. Celých deset let. To nevíš?" Zarudlá víčka, oschlé, rozpraskané rty a skvrny od pláče nemohl nevidět. Alizbeta zavřela oči.

	„Chci, abys se mnou ležel. A udělal mi všechny ty věci. Všechno to, co vždycky chceš." Odříkala to jedním dechem, bála se, že by to jinak vůbec nedokázala vyslovit.

	Sevřel ji v objetí, divže jí nerozdrtil kosti. „Máš to mít," dechl jí horce do vlasů. Smýkl jí o podlahu. Tvrdě, že nestačila ani vykřiknout. Vzal si ji na zemi jako nevolnici. Bezohledně a rychle. Beze stopy něhy. Vyhýbal se i jejím polibkům, vlastně se jí skoro ani nedotýkal. Jenom když strnul v kratičké, úlevné křeči, sevřel ji trochu pevněji. Chvatně se jí vyprostil a vstal.

	Natáhla se za ním. „Belo..." zašeptala zoufale. Prosebně. „Proboha tě prosím..."

	Obrátil se.

	„Omlouvám se ti. Nemusíš prosit. Zanedbal jsem svou povinnost, já vím. Vícekrát se to nestane."

	Veliká černá fena se zvedla a olízla Alizbetě obličej.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	XVI

	

	Walter začíná stárnout. Bela si to nechtěl připouštět, nicméně poslední dobou se to už jen těžko dalo přehlédnout. Síly měl sice pořád za dva a kamkoli přišel, bylo vždycky dost hluku a rozruchu, pacholci nestačili lítat sem a tam. Stával se však nedůvěřivější, opatrnější. Možná pohodlnější.

	„Taková cesta už není nic pro mě," prohlásil odmítavě, když jej Bela žádal, aby se připojil k poselstvu do Giurgiu. „A nějaké jednání s těmi kozlími hlavami už vůbec ne," dodával zlostně. „Já jsem ten poslední, koho tam můžeš potřebovat. Já se znám, neudržel bych se a některému z těch prašivců bych zasekl meč do lebky. Kdepak já, a něco takového. Jen mě nech pěkně doma, někdo tady stejně zůstat musí."

	„Jako vyslanec bys ani žádný meč neměl, to dá rozum," odporoval Bela zpola v žertu.

	„No prosím. Ještě to tak!" rozohnil se Walter docela vážně. „Stát před těmi omotanými palicemi beze zbraně jako nějaký rab! Nic takového. Vezmi si s sebou Michaila a mě nechte spánembohem na pokoji. Projednou. Takhle kdybys dal na mé rady a vzal s sebou oddíl vojska, to by bylo něco jiného. Tomu bych velel s duše rád. Ale takhle? Ani za nic."

	„Nemůžu brát žádné vojsko," vysvětloval Bela už poněkolikáté. „Jak by to vypadalo? Pokud je ti známo, nechtěl jsem se sultánem jednat vůbec. Přemluvili jste mě."

	„Já ne!" vyletěl Walter, bez sebe nad tím nespravedlivým nařčením. „Já jsem ten poslední, kdo by tě…"

	„Vždyť vím. Nemyslel jsem to tak," přerušil ho rychle Bela. „Páni z Drohoie, z Cietul a Radu z Krašiny. Vyváděli jak posedlí. Však jsi byl u toho. Ustoupil jsem a jedu. Tak co vlastně všichni chcete?" vyjel podrážděně. „Myslíš snad, že to dělám z kratochvíle?"

	„Neměl bys jim věřit," ozval se Walter po dlouhém mlčení. „Jsou to zplozenci pekla a nic jim není svaté. Když to chceš slyšet, tak mám o tebe strach. To je celé."

	„Já vím," řekl Bela mírně. „Vím, ale nepomůžu si. Nemůžu k branám sultánova raje přitáhnout s půlkou armády."

	„Asi ne," rezignoval s povzdechem Walter, ale pořád se ještě nechtěl tak úplně vzdát. „Ponech si tedy aspoň zbraň. Lehoučkou dýku za pasem pod košilí. Udělej to kvůli Elgyn, když už nemůžeš kvůli mně."

	„Waltře," vzdychl si Bela, „víš vůbec, co po mně chceš?"

	„Špetku rozumu!" rozkřikl se nečekaně Walter. „Jenom to, nic víc!"

	

	Tři dny se neukázal a okázale se tvářil, že ho přípravy k odjezdu knížecího poselstva ani dost málo nezajímají. Bručel jako medvěd a odpovědi broukal jen tak na půl úst. Elgyn se tomu smála.

	„Dobré pořízení, hvězdičko," řekla a vtiskla Belovi dvě voňavá políbení, stejně jako to dělávala po celá léta. „Nepůjdu k bráně, až budete odjíždět. Nemám to ráda."

	„Ani mně by se to nelíbilo," usmál se a pevně ji sevřel v objetí. „Vrátím se ti brzo," slíbil Andrie a vyzdvihl si ji do náruče, úplně jako když byla malá. Zajíkla se smíchy a neměla čas se rozplakat.

	Její Milost s panem zemským správcem už seděla pod baldachýnem na prvním nádvoří. Kastelán Angel vlastnoručně upravoval čalouny, kterými cloumal vítr, aby Její Milost byla alespoň zčásti chráněna. Podél zdí se tísnili všichni ostatní. Přišli písaři i lovčí, strážní, děvečky,bojaři i úředníci. Od kaple rozvážně kráčel pop se svátostí, zlacené roucho se plouhalo po mokrém dláždění. Podkoní Draguš třímal uzdu neklidně přešlapujícího Illaryho. Čekali.

	Kníže nerozhodně došel až ke dveřím. Vztáhl ruku po klice, ale v poslední chvíli se obrátil. Musel se ovládat, aby se nerozběhl. Kde jenom může být? Přece ví... Ani se nezdržoval klepáním. Vrazil dovnitř, ale jediné, co se pohnulo, byly průvanem zvlněné závěsy na loži. Bezmocná zuřivost v něm zápasila s lítostí.

	Polibek na kněžninu ruku jen naznačil, netrpělivě přijal hold zemského správce, schýlil hlavu před kněžským požehnáním. Walterovi podal meč a vyslovil předepsanou předávací formuli.

	Pan Draguš se k němu uctivě přitočil, aby přidržel třmen. „Paní Alexis odjela už časně ráno," šeptl neslyšně. „Byl bych za ní poslal, ale nevím kam," dodal omluvně.

	„Nevadí," řekl tvrdě kníže a vyhoupl se do sedla.

	Alizbeta se roztřásla zimou. Sloužící spěšně stahovali baldachýn, těžká mřížová brána pomalu sjela k zemi. Hustě se rozpršelo.

	Pršelo drobně, ale vytrvale až do večera. Bela měl zprvu v úmyslu jet přinejmenším do půlnoci, a teprve pak se uložit na pár hodin odpočinku pod širým nebem. Nepříjemný déšť a vítr, který házel koním i jezdcům do očí ledové přepršky, jej ale donutily změnit plány. Zatáhl koně a zůstal stát. Michail si vytřel vodu z očí a dojel až k němu.

	„Pošli tam do toho dvorce," ukázal dolů z kopce, kde se na dně údolí krčily slaměné střechy chlévů. „Přenocujeme tam. Ráno vyrazíme o to časněji."

	Michail beze slova obrátil koně a zahulákal rozkaz. Belovi dnes nebylo do řeči.

	Hospodář a jeho početná rodina nevěřili svým uším. Zírali na Michaila jako uhranutí a jen se o překot klaněli.

	„Rozuměls mi?" zeptal se Michail s nevelkou nadějí, a hned to pro jistotu zopakoval. „Knížecí Milost, mne a ještě dva vznešené bojary uložíš ve stavení. A pro pár vojáků knížecí družiny se snad ve stodole místo najde. Nebudeš litovat."

	Tomu sedlák porozuměl. Chvátal políbit Michailovi ruku. Jsme svobodní, pane, ale chudoba na nás doléhá zle," ujišťoval ho vážně.

	Kníže se sehnul ve dveřích a vešel pod začouzený trámový strop. Jen ohniště se zavěšeným kotlem a čadící louče rozptylovaly tmu v komoře. Rozeznal obrysy jakéhosi lože, ale spíš to byla jen lavice. Byla úzká a tvrdá, ale beraní kůže na ní byly nastlány vysoko.

	Z vedlejší světnice sem doléhal Michailův hluboký hlas a smích mladého Brašovského, Danilla. Jeho otec měl brašovské kastelánství dědičně, ale mladý se právě do tohoto úřadu nijak nehrnul. Ode dne, kdy jako vyděšený mladíček poprvé stanul před tváří knížete, netoužil po jiném než po rytířské službě. Byl ctižádostivý a bystrý a své nově nabyté místo mezi rytíři si nemínil dát hned tak někým vzít. Hodně se smál a hodně toho namluvil, ale špatně by pochodil ten, kdo by si z něho chtěl tropit žerty. Pan Miha z Drohoie, nerudný, namyšlený bojar, si jej jednou dovolil dobírat, že raději klevetí s písaři a sloužit že by mohl tak Jeho Milosti při stole namísto v poli. Rvali ho Danillovi z rukou polomrtvého. Nikdy si to už neodpustili a zahlíželi na sebe jako dva kohouti. Pan Miha z Drohoie byl přítelem málo-komu.

	Kníže se opřel o stěnu a zaposlouchal se do šumění deště. V promočených šatech mu začínala být zima, ale nechtělo se mu ani vstávat. Těžké, čvachtavé kroky vojáků odvádějících koně utichly ve tmě, ticho rušilo jen vytrvalé pleskání kapek a vítr mezi krovy.

	Koně se náhle rozřehtali, ržáli jeden přes druhého. Někdo něco volal do dvora. Michail vyběhl ven. Kníže slyšel, jak hlučně otevírá a křičí ze dveří, ale vítr svým protivným kvílením všechno přehlušil. Michail tam nezůstal dlouho. Zastrkoval závoru, tlumil hlas a smál se.

	Kníže se zvedl. Skoro by byl zapomněl, že se pod nízkým trámovým stropem musí shýbat. Dveře se na škvíru pootevřely a dovnitř se bokem všoural k smrti vyděšený pacholek. Vytáhli ho ze slámy a poručili posloužit Jeho Milosti. Strachy sotva stál na nohou.

	„Tak běž," postrčil ho Michail. Zazněl v tom bůhvíproč zdušený smích.

	Kníže se lhostejně obrátil zády a zdvihl ruce. „Sundej mi to," poručil a natočil se tak, aby mládenec mohl ke sponám. Byl neobratný až hrůza, škubal řemínky jako zápinkami postroje. Kníže stěží potlačil zlost. Pohyb za sebou postřehl jen koutkem oka, ale vzápětí přezka hladce vyklouzla a hbité prsty sáhly po další.

	„Už mi to začíná jít lépe, nemyslíš?" dotázal se mu jasný hlásek za zády. Ohlédl se tak prudce, až se pacholek zapotácel. Přelud? Šálení smyslů? Kde by se vzala tady, v nejzapadlejším dvorci, uprostřed deště a tmy?

	Michail se smíchem vyvlekl zpitomělého pacholka ven. „Můžeš jít," sdělil mu vážně. „Byl to jen žert. Tvou práci dnes vykoná ta urozená paní. Tady máš za ochotu. Zahrab se zpátky do slámy a spi. A nezapomeň - nic jsi neviděl."

	Alexis byla zmáchaná jako vodní žínka. Zpod promoklé čapky se jí draly urousané prameny, které se vlhkem stáčely do drobounkých prstýnků. Ruce a tváře měla ledové. To jí ovšem nezabránilo, aby se Belovi hned nepověsila kolem krku. Důkladně ho přitom zmáčela, ale rozptýlila tak alespoň všechny pochybnosti o své tělesné podstatě.

	„Proboha," vydechl Bela, když se konečně dokázal odtrhnout od jejích tak dychtivě se nabízejících úst, „jak tě něco takového mohlo napadnout? Proč jsi sem jela za námi?"

	„Nejela jsem za vámi, ale před vámi," prohlásila Alexis dotčeně. „Vyrazila jsem ráno ještě za tmy. Nemohla jsem tušit, že sjedete z cesty a zmizíte v takovém chlívku. Setmělo se a já vás dvě hodiny hledala po lese. Kdyby koně nezačali řehtat na Asgara, tak jsem vás nenašla do soudného dne."

	Bela se rozhořčeně nadechl, ale nenechala ho vůbec promluvit. Vrátila se k přezkám jeho odění.

	„Pokud vím, poroučel jsi, abych ti to svlékla," prohlásila s naprostou vážností a hned svůj záměr taky začala uskutečňovat.

	„Nech toho... Přestaň..." Odstrkoval ji a bránil se, ale jen s nevelkým spěchem. Skončili v tlumeném smíchu, polosvlečení na úzké lavici. Alexis ze sebe sestahovala promáčené šaty, sprška z rozházené hřívy zasyčela v ohništi. Vklouzla do beraních kůží a s blaženým povzdechem se přivinula k Belovu šlachovitému tělu. Zavřel oči a celý se poddal té bezedné závrati. Byla neřestná ve své nevinnosti, svůdná k zbláznění. K nenasycení. Spokojeně se mu uložila v náručí.

	„Dovolíš mi zůstat? Chtěla bych jet s tebou," řekla do tmy a do ticha. Její usychající vlasy vydávaly jemně kořeněnou vůni. Bela se jí zhluboka nadechl.

	„To nejde, skřivánku," usmál se a natáčel na prst zkroucený rezavý pramínek. „Smáli by se nám. Že bez tebe nevydržím ani den."

	„Vždyť je to pravda," namítla udiveně Alexis.

	„Je," potvrdil vážně Bela. „Ale stačí, že to víš ty. Turecký sultán to vědět nemusí. Nehodlám mu předvádět, kde jsem zranitelný. A už vůbec nemíním předvádět tebe té pohanské smečce. Vrátíš se domů."

	„To se uvidí," protáhla opovážlivě Alexis. Nebezpečně přimhouřila oči a nadzdvihla se na lokti. Neklidnou dlaň nechala po Belově opáleném těle bloudit jen jakoby náhodou. Dělala, že si nevšímá skřípění jeho zubů a zrychlujícího se dechu. Útočila pomalu, ale vytrvale. Prohnul se jí v rukou a zanaříkal jako v bolesti. Usoudila, že to by stačilo. Nachýlila se níž a přejela mu rty špičkou jazyka.

	„Tak co? Pojedu s tebou?" Oči jí zeleně hořely.

	Nemohl ani popadnout dech. „Pojedeš..." vyrazil se smíchem. „Ale domů!"

	„No počkej!" zavřískla Alexis pomstychtivě. Přitiskla si ho pod sebe a zaútočila tentokrát bez milosti. Byla zjevně odhodlána dovést to až do konce nebo jej donutit k prosbám. Dočkala se.

	„Dost..." zaprosil nezřetelně. „Alexis, proboha, takhle ne..."

	Dala se obměkčit docela ráda. Protáhla se a pustila ho k sobě. Probil ji tak zběsile a horce, že na pár úderů srdce pozbyla vědomí. Procitla mu v náruči, svinutá do klubíčka. „Máš pravdu." zamumlala ospale. „Vlastně už se mi nikam jet nechce..."

	Neklidně se zavrtěla a chtěla vstát. Přidržel ji u sebe, zkřížil jí nohy v kolenou a tvrdou dlaň nečekanou silou vtiskl pod břicho. „Lež," poručil ostře. „Z této noci bych chtěl syna."

	Prudce potřásla hlavou. „Nebudeš ho mít. Ne ode mne," řekla tvrdě a zachvěl se v tom smutek. „Tvým dětem nesmí nikdo nadávat bastardů. Tvůj syn nemůže být vznešený levoboček, který se za poklonkování závistníků drápe na knížecí trůn."

	„To nezáleží na tobě," namítl Bela nezvykle mírně. „Bude-li to vůle Boží.

	„Nebude!" vypálila Alexis neuváženě. „Elgyn mi dává pít..."

	Zasáhla ho vlna bezbřehé zuřivosti. Zle sevřel Alexis v zápěstích, musel vybít ten vztek, než ho zadusí. „Jak jste se mohly opovážit!? Elgyn... dám ji... řeknu jí..."

	„Nic jí neřekneš!" zasyčela Alexis a vztyčila se nad ním se zatnutými pěstmi. Dračí kámen na nahé hrudi plál stejně jako její zdivočelé oči. Strhl ji k sobě a zoufale políbil. Jeho tvář byla náhle slaná a vlhká.

	

	Začínalo svítat.

	Blížili se k osmanskému území. Turci ovládali kraj od Giurgiu až k Turnu Magurelle. Všude tam vystavěli své raje, kamenná města a velkolepé pevnosti, vztyčili kupole s půlměsíci a vysoko nad zem povýšili věže mešit, odkud se každý den dodaleka nesl kvílivý zpěv k poctě Alláhově.

	Osmanská družina jim vyjela v ústrety, sotva se věže Giurgiu zjevily na obzoru. Hnali se jako bouře a v plném trysku leželi přímo na hřívách svých drobných, horkokrevných koní.

	Kníže dal zastavit. Přitáhl Illarymu uzdu, opřel se do třmenů a čekal. Turci zpomalili, přešli do kroku a zastavili také.

	Pan Amas, bojar, jehož vesnice se pyšnily nejbojovnějšími svobodnými sedláky v kraji, nerozhodně pár kroků popojel. Zastával vysoký post, byl strážcem panovníka, ale právě teď si upřímně nevěděl rady. Rozpačitě si odkašlal.

	„Odpusť, Milosti, dovolíš-li..." začal váhavě.

	Michail se žádnými obřadnostmi nezdržoval. „Měli bychom jet," prohlásil zpříma a bez zdvořilostí. Panu Amasovi se ze srdce odvalila celá skála.

	„Proč?" zeptal se bez zájmu kníže. „Oni musí přijít přinejmenším na doslech a dát nám záruky. Nejedeme k nim žebrat. Pozvali si nás. Tak čekám," vysvětlil pomalu.

	„Nevím, Milosti," osmělil se konečně pan Amas. Opálené líce mu zrudly, kožešinovou čapku posunoval po zapletených vlasech, až ji nakonec strhl úplně. „Mohli by si to vykládat jako nezdvořilost. Jako nedůvěru."

	„To by projevili pozoruhodně správný úsudek. Nemíním k nim být zdvořilý a nevěřím jim," potvrdil klidně kníže. „Jestli se nepohnou, sesedneme."

	Pohnuli se. Od stojící skupiny se oddělili dva jezdci. Cípy kaftanů za nimi povlávaly, zdvižené pravice byly obrácené dlaněmi kupředu.

	„Jeď," pokynul Bela Michailovi. „A ty, Danillo."

	      Danillo z Brašova se až zadýchal radostí. V té poslední velké bitvě u Targoviště prvně bojoval a připadal si od té doby jako skutečný rytíř a muž, ale v koutku duše stále nerozumně toužil vykonat opravdový hrdinský čin. Zdálo se mu, že jinak by byl o něco ošizen. Ten boj byl jen vroucím kotlem plným krve, chroptění, jeku a vlastní zběsilosti. A únavy z tolikeré smrti. Je rytíř. Bojoval. To bylo všechno. Hluboko pod tím zůstalo jakési zklamání. Ovšem teď cítil, že se může stát cokoli. Rostla v něm síla a nezřízená pýcha. On a sir Langley! Vyslanci! Kdyby je tak Turci opravdu napadli! Danillo sevřel ruce v pěst, až kaštanová kobyla poskočila. Zachránil by Jeho Milost a stal by se největším z rytířů...

	„Kam koukáš?" sykl na něho Michail. Turci už stáli vprostřed cesty. Zdravili sevřenými pěstmi na srdci, ústech a na čele, Michail pozdrav opětoval mírnou úklonou. Promluvil první.

	„Buď pozdraven, Halife pašo. Přišel jsi nás uvítat?"

	Turek se uklonil. „Nejvznešenější vládce věřících očekává Jeho knížecí Milost."

	„Proto jsme tady," potvrdil Michail, ale nehýbal se z místa.

	„Tak na co čekáte?" povolil paša nepatrně své netrpělivosti.

	„Jak, na co?" podivil se Michail a zatvářil se nechápavě. „Ty své hosty doma nevítáš u dveří? Ležíš v poduškách a čekáš, až ti sami vejdou ke stolu? To snad ne."

	Halif paša zlostně stiskl zuby. Trvalo to jen chviličku. Vzápětí se jeho nehezká, zbrázděná tvář roztáhla v úsměvu. Zakřičel až se to rozlehlo a zavelel kupředu.

	Skočil ze sedla a vrhl se do prachu před kopyta Belova koně. Illary poděšeně uskočil. Bela ho srovnal a s obočím svraštělým pohlédl dolů. „Nemýlí-li mne paměť, dnes je to už potřetí, co se setkáváme, Halife pašo. Pros všeslitovného Alláha, aby to setkání bylo šťastnější než ta dvě předešlá," pronesl s ďábelskou líbezností.

	Halif paša se zvedl na kolena. Bylo to k nesnesení. On, vznešený muž pravé víry a teď už i velitel pevnosti nikopolské, se už potřikrát musel ponížit před tím sedmihradským psem. Ponejprv žebral o milost ve smrdutých hadrech zajatce, podruhé - raději nemyslet. Přemáhalo jej šílenství jen při vzpomínce na tu potupu. Bez turbanu! Jako červ pod jeho nohama. Sultánovi pak odpřisáhl, že Bajazid bej a jeho bratři byli na hrdle ztrestáni poprávu. Že urážkou poplivali privileje vyslanců. Bylo to k uzoufání, myslel, že se těmi slovy zalkne. Přísahal při vousu Prorokově! Musel. Věděl, že se s tím vzteklým psem může kdykoli setkat tváří v tvář. Kdyby ho neposlechl... Halif paša cítil, jak mu ledový pramínek potu stéká pod kaftanem. Otřásl se. Některé obrazy vymaže z očí až smrt.

	Do bran sultánova raje vjeli bok po boku.

	Za zády se jim vyrojily desítky tureckých vojáků a s pokřikem zavíraly obě křídla obrovitých kovaných bran. Kníže zarazil Illaryho na místě.

	„Ne!" štěkl ostře směrem k Halifovi. „Zůstane otevřeno."

	Halif spolkl jízlivou poznámku, dotkl se pěstí čela a přeuctivě pronesl: „Tvá vznešená vůle, Milosti."

	Brány zůstaly dokořán.

	Bíle dlážděná cesta se táhla, lemována sochami lvů a slonů, středem celého raje. Pan Danillo sotva dýchal. Něco takového v životě neviděl. Mramoroví lvi měli tesáky snad z ryzího zlata a stejně se blýskaly kly a oči kamenných slonů.

	Nízký palác s mnoha modře a zlatě malovanými sloupy viděli už zdaleka. Vypadal spíš jako vyrobený z krajky než zbudovaný ze zdiva. Zdálo se, že ani nemá žádný vstup, žádné dveře v průčelí, jen stovky sloupů, tvořících nesčetně průchodů, a dál už jen vlající průsvitné závěsy a stóry.

	„Nehnete se od koní," sykl Bela na svou družinu. „Pod žádnou záminkou se nenecháte nikam odvést." Uklonili se až k zemi.

	V rozlehlé síni, od podlahy až po strop pokryté pestrobarevnými, složitě proplétanými ornamenty, je Halif opustil. Předtím se však vrhl tváří k zemi a po kolenou couval ke dveřím.

	Na hromadě podušek seděl zavalitý muž v bílém turbanu a stejně oslnivě bílém burnusu. Jen nad čelem mu zářil veliký žlutý kámen ve zlatém třepení. Oči vládce věřících byly přivřeny do úzkých štěrbinek, černý vous se ostře odrážel od olivové pleti. Dosud nepromluvil, jen mlčky pokynul k polštářům, rozloženým kolem nízkého mramorového stolu. Pokrývaly jej misky tepané ze stříbra, poháry z průhledného křišťálu a zdobené tácy navršené nevídaným ovocem.

	Osmanských hodnostářů nebylo víc než deset a zato otroků a sloužících stály podél stěn připraveny dobré tři tucty.

	Bela přejel sedící očima. Vychrtlý muž v rudém kaftanu po sultánově pravici musí být Selim paša, velký vezír a vládcova pravá ruka. A bohatě vystrojený hromotluk s řídkými vousy nebude nikdo jiný než Hamza paša, stratég a válečník.

	Kníže usedl se zkříženýma nohama na podušku. Dal si záležet, aby se rukou ani náznakem nedotkl země. Bezostyšně si ho prohlíželi. Sultán se dokonce naklonil k vezírovi a polohlasně cosi prohodil. Ten sedmihradský drak nebyl zblízka tak strašlivý. Jen v pluku sultánovy osobní stráže by se našla dobrá desítka urostlejších. Držel hlavu okázale vysoko, což ho činilo na první pohled mohutnějším, ale na válečníka, jehož jméno budilo děs od Dunaje až k moři, byl nezvykle útlý a křehký. Jen z jeho očí šel děs. Hořely podivným ohněm a vpalovaly se člověku přímo do lebky. Přivíral víčka, jako by si toho byl vědom, a stínil je dlouhými, hustými řasami, aby alespoň zčásti utlumil to zneklidňující světlo.

	Do půl pasu nahý otrok s odvrácenou tváří poklekl a nabízel trpce vonící, průhledně nazelenalou tekutinu v maličkém leštěném šálečku. Bela se ohlédl po Michailovi a neznatelně zavrtěl hlavou. Přijali, ale nenapili se. Walterovy rady k nejvyšší opatrnosti v něm zůstaly hlouběji, než by byl sám myslel.

	Čekalo se, až vládce věřících uzná za vhodné promluvit. Ticho bylo dlouhé. Pan Amas poposedl, nezvyklá poloha mu byla nepohodlná. Danillo to ani nevnímal, sotvaže stačil všechno kolem sebe hltat očima. Stejně mu to nikdo neuvěří. Sám skoro nemohl uvěřit, že je to skutečně on, kdo se po boku knížecí Milosti účastní velké rady, sultánova dívánu.

	Velký vezír se konečně zvedl z podušek. Rozvážně kráčel do středu síně. Všechny pohledy ho provázely. Vznešený Turek pozvedl ruce nad hlavu a obrátil se čelem k sedmihradským. Dívali se na něho s očekáváním. Nějaké obřadné zahájení? Široké rukávce jeho okázalého roucha se rozepjaly a zakryly sedícího sultána.

	Bylo to, jako když ohromný pronikavý blesk s řevem rozčísne oblohu. Žádný pravověrný muslim by se nikdy neobrátil...! Nestál by zády! zaburácelo Belovi v hlavě. To nemůže být sultán! Byl na nohou dřív, než stačil domyslet.

	V rukou Turků, až dosud nehybně stojících podél stěn, se objevily zakřivené šavle. Danillo zavřískl jako divoká kočka a holýma rukama se vrhl na prvního útočníka. Michail převrátil stůl a těžkou mramorovou deskou mával kolem sebe jako nestvůrným kyjem.

	„Nebojujte! Utíkejte!" řval a rozsévaje zkázu svou prapodivnou zbraní, pomalu couval k východu. „Kryjte se za mnou."

	Pan Amas v první chvíli nadobro ochrnul. Smrt, bylo to jediné, co ho tváří v tvář vyjící smečce napadlo. Vrhl se kupředu a zaštítil knížete vlastním tělem. Jiné zbraně se mu v té chvíli nedostávalo. Nestačil ani vykřiknout, když mu turecká šavle rozpoltila lebku. Kníže sebou s hadí mrštností smýkl pod nohy bojujících a jako zázrakem uklouzl za Michaila. Danillo svíral šavli, bůh ví jak k ní v té bitce přišel, bůh ví komu ji vyrval z rukou. Michail je chránil alespoň zčásti, svým obřím štítem získal přece jen trochu respektu. Několik rozdrcených žeber a hlav o tom vypovídalo s dostatečnou výmluvností.

	Bitka se přesunula před palác, přesto bylo všem zoufale jasné, že je konec. V raji stálo nespočet vojáků, elitní janičárské pluky, osobní garda samotného sultána. Nemohlo to trvat dlouho. Takové přesile mohli odolat jen zázrakem.

	„Alespoň pár jich... vezmu s sebou..." vyrážel zdivočele Michail a drtil útočníky strašlivými údery kamenné desky.

	„Kriste! Kriste Ježíši!" křičel vysokým hlasem Danillo a mísila se v tom hrůza s nepříčetnou odvahou.

	Zbroušená špička turecké šavle rozšvihla Belův sametový kabátec odshora dolů. Sjelo to po žebrech horce jako plamen. Rána se zalila krví. Michail zaryčel jako rozzuřený obr. Zaútočil tak prudce, že se před ním na pár okamžiků stáhli.

	„Vydrž... ustupuj..." křičel zadýchaně, ale jemu samotnému už se před očima černalo vyčerpáním. Jestli Bela ztratí vědomí... Zmocnilo se jej pokušení odhodit zbraň, padnout k zemi a utéct od všeho. Stejně je po všem. Jen tak málo života už zbývá.

	Divoký řev stovek hrdel jej vyburcoval. Turci couvli, přestali tak dotírat a zmateně se hnali bůhvíkam. Ohlédl se. V bráně raje zuřila bitva. Turci ječeli a ze všech sil se šikovali k obraně. Nedostávalo se jim času. Okovaná kopyta a pancíře přízračných útočníků je drtily na místě. Snad sám Nejvyšší vyslyšel Danillovy modlitby. Do čela nebeského vojska ovšem postavil obrovitého sira Waltera, který se s řevem řítil kupředu a obouručním mečem mával jako pírkem nad hlavou.

	„Nic mi není. Dej mi zbraň!" zasípěl Bela, když se k němu Walter vyklonil ze sedla. „Zabiju ho!" vyrazil zběsile, sotva sevřel v pěsti ještě horký jílec meče. „Toho pravého."

	

	Sultán nevydržel na místě. Přecházel sem a tam a poškubával se za řídký černý vous. Mehmed byl tučný, zavalitý a nevysoký, ale z jeho tváře hleděly pronikavé, bystré oči. Mandlově protáhlá víčka a plochý nos dodávaly jeho obličeji výraz smyslné krutosti.

	„Trvá jim to dlouho," podotkl nespokojeně. „Vešli přece bez podezření. Nebo ne?"

	Halif paša se bezradně uklonil. Sultán ztěžka usedl, přijal nabízenou cukrovinku, ale vzápětí jí zase mrštil o zem. Vstal. „K tomu, aby přemohli čtyři bezbranné nevěřící psy, snad nepotřebují celý den!" rozkřikl se. „Co tam tak dlouho dělají? Dávno tu měli být. Chci ho živého. Nemohu se dočkat, až ho budu mít pod nohama." Zálibně se usmál. „Běž, Halife, dohlédni, aby mi ho nezabili. Miláčka mého srdce..." Obrátil se k vyzáblému, černě oděnému muži, který až dosud stál nehnutě u stěny. Hlavu měl schýlenou, ruce zkřížené na ramenou. „Šlápnu mu na krk a donutím ho žebrat o milost. Ponížím toho nečistého hada. Bude mi lízat nohy jako pes," odříkával zasněně sultán a v hlase se mu chvěl vztek, smíšený s radostným očekáváním. „A až se toho nabažím," vykřikl ostřeji, „půjčím ho tobě, Affide. Jsi mistr nad mistry. Chci, aby umíral tak pomalu, jako ještě žádný smrtelník neumíral. Vyvážím tě zlatem, udržíš-li ho při vědomí dva dny a dvě noci. Ty to dokážeš, jsi vynalézavý. Budu poslouchat jeho řev. Mým uším bude znít jako hudba z ráje." Se rty rozchlípenými v úsměvu se na okamžik zasnil.

	V příštím okamžiku se rozpoutalo peklo. Řev zběsilé bitky se vzedmul přímo pod okny. Ďábel v krví nasáklé košili se zjevil uprostřed tříštících se veřejí. Rozťal vejpůl popravčího Affida, jako by byl nadán nadpřirozenou silou. Zakrvácená mrtvola se s odporným žuchnutím skácela sultánovi pod nohy a zalila všechno kolem sebe rudou, páchnoucí záplavou. Ďábel drapl sultána za řídkou bradu a vyvrátil mu hlavu až k páteři. Zkroutil ho k zemi a donutil padnout na kolena. Do krve a břečky vytékající z Affidovy mrtvoly.

	„Pozval sis mě. Tady mě máš," zachraptěl mu do uší. „Všeslitovný Alláh se musí zalykat hnusem nad tím, jaká krysa vládne jeho národům. Poruč mu duši, máš-li jakou. Zabiju tě jako psa."

	Hladce zbroušené ostří přilehlo k napjatým šlachám na krku. Kůže praskla, vylily se první krůpěje. Sultán chrčel a bezmocně kolem sebe tloukl rukama. Ďábel soustředěně cenil zuby ve šklebu hrůzně podobném úsměvu. Pomalu táhl ostřím zpět. Jen lehce... V očích mu seděla smrt a nahlížela sultánovi do tváře.

	Stojaté ticho rozčísl výkřik. Vysoký, pronikavý jek. Dvě nahé, náramky až k loktům obtížené paže vylétly vzhůru. Henou nabarvené dlaně sevřely ostří. Vytryskla krev. Spousty krve. Bela ucouvl a vytrhl zbraň. Vřeštěla jako rysice bránící mladé, vlasy se jí divoce svíjely kolem zrůzněné tváře, jen zpola chráněné závojem. Holýma rukama šla proti železné smrti, v pohrdání bolestí, životem, vším...

	Bela uskočil, zbraní jí vzdal čest a vyřítil se na chodbu.

	Všemocný vládce věřících se jako bez ducha válel na podlaze, řvoucí vlna bojujících se blížila. Na těle popravčího Affida začínaly hodovat mouchy.

	

	Halif paša procital z hluboké mdloby. Otevřel oči, ale všechno se s ním točilo a kymácelo. Zem se pod ním houpala. Cítil ji pod zády, ale pohnout se zatím nedokázal. Paže, nepřirozeně vykroucené za hlavu, bolely. Konečně mlha před jeho očima zřídla. Přímo před sebou uviděl tu tvář. Pohled do samého pekla by ho v tu chvílí nezděsil o nic víc. Raději znovu zavřel oči a zadoufal, že je to jen další strašlivý sen. Čísi ruce nepříliš jemně utáhly kožené smyčky kolem kotníků. Řemeny se napjaly. Okovaná kopyta křísla o kámen. Pravidelné údery seker do dřeva mohly znamenat jen jediné. Kůl.

	Zazmítal sebou a bez sebe hrůzou se zpola posadil. Dokořán rozevřená ústa, ale nesvedla vydat žádný hlas. Kníže stál nad ním, široce rozkročen, ruce založené na prsou. Krev a prach už ze sebe smyl, pohmožděná žebra stahoval pevně utažený pruh plátna.

	„Nedal jsi na mé rady, Halife pašo. Třetí setkání nebude nejšťastnější," promluvil téměř vlídně, když se ujistil, že Turek je při vědomí.

	„Milost..." zaškemral Halif už zase blízko mdlobám. „Budu tvůj rab, tvůj pes... Navždycky."

	Kníže se usmál. „Pes, který mne kousne, není k ničemu. Natožpak ten, co se mi vrhne po hrdle. Takové u nás utrácíme, vznešený pašo."

	Halif úpěnlivě zakvílel, pokroucená tvář se mu zalila slzami.

	„Podívej se na mě." Kníže si botou přidržel Turkovu zmítající se hlavu. „Za chvíli se budeš smažit v pekle. Lituj svých hříchů. Dlužíš mi jednu odpověď. Kdo ti vyprávěl o Elgyn, o ženě z harému Bajazida beje? Kdo tě přivedl na tu líbeznou myšlenku? Nu tak... Kdopak to byl?"

	Halif otevíral ústa, ale nedostávalo se mu dechu. Kníže se sklonil. „Mohl bych to říct za tebe. Pan Draškovič, urozený správce země. Ano nebo ne?" zařval znenadání.

	Turek vysíleně přikývl. „Slíbil... vydat i tebe..."

	Bela zavřel oči a setrval bez pohybu. „Narazte ho na kůl," řekl pak, sotvaže mu bylo rozumět.

	Téhož dne stálo kůlů bezpočet. Na jednom z nich s řevem dokonal vznešený vezír Selim paša, nevidoucí oči v znetvořené tváři obrácené k bývalému seraillu. Zemřel každý, kdo se nespasil útěkem. Kníže vpustil své vojáky do raje a dovolil nabrat kořisti, kolik jen koně unesou. Ze sultánových stájí vyvedli orientální klisny a pouštní hřebce nevídané ceny, Michail nadšeně obhlížel smečku dlouhonohých, pískově plavých psů.

	Sloup dýmu viděli stát vysoko na nebi ještě druhého dne, když slunce už dávno stoupalo k poledni. Hrdé mramorové sídlo vládce věřících se zvolna měnilo v hromadu čoudících, doutnajících ruin.

	

	Alexis byla víc na hlásce než kdekoli jinde. „Myslíš, že je Walter dohonil? Myslíš, že se nic nestalo?" dorážela na Andriu, jako by ji pokládala za vševědoucí. Andria krčila rameny, polykala slzy, ale statečně ji uklidňovala. „Neboj se, Walter vždycky udělá všechno, co si umíní. Já ho znám odjakživa."

	Od rána ležela mlha, z hlásky nebylo vidět na krok. Alexis sešla dolů, ale ploužila se hradem jako bludná duše. Bez zájmu zašla do psince, do stájí, ani k Elgyn už sejí nechtělo.

	„Urozená paní! Paní Alexis!" Angel se hnal dlouhými kroky přes nádvoří a křičel: „Jedou! Od kláštera prý zahlédli korouhve!"

	Nejraději by skočila na Asgara a cválala jim v ústrety. Nevydrží to tady. Umře netrpělivostí. Vyběhla do své komnaty a sama sebe zavřela na závoru. Měla by si zalít uši voskem a přivázat se za ruce jako jeden bájný hrdina, o kterém jí tak dávno otec vyprávěl. Nemůže přece ani na nádvoří. Stát, klanět se a nesmět se ho ani dotknout. Dívat se, jak sklání koleno před ní. Ovšemže musí, je to jeho Bohem poručená žena, musí zachovat dvorský mrav, ale jen proto, že to Alexis věděla, to nebolelo o nic méně.

	Hrad se naplnil hlukem a zmatkem až po střechu. Od čeledníků v podhradí až po příbytky nejurozenějších velmožů. Ve všeobecném povyku se stále víc ozývalo jedno jediné jméno. Draškovič... Draškovič... letělo od úst k ústům, vyslovováno nevěřícně, s nenávistí i s tichou hrůzou.

	Alexis vyrazila ze dveří a vtrhla rovnou do rytířské síně. Ať si všichni pomyslí, co chtějí. Praskla by zvědavostí.

	„Zradil... Zrazoval s Turky. Vyzradil o paní Elgyn... Vlákal knížete do pasti..." Bzučelo to všude kolem jako ozvěna. Alexis musela potřást hlavou a sevřít si spánky rukama. „Zemský správce?" řekla nechápavě.

	„Přijde o hlavu," prohlásil kdosi s neomalenou samozřejmostí. Rozhostilo se ticho.

	Pan zemský správce tentokrát nevítal knížete na nádvoří. Věděl, co jeho návrat znamená. Smrt... Zbývala jako nit slaboučká naděje, že Halif paša nepromluvil. Avšak pan Draškovič znal Halifa pašu až příliš dobře na to, aby něčemu takovému uvěřil. Zesinal, když uslyšel těžký krok ozbrojenců.

	„Odevzdej meč, pane. Jménem panovníka a jménem Božím jsi viněn z velezrady. Z rozkazu Jeho Milosti budeš zbaven rytířské cti a ztrestán na hrdle."

	Zapotácel se. Nohy se pod ním podlomily. Sáhl po meči, aby ho podal veliteli stráže, ale v poslední chvíli zaváhal. Odskočil ke stěně a vpůli těla nalehl na ostří. Stráže se pokřižovaly.

	„Škoda," zabručel jeden z nich, „zasloužil by pomalejší smrt."

	Kníže tu zprávu přijal s kamennou tváří. „Dejte za něho sloužit mši. Ale nechci ho mít tady. Ať ho jeho čeleď odveze do Draškoviči. Svobodné propusťte, nevolné se všemi vesnicemi darujte klášteru. Byl vdovec a jeho syny neznám. Ani nechci znát. Ti ať žijí s pokojem. Jeho úřad bude prozatím zastávat sir Walter. Můžete jít."

	Zamířil rovnou do lázně. Už se hnusil sám sobě. Páchl potem a krví a už se nemohl dočkat, až vyhřátá voda zbaví jeho svaly únavy a zmírní bolest přeražených žeber. Teprve potom může za ní. Hned potom...

	Poddat se svraskalým rukám starého Kostase byla úleva, jaké se máloco mohlo rovnat. Prohýbaje se v zádech, nechal si třít ztuhlé svaly, vymýt ránu a znovu stáhnout pevnějším obvazem. Na samý konec ještě pár kapek oleje do vlasů a dosucha vytřít pruhem nejměkčího plátna. Kostas se celou dobu zamilovaně usmíval.

	

	Alexis chytila probíhající páže. „Neřvi," poručila mu. „Kde je teď Jeho Milost?"

	Mladičký Vladyn, syn pana Angela, byl patřičně hrdý na to, že už je dost starý, aby mohl Jeho Milosti přisluhovat při stole, a teď je dokonce žádán o tak důvěrnou zprávu.

	„V lázni, urozená paní," odvětil se vší obřadností, jaké byl schopen. Alexis se zamyslela. „Víš co? Běž tam a řekni Kostasovi, že ho u horní brány čeká... sir Walter. Že je to důležité. Nebo ne! Raději až u dolní. Zeptá-li se, kdo vzkazuje, něco si vymyslíš. Když to dobře zařídíš, dovolím ti jet na mém koni," slíbila svůdně.

	Divže mu to neroztrhlo srdce. Nikdo z mladých bojarů, vlastně možná vůbec nikdo krom Jeho Milosti, neseděl ještě na hřebci paní Alexis. On bude první. Všichni to uvidí. Letěl jako štvaný běsy.

	Alexis se vyklonila přes kamenné zábradlí. Počkala, až Kostas zajde za roh. Pak se rozběhla jako vítr, práskla dveřmi a zavřela za sebou na závoru.

	

	Za okny stála neproniknutelná tma, už dávno musela minout půlnoc. Alexis neměla jedinou myšlenku na spánek. Bela si zamilovaně hrál s její rukou, líbal konečky prstů, dýchal do dlaně. Od chvíle, kdy bezostyšně vtrhla do lázně, udýchaná a nedočkavá, neodloučili se ani na okamžik. Vzal si ji k sobě. Poprvé...

	Alexis blaženě rozhodila ruce na širokém loži. Musela se usmát při té vzpomínce. Nechtěl ji tam v lázni.

	„Nebudu tě mít na prkenné podlaze jako lazebnici,"šeptal jí zadýchaně, ale věděl, že dlouho nevydrží. To, co cítil, tak horké a palčivé, se už víc podobalo bolesti než touze. Bál se, že jí daruje jen kratičkou radost. Složil ji na chladivé plátno přikrývek a to první žhoucí, bolavé selhání jí do rána vynahradil ještě mnohokrát.

	„Nemůžu bez tebe být. Očarovalas mě," šeptal jí a líbal kadeře za uchem. Alexis spokojeně přikývla. „Umřela bych, kdybys mě nechal." Odsunula mu ruku a přilehla tváří tam, kde bušilo srdce. „Dokud bije, budu žít," řekla nezřetelně, už v polospánku. Nechal ji prospat, ale bezohledně ji probudil jakmile jej touha znovu přemohla.

	Ráno je stihlo v objetí, slastně unavené a hluboce spící.

	Kostas neslyšně zaškrábal na dveře a vstoupil. Ve smrtelných rozpacích vyrazil zase ven. Alexis se schovala pod přikrývku. „Co teď mám dělat?" šeptala zpola se smíchem.

	„Nic," smál se jí Bela a protáhl se, až mu zapraštělo v kloubech. „Teď už nic. Zvyknou si. Nenechám si diktovat od sluhů. Stačí křivý pohled a budou svištět důtky. Vědí to, nemusíš mít strach."

	Zamyšleně kývla a ještě alespoň na chvilinku se mu stulila do náruče.

	

	***

	

	Bojarský zemský sněm zasedl toho roku v pevnosti Dambovica. Michail se tam zdržoval už od konce podzimu, a dokud neuhodily ty nejkrutější mrazy, stavěl, opevňoval a rozšiřoval hradiště.

	„Tady bych viděl sídelní město. Město hodné králů. Kolem dám vystavět dva pásy hradeb, uprostřed novou tvrz," vykládal nadšeně, když se Bela počátkem jara vydal za ním. Nemohlo mu uniknout, jak obrovský kus práce tady Michail odvedl. Ve městě vládl čilý ruch, saských obchodníků byl plný rynek a nabízeli všechno, nač jenom člověk mohl pomyslet.

	Bojarstvo se sjelo ze všech koutů země. Ale zprávy, které přicházely od hranic, nevěstily nic dobrého. Osmanská moc povstávala silou, jaké dosud nebylo pamětníka. Na sousední Moldávii a Valašsko prý už turecká rána dopadla. Valašský kníže se poddal.

	„Jestli se vzdají všichni, je s námi konec," uplivl Walter znechuceně. „Ti čubčí syni nás sevřou ze všech stran a donutí své nové vazaly, aby šli za žold proti nám. Ať je zadáví mor!"

	Bela mlčel. Těžko se dalo co říct. Čekaly se zprávy od vojevody Štěpána. Posel dorazil, právě když panstvo vycházelo z hodovní síně. Spěšně se vrátili.

	„Konec..." vyrazil namáhavě posel. „Turci! Jsou jich tisíce. Vojevoda se vzdal sultánovi. Uvázal se k placení daní. Dal své dva syny jako rukojmí. Už odjeli do Konstantinopole. Je konec, Milosti. Tady je list."

	V tichu bylo slyšet rozlomení pečetě. Vzápětí se však rozpoutala vřava, jeden mluvil přes druhého, nikdo nikoho neposlouchal. Kníže přelétl řádky očima.

	„Je to přesně tak, jak jsem říkal. Ale mohu tě ujistit, že tentokrát mě vůbec netěší mít pravdu," zahučel Walter.

	„Hraniční tvrze je na čas udrží," vmísil se Michail se špetkou naděje.

	„Správně, mylorde," přerušil ho řezavě Miha z Drohoie. „Správně pravíš - na čas. Na jaký čas, mylorde z Langley? Na měsíc? Na dva? Co pak?"

	Michail pokrčil rameny. „Modlit se a válčit. Co jsem na světě, nedělám nic jiného. Proč by to najednou mělo být jinak?"

	Radu z Krašiny se naklonil těsně k němu. „Což jsi slepý, sire Michaile? Jsme jen ostrůvek v moři. Nepatrný ostrůveček, přes nějž se valí vlny. Nemohu věřit, že to nevidíš. Vzdejme se, dokud je čas."

	„To nemůžeme," ozval se kníže se špatně potlačovanou zlostí. Až dosud nepromluvil, přenechával slovo Michailovi, který byl ostatně s obranou hranic obeznámen ze všech nejlépe. „To nemůžeme, ani kdybychom chtěli," opakoval s nepříjemným důrazem. „Nejsme žádný ostrov a za námi není konec světa. Vzdáme-li se, stane se Transylvánie otevřenou branou do Uher. Jsme vazalové uherského krále. Přísahal jsem věrnost koruně. Nemohu tedy, jistě uznáš, nabídnout svůj meč sultánovi. Takže jak to bylo, pane z Krašiny? Přemlouvals mě k velezradě, anebo jsem ti špatně rozuměl?"

	Radu Krásný zaskřípal zuby a v bezmocném vzteku se zpola odvrátil.

	„Jakživo nás nebylo víc než jich a kolikrát jsme je hnali!" zakřičel kastelán Marco a praštil pěstí do stolu. „Půjdeme na ně zas! Bude-li to vůle Boží, tedy padneme, ale vzdávat se jak baby? Fuj!" Zvysoka uplivl, ale vzápětí zařinčely meče.

	Urážka padla přesně tam, kam byla mířena. Pan Radu chápal dobře. Walter je od sebe odhodil, až zakolísali. „Nebudete se mi tady rvát!" zařval a čelo pod šedivou kšticí mu zbrunátnělo.

	Rozešli se za mrazivého ticha.

	

	Walter vzdychal, drhnul si rukou čelo a poposedával, jako by seděl na šídlech.

	„Co vlastně chtějí?" vybuchla Alexis. „Žít jako otroci? Nebyli by nic jiného." Walter překvapeně vzhlédl. Už dávno by si byl mohl zvyknout, jenže Alexis ho přece jen ještě čas od času vyváděla z míry. Ženy by se asi neměly míchat do hovorů o vojně, natožpak hovoří-li spolu dva muži, natožpak je-li jeden z nich panovník. Jenže tahle výjimka mezi ženami projevila občas tak bystrý a přímý úsudek, že by zahanbila leckterého muže zvučných titulů. Ale zdaleka ne jen proto jí bylo nutno mnohé odpouštět. Za ty tři roky strávené na Branu vyrostla do krásy, až se z ní tajil dech. Nestarala se, co se o ní po panských domech vykládá. Chodila s hlavou hrdě zdviženou a nebylo nikoho, kdo by se opovážil neschýlit před ní tu svou.

	Ne tak neprávem se šeptalo, že strašlivý Dracula nikdy není dalek toho, aby vzdorovitou hlavu schýlil mečem.

	„Budeme bojovat?" dorážela na něho Alexis a oči jí jiskřily, jako by sama mínila zvednout zbraň.

	„Já nevím," přiznal bezradně Bela. Teď už mohl. „Snad mají pravdu v tom, že je nás žalostně málo. A ještě méně těch, kteří se bránit chtějí. Co s družinami, které jdou z rozkazu, z donucení? Potřebovali bychom rytíře. Železné jezdce a spoustu vycvičené jízdy. Pět šest korouhví. Pak snad..."

	„Jsem rád, že to říkáš," ozval se uvážlivě Walter. „Budeš přístupnější tomu, co musíš uslyšet. Turecký sultán není pitomý. Ví, jak jsi na tom, a zná tvé bojary. Až příliš. Draškovič nebyl sám, to si snad nenamlouváš. Řekl bych, že po máločem baží sultán tak jako po tvé hlavě. Za tu cenu slíbí cokoli. Ponechá majetek, vesnice, hrady. Za koho dáš ruku do ohně? Vydají tě, Belo. Dostanou tě silou nebo úskokem, ale udělají to, tomu věř."

	Alexis se během Walterovy řeči nasupila a jen po něm blýskala očima. Zlobila se na Waltera, aby nemusela uznat, že to všechno může být pravda.

	„A co mám podle tebe dělat? Schovávat se? Utíkat? Nebo co?" vyplivl opovržlivě Bela a tvrdě pohladil Alexis po vlasech. Walter se nedal vyvést ze svého pochmurného klidu.

	„Zbývá ti jediné. Jet ke králi. Máš-li dost rozumu, uděláš to co nejdřív. Jeď do Uher a donuť ho sebrat obecnou hotovost. Nepomůže-li to, jeď třeba k císaři. Vrať se sem s vojskem, jinak se nevracej vůbec. Oni tě zradí, Belo!"

	„Nebudu utíkat!" rozkřikl se Bela a zesinal zlostí. „Musel bych plivnout sám před sebou."

	„Je těžší obětovat svou vzácnou hrdost, anebo celou zem?" zeptal se nevzrušeně Walter, jako by nic neslyšel. Bela zarytě mlčel. Walter pokračoval. „Kdyby to šlo, jel bych místo tebe. Ale nejde to, nepojedu ani s tebou. Nevěřím jim ani zaplaťpámbu. Budu je mít na očích, to ti slibuju. Pojede Danillo, ten se musí učit."

	„To může," odsekl Bela. ,Já nepojedu nikam." Walter spokojeně pokýval. „Nejlépe, když vyrazíš hned, jak se vrátíme domů."

	

	***

	

	Michail rozpačitě posunoval pohárem po stole a neměl se k odchodu. „Ještě něco?" zeptal se Bela, když si toho konečně všiml.

	„Vlastně ano," zahučel Michail s pohledem upřeným někam pod nohy. „Bůh ví, že bych chtěl, aby k tomu byla lepší příležitost. Nevrátíš se ale dřív než za rok, sbírání hotovosti jde vždycky pomalu a o schopnostech krále Matyáše si velké iluze nedělám."

	„O tom jsme mluvili už mnohokrát," přerušil ho netrpělivě Bela.

	„Já vím. Chtěl jsem něco jiného." Michail prudce zvedl hlavu. „Abys mi dal Andriu!" vypálil nečekaně.

	Bela ustrnul. „To nejde. Je ještě moc mladá," namítl nejistě, jen co se trochu vzpamatoval.

	„Mladá?" rozkřikl se Michail. „Ovšem. Je jí právě tolik, co bylo Alexis, když k nám přišla," podotkl jízlivě. „Jsem ti snad málo vznešený? Máš pro ni jiného?"

	„Proboha ne. Nemám nikoho. Jen jsem na ni dosud nepomyslel jako na ženu. Je to na mě moc náhlé. Musím si na tu myšlenku zvyknout. Miluje tě?" zeptal se nakonec. Váhavě, jako by se bál vlastních slov.

	„Jako svou duši. A já ji. Už roky..."

	„Roky," opakoval Bela. „Ale to byla... to přece byla ještě dítě."

	Michail sklopil hlavu. „Bylo to utrpení," řekl do země. „Byly chvíle, kdy jsem se bál, že mi nezbývá než vlastní meč."

	„Tak proto až dosud žádná...?"

	„Proto," kývl Michail. „Dáš mi ji?" Oči mladého lorda hořely nebezpečným světlem a slova zněla příliš nepokorně, než aby mohla být prosbou. Bela se nepokrytě usmál.

	„Už ani nevím, kdo mi vyprávěl, s jakou slávou se ženil tvůj otec. Jsi jeho krev. Nerad bych, abys to zopakoval."

	Z naprostého nepochopení v Michailově tváři usoudil, že jemu to dosud nikdo nevyprávěl. Ovšem. Napravit to už nestačili. Andria vtrhla dovnitř a dychtivým pohledem sjela z jednoho na druhého. Vypadali, že se dobře baví.

	Bela vstal. Michail měl pravdu. Byl slepý, že to neviděl. Dávno nebyla dítě. Vyrostla, dospěla. Jemně narýsované tahy vystoupily z její nedávno ještě dětské tváře jako zpod dláta mistra kameníka. Souměrné údy se protáhly, zeštíhlely, měkce zvlněná linie rtů zůstala dívčí, ale oči byly očima milující ženy. Dospělé ženy hrdého rodu Draculů.

	„Bůh vám žehnej," pronesl vážně. 

	„Dokud nás smrt nerozdělí," odpověděl dojatě Michail a stáhl Andriu na kolena. „Budu ji chránit, milovat a ctít."

	Bela ta slova přijal mlčky. Nebyl si jist, zda by ho nezradil vlastní hlas. Andria se ovšem nemínila nechat nadlouho svazovat obřadností. Pověsila se Belovi kolem krku a zlíbala ho, kam dosáhla. Se smíchem se jí bránil. Když se jí konečně vyprostil, obrátila se k Michailovi. „Řekls mu i to druhé? To, že nechceme čekat?" 

	Zavrtěl hlavou. „Ještě ne. Nechci pořádat podívanou pro chátru celého kraje a ze svého nejblaženějšího dne udělat pitku pro okolní bojarstvo. Chtěli bychom... jen tady v kapli. Oba jsme tady vyrostli..."

	Bela se na ně dlouze zadíval. „Já vám rozumím," řekl nezvykle měkce. „Nemusíte na mě čekat. To jste chtěli slyšet, ne? Jen mě neuškrť, ten divoch by si stejně prosadil svou i bez mého požehnání. Já nevím, Andrio, snad by ses měla ještě rozmyslet. Přece jenom - je to Langley..."

	Nechal je stát uprostřed síně a spěšně vyšel ven. Potřeboval být sám.

	

	„Už jen tak málo času..." vzdychl Bela v náznaku zoufalství. „Už bude ráno. Musím jet." Uminutě sklonil hlavu k Alexiným rtům. Jako by bylo možné se jich nasytit, jako by vůbec někdy pomíjela touha po jejím ohebném, štíhlém těle. Chtěl ji celou. Tak celou, že by ji musel rozdrtit v objetí a vtisknout do sebe navěky, aby ji mohl tak beze zbytku mít.

	Jemně se mu vyvinula. „Nemluv o tom," řekla. „Nechci na to myslet. Umřela bych z toho."

	„Já se ti vrátím, skřivánku," vydechl přiškrceně. „Bude to dlouhé k nepřežití, ale vrátím se."

	S nekonečnou něhou bloudily mu její rty po tváři. Dotkly se obočí, hustých řas. „Věříš na osud?" zašeptala. „Já ano. Zdál ses mi dřív, než jsem tě znala. Šla bych za tebou, i kdybych nechtěla."

	„Já vím," dýchl jí do dlaně. „Uviděl jsem tě a srdce se ve mně zastavilo. Blahoslaven den, blahoslavena hodina, kdy jsi překročila můj práh..."

	„To nesmíš," položila mu prst na ústa. „To se smí jen v cerkvi o svatbách."

	Vážně přisvědčil. „Kdysi jsem říkal ta slova a byl to jen prázdný zvuk, nic, formule. Teď vím, co znamenají. Teprve teď to vím. Bůh mi tě dal, a zatratí mne za to? Neplač, hříbátko mé duše, říkej, jak je to dál..."

	Usmála se a přitáhla si jeho dlaň k líci. „Požehnány tvé ruce a požehnána hlava, neboť skrze duši tvou dojdu slitování před tváří Páně," dopověděl současně s ní.

	Dole se ozval zvon. Zvonil dlouho a vytrvale, kovový hlas prostupoval hradními zdmi, jenom sem nahoru doléhal slabě a tlumeně.

	„Musíš jít," řekla Alexis a dokázala se usmát. Neodpověděl, ale vstal. Překulila se na bok, aby se mohla ještě chvíli alespoň dívat. Hladká vlčí krása jeho těla jí nestoudně přitahovala zrak. Podivná výbušná síla jako by byla zakována do každého svalu pod napjatou, sluncem ožehnutou kůží. Znala ho zpaměti. Pevnou šíji a zdvižená ramena, dlouhé pružné kosti a zakřivenou jizvu, táhnoucí se přes celá žebra. Pod prsty ujížděly nepatrné hrbolky, jak přeražené kosti nerovně srůstaly. Ta druhá zhojená rána byla ještě horší, tam dole ve slabině. Vystouplá bledá jizva, široká a rozeklaná. Alexis obcházel mráz, když si tu ránu jen představila. Rozšklebenou a zalitou krví. Dojel tak od Targoviště až sem. Ani pomyslet na to nechtěla.

	Zůstal stát a s úsměvem na ni shlížel. Věděl, že si ho ráda prohlíží. Bylo to vzájemné. Zálibně po něm sjížděla očima. Bela měl ale náhle pocit odsouzence polévaného vařící smolou. Její pohled ho pálil právě tak. Stačil se odvrátit ještě včas. Nebo si to alespoň myslel. Jenže Alexis nebylo tak lehké oklamat.

	„Uteč," vyprskla do polštáře. „Uteč, rytíři, nebo ten souboj prohraješ. Vzdej se včas, tví pánové by tě postrádali."

	Plášť dopínal ještě na schodech a přede dveřmi Walterových komnat se náhle přistihl, jak se navzdory všemu nepřítomně usmívá.
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	Ode dne, kdy sem prvně zavítal, se mnohé změnilo. Severní křídlo hradu bylo přestavěno, nové zdivo bíle svítilo, hradby byly zpevněny a vyvýšeny. Dole ve městě byla zdaleka vidět rozestavěná věž katedrály.

	Na stěnách široké chodby, vedoucí ke královské trůnní síni, byly přímo v omítce vmalovány výjevy z rytířských turnajů a bitev. Okenní rámy byly vyplněny malými okrouhlými sklíčky, vsazenými v olověných rámečcích.

	Bela přistoupil k oknu a dotkl se prstem spojů. Jak to drží pohromadě? Zeptá se na to, Alexis by se to líbilo. Alexis! Ne. Zakázal si na ni myslet. Raději se soustředil na nadcházející jednání.

	Jeho královské Veličenstvo si dávalo načas. Čekali už dlouho a Bela musel krotit svou netrpělivost. Konečně se dveře otevřely. Těžká, řezbami zdobená křídla se sunula tak pomalu, jako by drobný, šedovlasý dveřník nemohl zvládnout jejich tíhu.

	„Kníže Bela, Veličenstvo."

	Jenom to. Žádné tituly, žádné pocty. Danillo z Brašova se zamračil, ale zdálo se, že kníže to úplně přehlédl. Zamířil rovnou k trůnu, pozdravil krátkou úklonou, poklekl rytířsky na jedno koleno. Nedalo se mu vytknout vůbec nic, ale pokora v tom nebyla. Vstal dřív, než byl vyzván, a zadíval se králi zpříma do tváře. Jeho trpělivost byla u konce, už neměl sílu čekat dál.

	Matyášova zarudlá tvář s těžkým převislým knírem se stáhla nevolí. Pronikavý pohled toho sedmihradského draka jako by ho chtěl uhranout. Násilím odvrátil zrak. Zastyděl se za tu chvilkovou slabost. Odkašlal si a rázně vztáhl ruku za sebe. Bradatý velmož, okázale vystrojený v kožešinách, s hlubokou úklonou podal dva svinuté pergameny. V nastalém tichu je král rozvinul. Vstal. Jeho rozsochaté obočí se stáhlo jako bouřkové mračno.

	„Znáš ty pečetě?" zeptal se zlověstně a hlas se mu třásl potlačovanou zlostí. „Znáš?!" zahřímal, když se ohromený Bela neměl k odpovědi.

	Nebyl si jistý; král třímal listy vysoko nad hlavou, ale i tak se mu zdálo, že by mohly být jeho vlastní. Rychle zauvažoval, kdy naposledy dával psát uherskému králi a co jej na tom mohlo tak popudit. Nedokázal přijít na nic, ale nepatřilo k jeho zvykům trpně stát a čekat, až se věci nějak vyřeší.

	„Nejsem si jist. Může mi Tvé Veličenstvo ukázat ty listy?" Tázavě vztáhl ruku. Král skočil z rudě potažených stupňů, až to zadunělo. Rozvinul pergamen oběma rukama a zlostně ho nastavil knížeti před oči.

	„Čti!" zasípal zrudlý až do brunátna. „Neznáš-li pečetě, to jméno snad znáš!"

	Přelétl písmo odshora dolů. List sultánovi... Slib poslušnosti, placení vysokých daní, slib otevřené cesty do Uher. Hrůza, hanba a zrada a pod tím vším rozmáchlá hrdá signatura. Sedm vysokých, ostrých liter - Dracula!

	„Ne..." Bela slyšel vlastní hlas jako z veliké dálky. Podobalo se to děsivému snu. Zatmívalo se mu před očima. „Nepsal jsem to, Veličenstvo." Jen se strašlivou námahou se ovládal. „Oklamali tě. Ty listy jsou podvržené."

	„Jsou pravé." Matyášova slova zněla jako odsekaná z kamene. „Jsou pravé a ty to víš stejně dobře jako já. Jen nemůžeš snést tu hanbu. Kníže... Nečekals, že se mi dostanou do rukou."

	„Ne, nepsal jsem to!" Belovy oči se podlily krví a v hlavě se mu rozbušila oslepující bolest. „Nikoho jsem nezradil. Naopak. Přijel jsem tě žádat o pomoc, abych zastavil sultána před branou do Uher. Proto jsem tady. Jen proto."

	„Lžeš!"

	To slovo prásklo jako rána býkovcem. Belovi šlehly před očima ohnivé blesky. S řevem se vrhl kupředu. Snad by byl krále zavraždil holýma rukama. Matyáš se zapotácel. V okamžení přiskočili čtyři po zuby ozbrojení strážní a surově knížete odrazili vysoko zdviženými halapartnami. Tím prvním stačil mrštit proti zdi. Dubová stolice se převrátila. Druhému vyrval z rukou zbraň. Než se jí ale mohl rozmáchnout, leželi na něm čtyři další. Hromotluci ve zbroji. I tak měli co dělat, aby ho udrželi. Vyvrátili mu ruce z kloubů a spoutali za zády. Zvuky nějaké potyčky se ozývaly i zvenku. Belovi se nedostávalo dechu, srdce div nerozbilo klenbu žeber. Matyáš opatrně přistoupil až k němu. Rozkročil se.

	„Jakožto šlechtice a bojara tě nemohu dát do želez a hodit na slámu, jak bys zasluhoval. Mohu ti však dát setnout hlavu," promluvil pomalu. „Možná to udělám. Později. Prozatím tě zbavuji meče a rytířské cti. Až do vynesení soudu neopustíš můj hrad." Obrátil se na místě a odcházel. Krátkými, vzteklými kroky. Bez ohlédnutí.

	Zbrojnoši zdvihli knížete na nohy. Jeden z nich nasadil meč na hrdlo. Ruce se mu třásly a oči neklidně mžikaly. Bela se narovnal. Ušklíbl se strážnému do tváře.

	„Bojíš se mě, i když mě čtyři drží, jsem beze zbraně a tvůj meč se opírá o mé žíly? Proč ne? Jak hrdinný a moudrý král, tak stateční jeho služebníci."

	S tlumenými kletbami ho vystrkali na chodbu. Danilla drželi dva při stěně. Z rozbitých úst mu stékal pramínek krve, hlava mu bezvládně padala.

	,Ježíši Kriste, Milosti..." zakřičel jako dítě, když spatřil knížete. Pokusil se jim vytrhnout. Po ráně pěstí mu podklesla kolena. Bela se zuřivě vzepřel.

	„Tebe pustí!" křikl rumunsky. „Musí. Řekni Michailovi... Walterovi..." Víc nestačil. Strážní jím hrubě zacloumali, železná rukavice dopadla do týla.

	„Ne! Bože, ne! Pusťte mě... Milosti!" slyšel za sebou divoce vzlykat Danilla, ale pak už jen rány a nezřetelný křik.

	Rozkopli dveře a vstrčili ho tam. Srazili na podlahu a zabouchli dřív, než stačil zvednout hlavu. Slyšel, jak otáčejí klíčem v zámku. Jednou, podruhé... Pak zasouvání závor. Skřípot železa.

	Složil hlavu a těžce oddechoval. Rudá kola před očima pozvolna bledla. Nebyl to jen sen? Rozbité rty, vyvrácené klouby ramen a naražený týl krutě svědčily o tom, že ne. Zvedl hlavu. Nebude ležet na podlaze jako pes. A nebude dál obelhávat sám sebe. Stalo se to. Přinutil se nevnímat svůj vztek. Potlačit ho, ovládnout.

	Přistoupil k úzké škvíře okna. Stěna byla na loket široká, okénko spíš jen střílna. Podíval se dolů. Mezi dvěma pásy hradeb přecházely do červeného sukna oděné stráže. Sem a tam. Přitiskl se tváří ke kameni. Studilo to. Opatrně se protáhl v zádech a zkusil, jestli nemá polámané kosti. Bolelo to víc než dost, ale neměl. Naštěstí. To zjištění ho naplnilo jedinou radostí dnešního dne. Hořce se usmál při tom pomyšlení. Vězeň krále Matyáše...

	Zařízení bylo skromné. Královský přepych to nebyl, ale nebyla to ani cela žaláře. Nízké lůžko, bytelný stůl se zdobeným trnožem, dvě židle s vysokými, kůží pobitými opěradly. Obrovská truhlice s okovanými rohy, na stěně kříž. Na stole stál trojramenný svícen, opodál leželo křesadlo, ale s rukama spoutanýma za zády by si stejně nerozsvítil. K čemu by taky potřeboval vidět?

	Bela se s povzdechem natáhl na postel. Nebylo to nejpohodlnější, ale na boku to šlo i se svázanýma rukama. Zavřel oči. Byl si jistý, že ničeho není tak dalek jako spánku, ale sotva mohl dělat co lepšího. Probudil se do úplné tmy. Vyčerpaná duše a ztýrané tělo se nakonec přece jenom přihlásily o svá práva.

	Posadil se a snažil se prohlédnout temnotou. Lomený oblouk okénka se rýsoval světleji, tam venku byl patrně úplněk. K bolestem, které během nepohodlného spánku ještě zesílily, se přidala další. Svíravá, řezavá. Ponižující.

	Natočil se zády a zkusil kliku. Ovšemže nepovolila. Zato zaslechl hlasy. Na chodbě za dveřmi. Hlídají ho i přes dva zámky a závoru? Kopl do dveří.

	„Otevřete!" Okamžitě ztichli. Radili se. „Otevřete, k čertu!" Vrazil do dveří ramenem, ale byla to jen marná snaha vybít vztek. Tu závoru přece viděl. Vzrušené hlasy zesílily.

	„Tak odstup až ke stěně. Dozadu k oknu," ozvalo se konečně z chodby. Mělo to znít rozhodně. Udělal, co po něm chtěli.

	Pootevřeli. Nejdřív jen na škvírku, pak dokořán. Ten první třímal natažený samostříl. Prst na spoušti. Druzí dva obnažené meče. Ti, co se vzadu krčili s pochodněmi, byli dozajista také dobře ozbrojeni.

	Bela přimhouřil oči před světlem. Za jiných okolností by se rozesmál. „Vyveďte mě ven," rozkázal podrážděně. Chlap s kuší zavrtěl hlavou. „Žádný takový rozkaz nemáme. Naopak. Zakázali nám vůbec se k tobě přibližovat. Říkali, že se pokusíš uprchnout. Nemáme poslouchat, co říkáš. Nemáme ti odpovídat."

	Bela vztekle zatnul zuby. Celá situace by byla neodolatelně směšná, kdyby nebyla tak zoufalá.

	„Uhněte." Do kruhu světla rázně vstoupil vysoký ramenatý muž. Měl pískově hnědé vlasy, dlouhé a zvlněné, krátký, kučeravý vous a přímo hledící šedivé oči. „Co se to tady děje?"

	„Chtěl, abychom ho pustili, pane Haralde," prohlásil nejvýmluvnější ze strážných.

	„To není pravda," ohradil se zlostně Bela. „Velíš-li tomu stádu dobytka, poruč, ať mi uvolní ruce a vyvedou mě ven."

	Příchozí na něho překvapeně pohlédl. Ten uvězněný, ponížený, zbitý měl v sobě víc hrdosti, než by slušelo králům. Na pověstech, které se o něm šíří, je možná víc pravdy, než by se mohlo zdát. Rychle zauvažoval. Uvěznili ho před polednem, teď zbývá málo do půlnoci...

	„Proč ho ponižujete?" obrátil se k strážím. „Je to kníže, vy hňupi, ne sprostý zločinec." Nekřičel, ale z jeho hlasu čišela jasná nelibost.

	„Měli jsme rozkaz," zakoktal chlap s kuší.

	„Tak teď máte jiný," odsekl ten, kterého prve nazvali panem Haraldem. „Uhněte z cesty. Deset kroků za námi." Pokynul vězni ven, ale ve dveřích mu ještě zastoupil cestu. „Tvé slovo, pane, že se nepokusíš o útěk."

	„Ne, nepokusím," pronesl Bela klidně. „Teď ne..."

	Pan Harald přimhouřil oči. Zjevně si ta slova vyložil správně. „Jak tomu mám rozumět? Teď ne. A jindy?"

	Bela pokrčil rameny. „Co bys dělal na mém místě ty, pane?" Zaznělo v tom zoufalství a krutá ironie. Tomu sedmihradskému ďáblu opravdu nebylo radno naslouchat. V tom ti knechti měli pravdu.

	Nízkými železnými dvířky vyšli z chodby rovnou do úzkého pásu trávy mezi hradbami.

	„Stůj," řekl pan Harald, když došli na konec. Povolil pouta a poodešel pár kroků. Sedl si na zídku a obrátil tvář k obloze. Začínal se zvedat vítr a nebe bylo plné hvězd. Jeho vězeň se vrátil tak tiše, že sebou škubl leknutím. Sáhl po meči, ale Bela jen poslušně nastavil ruce ke spoutání. Úmyslně to přehlédl. Šest ozbrojenců je následovalo zpět.

	„Pro příště se postarám, aby nedostávali nesmyslné rozkazy," řekl stručně pan Harald, když odcházel.

	„Děkuju," pronesl vězeň tiše. Mírně. Pan Harald se napřímil, jako by ho udeřili. Kladli mu na srdce, aby se měl na pozoru. Od Draculy se prý lze nadít čehokoli. Měli pravdu. Jeho díků se vskutku nenadál.

	Čas tady plynul pomalu. Nekonečně pomalu. Paprsek světla se posouval po stěně hlemýždím tempem, až se nakonec rozplynul a pohasl úplně. Pak nastoupila tma, ale Bela neměl sílu už ani k tomu, aby vstal a vykřesal plamínek. K čemu taky? Nebylo tady nic, nač by se mu chtělo dívat. Ty nejkrásnější obrazy probíhaly stejně v temnotě, za zavřenými víčky unavených očí. Často prospal celý den a v noci se mu pak spánek vyhýbal. Dlouhé hodiny vynucené nečinnosti jej zmáhaly víc než setrvalá bolest v pohmožděných kloubech. Začínal ztrácet pojem o čase. Denní dobu odhadoval podle světla a podle toho, kdy mu jeho bázliví strážci stavěli na stůl džbán vody a cínový talíř se skromným pokrmem, ale bylo mu to téměř lhostejné. Na stráže nemluvil, stejně měli příkaz mu neodpovídat. Po většinu času ho tupě pobolívala hlava. Špatně se mu dýchalo.

	Samota a k uzoufání se vlekoucí čas byly k nepřežití. Má-li ďábel špetku rozumu, říkal si s trpkostí, pak v pekle nejsou žádné jámy plné ohně. Je tam - nic. Dokonalé nic. Stojatá nehybnost při jasném vědomí. Nic.

	Tisíckrát už ze všech stran promyslel všechna východiska, uklidnil se a zvážil všechny možnosti. Přesto se uprostřed noci roztřásl neovladatelným pláčem. Bolavými, drásavými slzami. Nedokázal to přemoct a vyděsilo ho to. Ta hrůza bezmoci. Pohrdání sebou samým. Dlouho pak ležel s loktem přes oči a tváří přimknutou ke stěně. Od toho nešťastného slyšení uplynulo už víc než třikrát deset dnů. Opuštěnost a zoufalství jej zlomily natolik, že se přestal rvát sám se sebou. Za nocí, kdy byla královská pevnost tichá jako kamenný hrob, zoufale plakal bolavýma, široce rozevřenýma očima. Už se naučil nebojovat v bitvách předem prohraných.

	Krátce po poledni někdo vstoupil. Nádobí už stráže odnesly, nějaký další důvod sotvakdo mohl mít. Bela jen líně otevřel oči. Ve dveřích uviděl jen hluboko skloněné hřbety. Mezi nimi proběhl horlivý, nastrojený lokaj a spěchal odsunovat jednu z bytelných židlí. Král Matyáš usedl.

	„Všichni ven," poručil. Zahučelo to údivem a nesouhlasem. „Mám zbraň," vyslovil pečlivé král a položil před sebe dlouhou, vykládanou dýku.

	„Měl bys ji v hrdle dřív, než bys po ní stačil sáhnout," protáhl líně Bela. „Kdybych chtěl. Jsi už starý. Ale proč bych to dělal?" Matyáš se raději zdržel odpovědi.

	„Vstaň, když s tebou mluvím," zasykl místo toho a hlas se mu zachvěl skrytou nevolí. Bela se kratičce zamyslel.

	„To bych mohl," připustil. „Uvidím ti tak lépe do očí."

	„Vidím, že pokoře ses ještě nenaučil," poznamenal Matyáš.

	„Ale ano. Naučil, můj králi," prohlásil posměšně Bela. „Nejen pokoře. Také trpělivosti a nenávisti. Zato jsem se odnaučil víře ve spravedlnost a v moudrost pomazaných. Ale máš pravdu. Pokoře, té pokoře, jejímž jménem ty nazýváš podlézavost a zbabělství, té mě nenaučí nikdo. Věř tomu, že ne, můj králi. Mohl bys to ovšem zkusit. Dát mě do želez a hodit na slámu. Třeba bych přišel k rozumu. Nakonec, popravit mě můžeš vždycky. Aspoň bys ušetřil práci mým hlídačům, nemuseli by mě třikrát denně vodit ven. Divže přitom vždycky neumřou hrůzou, ti tví po zuby ozbrojení chudinkové," zasmál se.

	Matyáš rozpačitě zakašlal. Vzápětí se vzpamatoval. „Nepřišel jsem se s tebou vybavovat. To, že jsem tě poctil přítomností majestátu, je čest, kterou neprokazuji tobě. Je to jen z úcty k památce tvého otce. Poslyš rozsudek."

	Bela se ironicky uklonil. „Smím si dát poslat pro kněze, nebo mě zabiješ tajně a rozhlásíš, žes mě propustil. To by bylo nejlepší. Přece mě nepopravíš veřejně. Jak by to vypadalo?"

	Matyáš nadskočil. Nejraději by ho zabil na místě. Zároveň si však s úžasem uvědomoval, že ho ta šílená, nelidská zpupnost plní čímsi ne nepodobným obdivu. Cožpak ho nezlomí vůbec nic? Nic nesehne tu drze zdviženou hlavu? Nic než katův meč? Ale to by bylo neuvážené řešení. Nemuselo by se líbit císaři. A nemuselo by se líbit ani mnoha uherským magnátům, kteří v něm dodnes vidí nadpozemského héroa, hráz, která zastaví Turky. Uvěznit ho s tím, že v zemi proti němu vypuká povstání - to snad. Jsou tady ty listy. Chystal se ke zradě.

	V náhlém tichu se jejich myšlenky sešly. Nakolik Matyáš sám věří v pravost těch listů, zauvažoval Bela. Věří v ni vůbec, anebo je to jen - pohodlnější řešení. Dělat, že vězním zrádce, abych nemusel přiznat, že jsem to já, kdo se bojí válečného střetnutí... Setnou mě, nebo střelí do zad? Na útěku. To spíš. Co s mrtvolou na královském hradě...?

	Matyáš znovu zakašlal. Očaroval ho ten ďábel, že nemůže souvisle promluvit? Napřímil se.

	„V tvé zemi povstalo bojarstvo a celý panský stav. Ze svého středu zvolí nového knížete. Tys pošpinil čest rodu i stará, svatá práva. Stal ses zrádcem své země i Koruny uherské. Nemůžeš se vrátit, ani kdybys chtěl odčinit svou vinu jako poslední pěšák své korouhve. Roztrhali by tě na kusy. Já, Matyáš, rytíř řádu Velkého komtura, tě prohlašuji za bezectného, pohrdám tebou jako psem a přeji si tvou smrt. Avšak já, jako Bohem pomazaný panovník, ti uděluji milost. Nezemřeš na popravišti. Jen do konce života neopustíš tuto pevnost. Zítra tě provedou celým hradem až k branám. Ať víš, kde dožiješ své dny. Tvé díky nečekám."

	Ještě téhož dne pro něho přišly stráže. V plné zbroji jako obvykle, jen jich tentokrát bylo ještě víc. Spoutali vězni ruce a sevřeli ho mezi sebou. Vyvedli knížete až k nejhornějším baštám. Královská pevnost ležela pod nimi jako hrací kostky rozhozené po sukně. Dál se táhla stočená stuha řeky a kolem ní sídelní město Buda. Střechy a špičaté štíty. Belovi bylo úzko z toho moře kamení. Tisíce zdí a všechny nedobytné. Nadosmrti vězení... Zvedl hlavu.

	„Hej! Ta procházka se mi líbila. Co bude dál?"

	Neodpověděli a obrátili se zpátky. Ale dveře, za nimiž strávil tolik dní, minuli bez povšimnutí. Vedli ho dál, opuštěnými tmavými chodbami, strmým točitým schodištěm kamsi do nitra hradu. Na konci byly železné dveře. Za nimi se chodba táhla dál, průhledy v mohutné zdi bylo vidět řeku. Stráže zotvíraly dveře. Jedny, druhé, třetí. .. Bela za nimi stačil zahlédnout zdobné čalouny, obrazy, dokonce harfu, krb... Za posledními stálo pohodlné lože s nebesy a na stěně mezi okny - Bela se vytrhl zbrojnoši a jako uhranutý pokročil blíž. Knihy! Police s knihami, řady a řady v kůži vázaných knih.

	„Pořád žádná sláva, ale snad to tady bude snesitelnější," pronesl mu příjemně hluboký hlas za zády. Kučeravý vousáč s podivným jménem Harald se usmíval. Od oné noci ponížení a hanby ho Bela neviděl. „Máš volnost pohybu po všech pokojích až tam," ukázal k železným dveřím, kterými vešli. „Mluvit můžeš, s kýmkoli budeš chtít."

	„Ano. Nejlépe třeba tady s těmi," ušklíbl se Bela směrem k nasupeným zbrojnošům. Zuřil sám na sebe, že od nich přijímá milosti. A co hůř, že se nedokáže ubránit radosti.

	Harald se rozesmál. „S těmi zrovna. Jsou to pitomci. Myslel jsem třeba se mnou, budeš-li o to stát. Možná i s jinými. Nemysli si, i tady spousta šlechty ví, jak se věci mají."

	Bela zpozorněl. Očividně ho to zaujalo. „Jak to myslíš?" zeptal se opatrně.

	„Tak," pokrčil Harald rameny. Nejistě se ohlédl. „Možná bychom měli raději rumunsky..." nadhodil. „Král nemá na to, aby postavil armádu. Tak dělá všechno pro to, aby nemusel. Můžu si sednout?"

	„Ovšem," řekl netrpělivě Bela. „To je uherský zvyk, ptát se vězňů na dovolení?"

	„Přestaň, já jsem si to nevymyslel," zavrčel Harald. „Já za to nemůžu."

	„Já vím," vzdychl smířlivě Bela. „Nechme toho. Cos to říkal o králi? Jak, že na to nemá? Nemá peníze?"

	„To taky," zašklebil se Harald. „Ale hlavně nemá tady," poklepal si zvučně na čelo.

	Bela se po něm podíval. Poznámek se raději zdržel. Místo toho se otázal: „Jaký úřad to vlastně zastáváš?"

	Harald trochu zrozpačitěl. „Velím obraně hradu," zahučel nakonec neurčitě.

	„Pozoruhodné," neodpustil si Bela, „tak to jsi vlastně něco jako nejvyšší žalářník. Kde ses naučil tak dobře rumunsky? Ty nejsi Maďar?"

	„Těžko říct," zašklebil se Harald, zjevně potěšen změnou tématu. „Moje matka pochází z bojarů z Predealu, její matka byla ovšem Maďarka, zatímco můj otec byl Walesan. Já jsem se narodil tady v Budě, ale co jsem, to mi řekni! Já to nevím."

	„To se ti ani nedivím," zasmál se Bela. „To je skutečně poněkud složité. Naštěstí na tom nezáleží."

	„Šlechtic zaplaťpánbůh jsem," kývl spokojeně Harald. „Z obou stran až k rekům prvních křížových výprav. To ostatní je fuk." Najednou se vyděsil. Poněkud opožděně. „Proboha! Mluvím s tebou, jako bych ti byl roven. Úplně jsem zapomněl. Měl bych ti říkat přinejmenším pane..."

	„Proč bys to dělal? Nejsem už pán ani rytíř. Neslyšel jsi svého krále? Ani kníže už nejsem. Jsem prostý vězeň, tak si nedělej násilí."

	Harald stiskl zuby. Zaváhal. Pak se obrátil k odchodu.

	„Počkej..." Bela ho chytil za rameno. „Nemyslel jsem to tak. Jak ti vlastně doma říkají? Haralde sotva."

	Usmál se. „Harry. A... tobě?"

	Vrátil mu ten úsměv spolu s napřaženou pravicí. „Mně? Bela..."

	Na písmena v knize už skoro neviděl, ale nechtělo se mu zdržovat se křesáním. Přesunul se raději k oknu. Nikdy by nevěřil, že astrologie může být tak zajímavá. Zkoušel si olůvkem črtat zvířetník a sféry vlivů planet, ale vycházely mu samé nesmysly. Zítra se na to musí podívat pořádně. Za chvíli se stejně objeví Harry.

	Ohlásila ho ohlušující rána a halekání už ode dveří. Oběma rukama třímal korbel uzavřený ozdobným víkem. „Podívej se, co jsem ukořistil," vyzval Belu s nepřeslechnutelnou hrdostí. Oslovený mu ochotně vyhověl a nahlédl do nádoby. Těžké uherské víno zavonělo na dálku.

	„Podíval jsem se, jak sis přál. To bude celé?" dotázal se pak s hranou vážností. Harald se rozchechtal a spěchal nalít dva vrchovaté poháry. Smál se často a rád a Bela musel přiznat, že mu to zpříjemňuje život víc, než by byl mohl doufat. Byl nebezpečně chytrý, přímý a otevřený. Bela si nebyl jistý, zda by ho, být Matyášem, do tak delikátního úřadu povýšil. Stále více se domníval, že ne. Jeho přímočarost by ho jednou mohla postavit před nutnost volby. Toho by se bál. Věděl by to. Být Matyášem... Pomalu upil a protáhl si záda o opěradlo.

	„Přijeli nějací kupci," řekl pomalu Harald. Jakoby nic.

	„Odkud?" vyletěl Bela, až víno vyšplíchlo.

	„Nerozlívej to, příště třeba tak dobré nebude," usmál se Harald. Chtěl chvíli napínat, ale zděsil se Belových očí.

	„Říkali, že tam u vás je Boží dopuštění. Jedni věří, žes je zradil, a sbírají vojsko jako vzteklí, berou kdekoho, jen aby podpořili nového knížete. Druzí se stahují k bojarům, co ještě stojí při tobě. Je jich prý dost, a taky měšťané. Nějací Angličani prý budou žádat o slyšení císaře, ale to mi nedává žádný smysl, to nechápu. Proč Angličani? Sultán čeká, co z toho všeho bude. Jestli se nový kníže poddá, nebo bude bojovat."

	„Kdo to má být ten - nový kníže?" zeptal se Bela se zřetelným opovržením.

	„Povídali, že nejspíš nějaký pan z Krašiny, ten že si počíná ze všech nejhůř. A když ne on, tak nějaký Miha z Drohoie nebo odkud." Ulehčené si oddechl, že to odrecitoval víceméně správně.

	Bela kývl. „Jeden z nich psal ty listy," prohlásil přesvědčeně. Harald vytřeštěně vzhlédl.

	„Ty myslíš... že na to čekali?"

	„Ovšem!" vyštěkl Bela. „Už jsem jim byl nepohodlný. Myslel jsem, že se pokusí vydat mě sultánovi. Podcenil jsem je. Počínali si moudřeji. Jeho Veličenstvo vykonalo tu špinavou práci za ně. Všichni touží bojovat, zrádce je ve vězení. Výtečně, tak to má být. Spokojenost na všech stranách. Ne?"

	Harald sklopil oči. „V jednom bychom měli mít jasno," začal váhavě. „V pravost těch listů jsem nikdy nevěřil, přestože dělám, co dělám. Můžeš mnou pohrdat, ale každý meč je v něčí službě."

	„Jistěže," souhlasil Bela. „Dokonce jsme vazalové stejného krále, já mu taky přísahal. Tak co bych ti měl vyčítat?"

	„Jsi skvělý," vyhrkl nadšeně Harald. „Ale chtěl bych, abys věděl jedno. Vždycky ti řeknu všechno, co uslyším, a vyřídím jakýkoli tvůj vzkaz, ale... nikdy ti nepomohu k útěku," dopověděl rychle a byl rád, že to má za sebou.

	„Nikdy bych to od tebe nežádal," namítl udiveně Bela.

	„Těm kupcům jsem řekl všechno, co vím. Ale co by ti pomohlo, to na mou duši nevím."

	„Nic, Harry," usmál se nevesele Bela. „Nic než smrt. Mám to přece na doživotí a na onom světě prý spravedlnost vládne. Alespoň nějaká naděje, nemyslíš? Dobrou noc, Harry."

	Harald zmateně vycouval, ale ten děsivý úsměv pak ještě dlouho nemohl vyhnat z očí.

	Druhého dne byl Harald nezvykle zamlklý. Nakonec se rozhodl. „Nechtěl jsem ti to nejdřív říkat vůbec, ale teď myslím, že bys měl vědět všechno. Ten z té Krašiny prý chce oblehnout tvůj hrad."

	Bela zesinal jako smrt.

	„To tvé sídlo je přece někde vysoko v horách. Ne? Tví lidi ho neudrží? Nebo co myslíš?"

	„Já tam mám ženu, Harry..."

	Harald stísněně polkl. „To... to jsem nevěděl. To mě nenapadlo."

	Té noci se mu o ní zdálo. Za celé ty měsíce ponejprv. Zmatený, těžký sen, jen obrazy a hlasy. Hustá, propadavá tma a ona v ní. Zelené ohýnky očí, čelenka spletená z hadích těl. Kmitavé jazýčky se dotýkaly očí, skrání, rtů... Skláněla se níž a její dlaně byly sladké k zbláznění. Hbité, dráždivé, ale kdykoli se po ní vzepjal, uklouzla. Přilehla blíž a její ruce zvláčněly. Bylo to mučivě pomalé, neúprosně stoupající slast. K zešílení. Trhaně zavzlykl a probudil se.

	Krutě a na poslední chvíli. Nedalo se to snést. Sevřel v zubech cíp polštáře a vztekle sebou hodil na břicho. Jen sykl bolestí. Zaváhal. Vzpamatoval se ještě včas. Ne, proboha! Tohle ne... Bylo to horší než zápasit ve šraňcích. Slyšel sám sebe sténat i přes zaťaté zuby. Vzpouru vlastního těla cítil jako žhavé železo katovo. S tichým zaúpěním se natáhl na bok. Podlehl. Úlevně vzdychl v kratičké, rychlé křeči, ale vzápětí uhodil pěstí do zdi. Veškerou silou. Trestal sám sebe tou bolestí. Hnusil se sám sobě.

	Ach Bože, Alexis...

	

	Dny zvolna plynuly dál, přešla zima, jaro už bylo skoro vpůli. Dole nad řekou křičeli bílí ptáci, kroužili nad vodou a mizeli v bledě zelených korunách stromů. Do vybělené oblohy stoupaly rovné proužky dýmu, vítr přinášel vůni mokré hlíny a vodní hladiny.

	U okna nad řekou teď Bela sedával častěji než jinde.

	Přetáhl tam i těžkou truhlici, přenesl si své knihy, pergamen a brk. Učil se. Umíněně a vytrvale, s podivnou zarputilostí, která Haralda až děsila.

	„K čemu ti to všechno bude?" tázal se ve snaze ho pochopit.

	Bela jen krčil rameny. „Nikdy nevíš," odpovídal neurčitě. Astrologie ho uchvátila. Stejně ho zaujala alchymie. A strategie. Bojové umění římských vojevůdců.

	„Co to kreslíš?" dorážel Harald. „Samé čáry a čtverce. Co to je?"

	Bela natočil pergamen k němu. „Takhle útočily římské legie."

	„A co s tím?" ohrnul Harald rty. „Takhle už nikdo nebojuje."

	„Což je ovšem chyba," podotkl stručně Bela a dál se věnoval svým nesmyslným nákresům. Nemohl se od toho odtrhnout. Zvedl se, teprve když dole troubili půlnoc. Nemohl spát, propadal se do divokých snů, z nichž se probouzel s bolestivě rozbušeným srdcem a nakratičko znovu usínal. Někde se válčilo, někdo na něho volal. Vymrštil se leknutím, zpocený a zadýchaný.

	„Harry! Co se probůh děje?" Za okny už se dávno rozednilo.

	„Odpusť," vyhrkl. „Letím rovnou sem. Král vysílá poselstvo. Do Sedmihradska. Jeden z nich je můj člověk. Za chvilinku ho přivedu."

	Bela byl rázem dokonale vzhůru. Sáhl po plášti. Ruce se mu viditelně roztřásly. „Je spolehlivý? Nezradí tě?" zeptal se opatrně. Harald zavrtěl hlavou.

	„Nemyslím. Jeho rodina slouží té naší už dlouho. Udělá pro mě všechno. List mu ale dát nemůžeš, musí se to naučit zpaměti."

	„To jistě. Není pitomý?"

	„Ne. Je to písař mého otce," odvětil Harald. Bela uvážlivě pokýval hlavou. Ve tváři už se mu nehnul ani sval. Harald se leckdy nevyznal ani sám v sobě, natožpak v něm. Vlastně ho obdivoval. Jak je klidný, smířený, a přitom tak nezlomený. Uzavřený. Jaký je, když zůstane sám? Kdo se skrývá za nehybnou maskou ostře narýsované tváře? Vzdělaný, jemný muž, rytíř zbožňující svou paní? Nelítostný válečník, který pohřbívá zajatce zaživa, nebo zvrhlý surovec, jehož lože opouštějí ženy polomrtvé? Kdo? Který z těch tří? Všichni? Žádný?

	Haraldovi se vnutila tísnivá představa, jak tady zvolna schází a stárne. Roky... Potřásl hlavou, aby se zbavil těch myšlenek.

	Dovnitř se bokem všoural přihrblý sluha se džbánem vody. Klaněl se a couval ke dveřím.

	„Nápad!" zakřičel Harald, kterého to přivedlo na skvělou myšlenku. Vezmu tě do lázně."

	„To smíš?" zapochyboval Bela, ale kmitl v tom záblesk oživení.

	„Ovšemže smím. Jsem velitel pevnosti," prohlásil Harald důležitě. „Jen se divím, že mě to nenapadlo už dávno. Odpovídám za tebe já sám. Jenom..."

	„Jenom co?"

	„Jen bych ti musel spoutat ruce a mít odjištěný samostříl." Byl si téměř jist, že odmítne, ale Bela se k jeho úžasu rozesmál.

	„Výborně. Dojdi si pro zbraň, žalářníku."

	Bývalo těžké poznat, kdy žertuje.

	Těžké dveře byly zevnitř orosené, mokrá plátna visící od stropu a voňavá pára, srážející se na všem okolo, vytvářely příjemně vlahé ovzduší. Harald uvolnil Belovi pouta a odložil nataženou kuši na zavřený sud. Opřel se o něj a vyzouval si boty.

	„Zabil bys mě, kdybych se pokusil o útěk?" zeptal se Bela znenadání. Haraldem to škublo.

	„Ano..." odpověděl hluše. „Ano."

	Bela jen pokýval hlavou a stáhl si košili. Harald jeho mlčení nedokázal snést.

	„Belo, já mám ženu a tři syny. Skoro dospělé. Otce a dva bratry. Ti všichni by to zaplatili životem. Ty neznáš Matyáše!"

	„Zdá se, že už se ho učím znát," podotkl Bela nevzrušeně. „A nekřič na mě, nejsem nahluchlý."

	

	„Zprávy! Skvělé zprávy!" Harald vrazil do dveří a zvysoka dopadl na postel.

	„Vrátili se?" vydechl Bela a zřetelně pobledl. „Co říkal ten tvůj člověk? Vyřídil vzkaz?"

	„Bodejť by ne!" mávl rukou Harald. „Za ten prsten, cos mu dal, by koupil vesnici. Prý si jen pěkně zajel. Až do Dambovice."

	„Proč zrovna tam? Mluvil s lordem Langleym?"

	„To on neví. Prý plavý obr jako z bohatýrské báje, tak tvého věku."

	Bela ulehčené kývl. „To je on. Co říkal?"

	„Že nemáš ztrácet naději. Že jsou všichni živi a zdrávi a o svou ženu že se postará. To je nějaká tvá příbuzná?"

	Bela roztržitě kývl. „Dál, proboha!" sotva už zvládal svou netrpělivost. „Dál! Zeptal se...?"

	„Na co? Na tu tvou paní Alexis? Vím dobře, že to bylo jen heslo," vychytrale se ušklíbl. „Nevadí. Poslouchej. V pevnosti není, odjela hned, jak přišla zpráva o tvém zatčení. Ten lord z Langley, nebo kdo to je, tě prosí, abys mu to odpustil. Nemohli prý ji zadržet."

	Bela zkameněl pod náporem té bolesti. Harald si naštěstí nevšiml ničeho. „Co to heslo znamená? Chápeš tu odpověd? No nic, nečekám, že mi to prozradíš. Ale to je jedno. Tu úplně nejlepší zprávu si schovávám nakonec. Tvou choť si vojevoda Štěpán odvezl k sobě. Belo, tvá žena je v bezpečí.

	Myslel, že nedokáže vydat hlas. „Harry... nech mě teď... prosím."

	Harald mu povzbudivě stiskl rameno. „Kdybys věděl, jak ti rozumím," řekl a úspěšně se zatvářil, že slzy, které kníže už nedokázal zadržet, nevidí.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	XVIII

	

	Michail se z toho nemohl vzpamatovat. Připadal si jako v děsivém snu. Přišlo to všechno tak nečekaně a pak už následovala rána za ranou. Někdy si přál, aby se mohl probudit.

	Uřícený, zchvácený posel. Unavený, ne už mladý Maďar s šedými cestičkami prachu, utkvělými ve vráskách. Spěchal. Přijal jen víno a vodu. Zajel si, musí dohonit ostatní.

	„Viděl jsi ho? Mluvils s ním?" křičel Michail jako smyslů zbavený. Maďar jen kýval. Vyprahlým hlasem do písmene opakoval vzkaz. „Zbaven cti i titulu, nadosmrti vězení, modlí se za ně, neztrácí naději. Je živ a zdráv."

	Elgyn zavřela oči a její podivná tvář zvoskověla.

	Posel zavrtěl hlavou. Nemůže předat vůbec nic. Nevezme peníze, šperky ani list. Mohlo by ho to stát život. Michail zatnul pěsti. Než se stačil rozkřiknout, promluvila Elgyn. „Posíláme mu svá srdce a on to ví..." Hlasem tišším než dech. Odešla s hlavou sklopenou a pláčem zakousnutým hluboko v hrdle.

	Andria doběhla bez dechu. Chytla se Michaila ledovýma rukama. „Co říkal?" vpíjela se do něho zoufalýma očima.

	„Je to zlé. Moc zlé. Horší, než jsem si myslel."

	„Zabili ho?" vyjekla Andria. „Danillo přece říkal..." nemohla dál.

	„Danillo nevěděl nic. Jenom, že Belu uvěznili. A to o těch listech. Z toho jsme příliš moudří nebyli. Nešlo nám na rozum, proč by to Matyáš dělal. Byli jsme slepí! Pane Bože!" Mluvil zmateně a bezcílně pobíhal po síni.

	„Já ti vůbec nerozumím," rozplakala se Andria. ,Je živý?"

	„Žije," kývl rychle Michail a zahanbeně si přitáhl Andriu do náruče. „Žije, ale už se nám nevrátí." Ta slova bolela, že je téměř nedokázal dostat z úst. Andria strnula.

	„Nikdy...?" hlesla vyděšeně. Vzápětí si utřela slzy a hlasem umíněného dítěte pronesla: „Alexis ho najde a přivede ho sem."

	Andriina víra v Alexiny schopnosti Michaila dojímala. Bylo tak těžké jí ublížit.

	„Nepřivede, má malá lásko," řekl nešťastně. „Ani korouhev rytířů by nevyvedla vězně z budské pevnosti. Viděl jsem to. Já tam byl..."

	Andria se zavřela v ložnici a nechtěla vidět nikoho. Na ten den nezapomene, co bude živa. Jak se vrátili. Družina, která dovezla z Uher mladého pana Danilla. Polomrtvého. Čelist měl roztříštěnou do drobných úlomků. Třeštil bolestí a umíral hlady. Křičel z horeček. Nedávalo to smysl. Knížete zbili, spoutali jako zločince. Kdo? Lupiči? Kdože? Král?! Dá ho popravit, uvrhne do žaláře. Cožpak se zbláznil celý svět? Do toho přijel vojevoda Štěpán. Křičel, hádal se s Walterem o bůhvíco a nakonec si odvezl Alizbetu. Ani se s nikým nerozloučila. Alexis ztuhla a zledověla. Nebyla k udržení. Slzu neuronila, ale jako by ji posedlo zlé kouzlo. Změnilo ji. Oči jí ztvrdly jako zmrzlé smaragdy. Takové oči měla, když zabíjela?

	„Jedu za ním," řekla jen a už měla jezdeckou suknici, kožené kamaše a tureckou dýku za pasem. „Dostanu se ke králi a dovím se, co se stalo. Půjdu třeba do nebe i do pekla. Jedu pro něho." Nebylo moci, která by ji zadržela. Odjela téhož dne, ani se neohlédla. Jen Asgar na mostě zařehtal. Nebo se to alespoň Andrie zdálo...

	Andria v ten čas bez ustání plakala. Nemohla se s tím smířit. Dole se zabouchla brána a už by tam byla letěla. Než ji bolest uhodila do srdce a ona si uvědomila, že to se nevrací žádný z nich. Kdyby neměla Michaila...

	Vtrhl k ní tenkrát uprostřed noci.

	„Vzbuď se, Andrio" Mluvil tiše, ale měl tak naléhavý, napjatý hlas. „Obleč se a jdi ven. Zadní brankou do jeskyně. Neber světlo. Pospěš si."

	Poslechla bez zbytečných řečí. „Turci?" řekla jen a spony se jí vysmekávaly z roztřesených prstů.

	„Ne," odvětil Michail s děsivou nenávistí. „Turci ne. Pan z Krašiny."

	Na odpor nebylo pomyšlení. Ta hrstka vojáků, co zůstala, by se neubránila nikomu. Natožpak stovkám hrdlořezů, které pan z Krašiny posbíral po celé zemi.

	„Utíkej," pobízel ji. „A neboj se. Jenom dej pozor na skále. Elgyn šla taky, tak honem běž."

	„Nebojím se," ujišťovala ho šeptem. „Ale co ty?" Neodpověděl. Vyvedl ji až k brance a vrátil se.

	Stáli s Walterem uprostřed nádvoří, hradby ozářené měsícem se jim tyčily nad hlavami. Bylo jim těžko. Pochodně té holoty už se míhaly pod mostem, vítr sem nesl řev a třesk podkov na dláždění. Michail zavřel oči. Pane, proč jsi nás opustil? napadla ho rouhačská myšlenka. Rychle ji zapudil. Vykročil k bráně.

	„Otevřete," poručil klidně dvěma hromotluckým branným. Udiveně se po sobě podívali. Ovšem. Mohl nechat zavřeno. Mohl je nechat pobít. Brána se s úděsným skřípotem odlepila od země, chlapi zabrali za rumpály. Řetězy se pomalu navíjely, mohutná mříž zvolna stoupala. Urozený pan Radu z Krašiny vjel do hradu.

	„Co si přeješ, pane?" rozlehl se nádvořím zvučný Michailův hlas. „Poněkud nezvyklá hodina k návštěvě, nemyslíš?"

	Pan Radu se rozhodl přeslechnout ten urážlivý tón. „Přijel jsem převzít sídlo panujícího knížete. Pane..."

	„Rozumím. Přijel jsi ukrást sídlo knížete. Doufám, že tě v něm přízraky jeho předků uštvou k smrti."

	„Tak dost!" Zařval Radu z Krašiny a skočil ze sedla. Hnal se k Michailovi, jako by ho chtěl přetnout vejpůl. Michail si založil ruce na prsou. Ani netasil. Radu mu zuřivě zašermoval před tváří železnou rukavicí.

	„Poslyš, ty nevímkolikátý mylorde odnikud, všechno, co tady je, mrtvé nebo živé, poprávu patří mně. Mně! Rozumíš? Já jsem kníže Transylvánie. Já!" Opájel těmi slovy sám sebe.

	„Máš v tom trochu zmatek, pane," ozval se vlídně Walter. „Kníže je v Uhrách. Ty jsi jen rebel a sprostý zločinec."

	„Spoutat," procedil Radu sevřenými zuby. Walter se bránil jen tak, aby se neřeklo. Jenom zmlknout zatím nemínil.

	„Nic jiného váš pán neumí," vykládal s chutí zbrojnošům, zatímco ho svazovali. „Válčit neumí, jednat neumí, tak musí lidi alespoň svazovat. To je velký bojar a urozený pán, víte?"

	Waltera odvedli, zůstane prý na Branu jako záruka. Pan z Krašiny se obrátil zpátky k Michailovi.

	„Zkraťme to. Ponechám ti družinu deseti jezdců a pár lidí k nejnutnější obsluze. Smíš si odvést matku a ženu, máš-li jakou. Mí vojáci tě doprovodí do pevnosti Dambovica. Tam budeš žít. Taková je vůle tvého panovníka."

	Nemohl ho zabít, přestože se obával, že ta strašná nenávist zabije jeho. Přivedli Elgyn a Andriu.

	Na nádvořích se míhala světla, vojáci už vyvrátili dveře a pobíhali po hradě. Píkami a halapartnami vyhnali z kaple starého popa, vysmívali se mu a bili ho. Chránil si holou hlavu rukama a drmolil modlitby. Michail ho přitáhl k sobě a podíval se po nich tak, že couvli, přestože už mu dávno vzali zbraň.

	Pan Radu z Krašiny se zhoupl na patách. „Že tahle pohanská čarodějnice je tvá matka, to vím. Kdo má být tohle?" ukázal prstem na Andriu. Michail se dusil urážkou, ale nezbývalo, než ji spolykat. Šlo o víc. Musel. „To je má žena."

	„Lžeš, pse!" křikl pan Radu vítězoslavně. „To je parchant sestry toho zrádce. Chceš jí zachránit krk jen kvůli němu. Mě neoklameš!"

	„Když myslíš..." usmál se mu Michail do tváře. Chytil Andriu za obě ruce. „Já, Michail, sedmý lord z Langley, služebník Boží, beru si za svou ženu tebe, Andrio... Rychle, Andri!" Pochopila.

	„Já, Andria, služebnice Boží, kněžna z Andrássyů a Draculů..."

	„Oddej nás, otče pope! Pospěš honem!"

	Stačil odříkat svaté formule a dotknout se znamením kříže jejich čel, dřív než Radu z Krašiny s řevem pochopil, co se mu děje před očima. Michail uskočil a sevřel Andriu v objetí. „Tak co, pane? Je to má žena, nebo ne?"

	Uplivl si a nechal je jít.

	„Neohlížej se," řekl Michail své ženě na mostě. „Budeš se dívat, až se budeme vracet se slávou."

	

	***

	

	Začínalo další léto. Vzduch byl plný rozpálené vůně, nebe vysoké a modré. Zdálo se, že král na svého vězně zapomněl.

	„Spoustě naší šlechty se nelíbí, co dělá," prohlásil Harald. „Právem se bojí, že tam u vás Turka za hranicí neudrží. Myslí, že jediný, kdo by to dokázal, jsi ty."

	„Už je pozdě," zavrčel Bela rozladěně. Špatně spal, všechno ho popouzelo, nemohl se soustředit.

	„Pozdě na co?" užasl Harald. „Na válku, nebo že už je po půlnoci?"

	„Obojí," odsekl Bela nezdvořile. Cítil se jako zpřelámaný, třebaže k tomu nebyla nejmenší příčina. Tělesná námaha mu byla už nekonečné měsíce odepřena, neměl z čeho být unaven.

	Harald se po něm podezřívavě podíval. „Co je s tebou?" zeptal se starostlivě. Bela neodpověděl, jen nedůtklivě trhl hlavou. Harald si těžce povzdechl. Mohl pro něho udělat tak málo.

	„Dojdu pro víno," rozhodl nakonec a byl rád, že ho napadlo alespoň něco. Vrátil se v minutě. „Bude tu za chvíli," vysvětlil. „Potkal jsem děvče, tak jsem ji pro to poslal. Nemusím se unavovat," zasmál se.

	Zaškrábala na dveře. Harald vyskočil a ukázal jí ke stolu. Služebná se rychle uklonila, oběma rukama balancovala těžký korbel. Oči by nezvedla ani za nic. Matko Boží, to musel pan Harald potkat zrovna ji? Umře strachy, ještě než stihne nalít. Když si jen vzpomene, co o něm vyprávějí... Nepodívá se ani koutečkem oka. Poháry zarachotily, jak je nešikovně srazila k sobě. Nalila a vystřelila ven, jako by za ní hořelo. Ještě hlubokou úklonu a dovřít na kliku. Zadržovaný dech z ní vyrazil v dlouhém, úlevném výdechu. Zaplaťbůh to měla za sebou. Podruhé ji tam nikdo nedostane.

	Harald zamyšleně zakroužil pohárem. Tmavorudá tekutina se rozvlnila. Vdechl sladce nakyslou vůni. „Tak tohle červené..." začal, ale nedokončil. Zmlkl v půli věty.

	Bela se opíral o stěnu, čelisti křečovitě semknuté, na hrdle napjaté provazce šlach. Utkvělý, nevidoucí pohled zběsile planoucích očí. „Pane na nebi! Co je?" zděsil se Harald, než pochopil. Sedmnáct měsíců neviděl ženu.

	

	„Neli!" zavolal Harald a zůstal záměrně poloskrytý za sloupem. Rozběhnutá dívka se zarazila na místě, až jí sukně vylétla nad kotníky. Postavila těžký koš se spoustou květin, jednu si koketně zastrčila za ucho.

	„Pane Haralde?" Tvářila se, že ho nevidí. Chvíli ji škádlil, než vystoupil a chytil ji za ruce. Smála se a přivírala oči. Harald si ji přitáhl blíž. Zalovil ve váčku.

	„Podívej. Chtěla bys?"

	„Takhle bys žertovat neměl, pane," rozzlobila se naoko. „Vždyť je to zlato!" Neli ho měla ráda. Na rozdíl od jiných uměl být i milý. Někdy se k ní choval jako k urozené panně. I kdyby jí ty stříbrné penízky nedával, tak s panem Haraldem by možná... Určitě.

	„Může být tvoje," prohlásil pan Harald jakoby nic a schoval zas minci do váčku. Neli měla oči navrch hlavy.

	„Za co?!"

	Harald se sklonil těsně k jejímu uchu.

	„Ne! To ne." Neli od něho odskočila a pěstí si zakryla otevřená ústa. Neznělo to jako žert. Haraldovy oči nebezpečně ztvrdly.

	„Ne?" Usměvavý, vlídný pán byl náhle nenávratně daleko. „Už jsi zapomněla, kdo tě vytáhl od prádla a udělal z tebe lidského tvora. Bylas vychrtlá a zavšivená. Teď ti ručičky od práce nezhrubnou. Nechtěla bys tam zpátky, že ne?"

	Jen zakroutila hlavou a vyhrkly jí slzy.

	„No tak," přitáhl si ji Harald smířlivě, „myslím, že nebudeš mít důvod k pláči. Uděláš, co jsem řekl. Po večerním zvonění na mě počkáš u malé branky. Nikomu ani slovo. A koukej se umýt..."

	

	Zdálo se jí, že ta železná dvířka odemyká nekonečně dlouho. Za kolika západy ho to drží? Rachotilo to jako brána pekelná. Vstrčil ji dovnitř.

	„Musím za tebou zamknout," vysvětlil jí. „Až půjdeš zpátky, zaboucháš a stráže ti otevřou. Nesmějí sem bez natažené kuše, tak se jich nelekni," dodal povzbudivě. Chtěl se protáhnout zpět, ale vyděšeně ho chytla za rukáv. Třásla se jako list.

	„Pro slitování Boží, pane Haralde..." zaprosila nešťastně. „Já nechci. Strašně se bojím. Co když mě zabije?" Oči jí přetékaly hrůzou.

	„Nesmysl," řekl netrpělivě Harald. „Spíš je o strach, aby to nezabilo jeho. Po takové době!" uchechtl se. Rychle se jí vymkl a zabouchl za sebou. Slyšela zase to příšerné otáčení klíče a srdce v ní padalo až na dno. Pomoci by se dovolala asi stejně jako z hrobu. Byla s ním tady úplně sama. Zavřená na sedm západů.

	Pak uslyšela pomalé kroky. Na chodbu padl křivolaký stín. Plamen kahance kolísal a ohýbal se v průvanu. Neli klesla až k zemi, spíš v ochrnutí hrůzou než v dvorské úkloně. Má prý tvář ďábla a v očích krev... Umře, až se na něho podívá.

	„Pan... Harald," vypravila ze sebe. „Posílá mě..." Sama nevěděla, jak vůbec dokázala cokoli vyslovit. Bůhvíjak vycítila, že se usmál. Možná to zaznělo z jeho hlasu.

	„To je od něho hezké. Ale je tady taková tma, že ani nevidím, jak moc jsi krásná. Nepůjdeš dál?" Mluvil tak hebce a líbezně, že ji to úplně ohromilo. Čekala drsný, pánovitý křik. Odvážila se kratinkého pohledu. Až se v ní srdce zastavilo. Byl vysoký, vyšší než pan Harald, štíhlý a tak - nemohla hned připadnout na to pravé slovo - tak vznešený. Uchovával si pružnost těla i osmahlou tvář. Usmíval se, ale oči měl skoro zavřené. Prohlížel si Neli jen úzkými štěrbinkami. Tak podivně v nich hořelo...

	

	Paní Verita roztáhla závěsy kolem svého lože a vpustila dovnitř záplavu světla. Od řeky doléhaly až sem hlasy pradlen a rybářů, začínal další den, voňavý sluncem a pokosenou trávou, ale paní Verita se vzbudila rozmrzelá. Vlažné mléko s přimíseným medem už dopila a nechtělo se jí vstávat. Vlastně se pořád nudila. A to si tenkrát před svatbou  myslela, že právě tady, v Budě, je střed velkého světa. Vdávala se mladá a nezkušená. Byla celá bez sebe z pomyšlení, že právě o ni si jejímu otci řekl tak urozený pán. Největší z magnátů. Pan Gyula už, pravda, nebyl nejmladší, ale po matčinu rodu byl spřízněn se samým králem. Však také zastával nejvyšší dvorní úřady. Byl zemským kancléřem a správcem pokladnice.

	Zpočátku ji to nesmírně těšilo. Okázalé hostiny, dvorské slavnosti, turnaje. Nemohla se toho nabažit. S postupujícím časem to všechno ale ztrácelo lesk, až to paní Veritu zmrzelo úplně. Táhla jí čtyřicítka a dny plynuly k uzoufání stejně. Paní Verita se nudila.

	Neli nakoukla dovnitř, a když viděla, že urozená paní už procitla, vesele jí ukázala veliký svazek nažloutlých čajových růží. Byly ještě jen zpola rozvité a na poupatech stály průhledné krůpěje. Když se nedočkala nesouhlasu, považovala to za vyzvání. Protáhla se dveřmi a hbitými prsty začala rovnat květy do kamenných váz.

	„Jednu mi sem podej," poručila paní Verita a líně vysoukala ruku z přikrývek. Neli poklesla v kolenou a ochotně vložila nejkrásnější poupě do nastavených prstíků. Šátek, který jí halil ramena, sjel k zemi, svezl se až na podlahu. Neli zrudla a drapla po něm, jak nejrychleji to šlo. Ale zarudlé podlitiny na krku a obnažených ramenou paní Veritě přesto neunikly. Upustila růži a bleskurychle chňapla Nelin šál.

	„Ale, ale, maličká," zavrkala hlubokým hlasem. „Pojď blíž a ukaž se mi. No to je pěkné... Copak jsme to dělali?"

	Neli zrudla až po kořínky vlasů. Myslela, že ji ta hanba zabije. Očima se zavrtávala do podlahy. Mlčela jako zařezaná.

	„Nu tak, jen mi to pěkně pověz," nakázala přísné paní Verita. ,Já jsem tvá paní, mně můžeš říct všechno, zrovna jako knězi u zpovědi." Neli málem omdlela jen při té představě. „Tak bude to, nebo mám vzít metlu?"

	Neli padla na kolena. „Urozená paní!" zaúpěla. „Já nesmím. Nesmím povědět nikomu. Pan Harald zakázal..."

	„Pan Harald?" Veritu to očividně ohromilo. Ten usměvavý, rytířský pan Harald, že by...? Že by ho znala tak málo? Posadila se a roztřásla si vlasy po zádech. „Tak to musím panu Haraldovi domluvit," prohlásila přísně. „Připomenout mu rytířský mrav."

	„Ne, paní, pro smilování Boží! Nedělej to, prosím! Já se ho tak strašně bojím. Bojím se ho..." Zoufale se rozvzlykala. „Kéž bych tam už nikdy nemusela..."

	Paní Verita z toho vůbec nebyla moudrá, ale o to víc ji to zajímalo. „Koho se bojíš? Pana Haralda? A kam abys nemusela?"

	„Do malé pevnosti," vzdychla sotva slyšitelně dívka. „Vodí mě... Draculovi!" rozplakala se na celé kolo.

	Paní Veritu obešel mráz. A polilo ji horko.

	„Nebreč," poručila rázně. „Už tam nevkročíš, o to se postarám. To bych se na to podívala, aby se takové věci děly tady na hradě. Pan Harald si ode mne něco poslechne."

	„Bude se zlobit," špitla nešťastně Neli.

	„To by si mohl zkusit," odsekla paní Verita. „Dobře ví, že bych se mohla leckde zmínit o tom, jaké rozptýlení vězňům poskytuje. Ani necekne, to tě ujišťuju. Už tam nepůjdeš."

	Neli se jí vděčně vrhla po ruce. Verita jí to blahosklonně dovolila a pak se pohodlně rozložila v polštářích.

	„Tak, a teď mi to všechno pěkně povíš. Nic nevynecháš. Poznala bych to a dala bych tě zpráskat. Tak honem. Co všechno s tebou dělá? Jaký je?"

	„Strašlivý," vzlykla Neli. „Bije mě, kouše a dělá mi bolest. Úplně všude. Křičí hrozné věci. Že by chtěl raději se mnou shořet v pekle, než by byl v nebi sám. Říká mi při tom Alexis..."

	

	***

	

	„Alexis!" vykřikla znenadání Andria. Michail byl přesvědčen, že dávno usnula. Měla tak neklidné noci. Plakala, vzdychala, vykřikovala ze spánku.

	Přisunul se potmě blíž a zlehka si ji přivinul do náruče. Zavrtěla se a schovala mu obličej na prsou. Vší silou ho objala, tiskla se k němu jako vyděšené dítě.

	„Michaile, ona nás nenajde," šeptala. „Kdyby se vrátila, půjde tam, na Bran, a oni ji zabijou. A i kdyby ne... Jak by nás hledala po celé zemi? Nikdy nás nenajde." Bezútěšně se rozplakala.

	„Neplač, ptáčku. Ona se nevrátí. Ne bez něho." Možná to měla být útěcha, ale Andria se rozvzlykala ještě víc.

	

	Na Dambovici uplývaly dny pomalu. Jeden jako druhý, všechny stejné jako korálky zvolna navlékané na šňůrku. Žilo se tu skromně, s okázalým přepychem Belova knížecího dvora se to nedalo srovnat. Hrstka sloužících, kterou jim pan Radu milostivě ponechal, na rozlehlé hradiště nestačila. Michail si s údivem uvědomil, že jim všem víc než bohatě prostřené stoly chybí obrazy, sochy, rytiny a gobelíny, věci, kterých si dříve zdánlivě nevšímal, třebaže jej obklopovaly. Elgyn postrádala své průsvitné, hladké kamínky a hliněnou foukačku, na kterou tak ráda vyluzovala táhlé, sladce rozechvělé melodie, Andria neměla své knihy s malovanými obrázky, Michailovi chyběli koně, zbraně, psi. Ale nic z toho nebylo důležité. Ochotně by se vzdali čehokoli z toho mála, co jim zbývalo, žili v holých stěnách a spali na podlaze, jen kdyby za to získali alespoň kousíček naděje. Stesk, smutek a pocit dusivé, strašné bezmoci je provázely každou hodinou. O to víc se snažili nedat to jeden před druhým znát.

	Vojenská družina, která v pevnosti byla, patřila, jak jinak, panu z Krašiny, ale zdálo se, že rodina bývalého vládce je jim dokonale lhostejná. Do ničeho se nemíchali, měli svých starostí dost. Michail se zpočátku často přistihoval, jak se nadechuje k rozkazu. Někdy to bylo těžké. Zvlášť když viděl, jak zacházejí s koňmi. Nakonec si trpce uvědomil, že jediná osoba, které ještě smí rozkazovat, je on sám. Poručil si tedy nepodlehnout zoufalství a snažil se ten příkaz plnit, seč mu síly stačily.

	Zvykli si sedávat všichni pohromadě. Elgyn posunovala po stole obyčejné oblázky, nasbírala si je dole u řeky a zdálo se, že svému účelu poslouží. Andria se pokoušela vyrobit ze dvojích šatů jedny. Mořila se s tím už kolikátý den a výsledek pořád nebyl nijak zvlášť patrný. Michail nedělal nic, jen se po straně díval na Andriu. Přestože se u toho ďábelsky mračila, on sám se na ni celou dobu usmíval. Elgynin kamínek se odkutálel daleko od ostatních, spadl a zadrnčel na dlaždicích. Zůstala sedět s rukama v klíně, jako by na něj v tu chvíli zapomněla. Michail na ni udiveně pohlédl, ale zdálo se, že ho snad ani nevidí. Z unavených očí zvolna začaly kanout slzy. Mlčky zarazila útěšná slova, která už se drala Michailovi na rty. Pomalu, těžce se zvedla a neukázala se do večera. V krbu dohořelo, z kamenů dýchl chlad. 

	

	***

	

	„Pohněte sebou! Otevřete," křikla paní Verita na zbrojnoše a netrpělivě podupla. „Nebudu čekat věčnost." Sukně měla ještě sebrané v rukou, jak běžela vzhůru schodištěm. Strážní se na ni zahleděli trochu vyjeveně a k otvírání vznešeného vězení se hned neměli. „Nečumte na mě jako sůvy!" rozlítila se Verita. „Pan Harald o mně samozřejmě ví. Nikdy jste neslyšeli o křesťanské pokoře a milosrdenství? Nevíte, že navštěvovat trpící je svatou povinností každé urozené osoby? Chodím i do špitálu a do žalářních kobek, vy tupci!"

	Spěšně odmykali a opřekot se jí klaněli, ale Verita už si jich nevšímala. Šla pomalu, cestou nahlížela do otevřených pokojů. To čte takové spousty knih? Dokonce hraje na harfu... S nelibostí zjistila, že se jí trochu třesou kolena. Se srdcem v hrdle se zastavila ve dveřích. Ležel natažený přes postel, do pasu svlečený, s rukama za hlavou.

	„Neli..." protáhl líně, aniž se obtěžoval otevřít oči.

	„Nejsem Neli," odpověděla a pokusila se o úsměv. „Neli už nepřijde. Jsem tady místo ní."

	Vmžiku byl na nohou. Trochu toho zalitovala, přišla o výhodu. Teď shlížel z výšky on na ni.

	„Odpusť," prohodil s dvornou lehkostí a naznačil svůj nedostatečný oděv. „Poslední, čeho bych se tady nadál, je návštěva urozené paní." Přivřel oči a Verita si vůbec nebyla jistá, zda se jí trochu nevysmívá. Šel z něho mráz po zádech.

	„O čem to mluvíš? Nejsem urozená paní. Sloužím jako Neli," prohlásila a přinutila dívat se mu přitom do očí. „Vážně?" protáhl posměšně a usmál se už zcela nepokrytě. Sáhl jí po ruce a pomalu táhl prstem po hladké dlani. „Buď je tady na hradě pozoruhodně málo práce, nebo velice mnoho služebných."

	Zrudla a chtěla mu ruku vykroutit. Nedovolil jí to. Přiložil si její dlaň k líci, nepatrně pootočil hlavu a zlehka ji políbil. Kdyby ji rozťali mečem vpůli, nemohlo by to být horší. Zalapala po dechu a vytrhla se mu.

	„Stejně se nikdy nedovíš, kdo doopravdy jsem," prohlásila zvysoka. „Mělo by ti stačit, že jsem tady. Mohu přicházet tak často, jak jen si budeš přát."

	„Neslibuj neuváženě," vyhrkl zadýchaně. „Mohl bych tě chtít denně."

	„Nevím, co by tomu bránilo," řekla a zpříma se na něho podívala.

	Když poprvé vykřikla, odtáhl se a zdvihl se nad ni. „Už lituješ? Bylas jen zvědavá?" ozval se s nepříjemnou líbezností. „Já nejsem jemný milenec. Jsi-li zvyklá na mladičká pážata, jako prý urozené paní při dvorech bývají, nezpůsobím ti mnoho radosti."

	Rozbouřený dech už jí však nedovolil promluvit. Stáhla si ho níž a s očima pevně zavřenýma se mu divoce vpila do úst. Jen vzlykl a padl k ní. Všechno se propadlo ve zběsilém víru. Pro ty dva zápasící na loži se svět změnil v jedinou nekončící smršť horoucí slasti. Bolest jim splývala s rozkoší a přiváděla za sebou něhu. Čas přestal uplývat. Verita cítila tisíce jehliček probíhat žilami, uvědomovala si každičkou část svého sladce ztrýzněného těla. Slyšela ho dýchat a divoce sténat nad sebou. Natáhla ruku a popaměti našla jeho tvář.

	„Na tebe jsem čekala celý život," šeptla blaženě. Přitáhl se k ní blíž a zlehýnka jí sjel ústy po líci.

	„Už jsem se bál, že druhá taková po světě nechodí." Měla tolik rozumu, že se nezeptala na tu první.

	Paní Verita rozkvetla do krásy. Omládla jako zázrakem. Půvabná byla vždycky, ale teď jí pobledlé tváře zrůžověly, vlasy se zdály bohatší, očí nabyly zvláštního lesku. Vznášela se jako víla, celá zářila.

	Služebné si šeptaly všelico, ale nahlas by se neodvážila žádná. Paní Verita bývala přísná. Neodpouštěla tak snadno. Když jí naskočila maličká vráska mezi očima, bývalo blizoučko k tomu, aby začala svištět metla. Ale tak už to chodí, a paní Verita nebyla o nic horší než jiné urozené dámy. Byla náladová, zlostná, netrpělivá, ale dovedla být i veselá, prudká, láskyplná a líbezná.

	„Znám už tvá nejtajnější místa, ale tvé jméno ještě ne," smál se jí Bela v jedné z těch prvních nocí. „Jak ti mám říkat?"

	„Verita," vypálila bez rozmýšlení.

	„Veritas jako pravda?" zasmál se nevěřícně. „Jestli je to tvé pravé jméno, tvůj otec nevěděl, co činí."

	Tak úplně ho nepochopila, ale nic jí nebránilo, aby se smála s ním. „Vím, co bych mohla udělat," prohlásila a usedla u ohně, zabalená do přikrývky s pohárem v ruce.

	„Co? Tedy kromě toho, co děláš tak často a ráda," škádlil ji Bela a opíral se jí zády o kolena.

	„Přestaň!" Verita se doopravdy rozzlobila. Vyskočila a dupla. Mračila se jako ďáblice. „Myslím to smrtelně vážně. Víš, co pro tebe riskuju?"

	Přestal se smát. „Vím. Odpusť. Hloupě žertuju, aby mě nepoložilo zoufalství. Někdy je to těžké, víš...?"

	Kývla a upila vína. „Fuj! Co ti to sem dávají?" prskla.

	Bela pokrčil rameny. „Vězňům se má dávat jen chléb a voda, to nevíš? Měl bych poníženě děkovat."

	„Jsi hrozný. Někdy se divím sama sobě. Poslouchej a neptej se, kde jsem to slyšela. Turci dobyli Bosnu a chtějí táhnout až do Terstu."

	„Cože?" vyletěl Bela. „To by přece znamenalo, že v nejbližší době nemůžou vpadnout nikam jinam. Tak velkou armádu nemá ani sultán. Kdyby teď povstalo Sedmihradsko i s Moldávií, Valašskem a Uhrami, všichni najednou...! Verito, je to pravda?"

	„Ovšemže je to pravda," ozval se Harald ode dveří. „Omlouvám se, ale strašně křičíte." Přičichl k vínu a odsunul prázdný pohár. „Veritě můžeš věřit všechno, mívá zprávy z nejdůvěrnějších míst. Že ano?" zašklebil se na ni. Pohrozila mu pěstí. „Jenomže z toho nebude zase nic. Valašsko je ustrašené až běda, vojevoda Štěpán se zmůže leda tak na nějaké šarvátky při hranicích a ten, co si sedl na tvůj trůn, se paktuje s Turkem divže ne na rynku."

	„To mě nikterak neudivuje," prohlásil Bela. „Já ho znám. Jen nechápu, že tohle Matyášovi nevadí. Mě tady drží třetí rok za něco, co jsem podle něho zamýšlel, ale neudělal. Co myslí, že dělá pan kníže z Krašiny?"

	„To já náhodou vím, co myslí," ozvala se líně Verita. „To jsem náhodou taky slyšela. Myslí, že ten pán je nesmírný mudřec. Že nezrazuje, nýbrž strategicky jedná."

	„Ach tak," podotkl suše Bela. Těžko se na to dalo říct co jiného.

	„Tomu já nevěřím," vmísil se Harald. „Král samozřejmě ví až moc dobře, o co se tomu z Krašiny jedná. Tiše s ním souhlasí. Naoko dělá, že se jen třese na válku. To je taky jediný důvod, proč tě tu drží. Byl jsi moc nebezpečný. Příliš jsi Turka popouzel."

	„To já vím taky. Nejsem hloupá," urazila se Verita. „Chtěla jsem něco jiného, ale k tomu nejdůležitějšímu jste mě vůbec nepustili. Pořád mluvíte," postěžovala si. „Sjede se sem hrůza magnátů. Přijedou snad i císařští. Budou rokovat bůhví o čem, ale hlavně o sultánovi. Kdo má rozum v hlavě, ví, že jediný, kdo by mohl velet nějakému tažení, jsi ty. Stačilo by, aby to někdo řekl nahlas. Přidali by se. Byl jsi koneckonců jediný, kdo dokázal sultánovi napráskat. Vážně jsi mu vypálil Giurgiu? No nic, to je teď jedno. Hlavní je, že v tu tvou údajnou zradu taky moc pánů nevěří. Vím to. Podle mě by to chtělo jediné. Našeptat ten nápad do několika urozených uší. Co tomu říkáš?"

	„Nic," usmál se hořce Bela. „Nedělej to, šlo by ti přitom o život. Stejně se neodváží. Za tu cenu nikomu nestojím. Budou se Matyáše bát."

	Verita vyskočila, až převrátila číši. Polila si šaty, ale nevěnovala tomu pražádnou pozornost. „Stává se z tebe zbabělec?" zaječela. „Bojíš se ho snad sám?"

	Zavrtěl hlavou. „Ne. Nebojím. Jen se učím nepropadat klamným nadějím. Je to pak ještě horší."

	Zastyděla se. Sklopila hlavu a políbila ho do vlasů. Harald si rozpačitě odkašlal a dělal, že nic nevidí.

	„Mám zůstat?" šeptla svůdně Verita.

	„Ne. Jsi hodná, běž spát..." 

	

	***

	

	Jednoho mrazivého dne koncem zimy, kdy bledé slunce zvysoka ozařovalo zmrzlou krajinu, přijel k bráně Dambovice osamělý jezdec. Nikdo ho nečekal. Plavá hříva mu trochu prořídla, zešedivěla, oči zapadly a dívaly se unaveněji než dřív, ale přesto všechno to byl pořád ten starý, milý, milovaný Walter.

	„Pustil mě," uplivl si, jako by z toho neměl pražádnou radost. „Už se cítí tak jistý, že si může dovolit mě propustit. Nepotřebuje záruky ani rukojmí. Sedí na Branu jako krkavec na cimbuří. Nebylo dne, kdy bych nelitoval, že jsem šlechtic. Byl bych mu vrazil dýku do zad. Podřízl bych ho jako podsvinče! Rozšlapal bych ho…"

	„Nekřič, Waltře. Andria spí. Je teď trochu nemocná, víš?" řekla Elgyn úplně tiše. Walter zahanbeně zmlkl a dopadl na lavici jako bez vlády. Andria procitla a v tu chvíli jí oči zahořely radostí. Nejdřív se bála, že se jí to jen zdá. Teprve když se Walterovi pověsila kolem krku, uvěřila.

	„Prý nám stonáš, pískle," zabručel Walter a pokašláváním se snažil skrývat dojetí. Andria se rozpačitě usmála.

	„Vlastně ani ne... To jen, že ta zima je tak dlouhá."

	Večer se sesedli u ohně. Walter se konečně rozchechtal jako za starých časů. To když mu Michail líčil, jak ho sezdávali s Andriou. Walter si utíral slzící oči a nemohl se toho nabažit.

	„Elgyn, to není možné!" zalykal se smíchy. „Slyšíš to? Nepřipomíná ti to něco?"

	„Opovaž se tady něco takového vykládat," zlobila se naoko Elgyn, ale v očích jí poskakovali rarášci.

	
„Říkáš, že ten snop sena tam stál a nezmohl se vůbec na nic?" Walter se znovu rozřehtal. Nemohl se s tou představou rozloučit.

	„Přesně tak," přisvědčil Michail. „Rozeřval se, když už bylo po všem."

	„Teď teprve vidím, že jsi opravdový Langley," poklepal mu Walter blahosklonně na rameno. Přitáhl si Andriu a hlučně ji políbil na čelo. „Nikdy bych si byl nepomyslel, že budu mít tak líbeznou dcerušku." Po chvíli zvážněl. „Psal jsi nějaké listy? Královské radě? Císaři?" zeptal se a nikdo se nemusel ptát, čeho se měly týkat.

	„Chtěl jsem, ale nebylo koho s nimi poslat. Sám jsem taky jet nemohl. To přece vidíš."

	„Nenechal ti žádnou čeleď?" vybuchl vztekle Walter.

	„Nechal. Pár lidí na nejhrubší práce. To nestačí. S listem k císaři nemůžu poslat selského hňupa."

	„Nu dobrá," připustil Walter, „ale teď jsem tady já. Přestaneme sedět za pecí a truchlit jako plačky. Vyrazíš hned zítra. Pojedeš k panu Markovi. Ten má pro strach uděláno. Z jeho lidí vybereš posla. Taky zjistíš, kolik pánů zůstalo věrných. Nebylo by špatné, pěkně potichoučku se posbírat. Moc rád bych té pijavici na Belově trůně zakroutil krkem."

	„To by se mi taky líbilo!" vykřikla nečekaně Andria. Až sebou trhli, jak neuvěřitelně jim to připomnělo Alexis.

	

	***

	

	„Obleč se, pane. Máme rozkaz tě odvést," řekl nejistě mladý zbrojnoš a nataženou kuší mířil Belovi na srdce, jak bylo nařízeno.

	„To je od vás milé," ušklíbl se Bela. Měl zlost sám na sebe, že se nedovede lépe ovládat. Ruce se mu třásly příliš viditelně. Mohlo to znamenat cokoli. Možná že Verita skutečně ztratila slovo s některým z uherských magnátů. Povolil by mu král rozhovor? Mohl to být i posel od císaře. Milost. Michail i Walter určitě psali. Zabýval by se císař jejich listy? Sotva. Pravděpodobnější bylo, že se Matyáš konečně rozhodl s tou nepohodlnou záležitostí skoncovat. Tichá poprava někde ve sklepení. Po pěti letech vězení stejně všichni už dávno zapomněli. S výsměšnou trpkostí si pomyslel, že ta poslední možnost se pravdě podobá ze všeho nejvíce.

	Zavedli ho do kamenné síně. Rozlehlé a téměř prázdné. Jen nad vchodem visely překřížené korouhve a za dlouhým, rudým suknem potaženým stolem přecházel vyšňořený tělnatý muž. Měl zarudlou pleš a kabátec tak krumplovaný zlatem, že se rukávce skoro neohýbaly. Tučné prsty plné prstenů, na zlatém řetězu kolem krku královský znak.

	Mohl by to být zemský soudce. Takže přece jen poprava...

	Velmož se zastavil a krátce utkvěl na Belovi pichlavýma očima. Téměř nemžikaly a vyhlížely z jeho tváře jako oči tlustého stájového psa.

	„Držte ho pořádně," zavelel. Uhodil hřbetem ruky, tvrdě a nečekaně. Do druhé rány vložil ještě víc síly. Hrana prstenu rozšvihla kůži nad okem, záplava krve Belu napolo oslepila. Se spoutanýma rukama by se však dvěma hřmotným chlapům stejně nevyrval.

	„K zábavám uherských rytířů patří fackování spoutaných vězňů? To jsem nevěděl," pronesl nenuceně. „Nebo mě zmýlil šat a ty jsi katův pacholek?" Skoro nestačil dopovědět. Rozzuřený magnát se na něho vrhl oběma pěstmi, sípal nepříčetný zlostí.

	„Po tom ti nic není, kdo jsem já," vyrážel přerývaně. „Stačí, když já vím, kdo jsi ty. Bezectné, chlípné, zvrácené zvíře!"

	Bela se usmál rozbitými rty. „Ach tak, už vím, s kým mám tu čest. Na co si stěžuješ? Myslel jsem, že zastávám tvou práci dobře. Docela mě to bavilo."

	„Podržte mi ho!" zaryčel pan zemský kancléř na pokraji mrtvičného záchvatu. „Takhle! A držte dobře."

	Třetí zbrojnoš vrazil Belovi koleno do zad a za ramena jej neurvale prohnul dozadu. Pochopil okamžitě, ale nemohl udělat vůbec nic. Pan kancléř zafuněl a pomstychtivě kopl. Ta bolest byla strašlivá. Zbavila ho dechu a zahltila vlnou křečovité nevolnosti. Ne, nesmíš, poroučel si zoufale. Ne před tím prasetem... Zbrojnoši jej pustili úplné znenadání. Zčernalo mu před očima, zapotácel se a padl na kolena.

	„Sluší ti to, když klečíš," slyšel nad sebou jako z veliké dálky. „Tak to má být. Bastardi, jako jsi ty, se přede mnou musí plazit po kolenou. A prosit za odpuštění. Čekám. A pěkně hlasitě, nebo mi tě přidrží znovu. Já mám času dost."

	Zvedl se mu žaludek jen ze samotné té představy. Polkl naprázdno. „Vždyť prosím..." vypravil ze sebe a doufal, že je mu rozumět. Nabral dech. „Pokorně prosím, abys mě zbavil své přítomnosti. Jsi tlustý jako vepř a páchneš."

	K vědomí se probral pozdě v noci. Na slámě. Bolela ho každá kost v těle, každý sval. Kolem to vlhce zapáchalo.

	Tma byla neprůhledná a těžká jako mokré černé sukno. Nahmátl slizké, studené kameny. Roztřásl se zimou. Šaty měl úplně promočené. Přiváděli ho k vědomí vědry ledové vody? Nevzpomínal si.

	Žalářník byl šedivý, zarostlý, ale statný a silný chlap. Dlaní stínil poskakující plamínek.

	„Chvála Bohu, Milosti," řekl chraplavě. „Už jsme se báli, že se nám snad ani neprobudíš. Ležel jsi jako bez ducha. Noc a den. Pan Harald běhal snad každou hodinu."

	„Ustup," Harald ho netrpělivě odstrčil a ani dost málo nedbaje o svůj panský šat, klekl do slámy. „Raději už neusínej," řekl s obavami. „Jak je ti...?"

	„Žiju," zachraptěl Bela a bůhvíjak se dokázal usmát. Harald mu přidržel plechový hrnek s vodou, do které opatrné přimísil pár kapek pálenky.

	„Napij se. Zkus to."

	Bela namáhavě zdvihl hlavu, ale nedokázal ji udržet, vztáhnout ruku také nebylo snadné. „Asi to nedokážu," vydechl a vysíleně se složil zpět.

	Harald jej překvapivě něžně podepřel pod zády a trpělivě držel plecháč u krvavě rozbitých rtů. Jen s největším vypětím sil dokázal Bela polknout pár doušků. Ta nepatrná námaha ho úplně vyčerpala. Zavřel oči a přerývaně oddechoval. Harald si objímal kolena rukama, seděl na slámě a s obavami jej pozoroval.

	„Co udělal s ní?" promluvil Bela tak znenadání, až se Harald polekal.

	„S ní?" zakoktal zmateně. Pak si vzdychl. „Nejdřív ji chtěl zabít, ale uprosila ho. Dal ji zavřít do kláštera."

	„Neznám nikoho, komu by klášterní cela svědčila méně," povzdechl Bela. „Chudinka Verita..." Obrátil se ke zdi a zůstal bez pohybu, beze slova. Harald se nad ním opatrně naklonil a zaplaťbůh uslyšel rychlý, tichý dech.

	Hodil žalářníkovi hrst mincí a až do samého rána pil.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	XIX

	

	Toho roku se velká magnátská rada scházela dříve než obvykle. Turecká válka s Benátkami a rychlý postup osmanské armády po slovinském území plnily uherské pány oprávněnými obavami. Šeptalo se, že král není schopen se takové síle postavit.

	Posel s královskou pečetí zajel i na hrad Lorinci, aby tam panu Arpádovi tlumočil pozvání do rady. Pan Arpád nebyl z nejvyššího rodu, ale měl slušný majetek a jeho zboží vynášelo. A co víc - jak sám s oblibou říkával - nikdy neposkvrnil svůj štít hanbou a to také něco znamená. Zvlášť v době jako je tato. Při posledních slovech obvykle tloukl pěstí do stolu. Všichni už to znali zpaměti, ale tvářili se, že to slyší poprvé. Jenomže tentokrát je pan Arpád překvapil něčím vskutku nečekaným.

	Po večeři si okázale odkašlal a do napjatého ticha oznámil: „Do Budy se mnou pojede..." Viseli na něm očima. „Dania s Marilou!" Dvě nejmladší. Pan Arpád se rozhodl, že je právě načase, ukázat děvčatům svět. Všichni chlapci už v Budě byli, ten nejstarší už se dokonce chystal k vojsku a pobude si tam víc než dost. Dvanáctiletá Marila a o dva roky mladší Dania se mohly zbláznit radostí. Sotvaže přetrpěly nekonečnou večerní modlitbu. Nejraději by hned letěly shledávat šaty, stáčet stuhy, hádat se o šátky, docela jako by měly jet už zítra.

	Potmě si šeptaly dlouho do noci. Uvidí lodě na řece,spousty kočárů a vznešeného panstva, královský hrad, tu pevnost, kterou prý nelze dobýt ani za tisíc let.

	„Možná i samého krále uvidíme," šeptala Dania s očima vykulenýma do tmy. „Myslíš, že někdy sundává korunu? Myslíš, že je zlatá?"

	„Určitě je," potvrdila Marila. „Ale už musíme spát," dodávala pokrytecky, protože první zaslechla chůvin lehký krok.

	

	Byli v Budě už od samého rána a hlava jim z toho šla kolem. Toho lidstva, těch krojů, ozdob, třepení a per. Tady na rynku bylo hlaholu, jaký na Lorinci nebýval snad ani o pouti. Tady je snad pouť každý den, myslela si Dania a umiňovala si, že až vyroste, nebude bydlet nikde jinde než právě tady. Třeba zrovna tamhle v tom velikém domě s průjezdem. Bude se dívat z okna a uvidí všechno pěkně jako na dlani.

	„Dívej, komedianti!" tahala ji Marila za rukáv. Dania si mohla hlavu ukroutit. Děvčátko, sotva starší než ony dvě, běhalo po provaze tam a zpět. Vychrtlý polonahý mužský polykal plameny pochodní, docela jako by vůbec nepálily.

	Pan Arpád rozvážně kráčel vpřed, blahosklonně se usmíval na všechny strany a byl rád, že se děvčata baví. Jednání začínají až zítra, schválně vyšetřil trochu času, aby jim mohl sám všechno ukázat. Od zítřka se o ně postará jejich společnice. Dnes jen chodila za nimi a nosila pelerínky, které děvčata svlékla.

	Byl na to uspořádání patřičně hrdý. Viděl to tak u pánů z Ceglédu, ke kterým občas zajížděl. Když jejich dcery odrostly chůvám, nesvěřili je komorným, ale opatřili jim mladé děvče. Rozumí se, že žádnou nevolnici, neotesanou venkovskou holku. Našli si svobodnou, nemajetnou, ale příjemnou a tichou dívku slušného rodu. Pan Arpád měl za to, že to působí vznešeně.

	Došel až na konec rynku a s rukama za zády se zastavil. Tři hlavy se zvedly jako na povel. Věže budské královské pevnosti se tyčily přímo nad nimi jako hradby bájného Jericha. Tak závratně vysoké, mohutné, nepřístupné. Převyšovalo je jen cimbuří samotného hradu. Zubatý pás proděravělý střílnami a lemovaný ochozy. Působilo to velkolepě a tísnivě zároveň.

	„Tam v horním hradě žije král. Jeho nejmilostivější Veličenstvo," poučoval pan Arpád dcerky a byl rád, že ho tak bez dechu poslouchají. „Dole, v malé pevnosti jsou kobky žaláře. Jsou tak hluboko pod zemí, že tam nepronikne ani nejmenší paprsek světla. Žijí tam krysy a všelijaká havěť. Zlí lidé, které král spravedlivě odsoudil, tam jsou za trest zakováni v řetězech."

	Danie to připadalo spíš jako pohádka, ale Marila viditelně pobledla. Otřásla se. Pan Arpád si všiml.

	„Podej jí pláštík, začíná být chladno," obrátil se na mladou společnici svých dcer. Zůstal na ni ohromeně zírat.

	Bílá jako plátno, strnule upírala zrak k pevnosti. Rty se jí hýbaly jako v modlitbě, ale žádná slova z nich nevycházela. Jen tiché, přidušené vzlyky, které nemohla ovládnout.

	Ježíši! Ježíši Kriste!" zaúpěla nakonec, a než pan Arpád stačil cokoli učinit, složila se na dláždění jako podťatá.

	Děvčata se rozkřičela. Pan Arpád se mračil. Nesnášel rozruch a namouduši nevěděl, co si o tom všem pomyslet. Není snad - Bože chraň! - nakonec...? Hanba domýšlet. Věděl o ní tak málo. Něco takového by mu ještě chybělo. Udělal by ze sebe dokonalého hlupáka.

	

	Vypadala mnohem mladší, než říkala. Na Lorinci přišla, jako by spadla z nebe. Unavená k smrti, nešťastná a úplně osamocená. Ale uprášené, ušlé zvíře, na němž seděla, mohlo opravdového znalce koní zmýlit skutečně jen na chvíli. Černý berber nevídané krásy, podle zkušených očí pana Arpáda, ne starší sedmi let, na první pohled tak ušlechtilé krve, že takového by rád koupil sám král. Pan Arpád by to možná nepřiznal ani sám sobě, ale snad se tak rychle rozhodl právě kvůli tomu skvostnému hřebci. Stejně bylo divné, kde k němu přišla. Byl to kůň pro válečníka, ne pro mladičkou dívku. Když se jí zeptal přímo, krčila rameny. Tvářila se, že nerozumí úplně všemu z jeho maďarštiny. Vyhýbavě odpovídala, že je to poslední, co jí zbylo. Po kom nebo po čem, neřekla nikdy. Pochází prý ze Sedmihradska, nemá nikoho. Je sirotek bez příbuzných i bez přátel. Rodinu jí povraždili Turci, domov vypálili. Otec byl urozený, jeho jméno by panu Arpádovi nic neřeklo, nebyli významní. O sirotka a nadto urozenou pannu by se měl postarat panovník, ale ona vlastně ani neví, kdože teď u nich knížetem je. Povídají se divné věci a ona se doma v Sedmihradsku bojí. Potulují se tam divné hordy, prý je to něčí armáda. Tomu ona nerozumí, to jsou záležitosti mužů. Je v koncích a neví, co si počít. Slyšela, že v Uhrách se žije lehčeji.

	Pan Arpád si tenkrát pomyslel, že mu tu osiřelou pannu seslalo samo nebe. A určitě ji i všichni svatí provázeli. Vždyť to byl učiněný zázrak, že samojediná projela všemi těmi divokými kraji bez úhony.

	Marila a Dania se do ní doslova zamilovaly. Žádná dospělá panna si s nimi nikdy tak nehrála. Učila je ale i věci, které pan Arpád neviděl zrovna rád, jako bylo házení šipek do slaměného terče nebo jízda na jejím vrtošivém hřebečkovi, ale uměla toho tolik, že jí to dobrácky promíjel. Raději se tvářil, že nic nevidí. Po večerech hrávala s děvčaty složitou hru s oblými kamínky, kterou ty dvě pochopily s nečekanou lehkostí a od té doby střídavě vítězily, dohadovaly se a zápolily. Zpívala jim a vyprávěla dlouhé, spletité příběhy, kvůli nimž byly ty malé ochotné zalézt do postelí třeba v pravé poledne, přestože jindy je tam museli honit div ne metlou.

	Pan Arpád nemohl být spokojenější. Vyplácel jí pravidelně pár penízků. Vždycky se jen usmála a poděkovala. Nikdy je nepřepočítala, nikdy o nic nepožádala, nikdy si nestěžovala. Krom děvčat nemluvila téměř s nikým, přestože její neobratná maďarština se brzy výrazně vylepšila.

	Pan Arpád by tomu byl rád přišel na kloub. Když přišla, měla šaty zašlé a potrhané, ale z drahého sukna, z jemné tváře a pěstěných rukou bylo znát, že zdaleka ne vždycky žila tak skromně jako posledního času. Přije-la-li však na Lorinci společnost, vyhnula se jí. Nejčastěji pod záminkou práce s děvčaty, přestože by ji pan Arpád byl přizval rád. Dokonce ho napadlo, že by ji mohl vdát. Nemá sice nic, krom těch pár stříbrňáků od něho, ale nějaký zchudlý magnátský synek by na to třeba nehleděl. Potom by zůstala. Dal by jim i do začátku, proč ne? Pan Arpád se rád dával unášet vlastní velkodušností. Potíž byla v tom, že nechtěla ani slyšet.

	„To nepůjde," namítla mírně a snad by to byla nechala tak, v domnění, že to panu Arpádovi postačí. Naléhal nejdřív vlídně, pak se rozzlobil. „Jsi ke mně příliš hodný, pane," řekla. „Ale nejde to. Nemohu se vdát za nikoho. A společnost mě, dovolíš-li, zatím také ještě neláká. Mám smutek."

	Poprvé ho napadlo, že možná nejen po rodičích. „Jsi snad vdaná?" zeptal se podezřívavě.

	„Ne, pane," hlesla, ale nezvedla oči. Pomyslel si, že už to má. „Ty teskníš po někom, komus nechala srdce. Je to tak? Zabili ti ho?" Trefil to. Zelené studně očí se jí v tu chvíli zalily slzami.

	„Nevím..." šeptla, přemáhajíc pláč, „ale jako věřím v milosrdenství Boží, tak doufám, že ještě ne."

	Pan Arpád z toho nebyl o nic moudřejší.

	

	Zavřela oči, ale ten obraz se z nich nedal vyhnat. Ta pevnost... Děsivá, nedobytná hora kamene. Nepřátelská a lhostejná. Tam... Tam uvnitř těch strašlivých zdí. Tam někde... Alexis byla u cíle.

	Jela sem štvaná jedinou myšlenkou. Posedlá. Dojede až sem a něco se stane. Musí. Nestalo se vůbec nic.

	Na noc se uložili v hospodě. Alexis s děvčaty, pan Arpád v komoře. Dania s Marilou usnuly v okamžení. Blažené a unavené přemírou dojmů. Spaly hluboce. Alexis si potichu přehodila plášť a potmě vyklouzla z průjezdu. Z krčmy tam padalo slabé světlo, doléhal ochraptělý zpěv. Naštěstí si jí nevšimli, jen koně v maštali zařinčeli řetězy.

	V úzké uličce blízko rynku byla taková tma, že se Alexis musela přidržovat zdí. Ale nahoře v černočerné tmě, zdálo se, že snad přímo v nebi, hořela řada světel. Alexis si přitáhla plášť ke krku a odhodlaně k nim vykročila. Trochu se rozjasnilo, z mraků vyšel srpek měsíce. Blíž ke hradu byla cesta rovnější, ne tak plná výmolů jako dole ve městě.

	Odkudsi ze tmy se vyřítil jezdec na koni, Alexis sotva stačila uskočit, letěl jako přízrak. U brány něco zakřičel, pár hlasů odpovědělo. Brána zapadla a zvuk podkov dozněl na dláždění.

	„Kampak?" houkl čísi hlas od brány. Uviděli ji dřív, než čekala. Zaskočilo ji to. Uvědomila si, že dosud ani nepřemýšlela, co řekne. Pochodně, připálené od košů s dřevěným uhlím, vykrojily ze tmy oblouk narudlé záře. „Zabloudilas?"

	„Ne," odpověděla zvysoka. „Alespoň myslím, že jsem tady dobře. Potřebuju se dostat ke králi."

	„Ke králi?" rozchechtal se strážný. „To se ti povedlo. Myslíš, že milostivý král je něco jako písař nebo rychtář? Že k němu může kdekdo, kdy ho napadne?"

	„Nemyslím," odsekla Alexis. „Ale snad taky někdy někoho přijímá. Řekni mi nějaké jméno. Na koho se mám obrátit. Chci žádat o slyšení."

	Strážný nad ní zakroutil hlavou. „Pomátla ses na rozumu? Slyšení! Proč ne rovnou velkou trůnní audienci? Povídám ti, že přijímá jen ty nejurozenější."

	„O to se s tebou nehádám," namítla Alexis podrážděně. „Tak otevřeš mi konečně a řekneš, za kým jít?"

	„Nebav se s ní," přerušil je druhý, tělnatý chlap s velkým černým knírem a výmluvně si poklepal na čelo. Ukázal k bráně. Zevnitř zazněla kopyta. Problesklo světlo. Tentokrát bylo jezdců víc. Strážní odstrčili Alexis stranou a chvatně stahovali řetězy.

	Jezdec na podsaditém grošáku byl oblečen nákladně a po pansku. Byl starý a zavalitý, brunátná tvář se ostře odrážela od lemování hranostajové čapky. Obrátil se a hrubě pokřikoval na svou nepočetnou družinu. Nevypadal dvakrát vlídně, ale nebylo zbytí. Teď, nebo nikdy.

	Prosmýkla se koním přímo pod nohama. Třeba si jí v tom zmatku nevšimnou...

	„Stůj! Zůstaň stát!" zařval branný a vrhl se po ní. Popadl ji těžkými tlapami, divže jí nepřelámal kosti. „Ty jsi mi nějaká povedená," zafuněl. „Kampak jsi to letěla jak střelená? K Jeho Veličenstvu?"

	Nastrojený jezdec stočil koně k nim. „Kdo je to?" ptal se nakvašeně. Prohlížel si Alexis malýma očima, které téměř nezamžikly. Shlížel na ni s neskrývaným opovržením.

	Než stačil branný otevřít ústa, Alexis už visela na otěžích neklidně přešlapujícího grošáka.

	„Urozený pane! Jsem šlechtického rodu jako ty. Pro lásku Boží, pomoz mi! Musím se dostat ke králi. Je to má poslední naděje."

	Pobodl koně a odkopl Alexis vzhůru vytočenou špičkou.

	„Zavírej a vyhoď tu bláznivou, nebo ji dej zpráskat!" zakřičel, aniž jí věnoval jediný pohled. Pobídl grošáka a následován družinou, hlučně odcválal.

	Alexis se zdvihla ze země. Rukávem si otřela tvář. Zatínala zuby, až jí trnuly čelisti. Poslepu tápala dolů k rynku. Jinak... Musí na to úplně jinak.

	

	***

	

	„Alexis, odveď děvčata nahoru a ulož je," rozkázal vlídně pan Arpád. Byl už trochu zmořený, třepení jeho kabátce bylo potřísněné vínem, ale oči se mu živě leskly. Panstvo z Ceglédu nezajíždělo tak často, a když už zavítalo, chtěl si té radosti užít do posledního zbytečku.

	„Ano, pane. Už jdu. Dobrou noc," řekla poslušně Alexis.

	„Kdepak. Žádnou dobrou noc," opáčil pan Arpád. „Uložíš je a vrátíš se. Přeju si to. A nechci nic slyšet."

	Pokrčila rameny. „Ano, pane," odpověděla nevýrazně. Povzdechl si. Bylo jí to úplně jedno. Snad ji to dokonce obtěžovalo.

	Vyprávěla dlouhou pohádku a zapletla na noc čtyři dlouhé, zvlněné copy. Políbila zavřené oči. Ve svém pokoji pak zůstala stát s rukama na tváři. Klekla a opřela se čelem o pelest.

	„Odpusť mi to..." zamumlala nezřetelně. Vzápětí vyskočila a pohodila hlavou. Strhla si pevně utaženou loktuši a prohrábla vlasy, až jí zapraskaly pod prsty. Rozházela si je přes oči. Prosvítaly z té narezlé houšti jako oči divokých koček.

	V hodovní síni bylo veselo. Hlahol se nesl až ven. Rozjařené hlasy a třesk korbelů. Alexis se zastavila u dveří, ale to už k ní horempádem spěchal pan Arpád. Nebyl by to přiznal ani za svět, ale v té první chvíli zůstal jako opařený. Málem by ji byl nepoznal. Tahle divoženka s chůzí královny přece nemůže být chudičká osiřelá společnice jeho dcer. O málo víc než služebná... Když ji pan Arpád uviděl bez věčně utažené roušky a neforemně zašněrovaných šatů, až ho zamrazilo. Neví o ní vůbec nic, krom toho, co mu řekla sama. Vyschlo mu v krku a najednou nevěděl, co říci.

	Alexis sklopila oči a tvářila se skromně. Přijala víno a poočku zašilhala po pánovi, který jí pohár dvorně podával. Byl o hodně starší, vlasy na spáncích už mu šedivěly, ale držel se zpříma a pohled měl jasný.

	„Jsem Sándor z Ceglédu," oznámil klidně, když viděl, že si ho prohlíží. „Můj otec byl korunním podčíšníkem krále Matyáše. Pan Arpád mi o tobě vyprávěl. Vlastně - vyprávěl to mému otci a já byl u toho."

	„Ano?" řekla Alexis. „Co mu vyprávěl?"

	Pan Sándor se na ni zpříma podíval. „Jen to, co tys vyprávěla jemu," pronesl důrazně.

	Alexis vzhlédla. „On mi nevěří?"

	„On ano, ale já moc ne. Osamocená, osiřelá, nešťastná. .. Nenaučili tě tu historku nazpaměť? Maďarka nejsi, to vidím, ale taky vím, že se kdekoho vyptáváš na moc divné věci. Možná jsi nepřijela zas tak zdaleka. Možná jen z Budy, co?"

	Alexis strnula ohromením. On si snad myslí...! Vzápětí vybuchla vzteky. „Proč se mnou vůbec ztrácíš čas, když si o mně myslíš to nejhorší? Nikdy bych nikomu nedělala špeha! A ze všech nejmíň Matyášovi!" Sándor se zděsil. Rychle srazil svůj pohár s jejím a překřikl ji halasným přípitkem.

	„Na zdraví krále! Ať žije Jeho Veličenstvo!"

	Zaťala zuby a polovic vína z její číše vyšplíchlo. Zelené blesky vzdorně seděly někde hluboko. Ztišila hlas.

	„Myslíš si taky něco sám, pane, nebo dáš vždycky jen na to, co říkají druzí?" zeptala se sladce. „Na čí straně vlastně stojíš?"

	„Na straně práva," odvětil neurčitě. „Nerad bych dožil s pohanskou botou na šíji. Rád bych se dočkal turecké porážky."

	„Se kterou váš král nijak zvlášť nepospíchá!" vpadla do toho nezdvořile Alexis. Ohromeně na ni pohlédl. Mluví s ním jako muž. Nehodí se to. Dvorně si položil ruku na srdce.

	„Odpusť, urozená panno, má neuvážená slova. Ovšemže ti věřím. O věcech vlády a války nemůžeš vědět vůbec nic. Nechtěl jsem se tě dotknout."

	„Nic se nestalo," řekla tiše a sehnula hlavu. „Ty býváš často u krále?" zeptala se znenadání.

	„Poslední dobou ano. Časy jsou neklidné." Sám Bůh ví, co ho nutilo mluvit s ní tak přímo, tak otevřeně. Jako by ani nebyla ženou. A přece jí byla. Sálalo z ní něco, čemu neuměl dát jméno. Zpotily se mu dlaně. Připravila ho o všechen klid. Už se nedivil, že pan Arpád tak zcela propadl kouzlu své podivné chráněnky. Jednu chvíli už by ho byl skoro podezříval, že snad on sám... Nebylo by divu, vdovcem byl už sedmý rok. U dvora by z ní šíleli. Nebylo by jí tam rovné. Urozená je, to by viděl na dálku slepý.

	„Jaký je ten váš král? Dokáže být i milosrdný?" vytrhla ho ze zamyšlení Alexis. Zůstal na ni zírat s otevřenými ústy. Ptala se tak naléhavě a oči jí plály jako smaragdy.

	„Milosrdný?" zakoktal pan Sándor. ,Jak to myslíš, urozená panno?Je to král..."

	„Jak to říkám," pokrčila rameny. „Kdybych před ním klekla a prosila, udělil by milost?"

	Představil si ji klečící, s těmi rudými vlasy prostřenými po podlaze, a polilo ho horko. Cítil se úplně zmaten.

	„Ty chceš žádat krále o milost? Pro koho?" Zapomínal, že prve mírnil Alexis, sám už skoro křičel. Alexis neodpověděla. „Mohl bych ti pomoct," naléhal. „Vyjednat slyšení. Ale musím vědět, oč jde. Kdo je to?"

	Alexis se rozhodla. Zadržela dech.

	„Dracula," řekla pevně. Sándor jí zděšeně přikryl ústa.

	„Tiše!" sykl zděšeně. „To jméno nevyslovuj ani šeptem. Mohlo by tě stát krk," varoval ji. „Jak tě něco takového vůbec napadlo? Já vím, že tam u vás v něho věříte jako v Pánaboha, taky vím své, ale jet takových mil, sama, jenom proto, abys... Panebože!" Pan Sándor potřásal hlavou a nemohl se z toho vzpamatovat.

	„Co se u dvora povídá? Co s ním udělají?" Donutila se k tomu dotazu.

	„Popraví ho, co jiného? Pěkně potají, aby se panstvo nebouřilo. Mnozí by ho raději viděli v čele armády než tam, kde je. To zase nerad slyší král. Takže ještě počká. Ještě pár let ho nechá zaživa hnít na slámě. Nedostali ho. Nezlomili a to náš pan král nesnáší."

	Alexis se celá stáhla do sebe. Zavřela oči a zaryla nehty do dlaní. Bála se, že ji ta bezmoc zabije. Zvedla hlavu a zelené oči znovu vzplanuly. „Kdybych já byla mužem, pane Sándore," procedila ledově sevřenými zuby, „já bych nechodila po hostinách u přátel. Sebrala bych pár rytířů a šla si pro něho. Zvlášť kdybych věděla - a ty to víš - že on je jediný, kdo může Turkům zavřít bránu do Uher. Já bych nečekala, pane Sándore, já ne."

	„To není v lidských silách, panno," zablekotal pan Sándor nadobro vyveden z míry. „To žádný z nás nedokáže."

	„Máš pravdu, pane. Nedokáže," souhlasila Alexis mrazivě. „Zmýlila jsem se. Ani jeden z nás totiž není muž."

	Vyskočil, až převrhl lavici, ale byla pryč. Chodby byly temné a pusté... Nemohl si ji vyhnat z hlavy. Zmatený vír myšlenek. Kroužily jeho otupělou myslí a všechny se úporně upínaly k ní. Tak jako ona nemohla mluvit žádná žena. Žádná, kterou znal. Nezdála se mu nakonec? Nezáleželo jí na ničem. Snad ani na životě a - pan Sándor se otřásl - možná ani na spáse duše.

	K snídani přišel nevyspalý, s temnými kruhy pod očima. Nadskakoval při každém klapnutí dveří. Nepřišla. Po poledni odjeli, aniž by ji znovu spatřil. V dívce s utaženou loktuší a v pytlovitých šatech, která se mihla na ochozu, by ji byl stejně nepoznal.

	

	„Alexis!" Pan Arpád nahlédl do dveří. V hlase mu zaznělo něco, co tam dřív nebývalo. Vyskočila. Kus prádla, které skládala,jí zůstal v zatnuté pěsti. Srdce se jí rozbušilo. Že by už...?

	„Nech to být," řekl pan Arpád otcovským tónem. „Musíme si promluvit. O vážných věcech."

	Usedla proti němu s rukama v klíně, prsty zalomila do sebe, aby se jí netřásly.

	„Pan Sándor ti dal psát nějaké listy, že?" začal rozpačitě. Kývla. „O čempak ti psával?"

	„Tak," pokrčila rameny. „O čem se tak psává. Že na mne často myslí a že jsem jiná než ostatní. Taky verše..." Zazněl v tom lehký úsměšek.

	„Nikdy se nevyjádřil?"

	„Ne. O čem?"

	Pan Arpád se na ni zkoumavě zahleděl. „Žádá o tvou ruku!" vypálil znenadání. Nemohl se dočkat, co tomu řekne. Neřekla vůbec nic. Ani slovo. Nezrudla, nesklopila oči, neužasla. Nic. „Obrací se na mě na místě tvého otce," drmolil překotně pan Arpád. „Je to nesmírná čest. Panstvo z Ceglédu jsou vysocí magnáti. Mají blízko k trůnu a přístup ke dvoru. Takhle tě vyznamenat! Ve snu bych nedoufal... Sándor z Ceglédu! Jen považ... chce si tě vzít!" Alexina zjevná netečnost už ho trochu rozladila. Ale třeba jen ztratila řeč radostným úžasem.

	„Já si ho ale vzít nechci," prohlásila náhle Alexis. Pan Arpád zkoprněl. Rozuměl jí dobře? Otevřel ústa, a teprve napodruhé z nich vyšel hlas.

	„To si nemůžeš dovolit. Vzal by to jako urážku. Nic neznamenáš, nic nemáš, o svém rodě mluvíš jen ty sama. Sníží se k tobě takový pán a ty...! Bože mě netrestej, přivoláš neštěstí na celý dům." Poprvé, co ho Alexis znala, se vážně rozzlobil.

	„Nechtěla bych se ti špatně odvděčit, pane, ale vzít si ho nemohu," stála Alexis na svém. „Odpověď mu dám sama a opustím tvůj dům, kdykoli si to budeš přát."

	Pomyslel na Daniu a Marilu, na rozlíceného ceglédského pána a ze všeho mu šla hlava kolem. Mávl rukou a hlučně za sebou práskl dveřmi.

	Pan Sándor musel vyrazit snad ještě téhož dne, co posel doručil list. Přijel sám, jen s třemi pacholky, vystrojený jako k svatbám. Ponížené omluvy a drmolení pana Arpáda netrpělivě odmávl. Dal si nalít nejlepšího vína a vzkázat panně Alexis.

	Mluvil do ní přes půl dne. Setmělo se, a on nechtěl ani volat na služebné, aby přinesly světlo. Tváře mu hořely a dlaně ledověly. Ta, co seděla proti němu, snad ani nemohla být živoucí bytost. Klečel jí u nohou jako posedlý, vydával se jí beze zbytku, nabízel všechno, co na tomto světě směl zvát svým. Do srdce mu přitom vstupovala chladná prázdnota. Nepohnulo s ní nic. Mohl by nabízet hvězdy na nebi a všechnu lásku světa, a nepřestala by se smutně, nehnutě usmívat.

	„Jen slovo..." zaúpěl zoufale a tiskl si ke rtům lem Alexiných šatů. „Jediné slovo a budu ti ležet u nohou. Sloužit ti nadosmrti. Pro tebe všechno... i smrt. Vyslyš mě, máš-li v sobě kapku soucitu. Což nemáš srdce? Nevidíš, že mě zabíjíš?" Neměl daleko k slzám. Alexis zaváhala. Pomalým pohybem shrnula pramínek vlasů. Sledoval ji utkvělýma, pološílenýma očima.

	„Vezmu si tě, když uděláš, co budu chtít," řekla tichounkým, napjatým, ale jasným hlasem. „Přísahej na svou čest." Zvedl dva prsty jako v poblouznění.

	„Všechno! Cokoli si budeš přát. Není nic, čeho bych se pro tebe neodvážil. Co mám učinit? Povýším tě mezi nejpřednější paní, složím ti k nohám půl světa. Poroučej!"

	Lehýnce zavrtěla hlavou. V koutcích se jí objevil náznak úsměvu. „Zlato a pocty. To je málo," řekla pohrdavě. „Žalostně málo, pane Sándore. Chci víc. Nezměrně víc. Volnost a život. To je má podmínka a tvůj svatební dar. Vymůžeš svobodu knížeti Draculovi. Lhostejno zda mečem, lstí nebo královskou milostí, to nechám na tobě. Budeš-li přísahat, vezmu si tě."

	Pana Sándora obešel mráz. Skoro se zapotácel. „Ano! Bože, ano! Udělám to. Přísahám. Seberu panstvo, stejně jich spousty smýšlí jako já. Ano, má paní, Bůh je mi svědkem. Dám ti jeho život darem."

	Poručila slzám, aby se nevylily. „Nezradíš-li mě, pane Sándore, budu ti věrnou ženou až do smrti. Nikdy mu nedám psát, nepošlu vzkaz. Pro něho zemřu, bude to tak lepší. Tobě dám všechno, co ve mně ještě zbylo. Jen duši ne, tu si odnesl on. Přijímáš?"

	Zatmělo se mu před očima. V hlavě mu hučelo, srdce divoce skákalo. Už věděl, koho má před sebou. Ovšem... Byl tak slepý. O té, která obrátila Draculovy voje, se vyprávělo po celých Uhrách. Písně potulných rytířů však byly jiné než to, co se šeptávalo za zavřenými dveřmi. Ze snad za pomoci kouzel a čar ho svedla a nedbajíc zákonů Božích ani lidských, sdílela s ním lože i stůl. K pohoršení všech. V hříchu. Dýchala jeho dech a hořela stejným chtíčem jako on, krutý a zvrácený Dracula...

	Pana Sándora zamrazilo. Měl by se obrátit a ujíždět. Třikrát se přežehnat křížem a v prvním kostele se modlit do svítání. Místo toho uslyšel vlastní, k nepoznání změněný hlas.

	„Chci, abys byla mou ženou, Alexis."

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	ZEMŘU A  BUDU ŽÍT

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	XX

	

	Horečka mu rozleptávala tělo, spánky svíral žhnoucí, bolestivý kruh, v žilách pulsoval oheň. Neměl sílu už ani k tomu, aby se obrátil. Otlučený džbán s vodou stál až u dveří. A bůhví, jestli v něm vůbec jaká voda byla. Sen přecházel v horečné polobdění, doléhaly k němu prapodivné hlasy, šelest, šum. Slýchal křičet sám sebe, bezmocně vzlykat v té vlhké, páchnoucí, neprostupné tmě, ale nikdy nikdo nepřišel. Nikdo neodpovídal.

	Otevřel oči, jako by ho udeřili. Tak náhle a tak dokořán. Leknutím. Na lavici pod oknem se něco krčilo. Měsíc byl sotva v půli, tma se téměř nedala prohlédnout. Namáhal oči, nepatrně pozvedl hlavu. Co to je...? Pohnulo se to, nebo je to jen šálení jeho horečkou zjitřených smyslů? Třeštil oči do tmy a zdálo se mu, že rozeznává dvě světýlka. Narudlá a blízko sebe. Zadržel dech a v té chvíli uslyšel jiný, kratší a rychlejší.

	„Nespíš, já vím," pisklavý, šelestivý hlásek se ozval ve chvíli, kdy to čekal nejméně. Vymrštil se vzhůru, až narazil zády na stěnu. Rezavý smích zněl jako rozsypaný hrášek. „Snad se mě nebojíš? Takový hrdina! Nevidíš, že se ti jen zdám? Jsem tvůj sen. Krásný, líbezný, buď rád, že mě nevidíš..." chechtalo se to dál.

	Bela si protřel oči. Zdálo se mu, že stín na lavici poskakuje, že slyší pleskání malých tlapek. Zatnul zuby a snažil se ovládnout ledový příval hrůzy, který jej zaplavoval. „Kdo jsi? Co chceš...?" vylomil ze staženého hrdla.

	„Dobrá otázka, dobrá," pochvaloval si ten tvor. „Kdo jsem, víš stejně dobře jako já, a co chci, na tom nesejde, protože to stejně dříve nebo později dostanu. To spíš já bych se měl ptát, co chceš ty. Nu tak, nestyď se. Co bys chtěl?"

	Zavřel oči a usilovně myslel na to, že se musí probudit. Není-li to sen, pak zešílel. A kdyby přece ne...? Zaváhal.

	„Alexis..." vydechl. „Dej mi Alexis."

	Obklopila ho čiročirá tma. Zmizel i obdélníček okna, skvrnka měsíčního světla na stěně. Bela pocítil divný tlak u srdce, připadal si úplně bdělý, ale nebyl by mohl hnout ani prstem. Před očima mu vyplouvaly barevné šmouhy, objevovaly se a mizely, zaostřovaly se stále víc. Nejdříve nevěděl, na co se to dívá. Něco bílého na kamenné podlaze. Šál...? Svatební šat se spoustou perel. Oheň a široké lože. Vysoko zdvižený oblouk pružného, ohebného těla, hekavý mužský dech a rezavá hříva visící z pelesti až k zemi.

	Zařval jako poraněná šelma a svěráky prstů, mířící do prázdna, sevřel na vlastním hrdle. Všechno zmizelo.

	„Umíráš touhou po ženě jiného," ozval se mu těsně u ucha šeplavý hlásek. „Ta její veliká láska nepřežila pár let. Pár mrzáckých let vašeho pozemského plahočení. Pfí, mrknutí oka - a má ji jiný. Zapomněla. Co dáš, když ti ji vrátím?"

	Bela si vysíleně zakryl oči loktem. 

	„Nejsi moc vynalézavý. Taky už nemáš nic jiného, je to jednoduché."

	„Ne!" Bože, dokázal to. Ucpal si uši rukama, ale stejně to slyšel dál.

	„Aha, myslíš si, kdovíjak jsi na mě vyzrál."

	„Ne!" 

	„Jak rozhodně to znělo, ubožáku. Odmítls? Nevadí. Jsem tak velkorysý, že ti ji přesto dám. Zdarma a bez podmínek. Budeš ji mít. Dostaneš, po čem tak toužíš. A každý den, každičkou hodinu se budeš dívat, jak s tebou zabředá hlouběji do pekel. Budeš to číst v jejích očích. To utrpení a ten strach. Bude ti umírat před očima a její zkázou budeš ty. Ty! Ano, jsem velkodušný, budeš ji mít..."

	„Ne!" zaryčel Bela. Slepý zuřivostí a zoufalstvím se vrhl proti zdi. Zachytil to. Kroutilo se to a pištělo. Kousalo to. Bylo to odporně měkké a škrábavé. Malé. Zatápal kolem sebe, nemohl to udržet. Zmítalo se to nečekanou silou, klouzalo mezi prsty. Nahmátl hranu dřevěné stolice, z trnože se štípala dlouhá tříska. Oderval ji nehty, nedbaje bolesti. Přidržel tu ječící hrůzu kolenem u země a přemáhaje nevolnost, vrazil štěpinu do hladce porostlého těla. Cítil, jak se kůže napjala, než praskla. Prsty mu zaplavila mazlavá, vazká tekutina. Pištění a zmítání zvolna ustávalo. Jen to ještě hrabalo nohama a měkké břicho se tomu škubalo. Zarazil třísku tak hluboko, že druhou stranou vyšla ven. Konečně to ztichlo a znehybnělo. Upustil to na zem a prudce se odvrátil ke stěně. Dávivá křeč mu obrátila žaludek. Odplížil se do kouta a až do svítání setrval ve strnulé, otupělé nehybnosti.

	K otvíraným dveřím stočil jen oči, ani se nepohnul. Zvony už slyšel, takže bylo ráno... Zvykl si měřit dny podle tváří dozorců. Za čtyři léta, strávená pod zemí, se jich vystřídalo kupodivu málo. Tenhle byl z těch nejhorších. Pokročil dovnitř, aby vězně rozhýbal kopancem do žeber. Patřívalo to k jeho oblíbeným zábavám. Dnes ale zůstal stát s očima vytřeštěnýma a ústy lapajícími po dechu.

	„Ty zhovadilá zrůdo!" zasípěl zběsile a vrhl se k Belovi. Trhnutím ho zdvihl na nohy. „Ty ďáblův zmetku... chce se mi z tebe blít!"

	Bela jen otupěle sklopil zrak. Ruce měl podrápané, potřísněné zaschlou krví a na slámě uprostřed cely tučná krysa. Ztuhlá a probodnutá, jako odsouzenec k smrti na kůlu.

	

	***

	

	Nad nejvyšší baštou Ceglédu kroužily vrány a ve vzduchu tkvěla matná vůně podzimu. Paní Alexis si zimomřivě přitáhla plášť ke krku a rychlými kroky scházela dolů. Ledové kování kliky ji zastudilo do prstů.

	Pan Sándor vzhlédl od hromady pergamenů, jimiž se zamračeně probíral. Překvapeně zdvihl obočí. Sem Alexis nechodívala. Stála nehnutě u zdi a zamyšleně natáčela na prst kadeř vlasů. Pan Sándor stísněně polkl. Její podivné, zneklidňující kráse dosud neuvykl. Pořád ho plnila rozechvěním a zvláštním neklidem. Patřila mu. Dostal ji. Přesto cítil, že se k ní nepřiblížil ani o krůček. Byla tichá a poslušná, poddávala se všemu, ale někde hluboko v ní strměla ledová hradba, za niž nepouštěla nikoho. Někdy se dívala tak, že raději uhýbal očima. Nechtěl vidět ty její zelené plamínky. Svou nejistotu posledním časem až příliš často maskoval tvrdostí.

	„Sándore," řekla sametově, „já vím, že je to těžké, ale jak dlouho? Jak dlouho ještě?"

	„Co, jak dlouho?" zeptal se pan Sándor maličko rozladěně.

	„Jak dlouho ještě budu čekat? Kdy už konečně magnáti povstanou proti královské vůli? Bez nich to nepůjde, to přece víš. Musíš s tím už něco udělat." Škubala v prstech krajkový lem a naléhavě se mu dívala do tváře.

	„Že musím?" vybuchl Sándor. „Nic nemusím! Nejméně pak nastavovat krk kvůli rozmarům ženy. Nech to na mně, buď tak hodná. To jsou záležitosti mužů. Běž do svých komnat." Nepohnula se. „Slyšelas mě? Jdi!"

	Ztuhla a rysy jí zledověly. „Přísahals..." pronesla nepřirozeně napjatým hlasem. „Jen za tu cenu jsem tvou ženou, na to nezapomínej. Chceš se stát křivopřísežníkem?"

	Máchl rukou po stole, až pár stočených listin spadlo. Zašustily a poskočily po podlaze. Přistoupil těsně k ní.

	„Ta přísaha!" odfrkl pohrdavě. Jakou cenu má přísaha mezi slovy lásky? Byl to jen rytířský hold ženě. Slíbil jsem ti i hvězdy na nebi, tomu jsi taky uvěřila? Myslíš snad, že se stanu rebelem a vlastnoručně ti vysekám Draculu z kasemat? Jít otevřeně proti králi! Tak jsi pošetilá?"

	Uskočila před ním jako před nečistým. Jako zachvácena hnusem. Zuřivost a pohrdání jí zkřivily tvář.

	„Tys o tom vůbec nepřemýšlel! Nikdy jsi to nemínil udělat! Podvedls mě. Zradil. Ty křivá zrůdo!" Hlas jí vyjel do ječivého crescenda. Vztekle po ní hrábl, aby ji umlčel, ale rvala se s ním jako šílená. Byla mrštná a takovou sílu by v ní nehledal. Uhodil ji. Hanba muži, který nepokrotí svou ženu. Odskočila a zůstala stát. Nahrbená, prudce oddechující s očima zběsile planoucíma. Ale zmlkla.

	„Nu tak. Už ani slovo. A ven!" nařídil pánovitě, v domnění, že je po všem.

	Ostří šavle stržené se stěny zasvištělo zlověstným švihem. Široký zbroušený břit projel panu Sándorovi těsně pod hrdlem. Hladce rozťal kůži a oslepil jej výbuchem ostré, pálivé bolesti. Uskočil, až převrátil stůl.

	„Zabiju tě," uslyšel Alexin ledový hlas. „Zabiju!"

	Zdvihl těžké dubové křeslo a hodil jím dřív, než stačil na cokoli pomyslet. Dřív, než se mu ostří šavle stačilo pohroužit do břicha. Úder srazil Alexis na podlahu, zbraň jí s třeskem vypadla z ruky.

	Pan Sándor se třásl tak, že se musel na chvíli posadit. Alexis ležela na boku, bílá a krásná jako anděl, bez dechu a bez hnutí, jen prsty potřísněné krví, jako by do toho obrazu nepatřily. Sándor si ohmatal ránu. Nebyla hluboká. Stáhl si ji pruhem plátna, utrženým z košile. Musel se přemáhat, aby se sklonil k ní. Hrůza a odpor jej úplně zahltily. Tisíckrát pravdu měl hlas rozumu, jemuž před tím neuváženým sňatkem odmítal naslouchat. Ďábel je také krásný... Otřásl se. Pod tou něžnou tváří je propast vražedné posedlosti, srdce černé a kamenné, duše na cáry. Je to nestoudná děvka, konkubína zvrhlého Draculy. Je to má žena...

	Ztráceje námahou dech, vyvlekl ji po točitých schodech až pod střechu. Vhodil ji dovnitř a zavřel na petlice. Téhož večera shromáždil sloužící. Promlouval těžce, s bolestí v hlase. Udělil příkazy, nařídil nejpřísnější opatření. Odešel nachýlen jako velice starý muž a soucitné pohledy jej provázely až ven.

	Takové neštěstí. Paní Alexis, taková jemná, krásná paní, jako anděl. Proč právě na ni musel Bůh seslat prokletí zatemněného rozumu?

	

	***

	

	S tmou vplynul do žalářní kobky chlad. Vězeň se na zvlhlé slámě schoulil na boku s koleny pod bradou. Pod chatrnou houní ho mrazilo. Chtěl spát, ale bál se zavřít oči. Děsil se toho obrazu. Obrazu nahého dívčího těla, vypjatého jako luk, a šatů plných perel, pohozených na kamenné podlaze. Nedalo se to snést. Mučivě jasná vize mu vyvstávala před očima s příšernou ostrostí. Obcházela jej hrůza šílenství.

	Vzbudil se vlastním křikem, srdce až v hrdle. Viděl to zas! Vtiskl si pěsti do očí, až se mu před nimi roztančila ohnivá kola. Závora na dveřích zaskřípěla.

	Dozorce uctivě svítil objemnému muži v kněžském rouchu. Blahobytně vypadající kněz štítivě nadzdvihoval lem sutany, aby se nedotýkala zatuchlé slámy na podlaze.

	„Pax tibi... Pokoj s tebou, synu," pozvedl letmo dva prsty a naznačil dozorci, že si přeje zůstat s vězněm o samotě. Ohlédl se po něčem, nač by usedl, ale rozviklaná stolička pokrytá špinavým hadrem jej neuspokojila. S hlasitým povzdechem přenesl váhu na druhou nohu a zůstal stát. Varovali ho, ale on přece nečekal, že to bude tak hrozné. Polonahý, vychrtlý vězeň s propadlou, zarostlou tváří a horečkou zanícenýma očima se mocnému velmoži, před nímž se skláněli největší válečníci, podobal jen velmi málo. Roky žaláře jej zlomily. Změnily vznešeného knížete v třesoucího se ubožáka, kterému nezbývá sil už ani k tomu, aby se postavil. S námahou se vytáhl do sedu. Opřel se zády o studenou, vlhkou zeď, rukama si obemkl kolena. Čekal. Páter si rozpačitě odkašlal a uhnul pohledem. Na samém dně těch bezedných, propastných očí dosud mihotaly dva slaboučké, nažloutlé plamínky.

	Začal modlitbu, ale přeříkával se. Musel to vzít znovu od začátku.

	„Vyznáš-li upřímně své hříchy, mohu ti podat Tělo Páně," oznámil nakonec. Rozhodl se, že to ukončí rychle. „Ve jménu Otce i Syna... Naslouchám ti," řekl a naklonil vyholenou hlavu ke straně.

	„Dobrá... Tak mě tedy poslouchej." Po dlouhých dnech mlčení vězňův hlas skřípěl a jen s námahou se dral z vyschlého hrdla. „Zhřešil jsem... hříchem lehkověrnosti, když jsem tu tučnou svini, která si říká uherský král, byť jen na chvíli považoval za čestného muže. A hříchem zaslepenosti, protože jsem ani poté neztratil víru v Boží spravedlnost. Ještě dlouho jsem věřil, že Bůh neopustí toho, kdo je ochoten dát život pro víru a vlast. Kde je? Kde je ten tvůj Bůh? Zradil mě. Opustil. Nikdo ho nevzýval tolik, co já. A on? Mlčel. Mlčí celá ta nekonečná léta. Vydal mne trápení, smrti a zoufalství. Odejdi..."

	„Bloudíš, synu, kaj se. Pokora..." zablekotal kněz, ale nedokázal skrýt své zděšení. Jako by nahlédl do samé propasti pekel. Naklonil se nad vězněm, který se už zase lhostejně odvrátil ke stěně. Spěšně narýsoval kříž nad sehnutou hlavou a přiblížil k jeho rtům dřevo krucifixu.

	Vězeň do toho pohybu vložil všechnu sílu, která mu ještě zbývala. Kříž odlétl až ke dveřím, schránka se svátostí padla do špinavé slámy. Odchlípené rty odhalily bledé dásně a z otevřených úst vycházelo chrčivé sípění. Nepříčetné oči se změnily v jámy plné doutnajícího ohně.

	Dva pacholci popadli hrůzou polomrtvého pátera pod pažemi a pomohli mu ven. Několika pádnými ranami těžkých býkovců zkrotili vězně. S ulehčením zabouchli.

	„Říkal jsem, že je to ďábel, velebnosti. Nezaslouží si to. Nechal bych ho tam zdechnout jako vzteklé zvíře."

	

	Dlouho tak seděl, s čelem opřeným na složených loktech. Třásl se tak, že se jen stěží mohl nadechnout. Konečně zvedl hlavu. Nebyl sám. V koutě se tyčila tmavá, nehybná postava. Přízrak v černé řasnaté kápi, nebo jen šálení smyslů v nejhlubším stínu? Bela slyšel jen ohlušující údery vlastního srdce.

	„Co je ti, kníže? Nemůžeš spát?" ozval se ševelivý hlas a kápě se nepatrně rozvlnila, jako by pod sebou neskrývala nic než prázdnotu. „Proč mě voláš? Pro ukrácení bezesné noci?"

	„Nevolal jsem tě..." hlesl Bela v hrůze, ale přece jen s náznakem vzdoru. Bože, cožpak to nikdy neskončí?

	„Ale volal! A jak pěkně." Máchnutí prázdného rukávu naznačilo odhozený krucifix. „Vy smrtelníci se málokdy vyjádříte tak jasně. Ale není spěch. Můžeme si popovídat. Nebo máš něco lepšího na práci? Ne? To jsem rád. Jenom se mě zase neptej, kdo jsem, to bychom daleko nedospěli. Ale možná bys chtěl vědět, kdo jsi ty. Povím ti to. Jsi lovecký pes krále Matyáše. Zatím tě drží na krátkém řetězu. Nediv se. Vrčel jsi a šels mu po krku. To se pánovi nedělá. Ale jen co by mu začalo téct do bot, vzpomněl by si. Vypustil by tě na Turka. A ty bys šel. Běžel bys jako věrný pes. A ochotně bys lízal ruku, co by tě pustila ze řetězu." Bela se rozehnal pěstí, ale slabostí nedosáhl, zapotácel se. „Ale ne!" přízrak se řezavě zachechtal. „Mlátit kolem sebe pěstí jako opilý bojar z vesnické tvrze! Fuj, ztrácíš úroveň. Bývals vynalézavější. Co takhle s někým zaživa do hrobu anebo prohnat hřeb lebkou? Nebylo by to příjemnější? Vím toho o tobě tolik. Nezavraždila náhodou tvá sestra svého milence, jehož parchanta už nosila pod srdcem? A nestrčils ty za pár let toho zmetka rovnou do postele mylordovi z Langley? To bylo velkolepé. Přesně v tvém stylu. Ten ubožák dodnes věří, že je to právoplatná dědička."

	„Mlč... Zmlkni...! Co po mně chceš? Co chceš?" Vztekem a hrůzou se Belovi zatmívalo před očima.

	Já? Nic. Vůbec nic. Jen abys prohlédl, tupý hlupče. Na co pořád ještě čekáš? Na zázrak? Na spásu? Nevidíš, že umíráš? Zdechneš tady pod zemí a neštěkne po tobě ani pes. Jsi slepý jako vlčí štěně. Leží před tebou moc, o jaké se žádnému smrtelníku nesnilo. Na dosah ruky! Říše bez hranic a bohatství bez míry. Stačí slovo, jediné tvé slovo a sultánova vojska se ti budou v prachu a krvi válet u nohou. Nebude válečníka, který by se ti odvážil vzdorovat. Budeš mít všechno, na cos kdy jenom pomyslel. A víc. Ještě víc! Čeká tě věčný život už tady na zemi. Budeš nesmrtelný, nezranitelný... Stačí chtít. Tam, v stínu nicoty žije tvor. Bez duše, bez tváře, bez tvaru. To... Přišlo to s římskými legiemi, vedli to mezi sebou v řetězech. A krmili to. Často. Ach ano, zbledl jsi, vidím, že víš, čím asi... Musíš se tomu vydat. Celý. Padnout do stínu smrti a vyjít - nemrtvý. Stačí to zavolat. Chtít. Přebývá to v nicotě a čeká. Celé věky to čeká, zatímco tvůj čas se krátí. Už jenom do svítání. Rozhodni se. Necítíš, jak ti do týla dýchá smrt?"

	Bela se rozeřval a uhodil pěstí do kamene. Prošla přízrakem jako mlhou. Bolest rozbitých kloubů necítil, řev dozorců vnímal jen zpola. Věděl, že po něm sáhla smrt. Zavřel oči a ze tmy vyplynul svítivý oblouk dívčího těla...

	„Neřvi!" dozorce přivolaný vězňovým křikem se rozehnal k novému kopanci.

	„Přestaň, pitomče! Nevidíš, že je bez sebe?" Starý žalářník připnul k opasku svazek klíčů a s námahou se sehnul níž. Měl co dělat, aby v horečkách třeštícího knížete udržel na slámě. Vzpínal se mu v rukou a zkalené oči už se zvolna vytáčely vzhůru. Vyhublé tělo zchvátila zimnice. Žalářník sáhl po džbánu, ale jen k němu čichl a zašklebil se odporem.

	„Dones novou," poručil. Dozorce se s protesty odšoural. Starý nadzdvihl vězni hlavu, ale plecháč narážel na křečí sevřené zuby, voda šplíchala ven. Zkroucené tělo kleslo jako bez vlády a bělma vyvrácených očí se pokryla mlhou.

	Žalářník se otřásl. Tady je, zdá se, všechno marno.

	Ten už se dívá na druhý břeh. Stane se po královské vůli. Smrt přijde sama, milosrdně a nevolána. Nepoznamená jeho tělo stopou po zbrani. Bůh dopustil, jakáž pomoc? Kdo by se odvážil obvinit krále?

	Zaváhal, ale pak mezi mříže malého okénka upevnil oharek svíce. Rána nedožije a nejhorší ze všeho je umřít bez světla. Jeho hříchy ať sečte Pán...

	

	Horší než všechna trýzeň těla bylo šílenství mysli. Nářek zmučené duše. Opuštěn... Všemi a ode všech. Zbaven vší naděje. Bůh byl hluchý a ďábel bezmocný. Nezbývalo už nic. Nic. A přece... Zdvíhalo se to od samého dna. Ze zvířených kalů, do kterých se sám neodvážil nahlédnout. Nabývalo to tvaru. Úpěnlivé volání, prýštící ze samého nitra ztrýzněné duše dosáhlo cíle.

	V hlubinách země se cosi zachvělo. Pohnulo se to. Naslouchalo. Žilo to mrtvé už tisíc let. Po celé lidské věky. Znalo to jen mokrou, pulsující tmu, divokost svého hladu a slepé puzení lačnosti. Vábení, které tomu znělo tak naléhavě, se neozvalo od počátku věků. Hlas touhy. Hlas zoufalství. Žíznilo to po něm od nepaměti, zatímco to slýchalo jen třaslavé bušení lidského strachu.

	Zavětřilo to. Ledové srdce se rozechvělo. Vycházelo to z hlubiny.

	Zhluboka to vdechlo noční tmu a vydalo drsný, beztvarý křik a  zachytilo odpověď. Spěchalo to. Chtivé a toužící. Letělo to rychleji než myšlenka. Stín temnější než temnota mířící mezi prostor a čas.

	Hlas, který to zval v objetí, zněl stále toužebněji. Vítězněji...

	Blížilo se to.

	Snáze nežli dech to prolnulo silnými zdmi žaláře, prosáklo spárami mezi věčně vlhkými kameny a naplnilo vězňův příbytek černým dechem. Rylo to v žilách, sytilo se to a sálo všechny šťávy smrtelného těla. Tma se zmítala v extázi živoucí smrti. Bolest nabývala tvaru, noc kvílela...

	Když hrůza přesáhla hráz lidského rozumu, zvířecí vášeň vstoupila do obou myslí.

	

	„Pomůžeš mi s ním," houkl dozorce na pacholka. „Hni sebou. Čeká nás milá práce. V noci dozajista zdechl a v téhle zimě bude už pěkně ztuhlý." Zaklel a dýchal si na ruce, než se mu podařilo otevřít.

	Vězeň ležel bez hnutí na slámě, jak čekali. Paže doširoka rozhozené, hlavu vyvrácenou k rameni.

	„Co... co to je?" zajektal pacholek. Ve slabém světle začínajícího dne by si toho byl dozorce nepovšiml. Šmouhy a cákance. Tmavé, rozmazané. Všude kolem. Na stěnách, na slámě. Cela odporně páchla. Jinak než dřív. Dozorce svraštil obočí a pokročil blíž.

	„Maria Panno..." zašeptal a couval, že by byl pacholka porazil. Servané cáry vězňova chatrného oděvu byly nasáklé krví, tělo pokrývala změť šrámů, drápanců a ran. Na hrdle ustydla krev v černém, zasychajícím škraloupu.

	„Ďábel!" blábolil pacholek. „Chtěl si ho odnést. Zápasil tady s rohatým." Chtěl pokračovat, ale slova mu zledověla v krku. Slyšel sám sebe. Svůj vlastní hrůzný řev, který až zastavoval srdce.

	Mrtvý se začal zdvíhat ze země. Zchváceně dýchal, stáčel se po nich. Vyhrbil hřbet, sedal si jako zvíře. Ďábelský škleb odhalil špičáky. Vlhké slinami a potřísněné povlakem krve. Z žilnatého hrdla vycházelo vrčení, vychrtlé údy se napřímily, vypjatá páteř se nahrbila ještě víc.

	Pacholek s řevem odhodil dozorce stranou a v bezmezné hrůze se rozmáchl obuškem. Srazil ho ve skoku. Okovaný kyj roztříštil lebku na kusy. Odporný zvuk... Strnulé ticho potom.

	„Já ho zabil..." zašeptal zděšeně. „Pověsí mě..."

	„Nepověsí," hlesl dozorce. Ani on se neodvážil promluvit hlasitě. „Pátera nevolej, jen vykliď slámu a přines svíčku. Je to samovrah. Roztříštil si hlavu o zeď. Na vlastní oči jsme to viděli."

	Pacholek jektal zuby a nespouštěl oči z mrtvoly. „Co když se budou ptát?"

	„Nebudou," odsekl starý. „Budou rádi, že už je po něm. My s tím nemáme nic společného. Rozumíš? Teď zavři a nech ho tam. Ohlásíme to potom. Času dost. Nalejem si kořalku, pojď."

	Po poledni se pacholek odpotácel domů, starý chrápal v koutě na otepi slámy. Prázdný džbánek mu vypadl z ruky, po bradě tekl pramínek slin. Probudila ho zima. Louč na stěně čadila, muselo být dobře k půlnoci. Otřásl se. Vlastně už ho dávno přišli vystřídat.

	Z cely na samém konci křivolaké chodby vycházelo slaboučké světlo. Ve dveřích rozeznával kymácivý stín s lucernou. Žalářník. Určitě se tam zas vybavuje s tím prokletým sedmihradským... Zachvátila ho hrůza. Potácivě běžel uzoučkou chodbou, narážel do zdí.

	„To tady chlastáš celý den?" otázal se nepříjemně žalářník. „Nebo co má tady tohle znamenat?" Kopl do dveří, aby se otevřely ještě víc. Ten ďábel nebo jeho duch seděl u stěny na holé podlaze, vymetené do posledního stébla, a příšerně se usmíval. Oči mu doutnaly jak peklo a po ranách na těle nezbylo ani stopy.

	„Musíš přece jíst, Milosti," naléhal žalářník a bezradně si otíral ruce o hrubou halenu. „Zkus to. Aspoň trošičku. Přinesu ti vodu, chceš?"

	Nevěděl, co si má počít. Už sedmý den nepozřel sousto. Snad ani nepil. Chce se sprovodit ze světa? Nebo snad, Bože chraň... chvatně se pokřižoval. Nebyl lehkověrný, ale když včera zaslechl pacholky, obešel ho mráz.

	Jsou to než kouzla a čáry," vykládal jeden z nich. „Vstoupil do něho zlý duch. Ve dne spí, jako by mu navařili makovic, snad že ani nedýchá a po nocích vyje jak divoké zvíře. Než k němu vejdu, tak vždycky třikrát udělám kříž. Člověk nikdy neví..."

	

	Sedal teď celé hodiny bez hnutí, strnulý, obrácený do nitra své mysli i těla. V samé dřeni kostí se něco měnilo. Divně to bolelo. Ostře a pronikavě. Jako hladová prázdnota. Svaly vyschlé na houžev tvrdě přilnuly ke kostem, které jako by se v tříštivé bolesti prodloužily, zpevněly. Dásně přestaly krvácet, stáhly se výš a obnažily špičáky. Tlak na kořeny zubů zesílil. Smysly se nepřirozeně zbystřily. Směsice tichých, dříve neslyšných zvuků jej zpočátku zmátla a zaskočila. Prohlédnout tmou začínalo být snadné a samozřejmé, stejně jako nasávat a rozeznávat pachy okolí. Dozorce poznával dřív, než sestoupili pod zem. Stačilo zachytit šelest hrubého oděvu, tření o tělo, zvětřit pach.

	V těle zvířete však dál žila uvězněná mysl mocného muže. Vznešeného bojara a bystrého válečníka. Bylo to horší než dřív a nebylo z toho úniku. Ďábel se smál.

	„Přinesl jsem ti vodu, Milosti," starostlivě se sehnul žalářník. „Ublížíš si, musíš pít."

	Uhranutě zvedl hlavu. Ach, ano... pít. Uhasit ten oheň burácející v bezedně prázdných útrobách. Sáhl po džbánu. Voda se dotkla vyschlých rtů.

	Hrdlo se stáhlo křečí odporu, tělem projel zášleh mučivé bolesti. Hrůza... nemožné... A přece polykal naprázdno. Jako k smrti vyhladovělé zvíře, bezradné a vyděšené.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	XXI

	

	Alexis už bolelo v zádech a za krkem, ale z úzkého okna, v němž seděla zaklíněná s koleny pod bradou, se jí ještě slézat nechtělo. Jistě, mohla se natáhnout na postel, vysoko nastlanou měkkými poduškami, mohla se schoulit ve starém křesle s hlavou opřenou o vysoké opěradlo, nebo si lehnout na kůži před krbem. Mohla si nalít víno, zazvonit na Zorku a dát si poslat do kuchyně. Mohla vyšívat, hrát si, brnkat na loutnu, ale pohled z úzkého věžního okénka, pohled do nebe a na kousek nádvoří hluboko dole, byl tím jediným, co ji drželo při životě. Pan Sándor úzkostlivě dbal, aby jí nechybělo žádné pohodlí. Přikázal vyhovět jí ve všech maličkostech. Poskytoval jí vše - kromě svobody. Ale o tu by Alexis nežádala, ani kdyby si měla jazyk překousnout. Ne jeho. Ne toho křivého lháře. Ať zčerná, ať se smaží v pekle. Kdyby si to denně před spaním neodříkala jako modlitbičku, začala by se bát, že podléhá.

	Třesk podkov na dláždění ji přiměl vyklonit se ještě víc. Chytla se prostředního sloupku, natočila ramena a vklínila se hluboko do okenního oblouku. Tak uviděla mnohem dál. Dva pacholci vyváděli koně. Smýkal jimi ode zdi ke zdi, hrabal kopyty a vysokým, úzkostným hlasem ržál. Táhli ho k bráně a z brány ven. Podkoní lítal kolem s dlouhým bičištěm, ale očividně neměl ani dost málo chuti přiblížit se k míhajícím se kopytům. Alexis by se byla málem škodolibě zasmála - kdyby ho v té chvíli nepoznala...

	„Asgare!" rozkřikla se, až ji zabolelo v krku. Jako by ji mohl zaslechnout a i kdyby, jako by mohl vůbec cokoli! Nemohli ji slyšet ani podkoní. Přesto jim Alexis spílala, křičela a tloukla pěstmi do kamene, dokud nezačala bezmocně sípět a nesjela po stěně k zemi. Teprve pak se beznadějně rozplakala.

	Neviděla Asgara, co ji ten zrádce zavřel, ale věděla, že je tady. Dokud byl nablízku, byla naděje. Už jednou ji odnesl ke svobodě. A potom - byl z tamtěch časů. Byl živoucí připomínkou, že vůbec byly. Že byla láska a dlouhé dny a ještě delší noci, vítr ve vlasech a hvězdy nad vrcholky hor.

	Za celou tu dobu poprvé propadla Alexis zoufalství. Zvedla se, vysílená pláčem, teprve když se úplně setmělo. Dovlekla se na lože a jako bez vůle si začala rozplétat vlasy. Bezmyšlenkovitě je projížděla prsty. Najednou jich měla plné hrsti. Vyskočila leknutím. Rychle křesala oheň, zapálila všechny svíce a zděšeně si vlasy prohlížela. Byly matné, roztřepené, suché. Rozechvělými prsty si sáhla do tváře. Ohmatávala jemnou kůži kolem očí, na skráních. Zdálo se jí, že je šustivá jako pergamen, že v ní cítí první droboučké vrásky. Na to nepomyslela. Věřila tak pevně, že Bůh ji neopustí, že ji vyvede ven, až přijde čas, že ani neuvažovala, jak a kdy se to stane. Stačilo jí, že se to musí stát. Lhostejno kdy, ale musí. Jen dík té víře žila. Byla hotova ke všemu, co by se Bohu zlíbilo po ní žádat. Jen zapomněla, jak rychle běží čas. Jak rychle stárne smrtelná žena. Ještě pár let a bude k nepoznání. Kde je má Alexis... ? Stojí před tebou, můj pane... Obejme ji jen s odporem. S přemáháním. Anebo vůbec ne. To by bylo horší než smrt. Té noci na ni Alexis poprvé pomyslela. Raději vlastní rukou. Raději hned teď. Nečekat.

	Zmocnila se jí zvláštní, nepříjemná strnulost. Usínala, ale oči sejí stále doširoka otvíraly, pálily slzami. Jako by jí někdo promluvil těsně za uchem. Škubla sebou, ale tělo ztěžklé spánkem jí vypovědělo poslušnost.

	„Ani nevíš, jakou máš pravdu, má malá Alexis," svištěl ten snový hlas. „Nic nepomíjí tak rychle jako krása. A tady - v těch studených kamenných zdech, bez slunce a volnosti - bude po všem tak rychle, že se ani nenaděješ. Budeš mít tváře plné boláků, vlasy zmatní, oči ztratí lesk. Nepozná tě, až se shledáte. A i kdyby poznal. Jak dlouho bys dokázala snášet jeho odvrácený zrak? Co nejdřív by se začal stáčet po jiné."

	„Nech mě..." zamumlala ze sna Alexis. Byla by si zacpala uši, ale nemohla se ani hnout. Ten zlomyslný, vemlouvavý hlas se rozesmál.

	„Snad nemyslíš, že se mě zbavíš tak snadno, bláhová malá hříšnice Alexis? Dřív uděláme obchod. Něco ti nabídnu, ale chci za to něco vzít. Ještě nevíš, kdo jsem?"

	„Ne , nevím..." vydechla v hrůze Alexis. Nechtěla tomu dát jméno.

	„Ale ano. Víš to až moc dobře," řekl ten hlas s posměšnou shovívavostí. „Poslouchej. Ponechám ti tvou krásu. Ve chvíli, kdy vyjdeš, nebudeš ani o hodinu starší než prvého dne. Co tomu říkáš? Víš, co za to budu chtít?"

	„Vím," řekla Alexis a do hlasu jí prosákly slzy. „Nech mě na pokoji. Nemůžu ti dát něco, co nemám. Už jsem to dala -jemu."

	„Tak se mi to líbí! Ono to vyjde nastejno, dušinko," rozchechtalo sejí to za zády. „Moudře rozdáváš, co je tvé. V hříchu jsi mu dala tělo, tak proč ne i duši? Všechno má zůstat pěkně pohromadě. Tak to má být. Dobrá, přesvědčilas mě. Nenaléhám." Zalykalo se to smíchy. „Ještě vám požehnám k svatbám. Jenom nevím, jestli o své svatební noci dožiješ rána. Spi sladce a dej si o něm zdát, neviňátko..."

	Chtěla se rozkřiknout, vyskočit, běžet, ale propadla se do spánku jako do černé hlubiny. Probudila se do bílého dne, s těžkou hlavou a oteklýma očima. Nepamatovala si vůbec nic. Jen, že jí odvedli Asgara. Jenom, že tolik plakala.

	

	A zase míjel čas. Léto se zlomilo k podzimu, změnily se vůně vzduchu i země, ve větru byl cítit kouř a tlející listí. Nízké slunce zakryly závoje chladnoucích dešťů, které se zvolna měnily v plískanice zimy. Blížily se Vánoce. Mrzlo a na ztuhlé zemi ležel první sníh.

	Ve velké hradní kapli teď každého večera zažíhali všechna světla. Pan Sándor zamyšleně kráčel přes nádvoří, brodil se sněhem a oběma rukama nadzdvihoval cípy těžkého, kožešinou podšitého pláště.

	Sněžit už přestalo, ale šedé, nasáklé mraky, které ležely na samých špicích bašt, byly stále plné sněhu. Mihotavá světýlka za okny kuchyně a čeledníku svítila matně, jako plamínky bludiček. Jeden hořel tak vysoko pod cimbuřím, že by to mohla být i zbloudilá hvězda - kdyby nebe nebylo tak zatažené. Panu Sándorovi se podivně stáhlo hrdlo. Rázně potřásl hlavou. Ne! Nechce ji vidět. Už nikdy! Ví, jak by to dopadlo. Upřela by na něho ty zelené, čarodějčí oči a... Ne! Ani za nic. Chtěl jít dál, ale místo toho uslyšel sám sebe.

	„Pošlete pro paní Alexis. Aspoň v den narození Páně ať navštíví dům Boží." Chvatně se uklonili a spěchali do věže.

	Ke vchodu se upřely desítky očí. Jen ty jedny, v honosné vyřezávané lavici blízko oltáře, zůstaly přikované k modlitební knize. Alexis se jemně vymkla svým průvodcům. Zůstala stát za poslední lavicí a na všechno naléhání odpovídala jen němým úsměvem a tvrdošíjně sklopenou hlavou. Nechali ji tam. Šepot, jakkoli byl tichý, dolehl až k uším pana Sándora. Cítil ledovou ruku na šíji. Jako by mu hlavu násilím zvedal někdo jiný. Ty oči naštěstí nezahlédl. Dívala se do země a nepřítomně se usmívala. Kapuce jí sklouzla z hlavy a rezavá záplava zářila v šeru kostela až nestoudně. Jemná oválná tvář, s pletí hladkou jako vzácné sklo a skoro stejně matově průsvitnou, nenesla sebemenší stopy přibývajících let.

	Započala služba Boží, ale pan Sándor byl myslí daleko. Třásl se jako v horečce a jen stěží se ovládal, aby nestáčel zrak tam dozadu. K ní... Když kněz pozdvihl svátosti, zašumělo to. Tam uprostřed klečících stála jediná Alexis. Vzpřímená, se stále stejně strnulým úsměvem na nadpozemské tváři, rty se jí nepohnuly, ani prsty nenaznačily kříž. Krásná živoucí socha s nemocnou, mrtvou duší... Mše už se chýlila ke konci, kněz zanotoval chorál. V ledovém vzduchu stoupaly od úst obláčky páry.

	Vrata do kaple se rozletěla.

	Ohlušující železná rána se rozlehla jako výstřel z houfnice. Kněz poděšeně umlkl, pan Sándor vyskočil. Kdo se opovažuje? Mrazivý vzduch zvenčí se vevalil pod klenbu, vanul jako ledový dech za rytířem, který bez ohlédnutí spěchal uličkou. Zmatený hovor, zděšený repot hlasů jej provázel.

	„Posel! Posel od krále," neslo se od úst k ústům.

	„Hraběcí milosti," sklonil rytíř koleno před Sándorem. Bezdeché ohromení provázelo jeho překotná slova. „Všechny národy povstávají proti Turkovi, celou zemí potáhnou voje, jaké ani starci nepamatují. Každý, kdo udrží zbraň v ruce... Císař nakázal zverbovat tisíce a postavit živou hráz osmanskému přívalu. Celá země se pozvedá. Už táhnou... A v čele ten ďábel - Dracula! Z císařské vůle velí národům. Král musel udělit milost..."

	Všechna krev v žilách pana Sándora se změnila v ledový proud. Zapotácel se a musel se zachytit svého písaře. Bezmocně otevřel ústa. Než uspěl promluvit, ohlušila ho nevídaná vřava. Vzadu se převrátila lavice, lidé se hrnuli kupředu, křičeli jeden přes druhého, pod klenbou se zmatené hlasy násobily ozvěnou. Kněz chvatně sklízel svátosti a couval za oltář.

	Vrata zůstala dokořán, koně královského poselstva se trhali u sloupků, nasedlaní a zpocení. Z boků se jim ještě kouřilo.

	Alexis neváhala déle než jedno mžiknutí oka. Vlastně si nerozmýšlela vůbec nic. Bylo to samozřejmé jako dech.

	Vylétla do sedla a zabořila paty do žeber nejbližšímu zvířeti, vysokému grošáku s krátkou, stojatou hřívou. Vzepjal se na místě a vyrazil tryskem, až od podkov odlétl gejzír zdupaného sněhu. U sedla nahmátla šavli a pevné si opřela jílec do dlaně. Nebylo toho zapotřebí. Hradní brána zela dokořán, nikde nikdo. Celý hrad byl vzhůru nohama, Boží dopuštění...

	Prolétla mezi sloupy bran jako přízrak noci. Zběsile bušila koně do boků, jako by královské vojsko, které jen sám Bůh ví, kudy táhne, mínila dostihnout do svítání.

	

	Konečně někdo posbíral odvahu. „Hraběcí Milosti, paní Alexis..." Správce spínal ruce, sípal a vrhal se před panem Sándorem na kolena. „Odpusť, pane! Dám ji hledat. Všude! Přivedu ji."

	Otevřenými vraty nahlížela bezměsíčná noc, znovu začínal poletovat sníh.

	„Najděte ji, nebo zahyneme," řekl pan Sándor dutě. Nechápavě k němu vzhlédli. „Zavřete brány a ztrojnásobte stráže. A dnem i nocí se modlete. Ani nebe nás nespasí, dojede-li tam, kam míří."

	Hleděli na něho s hrůzou a nevírou. Nepozbyl rozumu? Ale pan Sándor už si nikoho nevšímal. Ztěžka dopadl na stupně oltáře, hlavu složil na sepjaté ruce. Slova, která opouštěla jeho rty, však jenom stěží byla modlitbou.

	„Bože, ani peklo nebude tak hrozné jako on, doví-li se, co jsem s ní učinil..."

	

	***

	

	Panu Haraldovi blýskly oči a nebylo to jen množstvím vína, které už toho večera stačil zlikvidovat.

	„Ty nepiješ. Pij!" urazil se. „Doleju ti."

	Bela se jen usmál a odmítavě přikryl plný pohár dlaní. „Odvykl jsem. Tam, co jsem byl, mi víno věru nedávali. Musím začínat pomalu."

	To musel Harald uznat. Vrchovatý pohár tedy obrátil do sebe téměř naráz. Snad aby zahnal pocit neurčité viny. A výčitek. Necítil se dobře, a vlastně neměl proč. To, že ho král tenkrát, když zavřel oči nad zvůlí zemského kancléře, poslal ode dvora, nikoho nepřekvapilo. Haralda ze všech nejméně. Přestal by být spolehlivý. Matyáš před tím vším zavřel oči i uši. A o hlas neodbytně volající po právu, připomínající, že sedmihradský kníže, bojar a urozený muž, umírá na slámě jako pes, o ten Jeho Veličenstvo nestálo ani v nejmenším.

	„Kdes vlastně byl celou tu dobu?" ozval se Bela po chvíli. Hlas měl lehce zastřený, jako by mu samotné mluvení působilo obtíže.

	„Daleko," mávl rukou Harald. „Až v Horních Rakousích. Měl jsem věřit, že je mě tam nutně zapotřebí," dodal sžíravě. „Ale k něčemu to dobré bylo. Co se děje u dvora, jsem věděl líp než král. Ke konci už bylo jasné, že císař zakročí. Tím sporem s Čechy si Matyáš neposloužil."

	„Prý se dá korunovat za českého krále," poznamenal Bela.

	„Nejspíš," potvrdil Harald. „Myslí si, že mu to bůh ví jak pomůže, ale spíš mu to jenom sváže ruce."

	„Mohu tě, Milosti, prosit k jeho Veličenstvu." Ve dveřích stanul bělovlasý ceremoniář. „Císařský vyslanec si přeje vidět Tvou Milost."

	Pan Wolf z Waldkirchenu se díval ke dveřím se značnou dávkou zvědavosti. O sedmihradském vojvodovi toho slyšel už tolik, že to ani z poloviny nemohla být pravda. Jaký je skutečně? Vojevůdce, jehož se sultán bál přinejmenším tolik, jako ho nenáviděl. Vladař, který si počínal natolik výbojně a samostatně, že se i uherský král cítil ohrožený. Bojar, jehož krutost prý přesáhla všechny meze lidského rozumu. Čekal robustního válečníka s necitelnou, hrubou tváří. Skoro si povzdechl zklamáním.

	Byl tak štíhlý, že se ani nezdál být příliš urostlý. Stál vzpřímeně, roky vězení se mu však nesmazatelně vepsaly do tváře. Síť vrásek kolem očí a napjatá, tenká kůže na spáncích prozrazovaly věk i dlouhé utrpení. Tmavé vlasy, hladce shrnuté nazad, začínaly už na skráních šedivět. Poslední léta prý ho král držel pod zemí. V kobce na slámě... Pan Wolf zauvažoval, co je na tom pravdy. Dost možná, že všechno.

	„Jeho Milost, kníže Dracula," oznámil dveřník celkem zbytečně. Matyáš se proti své vůli napřímil a skousl rty. Kníže nenuceně sklesl do křesla, které mu přisunuli. Pohodlně zkřížil nohy a lehce se nachýlil dopředu s prsty zaklesnutými na koleni.

	Pan Wolf hovořil špatnou maďarštinou, zadrhával a prokládal svou řeč němčinou.

	„Nedělej si násilí, pane," přerušil ho kníže zdvořile při delší odmlce. „Můžeme pokračovat německy, bude-li ti to příjemnější." Matyáš zrudl nevolí. Pan Wolf se očividně zaradoval. Hovořil, jako by ho obdivoval. Od válečných plánů a záměrů císaře přešli lehce k astrologii a latině, mluvili o strategii, historii a geografii. Bavili se, jako by tam král vůbec nebyl. Jako by nešlo o nezasloužené udělení milosti usvědčenému zrádci národa. Počínali si jako dva spřátelení velmoži, kteří se dobře baví na hradě jednoho z nich.

	Král podrážděně zakašlal. Zmlkli a vzhlédli. Bezohledně je přerušil. Promluvil, jen stěží přemáhaje zlost.

	„Myslím, že vše podstatné už bylo řečeno. Císařskou vůli slyšels."

	„Ovšem," uklonil se Bela. „Doufám, že vůle mého krále je stejná." Zazněla v tom zřetelná ironie. Neodpustil si to. Matyáš zbrunátněl.

	„Má vůle je, abys službou svému národu odčinil velezradu! Dostalo se ti milosti. Nezasloužené! Na to nezapomínej." Myslel, že se zadusí. Bože, proč ho nemohl dát zabít? Umlčet tu ironickou bestii. Ti prokletí Angličani, kterými se obklopil jako nějaký monarcha, nepřestávali psát listy ke dvoru. Dalo se to všechno čekat...

	„Na milost, které se mi od tebe dostalo, můj králi, nezapomenu, ani kdybych žil ještě pětkrát sto let," promluvil hebce kníže. „Na takové věci se nezapomíná."

	Král drtil v rukou opěradla trůnu. Rudá barva tučné tváře přešla do zsinalé bledosti. Pan Wolf přihlížel s trochou pochopitelné zvědavosti. Chvíli se obával, že snad král srazí knížete pěstí. Nakonec jen hlasitě vypustil zadržený dech. Mávl rukou a bez ohlédnutí odcházel.

	Kníže Bela se zvedal tak pomalu a těžce, že jeho hold odcházejícímu Veličenstvu byl povýtce jen symbolický. Ale kdo by mu tu nepříjemnou ztuhlost kloubů, po tolika letech žaláře, mohl vyčítat?

	

	Harald se neklidnými prsty dotýkal skvostného sedla přehozeného přes pelest, poklepával na zdobené jílce zbraní.

	Bela ho sledoval s rostoucím pobavením. Nakonec to nevydržel. „Tak už mě konečně obejmi, žalářníku. Nebo ti mám odjet bez loučení?"

	Harald nepatrně zaváhal. Sám se v tom nedokázal dost dobře vyznat. Podivný odstup, který pociťoval, jako by nebyl způsoben jenom tou nedozírnou propastí, která se náhle mezi nimi otevřela. Velitel královské pevnosti a vězeň, byť vznešený, to ještě šlo, ale nepatrný šlechtic bez vlastního hradu a kníže vojevoda, velící národům, to bylo horší. Nebýt toho všeho, ve snu by se neodvážil pozvednout k němu zrak.

	Rozpačitě se usmál a sevřel Belu v kratičkém objetí. Záchvěv nevysvětlitelného odporu jej zaskočil úplně nečekaně. Nechápal to, ale nedokázal to ani nijak skrýt. Bela ho od sebe skoro odstrčil. Neušlo mu to.

	„Už sis vybral koně?" zeptal se rychle Harald a snažil se, aby to znělo co nejobyčejněji.

	„Můžeme to udělat teď?" odpověděl mu Bela otázkou. Hlas měl nepřirozeně napjatý. Dotek Harryho pevného těla jej prve úplně vyvedl z míry. Ta těsná blízkost jiného muže v něm vzbudila rozporuplný zmatek pocitů. Bylo to nepříjemné. Ale zas ne tak docela... Vlastně spíš toužil přitisknout ho pevněji. Silou. Vyděsilo ho to. Příliš se to podobalo palčivé touze po ženě. Jenom to bylo útočnější, syrovější. Nikdy nepomyslel na muže. Ovšemže o tom slýchal. Nic mu to ale v nejmenším neříkalo. Tak co to, proboha, bylo?

	

	Prošli dlážděnou uličkou mezi kamennými sloupky. V širokých stáních byli ustájení jezdečtí koně hradní stráže, štíhlá, vyblýskaná zvířata královské osobní gardy, černá nebo kaštanová, dál stáli lehcí kočároví, grošatí bělouši z pusty a úplně na konci, tam, kde stěny byly vyloženy černým dřevem a žlaby z mramoru, skrývala stáj chloubu pana podkoního.

	„Vyber si, kterého se ti zlíbí, Milosti," ukláněl se a vypadal, že ho to skutečně těší. Belovi zasvítily oči. Vstoupil mezi ně. Skvěli se ve stáních jako klenoty v aksamitem vyložených kazetách.

	Ryzák barvy tekoucího zlata, světle plavá klisna, skoro růžová, s nozdrami hebčími nad perleť, bělouš, tesaný snad ze slonové kosti, vraník, černější než bezhvězdnatá noc, černý až domodra. Bílá hvězda na úzkém čele, sršící oči berbera a hříva až k zemi...

	„Kriste Ježíši..." Bela zkameněl, kůže na spáncích mu nepřirozeně zbělela. Zaťatou pěst si tiskl na srdce, jako by si je chtěl vyrvat z těla. „Kriste..." opakoval neslyšně bezkrevnými rty.

	Harald u vchodu rozmlouval s podkoním. Bela tam krátce pohlédl, vmžiku byl uvnitř stání, paže zaklesnuté kolem sklenuté šíje. Ne, Bože, nezmýlil se. Byl to on. Slabounce ržál a dotýkal se ho sametovými pysky. Všechno se k němu vrátilo s mučivou ostrostí. Vzpomínky jej propalovaly tak jasně, jako by jeho duši ani na okamžik neopustily. Slepě tápal po hřebcově šíji, hlavě, bocích. Tady... A tady... Svírala ho koleny, jezdila tak ráda bez sedla. Cítím tak líp jeho sílu, smála se. Vlasy se jí hrnuly do očí jako Asgarovi hříva.

	A jak ráda cítíš tu mou? ptával se jí v žertu. Mhouřila oči jako divoká kočka a dráždila ho k nevydržení, než se konečně vyhoupla vzhůru a sevřela mu žebra koleny, stejně jako svému divokému hřebečkovi. Dychtivě stáhl koňskou hlavu níž a pootevřenými rty se lačně dotýkal. Klenuté oční kosti, lící a horkého chřípí. Vždycky ho líbala. Hrála si. Líbala Asgara a stáčela neřestné oči po něm. Pro radost jí předstíral, že žárlí. Strhl ji k sobě a surově sevřel v objetí. Tvrdě a panovačně si bral její ústa, tak aby pocítila jazyk i zuby, zatímco Asgar do nich hravě strkal svou nic nechápající krásnou hlavou...

	„Nemohls vybrat lépe, Milosti," uklonil se podkoní. „Připravím ti ho ještě dnes."

	

	S přibývající nocí jeho neklid narůstal. Trýzeň duše i těla. Je mrtvá. Mrtvá... bušilo mu ve spáncích. Živá by se ho nevzdala. Prodala by spíš své tělo. Ne Asgara. Jela snad za ním do Uher? Zabili ji lapkové, zloději koní? Nebo ji zavraždila horda, která si říká knížecí armáda? Bůh neohlídal svého skřivánka. Podruhé už ne...

	A není to tak lépe? Se vzteklým zavytím si sevřel spánky rukama. Důvěřivá by šla do jeho objetí. Jako ovečka. Cítil, jak se mu při té představě tepny nalévají k prasknutí. Tam, kde by hledala lásku, našla by jen odporné polozvíře, neschopné pozřít lidský pokrm, tvora bez duše, trávícího své dny v mrtvolné strnulosti a noci v nicotě pekla.

	Co jsem se sebou učinil? Ponejprv nahlížel tu hrůzu v celé tak děsivé nahotě. Vyvrátil hlavu jako vyjící vlk a v návalu bezmoci se rozeřval do prázdna.

	„Tys mi ji slíbil! Oklamals mě. Ona je mrtvá! Dal jsem ti duši za nic! Je mrtvá. Mrtvá! Alexis... Alexis!!!"

	Ale v odpověď se neozvalo nic, jen ozvěna. Plamen louče na stěně praskl a zakolísal.

	Bezhlavě se vyřítil ven. Nepřemýšlel, jen cosi ovládalo jeho mysl. Ucítil ji dřív, než uviděl. Vtiskl se do stínu při stěně. Zavětřil. Pach mladé krve a živého těla. Všechny smysly se zbystřily. Nesnesitelné napětí svalů zesílilo. Skočil. Smýkl jí pod sebe, vykřiknout nestačila. Obnažené špičáky neomylně našly místo na krku a zajely hluboko do žil. Horká, pulsující záplava, hustá a nasládlá, mu naplnila ústa. Kašlal, dávil se krví, tryskající z rozervané tepny, ale nepřestával polykat. Nevnímal nic, krom vlastního bezedného hladu. Zarýval zuby stále víc, nedokázal se ovládnout. Tep zvolna ustával, bušení sláblo, krev vytékala pomaleji. Vztekle se zabořil hlouběji. Ještě neměl dost. Sípavě oddechoval, zaťatými zuby vycházelo šelmí vrčení. Blaženě polykal. Sytil se.

	On - kníže Transylvánie, vznešený bojar vzdělaný ve filosofiích, znalý astrálních věd i bojového umění, odpudivé krvelačné zvíře, zalykající se vlastní lačností.

	Ďábel se smál.

	

	***

	

	Sestra fortnýřka si tiskla pěsti na ústa a v hrůze couvala. Temné obrysy jezdců, oblečených ve zbroji, vystupovaly ze tmy jako přízraky Apokalypsy. Velmož s ostrou, nelítostnou tváří ji obnaženým mečem zatlačil do dveří. Zuby mu blýskaly jako vlkovi.

	„Neboj se, ctihodná sestro, neublížím ti," řekl nečekaně. V jeho maďarštině postřehla i přes svůj strach nepatrný přízvuk cizince. „Běž a přiveď mi matku představenou. Nemusíš vzbouřit celý konvent."

	Dveře se rozlétly dřív, než stačila odběhnout. Abatyše byla drobná, bledá žena neurčitého věku. Hladká pleť a vybledlé oči, jako by patřily spíš mramorové soše. S rukama ovinutýma růžencem a sepnutýma na řeholním rouchu se uprostřed fortny zastavila.

	„Jsi z těch, co plení klášterní zboží?" zeptala se a prohlížela si ho s pohrdáním. Beze strachu. „Pakliže ano, spokoj se s pokladnicí a ušetři životy těch, co se zaslíbily Bohu. Pamatuj na svou spásu," dodala.

	„Nejsem lupič, ctihodná matko, přestože na to, soudě podle tvých slov, vypadám. Ale buď klidná, klášterní zlato mne nechává lhostejným. Chci něco jiného. Budeš se zdráhat, ale jsem zvyklý dostat vždycky všechno, co si umíním. Ani žena tak svatá jako ty nedokáže vzdorovat ostří meče opřenému o hrdlo."

	„Bez vůle Boží nespadne nikomu z hlavy ani vlas. To nevíš?" pousmála se abatyše a jemně odklonila nepříjemně namířené ostří. „Co chceš?"

	„Veritu."

	„Mohla bych ti odpovědět, že tady žádná sestra toho jména nepřebývá. Neudělám to. Myslíš patrně sestru Agathu. Co jí chceš? Učiníš jí násilí a odvlečeš za koněm?" zeptala se jízlivě.

	„Ne," neubránil se úsměvu. „Ani se jí nedotknu, nebude-li si to přát. Jen - jí dám svobodu."

	„Bláhový!" Abatyšiny oči ztvrdly, a teprve teď bylo patrné, že je to velmi stará žena. „Ty věříš, že tam venku je nějaká svoboda, a klášter považuješ za žalář? Jak bloudíš!"

	„Přiveď ji!" sykl Bela. Pomalu ztrácel trpělivost a právě teď nijak netoužil po kázání z teologie.

	Nechali je o samotě. Zprvu ji nepoznal a vzkypěla v něm zlost, že poslali jinou. Že ho oklamali. Dokud nepromluvila.

	„Lásko... Nezdáš se mi?"

	Rozepjal náruč a chtěl ji obejmout. Uskočila, ruce napřáhla zděšeně před sebe. „Ne! Nedotýkej se mě." Divoce se rozkašlala, lapala po dechu. Oči se jí naplnily slzami. „Tak vidíš..." šeptla po chvíli. Smutně se usmál a přes veškeré protesty si ji přivinul do náruče. Bránila se jen slabě, pak vzlykla a poddala se.

	„Vezmu tě odtud," říkal jí do vlasů. „Odvezu tě, kam budeš chtít. Nikdy není pozdě. Kam bys chtěla jít?"

	Mlčky zavrtěla hlavou, po líci jí sjely dvě slzy. „Už jenom - tam. Narodil se mi syn. Maličký. Kdybys ho viděl... Byl tak krásný. Vzaly mi ho. Nebyla bych mohla zůstat. Hanba by padla na klášter!" mluvila tiše a překotně, jako by se bála, že nestačí dopovědět. „Daly mi něco pít. Tři dny a tři noci jsem ho slyšela, než konečně utichl docela. Bůh dal, Bůh vzal, to mi řekly. Bůh! A že je to pro něho lepší, že prý byl plodem hříchu. Ztratila jsem víru. Ale teď... Bůh mi dopřál to jediné, oč jsem ho ještě prosila. Jsi volný. Viděla jsem tě přijíždět pod korouhvemi. Ten obraz si vezmu s sebou na věčnost. Ne, nelíbej mě! Jeď, lásko, a Bůh tě provázej..."

	Vypotácel se jako opilý. Zachytil se veřejí, ještě se ohlédl. Stála bez hnutí na místě a usmívala se.

	Abatyše vyběhla až před bránu. Poklekl před ni k požehnání. „Požehnej mi, ctihodná matko. Ta rozmluva mi otevřela oči."

	Stará jeptiška se samolibě usmála. „Říkala jsem ti to. Sestra Agatha ví, kde je její místo."

	„Jistě," odpověděl měkce, ale zaznělo v tom něco, co ji přimělo zvednout zrak. „Víš ty, kde je to tvé? V pekle!" Vydala zdušený, nezřetelný zvuk, ale to už jí ostří krátké, zahnuté dýky zespoda vniklo do břicha. Řeholní šat se páral a mokval krví. S vytřeštěnýma očima sevřela křečovitě roztažené prsty kolem vyčnívajícího jílce. Chroptěla a potácela se na místě. Rychle ji pustil a odskočil. „Zabilas mi syna."

	Pomalu se vytáhl do sedla. Ohlédl se. Padla na kolena a ztěžka se skácela. „Kdo... jsi?" zasípěla zbytkem dechu, jak se jí vědomí počalo zastírat. Odchlípené rty odhalily zuby v úšklebku. Poslední slovo, které uslyšela před smrtí, jí znělo hůř než jméno ďáblovo. „Dracula!"

	Ujeli sotva čtvrt míle. Kníže dal zastavit. Přitáhl uzdu a zarazil koně na místě.

	„Jeďte dál, doženu vás," rozkázal stručně. Beze slova se obrátil a cválal zpět. Zpomalili. Poslední rytíř se zamyšleně ohlédl. Mrtvé tělo se odráželo od sněhové pokrývky jako tmavá skvrna. Kníže seskočil a v pokleku se nad ním nachýlil jako k modlitbě...

	

	

	

	XXII

	

	Zemí se rozlévala záplava. Odevšad valilo se vojsko. Jako se pramínky slévají v potoky a plynou dál do širokých řek, tak proudily stovky, tisíce mužů, odhodlaných zdvihnout zbraň proti osmanské síle, stejně obávané jako nenáviděné. Panské družiny na vykrmených koních, dobře vyzbrojené a v pěkném odění míjely houfce sedláků v rozedraných halenách, jen tu a tam třímajících stařičkou, po generace opatrovanou šavli nebo halapartnu.

	Města otevírala brány, kupcům a krčmářům tekly peníze proudem. Bylo, pravda, třeba hlídat ženy a dcery jako oko v hlavě, opilí žoldnéři nečinívali rozdílu mezi dobytými městy, také vyloupených sýpek přibylo, stejně jako stád, jen tak mimochodem odehnaných některému sedláku, bezmocně hrozícímu za obnaženými šavlemi.

	Koňáci, kupci, potulní blázni, honáci dobytka a markytánky, ti všichni táhli daleko za vojskem jako oráč za spřežením a brázda, kterou vyrývaly Draculovy voje, byla čitelná a široká. Navečer se kníže ubytoval v Sighisoaře. Kamenný, doširoka rozložený hrádek na nízkém návrší nepůsobil nijak mohutným dojmem, ale nízké věže bez cimbuří, promyšleně umístěné střílny a dvojí pás valů prozrazovaly, že je ho zřejmě těžší dobýt, než by se mohlo na první pohled zdát. Městečko ožilo, zaplálo tisíci ohni, hlasy vojáků se mísily se smíchem děveček. Městky otvíraly spíže a sklepy, na rynku tančili komedianti. Krčmy a hospody praskaly ve švech, sedělo se venku na slámě, po ulicích se i noclehovalo. Jen panstvo, které přijíždělo koňmo nebo v kočárech, se na noc ukládalo v měšťanských domech a hospodách.

	„Kampak?" houkl mladý voják a líně napřáhl halapartnu. Se svým o poznání starším druhem dnes střežil první vstup do hrádku, dočasného sídla Jeho Milosti. Tohle už znal. Celou délkou paže se opřel o veřeje.

	„Ke knížeti," odpověděla dívka a přiblížila se ke světlu. Shodila kápi z hlavy a ukázala mu tvář. „Čeká mě. Tak mě ohlas, pane." Říkala to s podivnou důstojností a jistotou. Mluvila jako urozená paní, ale šat měla chudý až běda. Tenký plášť zvlhl tajícím sněhem a nezdálo se, že by příliš hřál. Oči měla uštvané a třásla se zimou. Mladý strážce si vzdychl.

	„Dnes už to nejde, paní." Snažil se, aby to znělo vlídně. „Kníže nikoho nepřijímá. Je unaven. Už se odebral na lože."

	Bůhvíproč se tomu usmála. „To nevadí," řekla. „Mě přijme i tak. Stačí, když řekneš mé jméno. Alexis. Uvidíš."

	Zakroutil hlavou a neuhnul ani o píď. „I kdybych ti věřil, paní, nemohu neuposlechnout rozkazu. Zkus to zítra. Po mši. Možná se ti to podaří." Příčilo se mu vyslovit tu lživou útěchu, ale vypadala tak křehce a bezbranně. Kníže nepřijímal prosebníky. Houfy by se jich k němu hrnuly, kudy projížděl. Zvědavci, blázni, nešťastníci... Museli je držet zkrátka, odhánět nezřídka i ranami. Vpouštěli jen nejmocnější velmože. Sebemenší opomenutí, nedbalost trestal kníže tvrdě. Žebráci a nejubožejší chuďasové se vrhali do prachu před kopyty jeho koně, měštky se draly omámeně kupředu, občas si někdo chtěl zjednat přístup i šavlí. Neuspěl žádný z nich. Směli ho zahlédnout jen letmo, na dálku.

	Smutný anděl v promočeném plášti nepřišel ještě nikdy. Uprostřed noci... Mladý strážce nepatrně zaváhal. Co kdyby to přece jenom byla urozená paní. Přešlápl.

	Neměl by...? Obrátil se k ní. Stála dosud na místě, jako by si byla jista, že to udělá.

	„Jeho Milost tě zná, paní?"

	„Líp než svou duši," odpověděla.

	S těžkým srdcem se rozhodl. „Tak dobrá, ale nic ti neslibuju." Křikl do dvora, aby ho vystřídali. Couvl za bránu. „Myslíš, že mám?" obrátil se šeptem k svému staršímu druhovi. Odvaha ho kvapem opouštěla.

	„Já nevím. Já bych nešel," přiznal upřímně ten druhý. „Ale připadá mi, že nelže. Že je vážně urozená. Ke všemu se mi zdá, jako bych ji odněkud měl znát... Už vím! No ovšem! To je přece paní z Ceglédu. Určitě. Viděl jsem ji o jejích oddavkách. Byl jsem ještě kluk, když jsem se tehdy s otcem ocitl v Uhrách, ale pamatuju si to moc dobře. Měla šaty odshora dolů samou perlu. Je to ona."

	Teď už mu tedy nezbývalo než jít. Přesto se táhl polomrtvý hrůzou. Neměl ji vůbec poslouchat. Neměl. Uhranuly ho ty zelené vílí oči. Jakživ podobné neviděl.

	Kníže ležel pohodlně natažen na boku a ve světle tří voskovic listoval v objemném foliantu. Mladý strážce padl na kolena hned u dveří. Musela ho očarovat, že ho napadlo sem jít. Teď už bylo pozdě litovat.

	„Milosti, urozená paní... paní..." Proboha, ještě ke všemu to jméno zapomněl! „...tě prosí o slyšení."

	„Pomátl ses? Kdože? Teď?" Neomylně v tom zaslechl trojí prásknutí býkovce.

	„Paní... Paní Ale-Alena z Ceglédu! Odpusť, Milosti, přísahala, že ji dobře znáš." To už couval a spínal ruce nad hlavou.

	„Nejenže ji neznám dobře, neznám ji vůbec. O žádné paní toho jména jsem jakživ neslyšel. K čemu u té brány stojíš, hlupáku?" Draculův hlas svištěl jako řemínek biče. „Ztrať se mi z očí, než tě dám spráskat i s tou urozenou paní. Zmiz!"

	Zavíral tak kvapně, až si přitom sedřel klouby prstů. Vlastně měl štěstí, mohlo to dopadnout mnohem hůř.

	Který čert mu tohle napískal? Promrzlé dívce zářil na tváři úsměv anděla. Sáhla po závoře.

	„Tak co? Co jsem ti říkala?" prohodila a chtěla jít dál. Neurvale ji odstrčil.

	„Mohlas mě stát krk, ty bláznivá!" zakřičel na ni v návalu zlosti. „Co sis to vymyslela?"

	„Co ti řekl?" křikla na něho a zacloumala jím. Nečekal, že bude mít takovou sílu.

	„Co by asi tak řekl? To, co se dalo čekat. Že tě nezná!" Potřeboval vybít vztek. Pomstít se za svůj strach. Chtěl vidět ty zelené oči plné bolesti. Rozkročil se s rukama v bok. „Rozumělas? Nechce tě vidět. V životě o tobě neslyšel." Se škodolibým zadostiučiněním ji pozoroval. Teď se rozpláče. A začne prosit. Nic takového neudělala. Přitáhla si svůj chatrný pláštík k tělu a napohled lhostejně se obrátila k odchodu.

	„Nevěřím ti ani slovo," hodila ještě přes rameno. „Nejspíš ses vůbec neodvážil vejít." Počkám, až to uslyším od něho. Na dýku do srdce je vždycky dost času...

	Uličky vedoucí k velkému rynku byly tak ucpány lidmi, že se Alexis prodírala kupředu jen s námahou. Všude bylo plno vojska, hlučeli, drali se o místo. U zdí překážely káry zelinářů s ojemi vystrčenými do ulice, dav houstl a nakonec už to prostě nešlo dál. Alexis se vytáhla na špičky, ale k portálu kostela ani nedohlédla.

	Tělnatá měštka v tuhých, nabíraných sukních, s širokým čepcem na hlavě spínala ruce a rozkládala na všechny strany.

	„Milostivý kníže! Jen považte tu čest! Do našeho chrámu! Jméno Boží budiž pochváleno, že nám dopřál té radosti."

	Okolostojící přikyvovali a marně se tlačili dopředu. Ramenatý tovaryš v soukenné vestě se vmáčkl těsně vedle Alexis. Vrazil do ní loktem, ale tak kajícně se usmíval, že se na něho ani nemohla rozzlobit.

	„Už jdou!" vykřikl někdo zpředu. Měšťané se vykláněli z oken a mávali, zpod střech vlály pestré fábory i koberce. Daleko vpředu se nad hlavami rozvinuly cechovní praporce, rytířské korouhve a nade všemi zlatá knížecí zástava. Křik zesílil, odevšad se ozývalo pozdravné volání.

	Alexis ztratila rozvahu. Koleny i lokty si probíjela cestu, ale neprostupná hradba těl ji sevřela tak, že ani dýchat nemohla.

	„Počkej!" Protlačil se k ní kudrnatý tovaryš. „Kam se hrneš? Nebuď bláhová, tam se dnes dostane jen opravdový panstvo. Ale zvednu tě, kdybys chtěla," nabídl se smíchem, a dřív než Alexis stačila odpovědět, vyzvedl si ji do náruče. Vytáhla se, jak to šlo nejvýš, opřela se mu o ramena. Nevěděla, jestli se v příštím okamžiku rozesměje, rozpláče, nebo padne mrtva k zemi. Viděla.

	Zahlédla sice jen cíp šarlatového pláště splývat ze širokých ramen, blýsknutí zlacené obroučky v tmavých pramenech, ale k tomu, aby ji oslepily slzy, to stačilo.

	Naposled zavlála dračí křídla nad hlavami, lidské moře se za ním přelilo a uzavřelo. Alexis semkla víčka a nadechla se. Naplno.

	„Belo!" rozkřikla se ze všech sil. Až jí samotné zapraštělo v uších. V okolním lomozu a vřavě se to ale ztratilo jako kamínek zapadlý do vody. Na chrámové věži se rozezněly zvony. Dunivě rozechvívaly celou oblohu, burácely a ohlušovaly.

	Kudrnáč ji upustil a v hrůze jí ucpal ústa dlaní. „Pomátla ses na rozumu?" děsil se. „Zaplať Pánbůh za ty zvony. Co tě to napadlo?"

	Vztekle se mu vyrvala. Slepě se rozháněla pěstmi.

	Železné srdce dál vytrvale bilo do zvonu. Hřmělo jako hlas volající k poslednímu soudu. Alexis byla u konce svých sil. Neslyšela už nic.

	Jeho Milost kníže vešel do chrámu Páně a těžká vrata se za ním uzavřela.

	

	Už věděl, že za svítání volá smrt nejsilněji. Ale už dokázal nepodlehnout. Alespoň občas. Bylo to těžké. Těžší, než zápasit s neviditelným protivníkem, ale ten pocit kratičkého triumfu za to stál. Nedalo se to opakovat často. Dva tři dny, a smrt už se příliš naléhavě domáhala svých práv. Pak se uzavřel do samoty svých komnat, aby zvečera opět procitl k životu. Plný živočišné síly, s výbušným napětím ve svalech i v kostech, se smysly vybičovanými do krajnosti a - s neuhasitelnou žízní po krvi z živých žil. Vyjel ven malou bránou, nikdo si ho ani nevšiml. Kožená suknice se znakem knížecí korouhve, soukenná halena a pod kolena shrnuté boty jej neomylně řadily k nespočetnému množství bojarů, sloužících nejvyššímu pánu.

	Přestávalo mrznout, sníh byl nepříjemně rozbředlý. Za hradbami už zapalovali ohně, v zimě přicházelo stmívání brzy.

	Povolil otěže a pustil hřebce do volného cvalu. Širokým obloukem objížděl ležení. Vdechl vítr a mokrý chlad únorového večera. Zamrazilo ho v týle. Trochu se to podobalo vzrušení z milostných her. Pokud se na ně dokázal upamatovat. Na některé věci zapomínal jen stěží. Na kořeněnou chuť vína a sladkost lidského spánku...

	Z tíživých myšlenek jej vytrhl ženský povyk. Tři zahalené postavy se skláněly nad čtvrtou jako sudičky. Pobíhaly kolem, shýbaly se a bědovaly. Roztřepené rukávce jim poletovaly kolem hlav. Asgar zaržál, jako by se jich polekal. Přisedal na zadní, frkal, vzpínal se. Tahal mu otěže z rukou, rval a kousal udidlo, jako by ho posedli běsi. Kníže mu prudce trhl stihlem v hubě a vtiskl ostruhy do žeber. Asgar nevnímal. Zběsile ržál a vší mocí táhl dolů z cesty.

	Nejmladší, statná ženská s copy obtočenými loktuší, vzhlédla. Zamávala a popoběhla kolejí v rozbředlém sněhu. Knížeti se ještě nezdařilo pokrotit bůhvíčím poblázněného Asgara.

	„Co se stalo? Co je jí?" křikl ze sedla.

	„Samy nevíme, pane," zavolala ta ženská. Měla širokou, vlídnou tvář a zarudlé ruce děvečky. „Vlekla se k městu před námi. Je úplně promrzlá. Vypadá na smrt."

	Vlastně nebylo co si rozmýšlet. „Uhněte. Vezmu ji k sobě. Postarám se o ni."

	„Jsi hodný, pane. Bůh ti to odplať," zvedla se ze země ta starší. Zpod čepce se jí draly šedivé prameny. „Bůh ví, že to ta chudinka bude mít zapotřebí. Je to nerozum, vydat se takhle sama..."

	Sesedl a sklonil se k ní. Ochotné ruce ležící ubožačku pozdvihly. Shrnuly kápi. Zaryl zuby do rtů, aby nezařval hrůzou. Přízrak... Vidina... Stál a bez hnutí třeštil oči do nehybné tváře. Na lícních kostech ležel stín smrtelné únavy, pod přivřenými víčky dohasínal zelený svit. Znal tu tvář lépe než svoji vlastní. Mrtví se někdy vracejí...

	„Není mrtvá, pane..." zazněl v tom nádech strachu. Ani nevěděl, že to vyslovil hlasitě.

	Asgar se mu bez námahy vytrhl, divoce tančil kolem ní, odfrkoval a dotýkal se ledových lící rozechvělými nozdrami. Sněhová břečka cákala na všechny strany, ostrá okovaná kopyta dopadala nebezpečně blízko. Ženské poděšeně odskočily.

	Kníže strhl Asgara zpět, zkroutil řetízek stihla, divže mu nezlomil čelist. Přinutil ho stát. Vyhodil Alexis do sedla a vyhoupl se k ní. Mokrý vítr ji uhodil do tváře. Pohnula se a slabě zanaříkala.

	„Taky se ti o mně zdává...?" vydechla, než se jí oči zase zavřely.

	Než dojel, třásl se jako v horečce. Teplo a puls jejího těla ho přiváděly k šílenství. Polykal naprázdno a svíral otěže, až mu křeč lámala prsty. Vzbouřil celý dům. Běželi ozlomkrk, vráželi do sebe. Rozžíhala se všechna světla. Vhodil ji do náruče služebným, už by byl nesnesl dotýkat se jí ani o chvíli déle. Dýchal jako po boji.

	„Bude-li žít, vyvážím tě zlatem," řekl později městskému medikovi. „Zemře-li, skončíš jako ještě nikdo před tebou."

	

	Probudila se uprostřed noci. Měla nejasný pocit lehkosti, úlevy. Dýchalo se jí volně, únava, která jí tížila údy, byla skoro příjemná. Matně si vzpomínala, že ji někdo zdvíhal v náručí. Ukládali ji a svlékali. Pamatovala si blahodárné teplo koupele a hustý posilují nápoj. Dál už nic. Jenom ten sen. Na ten ale myslet nechtěla. Zdál se jí už tisíckrát a nebolel proto o nic méně. Jeho oči a hlas. Důvěrně známé objetí. Odvážel si ji někam daleko. Kam? Kde to vlastně je?

	Ta myšlenka ji vyburcovala k bdělosti. Spustila nohy na podlahu. Zastudilo to. Trochu se jí zatočila hlava. Ve tmě nemohla rozeznat vůbec nic, jen měla pocit rozlehlého prostoru. Lůžko bylo široké a měkké, s kroucenými sloupky, které nahmátla. Zvenčí sem doléhaly nějaké hlasy. Povely. Železný třesk zavíraných bran. Před domem snad stojí stráž?

	Alexis se tiše natáhla po přikrývce. Zabalila se do ní a dotápala ke dveřím. V klenutí chodby visel na řetězech kahanec. Knot ještě blikal. Stěny se ztrácely v temnotě, ve výklencích stály místo stráží kamenné sochy. Příliš honosné na měšťanský dům... Srdce jí zrychlilo, aniž by věděla proč. Ach ano, ten sen...

	Ke dveřím, pod nimiž prosvítal proužek narudlého světla, skoro běžela. Zastavila se bez dechu, ruku nad klikou. Klame-li ji její tušení, umře zklamáním. Ale musí... Těžká západka jí vyklouzla ze zpocených prstů. Musela za ni vzít oběma rukama.

	Byl na nohou, sotva stanula v půli chodby. Svaly napjaté až k bolesti, zíral na dveře jako uhranutý. Konečně klika povolila. Těžké veřeje se otvíraly pomalu. Skřípěly.

	Alexis pootevřela ústa, ale nevyšel z nich hlas. Jen její rty němě narýsovaly to jméno. Teprve pak uviděla tasenou zbraň. Zlověstně zbroušené ostří mířící na její hruď.

	„Chceš mě zabít...?" vyrvala z ochrnutého hrdla hlas.

	„Stůj! Nepřibližuj se ke mně." Znělo to cize a chvěla se v tom panika.

	„Belo..." vydechla, jako by ho probouzela ze spánku. „Vzpamatuj se, proboha. Cožpak mě neznáš?"

	„Alexis..." vzdychl, ale napjatá tvář svůj ostražitý výraz neztratila. Tolik se změnil... Pokročila blíž. Couval před ní s výrazem nepokryté hrůzy.

	„Ven!" rozkřikl se hrubě. „Už ani krok. Nedotýkej se mě!"

	Měl tak divné oči. Nemohla se v tom vyznat. Což pořád ještě sní? Prudce oddechoval, svaly ve tváři mu neovladatelně škubaly.

	„Ráno..." vyrazil přiškrceně, jak se snažil ovládnout. „Přijdu... Teď běž..." Slova vyrážel se stále větší námahou. ,Jdi!"

	Kývla a svedla úsměv. Ať už se s ním dělo cokoli, byl u ní a byl živý. Nic jiného nebylo důležité.

	V polospánku zaslechla divoký cval koně hnaného pod bičem, chraplavý výkřik kdysi tak známého hlasu, závoru na bráně, chlapský smích. Plíživé kroky nad ránem, šplouchání vody ve džberu, ani blažený povzdech přesyceného zvířete už neslyšela.

	

	Nízké zimní slunce rozehnalo všechny tíživé sny. Kníže vrazil k Alexis, ještě než ji služebné stačily ustrojit. Ustrašené vylétly ze dveří, ale kníže se dnes jenom usmíval. Alexis vpadla do rozpjaté náruče, jako kámen zapadne do hlubiny, jíž byl kdysi odejmut. Obemkla ho oběma rukama, celá se schoulila v bezpečí toho objetí. Už k ní nemohlo nic. Už ne.

	„Odpustíš mi to, lásko?" šeptl jí po chvíli do vlasů. „V noci jsem tě asi vyděsil. Bývám... teď někdy divný. Změnily mě ty roky žaláře."

	Cítila, jak ji za očima bolí slzy. Ale nechtěla mu je ukázat. Vtiskla mu hlavu hluboko pod rameno. „Bylo to moc zlé?"

	„Horší než zlé," uťal stručně. „Nechci o tom mluvit. Už nikdy. Nechtěj to vědět a měj se mnou trpělivost. Prosím..."

	„Vždyť budu," usmála se. „A ty se mnou. Necháme to spát. Nebylo nic. Nic mezitím. Ani jeden, jediný den. Rozloučili jsme se včera."

	Políbila ho, kam ústy dosáhla. Někam pod čelist a vytáhla se výš. Podivně zostražitěl a zaváhal, než jí nabídl rty. Vstoupila do nich s vlahou, motýlí něhou. Náhle jí zaklesl paži do týla, zvrátil hlavu a nenasytně zaútočil. Tak prudce, až ji to zaskočilo. Jeho ústa chutnala jinak než dřív a lehký závan nasládlého pachu Alexis něco nepříjemně připomínal. Nedokázala si vybavit, co... Rozpačitě se mu vymkla a s tichým smíchem si ho oddálila. Rukama sjela k šňůrám kabátce. Sesmekla mu ho z ramen a prohnula se v bocích. Přidržel si ji a ještě jednou políbil. Krátce a tvrdě. Vstal. Kdykoli se díval takhle, nebylo radno mu odporovat.

	„Ještě ne," prohlásil bez úsměvu. „Nejsi na to dost silná. Bylas polomrtvá, když jsem tě dovezl, a já neobjímám zrovna jemně. Kdo už by to měl vědět, když ne ty?" Opustil ji dřív, než se stačila nadechnout k protestu.

	

	Nejbližší z hraničních pevností, táhnoucích se jako kamenná hráz v obřím polokruhu, byla už téměř na dohled. Kdyby ji nezakrýval vysoký, lesem porostlý hřeben skal, daly by se od městských bran zahlédnout alespoň stříšky obranných bašt. Takhle ji prozrazoval jen vzhůru stoupající dým. Pevnost Dimitria ležela tak blízko, že vrchní hejtman a velitel hraničních vojsk neodolal, aby nevyjel knížeti vstříc. S oddílem lehké jízdy, čítajícím dobré tři tucty rytířů, způsobil rozruch v městské bráně.

	Padlo pár nadávek a dost možná i ran. Mylord Langley spěchal. Alexis se dívala z jednoho na druhého. Vlastně si nikdy pořádně neuvědomila, co pro ni Michail znamená. Bela - to byla láska. Třesk a let vzhůru. Michail byl jako řeka. Silný a pevný. Mám domov, pomyslela si s tichou vděčností. Mám... Zaposlouchala se do jeho hlasu.

	„...utíkal z Branu, jako by mu za patami hořelo. Nejspíš se zahrabal pod zem jako krtek, protože po něm není vidu ani slechu. Ale já ho vyhrabu třeba i z pekla, to se neboj. O tu radost se připravit nenechám. Jen co přijde ta správná doba," vykládal s nelíčenou radostí o panu z Krašiny. „Taky měl nejvyšší čas. Panstvo povstalo po celé zemi. Ještě dřív, než přišly císařské glejty. Těch, co táhli s ním, nakonec zas tak moc nebylo."

	„Nevím, jak bych ti poděkoval," vzdychl rozpačitě Bela. „Vím všechno, co jste pro mě s Walterem dělali."

	Michail nad tím mávl rukou. „Ty bys mě v něčem takovém nechal? Tak vidíš. Stejně to trvalo..."

	„Říká se," nadhodil Bela, „že sultánova armáda čítá na sto tisíc mužů. Myslel jsem, že to není možné, o takovém vojsku jakživ nikdo neslyšel, ale mám spolehlivého člověka. Přímo v Konstantinopoli. Pamatuješ na Almhira pašu? Byli jsme tenkrát kluci. Otec ho mohl popravit. Pustil ho. Jeho syn se cítí zavázán."

	„Tihle Turci!" zavrtěl hlavou Michail. „Ty já do nejdelší smrti nepochopím. Ale z té armády bych neměl strach. Sultán se tě bojí a bude se tě bát, i když bude mít vojsko třikrát takové. Děsí se jen zvuku tvého jména," zasmál se. „Ti pohani se tváří hrůzostrašně, ale jsou to ustrašené krysy. Piští a rvou maso z těla, když uhýbáš. Když dupneš, zalezou. Nevědí, co je to boj. Dej na mě, tentokrát to nebude jiné."

	Sloužící přinesli světla a mísy s pečení. A víno. Spousty vína. Michail znatelně obživl. Přivoněl ke džbánu.

	„Nemají měšťánkové špatné sklepy," podotkl znalecky a ochotně se ujal nalévání. Chtěli být sami. „Tak! Na vítězství našich zbraní!" šklíbil se mnohoznačně a pobízel Belu k přípitku. Ten sotva smočil rty a vzápětí si je zprudka otíral rukávem, jako by se omylem dotkl jedu.

	„Co je?" užasl Michail. „Co je to s tebou?"

	„Nic," ujistil ho Bela. „Nic, co by stálo za řeč. Piju méně než dřív. To je celé." Bylo zřejmé, že se o tom nemíní dál vybavovat.

	Alexis se po něm zamyšleně podívala. Jídla se taky ani nedotkl. Vlastně ani včera. K večeři přišel pozdě, odehnal služebné, bavil se tím, že jí posluhoval jako bezchybně vycvičený stolník, zvysoka doléval víno a vybíral jí nejlepší kousky z navršených mis. Sám se jenom smál a námitky obracel v žert. Hodně se změnil. Zlá léta se mu vepsala do tváře i do duše. Byl jiný.

	V hloubi Alexiny mysli klíčila obava tak podivná, že ji zatím ani nechtěla pojmenovat. Nechtěla se k ní znát. Byla by ráda věděla, zdali to zneklidňuje i Michaila. Zdálo se ale, že ne.

	Hlučně políbil Alexis na obě líce a zvedl se. Ještě ho slyšela halekat po chodbě.

	„Ovšemže mi to stačí. Je to královský přepych. Ani nevím, kdy se nám zase poštěstí spát v posteli. Na tažení zas úplně zpustneme, uvidíš."

	Alexis se musela usmát, jak se čím dál víc stával obrazem svého otce, sira Waltera. Docela jako by to řekl on.

	Lehla si oblečená a čekala. Určitě nepřijde ani dnes. S Michailem se rozloučil, slyšela ho zavírat, volat na sluhy. Nahoru nešel. Bránu by na téhle straně neslyšela, ale byla si jistá, že odejel. Tak jako každé třetí čtvrté noci. Bere si s sebou Asgara a vrací se až k ránu. Myslí si, že to nevím...?

	Věděla, že dnes už by to marné čekání nevydržela. Ráno se usmát a tvářit se jakoby nic. Rázně otevřela dveře jeho ložnice.

	Svíce dohořely a roztekly se po stole. Alexis se probudila zimou. Sama. Rozednívalo se a Belovo lože bylo netknuté.

	Vstoupil a zarazil se leknutím. Tady ji nečekal. Oči měl kalné jako po spoustě vína, košili roztrženou až dolů, potřísněnou hnědavými skvrnami. Snad se, Bože, někde porval v opilství... Páchl kouřem a ještě něčím, nač se Alexis pořád nemohla upamatovat. Zvedl se v ní vztek.

	„Ta, co jdeš od ní, je, doufám, lepší než já," pronesla co nejjízlivěji, aby zadržela slzy. Díval se na ni, jako by nechápal, co mu říká. Nešťastně potřásl hlavou. „Kdo to je? Kdo je ta druhá?"

	Konečně pochopil. „Není žádná druhá, Alexis," namítl udiveně.

	„Nelži!" rozkřikla se zoufale. „Aspoň mi nelži, proboha. Co se to jenom s námi stalo?" To už plakala.

	Trvalo dlouho, než svedl promluvit. „Neplakej, skřivánku..." Znělo to bezradně a nejistě. „Nic se nestalo. Nic se nezměnilo. Miluju tě jako první den. Věř mi..."

	„Nemůžu," řekla umíněně a práskla dveřmi dřív, než jí v tom stačil zabránit.

	Nevěděla, co si počít. Zavřela se ve svých komnatách a nechtěla vidět nikoho. Stejně přišla jen služebná. Alexis se rozbušilo srdce, ale byl to jen vzkaz. O polednách se bude odjíždět... Ani se neobtěžoval přijít sám.

	

	Předvoj už odtáhl. Purkmistrův dům byl plný ruchu, spousty cizích lidí běhaly sem a tam, ženské na dvoře hlasitě klábosily. Do toho se ozval Bela. Rozladěně a panovačně. Vlastně už tady dávno neměl být. Když táhly korouhve, býval vždycky už od rána v ležení. Hlasy zněly vzrušeně, rozčileně. Nakonec to nevydržela. Seběhla dolů.

	Rozrušeně debatující muži si jí ani nepovšimli. Purkmistr, pop a dva konšelé. Vypadali ustaraně a zděšeně.

	„Nechtěli jsme tě znepokojovat, Milosti, ale není to poprvé," slyšela Alexis purkmistra, hubeného, vážného muže s prořídlou bradou. „Už se to nedá utajit, a rozkřikne-li se to, nastane ve vojsku panika."

	Kníže zamyšleně pokyvoval. Mlčel.

	„Chátra, co táhne za vojskem, je schopna daleko horších zvěrstev," mínil duchovní. „Proto ještě není třeba šířit nějaké pověry a zasévat mezi lidi strach."

	„To nejsou pověry," ohradil se purkmistr. „Vím, co vidím. Já a tuhle pan Vasil jsme tu mrtvou viděli. To nebyl vrah z tohoto světa. Rval jí hrdlo zuby jako rozzuřená šelma. Šlachy, žíly, sražená krev... hrůza. Tak zabijí vampír, pánové."

	Rozhlédl se, aby vychutnal účinek svých slov. Dostavil se. Mnozí znatelně zbledli, někteří se spěšně přežehnali.

	„Říkals jako šelma, pane," vmísil se znovu pop. „A jak víš, že to tak nemohlo být? Vlci bývají hladoví."

	Purkmistr vychytrale přimhouřil oči. „A co stopy, otče? Bylo to na sněhu. A nic. Jen koňské a - lidské."

	Pop zakašlal. Teprve teď si všiml Alexis. Stála u stěny, pobledlá a zamyšlená. Kníže se konečně vzpamatoval.

	„V tichosti tu nešťastnici pohřběte. A nemluvte o tom."

	„Místo, kde ležela, by se mělo vykropit, Milosti," osmělil se purkmistr. „Vampír je zlý duch a na tom místě by mohl přebývat. Jde o spásu nás všech, Milosti!"

	„Zařiď to," souhlasil zamračeně kníže.

	„Měl bys dát sloužit mši," ozvala se nečekaně Alexis.

	Pop se jí poníženě uklonil. „To snad přece jen nebude třeba, urozená paní. Hrob samozřejmě řádně vykropím a pobožnost nad ním vykonám, ale mši? Za žebračku?"

	„Nemyslela jsem za ni," pronesla váhavě Alexis. „Myslela jsem za toho... nemrtvého. Za tu bludnou duši, co nemůže dojít pokoje."

	„Urozená paní!" zděsil se pop. „To přece...!"

	„Udělej to!" přerušil ho rázně kníže. „Splň přání paní Alexis."

	

	Agónie smrtelného spánku, ledové strnulosti opouštěla to zpola živé tělo jen velmi pomalu. Myšlenky zvolna nabývaly tvaru. Kníže se slabě pohnul, nehybné srdce sebou bolestně škublo a rozběhlo se. Už se dokázal mělce nadechnout, protáhnout údy a vstát. Vycházel měsíc.

	Tam dole v ležení hořely ohně. Hřály. Teplá a lákavá lidská těla. Chřípí se mu zachvělo, jen na ně pomyslel. Tep se zrychlil, zornice rozšířily. Vybavil si chuť krve a celé jeho tělo ovládla jediná myšlenka. Lačnost, podobající se bolesti. Zmocnila se jeho mysli, svalů, kostí. Zbylo jen zvíře, nepříčetné bezedností vlastního hladu. Byl připraven.

	Alexis stála bez hnutí ve tmě. Napínala sluch. Prkna v podlaze zapraštěla. Ne. Dnes v noci jí neodjede. Živá ho odejít nenechá.

	Dveře se s tichým zaskřípěním otevřely. Alexis prolétla chodbou a bez jediného slova mu padla kolem krku. Napjal se strašlivou silou a vyrval se jí jako šílený. Nelidský škleb mu zhyzdil tvář, slova, pokud to vůbec jaká slova byla, se ztrácela v nesrozumitelném chropotu. Alexis obešla hrůza. Oči se mu podlévaly krví, nehty škrábaly do kamene.

	„Pryč...!" vyrážel mezi chrčivými steny. „Zabiju tě. Zabiju!" Měl tak neuvěřitelnou sílu...

	Zoufale jím zatřásla a zblízka mu zasykla do očí: „Tak zabij! Takhle stejně nemůžu žít!"

	„Alexis..." těžce polkl a vší mocí se ovládl. Stálo ho to všechnu sílu. „Nechtěj... to... Taková hrůza... ti otráví duši..."

	„Není nic, před čím bych couvla, dovolíš-li mi sdílet to s tebou," řekla rychle a modlila se, aby jí rozuměl. Přitiskla si ho k sobě a naléhavě líbala. Bylo to víc, než mohl snést, už nedokázal vzdorovat. Dlouze vydechl a sevřel ji. Jeho rty chutnaly kovem a solí, Alexis cítila horký, zrychlený dech a tvrdé naléhání jeho silného těla. Ústa, vášnivě přisátá na krku. Bylo to vlhké a palčivé, tak nepodobné ničemu, co znala. Svět se jí roztříštil před očima. Šílená, ostrá bolest ji vzápětí úplně oslepila. Zanaříkala a chtěla ho odstrčit. Než pochopila, co jí udělal.

	Bylo to omračující, závratné, děsivé. Vzlykala a křičela. Pil dlouho. Teprve když začínala ztrácet vědomí, ztěžkla a zvláčněla, přestal. Přemohl se. Dokázal to. Poprvé... Ostří zvířecího hladu se otupilo. Ne však nadlouho, to věděl. Dýchala mělce a oči měla průsvitné.

	„Oklamal jsem tě," vydechl zhluboka. „Klamal jsem tě celý ten čas. Svoboda přišla příliš pozdě. Už jsem nebyl živý."

	Nedokázala promluvit, jen se váhavě dotkla jeho srdce. Bušilo. Běželo tryskem. Přidržel si tu dlaň.

	„Mé tělo žije. Zpoloviny. Jsem polozvíře, stvůra noci. Vampír. Nemrtvý..." Ta strašná slova, jedno za druhým, padala do tmy a do ticha. Alexis políbila to bijící srdce. Pod studenou kůží obíhala chladnoucí krev. Objala ho. Dýchala mu do dlaní a zahřívala teplem vlastního těla. Nabídla mu všechny něžnosti lásky. Vedla si jeho ruce po těle. Nechávala je rozpomínat. Uvolnila cestu váhajícím rtům a nejistým dotekům. Začínala se rozhořívat. Jemně a trpělivě si jej naváděla, pomáhala mu, otevírala se. Dávala se mu celá.

	Zatajil dech a vstoupil do ní jako muž. Alexiny oči se zamžily. Zaplavilo ji světlo. Horké, pronikavé, oslňující. Slyšela se křičet a sténat, Belovy drsné skřeky jí narážely do uší. Cítila jeho dech a znovu ostrý jazyk v ráně na krku. Poddala se té bolesti, přijala ji a uvítala. Nechala se strhnout do té žhoucí, vířící hlubiny. Napínal se v ní, neschopen myšlenky. Dokázal to, vyvedl ji vzhůru. V opojení naslouchal hlasu její rozkoše. Tak dlouho, dokud i jím neprojela dlouhá, palčivá křeč úlevy.

	Oči měla mokré, ale usmívaly se. Přivlastňovala si ho rukama i k zbláznění něžnými ústy. Umínila si políbit každičké místo milovaného těla. Obnovit vlastnická práva. Pohrdnout smrtí. Smála se, když v něm znovu probudila sílu. Šeptala mu slůvka ochraptělá slzami, zajíkala se a hořela. Pila dech z jeho úst. Bral si ji nenasytně znova a znova. Rozpomínal se na něhu.

	K ránu si zemdleli v náručí, blažení jako andělé.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	XXIII

	

	Neobvykle silné mrazy, které tak nečekaně uhodily na samém konci zimy, knížecí vojska zdržely. Špatně vystrojení pěšáci obecné hotovosti, trpící víc než kdo jiný věčným nedostatkem jídla, zimou a nemocemi, umírali po desítkách. Houfy uprchlíků, vychrtlých žen s úpěnlivýma očima a dětmi, přivázanými v hadrech na prsou, se pokoušely cokoli ukrást v táborech. Vraždilo se pro kousek jídla. Pro teplo.

	Kníže poručil zapálit každou noc vysoké hranice, osobně dohlížel na to, aby každý, i nejposlednější pacholek od koní, dostal denně alespoň hlt kořalky, měšťany nutil, nezřídka i mečem, vydat zásoby sukna a kožešin a dnem i nocí, bez ustání pobízel všechny kupředu. Nedopřál oddechu ani sám sobě, štval se až k samé hranici svých sil, jako by v sobě chtěl zabít a potrestat to zvíře, které ožívalo s každým večerem a divoce se radovalo ze snadné a tak hojné kořisti...

	„Vidíš tu řeku?" napřáhl Michail rukojeť bičíku. „Za ní už bude Arges. Za tři dny, dá-li Bůh, uvidíme cimbuří Branu."

	Brod byl zamrzlý, ale ostré ledové kry se pod kopyty koní rozlámaly v převalující se tříšť. Ledová voda na kůži pálila. Mnozí z těch vzadu už neměli ani škorně, jen omrzlé nohy omotané špinavými hadry. A příliš málo sil na kalný, divoký proud. Rytíři vehnali koně do zamrzlého koryta, donutili je přebrodit. Na břehu skáceli pár kmenů, propletli větvemi, ale řvoucí, vzteklý proud serval chatrný most dřív, než jej stačili upevnit. Koním krvácely nohy, poraněné kusy ledu, k smrti unavení pěšáci, kteří odolali řece, podléhali řezavému větru a padali mrtvi dřív, než stačili dojít ke svému poli slávy. Zůstávali ležet podél cesty vyryté do sněhu a zčernalé rty horečkami ztrápeného kněze nestačily odříkávat modlitby za umírající.

	Kníže vybočil z řady a přidržel hřebce na místě. Chlad skoro necítil, ale před očima se mu černalo únavou. Jen s vypětím všech sil se držel zpříma. Alexis se zdržela vzadu. Mladičký praporečník, skoro dítě, přišel k úrazu, když se snažil zabránit dvěma zoufalcům, aby se z hladu vzájemně nepovraždili. Popálili ho, že jen stěží vyvázl. Teď jím zmítala horečka, křičel a nemohli ho udržet. Jen Alexina přítomnost ho jako zázrakem uklidňovala.

	Popohnala Asgara a přidala se ke knížeti. Vyklonil se ze sedla a pevně ji obemkl kolem ramen. Obrátil jí tvář k západu.

	„Jsme doma, Alexis..."

	Proti klesajícímu slunci, na skalním ostrohu střemhlav spadajícímu k rozbouřené řece, se tyčil mlčenlivý Bran jako věčná stráž. Postaven dávnými rytíři, od věků sídlo vznešených knížat Transylvánie.

	Nezabočili tam. Kníže doprovodil svá vojska k poslední tvrzi, kde se rozloží táborem. Tam vyčkají až do jara, dokud nebude čas táhnout do pole. Do boje proti nenáviděné osmanské hydře, proti pohanům, proti sultánovi.

	Teprve když se brána zavřela za posledním rytířem a z budoucího tábora se ozvaly první údery palic a seker a zavoněl kouř, kníže si dovolil vydechnout. Složil se jako bez ducha, tvář mu povolila a zpopelavěla.

	„Horké víno, Milosti," komoří postrkoval páže s kouřícím pohárem. Ještě dokázal otevřít oči a s námahou, beze slova pokynout, aby je dali Alexis.

	

	Markytánce se rozšířily oči úžasem. Knížecí Milost! A tady! Couvla a vrhla se na kolena. Kníže prošel kolem ní bez povšimnutí, knězi jen pokynul, aby zůstal stát.

	Stodola, kterou proměnili v lazaret, byla vyfoukaná větrem a koše s rozžhaveným uhlím ji ani zdaleka nevyhřály. Ti nejsilnější se choulili v těsné blízkosti, ze tmy doléhalo tiché naříkání umírajících. Prázdné pohledy těch, jimž ještě vědomí nezastřela horečka, se stáčely za knížetem. Alexis šla před ním, cíp pláště shrnutý v ruce. Kráčela rychle a dívala se přímo před sebe.

	Stará houně, hozená přes trám, oddělovala tmavý kout úplně vzadu. Na tenké otepi slámy ležela dívka sotva šestnáctiletá. Vystouplé rudé skvrny na tvářích, zapadlé oči a rychlý, sípavý dech.

	„Už jí moc času nezbývá. Kněz už ji opatřil," řekla Alexis nevýrazně. „Počkám na tebe venku."

	

	Jezdec, který mířil od kláštera vzhůru, stočil koně podél hradeb doleva. Věděl, kudy jet. Sesedl u malé brány. Patrně měl dost důvodů nevjíždět s heroldy a trubači.

	Vousatý branný vypadal, jako by spatřil přízrak. Vrhl se na kolena do sněhu.

	„Vstaň a neřvi," poručil nečekaný host tiše. „Možná bys mi mohl raději otevřít." Hodil mu uzdu. „Nikoho nevolej, ještě se tady vyznám."

	Přesvědčit Alexis, aby nejezdila hned s ním, nebylo nic lehkého. Nebyl zvyklý jí lhát a vytáčet se. Pravdu by ale chápala jen stěží. Vlastně se v tom nevyznal ani sám. Bál se Elgyn. Jejích vševědoucích očí. Jejího hněvu a odporu. Elgyn to pozná. Hned. O tom nepochyboval ani v nejmenším. Jen nevěděl, co dál. Zavrhne-li ho, ať u toho aspoň není Alexis...

	V zamyšlení si ani nepovšiml nově opravených zdí. Navršené balvany ležely tam, kde mrazy přerušily práci. Sir Walter očividně nezahálel, a seč mohl, zakrýval stopy po panování samozvance z Krašiny. O jemnosti jeho čeledi vypovídaly poškozené sochy a portály, stejně jako vyvrácená vrata do sýpek. Patrně byly prázdné, jinak by je Walter neopomněl dát uzavřít.

	Uprostřed nádvoří se Bela zastavil. Nedopočítal by se, kolikrát v myšlenkách prožil tu chvíli. Dokud v ni ještě věřil, dokud se za ni dokázal modlit z celé duše. Vrátil se. Přišel domů. Neměl se vracet. Ne, neměl. Ne k těm, kteří ho milují. Ten, kterého s láskou čekají, za jehož návrat se denně modlí, se nevrátí. Už nikdy. Vzala ho smrt. A ne na válečném poli slávy. Potupněji. Rukou sprostého pacholka. Ten, co se vrací s jeho tváří, tvor bez duše a bez naděje, přichází, jen aby ukradl lásku patřící živému.

	Pomalu sjížděl pohledem níž. Od věží a valů, zdvíhajících se proti zatažené obloze, přes lomený portál hlavní brány až dolů. Jen kousíček nad zemí se setkal s očima děvčátka. Musela si ho prohlížet už hezky dlouho. Víc než devět zim ještě neviděla, ale dívala se zpříma a nebojácně. Štěně pyrenejského psa se jí tlačilo k nohám, až se zapotácela. Zachytila se veřejí a zamračila se.

	„Kdo tě sem pustil? Neznám tě. Nikdy jsem tě tady neviděla," řekla podezřívavě, beze stopy strachu.

	Musel se usmát. „Ani já jsem tě nikdy neviděl. Přesto si myslím, že tě znám."

	Zamračila se ještě víc. „Mě může znát každý. Jsem kněžna," prohlásila zvysoka. Pak se rozhodla, že by to nestačilo. „Jsem Mihaila. Prvorozená dcera kněžny z Draculů a mylorda z Langley." Viditelně si oddechla, že to celé odříkala hned napoprvé bez chyby. Jenže na toho podivného vetřelce to žádný velký dojem neudělalo.

	„Já vím," kývl vševědoucně. „Jen jsem nevěděl, jak ti říkají." Natáhl se jí přes hlavu po klice a vystoupil na první schod.

	„Sem nesmíš! Už jsem ti to povídala!" rozkřikla se nejistě a couvla.

	„Ale já jsem tady doma," namítl mírně.

	„To není pravda! To bych přece musela vědět!" vyhrkla a poplašeně šátrala za zády po klice.

	„Ale ano," usmál se. „Říkají mi Bela. Podívej." Přisedl k ní a v rozhaleném plášti jí ukázal dračí řád. Okouzleně se ho dotkla prstem.

	„Mluvíš pravdu?" Veliké mláděcí oči se mu dívaly do tváře. Vážně přisvědčil. Tvářička se jí rozsvítila. „Maminka bude strašně ráda. Pořád o tobě mluví. Budeš mě mít rád?"

	Odpověď nepřicházela. „Ty pláčeš?" vyhrkla v úžasu.

	„Proč?"

	Jen němě zavrtěl hlavou, hrdlo měl stažené bolavou křečí. Malá, teplá ruka mu vklouzla do dlaně a důvěřivé oči se dívaly úplně zblízka. „Chtěl bys vidět mé psy?"

	„Chtěl bych vidět úplně všechno. Nebyl jsem doma moc dlouho, víš..."

	Ve velké síni zastihli všechny tři. Pod vysokou klenbou se vznášel dým z borových klád, které hořely v ohništi. Bela vzal Mihaile těžké dveře z rukou a tiše za sebou zavřel.

	První vylétla od stolu Andria. Po chvíli radostného ohromení, bezdechého úžasu, jásala, křičela a plakala současně. Jméno Boží budiž pochváleno! Dotýkala se ho oběma rukama, nemohla se toho nabažit, nemohla uvěřit.

	Walter si hladil kníry, kašlal, bručel a nakonec bezmocně mávl rukou. Zestárlou tvář zaplavily slzy. Léta ho trochu nahrbila, poznamenala vráskami, ale z jeho bohatýrské povahy a hlučných způsobů neubrala ani v nejmenším.

	Elgyn dal čas zestárnout do prazvláštní krásy. Jako by ani nebyla z tohoto světa. Průsvitná kůže přilnula k jemným kostem obličeje, síť droboučkých vrásek jej pokryla jako ledová tříšť. Vlasy vybledly do barvy slonové kosti a jen oči zářily namodralým světlem jako dřív, jasné a nedotčené léty.

	Věděla to, sotva se ho dotkla. Snad i dřív. Jen se přiblížil. Slabý, ale ničím nepotlačitelný pach těla, mrtvého po celý jeden lidský den, který snášel jako nenáviděné stigma, jí neušel. Oči, přetékající bolestí, o tom mluvily dřív, než jej pohladil její teplý dech.

	„Sáhls až na dno, synáčku? Vyrazil jsi tu bránu?" šeptla tak tiše, že ji slyšel sotva on.

	„A zavřel jsem ji za sebou," dopověděl ztěžka, a teprve pak dopustil, aby jí dlaně skropily jeho slzy.

	

	Jestli ty zatracené mrazy brzo nepominou, pomrznou sedláci v chalupách a krávy v chlívech," hromoval Walter. „To snad je konec světa, či co? Něco takového snad ani nepamatuju. Zaplať Bůh, že už máš vojsko ukvartýrované v teple. Pěšáci ti cestou museli padat jako mouchy. Což?"

	Bela roztržitě kývl. Ještě nedokázal být klidný při té vzpomínce. Zůstávali tak daleko za táhnoucími voji. Leželi bez hlesu, jen jejich oči žily. A poslední, na čem spočinuly, byla smrt. Živoucí, vyhladovělá smrt. Bičován výčitkami, trýzněn až k šílenství, pobízel ty zbylé kupředu jako beze smyslů. S nadcházející tmou nedokázal odolat. Jako zlenivělá šelma, znavená z přesycení, uléhal k ránu do vyhřátých kožešin k Alexis...

	Přejeli řeku v místech, kde pomalejší proud ještě nerozlámal ledový příkrov. Stáčeli se k vesnici. Vítr hnal suchý poprašek sněhu před sebou, smetal ho z cesty a vztekle házel proti vyčnívajícím balvanům. Holé keříčky a metlice zmrzlých trav se ohýbaly až k zemi. Koně neklidně klopili uši, hvízdání větru je děsilo.

	Ovce natlačené v salaši stály s hlavami k sobě, zády proti větru, hustá vlna se na nich čeřila jako hladina. Z chatrče stoupal dým.

	„Hej!" zahulákal Walter, ale nikdo se neozýval. Přehodil tedy otěže do druhé ruky a vztekle si dýchal na prsty.

	„Jestli se chceš vrátit, pojedu sám," nabídl Bela. „V takovémhle vichru bude srnčí zalehlé v loži. Nebude to nic těžkého," dodal a zkontroloval uzávěr lehké uherské kuše. Vypadala křehce, ale šíp z ní vystřelený prorazil dubovou fošnu.

	„Tak ty už si taky myslíš, že se hodím jenom za pec!" rozlítil se Walter. Bela se ušklíbl a užuž se chystal dotázat, kdože další si to myslí. Nestačil to. Křik. Pronikavý řev lidského strachu. Tam za těmi stromy. Obrátili se jako na povel. Bez rozmýšlení pobídli koně.

	Pastýř v rozervané suknici se v běhu potácel. Klopýtal. „Vlk! Vlk!"jektal, sotva mu bylo rozumět. „Zabije...!"

	Vychrtlé šedivé zvíře s propadlými boky a srstí zježenou strhlo ovčáka. Vrčelo a cloumalo polomrtvým na zemi. Čelisti zatnuté, kanoucí pramínek slin. Dožluta žhnoucí oči, zoufalá touha zabíjet a hlad.

	„Střílej! Pro kristapána střel!!!" řval Walter, ozbrojen pouhým tesákem. Na co čeká? Sám by byl vypustil šíp už desetkrát. Konečně stiskl spoušť. Tětiva sykla a střela zasvištěla zvířeti nad hlavou. Vydalo vzteklý skřek a smýklo sebou k zemi. Přelétlo zakrvácený sníh jako stín. Ovčák se ještě slabounce hýbal.

	„Bože mě netrestej, tys ho minul schválně," zašeptal tichounce Walter, jak se sám zděsil svých myšlenek. Bela hrozivě mlčel, jen se nachýlil kupředu. Tvář jako kámen, nehybnou, napjatou, jen oči v ní hořely a plály.

	„Je to můj bratříček..." vyrazil ze sebe dutě.

	Waltera zamrazilo. Udělal před sebou kříž.

	„Jeď domů. Jeď!" rozkřikl se Bela hrubě, když viděl, že Walter váhá. Ne, ještě se to neodvážil domyslet. Ani pojmenovat. „Nech mě tady a jeď! Nech mě! Jdi pryč!!!" rozeřval se Bela, ale v té zuřivosti znělo zoufalství. Prosba z bezmoci.

	Ježíši Kriste... Walter pobodl koně a hnal ho do trysku. Plakal a klel. Na návrší se zastavil. Ať by teď učinil cokoli, před tím, co ví, už nikam neuteče. Sebral všechny síly, aby se dokázal ohlédnout. Věděl, co uvidí...

	

	***

	

	Země se jako zázrakem pokryla novou trávou. Stáda tureckých koní se rozlila po pastvinách jako příboj. Osmanská vojska vytáhla do pole.

	Poškozené valy kolem Branu dal Walter dávno opravit, přikázal dokonce připravit kamenné zátarasy po obou stranách branského průsmyku, přestože se nikdo nedomníval, že by turecká zvůle mohla dosáhnout tak daleko.

	Andria ve spěchu odjížděla. Nechtělo se jí, ale Michail ji popoháněl tak, že občas uronila i dobře utajenou slzu. Zlobil by se, kdyby to viděl. Myslel to přece dobře, jenže Andria měla na dlouhou dobu dost všech loučení. Chtěla mít všechny pohromadě a vztekala se jako malá. Musíš být rozumná, říkali jí všichni, a tak byla. Maličké se mělo narodit už k podzimu, a Andrássyové, usazení v uherské pustě, neviděli ještě ani Mihailu. Bude jim tam dobře. Čas nepřál cestám, ale Michail si byl jistý, že tak daleko vojna nedosáhne.

	Nakonec zůstávala na Branu jediná Elgyn. Na dlouhou cestu s Andriou se jí nechtělo. Sváděla to na stáří, ale pravda byla jiná. Chtěla být tam, kam se všichni vrátí, kam dojdou zprávy, dojedou poslové. Alespoň trošičku s nimi. Alexis odjížděla s vojskem. Nikoho ani nenapadlo, že by to mohlo být jinak. Bela jí sice dosud nic neslíbil, ale bylo jasné, že tentokrát mu nezbude než mlčky souhlasit.

	

	Stála za jeho křeslem, opírala se mu lokty o ramena a bezstarostně mu upíjela z poháru.

	„Ten první nápor zadrží tvrze u hranic," mínil Bela. „Pak teprve udeříme my. Jako když vlk padne do stáda. Způsobit jim co největší ztráty, rozehnat je a pryč."

	„Tak," kýval spokojeně Walter. „Než se vzpamatují a sešikují, budeme my ve formaci už dávno. A počkáme si na ně s otevřenou náručí," dodával radostné.

	„Překročí-li hranice pod Targovištěm, zavedeme je dál než posledně. Tamější kraj je skvělé bojiště."

	Odmlčeli se, každý zůstal sám se svými myšlenkami. Sulejman paša postavil sultánovi armádu, jaké nebylo rovno. Přes sto tisíc mužů stálo ve zbrani, připraveno pokořit nevěřící psy a prolitou krví oslavit nezměrnou velikost Alláhovu. Sultán, jenž se pokládal za osvíceného panovníka, vyslal, jak velel mrav, dvojici vznešených bejů s poselstvím k Draculovi. Listem jej vyzýval k poddanství a k okamžitému upuštění ode všech válečných úmyslů. Draculova odpověď byla strašlivá. Sultán zrovna cítil, jak se mu pramínek potu prodírá pod kaftanem. Nelhali ti, co říkali, že je to ďábel v lidské podobě. Azíz bej přišel o rozum. Zbělely mu vlasy a vrátil se sám. Bez svého druha, jehož smrti byl donucen přihlížet. Rozšklebená rána na jeho hrdle hnisala a trýznila jej opakujícími se záchvaty horeček. Už nikdy nepromluvil, ale hrůza, která sálala z jeho tváře při pouhém vyslovení Draculova jména, dávala tušit, co mu bylo souzeno snést.

	Širokým pruhem táhla sultánova armáda, zanechávajíc za sebou jen spálenou zemi, zoufalství a smrt. Draculovy korouhve udeřily nečekaně. Uprostřed noci jako zuřivá vlčí smečka. Janičárské pluky se ani nestačily přihotovit k obraně. Vlna železných jezdců je s řevem přelila a zůstavila po sobě jen zkázu a děs. Nezabíjeli. Jen nespočet zajatců tlačila smrtící stěna rytířů před sebou a nespočet kůlů pak vroubilo širokou cestu až k Targovišti. Vzduch se chvěl tisícerou smrtí.

	Hrůza obcházela i ty nejudatnější. Rozum se vzpíral uvěřit. Třetí den pochodu, a té nestvůrné aleji zdaleka nebylo konce. Mnozí padali na tváře a ztráceli naději, mnohá srdce poklesla.

	„Smrt! Smrt tomu ďáblu. Muka, jaká lidská mysl dosud nezplodila," drtil mezi zuby nejvznešenější z vznešených a dával se v nosítkách ovívat dvěma otroky, aby tak necítil zápach těl, která už třetí den čněla v plném slunci na kůlech.

	Konečně Targoviště a volná krajina. Z hradeb je vítali střelbou z houfnice, ale do šturmu nevyjížděli. Turci se obrátili proti proudu Vaslui a na dohled od hradu se rozložili táborem.

	

	Mladý kastelán Marco dopadl ke stolu a shodil čapku s hlavy. Tvář měl začouzenou jako belzebub, ale pod prachem a sazemi prosvítal úsměv. „Povedlo se," hlásil se špatně skrývaným uspokojením. „Máme je přesně tam, kdes je chtěl mít. Že mě ale svrběly prsty, to mi věř! Moc rád bych to prásknul rovnou do nich."

	„Kdepak," mírnil ho Bela. „To by k ničemu nevedlo. Rozprchli by se a skončili bůhvíkde. Chci je mít pěkně na dohled. Zítra si s nimi vyhraješ až dost."

	Zítra... Ano, zítra se rozhodne. Porazit stotisícovou armádu v poli s počtem mužů nepřevyšujícím třetinu osmanské síly snad ani není v lidské moci. Ne. V lidské nepochybně ne... Bela bezmyšlenkovitě sáhl po číši a nechápavě se na ni zahleděl, jako by se jen stěží rozpomínal, co to vlastně chtěl. Odstrčil pohár a beze slova odešel. Marco se za ním díval poněkud udiveně. Všechna hradní posádka byla nahoře na valech. Vyhlíželi k tureckému táboru. Vzrušeně řečnili. Věděl, že Alexis jinde nenajde. Mlčky jí pokývl. Sjela po žebříku a kratičce se mu přivinula do náruče.

	„Neříkal jsem ti, abys tam nahoru nechodila?" vytkl jí zamračeně. Smířlivě se mu otřela tváří o rameno.

	„Taky jsi říkal, abych sem vůbec nejezdila. Ale když už jsi mě vzal s sebou, musíš se smířit s tím, že chci taky něco vidět. Kvůli tomu jsem tady. Nečekáš snad, že budu sedět zavřená s ženskými. Měl by sis to zkusit. Jen se modlí a brečí. A zabedňují okna a vykuřují všechno kadidlem."

	„Proč?" přerušil ji udiveně Bela. Alexis sklopila oči. Určitě zase řekla víc, než měla.

	„Vždyť víš..." hlesla nešťastně.

	Věděl. Šeptané zkazky o krvelačné stvůře, která se s knížecím vojskem vloudila do zdí Targoviště, se šířily rychle. Kněz vykropil kapli, síň i nádvoří, ale nic to nebylo platno. Nemrtvý byl mezi nimi. Poslední oběť našli před týdnem, děvečku z kuchyně s očima vytřeštěnýma v smrtelné hrůze. A s každým dalším dnem jako by všichni cítili zlověstné narůstání vampírova hladu.

	Nemohl vydržet na místě. Touha po krvi už jej trýznila k nesnesení. Rozlévala se v něm jako moře bolesti. Na dvoře u stájí bičovali pacholka. Bůh ví, co provedl. Armašův býkovec rozšvihl hnědou kůži, záda se zalila krví. Alexis byla rychlá. Sevřela mu obě ruce a držela. Cítil, jak mu zarývá nehty do dlaní, jak do toho vkládá všechnu svou sílu.

	„Přestaňte!" rozkřikla se zlostně. „Odvažte ho a zmizte s ním!" poručila. Nezbylo jí, než věřit, že poslechnou dost rychle. Nerozhodně se podívali po knížeti, a když se nedočkali nesouhlasu, splnili rozkaz. Ostatně - jen zřídkakdy měl kníže jiná přání než paní Alexis.

	Bela to vnímal sotva zpola. Křeč mu svírala čelisti, v prázdných útrobách hořel vysoký plamen. Někdo se ho dotýkal, někdo k němu promlouval. Vzpamatoval se, když si uvědomil, jak utkvěle zírá na kalužinku krve, rozlitou po dlažbě. Udivené tváře kolem. Knížecí Milost se necítí dobře. Vytrhl se Alexis a jako uhranutý přistoupil blíž. Sehnul se.

	„Nesmíš!" sykla v návalu zděšení Alexis. Jako by okřikovala psa. Zahltilo ho nesnesitelné ponížení, slepá zuřivost a strašlivá, všestravující touha. Nevěděl, jak a kdo ho doprovodil do komnat. Zaklesl se oběma pažemi za kamenný sloupek, tvář si odíral o kámen. V zubech, zatnutých křečí, sevřel cíp koženého kabátce.

	

	Alexis ze všeho usnula. Spala neklidně, probouzela se z divokých snů, házela sebou, skřípala zuby. Otevřeným oknem se vhrnula letní noc, zhuštěná vůní pokosené trávy a pronikavým křikem cikád. Vzbudila se a skrčila se do kouta s koleny pod bradou. Kahan ještě nedohořel a Bela se nehnul ze své strnulé polohy v polosedě u sloupu.

	„Pojď ke mně..." ozvala se znenadání jako vábnička letní noci. Ryšavé prstýnky, zkroucené do copů, v šeru zářily, zelené oči se propadaly do tmy jako jezera. „Pojď, lásko..."

	Šel jako bez vůle. Už byl u konce svých sil. Objal ji téměř něžně, ale k odkrytému hrdlu padl se surovou nevědomostí zvířete. Posunul zuby po tepně výš, zabral hlouběji. Křičela, ale tiskla ho k sobě. Nekonečná úleva se zvolna měnila v blaženství. Polykal pomaleji, bral si už jen tolik, aby neztratila vědomí. Aby nezeslábla. Neomylně vycítila jeho touhu, jeho narůstající vzrušení. Škádlivě mu přejela jazykem po rtech a vklouzla pod něho. Pustila ho k sobě. Palčivý náraz rozkoše už nedokázal nijak zadržet. Když skončil, byla Alexis obluzená, ale něžná k nepřežití, zatímco on vděčný a očividně nasycen.

	

	Bůh mu žehnej! Náš kníže! Jeho Milost nás povede do boje. Do útoku. Bojová nálada prudce stoupala. Třesk zbraní, ržání, zvony.

	Jeho Milost, knížete Draculu, oblékali do zbroje.

	Alexis se prosmykla přeplněnou komnatou až k němu. „Volal jsi mě?" Panovačným gestem všechny propustil. I vznešeného spatara, který uctivě a trpělivě čekal, až bude čas podat Jeho Milosti starobylý rodový meč.

	Vtiskla se mu do náruče, sotva se dveře za posledním zavřely. Ani si neuvědomil, jakou silou jí objetí oplácí.

	„Mám o tebe strach."

	„Nemusíš se bát. Poslouchej mě. Neuvěříš ničemu, co by ti řekli, ani tomu, co bys snad sama viděla..." Mluvil nesouvisle a spěšně, téměř mu přestávala rozumět. Zadýchaně se odmlčel v půli věty, jako by sváděl boj sám se sebou. Oči mu ztvrdly a hlasitě se nadechl. „Ne! Zapomeň všechno, co jsem ti teď říkal. Byla to trestuhodná slabost. Poslouchej. Padnu-li, doprovodíš mé tělo na Bran. Ne, nepřerušuj mě. Dovolíš, aby mě pohřbili. Nesáhneš si na život a neskončíš v zoufalství."

	„Odsuzuješ mě k peklu na zemi."

	„Peklo je ve mně a strhává tě s sebou! Cožpak to nevidíš?" rozkřikl se. „Zatratil jsem svou duši a odňal tělo smrti. Mám se ještě dívat, jak se mnou zabředáš stále víc? Jak mě musíš snášet, zvíře s odpornými návyky. Už nechci. Nemohu. Ne déle, než mi ďábel splatí dluh a dopřeje mi srazit sultána na kolena. Dát Transylvánii svobodu..."

	Alexiny oči se rozpily bolestí. Už nezbývala žádná slova, ale taky žádná naděje. Přivinul si ji k sobě a popaměti našel její rty. Chutnaly měkce a mléčně.

	

	„Almhir bej, Milosti," kastelán věděl, že Turek je netrpělivě očekáván. Prošel mezi vojáky v hábitu žebravého mnicha. Pracně se vymotával z kutny rozervané na cáry.

	„Sallam aleikum, nejvznešenější z vládců," pozdravil mladý aga a oči mu blýskaly.

	„Sallam aleikum, svatý otče," neodpustil si kníže. „Dal jsem ti vzkázat, abys přišel, jen budeš-li to považovat za bezpečné. Neriskuješ?"

	Almhir bej se zeširoka usmál. Jeho jemnou, skoro dívčí tvář, pokryl ruměnec. „Ani v nejmenším, vznešený. Jsem na výzvědách. Chci zjistit, kolik vojska máš v záloze. Podaří se mi to?" zeptal se s naprostou vážností.

	Kníže uvážlivě kývl. „Ano. Řekneš pravdu. Sultán se zaraduje, že je nás tak málo, a bude ti věřit o to víc. Tím lépe pro mne."

	„Proto jsi mne ale nevolal, vznešený..." nadhodil mladý Turek a nedokázal skrýt zvědavost.

	„Ne. Proto skutečně ne," uťal kníže. „Všichni ven. A ty poslouchej."

	Když domluvil, byla tvář Almhira beje bledá a nehybná jako maska z bílé slonové kosti.

	

	***

	

	První řady se pohnuly. Vyrazily drobným klusem, korouhve s dračími erby zavlály nad hlavami rytířských praporečníků.

	Jdou... Jdou! Tureckého vojska se zmocnilo vzrušení. Janičárské pluky se zformovaly k boji. Tisícihlavá sultánova armáda zaplavila kraj, kam oko dohlédlo.

	Sevřené šiky sedmihradských postupovaly kupředu, aniž by jediný voják vybočil ze čtverců. Semknuté řady kopiníků, chráněné z boků a zpředu štítonoši s krátkými, ostrými meči, doširoka rozvinutá lehká jízda, Michailovi rytíři na rychlých, vycvičených koních, lukostřelci, halapartníci a v samém čele, vedle bělovlasého mylorda Waltera, sám Jeho Milost, kníže Dracula. Bez přilbice, jen v lehounké zbroji, která se v ranní mlze blyskotala jako rozčeřená hladina. Uzdu zlehka sebranou v dlani, jel zvolna a zamyšlen, jako by závratně se blížící vyjící hordu ani nevnímal.

	Krajina kolem říčky Vaslui, tam kde se její proud pozvolna stáčí k hradišti Razboieni a vlévá do vln kalného Barlaradu, byla zvlněná a plná mokřin. Mlha, která stoupala ze stojatých vod, zakrývala výhled a zlověstně tlumila každý zvuk. Tam někde zaržál poplašený kůň, třeskly pláty příliš těsně najíždějících rytířů. Hluboký, táhlý zvuk rohů volal ze všech stran. Dunění zpod kopyt tureckých koní sílilo.

	Walter vzal uzdu pevněji a přehmátl na rukojeti bitevního meče. Pokřižoval se. Bela na něho kratičce pohlédl a nepatrně kývl.

	Vyrazili tryskem a vzápětí se všude kolem otevřelo peklo. Řvoucí, běsnící záplava. Pohlcovala všechno živé a mysli bojujících zastírala vražednou nenávistí.

	Turci zakolísali. Ani skvěle vycvičení janičáři nebyli sto udržet tak zběsilý útok těžké rytířské jízdy. Jejich šiky se prolomily. Ustupovali. Ve zmatku vjížděli do vlastních řad, tísněni a bez milosti vražděni jako dobytčata na trhu.

	„Dál! Žeňte je dál k vodě," řval Walter a sám se vrhal do největší vřavy, jako by zázrakem omládl.

	Nad tureckými vojsky zavlál zlatavý praporec s půlměsícem, tisíce šavlí se zahnutými břity svištěly nad hlavami, jekem až zaléhaly uši. Osobní garda samotného sultána...

	Řítili se kupředu jako příval, první řady sedmihradských padly pod tím zuřivým náporem. Michail zběsile hnal další a další korouhve do místa nenadálého útoku. Jízdou čelit jízdě, dokud je čas. Dokud nesmete řady pěších kopiníků jako zrnko prachu. Tryskem letící koně strhávali ty před sebou, čelo knížecí armády se náhle ocitlo v těsném sevření tisíců tureckých šavlí. Krev v očích a ďábelský jek, který se vřezával do uší jako nůž...

	„Kníže!" ječel mladičký korouhevník. „Spaste Jeho Milost!"

	Ani svatí už by to nedokázali. Walter hrábl po uzdě jeho hřebce a jedním rázem sťal nejbližšího útočníka. Ani mistr popravčí by nemohl být zručnější. Odrazil dotírající ostří a kryl se štítem zboku. Viděl jen řvoucí změť zbraní, krvavých údů a hřív. Zahlédl ještě vylétnout vzhůru Belův meč. Pak už nic. Vyjící smečka se přes ně převalila jako bouře, strhli knížete i s koněm. Walter v sedle zakolísal. Náraz Michailovy jízdy Turky přece jen zarazil. Po drtivých ztrátách, které způsobili knížecím, se s řevem šikovali k ústupu, stahovali se zpět.

	„Bela! Kde je Bela?" snažil se Michail přeřvat ryk bitvy. Walter jen zmateně napřáhl ruku. Sesunul se na koňský krk a roztřásl se v bezmocném pláči. Náhle byl starý a slabý až k smrti. Stáhli se zpátky na návrší. Rohy je svolávaly k rychlému ústupu.

	

	Nejdřív necítil nic. Pak strašlivý náraz, jak se kůň převalil a těžce padl na bok. Hned nato prudkou bolest v rameni a v týle. A řev. Neustávající ryk všude kolem. Ostří. Zbroušená a lesklá, dopadající se zlověstným syknutím. „Živého toho psa! Berte ho živého! Vůle sultánova!" Pronikavý hlas Almhira beje plápolal nad tím vším jako plamen. Rozkazu nejvyššího se nemohli zprotivit. Skřípali zuby a v bezmocné zuřivosti nechávali dopadat alespoň plochy šavlí, vlekli ho po kolenou, čísi ochotné ruce hodily na krk žíněnou smyčku.

	Sultán se zálibně usmál a kázal k ústupu. Zvítězil. To, co ho čekalo, bylo nanejvýš příjemné. Byl spokojen.

	

	Z hradeb Targoviště byl zřetelně vidět pohyb malého tureckého oddílu. Byli tak blízko, že se daly rozeznat ozdoby jejich šatu, třepení turbanů a zdobení zbraní. Pobíhali po návrší, chráněni ze tří stran semknutými řadami lučištníků, kopali v zemi jámy a přitesávali dlouhé, za koňmi přivlečené klády. Na popravčí kůly to bylo nesmyslně vysoké. Silné kmeny zapustili do země, vyšplhali po nich s mrštností opic a špice svázali dohromady.

	Michail si clonil rukou oči. Ostré, šikmé paprsky ranního slunce se prodíraly nízkou mlhou a oslňovaly ho.

	„Co to tam k čertu tropí?" vyslovil Walter jeho myšlenky.

	„Dám do nich vypálit z děla. Budou mít po zábavě, ať dělají, co chtějí," rozhodl pan Marco a už se hotovil k odchodu.

	„Počkej," zadržel ho Michail. „To můžeme vždycky. Chci vědět, co to má znamenat."

	„Trochu to vypadá jako prak," pokrčil rameny Marco. „Něco podobného jsem viděl v Rzeczpospolitej. Metají se tím balvany a vědra rozpálené smůly do obléhaných hradů. Ale na takovou dálku to nemá smysl. Tady..." Zamyšleně zmlkli.

	Turci přehodili přes vrchol své nesmyslné stavby lana. Upevnili je k čemusi na zemi a čtyři muži z každé strany začali pravidelnými rázy přitahovat. Od země se odlepilo vodorovné břevno. Zátěž, přibitá k ráhnu, kymácivě stoupala.

	,Ježíši Kriste..." Michail zesinal jako smrt. Zbělelými rty hýbal naprázdno jako v modlitbě.

	Turci začali mávat šavlemi a výt. Ani výsměch samého pekla nemohl znít tak děsivě.

	Urostlé mužské tělo, rozpjaté jako dobytče na porážce a vystavované v potupné nahotě, neslo i na dálku patrnou, strašlivou signaturu lancety mistra pomalé smrti.

	Na hradby padlo hrobové ticho. Jako by čas na chvíli zůstal stát, ustrnul v ohromení. Jen vzadu nějaká žena kvílela vysokým, pomateným hlasem. Alexis pomalu zvedla ruce, jako by jí nepatřily, a zakryla si tvář. Dotek vlastních ledových dlaní ji vrátil k vědomí. Schoulila se na zemi a ucpala si uši rukama, v zoufalé snaze uslyšet v sobě jeho hlas. Neuvěříš ničemu, co by ti řekli, ani tomu, co bys snad sama viděla... Ani tomu, co bys viděla... Neuvěříš ničemu... Neuvěříš... Plačtivým hlasem dítěte si to jednotvárně opakovala znovu a znovu.

	„Bože, Alexis! To je hrůza. Co si počneme?" Markova žena Vesna s ní bezmocně cloumala, ale nedokázala odtrhnout zrak od hrůzné podívané. Alexis na ní utkvěla prázdným pohledem, jako by ji viděla poprvé. Odstrčila ji a rozběhla se pryč. Razila si cestu oněmělým davem, který se před ní zmateně rozestupoval.

	Kněz, kterému pomohli nahoru, nalomeným hlasem zanotoval chorál. Do vzduchu proti té hrůze kreslil ohromné znamení kříže, spojující v sobě zem i oblohu.

	Jeho Milost Bela, čtvrtý kníže z rodu Draculů, padl mučednickou smrtí na poli slávy a jeho duše sídlí v nebesích...

	

	Alexis se skrčila v rohu Asgarova stání. Upustil pár stébel sena a teplý, voňavý čenich jí zabořil pod bradu. Zabolelo to. Alexis se udiveně dotkla sotvaže zaschlé rány. Teprve včera...? Stejně dobře to mohlo být před sto lety. Opravdu včera?

	Ne, nevěřím ničemu... Nevěřím. Nevěřím!

	

	„Ustrojte tu zdechlinu do zbroje a vystavte v mém stanu," rozkázal sultán. „Chci těšit své srdce tím pohledem."

	Teprve k večeru ustal proud vojenských hodnostářů, procesí urozených pašů a agů, kteří se přišli sklonit před vítězným vládcem a popást se pohledem na bezduché tělo nenáviděného nepřítele. Ďábel Dracula už nemohl uškodit nikomu. Byl mrtev. Umučen. Bylo příjemné přesvědčit se o tom na vlastní oči.

	Almhir aga vešel hluboce skloněn, když už byl téměř čas zažehnout kahance. Sultán tázavě vzhlédl.

	„Vojáci se bouří, vznešený," pronesl aga s pěstí uctivě přitisknutou na prsa. „Bojí se, že jim nevydáš mrtvolu toho křesťanského psa."

	Sultánovy oči nehezky blýskly. „Uklidni je. Hned po večerních modlitbách si s ním mohou vyhrát do sytosti. Jen hlavu chci pro sebe. Z jeho lebky mi udělají číši!" Hlasitě se zasmál vlastnímu nápadu.

	Mladý aga se opět uklonil na znamení obdivu. Pokročil kupředu a s hrůzou smíšenou se zvědavostí pohlédl mrtvému do tváře. Cítil mravenčení v týle. Musel semknout ruce v pěst, aby zakryl jejich třes. Kníže byl mrtev. Nad veškerou pochybnost. Věřit čemukoli jinému by se vzpíralo zdravému rozumu. Na vlastní oči ho Almhir aga viděl umírat. Stejně jako tisíce vojáků i on přihlížel hrůznému dílu arabského kata. Řemeslu mistra pomalé smrti. Cítil pach krve a slyšel jeho řev. Ke konci už jen zalykavě ječel jako žena, než se ten strašlivý hlas zlomil do chropotu a vědomí konečně zastřela agónie, milosrdná brána do stínu smrti. Byl mrtev a široce rozevřené skelné oči pokrýval prach.

	„Zítra," promluvil sultán radostně, „zítra hned za svítání rozprášíme zbytky té nevěřící chátry. Taková je vůle Alláhova."

	„Není boha kromě Alláha," dodal roztržitě Almhir aga a jeho prsty pomaličku sjely ke krátké zlacené dýce, zavěšené na řetízcích u pasu. Srdce se mu natlačilo až do krku a před očima měl zase obraz svého otce. Umíral a hlas měl šustivý jako popadané listí.

	„Odcházím a nesplatil jsem dluh." vydechl skřípavě. „Skládám tu povinnost na tebe."

	Almhir musel přiblížit tvář až k jeho rtům, aby mu vůbec rozuměl. Aby mohl naslouchat té zpovědi. Neměl ani tušení, že vojně dávno minulé zajala jeho otce armáda Belova otce, knížete Vlada. Hotovil se k strašlivé smrti, o křesťanských psech bez duše neměl iluzí.

	„Dal mi svobodu," šeptal vysíleně starý aga. „Dal volnost mému tělu i mé duši. Způsobil, že jsem prohlédl. Hovořil se mnou do svítání a já se té krátké noci naučil víc, než jiní za celé věky. Nahlédl jsem celou hrůzu toho, čemu sloužím. Ale ztratil jsem srdce, ustrnul v zbabělství a zalezl jako pouštní krysa. Žil jsem celá léta v přetvářce a dál sloužil zlému. Neodvděčil jsem se. Kníže je už dávno mrtev a já umírám. Jeho syn však žije a můj zahladí tu hanbu. Nemohl bych vejít do ráje Alláhova..."

	Almhir přijal to břímě jako poslušný syn. Dluh mrtvého mrtvému zůstával a on byl hotov splatit jej do posledního denáru.

	Konečky prstů nahmátly ostří. Tence zbroušené. Obemkly se kolem břitu a sevřely. Jen v očích kmitl záblesk bolesti, tvář zůstala nehybná. Sevřel dlaň, aby skryl krvácející ránu. Sultán se zpola odvrátil, aby přivoněl k dýmu santálových tyčinek, doutnajících na nízkém stolku. Vydávaly těžkou, sladkou vůni, překrývající pach krve a smrti.

	Se srdcem bušícím až ve spáncích vztáhl Almhir ruku k mrtvému. Rozevřel dlaň. Nahrnutá krev se vlila do pootevřených úst. Blízek mdlobám uskočil, nespouštěje zrak ze sultánových zad. Přese všechno pocítil úlevu. Riskoval život pro nesmyslnou víru barbarského panovníka, pro víru, že právě on jediný bude propuštěn ze stínu smrti. Dluh byl však splacen. Almhirův otec právě teď vcházel do ráje. Mladý aga se bezděčně usmál.

	Než mu úsměv na rtech zledověl. Ten zvuk... Tichounký pohyb. Neslyšné otření kůže o železo...

	

	Hluboký hukot širokého říčního proudu přehlušoval hluk pomalu postupujících korouhví. Sir Michail jel v čele, co chvíli stoupal do třmenů, ohlížel se a napínal zrak do tmy za sebou. Vynořovali se z ní jako přízraky. Jeden za druhým, zástupy, řady, nespočet rytířů, beze slova, bez hlesu, dál a dál.

	„Ať se pořád drží řeky. Až uvidíme strážní ohně, zastavíme. Předávej to dozadu. Všem korouhvím. Žádné signály," nařídil Michail polohlasem Markovi.

	„A dál?" Marco nedokázal skrýt rozechvění a taky bezděčně tlumil hlas. Michail pokrčil rameny.

	„Počkáme, až v ležení vypukne panika. Pak zaútočíme." Odříkával to jako něco, co ho naučili zpaměti. Marco bezmyšlenkovitě kývl. Pak ho to zaujalo.

	„Ale oni oslavují. Vyjí tam jako vlci nad mršinou," šeptal nenávistně. „Proč by tam měla vypukat panika?"

	„To já nevím," odpověděl trpělivě Michail. „Mám od knížete rozkazy. Jak dál, kdyby ho zajali. Převzít velení. Uzavřít cestu mezi táborem a řekou. Počkat na znamení a bez výstrahy je napadnout. Předat velení knížeti. To je všechno. A to taky udělám."

	Marco na něho vytřeštil oči. Pomátl se na rozumu? „Proboha, Michaile!" vypravil ze sebe. „Vzpamatuj se. Oni ho nezajali. Zabili ho! Umučili. Je mrtvý. Viděls to stejně jako já."

	„Viděl," přisvědčil Michail a popohnal koně kupředu.

	Marka zamrazilo. Pochopil, že jedou vstříc jisté smrti.

	

	***

	

	Sultán se zalíbením nasál vůni plamínku. Tichý výdech těsně za zády jej zmrazil leknutím. Kdo se opovážil...? Prudce se ohlédl.

	Vzápětí se jeho lebka stala jen skořepinou, pukající vlastním jekem. Řevem nelidské hrůzy. Přízrak smrti se mu smál do tváře.

	Vládce všech věřících ještě žil, když mu ďábel rval žíly z těla. Když se, zahlcen jeho krví, zarýval hlouběji a pil.

	Žil ještě dlouho, jen jeho oči byly mrtvé.

	

	***

	

	„Stát," zavelel tiše Michail. „Ať zakryjí koním nozdry."

	Stanuli v úplném tichu, rušeném jen vzteklým hučením rozvodněného Barlaradu. V dálce přecházely siluety tureckých stráží, rýsující se proti ohňům jako pohyblivé stíny.

	„Myslíš, že nás čekají? Mají na stráži snad celý pluk," ozval se rozechvěle Marco.

	„Vidím," odvětil Michail nevzrušeně. Vyčkávali. Jen občas zavrzalo sedlo pod nedočkavě přesedajícím rytířem, cinkly kruhy udidel, podkova o kamení. Všechny oči se upíraly k tureckému táboru. Co dál? Čekat?

	Ohnivý sloup, jako by ho seslal v biblických časech Hospodin, vyšlehl náhle ze samého středu. A za ním řev. Naplnil nebe i zemi, tma, rozťatá vejpůl vybuchla jekotem. Plameny se šířily, řev narůstal. Jako by doprostřed ležení vpadly ďábelské legie.

	Michailův meč vylétl z pochvy. „Za Boha! Za vlast! Za knížete!"

	Tma se rozburácela tisícem kopyt.

	Zdálo se, že vůbec není s kým bojovat. Stačilo jen dobíjet prchající, hnát je před sebou, drtit kopyty a stínat po desítkách. Vyli o slitování, ve tmě vraždili jeden druhého, ušlapávali se v divokém zmatku. V hrůze hledali záchranu i tam, kde nacházeli jen svištící meče transylvánských rytířů. „Ďábel! Ďábel sám," ozývalo se odevšad.

	Jezdec v lehké rytířské zbroji přinutil poplašeného koně proskočit plameny a vyřítil se na ozářené prostranství. V Michailovi se zastavilo srdce. Ohromení se rázem změnilo v radost. Nesmírnou, úlevnou, zahlcující radost. Něco křičel, sám nevěděl co, bezhlavě se hnal kupředu.

	Zázrak! letělo jako plamen řadami sedmihradských. Bůh ho vzkřísil!

	Ďábel nám zakryl oči klamem. Bůh je veliký! Transylvania!

	Kníže dostál svému slibu. Stanul v čele svých rytířů. V záři plamenů ho všichni viděli. Mohli spatřit i poslední přezku na jeho strojení, prameny vlasů shrnuté do očí, pěst sevřenou na jílci zbraně. Postavil se do třmenů. „Bijte, děti moje! Bijte ty psy!" Za prchajícími hřměla ta slova jako hlas válečného zvonu. Bili je, tepali šavlemi, stínali meči a dupali koňmi. Bitevní pole prořídlo, roztáhlo se dodaleka. Z bažin od slepého ramene Vaslui se ještě nesl třesk zbraní, chroptění dobíjených a tonoucích. Mohli si dopřát prvního oddechu.

	Michail popohnal koně ke knížeti. Natáhl se po něm jako slepý. Třásl se hrůzou, že jeho paže projde tím tělem jako mlhou. Zakolísal. Bela po něm rychle sáhl, zachytil ho a podepřel. Michail ho křečovitě sevřel v zápěstí. Ne, nebyl to přízrak. Šlachy a svaly se napínaly, oči se leskly únavou, ale žily. Jméno Boží budiž oslaveno... zavřel oči a vydechl úlevou.

	Bitvě však ještě nebylo konce. Rozprášené janičárské oddíly se alespoň zčásti semkly do řad a v posledním zoufalém odporu uhodily zboku na jízdu, snad v marné snaze vychýlit je ze směru, dát čas prchajícím.

	Kníže nasadil hřebci ostruhy a strhl ho téměř na místě. Vyrazil čelem k nepříteli. Michail se nadechl v úleku, ale to už ho obklopila změť šavlí. Řev a třesk. Rval se ze všech sil, vytíral si krev z očí, ani nevěděl, není-li jeho vlastní.

	Turecký velitel vylétl z řad svých vojáků jako vlaštovka z hejna.

	Kopyta jeho ryzáka se zaryla do hlíny těsně před Draculovým hřebcem, narazili na sebe drtivou silou. Zbraně vylétly vzhůru, třeskly o sebe. Na okamžik oba strnuli v děsivém, mlčenlivém sousoší. Praskající kosti a do krajnosti napínané svaly. Zaťali se do sebe jako zápasící obři.

	„Bodni, zbabělče! Přísahals..." vydechl Bela posledním zbytkem sil. Šlachy na krku se mu nestvůrně napínaly, před očima vyvstávala rudá mlha. Upustil zbraň.

	„Kryj se zboku! Kryj se! Kristeježíši..." rozeřval se Michail ve chvíli, kdy Almhirova zakřivená dýka projela tělem až k srdci.

	Na osudnou vteřinu aga zaváhal. Snad chtěl nesmyslně zmírnit pád mrtvého těla. Poslední, co pocítil, byla šílená bolest v hrdle a hned pak vědomí Almhira agy milosrdně zastřela smrt. Meč sira Michaila jej sťal jako veden rukou nejzkušenějšího kata. Oslepen zoufalstvím, bez sebe zuřivou bezmocí, sekal pak Michail do mrtvého těla jako bez rozumu, dokud se pod jeho umdlévajícíma rukama nezměnilo v beztvarou hromadu masa a kostí.

	Vracející se oddíly jej našly uprostřed pole padlých. Klečel tam, polozhroucen k zemi, v hrůzyplné nápodobě snímání z Kříže. Tupě se kýval z boku na bok a na kolenou hýčkal bezduché, vychládající tělo.

	Vítězné vojsko táhlo beze zpěvu, s tichou hrůzou v očích. Jeho Milost Bela, čtvrtý panující kníže z Draculů, položil život na poli slávy. Transylvánie byla svobodná.

	

	***

	

	Michail zhubl, sešel a zestárl. Jako by se propadal sám do sebe. Nedokázal se zbavit výčitek. Trýznily ho a nedopřály mu spánku. Štval se dlouhými pochody v horách, v marné naději, že vyčerpání mu přinese úlevu. Hodiny proklečel v prázdné kapli a poroučel sloužit jednu mši za druhou. Bůhvíjak ho Elgyn nakonec přece jen přiměla k odjezdu. Začátkem podzimu opustil Bran a vydal se pro svou ženu do Uher.

	Elgyn vyšla na hradby, ale vrátila se pro plášť. Říjen už tady nahoře býval chladný. Musela se přidržovat, když scházela úzkým schodištěm. Oči a nohy už jí nesloužily

	jako dřív. Zima bude dlouhá... Na nádvoří se zastavila, jako by si nemohla vzpomenout, kam to vlastně chtěla. Nakonec se pro sebe usmála.

	Kaple byla v pozdním odpoledni plná šera. Jen u oltáře hořely dvě svíce a malý plamínek mihotal v kahanci. Ze samého středu vyrůstal náhrobek, vznešený a okázalý. Ovinutý girlandami zkamenělých květů, s kamenným andělem plačícím na podstavci.

	Živý anděl, stejně nehybný, se opíral z druhé strany. S hlavou skloněnou, spočívající na kameni, a dlaní napřaženou do prázdna, jako by naslouchal někomu neviděnému.

	„Málo světla," řekla Elgyn znenadání. Alexis sebou škubla. „Moc málo světla. Zbytečně moc kamení, taková tíha, a sloupů a zlata. Málo místa," pokračovala Elgyn, aniž se dala vyrušovat.

	„Co říkáš?" vzpamatovala se konečně Alexis.

	Elgyn mluvila dál. „Tady bych nemohla spát. Nade mnou musí běhat vítr a voda mě musí umývat. Slyšelas o Snagově?" hlas jí náhle zněl úplně obyčejně.

	„Aby ne," usmála se smutně Alexis. „Ostrov mrtvých. Prý tam pohřbívají sebevrahy a takové, co nemohou najít klid."

	„Klid!" zachichotala se nečekaně Elgyn. „Klid je pro hlupáky," zamračila se, odmlčela a dál mluvila jako ze sna. „Tam, na ostrově toulavých duší, roste vysoká tráva. Šustí a ohýbá se ve větru, vlny šplouchají, noc zpívá a světýlka běhají po skalách. Tam se dá žít i s mrtvými..."

	Alexis vzdychla. Elgyn už byla stará a hranice světů se jí stíraly před očima. Dost možná ani nebyla nešťastná. Nepřítomně se usmívala a tichým, vibrujícím hláskem prozpěvovala jednu ze svých podivně rytmických písní. Přestala zpívat, zarazila se a s rozpačitým úsměvem vstala.

	„Nechtěla jsem vás rušit. Vy dva si máte pořád co povídat," omlouvala se. Alexis zůstala až do večera. Tady jí bylo nejlépe. Když strnula dlouho bez pohybu, přestávala se cítit tak tělesně. Její mysl se uvolnila a odplula. Minula hranici stesku a divoké bolesti, zbývala jen láska. Zjasněné obrysy vynořujících se vizí. Milosrdenství snů. Nakonec ji přece jen roztřásla zima. Alexis si mátožně uvědomila, že musí být strašně pozdě. Celý hrad byl ponořen do tmy a do ticha. Měla by jít. Váhavě se zvedla. Zmocnil se jí nepříjemný pocit, že by si na něco měla vzpomenout, jen nevěděla na co. Právě teď...

	Nejdřív se v ní ta myšlenka pohnula jen zlehka. Zablikla. Alexis ustrnula. Vynořovalo se to z hlubin jejího vědomí a nabývalo stále pevnějšího tvaru. Vždyť ví! Rozburácelo se to v ní naplno. Bože! Vždyť to celou tu dobu věděla! Neuvěříš ničemu, ani co bys snad sama viděla... Neuvěříš! Jak mohla...? Ulámala si nehty a klouby rozedřela do krve. Těžká žulová deska sarkofágu skřípěla, zrníčka písku se dřela o kámen. Stojatý svícen, vzpříčený ve škvíře, se beznadějně rozlomil. Oči jí padly na dřevo krucifixu. Svislé břevno, vražené pod desku, kámen konečně posunulo. S ohlušujícím rachotem se vrchní část hrobu zřítila a roztříštila se na podlaze...

	

	***

	

	Údery vesel o vodu vyplašily pár ptáků z rákosí. Vzlétli s poplašeným tlukotem křídel. Tma na hladině se rozčeřila. Měsíc stál ještě nízko, noc urazila sotva třetinu své dráhy, pobledlé světlo se klikatilo v brázdách za loďkou.

	Náhlý závan větru rozvlnil moře vysoké trávy u břehu, světlo a stín po ní běžely za sebou. Příď loďky tiše zaskřípěla o mělčinu, v travinách ze sna zapískl poděšený pták. Řetěz, vhozený na dno, zarachotil, odstrčený člun kolísavě odplouval od břehu. Úplněk zakryly mraky, černý pás ostrova se ztrácel ve tmě.

	Pod nohama šustila polehaná tráva a první napadané listí, hlas vody, narážející do břehu, utichal v dálce. Tma se za příchozími zavírala jako brána noci. Nad Snagovem vyšla první hvězda...

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	EPILOG

	

	Léta Páně tisícího čtyřstého sedmdesátého šestého dosedl na sedmihradský knížecí stolec Michail, kronikáři těch dob přezdívaný „Chrabrý". Proslul vládou dlouhou a osvícenou a za oněch časů se říkávalo, že se před každým velkým jednáním, před každou bitvou, kterých, žel bohu, bylo v těch neklidných dobách pořád víc než dost, dává převážet na liduprázdný Snagov, ostrov, opředený podivnými pověstmi, aby tam o samotě rozjímal.

	Za časů jeho panování prý v jeskyni pod hradem žila stará, usměvavá víla a těžký knížecí meč na stěně prý zrudl krví, pokaždé když se k hranicím přiblížilo nebezpečí. Můžeme věřit té pohádce...

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Jenny Nowak DRAČÍ KREV

	Obálka David Spáčil

	Odpovědný redaktor Charles Bat

	Sazba NETOPEJR®

	Vydalo nakladatelství

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	jako svou 102. publikaci

	Druhé, revidované vydání

	(V nakladatelství Netopejr vydání první)

	Tisk SEVEROGRAEIA a. s. Most

	Náklad 1500 kusů Prodejní cena včetně DPH 229 Kč

	ISBN 80-86096-89-0


cover.jpeg





