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	Tiché jsou cesty nočních lovců

	a tichý jejich bílý stín,

	jak slzy luny kloužou z kopců

	po tvářích zmrzlých kalužin…



	




	

	

	

	

	

	

	

	I.

	DAROVANÝ A ODEVZDANÁ

	

	On navěky a ona krátce živá,

	 pekel svit, nebe stín,

	živoucí s nemrtvým,

	věčný a pomíjivá…

	

	FRANCIE – Jedenácté století po Kristu

	„Do večera tam budem,“ zabručel přes rameno zarostlý chlapík na kozlíku, přestože se ho nikdo netázal, a bičem ukázal přes hlavu svého kosmatého koníka. Neodpověděli, ale ona se aspoň usmála. Podivně, smutně a tak letmo, jako když se slunce jen mihne mezi mraky, ale úsměv to přesto byl. Vozka se zase otočil dopředu, kde se před nimi, rovně jako když střelí, rýsovala cesta do Rouenu, cíle jeho cesty. Poledne, nikde ani stínu, ani větříčku a všudypřítomné vedro. Ani říčka Andelle, jindy rychlá a živá, kterou cestou překročili, neměla letos dost vody; obnažené břehy místy vystupovaly jako boky vyhublého dobytčete. Sucho hrozilo zmařit klasy v polích ještě přede žněmi. Kočí zachrchlal a mezi zuby mu zavrzala zrníčka prachu.

	Ty dva naložil už zrána, ale jako byl Pánbůh nad ním a Florián jeho svatý patron, vlastně ani pořádně nevěděl, proč to udělal. Proč zatáhl za opratě – prrr, valášku – a mávl, ať si naskočí na korbu, jestli putují stejným směrem. Nemíval ve zvyku zvát si žebrotu do vozu. I když… možná to ani žádná žebrota nebyla. On seděl v žalostném, řídkém stínu pokroucené plané jabloně, ona s hlavou na jeho klíně. Možná že matka se synem, řekl si, když je tam takhle uviděl. Unavení a ušlí. Ale ne, na to je přece jen příliš mladá, opravil se vzápětí, když se na něj poprvé tak zlehýnka usmála, zatímco šplhala na vůz. Moc mladá. Hubená a v chatrném odění, ale slušná a pěkná.

	„Bůh ti odplať,“ pronesla tiše, ale tak trochu neúčastně, jako něco, co musela opakovat už tisíckrát. Trochu to připomnělo naučené drmolení potulných mnichů – zdrávas a smiluj se, aleluja a amen, dokolečka a dokola. Jenže tohle řeholnice nebyla. Roušku na hlavě měla světskou a na krku žádný kříž.

	Ten druhý neřekl nic. Vychrtlý mladíček, sotva tak šestnáct jar, s černočernou houští zacuchaných vlnitých vlasů, ze kterých jeho ostrá, bledá tvář vyhlížela jako liška z vrbin. Nebýt toho, že byl polonahý, jen v krátkých nohavicích a s rozepjatou kazajkou na holém těle, vypadal by skoro jako panské dítě, s tou hladkou pletí bez poskvrnky, souměrnými, štíhlými údy a jemnýma rukama, tak čistýma, jak jen je na takové cestě mohl mít. Sklopené oči mu stínily řasy tak husté, že ani nebylo znát, jakou vlastně mají barvu. Za celou cestu se neozval ani slovem, jen jednou ze sebe vyrazil zdušené štěkavé zachrčení, jako když si spáč pročistí hrdlo, než se obrátí na druhý bok, ale ona pokývala a něco mu všeptla do ucha, jako by tomu rozuměla. Napřáhla ruku, ovinula mu ji kolem ramen a konejšivě si ho přitáhla k sobě. Možná přece jen jeho matka…

	

	* * *

	

	Vůz odhrkotal a rozhostilo se ticho. Ticho, jaké občas nastává za soumraku, v čase, kdy se horký letní den změní v teplý modravý podvečer a celý svět na okamžik nabere dech, jako by sám užasl nad svou krásou. Po chvíli se z dálky ozvalo bušení perlíku do kovadliny, neslo se tím modrým stmíváním jasně jako zvuk zvonu, odkudsi přilétly hlasy, na dvorku za hospodou se rozkdákaly slepice, které děvečka zřejmě honila na noc do kurníku. Dřevěné schůdky pod nohama zavrzaly a dveře, trochu rozeschlé a chatrné v pantech, jim trochu hlubším hlasem odpověděly.

	Ulrika za sebou zavřela a odhodila ranec na postel. Z tenkého slamníku se zvedl oblak prachu a drobné řezanky. Její mladý společník nad tím jen povytáhl obočí a obrátil se k oknu. Nebylo větší než střílna, jen malý otvor vyříznutý v prkenné stěně. Jinak v místnosti nic moc nebylo. Dvě nízké, nahrubo sbité pryčny, dvě stoličky a křivý stůl. A kříž na stěně. Ulrika se k němu obrátila a chvíli na něj bez hnutí hleděla. Ohlazené dřevo a na něm neuměle namalovaná postava ukřižovaného Spasitele. Na tenhle výjev, v nespočtu podob, se kdysi dívala denně, tak často a tak dlouho, že už si ani nevzpomínala, jaké to bylo předtím. A na to, co přišlo potom, myslet nechtěla. Prostě se to stalo a už se s tím nedalo nic dělat.

	„Bůh je…“ zašeptala mimoděk a vlastně ani nevěděla, co jí to přišlo na mysl. A proč.

	Hubený mladík se otočil od okna do houstnoucí tmy v jizbě. „Cože?“ zeptal se, přestože rozuměl až moc dobře.

	Ulrika jen pokrčila rameny. Nechtělo se jí odpovídat. A tak mlčela, i když se obrátil ke dveřím a odsunul závoru, aby jimi proklouzl ven. Jenom se celá napjala a nachýlila kupředu, k němu, jako by ho svým mlčenlivým křikem, uvězněným hluboko v hrudi, chtěla zastavit. Ruka jí vylétla k hrdlu, ústa se pootevřela. Já, naznačily bezhlesně její rty. Nechoď, vždyť to dnes přece mohu být já, zaprosily. Jenže to už byl pryč. Pod jeho kroky se schody neozvaly, ale Ulrika věděla, že už je dole, na dvorku a pak za vraty… Cítila to, cítila, jak se jí vzdaluje, jak se pouto mezi nimi napíná a slábne, jako by jí s ním z duše odtékala všechna síla. Zachvěla se a ztěžka dopadla na postel.

	„Adreene,“ zašeptala do tmy, ale on už ji neslyšel.

	

	* * *

	

	Brány Rouenu, jednoho z mála francouzských měst, které se jimi mohly pyšnit, se na noc zavíraly, ale osamělého mladíčka beze zbraně, s jemnou, tklivou tváří strážní ven pustí, tím si byl Adreen jistý. Stejně se víc zajímají o ty, co by rádi dovnitř. A kdyby přece jen nechtěli… Jen se pousmál při té představě.

	Vyklouzl z města jako stín a běžel daleko, vytrvale, dlouhými lehkými skoky, s pohledem upřeným před sebe jako lovící vlk. Tma zhoustla a hladila ho po těle, obtékala ho jako hedvábný modrý proud. Dýchal ji, cítil a chutnal. Promlouvala k němu. Voněla větrem, dřevem, trávou a vodou. Tůň, kde se točil tmavý vír, byla i v tomhle suchém létě hluboká. Shodil ze sebe šaty a skočil do ní. Zajíkl se v tom ledovém objetí, ale hned se s jásavým výkřikem, zprudka jako vzhůru vystřelený šíp vynořil nad hladinu. Z mokrých vlasů se rozlétla sprška stříbromodrých drahokamů a cinkla o hladinu. Plaval mocnými záběry proti proudu, který tu byl ale tak mocný, že Adreen i přes všechnu svou sílu téměř zůstával na místě. Bavilo ho to. Rval se s vodou, v žertu s ní zápasil, aby se jí vzápětí poddal a nechal se strhnout pod hladinu. Hrál si s řekou jako kdysi s Orheou…

	Orhea! Bodlo to jako tenká chladná dýka, která zastaví srdce a vyrazí dech. Tak dlouho už na ni nepomyslel. Vlastně ne, byla to lež, kterou říkal sám sobě. Myslel na ni často. Skoro pořád. Ode dne, kdy ho nenávratně opustila, uplynulo už sedm lidských let. Nebo osm? Deset? Na jejich počty si nikdy nenavykl a nezajímaly ho. Proč taky? Proti jeho rodu to bylo pouhé mžiknutí Božího oka. Přesto už tady… nebyla. Na rituál velké Přeměny tenkrát před lety, kdy spočíval v náruči Ohně, jenž ho kolébal jako milující dlaně, nechtěl vzpomínat. Plameny, které tehdy příjemně hladily a hřály, jako by se mu přitom vždycky rozburácely v hlavě a zastřely všechno rozkymácenou červenou clonou. Příliš nepochopitelné. Příliš děsivé. Oheň pod zády, vypjatými do oblouku jako luk, a Orheino nahé, sinalé a studené tělo nad ním. Přijala ho do sebe. Led v ledu, oheň v ohni. Cítil, jak se mu kosti, žíly, cévy, maso i svaly taví, rozpouštějí v té Boží výhni, jež překovává i jeho mysl. Strašlivá síla ho vlekla branou smrti do nicoty a změněného jej navracela zpět. A tam, v moři, praotci všech vod, se něco obrovského probouzelo. Většího, než co svět kdy viděl. Vody se vzpínaly k ohni. Vzdouvaly se, volaly, toužily se s ním spojit, splynout v odvěkou Jednotu. A z toho spojení se rodil příšerný Pán tmy, Leviatan, jehož obludnost brala dech a síla bičovala zemi.

	A pak bylo po všem. Moře zděšeně řvalo, černé a rozběsněné, všude rozvalené kameny, pobřeží, kam oko dohlédlo, zpustošené, jako by se jím přehnala pekelná armáda. Cáry tmavošedých mraků povlávaly nízko nad zemí jako praporce zrůdných vojsk a šílený vichr jim k tomu hvízdal. Nikde nikdo. Jen on. A Ulrika.

	Ona jediná přežila. Orhea byla pryč. Ne, nezemřela, to věděl, ale nebyla ani živá. Oheň ji vzal. Splynula s ním a odešla jeho branou. Darovala mu svou krev, svou Sílu, zabila jej a oživila a odešla do nebytí. Teď už to věděl. Nebýt jí a toho, co udělala, zůstal by navěky tím, čím byl. Polovičním tvorem. Na půli cesty. Ani tam, ani tady. Křížencem. Nevěděl, jestli jí má být vděčný, nebo ji nenávidět za to, že se k té oběti rozhodla, aniž mu o tom cokoli řekla, nezeptala se ho na souhlas. Nikdy by jí to nedovolil! Musela to vědět, a právě proto mlčela. Stal se Vznešeným, ale zůstal sám. Tedy ne docela. Byla tu ještě Ulrika, jenže ta nebyla jeho rodu. A právě proto si byl jistý, že ho při nejbližší příležitosti opustí. Že si ho zoškliví, začne se ho děsit jako všichni Krátce živí. Viděla přece až příliš mnoho. Napřed ho udivilo, že to neudělala, ale pak se tím prostě přestal zabývat. Možná jí za to dokonce… byl vděčný. Měl ji rád? Ušklíbl se té myšlence a vyzkoušel ta slova na jazyku. Zněla divně. Směšně. Nic takového v tom nebylo. Kdepak. Prostě jen nechtěli být každý sám a pro něho, což musel přiznat, to občas mělo jisté praktické výhody. Proč to pro něho dělá, bylo další záhadou lidské mysli, o níž se zatím rozhodl nepřemýšlet.

	Vystoupil na břeh a kazajku zastrčil pod kámen. Překážela by mu a omezovala ho. Později se sem pro ni vrátí. Možná. Na mokré tělo si natáhl jenom nohavice, a kdyby nemusel, neudělal by ani to. Nejraději by běhal nahý. Zaklonil hlavu, zavřel oči a otevřel mysl. Pomalu, dlouze se nadechoval. Nabíral vítr. Pootočil se směrem, z nějž zachytil zával lákavého pachu. Vykročil. Ještě párkrát se zastavil a zavětřil, ale potom už běžel. Najisto.

	Klimbala u ohýnku. S koleny přitaženými k hrudi a čelem na kolenou. Drobná. Mladá. Nejspíš jí nakázali, aby se stádem ovcí zůstala venku přes noc; pastva byla v tom suchopáru bídná a jenom přes den by se tolik nenažraly. Beran se zvoncem na krku na něj vytřeštil malá očka zapadlá v plstnaté vlně a hned nato se dal ztřeštěně na útěk. Na rozdíl od lidí, které Adreenův líbezný zjev oklamal pokaždé, v něm zvíře rozpoznalo šelmu. Noc ožila dupotem ovčích kopýtek a poplašným cinkáním zvonců. Malá pasačka se leknutím probudila. Na nohy už ale vyskočit nestačila. Bílý stín se mihl nocí, prolétl vzduchem a zprudka ji přirazil k zemi.

	Vlk! blesklo jí hlavou zděšeně, ale než její vědomí uhaslo, přervané v jeden ráz ostrými tesáky, stačila zahlédnout, že má tvář anděla.

	

	* * *

	

	Nevěřila, že usne, ale nakonec ani nevěděla, jak vplynula do spánku. Schoulila se na tvrdé pryčně s koleny pod bradou, stočená pevně do klubíčka, ani se nevysvlékla. Snila. Všude se kolébaly spousty trav, vlna za vlnou se přelévaly jako moře. Vzduch byl modrojasný, zlatojasný, plný průsvitné mořské vůně a jásavého křiku ptáků. Byla doma. Bdělá si nikdy nevzpomínala tak jako ve snech. Tam bylo všechno – barvy, vůně, čistý studený vítr a volnost dětských let. Tohle měli s Adreenem společné. Oběma někdo ukradl vzpomínky na domov a na matku. Jemu ruka vrahů – tedy aspoň se domnívala, že to tak bylo, nikdy o tom moc nemluvil a musel být ještě úplně malý – jí pro změnu ruka svaté církve. Nedorostla ještě ani do takové výšky, aby viděla na stůl, když za ní zapadla klášterní brána. A ze všech vzpomínek na řeholní život v ní kupodivu nezůstala blaženost Kristovy nevěsty, již by byla nejspíš měla pociťovat, nýbrž věčná zima, led pod bosýma nohama, protože novicky nesměly dostat boty ani v zimě, a železná obruč kolem srdce, která jí nedovolovala dýchat. To jediné, co si pak z řehole odnesla, byl zvyk zkracovat si vlasy – dlouhým už úplně odvykla a měla dojem, že jí překážejí – a pocit, že žije v jakémsi otupělém odevzdání, kdy se jí věci sice dějí, ale ona sama s nimi nemůže nic dělat. Jen je přijímat a přežít.

	Sen se změnil. Slunce teď stálo přímo nad hlavou a hřálo tak, že jeho paprsky na kůži štípaly. Někdo ještě ke všemu zatopil v peci, takže vedro bylo najednou úplně k nesnesení a ve vzduchu byl cítit dým. Ulrika se rozkašlala. Teprve když si uvědomila, že sedí předkloněná na posteli a dusí se křečovitým kašlem, viděla, že místnost je opravdu plná hustého dýmu a prkenné stěny popraskávají žárem.

	Hoří!

	

	* * *

	

	Adreen sebou škubl, jako by ho udeřili pěstí do prsou. Prudce se narovnal a nadechl se tak zhluboka a zajíkavě, až ho to zabolelo. Klečel s páteří prohnutou jako kočka, s očima zavřenýma a hlavou zakloněnou. Kořist, která se stále nepatrně zachvívala, nepustil, přibíjel ji k zemi oběma rukama, přestože už v žádném případě neměla dost síly, aby se mu mohla vytrhnout a utéct. Vlastně na to ani nemyslel. Nepotřeboval to. Nemusel velet prstům, aby se zaryly jako dravčí spáry a znehybnily polomrtvou, zatímco jeho mysl opustí tělo. Poroučet svalům, aby se napjaly, a změnily paže v železné svěráky. Instinkty jeho druhu myslely za něho.

	

	* * *

	

	Ulrika zmateně vyskočila a vrhla se ke dveřím. Vykřikla bolestí, když si spálila dlaně o petlici. Oči ji pálily a slzely tak, že byla úplně oslepená. Za dveřmi burácely plameny. Někdo křičel, do hukotu ohně se mísily čísi hlasy, ale nedalo se poznat, odkud přicházejí. Nevěděla, jak se dopotácela na konec chodby – plameny měla už nejspíš i v prsou a tam ji spalovaly –, ale dřevěné schůdky vedoucí dolů do krčmy už stejně nestály. Propadly se dolů, kam je brzy budou následovat i zdi. Vysušená žhoucí hlína ze spár mezi trámy se drolila jako vytažená z hrnčířovy pece. Ulrika zavřela oči a skočila. Zakřičela. Zavřískla bolestí, jak jí tělo obsypaly jiskry jako roj rozzuřených vos. Uhodila se o nějaká prkna, která se tam dole vzpříčila. Nemohla dýchat, nic neviděla, křičela bolestí. Pak jí do sežehnutých plic pronikl blahodárný doušek vzduchu a kolem se ochladilo.

	

	* * *

	

	Odražený šíp vědomí, vyslaný do prostoru, se vrátil zpět a zaryl se mu do mozku jako smolou napuštěný zapálený hrot. Adreen zavyl jako poraněný vlk a rázem vyskočil na nohy. Bezvědomá kořist byla rázem zapomenuta, stejně jako hladce nasládlá chuť její mladé krve. Přeskočil její tělo, aniž by jí věnoval jedinou myšlenku. Bezvládně, měkce se převalila… Rozběhl se. A běžel ze všech sil.

	

	* * *

	

	„Rychle, děvče!“ uslyšela Ulrika někoho vykřiknout těsně u ucha, ale nateklá popálená víčka otevřít nedokázala. Dvě pevné ruce ji popadly a vzápětí ucítila, jak ji celou zahalilo něco velikého, těžkého a mokrého. Vyvalil se puch spáleniny jako z ulitého ohniště. Vyjekla, jak se živé rány pod hrubou namočenou houní ozvaly. Byla venku. Někdo ji zvedl do náruče. Položil na vůz. Na hromadu sena nebo slámy. Ani se nehýbala. Věděla, že jakmile to udělá, ta hrozná bolest se do ní zakousne plnou silou. A taky, že bude zvracet. Točila se jí hlava a kroutily vnitřnosti.

	

	* * *

	

	Neviděl, neslyšel. Nepotřeboval to. Hnal se po řeřavé, oslnivé stopě, která se před ním táhla, jako když střelí, jako ohnivý šíp v temnotě. Běžel za hlasem, kvílivým nářkem vibrujícím v lebce veškerou bolestí světa. Zakousla se mu do boku. A do plic. Chtěl běžet rychleji… rychleji, ale jeho kosti i svaly už dávno přesáhly hranice svých možností, jakkoli by se ty lidské s nimi nikdy nemohly měřit.

	Nedokáže to. Ne, nedokáže. Hlas utichal a světlo sláblo…

	Do chřípí mu vtrhla směsice pachů – zpocené lidské stádo, špína, mokrý popel a dým. Strhly jeho smysly zpět do světa hmoty a tvarů. Adreen zamžikal a ještě rozmlženým zrakem se po něm rozhlédl. Byl na místě. Divoce vrážel do lidí, do toho tupého, páchnoucího dobytka, co se tu bezhlavě motal a čvachtal v břečce z vody a popela. Prodíral se mezi nimi kupředu a nejraději by jim cestou napravo nalevo rval svými tesáky hrdla. Pohled na to, jak se kácejí, jak se bezmocnýma rukama snaží zastavit krev stříkající z tepen, by mu snad dovolil zapomenout na hrůzu, která mu zalila útroby ledem a nutila ho výt a řvát.

	

	* * *

	

	„Jedem,“ zavolal kdosi. Vůz sebou trhl a kola zahrkotala po cestě. Ulrika tiše zaúpěla.

	„Myslíš, že to ta chudinka přežije?“ ozval se někde blízko ženský hlas.

	„Sotva,“ odpověděl nějaký muž. „Ale aspoň jí obstaráme poslední pomazání. Bůh nám to odplatí.“

	Ulrika tiše, mělce dýchala, a než se propadla do milosrdného bezvědomí, stačila se ještě podivit, o kom to ti dva asi mluví.

	

	* * *

	

	Nestihl to. Doběhl pozdě.

	Adreen se zastavil s ústy dokořán a hrotem bolesti vraženým v plicích. Její záře opravdu pohasla a hlas slábl. Není. Už… není…

	Neee!!!

	Divoce zaryčel, aby přehlušil řev vlastní mysli. Ulrika není. Není tady. Neslyší ji a necítí. Už ne.

	A přece tam uvnitř musí být! Když ne ona, tak aspoň její tělo. Najde je. Vyrve ho ven holýma rukama. Vdechne do něho život.

	„Stůj!“ zařval někdo a těžká ruka ho popadla za rameno. „Zbláznil ses, kluku?“ hulákal hřmotný chlap s tváří zmazanou jako belzebub. „Uvnitř to ještě hoří! Nikdo živý už v tomhle pekle být nemůže, a takhle sprovodíš ze světa ještě sebe,“ hulákal na něho zadýchaně a zpod mohutného kníru mu odletovaly kapičky potu. Na rozdíl od většiny otrhanců měl vyšívanou tuniku lemovanou kožešinou, přestože v téhle chvíli roztrženou a pokrytou mázanci mastné černé špíny, a po boku meč.

	Adreen se mu vyškubl a jen zbyteček zdravého rozumu, který se na poslední chvíli přihlásil o slovo, měl zásluhu na tom, že mu nerozčísl tvář od čela až k bradě svými jako drápy ostrými nehty. Místo toho mu jen prudce vrazil pěstmi do prsou, a zatímco šlechtic pracně sbíral ztracenou rovnováhu, Adreen se beze slova vřítil do otvoru, dýmajícího a zčernalého, který ještě před nedávnem byl dveřmi krčmy.

	

	Zajíkl se žhoucí bolestí, jež ho v jeden ráz obklopila. Zahryzla se do celého těla, sežehla jemnou kůži a nedovolila mu dýchat. Slepě se vrhl kupředu. Dusil se a všechno mu mizelo před očima. Necítil ji tu. Už ne…

	„Pojď zpátky! Ven!“ zahulákal někdo tam venku, nejspíš ten člověk, který se mu v tom prve snažil zabránit, jenže to bylo to poslední, co měl Adreen v úmyslu. Přejel si hřbetem ruky přes oči, aby z nich vyhnal kousavý žár a dokázal se alespoň trochu rozhlédnout. Ohořelý balík, který se válel v hromadě trosek, sice ještě nedávno byl člověkem, ale ona to nebyla. To věděl.

	Nad hlavou mu něco hlasitě zapraskalo, ale než stihl cokoli udělat, prohořelé dřevo se s hlasitým praskotem zřítilo. Těžký doutnající trám dopadl z výšky a štíhlé tělo přibil pod sebou. Adreen nestačil ani vykřiknout. Bolest byla strašná, ale kratičká. A po ní už jenom tma.

	

	* * *

	

	Kde to jsem? První mlhavá myšlenka zaťukala na Ulričino vědomí a hned se zas rozplynula ve tmě. Co se stalo? Ta druhá už byla naléhavější. V hlavě se jí pozvolna rozjasňovalo a současně s tím přicházela i bolest. Bolelo ji snad všechno. Každičká kost či kloub, pálilo a řezalo ji v krku. Zkusila se opatrně pohnout. Uslyšela zašustění slámy, nahmátla hrubou přikrývku. Namáhavě pootevřela oči, ale všechno se utápělo v mlze. Kamenné zdi, klenutý strop i slámou pokrytá podlaha. Kde to je a jak se sem dostala? Vzepřela se na loktech, ale zatočila se jí hlava a padla naznak zpět. Bolest, která jí přitom vystřelila do spánků, byla tak oslepující, že nahlas zaúpěla. Pevně oči zase zavřela. Strašlivě ji bolela hlava a zvedal se jí žaludek. Měla by si na něco vzpomenout. Na co?

	Zašustil něčí šat. Zvířený vzduch jí ovanul tvář. Ulrika znovu zkusila zamžourat přimhouřenými víčky, ale uviděla jen mlhavou postavu. Šedou a bílou. Ovál rozmazané tváře v bílém zavití. Zamžikala a nepatrně nadzdvihla hlavu. Zaostřila. Vzápětí divoce vykřikla, zavyla hrůzou a vymrštila se, aby se od příchozí dostala co nejdál, bolest nebolest. Zády narazila na zeď v hlavách lůžka, zděšeně vzlykala a rukama si chabě chránila obličej.

	Jeptiška udiveně couvla. Blouzní to děvče? Za koho ji pokládá, že z ní má takovou hrůzu? Zavrtěla hlavou, udělala nad nemocnou kříž a odešla.

	Ne! To ne. Už nikdy! naříkala v duchu Ulrika. Je zpátky. Zpátky v klášterním vězení. Dostaly ji. Strašlivé pomyšlení.

	Hned nato ji však napadla myšlenka ještě hrůznější. Byl to jen sen. To všechno se jí jen zdálo. Je ve své cele. Nikdy z ní nevyšla a všechny ty roky… ty roky potom se nikdy neudály. Nic z toho nebylo skutečné. Jak dlouho už ji tu vězní? Co s ní udělaly?

	A co udělaly s ním?! zabouřilo jí v hlavě vzápětí a to pomyšlení jí málem roztrhlo srdce. Jestli se jí i jeho osvobození jen zdálo, pak ovšem…

	„Zabili… Adreena?“ vypravila ze sebe slabým, nalomeným hlasem, neuvědomujíc si v té chvíli, že ona jediná ho zná jménem, ani co pro ni ten dotaz – pokud ji někdo slyší – může znamenat. Smrt. Možná ještě horší, než jakou uchystali pro něho. „Už mi ho zabili?“

	Jenže jí nikdo neodpovídal. Byla sama. Paměť se k ní pomalu navracela. Paměť? Nebo se jen rozpomínala na další sen? Končil v plamenech. Možná že hořela v pekle za svoje hříchy. Nedovedla si vybavit, jestli tam Adreen byl s ní. Nadskakování vozu… Někam ji odváželi. Jenže co byl sen a co skutečnost? Ulrika se bezmocně rozplakala.

	

	* * *

	

	„Pane Bertrande! Pro lásku Boží, nedělejte to, pane!“ povykoval malý mužík v oděvu sloužícího a jako bezmocný luční koník poskakoval kolem svého mohutného velitele.

	„Nemel!“ usápl se na něho jeho pán a hned nato zařval na ostatní: „Sakra odházejte ta prkna!“

	K tomu ohni se dostal čirou náhodou. Montrevelem jen projížděl a s tou zatracenou krčmou neměl nic společného. Do takového chlívku by ho nikdy ani nenapadlo vkročit. Když se ale rozlehl křik a pár ječících otrhanců se prohnalo úzkou uličkou tak, že málem vrazili do jeho koně, švihl jim po hřbetech bičem, ale rozhlédl se. To už cítil dým a zahlédl plameny. Sesedl a mávl na svoje lidi. Dál se stejně jet nedalo. Nebo aspoň ne daleko. Davy ženoucí se k požáru houstly. Plivl si tedy do dlaní a dal se do díla s nimi. Dobře věděl, co Spasitel kázal o pomoci bližnímu. Jemu se proto žíly nezkrátí a království Boží bude zas o krůček blíž…

	Jenže pak se přihnal ten kluk. Pitomý hrdina! Co si chtěl asi tak dokázat, před kterou se předvést? Bodlo ho přitom pomyšlení na Thibauta. Jak mu byl tenhle šílenec nepodobný vzhledem, tak se od něho lišil i povahou. Ne, pan Bertrand si nepřál, aby se jeho křehký světlovlasý synek vrhal do ohně, jen by nemusel být tak ustrašený.

	„Dělejte, nebo je po něm!“ zařval raději na všechny, co se motali kolem, a sám se hrnul kupředu. Hned na počátku se pasoval na jejich velitele, a oni to, zdá se, bez reptání, ba dokonce s povděkem přijali, jak už to tak chudina dělá. S ječením a sykáním vyvlekli trám. Z rukou omotaných hadry se jim kouřilo. Bertrand se protlačil mezi nimi a s mohutným funěním se shýbl. Neviděl skoro nic. Zvířený popel ho řezal v očích jako sůl, žár mu spaloval tvář. Slzel a supěl, ale poslepu zaklesl paže pod útlá ramena. Zabral, zaryl se patami do země a přitáhl si ho k sobě. Jen co na to měl dost místa, s hekáním ho vyzvedl do náruče. Naštěstí byl hubený jako lunt a vážil asi tolik, co neduživé štěně. Pan Bertrand se zapotácel a couvl. Bože, ta slast, dýchat zas obyčejný vzduch a vypadnout z toho žáru! Ztěžka padl na jedno koleno a toho kluka spíš upustil než složil na zem. No co, víc už mu těžko kdo mohl ublížit. Bertrand se na něj chtěl aspoň podívat, ale zatím byl jako slepý. Kašlal, chrčel, dávil se a plival a otíral si oči mokrým hadrem, který mu kdosi strčil do ruky.

	„Vezmem ho s sebou,“ rozhodl, když zase našel hlas a mohl vidět. Zašklebil se a odplivl si. Chuť popela v krku byla odporná. „Tady ho nechat nemůžem, vypadá to, že ho tu nikdo nezná. Nechali by ho zhebnout někde ve stoce. Kde jste nechali vůz, holoto?“ houkl na svoje sluhy.

	Mávli rukou kamsi dozadu. Odstavili ho přece na plácku, aby nezatarasili celou ulici, když se jejich pán rozběhl k ohni…

	„Tak sem s ním!“ velel pan Bertrand. „Ten kluk sice nejspíš bude mít pár polámaných kostí, ale z milostí Boží ještě dýchá. Jedem!“

	

	* * *

	

	Ulrika ležela se zavřenýma očima, bez pohybu. Bála se je otevřít, už věděla, že tady není sama. Podivné hlasy, sténání, nářek a hutný pach na ni narážely jako mořské vlny a děsily ji. Někdo kňučel, vzlykal a hrabal se ve slámě těsně vedle ní, obklopovalo ji to ze všech stran.

	A najednou, v jeden ráz, se jí v hlavě rozjasnilo, jako když křísneš a zažehneš svíci. Tohle je špitál! Klášterní špitál. Zaťala zuby a podepřela se na loktech. Bolelo to, ale zdálo se, že žádné větší zranění nemá. Ani nic zlomeného. Dokázala si sednout. Udiveně sklouzla pohledem po hrubé plátěné košili. Nebyla její. Tkanici u krku měla utrženou, lem rozcupovaný, záplatu na záplatě. Na podlaze stál džbán s vodou. Ulrika ho dychtivě popadla a napila se. Voda chutnala malinko zatuchle, ale to jí v téhle chvíli vůbec nevadilo.

	Není tedy v Saint Dizier. Nechytili ji a nezavlekli zpět, aby ji krutě potrestali. Není tu řeholnicí, vězeňkyní ani provinilou. Může odejít. Matně si vzpomínala, jak se nad ní domlouvali, zastřenými hlasy, které se přibližovaly a vzdalovaly jako ozvěna. Ti, co ji po tom ohni naložili, aby se o ni postarali. Dohadovali se nad ní jako nad mrtvou. Pak z mlhy vyplynula tučná růžová tvář, muž s vyholenou mnišskou tonzurou se nad ní skláněl a drmolil modlitby. Na čele ji zastudila krůpěj oleje. Na popálené kůži to bylo příjemné. A potom zase nastala tma. Dlouhá. Ti dobří lidé zřejmě usoudili, že péče o ni by byla nad jejich síly. Anebo – a to spíš – se ani přes svou očividnou dobrotu netoužili tahat s mrtvolou. A starat se o všechno, co obnáší křesťanský pohřeb. Dost na tom, že zaplatili poslední pomazání někde, kde se zřejmě stavili cestou. Nikdo se jim nemohl divit, že zabušili na bránu prvního domu Božího, na který narazili. Možná to měli v úmyslu od počátku.

	Klášterní špitál tvořila jedna rozlehlá přízemní síň, se slámou na udusané zemi a spoustou strohých pryčen. Vzduch naplňoval kluzký pach a sténání nemocných. Ulrice nic z toho nevadilo. Zavřela oči a snažila se odpočívat.

	Teď, když už si vzpomínala na všechno, si byla jistá, že Adreen ji najde. Možná že ne hned, ale za čas určitě. Když se vrátil a zjistil, že krčma lehla popelem a ona nikde není, nepochybně se pustil za ní. Vyrazil po její stopě jako vlk. Usmála se. Vlastně to bylo dost přesné. Nemusí se vyptávat na každém rohu, jak by byl nucen obyčejný člověk. Jenom se na ni zaměří. Napojí se na ni myšlenkami. Teď, když už není v bezvědomí, to zase půjde. Uslyší ji. Ucítí. Nebo uvidí? Jednou jí vyprávěl, že to je, jako by před sebou v čiré temnotě viděl jasně nataženou ohnivou šňůru. Může po ní běžet a jen se jí nechat vést. Moc si to nedovedla představit, ale věděla, že to tak dělá. Takže přijde. Čím je ale vzdálenost větší, tím je zářivá stopa slabší a tím víc ji ruší zřetelnější vyzařování jiných, bližších bytostí. Myšlenky lidí a zvířat. Jejich… awrauh. Takhle tomu říkal, té nehmotné záři obklopující živá těla, již dokázal vidět stejně jako ona ruku před očima, ale pro kterou v její řeči nebylo jména. Naučila se už mnoha jeho slovům, mnoha výrazům toho chrčivého hrdelního, spíš vlčího než lidského jazyka, protože bez nich by mnohé věci prostě vůbec nebylo možné sdělit. Nechápala je sice docela, ale snažila se. Musela.

	Teď ale celé dny jenom spala. Či spíš se potácela v mátožném polospaní, v hlavě se jí to všechno mátlo. Čím dál víc se v myšlenkách navracela do dnů, kdy se to všechno stalo, kdy se nebesa či peklo rozhodly konat a unášely ji s sebou jako divoký říční vír. Mnohokrát přemýšlela, kde vlastně ležel počátek toho všeho, co bylo tím pověstným prvním kamínkem, který strhl lavinu událostí a nejspíš ji připravil o duši. Častokrát si myslívala, že to byl ten den, kdy ji zoufalství jednotvárného klášterního života dusilo víc než jedovatý dým. Kdy už se nemohla ani hnout, ani promluvit, na nikoho se podívat, aby se nezbláznila. A pak ten první krok, který učinila do hlubiny. Doslova i přeneseně. Vstoupila do zapovězených dveří a dala se na cestu temnotami.

	A studené, slizké břicho kláštera, hluboko pod zemí, ji dovedlo k železné mříži a vydalo svůj dar. Nikdy, i kdyby žila tisíc let, Ulrika nezapomene na svůj děs, když v temnotě toho strašlivého žaláře zařinčely řetězy a vzadu u stěny, ve vlhké páchnoucí tmě se něco hnulo. Málem umřela hrůzou jen ze svých představ, které jí malovaly podoby hnijících přízraků, démonů a obludných zrůd, protože takové místo a takové okovy přece nic jiného věznit nemohly. A právě tak nikdy nezapomene na chvíli, kdy ho poprvé uviděla. Jeho tvář. Potlučenou a špinavou, ale nadpozemsky, nelidsky krásnou. Zacuchané slepené vlasy mu padly do očí, když se váhavě přiblížil k mříži. Adreen. Podivné dítě jménem Dar. Zasáhlo ji to jako střela doprostřed hrudi.

	A pak už nic nebylo jako dřív.

	„Napij se, to ti udělá dobře,“ vytrhl ji ze zamyšlení tichý hlas. Pootevřela oči. Jeptiška, která se nad ní skláněla, byla docela mladá, i když zdaleka ne tak jako ona v době, na kterou právě vzpomínala. Držela dřevěnou misku, ze které stoupala horká pára a vůně bylin. Ulrika se ztěžka vzepřela do polosedu. Chtěla poděkovat, ale nakonec z toho vyšlo jen zasípění a bolestný úšklebek, jak se jí do rozbolavělého hrdla zakousl oheň. Sestra ale na žádné díky nečekala. Vstrčila jí misku do ruky a rozběhla se k jiným nemocným. Leželo jich tu požehnaně. Blábolící ubožáci pokrytí boláky, ženy krvácející k smrti, na kost vyhublí starci zmítající se v horečce. Nečistota, hnis, puch a křik. Nebylo lehké se o ně postarat. Ulrika polkla dva tři drobné doušky a zase se vysíleně položila na záda. Opravdu jí to trochu ulevilo, mohla o něco lépe dýchat i polykat, ale neměla ještě dost sil, aby misku udržela dost dlouho v ruce, natož aby se pořádně posadila. Zavřela oči a opět odplynula do snů.

	Na den, kdy Adreena odvlekli do kostela, myslet nechtěla, ale přesto se jí vracel ze všech nejčastěji. Vláčeli ho mezi sebou v řetězech, aby jej přikovaného na oltáři pro větší slávu Boží, zabili nejstrašnější smrtí. Na to se dívat nemohla. A tak se propůjčila peklu. Ne… ještě hůř. Sama se pro tu chvíli peklem stala. Rozrazila své brány dokořán a dovolila obludným silám, aby jí protékaly jako proraženou nádobou, hnaly se jejím nitrem jako řvoucí povodeň. Ne, to nebyla ona, kdo hýbal rty, jazykem a čelistmi. Kdo rozezníval její hrdlo, až z něj duněl nelidský, démonický hlas. A slova se stala tělem, hustou mlhou, jež se valila z jejích dokořán otevřených úst. Dým, zkáza a smrt. A ona s Adreenem.

	Hořící rozvaliny kostela nechali za sebou. Stejně jako celý její život. Její paměť a všechno, co v ní bylo až do té chvíle uloženo, se také proměnilo v ruiny a zmizelo pod troskami. Jako by nikdy nebylo nic. Nic jiného. Den první na nové zemi. Viděla věci, ze kterých by dřív zešílela hrůzou, a přijímala je s tichým odevzdáním. Adreena. Jeho přízračnou sestru Orheu a její hrůzné noční lovy, zvířecí vášeň, z níž se vařila krev, když se svíjela v objetí svého lidského milence s podivným jménem Boreš – čaroděje z tak dalekých krajů, že o nich dozajista nikdo ni kdy neslyšel. Kráčela s nimi nocí, jako by tomu tak mělo být navěky, a nepřemýšlela o včerejšku ani o zítřku. Jen byla.

	Kamenná svatyně na břehu moře je na okamžik zastavila. Její obří sloupy hlásaly dodaleka nechuť k člověku. Cizotu. Dýchaly studeným dechem věků a bytostí tak prastarých a mocných, až to umrtvovalo tep.

	Co to tenkrát v šíleném obřadu probudili? Co se to vůbec dělo? Nikdy se na to Adreena nezeptala a on o tom nikdy sám nepromluvil. Když bylo po všem, zůstali jen oni dva. Sami. Od té doby uplynula už řádka let. A zatímco na počátku je každý považoval za sourozence, teď už pomalu nastával čas, kdy viděla lidi přemítat, zda náhodou není jeho matka. Jistě… pro ni čas běžel a poběží dál, až do hodiny její smrti. Pro něj už zůstal stát. Navěky.

	

	* * *

	

	„Umře, pane,“ prohlásila stará Genevieva, když za sebou zavřela dveře. Musela to udělat loktem a zády, protože ruce měla plné, a její malá tělnatá postava zahalená v objemné ušmudlané kytli jí to taky nijak neusnadňovala. Pokývala hlavou nad svými vlastními slovy a nakrčila nos ve změti vrásek.

	„Nemel, stará!“ utrhl se na ni pan Bertrand, kterého to nepříjemně vyrušilo; chtěl jenom projít kolem. A co víc – obával se, že ta baba má pravdu. Od chvíle, kdy ho přivezli, nevzal ten chlapec do úst. A když se pokoušeli dát mu alespoň napít, dusil se, kašlal, zmítal se jako divý a všechno vyplivoval, takže se vůbec nedalo poznat, jestli do něj aspoň pár kapek vpravili. Nu, nejspíš ano, jinak by nežil už dávno, to bylo víc než jisté. Popravdě řečeno to ale udělali až potom, co se pan Bertrand rozlítil, že by jeho úsilí mělo přijít vniveč, a nakázal nalít do něj Genevievin posilující nápoj násilím. Jenže jak byl ten kluk hubený a slabý, tři měli najednou co dělat, aby ho udrželi. Všechno to skončilo na podlaze. Pan Bertrand tomu ani trochu nerozuměl. „Uhni,“ zavrčel na služku a rozrazil dveře. Zavřel za sebou.

	Jeho zachráněný host ležel naznak s rukou přes oči. Nepohnul se, nedal najevo, že si je vědom, že někdo vstoupil. Dýchal tak slabě a pomalu, že se mu hrudník sotva zdvíhal. Lůžko měl čisté, čerstvě ustlané, a na popáleninách a ranách olejem nasáklá plátýnka. V tom se stará vyznala, to se jí muselo nechat. Na stoličce u postele džbánek a dřevěný talíř se dvěma plackami – kdyby později přišel k rozumu.

	„Co to vyvádíš?“ zabručel pan Bertrand a se zafuněním se k němu ztěžka spustil na pelest. „Chceš umřít? Myslíš, že jsem tě těmahle rukama odtáh hrobníkovi z lopaty jen proto, aby ses mi tu před očima bůhvíproč umořil hlady?“

	Žádná odpověď ale nepřišla. Jen se trochu hlouběji nadechl a spustil ruku z očí. Nechal je ale přivřené.

	„No vidíš,“ pochválil ho pan Bertrand alespoň za ten nepatrný pokrok a natáhl ruku. „Ukaž.“ Jemně odchlípl plátýnko na rameni. Rány se tomu klukovi hojily přímo zázračně, na všech už rostla nová perleťová kůže. Buď to bylo jeho mládím, nebo těmi babčinými lektvary, radši nevědět co do nich dává.

	„Nepovíš mi aspoň, jak ti říkají?“ broukl pan Bertrand, zatímco kontroloval zbývající obvazy. Přes všechnu opatrnost to muselo bolet jako čert, ale ten kluk ani nevzdychl, nehnul brvou. Takovýhle kdyby byl Thibaut! Ach Bože, škoda mluvit…

	„Adreen,“ přišla tichá odpověď po chvíli, když už si pan Bertrand myslel, že ani tentokrát se ničeho nedočká. Zaznělo to vzdorovitě, ale nesmírně unaveně, matně a nezřetelně.

	„Adrian?“ zopakoval po něm pan Bertrand tázavě.

	Jen kývl. Neměl sílu ani chuť mu cokoli vysvětlovat. Ať si mu říká jak chce. Sám nechtěl nic. Jen ležet, bez hnutí, s očima zavřenýma a odplouvající myslí. Jen aby mu všichni dali pokoj. Lidský pach všude kolem ho přiváděl k šílenství. Popouzel ho. Strpět na sobě jejich ruce, jejich dech, doteky a blízkost bylo někdy skoro nad jeho síly. Přesto chápal, že dokud si jeho tělo neporadí s polámanými kostmi, ranami a sežehlým masem, nic jiného než to vydržet mu nezbývá. Potom půjde. Ale ještě předtím… Adreen se krátce, hlasitě nadechl jen při té představě. Zakázal si na to myslet, ale jeho přirozenost si zkrátka někdy poručit nedala.

	Pan Bertrand dokončil svou prohlídku a pečlivě ho přikryl až po bradu. Dobře si všiml, když se ho dotýkal, že je ledový jako mrtvola. To nevěstilo nic dobrého. Ta jeho hladká kůže, jemná a bílá, že by leckterá panna lezla po kolenou, jen aby jí Pánbůh taky takovou nadělil, byla studená, jako by ho vytáhli z tůně. Stejně bylo divné, že se ho netklo slunce, jako by nikdy v životě nevyšel z domu, zatímco jeho houževnaté, šlachovité tělo, jako utkané z tvrdých, pevných provazů, mrštnost a síla mluvily naopak o tom, že je zvyklý žít venku jako divoké zvíře. Teď byl ale všechno jiné, jen ne v pořádku. O těch jeho očích nemluvě.

	Když si toho Genevieva poprvé všimla, vyřítila se s řevem ven. „Satanáš, satanáš!“ vřískala, až ji musel přetáhnout po hřbetě, aby přestala ječet a konečně řekla, co se děje. Když to z ní dostal, pospíšil k hochovi do komory, aby se přesvědčil, co je na tom pravdy. „Má oči jako ďábel sám!“ mlela baba a nestačila se křižovat. Posvítil mu do nich. Nu, pravda, na první pohled se taky řádně lekl – nic takového jakživ neviděl. Ani kousíček bělma, jen od koutku ke koutku duhovka šedá jako lesklá rybí šupina. Jenomže pak se zastyděl – na zdi snad visí kříž a páter kluka požehnal, hned jak ho přivezli, jak se u nemocných sluší. Dokonce mu svatým olejem na dlaně i na čelo mázl, kdyby se snad přece jenom chtěl na pravdu Boží odebrat, aby to měl jaksepatří, tak jakýpak ďábel? Ten by při svátostech onačí věci strojil! Nakonec to nejspíš bude mít na svědomí ten oheň. Vletěl mu do očí a zakalil je. Takhle to bude a nejinak. Hned to taky té hloupé babě řekl; kouska rozumu ženská nemá. Sám si ale pomyslel, jestli ten chudák nakonec nebude slepý, až se probere. Teď se ale zdálo, že slitovností Boží tomu přece jen unikl. Vypadalo to, že i přes to podivné zohavení světlo z jeho očí neuprchlo. Pořád vidí. Jen bylo zatím ve hvězdách, jak dobře.

	„Adriane,“ oslovil ho měkce. „Vidíš mě?“

	Adreen nechápavě svraštil obočí. Co tím ten člověk myslí? „Jistě,“ zahučel.

	„Úplně ostře?“ naléhal na něj pan Bertrand.

	„No ano,“ odsekl Adreen. Vůbec to nechápal, ale nezajímalo ho to natolik, aby se obtěžoval s otázkami. Ani nemusel.

	„Víš, ty tvoje oči…“ začal jeho hostitel opatrně. „Něco se ti s nimi v tom žáru stalo, a tak jsem se trochu bál…“

	Konečně to Adreenovi došlo. Nu ovšem! Museli se dost leknout, když to uviděli. Šedavé duhovky Vznešených. Nebyli první, kdo ho považovali za slepého, a popravdě toho už několikrát využil. Nabízelo se to. Kdo by se měl na pozoru před ubohým nevidomým hochem? Kdyby měl oči jantarově žluté, jak mu Orhea kdysi vyprávěla, že někteří Vznešení mívají, bylo by to o mnoho těžší. V tomhle domě by mu ovšem předstírání slepoty nijak nepomohlo. Spíš naopak.

	„Vidím dobře,“ ujistil tedy pana Bertranda. Doufal, že po tomhle jeho projevu dobré vůle odejde. Nestál o jeho přítomnost. Nestál o nic a o nikoho. Chtěl jenom ležet, mlčky a nehybně, a pokoušet se najít Ulriku. Vyslat mysl tak daleko, že jeho ležící tělo nadobro ztuhlo a zkamenělo a pomalý tep srdce utichl docela. Chtěl to dělat znovu a znovu, přestože zatím ani jednou neuspěl. Byl na to moc slabý? Snad. Přesto v tom musel pokračovat. Proč? Na to se raději neptal ani sám sebe. Přece to mohl nechat být. Smířit se s tím, že je mrtvá. Musí být, jinak by už snad zachytil alespoň její stín, ozvěnu jejího éterického těla. Všechno by se neutápělo v mlze jako šíp, který padne na hladinu a klesne do hlubin, kde je jen ticho a chladná tma. Zaléhaly mu z toho uši, z té nazelenalé mlhy, která dusila každý zvuk a zpomalovala celý svět do nemožnosti. Hrozný pocit. Mrtvá… Takováhle je říše smrti člověka? Mimoděk se otřásl. Pokud ano, pak tedy není o co stát. Jenže v té krčmě nebyla. Adreen sebou zlostně škubl, když se mu v hlavě ozval ten umíněný hlas. Ne, to tedy nebyla. V té hořící barabizně by ji byl ucítil i mrtvou, kdyby se jí ocitl tak blízko. Kde tedy byla? Kdo by se odvážel s mrtvolou? Nějací mrtví tam leželi, dobře je tam na dvoře viděl. Ona ne. Proč zrovna ji jedinou by odvezli a nenechali ležet s ostatními? Nevěděl. Jediné, co věděl, bylo, že teď chce zůstat sám.

	„Chvála Bohu,“ obrátil pan Bertrand po jeho slovech oči k nebi a ještě se důkladně pokřižoval. „Jak se pozdravíš, vezmu tě do kostela. Sluší se nejsvětějšímu Pánu poděkovat, že ti ráčil zachránit nejen život, ale i zrak. Prozatím to udělám za tebe.“ Chvíli si něco pro sebe mumlal a pak se zvedl. „Teď se vyspi,“ zabručel dobrácky. „A potom by ses měl najíst.“ Adreen neodpověděl a on konečně odešel. Adreen zpomalil dech a cítil, jak mu celé tělo těžkne. Chtěl se zaměřit na Ulriku v dalším z nespočetných pokusů, ale jeho unavená mysl se vzepřela. Nabídla mu několik mlhavých obrazů a vypověděla poslušnost. Nadechl se a zkusil to znova, ale znenadání ho zabolelo v očích. Tak divně, pálivě. Cožpak ten člověk mohl mít přese všechno pravdu? vyděsil se. Mohlo se mu s nimi něco stát? Zvedl ruku a sáhl si na ně. Zblízka se podíval na prsty. Byly vlhké. Zpod víček se mu po tvářích řinula nějaká průhledná horká tekutina a hruď se mu svírala, že ani nemohl dýchat. Nějakou chvíli trvalo, než mu došlo, co se s ním děje. A údiv nad tím, že je vůbec něčeho takového schopen, v první chvíli přehlušil znechucení z toho, že je stejný jako oni, páchnoucí Krátce živí, kteří prolévají slzy při každé myslitelné příležitosti. Plakal. A nezbylo mu, než se s tím smířit.

	

	„Nikdy tě neporazím,“ zafňukal světlovlasý hoch a vztekle sebou hodil na sedátko. Mračil se a zlostně si odhrnoval potem promáčené vlasy z uřícené tváře.

	„To asi ne,“ ušklíbl se Adreen. Největší práci mu dalo, aby tomu směšnému kuřeti nepolámal kosti a nezabil ho. Už dávno odtud mohl odejít. Přinejmenším od chvíle, kdy se mohl začít hýbat a přišel na to, že jídlo vyhozené z okna na dvůr sežerou psi, prasata nebo slepice, takže už nehrozí, že se mu ho budou pokoušet vecpat do krku násilím. Takhle ho chválili. Přišel k rozumu. Uzdravil se. Někdy tou dobou mu pan Bertrand přivedl to nedochůdče. Mohlo mu být tak třináct, krček měl jako oškubaná husa, ruce a nohy tenké, ale směšně vystouplé břicho, mrkavé modré oči a slámovou kštici. Thibaut. Mladý pan Thibaut, dědic rodu. Adreen se málem rozesmál. A po něm se chtělo – pochopitelně až na to bude mít dost sil, jak ho starostlivě ujistili – aby toho skrčka trochu zocelil. Přiučil ho mužnému zápolení a odnaučil ustrašenosti. Dělal mu společníka. Pan Bertrand se domníval, že se mu tím Adreen může odvděčit za jeho péči a pohostinství. A zdálo se, že by neměl nic ani proti tomu, kdyby se jeho host rozhodl u nich zabydlet natrvalo. O tom Adreen sice neuvažoval ani ve snu, ale sám sobě musel přiznat, že odtud vlastně nijak nepospíchá. Nevěděl dost dobře proč, ale možná s tím měla něco společného ta bezbřehá rezignace. Bylo mu všechno jedno. Tady nebo jinde. Co na tom sejde? Má učit tohohle sušinku zápasit? Proč ne, snad ho u toho nezabije. A kdyby, taky dobře. Jen by odešel o to dřív. Tak jako tak bude jednou muset. Je tady už tři měsíce. A za tu dobu se nasytil tak zřídka, že by to spočítal na prstech jedné ruky. Jednou dvakrát se vyplížil v noci ze dvorce a v nedalekém městečku si vytáhl kořist z pelechů chudiny. Po těch se nikdy nikdo nesháněl a žádný rozruch nenastal. Nic se nevykládalo ani po tržištích, to měl vyzkoušené. Jenže ani tak to nemohl dělat příliš často. Ne na jednom místě. A už vůbec ne tady v domě. Polkl a přinutil se nemyslet na stále sílící svírání v břiše.

	„…a večer se svlíká!“ proniklo mu do uší.

	„Cože?“ zeptal se. O čem to ten skrček mele?

	„Jsi hluchý?“ obrátil Thibaut oči v sloup. „Povídám ti, že Pauletta se v komoře večer svlíká, a když si stoupneš na obrubu studně a ona zapomene sfouknout louči, tak můžeš vidět, jak –“

	„Nech toho,“ zavrčel Adreen. Nudilo ho to a nechápal to. Co je na tom, dívat se, jak se někdo svléká? Orheino nahé tělo mu bylo důvěrněji známé než oblečené. Proč by ho tedy měla zajímat nějaká vysvlečená služka?

	„No uvidíš,“ zašklebil se Thibaut, jako by si nezájmu svého společníka vůbec nepovšiml. „Uvidíme, co budeš říkat potom.“

	

	„Sletíš!“ vyhrkl Thibaut hlasitěji, než chtěl, a sám se málem skácel dolů leknutím, když uviděl, co ten šílenec dělá. Adreen se schválně otočil k domu zády a stoupl si na okraji studny tak, že mu špičky bosých nohou přesahovaly nad hlubinu. Zhoupl se na patách, naklonil se dopředu a vůbec ničeho se nedržel. Jeho štíhlá stříbřitá postava s rozpřaženýma rukama se v závratné hloubce v mihotavém tanci spojila na hladině s odleskem měsíce. Ohlédl se přes rameno.

	„Neječ,“ sykl posměšně. „Nebo chceš, aby tě všichni uslyšeli? A přišli se zeptat, co tu děláš?“

	„Jseš tady taky,“ odsekl Thibaut vychytrale a pro jistotu na obrubě studně podřepí, aby se o něj nepokoušela závrať. Pevného trámku rumpálu se u toho držel oběma rukama, až ho málem chytala křeč.

	„A myslíš, že bych tu zůstal?“ ušklíbl se Adreen. „Byl bych pryč, jen by se něco v domě hnulo.“

	To byla nepochybně pravda. Už kolikrát si všiml, že Adreen je rychlý jako blesk. Až k nevíře. Jenže tohle všechno neriskovali, aby se tady přeli, a už vůbec ne, aby se u toho nechali chytit. Proto nelezli potmě z okna a neplížili se na zadní dvůr. Kdyby mu na to přišel otec, do krve by ho zpráskal, to bylo jednou jisté. Thibaut se vysoukal zase do stoje, i když k trámu se tiskl jako dítě k matce a lepil se k němu celým tělem. Opatrně se povytáhl na špičky.

	„Už!“ vyrazil zadýchaně. „Koukej…!“

	Adreen se otočil. Okno s blánou z rybího měchýře v rámu bylo pootevřené. Uvnitř hořela svíčka nebo louče, takže škvírou bylo dost dobře vidět, co se děje uvnitř. Drobná černovlasá holčina si odvázala svrchní sukni a zůstala jenom v košili. Shýbla se k dolnímu lemu a přetáhla si ji přes hlavu. Thibaut se sykavě nadechl. Pootevřel ústa. Adreen zakroutil hlavou. Co ho na tomhle připadá zajímavého?

	„To je, co?“ vydechl Thibaut a celý se přitom třásl. Tvář měl úplně rudou a oči vypoulené.

	„No…“ zahučel neurčitě Adreen. Seskočil a chtěl odejít. Jenže vtom jako by mu mozkem prolétl šíp. Křeč v břiše zesílila. Zatmělo se mu před očima. Jednou provždy si zakázal dívat se na Bertrandovu čeleď takto, pro něho neexistovala, neviděl je, přehlížel, díval se skrze ně, aby se vůbec dokázal ovládnout. Jenže zrychlený dech toho zatraceného kluka, jeho vlhké oddychování a to, co se vznášelo kolem něj, ta žádost, v něm náhle založily požár. I když byl, pravda, nanejvýš jiného druhu než ten lidský, najednou se v něm zuřivě rozburácel. Adreen se namáhavě nadechl a pocítil, jak se mu oheň zprudka rozlévá žilami, svaly tuhnou jako houžve a celé tělo napíná jedna jediná bezbřehá, pronikavá, zběsilá touha. Hlad! Na celém světě náhle zůstali jen oni dva. On a ona. Lovec a kořist. Pro nic jiného už nebylo místa.

	Vůbec nevěděl, jak pomohl tomu skrčkovi dostat se bezpečně do domu, ale mohl si být jistý, že v podobných případech, kdy jeho mysl zastírá rudé šílenství a v útrobách zuří plameny, jeho tělo myslí za něho a udělá, co je třeba. Nejspíš mu popřál dobrou noc – natolik normálním hlasem, aby si ničeho nepovšiml – a tiše za sebou zavřel dveře. Ještě štěstí, že se mu povedlo panu Bertrandovi rozmluvit jeho velkorysou nabídku, že může spát v jizbě s jeho synem. Thibautovi by se to sice líbilo, ale Adreen se vymluvil na svá nedávná zranění. V noci prý ještě nespává klidně a mladého pána by jenom rušil. A tak ho nechali v komoře, kde ležel po svém zachránění.

	Opatrně přeběhl přes dvůr a vrátil se ke studni. Strčil do dveří a vklouzl do čeledníku. Pauletta byla z lepších služek, z těch, co přisluhovaly při stole a nemusely kydat maštale, to proto nespávala dole, kde se na slámou poházenou podlahu uložila nižší čeleď. V komůrce byla sama, ale to ani ne pro svoje postavení jako spíš proto, že víc než jedna uzoučká pryčna se tam nevešla a ostatní služky ve větší jizbě už i tak spaly po dvou na kavalci. Nemohlo to být lepší. Teď už jen aby nevykřikla.

	Adreen zlehýnka sáhl na petlici a jemně se opřel do dveří. Povolily. Ležela otočená zády, zachumlaná do chatrné houně až po bradu. Ocitl se u ní jedním skokem. Obemkl ji oběma pažemi a dlaní bleskurychle ucpal ústa. Chabě se zazmítala či spíš sebou jenom škubla v jeho drtivém sevření. Do tváře jí neviděl, ale ani nemusel, aby věděl, že jí oči děsem lezou z důlků. Srdce jí mlátilo tak, že ho cítil na těle bezmála jako svoje vlastní. Smýkl jí, aby si ji obrátil na záda, a aniž jen sebeméně povolil svůj smrtící stisk, hladově se jí zahryzl do hrdla. Slabounce zachrčela a zvláčněla. Ztratila ale vědomí spíš hrůzou než ztrátou krve, ta ještě v první chvíli tak veliká nebyla.

	Sytil se dlouho. A pak si s ní ještě chvíli hrál. Po svém. Už byl na rozviklaných schůdcích či spíš žebříků dolů do přízemí, když ho to napadlo. Vlastně ani nevěděl proč.

	

	„Cože? Kamže…?“ zamumlal Thibaut omámeně. Usnout se mu sice zatím nepodařilo, ale jeho mysl se potácela v polovičním omámení.

	„Pojď a neptej se,“ řekl Adreen. Na rozdíl od něj vypadal úplně bdělý a tak nějak podivně rozjařený. Něčím byl cítit, ale otcovo víno to nebylo, to by poznal. Tohle páchlo ostřeji. Jinak. Taky jeho hlas zněl trochu divně. Jako by hluboko v hrdle dusil neblahý smích. Thibaut se vyhrabal z lože a ještě otupělý následoval Adreena.

	„Nejdu,“ vzepřel se dole pod schůdky, když se konečně probudil natolik, aby mu došlo, kam ho vede. Už skoro cítil otcovu hůl na hřbetě. Kdepak hůl, napadlo ho vzápětí. Za tohle by sáhl po býkovci, jakože ho na svého potomka ještě nikdy nevzal.

	„Strašpytle,“ utrousil napůl úst Adreen. „Když nepůjdeš ty, půjdu já. Nedošlo ti, že na tebe čeká?“ Ušklíbl se a naznačil, že se rozběhne vzhůru.

	„Ne!“ Thibaut ho odstrčil, protlačil se na úzkých příkrých schůdcích kolem něj a vyběhl až nahoru. Udýchaně se zastavil přede dveřmi. Najednou byl skoro ochromený strachy. Teď už ale spíš z vlastního počínání než z otcova trestu. Co když se mu Paulette vysměje? Co když to vůbec nezvládne? Co když… A kromě toho je to hřích. Smrtelný.

	„Tak jdi už,“ sykl mu Adreen do ucha a postrčil ho dovnitř.

	Ležela úplně nehybně, přestože jejich dohadování musela slyšet. A kdyby ne, tak náhlý vpád do jizby by ji určitě přiměl k ohlédnutí. Houni měla shrnutou, její holá záda, matně se lesknoucí ve slabém měsíčním přísvitu, ho zvala k sobě. Přiskočil k ní a políbil ji mezi lopatky. Ani se nepohnula. Ten divný pach, jímž byl Adreen načichlý, tady zesílil. Jenže to nebylo důležité. Jediné, na čem teď záleželo, byla její neuvěřitelná poddajnost. A měkkost. Odevzdání. Přitiskl se k ní celým tělem.

	

	Adreen už byl daleko, když noční tmu rozetnul vejpůl ten hrozný křik. Poznal v něm skrčkův hlas, přestože tak změněný, že se rozléhal nocí jako vřeštění znásilňované ženy Hned nato se ve dvorci rozblikala světla, rojila se ve zmateném tanci jako houf světlušek. Rozštěkali se psi, které zřejmě odvazovali od řetězů. Z těch měl však Adreen pramálo strachu, jen ať je pustí po jeho stopě – tedy pokud už si vůbec stačili všimnout, že zmizel, a dát si dvě a dvě dohromady. Byl už dost daleko, ale přece ještě ne tolik, aby k němu nedolehl ten zalykavý, nekončící jek čiré hrůzy. Nepřál si snad pan Bertrand, aby jeho synáčka zocelil? Nu tak mu tedy vyhověl, i když pravda asi poněkud jinak, než si představoval…

	Znovu se dal do běhu. Běžel lehce a rychle, vlažná, hebká tma ho obtékala jako voda. A pak už neslyšel nic.

	K ránu se v lese vtiskl do vývratu. Široko daleko nevětřil člověka a nevedla tudy ani žádná cesta, takže nebezpečí, že by ho tady někdo objevil, bylo nepatrné. Cítil, jak se ho zvolna zmocňuje otupění smrtícího denního spánku. Už dlouho si ho nedopřál. V lidském společenství by to vyvolalo podezření, vzbudilo nevítanou pozornost. Naštěstí se bez něj dokázal obejít dlouho, sedm či osm dní, aniž by mu to působilo vážnější potíže, a pak se na jeden den vždycky mohl snadno vymluvit na svoji slabost. Nyní už ale cítil zoufalou touhu podlehnout, dopřát smrti, s níž byl spřízněný, její nezadatelná práva, nabídnout jí svoje kosti, krev a svaly. A duši. Tedy pokud vůbec jakou měl. Orhea už tady nebyla, a ani nikdo jiný, kdo by mu na takovou otázku mohl odpovědět. Schoulil se na boku s koleny pod bradou. Pach vlhké hlíny, kořenité lesní prsti všude kolem ho uklidňoval. V kořání vyvráceného stromu se míza už dávno zastavila a zanechala po sobě jen slabou ozvěnu dřevnaté vůně. Obemknut zemí jako matčiným lůnem Adreen tiše vklouzl do nedočkavé náruče smrti.

	S večerem do něho vtrhl život stejně prudce, jako se z něj nad ránem vytratil. Mysl měl okamžitě ostrou a jasnou a blažený pocit nedávného nasycení v útrobách. Jen se mu zatím nechtělo hýbat. Chtěl ještě, s očima zavřenýma, setrvat v tomhle těsném objetí šera a teplé hlíny. Nebylo divu, že jeho první myšlenka po procitnutí byla stejná jako ta, která mu bleskla hlavou těsně před usnutím. Patřila matce.

	

	Vědomě už si na ni nevzpomínal, ale hluboko v něm zůstaly zasuté neurčité, mlhavé vzpomínky na něco hřejivého, měkkého, líbezného. Teplo. Vlahoučké něžné spočívání. Průsvitné bílé jiskření všude kolem. Bezpečí. Odevzdání. Hebké a dýchající. Tlukoucí ve věčném rytmu. Objetí v teplounké tmě, jež ho konejšilo. Prchavé záblesky, jimiž ho možná šálila vlastní mysl. Její tvář ani hlas už si vybavit nedokázal.

	„Moje matka,“ vyhrkl jednou, před lety, když ho myšlenky zase zavedly až sem, k tomu nejasnému, neuchopitelnému, pro co se čas od času úporně zkoušel potápět do hlubiny, aby vynesl na světlo alespoň střípek jediné skutečné, jasné vzpomínky. „Jaká byla?“

	Orhea tenkrát překvapeně vzhlédla. „Graen?“ řekla, jako by si nebyla jistá, že správně rozuměla.

	Už by byl málem zavrtěl hlavou a potvrdil jí, že se přeslechla nebo ho špatně pochopila, ale nakonec to neudělal. V tom kratičkém slově totiž zaznělo příliš mnoho. Pobavení, zlost, pohrdání a špetka uznání, které jí do hlasu možná proniklo proti její vůli. Kromě toho se mu líbilo slyšet to jméno. Zalechtalo ho v hrudi, jako by se tam usídlilo něco malého a hebkého.

	„No ano, Graen,“ zopakoval tenkrát vzdorovitě a užíval si zvuku toho jména vycházejícího z jeho vlastních úst. „Moje matka Ygraenne.“ Nemohl si nevšimnout, že při tom posledním prohlášení se Orhea malinko zamračila. Stáhla obočí, až se jeho ostré černé linie zvlnily jako podzemní řeka. Odpověď přesto zazněla lhostejně.

	„Jaká by byla?“ pokrčila rameny. „Lidský tvor. Jen s jistou příměsí lepší krve. Dala ti život. A pak ji zabili. To ti musí stačit.“

	Potíž byla v tom, že nestačilo. Tohle jediné totiž věděl. A zatímco o jeho otci, Dakhovi z rodu Vznešených, by mu ráda vyprávěla bez přestání – a on se toho, pravda, nemohl nabažit –, o jeho matce se zmínila jen krátce. Žila, zemřela a dost. Až dosud se s tím spokojil, ale teď to najednou chtěl slyšet celé. Jaká byla. Co znamená to o té lepší krvi? Jak vypadala. Je jí podoben? Měla ho ráda? Co se s ní stalo? A proč? Musí se to dovědět. Musí! Tenkrát se ho zmocnil šílený pocit, že jinak umře, že ta touha zachytit nezachytitelné mu vypálí mozek a zastaví srdce. Vyskočil na nohy a stoupl si proti Orhei – jelikož zůstala sedět, byla to jediná možnost, jak ji prozatím mohl převyšovat – a upřeně se jí zahleděl do očí, pokoušeje se jí vnutit svou vůli, jako to, pohříchu snadno a lehce, dělal s lidmi. Její šedé duhovky bez bělma, jen s úzkými škvírami zornic, tak podobné jeho vlastním, však zůstaly neproniknutelné a koutek úst zvlnil nepatrný náznak úsměvu nad jeho marnou snahou.

	„Vyprávěj mi o ní!“ nařídil přesto umíněně, jako by si ničeho nepovšiml. „Všechno. Všechno, co víš.“

	Nadechla se a napjala, takže si byl na okamžik jistý, že zavrčí a skočí po něm jako vzteklá liška, jako to dělávala, kdykoli ji něčím hrubě popudil nebo – a to častěji – nějak ohrozil sám sebe. Její zuby uměly trestat ostře a bleskurychle. Teď ale Orhein výraz změkl. Samotného ho to udivilo.

	„Odkud mám začít?“ zeptala se.

	„Od začátku,“ odpověděl a chvatně se jí schoulil u nohou. Hlavu si opřel o její klín a ruce ovinul kolem pasu.

	A potom mu to vyprávěla. Poprvé. Ani nedýchal. Dva roky s ním jeho matka žila v podzemním labyrintu, chráněná skalami, jimiž Vznešení uměli procházet jako mlhou. Dva roky od jeho narození… Zkusil si to představit, vyvolat si ten obraz před očima: překrásná mladičká dívka s kučeravými černými vlasy, které mu odkázala, s maličkým tmavovlasým chlapečkem v náruči, obklopená přepychem skalního sídla. Hýčká ho, miluje, zpívá mu lidské písně… Musela být přešťastná, že si ji Vznešený vybral jako matku svého syna.

	„Opravdu byla potomkem Merlinovým?“ zeptal se jí tenkrát zvědavě. Pak by tedy opravdu nebyla jen tak obyčejná smrtelnice. Každý přece ví, že Merlinus Britannicus, ten který pomohl na trůn králi Artušovi, byl synem jeptišky a démona, vědí to dokonce i lidé, jednou o tom slyšel zpívat truvéra na tržišti.

	„Nejspíš ano,“ přisvědčila Orhea. „Jinak by ses byl asi nenarodil. Víš přece, že spojení Vznešených s Krátce živými nebývá plodné. A pokud snad ano, pak se z něj rodí zrůdy. Jediné výjimky z tohoto pravidla jsou čarodějky a pololidé. Jejich neviditelné tělo je trochu jiné, takže dovolí v lůně vzniknout dokonalé formě místo znetvořence. Byl jsi krásný…“ pousmála se zasněně při té vzpomínce. „Zázrak. Fhar Ghaeon ghesit ta Adreen… Od Věčnosti jsme dostali ten Dar,“ usmála se podruhé. „Tebe.“

	„Jednou jsi mi ale říkala, že se smrtelnými se nesmí, nesmíme…“

	„Nu ano, říkala,“ podívala se na něj Orhea. „Byl jsi ještě moc mladý. Pářit se s kořistí bez zájmu o potomstvo je nízké. A nebezpečné. A nepřináší to nic dobrého. Přesto se to, co svět světem stojí, děje…“ zamračila se, jako by jí rozprava na tohle téma byla nanejvýš nepříjemná.

	Zavrtěl se jí v náručí, povzdychl a pak vyhrkl: „A co ty? Copak tys nemohla mít… chci říct, tys nikdy neměla –“

	„Ne,“ přerušila ho a dřív, než to stačil dopovědět, spěšně pokračovala: „Nevím proč, takže už se mě na to neptej. Nikdy jsem nedostala ten dar, od Dakha ani od žádného jiného Vznešeného. Nikdy… Právě proto si mysleli, že jednou, možná, by jiná, občerstvená krev se mnou mohla –“

	„Moje?“

	Orhea na něj pohlédla, jako by si nebyla jistá, zdají jeho přímost a nečekané pochopení celé té věci, nepřipadá nepatřičné.

	„Nu jistě, tvoje,“ zamumlala pak a přitiskla si ho k sobě. „Ale s tím si ještě hlavu nelámej, to všechno teprve přijde. Později. Samo…“ Jenže nepřišlo. Po jeho Přeměně už tu nebyla ona, aby jí mohl patřit tělem. Ani Boreš, aby ho chránil a pomáhal mu, jako to činil od první chvíle, kdy ho uviděl… Tohle se však tenkrát ještě skrývalo v nejisté budoucnosti, takže se po Orheiných slovech rázem cítil nesmírně důležitě. I vlastní jméno mu náhle připadalo důležité. Dar. Najednou jako by i něco jiného znamenalo. Nejenom on byl kdysi darován, ale sám jednou poskytne Nočnímu rodu svůj dar…

	„Zahynuli tedy všichni,“ vrátil se potom k obrazům z Orheina vyprávění, k strašlivým výjevům, které už nikdy nepřestane mít před očima „Rukama smradlavých vesničanů a odporného lidského mága,“ vyjekl nenávistně.

	„Všichni,“ přisvědčila Orhea a k ničemu jinému se raději nevyjadřovala.

	„Jednou bych mu rád vyrval střeva z těla,“ zasyčel. „Doufám, že ještě žije, abych si to potěšení mohl dopřát.“

	Na to Orhea neodpověděla, jen její oči podivně potemněly.

	

	* * *

	

	Krajina se jako namodralý šál prostírala do daleka. Tmavší kadeřavé chomáčky listnatých hájků vystupovaly jako ozdobná výšivka na světlejším hedvábí luk, letní soumrak dýchal teplem prašných cest, usychající trávy a vzdáleného závanu vod. Odkudsi z dálky se nesla slabá ozvěna zpěvu, stoupajících a klesajících hlasů, chvějivě přicházející odnikud a odevšad. Adreen se zastavil na návrší a shlížel do kraje. Cestou ho dnes minulo několik povozů a potkával čím dál víc lidí, ale nikdo na něho nezůstal civět, nečastovali ho udivenými pohledy. Nejspíš to bylo těmi šaty, co měl na sobě. Tmavomodrá plátěná tunika s šedivým lemem při okraji, nezbytná kápě, která stínila jeho neobvyklé oči, a měkký, dvakrát obtočený pás. Zkrátka slušný chlapec – ne bohatý, ne chudý, možná tovaryš na cestě za prací, student hledající svého mistra, synek nepříliš majetného šlechtice… Co z toho asi byl mladík, který mu tenhle oděv nedobrovolně poskytl? napadlo ho, ale už si zvykl o těch, které nechával za sebou, příliš nepřemýšlet. Bylo to tak lepší. Pocítil však něco podobného vděku za to, že mu dopřál zdání neviditelnosti v lidském mraveništi. Ode dne, kdy – pravda poněkud neplánovaně a narychlo – opustil pohostinství pana Bertranda, uplynulo už několik neděl a léto se brzy začne zvolna chýlit k podzimu.

	Na zimu se s Ulrikou vždycky usadili v nějakém městě, jehož přeplněná zákoutí mu byla štědrým lovištěm. Podle nepsané dohody ji provázel a ochraňoval a ona si na rynku občas vydělala pár měďáků zpěvem nábožných i světských písní. Uměla to. Hlas měla tak jasný a průzračně čistý, že se klenul bezmála viditelně jako duha a tryskal do oblohy. Na její skromnou obživu to postačilo a on nepotřeboval téměř nic. Skoro se zdálo, že to takhle půjde navěky. Až na to, že najednou bylo všechno jinak.

	Tak se zamyslel, že si podivného pocitu, jakési stísněnosti, otupělosti, která se jej začala zmocňovat a ovíjet ho jako dusivé jazyky, ani nepovšiml. Zhluboka se nadechl a rozhlédl se kolem sebe. Ve svém zamyšlení nevědomky urazil kus cesty a sborový zpěv k němu teď doléhal hlasitěji. Už viděl, odkud vychází. Vysoké bílé zdi, věž mířící prstem do nebes, hora kamene zasazená do krajiny. Opatství Jumiéges.

	Tlumeně vyjekl náhlým pochopením a srdce se mu šíleně rozbušilo. Ten pocit! Najednou si na něj vzpomínal až příliš jasně. Takhle, jen ještě hůř, se cítil, když ho před lety strčili pod zem v kasematech kláštera Saint Dizier, a on se marně, znovu a znovu pokoušel na dálku přivolat Orheu, aby ho zachránila, přišla si pro něho. Hlavu však měl jakoby plnou husté mlhy, skrze niž neproniklo nic ven ani dovnitř. Každé volání se v ní rozplynulo, udusilo jako výkřik dítěte ve vánici, topil se v ní slepý a hluchý. Později se dověděl, že i ona na tom byla stejně, nedokázala ho zachytit, nic k němu nedolehlo. A ještě později – to když už za ním zůstaly jenom kouřící rozvaliny a Ulrika po boku – pochopil, čím to bylo. Síla, jež stoupala z mocných obřadů konaných v lidském svatostánku, byla v tak přímém protikladu s proudem tryskajícím ze samé podstaty jeho rodu, že – když na sebe navzájem narazily – uvrhly jedna druhou do nicoty, jako když se setkají dvě vlny v oceánu, a zahalily všechno kolem neproniknutelným mlčením.

	Jak to, že si na to až dosud nevzpomněl? Jak to, že ho to nenapadlo?

	Ulrika vůbec nemusí být mrtvá! Stačilo by, kdyby byla za zdmi kláštera. Kteréhokoli. Výsledek by byl stejný, jako by nežila. Neviděl by ji a neslyšel. Chytil se té myšlenky tak, že se mu vůbec nechtělo uvažovat nad tím, nakolik pravděpodobné je, že by se stalo právě tohle. Což by se snad poté, co šťastně unikla požáru, rozběhla pryč z města, aniž by na něho počkala, a dala se dobrovolně zavřít do vězení, které ji ještě po letech strašilo ve spánku? Ledaže… Zarazil se v něm dech jen nad tou myšlenkou. Ledaže by jí to připadalo lepší než zůstat s ním. Svědomí… Poslední dobou o něm mluvila často. Ještě častěji než na začátku. Moc tomu nerozuměl. Nemohl ale vědět, co se jí honí hlavou. Mohla něco tak nemyslitelného udělat? Potřásl hlavou. Nechtěl vědět a nevěděl.

	To, co ho napadlo vzápětí, bylo však ještě horší. Co když to neudělala dobrovolně? Zločiny proti Bohu prý nemohou být nikdy promlčené, vykládal mu kdysi nějaký prelát, dokud si myslel, že je bohabojný hoch chudé matky. Potom už pochopitelně nevyprávěl nic, třeštil oči a přemítal, jak asi Bůh naloží s jeho vlastními přečiny, až pod Adreenovými špičáky vykrvácí a zabuší na nebeskou bránu.

	Takže ji možná chytili. Třeba ji nikdy nepřestali hledat. Uprchlici. Nějakým způsobem ji dopadli a znovu zavřeli do kláštera. Ať ale tak nebo tak, musí ji najít. Buďto aby ji odvlekl třeba proti její vůli, nebo aby jí oplatil svou vlastní záchranu.

	Taky může být zraněná, napadlo ho vzápětí. Umírat v některém z klášterních špitálů. A pořád by to vycházelo nastejno.

	Přesto jde jen o mizivé naděje, kterých se chytá, aby si mohl namlouvat, že Ulrika ještě žije. Vůbec to tak být nemusí. Pořád ještě může být po smrti. Jenže – a to bylo v téhle chvíli nejdůležitější – tu bylo něco, co mohl dělat. Za čím jít.

	To chceš obejít v téhle zemi všechny kláštery? zasykl mu v hlavě výsměšný hlas. Jak bohabojné předsevzetí…

	„Třeba,“ procedil mezi zuby sveřepě. „Třeba všechny, zas tolik jich tady není. Mám čas.“

	Ona ne, opáčil hadí hlásek líbezně. Ona ho tolik jako ty nemá.

	Adreen zaťal pěsti, až mu pod ostrými nehty vyskočily na dlaních krvavé obloučky. Rozběhl se. Chorál už utichl a ve tmě se rozžehla první světla.

	

	Bratr Chrétien si potichu pozpěvoval a šinul se svým pravidelným tempem kupředu, ruce schované v otřepaných rukávech kutny, sandály pleskající o zem a zdvihající malé obláčky prachu. Mohl by klidně pokračovat ještě hodinku či dvě, dál to být nemohlo, už v dálce viděl světla, a bratři v klášteře by mu fortnu jistě otevřeli i uprostřed noci, ale nebylo kam spěchat. Rozhodl se, že si na chvíli odpočine.

	S listem do kláštera v Jumiéges šel poprvé a byl to pěkný kus cesty, kolik dní. Zato jinam už ho otec opat poslal už nesčetněkrát, vlastně skoro celou svou Boží službu trávil na silnicích jako posel. Na dohled od cesty se usadil pod stromem a zavřel oči. Křížem se poznamenal už v polospánku a slova modlitby na ochranu snících se rozplynula dřív, než dospěla do konce.

	Zavrtěl se ve spánku a přitiskl si dlaň na hruď. Tížila ho můra. Strašný sen. Nadechl se k výkřiku, ale jak už to ve snu bývá, nevydal ani hlas. Ani pohnout se nedokázal. Vyrazil na něm ledový pot. Tenhle hrůzný sen byl jistě pokoušením Nečistého, cítil všetečné ruce na těle, na holé kůži, jako by ho někdo ohmatával a svlékal. A pak se ocitl v pekle! Nejspíš za ten hřích. Že se neubránil. Předhodili ho dravé zvěři, která ho rvala svými tesáky. Pekelná bestie jím s vrčením cloumala po zemi a z odporné mordy jí kanuly narůžovělé sliny. Trvalo to dlouho. Moc dlouho. Teprve když ze zmučené mysli nezbýval už ani střípek, všechno se propadlo do tmy.

	

	Takhle to být nemělo. Ulrika zřetelně cítila, že něco je špatně, velmi špatně, ale nedokázala si srovnat v hlavě co. Něco jí napovídalo, že by se měla hýbat, být zdravá, anebo skoro zdravá, ale nemohla ani přemýšlet. Bolest a horká mlha v hlavě ji zbavovaly rozumu. Jen zpola při smyslech slabounce zasténala. Řezavě ji bolelo na prsou, uvnitř v hrudi, nemohla dýchat.

	„Už jí bylo tak dobře, a najednou tohle,“ povzdychla mladá řeholnice, která se tady, v klášterním špitále v Jumiéges, starala o nemocné, a spustila ruku z Ulričina rozpáleného čela.

	„To se někdy stává,“ pokývala hlavou její vrásčitá družka. Tuhle chorobu znala. Nemocní se při ní dusili, v bolestech se chytali za prsa a nakonec obvykle v horečkách umírali. Medikus, který se ráno přišel podívat, mínil, že to může být i z popela, kterého se při tom ohni nadýchala. Jisté bylo, že pomalu odchází.

	„Položíme ji k Panně?“ navrhla mladší sestra s otázkou v hlase. Ta starší jenom kývla. To bude nejlepší, co pro tuhle umírající mladou ženu mohou udělat. Jeskyňka v přírodní skále hluboko pod klášterem byla prodchnuta andělským duchem svaté Panny. To, co v ní před lety při stavbě kláštera objevili, také nic menšího než zázrak nebylo. Hluboko pod základy prý tehdy stavitelé zkoumali, zda by se průchodů ve skalách nedalo využít jako sklepů. A tam ji objevili. Padli prý tenkrát na zem v hrůze a posvátné úctě, když plamínky jejich olejových lamp ozářily drobnou postavu. Třásli se ještě dlouho, i když už poznali, že je to jenom socha. Prastará. Sáhnout se na ni přesto neodvážili a dobře udělali. Nechali ji tam, kde byla, jenom k ní vylámali lepší cestu, a Přečistá brzy začala konat zázraky. Sesílala prorocké sny, dávala nadlidskou sílu a uzdravovala.

	Pod jejíma nohama od té doby dnem i nocí hořely svíce a znělo nekonečné odříkávání modliteb. Klášterní bratři a sestry si pak navykli klást jí k nohám své umírající, aby si pro ně vyprosili zázrak, nebo je – a to častěji –nechali v přítomnosti laskavé Matky odejít do Světla.

	Bylo tu navlhlé chladno a měkký svit nespočtu svíček oblékal malou prostoru, v níž by jinak vládla naprostá, neproniknutelná tma, do zlatavého, mihotavého oparu. Vzduch byl prosycen vůní vosku a kadidla. Socha ve výklenku shlížela dolů a kolem jemných úst jí pohrával náznak tajuplného úsměvu. Nepodobala se madonám v kostelích, pestře omalovaným sochám a obrazům modrooké Bohorodice s pletí jako růžové lístky. Tahle Matka byla snědá, a tmavé vlasy, padající jako vodopád na ramena, jí zdobil vpletený stříbrný kruh. Novickám, které na to zůstaly zírat s otevřenými ústy, bylo vysvětleno, že je to symbol nebeské Luny, na znamení toho, že přesvatá Matka sedí po boku Syna, jenž vládne zemi i nebesům. A proč má černou tvář? Inu pro hříchy lidstva, které na sebe k jejich hanbě bere její andělská líc.

	Mladá řeholnice zastrkala pokrývku kolem Ulričina těla. Za chvíli jí kněz přijde podat svátosti a udělit poslední pomazání. Do příštího rána už nejspíš nedožije.

	

	Zabušení na fortnu se v čistém tichu nad ránem rozlehlo jako údery zvonu. Hluboká noční tma už se projasnila do odstínu syté modři, ale do rána bylo ještě daleko. Bratr fortnýř vyhlédl okénkem, v zamřížovaném otvoru se objevilo mžikající oko schované v tučných záhybech a kousíček růžové tváře, a hned si pospíšil otevírat.

	„Nesu list. Otci opatovi,“ oznámil příchozí. „Pochválen buď pán Ježíš Kristus,“ vyhrkl hned nato, co měl samozřejmě pronést jako první. Vrásčitý fortnýř se ale jen laskavě usmál a potřásl hlavou – to mládí – a vlídně odpověděl: „Až na věky. Vejdi, bratře.“

	Se skřípěním, boucháním a mnoha povzdechy otevřel bránu.

	Klášter v Jumiéges byl veliký, snad ještě větší, než jak se jevil zdáli. Strmé zdi se zvedaly všude kolem jako vysoké hradby pevnosti a upomínaly na doby svatého Filiberta, který mu před čtyřmi staletími k větší slávě Páně položil základy. Pohanští Vikingové jej sice vypálili a na dvě stovky let uvrhli v zapomnění, ale v Boží ani v lidské myslí jej nadobro zničit nedokázali. Nebylo to tak dávno, co se dočkal nového vysvěcení.

	Široká chodba, kterou ho kamsi do hloubi budov vedl průvodce, jehož přivolali, se ztrácela ve tmě, jako by neměla konce. Ze zdí i teď v létě táhl chlad jako z krypty. Otec opat ho přijme před svítáním, ještě předtím než se odebere na první ranní chvály – aspoň si prý do té doby stihne dvě hodinky po cestě odpočinout. Tady.

	Ochotný mnich před ním otevřel nízké dveře do malé cely. Pokynul mu dovnitř a ze džbánu nalil trochu vody. „Přijdu pak pro tebe,“ slíbil. „V tom našem bludišti by ses snadno ztratil.“

	Kroky jeho bosých nohou dozněly ve tmě a zase se rozhostilo ticho.

	Usnout si ale dovolit nesměl, to by ho ochotný bratříček jen ztěžka budil, a tak radši ani neulehl. Obrátil se ke stěně s neumělou podobou Ukřižovaného. Hřeby v rukou i v nohou, strašlivá poprava… takhle naložil člověk se svým Bohem. Nepochopitelné. Přesto se zdálo, že se Kristus na kříži podivně usmívá, jako by to všechno na rozdíl od něho chápal, jako by tomu beze zbytku rozuměl. A nejspíš to tak i bylo. Posadil se a přemýšlel o tom. Čas mu uběhl rychle.

	

	Maličká kaple byla osvětlená jen plamínky několika voskovic.

	„Píše se tady, že jsi spolehlivý,“ utrousil otec opat, když se zahloubal do listu. Zvedl oči od řádků, aby se na něho zkoumavě zahleděl. „Jsi?“ otázal se. Odpovědí mu bylo nejisté pokrčení rameny a rozpačité pokývnutí. Pousmál se. Skromný.

	„Stojí tu, že kdybych potřeboval využít tvých služeb, mohu. Prý se nevracíš hned zpět, ale neseš ještě nějaké poselství až do katedrály v Angers. Nu a je zde taková smutná věc. Jako novic u nás pobýval nevlastní bratr hraběte Fulka z Anjou. Jenže Bůh dopustil a on se přede dvěma nedělemi odebral k Pánu. Bůh dal, Bůh vzal, ale jeho hraběcí Milost o tom ještě nikdo nestačil zpravit. Uděláš to tedy ty; hodí se, že tam máš cestu, najdeš ho na jeho hradě v Angers. Zítra vyrazíš. Pán s tebou,“ prohlásil otec opat a mávl rukou, že mladý posel může jít.

	

	V noci byl klášter tichý. Tma byla cítit horkým voskem a jenom tu a tam poblikávala skomírajícími lampičkami. Mniši za zavřenými dveřmi svých cel tvrdě spali. A ani ti, jimž se spánek vyhýbal, a dnešní noc trávili v bdění na modlitbách, nezaslechli krok lehký jako dech, jako dotek vážky na hladině.

	Klášterní špitál, u hradeb mimo klauzuru, nespal nikdy. Zakalené, zanícené oči nemocných se po něm otáčely, okoralá ústa se tu a tam pohnula v neslyšné prosbě nebo volání k Bohu. Vyhublá mladá žena slabě vykřikla, když se k ní sklonil, a vyděšeně se zazmítala. Unavená řeholnice, která usnula nad hromadou plátna z poloviny natrhaného na obvazy, se však nevzbudila. Minul ji a šel dál. Jedna tvář za druhou, muži i ženy poskládaní jeden vedle druhého na podlaze pokryté páchnoucí slámou. Obešel je všechny, do posledního, než za sebou zase potichu, zklamaně zavřel dveře.

	

	Uzamčená do zvláštního světa, kam nic neproniklo, Ulrika tiše spočívala v bezčasí. Světlo pohaslo, hlasy pozvolna odplouvaly. I ona sama odplouvala. Vzdalovala se od svého těla, bez bolesti a bez tíže. Tvář, která se před ní vynořila z temnoty, nemohla patřit smrtelné ženě. Taková krása nemohla mít s lidským rodem nic společného. Jako by uvnitř, za jemně stavěnými kostmi a napjatou pletí, zářilo studené bělojasné světlo a činilo ji oslepivě zářivou i přesto, že byla tmavá jako noc bez měsíce. Pomalu spustila hladká víčka pod černě narýsovaným obočím a opět je otevřela. Zvlněná linka rtů se nepohnula, Ulrice však zaduněl v hlavě její hlas. Nebyla to slova, jen zpěv. Podivný nápěv kolébající svět.

	Kdo jsi…? zformovala se v Ulričině mysli naléhavá otázka. Nevyslovila ji ústy, ale ani nemusela.

	Ta, jež spočívá ve věčnosti. Nezrozená. Tisícijmenná… dostalo se jí okamžité odpovědi.

	A pak, v jeden ráz, ji uchvátil zběsilý vír obrazů, unášel ji proti proudu času, rozmazávaly se jí před očima. Tu a tam některý vyskočil jasněji.

	Rozlícený dav ženoucí se podivným chrámem, ohromným sloupořadím. Nohy dupající po střepech překrásných nádob, krev, všude krev…

	Obrovská socha se kymácí, naklání stále víc, až ji napjatá lana strhnou a převáží a ona pomalu, nekonečně pomalu padá, aby se v bezhlesém mlčení toho podivného světa bez jediného zvuku roztříštila na kusy a prázdnýma očima zůstala hledět do oblohy.

	Kněží s vyholenými hlavami, polonazí. Oltář s podobou nezemšťanky, zahalený dýmem a přetékající obětinami.

	Per achet Eset… odříkával rytmicky chór dunivých hlasů. Matka všehomíra.

	A Ulrika náhle pochopila. V jediném okamžiku jasnozření, který možná trval věky a možná byl kratší než jediný úder srdce, prohlédla a uviděla. Božskou sílu pronikající veškerým stvořením. Bohyni černou i bílou, jíž kdysi přinášeli obětí, aby pak jiní vyvrátili její svatyně. A přesto její dech stále vane zemí i nebesy, nezměněný. Co na tom, že zde ji uctívají v podobě Kristovy rodičky? Byla jí. Byla všemi ženami od počátku světa a bude jimi, dokud vše živé nepomine. Matka matek…

	V té chvíli to Ulrice připadalo průzračně jasné, dokonalé a pochopitelné. Koupala se v úsměvu bohyně. Zavřela oči a ucítila na čele její chladnou dlaň. Věděla, že se musí vrátit. A věděla i to, že potom zapomene. Svět, kde jedno je vším a všechno jedním, nemůže obsáhnout ubohá lidská mysl. Pocítila slabounké bodnutí lítosti. Bylo to tak krásné… Pootevřela oči.

	Byla tu sama. Opatrně se zkusila nadechnout, ale bolavá tíha na prsou pominula. Hlavu měla po záchvatu horečky podivně lehkou. Socha černé Bohorodičky na ni shlížela ze svých výšin a spiklenecky se usmívala.

	Už brzy bude svítat.

	

	Růžolící tlouštík, který Adreena včera vítal, dnes ráno ve fortně neseděl. Na jeho místě byl drobný světlovlasý mládeneček.

	„Nedali ti něco s sebou? Nemáš něco k jídlu?“ vyhrkl, když mu otevíral, a vzápětí zrudl zahanbením. Copak za to může, že má pořád tak strašný hlad a v refektáři mu místo chleba a kaše nakládají jen vrchovatě řečí o sebezapírání? Třeba mu nabalili něco na cestu. Nese si ranec a je to přece posel. Kromě toho je skoro stejně starý, možná i mladší, jinak by si to nikdy nedovolil…

	„Nemám.“

	O tuhle úsečnou, zlostně odseknutou odpověď tedy nestál, a to, co přišlo vzápětí, zase moc nepochopil.

	„Zato ty bys mohl mít něco pro mě.“

	„Cože?“ vykulil oči mladičký fortnýř. „Kdybych něco měl, tak se tě přece nebudu ptát, jestli –“

	Jeho slova se zlomila v strašlivém, bublavém zajíknutí.

	Ten kluk měl vlastně pravdu, pomyslel si host na odchodu. Klidně ho nechali odejít o hladu. Z vděčnosti za tu připomínku byl milosrdný. Položil mníška na bok, aby se neudusil. Když ho pak opouštěl, ještě dýchal.

	

	Adreen netušil, zda tomu hošíkovi uvěří, až ho najdou ve fortně s krvavou ránou na hrdle. Až jim poví – tedy pokud se probere a pokud mu hrůza nevypálila rozum – že tou ďábelskou šelmou, která mu rozervala žíly, pro sebe se tomu musel usmát, byl ten mladičký, hezký řeholní bratr, mnišský posel. A i kdyby nakrásně uvěřili a nepovažovali to za blouznění choré mysli, pustí se za ním? Sotva. Přesto nebylo rozumné zůstávat v mnišském rouchu. I kdyby po jeho stopě nakonec vyrazili, jen těžko ho budou hledat v světském šatu. Rychle tu výměnu provedl a zapřemýšlel, co dál.

	V Jumiéges Ulrika není. Klášterní špitál prošel od lůžka k lůžku. Škoda. Bylo to tak blízko Rouenu, že pokud by ji byli odvezli zraněnou, tohle místo se nabízelo jako nejpravděpodobnější. Jestli ji ale odvlekli z trestu, musí hledat ženskou kongregaci, ne mužský klášter, jako byl tenhle. Ještě že uměl neviděn naslouchat a co jednou zaslechl, už nikdy z paměti nevypustil. Benediktinky v Caen. Tam tedy povede jeho další cesta. A dál, pokud ani tam neuspěje? Do Saint Dizier, odkud vyšli? Mimoděk ho zamrazilo. Už nikdy se tam nechtěl vrátit. Kromě toho bylo nepravděpodobné, že by uprchlici chycenou poblíž Rouenu vlekli přes půl země. Do Caen to bylo blíž. Mnohem blíž. Kamkoli jinam může jít potom.

	

	Obrovská vstupní brána do caenského hradu, srdce normanského vévodství, na něho udělala dojem. Její mohutné pilíře, podobné dvěma sloupovitým věžím po stranách, Adreenovi připomněly obří chrám na břehu moře, Gheysaal gheon y lhean, Chrám věků a ohně, jak před lety řekla Orhea, když k němu po dlouhém putování dorazili. Nebyl postaven lidskýma rukama, to viděl a cítil každý, kdo se mu jenom přiblížil na dohled. Moře tu bouřilo víc než jinde, dýchavičně naráželo na břeh a lidské bytosti se téhle svatyni pradávné moci vyhýbaly. Bylo to místo Prastarých, starší, než co svět kdy viděl.

	Zdálo se, jako by si z něj vévoda Vilém, který tohle nádherné město postavil, vzal příklad. Nebylo ale příliš pravděpodobné, že by jej kdy spatřil na vlastní oči. Zato bylo jisté, že se s divokým normanským vévodou setkala Orhea. Vyprávěla mu to dopodrobna. Jak lstí pronikla až k němu, aby ho donutila udělat, co chtěla. Bůh ví, proč nakonec souhlasil – z hrůzy před ztrátou duše, která by ho, jak mnozí věřili, po smrti z Orheiny ruky čekala? To sotva. Orhea o něm od té doby mluvila s úctou, což jinak v souvislosti s Krátce živými činila jen zřídka. Ať ale tak či tak, odjížděla od něho nejen svobodná, ale i s listem, který temnému mágu Borešovi otevřel dokořán klášterní bránu Adreenova vězení. Vilémovi, později zvanému Dobyvatel, prý při tom rozhovoru předpověděla, že se mu splní, po čem nejvíc na světě touží. „A po čem toužil?“ zeptal se zvědavě Adreen, když mu to poprvé vyprávěla. Lidské tužby ho odjakživa zajímaly a Orhea se mu smála, že je jako jeho otec Dakh, ten prý byl úplně stejný. Pak zvážněla. „Měl velké plány. Nehrabal se na svém malém hnojném dvorečku, jak to většina Krátce živých s takovou oblibou činí. Chtěl se stát králem Anglie. Vládnout všem,“ usmála se s pochopením. A už před pár lety se Adreen mohl přesvědčit, že předpovězené se vyplnilo do písmene. Orhein zrak pronikal tmou věků ostře, což on sám vůbec nedokázal, a o bitvě u Hastingsu se mluvilo všude, u dvora jako v poslední chalupě.

	Bylo by možné, aby něco z Orheiny mysli proniklo při tom setkání do hloubi duše divokého vévody? Aby se obrazy, které měla nesmrtelná v hlavě, nevědomky uložily do mysli smrtelníka? Ulrice se to občas podařilo, ač bývala těmi nelidskými záblesky jeho myšlenek a představ zděšená nebo zmatená, takže je rychle zas zaháněla. Nerozuměla jim a nechtěla rozumět. Vévoda si ale třeba přál nahlédnout do věčnosti, do hlubin vědomí staršího nežli svět…

	Adreen zhluboka povzdychl a vkročil do města.

	Mužský klášter ho nezajímal. Tady nemělo smysl prohlížet špitály. Takhle daleko by raněnou nikdo neodvezl. Pokud je Ulrika tady, je zdravá. Obrátil se tedy k Abaye aux Dames, opatství sv. Guillauma.

	

	Ještě nedošel ani k bráně, když si uvědomil, že dovnitř, za ni už se nedostane. Ani kdyby si vymyslel sebevěrohodnější záminku a sehrál toho nejdokonalejšího mnicha, jakého zdejší nevěsty Kristovy kdy viděly, nepustily by ho dál než do kostela nebo do hovorní síně. Rozhodně by mu nedovolily potloukat se volně po klauzuře a prohledávat celý klášter. Bude na to muset jít jinak. Prudce odbočil doprava a pustil se podél hradby. Zahnul za další roh a poměrně široká dlážděná ulice se změnila jen v úzkou ušlapanou cestu vedoucí kolem vysoké kamenné zdi. Na druhé straně rostlo křoví a vršily se hromady odpadků. Začínalo se šeřit, což pro něj představovalo hned dvě výhody najednou. Jednak klesalo nebezpečí, že si tudy navečer někdo zkrátí cestu, a pak – čím níž se slunce klonilo k obzoru, tím víc stoupala jeho síla. Možnosti člověka sice přesahovala i za dne, ale slunce a světlo ji z něj přece jen citelně vysávaly, zvlášť když se několik dnů za sebou nepodvolil smrtícímu spánku nebo se dostatečně nenasytil. Kombinace obojího pak představovala riziko, které si dovolil jen zřídka a jenom když nebylo zbytí. V téhle chvíli měl však k takovému stavu daleko.

	Včerejší den přečkal ve sklepě opuštěného rozbořeného domku, na který narazil cestou, noc na lovu. Uspěl až skoro za svítání, ale štvanice mu tak rozjitřila smysly a natolik jej uspokojila, že potom ani nevklouzl do ledového sevření smrti. Půl dne strávil se svou obětí v rákosí v blaženém polospánku, pohrával si s ní a opájel se její vůní, která se jen zvolna měnila v jinou, stojatou a ztuchlou. Tiskl se k ní tváří a za zavřenýma očima si nechával slastně proplouvat obrazy nočního lovu.

	Bosá a prostovlasá hnala ještě za tmy krávy k napajedlu, hubená dlouhorohá zvířata, která musela shánět do houfu holí a křikem. Neskočil po ní ze zálohy, jak to někdy po vzoru plíživých šelem dělal, ukázal se jí. Polonahý, s divoce sálajícíma očima a vyceněnými zuby. Rád se před lovem svlékal. Nic ho netísnilo, za nic se nemohl zachytit a pak – což v lidské společnosti taky nebylo k zahození – šaty zůstaly čisté, nepromáčené krví. Zaječela a dala se na útěk. Usmál se a dovolil si ještě chvilinku počkat, než vyrazil za ní. Dýchavičně se hnala po pěšině, s nemotorně máchajícíma rukama, a zbytečně se vysilovala křikem. Dostihl ji úplně bez námahy, několika dlouhými, lehkými skoky. Kostnatou paží jí hrábl po rameni a jako mladý lev úderem tlapy ji napolo otočil a strhl k zemi. Neznehybnil ji ale docela a ani jí hned nerozsápal krk, dnes měl náladu si trochu hrát. Trhnutím jí vyrval kus masa z boku a ránu jen olízal; stejně z ní vyteklo jen málo krve na to, aby mohl opravdu pít. Jen zlehka si ji přidržoval jednou rukou a kolenem, tak aby mu nemohla utéct, ale aby viděl, jak se pod ním svíjí a kroutí. Bavilo ho to dlouho a poznamenal jí přitom tělo ještě mnoha drobnými ranami, než jí konečně prokousl tepnu a její vědomí vyhaslo.

	Po poledni už byl zase na cestě a v podvečer v Caen. Usmál se při pomyšlení na tu, kterou zanechal v rákosinách. Potom se zvolna vrátil do přítomnosti. Položil dlaně na zeď, u které zůstal stát. Byla vysoká, ale hrbolatá. Kameny, nahrubo pospojované maltou a místy vydrolené, mu poskytnou dostatečnou oporu, aby se dokázal vyšplhat vzhůru. Chvíli naslouchal a nabíral vítr. Lidský pach smíšený s vůní kostelního kadidla a závanu připáleniny z kuchyně cítil slabě a z dálky. Zlehka zapátral ještě jednou, myšlenkami, ale jeho ostré smysly ho neklamaly – poblíž tu nebyl nikdo. Adreen vyzul boty a svlékl tuniku. Oboje vecpal do vaku, pevně zatáhl šňůru a s rozmachem ho přehodil přes zeď. Dopadl s tichým žuchnutím, ale nic jiného se neozvalo. Rukama i bosýma nohama ohmatával zeď. Tváří a celým tělem se k ní tiskl tak, že cítil každý výstupek kamene a odíral si o ni kůži. Pomalinku se sunul vzhůru. I tak to ale šlo rychleji, než čekal. A pak už jen jeden bezdechý okamžik, než se přehnul břichem přes vrchol a přehodil jednu nohu. A druhou. Potom si vydechl a seskočil dolů. Potěšilo ho, že i při skoku z takové výšky se bez potíží udržel na nohou a jen kratičce a zlehka se dotkl jednou rukou země.

	Couvl do stínu a olízl si do krve odřené prsty. Chutnalo to tak zvláštně. Jako by se v tom něco zachvívalo drobounkými jiskřičkami. Už když byl malý, udivilo ho, jak velmi se jeho vlastní chuť liší od chuti smrtelníků. Ta mu poháněla srdce do trysku, jen na ni pomyslel, nasládlá a kluzká. Jeho krev byla hustá a tmavá, skoro černá ve světle měsíce, a chutnala jako noční tma s mihotáním hvězd.

	Tiše se shýbl a stejně neslyšně vytáhl mniškou kutnu. Pro běh a skoky sice nebyla nejvhodnější, ale Adreen doufal, že při troše štěstí – a pokud jeho plán vyjde – odtud nebude muset utíkat. Krom toho řeholník, byť by to bylo vprostřed ženského kláštera, přece jenom nebude vyhlížet tak nepatřičně jako mladý muž ve světském šatu.

	

	Nikde se nic nepohnulo. Dokonce i listí na stromech přestalo šelestit a znehybnělo v náhlém bezvětří. Někde daleko za zdí, ve městě, se rozštěkal pes. Adreen přeběhl k budově kláštera a ukryl se v sloupořadí, noční lovec splývající s dloužícími se stíny. Přitiskl se k jednomu ze sloupů a čekal. Srdce mu bilo jen zvolna jako všem tvorům jeho druhu, jeden úder po dlouhé chvíli ticha, dech měl hluboký, neslyšný a pomalý.

	Kdesi hlasitě bouchly dveře, ta rána se ve stojatém večerním tichu rozlehla ozvěnou. Vysoký ženský hlas něco předříkával, slovům rozumět nebylo, ale o něco tišší hlasy mu odpovídaly. Pleskání bosých nohou se přiblížilo, hlasy zesílily. Adreen zklidnil dech ještě víc, rozostřil zrak i vědomí. Téměř nedýchal a nahlížel do mlžné říše pod světem. Tomuhle ho Orhea naučila, když byl ještě docela malý. „Není to výsadou našeho rodu,“ vysvětlila mu tenkrát. „Může se to naučit každý. Kdokoli by dokázal tak dokonale ovládnout své tělo i mysl, mohl by se pro ostatní stát neviditelným.“ A Adreen už se mnohokrát přesvědčil, že to tak vskutku je. Pochopitelně nezmizel doopravdy, nerozplynul se jako dým, ale jeho aura se rozmlžila a zřídla natolik, že ho nedokonalé lidské smysly prostě nezaznamenaly. Dívali se na něj a neviděli. Donutil jejich oči, aby jim lhaly. Skupinka řeholnic ho minula zabraná do hlasité recitace. Adreen chvíli počkal a pak opatrně přeběhl k opačnému konci sloupořadí. To, co zamýšlel, by ho v blízkosti obydlených budov nejspíš prozradilo. Opustil tedy ochranitelský stín ambitu a doběhl k nízké vnitřní zdi, za kterou cítil život. Malá dvířka v ní byla pootevřená. Otevřel je ještě o kousek víc, aby zjistil, že – právě jak předpokládal – vedou na hospodářský dvůr a do zeleninové zahrady. Chladný večerní vzduch časného podzimu odtamtud nesl vůni chléva, vody a bylin. Skupinka sester, které ve vzdáleném koutě ukládaly nářadí pod přístřešek, si ho nevšimla. Pro lidské oči už bylo příliš šero, i kdyby se nesnažil skrývat. Tiše si povídaly, zabrané do práce a do hovoru tak, že by se k nim dokázal přiblížit úplně nepozorovaně. Jenže tohle nebylo to, co potřeboval. Tiše couvl a pustil se podél zdi ke kapli, která stála o kus dál osamocená na pozemku. Dlážděné cestě, kterou se sem chodilo od kláštera, lemované zastaveními Křížové cesty, se ale pochopitelně vyhnul. Přiblížil se obloukem odzadu, po trávníku zarostlém řídkými křovinami. Stín, kymácející se a přecházející za malými osvětlenými okénky, dával naději, že by mohl být u cíle. Přikrčil se ke zdi pod úzké lomené okno podobné spíš střílně a nahlédl dovnitř.

	Štěstí mu konečně přálo. Byla sama.

	Přecházela po kapli, písek, kterým byla vysypaná podlaha, jí šustil pod nohama. Nebyla už mladá. Lidský věk se nikdy nenaučil spolehlivě odhadovat, ale tvář pod zavitím napovídala, že na zemi strávila zhruba čtyři desítky let. Adreen vzal rázně za kliku a vstoupil. Trhla sebou a otočila se, dusítko na dlouhé násadě, jímž zhasínala svíce, zůstalo trčet ve vzduchu v napřažené ruce. Kouř z knotu se vyplazil ke stropu jako maličké syčivé hádě a zanechal za sebou pach vosku.

	„Pochválen buď všemohoucí Bůh,“ pozdravil hlasitě Adreen. Nebylo třeba dělat rozruch dřív, než bude nutné. Kromě toho – až se musel v duchu usmát tomu zdánlivému paradoxu – to myslel vážně. Vážněji než cokoli jiného. Žádný tvor, ať už je jeho hájemstvím den nebo noc, nikdy nemůže dost vynachválit věčného Nestvořeného, z jehož pouhého slova povstaly světy. Tu všepronikající sílu, nepředstavitelnou moc bez počátku i konce.

	Snad to vycítila z jeho hlasu, protože se vzápětí usmála a nechala ruku klesnout. Taky si teprve teď pořádně všimla, co má na sobě.

	„Až na věky věků,“ odpověděla, jak se sluší, a hned se otázala: „Co pro tebe mohu udělat, frère?“ Dlouhou násadu opřela o lavici a popošla o krok k němu. Nic jí nebylo podezřelé. Návštěvy řeholních bratří, ať už bylo jejich poslání jakékoli, tu zřejmě nebyly ničím neobvyklým. To bylo dobře.

	„Rád bych mluvil s jednou sestrou,“ požádal Adreen a snažil se držet ve stínu, aby si nevšimla jeho očí. Nebo aspoň ne hned.

	„Její jméno?“

	„Ulrika,“ odpověděl a přistihl se, jak zadržuje dech. Po chvilince zamyšlení zakroutila hlavou. „Je mi líto, frère, ale žádná sestra toho jména tady nepobývá. Kdo ti řekl, že je u nás v Caen?“

	Tuhle otázku nechal Adreen bez odpovědi. „Nemusí tady být dobrovolně,“ řekl. „Mohli ji sem odvléct z trestu.“

	„Z trestu?“ polekala se řeholnice. „A proč? Co udělala?“

	„Utekla,“ odsekl Adreen. Nehodlal ztrácet čas řečmi o Ulričině domnělém provinění. Jediné, co ho zajímalo, bylo, jestli je tady. A pokud ano, tak aby v těchto místech nezůstala už ani o chvíli déle, než bude bezpodmínečně nutné.

	„Uprchla z kláštera?“ Znechucení v jeptiščině hlase dávalo jasně najevo, co si o podobném činu myslí. „Takové tady máme dvě,“ pokračovala pak stejně nesmlouvavě. „Nevím, odkud je přivedli, ale vím, že se provinily smrtelným hříchem. Porušily svaté sliby a odvrhly Spasitele. Jejich tělesné schránky budou muset ještě dlouho trpět, než se jejich nesmrtelným duším dostane odpuštění,“ pravila s nelítostným přesvědčením.

	„Chci je vidět!“ přerušil ji Adreen. Tohle tedy poslouchat nebude. Pokročil kupředu, celý se napjal a ruce zaťal v pěst.

	Bezděky před ním couvla. Ten postoj a ten tón, nic z toho se k pokornému řeholnímu bratru nehodilo. „To není možné,“ vyhrkla polekaně. „Nic takového mi nepřísluší. Kdo tě sem za mnou poslal?“ Hlas jí náhle vyjel do výšky a prozradil její rozrušení.

	„Na tom nezáleží,“ odsekl tiše a skočil. Nadechla se k uširvoucímu zaječení, ale byl tak rychlý, že se změnilo jen v zdušené zajíknutí, dřív než vůbec stihlo zaznít. Sevřel ji svou drtivou silou a jednou rukou jí ucpal ústa. Přitiskl si ji zády na sebe a sykl jí do ucha: „Odvedeš mě tam. Tak, aby si nikdo ničeho neobvyklého nepovšiml. Jinak…“ Výhružně se odmlčel a otočil jí hlavu. Sám se nad ní nachýlil tak, aby mu uviděla do obličeje. Její vytřeštěné oči nad prsty zaťatými do tváře se zalévaly slzami a zběsile létaly ze strany na stranu. „Teď tě pustím,“ oznámil jí Adreen, když si byl jistý, že pochopila, s kým má tu čest. „Jestli vykřikneš, pokusíš se mi utéct nebo na sebe nějak upozorníš, zemřeš,“ sdělil jí s klidem. „A nejen to. Jistě víš, co se po smrti stane s lidmi, kterých se… dotknou takoví, jako jsem já,“ ušklíbl se. Pravda byla taková, že by se s ní nestalo nic jiného, než co se dělo se všemi ostatními smrtelníky. Duše by zůstala nedotčená a tělo by v pokoji zetlelo. Nebyl důvod, proč by mělo v pekelných mukách vstávat z hrobu. Jenže to skoro nikdo nevěděl. Jemu zase nebylo jasné, jak si mohou myslet, že jediné kousnutí vampýřích špičáků stačí k tomu, aby je změnilo v nesmrtelného nočního tvora, ale zkrátka se tomu všeobecně věřilo. Neviděl ovšem sebemenší důvod, proč toho nevyužít. Ani tahle se samotné smrti očividně nebála tolik jako toho, co by ji mohlo čekat po ní.

	„Tak jdeme,“ vybídl ji. Povolil svoje sevření a postrčil ji před sebou. Sepjaté ruce zasunul do rukávů otřepané kutny a sehnul hlavu jako bohabojný mnich. Další služebnice Boží už jeho oči dnes vidět nemusejí. Držel se za ní tak těsně, že se zezadu téměř dotýkal jejího ramene, ale dával si pozor, aby to nevypadalo nepatřičně. Cítil, že pod ní podklesávají kolena, ale přesto dokázala jít docela rychle. Jako by to chtěla mít brzy za sebou. Nevěděl, jestli ho záměrně vede opuštěnými místy, ale zatím ještě skoro nikoho nepotkali. Až na jedinou starou jeptišku v plandavém hábitu, vrásčitou a sehnutou, která by si nejspíš ničeho zvláštního nepovšimla, ani kdyby se jí usmál do tváře. Pocítil, že se jeho nedobrovolná průvodkyně napjala, nepatrně zpomalila, když se v široké studené chodbě míjeli. Jenom se ostře nadechl, aby jí připomněl, co ji čeká, jestliže neposlechne. Zachvěla se a přidala do kroku. Zamumlala jen jakýsi pozdrav a rychle se vzdalovala. Adreen se pro jistotu ohlédl, ale shrbená babka se nevšímavě šourala dál, rytmicky ťukajíc svou holí do země.

	Schodiště odbočující z klenuté chodby, slabounce ozářené světlem měsíce, které sem dopadalo kamennými kružbami, mizelo ve tmě. Jako by klesalo až do pekel.

	„Nemáme světlo,“ hlesla. Hlas jí v hrůzou vyschlém hrdle drhl jako písek.

	„Já žádné nepotřebuju,“ odpověděl. „Pro změnu povedu já tebe.“ Sestoupil o dva schody níž a natáhl ruku. Suše zavzlykla a ani se nepohnula. Neměl čas se s ní dohadovat. Prostě ji popadl za ruku a trhnutím stáhl k sobě. Klopýtla a zapotácela se, ale vykřiknout jí strach nedovolil. Neviděla na krok. Zděšeně hmatala bosýma nohama po kluzkých schodech a křečovitě se držela jeho ruky. Konečně byli dole. Tma tady byla vlhká, ulpívala na kůži jako závoje černých pavučin.

	„Kam teď?“ sykl Adreen.

	„Nevím…“ zajektala. „Tady…?“ Bezradně se pootočila vpravo. Byla tu úplně slepá. Obrátil se s ní. Do obličeje mu zavanul studený vzduch z nějakého průduchu. A ještě něco. Pach lidských bytostí a lidské bídy. Teď už její rady nepotřeboval. Stačilo následovat stopu vinoucí se před jeho vnitřním zrakem, rudou a bolavou, jako zhnisaný šrám po biči.

	Napřáhl ruku před sebe a dotkl se bytelných dveří, kterými chodba končila. Dál už nebylo nic. Dřevo bylo slizké podzemním vlhkem, pobité pruhy železa. Půlkulaté nýty z nich vystupovaly jako bradavice na ropuší kůži. Adreen sjel prsty níž a nahmatal kliku. A pod ní železný zámek.

	„Odstup dozadu,“ nařídil své nedobrovolné průvodkyni. Poslechla trochu nejistě, ale byla bez sebe strachy a pak vůbec nic neviděla, a tak se nezdálo, že by měla chuť se pokusit o útěk. I kdyby se do té neproniknutelné tmy odvážila, muselo jí být jasné, že by ji dostihl na prvním kroku. A co by s ní potom udělal. Couvl také a nadechl se. Zadržel dech, veškerou sílu, všechnu moc soustředil v sobě. Uvnitř, v tom místě těsně pod žebry. Cítil, jak se v něm sbírá, rozpíná se a roste, až se mu ledové mravenčení jako jehličky zmrzlého sněhu rozbíhalo po celém těle. Když už se to nedalo snést ani o chviličku déle, když už si byl jistý, že v příštím okamžiku mu to roztrhne srdce, se s prudkým výdechem vrhl kupředu. Nevěděl, zda to, co se sebe přitom vyrazil, byl oslepivý výkřik nebo ohlušující paprsek světla. Nebo obojí současně. Na chvíli nebyl. Přestat existovat. Byla jen ta oslňující síla vržená proti železu a dřevu. Uslyšel dunivou ránu, zapraštění. Tak to bylo správně, jenom to znělo podivně zpomaleně a jako z veliké dálky. Pak se mu do boku a do ramene zakousla bolest. Pohnul se a myšlenky zbavené ničivého žáru hladce vklouzly na svá místa. Zamžikal. Z proraženého prkna se ježily třísky jako miniaturní kopí na nepřátelské palisádě. Západka promáčknutého zámku trčela kousek od zárubně.

	Opřel se do dveří oběma rukama a odsunul je. Zevnitř se vyvalil odpudivý puch a slabé světlo. Ve výklenku v kamenné zdi, pod hrubě sbitým křížem blikotal v cele oharek svíčky. Bůhví, proč jim sem to světlo vlastně dali – zda proto, aby mohly vidět na svoji bídu a trpět tím ještě víc, anebo vůbec nešlo o ně a tím plamínkem chtěli uctít toho, jenž zemřel na kříži a jehož vůli se domnívali, že plní. U těch odporných tvorů lidského rodu bylo dost dobře možné obojí.

	Adreen se protáhl do cely. Obě byly zoufale vychrtlé, rozedrané hábity na nich visely jako na kostlivcích. Ruce, v okovech zdvižené nad hlavu, měly zakrvácené a plné modřin. Nehýbaly se. Jedna visela bez hnutí v řetězech, nachýlená dopředu, s hlavou bezvládně visící na prsa. Druhá byla při vědomí. Vytřeštěné oči v potlučené tváři, v polotmě rozpité jako dvě černé skvrny, se na něj strnule upíraly. Byla mladá. Strašlivě mladá, skoro dítě. Adreen viděl stopy po bičování, na pažích, na holých nohou, na drobných ňadrech, zpola odhalených pod látkou rozšvihanou na cáry. Vlasy, než jí je surově seřezali těsně u kůže plné boláků, mívaly kdysi barvu slámy. Adreen se krátce nadechl a zavřel oči. Na okamžik. Aby na to měl sílu. Pak se obrátil k té druhé. Opatrně ji zvedl hlavu. Spuštěná víčka se ani nezachvěla, hruď nepohnula. Adreen prudce vydechl, a teprve teď si uvědomil, že ani on celou tu dobu nedýchal. Ani tohle nebyla ona…

	Co nejjemněji nechal dívčí hlavu zas klesnout. Obrátil se a s divokým zavrčením hrábl mezi dveře po své průvodkyni. Vtáhl ji dovnitř. Cítil, jak se ho zmocňuje vražedný vztek, jak v něm šlehá výš a mění jeho prsty v železné svěráky. Rvát, bít a párat… Zakňučela bolestí a poklesla v kolenou. Rudá mlha před očima se trochu rozptýlila. Nemůže za to. Nenařídila to. Jenom to schvalovala, dodal ironický hlásek v jeho hlavě, ale teď neměl čas mu naslouchat. Musí odtud. Ulrika tady není a těm dvěma pomoct nedokáže. Ta jedna už bloudí oním světem a ta druhá by mu umřela v náručí, i kdyby ji nakrásně dostal z řetězů a pak se s ní ještě dokázal probít ven. Přesto neodolal, aby u té lákavé představy alespoň na okamžik neprodlel – vřískot smrtelné hrůzy, bezhlavý úprk, hábity promáčené krví z rozsápaných hrdel, cesta značená odervanými údy a kluzkou rudou stopou, šílenství a děs. Bylo to krásné. Ale ne moudré. Zamrkal, aby ty vábné obrazy odehnal.

	Smýkl svou průvodkyní ke dveřím, ale potom ji pustil, dřív, než si stačila uvědomit, proč jí nechce být nablízku. Skokem se vrátil. Poklekl do slámy, či spíš do tenké vrstvy hnoje mokvajícího na udusané hlíně. Jednou rukou to ztýrané dítě zlehka přivinul k sobě a druhou si smekl kápi z hlavy.

	„Neboj se,“ řekl jí měkce. „Bude to rychlé a nebude to o nic horší než to, co už ti udělali.“

	Nespouštěla z něj oči. Zaklesla se pohledem do jeho zvířecích zornic, jako by se ho aspoň tak chtěla přidržet. Rozpraskaná ústa se pootevřela, ale nevyšel z nich žádný hlas. Jen skoro neslyšitelné povzdechnutí. A pak se jí rty téměř neznatelně zvlnily v prchavém úsměvu a její oči řekly ano. Pohladil ji po tváři, než jí jemně otočil hlavu k rameni. A pak už se jen snažil dodržet, co jí slíbil.

	

	„Platí, co jsem řekl,“ sykl Adreen, když už byli zase nahoře a chvátali opuštěným ambitem. „Jediný podezřívavý pohled, který na nás ulpí, jediné tvoje slůvko a padneš k zemi mrtva dřív, než opustí tvoje rty. Rozumělas?“

	Jen kývla. Tam dole, při té děsivé podívané, jako by úplně oněměla. Chvílemi ji musel přidržovat, třásla se tak strašně, že se málem nedokázala udržet na nohou.

	Jediné, co ji ještě drželo zpříma a pohánělo vpřed, byla jiskřička naděje, že to snad všechno skončí. Že odejde a nechá ji žít. I když to ani zdaleka nebylo jisté. Jediné, čím si jistá být mohla, bylo, že k tomu, aby se odtud dostal bez povšimnutí, ji potřebuje. Osamělý mladý muž, byť v řeholním rouchu, bez doprovodu, by kdekterou sestru přiměl k otázce – i kdyby chtěla jen vědět, zda mu nemůže být nějak nápomocná. Takhle jim nikdo žádnou nežádoucí pozornost nevěnoval. Sestry chvátající do kostela ho ještě pozdravily. Směroval ji dozadu ke zdi. Náhle se jí zmocnila krutá jistota, že ji zabije. Tam na tom odlehlém místě jí rozerve krk těmi svými strašlivými špičáky, jako to udělal té dole. Z čiré zlomyslnosti, jako záštiplné zvíře poslal tu provinilou do věčného ohně, zatímco jen tak málo stačilo, aby se její duše vyvlékla z pout spravedlivě potrestaného těla a mohla dosáhnout odpuštění před Stvořitelem. Teď se bude navěky smažit v pekle.

	„Stůj,“ řekl jí. Pohledem sjel po vydrolené zdi. Pak se podíval na ni. „Jak se jmenuješ, ať vím, za čí hříšnou duši se mám v nejbližším kostele pomodlit?“ zeptal se s ironickým ušklíbnutím.

	„Clémence…“ hlesla tiše, jak ji zrazoval hlas, ale neodvážila se ho neposlechnout. Myšlenky se jí mátly.

	„To víš, napomáhat samotnému ďáblu je přece jen velký hřích, který jenom tak nějaká modlitba nespraví,“ pokračoval pak s významně pozdviženým obočím. „I když to bylo z donucení. Nemělas náhodou raději volit smrt? V životopisech svatých to tak, pokud vím, bývá.“

	Jen na něj zírala v bezhlesé hrůze. Sám to řekl. Antikrist. Ďábel. Kdo jiný by to taky mohl být? Cožpak neviděla už dost? A přesto mluví o životech světců, jako by si v nich denně čítal. Na kutně, jen kousek od jeho černého srdce mu visí ze dřeva vyřezaný křížek ohlazený častým obracením v rukou. Vstoupil do kostela. Dotkl se svým nečistým spárem nevěsty Kristovy. Vraždil přímo na svaté půdě. A Bůh k tomu mlčel.

	Trhla sebou, když se jí dotkl. Uchopil ji oběma rukama za ramena. Ten mrtvolně ledový dotek pronikl kůží, svaly i kostmi a zmrazil jí srdce. Přiblížil k ní tvář. Zblízka ty jeho příšerné oči vypadaly jako pohled šupinatého baziliška, kterého jednou viděla vymalovaného v bestiáři. Už nedokázala cítit vůbec nic. Teď! Teď se to stane… Zdušeně vyjekla, když ucítila jeho ústa na svých místo na hrdle. Přidržel si ji pevněji a tvrdě jí tlačil rty proti zubům. Pak trochu nachýlil hlavu a silou těch svých zvířecích čelistí ji donutil pootevřít ústa. Jeho jazyk byl studený a drsný. Tuhý jako svíjející se hadí tělo. Odporný. Cítila chuť jeho slin, ve kterých ulpěla… ulpělo to, co… tam dole… Přinutil ji, aby je polykala. Myslela, že se zalkne hnusem, ale nejhorší byl ten žár, škubavé, cukající horko, které se jí začalo šířit z podbřišku, z hříšného lůna. Zdušeně zakvílela. Pustil ji a vyhoupl se na zeď. Nevěděla, jak se přes ni dostal, snad po ní vyběhl jako obří pavouk, jako obludná ještěrka až vzhůru. Nohy už ji neunesly. Padla do trávy. Měkký doskok tam za zdí a rychle se vzdalující kroky už nezaslechla.

	

	„Kůl…“ zašeptala, když ucítila, že ji někdo zvedá. Že se pokoušejí vpravit jí do úst trochu vody a zděšeně se nad ní dohadují. Denní světlo ji bodalo do očí, jako by už se snad měnila v zrůdu noci. Sebrala všechny síly. „Naostřete kůl a probijte mi srdce,“ vypravila ze sebe ochraptěle. „A s tou dole, tam v žaláři… naložte stejně… Modlete se…“

	

	* * *

	

	„…to muselo být strašné… Ubohá duše… Nu ano, v Caen…“ dolétly k Ulrice útržky vzrušeného rozhovoru. Jako vždy. Hlasy jí narážely do uší jako vlnobití. Většinou neposlouchala a sama nemluvila skoro vůbec. Uzavřela se do svého mlčenlivého světa, a jen co se dokázala zvednout z lůžka, začala sestrám sama pomáhat s nemocnými. Přijímaly to se stejnou nevyslovenou samozřejmostí, s jakou ona to nabízela, nebylo třeba o tom mluvit. Svůj slamník si přestěhovala do kouta, na sebe vzala hábit, tak záplatovaný a rozedraný, že už ho nikdo jiný ani při bohulibé skromnosti nechtěl nosit, přepásala ho zástěrou z pytloviny a na hlavu uvázala loktuši. Nikdo jí neřekl, že má zůstat, ale nikdo ji ani nevyháněl. Kdyby se jí někdo zeptal, proč setrvává, asi by neodpověděla. Bylo to tak jednodušší. Nemluvila, nemyslela. Jen byla. A pracovala. Tady, nebo kdekoli jinde. Co na tom záleželo. Byla prázdná. Její duše ji opustila. I kdyby odtud odešla, už nikdy by ji nedokázala najít.

	Slova, která vnímala jen jako monotónní bzučení, nechávala kolem sebe proplouvat bez povšimnutí. Teď to ale bylo jako kladivo, které sjede vedle a místo do dřeva udeří do kovadliny, takže úder až bolavě zazní, rozlehne se. Něco se v ní probudilo. Nevěděla proč – to, co zaslechla, pro ni bylo jako obvykle bez významu, ale něco ji přimělo udělat dva kroky a zaposlouchat se do hovoru.

	„Co to říkáte?“ vykřikla zděšeně mladá novicka, ještě s dětskou, buclatou tváří, která spěchala kolem s náručí plátna. Hned si ale zahanbeně položila dlaň na rty – nebylo dobré rušit nemocné, nadto hovorem o takových věcech.

	„Nu ano, už je to tak,“ odpověděla jí jedna z těch starších, statná žena s obočím hustým jako les. „Slyšela jsem to… nu, na tom nezáleží, kde jsem to slyšela. Je to hrůza. Ta sestra prý sama vypověděla, že se jí dotkl Nečistý. A sama žádala, aby její hříšné tělo zahubili. Modlila se prý hlasitě celou dobu a nepřestala, ani když jí zatloukali do prsou kůl, aby po smrti nemohla v noci vstávat z hrobu a škodit. Mučednice…“ Zavřela oči, svraštila tvář a pokřižovala se. Všechny ji rychle napodobily a ona pokračovala: „Když to udělaly, rozlehl se prý všude kolem řev, strašlivý ryk a venku se na okamžik úplně setmělo. To ďábel řval bezmocí, že mu ji vyrvali ze spárů a zachránili jí duši.“ Jedna z mladších sester podřepla k zemi s hlavou na kolenou a ucpala si uši rukama, snad v hrůze, že se pekelný skřek každou chvíli ozve i tady. „Do rána prý celý kostel voněl po růžích, což je neklamné znamení, že dosáhla spásy,“ vykládala dál statná řeholnice, potěšená zájmem posluchaček.

	„Proč to udělal?“ vyhrkla buclatá novicka.

	„Kdo? A co?“ utrhla se na ni vypravěčka rozladěně. Na hloupé otázky neměla náladu.

	„No… ten…“ sklopila dívenka stydlivě hlavu a oběma rukama kroutila provazem na hábitu. Jméno rohatého se jí vyslovit nechtělo, ale zvědavost byla silnější. „Myslím, proč tam vůbec šel, co chtěl…“

	„To snad dá rozum!“ spráskla nad tím nevědomým mládím ruce jiná sestra a potřásla nad takovou hloupostí hlavou. „Přece ji svést na scestí a uchvátil její duši. Nevíš snad, jak tomu bylo s naším Pánem? Jak se mu Satan vemlouval, co sliboval?“

	„To jistě,“ ujala se slova původní vypravěčka, které se vůbec nelíbilo, že by do toho měl mluvit ještě někdo jiný, kdo to navíc vůbec z první ruky nevyslechl. „Ale kromě toho tam prý něco hledal,“ pronesla důležitě.

	„Hledal?“ užasla nejmladší posluchačka tak, že úplně zapomněla cupovat šňůru kolem pasu. „A co?“ Nešlo jí na rozum, po čem by ďábel mohl pátrat zrovna v klášteře. Co by s tím dělal?

	„To už jsem neslyšela,“ přiznala rozladěně vypravěčka a nedodala, že přes dveře matky představené, kde jí to líčil rozčilený posel, rozuměla sotva každému desátému slovu a zbytek už si nějak domyslela. „Jen že před smrtí vypověděla, že ji spaloval pekelnými plameny svých plazích očí a syčel na ni svým rozeklaným jazykem,“ odsekla. „Ať už ale hledal, co chtěl, rozhodně to tam nenašel. Anebo mu to ta svatá žena nevydala.“

	Ulrika cítila, jak se od ní hlasy zas vzdalují, slova odplouvají, divná, nezachytitelná… Něco to možná znamenalo, něco, co ji krátce, ostře zabolelo hluboko v hrudi jako hrot vražený do prsou té nešťastnice. Jenže pak už to bylo pryč. Otočila se a mlčky se zase pustila do práce. Promáčená sláma, džbery nečistot, roušky a cupanina máčené v neckách, aby se z nich vyprala krev, tisíce kroků, tisíc shýbnutí. Mysl jí opět zahalila měkká, neprostupná mlha a všechno zase zmizelo v zapomnění.

	

	* * *

	

	Kde se to ocitl, si Adreen uvědomil, když zaslechl, jak tělnatý chlapík v ušmudlané tunice komusi odpovídá: „Kamže pane, do Angers? To je kousek. Ani ne půl dne koňmo, když pán ráno vyrazí pohodlně tam bude do oběda.“ A rukou s ulámanými, špinavými nehty ukazuje směrem, kterým se táhla uježděná cesta. V krčmě byla tma, kterou pár bídných svíček spíš matně naředilo, než rozptýlilo, ale zato se otřásala rámusem a hlasitým hovorem hostů, kteří tu ubohou haluznu plnili do posledního místečka. Vzadu se dva kumpáni dokonce pokoušeli o zpěv, což by se jim snad i podařilo, kdyby se ovšem každý za ohlušivých ran do stolu nesnažil vyřvávat jinou píseň a kdyby oba ve vzájemném opileckém objetí nepadli náhle jako podťatí a neskončili hluboce spící s tvářemi v louži zvětralého piva. Ten starší, tělnatý, s umáčeným ježatým vousem, ještě něco nezřetelně zamumlal, ale jeho holobradý druh už se ani nepohnul.

	Adreen se pozorně rozhlížel kolem. Poslední dobou se lidem vyhýbal. Nechtěl nikoho vidět. Zmizel do lesů, daleko od lidských cest, za dne spal ve skalách a za divokých větrných nocí se nechával objímat tmou, běhal se zvěří a naslouchal nočním hlasům, volával na vlky, na ty nádherné krvelačné bratříčky noci, teskně a naléhavě, a oni mu odpovídali svou odvěkou písní. V duchu se radoval, když cítil, jak z něj všechno lidské odchází, jak v něm plápolá jen černý vítr, ledový a zčeřený krutými rudými myšlenkami. V těch chvílích nenáviděl i svoji vlastní podobu, hnusilo se mu, jak se podobá lidem. Běhal nočními lesy do umdlení, se zuřivou touhou po silných vlčích tlapách, měkce tepajících zem v nekonečném trysku, po kruté rysí tváři se sršivýma žlutýma očima. A nenáviděl i to, že se k lidem vždycky musí vrátit. Že bez nich nemůže žít. Že je potřebuje, aby přežil.

	Občas k němu byl osud milosrdný a dopřál mu narazit na kořist, aniž by kvůli tomu musel do vsí nebo za hradby měst. Tlupa chuďasů, která se utábořila na kraji lesa, pár pocestných, které překvapila tma, osamělá venkovanka, kterou na cestě bůhvíodkud přepadl déšť a zahnal pod skalní převis. Ti všichni utišili jeho hlad. Nedělal to však jen z touhy po potravě, z nutnosti nasycení – jejich krví živil i své opovržení, svoji nenávist k lidskému rodu. Zabíjel krutě, jako by mu každá ta krvavá smrt alespoň na okamžik ulevila v jeho utrpení.

	Toho dne už v něm ale hlad narostl přespříliš a on byl daleko ode všech lidských cest. Nespatřil nikoho už mnoho dní. Nebo týdnů? Kdo ví. Byl čas vkročit zase jednou do jejich světa. Než vstoupil do vsi, ze zvyku zavětřil, ale necítil nic než pach chlévů, doutnajícího dřeva, psí srsti a lidských těl, výpary laciného piva a jídla, které se vařilo pod střechou na ohništi. Sehnul se do nízkých dveří a vklouzl do hospody. Krčmy bývaly odedávna skvělé loviště. Až se noc nachýlí k ránu a oni začnou zmožení jídlem a pitím usínat, vybere si on svůj dnešní chod pro změnu mezi nimi. Nikdo z těch chrápajících vepřů si ani nepovšimne, až si tiše vytáhne svou oběť ze dveří a někde v ústraní ve tmě na ní začne hodovat. Měl to vyzkoušené.

	Už si ji vyhlédl a vzadu v koutě opřený o stěnu, tichý a napolo skrytý ve stínu, ji mlčky sledoval přimhouřenýma očima. Čekal. Angers, jméno, které prve vylétlo nad hladinu hluku jako ryba nad vodu, ho ale vyrušilo. A přimělo zaměřit pozornost jinam. Při svých bezcílných toulkách nedbal na lidské cesty, nestaral se o jména, která Krátce živí dávají svým hradům, městům a vesnicím, a stejně jako lovícímu vlku mu bylo lhostejné, odkud přichází a kam míří. Náhle jako by ho něco vtáhlo zpět a donutilo ho myslet zase na chvíli jako oni. Dobře si vzpomínal, kde to už slyšel. Jako novic u nás pobýval nevlastní bratr hraběte Fulka z Anjou… najdeš ho na jeho hradě v Angers, řekl mu převor z Jumiéges, když ho ještě pokládal za klášterního posla. Hned druhého rána byl zřejmě krutě vyveden z omylu, ale to ostatně ještě nemusí znamenat, že se hrabě Fulko o smrti svého bratra nemůže dovědět. Adreen se musel v duchu ušklíbnout tomu pomyšlení, i když spíš proto, aby se nemusel sám sebe ptát, jak ho něco tak absurdního – jako že ten vzkaz nakonec vyřídí – vůbec mohlo napadnout. Co je mu do lidí, do jejich smutků, poselství a osudů? Jsou dobří jen k tomu, aby hasili jeho žízeň svou krví. Jejich city jsou tím posledním, co by ho zajímalo. Jenže ještě dřív, než tu myšlenku dokončil, musel přiznat sám sobě, že to tak není. Ať se od nich sebevíc snažil oprostit, ať jak chtěl přikládal na oheň svého pohrdání a nenávistí, vždycky se v hloubi duše přistihl při jiskřičce zájmu. Shlížel na ně s lačností i odporem, jako oni sami pohlíželi na vepře, jejichž maso hltali plnými zamaštěnými ústy, zatímco jejich hnůj a smrad si hnusili a nijak netoužili zkoumat prasečí život. Přesto se na ně díval a přistihoval se při touze nahlédnout jim do hlav. Pochopit je. Porozumět. Ostatně… i jeho matka Graen byla lidská žena, nebo alespoň zčásti. Po týdnech strávených zvířecím běsněním a úpornou snahou vyhnat ze sebe jakoukoli spřízněnost s jejím rodem, chutnalo to pomyšlení prapodivně.

	„Jsi jako Dakh, jsi po něm,“ říkávala Orhea, kdykoli u něj ten zahanbující zájem o lidské plémě postřehla, a usmívala se přitom. Zmítal se potom od jedné krajnosti ke druhé, jako šílený lev, jehož jednou viděl, omámeného bůhvíjakými dryáky, s řevem pobíhat v příkopu jednoho hradu a slepě narážet do zdí. Občas na to zvíře musel myslet. Pod otupujícím příkrovem toho lektvaru, který šelmě jako houba prorůstal myslí, se převalovaly představy kouřících vnitřností a drcených kostí stejně jako obrazy lidských rukou laskaných drsným jazykem, slasti z doteku, kočičího blaženství a důvěřivě odhaleného měkkého břicha. To všechno. Tak jako v něm. Ani se nedivil, že to ubohé zvíře ze všeho zešílelo. Třeba ho to taky jednou čeká. Ovšem jediné, co pro svou příčetnost dokázal prozatím dělat, bylo na nic moc nemyslet. Nechat se vést instinkty a jednat podle okamžitého popudu. Nepřemýšlet. Nedumat, co je správné a patřičné, co by měl a co ne. Tedy pokud jednou nechce skončit uvězněný v úzkém příkopě, o jehož stěny si bude rozbíjet hlavu. Takže tedy vyrazí do Angers, je to stejně dobrý směr a dobré místo jako kterékoli jiné. A nebude se sám sebe tázat proč, ani co udělá, až bude na místě. Třeba nic. Na to ale bude dost času potom.

	Zhluboka se nadechl a veškeré úvahy vypustil z hlavy. Soustředil se jen na jediné. Kořist. Sledoval ji upřeným pohledem, ve změti hutných pachů vyhledával její vůni, jemným sluchem zachytil každičké její vydechnutí. Už skoro spala. Unavená, schoulená na lavici vedle ranců, které tam zvečera shodil její pán, robustní chlap s velikým břichem a řídkou nazrzlou kšticí. Nejspíš kupec a podle pláště z dobrého sukna lemovaného kožešinou se mu nevedlo nijak zle. Posluhovala mu celý večer. Teprve před chvílí se s klením a hekáním odpotácel spát a nechal ji tady. Všichni hosté už pospávali, někteří hluboce s hlasitým chrápáním, jiní zlehka, mumlajíce z opileckých snů, a ti, kdo zatím ještě neusnuli, už měli takovou mlhu před očima, že by si snad ničeho nepovšimli, ani kdyby si ji vzal přímo tady.

	Adreen tiše vstal a proplétal se mezi lavicemi, pružně jako tanečník, aby o nikoho nezavadil. Zlehýnka jí položil ruku na rameno, a když zamžikala a pokusila se na něj zaostřit spánkem oslepené oči, beze slova si položil prst na rty. Vzal ji za ruku a mlčky pokynul ke dveřím. Vstala jako omámená a bez protestů ho následovala. Byla zvyklá poslouchat a kromě toho se pořád ještě potácela napůl v říši otupujícího spánku. Bylo to snadné. Odvedl si ji dost daleko na to, aby ji nikdo nezaslechl, kdyby snad stačila vykřiknout, i když neměl žádný důvod k domněnce, že jí k tomu dá příležitost. Nemýlil se. Jenom se krátce zajíkavě nadechla a pod víčky jí probleskla bělma. Složil si ji pod sebe na trávu a pomalu, zhluboka pil. Utopen v nezměrné blaženosti se na ní zvolna sytil. Nechával si její teplo rozlévat žilami, každičkou částečkou svého těla vychutnával sladkost její jiskřivě mladé krve. Slabounce se pod ním pohnula. Adreen přestal polykat, zvedl hlavu a zadíval se jí do tváře. Kupodivu neměl chuť s ní naložit jako s mnoha jinými svými oběťmi. Svíral ji bez pohnutí, s dlaněmi přimknutými k její měkké tepající kůži, bez touhy rozrýt ji zuby a drápy na cáry. Dýchal pomalu, tiše spočívaje v narudlé mlze šelmí blaženosti. Namodralá víčka se jí zacukala. Otevřela oči a slabě zasténala. Sklonil se k ní níž. Zvedla ruku a chabě se dotkla krvavé rány na krku. Do očí se jí vloudil strach. Adreen jí položil dlaň na ústa. Ke svému vlastnímu údivu to neudělal nijak krutě, nerozdrápl jí přitom tvář, nerozdrtil křehké kosti, jen ji beze slova varoval, že má mlčet. Neznatelně kývla, spíš jen mrknutím než pohybem hlavy. Pochopila.

	„Nechám tě žít,“ řekl jí náhle a nakratičko se v něm zarazil dech, jako by chtěl umlčet svoje vlastní slova, jako by ho samotného ohromila a znechutila. Cožpak už skutečně zešílel? Proč to dělá? Přesto pokračoval: „Pustím tě, pokud se tam nevrátíš. Půjdeš a nikdy se o tom nikomu nezmíníš. Jinak…“ Odmlčel se, přiblížil k ní tvář ještě víc a zblízka jí ukázal, jakou zbraní sejde z tohoto světa, pokud neposlechne. Kývala, teď už zřetelněji, překotně dýchala a z očí jí sálala zoufalá touha po životě.

	Vlastně nikdy tak docela nepochopil, proč tihle tvorové na své bídné existenci tolik lpí. Chápal by to, kdyby nevěděli, že existují ještě jiné světy, kde lze žít bez tíže masa a kostí a bez věčného plahočení. Jenže oni to věděli, nebo o tom přinejmenším pořád dokola poslouchali při kázáních svých kněží, i když – jak si už několikrát všiml – ti jim úplně všechno taky neříkali a mnohé jejich představy byly dost prapodivné. Což ani jejich kněží neumějí opouštět hmotné schránky svých jemných těl a cestovat sférami ducha? Nakonec možná že ne a jen papouškují, co jim odkázali ti před nimi, aniž by tomu rozuměli. Někdy to právě tak vypadalo.

	Pustil svou oběť a vstal. Jí to trvalo o něco déle, dvakrát při tom upadla a nakonec zůstala stát široce rozkročená a potácela se jako opilá. Chytil ji za paži nad loktem dřív, než se znovu poroučela k zemi. To leknutí ji donutilo se vzpamatovat a udržet se na nohou. Postrčil ji od sebe.

	„Tak běž. Zmiz!“ křikl na ni. „Než si to rozmyslím.“

	Potácivě se rozběhla k lesu. Daleko nedoběhne, a až padne, stráví v mrákotném spánku přinejmenším celý den, ale její pán, až se ráno, či spíš k polednímu vyspí z opice, jen těžko bude vědět, kde ji hledat. A on sám tou dobou už bude daleko. Otočil se a vyrazil z místa po cestě, teď v noci prázdné a opuštěné, jako bělavá stuha v černých kadeřích lesů.

	

	* * *

	

	Ohromná pevnost čněla vysoko nad řekou a věžemi bodala oblohu. Prý ji tu postavili v dobách, kdy dnešní starci ještě čekali na své narození. Tak to Adreenovi aspoň vyprávěl potulný písař, vychrtlý mužík s truhličkou psacího nářadí na hřbetě, se kterým se předešlého dne potkal na cestě. Rodu Anjou, z něhož pochází i pan Fulko, dopřejž mu Pánbůh dlouhý život, prý náleží nějakých pět desítek let a za tu dobu byla pobořena a zas opravena. Na místě dávné pevnosti ji dal znovu vystavět jeho slavný předek Foulques Nerra, pro děs, který budil mezi nepřáteli, zvaný Faucon noir, Černý sokol.

	„Tak tak,“ pokýval ten chlapík s liščí tváří na Adreenovu otázku. „To proto, že na své nepřátele padl vždy jako dravec útočící z nebe a rozsévající smrt. Nebylo před ním obrany. Není divu, že se mu náš pan Fulko obdivuje a tak rád nasává vzduch, který dýchal. I on je divoký a nelítostný a beze strachu. Nelekl by se ani ďábla. Ne nadarmo se tady v kraji říká, že i samotného Satana by strčil do okovů, kdyby si na něj něco zkusil,“ uchechtl se potěšeně. Adreen se taky pousmál. Jen trochu jinak. A pak ho nechal jít.

	Dole u řeky vždycky bývaly spousty rybářů, břehy ožívaly jejich pokřikováním, když tahali svoje bachraté loďky na vodu a připravovali sítě. Dnes jako by je ostrý vítr a hrozící liják zahnaly do chatrčí, anebo se ryby v předzvěsti běsnění živlů schovávaly v bahně u dna, kam sítě nedosáhly. Čluny vytažené na břeh samy vypadaly jako veliké nehybné ryby spící na písčině.

	Do Angers nebylo daleko a jeho vysoké hradby se rýsovaly už z dáli. Se zástupy svých mohutných kulatých věží, šedivých proti zataženému nebi, vypadal tenhle hrad jako dílo skalních obrů, poskládané kámen po kameni. Takové štíty viděl v opuštěných horách, do kterých kdysi ještě s Orheou zabloudili. Tam, kde už nerostl ani mech, se zvedaly skály podobné lesu obřích zkamenělých kmenů, přitištěných jeden ke druhému a rostoucí od věků k nebesům. V těch sirých pustinách byl slyšet jenom vítr, jiný než dole v nížinách, foukal na kamenné píšťaly, šeptal, hvízdal a kvílel své podivné písně. Adreenovi se zdálo, že ho slyší i teď. Že ho slyší šeptat těm lhostejným věžím o horách, o počátcích a o věčnosti. Na jeho studeném dechu se nesly vrány, černé krákající siluety, malující své křivky vysoko na obloze, a mračna s břichy plnými deště či prvního sněhu trhala na cáry, ze kterých zatím nespadla ani kapka.

	Adreen vyvrátil hlavu a zadíval se na tu horu kamene. Obloha mezitím zežloutla, ztemněla ještě víc a vítr odletěl jinam. Krajinu zahalil sírově žlutý přísvit a citelně se ochladilo.

	„Co chceš?“ houkl na něho strážný od brány. Stál jich tam, před mohutnými, železem pobitými vraty dobrý tucet, choulili se v soukenných pláštích a podupávali nohama. Déšť se sněhem, který se najednou začal hrnout z oblohy, jim padal na helmice a promáčel odění. Adreena na okamžik napadlo, že tomu přidrzlému chlapovi neodpoví, otočí se zády a půjde po svých. Zapomene, že ten pošetilý nápad vůbec kdy dostal. Anebo mu odpoví… po svém. Pro sebe se tomu pousmál, ale přesto zakřičel zpět: „Nesu zprávu vašemu pánu! Panu Fulkovi z Anjou! Je tady?“

	Chvíli nerozhodně civěli jeden na druhého, dohadovali se. Nevypadá snad jako posel? Nakonec jeden odčvachtal otevřít menší dvířka v bráně a dva si nadhodili kopí, že ho doprovodí. Na nádvoří vydlážděném velikými hrbolatými kameny cvičila skupinka ozbrojenců pod dohledem řvoucího velitele. Nějaký otrhanec kamsi hnal čtyři prasata, mlátil do nich klackem a povykoval, tlustá ženština za sebou vlekla naloženou káru. Mohutné zdi stály všude kolem jako stěny v hluboké skalní rozsedlině, že jejich vrcholu málem nedohlédl. V protější hradbě byla druhá okovaná brána a za ní nepochybně další. Adreenovi bylo jasné, že se ocitl jen v prvním pásu opevnění, do srdce pevnosti odtud bylo jistě daleko. Vrata za ním zarachotila a zabouchla se. Ohlédl se a na okamžik zalitoval svého nemoudrého rozhodnutí. Je blázen, že se nechal dobrovolně uzavřít do téhle pasti? A z jakého důvodu? Tenoučkým studeným prstíkem ho v břiše zalechtal strach. Víc než hrozícího nebezpečí se ale bál odpovědi na svoji otázku. Toho, že ji už dávno zná. Že dobře ví, proč se vystavuje smrti. Nebo alespoň tomu, co by se jí v jeho případě podobalo nejvíce. S přáním prokázat nějaké dobro lidem to nemělo vůbec nic společného.

	„Co neseš našemu pánu?“ přerval jeho myšlenky vysoký, ramenatý vousáč, který se vynořil z odkudsi hloubi pevnosti. Přirázoval hlučně, ozbrojený mečem a krátkou dýkou a oblečený mnohem honosněji než hlídači u brány. Tvář měl těžkou a tvrdou, s povýšeně vysunutou bradou a hlubokými rýhami kolem úst.

	„Zprávu o smrti jeho bratra,“ odpověděl Adreen.

	„Pane Amaury!!!“ zařval jeden z těch chlapů, kteří ho doprovázeli od brány, a pověsil se Adreenovi na rameno.

	Adreen se vmžiku otočil a smetl ho ze sebe jako obtížný hmyz. A zatímco se ten drzoun, možná se zpřelámanými hnáty, válel na dláždění, s křikem se k nim rozběhla kohorta doteď pokojně cvičících vojáků.

	„Ici! Tous ici! Všichni sem!“ hulákal šlechtic, který mu prve položil svou otázku a doloval meč z pochvy.

	Adreen na nic nečekal. Vyhnul se dvěma chlapům, kteří se na něj hnali, prosmýkl se mezi nimi, tak těsně, že ho zahltil jejich pach, a vší silou narazil do třetího. A zatímco ozbrojenec padal na záda, aniž by stihl tasit meč, hrábl mu pravačkou do tváře. Zaryl mu drápy hned nad obočí a s odporným mlaskavým, škrčivým zvukem, jako když se páře nevydělaná kůže, mu jedním škubnutím serval obličej z kostí. Jeho ohlušující vytí a hrůzná podívaná na krvavou masku ty druhé na okamžik ochromila. Přinejmenším na tak dlouho, aby stačil zase skočit na nohy a zabít dva hlupáky, kteří byli tak nerozumní, že se mu přese všechno přiblížili. Oběma zlomil vaz, jednomu po druhém, ale tak rychle, že na něj ani nestačili napřáhnout ty svoje směšné zbraně. Slyšel, jak to suše prasklo, jako odlomená větev. Obrátil se právě včas, aby stihl uklouznout před dopadajícím ostřím. Jen syklo a ovanulo mu tvář pachem železa.

	„Kříž, pane Amaury! Zvedněte proti němu kříž!“ ječel někdo, ale oslovený očividně spoléhal spíš na svůj meč. Adreen couvl a popadl dalšího z útočníků. Zdvihl ho nad hlavu, bezmocně vřeštícího a kopajícího nohama a mrštil jím strašlivou silou proti němu. Pan Amaury pod tím náporem upadl, zřítil se naznak a letící tělo, které se nabodlo na jeho meč, mu vyrazilo dech a se smrtelným chroptěním ho celého zalilo krví. Zběsile se zpod něho hrabal v náhlém odporu a děsu, nohy mu v té kouřící záplavě podklouzávaly, nemohl dýchat. Jako přes mlhu uviděl, jak se ten ďábel vypořádal s dalšími dvěma: jednomu rozerval zuby hrdlo a nechal ho padnout v tryskajícím gejzíru, druhému, mladíčkovi oblečenému jenom v košili, holýma rukama rozpáral břicho.

	V té chvíli se vnitřní brána s rachotem rozletěla a na bojiště se vřítila posila. Osobní garda pana Fulka, jeho vyškolení zabijáci. Bok po boku, štít u štítu, meč vedle meče jako do bitvy. Adreen odskočil dozadu, ustupoval, aby zvětšil vzdálenost mezi sebou a těmi hrdlořezy, když vtom jej prudká rána srazila na kolena. V prvním okamžiku měl dojem, že ho někdo ochromující silou udeřil do ramene, ale tak blízko nikdo nestál. Celá ruka, až do konečků prstů mu zmrtvěla, a teprve když v ráně vyšlehla bolest, palčivá a spalující, uvědomil si, co se stalo. Lučištníci nahoře na hradbě natáhli tětivy a čekali na další povel pana Fulka.

	Ten zvedl ruku a prudce jí máchl zase dolů. Střela sykla a vyletěla. Adreen sebou na zemi smýkl, ale nebylo to dost brzy. Šíp se mu sice nezaryl tak hluboko do masa jako ten první, který ještě pořád vězel v ráně, ale přesto jej ostře, horce hryzl do boku. Vztekle ho vyrval a pokoušel se vydrápat na nohy. Mrakem bolesti, která mu zastírala zrak, probleskoval vztek na sebe samého. Když už sem nemoudře vlezl, mělo ho napadnout, co použijí, když se mu nedokážou rovnat muž proti muži.

	„Dost! Nezabíjejte ho!“ rozehnal mlhu v jeho hlavě pánovitý, dunivý hlas. Adreenovi se rozléhal v lebce jako zpomalená ozvěna ve skalách. „S tou zprávou měl přijít mnich.“

	„Což jaksi… nejsem, že?“ vypravil ze sebe namáhavě, ale s nepřeslechnutelným nádechem ironie. Zvedl hlavu a pokusil se zaostřit na muže před sebou. Jeho osmahlá, dotmava opálená tvář byla stažená směsicí napětí, odporu, zuřivosti a pochopitelného strachu, ale i tak zůstávala pohledná. Uhlově černé oči a krátce zastřižené vlasy i vous jí dodávaly mužnosti a rozhodností. Nebyl starý, ale jinošská léta měl už dávno za sebou.

	„Zvedněte ho,“ rozkázal. „A dobře držte.“

	Oděnci, kteří ho mezitím hrdinně obklopili a uvěznili ve smrtící kleci z naostřených zbraní, které se mu opíraly do kůže jako bodliny ježící se všude kolem, uposlechli. Dva nejbližší ho popadli každý z jedné strany za paže pod rameny. Nepříliš jemně ho vytáhli na nohy. Adreen sebral všechny síly, nádechem rozehnal temnotu před očima a pokusil se jim vzepřít. Popravdě to od něj nečekali. Jednomu z nich se napolo vyškubl, zkroutil se a s vyceněnými zuby se mu pokusil vrhnout po hrdle. Dřív než ale dokázal uspět, vzedmul se ryk hrůzy a zuřivosti, a nějaké ostří mu zboku zajelo pod žebra. A další. Cítil je jako palčivé šlehy Zavalili ho jako lavina kamení, tvrdá a dusivá, štíty, náprsní pláty, loketní chrániče. Kašlal a plival krev. Tentokrát svoji vlastní. Ruka v železné rukavici mu surově rozpáčila čelisti. Pár dalších ho popadlo za vlasy, vyvrátili mu hlavu a drželi ústa dokořán otevřená. Hromotluk ve zbroji se pevně rozkročil a rozpřáhl se hlavicí meče. Adreen zadržel dech v očekávání šílené bolesti, která mu vybuchne v lebce ve chvíli, kdy mu dopadající železo vyrazí a roztříští zuby – šílená, nesnesitelná představa! – a napjal všechny svaly, jako by snad bylo možné se na něco takového připravit.

	„Ne!“ zařval pan Fulko a pěstmi si prorážel cestu mezi vlastními ozbrojenci. „To nedělejte!“ Zarazili se ruka s obráceným mečem klesla. „Chci ho živého. A pokud možno neporušeného. Prozatím. Tahle poprava se musí vykonat pořádně. Nikdo neví, co by se mohlo stát. To není jako zabít vzteklého psa. Tady nám všem jde o duši. O spásu, nebo zatracení. Do řetězů a odveďte ho. Víte kam,“ rozkazoval úsečně. Cedil slova skrze zaťaté zuby, jako by se bál, že jinak by se mu mohl roztřást hlas. Otec Filibert, děkan angerské katedrály a jeho osobní zpovědník, mu to důrazně kladl na srdce už několikrát. Přijde-li, vše bude nutno udělat podle regulí a za asistence církve svaté. Pekelnou stvůru nelze sprovodit ze světa ranou mečem jako smrtelníka…

	„Stříbro, pane?“ otázal se s nepřeslechnutelnou bázní jeden z jeho velitelů.

	„Zatím ne,“ odsekl pan Fulko. „Já dávám přednost poctivému posvěcenému železu. To ani takový, jako je on, nezpřeláme.“

	

	Početná eskorta s děsivým vězněm uprostřed odešla, vzdálila se jako veliké, hlučné, mnohonohé zvíře, sunoucí se neúprosně vpřed, plné ostrých hran a ježících se ostnů.

	„Víno!“ vykřikl pan Fulko, ale vyšlo z toho jen suché zachraptění, v hrdle měl vyprahlo až k bolesti. Netrpělivě mávl na sluhu, který přispěchal s konvicí a honem naléval do poháru. Pan Fulko ho do sebe obrátil na jeden zátah. Hlasitě vydechl a otřel si knír hřbetem ruky.

	„Měl to být mnich,“ vyhrkl zdánlivě bez souvislosti, jak se mu ta myšlenka otáčela v hlavě stále dokola jako starý skřípějící mlýnský kámen.

	„Ne. Říkali, že přijde v mnišském rouchu,“ opravil ho pan Amaury a naznačil sluhovi, že si také přeje nalít. „To není zdaleka totéž,“ pokračoval pak, když si zhluboka zavdal. „Roucho ještě mnicha nedělá.“

	„Taky říkali, že nejspíš nepřijde vůbec,“ potřásl hlavou pan Fulko. „Posla sem z Jumiéges přece vyslali jen pro všechny případy, aby měli svědomí čisté, kdyby snad přece jen –“

	„Čímž nám možná zachránili životy,“ skočil mu do řeči pan Amaury. „Podívej se, co se stalo, i když jsme byli připraveni!“ Opsal rukou široký oblouk zahrnující celé nádvoří, kde zděšení sloužící nepochybně ještě dlouho budou odklízet pozůstatky krvavých jatek.

	„Nikdo ale přece doopravdy nevěřil, že přijde,“ pokračoval pan Fulko ve svém monologu, jako by přítele vůbec neslyšel. „Proč by to taky dělal?“

	„Jenže to udělal. Kdo se v té ďábelské mysli vyzná?“ rozhodil rukama pan Amaury. O tom, že teď, v polovině listopadu, a tedy skoro tři měsíce poté, co přišlo varování, už nehlídali tak ostražitě jako na začátku, kdy na hradbách dnem i nocí sloužila dvojitá posádka a na prvním nádvoří se denně sloužily dvě mše svaté, se raději nezmínil.

	Fulko z Anjou otevřel ústa, jako by chtěl něco říct, a pak je zase beze slova zavřel. Účastnil se už mnoha divokých bitev, ale vždy to byl jen obyčejný, poctivý boj muže proti muži, člověka proti člověku – tady však zřetelně cítil vanout děsivý, zkažený dech pekel. Šedivá dlažba byla pokrytá sraženými kalužemi a rudými cákanci jako plátno, na němž si mistr barvíř zkouší různé odstíny červeně – od sytě rumělkové po karmínovou až do černa. Mrtví leželi v groteskně pokroucených pozicích se zpřelámanými údy tam, kam dopadli, odmrštěni tou nelidskou silou, a ve vzduchu se vznášel puch násilné smrti.

	„Odneste je! Rychle!“ rozkřikl se hradní pán, jako by ten pohled nedokázal snést už ani o chvíli déle. Mohl jen doufat, že to zaznělo stejně pevně a rozhodně jako kdy dřív.

	„S listem do kláštera Jumiéges bych poslal ještě dnes,“ prohodil pan Amaury tak zamyšleně, že se zdálo, jako by hovořil sám k sobě. „Ať přijedou a skoncují… s tím co nejdřív. Bůh ví, že nezamhouřím klidně oka, dokud to bude tady na hradě, lhostejno že pod zemí a v nejpevnějších řetězech. Mám dojem, jako by všemi zdmi prostupoval ten jeho smrdutý dech!“ vykřikl se směsí bázně a znechucení.

	„Tak,“ pokýval po chvíli pan Fulko. Otočil se na patě a následován svým přítelem a nejmilejším vazalem zamířil do nitra hradu. „Dám jim psát okamžitě. To bude nejlepší. Tak nám to přece nabízeli, byl jsi u toho, když nám písař jejich list četl. Přijedou a přivezou s sebou nejmocnějšího exorcistu, svatého muže, který ví, jak mocí Kristovou nakládat s démony. To my nevíme. Jsme muži meče, ne kříže.“

	„Správně,“ souhlasil pan Amaury kráčeje po jeho boku. „Jen by tady měli být co nejdřív. Nehodláme přece vystavovat nebezpečí věčného zatracení svou vlastní… chci říct duše všech, kdo jsou v dosahu toho pekelníka.“ Viditelně se otřásl.

	„Bůh chraň,“ dodal pan Fulko a rozmáchle se pokřižoval.

	Ječivý hlas trubky, který se v té chvíli rozlehl venku před hradbami, zazněl tak nečekaně, že sebou viditelně trhl a srdce se mu leknutím rozbušilo. Dolehly sem výkřiky stráží, rachot otvíraných bran, kavalkáda podkov na dláždění. A znovu fanfára, tentokrát delší a libozvučnější. S dupotem se k němu hnali dva ozbrojenci.

	„Pane…! Král…!“ vyhrkl jeden z nich sotva popadaje dech.

	„Král?“ zopakoval po něm pan Fulko nechápavě, jako by si náhle nebyl jisty, že se jen neocitl v divném snu, ve kterém nic nedává smysl, ale ze kterého se nemůže vzbudit. „Jeho Veličenstvo Filip?“ dožadoval se odpovědi.

	Zpitomělý zbrojnoš jen vrtěl hlavou. „Ne, pane… Jeho Veličenstvo Vilém, král anglický. Přijel bez praporců, bez vojáků, jen s družinou jako obyčejný…“ zadrmolil vyjeveně a bezradným gestem ukázal k přednímu nádvoří, ze kterého – jak si pan Fulko nepříjemně uvědomil – dozajista ještě nestačili odklidit oběti dnešního masakru.

	„Je vítán,“ prohlásil přesto co nejklidněji, jako by tahle návštěva byla tím nejvšednějším, co se mohlo stát.

	„On přijel!“ uslyšel za sebou ohromený hlas pana Amauryho. „Osobně!“ Ale to už chvatně rázoval zpátky k přední bráně, takže mu ani nestačil odpovědět.

	

	Vytřeštění sloužící lítali sem a tam. Nevěděli co dřív, jestli odklízet mrtvé, nebo se hnát posloužit nečekanému hostu. Zatím se zdálo, že se spíš motají jeden druhému pod nohama, čvachtají v krvavých kalužích, než by se k něčemu měli. Zmatek ještě zvyšovali koně, pobláznění ostrým pachem krve, kteří s úzkostným ržáním tancovali mezi vyjevenými ozbrojenci, a jejich jezdci se pokoušeli je uklidnit alespoň natolik, aby z nich mohli sesednout. Komusi vypadly z rukou dvě putny s popelem, který chtěl vysypat na páchnoucí kaluže, či spíš mu je vyrazili dva zbrojnoši, ženoucí se opřekot, hlava nehlava k vysokému muži s tmavorezavými vlasy odstínu sluncem ozářených kaštanů a po normansku vyholenou tváří, bez kníru i bradky, sedícímu na skvostném grošáku. Jeden popadl králova koně za otěže, druhý pospíšil vzácnému hostu v uctivém předklonu přidržet třmen. Nezdálo se však, že by tomu vznešený jezdec věnoval pozornost. Seskočil ze sedla a obešel mokvající bahnisko z krve a popela. Se zájmem se naklonil nad jednoho z mrtvých.

	„Tak přece. V pravý čas, není-liž pravda?“ prohodil, když za sebou uslyšel skřípění spěšných kroků a otočil se.

	„Veličenstvo,“ vyhrkl hrabě Fulko a sklonil hlavu v rytířském pozdravu, pan Amaury ho následoval. Ani jeden z nich nevěděl, co by na to měl říct. O vévodovi Vilémovi se od jistého času vykládalo, že je ve spolku s ďáblem. Rozumí se, že jenom šeptem, nahlas by nikdo nic takového nevyslovil. Předtím byl nejvěrnějším synem církve svaté, jedna ruka s nejvyššími preláty i s inkvizitorem, ale potom? Najednou bylo všechno jinak a nebylo divu, že v tom kdekdo viděl kopyto ďáblovo. Jenom tak si divoký normanský vévoda mohl podmanit takové lány země, porazil strašlivého Haralda a stal se pánem Anglie. Jinak by to jistě nebylo možné? Kromě toho se v jistých kruzích proslýchalo, a pan Fulko tomu také popřával sluchu, že si Jeho Veličenstvo Vilém dává svým dvorním mágem předčítat z prastarých grimoárů, které snad ani nebyly sepsány lidskou rukou, o Vampýrech, přízračných stvořeních noci a každou novou vědomost platí zlatem.

	Prý to totiž nebyl sám rohatý, s kým se kdysi, ještě než usedl na trůn, potkal, nýbrž jeden z těch krvelačných tvorů. Jedni říkali, že to byl sám král krvavých démonů, a když ho nevyděsil svou odpornou podobou ani ohnivým dechem plným síry, nabídl mu za duši vládu nad Anglií. Jiní se zase zaklínali, že to byla překrásná žena, nádherná nemrtvá, pod jejíž ledovou krásou dřímala šelma. Napila se prý krve z jeho žil a za to mu prorokovala nehynoucí slávu. A ještě jiní se dušovali, že pravý opak je pravdou, že místo aby vévoda duši zaprodal, svaté církvi ďábla sám do rukou vydal. Dnes už nikdo nemohl s jistotou říci, jak to bylo, nebo zda se něco z toho skutečně odehrálo, ale nebylo pochyb, že Jeho Veličenstvo Vilém ví o těchto věcech víc, než si obyčejný smrtelník dovede představit.

	Právě proto mu hrabě Fulko dal přes moře poslat list, hned jak on sám obdržel dopis z Jumiéges. Prosil o radu, o poučení, ale hlavně věděl, že takové zprávy, nadto doložené církevní autoritou, Jeho Veličenstvo velkoryse odměňuje. Skutečnost, že se hrabě Fulko s králem Filipem v poslední době nejednou radil, jak Vilémovu rozpínavost udržet na uzdě, a rebeliím proti Normanu Bastardovi, jak mu přezdívali, které se občas rozhořely, spíš přikyvoval, než by proti nim zdvihl meč, byla pro tuto chvíli zapomenuta, jako by jí nikdy nebylo. Ostatně, Vilém se nedostavil s královskými atributy, a tedy pro tuto chvíli nebyl vladařem Anglie. Byl jenom mužem hladovým po poznání, přestože čpělo sírou, a pouhým normanským vévodou na návštěvě u jiného šlechtice vázaného rytířským zákonem pohostinství. Nic víc. Jednou se možná střetnou na bojišti, ale dnes ten den ještě nenastal. Dnes ne.

	„Jak to udělal?“ otázal se Vilém a dvěma pacholkům, kteří právě odnášeli jednoho z rozsápaných nešťastníků, téměř zastoupil cestu. Pronesl to beze stopy bázně či znechucení v hlase a s takovým zájmem, že se pan Fulko mimoděk otřásl a pomyslel si, že na těch pověstech o smlouvě s ďáblem nakonec něco bude. Což si člověk jinak může prohlížet něco tak strašlivého s nepřehlédnutelným zájmem, jako by se jednalo o dílo obdivovaného mistra? Což může takovým klidem hledět na ostatky bohabojného křesťana, jemuž ďábel v lidské podobě vyvrhl vnitřnosti a rozpáral břich od krku až po slabiny?

	„Drápy, Veličenstvo,“ odpověděl po chvilce, váhavě a stále ještě trochu zastřeným hlasem.

	„Má tedy spáry jako šelma?“ obrátil se k němu Vilém se zájmem.

	„Ne, to nemá,“ vmísil se s vysvětlením pan Amaury. „Vlastně je s podivem, že mohl něco takového způsobit holýma rukama,“ potřásl hlavou, jako by se nad tím teprve teď zamyslel. „Pokud jsem si totiž stačil povšimnout, jeho ruce se na první pohled od lidských příliš neliší, i když nehty má jistě o něco delší, než je zvykem.“

	„V tom případě musejí být neuvěřitelně tvrdé a ostré,“ usoudil vévoda Vilém. „Jako čepel nože nebo drápy šelem. A musí vládnout nesmírnou silou. Bez nelidské síly by něco takového nikdy nemohl způsobit. Tohle udělal zuby?“ otázal se vzápětí a přešel k dalšímu tělu. Hlava byla téměř odervaná, klátila se na několika rudých provazcích, a hrdlo vypadalo jako po útoku rozzuřeného vlka. Nečekal ale na odpověď a pokračoval: „Předpokládám, že vaši muži proti němu tasili zbraně. Neuvěřitelné…“

	„Kopí a meče byly stejně neúčinné jako dřevěné dětské hračky,“ přiznal hrabě Fulko. „Vůbec ho nedokázali zasáhnout. Zastavili ho až lučištníci.“

	„Je tedy zraněn?“ zeptal se vévoda Vilém s náznakem znepokojení.

	„Ano. I když hradního felčara jsme mu pochopitelně nevolali,“ ušklíbl se hrabě.

	„Jistě,“ zahučel Vilém a otočil se k Fulkovi. „Odveďte mě k němu!“ rozkázal nečekaně.

	Hrabě otevřel naprázdno ústa, ale ať už chtěl říci cokoli, raději to zase spolkl. Od začátku bylo nad slunce jasnější, že se Vilém nespokojí jen s vyprávěním a s pohledem na oběti. Že bude chtít vidět i původce téhle zkázy. Když už sem vážil tu cestu, a ještě ke všemu přijel v pravý čas, jak řekl, dá rozum, že se neotočí zase na patě a nevrátí se, aniž by krvepijce spatřil. Přesto se zachvěl znepokojením a odporem. A raději se neptal sám sebe, zda příčinou, krom oprávněných obav o královu bezpečnost, náhodou není i jeho vlastní nechuť vejít do sklepení a znovu pohlédnout na toho tvora. Vstoupit do kobky prosycené jeho pekelným dechem. Odmítnout ale dost dobře nemohl.

	„Jak si přeješ, Veličenstvo. Následuj mě, prosím,“ odvětil tedy a doufal, že to zní dostatečně pevně, aby si nikdo ničeho nepovšiml. „Pochodně!“ rozkázal ještě a mávl rukou na ozbrojence své gardy. Otočil se na patě a rázoval přes nádvoří.

	Vchod do sklepení byl tak nízký, že se pod jeho oblouk museli shýbnout všichni, ne jen král Vilém se svou vysokou postavou. Sestupovali stále níž, tak hluboko pod základy hradu, že se pan Fulko neubránil myšlenkám na hlubinu pod světem, v níž trpí zatracenci. Až na to, že tady místo pekelného žáru panoval syrový, vlhký chlad. Tma, kterou už dlouho nenavštívilo žádné světlo, jako by plamenům pochodní podléhala jen neochotně, lepila se na ně a odmítala se poddat. Ostrůvek matné záře, který uviděli před sebou, se přiblížil, dolehlo k nim mumlání několika hlasů, které se tady pod zemí chvějivě rozléhaly.

	„Udělali jste všechno?“ otázal se pan Fulko, když došli k hloučku po zuby ozbrojených mužů postávajících přede dveřmi. „Vše, co jsem kázal?“ Přikyvovali a mručeli na souhlas. Zjevně jim nebylo do řeči. „Už žádný mrtvý? Žádný zraněný?“ Přejel je zkoumavým pohledem a přemýšlel, kolik jich sem dolů vlastně sešlo. „Mistře Edelberte?“ křikl na toho nejpovolanějšího, když se mu hned nedostalo odpovědi.

	„Žádný, pane,“ zafuněl hromotlucký ryšavec s pobitým pásem s klíči, odznakem žalářníka, kolem sukovitého těla. „Má dost. Něžní jsme k němu vpravdě nebyli,“ uplivl si. „Kdybys nezakázal ho zabít, pane, tak jako je Bůh nade mnou…“ vyjel vzápětí, ale vévoda Vilém ho netrpělivě a zlostně přerušil: „Otevřete!“

	„Cože?“ vyhrkl žalářník nezdvořile a vypadal, jako by ho někdo uhodil doprostřed čela.

	„Jeho Veličenstvo se chce podívat!“ zasyčel na něj pan Fulko vztekle. „Odemkni ty dveře a zbrojní ať stojí pohotově.“

	Nikdo se neodvážil odporovat. Závory rachotily neuvěřitelně dlouho, Vilém napočítal nejméně čtyři. Pak opatrně otevřeli. Se srdcem až v hrdle pokročil do dveří a gestem naznačil svému panoši, aby mu posvítil dovnitř. Narudlá záře se vlila do kobky a osvětlila štíhlé vzpřímené tělo, s rukama zdviženýma nad hlavou, stojící na protější straně, zády přitisknuté ke zdi.

	„Sviť pořádně,“ sykl, aniž se ohlédl. Hoch jeho přání splnil, ale pochodeň se mu v ruce třásla úplně viditelně, skákala nahoru a dolů jako splašená. Vilém udělal krok kupředu a pod nohama mu zašustila sláma. Pak ještě jeden. A další. Vzmáhajícího šepotu za zády si nevšímal. Nedokázal od vězně odtrhnout oči. Vypadal spíš jako překrásná socha z leštěného bílého mramoru než jako zrůda pekel. Vysoký, s útlými souměrnými údy. Rozpřažené paže vyvrácené z ramen poutaly ke zdi dva okovy s krátkými řetězy, krk mu obepínala železná obruč vbitá přímo do zdiva, nohy vězely v kládě pevně uchycené v zemi. Pro jistotu pak přidali ještě řetěz kolem pasu, provlečený dvěma kruhy ve zdivu a tak silný, že by udržel rozzuřeného býka.

	Zdálo se, že zajatec nevnímá. Hlava mu bezvládně visela na prsa, dlouhé tmavé vlasy slepené krví mu zastíraly tvář. V pravém rameni vězel šíp, ve stehně druhý, oba přelomené, jak se je snad pokoušel vytrhnout z masa. Krom toho křižovala jeho tělo rudá mapa nateklých šrámů, svědčící o tvrdé ruce, která třímala býkovec nebo důtky. Jistě, nebylo žalářníka, který by s něčím takovým neuměl jaksepatří zacházet…

	Jako by vycítil Vilémovo přání podívat se mu do tváře, nebo jej k vědomí a ostražitosti přivedla prostě jeho přítomnost, vězeň znenadání prudce vzhlédl. Přestože mu rdousící železná obruč kolem krku dovolila pohnout hlavou jen nepatrně, Vilém tlumeně vykřikl a zapotácel se o půl kroku zpět. Za ním vylétlo několik výkřiků, zpola bojový, zpola zděšený ryk, zamleli se a natlačili dopředu. Nic se tam ale nedělo. Posvěcené řetězy poutaly pekelníka dokonale.

	Král přesto slabě vykřikl. Ta tvář! Nikdy se mu nepřestala zjevovat ve vzpomínkách. O něco mladší než teď, ale nebylo pochyb, byl to on! Překrásná nepozemská tvář krutého anděla, sinalá maska dítěte noci, které tenkrát zahlédl v temné uličce nad kořistí. Ty oči! Šedavé duhovky bez bělma, pableskující perleťovým leskem jako list na hladině, se svislými zornicemi šelem. Její oči. A její podoba… Cítil, jak se v něm něco trhá, jako by se jeho vlastní duše svíjela v bolestech a krvácela. Čas se mu v hlavě divoce odvíjel pozpátku, řítil se jako řeka, roky cválaly jeho myslí zpět jako stádo vyděšené bičem a zastavily se u toho okamžiku s kopyty zaraženými nad propastí. Od té chvíle už nic nebylo jako dřív. Ani on. Proměnilo mu to duši.

	Dřív, než to ale stačil domyslet, hrábl za sebe, vytrhl svému panoši pochodeň a pokročil kupředu. Slyšel, jak za ním zděšeně vykřikli, nejhlasitěji hrabě Fulko, a někdo si dovolil po něm dokonce sáhnout, aby ho strhl zpět. Bez potíží se mu vyškubl a posvítil vězni přímo do obličeje. Viděl, jak se mu zorničky před plamenem stahují, a měl pocit, že do těch jeho strašlivých očí padá, nekonečně dlouho, nekonečně pomalu padá a utápí se v té šedi, v mlhavé, vířící šedi bez počátku i konce.

	„Byl jsi v klášteře Saint Dizier…“ zachraptěl, jak se snažil nepodlehnout té děsivé síle a vzbouření vlastních pocitů. Ve Vampýrově sinalé tváři na okamžik probleskl obyčejný lidský úžas, dravčí pohled zlidštěl zvědavostí. Přikývnout by pro něho bylo téměř nemožné a příliš bolestivé, ale pomalé spuštění hladkých víček ničím jiným než souhlasem být nemohlo. Král Vilém přistoupil těsně k němu, náhle nedbaje ničeho, a tak zblízka, že mu nikdo jiný nemohl rozumět, zašeptal zajatci do ucha: „Dal jsem tvé matce list.“

	Údiv ve vězňových očích byl teď naprosto nepokrytý. Pohnul rty, pokoušel se promluvit. Napřed mu z pohmožděného hrdla vyšlo jen sípavé vydechnutí – tu obruč mu na krk jistě nenasazovali příliš jemně –, ale pak přece jen vydal hlas: „Mé… matce? Graen? Jaký… list?“ Slova ze sebe vyrážel s námahou, ale rozumět mu přece jen bylo.

	Vůbec to nechápal. Toho muže zaznamenal už na dálku, dávno předtím, než se přiblížil ke dveřím jeho kobky. Byl jiný. Měl v sobě něco, co ho odlišovalo od jeho ubohých smrtelných souputníků. Závan prazvláštní vůně, která na něm snad ulpěla? Mohutnost pulsování jeho životní síly? Nemohl říci, co přesně to může být, ale ani ve svém zbědovaném stavu to nemohl přehlédnout. Pokud se s ním setkal už dříve, muselo to být jen na tak prchavý okamžik, že si na něho vůbec nevzpomínal.

	„Graen?“ zopakoval teď Vilém nejistě. „Ne… řekla mi jiné jméno. Poslal jsem ji pak za tebou do kláštera.“

	„Orhea!“ vyrazil ze sebe Adreen hlasitě a vzepjal se, až pouta zařinčela a on bezděky zaskučel bolestí.

	„Ano!“ vydechl Vilém. „Tak se jmenovala. Nikdy nezapomenu…“ vyrážel udýchaně. „Můžeš zapomenout, žes nahlédl do propasti, ale nikdy nedostaneš z hlavy, že propast nahlédla do tebe. Že se dotkla tvé duše… A nikdy neodpustíš sám sobě, co jsi udělal.“

	Adreen na něj jen beze slova zíral. Byl to tedy Orhein dávný dotek, její prchavý dech, co z něj ještě po všech těch letech cítí? On ji znal. Orhea na něj vložila ruce, vstoupila do jeho mysli.

	A najednou už věděl, s kým to mluví. Nesčetněkrát mu to vyprávěla. Jak se svým druhem Borešem přinutila normanského vévodu, aby jí prozradil, komu ho vydal. Protože on to byl, ten muž, kterého měl teď před sebou, kdo na něj před lety poslal své vojáky, aby ho předhodil církvi jako úplatek, jako dar! Tenkrát mu Adreen do tváře neviděl. Oslňovaly ho pochodně, jimiž mu svítili do očí, cloumali jím na zemi, všechno se mu míhalo před očima. A pak ho odvlekli. Orhea však vyrazila jako vlčice po stopě jeho přemožitele. A dostihla ho. Lstí jej přilákala k sobě a promluvit donutila výhrůžkami. Jenže co když to bylo trochu jinak? Nemluvila o něm s nenávistí. Nikdy. Teprve teď si Adreen uvědomil, že mu to mělo být divné. Neodpouštěla tak snadno.

	A dnes je z toho muže král. Přesně jak mu Orhea tenkrát předpověděla. A královo slovo je na zemi zákon… Poslední myšlenka se podivně protáhla, potemněla a s hukotem se začala propadat do hloubky. Bolest, kterou až doteď držel na uzdě, trýzeň z mnoha ran, kterou si zakazoval cítit, se začínala krutě drát o slovo. Podlaha se pod ním zahoupala. Cítil, jak mu tělo těžkne a nohy slábnou, jako by se někam propadal, kolena se mu podlomila – když vtom se mu železo krutě zahryzlo do krku. Chrčel a kašlal, obruč, kterou mu jeho vlastní váha zarývala do hrdla, ho dusila a škrtila.

	Bez jediné myšlenky na vlastní bezpečí se Vilém vrhl kupředu. Vzepřel se proti uvězněnému celým tělem, obemkl ho oběma pažemi a pozvedl jej u zdi o něco výš. Jen aby mu umožnil nabrat dech. Zavadil přitom o šíp zaražený do ramenního svalu a zděsil se Adreenova zavytí.

	„Ustupte!“ zařval na všechny, kdo se nahrnuli dovnitř, kde se motali, svolávali svaté a překáželi. Snad ho chtěli ochránit, ale jejich vlastní strach jim nedovolil nic udělat. „Všichni ven!“ zahulákal. Otočil se a rozehnal se kolem sebe pěstí širokým obloukem, aby je donutil couvnout. „Nechte mě tu s ním o samotě.“

	„Veličenstvo!“ vykřikl někdo úplně vzadu. Hlouček se zapotácel a rozestoupil, dopředu se prodral holohlavý zavalitý prelát v kněžském ornátu, otec Filibert. „Tady nejde jen o život, Veličenstvo,“ volal bez dechu. „Jde o duši! O nesmrtelnou duši. To nesmíš.“

	„Záležitosti mé duše jsou pouze mezi mým Pánem a mnou,“ odsekl Vilém. „Cením si tvé chvályhodné starostlivosti, ale tvou věcí to není, otče. Odejdi a nech nás.“

	Ucouvli o krok a radili se. Mumlali, reptali, pan Fulko vedl hlavní slovo, prelátův hlas zněl hádavě.

	„Jak si Tvé Veličenstvo přeje,“ pronesl nakonec hradní pán zřetelně. „Doufám jen, že víš, co děláš, a tvoje krev nepadne na naše hlavy. Počkáme za dveřmi –“

	„Ne!“ přerušil ho Vilém neurvale. „Odejdete. Až na nádvoří. Zůstanou tady jen mí dva zbrojnoši. Venku před kobkou. Nikdo jiný.“

	„Jak poroučíš.“

	Otec Filibert sice něco vykřikl na protest, tučná tvář lesklá potem mu zbrunátněla, ale hrabě Fulko se k němu sklonil a něco mu naléhavě šeptal do ucha. Pak se vzdálili.

	Vilém bez pohybu čekal, dokud jejich kroky a rozrušené hlasy nedozněly. Potom si zhluboka vydechl a obrátil se k Adreenovi. „Zkusím ti vyndat ten šíp,“ pronesl měkce. Adreen přisvědčil jenom zachvěním víček a viditelně zaťal zuby. Napjal svaly. Vilém uchopil přelomený dřík co nejpevněji, ale současně nejjemněji. Zatáhl. Adreen se snažil nekřičet, ale ve tváři mu to škubalo a mezi zuby unikalo tiché skučení. Nešlo to. Ti parchanti snad vložili střelu se zpětnými háčky. Vilém si musel ovinout dlaň kusem plátna urvaným z vlastní košile. Cítil, jak se uvnitř něco trhá, z rány se začínala valit hustá, začernalá krev. Přinutil se nepovolit. Nevidět, neslyšet, nevšímat si ničeho. Táhnout. Dokázal to! Upustil tu zlořečenou střelu na podlahu a vší silou se snažil udržet Adreena zpříma, aby se přestal škrtit na obruči. Ruce měl kluzké od krve, nedařilo se to.

	„Žalářníka!“ zařval. „Přiveďte toho zatraceného chlapa! Hned!“

	„Co poroučíš, pane?“ zahučel ryšavec se hřbetem sehnutým, jak se před králem sluší. Moc ochoty v tom sice neznělo, ale to se Vilém pro tuto chvíli rozhodl přeslechnout.

	„Pojď sem,“ hekal námahou vzpíraje se celým tělem proti Adreenovi, a hned nato stručně nařídil: „Odemknout!“ Prstem ukázal na vězňova pouta, aby snad nemohlo dojít k mýlce. „Všechno!“

	Hromotluk zajektal zuby a nadobro nehrdinsky vyjekl: „To ne! Pro lásku Boží, můj pane! Pozabíjí nás tady všechny!“

	„Nesmysl,“ odsekl Vilém. „Nemel a dělej, co poroučím.“

	Nebylo zbytí. Králové jsou tu hned po Bohu, Bohem pomazaní, i kdyby byli šílení jako tenhle, a když poručí, člověk musí bez řečí i na smrt, tak už to pro chudáky chodí. Důkladně se tedy pokřižoval a sepjal mohutné pracky ke krátké modlitbě, jen aby poručil Pánu duši. Pak si nadhodil těžký kruh s klíči, vybral ten první a začal odemykat. Zbledl přitom ve tváři jako mrtvola a ruce i rty se mu třásly jako umírajícímu mrazem. Poslední pouto padlo se zařinčením na podlahu, ale vězeň zůstal bez pohybu stát, tak jako stál celou tu dobu, co se kolem něj šoural a ze všech pórů svého tučného těla na něj vydechoval odpudivý pach strachu. Jen opatrně spustil ruce k bokům, ale jinak se nepohnul ani o píď.

	„Můžeš jít,“ pokývl Vilém, když bylo hotovo. „A nemusím ti doufám připomínat, že o ničem z toho, cos tady viděl nebo na můj rozkaz učinil, nepromluvíš nikdy s živou duší ani slovo. Z jeho rukou jsi vyvázl živý,“ hodil hlavou směrem k Adreenovi, „zatímco z mých bys nemusel. Poděkuj za to Pánu a zmiz odtud.“

	Sotva se za ním zavřely dveře, Adreen se s povzdechem sesunul zády po zdi. Natáhl se na bok do špinavé slámy a zavřel oči. Pomalu, skoro neznatelně dýchal. Poroučel svému tělu, aby se uzdravilo. Cítil, jak se hluboko v něm, v jeho svalech i kostech, v měkkých pulsujících orgánech uvnitř těla, sbírají všechny pradávné síly. Palčivá trýzeň ran se změnila v tupé pobolívání a cukavé svědění. Tkáň se pomalu hojila a dorůstala.

	„Panebože…“ vydechl Vilém s úžasem i posvátnou bázní, když to zaznamenal. Rána v rameni se sice nezhojila úplně, natožpak zázračně beze stopy, ale po napuchlém, do hloubky rozrytém živém mase už nebylo ani památky. Takhle by to zranění vypadalo asi tak po dvou nedělích v péči prvotřídního ranhojiče, uvědomil si Vilém. Zarudlé, ale zatažené, s dorůstajícími svaly i kůží.

	Adreen pootevřel oči. Bylo to zvláštní. Nikdy by neuvěřil, že by kdy něco takového učinil před očima nějakého člověka, a už vůbec ne muže, který byl kdysi jeho nejhorším nepřítelem. Že by se mu tak cele vydal. Zvlášť když to vůbec nemusel udělat. Mohl ho přece zabít. Plným právem. Stejně jako toho odporného chlapa, toho žalářníka, se kterým měl také své osobní účty, i když menší. To by zvládl i v neutěšeném stavu, v němž se nacházel. S trochou námahy, ale zvládl. Venku stáli jen dva, mladí a nezkušení jako štěňata, s těmi by si poradil snadno. Přesto to neudělal. Dokonce mu dovolil, aby na něho sahal. Proč? Z vděčnosti? Kdyby byl tenhle člověk Orhei – ať už to nakonec udělal z jakéhokoli důvodu – neprozradil, kde ho má hledat, nikdy by ho byla nenalezla, Boreš by do Saint Dizier nikdy nedorazil, Ulrice by nikdo neřekl, co má dělat, a on by skončil v nepředstavitelných mukách ukřižovaný na oltáři. Jistě. Jenže tu byla jedna maličkost. On sám ho do té hrozné klášterní kobky dostal. Začíná se snad podobat člověku, že se dává vláčet lidskými pocity plnými rozporů a zmatku? Přítel, nebo nepřítel? Kdy se naučil dumat o odpuštění? V duchu se nad sebou musel ušklíbnout, ale přesto neudělal nic víc, než že se vytáhl do sedu a opřel se zády o zeď.

	Vilém usedl na podlahu proti němu. Nespouštěl z něho zrak a osud jeho panského šatu mu byl pro tuto chvíli očividně lhostejný.

	„Ty víš, co jsem učinil? Co mám na svědomí…?“ zeptal se napjatým hlasem, ale možná to ani žádná otázka nebyla. „Viděl jsi mě? Víš, že jsem to tenkrát byl já, kdo tě…“ Přejel si rukou po tváři, jako by nedokázal mluvit dál.

	„Neviděl jsem tě, ale vím,“ odpověděl klidně Adreen. „Vím ale i to, že ona ti zřejmě odpustila… i když se k ní to slovo vůbec nehodí.“

	„Ne,“ připustil Vilém. „Nehodilo se k ní ale ani rozjímání o Bohu. A přece se mnou o něm mluvila, a také o lásce, o milosrdenství a o věčnosti. Ona!“

	Adreen se na něj jen mlčky díval. Vážil jeho srdce. A myslel na Orheu.

	

	Vilémův zbrojnoš se vyřítil ze sklepení na nádvoří, jako by ho honili všichni čerti. Však taky pár chlapů sáhlo po zbrani, v leknutí, cože se to tam dole asi přihodilo. Jenže ten splašený kluk jen zdviženou rukou naznačil, že všechno je v nejlepším pořádku. Na červenou kápi na hlavě, zubatě střiženou až na ramena, královskou uniformu, si v běhu nahodil kroužkovou kuklu lehké zbroje a jednou rukou v poklusu dotahoval pás na tunice. Hnal se rovnou ke koním, které už pacholci odsedlali a podělili otepí sena. Hrábl po úvazku šedého grošáka, který stál první v řadě, nic nedbaje, že tohle zvíře mělo tu čest nosit na sobě krále, a skočil mu na holý hřbet. Otočil ho na místě, patami popohnal k bráně, kterou mu rychle otevřeli, a tryskem hnal hřebce přes most, až mu na hladké dlažbě podjížděla kopyta.

	„Co se děje, Veličenstvo?“ pospíšil hrabě Fulko ke králi, který právě beze spěchu vycházel ze sklepení, se zbývajícím strážcem v královských barvách po boku. Nevěděl, co si o tom má myslet. Před nějakou dobou jeden z králových zbrojnošů vyběhl ven a dožadoval se žalářníka. Poslali mu ho tedy a za okamžik mistr Edelbert zase vydusal vzhůru, zmatené směsici překřikujících se hlasů odsekl jen, že Jeho Veličenstvo je v pořádku, a než se ho stačili zeptat na cokoli dalšího, zase někam zmizel. Snad do kostela.

	„Co by se mělo dít?“ odvětil v poklidu Vilém, jako by se stvůrami pekel rozmlouval každý den. „Nic se neděje. Promluvil jsem s vězněm, jak jsem si přál. Dál už si nepřeji nic. Snad jen, aby můj zbrojnoš na mém koni dojel v pořádku tam, kam jsem ho poslal.“

	„Mohu tě tedy, Veličenstvo pozvat do síně, na korbel vína a něco k zakousnutí?“ otázal se hrabě Fulko trochu zmaten. Všechno se seběhlo tak rychle, že na patřičné pohostinství zatím nebylo ani pomyšlení. Něco se mu na tom všem ale nezdálo. „Ráčíš mě tedy následovat do –“ pozvedl ruku v zvoucím gestu, ale vzápětí ji nechal nehybně trčet ve vzduchu a s vytřeštěnýma očima zíral králi za záda. To, co tam spatřil, by sice jindy vyhlíželo úplně obyčejně, ale za těchto okolností mu pohled na Vilémova zbrojnoše, vystupujícího ze sklepů jenom v nohavicích, bez kukly i kápě, vysvlečeného do půli těla, připadal jako to nejhrůznější, co kdy viděl. Mátlo se mu to v hlavě. Prve zůstali s králem dole dva. Jeden před chvíli odjel. A teď jsou tu zase dva. Jeden bez odění. Bože milosrdný… Třeštil na něho oči, jako by viděl strašidlo. Král se ohlédl přes rameno a pak se otočil zpátky k Fulkovi. Ten se zapotácel, jako by ho udeřili, a zděšeným, tázavým gestem, přes všechno, co tak bilo do očí, plným nevíry, ukázal směrem k bráně. Už dávno ji za zběsilým jezdcem uzavřeli.

	Vilém se jen neznatelně usmál a pokrčil rameny.

	

	* * *

	

	Bolelo to. Každý úder kopyt se zarýval ostrým hrotem bolesti do polozhojených ran, jakkoli se Adreen snažil to nevnímat. Soustředil se na jízdu, na zběsilý trysk na hřbetě zdivočelého zvířete. Musel si přiznat, že nebýt té bolesti, dost by se mu to líbilo. Už málem zapomněl, jaké to bylo. Tenkrát, na útěku ze svého klášterního vězení, se na to Orhei vyptával: Proč vlastně stále křižují zemi pěšky, a ne v sedle? Není to zvykem, odpovídala Orhea. Pouze když není zbytí jako nyní, když jde o život. Jinak Vznešení raději spoléhají jenom na svoje vlastní síly, a potom už na nic a na nikoho. Jen na sebe. Kůň by je sice donesl na místo rychleji, ale současně je to tvor, o něhož je třeba se starat, krmit jej a brát na něj ohled. Neschová se tak snadno, nevklouzne tak jako oni do puklin pod zemí, nevmáčkne se do starých mohyl. A potom – koně, po tisíce let uvyklé prchat před nebezpečím, před hladovou smrtí plížící se kolem jejich stád a živící se jejich horkým masem, na rozdíl od tupých lidských tvorů vnější vzhled Vznešených neoklamal. Cítili pod ním šelmu. A děsili se jich. S rozšířenými nozdrami nabírali jejich pach, třeštili oči a plašili se. Dalo se to samozřejmě zvládnout, stačilo jim vstoupit do mysli a přinutit je k poslušnosti, ale i tak – beránek se lvem na tomhle světě ještě neulehne. Nebo aspoň ne dobrovolně.

	Adreen i teď cítil děs zvířete, pudový strach, který mu pumpoval krev do žil a nutil mohutné plíce oddechovat jako měchy. Svaly se napínaly a nohy divoce tepaly zemi. Adreen svíral nesedlaný hřbet koleny a celým tělem vnímal jeho sílu. Studený vítr ho šlehal do tváře, svištěl mu v uších. Skutečně se mu to líbilo. Dokonce natolik, že ho napadlo, že by to – zvyk nezvyk – možná mohl vyzkoušet častěji.

	Vyčerpaný šedák klopýtl a spustil hlavu až k zemi. Sotva popadal dech a celý se třásl. Adreen se mu opřel oběma dlaněmi do kohoutku a jemně vešel do jeho mysli. Živočišný, temný strach se v ní zmítal podobný řvoucímu bahnitému víru a neponechával místo na nic jiného. Zlehka mu vdechl myšlenku na bezpečí… ticho, klid, do nedohledna se vlnící louky… Hřebec sebou trhl a slabounce frkl. Dlouze vydechl a vykročil dál. Adreen se usmál. Dotkl se pravé otěže a stočil ho na sotva znatelnou cestu, která na obzoru mizela v zasněžených lesích. U kamenného křížku doprava a v lese potom stále půlnočním směrem, připomněl si. Podivný zbrojnoš Jeho Veličenstva Viléma na cestě za úkrytem…

	

	* * *

	

	Ten den začal jako každý jiný. Jako každé jiné ráno v klášterním špitále. Tma, zima a všudypřítomný pach, který už se jí dávno zavrtal do šatů, do vlasů, do kůže. Ulrika vstala, stejně bezmyšlenkovitě jako jindy, jako nemyslící loutka bez vůle na sebe navlékla škrábavý hábit a šourala se posloužit nemocným. Místo toho však, aniž by sama věděla proč, najednou zamířila ke dveřím. Nepřemýšlela, prostě šla, co noha nohu mine, jak se tady při své otupující práci naučila chodit, krok za krokem. Ven. Kolem budov klausury. Přes nádvoří. A z brány.

	Musela uskočit, přitisknout se ke zdi, aby ji nesmetla divoká kavalkáda, cválající družina vystrojených mužů s erby, která se hrnula do kláštera. Ten první mával nějakou listinou a cosi hulákal. Vypadalo to, že mají se svým poselstvím naspěch. Sestra fortnýřka se za nimi se zájmem dívala, a po Ulrice ani nevzdechla. Jedna z těch ubožaček, co se chodí ohřívat do špitálu. Přespala a jde dál. Je zima.

	Že fičí studený vítr a honí v povětří vířící vločky, si Ulrika uvědomila až hodný kus za branou. Kdyby dokázala normálně uvažovat, nikdy by neodešla na zimu. Zůstala by. Vydržela by do jara. Její mysl však jako by spala, zahalená závoji, zatímco tělo fungovalo samo od sebe, jako nevědomý živočich, poslušný pouze svých instinktů a pudů. Šla dál. Až do setmění.

	Na noc se usadila v opuštěné polorozbořené chatrči pod lesem, na kterou šťastnou náhodou narazila, a bez ohně, který neměla čím rozdělat, snědla kousek chleba, který si cestou vyžebrala. Pak se schoulila do klubíčka, rukama si objímajíc kolena, a zkusila spát. Možná že do rána zmrzne. Zemi sice ještě nespoutal sníh ani mráz, ale chlad ji zahubí. Zastaví jí srdce. Přistihla se, že ji to pomyšlení naplňuje spíš pocitem úlevy než hrůzou. Pokojně usne, aby se už víc nevzbudila. Pěkné… Umdlévající myslí začínaly táhnout obrazy, mlhavé, rozvlněné jako řeka, studené, nezřetelné. Občas se mezi nimi mihl obláček světla, hřejivý ostrůvek jasu, zazněl hlas, jásavý jako křik mladého orlíčete. Pousmála se ze sna. Hlubina si ji stahovala a navracela k ní vše, nač za dne odmítala pomyslet, co si její mysl zakazovala pamatovat.

	Jeskyně dole pod klášterem… Blažená náruč černé bohyně, její láska a její zpěv, propast samotného času…

	Ráno se k vlastnímu podivení probudila. Zmrzlá, roztřesená, bolavě ztuhlá zimou, ale živá. Dokonce se jí trochu rozjasnilo v hlavě. Odešla. Opustila špitál v Jumiéges. Musí se o sebe postarat. Její myšlenky byly ještě slabé. Jednoduché a prosté. Ale dokázaly ji zvednout na nohy. A pak, zničehonic, po nekonečné době žití v mátožném polospánku, ji uhodila vzpomínka na Adreena. Ostrá, zřetelná a oslnivá, jako blesk, který jí sežehne srdce a vypálí oči. Byl tu a už není. Nejspíš ho nikdy nenajde. Jak by taky mohla? Ale přesto už věděla, proč zanechala všechno za sebou, proč odešla a kam míří. Pro tu jiskřičku naděje. Za ním…

	

	* * *

	

	Nízké kamenné stavení bylo zarostlé vysokou trávou, jejíž tuhé, uschlé metlice se podobaly dlouhým plavým hřívám divokých koní, a ze všech stran sevřené sukovatými větvemi starého popínavého břečťanu, které se po něm plazily jako hromada hnědých hadů. Kdysi k němu vedla cesta, obtáčela je a pokračovala dál k honosnějšímu domu, ze kterého ale nezůstalo už nic než rozvalené kamení, které okolní hlína a dravé rostoucí stromky, stále hladovější les, pohltily beze stopy. Bylo to divné místo. Nohy se bořily do ledové krusty a do hlubokých stop se hrnula rzivá voda. V kteroukoli denní dobu tu vládlo nepřirozené ticho, jako by i ptáci ztráceli hlas a zvěř plaše uhýbala do houštin. Po okolních bažinách prý za nocí tančí světýlka a ozývají se hlasy, ze kterých by smrtelník mohl zešílet. Strašilo tady, to bylo víc než jisté, a každý, kdo měl rozum v hlavě, se tomu místu vyhnul obloukem. Nebylo dobré tu prodlévat, to věděl.

	Staré dveře, nakřivo visící v jediném závěsu, ohavně zaskřípěly a otevřely se dokořán. Trhl sebou a chybělo málo, aby uskočil leknutím. Opanoval se na poslední chvíli. Zaťal zuby a pokoušel se nevnímat divoké bušení srdce. Nasadil tvrdý výraz, se staženým obočím a vysunutou čelistí, a doufal, že to na něm není znát. Bohužel marně.

	„Polekal jsem tě?“ zeptal se Adreen s nepatrným úšklebkem v koutku úst. Anebo to byl vědoucí, ironický úsměv?

	„Ne,“ zazněla přesto stručná, rozhodná odpověď.

	„V tom případě pojď dál.“ Ustoupil a nechal ho projít dovnitř. „Věděl jsem o tobě už dávno,“ prohodil přes rameno na vysvětlenou. „Bylo tě slyšet zdaleka. Na to nepotřebuju žádné nelidské smysly. Tropil jsi rámus jako celá armáda, přestože jsi šel pěšky.“

	Vilém na to neřekl nic. Jen ho trochu zamrazila myšlenka, zda bylo vskutku moudré nechat koně tak daleko – přestože se do zledovělých třasovisek bořil po hlezna a děsil se tak, že ho málem shodil. Zda bylo vůbec moudré přijít sem a vydat se do jeho moci. Jistě, měl po boku meč a za pasem dýku a o jeho bojovém umění se vyprávěly legendy, ale ať by si chtěl namlouvat cokoli, bylo víc než jasné, kdo z nich dvou tady má navrch. Staré viny třeba nebyly tak docela zapomenuty, jak by se mohlo zdát, a dluhy zaplaceny.

	Dlouze vydechl a rozhlédl se. Místnost – pokud se tak tomu vlhkému suťovisku dalo říkat – byla prázdná, až na vysokou hromadu srovnaných jehličnatých větví v koutě. Adreen tím směrem neurčitě mávl rukou, nabízel svému hostu místo. Sám zůstal stát. Vilém na okamžik zaváhal, ale nakonec přece usedl. Jeho hostitel si založil paže na prsou a mlčky se na něj díval.

	„Takže…?“ pronesl Adreen tázavě po chvíli, když už se zdálo, že to mlčení bude trvat věčně. Že sem za ním přijde, bylo zřejmé už od chvíle, kdy mu o téhle zřícenině řekl. Když ho sem posílal. Fulkovi muži ho tady nenajdou, ani kdyby se za ním pustili, ujistil ho. Nemluvě o tom, že se do ničeho takového nepohrnou. Stačilo jim to, co už se stalo, nebudou pokoušet osud. Krom toho se jemu, Vilémovi, nebudou chtít znelíbit. To radši zatarasí brány, prolijí celý hrad svěcenou vodou a dají sloužit jednu mši za druhou. A přitom se budou tvářit, že se nic takového nikdy neudálo. Jen v noci budou občas řvát strachy ze spaní.

	To sice bylo pravděpodobné, ale Adreenovi přesto nikdo neporoučel, aby tady na něho čekal. Nemusel to udělat. Mohl se tu jen krátce zastavit, dopřát svým ranám ještě chvíli pokoje a zmizet. Pěšky nebo na tom hezkém zvířeti, které se mu bůhvíproč zalíbilo.

	„Kde je?“ ozval se náhle Vilém a vzhlédl. Zatínal pěsti tak, až mu zbělely klouby, a žilka na krku viditelně pulsovala. „S tebou už není…“

	„Ne, není,“ potvrdil Adreen vcelku zbytečně, co bylo očividné. Tak proto přišel. Nemůže zapomenout.

	„Odešla.“

	„Odešla od tebe? Opustila tě?“

	„Ne tak, jak myslíš,“ zavrtěl hlavou Adreen, a jako by ho tíha stesku, kterou ta slova vyvolala, přitlačila k zemi, usedl proti Vilémovi na podlahu. Oči mu najednou potemněly a i přes ty nelidské duhovky změkly.

	„Jak tedy?“

	„Nemyslím, že bys tomu porozuměl,“ pronesl tiše Adreen s pohledem upřeným kamsi nad jeho hlavu. „Je a není. Zmizela… do jinam…“

	„Tedy už ji nikdy… neuvidíš?“ otázal se Vilém tiše, s tak slyšitelným zaváháním před, koncem, že se to nedalo nepostřehnout. Bylo až příliš očividné, že poslední slovo mělo znít trochu jinak. Adreen se na něj místo odpovědi posměšně zahleděl. Vilém před jeho očima uhnul.

	„Ne, už ji neuvidíš,“ odpověděl pak s nepříjemnou zřetelností na skutečnou královu otázku. „Ne na tomto světě. Na onom? Kdo ví?“ Naklonil hlavu k rameni a zpříma vypálil: „Přál by sis to?“

	„Ano!“ vykřikl Vilém dřív, než si to stačil rozmyslet. „Ano…“

	Adreen mlčel, jen se na něj pořád tak díval. Napadlo ho, že on sám je na tom se svou marnou touhou vlastně docela stejně jako tenhle smrtelný. Ani on se s Orheou, a zřejmě ani s nikým jiným svého vlastního druhu, už nejspíš nikdy nepotká.

	„Nikdy ji nenajdeš,“ pronesl potom tiše. Zaznělo v tom spíš smutné přesvědčení než zlomyslnost.

	Vilém zvedl hlavu. „Přesto mohu doufat,“ namítl stejně tichým hlasem. „Když nepomohli mágové, a nepomohls mi ani ty… je to to jediné, co ještě zbývá. Co vždycky zbývá. Hledat. A doufat. Věřit. Až do posledního dechu.“

	Adreen se na něj udiveně podíval. Což je mu vskutku dnes souzeno nechat se vyučovat – a zahanbovat – smrtelníky? Vilémova slova v něm však krom studu probudila i odhodlání.

	„Prosil jsem o ni i Boha,“ vydechl dutě Vilém. Zavřel oči a zkřivil tvář, jako by jej to svatokrádežné přiznání trýznilo tělesnou bolestí, ale nedokázal si pomoct. Musel je ze sebe vyvrhnout.

	„To já taky,“ odvětil nevzrušeně Adreen. „Už mnohokrát.“

	Vilém bezmála nadskočil ohromením.

	„A proč ne?“ pokrčil rameny Adreen, jako by král svůj úžas vyslovil nahlas. „Neříkáte snad Bohu Stvořitel? A Bůh Hospodin stvořil člověka… píše se ve vašich svatých knihách, ne? Jistě. Kdo ale myslíš, že ve své věčné výhni ukul nesmrtelné? Z čí ruky jsme na počátku času vzešli?“

	„To říkala ona taky!“ vykřikl Vilém. „Jenže mě učili, že démoni jsou dílem Satanovým. Že jsou v Božích očích ohavností, že je má v opovržení a v nenávisti,“ vyplivoval ze sebe, jako by tím chtěl sám sebe trestat.

	„Jak by mohl opovrhovat něčím, co sám stvořil?“ podivil se upřímně Adreen. „Jak by mohl dílo svých vlastních rukou nenávidět? I Světlonoš, Lucifer, je přece milovaným synem Božím. Stejně jako my všichni. To nevíš?“ Zakroutil hlavou. Nikdy těm tvorům neporozumí. Jsou tak hluší a slepí. Což to necítí všude kolem?

	Vilém mlčel. S čelem opřeným o sepjaté ruce hleděl do země. Dlouho. Potom vstal, rázně a zprudka, a odepjal pás ze svého šatu.

	„Tohle si vezmi, můžeš to potřebovat,“ vstrčil ho Adreenovi do ruky. Ten se na něj jen udiveně podíval. Jenže Vilém už se otočil a bez dalšího vysvětlení vyšel ven. S hlavou vraženou mezi ramena rázoval dlouhými kroky přes slatinu. Potom se zastavil, pomalu a nerozhodně, a otočil se.

	Dlouze se dívali jeden na druhého.

	„Kdybys… kdybys někdy… cokoli…“ vykřikl král anglický nesouvisle. „Víš, kde mě hledat.“ Otočil se na místě a rozběhl se, potácivě se hnal přes mokřinu, zapadal po kolena, sotva popadaje dech jako štvaný běsy. Už se neohlédl.

	Adreen tam stál ještě dlouho. Mlčky se díval do míst, kde mu smrtelný vladař zmizel z očí. Potom se pro sebe pousmál a vrátil se do stavení. Zvedl pás, který prve odložil na podlahu. Byl těžší, než se dalo očekávat, a nebylo divu. Byl plný zlata.

	

	* * *

	

	Plamen svíce se zakymácel, když na kost vychrtlá, nemluvná žena postavila doprostřed stolu mísu s kaší. Její vysušená pleť byla stejně šedivá jako visící prameny vlasů a neforemná kytle, jejíž roztřepený okraj se plouhal po zemi. Neklidně pomžikávala očima, jako by se bála, že ji robustní muž usazený za stolem uhodí. Ustrašený pohled a schoulená ramena vypovídala o tom, že by to jistě nebylo poprvé. Nakonec ale neudělal nic horšího, než že hlasitě zafuněl nosem a hlučně si mísu přitáhl k sobě. Nalámal placky a pustil se do jídla. Jeho žena si odechla ulehčením, ale chránila se špitnout nebo na sobě dát cokoli znát. Nikdy si nebyla jistá, co jejího manžela popudí. Drobná dívka, stejně vyhublá a zakřiknutá jako její matka a stejně jako ona pokřtěná Agáta, se na lavici u zdi alespoň pousmála. Chutná mu, takže výprask by dneska přijít nemusel. Většinou to totiž bývalo tak, že když se rozhodl ztlouct její matku, ji k tomu jaksi samozřejmě přibral nádavkem. Snad si tak vybíjel zlost nad tou hanbou, kterou žena nakydala na jeho mužnost, když mu přes všechno úsilí dala jen jednoho potomka, a to ještě pouhou dceru. Žádného dědice, jemuž by jednou přepustil svoje místo, svůj úřad panského žalářníka.

	Pokradmu se podívala, jestli v míse ještě něco zbývá, a hlasitě polkla v naději, že se otec už brzy nasytí a ona se na to bude moct vrhnout. Tedy samozřejmě až přenechá spravedlivý díl matce. Už od té doby, co dospěla, bylo Agátě jasné, že nouzí by trpět nemuseli. Že by nemusela lačně polykat sliny při pohledu na jídlo a modlit se, aby jim otec vůbec něco nechal, což se rozhodně nestávalo pokaždé. Jeho úřad mu přitom vynášel dost. Dost na to, aby si mohli všichni slušně žít. Jenže tomu tak nebylo, dopřával si jenom on – maso, víno, bílou mouku, nový šat – zatímco jejich stálým průvodcem byl věčný hlad. A modřiny, které sotva stačily vyblednout a už se na jejich místě objevily další. Peníze otec schraňoval ve velkém džbánu zasypané obilím, a čas od času je zálibně přepočítával, ale sáhnout na ně matku ani ji pochopitelně nikdy nenapadlo. Zabil by je, to bylo víc než jasné.

	„Kuš potvoro!“ zařval znenadání mistr Edelbert. Vyskočil od stolu, popadl krátké kopí opřené pohotově o zeď a hnal se ke dveřím brunátný vzteky. Venku se rozštěkal pes, štěkal, až se zalykal, zmítal se na řetězu, a teď ještě ke všemu začal šíleně výt. Skučel a kvílel jako sbor plaček nad mrtvolou.

	„Smím, tatínku?“ vyhrkla rychle Agáta a napolo se zdvihla s dychtivým pohledem přilepeným k upadané míse se zbytky kaše. Hrdlo se jí svíralo strachy z toho, co si dovolila, ale on jen s nezřetelným souhlasným zavrčením mávl rukou. Měl dost. Skočila ke stolu, hrábla rukou do mísy a chvatně si nacpala plnou pusu. Co kdyby si to ještě rozmyslel. Matka se přiblížila kradmo, nenápadně. Shrábla úlomek placky a co nejrychleji ho polykala.

	Edelbert odsunul těžkou závoru, která podle jeho nejnovějšího příkazu musela být neustále uzavřená, a rozrazil dveře na dvůr. Sevřel pevněji zbraň v rukou a pátravě se rozhlížel. Pes přestal výt a už jen tlumeně kňučel. Jinak bylo všude Ucho. A tma. Hluboká, neproniknutelná tma, které jako by se slabé světlo linoucí se z pootevřených dveří bálo a schovávalo se mu za záda. Nikde nic. Zaplať Pánbůh.

	Agáta si nabrala znovu a s očima upřenýma ke dveřím se lačně krmila. Zaječela leknutím a srdce se jí v těle málem zastavilo, když se dveře s hlasitým praštěním vyvrátily z pantů a její otec hned za nimi proletěl naznak do jizby a s chroptivým výkřikem tvrdě dopadl do změti rozbitých prken. Za ním vskočila dovnitř šelma. Divoká a černohřívá. Smrtící. Strašlivá. O to strašlivější, že měla tvář a tělo člověka. Šlachovitý zabiják v ladném oblouku, s pružností, již musel člověk bezmála obdivovat, dopadl na svoji kořist. Kopí už dávno odlétlo bůhvíkam do tmy, směšné a k nepotřebě, a mistr Edelbert sebou bezmocně škubal jako brouk na zádech, uvězněný a drásaný zuby a drápy toho přízraku noci. Zaryl mu tesáky do hrdla a trhl. Rána se rozšklebila a mistr Edelbert se přestal hýbat. Ďábel v lidské podobě zvedl hlavu.

	„Chutná hnusně,“ zašklebil se. Vyslovil to ale dostatečně zřetelně na to, aby se Agáta nemohla přeslechnout. A taky hned pokračoval: „Ale čemu se divím. Jak ohavná je jeho duše, tak odporný je uvnitř celý.“

	Bála se, aby se ze všeho nepomátla. Ďábel na ni mluví lidským jazykem – a má hebký, příjemný hlas – a ona s ním přes tu hrůzu, která se jí děje před očima, kdesi v koutečku duše musí jásavě souhlasit. Což znamená, že buďto zešílela, nebo propadla peklu. Chtěla ucouvnout, když se zvedl ze země a obrátil se k ní. Chtěla vyrazit ze dveří a běžet, dokud by jí nepraskly plíce, ale nedokázala to. Zledovělé nohy byly těžší než kamenné sloupy, nemohla jimi ani hnout. Nepohnula se, ani když přistoupil těsně k ní. Z jeho kůže, jemně opaleskující jako perleť, i z jeho dechu cítila pach krve. Vztáhl ruku a odhrnul jí vlasy. Udělal to bezmála jemně, jen z toho jeho ledového doteku zamrazilo. Vzápětí jí však jeho sevření málem rozdrtilo ramena. Bylo to tak rychlé, tak nelidské a nečekané, že si skoro ani nestačila uvědomit, že se to děje. Prudký pohyb, bleskurychlý jako smrtící útok hada, blýsknutí bělostných špičáků. A bolest. Strašná, palčivá a pronikavá. Cítila, že jí podlaha mizí pod nohama, a tvrdě dopadla na záda, s jeho zuby stále zarytými do žil. Nepustil ji ani na okamžik. Trvalo to celou věčnost. Když konečně přestal, třásla se, sotva dýchala a žaludek se jí obracel v křečích. Zemře…

	„Budeš žít,“ řekl jí, jako by tu myšlenku uslyšel. Zvedl se od ní. „Ona taky,“ mávl rukou směrem k její matce, která se choulila o kus dál na podlaze a s očima vytřeštěnýma hrůzou naprázdno mlela rty. „A skoro bych řekl, že lépe než dosud,“ ušklíbl se směrem k bezduchému tělu, v jehož ranách už začínala sedat krev.

	V příštím okamžiku byl ve dveřích. Na chvilinku se ještě zastavil, zarámován obdélníkem noci jako stříbrná malba na modrém sametu, a ohlédl se. Agáta nějak dokázala vstát, opírala se o stůl a v předklonu se ho zachytávala oběma rukama. Hučelo jí v uších a točila se jí hlava, ale už dokázala přimět nohy k pohybu. Udělat krok. A potom druhý. K němu…

	Usmál se, když to uviděl. Nebo to alespoň jako úsměv vypadalo. Potom se otočil a byl pryč. Prázdno, které tu po něm zbylo, bylo najednou tak strašlivé a bezedné, že bezděky zavzlykla, zaúpěla tou podivnou ztrátou, z níž by se přece měla spíš radovat. Pak se dopotácela k výklenku. Topornýma rukama, stále bojujíc s mdlobami, popadla otcův hliněný džbán a udeřila jím o podlahu. Rozletěl se s tříštivou ranou, která ji v tom tichu bodla až kdesi v hlavě. Vyvalil se proud obilí – a mincí. Měďáky, stříbrňáky, zlaťáky. Spousta peněz.

	„Všechno! Všechno…!“ rozkřičela se Agáta nesouvisle, jak ji příval protichůdných citů hrozil zadusit. Nato skočila ke stolu a jako beze smyslů si oběma rukama začala cpát do úst vystydlou kaši, rozmazávala si ji po tváři, hltavě polykala zbytky placek, lila do sebe mléko, až cákalo na zem a třísnilo jí kytlici. „Už nikdy, nikdy!“ blábolila k prasknutí nacpanými ústy. „Nikdy hlad…“

	

	* * *

	

	Naučila se krást na dvorcích. Zlomky okoralých placek, slupky, otruby z koryt pro prasata, svrasklá jablka uchovávaná od podzima ve větvemi přikrytých sklípcích. Občas kus chleba z pekařova krámku, když se zrovna nedíval. Jednou se servala s vrčícím psiskem o kus klobásy, která kolemjdoucímu upadla do bláta. Bojovala urputně a tvrdě, zdivočelá vztekem a hladem, zmazaná bahnem, za řehotu přihlížejících, kteří se nad tou zábavnou scénkou plácali smíchy do stehen. Teprve když vycenila zuby a zavrčela se stejnou zuřivostí jako její soupeř, vrhla se na něj s divokým chrčením, které se dralo z neznámých hlubin jejího nitra, couvl. Ucouvl celý napjatý a nejistě se na ni díval. Vydechla a odhrnula si vlasy ze zablácené tváře. Natáhla ruku. Nepohnul se. Nespouštějíc ze psa oči si svou kořist pomalu vzala. Z nejhoršího ji očistila o sukni a polovinu si namístě nacpala do úst. Bahnitá příchuť ani skřípění zrníček písku tu nebeskou chuť, tu slast, která jí vybuchla na jazyku a z níž málem umřela blažeností, nemohly nijak zkazit. Chvíli jen žvýkala a polykala. Pak napřáhla ruku a druhou polovinu mu dala. Hodila ji svému zvířecímu soupeři pod nohy a dívala se, jak ji jedním cvaknutím čelistí zhltl.

	Jindy to tak dramatické nebývalo. Občas jí někdo kůrku hodil, soucitná hospodyně plácla do ruky studenou kaši, u nohou zazvonil měďák. Žila.

	Dým cítila už dlouho, ale teprve když se přiblížila, uviděla, že tady, uprostřed lesa, žádné stavení nestojí a nikdo se ani nehřeje u vatry. Na mýtině tu dýmal milíř. Ulrika se zaradovala, jako by se jí dostalo pozvání do paláce. Teplo! Teplo celou noc, kterou prospí až do rána, a nebude se co chvíli budit zimou. A jídlo. Hostina z jedné celé chlebové placky a hrstky křížal, které toho dne vyžebrala. Odmetla ze země sníh, nalámala si hromadu jehličnatých větví na přepychové lože a usedla u toho hřejivého požehnání. Usnula snad dřív, než stačila spolknout poslední sousto. Teplo a vůně dřevitého dýmu jí přinesly pokojné sny. Usmívala se a spala.

	Její mysl se probudila dřív než tělo. Něco se stalo! Stále nehybně ležela, s očima zavřenýma, ale cosi v ní hlasitě křičelo, že něco je v nepořádku. Velice v nepořádku. A pak to uslyšela. Vydechnutí. Přešlápnutí. Chrchlavé odkašlání a hrubý hlas.

	„Helemese, křepelička!“

	„Spící panna.“

	A zachechtání jako když bublá bahno ve slatině.

	Neurvalá ruka ji drapla za rameno. Instinktivně se zkroutila, ještě dřív než otevřela oči, a pokusila se vyškubnout ze sevření. Zavřískla, co měla sil. Chtěla vyskočit na nohy, ale to už se na ni vrhli a svou vahou ji přišpendlili k zemi. Byli dva. Zarostlí, otrhaní a špinaví. Zjizvení. Šel z nich ohavný pach. Ten větší cenil vykotlané zčernalé zuby a sápal se po ní, zatímco ten druhý jí s hlasitým funěním vyhrnoval sukně a ohmatával ji umolousanými prackami. Nabrala dech a zaječela tak hlasitě, až se sama podivila, kde se v ní takový hlas bere. Zabolelo ji z toho v krku. Vzápětí jí došlo, že tady ani nejhlasitější křik nepomůže. Není, kdo by ji slyšel vprostřed lesa. Nikdo ji nezachrání. Navíc bude zbytečně ztrácet síly. Zmlkla tedy a vzepřela se vší mocí, jak jenom dokázala. Ani si toho nepovšimli. Ten menší už si stačil servat nohavice a zuřivě ji tlačil nahý břich mezi násilím rozpáčená stehna. Ten druhý ji držel jako ve svěráku a uslintanou tlamou jí rejdil po tvářích, po hrdle a obnažených prsou. Hnus! Ulrika cítila, jak se v ní všechno svírá strašlivým odporem, jak se její dosud nedotčené tělo tomu útoku samo brání. Adreen dosud nikdy… Někdy se zdálo, že už je k tomu blízko, že to už už musí přijít, jenže nepřišlo. Brával si ji hladově a naplno, pronikal do ní, vrýval se jí do těla, ale jen zuby a drápy, jako muž nikdy… Neptala se ho proč. V jednom prchavém okamžiku si vybavila jeho drtivé objetí a pocítila bodnutí lítosti. Nade vším. Nad sebou, nad tím, co se nestalo a už nikdy nestane, i nad tím, co se jí právě děje.

	Napjala všechny svaly až k prasknutí a zadržela dech na tak dlouho, až jí všechno zčernalo před očima. Kolem uší jí svištěla hvízdavá smršť, ohlušovala ji, ale síla v ní rostla, rozpínala se, naplňovala ji po okraj, až z ní nakonec vyrazila jako obrovský černý proud, ničivý, řvoucí a drásající. Jako nestvůrná čepel, ostřejší nade všechno pomyšlení, se řítila kupředu a protínala všechno živé.

	„An alna trach, urthwas bethan, doch yelnienwe!!!“ Strašlivá, mocná slova se z ní vyvalila jako hustý jedovatý dým. Slova, jež v ní hluboko ukrytá přežívala už od toho dne, kdy se pod jejich přízračnou silou začaly hroutit zdi katedrály. Slova černá a dosud spící jako vlk pod kořeny se teď s vyceněnými tesáky drala na světlo dychtivá zabíjet. Jako tenkrát… když zachraňovala Adreena…

	Až se zajíkla, když ji ta páchnoucí tíha nenadále opustila, a ona se mohla nadechnout. Viděla, jak odletěli dozadu, jako by je udeřilo neviditelné beranidlo, zatímco její řev, ten ryk tisíce ďábelských hlasů, se ještě zachvíval všude kolem. Letěli daleko a padli naznak, až země zaduněla. Z uší, nosu a úst jim tekla krev. Kroutili se a svíjeli v trávě, rukama se chytali za hlavu a skučeli nepřirozeně vysokým hlasem jako zbité kočky. Rvali trávu a hrabali nohama, ale nářek pomalu utichal a pohyby ustávaly. Najednou leželi nehybní a tiší a Ulrika s naprostou jistotou věděla, že už se nepohnou nikdy.

	Namáhavě se posadila a stáhla si potrhanou sukni přes kolena. Ruce se jí třásly a prsty nechtěly poslouchat, studené a zdřevěnělé. Nachýlila se dopředu a zkříženými pažemi si objala ramena. Připadala si úplně prázdná, jako džbán, z něhož vylili poslední kapku, podivně vyprázdněná a otupělá. Svírajíc sama sebe v objetí seděla a s myslí plovoucí v mlhavém nevědomí se tupě kolébala dopředu dozadu. Dlouho. Velice dlouho. A potom začalo svítat…

	

	* * *

	

	Noc se klenula nad krajinou, jasná, studená a mladá. Adreen cítil její pokojnou sílu v každičké žilce svého probuzeného těla. Splýval s ní. Rozplýval se v ní. Nehybný jako okolní stromy vdechoval tmu a vítr.

	Přišlo to úplně znenadání. Jako úder. Jako žhoucí blesk, který mu rozčísl mysl vejpůl a zanechal jej ochromeného a oslněného tou září. Srdce se mu zběsile rozbušilo dřív, než si stačil uvědomit, co se stalo. Co to vlastně cítí. Ne, nemýlí se… Takhle chutná, voní a burácí magie Prastarých. Takhle vibrují slova v jazyce starším nežli svět, vypuštěná jako vražedná zbraň, aby ničila, bořila a zabíjela. Napjatý a bez dechu, se srdcem až v hrdle se rozechvěle rozhlížel kolem. Pokusil se to zachytit, přitáhnout, určit směr, ze kterého to přicházelo. Marně. Zmizelo to jako záře ohně krutě udušená náručí mokrých větví, po níž zůstane jen pár jisker, závan tepla a vzpomínka na jásavé mihotání. Nic. Bylo to pryč. Všechno už přikryla tma.

	Adreen hlasitě zaskučel. Vůbec to nedokázal ovládnout. Svíravá bolest mu vylétla z hrdla do očí a pálila v nich jako hrst soli. Nadechl se a vyrazil ze sebe zoufalé vlčí zavytí, nářek, rodící se kdesi v útrobách a stoupající až k nebi. S hlavou vyvrácenou vyvolával noci do tváře svou osamělost. Jako by z něj tím vyprchala veškerá síla. Spíš se sesul než usedl na zem. Chvíli tak ustrnul bez jediné myšlenky v hlavě, pak uklidnil dech a vyslal své vědomí dodaleka. Pomalu projížděl jeho paprskem temnotu, křižoval jí tam a zpět, přinutil se ke klidu a hledal, pátral po sebemenším záchvěvu jiného tvora svého rodu, jiného Vznešeného. Nikdo jiný by tuhle prastarou magii neprobudil, neuměl by ji použít, tím si byl téměř jistý. Nezachytil však už ani náznak, ani jiskřičku vibrací podobných jeho vlastním. Pokud tu vytoužený druh nebo družka někde byli, už zase zmizeli beze stopy.

	

	* * *

	

	Svým způsobem to teď bylo horší než dřív. Vzpomínky se k Ulrice vrátily a mučily jí duši. Občas je zaháněla, utíkala před nimi do sladkého nevědomí otupělé mysli, ve kterém se potácela až dosud, ale nebylo to tak snadné. Vracely se. Probouzely ji. Řezaly jako nože a nedovolily jí spočinout. Cesty zapadané sněhem, opevněná města s udupanou břečkou v uličkách. Zastrčená zákoutí, kde se chudina bez domova hřála u ohňů. Se zabručením jí udělali místo, odtáhli se, aby mohla přisednout. Ničím se od nich nelišila. Žebrala jako oni. Ale už nezpívala. Jednou to zkusila, na rynku, kde se rozložil městský trh. Sváteční šaty všude kolem, dychtivé obličeje a vyzvánění kostelních zvonů jí připomněly, že se blíží neděle, den Páně. To bývají lidé štědřejší a slitovnější. Jenže nedokázala vydat hlas. A pokud přece, tak se jí dral z hrdla s námahou, slabounce a šeplavě, že ji nikdo v té vřavě neuslyšel. Nikdo se nezastavil, aby se zaposlouchal nebo dokonce zanotoval s ní, jak tomu bývalo dřív, nikdo nehodil dobrou minci. A tak umlkla. Sedla si na ledové kostelní schody a jen mlčky natáhla ruku jako ostatní.

	Když měla okoralou skývu a pár penízků, vstala a vydala se přes tržiště. Jednou rukou si přidržovala pod krkem teplý plášť. Ukradla ho v jedné hospodě. Někdo ho odložil na lavici a potloukal se mezitím kdovíkde. A soudě podle látky a střihu byl tak majetný, že bez toho kusu oděvu dozajista neumrzne. Pořídí si prostě nový. Na rozdíl od ní. Ona by bez něj zimu nepřežila. Výčitky svědomí si tedy zakázala. Nehledě na to, že její svědomí se už dřív muselo vyrovnat s mnohem horšími věcmi, než byla prostá krádež jednoho obnošeného hadříku. Dvakrát nikdo do pekla nepřijde.

	Rozhlížela se po stáncích a hledala vypravěče. Na takových sešlostech lidu se vždycky nějaký našel a ani tady tomu nebylo jinak. Postával na samém konci, pomenší stařík s ježatým obočím a červeným nosem. Kolem podupával natlačený houf dychtivých posluchačů, ohřívali si ruce nad železným košem plným řeřavých uhlíků a sobě i jemu dopřávali ohřáté medoviny, kterou o kus dál v kotli míchala rudolící kramářka. Potulní vypravěči, pocestní, kteří táhli od města k městu, aby všem zvěstovali novinky, věděli leccos. Nemluvě o tom, že hrůzostrašné historky o řádění strašidel, z hrobu se navrátivších mrtvých či tajuplných vraždách se těšily obzvláštní oblibě. Už dvakrát ji vyslaly na cestu.

	Poprvé se, žel, ukázalo, že domnělým upírem, děsícím celou ves, byla jakási pomatená ženština, co nejspíš chodila ve spaní, a aniž by tušila, co dělá, objevovala se za nocí svým sousedům u loží. Od toho, aby jí uťali hlavu a ústa vycpali hlínou, ji sice nic nezachránilo, ale ani Ulrice ta cesta nijak zvlášť neprospěla. Někomu se natolik znelíbilo, že se na to vůbec vyptává, až ji nakonec vyprovodili kamením.

	Podruhé to bylo slibnější. Mělo jít o krvepijce v mužské podobě, jehož bard – a tentokrát o tom opravdu zpíval truvér s drnkadlem, jako by šlo o hrdinskou báji – vylíčil jako stvůru s planoucíma očima a vlčími tesáky Na místě se však ukázalo, že šlo o všem známého místního usedlíka středního věku, který podle všeho zešílel, podřízl krk své ženě a nato se oběsil na prvním stromě. Zase nic.

	Ulrika si jen povzdychla a přiměla se naslouchat. Vypravěč dokončil veselou historku o nevěrné manželce krejčího a pustil se do nesrozumitelného příběhu o jakémsi korábu bez vlajek, který zakotvil v přístavu. Dál to bylo něco o anglickém králi Vilémovi, který se z něj snad za záhadným účelem potají vylodil, ale to už se jí nechtělo poslouchat. Beztak se z toho vyklube jen povídání o spiknutích mocných, vojnách a podobných věcech. Nic pro ni. Otočila se, schovala si ruce pod pláštěm, kde se hřály teplem jejího těla, a odcházela. Za sebou slyšela doznívat staříkův nosový hlas a výkřiky jeho posluchačů, kteří ho zřejmě povzbuzovali k dalšímu líčení hrdinských dobrodružství normanského krále.

	Mohla by tady zůstat. Najít si v tomhle městečku, jehož jméno se ani neobtěžovala zjistit, nocleh, skrčit se na noc někde v zapadlém koutku, třeba u zapomenutého ohřívadla, kolem nějž zbylo pár úlomků nespáleného dřevěného uhlí. Nebo se přitisknout k zadní zdi hospody, která vydržela skoro do rána slabě hřát teplem pece prostupujícím proutím a hlínou. Jenže to neudělala. Místo toho zamířila pryč odtud a brzy nechala první domky za sebou. Kdyby chtěla, už nikdy by se nemusela nikam hnout. Zbytek života by mohla strávit na jednom místě. Tady nebo jinde, co na tom sejde? Adreen už ji stejně dávno nehledá. Přežívat. Přetloukat den za dnem, dokud by ji věčný hlad a zima společnými silami nezahubily. Něco ji ale pohánělo dál jako neúprosný bič, kterému nedokázala odolat a který jí nedovolil spočinout.

	Dál. Stále dál. Lhostejno kam, jen pořád dál.

	

	* * *

	

	„Vidí všichni Vznešení ve spánku obrazy? Sní jako lidé?“ ptal se Adreen, když byl ještě docela malý, v době, kdy byl nezvratně přesvědčený, že není nic, co by Orhea nevěděla. To, že lidem se sny zdají, mu pověděla taky ona. S ušklíbnutím. Proto se mu do té otázky taky moc nechtělo. Touha přijít té věci na kloub ale byla větší.

	„Ne, můj vlčku, raghya mynhaa, odpověděla tenkrát Orhea. Vznešení žádné sny nemívají. Ti ve svém spánku spočívají v Nicotě, v prázdnotě bezhraničí. To se v tobě jen ozývá polovina tvé krve. Potom to přestane.“

	Potíž byla jen v tom, že tehdy vůbec nic nechápal, nešlo mu do hlavy, jak někdo může mít krev v těle rozdělenou na dvě poloviny, ani co znamená a kdy vlastně nastane to „potom“. Jenže i když pak nastalo a on to všechno pochopil, sny neustaly. Provázely ho jako věčná připomínka – čeho vlastně? – a už tu nebyl nikdo, koho by se mohl ptát.

	Před časem se mu několikrát za sebou zdálo o ní. O té vychrtlé žalářnické dívce, na níž se na podlaze nasytil, ale přesto ji nechal žít. Cítil ji. Ještě dlouho potom. Věděl, že po setmění často vychází ze dveří a s podivnou směsicí strachu a touhy napjatě hledí k lesu. Chvěje se jako srna, která se příliš přiblížila k lidem. Stojí a čeká, než se vrátí do chalupy, nevědouc, zda to, co jí smáčí líce, jsou slzy úlevy nebo zklamání. Jednou byl dokonce v pokušení se k ní vrátit. Pravda, byl od těch míst už daleko, ale cožpak není jedno, kam míří? Nakonec to ale neudělal a neptal se sám sebe, proč jde pořád dál. A pak se mu o ní zdát přestalo.

	Místo toho k němu promlouvalo moře. Každý den. Každý den, kdy se uložil ke spánku a dovolil smrti, aby mu zastřela oči a objala ho svými hebkými černými perutěmi, konejšivými a chladivými jako noční vítr.

	A moře přicházelo, blížilo se. Cítil jeho slanou vůni, slyšel jeho dunivý tep. Kolébalo ho a zvalo k sobě, stahovalo jej do hlubiny. Do svých studených útrob, temnějších s každým sáhem, kde v neproniknutelné ledové černi bez jediné jiskřičky žily bytosti strašlivější, než si lidská mysl dokázala představit a rozum přijmout. Tady se otevíraly brány a prolínaly světy a nikdo by nebyl mohl říct, zda to, co vidí, jsou ještě stvoření tohoto nebo už onoho světa. Vznášela se světélkujíce jako tlející údy umrlců a proplétala navzájem ve své vznešené odpornosti.

	Adreen dýchal vodu s nimi, plul s nimi, v nezemském tanci slizkých třásní, chapadel, lepkavé kůže a úst plných jehlovitých zubů, které jako by se osamělé ve své děsivosti, bez hlavy a bez těla vynořovaly odnikud, krvavě se usmály a zase mizely bůhvíkam. Jen neochotně se prodíral na povrch, jen neochotně a bolestně se jeho duch, poslušen odvěkého zákona jeho druhu, navracel do studené a těžké schránky těla, jež ho v prvním okamžiku tísnila jako neohebná železná zbroj. Někdy zůstával ležet s umíněně zavřenýma očima, jako by věřil, že mu bude dovoleno se tam vrátit. Do té nevědomě kruté, ale přesto laskající náruče pravodstva, z něhož povstal svět. A přestože se to nikdy nezdařilo, občas prostě zůstal bez pohybu, nevstal a v rozkotané mohyle nebo v puklině mezi skalisky, kde si s úsvitem našel úkryt, setrval až do dalšího rána. Jindy ho ale vyhnal hlad. To se pak krátce přiblížil k lidským příbytkům, ale nezdržoval se dlouho. Pozbyl veškeré chuti hrát si na člověka. Udeřil vždycky jako blesk, ten zářivý boží posel, stejně nádherný a smrtící jako on. Rychle se nasytil a stejně rychle zase zmizel do pustiny. Když nemohl pobývat v říši vod, nejlépe mu bylo v lesích, páchnoucích promočenou zemí a zvěří, s kolébavou klenbou korun nad hlavou.

	Na Ulriku už nemyslel. Přestal ji hledat. Do světa lidí, který ji beze stopy pohltil, už dlouho nevysílal toužebné paprsky své mysli, aby ji objevil. Zmizela. Není. Už rezignoval.

	Opřel se mezi skalisky, zaklínil se do těla skal, jako by si přál, aby jej objímaly, a nechal vědomí zvolna odplouvat, ztrácet se v tichém ustrnutí. Srdce bilo ještě pomaleji než jindy, dech se stával téměř neznatelným. Část jeho mysli však zůstávala bdělá, ostražitá.

	Byl to pohyb, zvuk nebo jen divný pocit, co ho vyrušilo? Nevěděl, ale na nohou byl dřív, než mu ta myšlenka stačila prolétnout hlavou. Všechny svaly napjaté, smysly rázem ostré jako hrot meče. Někdo tu byl. Cizí vědomí bylo sršaté, narudlé, divoce pulsující. Tak nepodobné člověku, až ho vlastní leknutí pobavilo. Kdopak se to k němu nemoudře přiblížil? K nejstrašnější šelmě, jakou les kdy hostil? Pomalu vyslal měkké výhonky své mysli, aby si návštěvníka ohmatal. Cizí aura sebou ohromeně, polekaně škubla – bylo to, jako když kámen vletí do ohniště a do tmy se sykotem zasrší sprška rozlétnutých jisker. Pak to všechno ztmavlo a nezvaný host mu vyšel vstříc. Pod tlapkou, nejistě nakročenou a zvednutou ve vzduchu, se ani stéblo uschlé vysoké trávy, čnící nad poslední zbytky sněhu, neohnulo. Hustou srstí s tmavšími skvrnkami pokryté tělo se napjatě zachvívalo, stejně jako vousky nad nejistě vyceněnými zuby a uši s výraznými štětičkami. Měkká tlapka zvolna došlápla a mladá rysice vyšla ze stínu lesa.

	Široce otevřené žluté oči upírala na Adreena, zjevně zmatená tím, co jí předestíraly její smysly. Ten, kdo stál před ní, měl podobu člověka, nejobávanějšího tvora, jakého znala, jehož pach ji děsil k smrti a hnusil se jí. Tenhle ale voněl jako bratříček jejího druhu, ostrou touhou, divokou volností a zabíjením. Rozhodla se nedat na to, co jí říká zrak, nejméně dokonalý z jejích smyslů, a spolehnout se na čich a instinkty svého rodu. Hravě sehnula hlavu, prohnula páteř a zkroutila krk tak, až se týlem skoro otírala o zem. Pochopí? Poočku se po něm podívala a překulila se na hřbet, ukázala světlejší měkké břicho a zahrabala nohama ve vzduchu. Tiše, tázavě zamňoukala. Převalila se nazpátek. Pojď si hrát! Odlišný bratříčku, znáš divoké hry předjarních nocí?

	Adreen se zasmál a skulil se s ní do hromady mokrého loňského listí. Rozletělo se a vydechlo vlhkou zemitou vůni. Zabořil jí obě ruce do kožichu a zajíkal se blahem z doteku měkounké huňaté srsti a silných svalů, jež se skrývaly pod ní. Hladil kulatou hlavu, uši a vlhký nos. Olízla ho, drsným, teplým jazýčkem mu přejela tvář. Oplatil jí to. Přidržel si ji a hravě ji kousl do šíje. Táhle zakňourala a zas tak prohnula hřbet. Objímal ji teď oběma rukama, dlouhými pažemi si ji tiskl na nahou hruď. Otevřel mysl a poslal jí obrazy. Zběsilý trysk lesem, praskot větví a dusot prchající kořisti… Skok, srdce pukající námahou i blažeností toho závratného okamžiku, tesáky v horkém mase, prasknutí kosti, krev a kouřící vnitřnosti…

	Cukla vousky a slabounce zavrčela. Pod volnou kůži jejího hrdla ucítil, jak polkla, ale vzápětí ho zasáhl oslepující proud jejích obrazů. Nebyly tak zřetelné jako ty jeho, ve skutečnosti vlastně neviděl vůbec nic, ale palčivost, která mu vtrhla do žil, ho úplně zahltila. Z hrdla se mu draly vřeštivé zvuky podobné jejím, ve slabinách se svíjel oheň. Pronikavý pižmový pach zesílil a sílila i ta sladká bolest dole pod břichem. Trhaně oddechoval a byl by udělal cokoli, aby se té narůstající touhy zbavil… ne, naopak – cokoli, aby vzrostla ještě víc, do nemožnosti, k zešílení a pak ho v zběsilém výbuchu zbavila vědomí a spálila sama sebe.

	Když se to ale znenadání stalo, zaskočilo ho to natolik, že zajíkavě zavzlykl jako dítě. Potřásl hlavou a překulil se na bok, najednou divně, tupě oslabený jako moře za odlivu. Jeho žlutooká společnice vyskočila a nespokojeně si začala čistit kožich na boku. Růžový kočičí jazyk se jen míhal, celá zkroucená vyvracela hlavu, ale až nahoru na hřbet si ani tak nedosáhla. Takhle to být nemělo, to věděla. Něco bylo jinak. Dospěla sice teprve loňského léta a do té doby běhala za matkou jako nemotorné odrostlé kotě, ale hlas přírody už se v ní ozýval jasně. Nakrátko pocítila obraz své touhy: napjaté pevné břicho nadité koťaty, bolavé prýštění mléka, teplounké hemžení v příšeří pod kořeny. Byl to jen záblesk, ale zabolel tichou jistotou. Její břicho toho roku zůstane prázdné. Zmizela tak tiše, jako se objevila.

	

	* * *

	

	Moře se přiblížilo. Už bylo tak blízko, že když se Adreen napjatě zaposlouchal, uslyšel jeho hlas. Nejenom ve snách. Teď už k němu jeho dunění opravdu doléhalo. A pak ho konečně uviděl. Pobřežní skaliska rvala oceán na kusy jako nemilosrdná zubatá ostří, vlny se tříštily v ohlušujícím hřmotu a syčení, převalovaly se jako vřící nápoj v čarodějčině kotli. Kraj, kterým sem dorazil, místními zvaný Bertaèyn, byl oproti tomu teplý a kadeřavý nadcházejícím jarem, s kamennými cestami, zídkami mezi poli, dvorci a tvrzemi na kopcích, plný života, kár tažených dlouhorohými voly, pěších poutníků i šlechty na koních. Občas mu ti hezky vystrojení muži v jemně tkaných tunikách pokývli, jak se jim na darovaném grošáku krále Viléma podobal. Na to se vždycky trochu zamračil a umínil si, že v příští vsi, na příštím trhu to zvíře prodá, nebo prostě pustí, ať si jde, kam se mu zlíbí, ale přesto to nikdy neudělal. A co víc – dokonce mu dal jméno. Bragghestan, Šedý blesk. Dosud se nepřestal těšit z jeho rychlých nohou, z větru, který mu svištěl kolem uší, když ho pobízel do trysku. Přesvědčoval sám sebe, že je mu to úplně lhostejné, ale nemohl si nevšimnout, že se ho hřebeček už dávno neděsí. Zvykl si. Dokonce občas zařehtal, otáčel hlavu, když se k němu Adreen po dni stráveném v úkrytu vrátil, aby ho odvázal a nasedl na něj. Jako teď.

	Adreen ho roztržitě pohladil po krku. Podíval se, jestli mu v tomhle chlívku, kterému opovážlivě říkali stáj, dali dost sena, a sklonil se pro sedlo. To byla další věc, o níž odmítal hlouběji uvažovat. Pořídil si ho samozřejmě proto, aby na cestě nebudil pozornost. Za mladým šlechticem na drahém zvířeti, ale s holým hřbetem by se ohlédl každý. Obtěžovali by. Vyptávali by se. Nic jiného v tom nebylo. Přes veškerou nechuť k lidem a k předstírání, že je jedním z nich, mu nic jiného nezbývalo. Přinejmenším čas od času. Nedokázal žít s lidmi, ale ani bez nich.

	Vyklonil se ze sedla, aby sebral hřebečkovi otěže. Bragghestan si s hlavou až u země hledal cestu mezi kameny, opatrně kladl úzká kopýtka na pěšinu, která byla mezi skalisky sotva znatelná. Teď se na jemný pokyn zastavil a potřásl šedivou hřívou. Adreen se díval před sebe. Vysoké zdi a klenby přilepené na útesu, jako by z něho vyrůstaly. Saint Mathieu de Fine-Terre. Sídlo klášterních bratří benediktinů, kteří tu pěli chvály Bohu nad mořem a ve svých nejskrytějších prostorách prý už po víc než pět století přechovávali vybělenou lebku světce, jež dal jejich klášteru jméno.

	Teprve když Bragghestan nespokojeně potřásl hlavou a netrpělivě přešlápl, pobídl ho zas do kroku. Zřejmě už nikdy nedokáže minout žádný klášter, aby nepomyslel na to, co ztratil. Přesto cítil podivný pokoj. Podivnou sounáležitost toho všeho, božích bratří držících se zuby nehty nad hlubokou říší Leviathanovou. Jeho nenávist jako by pohltila sama sebe a v Adreenově duši se rozhostil mír.

	Minul tu ohromnou kamennou stavbu po levici, objel ji a nechal za zády. Mířil dál a dýchal spolu s mořem. Pobřeží bylo stále nehostinnější, mokré písečné kosy plné balvanů bičované hustým studeným deštěm. Lidí pomálu. Jen tu a tam rybářská chatrč nebo ubohá dědina. Svíravě páchnoucí chaluhy vyvržené na břeh, zčernalé jako mrtvá těla, vyplavené kusy dřeva, psí kostra napolo zanesená naplaveným pískem a zírající prázdným očním důlkem do nebes.

	Najednou skoro nemohl dýchat. Náhle věděl, co se před ním vynoří za dalším zákrutem, že o kus dál z moře ční rozeklaná skála, že cesta za chvíli opustí syčící krajku vod a odvede ho obloukem o dost dál, protože tenhle kus cesty by přes ostré kameny nepřešel… V hrudi jako by se mu sevřela nemilosrdná ruka a vymáčkla z něj tlumené zajíknutí. Zaťal prsty Bragghestanovi do hřívy a zavřel oči. Nechtěl je otevřít, protože takhle, s víčky pevně semknutými, mohl slabounce zaslechnout Orheu, její smích, její hlas, cinknutí postroje jejího koně, na kterém i ona, vzdor zvyklostem jejich rodu, tenkrát, po jeho zachránění, jezdila jako divoženka. A hluboký hlas jejího lidského druha, svého zachránce i ochránce Boreše, v jehož náruči před ním byla v sedle uvelebená Ulrika. Mladičká, vyhublá, vyděšená, v rozedraném hábitu a vlasy seřezanými skoro na kůži… Ozvěny těch dávných hlasů se třepotaly ve vzduchu, zaznívaly z burácejícího větru, který si je před lety přivlastnil a celý ten čas si je žárlivě střežil pro sebe, aby se jimi mohl těšit.

	Omytá měsíční tvář se vynořila z vod a stoupala na oblohu. Už zbývalo jen pár kroků. Možná že kdyby se přinutil zvednout hlavu, odtrhnout pohled od mokrého písku, do nějž došlapovala Bragghestanova kopyta, už by to uviděl. Jako tenkrát. Pomalu se napřímil. Stál tam. Chrám věků a ohně. Tyčil se ve svém nelidském majestátu ozářen měsícem, jako by se jej běh času vůbec nedotýkal. Gigantické sloupy vyrůstaly z vod, opíraly se o zem a podepíraly oblohu. A uprostřed hořel oheň.

	Malý umíněný plamínek, tak nicotný proti obří mohutnosti kamene, svítil ve tmě, ztrácel se a zase objevoval, jak kolem něj tančil vítr, ale znovu nabíral dech. Adreenovo srdce se na okamžik zastavilo. V příštím okamžiku se ale rozběhlo tryskem, stejně jako jeho kůň, který vystřelil z místa, až mu prška písku odletěla od kopyt. Čím víc se blížil, tím si byl jistější. Kdyby nebyl tak omámený, tak ztracený ve vzpomínkách, už dávno by v téhle pusté krajině bohů vycítil přítomnost smrtelníka. Teď ale uvažovat nedokázal. Ani si cokoli vyčítat. Seskočil ze sedla v plném cvalu, Bragghestan tak nečekaně zbavený svého břemene, zprudka vyhodil a řehtaje letěl dál do tmy. Adreen doskočil do písku a rozběhl se.

	Drobná postavička schoulená u ohně se ohlédla přes rameno.

	„Kde jinde jsem na tebe měla čekat?“ usmála se.

	

	Čas přestal být. Nebylo nic, jen moře, jeho obří dunící srdce a dech. Oheň se zajíkl a uhasl, pohlcen nocí, ani si toho nepovšimli. Ztraceni v temnotě, v prázdnotě bez hranic, v sobě… Nepřemýšleli o ničem, žilami, svaly i kostmi se jim valilo vlnobití, bořilo hranice myslí i těl. Byli jedno.

	Adreen se na okamžik vzepjal, krátce, trhaně se nadechl a v tom nepatrném záblesku jasné mysli zahlédl Ulričino nahé tělo, jako odlesk perly v písku, hladké, zdivočelé a žhnoucí. Ohlušen a bez dechu se vzápětí vrhl zpět. Proplétali se navzájem, klouzali jeden po druhém, zbaveni vůle a poslušni jen té jediné strašlivé síly. Adreen slyšel vlastní křik, divoký, pronikavý, jaký bezedná trýzeň vymáčkne z odsouzence na mučidlech. Nebylo hranic mezi bolestí a rozkoší, všechno splývalo vjedno. Slyšel vzlykat, křičet a kvílet Ulriku, podobalo se to zpěvu mořských stvoření za bezměsíčných nocí, i její pleť chutnala slaně, potem a krví.

	Třásl se po celém těle, neschopen pohybu, když je božská zběsilost konečně propustila ze svých pout. Od hlavy k patě jím probíhalo zimničné chvění, ale svět se k němu pozvolna navracel. Šumění vln, jejich dýchavičné jazyky, syčivě olizující písek, jásavý křik racka ve větru, slaná vůně vod… Ranní chlad mu přejel po zádech. Zvedl hlavu a otevřel oči. Ulrika se pod ním slabě pohnula, dotek její hladké pleti mu připomněl, jak blízko si navzájem jsou, a přece už odděleni. Pootočila hlavu, zmáčené vlasy plné písku, oči ještě nevidoucí a zamlžené. Namáhavě polkla a svraštila tvář bolestí. Chtěla si sáhnout na krk, na tu zející, tepající ránu, ale její ruce byly ještě tak pevně propletené s Adreenovýma, že jimi vůbec nedokázala hnout. Tváří vklíněná v jeho rameni, slabounce zašeptala:

	„Co jsme to udělali?“ Znělo to ochraptěle a sotva slyšitelně.

	Adreen jen potřásl hlavou místo odpovědi. Jen neochotně se poodtáhl a vyprostil se z toho křečovitého objetí. Zdálo se mu, jako by násilím trhal na dva kusy sám sebe. Nepřestal se jí tedy aspoň dotýkat. Ulehl na bok vedle ní, pokrčené koleno na jejím boku, zemdlelé paže na těle. Zblízka se jí díval do tváře. Usmála se. Chabě ji to oplatil a neuškubl, když zvedla ruku a jedním prstem mu zlehýnka přejela po rtech. Pak přes víčka, která poslušně zavřel, přes lícní kosti dolů, přes čelist na hrdlo a zpátky ke rtům… Mlčky to strpěl. Uvažovat ještě nedokázal. A nebyl si ani jistý, že toho kdy bude schopen.

	Vznešení si smějí patřit jen navzájem…

	Proč měl tedy od začátku pocit, že Oreha je tu s ním? Že to ona jej pobízí do trysku, jásá nad výhní, kterou v něm Pradávní rozdmýchali, šeptá mu do uší a raduje se? Proč se mu zdálo, že on sám je obětí vrženou do chřtánu obludně krásnému bohu, démonu nočních vod? Obětí přešťastnou ve svém odevzdání. Orhei patřil kdysi v ohni, Ulrice v objetí moře. Věční byli ukuti v plamenech, smrtelná rasa povstala z říše vod… Kdo mu to říkal? Šeptal mu to do uší Bůh? Možná. Snad.

	Slunce letělo po nebi výš, umíněně se dralo mezi sloupy, jejichž stíny mřížovaly zemi. Adreen se poodsunul, když se ho nepříjemně dotklo na kůži, a zase znehybněl. Dnes neměl nejmenší chuť utíkat před světlem. Cítil se sice příjemně zemdlený, těžkou, omamující blažeností, ale s touhou po kamenném vampýřím spánku to nemělo vůbec nic společného. Dokonce měl pocit, že by vydržel bdělý, kolik dní by se mu jen zachtělo, že ani po celé řadě dnů strávených na světle by nezatoužil po chladné, tmavé náruči smrti, jako se mu to stávalo doposud. S úsměvem se obrátil na záda a rozpřáhl ruce. Ulrika pomalu, vláčně vstala, jako úponek révy, sladce se vlnící k nebesům. Adreen se zpod přivřených řas díval, jak její nazlátlé tělo mihotavě splývá se sluncem a zachvívá se v jeho paprscích. Protiklady se spojily vjedno a v jeho duši byl mír.



	




	

	

	

	

	

	

	

	

	II.

	KRAJINA STÍNU

	

	Jak by čas vtékal znovu do řečiště

	a hnal se tryskem zpátky k prameni

	ve vírech rudé zkrvavené tříště,

	kde všechny naše slzy zkamení…

	

	FRANCIE A NĚMECKO –Jedenácté století po Kristu

	Byli na cestě už kolik dní, každý den za sebou zanechali kus země, když se Ulrika zeptala: „Kam to vlastně jdeme?“

	Vytřásala si vodu z vlasů a rozprostírala vyprané šaty po kameni, zmáchanou spodní košili vyhrnutou nad kolena. Zaznělo to však bezstarostně a zvědavě, vůbec ne jako něco, co by ji mělo trápit. To jen že dřív křižovali zemí tam a zpět, tady se na čas zdrželi, tam krátce zastavili. Teď ale mířili stále na východ, do míst, kde slunce ráno vstávalo ze spánku, jako by si Adreen usmyslel dojít až k němu, k té ohnivé bráně, za níž není nic než tma věčné noci.

	„Domů…“ odpověděl jí Adreen. Nespouštěl přitom ovšem zrak z olivově lesklé říční hladiny a vyslovil to tak nezřetelně, že si ani nebyla jistá, zda mu rozuměla.

	„Domů?“ zopakovala po něm tázavě. Nikdy jí o domově nevyprávěl, jen kdysi, na začátku, pár nejasných útržků, ze kterých ani nepochopila, kde ta podivná země leží. Myslela si, že to slovo snad ani nezná, že pro něho nic neznamená. Nebo že už si skoro nevzpomíná. Tak jako ona. Ale možná to bylo jinak.

	Prohrábla oheň, aby nezhasl, a posadila se k němu. Od vody táhl chlad. Skrčila kolena pod košili a objala si je rukama. Přitáhla se blíž. Od té noci tam v Chrámu, přestože se o ní už potom slovem nezmínili, se Adreen přece jen změnil. Už před ní tolik neuhýbal, její doteky jako by se mu už nehnusily. Občas ho ale přistihla, jak se na ni dívá, dlouze a zadumaně, jako by tomu všemu sám chtěl porozumět. Nebyl bez ustání vlídný a milý, to by si ani představit nedovedla, ale něco se v něm přece jen proměnilo. Změklo. Občas. Jako teď. Byla za každou takovou chvíli vděčná.

	„Už dlouho mě to tam táhne,“ promluvil tiše. Překvapilo ji to. Sebral z trávy malý kamínek a bezmyšlenkovitě jej hodil do proudu. A další. Skákaly jako žabky. Ulrika neřekla nic, bála se, že by ho vyrušila. Jen mu mlčky položila hlavu na rameno. Kupodivu se neodtáhl. A pokračoval: „Nejdřív jsem to volání neslyšel. Znělo zdaleka a hlas moře byl silnější. Volal mocněji, a tak jsem šel napřed za ním. Tenkrát před lety jsme se s Orheou odevzdali jeden druhému v ohni a probudili pána všech vod. My dva jsme teď spolu splynuli ve vodách a probudili – co vlastně? Nemám zdání… Zemi? Snad. Ano, myslím, že nyní mě volá země. Cítím ji, její maso a kosti. Mokré maso hlíny a kosti skal. Mluví na mě. Cítím její těžkou, vlhkou vůni, ale i pach hrobů, jimiž je prorytá. Starých, nesmířených hrobů, co se neobrátily v prach…“

	Ulriku zamrazilo. „Je to daleko?“ zeptala se.

	„Mnoho dní cesty,“ odpověděl. „Přijdeme tam až s prvním sněhem.“

	„A co tam budeme dělat? Co se stane?“ vydechla rozechvěle. Zima před nedávnem skončila a ta další se jí zdála nekonečně daleko. Zkusila si tu zemi představit. Bude plná bledého světla nad vodami jako domov z jejích matných vzpomínek?

	Adreen dlouho mlčel, než vzdychl a přiznal: „Nemám zdání.“

	

	* * *

	

	Už před časem ubylo lidských obydlí, jen tu a tam narazili na osamělý dvorec. Cesty byly stále horší, hluboké úvozy nečekaně mizící v houští a pořád víc smrčin, krajina čím dál pustší a syrovější. Pěšinky v lesích začaly být tak neschůdné, že se nakonec museli rozloučit s Bragghestanem. Ať na něm seděl kterýkoli z nich, větve mu drásaly kůži, švihaly ho do tváře, strhávaly ze sedla, a tím, že museli volit cesty, po kterých mohl kůň projít, postupovali pomaleji než bez něho.

	Rozhodli se toho dne, kdy uviděli ten dvorec. Stál v cípu lučin u lesa, obtékaný potokem a obklopený pastvinami. Tráva na nich po nedávných deštích rostla po kolena. Koně, kteří se na ní pásli, zvedli hlavy. Zavětřili a zavolali. Krásné stádečko hladkých, vypasených klisen s ušlechtilými hlavami a útlýma nohama, jaké se hodí pod sedlo panstvu, ne udřít u vozu.

	Rozhodli se zřejmě ve stejném okamžiku. Nemuseli nic říkat, jen se na sebe podívali. Adreen kývl. S otěžemi, na kterých hřebečka vedl, v ruce zůstal stát a otočil se k sedlu. Odepnul ho a položil na zem. Přejel mu dlaní po hřbetě. Pak po krku, po lících a sesmekl mu uzdu z hlavy. Podrbal ho na čele.

	„Tak běž.“

	Kůň stál a nerozhodně se na něj díval. Pak popošel pár kroků, uškubl kousek trávy, jako by si svou volností nebyl jistý.

	„Přišel k tobě to ráno tam u moře,“ prohodila tiše Ulrika. „Myslel sis, že se nevrátí, když tenkrát odcválal do noci. Jenomže on se vrátil. Chtěl zůstat s tebou…“

	„Já vím,“ řekl Adreen. „A taky tomu nerozumím. Teď ale musí ke svým. Je čas.“

	Bragghestan jako by to pochopil, hodil hlavou, až mu hříva vyletěla do vzduchu. Odběhl pár kroků a zastavil se, ještě jednou se ohlédl, ale pak vyrazil tryskem a běžel, hnal se loukou a volal roztouženým vysokým hlasem, ržál na své družky.

	„Ten člověk se nikdy nedoví, kde se tu vzal,“ pousmála se Ulrika a potají utřela slzy. „Bude si myslet, že je to dar z nebes. A už vůbec mu nepřijde na mysl, koho měl tu čest nosit.“

	„Mluvíš o králi anglickém?“ ušklíbl se Adreen.

	„O něm taky,“ odpověděla vážně.

	

	* * *

	

	„Tiše!“ sykl Adreen a strhl Ulriku do prohlubně, kterou stínil ještě veliký kámen. Přitlačil ji k zemi a sám opatrně vyhlížel. Neměla tušení, co ho poplašilo, ona neslyšela ani neviděla nic. Což ale nebylo nijak překvapivé a už vůbec to nebyl důvod ho nebrat vážně. Už dávno věděla, že Adreenovy smysly, sluch, čich i zrak, se blíží spíš zvířecím než lidským, o jeho schopnosti zachytit živé tvory jen pouhou myslí ani nemluvě. Tiskla se k zemi a srdce jí bušilo.

	„Myslím, že už jsme blízko u hranice,“ zašeptal. „Možná tudy projíždí hlídka. Královi vojáci. Nebo lupiči. Počkáme si.“

	Teprve za hodnou chvíli je uslyšela i ona. Koňská kopyta a hluboké mužské hlasy. Blížili se. Už bylo slyšet i cinkání postrojů a občas zapraskání větviček pod nohama. Ulrika ani nedýchala. Projeli tak těsně kolem jejich skrýše, že kdyby se Adreen neuměl udělat bezmála neviditelným a ztratit se z očí, určitě by je nepřehlédli. Dokázal splynout s lesem, se zdmi či se skalami tak, jako by se v nich rozplynul, a dokud se nepohnul, každý by přísahal, že tam předtím vůbec nebyl. Ulrika to nejdřív pokládala za čáry, zavírala oči a nechtěla s tím mít nic společného. Než jí to vysvětlil.

	Všechno je to jen v hlavě. Podstatou je co nejvíc zpomalit, téměř zastavit mysl, vyprázdnit ji, zprůhlednět, a tak se stát pro ostatní nepostřehnutelným. Každý dokáže vnímat vědomí jiných tvorů, řekl jí, dokonce i ti tupí Krátce živí, je to jejich dědictví z časů Počátku, kdy i tahle rasa byla čistá, vědomá a mocná. Jenomže už to dávno nevědí, jsou zkažení, schopni zachytit jen to nejsilnější, aniž by ovšem tušili, co to vlastně cítí. A Ulrika se jako už mnohokrát přesvědčila, že má pravdu. Neudělal nic víc, než že zpomalil dech, oči se mu rozostřily tak jako vždy, když se potápěl do hlubin vlastní mysli, ustrnul bez pohybu – a oni ho neviděli. Nejlepší bylo, když to začal učit i ji. Nikdy to sice nezvládla tak dobře jako on, ale když si přála, aby si jí nikdo nevšímal, lidi kolem ní často chodili jako slepí.

	I teď se snažila dýchat tak neslyšně a pomalu jako on. Z dolíku, kde se krčila s tváří u země, viděla jenom zablácené rousy nad okovanými kopyty a koňská břicha. Zvířata se z toho pohledu zdála obrovitá, stejně jako nohy v hrubých škorních, které se jim klátily na bocích. Malinko pootočila hlavu, aby dohlédla trochu výš, ale Adreen ji pod sebou svíral tak pevně, že neuviděla nic víc než lemy tunik z tlustého sukna a nezvyklé koňské strojení s řemením překříženým na hrudi. Bylo jich pět… ne, vzadu je doháněl ještě šestý. Přes sedla měli přehozené stažené kůže a kusy zvěřiny, šířil se od nich štiplavý pach pižma, divočiny a krve. Minuli je, aniž se kdokoli z nich ohlédl.

	„Kdo to byl?“ vydechla Ulrika šeptem, když už byli dost daleko a Adreen ji konečně pustil. „Byli tak divně oblečení a měli divné koně. Tak veliké. Takové jsem ještě neviděla.“

	„Říkal jsem ti, že už jsme u hranice,“ pokrčil rameny Adreen. „To byli Němci. Sasové. Poddaní krále Jindřicha. Jezdí sem patrně loupit a krást, co jiného? Jak vidno, i zvěř krále Filipa,“ ušklíbl se.

	Ulrika na něj vykulila oči. Nechápala, jak toho Adreen může tolik vědět. Občas si dokonce myslívala, že ví úplně všechno na světě. Ona sama o žádném králi Jindřichovi jakživa neslyšela. Samozřejmě věděla, že jsou i jiná království, ale nikdy ji nenapadlo se o ně starat. Nevěděla, že Adreen živí svou nenasytnou bystrou mysl skoro stejně lačně jako tělo, a sytí se vším, co zaslechne, každým drobtem, který si pečlivě uloží do paměti. Po poznání totiž toužil skoro stejně bytostně jako po krvi a míval z něho podobné potěšení. Už by si ale nevzpomněl, kde zrovna o králi Jindřichovi a poměrech v jeho říši slyšel. Vyprávěli to putující rytíři v nějaké krčmě, kde se stavil? Přeli se o to ozbrojenci na tržišti? Jeho hladová mysl do sebe všechno nasávala jako houba, aby pak oddělila podstatné od nepodstatného a to první uchovala pro pozdější použití.

	„Ota z Northeimu a Rudolf z Rheinfeldu, dva mocní pánové, se proti králi Jindřichovi bouří,“ vytáhl pro Ulriku střípky z téhle pokladnice. „Či spíš, přesněji řečeno, on se pře skoro s celou tamní šlechtou.“

	„Aha,“ kývla Ulrika, ačkoli to ani dost málo nechápala. Ta jména jí připadala dobrá tak pro čerty. Zůstala stát a nakrčila obočí. „Musíme tam jít?“ zeptala se potom. „Do té země?“ Najednou se jí to nezdálo jako ten nejlepší nápad – pokračovat dál do země velikých rousnatých koní a zlodějů s hrubými hlasy, do říše cizího krále, kterého jeho vlastní poddaní nenávidí.

	„Ne,“ odpověděl stručně Adreen.

	Šťastně se usmála, ale než mu stačila poděkovat, smázl jí ten úsměv z tváře svými dalšími slovy. „Ty nemusíš jít nikam,“ upřesnil. „Můžeš se otočit a jít zpátky. Já se do Čech jinudy nedostanu.“ Na odpověď nečekal. Otočil se k ní zády a dlouhými kroky vyrazil po cestě tam, kde jim z očí zmizela skupina jezdců. Ulrika chvíli stála a polykala slzy. Tohle nemusel. Potom se rozběhla za ním. Jak jinak?

	„Stůj!“ Zarazil ji pohybem ruky, když už ušli kus cesty. „Máme je moc blízko před sebou. Nejspíš se zastavili,“ zašeptal. Cítil je úplně zřetelně. A pak ještě něco. Něco znepokojivého, nepříjemné ostré vibrace, svištivé jazyky šlehající na všechny strany jako hadí, černá v šarlatové. Bolest, hrůza křik a smrt. Blíž. Stále blíž!

	„Tudy!“ vykřikl a strhl Ulriku z pěšiny. „Vracejí se!“

	Vzápětí se proti nim vyřítili tři jezdci, kteří se tryskem hnali zpět ve svých stopách. Adreen popadl Ulriku za ruku a strhl ji stranou do houštiny. Kdyby byl sám, neměl by si co rozmýšlet, ale takhle se jim postavit nemohl. Zatímco by se zabýval jedním z nich, druzí dva by zabili Ulriku, to bylo víc než jasné. Kromě toho se cítil provinile. Kdyby tolik nedumal nad mohutností těch rudých vln, jež k němu doléhaly, a nad tím, co je vlastně vyvolává, postřehl by blížící se nebezpečí mnohem dřív, a ne až ve chvíli, kdy už je ti chlapi uviděli. Je to jeho vina.

	„Rychle!“ křikl na ni a vlekl ji za sebou, jenže to už se ti tři obraceli. Zrazili koně, až přisedli na zadní, rvali jim huby udidly a otočili je na místě. Popohnali je za nimi. Praskot větví, jak se veliká koňská těla prodírala křovinami, připadal Ulrice ohlušivý. Dupot. Hulákání. Strach jí svazoval nohy. Ti tři je v nepříliš hustém podrostu předjeli, otočili se a rozestoupili od sebe. Řítili se teď rovnou na ně, očividně je chtěli nahnat zpátky na pěšinu.

	„Dál! Dál do lesa!“ vyrazil ze sebe Adreen. Musejí proklouznout kolem nich, tam, kde už ti chlapi na koních neprojedou. Jenže vtom se mu Ulrika vytrhla. Zavřískla a bezhlavě se rozběhla zpátky na cestičku. Právě tam, kam je chtěli dostat. Zaryčel vzteky, ale okamžitě vyrazil za ní. Slyšel ty špinavce za sebou, i když jim bude chvíli trvat, než se se svými statnými zvířaty vymotají.

	Běžel s Ulrikou dál po pěšině. Slyšel však, jak je dohánějí, přímo hmatatelně za sebou cítil vzedmutí jejich zloby a vzteku, narážely mu do uší a do zad. Také řev před nimi sílil. Vzduch byl plný kouře a popela. Z hustého dýmu se vynořily chalupy hořící vesnice; mezi nimi se míhaly siluety jako duchové v mlze, některé se jen bezhlavě potácely, jiné zoufale utíkaly pronásledované přízraky na koních. Všude kolem vyskakovaly plameny a s praskotem požíraly vyschlé dřevo chalup. Ulrika zakopla o kus prkna ležícího přes cestu a vyjekla leknutím. Ti hrozní jezdci je rozdupou na kaši!

	Přesně v tom okamžiku se Adreen obrátil. S prudkostí, kterou jejich pronásledovatelé nečekali, se vrhl proti prvnímu z nich, obrovským zvířecím skokem, hrábl si po něm a strhl ho ze sedla. Poslední, co obrovitému Sasovi stačilo v pádu prolétnout hlavou, byl pocit jakési nepatřičnosti. Vychrtlý polonahý kluk beze zbraně by přece neměl shodit statného chlapa ze sedla jako pírko. A už vůbec ho neměl holýma rukama rozpárat snad ještě dřív, než stačil dopadnout na zem. Krátce to dokončit zuby a nechat ho v posledních křečích kopat nohama v prachu. Nic z toho se přece nemohlo dít. A přece se to stalo.

	Druhý jezdec na poslední chvíli stačil strhnout svého koně stranou a divokým kopáním do boků jej hnát odtud, než ten útočící pekelný démon, v něhož se naprosto nečekaně změnil prchající mladíček, dostane taky jeho. Třetí tak rychlý nebyl. Než si stačil uvědomit, co se děje, ležel na zádech na zemi a zalykal se proudy vlastní krve tryskající z rozervaného hrdla. Jeho kůň s vlajícími otěžemi a nozdrami rudě rozšířenými hrůzou se řítil bůhvíkam.

	Tři byli ještě ve vsi. Její pokojné obyvatele museli překvapit úplně nepřipravené, ale ani tak by vesničtí chlapi se svými palicemi a kosami neměli proti vycvičeným rabiátům s nabroušenými meči šanci. Teď lupiči naháněli do houfu polekaně bučící dobytek, házeli na hromadu rance ukořistěných věcí. Podpálili to tu čistě pro svoje vlastní potěšení, a právě tak pro zábavu rozsévali smrt. Jinak by tu mezi mrtvými neležely i ženy.

	Jedna z těch dosud živých strašlivě zavyla, hlasem podobným spíš kvílení dokonávající vlčice než lidského tvora, a upadla na zem, odražena surovým kopancem. Hrabala se dál, s tváří znetvořenou zoufalstvím, s ústy dokořán a plícemi praskajícími jekem, bezmocně chňapajíc rukama. Na svoje dítě však nedosáhla. Polonahé děvčátko sotva dvouleté, které jí vyrvali z náruče, křičelo zplna hrdla a kroutilo se ozbrojenci v rukou. Popadl je za bosou nožku a nastavil meč, nadhodil si zmítající se tělíčko do výšky, aby rána dobře sedla a –

	Odletěl dozadu jako zasažen beranidlem a s praskajícími žebry tvrdě dopadl na záda. Zbraň mu přitom vyletěla z pěsti, ale batoleti, které skončilo taky o kus dál na zemi, se jako zázrakem nestalo vůbec nic. Rozeřvalo se však ještě hlasitěji. Adreen přibil toho chlapa kolenem k zemi a s uspokojením zaznamenal bezednou propast děsu v jeho očích, když těsně před smrtí zahlédl útočící tesáky. Vykřiknout nestačil a divoké křeče dokonávajícího těla ustaly téměř okamžitě. Adreen vyskočil a obrátil se. Matka dítěte dosud klečela v prachu, s vlasy visícími přes tvář pokrytou směsí slz a sazí, jednu ruku opřenou o zem a druhou strnule napřaženou do prázdna, jako by nadobro zkameněla. Žily z ní jen mžikající oči.

	„Ne…“ vyslovila bezhlesně. Do krve rty rozkousané se jí zkroutily, když se Adreen natáhl po dítěti. Zvedl je a beze slova jí je podal. Musel jí ho téměř násilím vstrčit do náruče. Teprve potom uvěřila, přimkla je k sobě strašlivou silou, oběma rukama, a klečíc na místě je kolébala.

	„Uteč!“ křikla na ni Ulrika a popadla ji za rameno. „Pojď odtud!“

	Velké nebezpečí už ale nehrozilo. Pár vesničanů se vzmužilo, a když uviděli, že z celé té zabijácké hordy zbývají už jen dva, kteří najednou sami hledí, jak zachránit holý život, probudili se v nich hrdinové. Jednoho srazili z koně úplně sami, když ho předtím natlačili do uličky mezi chalupami, kde se nemohl obrátit, a sekyry, které nosívali na dřevo, si protentokrát našly jinou práci.

	S druhým jim Adreen pomohl. Společně s dlouhovlasým hromotlukem, který místo zbraně popadl železnou tyč válející se u kovárny a uměl s ní docela dobře zacházet, ho přirazili ke zdi, a zatímco místní lamželezo odrážel seky lupičova meče, Adreen mu hbitě a lehce zlomil vaz. Nebyl to jeho nejoblíbenější způsob zabíjení, vlastně ho užíval jen velmi zřídka, ale dnes měl jednak krve těch smraďochů už víc než dost, a pak, kdoví – možná to udělal i s ohledem na těsnou blízkost svého pomocníka. Pustil bezvládné tělo a podíval se na něho. Mladý muž upustil pro změnu svoji nouzovou zbraň a beze slova zíral zase na Adreena. Pootevřel ústa, ale neřekl nic, jen potřásal hlavou, jako by myslel, že se musí probudit ze spánku.

	I všechno kolem zmlklo a zpomalilo se jako ve snu. Praskání ohně utichlo, jen kdesi vzadu šíleně, zalykavě vyl pes. Ti, kdo přežili, se zastavili, někteří mátožně bez cíle vykročili, jiní tupě setrvali na místě a znamenali se křížem. Všichni viděli, co se stalo. A stejně tak všichni věděli, jak se takovému tvoru říká. Ombre sanglant, krvavý stín… Blutsauger, piják krve, nemrtvá stvůra Satanova. Nerozuměli tomu. Pro ně se stal andělem vykoupení.

	„Pane!“ prořízl náhle ticho ženský hlas. „Pane, jsem tvoje otrokyně. Žádej po mně, co chceš.“ Mladá matka zachráněného dítěte padla Adreenovi k nohám, svírala mu je křečovitou silou a smáčela slzami. „I to poslední, co mám, je tvoje,“ vzlykala. „Nebýt tebe, už bych byla v pekle, protože bych si roztříštila hlavu o kámen a Bůh by mě zatratil jako samovražedkyni. Ať jsi kdo jsi, díky tobě jsem v nebi.“ Slova ze sebe vyrážela přerývaně, ale dost hlasitě na to, aby všichni slyšeli. Někteří mimoděk pokývali. Ano. Bez ohledu na zákony Boží i lidské mu vděčí za všechno. „Jmenuj svou odměnu,“ zašeptala s hlavou u jeho kolen. Mluvila s divným přízvukem, jaký Ulrika jakživa neslyšela, míchala do řeči cizí slova, takže jí skoro nedokázala rozumět, ale přesto chápala, co Adreenovi říká. Chudá tedy rozhodně nebyla. Její hromotlucký muž se zachráněnou dcerkou v náruči právě odháněl zpátky domů tři krávy a hezké ozdoby na ženiných rukou, uších i krku dávaly znát, že nouzí netrpí. Zlato od krále Viléma jim sice při životě, jaký vedou, vydrží léta, ale jen hlupák by odmítal odměnu.

	„Cokoli. Cokoli jen si přeješ,“ zdůraznila mladá matka ještě jednou, pro případ, že by snad nerozuměl.

	„Tebe,“ odvětil Adreen stručně a trhnutím ji zvedl na nohy. Utkvěla na něm vytřeštěným pohledem, oči se jí jako dvě skvrny rozpily snad přes celou tvář, zděšené a ohromené. Nedal jí však příležitost k přemýšlení. Tvrdě ji popadl za loket a postrčil před sebe. Vykročil ale tak rychle, že po chvíli už ji vlekl za sebou. Klopýtavě popobíhala, aby mu vůbec stačila, s paží bolestivě vykroucenou v jeho sevření.

	„Gott Barmherziger, Bože milosrdný…“ vydechl šeptem německy někdo z vesničanů, ale umlkl tak náhle, jako by mu čísi ruka ucpala ústa. Dost možná tomu tak bylo. Rozhostilo se ticho.

	Ulrika nehybně stála a uprostřed natlačeného houfu se najednou cítila nejopuštěnější na světě. Sama na celém světě. Hučelo jí v uších a všechno se s ní začínalo houpat.

	„Komm,“ vyzval ji vlídně starý muž směsí němčiny a francouzštiny. Vrásčitou tvář měl zmazanou krví z rány na hlavě, odchlípená kůže mu visela přes obočí. „À la maison. Ke mně domů…“ Jednou rukou objal Ulriku kolem ramen a druhou ukazoval na jednu z chalup, které se oheň téměř netkl. Nechala se odvést bez odporu. Uvnitř už někdo rozfoukával uhlíky v peci, zavonělo tu nějaké jídlo. Místnost byla nacpaná lidmi, zřejmě se sem nahrnuli všichni ti, kterým plameny vzaly střechu nad hlavou. Bokatá ženská s loktuší halabala uvázanou přes šedé vlasy se rozháněla dlouhou naběračkou a nalévala přítomným něco z objemného kotle. Křičela, aby se netlačili, dostane se prý na každého. Ulrice někdo vtiskl do ruky pohárek, vonělo to – ohřátá medovina s vodou. Bezmyšlenkovitě se napila; chutnalo to hřejivě sladce. Něčí ruce ji postrčily ke stěně, kde se pro ni jako zázrakem objevilo místečko na složené kožešině. Někdo jiný jí podal kus placky s hrudkou sýra. Nastrkala to do úst, aniž by přemýšlela. V šeré chatrči se kymácely a přelévaly lidské stíny jako moře, hučely a monotónně drmolily, všude kolem se vznášel puch spáleniny, zpocených těl a krve. Jejich řeči rozuměla stále méně a méně, všechno to od ní někam odplouvalo.

	Probudila se uprostřed noci, náhle a nečekaně, právě tak jako do spánku upadla. Ve tmě a v tichu, rušeném jen těžkým oddechováním mnoha spáčů, slabě problikávaly poslední žhavé uhlíky z ohniště. Dusný, páchnoucí vzduch jí doléhal na hruď jako kámen a nedovoloval jí dýchat. Vyškrábala se na nohy a opatrně, aby na nikoho nešlápla, se vydala k východu. Spáč, o kterého nechtíc zavadila, se převalil a něco zamumlal, od protější zdi, kam uložili raněné, se ozvalo dlouhé, srdceryvné zasténání, nějaké dítě se hlasitě rozplakalo. Strčila ramenem do dveří a proklouzla ven. Hvězdy stály vysoko na nebi, čisté a vyleštěné, a svěží noční vzduch jí vtrhl do plic s takovou silou, až se zajíkla. Nadechovala se ho s otevřenými ústy a blaženě vystavovala tělo nočnímu vánku.

	Nával nevolnosti přišel naprosto nečekaně. Útroby jí zkroutila bolest a do krku vletěla hořká slina. S tichým zaúpěním se zlomila v pase a křečovitě se vyzvracela. Roztřeseně si otřela rty hřbetem ruky, zhluboka dýchala a vyčkávala. Žádná další křeč už ale nepřišla a udělalo se jí lépe. Ještě trochu nejistě přešla ke korytu, vydlabanému z velkého kmene, do něhož pomalu, ale nepřetržité vtékal malý pramínek. Vypláchla si vista a omyla tvář. Po chvilce přemýšlení se svlékla a ošplíchala si celé tělo. Bylo to příjemné. Znovu na sebe navlékla šaty a vykročila. Všude kolem to páchlo smrtí. Mrtví už sice spočívali tělo vedle těla na posvěcené půdě kostela a nad hlavami jim hořelo věčné světlo, ale jejich stíny se dosud neodpoutaly od země. Ulpívaly na místech, kde padli, černé a nesmířené. Cítila je.

	Někde se chraplavě rozštěkal pes, po něm druhý, třetí, jejich hlasy se spojily a vzápětí proměnily v bojácné vytí.

	„Co děláš venku?“ ozval se tiše Adreen. Vůbec si nevšimla, odkud přišel a kde se tady tak najednou vzal. Upřeně se zahleděl do tmy a psi zmlkli.

	„Zabils ji?“ zeptala se dutě místo odpovědi.

	Zavrtěl hlavou. „Ne.“

	Pátravě se na něho zadívala, ale nic dalšího už nedodal. Obemkl ji paží kolem ramen a přitiskl k sobě. Pomalu si ji odváděl. Zastavili se až za vsí. Tady už vítr přinášel jen vůni mateřídoušky a lesa. Adreen si povzdechl, jako by stále ještě přemýšlel nad její předchozí otázkou, a potřásl hlavou sám nad sebou. Neudělal to a nevěděl proč. Potom se mlčky položil naznak do trávy, s rukama za hlavou. Ulrika zaváhala jen chvíli, než se tichounce uložila vedle něho. Neotevřel oči, ale beze slova a poslepu si ji přitáhl k sobě. Spočinula mu hlavou na prsou, kousíček pod ramenem, tam, kde mohla slyšet nelidsky pomalé údery jeho srdce. Ještě jednou zhluboka vzdychl, tak, že ucítila pohyb jeho hrudi, ale hned na to už spala. Hluboce a beze snů. V objetí obávaného přízraku noci…

	

	* * *

	

	Ulrika se na nízké stoličce zavrtěla. Nebylo jí tu pohodlně a necítila se dobře. Kouř, který stoupal z trojnožky nad ohništěm, podivně páchl a škrábal v krku. Cítila v něm nějakou zneklidňující příměs – snad jedovatých bylin? Možné by bylo všechno. Snad sem vůbec neměla chodit…

	Jenomže když její choroba nepomíjela, každé ráno se jí točila hlava a žaludek obracel v křečích, že v něm nakonec neudržela nejen jídlo, ale dokonce ani čistou vodu, dala se do téhle chatrče odvést bez odporu. Mladá měštka, která jí na tržišti položila ruku na rameno, když se Ulrika v návalu obzvláště úporné nevolnosti schoulila na zemi s čelem vysíleně opřeným o kolena, na ni hleděla se soucitem. Ulrika jí sice nerozuměla ani slovo, ale její hlas zněl přátelsky a vlídně. Chvíli jí něco povídala a pak jí s tázavým pohledem zlehka položila dlaň na břicho, kde všechna ta bolavá potíž tkvěla, a pomohla Ulrice na nohy. Ukazovala kamsi před sebe a dál něco vykládala. Možná s ní Ulrika šla jenom proto, že na odpor prostě neměla sílu. Adreen byl pryč od včerejšího večera, a ani teď, když už se pomalu chýlilo k dalšímu soumraku, se nezdálo, že se k ní míní vrátít. Tohle město, jehož jméno si nedokázala zapamatovat – a ani jí to nepřišlo důležité –, bylo veliké. Se svými chudinskými doupaty, hemžícími se jako mraveniště, a labyrintem křivolakých uliček, které připomínaly obrovský bochník protkaný myšími chodbičkami, pro něho bylo ideálním lovištěm. Nebylo divu, že se k ní nechtěl vracet. Pro tu chvíli, kterou se tady rozhodli strávit, měl rozhodně lepší zábavu než se dívat na její strhanou tvář, popelavou věčnou nevolností.

	Soucitná měštka celou cestu něco povídala. Ulrika na všechno kývala a bylo jí to jedno. Teprve když společně došly až k městské hradbě, její průvodkyně se rozloučila. Ukázala na malý, trochu nakloněný domek nalepený přímo na hradební zdi, poslepovaný z větších i drobnějších kamenů, a zřetelně vyslovila jméno. Hannelore. Ještě jednou je zopakovala a prstem namířila na chajdu, aby nemohlo dojít k mýlce. Hannelore.

	Vzdor tomu zvláštně krásnému jménu byla jeho nositelka ošklivá. Stará, vrásčitá a kolozubá. Dlouhé cípy podivného čepce, který tu očividně byl v módě, jí spolu s prameny šedivých vlasů visely podél svraštělé tváře. Jen oči jako by do ní nepatřily. Byly modré, jasně, průzračně, svítivě modré. Usmívaly se vlídnými jiskřičkami. Dozajista jen ty oči byly příčinou, že se Ulrika neotočila hned na prahu a před tou šouravou shrbenou stařenou neutekla. Místo toho se sama mimoděk trošku usmála a udělala krok dovnitř. Ukázala si na břicho a tázavě pokrčila rameny. Babka jí úsměv vrátila, až se přitom objevily holé růžové dásně. Pokynula Ulrice ke stolu, a když z něj s rachotem odklidila kotlík, pár misek, stočenou kůži a mošnu napěchovanou bůhvíčím, naznačila jí, že si na něj má lehnout. Když ji Ulrika poslechla, vyhrnula jí sukně vysoko nad pas. Ulrika se bezděky napjala v očekávání ohavných pocitů, ale stařeniny ruce byly suché, teplé a překvapivě jemné. Přebíhaly po napjatém břiše, hladily do dlouhými tahy a konejšily. Ulrika by byla přísahala, že se jí hned namístě udělalo lépe.

	Stará Hannelore jí přestala cestovat po břiše a nachýlila se k ní. Vyslovila nějakou otázku, ale Ulrika neměla zdání, nač se jí táže.

	„Ich… nicht verstehe,“ vypravila ze sebe. Možná to nebylo úplně správně, ale aspoň doufala, že to znamená, že nerozumí.

	Stařena pokývala. Vzdychla. Pak pohladila Ulriku po tváři a pohybem dlaně naznačila, že se nemá nijak znepokojovat a má zůstat v klidu ležet. Otočila se a došla pro kotlík nějakého odvaru. Namočila si v něm ruce, z malé misky nabrala trochu sádla a vetřela si ho do dlaní. Pak se vrátila k Ulrice a znovu se začala věnovat jejímu břichu. Jenomže tentokrát nezůstalo jen u doteků. Ulrika vyjekla a prohnula se v zádech, když stařeniny prsty vklouzly dovnitř, ale Hannelore ji druhou ruku konejšivě položila na rameno, drobounce ji po něm popleskávala a drmolila uklidňující slůvka. Vlastně to ani nebolelo. Jen trošinku.

	Po chvíli Ulrice naznačila, že si může sukně zas stáhnout a seskočit ze stolu. Sama zamyšleně pokývala hlavou a výmluvně povytáhla obočí. Ukázala na stoličku, a když si Ulrika sedla, odešla se hrabat do přístěnku. Slyšela ji tam něco mumlat a s něčím rachotit. Trvalo to dlouho. Ulrika už si skoro říkala, že snad odejde, když se babka konečně vynořila s plátěným pytlíkem a malou hliněnou lahvičkou v rukou. Sáček otevřela a ukázala jí zelenkavou drť bylin. Zvedla tři prsty a naznačila, že tři špetky vhazuje do vody vroucí nad ohništěm. Pak si pomyslný odvar zvedla k ústům a položila tvář na složené dlaně – jdu spát. Zdvihla lahvičku a ukázala na džber studené vody. Prstů bylo protentokrát pět – pět kapek – a na pomyslném obzoru vstávalo slunce. Všechno to položila Ulrice do klína. Usmála se a znovu zvedla pět prstů. Ulrika na ni nejprv vykulila oči, než jí došlo, že teď si říká o svoji odměnu. Rychle vyhrabala z váčku pět mincí. Podle stařenina úsměvu se zdálo, že zvolila ty správné. Anebo větší. Babka ji zahrnula díky a metelila jí otevřít.

	„Pomůže mi to? Uzdravím se?“ vyhrkla Ulrika francouzsky, ačkoli věděla, že slovům stařena neporozumí. Tónu jejího hlasu a gestům snad. Budu zdravá?

	K jejímu úžasu se babka rozchechtala. Smála se, až se zalykala, plácala se do stehen a z očí jí tekly slzy. Ulrika se na ni zamračila. Jenže ona nemohla přestat. Smála se a smála, a když to konečně alespoň trochu přešlo, zakolébala před sebou zkříženýma rukama. Houpy hou! A ještě jednou, stále se otřásajíc vlnami smíchu. Jistěže se uzdravíš. Jakpak by ne? A nebude už to zdaleka trvat ani celých – devět prstů, které se Ulrice zakomíhaly před očima – devět měsíců.

	

	„Co budeme dělat?“ zeptala se Ulrika a zazněla z toho celá studnice zmatených pocitů. Strach, rozechvění, rezignace, údiv, něha, zvědavost i odvěká ženská touha… Adreen neodpověděl, ale ona vlastně ani žádnou odpověď nečekala. Ta slova zůstala viset ve vzduchu, chvěla se tam odtržená a opuštěná. Adreen mlčel. Napolo obrácen zády, s koleny pod bradou si zadumaně hryzal klouby zaťaté pěsti, ponořen ve svých myšlenkách. To, co se stalo, ho ohromilo. Přinejmenším stejně jako Ulriku. Ani jeden z nich to nečekal a oba dobře věděli proč.

	Už celé věky, desetitisíce let, nerodily lidské ženy potomky Vznešeným. Dřív ano. V dobách, kdy se Světlo a Temnota ještě tak docela neodtrhly, neoddělily z prapůvodní Jednoty a nestaly se svými protiklady, občerstvovali Vampýři čas od času krev svého rodu z lůna mladých žen. Čím víc se však nehmotné podstaty obou bytostí od sebe vzdalovaly, tím obtížnější to bylo, až se to nakonec stalo bezmála nemožným. Občas se sice plod ujal, ale vzdor tomu se nenarodil jako životaschopný, rodili se ničemu nepodobní zmrzačenci a zrůdy bez ducha. Zdravého potomka dokázaly po zasetí sémě Vznešeného donosit pouze ty, kterým v žilách kolovala příměs nelidské krve, nebo čarodějky, jejichž vnitřní, neviditelná těla byla změněna jejich magií, a tudíž podobnější vampýřím než lidským.

	Jeho vlastní matka patřila k těm prvním. Její otec, v tomto čase zvaný Marlinus a předtím stovkami jiných jmen, byl Baisheghaar – Ten, který prochází mezi světy. Sám se prý narodil ze svazku démona a řeholnice, spojení vpravdě neobvyklého a dost nelidského na to, aby z něj mohl vzejít Vidoucí – prastará duše, která se ochotně zabydlela v novém těle. Podle všeho v něm žil několik set let, aniž by to na jeho hmotné schránce bylo znát, a opustil ji neznámo jak, neznámo proč. Mnozí sice věřili, že se utopil, když se pokoušel vyrvat živlu rozběsněnému při povodni jeho oběti a nemoudře na to použil sílu svalů namísto magie, ale jiní tvrdili, že pouze branou vod odešel jinam, do dalších světů, oddělených od toho našeho jen tenounkým závojem. Z jeho vlastního spojení se smrtelnicí nicméně přišla na svět Ygraenne, pojmenovaná podle dávné čarodějné královny a později zvaná jen krátce Graen. Jeho matka. A právě to dávné dědictví způsobilo, že v ní Dakhova setba vzešla.

	Jak se to ale mohlo podařit Ulrice? I ona měla v sobě kus magie, a jen málokdo o tom mohl vědět víc než on. A když si nedávno vyprávěli, co kdo z nich zažil během jejich dlouhého odloučení, Adreen pochopil, že úder prastaré magie, který v době své samoty pocítil a mylně pokládal za projev nepoznaného vampýřího druha, pocházel od ní. Pocit viny za to, že by ji byl tenkrát lehce nalezl, kdyby na ni v té chvíli pomyslel a své hledání dávno nevzdal, už zahnal, to už nebylo důležité. Teď cítil jen hrdost a pýchu na nadanou žačku. Dokázala se ochránit před násilím a zabít pouhým úderem Síly. Ona, člověk. Stačilo by však tohle její nadání k tomu, aby počala zdravého potomka? Snad.

	Nebo to mohlo mít něco společného s tím, že i ona byla kdysi řeholnicí jako jeho vlastní prabába a on sám tím, co by se většina lidí nerozpakovala nazvat démonem? Ani tímhle si však nebyl jistý.

	Jako nejpravděpodobnější se mu tedy jevila možnost třetí – přispění prastaré magie vod, jíž se při svém splynutí v Chrámu dotkli, kterou rozpoutali. Změnil dech pravodstva alespoň na ten okamžik Ulričino neviditelné tělo? Sáhl jí Leviatanův spár do lůna a připravil lože pro mladého Vampýra? Snad ano.

	Krom toho všeho si však ani zdaleka nenamlouval, že pouhé početí znamená také úspěšné narození. Od Orhei toho slyšel dost, aby se neodvažoval příliš doufat. U téhle myšlenky se ale zarazil. Ucouvl od ní a prozkoumal ji ze všech stran. Samotného jej to udivilo, ale ano, bylo to tak. Uvědomil si, že skutečně doufá. Živí v sobě maličkou naději a – což bylo ještě podivnější – radost. Tetelila se uprostřed jeho ledového těla jako droboučký chvějivý obláček a hřála.

	Obrátil se k Ulrice a dlaní se zlehka dotkl její starostmi a napětím stažené tváře. Trochu se pod tím dotekem uvolnila, změkla a v očích se jí objevil údiv. Nejistě se na něj usmála.

	„Musíme si prostě víc pospíšit,“ pokrčil rameny Adreen. „Ke konci už se ti půjde ztěžka, a já chci… zkrátka musí se narodit v Čechách.“

	

	Úporné nevolnosti přestaly jako zázrakem. Rázem a nečekaně, doslova ze dne na den. Ulrika se náhle cítila odhodlaná a plná síly. Podle nového plánu – dojít do knížectví českého co nejdříve – teď urazili každý den dlouhou cestu, aniž by jí to dělalo nějaké potíže. Adreen se častěji usmíval. Jednou jí dokonce položil ruku na břicho a snažil se ucítit nenarozeného. Moc se mu to ale nedařilo. Či spíš vůbec. Zachytil jenom nějaké nezřetelné chvění, nic určitého, nic, co by naznačovalo, že jde o klíčící rozumnou bytost. Jenže to mohlo být také tím, že neměl zdání, jaké by to být mělo. Až dosud se z důvodů velmi pochopitelných nenašlo mnoho samodruhých, které by si od něj ochotně nechaly zkoumat svá obtěžkaná břicha, a jeho to, popravdě řečeno, nikdy předtím taky nenapadlo. Ulrika ho po chvíli se smíchem odstrčila a řekla: „Nech ho spát.“ Zasmál se s ní, překulil se na záda a poručil starostem, aby ho opustily.

	Už čtvrtý den putovali lesy. Táhly se snad až na sám konec země a zdály se staré jako svět. Plné svého vlastního života, bzučícího, létajícího i běhavého, plné srsti, zubů, drápů a křídel, studených proláklin se stojící zelenavou vodou, slunečných mýtin s rozpálenými pařezy, na kterých se vyhřívali velicí hadi s černou klikatinou na zádech. Věkovité stromy s obrovskými kmeny a pokroucenými větvemi si pro sebe hučely své vlastní příběhy, lhostejné k drobounkým poutníkům, plahočícím se jim dole pod nohama.

	Skály je donutily poněkud uhnout ze směru a putovat dál po jejich okraji v naději, že po čase jim bude dovoleno se na správnou cestu zase vrátit. Zvedaly se jim po pravici jako podivné spící město zakleté do balvanů všech velikostí a tvarů, porostlých lišejníky, které se vršily výš a výš, až nahoře přecházely v rozeklané štíty převyšující koruny stromů a trčící k nebesům. Stezka v úpatí skal byla ušlapaná a zřejmě tak hojně používaná zvěří, že se po ní i Ulrice šlo pohodlně.

	„Stůj. Nehýbej se. Dřepni k zemi,“ zasykl znenadání Adreen a sám se pár kroků před ní zastavil tak náhle, že do něj málem narazila. Pronesl to tiše, nevýrazně, ale takovým způsobem, že poslechla okamžitě a bez otázek. Bez hlesu se mu přikrčila za zády. Ze zvuku, který zaslechla vzápětí, se jí zježily vlasy a přejel mráz po zádech. Jako když zhluboka zafuní, zavrčí nestvůrný obr. Vítr k ní přinesl ostrý pižmový pach. A znovu to funivé zaryčení.

	Tiše… překrásná… neboj se mě… promluvil Adreen myšlenkami, tak ostře a zřetelně, že je Ulrika zachytila, ačkoli zrovna často se jí to nedařilo. Nestačila se však ještě ani podivit, proč by se ho měla najednou bát, když pochopila, že ta promluva není určena pro ni.

	Mohutná medvědice se vynořila mezi skalisky a zastavila se na pěšině proti nim. Zamručela a potřásla obrovskou hlavou. Ulrika hrůzou načisto zkameněla. Nebyla by se mohla hnout či vydat hlásku, ani kdyby sebevíc chtěla. Strašlivé zvíře bylo tak blízko, že zřetelně viděla slepenou srst kolem tlamy, vlhce se lesknoucí čenich, tmavá mžikající očka a skvrnku světlejších chlupů na pleci, snad po zranění. Bylo tak blízko, že by se ho Adreen mohl nataženou paží bez potíží dotknout. Málem umřela hrůzou, když to vzápětí udělal.

	Tok jeho myšlenek už teď rozluštit nedokázala, přestávaly být lidské, přeložitelné do lidské řeči, stále více se stávaly monotónním, houpavě vibrujícím proudem šelmího vědomí. Medvědice přisedla na zadní a zaujatě pohupovala hlavou, zjevně spokojená a uklidněná. Blaženě přivřela oči, když jí štíhlá Adreenova ruka zmizela v záhybech pod krkem až po loket, a nechala se drbat v huňaté spečené srsti. Adreen se usmál a začal ji laskat oběma rukama. Medvědice se mu chvíli nadšeně poddávala, ale pak otočila hlavu, ohlédla se za sebe a vydala zvuk, jaký od ní zatím neslyšeli. Překvapivě jemný, láskyplný a vábivý. Medvědí zavrkání. Z míst, odkud prve vyšla na cestu, vykoukl černý čeníšek, korálkové oči se zvědavě rozhlédly a kulaté uši se natáčely na všechny strany. Narodil se v zimě a s jarem se vybatolil z doupěte a teď, koncem léta, už byl dost velký na to, aby se učil lovit, a stále ještě dost malý, aby ve všem spoléhal na matku. Jako teď.

	Nebudeme zabíjet a oni nám taky neublíží, sdělila teď medvědice synkovi. Tomu rozuměl. A potěšilo ho to. Může si tedy s nimi hrát. Toho, co byl šelmí podstaty, nechal hovořit s matkou a rozběhl se k té druhé, neznámé. Líbila se mu. Přihnal se k ní, divže ji neporazil, a olízl ji růžovým jazykem. Smál se na ni celou tlamkou. Medvědí matka se s mohutným zafuněním převalila na bok a zavřela oči. Adreen ji popleskal po čele a složil se vedle ní, s hlavou na jejím kosmatém krku. Z Ulriky spadl strach jako zázrakem. Vyprskla smíchy. Ta kulička byla neodolatelná. Poskakovala kolem ní a vybízela ji ke hře. Záblesky mláděcí radosti a dychtivostí z ní sršely na všechny strany a mísily se s mocnou, hřejivou, všeobjímající mateřskou láskou, vycházející v takřka hmatatelných vlnách z odpočívajícího kolosu. Všechno bylo náhle v nejlepším pořádku, svět ustrnul v blažené harmonii. Ulrika náhle pocítila nerozumnou touhu pochlubit se medvědí matce se svým vlastním bohatstvím v břiše, s tím, že i ona zakrátko bude požehnaná. Jenže nevěděla, jak na to, a tak se spokojila s tím, že to maličkému budoucímu vládci lesa pošeptala do ucha.

	Za pár chvil se zase rozešli, stejně náhle jako na sebe narazili, ale každý z nich si v sobě nesl něco z toho, co v něm ten druhý zanechal. Ulrika si položila obě ruce na břicho, aby se ujistila, že i to nenarozené si nese svůj dar, a spokojeně se usmála.

	

	KRÁLOVSTVÍ ČESKÉ

	„Lita, Lita, litice, ježibaba dračice!“ Posměšek vylétl jako kámen, ale na rozdíl od něho nezranil. Dozněl ve vzduchu, aniž by si ho pustila do vědomí. Usmrkanci, kteří se popelili v prachu, si na ni beztoho troufli pokřikovat, jen když měli za zády otevřené dveře chalup, do kterých mohli zajet jako vzteklá háďata do děr, a něčí sukně, za nimiž se mohli schovat. Nevšímala si jich. Dobře věděla, že až na ně přitrhne horká nemoc, jejich rodiče se pomátnou samou ochotou a zahrnou ji prosbami a dary. Právě tak, jako když někoho podupal splašený kůň, potrhal rozzuřený kanec nebo kojenec prořval celé dny i noci. Vždycky přišli. Pomoz, Lito. Nikdo jí už neřekl jinak, a přestože od jejího narození uplynuly už téměř tři desítky let, nebylo to zase tak dlouho, aby i ti nejstarší zapomněli, jaké jí kněz dal při křtu jméno. I když – spravedlivě řečeno – občas na to skoro zapomínala i ona sama. Lidmila. Lidu milá. Dnes už tak trochu ironie. Lidmila se brzy zkrátila jen na Lidu, a pak, nepozorovaně, jak se čím dál víc stahovala do lesů, se z Lidy najednou stala Lita. Divoženka. Lítá žena. Kupodivu jí to nevadilo. Jako by k ní to jméno dnes patřilo mnohem víc nežli to první.

	Přehodila si přes rameno narezlý cop propletený tenoučkými řemínky a provrtanými chrastivými škebličkami a šla dál. Ponořena v myšlenkách, které se houpaly z minulosti do budoucnosti, zatímco v přítomnosti prodlely vždycky jen nepatrnou, prchavou chvíli.

	

	Znovu byla malá, a místo aby spořádaně seděla u přádla jako jiné dívky, utíkala a potloukala se lesy. Narazila i na místo tak podivné, že se o něm nikomu raději ani nezmínila. Jako by tušila, že není dobré je odívat slovy. Kamenná brána uprostřed lesa. Dva mohutné vysokánské sloupy, tak veliké, ze musela zaklonit hlavu, aby dohlédla až nahoru, tam, kde je překlenoval třetí kámen. Vládlo tu tísnivé ticho, ani pták nezapípl a Lita se bála dýchat. Tušila, že kdyby tou nestvůrnou branou prošla, nemusela by se už nikdy vrátit a byla by odsouzena k věčnému bloudění mezi světy. Zdálo se jí, že slyší hlasy, jež se k ní nesou z druhé strany, přestože průhledem mezi kamennými sloupy viděla trávu, křoví a důvěrně známý les. Páchlo to tady smrtí. A krvavými vzpomínkami.

	Na matku si Lita nepamatovala, horečka ji skosila necelý rok po jejím narození, a babička na ni nestačila. Anebo ani nechtěla. Lita si vlastně nevzpomíná, že by ji za to byla kdy plísnila. Jen pokyvovala hlavou a hladila ji drsnou, rozpukanou dlaní po vlasech, až praskaly jako jiskřičky ve vyschlé trávě. A vyprávěla jí příběhy. Mnoho příběhů. Divných a nesrozumitelných, ale současně krásných, až se z nich tajil dech. Sytila její duši.

	K lesní chajdě, kterou Lita jednou na svých nekonečných toulkách objevila, ji zavedla sotva znatelná pěšinka. Vedla daleko, mnohem dál, než kdy předtím byla, a skončila na malé mýtině, obstoupené lesními velikány jako mlčenlivou stráží. Chatrč se nakláněla na stranu, měchýře v oknech potrhané, veřeje vyvrácené, škvírami běhal dovnitř a ven vítr. Dívenka najednou skoro nemohla dýchat, jako by jí někdo zadrhl krk králičí smyčkou. Ačkoli sem až dosud nevkročila, věděla, kde se to ocitla. Poznávala to místo.

	Vědma Doriana patřila k tomuhle kraji odjakživa, přestože nikdo nemohl říci, že by ji vskutku znal. Procházela zdejšími lesy stejně jako branami času, zjevovala se a mizela jako stín. Jedni ji měli za dobrou lesní ženku, jiní za ďáblovu služebnici, ale všichni se shodovali, že není tak docela lidská bytost a lidský věk se jí nedotýká. Když ale bylo zle, volávali ji ti i oni ba rozdílu. Tady žila.

	Lita si tím byla jistá ještě dřív, než do prázdného domku vešla. Chvělo se to tu všude kolem. Pradávná síla, která jí hvízdavě bzučela v uších a mihotala se jí před očima jako horký vzduch nad rozpáleným polem. Uvnitř vládl stín a všechno tady zůstalo, jak bylo. Zaprášené košíky plné roztodivného uschlého býlí, šustivé váčky s pronikavě vonící drtí, šplouchavé hliněné nádobky zalité voskem. Tabulka pokreslená roztodivnými znaky, miska a tlouček, tlumok z lýčí a zteřelý plášť z veverčích kožek. A taky nožík podobný maličkému srpu s čepelí pokrytou zaschlými hnědými skvrnami. Od jistého dne tu však vědmu už nikdo nespatřil. Od toho dne, o kterém se tu mluvilo šeptem a se znamením kříže, nebo vůbec. Ode dne, kdy zabili Stín.

	

	Co jí nevyprávěla babička, na to si vzpomínala sama. Jak s každým dnem přibývajícího měsíce narůstal jejich strach, až byl bezmála hmatatelný, dusil celou ves jako drtivý příkrov. Jak se všichni plížili přiškrcení děsem, vykrápěli chalupy a odříkávali litanie – a jak to nepomohlo. Nic nepomohlo. Nic nedokázalo odvrátit Stín, když se rozhodl vybrat si svoji daň. Ani svěcená voda, ani modlitby ke křesťanskému Bohu, ani pohanské zaříkání. Udeřil vždycky jako blesk a zanechal po sobě spoušť – cáry masa a vnitřností, spoustu krve a slzí. A přesto se s tím naučili žít. Od úplňku k úplňku. Nějak žili.

	Dokud Stín nezabil dceru vladyky Ješka a jeho schovanku Graen si neodvlekl do doupěte. Lita tomu sice tak docela nerozuměla, však taky na tomhle světě viděla sotva deset zim, ale s očima navrch hlavy hltala každé slůvko. Něco udělali. Vzepřeli se. Táhli sem tenkrát chlapi ze širokého okolí a daleko za vsí kopali v zemi jámu. Hlubokou. Nikoho k ní, to dá rozum, nepouštěli a ze všeho nejmíň usmrkance, ale všichni si o ní šeptem povídali. Je obrovská. Ježící se dole ostrými kůly jako vlčími zuby, hladová a čekající.

	Toho dne, kdy její zahrocené tesáky konečně scvakly a zabarvily se krví, kdy polkla a pohltila svou kořist, bylo ve vsi boží dopuštění. Děcka nahnali do chalupy a drželi pod závorou. Ta menší samozřejmě řvala. Jedno z těch starších a chytřejších ovšem neplakalo, nýbrž s uchem přitisknutým k okenní bláně napjatě poslouchalo.

	Dostali je. Zdolali dvě ty stvůry i s jejich obludným zabijáckým psiskem. Slyšela, jak si o nich vzrušeně vyprávějí. O jejich vzrůstu, který překonával i ty nejvyšší bojovníky, o jejich nelidských tvářích a šelmích špičácích trhajících své oběti na kusy. A s bázní snad ještě větší i o tom, kdo Stíny do té pasti vlákal.

	Vladyka z Boleslavi. Kouzla a čáry pekelné mu pomáhaly. Je to černý čaroděj. Při těch slovech se sice přežehnali, ale nedokázali si pomoct, aby v tom spolu se strachem a odporem nezazněl i kus vděčnosti. Magickou mocí vyvolal přízrak. Jaký, to Lita nezaslechla, občas se překřikovali, občas šeptali. Jisté bylo, že právě tím kouzelným zjevením nalákal Stíny do záhuby.

	Zakopali je pak hluboko do země, žebra jim prokláli kůly, zpřelámali údy a jejich lačné čelisti vykloubili, aby už nikdy neokusili lidské krve. A veselili se až do rána. V hořkém pivu a sladké medovině by se byli snad nejraději utopili. Dali zavdat i dětem, tanec a zpěv nebraly konce, ohně živené škvířícími kapičkami tuku šlehaly vysoko. Zmožení a zpití se pak nad ránem uložili, kam kdo padl, a mnohé dveře zůstaly dokořán.

	Lita ale doma nezůstala. Nevěděla proč, ale už odmalička byla zvyklá o takových věcech nepřemýšlet. Upila medového kvasu, až se jí zatočila hlava, břicho si nacpala sladkými plackami a v letu drapla hozenou kost, na které zbyla ještě spousta masa. Chtělo se jí pak strašně spát, ale nevrátila se do chalupy. Zamířila za ves, na místo, které dobře znala. Pod kořáním velikého dubu si tam už před časem vystlala pelíšek, byla to její tajná skrýška, o které živá duše nevěděla. Skulila se tam, do teplé vysušené trávy a v příštím okamžiku už spala.

	Probudilo ji vytí, ve kterém zprvu ani nepoznávala lidský hlas. Pak pláč, kvílení, nářek a křik. Vesnice byla vzhůru nohama. Všude krev. Po kolena mazlavé kaše z bláta, prachu a sedlé krve, odervané údy a spousta mrtvých. Ani vladyku už neměli a to, co právě sundávali z vrat kostela, rozdrásané a rozsápané, se hrdému panu Ješkovi podobalo jen pramálo.

	Hrůza přerostla veškerou míru. A co teprve když se Graen – ze které prý Stín udělal ďáblici nebo vzkříšenou mrtvolu – k všeobecnému zděšení vrátila do vesnice. Pochopitelně ji chtěli sprovodit ze světa, a když se jí Stín, který přežil, nenadále vrhl na pomoc a sám se tak vydal do jejich rukou, rozpárali ho jako vzteklého psa.

	Lita, skrčená pod stolem, ani nedýchala, když si o tom pak vyprávěli. V duchu viděla dopadat ostří těžkého obouručního meče, blýskavě svištící vzduchem, jak se chystá přetnout Graenin krk. A štíhlé sinalé tělo lidské šelmy, jak se mu v naději na její záchranu vrhá do rány a zalité krví padá, padá… Pálilo ji z toho za očima a bolelo v krku, jak polykala slzy… Spoutali je pak k sobě provazy, aby tak v pekle museli trpět dvojnásob, společně je hodili do jámy a zasypali.

	Od té chvíle byl v kraji klid. A odešla i vědma Doriana.

	

	Malá Lita se od její chýše nedokázala odtrhnout. Chodila dokola podél stěn a všeho se opatrně dotýkala. Nemohla se zbavit dojmu, že tohle všechno nějak zná, že ty byliny a podivné tinktury a prášky sice neumí pojmenovat, ale přesto ví, k čemu slouží a na co by je ona sama použila.

	Brzy to mohla zkusit. Na mladého Blažka spadl v lese strom a poranil mu nohu tak ošklivě, že v ráně byly vidět kosti. Zmítal se v horečkách, skučel jak poraněné zvíře a zanícená rána se mu nehojila. Nikdo nevěděl, co počít, a bylo zřejmé, že nebožák pracuje k smrti. Tak proč to nevyzkoušet. Proč nepopřát sluchu dítěti nebožky Háty, když tak hlasitě křičí, že ví, jak na to. Nevyzpytatelné jsou cesty Páně a kdo ví, koho si vyvolí za nástroj svého milosrdenství. Vlastně ani tak docela dítětem není. Minulý měsíc se stala ženou. A tak jí to dovolili.

	Po bylinách sáhla popaměti, s tou neochvějnou jistotou kdesi v hlavě. Povařila je a do ještě vřící tekutiny, ve které se kroutily šlahouny zázračných trav, přikápla z jedné lahvičky tinktury. Opatrně. Nepřemýšlela, ale přesto si byla jistá, že ví, co dělá. V hlavě jí běžely obrazy.

	Když se nachýlila nad nemocným, zesílily a projasnily se. Viděla páchnoucí zčernalou ránu se žlutavým povlakem hnisu, jak pomalu zarůstá novým, leskle růžovým masem. A hustý tmavošedý dým, který jako by na sebe bral podobu Blažkovy postavy a uvnitř jej celého vyplňoval, se pomalu vyvlékal z jeho těla a odplouval jako kouř nad ohništěm. Z jejích rukou jako by prýštila nazlátlá, teplá mlha a halila bolavé místo jako fáč.

	Chodila pak každý den. Dokud všichni neuviděli, že Blažek se uzdravuje, dokud se zase nepostavil na nohy. Tenkrát jí ještě děkovali. A zahrnuli ji dary. S babičkou měly tehdy jídla, že na tu záplavu hojnosti Lita vzpomínala ještě po letech. Kdy se to všechno změnilo, by si už ale nevzpomněla.

	Snad od chvíle, kdy začala chodit… tam. Poprvé na to místo zabloudila náhodou. Nebo si to alespoň chtěla myslet. Několikrát za sebou se jí o tom zdálo. O té louce, kde ptáček nezazpívá. O poli mrtvých za mokřinou. A pak se tam najednou ocitla, jako by ji sem někdo přivedl na provázku. Zastavila se a rozhlédla se kolem sebe. Tráva tu byla vysoká, hustá a zacuchaná, uschlé loňské trsy se proplétaly s letošními, a ve vzduchu viselo podivné ticho. Vítr, který ji cestou sem doprovázel a hvízdal jí do uší, najednou utichl nebo se až sem s ní neodvážil. Tři prohlubně, mělké prolákliny v hlíně, byly dokola ohraničené řadou kamenů, aby nic, co je uzavřeno v posvěceném kruhu, neuniklo. Něco tu ale bylo a zpod syrové hlíny to bez hlesu řvalo k nebesům.

	Dívala se na to a dýchala chladivé bezvětří. A pak se to stalo.

	Zahučelo jí v uších, hlavou proletěl černý proud a zanechal za sebou dunivou prázdnotu. Uchvátilo ji to tak rychle, že se ani nestačila polekat. Padala naznak, ale přitom viděla svoje tělo. Svoje opálené tělo s odřenými koleny, tenkýma osmahlýma rukama a narezlými rozcuchanými vlasy. Tak známé, a přece tak cizí, jak ho ještě nikdy neviděla. Trochu se podivila tomu, jak vlastně vypadá, ale vzápětí se jí zmocnit pocit ještě podivnější. Byla „tam“ – ať už ono tam bylo kdekoli – a současně „tady“. Zřetelně cítila oba světy a oba se jí také dotýkaly. Ulehla, vedle svého těla, protože se jí to zdálo pohodlnější než vedle sebe jen tak stát.

	A pak to ucítila. Ledové ruce. Na kterém ze svých těl? Nevěděla. Přesto se jako studené úponky prodraly zpod hlíny a přitáhly si ji k sobě. Vemlouvavý hlas jí šeptal do uší. Neodcházej… Zůstaň… Málem se tomu usmála. Cožpak může někam odejít, když nikde není? Ani tam, ani tady… Nechala se tedy kolébat v tom chladivém objetí a konejšit šepotáním. Jenom když pocítila bolest, malinko se zašklebila a kdesi uvnitř sebou škubla, ale ani to nebylo důležité. Byl to jen „obraz“ bolesti, nic, čemu by bylo třeba věnovat pozornost. Bylo to ostré a sladké. Propadavé. Padala stále níž, hluboko, přehluboko, až už nebylo nic.

	Probudila se zpátky ve schránce svého ztuhlého těla, bolavého a prochladlého. Byla tma. Trochu nejistě si sáhla na krk – ta vzpomínka byla příliš živá – ale žádnou ránu na něm nenahmátla. Položila dlaň vedle sebe na zem a naslouchala hlíně, ale nic se tam dole ani nezachvělo. Překulila se tedy na bok, přitiskla se k zemi tváří a zase poslouchala. Nic. Ani dechnutí, ani hlásku. Ticho. Chvíli tak zůstala bez pohybu, než se trochu roztřeseně postavila a rozběhla se domů.

	Zakázala si pak na to myslet, ale přesto věděla, že se tam vydá znovu. A znovu. Že odtamtud vlastně už nikdy docela neodejde. Cítila to pouto jako lýčenou šňůru nataženou přímo ze srdce, cítila, jak se napíná a poškubává. Viděla ji ubíhat, vibrující a rozeznělou, od svého měkkého nitra až na místo nepokojných kostí, až na to, že neměla barvu lýka, ale krve.

	Už nikdy se toho pouta nezbavila. Občas se připomínalo ve snech, plných divokých obrazů a studených očí podobných leštěnému drahokamu, jindy se bolestivě napjalo, škublo zaseknutým háčkem, a ona šla.

	Nepřestala s tím, ani když na ni žalovali knězi. „Chodí na Mrchovláčku, velebnosti. K tamtěm hrobům! To není samo sebou, takové dítě. Bosorka je to! Kdoví, co na tom kletém místě dělá.“

	Tlustý kaplan s ní promluvil. Děsil ji peklem a hovořil přísně. Na tak strašlivém místě se nemá nikdo co zbůhdarma potloukat, natožpak bohabojná dívka. Zamračil se na ni. A tak Lita lhala. Nechodí tam, co by tam hledala? Zabloudila tam náhodou, když hledala zatoulané štěně, a málem tam umřela hrůzou. Jakživa už tam nevkročí. Snad jí uvěřil, snad ne. Možná se tím jenom nechtěl zabývat. Co na tom, když jednu bosorčí holku, co žije spíš v lese s divou zvěří než s řádnými křesťany ve vsi, vezme čert? Beztak ji jednou dostane, tak co záleží na tom, jestli to bude dřív nebo později. Stejně si nic lepšího nezaslouží.

	Lita se ovšem poučila a od té doby si dávala pozor, aby ji na Mrchovláčce nikdo nezahlédl. Nebylo to zas nic tak těžkého. Babička v noci spala, zavřená ve své komoře na závoru a do rána nevěděla o světě. A dech kostí, ukrytých pod hlínou, byl za tmy ještě naléhavější a hlasitější než za dne.

	

	* * *

	

	Lita se probrala ze vzpomínek, ale čas dětství ji ještě neopouštěl, ještě chvíli setrval jako mihotavý, projasněný pocit hluboko v nitru, u srdce a za očima, a teprve potom se začal zvolna rozpouštět a odplouvat. Potřásla hlavou a uvědomila si, že došla až do své chýše, popaměti, napolo tam a zpola tady, jak to tak často dělávala. Usadila se k ohni, který rozfoukala ze zbylých uhlíků, a vhodila do něj pár bylin. Vyplazil se z nich proužek bílého dýmu a prudce zavoněly. Rozmýšlela, jestli má postavit vodu na lektvar z dubové kůry – blíží se vlhký podzim, čas horeček – nebo začít třít prášek do zelené masti na rány, která už jí taky pomalu docházela. Nakonec neudělala ani jedno z toho. Zůstala sedět na nízké stoličce a zamyšleně hleděla do plamenů. Naslouchala.

	Dnes víc než jindy cítila tam venku Děsivého běžce, jak si ho v duchu pojmenovala. Či spíš jí to jméno vyplulo ze snu, který se jí zdál poté, co jej poprvé zahlédla. Nebo se jí to všechno jen zdálo?

	

	Loňská zima se chýlila ke konci a z podmáčených luk plných tajícího sněhu stoupala hutná vůně studeně vody, hlíny a budoucí trávy. Za nocí byl ale ještě mráz a zimní vítr hučel mezi stromy, jako by zuřil, že se bude muset vzdát vlády. Tenkrát ho spatřila ponejprv. Či spíš jen… vycítila. Mihnutí kdesi na okraji, siluetu postavy, závan síly. Když se tam se srdcem bušícím až v hrdle podívala, nebyl tam nikdo. Od té doby se jí ukázal už několikrát, častěji za noci než za dne, ale nikdy na tak dlouho, aby dokázala postřehnout, zda je to živá bytost, bludná duše nebo temný duch lesa.

	V den jarního slunovratu, když jako každého roku dýchala omamné páry, aby se podívala do budoucnosti, se jí však rouška nepoodhalila. Namísto toho se ocitla ve světě mezi světy, v propadavé nicotě. A z ní vyplynulo to jméno. Děsivý běžec. Ve své vizi ho nespatřila, ale přesto si byla jista, že náleží jemu. Přijala je tedy do sebe a v duchu mu tak začala říkat. Nehledala ho a on nevyhledával ji. Míjeli se. Přesto na sobě cítila jeho oči. Často. Čím dál tím častěji.

	

	* * *

	

	Třasoviska se jí houpala pod nohama, rozlitá toho roku dál než jindy, hlubší a zlověstnější. Lita si musela dávat pozor, kam šlape – neviditelně cesty přes mokřiny, které měla za celá ta léta bezchybně uložené v hlavě, teď zmizely a ona si musela hledat nové. Rzivá voda mezi trsy trav zlostně brblala a vyvrhovala k hladině hrozny páchnoucích bublin. Stačilo jedno špatné šlápnutí a s úlekem se probořila až po koleno. Bahno pomstychtivě mlasklo a obemklo jí nohu jako slizké dlaně. Lita se zapotácela, předklonila se a zachytla rukama vysoké trávy. Opatrně nohu vytahovala, aby se prudkými pohyby nezačala bořit ještě hlouběji. Ten pocit, že se na ni někdo dívá, byl tak silný, že se jí zprvu ani nechtělo zvednout hlavu. Teprve když zase nalezla pevnější půdu pod nohama, opatrně se narovnala, zklidnila dech a ohlédla se. Tentokrát ho zahlédla úplně zřetelně. Sice jen jako tmavou siluetu proti šarlatové záři zapadajícího slunce, ale i tak viděla, že je vysoký, vychrtlý jako zimní vlk, s dlouhými prameny vlasů povívajících v podvečerním větru. Stál tam nehybně, napjatou paží opřený o rozeklaný uschlý strom označující okraj Třasovisek, a díval se přímo na ni. Jeho oči ani rysy tváře neviděla, ale přesto o tom nebylo pochyb. I na tu dálku z něj sálalo něco tak nelidského, až si byla jistá, že by tam takto bez pohybu zůstal stát a mlčky, nevzrušeně přihlížel, i kdyby se začala propadat hlouběji, a beze slova, bez účasti sledoval, jak se jí bahno pozvolna zmocňuje, sahá jí nad pas, pak po krk… jak jí proniká do úst a vtahuje její zoufale se zmítající tělo do své páchnoucí tlamy. Ta představa byla tak živá, až z toho Litu obešel mráz. Přinutila náhle roztřesené nohy udělat další krok, a další, a když pod bosými chodidly konečně ucítila stezku, odvážila se podívat přes rameno. Proti narudlému obzoru už se ale rýsovaly jen pokroucené větve. Byl pryč.

	

	Litě bylo jasné, že dnes už se k žádné práci nepřinutí. Na to byl neklid, jejž cítila hluboko v sobě, příliš silný. Jako by v ní o stěny klece tloukla zděšená ptačí křídla. Něco se stane. Něco musí přijít. Ten pocit stále sílil, ačkoli by byla nedokázala říct, co jej vyvolává. Vyskočila od ohně a vyběhla přede dveře – musí ven, pryč odtud… A málem do nich leknutím padla pozpátku zase zpět! Nebo do ní ta nešťastnice narazila? Srazily se ve dveřích čarodějčiny chýše, právě když z nich ona vycházela a ta druhá chvátala dovnitř. Proč, to bylo zřejmé na první pohled.

	„Pojď honem!“ vykřikla Lita, jen co se vzpamatovala. A taky zastyděla za svůj úlek. Rychle otevírala dveře, a aniž by se zdržovala zdvořilostmi, hnala se do přístěnku pro kus plátna. Co měla na stole, smetla dolů, kam co dopadne, už se nestarala. Chvatně ho prostírala na dubovou desku. „Lehni si. Ukaž,“ vyzvala vlídně svou návštěvnici a vzala ji za loket, aby jí pomohla ulehnout. Jenže ta jen divoce vrtěla hlavou, až jí zpocené rozcuchané vlasy létaly na všechny strany. Celá zkroucená si zarývala obě ruce do obrovského, vzdouvajícího se břicha a mezi nelidskými skřeky zoufale vyrážela podivná slova. Ténèbres… Mort… Takhle nějak to znělo. Na to, aby Lita pochopila, jak strašlivě trpí, jí ale rozumět nepotřebovala.

	Chvíli trvalo, než se jí povedlo překonat dívčin odpor; celé tělo měla ztuhlé, ruce nohy napjaté v křečích a ztvrdlé jako kámen. A tak strašlivě naříkala. Skučela a vyla zvířecím hlasem; z její napuchlé, strhané tváře s nevidoucíma očima bylo znát, že bolesti trvají už celou věčnost. Vlastně byl div, že se sem k ní vůbec dopotácela. Odkud vlastně? Zdejší určitě není a ani v okolí ji Lita nikdy nezahlédla. Dokonce vůbec nemluví česky. Náleží snad k nějakým cizozemským kupcům mířícím se svými naloženými vozy k Pražskému Městu? Jenže ti jezdili po knížecí silnici, nepotloukali se se svými těhotnými ženami v lesích kolem Čelákovic. Byla to záhada, ale její rozřešení určitě počká. Teď tady byla práce.

	Lita, všecka zadýchaná, s námahou vystrkala rodičku na stůl, a hned se ohlížela po kuřidle. Tohle totiž obyčejným způsobem nezvládnou, to bylo víc než jasné. Rozdmýchala ho co nejrychleji a jen co se z otvorů v kulaté nádobě zavěšené na řetízku začal linout hustý aromatický dým, přiblížila ho k bolestí zkřivenému obličeji.

	„Dýchej!“ poručila. „Zhluboka.“ A hned jí to taky názorně ukázala, i když pochopitelně s odvrácenou tváří, aby se sama nadýchala co nejméně. Pak si rychle uvázala přes nos a ústa kus plátna namočený v odvaru z bylin –kdyby se sama vznášela v oparu omámení, moc by té chudince nepomohla.

	Jenže ani jí to nepomohlo. Nebo aspoň ne od bolesti. Přerývaly ji pořád strašlivou silou a přiváděly ji k šílenství. Jediné, čeho dým z kuřidel dosáhl, byl podivný pocit povlávajícího času. Chvílemi byla dosud na cestě sem, chvílemi v časech, které ještě nenastaly…

	

	Při tom vysilujícím pochodu by byla Ulrika snad ani nepostřehla, že se prodrali hustými hraničními lesy a vstoupili na území knížecích Čech – krajina tu byla podobná té, kterou opustili –, kdyby si nepovšimla jiné změny. Něco se událo s Adreenem. Nebyla by mohla přesně říct, co to bylo, ale náhle ožil, zbystřil smysly, zhluboka nasával vzduch, jako by ho ochutnával a pátral v něm po dávno zasutých vzpomínkách, jako by k němu zdejší kraj promlouval a on mu naslouchal, dychtivě a učenlivě.

	Když konečně dorazili k lidským obydlím a ponejprv uslyšeli tu řeč, strnul bez pohybu, jako na lovu. Jen slabounké chvění řas dávalo znát, že je naživu, dokonale soustředěný. Ulrice byla ta řeč, plná nezvyklých hlásek, naprosto cizí. Adreen naslouchal.

	Z jedné strany drmolila trhovkyně, vychvalující svoje džbány a džbery, o kus dál se hrubými hlasy o cosi přeli dva zarostlí chlapi s mečisky u pasu, buclatý mužík nabízel koláče, mastné a kulaté jako jeho vlastní měsíčkovitá tvář.

	„Kudy… ke knížecímu městu…?“ pronesl znenadání Adreen. Velmi pomalu a trochu nejistě, ale nade vši pochybnost řečí, které ti lidé rozuměli. Začali mu něco opřekot vysvětlovat. Ulrika jen otevřela ústa ohromením. Podle toho, co jí Adreen vyprávěl, opustil tuhle zemi ještě jako nemluvně, sotva odrostlé plenkám. Co jeho nejzazší vzpomínky sahaly, pobýval s Orheou ve Francii. A přece se to stalo. Z hlubin jeho nelidské pamětí vyplula slova téhle nesrozumitelné řeči, která tam byla zřejmě vtištěna a vypálena jako písmo v hliněné tabulce, řeči, jíž na něj mluvila jeho lidská matka a jejíž ozvěny slýchal ještě napolo spící v jejím lůně. Rozpomínal se tak rychle, až se to zdálo neuvěřitelné. Už po pár dnech cesty se ho místní přestali dotazovat, odkudže to pochází – pokládali za samozřejmé, že je zdejší, a on jim to nijak nevyvracel. Pražskému Městu, sídlu knížete Vratislava, jak jí vysvětlil, se ale nakonec vyhnuli. Obešli ho a zamířili k okolním lesům. To už byl Adreen stále napjatější, rozjitřený. Připomínal neklidného hřebce s větřícím chřípím a neklidně pocukávajícími svaly. Ulriku skoro neviděl, neslyšel. Teprve když zaúpěla a chytla se za břicho, podíval se na ni. Oči jí plavaly v slzách a v bolestech si hryzla klouby zaťaté pěsti.

	„Adreene…“ vydechla bezradně a s dlouhým povzdechem klesla k zemi. Poslední chalupy nechali už dávno za sebou a ještě ke všemu se nebe zatáhlo a začaly se z něj sypat první mokré vločky.

	„Vstávej! Pojď!“ vykřikl Adreen a jeho omámení bylo rázem to tam. Popadl ji za loket a zdvihl ji, druhou Ulričinu paži si přehodil kolem krku. Nechala se bezmocně vláčet, aniž by tušila kam. Bolest jí projížděla jako ostří meče, jako ohnivý had se stáčela a hryzala jedovými zuby v útrobách. Zdálo se, že se tu Adreen vyzná. Pěšinku mezi stromy by totiž jistě nezahlédla, kdyby si jí nepovšiml on a nezabočil na ni.

	„Běž!“ zavelel po pár krocích a postrčil ji před sebou. „Běž! Sama! Tudy…“

	Ulričina mysl byla zahalena tak těžkým a neproniknutelným mračnem bolesti, že vůbec nedokázala uvažovat, natož se na něco ptát nebo dokonce odporovat. Vykročila. Zpočátku zeširoka, potácivě a nejistě, ale s každým dalším krokem rychleji a rychleji, až po lesní stezce málem běžela, se svým obrovským břichem a napuchlou tváří zalitou slzami, a sama neměla zdání, jak to dokázala. Křičela, plakala, popadala dech a naříkala. Na cestu už neviděla, když se v černotě před jejíma očima náhle otevřely dveře a lesní víla ji zachytila do náruče…

	

	„Zaber! Musíš pořádně tlačit. Teď! A vydrž. Dýchej zhluboka. Tak,“ vykřikovala Lita, ač věděla, že jí rodička nerozumí. Pronášela to spíš pro vlastní uklidnění. Tahle slova říkala vždycky, takže je všechno, jak má být. Přesto se nemohla zbavit nepříjemného pocitu, že nic není jako jindy, že je to všechno úplně jinak.

	Rodička na stole skučela v bolestech, břicho se jí nestvůrně napínalo a házelo sebou, jako by se uvnitř zuřivě zmítalo divoké zvíře. Nic dalšího se ale nedělo. Nechtělo se mu ven. Ta nešťastnice si zarývala prsty do břicha, jako by se chtěla prodrápat dovnitř a vyrvat své dítě ven holýma rukama. Bylinného dýmu už se nadýchala tolik, že by to porazilo statného chlapa, ale pořád byla při vědomí, pořád tak nelidsky trpěla a s očima dokořán otevřenýma křičela bolestí.

	Lita jí rozhodným pohybem přitlačila kolena k břichu, roztáhla jí je doširoka od sebe a sáhla do ní. Někdy, když se dítě odmítalo pustit, nebo se vzpříčilo v nepřirozené poloze, to pomáhalo. Někdy to pomohlo zachránit aspoň jednoho dřív, než nekonečná trýzeň zabila oba.

	Dovnitř to šlo překvapivě hladce, mnohem snáz, než se Lita podle toho, co viděla, obávala. Její útlá zkušená ruka, důkladně natřená vepřovým sádlem, tam vklouzla lehce jako rybka. Ještě se tomu ani nestačila podivit, když ji něco zvláštního zarazilo. Chviličku trvalo, než si uvědomila, co to je. Chlad. Tam, kde mělo být vlahounké, vlhké teplo, vládl ledový chlad. Lůno té ženy bylo mrazivé jako útroby umrlcovy.

	Lita se vyděsila a vzápětí jí blesklo hlavou jediné možné vysvětlení: je mrtvé. Její dítě tam uvnitř zemřelo. To proto ta nemožnost vypudit je ven, proto ten hrozný chlad… Zahltila ji lítost a horečně zauvažovala, jak na to rodičku připravit, co jí říct, když se dostavil nový stah a dítě se jí pod rukou mocně zaškubalo. Lita málem vykřikla leknutím. Přesto zřetelně pocítila, jak kleslo níž a jak se hýbá. Žije. Pustila tedy ten podivný rozpor z hlavy a soustředila se jen na to, aby ho dostala ven. Brzy byly potem zalité obě a obě stejně supěly námahou, když vtom se Ulrika z posledních sil vzepjala a s praskajícími vazy ze sebe v mohutném náporu konečně vypudila příčinu vší té trýzně. Novorozeně se zdálo veliké, ale prozatím z něho Lita moc neviděla – jenom změť šlemu a krve, a myslela jen to, aby je zachytila do plachetky. Přes plátno opět ucítila tu zimu, ale tím se teď nechtěla zabývat. Otřela z nejhoršího tvářičku, kroutící se tělíčko… ne, chtěla to všechno udělat, ale místo toho zařvala hrůzou. Odskočila nazad tak prudce, že to málem sklouzlo ze stolu na zem. Ulrika se vyděšeně pokoušela alespoň trochu se nadzvednout a zahlédnout svoje dítě. Bože, dítě? To…

	Kroutilo se jí to mezi stehny v kaluži krve, která se vsakovala do plátna, kožnaté a začernalé, ve svraštělé netopýří tváři se koulely šedivé oči. Tlouklo to rukama, podobnýma blanitým křídlům, a z tlamky se tomu dral chraplavý vřískot. S vypětím všech sil se Ulrika napolo posadila a natáhla se po tom. Oběma rukama si toho tvora přitáhla na prsa. Lita vyjekla a protřela si oči. Co to má znamenat? Zastřel jí ďábel zrak? Pokoušejí ji pekelní démoni? Netopýří stvoření jí před očima mizelo, jeho šeredné obrysy se jako černý dým rychle vtahovaly do růžových údů souměrného novorozeného děvčátka, které se před nimi jako zázrakem objevilo. Ručky, nožky, černá houšť vlásků… Byla překrásná a dokonalá.

	„Jak… se bude jmenovat?“ vypravila ze sebe Lita trochu ochraptěle. Roztřeseně. Musela něco říct, to, co se v takové chvíli říká, aby přidržela svůj rozum u země, u obyčejných věcí, a nesklouzla za hranice šílenství. Uvědomila si, že jí rodička nerozumí. Namířila tedy prst na hrudníček její dcerky a tázavě pohodila hlavou. Ulrika se usmála a přivinula tu malou k sobě pevněji.

	„Arghao,“ odpověděla. „Zázrak…“

	

	Lita už novorozeně omyla a pečlivě zavinula a ruce už se jí pomalu přestávaly třást. Nebude na to myslet. Nesmí, jinak by zešílela. Byly to jenom vidiny. Děvčátko je pěkné, živé a zdravé, pevné a hladké jako říční oblázek. Bílý oblázek, studený kámen… Potřásla hlavou a zlehka vsunula dlaň pod hlavičku, aby si dítě pozvedla k sobě a podívala se, jestli dobře dýchá. Průsvitná víčka s namodralými žilkami se zachvěla a děvčátko otevřelo oči dokořán. Tentokrát Lita nevykřikla, jen se hlasitě zajíkla a hlas jí odumřel v hrdle. Ulrika naštěstí vyčerpaně oddechovala, zapadlé oči zavřené v hlubokém spánku a ani dost málo nevěděla o světě. Se srdcem bušícím se Lita přiměla podívat se na to znovu. Ne, nemýlí se. Ty strašné oči tomu zůstaly. Šedé jako bouřkové nebe, šedivé od koutku ke koutku bez jiskřičky bělma, odshora dolů proťaté škvírami zvířecích zornic.

	Beze slova, bez hnutí na to Lita zírala, když vtom ji zamrazilo. Jako by jí někdo přejížděl ledovým rampouchem po páteři, tak zřetelně na sobě cítila něčí oči. Studený pramínek běžel od lopatek až dolů. Pomalu, skoro násilím se otočila a srdce v ní umrzlo nadobro.

	Stál ve dveřích, nehybný jako kamenná socha, a upřeně na ni hleděl. Jen vítr, který pronikl až sem zástěnou spletenou z proutí, mu povíval černými prameny na ramenou. Vlnily se mu kolem sinalé tváře s ostrými lícními kostmi, tak krásné a tak děsivé, podobné andělu či démonu. To není lidská bytost… Přes všechnu vnější podobu to na ni řvaly veškeré její instinkty, její pradávná paměť. Čišelo to z živočišného napětí jeho vychrtlého těla, z děsivé dravčí aury, která se téměř hmatatelně šířila kolem. A z jeho očí. Litě stačil jediný pohled do těch bezedných šedivých jezer, aby to všechno zapadlo do sebe, aby jí bylo rázem jasné, co se to přihodilo.

	Otec si přišel pro svou dceru.

	

	„Počkej, pomůžu ti,“ ozvalo se Litě za zády, a ona se nedokázala ubránit, aby sebou při zvuku toho hlasu neškubla, jakkoli zněl mírně a klidně. Ani svému srdci nemohla poručit, aby jí vždycky neskočilo až do krku a nerozběhlo se bláznivými, rychlými údery. Od Ulričina porodu uběhly bezmála dva měsíce, už by si na něho mohla zvyknout. Jenže to nešlo. Jeho cizota byla tak přízračná, až to zastavovalo dech. Vampýr. Krvepijec. Jako tamti… Nebyl to obyčejný lidský strach – právě tak jako s těmi nehmotnými na Mrchovláčce to bylo něco, co děsilo, mrazilo v duši a lákalo současně.

	Když na ni promluvil poprvé, toho dne, kdy se Arghao narodila, strnula ohromením. Posledním, co by z úst takového tvora čekala, byl nehluboký, melodický hlas, navíc ještě promlouvající její řečí. Skoro ji dokázal uklidnit. Nebo alespoň natolik, že ustoupila a nechala ho vejít, aniž by se rozkřičela nebo se nerozumně pokusila o útěk. Dokonce mu dokázala naslouchat. Soustředit se na to, co říká. Přitáhl si stoličku k ohni a usedl na ni s Arghao v náruči. Kolébal ji a se zájmem se na ni díval. Občas se zlehka dotkl její tváře, vlásků a jednou dokonce zavřených víček lemovaných tmavými řasami. Bledé, ostře špičaté nehty, podobné drápům šelem, působily na té hebké, měkounké pokožce tak nepatřičně, jako by těmi nadevše něžnými doteky popíraly samy sebe, všechno, k čemu byly nepochybně stvořeny… Houpal svou novorozenou dceru a vyprávěl. A Lita poslouchala. Bylo tak nějak samozřejmé, že u ní potom zůstali. Kam jinam by měli jít? Na jeho zneklidňující přítomnost si ale nikdy tak docela nepřivykla. A to přesto, že jí nikdy nezavdal příčinu k nelibosti ani k strachu a počínal si klidně, věcně, přátelsky – a ano, lidsky – jako teď.

	„Unesu to,“ namítla. V předklonu se ohlédla a předloktím si shrnula pramen vlasů z očí.

	Neodpověděl. Místo toho se mlčky shýbl a koš plný dřeva zvedl za ni. S bouchnutím ho uvnitř složil u ohniště. Pro něj ta tíha opravdu byla pírko, jenže Lita se pořád nějak bránila od něj cokoli přijímat. Jako by to převracelo samu podstatu světa. Takhle by si přece počínat neměl! Adreen se tím nezabýval. Přes všechny Litiny protesty nosil vodu, naučil se zručně zacházet se sekyrou a všemožně se staral o to, aby s Ulrikou nebyli své hostitelce na obtíž. Dřeva bylo potřeba hodně.

	Zima toho roku nastoupila pozdě, ale o to krutěji zahájila svou vládu. Mráz pálil až v plicích a sněhu bylo tolik, že jednoho rána vůbec nedokázali otevřít dveře. Adreen se musel protáhnout okénkem – zapadl přitom až po pás, ale zasmál se tomu tak, že se ani Lita neubránila úsměvu – a zvenčí ty hromady sněhu odházel. Většinou s nimi ale v noci nepobýval a ani jednu z nich samozřejmě ani nenapadlo se ho ptát, kde tráví noční čas nebo co dělá. To jen Lita, kdykoli se vydávala do vsi opatřit si mléko, mouku a pár nezbytností, natahovala uši, jestli se něco divného nedoslechne. Největší událostí, o níž se ostošest klevetilo, byla však čísi uhynulá kráva a pak veselka, která se se vší slávou chystala v jedné chalupě. Pohřeb žádný. A ani žádná násilná smrt, byť si Lita uvědomovala, že tu, kterou má na mysli, by možná spíš připsali divoké zvěři. Ty zuby a drápy přece vídá denně, takže si až příliš dobře dovede představit jejich dílo… Ani tak se ale nedověděla nic. Drží půst, anebo loví jinde, tak daleko, že sem o tom nic nedolehne? Sama však nevěděla, která z těch možností jí připadá děsivější.

	

	Vyšlapaná pěšinka ve sněhu byla čím dál tím zřetelnější. Však už by ani nespočítal, kolikrát sem po svých vlastních stopách zamířil. A pokaždé to bylo stejné jako ponejprv. Pokaždé cítil to stále sílící volání. Poprvé se sem rozběhl ještě té noci, kdy přišla na svět jeho dcera. Nechal ji pokojně spát v Ulričině náruči a vyrazil studenou nocí. Nemusel na nic myslet ani si hledat cestu. Běžel bez váhání a najisto jako větřící vlk. Cítil to místo. Slyšel je. Řvalo mu do uší a burácelo v krvi. A pak ho srazilo na kolena. Padl na rozmoklou zemi a opřel se o ni oběma rukama. Nabíral do dlaní její sílu, slyšel, jak v hlubinách duní a tepe. Volá. Položil se na ni celým tělem, vtiskl se do ní tváří. Byla studenější než jeho tělo, vlhká a ledová jako dotek samotné smrti

	„Myn sayhangree… shai beyshan. Já jsem se vrátil… jsem doma,“ zašeptal prastarou hrdelní řečí, jakou s nimi dozajista mluvívala Orhea. A kterou by s nimi mluvil i on, kdyby… Na to ale teď myslet nechtěl. Chtěl se rozplývat v jejich objetí. A nechat horké slzy, tak horké, že ho na studených lících pálily jako oheň, kanout jako živoucí oběť do hlíny.

	Jen co pak byla Arghao dost silná na to, aby ji mohl alespoň na chvíli vzít od matky, přinesl ji sem. Rozbalil ji a položil na zem. Aspoň na okamžik nechal její nahé tělíčko dotknout se studených hrobů, spočinout v jejich náruči. Zajíkla se tím ledovým dotekem, ale nezaplakala. Tichá a s očima dokořán na něj hleděla, dokud ji zase nezvedl k sobě.

	Dnešní noci svítily hvězdy jasně. Vítr utichl a mráz lámal větve, ostře pronikal do plic a všechno kolem dokola pokrýval ledovým poutem. Adreen však žádnou zimu necítil. Jeho tělo bylo schopno ji rozeznat od tepla, ale nedalo se jí nijak ovlivnit, neměla nad ním žádné moci. Ulehl naznak do sněhu, naslouchal těm pradávným hlasům. Dotýkaly se ho, volaly, prosily. Vyskočil na nohy a rozběhl se. Náhle pochopil, co mu říkají, oč žadoní, po čem lační. Běžel dlouho, než se jeho vlčí běh změnil v opatrný krok, tiché našlapování trpělivé lovící šelmy…

	

	Děsivý běžec o sobě nedal vědět už dlouho. Kdyby o tom Lita chtěla přemýšlet, musela by si přiznat, že se neukázal právě od té doby, co sem přišla Ulrika s Adreenem. Ustoupil před jiným krvavým lovcem svého druhu? Znechucen odešel, couvl, nebo zůstal a vskrytu přihlíží, připraven na úder jako vlčí samec, který mladšímu vetřelci v pravou chvíli rozerve hrdlo? Ničím si totiž Lita nebyla jistější než tím, že oba – Adreen i ten, který byl zatím jen stínem v jejím světě – jsou téže podstaty. Ještě nikdy nic tak zřetelně necítila. Stejně jako jejich společnou spřízněnost s těmi nepokojnými mrtvými v zemi. Tam na Mrchovláčce…

	Když se tam hlubokým sněhem vydala, vlastně ani nevěděla, proč to dělá. V zimě tam chodívala jen zřídka; od té doby, kdy se na prokletých hrobech probudila zmodralá a ztuhlá, polomrtvá, kdy málem zmrzla ve svém strnulém polospánku, už vlastně skoro vůbec. Že je něco jinak, si uvědomila, teprve když přišla blíž. Sníh byl ušlapaný, pokreslený lehkými stopami, ale to nebylo tím, co ji zarazilo. Ještě dřív, než se přihlásil zrak, ozvalo se něco mnohem staršího v její mysli, něco, co k ní promlouvalo temným pachem a nutilo její tělo do střehu.

	Nejdřív si pomyslela, že je to srna. Ne… chtěla si to pomyslet. Někdo zabil a rozpáral srnu a její zkrvavené tělo pohodil na hroby. Ale už když jí do nosu a hrdla udeřil ten puch, věděla, že to tak není. Sníh se pod mrtvým tělem proměnil v narudlou kaši, krev pronikala drobounkými puklinkami, vlásečnicemi zmrzlé hlíny, jako by ji tam dole, hluboko pod zemí, ze všech sil sála hladová ústa…

	

	Nedokázala se mu podívat do očí. A měla co dělat, aby vůbec dokázala vydržet v jeho přítomnosti. Po tom, co před chvílí viděla, se jí zdálo, že celý páchne tou strašlivou smrtí, až jí to zastavuje dech. Tou hrůznou obětí, která – a to jí na tom připadalo snad nejděsivější – se jí současně zdála pochopitelná a přirozená. V divoké směsici svých pocitů, vířících jako šlahouny bylin v kotli, problesklo dokonce žahnutí žárlivosti: Takového daru se od tebe nikdy nedočkali. Jen slabé, neviditelné životní jiskry smrtelníka. Jak ubohé proti horké krvi prýštící z čerstvě zabitého těla…

	Přesto se k tomu přinutila. „Odejděte,“ řekla dutě a nevýrazně, jako by ji to krátké slůvko stálo nesmírnou námahu. Šlachy na krku se jí napínaly. Nedívala se na něho.

	„Cože?“ zareagovala místo Adreena Ulrika. Spoustě slov už přece jen rozuměla a sama uměla nějaká vyslovit, a tohle k nim rozhodně patřilo. Vyhání je? Adreen jí však slabě stiskl rameno a zavrtěl hlavou. Nepleť se do toho. Pak rázně ukročil a stoupl si před Litu tak, aby jí uviděl do tváře. Její oči těkaly po zdech a po podlaze. Upřeně na ni hleděl. Promluvila.

	„Musíš,“ hlesla. „Musíte odtud zmizet. Hned. Teď v noci ji sice nenajdou, a třeba ani brzo potom, ale ani tak to riskovat nemůžete. I kdybys to… i kdybychom ji odklidili hned ráno, krev zamrzlou ve sněhu, stopy… nezahladíš. Ještě dlouho ne. Mrzne. Může nějaký čas trvat, než to objeví, ale pak přijdou. A prvním místem, kam se půjdou ptát, co to má znamenat, bude příbytek čarodějky. A jestli vás tu najdou…“

	„Mám se bát?“ ušklíbl se Adreen. Údiv nad tím, že o tom Lita vůbec ví, se prozatím rozhodl odsunout do pozadí. Stačilo, že je mu jasné, o čem mluví.

	„Máš,“ přisvědčila vážně. „O ně.“ Hodila hlavou k Ulrice a dítěti. „Co si myslíš, že s nimi udělají? I kdybys je dokázal ubránit, přijdou další. A nenamlouvej si, že je nezabijí. A co pak? Budeš navštěvovat další hroby?“

	Adreen neodpověděl. Jen silné svaly čelistí mu ostře vystoupily, jak zatínal zuby.

	„Jdeme,“ ucedil potom krátce.

	„Kam?“ polekala se Ulrika a bezděky přitiskla dcerku k sobě. Vyhlídka, že s dítětem v náručí opustí vyhřátou světnici a vydá se do širé, mrazivé noční prázdnoty kolem, aniž by věděla proč a kam, ji vyděsila. Stejně jako ten záhadný rozhovor, jiskření všemožných pocitů, které o sebe tvrdě křesaly jako ohňové kameny, pár slov, která v něm dokázala rozeznat. Musíš. Krev. Zabijí. Co se stalo???

	„Nic,“ odpověděl na křik její mysli Adreen. „Jen musíme jít odtud.“

	„Kam?“ zopakovala Ulrika. Kupodivu už byla klidná. To jen, že si tak přivykla, zlenivěla. Nikdy přece nezůstávali na stejném místě dlouho a důvod byl vždycky tentýž. Tak jako tak už tady zůstávají moc dlouho. Vstala.

	Adreen se ale nehýbal. Poprvé za celou dobu netušil, co má dělat, neměl zdání, kam jít. A to přiznání ho nijak netěšilo. Bezmocný. Bezradný. Cítil, jak se v něm vzmáhá šílený vztek, plamen zuřivosti hrozící vyšlehnout a smést všechno kolem. Násilím se ovládl a donutil se přemýšlet. Kam má v neznámém kraji uprostřed ledové noci odvést ženu se sotva tříměsíčním kojencem v náručí? Kam, aby mu tam neumřeli zimou? Jediné, co ho napadalo, bylo knížecí město. V jeho uličkách by se ztratili snadno, našli přístřeší, tak jako vždycky v tolika podobných městech, že už by je ani nespočítal. Až na to, že tam nedojdou. Cesta, kterou on sám urazil, ještě než zapadající slunce dospělo do poloviny své dráhy k ránu, a do svítání se snadno vrátil, představovala pro Ulriku, ještě zesláblou z porodu, vysilující celodenní pouť. Nejméně celodenní, v hlubokém sněhu a mrazu. Nikdy by se tam nedostala.

	Odvést je odtud a nechat je někde zmrznout? Nebo zůstat a čekat na vyjící dav s pochodněmi a kosami, který se dříve nebo později dostaví? Zahanbeně si uvědomil, že se dosud nenaučil uvažovat jinak než za sebe. On sám by se jich nikdy nelekl, postavil by se jim dokonce s radostí, počkal si na ně a s potěšením mrzačil jejich těla. Jenže bez ohledu na to, kolik by jich jeho rukou padlo, by kterýkoli z těch zbývajících mohl zavraždit Arghao. Nebo Ulriku. Anebo Litu… Malinko se pozastavil nad svými myšlenkami, ale teď na to nebyl čas. Kam…?

	Ledový poryv větru se prohnal světnicí, zahučel, švihl je studeným ohonem do tváří, uhasil lampu a plamen ohniště donutil sklonit hřbet v oblaku jisker. Dveře uhodily do zárubně a dovnitř vletěl sníh.

	Lita se zajíkla leknutím, ale žádný hlas ze sebe nedostala. Zkameněla. Ulrika strnula napolo obrácená s Arghao v náruči, Adreen bezděky pokročil vpřed.

	Byl to jen přelud? Mámení noci? Obdélník dveří, v němž na okamžik stanul přízračný host, byl v příští chvíli zase prázdný, zívající do zimní noci. Venku se rozeřval vítr, duněl a vyl jako armáda zatracenců.

	

	Lita cítila, jak jí ruce i nohy ledovatí a nebylo to jen obyčejnou zimou. Boty měla teplé, vysoké, z králičích kožek pevně ovinutých řemínky a stejné obula i Ulrice. I pláště měly podšité kožešinou, takže tímhle to určitě nebylo. Spěchala kupředu beze slova, s tváří ukrytou do kapuce a hlavou sehnutou, v hlubokém sněhu šlapala do stop před sebou a snažila se udržet krok. Namáhavý dech za zády prozrazoval, že se o totéž pokouší i Ulrika. Adreen s Arghao v náručí průvod uzavíral. V bílé tmě noční vánice se jí chvílemi zdálo, že následuje jen přízrak, že stopy, do kterých bezmyšlenkovitě klade nohy, za sebou zanechává neviditelné tělo, duch vznášející se ve spoustě vířících vloček. Občas zahlédla útlý trup, švihnutí dlouhých vlasů, jak se ohlížel přes rameno, ale všechno to zase hned zmizelo v bělostném víru.

	Zastavil se tak náhle, že do něj málem narazila. S výkřikem, který jí bezděky unikl, ale který jí vichr hned oderval od úst, couvla. Teprve pak skrze hustou vánici uviděla, že před ním stojí neprostupná stěna. Skály, mezi nimiž už jakou dobu procházeli, jim náhle přehradily cestu. Stál, opíral se zády o kámen a beze slova se na ně díval. V té tmě a bělavém tanci vloček toho z jeho tváře moc neviděla. Jen temné skvrny očí a rovné prameny vlasů spadajících na ramena. Štíhlou postavu, útlou, ale vyšší, než jakou se mohl pyšnit kterýkoli muž, jehož znala, dlouhé šlachovité údy, bílé, a nepochybně i studené jako ty spousty sněhu kolem. I přes panující mráz byl oblečen jenom v přiléhavých nohavicích, pravděpodobně z jemné kůže, zatímco na nahém těle měl jen jakýsi amulet, něco zavěšeného na krku, co se mu vpředu blyštělo na hrudi. Pohnul se a Litě se k jejímu naprostému ohromení zazdálo, že je to kříž. Než se ale stačila podívat pořádně, ucítila, jak se Adreen protáhl kolem ní. Arghao jako ve snách podal Ulrice, přešel dopředu a postavil se přímo proti němu. Byl o poznání menší než ten druhý, ale jejich společný rod v té těsné blízkosti přímo křičel, čišel z nich obou jako jiskřivá černá aura, mísící se a prolínající, kypící všude kolem.

	Promluvit zatím nedokázal. Ani myšlenkami. Na to bylo jejich víření příliš zběsilé, letěly tryskem a jako splašené stádo narážely jedna na druhou. Konečně…! Vlastně se nemohl vynadívat. Nejraději by si na něho i sáhl, aby uvěřil, že se opravdu – a tak nečekaně – stalo, v co už snad ani nedoufal.

	Raxhaal, zadunělo mu v hlubinách mysli Vampýrovo jméno, vibrace jeho nejhlubší podstaty vtělené do slov a zvuků. Achergheon Raxhaal. Adreen cítil, jak jím proniká, zachvívá se mu v duši i v kostech, prostupuje jej nejvyšší úctou, blaženou bázní. Acher gheon, přeloženo do lidské řeči Starší nežli svět… Takto zněl titul Vznešených, jež panovali v astrálních říších ještě dřív, než se z prvotního záchvěvu v nekonečné prázdnotě začal rodit svět, v dobách, kdy všechno bylo jen nezrozenou ideou v Boží mysli a celé věky měly ještě uplynout, než dostanou hmotná těla.

	Adreen… vrátil mu rozechvěle jméno své vlastní podstaty. Dar. Dovolil mu vstoupit, dotknout se svého nejhlubšího nitra, bylo to, jako by jím protékala voda. Skoro nedýchal a nespouštěl zrak z Vampýrovy nehybné tváře. Zdálo se mu to, nebo se pousmál?

	„Ty půjdeš první,“ oznámil mu vzápětí prastarou řečí. Adreenovi působil čiré blaho už jen zvuk jeho hlasu. Koupal se v těch hrdelních přídeších, vpíjel je do sebe jako pramen, nechával se opájet jeho melodií. Jen kývl, ačkoli netušil, na co to vlastně přisvědčuje. Vzápětí ho popadly dvě silné ruce a tvrdě jej přirazily ke skále. „Vstup do ní!“ přikázal Vznešený. „Do toho, čím je tvořena. Proměň ji myšlenkami. Rozřeď ji. Rozvolni, rozpusť.“

	Adreen poslušně napřel mysl tam, kam mu ukazoval, do nitra kamene, ale nepovedlo se to. Pocítil jen jakési šedivé vlnění, slabé a letmé jako víření mračen v mlze, ale hned to všechno zas pominulo.

	Znovu!

	Tentokrát vůbec nepromluvil, ale jeho vůli se nedalo odporovat.

	Umíš to. Všichni to dokážeme. Už od Počátku. Jdi!!!

	Adreen zavřel oči a zprudka vydechl. Veškerou silou mysli vyrazil zprudka kupředu, až ucítil, jak proniká do skály. Noří se do ní. Kámen se rozestupoval, částečky jeho hmoty začínaly být viditelné, rozvolňovaly se a mezi nimi se objevoval prázdný prostor. Projít tím vším bylo najednou stejně snadné jako prostoupit mlhou nebo deštěm. A stejně chladivé. Pocítil příjemné pohlazení na kůži, jemné prolnutí – a byl tam! Uvnitř. A skála za jeho zády byla zase tak tvrdá a pevná jako dřív. Stál na malé plošině a před ním padalo dolů do hlubin příkré kamenné schodiště ozářené přísvitem zelenkavého světla.

	Lita vyjekla leknutím, když jí Adreen zničehonic zmizel před očima. V jednu chvíli tu byl, a hned nato – ztratil se ve skále! Skála ho pohltila. Mimoděk se vrhla s napřaženou paží kupředu, ale ledová ruka ji zarazila, uhodila ji doprostřed hrudi jako ledový spár.

	„Počkej,“ řekl Děsivý běžec a zaznělo to, jako když vítr zašustí v rákosinách. Těkala očima od něho ke skalní stěně, neporušené a neprostupné, a pak se ohlédla po Ulrice. Žádný strach na ní však neviděla. Jen nejistotu a úžas smíšený s očividnou zvědavostí.

	„Teď ty,“ pokynul jí vzápětí Vampýr a gestem ji pozval k sobě. Ulrika s Arghao na rukou postoupila kupředu a nechala se obejmout kolem ramen.

	„Nestane… jí nic?“ ujišťovala se lámaně. Odhrnula Arghao kožešinu z tváře a přimkla ji pevněji k sobě.

	„Jistěže ne,“ ušklíbl se Raxhaal. „Zapomínáš, čí je to dcera? Jen co začne chodit, naučí se to sama.“

	Ulrika nejistě zamžikala. Nerozuměla mu, nebo aspoň zdaleka ne všemu. Vampýr se na ni krátce zahleděl, ale hned mu v očích blýsklo pochopení. Na půl úst se pousmál a zopakoval jí to srozumitelnou francouzštinou. Užasla, ale mezi všemi těmi podivnostmi to jistě bylo tou nejmenší ze všech. Beze slova se tedy nechala přitáhnout k Vampýrovu studenému tělu, přitiskla se k němu co nejtěsněji, až spolu bezmála splynuli vjedno.

	„Zavři oči,“ nařídil jí. „Nadechni se a nedýchej. Neotevírej je a nehýbej se, dokud ti neřeknu.“

	Poslechla na slovo. Ucítila, jak s ní v těsném objetí smýkl malinko kupředu, a hned pak se jí zmocnil ničemu nepodobný pocit, jako by ji obklopila drsná tekutá kaše, zalila ji a celou pohltila, vnikla jí do uší, úst i nosu. Skoro se lekla, že se zadusí, na okamžik jako by vůbec nebyla, ale vzápětí to všechno pominulo.

	„Dýchej!“

	Zamžikala a otevřenými ústy se naplno nadechla. Ovanula ji vůně skal. Nechápala, kde se to ocitla, ale proti mrazivému povětří tam venku tady bylo skoro teplo. Adreen se na ni usmál a vzal jí Arghao z náručí.

	„Tys neutekla?“ utrousil Raxhaal koutkem úst, když se vrátil ven pro Litu.

	Jen vzdorovitě trhla ramenem. Ví snad, že jí to blesklo hlavou? Než se za tu pošetilou myšlenku zastyděla. Jistě, mohla se otočit a běžet hlubokým sněhem nazpátek do své chajdy, pokud by se nezalkla mrazivým vzduchem a nevyplivla duši někde v závěji, ale cožpak by to bylo co platno? Bylo by to jako chtít utéct zemi a povětří, právě tak by byl všude kolem, aby si pro ni sáhl, kdykoli by se mu zamanulo. A taky v tom byla hrdost. Ulrika neutekla.

	Neřekl tedy taky nic, jen nepatrně povytáhl obočí a přitáhl si ji k sobě. Bezděky se napjala a trhla sebou zpět. Tak nelidské to bylo! Dotek ledového šelmího těla, ta cizota a ten pach. Ne, nepříjemný nebyl, a možná by jej nazvala spíš vůní, jen na něm nebylo vůbec nic lidského. Ani zvířecího. Nepocházel z tohoto světa. Pronikl jí do chřípí a prohnal se až do žaludku v poryvu živočišného děsu. Vampýr vztekle zavrčel, jako by její pocity uslyšel, a sevřel ji pevněji. Až z ní málem vymáčkl dech. Byla mu tak blízko, že cítila ostré hrany jeho kostí, všude na těle. Jednou rukou ji popadl v týle, nepříliš jemně, ale i přesto tušila, že kdyby použil víc než jen zlomeček své síly, páteř by jí pod jeho stiskem snadno praskla jako vyschlá tříska. Přitiskl si její tvář na prsa. Násilím a tak těsně, že by nic nespatřila, ani kdyby se jí v tom sevření podařilo otevřít oči.

	Nestačila se ale ani začít bát, tak bleskurychlé to bylo. Podivný pocit, kratičký bezdechý úlek a bylo po všem. Na druhé straně ji pustil tak náhle, že pod ní podklesla kolena. Ztěžka se opřela o stěnu a svezla se po ní zády, až dosedla na zem. Teprve potom se rozkoukala.

	Zelenkavý přísvit se zdál slabý, ale po chvilce už úplně postačoval. Adreen s Ulrikou už následovali svého průvodce a sestupovali za ním po schodišti. Chvatně vyskočila na nohy a pustila se za nimi. Schody skončily a změnily se v šikmou odbočující chodbu, zvolna klesající do hlubin. Všimla si, že čím hlouběji klesají, tím větší je tady teplo. Nedokázala si to srovnat v hlavě.

	Strop nad hlavami se jim zvedal stále výš a chodba, po níž kráčeli, náhle skončila v ohromném skalním dómu, v síni tak vysoké, že musela zvrátit hlavu, aby dohlédla až nahoru. Podlaha vypadala jako poskládaná z nepravidelných, dohladka vyleštěných dlaždic, ale při bližším pohledu bylo znát, že je to jen popraskaný, ohlazený kámen. Z žebrovaných stěn ale splývaly vyšívané čalouny, goblény svítící brokátovými výšivkami, vlnícími se obrazy bájných tvorů a nadpozemských krajin. Opodál stálo přepychové lehátko na čtyřech zlatých dračích tlapách, pokryté polštáři, další podušky a kožešiny byly rozhozené po podlaze, kolem bohatě zdobených truhel, křesel a sedátek té nejvybranější práce. Knížecí palác Lita nikdy nespatřila, natož aby do něho kdy vešla, ale přesto si byla jistá, že proti tomu, co vidí, by byl jen nuznou chalupou. Vyhlíželo to tu jako v nebi.

	Ulrika zřejmě její pocity sdílela, protože se hlasitě zasmála a shodila ze sebe plášť. Nechala ho padnout na zem a s rozpaženýma rukama se zatočila dokola. Natáhla se po Arghao a se smíchem zdvihla děvčátko nad hlavu.

	Adreen mlčky přešel k nízkému lůžku. Sklonil se a přejel po něm dlaní. Potom si klekl a položil na ně tvář. Zůstal tak a jen otočil hlavu k Raxhaalovi. Tu otázku měl napsanou v očích.

	„Zřejmě,“ pokrčil rameny Raxhaal. „Zřejmě to bylo tady. To musíš cítit mnohem lépe než já. Já u toho nebyl a spřízněný krví s ní taky nejsem.“

	Adreen zavřel oči. Zvolna přejížděl rukama po lůžku, jako by chtěl dávné vzpomínky nahmatat, nabrat do dlaní, co zbylo po jedné černovlasé dívce, kterou tu před lety uložili s novorozeným šedookým synkem v náručí. Skoro jako by mohl ucítit Graenina ústa, její měkké rty na tváři, její vůni a teplo, uslyšet její tichý dech, něžný šepot… Vklouzl jednou rukou pod polštář a nahmátl něco tvrdého, kovového. Vytáhl to ven. Spona. Tepaná dívčí spona zapadlá do podušek. Sevřel ji v dlani, až se mu bodec zaryl do masa. Pokřivil tvář, ale nepovolil. Jako by ji nechtěl pustit už nikdy.

	„Je toho tady ještě víc,“ prohodil nevzrušeně jejich hostitel. „O té historii jsem pochopitelně slyšel – jak jinak, že? – takže předpokládám, že to bude její. Pojď se mnou tagheya reedhiya, poloviční bratříčku.“

	Adreen ho mlčky následoval do úzké chodby, pak za roh a kousek níž a klenutým průchodem do menší, kulaté skalní místnosti. Mělká plochá miska z bělavého, téměř průsvitného kamene postavená na nízkém stolku byla plná nejrůznějších drobností. Neuvěřitelně jemně tepaný řetízkový náramek na celou ruku posázený černými drahokamy; brouk vyřezaný z modravého lesklého kamene a naspodu pokrytý podivnými malými obrázky seřazenými do sloupců jako písmo, visící na stříbrné obroučce; náušnice představující drobounké draky na řetězu; pás ze stříbřitých a šedě opaleskujících drahokamů, barvou i tvarem připomínajících oči nesmrtelných; nákrčník zhotovených z řady malých bronzových disků, uprostřed provrtaných a navlečených jeden za druhým na silné kulaté kůži… Adreen se natáhl a vzal ho do ruky. Kůže byla už trochu ztvrdlá a pokrytá slabou krustou. Bezmyšlenkovitě ji setřel. Zaklesl sponu a nedokázal se ubránit myšlence na to, jak útlý musel být dívčí krk, který tenhle překrásný šperk těsně obepínal. Zkusil si ho a trochu ho tísnil. Přesto si ho ponechal. Viděl ji ozdobenou tím vším, všemi těmi klenoty, které tu nepochybně nosila, jako královnu. „Nashromáždili to ze všech koutů světa a ze všech časů, jimiž procházeli,“ prohodil Raxhaal a pokynul mu o kousek dál k truhlici, která nejrůznějšími poklady přetékala. Drahé kameny barvy krve, moře i nebes, zlato, slonovina. „Tohle třeba pochází ze země Ath’lahan,“ zvedl drobnou figurku delfína, na jehož lesklé kůži se vlnily záblesky, jako by byl živý. „A tohle ze země vtělených bohů a písku,“ ukázal na detailně vypracovanou figurku muže s hadím diadémem na hlavě, která se po oddělení na dvě části změnila v krátkou, ostrou dýku. „Jsou tady toho všude spousty. Vzpomínáš si na něco z toho?“

	Adreen trochu nejistě přikývl. Ne, tak docela si ještě nevzpomínal, ale přesto mu to všechno bylo důvěrně známé. Byl by se tím začal probírat, dobývat se hlouběji do vzpomínek – proč jen se mu nevybavují tak snadno jako slova zdejší řeči? – když se podzemím rozlehl Ulričin hlas. Ohlédl se a přes tvář mu mimoděk přeběhl úsměv. Nebyl to výkřik leknutí ani strachu – byl to smích. Ted se k ní přidala i Lita a obě se rozšvitořily. Skály si jejich jasnými hlasy, ozvěnou zkreslenými tak, že se jim nedalo rozumět, pohazovaly sem a tam.

	„Adreene!“ vylétlo z toho pak téměř zřetelně, ačkoli poznat, která z nich to na něho zavolala, se nedalo. Otočil se a rozběhl se k nim. Ve velké síni už ale nebyly a určit, odkud přesně se jejich vzrušené hlasy nesou, nebylo tady pod zemí nic lehkého. Pocit, že se tu vlastně vyzná, v něm přesto sílil. Zamířil do jednoho z průchodů v boční stěně – vedlo tu pár schůdků dolů, potom se chodba stáčela, až vstoupila do prostory, jejíž stěny i strop tvořil lesklý, ohlazený, téměř sněhobílý kámen. Ledově průsvitná nádhera s mnohobarevně mihotajícím průsvitným závojem na zdi. Teprve při bližším pohledu rozeznal, že to po stěně stéká pramínek vody, jiskřivě se po ní rozprostírá a téměř u země padá do vyhloubené kulaté nádržky podobné perleťovému vnitřku škeble, ze které zase mizí bůhvíkam. Stál a skoro nedýchal. Bělavé jiskření jeho nejdávnějších vzpomínek v něm ožilo, tetelilo se mu v hrudi, rozpínalo se v hrdle a za očima.

	Na malém lůžku už ležela Arghao, blaženě se rozvalovala, rozbalená ze všech kožešinek a rozháněla se něčím zlatě blýskavým, co svírala v malinké pěsti. Cinkalo to a chrastilo, což si pochvalovala hlasitým spokojeným broukáním. Truhlice, které Ulrika s Litou mezitím otevřely, byly takových věcí plné stejně jako dětského oblečení z nejjemnějších tkanin a nejměkčího plátna, jaké kdy viděl.

	Ulrika si v úžasu přiložila dlaně na tváře a nevěřícně se na něj podívala. „Nemůžu uvěřit, že jsi někdy mohl být takhle malý,“ kroutila s úsměvem hlavou. „Je to přece všechno tvoje, že ano?“

	Přikývl. A teprve když si byl úplně jistý, že jeho hlas bude znít jako dřív, pronesl se zdánlivou lhostejností: „Nic vám tu chybět nebude.“

	

	Lita si nebyla jistá, kolik od jejich příchodu uplynulo času. Měňavé přítmí tady dole se neměnilo, ve dne i v noci zůstávalo stále stejné. Nějakou chvíli spala, přestože rozbouřená mysl jí dlouho nedovolila usnout, a i potom byl její spánek mělký, trhaný a plný prapodivných snů. Jednou slyšela zaplakat Arghao, pak tichý Ulričin hlas, jak ji konejší ukolébavkou. Měla dojem, že Adreen odešel, ale když se vzbudila, byl zase tady. Seděl na zemi a vyndával obsah jedné truhlice. Skládal ty věci vedle sebe, a přestože na ně Lita pořádně neviděla, zdálo se jí, že trochu připomínají vřetena: válce s ozdobnými konci, na kterých bylo něco navinuté. Než se ho na to ale stačila zeptat, rozlehly se v dálce kroky a rychle se blížily.

	„Odklidil jsem to,“ pronesl Raxhaal bez úvodu, s jakousi odtažitou lhostejností. „Jak nejlépe to šlo. Což ovšem neznamená dokonale. Dokud nenapadne nový sníh nebo nepřijde obleva, stačí, aby šel kdokoli kolem a uvidí, že se tam něco dělo. Nejrozumnější tedy bude, když tu na nějaký čas zůstanete. Ty ovšem nikam nemusíš ani potom,“ obrátil se k Adreenovi. „Ty jsi tu doma. Nebo alespoň předpokládám, že Síň svého rodu budeš užívat raději nežli chatrč pro prasata. Kam pošleš ji,“ ukázal očima k Ulrice, „je jenom na tvém rozhodnutí. Je to tvůj majetek, patří tobě.“

	Ulrika se na něj udiveně podívala a Litě došlo, že tou chatrčí pro prasata myslel její domov. Zvedl se v ní hněv, ale vzápětí musela spravedlivě uznat, že z toho srovnání opravdu o moc líp nevychází. A taky toužila, bez ohledu na to, co říká, snově klouzat na vlnách jeho hlasu, nechat se jím omamovat a kolébat. Bylo to jako nějaké kouzlo. Děsil i opájel.

	„Proč jsi to vlastně udělal?“ oslovil Raxhaal vzápětí Adreena, jako by tam nikdo jiný ani nebyl.

	Adreen vzhlédl a v očích se mu najednou objevil zmatek. „Hladovějí…“ vyhrkl nejistě. „Cítím je. Křičí z těch hrobů, vyhladovělý duch jejich kostí… Ona je tam taky, že?“ vyrazil ze sebe najednou a upřeně se mu zahleděl do tváře.

	„Nepochybně,“ odvětil Raxhaal suše. „Alespoň podle toho, co jsem slyšel. Tvou lidskou matku a Raam Dakha zabili téměř ve stejném okamžiku a potom svrhli do jedné jámy. Ona by o tom měla vědět víc,“ hodil hlavou směrem k Litě. „V té době snad už měla trochu rozum.“

	„Jejich kostry se pod zemí objímají,“ vydechla Lita. „Nepustili se z objetí ani ve chvíli smrti, svírali se tak pevně, že je od sebe nedokázali oddělit, a tak je pohřbili spolu. Tvářemi k sobě, aby si už navždy hleděli do očí a nemuseli se odloučit ani na věčnosti…“ Znělo to, jako by promlouvala ze sna, z mátožného polospánku. Vlastně ani sama nevěděla, proč to říká, kde se v ní ta slova berou a proč jim věří.

	„To jistě,“ utrousil skepticky Raxhaal a vytrhl Adreena z omámení. „Nevěř všemu, co slyšíš, a uč se oddělovat zrno od plev a skutečnost od pověstí,“ pokračoval. „Pravda je, že tam leží. Oba.“

	Adreen se zhluboka nadechl, ale neřekl už nic. Otočil se a vrátil se k truhle, ze které prve začal vyndávat svitky.

	„Umíš číst?“ prohodil Raxhaal s náznakem zájmu.

	Adreen přikývl. „Ale jen latinsky a francouzsky. K jiným knihám jsme se s Orheou nedostali. A i ty musela nejspíš ukrást,“ pousmál se. „Tenkrát jsem o tom nepřemýšlel, ale teď si říkám, že to jinak být nemohlo. Na tom nezáleží.“

	„Latinu tady najdeš,“ kývl Raxhaal. „Rukopisy, které v ní byly napsány, a kromě toho přepsané texty babylonské, hebrejské a aramejské, egyptštinu i v originále, kdybys zatoužil po vzdělání. Víš, budeš na to mít dost času,“ sdělil mu s osobitým humorem důvěrně ztišeným hlasem. „Něčím ta staletí vyplnit musíš,“ pokrčil rameny. „Já bych ti pro začátek doporučil tohle.“ Shýbl se a chvíli se přehraboval ve svitcích, až našel ten, který hledal. „Anupev, Bůh Bělozubých, Ten, který bdí nad tajemstvími,“ přečetl název, který byl pod tím napsaný ještě v obrázkovém písmu. „Šakalí bůh podsvětí, bratříček nesmrtelných a jeho astrální cesta. Vynikající práce egyptských zasvěcenců. Právě z těch končin jsem před časem přišel, byl jsem tam dlouhý čas, je to krajina bohů,“ vysvětlil s poklepáním na pergamen. Adreen kývl, přestože tomu prozatím vůbec nerozuměl. Svitek si ale pečlivě uložil do výklenku ve zdi, kde už ležely tři podobné. Začínal se tu zabydlovat.

	

	Po několika dnech strávených pod zemí – tedy pokud se tomu dny dalo říkat – si Lita začala myslet, že se zadusí. Všechen ten přepych najednou nebyl důležitý. Nevěděla, co se to s ní děje, věděla jediné: musí ven. Ven, pod širé nebe, kde se střídá den s nocí, kde voní povětří a pod nohama je pružná země.

	„Vezmi mě ven,“ požádala Adreena. Děsivý běžec se tady už nějaký čas neukázal, ale i kdyby, nebyla si jistá, jestli by si troufla o to říct zrovna jemu.

	„Je to rozumné?“ odpověděl jí Adreen otázkou. „Nevíš, co se tam mezitím stalo.“

	„Na tom nezáleží!“ vykřikla Lita možná prudčeji, než chtěla. „Musím ven. Zadusí mě to tu. Zavalí. Nemůžu dýchat. Jestli mám umřít, potom ať je to tam… na volném povětří. Chci domů.“

	Mlčky přikývl a už se na nic neptal. Stejně beze slova s ní vystoupal po schodech. Několikrát se musela zastavit a on čekal vždycky s ní, ačkoli sám to neměl sebeméně zapotřebí. Ty schody byly nekonečné. Napadlo ji, kdo je asi do té skály vytesal a říkala si, že vypadají spíš, jako kdyby je někdo vymodeloval z hrnčířské hlíny a nechal ztvrdnout, než že je sekal nástroji kameníků; byly tak trochu zaoblené, nerovné, bez ostrých hran a plošin. Konečně byli nahoře. Divné zahlcení, okamžik nebytí – a byli venku. Lita musela samým blahem zaklonit hlavu a zplna hrdla se nadechovat, studený vzduch cítila až v břiše.

	„Děkuju,“ obrátila se k Adreenovi s tváří rozzářenou vděčností. „Díky a –“ Zarazila se. „Sbohem“ by asi nebylo to nejvhodnější. Stejně ji nenechal domluvit.

	„Samozřejmě jdu s tebou,“ prohlásil, jako by nemohl uvěřit, že si mohla myslet něco jiného.

	„Ulrika je tam sama,“ namítla nepříliš přesvědčivě.

	„Víš o místě, kde by mohla být bezpečnější?“ hodil na půl úst přes rameno a už rázoval po pěšině nestaraje se, zda ho následuje.

	Stop za tu dobu kolem její chatrče přibylo, ale naštěstí žádné lidské. Srnčí kopýtka, ptačí nožky a něco, co tu možná zanechaly jezevčí tlapky. Žádné zbytky lidské aury se tu ale nevznášely, všechno spočívalo v bezpečí a klidu. Adreen odtáhl poraženou smrčinu, kterou před odchodem zatarasili vchod, opřel se do veřejí a otevřel je. Ochranný amulet, který měl bránit ve vstupu méně hmotným vetřelcům, zavěšený na horním trámku, se mu zahoupal nad hlavou. Uvnitř bylo šero a zima. Lita se protáhla za ním a sklonila se k ohništi. Narovnala malou hraničku a zakřesala. Za chvíli se rozední, oheň zapraská a bude veseleji.

	„Mohl bych zůstat?“ ozval se jí Adreen za zády. Překvapením sebou škubla a ohlédla se. „Myslím samozřejmě jen do večera,“ upřesnil rychle. „Za světla se v těch místech nechci moc ukazovat. Nikdy nevíš, kdo se dívá, a jen nerad bych někomu značil cestu,“ vysvětlil. „A pak, vždyť víš, jak to se mnou za dne bývá,“ pokrčil rameny a trochu se pousmál.

	Věděla. Čeho si nepovšimla sama, to už jí vyložil. Vzdor tomu, co vyprávěly staré pověsti, nepadal s prvním kohoutím zakokrháním mrtev k zemi. Dokázal zůstat bdělý, kolik dní si jen přál, ale byl očividně slabší a unavenější, než když nad krajem vládla temnota. Cítil se otupělý a pomalejší, světlo z něj vysávalo sílu.

	„Jistě… tam,“ hodila Lita rukou ke stěně s provizorním lůžkem, na němž donedávna spávala Ulrika. Blesklo jí hlavou, že až dosud se s ním nikdy neocitla o samotě. Tak trochu ji z toho zamrazilo. Mezitím už ale zapraskaly plamínky a zahřály jí alespoň ruce.

	Adreen ulehl naznak a s rukama za hlavou se na ni díval. Úplně jako by věděl, na co myslí. Ona se na něj podívat nechtěla, bránila se tomu ze všech sil, ale nedokázala to překonat. Jen kratičce, úkosem k němu sjela pohledem – a narazila na jeho oči! Ty nehybné šedavé propasti ji málem udeřily. Poplašeně zamrkala.

	„Ne…“ uniklo jí mimoděk ze rtů.

	„Co ne?“ usmál se pobaveně Adreen.

	„Nic,“ potřásla hlavou. „Vůbec nic…“ Zmateně se otočila a rychle vyběhla ven. Pro dřevo, musí přece přiživit oheň. Zůstala tam dlouho, a když se vrátila, spočíval už Adreen v mdlobném polospánku. Hladká hruď se mu zdvíhala ještě pomaleji než jindy, úplně neznatelně, dech téměř ustal. Oči se zavřely, jen mramorová víčka se lehce zachvívala. Za chvíli mu srdce utichne docela a tělo zchladne ještě víc než obvykle, ztuhne na kámen. To už znala a mnohokrát viděla Ulriku, jak přitom vedle něj uléhá, tiskne se k němu a ovíjí ho rukama v marné snaze ho zahřát, darovat mu své teplo a způsobit, aby se ledové objetí smrti stalo obyčejným lidským spánkem. Na okamžik jí blesklo hlavou, co by se stalo, kdyby to udělala i ona, ale hned tu šílenou myšlenku zase zahnala. Natáhla se ke stropu pro sáček se sušenými bylinkami a zavěsila nad oheň kotlík s vodou. Mouka, jáhly ani hrách v uzavřených soudcích naštěstí nezplesnivěly, kus sýra přečkal bez úhony a sušené maso venku ve sklípku jistě také. Nějakou chvíli ještě do vsi nemusí. Do té doby si rozmyslí, co potom. Vhodila byliny do ohně, přidala ostružiní a maliní. Usedla na stoličku, s koleny pod bradou. Adreen už nevěděl o světě, teď se na něho mohla dívat beze strachu.

	Ve svém smrtícím spánku vypadal kupodivu lidštěji. Šedavé duhovky bez bělma zmizely pod hladkými víčky, vražedné tesáky, ostré jako jehly, skrývala nevinná vlnka úst. Smolně černé prameny mu rámovaly tvář jako dívce. Nebo andělu… Vstala, jako proti své vůli se k němu přiblížila a dotkla se jich. Byly silné a hladké, jako žíně ušlechtilých koní, jenom se víc vlnily a kroutily. Chvíli na nich nechala dlaň spočinout a pak sklouzla níž. Pod tenkou, napjatou pokožkou cítila ostře vystupující lícní kosti. V důlku pod hrdlem neťukal žádný tep, nic, ani stopa. Vlnky žeber klouzaly pod rukou jako brázdy zasněženého pole, břicho bylo tuhé a hluboko propadlé mezi ostrými hrbolky kyčlí a kousek níž – Zprudka se narovnala a odskočila. Co to proboha dělá? Mnula si dlaně o sebe, jako by z nich ten dotek toužila setřít. Rázně se otočila, chopila se práce a pracovala až do večera. Když se začalo šeřit, měla upečené placky, uvařený hrnec kaše, nasekanou hromadu dřeva, podlahu umetenou a vysmýčené všechny kouty.

	„Nechceš se se mnou přece jen vrátit?“ zeptal se Adreen. „Ulriku by to určitě potěšilo.“ Posadil se na lůžku a chystal se k odchodu. Jen zavrtěla hlavou. „Kdybys chtěla, kdyby se cokoli stalo,“ řekl, „víš, kde mě najdeš.“

	„Nejspíš bych se k tobě nedostala, ne?“ zamumlala. Cítila se podivně. Pořád si nebyla jistá, jestli náhodou neví… neuvědomuje si, co předtím…

	„Slyšel bych tě,“ ujistil ji a přerušil tak její provinilé myšlenky.

	A potom už byla sama.

	

	Krajinu nepřestával svírat mráz, ale nový sníh pořád nenapadl. Litu to trochu trápilo, ale snažila se na to nemyslet. Ve vsi byla už dvakrát, a jak se zdálo, nikdo si ničeho nepovšiml. Dokonce ji vítali radostněji než obvykle – pár dětí leželo s horečkami a Kunhuta, která měla čerstvě po porodu, nemohla zastavit krvotok. Naštěstí o nic nešlo, jen byla uvnitř trochu víc potrhaná, ale stačilo uvařit silný dryák, vypodložit jí kříž a zavést smotek nasáklý svíravým lektvarem z kůry. Děcko ovšem její slabost nepřežilo, jakáž pomoc. Přesto si Lita odnášela uzlík křížal, hroudu sýra, vajíčka a mléko. Tu a tam při řeči poseděla, vykuřovala proti zlým duchům, co trápí tělo pekelnou horkostí, a nenápadně se poptávala. Nic. Díky Bohu.

	Ten křik a pláč uslyšela, už když zabočila do lesa na pěšinu. Mimoděk se usmála a přidala do kroku. Arghao se zlobila, až se zalykala, křičela, až se to lesem rozléhalo.

	„Ulriko!“ zavolala Lita a samotnou ji překvapilo, jakou má z jejich návštěvy radost. Ulrika seděla u ohně, houpala dcerku v náručí a pokoušela se ji uspat. Očividně se to nedařilo. Vřískala čím dál víc.

	„My zůstaneme. Pár den. Ano?“ pokoušela se ji Ulrika překřičet. Její řeč ještě nebyla dokonalá, ale za ty čtyři měsíce se naučila mnohé. „Jistě,“ kývala horlivě Lita. „Adreen… tam,“ mávla Ulrika rukou kamsi ven. „A ten druhý. Pryč. Město,“ vysvětlovala. Vypravili se do knížecího města, chápala Lita. Proč, to si mohla domyslet. V lidském hemžení se nějaká ta chybějící duše ztratí snáz než v nepočetných dvorcích kolem Čelákovic. A Ulrika přes všechen ten pohádkový přepych skalního labyrintu zřejmě nechce zůstat sama. Kdovíkolik dní jen s tou malou v strašidelném tichu a stojatém čase podzemní říše. Lita se jí ani trochu nedivila.

	

	* * *

	

	„Héééj!“ přetáhl Hašek herku po hřbetě. Klouzalo to tu a zledovělé výmoly byly tak hluboké, že by si na nich valach nohy polámal a košatina ulomila kola. Nemusel tudy jet, ale napadlo ho, že v ostrohu třeba bude zalehlé srnčí. Po té kluzké ledovině zvěř ke vsi nechodila, přestože na umrzlý sníh kopýtka nestačila, aby si vyhrabala pár stébel staré trávy nebo mechu. Podťal tedy pár soušek, naházel na vůz, a místo, aby se vrátil domů, řekl si, že zkusí štěstí.

	Když minul rozsochatý strom s přibitou podobou Spasitele, neuměle vyvedenou hlinkou na prkýnku, se vší bázní se pokřižoval. Dobře věděl, proč tady tohle znamení stojí a jaké území označuje. Nu což, on má taky na krku kříž, v kostele posvěcený, takže se mu nemůže nic stát, zlí duchové nad ním nemají moci, a když ještě herku trochu popožene, aby měl to zlořečené pole co nejrychleji za sebou… Rozehnal se bičem a pak to uviděl.

	

	* * *

	

	Praskot větví a povyk, štěkot psů a ryk.

	Lita vyskočila na nohy se srdcem bušícím až v hrdle. Ulrika vyjekla a přitiskla Arghao k sobě. Vytřeštěnýma očima zírala ke dveřím. Byla tady s Litou už kolik dní, nepočítala je, ani to neuměla. Až se Adreen vrátí, přijde si pro ni, řekla mu přece, že tady bude. Moc se mu to sice nelíbilo, zkoušel ji přemluvit, aby raději vzala ona k sobě Litu, když tedy nechce zůstat sama, ale nakonec kývl. A neudělal dobře, jak se teď zdálo.

	Hulákání už se ozývalo mnohem blíž. A dupot nohou. Vzteklý, rozezlený. A zlostný křik.

	Lita sebou trhla směrem ke dveřím, jako by chtěla utéct, ale bylo pozdě. Na všechno. Dveře se s prásknutím rozletěly, vyvrátily z veřejí a rozlícený dav se vevalil dovnitř jako kalný, páchnoucí proud. Vousaté, zuřivostí pokroucené tváře, dokořán otevřená řvoucí ústa, od nichž odletovaly nitky slin, ruce máchající obušky a sekyrami. Vykřikla, když dopadla první rána. Zapotácela se dozadu a chytla se za čelist. Bolelo to, jako by jí vyrazili zuby. Někdo se rozehnal býkovcem, schytala i pár kopanců, než se stařešina prodral kupředu.

	„Přestaňte,“ zavelel. „Musí mluvit.“

	Po smrti vladyky Ješka i jeho bratrů, když se osada ocitla bez ochrany, měl, podle zvykového práva, na židlici předků usednout ten nejsilnější a nejlepší z mužů. A pan Dětřich, přestože nebyl zdejší, si to právo vydobyl. Pravda pěstmi a obuchem, ale nikdo se mu neodvážil odporovat. K jeho dvorci v Toušni přibylo tedy ještě zboží čelákovické. A držel si je železnou rukou ještě teď, přestože mu kštice dávno zšedivěla.

	Rozehnal se svým okovaným kyjem, jeho hromotlucká postava zaplnila bezmála celou světnici. Něco spadlo a zapraštělo, drcené nohama ovinutýma kůží.

	„Vědmo!“ zaryčel a namířil na ni prstem. „Co o tom víš? Co to má znamenat?“ Otřel si hřbetem ruky kníry a zuřivě na ni hleděl.

	„Já nevím, o čem mluvíš, pane,“ vyhrkla Lita. „Nic jsem neudělala. Před nedělí jsem byla ve vsi, sám jsi mě viděl. A nic jsi neříkal. Z čeho mě obviňuješ?“

	„Krvavé oběti!“ vykřikl stařešina. „Na hrobech těch stvůr se zabíjelo!“ Přehodil si kyj do druhé ruky, aby se pokřižoval.

	„A ty z toho viníš mě?“ vyjekla Lita s výrazem zděšené a uražené nevinnosti.

	„Nikdo tě neviní,“ prodral se kupředu kaplan. Probíjel se tlačenicí povykujících chlapů, kteří zaplnili vědminu chajdu, a nevědouce, co vlastně mají dělat, alespoň tady něco rozmlátili. „Chceme jen vědět, co o tom víš.“

	„Nic,“ odsekla Lita.

	„Už tam nechodíš?“ dotazoval se kněz. Sutanu měl zmuchlanou a roztrženou a při svém kulatém břiše ztěžka dýchal.

	„Dávno ne. Jednou jsem tam zabloudila jako dítě. Co bych tam hledala. Vždyť tam straší!“

	„To ano,“ souhlasil vladyka. Davem za jeho zády proběhlo souhlasné zabrumlání, pár rukou se zvedlo, aby narýsovalo kříž.

	„A koho zabili?“ přešla Lita drze do útoku.

	„To nevíme,“ přiznal pan Dětřich. „Z našeho hradiště nechybí nikdo a jinde jsme se ještě netázali. Tělo tam taky nebylo, jen krev. Spousta krve. Přímo na hrobech těch mršin,“ vyplivl opovržlivě.

	„Pak to vůbec nemuselo být lidské tělo.“

	„Snad,“ zabručel neochotně zase kněz. „Ale i zvířecí oběť je ohavnost a hřích v očích Božích!“ rozkřikl se. „Polévat ty prokleté hroby krví! Ty s tím tedy nemáš nic společného?“

	„Nemám!“

	„A kdo je tohle?“ Namířil najednou kaplan prst na Ulriku, jako by si jí teprve teď všiml. Tiskla se za Litinými zády ke zdi, se skloněnou hlavou, shrbená, jednou rukou nenápadně poslepu šátrala za sebou v ošatce na polici. Musí to tady být! Určitě to tady bylo, i když si tenkrát říkala, že zrovna tohle by u Lity nečekala. Nejspíš jí to někdo daroval jako odměnu za práci nebo v domnění, že tím snad pomůže její hříšné duši… Konečně! Tady! V šeru si přesmýkla šňůrku přes hlavu, přehodila si loktuši a přitiskla dítě blíž k sobě.

	„Jmenuje se Ulrika,“ vysvětlila rychle Lita. „Pochází zdaleka a naší řeči ještě moc nerozumí. Muže jí zabili, když sem putoval za obchodem. Ona den na to slehla. Vzala jsem ji k sobě a pomohla jí. Od toho jsem tady,“ prohlásila s nepřeslechnutelnou hrdostí a hned nato se drze podívala na kaplana: „Nepřikazuje nám snad náš Pán poskytovat milosrdenství potřebným?“

	Místo odpovědi se jí ale dostalo jen jakéhosi zakašlání či zabrumlání. Kněz naklonil hlavu na stranu a snažil se pohlédnout Ulrice do obličeje. Plaše vystoupila ze stínu, s hlavou stydlivě sklopenou. Na hrudi se jí viditelně houpal kříž.

	„Laudatur Jesus Christus,“ hlesla nesměle.

	„In sacecula saeculorum. Amen“ odpověděl bezděky kaplan, dřív než se tomu stačil podivit. „Ty umíš latinsky?“ zeptal se vzápětí ohromeně.

	Ulrika kývla a lámanou češtinou vysvětlila: „Exigue… málo. Byla v… monastýru, tam… doma.“

	Najednou nevěděl, co říct. Hnal se sem, aby dohlédl na duši hříšné vědmy, až budou utrpením a smrtí spravedlivě trestat její pozemské tělo, a místo toho u ní našel bohabojnou vdovu, jíž se dostalo klášterního vychování. Pokud u ní žije už od porodu, jakože ano, potom by vědma jen stěží mohla běhat po lesích, krvavě vraždit a uctívat nemrtvé tak, aby si tahle zbožná žena ničeho nepovšimla.

	„Doufám, že svoje dítě přineseš ke křtu,“ prohlásil upjatě, aby zahnal nepříjemný pocit, že ze sebe nechal udělat hlupáka. Ulrika neodpověděla, ale on už zase myslel na něco jiného. „Ostatně, tebe už jsem taky dlouho neviděl v domě Božím, vědmo,“ pronesl káravě a obdařil Litu zlobným pohledem. „Slova Božího by ti neškodilo.“

	„Ta ruka už tě nebolí, otče?“ na to Lita, jako by nic z toho neslyšela. Nebylo to dlouho, co mu prst zhnisal jako báň, bolelo to tak strašně, že kolik nocí nezamhouřil oka a dotknout se ho nemohl ani pírkem. Zpuchla mu od toho celá paže a potácel se jako opilý, jak ho rozrážela horkost. Litě stačil krátký rychlý řez tenkým ostřím a pak už jen ránu, z níž se vyvalil páchnoucí hnis, vyčistit, prolít bylinkami, zakapat hustým olejíčkem, který vařila z bůhvíčeho, a obvázat. Byl to zázrak.

	„Už se to zahojilo. Díky Bohu,“ zahučel neochotně, ale k otázce Litiny účasti na bohoslužbě už se nevrátil. 0 Narození Páně a o Vzkříšení chodí. Ďáblova tedy není. Snad. Zafrkal, odkašlal si a zašoupal nohama. Něco nesrozumitelného zadrmolil a obrátil se k odchodu. Ostatní ho s rozpačitým brumláním následovali. Jen jeden se ještě obrátil a klackem, který třímal v ruce, smetl na zem mísu kaše, která stála u stěny na lavici. Ještě na ni dupl a s výrazem zlomyslné hlouposti se po Litě vítězoslavně ohlédl. Neřekla nic. Haštal, s klátivýma rukama a nohama, pro svůj nepříliš bystrý rozum přezdívaný Dětina, jemuž předloňské zimy zachránila ženu, když ji dusily kašle a stravovala horečka. Tenkrát u ní pravda nádobí nerozbíjel. A až ji potká o samotě, bez hordy chlapů za zády, taky se klackem rozhánět nebude. Vtáhne tu svou ježatou hlavu mezi ramena a rozběhne se horempádem pryč jako nohatý pavouk.

	Ani se nepohnula. Stála vzpřímená na místě, dokud neodešel i ten poslední a vyvrácenými dveřmi nezavanul dovnitř vítr. A přestože byl tak studený a venku ještě vládl mráz, s podivením si všimla, že už přináší vůni jara.

	

	„Ty tam chceš vážně jít?“ zeptala se pak Ulriky, když společně alespoň zvedly vylomené dveře, opřely je o stěnu a rozbité věci zběžně nahrnuly do kouta. „Myslím přinést ji ke křtu,“ upřesnila.

	„A proč ne?“ pokrčila rameny Ulrika. Usadila se prve s Arghao na lůžku a pokoušela se dcerku nakrmit. Lita se na to raději nedívala. Stačilo jí, když to viděla poprvé a pochopila. Arghao sice pila mateřské mléko jako každé jiné dítě, ale kromě toho… Lita se bezděky otřásla, přestože nezasvěcený by se musel pečlivě zadívat, aby objevil, že matka drží holčičku o něco výš, než je při kojení obvyklé a že tohle překrásné tmavovlasé dítě neobemyká růžovými rtíky prs, nýbrž krvavou ránu kousek pod klíční kostí a s blaženým výrazem ve tváři usilovně saje. Ulrice to zjevně žádné potíže nedělalo.

	„Proč by já neměla?“ zeptala se znovu, když se nedočkala Litiny odpovědi. „Neuškodí.“

	„Jseš si tím jistá?“ nechtělo se věřit Litě. „Kříž. Svěcená voda,“ naznačovala gesty. „Neublíží?“ namířila prst na Arghao.

	Ulrika jen zavrtěla hlavou. „Jen eau… voda. Voda, nad kterou řeknou slova. Nic neudělá.“

	„A co když uvidí její oči?“ vyhrkla Lita, které se to pořád nějak nezdálo.

	„Oči?“ ujišťovala se Ulrika, že správně rozuměla. „Nic,“ pokrčila pak rameny. „Řeknou nevidí. Spatně vidí. Na Adreena mockrát říkali… aveugle… slepý.“

	Lita se sice v duchu podivila, jak někdo může, i přes nepřítomnost bělma, považovat ta Adreenova pronikavá bezedná jezera byť jen na chvíli za vyhaslé zraky slepce, ale neměla důvod to Ulrice nevěřit. Ostatně, proč by ji to vlastně mělo udivovat, když většina lidí je vlastně… slepých.

	

	* * *

	

	„Tady už nic takového nenajdete! Nic, rozumíte?“ vykřikl malý mužík, jako by ho někdo škrtil, a chtěl se rozběhnout pryč. Dlouhá paže se však za ním vymrštila jako hadí tělo a nečekanou silou ho přitáhla zpět.

	„Jak to myslíš?“ zeptal se mladší z těch dvou šlechticů, kteří ho prve zastavili. Čert mu napískal, aby si za tmy zkrátil cestu zrovna touhle prokletou uličkou, ještě ho tady zapíchnou jako kvíčalu.

	„Já nic neudělal!“ zakvílel, jako by už cítil ostří v těle. „Nezabíjejte mě!“ Teprve potom si všiml, že ani jeden z nich není ozbrojený. Sice byli oba víc než o hlavu vyšší a ten, co mu drtil ruku, měl sílu jako Herkules, ale žádné železo se jim u pasu nehoupalo. To bylo snad ještě podivnější než ten jejich dotaz. Kde je dům čaroděje Merlina? Cožpak se bohabojný člověk na něco takového táže? Natožpak tady, v místech, kde to ještě dnes smrdí pekelnou sírou? Jsou ti dva blázni, nebo pohani, co chtějí skončit s konopím na krku? Nevypadali ovšem ani na jedno z toho.

	„Nechce tě zabít, chce, abys mluvil,“ vložil se do toho ten starší a vyšší, ale ani přes ta slova to moc uklidňující nebylo. Zazněla v tom netrpělivost a jakýsi podivný spodní tón, chvějivé vrčení hluboko v hrdle, ze kterého vstávaly vlasy na hlavě a po zádech běžel mráz.

	„Jsem nevinný,“ zasípěl mužík, který najednou dostal strach i křičet. „Jsem Pašek. Pašek Blaženin, poctivý mistr krejčovský. Běžel jsem s dílem a teď chvátám domů, tam,“ drmolil a mávl rukou kamsi před sebe. „O téhle zlořečené čtvrti nic nevím, natož o domech černokněžníků. S hadači, hvězdopravci, alchymisty, čarodějníky a podobnou havětí nemá mít bohabojný křesťan nic společného, protože –“

	„Zmlkni,“ přerušil krejčíkovo ustrašené blábolení Adreen a trochu povolil svůj stisk. Ovšem ne zase natolik, aby mu mohl utéct.

	„Nezabíjejte mě, pane!“ zavřískl zase ten třasořitka. Adreena to začínalo rozčilovat.

	„Zabiju tě namístě, pokud hned nezačneš mluvit,“ zasyčel mu do tváře. „Co to meleš? Podle toho, co jsem slyšel, měl mistr Marlinus, jak mu tady všichni říkali, ten velký mág, tady někde dům. Vážili si ho a na knížecím dvoře přijímali. A já chci vědět, kde žil.“

	„To bylo před hromadou let,“ vypískl mužík. „Za nebožtíka knížete Břetislava. Povídá se dokonce, že zrovna tenhle černokněžník svými ďábelskými čáry zachránil kněžnu od jistý smrti a pak se oženil s jednou z kněžniných panen, ale to já nevím, to já ještě nebyl ani na světě, já za nic nemůžu, já jsem nevinnej, ušetřete mě, urození –“

	„Přesto víš víc, než jsi tvrdil,“ přerušil ho tím svým vlčím hlasem zase ten druhý. „Takže konec řečí. Kde je ten dům?“

	Pašek úplně cítil, jak se scvrkává, choulí do sebe pod řezavým ostřím toho strašného hlasu. Nejradši by zavřel oči a proměnil se v malý kamínek pod nohama. Místo toho sotva slyšitelně odpověděl: „Tam… tamhle za rohem v té krátké uličce. Ten s tou špičatou střechou…“

	Vzápětí osaměl. Přiškrceně dýchal, osahával si krk a zhmožděnou paži a říkal si, že se mu to možná jen zdálo.

	Raxhaal musel přidat do kroku, aby Adreena dostihl. V uličce byla tma, ale dům, před nímž se zastavil, jako by byl postaven z temnoty ještě větší a hutnější, jež na sebe vzala tvar. Bylo to jistě tím, že kolem nesvítilo ani světélko, za uzavřenými okenicemi okolních domů neprobleskla ani jiskra. Bylo tu ticho a pusto. Strach dělal mnohé a do prázdného domu se očividně nenastěhovala ani žebrota. Jediné, co se z něj ozývalo, bylo škrábání myších nožek v rozpadajícím se zdivu.

	Adreen odtrhl jedno z prken, jimiž byl halabala zatlučený vchod. V opadávající omítce nad ním byl namalovaný velký kříž a pod ním zbytky jakéhosi nápisu, který se však už dávno změnil v nečitelné šmouhy a klikyháky. Protáhl se úzkým otvorem a nadechl se zatuchlého vzduchu. Kupodivu tu bylo chladněji než na ulici. Pod nohama mu zaskřípěly nějaké střepy a ve vlhké tmě vypískla vyrušená krysa. Adreen odsunul z cesty trosky něčeho, co kdysi možná bylo truhlou nebo nějakým jiným kusem nábytku. Sklonil se pod klenutí nízkého průchodu a ocitl se v prostorné komoře. Nebyla tu žádná okna, nic, co by mistra mága rušilo při práci a kudy by k němu mohl proniknout vnější svět. Tady, v téměř absolutní tmě, kam nedopadal žádný odlesk světla, jehož sebemenší jiskry dovedly vampýří oči tak mistrně využít, na tom však byl bezmála stejně špatně jako smrtelníci. Neviděl skoro nic. Jen matné obrysy, které dřív zřejmě tvořily vybavení mágovy oratoře. Nadechl se, aby zachytil alespoň prchavé obrazy, pokud se tu ještě vznášely ve vzduchu, vidiny vysokého muže v starobylém rouchu se zvědavou černovlasou dívenkou po boku… Křivule, baňky, grimoáry… oheň…

	„Občas je dobré nepohrdnout lidskými vynálezy,“ ozval se mu Raxhaal za zády se stopou obvyklé ironie v hlase. „Ani naše smysly nejsou všemocné, tak proč nevyužít zcela prozaickou, ovšem velice praktickou výpomoc.“ Načež se ozvalo ťuknutí, škrtnutí, zašustění. Adreen se ohlédl právě v okamžiku, kdy z hubky vyskočil plamínek a Raxhaal zastrčil křesadlo do opasku.

	Ohniště bylo zavalené zčernalými prkny a štěpinami, navršenými přes sebe do výšky. Mezi nimi vykukovaly ohořelé papíry a zbytky zmuchlaných látek. Spečené okraje dávaly znát, že šlo o těžké brokáty plné zlatých a stříbrných nitek, které stejně jako zbytky zdobení a řezeb na prknech z rozštípaného nábytku mluvily o tom, že někdejší obyvatel vpravdě nebyl žádný nuzák. Přesto to raději zkusili podpálit, a nerozkradli, nebo aspoň ne všechno…

	Adreen zapálil dlouhou třísku a přidržel ji u neshořelých listů, dokud nechytily. Díval se, jak se houževnaté plamínky kroutí, jak se tím vším zvolna prokusují a praskavě přežvykují, nač dosáhnou. Z nějakého důvodu – i když jím pravda nebyl strach, jako u těch vyděšených zaječích duší, co tady byly před nimi – mu připadalo přijatelnější odevzdat to všechno ohni, než ponechat téhle nedůstojné zkáze páchnoucí plísní a krysím trusem. Podřepí k zemi a s bradou opřenou v sevřené pěsti se na to díval.

	„Uspokojuje tě pátrání po kořenech?“ přerušil ticho Raxhaal, který se až dosud mlčky opíral o zeď.

	„Ne příliš,“ odpověděl tiše Adreen, aniž se ohlédl nebo změnil polohu. Obrácen zády dál zíral do plamenů. „Křičím do hluchých uší,“ pokračoval pak zastřeným hlasem, jako by mluvil spíš k té hranici zpopelněné paměti, k té podivné obětině než k svému druhu. „A ústa, která by mi dala odpovědi, jsou dávno němá. Přebývám na hranici stínu. Nepatřím nikam.“

	„Třeba je to tím, že hledáš na nesprávných místech, v nesprávných sférách. Příliš se přimykáš ke své lidské polovině a zákonitě nalézáš jen spáleniště. Po smrtelných nikdy nic jiného nezůstane, to už bys mohl vědět. Jen prázdnota a smutek. Ten lidský cit, jenž odedávna pramení ze lpění a bláhové touhy vrátit se nazpět v čase.“

	Adreen mlčel a nijak na sobě nedal znát, zda Raxhaalova slova vůbec slyšel.

	„Pojď,“ vyzval ho Vznešený, když se nedočkal odpovědi. „Pojď, půjdeme. Ukážu d, kam patříš. Vezmu tě na jinou cestu, tentokrát ke kořenům druhé poloviny tvého rodu, až k jeho nejhlubší podstatě. Pak zapomeneš na všechno.“

	Adreen dlouze povzdychl. Chvíli ještě setrval bez pohybu, ale pak se narovnal a otočil se. Vznešený se dlouhým kostnatým prstem dotkl jeho hrudi. „Jen ještě jednu maličkost,“ poznamenal. „Ze všeho nejdřív musíš zapomenout na svědomí. To je prokletí lidí, ne Božích šelem.“

	

	Pach bahna a hukot vody napovídaly, že se přiblížili k řece. Kdesi před nimi slabě blikotal oheň. Adreen se tázavě podíval na svého průvodce, ale ten jenom mlčky mířil kupředu. Po několika krocích se zastavil.

	„Svlékni se,“ nakázal stručně. „Těch pěkných šatů by bylo škoda,“ ušklíbl se. Na nic nečekal a sám ze sebe rychle sházel odění. Skoro to vypadalo, jako by ho na těle tísnilo a už se nemohl dočkat, až se ho konečně zbaví. Ponechal si jen pás kůže, měkké a jemné jako plátno, ovinutý kolem pasu a protažený mezi stehny, jaký si od té doby, co začal samostatně lovit, na Orheinu moudrou radu navykl nosit i Adreen. Dlouhé vlasy si Raxhaal volně spletl a spoutal čelenkou, aby mu při pohybu nelétaly do očí a nikomu nedávaly možnost ho za ně chytnout. Adreen dělal všechno po něm a už jen při těch navyklých pohybech, neklamných předzvěstech blížícího se lovu, se mu srdce rozbíhalo rychleji. Oči mu začínaly sálat hlubokým světlem, podobným stříbrné měsíční záři za mračny, dech se zrychlil a prohloubil. Všechny smysly zostřely a zjasněly, kosti a svaly se napjaly.

	Raxhaal se shýbl a zastrčil oděv pod kámen. Jistota, s níž to bez pátravých pohledů učinil, a suchá vystlaná prohlubeň napovídaly, že to rozhodně nečiní poprvé. Počkal, až to udělá i Adreen, a pak se rozběhl podél řeky. Hukot jejích vzdmutých jarních vod by byl skryl jejich krok, i kdyby nebyl tak tichý a lehký, a před ostřejšími smysly, než byl chabý sluch smrtelníků. Halasili a potáceli se kolem ohně, ozáření jeho oranžovou září, zatímco oni sami temnotu prohlédnout nemohli. Známá výhoda lovce. Oba Vampýři se zastavili a zahleděli se před sebe. Hutný pach doléhal až k nim a dráždil jejich citlivá chřípí onou směsicí odporu a lačnosti, jež jim mimoděk napínala všechny svaly. Byli to nejchudší z chudých, v hadrech zachumlaní žebráci. Ti, kteří nepomřeli v zimě, nepodlehli dlouhým mrazům, tady budou živořit do další zimy. Adreen je pomalu přejížděl očima, jednoho po druhém, a věděl, že Raxhaal dělá totéž.

	Vrhnout se bezhlavě do houfu a nezaútočit na předem vybraný kus je počátkem lovcova konce a téměř jistým předpokladem neúspěchu, vykládala mu kdysi Orhea, když ho jako matka vlčice učila základním dovednostem jeho rodu. Nejdřív jen vskrytu přihlížel, jak to dělá ona, bez dechu si samým vzrušením hryzaje klouby prstů, pak se jí držel po boku a nakonec to byla ona, kdo jen zpovzdálí sledoval, jak si vede, připravena kdykoli přispět na pomoc. Stesk ho zasáhl jako úder do prsou, ale rychle se ovládl. Ona by byla první, kdo by mu za to vyspílal. Od toho okamžiku nesmí na světě zůstat nic než ty a tvoje kořist, nic nesmí stát mezi Stínem a jeho obětí, ani myšlenka, a kdokoli by mezi vás vstoupil, zemře. Nechal tedy zemřít i své vzpomínky na Orheu. Přinejmenším pro tuto chvíli. Soustředil se.

	Drobná dívka s kudrnatými vlasy slepenými špínou, ale spadajícími hluboko na záda… Hubená ženská s rukou ovinutou umazanými hadry zavěšenou na pásce a druhá, kupodivu docela při těle, rezavá jako liška… Pomalu po nich klouzal očima, až se nakonec jeho pohled vrátil zase k té první. Krátce se podíval na svého společníka, který jen nepatrně kývl. Samozřejmě ho celou dobu v myšlenkách sledoval a teď jeho výběr mlčky schválil. Vyrazili v jeden ráz, aniž se museli domlouvat, každý z jedné strany jako vlci útočící za tmy na stádo. A jako bečící stádo se před nimi taky rozprchli, vřískajíce se bezhlavě rozběhli na všechny strany. Napolo spálená větev, trčící z ohniště, o kterou někdo při tom úprku zakopl, vyletěla a vyslala do vzduchu syčivou spršku jisker.

	Adreen nespouštěl oběť z očí. Nezbylo v něm už nic a necítil nic než divoké vzrušení z lovu. Každou žilku a každý sval svého bezchybně fungujícího těla. Skočil. Strhl kořist o zlomek okamžiku dřív, než to mohl udělat Raxhaal… tedy pokud se nezdržel úmyslně, aby mu to blažené prvenství přenechal. Nejsladší je vždycky první krev, která se prolije, ačkoli ještě nesládne v ústech, ale jen vydechuje svou k zbláznění lákavou vůni a všechny přísliby budoucích slastí. Pod náporem útočícího lovcova těla padala naznak, s hlavou vyvrácenou dozadu a ústy, která nestačila vydat hlas, dokořán. Raxhaal ji však zachytil těsně nad zemí, o zlomek okamžiku dřív, než se jí vůbec stačila dotknout. Jediným plynulým pohybem si ji nadhodil do náruče, jako by nevážila vůbec nic, a v příští chvíli s ní oba zmizeli ve tmě. V hodinách by se přesypalo sotva pár zrnek písku, a bylo po všem. Ticho. Jako by se vůbec nic neudálo.

	Udupaný kruh ve vysokých rákosinách, daleko v nočním tichu, Adreenovi prozradil, že se ocitli v hodovní síni Vznešeného. I kdyby se kolem zřetelně nevznášely ostré, zneklidňující zbytky umírajícího vědomí, zlomky astrálních stínů, náhle a v bolestí vyrvaných z těla, hnilobně nasládlý pach krví nasáklé bahnité země by stačil k tomu, aby pochopil, co se tu odehrává. Teď ale neměl čas přemýšlet. Na to v něm hlad a šílenství krve narostly už přespříliš. Do krajnosti vybuzené smysly zesilovaly sebemenší podnět k nesnesení; slabý škrčivý zvuk, který se ozval, když Raxhaal jedním trhnutím rozškubl oběti hadry od krku až dolů, vybuchl tak ohlušivou silou, až ho skoro zabolel v uších.

	Byla při vědomí, ale úplně ochromená hrůzou. Nervala se a nebránila, Adreen cítil jen, jak se její tělo pod ním poškubává a napíná. Dlouze jí olízl měkké břicho, přejel jazykem po ňadrech a přilnul k divoce tepajícímu hrdlu. Tiše se pro sebe zasmál, se zakloněnou hlavou a obnaženými špičáky, a nepatrně se odsunul, aby udělal místo Raxhaalovi. Pořád ještě věděl, jak zní Zákon. Lidský kříženec, byť by prošel Přeměnou, nikdy nepije před Vznešeným… tedy pokud mu to není výslovně dovoleno… Raxhaal neznatelně zavrtěl hlavou a pokynul mu, aby pokračoval. Sám se schýlil níž a zaujatě prozkoumával podbřišek, jemnou pleť vnitřní strany stehen. Divoké vzepjetí, zdušený výkřik v hloubi prsou, když jí svými tesáky vyrval tepnu ve slabině, pocítil Adreen v celém těle, a mohutné vyšplíchnutí krve, která už z rány na hrdle proudila do jeho nenasytných úst, jej v tu chvíli málem zahltilo. Zběsile polykal, vrýval se do ní celým tělem i myslí, sytil se jejím životem, jejími myšlenkami, hltal to všechno se zvířecí lačností, k zalknutí, k zešílení, splýval s ní v děsivém mystériu smrti a věčného života. Nic nesmí vstoupit mezi Stín a jeho oběť… A nic mezi ně také nevstoupilo, zůstali prolnutí a propojení, beze zbytku náležející jeden druhému, dokud mu nevyklouzla, sladce a hřejivě se nevyvlékla z pout jeho mysli i svého těla, a hladce, blaženě nevyvanula ven Branou, jejíž hřmící záři směl jenom na mihnutí oka zahlédnout, než se před ním zas uzavřela.

	Bylo po všem. Zůstal mu jen pocit absolutní prázdnoty a dokonalého naplnění současně, bezvládné údy roztřesené naprostým vyčerpáním a vzpomínka na letmý, prchavý úsměv plný nevěřícného vděku, jejž věnovala svému andělu smrti ve chvíli, kdy uzřela Boží tvář… Ještě nikdy nic takového nezažil.

	Raxhaal se zdvihl na lokti, natáhl se přes její tělo a položil dlaň Adreenovi na záda. Jen se pod tím dotykem zachvěl a trhaně vydechl, ale hlavu nezvedl a nepohnul se.

	„Nikdy tě nenapadlo provázet je až takhle daleko, že?“ promluvil Vznešený tiše tím svým zpola shovívavým, zpola ironickým tónem, ačkoli odpověď byla nabíledni a on na ni také nečekal. „Inu, tupě se krmit, zabíjet beze smyslu, nebo si brát jen přízemní myšlenky sršící na povrchu, dokáže každé nevědomé zvíře,“ ušklíbl se. „My jsme však Vznešení, vykonavatelé Vůle, Otevírači bran. Jsme milované děti Boží a stříbrné střely vypuštěné z Jeho ruky… tak je to, mynhaa ykha reedhyia Adreen, můj malý bratříčku Adreene… Komupak a proč jsi byl darován?“

	Neodpověděl a hanbil se, že na to dosud takto nepomyslel. Vlastně na takové věci nemyslel vůbec.

	„Pojď se mnou,“ vyzval ho tiše Vznešený. „Slíbil jsem ti cestu k prameni tvého rodu.“ Naznačil mu, aby se obrátil naznak, a jakmile Adreen uposlechl, dotkl se dvěma prsty jeho hrudi a potom čela. „Dýchej pomalu a zvolna. Utiš mysl,“ pronesl téměř neslyšně, v houpavém, monotónním rytmu, který uspával a doléhal na Adreenovy smysly jako chladný, měkký příkrov. Adreen ucítil, že se pohnul, vztáhl po něčem ruku, ale nedokázal už ani otevřít oči, aby se podíval. Teprve když Raxhaal přiblížil potřísněnou dlaň k jeho rtům a do chřípí mu vtrhl ten nezaměnitelný pach, škubl sebou, divoce zamžikal a pokusil se vymrštit do sedu.

	„Ne… To ne, to je…!“ vyrazil ze sebe nesrozumitelně a zděšeně odvracel hlavu. Pod lákavou železitou vůní krve neomylně tkvěl pach smrti a prvopočátek rozkladu. Krev z mrtvého těla je lovcova smrt! uslyšel náhle Orheu tak jasně, jako by mu promluvila přímo do ucha. A vzápětí si vybavil tu chvíli, šlehla ho jako ostrý bič, ten strašný, sžíravý hlad, který ho zbavoval rozumu natolik, že byl ochoten učinit cokoli, aby ta trýzeň aspoň na okamžik polevila. Strhla ho na poslední chvíli, když se jako ztýrané umírající zvíře fascinován a bez vůle už už skláněl k mrtvole, která…

	„Nu jistě, smrt,“ potvrdil nahlas Vznešený a neurvale mu vtrhl do myšlenek. „Kam myslíš, že tě chci vzít, když ne za bránu smrti? Z té jsme byli na Počátku vypuštěni na svět a nepoznáš sám sebe, dokud si nevzpomeneš. Kdybys v sobě neměl část člověka, nic takového –“ pozvedl zakrvácené prsty – „bys k tomu nepotřeboval. Vznešení se spouštějí pouze do hlubin vlastní paměti, nepotřebují mít v těle jed smrti, aby je na té cestě vedl a doprovázel. Ty ano. Bez něho neprojdeš.“

	Adreen na něj beze slova zíral.

	„Není divu, že ti to nedovolila a hned tě zakřikla a vyděsila, aby ses už raději na nic nevyptával. Mláděti, kterým jsi tenkrát byl, by to roztříštilo a vypálilo mysl. Nebylo divu…“ zopakoval zamyšleně. „Už dávno jsi ale odrostl krvavému mléku křížených mláďat. Prošel jsi mystériem Přeměny, jsi dospělý.“ Domluvil a znovu natáhl ruku, aby nabral trošku husté, usedající krve z ran. Jen pohozením hlavou mladšímu druhu naznačil, že si má lehnout a přijmout, co je mu nabízeno. „Utiš mysl,“ vyzval ho podruhé.

	Pod silou toho hlasu se Adreen položil na záda, poslušně zavřel oči a pootevřel ústa. Ucítil vazké vlhko na rtech, pak na jazyku, štiplavě to vybuchlo v ústech – a vzápětí se s řevem roztříštil celý svět.

	Nevěděl, kde je, ani kým je. Nebylo nic, čeho by se mohl zachytit, jen nekonečná prázdnota, dunící, vířící a přelévající se všude kolem. Hřmící prvotním zvukem, jenž se valil jako vlny nedozírného nebeského oceánu. Spočíval v něm, splýval s ním, bez mysli, bez těla, stejně bez hranic jako vše kolem. Široširá temnota mu zpívala, zněla miliony proplétajících se nezemských tónů a v té klokotající nicotě se z nich začínal rodit tvar. Rozžhavená tečka rostoucí závratnou rychlostí a právě tak zběsile se obalující masem skal, roztavených skal, tekoucích jako železo v kovářově výhni, vybuchujících a tryskajících do výšky pod oblačným příkrovem hustých par. Nedíval se na to. Byl tím. Jeho kosti se lámaly a tavily v pohoří, rozléval se jako spousty vod po tváři zvolna chladnoucího světa a v hloubi cítil škubavý náznak prvního života. Prostíral se od nekonečna k nekonečnu a v blažené jednotě spočíval v Boží mysli, z níž vzešel.

	Oceán plný hemživých forem a hned nato obrovské dračí kolosy dusající po nehotové zemi a drtící všechno, co se jim ocitlo pod nohama. Jejich krev, řídká, studená a sladká, a dunivé myšlenky, pomalé a hluboké jako moře… Splývání na vlnách jejich spřízněných myslí a všeho kolem… Zběsilé ubíhání aeonů, milionů let, mihnutí Boží zřítelnice, jednota, láska a řád. Zrození…

	Zprudka se nadechl, aby ten okamžik zachytil, okamžik prozření a spočinutí v laskavé náruči Všehomíra. Vplýval však do těla rychleji, než by byl považoval za možné. Celý nekonečný vesmír se bleskurychle stahoval do štíhlé tělesné schránky a mysl se nad ním opět ujímala vlády. Otevřel oči a bezděky si přitiskl dlaně na srdce. Ano, tam to stále ještě cítil.

	„Teď už víš, odkud pocházíme…“ pronesl tiše Raxhaal. „Z nicoty, z časů před dobrem a zlem, z dob, kdy dvojí bylo ještě jedním. Už nikdy na to nezapomeň.“

	

	* * *

	

	Přestože si bez něho jen za těch pár dní připadala jako bez duše, Ulrika pocítila zřetelné přání, aby se Adreen ještě dnes nevrátil. A neviděl to. Podlitina na Litině tváři rychle ztmavla dofialova, napuchla, a nebylo třeba hlasitých nářků, aby bylo jasné, jak moc to Litu bolí. Dveře se jim naštěstí podařilo zasadit do závěsů, i když popravdě spíš Ulrice, Litě se paží, do které ji tvrdě uhodili, zrovna moc dobře nehýbalo. S roztřískanou lavicí, střepy a troskami věcí toho zatím moc nenadělaly a nedalo se předpokládat, že to Adreen přehlédne. Přála si, aby tam ještě pár dní zůstal. Mezitím by mohla přemýšlet o tom prázdném místě, které se jí v duši otevře jako padací dvířka do závratné hloubi, kdykoli se jí Adreen vzdálí. Bojí se do nich nahlédnout, aby ji ta propast nepřitáhla a nestrhla s sebou, ale přesto cítí její nekonečný, syrový černý dech. Bohužel jí ale bylo jasné, že její přání je plané. Nepochybně vyrazil na cestu ve chvíli, kdy ti vzteklí smraďoši odtáhli. Či spíš v okamžiku, kdy do Litiny chajdy vtrhli. Což znamená, že… Popošla ke dveřím a zamžourala ke slunci, ale vzápětí couvla zpět.

	„Co se tu stalo?“ vyhrkl Adreen a zatlačil ji zpátky do světnice. Tvář měl nepřirozeně napjatou a tělo napružené. Vypadal trochu nezvykle, ale to bylo nejspíš oděvem, který měl na sobě, novou šlechtickou tunikou a vlasy spletenými pod čelenkou.

	„Vidíš, ne?“ ušklíbla se Lita. „To, co se dalo čekat.“

	Adreen zaťal zuby, až mu svaly na čelistech vystoupily. „Je… je v pořádku?“ vypravil ze sebe s pohledem upřeným na zavěšenou rákosovou kolébku, ale nedokázal se hnout z místa, aby se o tom přesvědčil na vlastní oči.

	„Ano je,“ ujistila ho Lita. „Ale za to, že všechny tři žijeme, poděkuj své… ženě, tedy jestli něco takového umíš,“ dodala s nádechem trpkosti. Na jednu stranu, jakousi divokou, černou půlí své bytosti ho chápala, hluboko v dřeni jeho strašlivému skutku rozuměla, zatímco její lidská polovina mu pořád nedokázala tak docela odpustit, jakému je všechny vystavil nebezpečí.

	Adreen na ní krátce utkvěl pohledem, ze kterého Litu obešel mráz. Na okamžik se domnívala, že se jí vrhne po hrdle a udělá všemu konec. Po svém. Jenže ji minul a beze slova sevřel v objetí Ulriku. Držel ji tak pevně, že chudinka určitě sotva mohla dýchat. Trvalo dlouho, než svoje sevření uvolnil. Nepromluvil však ani potom. Jenom se Litě zadíval do očí. Zatočila se jí hlava a pod tou bouří, tím vichrem vanoucím v šedivých mračnech jeho zraku, se až zapotácela.

	„No dobře…“ zamumlala a bůhvíjak se jí podařilo odvrátit oči. Jinak by se snad zbláznila nebo se do toho vířícího nekonečna zřítila jako do propasti.

	

	* * *

	

	Svíral jí ruku tak pevně, až to skoro bolelo, ale přesto se mu nepokusila vyprostit, ani to na sobě nedala nijak znát. Nepustil ji ani na okamžik, celou cestu ji držel v neúprosném sevření a kráčel rychle, mlčky, s pohledem upřeným před sebe. Arghao nechali prozatím u Lity – nezdálo se, že by to komukoli z nich vadilo nebo by se někdo potřeboval na něco ptát, mívala ji u sebe ráda. Ulrika téměř běžela, aby s Adreenem udržela krok, ale chvílemi měla pocit, jako by to byl spíš on, kdo se jí potřebuje přidržet, a ona tím, kdo mu poskytuje oporu. Těsně před skalní stěnou se k ní obrátil a strhl ji do náruče tak zprudka a tak tvrdě, že mimoděk hlasitě vyhekla, jak z ní vyrazil dech. Vždycky ji při průchodu objímal, ovíjel pažemi, ale tak to být muselo a dělal to i Raxhaal, pokud náhodou procházela s ním, jen přitom nikdy neměla pocit, že ji rozdrtí na prášek a oba splynou v jedinou bytost.

	Proč je možné procházet skalami, zatímco zdí nebo zavřenými dveřmi to nejde? zajímalo ji, jen co zjistila, jak se věci mají. Adreen nevěděl, nebo si aspoň nebyl jistý. A Raxhaal na ni shlížel, jako by přemýšlel, jestli mu tvor jako ona vůbec stojí za to, aby otevřel ústa.

	„Ani skálou nelze projít všude, jenom tam, kde je Brána,“ utrousil konečně. Ne že by tomu kdovíjak rozuměla, ale snad to přece jen dávalo jakýs smysl. Teď ale neměla čas myslet na otvírání skal. Měla co dělat, aby v Adreenově drtivém objetí vůbec dokázala dýchat. Prošli bleskurychle jako vždy, už si na ten bezdechý okamžik nicoty skoro zvykla a rozhodně už se ho neděsila, jenže on ji nepustil ani na druhé straně. Stál a tiskl ji k sobě. Konečně nepatrně povolil a schýlil se jí k ústům. Vzdor své zdivočelé síle, kterou jí už jakou dobu dával pocítit, ji však políbil bezmála jemně. Vášnivě a hluboko, ale bez obvyklé brutální útočnosti. Ulriku to naprosto ohromilo. Vůbec netušila, že je něčeho takového schopen. Bylo to téměř něžné. A pokud mohla věřit vlastním pocitům, tak snad i… láskyplné. Jakkoli se k němu to slovo nehodilo o nic víc než to předešlé: něha. Po schodišti sestoupili s rukama navzájem ovinutýma kolem pasu a trvalo jim to dlouho, protože se každou chvíli zastavovali a líbali se. Než došli až dolů, Adreen už ji hladil po celém těle, a nebylo pochyb, že s ní míří k nejbližšímu lůžku. Pokud si ji nevezme hned na podlaze… Přes stále se zrychlující dech a očividně sílící vzrušení to ale neudělal. Prošel s ní několika síněmi a teprve v jedné z nejvzdálenějších, kde namodrale čirá podzemní voda stékala po skalní stěně jako krajka, ji složil do měkkých pláten nízkého lehátka. Aniž z ní spustil dlaně, vláčně si přilehl, přilnul k ní celým svým pružným, štíhlým tělem. Byl jako drnčící tětiva luku, do krajnosti napjatý, chvějící se sžíravou, neodkladnou touhou a Ulrika už se zachvívala spolu s ním. Zajíkla se, když ji znenadání pustil a zvedl se od ní, a náhle prázdné paže jí mimoděk vylétly za ním, jako by ho chtěly zadržet. Skoro vykřikla tou nenadálou ztrátou, natolik se podobala tělesné bolesti. Nechtěla být bez něj ani chvíli, ani na okamžik se ho nechtěla přestat dotýkat. Otočil se přes rameno a usmál se. Neřekl nic, jen se zbavil posledního zbytku oblečení a vkročil pod vodopád. Díval se na ni a voda oblékala jeho stříbřité tělo do stříbra… Vystoupil zpod toho mihotání, chladivě lesklý, s blyštivou hladkou kůží. Jeho touha zřetelně polevila, i když se na žádný pád nevytratila úplně. Jenže si toho nevšímal. Namočil kousek plátna a z výklenku ve stěně vzal malou lahvičku. Byla překrásná, sama o sobě hotový skvost, zdobená zlaceným uzávěrem v podobě duhových křídel. Vrátil se k Ulrice a jemně, jak nejjemněji svedl, jí začal měkkým plátnem omývat tělo. Upřeně se mu dívala do očí a skoro se neodvažovala dýchat. Když skončil, ukápl z fioly do dlaně trošku husté tmavozlaté tekutiny a se soustředěnou něhou ji zvolna vtíral Ulrice do kůže. Mocně, opojně voněla.

	„To je myrha,“ vydechl tiše. „Raxhaal říkal, že může člověka dovést k bohům.“

	Když skončil a Ulrice hořel každý kousíček těla pod dotekem té božské vůně a Adreenových vemlouvavých dlaní, položil se jí naznak a vtiskl jí lahvičku do ruky. Nepatrně se zarazila, ale pak udělala, oč ji beze slov žádal. Napodobila ho věrně ve všem, co prve dělal, snažíc se co nejlépe zopakovat i jeho dlouhé tahy a měkké, pevné přilnutí. Všude. Kamkoli dosáhla. Brala si ho beze zbytku, nabírala jej dlaněmi jako vodu, jako med a mléko, jako všechno, co je krásné a dobré… Ta vůně sílila a duše ulétala. Hranice se zachvívaly a stíraly a za chvíli už nevěděla, čí jsou ty ruce a čí tělo, nic z toho už nebylo důležité, zvolna se rozplývali jeden v druhém, omámení a nadpozemští…

	
Ještě nikdy to nebylo takové. Ještě nikdy se jeden v druhém tak beze zbytku neztratili, že se jen stěží vyvlékali z té božské jednoty a vplývali zpět každý do vlastního těla. Adreen se nepřítomně, zasněně usmál a dotekem lehčím než dech, lehýnkým a studeným jako sněhová vločka, jí ostrým nehtem přejel od hrdla ke klínu. Teprve teď, od chvíle, kdy ve zvířecím krvavém běsnění zešílel tam u řeky, teprve teď se cítil celý. Z nějakého důvodu to takhle být muselo. Nevěděl přesně proč, ale cítil to docela jasně. Duhový oblouk, most, klenoucí se od jednoho konce světa ke druhému a spojující všechno se vším v jediném, božském souzvuku. Zavřel oči a nechal se kolébat na vlnách.

	Ulrika se malátně posadila. Bylo to jako pohybovat se pod vodou, těžké a pořád ještě jakoby snové. Opřela se zády o kámen a zamžený zrak jí padl na hudební nástroj, pár strun natažených ve vykládaném oblouku. Natáhla se a vzala ho do ruky. Přejela po něm prsty. Zachvěl se vydal ze sebe táhlou kolísavou melodii, jako by se po dlouhém mlčení nejistě rozpomínal na vlastní hlas. Adreen otevřel oči. Nepohnul se, jenom k ní pootočil hlavu. Uchopila nástroj jistěji a pevněji sáhla do strun. Zaradovaly se a rozezněly. Brnkala a usmívala se, nahoru dolů, houpavě a konejšivě, jako když matka uspává děťátko… spinkej, má sladká bolesti, spinkej, můj šelmí synku…

	Ten narůžovělý vlhký lesk v Adreenových očích ji udivil, a tak ho prostě slíbala, vypila. Chutnal hořce a slaně.

	

	Ze spánku černého jako hlubina procitla až nad ránem. Zřetelně vycítila, že už tu nejsou sami. Adreen už ji opustil, opřený o loket si v polosedě hověl na lehátku, Vznešený seděl opodál, hlavu zvrácenou dozadu přes vysoké opěradlo, kostnaté prsty s vystouplými šlachami a bledými drápy nehybně spočívajícími na oblých podpěrkách. Mlčeli.

	„Žije ještě někdo?“ zeptal se Adreen znenadání. Ulrika udiveně zamžikala, ale Raxhaal se jen nepatrně pousmál. Sledovat tok Adreenových myšlenek mu na rozdíl od ní nedělalo nejmenší potíže. Přesto hned neodpověděl. „Tak ano, nebo ne?“ naléhal Adreen a hlas mu přitom netrpělivě vyjel kousek výš. „Je ještě někdo z těch vrahů živý?“

	„Dva nebo tři,“ utrousil Vznešený koutkem úst. „Vladyka Dětřich, ten bezpochyby.“ Nemohl přehlédnout, jak přitom jeho mladší druh zaťal zuby a tvář mu ztuhla do zuřivé masky. Bylo až běda zřejmé, že k útoku na Litu, jímž ohrozil i Ulriku s Arghao a sám sebe odsoudil k smrti, si připsal další hřích. Jako by byl mrtev hned nadvakrát. Raxhaal se jen ušklíbl nad tím rozsudkem smrti, tak zřetelně vepsaným ve tváři malého bratříčka. Nezabije ho však ve spěchu, ztřeštěně a bezhlavě, v pominutí smyslů a ve vzteku. Vychutná si ho, počká si na ten nejvhodnější okamžik, i kdyby to mělo trvat ještě léta, a pak ho nechá zemřít tou nejstrašnější smrtí, jakou pro něj dokáže vymyslet. Má čas… Přesto nevzrušeně pokračoval. „Pak, pokud jsem dobře rozuměl, je možná naživu ještě jeden, ten, co byl tenkrát bezmála dítě. Dávno už ale odešel. Nikdo neví kam, a pokud vím, nikdo už o něm taky nic neuslyšel. Další je třaslavý ubožák. Na lidský věk už se tu plahočí dlouho. Snad býval kdysi kovářem, ale teď přespává za vsí v chlívku a hlídá ovce. To je tak všechno, co svede. Jinak jsou všichni mrtví.“

	„Víš něco i o tom člověku, který to všechno způsobil? Co je nalákal do té pasti? Kdo to byl? Co se tu o něm říká?“

	Orhea se o tom odporném smrtelníku nikdy moc šířit nechtěla. Vůbec o tom nehovořila ráda a nebylo divu, ale když už ji Adreen donutil, aby mu zodpověděla aspoň některé z palčivých otázek, odsekávala mu úsečně a tak stručně, že z toho nikdy nebyl moc moudrý. Teď byl ale tady, přímo na místě, pevně rozhodnutý zjistit, co se dá, a stát se andělem spravedlivé pomsty.

	„Co vím? Jen to, co všichni tady,“ pokrčil rameny Raxhaal. „Vladyka z Boleslavi. Navenek bohabojný křesťan, každou neděli příkladně na mši, ale vůně magie se za ním táhla na tisíc honů,“ zasmál se suše.

	Adreen jenom mlčky přikývl. Raxhaal se na něj se zájmem podíval, ale když už žádná další otázka nepřišla, nedodal k tomu už nic ani on.

	

	* * *

	

	„Co víš o pánovi z Boleslavi?“ zeptal se Adreen nečekaně. Lita se překvapeně napřímila od ohniště a předloktím si odhrnula vlasy z očí.

	„Co by,“ pokrčila rameny. „Je to pán jako každý jiný. Někdy horší, někdy lepší. Je už starý, šedý a vrásčitý, a drží se spíš doma na svém panství, často ho tady nevídáme.“

	Adreen zamyšleně pokýval hlavou a nadechl se, jako kdyby chtěl říct ještě něco, ale pak si to rozmyslel. A ani Lita k tomu nic nedodala, přestože se zdálo, že i ji nějaká otázka pálí na jazyku.

	

	* * *

	

	„Někdo tě žádá o rozmluvu, pane,“ uklonil se hluboce už tak dost shrbený sluha. Vlasy i vous mu ve službě zbělely docela a stáří ohnulo hřbet. Dřív býval pánovým zbrojnošem, ale teď už mu nezbylo než za mísu kaše dveře otvírat a starat se o to, kdo pána navštěvuje. Vladyka z Boleslavi se otočil. I přes svůj věk byl dosud statný, širokých ramen a pevné tváře. Vrásky ji sice hluboko rozryly, ale nepoznamenaly stařeckou ochablostí. Také dlouhé šedivé vlasy byly husté a oči jasné.

	„Teď? V tuto dobu?“ pronesl rozladěně a zalétl pohledem k oknu, za nímž stála neproniknutelná tma. Jistě nebude daleko do půlnoci a on už se pomalu chystal na lože.

	„Říká, že je to naléhavé,“ odvětil stařec. „A mohu-li soudit, vypadá nesmírně urozeně, možná přichází ode dvora,“ dodal tónem, z něhož bylo jasně znát, že na něj pozdní návštěvník udělal dojem.

	„Pak ho tedy uveď,“ povzdychl vladyka. Jakáž pomoc, přece ho nenechá čekat do rána, kdo ví, co se ve Městě Pražském děje.

	Hned jak ten mladý muž vstoupil, musel hradní pán přiznat, že jeho dveřník i přes svůj slábnoucí zrak usoudil správně. Skvostná tunika vyšívaná stříbrem na černém aksamitu, jež mu hladce obepínala štíhlé tělo, byla na první pohled drahocenná cizokrajná práce, a jen kvůli šperku, který měl na krku, by ho možná byl ochoten někde o samotě podříznout i mnohem bohabojnější muž než potulný lapka. Tedy, pokud by se ten mladý šlechtic nechal, čemuž ovšem nic nenasvědčovalo. Zbraň sice neměl, ale na tom nebylo nic divného – k vladaři boleslavského panství nebývalo zvykem vkráčet s železem po boku, takže je jistě v souladu s dobrými mravy odevzdal u palisády zbrannému. Zřejmě i s pochvou a pásem. Z držení jeho těla, souměrných údů, na nichž se i pod oděním zřetelně rýsovaly svaly, však nade všechnu pochybnost vyplývalo, že je nadmíru nebezpečný i beze zbraně. Bylo v něm něco vlčího, k čemuž nemálo přispívaly i ostré rysy kostnaté tváře a husté černé prameny vlasů, které mu nespoutané čelenkou stínily oči.

	„Vejdi a posluž si medovinou, pane,“ mávl rukou ke stolu, jen co svou zevrubnou prohlídku dokončil. „Co si přeješ?“ zeptal se po chvíli, když se jeho host neměl ke slovu. Jenom stál, poháru se nechopil a mlčky, zkoumavě na něj hleděl.

	„Tebe!“ práskla do ticha nečekaná odpověď. „Tebe, ty vrahu.“

	„Co…? Cos to řekl?“ vykřikl ohromeně vladyka z Boleslavi celý se zalykaje pobouřením. Měl pocit, jako by ho někdo udeřil do tváře. Srdce se mu divoce rozběhlo a zalomcoval jím vztek.

	„Ten meč nech na pokoji!“ vyštěkl nevděčný host a pán z Boleslavi strnul leknutím nad tím, jak rychle ho při těch slovech drapl za ruku. Vůbec nepostřehl, jak to udělal, zatímco jeho vlastní paže nebyla ještě ani na půli cesty k jílci. A co víc, pocítil, jak mu v sevření těch ledových prstů začínají praštět kosti. Jestli přitlačí ještě víc, rozdrtí mu je jako džbán z vypálené hlíny. Nadechl se, ale vykřiknout nepostačil. Dlaň studená a tvrdá jako železná rukavice mu ucpala ústa a do uší se mu vřízlo hadí zasyčení.

	„Vydej hlásku a padneš k zemi dřív, než mžikneš okem. A s tebou všichni, kdo ti přispěchají na pomoc.“

	„Kdo jsi?“ zasípěl vladyka, sotvaže vražedný stisk trochu polevil a on mohl zase začít dýchat. „Co po mně chceš?“

	„Co chci, už jsem ti řekl,“ odvětil útočník hlasem, který zněl jako zimní vichr nad pláněmi. „Tebe. Tvou smrt. Dlouhou, hrůznou a pomalou, horší, než o jaké se ti kdy zdálo. Právě takovou, jakou tys připravil jiným, vražedníku.“

	Boleslavský zeman se zuřivě zazmítal, ale k vlastnímu zděšení toho proti neuvěřitelné síle svého nezvaného hosta mnoho nesvedl. „Nic takového jsem neudělal,“ zachroptěl. „Jistě… v boji jsem zabíjel, jsem přece muž, ale nikdy jsem nikoho… nezavraždil!“ Vyplivl to slovo, jako by ho pálilo v krku.

	„Ne?“ zasyčel mu do ucha jeho věznitel. „A co ti, které jsi podlou lstí nalákal do té své odporné pasti? Cos s nimi udělal potom? Vyvrátil jsi jim klouby, povyrážel zuby a srdce probodl kůlem? Pověz. Zabil jsi pak i mou matku, nebo jsi jenom podněcoval jiné, aby to udělali místo tebe? Ptal ses mě prve, kdo jsem, poslyš tedy. Jsem ten, který přežil. Syn lidské ženy Ygraenne a Vampýra Dakha. Jsem Adreen, dítě jménem Dar, ale tobě přinesu dar smrti.“

	Boleslavský vladyka na něj jen ohromeně zíral. Ztěžka dýchal a všechno se mu to mátlo v hlavě. Jistě, schovanka vladyky Ješka se čekala bůhví s kým, klevetil o tom tenkrát celý kraj a její otčím vyváděl jako nepříčetný, dokonce i přímo zde, na boleslavské tvrzi, ale potom zmizela beze stopy. Mnozí si byli jistí, že ji unesl Stín, a že hrůzný plod, jejž v ní rostl, pochází z jeho nelidské ho sémě. O dvě tři léta nato se nečekaně objevila, aby ji vzápětí popravili jako čarodějku nebo nemrtvou, jíž se za tu dobu nepochybně stala, ale to už o žádném dítěti řeč nebyla. Přesto, kdyby se bylo tehdy narodilo… Ještě tomu nemohl uvěřit, ale všechny instinkty na něho křičely, že ano, že jeho strašlivý host mluví pravdu a vskutku je potomkem posledního ze Stínů, jehož zabili současně s tou nešťastnicí. Pak by to ovšem znamenalo…

	„Jsem tady, abych ti vyrval střeva z těla,“ oznámil mu Adreen pokojným hlasem, až z toho vladykovi všechna krev v žilách zledověla. Bylo to mnohem hrůznější, než kdyby zuřil, běsnil a řval. Bylo to tiché a smrtící jako svist neviditelného ostří v zimní mlze. „Dřív mi ale povíš, proč jsi to udělal.“

	„Neudělal jsem to!“ vykřikl boleslavský pán a učinil další marný pokus vytrhnout se mu ze sevření.

	„Vrah a zbabělý lhář k tomu?“ pozvedl obočí Adreen.

	„Ne! Nelžu! Já jsem s tím neměl nic společného.“ Vladyka se tentokrát i přes svoje stáří vzepřel tak zuřivě a mocně, že se přece jen aspoň nepatrně uvolnil a napřímil se. „Nikdy bych nebyl schopen vyvolat přízrak tvé matky, přízrak tak zřetelný a dokonalý, aby oklamal Stíny a přiměl je běžet za ním jako lišku po stopě rovnou k jámě, jak to dokázal můj bratr –“

	„Dost!“ přerušil ho zostra Adreen. Mocné vlny, jež z toho muže vycházely, nasvědčovaly tomu, že mluví pravdu. Ale pokud by bylo pravdou, co slyší… „Říkal jsi bratr?“ vypálil dotaz dřív, než to všechno stačil domyslet.

	Nepatrná změna v jeho hlase, něco, co v něm slabounce zaznělo, se dotklo boleslavského pána záchvěvem naděje.

	„Ano, můj bratr,“ potvrdil rozechvěle. „Boreš.“

	Adreen na okamžik zkameněl. Zatmělo se mu před očima. A pak se mu s výsměšným rachotem zřítila nebesa.

	„Mohu pro tebe něco… můj pane…?“ šoural se do pootevřených dveří starý sluha, ale pan Benedikt ho vyhnal dřív, než mohl říct cokoli dalšího nebo dokonce vstoupit.

	„Ven!“ zařval. Skočil ke dveřím a přibouchl je starochovi před nosem. Třeba to udělal proto, že tohle bylo pouze jeho věcí a nebylo nutno, aby kvůli tomu umíral ještě někdo další. Anebo taky ne. Třeba pro to, co spatřil ve Vampýrových očích ve chvíli, kdy to jméno padlo. Pro tu nepokrytou bolest, jež rázem proměnila jeho věčně mladou tvář v mrazivou sochu vytesanou z ledu. A pro tu naději, že se snad doví něco, co už se nikdy dovědět nedoufal. Už jen ta za to stála.

	„Posaď se,“ vydechl potom, když šouravé kroky na chodbě dozněly. Jeho noční host se ale nepohnul a pan Benedikt uvažoval, zda se mu spíš nevrhne po hrdle, jak vyhrožoval, než by přijal pozvání nepřítele. Bezděky zvedl ruku a dotkl se vlastního obličeje, jako by se chtěl ujistit, že je zatím ještě živý, že mu maso pod tím nelidským dotekem, jejž musel prve strpět, nezkřehlo a neodpadalo z kostí. Vampýr udělal ve stejné chvíli tentýž pohyb, jako by ho snad chtěl výsměšně napodobit, ale nebylo tomu tak, vůbec se na něj nedíval, stál se zavřenýma očima a pomalu dýchal, nehybný, s tváří v dlaních, obrácen do vlastního nitra. Pak strnule přešel ke stolu a dopadl na lavici. Benedikt se opatrně přiblížil a usedl naproti němu.

	„Mluv,“ vyrazil ze sebe dutě Adreen. „Vyprávěj mi to od začátku.“

	Nespustil z něho oči, nepohnul se a nepromluvil, dokud ze sebe boleslavský pán nevychrlil všechno, všechno, co v něm celá ta léta leželo jako kámen a dusilo ho k smrti. Poslední slovo doznělo a rozhostilo se dlouhé ticho.

	„Tajemství nesmrtelnosti…“ přetrhl je konečně Adreen. „Tohle chtěl, proto to všechno spáchal…“ Znělo to trochu jako otázka, ale chvělo se v tom nedozírné moře smutku.

	„Proto,“ potvrdil mu pan Benedikt. „Neměl však tušení, k čemu ho čelákovický vladyka zneužije. Přísahám, že to nevěděl. Jinak by s tím byl nikdy nesouhlasil. Chtěl toho chlapa dokonce namístě zabít, když zjistil, jak se věci mají a že Ješek ve své zběsilé touze po strašlivé smrti všech Stínů nemíní a nikdy nemínil dodržet dané slovo. Na svou čest se předtím dušoval, že je neusmrtí, ušetří je a mému bratru dovolí s nimi promluvit, a potom…“ Boleslavský zeman rozhodil rukama. „Vždyť už jsem ti to říkal…“

	Adreen mlčky přikývl. Nemusel poslouchat podruhé, jak odporný vladyka Ješek roztříštil Vznešenému Alastherovi hlavu dřív, než proti tomu Boreš stačil jakkoli zakročit. A už vůbec ne o tom, že druhý ze Stínů, Abogarth, dokonal na dně té prokleté jámy, s tělem probitým naostřenými kůly jako pes. A ze všeho nejméně pak o tom, že to byl Boreš – bohové a démoni nebes i podsvětí, Boreš! – kdo tu past vymyslel, nalákal je do ní a přes všechny své polehčující úmysly se stal prvotní příčinou jejich zkázy.

	„Ona to ale věděla…“ vydechl, když jeho myšlenky dospěly až sem.

	Pan Benedikt se nemusel ptát, koho myslí. Ještě dnes viděl šílenství v bratrových očích, sálajících jen sžíravou touhou, a prázdnou jámu v hrudi, z níž mu vlčice v lidské podobě vyrvala srdce i duši. Šel za ní. Šel tenkrát za ní, za tou poslední, která zbyla, za hlasem svého Stínu. Nalezl ji?

	„Aby zachránil život nejdřív jí a potom mně,“ pronesl Adreen téměř neslyšně. Pan Benedikt sebou trhl. Byl si skoro jistý, že svou otázku nahlas nevyslovil. „Ona to ale musela vědět od počátku,“ pokračoval pak Vampýr s pohledem upřeným do prázdna, jako by na přítomnost svého nedobrovolného hostitele téměř zapomněl. „Věděla to, a přesto odpustila…“

	„Vyprávěj,“ odvážil se pan Benedikt. „Všechno. Od chvíle, kdys ho poprvé spatřil. Prosím…“ dodal pak sotva slyšitelně. Natáhl se a nalil si medoviny, ale ruka se mu třásla tak, že korbel vyzváněl o pohár jako kladivo na kovadlině.

	Než byli s tím vyprávěním u konce, na stole dohořela další voskovice.

	„Zemřel tedy,“ pronesl se pan Benedikt dutě. Obrátil do sebe plný pohár, ale snad si toho vůbec nebyl vědom. Krůpěje z vousů si neutřel a pohár nechal vyklouznout z ochablých prstů na podlahu. „Potom, co tě silou své magie vyrval z rukou církve a ze spárů strašné smrti, zůstal s ní. A s tebou…“ pronesl, jako by si to musel zopakovat a ujistit se, že slyšel správně. Chvíli se zdálo, že hledá slova. „Je…?“ promluvil po chvíli, ale hlas se mu zadrhl v hrdle. Pročistil si je a zkusil to podruhé. „Je tedy… vskutku mrtev?“

	„Ne,“ zakroutil hlavou Adreen. „Myslím, že není. I když samozřejmě záleží na tom, co si pod tím slovem představuješ. Nemá tělo. To jistě ne. Ale jsem si jistý, že je to stále on. Tam někde… S ní…“

	Boleslavský pán zavřel oči. „V pekle?“

	„Nevím, co je peklo,“ pokrčil rameny Adreen. „Dost možná ani žádné není. Jen… jiný svět. Nakonec své nesmrtelnosti dosáhl, i když asi jinak, než doufal.“

	„A ta dívka?“ zeptal se po chvíli Benedikt. „Ta uprchlá řeholnice, o níž jsi mluvil?“

	Adreen se na něj zahleděl, jako by zvažoval, co odpovědět. „Je se mnou,“ odvětil potom stručně a nic dalšího už k tomu nedodal.

	

	* * *

	

	Jaro už dávno rozpustilo všechen sníh a pálivé sluneční paprsky, prodírající se mezi větvemi jako ostrá pozlacená kopí, žíhaly měkkou, nakypřenou lesní půdu. Lita teď nechávala dveře dokořán otevřené a zvykla si k nim každou chvíli zalétat pohledem. Ulriku ovšem slýchala zdaleka. Přesněji řečeno Arghao. Touhle dobou už seděla bez opory a zdálo se, že se co nejdřív začne stavět na malé, pevné nožky. Často se smála, broukala a výskala, až se to neslo na míle daleko. Nebýt toho… nu prostě toho všeho a jejích očí, vypadala by jako dokonale zdravé a šťastné lidské dítě.

	Adreen sám se téměř nestavoval a Ulriku k ní doprovázel jen občas. A ten druhý… Jen při té myšlence jí srdce klopýtlo. A znovu upřela zrak ke dveřím. Pomalu se začínalo šeřit. Byla by přísahala, že venku se nepohnulo vůbec nic, a přece když v příštím okamžiku zvedla oči, stál Děsivý běžec ve veřejích a bez hnutí si ji prohlížel. Přinutila se začít zase dýchat a skrýt zběsile ubíhající tep, ale nemusela se na něj ani dívat, aby jí bylo jasné, že před ním nedokáže utajit vůbec nic. K tomu jí stačil lehce ironicky pozdvižený koutek jeho úst. A jeho oči. S odvráceným pohledem jen něco broukla a pokynula rukou do světnice. Zaváhal, věděla, že venku se cítí příjemněji, ale pak se sehnul a vstoupil. Rozhlédl se kolem, ale neusedl. Napřáhl ruku a beze slova jí něco podal. V té tmě nepoznala, co to je. Bylo to podlouhlé a černé. Matně se mu to blýskalo na dlani. Teprve když si to od něj vzala, uviděla, že je to nůž. Nůž z temného kamene zbroušený do tak jemného ostří, jak by to nikdy nepovažovala za možné. Na rukojeti ucítila nějaké rýhy, a když ji naklonila ke světlu, zjistila, že je pokryta složitě propletenými rytinami, tak bizarními, jako by ani nepocházely z tohoto světa. Rozšklebené obličeje, podobné prapodivným ornamentům, přecházely v otevřené tlamy nějakých kočkovitých šelem s obrovitými trháky.

	„Je prastarý,“ podotkl tiše a nevýrazně Raxhaal. „Raději nechtěj vědět, k čemu sloužil, ale napadlo mě, že u tebe by mohl najít využití.“

	Už když to ale říkal, zmocnilo se jí pokušení. Ostré vibrace toho kamene cítila už od chvíle, kdy se ho poprvé dotkla. Bylo tak snadné se na nich zhoupnout, nechat si ty černé vlny přelít přes oči jako vodu při skoku pod hladinu, podívat se.

	Nějaké zvíře… Ne, vysoký snědý muž ve skvrnité zvířecí kůži… Pěst křečovitě sevřená kolem rukojeti… Vykřikla hrůzou, jak ji to všechno vzápětí zahltilo. Řev, nepopsatelný ryk, dusivé vedro plné prachu, čpavý pach krve, potu, omamných kuřidel a nepředstavitelné smrti. Je to její ruka, která se rozpřahuje nad zajatcem? Nebo jí patří hruď, která se za zalykavého řevu a praštění kostí rozestupuje pod kamenným ostřím? Její srdce, které prsty kluzké jasně rudou krví rvou ještě tepající z těla? Rozkřičela se vysokým, přerývaným hlasem, a teprve malá pálivá bolest ji vrátila zpátky do života. Pomalu uvolnila křečovitě sevřené prsty a s trochou údivu pohlédla na červenou čáru táhnoucí se po celé dlani. Svírala nůž tak pevně, až se o něj řízla. Ten strašný nůž, který… Ne, na to už myslet nebude. Dala mu napít své krve.

	Pomalu, pečlivě ho odložila. Zahýbala prsty. Ranka byla naštěstí mělká. Raxhaal se na ni se zájmem díval. Nepochybovala, že takhle, s výrazem lehkého pobavení, na ni shlížel celou tu dobu, co vraždila – nebo snad byla vražděna? – ve žhoucí říši zvířecích bohů.

	„Nu dobrá,“ pronesla tím nejpevnějším hlasem, jaký svedla. „To bylo kdysi. Teď ho naučím sloužit.“

	Bylo to uznání, co se kmitlo ve Vampýrových očích? Každopádně to v příštím okamžiku zmizelo jako smeteno větrnou bouří a místo toho zůstala jen prázdnota a lačnost. Lita bezděky sevřela pěst a schovala ji za záda. Jako by tohle dětinské gesto snad bylo co platné, kdyby si usmyslel… Zavřela oči, ale slyšela, jak se namáhavě nadechuje, vzduch mu sviští mezi sevřenými zuby. Potom se usmál. Přestože na něj neviděla, byla si tím úplně jistá. Něco se mezi nimi proměnilo.

	Vyšel ven a usedl na kládu, zády opřený o zeď. Šla za ním. Teď měl zavřené oči on. Aspoň se na něj mohla dívat. Ta tvář byla však i se spuštěnými víčky tak znepokojivá, že raději sklouzla pohledem ke šperku na jeho krku, kterého si všimla už několikrát, ale nikdy si ho vlastně pořádně neprohlédla. A přestože se jí to zdálo nemožné, od začátku se nemohla zbavit dojmu, že je to kříž. Teď, takhle zblízka, o tom už ale nemohlo být pochyb. Smyčkovitá ramena z lesklého stříbra byla osazena čtyřmi velikými křišťály a uprostřed seděl nějaký tmavý kámen. Byla to překrásná práce, i když podle jejích představ by něco takového patřilo spíš na ornát arcibiskupa než na sinalou, mrtvolnou kůži nočního lovce.

	„Ty nosíš kříž?!“ vyhrkla ohromeně, dřív než si to stačila rozmyslet.

	Otevřel oči a podíval se na ni. Trhla hlavou, jako by ji uhodil. Chvíli se zdálo, že jí vůbec neodpoví. Když přece promluvil, cedil slova úsečně koutkem úst.

	„Kříž,“ ušklíbl se. „Nu, ano. S ukřižovaným Ješuou, kterému říkáte Christos, má ale pramálo společného. Už celé věky předtím, než toho zajímavého mladého muže na příčné břevno přibili, byl kříž symbolem jednoty živlů. Oheň, voda, země, vzduch. Ty všechny musejí být vyrovnány a naplněny. Krystaly uchovávají moudrost věků, a kdokoli to umí, ji z nich může také číst. Netherenga, Kámen bohů v jejich středu, je pak kamenem Nekonečna. Propast nebes je černá. Černá, prázdná, ledová a věčná…“

	„Ten kámen ale černý není,“ odvážila se Lita, když se odmlčel. Lákalo ji to. Měla neodolatelnou chuť se hladkého drahokamu, velkého skoro jako nehet na jejím malíčku, dotknout. Matně se blýskal šedostříbřitou barvou podobnou barvě vampýřích duhovek.

	„Ne, není,“ souhlasil. „Tenhle je kamenem Jednoty. Tuhle barvu získáš, kdybys smíchala všechny odstíny světa, všechny hlasy, barvy, doteky a vůně, vše, co kdy bylo stvořeno. Je to prvotní ‚Jedno jest‘. Prvotní Šeď. Část v celku a celek v části.“

	Nerozuměla, a přece rozuměla.

	Když vztáhl ruce, aby se jí dotkl, ani se nepohnula. A vydržela se mu dívat do očí tak dlouho, dokud nebyly tak blízko, že ji ta rozbouřená šeď pohltila.

	

	Nejdřív vůbec nevěděla, kde je. První nejasné, chabé myšlenky začínaly nepatrně ťukat na bránu vědomí. Je vůbec živá? Na okamžik se lekla, že se už nikdy nedokáže pohnout, že už ani nemá tělo, ale pak ucítila tvrdou podlahu pod zády. Rozrazila ji zima a hned po ní se přihlásila bolest. Palčivá a všudypřítomná. Halila ji od hlavy k patě jako narudlý závoj, prorůstala kostmi a masem. Na krku a v klíně. Tam nejvíce. Lita opatrně pozvedla hlavu a slabě vykřikla. Zabolelo to ještě ostřeji. Mlha před očima se pozvolna rozplývala. Sjížděla pohledem dolů, po břiše a stehnech poznamenaných dlouhými drápanci, a začínala si vzpomínat na ruce, které jí tohle všechno způsobily. A na to, jak ochotně jim vycházela vstříc, jak se smála, když jí ostré nehty proťaly kůži, až vyskočil řetízek rudých perel, jak se mu nabízela. Zachvěla se, když si vybavila štíhlé nahé tělo přitisknuté k svému, zuby a ústa, horkou krev na studených rtech, led tající ve výhni divoce tepajícího klína, zběsilý tanec života a smrti. A přece ji nezabil. Nechal ji na podlaze, nahou, bez dechu, ale živou.

	Lita se roztřeseně postavila. Zatočila se jí hlava a začernalo před očima, ale nakonec to dokázala. Prohrábla oheň a schoulila se k němu, zabalená jen do pláště. Na oblékání by jí síly nestačily. Pomyslela na to, co zažívala na Mrchovláčce, ale ta vzpomínka jako by se v porovnání s tím vytrácela, matná a mlhovitá. Nikdy už nic nebude jako dřív. Ne po tom…

	Co vlastně bude dál? napadlo ji. Ovládne její duši právě tak jako tělo? Zpustoší ji, přivlastní si ji a na znamení své vlády do ní vryje svou krvavou signaturu? Musela se usmát nad tím, jak málo ji to děsí. Oč hrůznější bylo to druhé pomyšlení. Že už by ho nikdy nespatřila.

	

	* * *

	

	A přece žila. První dny, týdny a měsíce chodila jako tělo bez duše, a právě tak se také cítila – jako by jí v bolestech a v krvi vyrval duši z těla a odnesl si ji s sebou. Adreen jenom krčil rameny. Vznešení nezůstávají na jednom místě navěky. Jsou jako vítr – zmrazí kraj svým ledovým dechem a odvanou. Kam? Kdo ví…? Nikomu se nezpovídají, neloučí se, volní jako smrt a právě tak nespoutaní.

	„Vrátí se ještě někdy?“ chtěla vědět. Úpěnlivě mu přitom zírala do očí, jako by pravda závisela na jeho odpovědi.

	Jen beze slova potřásl hlavou. Vlastně nic říkat nemusel. Z jejího těla už možná nezbude víc než holé kosti, až hlínu, která je bude krýt, zase znovu rozechvěje lehký krok Děsivého běžce.

	A léta míjela. První, druhé, páté, desáté…

	

	* * *

	

	„Bosoráče! Bosoráče!“ ozval se přeskakující hlásek, jehož majitel se hned hrdinsky schoval v hloučku ostatních dětí. Úplně zbytečně, protože Arghao i bez toho dobře věděla, kdo to byl. Radan Kovářův. Jako vždy. Do očí se jí nepostavil nikdy, a už vůbec ne, když jí po boku stáli dva nejvěrnější kumpáni – Olen Heřmanův a Florian Pírko –, ale pokřikovat za zády zvládal dokonale. Arghao prudce vyrazila dopředu, jako by je chtěla všechny rozrazit od sebe a pro posměváčka si mezi ně hrábnout, ale vzápětí se zarazila v pohybu jako pták v letu, až se jí černočerné kudrny rozletěly na všechny strany, a jen se zlomyslně zašklebila jeho vyjeknutí. Někdo se rozesmál. Mladý Pírko si odplivl do sněhu. Odkoukal to od svého otce, nejvyhlášenějšího ptáčníka v kraji, po němž nosil taky přízvisko, a ve svých jedenácti letech byl přesvědčený, že to působí mužně. Narovnal ramena a vytáhl se, jak nejvíc mohl, aby byl aspoň o vlásek vyšší než o celý jeden rok mladší přítelkyně. Při křtu v kostele jí dali tak zvláštní jméno, jaké tu nikdo jakživ neslyšel a jen málokdo ho uměl správně vyslovit. Velebný pán proti tomu ale nic nenamítal, takže to muselo být v pořádku, to dá rozum. Prý je to jméno z dalekých cizích zemí. Pírko si ale někdy potají myslíval, že ani nepochází z lidských krajů a lidské řeči, nýbrž z jazyka lesních víl a divoženek. Arrgcheao… takhle nějak to znělo, když na ni její matka nebo čarodějka Lita volávaly. Žily všechny ve vědmině chýši, a právě proto Arghao mnozí spílali, jiní se před ní znamenali. I když – spíš to bylo pro ty její oči. Podivné, došeda zakalené a bez bělma, ale přesto – a tím si byl mladý Pírko úplně jistý – svým způsobem velice hezké. Taky hned ještě jednou ucedil slinu mezi zuby a vyběhl na Radana. Ten už nic takového nečekal, takže se pod tím náporem zapotácel a upadl na záda. Pírko ho párkrát praštil, a teprve když nepřítel začal kvílet a plivat do sněhu krvavé sliny, pustil ho. Podmračeně sledoval, jak se nemotorně hrabe na nohy a oklepává ze sebe sníh.

	„Nechte toho,“ pokročil kupředu o půl léta starší Olen, který si rád namlouval, že už je úplně dospělý, a taky se podle toho většinou choval. Hlavně proto, že jeho největším snem bylo sloužit co nejdřív coby zbrojný. Toužil však stát v službě panstvu z Boleslavi nebo rovnou samému knížeti, ne jen čelákovickému vladykovi jako jeho otec. O posměšky ovšem nestál, takže se s tím z pochopitelných důvodů nikomu nesvěřil. Jen Arghao. Bůhví, proč jí to tenkrát vlastně řekl. Proč ze všech lidí zrovna jí. Ale ona se mu nevysmála. Naopak. Zatvářila se úplně vážně a zamlžený pohled těch svých šedivých očí upřela kamsi do prázdna, jako by tam snad viděla jeho budoucnost. Budeš hrdina, prohlásila pak úplně přesvědčeně. A to mu stačilo.

	„Pojďme se radši kouknout za ves,“ navrhl. „Myslím teda, kdo nemá v gatích,“ upřesnil pohrdlivě. „Náš táta totiž povídal, že chlapi asi vezmou sekery, protože prý tam viděli stopy –“

	Nedopověděl. Výkřik, při němž tuhla krev v žilách, se jim vřízl do uší a zůstal viset ve vzduchu. Vzápětí se rozlehlo praštění dřeva, hrozný křik a chraplavý dunivý řev. Všichni se rázem semkli do houfu, přítel jako nepřítel, dětinské škorpení bylo pro tuto chvíli zapomenuto. Vytřeštěnýma očima hleděli k ovčinci.

	„Medvěd!“ zaječel Olen. „To jsem vám právě chtěl –“ Jeho slova však zanikla v dupotu a povyku, jak první muži vybíhali z chalup. Obrovské kosmaté zvíře nejspíš něco vyrušilo ze spánku, probudilo se tak brzy, že kolem ještě leželo plno sněhu, a nejspíš bylo šílené hlady a nevrlé. Jen proto se odvážilo tak blízko ke dvorci, kde mu ovčinec nabízel jídla do sytosti jako na dlani. Prolomilo ohradu, jako by byla z třísek, a pasáka, šmajdavého starocha, který už se nehodil k ničemu než k podělkování u ovcí, srazilo ohromnou tlapou k zemi. To on prve tak zoufale křičel, ale teď už se na zkrváceném sněhu zmítal bez hlesu. Někdo vypustil psy, kteří letěli k místu střetnutí, zalykajíce se ohlušivým štěkotem a zuřivostí. Za nimi dusali ozbrojení chlapi, ten s obitým kyjem, ten s širočinou a někteří dokonce s mečem v ruce. Narychlo si dotahovali opasky, někteří běželi bez bot, jen s nohama omotanýma hadry, jak je ten nečekaný rozruch vyhnal od ohniště.

	Prvního medvěd odhodil jediným mávnutím tlapy – výhružný křik, kterým snad chtěl netvora zastrašit, přešel v příšerné zakvílení, když letěl vzduchem a jako polámaná hračka dopadl do sněhu. Štěkající smečka divoce dorážela, ale už dva psi se s rozpáranými břichy váleli po zemi. Někdo se rozmáchl mečem, ale ve chvíli, kdy se huňatý kolos proti němu otočil a vztyčil na zadní, o krok ucouvl… Ryk, praskot kostí, spousta krve…

	Brána zemanského dvorce se otevřela a objevil se vladyka Dětřich obklopený hloučkem svých zbrojných. V běhu si utahoval řemínky pancíře, bílé vlasy mu poletovaly kolem vrásčité tváře. Dýchal hlasitě a ztěžka, ale velký obouruční meč i přes svůj pokročilý věk svíral stejně pevně jako zamlada.

	Pobláznění psi na bojišti jen zvyšovali zmatek, pletli se mužům pod nohama a šelmu spíš dráždili k ještě větší zuřivosti, než by jí jejich zuby působily opravdovou újmu. Z bezvládných prstů vypadla sekyra a na zemi se válel další mrtvý. Vzteklé zařvání však hned nato dalo znát, že něčí ostří medvěda přece jen ťalo. Otočil se, ucouvl a vzápětí se houpavě rozběhl, srážeje muže, kteří mu stáli v cestě, jako dřevěné špalíky.

	„Ne!“ zařval někdo v hrůze, jako by to snad netvora dokázalo zastavit. Hnal se rovnou do vsi! Za sebou pár potlučených chlapů a poblázněných psů, před sebou houfek vyděšených dětí.

	„Utečte!“ vykřikl Olen, jenže nebylo kam. Obrátit se na místě a dát se do běhu po cestě, po níž se k nim hnala rozzuřená šelma? Moc daleko by jí neutekli. A kdyby se vrhli stranou, ať napravo či vlevo, skončilo by to stejně – v návějích sněhu hlubokého po pás by je medvěd dostihl na prvním kroku. Olen cítil, jak mu nohy těžknou hrůzou a srdce ledovatí. Vůbec se nedokázal odlepit od země. Ohlédl se a uviděl svého otce, jak se s mečem nad hlavou žene po vladykově boku, a také Heřman na něho pohlédl. Na svého syna, který stál mezi ním a zuřící šelmou…

	„Každý jinam!“ zavřískla Arghao vysokým, jasným hláskem. Skoro to ani neznělo vyděšeně, spíš jako rozkaz velitele v bitvě. „Rozprchněte se na všechny strany!“ I přes to ostudné omámení blesklo Olenovi hlavou, že takhle se přece jenom může zachránit aspoň někdo. Za všemi naráz ta obluda běžet nemůže. Bude si muset vybrat. Bez rozmýšlení se vrhl doprava, na poslední chvíli, v chřípí už cítil medvědův ostrý pach. Sklouzl v hlubokém sněhu, narazil do plotu, a než se vydrápal na nohy, ohlédl se. Viděl, že Radan se otočil a na uzoučké cestě, z obou stran zatarasené vysokými závějemi, se v hrůze prodral vladykovým ozbrojeným houfcem, který se právě řítil proti němu. Schytal sice nějakou tu ránu či kopanec hrubou botou, ale dostal se jim za záda, do bezpečí. Pírkův mladší bratr Jošt se svým stejně starým druhem se probrodili sněhovým valem na opačné straně cesty a teď po čtyřech drali pryč křovinami. Dobřeje a Předatu měl Olen za sebou. Oba brečeli hrůzou. Rozutekli se tedy všichni.

	Až na Arghao.

	A na Pírka, který byl buď tak vyděšený, že vůbec utéct nestačil, nebo takový hrdina, že ji neopustil dobrovolně. Že tam Arghao zůstala z vlastní vůle, jakkoli za živý svět nedokázal pochopit proč, bylo Olenovi nad slunce jasnější. Stála na cestě vzpřímená a rozkročená, jako by snad věřila, že to obrovské, rozzuřené zvíře se před její drobnou postavičkou zastaví jako pes.

	Vladyka Dětřich ji v běhu odhodil z cesty, až se zapotácela. Pírko upadl a po čtyřech se hrabal pryč, aby ho nepodupali ještě dřív, než se do něj zaryjí medvědí tesáky. Dětřich se rozehnal mečem. Byl už tak blízko, že viděl, jak se po něm malé zlomyslné oči utopené ve slepené srsti stáčejí a zaměřují si ho. Nadechl se a v nose ho zaštípal pižmový šelmí puch. Do toho seku hodlal vložit veškerou svoji sílu, i kdyby to mělo být to poslední, co na tomto světě učiní. Vzápětí ho však prudce, strašlivě zabolelo u srdce. Zatmělo se mu před očima. Rázem nemohl popadnout dech, kolem krku a hrudi mu někdo utáhl ostnaté obruče. Jako by mu jeho tělo náhle nepatřilo, cítil, že se mu podlamují kolena, zbraň nezadržitelně klouže z prstů, nad nimiž nemá vlády, a on sám se kácí naznak. Jako v mlze zahlédl, jak se nad ním medvědí samec zvedá na zadní, děsivý, zakrvácený a přízračný jako lesní démon a právě tak krutě si ho měří zlýma očkama. V poslední chvíli však šelmí pohled sklouzl stranou a Dětřich koutkem oka zahlédl rozmazanou postavičku, letící přímo proti medvědímu zabijákovi.

	„Ne!“ rozkřikla se Arghao na toho netvora, jako by poroučela neposlušnému psisku. Musela zešílet, to bylo nad slunce jasnější, jinak by se přece schválně nevrhala rozzuřenému medvědovi rovnou do tlamy. Pírko, pořád ještě na zemi, strnul s ústy otevřenými dokořán a slzami valícími se z očí. Chtěl je zavřít, aby neviděl její příšernou smrt, ale nemohl. Musel se na to dívat. Také všichni ostatní zkameněli. Ustrnuli bez pohybu jako strašlivý živý obraz.

	„Přestaň!“ vykřiklo znovu děvčátko rozčileně, ale beze špetky strachu. Medvěd ji ovšem nesrazil, ani jí jediným hryznutím nepřekousl vaz, jak byli všichni přesvědčení. Místo toho s hlasitým žuchnutím dopadl na všechny čtyři a zblízka na ni zíral. Pohupoval přitom mohutnou hlavou, jako by nechápal, co se to stalo, ničemu nerozuměl a nevěděl, co má dělat. Dlouhým jazykem si olizoval pysky a kolébavě přešlapoval z nohy na nohu. A v tu chvíli se Arghao rozesmála. Jasným průzračným smíchem šťastných mláďat. Natáhla ruku a dotkla se ho. Zabořila ji do špinavé kosmaté srsti a promluvila na něho myšlenkami.

	Běž! nařídila mu. Uteč! Tudy. V malých očích náhle blýsklo radostné pochopení. Otočil se a nemotorným kulhavým cvalem se vrhl do sněhu mezi chalupami. Sahal mu bezmála po břicho, takže se mu běželo těžko, ale děti, které minul tak těsně, že se o ně málem otřel, byly beze zbraně a ti, kteří ozbrojení byli, najednou nějak neměli chuť ho stíhat. Shlukli se kolem vladyky, který už omámeně zvedal hlavu. Kdosi mu otřel čelo sněhem, množství rukou ho podpíralo a pomáhalo mu na nohy. Všechno se s ním dosud točilo a cítil se slabý jako štěně. Vůbec se mu nechtělo ani otevírat oči. Zoufale si přál zůstat ležet a nemuset se už nikdy ani hnout. Na zemi ale zůstat nemohl. Ne, pokud si nepřál, aby na něho někdo houkl svou výzvu a zpupně jej donutil obhájit si se zbraní v ruce vladycký stolec a svou čest. Aby někdo podle práva hodil meč ochromenému starci a vmetl mu do očí, že slabý vůdce se musí pokořit před svým přemožitelem. Nic jiného než přijmout boj by mu nezbývalo. Tak to chodilo od věků. Moudrý stařešina, jenž zeslábl, v pravý čas ustoupil sám, nemoudrý nebo příliš hrdý byl ponížen silou. Zabit jen zřídka, ale i tak to občas končívalo. Naštěstí se zdálo, že v tuhle chvíli nic takového ještě nehrozí. Všichni byli příliš rozrušení a otřesení přestálým nebezpečím a neuvěřitelnými věcmi, kterých byli právě svědky. Díky Bohu nikdo nechoval sebemenší myšlenku na další násilí, všichni měli dosud plnou hlavu medvěda a zázraku, který se jim odehrál před očima.

	„Zázrak! Boží zázrak!“ křičely zrovna nějaké ženské a pár mužských hlasů se k nim přidávalo. „Chvalme Pána!“

	„Jaký zázrak?“ zaryčel Pajda Kovář, jehož starý otec se stal první obětí šelmy. Prodral se dopředu a slova mu vzteky létala z úst jako kameny spolu se sprškami slin. Byl sice lamželezo a hromotluk, ale na nohu, kterou si zlomil loňského léta, už nikdy napadat nepřestal. Možná i proto se z něj stal ještě větší neruda a zuřivec než dřív. „Cožpak jste se všichni pomátli? Ďábelská kouzla to byla!“ Rozehnal se a chtěl Arghao popadnout, jenže ta se v poslední chvíli zkroutila a uklouzla mu tak mrštně, že ji zachytil jenom konečky prstů za rameno. A i ty mu hned sjely, jak se to hádě vysmeklo.

	„Nech ji být!“ zahulákal ptáčník Pírko a dral se dopředu. „Nesahej na ni! Což jsi slepý? Neviděls, že to bylo z moci Boží?“

	„Zachránila nám život,“ vylétlo z natlačeného houfu zjihle a Pírko jen horlivě kýval. Jeho vlastní syn stál přece těsně za ní a to strašné zvíře by s ním bylo dozajista skoncovalo ve chvíli, kdy by se vypořádalo s ní. To muselo být jasné každému, kdo měl rozum v hlavě.

	„Nechte toho,“ ozvalo se slabě. Hlučnou hádkou, která vzápětí propukla, to bezmála neproniklo, ale ti, kdo hlas poznali, spěšně zmlkli. Vladyka Dětřich už stál na nohou. Opíral se sice o svého zbrojnoše Heřmana a trochu se hrbil, ale zamračený pohled zpod rozsochatého bílého obočí už zase stíhal všechny stejně panovačně jako dřív. „Sem!“ zavelel a prstem ukázal přímo před sebe.

	Arghao střelila pohledem vpravo vlevo, ale bylo jí jasné, že není úniku. Došourala se tedy na kousek zdupaného sněhu před vladykou. Popotáhla a hleděla úkosem do země. Všichni se tlačili kolem tak těsně, že neviděla na krok. Obklopovali ji jako vysoká, repotající, meloucí se ježatá hradba.

	„Jak jsi to udělala?“ otázal se pan Dětřich přísně.

	„Nevím,“ odpověděla Arghao a upřímně k němu vzhlédla. „Nemám zdání. Prostě jsem mu řekla, aby šel, a on mě poslechl.“

	„Jenom tak? Beze všeho? Taková zuřivá šelma? Jak by ti asi mohla porozumět?“ Nezdálo se, že by byl stařešina tak lehkověrný a vděčností taky zrovna neoplýval. Či spíš si to, že pouze její zásluhou už neklepe na nebeskou bránu, nechtěl připustit. Vděčit za život usmolenému děcku a nedej bože ještě nečistým čarám, nebylo pro bohabojného válečníka nic příjemného. „Budeš mluvit?“ obořil se na ni, když se neměla k odpovědi.

	„Hmmm…“ Arghao přešlápla, utřela si hřbetem ruky nos a nevěděla, co říct.

	„Modlila ses u toho? Vzývalas jméno Páně?“ ozval se nečekaně jiný hlas. Čelákovický kaplan se prodral do středu dění teprve teď; kdoví, kde se předtím celou tu dobu schovával. Naštěstí, jak se zdálo, alespoň všechno viděl.

	Arghao se nadechla. Podívala se na něho a pak se pomalu usmála. „Jistě,“ odpověděla právě tak, jak očekával. „Jak jinak?“ Bouři hlasů, která se vzedmula, musel kněz utišit máváním rukama a křikem, ale ani tak se mu to nepovedlo docela. Brumlavé vlny se přelévaly tam a zpět jako bouře.

	„Pak to ďábelské mámení nebylo!“ křičel. „Je přece psáno, že lev bude líhat s beránkem a malé pacholátko je povede. A zde vidíte skutky Páně už nyní!“

	„Víš to jistě, otče?“ zabručel Dětřich. „Přece jenom ta vědma… a ta zlořečená chajda, kde ta holka žije…“ Přimhouřil oči.

	Kaplan ale znovu rozčileně zamával rukama. „Právě v tmách a v peleši hříchu Bůh nejvíce projevuje své světlo!“ vykřikoval. „Právě tím nad nimi vítězí! A její matka je bohabojná!“ dodal nakonec hádavě. Ulričina klášterní latina a pokorná zbožnost na něj sice před lety učinily dojem a té čarodějce Litě tenkrát zachránily krk, to zapřít nemohl, ale to teď nebylo důležité. Teď měl jedinečnou příležitost všem natlouct do hlav, kde se mohou nadít větší pomoci – zda u pohanských čar, nebo u božské moci samého Krista. Ať už tomu ve skutečnosti bylo jakkoli a to strašné zvíře zahnalo cokoli. Na tom pro tuto chvíli nesešlo. Vědma ať si jednou klidně shoří v pekle, a nakonec i takhle malá divoženka, hlavně když mu teď poslouží a pomůže přesvědčit tyhle hříšníky, na jakou stranu se mají obrátit. Jako by snad nevěděl, co mnozí bezmála veřejně činí – klaní se duchům předků, domácím skřítkům nalévají mléka, věští, zaříkají a tonou ve zhoubné tmě pověr. Přesto – zalechtala jej studená ručka strachu – by nebylo dobré se do smrtelného hříchu sám zaplést, kdyby přece jen…

	V náhlém vnuknutí strhl z krku velký kříž a nastrčil ho Arghao před obličej. „Polib ho,“ nakázal.

	Dívenka zvedla oči k jeho tváři a hned je zase sklopila. Poklesla v kolenou a poslušně přitiskla rty na dřevo kříže. Neměla zdání, co by se mělo stát ani proč to po ní žádá, ale neviděla důvod mu nevyhovět. Co na tom? Z natlačeného davu ozval hlasitý ženský vzlykot.

	Kaplan si oddechl, že to snad muselo být slyšet na pět kroků. Ani nevěděl, že jeho strach byl tak veliký. Strach, že snad krucifix pod nečistým dotekem vzplane a ta malá čarodějka se zhroutí v křečích s ústy na škvarek. Nic takového se naštěstí neudálo.

	„Je čistá,“ prohlásil hlasem ještě trochu nejistým z přestálého napětí a dotkl se jejího čela, aby jí požehnal. Ani to nic pozoruhodného nevyvolalo. Díky Bohu. Jenom andělský úsměv na dětské tváři. „Nech ji odejít,“ požádal potom stařešinu a to už zaznělo mnohem pevněji, spíš jako rozkaz než přání.

	Pan Dětřich se zamračil. Hlasitě se nadechl. Zaťal zuby a svraštil obočí. Nebylo mu to vůbec po chuti, ale co mohl dělat? Protivit se Božímu zástupci na zemi a tím i samotnému Bohu? Kromě toho už na něho zase šla slabost, ze všeho nejvíc si přál být už doma, u ohně, zabalen v kožešinách, než si toho někdo z přítomných všimne.

	„Můžeš jít,“ vyplivl neochotně. A když se ta holka hned nepohnula, a ještě se na něj drze koukla, neudržel se. „Zmiz mi z očí!“ zařval. Teprve pak sebou smýkla jako had, otočila se a hnala se odtud. Prodírala se tlačenicí a cítila na sobě jejich ruce. Těla a tváře tak blízko. Někdo ji popleskal po zádech, něčí dlaň, hrubá jako nevydělaná kůže, ji pohladila po tváři, ale jiný si okázale uplivl a kdosi neviděný ji citelně škubl za vlasy. Všichni zjevně kaplanovo mínění nesdíleli.

	Dav se zavlnil, zhoupl a přímo před ní z něj vyplula uslzená ženská tvář. Pírkova matka, uvědomila si Arghao. Lesklé proudy se jí valily z očí a smáčely celý pláčem napuchlý obličej. „Bůh ti žehnej…“ vydechla, ale pro vzlyky jí skoro nebylo rozumět.

	Bezzubá babka v hadrech se prodrala kupředu a rychle si na Arghao sáhla prstem, který si vzápětí mlaskavě políbila. Všichni na ni něco křičeli, ale ona neposlouchala, vyrvala se jim všem a běžela. Slyšela za sebou volat Olena a mladého Pírka, jejich jasné hlasy se nesly nade všemi, ale nerozuměla jim ani slovo. Nechtěla. Teprve když doběhla do stínu stromů, zastavila se a vydechla si. Divoce oddechovala a rozhlížela se kolem. Popošla kousek dál. Sklouzla do dolíku plného sněhu, ale hned se zas vyškrábala ven. Houští tady už začínalo být husté a tmavé, skoro jako balvan, který ukrývalo.

	„Měla jsem tě tam nechat,“ zamumlala nevrle. „Nemáš rozum.“

	Veliký černý balvan se pohnul a rozkolébal.

	Arghao natáhla ruku a studený mokrý čenich jí vklouzl do dlaně. Podrbala zvíře na čele. „Neměla jsem se do toho vůbec plést,“ povzdechla si. „Neudělali ti nic? Ukaž.“

	Byl tak veliký, že mu skoro neviděla na hřbet a musela pořádně zvednout ruce, aby mu mohla prohmatat ránu za krkem. „Sehni hlavu,“ broukla, „nic nevidím.“

	Tlumeně vrčel, přešlapoval a vypadal, že by nejradši uhnul, ale přesto vytrval a držel. Jen si hluboce, nespokojeně pobrumlával. Chlupy byly prosáklé krví, ale zdálo se, že víc už jí nepoteče. Nejspíš to bylo čisté seknutí čepele, která zajela do krčního svalu. Arghao doufala, že ne moc hluboko. Stejně se s tím nedalo nic dělat. „Tak běž,“ pleskla ho po pleci, když byla s prohlídkou hotová. Poodešel pár kroků, ale zjevně se mu nikam odcházet nechtělo. Arghao ho naprosto chápala. Taky neměla moc chuti se s ním loučit. Líbil se jí. Jeho velikost a síla. A jeho houpavé tmavé myšlenky, poddajné, ale současně tvrdé, kruté a znepokojivé jako ostré zuby lesa. Tak trochu jako její vlastní.

	Pomyslela na to, jak dlouho už ji vlastně Adreen nevzal na lov. Umění jejich rodu ji začal učit dobře před pěti lety, jen co byla schopna pochopit, co jí říká. Kým jsou a jaká je podstata jejich rodu. První kořist jí strhl před očima, tak aby se mohla dívat, jak to dělá, i když sama ještě ani zdaleka neměla sílu, aby ho mohla napodobit. Dodnes si vzpomíná, jak jí – ukryté v hustém křoví – zběsile bilo srdíčko a oči lezly vzrušením z důlků. Celá se třásla rozčilením, tak, že ani nemohla dýchat, když na ni konečně kývl, že může přiběhnout k hostině. Samozřejmě jí pomáhal a kořist, zemdlelou ztrátou krve, kterou stačil způsobit sám, jí pro všechny případy pevně přidržoval. Přesto trval na tom, že Arghao musí dělat všechno tak, jako by tam vůbec nebyl. Na tu chuť první ulovené mladé krve nikdy nezapomene, na to, jak byla po kratičkém úporném zápase zpěněná, chutnala jako nasládlé jiskření, hřejivé světlo, úplně jinak než pomalá krev z matčiných žil, kterou ji Ulrika od narození láskyplně sytila, a taky jinak než Litina, i když ta to samozřejmě zase tak často nedělala. Nu a samozřejmě se to vůbec nedalo srovnat s mlékem, které prostě pít musela, někdy smíšené s krví, někdy samotné, což se nezmění až do dne – jak jí Adreen vysvětlil – kdy projde rituálem Přeměny. Od té chvíle bude taky muset sytit své tělo téměř výhradně krví mužů. Prozatím to bylo lhostejné, ale pak, až přestane růst a měnit se, ji ženská krev sice zasytí, ale pouze mužská dodá věčný život. Jeden princip je smrt, dva sjednocené jsou nesmrtelnost, tak jí to Adreen vyložil a ona věděla, že má pravdu. Kdy ten den nadejde a jak přesně se to stane, nevěděl ale ani on sám. Pokud by to ovšem mělo znamenat, že se tím zbaví mléka, nikdy na to nebude dost brzy. Při těch myšlenkách bezděky polkla. Skoro při tom tu kluzkou rudou chuť, které měla plnou hlavu, ucítila na patře. Jen co venku trochu roztaje, vezme ji Adreen jistě zase s sebou. Chápala, proč nikdy neloví tady ani v okolních vesnicích a proč se úzkostlivě snaží, aby ho tu nikdo ani nezahlédl, ale cesta do knížecího města nebo ještě dál pro ni byla přece jen trochu dlouhá, zvlášť když na polích a v lesních úžlabinách bylo sněhu po pás. Bude zkrátka muset vydržet. Anebo že by nemusela…?

	Naděje to byla slabá, mizivá, ale srdce se jí přesto rozběhlo dřív, než to stačila domyslet. Přeběhla zpátky ke kraji lesa. Přikrčila se a vyhlížela. Šeřilo se, zimní soumrak zakryl vzdálené čelákovické chalupy mlhavě modrým příkrovem, v němž tu a tam problesklo světlo. Nejjasněji u kostela. Bylo jí jasné, co tam dělají. Připravují místo pro mrtvé. Nevěděla přesně, kolik jich bylo, ale tři nebo čtyři určitě. Nejdřív to všechno nachystají, a teprve pak se pro ně vrátí. Nebo alespoň doufala, že právě takhle to udělají. Nemají důvod je tam vláčet dřív – vlci se na místo prosáklé medvědím smradem neodváží a že by se vrátil medvěd, si po tom, co viděli, nejspíš taky nepomyslí. Teď jen aby měla tu trošku štěstí.

	Přikrčená se přiblížila, ale ani nemusela být tak opatrná. Šeřilo se stále víc, a když se nebude zbytečně vystavovat, od vsi sem jistě nedohlédnou. Lehla si na břicho a připlížila se k tomu prvnímu. Vlastně nemusela až k němu. I tam, kde byla, zřetelně cítila, že je pozdě. Nic. Ani jiskřička života. Ten druhý, v rozrytém dolíku těsně u ohrady, na tom byl stejně. Ztuhlý a zledovělý. Ke třetímu se ani neobtěžovala. Krvavé jámy po zubech a drápech jejího nového přítele jí žádnou naději nedávaly. Přesto se umíněně přitiskla těsně k ovčí ohrádce, pevně spletené z proutí a v jejím stínu se při zemi doplazila až k pasákovi. Když to slabounké zachvění zachytila, zprvu ani nechtěla uvěřit. Radši si myslet, že ji zjitřené smysly šálí, než se zase zklamat a odejít s břichem bolavým hlady. Od jistého věku už ji Ulrika nikdy nedokázala nakrmit dosyta, a nenáviděné mléko tu pronikavou bolest jen tupě, mdle tlumilo, nezahánělo ji. Určitě se mýlí… jak by zrovna on, nejstarší ze všech, slabý shrbený ubožák přežil? Jenže to už se té nádherné vůně nadechovala z plných plic, dokořán otevřenými ústy. Ani moc nekrvácel. Zdálo se, že mu medvěd zle pohmoždil bok a rameno, jak se mu do něj zahryzl, odhodil ho a dál už neměl čas se jím zabývat. Naštěstí. A nezabila ho dosud ani zima, ačkoli ho tu nechali ležet v domnění, že už mu jako těm druhým není pomoci. Arghao se přitiskla k němu, a přestože byla tak napjatá, rozčilená a vyhladovělá, zabořila mu své ostré jehličky do masa bezmála jemně.

	Slabě zasténal, v hrdle mu trochu zachrčelo a z ledových temnot, ve kterých se až dosud potácel, vyplul obraz, ostrý a děsivý, horší než všechno, co kdy zažil. Byl z něj zase mohutný silný chlap, sukovitý jako dub, kolohnát ve službě vladyky Ješka, a v jámě, kterou pomáhal vykopat, se zmítala a vyla přitesanými kůly probitá stvůra. Stín! Krvežrout! Druhého tahali na laně vzhůru… pak povyk a běs, než obitá palice pana Ješka roztříštila pekelníkovi lebku. Zvítězili! Pokořili je ve jménu Páně! Tak proč nyní cítí jeho zlořečené tesáky v žilách? Proč z něho uniká všechen život? I ten poslední zbytek, který se ještě slabě zatřepetal a zachvěl, než se vytratil docela…

	

	„Kdes byla?“ vykřikla Lita, sotva se Arghao protáhla dveřmi do chalupy. Chvěla se v tom úleva i přestálé napětí. „Ulrika tě šla hledat.“ Arghao pocítila bodnutí viny. Mohlo ji napadnout, že někdo si pospíší do vědminy chalupy vypovědět, jaké věci se děly ve vsi. Jenže nevěděla, co říct, a tak jen namračeně pokrčila rameny a chtěla se stáhnout do přístěnku. Odmalička tam měla své lůžko, s velikou beraní kožešinou, a teď si nepřála nic jiného, než se tam schoulit s koleny pod bradou, zavřít oči a všechno, až po ten nádherný konec, si to přehrávat znovu. A znovu.

	„Počkej!“ drapla ji ale Lita za rameno. „Ulrika plakala“ oznámila jí důrazně. „Bála se o tebe. Ani jedna z nás nebyla moc moudrá z toho, co nám tu vykládali, drmolili jeden přes druhého. Pírkova Mandalena, stará Háša a dokonce Olenův táta, zbrojný Heřman.

	Prý jsi se vrhla na medvěda.“ Lita nechápavě potřásla hlavou. „Není ti nic?“ zeptala se pak rozzlobeně, ale s obavami, přestože na ní zaplaťbůh žádné poranění neviděla. „No tak mluv! Co se tam dělo? Cos to tam vyváděla?“

	Než se jí ale Arghao stačila vytrhnout nebo odpovědět, ozvala se ode dveří téměř tatáž otázka, jen pronesená úplně jiným, studeně zlověstným hlasem.

	„Cos to udělala?!“

	Adreen rozrazil dveře, až dovnitř poryvem zaletěl sníh. Ulrika se vmáčkla dovnitř hned za ním. Prsty, kterými si vpředu přidržovala vlňák, i tvář měla zrudlé zimou. Popotáhla a chtěla Arghao obejmout, ale Adreen ji odstrčil tak prudce, že zakolísala a třela si naraženou paži. Poděšeně se na něj zadívala.

	„Jak jsi…?“ vyhrkla Lita. Vůbec ho tady nečekala. Nebo aspoň ne takhle brzy. Dřív než za tři čtyři dny se obvykle nevracel a častěji býval pryč ještě mnohem déle. Nikdy se ho samozřejmě neptaly, kde se zdržuje a co dělá. To první nebylo jejich věcí a to druhé bylo víc než jasné.

	Neměl ale dost trpělivosti, aby ji nechal dopovědět. „Nebyl jsem daleko. Slyšel jsem Ulriku,“ zavrčel stručně, ale rozhodně tím nemínil její hlas. Také se ovšem nehodlal nechat odvést od toho nejdůležitějšího. Popadl dceru oběma rukama za ramena a postavil si ji přímo proti sobě. Lita si mimoděk pomyslela, jak jsou oba i v té své zvířecí zuřivosti krásní. Štíhlí, divocí a nádherní. Adreen už ze sebe stačil servat rysinou podšitý kabátec, který nosil jen proto, aby v knížecím městě nebudil ve studeném nečase pozornost, jakkoli mu byl nepříjemný. Černočerná houšť vlasů uvolněná zpod čelenky mu padla přes tvář a stříbřité oči zpoza těch pramenů studeně svítily, jako když záře luny proniká větvovím. Arghao se vypínala proti němu, vzdorovitá, vzteklá a vyděšená jako kousavé vlčí mládě. Její pružná, hubená postavička mu dosahovala jen k hrudi a takhle zblízka musela trochu zaklánět hlavu, aby se mu mohla dívat do očí, ale nezdálo se, že by ji mínila kajícně sklopit. Tvář měla napjatou a stejně umíněně tvrdou jako on.

	Adreen se ani nepohnul a jen z toho, jak Arghao v jeho rukou náhle poklesla v kolenou a zoufale zkřivila tvář, se dalo usoudit, co s ní dělá. Kroutila se stále víc, z očí už se jí valily slzy a ze rtů unikalo zoufalé kňučení. Teprve když už tu bolest nedokázala vydržet ani o chvilku déle a dokořán otevřenými ústy zavřískla hlasitě jako trýzněná kočka, povolil. Přestal jí zarývat prsty do ramen a drápy do kůže. Nechal ji dopadnout na stoličku. Sám si přitáhl druhou a posadil se proti ní. Už se jí ale nedotýkal.

	„Tak mluv,“ řekl už téměř klidně. „Proč jsi to udělala?“

	„Byl tam Olen. A Pírko. A spousta lidí,“ vysvětlovala rychle a dělala, co mohla, aby jí do hlasu neprosákly slzy. A aby už mohla normálně dýchat. „Byl by je všechny pozabíjel.“

	„Na to se neptám,“ odsekl Adreen, „i když tvé touze stavět se mezi Lesního lovce a Krátce živé také nerozumím. Chci slyšet, proč ses pletla mezi to zvíře a vladyku Dětřicha.“

	„Protože by ho zabil.“

	„To jistě. A právě proto jsi ho měla nechat.“ Adreenův hlas byl ostrý a ledový jako čepel.

	„Ležel na zemi!“ vykřikla Arghao a vyskočila, jenže Adreenovy ruce jí okamžitě znovu dopadly na ramena a srazily ji zpět. Zakničela a bolest jí opět projela celým tělem jako nůž.

	„A co má být?“ zasyčel na ni. „Měl by s ním snazší práci.“

	„Já… já jsem nemohla,“ zamumlala Arghao a vlastně se v tom pořádně nevyznala. Nemohla se na to dívat, přestože ona sama si počínala nejinak – a zrovna před chviličkou, že? Proč třeba nikdy nezkusila ochránit kořist před Adreenem? To ji samozřejmě nenapadlo ani ve snu. Když se dívala na něho, na jeho smrtící útok, necítila při tom nic jiného než nekonečný obdiv, radost, vysoko šlehající bílou radost, vzrušení z lovu a rudý hlad.

	„Jenomže oni by ho… chlapi by ho pak ubili!“ vyhrkla. Ano, takhle to bylo. Nepochybně.

	„A co je tobě po tom?“ zasyčel Adreen. „Slabý lidský vůdce, který padne na zem, po právu patří svým protivníkům. Pokud by ho už předtím nezabil medvěd, dobře by udělali!“

	„Ale ne!“ vykřikla vášnivě Arghao. „Tohle já nemyslím. Mluvím o Lesním lovci. Kdyby byl dostal vladyku, už by nevyvázl. Pomáhala jsem jemu!“ Cítila, jak se jí ulevilo.

	Adreen se na ni zkoumavě zadíval. Zdálo se mu, že mluví pravdu, ale cítil z ní ještě něco. Jakýsi podivný zmatek, který jemu samému cosi připomínal. Jeho vztek a bezbřehé znechucení však ještě neminuly. „Víš ale vůbec, co jsi udělala?“ zeptal se zostra. „Komu jsi pomáhala?“

	Udiveně se na něj podívala a zavrtěla hlavou. Neměla zdání, o čem to mluví.

	„Odpornému červovi, který má svůj díl na strašném konci Stínů našeho rodu!“ zasyčel s odporem a nenávistí.

	Arghao vypadala vyděšeně. Zalétla očima k matce, ale ta se na ni vůbec nedívala. Upřeně zírala na Adreena, jako by věřila, že ho snad dokáže spoutat pohledem, aby už nikomu neublížil. Lita jen vzdychla a beze slova kývla. A pokrčila rameny. „To jsem nevěděla…“ vydechla Arghao sotva slyšitelně. „Nemohl mi to někdo říct?“ vyjekla vzápětí se směsí nemoudrého vzdoru a výčitek.

	Lita se odvrátila a snažila se předstírat, že má právě teď plno práce s přerovnáváním věci na polici. Neměla nejmenší chuť dát najevo, že to dítě má pravdu. Proč jí to probůh neřekli? Nebo proč ho Adreen nezabil už dávno? Hned jak se dověděl, jak se věci mají. Na co celé ty roky čekal? Až mu jeho dcera zachrání život? I když – napadlo ji vzápětí – co je pro něho deset lidských let? Mrknutí oka, chvilička, během níž může sladce spřádat sny o té nejkrutější pomstě, těšit se na ni a čekat na ten nejsprávnější okamžik. Který teď už zřejmě nikdy nepřijde…

	„Nemohu ho teď zabít,“ pronesl dutě Adreen, jako by se stal ozvěnou jejích myšlenek. „Žádný Stín nevezme život tomu, komu ho jiný Vznešený daroval. Ulpěl na něm tvůj Dotek.“ Nechal svá slova rozpustit do ticha. Bylo dlouhé, rušené jenom praskáním dohasínajícího ohně. Arghao se nehýbala. Adreen, s hlavou v dlaních, proti ní taky jako by zkameněl. Teprve po chvíli se Ulrika odvážila kradmo přišourat k ohništi a přistrčit na žhavé uhlí pár klacíků. Srdce jí poskočilo leknutím, když Adreen zvedl hlavu, ale nic neřekl ani neudělal. Jen oči mu sálaly podivným, vlhkým světlem. Zakletí však bylo zlomeno. Arghao vyskočila ze stoličky, až ji za sebou překotila na podlahu, a ztřeštěně se rozběhla ke dveřím a ven z chýše.

	„Kam jdeš?!“ vyjekla za ní Ulrika.

	„Za svým zachráněným!“ štěkla Arghao už zvenčí jako vzteky nepříčetné štěně.

	„Ne!“ rozkřikla se vyděšená Ulrika a chtěla se vrhnout za ní. Zabije ji! Za tohle ji Adreen dozajista zabije! Hledat před nimi útočiště u toho vraha…! Až se zapotácela ohromením, když ji však místo toho sevřel oběma pažemi a zadržel ji. Jeho objetí však bylo najednou stejně spolehlivé, pevné a konejšivé jako dřív. Jako by se nic z toho neudálo.

	„Nech ji,“ vydechl tiše. Ochraptěle a unaveně. „Jde za tím druhým. Za Lesním lovcem.“

	

	* * *

	

	Od té chvíle se na kraji lesa, u pěšinky k vědmině chatrči, začalo objevovat víc darů než kdy dřív. Ošatky jablek a křížal, placky, mouka, hrudka sýra zabalená v zeleném listě, občas dokonce kus nasoleného masa nebo zaříznutá slípka. Lita sice dál docházela do vsi, kdykoli pro ni poslali nebo se doslechla sama, ale nedělala si iluze, že je to jen pro její odvary z bylin, nebo za to, že umí srovnat zlámané kosti. Ode dne vražedného medvědího řádění se totiž žádné takové zvíře k čelákovickému dvorci ani nepřiblížilo – tedy, kdyby chtěla být úplně přesná, musela by říct, že se v jeho blízkosti nedalo vidět. Hluboké stopy ohromných drápatých tlap v blátě spolu s otisky drobných bosých nožek vídala na svých toulkách po lesích naopak často. A občas zahlédla i veliký černý stín, ukrytý ve tmě mezi stromy, jak trpělivě čeká na svou malou družku; zaslechla i jeho těžkopádné přešlápnutí, zafunění, zachytila závan ostrého šelmího pachu. Už nikdy ale nezaútočil. A přestože od té doby uplynuly už dvě tuhé zimy a brzy měla nastat další, nikdo tu nezahlédl ani vlky. Nezmizela jediná ovce, z žádného osamělého dřevorubce nenašli ráno pod lesem zbytky potrhané vlčími tesáky, jako se to před třemi lety stalo Svojšíkovi, od té doby zvanému Zjizvenec. Jejich vytí občas slýchali, zvlášť za mrazivých nocí, kdy všechno zkřehlo zimou a jen studený měsíc plul po nebi jako kus ledu. Kolem vsi však jako by stála neviditelná hradba, za niž divoké šelmy nemohly. A pokud si někdo chtěl myslet, že to snad není zásluhou toho zázračného dítěte, které samojediné zahnalo medvěda, tak to byla jeho věc, která svědčila pouze o tom, že nemá oči k vidění a rozum v hlavě.

	Lita se sehnula k ošatce. Leželo tam něco zabaleného v kousku látky, příliš malého na to, aby to mohlo být k snědku. Už když to ale brala do ruky, zmocnil se jí podivný pocit. Mimoděk zavřela oči. Skoro se jí ani nechtělo se podívat, ale nakonec to bezmála proti své vůli udělala. V útržku rudého sametu ležel kámen. Nevelký, zakulacený a černý jako zřítelnice noci. Na povrchu se kovově leskl a i přes látku cítila, jak studí. A bylo tam ještě něco: dvojitá řádka podobných, jenom drobnějších kamínků navázaných na šňůrce, s jedním velikým uprostřed. Příliš krátká na to, aby se dala nosit na krku, ale dost dlouhá, aby obemkla zápěstí. Bezmyšlenkovitě si náramek uvázala, uzlík utáhla zuby. Půjde domů…

	Teprve když už urazila kus cesty, uvědomila si, že míří úplně jinam.

	Dýchala stále rychleji a zrychlovala i krok, až nakonec běžela jako zajatec smýkaný na provaze. Cítila to. Rozlévalo se to v ní stále víc, jako řvoucí oslepivý proud, který ji zbavoval rozumu. Bez dechu, se srdcem v hrdle se zastavila na kraji Prokleté loučky, u rozsochaté soušky ověšené amulety, jako vbitá do země. Stála a nemohla jít ani o krok dál. Nebyl tu sám.

	Děsivý běžec, jehož vibrace cítila v duši, v krvi i v kostech už od chvíle, kdy spatřila jeho dar, stál uprostřed pohřebiště Stínů, jako by odtud nikdy neodešel. Byl tu snad jen jediný důkaz dlouhé řádky uplynulých let a ten stál přímo před ním: třináctiletá dívka místo nemluvněte. Litě se prohnal hlavou divoký vír myšlenek; ani jednu z nich si netoužila ponechat déle nebo se o ni s někým dělit. V tom okamžiku se po ní ohlédl a koutky krutých úst mu neznatelně poškubly v úsměvu. Tedy pokud to úsměv byl. Ohlédla se i Arghao a s radostným překvapením se jí chtěla rozběhnout v ústrety, ale něco na ni sykl a zarazil ji. Oba počkali, až dojde ona k nim. Pak sjel pohledem k náramku na jejím zápěstí.

	„Čistí krev a zastavuje krvácení,“ utrousil napůl úst, jen v očích mu kratičce blesklo pobavení nad možnou souvislostí těch slov. Jinak se ale tvářil lhostejně, jako by jí snad neviděl až na dno duše, a nevěděl, co jí zmítá, a jako by se naposledy potkali včera. Nemusel se taky vrátit vůbec… nebo až za stovky let, až by z ní zbyl jenom prach… „Původně jsem neměl v úmyslu se vracet,“ odpověděl zlomyslně na nevyslovené. „Ale něco mě sem táhlo. Nebo někdo?“ nadhodil s výmluvným ušklíbnutím. A než stačila cokoli říct, dodal: „Zítra. Zítra po setmění. Do té doby si ještě musím… dejme tomu něco zařídit, aby se mi to pak příliš nevymklo z rukou. To by asi nebylo dobré, co říkáš?“ Podíval se přímo na ni, ale Lita mu nedokázala odpovědět. Nemohla ani dýchat.

	

	Celý den horečně dumala, co má dělat. Neřekl jí, kde na něho má čekat. Má se vydat za ním ke vchodu do podzemních síní, nebo na Mrchovláčku? Anebo zůstat, kde je a počkat, až si ji najde sám, jak to ostatně dělal vždycky? Když na pěšince zaslechla kroky, trhla sebou tak, že málem upustila, co měla v rukou, a srdce se jí bláznivě rozcválalo. Než si uvědomila, že Děsivý běžec chodí tiše, mnohem tišeji a že jeho lehký krok by i přes šustivou vrstvu starého listí navátého na cestičce, zřejmě tak snadno nezaslechla. Příchozích bylo také víc než jeden. Vyběhla ze dveří a Ulrika ji objala kolem krku. Usmívala se, ale vypadala zamyšlená a rozrušená. Jako by jí něco leželo v hlavě a nemohla se toho zbavit. Lita by nejspíš nemusela hádat dvakrát, aby uhodla, že to nějak souvisí s návratem Vznešeného. Jen nevěděla, proč by to Ulrice tentokrát mělo dělat starosti. Vycházela s ním vždycky dobře a na tom se snad nic nezměnilo.

	Adreen pokročil dopředu a na okamžik to vypadalo, že ji obejme i on, ale nakonec se jen nepatrně pousmál a samozřejmě nic takového neudělal. Arghao si ovšem žádné násilí nedělala. Popadla Litu kolem pasu a políbila na obě líce. Adreenovi se mihl v očích náznak nelibosti – neviděl rád, když jeho dcera natolik přebírala lidské zvyky, až se jí začínaly zdát přirozené. Do budoucna jí to nemohlo přinést nic jiného než potíže. I když… brzy se nejspíš všechno změní. Podíval se na ni. Se svým štíhlým tělem, bledou kůží a černým vlnobitím vlasů vypadala jako jeho o poznání mladší sestřička. A rostla. Stále ještě dospívala a rostla.

	Ten odraz rozmlženého zrcadla, podoba přízračných blíženců, uhodila do očí i Litu. Vlastně je už dlouho neviděla pohromadě. Neuvědomila si, jak Arghao vyrostla. Zatímco Adreen zůstává beze změny. Co bude dál, napadlo ji? Přestane se za dvě tři léta měnit i ona, aby si navěky uchovala tvář šestnáctileté? Jak se to stane? Ve své tmavomodré tunice barvené indigem, kterou do vsi pochopitelně nenosila, vypadala jako knížecí dítě. Ani vlasy dnes neměla rozcuchané a stažené jen proužkem kůže kolem čela, jak běžně nosívala. Měla je pevně zapletené, utažené prameny protkané řemínky a posvazované k sobě. Nesplývaly jí také na ramena, nýbrž odhalovaly dlouhou, útlou šíji, jemnou linku čelisti a hladký krk. Zvláštní účes, takový Lita ještě nikdy neviděla.

	Raxhaal vstoupil právě tak nečekaně a tiše, jak předpokládala, a přinesl s sebou závan podzimního chladu a mokrého tlejícího listí. Jako by se jen zvedl noční vítr, provanul dveřmi a nechal je za sebou zabouchnout. Najednou stál uprostřed a klouzal po nich svým stříbřitým pohledem, pomalu, z jednoho na druhého. U Lity se zastavil, utkvěl na ní, cítila, jak ji těma svýma strašnýma očima propaluje. Dlouze se nadechl a na okamžik odhalil špičáky. Zavřela oči a měla pocit, že se neudrží na nohou. Co se to probůh děje? Vezme si ji snad rovnou tady, před očima všech? Slyšela jeho zrychlující se dech a umírala závratí. Nakonec proč ne? Na ničem nezáleží, jen –

	Hlasitý výkřik ji s leknutím navrátil k vědomí. Kdo to křičel? A proč? Ulrika, uvědomila si vzápětí, jen co alespoň trochu vzpamatovala. To byl Ulričin hlas. Ale proč…? Vzápětí se však sama nadechla k šílenému zaječení, ale než z ní stačilo vyletět, Adreen po ní hrábl a surovou silou jí ucpal ústa. Divže jí nezlomil čelist a neudusil ji přitom. Druhou rukou držel za paži Ulriku, ale ta už nekřičela. Bledá jako smrt a právě tak tichá a nehybná zírala na to, co se jim odehrávalo před očima.

	Hubené dívčí tělo, nahé a perleťově hladké, zbavené cárů tmavomodré tuniky se prohnuté do oblouku vzpínalo na podlaze. Vampýr je přibíjel k zemi jako vraždící šelma, provazce svalů se mu napínaly na vychrtlých pažích. Tvář pozbyla posledních náznaků lidskosti a změnila se v děsivý škleb pravého démona noci, šíleného lačností a zvířecím chtíčem. Jemnou sinalou dívčí pleť proťaly první dlouhé brázdy podobné prasklinkám v ledu či v leskle bělavém mramoru, až na to, že z nich vzápětí vytryskly rudé pramínky a rozběhly se jako klikatina říček po kůži. Přesto Arghao nekřičela. A nevydala hlas ani poté, co se nad ni vzepjal, s hlavou zakloněnou až k páteři – vražedné dýky jeho tesáků v dokořán otevřených ústech hrůzně blýskly – a vzápětí jí je s divokým rozmachem zaryl do hrdla. Vydralo se z ní jen jakési přidušené zasténání, kňučivý nádech. Zmítající se dívčí paže chvíli tápaly kolem a pak se mu její prsty křečovitě zabořily do zad.

	Když odtrhl ústa od krvavé rány a zblízka se jí zahleděl do tváře, usmála se. Políbil ji a dal jí okusit její vlastní chuti. Podle toho, co jí přeběhlo v očích, ji to překvapilo. Stejně jako když znovu zesílil sevření a dolehl na ni těsněji. Prudčeji. Jeho tělo promlouvalo k jejímu, probouzelo je a pobízelo. Zvolna s ním začínala splývat, propadat se v něm, otevírat se mu. Teprve když si ji oběma rukama podebral v pase, zprudka ji vyzdvihl k sobě a drtivě zaútočil, zakřičela. Prohnutá jako luk, s rozmetanými pletenci vlasů visícími dozadu z krví zmazané tváře, křičela jako dobíjená srna. Její ruce ho ale ani na okamžik nepustily, nepovolily svůj stisk, a teprve když bylo všechno u konce, když se jí s chrčivým řevem škubavě vzepjal mezi stehny a ona zemdlela v jeho sevření, pochopila Lita, co to slyšela. Nebyl to nářek, co se dralo z Arghainých úst, byl to vítězoslavný vřesk mladé rysice. Zalykání nelidskou slastí.

	Ulrika mezitím dopadla na sedátko, snad už ji nohy neunesly. Nehýbala se a nemluvila. Nezdálo se však, že by té hrůze mínila nějak bránit. Taky už bylo po všem. Skoro po všem… Raxhaal se od ní s chraptivým vydechnutím odtrhl a obrátil se na bok. Vzepřel se na lokti a druhou paží přivinul Arghao k sobě. Přejel jí dlaní po tváři, sklonil se k ní a šeptl jí něco do ucha. Nepatrně přikývla a stejně neslyšně mu odpověděla. Přitáhla si kolena k břichu a schoulila se blíž k němu. Řekl jí ještě něco, tentokrát důrazněji. Podívala se na něj trochu udiveně, ale i tentokrát váhavě přisvědčila. Popadl ji pod pažemi a vytáhl si ji výš. Zaklonil se a výmluvně nastavil napjatý krk. Když se ale ničeho nedočkal, po chvilce hlavu zase zvedl a upřeně se jí zahleděl do očí. To stačilo. Uposlechla. A zatímco plnila jeho přání, zvolna se položil naznak, nepouštěje ji přitom z objetí ani na okamžik. A nesmrtelné mládě pilo, v oceánu nezměrného blaha se sytilo z vampýřích žil…

	„Postarej se o ni!“

	Lita měla pocit, že se leknutím probouzí ze sna, že se tápavě probíjí z nezměrné hlubiny. To pánovité zasyknutí viselo chvíli ve vzduchu, zdánlivě bez významu, než slova nabyla smyslu a než si uvědomila, že nejspíš mluví na ni. Potřásla hlavou, aby ji nestáhla závrať, a zamrkala, aby vyhnala mlhu z očí. Arghao ještě nevstala. Zpola seděla, napolo ležela na podlaze, trhaně oddechovala a vypadala jako omámená. Vampýr stál u dveří, bledou tvář studenou a lhostejnou jako dřív, a vypadalo to, že se chystá odejít, což vzápětí taky udělal. Teprve teď Lita pochopila, proč se celá tahle příšerná záležitost odbyla právě tady, u ohně a mezi všemi jejími lektvary, a jakou roli v tom všem má sehrát ona. Úplně jinou, než si ve svém poblouznění namlouvala. Má se jen postarat o Arghao, zajistit, aby následky toho hrůzného sňatku – právě takhle to Litě připadalo, právě tahle představa se jí neodbytně vtírala do hlavy – byly co nejmírnější. To byla její práce a pocit, že dělá jen to, co dělala už tisíckrát, byl snad také tím, co ji alespoň zčásti udrželo při zdravém rozumu.

	Pomohla Arghao na lůžko a přihodila na oheň. Nemohla si nevšimnout, jak začíná jektat zuby a tělem cloumá zimničný třes. Z kotle nad plameny slila do velké mísy teplou vodu. Směsice pocitů jí dunivě tepala v žilách. Vlastně by ji měla nenávidět. Do poslední chvíle přece věřila, že se sem vrátil kvůli ní. Že to bude ona, kdo zde dnes v jeho objetí… Potřásla hlavou. Je snad šílená, že si tuhle hrůzu mohla přát pro sebe a v duchu kvílet žárlivostí nad tím, že se toho dostalo jiné? Samozřejmě že ne… Její toho nešťastného dítěte tak líto… Soucítí s ní… a nejraději by ji zabila. To všechno…

	Zaťala zuby a vyždímala kus měkké látky. Opatrně ji omývala. Rána na krku byla hluboká, ale rychle se zatahovala. I šrámy po těle nakonec vypadaly lépe, než čekala. Litiny prsty pracovaly snad samy, jemně čistily a zkoumaly hloubku ran. Když jí omyla břicho a sjela níž, ruka se jí sama od sebe zastavila. Nejistě se ohlédla přes rameno, ale Ulrika byla pryč. Nemohla se na to dívat? Zůstal jen Adreen. Má se na to ptát jeho? Přinutila ruku k pohybu, mechanicky namáčela a ždímala hadřík, zurčení vody do mísy se jí zdálo nepřirozeně hlasité, hladina tmavla. U jiné dívky by neváhala. Svařila by ten nejsilnější dryák, jaký by svedla, a nechala jím nasáknout smotek cupaniny. Pak už by stačily jen šikovné prsty a spousta štěstí. Někdy to zabralo.

	„Mám…?“ obrátila se na Adreena. Jen gestem ruky, pohybem k Arghainu podbřišku naznačila, co má v úmyslu udělat.

	„Ne!“ vykřikl Adreen zděšeně. Pochopil rychle. „To tě nesmí ani napadnout! Nevěřím, že se to stane, ale kdyby přece jen, bylo by to… byl by to…“ Zdál se tou možností tak vzrušený, že najednou nemohl najít slova.

	„Další zázrak?“ utrousila Lita. Nevěděla, jestli je jeho rozpoložení nakažlivé, nebo už začíná uvažovat jako oni. Prvotní zděšení už ji opustilo a na všechno ostatní si zakázala myslet.

	Adreen se místo odpovědi jen pousmál.

	„Takže proto…?“ vydechla těžce Lita. „Vy chcete, aby…?“ Nedopověděla.

	„Ne, to ne, i když bychom to jistě uvítali,“ odvětil Adreen, jako by se to rozumělo samo sebou. „To kvůli rituálu,“ vyložil potom. „Má ještě méně čisté krve než já. Kdyby jí Vznešený spolu se svou vlastní krví neposkytl i svůj díl Síly a jejich hrubá i jemná těla se přitom navzájem nesmísila, nemusela by rituál Přeměny vůbec přežít. A ten čas se blíží.“

	Lita na něho beze slova zírala. Nerozuměla, a přece rozuměla. Cítila, jak se celá třese.

	

	Seděla bez hnutí na stoličce a zírala do uhasínajících plamenů. Nevěděla, jak je to dlouho, co všichni odešli. Jako by plula v podivném, snovém čase. Jako by se nic z toho neudálo. Nepohnula se, ani když slabě vrzly kožené panty dveří a na zátylku ji pohladil závan chladu.

	„Nechtěla bys vyzkoušet, jak tvůj nový kámen zastaví krvácení?“ ozval se tichý hlas se stopou známé ironie. „S tou malou jsem byl až příliš skromný, a teď bych si to rád vynahradil.“

	Neohlédla se a neumřela. Nezešílela, jen mlčky, zvolna zvedla ruce nad hlavu a zaklesla mu je za krkem, když se k ní zezadu schýlil.

	

	* * *

	

	Adreen se nepatrně posunul a stejně neznatelně pohnul rukou. Žádný takový pokyn jí ale dávat nemusel. Arghao mu zřetelně četla v mysli, takže pro ni bylo hračkou zjistit, co míní udělat. Přisvědčila jen v duchu, kývnout se neobtěžovala. Tak tedy nikoli útok doprostřed houfu, který se s vřískotem rozletí, střemhlavý pád jestřába do hejna slepic. Dnes to bude lov na číhané, tichý a nenápadný.

	Skládaly mokré prádlo do košů, ploché palice, kterými ho na kamenech vytloukaly, si zastrčily pod paži a sbíraly se k odchodu. Hlasy pradlen se jasně nesly nad říční hladinou, po níž už začínala plout chladivá podvečerní mlha. Halila šedomodrou vodu a rozmazávala obrysy stromů na břehu chvějivým příkrovem. První tři přešly po pěšině kolem nich, aniž by si čehokoli všimly. Zkřehlé bosé nohy zmazané bahnem zanechávaly ve vlhké hlíně mělké stopy a za jejich těly se táhl hutný pach. Za nimi následovaly další dvě. S hlavami nakloněnými k sobě něco drmolily, nadhazovaly si těžké koše zapřené do boku a kejhavě se smály. Poslední zůstala o pár kroků pozadu, něco jí upadlo na zem, zastavila se, aby to zvedla. Arghao si uvědomila, proč je při tomhle způsobu lovu nutno vybrat místo, kde cesta, nejlépe ještě stíněná křovinami, zatáčí. Takhle stačilo pár kroků, aby opožděná těm vpředu zmizela z očí. Cítila, jak se jí všechny svaly napínají, smysly se zostřují a upírají k jedinému okamžiku. Zadržela dech a napjatými prsty na rukou i na nohou se vzepřela o zem připravená k útoku.

	Teď!

	Adreenův povel jí proletěl hlavou jako řvoucí černá střela. V téže chvíli, kdy se vymrštila ke skoku. Už to ale nepotřebovala. Ty tam byly doby, kdy musel myslet za ni a určit jí nejvhodnější okamžik. Už dávno se dokázala naladit na srdeční tep oběti, vnímat ho bezmála jako svůj vlastní, zpomalit všechno tak, že měla pocit, jako by se každá noha toho lidského tvora zvedala hodiny a stejně dlouho došlapovala na zem, takže byla hračka neomylně odhadnout, kdy se kořist ocitne v nejvýhodnější pozici.

	Její tělo myslelo za ni. Už se nemusela pracně soustřeďovat na to, co má dělat, co hned a co vzápětí. Adreen pocítil záchvěv hrdosti, když viděl, jak oběť dopadá naznak už s Arghainými zuby v žilách, aniž by stihla vydat hlásku. Vyklouzl z křovin a postavil se na cestu. Pro případ, že by některou z jejích družek napadlo se vrátit. Zatím tomu ale nic nenasvědčovalo a za chvíli už to neudělají, i kdyby zjistily, že se jedna z nich kdesi omeškala. Tma padá rychle a bez loučí už se zpět neodváží. Možná sem pro ni někoho pošlou, až se vrátí do vsi. Ale taky se možná rozběhnou do chalup a nebudou se starat, kde je která. Každopádně mají dost času oba. Jako dva tiché, pružné stíny si vyměnili místa. Adreen zprudka vydechl slastí, lačností, již musel až doteď držet na uzdě, a dovolil jí, aby ho strhla, omámila a ovládla. Krmil se dlouho, ale než se přihlásilo první unavené mlhavé svítání, byli už oba daleko.

	

	Denní světlo, kdy nízké slunce vrcholícího podzimu žíhalo zrezivělé lesy šikmými paprsky, přečkali většinou někde v úkrytu. Nezabíjelo je, jak mnozí věřili, jenom jim bylo nepříjemné. Horce pálilo na kůži a působilo malátnost a únavu. Lepší bylo tou dobou odpočívat. S večerním šerem zase vyráželi na cestu. Nelovit nikdy na místech ležících od sebe méně nežli den cesty – tak znělo Adreenovo pravidlo obezřetnosti. A nikdy častěji než dvakrát do roka v okolí téže vesnice. Dokud vyráželi na lov jen ve dnech, kdy měsíční tvář dorostla plného kruhu a kdy byl jejich hlad nejsilnější, nebylo to nic těžkého. Zvlášť když do knížecího města, kde se ztratili jak oni, tak jejich náhodné, nikým nepostrádané oběti, mohli zamířit kdykoli. Jenže den Přeměny se blížil. Nikdy o tom sice nemluvili, ale přesto věděli, že to oba neomylně cítí. Jako by v nich něco rostlo, rozpínalo se a vleklo je za sebou. Adreenovi nikdo nemusel vykládat, že Arghao teď bude potřebovat mnohem víc krve z živých žil, než jí stačilo doposud. Ostatně i Orhea s ním v tom čase lovila častěji a dělala co mohla, aby ho na průchod branou věčnosti připravila. On prošel a vrátil se zpět… zatímco ona zůstala za ní… Ne, nechtěl na to myslet. Na to, co bylo, a už vůbec ne na to, co bude. Jak se jemu samému povede provést Arghao. Dokáže ji přivést zpět a sám se s ní taky vrátit? O tom, že to bude on, kdo se s ní vrhne do jícnu smrti, nepochyboval ani v nejmenším. Ani kdyby to Raxhaal chtěl vzít na sebe místo něho, nikdy by mu to nedovolil. To nezvratné rozhodnutí jej ale nezbavovalo pochybností. Nedokázala to Orhea, Vznešená čisté krve, jak by se to mohlo podařit jemu? Občas se nemohl zbavit pocitu, že Graenino lidské dědictví mu sedí v duši pevněji, než je zdrávo.

	K ránu se ševelivě rozpršelo. Noc pod příkrovem deště nepozorovaně přešla do chladného svítání. Kapky sjíždějící jedna za druhou z usychajících listů šustily a vpíjely se do země. Vychladlý milíř, k němuž mířili od chvíle, kdy zachytili ve vzduchu závan studeného popela, se v šedém deštivém rozbřesku téměř ztrácel, vypadal jen jako temnější stín na mýtině. Byl opuštěný stejně jako přístřešek vedle něho. Lidský pach tu lpěl jenom slabě, dával znát, že už kolik dní se tady nikdo neobjevil. Arghao vklouzla pod stříšku a roztřásla si zmáčené vlasy. Svlékla provlhlou tuniku a zůstala jen v jelenicových nohavicích. Už dávno přišla na to, že na cestách, o lovu nemluvě, je to mnohem praktičtější odění než dlouhý, neforemný ženský šat. Vlasy nosila na skráních a v týle spletené, takže považovat ji za hocha nebylo – zvlášť při její útlé, hubené postavě – nic těžkého. Nemluvě o tom, že lidem stejně moc na oči nechodili. Pro jistotu. Obcházela kolem a musela se shýbat pod zkosenou střechou. Připadala si podivně neklidná. Neměla ale důvod. Přede dvěma dny se nakrmila k prasknutí, ještě teď cítila tu sladce hřejivou chuť a vůni, a před sebou měla čas blaženého polospánku s ukolébavkou deště. Tak proč se v ní všechno zachvívá a drnčí jako tětiva, již někdo krutě napíná do krajnosti? Ani Adreen dosud neulehl. Stál na okraji, kde byla stříška dost vysoká i pro něho a vyhlížel ven. Rozednilo se o něco víc, nebe nabylo šedavé bílé barvy, ale liják zesílil, takže mnoho světla na zem neproniklo.

	Znenadání se hlasitě, ostře nadechl. Zaznělo to skoro jako vzlyknutí, bolestné zajíknutí, zvuk, jaký snad ještě nikdy nevydal, nebo jaký od něj Arghao přinejmenším nikdy neslyšela. Bylo to tak nezvyklé, tak neskutečné, tak… lidské, že sebou trhla a vytřeštěně se na něj zadívala. Stál jako zkamenělý, jen svaly, napjaté až k bolestné křeči, se mu zřetelně zachvívaly. Pobledlá tvář mu zesinala ještě víc a strnulým, rozostřeným pohledem mířil kamsi mezi světy.

	„Co…?“ vyjekla Arghao, ale to už ji popadl za ruku.

	Rychle! vyštěkl neslyšný příkaz a rozběhl se zpět po pěšince, kudy sem přišli. Po chvíli s ním srovnala krok, zklidnila dech a pokusila se vejít do jeho mysli. Zatím se jí to však moc nedařilo. Jako by v ní vířila jen neproniknutelná prázdnota. Zděšení, bolest, zmatek, vztek… a smrt. V náhlém ohromení si uvědomila, že tohle všechno – jen matnější, slabší a neurčitější – cítila i ona sama, už jakou dobu, a proto nedokázala v klidu spočinout. Co to ale má znamenat? Nikde kolem sebe žádné nebezpečí necítila. Co se to tedy děje? Teď ale běžela, soustředěná jen na pravidelný dech, na sílu proudící do svalů a kostí, na bezchybně, bez únavy a bez zbytečných myšlenek pracující tělo. Za jiných okolností by ji to těšilo. Jindy by se svou neúnavnou silou opájela. Dnes ne. Dnes tím jen zaháněla neklid mysli. Uzavírala ho v sobě.

	Pomalu. Tiše, zavelel Adreen a téměř se zastavil. Ocitli se u široké cesty, uježděné a udupané. Adreen se zahleděl do dálky a nabíral vítr. Ucítila to taky, ve stejné chvíli, kdy to zachytila rozšířeným vědomím. Výbušnou energii silných zvířat, promísenou s neostrou, přelévající se aurou lidských tvorů. Pach odění, nemyté kůže a koňského potu. A pak už uslyšela i dusot kopyt. Jsou dva, věděla okamžitě. A přijíždějí klusem. Mimoděk sebou trhla a chtěla vyrazit z místa a dát se na útěk. Neviděla důvod, proč tady čekat na střetnutí se dvěma jezdci. Bývají ozbrojení. Dvěma mužům v sedlech a ve zbroji by se jistě vyhnuli, i kdyby potřebovali lovit. Což ještě ke všemu po včerejší hostině neplatilo. Tak proč…?

	Adreen jí ale mlčky ukázal na druhou stranu cesty. Přikrčil se a čekal. Nerozuměla mu, ale přeběhla tam bez otázek.

	Ti dva už se přiblížili na dohled. Vynořili se z clony deště s kápěmi do čela, nahrbení v sedlech pod padajícími provazci vod. Stékala jim z okrajů kápí a jejich drobným huňatým koním z hřív. Kopyta mlaskavě dopadající na rozblácenou cestu a šumění vytrvalého lijáku by přehlušily i mnohem hlasitější zvuky, než jaké k nim mohly od dvojice tichých lovců dolehnout. Arghao nechápala, proč si to Adreen přeje, ale zato se během té krátké chvilky na číhané stihla přesně dovědět, co chce, a to natolik, že je kvůli tomu ochoten vehnat do střetu se dvěma ozbrojenci i ji. Ty koně. Nic víc. Ani život těch dvou, ani jejich krev. Jenom ta zvířata. Vyslal k ní svoje neslyšné pokyny. Proč ne? Bude to hračka. Vlastně cítila spíš radostné vzrušení, příjemné napětí než obavy, že by to nemusela zvládnout. Koutkem oka postřehla, že se Adreen vymrštil ke skoku, a o zlomek okamžiku později ho následovala. Oba najednou zaútočili a oba naráz, sepjatí myšlenkami, skočili koním po otěžích a strhli zděšené jezdce ze sedel. Ten Adreenův bezmocně rozhodil rukama a s těžkým heknutím dopadl na zem. Kápě mu spadla z hlavy a odhalila slepené šedivějící prameny. Zazmítal se a zašátral po meči, ale Adreen mu ho bez námahy oderval od opasku a odhodil. Zblízka se mu zašklebil do tváře. Nelidský řev mu vzápětí dal znát, jak si to napadený vyložil: nejde tu o peníze, ale o duši. Adreen mu však nehodlal prozrazovat, že ani o tu nemá zájem. Smýkl jím tak daleko od sebe, jak jen dokázal, a byl hotov přispět na pomoc Arghao, jenže ta nic takového nepotřebovala. Na to, aby svého nevalného soupeře změnila v jektající a skučící hromádku neštěstí jí stačilo ho jen párkrát poznamenat svými ostrými šelmími zoubky. Na rukou, jimž bezmocně šermoval v marné snaze ochránit se znamením kříže, a hlubokým krvavým hryzancem na tváři…

	Vytřeštění koně opodál tancovali v blátě a poplašeně frkali, ale neutekli. A jakmile se jim noví jezdci vyhoupli do sedel, vyrazili z místa divokým tryskem, jako by se radovali, že se zbavili té těžkopádné váhy a jejich nové břímě je pružné a lehoučké, přestože pravým důvodem toho úprku byla jistě i hrůza z těch lidských šelem. Arghao sice chvíli trvalo, než našla tu správnou rovnováhu a rytmus, než se ponořila do houpavých vibrací koňské mysli a splynula s nimi stejně jako s rytmickým pohybem dokonalého, silného těla. Párkrát už na koni seděla, když ji Olen nechal svézt na Hromvojovi, vysokém valachovi svého otce, hnědákovi s širokým hřbetem a rousnatýma nohama, ale ten nikdy neběžel tak rychle a tak dlouho. A taky se jí víc lekal. Přesto to nebylo nic těžkého. Jakmile mohla přestat myslet na jízdu a soustředit se na něco jiného, uvědomila si, že míří zpátky k Čelákovicím. Domů… Trochu ji udivilo, že tomu místu v duchu říká tímhle lidským slovem, a co víc, že ho taky tak cítí, ale to teď nebylo důležité. Něco se s křikem dralo na povrch, skládalo se dohromady a dožadovalo se pozornosti. Vracejí se do Čelákovic… A spěchají tak, že rychlost a síla jejich nohou by na to nestačila… Řítí se tryskem bez ohledu na to, kudy projedou a kdo je zahlédne, jen aby dorazili, jak nejdřív dokážou. A teprve teď ji naplno zasáhlo to, co celou tu dobu, od prvního okamžiku trýznivě, jako zaražený meč vězelo v Adreenově mysli.

	Ulrika!

	Zběsilé zavlnění jeho úzkosti a žalu jí vzápětí potvrdilo, že se nemýlí. Pobídla koně k ještě divočejšímu letu, až ji ledové kapky sekaly do tváří jako háčky katových důtek. Rychle. Rychleji!

	

	„Žije?“ vyrazil ze sebe Adreen bez dechu, když se vřítil do Litiny chýše. Koně pokrytého pěnou, z jehož hřbetu sjel bezmála ještě v trysku, nechal bez povšimnutí letět dál, dokud se na konci mýtiny nezastavil s otěžemi visícími až k zemi s boky, jež se mu vzdouvaly jako měchy. Arghao se hnala hned za ním a na svoje zvíře nemyslela o nic víc. Lapala po dechu a plakala, zajíkala se a rozmazávala si slzy po tváři. Veškeré jejich myšlenky se upíraly jenom k té, která ležela na lůžku. Záchvěvy jejího života byly tak slabé, že si Adreen opravdu nebyl jistý, zda to, co cítí, už není jen chvění ducha, jenž se chvíli po smrti ještě drží u mrtvého těla, než se jemné pouto mezi nimi přetrhne docela.

	Lita se otočila. Pošedlá tvář s temnými kruhy pod očima a unavené pohyby prozrazovaly zármutek a vyčerpání. Odložila misku a ruce se jí třásly. Slabě přikývla. Naděje v tom však nebyla.

	„Co…?“ vypravil ze sebe Adreen ochraptěle a podřepí proti ní. „Co se stalo? Nic jí přece nebylo, když jsme odcházeli…“

	„Tahle nemoc jde rychle. Bylo jí čím dál hůř,“ odpověděla smutně Lita a dosedla na stoličku. „Nic na to nepomáhá. Něco se pokazí v břiše. Tady,“ ukázala si pod žebra. „Bolesti rostou, břicho zrudne a ztuhne na kámen. Vědomí potom zastře horečka… a přijde konec.“ Sevřela si spánky rukama a zoufale potřásla hlavou, jako by si to vyčítala. Ani vědma však není všemocná. Adreen si s jakýmsi odtažitým údivem uvědomil, že Ulrice už uběhla víc než čtyři desetiletí života. Přesto na ni nikdy nemyslel jako na starou ženu. Její tvář se samozřejmě změnila, tělo zesláblo, to ano, ale pořád to byla ona. Jenže v tom věku už mnohé lidské ženy umíraly… Strnule se narovnal a obrátil se.

	Arghao seděla u matky, držela ji za ruce a s tváří těsně u její jí mezi vzlyky něco tiše povídala. Ulrika měla oči zavřené, hluboko zapadlé a sálala horečkou. Už nevnímala. Stříbrné pouto ducha bylo tak slabé, průsvitné a chvějivé, že by je snad dokázal přetrhnout pouhý dech. Adreen se přiblížil a položil dcerce ruku na rameno. Vzhlédla slzami zalitýma očima a mlčky vstala. Uvolnila mu místo a přešla k Litě. Ta ji objala kolem ramen, odvedla ji ke stolu a tiše, konejšivě jí něco vykládala.

	„To ne…“ vydechl Adreen. Klečel na zemi u nízkého lože a díval se Ulrice upřeně do tváře. „Lenghassa, netheangha mynhaa… askhelta… Probuď se, duše moje, poslouchej…“ Promlouval na ni svou chrčivou nelidskou řečí, z níž Litě běhal mráz po zádech, ale současně ji opájela. Jako by ji už dávno předtím znala, jako by jí naslouchala v dětských snech, jako by rozuměla. Mluvil vytrvale, monotónně a tiše, jako když vítr svištivě vane zmrzlým rákosím.

	Umírající otevřela oči. Zprvu zakalený pohled se ustálil. Duch se zakomíhal silněji, přimkl se blíž, pouto zesílilo. Ulrika pootevřela ústa, jako by chtěla něco říct, ale nedostávalo se jí sil. Tvář se jí zkroutila bolestí. A hrůzou. Adreen jí jemně naznačil, aby nemluvila. „Neboj se,“ vdechl jí do ucha. „Bude to dobré. Všechno přestane. Už žádná bolest… jenom klid…“

	Vyloudil na její tváři úsměv. Slabounký, ale zázračný, jako by přilétl z dávných let a dovolil ženě ztrýzněné utrpením a lety ještě naposledy, na malý okamžik vrátit čas. Kratičce jím probleskla podoba mladičké nakrátko ostříhané vzpurnice v cárech řeholního roucha, opovážlivě vzdorující peklu i nebesům.

	Poddala se a hleděla mu do očí, do těch nelidských šedých jezer, dokud ty její neuhasly docela. Ještě naposledy se její rty zachvěly a po tváři přeběhl záchvěv blaženého úžasu.

	„Světlo…“ vydechla udiveně.

	Arghao se divoce, hlasitě rozplakala. Pocítila ten okamžik jako dýku doprostřed prsou, jako by se v ní samé něco přervalo a v jeden ráz zhaslo. Rozhostila se temnota. Tma, zima a prázdno.

	

	„Co chceš, abych udělala?“ otázala se Lita, když se do chatrče vkradla noc. Adreen se do té chvíle nepohnul. Svíral Ulričino tělo oběma rukama a vkleče u lůžka jí spočíval hlavou na prsou. Arghao byla pryč. Vyrazila ven a Lita věděla, kam běží. Vykřičet svůj lidský žal do zvířecích uší, schoulit se v objetí krvelačné šelmy a pak přehlušit svou lásku krutostí lovu. Dnešního rána někdo nedožije a jen Bůh ví, jestli bude jen jeden… Co taky zbývá stvoření, jako je ona, milujícímu láskyhodnému dítěti, jež je současně děsivou, bezcitnou vražednicí, nelidským tvorem z nejhlubších okruhů pekla?

	Adreen se pomalu zvedl, přejel si rukou přes oči a toporně došel ke stolu. Vypadal úplně vyčerpaný. Lita bezděky natáhla ruku a přikryla jeho dlaň. Ten ledový dotek ji zamrazil až u srdce.

	„Co s ní mám dělat?“ zeptala se znovu. Měkce, soucitně, ale naléhavě. Není dobré nechat opuštěné tělo nezaopatřené, jenže tušila, že to, co by udělala s kýmkoli jiným, si Adreen asi přát nebude. Jen sotva bude stát o to, aby ji oblékla do rubáše, dala vědět knězi a počkala, až nad ní začne s modlitbami. Třeba ji bude chtít uložit – tam, na Mrchovláčku, napadlo ji. Až se toho lekla. Ne, to by neudělal…

	„Nic,“ odpověděl vzápětí Adreen. „Nedělej nic. Vezmu ji s sebou. Tam dolů…“

	Mlčky přikývla. To bude nakonec nejlepší. Skály ji přijmou.

	„Chceš, abych šla s tebou?“ nabídla s povzdechem a unaveně vstala. „Můžeme udělat smyk.“

	Zavrtěl hlavou. „Nechoď.“ Došel k lůžku a vyzvedl Ulriku do náruče. Vypadalo to, jako by vůbec nic nevážila. „Takhle to bude lepší,“ řekl, když si alespoň pospíšila mu otevřít dveře. Déšť, vítr a chlad jí vletěly do tváře. Přesto tam stála, dokud jí nezmizeli z očí, a ještě dlouho potom.

	Viděla to tak jasně, jako by se to odehrávalo přímo před ní. Jak proudy křišťálově čistých podzemních vod omývají a stříbří vychladlé tělo, jak ruce s ostrými zvířecími drápy, náhle tak nepatřičně jemné, vtírají do kůže vonné látky, vzácné už před tisíci lety, jež v neprodyšně uzavřených amforách zhoustly a dochovaly se, ještě drahocennější, až do dnešních dnů. Jak tytéž ruce oblékají bezvládné tělo do nejjemnějších rouch a věnčí čelo, paže, prsty klenoty hodnými kněžny, a pak je ukládají, kdesi hluboko pod skalami, v nejhlubším nitru země, aby tam ve své nádheře tiše zpráchnivělo…

	Nehýbala se. Její duch tam byl s nimi, dokud v křoví nezapískl první pták a do lesa se pomalu, neochotně nepřiploužilo ráno. Teprve pak otevřela oči, suché a vyhořelé, a navrátila se zpět.

	

	* * *

	

	„Dej sedlat!“

	Starý zbrojnoš se zastavil, a chvíli mu trvalo, než se otočil. I tak se ale tvářil, jako by si myslel, že se přeslechl. „Sedlat, pane?“ zopakoval. Pan Benedikt moc často nevyjížděl a poslední dobou už vůbec ne. Držel se doma. Většinu času trávil u krbu, ať bylo léto nebo zima, nachýlený kupředu s rukama zimomřivě zaklesnutýma do sebe. Občas potřásal hlavou, občas si něco tiše mumlal, ale modlitby to nebyly. Jako by rozprávěl s někým neviděným.

	„Jsi hluchý?!“ rozkřikl se ale teď. „Koně! Chci si vyjet.“

	Starý sluha se odštrachal, jak uměl nejrychleji, aby podkonímu vyřídil pánovo přání. Kam se chce vydat? Slunce už je nízko, z rozervaných oblaků od rána poprchává a vítr vyje, jako kdyby zpíval oběšenci. Potíž byla, že to nevěděl ani pan Benedikt. Od toho dne, kdy práh jeho tvrze překročil podivný host, na něho nemohl přestat myslet. Na něj a na svého bratra. A na tu, co ho zavedla do záhuby. Nebo do ráje? Nevěděl. Už kolik dní měl ale neodbytný pocit, že ho musí zas vidět. Ještě jednou. Ještě naposledy, než přijde smrt. Byl starý a cítil ji v kostech. Za nocí, kdy beze spánku, s otevřenýma očima ležel v setmělé jizbě, jíž profukoval studený průvan, už skoro slýchal její krok, klapání hnátů a skřípění zrnek písku na kamenné podlaze. Bude to už brzy, ale ne dřív, než mu ještě jednou pohlédne do očí. Do těch šedivých jezer věčnosti. Proč? To nevěděl. Nebo to možná nechtěl přiznat ani sám sobě.

	

	* * *

	

	Hromádka hlíny vlhce páchla, starou zatuchlou syrovinou, jako by z nitra země prýštil prastarý, chladný dech. Vršila se na seschlé trávě a stále rostla, ale těžká provlhlá země se poddávala jen neochotně. Jen nerada pouštěla z náruče to, co už tak dlouho mlčky objímala. Svaly na Adreenových ramenou a zádech se pravidelně, ostře napínaly, jak se probíjel stále hlouběji. Díval se tam dolů. Neustal ani na okamžik a ani jednou se neohlédl. Arghao se dívala zase na něho. Sledovala hru svalů pod hladkou bledou kůží. Nechtěla myslet na to, co přijde potom. Trhla sebou, když v jámě, která mu nyní sahala do půli stehen, znenadání padl na kolena. Vykročila k němu, ale měla pocit, jako by jejíma nohama hýbal někdo jiný. Připadalo jí, že našlapuje do měkké husté mlhy a jen obtížně se prodírá kupředu. Na samém okraji hrobu se zapotácela a poklekla, ale možná si jenom nechtěla připustit, že už ji nohy neunesly. Zadívala se tam dolů.

	Ten, jehož vyrvali hlíně, ležel na břiše, s hlavou otočenou k rameni a s rukama, surově vyvrácenýma z kloubů, za zády. Provaz či řemen, kterým je jistě měl spoutané, už dávno zpráchnivěl. Bělavé kosti se odrážely od tmavého lože a budily dojem poklidného spočinutí. Ovšem jen do té chvíle, než pozornější pohled odhalil zpřelámaná žebra, mezi nimiž dosud vězel zbytek kůlu, jenž krutě zastavil srdce běžící od počátku věků, zlomenou páteř a surově odervané krční obratle. Arghao se zajíkla bezdechým výkřikem, vydrápala se na nohy, couvla a zděšeně si ucpala uši dlaněmi. Proti zběsilému vzedmutí ryku, řevu a hrůzy, které ji vzápětí zahltily, to ovšem nepomohlo. Udeřilo ji to a smetlo jako přílivová vlna. Všechno se jí míhalo před očima.

	Divoký boj, odervané údy, krveprolití, agonie… bolest a nenávist… Takové byly chvíle jeho umírání… Zavzlykla a položila se na břicho, aby dosáhla tam dolů, k němu. Musela se ale nachýlit přes okraj a natáhnout ruku, aby se ho dokázala dotknout. V ten ráz to všechno utichlo. Přestalo. A obklopil ji studený, hebký klid.

	Acherraam Abogarth…

	Nikdo jí nemusel říkat jeho jméno. Hmatala je z těch kostí, cítila všude kolem. Kupodivu se přistihla, že se s tvářemi zmáčenými slzami usmívá.

	Druhý hrob byl ještě mělčí. Vzdor hrůze z toho, že by Stíny mohly opět ožít a vystoupit z hrobu, je vesničané zřejmě nechtěli mít na povrchu ani o chvíli déle, než bylo nezbytně nutné. Už se nemohli dočkat, až je přikryje kamení a hlína, jako by snad na to, co nemají na očích, kdy dokázali zapomenout. Zdálo se, že trvalo jen pár okamžiků, než Adreenovi pod rukama zablýskly kosti, ale možná že taky jen ztratila pojem o čase. Spočívala vedle Abogartha v milosrdném bezčasí, v chladivé mlze zapomnění. Co ji z něj vytrhlo, pochopila, teprve když spatřila, že druhá jáma je otevřená a opuštěná, zatímco Adreen opodál s nezmenšeným úporným soustředěním hloubí tu třetí, poslední. Raam Alasther…

	Vykloubené čelisti, zvyrážené zuby, roztříštěné lebeční kosti… I tohle zubožené tělo svědčilo o pomstychtivém šílenství Krátce živých. Sklouzla dolů k němu a chvíli se ho bez dechu, zlehýnka dotýkala. Cítila, jak ji jeho studená síla obtéká, objímá jako sevření paží, naplňuje ji a vplývá do žil. Těla podlehla rozkladu, maso zetlelo, ale nekonečný duch z nich tak docela neodešel. Věčný dech kostí tu stále vanul a stříbrná šňůra, ač tenká jako vlas, se dosud úplně nepřervala.

	Trvalo dlouho, než se mu omámeně a neochotně vyvinula a na nejistých nohou přešla za Adreenem. Už nehloubil v zemi. Byl dole a spočíval tam s nimi. Dvě zpustošené kostry teď svíralo v objetí třetí, živoucí tělo, přesto stejně nehybné jako ti dva, kteří se objímali v jeho náruči. Když se konečně zvedl, pohyboval se tak opatrně a zlehka, jako by se bál, aby jim neublížil.

	Raam Dakh ležel na zádech a dlouhé kosti jeho paží k sobě ani po smrti nepřestávaly tisknout drobnější kostru, jež mu spočívala na hrudi. Graeniny ruce mizely v hlíně pod ním, zaklesnuté pod jeho lopatkami, a nebylo pochyb, že i ty jej v okamžiku smrti pevně, neoddělitelně objímaly. Děsivé rány svědčily o tom, že pověstí tentokrát nelhaly. Musel se vrhnout přímo do cesty obouručnímu meči, dopadajícímu obřím rozmachem, aby ji před ním uchránil. Strašlivé ostří, před nímž nebylo úniku, mu však vzápětí přeseklo klíční kost a prorylo si krvavou cestu přes hrudník až k žebrům na druhé straně, které přeťalo jako kosa podtínající stonky obilí, než se v boku konečně zastavilo. Jí pak zřejmě přesekli vaz jako kat odsouzenci, když už nebyl nikdo, kdo by ji ochránil. Arghao se střemhlav propadla časem a viděla, jak v hrůze zjišťují, že není síla, jež by odtrhla Vampýrovy ruce od bezvládného dívčího těla. Ani když mu je rvali vší mocí, páčili toporem palice, ani když mu je nakonec přerazili… Viděla, jak je oba, zalité krví a už netečné ke všemu, co se s nimi děje, kopanci srážejí do narychlo vykopaného hrobu, jak se u toho zalykají záští, hnusem a hrůzou, ale nemohou jinak, než je ponechat spolu…

	

	* * *

	

	Hluboké jelení troubení, dunivě prochvívající lesy, už se ozývalo kolik dní, neslo se chladnými mlhavými rány, pošmournými večery a bouřilo za větrných nocí. Byl čas, kdy se lovci jako každého roku vypravovali do lesů, aby ukončili život některého z těch ryčících velikánů a zásobili vesnici na dlouhé měsíce zimy.

	Vladyka Dětřich by byl letošního podzimu už raději nevyjížděl, ale nebylo to žel možné. Jeho slabost tváří v tvář útočícímu medvědu mu sice nikdo nepředhodil, nevmetl do očí, ale přesto se nemohl zbavit dojmu, že si o tom povídají. Náhodně zachycený postranní pohled zpod svraštělého obočí, koutkem úst zamumlané slůvko, zavrčení. To všechno se mohlo v jeden ráz změnit v úder okované rukavice, v botu, která mu dupne na krk a přirazí ho k zemi. Tvářil se tedy, že jej přípravy k lovu těší a vzrušují tak jako dřív. Jako vždycky dal vyvalit soudek medoviny a pozval lovce do síně dvorce, aby s nimi rokoval. Plameny šlehaly vysoko a chraplavé chlapské hlasy se pod nízkým trámovým stropem rozléhaly. Třesk korbelů a přiopilý smích. Zbrojnoš Heřman, už notně pod parou, všecek brunátný, povykoval cosi na zjizveného Svojšíka a křičel mu to do tváře tak zblízka, že se u toho málem dotýkali ježatými bradami. Šermoval rukama a z vousů mu odletovaly kapičky slin. Letos poprvé se zúčastní i jeho syn, Olen. Už má věk na to, aby byl po prvním velkém lovu přijat mezi dospělé muže. Zatím ještě však seděl tiše v koutě, medový kvas si ředil vodou a do hádek se samozřejmě nemíchal. Jen oči mu zářily nedočkavostí a nadšením. Dostane zbraň. Stane se mužem. Nebude ale jen lovit zvěř, nýbrž také zabíjet nepřátele. Zabije každého, kdo by ohrozil jejich vesnici, každého na kterého mu jeho pán nebo jeho otec ukážou a řeknou: Zabij!

	

	* * *

	

	„Ty ses proměnil v Ohni, ona byla počata před tváří Vod a svou Přeměnou projde v náruči Země,“ pronesl tiše Vznešený. Nezdálo se však, že by svá slova adresoval někomu z přítomných. Jako by promlouval sám k sobě a obrácen do svého nitra o tom rozvažoval. Adreen zvedl hlavu. Vyrušilo ho to ze soustředění, ale současně svým způsobem zaujalo. Nikdy předtím o tom nepřemýšlel, ale teď cítil, že přesně tak tomu je. Živly se proplétaly a prolínaly jeden druhým, aby stvořily věčnou rovnováhu a jednotu. Bylo tu ale ještě něco, mihotající se na samém okraji vědomí, něco, co nemohl zachytit, nejasný, neuchopitelný pocit, že tohle ještě není celé. Ne, aby vše dospělo ke svému konci, je třeba… Vzápětí se to však rozplynulo, nenávratně zmizelo v rozlévajícím se temném jezeře záměrně ovládané mysli. Jestli to nedokáže, nepromění své vědomí v jedinou nekonečnou, hladkou, nezčeřenou hladinu, nikdy ji nepromění, neprovede ji Branou. Arghao odsoudí k věčnému životu na rozhraní a sám sebe k netělesnému bloudění dálavami astrálních říší. Nebo ji dokonce strhne s sebou. Ne, nesmí na to myslet. Jakékoli myšlenky byly v tuto chvíli špatné a ze všeho nejhorší byl strach.

	

	* * *

	

	Nepřemýšlel nad tím, kam míří. Nepotřeboval to. A možná to věděl i jeho kůň, takže jej skoro nemusel vést. Tam…

	V dobách, kdy jeho bratr Boreš opustil boleslavskou tvrz a vydal se na svou pouť bez návratu, býval Benedikt na Mrchovláčce častěji, než bylo zdrávo. Nebylo rozumné se tu zdržovat, dát se vidět v těch místech, jenomže si nedokázal pomoct. Jako by snad věřil, že na něho ty prokleté hroby promluví, že zaplní prázdnotu v jeho srdci a utiší jeho stesk. Nic takového se však nestalo. A jak by také mohlo, když siroba, žal a nesmířená nenávist tady volaly do nebes snad ještě víc než v jeho duši. Někdy se těch hrobů i dotýkal, vkleče, oběma dlaněmi, jako by z nich chtěl něco vyvábit na povrch, jindy do nich bušil pěstmi a drásal je v bezmocné zuřivostí. A někdy zase vůbec nedojel, když z dálky uviděl, že neklidní mrtví už mají jiného společníka. Či spíš společnici… Malá čarodějka, to bosorčí dítě, sem chodívala odmalička. A i potom, když dospěla, ji tady vídal. Nikomu nepověděl a ona o něm taky nevěděla. Jistě by ji nemálo udivilo už jen to, že pán z Boleslavi vůbec zná její jméno. Takové panstvo k sobě venkovské vědmy, to se ví, nevolalo…

	Poslední léta už ho ale stáří drželo doma. To až teď. Jako by mu zase nalili nové síly… ne, doslova tak to nebylo. Cítil každou kost svého starého těla, už odvyklého jízdě, cítil, jak se mu těžko dýchá, jak to v něm vrže jako ve vyschlém měchu, ale současně jako by dovnitř, do toho ochablého masa a bolavých kostí na chvíli vklouzl zase ten mladý, pružný a zdravý. Dychtivý. Až k smrti…

	

	* * *

	

	Nad lesem se rozbřesklo už druhé svítání od chvíle, kdy se vydali na lov. První noc přečkali téměř beze spánku, naslouchajíce ryku říjných samců, a hned za ranního šera se jim podařilo složit prvního dvanácteráka. Plahočili se pak po lesích až do večera, kdy uspěli ještě podvakráte, a teprve druhé noci si trochu odpočali, u skomírajícího ohýnku z mokrého dřeva, zimomřivě se choulíce do provlhlých plášťů.

	Heřmanův valach Hromvoj i přes svou sílu už sotva šlapal a těžce vytahoval veliká kopyta z hlubokého bahna, obtížený jednou laní a vyvrženým jelením trupem, které měl přehozené na hřbetě. Jeho pán šel pěšky, klel a brodil se blátem, které propouštělo jeho škorně jen neochotně a s protivným mlaskáním. Uříznutou jelení hlavu s mohutným parožím a ještě jednoho malého jelínka uvázali na smyk zapřažený za Dětřichovou grošatou klisnou. Vladyka pochopitelně nesesedl.

	K večeru už Olen taky cítil únavu, jako všichni opěšalí, ale nevšímal si toho. Myslel jen na to, že je tady. A že jedna ze střel, která zasáhla odrostlého koloucha, byla jeho. Modlil se, aby než stačí dojít do vsi, jim přišel do cesty ještě jeden, takový, kterého by skolil jenom on sám, nikdo jiný. Jednou mistrovskou ranou jako jeho otec a pak k němu skočil s tesákem a dokonávajícímu zvířeti jediným čistým tahem podřízl hrdlo. Všichni by ho hlasitě povzbuzovali, projevovali mu uznání hlubokými ochraptělými hlasy.

	„Tam!“

	Něco se mihlo mezi stromy a ten výkřik zapůsobil jako doušek živé vody. Všechna únava byla rázem zapomenuta; Olen se napřímil, napjal, ožil a svaly mu najednou jen hrály. Všichni zbystřili a napjatě hleděli, kam Heřman ukazoval. A vskutku – teď! Mezi stromy se tam cosi mihlo, něco velkého, záblesk hnědavé srsti… Chvatně vkládali šípy do tětiv a co nejtišeji se rozestupovali do širokého oblouku. Zvíře postupovalo proti nim, což bylo zvláštní. Vítr jim sice vanul do tváří, takže jejich pach k němu nezanášel, ale stejně jako oni zachytili zřetelný praskot větviček, musely být slyšet i jejich kroky, jakkoli se snažili postupovat co nejtišeji. Teď už mohli zaslechnout i jeho dech, hluboký, hlasitý – který se však vzápětí změnil v ještě hlasitější zafrkání. Znechucené zamručení nad tím zklamáním přešlo tu a tam v chechot. Plíží se tady bezmála po kolenou, aby ulovili – kobylu! Zahanbeně strkali střely nazpátek do toulců, ale vladykovo syknutí a prudké gesto je přiměly nasadit je zase zpět. On sám tiše vytasil z pochvy meč a spolu s ním i Heřman a dva další, kteří měli to štěstí, že tuhle panskou zbraň mohli vlastnit. Ostatní stiskli oštěpy, sekery a bijáky. Nu ovšem, kobyla zřejmě bude mít jezdce, a opatrnosti není nikdy nazbyt.

	Svojšík se hbitě shýbl a odepjal řemeny poutající smyk k Dětřichovu koni. Kdyby za tím jedním, jehož slyšeli, jeli ještě další a došlo k bitce, jen by bránil vladykově klisně ve volném pohybu. Pokud by neznámý vetřelec na panství stál sám proti tuctu, byla by to snadná práce, ale člověk nemůže nikdy vědět. Heřman už s napřaženou zbraní vykročil kupředu.

	„Ukaž se a zůstaň stát!“ zařval.

	Jezdec, z něhož zatím mezi stromy nezahlédli víc než kus modrého pláště, pestré sedlové čabraky a odlesk puklic na uzdění, zlostně zakřičel na oplátku: „Nebudu se k vám prodírat houštím! Stojím tu na mýtince. Pojďte vy za mnou, jestli chcete. A když ne, táhněte ke všem čertům!“

	„Kdo jsi a co tu hledáš?“ rozkřikl se pro změnu vladyka Dětřich. Taková drzost jej popudila. Bezděky popohnal klisnu kupředu.

	„Kdo jste a co tu pohledáváte vy? Lupiči?“ dolétla k nim neméně vzteklá odpověď.

	Vyrazili.

	Zuby zatnuté vzteky a ruce sevřené na jílcích zbraní. Ted se ten drzoun má na co těšit! Prodrali se hustým porostem a na mýtinku, kde ten chlap se svým hnědákem zastavil, se vřítili v sevřeném dusajícím houfu, supíce zuřivostí.

	„Ah…“ vyhekl zbrojný Heřman, který tam vpadl první. Couvl v tom leknutí, takže ti za ním do něj málem narazili. Zamleli se a zakolísali jako zaražené stádo. Jen vladyka pobídl svou klisnu a vyjel dopředu. Co mu taky už zbývalo?

	„Urozený pane…“ zamumlal zpola omluvně, zpola poplašeně. Doufal jen, že nelibost se z toho neozývá. „Ani ve snu by nás nenapadlo, že bys to mohl být ty, pane. Odpusť…“

	Heřman prudce zarazil meč do pochvy. Chlapi brumlajíce šoupali nohama a rozpačitě civěli do země. Udělali ze sebe pořádné hlupáky. Buď Bohu díky, že někdo horkokrevný nevypustil střelu.

	„Nic se nestalo,“ mávl velkoryse rukou pán z Boleslavi. „Nenapadlo mě, že zkřížím cestu vašemu podzimnímu lovu.“ Zvěřinou obtížený kůň, s nímž se mezitím vyšoural z houští vyjevený pacholek, ho nenechal na pochybách. „Stejně jako vy mě i já jsem vás považoval za lupiče.“ Popleskal svého hnědáka po krku a sebral otěže. „Popřeji vám ledy dobrý lov, pokud se ještě nevracíte, vy mně šťastnou cestu a zase se v míru rozejdeme,“ prohlásil. Na nic dalšího nečekal, otočil koně na místě a drobným klusem vyrazil po téměř neznatelné pěšince mezi stromy.

	„To je divný,“ zabručel napůl pro sebe Heřman.

	„Co je na tom divnýho?“ odsekl ryšavý Přiboj. „Může si snad jezdit po celým svým panství, jak se mu zachce, a honit taky, kde se mu zlíbí. Ne jako my.“ Zastrkoval meč za pás a kroutil hlavou. Jako vladykův příbuzný, i když pravda z kolikátého kolena, měl jeho prvním zbrojným být samozřejmě on, a ne tenhle hlupák. Že Heřman je učiněný lamželezo, schopný zastavit býka v běhu, zatímco on sám spíš sušinka, si nijak nepřipouštěl.

	„To jistě může,“ souhlasil Heřman, „ale už jsi někdy slyšel, že by někdo jako on jezdil po kraji o samotě? Bez jediného zbrojnoše, nebo třeba jen podkoního či vzal to ďas pacholka? To už by nakonec taky sám kníže mohl vyjíždět bez družiny, ne?“ odfrkl pohrdavě. „Jenže on ani nebyl na lovu, neměl u sebe oštěp ani luk. Jenom meč. To je zvláštní…“ Zamnul si bradu, až mu vousy pod prsty zapraskaly.

	„Za tím musí něco být,“ vložil se do toho vladyka rozhodným hlasem. Že dal za pravdu tomu kolohnátu místo vlastní krvi, Přiboje rozzuřilo. Najevo to však dát nemohl, a tak jen něco nesrozumitelného zabrblal.

	Vladyka Dětřich se zahleděl na Heřmana. Vlastně víc udělat nemusel. Jeho zbrojnoš jen krátce kývl a otočil se k pacholkovi. „Shoď to,“ poručil a kývl ke zvěřině visící přes koňský hřbet.

	„Udělejte ještě další smyk a dovlečte to do vesnice sami,“ poručil hned pak vladyka. „Ty, ty a vy dva,“ namířil prstem. Pak se zamyslel, rozhlédl se a ukázal ještě na Olena. Počkal, až se Heřman vyhoupne do uprázdněného sedla a až Benedikt z Boleslavi stačí odjet tak daleko, aby je za sebou hned nepostřehl.

	Pozvolna vykročili. Olen se motal kolem smyku a dělal co mohl, aby byl nenápadný jako myška. Teprve když se pacholci i s Blažkem začali poohlížet kolem po nějakých pěkných dlouhých větvích, odšoural se o kus dál. Nikdo si ho naštěstí nevšímal, nikdo nezavolal, takže přidal do kroku. A ještě. Bylo mu jasné, že jakmile by si ho ti vpředu všimli, hnali by ho s hanbou zpět a domů do dvorce. S pacholky a kulhavým Blažkem, kterému kdysi přerazil nohu strom, a pranic by se neohlíželi na to, že ode dneška už má být mužem. A tak se jenom tiše přidal, pověsil se houfu na paty a přál si být neviditelný. Na to, že za neuposlechnutí vladykova rozkazuje přísný trest, radši nemyslel. Ostatně, přece ho vůbec nejmenoval. Řekl snad „A ty, Olene“? Neřekl. Olen tudíž vůbec nemusel vidět, na koho ukazuje. Jistěže to vůbec neviděl… Ale ať tak či tak, trest netrest, tohle bylo snad ještě lepší nežli lov. Cítil, jak se mu chloupky vzadu na krku ježí napětím.

	

	* * *

	

	Adreen se dvakrát zhluboka nadechl a utkvěl rozostřeným pohledem na Arghao. Ležela naznak na hromadě hlíny, dýchající pachem studené zatuchliny. Útlé nahé tělo se od toho vyvýšeného tmavého lože odráželo jako sinalý měsíc od pláně nočních nebes. Spočívala bez pohybu a od chvíle, kdy jí Lita pomohla ze šatů, nepromluvila, nevydala hlas. Jen slabě, pomalu a dlouze se zvedající hrud dávala znát, že žije a stejně jako Adreen se zvolna potápí do temných sfér, v nichž její duše i tělo dojdou Přeměny. Achergheon Raxhaal, oděný jen v bederní roušce z černé kůže a s tím svým podivným drahokamovým křížem na krku, předtím jen počkal, až Lita svlékne Arghao tuniku, a pak ji beze slova, ač překvapivě jemně odstrčil. Zaujal její místo a mlčky, soustředěně, s očima napolo zavřenýma vtíral Arghao do kůže zlatavou olejovitou tekutinu z miniaturní starobyle vyhlížející lahvičky. Zvláštně, podmanivě to vonělo, skoro se zdálo, jako by samy ty výpary stoupaly do hlavy jako vypitá medovina. Litě se z nich točila hlava a před očima se jí míhaly rozmlžené obrazy. Teprve když s tím byl hotov, když klekl Arghao i k nohám a vetřel jí ten čarovný elixír i do kotníků a nártů, ani místečko nevynechal, odvrátil se od ní a promluvil.

	„Myrha… poslední zbytek té, kterou ošetřili tělo sejmuté z kříže… Teď tedy poslouží podobnému účelu, pomůže přinést nesmrtelnost…“ Pronesl to však tak tiše a nezřetelně, s nepatrným ušklíbnutím, s ironicky pozvednutým koutkem úst, že si Lita vůbec nebyla jistá, že tomu správně rozuměla. Ne, to jistě nemůže znamenat to, co si myslela, že slyší… Odstoupila. Cítila, že tady být musí, nedokázala by odejít ani za všechny poklady světa, a kdyby ji odsud chtěl někdo odvléct násilím, zřejmě by padla mrtva k zemi, ale současně cítila, že sem nepatří. Že tady žádný smrtelný nemá co pohledávat, nemá přihlížet mystériu staršímu nežli svět a vnímat, jak se obrovské síly stahují k tomuto místu, stále blíž a blíž, burácejí kolem jako kroužící draci s ocasy černého dýmu a rozechvívají zem i nebesa. Poodešla ještě dál a schoulila se na bok do trávy. Země se pod ní zachvívala. Vibrovala odvěkou silou toužící prorvat se konečně na povrch.

	

	* * *

	

	„Míří k Čelákovicím,“ sykl vladyka, když se zastavili na hranici lesa a zůstali stát v jejich stínu. Na holině před sebou viděli osamělého jezdce. Nespěchal, jel jenom krokem, otěž prověšenou. Chvílemi to dokonce vypadalo, jako by si kůň hledal cestu sám a jeho jezdec pospával nebo nevnímal okolí v hlubokém zamyšlení. Lesem projížděl také pomalu, pěšinkami čas od času mizejícími v houští to ani jinak nešlo, takže mu téměř stačili i pěší, i když, pravda, trochu přece jen zaostali.

	„Jenomže z opačné strany,“ prohodil zamyšleně Heřman a roztržitě pohladil svého valacha po hřívě.

	Teprve teď to začínalo být opravdu divné. Pán z. Boleslavi měl zajisté právo navštívit čelákovický dvorec, kdykoli se mu zalíbilo, jenž kdyby to byl měl v úmyslu, což by jim to nepověděl hned, jak je potkal? Ostatně, za kým by tam taky měl namířeno, když všichni, se kterými by si snad chtěl pohovořit, byli tady, a on to věděl?

	„Počkáme, až zmizí za zatáčkou, tam za tím cípem lesa,“ rozhodl vladyka Dětřich. „A pak se pustíme za ním. Cvalem. Tihle nás dohoní, jak nejrychleji to svedou,“ mávl rukou za sebe k opěšalým.

	Heřman kývl a ohlédl se. Dva mladí, Křišťan Kovářův a Zderad Andělin už byli tady, špinaví, zmazaní a zadýchaní, skrček Přiboj a zjizvený Svojšík, chrčící a odplivující, hned za nimi. Haštal Dětina, který měl rozumu pomálu, ale zato delší nohy než všichni ostatní, vypadal nejčerstvěji.

	„Vy všichni…“ začal Heřman, když viděl, že už jsou pohromadě, a natočil se v sedle, aby k nim mohl mluvit pohodlněji. Zmlkl, když uviděl, že v houští se něco zachrulo. Počítat samozřejmě neuměl, ale nebyl hloupý, aby nevěděl, koho vzali s sebou a koho poslali domů. „Pojď sem!“ křikl, když už nemohlo být pochyb, že mají za sebou nezvaného. „Já tě –!“ zařval vzápětí a vztekle pobídl koně proti němu, až zaržál a zkroutil se pod ostruhami. Heřman zvedl pěst, ale ze sedla kličkujícího provinilce, který se krčil až k zemi, zasáhnout nedokázal. Hůl ani býkovec s sebou na lov pochopitelně nevzal. Seskočit a pořádný klacek sebrat, honit se s tím zatraceným usoplencem a mlátit vlastního potomka jako hospodyně, které ukradl placku, taky nebylo to pravé. Ještě by byl všem pro smích.

	„Pan Dětřich ti nakázal táhnout domů,“ vyštěkl místo toho. Ostře a rozzlobeně. „Jak sis dovolil neposlechnout?“

	Olen se nejistě narovnal a utřel si nos rukávem. „Nic jsem neslyšel,“ zamumlal. „Kdyby mi to byl rozkázal, tak bych samozřejmě šel s nimi,“ dodal vzdorovitě. Heřman se zlostně otočil k vladykovi. Jasně viděl, jak na toho usmrkance ukazuje. Poroučí mu jít se smyky do vsi. Co taky jiného?

	Vladyka zbrunátněl. Rozsochaté bílé obočí se mu začalo srážet nad očima jako dva mraky, tvář se pokroutila vzteky. „Deset ran,“ procedil zaťatými zuby. „Ale až se vrátíme domů. Teď nás zdržovat nebude. Jedem.“ Otočil se, pobídl klisnu do cvalu a zbrojnému Heřmanovi nezbylo než ho následovat. Jenom se ještě ohlédl a nic pěkného ten pohled Olenovi nevěštil. Mohl jen doufat, že k těm deseti ranám nepřidá ještě další. To by taky nemusel vydržet. I když záleží na tom, zda vladyka nakáže hůl, bič nebo býkovec. A když to poslední, tak jestli se spokojí s tím obyčejným nebo ukáže na ten tlustý, těžký, s řemenem zakončeným železným háčkem. To by bylo zlé. Moc zlé. I když ještě horší by bylo, kdyby ho za to odmítl prohlásit mužem. Zakázal mu účast na oslavě lovu a vyhnal ho do kuchyňského přístřešku, kde by ke své hanbě musel sedět se ženskými a dětmi. To by nepřežil docela určitě.

	

	* * *

	

	Země se zachvěla. Ze studených puklin, jež se otevíraly všude kolem, prýštil nažloutlý dým. Vzduch nad otevřenými hroby zledověl, zakalil se jako podzimní mlha a začal nabývat tvar. Ach ano, Vzduch, problesklo Raxhaalovi hlavou, ledový dech, jímž vlály přízraky Vznešených a uzavírali čtveřici živlů…

	Arghao se prohnula v zádech, všechny svaly se jí neovladatelně napínaly, jak se jejího drobného těla zmocňovala nestvůrná pravěká síla. Z žil v zápěstí, otevřených Adreenovými špičáky, pomalu vytékal slabý pramínek krve a zvolna se vsakoval do hlíny.

	Zoufale se snažila udržet pohled na jednom místě, nehnutě a upřeně hledět do očí Adreenovi, který se na napjatých pažích, slabinami a boky vklíněn do jejího těla, vzpínal nad ní. Cítila však každý jeho záchvěv, jak i jím začínala proudit odvěká moc, a i přes ten upřený pohled matně viděla ty tři za ním, Stíny osvobozené z hrobů… Stáli tam jako mlčící mlhavá stráž, hluboké jámy očí v mrtvolně vychrtlých tvářích, prameny vlasů povívající ve větru vanoucím astrální plání, zatímco kolem vládlo bezvětří.

	Lita se mátožně zvedla na kolena a zůstala tak. Klečela jako v kostele, jako před tváří Boží, jakkoli ji tam často nevídali. Nemohla jinak. I ten nejnižší tvor cítí přítomnost majestátu, když ho přitiskne k zemi a ovane věčností. Nemohla dýchat, až ji z toho bolelo na prsou, a nedokázala by se hnout, ani kdyby sebevíc chtěla. Hučelo jí v uších a spánky měla sevřené studenou obručí. Měla pocit, že jí co nevidět vytryskne krev z nosu, očí i uší, rozdrtí ji to, ta strašlivá síla ji zabije.

	Viděla je vstávat z hrobů. Všechny tři. Zprvu nejasné obrysy, vinoucí se jen jako dým ze zejících jam nabývaly tvar, rýsovaly se stále ostřeji a jasněji, jak se stále víc Arghainy krve vsakovalo do hlíny a sytilo jejich kosti. Už se jimi nedalo prohlédnout. Čišela z nich však ledová syrovost a dech samotné smrti. Děsivé tváře s pečetí nelidské krásy hleděly do věčnosti. Obklopili Arghao a Adreena, přízračnou dvojici na zkypřeném zemském loži, tak těsně, že s nimi málem splynuli vjedno. Teď byli čtyři. Achergheon Raxhaal, ač přítomen v těle, od nich už téměř nebyl k rozeznání.

	První Vznešený se schýlil k Arghao… Nemít hrdlo úplně ochrnuté, Lita by byla vyjekla tou náhlou bolestí, již přitom sama pocítila. Rozkoš, slast, trýzeň, bolest a sílu… to všechno. A po něm druhý, třetí… čtvrtý a pátý. Mísili svou krev s Arghainou a zhluboka pili z jejích napolo lidských žil.

	Štíhlá nahá těla dvou nelidských blíženců na loži se vzápětí vzepjala, zaklesnutá do sebe v příšerném incestu, v divokém poryvu daleko za hranicí jakékoli lidské morálky. Ohlušivé vytí trhalo vejpůl svět.

	Adreenovi se zatmívalo před očima. Rvoucí, burácející černý vichr ho unášel a rval na kusy. Nedokáže to… ne, nedokáže. Držel Arghao vší silou, svíral ji, divže jí nezpřelámal kosti, ale jak směšná byla síla jeho paží proti nestvůrnému víru nekonečna. Cítil, jak mu její astrální tělo nezadržitelně klouže ze sevření, jak ji ztrácí, navěky… Vzápětí jej ovanul studený dech a vstoupil mu do srdce. Adreen se trhaně nadechl. Pocítil pevné sevření, chladné, kostnaté paže, jež ho zezadu objaly a mocnou silou jej přivinuly na hruď. Najednou nemohl nabrat dech. Tohle… tohle stálo za věčnou smrt a… za všechno. Vděčně přijímal tu sílu, vpíjel ji do sebe.

	A nebesa jen tiše dýchala, zatímco Dakh přes propast smrti objímal svého syna.

	

	* * *

	

	Vzduch zledověl a země zaúpěla. Vody se zvlnily a ohně zatančily.

	„Escharrahata…“ vydechl Raxhaal a klesl na kolena, jako by i jemu došly síly. „Dokonáno…“

	Arghao už se mátožně zvedala, hlavu a ramena, ještě si nebyla jistá, co má se svou nově nabytou podstatou dělat, co si s ní počít. Ještě se ale nevrátila na svět natolik, aby dokázala jasně uvažovat. Pořád se cítila jen jako bouřlivá řeka bez těla. Ochable zvedla ruku, aby se dotkla toho nejbližšího ze Stínů – nebo aby se přesvědčila, že se ho může dotknout? Dakh jí ale vyšel vstříc, zachytil její tápající dlaň a přitiskl si ji na prsa. Sníh by nemohl byt ledovější a žádné srdce tam netlouklo…

	„Tam!“ vykřikl znenadání Raxhaal a zaznělo to tak, že pocítila v břiše ostré bodnutí úleku.

	Trhla sebou a vyskočila.

	Od lesa se tryskem hnal jezdec. Kápě mu v tom divokém cvalu spadla z hlavy a šedivé vlasy mu vlály stejně jako prokvetlá hříva jeho hnědáka. Za ním se v zatáčce vynořili další dva. Bělovlasý stařec na světlém grošáku a hromotluk na mohutném valachovi. Zdálo se, že toho prvního stíhají, a všichni míří rovnou sem. K nim.

	Adreen už byl taky na nohou a nespouštěje zrak z vetřelců, chvatně si upínal bederní roušku v pase a dlouhé prameny vlasů hrnul pod čelenku. Raxhaal se ničím takovým zdržovat nemusel a už stál rozkročen, s koleny mírně pokrčenými jako šermíř, soustředěně obrácen tváří do směru, z něhož přijížděli. Napjal se ještě víc, jeho aura ztmavla a zaplála… šelma před útokem. Byl by toho prvního strhl z koně a utopil v gejzíru jeho vlastní krve dřív, než by ten lidský červ stačil pochopit, proti komu se to řítí – kdyby Adreen nebyl rychlejší.

	„Benedikte!“ vykřikl a zazněla v tom taková směsice pocitů, že to Raxhaala zarazilo na místě jako úder do prsou. Adreen se vrhl přijíždějícímu vstříc, v běhu jen hrábl rukou po otěžích jeho hnědáka, a jak jej otáčel, se zvrácenou hlavou se na okamžik zahleděl do tváře jeho jezdci. Celá scéna jako by se zpomalila, jako by ustrnul sám čas. Vlající otěž se téměř zastavila ve vzduchu, hnědákova hříva, šediny starého zemana i Adreenovy smolné prameny se zvedly pomalým zavlněním jako trávy pod hladinou a stejně pomalu zase klesaly dolů. Starcova ústa se otevřela, ale nevyšel z nich žádný hlas, celý ten podivný obraz zaléhalo nekonečné ticho. Okoralé rty jen bez hlesu narýsovaly to jméno, ale oslovený je uslyšel.

	Adreene…

	Boleslavský pán jako v omámení napřáhl pravici, bezcílně ji zvedl, jako by chtěl spočinout na jeho tmavých vlasech, na rameni, nebo ho chytit za ruku, ale místo toho ji obloukem vrátil k pasu a vytrhl zpoza něho meč.

	Vzápětí se čas s třeskem vřítil zpátky do řečiště a vzduch vybuchl řevem, řinkotem zbraní a ržáním. Vladyka Dětřich udeřil na pana Benedikta, aniž by věděl, proč to dělá. Viděl jen, že se Boleslavský obrací s obnaženým železem proti němu, jako by se snad zbláznil, zapřel Krista a stavěl se na stranu těch stvůr. On sám však neměl k šílenství daleko. Což snad může smrtelník vidět to, co před sebou spatřil on, a uchovat si zdravý rozum? Démona v pololidské podobě, jak se sápe po uzdě Benediktova koně, a druhého, ještě strašlivějšího, s vyceněnými zuby připraveného vyrvat někomu srdce z těla. A ti dva ďáblové nebyli ničím proti trojici záhrobních přízraků, příšerných nemrtvých, kteří očividně vstali ze svých smrdutých hrobů. Vrátili se! Jsou tu zas. Přišli si pro něho!

	Řval hrůzou a rozháněl se kolem sebe mečem jako slepý, tak neúčinně, že kdyby ho boleslavský zeman chtěl zabít, mohl to udělat docela snadno. Zdálo se však, že se zatím spíš brání.

	Hloučku pěšáků, který se objevil u lesa a bez dechu se hnal na bojiště, by si snad ani nepovšimli, kdyby se na ně Dětřichův zbrojnoš, v náhlém pochopení, proti čemu to stojí, neobrátil a v hrůze nezařval:

	„Uteč! Olene, uteč!“

	Jenže už byli moc blízko. Viděl, jak jeho syn zpomaluje, škorně vyrývají brázdy do hlíny, ale pak se obloukem zase rozbíhá a vrhá se přímo k té bosorčí holce. Jako nahá ďáblice tam stála na hromadě hlíny vykopané z těch zlořečených hrobů a vedle ní ta druhá, ta čarodějka Lita. Hned nato zaslechl něčí bolestný chrčivý řev, pronikl mu do lebky jako úder palice, ale než stačil postřehnout, co se stalo, změnil se ten křik v odporné zabublání a bělozubý démon upustil tělo ryšavého Přiboje, jako by to byla jen mršina, o kterou ztratil zájem. Vzápětí skočil po dalším, ale protože ten se v zoufalství pokusil o obranu, bylo to o něco delší a praštěly u toho kostí.

	

	Haštal Dětina se dal na útěk. Nebo to aspoň udělat chtěl, jenomže v hrůze, která ho zachvátila jako měsíční slepota, jen sotva věděl, co dělá a kam se žene. Místo aby utíkal do bezpečí, jako nějaký neohrabaný přerostlý pavouk, mávaje rukama a nohama, se bezhlavě hnal přímo na bojiště. Rozháněl se u toho loveckým tesákem a řval a ryčel zplna hrdla tak, až se Litě, ochromené a bezmocné, na okamžik zazdálo, že se celá jeho tvář proměnila jen v dokořán otevřená ječící ústa. Řítil se přímo na ni. Chtěla před tím šílencem utéct, ale nedokázala přinutit svaly k pohybu, nedokázala se vůbec hnout. Připomínalo to ty nejhorší sny, ve kterých se člověk boří do bahnisek až nad kolena a jen se dívá, jak se na něho valí jistá smrt.

	Obrátila se, ztěžka se dokázala aspoň pootočit v pase, když už měla nohy vrostlé do země, neschopné udělat krok. S nesmírným úsilím se jí pak konečně podařilo odlepit alespoň jednu nohu, zvednout ji, obrátit se… Už byl tak blízko.

	Raxhaal to postřehl v posledním okamžiku. Otočil se a vymrštil ke skoku. K obrovskému zvířecímu skoku, zhola nemožnému pro jakoukoli lidskou bytost. I tak byl ale příliš daleko. Nedoskočil, nepopadl útočníka zezadu plnou silou, aby ho zvrátil nazad a odtrhl od Lity, nezaklesl mu paži kolem krku, aby mu zlomil vaz. Jen do něj rukou, v letu napřaženou před sebe, narazil, prudce ho udeřil do zad. I tohle jej ale stačilo srazit jako úder okovaného beranidla. Zapletly se mu nohy a Haštal nezadržitelně letěl vpřed.

	Než ale stačil dopadnout na zem, ještě se nízko rozehnal svým tesákem, ťal dlouze zleva doprava, až prohnuté ostří prořízlo Litě svaly a šlachy pod koleny jako hrudku másla.

	První pocit byl, že jí někdo prudkým úderem podrazil nohy. Bezvládně pod ní podklesly a bolest ještě chvíli spala. Všechno jako by se na okamžik zastavilo, ustrnulo a ztichlo. Teprve pak se do ní zahryzla – mstivě, divoce a k nesnesení. Proletěla jí celým tělem a jako nelítostná stvůra jí cloumala po zemi.

	Jak tichý zabiják zezadu podebral Haštalovo tělo, snad ještě dřív, než dopadlo na zem, jedním pohybem si ho nadhodil k sobě jako hadrovou hračku a tesáky mu rozerval hrdlo, už neviděla.

	

	Dětřichova hrůza jako by strávila sama sebe. Už nemohla dál růst, dosáhla nejzazších mezí, a tak se zhroutila sama do sebe a z jejího popela místo ní vyšlehla zuřivost. Běsnící bezhraničná zuřivost namířená proti těm pekelným zrůdám a jejich pomahačům.

	Zarazil klisně ostruhy do boků, ale ta se zkroutila, šílená hrůzou, ječivě ržála a točila se na místě. Pak vyletěla do vzduchu rozhodnutá zbavit se jezdce stůj co stůj a prchat odtud. Vyhrbila hřbet a vyhodila a znovu a ještě jednou, s hlavou až mezi předníma nohama, až její jezdec konečně ztratil rovnováhu, vychýlil se v sedle a pak už se nezadržitelně zřítil k zemi. Jen co ale dopadl, už se drápal zpět na nohy, nedbaje bolesti potlučeného těla.

	Zaryčel jako býk a oči, až dosud plné děsu, zaplály vztekem. S mečem nad hlavou se vyřítil proti nejbližšímu z těch ďáblů. Nebýt nelidsky šedých očí a vyceněných vlčích zubů, ostrých jako jehly, byl by podoben člověku, což vladyku rozběsnilo ještě víc. Jako by mu do žil nalili ohně. Což smí Nečistý napodobovat dílo Božích rukou a ve svém zvráceném výsměchu mu dávat žít?

	„Kriste! Kriste!“ řval ochraptěle a démon v lidském těle před ním couval. Ustupuje před mocí Boží a svatým jménem! To pana Dětřicha posílilo. Rozehnal se mohutným nápřahem, vložil do toho všechnu sílu. Vedl ostří vysokým obloukem šikmo na krk – při troše štěstí usekne tomu ďáblovi hlavu… Místo toho se však jeho paže v rozmachu zastavila, jako by narazila na skálu. Přitom se do ní jen zaťal ledový spár, který jí vyrazil vstříc jako kryt soupeřova meče. Ohromením jen vyhekl, ale proti té síle nemohl dělat vůbec nic. Cítil, jak mu praští kosti, a věděl, že v příštím okamžiku se ty vlčí tesáky vykoupou v jeho krvi. Už už poroučel duši Bohu, duši, jež v něm kvílela zoufalým zklamáním – Proč to dopouštíš, Pane?-, když ho ten démon od sebe odmrštil. Nezabil ho, nerozsápal, jen odhodil. Dětřich letěl vzduchem na kolik loket a tvrdě dopadl na záda. Jako by sám ale pozbyl vší lidské slabosti, nedbaje na vyražený dech ani na bolest, hrabal se zpátky na nohy a do boje. Pán jej ochránil a on teď pro jeho věčnou slávu pobije ty zrůdy!

	Hřbetem ruky si vytřel pot z oslepených očí a klopýtaje v předklonu hmatal po meči, který mu prve vypadl z ruky.

	Adreen ucouvl. Nemůže ho zabít. Nesmí! Na tom odporném červovi lpí Missra nashferhaatu, milost udělená jiným Vampýrem, jenž se svobodně rozhodl jej nezabít a darovat mu život, ač ho měl ve své moci. Arghao a to její lidské slitování…

	Ve skrumáži bitky se ta, na niž pomyslel, najednou bůhvíjak ocitla přímo proti rozběsněnému Dětřichovi. Zavřískla jako vzteklá liška a na okamžik se zdálo, že se mu vrhne holýma rukama do obličeje, aby mu vydrápala oči dřív, než jí stačí setnout hlavu, ale pak se jen zkroutila, uklouzla, uskočila.

	„Nemůžu! Ne!“ vykřikla.

	Vladyka Dětřich se po ní rozehnal.

	Proč na něj nezaútočí? Proč před ním dokonce uhýbají? blesklo panu Benediktovi hlavou. Napřed Adreen a teď i ona. Copak se ho snad bojí? Neměl ale čas o tom uvažovat. Vždyť by ji málem zabil a útočí na ni zas! Bez rozmýšlení popohnal koně a ze sedla po něm ťal. Čelákovický vladyka se obrátil proti němu a chabě se kryl. Proti sekům vedeným z výšky neměl jako opěšalý šanci, bylo jen otázkou času, kdy mu zdvižená paže umdlí a jeho kryt se prolomí. Napřáhl se tedy k prudkému bodu, a když nemohl zasáhnout jezdce, zarazil ostří do břicha alespoň jeho koni. Smrtelně zraněný hnědák vyrazil téměř lidský nářek, zběsile se vzepjal na zadní a se zaduněním těžce padl na zem. Pan Benedikt se zoufale, chvatně snažil vytrhnout nohu zpod jeho zmítajícího se těla, vstát a nenechat se přitom zasáhnout kopyty, ale zdálo se, že bude příliš pozdě. Ostří meče už obloukem dopadalo a nic na světě je nemohlo zadržet. Ve chvíli, kdy se mu zaseklo do žeber a v praskotu a krvi pokračovalo až k srdci, z posledních sil vytrhl od pasu dýku a zarazil ji Dětřichovi po jílec do slabin. Záplava krve vytryskla ve stejném okamžiku, kdy mu rudé mračno zastřelo vědomí. Čelákovický vladyka udělal dva potácivé krůčky vzad, než se ztěžka skácel na záda, v posledním tažení kopal nohama a patami škorní vyrýval drny.

	Adreen skokem přelétl bojiště a vrhl se k Benediktovi. Zřítil se k němu na zem, obemkl ho oběma pažemi, tiskl ho na sebe, rázem všecek zmáčený jeho krví.

	Mysl boleslavského pána zastírala hustá, konejšivá mlha, pokojná a hřejivá. Už nebylo bolesti a nebylo ani záště. Usmál se v té ledové náruči, která jej bůhvíproč hřála. Duše od něho odplouvala… Chtěl ještě promluvit, říct, jak je rád, že to směl udělat za svého bratra, ale už se mu nedostávalo sil. Jen jeho oči mluvily, křičely a vpíjely se do těch stříbrošedých, než pohasly docela a tiše je zastřel stín.

	

	Olen běžel, co měl sil, aniž by věděl, kam míří. Všechno se mu to pletlo v hlavě. Ocitl se snad v pekle? Ale pokud ano, je tady i ona, Arghao. Ostatní už možná na medvědí útok a na to, co udělala, zapomněli, ale on ne, on jí nezůstane nic dlužen. Ani dost málo tomu nerozuměl, a nemohl ani přemýšlet, aby ho všechna ta hrůza nezabila – nevěděl, co tu úplně nahá dělá uprostřed přízračných krvepijců, na hlíně z otevřených hrobů, ale věděl, že on sám je muž. A její přítel. Nebylo jiné volby.

	Viděl, jak se na ni vladyka Dětřich řítí s pozdviženým mečem, na ni, na bezbrannou ženu, skoro dítě, jako by proti němu stál válečník v plné zbroji. Už ji viděl v krvi u jeho nohou, bál se, že nedoběhne, ale pak se na Dětřicha vrhl pán z Boleslavi. Olen přinutil nohy ještě zrychlit, přestože ho pálilo na prsou a plíce mu chtěly prasknout. Už byl skoro u ní. Na vladyku teď neviděl, slyšel jenom ryk potyčky; strašlivý vřesk Benediktova hřebce se mu zařízl do uší a zkroutil mu vnitřnosti. Ohlížením se ale zdržovat nemohl a nedalo se soudit, kdo zvítězí. Koutkem oka postřehl zjizveného Svojšíka, mihl se na okraji jeho zorného pole s oštěpem v ruce a zdálo se, že se obrací proti němu.

	Vzápětí tou skrumáží prolétly Arghainy paže, vystřelily kupředu a dotkly se ho, napřed jen letmo, ale pak mu pevně sevřely ramena. V rozmachu se pootočila a chtěla jím smýknout za sebe, pryč z dráhy Svojšíkovy zbraně.

	

	Heřman zoufale zaryčel. Bezmocně řval a z očí mu tekly slzy. Už ho nedostihne… Věděl to od chvíle, kdy za Olenem vyrazil, kdy se jeho nohy samy rozběhly s jedinou touhou zachránit syna, který se v mladickém šílenství hnal na jistou smrt. Přesto doufal. Až doteď. Nyní však viděl, jak ho nahá ďáblice popadla a přitáhla k sobě, jak Svojšík, který by ji byl už už proklál svým oštěpem, náhle padá, s rozsápaným hrdlem stržen naznak vyšším z těch živoucích démonů, který se přihnal jako bouře.

	Heřman se zapřel nohama do země, zaryl se do ní patami, aby zůstal stát co nejpevněji, a sáhl na záda po šípu. Bleskurychle jej vložil do tětivy a natáhl ji až k líci. Bůh mi pomáhej… Vložil do té kratičké modlitby všechnu víru, víru v zázrak, že nemine a trefí tu, kterou má. Střela sykla a vyletěla.

	

	Všechno od ní mizelo a odplouvalo, houpalo se a rozplývalo. Lita se pokusila nadechnout, ale bylo to příliš namáhavé, a tak to prostě nechala být, nepotřebuje dýchat.

	Když se jí dotkl první z nich, ovanul ji syrovým dechem podobným vichru nad vymrzlou zimní plání, usmála se. A po něm druhý… a třetí… Vznešení nemrtví ji zvali k sobě, šeptali jí do uší, lákali, tak důvěrně známí.

	Rozpřáhla paže a padla jim naznak do náručí, důvěřivě, jako lehala na trávě jejich hrobů. Cítila, jak všechna její bolest utichá, rozplývá se v nenávratnu, a místo ní jí žilami proudí led. Odevzdala se objetí a polibkům mlhavých bělozubých Stínů, sytila je svým lidským tělem, které už jí však bezmála nepatřilo.

	Pak se zasmála a vyrazila vzhůru, volná, jásavá a nespoutaná, bez tíže zatančila v pověří, rozfoukanými kadeřemi vymetla nebe a profičela lesy. Zašumělo to v nich a zahučelo…

	

	„Olene!“ zavřískla Arghao. Upadla na zem s ním. Měla dojem, že ho zboku udeřili, ohromnou silou, která ho vrhla na ni, až oba ztratili rovnováhu. Vzápětí ji zalil tryskající horký, jasně rumělkový pramen. Krev se kluzce se rozlévala všude kolem a zbavovala ji rozumu. Nemohla ani Olena pořádně zachytit, otočit ho, vyprostit sama sebe, zmáčené ruce ji klouzaly a část její nové mysli řvala lačností, zahlcená tou pronikavou, nesnesitelnou vůní.

	Konečně si vytřela krev z očí a zvedla se na kolena. Šílenství ji pomalu opouštělo, ale ještě si nechtěla přiznat, co to způsobilo. Nechtěla, ačkoli už to věděla. Olenovo hřejivé jiskření utichalo, vychládalo a živoucí vůně se změnila v chladný, stojatý pach smrti. Šíp, který mu projel hrdlem a proťal tepnu, vypadal v té ráně, jež už přestala pulsovat a zalévat se krví, podivně nepatřičně.

	Střelec o kus dál upustil luk a s hlavou vyvrácenou vzhůru řval do nebes.

	

	* * *

	

	Jen co se slunce přehouplo přes poledne a den zlomil, začali první nedočkavci vybíhat na cestu a clonit si oči. Nespatřili však ani živáčka a ani stráže nahoře na bráně nic nehlásily. Pak obzor zalily červánky a s postupujícím šerem se vkrádal chlad.

	„Jdou! Už jdou!“ rozlehl se konečně něčí křik. Další hlasy se přidávaly, zarojily se jazýčky loučí a hradiště ožilo dupotem. Lovci se vracejí domů! Jen co se ale přiblížili ke světlu, ukázalo se, že je to jenom předvoj. Čtyři uondaní pacholci, zadýchaní a zablácení, zapřažení jak dobytčata do dvou smyků. Zaplaťbůh ale těžkých smyků, vrchovatě naložených zvěřinou, hromadou masa, z jaké jim prasknou břicha. Obklopili je se vzrušeným drmolením. Jaké to bylo? Co všechno zažili a jak se jim poštěstilo? Kde zůstal vladyka s ostatními? Zdrželo je snad něco? Přece vědí, že na dnešní den se chystá veliká oslava, až nikdo ani dospat nemohl. Síň je od božího rána čistě umetená poházená a větvemi a čeká jen na to, až ožije halasem, chechotem a vyprávěním. Oheň bude šlehat vysoko, chmelovina poteče proudem a dlouho do noci bude znít opilecký řev a říhání přecpaných hodovníků.

	Jenže ti čtyři jen vrtěli hlavami jako ta boží hovádka. Pán je poslal s úlovkem domů. Potom jel za pánem z Boleslavi. Víc nevědí. Nikdo z toho nebyl moc moudrý.

	„Nevrátí-li do rána, pošleme na boleslavskou tvrz,“ usoudil pak bradatý Soběslav Mečíř, starý válečník a bratr Heřmanův, jenž velel těm, kteří zůstali, aby za vladykovy nepřítomnosti chránili ves, a činili za něho rozhodnutí. „Tam se snad dovíme, co se přihodilo.“

	Místo k hostině se pak neochotně, brumlajíce, rozešli zase domů.

	

	„Vidíte to?“ vyhrkl nedočkavě mladý zbrojnoš u brány, když k němu Soběslav, následován hrstkou dalších mužů, přispěchal. Vyšplhal po žebři na bránu, zastínil si oči a zahleděl se směrem, kterým mu ten kluk ukazoval. Ruka mu přitom vzrušením lítala sem a tam a hlas přeskakoval. Už dávno se rozednilo, posel k boleslavskému pánu odešel ještě za šera a hned tak se nevrátí, ale po panu Dětřichovi a jeho lovcích také nebylo ani stopy. Zato na nebi bylo něco podivného.

	Hejno černých vran, celé mračno krákajících zobanů a křídel. Nad Mrchovláčkou.

	

	Trvalo dlouho, než se za mnohých hádek, povyku a zmatku domluvili. Zůstane tady jen nejnutnější stráž. Ostatní se půjdou podívat, co se děje. S pomocí Boží. Do toho dorazil z boleslavského zboží tryskem zbrojný pana Benedikta, který snad skočil do sedla ve chvíli, kdy čelákovický posel s dotazem zabušil na bránu. Ještě ani nesjel z koňského hřbetu, a už křičel, že vladyka Dětřich u nich není. Není tam ale ani jejich pán, pan Benedikt, který proti všem zvyklostem a zdravému rozumu vyjel včera s pozdním odpolednem bůhvíkam úplně osamocen. A nevrátil se.

	Teď už nebylo na co čekat. Vyrazili. Houf chlapů ozbrojených luky, oštěpy a sekerami a vprostřed jeden s křížem nad hlavou, s posvěceným křížem z čelákovického kostela. Vzadu, daleko za nimi, se hrnul neuspořádaný chumel usmrkanců a ženských, kteří – to dá rozum – neměli u něčeho takového co dělat, ale nikdo neměl čas je honit klackem. Dva z posledních ozbrojenců se obrátili a shýbli se pro kameny, ale bylo to jako zahánět toulavá psiska. Někdo zakňučel a zaklopýtal, malinko zaostali, ale hnali se dál.

	

	Čím víc se blížili, tím víc jim nohy těžkly. Tím víc se jim do duší studeným pramínkem vléval strach. Nic se nepohnulo. Nic se neozvalo. I vítr ulehl a všude bylo ticho. Ticho rušené jen chraplavým křikem vran vysoko na obloze.

	A pak to uviděli.

	Pole mrtvých. Strašlivou krvavou setbu rozhozenou po rozrytém poli Mrchovláčky. Srdce ledověla a rozum se vzpíral uvěřit. Celý svět jako by na chvíli zkameněl v němém ustrnutí, než ho prořízl pronikavý ženský křik. Doubrava Heřmanova padla na tělo svého syna, tiskla ho k sobě a vyla.

	Ochromeni hrůzou procházeli tím polem smrti. Maso rozervané přízračnými tesáky, rozsápaná hrdla, vyhřezlé vnitřnosti, jako by tu řádila armáda pekelných psů. Zderad, Křišťan, Haštal…

	Vladyka Dětřich v krvi ležící vedle bezduchého těla pána z Boleslavi, jak se snad v nějakém šílenství navzájem povraždili. Nedávalo to smysl.

	Ryšavý Přiboj s hlavou bezmála odervanou a vytřeštěnýma očima.

	Mladý Olen Heřmanův, na boku na hromadě hlíny s šípem v hrdle. S šípem, z něhož jako Kainovo znamení křičela vrubovaná značka jeho otce.

	A uprostřed toho všeho ta bosorka všech pekel, ta ďáblice Lita, spočívající naznak, s rukama doširoka rozpřaženýma a strašlivým úsměvem na ztuhlé tváři.

	Vrhli se na ni jako běsní. To ona! To ona to všechno způsobila. Ona a ty přízraky noci, jejichž bílé kosti se šklebily z rozhrabaných otevřených hrobů, jako by se jim vysmívaly. Vždycky se s nimi paktovala. Měli to vědět a zabít ji už dávno, jak vzteklou fenu. Tloukli do ní tedy aspoň teď, sekali a rvali na kusy.

	Jako beze smyslu pak začali hloubit jámy, rukama, větvemi, plochými kameny, věděli, že když teď odejdou, už nikdy neseberou odvahu se sem vrátit.

	Na pohřbení z čarodějky mnoho nezůstalo, a co zbylo, naházeli do hrobů k těm prokletým kostem, kus sem, kus tam, svůj k svému.

	

	Čvachtajíce v krví prosáklém blátě, sami náhle podobni démonům, ruce po lokty rudé, svazovali vyvrácené paže vlastními opasky, řemínky z ovinek a pruhy látky odříznutými z oděvu, vyráželi zuby, lámali kosti, jako zbavení smyslů, s vytřeštěnýma očima a šklebem ve tváři zatloukali kůly do bezduchých těl. Ti, kteří jim donedávna byli bratry a sousedy, se po smrti změnili v nejobávanější tvory a nejhorší nepřátele. Nesli na sobě cejch démonů, výmluvné stopy jejich pekelných tesáků, poskvrnu, která by jim zavřela bránu do ráje. Stali by se tím, čím byli oni, hrůzostrašnými stíny noci, a už o příštím úplňku by mohli rozsévat smrt a zkázu. Bylo třeba tu děsivou práci vykonat.

	Doubravu Heřmanovu museli držet tři, a ještě se jim málem vytrhla, nechtěla si dát Olenovo tělo vyrvat z náručí. I když ji po zemi odvlekli a taky nějaká ta rána padla – jakáž pomoc? – vřeštěla a natahovala po něm ruce, jako by jí ho mučili živého. Zakryli ho před ní tedy aspoň širokými zády, obstoupili ho tak, aby na syna neviděla, aby se nemusela dívat, jak mu osikový kolík proniká do masa. Pak ještě kříž a chvatně zamumlaná modlitba; nebyl čas čekat na pátera, přijde pak, aby to tady vykropil a prosebnou mši odsloužil, zatím to bude muset stačit. Nohama nahrnuli hlínu do jedné otevřené jámy, ani se na ty ďábelské kosti dolů nedívali. Narychlo je trochu přikryli a kluka hodili na ně, aby ho Doubrava už nespatřila.

	„Prokrista!“ ozval se náhle výkřik o kus dál. Zaznělo v tom ohromení i zděšení. „Žije. On žije!“

	Rozběhli se tam, kde se Soběslav skláněl nad tělem svého mladšího bratra. Heřman ležel na boku, kolena přitažená k hrudi, schoulený jako plod v matčině lůně. Když se ho ale dotkli, aby ho obrátili na záda, zařvali leknutím. Zdánlivě mrtvý sebou zaškubal a slabě zanaříkal. Vzápětí se omámeně, jako ochrnutý začal zvedat na kolena a zůstal klečet, s rukama bezvládně svěšenýma a hlavou skleslou na prsa. V náhlém ustrnutí na něho všichni němě zírali. Zdálo se, že žádné zranění nemá, a kytli potřísněnou jen bahnem a ne krví. Čísi ruka ho přesto drapla za vous a zaklonila mu hlavu, aby se přesvědčili. I hrdlo však bylo bez poskvrny.

	„Nechali…“ zamumlal vladykův zbrojný sotva slyšitelně, jako by věděl, co jim běží hlavou, „nechali mě… živého v pekle… abych viděl, musel se dívat, co jsem… udělal…“ Vysílený šepot se změnil v zavytí. S řevem ze sebe začal rvát toulec plný šípů, který mu dosud visel přes záda, a jako bez rozumu lámat střely v prstech, až se mu třísky zabodávaly do dlaní. Vyškubli mu je a pevně ho chytli za ruce. „Domů…“ vydechl Heřman a zvedl zoufalý pohled k bratrově tváři.

	Soběslav zesinal a zavřel oči. Černá brada na jeho bílé pleti vypadala jako krkavčí křídla na bledém nebi nad nimi. Položil ruku bratrovi na temeno. Bezradně se podíval na ostatní. Pokašlávali a krčili rameny, až Branivoj, bratřenec vladykův, který jen pro nezhojenou ránu nejel s lovem, rázně kývl. Což snad se samým vladykou nenaložili stejně, ač neměl na těle jiného zranění než od dýky pana Benedikta? A s Boleslavským, ačkoli toho zas poznamenal jen vladykův meč, a ne tesáky Stínů? Nic nelze ponechat náhodě. Je třeba ochránit živé. Živé před smrtí a nesmrtelné lidské duše před věčným zatracením…

	Vzduchem se mihl nůž, pak výkřik, dvojhlasem, rudá záplava z rychle podříznutého krku a pak už jen bušení do zatloukaného kůlu a praskot žeber.

	Nad Mrchovláčkou zase zavládlo ticho, ticho nad zdupanou plání, páchnoucí mokrou krví, hlínou a deštěm, který se začal řinout z oblohy jako studené Boží slzy.



	




	

	

	

	

	

	

	

	III.

	JSI KREV MÉ KRVE

	

	Řev dračí v lůně mrtvých skal

	a pouta, která berou dech

	Hlas krve volá dál a dál

	jak noční vítr na hrobech…

	

	KRAJINA U MOHÁČE – Šestnácté století po Kristu

	Praporce se v bezvětří trvajícím už kolik dní ani nepohnuly. Zplihle visely nad stany a cípy i třásně korouhvi unaveně mířily k zemi. Srpnové horko jako by ubíjelo všechen ruch, a přestože se královské vojenské ležení probudilo do nového dne ještě za šera, jako by na všem už teď, před bitvou, ležel příkrov podivné únavy. Pacholci napájeli koně a nosili píci, vojáci se motali kolem kotlů s vystydlou kaší zbylou od večera, shledávali zbroj a kolem králova stanu už se rojilo služebnictvo, ale žádná jiskra v tom nebyla. Nad hladinu monotónního šumu jen občas vyletěl hlasitý rozkaz velitele, koňské zařehtání nebo kovový řinkot, jak se někomu sesypaly železné pláty ze stojanu tyčícího se před stanem jako strašák s rozpřaženýma rukama. Slunce se šplhalo vzhůru a slibovalo parný den.

	

	Noc byla jasná, teplá a namodralá jako stříbrem vyšívaný gobelín. Mírný vánek, který se s večerem narodil, přinášel vůni bahnité vody, ostrý pach koní a zpocené armády. Turecké oddíly dorazily k Dunaji, přeplavily se na druhý břeh a byly připraveny k boji. Pán pánů sultán Sulejman nadarmo nevytáhl ze svého sídelního města, jemuž jeho souvěrci říkali prostě Is tin polin, zatímco jiní Stambul, Cařihrad nebo Konstantinopol. Nadarmo nevedl padesátitisícovou armádu v čele se svými vycvičenými janičáry do nitra uherské říše. Jediné, s čím byl tento vnuk Bajezidův ochoten se spokojit, byla drtivá porážka nevěřících. A šíření slávy Alláhovy až na sám kraj světa. Rozhodně neměl v úmyslu nechat se zastavit mladíčkem, který si říká uherský král a kterého napadlo se mu se svou směšnou hrstkou bojovníků postavit do cesty.

	Za křovinou se mihl stín, jen nepatrně temnější než jiné stíny žíhající modrou tmu prozářenou měsícem. Šplouchla voda, zašustlo rákosí. Tichý krok, tak lehký, že je ani málem nerozechvěl.

	Turecká hlídka zakřičela heslo, stráže obcházející z druhé strany jí krákoravě odpověděly. O kus dál se mihotaly ohně, tisíce jiskřiček osmanského ležení, tak ohromného, že připomínaly hvězdy na nekonečné pláni nebes.

	Tichého, mrštného stínu si nikdo nepovšiml. Jen jeden janičár sebou trhl, protřel si oči a upřeně se zahleděl do míst, kde se to kmitlo a zase zmizelo. Nic se už ale nepohnulo, nic neozvalo, a tak jen polohlasem zamumlal zaklínadlo proti zlým duchům. Nic jiného než džin to být nemohlo; nepřátelský zvěd by se přes všechny hlídky a navíc takhle hluboko do tábora nikdy nedostal, a jak každý ví, nečistých se k místům bitev stahuje vždycky víc než dost. Cítí krev. A taky duše nevěřících psů, které jim co nevidět budou v pekle sloužit za potravu. Chvíli se tím směrem díval, ale pak si jen odplivl, úžeji se zabalil do přikrývky a znovu se usadil k ohni. Kdyby to byl špeh z masa a krve, už dávno by ho jiní odhalili.

	

	Čím více času uplynulo, tím víc jim srdce poklesala. Ač to nikdo zatím nepronesl nahlas, bylo zřejmé, že všichni už se vzdali naděje. Česká vojska už nedorazí. Ani kdyby jim narostla křídla, už nestačí přitáhnout včas. Stejně jako armáda Jana Zapolského, který sliboval na patnáct tisíc vyzbrojených mužů, zatímco nakonec – jak šeptem i hlasitěji kolovalo – je úmyslně zdržuje, aby se nemusel osobně zaplést do ozbrojeného střetu se sultánem. Ale ať už tomu bylo jakkoli, věc se nyní měla tak, že pod praporcem mladého Ludvíka Jagella stálo sotva pětadvacet tisíc ozbrojenců, z čehož dobrou polovinu činili vojáci najatí za peníze, němečtí žoldnéři, a za žold se, jak známo, jen zřídka bojuje celým srdcem. Přesto se čím dál víc mužů čas od času zahledělo směrem, odkud by mohly přitáhnout posily, clonili si oči proti ostrému slunci, a když byli přistiženi, pokašlávali, chvatně dlaň zase spouštěli a tvářili se, že se jenom tak rozhlížejí po krajině.

	Něco třesklo, jako kdyby někomu skočil do cesty oplechovaný ozbrojenec, někdo nahněvaně vykřikl, vzteklý, bezmála dětský hlas mu přidrzle odpověděl, a všemu učinil konec znělý bas pana Cetryse, králova pobočníka.

	„Ustup! Snad víš, že Jeho Veličenstvo ho čeká už od včerejška,“ rozlehl se nad vším tím zmatkem jako hromobití.

	Strážný před královským stanem se zaškaredil, ale co platno, zamumlal omluvu a ustoupil. O nějakém poslu či zvědovi či čertvíkom, kdo má být uveden, hned jak se objeví, sice něco zaslechl, ale jak měl asi vědět, že to má být tenhle otrhaný špindíra a že to, co mu na usmolené šňůrce na krku strká pod nos, je skutečně králova pečeť? Vyžle v ošuntělé plandavé haleně s vlasy padajícími do hubeného obličeje. Naštěstí měli naspěch a tak už si ho nevšímali. Pan Cetrys vstrčil kluka do královského stanu a plátěná chlopeň za nimi práskla jako dračí křídlo.

	Král se otočil a oči mu zasvítily. Nadechl se tak zhluboka, až se mu viditelně nadzdvihla ramena.

	„Tak co?“ vyhrkl s nekrálovskou dychtivostí. Kdyby nebyl nastrojený ve všem tom bohatě vyšívaném oděvu, s objemnými rukávci a spoustou zlata, v uprášeném polním ležení až nepatřičném, vypadal by ještě mileji a chlapečtěji. Mladá tvář sotva ke dvacítce, s hladkými pravidelnými rysy, rovným nosem a hezkýma očima, měkké zvlněné kadeře barvy lesního medu.

	Zvěd se nadechl k odpovědi, ale hned se mu promluvil nepovedlo. Dýchal, jako by běžel celé míle. Jen potřásl hlavou a škubl ramenem, když mu na ně podrážděně zatlačila Cetrysova ruka připomínající, že před Jeho Veličenstvem se sluší pokleknout.

	„Nech ho!“ utrhl se Ludvík na svého pobočníka. „To není důležité. Chci slyšet, co ví.“

	„Turecká vojska jsi viděl?“ vložil se do toho tělnatý prelát s křížem na krku, který až dosud strnule seděl opodál na vyřezávané židli. Spolu s několika obíjenými truhlami, těžkým stolem s dalšími sedátky, ložem a množstvím koberců, polštářů, korbelů a jiného zařízení činila dojem, že jde vlastně o bohatě opatřenou komnatu v paláci, nikoli stan uprostřed páchnoucího ležení kdesi za Budínem. Kaločský arcibiskup a současně hlavní královský vojenský stratég, Pál Tomory, si však ve službě Bohu a vlasti takových věcí téměř nevšímal.

	„Viděl,“ vypravil ze sebe konečně mladíček. „Viděl jsem ty psí syny. Blízko. Už se přeplavili a jsou za Dunajem.“

	„Kolik?“ zeptal se stručně král. Rysy kolem úst mu přitom trochu ztvrdly.

	Vyzvědač pokrčil rameny. „Jednou tolik? Nejmíň,“ odpověděl a zatvářil se omluvně, jako kdyby to byla jeho vina.

	Královský pobočník na něho pohlédl úkosem. Věřil mu. Taky mu nic jiného nezbývalo, protože všechny zprávy, které tohle čertovo kvítko kdy přineslo, se později do jedné potvrdily, ať se zprvu zdály jakkoli neuvěřitelné. Přesto skoro k víře nebylo, jak to dělá. Pan Cetrys by byl téměř ochoten uvěřit, že snad ovládá nějaké čáry, lítá povětřím nebo pije lektvar neviditelnosti. Jinak to snad ani nebylo možné.

	„To znamená, že zítra…“ prohodil nevýrazně arcibiskup Tomory a mimoděk zabloudil rukou k bohatě zdobenému kříži na hrudi. Přesto to zapůsobilo jako úder do bubnu.

	

	Překáželi si, proplétali se jeden přes druhého, co chvíli o sebe zavadili a mumlali podrážděné omluvy snažíce se zakrýt rozrušení. Šedovlasý komorník v pokleku připínal Jeho Veličenstvu chrániče holení, dvě pážata, každé z jedné strany, už poněkolikáté zkoušela přezky pancíře. Královský stan byl na takové hemžení najednou příliš malý a nervozita zahušťovala vzduch k nedýchání.

	„Prosím!“ chytla drobná ruka za cíp kabátce pana Cetryse, který se chtěl protáhnout kolem s královou helmicí v rukou. „Prosím, pane!“ To sevření bylo tak pevné, že se mimoděk podivil, jak tahle hubená ruka vůbec může vyvinout takovou sílu.

	„Zmiz!“ sykl rozčileně. „Už jsem ti snad řekl, že ne. Možná se umíš plížit nocí jako lasička, ale v bitvě nemají takoví usmrkanci co dělat.“ Přesto to nijak zvlášť rozhodně nezaznělo. Ať se totiž snažil sebevíc, nedokázal skrýt, že se mu tenhle čertův kluk – jakkoli by ho někdy nejradši stáhl z kůže – nějakým způsobem líbí. Možná to bylo tou jeho neskutečnou kuráží, statečné muže měl rád, i když vlastně vůbec ještě žádnými muži nebyli. Anebo tím, že tak upřímně a zuřivě nenáviděl Turky.

	Přiřítil se jednoho podvečera, ještě když byli na tažení, bůhvíodkud. Jméno zamumlal tak, že mu jen matně rozuměli něco jako Rhyn, ale ne že by na tom sešlo, kdoví z jakého pocházel pronároda. Drmolil kejklířskou hatmatilkou složenou z míchanice němčiny, maďarštiny a rumunštiny, ale všechno, co povídal, potvrdili i jejich vlastní špehové, kteří se z výzvěd vrátili o dva dny později, a to toho ještě nepřinesli zdaleka tolik. A tak zůstal. A nepřestával je ohromovat.

	„Stejně půjdu!“ odsekl teď a hbitě uklouzl před trestající pravicí za tu drzost.

	„Nemáš ani meč, utřinose!“ křikl na něj pan Cetrys rozzlobeně. Teď se tu přece nemůže honit nebo cloumat s holobrádkem. „S čímpak asi do té bitvy půjdeš, co? Budeš Osmany tlouct klackem?“

	„Tak mu nějaký dejte,“ učinil dohadům konec hlas sice nevýrazný, ale přesto tak působivý, že všichni rázem zmlkli. „Když se nedostavil pan Zapolský, zřejmě budeme muset vzít zavděk kdejakým utřinosem.“ Král to pronesl, jako by to snad myslel vážně, ale spiklenecká jiskřička, která mu v unavených očích přeskočila při pohledu na Rhyna, mluvila jasně. Rhyn po něm zašilhal zpod zacuchané černé ofiny, která mu padala přes oči jako hříva horských koní, a nepatrně, jenom koutkem úst se pousmál. Měli mezi sebou jedno tajemství, král a otrhanec.

	Jedné noci na tažení, když se utábořili na cestě a všechno zmlklo, unavení vojáci spali, jako když je hodí do studny, král usnout nemohl. Myšlenky mu vířily v hlavě jako rozdrážděné vosy a právě tak palčivě bodaly. Nedokázal zamhouřit oka ani na okamžik. Nakonec vstal a potichu vyklouzl ze stanu. Tak tiše, aby ho spící komorník ani pážata nezaslechli a na stráž před vchodem jen podrážděně mávl rukou, jako že teď chce opravdu být na chvíli zcela sám. Vysvětlili si to po svém, přesně tak, jak doufal. O schoulenou postavičku sedící na zemi mezi stany málem zakopl. Lekl se tak, že mu srdce vyletělo až do hrdla, ale povedlo se mu to skrýt. To už viděl, že je to jejich zázračný špeh. Taky hledící do tmy, beze spánku. Nevěděl, co ho to napadlo, ale beze slova usedl na zem vedle něho, v nočním šatu, který věru nebyl ušit k tomu, aby se v něm posedávalo v trávě. Napřed jen vzdychl, pak promluvil. Vyprávěl mu páté přes deváté, lhostejno, zda mu to poloviční dítě rozumí, a nevěda, proč mu to vlastně všechno říká. Pověděl mu o svých vzpomínkách na korunovaci, kterou jako tříletý proplakal hrůzou, protože se v té nekonečné prostoře chrámu k smrtí bál, o nočních snech, které míval jako malý, o Cikánce, která mu věštila, že ze světa nesejde zbraní – ale co bylo nejdivnější, i o tom, co by byl málem nepřiznal ani sám sobě. O nejistotě a úzkostí, o hrůze z porážky, ze selhání a smrti. O tom, že se mezi všemi těmi bradatými hodnostáři někdy cítí úplně ztracený. Snad právě proto si Rhyna jakýmsi prapodivným způsobem oblíbil, ačkoli propast mezi nimi už větší být nemohla. Něco ho na něm přitahovalo. Možná že to byla jeho přidrzlost a smělost, možná prazvláštní pocit, který budil – jako by spíš než s lidským rodem, byl spřízněn s lesními šelmičkami.

	

	Armády se střetly po poledni. Rozmáchly se u bahnitého ramene Dunaje jako dvě přízračná, žel nerovnoměrná pestrobarevná křídla. Chvilička dusného, bezdechého napětí, než na sebe první řady v prachu a třesku narazily. Zdálo se, že křesťanská vojska vskutku vede Bůh, protože první řadu pohanů hladce prolomila a přes její nazad tlačené zbytky zprudka a bez prodlení udeřila jedním rázem na řadu druhou. Šavle vířily v divokém, ohlušujícím a krvavém tanci s meči a obé se zakusovalo do nepřátelských těl jako zuby vzteklých šelem. Řev, ryk a pach vznášející se jako dusivý oblak nad bojištěm budily dojem otevřených pekelných bran chrlících na svět stále nové a nové démony.

	Strašlivý povyk zprava, kam se vzápětí všichni obrátili, donutil přední voj zakolísat. Osmanská lehká jízda, které se povedlo vpadnout nepříteli do boku, masakrovala pravé křídlo Uhrů, sekala do něho jako beze smyslů. Bitva zuřila už asi hodinu a v této chvíli již byly v poli i veškeré uherské zálohy. Zdálo se, jako by se válečné štěstí začínalo obracet.

	Rhyn ztratil přehled o čase i o prostoru. Najednou nebylo důležité, co je vpravo, vlevo, vpředu, vzadu. Proplouval tím vzdouvajícím se mořem prachu, lomozu, křiku a třesku jako rozbouřeným vlnobitím. Uklouzl hbitě dvěma zběsilcům v turbanech, jimž v krví pomazaných tvářích svítily vyceněné zuby jako satanášům, otočil se jako tanečnice, ve skoku se odrazil od padajícího těla jednoho z nich, snad ještě dřív, než – a nikdo to v té skrumáži nepostřehl proč a jak – dopadlo bez ducha na zem. Zkroutil se jako had, tam hrábl hubenou paží, tam se vrhl po hlavě. Hrot čísi zbraně mu rozčísl sval pod ramenem, ale nevšímal si toho. Teď ne. Kde je král? Vytřel si pot, slzy a cizí krev z očí a pokoušel se ho zahlédnout. Tam! Mihnutí královského chocholu v uherských barvách, vysoko, tedy je ještě na koni, a pak se dunící, řvoucí vlna zase převalila a zakryla mu výhled. I tak ale náhle bylo zle. Přes počáteční úspěch se uherská armáda začínala rozpadat, první vojáci z těžce zkoušeného pravého křídla se v hrůze dávali na útěk. Bůh se od nich odvrátil.

	Bůh bude s námi! Neopustí nás! hřímal ještě při ranní pobožnosti arcibiskup Tomory a sám se dával strojit do zbroje. To on byl strůjcem téhle taktiky, která – jak se teď ale zdálo – přinášela jen zmar a zkázu. Jenže už o tom nevěděl. Nevidoucíma očima hleděl k nebesům, jež nevyslyšela jeho naděje, a okovaná kopyta tepala jeho mrtvé tělo.

	V tom okamžiku jako by se pekelná brána otevřela dokořán a vypustila na svět ďábelskou armádu. Osobní garda samotného sultána, elitní janičárský pluk, odpočatý a připravený se s děsivým rykem a vražednou nenávistí vrhl do boje. Nastal učiněný konec světa, bitevní pole se změnilo v jediný vroucí kotel krve a smrti.

	„Uteč!“ ječel Rhyn zplna hrdla, až ho v krku bolelo, jako by polykal nože. Skočil prve rovnou ze země na hřbet drobnému grošáčkovi, jehož turecký jezdec těsně předtím vyletěl obloukem ze sedla a v gejzíru krve podobnému ocasu vlasatice zmizel ve změti živých i mrtvých těl. Zběsile ho bušil patami do boků a pobízel kupředu. Hřebečkovi to naštěstí nedělalo potíže, bylo znát, že je do válek vycvičený; nebál se a s krkem hluboko sklenutým se proplétal bitevní vřavou.

	Z rozbitého křídla vyrazili tryskem čtyři jezdci. Jeden z nich zaostal, jak mu klopýtl kůň, a vzápětí zmizel pod šavlemi zdivočelých Turků, kteří se za nimi hnali jako běsní psi. Tři vydrželi.

	„Tudy!“ mávl rukou Rhyn.

	„Ne…“ zasupěl Cetrys bez dechu. „Voda je tam hluboká.“

	„Jinde nepřejdeme! Já to tu znám! Břeh je tam strmý, ale…“

	Ohlédl se. Turci už se neřítili přímo za nimi. Zdrželi se řežbou s hloučky rozuteklých králových vojáků.

	„Nechci utíkat!“ zasípěl Ludvík. „Je hanba utéct z boje… takový král…“

	„Ne, Veličenstvo!“ řval Cetrys do hromobití koňských kopyt. „Tvou svatou povinností je uchránit svoji osobu, abys –“

	Nedomluvil, protože zavytí jako z hrdel pekelných psů se ozvalo příliš blízko. Zase je dotahují.

	„Plášť!“ zaječel Rhyn.

	Zbláznil se? blesklo králi hlavou. Na co teď potřebuje plášť? Leda snad hvězdný plášť Bohorodičky, aby je pod něj ukryla před ranami nepřátel. Pochopil ve chvíli, kdy ucítil škubnutí, jak se k němu Cetrys vykláněl ze sedla a snažil se mu strhnout šarlatový plášť z ramen. Naštěstí je v tu chvíli kryly vysoké křoviny, kterých, jak se blížili k řece, přibývalo. Když se opět ocitli na dohled, jezdec v královském nachu zůstal pozadu, jako by jeho kůň už nemohl, zapotácel se, zpomalil a vybočil z cesty. Rhyn rychle mrkl za sebe. Nebylo jich mnoho. Pět. Sedm, pokud se ti dva vzadu nezdrží v jiné šarvátce. Stočil koníka ještě víc bokem a hluboce schýlen ho ostře udeřil hranou dlaně přes přední nohu, aby opět viditelně zaklopýtal. Jako v poloviční mdlobě, na koni u konce se silami se zdánlivě zmateně zastavil na místě. Nezbývalo než doufat, že si jeho pronásledovatelé ve svém vražedném šílenství nepovšimnou, že tenhle grošák je na rozdíl od králova o dvě dlaně menší a po turecku strojený, stejně jako je menší mladší a černovlasý jeho jezdec. Královy světlé kadeře ale pod přilbou neviděli a nepodobalo se pravdě, že by ho tihle hrdlořezi už kdy předtím snad mohli spatřit…

	Počkal, až dojedou až k němu, až se ten první přiblíží na nápřah šavlí. Pak se vymrštil z koňského krku, kde visel napolo zhroucený, odrazil se od sedla a skočil po něm. Šavle vyletěla Turkovi z ruky, otáčela se ve slunci jako blýskavice. A za ní vylétl řev ze čtyř hrdel. Nelidský řev bezbřehé hrůzy. Páté hrdlo, náhle proměněné v tmavorudý vodopád, už hlásku nevydalo.

	Zbyla jen skrumáž těl, vřískajících koní, jimž ostruhy děsem šílených Turků drásaly boky, a jeden drobný grošáček s divokým jezdcem v sedle, tryskem se vzdalující k rameni Dunaje.

	

	„Říkal tudy,“ vyrazil ze sebe král. Už nemyslel na hanbu. Nemyslel na nic. Jen na to, jak přežít. Rhynovi věřil. A pokud ten říká, že v těchto místech se přes řeku dostanou, pak to jistě je pravda. Na chvíli ho v duchu zahlédl jako vydru, mrštnou vydru s chytrýma očima a ostrými zoubky, jak tiše proplouvá pod břehy a čenichá cestu, ale to byla jen ohavná vidina z vyčerpání a polovičních mdlob, ze vší té smrti a krve.

	Cetrysův kůň už se vrhl do vody a s mocným odfrkováním se probíjel kupředu. Ludvík popohnal toho svého za ním. Ucítil, jak se mu nohy boří do bahna, jak se mu je kalný proud snaží podtrhnout. Pak se pod ním koňský hřbet zhoupl a grošák začal plavat, těžce lapaje po dechu s hlavou zoufale napjatou nad hladinu. Král se křečovitě držel, chytal se hřívy, otěží, sedla, jak jej proudící voda nadnášela. Před sebou spatřil Cetrysova hnědáka, jak už díky Bohu dostoupl na dno, jak se mohutně odráží a v gejzíru zakalené tříště se pokouší vyskočit na souš. Zadní nohy se mu bořily do bahna, přední podjížděly a vyrývaly hluboké brázdy ve strmém, vysokém, bahnitém břehu. Zdálo se, že to snad ani nedokáže, ale nakonec se tam s divokým bojem o každičkou píď země nějak vydrápali. Ludvík pobídl svého grošáka ze všech sil: Nahoru! Jdi! Je drobnější a mrštnější než Cetrysův valach a on sám mnohem lehčí než jeho pobočník – dokážou to, musí. Ucítil, jak se koňské svaly napjaly k prasknutí, strmý břeh se před ním náhle zvedl jako neprostupná kolmá stěna tak vysoká, že mu málem zakryla nebe. Nahoru! Skoč! Cítil, jak se jeho kůň zvedá, jako kdyby se s ním vzpínal na cvičišti. Vysoko… Moc vysoko. Převrátí se! Voda plná zvířeného kalu, spíš řídké bahno než voda, mu cákala do očí a oslepovala ho, zablácená hříva mu bičovala tvář. Vykřikl a zvrátil se dozadu. Vypadl ze sedla, ale výkřik vzápětí umlčela voda, která se nahrnula do otevřených úst. Přelila se mu přes hlavu, nevěděl, kde je nahoře, kde dole, zběsile se zmítal, tloukl kolem sebe rukama a nohama v zoufalé snaze vyplavat nad hladinu, ale něco strašlivě těžkého ho tisklo ke dnu. Něco těžkého jako svět, jako svět, který se začal vytrácet a v bolesti z praskajících plic najednou zmizel docela.

	„Kriste… Ježíši Kriste…“ šeptal pan Cetrys, polomrtvý hrůzou i vysílením, a jen bezmocně hleděl na hnědou hladinu, nad niž už jen tu a tam vyskočilo pár bublinek.

	Noc přiletěla na křídlech větru, zatáhlo se a co chvíli drobně mrholilo. Bylo po všem. Královští utekli. Tedy ti, kterým se to podařilo. Mrtví zůstali. Pár přeživších ještě nějaký čas zoufale pobíhalo po břehu, snažili se slézt dolů a do vody, a když jimi zlomyslný proud smýkl, pokoušeli se prohledávat vodu dlouhými větvemi, ale u břehu nenalezli nic a dál už žádná nedosáhla až ke dnu. Nakonec museli taky skočit do sedel a ponechat svého mladého krále jeho vodnímu hrobu. Vrátí se, jistě se ještě vrátí, s lany a dlouhými tyčemi, aby nalezli a řádně pohřbili alespoň jeho kosti, ale teď bylo třeba myslet na živé. Ani na zádušní mši se nezastaví, modlitby za mrtvé bude poražené vojsko odříkávat cestou.

	Nad bitevním polem zavládlo ticho. Ticho rušené jen šuměním mírného deště, větrem hvízdajícím v rozházené zbroji a cloumajícím cáry praporců. Občas se ozval i divný zvuk podobný povzdechu či zachroptění, snad z hrdel těch, co ještě nepřekročili bránu smrti, snad pocházející od duchů, nesmířených padlých, kteří se jako nezřetelná, řídká pára začínali uvolňovat z těl a proplétat mezi nimi jako mlha za šerých letních podvečerů.

	Tmou se neslyšně prosmýkl stín. Jediný vzpřímený mezi stovkami ležících přeběhl o kousek dál a přikrčil se k zemi. Měsíc, který na okamžik vyhlédl z hustých mraků, ozářil obraz, jenž by každou lidskou bytost do konce života připravil o spánek. Bílé jehlové zuby ve tváři lidské šelmy blýskly, než se lačně zabořily do hrdla smrtelně raněného. Jen sebou malinko trhl a znehybněl, zatímco krvelačný noční tvor, vyhrbený jako hodující kočka, se lačně sytil z jeho žil. Po chvilce zvedl hlavu a usedl vedle mrtvého, vedle tisíců mrtvých. Rukávem špinavé haleny si utřel ústa a vzdychl, jako by o tom všem přemýšlel. Ale možná to bylo jen přesycením. Hostina byla převeliká… Však bolest taky. Poraženi. Rozprášeni s tureckou botou na šíji. Smutek a hanba. Neobstáli.

	Stáhl si z hlavy pruh látky, který mu ovinutý kolem čela poutal vlasy, a roztřásl černé kadeře po ramenou. Zavířily jako vraní křídla. Pak si přesmykl přes hlavu provázek se zavěšenou pečetí vtištěnou do kousku pálené hlíny. Už ji nebude potřebovat. A nikdo nebude potřebovat Rhyna. Je po všem. Už může přestat být. Rhiannon tiše zavzlykla a položila si čelo na kolena.

	Nezvedla hlavu, ani když temnotou proklouzl druhý stín, vyšší, vychrtlejší a sinalejší. Jen sebou slabě škubla, když usedl vedle ní, tak těsně, že se jí skoro dotýkal. Že mohla cítit chlad jeho těla.

	„Už máš dost?“ sykl zpola posměšně, zpola chápavě a pobaveně.

	„Čeho?“ popotáhla, neobtěžujíc se na něj pohlédnout. „Krve?“

	„To taky,“ pokrčil rameny. „Ale nejen to. Už ses nabažila hraní na mstitele? Nebo tě bavilo být něčím služebníkem?“ Neodpověděla, a tak pokračoval. „Tohle není tvůj boj. Už dávno ne. Nepleť se do záležitostí lidí. Takhle to končí. Vždycky.“

	Rhiannon jenom vzdychla. Je to její věc, nebo není?

	Někdy to cítila ostře a bolavě jako nesplacený dluh, jako praporec, který je povinna zdvihnout ze země a z prachu, kde ho pošlapali, jako meč, který vypadl z ruky, jež ho už nemůže pozvednout. Jako povinnost svého rodu, své krve. Toho dílu své krve, který ji poutal ke smrtelným i k nemrtvým současně. Kdyby byla mužem, synem, legitimním potomkem sedmihradského knížete, a ne jen od levého boku zplozenou dcerou, možná by byla včera velela jednomu z pluků a nikdo by se její touze ani její nenávisti nepodivil. Takhle však sedmihradským velel palatin Báthory. Prohlédla si ho. Ještě když byla neviditelným zvědem Rhynem, proklouzla nepozorována do jeho těsné blízkosti, aby se na něj podívala. Na toho muže na transylvánském trůně. Líbil se jí. Měl v sobě něco, co by se zřejmě líbilo i jejímu otci, jakýsi zneklidňující příslib, ale byla to jiná krev. Už nehořel tím ohněm. A přestože sedal na stejném knížecím stolci a skráně si věnčil korunou jejího praděda Mircei, tohle všechno už bylo pryč, nenávratně. A Rhiannon ke všemu není syn, natožpak počestně zplozený v knížecím manželském loži, který by se mohl ucházet o vládu nad zemí a o čest ji bránit před nepřáteli. A možná není ani tak docela dcerou, obyčejnou lidskou dcerou, jaké mívají žebráci i knížata. Je levobočkem Jeho Milosti Vlada zvaného Dracula a přezdívaného Ţepeş, Naražeč, a lidské ženy. Ale současně polozvířecím tvorem přebývajícím ve stínech na rozhraní, dítětem upíra a čarodějky.

	Že její matka je jiná než ostatní ženy, poznala Rhiannon poměrně záhy. A nebylo to jen tím, že jinak vypadala – nepřikrývala si vlasy loktuší počestných paní a ony v nich zase nenosily vpletené kůstky, barevné kamínky a dřívka –, ale také rozmlouvala se zvířaty a nikdy nechodila do kostela. Teprve později Rhiannon pochopila, že je vědma. Že léčí bylinkami, dryáky i pohyby rukou, že věští z dýmu, z vody a z krystalů. A nemá jméno. Jen to, které jí dali oni, ti, kteří se jí báli právě tolik, jako ji potřebovali a zpola pohrdavě, zpola s uctivou bázní ji nazývali Fiara, Šelma. Kdo je jejím otcem, nevěděla Rhiannon až do chvíle, kdy ho poprvé uviděla. Pak už jí nikdo nemusel nic vykládat, cítila tu spřízněnost, jen co na ní spočinul pohledem, jen se jí prvně dotkl. Brzy nato zjistila také, kým je pro tento svět – vladařem, před nímž se v bázni třesou a k zemi sklánějí i ti nejmocnější – a pak také, kým je podstatou, která z něj čišela stejně jako její vlastní. Od té chvíle už také věděla, kdo jí předal to krvavé dědictví. Čím byla ale starší, tím víc přemítala, zda je to jenom ta neutuchající touha po krvi, nemožnost přežít bez té životodárné lidské šťávy, nebo ještě něco dalšího, co vložil do jejího těla i duše. Bylo toho snad ještě víc, co do ní ze sebe vdechl? Své lásky i své nenávisti? Svou hrdost, svůj oheň i mráz? Nevěděla. Věděla jen, že je krev jeho krve a cítila to s každým nadechnutím.

	Když její matka zemřela, jedné zimy, kdy sníh a mráz nepouštěly kraj z vražedného objetí, vzpomněla si na její slova.

	Už se nevrátí, řekla jí kdysi, když ji zas jednou přistihla u cesty, jak vyhlíží k městu a toužebně na něj čeká. Nepřijde už nikdy. Rhiannon myslela, že z těch slov umře bolestí, kdyby Fiara po chvilce nedodala: Ale ty jednou půjdeš za ním. Necháš mě tady a půjdeš. A teprve za pár let, když Rhia hleděla na její tiché nehybné tělo, s hladkou pobledlou tváří téměř nepoznamenanou věkem, pochopila naplno, jak to myslela. Živou by ji tu nikdy nenechala. Dlouho se na ni tenkrát dívala, loučila se. Vlastně ani nevěděla, jaká nemoc Fiaru zahubila. Skoro jako by to ani žádná choroba nebyla, jako by tady její matka jenom dokončila, co měla, vybrala do posledního pětníku svou odměnu a do posledního také splatila svůj dluh, a teď už nezbývalo než se rozloučit a v míru za sebou tiše zavřít dveře. Ulehnout naznak a zavřít oči, ustrnout, ztichnout… a odejít.

	Také Rhiannon potom odešla. Jen ještě předtím založila ve všech čtyřech rozích oheň a lesní chatrč, ve které přišla na svět, podpálila. Darovala očistnému ohni všechno, co milovala, včetně tělesné schránky, jež byla donedávna domovem matčiny duše. Dívala se až do konce, jak si to plameny všechno berou, jak ji v radostném tanci požírají, a slzy jí na tvářích osychaly žárem. Teprve když ze všeho zbyla jen hromada popela, otočila se a odcházela. Tam, kam jít musela. Za ním.

	Že mu nepadne do náručí, ale jenom na jeho hrob, kamenný hrob, úzkou puklinu vedoucí hluboko do břicha skal, pochopila, až když tam dorazila. Půjdeš za ním… Už nikdo jí ale neřekl, jak se setkají-nesetkají. Přesto setrvala. Opuštěná malá čarodějka, to krvelačné dítě, a šedý vlk, který mu snad kdysi patřil a stejně jako ona vyl žalem na jeho hrobě. Málem tam spolu umřeli, v těch lesích, kde je zabíjely hlad, stesk a zima.

	A pak se krajem mihl Stín. Nejdříve téměř neviděný, jen jako tušení kdesi na okraji, jako snové zašumění křídel, které chladně provane kolem. Trvalo dlouho, než směla zahlédnout jeho tvář. Sinalou masku nočního lovce staršího nežli svět. Sîngeros, Krvelačný, jak si jej v duchu pojmenovala a říkala mu tak dosud. Žádné jiné jméno, pokud vůbec jaké měl, jí neprozradil. Dával jí tenkrát darem své polomrtvé oběti, pohrdavě jí je házel jako pán hází kousky od stolu psovi a pobaveně ji pozoroval. Zachránil jí tím život, spasil ji od smrti hladem, ale současně jí ho málem vzal.

	Netrvalo totiž dlouho a vesničané začali zohavená těla, pohozená tu a tam po lesích, klást za vinu vědmě, která tam žije. Kdo jiný by to měl na svědomí? Krvelačného, ten neviditelný stín nikdo nezahlédl… Strach a nenávist jim pak vtiskly do rukou kosy, klacky a kyje, zažehly pochodně a vyštvaly zuřivý dav na cestu. Na cestu k Ďáblovu hrobu, jak té přízračné puklině ve skalách přezdívali. V hrůze a ve smrtelném nebezpečí udělala pak Rhia to, co si vlastně přála udělat celou tu dobu. Slézt dolů. Za ním. Sešplhat na samé dno skal, skrýt se a požádat o ochranu. Konečně se mu schoulit v náručí, v bezpečném objetí a neslyšet, jak ti zuřivci nahoře vyjí. Nenecháš čarodějnici žíti! Do té doby se toho ale neodvážila. Nemohla. Až když přišli, až když za běsná lidská smečka přitrhla, aby ji připravila o život. A jen proto, že se konečně odvážila tam dolů, do jeho hrobu, ji nenašli a odtáhli s nepořízenou, nerozsekali ji na kusy, neprobili kůlem její tělo. A ona mu konečně po letech pohlédla do tváře. Do nehybné tváře poznamenané utrpením, ale ani stopou rozkladu smrti. Jeho Milost kníže Dracula tu spočíval s tělem potrhaným a zjizveným, jako by padl do spárů líté zvěři, než se sem z posledních sil doplazil, spustil pod zem a ustrnul v kamenném spánku, z nějž se tentokrát už nejspíš neprobudí. Chtěla vědět, co se mu stalo, kdo mu tak strašlivě ublížil, chtěla se mstít, řvát vzteky a zuby rvát maso toho, kdo to má na svědomí. Chtěla plakat. Chtěla tu umřít s ním. Už nikdy se nepohnout, necítit, nebýt. Už nikdy ho neopustit.

	A přece ho opustila. Vyšplhala ze skalního hrobu a odešla. Sama. Její vlčí bratříček a druh, kterého od sebe odehnala, aby ho nezabili s ní, se neukázal. Byl už starý. Hlavu měl bílou a jámy nad očima propadlé, už když se seznámili, a jeho unavené srdce nevydrželo ten běh, ten divoký úprk před zběsilou lidskou a psí smečkou slintající nenávistí. Věděla to. Věděla to od té chvíle, kdy ho zavolala, kdy za ním vyslala šíp mysli, který se rozplynul v nicotě, místo aby zasáhl cíl a přivedl jí ho, jako to vždycky předtím dělávali.

	Vystoupila pak z těla a rozletěla se za ním, po stopě, která se jí mihotala tmou jako tenká světélkující nitka. Ležel tam pod vývratem. Tichý, klidný a neporušený. Nezohavily ho zuby psů ani lidské zbraně. Spočíval pokojně na boku, jeho tělo už zchladlo a veliké, odvážné, věrné srdce ztichlo. On sám už tam nebyl. Byl daleko…

	Ten druhý ji však neopustil.

	

	Sledoval ji jako pravý stín, jakkoli si už kolikrát myslela, že už se neukáže. Putovali spolu, a přece ne pohromadě. Někdy ukazoval cestu on jí, jindy šla první ona. Nezáleželo na tom kam. Nikde nespočinuli nadlouho. Takové chyby se podruhé nedopustí. A nikdy spolu nemluvili. Vlastně se jen málokdy přiblížil natolik, aby si ho mohla pořádně prohlédnout. Připadal jí nezachytitelný, děsivý a nádherný jako anděl samotné smrti.

	Až jednoho dne, kdy už to vůbec nečekala, se vynořil ze tmy, jako by se prosmýkl branou s černými závěsy, a beze slova usedl proti ní u ohně. Poprvé se na něho mohla dívat. Strnula a nedokázala se ani hnout. Narudlá záře plamenů přebíhala po jeho tváři jako po leštěném mramoru sochy, a přestože ji barvila téměř do lidského odstínu, bylo znát, že bez toho teplého světla by byla ledově sněhobílá jako vymrzlé pláně v zimě. Lehce vystupující lícní kosti napínaly tenkou kůži tak, až bylo znát, že celá ta ušlechtilá podlouhlá lebka je stavěná trochu jinak než u člověka, ačkoli by nedokázala přesně říct, v čem přesně se od něj liší. Možná to bylo spíš jeho nelidskou podstatou, která jako by prosvítala na povrch. Hladké rovné vlasy mu spadaly na ramena jako tahy štětce namáčeného v černé tuši, nad ušima po obou stranách hladce spletené k hlavě a odhalující prohlubně ve skráních. Oči pod namodralými, bezmála průsvitnými víčky byly od koutku ke koutku lesklé a neprůhledně šedivé jako vodní hladina za podzimního šera. Díval se na ni a ona na něho. Nemusel ani promluvit, nemusel jí nic říkat, aby poznala, že je prastarý. Jeho tvář byla bezvěká, hladká jako leštěný kámen a podivně krásná i pro lidský zrak, ale to, co hledělo z propastí jeho očí a čišelo z celé jeho bytosti, bylo hrůznější a starší než celý svět. Věděla, že se dívá na tvora, jenž vkročil na hotovou zemi ve chvíli, kdy na ni vstoupili Adam s Evou, vyhnáni z ráje mečem archanděla, a dávno předtím spočíval bez těla v Boží mysli. Cítila se proti němu malá a nicotná. A současně podivně hrdá na to, alespoň nepatrný díl jeho vznešenosti s ním sdílí, že i ona nese jistou část nesmrtelné krve.

	Toho večera, kdy nečekaně usedl u jejího ohně, spolu poprvé promluvili.

	Vyprávěl jí o podzemních síních… o labyrintech skalních dómů a chodeb, skrytých hluboko v lůně země, do nichž nezvaný smrtelník nepronikne. Hostí prý Vznešené už od počátků světa, jsou jim domovem a útočištěm. Zachvěla se tenkrát a pomyslela na Vladův skalní hrob, nějak ji s ním to vyprávění podzemí a skalách sbližovalo, ty obrazy vysokých kleneb ozářených mihotavou nazelenalou září odnikud, jež jí líčil, jako by jí pomáhaly snést vzpomínku na jeho nehybné tělo spící na dně hluboké kamenné rozsedliny.

	„Jsou Brány, které vedou do síní Vznešených, ale i Brány, které se otevírají do jiných sfér a časů.“

	Neřekla tenkrát nic, jen si to nechávala proplouvat před očima. A snila.

	

	„Kam to vůbec jdeme?“ zeptala se, když už si byla téměř jistá, že ji vede předem určeným směrem. Ne že by na tom záleželo, šla by ochotně kamkoli, ale zvědavost jí nakonec nedala.

	„Vzpomínáš, co jsem ti vyprávěl o Síních?“ prohodil Sîngeros po tak dlouhém mlčení, až si byla jistá, že už jí neodpoví. Jen kývla a ty obrazy jí znovu vypluly před očima. „Možná že zase přišel čas…“ pokračoval zamyšleně, spíš sám k sobě než k Rhiannon. Podívala se na něj a prohrábla oheň. Mířili teď už jak dlouho k půlnoční straně a krajina se proměnila. Přibylo lesů a dravých vodních toků, dny se zahalily do sychravých pošmourných mlhovin a noci potemněly. A ještě něco se změnilo. Ačkoli se Sîngeros nestal o mnoho hovornějším a stále pro ni byl skoro stejnou záhadou jako dřív, ukazoval se častěji a často s ní mlčky kráčel celé hodiny, než – právě tak beze slova – zase zmizel. Někdy ho přistihla, jak se na ni dívá – zpola pobaveně, zpola pohrdavě – jako by přemýšlel, co si o ní, o tom podivném napolo lidském tvoru, má vlastně myslet.

	

	KRÁLOVSTVÍ ČESKÉ – ČELÁKOVICE

	„Pane! Jasnosti. Urozený pane, probuďte se!“ Bušení na dveře a křik. Nejspíš už je tedy ráno. A něco se děje. Konrád z Krajíř Krajku, pán na Čelákovicích, v Boleslavi a na Rohozci, se přinutil pootevřít oči. Hned ale zamrkal a zase je rychle zavřel. Paprsky ostrého podzimního slunce deroucí se škvírami ho oslepily. Zašklebil se a poslepu, s rukou na čele pomalu spustil nohy na podlahu.

	„Mlčte, holoto!“ zařval, co mohl. Co si to vůbec dovolují? Kdo si myslí, že jsou? Slouží oni jemu, nebo on jim? Malinko jej uspokojilo alespoň to, že ztichli. Slyšel je sice přešlapovat, šeptat, funět a šoupat nohama za dveřmi, ale už neklepali a nevolali. Aspoň že tak. Šátravě si navlékl nohavice, přes hlavu přetáhl košili ke kolenům, šněrováním u krku ani nazouváním bot se neobtěžoval. „Tak co se děje?“ Rozrazil dveře dokořán, až před ním chvatně couvli. „Nastává soudný den? Neslyšel jsem Boží trouby. Tak co tedy? Poctil mě návštěvou Jeho Veličenstvo král, nebo snad Jeho Milost arcibiskup, že tady tak…?“ Nedopověděl. Nebyl to pražský arcibiskup. Jen probošt kapituly ze Sadské. Tělnatý prelát s holou hlavou a odulými rty věčně staženými v nespokojeném úšklebku. Co ten tady dělá? Pan Konrád si přejel dlaní plavou bradku, až mu krátké vousy pod rukou drsně zašustily. Kývl hlavou směrem k síni, a když ho všichni správně pochopili a vykročili tím směrem, odlepil se ode dveří a šel za nimi.

	„Už není pochyb,“ prohlásil probošt, když upil vody – víno schválně nechal stát, ještě je po stole od sebe odsunul, snad že bylo tak časně anebo že chtěl dát najevo svou bohumilou zdrženlivost. Spíš to druhé, protože zase tak brzy nebylo. Táhlo už k poledni. To jen pan Konrád byl jako zmlácený a po svých nočních toulkách se nemohl dospat. Cítil se jako po mohutné pitce, ačkoli mu od včerejška neprošla hrdlem ani kapka. Sotva mohl dýchat. Ale už mu to aspoň myslelo. Zaplať Bůh. Bylo mu jasné, o čem tenhle žok sádla žvaní. Mluvil o tom pokaždé, když se setkali, a teď už ho kvůli tomu dokonce úmyslně vyhledává. Ty vraždy. Řádění démonů, jak tomu říkal. Byl tím úplně posedlý. Nu ano, občas tu někdo zamordoval žebračku, služku nebo toulavého otrhance, jako se to stávalo, co svět světem stojí, a stávat bude. Ve zdejším kraji jako v Praze a všude jinde. Člověk člověku vlkem, jak známo. Nemluvě o tom, že některá z těch úmrtí je jistě nutno připsat na vrub divé zvěři. Nebo v to alespoň doufal. Nemrtví, upíři, ti noční pijáci krve, sice nepochybně existují, ale přesto se zdráhal uvěřit, že se tu zdržují už kolik staletí a stále si vybírají svou daň.

	„Moji lidé si dali práci, sjezdili celý kraj a všude se vyptávali, mí písaři to pak sepsali a shromáždili. Tady to všechno je!“ poklepal prelát vítězoslavně na pouzdro nacpané pergameny. „A je to tak, jak jsem říkal. Jeden mrtvý kolem každého úplňku. Nikdy to nepřestalo. Nikdy! Jen jsou opatrnější než dřív. A méně drzí. Za časů vladyky Ješka, dej mu Pánbůh věčnou slávu, a ještě i dlouho potom prý se nerozpakovali vtrhnout do stavení a přímo před očima těch nešťastníků jednoho z nich rozsápat a nachlemtat se jeho krve!“ Stolník postávající u zdi připraven posloužit viditelně pobledl a poznamenal se křížem. „Teď se plíží tmou jako vlci, k dosahu ohně se od těch dob neodváží a také loviště rozšířili – ale jsou tady stále!“ vykřikl probošt znenadání a bouchl do stolu, až pan Konrád leknutím zamžikal. „A nejčastěji se to děje kolem tvého zboží.“ Ano, tohle mu opakoval pořád. Stejně jako to, že je jeho svatou povinností – jakožto křesťana i pána zdejšího kraje – učinit tomu ďábelskému řádění přítrž. Lidé si o tom povídají. Krajem se šíří strach. Není daleko k tomu, aby nějaký ozbrojený houf vyděšených sedláků vzal věci do svých rukou, a bůhví co by se mohlo stát. A proto je pán z Krajku povinen sobě i Bohu tím, aby se o to postaral osobně a nenechával takovou tíhu na bedrech poddaného lidu. A tak dál, pořád dokola. Pan Konrád už by to byl mohl za něho odříkat nazpaměť.

	Jistě, ty pověsti dobře znal, jako každý. Za časů knížete Břetislava prý sužovaly celý kraj krvelačné Stíny, rozsévaly smrt a hrůzu a dokonce prý plodily potomstvo se smrtelníky. Nad tím kroutil pan Konrád hlavou nejvíce. Což by se nějaká lidská bytost takovým pekelníkům dobrovolně odevzdala? A kdyby jí učinili násilí, jistě by raději dala v plen vlastní duši, než by si zrůdný plod ponechala, to bylo přece víc než zřejmé. Že přízrační nemrtví, upíři sající lidskou krev, čas od času na lidi zaútočí, pochopitelně věděl jako každý, ale snad nikde nevzpomínali tak strašné řádění jako zde. A že by se historie opakovala? Že by se to dělo znovu? Ne, to, ne, to jistě není možné…

	Vyprávělo se tu o černém čaroději z boleslavské tvrze, o tom, jak jej jeho vlastní přízraky vyštvaly z hradu a zahubily, a o dni, kdy soška Bohorodičky v čelákovickém kostele potila krev jako její živý Syn v zahradě Getsemanské, celá prý byla zalita krví, stejně jako stěny, podlahy a oltář kostela. Mluvilo se i o lidských obětech, které zoufalí vesničané potají vodili do lesa, aby je tam předhodili Stínům a vyprosili si tím jejich milosrdenství. Prý to ale moc nepomohlo. Každý také věděl, že na prokletém místě odedávna zvaném Mrchovláčka, dodnes spočívají kosti zabitých krvepijců v neposvěcené hlíně. A vyprávělo se také o tom, že hrůzné království Stínů, jejich ohavné doupě, leží hluboko pod povrchem. Skály prý začnou světélkovat bledězelenou září jako utopenci v třasovisku, pevný kámen se rozestoupí a pozve hledače do nitra země.

	A právě tohle pana Konráda zajímalo. Mnohem víc než nějaká zardoušená nebožačka. Pevně věřil – ne, věděl! – že až ten kouzelný vchod objeví, nalezne za ním něco úplně jiného než pekelné stvůry. Poklad! Obrovský poklad, jaké hlubiny zemské odnepaměti střeží. A právě proto a pro nic jiného tady pobýval častěji a déle než na svých okázalých hradech, ze kterých si mohl vybírat ode dne, kdy mu jeho sestra Johanka, provdaná za samého královského kancléře, Jana ze Šelmberka, čelákovické zboží, stejně jako mnoho dalších hradů a vsí, dala připsat. To proto si – ač nad tím mnozí kroutili hlavou – tak oblíbil tenhle prostý dvorec, pro velmože jeho postavení nevhodný. Proto se tady štval po lesích, bloudil zapadlými pěšinkami a olůvkem si črtal plánky, kde už byl, kudy už prošel. Dělal to zásadně v noci, jednak proto, aby si ho nikdo nevšímal, nevyptával se, nešťoural, kamže to chodí a co hledá, ale hlavně proto, co řekl starý Zdislav, kdovíproč zvaný Pírko, kterému to vyprávěl zase jeho dědek. Ten prý se dušoval, že jednoho dne, když byl ještě docela malý kluk a na toulačce zabloudil v lesích, zmátly se mu kroky tak, že den a noc nenašel cestu domů. A právě té noci to uviděl. Mrtvolně zelenkavou záři poskakující po kameni. A obrys bělavé postavy, která tou skálou pak prošla jako mlhou. Nic jiného prý zahlédnout nestačil a do vsi se pak připotácel ochromený hrůzou. Teprve mnohem později, když povyrostl, se dověděl, co se vypráví v jeho rodě, vyslechl hrůzné povídačky o Stínech a o přízračných vědmách, které se s nimi paktovaly, aby společně připravili o život jednoho – či snad dokonce víc – jeho prapředků. Svěřil to svému synovi a ten zase svému a Zdislav to řekl svému pánu, když se na Čelákovice nastěhoval. Neměl samozřejmě tušení, co tím způsobí, ale pan Konrád neměl od té doby v hlavě nic než poklad a ty tajuplné podzemní síně. Pátrat ve dne nemělo smysl, za denního světla by žádnou záři stejně neuviděl.

	

	* * *

	

	Tma spočívala ve tmě a obě společně pulsovaly černou bolestí. Vědomí se vytrácelo, jak klesala stále hlouběji a ke hladině bylo daleko, předaleko. Nemohla dýchat a každý pohyb vysílal do těla vlny neustávající trýzně. Co jí to udělali?

	Arghao se slepě, mátožně rozehnala rukou, ale možná na to jen pomyslela. Možná zůstala nehybná, spoutaná a uvězněná příkrovem malé smrti. Chtěla vykřiknout, ale v krku ji jenom škrábavě zabolelo, a pokud se z ní vůbec něco vydralo, bylo to jen žalostné, neslyšné zaskučení, slabý vzdech umírající srny. A klesla zase níž, hlouběji do nevědomí a nekonečna. Pokusila se vyslat volání o pomoc, zakřičet ze všech sil alespoň do prázdnoty astrálních plání, aby se její hlas rozletěl jako planoucí šíp a nalezl tam někde Adreena. Jenže paprsek místo vzplanutí jen zablikl jako ubohá zadušená jiskra, jako malý plamínek smetený bouří. Arghao dlouze vydechla, vydala ze sebe poslední dech, který jí ještě zbýval v plicích, a vzdala marný boj, na nějž jí už nezbývaly síly. Tentokrát na lovu neuspěla…

	

	* * *

	

	Pan Konrád minul padlý kmen obrostlý hustým kožichem lišejníku a překročil sotva znatelnou pěšinku vedoucí k Prokletým kamenům. Lidé se toho místa báli jako čert kříže, už celá léta sem nikdo nechodil, ale přesto ten uzoučký, bezmála neviditelný pruh nikdy nezarostl docela. Snad jej šlapaly tlapy a kopýtka lesní zvěře, kterou to do těch prapodivných míst bůhvíproč táhlo. Země tam vždycky byla plná vytlačených stop, prohlubní, ve kterých se skoro celý rok držela páchnoucí voda, černá a rzivá jako stará krev.

	Když sem pán z Krajku zabloudil poprvé, vyděsil se. Stálo to uprostřed mýtiny a zvedalo se to k nebi, ale vypadalo to jako brána do pekel. Dva ohromné kamenné sloupy a nahoře, kam žádný člověk nedosáhl, natož aby tak nestvůrný kus kamene unesl a dokázal zdvihnout do takové výšky, na nich spočíval třetí, vodorovný. Celé to bylo zčernalé, zvrásněné a obroušené větrem, deštěm a nekonečným plynutím času. Trčelo to tu jako obrovské dveře do prázdnoty, do jiného světa, z něhož jako by sem tlumené zaznívaly přízračné hlasy, útržky výkřiků a záblesky obrazů tak strašlivých, že by je mysl smrtelníka neunesla. Dlouho byl přesvědčen, že pokud se vchod do ztracených podzemních říší někde nachází, nemůže to být jinde než tady, ale i když to – přes všechen svůj strach a tep zběsile bušící ve spáncích – kousek po kousku důkladně prozkoumal a umíněně se sem vracel znovu a znovu, nic takového zde nenalezl. Ať procházel děsivou branou tam a zpět, ať se přitom dotýkal kamenných sloupů, ať si mezi ně klekl s dlaněmi na vlhké hlíně, nic se nestalo a nic neobjevil. Kromě nečekaných hlubin strachu, takových, o nichž až dosud vůbec netušil, že vůbec mohou existovat. Sahalo to po něm jako kostlivé spáry duchů – ty chvějivé hlásky, studené doteky na potem lepkavé kůži, jako by se protahoval závoji páchnoucích hustě utkaných pavučin.

	Na hranatý, hrubě otesaný kámen, který se uprostřed brány krčil k zemi, sáhl jen jednou. Víckrát se toho neodvážil. Do uší se mu vřízl strašný řev, vřískot umírajících v nejvyšší hrůze, řinkot řetězů, jimiž bezmocné oběti cloumaly, snažíce se je vytrhnout z kamene nebo si třeba odervat ruce, jen aby unikly šelmě s lidskou tváří, jež se neúprosně blížila a smrt jí táhla v patách. Cítil pach strachu a čerstvě prolité krve, horký a syrový, a propadal se hlouběji do říše šílenství – dokud se silou vůle neodtrhl, neoddálil dlaň od kamene a oddychuje jako po rychlém běhu nad sebou nenabyl zase vlády. Dlouho tam potom stál, předkloněn a zadýchaný, se srdcem divoce bušícím a bezmyšlenkovitě, aniž si toho byl vědom, si otíral ruku o kabátec, jako by se dotkl hnijící mrtvoly. V té chvíli byl víc než ochoten uvěřit povídačkám starého Zdislava Pírka o vesničanech, kteří v hrůze ze Stínů zatratili své duše a vláčeli svoje bližní do lesů, aby je tam předhodili démonům k usmíření. Jestli se to vskutku dělo, pak tady. Myslel si, že už sem nikdy nevkročí a tomu děsnému místu se zdaleka vyhne, ale po nějakém čase tady byl znova. Co kdyby…

	Dnes sem ale namířeno neměl. Chtěl zajít mnohem dál, do míst, která zatím ještě neprozkoumal, kde ještě tajemnou nazelenalou záři nehledal.

	Jenže to uslyšel.

	

	Slaboučké zanaříkání, jako když trpící dítě zasténá z horečnatého spánku. Tichounce, ale blízko. Trhl sebou a obrátil se směrem, odkud to zaznělo. Ne, tohle nebylo zlověstné šepotání duchů zpoza opony světů, na něž nemá smrtelník ani pomyslet. Byl to lidský hlas. Zmučený a volající o pomoc. Rozběhl se po pěšince zarostlé v mlází a stále zrychloval. Prodíral se kupředu, oběma rukama odhazuje šlahouny tenkých větví, které ho zlomyslně, palčivě švihaly do obličeje. Skoro se bál, co tam uvidí. Ze spatří rozpárané dokonávající lidské tělo s kouřícími kličkami vnitřností, o jakých mluvil starý Pírko, když mu vzrušeným šeptem líčil ztrýzněné oběti. Že je to všechno pravda. Přízračný kámen byl však prázdný a někdo tu ležel o kus dál.

	Dívka, podle křehké postavy snad ještě dítě, uvědomil si pan Konrád vzápětí, jen co se dostal trochu blíž. Do tváře jí neviděl, spočívala na boku s koleny přitaženými k břichu jako v křeči. Slepené, zacuchané prameny tmavých vlasů měla rozházené kolem hlavy a prostřené po hlíně. Jednu ruku pod tělem, druhou bezvládně nataženou. Ležela v tmavé kaluži, která se drobnými pramínky rozlévala kolem. Jenomže nepršelo. Ačkoli mlhy zvečera i poránu halily kraj svým závojem, nesprchlo už kolik dní… Pán z Krajku nasucho polkl, když si uvědomil, že to není voda. V té chvíli se slabě pohnula a znovu zasténala. To už nepřemýšlel o ničem. Skočil k ní a co nejopatrněji ji obrátil na záda. Její stříbřitá tunika, pohodlný, leč panský šat s brokátovými výšivkami, vpředu zmokvala krví. Ránu neviděl, ale podle toho, kde byla látka roztržená, usoudil, že dýka vnikla do těla nahoře pod žebry, odkud ji vrahova ruka vedla šikmo k pravému boku. Další řezná rána se táhla nahoře po paži až k lokti a obrovská podlitina, krvavá a napuchlá, dávala znát, že jí drtivým úderem, snad palice, klacku či kyje, přerazili klíční kost a zhmoždili rameno. Na tváři měla modřinu po úderu a tenký šrám táhnoucí se po samé hraně čelisti, od kloubu k bradě. I tak se ale panu Konrádovi zatajil dech nad její krásou. Vypadala jako královská princezna, či spíš nadpozemská bytost, víla. Přenádherná tvář byla hladší a ušlechtilejší než socha z nejbělejšího mramoru, avšak – žel – také tak chladná, sinalá a bez života.

	Co se jí stalo? Kde se tu vzala? Kdo to udělal? Co se tu potuluje za stvůry, že se nerozpakují vraždit ženy? Všechny tyhle otázky a mnohé další mu vířily hlavou, ale bylo mu jasné, že na to teď není čas. Pokud se chce alespoň pokusit o její záchranu – jakkoli mnoho naděje nezbývá – nesmí myslet na nic jiného, než jak ji dostat odsud. Opatrně ji podebral pod rameny a nadzdvihl, aby ji mohl zvednout do náruče. Byla křehká a lehounká, cítil pod rukama její kosti, ale úplně studená. Ledová jako smrt. Zachvěl se, ale umíněně pokračoval. Škubla sebou, trhaně se nadechla a otevřela oči. Pán z Krajku se kousl do rtů, aby nevykřikl leknutím. Teprve pak si uvědomil, co to znamená. Je slepá. Oči bez kouska bělma potažené šedavým povlakem nemohly značit nic jiného. Nešťastnice… Pokusila se něco říct, ale nedokázala to. Vůbec jí nebylo rozumět. Překvapivě se však vzepřela nohama o zem a přes všechna svá zranění – což bylo naprosto k nevíře – se s jeho pomocí téměř postavila. Pevně ji k sobě přitiskl a udělali spolu pár potácivých kroků. Spíš ji smýkal, než vedl, a pak se jí podlomila kolena.

	„Ne…“ vydechla. „Oni…“ To byla první alespoň zčásti srozumitelná slova, která ze sebe dokázala vypravit. Až na to, že si vůbec nebyl jistý, zda ví, co mu chce říct. „…se vrátí…“ šeptla vzápětí, než mu vyklouzla ze sevření.

	Kdo se vrátí? Ti bídáci, kteří jí to udělali? Jen ať to zkusí. To by bylo to nejlepší, co by je mohlo napadnout. Kdo to vůbec byl? Kdo si dovolil…? Přivítal by je jaksepatří. Cítil, jak se mu vzteklý dech svištivě dere mezi zuby. Bezděky sáhl k pasu po jílci meče. Rozkročen se rozhlížel a napínal sluch. A – ano, zdálo se mu, že opravdu něco slyší. Praskot větviček, sklouznutí boty po kameni, hlasy. Tasil a upřel oči tím směrem.

	„Uteč…“ zachraptěla úplně zřetelně. To bylo ale to poslední, co měl v úmyslu, a už otevíral ústa k odpovědi, když přiletěl šíp. Roztrhl mu kabátec na boku, ale nezabodl se, jen škrábl. Pan Konrád zavyl zuřivostí, leknutím a bolestí, ale než stačil cokoli udělat, zasykla druhá střela. Zaryla se mu do nohy a odhodila jej nazad.

	„…pryč!“ dolehlo k němu nezřetelně v poloviční mdlobě. Sevřel si oběma rukama ránu na stehně a nějak se dokázal vydrápat na nohy.

	„Dost!“ zařval přeskakujícím hlasem, co měl sil. „Nestřílet, zhovadilci! Což mě neznáte? Jsem váš pán…“ Slova však uvízla v hrdle a zatmělo se mu před očima. Vpravdě ho nepoznali. A jen těžko se jim mohl divit. Na své toulky po lesích si věru nebral panský šat a v soukenném kabátci a nohavicích si ho mohl kdekdo zmýlit s kterýmkoli z jeho poddaných. „Za to vás… všechny… katu…“ zasípěl přesto z posledních sil, ale nikdo ho neuslyšel. Všechno se propadlo do tmy.

	Když se po chvíli probral, s údivem si uvědomil, že ačkoli jeho mysl bloudí ve mdlobách, tělo se pohybuje, potácí se, co chvíli naráží bokem do jiného, s nímž v těsném objetí, co chvíli ztráceje rovnováhu, klopýtá kupředu… Úžasem se zprudka nadechl a vědomí se mu projasnilo. Nejsou mrtví? A co víc – ona se dokázala postavit na nohy? Utíkají? Dokázali se těm vrahounům v lesním bludišti ztratit? Útěkem se ten klopýtavý běh sice dal nazvat jen stěží, ale přesto musel pan Konrád připustit, že se jim nejspíš podařilo uniknout. Zraněná dívka nějakým zázračným způsobem ožila natolik, že dokázala jít, podepírali teď jeden druhého, probíjeli se neznámo kam a krváceli. Nějaká ostrá větev zřejmě Konráda poranila na krku, protrhla kůži i svaly, rána tepala a pálila, jako by mu tam někdo vrazil dýku. Matně si uvědomoval, že upadl jako skolený další střelou a z hlubin paměti se nořil záblesk podivné vzpomínky podobné násilné smrti nebo divokému milování, dost možná obojímu…

	Pronásledovatele za sebou neslyšeli, a pokud ano, pak z takové dálky, že se zdálo, jako by ztratili směr a nevěděli, kudy je stíhat, nebo si uvědomili, co učinili a na koho se to opovážili vystřelit. Pán z Krajku si vzpomněl, že než mu mysl ulétla z těla, slyšel, jak za nimi křičí něco v latině. Znělo to, jako by se modlili či spíš – jako by vymítali zlé duchy. Ale možná se mu to jenom zdálo. Mlha, ve které se všechno topilo, se mu však nezdála. Ještě před chvílí tady nebyla, noční vzduch byl jasný a tmavomodře průzračný, zatímco teď nebylo vidět na krok. Studená hustá mlha se lepila na tváře a kosmaté větve letitých smrčin se z ní vynořovaly na poslední chvíli a svištivě, mokře je bily po tvářích. Neměl tušení, kde jsou. Možná už zemřeli a navždy se ztratili v přízračných krajinách mrtvých…

	Zakopl a upadl, zlomený šíp se v ráně na noze hnul a vyslal vlnu tak strašlivé bolesti, že mu málem zastavila srdce a vyrazila z úst v neovladatelném výkřiku. Jeho společnice se ho snažila pozvednout, ale sama byla téměř polomrtvá. Ruce jí klouzaly krví a zázrak byl, že sama vůbec dokázala dojít až sem. Teď to však vypadalo, že dál už se nedostane. Skřípaje zuby, s očima zalitýma slzami bolesti, se pán z Krajku zvedl a pokoušel se ji vléct. Zůstanou-li tady, do rána ji zahubí zima a ztráta krve, to bylo víc než jisté. A jeho možná také. Jenže i kdyby dokázal jít, a ještě ji dostat odsud, potíž byla v tom, že neměl tušení, kde jsou. Jako by se lesy jeho vlastního panství zlým kouzlem proměnily v hrůzostrašné hvozdy bez konce. Měl dojem, že už se jimi potácejí celé hodiny, že to snad nikdy neskončí a už navždy zůstanou odsouzení k nekonečnému bloudění a věčné trýzni.

	„Kde to…?“ vyrazil ze sebe v posledním vzepětí sil. „…do mé… tvrze.“ Snažil se sebrat myšlenky. Musejí se dostat do bezpečí. Svolat služebnictvo, ranhojiče…

	„Ne…“ vydechla sotva slyšitelně. „Tudy.“

	Klopýtal tedy dál strašidelným lesem, nevěda, zda vleče on ji, nebo ona jeho, nevidoucí vidoucího. A pak to najednou už dál nešlo. Něco jim zahradilo cestu. Zeď? Hradby? Okutá brána samotných pekel? Nevěděl. Vysílením byl bez života a slepý jako ona. Mátožně se rozmáchl rukou před sebe. Bolestivě se do ní uhodil, ale nepovolilo to. Zamrkal a rozehnal mračna, jež mu halila zrak i mysl. V hlavě mu hučelo. Před nimi strměla skalní stěna.

	Něco se náhle mihlo tmou, jen rozmazaná šmouha na okraji zorného pole, jako šelma ve skoku, v letu! Lekl se tak, až ho tím bezdechým zajíknutím zabolelo v plicích. Tmou se prosmýkl přízrak, polonahý pololidský dravec, vychrtlý a šlachovitý; pan Konrád spatřil jeho tvář blízko své a srdce se v něm zastavilo. Ruce s bledými drápy po něm hrábly, zuřivý škleb odhalil jehlovité špičáky. Tak blízko…

	„Ne!“ uslyšel však pán z Krajku dřív, než stačil poručit duši Bohu v jistotě nevyhnutelné smrti. Tak tedy je to pravda. Ty pověsti se nemýlily! „Nezabíjej! Vezmi ho… oni by ho… bez něj bych se sem nikdy…“ Slova se vytrácela v mlze nevědomí, nebo se i ona zajíkala vysílením. Smrtící rána však nedopadla. Místo toho jej noční přízrak popadl a sevřel tak, že si pan Konrád připadal jako v ledové jámě. Smýkl jím proti skále, jako by mu o ni chtěl roztříštit lebku. Přitom mu zezadu zaklesl paži za krk a silou si přitiskl jeho tvář na hruď. Konrád lapal po vzduchu mělkými, zděšenými nádechy a do chřípí mu pronikaly nelidské výpary studeného těla, hladkého jako leštěná ocel. Nebylo to nepříjemné a nebudilo to odpor, jen v tom nebylo zhola nic člověčího. Voněl jako sama noc a hlubina mrazivého pekla. Po věčnosti. Pan Konrád se s námahou nadechl a s ještě větším úsilím pootočil hlavu. O kousíček. Ale stačilo to, aby zahlédl, jak se po skalní stěně rozlévá chvějivé světélkování, zelená záře, která ho pohlcuje. Na okamžik byl uvězněn ze všech stran, bez pohybu, bez hlasu i bez dechu, jako by vůbec nebyl, a pak to všechno zmizelo v nenávratnu. V hlavě mu dunivě zahučelo a bylo po všem. Tma. Konec.

	

	Probíral se jen zvolna a neochotně, jako by jeho mysl i tělo podvědomě toužily setrvat v bezvědomí a bezčasí a bránily se probuzení do toho, co bude muset – ať chce či nechce – přijmout a nazvat skutečností. Přesto k němu neúprosně přicházela. Nejdřív jako nejasný pocit měkkého spočívání, měkčího, než když odpočíval doma na své tvrzi, na loži se slamníkem bohatě vycpaným řezankou s koňskými žíněmi. Nepatrně se pohnul, či spíš jen zaškubl svaly, a po nahém těle mu sklouzla přikrývka hebká jako andělská křídla. Kolem tváře mu jemně povívalo, kolem proudil vzduch nesoucí prapodivnou směsici vůní.

	Potom přišly i zvuky. Vzdálená zvonkohra, tlumené, jemné cinkání, tu vyšší tu hlubší tón, jako by nehtem ťukal neviditelný prst nebo z veliké výšky dopadaly kapky na kámen. Pak tiché klepnutí, jako kdyby někdo odložil něco na stůl, zašustění látky, lehký krok.

	Pan Konrád semkl víčka pevněji. O to pevněji, oč jasnější mu bylo, že je tak nemůže nechat věčně. Že dříve nebo později musí oči otevřít a čelit všemu, co přijde, byť by to bylo sebestrašlivější. Protože si začínal vzpomínat. Protože už byl natolik bdělý, aby se rozpomněl, co se stalo. Ta dívka… Její zázračné zmrtvýchvstání a trýznivý útěk lesem… A pak ta tvář. Tvář nočního démona, který se vynořil snad ze samých pekel, aby ho vzápětí popadl a – ano, přesně tohle se stalo! – zaživa protáhl skalní stěnou. Zeleně světélkující skálou, kterou tak dlouho hledal. Jejímuž nalezení zasvětil celá léta a po němž toužil jako zatracenec po vykoupení. Tak teď ji tedy našel. Až na to, že odsud už nikdy nevyjde ven. Spatří všechny poklady, po kterých tolik prahl. Teď je tedy uvidí. Stačí jen otevřít oči. Jenomže – a to mu pohánělo srdce do stále divočejšího trysku – s nimi se zjeví i ta tvář, tvář, která, a o tom neměl nejmenších pochyb, bude tím posledním, co ve svém životě spatří. Ještě chvíli tedy setrvat v milosrdné tmě, ještě chvíli obelhávat sám sebe. Zkřivil obličej tím marným úsilím, ale pak už to nedokázal. Otevřel oči.

	Všechno se kolem něj zahoupalo a zavlnilo, barvy, tvary, bronzový lesk a šarlat, mramorové blyskotání, žebroví zdí a sloupů ubíhajících do závratné výše, až se mu zatočila hlava. Pohyb u stolu vytesaného z jediného kusu kamene, podobného girlandami zdobeným královským katafalkům, jaké směl jednou vidět v chrámové hrobce. Přízrak, jenž u něj stál, odložil, co měl v ruce – vypadalo to jako zlatem zkrášlený flakon z tmavozeleného skla – a otočil se. Pan Konrád se zajíkl bezděčným děsem, hrůzou člověka hledícího do tváře bytosti pekel. Nelidská podstata toho tvora čišela všude kolem, mrazila na kůži jako jiskřičky jinovatky. Divoká andělská krása činila pak celkový dojem ještě hrůznějším, místo aby jej zmírňovala. Poklady, které se vršily všude kolem, sice viděl – nějaká část jeho mysli ty skvostné předměty, zlacené poháry, průsvitné nádoby, vyřezávané kazety přetékající šperky, zaznamenávala –, ale současně jako by se ztrácely kdesi v dálce. Doopravdy viděl pouze tvář toho stvoření, božského démona, který na něj bez hnutí hleděl. Když otevřel ústa, aby promluvil, pan Konrád se až lekl, jak nepatřičně to znělo. Místo přízračného ďáblova řevu vyšla z těch úst vyzbrojených zvířecími špičáky hebká melodie. Měl nehluboký, příjemný hlas, jen se stopou neznámého přízvuku a chvějivých přídechů, prozrazujících, že řeč, kterou považuje za svoji, zní nejspíš úplně jinak a zřejmě vůbec není stvořena pro lidský jazyk, rty a zuby. Přesto mluvil srozumitelně a – ano, ač to bylo naprosto neuvěřitelné – téměř vlídně a mírně.

	„Neboj se, pořád ještě jsi živý,“ prohlásil s nádechem jemné ironie, když se podíval do Konrádových vytřeštěných očí. „Ať už se tě snažil zabít kdokoli, neuspěl, a já jsem to – i když opravdu nevím proč – taky neudělal.“

	„A co… ona…?“ vypravil ze sebe pan Konrád, ale zaznělo to, jako když plechová lžíce sjede po talíři. Zaškrábalo ho přitom v krku, ale ta drobná bolest nebyla tím, co ho zbavilo dechu. Byl to strach. Strach o ni a hrůza z toho, co se teď možná doví. Třeba ji nenechal naživu jako jeho, i když jen sám Bůh ví, proč jej nezabil, ale ještě ke všemu uložil jako královského prince? K ní tak milosrdný být nemusel, mohl ji klidně rozsápat na kusy – kdo se vyzná v myšlenkách pekelníků?

	„Ona to taky přežila,“ odpověděl mu démon, jako by v lidské mysli naopak četl bez potíží, a malinko se přitom ušklíbl. Nebo usmál? „Je na tom líp než ty a brzy se jí udělá ještě lépe, jen co tě navštíví a pobude chvilinku v tvé společnosti.“

	Pan Konrád nasucho polkl. Nerozuměl mu ani slova. Tedy – rozuměl, co říká, ale nechápal, co tím myslí. Byla přece skoro mrtvá, třebaže jakýmsi zázrakem tam venku dokázala ožít, vstát a udržet se na nohou celou tu příšernou noc, tak dlouho, dokud nedošli k té skále. To se ale někdy stávalo i v bitvách – smrtelně raněný bojoval, jako by své rány vůbec necítil, a teprve když bylo po boji, upustil zbraň a padl mrtev k zemi. Třeba to dokázala i ona, ačkoli nebyla válečník, ale dívka, a nějak dokázala zůstat naživu i potom. Snad… Přesto se její strašlivé rány se šípem v jeho stehně nedaly rovnat a jeho společnost rozhodně nebyla tím, co by mohlo uzdravovat těžce raněné.

	„Nezabils ji tedy… a ani nezemřela…“ vydechl přesto se slyšitelnou úlevou, jako by si to potřeboval hlasitě zopakovat. Nerozuměl ale sám sobě. Co mu na ní tak záleží? Měl by se starat o sebe, myslet na svá vlastní muka a vlastní smrt, která ho nepochybně čeká. Dříve nebo později, právě tak jako ji. Jen bláhovec by věřil, že je oba nechá žít. Proto si je do svého doupěte jistě nezavlekl.

	„Ani tebe jsem nezabil,“ pokrčil démon zase tak jasnozřivě rameny. „I když, upřímně řečeno, si vůbec nejsem jistý, jestli jsem udělal dobře. Pravda, ona si to přála. A tys jí předtím pomohl. Bez tebe by byla nepřežila. Přesto jsem tě měl nechat venku. Do rána bys byl vykrvácel. Možná ne přímo do hlíny,“ ušklíbl se žertu, jemuž pan Konrád nerozuměl, „ale účelu by bylo dosaženo, a navíc by pominulo rozhodování, co s tebou dál. Pustit tě? Abys mluvil? Nebo sem dokonce znovu našel cestu?“ Pronášel ta slova nezávazně, lhostejně a bezmála pobaveně, až z toho panu Konrádovi běhal po zádech mráz. Vykrvácel bys, ale ne do hlíny… Co tím jen mohl myslet? A proč se vlastně stará o její přání, o to, co chce či nechce ta zachráněná?

	„Tak na to už se jí můžeš zeptat sám,“ ušklíbl se jeho věznitel. Nebo hostitel? Nic z toho nedávalo smysl. Bylo ale znát, že ztratil trpělivost. Pán z Krajku prudce otočil hlavu a v té chvíli zapomněl, co ho před okamžikem vyděsilo. Něco… něco znepokojivého na té odpovědi… Nebo na jeho vlastní otázce, kterou – ach, Bože! – přece vůbec nahlas nevyslovil? Vzápětí se to však vytratilo. Nezbylo v něm už nic. Jen moře světla.

	Zářila, přestože – což jakýmsi prapodivným způsobem nebylo v rozporu – byla i ve své sinalé, bělostné záři temnější než noc bez měsíce. V té tmě, bolesti, hrůze a zmatku předešlé noci ji vlastně pořádně neviděl. Považoval ji za krásnou. Teď viděl, že je nadpozemská.

	Potrhanou, ušpiněnou a krví zmáčenou tuniku vyměnila za dlouhou řízu barvy sněhu za zlatavého svítání, stékala po ní jako voda po hladkém ledovém sloupu, tak byla látka spadající od ramen ke kotníkům jemná. Měkce obemykala štíhlé tělo a při každém pohybu házela matné odlesky. Rozcuchané, blátem a krví slepené vlasy už měla rozčesané a spoutané širokou čelenkou posázenou drobnými jiskřivými drahokamy. Ve dvou cinkavých šňůrkách jí splývaly od skrání i podél tváří a blyskotaly se na pozadí černočerných vlasů jako hvězdy prosvítající houštinami. Jakživ takový skvost neviděl, ani netušil, že něco tak nádherného vůbec může být, ale přesto s naprostou jistotou cítil, že bytost jako ona má plné právo jej nosit.

	Kde k tomu ale přišla? Daroval jí to – on? Oblékl ji jako královnu a ozdobil šperky ze své bezedné pokladnice? Poté, co jí ošetřil rány právě tak jako jemu? Jen co se totiž Konrád trochu vzpamatoval, zjistil, že má šíp vyndaný, ránu na noze obvázanou a soudě podle podivné vůně, která mu pronikala do nosu, i opatřenou jakousi cizokrajnou mastí. Proč? Proč???

	I ona měla rameno zavázané. Úzké pruhy lněného plátna je pevně stahovaly a mizely pod látkou toho královského šatu. Z opatrných pohybů a malinko ztuhlého postoje pak mohl soudit, že stejně pevně má ovinuté i břicho a část žeber, kde ji tak krvavě poznamenala zabijákova zbraň. Jinak na ní nebylo znát nic. Zhola nic na to, že ještě včera umírala dobitá a krvácející, s hlubokými ranami, jaké žádný člověk nemůže přežít. Žádný člověk… Tu strašnou myšlenku, jež mu nenadále bleskla hlavou, zděšeně zahnal dřív, než jí dovolil doznít. Jenže se vrátila s novou naléhavostí a už se nenechala odehnat. Už nemohl přehlížet to, co se mu s tak výsměšnou samozřejmostí nastrkovalo před oči. Tenhle dravčí démon ji nezachránil před smrtí z rozmaru, aby si posléze dopřál to potěšení zavraždit ji vlastní rukou. Stejně jako ji jen pro své zvrácené pobavení před popravou neošetřil se zručností panského felčara a neoblékl do šatu hodného císařoven. Nepohrával si zlomyslně s náhodně nalezenou smrtelnicí. Ty šaty si ze své truhly vzala sama. A sama rozložila šperky ze své klenotnice, aby rozhodla, které ji dnes budou zdobit. Byly její. To všechno jí náleželo. A ona tu byla doma. Stejně jako on. Stejná jako on!

	„Jmenuje se Arghao,“ pronesl Stín s náznakem pousmání, když splašené spřežení Konrádových myšlenek docválalo až sem, a strhl je těmi slovy jako surový vozka tím nejostřejším stihlem. Pan Konrád škubl hlavou, jako by ho to skutečně zabolelo.

	„Není slepá…“ zamumlal nezřetelně to, co pochopil hned vzápětí. A co mu náhle – i když by byl za nic na světě nedokázal říct proč – připadalo důležité. Ač sám na sebe shlížel s jakýmsi odtažitým podivením, musel si přiznat, že ho to dokonce potěšilo. Zešílel snad, že tady a v této chvíli může cítit – radost? A ještě ke všemu z toho, že… Zhluboka se nadechl. Nebude na to myslet.

	„Ne, není,“ přisvědčil démon a při těch slovech se k němu sklonil. Pan Konrád sebou škubl strašlivým leknutím – Bože, už? – ale vůbec nic se nestalo. Jen se k němu nachýlil tak blízko, aby mohl do očí nahlédnout i jemu. Byly právě tak šedivé, bez bělma, jen s úzkými puklinami zvířecích zornic jako její. Takhle zblízka ovšem pán z Krajku viděl, že vůbec nejsou zakalené a neprůhledné. Vypadaly jako zimní hladina pod ledem, závratná mrazivá hlubina, v jejíž odlescích proplouvají podivné stíny…

	„Ty máš taky nějaké jméno?“ vypravil ze sebe ochraptěle a zamrkal. Možná jen proto, aby se od té bezedné propasti dokázal odtrhnout, aby se do ní nezřítil docela a jeho zoufalá duše neklesla na dno. Nebo si chtěl dokázat, že je muž a Boží tvor, který neztratí tvář ani před Satanem? Anebo jen chtěl znát, čí rukou sejde z tohoto světa? Nevěděl…

	Napřed se zdálo, že mu neodpoví, ale pak si to přece jen rozmyslel.

	„Adreen,“ pronesl stručně, ale dost zřetelně na to, aby mu porozuměl.

	Zvláštní jméno, právě jako to její, žádné takové pan Konrád nikdy neslyšel. Tvrdé vlčí zavrčení na počátku, ale vzápětí měkké dvojité zhoupnutí jako vlnka na jezeře těsně předtím, než se rozpoutá bouře – Adre-en. Vlastně to bylo hezké a neznělo to nijak ďábelsky jako odporná jména pekelníků. To, co jej čeká, sice žádným soubojem nebude, spíš popravou či vraždou, ale pana Konráda se náhle zmocnil pocit, že je třeba být až do konce mužem a zachovat si čest a rytířský mrav. A ten mu velel představit se soupeři, jenž mu sdělil své jméno.

	„Já jsem –“ začal nejistě, ale ten druhý ho nenechal domluvit.

	„Já vím, kdo jsi,“ přerušil ho s drobným ušklíbnutím. „Znám tě už dlouho. Možná o tobě vím víc než ty sám.“

	Pán z Krajku stísněně polkl. Představa, že ho tenhle šedooký stín, neviděl neslyšen, sleduje na jeho toulkách, byla všechno jenom ne příjemná.

	„Pak tedy zřejmě víš i –“

	„Jistěže vím, co hledáš,“ ujistil ho Adreen dřív, než mohl dopovědět. „Tak jsi to tedy našel.“

	Pan Konrád se nezmohl na slovo a chvíli mlčel i jeho přízračný společník. „Je to to, co jsi hledal?“ zeptal se potom. „To, po čem jsi tolik toužil? A proč vlastně? Je ti málo, co máš? Zahltit se majetkem, zadusit bohatstvím! Víc, víc, až k přežrání, k zalknutí! Takoví jste vy lidé,“ vyplivl s opovržením a šedé oči mu zaplály, jako by pod ledem vyšlehl oheň.

	Konrád na něj bez dechu zíral. Nejhorší na tom bylo, že měl pravdu. Vždyť pro co jiného se už počátku světa vedou války, pro co se lidé mrzačí a vraždí, ničí životy? Ale… což je takový i on sám? Nevěděl. Nikdy si nedokázal odpovědět na otázku, proč ty tajemné podzemní síně, ve které bůhvíproč neochvějně uvěřil, hledá; zarytě, bez oddechu, s úsilím hraničícím s posedlostí. A vlastně si ji nikdy ani nepoložil. Bylo to opravdu pro majetek? Pro zisk, pro poklady? Ovšem. To také. Ale zejména – a tím si byl pan Konrád nyní, tváří v tvář smrti, bolavě jistý – pro samotnou tu touhu, pro mámení tajemna a příslib jiných světů, pro naději, že spatří nevídané, pro ten pocit, který se mu při tom pomyšlení vždycky rozléval v duši… I teď se ho dotkl svým odleskem, vzpomínkou na to nádherné snění, ale vzápětí ostře bodl připomínkou toho, co se skutečně stalo. Jak uspěl. Musel se nad tím v duchu ušklíbnout, ale hned nato ho bičem švihl vztek. Což má Satanův syn právo mu takové věci házet před oči?

	„Je snad ďábel jako ty lepší, aby směl tupit Boží tvory?“ vyštěkl s nesmyslným vzdorem. Ať už se mu stane cokoli.

	„I my jsme dílem Božím, milovaným dílem jeho ruky,“ namítl klidně Adreen, místo aby se panu Konrádovi zuřivě vrhl po hrdle, jak s naprostou jistotou očekával. Spíš to vypadalo, že se zděšeným úžasem v jeho očích baví. „Kdo myslíš, že nás stvořil? Ukoval ve své požehnané výhni?“

	Ne, tohle nemohl říci, vyslovit takové rouhání. To nemůže být pravda, Satan je otcem lží, nikdo nemá naslouchat Satanovi… Jenže už ve chvíli, kdy mu tyhle myšlenky svištěly hlavou jako zakalený proud řítící se kupředu při povodni, cítil, jak v něm duše naopak pookřívá, touží se rozlétnout a rozpíná křídla tou naléhavou, chvějivou touhou. Bylo by možné, aby…

	„Netrap ho,“ vložila se do toho Arghao, přestože to znělo malinko pobaveně. „Nech ho na pokoji.“ A jako by se to rozumělo samo sebou, přisedla k němu na pelest. „Kromě toho už dost dlouho čekám,“ dodala vyčítavě. Zvedla ruce – pan Konrád to fascinovaně sledoval, neschopen od ní odtrhnout zrak – a smekla si drahokamy obtíženou čelenku z hlavy.

	„Přidržím ti ho,“ nabídl Adreen. „Moc síly v sobě sice nemá, ale ty jsi přece jen ještě slabá.“

	Neohlédla se a jen mlčky zavrtěla hlavou. Spustila ruce dolů a pevně uchopila Konráda za ramena. Přitlačila ho k lůžku silou, jakou by u ní nečekal, ani kdyby nebyla poraněná. Bez hnutí na ni zíral, neschopen jediné myšlenky.

	Schýlila se k němu níž a její šedě perleťové oči se ocitly tak blízko, až dostal strach, že se do nich zřítí. Topil se, klesal, padal do nich… Ne. Vzlétal. Mířil vzhůru do bouřlivého nebe plného převalujících se mračen prosvícených kdesi v hloubi pableskující září. Sílila, rostla… Nechtěl už nic, než stoupat stále dál. Stoupat a padat, to všechno současně. Teď… teď ho políbí. Už, už cítil na kůži její dech. Jenže to neudělala. Místo toho jej uvrhla do nebes. Nebo vymrštila do výšin pekla? Pro tuto chvíli v tom nebyl rozdíl.

	

	Probouzel se jen zvolna. S otupělou hlavou, mdlobnou tíhou za očima a zimnicí v roztřesených údech. Opravdu se to stalo? Pohnul se a rána na krku ostře, palčivě zabolela. Krvavá rána po jejích zubech. A pohnula se i ona. Dlouze vzdychla jako unavené dítě. Hlavu z jeho ramene však nepozdvihla a neodtáhla ani ruku nataženou přes jeho hruď. Doléhala na něj celou délkou svého pružného, nepřirozeně chladného těla. Tak těsně, že pod pavučinkou šatů cítil její utažená obinadla, obvazy kryjící tu hroznou ránu. Ta byla zřejmě také důvodem jejího nepohodlí, toho, co ji donutilo změnit polohu, která by jí jinak jistě byla příjemnější. Nepatrně se nadzdvihla, s hadí hebkostí sklouzla vedle něj a uložila se mu po boku. Ruku ale nechala tam, kde byla…

	Škubl sebou, když si znenadání uvědomil, že je nahý. A že pokrývka během toho nepředstavitelného, co se s ním dělo, skončila na podlaze. Červeň mu vhrkla do tváří a dlaň mimoděk vylétla ke klínu, ač dávno nebyl nezkušený panošík a s ženami, ať to byla měštka nebo povětrná, se v loži věru hanbit nemusel. Tohle ale nebyla žena. A ten druhý se na to díval. Tiše se zasmála a zachytla jeho ruku dřív, než stačil udělat, co měl v úmyslu.

	„Nemáš se za co stydět… na člověka,“ prohodila se stejnou mírou chvály jako pobaveného pohrdání. A vzápětí vstala. Najednou, zcela nečekaně, se od něj zvedla, že málem vykřikl tou náhlou sirobou, tím opuštěním. Jako by bez ní, bez jejího doteku bylo všude kolem jen studené prázdno. Bezděky se překulil na bok a natáhl se za ní, ale rána ve stehně ho při tom nerozumném pohybu strašlivě zabolela. Ohavná bolest mu vylétla až k srdci a smísila se s tou, která mu tepala v hrdle. Zatmělo se mu před očima, až málem pozbyl vědomí. Stejně už byla pryč… proklouzla mezi skalními sloupy, rychlá a tichá jako pramínek mlhy nad mokřinou.

	Adreen se shýbl a hodil mu odhozenou přikrývku. „Spi,“ doporučil mu. „A nech si o ní zdát. To je tak jediné, co ti zbývá.“

	

	KRÁLOVSTVÍ ČESKÉ – JIHLAVA

	„Vždyť nic neudělal!“ vykřikla Rhiannon. Sîngeros zvedl hlavu a mlčky, dlouze se na ni zahleděl. Rhia zaťala zuby. Tohle nesnášela. Ten pocit, že jí vidí až do duše. A že tím, co v ní spatřuje, pohrdá. Že pohrdá jí samou, jako méněcenným, nepochopitelným tvorem, který v něm budí stejnou měrou odpor jako pobavení. Že by to první mohlo jednou převážit nad tím druhým. A on by odešel. Byla si jistá, že pokud by to chtěl udělat, opustil by ji beze slova, právě tak jako k ní tenkrát, ve vymrzlých transylvánských lesích přišel… Když ale dospěla v myšlenkách až sem, rozzuřila se sama na sebe. I kdyby, tak co? Nikoho nepotřebuje. Na nikom a na ničem jí nezáleží, tím méně na tom, zda s ní zůstane či ne, nebo co si o ní myslí. „Povídám ti, že za nic nemůže!“ rozkřikla se s veškerou silou svého vzteku. „Je v tom úplně nevinně, a oni ho zabijí!“

	Ještě chvíli na ni hleděl, jako by zvažoval, má-li se namáhat s odpovědí, nebo dokonce vůbec nic neslyšel. „Bude to horší, než kdybys ho o život připravila ty sama?“ prohodil nevýrazně po tak dlouhé době, že už se chtěla zvednout a odejít. Tak. Aby viděl.

	„Nezabila bych ho,“ odsekla hádavě. „Nezabíjím, když nemusím, to už bys mohl vědět.“

	„Což je ovšem chyba,“ poznamenal nevzrušeně. „Připravuješ se tak o nemalé potěšení.“

	Tentokrát sjela pohledem zase ona po něm. Pak si podepřela si bradu zaťatými pěstmi a okázale se zahleděla na druhou stranu. Ve tmě viděla blikotat pár ohníčků. I jiní tedy noclehují pod hradbami. Možná proto, že přišli moc pozdě, aby je stráže ještě vpustily do města, anebo stejně jako oni nestojí o pozornost městských biřiců víc než je nutno. Sem, do křovisek s vyšlapanými pěšinkami a plácky, sídliště toulavých psů a žebráků, přímo pod kamennou hradební zdí, se obtěžovali jen zřídka. Proto bylo dobré lovit ve městě, v jeho páchnoucím, hlučném, barevném hemžení, ale na rynku se zbytečně nezdržovat. Tady si jich nevšímal nikdo, zvlášť když ani ten ohýnek neměli.

	„Já ale nechci, aby ho popravili,“ vyrazila ze sebe umíněně. Nešťastně. S hlavou pořád zatvrzele odvrácenou k rameni, jak nejvíc mohla.

	„Zachráníme ho tedy z popravčího lešení?“ utrousil Sîngeros napůl úst a ani se na něj nemusela dívat, aby věděla, že se ironicky ušklíbá.

	„Třeba,“ zahučela Rhia vzdorovitě a dál se škaredila do tmy.

	Ten lov vypadal úplně snadný. Havířské městečko s podivným jménem, které si musela dát dvakrát zopakovat, než jí uvízlo v hlavě, a dvojím jazykem mu taky říkali – Iglau, Jihlava –, provrtané skrz naskrz stříbrnými štolami jako pecen od myší vyhlodaného chleba, skýtalo na první pohled dokonalé loviště. Hemžilo se pestrou směsicí lidstva, chudinou z chatrčí nalepených pod hradbami, otrhanými bosými děcky, pajdajícími žebráky u kostelů, ale čím blíž k velikému, kamenem dlážděnému rynku, tím víc přibývalo blahobytných kupců, počestných paní vystrojených v aksamitu, veselých ženštin s rozpuštěnými vlasy, umouněných služek, havířů v zubatě vystřižených kuklách mincovních úředníků běhajících sem a tam s brkem vetknutým v čapce, kramářů a městských biřiců v červeném sukně. V ulicích dlážděných kočičími hlavami stály úzké domy jeden vedle druhého, tiskly se v šedivém večerním mrholení k sobě jako zmoklé děti.

	Mnohé ten nečas zahnal pod střechu, ale pár blikotajících svítilen těch, kteří takovou vymoženost měli, a mokré pleskání nohou těch, co si museli vystačit beze světla, dávaly znát, že město pořád ještě žije. Před radnicí se hlasitě loučili dva konšelé, jeden si s klením roztřepával plášť, druhý netrpělivě podupával v té zimě. V nedaleké stříbrotepecké dílně se ještě svítilo, bledá záře pronikala škvírou pod zastíněným oknem, snad se tam ještě učeň nebo tovaryš hrbil nad prací.

	Na učedníka nějakého cechu ostatně vypadal i ten tmavovlásek, na kterého Rhia při svých hladových toulkách narazila v zapadlé uličce za kostelem. Nejspíš si tudy, mezi klášterem a hradbou, chvatně zkracoval cestu, a drobná dívka v soukenné kytli nebyla tím, čeho by se snad polekal, nebo čeho by si vůbec v tomhle sychravém nečase všiml. Strhla ho k zemi tiše a bleskurychle. Už dávno se to naučila. Tedy, přesněji řečeno, Sîngeros ji to naučil, když jí odhalil nesporné radosti lovu. Časy, kdy trýznila útroby mlékem, a ke krvi se dostala jednou za uherský měsíc, tajně, pokradmu, tak aby nikdo nic nepoznal, když jako vědma pouštěla nemocným žilou, už byly nenávratně ty tam. Nebezpečí bylo takhle jistě větší, ale pokud si počínala rozumně, ne zase o tolik, aby u tohohle nového způsobu nezůstala. Chtělo to jen dodržovat pár pravidel. Nedovolit oběti vykřiknout, ale ani tak ji pokud možno nestrhnout tam, kde by se mohla dovolat, kdyby se jí to přece jen podařilo. Pít co nejrychleji. Okamžitě po nasycení zmizet a v žádném případě se nezdržovat nikde poblíž. Nikdy nelovit dvakrát na stejném místě. A ani při sebevětším hladu nenechat smysly utonout v moři krve. Nikdy nepolevit v pozornosti. Ani na okamžik. Jenomže právě tohle udělala…

	Přirazila hošíka kolenem k zemi – byl stejně útlý jako ona a o nic vyšší, jen nepoměrně slabší, takže to byla hračka. Hned nato se mu dychtivě zahryzla do hrdla a hltavě pila. Měla už příliš velký hlad; nějak se stalo – jako ostatně už mnohokrát – že předtím dlouho neuspěla, a Sîngeros už jí dávno nepomáhal. Nebo rozhodně ne tolik jako na počátku. Většinou ji nechával, ať si poradí, jak umí.

	Ponořila se do té slasti celá, z nádherné chuti horké krve jiskřící nehotovým mládím se jí až zatmívalo před očima, v té chvíli nebylo nic než blahodárný kluzký proud a rozkoš, jíž se nemohlo rovnat nic z tohoto světa. Příliš pozdě zachytla koutkem oka pohyb a do uší ji práskl dupot okovaných bot na dláždění. Křik.

	Dvojice biřiců, kolohnátů v červených kabátcích stažených těžkými pásy z hověziny, si nadhodila halapartny a hnala se přímo k nim. Rhia si byla jistá, že za oběť museli zprvu považovat ji – což to v tmavých koutech, kde se muž a žena zmítají v jednom klubku na zemi, bývá jinak? Že tentokrát tomu, žel, jinak je, poznali vzápětí; Rhiu bezmála udeřil poryv jejich strachu, zděšení, když spatřili, co se skutečně děje, kdo komu činí násilí a jaké. K jejich cti nutno podotknout, že se neobrátili na útěk, ačkoli zčásti to jistě bylo i dílem setrvačnosti, která jim nedovolila zastavit v rozběhu na místě a hnala jejich nohy ještě o pár kroků dál. Vzmužili se ale dokonce natolik, že se po ní rozehnali halapartnou. Tedy aspoň ten jeden, ale to už byla Rhiannon zase naplno paní svého těla i smyslů, takže mu uklouzla bez problémů. Ten druhý spíš řval a neúčinně poskakoval kolem, s očima vytřeštěnýma a kapkami slin odletujícími z úst. Prosmýkla se mezi nimi jako had, těsně při zemi. Zbraň toho duchapřítomnějšího zarachotila na dláždění, když jí, u vědomí, že na nápřah už je moc daleko, po ní mrštil – a netrefil se. Rhia se stejně hbitě vyhnula něčemu, co po ní vzápětí hodil ten druhý – Obušek? Kámen? – a rozběhla se.

	Nepronásledovali ji, což ostatně ani nečekala. Ať už jim to nedovolil strach z noční lovkyně nebo křesťanská povinnost k tomu krvácejícímu mladíčkovi. Než zahnula za roh, aby se ztratila v lijákem žíhaných uličkách, ještě se otočila. Něco tam hulákali, z nedaleké městské fortny pod věží se k nim hnali další, někdo zapálil druhou lampu, zaplanulo i pár pochodní. Kostrbaté stíny se jako obrovští opilí tanečníci míhaly na zdi kostela. Zdálo se, že se k nim připojili i mniši z minoritského kláštera, které ten rozruch téměř na vlastním prahu vyhnal ven. Motali se tam jeden přes druhého, bezvědomého černovláska odnášeli. Rhia si pomyslela, že ke klášterním bratřím, tam už se o něho postarají. Vyslechnou jeho zmatené vyprávění, ačkoli moc jim toho nepoví. Prohlédnou a ošetří mu ránu na krku, s patřičným zděšením budou nad stopami jejích zubů mumlat modlitby a křižovat se a ráno ho propustí. Po městě se bude nějaký ten den či týden s očima navrch hlavy klevetit, ze dvou biřiců se na pár chvil stanou hrdinové – zvlášť když u žejdlíku svůj příběh řádně vyšperkují – a pak se zapomene.

	Že to všechno bude úplně jinak, zjistila hned druhého dne, když se po poledním zvonění rozlehlo bubnování. Poprava. Na rynku se bude konat poprava. V káře už vezli odsouzence, poslední noc na tomto světě stráví v kobce pod rathausem, odkud jej nazítří vyvedou, aby mu kat srazil hlavu. Tohle aspoň vyrozuměla z klevetění těch, co se přilákáni rachocením bubnu shlukli a poslouchali. Z toho, co důležitě vypadající pupkáč četl z úředně vyhlížejícího lejstra, jen co bubnování doznělo, neporozuměla naopak téměř ničemu. Mluvili sice německy, řečí, kterou doma v Sedmihradsku občas slýchala od Sasů, hojně usídlených ve městech i osadách, ale nikdy se jí doopravdy nenaučila a tady měla ještě ke všemu nesmírně divný přízvuk. Bylo to ale v něčem jiném. Řeči, jakékoli řeči obyčejných lidí, zmítaných vášněmi a pocity, někdy alespoň zčásti rozuměla. Nebo přinejmenším hrubému smyslu – pokud jí před očima vyplouvaly obrazy, šlo to. Chladnému deklamování muže zákona ale neporozuměla, v jeho hlase žádné obrazy nebyly. A pokud ano, týkaly se to spíš mísy kouřícího zelí a jakési matrony s kyprými bílými stehny než odsouzence.

	Z čeho jej nařkli, že s ním musejí skoncovat tak brzy, ale naštěstí nebylo důležité. Podstatné bylo, že věděla, proč to udělali.

	Mají z něho strach. Sprovodit ho pěkně tiše ze světa jako toulavé štěně hned na místě nebo někde vzadu za strážnicí se jim pochopitelně nechtělo. Na to se k tomu připletlo už moc lidí, kteří by mohli mluvit, nemuseli by uvěřit tomu, co tvrdí svědci, a mohlo by se začít vykřikovat, že v horním městě jihlavském se nedbá norimberského práva, že tam biřicové s požehnáním konšelů z podivných důvodů vraždí bohabojné učedníky poctivých cechů. Daleko lepší bylo jej pod nějakou smyšlenou záminkou obvinit, vynést nad ním rychlý soud a ještě rychleji ho přímo na rynku, před očima všech ztrestat na hrdle. Dokonáno. A podle práva. S hlavou uťatou popravčím mečem a pokropený svěcenou vodou jako každý jiný odsouzenec navíc už z hrobu nevstane. Že by z něj nepovstal ani tak a živé duši by nebyl nebezpečný, dokonce ani kdyby ho nechali naživu, pochopitelně netušili. Přesto by se do toho neměla míchat. Měla by poslechnout Sîngerose a neplést se do záležitostí smrtelníků. Přestat si namlouvat, že k nim patří, pro tu převážnou část lidské krve, co jí koluje v žilách. Má matka byla člověk! odsekla mu jednou, když se o tom zase zmínil. A otec se jako lidská bytost narodil, to až potom…

	Mlč! sykl na ni tenkrát a stihl ji takovým pohledem, že výjimečně poslechla okamžitě. A snažila se už nikdy nemyslet na to, co to vlastně mělo znamenat, co ho na tom tak popudilo. Některé věci je lepší nevědět. Co však v tuto chvíli věděla úplně jistě, bylo, že na tu popravu půjde. A co dál? Však už na něco přijde.

	

	Rynk tady měli veliký, ale kolem popravčího lešení byla tlačenice. Rhia se protáhla mezi dvěma bokatými měštkami v objemných sukních, které samojediné zabraly hromadu místa. Rozkládaly rukama a repetily. Natahovaly krky, aby jim nic neuniklo. O kus dál si nějaký tovaryš stoupl dokonce na převrácenou putnu, aby lépe viděl.

	„Už jdou!“ vykřikl zepředu někdo, kdo měl ještě lepší výhled. „Už ho vedou!“

	První však na lešení vystoupil popravčí. Hlavu měl zakrytou šarlatovou kápí jen s průzory po oči, aby mu podle starého obyčeje nikdo nemohl vidět do tváře. Valného smyslu to však nemělo – kdekdo věděl, jak jihlavský mistr málo dobrý vypadá, dobře znali jeho brunátnou tvář s tmavými vousisky, třeba z krčmy u hradeb, kde často sedával s takovými, jako byl on sám, s žalářníky, pohodnými a hrobníky. Zvyk je ale zvyk a každé řemeslo má svoje.

	Řada židlí, postavená na koberci před lešením pro ty nejdůležitější, už byla zaplněná a na tu prostřední, bezmála trůn, usedl purkmistr. Muž, v jehož rukou spočívalo právo trestní i útrpné, zvláštního soudce nebylo tomuhle městu zapotřebí. Rhia se prodrala ještě blíž, aby si ho lépe prohlédla. Kabátec měl z drahého sukna, vyšívaný, bohatě prostřihovaný a lemovaný teplou kožešinou. Tvář měl suchou a úzkou, s dlouhým řídkým vousem, který mu visel dolů jako starému sumci. Byl starý. Vedle něj seděl opat minoritského kláštera, blahobytně vyhlížející prelát s hlavou holou jako měsíc v úplňku.

	Z davu se ozvalo pár dalších výkřiků, projela jím vlna vzrušení.

	Dva pacholci vystrkali nahoru odsouzence. Tedy, spíš ho nesli mezi sebou, černovláskovi se podlamovala kolena tak, že sám by se na nohou udržet nedokázal. Slzami zalitýma očima těkal zděšeně kolem sebe.

	„Vrahoune!“ zahulákal na něj někdo z přítomných. „Sodomito! Ďáblův zmetku!“ A pár dalších hlasů se připojilo s dalšími nadávkami. Rhiu by bylo zajímalo, z jakého odporného zločinu ho vlastně obvinili, aby ho mohli tak rychle sprovodit ze světa, ale teď rozhodně nebyl čas to zjišťovat. Teprve teď mu také pořádně uviděla do tváře. Když ho viděla naposledy, kromě toho, že byla tma, si ho z pochopitelných důvodů dopodrobna neprohlížela. Byl mladý. Zoufale mladý, skoro dítě. Ne víc než třináct.

	„Milost!“ zakřičel tenký ženský hlas kdesi vzadu, ale vzápětí se zlomil do zdušeného zajíknutí provázeného několika tupými ranami. To zrovna, pomyslela si Rhia, tihle už zrovna spěchají dát odsouzenci milost. Jak bláhový nápad! Pravdou však bylo, že ona sama neměla lepší. Neměla dokonce vůbec žádný, netušila, co by měla dělat. Popravu ještě nikdy neviděla. Doma, v Ploješti, kde žila s matkou, se sice také popravovalo, to dá rozum, ale Fiara jí nikdy nedovolila se na to dívat. Přitom Rhiannon věděla, že ona sama se na exekuci jednou vypravila – když se z knížecího rozkazu na rynku naráželo na kůl. Po návratu byla pobledlá a zamlklá, ale současně vypadala tak nějak pevně a ano, spokojeně, jako člověk, který zdárně vykoná nějaký úkol, do něhož se mu nechtělo, ale o němž ví, že ho z nějakého důvodu musí splnit. Přijmout tě, jaký jsi, se vším, co k tobě patří, a před ničím, co je tvou součástí a tvým dílem, nezavírat oči, zašeptala si tenkrát pro sebe, jenže Rhia byla ještě moc malá, než aby tomu rozuměla. I tenkrát zřejmě obklopili popraviště ozbrojenci, ale teď si zahanbeně uvědomila, že s řadou halapartníků, kteří se tváří k publiku a se zbraněmi pohotově nastavěli těsně pod lešení, jaksi nepočítala. Jak se dostane přes ně? A jak potom odtud? Navíc s tmavovláskem nadobro ochromeným hrůzou…

	Purkmistr pokynul písaři. Ten se vydrápal nahoru a začal číst, vykřikovat na celé kolo, co stálo v důležitě vypadajícím lejstru s pečetí, které rozvinul. Mezitím se přiblížil jeden z mnichů v tmavém, provazem přepásaném rouchu a zvedl nahoru krucifix na dlouhé tyči, aby ho odsouzenec políbil. Kat přehmátl na jílci meče a sevřel ho pevněji.

	„Skočím zezadu přes hlavy těch sedících a tomu šedivému kníráči rozervu hrdlo,“ ozvalo se těsně u Rhiina ucha sotva slyšitelně. „Shodím přitom plášť, ať dobře vidí, jak vypadám. To by je mohlo vyděsit natolik, aby se alespoň na okamžik zarazili. Ty mezitím musíš stihnout vyskočit nahoru, popadnout kluka a na druhé straně, kde nikdo nestojí, ho strhnout dolů. Skok, odraz, seskok. Tři údery srdce, ani o chvíli déle. Jestli se opozdíš o jediný, zemřete oba. Poběžíte touhle uličkou.“ Nenápadně ukázal na uzoučký průchod mezi domy přímo naproti. „Po pár krocích jsou vlevo otevřená dvířka do sklepa. Postaral jsem se o to. Ale to už vás stačím dostihnout, takže dál už nepotřebuješ vědět nic, není čas.“

	Blesklo jí hlavou, že vběhnout před zraky zuřivých ozbrojených pronásledovatelů, kteří se za nimi nepochybně vyřítí, do sklepa, odkud žádné jiné východy obvykle nevedou, nevypadá jako ten nejlepší nápad. Jenže Sîngeros nesmyslné nápady nemíval a pak – právě jak řekl – na úvahy už nebyl čas. Ohromilo ji, že je vůbec tady. Ani ve snu nepočítala s tím, že přijde za ní, natožpak že se do toho sám zamíchá. Po tom všem, co jí řekl. Divit se ale může později, teď bylo třeba jednat.

	„Jdeme!“ odpověděla stručně a vzápětí oběma rukama prudce vrazila do zad chlapíkovi před sebou. Poslala ho klopýtavě dopředu a zjednala si tak nezbytnou trochu místa. Odrazila se. Oba současně, spjati myšlenkami jako dvojice ušlechtilých koní řetízkem postroje, se odrazili ke skoku…

	Sîngeros se konečky prstů v letu zlehka, kratičce dotkl vyřezávaného purkmistrova opěradla a vysokým, vpravdě nelidským skokem se přenesl přes řadu sedících. Řev, který se vzápětí vzedmul z mnoha hrdel, se podobal hromobití. Rhiannon doskočila hned vedle něho, ale dřív než stačila bez zastavení pokračovat výskokem nahoru na lešení, se proti ní pohnul jeden halapartník. Vysoký chlap s ohromným knírem. Hrot jeho zbraně byl náhle přímo v dráze jejího letu. Nedokáže se zastavit. Změnit směr. Už ne… Skoro pocítila tu bolest. Krvavou a strašnou, až jí naostřené železo s praštěním kostí pronikne do hrudi, aby z ní vyrazilo život. A zděsila se jí.

	Lekla se, že na ni padla nebesa, jak prudce a silně ji něco udeřilo. Odlétla stranou, něco prasklo, taková hlasitá rána, ale její kosti to nebyly. Po zemi se překulilo přelomené ratiště halapartny, a pak se ozvalo prasknutí o něco tišší. A zlověstnější. Městský halapartník pověřený dozorem u popravy se zlomeným vazem zplihl jako hadrový panák a vzápětí se krev vyvalila z jeho hrdla, místo z purkmistrova, jak bylo v plánu. Nastal nepopsatelný chaos. Jeden dupal po druhém, židle se převracely a čísi okovaná škorně rozdrtila něčí prsty. Konšelé se zevlouny se v dojemné shodě drali pryč a sborové vytí připomínalo chór zatracenců v pekle. Nebylo divu. Sîngeros před skokem rozepjal přezku svého pláště, do něhož byl zahalený od temene až po kolena, a nechal ho padnout na zem. Kápě se mu smekla z hlavy a odhalila děsivou kostnatou tvář útočící lidské šelmy s vyceněnými tesáky. Polonahé tělo svou sinalostí a vychrtlostí připomínající oživlého nebožtíka, strašné a nepřirozené, k všeobecnému zděšení jen přispívalo. Právě jak čekal. Poskytl Rhiannon dost času na to, aby se dostala na lešení. Odvrátil od ní halapartnu toho chlapa a jistou smrt. Ale ani přes všechnu svou rychlost nemohl dělat zázraky. Dokázal Rhiu odhodit z cesty vražedné zbraně, ale těch pár okamžiků zdržení bylo osudných…

	Vyhoupla se na lešení. Už už chtěla hrábnout po tmavovláskovi a podle plánu ho na druhé straně strhnout dolů, jenže někdo jiný mu byl blíž. Katův meč nečekaně vylétl vzhůru, s hrozivým zasyknutím rozťal vzduch a s ještě hrůznější ranou se zakousl do špalku, přetínaje cestou černovláskův krk jako stéblo trávy. Rhiannon šíleně zaječela. Cítila, jak se jí všechno to, co ji uvnitř rve vedví, dere v ohlušujícím křiku z úst a zpod víček horce tryská ven. V tom okamžiku bezbřehého zoufalství a zuřivosti vystřelila z těla jako rudý drak zběsilý vzteky a drtivým nárazem vtrhla do černovláskova těla. Jako by ho ještě mohla podržet, zvednout, přimět k životu. Jako by už nebylo beznadějně pozdě. Jako by se jeho hlava mezi všema těma dupajícíma nohama už neskutálela z popraviště a jako dělová koule se nepřevalovala po dláždění.

	Pustila jeho tělo a vjela do ní. Divný pocit. Bez dechu, bez údů, bez těla… Na tom ale teď nesešlo. Musí to ze sebe vyřvat, všechnu tu bezmoc, jinak umře. A tak prostě řvala dál tam, kde byla…

	To poslední, co purkmistr horního města Jihlavy na světě uviděl, byla odťatá hlava, zablácená a zkrvavená, jak se kutálí přímo k němu, mrká očima, křiví tvář v pekelných grimasách a s rozšklebenými ústy dokořán na něj ječí, vyje jako sám ďábel. Nedokázal se ani hnout. Věděl, že se mu srdce tou hrůzou zastavilo. Věděl, že je mrtev, ještě dřív, než padl k zemi.

	Sîngeros využil všeobecného zděšení, v němž jedni bezhlavě porážejíce druhé prchali, zatímco jiní se motali na místě jako ochromené ovce, a hrábl po Rhiannon. Pryč! Musí s ní utéct. Dřív než se zbytek ozbrojenců, kteří se ještě ostudně nerozutekli, vzpamatuje. Jeden v běhu dupl vojenskou škorní na bezduché purkmistrovo tělo, až nadskočilo, ale nikdo si toho nepovšiml. Snad ani on. Nebylo ale zřejmé, jestli se snaží spasit útěkem a jen nevidí, kam běží, nebo se řítí do útoku. Popravčí taky neutíkal. Sekl svým strašlivým obouručákem po Rhiannon ve chvíli, kdy skákala dolů – a minul jenom o vlásek, hrot jí bezmála pohladil bok.

	„Tudy!“ vykřikl Sîngeros a ukázal před sebe, přes rynk k ústí uličky. To sklepem, upamatovala se Rhia. Past, pokud někdo sebere odvahu vyrazit za nimi.

	Vzápětí Sîngeros klopýtl a divně podklesl v kolenou. To ne… není přece možné, aby… Jenže se zapotácel podruhé, až narazil ramenem o zeď. Krev zabitého, která mu barvila paže a hruď, už sice zasychala, ale kousek níž, mezi žebry a bokem vyvěral vytrvalý pramínek, hustý, tmavorudý, skoro černý, sjížděl po stehně a rozstřikoval se po dláždění. Chtěla se rozkřičet, ale nedovolil jí to. Uhodil ji myšlenkami tak prudce, až z ní bolestivě vyrazil dech.

	Teď ne! Spěchej!

	Namáhavě se nadechla a přidala. Přehodila si jeho ruku přes rameno a vlekla ho kupředu. To, že neodmítl, že to přijal, ji zděsilo ještě víc než cokoli z toho, co se stalo předtím. Cítila jeho tíhu, jeho nepravidelný krok. A pronásledovatele v zádech. Ohlédnout se nemohla, ale i kdyby neslyšela jejich dusot a řev, ta odporná směsice zášti a strachu páchla až do nebes.

	Tady! Konečně. Nízko u země pootevřená malá dvířka. Rozrazila je dokořán a vtáhla ho za sebou dovnitř. Ovanula ji zatuchlá zima, tma a vlhký chlad. Hrbolaté klouzavé schody vedly hluboko dolů.

	Jejich kroky se dutě rozléhaly. Chodba se větvila. Za hromadou prken se vršily naskládané sudy, o kus dál nějaké nářadí. Vypadalo to jako skladiště kupeckého domu. Další výklenek byl slepý. Minuli ho a pokračovali dál. Klopýtavě, namáhavě, ale co nejrychleji. Hlasy pronásledovatelů se nesly až k nim, ale ozvěna je zkreslovala natolik, že se nedalo určit, jestli jen hulákají na schodišti, nebo už se za nimi pustili dolů.

	„To ne!“ vykřikla Rhia vzápětí, když jim cestu přehradila dřevěná zástěna. A v ní dvířka s bytelným zámkem na petlici. Zoufale vyjekla a oběma dlaněmi uhodila do dřeva. Sîngerosova paže jí přitom sklouzla z ramen, ale ačkoli se trochu zapotácel, zůstal na nohou. To bylo dobré znamení. Jedno z mála, pokud by měla být přesná. Nic jiného zrovna moc velký důvod k radosti neskýtalo a ty dveře, se dvěma pásy železa křížem od rohu k rohu, už vůbec ne.

	„Co budeme –?“ začala, ale přerušil ji.

	„Ustup!“ zasykl.

	Na nic se ho neptala. I ona slyšela, že hluk a křik za nimi se přibližují. Zdálo se sice, že nijak rychle, že za nimi neběží, to už by je byli jistě dostihli, ale v oprávněném strachu po tom, co viděli, jen opatrně postupují do temnoty. I tohle ale bylo víc než dost. Určitě mají světlo. Ohlédla se. Ne, zatím žádný záblesk nespatřila, ale to neznamenalo, že za pár chvil už se v úzké chodbě nevyrojí pochodně a nenaježí zbraně. Ta zuřivá, záštiplná vlna ohně a naostřeného železa je rozdrtí, bezmocné, zahnané do kouta u těch uzamčených dveří…

	Dřevo zapraštělo. A Sîngeros zaúpěl. Se zuby zarytými do vlastní zaťaté pěsti, aby ten nepřístojný zvuk utlumil, ale ona ho přesto uslyšela. Projelo jí to do útrob jako kus ledu. Šlehl po ní pohledem, který jasně říkal, aby se neopovažovala o tom promluvit.

	„Co… čím tě vlastně…?“ vyhrkla přesto.

	„Halapartnou,“ ucedil mezi sevřenými zuby. „Nebo mečem. Nevím. V tom zmatku. Hluboko…“ Vyrážel slova jen krátce, přerušovaně, jako by se bál, že kdyby se pustil do delší promluvy, změnilo by se to v ponižující bolestné zaskučení. Hlasitě, přerývaně oddechoval. Bez ohledu na cokoli však udeřil ramenem do dveří ještě jednou. Teprve potom povolily. Kopl do nich, aby rozšířil průchod, prodral se jím a Rhiannon ho spěšně následovala. Pokračovali dál. Tma kolem nich byla stále hustší, ulpívala na tvářích jako pavučiny, zdi ledovější.

	„Tudy!“ vydechl Sîngeros a ukázal do odbočky, kde byl klenutý strop tak nízko, že by se ho mohla dotknout i ona. Něco se tady chvělo ve vzduchu. Už to cítila taky. Jako by se černočerná studená tma proměnila v podzemní řeku, s hlubokým hučením plynoucí nejen kamennou chodbou, ale i jejím tělem i myslí. Vpravo? Ne, tam je to slepé, jen větrací šachta. Dál, rovně dál… Nemohla to vědět, ale cítila to. S naprostou jistotou. Jako ohař stopu. Sílilo to. Vedlo je to k sobě. Sîngeros už se podpírat nenechal a její pomocnou ruku se vzteklým zavrčením odhodil, ačkoli v úzké chodbě co chvíli vrazil ramenem do zdi, zpomaloval a zase zrychloval a v zoufalé snaze nevykřiknout a nezasténat, namáhavě vyrážel sykavý dech mezi zuby. Rhia se snažila držet vedle něj, aby ho mohla podepřít, kdyby to potřeboval, ale zdržovalo je to a zpomalovalo, podzemní chodba tu byla příliš úzká. Předběhla ho a zaostřila oči do tmy. Světlo? Ne, paprsek denního světla pronikajícího sem do hloubky několika pater z povrchu některou z větracích šachet to nebyl. Ani narudlá záře pochodně. Bylo to zelené. Mihotavě nazelenalé. Vychází to snad ze zdi? Přidala do kroku. A pak to uviděla.

	Lomený oblouk v boční stěně, nezřetelný obrys skalní brány chvějící se zelenkavým bludičkovým přísvitem.

	A ještě něco. Mříž. Mříž ze železných tyčí, která k němu přehrazovala cestu.

	Tohle nebyla směšná dvířka v prkenném zátarasu, tohle bylo nedobytné jako hradní brána. S bezmocnou zuřivostí mřížemi zalomcovala. Pohnula jimi snad, že to zarachotilo? Není to dost pevně ukotvené? V záchvěvu naděje vzhlédla, ale ten kovový rachot nevydávala sama mříž. Byl to veliký krucifix, bohatě zdobený kříž s lidským Spasitelem, který byl na ní shora pověšený. Zmučená bílá tvář plná utrpení se jí náhle zdála tak zoufale podobná Sîngerosově, až ji to uhodilo do očí. A zamrazilo ji z toho. Bůh a Ďábel. Světlo a Temnota. Dvé v jednom. Spočívám v sobě. Část v celku a celek v části… Bůhví, kde se v ní ta slova vzala. Nikdy předtím je neslyšela.

	Jenže na tom už nezáleželo. Nezáleželo na ničem. Pocítila smutnou, prázdnou touhu usednout na zem, na vlhkou zem ze studeného kamene, a lhostejně, bez hnutí počkat na smrt. Stejně přijde už brzy. Pomalu se sesula dolů a opřela se zády o mříže. Zavřela oči. Cítila, že Sîngeros usedá vedle ní, bere ji kolem ramen. Zablikla v ní maličká radost, slabý plamínek v moři odevzdání, že v okamžiku smrti nebude sama, opuštěná, jen s nenávistí té řvoucí smečky, že tady bude i on a bude ji k sobě tisknout tak dlouho, dokud se jiskra života nevytratí i z jeho těla.

	Sevřel ji o něco víc a něco jí nezřetelně zavrčel do ucha. Tváří se jí vtiskl pod krk tak silně, že ucítila jeho tvrdé čelistní kosti, jak se proti ní násilím opírá, hlavou jí páčí a zvedá bradu nahoru… Jako kdyby byla jeho kořistí a on chtěl… Škubla sebou, napjala se a vyjekla, najednou úplně bdělá, se srdcem divoce rozbušeným. Jenomže nic víc už jí nedovolil. Tvrdě ji sevřel oběma pažemi, kolenem jí přiklekl nohy k zemi a ústa vklínil ke krční tepně. Vůbec se nemohla nadechnout. Co to proboha dělá? Přece nemůže… Ona přece není… je… V hlavě jí divoce vířilo. A někde v tom zmateném kolotání tonula a zase vyplouvala na hladinu myšlenka, která se v ní narodila už dávno, přestože si to nikdy nechtěla připustit. Ze si to vlastně přeje. Že si to vždycky přála. Zejí od začátku tak divně trnulo u srdce, když ho viděla hodovat na kořisti. Na jiné… Jenže to nebylo správné. Ona je lovkyně, právě tak jako on, ne oběť stržená bez milosti k zemi, sloužící jenom k nasycení. Ale už nemohla přemýšlet. Ne s jeho špičáky zarytými hluboko v hrdle, ne s tou divokou, třeskutou rozkoší v celém těle, která jí svištěla žilami jako proud rozžhaveného stříbra, oslepovala ji a zbavovala dechu. Obemkla ho oběma rukama a on ji přestal tak drtit. Dokonce si povolil maličké přerušení. Přestal pít a nepatrně oddálil hlavu.

	„Sílu…“ vydechl nezřetelně, snad i omluvně, s myslí zastřenou zběsilou směsicí vjemů. Nechtěl to udělat. Ne… to nebylo přesné. Chtěl. Už dlouho. Jenom to nechtěl takhle. Uchvátaně, s odpornou hordou v patách, na mokré špinavé zemi, slizké jako krysí kožich. Z nutnosti. Jenže nic jiného nezbývalo. Tedy pokud se nechtěl smířit s tím, že je tady oba zabijí jako vzteklé psy, jako se s tím už bezmála smířila ona. Potřeboval krev. Potřeboval sílu. Ber kde ber. Nikdo jiný tu nebyl a její krev byla přese všechno ještě pořád dost lidská, aby zaúčinkovala, jak měla. Nemluvě o tom, že ta opojná jiskra, ten ledový nádech vampýří podstaty, jež se v její chuti jiskřivé mihotal, taky nebyl úplně k zahození. Málem ho připravil o rozvahu a o soudnost. Násilím se rychle vzpamatoval. Pustil ji a vyskočil na nohy. Šlo to. Pocítil příval síly, jak mu mohutným, teplým proudem zaplavuje svaly. A žádnou bolest. Fungovalo to jako felčarův dryák podaný raněnému. Přesně tak, jak mělo. Natáhl se a jedním škubnutím oderval krucifix od mříže.

	Rhia vykřikla. Nejenom chtěla. Ve skutečnosti tomu nerozumnému vyjeknutí nedovolila opustit hradbu rtů, zadusila je v sobě, až ji z toho zabolelo na prsou. Nezavede tu hnusnou hordu rovnou sem. Dokud nevědí přesně, kudy před nimi utíkají a kam míří, pořád je ještě šance, že se pronásledovatelé v labyrintu katakomb pustí jinudy.

	Kdesi za nimi se rozlehla hlasitá rána a po ní další, jako by tloukli meči do štítů nebo něčím železným do zdí. Jako rámusící lovci, když nahánějí zvěř do leče, pomyslela si se zamrazením. Hned nato se hulákání a dupot rozlehly hlasitěji než dřív. Blíž? Nedalo se to rozeznat. Zvuk znetvořený ozvěnou jako by se nesl odevšad. Možná dostali posily. Něco je povzbudilo. Jako na potvrzení jejích myšlenek se vzedmul ještě větší řev, ohlušující a rytmický, snad náboženský chorál vyřvávaný z plna hrdla; odráželo se to od klenutých stropů jako kamenná koule valící se po úbočí. Blíž. Mnohem blíž. Teď už nebylo pochyb.

	„Pojď!“ vykřikl Sîngeros.

	Užasle zamžikala. Hrubě ukované železné mříže byly rozpáčené, roztažené od sebe dostatečně daleko na to, aby se jimi jejich pružná, štíhlá těla dokázala protáhnout. Rhia se nerozmýšlela ani na okamžik. Prosmýkla se za ním jako lasička. Zelená záře zesílila. Také to podivné pulsování bylo mocnější, naléhavější, bolelo ji ve spáncích a nutilo přivírat oči. Všechno se to soustřeďovalo do jednoho místa. Tam, kde na hrbolaté zdi vystupoval matný obrys lomeného oblouku…

	„Brána,“ vysvětlil stručně Sîngeros. „Víš přece, co jsem ti říkal o Branách. O místech, kde Síla tryská tak mocně, že se tam dá projít kamenem jako vodou.“

	„Síně Vznešených…?“ vydechla ohromeně. Jistěže si na to vzpomínala. Bylo to to nejpodivnější, co jí kdy kdo vyprávěl. Něco jiného ale bylo naslouchat potmě u ohně jeho podmanivému hlasu a něco docela jiného tady stát – v ledovém černém podzemí s vražednou hordou za zády – a čekat, že ji každou chvíli zaživa protáhne skalní stěnou. Přesto odhodlaně vykročila. Nebo to spíš udělat chtěla. Místo toho se v půli kroku zarazila, jako by ji někdo udeřil do prsou. Tentokrát už výkřik zadržet nedokázala.

	Nikdo by nedokázal zůstat zticha tváří v tvář něčemu takovému… I když to nebylo přesné. Vůbec ne. Nejstrašnější na tom totiž bylo, že to žádnou tvář nemělo. Zavřískla z plných plic, až se to odrazilo houkavou ozvěnou. Vysoká postava temnější než sama noc, která jí zastoupila cestu, se nad ní tyčila bezmála až ke stropu. Černý stín ve splývavém plášti s kápí na hlavě. Stín bez duše, bez těla a bez tváře. Čirá hrůza stvořená ze samého srdce temnoty.

	„Argh gheastis bayshe, Gwardean. Mám právo projít, Strážce,“ pronesl klidně Sîngeros s pohledem upřeným do té černé nicoty pod kápí.

	„AN SHA? A ona?“ zadunělo to všude kolem. I v její duši, v kostech a v hlavě. Netušila, co to znamená, ale cítila, že se to nějak týká jí samé. Vyjekla bodavou bolestí mezi očima a v uších. Zakryla si je rukama. Teplá vlhkost, již ucítila na dlaních, ji vyděsila. Krvácí snad z uší? Takhle začíná umírání?

	„Sha tessaa. Ona také…“ odpověděl Sîngeros stejně poklidně jako před chvílí, jen o malinko pevněji, nesmlouvavě. Napřáhl se za sebe a dlouhou paží přitáhl Rhiu k sobě.

	Zahřměla další otázka. Ani téhle nerozuměla, ale aspoň už to tolik nebolelo. Bezmyšlenkovitě si hřbetem ruky setřela stružku krve, která jí prve vytryskla i z nosu. Buď se ten dotaz netýkal přímo jí, nebo už si začínala zvykat.

	Sîngeros odpověděl a vykročil přímo proti Strážci bran. Ji přitom svíral a tiskl k sobě tak pevně, že jí nezbývalo nic jiného, než ten klopýtavý krok udělat také. Odvrátila alespoň hlavu, ale přízračný Strážce jim nečekaně ustoupil z cesty. K svému vlastnímu ohromení si Rhia náhle uvědomila, že jí teď už vůbec nepřipadá děsivý. Spíš… velkolepý. Jako nějaký temný bůh a místo hrůzy v ní budí jen respekt, obdiv a neskonalou úctu.

	Přímo před nimi se mihotal smaragdový přísvit Brány.

	„Nadechni se a zavři oči,“ poručil Sîngeros. Jednou rukou ji obemkl v pase a druhou si pevně přitlačil její hlavu na prsa. „Nehýbej se a nedýchej. Nekřič.“

	Udělala, co jí nařídil. Udělala by cokoli, připadala si jako ochromená a dýchat v tom drtivém sevření stejně skoro nemohla. Přesto jí hlavou bleskla škodolibá myšlenka. Copak asi poví ta řvoucí smradlavá horda, která se hrne za nimi, na takovéhle uvítání? Rozbijí si v panickém úprku před Strážcem hlavy o zdi nebo jen zešedni hrůzou? Zalechtalo ji v krku smíchy, ale vzápětí se všechno vytratilo. Přestalo být. Přestala být i ona. Na půl úderu srdce. Na celou věčnost. Nebyla a byla. Byla vším a ničím. Ted. Odjakživa. Nebyl v tom žádný rozdíl. Otevřela oči.

	„Dýchej!“ nakázal jí Sîngeros a ona poslechla. Trhaně se nadechla a zamrkala. Rozhlédla se kolem sebe. Nikdy nic tak nádherného nespatřila. Stříbro, stříbřité odlesky všude kolem, blýskavé girlandy průzračných krystalů, snášející se od stropu zaklenutého v závratné výši a jemně pocinkávající jako nadpozemská zvonkohra. Stěny byly členité a rýhované, pramínky stříbra po nich klikatě stékaly jako malé ztuhlé říčky, ze zdí vystupovaly poloviční sloupy, o kus dál vystřídané výklenky a sedátky zdobenými postříbřeným kamenným krajkovím, o nichž se nedalo říct, zda jsou dílem přírody nebo je vytesaly něčí ruce.

	Neměla ale čas se na to všechno pořádně vynadívat. Jen co se Sîngeros přesvědčil, že je po průchodu skalní Branou v pořádku a při smyslech, vykročil kamsi do hloubi té stříbrné síně a už se na ni vůbec neohlížel. Rhiannon měla dojem, že by tak mohli jít celé dny, a přestože kolem sebe nikdy neměli víc místa než v trochu prostornější komnatě, nikdy by nedošli na konec. Za každým rohem, každým výklenkem a sloupem, kam předtím nedohlédli, byla zase stejně veliká prostora, jako by se z ní nikdy nevzdálili, ale měnily se jen stěny a krajkové sloupoví kolem nich.

	„Tohle není obyčejná Síň,“ prohodil Sîngeros, když došli k místu, kde tenhle divný – malý, ale současně nedozírně obrovský – labyrint končil a před sebou náhle měli něco, co trochu připomínalo zrcadlo. Na stěně ovšem neviselo, bylo přímo její součástí, veliká lesknoucí se plocha, široká na rozpřažené paže a vyšší než vzrostlý muž. Nebyla ale z leštěného kovu jako malá zrcátka, ani ze skla – tak veliký kus skla by stejně žádný mistr sklenář nevyrobil. Ze všeho nejvíc to vypadalo jako hladina, až na to, že svisle plynoucí na zdi. Pableskovalo to a matně světélkovalo, jako jezero, na němž se odrážejí mraky, perleťovými a stříbrnými odlesky, které se svíjely do spirál jako ocásky malých hádků. Bylo to fascinující, ale skoro se na to nedalo dívat. Točila se z toho hlava a zdálo se, jako by to toho, kdo se upřeněji zahledí, chtělo popadnout, vtáhnout dovnitř jako příšerná bezedná tlama. Šla z toho chladná hrůza, strach z neznáma tak nesmírného, že se na to málem nedalo ani pomyslet. Snad ještě nikdy z ničeho nepocítila Rhia tak strašný, bytostný děs jako z téhleté… věci. Celá se roztřásla, ale pak se zhluboka nadechla a ustoupila.

	„Cos to říkal?“ zeptala se. Trochu i proto, aby uslyšela vlastní hlas, ačkoli i ten se jí slyšitelně třásl.

	„Že tohle není běžná Síň Vznešených,“ zopakoval Sîngeros, jako by si ničeho nepovšiml. „Jen málokteré totiž mají Strážce. A z toho mála jen tři mají Dalekou bránu, v naší řeči Gheon Merghar, Věčné Zrcadlo, pouze třemi se dá projít do…“ Zamyslel se, vzdychl a pokrčil rameny. „V lidské řeči pro to nejsou slova. Prostě… jinam.“

	„Ale my tam nejdeme, že ne? Tam… do jinam.“ Věřila, že to zní jen jako obyčejný zájem.

	„Musíme. Přestože se my Vznešení uzdravujeme rychle, tak brzy jako… tam, by se mi ta rána nezhojila nikde. I když brzy není to přesné slovo a jinde může znamenat také později. Čas neběží všude stejně,“ pousmál se něčemu, co očividně chápal jenom on sám. Rhia neřekla nic. Krom toho, že neměla nejmenší tušení, co by na něco takového říct měla, se jí hrdlo stáhlo strašlivým podezřením. Ale ne, to nemůže být pravda. Určitě se mýlí. Nikdo, nikdo na světě, by se nedokázal přiblížit k té obludnosti nebo jí dokonce… projít. Bylo by to jako ocitnout se zaživa v pekle, hrůza nade všechno pomyšlení. Ne, nikdy v životě…

	Jenže vzápětí, úplně nečekaně jako rána kladivem, se jí zmocnil obrovský – a neskutečně nepříjemný – pocit viny. Tak velký, že na okamžik skoro přehlušil tu hrůzu z toho pomyšlení. To kvůli ní se to všechno stalo. Ona to zavinila. Kdyby se do toho byla nemíchala… Stejně to všechno bylo zbytečné. Černovláska nezachránila a jediné, čeho dosáhla, bylo, že ohrozila Sîngerosův život. Svůj samozřejmě také, ale to bylo něco jiného. Ona se do toho ztřeštěného podniku hrnula, ne on. Udělal to jen kvůli ní. Protože kdyby byl s tebou nešel, už dávno bys byla mrtvá. A proto, že nejsi, je on teď zraněný. Nebylo to příjemné pomyšlení. A vyplývalo z toho jediné: vděčí mu za život a musí udělat cokoli, co po ní bude chtít. Všechno, co řekne. Skoro všechno. Jenom ne… Ne, to by nedokázala. To by nikdo na světě nedokázal.

	„Rhiannon?“

	„Ano…“ Stiskla rty, aby se jí tak netřásly. Ne, prosím, prosím, jenom to ne, jen ať neřekne, že musím…

	„Postav se k Zrcadlu. Blíž. Ještě blíž. Pomalu dýchej. Co nejpomaleji. Možná ztratíš vědomí dřív, než tě to strhne dovnitř, ale možná taky že ne, což pro tebe bude poněkud…“ pokrčil rameny.

	Ne. Všechno, jenom to ne. To nikdy nedokáže. Umře jenom tou hrůzou. Ne, jenom ať teď neřekne, že má tím hrůzným Zrcadlem…

	„Projdi!“

	Švihlo to jako rána bičem.

	Zavřela oči. Cokoli. Udělá cokoli. Musí.

	Vymrštilo se to po ní dřív, než stačila umřít hrůzou. Uchvátilo ji to a pohltilo, jako netvor požírající kořist zaživa. Rhia ze sebe vydala šílené táhlé zavřeštění. Rozervalo ji to na kusy, proměnilo ve vařící změť krve, strašlivé bolesti a obnažených nervů. A vzápětí ji to vyvrhlo jako dračí tlama.

	Dopadla na zem a prudce vydechla. A pak znova. Dýchat – být – bylo tak sladké. Po strachu náhle nebylo ani památky, jako by jí ho někdo jedním tahem vymazal z hlavy. Klid. Spočívání. Cítila teplo ve tváři a suchý, prohřátý písek pod zády. Opatrně pohnula rukou, jen ji pootočila v zápěstí, a dotkla se toho. Byl to písek. Stejně jako letní vůně vznášející se ve vzduchu připomínal říční zátoku za Ploještí, u jejich chalupy, kde se učila plavat, když byla malá, a kde se pak – celá studená z vody – vyhřívala naznak v naplaveném písku. Sluneční paprsky ji hřály na víčkách, kdesi v dálce volaly potáplice a vydry šustily v rákosí… Otevřela oči.

	Sîngeros ležel vedle ní, lenivě se opíral o loket a se zájmem na ni shlížel. Rhia se posadila. Zatímco tam, odkud přišli, bylo chladivé království stříbra, tady nebylo nic než zlato. Vroucí, rozžhavené zlato. Písek, zlatavý a žhavý, táhnoucí se do nekonečna. A nad ním nebe, ještě rozpálenější a taky celé zlaté, zlatorudé, jako by se samo slunce rozpustilo svým vlastním žárem.

	„To je poušť,“ promluvil tiše Sîngeros. „Jmenuje se to poušť. Pramáti všech pouští. Esence, z níž veškeré pouště světa vzešly… idea v Boží mysli…“ Moc tomu nerozuměla, vlastně spíš skoro vůbec, ale možná že to tak bylo dobře. Znovu zavřela oči. Nechtěla přemýšlet o ničem. Chtěla se jen nechat kolébat těmi horoucími vlnami, unášet do krajin mátožného spánku.

	„Tak je to správně,“ pochválil ji Sîngeros. „Na nic nemysli, na ničem neulpívej, žádné myšlenky se nedrž příliš dlouho. Pramáti pouští si je ráda bere a přetaví si je po svém…“

	Ta andělská tíha, pocit těla těžšího než svět, ale současně lehčího než pírko, v ní ale vzbudila ostrou vzpomínku. Na jiné tělo, právě tak bezmocné a nehybné, zkamenělé – jen místo ve sluneční výhni spočívající v ledovém břiše skal. Tiše vydechla a vybavila si jeho tvář. Bezděky se usmála a víčka se jí zaškubala, jak jim zakázala se otevřít. Bude dělat, že spí. Vlad se na ni dívá, sklání se nad ní a taky se usmívá. Když se bude tvářit jako hluboce spící, bez pohybu, s rukama a nohama rozhozenýma v říčním písku heboučkém jako peří, sehne se ještě víc a zvedne ji do náručí. Teprve potom bude moct vyprsknout smíchy, opálenýma rukama se ho chytit kolem krku a přitisknout se k němu. Odnese ji do chalupy, nebo s ní vběhne zpátky do tůňky, až jí studená voda zastaví dech a donutí ji ječet a cákat kolem sebe? Tohle na tom bylo to nejlepší. Že člověk nikdy nevěděl, jak tahle hra skončí.

	Jenže najednou už nebyla doma u tůně. A taky už nebylo léto. Před sebou viděla špinavý dvůr nějaké krčmy, nikde nikdo, jen u hnojiště se popelily slepice a na měchýři nataženém v okně bzučelo pár much zhlouplých posledním podzimním sluncem. Jezdce, který vjel rozviklanou brankou do dvora a sesedl, poznala okamžitě, i když nechápala, jak se sem tak najednou oba dostali. Taky se z nějakého záhadného důvodu nemohla hnout, zdálo se jí, jako by tam snad ani doopravdy nebyla, jako by se jen vznášela a všechno to pozorovala z výšky. Nakonec proč ne? Byla ráda, že se na něho může aspoň dívat. Nechal koně stát a sehnul se do nízkých dveří krčmy. Sotva však stačila zalitovat, že jí odchází, byla uvnitř i ona. Motal se tam krčmář a něco povídal. Neslyšela co, všechno se utápělo v podivném hukotu, burácivém vibrování, které jí hnalo srdce do stále rychlejšího trysku a plnilo je strachem. Nebezpečí! Blíží se strašlivé, nepředstavitelné nebezpečí! Chtěla se rozkřičet, vrhnout se kupředu a řvát ze všech sil, aby svého otce varovala, jenže tam vlastně vůbec nebyla, a Vlad – teď už na nohou – tomu vykročil vstříc, jako by to snad vítal.

	A pak už nezbylo nic. Prázdno. Zůstal jen obdélník dveří, slabě ozářených zapadajícím sluncem, a v něm – on. Štíhlý a vysoký, opíral se jako tanečník ramenem o veřeje. Bezmocně zírala do tváře, jež se přes všechnu podobnost s lidmi zároveň čemukoli lidskému vysmívala. Protáhlá šelmí lebka, provazovité svalové úpony, pod nimiž vystupovaly prazvláštně prohnuté kosti. A oči, které pod namodralými víčky pableskovaly neprůhlednou šedí, od koutku ke koutku bez bělma, jen se zvířecími štěrbinami zornic.

	Rhiannon se vydral z úst užaslý němý výkřik. Proč z něho probůh cítila nebezpečí? Vždyť je to přece Sîngeros! Zmatený vír otázek se nedal zastavit. Proč jí nikdy neřekl, že se s Vladem zná, že už se setkali? Něco na tom nebylo v pořádku, něco tak divného, že jí to zrychlovalo tep stále víc. Pukne jí z toho srdce…

	A vzápětí se to divoce letící srdce zastavilo. Hrůzou. Bylo to tak nečekané, tak rychlé, zběsilé a smrtící. Vampýrovy obnažené zvířecí tesáky jen o vlásek minuly Vladovo hrdlo, kam zjevně mířily, a rozervaly mu alespoň paži. Hned nato praskla kost… spíš obě, vysoko nad zápěstím, a gejzír krve se vylil z dalších ran, stále jich přibývalo. Vlastně se skoro ani nebránil, on nezkrotný bojovník, jehož jméno za života budilo děs v celé Osmanské říši. Jako by to jen trpně snášel, až do samého konce, kdy ho jeho vrah opustil, tichým zvířecím skokem, stejně nepostřehnutelně jako se zjevil.

	Proč? Proboha proč to udělal? Bylo to, jako kdyby zabil ji samu. Tak strašné a tak – nepochopitelné.

	A když se nad přízračnou scénou, nad tím dobitým opuštěným tělem, rozklenula noc a polámané údy se v trýzni pohnuly, Rhiannon pochopila, kam se to pokouší odplazit, kde spočinout a kde ho posléze najde, aby ho mohla už jen oplakávat. Bože! A ona celou tu dobu netušila, neměla zdání, kdo…

	„Prooooč???“ zavyla ze všech sil a vymrštila se z písku. Myslela, že ji to rozerve na kusy, že se tou strašlivou směsicí pocitů zalkne. „Proč jsi to udělal? Nenávidím! Já tě nenávidím! Proč???“ zalykala se zoufalstvím a zuřivostí. Sîngeros otevřel ústa k odpovědi, ale nedopřála mu k tomu času. Bez ohledu na cokoli – na zdravý rozum a vlastní bezpečí ze všeho nejméně – se na něj vrhla. Zaťatou pěstí ho vší silou udeřila do tváře. Poranila si klouby do krve, ale bolest necítila. Jenom tu v duši.

	Ostrými nehty mu vletěla do očí. Bila, drásala, kousala, vřískajíc přitom jako vzteky šílená kočka. Zalykala se zuřivostí, zradou a bezmocí. Zabije ho. A je úplně lhostejné, jestli ji to taky bude stát život. Po tomhle už se jí stejně žít nechce. Jak by taky mohlo.

	Ohnal se po ní, když ho poranila, když se v drápanci, kterým ho poznamenala na líci objevila jeho hustá, bezmála černá krev. Zkroutil jí ruku, až vyjekla, a zaryl jí zuby do ramene. Krátkým, ostrým rafnutím, jako vlk, který chce spíš jen varovat než smrtelně zranit. Vůbec si toho nevšímala. Svíjela se mu v sevření a dosud volnou levičkou se mu za setrvalého vřískotu pokoušela vydrápat oči. Přitvrdil. Další kousnutí bylo hlubší, ostřejší. A už se ji nepokoušel držet tak, aby nezatínal drápy. Smýknutím si ji hodil pod sebe, až vylétla sprška písku. Kapičky krve na jeho horkém povrchu chvíli stály jako drobné kulaté korálky, než se do něho vsákly a rozpustily. Přímo od krvavé rány, od její klouzavé, nasládle slané chuti, sklouzl Sîngeros k jejím ústům. Divoce se do nich vpáčil, nedbaje, že jí zraňuje rty – anebo ona jemu? – pro tuto chvíli v tom nebyl rozdíl. Jejich bolest se smísila, horká, naléhavá a prolínavá, stejně jako chuť jejich krve. Pot, sliny a krev. Všechno v jediném mámivém elixíru, ostrém jako život a smrt. Jako to všechno dohromady. Slyšel svištění své vlastní zdivočelé krve v uších, poryvy rozkoše tak silné, až jej bezmála zbavovala vědomí. Bolest… Ne, slast… to všechno dohromady. Oheň ve slabinách. Nebo led…? Už dávno se přestala bránit, a přestože se pod jeho běsnícím tělem nepřestávala kroutit a svíjet, a hlas, který se jí dral z úst, se změnil. Vřesk vražedného vzteku přešel v podivný nářek plný trýzně právě tak jako rozkoše a spojil se s jeho křikem v zběsilém dvojhlasu. Konečně umdlela nadobro. S bledou a prázdnou tváří, poznamenanou stopami slin a krve, náhle ztěžkla a ochabla, úplně bez pohybu. Vyrazil kupředu ještě v posledním ničivém útoku, divže jí nepolámal kosti, a vlna obludné, nelidské rozkoše ho na okamžik úplně oslepila, jako stříbrný hrot vražený do slabin a do lebky mezi oči. Tekuté stříbro – roztavené, nebo tak mrazivé, až pálilo? – prolétlo celým jeho tělem a vytrysklo v mohutném náporu, který i jeho zanechal prázdného, jen se zvolna se probouzejícím vědomím.

	Trvalo dlouho, než se pohnula. Slabě a nepatrně. Namáhavě se nadechla, sykavě, mělce. Mysl se vznášela kdesi daleko a dobité tělo jako by jí nepatřilo. Jako by byla mrtvá. Už nedokázala cítit nic. Ani zuřivost, zoufalství, zradu, touhu po pomstě, nenávist… nic. Prázdno.

	„Chtěla jsi vědět proč,“ promluvil Sîngeros znenadání tiše těsně u jejího ucha. Tak tiše, že to znělo jen jako svištivé vydechnutí. Něco v její mysli se pohnulo, ale jen slabě, chaboučké zaťukání. Opravdu to chtěla? Snad. Jenomže teď už tady není. Není ve svém těle ani mysli a její duše už nejspíš taky odešla, takže tu nebyl nikdo, kdo by se ještě toužil ptát. Sîngeros přesto pokračoval: „Proč?“ vyrazil ze sebe, jako by tou dobrovolnou zpovědí chtěl ještě přidat k její trýzni. „Řeknu ti to. Z nenávisti a z pohrdání. Protože byl tak opovážlivý a tak jiný. A tak stejný. Protože vyvřel ze stejného zdroje jako já… a přesto byl pořád tak odporně lidský. Obtěžovalo mě to a uráželo. Jeho pýcha, přesvědčení, že je mi roven. Přál jsem si, aby neexistoval, vůbec nebyl. Jenže… on si to přál také. Nemusel mi to říkat. Toužil nebýt. A pokud to bude mou rukou – eh, přesněji řečeno mými tesáky – tím lépe. Řvalo to z něho na tisíc honů. Obracel se mi z toho žaludek, ale současně jsem si přál mu vyhovět. A tak jsem to udělal. Jak se dalo čekat, nepřineslo mi to ani pocit viny, ani potěšení.“ Obrátil se na záda a pokrčil rameny, jako by mluvil o něčem naprosto obyčejném. „Jen prázdnotu. Skoro tak dokonalou jako jemu. Co na tom nechápeš a co bys mi chtěla vyčítat? Že nejsem člověk a nemyslím jako oni? Při vší úctě, to sis toho tedy všimla brzy.“

	Rhia na něho beze slova zírala a vědomí se k ní pomalu navracelo. „Tys ho zabil,“ vydechla dutě potom.

	„Téměř,“ odsekl tvrdě. „Přesněji řečeno jsem ho k tomuto pro něj nedosažitelnému stavu, po kterém tolik toužil, přivedl tak blízko, jak jen to bylo možné,“ ušklíbl se a hned drsně dodal: „A ty bys to udělala také, kdybys mohla. Kdyby sis z něj přečetla to, co z něho čišelo na dálku. Tu bezbřehou únavu a touhu skoncovat se svou krvavou existencí. Udělala bys to. Bez váhání.“

	To bylo tak absurdní, že o tom ani nemohla, nechtěla uvažovat – ona by přece nikdy…, jenže on nic takového ani nežádal. Chraplavým, studeným hlasem bez soucitu pokračoval: „A s tebou je to taky jako s ním, něco mi na tobě nedává pokoje a k mému vlastnímu údivu a znechucení mě k tobě táhne. Jak sis patrně právě teď všimla. Přes všechnu tvou odpuzující lidskost, přes tu spoustu smrtelné krve, která ti zanáší žíly a otupuje mysl, je na tobě něco, co toužím poznat, pochopit, vstřebat do sebe a mít. A taky nevím, jestli tě kvůli tomu mám chránit, nebo zabít. Obojí pomyšlení mi přináší stejnou rozkoš, z obojího se mi zvedá žaludek a nemám zdání, co ve mně nakonec převáží. A co víc, v tobě je to taky. Neumíš mě doopravdy nenávidět. Ne, neopovažuj se něco namítat, teď, když jsi to nade všechnu pochybnost dokázala. Tvoje ruce bych při tom, co jsem s tebou prve prováděl, v patřičných mezích udržel hravě, ale myslíš, že bych riskoval, kdybych si nebyl jistý, že se mi nepokusíš ukousnout jazyk?“ ušklíbl se. „Namlouvat si můžeš, co chceš, ale v tomhle se ode mě zas tolik nelišíš. I tebe to láká a odpuzuje. Ten tanec na břitu meče, to jak zraňuje a mrazí hrůzou i rozkoší. Myslíš si, žes ho milovala? Snad. Ale buď si jistá, že na mém místě bys mu taky vzala život. Z lásky, nebo z odporu a nenávisti? Co na tom záleží? Ve výsledku to vyjde nastejno,“ pokrčil rameny.

	
Bylo to strašlivé pomyšlení, skoro jako by se ocitla na jeho místě a doopravdy to… udělala.

	Protože najednou věděla, že má pravdu. Vyklouzla ze svého těla a vanula zpět prostorem i časem, aby se na pár okamžiků stala jím, Vladem. Ochutnala ze svého otce ten hrůzný jed smíchaný z vyčerpání a beznaděje. Náhle zřetelně cítila bezbřehou únavu jeho nemrtvého těla, nemilosrdně drceného tíhou času. Trýznivou hořkost a strach z věčnosti, která ho teprve čeká, nikdy nekončící a bez hranic, jako nemilosrdná zející tlama, která už dávno začala hltat všechny milované. Jeho duch byl náhle stejně mrtvý a studený jako krev, kosti a svaly, unavený až k smrti a bezmocný…

	Smrt, nebo přinejmenším to, co se jí mohlo alespoň zčásti podobat, se mu v té chvíli jevilo jako východisko z nejvytouženějších. Nebýt… Spát… Plynout v povětří a snít… Vědomí od něho zvolna odplývalo a bralo s sebou i všechnu bolest. Pomalu přestával dýchat, všechny smysly se pozvolna vytrácely. Odkudsi se vynořovala jména, jako polétavá pohlazení, a tváře, v požehnaném smíření proplouvající kolem… Strnulé tělo plné ran zůstalo ve skále a duch se rozletěl za stříbřitými stíny noci…

	Rhiannon vykřikla zoufalstvím… ne, jen chtěla vykřiknout, ale vlastní hlas jí uvízl v krku jako hrst písku, Chtěla vyskočit, rozbít to všechno, roztříštit ty obrazy, které se jí hrnuly přímo do hlavy, aby ji nezraňovaly do krve, aby ji nezabily a nesebraly jí duši. Jenže nemohla. Jen sebou bezmocně zaškubala, slabě a mátožně, jako ptáče vypadlé z hnízda.

	„Spi,“ poručil znenadání Sîngeros a položil jí chladnou dlaň na oči. I slzy pod tím dotekem zchladly jako krystalky ledu. Cítila, jak to všechno mizí, jak se celá propadá do hebké houpavé tmy. Strašlivé obrazy zmizely a s nimi mizela i celá tahle nepřirozená, žhavá, nezemská krajina, ostrý písek v ranách už skoro nepálil. Čas zůstal stát, jako by vůbec nebyl, ale současně se řítil kupředu tak zběsilou rychlostí, až ji z toho jímala závrať. Rozléval se jako stojatá hladina a hnal se tryskem ďábelských spřežení. Tělo měla těžké jako celý svět a zároveň lehčí než vánek. A bylo to tak v pořádku. Takhle to mělo být. Zhluboka ulehčeně vydechla a ponořila se do tmy.

	Uplynulo asi tisíc let – nebo jedno mžiknutí oka? – když ucítila jeho ruce na těle. Ty ruce, jimiž tenkrát v té krčmě… nebo před miliony věků…? Ne, na tohle myslet nechtěla. Matně si uvědomovala, že se k ní sklání, zvedá ji do náruče a někam ji odnáší. Šustění písku pod nohama, syčivé přesýpání zrnek, houpavý polospánek. A potom chlad. Najednou. Znenadání. Až se v ní zarazil dech. Místo rozžhavené Pramatky pouští ledové objetí krystalů. A kratičká bolest, která ji rozmělnila na kaši, krvavou a cukavě obnaženou, aby ji vzápětí propustila celou, neporušenou, živou a zdravou. A ještě jednou, jenom už mnohem mírněji, drsné pohlazení skal, které se jí otřely o kůži, když jimi proplula jako rybka hustým bahniskem plným písku. Zelenkavý přísvit a hluboké podzemí, ale důvěrně známý dech lidského světa.

	Mříž, uzavírající přístup k Bráně, kterou na cestě sem prolomili, už byla zase neprostupně uzavřená, opravená, ale i kdyby byla Rhiannon bdělá, zřejmě by si nepovšimla jisté podivné věci – že nové tyče, které sem mistr kovář zasadil, už pokrývá drobounká vrstvička rzi… Sîngeros to pochopitelně zaznamenal, až na to, že jeho to neudivilo ani v nejmenším. Jen se neznatelně pousmál, vyrazil ji a šel dál.

	Rhiannon se nadechla hlouběji a o trochu víc se probudila. Pohnula se a zavrtěla; určitě už by dokázala jít sama, už by ji mohl postavit na zem. Jenže nic takového neudělal. Místo toho jen mlčky potřásl hlavou a přitiskl ji k sobě pevněji. Zavřela tedy oči a složila mu hlavu na rameno, zatímco s ní dlouhým pravidelným krokem mířil kamsi do hloubi katakomb. Vlastně to bylo příjemné, držet se ho, spočívat v jeho tvrdém, studeném objetí a nestarat se o nic. Tiše zavzlykla, kdesi hluboko v hrdle, když ji znovu trýznivě bodlo vědomí, že to bylo tohle tělo, tyhle ruce, zuby, svaly a kosti, co ji připravilo o milovanou bytost, ale nepustila se ho. Jen pevněji zavřela oči a vtiskla mu hlavu víc do ramene.

	Náhle pocítila, že se blíží k východu. Věděla to úplně jistě. Chodba už před časem začala stoupat a teď se zvedala stále prudčeji. Objevily se také výtvory lidských rukou – občas pár vytesaných schůdků tam, kde by sklon už byl příliš příkrý, výdřevy ve zdech a pod stropem, kusy ztrouchnivělých prken, rozlomené dláto bez násady, které rozléhavě cinklo pod nohama. A najednou byli venku! Pod širým nebem, ve sladkém, svěžím vzduchu provoněném jehličím. Rhiannon ožila a konečně se dokázala úplně naplno nadechnout. A Sîngeros ji konečně postavil na zem. Sice se od ní ani nehnul a paží ji pořád svíral kolem ramen, jako kdyby si myslel, že se každým okamžikem začne kácet do trávy a chtěl ji zachytit dřív, než stačí dopadnout na zem. Moment! Do trávy??? Co tady v tuhle roční dobu dělá hustá, šťavnatá lesní tráva, jasně zelená jako dračí kámen? Když utíkali z popraviště, studené podzimní povětří už v sobě skrývalo první vločky, jen je vypustit na svět. Teď ale pražilo slunce a lesní tišina pod jeho žárem vydávala horkou, dřevitě smolnou letní vůni. Lesní včely v tom tekutém zlatě hlasitě, ospale bzučely. Co to má znamenat? Co se to stalo. Vyklouzla z Vampýrova sevření a o krok ustoupila. Otevřela ústa k otázce, ale pak to uviděla. Rána v jeho boku byla zacelená. Dokonale zhojená a jen nenápadná, téměř neviditelná perleťová jizva dosud dávala znát, kudy ostří proniklo hluboko do těla. Přeběhl po ní mráz a vzpomněla si na pohádku, kterou jí v dětství vyprávěli – o mládenci, který se vydal do slují hledat poklady, a když obtížen zlatem a drahokamy vyběhl zase ven, byli už z vnoučat jeho vnuků starci. Pochopitelně zešílel. Tohle už v té pohádce možná nebylo, ale Rhia si ničím nebyla jistější, než že jinak to prostě skončit nemohlo.

	„Myslím, že ty tu krátkou cestu kupředu přežiješ ve zdraví,“ pousmál se Sîngeros. „A poklady odtud odnesli už dávno před námi.“ Rozhlédl se kolem. Teprve teď si Rhia povšimla, že kopec, na kterém se ocitli, je přímo provrtaný chodbičkami; některé už zavalilo kamení, jiné zarůstaly kapradinou, takže skoro nebyly k rozeznání, ale pár jich dosud studeně a černě zívalo do nitra skal. Jako ta, kterou vyšli. „Tady všude se dolovalo stříbro,“ opsal rukou kruh Sîngeros. „Těží se samozřejmě ještě dnes, ale už jinde. Zdejší kopce už vydaly všechno, k čemu se Krátce živí svými směšnými nástroji dokázali dostat, a mnohem víc si toho nechaly pro sebe. Ne nadarmo se tomuhle vrchu odnepaměti říká Shaass-beg, Hora pokladů, a celému místu, na němž vyrostlo to směšné lidské město, Igg-hea-lhau, Brána měsíčního kovu, teď už jistě víš, že ne jen pro to, co tu dobývají.“

	Rhia se na něj beze slova zadívala. Měl pravdu. Cítila všechno to stříbro pod nohama. Chvějivé a pulsující jako obrovské srdce, jehož tep se šíří všemi věky.

	„Kam půjdem teď?“ zeptala se.

	

	KRÁLOVSTVÍ ČESKÉ – ČELÁKOVICE

	Větší křik, než jaký se ve dvorci rozlehl toho rána, by snad nemohl nastat, ani kdyby z nebes zaduly trouby k poslednímu soudu. A větší ohromení. Děvečka zůstala stát s otevřenými ústy a jednou nohou nakročenou, ošatka se zrním jí vypadla z rukou. Práskla rovnou doprostřed hejna slepic, které se jí hladově čepýřily u nohou, až se s pronikavým kdákáním v oblaku prachu a peří leknutím rozletěly na všechny strany. Pacholek zahodil, co měl v ruce; hromada řemení a postrojů pleskla na zem jako klubko hadů, štoudev zarachotila na zápraží. Zbrojní - každý z jedné strany dokořán otevřené brány, kterou se měl každou chvíli hnát dobytek – strnuli jako dvě dřevěné bradaté sochy, co nevědí, kterým koncem halapartna bodá. Z panského domu už se hnalo i lepší služebnictvo, na které nejspíš někdo stačil zakřičet oknem. Povykovali, rozhazovali rukama a strkali se v neuspořádaném houfu. Ryšavý pořízek Slaviboj, který pánovi posluhoval v síni a při loži, se prodral do čela, ale vypadal, jako by ho měl každým okamžikem porazit šlak.

	„Kde… kde jsi pro lásku Boží byl, pane?“ vyrazil ze sebe zadýchaně, jen co doběhl dost blízko, aby mu bylo rozumět.

	„Chvála Hospodinu na nebesích…“ funěla tlustá Baruše, „…že nám tě, pane přemilý, zachovati ráčil,“ a mocně se u toho křižovala.

	Povídalo se kdeco. Když se pan Konrád nevrátil ze svých toulek do svítání, a nepřišel ani celý den, ani následující noci, začaly se šířit prapodivné zvěsti. Zdislav Pírko vykládal, kudy chodil, že jej rozsápaly a pohltily krvelačné Stíny a že to má pán z toho, že mu nepopřál sluchu. Správčí zase přiběhl se zmatenou historkou o nějakých chlapech bůhvíodkud, kteří prý v lese stříleli po samotném Satanovi, ale nevěděl z toho konce kraje, takže se v tom nedokázal vyznat ani nikdo jiný. Do toho se přihnal probošt ze Sadské a kdekoho se vyptával na moc divné věci. Nikdo z toho nebyl moudry a pan Konrád se nevracel. Už si říkali, jestli nemají dát zvonit, že už jistě musí být na pravdě Boží, když o něm tolik dní není ani slechu, a najednou, jako blesk z čistého nebe –

	„Mlčte,“ řekl pan Konrád. Tiše, bezvýrazně a k smrti unaveně. „A zmizte.“

	Stál v bráně, široce rozkročen, jako by se bál, že se neudrží na nohou, a nevěděl, co tu hledá. Proč se vrátil a jak se sem vůbec dostal. Nu ano, nejspíš musel jít pěšky, lesními stezičkami, pak prašnou pěšinou kolem Mrchovláčky a nakonec uježděnou cestou k čelákovickému dvorci. Jenom si na to nevzpomínal. Muselo to tak být, jen jeho duše s ním nešla. Ta zůstala… tam.

	Na včerejší noc si totiž vzpomínal úplně jasně.

	

	* * *

	

	„Vstávej,“ nařídil mu zostra Adreen. Vytrhl ho ze spánku, z těžkého, mátožného spánku plného divných snů, do jakého vždycky po Arghaině návštěvě upadal. Nevěděl, jak dlouho mohl spát, ale měl nezřetelný pocit, že by mohlo být k půlnoci. Poslechl a trochu omámeně se vymotal z pokrývek. Oblékl se, když Adreen beze slova, netrpělivě trhl hlavou směrem k hromádce šatstva. Vykročil, kam mu ukázal, a vždycky malinko zrychlil, přidal do kroku, když ho Vampýr nevlídně postrčil, popohnal před sebou. Ze síně, chodbami s vysokou klenbou, po schodišti, jež stoupalo zeleným šerem vzhůru. Rána v noze ještě trochu pobolívala, přestože se za ten krátký čas zdála téměř zázračně zhojená, o mělkém škrábnutí v boku ani nemluvě. Byl by mohl jít mnohem rychleji, jenže se pořád ohlížel. Skoro na každém kroku.

	„To ona mě k tomu přiměla!“ zasyčel Adreen, když už toho měl právě dost. „Ale to, že jsem jí nerozumně vyhověl, ještě neznamená, že tě snad poběží vyprovázet,“ dodal nepříjemně. Protáhl se kolem něj o pár schodů výš a zlostně na něho shlížel. „Kdyby bylo po mém, nespatřil bys ji už nikdy,“ vyštěkl. „Ne, to ne,“ opravil se vzápětí. „Kdyby bylo po mém, hleděl bys na ni až do konce svých dnů. Jen by ta doba byla velmi krátká a už nikdy bys odtud nevyšel.“ Pan Konrád chtěl něco namítnout, něco říct, slibovat, jenže Adreen mu to nedovolil a hned pokračoval. „I když nakonec to vyjde nastejno,“ ušklíbl se. „Budeš žít jenom tak dlouho, dokud se nás nepokusíš hledat. Některého z nás nebo Bránu. Anebo vyřkneš první slůvko – první a jediné – o tom, cos viděl, slyšel a zažil. Věř mi, že nikde nebudeš v bezpečí, nikde dost sám, nikde si nebudeš moct být jistý životem. Všude za tebou půjde tichý bystrooký Stín.“

	Konrád se zachvěl nad tím pomyšlením, zamrazilo ho z toho po celém těle, ale současně se roztřásl vzrušením. Ta představa byla jako její dotek – strašná i vábivá. Chtěl otevřít ústa ke slibu, k přísaze na vše, co je mu drahé a svaté, ale Stín mu k tomu nedopřál času. Hrábl po něm a přitáhl si ho k sobě. Tvrdě jím smýkl a skalní stěnou ho spíš drsně prohodil než protáhl jako na cestě sem. Na druhé straně ho nechal ležet, bez dechu a téměř bez vědomí a sám se vytratil jako pramínek mlhy v kapradinách. Jak dlouho trvalo, než se dokázal zvednout na roztřesené nohy a vydat se na cestu k domovu? Nevěděl. Věděl jen, že mu ta cesta trvala až do svítání…

	

	„Zapřísahám tě vším, co je ti svaté, promluv, urozený pane!“ lomil rukama Slaviboj a ryšavé chomáče mu trčely do všech stran snad ještě víc než jindy. Už se začínal bát, že pán snad načisto pozbyl rozumu. „Kam ses pro všechno na světě tak znenadání poděl? Co strašlivého se ti přihodilo?“ Předešlého rozkazu, že má mlčet a zmizet, očividně dbát nehodlal.

	„Co se mi stalo?“ zařval pán z Krajku znenadání, až Baruše leknutím couvla a vrazila tučnou zadnicí do dvou pradlen, které tam s očima navrch hlavy civěly jako boží hovádka. „Co se mi stalo, ptáš se?“ hulákal pan Konrád dál. „Někdo proti mně vypustil střelu, to se stalo! Jacísi loupežníci zlořečení si dovolili po mně střílet. Na mém vlastním zboží, v mých vlastních lesích, kam jsem si pokojně vyšel, proti mně nějací bezbožníci, ďábli zatracení pozvedli luky a zranili mě šípem!“

	„Rány Boží!“ křižoval se Slaviboj. „To přece není možná, to už přestává všechno.“ O nějakém střílení sice slyšel, ale moc moudrý z toho nebyl, a už vůbec nechápal, jak a proč by se do toho mohl zaplést jejich pán. Ze všeho mu šla hlava kolem.

	„Kdes ale celou tu dobu byl, pane?“ rázně se prodral dopředu šafář. „Když ses do rána nevrátil domů, poslali jsme do Boleslavi. A když tam jsme tě nenašli, tak i na Rohozec, ale nikde o tobě nevěděli. Už jsem si zoufal,“ vykřikl a zvedl při té vzpomínce pěsti k nebi.

	„Neřvi,“ poručil mu pan Konrád. „Kde jsem byl, tam jsem byl. Je to má věc a nemusím se nikomu zpovídat. Ale když to chceš slyšet, tolik jsem se rozlítil na ty vražedníky, že jsem musel pryč, hned, okamžitě, sic bych se zlostí zalkl. Ale já to tak nenechám!“ zahrozil pěstí. „Najdu ty parchanty, zjistím si, kdo to byl, a budou viset. Všichni do jednoho! Kůži z nich nechám stahovat v řemenech…“ Až se u toho zadýchal a samotného jej trochu překvapilo, že to rozhořčení vůbec hrát nemusí. Ba co víc, že má nesmírnou chuť to všechno vskutku udělat.

	„To ano, jak by ne, to jistě,“ drmolil šafář a nestačil kývat, až se mu třásla brada. Co z toho ještě vzejde? Stříleli na pána a zranili ho? Kdo by se opovážil? Nebo snad bylo pravdou, co se šeptem povídalo – že zkřížil cestu krvelačným bledým Stínům a vzal za to svou odplatu? Ne, to by Bůh nedopustil, to by bylo, jako by po nich sáhlo samo peklo… Raději na to ani myslet nebude. Otočil se na patě a horempádem se hnal do dvora. Ať se stalo co stalo, pán je teď tady a všechno musí lítat.

	

	„Ne ne, jen zůstávej v pohodlí, kvůli mně vstávat nemusíš, synu.“ Probošt z kapituly v Sadské protlačil svou sudovitou postavu dveřmi a zamítavě přitom před sebou šermoval rukama, aby naznačil, že pán z Krajku má rozhodně zůstat tam, kde je – to jest na bytelné židlici, či spíš křesle, s nohou, která přece jen ještě trochu pobolívala, na podušce. Bystrýma očkama utopeným v záhybech tuku zvědavě jezdil sem a tam, takže mu neuniklo, že pan Konrád je pobledlý a pohublý, s tmavými stíny únavy pod očima.

	„Pospíšil sis,“ řekl domácí pán a ani se nesnažil, aby to neznělo příliš nezdvořile.

	„A ty víš proč,“ odsekl prelát a rázem se také přestal tvářit, že se jen z dobré vůle a křesťanské lásky stavil na přátelskou návštěvu. „Cos viděl?“ vyjel hned nato nepříjemně útočným tónem.

	„Způsob tvé řeči mě překvapuje, otče,“ povytáhl obočí pan Konrád. „Co jsem měl kde vidět? Bandu hrdlořezů jsem viděl, když už se na to ptáš,“ odvětil rozzlobeně.

	„Nic víc?“ zamžoural prelát podezřívavě, a když se hostitel neobtěžoval s odpovědí, hned pokračoval: „Protože oni něco viděli. Či spíš – někoho. A víš-li pak koho? Ďáblici! Ďáblovu děvku. Krvelačnou vlčici, která blízko jejich vsi zabíjela. Strašlivě zabíjela!“ Celý se u té nenávistné tirády zadýchal, zrudl a od úst mu odletovaly kapičky slin. „A byli by ji s pomocí Boží dostali, sprovodili ze světa, kdyby ses tam neobjevil ty!“ Namířil na něj tučným prstem.

	Konrád neřekl nic a doufal, že se mu nic nezračí ani ve tváři. A že pod oděním není znát, jak se mu rozbušilo srdce.

	„Ty je znáš?“ zeptal se vzápětí drze, jako by řeči o ďáblicích ani nezaslechl. „Ty snad víš, kdo jsou ti zlořečení lotři, kteří se potloukají po mém zboží a střílejí po lidech?! A mě tu vyslýcháš?“ Vzteky se zpola nadzdvihl z křesla a oběma rukama sevřel vyřezávané opěrky, až mu zbělely klouby. „Co ode mě chceš slyšet?“ zasyčel. „Že jsem ve svém vlastním lese viděl rohatého a nechal ho utéct? Nedej se vysmát! Ti bastardi jen žvaní. Krmí tě lží, aby nemuseli přiznat, že učinili násilí ženě – nevinné mladé ženě – a ty jim popřáváš sluchu. Protože přesně takhle to bylo. Nevím, co se stalo nebo kdo koho zabil v jaké vsi, ale pravda je taková, že oni málem k smrti ubili nějakou dívku. Dívku, rozumíš? Lidskou bytost. A když jsem vystoupil na její obranu, napadli i mě!“ Svými vlastními slovy se znovu rozlítil. „Dovolili si pozvednout zbraň proti mně, pánu tohoto kraje!“ zahulákal. „A ty, služebník Boží, je kryješ!“

	„Svěřili mi to při zpovědi.“

	„Ach tak,“ utrousil neuctivě pan Konrád. „Při zpovědi.“ Nebylo zřejmé, zda tím naráží na svou nijak netajenou příslušnost k protestantům, kteří, jak známo, své hříchy v temných zpovědnicích nešeptají, nebo rovnou naznačuje, že ti chlapi před tváří Boží lhali.

	„Ano tak,“ zopakoval vztekle probošt. „Proto ti jejich jména povědět nemohu a nepovím. Ty sice ke svátosti smíření nechodíš, ale přede mnou a před samým Bohem tvrdíš, žes nic neobvyklého neviděl.“ Zamyšleně pokýval hlavou a bříškem prstu si třel nos. „Tedy dobrá,“ řekl pak. „Cos udělal potom? Kam jsi šel? Poraněn. Proč ses nevrátil domů a nežádal spravedlnost?“

	„To není tvá věc, otče,“ odvětil suše Konrád. „Nejsi mým soudcem a já nejsem obviněným. A jak jsi sám řekl, nejsi ani mým zpovědníkem.“

	Prelát se zaškaredil. „To jistě nejsem. Ale můj Bůh je i tvým Bohem, a ten tě vidí!“ rozkřikl se znenadání.

	„To nepochybně,“ pronesl pan Konrád s neobvyklou vážností. Vzdorně zvedl hlavu a podíval se knězi zpříma do očí.

	„Je snadné propadnout peklu smrtelným hříchem!“

	„O to se nepřu,“ řekl pan Konrád. Zaznělo to posmutněle a hořce, s neslyšným povzdechnutím.

	Probošt ho zkoumavě pozoroval. Otevřel ústa, ale hned je zase zavřel, jako by si to rozmyslel. „Zůstávej sbohem,“ řekl nakonec. „Máš-li mi ale přece jenom co říci, pro spásu své duše –“

	„Nemám!“ odsekl pán z Krajku nezdvořile a vydržel mu hledět do tváře tak dlouho, dokud se prelát s mnohým vzdycháním a drmolením nezvedl a neodporoučel.

	Teprve když už byl pryč hodnou chvíli a ticho začalo až bodat do uší, vyrazil ze sebe hluboký povzdech, bezmála nářek, a sesul se v křesle níž, jako by se mu svaly rázem změnily v cupaninu.

	Je snadné propadnout peklu…

	Ach ano.

	Zahleděl se k oknu otevřenému do zahrady a přesvědčoval sám sebe, že v šeru, které se vloudilo mezi stromy, zahlédl tichý, lehkonohý Stín…

	

	Půjde obhlédnout stádo. Brzy přijdou první mrazy, koně se zaženou z pastvin pod střechu, a on už nebude mít proč sedat za řekou, opírat se o ohradu a mlčky se dívat přes luka k lesům. Začínalo být chladno. Bílá klisna, jeho nejlepší, zvedla hlavu, když se přiblížil, ale hned ji zase sklonila k posledním zbytkům deštěm vylouhované zvadlé trávy. Odrostlá jarní hříbata o kus dál měřila síly, stavěla se proti sobě na zadní a kvičela vysokými hlasy, než se zase rozběhla k pokojně se pasoucím matkám. Pan Konrád se usadil na své oblíbené místo, přitáhl si teplý plášť k ramenům a zahleděl se do temnících lučin. Kdesi v rákosinách zakřičel vyplašený pták, vyrušené klisny zvedly hlavy. S rozechvělými nozdrami a ušima natočenýma jako větrné korouhvičky napjatě hleděly jedním směrem.

	Také pan Konrád strnul bez pohybu. Všechny svaly se mu změnily v kámen, dech ustal a srdce se zastavilo. Cítil, jak mu mráz přebíhá po páteři, jako by mu po ní někdo sjížděl kus ledu. Nebo lehoučkou chladnou dlaní…? Ani se nehnul, plný toho studeného rozechvění. Když se ho pak skutečně dotkla, zezadu mu spočinula rukama na ramenou, jeho srdce sebou mohutně škublo a vyrazilo skákavým tryskem jako splašené spřežení.

	„Zabije mě,“ hlesl, když ze sebe konečně dokázal vydat hlas, ale vůbec to neznělo vyděšeně. Spíš – smířeně. Jako něco, co se jednou stát prostě musí. „Řekl, že mě zabije, jestli –“

	„Ne,“ přerušila ho, a ač ji neviděl, byl by přísahal, že se u toho usmála, tím úsměvem, který jí vždycky tak pozoruhodně měnil tvář a činil ji podobnější člověku. Do chvíle, než v něm blýskly šelmí zuby… „Jednou z jeho nesporných předností je to, že se nikdy nezpronevěří svému slovu. Takže to neudělá. Ne.“ Zavrtěla prudce hlavou, až v tom tichu uslyšel, jak bičíky tenkých copánků propletených šňůrkami drobných drahokamů, které jí splývaly podél lící, ve vzduchu zasvištěly. „Řekl, že to udělá, pokud mě budeš hledat. Mě, jeho nebo Bránu. A ty přece ani jedno z toho neděláš. To já jsem našla tebe.“ Proklouzla dopředu a sedla si vedle něho. Až se roztřásl touhou se na ni podívat, ale nějaká síla jako by mu bránila otočit hlavu. Díval se před sebe a mlčel. Ani ona nic neříkala. Věděla, že sem chodí. Už předtím ho tady často vídávala, skrytá stínem lesa nebo rákosových houštin, toho lidského tvora s dumavýma šedomodrýma očima, který ji bůhvíproč zajímal. Jen přitom ještě nikdy nedala vidět sebe. Mlčky seděli, jako by to právě tak mělo být, jako by to bylo v nejlepším pořádku… Koně se vrátili k pastvě a naplnili modrou tmu pokojnými zvuky. Měkké přešlápnutí kopyt v trávě, švihání oháněk a potřásání hřívou, něžné cinkání rolniček vpletených na červených stužkách do žíní, aby odehnaly vlky i zlý pohled nebo uřknutí. I vůně, která se vznášela ve vzduchu, byla pokojná – mokrá tráva, hlína, zrní a koňský pot.

	Konečně se pan Konrád odvážil pootočit hlavu, jako by křeč, která ho svazovala, pominula, a podíval se na ni. Ona se stále dívala dopředu a její tvář vypadala z profilu jako kamej z nejjemnějšího alabastru. Nelidsky dokonalé rysy, sošné a čisté, nepřirozeně hladká pleť, jako sklo, bez sebemenšího kazu. Zaplavovalo ho to jako chladivý pramen, směsicí okouzlení a hrůzy, jakou na něho od začátku působila. Zalykal se jím. Nemohl ani dýchat.

	„Tobě neublíží?“ vydechl vzápětí.

	Potřásla hlavou. Bohové, on má strach o ni? Ten podivný Krátce živý se o ni bojí, a ještě se domnívá, že by jí Adreen kdy mohl ublížit. Nikdy nic tak absurdního neslyšela. Ale nikdy taky neviděla nikoho, jako byl on, s těmi navzájem se svářícími pocity, které se v něm vařily jako čarodějné býlí v kotli, tak bláhové a tak čitelné.

	

	Tiše stál a zády se opíral o jeden z obřích sloupů. Prokleté kameny… Na svých toulkách se tu ocitl už dřív a dobře věděl, proč sem vesničané nechodí, proč o tom místě raději moc nemluví, a když už to přece jen učiní, proč jen šeptem a se znamením kříže. Přesto ho to sem táhlo. Od té doby ještě víc než dřív. I přes teplý plášť cítil nerovnosti a sílu kamene. Přešlápl a pod škorněmi mu začvachtal rozbředlý sníh, prošlapaný až na holou černou půdu. Předtím mezi sloupy několikrát prošel, s rozpřaženýma rukama, ale ani tak na ně nedosáhl. Příčný překlad se mu přitom vznášel nad hlavou jako zlověstný kamenná nebesa. Nedíval se tam, hleděl přímo před sebe, ale přesto cítil jeho drtivou tíhu.

	Obrazy, které se mu mihly před očima, ho nejprve vyděsily. Chaotické a nesrozumitelné. Oheň a řítící se kamení. Křik. Míhání černých hábitů – nebo křídel? A pak záblesk – oslnivý a jasný – vypjaté dětské tělo, zkroucené v mučivé křeči, přikované řetězy na oltáři! Zděsil se natolik, že couvl, tak spěšně a překotně, že málem ztratil rovnováhu. Hořící kostel, mlha valící se odnikud, zkáza a zmar. A umučené dítě. Co to má znamenat? Propadá peklu, nebo zatíná šílet? Přesto prošel mezi kameny podruhé. A potřetí. A znovu. Pokaždé to bylo jiné. A pokaždé stejně děsivé. Jednou spatřil jezero krve. A teprve když zvedl hlavu, s hrůzou zjistil, že se rozlévá z rozervaného hrdla, z těla rozsápaného na kusy, ke kterému se sklání tak blízko, že se mu před očima rozmazává v nezřetelnou rudou skvrnu. V ústech se mu rozlila železitá chuť a v útrobách ničemu nepodobný pocit. Jako by zabíjel on sám! Pominulo to ale tak rychle, jak jej to zahltilo, a kolem zase bylo jen ticho a les. A tak, jen co srdce přestalo hrozit vyskočením z hrudi, vykročil potřetí. Tentokrát viděl stavby tak podivné, jaké snad na tomhle světě nemohou existovat, obří chrámy zdobené přízračnými sochami lidí se zvířecími hlavami. V jejich šerých zdech se míhaly lidské šelmy, ozdobené zlatem a drahokamy, jejich bělostné tesáky blýskaly v závojích dýmu…

	Nic podivnějšího nikdy neviděl, ale celé jeho bytí bylo nyní tak podivné, že neměl sílu se tím hlouběji zabývat. Jako by byl – a nebyl současně. Potácel se ve stavu prazvláštního obluzení, jež se však současně vyznačovalo neobvyklou jasností, ostrostí smyslů, pronikavou a zneklidňující. Někdy sebou až trhl při zvuku hlasů, přesvědčen, že mu někdo vykřikl přímo do ucha, než si uvědomil, že to klábosí služky za mnoha dveřmi a zdmi na zadním dvoře, odkud k němu tichý hovor nikdy nemohl dolehnout. A jindy prostě věděl, co si vyprávějí, aniž by slyšel jediné slůvko. Cinknutí vazáku ve stáji mu znělo jako hromobití a nozdry mu zavalovala taková směsice pachů a vůní, až se někdy dávil a dusil. Převládajícím stavem však bylo strnulé ochromení.

	V zoufalství poslali dokonce pro jeho sestru, urozenou paní Johanku, když si s ním nevěděli rady, ale pan Konrád, ač ji vždycky měl velmi rád, její přítomnost sotva zaznamenal. Pootevřel oči, když na něj promluvila, ale hned je zase s poplašeným mžikáním přivíral – bolelo ho se dívat. Její hlas ho nepříjemně tloukl do uší, monotónně a hlučně jako vlny pleskající o břeh. Když s bratrem sama nic nesvedla, poslala rázná paní z Rohozce a ze Šelmberka pro ranhojiče a dokonce i s vymítačem se poradila. Nemocný však pan Konrád nebyl – svaly měl silnější než dřív a pohyby, když se vyburcoval z té své letargie, aby se rozběhl kamsi do lesů, prudké a výbušné jako mladík nebo divoká šelma. Známky posedlosti na něm taky neshledali; před krucifixem necouval, jeho doteky pokojně snášel právě tak jako modlitby a svatá jména a svěcená voda jej také nepálila. Nakonec paní Johance nezbývalo než odjet a poručit svého bratra péči jeho služebnictva a správce. Snad Bůh dá, že kdy bude zas takový jako dřív. Jenomže nebyl.

	

	„Zmiz!“ rozkřikl se, až mu přeskočil hlas. „Zmizte všichni! Dejte mi pokoj.“

	Slaviboj sotva stačil uskočit a zabouchnout, když zevnitř práskla do dveří hlasitá rána. Třesk. Tříštění hliněného džbánu a rachot plechového talíře po podlaze. Vzteklé hulákání, kterému už ale nebylo rozumět. A to nechtěl nic jiného, než přinést pánovi nějaké to jídlo do jizby, když se celý den v síni neukázal a od božího rána neměl v ústech. Slaviboj postával za dveřmi a kroutil hlavou. Tohle se pánovi nepodobalo. Ne že by dobrý sluha neměl občasné záchvaty vzteku snést, tak už je to na světě zařízeno, jenže pan Konrád to nedělával. Nikdy. Medikus se sice dušoval, že je zdráv, a ani páter nemyslel, že by k němu měly přístup pekelné síly, ale kdo měl oči, viděl, že je tu něco v nepořádku. Popudlivý či nepopudlivý, ať si jej tluče třeba holí, jen kdyby v tom přece jen neměl prsty rohatý a pánově duši nehrozilo zatracení. Nejí a nespí. V krmi se jenom porýpe, jako by se mu kroutila střeva – pokud jim rovnou nehází talíře na hlavu jako teď – a za nocí pobíhá po jizbě jako medvěd v kleci. Pak zase stojí u okna jako uhranutý a nakonec vyráží ven, jako by jej honili běsi. Vrací se pošedlý, unavený, ale víno, kvas či medovinu nepolkne, lije do sebe jenom džbány vody, jako kdyby ho stravoval žár, který nemůže uhasit. Poslední dobou takhle mizí i ve dne…

	

	Už dávno zjistil, že vzdor pověstem o nočních lovcích bývá Arghao čilá i za dne. Denní světlo jí nevadí, natož aby ji zabíjelo nebo jí spalovalo kůži na uhel. Za slunečního svitu, ač jej v těchto dnech ještě bývalo pomalu, se sice zdála pomalejší, trochu omámená a unavená, a ostrou záři paprsků nesnášela – bolelo ji z nich v očích, ale kdyby to ale bylo třeba, dokázala by i na slunci být silná a rychlá. Když to ale nutné nebylo, raději se mu vyhýbala.

	Zima se nachýlila k jaru. Či spíš se k němu přihrnula skokem. Zatímco jeden den zvonila země tuhým mrazem, spoutaná příkrovem ledu, nazítří zurčely po stráních drobné pramínky, slunce rozpouštělo sníh a do řeky kanul nespočet drobných potůčků, lesklých jako roztavené zlato a stříbro. Vítr byl ještě studený, ale už dýchal přísliby předjaří.

	Pan Konrád nedokázal vydržet pod střechou. Dělalo mu to potíže i jindy, ale dnes se to už vůbec nedalo snést. Vyrazil z podvečera a běžel bez cíle, aniž by věděl kam.

	Přece mě nehledáš, řekla. To já si vždycky najdu tebe. A tak ji nehledal.

	Lesní pěšina ho dovedla k chajdě, přístřešku sbitému z hrubých klád, daleko od dvorce, kde lovčí přespávali, když chtěli číhat na zvěř za ranního šera nebo se na noc nechtěli vracet domů. Usedl na stoličku a bezmyšlenkovitě zapálil chrastí, které vždycky nechávali připravené v ohništi. Přihodil pár polínek, ale zimu necítil. Snad jenom aby viděl světlo, kroutící se živé jazyky ohně. Byl si jistý, že kdyby chtěl, byl by mohl vyběhnout do sněhu nahý a válet se v něm, jako rysí kocour, kterého při tom nedávno pozoroval. A stejně jako on by cítil jen rozkoš, která by ho nutila spokojeně vrnět a provalovat se v ledové záplavě. Žádnou zimu a žádný chlad. Teď ale chtěl jen sedět, naslouchat hučení plamenů, živených vyschlou kůrou, praskání sněhem obtížených větví tam venku, které se s šustivými povzdechy zbavovaly své tíhy, a tichým, naléhavým zvukům noci – měkkému mávání sovích křídel a vypísknutí ulovené kořisti, zachvění prochladlých králičích těl hluboko v norách, povzdechům laní, které už se nemohou dočkat první jarní pastvy. Byl by tak mohl prosedět, splývaje s nočním lesem, celý život.

	Zvedl hlavu, když vstoupila. Či spíš o jedno mžiknutí oka dřív, když mu srdce samo od sebe poskočilo, aniž by ještě cokoli uviděl. A vlastně taky nevstoupila. Zůstala stát u větrové zástěny z propleteného proutí a mlčky se na něj dívala. Uvědomil si, že ani ona není příliš oblečená. Rozhodně ne tak, jak by kdokoli do téhle zimy měl být. Dlouhá úzká sukně z teletiny jemné jako látka a rozstřižené vysoko nad kolena jako jezdecké suknice urozených paní jistě moc nehřála. Zvlášť když nebyla podvlečená mnoha dalšími spodními sukněmi, jak bylo zvykem, ale blýskala pod ní holá kůže. Živůtek neměl rukávy a byl tak tenký a přiléhavý, že objímal její tělo jako dvě dlaně. Kromě lehkých bot, šněrovaných křížem až pod kolena, a několika svých zvláštních šperků už na sobě neměla nic.

	Díval se na ni. Jenom se na ni díval. Cítil, jak se jej zmocňuje zimničné chvění, zachvacuje ho a prostupuje, až už nezbývalo nic než ona; tak jako pokaždé. Nemohl ani dýchat. Když k němu natáhla ruce a dotkla se ho, ze rtů mu unikl tichý zvuk, jako když si spící povzdechne ze sna. Chladnými prsty mu letmo spočinula na skráních, bylo to jako záchvěv umrzlých motýlů. Konečky prstů prozkoumávala lícní kosti, úhel čelisti, tak odlišné od jejího vlastního druhu, jako by to bylo to nejzajímavější, s čím se kdy setkala. Zlehka mu přejela po rtech a pokračovala níž, přes krk k jamce pod hrdlem a na hruď. Pan Konrád se celý roztřásl a ta slastná muka z něj vyloudila nové zaúpění, tentokrát trýznivější a hlasitější. Pak ho Arghao uchopila za ruce, rázně a znenadání, zdvihla je a položila si je kolem krku. Přimkla se k němu celým tělem. Cítil jak se ho zmocňuje šílenství, a to s ním ještě ani nezačala. Napjatých šlach jeho tepajícího hrdla se zatím nedotkla ani náznakem, nesklouzla po něm ani rty, natožpak zuby. Bylo to jiné. Dnes bylo všechno jiné. Vyrazil ze sebe další zmučené zasténání a jeho ochromení povolilo. Sevřel Arghao v náručí, tak jak to ještě nikdy neudělal. Prohnul ji v zádech, poddávala se mu, a složil na podlahu. Na okamžik se lekl, že to nestrpí, že se mu vztekle vyrve, ale nic takového neudělala. Vůbec neprotestovala. Dokonce ani když si ji přitiskl pod sebe a dolehl na ni. Celým tělem, klínem do klína, a ona se pod ním jen zavlnila, šelmím pohybem, který ho připravil o rozum a ve slabinách mu zažehl plamen. Už nezáleželo na ničem. Ani na spáse duše ne. Ani kdyby měl svým smrtelným hříchem vzápětí přivodit pád celého světa, nedokázal by teď ustat ve svém počínání. Ledová bouře jej uchvátila, běsnila a řvala mu v žilách, unášela ho jako uragán.

	Pekelná muka? Věčné zatracení? Co na tom? Arghao…

	Slyšel sám sebe zvířecky skučet, nelidská slast ho rvala na kusy. A slyšel vlčím hlasem zpívat Arghao. Dál… Dál a výš. Až na samu hranici touhy, víc než lidské tělo a lidská mysl mohla snést. A pak sloup ledu vzplál plamenem, sžíravým ohněm, který prýštil z jeho nitra. Blaho k zešílení. A potom tma. Rázem a okamžitě. Hlubina nevědomí.

	Procital pomalu, prázdný a omámený. Se známou palčivou bolestí na krku a sladkou, blaženou prázdnotou v břiše. Otevřel oči. A spatřil její tvář. Tentokrát neodešla. Nenechala ho ležet jako bezmocnou kořist, odhozené zbytky hostiny, o které se už nikdo nezajímá, jako to udělala pokaždé předtím. Opírala se o loket a zblízka na něho shlížela, zkoumavě a s náznakem úsměvu, za nímž se skrývaly její vražedné zbraně. Zvedl ruku a pohladil ji po tváři. Jako by byla člověk. A jako by jím stále zůstával i on. Neuhnula. Pořád se na něj tak dívala. Dokud se venku nerozbřesklo a šerozlatý obdélník vchodu nezakryl temný stín.

	Srdce se v panu Konrádovi zaškubalo jako po zásahu šípem. Smrštilo se do maličké hrudky a zběsile zatepalo. Konec!

	Adreen stál ve dveřích, nehybný, tichý a výhružný jako sama smrt, která mu byla sestrou. A nebyla nejmenší naděje, že by mu snad mohlo ujít, co se tu před chvílí dělo. Dvě nahá těla, poznamenaná zarudlými skvrnami a temnými drápanci, které si v divokém tanci uštědřili navzájem, zemdlená těla spočívající jedno na druhém, s propletenými údy a nezaměnitelný pach tělesné lásky, který se vznášel kolem. To všechno by stačilo i slepému. A nedalo se nic dělat. Pán z Krajku se začal zvedat. Jemně odsunul Arghainu paži a pokusil se vstát – přijme smrt vestoje jako muž, ne vleže na zemi jako pes. Adreen však znenadání pokročil kupředu, pohybem tak rychlým, že to Konrád téměř ani nepostřehl, a lehkým úderem otevřené dlaně do prsou ho srazil zase zpět. Poklekl k němu. Arghao se mrštně vykroutila a vyskočila na nohy. S oblékáním se ale neobtěžovala. Shrnula si rozcuchané vlasy dozadu a bosou nohou odsunula z cesty změť kůže a látky, ve kterou se změnil jejich oděv, jak jej horečně rvali jeden druhému z těla. Zkroutila si své černé prameny pod čelenku a směrem k Adreenovi prohodila přes rameno něco, čemu pan Konrád nerozuměl. Zaznělo to ale lehkým povzdechem, přestože se u toho tak trochu pousmála.

	„To vidím,“ zamumlal v odpověď Adreen a schýlil se k němu. Nejdříve prozkoumal ránu. Počínal si u toho téměř jako zkušený felčar; šetrnými, ale jistými doteky ohledal hluboké, krvavé stopy zubů na hrdle, podlitinu táhnoucí se až nahoru k uchu. Pak si přidržel jeho tvář a druhou rukou mu rozevřel oko, přidržel víčka otevřená a pozorně se díval. Zblízka. Bylo to nepříjemné. Pan Konrád málem nemohl dýchat a umíral touhou se vytrhnout, zamrkat, otočit hlavu. Nebo alespoň něco říct. Protestovat. Jenže to nedokázal. Adreen si toho nevšímal. Od očí přešel k ústům. Pevně mu sevřel bradu, až si pan Konrád pomyslel, že mu těmi svými železnými svěráky rozdrtí čelist. Zaklonil mu hlavu a donutil jej otevřít ústa. Pak mu odhrnul horní ret a prstem se dotkl zubů, přejel po dásni. Divně to zabolelo. Ještě víc než předtím, kdy ho tahle podivná, tupá, tlačivá bolest budila ze spánku, který k němu i tak přicházel jenom neochotně. V panu Konrádovi to jen bouřilo ponížením, vzteky a odporem. Zachází s ním jako lovčí se štěnětem, bezostyšně ho zkoumá, prohmatává mu tělo, aniž by se staral o jeho city, jako by nebyl víc než zvíře, které si to musí nechat líbit. Ale něco v něm se tomu poddávalo. Snažil se zachytit jeho pohled, podívat se Adreenovi do očí. Když se mu to konečně podařilo, trvalo to jen krátce. A kupodivu to byl Adreen, kdo těmi svými šedavými jezery uklouzl jako první. Obrátil se k Arghao, která si mezitím posbírala šaty a oblékla se.

	„Nevím, jak se to stalo, ale stalo se,“ pronesl suše. „Nejspíš hned při vašem prvním setkání, když tě našel v tom lese. Krvácelas…“ Pokrčil rameny a nechal ta slova rozplynout doztracena. Neodpověděla. Ani se k němu neotočila, dívala se do zdi. „Muselas ještě k tomu…?“ řekl jí do zad, ale ani tohle nedokončil. A nedalo se ani rozeznat, jestli v tom zaznělo víc hořkosti, výčitky nebo prostého konstatování.

	„Nestává už se to v našem rodě náhodou tak nějak ustáleným zvykem?“ prohodila Arghao jízlivě, a teprve pak se k němu obrátila a zahleděla se mu vzdorně do očí. „A nejsme snad ty i já jeho přímými důsledky?“

	Adreen neodpověděl. Co jí na to taky měl říct, když tomu přesně tak bylo? Nebo to tak alespoň vypadalo. Jeho otec Dakh, Vznešený, jehož čistotu neposkvrnila ani sebemenší příměs člověčenství, zplodil před staletími syna s lidskou ženou. A ironií osudu to byl právě tento syn, potomek toho nerovného svazku, on sám, komu žena později porodila pro změnu dceru. Dceru, proti níž teď stál, jako by snad měl právo vyčítat, co udělala. Veliký Zákon. Ano jistě. Orhea ho to učila, když byl ještě docela malý. Vznešení si smějí patřit jen navzájem. Pářit se s kořistí Zákon zapovídá. A přece se to dělo. Odedávna, jak brzy zjistil. A táž ústa, která k němu ta slova pronášela, posléze zkrvavěla v šílených polibcích se smrtelníkem. Boreš. Milovaný vrah, jemuž odpustila. Něco, co nikdy tak docela nepochopil, a o to víc se bál, že to vlastně, kdesi hluboko v nitru chápe. A že už dávno odpustil i on… Mohla i za tohle příměs Graeniny lidské krve, která mu koluje v žilách? Snad. Ačkoli prošel Přeměnou a stal se Vznešeným se vším všudy, tkvělo to v něm jako nesmazatelný otisk. A Arghao jím byla poznamenaná hned nadvakrát, nesla si ho po jeho lidské rodičce Graen i po své vlastní matce Ulrice. A ani její Přeměna na tom nic nezměnila. Co jí tedy měl vyčítat a čemu se divit? Prokletí se šíří dál jako morová rána v lidském městě. Třeba nastává konec Zákona a s ním i čisté vznešené rasy. A třeba už dokonce nastal. Brzy nezůstane na zemi nikdo, kdo by mohl vyprávět, a jen málo těch, kdo budou umět naslouchat šepotu z jiných sfér… Otřásl se.

	„Nemělo se to stát,“ zasykl ostře.

	„Jenže stalo,“ odsekla stejně tvrdě Arghao. „Já to nechtěla, a on už vůbec ne. Co už s tím teď můžeme dělat?“

	Adreen pokrčil rameny. „Mnoho možností nezbývá. Buď uděláš to, cos měla udělat hned na začátku. Rychlý konec.“ Sklouzl k ní pohledem, ale tvářil se, že si zaťatých pěstí ani vášnivého nadechnutí k protestu nevšímá. Pokračoval. „Nebo ho necháš být. I tak to pro něho skončí, jen za mnohem delší dobu a s nekonečně větším utrpením,“ ušklíbl se. „Nějakou dobu zabere, než ho ta narůstající touha donutí k tomu, nač se zatím bojí jen pomyslet, ale nakonec to udělá, aby z té trýzně nezešílel. A udělá to tak špatně, že mu nějaký přičinlivý bližní hned zatluče kůl mezi žebra. Tím si můžeš být jistá.“

	„Ne…“ vydechla tiše Arghao a zaťala pěsti ještě víc, až jí na hřbetech rukou vystoupily šlachy.

	„Ne?“ opáčil s lehkým posměchem Adreen. „Pak ti zbývá ta třetí možnost. Nemusím doufám podotýkat, že nejhorší ze všech. Ukážeš mu, jak se to dělá.“

	

	* * *

	

	Země tu voněla jinak než tam, odkud přišli. Nebo se to Rhiannon alespoň zdálo. Něco se tady chvělo ve vzduchu. Něco zrušujícího. Neznámého. Nebo spíš důvěrně známého? Nevěděla. Věděla jen, že ji to rozechvívá, napíná jako strunu na minstrelově loutně. Větřila jako rozjitřená klisnička za letního podvečera. Nabírala tu vůni do chřípí, do plic, do duše. Cítila běhutou vodu, mokřiny, vyhřáté louky a hluboké lesy. A ještě něco. To, co jí bralo klid.

	Předešlého dne se uložili pod vývratem. Mohutný kmen se vyrval ze svého lože už před lety a nános hlíny na jeho ohromných kořenech zpola přikryl jeho bývalé lože klenutou střechou, pokrytou vrstvou jehličí a porostlou mechem. Den byl horký už od rána a k poledni už připomínal výdechy z pece. Vedro, stejně jako krutý mráz, jim ale nevadilo. Cítili je, dokázali rozeznat, zdaje horko či zima, ale jejich hladká, chladivá kůže se nikdy nepokryla potem, srdce nezačalo bušit rychleji a nepopadali namáhavě dech. Sluneční svit jim však ubíral sílu. Pálil v očích a zpomaloval jejich reakce. Ani jeden z nich s rozedněním neupadal do neovladatelné strnulosti, kamenného spánku malé smrti. Sîngeros proto, že jako Vznešeného čisté rasy, jehož žíly nikdy nepoznamenala ani stopa lidské krve, se tohle omezení netýkalo. Domovem mu byla noc i den, svět lidí i říše neviditelných. Byl volný a krom Božích zákonů jej nepoutalo nic. A Rhiannon – což byl tak trochu paradox – naopak proto, že měla k člověku tak blízko, jak mu Sîngeros byl vzdálen. A lidé, jak známo, se s prvním ranním paprskem nehroutí v mrtvolné strnulosti k zemi. Dokonce se stejně jako on dokázala uvést do stavu alespoň zčásti podobného lidskému spánku, či přinejmenším jakési polodřímotě s omámenými, utlumenými smysly. Přesto bylo pravdou, že pokud si mohli vybrat, raději se jí oddávali za dne než ve chvílích, kdy jim noc svůdně šeptala do uší a lákala k lovu.

	Pod zemí byla hlína chladná. Suše voněla. Rhia už pomalu upadala do svého polosnění, když na sobě ucítila dotek. Neudělal sice nic jiného, než že jí ovinul paži kolem ramen, ale k tomu, aby se Rhiino srdce rozběhlo rychleji a vytrhlo ji to ze spánku, to stačilo. Snažila se dýchat pomalu a nedat nijak najevo, že ji to rozrušilo, nebo že si toho vůbec všimla. Jenže věděla, že ho neoklame. Vydechl a přitáhl si ji k sobě. Těsněji. Pevněji. Na okamžik se vzepřela. Napjala svaly, ale hned je zase nechala ochabnout. Dovolila mu to. Mysl měla ale příliš zastřenou, aby nad tím kdovíjak přemýšlela. Dokázala jen cítit. Jeho paže, studenější než její, na zádech, jeho hruď, břicho, bedra. A vůni jeho vlasů. Zblízka. Vzdychla a uvolnila se ještě víc. Zavrtěla se, aby se mu v tom těsném objetí uložila pohodlněji. Pootočil hlavu a ústy jí sklouzl na krk. Cítila jeho rty, jeho dech. Pak jazyk a zuby. Jen náznakem, dotekem lehkým jako tanec na špičce jehly. A svůj zběsilý tep bubnující proti nim. Bude z ní snad zase pít? Nebo ji chce laskat jako muž? Obojí najednou? Neudělal však ani jedno z toho. Prudce vydechl, napjal se a tvrdě jí přitiskl dlaň na oči, prsty zaryl do skrání. Bezmála vykřikla, ale v příštím okamžiku všechno zčernalo. Usnula, upadla do spánku tak lidského a hlubokého jako snad ještě nikdy.

	Když se z něj probrala, venku už vládla tma a místo vedle ní bylo prázdné.

	

	„Tudy,“ řekl Sîngeros a zlehka ji vzal za paži nad loktem, aby ji nasměroval. Rhia si uvědomila, že od té chvíle, kdy si přál, aby mu usnula v náručí, se jí dotýká mnohem častěji než dřív. To zjištění ji překvapilo víc než skutečnost, že málem přehlédla cestu. Byla sice uzounká a téměř neznatelná, ale vinula se houštinami tak, že se po ní dalo jít, aniž by jim ostré větve s hustým trním rvaly odění z těla. Možná to ale přehlédla i pro ten pocit. Pro ten, co stále sílil, až se bezmála už nedal snést. Pro ten, kterému nedokázala porozumět, ač ji málem přiváděl k šílenství a rozechvíval jí všechny smysly.

	Vykřikla. Vyjekla nahlas, vůbec to nedokázala ovládnout, a mimoděk se zapotácela nazad. Snad by byla upadla, kdyby Sîngeros nestál těsně za ní a s pobaveným poloúsměvem poloúšklebkem ji nezachytil. Rhia se dokázala jen dívat.

	Dívka, která se znenadání vynořila ze tmy a stanula přímo proti ní, se zdála stejného věku jako ona. Černé vlasy jí splývaly na ramena, spoutané širokou čelenkou se složitými proplétanými vzory. Nadpozemská, perleťově hladká tvář se stíny pod lícními kostmi však nebyla tváří člověka. A lidské nebyly ani její oči. Byly šedivé jak mlžné propasti bez bělma. Stejné, jako měl Sîngeros.

	Tohle tedy bylo to, co ji tak rozechvívalo. Tyhle bytosti a jejich mocná aura, která se od nich šířila dodaleka. Protože ta dívka nebyla sama. Za ní se náhle, jako zrozen tmou, tyčil vysoký, štíhlý noční lovec, podobný Sîngerosovi právě tak, jako se jeho společnice podobala jí samé. Snad byl jen o něco vyšší a o poznání… lidštější? Možná to nebylo to správné slovo, ale na nic lepšího nepřipadla. A nevěděla ani, co přesně ten dojem budí, byl to zkrátka jen pocit. Přesto si je oba prohlížela s neskrývaným nadšením, s bezdechou dychtivostí, hltala je očima a všemi smysly… Ne, všemi ne; ještě se jich nedotkla, i když touha to udělat byla tak silná, že ji bezmála bolela v konečcích prstů. Ruce jí málem vylétly samy od sebe, vzpírajíce se její vůli a rozumu, který jí radil, že by si to ti dva nutně nemuseli vyložit jako přátelské gesto. A že by se neměla ukvapovat. Když nepočítala svého otce Vlada, byl jediný Vampýr, se kterým se kdy setkala, Sîngeros, a ženu svého druhu neviděla ještě nikdy. Vlastně ani nedoufala, že kdy uvidí. Teprve teď si uvědomila, že si v hloubi duše myslívala, že žádná taková snad ani po světě nechodí, a jen proto se tou myšlenkou nechtěla blíže zaobírat. Jenže se zmýlila. Naštěstí, nebo naneštěstí? Co to vlastně přinese a co se stane? V tuto chvíli na tom nezáleželo, teď se nemohla vynadívat. Její divoká sestra stojí přímo před ní a mlčky, pátravě si ji prohlíží šedýma očima.

	Sîngeros postoupil kupředu, stejně jako ten, který tady byl nejspíš doma. Stanuli proti sobě a zahleděli se jeden druhému do tváře. Napjatými pažemi se navzájem zlehka dotýkali ramen, oči jim zářily podivným světlem. Ani jeden se nepohnul, žádný nepromluvil, a přece se Rhie zdálo, že je to jakési uvítání. Shledání po letech. Že se d dva dobře znají a radují se ze vzájemné přítomnosti. Přesto se nemohla zbavit dojmu, že v postoji, gestu, pohledu toho zdejšího je stopa podřízenosti… ne, to nebylo to správné slovo… úcty. Ano, to bylo lepší. Neobjali se však a nepronesli ani slova. Po chvíli však od sebe odstoupili, jako by všechno už bylo řečeno

	„Koho jsi nám to přivedl?“ ozval se potom ten druhý a ukročil, aby se na Rhiu podíval zblízka. Cítil je už jak dlouho, na dálku, ale směsice dojmů z nově příchozí mu nedávala jasný smysl. Byla příliš lidská na to, aby si ji Vznešený z vlastní vůle nebo pro svoje potěšení zvolil za průvodkyni, natož aby k ní choval city, které… vlastně ani v tomhle se nevyznal. Těch pocitů tam bylo příliš mnoho, a snad i protichůdných, než se hladká neprostupná stěna Vampýrovy mysli neprodyšně uzavřela a zanechala ho jen s těmi znepokojivými otázkami. Tu vyslovenou ale přece jen nenechal bez odpovědi.

	„Nebýt jistých neblahých okolností a – ovšem – i jejího poněkud nelegitimního původu, mohl bych nejspíš odpovědět, že kněžnu transylvánskou,“ odvětil se svou příslovečnou stopou ironie v hlase. „O její zplození se totiž postaral Jeho Milost kníže Vlad z Draculů ještě v době, kdy byl vojvodou a právoplatným vládcem té země. Matkou, pokud jsem správně pochopil, byla ploješťská striga, čarodějka. Po prapředcích z otcovy i matčiny strany tedy lidská krev,“ pokrčil rameny. „Přestože v době, kdy se ten kvítek ujal, byl řečený kníže už pár desítek let Vampýrem, Hostitelem. Takže Vznešený, který si zabral jeho tělesnou schránku a už dávno mu prorostl do kostí i mysli tak, že jej zbavil téměř veškerého lidství, měl na té radostné události také svůj nemalý podíl. Což je nade všechnu pochybnost vidět,“ s drobným ušklíbnutím pokynul hlavou k Rhiannon.

	Vzteku, který z ní při těch slovech vyšlehl jako rudý oblak, jako blesk z mračen, jež se s řevem srazí na nebi, si nevšímal. Nejspíš záměrně. Rhia měla náhle černo před očima. Co si o sobě myslí? Jak si dovoluje mluvit o jejím otci tak pohrdavě? Zvlášť když to byl on sám, kdo…? Najednou nemohla dál ani myslet. Musela by se na něj vrhnout. A už vůbec nechtěla myslet na to, že tam, v podzemních chodbách stříbrné Jihlavy, ho v jedné chvíli pochopila natolik, že… Ne! Ať se stalo cokoli, tohle před ní říkat nebude!

	„Má taky nějaké jméno?“ zeptal se ten druhý, a než se Rhia stačila rozlítit i na něho, že se o ní baví, jako by tady vůbec nebyla, udělal ještě něco horšího. Natáhl se a hrábl si po ní.

	Tohle už bylo trochu moc. Možná je bezvýznamnější než oni, možná proti těmhle dvěma neznamená vůbec nic, ale nikdo na ni nebude bez dovolení sahat jako na psa! Vzteklým rozmachem mu ruku srazila ještě dřív, než jí stačil hmátnout do obličeje a podívat se jí do očí.

	„A ty nějaké máš?“ vyštěkla na něho drze.

	V jeho očích postřehla, jak ho překvapilo, že se jí vůbec podařilo ho odmrštit. Nedělala si ale iluze, že by to snad bylo zásluhou její rychlosti či síly; daleko spíš to bylo tím, že nic takového nečekal a její troufalost ho očividně zaskočila. Kromě úžasu se mu v nich ale kmitlo ještě něco, jen příliš krátce na to, aby poznala, co to bylo. Sîngeros se ovšem uchechtl nepokrytě a slyšitelně, jako by ho to nesmírně pobavilo nebo dokonce potěšilo.

	„Pojmenovali ji Rhiannon,“ odpověděl však přesto vážně a ještě vážněji dodal: „Ona se tě ale taky na něco ptala…“

	Ten druhý chvíli mlčel. „Mynhaa naamya shai Adreen,“ řekl pak s překvapivým klidem. Jako by se předtím nic nepříjemného neodehrálo, jako by jí tu nečekanou ránu nezazlíval.

	„Dar? Darovaný?“ podivila se Rhiannon. „O některé dary ale zřejmě není co stát,“ odfrkla nezdvořile. Ať se on tvářil jak chtěl, v ní ten vztek pořád ještě plápolal.

	„To nepochybně,“ usmál se přesto pokojně.

	„Zato jiné zas nejsou k zahození,“ vložil se do toho Sîngeros. „Třeba rozumět řeči, kterou jsi nikdy předtím neslyšela. Co říkáš?“

	Neříkala nic. Třeštila oči a přejížděla jimi z jednoho na druhého. Nejenomže jim od samého začátku rozuměla, ona dokonce sama promluvila – a nebýt toho, že jí to přímo nastrčil před oči, snad by si toho ani nepovšimla.

	„Prastará řeč se rodí v duši, v té části tvého já, které sahá daleko za propast času, tam je uložena od věků,“ vyložil vcelku vlídně ten Darovaný, Adreen. „Vznešení se jí tedy učit nepotřebují, mají ji v mysli už v okamžiku Zrození, i když takoví jako ty obyčejně potřebují, aby ji něco probudilo. Nebo někdo?“ pousmál se. „Nemám dojem, že bys jí mluvila odjakživa.“

	Neřekla na to nic. Nedostávalo se jí slov. Ani hlasu. A ani Sîngeros nic nedodal, jen se neznatelně pousmál.

	„Půjdeme?“ nadhodil potom. Sice to byla otázka, ale i tak to budilo dojem, že tím, kdo tady rozkazuje, je on. Však se taky Adreen beze slova obrátil a chtěl vykročit, ale Sîngeros ho ještě na okamžik zdržel. „Tolik rozbouřených řečí a tolik vzedmutých citů, že?“ potřásl s úsměvem hlavou, obraceje se k dívce. „A já se s tebou zatím ani nepřivítal.“ Obrátili se proti sobě a ponořili se jeden druhému do očí.

	„Shai sangha mynha sangha, Arghao. Jsi krev mé krve…“ vydechl pak Sîngeros sotva slyšitelně, jen co přestali mluvit myšlenkami.

	„Achergheon Raxhaal,“ usmála se i ona. „Už jsem ani nevěřila, že tě ještě kdy uvidím. Buď vítán.“

	

	* * *

	

	Zazmítal sebou a zasténal. Ne… Chtěl to udělat, jenže se nedokázal ani hnout, ani vydat hlas. Byl si jistý, že nespí, ale současně jako by se nemohl probudit z hrozného, zlého snu. To má na svědomí to víno. Spousta vína, kterým včera při návštěvě svého farního dvorce zaléval tučnou pečeni. Proto teď jeho zalévají potoky potu a vlny ochromujícího strachu. Zajektal zuby; ničím jiným to nebude.

	Neee, prosím ne!!! zakvílel přesto ve své vlastní hlavě, když nemohl řvát hlasitě. Jemu samému to znělo ostudně, jako kvílení bití kočky nebo kňučení ženské. Nedůstojně. Jenže si nedokázal pomoc. Ta hrůza byla příliš veliká. Tak strašná, že on, služebník Boží, ctihodný probošt kapituly v Sadské, ležel polomrtvý v loži a ze všech tučných záhybů mu prýštil pot.

	Pohnul se těžký sametový závěs splývající od stropu kolem sloupkové postele? Zavlnil se studeným průvanem? Nebo se mu to jen zdálo? Či snad po něm přejel kostlivý spár samotné Smrti?

	Někde v domě zaštěkl pes; vyjekl vysokým hlasem, který se vzápětí zlomil do ticha. Bylo to děsivější, než kdyby náhle začal výt. To ticho… Probošt třeštil oči do tmy.

	Kdo to byl? ozval se znenadání tichý hlas. Lidský jen stěží. Spíš se podobal zimnímu vichru syčícímu v rákosí nebo chraplavému vrčení vlka. To ale nebylo to nejhorší. Daleko strašlivější bylo, že mu zazněl přímo v hlavě.

	„Kdo… co…? Já ne… Nevím, koho…“ pokoušel se prelát vyslovit zdřevěnělými rty a jazykem, který mu ležel v ústech jako kámen, ale nedařilo se to. Kromě toho se zdálo, že příšerný noční návštěvník na nic takového ani nečeká. Ledovým pařátem se mu zabořil do lebky, prohrabával se v mozku obraceje každou jeho částečku jako zahradník hromadu tlejícího listí. Prorýval se jím a jako krvavá střívka z rybího břicha vytahoval z hloubi cukající tkáně obnažená vlákna myšlenek. Jedné se pevně zachytil, bolestivě se do ní zaťal a táhl.

	Ach, Bože… Tak tohle tedy chce vědět.

	Probošt se trhaně nadechl, ale myšlenka na odpor v té trýzni zanikla tak rychle, jako se objevila. Takové hrůze žádný smrtelník neodolá, byť by se tím zpronevěřil příkazům samotné církve. Ne… Kriste! Podléhal… Přímo viděl, jak se mu před očima vynořuje podoba jistého muže z blízké vesnice, nabývá obrysů, ve vzduchu se vznáší i jeho jméno, jako by je křičel ze všech sil. A pak další. A ještě jeden a ještě…

	To jsou všichni? otázal se pak přízrak a jeho slova řízla do mozku jako ostří. Víc jich nebylo? Na odpověď nečekal. Co potřeboval, už věděl. Upustil svou oběť jako vlk ohlodanou kost, stáhl se z okupované mysli tak chvatně, až se prelátovo srdce na chvilku zastavilo. Byl pryč. A on zradil samého Boha. Vyzradil zpovědní tajemství, které mu sám Bůh přikázal střežit. Je ztracen.

	Okolní svět se hlásil pomalu a nepříjemně. Studeným průvanem, chladem, který naplnil celou ložnici, přestože venku by měla být teplá srpnová noc. Potem promáčenou košilí shrnutou do záhybů tlačících jako provazy. Suchem v ústech a třeskutou bolestí hlavy. Vodu… Musí se napít.

	Jako smrtelně raněný se vypotácel z lože. Třásl se tak, že skoro nedokázal jít, kolébal se na tučných nohou zachytávaje se nábytku a stěn. Místo do síně zamířil do komory, kde spala hospodyně. Hlučně rozrazil dveře hotov se rozkřiknout, ať se postará, přinese suché věci a džbán vody, obslouží pána…, ale zůstal ochromen na prahu.

	Služku jeho hřmotný vpád, rachot petlice neprobudil. Spočívala naznak na lůžku, ruce a nohy rozhozené, těžce oddychujíc jako v bezvědomí. A právě ve chvíli, kdy vstoupil, jako by se od jejího lože, od jejího těla, oddělil černý kouřovitý přízrak a s výsměšným zasyčením mu vyvanul za zády pootevřenými dveřmi.

	Pes, který ležel v koutě, slabounce, toužebně zakňučel, jako štěně volající po matčině teple, a dlouze, omámeně jej zbožňujícími zraky provázel.

	A pak si probošt, jektající zuby ve dveřích, povšiml ještě něčeho: vůně kadidla, jíž byl prostoupen celý dům, náhle zmizela a na její místo se vloudil divný pach, dech zatuchliny, věčnosti a smrti.

	

	* * *

	

	„Cože? Cože se stalo?“ Pan Konrád si zabořil ruce do vlasů, jako by si je chtěl vyrvat, nebo si vlastním sevřením rozdrtit hlavu. Možná by to tak bylo lepší. Už by o ničem nevěděl.

	„Je to právě tak, jak říkáme. Slyšel jsi dobře, urozený pane,“ uklonil se vyšehořovický šafář. Kaplan ze vsi, správčí boleslavského panství, dva stařešinové z rady a další muži, které na první pohled nepoznával, ale kteří se shlukli v jeho síni, jen šoupali škorněmi po podlaze, přešlapovali, pokyvovali a souhlasně mručeli. Teprve pak si pán z Krajku uvědomil, že ten rozložitý holohlavec je sekretář kapituly a ryšavý mužík v příliš dlouhé kutně tamní písař. Jejich vrchnost, ctihodný probošt ze Sadské, se tentokrát osobně neobtěžoval. Proslýchalo se něco, že je nemocen. Anebo už jen nemá důvod předstírat přátelskou návštěvu. Poslal své lidi, aby čelákovického pána zastrašovali a drze se ho vyptávali v jeho vlastním domě. Pod jeho střechou. Vzedmul se v něm strašlivý vztek. Ale pod ním se vyplazil pramínek strachu. Co mu to vůbec povídají?

	Ve Vyšehořovicích někdo během jediné noci povraždil pět lidí. Pět mužů v nejlepších letech, nejlepších lovců a bojovníků. Nikdo netuší, jak se to mohlo stát. Zmizeli ze svých domků, dva z nich dokonce z hlídaného tvrziště, kde měli – jaký výsměch! – oni sami držet stráž. Našli je. Ale až druhého dne k odpůldni, břicha rozpáraná, hrdla na cáry, roztažené na zemi jako vepře na porážce. A kde? Na Mrchovláčce!

	„Nikdo nic neslyšel, urozený pane, nikdo nic neviděl,“ opakoval vyšehořovický šafář, co jinými slovy řekl už prve. „Psi nezaštěkli, ti, co spali bezmála vedle nich, se nevzbudili. Dospělé chlapy, rváče k pohledání, někdo odvlekl bez hlesu a beze stopy odporu přímo z loží jako bezmocné děti; jen otevřené okno, převrácená stolička či plášť spadlý na zem dávaly znát, že se něco stalo. Krve ani kapka. Až tam…“ Hlas se mu zlomil a ruka bezděky vylétla ke znamení kříže. Tam jí byla celá jezera, ještě teď se mu ježí vlasy a žaludek skáče, jen na to vzpomene. A to se jí jistě už kdovíkolik vsáklo do hlíny.

	Proboštův sekretář rázným gestem odkázal šafáře do pozadí a sám vystoupil kupředu. Ocitl se tak blízko, až to bylo panu Konrádovi nepříjemné. Co si ten chlap o sobě myslí? Nezdvořile mu zašermoval rukou div ne před očima a naklonil se k němu tak, že ucítil jeho dech plný vína. „Byli to ti, kteří v lesích dostihli tu ďáblici,“ zasyčel mu do ucha.

	„Vskutku?“ utrousil pan Konrád pohrdavě a s odporem se od něj odtáhl. „A jak to víte? Myslel jsem, že jejich jména jsou zpovědním tajemstvím,“ pokračoval také šeptem. „Já se je od vás každopádně nedověděl!“

	„Nedověděl, takže jsi je nemohl zabít? Tohle mi tím říkáš, pane?“

	„Ne!“ zařval pan Konrád zapomínaje na šepot, až se všichni polekaně otočili. „Říkám jen, že mi nikdo neprozradil, kteří bezbožníci málem zavraždili nevinnou dívku, mě poranili šípem a pak vám ve strachu z trestu věšeli na nos bulíky o ďáblicích! Dokonce ani netvrdím, že bych jim nezakroutil krky, kdybych se byl doslechl, kteří to učinili, jenže jsem se to nedověděl. A nevím to ani teď. Pokud ale řečnili před jinými a ne jen v kostelní zpovědnici, mohou si za to sami. Někdo se pomstil. Příbuzní toho napadeného děvčete? Možná. Já to ale nebyl. Já ne, jakkoli rád bych to udělal! Rozumíš… otče?“ zašklebil se znechuceně.

	„A jiní na tvůj rozkaz?“ vyštěkl prelát taky už se neobtěžuje tlumit hlas.

	„Neurážej mě v mém domě!“ rozeřval se pán z Krajku a do sinalých lící se mu vrazila vzteklá krev. Až se zdálo, že se na něho vrhne. Kněz ucouvl a bezděky před sebe napřáhl obě ruce. Z toho, co spatřil v očích čelákovického pána, ho obešla hrůza. Na okamžik měl dojem, že mu v nich zatančily plameny, zelená světýlka jako bludičky v třasovisku. A že v hulákajících ústech blýskly nepřirozeně bílé zuby. „In nomine…“ zadrmolil spěšně a poznamenal se křížem. Tohle neskončí dobře, to cítil v kostech, a nemohl se zbavit dojmu, že všechno je ještě horší, než to vypadá. A že už to tak bylo zlé až dost. Pekelné síly unášející bohabojné křesťany z jejich vlastních postelí na prokletá místa, aby je tam trhaly na kusy. A kdovíco ještě. Zavřel oči, aby se vzpamatoval. A načerpal sil, k tomu, co musí říct. Znovu se nachýlil k panu Konrádovi. Ret se mu třásl jako v mrazivém vichru, když mu v oblaku vinného pachu vydechl do tváře:

	„Viděli ji! Viděli ji, pane Krajíři. Tu zplozenkyni pekel. Spatřili ji zas. Toušeňští, když šli do lesů prohlédnout pasti,“ syčel mu do obličeje. „Není to žádná – dívka, jak říkáš,“ vyplivl opovržlivě. „Je to démon! Mihla se jim vymrzlým lesem polonahá, zuby prý měla jako zvíře, jako vzteklá vlčice, co právě hodovala.“ Pan Konrád mlčel, jen srdce mu zběsile bilo. Bezděky ustoupil o krok, ale prelát mluvil dál. „Ctihodný probošt poslal do Prahy, k Jeho Milosti arcibiskupovi, a taky učené písaře poslal, aby se do starých spisů podívali. Je to tam všechno zapsáno. Už kdysi zachvátila zdejší kraj taková hrůza, než svatá církev učinila řádění těch ďábelských stvůr přítrž. Ve jménu Krista. A v jeho svatém jméně to učiní zas!“ Celý u toho zbrunátněl a musel popadnout dech. Potom, už klidněji, bezmála vlídně pokračoval: „Zůstanou tady stráže. A pošleme ještě další. Aby tě chránily, svých lidí na téhle tvrzi nemáš dost. Sice jsi nevinný, ano jistě, vždyť jsi to právě před svatým křížem vypověděl, ale někdo jiný by si pomyslet nemusel. Třeba rodiny těch zavražděných… Cos říkal, pane? Že nemám právo dávat tě na tvém vlastním zboží střežit jako zločince? Jistěže nemám, jak ti něco takového mohlo přijít mysl? Budeš je tu mít ke své ochraně.“

	A k tomu, aby mě špehovali! pomyslel si pan Konrád bez sebe zuřivostí. Aby slídili kolem dnem i nocí, pročesávali celý kraj. Jak dlouho může trvat, než jim některý ze Stínů padne do rukou? Až se otřásl a v břiše se mu při tom pomyšlení rozlilo ledové jezero. Adreen vyprávěl, čeho jsou lidé schopni… A kdyby to pan Konrád považoval za možné, byl by řekl, že přitom viděl v jeho očích hrůzu. Z Adreenových vlastních příšerných vzpomínek, i z toho, co mu jen vyprávěli.

	

	„Co tady děláš? Nezakázal jsem ti snad se tu ukazovat?! A ještě hulákat jako posedlý!“ zasyčel mu do ucha rozzuřený hlas, dřív než pan Konrád Adreena uviděl nebo jen postřehl, že ho má v patách. A nebylo divu. Přes rámus, který sám působil, by nezaslechl nikoho, ani kdyby nebyl tak tichý jako noční lovec. Prodíral se lesem s mohutným praskotem větviček, hlasitě, namáhavě dýchal dokořán otevřenými ústy a nejspíš tedy i vykřikoval Arghaino jméno, ač si toho nebyl tak docela vědom. Běžel, div nevypustil duši, jako šílený, na nic se neohlížel, na nic nemyslel. Jen na to, co musí udělat. A na svůj strach. Není čas. Možná má jenom tuhle noc. Tuhle jedinou noc. Jen do rána, než se kolem jeho dvorce rozloží ozbrojenci a pod záminkou ochrany ho začnou hlídat na každém kroku. Nespustí ho z očí. Pak už by se sem nedostal.

	„Já… Musíte…“ vyrazil ze sebe bez dechu. Na prsou ho bolelo, jako by mu tam založili oheň. Víc ze sebe vypravit nedokázal. Adreen na to ani nečekal.

	„Pojď odtud,“ sykl stručně, a než stačil pan Konrád cokoli říct nebo udělat, smýkl jím k sobě a drsně, beze špetky ohledů ho protáhl skalní stěnou.

	Pán z Krajku zalapal po dechu a zlomil se v pase, když se ocitl na druhé straně. Měl pocit, že ho to roztrhalo na cáry… ne, spíš proměnilo v beztvarou hlínu. Před očima měl černo a do čela jako by mu vrazili rezavý hřeb. Rozkašlal se a podlomila se mu kolena.

	„Tak pojď,“ řekl mu Adreen s trochou pobaveného pohrdání nad lidskou slabostí a s trochou netrpělivosti, ale bezmála už vlídně. Položil si jeho ruku na loket, aby mu poskytl oporu, a začal před ním sestupovat dolů. Když konečně dospěli na konec dlouhého schodiště, třásl se pan Konrád tak, že se málem neudržel na nohou.

	Arghao stála na vzdáleném konci síně, zády k němu, napolo skrytá mezi štíhlými kamennými sloupy. Vypadala, jako by s někým hovořila, jenomže to byl nesmysl, když Adreen přišel teď s ním. A ještě divnější byly její šaty. Moc toho z ní sice vidět nebylo, ale takovéhle na ní nespatřil ještě nikdy. Vypadaly omšele, chudě. Něco takového by si možná oblékla, kdyby se chtěla ztratit mezi prostými lidmi, působit dojmem nepříliš majetné smrtelnice – šedavý lněný šat se šněrováním na bocích a zašlou plátěnou halenu. Jenomže pak se otočila a pan Konrád málem vyjekl úžasem.

	Vůbec to nebyla Arghao! A hleděla na něj se stejným údivem a zvědavostí jako on na ni. Vykročila k němu, a když se přiblížila a on se na ni pořádně podíval, nechápal, jak se mohl tak zmýlit. Byla sice stejně útlá, ale ne tak vysoká, vlasy měla stejně tmavé, ale úplně hladké jako prameny koňské hřívy. Tvář nazlátlou místo barvy alabastru a temněhnědé lidské oči. Že se jí v nich zornice ve světle stahují do štěrbinek, prozatím ještě vědět nemohl. Připadala mu tudíž tak lidská, že mu na žádný pád nešlo do hlavy, co tady pohledává. Kdo to je a jak se tu ocitla? Na Adreenovu kořist, kterou si sem přivlekl, tedy nevypadala. Jednak to prý dělal jen zřídka a pak – na to si počínala příliš nebojácně a sebejistě. Jako by tady byla doma. Jenže vzápětí se ze sloupoví vynořila skutečná Arghao a to přervalo veškeré Konrádovy myšlenky. Nic jiného nebylo důležité. Už už se nadechoval, že jí vypoví, proč je tady, přesvědčí ji a odvede – když už podruhé toho dne stanul jako opařený. Srdce mu vlétlo až do krku a mimoděk couvl. Stála před ním zosobněná hrůza. Překrásný démon noci, děsivý ve svém nelidském majestátu. Čišel z něj mráz a chladná odvěká krutost, snoubená s fascinující nádherou, proti níž se každý tvor musí cítit bezmocný.

	„Achergeon Raxhaal a jeho chráněnka Rhiannon,“ utrousil Adreen pobaveně, když viděl, jak na ně Konrád civí a jak ohromujícím dojmem na něj Vznešený zapůsobil. Nakonec nebylo divu. On sám měl do smrtelníka daleko, a přece na jejich první setkání nikdy nezapomene. To ale nebyl důvod tady jen tak postávat a civět. „Co se tedy děje?“ zeptal se zostra. „Cos nám přišel říct a proč jsi kvůli tomu porušil můj příkaz?“

	Pan Konrád se na něj zadíval, jako by se ho potřeboval zachytit alespoň pohledem. Jako by z něj chtěl čerpat sílu. Napoprvé otevřel ústa naprázdno, ale napodruhé už se to podařilo. „Musíme odtud!“ vykřikl nesouvisle.

	„Cože?“ zeptal se Adreen. V očích mu rozzlobeně blýsklo.

	„Lovíte jinde, to já vím,“ chrlil ze sebe pan Konrád sotva popadaje dech, „daleko odtud a ne zbytečně často, ale oni začnou pročesávat lesy, široko daleko, mě hlídat jako zlosyna a nakonec se to stane, budou jich desítky, stovky, den za dnem a noc za nocí a nakonec… nakonec někdo z vás neunikne…“

	„O čem to mluví?“ zeptal se Raxhaal se zájmem. „A kdo to vůbec je?“ Jisté známky už na něm viděl, to nepochybně – kdypak asi tenhle zoufalec naposledy spal nebo pozřel lidskou stravu? – jen nechápal, co tady v Síních dělá smrtelník jen proto, že mu do žil pronikla kapka nemrtvé krve. Takového by přece měli nechat zajít, ať se to stalo, jak stalo.

	„Zřejmě o těch pěti zabitých, ne?“ usoudila Arghao. „Někdo se zjevně rozhodl, že to tak nenechá. Budeme na to čekat?“

	Raxhaal jí ale neodpověděl, jen na ni upřel dlouhý pohled a pak se mlčky zahleděl pro změnu na Konráda. A potom zpátky na ni. Bylo to výmluvnější než jakkoli hlasitě vyslovený dotaz.

	„Svobodný pán Konrád Krajíř z Krajku,“ odříkala Arghao s přehnanou obřadností. „Pán zboží čelákovického, jakož i údělu boleslavského, panství na Rohozci a tak dále a dále. Ještě něco?“ Zdvihla bradu, postavila se Konrádovi po bok a s pohledem upřeným do Raxhaalových očí ho vzdorovitě vzala za ruku.

	„Ach tak,“ utrousil Vznešený a zcela očividně se to netýkalo jen pochopení totožnosti nečekaného hosta. „Proč s tím tedy něco neudělá, když je, jak slyším, tady všude pánem?“

	„Cožpak mohu jít otevřeně proti římské církvi? Nemám nad ní přece žádnou moc!“ vykřikl Konrád rozzuřen náhle nejen tou skutečností – vždyť je opravdu úplně bezmocný! – ale i tím, že o něm mluví, jako kdyby tady vůbec nebyl, nic neznamenal. Ten plamen vzteku skoro spálil i jeho strach. Skoro… Než se k němu Vampýr pomalu otočil a ještě pomaleji ho přejel pohledem. Stékal mu po kůži jako ledová voda. Adreen působil nanejvýš nebezpečně a děsivě, ale tenhle byl ztělesněná hrůza. Síla a moc jakým nebylo rovno. Zachvěl se.

	„To tedy opravdu nemůže,“ zastala se ho však okamžitě Arghao, dřív než dokázal cokoli říci sám. „Nevíš snad, co se v téhle zemi za ty stovky let odehrálo?“ obrátila se k Vznešenému. „Co se změnilo a jak to tady teď chodí? Kdyby to jenom zkusil, bylo by to jako rozsudek smrti.“

	Po kterém by jim nejspíš vstal z hrobu, pomyslel si Raxhaal ironicky a nepatrně se tomu pousmál. Tedy pokud by se o něho někdo znalý ještě před pohřbem řádně nepostaral, což by v tomhle kraji ovšem bylo nanejvýš pravděpodobné.

	„Prostě musíme pryč!“ vpadl do toho Konrád. Bylo mu jedno, co si o něm kdo myslí. Pokud nebudou chtít, odvede si jen ji a žádná moc nebes ani pekel mu v tom nezabrání. Ani… on. Na to, co by se stalo, kdyby se proti němu doopravdy postavil, ale raději nemyslel.

	„Kam?“ zeptala se naštěstí věcně Arghao a mimoděk si s ním propletla prsty. Vznešenému to neušlo, ale neřekl nic, kvitoval to jen nepatrně pozdviženým obočím.

	„Na jeden z mých hradů. Na Rohozec,“ odpověděl pan Konrád jak nejpevněji svedl.

	„Nepochybně jako tví vážení hosté obskakovaní služebnictvem v komnatách, že?“ odfrkl Adreen ironicky. „Myslím, že bychom se jim moc líbili.“

	„To jistě,“ odsekl pan Konrád stejně nevrle jako on. „Až na to, že tenhle hrad má kromě komnat ještě i něco jiného.“ Na okamžik se odmlčel. „Sklepy. Hluboké sklepy,“ dopověděl potom.

	„Já bych šla,“ ozvala se Arghao po chvilce přemýšlení. Rozhodně a pevně. Pan Konrád ji za to pohladil po paži a věnoval jí nesmělý úsměv. „Jestli je pravda, co říká – a já nemám důvod mu nevěřit,“ pokračovala hned zase dál, „pak tady v nejbližších dnech nebude pro nikoho z nás bezpečno. A všichni víme, co už se tady stalo. Myslím, že nikdo nestojí o to si to zopakovat. Kromě toho… kdyby šlo jenom o nás, byla by to jiná, jenže teď…“ Pokrčila rameny a hodila hlavou k Rhiannon. „Já s Adreenem se tu vyznáme skvěle. Ty sice taky,“ kývla k Raxhaalovi, „ale nebyl jsi tady už dobrých – kolik to může být? Pět set let? Nebo víc? Tak nějak. Za tu dobu se mnohé změnilo. A ona tady nebyla nikdy. Nic neví, zdejším lidem rozumí jen tolik, co vyčte z mysli.“

	Zdálo se Vznešený její slova zvažuje, ale pan Konrád se cítil jako po ráně do hlavy. Co to řekla? Nebyl jsi tady pět set let. Pět staletí? A ona snad ano? Prokrista! S tou svou dokonalou, sošnou, hladkou tváří vypadá sotva na šestnáct a Adreen zrovna tak… Což je možné, aby oba žili už přes půl tisíciletí? Teď ale nebyl čas dumat nad takovými věcmi. Ještě by se z toho zbláznil.

	Chudě oblečená dívka, jejíž jméno si nezapamatoval, se podívala na Raxhaala, jako by pochopila, že prve mluvili o ní, a něco se ho podivnou řečí otázala. Jinou než jakou slýchal Adreena s Arghao hovořit mezi sebou, pozemštější, plnou drnčivých hlásek a rytmickou a rychlou jako zurčící bystřina. Už prve, z toho, jak těkala pohledem z jednoho na druhého, pan Konrád usoudil, že jim moc nerozumí. Vznešený se k ní otočil a stejným jazykem jí začal něco vysvětlovat. Když domluvil, dívka se na pana Konráda podívala a s úsměvem pokrčila rameny. Proč ne? Půjdeme tedy, vyznělo z toho jasně. Kdyby nebyla tím, čím i přes svůj lidský vzhled nejspíš byla, nejraději by ji za to sevřel do náruče.

	

	* * *

	

	„Divný lidi. Divný lidi jsou to, co sem přijeli s pánem. Navečír, skoro v noci,“ rozkládala kuchařka a otírala si mokré červené ruce do zástěry.

	„A že ani pán nic nevohlásil,“ přidal se šafář, který se rád zaskočil ohřát a poklábosit. A když tady, v klenuté hradní kuchyni lákavě provoněné mastnou párou, kápla i nějaká ta lahůdka, tím lépe. Polkl, až mu ohryzek poskočil, a poslal řádné sousto špeku dolů neméně mocným douškem piva. „Jako kdyby toho teď, když kázal přestavět celý hrad, bylo málo. Nikdo neví, kde mu hlava stojí, já nejmíň ze všech. Všude hromady prken a kamení, do toho vytahaný nábytek z komnat, hromady cizích nádeníků, jeden aby z toho o rozum přišel.“ Mávl rukou a radši si znovu zavdal chmeloviny.

	„Moje řeč,“ využila té odmlky hospodyně. Na velitelku všech služek sice postoupila teprve loňské zimy, když stará Anuše, která tu byla hospodyní snad odnepaměti, po strašném dlouhém kašli umřela, ale ráda si připomínala, že teď už patří mezi lepší služebnictvo, jako třeba tady paní vrchní kuchta nebo šafář Blažej. A řádně si toho užívala. „Moje řeč,“ zopakovala důrazně. „Hosti nám tady do toho blázince ještě scházeli. Jeden z těch dvou vysokejch chlapů, co je sem náš pán vedl, se po mně včera koukl tak, že jsem to málem vodstonala. Těma svejma divnejma vočiskama po mně zpod tý svý kápě loupl tak, až se ve mně srdce zastavilo. Kdepak jen k takovejm náš pán přišel?“ kroutila hlavou. „Zachumlaný vod hlavy k patě a ty dvě ženský s nima byly dozajista povětrný.“

	„Pravda, pravda,“ souhlasila kuchta. „Ale nakonec přece nezvostali, no ne? Pán přeci žádný komnaty pro hosti připravit nekázal a nikdo jinej než on už tady dneska nejni.“

	„Projížděli!“ ozval se z opačného konce kuchyně nepříjemný nosový hlas. Vrchního stolníka, který přišel navečer pro víno svařené s kořením a medem, si zabraní do řečí ani nepovšimli. Teď ale odložil tác s konvicí na vydrhnutý stůl a přešel k nim. „Jen projížděli, rozumíte?“ zopakoval a opřel si ruce v bok. „Vám se tak pán bude svěřovat,“ ufrkl pohrdavě. „Bydlet tu panstvo nebude, hned jede dál, ale možná mě tady občas bude navštěvovat,“ to mi řekl. S tím, že na něj pak houkl: „A neciv!“, když zůstal zírat na ty cizokrajné šaty vykukující pod plášti a vykrucoval krk jako sůva, aby zahlédl tváře pod kápěmi, už se pochopitelně svěřit nepospíchal.

	„Nojo, ale kam teda to panstvo takhle na noc…?“ nedalo to pokoje kuchtině zvědavosti, jenže ten náfuka ji hned uťal.

	„Do toho ti nic není, ženská!“ A už rachotil tím svým korbelem jako hromobití. Důležitě vykráčel ze dveří, které před ním děvečka letěla otevřít, a byl pryč.

	Konečně ty jejich kvákavé hlasy utichly. Stolník, který obsloužil svého pána na noc, dávno odešel, jeho kroky dozněly na schodišti a vzdalovaly se přes nádvoří. Kuchyně osiřela, ohniště byla pečlivě ulita a lampy uhašeny, zarachotila petlice na dveřích. Všude se rozhostilo ticho.

	Arghao přesto ještě chvíli naslouchala, nabírala vzduch a otevírala mysl, aby si byla jistá, že všichni už skutečně odešli. Teprve potom proběhla nádvořím, po schodišti a chodbou, tichá jak noční vánek. Pomalu stiskla kliku a vklouzla do komnaty.

	

	Jeho krev chutnala jinak… Bylo to téměř nepostřehnutelné, ale bylo to tam. Podivná slabounká pachuť podobná její vlastní. Mění se. Mění se jí před očima, teď už si nemůže nic nalhávat. Arghao vzdychla, zavřela oči a zlehýnka sjela rty Konrádovi po tváři. I jeho pleť byla jiná, sušší, napjatější, cítila pod ní ostré hrany kostí. Mátožně zvedl ruku k hrdlu a dotkl se otevřené rány po jejích zubech. Dosud slabounce krvácela, na konečcích prstů ulpěly lepkavé červené skvrny. Přiblížil si je k očím a chvilku se na ně díval. Pak – jako by ho ovládal někdo jiný – se jich dotkl rty, špičkou jazyka. Bože! Tlumeně zaskučel jako hlady trýzněné zvíře a s dychtivou lačností slízal ty nepatrné stopy vlastní krve. Znovu si hrábl po krku, zaúpěl, ale vtlačil prsty hlouběji, a znovu si nacpal rudě potřísněné prsty do úst. Zpod pevně semknutých víček mu přitom prýštily slzy a ze rtů unikaly tiché kňučivé steny.

	„Ne…“ zarazila ho tiše Arghao, sama trochu vyděšená jeho počínáním. „Takhle ne,“ řekla důrazněji. Pevně ho uchopila za zápěstí a stáhla mu paži dolů, aby se vzpamatoval. Otevřel oči a překvapeně se na ni podíval. Jako by v té hrozné chvíli úplně zapomněl, že tady s ním vůbec je. „Tohle nemůžeš,“ pokračovala, už zase klidná a rozhodnutá. „Zkus to jinak. Teď už stejně na ničem nezáleží, už se s tím stejně nedá nic dělat…“

	Zíral na ni neschopen slova, jako by netušil, o čem to mluví. Až na to, že to věděl. Něco v něm to vědělo. Už dlouho. Není mu pomoci. Doširoka otevřenýma očima bez dechu přihlížel, jak si Arghao ostrými zuby roztrhla žílu v předloktí, na vnitřní straně lokte, kde je pleť hebká a měkká jako máslo se smetanou. Krev se vyvalila okamžitě, hustá, lesklá a tak temně rudá, až se zdála skoro černá. Nemohl dýchat. Nemohl žít. Teprve když si ho druhou paží přimkla blíž, dlaní mu sjela na šíji a přitáhla mu hlavu k otevřené ráně, vyrazil ze sebe zvířecí zaúpění a divoce se k ní přisál. Srdce mu zběsile bubnovalo v uších a ohnivé jazyky tančily před očima. Když ho po chvíli od sebe oddálila, vyprostila se ze sevření a mírným násilím ho stlačila naznak, zůstal ležet s očima zavřenýma a hrudí zdvíhající se hlubokým, klidným dechem.

	Políbila ho na ústa. „Je nejvyšší čas naučit tě, co musíš znát,“ zašeptala mu zblízka. „Neměla jsem to nechat tak dlouho. Odpusť…“

	

	„Z téhle komnaty všechno vynosit!“ nařídil pan Konrád najatým dělníkům a namířil prst otevřenými dveřmi do místnosti.

	„Všecko, urozený pane?“ odvážil se zeptat jejich předák, vysoký chlapík v otrhané šubě. „I s těma kobercem a kůžema a s tím vším, nevím, jak se to menuje, rač vodpustit, pane, co je navěšený po zdech? Nemá tu zvostat vůbec nic?“ ujišťoval se.

	„Přesně tak,“ odvětil hradní pán. „Sundat i všechny gobelíny, odnést nádobí, kožešiny, křesla, truhly se vším, co je v nich.“

	„Jak poroučíš, pane,“ ukláněl se nemotorně předák žmoulaje v ruce zaprášenou čapku. Od té doby, co se pan Konrád tak nečekaně objevil, se stávalo každou chvíli, že na práci osobně dohlížel a rozkazoval, co kdo má udělat. Což ostatně nebylo nic divného, když přece sám nakázal všechno rozbourat a postavit málem nový hrad dávno předtím, než – bůhvíproč – odjel na ten nejzapadlejší dvorec ze všech těch, co mu jeho sestra, urozená paní Johanka, dala připsat. Ted byl ale tady a zajímal se o všechno. O nové zdivo, na které sváželi nevolníci kamení z širokého okolí, o to, jak pokračuje výměna trámů a prken, jestli při všem tom ruchu, který změnil jindy tak poklidný hrad v hemžící se mraveniště plné lidí pobíhajících mezi vykopanými jámami a hromadami cihel, nepřišlo něco k úhoně. „A kam to všecko, urozený pane máme dát?“ vzpomněl si, když už se jeho chlapi chápali první těžké truhly.

	„Kam jinam než do sklepů,“ odsekl hradní pán, jako by se to rozumělo samo sebou. „Nebudu čekat, až to někde nějaké nemehlo zničí. Nanoste to až úplně dolů, do nejnižšího patra. Pak zamkněte a přineste mi klíč. Bez mého vědomí už tam nikdo nesmí vejít. Bude tam příliš mnoho vzácných věcí, aby se mi kolem nich někdo motal. Rozuměl jsi?“ Předák horlivě kýval, čapku si tiskl na prsa. „Drahocennost… poklad, jehož se nikdo nesmí dotknout ani prstem…“ vydechl pan Konrád mumlavě jako v horečce, ale to už dělníci naštěstí neslyšeli.

	

	* * *

	

	Koně nechal u přístřešku v lese, který si tam postavili lovčí. Kdyby ho tam někdo uviděl, jakože v noci se tudy mnoho lidí netoulalo, pomyslel by si právě to, co pan Konrád oznámil na hradě: že bude na lovu. Dal si záležet, aby to všichni věděli, okázale si chystal kuši a lovecký tesák, v kuchyni si dal naložit sedlovou brašnu jídlem. Přenocuje v lese, aby mohl jít na číhanou před svítáním. Navečer se pak vrátí, ale možná že taky ne. Třeba zůstane i další noc. Aby je nenapadlo ho hledat. Doprovod odmítl. Nebylo sice obvyklé, aby panstvo lovilo bez družiny a jezdilo po kraji beze zbrojných, a vrchní štolba nad tím taky kroutil hlavou, ale pán byl trochu divný pavouk, to věděl každý. A potom – i bez toho na hradě nikdo nevěděl, kde mu hlava stojí, takže to koneckonců všichni uvítali.

	„Tak jsi přišel…“ usmála se Arghao. Zazněla v tom radost s nádechem překvapení, až se nad tím malinko pozastavil. Cožpak by mohl nepřijít? Jediné, o čem přemýšlel, bylo, jak je potmě v hlubokých lesích vlastně najde; o tom, že by Arghaino pozvání odmítl, neuvažoval ani na okamžik. Jak se ale ukázalo, nemusel si dělat starosti ani s tím prvním. Snad věděli o každém jeho kroku. Snad ho větřili jako vlčí smečka. Tiše se vynořili ze tmy a obklopili ho ze všech stran.

	„Řekněte mu, co jiného si může zvolit,“ ozval se nečekaně Raxhaal. „Dřív než se rozhodne. Dřív než učiní to, co už nikdy nepůjde vzít zpět. Zaslouží si to vědět.“

	Konrád se na něj překvapeně podíval. Zaskočil ho nejen obsah Vampýrových slov, ale i to, že z nich náhle nečišela ani špetka onoho pohrdání, se kterým na něj až dosud shlížel. Teď se na něj díval vážně, zamyšleně a zpříma, s rukama založenýma na hrudi pod tím svým podivným křížem z průzračných křišťálů.

	„Můžeš si zvolit smrt,“ promluvil mu Adreen za zády. Pronesl to klidně a tiše, ale pan Konrád se k němu otočil leknutím. Adreen ovšem nevzrušeně pokračoval. „Můžeš zemřít a poté si nechat proklát srdce kůlem. Pro jistotu i odetnout hlavu a ústa naplnit kamením. Když budeš chtít, tak to uděláme. A pak tě pohřbíme někam, kde tvoje kostí nikdo nikdy nenajde, aby se nemohlo stát, že je někdo jednou, třeba nevědomky, nasytí krví a pošle tvého ducha, hladového, zpět do pozemských sfér.“ Mluvil pokojně, ale sám se cítil divně, když to říkal. Byl si téměř jistý, že co svět světem stojí žádný noční lovec nic takového žádnému smrtelníku nenabídl, natož aby to skutečně vykonal. A s naprostou jistotou pak věděl, že pokud tenhle bude chtít, tak to udělají. U Arghao ho to neudivovalo. A nad sebou uvažovat odmítl. Řekl, co musel. Dál už je to jen na něm.

	„To bych…“ pan Konrád si odkašlal a snažil se najít hlas, „to by znamenalo, že bych… pak došel spásy?“ O tisících let očistce nepochyboval ani v nejmenším, ale kdyby zvolil smrt místo ruky podané peklu, směl by snad, jednou, popatřit v Boží tvář?

	„V tom smyslu, jak tomu rozumíte, ano,“ odpověděl mu Raxhaal. „Byl bys prostě mrtev. Tvoje tělo ani duch už by se dál nesvíjely v touze po krvi. Došel bys klidu.“

	„Bez ní…“ vydechl pan Konrád to, co mu od začátku vězelo v hlavě jako hřeb. „Věčnost bez ní.“

	„To je ta volba,“ potvrdil Adreen.

	Arghao mlčela, vlastně se na něj ani nedívala.

	Mlčení bylo dlouhé. Delší, než kdokoli z nich čekal.

	„Ne…“ hlesl potom pan Konrád, ale bylo to tak tiché, že to mohlo být jenom vydechnutí. Nikdo se nehnul. „Ne,“ zopakoval tedy zřetelněji, zastřeným, ochraptělým hlasem a zdivočelým pohledem utkvěl na Arghao. „Cokoli, ale s tebou.“ To už zaznělo docela pevně, a když se otočil zase k ostatním, svítily mu oči jako hvězdy, které jim začínaly vycházet nad hlavami.

	Ozdobily celou krajinu mihotavou září. Pan Konrád si jí nikdy dřív nepovšiml, nikdy mu nepřipadala tak jasná, viděl bezmála každý kamínek, každé stéblo pod nohama. Na kraji lesa jehličnatá vůně ustoupila hutnému pachu chléva. Kouře a dobytka. V pastevecké chatrči blikalo světélko. Noc se přehoupla přes půlnoční vrch, a přestože do svítání bylo ještě daleko, někdo půjde zkontrolovat stádo, podojit matky odstavených telat, jejichž bučení už se tu a tam ozývalo.

	Rozvinuli se do oblouku jako vlci na číhané. Pan Konrád si říkal, že ti čtyři se snad mezi sebou musejí domlouvat nějakým kouzlem, tak přesně a v okamžení reagoval každý na sebemenší pohyb těch druhých. Nemluvili. I jemu Raxhaal jen mlčky pokynul, ukázal rukou, když se ve tmě u přístřešku něco pohnulo. Jinak by ji byl spatřil i uslyšel až později – drobnou siluetu o poznání tmavší než okolí a tichý šustot trávy pod nohama. Vyšla ven a míří po pěšince k pastvině, uvědomil si.

	Nenecháme ji chvíli běžet? Neužijeme si potěšení z lovu a zpěněné krve? nadhodil Raxhaal myšlenkami.

	Dnes ne, on ještě nezná radosti her, odpověděl mu stejně Adreen.

	Vzápětí Konrádovo srdce vystřelilo clo trysku a jeho nohy následovaly hned potom. O pár kroků se za svými druhy, kteří vyrazili v jeden ráz jako jediné tělo, jako čtveřice šípů vypuštěných z jediné tětivy, opozdil, ale zdálo se, že to ničemu nevadí. Arghao dokonce úmyslně zpomalila a zařadila se mu po bok. Nezáleželo na tom, kdo kořist skolí, kdo zaútočí jako první. Kořist…? Ano, jistě. Co jiného? Není přece na lovu poprvé, přestože lovná zvěř až dosud… Ne, na tohle myslet nebude.

	Slabý výkřik, přervaný tak rychle, že vlastně ani nestačil zaznít, mu rázem vymazal veškeré myšlenky z hlavy, strhl jej jako bouřlivý černý proud.

	Skok, tři mrštná šelmí těla prolétnuvší tmou, zavrčení, vydechnutí, pád…

	Bez dechu doběhl, klesl k nim na zem a vysoká tráva je všechny zakryla.

	První se z divoce škubajícího těla napil Vznešený, na něm bylo, aby prokousl hrdlo oběti, jako vladař na hostině dostane první z nově odpečetěného džbánu vína. A zdálo se, že právě tak symbolicky k tomu přistupuje. Dvakrát krátce polkl, jako by hodlal jen učinit zadost jakémusi zdvořilostnímu rituálu, a přenechal své místo Adreenovi. Ten se zachoval podobně, načež vleže napřáhl ruku k Rhiannon a mlčky ji pozval k hostině. Rhia pila déle a zhluboka, vypadalo to, že už to měla zapotřebí. Když se s hlubokým nadechnutím a se rty leskle potřísněnými krví odtrhla, aby na svoje místo pustila Arghao, nebylo už nutno svírat kořist takovou silou, její chabá obrana už ochabla docela. Za normálních okolností by Arghao jako Přeměněná a blízka Vznešeným měla samozřejmě přednost a čekat by musela kříženka Rhiannon, jenže Rhia tu byla hostem, a co víc, vyhladovělým hostem. Kromě toho chtěla Arghao počkat na Konráda. Sama se ani nenapila. Jen si ho přitáhla k sobě, blíž ke kořisti a jako vlčí matka na prvním lovu se štěňaty bedlivě sledovala, co dělá. Zdálo se však, že si počíná dobře. Oběť už se sice skoro nebránila, ale přesto ji instinktivně zaklekl kolenem k zemi, jednou rukou přehmátl na její paže vyvrácené za zády a druhou jí násilím zaklonil hlavu, jako by úplně přesně věděl, co dělat. Před očima se mu v tu chvíli mihla dívčí tvář, s krvavými šmouhami, které se v tom stříbřitém přísvitu na sinalé pleti zdály černé, smrtelně bledá, zoufale lidská tvář s očima vytřeštěnýma hrůzou. Zavřel oči, aby to neviděl. Otevřená rána opojně zavoněla, myslí mu prolétl rudý vír. Jako by v něm zařvali všichni běsi. S hlasitým nádechem divoce zaryl zuby do obnažených žil, do mokré měkké tkáně a začal pít. Hltal, zběsile a lačně, nenasytně. Cítil, jak ta palčivá bolavá prázdnota z jeho útrob odplouvá a místo ní ho naplňuje hebounké husté teplo. V hlavě se mu projasnilo, pocit, že každou chvíli musí začít řvát trýzní nebo si roztříštit lebku o nejbližší zeď, který jej v předešlých dnech téměř neopouštěl, se vytratil. Blaho… Rozkoš a čiré blaho. Klid.

	Zemdleně oddálil ústa a matně zaznamenal, že na jeho místo vklouzla Arghao. Nepila ale zdaleka tak dlouho ani tak dychtivě jako on. Zvedla hlavu a přes bezvládné tělo mezi nimi k němu napřáhla obě ruce. Natáhl se k ní, pevně je zachytil, objali se. Ústa, slaná a kluzká čerstvou krví, se spojila v horkém, zadýchaném polibku, jeden z druhého ochutnávali zbytky hostiny. Pak mu Arghao lehce uklouzla a ještě jednou se schýlila k prokousnutému hrdlu. Jenže nepolkla a tu drobnou horoucí hustou kalužinku vypustila do jeho stále ještě lačných úst. Otevřel oči údivem, ale nedovolila mu protestovat. Jemným násilím si ho přetočila na záda a ještě chvíli si hrála, krmila ho drobnými doušky jako matka své nesmrtelné mládě. Koupali se v oceánu rozkoše.

	

	Adreen se odsunul kousek dál, v pololeže se opřel o balvan trčící z trávy. Raxhaal spočíval vedle na boku, podepřený na lokti jako unavený aristokrat na hostině. Jeho pohled však stále častěji ujížděl k Rhiannon. Seděla opodál, jako kdyby nechtěla rušit nebo chtěla být sama se svými myšlenkami a se vzrušením, které v ní tenhle neobvyklý lov zažehl. Opírala se bradou o kolena a v zubech mimoděk tiskla konec řemínku, jímž měla ovinuté zápěstí.

	Ona jediná bude stárnout. Jen na ní se začne projevovat lidský věk, pomyslel si Vznešený a samotného jej ta myšlenka zaskočila. Půjde to sice pomalu, i ta malá část čisté nesmrtelné krve, která jí proudí v žilách, způsobí, že se nezačne měnit ještě dlouho. Tedy, dlouho, na to, kolik času mají vyměřeno smrtelníci, ale na jeho vkus to přijde až příliš brzy. Zemřít věkem jako lidé však přesto nemůže. Začne se jenom sesychat, rozpadat… kůže jí pošedne a zvrásní, vlasy zřídnou a vypadají. A v tom zpustošeném, zchátralém těle bude dál plápolat nezmenšená sžíravá lačnost po krvi, kterou už si však nebude schopna opatřit… Přesto nezemře, jen po nezměrných mukách upadne do ledové strnulosti, její tělo seschne na kámen, zatímco její duch se bude rvát z jeho pout a jako šílený si dál hledat potravu…

	Temnota jako by se mu před očima zavlnila a zlomyslně nabídla odpornou vidinu. Místo štíhlé, pružné lovkyně nabité silou a zachvívající se jiskrnou vášní seděla opodál schoulená stařena, kostnatá kolena v hrůzyplné křeči přitažená k propadlému břichu pod obručemi žeber. Havraní křídla kadeří padajících do tváře zešedly a pokryly se mázdrou. Padla na bok a svíjela se po zemi, skučela a tloukla kolem sebe hákovitýma rukama v neutišitelné, nepomíjející trýzni.

	Vyskočil.

	Ne… ani kdyby chtěl sebevíc, Přeměnou ji provést nemůže. Prastarý rituál, jenž zažehne všechnu krev v těle a při němž se změní sama astrální podstatu bytosti, aby posléze proměnila i tělo, by nepřežila. Na to je příliš lidská, příliš podobná člověku. Může ale udělat něco jiného. Něco tak samozřejmého a snadného, až ho samotného na okamžik udivilo, že ho to nenapadlo už dávno. To nejmenší, co pro ni může učinit. Ani tak sice nepřestane stárnout docela, ale čas se bude o svá práva hlásit tak pomalu, že to snad bude dlouho i pro něho. Zvlášť když to v budoucnu občas zopakuje. Než pak Rhia začne mít viditelné potíže, bude se už sám svět – jenž je ostatně také lačný po krvi – sám zmítat v předsmrtných křečích svého konce.

	Vstal. Zhluboka nabral dech a pocítil divoké vzrušení v břiše. Pomalu se k ní otočil, všechny svaly napjaté. Kratičké zajíknutí, jakkoli byl ten zvuk, přicházející z míst po jeho boku, tichý, mu vybuchlo v hlavě ohlušivou silou a nepříjemně ho vyrušilo ze soustředění. Ohlédl se, jen stěží už se v té chvíli ovládaje. Adreen už byl taky na nohou. Oči planoucí zelenými ohni, tvář pokroucenou ve zvířecí grimase.

	On to prve viděl také. Tu její trýzeň, hrůznou vidinu toho, co ji čeká… blesklo Raxhaalovi hlavou přes rudou mlhu krvavého chtíče. On také…

	Na okamžik to vypadalo, že se na sebe vrhnou, dva zběsilí vlčí samci nad kořistí, dva zuřiví zdivočelí sokové, a rozsápou jeden druhého na kusy. Během mžiknutí oka se ale všechno proměnilo. Vznešený vydechl, hlasitě a zdlouha, napjatá ramena mu poklesla. Nepohnul se z místa, ale přece jako by uhnul z cesty.

	„Rhianon…“ zachraptěl Adreen.

	Zvedla hlavu a zvědavě se na něj podívala. Nestačila ani vykřiknout, když jí jediným skokem přibil k zemi.

	

	„Tvůj bratr je šťastný,“ usmál se Konrád, když zalétl pohledem k té dvojici. Sám byl také naplněn hřejivým klidem, pocitem malátného nasycení a nadpozemského štěstí. S přejícím, blaženým poloúsměvem sledoval, jak Rhiannon prsty projíždí Adreenovy husté rozházené kadeře, jak se jí on zblízka vpíjí do očí a něco jí tiše říká… Zajíkavě se nadechl a zabořil Arghao tvář do vlasů.

	„To není můj bratr.“

	Tak ho to překvapilo, že vůbec nevěděl, jak tomu má rozumět. Překvapeně zvedl hlavu.

	„Ne? Přísahal bych, že ano. Myslel jsem dokonce, že jste dvojčata. Jste si tak neskutečně podobní. Chceš snad říct, že nejste příbuzní?“

	„To jsme,“ připustila klidně Arghao. „Je to můj otec.“

	Zasáhlo ho to jako rána do prsou. Bože! Šestnáctiletí otcové staří přes půl tisíciletí a jejich stejně staré dcery s tváří překrásného dítěte… Do čeho to jen probůh zabředl…

	Jenže Arghao mu nedovolila přemýšlet, nenechala jeho myšlenky utéct nebezpečným směrem.

	„Přesto máme ty a já něco společného,“ usmála se na něho. „Moje matka byla člověk, stejně jako ta tvoje.“

	Pomyslel na dívku, která před staletími zahořela k nočnímu Stínu takovou vášní, že mu porodila divokou, napolo lidskou dceru. Jaký to musel být život? A jaký bude ten jeho? Vzápětí si však uvědomil, že on se před chvílí podstatné částí svého lidství vzdal. A co na tom bylo nejzvláštnější – vlastně toho téměř nelitoval.

	

	Nic takového nikdy nepoznala. Když se z jejích žil poprvé napil Sîngeros, bylo to neuvěřitelné. Neskutečné, prazvláštní, překrásné. Když ale teď její krev, hnaná divoce bušícím srdcem, tryskala do úst Adreenovi, nedala se ta rozkoš téměř snést. Zabíjelo ji to a bičovalo k životu. Obojí současně, jako by mezi tím nebyl žádný rozdíl. A pak se dával on jí. Cítila jeho horkou rudou duši, jak jí klouže do hrdla a vybuchuje v celém těle jako palčivé roje jisker. Topila se v něm a on v ní. Zběsile si ji bral zuby, ústy i ledovým, útočícím klínem, znovu a znovu, a Rhiannon se mu vydávala stejně bezezbytku.

	Konečně se od sebe dokázali odtrhnout. Rhia se skoro bála dýchat. Nejenže nic podobného nikdy nezažila, ale ani si to vůbec nedovedla představit. Jako by jí se svou krví vpravil do žil část sebe. Svou divokost a sílu. Svou nesmrtelnost. Zhluboka vydechla a vychutnávala si ten pocit. Jiskřil v nijako diamanty. V hlavě, v krvi i v duši. Adreen se pousmál, když z jejího vědomí ochutnal ten údiv, to blažené nadšení nad něčím dosud nepoznaným. Potom tam ale blesklo ještě něco. Raxhaal. Ne… takhle mu neříkala. Sîngeros… Nikdy takové jméno neslyšel, ale z její mysli vyčetl, že nějak souvisí s krví. Jak také jinak, že? Co mu to o něm ale vykládá? V zmateném víru jejích myšlenek se nedokázal pořádně vyznat. Obrazy ve v něm tříštily a překotně řítily jeden přes druhý. Zrada a bolest k nesnesení. Láska větší než celý svět a duše rozťatá na dvě poloviny. Zběsilá vražda a gejzíry krve. To všechno se klokotavě vařilo v jednom kotlíku a dýmalo zoufalstvím a bezradností.

	Pomaleji, vybídl ji a vzal její tvář do dlaní, aby nemohla divoce těkat pohledem a musela se mu dívat do očí. Znovu a pomalu. Cože udělal?

	Tok obrazů se zpomalil, obrysy ustálily. Adreen ani nedýchal. Mlčky ji sevřel v náručí, když vyčerpaná skončila se svou zpovědí, ač při ní nepronesla ani slovo.

	Já… já mu odpustila! vyrazila ze sebe pak, jako by se obviňovala z nejstrašnějších zločinů, a schovala tvář Adreenovi na hrudi. Chvíli ji hladil po zádech, dlouhými, vláčnými tahy, než ji znovu jemně donutil zvednout hlavu a podívat se mu do tváře.

	Dívej se, vyzval ji myšlenkami. Soustředila se tak úporně, až jí z toho začalo bušit v hlavě.

	Smrt. Také kolem něj byla samá smrt. Viděla brutálně zmasakrovaná těla Vznešených, probitá kůly a roztříštěná palicemi. Z odporné nenávisti vraždící lidské smečky se jí až zvedl žaludek, z těch jejich hnusných duší… Takhle by byla skončila i ona, s odťatou hlavou a zpřelámanými údy, kdyby ji tenkrát byli dostihli. A kdyby nepřišel Sîngeros… Raxhaal. Teď ale nemohla myslet na sebe. Burácející vír Adreenových vzpomínek ji unášel jako černá podzemní řeka droboučké pírko, pohazoval si s ní a přeléval se přes ni zanechávaje ji nadobro bez dechu.

	Orhea, překrásná Vampýrka, která mu byla matkou od chvíle, kdy jeho lidskou rodičku zavraždili. Lidé, její vlastní rasa, kdo jiný? Byl pak Orheiným divokým mládětem, pro něž by si ona ochotně vyrvala srdce z těla a ono by pro ni zabíjelo a toužilo se za ni mstít. A pak… Orhea v náruči člověka. Ne, to by tak strašné nebylo… V náruči muže, který – i když nepřímo a ne tak docela vlastní vinou – způsobil smrt všech, kdož byli Adreenovi drazí.

	Ona to věděla! vykřikla Rhiannon bez hlesu, ale tak silně, že Adreen mimoděk škubl hlavou. Nezaznělo to ale jako otázka, a tak ani nebylo třeba odpovídat.

	Věděla a odpustila, vydechl naléhavě. Já se to dověděl až dlouho potom.

	Rhia se mu vpila pohledem do tváře a z jejích očí sálala ta otázka jako oheň.

	Já? trochu hořce se usmál Adreen. Co bys myslela? Ty a já se podobáme jeden druhému víc, než bych byl ještě včera ochoten věřit.

	

	Raxhaal se dvakrát zhluboka nadechl a plameni, který v něm tak nenadále a žádostivě zaburácel, poručil zase ulehnout. Prošlehl prve jeho ledové tělo jako žhoucí jazyk z nitra vulkánu, který také oslepí a sežehne všechno kolem. Ovládl jej však a zkrotil a přinutil ho stáhnout se hluboko dolů, až ke kořeni páteře, kde bude jako stočený ohnivý had odpočívat. Upokojen nořil se Vznešený do chladnoucích mlh své pravěké mysli. Proplouval jí jako nilskými tišinami, kde se papyrové stvoly sykavě pohupují ve vánku.

	Měsíc ty poklidné zátočiny, dýchající vůní hlubokých vod, pachem krokodýlů a bezedných bažin, ozařoval studeným světlem svého plného kruhu, většího než v kterýchkoli jiných končinách světa. V tom čase… Bývaly však doby, kdy měsíční tvář plula tak nízko nad zemí, že k sobě táhla všechno živé, lidem i zvěři nadlehčovala krok a činila je podobnými bohům. Usmívala se na ně a konejšila je – než se změnila v krutou řvoucí tlamu a v děsivé apokalypse je pohltila… Bůh požírá své děti. Trvalo dlouho, než se z prachu zvedla nová generace, nová civilizace, nové lidstvo plahočící se po tváři země bez sebemenšího tušení o tom, co mu předcházelo – a co je jednou čeká…

	Teď ale nechtěl myslet na kataklyzmatické křeče Země řítící se lhostejnými mrazivými hlubinami nebes. Na to, jak jednou umírala strašlivou zimou, drcená ledovou pěstí, pod níž všechno v jeden ráz mrzlo, ani na obrovské hekatomby mrtvých, když podruhé zas v bolestech řvoucí svět pustošily ohně tryskající z břicha země nebo moře vod padajících z oblaků. Vždy když se nebeskými pustinami letící svět po obrovské, věčně se opakující spirále, přiblížil k Boží pravici, rozdrtila jej a přeryla, jako zahradník drtí staré přezrálé plody, aby jejich šťáv a zbytků využil k založení nových, zdravějších sadů. Tak tomu bylo od nepaměti a bude tomu tak až do konce věků.

	Sám se cítil starý jako svět. Jen sotva by spočítal, kolikrát se k prasknutí sytil na nespočtu umírajících, aby pak zanechal své tělo tam, kde je živly nezpustoší a nikdo nenajde, a sám na pár set nebo tisíc let vyklouzl do nehmotných říší, poklidně mihotajících nad umírajícím světem. Vždycky se potom navracel, už od dob, kdy první lidé nesměle zvedali šíji nad zemi a zapalovali ohně, na ochranu proti dravé zvěři. Proti šelmám v lidské podobě však byly málo platné. Křižoval tím nádherným nekomplikovaným světem lovců a kořisti volný a šťastný jako bůh. Však mu také přinášeli oběti. Uctívali ho a žebrali o milosrdenství. Někdy jim vyhověl.

	Jenomže svět se měnil a stával se stále nepřehlednějším a složitějším. Lidstvo náhle drmolilo nespočtem jazyků, kypělo množstvím činností, myriádami prapodivných nepochopitelných zvyků; králové a císaři zakládali říše, jež se vzápětí hroutily v prachu a krvi, nezřídka přispěním jiných králů a císařů. A jeho věkovitý mozek to musel všechno vstřebat, přizpůsobit se, naučit se plížit novými lovišti.

	Náhle, úplně znenadání bleskla pradávnou mlhovinou vzpomínka jasná a ostrá jako jiskra, která se syknutím vylétne z ohně. Tak nepatřičná v mysli rozprostřené přes aeony věků. Záblesk dívčí tváře s prazvláštníma chytrýma očima. Aleyka. Lidské dítě, které jeden z jeho vampýřích druhů kdysi přivedl do Měsíčního chrámu na Nilu. Také ona byla opovrhovaná Krátce živá. A přece v ní bylo něco… jakési podivuhodné světlo, jež ji přes všechnu její člověčí nízkost připodobňovalo Vznešeným. Snad to bylo tím, že byla němá – a tak se naučila mluvit myšlenkami. Nebo tím, že si v sobě z minulých zrození nesla krůpěj té nejčistší nesmrtelné krve? Nevěděl. A nevěděl jistě ani, proč si na ni vzpomněl právě teď, tisíc let poté, co její mrtvé kosti pohltila hlína. Anebo věděl? Rhiannon… Podobala se jí. Tak, až ho z toho zamrazilo.

	Ztišil dech ještě víc, nechal v sobě blikotat jen sotva znatelný plamínek a obklopen divokými vibracemi těch čtyř radostných mladých šelem, slavících své krvavé díkůvzdání, přehoupl svou mysl přes hranici bytí do bezměrné průrvy věčnosti. Proplouval mezi světy, pokojný jako bůh, a snil.

	

	* * *

	

	Všude bylo ticho. Léto už se, zesláblé k smrti, ploužilo z kraje a noční vzduch dýchal prvním podzimním chladem. Vlhkou hlínou a nahořklým, ještě nezetlelým listím, které se zvolna, v pomalých spirálách snášelo k zemi. Někde zaštěkal pes, ale hned zase umlkl, jako by ani jemu za téhle podivné noci nebylo venku dobře, a tak raději zalezl do boudy. Nikde neblikalo ani světélko, žádný záletník ani opozdilec nechvátal s lampou k domovu. Okenice byly zabedněné a dveře na závoru. Jen v domě Božím bylo otevřeno.

	Štíhlý muž v panském kabátci vyběhl po pár schodech ke vchodu a otočil se, aby počkal na svou společnici. Zastavila se prve, a přestože kolem nebylo živáčka, pro jistotu se o tom ještě přesvědčila. Rozhlížela se a pomalu otáčela hlavou. Upokojena jej pak dostihla a těsně přimknuta k jeho boku se s ním protáhla dovnitř. Otevřeli jen na škvírku, zvolna a opatrně, aby staré panty nezaskřípěly, a stejně tiše za sebou zase zavřeli.

	Ve vzduchu se tu vznášel nepříjemný závan mrtvolného pachu, který nepřekrylo ani kadidlo a vůně horkého vosku kanoucího ze svíček. V narudlém světle věčných lampiček vystupovaly obrysy lavic a dřevěných světců, kteří shlíželi dolů nehybnýma očima. Máry, na kterých sem přinesli patero rakví, stály ještě opřené o zeď. Místo před oltářem už ale bylo prázdné a pět nebožtíků dozajista řádně pochováno. Arghao nepochybovala ani v nejmenším, že si dali jaksepatří záležet a nic neopomenuli. Pět bohabojných křesťanů záhadně zabitých v jeden den a pár dnů nato taky najednou pohřbených, to se jenom tak nevidí. Nemluvě o tom, kde je našli a co se o jejich smrti povídalo. Museli si dát záležet. A když to všechno udělali, povolali prý dokonce mistra malíře, aby na věčnou paměť těch mučedníků na zeď vymaloval scénu jejich hrůzného skonu. Omítka ještě vlhce páchla. Arghao přešla ke zdi, vytáhla se na špičky a malbu si se zájmem prohlížela.

	„Nevystihli to, ve skutečnosti jsi nekonečně hezčí,“ šeptl jí Konrád zezadu do ucha. Usmála se a ovinula mu ruku kolem pasu. Až na tu nevystiženou podobu byl obraz vcelku vydařený, včetně vyděšeného výrazu ve tváři oběti.

	„Mně se to líbí,“ rozhodla se po chvilce rozmýšlení. „Taky jsem asi jediná svého druhu, kdo se může pyšnit tím, že má svůj portrét v kostele,“ přikývla sama sobě uznale. Pomalu se vydala uličkou dopředu. Pan Konrád ji po chvilce následoval. Před oltářem se zastavil a zvedl oči k soše Spasitele. Mihotavé plamínky dvou lampiček jako by jeho bolestiplné tváři propůjčovaly život. Zamrazilo jej. Přímo cítil, jak ho to táhne na kolena. Bázeň Boží a síla zvyku. Nemá však právo, navěky zatracen, nehoden… Arghao však poklekla dřív, než v něm ty rozporuplné myšlenky dozněly. Učinila to se stejným půvabem a lehkostí jako sedala na paty na louce pod hvězdami, a se stejnou samozřejmostí, beze stopy poníženosti, rozporů či bázně. Zaklonila hlavu a zpříma se zadívala ukřižovanému do tváře.

	„On ví taky hodně o věčnosti,“ prohodila pak spíš pro sebe než pro svého druha. „O bolesti a utrpení. To jen lidé už nevědí nic o něm…“

	

	Nemuseli se jeden druhého ptát, kam míří. Spící městečko i s kostelem nechali za sebou a ponořili se do tmy na říčním břehu. Chvíli se nechali vést vodním proudem, šumícím a šplouchajícím v temnotě, a pak zabočili do luk. Ani větřík se nepohnul, jen od země se táhly závoje mlh. Vysoký, věky zčernalý kříž tady byl před lety jistě vztyčen na ochranu, ale pás kamenů, který po obvodu celé louky, zlověstně zvané Mrchovláčka, kdosi pečlivě vyskládal, svědčil o tom, že někteří si své bezpečí přece jen chtěli pojistit ještě jinak. Tesané spirály a magické znaky měly neklidné mrtvé udržet uvnitř kruhu, ať už si stavitelé kříže o takových pohanských nápadech mysleli cokoli.

	Arghao překročila magickou hradbu a pomalu šla dál, s hlavou schýlenou a rukama volně spuštěnýma podél boků, našlapovala tak zlehka, jako by se bála, že by necitlivým krokem mohla těm spícím v zemi způsobit bolest. Zastavila se a naslouchala. Z dálky zakřičel noční pták, ale jinak vládlo všude kolem ticho. S povzdechem usedla na zem, opírala se o ni oběma dlaněmi a skláněla se tak nízko, jako by chtěla hlínu políbit nebo se k ní láskyplně přitisknout tváří.

	Mlhy najednou přibylo. Pan Konrád si s leknutím uvědomil, že už ji celou obklopila, že ji ovíjí jako průsvitné paže. Mimoděk ucouvl, ale v té chvíli pocítil, že chladivý přízrak objímá i jeho. Zvedl se vítr. Studený vichr, který náhle svištěl povětřím, ohýbal seschlé metlice starých trav, plnými hrstmi surově rval ještě živé listí ze stromů a vyl, jako by to byl on, komu to působí bolest. Mlhovité cáry se rozhýbaly. Přízračné paže se míhaly kolem, ledové prsty se dotýkaly tváří a pročesávaly vlasy.

	Arghao zavýskla a zasmála se. Rozhodila rukama, rozepjala náruč a v divokém tanci se objímala s těmi, co vystoupili z hrobů. Svištící prameny vlasů, blesknutí šedých očí a ostrých zubů… Hladoví mrtví vstávali bičováni vichrem, který jako by se rodil v štíhlém dívčím těle a zběsile vanul z jejích dlaní…

	„Adreen byl přeměněn v Ohni, já počata ve Vodách a přeměněna v objetí Země!“ vzlétl náhle vysoko k nebi její jasný hlas. „A vás oživuji ve znamení Vzduchu, větrem, tím dechem Všehomíra. Jste volní! Vaše kosti už vás nepoutají. Volní! Leťte…“

	Konrád netušil, kdy padl na zem, přemožen posvátnou hrůzou – nebo velkolepostí toho okamžiku? Nevěděl. Věděl jen, že je po všem. Vzduch je průzračně čistý, bezvětrný. Arghao leží naznak, s očima zavřenýma a s úsměvem v bezkrevné tváři, a jen krev z jejích dlaní dosud krůpějemi barví metličky trav.

	Nový život se odnepaměti rodí z krve.



	




	

	

	

	

	

	MÍSTO DOSLOVU

	

	Vyprávění o krvelačných Stínech křižujících noční kraj kolem Čelákovic, o podivné dívce Graen, o narození jejího syna Adreena, dítěte jménem Dar, a propletených nitkách spojujících všechny zúčastněné si můžete přečíst v předcházejícím příběhu nazvaném Jiná rasa.

	

	Zmínku o Draculově dcerce Rhiannon najdete v knize Vlčí píseň, kde se dočtete o jejím narození a dětství, a také o tom, co jejího nemrtvého otce Vlada dovedlo až do jeho skalního hrobu.

	

	Z románu Pozdní host se pak dovíte, co všechno se událo, než Rhie zkřížil cestu noční lovec, jemuž dala jméno Sîngeros, a co všechno zažil kníže Dracula, poté co po staletích přece jen vystoupil z nitra skal.

	

	Příběh němé Aleyky, na niž si v téhle knize nečekaně vzpomene Vznešený Raxhaal, stejně jako osudy mnoha jiných smrtelných i nesmrtelných hrdinů, naleznete v románu Loď v písku.

	

	* * *

	

	V kostele Nanebevzetí Panny Marie v Čelákovicích, je podle vyjádření archeologů nástěnná malba zobrazující upíra… či snad upírku? Vidět ji však nikdo nemůže. Je totiž zamalovaná – přesněji, jak mi bylo vyloženo, překrytá ochrannou vrstvou, aby na vzduchu nepodléhala zkáze, než bude čas a prostředky na její zrestaurování. Kde konkrétně se obraz v kostele nachází, ani co přesně je na něm namalováno, se mi bohužel zjistit nepodařilo.

	

	* * *

	

	Ani po čtrnácti letech od napsání románu Jiná rasa a odvysílání prvního televizního dokumentu, jímž mělo být odhaleno tajemství čelákovických upírů, archeologové nezveřejnili detailní fotografie kosterního materiálu – zejména lebek. Pouze jednomu zahraničnímu štábu dovolili ostatky nafilmovat. Z plastového pytle vysypali na stůl změť kostí, o kterých se jeden ze zúčastněných vyjádřil v tom smyslu, že „ničím nevybočují z běžného průměru“. Možná měl pravdu, kamera vskutku nic neobvyklého neukázala, ale pohledu do tváře čelákovického „upíra“ se diváci bůhvíproč nedočkali ani tentokrát.

	

	Na jednom z kamenných pilířů podpírajících balkon na nádvoří dnešního zámku, dřívějšího hradu Hrubý Rohozec, najdeme zajímavý reliéf, pocházející z dob, kdy pan Konrád Krajíř nařídil jeho přebudování. Představuje tvář pozoruhodně krásné mladé ženy, s tajemným poloúsměvem a proplétanou páskou kolem čela. Oficiální názor zní, že je to podoba Konrádovy sestry Johanky, ale ač si sourozenci byli podle všeho velmi blízcí, nakolik je asi pravděpodobné, že by muž v plném rozkvětu svých sil dal do kamene na věčnou paměť tesat právě podobu své sestry? Nezvěčňují náhodou muži odedávna až po dnešek daleko spíše podoby svých lásek…?

	

	A protože toto je literatura žánru fantasy, a nikoli vědecké pojednání, je jasné, že od historie, jak nám ji předkládají odborné studie, jsem se tu méně, tu více odchýlila. I když… kdo ví?

	I paní průvodkyně na státním zámku Hrubý Rohozec, kde jsem se na různá období života Konráda z Krajku dopodrobna vyptávala, mi na otázku, zda to bylo přesně tak, jak soudí odborníci, odpověděla: „No ano, tak nějak. Ona už je to poměrně dávná historie.“

	A na tom se myslím můžeme směle shodnout. ‚Tak nějak‘ to jistě být mohlo. Anebo taky úplně jinak…



	




	

	

	

	

	

	DĚKUJI VÁM VŠEM…

	

	Zejména pak těm, kdo se vynořili z krajiny stínů, za to, že mě jako vždy trpělivě a láskyplně provázeli.

	

	Zvláštní dík tentokrát patří poutníku mezi světy, jehož jméno v tomto životě a čase zní Richard Pachman, za to, že při poslechu jeho hudby se mi závoje věků při psaní odkrývaly tak snadno…

	

	Jenny



	




	Kniha,

	kterou jste právě dočetli,

	volně navazuje na román

	

	

	

	JINÁ RASA

	Jenny Nowak

	

	Legenda z úsvitu českých dějin, příběh o touze, lásce, krvi a nesmrtelnosti, inspirovaný skutečným archeologickým nálezem upírského pohřebiště v Čelákovicích.

	Nerudný vladyka Ješek si na svou čelákovickou tvrz odváží Graen, osiřelou dceru své příbuzné. V kraji však není bezpečno a za nocí se kolem plíží krvelačný Stín… Když se Graen náhodou seznámí s uhrančivým mužem, netuší, že je jedním z nich, jedním z dravčích vampýrů, kteří přežívají v nedalekém podzemním labyrintu a zoufale se snaží o záchranu své rasy. Po brutálním znásilnění mu Graen porodí syna, Adreena. Spolu s ním je držena v podzemí, ale místo nenávisti začíná své věznitele chápat. V Dakhovi, otci jejího dítěte, i v ní se nesměle ozývá cosi podobného vzájemné náklonnosti. Obě rasy jsou však tak odlišné, že si nikdy nemohou doopravdy porozumět.

	Graen umírá a Dakhova upíří sestra se s malým Adreenem vydává do Francie, aby tam na břehu moře v ruinách pradávného chrámu dovršila jeho zasvěcení a definitivní proměnu.

	Objednávejte na

	www.netopejr.cz
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Vampyr Adreen pobyvi ve Frang
s uprchlou feholnici Ulrikou,
kterd ho jako dité zachranila

pred straslivou smrti z ruky inkvizice.
Jejich cesty se viak necekané rozejdou.
Kdy# se po boutlivych uddlostech znovu
potkaji, prichystd jim osud dalsi piekvapeni...
Adreen vak mii do svého nepoznaného.
domova, do Celikovic, Tajenné podzemni
siné, kde prisel na svét, uz ale hostij
obyvatele a stranou neziistane ani mistni
éarodéjka. Krajem se zase plizi noeni Stiny.
Staleti plynou jako mraky po obloze.
Pise se Sestndcté a celikovickd tvrz
ma nového majitele, svérdzného pana Konrdda
2 Krajku. KdyZ je na své noéni toulce postielen
neznamymi ttocniky a pritom jesté staci
zachrdnit tajemnou divku, naberou udalosti
necekany spad. Zvlast kdyz do kraje pribudou
dalsi nesmrtelni navitévnici.

Pojdte a vydejte se na cestu do hlubin éasu,
aykracte o cestach bledych Stini
a napliite srdce noci.
Pal pochopite...
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