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KAPITOLA 1

Nikde na světě prý nebývá tak krutá zima jako v Rusku, vrtěli 

nevěřícně hlavami vojáci německé skupiny armád Jih, postupující 

koncem června 1941 Ukrajinou. Lidé údajně zamrzají do ledových 

hranolů, moč kropící sníh ztuhne ještě ve vzduchu jako zahnutá 

turecká šavle. Takové báchorky bylo možné číst ve vzpomínkách 

pamětníků na statečné činy německé armády v dobách Velké války; 

ostatně podobných nesmyslů tam bylo napsáno daleko víc. Jako třeba

že Rusové jsou udatný válečnický národ s ohromující bojovou silou, 

která si jednoho krásného dne podmaní celou Evropu stejně snadno, 

jako se jí už podařilo zhltat přes polovinu Asie. Že jejich nové učení o vládě dělníků a rolníků oslní miliony lidí podobně jako kdysi 

křesťanství, takže se začnou domáhat – snad dokonce kvůli tomu 

rozpoutají i krvavé revoluce –, aby jim místo dosavadních vlád (které stejně nikdy a nikde za moc nestály) raději poroučeli pologramotní 

komisaři s rudými hvězdami na čepicích. 

Jako ve všech báchorkách, ani tady nebylo na panujících 

pověstech jediné zrnko pravdy. Člověk nemůže dojít až na samotný 

okraj světa a tam přepadnout do vesmíru, do naprostého nic 

lemovaného vzdálenými hvězdami. Nemůže přejít přes devatero lesů 

a devatero řek, aby našel vysněný kraj, kde mu pečený holub 

neomylně zamíří rovnou do pusy, kde roste zlaté kapradí a stromy s 

jablky zajišťujícími věčné mládí. Bůh je sice všemohoucí, rozhodně 

ale neměl v úmyslu lidem jejich pozemský úděl nijak ulehčovat. 

A tak pokud jde o ty kruté zimy, ve skutečnosti si Rusko nijak 

nezadávalo se Saharou. Byl červen roku 1941, přes čtyřicet stupňů ve stínu, lidské sliznice, oči a plíce rozežíral jemný černý prach, filtry a písty vozidel ucpával a rozdíral šedý smirkový písek a vedro 

doléhalo stejně neúprosně jako vinařský lis. Ovšem ty šťávy, které se z člověka linuly, ani zdaleka neměly chuť a vůni zralého ovoce, spíše se zdálo, jako by každý příslušník wehrmachtu v sobě nosil 

zahnívající žumpu. 

Pot páchl jako mastné splašky z kuchyně, i ti nejčistotnější byli 

cítit latrínou, kompostem, plísní a zatuchlinou, občas z někoho 

zavanul nakyslý zápach tabákového kouře či zkvašené bramborové 

močky, která nestačila vyvanout z vyjedeného bramborového 

krechtu; neklamné znamení, že se dotyčný přes přísný zákaz a 

rafinovaná bezpečnostní opatření nějak dostal k nejpodřadnějšímu 

chlastu. Kdo zdolal půl ešusu takové samohonky, tomu slezly nehty 

na nohou, kdo plný, zahynul v prudkých křečích. 

Zápach vojska přitahoval hmyz z dalekého okolí, lesklé zelené 

masařky, nejraději hodující na mršinách, záplavy menších černých 

much, pro něž se zpocení lidé stali větší atrakcí než obvyklá hnojiště, ještě drobnější černé mušky, jejichž jediný dotek žahal jako kopřivy; ty se se zvláštní oblibou draly do uší a nosů, ovšem vrcholnou 

gastronomickou lahůdku pro ně představovaly uslzené lidské oči. 

Přinejmenším stejně iluzorní se ukázala bojová síla dělnicko-

rolnické Rudé armády, alespoň v oněch prvních dnech. Neohrabaně 

se pohybující Rusové s dlouhými puškami – bezpochyby ještě z 

carských dob vystříleli jediný zásobník nábojů, který měli, a pak 

utekli, nebo s dobromyslnými úsměvy zvedli ruce vysoko nad hlavy. 

Vzdávali se po celých houfech, odcházeli do zajetí se zvědavostí 

školáků, které vzali učitelé na výlet. Někde však přece jen bojovali zuřivě, když se ovšem německé oddíly po těžkých ztrátách prodraly 

jejich postavením, našly za bojovou linií ještě jednu, odkud na 

„řádné chování“ rudoarmějců dohlížely lépe vyzbrojené a přednostně

zásobované oddíly NKVD, jakéhosi ruského SS i gestapa vjednom. 


* * *

Divize vyrazila na další etapu za rozednění, kdy ještě slunce tolik 

nežhnulo a prach na bídné úvozové cestě, v ruských mapách 

vyznačené jako dálnice první třídy, dosud zkrápěla rosa, teď už ale 

vražedný sluneční kotouč vystoupal na nejvyšší bod své denní dráhy 

a spaloval všechno pod sebou neúprosným nebeským 

plamenometem. Divize byla už týden na cestě a nutně potřebovala 

alespoň den odpočinku. Motorizované složky vytrvale uháněly na 

východ, aby neztratily kontakt s překotně ustupujícími Rusy, avšak 

unavení pěšáci, a především koně, táhnoucí dělostřelecké baterie, 

muniční a zásobovací vozy, polní kuchyně i zařízení mobilních 

ambulancí, za nimi stále víc zaostávali dík katastrofálnímu stavu 

ruské silniční sítě; některé jednotky v této chvíli teprve překračovaly řeku Prut na nově ustavené rumunsko-ruské hranici. 

Snad jen z nějakého rozmaru germánského boha války Odina 

vznikla na jihu Ruska velmi příhodná strategická situace, které by 

bylo hříchem nevyužít. Právě před rokem vtrhli na toto území 

Rusové, celou Besarábii si přisvojili a začali na Prutu budovat silná pohraniční opevnění. Díky své obvyklé liknavosti však příliš 

nepokročili, u mnoha plánovaných železobetonových bunkrů zatím 

vyhloubili pouze základy a umístění četných nedobytných tvrzí 

dosud označovaly jen dřevěné kolíky zatlučené do hlíny. 

Zato na bývalé hranici, kopírující zákruty mohutnějšího Dněstru, 

už začali demontovat pevnosti Stalinovy linie, nakládat děla a 

ocelové střelecké věže k transportu do nových postavení. Značně 

chaoticky přesouvali vojska, munici a zásoby na západ, čímž se stalo, že místo dvou opevněných pásem neměli ve chvíli, kdy se německá 

branná moc vydala na pochod, k dispozici vlastně ani jedno. Tedy ne 

že by se jich armáda, která si už poradila s pevnostním pásmem v 

Belgii i s halasně vychvalovanou Maginotovou linií ve Francii, 

musela nějak obávat, bylo však příjemné vědět, že dobývání ruských 

„maginotek“ bude stát mnohem méně cenné německé krve, než se 

štáby původně obávaly. 

Nebýt vedra, prachu, písku, hmyzu, špíny a únavy, mohl se stát 

postup skupiny armád v červnu 1941 na východ snadnou 

procházkou. Ale po týdnu, o dvě stě kilometrů dál a na dohled 

Stalinovy linie, bylo všechno najednou úplně jinak. 


* * *

Meteorologové se jako vždy ošklivě sekli, jejich omyl však mohl 

být docela dobře způsoben tím, že dosud předvídali počasí pouze v 

civilizované Evropě, kde se i klima chová podstatně slušněji než v 

divošských územích na východě. A tak už v okamžiku, kdy do štábu

4. letecké armády dodali optimisticky vyznívající předpověď, 

vyhlédl na východním obzoru šedočerný mrak, který během slabé 

půlhodinky vyplnil celou oblohu. Hned na třech stranách se začalo 

hrozivě blýskat, bouřky postupovaly v kruhu nad pochodujícími 

jednotkami a dorážely jedna na druhou jako smečka zdivočelých psů. 

Potom se spustil strašný liják, proměňující úvozové cesty v prudké 

bystřiny, jimiž se valila voda i bláto, otrhané listí i drobné větve. 

Podivuhodné na tom bylo, že široko daleko nerostl jediný strom, vítr je sem musel přinést kdoví odkud. 

Prudká změna počasí mužstvo potěšila, všichni dychtivě 

nastavovali tváře šňůrám ledové vody, mnozí se svlékli do půl těla a snažili se ze sebe holými dlaněmi smýt nánosy štiplavého prachu a 

potu. Někteří si horečně drbali vlasy jako pod sprchou a mumlali k 

temným nebesům slova díků. Když však déšť nepřestával, uniformy 

nasákly vodou a ztěžkly a holínky se začaly bořit do stále hlubšího 

bahna, díky se postupně proměňovaly v kletby. 

„Hej, ty tam nahoře! To nás chceš utopit nebo co?“

„S kým vlastně seš? S náma, nebo s těma bezbožnejma Ivanama, 

který ti v jednom kuse bořej tvý nejlepší chrámy Páně?“

Kdosi v chumlu začal falešně zpívat: „Déšť ani hrom, oheň ni led, 

německý pochod nezastaví,“ nikdo se ale nepřidal. Osamělý hlas 

znejistěl, zeslábl a po chvilce zmlkl úplně. Bylo slyšet jen odporné čvachtání holínek v blátě a horoucí kletby. 

Chůze byla stále obtížnější. Déšť nepolevoval, pochodující 

holínky, kola a koňská kopyta smísily prach, hlínu a vodu v lepkavou kaši, do níž se další holínky, další kola a kopyta bořily stále hlouběji. 

Bláto, dosahující zpočátku jen k obšívce podrážek, pohlcovalo nárty 

a později dosáhlo až do poloviny lýtek. V okamžiku, kdy se jedné 

muniční káře odporoučelo kolo, se na kolonu začaly zastřelovat 

sovětské kanóny. 

Hodit sebou bez váhání k zemi, to se rekruti učí už v prvních 

týdnech výcviku. Tady však země nepředstavovala pečlivě umetený 

kasárenský dvůr nebo trávu na cvičišti, ale vysokou vrstvu slizkého 

bahna. Bláto leželo i po obou stranách cesty, bylo ho tam jen o něco méně. Jak rány dopadaly stále blíž ke koloně, ti, kteří nestačili 

doběhnout k okrajům, se položili i do vysoké vrstvy břečky na cestě. 

Husté provazy deště a opona bílé mlhy z odpařující se záplavy 

uzavřely celé okolí jako páchnoucí sýr pod skleněným poklopem, co 

bylo dál než na padesát metrů, jako by přestalo existovat. Najednou 

se však z šedé clony před kolonou začaly vynořovat zaoblené přídě 

ruských tanků. Vypadaly jako obrovské velryby, vyvržené běsnícím 

počasím z moře na souš. Plýtvaly kanónovou municí na dřevěné 

vozy a ostřelovaly ležící pěšáky z kulometů, naštěstí nedokázaly 

sklopit kulometné hlavně dost nízko, aby je olověnou sprškou 

zasáhly, a střely s hvízdáním mizely v mlze za kolonou. 

Zkušeným veteránům z baterie protitankových děl se podařilo 

vypráhnout koně a i v hluboké husté břečce obrátit kanóny proti 

obrněncům; netrvalo dlouho a do ocelových věží začaly bušit 

výstřely. Stalo se však něco naprosto nečekaného – dosud vždy 

spolehlivé protitankové granáty explodovaly, aniž by způsobily 

viditelnou škodu. Jediný úspěšný výstřel připravil vedoucí stroj o 

pás, takže se kolos začal bezmocně otáčet v blátě. Ostatní jej musely objíždět, proto se poněkud vzdálily od cesty, jinak by ležící pěšáky rozemlely na krvavou kaši. 

Tanky pokračovaly v jízdě proti směru německého pochodu a 

brzy znovu zmizely v mlze. Zatímco většina hrdých příslušníků 

wehrmachtu dosud ječela hrůzou, našel se jeden statečnější 

poddůstojník, který se k ruskému tanku šikovně přitočil a otevřeným 

průzorem řidiče prostrčil dovnitř odjištěný granát. Jeho exploze tank rozhoupala a vybuchující munice uvnitř věže dílo zkázy dokonala. Z 

průlezu mezi pásy se vykutálela jediná postava, zalitá plameny. 

„Nestřílet!“ rozlehl se kolonou něčí autoritativní hlas. „Ať se ten 

parchant usmaží!“

To se taky stalo. Před tankem, z jehož věže se začal valit mastný 

tmavý kouř, zůstala ležet ohořelá postava, z černých škvarků 

spečeného masa probělávaly slonovinově bledé kosti. Zablácené ruce

pěšáků odtlačily z cesty zasažené vozy a pomocí několika ojí, 

použitých jako páky, odvalily zabité koně na stranu. Čtvrt hodiny 

nato se dal lidský had znovu do pohybu. 


* * *

Jak hlášení o ruském výpadu postupovalo jednotlivými úrovněmi 

velení výš a výš, vzbuzovalo stále více pozornosti. „Strach měl zase jednou velké oči,“ poklepal operační důstojník pluku na blanket 

hlášení a ušklíbl se. „Kdyby to byly takové nestvůry, jak se tady píše, naše ztráty by musely být daleko vyšší. Ale pošleme tu zprávu na 

divizi, poddůstojník Grasser si za ten kousek s granátem zaslouží 

Železný kříž. Vojáci aspoň uvidí, že se odvaha vyplácí.“

Zpravodajský důstojník divize měl plné ruce práce s úmornými 

výslechy zajatců, hlášení o tancích mu umožnilo obohatit škálu stále stejných otázek a odpovědí o nové prvky. Nedozvěděl se však nic 

podstatného, zajatí Rusové mu mohli sdělit pouze to, že ruské tanky 

jsou „strašně veliké, největší na světě“, a že jich Rudá armáda může nasadit tisíce, protože má zdaleka největší tankový park na světě. 

Prostí vojáci zkrátka věděli jenom to, co jim v hodinách politické 

výchovy vtloukali do hlav jejich komisaři. 

Nula od nuly pojde, pomyslel si zpravodajský důstojník, ale 

přesto všechny tyto informace zahrnul do jinak značně stereotypních 

hlášení o bojové sestavě nepřítele. 

Štáb sboru měl zprávy o několika podobných bezhlavých útocích, 

podniknutých hrstkou obrněnců bez podpory pěchoty, a došel k 

závěru, že jejich jediným účelem je zpomalit německý útok, aby 

hlavní ruské síly stačily připravit novou obrannou linii, reorganizovat se a dokončit mobilizaci. „Nakonec se ukáže, že obětovali pár 

starých křápů, zralých leda tak do šrotu, aby na tom vydělali několik ubohých minutek času,“ převážil ve štábu jednotný názor. „Ale stejně by se měl někdo zajet na ten jejich technický zázrak podívat. Kapitán Buchner je tankista, ať si ten ruský krám prohlídne a vyfotografuje. 

Kdo ví, k čemu to nakonec může být dobré. Vždycky ten obrázek 

můžeme poslat novinám ve vlasti; lidi doma ještě moc zničených 

ruských tanků neviděli.“

Kapitán Buchner odjel se znechuceným výrazem ve tváři. Jeho 

průzkumný tank stál v dílně a mechanici si dávali s opravou na čas, 

podle příkazu velitelství sboru se museli bez ohledu na pořadí 

přednostně věnovat těžším strojům. O půl hodiny později však už 

drmolil do vysílačky tak vzrušeně, že štábní radista stěží rozuměl 

každému druhému slovu. 

„Je to pancéřový kolos… hotový obr! Musí mít snad padesát tun, 

možná ještě víc! Třípalcový kanón a čtyři kulomety… nic takového 

my sami nemáme. Jestli jich Rusové mají hodně, dostali jsme se do 

pěkné. 

„Prosím, opakujte! Nerozuměl jsem!“ uchechtl se radista a podal 

druhá sluchátka svému kolegovi. 

„Říkal jsem, jestli Ivani mají takových tanků hodně, tak jsme se 

dostali do pěkně nepříjemné situace“ rozpomněl se kapitán Buchner 

na přednášky o etice v rádiové komunikaci. 

„Rozumím. Ještě něco?“

„Ano… to hlavní. Vidím na něm devět… deset zásahů našich 

protitankových střel. Jenom mu trochu poškrábaly lak, nic víc. Nebýt šťastné trefy do pásu, nic by ho nezastavilo. Potřebujeme tu rychle 

těžký tahač, aby tu krávu odtáhl; zbrojíři by si měli tohle monstrum prohlídnout co nejdřív.“

„Ano, rozuměl jsem!“ potvrdil radista. „Ještě něco, pane 

kapitáne?“

„Ne, už nic. Počkám u vraku na odtah. Konec!“

„Konec,“ potvrdil radista, zapsal čas, kdy zprávu přijal, a podal 

papír spojce. S tímhle nadělením ať si láme hlavu někdo jiný. 


* * *

Pravidelná denní porada ve štábu divize měla toho rána daleko k 

optimistické atmosféře prvních dnů vítězného postupu. „Prší,“ 

znechuceně konstatoval major Rummel, odpovídající za 

zpravodajství o nepříteli. 

„A jak se ukazuje, zdejší deště se pro nás můžou stát větším 

strašákem než ruské jednotky. Postup a zásobování se úplně utopily v bahně. To, co je na ruských mapách vyznačeno jako dálnice, jsou ve 

skutečnosti jen velmi ubohé polní cesty. 

V posledních letech jsme tajně nakoupili spousty ruských map, 

které nám dnes nejsou k ničemu. Možná je za tím obyčejná ruská 

neschopnost, ale třeba nás taky Ivani pěkně zblufovali. Možná si 

opravdové dálnice pro změnu vyznačili jako vyšlapané pěšinky od 

vesnice k vesnici. To zjistíme, až se trochu vyčasí a páni od letecké zbraně se uráčí znovu vzlétnout. Zatím si ale musíme poradit, jak 

nejlíp budeme umět. 

Nejtěžší úkol teď dolehne na průzkumný prapor. 

Blížíme se k Dněstru, což je sama o sobě dost nepříjemná 

překážka. Jako by to ještě nestačilo, hned za ním se táhne pevnostní pásmo Stalinovy linie. Obě tyto čáry musíme zdolat co nejrychleji, 

jen tak se vyhneme těžkým ztrátám. Rus sice ustupuje, ale to jenom 

proto, aby se ještě před naším příchodem pevně usadil v 

připravených pevnostech. 

Aby získal co nejvíc času, povede boj na zdrženou ještě před 

Dněstrem. Proto musíme podrobně zmapovat terén, který před námi 

leží. Pro jediný prapor to bude práce až nad hlavu, každý pluk proto předá našim průzkumníkům k dispozici motocyklovou četu. 

A teď dobrý pozor, pánové! Po blufu s mapami tu máme další 

ruský bluf, pro změnu zbrojní. Kdo z vás se zúčastnil polského tažení nebo si prostudoval poznatky o finské válce, jistě si udělal dost tristní obrázek o ruské bojové vozbě. Ten už ovšem neplatí! Ať už si svoje 

lepší stroje schovávali jako překvapení nebo je zavedli teprve v 

posledních měsících, začali proti nám nasazovat nové typy středního 

a těžkého tanku. 

O tom středním vám toho zatím moc neřeknu, snad jen tolik, že 

na něj naše protitankové 37mm kanóny údajně nestačí a padesátky 

ho zastaví jen přímou palbou zblízka. Těžký tank váží něco mezi 

čtyřiceti až pětačtyřiceti tunami a má až stomilimetrový čelní pancíř. 

Kanón má ráži 76.2. Nikomu jistě nemusím vysvětlovat, co to 

znamená. 

Oba tyto typy už Ivani nasadili, zatím vždycky jen několik kusů, 

to ale neznamená, že si jich proti nám někde v závětří nešikují celé stovky. Z toho teď musíme při dalším postupu vycházet. Ode dneška 

už ani krok dopředu bez dělostřeleckého zajištění. Všude, kde se 

zakopeme, i kdyby to mělo být jenom na noc, bude třeba položit 

miny. Ráno je vyhrabeme a pofrčíme dál, ta půlhodinka práce navíc 

nikoho nezabije a za trochu jistoty nám stojí. 

A teď ještě poslední bod, pánové! Velitelství sboru vyhlašuje 

soutěž na polapení ruského středního tanku – zatím mu budeme říkat 

Přízrak. Pokud se někomu podaří dostat nepoškozený stroj, vyslouží 

si Železný kříž a dovolenou ve vlasti. Proto: Šťastný lov! Nějaké 

dotazy? Ne, takže v osm hodin a dvacet šest minut německého 

letního času dnešní poradu končím.“

KAPITOLA 2

Příkaz odeslat k průzkumnému praporu po motocyklové četě si 

ve všech plucích divize vyložili po svém: jako vítanou příležitost 

zbavit se svých nejhorších potížistů, drzounů, lemplů, ulejváků a 

dalších „čísel“, poškozujících dobré jméno jednotky a naleptávajících morálku ostatních. U kulometné roty 2. pluku se stal jasným 

kandidátem na převelení vrchní střelec Erich Breitner, osmnáctiletý 

dobrovolník s nevinným dětským obličejem, známý dovedností, s níž

se dokázal vykroutit z každé nepříjemné povinnosti a průšvihu a na 

druhé straně vyčenichat sebemenší příležitost, jak si polepšit, být 

první u toho, když se někde něco rozdávalo, a poslední při 

rozdělování úkolů. 

Někdejší berlínští uličníci totiž dovedli odjakživa skvěle vybruslit z jakýchkoli střetů s dospělými, přísnými učiteli, hlídači parků i s uniformovanými strážci zákona. Malou ukázku svých schopností 

Erich předvedl hned prvního dne, kdy dorazil spolu s dalšími 

posilami k útvaru. Nasupený náčelník štábu procházel plukovní 

spisovnou a pohled na Erichovu bradu, na níž po dvoudenní cestě 

začaly rašit jemné nazlátlé chloupky, ho ještě víc rozběsnil. „Jak to, že jste si sem dovolil vstoupit neoholený?“ vyprskl jako křeček. 

„Poslušně hlásím, já se dosud neholím,“ odpověděl Erich s 

pohotovostí, na jakou by se nezmohl ani nejostřílenější mazák s metr dlouhým záznamem trestů. 

Náčelník štábu překvapeně zamrkal a pod nevinným pohledem 

Erichových blankytných očí znejistěl. 

„Ach tak, to je ovšem něco jiného,“ zabručel skoro otcovsky. 

„Jste dobrovolník?“

„Ano prosím, pane majore. Přihlásil jsem se, abych pomohl vlasti

v těžkých časech.“

„Aha, ovšem, výborně! No tak… pokračujte.“

Majorův hněv na celý svět zmizel, jako by dusné povětří kasáren 

provanula neviditelná andělská křídla. 

Dokonce měl – což bylo pouhé dva týdny před zahájením tažení 

do Řecka téměř neuvěřitelné – po celý zbytek dne dobrou náladu. 

Národněsocialistické hnutí je tím nejlepším lékem, jaký mohl Vůdce 

nemocnému Německu naordinovat, říkal si. Svět táhne tam, kam 

jdou mladí, a naše mládež stojí stoprocentně za Vůdcem. Proto se 

nám všechno podaří, a velmoci, vedené starými politiky bez jiskry, 

skončí na smetišti. Co může být lepším důvodem k optimismu než 

oddaní mladíci jako ten chlapec ve spisovně? 

O několik dní později zastavil major Bulow rotu, pochodující ze 

cvičiště. Přepadové kontroly byly jeho specialitou a řev na vojáky, 

kteří se třeba jen rozepnutým knoflíkem nebo povoleným opaskem 

provinili proti výstrojní kázni, mu pomáhal uvolnit stálé napětí, 

jemuž byl vystaven. Majorův přísný pohled, pátrající po závadách, se zastavil na střelci Breitnerovi, hrbícím se pod tíhou pěchotního 

minometu. „Tak jak se vám u nás líbí, dobrovolníku Breitnere?“ 

zeptal se neobvykle mírným tónem. 

„Děkuji, pane majore. Nemohu si, stěžovat.“

To byla klasická odpověď německého pěšáka, náčelník štábu 

však už zapomněl – nebo to možná nikdy ani nevěděl –, že k ní 

každý voják v duchu připojuje ještě dodatek: „Ona by mi taky byla 

každá stížnost prd platná.“

Major se usmál a pokýval hlavou. „No výborně! Tak jen 

pokračujte.“

Šikovatel s ulehčením zavelel k dalšímu pochodu, zatímco 

velitelé družstev horečně přemýšleli o neobvyklém úkazu, který 

právě zažili. Major Tygr dnes vůbec neřval, a dokonce laskavě 

promluvil s příslušníkem mužstva… To nebude jen tak samo sebou! 

Breitner musí mít nějakou protekci, na toho si bude třeba dávat 

pozor. 

A protože k pluku dorazil teprve s posledními doplňky před 

několika dny, ty podezíravější dokonce napadlo, že jim političtí 

důstojníci nasadili do mužstva špiona, který má podávat informace o 

smýšlení vojáků a o všem, co se mezi nimi šustne. 

„Ukažte, teď to vezmu zase já,“ přitočil se k Erichovi svobodník 

Gielle a natáhl se po minometu. 

„To je dobrý, to už vydržím,“ odpověděl Breitner. 

„Nemluvte hlouposti, vojáku! Ve wehrmachtu se odjakživa o 

všechno dělíme rovným dílem. To už jste snad poznal, ne?“

„Samozřejmě, pane svobodníku!“ odpověděl Breitner a zatvářil 

se, jako by kousl do citronu. Jako ve všech armádách na světě, i ve 

wehrmachtu dopadalo toto dělení – alespoň pokud byli v kasárnách –

tak, že na nováčky připadala většina povinností a na délesloužící 

většina výhod. Jenže s tím se stejně nedalo nic dělat. 


* * *

Řecké tažení trvalo pouhé tři týdny, i ty ale stačily k tomu, aby se 

střelec Breitner proslavil několika statečnými činy. V kasárnách, kde panoval přísný řád, se nesmírně nudil a tvrdě vyžadovaná poslušnost 

v něm probouzela sklony k anarchismu. To se však po překročení 

řeckých hranic změnilo, skutečná válka se pro něj stala 

nejnapínavějším dobrodružstvím, jaké dosud zažil. 

Při dobývání pevnůstky na hranicích s Bulharskem se dokázal 

připlížit na pouhých třicet metrů ke kulometné střílně, bránící všem pokusům o zteč; přinutil kulometníky držet hlavy u země, dokud se 

ženistům nepodařilo umístit na střeše bunkru nálož a poslat jeho 

posádku ke všem čertům. Při přechodu ledové horské říčky překonal 

její prudký tok jako první a přetáhl na protější břeh lano, pomocí 

něhož se přebrodili i neplavci, obávající se vody víc než nepřítele. 

Za statečný boj na linii severně od Olympu ho chtěl velitel čety 

navrhnout k vyznamenání, než ale stačil předat návrh výš, přistihl 

Ericha při šacování zabitého anglického důstojníka. Erich doufal, že najde anglické cigarety nebo aspoň čokoládu, poručíku Merckovi 

však řekl, že hledá Angličanovy dokumenty, aby je mohl předat 

armádní rozvědce. Dobrý a špatný čin se navzájem anulovaly, a 

protože toho dne padl jeden z nejzkušenějších kulometníků, poručík 

Ericha dočasně povýšil na vrchního střelce – zlomyslně si totiž řekl, že přenášení těžké zbraně mladíka připraví o podstatnou část 

přebytečné energie. 

Druhého dne se Angličané pokusili obnovit ztracené pozice 

překvapivým protiútokem. Vyrazili bez dělostřelecké přípravy v 

okamžiku, kdy do německých zákopů dorazili jídlonoši s teplou 

večeří, a nebýt nového vrchního střelce, překvapení se jim málem 

podařilo. 

Erich se dosud sžíval s přidělenou zbraní a právě se cvičil v 

odhadu vzdáleností a zaměřování, když se před ním objevila hustá 

rojnice s talířovými přilbami, které zapadající slunce zbarvilo do 

růžová. 

Dlouhou dávkou smetl asi osm útočníků a pak se mu podařilo 

zasáhnout důstojníka, který v běhu dosud hvízdal na signální 

píšťalku. Angličané popadali k zemi, ale nevydrželi zuřivou palbu 

německých vojáků, rozhněvaných, že museli odložit ešusy se slibně 

vonící koňskou sekanou a vařenými brambory; mnoho misek se 

přitom překlopilo na dno zákopu a do mnoha dalších napadaly 

kamínky a hlína. 

Za tuto pohotovou akci se Erichovo dočasné povýšení proměnilo 

v trvalé a kulometu se už nezbavil. 

Později se nikdo nedokázal upamatovat, jak se to vlastně stalo, 

ale Erichovi se o kulomet starala celá četa. Se zkroušeným výrazem 

nosil jednotlivé součástky zkušenějším vojákům, aby mu poradili, 

jak je má očistit od plynových spalin a jak je chránit před rzí, až se z toho nakonec stal zvyk. 

Příjemné řecké klima přímo vybízelo k večernímu společenskému

posezení pod širým nebem. Pokud se někde shromáždil větší 

hlouček, mohli jste se spolehnout, že v jeho středu bude sedět Erich, vyprávějící zábavné historky ze života berlínských uličníků. Příhody o tom, jak parta vyzrála na příliš horlivého policajta, majitele kina nebo ovocné zahrady, muže bavily, tím spíše, že jim vyprávěč 

dokázal vtisknout vzrušující kolorit milionové metropole, která se už brzy měla stát nejdůležitějším městem světa. 

Většina mužů v Berlíně nikdy nebyla, nikdy nejela tramvají, 

neznala přepychové kinosály s plyšovými sedadly, v nichž se 

promítaly americké filmy o kovbojích, velké stadiony, odkud i 

nejproslulejší anglická fotbalová mužstva odjížděla s potupným 

výpraskem; o velkolepých vojenských přehlídkách před Vůdcem ani 

nemluvě. Brandenburskou bránu a třídu Unter den Linden znali 

alespoň z obrázků, neměli však ani tušení o úzkých středověkých 

uličkách a pavlačích, o temných zákoutích plných tajemství, o 

půdách a kůlnách, kde se scházely klukovské party, snily o 

budoucích dobrodružstvích a přísahaly si věrnost na věčné časy. 

Tu a tam Erich skutečnost trochu vyšperkoval a zamlčel několik 

činů, které jemu ani partě nesloužily příliš ke cti, kdykoli však nějaký kverulant vyrukoval s pochybnostmi, jestli se všechno odehrálo 

opravdu přesně tak, jak jim líčí, většina mu okamžitě doporučila, aby držel klapačku nebo táhl jinam, právě ta bezstarostná klukovská 

drzost přizdobená nadsázkou muže okouzlovala. A aby vojáci 

neseděli jen tak (to kdyby se snad k vyprávění přichomýtl nějaký 

důstojník), Erich posluchačům nenápadně rozdal kulometné 

součástky nebo nejrůznější propriety své výstroje a každý tomu 

zábavnému benjamínkovi roty celkem ochotně pomohl splnit 

nezbytné denní povinnosti. 

Po řeckém tažení stáhli divizi do Rumunska, kde se měla 

připravit na bleskovou kampaň proti Rusku. 

Lhůta byla šibeniční, přiznávali političtí důstojníci, školící 

mužstvo, na druhou stranu se však nejednalo o soupeře, k němuž by 

musel mít zatím vždy vítězný wehrmacht nějaký respekt. Zásoby 

potravin a munice byly propočítány na osm týdnů, to ale pouze proto, aby v rychle poražené zemi zůstalo dost rukou, které by budoucím 

zajišťovacím posádkám na čáře Archangelsk – Astrachaň pomohly 

vybudovat stálá opevnění Východního valu a vojáci se stačili vrátit 

ještě včas, aby většina z nich mohla strávit vánoční svátky se svými rodinami. 

Mezi doplňky, které měly nahradit padlé a raněné z řeckého 

tažení, objevil vrchní střelec Erich Breitner hotový poklad, statné 

dvoumetrové chlapisko s laskavou duší malého dítěte. Karl 

Habermann sedlačil v Adlershofu, oženil se a měl dvouletou dceru, 

když si na něj vlast vzpomněla a povolala ho do služby. Stýskalo se 

mu a denně posílal domů sáhodlouhé dopisy, byl ale na štíru s 

gramatikou i rukopisem – přes všechnu snahu se některá jeho 

písmena i celá slova vůbec nedala rozluštit. 

Erich si ke Karlovi přisedl hned první večer, protože sedlák si z 

domova přivezl slušnou zásobu vlastnoručně vyuzených klobás. Obr 

vzdychal a s jazykem vyplazeným námahou se snažil manželce 

popsat první dojmy z nového působiště. Inkoustová tužka se v jeho 

velké dlani ztrácela jako jehla v prstech švadleny, často ji olizoval, aby bylo písmo zřetelnější, potom však ještě vlhké řádky rozmazával, když je po sobě četl a přejížděl po napsaných slovech prstem. 

„To je děs,“ pokýval Erich soucitně hlavou a Karl k němu vděčně 

vzhlédl. 

„To bys mě musel vidět ve škole! Každej učitel mě posadil do 

oslovský lavice a kamarádi po mně házeli všelijaký svinstva, že přes mě nevidí na tabuli; už tenkrát sem byl největší ve třídě. Musel sem sedět trochu šejdrem, a tak sem psal ještě hůř. Z jedny třídy do druhý sem postoupil jenom proto, že se mě každej učitel snažil rychle 

zbavit.“

„A máš v tom chyby. Dobytek se píše s tvrdým ,y‘

„Já vím. O dobytku vím všechno, ale jak se píše…“

Karl bezmocně rozhodil rukama. „Žena se mi bude smát, ta byla 

ve škole vždycky ze všech nejlepší. A taky hodně čte, takže ví, jak se co správně píše.“

„A co kdybych… kdybych to psaní napsal za tebe? 

Budeš mi diktovat a já to napíšu.“

„Ty bys… Ale ne, to po tobě přece nemůžu chtít!“

bránil se Karl chabě. „A taky by se žena mohla pěkně vylekat. Že 

sem zraněnej nebo tak něco. Ale zase – aspoň by se mi nesmála. Že 

po mně nemohla vyluštit ty moje hiroglyfy. Ona tomu říká hiroglyfy, 

když nemůže přečíst, co sem zapsal do kalendáře nebo tak. A já už je nedovedu přečíst vůbec.“

Po těžkém vnitřním boji Karl souhlasil a Erich mu napsal dopis, 

po jehož přečtení se obrovy laskavé hnědé oči zalily slzami. 

„To si trefil parádně, todle tu moji malou holku vezme u srdce. Já 

jí někdy říkám ‚moje malá holka‘, když ji k sobě přitisknu. Akorát 

musím dávat pozor, abych si ji samou láskou nerozmačkal, chápeš?“

Erich se usmál a zavrtěl hlavou. „Ale jdi! Ženský toho vydržej 

strašně moc,“ prohlásil znalecky, třebaže v tomto směru dosud neměl

žádné zkušenosti. „Tak to takhle pošlem?“

„Že váháš! Hned to odnesu poručíkovi.“

Ale ještě dřív, než předložil dopis k cenzuře, Karl odměnil 

Erichovo úsilí nejlepší klobásou, jakou ze svých zásob vykutal. Při 

pohledu na promaštěnou krabici, v níž je přechovával, Ericha 

napadlo, že mu právě nastaly zlaté časy. 


* * *

Velitel čety si dal Ericha zavolat do kanceláře. Milostivě mu 

pokynul, aby se posadil, vzdychl nad listem papíru, který pročítal, a uhodil na vrchního střelce jako policista, který dopadl podezřelého 

ještě s krvavými skvrnami na rukou. 

„Tohle jste psal vy, Breitnere!“

Erich pro jistotu nasadil ukřivděný výraz a zeptal se, oč se jedná. 

„Však vy to dobře víte! Jde o dopis Habermannově manželce.“

„Ano, to přiznávám. Ale neměl jsem ani tušení, že se to nesmí.“

„Vy jednou špatně skončíte, Breitnere! Samozřejmě, že se to 

může, a je to dokonce chvályhodné, ale ještě jsem neviděl, že byste 

něco udělal jenom tak. Oč vám šlo tentokrát?“

„Tedy, pane poručíku, když jsem viděl, že kamarádovi dělá psaní 

určitý potíže…“

Poručík Merck zaťukal prstem do papíru na stole, aby ho přiměl 

mluvit k věci. Jako v mnoha předešlých krizových situacích Erich 

náhle pocítil mohutný příval inspirace a nebojácně spustil. 

„Pane poručíku, když už jsem dostal vaši důvěru jako kulometník

– čehož si opravdu velice vážím –, dal jsem si osobní závazek, že se stanu nejlepším kulometníkem divize.“

„Velmi chvályhodné, Breitnere! Jsem opravdu napnutý, co z toho 

všeho nakonec vyleze.“

„A tak mě napadlo,“ Erich vyslal k poručíkovi důvěřivý úsměv, 

„že zatím k sobě nemám nastálo určeného pomocníka. Myslel jsem, 

že by to mohl být Habermann. Je velký jako slon, při útoku bude 

každý Rus mířit hlavně na něj, a tak o něj rychle přijdeme. Kdežto 

kdyby ležel za kulometem…“

„Hm.“ Poručík si podepřel bradu dlaní a se zájmem Ericha 

pozoroval. 

„Totiž… to je jenom jeden důvod.“

„Hned jsem si to myslel,“ přikývl poručík. 

„Říkal jsem si, že by mi tak silný chlap mohl občas pomoct s 

nošením. Emgéčko je docela těžký, a když se mašíruje někam 

daleko…“

„V tomhle vás poznávám spíš,“ souhlasil poručík Merck. „Ale 

není to zase tak špatný nápad. Popřemyšlím o tom… Jestli už 

nemáte, co byste mi řekl, můžete jít,“ mávl rukou, znovu se sklonil 

nad dopisem a uchechtl se, neboť očima doputoval k větě: „Hned 

jsem si tu našel dobrého kamaráda, jmenuje se Erich Breitner a je…“

Ovšem nápad spojit ty dva dohromady vůbec není špatný, 

pomyslel si. Vedle rozšafného Habermanna by mohl i přespříliš 

agilní Breitner trochu zkrotnout. Navíc musel brát v úvahu 

poznámku, kterou do Habermannova osobního spisu zanesl velitel 

jeho roty na konci základní služby: „V případě válečného konfliktu 

mohlo by se jeho nasazení v přední bojové linii jevit vzhledem k jeho náboženskému přesvědčení jakožto sporné.“

Přeloženo do srozumitelné němčiny to znamenalo, že by 

Habermann nehořel právě nadšením, kdyby měl střílet proti lidem, 

jakkoli by se jednalo o nepřátele vlasti. Takový rozkaz by se mohl 

jevit jakožto sporný, zapitvořil se poručík Merck. Kdyby však měl 

jenom ležet a krmit Breitnerův kulomet nábojovými pásy, jeho 

náboženské přesvědčení mohlo zůstat v klidu. 

Breitner měl pravdu, byla by škoda strkat tak silného muže k 

týlovým složkám, protože za pochodu se toho na něj mohlo naložit 

jako na koně. Nemluvě ani o tom, že by po nezdařeném útoku 

dokázal odtáhnout z pole dva raněné najednou. Ten chuligánský 

dobrovolník, neustále hledající nové způsoby, jak si službu co nejvíc ulehčit, to vystihl přesně. 

Dobrovolník! Poručík Merck si připomenul Breitnerův spis a 

musel se zasmát. 


* * *

S neustále se rozrůstající válkou značně přituhlo také na německé

domácí frontě a drobné neplechy a kanadské žertíky, nad nimiž by si 

dřív úředníci nanejvýš trochu zanadávali a pak mávli rukou, se 

během krátké doby proměnily v těžké zločiny proti státu. 

Vynalézavý Breitner byl vůdcem tlupy rošťáků, terorizující jednu 

z nejstarších berlínských čtvrtí. Když se mu parta začala rozpadat 

pod rukama – někteří členové museli nastoupit do práce a jiní se 

ukáznili v oddílech Hitlerjugend –, začal provádět stále smělejší 

kousky, aby kolem sebe shromáždil nové obdivovatele. 

Skákali z mostů na projíždějící vagony s pískem, lezli na nejvyšší

kovové věže, znehybnili spuštěné železné rolety obchodníka, který 

jim nadával do drzých spratků, takže dva dny nemohl otevřít krám. 

Erichovi se stala osudnou věta, kterou se vzájemně hecovali ke 

stále odvážnějším kouskům: „To by ti strach nedovolil!“ Kdyby 

někdo například projevil zvědavost, jaké to asi je, jestliže člověk 

padá do propasti, celá parta by mu tuto větu vmetla unisono do tváře a pošetilci by nezbylo než skočit. Jinak by riskoval, že bude označen za zbabělce, potupně vyloučen ze společenství kamarádů a ještě 

dostane pořádný výprask. 

Po vítězství ve Francii přidělili poslíčkům, rozvážejícím 

telegramy, nová kola z válečné kořisti, místo dosavadních 

důkladných kostitřasů dostali aerodynamické modré stroje s 

pochromovanými blatníky. „Páni,“ zasnil se Erich, když pozorovali, 

jak jeden ze zaměstnanců Říšské pošty zasouvá kolo do železného 

stojanu a vstupuje do domu. „Takový bicykl bych si dal taky líbit! 

Určitě bych z něj na rovné silnici vyrazil padesátku za hodinu.“

„To by ti strach nedovolil,“ prohlásil suše jeden z jeho nohsledů, 

který se užíral touhou vystřídat Ericha v čele party. 

„Že ne? Já si ten krám vypůjčím a uvidíme!“

Potom už nebylo možné couvnout. Erich nahlédl do vrat domu, 

jestli se poslíček nevrací, vytáhl kolo ze stojanu a odjel na něm. 

Samozřejmě měl v úmyslu je ihned po svém sportovním výkonu 

vrátit, jenže k tomu se už nedostal. V Berlíně právě probíhala další z četných vojenských přehlídek a ulice byly plné policistů, 

odklánějících dopravu. Ericha zastavila hlídka, a protože nedokázal 

vysvětlit, jak se dostal k erárnímu majetku, strávil noc u výslechu na policejním ředitelství. 

K ránu si ho dal předvést komisař ve službě. Bylo mu mladíka 

líto a nejraději by celou záležitost zaretušoval, jenže policisté, kteří Ericha zatkli, zapsali celou událost do hlášení a soukolí zákona se už dalo do pohybu. 

„Nejradši bych vám dal vyplatit pětadvacet na zadek a pustil vás 

domů,“ vzdychl komisař, „jenže to už teď nemůžu udělat. Půjdete k 

soudu, mladý muži, a za sabotáž Říšské pošty vyfásnete možná pět, 

možná osm let vězení.“

„Prokrista! Chtěl jsem jenom vyzkoušet, jak rychle může takový 

bicykl jet, a pak ho zase vrátit.“

„To chápu, ale teď už jste v maléru až po uši. Zachránit by vás 

mohlo jenom jedno.“

„Udělám všechno, pane komisaři, abych nemusel do báně.“

„Sedmnáct vám už bylo, můžete se dobrovolně přihlásit do 

armády. Existují cyklistické prapory – když řeknete, že jste blázen do kol a nikdy jste žádné neměl… třeba by vám to vytáhlo hlavu z 

oprátky. Je to malá, ale přece jen aspoň nějaká šance. Válka skončí 

brzy, vy si zatím odkroutíte povinnou službu a v devatenácti budete 

volný.“

„Páni, pane komisaři, ani nevím, jak bych vám…“

„Ale kuš! Proč by měl mladý člověk šít někde v base pytle, když 

může položit život na oltář vlasti? Takže sepíšeme vaši výpověď 

znovu a uvedeme v ní všechno tak, jak jste mi právě teď řekl.“

„Ano, pane komisaři,“ horlivě přikyvoval Erich. 

„A moc vám děkuju za to, co jste mi poradil.“

„Já?“ užasl policista. „Já jsem vám neporadil nic, chtěl jsem si jen objasnit některé mezery ve vaší výpovědi.“ Stiskl tlačítko pod 

deskou stolu a přivolal písaře. Výpověď přepsali a ještě toho dne 

prohlásila Ericha odvodní komise za schopného vojenské služby. 

KAPITOLA 3

Průzkumný prapor divize se ztěžka prodíral bahnem. 

Průzkumná vozidla, lehké volkswageny (velmi jednoduché a 

vysoce spolehlivé „kýbly“) i motocykly se utápěly až po nápravy. 

Osádky musely sesednout a všechny stroje tlačit, jen krátké úseky 

vyvýšeného terénu jim dovolily nasednout a na chvíli si odpočinout. 

„Zdejší půda je prostě moc mastná,“ konstatoval Karl 

Habermann, který v prstech žmoulal kuličku bláta, čichal k němu a 

dokonce je i ochutnal jazykem. 

„Řeknu vám, lidi, není nad německou půdu! Pánbůh nás musí 

milovat, když nám ji dal. Tohle je mastný, voda zůstane nahoře a 

nevsákne se. Musí pořádně vyschnout, ale pak je zas tvrdá jako 

beton. Beton a prach, nic jinýho celý Rusko není.“

„Ty chytrej,“ zavrčel řidič motocyklu, „a jak to přijde, že by tahle Ukrajina mohla uživit celou Evropu, když má tak hroznou hlínu?“

„Půdu, ty vrtáku! Hlínu máš leda ty za nehtama. 

Ono taky hodně záleží na tom, kolik jí dáš práce. Když ji po 

žních a před setím pořádně zoráš a celej rok ji žalívaš vlastním 

potem, když ji dobře hnojíš, nakonec můžeš mít dobrou půdu i z jílu 

nebo písku. Rusové sou líný v tohle všechno dělat, a to sou potom ty konce.“

Karl měl jako rolník k půdě zvláštní, skoro nábožný vztah, který 

řidič Dehem ani střelec Breitner nechápali, a měli proto tisíc chutí dělat si z něj legraci, potom se však Erichův pomocník sklonil a 

odložil kuličku bláta na zem, místo aby ji od sebe jednoduše odhodil, a jeho gesto je zvláštním způsobem dojalo. Člověk si mohl utahovat 

skoro ze všeho, ale i ten největší posměváček si musel dát dobrý 

pozor, aby nezesměšnil kamarádovu matku nebo ženu, a tohle zřejmě

bylo něco velmi podobného. 

S námahou pobafávající motor se znovu ozval jasnějším tónem, 

kola se dostala na pevnější půdu. „Nastupovat,“ řekl Dehem a s 

úlevným výdechem usedl za řídítka. Erich se posadil do sajdkáru za 

kulomet a Karl za řidiče. Když se usazoval na zadním sedadle, 

motocykl zasténal jako poražený strom. 

„Todle všechno je na prd,“ konstatoval znechuceně Erich, když si

prohlížel rozjezděnou cestu před nimi. 

„Jedem sice v čele, ale před náma to tu všechno rozjezdili a 

rozšlapali Rusové. Ustupujou na celý čáře, ale to ještě neznamená, že by už všechno zabalili. To jim ty jejich zasraný komisaři nedovolí. 

Vsadím se, že na nás někde vpředu číhaj. Nebo do toho zasranýho 

bláta položili miny. Jestli si nedáme bacha, vyletíme až k Panence 

Marii.“

„Já se chci dostat do nebe, jenže ne už dneska,“ znejistěl Dehem. 

„Máš snad nějakej lepší nápad?“

„To se spolehni!“ prohlásil Erich. Třebaže byl z celé trojice 

nejmladší, Kurt Dehem se už přesvědčil, že občas nemusí být na 

škodu ho poslechnout. A pokud jde o Karla Habermanna, pro toho se 

stal hned od začátku stejnou autoritou jako starosta obce nebo učitel; v jeho žebříčku lidských hodnot stál výše už jen pastor a v armádě 

důstojníci. 

„No tak… to tě máme prosit?“

Erich máchl rukou jako dirigent symfonického orchestru. „Vyjet z

toho sajrajtu a jet sólo. Bláto je všude stejný, ale aspoň nebude 

rozjezděný.“

„Já ti nevím,“ pokrčil Dehem nos. „Měli sme jet po cestě.“

„Omyl! Měli jsme prozkoumat cestu. A to přece můžeme udělat i 

z rozumnýho odstupu. Co myslíš ty, Karle?“

„Já… já dám na tebe, však víš.“

„Vidíš?“ zazubil se Erich na Dehema. „Jsme na tebe dva. A víc 

hlav víc ví. Vem to tadyhle doprava; zdá se, že ta pravá strana je o fous vyšší než levá. Třeba bude trochu sušší.“


* * *

Jakkoli fanatické jednotky NKVD na ustupující Rusy střílely, celá

fronta se už dala do pohybu na východ. 

Tam tekl Dněstr, který měl posloužit jako nepřekonatelný 

protitankový příkop, a za ním se táhla opevnění

Stalinovy linie. Samo její jméno působilo magicky, vzbuzovalo 

dojem nesmírné síly. A co víc, sovětský vůdce přece nenechá linii se svým jménem padnout! 

Železobetonové bunkry se jistě ježí tisíci dělových hlavní, 

podzemní sklady jsou plné munice a potravin. 

Za pevnostmi se připravují k boji početné a silně vyzbrojené 

zálohy, tisíce tanků a letadel. Sovětské tanky nejlepší na světě – zničí příliš vysunuté pancéřové klíny nepřítele, letadla smetou z oblohy 

ječící štuky, které se s vyjícími sirénami spouštějí střemhlav k zemi, bičují všechno živé dlouhými kulometnými dávkami, pumami i 

krupobitím malých dvoukilových pumiček, vytvářejících na zemi 

široké koberce zkázy. 

Jakmile se podaří vyřídit německé stroje, na bezmocné pěšáky 

wehrmachtu se vyřítí rudá kavalerie maršála Buďonného, hrdiny 

občanské války, rychlé kulometné oddíly přesunující se na lehkých 

bryčkách, zaútočí husté rojnice rudoarmějců s dlouhými bodáky na 

puškách – z těch mají Němci panickou hrůzu. Tak to vojákům 

přednášeli velitelé a komisaři, ale tak by to i bez jejich přičinění pochopil každý prostý selský rozum. Němci udělali strašlivou chybu, 

jestliže se odvážili zaútočit na největší, nejsilnější a nejspravedlivější stát na světě, a teď za ni budou muset tvrdě pykat. 

I bez sebevědomého přehánění politruků měla Rudá armáda na 

západních hranicích nad Němci ve všech směrech převahu, více 

mužů ve zbrani, víc tanků, děl i letadel, její nesmírná síla však pod chladnokrevně zasazovanými údery tála jako jarní sníh. V obavách 

ze spiknutí dal podezíravý sovětský vůdce vybít celý důstojnický 

sbor a na místa velitelů pluků a divizí se dostali neschopní kývalové, kteří sice měli v malíčku všechna nezbytná data ze Stalinova 

životopisu, v žádné armádě na světě by však nedokázali složit ani 

poddůstojnické zkoušky. Navíc nesměli o ničem rozhodovat bez 

politických komisařů, a ti toho o válečném řemesle věděli ještě méně. 

Jen se kolem sebe oháněli nabitými pistolemi a dožadovali se 

rozhodujícího útoku, ať už měli pod svým velením deset tisíc mužů, 

nebo jen posledních deset. 


* * *

Dehemův motocykl zdolal mírné stoupání, na suchém terénu by 

je přelétl jako vlaštovka, tady mu však podkluzovala kola a stroj 

sebou házel ze strany na stranu. 

„Radši na chvilku zastavím a nechám ho vychladnout,“ křikl na 

Ericha. „Kdyby se mu zadřel motor…“

Bez jakéhokoli varování strhl řídítka a vrátil se kousek pod svah, 

který právě s takovou námahou zdolali. 

„Do prdele!“ sykl. 

„Co se děje?“ zeptal se Erich. „Viděl jsi strašidlo?“

Měl brýle hustě zacákané blátem a už ho nebavilo je vždy po 

několika minutách sejmout a očistit. 

„Ruskej… tank!“ šeptl Dehem a vylekaně ukazoval dopředu. 

„Doufám, že nás Ivani nezahlídli. Co teď? 

Vrátíme se?“

„Nemůžem se vrátit bez hlášení. Musíme zjistit, kolik jich je a 

kam jedou.“ Erich se ztěžka vyhrabal ze sajdkáru a protáhl se. 

„Člověk si na tom tvým motokole ještě užene hexenšus,“ řekl. „Tak 

kdepak jsi je viděl? Vsadím se, že jsi viděl naše.“

„Ne-e. Naše mají hranatou věž, tahle je kulatá. Naše mají krátkej 

kanón, tenhle ho má jak sloní chobot. A ty mundúry sou taky jiný než naše.“

„Tak tady chvilku počkejte! Omrknu to.“

Erich se vyplížil na hřeben terénní vlny a opatrně vyhlédl. Na 

břehu říčky skutečně stál ruský obrněnec nezvyklých tvarů. Zřejmě 

se jich tu přebrodila celá skupina, ale tenhle měl smůlu, zadrhl na dně o něco, co mu strhlo pás. Jeden z Rusů bušil do pásu kladivem, další tři mu stáli za zády a přihlíželi. Jestli to u nich chodí jako u nás, pomyslel si, všichni tři mu radí, ale k práci se nemá nikdo. Přes 

tenhle randál nás neslyšeli přijíždět, ten jejich kanón by nás jinak vyřídil na ten šup. 

Stačil by jim i kulomet…

Jenže ten my máme taky…

Jestlipak by Kurt dokázal tuhle bestii uřídit? 


* * *

Erich se odplížil k motocyklu, vstal a uvolnil úchytky kulometu 

na sajdkáru. Dehem s Habermannem ho vylekaně pozorovali. „Co 

chceš dělat?“ zeptal se Dehem. 

„Široko daleko nikdo, jen my a oni,“ zazubil se Erich. „Trochu si 

s těma Ivanama pohrajem.“

„Zbláznil ses?“

„Možná. Karle, vem pro jistotu ještě nějaký náboje a pojď se 

mnou!“

„Koleduješ si o pěknej průser, kamaráde!“ zasykal rozčileně 

Dehem. „Nezapomeň, že nás poslali jenom na průzkum!“

„A ty zase nezapomeň, že jsme ve válce a tam dole je pár 

nepřátel. Dost na to, aby se nám to počítalo, a zase ne tolik, abysme na ně nestačili. Karle, jdeš už konečně?“

„Já… nevím. Neměli bysme se do ničeho pouštět… sami.“

„Tak si tu zůstaňte, srabíci, ale já jdu!“ Celým Erichovým tělem 

proběhla vlna příjemného vzrušení. Srdce se mu rozběhlo rychleji a 

hlavu zalévala mírná, ale opojná závrať. Za chvíli dokáže, jestli je opravdu muž, sobě a všem. Střílel na nepřítele už v řeckém tažení, 

tam se ale nedozvěděl, jestli někoho opravdu zabil, nebo jen lehce 

zranil. Jestli Angličané pouze nezalehli, jakmile zahlédli plamínky, šlehající z hlavně kulometu. 

Měl co dělat, aby se k vrcholku terénní vlny nedočkavě 

nerozběhl. 


* * *

Pečlivě ustavil kulomet a zapřel pažbu do ramene. Ti tři, stojící 

zády k němu, neměli ani tušení, co se na ně za okamžik snese. Erich 

vždycky nějakým šestým smyslem vycítil nebezpečí, pokud se mu za

zády vynořil člověk s nepřátelskými úmysly. Možná v tom vnímání 

hrála nějakou roli vzdálenost, třeba těch sto padesát metrů, které ho od Rusů dělily, stačilo k otupení instinktů. 

Nebo to jsou opravdu podlidé, kteří žádné instinkty nemají…

Kdyby je měli, utekli by, schovali by se za tank a Erich by 

nemusel vystřelit. Je to vlastně jen jejich vina, že se mu tak 

bezstarostně vystavují, jako by nevěřili v jeho schopnost 

chladnokrevně zmáčknout spoušť. 

Teď už Ericha vyhlídka na střelbu ze zálohy tolik netěšila, ale 

nemohl se přece jen tak beze všeho vrátit, třebaže by se tím 

Dehemovi a Habermannovi značně ulevilo. Za chvíli by se o tom 

mluvilo po celém praporu, v celé divizi – že Erich Breitner zaváhal, že selhal. 

Musel by poslouchat nechutné vtipy a třeba by ho dokonce přede 

všemi uváděli jako špatný příklad, jak nemá hrdý voják wehrmachtu 

nikdy jednat. 

Než takovou potupu, to ať už ho raději Ivani zabijí. 

Neměli si s touhle válkou začínat. 

„Hajzlové,“ zasyčel nenávistně a zmáčkl spoušť. 

Vystřílel půl pásu, než ho křečí stažený ukazováček poslechl a 

uvolnil se. Ti tři se složili jako plechové figurky na střelnici. Čtvrtý, bušící do tankového pásu, se překvapeně narovnal a otočil se 

obličejem k Erichovi. 

Potom vykročil proti němu, s těžkým kladivem v ruce. 

„Pitomý Ivane, co bys asi tak chtěl udělat?“ vykřikl Erich. „Dal 

jsem ti šanci utéct, nemůžeš říct, že ne. 

Teď tě budu muset sejmout jako ty ostatní.“

Vypálil krátkou dávku a před Rusovýma nohama se zvedla šňůra 

malých gejzírů. Zvedl mírně hlaveň, ale tentokrát to zase bylo trochu vysoko. Zdálo se mu, že slyší, jak střely zazvonily o tankovou věž a odlétly za řeku. 

Rus kráčel dál, jako by střelbu vůbec nevnímal. 

„Ty idiote!“ křičel na něj Erich. „No tak uteč, uteč!“

Střílel bez míření, Rus se v chůzi zapotácel, jako by ho přece jen 

zasáhl, ale pokračoval v chůzi jako nemyslící stroj. Erich se dvakrát zhluboka nadechl, pečlivě zamířil a konečně jeho pochod zastavil. 

Odkulil se od kulometu a dávivě zvracel. Habermann mu 

konejšivě položil ruku na rameno – Erich vůbec nepostřehl, kdy 

přišel – a s odvrácenou tváří mu domlouval jako dítěti: „No tak, už je po všem! Už to skončilo.“

Podal mu kapesník, aby se otřel, vytáhl z pouzdra bajonet a 

zahrabal zvratky do země, aby je Dehem neviděl. 

Než se Dehem odhodlal vyjít k nim, dokázal Erich znovu 

uvažovat s chladnou myslí. „Kurte,“ řekl, „měl bys skočit na to svý 

motokolo a uhánět jako ďábel podat hlášení, že sme dostali 

nepoškozenej ruskej tank. 

My tu s Karlem pro jistotu zůstanem, kdyby ho Ivani chtěli 

odtáhnout. Řekni, že je to nějakej neznámej těžkej typ, ať sem pro 

něj okamžitě někoho pošlou.“

„Podle rozkazu, pane vrchní střelče,“ srazil Dehem s úšklebkem 

podpatky. Ulevilo se mu, že na tomto nebezpečném místě, kde se 

každou chvíli mohli objevit další Rusové, nemusí zůstávat. Bylo 

logické, že by měli neprodleně podat hlášení o tom, co tu viděli a k čemu tady došlo, a sám poputuje daleko rychleji než se zátěží. Divné na tom všem bylo snad jen to, že se tak ochotně podvoloval Erichově

vůli, třebaže měl z celé trojice nejvyšší hodnost. Na rozdíl od těch dvou ubohých blátošlapů to už při francouzském tažení dotáhl na 

svobodníka. 


* * *

Zpravodajský důstojník divize major Rummel ze sebe vydal 

potěšené kvoknutí a odložil telefonní sluchátko. 

„A máme to, pánové!“ zajásal. „Polapili jsme Přízrak, ruský 

střední tank.“ Sklonil se k mapě a okamžitě začal organizovat. 

„Zavolejte mi velitele dílen. Musí se na tu zrůdu zajet podívat a 

dopravit ji sem. Myslím, že jsme první, komu se tohle podařilo, a 

navíc jsme podle všeho dostali úplně nepoškozený stroj. Jestli tohle všechno dobře dopadne, bude večer co oslavovat.“

„Kdo ho dostal?“

„Nějací motorkáři z průzkumného praporu. Prý se o to nejvíc 

zasloužil nějaký mladý dobrovolec. Železný kříž máme od sboru 

slíbený tak jako tak, tak mu ho dáme, a pokud jde o tu dovolenou… 

Byl u toho taky jeden starý mazák, který má za sebou Polsko, Belgii, Francii a Řecko. Takže bych tu dovolenou dal jemu. Je to veterán 

a navíc vlastně nadřízený toho, jak se vlastně jmenuje…“

„Breitner, pane majore,“ hlesl úslužně adjutant. 

„Zřejmě to bude schopný mladík, ale marná sláva, musíme si taky

trochu hýčkat poddůstojnický sbor, na tom celá armáda stojí.“

„Přesně tak, pane majore,“ zazubil se adjutant, v civilu profesor 

němčiny na malém gymnáziu. „Dejte na mě, všichni ti mladí 

hrdinové jsou v hloubi duše uličníci a anarchisti.“

„Pane majore, přišel velitel dílen!“

„No výborně! Ukažte mu na mapě co a jak, já mám dost jiné 

práce.“ Major Rummel si zamnul ruce a zvedl telefonní sluchátko. 

„Spojte mě s velitelstvím sboru!“


* * *

Řidič Dehem odjel s hlášením a Erich s Karlem osaměli. 

„Nezajdem si ty Ivany trochu prohlídnout?“ navrhl Erich, jemuž 

už trochu otrnulo. 

„Brrr! Co chceš vidět na mrtvejch, prosím tě? Měl by ses 

pomodlit, aby tě v noci nechodili strašit.“

„Mně nejde ani tak o ty Rusy jako o ten šicí stroj, na kterým 

přijeli. Chtěl bych se jenom mrknout, jak to vypadá uvnitř. Co 

všechno to dovede a jaký to tam mají.“

„A co když zatím přijdou přes vodu další? Uviděj svoje mrtvý a 

nad nima německýho vojáka. Co myslíš, že by s tebou asi udělali? 

Vykuchali by tě jako podsvinče. Slyšel sem, že to tak dělají. 

Vypíchnou oči, ušmiknou ti veškerej vercajk a baví se tím, jak člověk kvičí bolestí. Ještě bys je moc prosil, aby tě dorazili.“

Erich věděl, že nakonec Karla stejně umluví, aby se k řece vydal 

s ním (představa, že by šel k tanku a zabité posádce sám, ho nijak 

nelákala), ale nepotrpěl si na příliš jednoduchá řešení. Nestačilo mu naservírovat celý problém tak, aby ho Karl nemohl v žádném případě

odmítnout, přál si dosáhnout stavu, aby s ním šel rád, protože mu 

koneckonců nějakou tu laskavost dluží. Prodlužoval odmlku, díval se

Karlovi upřeně do očí a čekal, až znejistí a promluví sám, aby měl 

všechny výhody na své straně. 

Celá složitá psychologie mu ale nakonec nebyla k ničemu. Na 

cestě se objevila malá kolona německých vozidel, která se v místech, kde odbočil Dehemův motocykl, rovněž stočila a zamířila směrem k 

nim. V jejím čele jel průzkumný terénní vůz, který při pohybu do 

blátivého svahu klouzal doleva a doprava, jako by tančil. I tak ale 

kolona postupovala rychleji než v hlubokém blátě na cestě. 

Průzkumný vůz zastavil na vrcholku mírného návrší, poručík na 

korbě sundal zablácené brýle a obhlédl okolí dalekohledem. „To vy?“

zeptal se, když spatřil pobitou tankovou osádku. 

„Ano prosím,“ zaculil se Erich skromně. „Opravovali roztržený 

pás, takže byli všichni venku.“

„Dobrá práce! Zajedeme se tam podívat. Už jste podali hlášení?“

„Ano, pane poručíku. Náš řidič odjel před patnácti minutami.“

„Velmi dobře. Vylezte si nahoru, budete nás jistit. 

Jedeme tam.“

KAPITOLA 4

Přes překvapení a ztráty, které Rusové v prvním týdnu války 

utrpěli, se situace na jižní frontě začala postupně stabilizovat. 

Skupiny armád Sever a Střed uháněly díky svým početným 

tankovým svazkům jako na manévrech, zato na jihu, kde musela 

skoro všechnu práci zastat ubohá pěchota, postup uvázl – tím spíše, 

že v tomto úseku Rusové nasadili téměř polovinu svých divizí a 

čtrnáct ze sedmatřiceti tankových brigád. Stalinova linie, jakkoli 

očesaná o těžkou výzbroj, se tu navíc opírala o Dněstr, na té se mohli Rusové pevně zachytit, v jejím závětří se znovu zorganizovat a 

připravovat zdrcující protiútok. 

Překotný úprk vojska od hranic se jim podařilo zastavit 

způsobem, který byl v Rudé armádě spíše pravidlem než výjimkou: 

exemplárními popravami velitelů, kteří v beznadějné situaci zaveleli k ústupu, i celých jednotek, které utekly jednoduše proto, že už 

vystřílely všechnu munici a odnikud jim neposlali další. Ukázněné a 

dobře vyzbrojené jednotky NKVD bojovaly neúprosně, předváděly 

však své schopnosti výlučně jen proti ruským „dezertérům, 

panikářům a zrádcům“. Toto krvavé divadlo mělo vojáky vyděsit 

natolik, aby v nich nepřítel před zákopy vzbuzoval méně hrůzy než 

komisaři v zádech, záměrně přeháněná krutost však na ně ani zdaleka

neměla takový účinek, v jaký ruské velení doufalo. 

Většině dezorganizovaných, nevyspalých a hladových vojáků, 

kteří museli čelit lépe vyzbrojené a obratněji vedené německé 

armádě zastaralými puškami s minimálními zásobami střeliva, 

musela i smrt připadat jako vysvobození z pekla, o němž neměl 

člověk odchovaný zhýčkaným západem ani představu. 

Mnohem víc než popravy na ně zapůsobilo, že se konečně mohli 

trochu najíst a vyspat, že dostali nové zbraně a munici, že měli znovu velitele, kteří jim říkali, co mají dělat, a po pravici i po levici alespoň nějakou bojovou linii – přinejmenším na ty, kteří právě vyšli z 

obklíčení, působila jako spásný přístav na ztroskotané námořníky. 

Jakmile se fronta ustálila, Rusové začali horečně vybavovat 

Stalinovu linii, k níž zamířily tisíce lehkých selských povozů s 

horami střeliva a proviantu. 

V zápolí se ustavovaly nové jednotky, jejichž velitelské sbory 

měli rozšířit důstojníci, kterým se podařilo přežít Stalinovy čistky i vražedné podmínky sibiřských lágrů; dalo se očekávat, že budou 

přece jen o něco schopnější než dogmatičtí politruci, kteří je před 

čtyřmi lety nahradili, a že ve snaze dokázat, nakolik byla obvinění 

proti nim falešná, poženou vojska do útoků ještě bezohledněji než 

sesazení nebo popravení velitelé. 

Před Dněstrem se museli usilovně pochodující němečtí pěšáci 

zastavit a počkat na dělostřelectvo, které jim mělo pomoci prolomit 

betonová opevnění, na ženisty s přemosťovací technikou a na zásoby. 

To vše za nimi táhly desetitisíce koní, které se obtížně prodíraly 

bahnem. Ať už se Rusové dovtípili, že se jižní část fronty dostala do potíží, nebo se snažili získat maximum času, který by jim umožnil co nejlépe se opevnit na Dněstru, jejich protiútoky začátkem července 

značně zesílily, podporovalo je víc a víc obrněné techniky a na 

obloze se stále častěji začala objevovat ruská letadla. 

Na německé linie denně dotíraly ruské oddíly, zkoušely štěstí na 

desítkách úseků a hledaly kritická místa v obraně. Velitelé a komisaři vysílali bez ohledu na ztráty jednu vlnu pěchoty za druhou, hnali 

hustě sražené šiky proti kulometům, jejichž střelci ani nemuseli mířit, stačilo jim jen stáčet hlavně zleva doprava a zpět, aby každý útok 

spolehlivě zastavili. Měli vlastně jen jediný opravdový problém: jak najít během nepřetržité palby chvilku na výměnu rozpálených hlavní 

za náhradní, aby své zbraně nezavařili. 

Kdykoli se Rusům podařilo shromáždit pět nebo šest tanků, 

poslali je na výpad v naději, že se jim podaří přimět k útěku celé 

pluky. Zatím ještě nechápali, že paniku, zachvacující jejich vlastní oddíly, nevyvolávají obrněnce samy o sobě, ale mnohem 

propracovanější německá taktika, seskupující desítky tanků a 

obrněných transportérů do silných úderných klínů účelně 

spolupracujících s letectvem, dokonalé spojení vysílačkami mezi 

veliteli a každým strojem, režim palby, umožňující na každý ruský 

výstřel odpovědět třemi, lepší zaměřovači přístroje, zaručující zásah první ranou, a mnohem větší zkušenost, získaná v několika vítězných

taženích proti polovině Evropy. 

Je jisté, že primitivně zakládané ruské útoky musely zákonitě 

končit krachem především proto, že ruští velitelé vrhali bez rozmyslu do boje vše, co měli právě po ruce – nejčastěji to byly zastaralé, slabě pancéřované lehké tanky T-26, kterých měli tisíce, mezi něž jen 

občas nasadili několik kusů nespolehlivých, neohrabaně se 

pohybujících ocelových monster typu KV – jeho třiačtyřicetitunová 

verze 1 měla kanón ráže 76,2 mm, a ještě o devět tun těžší typ 2 

naháněl hrůzu houfnicí 152 mm. Několik trumfů si však stále 

schovávali v rukávu a jen katastrofální situace, do níž se brzy po 

začátku války dostali, je přinutila odhalit je předčasně. 


* * *

Pro vrchního střelce Ericha Breitnera poslali ze štábu sboru vůz 

až do zákopů. „Breitnere!“ křikl velitel čety překvapeně. „Pojďte 

sem, vy jeden zatracený chlape! 

Co jste to zase kde vyvedl?“

„Já?“ otázal se Erich a zatvářil se jako anděl, jehož obvinili, že v cukrárně ukradl sáček bonbonů. 

„No ano, vy! Neplýtvejte na mě těmi svými cukrbliky, dobře víte, 

že vám vidím až do žaludku. Touží vás vidět na štábu sboru. Jestli 

jste zase udělal nějakou ostudu, nebo někde plácl nějakou pitomost, 

která vrhne špatné světlo na celou jednotku… vůbec mě v téhle 

chvíli nenapadá, co s vámi provedu, až se vrátíte. Jestli se vůbec 

vrátíte, ono je taky docela dobře možné, že od sboru poputujete 

rovnou k trestnímu praporu. Koukejte ze sebe trochu oškrábat to 

bláto a mažte!“

Erichovi se v první chvíli trochu stáhl žaludek, ale brzy hodil 

všechny starosti za hlavu. Uvidí, co mu chtějí, až tam bude, do té 

doby nemá cenu ztrácet nervy. Vykartáčoval z uniformy a holínek 

zaschlé bahno (vzadu ho očistil spolehlivý Karl Habermann) a vydal 

se ke štábnímu vozu. Hrnul se na zadní sedalo, aby jel vstříc 

nejistému osudu alespoň jako pán, ale řidič ho okamžitě okřikl. 

„Tam ne, ty prase! Snad mi to nechceš celý zaneřádit? Sem, ke 

mně!“ Ukázal na sedadlo vedle sebe, které už starostlivě obložil 

novinami. 

„To je mi pěkná péče o hrdiny, který dennodenně nasazujou krk 

pro vlast,“ zabručel Erich, usadil se na novinách, pohodlně se opřel, rozepnul knoflíky uniformy a začal se divoce škrábat. 

„Co… Snad nemáš eště ke všemu vši nebo blechy?“

„To víš, že mám,“ přikývl Erich blahosklonně. „Tady vepředu je 

má každej, i oficíři. To není jako u vás v týlu: ‚Ráčíte se ještě před večeří vykoupat, Vaše Milosti?‘ U nás máme i krysy, co maj na 

zadku rudý hvězdy. Uvědomělý sovětský krysy, který věděj, kde je 

jim nejlíp. To víš, v německých sýpkách je pořádek, v těch by se jim už tak dobře nevedlo.“

„Ale kuš!“ otřásl se řidič. „Kdybys radši držel…“

V půli věty zmlkl; uvědomil si, že Erich usnul únavou. Aspoň tu 

bude chvíli klid, pomyslel si a hned se trochu zahanbeně pokáral: 

Nemůžeš vědět, co všechno ti chlapi na frontě zkusí. Zaplať pánbůh, 

že aspoň já mám tuhletu zlatou zašívárnu, láskyplně poklepal dlaní 

na volant. 


* * *

„Breitner, Breitner, aha, výborně!“ prohlásil hlavní šikovatel na 

štábu sboru, když se u něj Erich hlásil. 

„Ale, chlape, jak to vypadáte? Chce vás vidět velitel našeho 

sboru, takhle k němu přece nemůžete!“

„To víte, pane hlavní šikovateli, trpíme v zákopech akutním 

nedostatkem koupelen a prádelen,“ prohlásil Erich s jistou trpkostí, protože si cestou do kanceláře všiml vymydlených a nažehlených 

vojáků, kmitajících čile po chodbách. „S tím by se opravdu mělo 

něco dělat, vždyť my tady v cizině vlastně reprezentujeme vysokou 

německou kulturu.“

„Tak bacha na hubu, jo?“ ozval se hlavní šikovatel dotčeně. 

„Tady si na nějakou drzost nepotrpíme. Máte,“ podíval se na 

hodinky, „čtyřicet pět minut na to, abyste se trochu hodil do parády. 

Sprchu, oholit, dáme vám čisté prádlo a novou uniformu. S 

holínkami si už budete vědět rady sám, aspoň doufám.“

„Totiž, pane hlavní šikovateli…“

„Co je zas? Neumíte si snad vyblýskat boty?“

„Nemám s sebou kartáč ani viks. Nikdo mi neřekl, že mě volají 

ke generálovi. Jen abych se koukal sebrat a jel.“

„K panu generálovi bych prosil! Dobře, tak někoho pošleme, aby 

vám je vyčistil. Teď vás služba zavede na ubikaci, kde se dáte do 

pořádku. V 10.45 německého času se mi zde budete hlásit 

vymydlený jako do tanečních. Je vám to jasné?“

„Podle rozkazu, pane hlavní šikovateli!“ srazil Erich podpatky. 

„No tak! Konečně jste si vzpomněl, že račte být voják. Jen tak 

dál, Breitnere, a než se nadějete, dotáhnete to k nějaké té šarži.“

Erichovi se dralo na jazyk hned několik ironických komentářů, 

ale prozíravě si je nechal pro sebe. Hlavní šikovatel se ke své 

hodnosti jistě musel mnoho let pracně škrábat a teď by asi těžce nesl, kdyby se někdo chtěl podobným snahám pošklebovat. 


* * *

Generálporučík se na Ericha díval láskyplně jako na syna, který 

mu právě předložil maturitní vysvědčení s vyznamenáním. Připnul 

mu na hruď Železný kříž II. třídy a pobočník pak přečetl rozkaz, 

kterým byl Erich povýšen na svobodníka. Nato luskl prsty a burs v 

oslnivě bílé kamizole obešel celou společnost s podnosem, na němž 

cinkaly sklenice se šampaňským. 

„Už jste někdy pil šampaňské, svobodníku Bergere?“ zeptal se 

velitel sboru milostivě. Nikdo jeho přeřeknutí neopravil, proto je 

mlčky strpěl i Erich. „Tohle je opravdu prvotřídní, ještě z Francie. V 

Rusku nic podobného nenajdeme, pánové, tudíž nám zbývá jen 

jediné: rychle tu ruskou pakáž porazit a co nejdřív se vrátit do 

civilizace.“

Štábní důstojníci se úslužně zasmáli. Erich zachoval kamenný 

obličej a generálův pobočník na něj lišácky mrkl. Velitel sboru dopil, odložil skleničku na podnos a pobídl štáb k návratu do práce. Erich 

měl zůstat ještě na oběd, v jídelně ho posadili mezi nižší důstojníky na konci stolu. Teprve nedávno povýšení i postarší poručíci ze zálohy se snažili tvářit povzneseně, novopečenému svobodníkovi však 

nemohlo uniknout, s jakou závistí nenápadně okukují jeho Železný 

kříž, který si vysloužil v boji. Za bezpečná místečka ve štábech bylo možné získat rozličná vyznamenání, ale Železný kříž nikdy. Ten se 

uděloval výhradně za zásluhy na bitevním poli, proto byl – alespoň 

na počátku války – poměrně vzácný a vysoce ceněný. 


* * *

„Gratuluji, svobodníku Breitnere!“ Poručík Merck se zatvářil, 

jako by se musel hodně přemáhat, ale ve skutečnosti ho Erichovo 

ocenění docela potěšilo. Ať už je Breitner, jaký chce, říkal si, trochu toho lesku padne na celou četu. Jen bych si přál, aby ten metál dostal někdo jiný… A vlastně… proč ne právě Breitner? Za Řecko jsem ho 

chtěl navrhnout sám, jen si to u mě hned nato zavařil. Třeba ho právě tohle trochu zklidní. Kříž a štráfky, trochu víc odpovědnosti… Je 

ještě mladý, musel kolem sebe vířit vodu, aby ho ostatní brali vážně. 

To už teď možná nebude mít zapotřebí. 

„Dnes máte volno, užijte si ho. Ale žádné vylomeniny, Breitnere, 

zítra vás zase čeká normální služba. Dejte si odchod!“

Erich zamířil do úkrytu v zákopové linii. Tam se na něj vrhl 

medvěd Habermann a objal ho, až mu zapraskala žebra. Zatímco byl 

Erich pryč, jeho velký přítel pilně „organizoval“ a připravil pro něj dlouho nevídanou hostinu: věnec trvanlivých cerbulátů, maso z 

konzervy, vařená vejce a sardinky, dokonce se mu někde podařilo 

obstarat i domácí višňový kompot. Se šibalským pomrkáváním pak 

sáhl za prkno výztuhy a vytáhl odtud láhev červeného vína. 

„Jsou tam ještě tři,“ řekl. „Musíme ten metál pořádně vykoupat.“

Po vystřídání stráží se do úkrytu nahrnuli další vojáci a 

blahopřání a přípitky nebraly konce. 

Ullrich potěžkal Erichovo vyznamenání v ruce a ušklíbl se. „Na 

světě není žádná spravedlnost! Todle naše mládě odstřelí čtyři Rusy, dokonce tři z nich zezadu jako nějakej loupežník z harckejch lesů, a hned za to dostane metál. Já sem jich odpravil už nejmíň sto, a kde 

nic, tu nic.“

„Nejde ani tak o Rusy,“ okamžitě vyrukoval na Erichovu obranu 

Habermann. „Tady pan svobodník přece taky ukořistil nepoškozenej 

ruskej tank, který sme do tý doby vůbec neznali. Za to byl povýšenej a vyznámenanej. Když už si chceš stěžovat na nespravedlnost, proč si radši nevezmeš do huby takovýho Dehema? 

Ten neudělal lautr nic, jenom tam stál a bědoval, že bysme si 

neměli nic začínat, skočit na motorku a zmizet. A ten dostal za 

stejnou akci tři týdny dovolený ve vlasti. Mně, kterej sem u toho byl taky, nedali ani suchý z nosu. A přitom bych tu dovolenou potřeboval ze všech co sme tady – nejvíc.“

„Hele, my máme taky rodiny, a ženatej tady nejseš sám, jo?“

„Nejde ani tak o ženu… nebo dceru,“ zesmutněl Habermann. 

„Ale moje pole potřebuje sklidit. To se ví, Vůdce na to myslí a 

postará se, aby se všecko obilí pokosilo. Ale to pole… to je prostě 

zvyklý na mě. Nikdo z něj nesklidí tolik co já a nikdo se tak 

nepostará, aby bylo dobře připravený i na příští rok – kdo by se taky pachtil na cizím, že jo?“

„Hele, ten Karl si snad myslí, že to jeho políčko bez něj uschne 

žalem nebo co!“ zasmál se jakýsi vtipálek, ale pod káravým 

pohledem několika párů očí znejistěl. „No, a co takhle nějaký 

šnaps?“ zeptal se. „Víno je docela slušný, jenže znáte to – žádnej 

rum, žádnej šturm.“

„No, kdyby dal někdo do placu nějaký pokouření, já bych měl 

vodku,“ přihlásil se Ullrich. „Je to jen sprostý vojenský pití, který sem vzal jednomu mrtvýmu Ivanovi, ale nějaký grády to má. Už sem

ji ochutnal a málem mi to vypálilo díru do krku.“

„Tak jo,“ přikývl Habermann, který se pokládal za hostitele 

večírku. „Denní příděl za plnou feldflašku.“

„Za půl!“ pokusil se licitovat Ullrich. 

„Půl flašky, půl přídělu,“ prohlásil Habermann tónem prezidenta 

Nejvyššího říšského soudu. 

„Krkoune!“ ucedil Ullrich a vydal se pro alkohol. 

Ještě mu zbývalo půl ruské polní láhve, když ale silnou 

vojenskou pálenku dolije vodou, nanejvýš ji trochu zjemní a nikdo 

nic nepozná. Musí se jen postarat, aby první doušek ochutnal 

oslavenec. Tomu bude i důkladně pokřtěná vodka připadat silná, a 

jestliže pak budou staří mazáci přece jen protestovat, odvolá se na 

Erichův názor. Řekne jim, že si už vším možným pokoutně 

sehnaným chlastem úplně spálili jazyky a dnes nejsou schopní 

rozeznat skutečnou kvalitu. 

Ullrich se spokojeně zaculil, ale pak málem zkoprněl nad novou 

neodbytnou myšlenkou: Doufám, že ten kluk Breitnerů nebude chtít, 

abych mu teď říkal „pane svobodníku!“ otřásl se. 

Ne, Erich si na tyhle pitomůstky naštěstí nepotrpí. 

Ale jak znám poručíka, ten na tom bude trvat. To je jednou jisté. 


* * *

Výzbrojní náčelník divize položil před majora Rummela tuhé 

kartónové desky a vítězně je otevřel. 

„Tady máme ten váš Přízrak, pane majore! Všechno je to tady 

uvnitř.“

Rummel mávl unaveně rukou, vytáhl ze stříbrného pouzdra 

cigaretu, cvakl zapalovačem a rozkašlal se. 

„Posaďte se a stručně mi to shrňte. Nemám čas nic číst, včera 

jsem se málem nedostal ani k dopisu od ženy. Jen hlavní údaje, 

prosím.“

„Tedy, pane majore, obvykle nemám o ruské technice příliš valné 

mínění, ale tentokrát musím uznat, že se jim tenhle stroj docela 

povedl. Ve srovnání s typem KV…“

„Počkejte, jenom ne tak hr! Co je KV?“

„To je ten těžký tank, pane majore. Klim Vorošilov, pojmenovaný

po nějakém jejich ministrovi. Známe těžký a ještě těžší typ, ale podle ruských zajatců prý má existovat ještě nějaký třetí, supertěžký. Mají velkorážní děla a silný pancíř, ale to je asi tak všechno. Jsou pomalé, špatně manévrují a málokdy něco trefí. Jsou samá porucha, a pokud 

jen trochu naprší, zapadnou až po věž, protože jsou moc těžké. 

Zato tahleta čtyřiatřicítka – náš Přízrak – to je fakt kousek! Váží 

něco kolem pětadvaceti tun, je to tedy střední třída, ale má zesílený čelní pancíř zcela bez kolmých ploch. Všechny jsou zkosené nebo 

zaoblené; 

vypadá to, že se tak od nich spousta střel jenom neškodně odrazí. 

Naše protitankové padesátky ho můžou zblízka prorazit, ale 

sedmatřicítky jsou zepředu naprosto bez šance. Trochu lepší vyhlídky by mohly mít jen při střelbě do boků a vůbec nejlepší zezadu, jestli se jim ovšem Ivan vystaví. 

Jsou docela rychlé a dobře manévrují, mají dvakrát širší pásy než 

naše, takže projedou i bahnem a sněhem. Zasahují jistěji než těžké 

KV, ale ve srovnání s našimi typy mají jen třetinovou kadenci. Mají 

kanóny 76,2 mm a dva kulomety běžné ráže. Zatím je ještě nikde 

nenasadili ve větších počtech, ale kdyby je to někdy napadlo, kdyby 

jich měli někde za bukem opravdu hodně, pánbůh s námi a zlé pryč! 

To by to s námi nemuselo dopadnout právě nejlíp.“

„Hm! To je všechno?“

„V kostce ano, pane majore,“ přikývl výzbrojní náčelník. 

„Kdybyste si přál údaje o výkonu motoru, nebo…“

„Ne, děkuji, takhle mi to celkem stačí. Dřív nebo později se 

stejně budu muset prokousat celým tím vaším elaborátem. Tak 

tedy…“

Major Rummel zaklapl desky s technickou zprávou a s 

povzdechem je od sebe odstrčil. 

„Snad ještě takovou maličkost, pane majore,“ hlesl nesměle 

zbrojíř. 

„Ano?“

„Nikde v prostoru pro posádku jsem nenašel plošinku nebo 

úchyty, prostě něco, kam by se dala postavit nebo zavěsit 

radiostanice. Zřejmě s ní vůbec nepočítají. To by pro nás nakonec 

mohla být ta rozhodující výhoda.“

„Ano, o tom jsem už něco slyšel. Mají jednu vysílačku na celou 

rotu, a někdy ani to ne. Uvedl jste to ve své zprávě?“

„Ovšem, zmínil jsem se o tom. Teď si připadám trochu hloupě, 

protože jsem tam napsal Jak se zdá‘, nebo ,působí to dojmem‘. Že 

mají jedno rádio na celou rotu, to jsem nevěděl. Třeba jejich 

velitelské vozidlo vypadá uvnitř trochu jinak, ale ty technické 

parametry asi budou u všech stejné.“

„Dobře, to by bylo asi tak všechno. Můžete jít. A pane kapitáne?“

„Ano?“

„Děkuji.“

„Rádo se stalo,“ zahučel výzbrojní náčelník. Třebaže celý den 

nadával, že ho zkoumání „ruského vehiklu“ odvádí od mnohem 

důležitější práce, uznání ho potěšilo. 

* * *

Major Rummel natáhl nohy rovně před sebe, zaklonil se a na 

chvíli zavřel oči. Snad i na několik vteřin únavou usnul, ani v té 

chvíli se však jeho myšlenky neodpoutaly od nového typu ruského 

tanku. 

Všechny zpravodajské složky wehrmachtu se činily a několik 

týdnů před tažením do Ruska vydaly příručku, v níž mělo být údajně 

všechno: podrobné zeměpisné údaje, klimatické prognózy pro 

jednotlivá roční období a oblasti, odhady zásob surovin a možností 

průmyslu i zemědělství. Bojová sestava nepřítele, informace o jeho 

výzbroji a morálce, odhad strategie a taktiky. Na jejím sestavení se podíleli němečtí osadníci a nejrůznější experti, působící v Rusku, 

obchodníci, námořníci, vojenští přidělenci i špioni; značným dílem 

přispěla Říšská odposlechová služba, sledující veškerou rádiovou 

komunikaci i některé telefonní linky, a výzvědné a vyhodnocovací 

středisko luftwaffe. 

Nakonec se však ukázalo, že wehrmacht toho věděl žalostně 

málo. Mapy, které se podařilo s velkými náklady získat, lhaly. 

Mnoho informací, pracně vydolovaných špiony, mnoho zachycených

radiodepeší ve skutečnosti pocházelo z dílen sovětské 

kontrašpionáže, mnoho snímků, pořízených vysoko létajícími 

výzvědnými letouny, zachycovalo pouze kamuflovanou skutečnost. 

Zpravodajská svodka vojenské techniky pojednávala o obrněných

vozidlech a letadlech, jež Rusové nasadili proti Japoncům na 

mongolsko-mandžuské hranici, ve válce proti Polsku a Finsku, při 

vpádu do tří malých pobaltských republik a do východních provincií 

Rumunska. Nikde přitom nepoužili zbraně, o jejichž existenci se 

německé štáby dozvídaly teprve v několika posledních dnech. 

Nebylo vidět žádné těžké ani střední tanky – Rummel si dobře 

vzpomínal na ceremoniál, při němž wehrmacht předával v září 1939 

do ruské správy Brest. Se značným zpožděním se k předání 

dobelhaly stařičké ruské tanky se slabými kanóny, všechny stroje 

dýmaly a skřípaly jako v posledním tažení, na mnoha věžích kvetla 

pod oprýskávajícím lakem rudohnědá rez. Ruští vojáci nebyli 

jednotně ustrojení, jejich uniformy hrály všemi odstíny od modré a 

šedé, přes khaki po hnědou, žádná blůza neodpovídala barvou ani 

typem kalhotám. 

Na hlavách měli tu nejpestřejší sbírku pokrývek, jakou kdy viděl: 

brigadýrky a lodičky, přilby, ušanky, beranice a tankistické kukly. Na nohou prošívané válenky, těžká šněrovací bagančata s ovínkami, 

jezdecké i shrnovací holínky. Co typ, to nenapodobitelný originál. 

Teď to všechno vypadalo, že se veškeré zpravodajské služby staly

obětí obrovského podvodu. Že si Rusové vedle té ubohoučké armády, 

kterou dosud při různých příležitostech předváděli, někde 

připravovali ještě jinou, lépe vyzbrojenou i vycvičenou. Rummel se 

nedomníval, že by někde v zázemí hromadili celé divize těch 

podivných Přízraků, tanků 34, pro pozdější protiútok. Katastrofy na 

frontě by je donutily, aby je nasadili už v prvním týdnu války. 

Pokládal ale za možné, že těch několik strojů, které zatím poslali do akce, mělo sloužit jako testovací vzorek před zahájením masové 

výroby. Němci mohli jen doufat, že celá válka skončí dřív, než 

začnou z výrobních hal vyjíždět po tisících. 

Jakých překvapení se ještě asi dočkáme? Uvažoval Rummel. Ve 

středu fronty prý dokonce nasadili také nějaké raketomety. Podle 

všeho zase jen několik kusů, mají prý však deset nebo možná ještě 

víc hlavní. Tak koncentrovaná palba na malém kousku země dokáže 

rozprášit celý pluk, vyvolat paniku a otevřít prostor pro úspěšný 

protiútok. 

A co největší pýcha německé armády, její nepřemožitelná letecká 

zbraň? V prvním týdnu války zničila luftwaffe pět tisíc ruských 

strojů ještě na zemi a asi tisíc ve vzduchu. Zní to sice velkolepě, ale odkud se v takovém případě pořád berou nová a nová nepřátelská 

letadla? Ke všemu ještě přilétá stále víc moderních iljušinů, jako by Rusové na nejzápadnějších letištích záměrně vystavili pouze staré 

křápy, které by tak jako tak museli sešrotovat sami, nebo na plochách dokonce stály pouhé makety letadel a jejich skutečné vzdušné svazy 

přečkaly první nápor daleko za frontou a teď se začaly neúprosně 

přibližovat. 

Snad naši generálové vědí, co dělají, pomyslel si trochu 

znepokojeně. Snad… A pokud ne oni, pak jistě aspoň Vůdce. Bez něj

bychom dnes nebyli, kde jsme. 

Dvojsmyslně znějící věta majora Rummela probrala. Do práce! 

přikázal si rázně. Do vítězství toho ještě musíme stihnout strašně 

moc. 

KAPITOLA 5

Zatímco na severu a ve středu fronty dosahovaly německé 

pancéřové sbory jednoho oslnivého vítězství za druhým, situace na 

jihu se příliš neměnila. K předsunutým svazkům pěchoty postupně 

dojížděly dělostřelecké baterie a trén, tažené vytrvalými, ale jen 

zvolna se pohybujícími koňmi. Ještě pomaleji postupovaly jednotky 

rumunských spojenců, kterým připadl úkol vyčistit celý prostor od 

obklíčených či bezradně bloudících skupin ruských vojáků, kteří už 

sice na další boj rezignovali, avšak hlad je donutil útočit na německá týlová zařízení a zásobovací kolony, přepadat vesnice a terorizovat 

jejich obyvatele. 

Erichova rota se zakopala na nízkém hřbetu, shlížejícím na pláň u

řeky, kde se mu poštěstilo ukořistit ruský střední tank. Na senzaci, kterou tím vyvolal ve štábech, se rychle zapomnělo, „jeho“ T-34 byl 

důkladně prozkoumán a dnes už z něj zbyla jen zprohýbaná ohořelá 

kostra. Dělostřelci a tankisté se pokoušeli najít nejlepší způsob, jak nebezpečný stroj zlikvidovat, a sotva objevili jeho slabá místa, přišli na řadu ženisté s kumulativními náložemi a pěchotní instruktoři se 

svazky ručních granátů. 

Ze vší slávy mu zbyla jen stužka Železného kříže, která se nosila 

v knoflíkové dírce na blůze, a pověst chladnokrevného a odvážného 

vojáka, se kterým je lepší být zadobře. Jen málokoho v rotě by ještě napadlo zavádět řeč na jeho mládí, a těm, kteří ho neznali, zase 

imponovala řádová stužka, hlásající jeho chrabrost. 

Postavení stálo za všechnu tu námahu, kterou mu vojáci věnovali. 

O maskování sice nemohlo být ani řeči, kyprá půda však dovolila, 

aby se v zemi rýpali jako krtci. Vykopali hluboké zákopy a střelecká stanoviště, důkladnou síť spojovacích zákopů i pohodlné úkryty se 

skutečnými palandami a stoly. Břeh řeky ženisté důkladně 

zaminovali a před zákopy navíc postavili tři řady překážek z 

ostnatého drátu. 

„Takle bych klidně vydržel až do konce války,“ odfrkl si Karl 

Habermann po husté večerní polévce s masem a kroupami. „Kdo je 

na takový věci ctižádostivej, ať si pro mě za mě vybojuje konečný 

vítězství i za nás. 

Koneckonců i my tady sme užitečný – držíme tu milion Ivanů v 

hrůze, že se do nich pustíme.“

„Slyšet tě tak ten maršálskej knírač Buďonnyj!“ napomenul 

kamaráda Erich. „Kdyby jen tušil, co se tu válí za líný kůže, máme 

ho na krku hned zejtra.“

„Z toho se přece nezblázním,“ odříhl si Karl. „Ale budu rád, když

ho to ani nenapadne!“

„Proč? Máš snad něco proti kníračům?“

„To ne, jako psi sou docela fajn. Ale ten Buďonnyj je někdejší 

kozák, chápeš? Požene do útoku kavalerii a my budem muset zabíjet 

koně spolu s Ivanama. Jak k tomu ty zvířata přijdou, aby je kvůli 

lidský blbosti někdo střílel?“

„No jo, to máš vlastně pravdu. Musíme jenom doufat, že proti 

nám místo koní pošle nějaký ty tanky.“

„To by bylo určitě lepší,“ přikývl spokojeně Habermann, který 

Erichovu ironii vůbec nepostřehl. Mladík trochu zahanbeně polkl a 

odmlčel se. Po chvíli vztáhl ruku k západu. 

„Koukni na ty červánky, Karle! Nebe úplně hoří. Co to podle tebe

znamená? Že zas bude tejden chcát?“

Karl, od mládí srostlý s přírodou, dovedl odhadnout vývoj počasí 

líp než hlavní meteorolog luftwaffe, vybavený bateriemi 

nejmodernějších přístrojů. Teď se ale pouze zaškaredil a prohlásil: 

„Že poteče krev. Spousta krve, ruský i naší.“

Erich se k příteli obrátil s posměšnou poznámkou na rtech. Viděl 

však, že svá slova mínil naprosto vážně, proto jen mávl rukou a 

nechal si své rozumy pro sebe. 


* * *


Také od protějšího břehu řeky stoupal svah, za nímž se ukrývali 

Rusové. Průzkumná letadla se nad liniemi mihla jen občas, mnohem 

víc jich bylo zapotřebí na severním a středním úseku fronty, kde se 

odehrávaly stále těžší boje. Proto se podařilo zjistit pouze to, že

Rusové k řece nepřetržitě přisunují další posily. V noci se stepí 

neslo dunění tanků a oblohu tu a tam pročísly reflektory 

neviditelného nákladního auta, které nadskočilo na půdním hrbolu. 

Na svah před zákopy dopadalo stále víc dělostřeleckých granátů, 

jak se nové a nové baterie zastřelovaly před útokem. Až všechna ta 

artilerie spustí najednou, z pečlivě vybudovaných německých 

postavení možná zbude jen zvířený prach, minomety hustě přeorají 

zemi, aby přivedly k výbuchu nastražené miny, a řeku překročí hustě 

sražené řady opilých pěšáků v hnědozelených uniformách. 

Za lesem bodáků se přes vrcholek protějšího svahu přehoupnou 

ruské tanky. Zdálo se, že Erich je z celé roty jediný, kdo si 

uvědomuje, že se jejich postavení nalézá přímo naproti říčnímu 

brodu, kterým už jednou nepřátelské tanky úspěšně projely. Marně 

však hledal příležitost, aby to připomenul alespoň veliteli čety, a bylo naprosto nemyslitelné, že by o tom začal mluvit sám – nabízet 

nadřízenému nějaké rady, jestliže si o ně sám neřekl, bylo ve 

wehrmachtu považováno za jeden z nejtěžších prohřešků. Obyčejný 

voják přece nemohl poučovat důstojníka, to už by mu mohl rovnou 

do očí říct, že ho považuje za idiota, který ničemu nerozumí. 

Erich si vrýval do paměti jámy po dopadech granátů a snažil se 

objevit palbou nejméně zasažené úseky. 

Jestliže stará vojenská moudrost tvrdila, že nikdy nepadnou dvě 

rány do téhož místa, přinejmenším stejné vážnosti se těšila jiná, 

hlásající, že se v každém ostřelovaném prostoru dají najít hluché 

úhly, kam z nějakého důvodu žádné střely nedopadají. Důkladný 

přehled o bitevním poli mohl člověku zachránit život, nemusel 

ovšem nic znamenat, pokud se dala do pohybu nepřátelská pěchota 

nebo tanky. 

Jestliže se přes ruské pěšáky převalil německý útok, jejich 

nejčastější taktikou bylo předstírat mrtvé. Když se pak útočící rojnice trochu vzdálila, Ivani zázračně vstali z mrtvých a začali Němce střílet do zad. Tento zákeřný způsob boje jim přešel do krve natolik, že jej automaticky předpokládali i u wehrmachtu a při vlastním postupu 

pro jistotu zabíjeli padlé ještě jednou. 

Stříleli na bezmocně rozhozená těla a vráželi do nich bodáky, 

třebaže už ležela v kalužích krve nebo je exploze roztrhaly na cáry, vybíjeli si zlost na mrtvých, když už nedokázali porazit živé. 

Stejně zuřivou nenávist bylo možné pozorovat i u tankistů, kteří 

se pěšákům v zákopech mstili za to, že prohrávají většinu soubojů s 

německými obrněnci. 

Pokud se jejich strojům podařilo proniknout až do německých 

linií, i nejlépe naplánovaný útok se rozpadl na řadu soubojů s 

jednotlivci – tanky přejížděly nad zákopy dopředu a dozadu, otáčely 

se na místě, dokud se jim nepodařilo srovnat celý terén s okolní zemí a rozmačkat obránce na krvavou kaši. 

Ani ten, komu se podařilo včas vyskočit z pasti a pokusil se 

zachránit útěkem, ještě neměl ani zdaleka vyhráno: posádky ruských 

tanků pořádaly zábavné honičky, při nichž i dva tři stroje proháněly chlapíka, který se zběsilým kličkováním snažil uniknout jisté smrti. 


* * *

Erichova fantazie neustále mapovala možnosti, jak se vypořádat s

jakoukoli situací, která by na bojišti mohla nastat. Na rozdíl od 

fatalistů přesvědčených o tom, že osud každého člověka je pevně 

daný předem a bylo by zbytečné pokoušet se toto předurčení zvrátit, 

či uvědomělých pitomců, ochotných položit život na oltář vlasti, 

zasvětil všechen svůj volný čas nejdůležitějšímu požadavku, jemuž 

dával přednost před všemi ostatními: postarat se o to, aby z celé té ruské šlamastyky vyvázl živý a pokud možno s co nejmenšími šrámy. 

Jeho soustavný průzkum bojiště ovšem přinášel také potěšitelná 

zjištění – stejně jako ruská, i německá linie se neustále posilovala. 

Konečně dorazily i opožděné dělostřelecké baterie, které se 

rozestavily pod terénní vlnou mimo dohled Rusů. Pod maskovacími 

sítěmi, napodobujícími vzhled pusté stepi, mířilo na řeku denně víc a víc hlavní. 

Spojky a jídlonoši rozšířili mezi mužstvem zprávu, že se k 

odražení očekávaného útoku připravuje také několik baterií 

raketometů, o nichž se z důvodu utajení mluvilo vždy jen jako o 

zadýmovacích minometech, třebaže se zcela jasně jednalo o útočné 

zbraně. Šestihlavňová verze „nebelwerferu“ vystřelovala 150mm 

granáty s obrovskou ničivou silou, ještě větší škody však v místech 

jejich dopadu způsobovaly tlakové vlny, schopné roztrhat lidské 

plíce. 

Erich nikdy nepatřil k fanatikům, kteří se v podobných situacích 

neubránili pocitům hrdosti na vojenskou sílu Německa, s každou 

novou hlavní, která na bojiště přibyla, si jen spokojeně opakoval: 

„Není to nejhorší, tentokrát ještě máme šanci se z toho dostat.“

O několik dní později Rusové skutečně přišli. 


* * *

Erich držel s Karlem noční hlídku u kulometu. Zimomřivě se 

choulili pod dekami a vyhlíželi svítání, kdy ve spojovacích zákopech zaharaší plechové várnice jídlonošů, přinášejících sice jen 

náhražkovou, zato alespoň horkou a sladkou kávu. Potom je 

vystřídají a budou si moci ještě na dvě hodiny lehnout, aby se 

pokusili trochu dospat přetrženou noc. 

Obzor na východě se už zbarvil něžně zelenkavou barvou, po 

sloupech páry a kouře začaly stoupat nejprve růžové a pak stále 

sytější rudé skvrny. Blížila se nejnebezpečnější chvíle celého dne – 

okamžik, kdy se nad zemi vyhoupne slunce, oslepující oči střelců v 

zákopech, bude nejvhodnější k zahájení ruského útoku. 

Jestliže v několika příštích minutách zabouří ruská děla, bude to 

znamenat jen jediné…

„Podívej!“ strčil Karl do Ericha. „Myslím, že už je to tady.“

Nad řekou se se suchým třesknutím rozprskly tři rudé signální 

rakety a vzápětí se za odvráceným svahem začalo silně blýskat. Erich popadl kulomet, uložil ho do bezpečí na dno zákopu a ještě kolem 

něj omotal deku. Oba vojáci podřepli a přitiskli se k zákopové stěně, aby se chránili před létajícími střepinami. Nato se země pod nimi a 

všude kolem nich začala vzdouvat, výdřeva zákopů praštěla a 

naříkala a z nebe začaly pršet hroudy hlíny, nepříjemně zalézající pod oděv a do holínek. 

Erich odhrnul rukáv a podíval se na hodinky. Bylo půl šesté. 

Čekalo je třicet, možná šedesát minut vražedné palby. Víc asi ne, pak už by slunce vystoupilo příliš vysoko a nesvítilo by obráncům přímo 

do očí. 

Karl němě pohyboval rty, zřejmě se modlil. 

Jak dlouho může trvat jeden otčenáš a jeden zdrávas? Minutu? 

Možná Erichovi, který se modlil naposledy někdy ve třetí třídě a 

dnes by jen s bídou dával dohromady slova. Karl byl v tomto směru, 

jako ostatně většina venkovanů, mnohem zběhlejší. Tomu možná 

stačilo na přeříkání jedné modlitby patnáct vteřin v duchu to jde 

mnohem rychleji než nahlas. Za šedesát minut by to pak dělalo… 

Erich před sebou spatřil poručíkův obličej. Otevíral a zavíral ústa, nebylo ale možné zjistit, co křičí. Erich pozvedl ruce k uším a 

zatřepetal rozevřenými prsty na znamení, že nic neslyší. Důstojník si několikrát poklepal na přilbu a pak ukázal rukou k němu. 

„Jo ty bys rád věděl, kde mám tu posranou helmu?“ pronesl Erich

do ohlušujícího rámusu. „Milej zlatej, o tom nemám ani potuchy. Asi 

zůstala někde nahoře, já ale nejsem tak blbej, abych tu teď předváděl ňáký prostocviky. Budu to muset nějak vydržet bez ní.“

Poručík odlezl po čtyřech, za chvilku však byl zase zpátky a 

strkal Erichovi něčí přilbu. 

„Vřelý díky,“ řekl Erich. „To abych si ji taky nasadil, co?“

Poručík horlivě přikyvoval, jako by mu rozuměl. 

„No tak teda jo, ať má dušička pokoj,“ souhlasil

Erich a pak si všiml, že řemínek i kožená výstelka přilby jsou 

zacákány něčí dosud teplou a lepkavou krví. 

„Do prdele, to si přece na palici nedám!“ bránil se Erich, ale 

poručík Merck sevřel přilbu oběma rukama tak silně, až mu zbělely 

klouby, a pak mu ji nekompromisně nasadil na hlavu. 

„To bych na mou duši rád věděl, čí šiška v ní byla, když…,“ řekl 

Erich a najednou měl co dělat, aby rychle strčil hlavu mezi kolena a nepotřísnil velitele proudem odporně hořkých žlutých šťáv, které mu 

vytryskly ze žaludku. 

„Do prdele,“ prohlásil zahanbeně, „do prdele, kurva fix, do 

prdele!“ Odstranil tu nechutnost z brady rukávem a hřbety dlaní 

setřel slzy, které mu při zvracení vhrkly do očí. 

Když se znovu podíval na hodinky, s úžasem zjistil, že ruská 

dělostřelecká příprava trvá teprve čtyři minuty. „Do prdele,“ hlesl 

znovu. Obvykle vystačil s jednou až dvěma sprostotami na celý den, 

ale nadávky mu pomáhaly uvolnit napětí, bezmocný vztek a 

především strach, který při bubnové palbě ovládl i ty nejstatečnější. 


* * *

Po necelé hodině začaly výbuchy v těsné blízkosti konečně 

umlkat, ovšem pouze proto, že děla přenesla palbu asi o padesát 

metrů dál. Erich se postavil a opatrně vystrčil hlavu ze zákopu, a 

přesně v té chvíli vybuchl na pláni mezi linií a řekou ještě jeden 

opožděný granát. Přes nadávky, nad nimiž by se zarděl i otrlý 

dozorce v káznici, mu reflexivní skok na dno zákopu možná 

zachránil život. 

Nad německými liniemi se přehnaly rychlé černé stíny a na 

postavení roty se sneslo krupobití kulometných střel. Z východu se 

přiřítila hejna ruských letadel; bylo jich tolik, až se zdálo, že se celá obloha utrhla a padá na zem. Zemí otřásaly další, ještě mohutnější 

exploze a do jejich dunění se mučivě zařezávalo pištění padajících 

pum. 

Karl něco křičel a hrozil pěstí k nebi. Erich se držel za uši a 

bědoval: „Kristepane, do prdele práce! Kristepane, ať už to prosím 

přestane!“

Letadla přeletěla, po několika minutách se vrátila a spustila 

pekelný koncert nanovo. „Tohle už je moc, tohle je na mou duši víc, 

než člověk může vydržet,“ drmolil Erich překotně. Třásl se tak silně, že musel jednu ruku pevně sevřít druhou. Vůbec nepostřehl, kdy mu 

nehty pravé ruky prořízly kůži na levém zápěstí až do krve, otupěl 

hlukem natolik, že by nepocítil ani daleko silnější bolest. 

Do dnešního dne cítil k Rusům jen pohrdání občas prostřídané 

úžasem, jakých výšin někdy může lidská pitomost dosáhnout. 

Ostřelování a bombardování, přesahující vše, co až dosud zažil, v 

něm probudily spalující nenávist, kterou by mohly utišit jen potoky 

ruské krve. Začínal chápat, proč jsou i někteří slušní a vzdělaní 

Němci ochotní zabíjet ruské zajatce a terorizovat civilisty, třebaže dosud dokázali vzdorovat i tak koncentrované propagandě nenávisti, 

jakou šířili vedoucí představitelé státu, rozhlas a tisk proti Židům. 

Když se vlna letadel vrátila potřetí, Erich rezolutně strhl deku, do níž zabalil kulomet, chystal se vstát a střílet na ty nemilosrdné 

vrahouny bez ohledu na mizivou šanci, že se mu podaří srazit 

některého z útočníků z oblohy. I kdyby ho při tom pokusu měli zabít, musel něco podniknout proti pocitům naprosté bezmoci, které mu 

drtily duši, musel ulevit vzteku, který se v něm hromadil a hrozil, že mu roztrhá hlavu. 

Karl ho srazil mohutnou tlapou k zemi a pro jistotu ho ještě 

zalehl, a Erich se s ním začal prát. Nadával mu do pitomých 

hnojařských chrapounů, patentovaných hovad a impotentů, a Karl 

mu křičel do obličeje své vlastní nadávky, jeden jako druhý však 

neslyšeli ani slovo. Rvačka je vysílila a sejmula z nich alespoň část napětí. Erich ztěžka lapal po dechu, Karl se z něj odvalil a masíroval si zarudlý nos. 

Letadla nad nimi zahřměla ještě naposledy, bomby už nepadaly a 

jen ojediněle se ozvala kulometná dávka – většina pilotů vystřílela 

veškerou munici při předchozích náletech. Erich se posadil, promnul 

si oči a popadl kulomet. Zkontroloval jeho ústí, otřel cípem deky 

prach v okolí nábojové komory a ustavil zbraň na okraji zákopu. 

Otevřel přiklop podavače, Karl založil pás s padesáti náboji a hned k němu zapojil další, aby se později nemuseli zdržovat novým 

nabíjením. 


* * *

Na protilehlém svahu se vynořila hustá řada ruských pěšáků, proti

vycházejícímu slunci vypadali jako černé figurky na šachovnici. Po 

předchozí bouři výbuchů působilo ticho skoro nepatřičně, Ericha 

dokonce napadlo, jestli v tom příšerném hluku neohluchl. Karl do něj strčil loktem. „Slyšíš to taky, nebo se mi to jen zdá? Ti Ivani něco zpívají.“

Závan větru k nim přinesl útržky známé melodie. 

Ruští pěšáci nastupovali do bitvy za zpěvu Internacionály, 

sovětské státní hymny. První řada rudých už vstoupila do řeky; vojáci se brodili zaklesnutí lokty do sebe, aby si vzájemně pomohli při 

překonávání zrádných míst. V tom okamžiku se zpoza svahu vynořila

další vlna a zpěv opět zesílil. 

Erich se podíval vlevo a vpravo. Ostřelování a bombardování 

přežila většina vojáků bez úhony, jen tu a tam se v linii objevila 

neobsazená místa. Zahlédl poručíka, který zdviženou pravačkou 

nařizoval pohotovost k palbě. Potom rukou prudce máchl dolů, Erich

zapřel pažbu pevněji do ramene a stiskl spoušť. 

KAPITOLA 6

Jednolité řadě rudoarmějců zbývaly snad už jen poslední dva 

kroky, aby překonala řeku, když se německé zbraně rozštěkaly. Mrtví

a ranění padali do vody a strhávali s sebou i nezasažené, kteří se jich nestačili včas pustit. Hladina řeky zrudla krví, zatímco voda 

převracela bezmocná těla, rudé jazyky čile uháněly po proudu jako 

poslové se špatnou zprávou. Někteří ranění se začali topit a volali o pomoc; kamarádi, kteří se je pokusili zachránit, se stali nanejvýš o několik vteřin později sami cílem německé palby. 

Jen několika jedincům se podařilo dosáhnout spásného břehu, 

tam si je však vzali na mušku střelci z pušek, zatímco muže ve vodě 

dál kosily kulomety. To už do řeky vstupovala druhá řada a na svahu 

se objevila třetí. Erich si pomyslel, jak je nespravedlivé, že ruští velitelé a politruci, kteří tato nesmyslná jatka nařizovali, zůstávají bezpečně ukrytí za svahem – bylo by lepší, kdyby se obě vojska 

spojila a došlápla si na ně. Stačilo by pobít několik tisíc komisařů, obsadit Moskvu, zajmout Stalina a pár jeho nejhorlivějších lokajů, a do dvou týdnů by mohlo být po válce. 

Vztek, který pociťoval během bombardování, se během střelby 


někam vytrácel, nechtělo se mu střílet na pitomce, kteří přicházeli 

zavěšení do sebe s Internacionálou na rtech. Kdyby se proti nim řítili s napřaženými bodáky, kdyby alespoň jednou vystřelili, všechno by 

bylo jiné, ale tohle se spíš podobalo vraždění neviňátek než skutečné válce. 

Podobné myšlenky zřejmě napadaly i ostatní, palba 

automatických zbraní postupně ochabovala. Poručík běhal od 

jednoho stanoviště k druhému a nutil své muže k důraznějšímu úsilí. 

„Nesmějí se dostat přes řeku!“ křičel. „Kdyby se jim podařilo 

zachytit na břehu, v tu ránu máme na krku taky jejich tanky!“

„Jen jestli nějaké vůbec mají,“ dovolil si zapochybovat Erich. 

Okamžitě ho však napadlo, jakou hloupost to právě řekl. Velcí ruští 

stratégové na druhé straně museli mít s tímto úsekem fronty důležité plány, jinak by proti tak malému kousku země nenasadili takové 

množství děl a letadel. Třeba počítali s tím, že Němce vyřídí příval oceli a výbušnin, kterým je dali zasypat. Možná doufali, že se dají na útěk, sotva do zákopů dopadne první salva. Ale mnohem 

pravděpodobnějším vysvětlením bylo, že v ruských plánech jako 

obvykle něco selhalo. 

Kdyby se vojáci dali do pohybu už v okamžiku, kdy děla přenesla

palbu na německý týl, kdyby postupovali v řidší rojnici a místo 

pochodu se zpěvem útočili v běhu, kdyby se tu – pravděpodobně s 

velkým zpožděním – neobjevila letadla, všechno mohlo dopadnout 

docela jinak. Alespoň několika Ivanům by se jistě podařilo překonat 

řeku a zalehnout na břehu. Třebaže měli zastaralé pušky, mnozí 

dovedli střílet přímo mistrovsky; zatímco by školení odstřelovači 

drželi celou německou linii v šachu, přes řeku mohli pronikat další a další pěšáci. Tak by se jich na břehu zachytilo dost, aby mohli 

pomýšlet na úspěšný útok. 

Pokud by se jim podařilo proniknout až do zákopů, i přes vyšší 

bojové kvality německých vojáků by je nejspíš dobyli, udolali by je 

svou nesmírnou početní převahou a bezohledným postojem k 

vlastním ztrátám. 

Tím by připravili prostor pro tankový útok – při přechodu řeky 

sahala voda pěšákům pouze do pasu a takové toky překonávala 

bojová vozidla stejně snadno jako kaluž na pevné cestě. 


* * *


Třetí řada Rusů polykala andělíčky jako dvě předchozí. Čtvrtá už 

nenásledovala, stratégové na protější straně zřejmě došli k závěru, že musí použít mnohem rafinovanější metodu než dosud. O půl hodiny 

později se do hřebene svahu zakously minomety. Po dvou 

zástřelných salvách začaly skučící miny dopadat přímo do zákopů 

nebo jejich bezprostřední blízkosti. 

Muži se stáhli do úkrytů v zemi, kde jim relativně nehrozilo 

žádné velké nebezpečí, přinejmenším do chvíle, než jejich protivníky napadne nasadit zbraně větších ráží. Toho se ovšem příliš neobávali –

jestliže je Rusové nepoužili během dělostřelecké přípravy, znamenalo to, že je jednoduše nemají. Veteráni, sloužící už od polského tažení, znali všechny osvědčené postupy přinejmenším stejně dobře jako 

autoři učebnic taktiky, jenom je pro snadnější zapamatování 

předávali nováčkům v poněkud neohrabané veršované formě:

„Když pálí děla, 

šetříme těla, 

když zmlknou, hned 

popadni bajonet, 

jinak je po tobě, vole!“

Jednoduchý dovětek bez rýmu působil nejúderněji, možná právě 

proto, že se zbylým textem nijak nekorespondoval, ale dodával mu 

ponurý a pádný smysl. 

Až se minomety odmlčí, ruští pěšáci to zkusí znovu. 

Nebo přijde ještě jeden dělostřelecký přepad, a teprve potom 

zaútočí. Tak to půjde pořád dokola bez jediné změny. Ne že by snad 

ruští velitelé znali jen jediný způsob, jak porazit nepřítele, ale hned z prvního útoku bylo možné odhadnout, jak budou pravděpodobně 

vypadat všechny ostatní. 

V některých úsecích se Rusové vytrvale pokoušeli připlížit v noci

na vzdálenost, odkud mohli zasypat zákopy ručními granáty, jinde 

útočili ve dne, ale před ztečí důkladně maskovali své přípravy 

dýmovnicemi. Někde zahajovala nápor jízda a jinde tanky, hustě 

obsypané pěšáky. Někde připravovala terén dělostřelba a někde celé 

čety odstřelovačů, snažících se připravit jednotky o všechny 

důstojníky. Každý ruský velitel nebo spíše politický komisař, který 

měl v jednotce nejvyšší pravomoc – ovládal pouze jeden prvek 

válečného umění a ten tvrdohlavě prosazoval, dokud mu zbývali 

alespoň nějací podřízení. Němečtí vojáci, kteří tohle dobře věděli, se vrátili k rozehraným partiím karet, někdo si četl týden staré noviny a jeden dokonce psal dopis domů. Jako podložku si na kolena položil 

bedničku od ručních granátů. 

Karl Habermann sáhl do torny, vylovil kus suchého komisárku, 

rozlomil jej na dvě poloviny a jednu podal Erichovi. „Jez,“ zabručel otcovsky. „Na snídani dneska můžem rovnou zapomenout.“

„A taky na oběd a nejspíš i na večeři,“ usmál se Erich truchlivě. 

Na ranní incident, při němž jeden druhého málem uškrtil, už dávno 

zapomněli. „Není dneska náhodou pátek?“

Karl chvíli němě pohyboval rty, snažil se počítat. 

Potom zvedl hlavu. 

„Je středa,“ řekl. „Není to snad jedno?“

„Kdyby byl pátek, mohli bysme si říct, že se postíme 

dobrovolně.“

„Kam ty na tyhle kraviny chodíš?“

„Já ti ani nevím. Napadaj mě samy od sebe.“

„A sedma!“ ozvalo se od stolu. „Nažer se, kamaráde!“

„Tady je ještě jedna!“

„A do třetice všeho dobrýho. 

„Za todle vás pánbůh potrestá, syčáci, uvidíte,“ ozval se čtvrtý 

karbaník ublíženě a sáhl po balíčku karet. 

Dřevěné dveře bunkru se prudce rozletěly a dovnitř nahlédl 

pozorovatel, který musel i v nejhorší vřavě zůstat venku. 

„Je tu poručík?“ zeptal se. 

„Není. Děje se něco?“

„Od Ivanů za vodou sou slyšet motory. Možná si na nás rychtujou

tanky.“

„Blbost! Dokud střílej…“

„No právě! Tankům tydle malý miny vadit nebudou.“

Šikovatel Mielke vstal od stolu, nasadil si přilbu a pevně utáhl 

řemínek. „Podívám se po panu poručíkovi,“ řekl. „Ty se vrať na 

stanoviště.“

„Ale…“

„Uděláme to, jak sem řek. Zabalte ten karban, hoši! 

Za chvilku možná budem až po uši ve sračkách.“

Šikovatel vyšel z úkrytu a strkal pozorovatele před sebou. Oba 

klesli do dřepu, když jim nad hlavami zaskučela další várka min. 

„Kurvy,“ řekli dvojhlasně, když střely explodovaly a vzduchem 

zabzučely stovky střepin ostrých jako žiletky. 


* * *

Velitel roty kapitán Klatt zavolal dělostřelcům. Miny přilétaly v 

salvách a v přestávkách mezi dopady už bylo po celé linii zřetelně 

slyšet pobafávání výkonných motorů. 

„Zřejmě přišli na to, že to pěchota sama nezvládne,“ řekl 

poručíku Merckovi, když odložil sluchátko. 

„Ano, pane kapitáne. Mám dojem, že tentokrát do toho budou 

chtít dát všechno. Možná si myslí, že napodobením naší taktiky 

dosáhnou taky našich výsledků.“

„Ach tak, vy o tom zřejmě ještě nevíte! Ono jim nezbývá nic 

jiného než vyzkoušet naprosto všechno. Naše tanky prorazily na 

severu u Žitomiru a stáčejí se na jih. Při tempu, jaké tam naše 

jednotky nasadily, zbývá ještě den, aby chytily tři ruské armády do 

pytle. 

Jestli se ti naproti přes nás nepřevalí, skončí v obklíčení.“

„Proč se ale potom nepokusí probít rovnou na východ?“

„Naše tanky by tam mohly být dřív a přehradit jim cestu. Zato na 

jih od nás…“ Kapitán bezmocně rozhodil ruce. „Na jihu nás zajišťují

naši chrabří rumunští spojenci, a víte sám, co jsou tyhle balkánské 

armády zač. Chtěli by dostat zpátky, co jim Rus sebral, ale chtějí to darem od nás.“

„Třeba nemají dost zbraní,“ pokusil se poručík loajálně hájit 

spojence, ale kapitán zavrtěl hlavou. 

„Platíme jim za naftu trofejní českou výzbrojí, a ta je hned po 

německé možná druhá nejlepší…“

Jejich rozpravu přerušil dělostřelecký pozorovatel, který měl z 

kapitánova bunkru řídit palbu baterií za svahem. Představil se, 

vyzkoušel telefonní spojení a začal zkoumat okolí dalekohledem. V 

krajině bez stromů, bez keřů a staveb se neměl čeho chytit, neboť je obtížné řídit palbu bez pevných orientačních bodů. 

S trpkostí vzpomínal na lekce na vojenské akademii:

„Cíl dva stupně napravo od větrného mlýna, padesát metrů nalevo

od hájenky…“ Pro Rusko, kde často nebylo vůbec nic, ho nikdo 

nevycvičil. A proč taky? 

V době, kdy akademii absolvoval, byli Rusové věrnými spojenci 

Němců, nikdo tehdy nemohl tušit, že se spolu o dva měsíce později 

utkají ve válce. 

V duchu si rozdělil plochu před sebou do čtverců, zanesl je do 

mapy a pak se pokusil seznámit se svým členěním terénu velitele 

dělostřelectva. Ten ho okamžitě poslal do háje. 

„Jestli se Ivani pokusí přebrodit, vysuneme protitankové kanóny 

na hřeben k přímé palbě,“ řekl mu. „Budete dirigovat jen houfnice, 

na to vám stačí nějaké to ,padesát doleva, třicet ubrat‘. To snad 

svedete i vy.“

„Ano, pane majore.“

„Tak si nevymýšlejte zbytečnosti a dělejte, co máte.“

„Rozkaz, pane majore!“

Poručík položil sluchátko a nejisté se podíval na oba důstojníky 

pěchoty. Přemýšlel, jestli se mohli dovtípit, jak malé vážnosti se coby nováček u dělostřeleckého pluku těší. „Tedy,“ řekl a trochu si 

odkašlal, „jestli se Ivani odváží vjet do řeky, v tu ránu vysuneme 

kanóny k přímé palbě a pak něco zažijí!“

„Jen abychom něco nezažili my,“ prohlásil kapitán Klatt trochu 

trpce. „Nic proti kanonýrům, jsou to naši nejlepší kamarádi, ale proti ruským KV nebo čtyřiatřicítkám toho zatím moc nepředvedli.“

„Totiž…,“ řekl dělostřelecký poručík, který měl pocit, že se své 

zbraně musí trochu zastat, ale nic víc ho už nenapadlo. Pokud šlo o 

nedostatečnou ráži protitankových zbraní, měli kritici a všelijací 

vtipálci pravdu, jenže ani nejosvícenější hlavy v generálním štábu 

nenapadlo, že by Rusové někdy mohli vyrukovat s tak silnými tanky 

a že by jejich existenci navíc dokázali tak úspěšně tajit. U režimu, který do celého světa neustále vytruboval hesla o své průmyslové a 

vojenské síle, to bylo něco nevídaného a naprosto 

nepředstavitelného. 

Totiž… napadlo znovu poručíka, jedno možné vysvětlení by tu 

bylo. Že se všichni ti generálové mýlili a jediný Vůdce měl opět 

pravdu. Ze se Rusové po Polsku a Finsku, po anexi Litvy, Lotyšska a 

Estonska, Besarábie a Bukoviny chystali přepadnout také Německo –

čekali jenom na chvíli, kdy wehrmacht vrhne všechny síly proti 

Británii. V tom případě by se své válečné přípravy samozřejmě 

snažili maximálně utajit. 

Byl hrdý, že ruské tajemství dokázal rozlousknout, a chystal se 

své posluchače ohromit, jenže to se mu už nepodařilo. Návěstný 

venku vyhlásil tlučením na kus rezavé kolejnice poplach. Potom 

nahlédl do krytu. 

„Pane kapitáne, hlásím ruský tanky.“

„A teď se ukažte,“ mrkl na dělostřelce poručík Merck, nasadil si 

přilbu a vyšel ven. 


* * *

Minometné ostřelování trvalo, dokonce nabralo na intenzitě, když

se přes hřeben protějšího svahu přehouply první ruské tanky a 

sjížděly nejkratší cestou k řece. 

Výfuky bafaly k obloze mohutná oblaka modrého dýmu a země 

duněla, jako by se znovu daly do pohybu Čingischánovy hordy. 

Poručík Merck vrátil dalekohled do pouzdra a spokojeně prohlásil: 

„Máme kliku, jsou to jenom šestadvacítky.“

První řada tanků vjela plnou rychlostí do řeky, voda se rozstříkla 

na všechny strany a na okamžik vytvořila kolem věží působivé duhy. 

S padesátimetrovým odstupem následovala druhá řada, v níž 

postupovalo i několik moderních T-34. První skupina na sebe zřejmě 

měla přitáhnout palbu a obětovat se, zatímco by druhá překonala 

řeku a dorazila až k německé linii. 

Proč jim to sakra tak dlouho trvá? říkal si poručík Merck a 

neustále se ohlížel, kdy se na svahu objeví protitankové kanóny. 

Obsluhy je musely nejprve vlastními silami vytlačit kluzkým a 

blátivým terénem na vrchol, potom však ubíhaly další cenné vteřiny, 

než je ustavily, pevně zaklesly rozvory, nabily a zaměřily. Trvat to jen o málo déle, prvním ruským tankům, jakkoli starým a 

neohrabaným, by se mohlo podařit dosáhnout linie, převálcovat ji a 

ještě srazit nepřipravené kanóny ze svahu dolů. Houfnice by pak 

nebyly nic platné, na tak krátkou vzdálenost nemohly střílet. 

První tři stroje už vyjížděly z vody, když na ně kanóny konečně 

začaly pálit. Dva začaly okamžitě hořet, třetímu odletěl poklop ve 

věži, zevnitř se vyvalil hustý černý kouř, ale posádka se nevzdávala, tank jel dál a stačil ještě několikrát vystřelit, než vybuchl jako 

petarda. V té chvíli už mířilo k německým pozicím na čtyřicet tanků. 

Uprostřed masy určené „na odstřel“ se obratně pohybovalo pět T-34, 

které se v nastávající bitvě očividně měly stát rozhodujícím trumfem. 

Dělostřelcům se podařilo vyřadit sedm šestadvacítek a zásahem 

do pásu znehybnili jednu čtyřiatřicítku, když se zpoza svahu za řekou vynořila další řada obrněnců. Jediným pozitivním prvkem v té 

nebezpečné situaci bylo, že ruské minomety konečně přestaly střílet, aby nezasáhly tankisty, pokoušející se o únik ze zasažených strojů. 

Potom ale do dunění tankových a protitankových kanónů 

nečekaně promluvil ráznější velitelský hlas. 

V zoufalé situaci se obráncům nějak podařilo dostrkat na bitevní 

čáru protiletadlovou osmaosmdesátku, nejlepší dělo, jaké kdy bylo 

vyrobeno, a jeho zásah začal ruskou převahu úspěšně vyrovnávat. 

Střelci zahájili souboj s najíždějícími T-34 a obsluhy protitankových kanónů se tak mohly s novým elánem zaměřit pouze na starší a slabší

stroje. 

Zasažené tanky zablokovaly téměř celý břeh, ty, které teprve 

přijížděly, přes ně nemohly pálit a musely je objíždět. Nastavily tak obráncům nejen slaběji pancéřované boky a zádě, ale také mnohem 

větší cílové plochy, jež prakticky nebylo možné minout. Teď už se 

nedalo rozeznat, které stroje vyřadila německá palba a které skončily na minách – několika se zřejmě přece jen podařilo přežít smršť 

granátů a pum, dopadajících na „německý“ břeh řeky. 

Oheň, déšť sazí a hustý dým značně snižovaly viditelnost, v 

dunící palbě obou stran téměř zaniklo, že posádky některých 

zasažených strojů zůstaly na místě a pokračovaly ve střelbě, jakkoli přitom riskovaly vlastní životy. 


* * *

Někteří odvážnější pěšáci se vyzbrojili svazky ručních granátů a 

chystali se vyplížit na bitevní pole, aby tyto vši v kožichu 

zlikvidovali, ale velitelé jim přikázali zůstat na místě. „Za chvíli se vynoří Ivani,“ křikl poručík Merck, „to bude naše starost. O tanky se postará artilerie.“

Zdálo se, že dokáže nahlížet ruským velitelům přes ramena do 

map, po nichž rejdili tužkami. Z oblak dýmu se vynořila vlna pěšáků 

s nasazenými bajonety a rychle sbíhala k řece. Od řeky skoro až k 

německým zákopům dýmaly zničené obrněnce, některé vypustily 

ocelovou duši teprve na padesát metrů od linie. Ty mohly rudým 

poskytnout vynikající kryt. 

„Volná palba!“ vykřikl poručík Merck. „Dejte jim to sežrat, 

hoši!“

Do dunění osmaosmdesátky a suchého práskání kanónů se 

přimísila střelba z ručních zbraní. „Takhle – nějak – musí – vypadat –

opravdový – peklo,“ pokoušel se Habermann sdělit Erichovi. Ten 

jenom přikývl a snažil se vyhledávat jednotlivé cíle. Pro tento druh střelby nebyl kulomet nebo samopal právě nejlepší zbraní, větší šanci něco zasáhnout měli střelci z pušek. 

Rusové se rojili jako mravenci, o čtvrt hodiny později se jich 

těsně před linií shromáždil k závěrečnému náporu nejmíň prapor. 
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Poručík Merck sledoval, jak se veteráni jeho čety připravují na 

odražení útoku. Vyměňovali poloprázdné zásobníky pušek a 

samopalů za plné, odstraňovali přepravní pojistky granátů, chystali si bajonety a polní lopatky pro případ, že by Rusové pronikli až do 

zákopů. 

Při rozdělování do družstev se vždy snažil o to, aby nováčky 

přidělil k těm nejotrkanějším, a třebaže mazáci měli ve zvyku 

vytvářet v každé jednotce přísně výběrové kluby, postupně vznikal 

systém patronátů, v němž silnější a zkušenější dohlíželi na slabší a bezradnější. 

Jistou starost mu působil jen Breitnerův kulomet – Erich by 

žádný dozor nad sebou nepřipustil a choval se tak suverénně, že si 

každý dvakrát rozmyslel, než mu nabídl nějakou radu. Karl 

Habermann byl poslušný a obětavý, nikdo si však netroufal 

předpovědět, jak se zachová, až se proti zákopům vyřítí šiky Rusů, v nichž na rozdíl od všech ostatních stále viděl lidské, ba dokonce 

křesťanské bytosti. 

Poručík nabil schmeisser, nastrkal si za opasek ruční granáty a 

postavil se do blízkosti této nesourodé dvojice. „A teď si můžete 

přijít,“ prohlásil směrem k rudoarmějcům ukrývajícím se za 

nepojízdnými tanky. 

V panující vřavě však svůj hlas vůbec neslyšel. 

Likvidace sovětských tanků pokračovala jako na běžícím pásu. 

Před liniemi jich už hořelo něco kolem třiceti, především se ale 

podařilo vyřadit z boje všechny obávané čtyřiatřicítky. Obránci zatím utrpěli jen minimum šrámů, nepočítáme-li úspěšný zásah, který 

rozmetal jedno protitankové dělo a pobil celou jeho obsluhu s 

výjimkou nabíječe – ten se právě vydal pod svah pro novou bednu 

munice a ocelové střepiny mu jen přeletěly nad hlavou. 

Najednou sebou Erich trhl, přitiskl se ke kulometu a začal skrápět

jeden z tankových vraků. Vypadalo to na náhlé selhání sebekontroly, 

když ale poručík přiložil k očím dalekohled, zjistil, že se Rusové 

proplížili pod jeden zničený T-34 a pokusili se tam zřídit kulometné hnízdo. „Bravo, Sokolí oko!“ zamumlal uznale. 

Věděl, že jeho slova nikdo neuslyší, ale mluvit nahlas bylo 

jedním ze způsobů, jak alespoň trochu ulevit stále se stupňujícímu 

napětí. 

Ve chvíli, kdy z protějšího svahu sbíhala další vlna ruské pěchoty, 

přehlušily řev kanonády ostré zvuky důstojnických píšťalek. 

Rudoarmějci, krčící se za vyřazenými tanky, vyrazili z úkrytů a hnali se proti zákopům. 

Zběsilá střelba většinu z nich smetla, ale některým se přece jen 

podařilo proniknout až do linie. Rázem se ocitli ve značné nevýhodě, v úzkých zákopech jim byly dlouhé pušky s nasazenými bodáky 

platné asi jako středověká kopí. Němci vyzbrojení samopaly, 

bajonety a polními lopatkami je rychle zlikvidovali, v zápalu boje 

však mnozí přehlédli, že tito vojáci byli svými veliteli záměrně 

obětováni, aby umožnili další zteč. 

Téměř nepřetržitá dávka z kulometu svobodníka Breitnera je na 

toto nebezpečí upozornila. Museli se rychle vrátit ke svému hlavnímu úkolu, a protože neměli nikoho, kdo by hlídal asi tucet zajatců, kteří odhodili pušky a vzdali se, pro jistotu je všechny postříleli. 


* * *

Než si ruští velitelé dokázali připustit, že úsekem roty kapitána 

Klatta neprorazí, přišli o skoro kompletní tankový pluk. Jen několika obrněncům se podařilo z vřavy vycouvat a zmizet z dohledu za 

protějším svahem. 

Kapitán pak vyslal několik skupin, aby zlikvidovaly tankisty, 

kterým se podařilo přežít v několika zasažených strojích, a pěšáky, 

kteří se pod nimi ukrývali. 

Přes maximální opatrnost přibylo na seznamu ztrát několik 

raněných, vyskytl se dokonce případ, kdy naříkání raněného Rusa 

přilákalo tříčlennou hlídku, a když se nad ním vojáci sklonili, Ivan pod sebou odpálil ruční granát. 

Bez vydatné pomoci dělostřelců by rota – vzhledem k 

prostředkům, jaké tu nepřítel nasadil – s největší pravděpodobností 

nepřežila, zachránit by ji mohl pouze zázrak. S poměrně malými 

ztrátami se však dočkala slavného vítězství a mnozí muži začali snít o vyznamenáních či mimořádných dovolených, i ti nejskromnější se 

domnívali, že by jejich kousek stál za citaci v denním rozkazu 

vrchního velení. Kapitán Klatt, který si svolal velitele čet k poradě, na žádná zvláštní ocenění nevěřil, dokonce se domníval, že rota má 

to nejtěžší teprve před sebou. 

„Děkuji vám všem za výbornou práci,“ řekl, „a předejte prosím 

mé poděkování svým podřízeným. Ale máme před sebou noc, a ta 

pro nás možná bude ještě těžší než celý ten dlouhý den. Myslím, že 

se Rusové v noci pokusí alespoň část svých poškozených vozidel 

odtáhnout k opravám. Zničené tanky představují pro jejich ženisty 

spoustu výborných úkrytů a zhoršují naši schopnost udržet si přehled o bojišti. Klidně nám sem může nalézt celý ruský pluk, za tanky se 

zorganizovat a skočit nám po hrdle. A Rusové se v nočním boji 

vyznají, to mi můžete věřit. Otázka zní, co s tím uděláme? Nějaké 

návrhy?“

„Zdvojnásobit hlídky,“ vybafl snaživě poručík Wessely. 

„Ano, ale to se rozumí samo sebou. Co uděláme kromě toho?“

„Musíme vysunout pozorovatele až na břeh řeky,“

prohlásil poručík Merck. „Ovšem tam na ně bude ze všech stran 

vidět. Měli by mít stanoviště pod tanky co nejblíž u vody.“

„Ano, to je i můj názor. Co dál?“

Protože cekáme, že se Rus pokusí proniknout do našich 

postavení, raději bych na břehu viděl předsunutá obranná, než jenom 

pozorovací stanoviště.“

„Souhlasím. Takhle dostaneme výstrahu včas, a navíc můžeme 

Ivana trochu polechtat pod žebry. Rozmyslí si, jestli nás má znovu 

napadnout, ale na druhé straně zase riskujeme, že naše síly přecení a nažene proti nám celou divizi. Jak jsou na tom naši kanonýři?“

„My jsme, pane kapitáne, připravení na další kolo,“

hlásil dělostřelecký pozorovatel. „Oddíl se stáhl zpátky za svah, 

ale mužstvo buduje povalové přístupy do postavení na vrcholu. 

Potrvá pouze vteřiny, než budeme schopní zahájit palbu. To se týká i osmaosmdesátky – jak jsem slyšel, měli by pro nás někde vyštrachat 

ještě jednu. Každá hlaveň má zásobu munice na patnáct ran, jakmile 

se setmí, dostaneme další zásoby.“

„Dobře. Zatím se držíme,“ uzavřel kapitán Klatt. 

„Postarejte se, aby mužstvo dostalo teplou stravu a trochu se 

prospalo. Hlídky určíme večer, ale protože nevíme, jak se to všechno ještě může vyvrbit, měl by se velení na břehu ujmout důstojník. Hlásí se někdo dobro –“

„Já!“ pospíšil si poručík Wessely. Kapitán by u řeky raději viděl 

schopnějšího poručíka Mercka, ale nechtěl snaživce před ostatními 

shazovat. 

„Dobře, pánové, to je prozatím všechno. Uvidíme se znovu v 

17.00 německého letního času. Můžete jít.“

Důstojníci klapli podpatky a odebrali se za svými běžnými 

povinnostmi. 


* * *

Poručík Merck rozděloval mužstvo do nočních služeb. 

Ať se mu to líbilo nebo ne, musel si přiznat, že Erich je nejlepším

kulometníkem čety a že do předsunutého postavení na břehu řeky 

nemůže určit nikoho jiného. 

„Hlídku povede tady svobodník Sokolí oko,“ řekl a všichni 

vybuchli hurónským řevem. Ericha okamžitě napadla přidrzlá 

odpověď, když ale viděl, že poručíkův vtip všechny pobavil, a 

uvědomil si, že přezdívka je vlastně lichotivá, vážně přikývl a 

prohlásil: „Howgh.“

„S ním půjde samozřejmě Habermann, dále Ullrich a Diederich. 

Každá četa vysílá jednu hlídku, celou skupinu bude mít na povel 

poručík Wessely.“

„Proboha! Chytrolín!“ zaúpěl tiše Erich a poručík po něm střelil 

pohledem. 

„Říkal jste snad něco, Breitnere? Podělte se o svou moudrost taky

s ostatními!“

„Já?“ Erich se zatvářil jako nevinnost sama. „Řek sem jen, že je 

chytrý, že si Ivany pohlídáme i v noci. Něco mi říká, že je ten dnešní výprask zrovna nenadchl a že si s náma budou chtít vylepšit skóre.“

„Breitnere…“

„Rozkaz, pane poručíku?“

„Držte laskavě klapačku.“

Poručík měl co dělat, aby se neprozradil úsměvem. 

Všichni v rotě znali přezdívku poručíka Wesselyho, který se do 

všeho hrnul rovnou po hlavě a přitom lidi kolem sebe rád zdlouhavě 

poučoval o těch nejsamozřejmějších věcech. Pojmenování, které si 

tím vysloužil, bylo samozřejmě míněno ironicky, Merck ovšem 

nemohl v žádném případě připustit, že má na svého kolegu 

důstojníka stejný názor jako mužstvo. 

„Tak tedy,“ shrnul, „hlídka se u mě bude hlásit v osm, stráže u 

šikovatele Mielkeho v devět hodin. 

Breitner tu ještě zůstane, ostatní rozchod!“

„Slyšeli ste, panstvo? Tak padám, padám!“ rozkřičel se okamžitě 

Mielke. „Armáda není žádnej debatní kroužek, každej dobře ví, co 

má dělat. Za hodinu si osobně obejdu všechny postavení a 

vlastnoručně vykuchám střeva každýmu, kdo nebude mít veškerý 

cajk v náležitým pořádku!“

Vojáci se mu smáli do očí. V kasárnách býval Mielke velký pán, 

ale co by jim asi tak mohl udělat na frontě? Leda prd. 

Poručík Merck otevřel pouzdro a nabídl Erichovi cigaretu. 

„Breitnere,“ vzdychl, „pokud jde o tu dnešní noc, chovám jisté 

obavy. Už víckrát jsem se přesvědčil, že máte dobrý nos na průšvihy. 

Chci, abyste ho dnes na hlídce maximálně využil.“

„Ano, pane poručíku. Vynasnažím se.“

„Žádám po vás, abyste svou hlídku přivedl zpátky…

v celku. Může se stát, že se Ivani pokusí zaútočit a že v nastalém 

zmatku… třeba neuslyšíte povely velitele zřetelně. Ve zmatku boje se dokonce může stát, že si nějaký vyložíte právě opačně. Pro všechny 

případy vám proto vydávám zcela jasný rozkaz. Jakmile to tam začne

bouchat, celá hlídka se okamžitě stáhne. Rozumíte mi dobře?“

„Ano, pane poručíku. Žádné zbytečné hrdinství.“

„Přesně to po vás chci. Víc snad říkat nemusím.“

„Ne, pane poručíku. To zvládnem. Všechno bude přesně tak, jak 

ste řek.“

„Já že jsem něco řekl?“ podivil se poručík. „A co a kdy?“


* * *

V noci se spustil liják a příslušníci Erichovy hlídky si libovali, že 

se v tom nečasu můžou schovat pod střechou. Leželi pod vyhořelým 

T-34 a museli čichat nakyslý zápach výbušniny, spálené gumy a laku, 

ale bylo to pořád lepší než čelit dešti v pláštěnkách ze stanových 

dílců, čvachtat promočenými holínkami v blátě a vlastním tělem 

ochraňovat zbraně, které dokázaly i během jediné deštivé noci úplně 

zrezivět. 

Spálený podvozek tanku dosud příjemně hřál, tráva pod nimi byla

suchá a měkká – tady na břehu řeky rostla v hustých trsech jako 

doma ve vlasti –, žádný div, že se jim po chvíli začaly klížit oči. 

„Chtělo by to kafe,“ zazíval Erich a promnul si víčka. 

„Počkej, já mám,“ nabídl se ochotně Karl a sáhl po polní láhvi, 

kterou si před odchodem naplnil černou armádní bryndou. 

„Ne tuhle náhražkovou, myslel sem opravdové kafe ze zrnek. 

Oficíři ho pijou, ale že by nabídli hrnek člověku, kterýho čeká 

ponocování ve stráži, to se myslím ještě nikdy nestalo.“

„A taky nestane!“ ujistil ho Ullrich. „Na to je teď kafe moc 

vzácný. Divím se, že ho Rusové nepěstujou, když tu mají takový 

tropy.“

„Rusové pijou čaj,“ oznámil jim bezelstně Karl. 

„Černej jak bota. Ten má mít hodně podobný účinky jako silný 

kafe.“

„Taky sou prý po něm náramně čilý v posteli,“ uchechtl se 

Ullrich. „Jak jinak by jich mohlo být tolik milionů? Je jich jak vší.“

Erich se debaty nezúčastnil. Třebaže byl ze všech nejmladší, 

podobné řeči mu připadaly jako dětinské žvatlání. Popolezl trochu k 

zádi tanku a zahleděl se ven. Pršelo stále hustěji, na říční hladině se tvořily bublinky a překrývající se kola po dopadech kapek byla tak 

hustá, že připomínala kadeřavou kožešinu. 

Z toho kouká k ránu pořádně hustá mlha, pomyslel si. A Ivani by 

byli blázni, kdyby se jí nepokusili využít. Určitě dnes v noci přijdou. 

Nejdřív dva tři na průzkum a pak polezou po celých rotách jako 

švábi. 

Když jich bude četa, ubráníme se. Když rota, vezmem zpátečku, 

přesně jak říkal poručík. 

Chytrolín Wessely bude chtít bojovat, i kdyby nám sem lezl pluk; 

jako všichni oficíři ze zálohy by chtěl dokázat, že je stejně schopný jako aktivní lampásové. 

Takže se musíme snažit, abysme tady nepřišli zbytečně o kejhák. 

Napínal oči i uši, aby mu neušel jediný pohyb nebo šramot. 

Nevěděl, jak dlouho to trvalo, a možná si i na chvilku zdříml, ale 

potom ho probudil zvuk těžkých kroků. A je to tady, pomyslel si a 

hmatem se přesvědčil, že má kulomet připravený k okamžité palbě. 

Vykopl nohou za sebe a snažil se dotknout těla některého z 

kamarádů. 

„Au! Co blbneš!“ ozval se dotčeně Ullrich. 

„Pst! Myslím, že na nás Ivani něco šijou. Řekni to ostatním.“

„Jo. Dobrý. Už mi začínala být trochu zima.“

Karl přelezl k Erichovi a dýchl mu do ucha horký vzduch. „Co 

je? Viděls něco?“

„Ne, ale slyším je. Někdo sem de. Nejmíň jeden, ale klidně jich 

může být celá hromada.“

„Kterým směrem? Počkej, už to taky slyším!“ Karl se 

zaposlouchal a pak plácl Ericha do ramene. 

„Ty jeden kluku z města, to si eště nikdy neslyšel chodit ježka?“

„Ne. V Berlíně žádný nejsou.“

„Možná by ses divil. Todle sou jasně ježčí ťápoty. 

Ježek dupe a přitom funí jak starej vašnosta, dyž leze do schodů.“

„Neříkej mi, že v tom vašem Balíkově znáte taky schody.“

„Počkej!“ Karl pevně sevřel Erichův loket. „Teď je to chlap,“ 

zašeptal. „Leze přímo k nám. Ivan.“

„Jak to můžeš vědět? Je tma jako v prdeli.“

„Cítím ho,“ šeptal Karl. „Smrdí tou jejich machorkou. Oficír by 

smrděl voňavkou. Je někde napravo.“

Erich upřeně hleděl do noci, ale rozeznal jen slabě se lesknoucí 

řeku a temné pozadí za ní. Natočil tím směrem kulomet a Karl ho tiše napomenul: „Zatím je to jenom průzkum. Třeba si nás nevšimne a 

poleze dál. 

Za ním se jich může plazit víc.“

Teď už do noci vyhlíželi i ostatní. Ruská čtyřiatřicítka byla dost 

široká, aby se mezi její pásy vměstnali všichni. Průzkumník je minul a plížil se dál k zákopům za nimi. 

„Nechytnem ho?“ zašeptal Diederich, který se užíral touhou po 

povýšení. 

„Ten ví prd,“ sykl opovržlivě Erich. „Navíc bysme mohli vyplašit

ty ostatní. Radši počkáme.“

„Čapnout tak oficíra!“ povzdechl si Diederich. 

„Kuš!“

Diederich se uraženě odvrátil. Tomu se to nafukuje! 

pomyslel si. Svobodníkem už je a ještě dostal Železný kříž, 

prakticky za nic. To by dovedl každý, co on, jen mít trochu kliku! 

Jenže Hans Diederich patřil ke smolařům, které by nepovýšili a 

nevyznamenali, ani kdyby se jim podařilo zajmout ruského generála. 

Tak už to někdy prostě chodilo a bylo zcela zbytečné pátrat po 

příčinách. 


* * *

Karl poklepal Erichovi na rameno a ukázal mu tři vztyčené prsty. 

Erich upřeně zíral na stráň za řekou, ale neviděl tam nic jiného než souvislou temnou plochu. Spatřil ruské pěšáky teprve ve chvíli, kdy 

vkročili do vody a brodili se přes řeku. To už nebyli tři, muselo jich přicházet aspoň deset. Přitiskl se ke kulometu a čekal, chtěl zahájit palbu teprve ve chvíli, kdy budou uprostřed proudu, ale nedočkavý 

poručík Wessely opět všechno pokazil. Vypálil do nebe světlici, a 

ještě než mohla osvítit bojiště, Rusové se vrátili dlouhými skoky na břeh, zalehli a splynuli s terénem. 

„Zatracenej pitomec!“ vyrazil ze sebe Erich. Teď už nebylo proč 

šeptat, Rusové o jejich přítomnosti věděli. Kulomet vlevo zaštěkal a prozradil svou polohu ohnivými plamínky. Z ruského břehu mu 

odpověděly pušky. Kdosi na levém křídle zanaříkal vysokým hlasem. 

Pak bylo slyšet docela tiché plop!, když odstřelovačova puška 

provrtala něčí lebku. 

„Hotovo – dvacet,“ prohlásil Karl. „Někdo to zchytal. Neměli se 

tak blbě prozradit.“

„Jak se teď ale nenápadně zdejchnem? Ty Ivani maj lepší oči než 

my a některý z nich dovedou docela slušně střílet.“

„To s důvěrou přenech svýmu strážnýmu andělovi,“ řekl Karl. 

„Za slabou hodinku tu budeš mít mlhu jak deku. To víš, neřádi mívaj 

štěstí.“

„A jak to potom přijde, že ty… Ale nic! Zapomeň na to.“

Odstřelovačova puška znovu tiše pleskla. Tentokrát ale netrefila 

nic, kulka se s bzučením odrazila od tankového vraku a odletěla do 

noci. 

Jakmile Rusové pochopili, že Němci svůj břeh řeky dobře hlídají, 

další pokusy o její překročení vzdali. 

Když pak asi po hodině celý kraj opravdu zalehla mlha, Erichova 

hlídka se bezpečně stáhla do postavení. 

Těsně před zákopy muži z čety poručíka Mercka narazili na další 

skupinu. Vojáci táhli ve stanovém dílci nehybné tělo. 

„Kdo to slízl?“ zeptal se Hans Diederich. 

„Poručík Wessely.“

Projevy soustrasti nebyly na místě. Na to poslední dobou umíralo 

příliš mnoho lidí. 

KAPITOLA 8

Merckovi veteráni přivítali s jásotem zprávu, že se velitelem 

druhé čety dočasně stává šikovatel Mielke. Poslední dobou to s ním 

vážně nebylo k vydržení, zřejmě si spočítal, kolik důstojníků už 

padlo a kolik jich každoročně vychází z vojenských akademií. 

Nejspíš došel k závěru, že wehrmacht bude muset tu a tam povýšit 

některé z vyšších poddůstojníků, aby měl kdo velet, a od té doby 

začal na všech stranách nenápadně předvádět své schopnosti. 

Alespoň Mielke se domníval, že si počíná náramně nenápadně, ve 

skutečnosti na sebe neustále upozorňoval jako křiklavě oblečená a 

nalíčená hamburská štětka – řečeno vojenským jazykem, který si 

nikdy nebral servítky. 

Fronta se zvrhla v otupující rutinu. Rychlé tankové a 

motorizované svazy obklíčily pětadvacet ruských divizí u Umane, 

získaly přes sto tisíc zajatců a připravovaly se na skok k Dněpru, ale jednotky u Krvavé řeky, jak ji překřtili vojáci, zůstaly na místě a 

tvrdošíjně se pokoušely probít stále stejným směrem a stále stejným 

způsobem. Po hodinové dělostřelecké přípravě vyrazili pěšáci, 

kterým se jen výjimečně podařilo přebrodit řeku. Ruské tanky se už 

do prostoru vůbec neodvažovaly, za svahem se jen občas vynořily 

jejich věže, podpořily pěší útok palbou kanónů a zase se stáhly. Ale letadla už nepřiletěla, letiště se musela přesunout dál na východ a 

Krvavá řeka se ocitla za hranicí doletu. 

Po týdnu boje se stali ruští padlí obrovským sanitárním 

problémem. „Jestli se odtud zavčas nepohneme, porazí nás ti mrtví,“ 

konstatoval znepokojeně kapitán Klatt. „Už teď se všem zvedají 

kufry z toho strašného zápachu, ale to je teprve začátek. Při tomhle množství hmyzu tu brzy budeme mít nějaký mor. Přitom nikoho z 

těch Ivanů nemůžeme pohřbít. Když pošlu komando s lopatami, 

Rusové se snaží naše muže postřílet. Možná se jedná o nějakou 

novou taktiku – na co nestačili živí, to by teď měli dokázat mrtví.“

„Už dávno jsem se přesvědčil, že u Rusů je možné absolutně 

všechno,“ přikývl zachmuřeně poručík Merck. „Ale tady asi půjde 

spíš o pitomost než o taktiku. Dokud mají munici a zásoby, budou se 

pokoušet prorazit, až jim dojdou, v tichosti se stáhnou a pokusí se 

projít frontou.“

„Ale v tom případě by museli nechat tanky a děla na místě!“

Poručík pokrčil rameny. „Rusové…,“ řekl, jako by to mohlo 

vysvětlit vše. 


* * *

Přestože se do německé obrany nevklínili ani o metr, neustálé 

ruské pokusy o ofenzivu denně vnášely do řad obránců smrt a 

zranění. Divize teď měla už jen sedmdesátiprocentní stavy, rychle se však blížily podzimní plískanice, které mohly počty mužstva ještě 

dál zredukovat, a především nepředstavitelně kruté mrazy. 

Zpravodajský důstojník divize major Rummel dospěl k 

chmurnému závěru – protože k likvidaci ruského výběžku v liniích 

nestačila ani tak rozhodná obrana, bude nutné zaútočit. 

„Jinak by se nám mohlo stát, že na tom prokletém místě 

uvízneme na celé měsíce,“ prohlásil na štábní poradě. „Všichni jsme 

viděli, jak těžko jsme se tam doplahočili, a to jsme zažili pouze pár letních přeháněk. Než přijdou skutečné podzimní deště, musíme být 

pryč, jinak do zákopů až do jara nedostaneme ani patku chleba. 

Nejbližší železnici máme dvě stě padesát kilometrů daleko, ta naše 

problémy nevyřeší. To, po čem jezdíme teď, se nedá v žádném 

případě nazývat cestami, ale až spustí opravdové lijáky, nedostalo by se po nich ani naše válečné námořnictvo. Protože nám Rusové lepší 

podmínky nenabídnou, musíme si je na nich vybojovat. 

A teď si řekneme, jak to provedeme.“


* * *

Zoufalý stav silničních a železničních sítí v Rusku vedl k tomu, 

že týlové složky musely neustále zvažovat, co je nutné přepravit 

přednostně a co může ještě nějaký čas počkat, než se situace aspoň 

trochu zlepší. 

Zbraně, střelivo a pohonné hmoty musely neustále proudit k 

jednotkám bez ohledu na to, s jakými potížemi se doprava potýkala. 

Jako méně důležitý se jevil přísun proviantu a léků, ale ani ten se 

nesměl zastavit, třebaže zásobovači tajně doufali, že se armáda 

nakonec přece jen uživí sama z ruských zdrojů. 

Poslední položky na seznamu tvořilo to, co důstojníci daleko za 

frontou pokládali za luxus: toaletní papír a mýdlo, zubní pasty a 

holicí potřeby. A výstrojní součástky – vojáci museli vystačit se 

zavšiveným prádlem, které si mohli jen občas přemáchat ve 

studených řekách, děravými ponožkami a potrhanými uniformami. 

Zásobovací matematika byla velice prostá – naložit vagony 

uniformami a prádlem by pro frontu znamenalo méně munice nebo 

jídla. Nezbývalo tudíž než doufat, že celé tažení skončí daleko dřív, než tento problém přeroste wehrmachtu přes hlavu. 

Obzvláště jeden požadavek se zdál týlovým náčelníkům v 

Německu velmi zábavný: žádosti o včasné vybavení jednotek 

zimním oblečením. „Ti panikáři se snad už úplně zbláznili!“ smáli se. 

„Copak Vůdce zcela jasně neřekl, že válka s Ruskem potrvá jenom 

několik týdnů? Asi se to k nim ještě nedoneslo!“

A vymýšleli jedovatě ironické odpovědi, které by měli velitelům 

v Rusku poslat. 

Jednu obzvlášť vtipnou si vyvěsili na nástěnku v hlavním štábu. 

Zněla: „Váš požadavek byl předán k vyřízení Weihnachtsmannovi.“ 

Tedy čilému mužíkovi, který nosí o Vánocích hodným německým 

dětem dárky. Nevisela tam však dlouho. Nějaký zlomyslník pod text 

obyčejnou tužkou připsal: „Polibte si prdel, lemplové!“ A to už bylo přece jen trochu příliš. 


* * *

Jednoho večera se v zákopech rozdávala pošta, zvýšený příděl 

cigaret, padesátigramové tabulky čokolády a roličky lepkavých 

dropsů. K večeři byla hustá gulášová polévka a bylo jí dost i pro ty, kteří si přišli pro nášup. Čím víc se mužstvo radovalo, tím víc se 

Erichovi protahoval obličej. 

„No tak, co je to dneska s tebou?“ strčil do něj Karl, šťastný, že 

mu přišly hned tři dopisy z domova. 

„Smrdí to,“ řekl Erich suše a vyměnil s ním cukrovinky za 

cigarety. „Už si někdy zažil, že by ti něco dali a nic za to nechtěli?“

„Ty se zlobíš, že ti jedinýmu z čety nepřišel žádnej dopis, že jo?“

„To ne, ona má teď máma samý dvojitý služby…

Vozej jim do špitálu raněný z Ruska, při žádným jiným tažení jich

prý nebylo tolik. Nemá kdy psát. Ale… čokoláda? Třicet cigaret? 

Bonbóny?“

„A není třeba nějakej státní svátek? Nějaký slavný výročí nebo 

tak?“

„Ne, to by se neobešlo bez proslovů. Něco nás v dohledný době 

čeká, a bude to něco setsakra nepříjemnýho.“

Karl pokrčil rameny. „Jdu si přečíst ty dopisy. A ty můžeš dál 

spekulovat. Uvidíš, že se nakonec nic tak strašnýho nestane.“

Ještě než Karl s námahou přeslabikoval první dopis, poručík 

Merck si svolal všechny poddůstojníky čety a seznámil je s úkolem 

na další den. 

„Povalování u řeky nám skončilo, chlapi. Zítra za svítání 

zaútočíme.“


* * *


Brzy ráno se na postavení Rusů snesly vyjící štuky. 

Letka za letkou shazovala bomby a ostřelovala odvrácený svah 

kulomety. Nálet dosud neskončil a první vlna pěšáků se už prodírala 

řekou. Těsně pod vrcholkem svahu se srovnali, a zatímco štuky stále 

vytvářely hrozivou zvukovou clonu, vyrazili k překvapivě snadnému 

útoku. Ruská postavení už neměl kdo bránit. Několik tanků, které 

tam ještě zbývaly, zničily německé letouny, a stovky pěšáků vybili 

sami neschopní ruští velitelé v opakovaných beznadějných útocích. 

Pozice drželo už jen několik desítek raněných s nepatrnými zásobami

munice. Všichni zdraví muži se v noci nenápadně vytratili na 

východ, aby se po jednom pokusili přejít frontu. 

Vítězství získalo ještě trpčí pachuť, když Erichovo družstvo 

obsadilo proviantní sklad. V úkrytu se povalovaly prázdné pytle od 

mouky, hromada skleněných střepů po vypitých lahvích vodky a stála

tam dvě dřevěná vědra, naplněná slunečnicovými semínky. 

Rota se vrátila do zákopů, sbalila své propriety a vydala se stíhat 

uniknuvší Rusy. 


* * *

Divize se znovu táhla prázdným prostorem. Tu a tam stály v 

kukuřičných nebo slunečnicových polích celé shluky sovětské 

techniky: tanky, děla, automobily, motocykly. Ustupující Rusové je 

museli opustit, když jim došel benzin, nezbylo jim dost ani na to, aby stroje zapálili. Zřejmě už neměli trhaviny, aby je zničili, zato všude kolem nastražili spousty min. 

Na číhající nebezpečí pak paradoxně upozornili sami jejich 

krajané, kteří tudy se zpožděním ustupovali po svých – v naději, že z prázdných nádrží slijí po kapkách ještě dost benzinu na to, aby 

zprovoznili alespoň nějaká vozidla, se vrhali k opuštěným strojům a 

jejich roztrhaná těla tak kolem ostrůvků techniky vytvořila účinnou 

výstražnou linii. Ale kořist byla příliš cenná, než aby ji bylo možné nechat zrezivět, až ženisté prostor vyčistí, odtáhnou ji do trofejních skladů. 

Možná tak jednou dojde k tomu, že nečekaný průnik ruských 

tanků zastaví několik T-34 s novými znaky na věžích. Vynikající 

protitanková děla poputují rovnou k jednotkám, dělostřelci je rádi 

vymění za slabé 37mm a 50mm kanóny, které se v tomto tažení příliš

neosvědčily. 

Znovu bylo vedro jako v peci. Bláto na cestě vyschlo, což ovšem 

pochod nijak neusnadnilo. Pneumatiky nákladních automobilů hlínu 

dokonale rozbrázdily, vyryly do ní hluboké stopy, na jejichž okrajích se vytvořily linie ostrých hrotů, tvrdých jako beton. Tudy by 

dokázaly projet jen tanky, pochodující jednotky se musely přesunout 

na boky, kde vyšlapaly novou cestu, a historie se opakovala, dokud 

nevznikla padesát metrů široká trasa, vzdáleně připomínající 

vzletovou dráhu pro těžké bombardéry. Tak ji vojáci ostatně také 

pojmenovali. 

Boty, koňská kopyta a kola zvedaly nad každým „rollbahnem“ 

dusivá mračna jemného černého prachu, proti němuž nebylo obrany. 

Usazoval se na obličejích, krcích a rukou, vytvářel protivně lepkavou kaši ve sliznicích a pronikal i pod oděvy. Apelovat za těchto 

okolností na povinnost k vlasti nemělo žádný smysl, důstojníci proto povzbuzovali muže slibem, že denní etapa skončí u řeky, kde si 

všichni uleví. Vlastně ani příliš nelhali, zemí protékala od severu k jihu spousta řek, a pokud byli v pohybu, denně alespoň jednu z nich 

přešli. 


* * *

Během německého obkličovacího manévru se některým 

sovětským jednotkám podařilo ustoupit, rychlé tankové klíny je však 

předehnaly a sevřely do dalšího kotle. Teď se tisíce Rusů pohybovaly v týlu za frontou a pokoušely se útočit na malá uskupení a posádky. 

Někdy je hnala touha po odplatě, ale mnohem častěji to byl strašlivý hlad, který je naučil pohrdat tak jako tak ztracenými životy. Tyto 

přepady ze zoufalství byly krajně nebezpečné, pochodující útvary se 

proti nim musely zajistit mnoha předsunutými i bočními hlídkami. 

Erich a Karl znovu vytvořili hlídku s Kurtem Dehemem. 

Motocyklista se cítil trochu uražený, že velení trojice svěřili 

nadřízení Erichovi, ale potom si pomyslel, že ten nezkušený bažant 

má zcela očividně víc štěstí než rozumu a že by z této jeho 

schopnosti mohli něco vytěžit všichni. Teď uháněli v čele divize, šest motocyklů s přívěsy a průzkumný obrněný vůz s 20mm dělem, který 

jim měl zajistit bezpečný ústup, pokud by se snad dostali do 

nějakého maléru. 

Svobodník Dehem pochyboval, že by se nějaká nebezpečná 

situace vůbec mohla vyskytnout. Teprve před několika dny se vrátil z mimořádné dovolené ve vlasti a dosud byl plný slavnostní atmosféry, 

která v Německu po vítězných bitvách na východě zavládla. 

Noviny tučnými titulky hlásaly rozdrcení desítek ruských divizí, 

zničení stovek tanků a letadel, přinášely fotografie, na nichž putovaly tisíce zbědovaných válečných zajatců na práci do Říše. Obratní 

zaměstnanci ministerstva propagandy se postarali o to, aby snímky 

zobrazovaly jen schoulené podvyživené postavy s mongoloidními 

obličeji a aby v kontrastu k nim byli němečtí strážní vysocí, urostlí a hezcí – armáda jako malovaná, o níž se zpívá v lidových písničkách. 

Málem proto zareagoval příliš pozdě, když Erich vykřikl: 

„Bacha! Pryč! Mazej z té cesty!“

Kurt sjel ze silnice do lánu slunečnic usychajících vedrem, jejich 

silné stvoly zabušily do stroje jako krupobití. „Co sakra…“

V tom okamžiku na cestě vybuchl první granát. Jeli ještě několik 

metrů, než je vysoké rostliny dokonale ukryly. 

„Jak jsi to sakra věděl? Co se děje?“

„Ruský tanky,“ řekl Erich. „Stojí v poli asi půl kilometru před 

náma.“

„Jak ale… když…“

Erichův obličej hlásal pobouření nad tím, s jakými lidmi je nucen 

spolupracovat, ale trpělivě mu celou záhadu vysvětloval: „Ivanský 

tanky nemají vysílačky. 

Když si potřebujou předat nějaký rozkaz, velitelé musí ven z 

poklopů a pěkně signalizovat praporkama.“

„A ty rozumíš těm jejich signálům?“

„Čemu potřebuješ rozumět? Když někdo trčí dva metry nad 

polem a mává kolem sebe praporkama, může stát jenom v tanku. 

Široko daleko nejsou kromě nás žádný Němci, mohlo teda jít jenom 

o nás. A to ti dá rozum, že si spolu neříkaj: „Prostřete stoly, hosti dou!“

„Aha. No jo. Dybych nemusel řídit a měl čas přemejšlet…“

„Teď řídit nemusíš, takže vymysli, jak nás z toho sajrajtu 

dostaneš,“ ušklíbl se Erich. 

Karl se do hovoru nezapojil, dráždil však svého mladého přítele 

tak obdivnými pohledy, že by mu Erich nejraději dal jednu do nosu. 
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Jakmile na cestě začaly vybuchovat granáty, všechny motocykly 

rychle zajely do slunečnicového lánu. Kanónek průzkumného vozu 

dvakrát vzdorně zakašlal a vyslal proti ruským tankům dvě střely, 

které jim nemohly nijak ublížit, a potom se obrněnec uháněl také 

schovat. Tou dobou už jeho velitel navázal spojení s průzkumným 

praporem a podal zprávu o nebezpečí. 

Divizní dělostřelectvo tažené koňmi jako vždy zaostalo daleko za 

pěšími kolonami, stále však ještě mělo k dispozici baterii 

nebelwerferů, lehčích než děla, přepravovaných v závěsu za malými 

náklaďáky. Trvalo snad jen půl hodiny, než se šest šestihlavňových 

raketometů rozmístilo mezi slunečnicemi a po rychlých výpočtech 

zahájilo palbu na ukryté tanky. V rozpětí deseti sekund vyrazilo se 

strašlivým jekotem k cíli šestatřicet raket, které pokosily celý štáb ruského tankového praporu – jak se později ukázalo, jeho velitelé se právě sešli mezi stroji, aby se poradili, jak na postupující německé kolony nastražit co nejúčinnější past. 

V krátkých intervalech odlétaly s vytím další a další střely. 

Pobíjely tankisty, běhající bezradně kolem, prorážely nádrže a 

vyvolávaly požáry, strhávaly z tanků pásy. Celá jedna jen tak 

odhadem zamířená salva dopadla mezi cisterny s palivem, některé po

zásahu explodovaly, jiné zapálily do dálky šlehající plameny. 

Dosud pojízdné stroje začaly brzy ustupovat, jejich pohyb 

prozrazovalo jen vlnění nekonečného lánu slunečnic. Vypadalo to, 

jako by polem prolézali obrovští neviditelní červi. 

Poručík z obrněného vozu k sobě přivolal motocyklové hlídky a 

určil pět mužů, kteří se měli vydat na průzkum ke zničeným tankům 

a pokud možno zjistit, kde se tak silná jednotka uprostřed obklíčení vzala. Při katastrofálním stavu ruského spojení bylo docela dobře 

možné, že tankový prapor nedostal rozkaz k ústupu, dokud byl ještě 

proveditelný, nedalo se však vyloučit ani to, že někde v linii 

obklíčení zůstala mezera, kterou Rusové využili k průniku. Pokud by

za touto jednotkou postupovaly další obrněné svazky, mohlo by dojít 

k tomu, že se pracně dosažená strategická výhoda ještě zvrátí na 

opačnou stranu. 

Poručík se snažil vybrat do hlídky nejzkušenější mazáky, kteří 

budou vědět, po čem se mají dívat, a neztratí hlavu, kdyby snad 

narazili na odpor, v první chvíli proto Ericha úplně přehlédl. 

Dokonce si pomyslel něco o zelenáčích, kteří v armádě rozhodně 

nemají co dělat, potom si však povšiml jeho stužky Železného kříže a uvědomil si, že mladý svobodník má ze všech zdaleka 

nejinteligentnější výraz. 

„To vy jste si těch Ivanů všiml první?“ zeptal se. 

„Ano, pane poručíku. Náhodou sme zrovna jeli v čele.“

„Ach tak!“

„Všiml si, jak si předávaj signály praporkama,“ řekl Karl 

Habermann pyšně. 

Pravda, uvědomil si poručík. Taky jsem zahlédl, že se na poli 

míhají nějaké barvy, ale vůbec mi nedošlo, co by to mohlo znamenat. 

Tenhle kluk to pochopil hned a okamžitě jednal. 

„Jmenuji vás velitelem hlídky,“ řekl. „Nemyslím, že by tam 

nějaký Ivan ještě zůstal, ale pro jistotu udržujte rozestupy. Ty 

slunečnice vás budou krýt, dokud nedorazíte až na místo. My ostatní 

budeme pokračovat po cestě a dostaneme se jim do boku, kdybyste 

potřebovali nějakou pomoc. Víte, co všechno se chceme dozvědět?“

„Ano, pane poručíku,“ zazubil se Erich. „Prostě všechno.“

„Dobře, tak se do toho dejte!“

Přezrálé slunečnice šelestily jako spadané podzimní listí, když si 

jimi proráželi cestu. Za chvíli se v nich celá hlídka úplně utopila, neviděli kolem sebe nic než silné hnědé stvoly a široké zlaté talíře květů nad hlavami. Mastný černý kouř a vysoko šlehající plameny 

vepředu však hlídce spolehlivě označovaly směr pochodu. 

Legrace by byla, uvažoval Erich, kdyby se vítr najednou obrátil a 

hnal ten oheň přímo proti nám. Z toho nadělení bysme neutekli, tyhle přerostlý pampelišky sou suchý a hořlavý jako stoh slámy. Uškvařili 

se na poli cti a slávy, psalo by se o nás v rozkaze. 

Takhle je to zatím dobrý, oheň upekl Ivany, který tam třeba 

zůstali. Zraněný Ivani mají nepříjemnej zvyk se obětovat, možná si 

myslí, že by jim ty jejich felčaři stejně nepomohli a že je čeká jen hodně bolestný umírání. Kdybych něco takovýho věděl já… kdyby 

mi třeba museli amputovat obě nohy…

No jo, jenže při mý smůle by se spíš stalo, že by mi uřízli obě 

ruce, a kdybych to pak chtěl sám se sebou nějak skoncovat…

Ale kuš! Nemaluj čerta na zeď a radši se soustřeď! 

Už tam každou chvíli budem, už cítím spáleninu. 

Přetáhl si kulomet z ramene do ponosu, namířil jím před sebe a 

klestil si jeho hlavní cestu mezi silnými stvoly. Porost před ním 

zesvětlal, jako by se probíjel hustým lesem k mýtině. 

Teď musíš dávat pořádně bacha, Sokolí oko! napomínal sám 

sebe. Víš, že máma má už jenom tebe. Nehledě na to, že chceš z 

tyhle pitomý války vyjít živej a pěkně si užívat s německýma 

vlastenkama, hrdýma na to, že můžou obšťastnit statečnýho vojáka 

wehrmachtu. 

Pro jistotu si lehl na břicho, hlavní kulometu lehce rozhrnul 

poslední stvoly a vyhlédl na nevelkou planinu, na níž křížem krážem 

přes sebe ležely polámané a do země zadupané slunečnice. Hořely tu 

tři tanky a pět cisteren s přívěsy, spojovací vůz s naježenými 

anténami a elegantní civilní automobil, teď ovšem přestříkaný 

kamuflážní strakatinou. Nejblíže k němu stál T-34 s roztrženým 

pásem a kanónem bezmocně mířícím k zemi. V okamžiku, kdy se 

chtěl posunout o další decimetr kupředu, zarachotila dávka ze 

samopalu a mezi slunečnicemi někdo s výkřikem upadl. 

Ty zákeřný svině! pomyslel si a začal pátrat po ukrytém střelci. 

Na jednom místě stoupal vzhůru malý obláček šedého kouře. Erich 

zaostřil pohled a po chvíli objevil bělavou skvrnu obličeje mezi 

dvěma velkými zlatými květy. Pečlivě zamířil a vystřílel do toho 

místa polovinu nábojového pásu. Slyšel, jak střely šustí mezi 

polámanými rostlinami, ale zaslechl i několik kovových třesknutí, 

jak zasáhly vražednou zbraň. 

Stáhl se dozadu, poodlezl trochu stranou a opět vyhlédl. Zákeřný 

střelec ležel bez hnutí s obličejem zarytým do země. Erich odhadl 

vzdálenost, připravil se a třemi rychlými skoky se vrhl k 

poškozenému tanku. 

Podlezl pod ním, zrakem i sluchem zkontroloval okolí a 

povystrčil z úkrytu přilbu posazenou na kulometné hlavni. 

Nikde se nic nepohnulo. Ještě chvíli počkal a pak se vysoukal 

ven. Několik metrů před ním ležel po okrajích kráteru vyhloubeného 

raketou shluk roztrhaných těl. Podle kvalitnějších uniforem, 

nablýskaných holínek a hodnostních označení na límcích se jednalo o

ruské důstojníky, shromážděné ke štábní poradě. Tomu nasvědčovaly

i potrhané a ohořelé mapy, válející se všude kolem. Erich je začal 

sbírat a brzy zjistil, že jde o několik kopií stejné mapy a že z 

nalezených útržků a nákresů na nich bude možné sestavit reálný 

obraz o ruské bojové sestavě na jižní Ukrajině, a snad i spolehlivě 

odhadnout taktické záměry kníratého maršála Buďonného. Držel v 

rukou poklad nedozírné ceny. 

„To bysme teda měli,“ řekl si spokojeně. Zvedl ze země koženou 

brašnu na spisy, vyházel z ní všechno nepotřebné – načatou láhev 

vodky, holení a kus drolivého chleba – a začal do ní kousky map 

ukládat. Z brašen, které objevil kolem sebe, vytahal všechny 

písemnosti, nedokázal se však přimět k tomu, aby otevřel také tašku, ohozenou už černající mozkovou hmotou, na níž se popásalo hejno 

lesknoucích se masařek. 

Další vojáci z hlídky mezitím prošli celým prostorem, tu a tam se 

ozvaly jednotlivé výstřely, ukončující životy raněných ruských 

tankistů, častěji se však jednalo jen o rány jistoty, vypálené pro 

případ, že by někdo smrt pouze předstíral. 

„Balíme?“ zeptal se Ullrich, který se k Erichovi přišoural se 

samopalem stále v pohotovosti. 

„Jo. Ne. Ještě se pro všechny případy mrknu do tý třiačtyřicítky, 

třeba tam něco najdu. Kterej z našich to dostal?“

„Diederich. Je po něm, jeho psí známku mám v kapse. Zahrabem 

ho?“

„Je nás tu dost, abysme ho odnesli. Ať leží na nějakým slušným 

vojenským hřbitově. Vemte ho do celty, já trochu obhlídnu to téčko a padáme.“

„Fajn,“ přikývl Ullrich a přivolal k sobě gesty ostatní. 

Tak Diederich! táhlo Erichovi hlavou, když se soukal do tanku. 

Tolik se chtěl vyznamenat – možná se vůbec nekryl a hrabal se z tý 

džungle ven, jen aby tu byl první a dostal nějakýho zajatce. Posraná válka! 


* * *

Hans Diederich se celý život snažil někomu zavděčit, ale vždycky

měl tu smůlu, že na sebe upozornil spíše ve zlém. Ve škole chtěl být úspěšným a poslušným žákem, jako levákovi mu však neustále 

přivazovali levačku za záda, jeho krasopis tím pádem nestál za nic a způsobil mu horší známky prakticky ve všech předmětech. O dalším 

studiu proto nemohlo být ani řeči a Hans putoval do učení. 

Měl se stát soustružníkem, avšak nejistota a narušená koordinace 

z něj udělaly jen podprůměrného dělníka, a když později narukoval, 

stal se při výcviku na střelnici opravdovým postrachem, protože ani 

za nic nedokázal střílet z pravého ramene, a jestliže ho přinutili hodit granát pravačkou, málem jím zabil sebe i všechny okolo. 

Válka se mu jevila jako skvělá příležitost, jak všeobecně špatné 

mínění o své osobě napravit, příliš horlivou snahou na sebe upozornit však i ty nejslibnější šance nakonec pokazil nějakým zbrklým činem. 

A teď byl mrtvý, a to si přece jen nezasloužil, myslel si Erich, 

vylézající na nepojízdný ruský tank, vysoukal se na věž a opatrně 

nahlédl průlezem dovnitř. 

Okamžitě vykřikl odporem. Řidič zůstal na sedadle, síla exploze, 

která stroji zničila pás, pronikla také otevřeným průzorem u řízení a odtrhla mu hlavu. Visela jen na několika šlachách řidiči na zádech 

jako ledabyle odhrnutá kapuce. 

Erich seskočil z podvozku a zuřivě hledal načatou láhev vodky, 

kterou před chvílí tak neprozřetelně odhodil. Našel ji a pořádně si 

přihnul. Pak znovu a nakonec láhev strčil do brašny na spisy. Ještě se může moc a moc hodit, řekl si. 

„Našel si něco?“ křikl na něj Ullrich. Mrtvý Diederich už ležel 

zabalený ve stanovém dílci a všichni netrpělivě čekali na povel k 

odchodu. 

„Nic tam není,“ řekl Erich. „Vůbec nic.“

Za žádnou cenu se nechtěl do tanku vracet a dívat se na tu hrůzu 

ještě jednou. „Můžeme jít,“ prohlásil, „ale ještě než půjdem…“

Dal kolovat láhev vodky, v níž zbývala ještě asi třetina obsahu. 

„Zasloužili sme si to,“ řekl. 


* * *

Mapy a písemnosti, které Erichova průzkumná hlídka přinesla, 

vyvolaly ve štábech všech stupňů nadšení. 

Poručík Merck si lámal hlavu, jak by nový hrdinský kousek 

svobodníka Sokolího oka – přezdívka se ujala a rozšířila se po celém pluku – mohl odměnit. Na mimořádnou dovolenou nemohlo být v 

průběhu ofenzivy ani pomyšlení a od vyznamenání Železným křížem

uběhla příliš krátká doba; nadřízení neviděli rádi, jestliže byl někdo oceňován příliš často, protože to mohlo nepříznivě zapůsobit na 

ostatní příslušníky jednotky. 

Erich mu rozhodování značně ulehčil. Na otázku, může-li mu 

poručík splnit nějaké přání, skromně odpověděl, že by chtěl vidět 

nějaký pěkný film. Ke štábu divize totiž právě dorazil polní biograf a týlové krysy si v něm mohly denně dopřát iluzi mírového života. 

Voják z fronty se tam dostal jen zcela výjimečně, tato kulturní 

rozkoš byla dostupná nanejvýš spojkám, převážejícím hlášení a 

rozkazy, a kočím a řidičům, které poslali do skladů pro zásoby. 

„Jenom tohle?“ žasl poručík Merck. 

„Ano. Chtěl bych se povznést na duši,“ odpověděl zcela vážně 

Erich. 

„Breitnere! Vy na mě zase něco šijete! Chlape bídná, přiznejte 

se!“

„Totiž…“

„No sláva! Tak ven s tím!“

„Čistě jen z ohledu k ostatním divákům… jestli by nebylo možné 

se před představením odvšivit a vykoupat…“

„Spolehněte se na mě, Breitnere! Obstaráme vám i čisté prádlo, 

budete vonět jako šestnáctiletá panenka.“

Voják se musí umět spokojit i s málem. 

KAPITOLA 10

Jak vyplynulo z ukořistěných map a ručně psaných rozkazů, 

kozácky maršál už rezignoval na možnost, že by se mu podařilo 

zastavit útočná tanková čela. Chtěl do průlomů nasadit pouze 

dělostřelectvo a německé obrněné síly postupně oslabit natolik, aby 

se jim ruské tankové sbory mohly v příhodné chvíli postavit alespoň 

s nějakou nadějí na úspěch. 

Zato měl v plánu podnikat co nejčastější výpady rychlými 

jednotkami do týlu nepřítele, narušovat jeho přísun zásob a pokud 

možno dobývat německé sklady. 

Rudá armáda měla nedostatek prakticky všeho, nejhorší situace 

však přece jen zavládla v zásobování proviantem. Ruský voják se 

odjakživa dokázal spokojit s minimem, i v míru mu musela stačit 

miska zelné polévky, trocha nevábné kaše a chleba, teď ale většinou 

nedostával ani to. K nejzuřivějším útokům proto docházelo tam, kde 

komisaři dokázali vojáky přesvědčit:

„Němci mají spousty jídla, které si u nás nakradli. Jděte a 

vezměte si ho!“

Maršál Buďonnyj mohl využít velice přesných informací, které o 

okupovaných územích dostával. V německém týlu se ukrývaly tisíce 

přívrženců sovětské vlády, na mnoha místech bez souvislé fronty 

prováželi v noci mladí muži na koních důležité zprávy. Maršál 

leckdy míval lepší přehled o německých zásobách než velitelé sborů, 

kterým byly určeny. Zdánlivě zcela šílené nájezdy do prázdna, které 

si německé štáby nedovedly vysvětlit, tak často mívaly úplně 

jednoduchou příčinu, která s taktickou situací na bojišti nijak 

nesouvisela. 

„Dobrý Bože na nebesích!“ sténal major Rummel, když si přečetl 

překlad rozkazu pro tankový prapor, prchající zpět k frontě. „Ono to vážně vypadá, jako by matka strčila synovi do jedné ruky košík a do 

druhé lísteček, co jí má přinést z obchodu! Tohle je i na Rusy trochu moc. Já tomu jednoduše odmítám věřit, to musí být nějaká zatracená 

finta!“

Teprve večer, když si přečetl souhrnné denní hlášení armády, 

pochopil, že „operace Kantýna“ nebyla pouhým výplodem něčí příliš

divoké fantazie. Letka štuk, podporujících tankový nápor o padesát 

kilometrů dál na východ, při návratu rozstřílela palubními kulomety 

kolonu nákladních automobilů, která se táhla za tanky, pohybujícími 

se v německém týlu. Auta zřejmě měla ukořistěné zásoby naložit a 

dopravit k některé z obklíčených hladovějících armád. 

Major dlouho váhal, než o celé události sepsal podrobné hlášení. 

Velitel divize se při jeho čtení s chutí zasmál a pak svému 

pobočníkovi sdělil, že zpravodajský důstojník divize je očividně 

přepracovaný a nutně potřebuje zdravotní dovolenou. 

„Naštěstí,“ prohlásil, když si z krabice vybral nejslibněji 

vypadající doutník, „ruské tažení nanejvýš do dvou týdnů skončí. 

Potom si dopřejeme dovolenou všichni.“


* * *

Generál se příliš nemýlil, sám major Rummel se nejednou 

vyjádřil, že se cítí „utahaný jako pes“. Ještě než začala všechna 

předchozí tažení, zpravodajské složky wehrmachtu sestavily o každé 

zemi, která měla být napadena, podrobné průvodce, obsahující 

přesnější a zasvěcenější informace, než by dokázali shromáždit lidé, žijící v zemi od narození. V případě Ruska bylo možné pouze hádat. 

Země se naprosto uzavřela před cizinci a její občané nesměli 

cestovat za hranice. Oficiální statistiky uváděly tak fantastická čísla o průmyslovém rozvoji, že by jim mohl věřit leda blázen, proto je 

zpravodajské služby snižovaly na polovinu, a jestliže i to někomu 

připadalo příliš, na třetinu. Nakonec nikdo nic nevěděl a nikdo 

ničemu nevěřil. Podle všech údajů už Rudá armáda přišla o všechny 

tanky a letadla, stále se však odněkud vynořovaly nové a nové. Tři 

čtvrtiny vojáků padly nebo skončily v zajetí, ale na bojišti se 

objevovaly další a další divize a jejich odpor zesiloval. 

Teprve ve zmatku, způsobeném válkou a ústupem, se zpravodajci 

mohli pokusit získat přesnější obraz o nepříteli. 

Major Rummel se tetelil zimou na předním okraji linie, na níž se 

divize zakopala na noc. Poručík Merck, který mu dělal průvodce, 

mohl puknout zvědavostí, měl ale přísně zakázáno klást mu jakékoli 

otázky. Čekali od půlnoci – aniž by věděl na co – a teď už se na 

východě začaly objevovat první nesmělé známky svítání. Konečně na

pláni před sebou zahlédl nějaký pohyb. Zvedl k očím dalekohled a v 

první chvíli překvapením zalapal po dechu. Naprosto bezstarostně se 

k nim blížili tři ruští vojáci se zbraněmi na zádech. 

Že by se zpravodajský důstojník divize obtěžoval do přední linie 

jenom proto, aby získal nějaké zajatce? 

V německém týlu se jich pohybovaly desetitisíce, mohl si vybrat. 

Někdy mezi nimi byly i vysoké šarže, majoři, plukovníci a sem tam i 

nějaký generál, kteří by mu mohli podat mnohem zasvěcenější 

informace o ruských možnostech a plánech. Co by mu asi tak mohli 

prozradit tři prostí pěšáci? 

Major Rummel k němu otočil hlavu. „Nestřílet!“ řekl. 

„Moji vojáci nikdy bez rozkazu…“

„To je jedno. Pro všechny případy to přikažte.“

Poručík vydal rozkaz, putující štafetou od postavení k postavení. 

Nato major Rummel vytáhl z kapsy baterku a začal přicházejícím 

Rusům signalizovat. Dlouhá, krátká – není to morseovka? napadlo 

poručíka. Ale ne, spíš to bude jen jednoduché upozornění. Ruští 

vojáci, mířící k četě šikovatele Mielka, změnili směr a vyrazili přímo k nim. 

Rummel vstal z mělkého okopu a vyšel jim několik kroků vstříc. 

Potřásl si s rudoarmějci rukama, vytáhl z pláště plochou stříbřitou 

lahvičku, napil se a podal ji vojákům. Ti ji na tři hlty vyprázdnili. 

Potom spolu zamířili k německým pozicím. 

Poručík Merck se musel tvářit náramně hloupě, protože major 

uznal za vhodné mu vysvětlit: „To, co jste právě neviděli, vy ani vaši vojáci, v žádném případě nebyli tři chrabří příslušníci pluku 

Brandenburg, kteří se vrátili z průzkumu v ruském týlu. Vysvětlete 

vojákům, že se tři Rusové rozhodli zběhnout, pouhou shodou 

okolností právě ve chvíli, kdy jsem přišel na kontrolu vašeho 

postavení.“

„Ano, pane majore,“ hlesl Merck poslušně, ovšem hlavou mu 

okamžitě prolétlo: Vojáci si o mně pomyslí, že jsem pěkný idiot, 

jestli jsem mu na tohle skočil. 

Rozhlédl se po linii a setkal se s posměšným pohledem 

svobodníka Breitnera. 

Ten taky musí být u všeho! pomyslel si znepokojeně. I kdyby na 

ty kecy naletěli všichni, tenhle mi je nespolkne. A po večerech baví chlapy historkami, zřejmě ho budu muset požádat o zvláštní 

laskavost, aby o tomhle nemluvil. 


* * *

„Na slovíčko, Breitnere!“

„Ano, pane poručíku?“

„Dnes v noci jste možná viděl trochu zvláštní věc…“

„Ano, pane poručíku. Brandenburáci sou slavný po celý armádě.“

„Co o nich víte?“

„No, sou to sice vojáci, ale patří pod abwehr, pod zvláštní služby. 

Než je vlast zavolala, žili v cizích zemích, chodili tam do školy, měli různý povolání a odkroutili si vojenskou službu. Jedny mluví 

anglicky, jiný zas třeba rusky. 

„Breitnere!“

„Ano, pane poručíku?“

„O tomhle se nesmí nikdo dozvědět.“

„Samozřejmě, pane poručíku. Až na to, že o Brandenburácích 

dobře ví celej wehrmacht.“

„To teď nechme stranou! Vůbec nebudete mluvit o dnešní noci. 

Představte si, že by někdo z naší roty upadl do zajetí! Že by Rusům 

vyprávěl, že se po jejich území procházejí němečtí vojáci, oblečení v ruských uniformách a mluvící rusky… Jak by to mohlo ztížit situaci 

dalším hrdinům, kteří takhle denně riskují krk!“

„No dobře. To docela chápu. Ale co s tím mám společnýho já? 

Viděla to přece celá naše četa.“

„Ano, jenže vy jste se hned dovtípil. Ostatní třeba ne. Není nutné 

je na to nějak zvlášť upozorňovat. Prostě tři Ivani neměli ani 

potuchy, že se připletli až k našim postavením, a my jsme je zajali.“

„Hmmm!“

„Co se vám na tom nezdá?“

„Pane poručíku, todle přece nikdo nezbaští! Proč nezvedli 

pazoury, když sme je teda jako zajali? Jak to, že si mohli nechat 

flinty? Proč si s nima major připíjel kořalkou?“

Poručík pokrčil rameny. „Nevím, a ani to netoužím vědět. Tohle 

nechám s důvěrou na vaší fantazii. Kdyby se o tom mezi chlapy 

mluvilo, vy už jim něco naservírujete.“

„Necháváte to teda celý na mně?“

„Naprosto.“

O dva dny později se už v celém pluku přetřásal případ tří 

sestřelených německých pilotů, kterým se podařilo vrátit ke svým dík duchapřítomnosti, s níž se převlékli do uniforem po padlých Rusech. 

Tato zkazka se dostala až ke štábu armády, který se začal pídit po 

jménech statečných letců, aby mohli být vyznamenáni. 

Nikdy je nikdo neobjevil. Skromní hrdinové dali zcela očividně 

přednost anonymitě…


* * *

Proražení Stalinovy linie nebylo ani zdaleka tak obtížným 

oříškem, jak se velení obávalo. Tanky se nezadržitelně valily stepí a hnaly před sebou tisíce vyděšených ruských pěšáků, kterým jejich 

komisaři do omrzení opakovali, že stačí nasadit na pušky bodáky a 

každý nepřítel s hrůzou uprchne. Tisíckrát opakovaná hesla se 

nepotvrdila, ba co hůř, všichni už na vlastní oči viděli, že sovětské tanky a letadla nestačí na německé a že vítěznému wehrmachtu 

nedokáže odolat ani mnoho let budovaná a státní propagandou 

halasně vychvalovaná „nedobytná“ pevnostní linie, jako všechno 

ostatní v Rusku „nejlepší na světě“. 

Ruským nohám dodával křídla strach, co ale mělo povzbudit 

unavené německé pěšáky, kteří se už několik týdnů vlekli prašnou 

nebo blátivou stepí a jen čas od času se zastavili, aby čelili 

sebevražedným náporům rudoarmějců? Těm dodávali potřebné 

vlastenecké zanícení jejich komisaři a jednotky NKVD střelbou do 

zad, důstojníci wehrmachtu museli vystačit s pouhým 

přesvědčováním. 

Našlo by se jen málo takových, kteří svou argumentaci opírali o 

cíle nacionálního socialismu, ty mohly vyvolat nadšení nanejvýš na 

masových shromážděních doma. K utrmáceným, nevyspalým, 

špinavým, zavšiveným a někdy i hladovým vojákům bylo třeba 

promlouvat jinak, aby byli vůbec ochotní naslouchat. Důstojníci 

proto mluvili o posledním úderu, po němž se mohutná ruská říše už 

docela určitě zhroutí, o dlouhém odpočinku na břehu teplého moře, o

pevných silnicích a čistých městech, v nichž tu Němci jednou budou 

spokojeně žít, nebo o štědrých přídělech půdy, na níž budou pracovat nejpřizpůsobivější ruští zajatci, zatímco ti ostatní budou vyhnáni za polární kruh. 

Ať už vojáci takovým povídačkám věřili nebo ne, nakonec se 

vždycky dali přesvědčit k dalšímu pochodu, pořád totiž bylo lepší 

ušoupat si nohy pronásledováním ustupujícího nepřítele než dopřát 

mu oddech, aby se stačil znovu zorganizovat a opevnit. 

Spíš než dlouhé pochody – kdo by si také stěžoval, že vydrží 

méně než jeho kamarádi v jednotce? – mužstvo unavovala 

jednotvárnost krajiny, kterou se museli pohybovat. Pláň byla rovná 

jako stůl, jen vzácně se na ní objevila malá terénní vlnka nebo les. 

Dlouhé kilometry se táhla pole, osetá pouze slunečnicemi nebo 

kukuřicí, a když kolem nich vojáci s proklínáním konečně prošli, 

následovala stejně jednotvárná step. 

Než tohle pořád stejné pochodování, to už by byl snad lepší i tuhý

boj, říkali si a toužili po střetnutí, v němž by se Rusům za všechno své strádání pomstili. 


* * *


Nuda přiváděla na svět nejrůznější pověsti, zvlášť velkého 

rozšíření se dočkal pocit křivdy, páchané na skupině armád ve 

prospěch protěžované skupiny Střed. 

„Těm se to mašíruje,“ říkali si trpce vojáci roty kapitána Klatta, 

„po dobrých cestách v pancéřáku nebo aspoň na náklaďáku! Hnípat 

můžou v postelích nebo na slámě, tam sou jistě města a vesnice. Není přece možný, aby bylo lautr celý Rusko taková prdel světa jako tady 

na jihu!“

Záviděli střednímu uskupení velké množství tanků, ulehčujících 

postup, železnice v týlu, zajišťující lepší zásobování, a především 

slávu, která na ně padne po dobytí Moskvy. 

„Protože co tady mužem dobýt my?“ rozohňovali se víc a víc. 

„Pár chalup se střechama z došků, opuštěnej kolchoz, odkaď už co 

mělo nějakou cenu evakuovali, a to málo, co zbylo, rozkradli 

vesničani. To už by bylo lepší bojovat v Africe, tam aspoň nemají 

místo cest bahniště!“

Po obklíčení u Umaně se však i v operačním prostoru skupiny Jih

vynořily mimořádně významné cíle. 

Hlavní a největší ukrajinské město Kyjev, výstavný přístav Oděsa

a starobylý, pověstmi opředený poloostrov Krym. Pocit křivdy se 

postupně začal měnit v hrdost na vlastní schopnosti. 

„Jo, na severu sice mají tanky, ale tady na jihu rozhodujou bitvy 

chlapi.“

„Nechtěl bych tu jejich Moskvu ani na stříbrným tácku, ale 

Krym, kamaráde, tu riviéru Černýho moře…

Po válce bys tam moh jezdit na dovolenou a vždycky by sis moh 

hrdě říct: ‚Jo, tak tenhleten ráj sem kdysi pomáhal pro Německo 

vybojovat. 

„Bodejť! Kolikrát za život se podíváš do Moskvy? Já bych tam 

nechtěl ani za zlatý prase. Ale Krym, teploučký moře, palmy, víno, 

ryby…“

„A ženský!“ zasáhl do všeobecné debaty svobodník Gielle. 

„Bodejť! Na to nejdůležitější bysme málem zapomněli. Hoši, 

řeknu vám, že bych teď ani za nic neměnil. Vyrazíme z Ivanů duši – 

jestli teda vůbec nějakou mají – a pak si dáme oraz na tom krásným 

Krymu.“

„Jen aby nechtěli, abysme mašírovali pořád dál a dál.“

„A kam bys chtěl asi tak dojít? Dál už nic není.“

„Jak to, že ne? Uvidíte, že nás poženou až do Persie. 

Rommel to vezme spodem a my vrchem, potom nám naproti 

vyrážej Japonci a sejdem se až v Indii.“

„To je přece vůl! K čemu by nám byla Indie, to mi teda řekni?“

„Co já vím! Ať ti to poví tady Erich, ten eště nedávno chodil do 

školy.“

„No tak, Erichu! Nedej se prosit!“

Svobodník Breitner stáhl z obličeje šátek, uvázaný na ochranu 

proti prachu, a rozvážně vyplivl černou slinu, která se mu už nějakou dobu sbírala v ústech. „Indie?“ zeptal se. „To je přece stará německá země, kterou nám sebrali Angličani. Musíme ji dostat zpátky.“

„Jo? Copak si nikdy neslyšel o árijcích? Tam to všechno kdysi 

začalo.“

Spokojený se zmatkem, který jeho slova vyvolala, si znovu 

upravil šátek a pokračoval v nekonečném pochodu. 

Muži kolem něj svorně protáhli obličeje. Indie? To tedy asi z 

odpočinku na Krymu nebude nic…


* * *

Tři příslušníci zvláštní jednotky Brandenburg seděli v pracovně 

majora Rummela a seznamovali ho se situací ruského Jihozápadního 

frontu. Maršál Buďonnyj měl – navzdory utrpěným porážkám – před 

Dněprem stále ještě k dispozici asi milion mužů a skoro tisíc tanků. I přes všeobecně známou neschopnost velitelů všech stupňů by mohl 

wehrmachtu na Ukrajině pořádně zatopit a pak vpadnout do boku 

vojskům, probíjejícím se k Moskvě. 

Jenomže právě tohle nedokáže, ujišťovali všichni tři průzkumníci 

majora Rummela svorně. 

„Pušky má sotva polovina chlapů, ty další si musej počkat, až ty 

ozbrojený padnou, nebo je ukořistit u nás.“

„Není munice. Tanky stojí bez benzinu. V případě útoku se mají 

zakopat a střílet do posledního náboje. 

Co bude dál, tím se nikdo nezabývá.“

„Nemají co žrát. Naposled přijel vlak plnej jáhel, z toho vařili 

polívku a kaši. Teď už druhej den nemají nic.“

„Ale teď přijde to vůbec nejlepší, pane majore! Maršál by chtěl 

za Don, než ho tady skřípnem. Tam má dost obilí a hned za rohem 

nafty, že by v ní mohl plavat, kdežto naše tanky zůstanou úplně na 

suchu patnáct set kilometrů od Ploješti. Pluky už dostaly rozkaz 

připravit se k ústupu, ve štábech začali pálit tajný dokumenty…“

„A do toho přišel rozkaz přímo z Kremlu, od jejich nejvyššího. 

‚Ani krok zpátky! Třeba zhebnout, ale neustoupit.‘ Včera večer ho 

četli všemu mužstvu.“

„Jestli je tohle všechno pravda, chlapi… Ano, tohle by nakonec 

mohlo rozhodnout celou válku. To je možná ta nejdůležitější 

informace, kterou jsme od začátku celého tažení získali.“

Major Rummel vstal a jednomu po druhém pevně stiskl ruku. 

Žádné oficiální uznání nemohli průzkumníci očekávat, na to byla 

zvláštní jednotka Brandenburg příliš tajná. 
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Možná to způsobily podobné zprávy, stejně tak dobře se ovšem 

mohlo jednat o další výplod Vůdcovy geniální intuice – jakmile měla

čela útočných kolon za sebou dvě třetiny vzdálenosti od polských 

hranic k Moskvě, říšský kancléř útok na ruské hlavní město zastavil a poslal tanky na Ukrajinu, kde měly rozdrtit síly kníratého maršála, 

dobýt Krym a obsadit Donbas. Příslušníci německého generálního 

štábu se Vůdci pokoušeli toto rozhodnutí rozmluvit, jenže neuspěli – 

rád svým generálům při každé příležitosti dokazoval, že nemají ani 

ponětí o tom, jak je třeba vést moderní válku. 

Stejně namyšlený na své nedostižné strategické schopnosti byl 

ovšem i kancléřův hlavní protivník Stalin, jehož nemohly žádné 

přesuny na bojišti zmást. 

Podle něj se jednalo jen o klamné manévry, naivní pokus zastřít 

hlavní cíl tažení, kterým nemohlo být nic jiného než dobytí Moskvy. 

Začal k hlavnímu městu stahovat všechny dostupné zálohy, vyrobené

zbraně a munici, hromadit zásoby proviantu pro případ obléhání. 

Jihozápadní front se o sebe musel postarat sám. 

Koneckonců milion mužů by přece dokázal utlouct jakéhokoli 

nepřítele třeba čepicemi…


* * *

Divize konečně dostihla ustupující ruské jednotky a začala se 

zakopávat. Rusové o sobě nedávali příliš vědět, možná šetřili munici pro poslední útok, v němž museli zvítězit nebo padnout. Ustoupit dál vlastně ani neměli kam, za zády měli mohutný Dněpr, který se v 

tomto místě rozléval do obrovského, třicet kilometrů širokého jezera. 

„Jediný most široko daleko stojí v Kremenčugu, kde se řeka 

zařezává hluboko do skály,“ instruoval svůj poddůstojnický kádr 

poručík Merck. „Tam je Dněpr široký jen něco přes kilometr, zato má

pořádnou hloubku a velmi dravý proud. K tomu mostu teď musíme 

Ivany postupně dotlačit, aby před ním vznikla co největší zácpa. S 

tou se pak vypořádá naše udatné letectvo. 

Chcete se snad na něco zeptat, pane Gielle?“ Poručík Merck měl 

očividně dobrou náladu, protože v pytli s poštou za ním před večeří 

doputovaly dva dopisy od jeho dívky Gisely. Velká vítězství na 

východě vyvolala v Německu novou vlnu obdivu k neporazitelné 

armádě a v této celonárodní euforii se dal i dosud neústupný dívčin 

otec přesvědčit, že je svatou povinností německých vlastenek 

provdávat se za mladé muže v uniformách, byť by třeba neměli 

žádné solidní civilní povolání. 

Svobodník Gielle se rozpačitě podrbal na širokém nose. 

„Já jenom… Proč potom ten most neobsadíme radši my sami?“

„To je velmi inteligentní otázka, Gielle! Důvod je náramně 

jednoduchý – Rusové si uvědomují, jak je pro ně důležitý, a přisunuli k jeho obraně čtyři divize s hromadou tanků a děl. I když jsme jim už hodně pustili žilou, mohli bychom při dobývání utrpět těžké ztráty. 

Proto to všechno provedeme jinak, chytřeji! Celá ta spousta 

chlapů a techniky trčí na jediném místě, ale kousek dál po proudu už není ani noha. Na postavení klasického mostu je tam řeka příliš 

hluboká a na plovoucí most zase moc prudká. To je pravda, a vědí to 

i Rusové. A právě proto postavíme pontonový most právě tam. A teď 

k úkolu, který při té tancovačce připadne na nás…“

Erich si odpustil žertovné komentáře a šprýmy, jimiž při jiných 

příležitostech bavil sebe i ostatní, a pozorně naslouchal. Poprvé si uvědomil, proč jsou tyto promluvy před každou bitvou – mužstvo je 

pohrdavě označovalo jako „kázání“ – tak důležité. Kdyby poručík 

během útoku padl nebo byl zraněn, musel existovat náhradník, 

schopný převzít velení za něj. Iniciativní člověk, který zná cíl 

operace a jednotlivé kroky, jež k němu mají vést. Před nějakým 

časem by poručíkovy úkoly začal zcela automaticky plnit šikovatel 

Mielke, ten se však stal velitelem druhé čety a zatím za něj 

nedorazila žádná náhrada. 

Erich si prohlížel své spolubojovníky a uvažoval, kdo by na sebe 

dokázal vzít tolik zodpovědnosti. Kdo má tolik autority, aby ho 

vojáci poslechli. Tolik prozíravosti, aby četu nestrhl do záhuby. 

Poddůstojník Pfeffer padl hned v prvních dnech tažení a oba vrchní 

svobodníci byli bohužel zmatkáři s bohatými zkušenostmi v 

prohánění nováčků po kasárenském dvoře, ale zcela bezradní v 

situacích, kdy se museli spolehnout na vlastní důvtip. 

Bože, nedopusť, abych to někdy musel být já! říkal si. Abych 

rozhodoval, kdo se musí obětovat, aby četa přežila, kdy zaútočit bez ohledu na ztráty a kdy se stáhnout bez ohledu na následky. Vždycky 

jsem si ze zelených mozků dělal legraci, teď ale vidím, že něco málo přece jen umět musí. 

„A co vy, pane Breitnere?“ zeptal se poručík Merck. 

„Dneska žádná legrace? Že by vám pomalu docházel humor?“

„Já… přemýšlím.“

Erichova odpověď vyvolala všeobecné veselí, všichni se 

domnívali, že se jedná o další z jeho vtipů. Kdo to kdy slyšel – být na vojně a myslet? To přece musel být vtip!“


* * *

Divize postupovala po západním břehu jezera, drtila a hrnula před

sebou vše, co se jí postavilo do cesty. 

Navzdory přísným rozkazům dávali Rusové přednost ústupu před

bojem do posledního muže, mnoho se jich také přicházelo vzdát. 

Byli vyhublí, otrhaní a špinaví, v očích se jim zračila nekonečná 

únava a lhostejnost ke svému příštímu osudu. „Vojna kaput,“ říkali. 

„Rusko kaput. My… kaput?“

Nakonec jich přicházelo tolik, že jednotky ani neměly dost lidí, 

aby jim na cestu přidělovaly stráže. Vojáci jim jen ukázali, kterým 

směrem mají pochodovat, a Rusové se apaticky vydávali na západ. 

Nikoho netrápilo pomyšlení, že jich cestou několik set – třeba i 

několik tisíc – zmizí v nejrůznějších úkrytech; beze zbraní a bez 

svých velitelů a komisařů už nepředstavovali žádné velké nebezpečí. 

Dva dny šlo všechno jako podle příručky. Na nepřátelskou linii se

snesla hejna vyjících štuk, ničila Rusům tanky a rozvracela jejich 

dělostřelecká postavení. Nato povyjela vpřed baterie nebelwerferů a 

většinou celé dílo dokončila. Rusové buďto utekli, nebo se vzdali. 

Pak prošla bojištěm německá rojnice s připravenými zbraněmi, ale 

většinou je vůbec nemusela použít. 

Třetího dne se naplnila prorocká slova poručíka Mercka. Před 

mostem u Kremenčugu se nahromadily desetitisíce lidí a koní, 

stovky automobilů, tahačů, traktorů a tanků. Každý chtěl uniknout za Dněpr a každý pro sebe požadoval přednost. Jedni se oháněli vyšší 

hodností, druzí obdrženými rozkazy nebo zraněními a třetí s nikým 

nediskutovali, prostě se valili dopředu jako buldozery a strážní 

vyhrožující zbraněmi nakonec rozpačitě sklopili hlavně. 

Silnější stroje vytlačovaly z cesty slabší, poškozená vozidla už 

nebylo kam odtahovat a ženisté je shazovali rovnou do Dněpru. Tu a 

tam vzplál po srážce oheň, který tu a tam vyvolal explozi převážené 

munice, tu a tam někdo střílel na výstrahu do vzduchu. Chlapi se 

mezi sebou rvali jako koně a koně se v tom zmatku plašili, divoce 

hledali cestu k úniku, převraceli a tahali za sebou kolesny a děla, což vedlo k dalším srážkám, explozím a hromadění obtížně 

odstranitelných překážek. 

K dovršení všeho zmatku se nad přepraviště přihnala letadla 

luftwaffe. Piloti vůbec nemuseli mířit, shodili pumy a vystříleli 

všechnu kulometnou a kanónovou munici a s vědomím, že pod sebou

zanechali obrovské škody, zvedli stroje nahoru k nebesům, aby 

uvolnili místo dalším letkám. Na mostě a nájezdech umíraly stovky 

lidí; aby nepřekáželi provozu, generál velící přepravě nařídil 

shazovat do Dněpru i mrtvé. V atmosféře naprostého rozkladu se 

mnohokrát stalo, že se z hladiny po dopadu těla ozvaly výkřiky a 

volání o pomoc, dravý proud je však rychle umlčel. 


* * *

Rota kapitána Klatta obešla bombardované předmostí velkým 

obloukem a zamířila dál po proudu řeky. Večer dorazila na místo 

plánované přepravy. V prvním sledu měli Dněpr překročit granátníci 

dvou tankových divizí, jejich obrněné transportéry však uvízly na 

rozbahněných cestách kdesi daleko vzadu. Řeku bylo třeba překonat 

velmi rychle, než se Rusové dovtípí, jaká další pohroma se na ně 

chystá, velení se proto rozhodlo nasadit vojska, která byla právě po ruce. Vojáci dostali vydatnou teplou večeří, původně připravenou pro granátníky, a velitelé je začali seznamovat s novými úkoly. 

Po setmění přivezly tahače velké plechové čluny, ženisté na ně 

přivěsili motory a převezli přes řeku první výsadky. Pěšáci zahnali 

ruské hlídky a zalehli do půlkruhové obrany, neustále posilované 

dalšími jednotkami. Jakmile se na předmostí vylodily tři pěší 

prapory, ženisté spojením několika člunů vytvořili prámy, na nichž 

začali přepravovat minomety, děla a lehké tanky. 

Ještě za tmy postoupil německý výsadek o čtyři kilometry dál a 

zakopal se. Zoufalí Rusové vrhali proti předmostí vše, co se jim 

podařilo v rychlosti zorganizovat, jejich obvyklá zbrklost jim však 

velela hnát do útoku každou jednotku, která na bojiště právě dorazila, aniž by si komplikovali situaci vymýšlením byť toho 

nejjednoduššího plánu. 

Svobodník Breitner se choulil na dně mělkého okopu a snažil se 

dohnat něco ze ztraceného spánku, když ho Karl Habermann začal 

šťouchat holínkou do boku. 

„Erichu, poplach! Už sou tady zas!“

Erich otevřel oči a v první chvíli rozeznal jen matnou siluetu 

svého pomocníka. „Co se děje?“

„Ruský útok. Kristepane! Je jich jak much, ale…

Todle bys měl vidět sám!“

Erich se posadil, nabral do dlaně trochu vody z polní láhve a 

protřel si oči. S hekáním přelezl za kulomet a zadíval se před sebe. 

„Já ještě spím, že jo? Spím, a tadle blbost se mi jenom zdá.“

Proti německým liniím postupovaly další vlny Rusů. 

Pěšáci vyzbrojení dlouhými puškami s nasazenými bodáky, tu a 

tam bylo vidět i kulomet z první světové války, převážený na lafetě 

opatřené kolečky. Mnoho mužů však svíralo v rukou naprosto 

nevhodnou výzbroj, když se hustá rojnice přiblížila na dostřel, Erich viděl, že nesou lopaty, rýče a krumpáče. 

„Nahnali do útoku i ženisty,“ řekl znechuceně, zatímco upravoval

nastavení mířidel. „Člověk se až stydí spustit na ty chudáky palbu.“ 

Jenže vojáka je možné usmrtit jak střelou z pušky, tak ránou 

krumpáčem, při střelbě dávkami si proto nemohl vybírat. 

„Zasraná válka,“ procedil poručík Merck mezi zuby, aby ho 

mužstvo nemohlo slyšet, a pak silným hlasem vykřikl: „Pal!“


* * *

Za skosenou vlnou se přihnaly další, většina Rusů v nich běžela 

beze zbraně. Měli si vzít pušky – nebo alespoň ženijní nářadí – u 

svých pobitých předchůdců. Vojáci wehrmachtu křičeli odporem, 

když do nich museli střílet, některým se po tvářích koulely slzy a jiní zvraceli. 

Potom se na ně s čmeláčím bzukotem snesla tři letadla, ubohé 

plátěné dvouplošníky, jejichž posádky shazovaly dolů pěchotní miny 

malých ráží. Tak to šlo až do odpoledne, kdy ruské velení nasadilo 

proti předmostí tanky. Byla jich sice jen rota a jednalo se pouze o 

lehké T-60, pancéřové koně, jak se jim ironicky říkalo, což ale nic 

neměnilo na tom, že to byly tanky, proti nimž neměli pěšáci s 

ručními zbraněmi mnoho vyhlídek na úspěch. Poručík Merck 

přikázal svázat ruční granáty po třech, nikdo však nemohl zaručit, že jejich explozivní síla bude dostatečná, aby obrněnec alespoň 

zastavila, pokud ho už nedokáže zničit. 

Tanky se rychle valily kupředu a hrozivě blýskaly z 20mm 

kanónů, naštěstí pro Němce střílely – jako všechny ruské stroje – za jízdy, a tímto způsobem bylo jen zřídkakdy možné něco zasáhnout. 

Pět nebo šest z nich mířilo přímo proti úseku Merckovy čety. 

„Držte se!“ povzbudil mužstvo poručík, když se tanky přiblížily 

na padesát metrů k linii. Aby šel mužstvu příkladem, připravil si 

hned dvě várky granátů, svázaných telefonním drátem k sobě. 

Vyhlédl si trasu, kterou zaútočí, i místo, kam se vrhne, jakmile nálož odhodí, a přesně v tom okamžiku malá věžička vedoucího tanku 

odlétla na pět metrů daleko, jako by se po ní nějaký rozvzteklený obr ohnal pěstí. 

„Co se to, ke všem sakrům…“

Druhý tank pukl v ohnivém záblesku a třetí se převalil na bok, 

jeho pásy ještě nějakou chvíli běžely a otáčely celý stroj dokola jako porouchanou plechovou hračku. Dosud nezasažené tanky zařadily 

zpátečku, aby se nemusely vystavit palbě do slabě pancéřovaných 

zádí, ale jejich likvidace neúprosně pokračovala, svému osudu 

neunikl ani jediný. 

Za zády pěšáků zaburácela silná tanková kolona; 

tanky, polopásové transportéry, samohybná děla a motocykly se 

valily v několika proudech na sever. U poručíkova okopu přibrzdil 

terénní průzkumný vůz. 

„No tak, páni blátošlapové, zvedáme se!“ volal něčí veselý hlas. 

„Máme vzadu pár náklaďáků, vezmem vás na výlet!“

„Kam?“

„K Ivanovi na čaj, máme s sebou málo pěchoty. Vysekali jsme 

vás z bryndy, teď zase pomůžete vy nám!“

„Nemáme k tomu žádný. 

„Hopla! A už ho máte!“ Důstojník se vyklonil z vozidla a podal 

poručíku Merckovi obálku s rozkazem. 

Potom zabušil na kabinu řidiče. „Jeď!“ křikl. „Dám ti deset 

feniků, když nás dostaneš do čela!“


* * *


Stavba pontonového mostu přes Dněpr trvala méně než osmnáct 

hodin, teď už se po něm valila obrněná vozidla von Kleistovy 

tankové skupiny směrem k Lochvici. Od severu jí spěchala vstříc 

Guderianova tanková skupina, která musela přerušit nadějně se 

rozvíjející útok proti

Moskvě. Obě se měly spojit téměř 200 km na východ od Kyjeva a 

zničit milionovou armádu maršála Buďonného v největší obkličovací

operaci všech dob. 

Za proudem obrněných vozidel se valily cisterny, sanitky, štábní, 

spojovací a zásobovací vozy, které přibraly k nákladu ještě pěšáky. 

Úspěch se dostavil dříve, než by i největší optimisté ve štábech 

pokládali za možné, doprovodné kolony se proto vydaly na cestu bez 

obvyklého přehledného uspořádání. 

Sotva se náklaďáky daly do pohybu, pěšáci vytáhli bajonety a 

začali zkoumat obsah beden, na nichž seděli. Bedny s municí byly 

přelakovány krycími polními nátěry, vedle nich však byly na každé 

korbě naskládány i obyčejné, dosud vonící čerstvým dřevem z 

německých lesů. Ty někdy mohly obsahovat velmi příjemná 

překvapení: masové konzervy, sladkosti a dokonce i cigarety nebo 

alkohol. 

Erichovo družstvo nemělo v této loterii dlouho štěstí, zatímco se 

z několika sousedních vozů už nějakou dobu ozývaly nadšené 

výkřiky. Potom Ullrich přece jen narazil alespoň na bedničku 

stolního vína z Francie, určeného pro důstojnickou jídelnu. „Člověk 

by měl v životě zkusit všechno,“ prohlásil stoicky, když zatlačoval 

korkovou zátku prstem do láhve. „Je to francouzský bílý. La Coulée 

de Serrant, říká vám to něco? No, zkusíme to. Přece sme neporazili 

Frantíky, aby z toho měli užitek jenom oficíři.“

Otřel hrdlo láhve špinavou dlaní a napil se jako na svatbě. 

„To nesmíš tak hr,“ upozornil ho jemně Habermann. 

„Francouzský víno musíš vychutnávat.“

„Hele, laskavě neraď, jo? Otevři si vlastní flašku a vychutnávej si

ji, jak chceš!“


Erich právě přemýšlel, kolik lahví by se mohlo při přepravě 

„rozbít“, aby na sebe nepřivolali hněv a vyšetřování, když se na boku kolony ozvala střelba a vybuchlo několik ručních granátů. Poodhrnul

cíp nepromokavé plachty, aby zjistil, co se děje. 

Venku se už začalo stmívat, na obloze vycházely první hvězdy. 

Ke koloně, která před chvílí minula malý hájek, se z boku 

přibližovala jiná, doprovázená jezdci. Řidiče ustupující ruské 

skupiny zmátlo, že všechna vozidla jela s naplno rozsvícenými 

světly, a zrychlili, aby se co nejdříve spojili se silnou „vlastní“ 

jednotkou. Kozáci na malých vytrvalých koních vyrazili tryskem 

dopředu, aby si na vojácích v koloně vyprosili trochu tabáku, a když zjistili svůj omyl, začali bez míření střílet a hnali koně pryč. 

Erich byl i s kulometem na zemi dřív, než auta zastavila. Zalehl, 

nabil pás, který nosil kolem krku jako náhrdelník, a vyslal za 

prchajícími několik krátkých dávek. Vzápětí se ke střelbě připojovali další a další pěšáci. Ruská kolona se zastavila, zaskočení rudoarmějci se hnali přískoky do hájku, kolem nějž před několika okamžiky 

projeli. 

„Musíme je rychle vybrat, než se z toho překvapení vzpamatují,“ 

řekl poručík Merck. „Tady je nechat nemůžeme. Všechny tanky se 

valí vpředu, touhle trasou už budou jezdit jenom zásobovací. Jdeme 

na to, chlapci!“

Četa se rozvinula do rojnice a vyrazila proti lesíku. 

Rusové o sobě dali vědět jen několika výstřely a rychle se ztratili. 

Ujeli na tuctu posledních náklaďáků, které dosud stály ukryté za 

stromy. 

Muži se vraceli ke koloně a cestou zapalovali opuštěná vozidla. 

Když vzplálo poslední, uslyšeli nelidské výkřiky a zoufalý nářek. Na některých korbách zůstali ležet ranění, kteří ani nedutali, dokud 

venku slyšeli německé hlasy. Teď už bylo na jejich záchranu příliš 

pozdě, plameny šlehaly do výše několika metrů. 

„Zasraná válka,“ řekl poručík Merck, tentokrát dost nahlas, aby to

slyšeli všichni. 

KAPITOLA 12

Milionová armáda kozáckého maršála tála jako sníh. 

Její obklíčení zajistily tanky a bezchybná práce německých štábů, 

značnou zásluhu na vítězství však měli také pěšáci, kteří museli čelit jak snahám obklíčených oddílů o únik z kotle, tak pokusům o jejich 

vysvobození útoky zvenčí. 

Situace se mnohokrát dostala na ostří nože, snad jen jediný 

šťastný výstřel navíc ji mohl posunout k ruskému úspěchu. Jako vždy

ale o všem rozhodla chabá, ve skutečnosti téměř nulová ruská 

koordinace. Na jednom místě vrhli rudí do útoku proti obvodu kotle 

několik pěších divizí, o padesát kilometrů dál se snažily prorazit 

tenkou německou linií tři tankové brigády a na jiném úseku se ve 

stejné chvíli pokoušelo o únik z obklíčení silné uskupení pěšáků 

podporovaných desítkou T-34 a praporem lehkých tanků. Lepší 

velení by snad ještě dokázalo bitvu u Kyjeva zachránit, avšak ve 

výčtu nejzávažnějších nedostatků sehrál ruský důstojnický sbor ze 

všech nejžalostnější úlohu. 

Když byl obsazen Kyjev a generální štáb přepravil maršála 

Buďonného letadlem do Moskvy, když staronový velitel frontu 

generál Kirponos padl s celým štábem při pokusu probít se z kotle a 

německé jednotky začaly rozbíjet obklíčené armády na menší celky, 

bylo všem jasné, že se bitva schyluje k nevyhnutelnému závěru. 

Zoufalé ruské pokusy o únik dosud pokračovaly, Němci je však 

přestávali brát vážně. Zvítězilo mínění, že jeden německý voják 

vyzbrojený samopalem dokáže odzbrojit nebo pobít celý prapor Rusů

– za tuto domýšlivost bylo třeba brzy zaplatit vysokou cenu. 


* * *

Kdekoli se vojska zastavila na noc, musela se pro všechny 

případy zakopat. Po obvyklém celodenním pochodu zbývaly síly jen 

na vyhloubení mělkých dolíků, ani ti nejpřísnější velitelé 

nevyžadovali několikahodinovou lopotu s kopáním zákopů o plném 

profilu. 

Něco jiného ovšem bylo vybudování pevné linie, v níž se vojáci 

měli udržet po delší dobu. Dostatečně hluboké zákopy a pevné 

úkryty znamenaly poměrně slušnou záruku přežití, i kdyby proti nim 

nepřítel nasadil letadla, dělostřelectvo nebo tanky. Jestliže vojsko zůstalo na jednom místě déle než týden, k bezpečnostním prvkům 

opevnění zcela jistě přibylo zaminování předpolí, zřízení zátarasů z ostnatého drátu a stavba protitankových překážek. 

V další fázi přicházela snaha udělat si pobyt v poli co 

nejsnesitelnější. V úkrytech se objevily palandy a stoly, nejrůznější drobná vylepšení téměř zaručovala nepropustnost stropů, přibyla 

kamínka a drenáže. Zákopy zdokonalily výztuhy boků a rošty, latríny

zaručující soukromí, pozorovací a záložní střelecká stanoviště. 

Jakmile se objevily první známky zpohodlnění, zcela zákonitě 

klesala bojovnost mužstva – nikdo nechtěl riskovat přesun na novou 

čáru, znamenající, že všechnu tuto dřinu bude třeba absolvovat 

znovu. S dosaženým stupněm blahobytu klesala rovněž ostražitost; 

nejjistější záruku, že hlídky zůstanou náležitě bdělé, představoval 

déšť nebo chlad, pronikající až do morku kostí. Teplo a sucho 

uklidňovaly a uspávaly, člověk pustil z hlavy myšlenky na nebezpečí, vzpomínal na domov a na příjemné stránky života a těšil se na 

okamžik, kdy se vrátí do úkrytu k rozehrané partii karet nebo na 

palandu a bude tvrdě spát až do chvíle, kdy do zákopů přinesou 

várnice s horkou kávou. 

Četa poručíka Mercka musela na začátku obklíčení čelit jak 

útokům z kotle, tak snahám o jeho proražení zvenčí. V noci stavěla 

až trojité hlídky a ve dne, pokud si ji právě nevzalo na mušku 

slábnoucí sovětské dělostřelectvo, se zakopávala stále hlouběji. 

Úkryty nakonec dosahovaly až pět metrů pod zem, na trojí vrstvě 

klád spočívaly ještě dva metry navršené zeminy. Jak útoků postupně 

ubývalo a úroveň podzemních obydlí se zvyšovala, rostlo i 

sebevědomí obránců. 

„Je konec, Ivan už nepřijde. Netroufne si. Ví, že jsme tu stačili 

postavit hotovou maginotku a že mužem jen písknout, aby přiletěly 

štuky. Možná to ještě jednou dvakrát zkusí někde jinde, než mu 

dojde, že nemá nejmenší šanci, a zabalí to. Kdo ví, možná se teď 

položí celá ruská fronta, protože ztratit milion chlapů, to nemůže 

žádná armáda na světě vydržet.“

Přesvědčení, že ruská kampaň definitivně končí, denně 

potvrzovaly další a další skutečnosti. Frontu posílily opožděné 

dělostřelecké útvary a k předsunutým silám dorazily i zásobovací 

kolony. Strava se znatelně lepšila, zdravotnické roty už stačily odvézt všechny raněné a nemocné a denní příděl cigaret se zvýšil, velkým 

povzbuzením pro morálku se stalo pravidelné vydávání pošty a novin

z domova. 

Na konci září se začaly šířit zprávy, že jednotky, které se o 

uzavření kyjevského kotle přičinily nejvíc, budou odveleny k 

odpočinku a doplnění, optimisté mluvili dokonce o tom, že se celá 

divize přesune do Německa nebo v nejhorším případě do Francie, že 

její nejstarší příslušníci a otcové rodin budou demobilizováni, že 

divize bude přezbrojena na tankovou, což si vyžádá nejméně půl 

roku příprav a školení. Za tu dobu už celá válka jistě skončí, a ti, kteří se o vítězství zasloužili, budou odměněni vyššími hodnostmi, 

vyznamenáními a dlouhou dovolenou ve vlasti. Mohl si člověk přát 

víc? 


* * *

Na svobodníka Gielleho vyšla nejnenáviděnější noční hlídka 

mezi druhou a čtvrtou hodinou, kdy se do těla zakusuje největší 

chlad, padající mlha omezí viditelnost, utlumí všechny zvuky a 

naplní vzduch jemnou vodní tříští, pronikající až na holou kůži. S 

kletbami se napil vlažné sladové kávy z plechové konvice, postavené

na okraji polních kamínek, zastavil se na latríně a s pětiminutovým 

zpožděním vystřídal nadávajícího Ullricha, který udělal z pěti minut celou půlhodinu. 

Na obou stranách linie panoval klid. Gielle se zachumlal do 

stanového dílce, zkontroloval, zda je pohotovostní kulomet 

připravený k okamžité palbě, podřepl na dno zákopu a proti všem 

předpisům vykouřil cigaretu. Právě když zarýval nedopalek 

podpatkem do země, zaslechl podivný šum, který se k němu blížil od

západu. Otočil se a uviděl pohybující se temnou stonožku, šinoucí se přímo proti jeho postavení. 

Z opatrnosti přesunul kulomet na střeliště, mířící do kotle. 

Uvažoval, jestli má vyhlásit poplach, potom si však prohlédl blížící se shluk dalekohledem. Padesát, možná sto Rusů se přicházelo vzdát, 

očividně už zahodili zbraně, pochodovali v trojstupu a drželi ruce 

nad hlavami. Svobodníkova domýšlivost zvítězila nad opatrností. 

Celá rota Ivanů, letělo mu hlavou. Když vyhlásím alarm, budou 

zajatci patřit celé četě. Jestli je ale nechám přijít blíž, poručím jim posadit se na zem a teprve potom zavolám poručíka, budou jenom 

moji. Německý svobodník zajal celou rotu Rusů! – to by stálo i za 

článek v novinách. Po tomhle by mě museli povýšit a vyznamenat 

jako toho náfuku Breitnera. Po tomhle bych se vrátil domů jako 

hrdina, možná by mě už na nádraží vítali s kapelou. A jak by se asi 

tvářily všechny ty ženské, které nade mnou vždycky jen ohrnovaly…

Rusové se přiblížili na patnáct metrů k postavení a svobodník je 

užuž začal komandovat, když se jejich první tři nebo čtyři řady na 

tiché hvízdnutí složily k zemi a z chumlu těl vyletělo několik ručních granátů. 

Najednou měli všichni zbraně a bez obvyklého bojového pokřiku 

skočili do zákopů. 

Jen pohotovost hlídek v sousedních úsecích zabránila větší 

tragédii, i tak ale utrpěla četa poručíka Mercka větší ztráty než za celé dosavadní tažení. 


* * *

Jedenáct mrtvých, říkal si poručík Merck zaraženě. 

Devět raněných tak těžce, že další čtyři nebo pět z nich nepřežijí. 

Celá četa je v trapu jenom proto, že nějaký idiot na hlídce chrápal! 

Má štěstí, že je po něm, jinak bych mu tu jeho pitomou palici asi 

ustřelil sám. 

Zdravotníci nakládali nosítka se zraněnými do aut. 

„Erichu!“ hlesl poručík. „Tak vy taky…“

„To nic, pane poručíku, jenom mi dvakrát prostřelili křídlo a mám

zlomenou haksnu, jinak sem zůstal skoro nepoškozenej. Co je s 

Habermannem?“

„Střepiny po granátu v břiše. Ale dostane se z toho, naštěstí to 

schytal jenom žaludek, a ten doktoři dovedou zašít.“ Poručík sice 

viděl, jak zdravotník zarmouceně zavrtěl hlavou a přetáhl přes obrův obličej deku, ale pomyslel si, že na špatné zprávy je vždycky dost 

času a Erichovi v této chvíli může kapka optimismu jenom prospět. 

Naštěstí mohlo zůstat jen u té jediné milosrdné lži, další hovor 

jim přetrhla série výstřelů. 

„Co je zas tohle?“ snažil se Erich pozvednout hlavu z nosítek. 

„To nic. Naši odpravují ty ruské svině, které nám tohle 

způsobily.“

„To je dobře. Škoda že u toho nemůžu být.“

„Teď máte jiné starosti. Co nejdřív se uzdravte, víte, že vás četa 

potřebuje.“

„Sbohem,“ řekl Erich, když jeho nosítka zajížděla do vozu. 

„Hodně štěstí!“ popřál mu poručík a přešel k dalším nosítkům. 


* * *

V polní nemocnici se ukázalo, že jedna ze střel v Erichově pravici

navíc rozštípla loketní kost, i tak ale jeho zranění patřila k nejlehčím, která bylo toho dne třeba ošetřit. „Zranění za milion, mladý muži,“ 

řekl mu lékař. „Šest neděl léčení a dva týdny na zotavenou; než vás 

dáme úplně do pořádku, bude po válce. Už jste přemýšlel, co budete 

dělat dál?“

„Ne. Ještě jsem ani neodmaturoval, jsem dobrovolník.“

„To je to nejmenší! Jako voják můžete požádat o válečnou 

maturitu, neuvažoval jste o tom?“

„O takové možnosti slyším poprvé.“

„Máte aspoň šest tříd gymnázia?“

„Ano.“

„To byste se mohl stát i důstojníkem. Váš Železný kříž by byl 

ještě lepším doporučením než úspěšná maturita. Taková možnost by 

vás nelákala?“

„Ne, pane… doktore,“ řekl Erich nejisté. Lékař měl na sobě bílý 

plášť, nedokázal odhadnout, jakou hodností by ho měl oslovovat. 

„Chtěl bych si nechat všechny možnosti otevřené.“

Ušklíbl se, když si pomyslel, jaké možnosti asi má celá jeho 

generace. Nijak valné, pomyslel si, když už ho rozhovor s lékařem 

přiměl vyjadřovat se spisovně. 

Na prd, opravil se vojácky, jsme pokolení určený na odstřel. 

Vůdce pochází z chudých poměrů, neměl jako malej cínový vojáčky, 

aby si s nima moh hrát. Takže si to teď úspěšně vynahrazuje s 

živýma lidma. 

Ta myšlenka ho docela zaujala. Injekce na otupení bolesti začala 

zabírat, najednou se mu zdálo, že vidí celý svět mnohem jasněji než 

kdy dřív, v živějších a veselejších barvách. Všemu rozuměl a 

všechno chápal, všechno bylo najednou přesně tak, jak má být. 

Doktor něco zamručel a pokynul ošetřovatelům, aby Ericha 

naložili na transportní vozík. Za několik minut už zíral do oblohy, 

přetřené – v době války naprosto samozřejmě – ochrannou khaki 

barvou. Všichni svatí a všichni andělé dostali povolávací rozkazy, 

aby ochraňovali své krajany, přestárlí nebeští domobranci proto 

museli nebe zamaskovat tak, aby je nikdo nemohl objevit. Jinak by 

Vůdce nařídil dobýt i je, ušklíbl se. 

Copak bychom mohli strpět, aby o nejhodnotnějších árijských 

duších rozhodovali nějací bradatí židovští proroci? 

Nad Erichovým lůžkem se sklonil ošetřovatel s temnými vaky 

pod očima. 

„Je ti něco, kamaráde? Máš bolesti?“

„Ne, proč?“

„Že se tak šklebíš.“

Ericha jeho naivita pobavila. „Tobě to není k smíchu? To nebe 

natřený na zeleno? Že si tam ještě nenatáhli maskovací sítě!“

Ošetřovatel se nejisté podíval na temně zelenou střechu 

nemocničního stanu. „No,“ řekl opatrně, „to víš, je válka.“

„A sám pánbů musel narukovat, mám to vyražený na opasku. Ale 

maj to marný, hned po Anglii přijdou na řadu i oni.“

Ošetřovatel, někdejší student bohosloví, se už setkal s 

nejrůznějšími podobami blouznění a dovedl si s nimi celkem dobře 

poradit, pokud se však dotýkalo náboženství, znejistěl jako školák. 

Pro jistotu Erichovi píchl ještě jednu zklidňující injekci. 

KAPITOLA 13

O šest týdnů později zbavili Ericha v berlínské nemocnici sádry 

na noze, vydali mu hůl a doporučili mu časté a dlouhé procházky, 

aby noha co nejrychleji opět zesílila a mohl se vrátit do služby. 

Lékaři však už měli s rekonvalescenty bohaté zkušenosti – někdy to 

vypadalo, že léčbu záměrně sabotují, jen aby se nemuseli vracet na 

frontu –, proto musel navíc docházet do tělocvičny a posilovat 

ochablé svalstvo pod dohledem odborných cvičitelů. 

Válka na východě stále nebyla u konce, dokonce se zdálo, že 

Rusové chytají druhý dech. Pořád ještě měli nějaké tanky a letadla, 

bylo jich sice méně než na začátku tažení, podíl nejmodernějších 

strojů však neustále rostl. „Letadla a tanky z překližky“, jak je s 

pohrdáním nazývali příslušníci wehrmachtu (v případě letadel 

ostatně nebyli příliš daleko od pravdy), se už na bojišti téměř 

neobjevovaly, a jestliže se někde přece jen vyskytly, bylo to 

především proto, aby odlákaly pozornost od mnohem důležitějších 

operací. 

Vůdcův rozkaz přerušit útok na Moskvu a soustředit všechny síly 

na kyjevskou operaci sice rozmetal nejmohutnější ruské uskupení – 

jen do zajetí padlo přes 650 000 rudoarmějců –, současně ale také 

znamenal dva měsíce odkladu pro sovětské hlavní město. Za tuto 

darovanou dobu je Rusové důkladně opevnili, přitáhli sem spoustu 

děl, tanků a letadel, vyzbrojili čtvrt milionu domobranců, především ale přisunuli třicet výborně vyzbrojených a vycvičených divizí ze 

Sibiře a Dálného východu. 

Dvouměsíční prodleva navíc odsunula zahájení útoku na 

okamžik, kdy se všechna nebeská stavidla otevřela naplno, a na zemi 

začaly dopadat nepřetržité lijáky. Blesková válka se utopila v 

hlubokém bahně. Bylo třeba počkat na mráz, který zemi trochu 

zpevní, a přitom doufat, že se rtuť v teploměrech udrží v ještě 

snesitelných mezích. Příliš silné mrazy by vojsko, oblečené do 

letních uniforem, zahubily. 

Tuto trpkou pravdu však v Berlíně nikdo neznal. 

Rozhlasové zprávy dosud provázely triumfální fanfáry, ohlašující 

stále nová a nová vítězství na zemi, ve vzduchu i na moři, a tisk se vyžíval v popisech hrdinských činů jednotek na východní i africké 

frontě. Jen sliby, že většina vojáků stráví vánoční svátky se svými 

blízkými doma, už nikdo nepřipomínal. 

Avšak i kdyby se německým vojskům v těchto dnech dařilo 

sebelíp – nebo sebehůř –, svobodník Erich Breitner by to možná 

vůbec nevnímal. V jeho životě došlo k natolik převratné změně, že 

odsunula i světovou válku jako něco téměř bezvýznamného někam 

na okraj mysli. 


* * *

Erich si odbyl povinnou sérii posilovacích cviků a při odchodu z 

tělocvičny předložil jednorukému poddůstojníkovi u vchodu 

záznamovou kartu, aby mu potvrdil účast. 

„Kampak tak hr, kamaráde?“ zeptal se invalida s přezíravostí, 

jakou člověku může propůjčit pouze úřad. 

„Dneska sem skončil. Teď se vrhnu do víru berlínskýho života,“ 

odpověděl Erich rozmarně. V kapse měl žold za půl roku služby a už 

se nemohl dočkat, až ho začne utrácet. 

„Jo? A co podle tebe znamená tahleta kolonka R u dnešního 

datumu?“ poklepal poddůstojník na kartu. 

„Nemám tušení. Řekli mi, abych každý den hodinu cvičil, a to 

sem splnil. Víc nevím.“

„Tak já ti řeknu, co to znamená. C znamená cvičení a tohleto V 

vodoléčbu. Tu máš přeškrtnutou, takže se tě netýká. Ale tohle R 

znamená rehabilitace, a ty sis ještě neodbyl.“

„O tom mi nikdo nic neřekl…“

„Takže ti to oznamuju teď. Oficiálně.“

„No dobře. Co mám teda udělat?“

„Ven a chodbou doprava. Třetí dveře po pravý straně.“ 

Poddůstojník se uchechtl. „Až uvidíš, co tam na tebe čeká, ještě mi 

přijdeš poděkovat. Vlastně sem musíš přijít tak jako tak, já ti tu kartu podepíšu, až je budeš mít za sebou.“


* * *


Erich se právě chystal zaklepat na dveře, ale ty se v tom 

okamžiku otevřely samy. Tím však výčet kouzel ještě neskončil, 

otevřela je hezká hnědovláska v bílém plášti. „Ano?“ řekla. 

„Já… Poslali mě sem… Tady…,“ zajíkal se Erich a silně zrudl, 

protože si uvědomil, že drží ruku jen několik centimetrů od její hrudi. 

Prudce ji odtáhl, sáhl do kapsy a podal ženě záznamovou kartu. 

„Aha. Poprvé, co? Tak dál, a svléknout! Vrátím se hned.“

„Svlíknout… jak moc?“

Ženu jeho ustaraná otázka pobavila. „Jak moc byste řekl? Musím 

mít volnou vaši pravou nohu, takže kalhoty a boty dolů. Pro mě za 

mě si všechno ostatní můžete nechat na sobě.“

„A co… trenýrky?“

„Vy jste…“

„Breitner. Svobodník Breitner… paní.“

„Ne, to nemyslím. Narozen roku devatenáct set dvacet tři,“ 

přečetla žena z karty. „Takže je vám osmnáct, počítám správně?“

„Ano. Bylo mi osmnáct, v květnu.“

Erich cítil, jak mu hoří tváře a začíná se potit. 

„Trenky si můžete nechat. A nemusíte se bát, nic tak strašného s 

vámi zase provádět nebudu.“

Žena ho postrčila do místnosti a ukázala na stojanový věšák. 

„Tady si odložte a počkejte na mě.“

Erich nasál slabou konvalinkovou vůni, prostupující celou 

místnost, a pocítil neznámou tíseň. No tak! napomínal se v duchu. Je to přece jenom ženská. Takových sme už viděli tisíce. Její aspoň 

třicet. Ve škole by to mohla být tvoje učitelka. 

Neuvědomil si, že ho pobyt na frontě vybavil docela jiným 

vnímáním, obestírajícím svůdnými půvaby i starší ženy, že během 

několika posledních měsíců skutečně dospěl a že po hrůzách, které 

viděl a prožil, touží po útěše, jakou by mu mohla poskytnout pouze 

ženská náruč. 

Svlékl se a nerozhodně se dotkl lůžka, potaženého chladnou 

umělou kůží. Studí to, ale co bych za to dal, kdybych měl v Rusku 

aspoň takovou postel! pomyslel si. Bílá koženka zjitřila jeho fantazii, najednou mu na lůžku vykouzlila ležící ženu, hebké hnědé vlasy se jí rozprostřely kolem hlavy jako svatozář. Měla na sobě bílý plášť, ale pod ním už nic, jen nahé tělo. Měkké, poddajné, horké…

Pocítil vzrušení a vyděsil se. Ženská se vrátí, uvidí, co se s ním 

děje, a vysměje se mu…

Kousl se do rtu, až to zabolelo. S roztřesenýma rukama přistoupil 

k umyvadlu, zhluboka se napil studené vody, omyl si obličej a 

nakonec strčil pod tekoucí pramínek celou hlavu. 

„Co to tu vyvádíte?“

Erich se otočil k ženě, v obličeji rudý jako zralé rajče. 

„Bylo mi horko,“ vyhrkl. „Myslel jsem, že omdlím. 

To je asi od toho zranění…“

„Mám otevřít okno?“

„Ne, děkuju. Teď už to bude dobré. Doufám.“

Žena mu krejčovským metrem přeměřila stehna a lýtka, 

přikázala, aby se položil na lůžko, a začala ho mučit. Vyzkoušela 

ohebnost jednotlivých kloubů, napínala úpony a šlachy, až mu v nich 

praskalo, kroutila chodidlem, div mu nevhrkly slzy do očí. 

„Kdyby to moc bolelo, řekněte.“

„To je dobrý!“ zaúpěl Erich. „Už jsem musel vydržet víc.“

„Za minutku budeme hotoví,“ uklidňovala ho. „Přece byste 

nechtěl před svým děvčetem kulhat?“

„Ne. Totiž… nemám žádné děvče.“

„Jakpak to? Takový šikovný mládenec, a žádná ho nechce?“

„Už je to tak,“ řekl Erich. „Třeba o obyčejný vojáky nestojí. 

Třeba je zajímají jenom šarže.“

Žena se zasmála. „Věřte mi, šarže jsou na nic.“

Zadíval se na její ruku se snubním prstenem. Napadalo ho hned 

několik rozverných odpovědí, ale neodvážil se je vyslovit. 

Žena jeho pohled sledovala a usmála se. „Pro dnešek jsme 

hotoví,“ řekla. „Můžete se obléknout. Že to nakonec nebylo tak 

strašné?“

„Ne… paní.“

Upřeně se na něj zadívala. „Jmenuji se Ursula,“ řekla. 

„Aha. Ano.“


* * *


O dva dny později spolu leželi v posteli. Ursule bylo 

sedmadvacet let, její manžel, kapitán, padl při tažení ve Francii. 

Nebyla nijak do větru, pomineme-li dobrodružství na jednu noc s 

hezkým poručíkem od letectva, tohle bylo od manželovy smrti 

poprvé, kdy si k sobě někoho přivedla. 

Zapůsobila na ni Erichova nesmělost; už při prvním setkání ji 

lákalo pomyšlení, že by se mohla stát jeho první milostnou 

zkušeností, na kterou žádný muž po celý život nezapomene. 

Dojímalo ji jeho mládí, odvaha, o níž vypovídala řádová stužka 

Železného kříže, měla soucit s jeho zraněním a byla také zvědavá. 

Ráda by se od něj dozvěděla, jak to na frontě vypadá doopravdy. 

Podle článků v novinách a záběrů ve filmových týdenících jako 

by šlo jen o nějaké vzrušující dobrodružství srovnatelné s 

chlapeckým letním táborem, Ursula se však v nemocnici denně 

setkávala s těžkými následky válečného úsilí. Už dávno si 

uvědomila, že lidská těla jsou ve skutečnosti velmi křehká a snadno 

zranitelná a že válka je jen jiné jméno pro Smrtku, hladově požírající především mladé muže. Znepokojoval ji pocit, že existuje jakési 

temné tajemství, jemuž by ráda přišla na kloub. Muži, kteří prošli 

stejnou zkušeností, si rozuměli beze slov, dokázali se spolu 

dohodnout pouhými pohledy nebo nepostřehnutelnými signály, a 

třebaže o svých zážitcích jen málokdy promluvili před 

nezasvěcenými, zdálo se, že je všechna ta špína, krev a nenávist 

války určitým zvráceným způsobem přitahuje. 

Několikrát se na to pokusila zavést řeč, ale Erich se o frontě 

odmítal bavit. V noci ji probudil žalostným sténáním nebo skřípáním 

zubů, škubal sebou, jako by se snažil uhýbat ostře nabroušeným 

dýkám, potil se a z úst mu vytékaly sliny. Jemně ho probudila, 

utišovala ho jako vystrašené dítě, ale když se ho pokusila zeptat, o čem se mu to zdálo, vždycky ji odbyl nějakou výmluvou nebo 

vtipem. Když už nic jiného nezabíralo, řekl: „Máme na sebe tak 

strašně málo času! Byla by škoda promarnit ho žvaněním.“ Tohle ji 

vždycky dokázalo umlčet. 


* * *


Jak se čas Erichovy rehabilitace krátil, byla Ursula stále 

zoufalejší. „Opravdu se tam musíš vrátit?“ ptala se, jako by si voják mohl vybírat, kam ho mají poslat. 

Rusko si za několik měsíců tažení vysloužilo tak špatnou pověst, 

že se lidé samotnému jeho jménu snažili vyhýbat. V době, kdy se v 

Německu stalo vzájemné špehování národním sportem, to tak ostatně

bylo rozumnější. „Co když tě tam zabijou?“

Ženská logika! pomyslel si Erich. Kdybych se nevrátil, prohlásili 

by mě za zběha a zastřelili v Německu. To už i v bitvě má člověk víc šancí na přežití. 

Objal ji a přitiskl si její hlavu na hruď. „Neboj se,“ šeptal jí, 

„Rusové jsou vyřízený. Teď už se tam bude jenom čistit, a to je 

celkem bezpečný. A já se stejně nikdy nehrnu moc dopředu.“

„Moc tě prosím, nedej se tam zabít!“

„Ještě to uvážím,“ řekl, když ale viděl, že se Ursuliny oči 

nebezpečně zalévají slzami, začal ji jemně hladit, až jí z toho 

naskočila husí kůže. „Budu opatrný,“ slíbil a viděl, že ji to trochu uklidnilo. Ženské! řekl si. 

Nemají ani ponětí, jak se věci mají. Myslí si, že je to něco jako 

přecházet přes ulici. Když se člověk rozhlédne na obě strany a počká, dokud šílenci v autech nepřejedou, nemůže se mu nic stát. Auta 

porazí vždycky jen toho, kdo si nedává pozor. 

Ursula se k němu přitiskla jako trosečník k plujícímu kusu dřeva. 

„Kdyby… kdyby se s tebou mělo něco stát, chtěla bych mít od 

tebe dítě.“

„Mám dojem, že jsme tyhle poslední dny nic jiného ani…“

Zakryla mu ústa dlaní. „Myslím to vážně! Tak bych aspoň 

nemusela myslet pořád jen na tebe. Na to, jestli se mi vrátíš. Co 

právě děláš a v jakém jsi nebezpečí.“

„To by se mi taky líbilo,“ zalhal, aby ji potěšil. Ve skutečnosti si vůbec nepřipouštěl možnost, že by se z jejich milování mohlo narodit dítě, a teď se jaksepatří vyděsil. Kdyby k tomu nadělení došlo, říkal si, Ursula by se za mě jistě chtěla provdat. A já bych se s ní oženit musel, protože tak se to vždycky dělá. Pak bych si musel najít 

zaměstnání, abych uživil rodinu, a přitom nemám ani tu nejmenší 

představu, čím bych se asi tak mohl stát. Do čeho jsem se to jen 

zapletl? 

Na tolik odpovědnosti se zatím cítil příliš mladý, a především si 

chtěl ještě trochu užít života, než se definitivně usadí. Věděl, co by mu řekli mazáci z roty, kdyby se s nimi chtěl poradit: „Ber roha, 

dokud je ještě čas!“ Právě to by ale nemohl, ani nechtěl udělat. 

Takhle se rozplynul v neznámu jeho otec, jednoho večera prostě 

nepřišel domů a už ho nikdy nikdo neviděl. 

Erich si dosud vzpomínal na rozhořčení sousedů:

„Utéct od ženy, prosím! Není to sice slušné, ale koneckonců 

někdy se to dá i pochopit. Ale opustit ženu s malým děckem, to může

udělat jenom nějaký zatracený syčák úplně bez svědomí.“

Potíž byla v tom, že tohle se přihodilo v třiatřicátém roce, kdy se 

v Německu začali hromadně ztrácet lidé. 

Někteří utekli za hranice, jiní se teprve po delší době vrátili z 

nápravného pobytu v koncentračním táboře. 

Někdy přišla lepenková krabice s popelem – zemřel na selhání 

srdce a jeho tělo bylo spáleno v krematoriu –, ale v mnoha případech nezbyla po lidské existenci ani tato nepatrná stopa. 

Erich už ztratil víru, že se někdy dozví, kde a za jakých okolností 

jeho otec skončil, ale matka stále ještě doufala, čekala, pracovala za dva, aby syna udržela na gymnáziu, a časem se dokonce začala sama 

obviňovat:

„Kdybych dokázala být lepší manželkou, možná by neodešel.“

Ursula si rozhodně nezasloužila prožívat něco podobného. V 

náhlém návalu něhy ji políbil na rameno. 

„Miluju tě,“ řekl. 

„Já tebe taky miluju.“

Dítě? Kdyby se to mělo stát, unese to. Vzít si o devět let starší 

ženu? Co na tom záleží, jestliže ji miluje? 

Pracovat? Pořád lepší než bojovat v Rusku, nemyslíte? 

„Moc tě chci!“ dýchla mu Ursula horce do ucha a začala ho 

laskat. 

Pánbůh měl u mě vroubek za to zranění, pomyslel si Erich. Ale 

teď… teď… mu budu dlužit zase já. Sakramentsky moc. Jak tenhle 

účet srovnám, to na mou duši nevím. 

KAPITOLA 14

Na nádraží doprovodila Ericha matka. Cítil se poněkud trapně, že 

ji v posledních deseti dnech málo navštěvoval, vymlouval se na 

povinnosti a na léčbu a nakonec se jí svěřil, že si našel děvče a chtěl by s ním strávit trochu času, aby se líp poznali. Jenže Erichova matka byla vrchní sestrou na oddělení popálenin a stejně trávila i šestnáct hodin denně v práci. Většinu pacientů oddělení tvořili mladí muži, 

piloti a tankisté, kterým se podařilo uniknout z hořících strojů, chtěla proto věřit, že pěšáci jako Erich mají mnohem bezpečnější a 

snadnější službu. 

Hovořila o tom s mnoha důstojníky, o něž se starala, a ti jí to – 

jakmile pochopili oč jde – samozřejmě ochotně potvrdili. Někteří jí 

dokonce tvrdili, že pěšáci vykonávají během tažení víceméně jen 

policejní dohled nad civilním obyvatelstvem a s nepřítelem vlastně 

bojují jen letecké a obrněné jednotky. Tu a tam se našel nějaký rýpal nebo zapálený milovník pravdy, který protestoval: „Proč, pro 

všechny svaté, si z té hodné paní takhle utahujete? Nemyslíte, že to jednou může prasknout?“ Vždycky zazněla stejná odpověď, proti níž 

nemohl nikdo nic namítat: „Je to přece matka!“

Každý by si přál, aby jeho matce vyprávěli totéž: že její syn je v 

bezpečí, stravuje se zdravě a vydatně, spí v suchu pod střechou, a 

pokud by už i došlo k nějaké drobné nepříjemnosti, na vojně je 

vždycky po ruce dost saniťáků a schopných lékařů, kteří se o 

všechno postarají, ošetří rány a vyléčí nemoci, pošlou vojáka do 

nemocnice ve vlasti a ještě dostane dovolenou, jen aby na armádu 

nezanevřel. 

„Z výborné rodiny,“ přikývl Erich. „Její otec je učitel a strýc 

pastor.“

„Proč jsi mi ji nepřivedl ukázat?“

„Zatím ještě nejsme tak daleko.“

Trochu se obával, že bude chtít vidět alespoň Ursulinu fotografii 

– jeho milenka se na ní tvářila jako zkušená světáčka, kazící mladé 

muže po tuctech – jenže matkám odjakživa záleželo víc na 

charakteru než na vzhledu jejich případných snach. 

„Až dostaneš příště dovolenou, určitě ji k nám musíš přivést!“ 

kladla Erichovi na srdce. 

„Jistě, to je přece samozřejmé,“ přikývl. Napadlo ho, že pokud v 

té době bude Ursula těhotná nebo přijde s jejich dítětem, matka se 

snadněji smíří s tím, že je o tolik starší než on. Pobavilo ho to. 


* * *

Vlak do Ruska se zvolna zaplňoval. „Měl by sis tam uložit věci,“ 

řekla. „Aby sis zabral dobré místo u okna a po směru jízdy.“

„Ano, maminko,“ řekl poslušně a vyrazil. Jak málo toho lidi 

doma vědí o válce na východě! uvědomil si. 

Nemají ani tušení, že nikdo nestojí o výhled na ubíhající krajinu, 

protože v Rusku se všude kolem tratí pohybují odříznuté houfy 

rudoarmějců a partyzánů, kteří se snaží ukořistit zásoby proviantu a zasypávají projíždějící osobní vagony deštěm kulek, jejichž cílem se stávají především cestující u oken. 

Nicméně oddělení už bylo skoro zaplněné a zbývala jen místa u 

oken, pokud nechtěl celou cestu stát, musel vzít zavděk tím, co 

zbylo. Uložil na sedadlo tornu a znovu vyšel na peron, kam právě 

připochodovala rota vyplašených nováčků. Ti měli jet v nákladních 

vagonech, připojených vzadu k vlaku. 

„Chudáci chlapci!“ rozplývala se matka. „Takoví mladí a tak… 

bezbranní. Doufejme, že to všecko už brzy skončí a všichni se v 

pořádku vrátí… vrátíte domů.“

„Ano, maminko.“

Když už se stejně nedalo nic napravit, začala se ho vyptávat, jestli si do torny zabalil opravdu všechno. 

Erich měl štěstí, které v prvním roce války na východní frontě 

potkalo jen málokterého vojáka. Protože se díky zranění dostal včas 

domů, vracel se do Ruska poměrně dobře vybavený na zimu. Vezl si 

dvě soupravy teplého spodního prádla, dva silné svetry z ovčí vlny, 

ručně pletené ponožky, rukavice, šálu i kuklu, které by obstály i na severním pólu. Nohy mu trochu klouzaly v holínkách o číslo větších 

– v nemocnici, kde mu po vyléčení vydávali novou výstroj, jiné 

neměli –, ale i to se mělo v příštích týdnech projevit jako nesmírná výhoda, která ho zachránila před omrzlinami. 

Výpravčí vyšel na peron a ostře zahvízdal na píšťalku, dveře 

vagonů se s boucháním zavíraly. Erich matku objal a políbil a matka 

mu na rozloučenou udělala křížek na čele. „Běž, ať ti to neujede,“ 

postrčila ho k vlaku, protože nechtěla, aby si všiml, že má oči a tváře plné slz. 

Erich vyskočil na stupátko a chystal se přibouchnout dveře, když 

na peron vběhla Ursula s rudým baretem na hnědých vlasech. 

Výpravčí zvedl plácačku a dal znamení k odjezdu. Lokomotiva 

zahoukala, vypustila páru, ojnice několikrát zabraly naprázdno a vlak se začal sunout z nádraží. 

„Ursulo! Tady!“ vykřikl Erich a mával rukama, ale nepořídil. 

Volali a mávali všichni vojáci, stojící ve dveřích a oknech, i civilisté na peronu, kteří je přišli vyprovodit. Ursula se zadívala k nákladním vagonům vzadu – nováčci, odjíždějící do pole poprvé, křičeli nejvíc 

ze všech – a teprve potom klouzala očima dopředu, když už vlak 

začal nabírat rychlost. Nakonec se postavila na špičky a mávala 

jenom tak, ujíždějícímu vlaku, s nadějí, že ji možná zahlédne. 

Erich si ulevil dlouhou kletbou, zavřel dveře a zaklapl pojistku 

zámku. „A zas do tý prdele světa,“ pokýval hlavou postarší šikovatel, čekající, až kolem projde průvodčí a odemkne záchody. 

„No jo, život se s náma nemazlí.“

„Po dovolený?“

„Raněnej.“

Poddůstojník si odplivl na podlážku. „Hraješ karty, 

svobodnickej?“

„Trochu jo. Co sem tak pochytil.“

„Tak si tě za chvilku najdu. Mám flašku žitný.“

„Mně dala máma na cestu kus salámu.“

„Fajn. Tentokrát to začíná slibně. Ale nechci vidět ty konce…“


* * *


„Už jste v pořádku?“ přivítal Ericha o několik dní později kapitán

Klatt. 

„Doktoři to tvrdí,“ přikývl Erich. „Mám na to papír se štemplem, 

takže zdravější už asi v životě nebudu.“

„Doma všechno, jak má být? Zdáte se mi nějaký jiný“

„Našel jsem si děvče,“ řekl Erich. V rotě si ho jako nejmladšího 

občas dobírali, že padne jako nepolíbený panic, a už se těšil na ty 

závistivé obličeje, až bude vyprávět o svém dobrodružství. 

„To vám chválím, Breitnere. Pořádný voják musí mít děvče, aby 

si pořád připomínal, za koho bojuje,“ usmál se kapitán. 

„Já myslel, že tu bojujeme za vlast,“ protáhl Erich. 

„No ano. Jak vidím, dostali jsme vás zpátky se vším všudy, co k 

tomu patří. Tak dál! Četa poručíka Mercka v poslední době pořádně 

prořídla, nasazovali jsme ji vždycky, když nám teklo do bot, a to bylo prakticky nepřetržitě. Doplnili jsme ji nováčky, ti ovšem nemůžou 

nahradit zkušené kádry. Veteránů je pět a půl, ale nejde to jinak, musí na sebe vzít tolik zodpovědnosti, kolik jen unesou. Poručík Merck se domnívá, že jste ten nejpovolanější, kdo mu může pomoct s vedením 

čety.“

Erich jen otevřel ústa a zase je naprázdno zavřel. 

„Převezmete proto v četě úkoly poddůstojníka. Momentální 

okolnosti nedovolují, abyste absolvoval náležité školení, vycvičíme 

si vás za pochodu sami. Na jaře požádáme, aby vám tu hodnost 

potvrdili oficiálně. 

Máte nějaké otázky?“

„Ne, pane kapitáne. Pouze lapám po dechu.“

„Tak mi tu přestaňte zaclánět, poddůstojníku Breitnere!“

„Rozkaz, pane kapitáne. Děkuji, pane kapitáne.“


* * *

Novopečený poddůstojník Breitner vyšel z krytu poručíka 

Mercka a okamžitě začal pouštět hrůzu na dva nováčky, kteří se po 

zákopech klackovali bez přileb. 

„Nechte si to!“ napomenul své staré spolubojovníky, které to 

rozesmálo; domnívali se, že se jedná o další z Erichových žertíků. 

„A jéje, koukněte se, jak to nový koště dobře mete!“

pronesl protivným hlasem mazák Ullrich. „Jestli sem vám to 

neříkal, že začne nosit frňák nahoru!“

„Pořád lepší můj frňák, než aby tu někdo ležel bradou nahoru,“ 

odsekl Erich popuzeně. Teprve před malým okamžikem mu poručík 

řekl, že jeho přítel Habermann nepřežil ruský pokus o únik z 

kyjevského kotle. 

Erich cítil zlost na celý svět, nejraději by se s někým popral, aby 

se mu aspoň trochu ulevilo. 

Zašel do úkrytu pro tornu a přenesl si ji do poručíkova krytu. 


* * *

Hned po setmění vedl hlídku do země nikoho, někde tam se mezi 

krátery, padlými rudoarmějci a mrtvými koňmi ve dne ukrýval 

zdatný ruský odstřelovač. Měl už na svědomí šest mužů, sedmý 

zasažený jako zázrakem vyvázl s prostřelenou přilbou, ale bez 

zranění. 

Dalo se předpokládat, že střelec neustále mění své stanoviště a že 

se dovede skvěle maskovat, ale Erich měl nápad, který mohl při troše štěstí vyjít. Chtěl si na Rusa počíhat v nejzranitelnějším okamžiku, až se bude před rozedněním přesouvat ze zákopů do postavení, a vyřídit 

ho dřív, než stačí poprvé vystřelit – dobře si uvědomoval, že by v 

případném souboji stály všechny šance na protivníkově straně. 

Jakmile hlídka prozkoumala terén a stáhla se, vklouzl do jámy po 

granátu, který explodoval před malou terénní vlnou. Ani ne 

půlmetrové převýšení mu mělo zajistit, že se jeho hlava nebude 

rýsovat proti obzoru. Na dně kráteru ležela blátivá kaluž, s odporem do ní sáhl, nabral trochu hustší bláto a natřel jím přilbu, obličej i ruce. Bláto zapáchalo stuchlinou a hnilobou, ale přineslo mu i jednu malou výhodu: jeho intenzivní zápach přebil mnohem odpornější 

puch mrtvých těl, povalujících se všude kolem. 

Teď musel jen čekat a doufat, že ruský velitel dnes nevyšle svého 

ostrostřelce proti jinému úseku. Naštěstí se nemusel bát, že by se při čekání nudil tak, až by se jeho pozornost otupila. Už ve vlaku cestou do Ruska začal probírat své vzpomínky na Ursulu, řadil jednotlivé 

scény za sebe, až z nich vznikl film, který si mohl přehrávat stále 

dokola. Dokázal si vyvolat jeho jednotlivé epizody, prodlužovat a 

vracet trýznivě krásné okamžiky až k vyvrcholení, jež pro něj občas 

znamenalo jistou malou nehodu v kalhotách, té ovšem předcházel tak

příjemný pocit, že byl ochotný riskovat i případný výsměch 

kamarádů. 

Čekal tři čtvrtě hodiny. Svítání mezitím pokročilo natolik, že už 

začal pomýšlet na návrat. Odstřelovač už asi nepřijde, řekl si. Souboj Sokolího oka s Ivanem Čarostřelcem se odkládá na neurčito, možná 

navždy. Třeba ho při náhodném palebném přepadu dostali němečtí 

kanonýři. Nebo štuky, které tu a tam přilétaly se zásilkou pum a 

kulometných střel, aby Rusům trochu načechraly peří. Dokud tanky 

stály přilepené v bahně, piloti se snažili spravedlivě rozdělovat svou přízeň po celém bojišti, jakmile se však ofenziva dala znovu do 

pohybu, hnali se v čele náporu a nevnímali, i kdyby rudí krájeli 

ubohou pěchotu v zákopech na nudličky. 

Dlouhým ležením bez pohybu Erichovi zdřevěněly nohy, začal je 

trochu protahovat, napínat a povolovat svalstvo, aby se prokrvily a 

mohl se na ně spolehnout, kdyby snad musel vyskočit a běžet. Před 

odchodem ještě naposledy zvedl k očím dalekohled. Chtěl si celou 

plochu co nejlíp uložit do paměti, člověk nikdy nevěděl, k čemu to 

jednou mohlo být dobré. 

Tak si povšiml nízkého keříku, který před ním musel vyrůst 

teprve v poslední čtvrthodině – mohl by přísahat, že ho nikdy 

předtím neviděl. Zaměřil na něj dalekohled a po několika minutách 

už věděl jistě, že se velmi zvolna a velmi nenápadně pohybuje. A 

mám tě, ty ostrostřelče! zaradoval se. Jen polez ještě kousek blíž, ať mám jistou ránu! 

Věděl, že se ocitl ve výhodě, protože se na rozdíl od

Rusa nepohyboval. Odstřelovač navíc musel neustále rozdělovat 

pozornost – pečlivě si vybíral trasu, kterou se plížil, snažil se 

pohybovat co nejnenápadněji, vyhýbal se ležícím mrtvolám a 

neustále bojoval se strachem z nastražených min. Na to, aby ještě 

ohledával terén před sebou bodákem nebo prsty, mu už nezbýval čas 

ani energie. 

Erich lehce rozhrnul trsy trávy, jimiž obalil samopal, aby viděl na 

mušku. Pomalu se pohybující keř se dostal na čtyřicet metrů přímo 

před něj, lepší příležitost k výstřelu by už třeba nemusel mít. Pečlivě zamířil, vypálil krátkou dávku, znovu zamířil a opět vypálil. 

Keř se rozpadl na tisíc kousků, odstřelovač zůstal ležet s 

rozhozenýma rukama. Jedna ze střel odmrštila jeho zničenou pušku 

dobré tři metry od těla. 

Ruské postavení ožilo. Po celé linii začaly vyskakovat plamínky 

výstřelů, kulky hvízdaly nízko nad stepí

Teď bude muset počkat, než celé to nadělení utichne. 

Kdyby mělo trvat až do rozednění, poručík Merck se dohodl s 

dělostřelci na krycí palbě. Ta Ivany přinutí popadat na dno zákopů a Erich se rychlým sprintem vrátí ke svým. 

Alespoň doufal, že to tak dopadne. Ovšem spoléhat se nemohl na 

nic, zkušenost ho už naučila, že na frontě jen máloco vyjde přesně 

podle plánů. 


* * *

Po půlhodině začala ruská palba konečně utichat. Dám tomu ještě

deset minut, řekl si Erich, a pak hurá na snídani! Ale Rusové se se 

ztrátou svého elitního odstřelovače nehodlali smířit tak snadno. Sotva utichly ruční zbraně, začaly zemi nikoho přeorávat jejich minomety. 

Tak, a teď jsem v hajzlu! musel si přiznat Erich. Ty můžou střílet, 

i když se mě páni artileristi pokusí zachránit. Až bude světlo…

Potom ho napadlo, že slunce už muselo dávno vyjít. 

Kvůli nějakému svobodníku Breitnerovi přece nepřestanou 

přírodní zákony z ničeho nic platit? Zvedl hlavu k obloze a zadíval se na těžké černé mraky, táhnoucí se od obzoru k obzoru. Sluneční 

světlo nemělo šanci jimi proniknout. 

Bude lít, řekl si. To je k posrání! Jestli mě naši odtud rychle 

nevytáhnou, budu v tom sajrajtu muset sedět celý den. To máš za to, 

blbče, že ses na tuhle akci přihlásil dobrovolně. Už si zapomněl, že něco takovýho vždycky smrdí těžkým průserem? 


* * *


Navzdory úmluvě se německá děla vůbec neozvala. 

Na severu a na jihu zahájili Rusové silné tankové útoky a 

dělostřelci dostali rozkaz maximálně šetřit municí. Jeden muž, 

ztracený v zemi nikoho, nebyl nijak důležitý, posledních padesát 

nábojů na baterii bylo třeba uchovat pro případ, že by se nepříteli 

podařilo prolomit frontu. 

Erich se choulil v kaluži na dně kráteru a proklínal chvíli, kdy 

poručíku Merckovi řekl: „Tohle si vezmu na starost sám!“ Měl pocit, 

že to své četě dluží – zatímco kamarádi bojovali, strádali a umírali, povaloval se v čistě povlečené posteli, dostával třikrát denně teplé jídlo a dokonce si užíval s půvabnou mladou ženou… Statečný čin 

navíc představoval nejlepší odpověď na otázku, proč by se měl ze 

všech mazáků čety stát poručíkovou pravou rukou a v podstatě jeho 

zástupcem právě on. 

Byla to ode mě pěkná blbost, přiznával si teď sklíčeně. Příště 

musím být mnohem opatrnější. Jestli ovšem ještě nějaké příště bude. 

Jak to tak vypadá teď, tohle může být docela dobře moje konečná, 

ledaže by se nebe vytasilo s nějakým šikovným trikem. Jenže svatí na nebesích se kvůli mně zrovna nepřetrhnou, jako sem se já nikdy 

nepřetrhl kvůli nim. 

Ovšem pozor! řekl si s kyselým úšklebkem. Touhle dobou už 

přece musel dorazit na nebesa poloviční svatý Karl Habermann. 

Mohl by se za mě přimluvit u šéfa, aby ze mě udělal na dvě minuty 

neviditelnýho. Aby po Ivanech praštil bleskem, aby je pobil nebo 

aspoň na chvíli oslepil. Nebo by pro mě kamarádi mohli poslat tank. 

To by bylo ze všeho nejjednodušší, na to by ani nebylo třeba mrhat 

zázrakama…

Pobaveně zvedl hlavu k nebi, aby padlého kamaráda oslovil, a na 

tváři ho zastudilo několik těžkých sněhových vloček. No prima! 

pomyslel si. To mám za to, že si z každýho jenom utahuju! Teď budu 

pro Ivany viditelnej jak moucha na bílým ubrusu. Opravdu vřelý dík, 

kamaráde! 

Mělo se však ukázat, že Karlova přímluva má u nebeského dvora 

mnohem větší váhu, než se vůbec odvážil doufat. Sněžení neustále 

sílilo a do dvaceti minut se proměnilo v hustou chumelenici, v níž 

nebylo vidět ani na krok. Ruské minomety konečně umlkly. Erich se 

překulil přes okraj kráteru a začal se plazit k německým zákopům. 

Když konečně zahlédl hranatou přilbu, vykukující ze zasněžené 

země, zastavil a ohlásil se. 

„Breitner? Erich? Neznám,“ odpověděl mu veselý mladý hlas. 

„Tak sakra někoho zavolej! Poručíka nebo kapitána, nějaký 

mazáky. Někdo mě tady přece musí znát!“

„No tak jo, neřvi tolik! Aspoň vidíš, jaký to je, když si v jednom 

kuse děláš z lidí srandu. Polez sem; už sme si říkali, kde si zůstal trčet.“

Erich přelezl do zákopu. Odložil samopal a promasíroval si 

pravou nohu, která ho už nějakou dobu dosti nepříjemně bolela. 

Přemýšlel, jestli se někde neuhodil, ale nedokázal si na nic takového vzpomenout. Jediným rozumným vysvětlením bylo, že se před 

dvěma měsíci zlomená noha proměnila v citlivý barometr, reagující 

na prudké změny počasí. 

A podle toho, co mu právě ohlašovala, mělo jít o naprosto 

převratnou změnu. 
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Ledový vichr ze Sibiře, ženoucí před sebou těžké sněhové mraky, 

přinesl pohromu. Bezmála každou hodinu klesla teplota o jeden 

stupeň a každý pokles znamenal pro německou armádu novou 

katastrofu. 

Nejprve přestala létat letadla. To nebylo nic neobvyklého, při 

zatažené obloze zpravidla klesala činnost luftwaffe až k nule, jenže stroje, odstavené bez jakékoli ochrany na parkovacích a pojížděcích 

drahách, bičované mrazivými větry, se postupně proměňovaly v 

bezcenné hromady kovu. Zamrzly optické přístroje, ošetřované 

nejjemnějším olejem, vysadila spojovací technika, podvozky 

přimrzly k trupům a nakonec začaly zamrzat a praskat motory. 

Podobné to bylo u dělostřelců, po zaměřovacích přístrojích 

vysadily také zákluzy kanónů a jejich hlavně vyplnila silná vrstva 

námrazy, která by je mohla při výstřelu roztrhnout, proto už nemohly vést ani přímou palbu na cíle v bezprostřední blízkosti. Zamrzly 

tankové a automobilové motory, nabíjecí a palné mechanismy 

ručních zbraní. Spolehnutí bylo už jen na ruční granáty, bajonety a 

ostře nabroušené polní lopatky, tyto primitivní zbraně však nemohly 

čelit nepřátelské bojové technice. 

Mráz trápil také Rusy, ti s ním však na rozdíl od německých 

plánovačů počítali a naučili se mu vzdorovat. 

Jejich mazadla a pohonné hmoty nezamrzaly ani při arktických 

teplotách, zbraně pálily jako o pouti a letadla přechovávaná v 

zateplených halách dokázala skoro vždy vzlétnout. Zcela 

nekompetentní velitelský sbor, katastrofální zásobování a otřesný 

stav zdravotní a lékařské služby odsuzovaly Rudou armádu k 

porážce, avšak s příchodem mrazů začaly vyplouvat na povrch také 

její přednosti. Jedna z nich, na první pohled téměř bezvýznamná, 

dokázala situaci na bojišti úplně obrátit. 

Německé velení počítalo s krátkou, nanejvýš několikatýdenní 

kampaní, během níž se ruský odpor úplně zhroutí. Tak tomu bezmála 

také bylo, velké bitvy, v nichž byly rozdrceny celé sovětské armády, trvaly vždy jen několik dnů. Ale na každý týden postupu, kdy se 

wehrmacht nezadržitelně hnal na východ, připadlo čtrnáct dnů, kdy 

všechna kola, pásy, kopyta a nohy uvízly v hlubokém neprůchodném 

bahně a denní postup se zpomalil na několik stovek metrů. Byl konec

listopadu a armády se dostaly teprve na dohled svých hlavních cílů – 

Murmansku, Leningradu a Moskvy. 

Ani největší pesimisty nenapadlo, že by se válka mohla 

protáhnout až do zimy a němečtí vojáci museli čelit tuhým mrazům v

letních uniformách. Rusové, kteří svým jednotkám nikdy nedokázali 

zajistit dostatek zbraní, munice a proviantu, se zachovali mnohem 

prozíravěji. Nové divize proudící na bojiště v říjnu a listopadu 

vybavili vatovaným zimním oblečením, teplými válenkami a dalšími 

nezbytnými doplňky. 

K frontě zamířily tisíce lehkých selských povozů, tažených 

vyhublými herkami, přivážejících další zimní vybavení; co vypadalo 

jako chaotická improvizace, svádějící k posměškům, se nakonec 

ukázalo jako jedno z nejšťastnějších rozhodnutí se strategickým 

dopadem. 


* * *

Rota se zakopala na Donu – nikdy dřív neměla tak skvělé 

postavení. Mohutná řeka tu vytvořila nepřekonatelný, tisíc metrů 

široký protitankový příkop, a protože postavení téměř sousedilo s 

důležitými mosty v Rostově, dostalo se pod ochranu jejich 

protitankových a protiletadlových baterií. Rostov, Don a jeho přítok Donec tvořily hranice postupu, určeného skupině armád pro rok 

1941, jednotky proto mohly přemýšlet, jak si vytvořit co 

nejsnesitelnější podmínky pro přezimování. 

Ještě než země promrzla do hloubky, vojáci vykopali soustavu 

zákopů, úkrytů a bunkrů, členitou jako linie u Verdunu, v níž se 

chtěli udržet nejen do jara, ale bude-li třeba, i několik let. Postavili v úkrytech improvizovaná kamínka a z pobořeného Rostova navozili 

spoustu prken a trámů, které jim umožnily vybavit podzemní 

prostory vlastnoručně vyrobeným „nábytkem“ a připravit takovou 

spoustu palivového dříví, až kapitán Klatt z opatrnosti přikázal větší část dobře uschovat, hrozilo totiž nebezpečí, že jim nějaký štáb 

zabaví nadměrné zásoby paliva pro vlastní potřebu. 

V úkrytech se na kamínkách z jílu a plechových plátů neustále 

prohřívalo několik cihel, které si hlídky odnášely na stanoviště. 

Stráže se v chladném počasí střídaly už po hodině, dvě horké cihly 

položené pod nohy většinou stačily, aby člověk neomrzl, cihla 

položená na závěr kulometu zabaleného do deky tvořila dostatečnou 

záruku, že zbraň bude v kterémkoli okamžiku schopná střelby. 

„Taky to mohlo bejt mnohem horší,“ říkali spokojeně staří 

mazáci, kteří už měli za sebou několik tažení. 

„Ale ani tady to nakonec nebude tak zlý. Sníh dobře maskuje, a 

dokud se neslehne, je to vlastně další izolační vrstva navíc. Nevím, proč nás všichni tolik strašili ruskejma mrazama, v takovým 

Schwarzwaldu kolikrát bývá o hodně větší kosa. Až konečně 

vyfasujem teplý hadry a mrazový přídavky ke stravě, bude nám tady 

docela fajn. Jen kdyby se už ten Ivan chtěl konečně sesypat, aby 

aspoň některý z nás pustili na Vánoce domů!“

Jenže mrazy byly stále krušnější a zásilka teplého oblečení a 

potravinových přídavků pořád nepřicházela. 

Optimismus se začal pomalu měnit ve vztek, který po čase 

vystřídalo zoufalství. 

„Nikdy se už z Ruska nedostáném! Jestlipak o tomdle šlendriánu 

ví Vůdce? Mělo by se mu o tom nějak dát vědět. Nakopal by ty 

kretény od zásobování do těch tlustejch prdelí, aby sebou trochu 

mrskli. Přece byl taky vojákem, musí dobře vědět, jak to chodí.“

„Co mu napsat dopis?“

„A jak bys ho chtěl propašovat přes cenzuru, ty chytrej? Sme 

prostě v hajzlu a už se z něj nevyhrabem.“


* * *

Jednoho rána vyšel Erich k venkovnímu teploměru v zimním 

období se v denním hlášení musely uvádět také nejnižší naměřené 

teploty. Setřel námrazu na skleněném válci rukavicí a nevěřícně 

vypoulil oči. 

Rtuť úplně zmizela, teplota tudíž musela klesnout pod padesát 

stupňů. 

„Prokristapána!“ vydechl. „To je mínus šedesát nebo co?“ Snažil 

se rozpomenout, jaká nejnižší teplota kdy byla ve světě naměřena, ale nedokázal se soustředit. 

Mráz mu sevřel obličej do trpitelské masky, cítil, že proniká 

všemi vrstvami oblečení, které na sebe navlékl. 

„Hnusná zima,“ jektal zuby Tiemann na hlídce. 

„Stráž by se měla zkrátit na půl hodiny, jinak tu do jednoho 

pochcípáme.“

Erich zachmuřeně přikývl. Německá armáda měla na všechno 

předpisy a ty dovolovaly zkrátit noční hlídky na hodinu, poklesnou-li mrazy pod dvacet stupňů. 

Ale o tom, co si počít při minus padesátistupňových a nižších 

teplotách, se žádný předpis nezmiňoval. Museli proto doufat ve 

zdravý rozum nadřízených. 

Na tohle nebudu potřebovat žádnou taktiku, pomyslel si Erich. 

Merck je rozumnej chlap a sám vidí, co se tu děje. Ale pro případ, že by se v tom chtěl vrtat nějakej šťoural v příjemně vytopeným štábu, 

bych mu měl sepsat seznam lidí, který už omrzli. 

Vzpomněl si na ruského pilota, sestřeleného v úseku roty ještě u 

Dněpru. Na rozdíl od řadových vojáků, kteří šli do zajetí s úlevou, že pro ně válka skončila, tvořili letci zvláštní sortu, hluboce oddanou sovětskému režimu. Při výslechu odmítl prozradit i své jméno, a 

když ho odváděli k divizi, vztekle zasyčel: „Teď možná ještě vítězíte, ale válku nevyhrajete! Jen počkejte, až vás zmáčkne generál Mráz!“

Tehdy se mu všichni smáli a „generál Mráz“ se stal hrdinou 

mnoha anekdot, jen Erich vymyslel nejméně tři. Teď už mu tak 

směšné nepřipadaly. Ruský pilot měl pravdu, budiž mu země lehká! 

(Nejenže odmítl podat jakékoli užitečné informace, jeho celkový 

postoj k Němcům byl natolik nepřátelský, že ho major Rummel 

musel dát, ač nerad, zastřelit.)

„Kdy tě mají střídat, Paule?“

„Za deset minut, teď už vlastně za devět. Ale nikomu se do tý 

hnusný sibérie nechce, každej se snaží přijít co nejpozději,“ zavrčel zlostně Tiemann. 

Erich přikývl. „Popoženu je.“ Přistoupil ke kulometu, rozbalil 

deku a zkontroloval závěr. Byl beznadějně zamrzlý. Cihla, která ho 

měla udržet v provozuschopném stavu, byla ledová a ojíněná. Odnesl

ji do úkrytu a vynesl ven horkou. 

„Za chvilku by to mělo být v pořádku,“ řekl. „Měl by tě vystřídat 

Mayer. Už se oblíká, ale skuhrá, že by si chtěl ještě od tohodle pučit svetr a od tamtoho šálu. 

Řek sem mu, že ho vyženu ven třeba jenom v košili, tak teď přece

jen trochu zrychlil.“

Tiemann trpitelsky protáhl obličej. „A todle si taky říká 

kamarádi!“


* * *


Erich sáhl pod deku na kulometný závěr a trochu si popálil prsty. 

Rychle je vytáhl a položil ruku do sněhu. 

„Hnusný dílo! Jedna pazoura mi umrzne a druhá se spálí! Todle je

snad možný jenom v Rusku…“

V dálce za řekou něco třikrát ostře třesklo. Podívali se tam, k 

zemi se pomalu snášely tři malinově rudé světlice, za nimiž se táhly spirály černého kouře. 

„Ivan na nás něco šije,“ řekl nervózně Tiemann. „Ať je to, co je 

to, doufám, že s tím počká, než mě vystřídaj a aspoň trochu se 

ohřeju…“

Erichovi blesklo hlavou, že Rusové čekali na silný mráz, aby se 

mohli do Němců pořádně obout. Proto dali v poslední době pokoj, 

sbírali síly a šetřili munici. 

Vědí, že wehrmacht nedostal zimní oblečení, možná i to, že 

německé zbraně přestávají při velmi nízkých teplotách fungovat. 

Přesně jak jim prorokoval ten sestřelený stíhač – velení se teď ujal generál Mráz a dobře vybavené ruské jednotky se střílejícími 

zbraněmi z nich nadělají sekanou. 

Musíme dát zprávu kanonýrům, říkal si. Musí se začít 

připravovat, než bude na všechno pozdě! 

Dělostřelci museli použít mnohem hrubší metody, pokud chtěli 

své zbraně přimět k poslušnosti. Rozmrazovali zákluzy letovacími 

lampami, rozdělali kolem kanónů oheň a pak museli čekat, až sevření

ledových obručí povolí. Pokud u toho nebyl nějaký vyšší důstojník, 

pomáhali si také benzinem nebo střelným prachem, ale i v nejlepším 

případě zabrala příprava na střelbu dobrých dvacet minut. 

To už by taky mohlo být pozdě… Jenže na co? Erich nemohl 

použít dalekohled, v tomhle psím počasí skla okamžitě zamrzala. Na 

ruském břehu řeky se něco pohybovalo, ale vzduch byl plný drobné 

ledové tříště maskující jako mlha. Dokázal rozeznat jen jakési sotva postřehnutelné vlnění. 

Don už byl několik dnů zamrzlý, jedné noci se na led vplížili 

ženisté, aby jeho plochu pokrytou sněhem zaminovali. Jestlipak 

někoho vůbec napadlo zkoumat, jakou má ten led tloušťku? říkal si. 

Člověka unese, o tom nemůže být sporu. Ale unesl by celý ruský 

pluk? 

Nebo tanky? 

Na odpověď nemuseli čekat příliš dlouho. Rusové přicházeli. 


* * *

Ještě než Tiemann stačil vyhlásit poplach, na ledě už začaly 

vybuchovat první nastražené miny. Výbuchy se blížily rychleji, než 

by Erich považoval za možné. Přiskočil ke kulometu, odhodil 

přikrývku a dosud horkou cihlu. Protáhl závěr, klouzal snadno a 

spolehlivě. Mohl jen doufat, že se stačila zahřát i hlaveň a neroztrhne se hned při první ráně. 

Nabil pás, otřel hledí a mušku rukavicí a přitiskl pažbu k rameni. 

Tiemann mu bez protestů přenechal místo střelce; všichni uznávali, 

že svobodník Sokolí oko dovede nejen výtečně střílet, navíc dokáže 

za všech okolností zachovat klid, který mu umožňuje vybrat si vždy 

nejdůležitější cíle. Otevřel další schránu s municí a zalehl po 

Erichově boku. 

V čele ruského útoku přes Don uháněli lyžaři v bílých 

maskovacích kombinézách. Proto se přiblížili tak rychle, proto až do poslední chvíle zůstali téměř neviditelní! Pěchota druhého sledu, 

která právě vstupovala na led, se i na kilometrovou vzdálenost ostře rýsovala proti bílému pozadí. 

První lyžaři už byli jen padesát metrů od břehu. „Do nich, hoši!“ 

vykřikl Erich a začal střílet. Zleva i zprava se ozvala zuřivá palba. 

Vojáci, narychlo vyhnaní z teplých úkrytů, zaskočení nečekaně 

krutým mrazem, chtěli mít všechno rychle za sebou, a protože si 

mnozí ještě ani nestačili protřít oči zalepené spánkem, pálili bez 

míření před sebe v naději, že si střely své cíle najdou i tak. 

Rusové s tak rychlou reakcí zřejmě nepočítali. Zaútočili bez 

obvyklé dělostřelecké přípravy, možná v naději, že se jim podaří 

promrzlé Němce zaskočit a vpadnou do jejich zákopů dřív, než se 

stačí vypotácet z úkrytů. Pušky a samopaly si před výpadem zavěsili 

na řemeny přes záda, teď se museli zastavit, odhodit lyžařské hole a pokusit se rychle přetáhnout zbraně do rukou. Někteří se sklonili k 

vázání a snažili se zbavit lyží, aby mohli zalehnout do sněhu, jiní 

podřepli a chtěli tohle všechno udělat najednou. Německá palba 

způsobila v jejich řadách stejnou katastrofu jako krupobití v poli 

zralého obilí. 

To už se probraly k životu také německé dělostřelecké baterie, 

které si vzaly na mušku vlnu pěšáků u vzdálenějšího břehu. Poručík 

Merck se vztyčil nad zákop a vykřikl: „Všichni rychle na led! 

Přitáhněte ty Rusy na břeh!“

„Co to, proč…,“ zabreptal udiveně Tiemann, ale Erich ho postrčil

a sám vyskočil ze zákopu. Doběhl k nejbližší skupince padlých, 

jednoho popadl za bílou kapuci a táhl ho ke břehu jako sáňky. 

„Může mi někdo vysvětlit, proč tohle děláme?“ bědoval Tiemann, 

který za sebou táhl dva zabité Rusy. 

„Teplý hadry,“ zasípěl Erich. „Merckovi to… fakt pálí.“

Rozhodně bylo bezpečnější svlékat zabité vojáky jen několik 

kroků od zákopů než se vystavit palbě na ledě, kde neexistovala 

žádná možnost krytí. Nemluvě ani o tom, že tímto způsobem bylo 

možné získat daleko větší kořist, která měla v té době cenu zlata. 

Možná i větší, protože mohla zachránit mnoho životů, o něž se 

německé zásobování nedokázalo nijak postarat. 

Než se do boje zapojilo také ruské dělostřelectvo, podařilo se 

přitáhnout ke břehu třiadvacet padlých Rusů. Vojáci se při jejich 

svlékání nestačili divit. „Ty ruský parchanti maj nejen vatovaný 

oblečení, ale pod ním i teplý jégrovky! No to mi teda poser prsa! Na těch trikách a podvlíkačkách stojí ‚made in USA‘! To se jim to pak 

bojuje!“

Největší bitva se strhla o nadměrně velké boty, které si ruští 

vojáci ještě vycpávali slámou. Poručík Merck musel tišit hádky 

nejlepších kamarádů, kteří na sebe vztekle doráželi, několika mužům 

se totiž podařilo zmocnit jen jedné boty a teď se domáhali druhé, 

kterou už pevně svíral v rukou někdo jiný. Nakonec se na vojáky 

divoce rozkřičel, užuž to vypadalo, že kolem sebe začne rozdávat 

pohlavky. 

„Okamžitě přestaňte! Na ledě leží dost Ivanů, aby se dostalo na 

celou rotu. Jestli to nepůjde jinak, vypravíme se pro ně v noci, teď ale seberte všechno, co se dá použít, než ta těla úplně ztuhnou!“

Naházeli nahé Rusy do jam po granátech a pak se postavení 

změnilo v jeden velký bazar, na němž se smlouvalo a obchodovalo se

špinavým a zavšiveným, ale teplým oblečením a neskutečně velkými 

botami, prostornými neohrabanými koráby, které však dokázaly 

ochránit nohy před omrznutím. 

Německé dělostřelectvo rozstřílelo druhou nastupující vlnu 

pěšáků a potom začaly pálit i těžké minomety. Zamrzlá zaměřovači 

optika je přinutila střílet jen odhadem, jejich první salva dopadla 

dobrých sto padesát metrů před husté řady Rusů. Vysoko nad led 

vystříkly gejzíry vody a plocha jako stůl se začala lámat na větší a menší kry. To rozhodlo, minometníci přenechali starost o Rusy 

dělostřelcům a zaměřili se na prolamování ledu. Právě včas, neboť na protějším břehu se začala formovat další útočná vlna, v níž bylo 

možné rozeznat také několik tanků. 

Po hodině ostřelování se celá přístupová plocha proměnila v 

množství ker a jezírek. Tuto cestu už Rusové nemohli použít, museli 

vymyslet něco nového. 

To po nějaké době pochopili dokonce i jejich velitelé a začali 

přesouvat jednotky proti jinému úseku. 

Jakmile se nepřátelská děla odmlčela, na led se vyplížili němečtí 

dobrovolníci, kteří na sebe navlékli ukořistěné maskovací 

kombinézy. Tahali na břeh další mrtvé Rusy, které pak vojáci v 

zákopech odstrojovali. To už nešlo tak snadno jako předtím, těla 

mezitím zmrzla jako polena. Nejednou jim bylo nutné zlámat 

rozhozené ruce a nohy železnými sochory, ale výsledek stál určitě za všechnu vynaloženou námahu. Do večera se téměř celá rota převlékla

do vatovaných oděvů a nazula ohromná bagančata, která po vyplnění

slámou nebo papírem hřála jako malá kamínka. 

„A teď si užijem dva nebo tři dny klidu,“ prorokovali veteráni. 

„Než ten led zase zmrzne. Potom to Ivan zkusí znovu.“


* * *

Ještě toho večera se praporu lyžařů ze Sibiře podařilo prorazit 

frontu o osm kilometrů dál na západ. Než se Němci stačili 

vzpamatovat, přejelo po zamrzlém Donu dvacet tanků, 

následovaných střeleckým plukem. 

Z hlavní bojové linie zbyly pouhé cáry. 

„V tomhle úseku,“ ukázal major Rummel veliteli divize na mapě, 

„jsme rozstříleli led minomety. Můžeme odtud vzít dva nebo tři 

prapory a poslat je proti průlomu. Když se ostatní jednotky trochu 

roztáhnou, uhlídáme to.“

„Dejte se do toho,“ přikývl generál. „Jinak nás celá tahle legrace 

bude stát Rostov.“

KAPITOLA 16

Jako vždy když bylo třeba zabránit tragédii, našla se pro pěšáky 

nákladní auta, která je měla odvézt na nová stanoviště. Muži 

bezmocně skřípali zuby. Museli opustit vyhřáté bunkry, které s 

takovou námahou vykopali a zařídili, a vydat se na místo, kde nebylo zhola nic. Měli zabránit mnohem silnějšímu nepříteli v rozšíření 

průlomu, který mohl pro celou jižní frontu znamenat naprostou 

katastrofu, a přitom se na novém místě nemohli ani provizorně 

zakopat. Zmrzlá země byla tvrdá jako beton, ani dělostřelecké 

granáty v ní už nedokázaly vyhloubit jámy, pouze mělké dolíčky, 

které nestačily ani jako kryty pro ležící střelce. 

Na náklaďácích fičel ledový vítr, který pronikal i vatovaným 

oblečením a teplým spodním prádlem z americké válečné pomoci. 

Nikdo v sobě nenašel sílu nadávat, natož žertovat. Vojáci se choulili, objímali hrudníky pažemi a podupávali na korbách, protože i do 

velkých ruských bagančat vycpaných slámou se zakusoval 

nepříjemný chlad. 

V duchu proklínali osud, který je vystavil takovým mukám, 

proklínali Německo, jež si usmyslilo válčit ve chvíli, kdy se jeho 

podělaná situace konečně začala měnit k lepšímu, spílali matkám za 

to, že je vůbec porodily, a když už, že si nedaly tu práci a nepřivedly je na svět jako ženské, které mají všechno o tolik jednodušší. 

Po hodině jízdy a klouzání na umrzlém sněhu náklaďáky 

zastavily a řidiči sklopili zadní čela. 

„Vystupovat, panstvo! Dojeli jsme do prdele světa, na vaši 

konečnou!“

Parchanti řidiči! Ti se nemuseli válet na zmrzlém sněhu, vozili si 

zadky ve vyhřátých kabinách, nocovali v chalupách a místo stráží 

museli nanejvýš párkrát za noc vyjít ven trochu protočit motory, aby nepopraskaly mrazem. Když už to všechno dopadlo takhle 

podělaným navrch, proč nemohli udělat šoféry taky z nás? 


* * *

Rota dostala rozkaz bránit vesnici s podivným, těžko 

vyslovitelným slovanským jménem. Pod sněhovou peřinou vypadala 

jako z vánoční pohádky, sníh zakryl roztrhané doškové střechy, 

bídnou cestu plnou výmolů i stoletý nepořádek před domy. Uvnitř 

chalup to už tak romantické nebylo. Ruští venkované žili v jediné 

světnici, o niž se v zimě podělili s dobytkem. Jen ti nejpracovitější hospodáři přepažili prostor polovysokou dřevěnou příčkou, většina 

jen hodila do rohu pár otepí slámy a o víc se nestarala. 

Čtvrtinu, někde i polovinu světnice zabírala pec, na níž rodina 

trávila celou zimu. Jen občas někdo vyšel ven na velmi primitivní 

záchod, přinesl otep rákosu na topení, plechový kbelík sněhu, který 

dal roztopit na pec, trochu slámy pro dobytek nebo několik zmrzlých 

brambor. Podivuhodné na tom ale bylo, že i ty nejzpustlejší chalupy 

nesly neklamné stopy někdejší péče. 

Otcové nebo prarodiče současných hospodářů museli být skuteční

umělci, kteří dokázali zacházet se sekerou jako řezbář s jemným 

dlátem. Pod jejich šikovnýma rukama vyrostlo dřevěné krajkoví na 

lomenicích, ozdobné okenice či římsy nade dveřmi a okny, ale od 

těch dob už nikdo neudělal nic, aby své obydlí zkrášlil. Za sovětské vlády bylo možná jistější na sebe ničím neupozorňovat, zaměřit se na holé přežití a doufat v lepší časy – už tak zaostalá společnost se proto začala propadat do stále hlubšího primitivismu a barbarství. 

Erich vstoupil do chalupy a div ho neporazil nakyslý zápach 

dlouho nepraného prádla a dobytčích výkalů. 

Ale musel to strpět, venku bylo opět kolem padesáti stupňů pod 

nulou a fičel ledový vítr, a ve světnici se dalo alespoň přežít. 

Muži si posedali na podlahu se skrčenýma nohama, jen tak se 

mohli dovnitř vměstnat všichni. Kryty na břehu Donu jim nyní 

připadaly jako neskutečný luxus, jehož si nedovedli vážit, jenže ve 

srovnání s tím, co by jim hrozilo venku, museli být i za tuto hrůzu 

ještě vděční. 

Největší tlačenice panovala v koutě, vyzdobeném pravoslavnými 

ikonami. Ten byl nejudržovanější a nejčistší, všechny skuliny mezi 

trámy byly pečlivě utěsněné, pavučiny zmizely, sotva se objevily, a 

dokonce se tu i denně zametalo. Na Ericha zbyl jen poslední kousek 

místa hned za dveřmi, jimiž profukoval ledový vítr. Toužebně 

pohlédl do rohu s ikonami a zdálo se mu, že na něj svatý Jiří 

Drakobijce lišácky mrkl. 


* * *

Ráno přiletěly iljušiny, aby vesnici bombardovaly. Stála ve směru

plánovaného ruského úderu, proto měla zmizet ze zemského povrchu

i za tu cenu, že při útoku zahynou všichni její obyvatelé. Pak by se Němci museli bránit jen v promrzlé a zasněžené stepi, odkud by se 

dali mnohem snadněji vyhnat. Ruským velitelům sice na výši 

vlastních ztrát nijak nezáleželo, rozhodně by však spíš než tuhému 

boji dali přednost situaci, v níž by sovětské tanky a letadla honily bezmocné německé pěšáky po rovných zasněžených plochách, kde 

neměli sebemenší možnost úkrytu. Byla by to skvělá pomsta za 

všechna pokoření, která jim wehrmacht dosud uštědřil. 

Naštěstí těsně před vesnicí piloti zpozorovali lákavější cíl: od 

Rostova se právě stahovala baterie protitankových kanónů, tažených 

koňmi. Za čtvrt hodiny bylo po všem, z celé kolony zbyly jen krvavé 

a hořící cáry, z nichž občas vystřelila k nebi průbojná munice. 

Kapitán Klatt vyslal na místo záchranný oddíl se saněmi, do nichž

se místo koní zapřáhli pěšáci. Do už tak přecpané vesnice přivezli na čtyřicet raněných a přivedli třináct dělostřelců v těžkém šoku, kteří se hned na začátku náletu vrhli do sněhu a hráli mrtvé. 

Velitel roty vyrukoval s nápadem, že je po krátkém odpočinku 

pošle zpět, aby se z vraků pokusili sestavit alespoň jeden střílející kanón, vyděšené muže však nic na světě nemohlo přimět, aby se 

vrátili na místo prožité hrůzy. Nakonec dal zapřáhnout do saní těch 

několik krav, které ve vesnici ještě zbyly, a přikázal dělostřelcům, kteří se dosud udrželi na nohou, odvézt raněné do polní nemocnice. 

Několik venkovanů šlo s kolonou, aby si saně a krávy přivedli zase 

zpátky. 

Vojáci se po dlouhé době nacpali do sytosti koňským masem, a 

když pak radista podal divizi o celé události hlášení, přihrnuly se z Rostova tři pásové transportéry a dokonce i jeden tank pro čerstvé 

zásoby. 

„Tohle jsme neudělali právě chytře,“ konstatoval zachmuřeně 

kapitán. „Kdybychom si tu v tichosti zřídili vývařovnu lahůdek z 

koniny, mohli jsme na tom vydělat daleko víc.“

„Nebylo by to trochu nemorální, pane kapitáne?“

zeptal se poručík Merck. 

„Vůbec ne, Heinzi! Nemyslím ovšem peníze – krmili bychom tu 

kanonýry a tankisty, a ti by nás za to ochránili.“

„Škoda že člověk dostane ty nejlepší nápady pozdě, pane 

kapitáne.“

„To nic, válka bude ještě dlouhá. Budeme mít dost příležitostí 

všechny své omyly napravit.“

Mluvit o dlouhé válce s Ruskem se příčilo direktivám samotného 

Vůdce. Kdo šířil jiné názory než říšský kancléř, dopouštěl se 

defétismu nebo rovnou velezrady, kdo takovým řečem naslouchal a 

ihned je neoznámil, proviňoval se spolupachatelstvím. S 

wehrmachtem to poslední dobou muselo jít pořádně z kopce, jestliže 

se oba důstojníci dokázali svému provinění zasmát, než se vrátili k 

práci. 


* * *

Po náletu, který nakonec postihl přesunující se dělostřelce, jako 

by sovětské velení na vesnici zapomnělo. 

Možná našlo v německé obraně slibnější mezeru, možná se 

ofenziva musela zastavit na nečekaně silném německém odporu. Ten 

už ale nemohl v žádném případě trvat dlouho, Rostov bránily pouhé 

tři divize se sotva polovičními stavy, na něž se vrhla více než 

desetinásobná přesila s mnoha tankovými a jezdeckými formacemi, 

se spoustou letadel a děl – nemluvě o téměř padesátistupňových 

mrazech, které se staly stejně jako předtím bahno jednou z 

nejničivějších ruských zbraní. 

Kapitán Klatt se svým štábem prošel celou vesnicí a snažil se 

najít nějaký způsob, jak tuto ztracenou vartu ubránit. Ruští lyžaři 

nebo T-34 – ty měly skoro třikrát širší pásy než německé tanky a 

zasněžený terén jim nepůsobil větší potíže – se mohli objevit 

prakticky z kterékoli strany, rota proto musela zaujmout kruhovou 

obranu a doufat, že se v případě napadení udrží do doby, než dorazí 

pomoc. Jinak ji čekal boj do posledního muže; vzdát se daleko 

silnějšímu nepříteli nepřicházelo v žádném případě v úvahu. 

Ruské jednotky, které neměly dost potravin ani pro sebe, zajatce 

jednoduše střílely, padnout však do rukou divokým lovcům ze Sibiře 

či Dálného východu znamenalo podstoupit před smrtí tak barbarské 

mučení, že o něm i oddělení propagandy zakázalo podávat bližší 

informace. Záměrná krutost patřila po staletí do arzenálů 

psychologických zbraní a civilizovaný Západ se jí už dávno zřekl, 

pravdou ale bylo, že ji říšský vůdce SS, obdivující východní kulty, 

zavedl i ve své černé gardě a uvedl tak do pohybu kolotoč 

neskutečných zrůdností a odplat, který už nikdo nedovedl a možná 

ani nechtěl zastavit. 


* * *

Důstojníci roty obešli vesnici a vybrali nejlepší stanoviště pro 

kulomety, potom se vydali na náves a prohlédli si zpustošený statek 

místního kulaka, který už dávno shnil někde v sibiřském lágru. Dům 

zabralo vedení kolchozu a postupně ho nechalo zchátrat, rozlehlý 

dvůr však obklopovala řada nízkých dřevěných staveb bez oken, v 

celkem zachovalém stavu. 

„Chlévy, stáje, kurníky,“ vysvětloval poručík Brauner. „Sebrali 

lidem všechna zvířata a ustájili je zde. 

Když pak sovětští hodnostáři utekli, lidi si je odvedli zase 

zpátky.“

„A protože svoje chlívky museli zbourat, aby si uvědomili, že 

všechen majetek bude už navždy patřit všem,“ připojil se poručík 

Merck, „museli si vzít zvířata do chalup, aby jim nepomrzla.“

Kapitán si oba poručíky podezíravě změřil, jako by uvažoval, jak 

dlouho už svůj výstup se čtením myšlenek nacvičují. „Podíváme se 

dovnitř,“ prohlásil suše. 

Budovy byly dosud nasáklé pachem dobytka, ale nedržela se v 

nich vlhkost a od zmrzlé země je izolovaly cihlové podlahy. V 

patrech nad stájemi byly zásoby slámy i sena, vesničané si je 

nerozebrali zřejmě jenom proto, že by je neměli kam uložit. Bez 

ohledu na původní účel staveb se jednalo o lepší místo pro ubytování vojska, než mohly nabídnout bídné chalupy. 

Vojáci důkladně vymetli podlahy a vystlali je silnou vrstvou 

slámy. Z někdejších kolchozních kanceláří vynesli kamna a za dveře 

pověsili několik dek, po několika hodinách tak bylo ve stájích stejné teplo jako v chalupách, především se v nich ale mohli pohodlně 

natáhnout a odpočívat. 

K večeři dostali teplý koňský guláš a chleba a ze zásob, které se 

podařilo zachránit z rozstřílené dělostřelecké kolony, příděl cigaret, nebyli by to však ani vojáci, kdyby jim tohle všechno stačilo ke 

štěstí. „Guláš bez piva,“ říkali, „to je jako loď bez móře.“

„Ani kapka něčeho pro zahřátí by neškodila. Jinak v tyhle sibérii 

začne jít o zdraví.“

„Buď rád, že máš aspoň tohle. Kdyby Ivani vesnici ráno vypálili, 

musel by ses teď válet někde ve sněhu a ráno by z tebe zbyl jenom 

zmrzlej špalek.“

„Stejně nás nic jinýho nečeká, aspoň bysme to měli odbytý 

rychle. Kde se to sakra takhle zadrhlo? Dyť už sme Ivanům pobili 

nebo zajali nejmíň pět milionů chlapů. Kde pořád berou nový?“

„Chceš slyšet jedno velký tajemství?“

„Jo, ale myslím si, že to bude zas nějaká pěkná blbost!“

„Mohli sme to tady skončit už dávno, ale existujou státní dohody. 

Japončíci potřebujou, abysme na sebe přilákali co nejvíc vojska ze 

Sibiře. Pak na to vlítnou od východu a za dva tejdny máme hotovo. 

Co bysme jinak měli z toho, kdybysme Ivana zahnali za Ural a tam 

se zastavili? Za pár let bysme ho měli na krku zas.“

„Erichu, pocem! Co si o tom myslíš ty?“

„Myslím si,“ ucedil suše svobodník Breitner, „že ste se dneska 

tak nacpali koninou, že z vás nic jinýho než koniny ani vypadnout 

nemůže. Japonsko a Rusko spolu přece podepsaly dohodu o 

neútočení.“

„Tu sme měli s Ivanem taky,“ ušklíbl se Ullrich. „A jak to 

nakonec dopadlo? Skočili sme jim do úsměvu.“

„Jenomže v našem případě to bylo nutný,“ vložil se do debaty 

Tiemann. „Kdybysme to neudělali, skočili by po nás oni, už to měli 

všechno hezky poskládaný kolem hranic. To ste snad viděli sami, ne? 

Ty mraky tanků a letadel a všeho. Co vy na to?“

„Jeden rozdíl tu ale přece jenom je,“ prohlásil Erich. 

„My se mužem na každou úmluvu klidně vykašlat, protože nám 

stejně nikdo na světě nevěří. Jestli ovšem svoje slovo poruší 

Japončík, je nucenej spáchat harakiri. Když se to tak vezme, je to 

docela sympatickej zvyk. Napadá mě spousta lidí, který by si z 

Japonců měli vzít příklad, a na světě by hned bylo o něco líp.“

Všichni se zasmáli, jenom nováček Klieber se velmi vážně zeptal:

„Který lidi myslíš?“

„Ále, však víš, v každý rodině se něco najde…,“ vykroutil se z 

nebezpečné pasti Erich. 

To je celý dnešní Německo! napadlo ho. Se starým fronťákem si 

rozumíš na půl slova, jeden ručí za život druhýho a ví, že se na něj může ve všem spolehnout. 

Ale s těma novýma nikdy nevíš, na čem seš. Třeba se takhle ptá, 

protože je prostě hloupej, je ovšem taky možný, že mě chce 

vyprovokovat. Neznám ho, nemůžu nic riskovat. 

Co když je to jeden z těch pitomů, který chodili víc do 

Hitlerjugend než do školy? Co když ho mezi nás nasadili, aby nás 

špehoval? A ve vlasti to prý má být ještě horší… Co sme komu 

provedli tak hroznýho, abysme si tohle zasloužili? 

* * *

Přestože se Rusové bránili stále zuřivěji, celkový výsledek války 

byl pořád ještě na vážkách. Německá technika a nesrovnatelně lepší 

velení na všech úrovních stály na straně útočníka, jenže mizerné 

komunikace, obrovský prostor, bahno a mráz tento náskok téměř 

vyrovnávaly. Jediná položka navíc mohla křehkou rovnováhu zvrátit 

na jednu či druhou stranu. Jen málokoho by ovšem napadlo, že se tou

rozhodující zbraní v ruském arzenálu nakonec stane zbožštělý 

německý Vůdce. 

Sám říšský kancléř skromně připouštěl, že Prozřetelnost ještě 

nikdy v historii neměla tak šťastnou ruku jako v okamžiku, kdy ho 

postavila do čela německého národa. Od té doby se všechno začalo 

dařit. Zbrojení udělalo rázný konec nezaměstnanosti a bídě, hašteření politických stran ustalo ve chvíli, kdy směla existovat pouze jediná, s růstem vojenské moci se státu vracela vážnost, ztracená po prohrané 

první světové válce. 

Přes sýčkování generálů se armáda rázně pustila do dobývání 

kontinentu a výsledek byl přímo úžasný, celý jej pokořila. Bystrá 

Vůdcova intuice hravě překonávala vše, s čím by mohly přijít štáby 

nebo ministerstva, ty zůstaly zachovány jenom proto, aby se 

zabývaly méně důležitými detaily a přenášely kancléřovy geniální 

myšlenky na nižší složky. Někteří generálové se však stále 

domnívali, že by na základě svého vzdělání a zkušeností dokázali 

vést wehrmacht lépe, a dokonce intuici svého vrchního velitele 

zpochybňovali, za což pak nutně museli nést následky. 

Jedním z malověrných se stal dosud vždy spolehlivý a poslušný 

polní maršál von Rundstedt, velící skupině armád Jih. Neustále 

napadané a mrazem zdecimované jednotky v prostoru Rostova 

zeslábly na třetinu původních stavů a ruská přesila tak vzrostla na 

patnáctinásobek, přišel proto s návrhem na vyklizení města. Fronta se měla stáhnout šedesát kilometrů na západ k Taganrogu, tak by se 

zkrátila na polovinu a armáda získala potřebné zálohy. Vůdce se 

rozběsnil a zbavil maršála velení. 

Novým velitelem skupiny armád se stal polní maršál von 

Reichenau, který lépe chápal, že má na přiděleném místě především 

plnit rozkazy a rozhodování o strategii přenechat povolanějším, 

avšak už na druhý den po svém jmenování začal naléhat na ústup a 

zkrácení fronty. Dokázal ovšem argumentovat přesvědčivěji než jeho 

předchůdce. Poukázal na truchlivý osud Vůdcovy osobní gardy – SS 

Leibstandarte Adolf Hitler byla přes hrdinství svých příslušníků 

prakticky zničena, a pokud se nezachrání alespoň malá část 

důstojníků a mužstva, nebude už možné jednotku obnovit. 

Nebylo těžké si domyslet, co z této zprávy vytěží nepřátelští 

propagandisté…

Vůdce neuznával žádné výmluvy, jimiž se generálové pokoušeli 

vysvětlit svou neschopnost, ale na tak zásadní problém okamžitě 

zareagoval. Povolil stažení a dočasné zkrácení fronty s podmínkou, 

že se jednotky na svá místa vrátí, jakmile to počasí a lepší 

zásobování dovolí. O to zuřivěji však potom odpovídal na všechny 

následující žádosti; vojákům bylo dovoleno padnout, ale za žádných 

okolností nesměli ani o krok ustoupit nebo se vzdát. 

Jen o několik dnů později klesla teplota na padesát stupňů pod 

nulou i u Moskvy a dobře vybavené sibiřské divize přinutily 

promrzlý wehrmacht k ústupu. 

Vůdce se neznal vzteky. Propustil velitele pozemních sil polního 

maršála von Brauchitsche a jeho místo zaujal sám, maršála von 

Bocka poslal na „zdravotní dovolenou“, sesadil generály tankových 

vojsk Guderiana a Hoepnera a nahradil je poslušnějšími veliteli. Teď byl připraven celému světu ukázat, jak je třeba vést moderní válku. 

Kupodivu Rusy po této zprávě ani nenapadlo kapitulovat. Možná 

se vůbec nedoslechli, že se německý Vůdce těší pověsti největšího 

stratéga všech dob. Alespoň lidé z jeho nejbližšího okolí si to 

mysleli. 

Nebo to přinejmenším se značným obdivem prohlašovali. 

KAPITOLA 17

Sotva se vojáci jakž takž zabydleli v kolchozních stájích, přivezl 

kurýr na pásovém motocyklu rozkaz k dalšímu přesunu. 

„Já se z toho zcvoknu!“ vykřikl Mayer a Ullrich se ho s vážnou 

tváří zeptal, čím se pak jeho nový projev bude lišit od toho 

současného. 

„Dopředu, dozadu, á dva tři, stůj dva tři,“ pronesl Hasse 

zpěvavým tónem tanečního mistra. Povolávací rozkaz mu přišel v 

okamžiku, kdy se připravoval na merendu po ukončení tanečních 

hodin. Protože byl v podstatě nesmělý, zato však nikdy neměl nouzi 

o dobré nápady, procvičoval si doma před zrcadlem výborný trik. Až 

taneční mistr poprvé zavelí: „Pánové, zadejte se!“, přistoupí ke své partnerce s nabídkou, že se jí chce zadat na celý život. V takové 

chvíli děvče ochotně přikývne na cokoliv, už se těšil, jak bude po 

letech tuto historku vyprávět přátelům. 

Úřední příkaz jeho nadšení zchladil. Jestliže narukuje, zcela jistě 

skončí na některé frontě. Může padnout, může se vrátit jako mrzák – 

nebylo by správné, aby svým osudem zkazil život hezké mladé 

dívce… Přes její nechápavé a posmutnělé pohledy se ke své obvyklé 

partnerce ani nepřiblížil a děvče doprovodil domů jiný tanečník. 

Musel to strpět, třebaže pro něj bylo bolestné přihlížet, jak se 

dívka přehnaně hlasitě směje vtipům jiných, jak se k nim s úsměvem 

naklání, oprašuje jim neviditelná smítka z klop a urovnává jejich 

motýlky a kravaty. Když pak zábava skončila, zašel do nočního 

podniku a opil se. Cítil lítost nad svým zpackaným životem a z 

vlastní ušlechtilosti se mu dělalo špatně. 

Doufal, že mu nové zkušenosti dovolí rychle zapomenout, musel 

však na svou zmařenou šanci stále myslet a při výcviku v kasárnách 

mu každý povel a odpočítávání připomněly pokyny tanečního mistra. 

Při každém rozdělování pošty si trpce uvědomil, jak by teď bylo 

hezké dostávat dopisy od své dívky a ukazovat její fotografii 

kamarádům, bojoval s touhou napsat jí sám, vysvětlit, jak to tenkrát všechno bylo, a požádat o odpuštění, když ale napsal příteli doma a 

požádal ho o dívčinu adresu, dozvěděl se, že už je na všechno příliš pozdě – jeho partnerka z tanečních se měla za několik týdnů vdávat. 

„Pánové, bez těch keců bych prosil!“ řekl přísně Breitner. „Na 

sbalení osobních věcí máte deset minut, pak vás chci všechny vidět 

venku nakládat materiál.“

„Tomu ale to velení vlezlo na mozek!“ prohlásil tiše Ullrich. „Co 

se z kluka stane, až mu ty slíbený frčky připnou doopravdy?“

„Hele, o Ericha se neboj!“ napomenul kamaráda Tiemann. „Ten 

je náhodou… správný. Je z nás nejlepší.“

„To bych rád věděl, v čem je lepší než já?“

„Hlavně v jednom kuse neremcá a dělá svou práci. 

Kdyby to tak dělali všichni, Ivan by byl už dávno na hrnci a 

všichni sme teď mohli sedět doma.“


* * *

Tentokrát nemuseli hasit žádný požár, takže putovali pěkně po 

svých. Průzkumníci v čele se museli každých dvacet minut střídat, 

prodírali se až metrovými závějemi, aby rotě prošlapali cestu. 

Poručík Merck se tloukl do hlavy za to, že ho u Donu nenapadlo vzít 

kromě teplých oděvů také několik párů lyží – museli se stěhovat 

narychlo a v takové chvíli voják myslí především na zbraně a munici. 

Dvě hodiny po jejich odchodu zaútočila na vesnici ruská letadla, 

několik domů rozmetala pumami a zbylé zapálila. Vojáci zadního 

sledu, zapražení do saní se střelivem a zmrzlým koňským masem, se 

se strachem ohlíželi za sebe, v obtížném terénu se jim za tu dobu 

podařilo urazit teprve pět kilometrů a některý z pilotů by si mohl 

kolony na bílém pozadí všimnout. Naštěstí však byli Rusové příliš 

zaujatí ničením „nenáviděného nepřítele“, takže si ničeho nevšimli. 

Zato k večeru zaútočila na pochodující rotu prudká sněhová 

vánice. Mráz výrazně polevil – bylo jen pět stupňů pod nulou – 

mokré vločky se však protivně lepily na obličeje a na oblečení, 

zvyšovaly závěje, jimiž se bylo třeba brodit, a především snížily 

výhled na pouhý metr. Průzkumníci zavedli kolonu do balky, ostře 

řezané průrvy v zemi, kterou se v době tání a dešťů hnaly prudké 

proudy vody, a čekali na vystřídání. Kapitán Klatt usoudil, že lepší místo k přenocování ve stepi nenajdou, a přikázal zaujmout obranné 

postavení. 

Tiše šelestící sníh rychle zasypal všechny stopy, o patnáct minut 

později by už nikdo nepoznal, že krajem prošlo nějaké vojsko. 

Balka vojákům poskytla úkryt před studeným větrem a 

sněhovými poryvy, a přestože ji do rána aspoň tisíckrát prokleli, 

zachránila je před umrznutím a možná ještě horším osudem. Blížilo 

se svítání, když Klieber probudil Breitnera – vzbudit důstojníka si 

jako nováček netroufal. 

„Erichu,“ řekl šeptem, „moh by ses jít na něco kouknout?“

„Co se děje?“

„To nevím, proto tě budím. Slyším už nějakou dobu jakýsi 

podivný zvuky a nevím, co to je.“

„Ach bože!“ zazíval Erich, jemuž se teprve před chvílí podařilo 

usnout. „Jestli je to jen nějaká pitomina, nakopu ti zadek!“

Vyškrábali se prudkým svahem nahoru a zalehli do sněhu. Slyšeli

cinkání, vrzání a frkání, zpěvavě protahované povely. Asi dvě stě 

metrů od balky projížděl silný útvar ruské kavalerie, eskadrona za 

eskadronou, sáně s kulomety, děla opatřená lyžinami, sáně se 

zásobami, překrytými nepromokavými plachtami. 

„Běž pro poručíka!“ přikázal Erich. „Padej!“


* * *

Šelestícím sněhem se k nim dohrabal kapitán Klatt. 

„Kolik jich je?“ zeptal se Mercka. 

„Já nevím. Breitnere?“

„Podle těch děl nejmíň divize. Aspoň zatím. Ale od východu 

pořád přijíždějí další.“

„Jestli tu zůstaneme, riskujeme, že nás objeví. Když se pokusíme 

ztratit, můžeme narazit na jejich boční zajištění. Je to pěkně podělaná situace,“ odplivl si kapitán. 

„Co by za to člověk kolikrát dal, aby byl neviditelný,“ řekl 

poručík Merck a Erich se na něj zářivě usmál. 

„Ale my přece neviditelný sme, pane poručíku!“

„Myslíte jako… pořádně se zahrabat do sněhu?“

„Pro všechny případy,“ přikývl Erich. „Nemluvě ani o tom, že 

máme ty ruský maskovací hadry.“

Kapitán a poručík si vyměnili znepokojené pohledy. 

„Je to jako hrát si na indiány, ale patrně nám nic jiného nezbude. 

Kdyby někoho z těch Ivanů napadlo přijet jen trochu blíž…“

Rota zmizela za sněhovými valy. Jen malé obláčky vydechované 

páry mohly prozradit, kde se pod napnutými stanovými dílci, 

zaházenými sněhem, ukrývají vojáci s prsty na spouštích. 

Rusové se valili dál, podle všeho šlo o celý kozácký sbor. Nebylo 

jasné jen to, jestli směřují k průlomu na frontě, nebo pronásledují 

stahující se německé jednotky. Po značném úsilí se podařilo 

zprovoznit vzdorující vysílačku a odeslat šifrovanou zprávu o 

zjištěném pohybu nepřítele. 

Po dvou hodinách, kdy už ze stepi zmizeli i poslední opozdilci 

kozáckého sboru, zavrčel nad balkou průzkumný letoun. Kapitán 

přikázal vystřelit bílou světlici, poznávací znamení německých 

jednotek na východní frontě. Letadlo zakroužilo, sneslo se níž, 

pozorovatel otevřel okénko po straně a vyhodil ven mapové pouzdro. 

Ve slídové složce se nacházel lístek z kroužkového bloku s 

instrukcemi. 

„Velitelé čet, ke mně!“ přikázal kapitán Klatt. 


* * *

Tentokrát se rota pohybovala rychleji. Sníh udusaly tisíce 

koňských kopyt a ujezdily skluznice saní, jejichž trasa vedla přímo 

na západ. Bylo-li v létě obtížné se v ploché stepi orientovat, v 

zasněženém terénu to bylo ještě desetkrát těžší. Na Rusy však bylo 

spolehnutí, dokázali se tudy pohybovat s neomylným instinktem 

tažných ptáků. 

Zbývaly snad jen dvě hodiny do soumraku, když se na obzoru 

vynořila silná černá čára. Les, kterým museli projít. Na jeho 

západním okraji měli vybudovat obranu. Neznělo to sice příliš 

logicky, jenže tady byli v Rusku, kde se právě z nejméně logických 

věcí stávaly ty nejsamozřejmější. To mohlo znamenat pouze jediné: 

ruským jednotkám se podařilo prorazit na více místech a rota se 

ocitla v jejich týlu. 

Aniž by je kdo musel pobízet, vojáci spontánně přidali do kroku. 

Dovtípili se, že les představuje konec denní etapy a že pro 

přenocování bude daleko vhodnějším místem než otevřená pláň. 

Větve, sklánějící se pod tíhou sněhu až k zemi, vytvářely doupata, 

která si příliš nezadala s teplými eskymáckými iglú, a pořádná vrstva chvojí na zemi dokázala izolovat od chladu stejně dobře jako 

nacpaný slamník. Bylo také možné, že se budou moci alespoň na 

chvíli ohřát u ohňů a že se dočkají nějaké teplé bryndy do žaludku. 

Stopy ukazovaly, že se ruští kavaleristé lesu vyhnuli a 

pokračovali dál na západ, koneckonců kozáci nemuseli pochodovat a 

jejich denní etapy byly jistě delší. 

Průzkum přinesl další potěšitelnou zprávu: půl kilometru za 

okrajem lesa se nacházela strž, obrostlá ze všech stran stromy a 

hustými keři. Větve a napadaný sníh v těchto místech vytvářely něco 

jako jeskyni, do níž se mohla celá rota pohodlně ukrýt. 

Kapitán Klatt zvážil možná rizika a povolil rozdělání několika 

malých ohňů. Ty byly mnohem lepší než mohutná, zdaleka viditelná 

vatra, přinejmenším je mohlo obstoupit mnohem víc lidí. Vařila se 

hustá hrachová polévka z kostek; měli sice nadbytek koňského masa, 

to ale bylo zmrzlé jako kámen a nedalo se porcovat. Přijde vhod, až 

budou mít k dispozici polní kuchyni, zatím si museli vystačit jenom s kotlíky. 

Brzy ráno vyrazila čelní skupina vedená šikovatelem Mielkem 

dopředu a po několika minutách obtížného prorážení hustou spletí 

větví a keřů narazila na celkem schůdnou lesní cestu. O deset 

kilometrů dál je přivedla na západní okraj lesa, kde na vojáky čekalo příjemné překvapení. Za podzimních bojů tu Rusové vybudovali 

solidní obrannou linii, z níž se později museli stáhnout bez jediného výstřelu. Byly tu zákopy, krytá střelecká stanoviště i bunkry s 

palandami a kamínky ze ztvrdlého jílu, navíc i zásoby dříví na 

topení. Zvlášť přepychový úkryt pro velitele měl dokonce okénka z 

plexiskla, pocházejícího z kabiny sestřeleného letadla. 

„No nemáme my kliku?“ žasl nadšený Hasse, obávající se, že 

budou muset kopat zákopy ve zmrzlé zemi, navíc hustě prorostlé 

silnými kořeny stromů. „Todle je takovej předčasnej vánoční dárek – 

jestlipak ste si vůbec někdo uvědomil, že dneska už máme 

Mikuláše?“

Kapitán Klatt už tolik spokojený nebyl. Dobře vybudovaná 

obranná linie sice může být k nezaplacení, ovšem jen za 

předpokladu, že tvoří součást souvislé fronty. Tady však nebyly 

žádné další jednotky, chránící rotu zleva a zprava, zákopy z obou 

stran se mohl přihnat nepřítel, po celou dobu útoku prakticky 

neviditelný, bezpečně ukrytý před palbou. Budou muset velkou část 

opevnění zasypat a rozmístit silné krycí skupiny na křídla, nemluvě 

ani o tom, že bude nutné nejméně jedno družstvo umístit do lesa, aby Rusové nevpadli rotě nečekaně do zad. 

Vojáci dostali rozkaz zasypat padesát metrů zákopů vlevo a 

vpravo od postavení roty a měli za to, že konečně objevili základní 

princip, kterým se řídí velení všech armád na světě. 

„Kde je rovnej plácek, vojáku, kopej zákop!“ kvílel Ullrich jako 

zhrzená nevěsta, opuštěná před oltářem. 

„Kde už zákopy sou, vojáku, zasyp je…“ Chtěl ve výčtu 

protichůdných dvojic příkazů ještě pokračovat, zdálo se mu, že jich 

ze sebe dokáže najedno nadechnutí vysypat desítky, ale zjistil, že se mu už žádné další křivdy tohoto druhu nevybavují. A tak jen sakroval a vyzýval nebesa, aby udělala jejich trápení rázný konec. 

„Já nevím, co bys ještě chtěl,“ provokoval ho Tiemann, který byl 

nazlobený stejně jako on, ale zdálo se mu, že se líp odreaguje 

pořádnou hádkou. „Nikdo po tobě nestřílí, seš na čerstvým povětří a 

máš zdravej pohyb. V takovejch Alpách bys za tohle musel platit, a 

tady to máš úplně gratis.“

„Ty kreténe jeden pitomej, kam na tyhle blbosti chodíš?“

„A navíc přitom poznáváš cizí kraje!“ triumfoval Tiemann a 

Ullrich se po něm vztekle ohnal lopatkou. 

Chtěl ho vzít naplocho po zádech, ale špatně si pohyb vypočítal, 

ocelová lopatka jen zazvonila o Tiemannovu přilbu. Tiemann se na 

něj vrhl, prudkým nárazem ho povalil na zem a začal ho zpracovávat 

pěstmi. 

Kolem rváčů se okamžitě seběhla skupina, povzbuzující oba k 

nelítostnému boji. Nikdo si v té vřavě nevšiml dvou mužů, kteří se o kus dál vynořili z lesa, vzápětí padli do sněhu a nějakou chvíli 

pozorovali postavení roty dalekohledem. Když si prohlédli, co chtěli, odplížili se mezi stromy, vyšvihli se do sedel čekajících koní a odjeli. 

* * *

Kolem míst, kde se Rusům podařilo prolomit frontu, kroužily 

německé tanky jako sršni. Pro zimní boje sice byly mnohem hůř 

vybavené a bylo jich míň než ruských, dokázaly však mnohem lépe 

manévrovat a přesněji střílet, což oba tyto nedostatky téměř 

vyrovnávalo. 

Rozhodující položkou se ale staly vysílačky, zabudované v 

každém německém obrněnci. Rusové měli nespolehlivé křápy, jimiž 

byl vybaven nanejvýš každý desátý stroj, mohli se spolehnout jen na 

signalizaci rukama nebo praporky, při níž se velitelé museli i v 

nejprudší palbě vyklonit z věží. Němečtí tankisté dostávali taktické pokyny do sluchátek, dokázali se spojit s dělostřelci i piloty letadel, rozdělit si cíle i přivolat pomoc. Už se vzdali snahy prostřelit silný čelní pancíř nových ruských strojů a útočili rovnou do boků nebo 

zádí KV a T-34, i tato úspora času měla svůj význam v situacích, kdy záleželo na každé vteřině. 

Ruský plán vpadnout několika tankovými brigádami do zad 

jednotkám bránícím Rostov, projet jejich týlem a obklíčit je, 

ztroskotal na taktické převaze německých tankistů, generálové však 

hnali do průlomů další a další pluky v naději, že se jim nakonec 

přece jen podaří udolat nepřítele nesmírnou zbrojní a početní 

převahou. 

Příchod mrazů se měl stát sovětským trumfem, hlavní ofenziva 

sice směřovala proti divizím, které se probily na několik kilometrů k Moskvě, bylo však nutné zaměstnat také vojska na severu a na jihu, 

aby nemohla vyslat posily na pomoc ohrožené skupině armád Střed. 

Když ztroskotal pokus rozdrtit německou bojovou linii útokem 

přes zamrzlý Don, vyslal maršál Timošenko, věřící mnohem víc 

kavalerii než strojům bez duše, do průlomu za tanky jezdecký sbor. 

Ten ale rozhodnutí nepřinesl, zadní sledy ustupujících oddílů 

wehrmachtu chránila samohybná děla a četné baterie flaku, schopné 

svými rychlopalnými 20mm kanóny rozstřílet celé kozácké armády 

na dálku. Sbor se rozdělil na divize a pluky, které putovaly po bojišti a snažily se objevit a ničit kolony, na něž by jim stačily síly. 

Nový velitel skupiny armád se rozhodl těchto „vší v kožichu“ 

rázně zbavit a přikázal sestavit malé, vysoce mobilní bojové skupiny s velkou palebnou silou, které měly kozáky zlikvidovat nebo zahnat 

zpět za Don, aby nerušili německé stahování. Některé ustupující 

jednotky se měly na vhodných místech zastavit a vybudovat obranu, 

rychlé bojové skupiny pak měly zatlačit ruské kavaleristy proti jejich liniím a zničit kozáky v obklíčení. 

Rota kapitána Klatta neměla dost sil, aby tento úkol splnila, linii 

na okraji lesa měl postupně obsadit celý pěší pluk, ten se však dosud ztěžka probíjel sněhovými závějemi o padesát kilometrů dále na 

východ. 

Nikdo z mužů tak neměl ani tušení o nebezpečí, které se na ně 

právě začalo valit…

KAPITOLA 18

Poručík Brauner vyšel z úkrytu a spatřil husté klubko čumilů 

pokřikující na zápasící dvojici uprostřed. 

„Co to má znamenat!“ rozkřikl se. „Co se to tady děje?“

Zatímco se prodíral závějemi k místu pranice, několik ochotných 

rukou pomohlo rváčům na nohy a začalo z jejich uniforem střásat 

sníh. 

„Co to bylo?“ zeptal se poručík přísně a oba delikventi se 

postavili do pozoru. 

„Poslušně hlásím, že sem upadl,“ řekl Tiemann zkroušeně jako 

statisíce vojáků před ním. „Tady kamarád mi chtěl pomoct, ale 

podklouzly mu nohy a svalil se taky. Ten sníh je strašně…“

„Ullrichu, jak to bylo?“

„Přesně jak říká tady Tiemann. Klouže to.“

„A vy ostatní jste z toho měli náramné povyražení,“ obrátil se 

poručík ke zklamaným divákům. 

„Povyražení… jak se to veme. Bylo to směšné, to jo, ale taky sme

chtěli kamarádům pomoct.“

„I vy nevinní andílkové strážní! Tak se dejte zase do práce – 

zachytili jsme zprávu, že se nám někde v týlu projíždějí tisíce 

kozáků. Ani nechci domýšlet, co by se stalo, kdyby se o nás 

dozvěděli,“ řekl poručík. 

Dobře věděl, že se stal svědkem rvačky, neměl však v úmyslu 

incident vyšetřovat. Uvědomoval si, že by i nejpřísnější výslech 

přinesl stejné odpovědi; mnohem důležitější v této chvíli bylo, že 

muži stále cítili potřebu chránit jeden druhého. Před důstojníkem, a jistě ještě mnohem víc před nepřítelem. 

Při pomyšlení na nepřítele se trochu otřásl. Snad ten zpropadený 

pluk dorazí dřív, než je tu Ivani vyslídí a rozsekají do karbanátků…


* * *

Velitel gardového jezdeckého pluku poslouchal hlášení 

průzkumníků a zamyšleně přitom jezdil prstem po mapě sem a tam. 

„Říkáte, že tam není víc než dvě stě pěších?“

„Přesně tak, soudruhu veliteli!“

„Ale co dál v lese? Tam můžou být děla, tanky, další jednotky…“

Staršina v bílém maskovacím oděvu zavrtěl hlavou. 

„Prošli sme to celý křížem krážem. Lesem vede jenom jedna 

cesta, tu dělali naši ženisti, když se ty zákopy na podzim kopaly. 

Nejsou tam žádný stopy po pneumatikách nebo tankových pásech. 

Dokonce ani po koňských kopytech. Řek bych, že tam frickové 

nebudou mít ani lehký kanóny, ledaže by si je přitáhli na vlastních 

hřbetech.“

Velitel se spokojeně ušklíbl. „Když je to tak, vyzkoušíme jak 

dovedou bojovat bez tanků a bez letadel. 

Kdo je lepší voják, jestli Rus nebo Němec. Dobře, chlapci! 

Můžete jít.“

Kozácký sbor se pod údery německých tanků rozpadl na několik 

částí. Zatímco jedna divize zůstala na místě, aby obrněnce neustále 

zaměstnávala, další se pokoušely prorazit úpornou německou 

obranou samostatně. Někde se to i podařilo, jenže jednotky po 

stranách průlomu spořádaně ustoupily, po rychlém přeskupení se 

rozvrácená obrana zase zacelila, na eskadrony zaútočily zabijácké 

štuky a vyřítila se bojová vozidla. Pokud Němci právě neměli po 

ruce tanky, vyslali proti nim samohybná děla, raketomety nebo i 

protiletadlové dělostřelectvo, což v Rudé armádě nebylo téměř 

myslitelné. 

„Protitankové dělostřelectvo je určeno k boji s tanky, jak už sám 

jeho název napovídá,“ odpovídali dělostřelci na naléhavé žádosti o 

palebnou podporu. „Použít průbojnou munici proti pěchotě by 

nepřineslo žádný efekt. Co kdybychom všechno vystříleli a pak se 

odněkud vynořily tanky?“

Stejně se bránily protiletadlové i všechny další jednotky; ty byly 

ochotné zapojit se do boje pouze v případě, že by k tomu dostaly 

rozkaz z vyššího velitelství. Jestli ovšem něco v Rusku bylo v ještě horším stavu než silnice, bylo to spojení mezi vojenskými útvary. 

Nezřídka se stávalo, že žádost o palebnou podporu sousední jednotky

doputovala až do hlavního stanu v Moskvě, a než do přední linie 

dorazilo svolení, napadená část fronty už přestala existovat. 

„Jo, když chceš něco zařídit, udělej to sám a na nikoho se 

nespoléhej!“ zabručel kozácký plukovník a začal do mapy 

zakreslovat červené a modré obloučky a šipky. Měl k tomu úžasnou 

pomůcku, tužku s modrou tuhou na jednom a rudou na druhém 

konci. Na co všechno lidi ještě nepřijdou! říkal si s obdivem 

pokaždé, když ji bral do ruky. Pokud dokážeme vymyslet tohle, je 

vůbec něco, nač bychom nestačili? 


* * *

Sotva se rozednilo, čekalo Klattovu rotu nepříjemné překvapení. 

Tisíc metrů před linií zákopů stálo pět ledabyle zamaskovaných 

ruských děl. Postavení roty výtečně kamufloval sníh, to ovšem 

nebylo nic platné, jestliže Rusové věděli, kde se nachází, a navíc jim k přesnému nastavení střeleckých prvků pomohl okraj lesa. 

„Dámy a pánové, zaujměte prosím pozice ke slavnostní 

promenádě!“ hlesl zaraženě Hasse. „Něco mi říká, že sme spadli do 

pěkný hromady sraček.“

„A rovnou po držce,“ přidal se Mayer nadšeně, jako by si 

vzniklou situaci nemohl vynachválit. „Zdrhejme odsaď, dokud to 

eště de!“

Se strachem pohlédli na velitele roty, který si nepřítele prohlížel 

dalekohledem. 

„Co z něj asi vypadne?“

„To víš, moc se nám to nejspíš líbit nebude,“ spekulovali vojáci. 

„Vůdce pokaždý nařizuje boj do posledního muže. Takže todle asi 

bude naše konečná.“

„Blbej konec blbý války. Zasranej konec zasranýho života. Tak 

co, berem roha?“ snažili se kapitánu Klattovi na dálku vsugerovat 

jediné rozumné východisko. 

Velitel, jako by jejich signály vnímal, zavrtěl hlavou. 

„Tohle ještě není všechno, co si na nás nachystali,“ řekl přes 

rameno poručíku Merckovi. „Tohle má jenom upoutat naši 

pozornost. Něco ještě přijde nejspíš z boku. Na jihu je rovný a 

přehledný terén, z té strany nás nic nezaskočí. Od severu nám cloní 

výhled ten oblouček lesa. Odtamtud se na nás asi něco vyřítí.“

„Tanky?“

„Ty by se do nás pustily rovnou. Kdyby se v noci dostaly tak 

blízko jako ti kanonýři, stačilo by jim jen počkat na denní světlo. Já bych sázel na tu kavalerii, kterou jsme viděli včera. Nebo na lyžaře.“

„A co když Ivani chtějí, abysme si mysleli právě tohle? Co když 

si na nás připravili něco fikanějšího?“

Kapitán pokrčil rameny. „To už zřejmě budeme muset riskovat. 

Nechte dva kulomety na levém křídle, ostatní přesuňte doprava. Tři 

dejte postavit do lesa, aby mohly vést podélnou palbu. Skupina 

zadního zajištění se přesune za ně, aby je mohla chránit.“

„Rozkaz!“ řekl poručík Merck. Nelíbilo se mu to, ale své výhrady

už přednesl a nic víc udělat nemohl. 

„Velitelé družstev, ke mně!“ nařídil. 


* * *

Přesně v šest ráno se z hlavní děl zablesklo a na postavení roty se 

řítila první salva granátů. Byla o dobrých třicet metrů kratší, což 

znamenalo, že další přestřelí a snese se rovnou do lesa. Erich 

Breitner sprostě zaklel a stočil se do díry po vyvráceném dubu. 

Projektily explodovaly mezi stromy. Stát se to ve městě, 

vzduchem by zasvištěl déšť odražených střepin. 

Tady se jen neškodně zasekávaly do kmenů, k zemi popadalo 

několik přeražených větví a k nebi se vznesl mrak oškubaného 

suchého listí. 

„Dobrý!“ křikl Erich na muže, s nimiž měl v lese nastražit 

palebnou léčku. „De se dál!“

„Co když to sem šoupnou ještě jednou?“

„Žádný strachy! První šús nedoletěl, druhý přeletěl. 

Teď už se Ivani trefí rovnou do zákopů. Buďme rádi, že tam 

nemusíme být.“

Rozestavil kulomety tak, aby pokrývaly palbou otevřený prostor 

mezi výběžkem lesa a pravým okrajem postavení roty. Potom si pro 

všechny případy prohlédl trasu, kterou by mohli použít k ústupu, 

kdyby se v plánech kapitána Klatta něco zvrtlo. 

Po cestě určitě ne, říkal si, to by od nás byla pěkná pitomost. Tam

by nás Ivani hledali ze všeho nejdřív. 

Chtělo by to projít nejhustším trním co nejdál do boku a pak se 

pustit rovnou…

No jo, jenže na východ nebo na západ? Na východě je Rostov a 

nějaké naše jednotky tam snad ještě budou, ale všechno to kalupem 

ustupuje na západ. A pustit se přímo tam? Za ustupujícími kolonami 

se ženou Rusové jako hladoví vlci s vyplazenými jazyky. Taky by se 

mohlo stát, že si nás podřídí nějaká naše jednotka a dostaneme 

rozkaz držet pozice jako zadní sled, krýt ústup. To se vždycky líp 

poručí cizím než vlastním vojákům, které se jejich velitelé snaží 

chránit. Takže co? 

Zahrabat se pod sníh a vyrazit až v noci, to dá rozum. Střihnout si

to na západ a doufat v nejlepší. Sem má dorazit celý německý pluk, 

ten nám bude krýt záda. Při troše štěstí by to mohlo vyjít…

Pokračující dělostřelba nemohla vojákům v úkrytech příliš 

ublížit. Kavalerie s sebou vozila jen lehké kanónky malých ráží a 

ruská opevnění byla dík blízkosti lesa vybudována velmi solidně. 

Stropy překrývaly tři vrstvy křížem uložených kmenů a navršená 

zemina, mrazem ztvrdlá jako kámen. Okraje zákopů byly zpevněné 

kulatinou a půda kolem nich prorostlá hustou spletí kořenů, plnících podobnou funkci jako ocelové pruty v železobetonu. S takovou linií 

by si dokázaly poradit jen těžké letecké pumy, ne 

čtyřicetimilimetrová dělíčka. 

Po půlhodině dělostřelecká palba náhle ustala. Rusům možná 

došly náboje, nebo mělo přijít nějaké další dějství, jehož herci se 

kdesi zdrželi. „Zkontrolujte závěry!“ křikl Erich na své kulometníky. 

Nic by nebylo hloupější, než kdyby mechanismy zbraní zamrzly ve 

chvíli, kdy je budou nejvíc potřebovat. 

Za ohybem lesa se vynořila tlustá černá čára se stříbrnými 

štětinkami. Přesně jak kapitán předpokládal, na rotu se řítil kozáčky útok. Muži se předkláněli v sedlech a nedočkavě sekali do vzduchu 

lesklými šavlemi. 

„Ukaž!“ odstrčil Erich Mayera od kulometu a zalehl k němu sám. 

„Čekáme!“ křikl na ostatní. „Nestřílet dřív, než začnu já!“

Kavaleristé vyjížděli zpoza stromů v hustém chumlu a na rovince 

se rozvíjeli do vějíře. Kolem léčky, nastražené na okraji lesa, se už přehnaly první řady s důstojníky a praporečníkem v čele – Rusové 

měli ve zvyku nosit bojové zástavy na hrotech útoků, aby 

rudoarmějce povzbuzovaly k většímu úsilí. Erich se pohrdavě 

ušklíbl, když vítr rozvinul rudé hedvábí se žlutými třásněmi, skoro 

celou plochu zástavy zabírala vyšitá hlava ruského proroka Lenina. 

Jak by asi vypadaly německé prapory ozdobené hlavou Vůdce? 

pomyslel si. 

Jestlipak by pro ně němečtí vojáci umírali tak ochotně jako ruští 

pro ty svoje sovětské svaté? 

Mayer, ležící na místě nabíječe, ho netrpělivě kopl do nohy. „Na 

co ještě čekáš?“ sykl zlostně. 

„Moment!“

Ze zákopů roty vyšlehly první kulometné dávky a smetly celou 

první řadu útočníků. „Pal!“ vykřikl Erich a zmáčkl spoušť tak silně, až hlaveň „emgéčka“ nadskočila čtvrt metru vysoko. 


* * *


Kozáci se s bojovým pokřikem a vytasenými šavlemi valili vpřed 

bez ohledu na ohnivou zeď, kterou před nimi vystavěly zbraně ze 

zákopů. Potom se však do nich pustily z boku také kulomety 

Erichova komanda, k nimž se připojily samopaly a karabiny 

zajišťovacího družstva. Ruský útok zakolísal a řady se začaly trhat. 

Koně a vojáci padali přes hradby mrtvých a zraněných těl, do 

koní a jezdců, kteří se pokoušeli obrátit, vráželi v plném trysku další, důstojníci křikem nařizovali pokračovat v útoku a s pistolemi v 

rukou vyhrožovali těm, kteří chtěli uprchnout. 

Hromady zkrvaveného a škubajícího se masa rostly. 

Zadní řady, vyděšené masakrem před sebou, odbočovaly do 

zasněžené stepi, vojáci se tiskli ke koňským šíjím a pobízeli zvířata k rychlejšímu běhu ostruhami, někteří je dokonce tloukli po slabinách 

plochami šavlí. 

Erich ještě poslal krátkou dávku po důstojníkovi, který stál v 

třmenech a vřískavým hlasem se dožadoval obnovení útoku, ale 

netrefil a oficír pomalým klusem odjel z bojiště. 

Z rozpálených hlavní se kouřilo. Ericha napadlo, že by měl 

kulomet zchladit ve sněhu, ale řekl si, že by to mohlo být riskantní. 

Hlaveň by mohla prudkou změnou teploty puknout, a to nemohli 

potřebovat. Rusové jistě brzy zaútočí znovu. Vždycky to tak dělali – 

hnali dopředu vlnu za vlnou, dokud velitelé nespotřebovali všechny 

vojáky, které měli k dispozici. Potom buď čekali na další, nebo je 

jejich nadřízení dali za nesplnění rozkazu zastřelit. 

„Heinrichu,“ vzpomněl si najednou, „nevšiml sis, co se stalo s tou

jejich fanglí?“

„To ví jen bůh,“ řekl Mayer, ukrývající v kouli ze sepnutých dlaní

zapálenou cigaretu. „Proč? Chtěl bys ji jako suvenýr?“

„To ne, ale… Z toho, co je na ní napsaný, by se možná dalo 

poznat, jak sou ty Ivani silný. Jestli je to pluk, divize nebo něco ještě většího. Kolik se jich sem ještě přivalí.“

„Prosím tě, ty jejich písmena! Copak je dovedeš číst?“

„To ne, ale některý mají přece stejný jako my.“

„I kdyby! Mají jiný písmena i slova. Z toho bys nic nevyčet.“

„No jo, ale i tak by to byla bezvadná kořist. Když někdo ukořistí 

ruskou zástavu, mluví se o něm ve zprávách vrchního velitelství. 

Celá divize má z toho slávu.“

„No a co? Nějaká sláva… Neříkej mi, že bys v tu ránu nevyměnil

svůj Železnej kříž za pořádnej kožich, jaký nosí ruský komisaři. Já 

bych ho dal i za flašku dobrýho šnapsu, kterej tě zahřeje aspoň 

zevnitř.“

„To jo, ale… Slavný divize to maj vždycky lehčí. 

Stáhnou je do rezervy, aby si odpočaly, a pak je nasazujou jenom 

tam, kde to hoří.“

„Což je tady na východě všude. Proti tomu, co se v tyhle chvíli 

musí dít pod Moskvou, my tu máme ještě lehy.“

„Krucinál, chlapi!“ zazněl jim za zády ostrý hlas poručíka 

Braunera. „To nemáte na práci nic jiného než žvanit jak báby na 

jarmarku?“

Erich se dotčeně otočil. „Probíráme spolu taktiku ruskýho velení. 

Co na nás asi teď šijou.“

„Tyhle starosti laskavě přenechte kapitánovi! Neslyšíte, jak 

naříkají ti ranění koně?“

„To jo, ale co my s nima?“

„Dorazit, člověče, než to naruší morálku celé jednotky! Jak někdo

může být tak otrlý a klidně to poslouchat? Vy tady z boku máte lepší výstřel než my v zákopech!“

„To je fakt,“ přiznal Erich. „Je to jenom trochu divný, střílet po 

koních a lidi nechat klidně řvát.“

“Co je nám po nich? Jsou to Rusové. Ale koně žádnou národnost 

nemají. S těmi německá armáda neválčí.“

„To je taky fakt.“ Erich si vzal na mušku hnědáka s bílou 

hvězdičkou na čele. Seděl na zadních nohách, předníma bil 

bezmocně do sněhu a bolestně ržál. Musel se silně kousnout do rtu, 

aby dokázal stisknout spoušť. Mrazem zesláblá pokožka praskla a na 

bradu mu steklo několik kapek krve. Tohle sme si s armádou 

nevyjednali! připomínal mu vystrašený hlas v hlavě. 

Udělali ze mě sprostýho vraha! 

Myslí mu probleskla vzpomínka na Karla Habermanna, který 

považoval koně za ušlechtilejší bytosti než lidi. Posmívali se mu pro jeho venkovskou prostotu, ale teď musel uznat, že měl pravdu – 

země kdysi opravdu musela být tím kvetoucím biblickým rájem, 

dokud se na ní neobjevili lidé, kteří všechno hezké zničili. 

„Ty buď rád, že už to máš za sebou, Karle,“ řekl tiše. 

„Z tohohle by ti určitě puklo srdce.“

Vzal si na mušku dalšího koně a vystřelil. 


* * *

Kavaleristická dělíčka už zase pálila. Rusové se nikdy nezmohli 

na to, aby udělali něco neočekávaného. Jejich útoky připomínaly 

divadlo: před každým jednáním se muselo ozvat trojí zvonění, 

vyzývající diváky, aby se vrátili na místa a utišili se. 

Tentokrát se jezdci vynořili o něco dřív, dokud ještě na zákopy 

dopadaly granáty. Valili se vpřed s hromovým zpěvem jakési bojové 

písně. Dopadli ještě žalostněji než při prvním útoku. Do jejich 

semknutých řad začaly navíc bušit pěchotní minomety. 

„Řežte do nich, co to dá!“ křikl Erich. „Pluk je konečně tady!“


* * *

Když pak spojenými silami odrazili ještě třetí a čtvrtý útok, 

Rusové přece jen pochopili, že se do jejich plánů musela vloudit 

nějaká chyba, a rezignovali. Dělostřelecký oddíl, který dorazil spolu s plukem, se začal zastřelovat na kozácká děla; ruští kanonýři ani 

nepočkali na tažné koně a v poklusu své kanóny tlačili pryč. 

„To je asi tak všechno, co se po nás chtělo,“ řekl velitel praporu 

kapitánu Klattovi. „Teď počkáme dvacet čtyři hodiny na místě a pak 

hurá na západ. Nová linie se připravuje na řece Mius. Tam máme 

bunkry ještě z října, snad se nám v nich podaří přečkat zimu bez 

úhony. Na jaře se s Ivanem pustíme do dalšího kola.“

„Ano, pane majore,“ přikývl kapitán. Z původně zamýšlených 

šesti týdnů tažení se už stalo šest měsíců, a ani ty k rozdrcení Rusů ještě nestačily. Nakonec stejně vyhrajeme, říkal si, musíme jenom 

doufat, že se ze šesti týdnů a pak měsíců nestane šest let. 

Ale ne! Tak dlouho přece žádná válka ani trvat nemůže. 

KAPITOLA 19

Jednoho březnového rána probudil poddůstojníka Breitnera 

pramínek vody, který mu neomylně mířil do obličeje. Sáhl si na tvář, zasupěl odporem a prudce se posadil. „Co to, do prdele, je?“

Poručík Merck, sepisující u stolu denní hlášení, se na něj 

pobaveně podíval. „To je, do prdele, voda. V noci přišla obleva a 

sníh začal tát.“

„Ach tak. Promiňte mi laskavě tu francouzštinu. Ale když člověka

probudí kýbl ledový vody rovnou do ksichtu, asi neřekne kýho 

výra!‘“

„Ne, to asi opravdu ne. Já bych v takové situaci možná mluvil 

ještě hůř.“

„Jo, vy zrovna!“ Erich zvedl hlavu a zahleděl se na strop bunkru. 

Mezi silnými kmeny, tvořícími překrytí, prosakovalo hned na 

několika místech. Tu a tam visely kapky, které se neustále 

zvětšovaly. Jakmile dorostly do velikosti hrášku, utrhly se a s 

hlasitým plesknutím dopadly na prkennou podlahu. Jinde stékaly 

hotové potoky, jeden z nich mířil přímo na Erichovu pryčnu. 

Poddůstojník s tichou kletbou shrnul slámu do suchého rohu, 

nicméně dvě hrsti tohoto nedostatkového materiálu musel vyhodit, 

jinak by mu celé lůžko mohlo rychle zplesnivět. 

„Chtělo by to térpapír,“ povzdechl si. „Pane poručíku, pamatujete

se ještě na Habermanna?“

„To byl ten velký? Jistě, na toho se pamatuji.“

„Byl to sedlák, takže hlíně rozuměl. On jí vlastně říkal ‚půda‘, ale říkal to s takovým citem jako farář v kostele. Tvrdil, že ta zdejší je moc mastná, že se do ní voda vůbec nevsákne. Zůstane na povrchu a 

z toho pak vzniká to moře ukrajinskýho bláta. Tak jak to přijde, že tu na nás takhle sprostě leje? Pomalu si začínám myslet, že v Rusku 

platí každou chvíli jiný přírodní zákony.“ Poťouchle se ušklíbl. „Tím by se taky vysvětlilo, proč ty Ivany pořád nejsme schopný porazit.“

„Proboha, držte hubu!“ vyjekl poručík. „Chcete nás oba dostat 

před válečný soud? Takhle mluvíte i před chlapama?“

„Ne, pane poručíku, jenom před váma. K vám jedinýmu totiž 

chovám plnou důvěru.“

„Dokážete vůbec pochopit, jakou hovadinu jste to právě řekl? 

Jestli vás ještě jednou uslyším zapochybovat o našem konečném 

vítězství, tak vám na mou duši…“

„Já vím, pane poručíku. Promiňte, už se to nestane. 

Byl to jen takovej malej fórek. Já když si odbydu ranní sprchu, 

mám hned lepší náladu.“

„Pitomý fórek, který by vás mohl stát hlavu.“

„A co ne, pane poručíku? Co ne?“


* * *

Divize přečkala zimu v poměrném klidu. Rusové se zaměřili na 

ofenzivu u Moskvy a za strašlivých ztrát zatlačili německé jednotky 

až o tři sta kilometrů zpět na západ. Pokoušeli se osvobodit 

obklíčený Leningrad a Sevastopol a odehnat Němce a Finy od 

Murmansku. 

Na rozsáhlejší akce na jihu Ukrajiny jim už nezbylo dost sil, 

přesto se pokusili dobýt alespoň Charkov, vedle důležitého 

psychologického vítězství se chtěli zmocnit také obrovských skladů 

potravin pro celou jižní frontu. 

Skupina armád dokázala čelit ruským útokům pouze neustálým 

přesouváním tankových a motorizovaných jednotek, nejdůležitější 

starostí pěšáků, chránících méně ohrožené úseky, se tak stala obrana proti silným mrazům. Tetelili se v podzemních bunkrech stále ještě v letních uniformách a nadávali na nesvědomité pupkáče v generálním 

štábu. 

„Vůdce nařídil, aby vojáci dostali všechno, co potřebujou. 

Jenomže ty pitomý tlustý hovada nikdy jako obyčejný maníci 

nesloužili a nemaj ani ponětí, co takovej voják potřebuje.“

„Naštěstí nás v tom vlast nenechá, čet sem v novinách, že se teď 

všude pořádaj sbírky teplýho ošacení. 

Až nám to sem v červenci nebo srpnu přivezou, to už se zimy 

nebudem muset bát.“

„Jo, pak budem nosit liščí kožichy a filcový válenky povinně.“

„Vy ste mi ale fajnovky! Když bylo v létě padesát stupňů ve 

stínu, nadávali ste. A když je teď padesát pod nulou, nadáváte zas. 

Vám se člověk prostě nezavděčí.“

„To je fakt, je to nevychovaná sebranka. A to si, velectěnej pane 

svobodníku, představte, že některý z nich už nechtěj žrát ani tu 

nejdelikátnější koninu!“

„Cože? Takový ušlechtilý zvíře, a není jim dost dobrý?“

„Ba jo, už je to tak. Tudle mi Mayer říkal, že se mu v hubě sbíhaj 

sliny na vepřovou. Jen si to račte představit! Na takový nečistý zvíře, který se celej boží den válí v bahně.“

„Chlapci, chlapci! Sem velice zarmoucenej, že musím poslouchat

takový nehezký věci. Eště knap a budem vás muset poslat do ňáký 

spořádaný pruský polepšovny. To byste chtěli?“

„Jo. Přesně po tomdle toužíme. Aby si nás nějaká kozatá 

vychovatelka přehnula přes koleno a naplácala nám rákoskou na 

holou.“

„Existujou eště vůbec kozatý vychovatelky? Takový ty rázný 

Gertrudy s drdolama?“

„Dneska už se drdoly nenosej. Dneska maj takovej ten krátkej 

sportovní bubikopf.“

„A drzý zelený kočičí oči…“

„Ty seš přece dobytek, Hansi! Musel si říkat zrovna todle? Teď 

na to budu muset pořád myslet.“

„Tak si běž ven ulevit, nestyď se! Je to lidský a děláme to 

všicky.“

„V tomdle mraze, jo? Aby mi umrz a upad! Děkuji, nechci.“

Na bedničce od granátů se objevily ohmatané a umaštěné karty. 

„Tak deme na věc, ne? Kdo dává?“

* * *

V bunkru kapitána Klatta táhl poručík Merck černou dámou a 

povzdechl si. „Zima jak v psírně, hlad, vši, a teď ještě ke všemu 

nuda! Máme březen a venku taje. 

To znamená, že se na frontě nejmíň do května nic nepohne. V tom

bahně nemůže jezdit ani Ivan. Na jednu stranu si užijeme trochu 

klidu, ale na druhou – zásobování zase nebude stát ani za psí štěk.“

„Zase se staráš, o co nemáš, Heinzi!“ vyčetl mu poručík Brauner. 

„Nedáváš pozor. Tohle mohla být krásná partie na kolik hodin, ale 

takhle… Šach, a mat! Dáme si odvetu?“

„Možná později, hrát pětkrát za sebou je moc. Půjdu se trochu 

podívat po zákopech.“

„A co vy, pane kapitáne?“

Velitel roty zvedl hlavu od mapy. „Ne, děkuji. Hrát s vámi není 

dobré pro moje sebevědomí. A navíc… mám práci.“

„Chcete pomoct? Stejně není co dělat.“

„Ne, já si jen tak dopředu přehrávám, co by se s touhle naší 

prožluklou situací dalo dělat.“

„Obsadit Moskvu, co jiného?“

Kapitán Klatt zavrtěl hlavou. „Zapomínáte, že Vůdce o Moskvu 

nikdy moc nestál. Proto v srpnu odklonil Guderiana ke Kyjevu, proto

rozdrobil vojska na pět různých cílů najednou, místo aby je 

koncentroval pro jednu hlavní ofenzivu.“

„Pět, pane kapitáne?“

„No ano, počítejte! Murmansk, Leningrad, Moskva, Sevastopol a 

Donbas. To je hodně… i na wehrmacht.“

„Možná generální štáb nepracuje, jak by měl.“

„Možná.“

„Možná po všech těch změnách na velitelských místech…“

Poručík Brauner pocítil, že se pustil na příliš tenký led. Neslušelo se, aby řadový důstojník spekuloval o schopnostech nejvyšších 

nadřízených. A vždycky hrozilo nebezpečí, že by si někdo mohl 

podobné řeči vyložit jako pochybování o samotném Vůdci, a o 

bozích přece pochybovat nelze. Aby svou neobratnost nějak 

zamluvil, zeptal se kapitána, co by na místě OKW udělal sám. 

Kapitánu Klattovi i poručíku Merckovi se ulevilo, že se rozhovor 

vrací do poněkud přízemnějších pater. 

Sami ve dvou si už dokázali říct lecjaké věci, občas balancující na

hraně povinné subordinace, bylo by ale krajně neopatrné probírat 

choulostivá témata ve třech. 

Podle zákona i služebních předpisů bylo právě tří osob zapotřebí, 

aby bylo možné jakoukoli jejich úmluvu nebo jen přátelský rozhovor

označit jako spiknutí. (Ne ovšem, že by na tom příliš záleželo – 

pokud vyšetřovatelé chtěli, mohl být jako spiklenec označen i člověk, který se spikl sám se sebou.)

„Tedy, několik nápadů se tu přímo nabízí…,“ prohlásil rozšafně 

kapitán Klatt a uhladil mapu před sebou dlaněmi. „Při vší úctě k naší bojové síle by měl být zvolen jediný koncentrovaný úder.“

Oba poručíci ho obstoupili a zahleděli se do mapy. 

Kapitán, který o nejvhodnější strategii pro Rusko už několik 

týdnů uvažoval, hovořil plynule jako pedagog, přednášející rok co 

rok tytéž samozřejmé moudrosti. 

„Pokud by to počasí dovolilo, nejlogičtější by bylo shromáždění 

sil na severu a postupně rozvíjený útok směrem na jih. Prvním cílem 

by byl samozřejmě Murmansk, který by Rusy odřízl od americké 

válečné pomoci. Stačilo by rozsekat jim přístav a železnici, aby byly půl roku mimo provoz, a nemusel by tam zůstat jediný německý 

voják. 

Potom Leningrad, který je už stejně ze tří čtvrtin obklíčený. 

Zbytečně tu vážeme síly, a protože jsme město nevyřadili, Ivani v 

něm vesele dál vyrábějí tanky. Ruiny města by pak za nás mohli 

ohlídat Finové a my bychom měli plnou silou vyrazit proti Moskvě. 

Dvě tři divize a sto tanků navíc tam mohly ještě na začátku 

prosince rozhodnout a armáda by místo v ledové stepi přezimovala 

ve městě. Nestalo se a zbytečně jsme měli sto tisíc – přesné číslo vám samozřejmě nikdo neprozradí – omrzlých, kteří nám teď budou 

sakramentsky chybět. Pánové, stát jen deset kilometrů od Leningradu

a od Moskvy a nedobýt je, to už nebyla jenom smůla, ale trestuhodný

zločin. Díky tomu nás kanibalové ze Sibiře pěkný kus zahnali, ale s 

posilami by se tohle všechno ještě dalo napravit. 

Pak by se muselo postupovat podle Donu dál na jih až ke Kalači a

tam se stočit na Stalingrad. S levým bokem krytým Volhou do 

Astrachaně a odtud by už zbýval jen poslední skok na Kavkaz. 

Tam je náš hlavní cíl, pánové! Bez tamní nafty si už Ivan ani 

neškrtne a my se budeme v benzinu přímo topit. Až si von Manstein 

vyřídí tu maličkost na Krymu, obejde Kavkaz kolem Černého moře a

dostane se rudým do zad. A bude hotovo. 

Ale jak jsem řekl, tohle všechno bude hodně záviset na počasí. Na

severu by se mohly vytvořit příznivé podmínky třeba až v červenci, a tak dlouho si nemůžeme dovolit čekat. Rus celou zimu útočil, a 

protože známe jeho obvyklou taktiku, dá se předpokládat, že utrpěl 

strašlivé ztráty. Neměli bychom mu dovolit, aby se z nich 

vzpamatoval. 

Stejně dobrý jako útok od severu k jihu by mohl být postup od 

jihu na sever. Napřed dostat kavkazskou naftu a pak všechno ostatní. 

Možná by to tak bylo dokonce ještě lepší, na podzim se naše kolony 

musely na cestě k Moskvě na čtrnáct dnů zastavit, protože jim došly 

pohonné hmoty. 

Tak – co tomu všemu říkáte?“

„Tedy, pane kapitáne…, žasl Brauner, který byl v civilu učitelem, 

podlézajícím městské honoraci. „To byla excelentní ukázka, jak by 

měla válka vypadat!“

„Zbývá jen maličkost,“ ucedil suše poručík Merck. 

„Udělat z pana kapitána náčelníka generálního štábu.“

„Přeháníte oba, pánové,“ řekl skromně kapitán Klatt. „Ať už si 

štáby vymyslí, co chtějí, rozhodující je, co si bude přát Vůdce. A 

podle toho pak bude válka na východě vypadat.“

„Amen,“ dodal ponuře poručík Merck. 

KAPITOLA 20

Od polních maršálů po prosté střelce zahrnovali němečtí vojáci 

vrchní velení wehrmachtu protesty, výčitkami a posměšky za to, že v 

září museli zastavit útok na Leningrad, třebaže už dobyli jeho 

předměstí, a dostali nesmyslný rozkaz přinutit město ke kapitulaci 

pouhým obléháním. Když je pak krutý mráz, nedostatečné 

zásobování a dobře vybavené sibiřské divize zahnaly od bran 

Moskvy, třebaže i tam už pronikli do několika předměstí, když 

Vůdce odvolal schopné velitele pro nesplnění rozkazů, které sám 

sabotoval účinněji než všechny rozmary počasí a sebevražedný odpor

Rusů, pocítili hořkost a zklamání, potřebu napravit reputaci 

nejúdernější armády, jaká kdy na světě existovala, a touhu pomstít 

padlé a umrzlé kamarády. Všechny oběti a strádání nesměly přijít 

nazmar, to se příčilo německému pojetí racionality a koneckonců i 

cti. 

Nejslibnější situace, jak zasadit Rudé armádě těžký protiúder a 

významně redukovat její bojovou sílu, se od počátku roku 1942 

začala rýsovat poblíž Charkova. 

V nadšení nad vyvinutým tlakem, který přinutil německá vojska 

vyklidit Rostov, naplánoval maršál Timošenko ofenzivu, jež měla 

obklíčit a rozdrtit celou šestou armádu a vrátit frontu zpět za Dněpr. 

Rusové, spoléhající se na několikanásobnou přesilu v lidech i 

technice, kterou se jim v oblasti podařilo soustředit, se už ani 

nenamáhali s maskováním, což značně usnadnilo činnost německých 

průzkumných letadel. Snímky, pořízené z velké výšky, pak odhalily 

největší koncentrace mužů, vojenské techniky a zásob, takže nebylo 

ani příliš těžké odhadnout plány sovětského velení. 

Šestá armáda neměla dost sil, aby dokázala připravovanou 

ofenzivu zastavit, mohla postup útočníka pouze zpomalit a tuhou 

obranou ho natolik vyčerpat, aby mohla v příhodné chvíli přejít do 

protiútoku. Nedostatečně vybavené, špatně zásobované a mrazem 

zkroušené německé jednotky bojovaly s fanatickým nasazením. 

Důstojníci politických oddělení posílali do Berlína nadšená hlášení, v nichž jejich schopnost úspěšně vzdorovat silnějšímu nepříteli 

vysvětlovali neochvějnou vírou vojáků ve vznešené cíle národního 

socialismu. Skutečnost byla jako vždy mnohem jednodušší: třebaže 

už všichni muži měli války plné zuby, nikdo nechtěl riskovat zajetí 

divokými hordami ze Sibiře, které si libovaly v barbarských 

způsobech zabíjení. 

Generálové wehrmachtu posuzovali situaci s chladnou myslí 

matematiků. Některým jednotkám dovolili po několika dnech tuhého 

odporu ustoupit, zato jiným přikázali držet postavení třeba do 

posledního muže. 

Na rozlehlé šachovnici mezi Doncem a Dněprem, pokryté pouze 

bílými poli, promýšleli strategické plány někdy na desítky tahů 

dopředu. 

Rusové se už viděli v Kyjevě, jejich tanky a jízda vytvořily v 

německé obraně sto kilometrů hluboký zásek. Úporně bojující 

jednotky jim však nedovolily rozvinutí do takové šířky, aby se mohla dát do pohybu celá skupina armád – v ruské terminologii front. Aniž 

by si to sovětští velitelé uvědomili, táhli vojáky v průlomu do stále hlubší pasti, která měla každým okamžikem zaklapnout. 

Jenže v okamžiku, kdy jejich ofenziva ztratila dech, a nastal 

příhodný okamžik pro německý protiútok, zastavilo obě armády jarní

tání. Řeky se rozlily do dvojnásobné šířky a příliš krátké mosty 

utonuly ve zpěněné hnědé záplavě. Cesty se proměnily v jezera a 

pole v močály, s nimiž si nedokázaly poradit ani široké pásy ruských tanků. Německé se utopily až po věže. Veškerému pohybu odzvonilo. 


* * *

„Jakmile cesty trochu vyschnou, měli bychom se vrátit před 

Moskvu a dokončit, co nám prosincový mráz překazil,“ uvažovali 

generálové ve vrchním velení wehrmachtu. Vůdce však byl ostře 

proti. 

„Nejdříve musíme úplně rozvrátit ruskou schopnost vést válku,“ 

prohlásil. „I malé dítě by pochopilo, co není schopná chápat moje 

generalita – jestliže Rusy připravíme o naftu z Kavkazu, nebude jim 

jejich převaha ve zbraních a lidech nic platná. Přineste mi plán, jak ji získat, a já už se osobně postarám o všechno ostatní.“

Zatímco obě vojska bezmocně přešlapovala v ruském bahně, 

německý generální štáb promýšlel nejvhodnější strategii pro letní 

tažení. Dvě mohutná uskupení měla vyrazit do donského oblouku, 

obklíčit a zničit Timošenkovy armády, připravující se k drtivému 

výpadu na západ. Po spojení u Stalingradu se měla celá skupina 

armád stočit na jih, jako nezadržitelná záplava se přelít kavkazskými průsmyky a dobýt naftová pole, která měla rozhodnout o výsledku 

celé války. 

Jak jasnozřivě předvídal kapitán Klatt, 11. armáda dosud vázaná 

na Krymu měla rychle dobýt Sevastopol a pojistit výsledek 

rozhodujícího tažení šest set kilometrů dlouhým přesunem do 

gruzínských nížin; tak by nemusela překonávat hory a mohla srazit 

prchající sovětské jednotky zezadu. 

Plán byl sice obtížný, ale proveditelný. Sliboval největší naději na úspěch, nejrychlejší cestu, jak válku v Rusku rychle dovést k 

vítěznému konci. Měl jen jedinou drobnou vadu na kráse: 

neponechával žádný prostor Vůdcové intuici, schopné roztočit 

zeměkouli opačným směrem. Říšský kancléř se ale nedal odbýt tak 

snadno. Celý plán osobně přepracoval a vrátil generálnímu štábu jako závaznou směrnici, podrobný jízdní plán do stanice Vítězství. 

Ruské jednotky? říkalo se v ní. K smíchu! Celé tankové divize 

budou prchat v hrůze, objeví-li se před nimi německý prapor, jehož 

příslušníci budou náležitě prodchnutí láskou k vlasti a vírou ve 

vlastní schopnosti. Vytvářet z opatrnosti mohutný kvádr armád proti 

vyděšeným hordám podlidí, náhodou navlečených do uniforem? 

Naprosto zbytečné mrhání silami! Po porážce ruských tlup ve velkém

oblouku Donu osobně rozhodne o dalším postupu. Nebezpečí 

neodborných zásahů do celkové koncepce zabrání Vůdcův osobní 

dohled nad každou probíhající operací. 

„I přes to všechno by se dala válka s Ruskem ještě vyhrát,“ 

prohlásil zpravodajský důstojník divize major Rummel s nezlomným

optimismem. 

„Jak?“ zabručel velitel divize skepticky. 


* * *

„Nač jsme od podzimu netrpělivě čekali, je konečně tady!“ sdělil 

kapitán Klatt velitelům čet a družstev. 

„Zítra za úsvitu zaútočíme. Poženeme Ivany tak, že se zastaví až 

daleko za Volhou. 

Podpora bohužel nebude příliš valná, tanky a samohybná děla 

jsou potřebnější na severu, kde se Rusové pokusili ovládnout 

Charkov a naše hlavní přechody přes Dněpr. Trochu nám pomůžou 

dělostřelci a hoši od 20mm flaku, ale hlavní díl práce zůstane na nás. 

Musíme prorazit ruskými liniemi naproti a pokračovat dalších dvacet

kilometrů ke kolchozu ‚Krasnyj Oktjabr‘. 

Fuj tajksl, kam na tahle pitomá jména chodí? Člověk by si na 

nich zlámal jazyk. 

Podle armádní rozvědky sídlí v kolchozu nějaký vyšší štáb, takže 

tam musíme dorazit bez zbytečného zdržování, aby komisaři neměli 

čas zmizet. Jakmile prorazíme zákopy, vystřelí rychle dopředu četa 

poručíka Mercka a zajistí vesnici zezadu. Průzkumný prapor měl v 

zimě velké ztráty, takže nám pošle dva transportéry a motocyklisty a my je doplníme posádkami. To už jsme dělali, takže v tom nevidím 

žádný problém. 

Pánové, máme za sebou nejstrašnější zimu, jaké kdy německá 

armáda musela čelit. Přežili jsme ji a nahradili ztráty nováčky, 

musíme ovšem počítat s tím, že jsme slabší než na podzim. Tento 

nedostatek je třeba vyvážit větší zkušeností starých mazáků. Chci, 

aby si každý veterán vzal patronát nad jedním zajícem – není možné, 

aby se ti ostřílení drželi v jedné a noví vojáci v jiné, izolované 

skupině. Od této chvíle budeme všichni jedno tělo a jedna duše. 

Společně zvítězíme, nebo v opačném případě. 

Kapitán Klatt spatřil náhlý záblesk hrůzy v očích poručíka 

Mercka a dokončil svou nezvykle patetickou řeč téměř civilně: „…

nebo si snad ani nezasloužíme právo nazývat se vojáky.“

Poručík Merck se znepokojeně podíval po ostatních. Zdálo se mu, 

že si kapitánova malého zaváhání nikdo nevšiml. Pochopitelně s 

výjimkou poddůstojníka Breitnera, který se na poručíka usmál a 

mírně pokývl hlavou. Je to dobré, řekl si, tentokrát si nechá zajít chuť na nebezpečné žerty. Jeho vtípky se vždycky roznesou po celé divizi 

a může se stát, že se o nich doslechnou i na politické správě. A to by bylo zlé. Wehrmachtu se v zimě kdovíjak nedařilo, teď je proto třeba najít a potrestat nějaké viníky. Je naprosto lhostejné, čeho se 

dopustili, nebo spáchali-li vůbec něco, potrestání jednoho upevňuje 

morálku mnohých. Proto je nutné čas od času odvolat nějakého 

generála, uvěznit pár důstojníků a zastřelit několik vojáků – kázeň a ochota obětovat se za vlast pak na nějaký čas přímo zázračně 

vzrostou. 

Ale kdo by to byl řekl? Z Ericha Breitnera se pomalu stává 

zodpovědný mladý muž. Třeba jsem tomu pomohl i já, když jsem si 

ho vybral jako nejschopnějšího z čety na místo poddůstojníka. Třeba 

tomu pomohlo i jeho zranění za bitvy u Kyjeva, nebo možná zvážněl 

po smrti svého kamaráda Habermanna. Taky za tím může být ta jeho 

dívka, Ursula, a ještě spíš tohle všechno dohromady. 

Poručík se usmál, když si vzpomněl na jeho dopisy Ursule, které 

před odesláním cenzuroval. Neustále ho překvapovaly – nenašel v 

nich ani stopu po Erichově obvyklé lehkovážnosti a nepřetékaly 

sentimentálním citem jako dopisy ostatních mužů čety. Nezmiňovaly 

se o nebezpečí, vražedných klimatických a zdravotních podmínkách 

či nedostatečném zásobování. Líčily drsnou krásu ruské krajiny a 

přátelské skutky kamarádů ve zbrani tak, jako by se miliony 

německých mužů pouze vydaly na nějakou objevitelskou výpravu. 

Až zmapují dosud neznámé území, docela obyčejně se vrátí k 

mírovému životu, jako by přicházeli z někdejší tovaryšské cesty na 

zkušenou; usadí se, založí rodiny a stanou se dobrými manžely a otci. 

Ale kolik z nás se takového konce dožije? napadlo ho. Kolik nás 

zbude už po tom zítřejším útoku? Co když třeba já…

V duchu se okřikl, aby nemyslel na hlouposti. Ale přece jen, pro 

všechny případy – šel psát dopis své dívce Gisele. 


* * *

Stejně jako německé jednotky, stahující se v prosinci od Rostova, 

také ruské přezimovaly v postaveních, vybudovaných za předchozích

bojů. Ženisté udělali, co bylo v jejich silách, aby ruské bunkry 

zničili, silně promrzlá země se však příliš nerozpadla a zapálené 

výdřevy brzy uhasil hustě padající sníh. Obě strany pak měly několik měsíců času, aby své linie maximálně zesílily. V hloubce dvou metrů 

se už dalo docela dobře kopat, vojáci se proto zavrtávali do země 

jako krtci, vytvářeli stále důkladnější úkryty a skladiště, spojovací tunely a záložní stanoviště. 

Nebylo nijak snadné tak opevněnou linii zdolat, štáby však měly 

dost rozumu na to, aby si to uvědomily. 

Ruská postavení už několik dní systematicky ostřelovala děla, 

celé oddíly se přesouvaly z jednoho místa na druhé, aby hustotou 

střelby zničily co nejvíc pevných úkrytů. Palebné přepady trvaly 

vždy šedesát minut, existovala proto naděje, že půlhodinová 

dělostřelecká příprava před útokem nepřítele zmate a pěšáci tak 

získají několik cenných minut, než si Rusové uvědomí, že se něco 

děje. 

V noci před útokem se baterie rovnoměrně rozmístily za zákopy a

obsluhy obložily děla horami munice. 

V tichu a tmě se vojáci nasnídali, ještě jednou překontrolovali 

všechno vybavení a vyslechli instruktáž velitelů. V půl třetí 

zaburácela děla. Pěšáci si posedali na dno zákopů a vychutnávali 

poslední cigaretu. Někteří se modlili, jiní si vytáhli fotografie svých blízkých a pohybovali rty, jako by s nimi rozmlouvali. 

Jako vždy při podobné příležitosti pocítili někteří – především 

nováčci – na poslední chvíli žaludeční a zažívací křeče a hnali se k podzemním latrínám, které jejich nápor nemohly v žádném případě 

zvládnout. Nikdo se jim pro to neposmíval, staří mazáci se je snažili uklidnit a předat jim některé praktické rady. Potom už zbývala 

poslední minuta. „Připravit!“ křičeli důstojníci a mužstvo si povel 

předávalo štafetou dál. 

Nad zákopy zahřměla letadla. Vyjící štuky se snesly nad ruská 

postavení, bombardovaly je a ostřelovaly z kulometů, ničily 

překážky z ostnatého drátu. Děla přenesla palbu o padesát metrů dál. 

„Vpřed!“

Vojáci se vyškrábali ze zákopů se strašlivými nadávkami na celý 

svět, všechen nastřádaný hněv se v nich sléval do silného proudu 

nenávisti. Tu budou potřebovat, až se dostanou k ruským liniím, bez 

ní by možná vůbec nedokázali zmáčknout spoušť. Jakmile se ocitnou

v palbě, role se zázračně obrátí – z obránců se náhle stanou agresoři, dobývající se do německých domovů, aby v nich loupili a vraždili. 

Útok se promění v nutnou sebeobranu, jejíž oprávněnost uznávají i ta nejlaskavější křesťanská sdružení. 

Letadla ve vzduchu opsala velký oblouk a vracela se. I to mělo 

zmást Rusy, protože další várka pum a střel měla ve skutečnosti 

dopadnout až na jejich týlová zařízení, kam už dopadaly 

dělostřelecké granáty. 

Pěšáci přešli do rychlejšího běhu – nováčci křečovitě svírající 

zbraně připravené k výstřelu, mazáci pouze s granáty a ostře 

nabroušenými polními lopatkami v rukou. Se zpožděním a jakoby 

trochu váhavě se ozvaly pomalu klapající ruské kulomety a ostře 

práskající pušky. Několik mužů padlo, nebyl čas zjišťovat, jestli byli zasažení, hledali u země ochranu nebo prostě jen zakopli, zkušenost 

však říkala, že většina z nich k nepřátelským liniím i tak dorazí. 

Zbývalo ještě dvacet metrů. Střelbu přehlušil hromový bojový 

pokřik. Kdysi dávno měl možná nepřítele zastrašit, aby se místo boje dal raději na útěk, stejně tak ovšem platilo, že pomáhal uvolnit příliš silné napětí, způsobující křeč ve svalech, přispíval k lepšímu 

okysličení krve a odvracel hysterii, při níž bojovník zapomínal na 

nejnutnější opatrnost. Staří mazáci už házeli granáty, i v běhu je 

dokázali hodit elegantním obloučkem, aby dopadly až do zákopů. V 

některých úsecích se jim už podařilo vskočit dovnitř, nad zemí se jen míhaly polní lopatky, rubající Ivany jako sekery. 

Jinde přicházely ke slovu samopaly, pistole, bajonety, pěsti i 

těžké pěšácké boty. 

Někteří Rusové vystrašeně kníkali, odhazovali zbraně a zvedali 

ruce, jiní, s obličeji bledými vztekem, bojovali až do konce. Divoký, ustrašený i bolestný řev vojáků obou stran přehlušil i burácení 

dělostřelby. 

Na některých místech přibila útočníky k zemi dobře mířená palba

z úzké střílny bunkru. V takových případech se osvědčily 

plamenomety, jenže ty neměla rota kapitána Klatta k dispozici. 

Veteráni se snažili připlížit co nejblíže, aby se v okamžiku, kdy bude kulometník zakládat nový pás, pokusili zasypat bunkr granáty, 

osvědčení střelci pálili na střílnu v naději, že se jim podaří šťastný zásah, který by v bunkru alespoň na chvíli vyvolal zmatek. 

Nakonec museli obtížnou situaci vyřešit nejzkušenější vojáci, 

kterým se už podařilo proniknout do nepřátelského postavení. Rychle

se zorientovali v bludišti klikatých zákopů, našli vchody do 

střeleckých úkrytů a pobili jejich osádky granáty. 


* * *

Palba a řev postupně umlkaly, ze zákopů vycházeli husím 

pochodem ruští zajatci pod dohledem svědomitých poddůstojníků a 

nováčků. Mazáci se zatím sklonili ke svým obětem. Ruští vojáci byli 

neuvěřitelně chudí, pokud se u nich veteránům podařilo získat 

nějakou kořist, většinou šlo jen o předměty spíše upomínkové než 

praktické hodnoty. Především se ale chtěli přesvědčit, že je ležící 

Rusové nemohou nijak ohrozit. 

Útok musel pokračovat, po zdolání jedné linie je čekala další, 

někdy i několik dalších. Stávalo se, že někteří Rusové smrt jen 

předstírali, jiní byli pouze omráčení a zase přišli k sobě a někteří ranění překonali bolest a šok silnou vůlí – jakmile se pak rojnice dala do pohybu proti další linii, povstali v zákopech a stříleli německé 

vojáky do zad. To nebylo možné riskovat, proto se v zákopech tu a 

tam zablýskal bodák nebo zahřměl „výstřel jistoty“. 

„Dál!“ křičeli důstojníci. 

„Pohyb!“ štěkali poddůstojníci. 

„Zvednete se, nebo chcete nakopat do prdelí?“ pobízeli mazáci 

nováčky k dalšímu útoku. Bylo třeba pokračovat proti druhé linii, 

než se otřesení Rusové vzpamatují a začnou na bojiště přisouvat 

posily. Kulometníci se už vyklonili z dobytých zákopů a zasypávali 

další postavení Ivanů deštěm ocelových střel s olověnými jádry. 

Stará vojenská moudrost říká, že dobýt druhou čáru odporu je 

snadnější než překonat první a třetí už lze projít jen lehkým 

valčíkovým krokem. To se potvrdilo i tentokrát. Nejzdatnější vojáci 

čekali v nejhustěji obsazeném prvním pásmu, do zálohy ve druhém 

odsouvali sovětští velitelé raněné, kteří se ještě udrželi na vlastních nohou – i tak tu ale polovinu mužů tvořili „čekatelé“ na zbraně po 

padlých – a ve třetím se krčila hrstka kuchařů, spojařů, ševců a 

odvedenců bez jakéhokoli výcviku; mnozí z nich dosud nedostali 

ještě ani uniformy. 

„Á dva tři, dva dva tři,“ prozpěvoval si Hasse, když přeskakoval 

zákop a kropil utíkající Rusy dávkami ze samopalu. „Takovou vojnu 

si dám líbit! Kdyby to takhle chtělo jít až do Moskvy, budu se 

vždycky dobrovolně hlásit dopředu, protože dál už můžou být jenom 

ženský a dětský prapory.“

„Aby ses nepřepočítal!“ varoval kamaráda Erich. 

„Teprve za pěšíma začínají postavení kanonýrů a ještě dál stojí 

tanky; ty čekají, jak se to vpředu vyvrbí, jestli je pošlou do velkýho průlomu nebo krýt ústup.“

„Tanky?“ otřásl se Hasse předstíranou hrůzou. „Tak to nic, 

nejsem tak nenažranej, abych musel mít všecko. Tanky klidně 

přenechám hrdinům, jako seš ty. 

Oficíři si tě hýčkají jako nějakej zázrak, tak ať aspoň mají proč.“

Erich skočil jako levhart a srazil přítele k zemi. 

„Co sakra blbneš?“ stačil ještě vykřiknout Hasse, když nad nimi 

zabzučela kulka z odstřelovačovy pušky. Erich se překulil a vystřílel do bílé plochy před sebou celý zásobník. Nato odhodil samopal, 

popadl Hassův a pokračoval v palbě úspornými dávkami. 

„Dostals toho hajzla?“

„Nevím. Ale bylo to tam jenom bílý a teď tam vidím taky něco 

barevnýho. Takže možný je všecko.“

„Jak si vůbec věděl, že tam je? Já neviděl nic.“

„Protože si zpíváš to svoje ‚á dva tři, dva dva tři‘ a nedíváš se, 

kam bys měl. I když měl maskovací hadry a síťku přes ksicht, šla mu

od huby pára.“

„No jo, ty seš holt naše Sokolí oko. Máš to u mě, po válce ti v 

Berlíně koupím pivo.“

„To si teda ten svůj proklatý život ceníš dost nízko,“ usmál se 

Erich, profoukl hlaveň samopalu a nabil nový zásobník. 

„Když on ani větší cenu nemá,“ zasmušil se Hasse. 

„Zvedáme se?“

„Musíme.“

KAPITOLA 21

Jak se ukázalo z ukořistěných dokumentů, v kolchozu Krasnyj 

oktjabr sídlil štáb 6. sovětské armády. Většině důstojníků se podařilo uniknout, jakmile německé jednotky prorazily frontu, na místě však 

zůstal téměř kompletní vozový park s mapovým a spojovacím 

vybavením. Mapy odhalily rozmístění a podrobné plány jednotek do 

úrovně pluků, ale spojařské vozy vydaly mnohem cennější poklad: 

kódovací knihy a kompletní seznamy používaných frekvencí a 

volacích znaků celého frontu. Armádní rozvědka se na kořist dívala 

skepticky, bylo jasné, že ruské velení všechny kódy okamžitě změní, 

ale to se kupodivu nestalo. Německá armáda tak dostávala k 

dispozici rozkazy nepřátelským jednotkám dřív než velitelé divizí a 

sborů, kterým byly určeny. 

„To jsem blázen,“ vrtěl hlavou major Rummel. „Vidíme jim až do

kuchyně, a Ivani na to nic. Doufejme, že na nás nešijou nějakou 

boudu, že nás nechtějí zatáhnout do nějaké ošklivé pasti, kterou si už pár měsíců chystají.“

Nic takového se však nestalo a rozvědka došla k názoru, že za 

tyto nečekané dary shůry vděčí obvyklé ruské krutosti. Kdyby se 

provalilo, že wehrmacht ukořistil mapy a veškerá spojařská 

tajemství, všichni vojáci, odpovídající za jejich ochranu, by byli na místě zastřeleni. Tím by se ale pomstychtivost velení nevyčerpala, 

popravám a uvěznění by se nevyhnuly ani jejich rodiny. 

Štábní důstojníci proto nejspíš hlásili, že se jim ještě před 

ústupem podařilo všechny důležité písemnosti zničit. 

Německá vojska tak mohla postupovat s dravostí, připomínající 

první měsíce války. Během tří týdnů svedla dvě velké obkličovací 

bitvy, vedoucí k zániku šesti nepřátelských armád a zajetí čtyř set 

tisíc vojáků. Zásluhy za tato vítězství připsal německý Vůdce jako 

vždycky sobě (stejně tak na něj bylo spolehnutí, že si za jakýkoli 

neúspěch vybere a potrestá viníka), a po sečtení sovětských ztrát 

došel k závěru, že protivník je definitivně vyřízený a už se nikdy 

nevzpamatuje. 

Zdálo se mu zbytečné plýtvat silami na zděšeně prchající hordy a 

protahovat nevyhnutelný pád sovětského impéria do dalšího období 

bahna nebo dokonce mrazů, proto celou skupinu armád Jih 

přeorganizoval, jinými slovy rozpustil její údernou sílu do několika menších uskupení. 

Skupina A sestávající ze tří armád dostala za úkol dobýt Kavkaz a

zmocnit se ruských naftových polí. 

Skupina B, tvořená 6. armádou, měla dobýt Stalingrad a zastavit 

lodní a železniční dopravu mezi sovětským jihem a severem. 

Víceméně jen do počtu k ní byly připojeny méně zdatné a hůře 

vyzbrojené rumunské, maďarské a italské divize – jestliže se spojenci chtěli v brzké budoucnosti podílet na plodech vítězství, museli se o ně alespoň symbolicky přičinit. 

Ale i po tomto rozdělení se Vůdci zdálo, že proti prakticky 

poraženému nepříteli nasazuje příliš mnoho jednotek, které by mohl 

úspěšně použít jinde. Škrtl z kavkazského plánu 11. armádu, která 

měla po vítězství na Krymu napadnout ruský Kavkazský front 

obchvatem přes Gruzii, a poslal ji dorazit několik měsíců obklíčený, avšak stále drze vzdorující Leningrad. 

Znovu se ovšem ozvali generálští neumětelové, kteří chtěli být za 

každou cenu chytřejší než Vůdce. Když v lednu zemřel poslušný 

maršál von Reichenau, Vůdce dal novou příležitost maršálu von 

Bockovi a pověřil ho velením na jižní frontě. Předal mu návod na 

rychlé a snadné vítězství, nevděčný maršál však šířil pošetilé 

myšlenky, že by se skupina armád měla držet původních plánů, 

zaútočit v plné síle na Stalingrad a teprve potom postupovat po 

proudu Volhy na jih. Dokonce se domníval, že je pro úspěch 

nezbytné, aby 11. armáda vpadla do týlu ruských vojsk na Kavkaze a

sevřela je mohutným obkličovacím manévrem. 

Pochopitelně musel odejít, třebaže se jeho odvolání obešlo bez 

ponižujícího „kopance do zadku“, o němž si vyprávěli vojáci na celé 

východní frontě. Mladé a dynamické Německo nemohlo potřebovat 

ustrašené sýčky varující před potížemi, kdykoli nepřítel dosáhl v 

počtu mužů nebo těžkých zbraní – samozřejmě pouze teoretické – 

pětinásobné převahy. 


* * *


Divize se vrátila před Rostov, odkud se musela před sedmi měsíci

stáhnout. Nabídnutého oddechového času Rusové náležitě využili, 

přebudovali město na důkladnou pevnost. Vytvořili kolem něj tři 

obranná pásma, vchody a okna domů zazdili a ponechali v nich jen 

úzké střílny. Opevnili střechy a balkony, z rozkopané dlažby 

vystavěli barikády, zesílené kovovými zábranami a zátarasy, a každý 

metr země důkladně zaminovali. 

Hustota minových polí byla sotva uvěřitelná, loni v listopadu je 

před prvním dobytím města budovali Rusové, v prosinci ustupující 

Němci a po celé jaro znovu Rusové. Jejich našlápne a protitankové 

miny představovaly ďábelské vražedné zbraně: většinou byly 

uložené pouze v dřevěných pouzdrech a německé minohledačky je 

nedokázaly odhalit. Ženisté je pracně vyhledávali pomocí bajonetů 

nebo silných drátů, jimiž bodali do země, a tu a tam mizeli v 

explozích – zákeřní Rusové občas nastražili iniciátory nejen nahoru, ale i na boky min. 

Tankisté oplývali sebevědomím, hnali rozprášené ruské jednotky 

desítky kilometrů před sebou, z chodu prolomili všechna tři obranná 

pásma a vítězoslavně vjeli do města, které se okamžitě proměnilo v 

ohnivou past. Do věží zabušily granáty i primitivní zápalné láhve a 

silné pancíře i kanóny byly najednou úplně k ničemu. Hrdý tankový 

pluk ostražitě vycouval z ulic a jeho velitel požádal o nasazení 

pěchoty. 

„Něco mi to silně připomíná,“ posteskl si Tiemann, když tanková 

divize poslala pro pomaleji postupující pěšáky vlastní náklaďáky. 

„Cítím ve vzduchu zase jeden pořádnej průser.“

„Hovniválové opancéřovaný!“ uplivoval si Ullrich. 

„Když se někde něco rozdává, všude se tlačej první. 

Ty, blátošlape, si pěkně počkej, jestli na tebe vůbec něco zbude. 

Ale když je zle, stáhnou ocas mezi nohy a hned si vzpomenou na 

bratrství ve zbrani! Patřilo by jim pořádně nakopat prdele.“

„Nekecat a nastupovat!“ zabušil poddůstojník Breitner do 

postranice. „Stížnosti přijímáme na rostovským nádraží. Mají tam na 

to zvláštní okýnko označený cedulí: ‚Stejně vám to bude prd 

platný!‘“

„Hele, a odkdy ty seš proti mužstvu? Už si zapomněl, že sme ti 

kdysi byli dobrý?“

Od prvních náklaďáků k nim spěchal poručík Merck. „Tak copak 

je to tady?“ zeptal se přísně. „Kde to zase vázne, Erichu?“

„Tak Erichu, jo?“ zašklebil se Ullrich. „A jak mu říkáš ty? 

Heinrichu, Heinzi nebo miláčku?“

„To by stačilo, Herberte!“

„Myslíš, můj drahý?“

„Drž hubu, nebo přes ni dostaneš. Až budem sedět někde u piva, 

klidně si ze mě utahuj, ale teď lez nahoru nebo něco zažiješ!“

Ullrich byl provokatér, zpestřující si těžkou a nebezpečnou službu

hádkami, ale při pohledu do Erichových přimhouřených očí znejistěl. 

Nezkušený benjamínek roty, který svůj někdejší strach a naivitu 

maskoval legrací, se v průběhu ruského tažení otrkal a zvážněl. Teď 

už mu naslouchali i nejstarší příslušníci jednotky a řídili se jeho 

radami, dokonce i příkazy, protože ani v nejsložitějších situacích 

neztrácel hlavu a vždycky dokázal najít nějaké východisko. 

Ale Ullrich nechtěl ustoupit jen tak, v každém sporu se snažil mít 

alespoň poslední slovo. Drápal se na korbu a přes rameno zlostně 

zabručel: ,,Ty mi taky polib prdel!“

Erich k němu přiskočil a vypadalo to, že ho udeří zezadu a ve 

chvíli, kdy se oběma rukama vytahoval na náklaďák. Poddůstojník 

však měl docela jiné úmysly. 

Ullrichovo pouzdro s plynovou maskou se zachytilo za držák 

postranice, nečekané škubnutí ho mohlo srazit z korby na zem. Erich 

vyprostil zachycený popruh dřív, než k tomu mohlo dojít. 

„Dík!“ zavrčel překvapený Ullrich. „Chtěl sem se na tý tkanici 

oběsit, ale když už si byl tý lásky, nechám to dneska tak.“

Erich s řidičem zvedli a zajistili postranici a pak se vydali ke 

kabině. „Vidíte?“ triumfoval Ullrich. „Už ani nechce sedět s 

obyčejným manšaftem!“

„Že ty pořád musíš do někoho rýpat!“ napomenul ho Tiemann. 

„Proč si to radši neschováš pro Ivany?“

„Protože Ivan by si to nenechal líbit,“ prohlásil poněkud 

překvapivě nováček Klieber, který se při rozhovorech starých 

mazáků zatím vždycky prozíravě držel stranou. 

Všichni se rozchechtali a Ullrich se k nim po vteřince váhání 

připojil. Nebylo by moudré popudit proti sobě všechny, ale jen tu a 

tam si dokázal připustit, že by se mu něco takového mohlo snadno 

přihodit. 


* * *

Dobývání Rostova se stalo zatím nejtěžší zkouškou, jakou musela

rota kapitána Klatta na východní frontě podstoupit. Po těžké porážce, kterou Rudá armáda v oblouku Donu utrpěla, začaly docházet i 

zdánlivě nevyčerpatelné ruské zálohy a sovětské velení bylo nuceno 

nasadit k obraně města elitní, dobře vyzbrojené a vycvičené jednotky NKVD. 

Zfanatizovaní příslušníci státní policie se dosud na bojišti příliš 

nevyznamenali, jejich hlavním úkolem bylo přinutit k boji ostatní a 

případně jim zabránit v útěku. Byli také popravčími jednotlivých 

vojáků i skupin, provinivších se nesplněním často zcela 

nesplnitelných rozkazů, dopadnutých dezertérů a zrádců ať už se 

nějaké zrady skutečně dopustili, nebo se jí podle mínění velitelů 

dopustit teprve chtěli. Často také stříleli zajaté Němce, které jim 

vojáci z první linie předávali, aby je vyslechli a postarali se o jejich transport do zázemí. 

Třebaže se už skoro nikdo neřídil loňským Vůdcovým rozkazem, 

nařizujícím střílet dopadené komisaře bez soudu, pověst o katech 

německých zajatců byla natolik známá, že příslušníci NKVD 

nemohli od nepřítele čekat nejmenší slitování. Museli bojovat až k 

sebezničení, na statut válečných zajatců ztratili předchozí krutostí nárok a v případě ústupu je čekala poprava na vlastní straně – jakkoli ve „vlasti dělníků a rolníků“ selhávalo snad všechno, politická 

policie jako hlavní opora sovětského režimu nesměla selhat nikdy. 

Jakmile vkročili do města, vojáci pochopili, že stojí proti jinému 

nepříteli než dosud. I statečně bojující Rusové zakolísali, jestliže se bráněná linie začala rozpadat, útočící lavinu pěšáků pokosily 

kulomety a většina tanků se zastavila v plamenech. Naproti tomu 

každý příslušník NKVD představoval samostatnou pevnost, kterou 

bylo třeba před dalším postupem odhalit a zneškodnit. I těžce ranění ještě stříleli a vrhali granáty a bez ohledu na sebe i na civilní 

obyvatele odpalovali nálože pod domy, jestliže mohli v jejich 

sutinách pohřbít třeba jen jediného Němce. 

Na tvrdost bylo možné odpovědět jen ještě větší tvrdostí. 

Dělostřelci před sebou tlačili děla a ostřelovali barikády, přízemí 

domů a balkony, pěšáci postupovali v dýmové cloně a zasypávali 

sklepní okénka palbou a granáty. V některých místech se museli z 

jednoho domu do druhého probourávat trhavinou a proti zvlášť 

odolným postavením na střechách bylo třeba přivolat na pomoc 

štuky. 

Snad nejzuřivější boje probíhaly v přístavní čtvrti, kde stála 

neprůstřelná betonová sila, ale také úzké křivolaké uličky s prvními patry předsunutými nad přízemí. Tudy už děla neprojela, ale protože 

většina domů byla dřevěná, přišly ke slovu plamenomety i docela 

obyčejné plechovky s benzinem. Za chvíli stála celá čtvrť v 

plamenech, potom však bylo třeba počkat, než nejhorší žár trochu 

vychladne, a další postup se na celé hodiny zastavil. 

V noci třetího dne přišla zpráva, že většina sovětských jednotek 

využila fanatického odporu jednotek NKVD i zuřících požárů a 

začala organizovaně ustupovat za Don. V jejich ústupu se skrývalo 

velmi vážné nebezpečí – aby německá ofenziva mohla plynule 

pokračovat, bylo nutné zajistit spojení přes několik ramen donské 

delty a přes bažiny mezi Rostovem a Batajskem. 

„Tady, vidíte?“ poklepal major Rummel tužkou do mapy. „Tenhle

most musíme dostat dřív, než ho Ivani stačí odpálit. Ten potřebujeme ze všeho nejvíc. Za ním začíná šestikilometrová hráz přes bažiny, tu musí dobýt motorizované jednotky. Most by se v nejhorším případě 

nahradit dal, to by ale zabralo spoustu času a Ivani by za tu dobu 

stačili pohodlně zničit jediný přechod přes močál. Pontonový most 

dokážeme postavit za nějakých dvanáct hodin, když to musí být, ale 

přechod přes ta blata by se mohl protáhnout na týdny. 

Vaše jednotka se dostala do nejlepší výchozí pozice. 

Jestli si troufáte ten most dobýt a jestli na to máte schopné lidi. 

„Pochybujete snad o mé rotě?“ zeptal se ledově kapitán Klatt. 

„Ne, to vůbec ne! Já jen… Měli jste nějaké ztráty a po doplnění 

máte kolik? Třicet procent nováčků?“

„Skoro padesát, ale to nehraje žádnou roli. Dobří jsou všichni. 

Nejlepší, jaké wehrmacht vůbec má.“

„Zklamalo by mě, kdybyste říkal něco jiného,“ usmál se Rummel. 

„Tak tedy – musí to být ještě dnes v noci. Ženisté už připravili 

gumové čluny… tady. Asi kilometr proti proudu. Úkol zní: přepravit 

se přes Don, rychle obsadit jižní předmostí, zabránit Rusům v 

demolici a otevřít cestu motocyklovému praporu. Obrněná vozidla 

tam poslat nemůžeme, kdyby se jich Ivanům podařilo pár zastavit, 

zablokují hráz a budeme namydlení. Potřebujete nějakou speciální 

výbavu?“

„Ne.“

„Nějaké otázky?“

„Ne, pane majore. Všechno je jasné.“

„Venku na vás čeká auto s dělostřeleckým pozorovatelem a 

spojařem. Kdybyste se dostali do potíží, kanonýři vás z nich v 

krajním případě vysekají. Ale lepší bude, když celá akce proběhne co nejrychleji a s co nejmenším rozruchem, aby na ni Ivani vůbec 

nestačili zareagovat. Takže… hodně štěstí!“

„Děkuji, pane majore.“

Kapitán Klatt srazil podpatky, nasadil čepici a vyšel z místnosti. 

Člověk by si pomyslel, že moje rota je jediná v celém 

wehrmachtu, pomyslel si nespokojeně, když rázoval po chodbách 

sovětského gymnázia, v němž se usídlil štáb divize. Ale pocítil i 

určitou hrdost. Jediná sice není, ale je nejlepší. 


* * *

„V těhletěch hadrových kocábách se máme plavit přes takovej 

veletok?“ zakvílel Hasse a kopl do nafouknutého gumového člunu. 

„To přece nemůžete myslet vážně!“

„Hele, nech si to!“ řekl uraženě ženista. „Musej vám vydržet ještě

proti Anglii; když ho teď prokopneš, budeš tam muset doplavat.“

„A kde to má nějaký tyhlety… vesla?“ zeptal se nedůvěřivě 

Mayer. „To jako máme pádlovat flintama?“

„Nestarej se… Tohle sou náhodou nejmodernější německý čluny, 

ty plavou samy!“ prohlásil ženista s takovou pýchou, jako by je 

právě sám vymyslel. „Vy je jen doneste k vodě, ostatní už bude naše 

starost.“

„Nejmodernější německý člun by měl k vodě dojít sám!“ ušklíbl 

se Tiemann. „Na druhé straně by měl vylézt, a až by se k němu Ivani 

seběhli, měl by vybuchnout.“

„Konec zábavy, pánové!“ prohlásil Erich, vracející se od poručíka

Mercka. „Popadněte ty pitomý krámy a šup s nima do vody!“

„Hele, pozor na hubu, jo? Tohle nejsou pro nikoho žádný pitomý 

krámy,“ ozval se dotčeně ženista. 

„Tak pardon! Popadněte ty vznešený karavely a velmi šetrně je 

položte na vodní hladinu. Spokojený?“

„Ona vás všecka ta sranda na druhým břehu přejde… Tak do 

toho! Ke každýmu člunu šest chlapů, po třech na každou stranu. 

Zvednout za ty nosný lana, a jdem!“

„Já nepochopím jednu věc,“ stěžoval si Hasse. „Ty čluny jsou 

určený pro deset lidí, je to tak? Tak jak to přijde, že je musí táhnout šest oslů?“

Nakonec tuto záhadu rozluštili: přebývající muži měli nést 

ostatním zbraně, aby jim nepřekážely. Na tom ale ani za mák 

nezáleželo – řešením tajů mezi nebem a zemí, popichováním a vtípky

se vojáci snažili zaměstnat mozek, aby se příliš nezaobíral 

nadcházejícím útokem. Nechtěli myslet na nebezpečí, které je čeká, 

na zraněné a zabité kamarády, a už vůbec ne na možnost, že by se 

sami mohli dostat do cesty kulce, na níž je podle staré vojenské 

pověry napsáno jejich jméno. 

Sešoupli čluny do vody a usadili se v nich, ženisté přivěsili na 

zádě přenosné benzinové motory a vyrazili. 


* * *

Pás vrb a olší na protějším břehu je kryl až k předmostí. Tam ale 

stály po obou stranách cesty hlídky, betonový kryt se střílnami 

obrácenými k řece a kulometné hnízdo obložené pytli s pískem. O sto

padesát metrů dál mířila na most zakopaná baterie protitankových 

kanónů. 

„Setsakramentská dřina,“ sykl nespokojeně Ullrich. 

„Že já radši nezůstal doma!“

„To si v rotě říkáme všichni,“ přikývl Erich. Napadlo ho, že si 

Ullrich z jeho dvojsmyslu samozřejmě vybere tu horší variantu, ale 

proč by měl právě jemu něco vysvětlovat? V očekávání útoku však i 

Ullrich odložil své obvyklé kverulantství a rovněž přikývl – v 

nejistých časech se člověk rád rozpomene, že jeden druhému jsme na

tomto světě bratrem. 

Ivanů se to ovšem nijak netýká. 

KAPITOLA 22

V okamžiku, kdy na nebi třeskla zelená světlice, se dalo do 

pohybu několik skupin. Erich vedl jedno ze dvou družstev, která 

zaútočila na dělostřeleckou baterii. Sevřeli dělostřelce ze dvou stran, pobili pohotovostní hlídky u kanónů granáty a vytvořili půlkruhovou 

obranu, která odrazila pět ruských pokusů o protiútok. Dělostřelci 

prošli jen základním pěchotním výcvikem, neměli proto nejmenší 

šanci obstát v souboji se zkušenými německými veterány. 

Za jejich zády se rozhořel mnohem ostřejší boj. 

Stráže a kulometné hnízdo se podařilo vyřadit celkem snadno, 

zato betonový bunkr odolával jako pevnosti u Verdunu za první velké

války. Rusové tam měli tři kulomety, schopné pokrýt palbou 

dvousetstupňový sektor, další střílnu však umístili také dozadu vedle vchodu. Takovou důkladnost nikdo nečekal, čtvrtý kulomet pokosil 

celé družstvo Braunerovy čety, které se pokusilo dobýt pevnůstku 

rychlým přepadem. 

Kapitán Klatt hnal do útoku jednu vlnu pěšáků za druhou. 

Obvykle se sice snažil životy svých vojáků maximálně šetřit, v tomto případě však na ně nemohl brát žádné ohledy. Nepochyboval o tom, 

že Rusové připravili strategicky důležitý most k odstřelu a že 

odpalovací zařízení ukryli v bunkru. Trochu ho překvapilo, že se 

hned v prvních chvílích útoku neozvaly od řeky mohutné detonace, 

Rusové však mohli mít instrukce vyhodit most teprve ve chvíli, kdy 

po něm budou přejíždět první německé jednotky. 

Vztekle se ohnal, když ho někdo zatahal za rukáv. 

„Pane kapitáne,“ hlásil mu zadýchaný ženista, „našli jsme a 

přestříhali vedení.“

„Jaké vedení? Odpalovací?“

„To bohužel nevíme. Rusové vedou telefonní i odpalovací linky 

jedním typem kabelů.“

„Tak co mě zdržujete? Hledejte dál, ale hlavně ať vaši chlapi co 

nejrychleji nahážou všechny nálože do řeky. Jedině tak budeme mít 

jistotu.“

„Ano, pane kapitáne. Ale. 

„No tak, co ještě?“

„Napadlo nás, že by to mohli mít posichrovaný. Odpal z jednoho 

i druhého břehu, aby se mohli zařídit podle situace.“

„To dá rozum, že to tak mají! Proč mi to vůbec říkáte, tohle by 

přece měla být vaše starost, ne?“

„Ano, pane kapitáne. Ale máme málo lidí. Bylo by dobrý, kdyby 

se do toho okamžitě pustil taky někdo z druhé strany.“

„A jsem snad pánbůh, abych tohle vyřizoval za vás?“

„Ne, ale… Kdybyste to dali vědět vysílačkou, my žádnou 

nemáme…“

„Tak já tady při všech svých starostech ještě budu… To nic! Máte

pravdu. A teď zmizte a dělejte svou práci!“

„Ano, pane kapitáne. Rozkaz.“

Ženista sebou smýkl jako had a začal se plížit zpátky k mostu. 

„Melzere!“

„Rozkaz, pane kapitáne?“

„Spojte se s praporem a vyřiďte, co požadoval ten zatracený 

sapér. Braunere!“

„Ano, pane kapitáne?“

„Chci tři dobrovolníky, kteří se doplazí až k těm střílnám a zkusí 

jim zacpat chřtány granátem.“

„Rozkaz, pane kapitáne!“

„Mercku!“

„Pane kapitáne?“

„Vyberte nejlepší střelce, musí ty tři blázny spolehlivě krýt. 

Připravte dýmovnice, ať mají vůbec nějakou šanci se přiblížit. Kdo 

tady nejlíp střílí z kulometu?“

„Breitner, pane kapitáne, ale toho jsem poslal na ty kano… Svatá 

Matko boží!“

„Děje se něco?“

„Ano, pane kapitáne. Ten šikovný parchant sem tlačí jednu 

ruskou šestasedmdesátku. Tou bysme mohli ten proklatý bunkr 

rozstřílet zezadu. Pokud ovšem dřív nepobije nás všechny, co jsme 

tady.“

„Dovedete s tou věcí zacházet?“

„Snad ano. Měli jsme na akademii dvě hodiny teorie a každý 

odpálil jeden cvičný výstřel. Doufám, že si něco z toho ještě 

pamatuji.“

„Tak na co ještě čekáte?“

„Už jdu na to, pane kapitáne. Ale nemůžu zaručit…“

„Mě ani v nejmenším nezajímá, co můžete a co nemůžete zaručit. 

Jděte tam a koukejte rozstřílet ty ruské šmejdy na nudličky!“

Poručíku Merckovi se podařilo ustavit ruský kanón k přímé palbě

a zaměřit na bunkr. Hned první rána skončila těsně vedle ocelových 

dveří, jenže granát neexplodoval. 

„Zmetek!“ vykřikl zklamaně poručík, ale při dalším výstřelu si už

dal dobrý pozor, aby do závěru vklouzl opravdu odjištěný náboj. 

Tentokrát byla rána o něco kratší, střela dopadla asi dva metry před dveře, bylo však vidět, že výbuch celou stavbou pořádně otřásl. 

„Do toho, hoši, třetí musí sedět jak zadek na nočníku!“ velel 

poručík Merck a pečlivě nastavoval optiku, dokud záměrný kříž 

nespočinul přesně na středu ocelových dveří. „Teď jim pošleme 

jednu rovnou do chrámu Páně, připravte se! Jestli polezou ven, 

postřílejte je. Jestli ty dveře odpadnou, palte dovnitř, ať tam 

nezůstane ani noha.“

Trhl odpalovací šňůrou a o zlomek vteřiny později granát roztrhl 

a vyrazil dveře. Z bunkru se vyvalil oblak dýmu a cementového 

prachu. Ozvaly se hrůzné výkřiky strachu a bolesti a z napůl 

pobořené pevnůstky vyvrávorala otrhaná zaprášená postava, 

zvedající ruce vysoko nad hlavu. Hned nato silně zabouřila další 

exploze. Z vyražených dveří a střílen bunkru se hnal uragán ohně, 

kouře, roztrhaného vybavení a lidských ostatků. 

Jak výbuchy munice uvnitř neustávaly, bunkr se sesedal a 

rozpadal. Vzdávajícího se Ivana exploze úplně roztrhaly. Merck ani 

vojáci se pro něj nijak nermoutili. 

Chtěli se pomstít za své postřílené kamarády, ale ulevilo se jim, 

že nemuseli zabít člověka, vzdávajícího se jim na milost a nemilost. 


* * *

Jakmile bunkrem otřásla první rána, kapitán Klatt přikázal 

vystřelit bílou světlici a přes most se přehnala motocyklová rota. 

Uháněla k hrázi přes močál, aby ji obsadila dřív, než Rusové začnou 

vyhazovat jedinou silnici vedoucí na Kavkaz do povětří. 

Velitel divize přišel osobně k vysílačce, aby kapitánovi a celé rotě za jejich úsilí poděkoval. „Teď ale není čas na odpočinek,“ prohlásil. 

„Musíte dál. Do večera ať jste v Batajsku!“

„Rozkaz, pane generále.“

„Tam se přeskupíme a dál už půjde všechno samo. 

Mnoho štěstí!“

„Děkuji, pane generále. Uděláme, co bude v našich silách.“

Generál se suše uchechtl. „Co je ve vašich silách, to dnes nemusí 

stačit, milý Klatte! Chci toho po vás ještě trochu víc. Já vím, máte už toho dneska asi plné zuby, ale musí to být. Koneckonců děláme to 

pro Německo.“

„Ano, pane generále. Takhle to budu tlumočit svým mužům.“

„To rozhodně udělejte!“


* * *

„Do Ba-taj-ska?“ vyrazil ze sebe žalostně Mayer. 

„Ale, pane poručíku, to je ještě nejmíň třicet kiláků! 

To tam nemůžou poslat někoho jinýho? My už sme si dneska svůj

žold zasloužili!“

„Je to rozkaz,“ zadíval se na něj přísně poručík Merck. „Velitel 

divize nám vzkazuje, že to máme udělat pro vlast. A mimochodem, 

Mayere! Do Batajska to nemáme třicet, ale jenom patnáct 

kilometrů.“

„A tam se budeme muset zakopat, že jo? A jakmile Ivani zjistí, že 

sme se dostali tak daleko, pošlou proti nám každýho, kdo unese 

flintu, že jo? Každej pitomej tank a každý pitomý letadlo, který kde vyškrábnou. 

Jak se mi vlast za tohle všechno odvděčí?“

„Nijak,“ vložil se do rozpravy poddůstojník Breitner. „Vlast u nás

má tohle všechno dávno předplacený.“

„No teda! Slyšeli ste to? To sem vážně zvědavej, co vám na tohle 

řekne takovej Ullrich! Kde vůbec je? Jak to, že už dávno neječí?“

„Svobodník Ullrich padl,“ oznámil suše Erich. „Rota přišla o 

třicet pět lidí, mrtvých nebo raněných. Kdo zbyl, musí mašírovat 

dál.“

„Tak,“ řekl Mayer. Na nic chytřejšího nepřišel. 

„Tak,“ zopakoval Erich. „Pane poručíku, mám velet nástup?“

Poručík Merck odhrnul rukáv a podíval se na hodinky. „Vyrážíme

za dvanáct minut,“ oznámil. „Zatím si ještě trochu odpočiňte.“

Vydal se ke kapitánu Klattovi pro příkazy a vojáci se se 

vzdycháním i kletbami začali připravovat na cestu. Mayer si zapálil 

cigaretu a Hasse se vydal ke křoví s nastříhanými kousky novin v 

ruce. Aniž by si to uvědomil, chystal se zneuctít snímek říšského 

ministra Josepha Goebbelse, zahajujícího jakousi berlínskou výstavu. 

K Erichovi se přitočil Tiemann a přejícně mu nabídl svou polní 

láhev. „Tu máš, napij se!“

„Co… Proč? Co tam máš?“

„Napij se a uvidíš!“

Erich nedůvěřivě přičichl k láhvi a ucítil čpavý pach laciné a silné kořalky. „Kdes to vzal?“

Tiemann pokrčil rameny. „To víš, tohle se nefasuje. 

Kuchař ti dá za pět cigaret půl flašky. Kde to bere, nevím. A ani 

se neptám – hlavně že to teče a má to nějaký grády. Za tohle přece 

bojujem.“

„Za co, prosím tě?“

„Za vlast a za chlast, tak to přece žoldáci dělali vždycky. Copak si neslyšel poručíka?“

Erich si opatrně upil a otřásl se. „Je to… síla.“

„Je to fialovej hnus. Ale moc si vybírat nemůžeš. 

Musíš to brát jako medicínu.“

„Konečně… než nás to připraví o oči, můžou nás desetkrát 

odprásknout Ivani,“ řekl Erich a zavdal si pořádně. „Tak na to, že už sme v Asii! Tam sem se chtěl vždycky podívat, ale ani ve snu by mě 

nenapadlo, že po mně přitom budou střílet.“

„V Asii?“ Tiemann se kolem sebe nedůvěřivě rozhlédl. „Víš to 

jistě? Vypadá to tu docela… jako všude jinde v Rusku.“

„Taky bych to nevěděl, ale mám to od Mercka. Velitel divize nám

poděkoval za překročení Donu a poblahopřál k tomu, že sme se 

probojovali do Asie. Hranicí má být nějaká řeka Manyč, a my už sme

na jih od ní.“

„To je sice moc hezký, ale k čemu je to vojákovi?“

„Jak bych ti to jenom řekl slušně…“

„Ano, rozumím,“ přikývl Tiemann. 


* * *

Motocyklová rota už zřejmě dorazila k cíli, protože po hrázi se 

teď valily obrněné, spojovací a štábní automobily. Muži na korbách 

se svlékli do půl těla, ale přilby si ponechali; vypadalo to, jako by se na pochod do Asie vydaly jakési podivné motorizované houby. 

Spokojeně si dobíraly pěchotu, která se musela trmácet po svých. 

„Hned bych po nich flákl nějakým šutrákem,“ povzdychl si 

Hasse. „Mají štěstí, že v Rusku žádný kamení není. Nepřipadá vám 

to trošku divný? Já už neviděl kousek kamene celý měsíce. Tohle sou

na mou duši divný kraje. Buď bláto, nebo písek. Nic mezi tím. 

Člověk by řekl…“

Kde se vzaly, tu se vzaly, náhle se na ně s řevem vyřítily iljušiny. 

Ruským ženistům se nepodařilo přerušit silnici mezi Rostovem a 

Batajskem, důmyslnou soustavu hrází, velkých a malých mostů, a 

Ivanům tak zbyla jediná naděje – museli se pokusit o její zničení ze vzduchu. Pěšáci se rozprchli do stran, s odporem se vrhali do 

mazlavého bláta a louží, ale vozidla na cestě byla vydána ruským 

letcům napospas. Nalétávali na ně, jak se to naučili u pilotů luftwafe: spouštěli se z oblohy střemhlavým letem jako sokoli, lovící zajíce, 

nízko nad zemí let vyrovnali a odhodili jednu těžkou nebo desítky 

drobných pum. Nato přelétali po směru kolony a pálili z kulometů. 

Zásahy do motorů, umístěných většinou na zádích vozidel, měnily 

silnici v ohnivé vrakoviště. 

Většina pěšáků se překulila na záda a pokoušela se na letadla 

pálit, zbraně malých ráží však nemohly celokovovým trupům iljušinů

příliš ublížit. Éter zahltilo volání o pomoc. Stíhačky, doprovázející bombardéry na cestě proti překotně budovaným ruským liniím, se 

vytáhly do výšky a spěchaly na místo srážky, než ale stačily dorazit, bylo po všem. Po celé cestě hořela a vybuchovala auta a stuhy 

mastného černého kouře se slévaly do mraku, způsobujícího lokální 

zatmění slunce. 

„Nastanou nám všivý časy,“ prorokoval pochmurně

Tiemann. 

„Proč myslíš?“

„Bude trvat nejmíň den, než tohle nadělení shodí ze silnice. Ale 

infanterie projde – budou po nás chtít, abysme bez těžkých zbraní 

udrželi linii proti všemu, co proti nám rudý náčelníci pošlou.“


* * *

Stíhačky zahnaly iljušiny na útěk, tu a tam se nebe rozpuklo do 

nádherné oranžové kytice, v niž se některý ze šturmoviků proměnil, 

tu a tam padal zasažený letoun z oblohy, měnil směr jako opilec a 

táhl za sebou stuhu černého kouře. Někdy vedle něj vykvetly dva bílé padáky, ale většina letců umírala se svými stroji. 

„Když ruskej pilot vidí, že je po něm, letadlo hoří a sám je třeba 

zraněnej, snaží se dopadnout na německej tank nebo do postavení, 

aby udělal ještě aspoň nějakou škodu,“ řekl Mayer. 

„To dělaj jejich pilotky. Ve spoustě těch letadel sedí mladý 

ženský, a ty se bojej zajetí víc než smrti.“

„Pilotky? Kecáš!“ vydechl zasněně Klieber. „Mně se tak dostat 

jedna do ruky… v tý černý kožený bundě a tak… já bych jí 

neubližoval.“

„To víš, že ne, protože bys ji musel šupito presto předat na divizi. 

Po zajatejch letcích dou zvlášť ostře, ty můžou říct, co viděli kolem na kilometry daleko.“

„Koukám, Kliebere, že tě to vzalo pořádně u srdce. 

A nejenom tam. Stojí ti v pozoru jak granátník Fridricha Velikýho

na přehlídce.“

Nováček Klieber zrudl a rychle přetáhl okraj blůzy níže přes 

kalhoty, aby nebylo vidět jeho erekci. 

„To nic!“ zasmál se Tiemann. „Co by sme za to my starší dali, 

kdyby nám všechno fungovalo jako vám dorostencům!“

„Tak, hoši, jestli ste už všechno probrali, můžu poprosit o další 

pochod?“ zeptal se zdvořile poddůstojník Breitner, který ke shluku 

přišel. „Je krásnej den, bude se nám dobře mašírovat.“

„Víš, co nám můžeš…“

„Mám pro vás dobrou a horší zprávu. Půjdem přímo na jih, a to 

znamená, že si to pošinem rovnou k moři.“

„No a ta dobrá zpráva?“ zeptal se Tiemann. 

„Než se v něm vykoupem, musíme ušlapat nějakých tři sta dvacet

kilometrů.“

„A nějakou ještě lepší nemáš?“

„No… nechtěl jsem ve vás vzbuzovat nějaký falešný naděje, ale 

jak to tak vypadá, budem si muset každý ten proklatý kilometr cesty 

vybojovat.“

„No sláva!“ vydechl Tiemann. „Já už se bál, že po nás budou chtít

něco těžkýho.“

„První četo! Zvedáme se!“ volal ze silnice poručík Merck. „Už 

jste jim to řekl, Erichu?“

„Ano. A všichni jsou štěstím úplně paf.“

Poručík Merck se chápavě usmál. 

„Tak pojďte, hoši,“ řekl vlídně. „Vyrazíme tomu štěstí naproti.“


* * *

Těžké boty vířily prach, nikdo už neměl sílu nadávat. 

Z černých obličejů byly vidět jen zarudlé oči a růžové rty, jak si 

vojáci museli neustále odplivovat. Sípali jako astmatici, zrnitý 

pouštní prach jim rozežíral plíce jako yperit. 

Při každé zastávce padli vysíleně k zemi a okamžitě usínali. 

Všichni byli neustále podráždění, už si však ani nenadávali. Pokud se jim zdálo, že se stali obětí křivdy, okamžitě mlčky a tvrdě udeřili. 

Rozdávali pěstmi herdy do zad, kopali těžkými holínkami. Napadení 

stejně tvrdě odpovídali – bylo jen otázkou času, kdy dojde ke 

zranění. 

Všechno ještě násobil trvalý nedostatek vody. Pronásledovali 

unikající Rusy hojně zavlaženou krajinou s mohutnou řekou a 

četnými přítoky, ale měli sotva čas vypít několik litrů vody, tolik, až po ní někdy zvraceli, a hned zase museli dál. V zoufalství se do 

tekoucí vody ponořili, aniž by se svlékli či vyzuli, krátký úsek cesty čvachtali jako vodníci, avšak brzy je nemilosrdně pálící slunce 

vysušilo a všechno bylo ještě horší než předtím. Prach a voda se 

spojily v bláto, které po zaschnutí vytvořilo tvrdou lámavou krustu. 

Potom třeba týden putovali vyprahlou polopouští bez potůčku, 

bez jediné studny. Cisteren bylo pouze tolik, že se museli spokojit s litrem vody na den. Podle propočtů zásobovačů to muselo stačit – 

další tekutiny dostávali v kávě, čaji a polévce. Nemohli se však 

pořádně umýt a přestali se holit, potom už spíše než armádu 

připomínali tlupu středověkých banditů. 

Vši je žraly jako nikdy předtím. Neošetřované nohy otekly a 

tvořily se na nich mokvající puchýře. Mnozí vojáci se dostali až na 

hranici vzpoury a někteří uvažovali o sladké sebevraždě. 

Ale jednoho dne byli za všechno toto strádání bohatě odměněni. 

Prudká letní přeháňka protrhala prachový oblak, v němž 

pochodovali, a v dálce před nimi se vynořila modrá opona hor. 

„Kavkaz!“ křikl poručík Merck a pocítil mohutné dojetí. Chystal 

se, že při této příležitosti přednese vojákům Holderlinovy verše, 

opěvující mytickou kolébku lidstva, vydal však ze sebe pouze temné 

zachrčení. 

V horách ležela spása. Chlad, lesy a křišťálově čistá voda. 

Rusové konečně přestanou utíkat, pokusí se využít terén a přinutí je vybudovat linii. Nohy, které už nebudou muset pochodovat, si 

odpočinou a uzdraví se. 

Budou se moci umýt, vyprat zaprášené prádlo a uniformy, snad se

na nějaký čas dokonce zbaví i vší. Kdyby jim k takové pošetilosti 

ještě zbývaly síly, rozběhli by se a zastavili teprve na úpatí prvního horského hřebene. 

„Už jen sedm kilometrů!“ povzbuzovali muže důstojníci. 


* * *

Sedm kilometrů k ráji! říkal si poddůstojník Erich Breitner. A co 

bude dál? Možná už nic. Určitě nic. Dostat se až do ráje přece 

znamená, že člověk zemřel. Jeden život skončil, druhý právě začíná. 

Tak pojďme, ať už to máme konečně za sebou…
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