
        
            
                
            
        

    


Zabiják mráz

Helmuth Nowak

Nová kniha německého autora Helmutha Nowaka rozvíjí další osudy vrchního svobodníka Williho Drottnera, bojujícího v drsných podmínkách ruského severu. Po sériích s Helmuthem Nowakem, působícím ve skupině armád Střed, a Erichem Breitnerem, příslušníkem vojsk operujících na jihu Ruska se věnuje dosud značně opomíjené oblasti největšího válečného střetnutí všech dob. Německá skupina armád Sever měla za úkol dobýt Leningrad, potom však Hitler usoudil, že postačí město obklíčit a vyhladovět, a tím je přinutit ke kapitulaci. Bylo to jedno z jeho nejhloupějších rozhodnutí – Leningrad se nevzdal ani za cenu hladovění, do města se stáhly silné sovětské jednotky a další začaly útočit na uzavírací oddíly. A pak se na jejich stranu přidal ještě silnější nepřítel: nebývale silný mráz, který wehrmachtu způsobil větší škody než ruské střely a granáty…

KAPITOLA 1

Když se z pole padlých Rusů ozval jediný výstřel, štábní svobodník Willi Drottner, sympatický dvaadvacetiletý zrzek, jen koutkem oka zaregistroval velitele čety, sesouvajícího se na dno zákopu. Okem zkušeného mazáka si přeměřil plochu před sebou. Nad hromadami padlých Rusů zpozoroval malý, rychle se rozplývající obláček dýmu. 

A mám tě, ty svině! pomyslel si nenávistně, přelezl ke kulometu a vystřílel do toho místa dlouhou dávku. V 

jedné chvíli se ozval výkřik a ze sněhu vylétla puška. Nedal se tím ovlivnit a pálil dál, dokud nevystřílel celý pás. To už by snad pro dnešek stačilo, napadlo ho a povylezl trochu výš, aby se rozhlédl. Na poli ležely desítky mrtvých Rusů a na sněhu kolem nich se rozpíjely krvavé skvrny. 

Sklouzl do zákopu, odstrčil vojáka, který mu bránil ve výhledu, a zamířil k poručíku Dingerovi. Jedno musel ruským odstřelovačům přiznat: stříleli zatraceně dobře a navzdory posměškům o ruské technice měli výtečné rychlopalné pušky se spolehlivými optickými zaměřovači. Bez ohledu na všechny špatné zkušenosti však poručík stále žil – ve chvíli, kdy ho trefila odstřelovačova kulka, neměl přilbu zapnutou na řemínek. Střela speciální zbraně dokázala probít ocelovou přilbu i hlavu, v tomto případě však přilbu pouze pootočila a strhla ji z hlavy, čímž se její razance vyčerpala. 

Poručík seděl v bahně, držel se za hlavu a zdravotník Nagel mu soucitně otíral zátylek sněhem. Nic lepšího ho nenapadlo. 

„Jak mu je?“

„Půjde to. S kapkou šnapsu by to bylo lepší, ale půjde to i tak.“

„Měl zatracenou kliku.“

„To teda měl. Trautmann a Lindner tolik štěstí neměli.“

 

* * *

 

Willi se zadíval před sebe. V zemi nikoho ležely možná stovky mrtvých Rusů – protože první vlny lyžařů měly oblečené maskovací bílé kombinézy, nebylo možné odhadnout jejich počet. Zdraví a silní, mladí Sibiřané, které teprve před několika hodinami vyhnali z vlaků, napojili vodkou a poslali do stupidního útoku bez letecké nebo dělostřelecké přípravy, bez průzkumu, bez nejmenšího náznaku bojového plánu. 

Komisaři beze špetky vojenských znalostí, kteří měli větší moc než velitelé pluků a divizí, přicházeli k jednotkám s jednoduchým rozkazem samotného velkého Stalina: „Útočit, útočit, útočit!“ Nic jiného vědět nepotřebovali. Hnali vojska proti německým automatickým zbraním, proti dělům a tankům, dokud kolem sebe nějaká měli. Když jim všechny lidské zásoby v beznadějných útocích došly, často jako rozmarnou tečku za celou událostí zastřelili jejich velitele „za zradu“, za nesplnění stupidního rozkazu, a pokud měli nějaké spojení s vyšším velitelstvím, dožadovali se další várky mužů, s níž by provedli totéž. 

Zcela nekompetentní velení však nebylo jedinou slabinou přehnaně vychvalované a oslavované dělnicko-rolnické Rudé armády. Nejzkušenější a nejschopnější velitele dal „otec národů“ veliký Stalin preventivně odpravit v rozsáhlých čistkách – obával se svých politických konkurentů, kteří by ho mohli ruku v ruce s armádou svrhnout. 

Zbrojařské závody vyrobily tisíce a tisíce nekvalitních tanků a letadel, ale nedokázaly zajistit dostatek ručních zbraní, mnoho vojáků se proto muselo hnát do boje bez pušek a samopalů s rozkazem vzít si je z rukou padlých. 

Všude vládl nedostatek nábojů, přeplněné sklady munice, umístěné hned za hranicemi, zabraly německé jednotky ještě v první den ofenzivy. Stejně špatné to bylo s uniformami a ostatní výstrojí, vojáci nastupovali do boje nahastrošení v tom, co se kde dalo sehnat, namísto tlumoků museli vystačit s režnými pytli na zádech, namísto opasků se mnohdy ovázali jen provazy, a jestliže se pro ně nenašlo dost holínek, bránili „vlast dělníků a rolníků“ pouze v selských láptích. 

Armáda neměla dost dopravních prostředků, aby vojskům zajistila plynulé zásobování – tanky zůstávaly stát bez kapky pohonných hmot, koňmi tažené dělostřelectvo mívalo často jen bednu nábojů pro celou baterii a vojáci třeba i několik dní po sobě nedostali ani krajíc chleba. Ale i přes tyto potíže stačila část nákladních automobilů zásobovat jednotky v první linii dostatkem nekvalitní „armádní“ vodky a ne právě zanedbatelná část trénu dopravovala noviny, brožurky o dějinách komunistické strany a o životě a díle velkého Stalina i plakáty na křídovém papíře s jeho podobiznou. 

Přesto však Rusové neměli pouze nedostatky, jak by se mohlo zdát. Měla-li jednotka alespoň trochu schopného velitele, jestliže byl vyřazen její komisař (což se při jejich silné náklonnosti k vodce stávalo poměrně často), pokud měla zbraně a alespoň malou zásobu střeliva, dovedla se leckdy až fanaticky tvrdě bránit. A jestliže zaujala příhodnou bojovou čáru na vyvýšenině nebo opřenou o vodní tok, občas zamotala hlavu i 

nejagresivnějším velitelům wehrmachtu. 

Odhodlaná pěchota si dokázala poradit i s německými tanky, a to ani nemusela mít průbojné kanóny. Rusové měli v každé četě alespoň jednu proti tankovou pušku, která mohla prostřelit přinejmenším boční pancíře obrněných vozidel, v nouzi účinně používali zápalné lahve s benzinem a fosforem a dovedli se i obětovat – často se vrhali pod tanky s granáty v rukou, nebo se jimi dokonce obalovali jako vánoční stromky ozdobami. Kdyby je divocí komisaři neustále nehnali do beznadějných útoků a na jistou smrt, možná by dokázali neústupnou obranou oslabit sílu útočníků natolik, že by pak pro ně nebylo problémem vyrazit do úspěšného protiútoku. 

 

* * *

 

Nezdálo se, že se poručík Dinger po ráně do hlavy brzy vzpamatuje, a poddůstojník Alfred Hinke, který ho měl v případě potřeby zastoupit, nepatřil právě k nejrozhodnějším. Štábní svobodník Willi Drottner se v takových situacích často musel ujímat iniciativy, a nevedl si při tom nijak špatně. Zvedl dalekohled, který poručíku Dingerovi upadl na dno zákopu, otřel skla o rukáv a prohlédl si zemi nikoho. Spokojeně přikývl, jako by viděl jen to, co očekával, a křikl doleva a doprava: „Nerýpat se v nosech a dopředu! Svlíkat Ivany!“

„Ty ses asi zbláznil!“ ozvalo se hned z několika stran. „Proč bysme to asi dělali?“

„Myslíš přefiknout, dokud sou eště teplý?“

„Krucifix, myslím to naprosto vážně! Mají teplý hadry, a my ne. Mají maskovací pláště. A hlavně teplejší obutí!“

„A to na sebe máme navlíknout? I s ivanskýma filckama?“

„Necháme všechno přes noc venku, filcky vymrznou.“

„Ruský filcky sou otužilý. Ty nějaký mráz nemůže vůbec rozházet.“

„Že já se s várna vůbec bavím! Já tam v každým případě jdu. Kdo nechce, ať mě aspoň kryje.“

„Podle rozkazu, pane nejvyšší veliteli! Ale aspoň uprdnout se můžu?“

Willi si přehodil řemen samopalu přes záda a vyšplhal ze zákopu. Brzy objevil ruského vojáka přibližně stejné velikosti, jehož oblečení nebylo příliš zakrvácené. Svlékl mu bílou maskovací blůzu a kalhoty a po krátkém váhání stáhl i válenky. Vatované oblečení silně čpělo po machorce a jakémsi neidentifikovatelném mastném hnusu, z něhož se mu zvedal žaludek. Ve srovnání s nehorázným puchem, který by musel snášet, se mu i omrznutí zdálo snesitelnější alternativou. 

Ale co! řekl si. To hlavní – teplé boty – už mám. Třeba se stane nějaký zázrak a naše zásobování nám přiveze teplé oblečení. Třeba ho někde pro nás šetří jako dárky k Vánocům. Třeba nám je dají už k Dušičkám, abychom se těch Vánoc vůbec ve zdraví dožili. 

Na onucích mrtvého zůstaly přilepené kousky papíru. Mrtvý Rus byl zřejmě důkladný – i když měl na nohou plstěné válenky, pro jistotu si je ještě vycpával novinami. Erich s odporem sáhl do válenky a vytáhl z ní propocenou směs papíru. Budou smrdět jako tchoř, řekl si, ale bude v nich aspoň teploučko. Jestli se v nich Ivanovi potily nohy, zahřejí i mě. 

Všude kolem něj se z bojové linie plazili pěšáci, kteří se dali strhnout jeho příkladem. Svlékali mrtvé, otírali krvavé skvrny hrstmi sněhu, stahovali boty. Německé holínky, fasované přesně na míru, a navíc podbité kovovými cvočky, byly naprosto spolehlivým prostředkem k omrznutí. Rusové vydávali svým vojákům boty o číslo nebo dvě větší, aby si je mohli v kruté zimě vycpat papírem, slámou nebo hadry. Všechen posměch Němce rychle přešel, když si uvědomili, že díky tomuto jednoduchému opatření „primitivům ze stepí“ nohy nikdy neomrznou. 

 

* * *

 

Když se Willi vrátil do zákopu, poručík Dinger právě vstával. Trochu zavrávoral, chytil se rukou za dřevěnou výztuhu a potřásl hlavou. „Do prdele,“ řekl nevěřícně. „Do prdele, do prdele a ještě jednou do prdele! Můj osobní andělíček strážníček musel mít právě službu. Kdybych si tu helmu zrovna nepovolil…“

„Střílejí dobře, parchanti,“ přikývl Willi. „Když kulka narazí na zaoblenou část, většinou sklouzne. Takhle doprostřed čela to ale bývá jistá smrt, ocel neocel. Je to zázrak, nikdy jsem nic podobného neviděl. Možná se právě v té chvíli za vás vaše matka modlila. To prý někdy mívá naprosto neuvěřitelný účinky.“

„Modlí se vaše matka taky za vás?“ zeptal se poručík se škodolibým zablýsknutím v očích. 

„Ale samozřejmě! Všechny matky se přece modlí za své syny. Jenomže ta moje, jaksi… místo Ježíše vzývá přesvatého Adolfa.“

Poručík se po Willim ohnal rukou a ten hbitě uskočil. 

„Pozor na hubu, vojáku, pozor na hubu! Urážka Vůdce pro vás může mít ty nejvážnější následky.“

„Ale já přece nikoho neurážím! Vlastně je to naopak. Jestli našeho vrchního velitele vidím se svatozáří kolem hlavy, prokazuju mu tím nejvyšší možnou poctu.“

„Mám vás docela rád, Drottnere, ale pamatujte si jedno – v německé armádě existuje jen jedna věc horší než urážka, a to je posměch. Za urážku můžete jít do trestného praporu, ale za posměch vás rovnou oběsí.“

„Doufal jsem v čestnou smrt prachem a olovem,“ řekl Willi s hranou sklíčeností. „Kdyby mě oběsili, rodiče by se mě zřekli. Dokonce si myslím, že by tomu dali i nějakou oficiální fazónu. Jako když ve středověku církev exkomunikovala kacíře.“

„Já vás asi taky exkomunikuju, ale z čety! Co to sem táhnete za veteš?“

„Stáhl jsem z mrtvého Ivana maskovací hadry a válenky. Je tam toho ještě spousta. Kdybyste chtěl…“

„Dejte pokoj! Jako by nestačilo, že jste nakazil půl roty,“ řekl poručík a ukázal na zasněženou pláň, kde němečtí pěšáci čile svlékali padlé Rusy. 

„Náhodou… Ty jejich vataky se nám ještě můžou moc a moc hodit. A jejich oficíři a komisaři mají dokonce tříčtvrteční kožíšky! Jenže zatím jsem bohužel na žádného nenatrefil.“

„Německé oblečení je nesrovnatelně…“

„Daleko?“ navrhl Willi a poručík mu s vážným výrazem zahrozil prstem. Sehnul se a zvedl přilbu, válející se na dně zákopu. S úžasem si ji prohlížel. Rýha, kterou do ní vyryla odstřelovačova kulka, se stříbřitě zaleskla. 

Nevěřícně po ní přejel prstem. 

„Jen krůček od věčnosti,“ vydechl. 

„Pěkný název pro román. Možná detektivku,“ navrhl Willi. „Ale hodilo by se to i na Romea a Julii. Takhle člověk nikdy neví, jestli se třeba nejedná o komickou dvojici, něco jako Pat a Patachon nebo…“

„Drottnere?“

„Ano, pane poručíku?“

„Kušte!“

„Podle rozkazu, pane poručíku.“

 

* * *

 

Jen co se vojáci s ukořistěným oblečením stáhli zpět do zákopů, zaskučely nad jejich hlavami dělostřelecké a minometné granáty. Děl byla sotva baterie a minomety s bídou tři čtyři, člověk však může stejně dobře přijít o hlavu v bubnové jako v ojedinělé palbě. Pěšáci zalezli do úkrytů, prohlíželi si ruské svršky a smáli se jako děti, rozbalující dárky pod vánočním stromečkem. 

„Hele, já našel v kapse tu jejich machorku! Ježíši, z čeho to dělají? Z propocených onucí? Ten můj Ivan byl nějakej pořádnej, má tu papírky z novin dokonce vzorně nastříhaný!“

„Asi nějakej inžinýr.“

„Ivani maj inžinýry? Něco takovýho slyším poprvý!“

„U nich dostaneš titul jedna dvě. Stačí vědět, kdy se narodil Stalin, kdy začal chodit na nočník a kdy naučil Lenina číst a psát, a je z tebe doktor. Nebo inžinýr, když máš z tělocviku dvojku.“

„To je pro ně tělomrsk tak důležitej?“

„No, oni mu sice říkaj tělomrsk, ale doopravdy je to předvojenskej výcvik. Když sme ještě byli spojenci, viděl sem to v nějakým filmovým žurnálu. Takovej ten letní tábor tý jejich Hitlerjugend…“

„Stalinjugend,“ opravil mluvčího vlídně Willi. 

„Jo, máš pravdu, Stalinjugend. Tak oni byli na takovým táboře u moře, něco jako máme my na Rujáně, a provozovali tam všecky ty vojenský opičky. Nástup, pochod v tvaru, zdravení, vztyčování vlajky a nakonec útok dřevěnejma flintičkama. A to prosím kluci i holky! U nás necháváme aspoň ty holky na pokoji.“

„Ty zas maj‘ mateřskou výchovu. Taky sem to viděl v kině. Koupaly tam panenky v lavorech, zasypávaly jim prdelky pudrem a balily je do plínek.“

„Todle sou všivý časy! Děcka, co si hrajou na děcka, si v tom žurnálu náhodou neviděl?“

„Ne. Takový už snad ani nejsou. Možná tak v Africe.“

„Tam se teď taky válčí. I v Cíně. Jedinej klidnej kout světa je podle mě Amerika.“

„Jó, Amerika…“

Několik mužů si povzdechlo, jako kdyby kdesi v dálce zahlédli kousek ztraceného ráje. 

„Jenže Amerika do toho sajrajtu spadne co nevidět taky.“

„Proč myslíš?“

„Protože jim ty naši blbci od ponorek potápějí lodě. Už si tím vykoledovali, že parníky doprovází válečný loďstvo a má rozkaz střílet na všechno, co kde vystrčí periskop, a nakonec nám vlítnou i do Evropy, uvidíte. 

Jako v roce sedmnáctým. Kdybysme na ně nedoráželi, nechali by nás na pokoji a válka mohla být vyhraná už tehdy.“

„To je fakt. Dneska sme se všichni mohli mít jako Švýcaři.“

„Co sem taháš nějaký horaly s chlupatejma kolenama? Žádný Švejcaři přece neexistujou!“

„Že ne? Podívej se do školního atlasu, a uvidíš!“

„Uvidím co? Pokud se dobře pamatuju, na malým flíčku země tam žijou Němci, Frantíci a Taliáni. To je starý říšský území, který se musí taky vrátit k Říši, po dobrým nebo po zlým! Uvidíte – až budem hotoví s Ivanem, vlítnem i na ně.“

„Jo? A o čempak se s tebou generální štáb radil ještě?“ zeptal se s neskrývanou ironií vojín Jankowski, který si vyzkoušel ruské vatované kalhoty a teď se znovu převlékal do svých. „Neboje to vojenský tajemství?“

„Hele, za takový blbý řeči můžeš dostat jednu po hubě!“

„Ále, chlapi, nechte toho!“ ozval se ze svého kouta zkušený Milchner. „Radši se pojďte podívat, co jsem našel já!“

Natahoval k ostatním nějaké papíry a tvářil se stydlivě jako žáček, jehož učitel zastihl nepřipraveného. „Co máš?“

„Uvidíte. Stojí to za to.“

Nechal mezi vojáky kolovat fotografii, na níž mladý opálený Rus objímal ženu v letních šatech. Před dvojicí stála asi osmiletá školačka s obrovskou bílou mašlí ve vlasech. 

„Pane jo,“ vzdychl kdosi. „Vypadají málem jako normální lidi, že jo? Teda, chtěl sem říct… Však víte, jak to myslím.“

„Škoda, že nikdo z nás nedovede rusky. Je tu i pár dopisů. Co si tak ty lidi asi můžou psát?“

„Co by? Myslíš, že sou o tolik jiný než my?“

V úkrytu se rozhostilo zaražené ticho. Propaganda vojákům neustále vtloukala do hlav učení o nedostižných árijských vlastnostech a schopnostech, o degenerovaném lidském odpadu na západ a podlidech na východ od jejich svaté říše. Snad poprvé se jich dotklo vědomí, že i ti naproti nim můžou mít také své lidské radosti a strasti, že i je politici vyhnali do války, kterou nezavinili a o niž nijak nestáli. 

„Že by,“ začal kdosi nesměle a pak nad nedokončenou myšlenkou jen mávl rukou. „Takový dopisy toho o lidech hodně řeknou. Škoda že nikdo nemluvíme tou jejich hatmatilkou. Fakt by mě interesovalo, co si tak Ivani můžou mezi sebou psát.“

„Co myslíš, ty chytrej? Svoje dopisy u sebe nikdo nenosí. Tohle je pošta, která mu přišla od ženy. Normální rodinný věci. Nikdo by si netrouf psát víc. Nezapomeň, že se dopisy z fronty i na frontu cenzurujou, stejně jako u nás. Žena by si mu asi těžko dovolila napsat, že je Stalin vůl, stejně tak jako…“

„Hele!“ ozval se Willi ostře. „Sklapni!“

„No jo, já už stejně zapomněl, co sem chtěl říct.“

Někteří vojáci se podívali na své kamarády a potutelně se zašklebili. 

„Milchnere?“ pokračoval Willi, aby celou epizodu raději zamluvil. „Má ten Ivan v těch krámech svoji vojenskou knížku?“

„Jo, něco takovýho tu je. Ničemu z toho nerozumím, jenom: narozenej roku 1912. Není to divný? Všecky písmena mají jiný, ale číslovky jako my. To už to taky mohli dotáhnout do konce a psát německou abecedou.“

„Latinkou,“ opravil ho štábní svobodník. „Číslovky jsou arabský, ale to bych vám zabedněncům těžko vysvětloval. Dej mi ty jeho papíry! Zpravodajský oddělení je nejspíš bude chtít vidět. Musí mít přehled o tom, kterou ruskou divizi sme to zase rozsekali do jitrnic.“

KAPITOLA 2

Třebaže útok sibiřského lyžařského praporu neměl proti německým kulometům a samopalům šanci, ruské velení se i v říjnu 1941 zcela očividně drželo své umíněné „taktiky“. Sporé postřelování linie svědčilo o tom, že zde připravuje další, stejně beznadějný nápor. Počet střílejících děl se během dne zvýšil přinejmenším na deset a po jednom po dvou se do palby zapojovaly další a další minomety. Granáty celé odpoledne ohledávaly a rámovaly prostor, zřejmě se zaměřovaly k dělostřelecké přípravě. 

„Na útok už začíná být moc tma,“ konstatoval poručík Dinger. „A že by se připlazili v noci jako zloději, tomu nevěřím. Dokud mají lyžaře, budou chtít využít jejich rychlosti. Pošlete nosiče pro mináž, než vychladne.“

Jakmile se setmělo úplně, dorazili na přední okraj ženisté, kteří měli za úkol naklást v předpolí miny. Se závistí pozorovali, kolik vojáků se stačilo obléknout do ruských maskovacích oděvů, a pokoušeli si je vypůjčit. 

„Jo, to tak!“ odpovídali jim pěšáci, kteří už měli s podobnými zápůjčkami dost a dost neblahých zkušeností. 

„Vepředu před náma jich leží ještě stovky. Můžete se vymódit tam.“

„Blbouni! Vy ste je z Ivanů svlíkali, když byli ještě teplí; to se dalo. Teď už budou ztuhlí jak prkna a ty hadry k nim budou přimrzlý. Nepůjde to.“

„To teda máte smůlu, vážně. Ale bude tma, žádnej Ivan vás neuvidí.“

„Že ne? Tmavou siluetu na bílým sněhu? Budem tam vypadat jak černý desítky na terči.“

Největší naději na úspěch měli ženisté, kteří veškeré jednání převedli rovnou na obchodní bázi. Vojáci všech zemí měli stejný hodnotový žebříček, na jehož vrcholu stály vždy tytéž položky: ženské, chlast a kouření. 

(Zvláštní kategorii tvořily dopisy z domova, stojící nade vším ostatním, s tím se ovšem nedalo nic dělat.) Muži v zákopech se museli obejít bez žen, ne však bez trvale přítomných erotických představ. Ty pomáhaly rozvíjet různé pomůcky, zejména fotografie nahotinek v chlípných pózách a někdy i nemravných scénkách, zachycujících je v hrátkách s muži všech ras, ale i se zvířaty. Ženijní prapor přišel k divizi po zformování ve Francii a byl podobnými věcmi dobře zásoben. 

Willi jen překvapeně vyjekl, když mu ženijní poddůstojník nabídl za půjčení maskovacího oděvu obrázek ženy s obnaženými ňadry, vystřižený z časopisu. Mladá kráska na něm odvracela hlavu do stínu, tvář jí částečně zakrývaly rozpuštěné vlasy, Willi však zcela jasně rozeznával podobu spojařky Lindě, s níž prožil krátký vzrušující románek v dobytém Daugavpilsu. Bohužel je přesunuli na frontu nečekaně rychle a pak byl zraněn, takže se už neviděli. 

Byl příliš okouzlený na to, aby si uvědomil, že podoba je jen vzdálená, že je spíš důsledkem jeho stesku, a bez váhání sáhl po maskovacím oděvu, zavěšeném na hřebíku. Ženista, připravený smlouvat a v případě potřeby nabídnout i nějaké cigarety, jen překvapeně zamrkal a blahopřál si ke své zchytralosti, která mu umožnila uzavřít nejlepší obchod dne. 

 

* * *

 

Děla a minomety na ruské straně se postupně odmlčely. Z několika míst zaklapaly kulomety a nad zákopy zahvízdaly šňůry rudě světélkujícího střeliva; nastupující noční hlídky kontrolovaly zbraně. Se zasyčením a tupým plesknutím stoupaly k temné obloze osvětlující rakety. Odkudsi z úkrytu v německých pozicích se táhly teskné zvuky foukací harmoniky, vyhrávající vojenské odrhovačky. Ne ty řízné jako  Die Fahne hoch,  ale písně o matce nebo dívce kdesi v dálce, vzpomínající za černé hodinky na svého vojáka. 

Ženisté se rozplynuli v zemi nikoho, občas odtud bylo slyšet slabé cinknutí polní lopatky. Kdykoli se na nebi rozzářila raketa, přitiskli se k zemi jako ke své spáse. Ti, kterým se nepodařilo vypůjčit si maskovací oděv, se ukrývali za ztuhlými mrtvolami padlých Rusů – mráz naštěstí překryl většinu jejich pachů. Ne snad, že by němečtí vojáci voněli jako růže, to se od chlapů v poli nikdy nedalo očekávat, zapáchali však  jinak.  Rusové byli cítit kysele a ostře čpící machorkou, nahnilými bramborami z podřadné vodky a všudypřítomným latrínovým odérem, u Němců jako by vše překrýval pach chemikálií, v nichž si umývali jídelní náčiní, zasypávali jimi záchody a myli si ruce. Pokud jim tyto prostředky někdy došly, i oni by dokázali svými tělesnými výpary srazit k zemi slušně vzrostlého vola. 

Náhle se ze tmy před zákopy ozvala divoká palba. Z obou stran vzlétly k černé obloze stromečky světlic. 

„Že by zaútočili v noci?“ zeptal se s drkotajícími zuby poddůstojník Hinke a Willi pokrčil rameny. 

„U Ivanů je všechno možný. Ale pochybuju, že by se plazili až k nám, když je taková tma, a kdyby běželi, už bysme je museli vidět. Spíš poslali průzkum, a ten narazil na naše ženisty.“

„Nebo pokládají miny taky.“

„O tom mám silné pochyby. Já myslím, že se tu ještě párkrát pokusí zaútočit, a zaminovat si nástupiště by byla krajní blbost.“

„Ale těch už přece nasekali mraky!“

„Alfrede!“ „Jo?“

„Jak tak koukám, vylítl jsi z úkrytu bez mantlu a bez čepice.“

„Jo. Zdálo se mi, že Ivani zaútočili, tak sem nechtěl ztrácet čas.“

„To je perfektní! A že drkotáš zubama a tetelíš se jako ratlík, toho sis náhodou nevšiml?“

„Chtěl jsem jen pomoct!“ odpověděl poddůstojník Alfred Hinke dotčeně. „Na tom snad není nic špatnýho.“

„A až omrzneš nebo si uženeš zápal plic, tím nám asi moc pomůžeš, viď?“

Obsazeným zákopem se prodíral poručík Dinger. „Tady vás mám, Drottnere!“

„Prosím ano. Kde se něco děje, tam jsem taky já. To už je taková moje povaha.“

„Tak hele, vy povaho! Vezměte si dva zkušené maníky a hybaj dopředu! Ženisti se možná dostali do potíží a je třeba jim pomoct. Ale pozor na křídla! Z každé čety posílají hlídku, tak ať nepostřílíte jeden druhého!“

„My si dáme pozor, jenže otázka zní: budou takhle opatrní i kamarádi na křídlech?“

„To už asi budete muset riskovat. Nediskutujte se mnou a sypte!“

Willi pokývl na Jankowského a Maurera, chvíli počkali, až světlice na obou stranách pohasnou, a vykulili se ze zákopu. Jakmile začaly k nebi stoupat bílé čáry nových světlic, zapadli do jámy po granátu a pomalu tak postupovali dál a dál. Po padesáti metrech Willi tiše hvízdl. 

„Proboha,“ odpověděl jim tiše ženista, „hrabete se jak sloni v džungli. Musí vás být slyšet až v Petěrburgu.“ „Co se děje?“

„Ivani poslali dopředu hlídku. Nevíme, kolik jich je, ani jestli se už nestáhli. Stříleli po nás, ale teď už se ozývají jenom ty jejich prašivý kulomety.“

„Jo. Miny už máte položený?“

„Většinu asi jo. Já jsem poslední v řadě, musím počkat, až se ostatní stáhnou.“

„Takže od tebe dál dopředu je to bezpečný?“

„Asi jo, když polezete prostředkem. Necháváme si tři metry širokou uličku, aby se chlapi měli kudy vrátit. Tu potom zaminuju, až polezeme zpátky.“

Ruské kulomety utichly a interval mezi vypalovanými světlicemi se neustále prodlužoval. 

„Uklidnili se,“ konstatoval Willi. „Franzi, Rolfe, kryjte mě. Popolezu ještě kousek dopředu a podívám se, jak to tam vypadá.“

„Jo, jasně!“

„Hele, ženisto! Máte nějaký heslo? Aby to do mě vaši nenašili.“

„No, speciální pro tuhle noc ne. Ale pro všechny případy máme domluvený takový jako spíš poznávací znamení.  Kozy naší Emy.“

Jankowski vyprskl smíchem jako každý mladík, slyšící neslušné slovo, a Maurer ho rýpl do zad. „Hele, nepodělej se nám tady z toho! Já si vezmu pravou a ty vartuj na levý straně, jasný? Willi, můžeš.“

Willi si počkal, dokud poslední světlice nezhasla a nábojnice nezasyčela ve sněhu, a rychle popolezl k další jámě. Zaslechl něčí dech a odjistil samopal. 

„Ty tam, hlavně mě nesejmi,“ ozval se hlas z jámy, sotva pojistka cvakla. 

„Žádný strachy! Přišla tě potěšit Ema s velkýma kozama.“

„Sakra, dal bych si říct! Kterej ty seš?“ „Pěšák.“

„A kam se hrabeš? Všude dál už je to zaminovaný.“

„No jo, poslali nás na pomoc. Prý na vás přišel Ivan a vystrašil vás.“

„Ále houby! Byla to normální průzkumná hlídka. Párkrát sme vystřelili a Ivan se dekoval, to je celý. 

Akorát nás pak začaly ostřelovat ty jejich pitomý maximy z první světový.“

„Jo. Hele, už s tím budete hotový? Máme vás doprovodit zpátky do zákopů a takhle k ránu už je pěkná kosa. 

Zvlášť když jsme vylítli celý rozespalý.“

„Už to balíme. Tady vepředu sme hotový, akorát ještě musíme dodělat cestičku, po který sme sem přilezli.“

„Jo, narazili jsme na vašeho maníka vzadu,“ přikývl Willi. „Už byl celý vyplašený, jestli není po vás.“

„To víš, nováček. Jinak mám v partě samý dobrý borce.“

 

* * *

 

Zenisté se začali stahovat. Neomylně se řídili jakýmisi neviditelnými značkami (alespoň Willi žádné nerozeznával), plazili se úzkým koridorem, který v minovém poli nechali. 

„To už by měli být všichni,“ konstatoval poddůstojník, který práce řídil. „Teď mužem jít i my.“

Voják, jehož nechali za sebou, stačil připravit jamky, teď do nich nakladli miny, odjistili je a zamaskovali. 

Poddůstojník zkontroloval práci, přikývl a mávl rukou směrem k německým pozicím. „A teď šup domů k mamince!“ zavelel tiše. „Snad tam pro nás mají aspoň teplý kafe.“

Stáhli se do úkrytů, vrátili vypůjčené maskovací oděvy, zakouřili si a posedali na podlahu; za chvíli jim hlavy začaly klesat únavou. Náklaďáky, které je měly odvézt zpět do týlu, měly zpoždění, to ovšem nebylo nic neobvyklého. Na ruských cestách bylo buď metr bláta, nebo dva metry napadaného sněhu, dalo se po nich jezdit jen několik týdnů v roce. S tímto nadělením si dokázaly poradit pouze lehké selské vozy, opatřené v zimě skluznicemi, nebo traktory se širokými pásy, jedno ani druhé však německá armáda neměla k dispozici. 

Brzy se celým úkrytem neslo chrápání, odfrkávání a vrnění ze sna. Willi, dokonale probuzený, se převaloval na úzké palandě pokryté slámou a nemohl znovu usnout. Sáhl do náprsní kapsy blůzy a opatrně vytáhl obrázek z časopisu, připomínající krásnou spojařku Lindě. Zdálo se mu, že v chabém světle petrolejky na stole její odhalená bílá pokožka slabě světélkuje. 

„Jsi jako anděl,“ zašeptal rozechvěle. „Jakživ jsem neviděl takovou krásu. Nikdo nikdy nic podobného neviděl. 

Ani nemohl, protože nic krásnějšího než ty neexistuje.“

Pocítil příjemné teplo, rozlévající se z podbřišku, a horko v obličeji. Nesnesitelnou touhu rozepnout kalhoty a ulevit si. To ale nemohl riskovat, kdyby se někdo probudil a uviděl ho, posměšky by dlouho nebraly konce. A řešit podobné problémy na latríně – jako většina ostatních – se mu zdálo skoro svatokrádežné. 

Nakonec vklouzl do ukořistěných válenek, oblékl kabát a vyšel ven do zákopu. Otřel obličej sněhem, vytáhl cigaretu, podřepí a opřel se zády o dřevěnou výztuhu. Zapálil si, zaklonil hlavu a pozoroval jasně planoucí hvězdy. Kolem nejzářivějších viděl bílá kola, podle pranostik zvěstujících kruté mrazy a husté chumelenice. 

Povzdechl si. 

Rusům sníh a mráz nevadil, byli na ně zvyklí. To znamenalo, že budou neustále útočit, pokusí se dobýt co nejvíc ztraceného území. Dokud budou probíhat boje, nikdo neměl naději na dovolenou ve vlasti. Willi v sobě nosil tajný sen – že se mu podaří získat dovolenou a že by za ním, byť s malým zpožděním, mohla přijet i Lindě. 

Poznal ji jako spojařku ve výcviku, myslel si, že už jej dokončila a že by s trochou štěstí mohla sloužit u jednotky v Německu; z pouhého čísla polní pošty to nedokázal poznat. Ale i kdyby ji zařadili do jednotky v Rusku, nejkrásnější žena na světě si jistě dávno dokázala omotat svého velitele kolem prstu. Potom by se snad mohli setkat…

Navzdory venkovní teplotě ho při této představě zalilo horko a čelo se mu orosilo potem. „Páni!“ vzdychl si procítěně. „Páni!“

„Kdopak nám to tu heká?“ zeptal se strážný, který vyšel z ohybu zákopu a zamířil k Willimu. „Kterýpak ty seš?“

„Já jsem strašný Ivan z Petěrburgu a všechny vás tu sežeru,“ odpověděl Willi. Trochu ho rozmrzelo, ale trochu i potěšilo, že už nebude sám. 

„Ty seš Willi, viď?“

„Jo.“

„Hele, a co takhle cigáro taky pro kamaráda, aby si trochu zahřál promrzlou hubu?“

„To víš, že jo,“ řekl Willi přejícně. Co se mohlo během pěti minut, kdy budou spolu na dně zákopu kouřit a hlídka nebude bděle pozorovat ruské linie, stát? Že by Ivani nečekaně zaútočili? To by je museli slyšet, v noci se všechny zvuky nesou na kilometry daleko. Že by je mohli odhalit ruští piloti? Za tmy létaly jen lehké noční bombardéry, plátěné dvouplošníky, které nikdy nic netrefily – piloti z nich vyhazovali malé pumy a miny ručně. 

Někdy seděl vzadu v kabině i střelec, ani ten však nedokázal nikoho na zemi příliš ohrozit, protože nemohl sklopit kulomet kolmo dolů. Nanejvýš by je mohl nachytat nějaký horlivý důstojník, který se vydal zkontrolovat stráže, co by jim však mohl udělat? Maximálně by hlídce vynadal – před polní soud by ji za takovou maličkost neposlal a polní službu už nikomu v Rusku nemohl ničím ztížit. 

Willi vyklepl cigaretu z krabičky, zapálil ji od své a strčil do úst kolegovi. 

„Vřelý dík! Já sem nějakej Lang, kdybys to náhodou nevěděl. Friedrich. Přišel sem docela nedávno s doplňkama.“

„Počkej, už si vzpomínám! Ty jsi před vojnou jezdil s cirkusem, viď?“

„No jo. Ani mi to radši nepřipomínej! Než celej ten candrbál začal, byli sme na zahraniční šňůře v Argentině. 

Argentinci cirkusy milujou, vůbec v celý Jižní Americe… Mohli sme tam jezdit, dokud by nebyl zase mír. Ale náš principál, takovej blbec, zhlíd se v Adolfovi. Že je to naše svatá povinnost se vrátit a pomoct vlasti v krušnejch časech. Chtěl sem s kamarádem zahnout, ale nedal nám výplatu a sebral pasy. Řeči sme neuměli, takže… Co ti budu povídat! Ale jako námořníky někam na loď by nás asi vzali i bez papírů. Ty sou dneska zapotřebí.“

„Dej pokoj! Moře se jenom hemží ponorkama, všechno, co potkají, jde nemilosrdně ke dnu. To by se ti chtělo někde plácat v ledový vodě bez naděje na záchranu?“

„Horší než tady by to určitě nebylo.“

„No jo, třeba máš pravdu. Ale povídej! Cos v takovým cirkusu dělal? Krotil si divokou zvěř, nebo…“

„To je právě ta sranda! Byl sem čarostřelec. Díval sem se do zrcátka a přes rameno zhasl na deset metrů svíčku. 

Byl to takovej šikovnej podfuk, jenže vykládej to někomu, kdo to nezná! U odvodu mě rovnou poslali do školy pro odstřelovače, ale tam sem jaktěživ netrefil desítku na terči. Navíc mě nijak nelákaly vyhlídky, že budu muset někde ležet kolik hodin bez hnutí ve sněhu, abych pak vystřelil jednu nejistou ránu. 

Jinak sem dělal, co bylo právě třeba – v cirkusu Horst myslím. Žongloval, stavěl stan, uváděl na místa, dával záchranu akrobatům, krmil zvířata, prostě co mi kdo řekl. Viděl sem kus světa, to jo, ale nanejvýš z kozlíku maringotky. Když skončilo představení, bylo deset večer a už se nám nikam do města nechtělo. A ráno už byla zase práce. 

No ale zakecali sme se, a já musím jít zase trochu omrknout rajon. Jestli tu budeš, až skončím obchůzku, mužem si ještě popovídat.“

Strážný vstal, zavěsil pušku na rameno a vydal se dál zákopem. Willi si protřel zmrzlý nos, zívl a vrátil se na palandu. Třeba budu mít štěstí, říkal si, a bude se mi o Lindě zdát. Jeden nikdy neví…

KAPITOLA 3

Ráno zavál teplejší vítr a sníh všude kolem začal tát. V zákopech stálo dvacet centimetrů vody a stáleji přibývalo, velitelé museli určit několik mužů, kteří ji vylévali nejdříve přilbami a pak plátěnými vědry. Bědovali u toho jako galejníci, naštěstí však práce zbystřuje smysly – brzy se našel šikulka, který měl doma v Německu hospodářství blízko řeky a za jarních záplav musel mnohokrát řešit podobný problém. Našel nejvhodnější místo a doporučil vykopat drenážní příkop, kterým bylo možné vodu odvést. Pak už stačil jediný voják s koštětem, který hrnul prosakující vodu jednoduše k drenáži a ostatní se mohli vrátit do úkrytů. 

Příliš si tím ale nepomohli. Kryty byly sice festovní, ze tří vrstev klád a metru zeminy nad nimi, chránily před větrem a mrazem, rozhodně však nebyly vodovzdorné. Ze všech klád neustále kapalo a v některých místech se voda valila dokonce pramínky. Tiché bědování a spílání osudu za to, že vojáky takovému strádání vystavil, když se mohl stejně tak dobře zaměřit na méně bolestivé odřezávání končetin a pitvání zaživa, se po čase změnily ve výkřiky bezmocného vzteku a nejhrubší nadávky. 

Pěšáci se chvěli zimou v provlhlých uniformách, nepromokavé celty se na ně lepily jako rozbředlý jíl na podrážky. Zprvu dobromyslné posměšky se postupně měnily v bolestné sténání a vyvrcholily sérií divokých nadávek. Jeden spílal své matce za to, že si nenašla nic rozumnějšího na práci než ho přivést na tento „hnusnej, zavšivenej, zkurvenej svět“, jiný nadával všem svatým, nejčistší Panně i samotnému Stvořiteli těmi nejdrsnějšími vojenskými sprostotami. Věřící se choulili strachem, že Bůh musí rouhače na místě srazit bleskem, trpce si stěžovali, jak k tomu přijdou, jestliže mohutný výboj usmrtí i je, potom si ale řekli, že i okamžitá smrt bude pořád o mnoho lepší než to, co musejí snášet. 

Proklínali Rusy, kteří svými přípravami k agresi donutili Německo k preventivní válce, jejich neschopnost vybudovat pořádné cesty, které by jim umožnily za dva za tři týdny zvítězit, i jejich lajdáctví při stavbě úkrytů, protože linie, kterou obsadili, byla původně ruská. 

„I ten nejpitomější Prušák by tu díru v zemi izoloval térpapírem,“ prohlásil Jankowski a Straff se po něm ohnal rukou. 

„Neber si do huby Prušáky, Pšonku! Nebýt jich, lozíte v té vaší  ojčizně  ještě dneska po stromech.“

„Nejsem žádný Pšonek, jsem stejný Němec jako ty,“ bránil se Jankowski. „A když jde o to lezení po stromech, kdo ještě bydlel v jeskyních, když jsme –  když Poláci –  stavěli katedrálu v Krakově?“

„Okamžitě toho nechte, oba dva!“ rozkřikl se Willi a oba kohouti překvapeně zmlkli, protože štábní svobodník zvyšoval hlas jen velmi výjimečně. „Radši přemýšlejme o tom, co by se dalo dělat, než se tu všichni zblázníme a pobijeme.“

„Hele, a co takhle,“ nanesl přemýšlivě Milchner, „když už to nemůžem izolovat zvenku, udělat nějakou střechu zevnitř?“

Několik mužů se zasmálo, ale Willi zpozorněl. „Udělat střechu zevnitř, jak to myslíš?“

„No, pospojovat celty a nějak je natáhnout pod strop…“

„To by sice taky šlo, ale přemýšlejme! Možná přijdem ještě na něco lepšího.“

„Hele, je to sice úplná pitomina a nejspíš z toho nic nebude, ale co si takhle půjčit v týlu velký stan a nějak ho tady…,“ navrhl Jankowski. 

„Myslíš třeba zdravotnický stan?“ Willi se rozhlédl po úkrytu a zavrtěl hlavou. „Ten by se nám sem nevešel.“

„No tak by neměl vypjatý stěny, ale voda by se dovnitř nedostala. A navíc má gumovou podlážku, měli bysme nohy v suchu.“

„To zní tak pitomě, že by to možná mohlo i vyjít,“ řekl Willi. „Stan nám sice nikdo nepůjčí, ale já vím, kde by se dal ukrást. Jenomže to by chtělo, aby se pro něj vypravili čtyři chlapi, a to je moc. Jeden nebo dva by se ztratit mohli, kdyby ale někdo zjistil, že se vytratili čtyři, mohl by z toho být pěkný průser.“

„A co až se půjde pro menáž?“

„Ve čtyřech? Ale co, všechno je možný. To by snad šlo.“

Vojáci se rozveselili při pomyšlení, jak nemilosrdnou ruskou přírodu převezou, toto malé vítězství jim však málem nebylo dopřáno. 

 

* * *

 

Blížilo se poledne, když od východu zaburácely motory několika desítek letadel. Vedoucí stroj shodil dýmovnici, označující německé linie, a pak už se od křídel odlepovala puma za pumou, dopadaly v celých rojích a v místech, kde explodovaly, rozpoutaly peklo na zemi. Třebaže piloti byli málo zkušení a shazovali bomby ve značném rozptylu, celá země se otřásala a naříkala jako poraněné zvíře, mezi kůly úkrytů se valila spousta hlíny a tu a tam se celý strop rozsypal jako sirky, rozhozené po zemi. 

I to, co se německým pěšákům zdálo ještě před chvílí zcela nesnesitelné, se náhle jevilo jako drobná lapálie, kvůli níž nebylo třeba dělat tolik povyku. Tiskli se ke stěnám bunkrů a nestarali se o potůčky, které po nich stékaly, zakrývali si uši dlaněmi, aby jim při nenadálé explozi někde poblíž nepopraskaly bubínky. Zbraně, které popadaly na zem a teď se válely v loužích špinavé vody, je v této chvíli nezajímaly, jakkoli pro ně představovaly alespoň teoretickou možnost, že se ze všech polízanic východní fronty vysekají a jednou se možná vrátí domů. 

Vědomí naprosté bezmoci je mučilo, nejraději by vyběhli do zákopů a pálili po letadlech alespoň z ručních zbraní, byli však příliš zkušení na to, aby se podobné hlouposti dopustili. Křičeli, ne však strachem, na ten byli moc otupělí, pouze vyrovnávali vnitřní tlak v uších a úlevovali si od vzteku. 

Potom se v bombardování objevil nový, dosud nepoužitý taktický prvek: další vlna letadel zasypala zemi nikoho hotovým deštěm malých pum, maximálně kilových, avšak dostatečně silných, aby přivedly k výbuchu většinu nastražených min. Důraznější upozornění, že se Rusové chystají znovu zaútočit po zemi, nikdo nepotřeboval. 

Pěšáci vytahovali z louží popadané zbraně, sušili je, čistili a olejovali, aby na ně bylo spolehnutí, až je budou potřebovat. Jakýsi nováček dokonce z pilnosti otevřel bedničku s ručními granáty a začal je vlastním ručníkem otírat. Zaneřádil si jej vazelínou tak, že už ho nikdy nemohl použít. 

 

* * *

 

Letadla přilétala vlnu za vlnou. Kdykoli jejich burácení ustalo, vojáci se se zbraněmi v rukou řadili do zástupu u vchodu, aby mohli co nejrychleji vyběhnout na svá střelecká stanoviště, několikrát za sebou se však vzduch po krátké přestávce začal znovu zachvívat duněním přibližujících se motorů. 

„Neříkal nám tuhle osvětovej důstojník, že už sme Ivanům všecky eroplány rozsekali? Tak kde jich teď najednou takovou hromadu vzali?“

„A ty myslíš, že jim můžeš věřit? Od toho tady přece sou, aby nám svýma kecama vymluvili díry do hlavy. 

Ivani si taky mohli pro všechny případy pár letadel někam schovat, mohli je převézt ze Sibiře, jako odtamtud vozí posily, nebo taky můžou být z vojenský pomoci, kterou jim posílají Amerikáni, Kanaďani a Angláni.“

„Mě by spíš zajímalo, kde je naše udatná luftwaffe. Dvě tři stíhačky, a Ivani by měli po srandě. Takhle si tady lítají, jako by jim to tu patřilo.“

„Víš, ale ono jim to tu vlastně patří…“

„Co říkáš?“

„Že jim to tu… Ále co, polib si!“

Země se znovu začala se silným duněním otřásat, bylo zcela nemožné pokoušet se o nějakou rozpravu. Svist a exploze pum by přehlušily i ten nejdivočejší řev. Kdo si neulevoval křikem, ten se modlil, což se dalo poznat jen podle toho, že se tu a tam pokřižoval nebo zbožně pokývl hlavou – to když se ve  Zdrávas, Maria  dostal ke jménu jejího svatého syna. 

Dneska nám to ale dávají sežrat, pomyslel si štábní svobodník Willi Drottner. Doufám, že to není začátek nějaké obrovské ofenzivy. Tak bychom to aspoň udělali my, jenže u Ivanů není nikdy nic jistého. Když vyrazí tanky, chybí jim pěchota, když někam naženou mraky pěšáků, musí se obejít bez děl. I kdyby jejich útok naplánovaly nejlepší vojenské mozky – a kolik schopných velitelů jim po těch masakrech důstojnického sboru před pár lety asi tak mohlo zbýt? – vždycky jim někde něco kiksne. Buď v místě, nebo v čase. 

Nebo se do operačního štábu přimotá namol zpitý komisař s pistolí v ruce. „Já vám dám vymýšlet nějaké kejkle, zbabělci! Do útoku, všichni a hned!“

Taky máme politické důstojníky, a možná stejné blbce. Ale kdyby si zkusili něco podobného u nás, velitel nebo náčelník štábu by je dal okamžitě vyrazit za dveře. A možná i hodit do sudu se studenou vodou, aby si zchladili hlavy. Jestli je Amerika země neomezených možností, pak Rusko je země, kde je možné úplně všecko. Vlast dělníků a rolníků? Pche! Vlast idiotských komisařů, kteří můžou být i negramotní, jen když dovedou zpaměti mrskat ruské desatero o velkém Leninovi a Stalinovi. 

I když… O Leninovi už asi ne. Teď už přišli na to, že před velikým Stalinem nebylo vůbec nic. Země rodila jen plevel a řeky tekly do kopce. Neexistovala elektřina, města ani železnice. Lidi chodili nazí nebo v kožešinách, které ulovili. Nedovedli číst, psát ani počítat. Neznali hodiny – ty vlastně ani znát nemohli, dokud je Stalin nevymyslel. 

Posměšné myšlenky Williho podivuhodně uklidňovaly, bombardérů, slátaných ze dřeva, překližky a tuhého plátna, se nebylo proč bát. Ty nemohly nic trefit ani člověku ublížit. Vlastně celá ta slavná dělnicko-rolnická Rudá armáda byla tak trochu k smíchu. Padl už nejmíň milion Rusů, milion jich bylo zraněných a tři miliony se táhly do zajetí. Tohle tempo ztrát nemůže žádná země na světě vydržet. Ani Čína, která má být čtyřikrát lidnatější než Rusko. Nebo pětkrát? Na tom koneckonců ani tolik nezáleželo, rozhodující nebyla velikost armád, ale jejich kvalita. 

Alexandr Makedonský měl ani ne pětinu vojáků, než s kolika na něj vyrukoval perský Dareios, a stejně ho porazil. Alexandr byl vojenský génius a Dareios pitomec, něco však v hlavě přece jen mít musel, jestliže předtím dokázal spravovat svou obrovskou říši. Ruští komisaři tolik rozumu ani zdaleka nepobrali, a vlastně ho ani nepotřebovali. Naopak – chytrost byla v Rusku vždycky podezřelá a mohla se stát i nebezpečnou, jak se postupně přesvědčili všichni Stalinovi spolupracovníci a nejvyšší velitelé. Vysocí ruští činitelé se nemuseli obávat přepracování, vysokého krevního tlaku nebo infarktu, jejich životní pouť obvykle ukončila kulka do zátylku někde ve sklepení úřadovny NKVD. 




* * *

 

Kdosi rýpl Williho do boku. „Chrápeš tu, nebo co?“

„Zamyslel jsem se. Proč?“

„Neslyšíš? Letadla sou pryč. Čekáme…“

Ze zákopu se ozvalo temné kovové řinčení, pozorovatel tloukl polní lopatkou do zavěšeného kusu kolejnice. 

„Ruský útok! Ruský útok!“

Úzkými dvířky vybíhali z úkrytu nalevo i napravo. Kulometníci, kteří běželi první, už ustavovali zbraně na střelištích a nabíječi jim podávali lesklé hady napasované munice. Celý protější obzor vyplnily tmavé postavy, kráčející v hustě sevřené řadě – Rusové, jak bylo jejich zvykem, možná útočili zavěšení do sebe, aby jeden druhému dodával odvahu. Zdálo se, že jich musí být stovky, proti rotě postupoval možná celý ruský prapor. 

Zatím ještě nebyli dost blízko, aby se dali do běhu se svým burácivým „Urrrá!“, mohlo však být jen otázkou několika minut, než německou linii smetou, zadupou do čvachtavé země pouze svou vahou. 

Kristepane, dneska to vážně zchytáme, dneska to slíznem! opakoval si Willi toporně. Už je po nás, už je po nás, už je po nás, už je po nás! 

Kulomet vpravo od něj vypustil krátkou dávku, střelec si zřejmě ověřoval, že během bombardování nepřišel k úhoně. Vojáci nervózně čekali na rozkaz k palbě, když se od východu ozvalo burácení dalších letadel. 

„Co je tohle za…“

Z otevřených pumovnic prvního roje, letícího v čelní řadě, se začaly opět sypat stovky malých pum, které měly útočící ruské pěchotě otevřít cestu minovým polem. Nad zákopy se vznesly nevěřícné výkřiky. 

„Co to ty volové dělají? Letí to na jejich vlastní…“

To už začaly malé pumy vybuchovat. Dopadaly na sevřenou řadu rudoarmějců, těsně před ni a za ni, zabíjely, trhaly a mrzačily. Smrt se odkládá, pomyslel si Willi. Zase jednou nás zachránila proslulá ruská „koordinace“. 

Zaútoč někdy mezi desátou a půl jedenáctou! Když nemáš hodinky, počítej si do deseti tisíc, a pak jdi na to. 

Jestli nesplníš rozkaz, budeš zastřelen. Nemůžeme vám dát žádné jídlo, ale vodky si zavdejte, kolik snesete. To jsou potom ty konce. 

První roj se už vzdaloval, ale déšť malých pum neustával, celá letka se nesla nemilosrdně dál. Piloti se zřejmě neodvažovali nesplnit rozkaz, který dostali, i kdyby si však uvědomovali, co dělají, nebylo v jejich moci padající lavinu zastavit. Stejně jako ve většině tanků, ani v letadlech neměli nainstalovány vysílačky, a pokud snad v některé letce jedna nebo dvě byly, vyznačovaly se tak vysokou poruchovostí, že je piloti ani nezapínali. 

Z útočící jednotky nezbývala ani polovina, když se vojáci obrátili na útěk. Strach z letadel převýšil obavy z trestů, které je čekaly za nesplnění rozkazu, třebaže mnozí komisaři dávali do prchajících pěšáků střílet z kulometů. 

Williho trochu překvapilo, když si uvědomil, že místo škodolibých posměšků převládá ve většině hlasů kolem něco jako soucit. Vžívat se do pocitů nepřítele však byl spolehlivý začátek, jak rozložit morálku celé roty. 

Vzpomněl si na otcovo vyprávění: kdesi u Verdunu o prvních Vánocích „té jejich“ Velké války zpívali vojáci obou stran v zákopech koledy, pak vyšli ven, začali se spolu družit a nakonec si zahráli fotbal. Němečtí i francouzští důstojníci měli co dělat, aby to nežádoucí pacifistické sdružení rozehnali a přinutili proti sobě opět střílet. 

Než ale stačil něco říct, přihnal se poručík Dinger, zahánějící mužstvo zpět do úkrytů. „No tak, chlapi! Kdyby to pustili do zákopů, je po vás. Koukejte se krýt, než Ivani přijdou zase s něčím novým!“

Neradi se podřizovali. Ačkoli si neustále říkali, že ruská technika je ve srovnání s německou podřadná, letadla nad hlavou přece jen skýtala úchvatný pohled. A pumy, vybuchující v zemi nikoho, které jim nemohly ublížit, nabízely podívanou jako v biografu, v níž přes kanonádu kovbojů na plátně není třeba k nikomu přivolávat sanitku. 

Ruská letka dokončila bombardování zaminovaného předpolí a od východu se už na bojiště drala další. 

Otevřené pumovnice letadel mohly ukrývat náklad malých pum stejně jako čtvrttunové kolosy, určené k ničení těžkých zbraní a objektů. Poručík a Willi vpadli do úkrytu a přivázali dveře za sebou drátem. 

„Jak to vypadá, pane poručíku?“ zeptal se poddůstojník Hinke, který se svlékl do půl těla a pokoušel se vyždímat si promočenou blůzu a košili. 

„Myslím, že Ivan s námi ještě dneska neskončil. Až odletí bombardéry, mohl by se znovu o něco pokusit. Ten terén před námi neodminovali pro nic za nic.“

„Odminovali! No já se picnu! Ale byla to legrace, když tak lítali vzduchem, co? Mě málem kopla do hlavy utržená haksna.“

„To víš, Ivani! Ale vsadil bych se, že se nikomu nepřiznají, že to bylo jenom ‚přátelský‘ bombardování. Budou mít večer ve zprávách, kolik zase pobili našich. Někdo za to dostane Hrdinu Sovětskýho svazu.“

„To se dělá i u nás. Jen bych rád věděl, proč se takovýmu omylu říká.přátelská‘ palba. Na to sem se chtěl už dávno zeptat.“

Většina mužů se otočila k poručíkovi, na chvíli zapomněli na bombardování venku i na prosakující strop a stěny úkrytu. 

„Nějak se to přece označit musí,“ mínil poručík. „Asi to vzniklo jako protiklad k ‚nepřátelské‘.“

„U nás se říká: Host do domu, hůl do ruky,“ přispěchal se svou trochou do mlýna Milchner. „To je taky takový přátelský jednání.“

„To se bude hodit, až k nám přijdeš,“ ušklíbl se kulometní k Straff. 

Poslední letadla odletěla, zavládlo ticho, narušované jen pravidelným pleskáním velkých kapek. 

„Tak, chlapi,“ řekl poručík a podíval se na hodinky. „Teď už by měli každou chvíli přijít. Zůstaňte v pohotovosti, já se zajdu podívat, co ty nálety udělaly s naší obranou. Hodně štěstí!“

„A žrát se dneska nebude?“ zeptal se Maurer. „Co ty plány s mináží a stanem v našem útulným pokojíčku?“

KAPITOLA 4

Rusové zaútočili, po obvyklém rozmachu však nebylo ani stopy. Vojáci se jen ztěžka prodírali rozměklou hlínou, rozrytou stovkami metrových kráterů po „odminovacím“ bombardování, klopýtali, padali a znovu se zvedali jako batolata, která se teprve učí chodit. Co chvíli zvedali oči k obloze, jestli se na ní znovu neobjeví letadla a nezasypou je novým kobercem pum. Při tak pomalém postupu nebylo pro Němce nijak obtížné útok zastavit intenzivní palbou, dokud se několik přeživších neobrátilo k útěku do výchozích pozic. 

„Pro dnešek by už snad mohli mít dost, ne?“ zvedl Straff hlavu od kulometu. 

„Vojáci určitě, teď jde o to, jestli se už jejich komisaři zpili do němoty, nebo ještě můžou mluvit. V tom případě by je hnali znovu.“

„Než se připraví, že bysme poslali pro mináž?“

„A nezapomeň na ten stan! Já sice myslím, že to nebude k ničemu, ale zkusit to mužem, ne? Mně by se nechtělo chrápat v tý vodě.“

„Zvlášť když ti v jednom kuse kape na hlavu. Z toho by se jeden taky mohl zbláznit.“

„Ty se bát nemusíš, dvakrát se ti to stát nemůže.“

„Že tě kopnu! Já o tom čet. Ve středověku někoho přikovali v hladomorně, aby se nemohl ani hnout, a pak mu nechali padat kapky na hlavu. Když jich spadl milion, šlus a amen, takovej člověk byl vyřízenej nadosmrti.“

„To je přece známá technika. V Rusku takhle vyrábějí komisaře.“

„Fakt teda je, že takhle blbej jako oni od přírody nikdo být nemůže. No tak, Willi! Navnadil si nás řečma o stanu. Tak kde je, jak se k němu dostáném, koho kvůli němu budem muset zabít a tak dál a tak dál. Půjdeš s náma, nebo nám nakreslíš plánek, jako když si piráti zakopávají zlato?“

„Vemte várnice, přineseme přijednom taky oběd a večeři.“

„To se teda zase jednou napucnem! Jestli to s tím stanem vyjde, bude v noci uvnitř pěkně naprdíno.“

„Smrádek, ale teploučko, ty chytrej! Jinak v Rusku nepřežiješ.“

„No tak!“ přerušil debatu Willi. „Potřebuju ještě tři. Kdo jde se mnou?“

Tahat se s těžkým zavazadlem se sice nikomu příliš nechtělo, na druhou stranu však vítali možnost uniknout na chvíli z vlhké jeskyně. Hlásili se všichni a Willi si mohl vybrat. 

 

* * *

 

Štrapáce s velkým pěchotním stanem byla nakonec horší než přestát několikanásobné bombardování a několik pěších útoků. Především úkryt byl nižší než jeho výška, všude se pletly do cesty neupevněné stěny, neustále se přelévající z místa na místo jako klubka hadů, a gumová podlážka klouzala jako zamrzlá kaluž. 

„Krucifix!“ křikl nakonec zlostně Willi, když se do té hromady impregnovaného textilu už poněkolikáté všichni beznadějně zamotali. „A teď už mě veškerá trpělivost přešla!“

Vyrukoval s jednoduchým plánem. Zatím myslel na to, že by stan, až už ho nebudou potřebovat, vrátili původnímu majiteli (což byla náhodou zdravotnická rota pluku), to ovšem vyžadovalo, aby zůstal v 

nepoškozeném stavu. Teď ale musely jít veškeré ohledy stranou. 

„Hřebíky a sekeru!“ řekl. „Přibijem tu hnusnou plachtu na výdřevu krytu.“

Jakmile přiklepli horní díl ke stropu, všechno šlo daleko snadněji. Jak se jen dalo přitloukli boční stěny a pak už mohli nanosit dovnitř kavalce, kamínka, z prken sbitý stůl i primitivní židle, odložené zatím do zákopu. Užasle se rozhlíželi po svém velkolepém díle. 

„Pane jo,“ řekl kdosi. „Jak v pokojíku pro panenky.“

„Německej voják si vždycky poradí, jak říká Vůdce. Není druhej takovej na světě.“

„Todle by byl dobrej fígl na zimu, hoši. Nacpat mezi plachtu a výdřevu slámu, může padnout kosa jak na Sibiři a my budem pěkně sedět jak doma v kuchyni.“

„Jo. Perfektní nápad. Až na to, že když někam nataháš slámu, nastěhujou se do ní myši z celýho okolí. A já netoužím chrápat někde v zoo.“

„Ruský krysy sou pěkný svině. Víš, z čeho sou tak tlustý?“

„Je to prostě takovej druh.“

„Houby! Ožírají padlý vojáky. A radši naše, protože sou lip živený. Ale protože sou divoký jak kuny, někdy si hryznou i do živýho.“

„Teď už ale kecáš!“

„Na mou duši. Můžeš se zeptat Nagela od sanity. Už pár pokousanejch ošetřovali, některý rány prý museli i zašívat.“

Od várnice postavené na kamna, aby se jídlo trochu prohřálo, to příjemně zavonělo a pěšáci začali vytahovat lžíce. Pro většinu z nich představovala nabroušená hliníková lžíce, zastrčená v holínce, kompletní jídelní příbor, jen pár pořádnějších jako Willi nebo Milchner nosili jídelní komplet, zabalený v utěrce. 

„Jaké je polední menu, Gastone?“ zeptal se vojín Straff velkopansky a Jankowski mu ve strnulém pozoru odpovídal: „Poslušně hlásím čočka s uzeným jezevcem. K tomu chleba a kyselá okurčička, pěkně prosím.“

„A k večeři?“

„Kroupová polívka se zbytkem uzenýho od oběda, pane.“

„Čočka, kroupy… To už nebude jen tak nějaký obyčejný prdění, ale hotový uragány! Nechystáme se vést s Ivanem válku otravnejma plynárna?“

„O tom mi, prosím, není nic známo.“

Straff zavyl jako hyena, smíchy si poprskal celou bradu. 

„To je přece číslo, tohle Polačisko!“ „Ty si s tím Polákem nedáš nikdy pokoj, viď?“ zeptal se Jankowski, jehož dobrá nálada rázem přešla. „No a co? Je to snad sranda, ne?“ „Pro mě ne.“ „Pro někoho jo.“

„Nikdo jiný se nesměje,“ prohlásil Jankowski ledově. 

Oba cítili, že se z ničeho nic zaplétají víc a víc do sporu, o který vůbec nestáli, že se jejich hádka teď už může jen stupňovat a dříve nebo později skončí rvačkou; nejraději by svá slova vzali zpět, ale báli se ustoupit, aby je ostatní nepovažovali za slabochy. 

Poddůstojník Hinke přeskakoval pohledem z jednoho na druhého, rád by zasáhl, ale nevěděl jak. Toužebně si přál, aby někdo něco řekl, aby se něco stalo, na zásah shůry však čekal marně. Nejlepší by bylo, říkal si, kdyby se celé věci ujal Willi, který ho už vytáhl z několika polízanic a občas míval dobré nápady, ten si však hleděl jídla, jako by ho nic jiného na světě nezajímalo. 

„No?!“ řekl Jankowski vyzývavě. 

„Co ‚no‘?“

„Ty to dobře víš.“

A pak se to stalo. Willimu záhadně ujela vidlička, zaskřípěla na plechovém víčku ešusu a Straffa trefil do obličeje prorostlý kousek uzeného. A jako by nebylo jedné potupy dost, zůstal mu přilepený na tváři. 

„Ježíš, promiň!“ řekl provinilec, vstal, udělal dva kroky a maso si vzal. Odnesl je ke kamínkům, otevřel dvířka a hodil je dovnitř. „Je mi líto,“ řekl Straffovi, „ale nebudu riskovat, že od tebe chytnu nějakou ošklivou pohlavní nemoc.“ Rozesmálo to všechny, i ty dva kohouty, kteří se užuž chystali vyzvat soupeře „na malou procházku“, jak se rvačkám někde v závětří říkalo. 

„Kde bych podle tebe k něčemu takovému přišel?“ zeptal se přežalostně Straff, ale v očích mu jen hrálo touhou oplatit vtip vtipem. „Víš, jak dlouho už sem si nevrž?“

„To nevím. Nejsem tvůj zpovědník. Ale budu hádat. Až to bude příště, bude to poprvý v životě, viď?“

„Když nebudem počítat tvoji sestru, tak asi jo.“

Matky a sestry byly v německé armádě nedotknutelné – i kdyby byly předchozí vztahy v rodině kdovíjak špatné, na frontě se na všechno zlé zapomínalo a dopis od sestry měl skoro stejnou váhu jako matčino psaní. Willi však byl jedináček, což všichni v četě dobře věděli, proto očekávali odpověď, při níž se budou smíchy popadat za břicha. Willi se však zatvářil nesmírně přísně. 

„A jaké máš s mou sestrou úmysly?“ zeptal se hlasem vyšetřujícího soudce. 

„Cóóó?“

„Kdy si ji hodláš vzít?“ „A proč bych si ji…“

„Přivedl jsi ji do hanby, tak to musíš napravit. Dřív než se dítě narodí.“

„Tvoje, jako… sestra čeká dítě?“ zajíkal se zaskočený Straff. „O tom já nic nevím! Za to přece nemůžu!“

„Právě ses k tomu přiznal, mám tu na to deset svědků.“

Všichni muži horlivě kývali hlavami. „No jasně! Pobavit se, to jo, ale kdepak nést nějakou zodpovědnost!“

„Takovýmu chlapovi bych ušmikl ptáka i s pytlíkem a zahodil celej jeho vercajk někam do křoví.“

„Vykastrovat za takovou křivárnu je málo. Ale nebojte se, on už Willi něco vymyslí!“

„Ale, chlapi, neblbněte! Já přece jeho sestru vůbec neznám, natožpak abych s ní něco měl! To se jenom tak říká, když si kamarádi dělají jeden z druhýho šprťouchlata. Já bych taková špína nebyl.“

„Ale byl, ale byl,“ přikyvovali muži hlavami jako antický chór. 

„Známe své pappenheimské,“ sekl po něm citátem ze Schillera i Jankowski, jemuž se taková změna situace velmi zamlouvala. 

„Mám přísahat? Na holej pupek?“ začínal už málem kvílet Straff, když se kdosi neudržel a vydal ze sebe pištivý zvuk, po němž se všichni začali hlasitě smát. 

„Vy dobytkové, tohle vám nedaruju!“ zasmál se s ostatními i Straff. „Moje pomsta bude strašná.“

„Aspoň ses na vlastní kůži přesvědčil, jaký to je,“ prohlásil Willi. 

„Proč bych se zrovna já měl přesvědčovat…“

„Už nějakou dobu si dost sprostě utahuješ tady z Rolfa,“ řekl Willi a položil Jankowskému kamarádsky ruku na rameno. „Já jsem jen čekal, kdy mi naběhneš na lopatu, a dneska jsem se dočkal.“

„Budeš to mít u mě schovaný,“ ujistil ho Straff. 

„Jo. Ale ty u mě taky, mysli na to.“

„Víte co? Polibte mi všichni prdel,“ uzavřel celý problém Straff. Na to, jak se vojáci leckdy vyjadřovali, to byl ještě docela přijatelný, kulantní závěr. 

 

* * *

 

Ráno bylo jako malované. V noci trochu přituhlo a v úkrytech a zákopech přestala kapat voda. Rusové výjimečně zachovali noční klid, vojáci se nerušeně vyspali a s první cigaretou v ústech se řadili kolem kráteru po bombě, aby se vymočili. Jídlonosiči se už vydali s várnicemi ke kuchyni pro kávu, co však bylo hlavní, oblohou co chvíli s burácením prolétla dvojice messerschmittů. Po včerejšku, kdy se ruské bombardéry málem procházely pěšákům po hlavách, to byla vítaná změna. 

Ještě lepším znamením však bylo, že se děla a minomety z ruské linie v noci přestěhovaly dál na sever. Ruští velitelé zřejmě došli k závěru, že je obrana v tomto úseku příliš pevná, že ji neprorazí, a třebaže bombardéry pěchotě otevřely bezpečnou cestu minovým polem, přesunuli útočné úsilí jinam. 

„Bude klidný den,“ konstatoval Willi, pokašlávající po první cigaretě. 

„Nevěřím jim, co by se za nehet vešlo,“ odpověděl mu Jankowski. „Vzpomeň si na lliadu!“

„Co? Co sem pleteš Homéra? Ty mě sakra začínáš udivovat, Rolfe! Včera to s tím Schillerem, dneska Homér, co přijde ještě dál? Nejsi ty náhodou až nebezpečně vzdělaný?“

„Ne, jen mám dobrou paměť. Řekové před Trójou taky ve dne jakoby odpluli, v noci se vrátili a nastal masakr.“

„Jo. Jenže rudí tohle jistě nečetli. Pro ně to musí být buržoazní literatura. Ale díky ti, žes mi ji připomněl. Žijem tu jak nekulturní dobytek, s tím by se mělo něco udělat.“

„Čtenářský kroužek?“ zeptal se s nepřeslechnutelnou ironií v hlase Jankowski. „Nejbližší německá knihovna bude nejspíš až v Konigsbergu.“

„To zrovna nemyslím, ale co třeba divadlo?“

„Myslíš nějakou klasiku?  Loupežníci, Faust  nebo tak něco?“

„Spíš komedii, kterou bysme si napsali sami. Brzy budou Vánoce a v armádě je zvykem pořádat večírky s programem. Pár odrhovaček, komické výstupy, na konec písničky, které si zazpívají všichni. Taky máme v rotě cirkusáka, nějakýho Langa. Říkal, že umí žonglovat a takový ty věci.“

„Už ho vidím, jak žongluje v dva metry vysokým bunkru…“

„Nesmíš být takový pesimista, Rolfe! Třeba zrovna nás stáhnou na Vánoce k odpočinku v týlu. V nějaký stodole by se to provést dalo.“

„Při naší smůle zrovna proti nám Ivani o Vánocích zaútočí vším, co mají. Oni vědí, že budem slavit svátky, a budou chtít využít toho, že budem celí naměkko. Sami mají Vánoce později než my, a stejně nevěřím, že by jim je rudí dovolili slavit.“

„Proč ty jsi takový pesimista, Rolfe? Některý věci přece dopadají i dobře.“

„Ve wehrmachtu?“ zeptal se Jankowski hlasem plným pochyb. 

 

* * *

 

Na severu duněla děla, palba se však ozývala z takové dálky, že se roty kapitána Faixe nemohla nijak týkat. 

Vojáci se sesedli ke kartám, ty je ale po několik hrách přestaly bavit. Někteří využili toho, že v úkrytu se zabudovaným stanem bylo poměrně teplo, svlékli se a zahájili další z mnoha nekonečných bitev proti vším. Ty se rozmohly natolik, že v záhybech prádla i uniforem vytvořily kolonie, podobající se černým ostrůvkům. Muži je seškrabávali noži a házeli do plechovky s vroucí vodou na kamínkách, z těla se však nedaly odstranit tak snadno. 

Rozhodli se využít klidného dne ke koupeli, roztopili kamínka doruda, ohřívali vodu v kbelících, myli se v plechovém lavoru armádním mýdlem čpícím dezinfekcí a zasypávali nejohroženější místa na těle fasovaným práškem, po němž se – navzdory ujišťování zdravotníků – vši mohly přímo utlouct. Uvědomovali si, že své potíže mohou jen zmírnit; na to, aby se jich zbavili úplně, by potřebovali pobyt v zázemí a důkladné odvšivení, podle své nátury proto vzdychali, nebo sprostě nadávali. 

 

* * *

 

Poručík Dinger, obcházející postavení čety, nestačil valit oči. 

„Vy jste se tady ale zařídili! Čí to byl nápad? A vůbec, kde jste přišli k tomu stanu? Pokud je mi známo, žádný takový ve výstroji čety nemáme.“

„Totiž…“

„Ano, Jankowski?“

„My sme ho našli, pane poručíku.“

„Někdo ho vytrousil, když šel kolem?“

„Spíš to vypadalo, že spadl z auta. Když náš úsek včera bombardovali, řidiči asi uháněli jak diví, aby se někam schovali. Nevšimli by si, ani kdyby jim upadlo kolo.“

„A vy jste jistě zjišťovali, komu asi patří, abyste ho mohli poctivě vrátit, ale nepodařilo se vám najít majitele.“

„Přesně tak, pane poručíku,“ přikývl Maurer. „Přesně tak to bylo.“

„Vy prolhaná bando! Kdyby se po něm někdo sháněl, doufám, že splníte svou povinnost.“

„Samozřejmě!“ prohlásil Willi ctnostně a pro větší efekt přiložil pravici na srdce. Poručík zavrtěl bezmocně hlavou, nenapadala ho slova dost příkrá, aby si jimi ulevil. 

„Hinke!“

„Ano, pane poručíku?“

„Vy tady máte nejvyšší hodnost. Postaráte se o to!“ „Rozkaz, pane poručíku!“

KAPITOLA 5

Dělostřelba na severu neustala ani v noci. Když se nad atakovaným úsekem objevila další den ruská letadla, už nemohlo být pochyb o tom, kterým směrem se válečné úsilí zaměří. Vojáci seděli rozmrzele v „krytostanu“, jak svému obydlí začali říkat, ti nejotrlejší hráli stále karty (podnikavější povahy se na ně po padesáté hře už nemohly ani podívat), jiní se bavili slovním fotbalem, při němž hráč musel najít slovo začínající dvěma hláskami slova předchozího, nebo hráli město-řeku-zvíře-věc, a když už měli tužky v ruce a dětinských her plné zuby, začali psát dopisy domů. 

Willi neplnil své synovské povinnosti s kdovíjakým nadšením, mrzelo ho, že mu matka spíše než o sobě a o rodině psala dlouhé traktáty o Vůdcově genialitě, a otec nebyl schopný projevit laskavé city. Neprožil nijak zajímavý život, proto se v posledních letech zaměřil na budování stylizovaného obrazu muže, který dal přednost povinnosti před dobrodružstvím – ve „Velké válce“ bránil vlast jako voják bez bázně a hany a v těžkých poválečných letech, kdy se Německo belhalo o žebrácké holi, naplňoval se ctí skromný, poctivý a pracovitý osud slušného občana. Několika řádky, které do matčiných dopisů vždy připsal, Williho nabádal, aby se řídil jeho příkladem. 

Naproti tomu několikastránkové dopisy, které si Willi vyměňoval s Lindě, přetékaly vřelostí, něhou a podle všeho i spalující vášní. Oba však byli vojáci a jejich korespondence podléhala cenzuře, proto v dopisech příliš intimní pasáže nahrazovali hvězdičkami, srdíčky a křížky, a adresát mohl jen hádat, co znamenají. 

Williho bavilo pomyšlení, co by se asi stalo, kdyby někdy dostal cenzurování na starost nezkušený nebo hloupý důstojník, který by ty jednoduché značky pokládal za šifry a snažil se vyluštit jejich smysl. K podobnému incidentu už prý došlo, říkali si zlomyslně vojáci, kteří měli nějaké osobní účty se svými nadřízenými – příliš horlivý nadporučík tehdy zburcoval zpravodajskou službu SS, gestapo i vrchní velitelství abwehru v Berlíně odhalením špionážní sítě, jejíž agenti se mezi sebou rafinovaně dorozumívali květinami. Přitom by mu každá školačka dokázala vysvětlit zásady květomluvy a význam jednotlivých symbolů. 

Williho by zajímala jiná věc: je-li také všeobecným zvykem, který dívky znají, ale muži o něm nemají ani ponětí, když hned z prvního dopisu vypadl svazeček hnědých vlasů, převázaný rudou stužkou. Pokud tento druh upomínky vymyslela Lindě, zasloužila by si nejvyšší vojenská i civilní vyznamenání, protože Williho od té doby chránily její vlasy jako talisman. Utrpěl sice zranění, to ale bylo jistě jenom proto, že tehdy ještě nevěděl, že je musí neustále nosit u sebe, a přechovával je v torně. Teď je nosil jako amulet v malé plechové krabičce od bonbonů a všechno zlé se mu vyhýbalo. 

„Hele, Willi,“ strčil do něj Franz Maurer, který s povyplazeným jazykem škrábal vlastní dopis. „Když posílám tisíc polibků, píše se to s ‚p‘ nebo s ‚b‘?“

Maurer byl venkovský pořízek, chlap jako hora, který by při rvačkách dokázal vyházet celou hospodu okny, jeho myšlenkové schopnosti však za tělesnou schránkou poněkud zaostávaly. Naštěstí měl mírumilovnou povahu, jinak by to s těmi, kteří si z jeho těžkopádnosti dělali občas legraci, dopadlo bledě. 

„Komu píšeš?“

„Ale domů, ženě. Ona chce, abych jí takový pitomosti psal.“

„To chtějí všechny.“

„Jo? To sem teda rád. Já myslel, že je to zas nějaká její  specialita“

„Jak dlouho jsi s ní chodil, než sis ji vzal? Přece ji už musíš mít aspoň trochu přečtenou, ne?“

„Kamaráde,“ zachmuřil se Maurer, „já toho s ní vlastně ani moc nenachodil. Napřed mi naši říkali, že mám na holky dost času až po vojně, a než sem se vrátil z vojny domů, už to měli naši tatíci upečený.“

„To jako chceš říct… To myslíš… To se tě ani nezeptali, co bys chtěl ty?“

„Proč?“ pokrčil Maurer rameny. „Táta přece ví nejlíp, co grunt potřebuje.“

„No já se picnu! A co kdyby holka byla jednooká, hrbatá a ještě k tomu huba nevymáchaná, to by sis ji vzal taky?“

„Ale ne! Ona je vlastně docela… fajn. Přinesla do hospodářství kus pole a nějaký louky, ale hlavně pár silných koní, musel bys je vidět. Naše koně už byli starý herky, táta je levně koupil, když se rozpouštěla císařská armáda, a to je kolik let. 

No tak co? Mám jí poslat ‚polipky‘, nebo ‚polibky‘?“

„To druhý.“

„Tak fajn. Děkuju ti.“

Maurer s hekáním dopsal obtížné slovo a pak odložil tužku, aby si trochu odpočinul. 

„Když už tak spolu mluvíme.nadhodil. „Ano?“

„Neporadil bys mi, co bych měl do těch dopisů psát, aby byly trochu delší? Ne jako ty tvoje, to sou hotový romány, ale ono mi takový to: ‚Mám se dobře, doufám, že ty taky‘ nebo: ‚Sem zdravý, doufám, že ty taky‘ 

připadá přece jen trochu krátký.“

„Stýská se ti po ní?“

„No, jak bych ti to řek… Byli sme spolu jen chvilku a pak mě povolali zpátky do armády. Ani sme se moc nepoznali, protože sme se jeden druhýho ještě moc styděli a nevěděli sme co a jak. Ona je moc pobožná a já sem se nechtěl nikoho ptát jak na to, aby si pak ze mě nedělal bžundu. Představ si, že by to řek jiným, a pak by se mi smáli všichni. Z takový ostudy aby se jeden radši oběsil.“

„Vzpomínáš si ještě, jak jsme byli v Daugavpilsu?“

„No jo, to zas tak dlouho není.“

„Měl jsem službu a ty sis zašel do města. 

„Jo, jo, vzpomínám si.“

„Když ses vrátil, byl z tebe hotový světák. ‚S jednou už to mám prakticky domluvený, jen se mnou nechtěla jít hned napoprvý, abych si o ní nemyslel, že je courá, ale jinak je to hotová věc…‘“

Maurer se zazubil. 

„A co sem měl podle tebe říkat? Že bych si dal taky říct, jen kdybych věděl, jak na to? To by se mi chechtali ještě nad hrobem, kdyby si na to vzpomněli.“

„Jo, je to banda,“ přikývl Willi. „A přitom je většina z nich nejistá stejně jako ty a vedou jen silácký řeči.“

„Ty myslíš, že se jako nemám zač stydět?“

„Zač by ses měl stydět? Že jsi slušný člověk? To po tobě přece všichni vždycky chtěli, ne? Rodiče, učitelé, farář, úřady – na koho si jen vzpomeneš. Na to bys měl být spíš hrdý. Jsem dobrý Němec, a kdo je víc?“

„Páni,“ vzdychl Maurer. „Když se to řekne takhle, člověk by si hned běžel k nebeský bráně pro svatozář. Seš dobrej kamarád, Willi.“

„No jo.“

„Ale teď vážně: co bych měl do toho dopisu ještě napsat? Ale aby to nevypadalo jako z cizí hlavy, jen z mojí.“

„Co bys chtěl dělat po válce?“

„No, člověk toho na výběr moc nemá, že jo. Budu sedlačit, a až táta půjde na odpočinek, převezmu po něm grunt.“

„Dobře, ale vlastní nápady nemáš? Co budeš pěstovat, jaký dobytek si pořídíš, jak budeš vychovávat děti, až nějaké přijdou, jak zvelebíš statek… O tom všem bys přece mohl psát hodiny a hodiny.“

„No, to je vlastně fakt. Někdy si představuju, jaký to bude, a napadají mě různý věci. Že bych měl koupit elektrickou mlátičku – ta parní už je dobrá leda do starýho železa. Že bych mohl chovat telata na maso, v tom sou pěkný peníze. Že bych koupil kousek lesa a v zimě dělal dřevo na topení. Takový ty otýpky, co se prodávají ve městě za tri marky, jestlis to někdy viděl.“

„Člověče, ty toho máš na psaní jako mladý Goethe, a mě se ptáš, co bys měl napsat do dopisu ženě?“

„No, já jen, jestli by to Annu bavilo. Ty moje nápady.“

„Budete spolu celý život. Těžko by ji něco mohlo zajímat víc, než jak si ten společný život zařídíte. A když přidáš slůvko nebo dvě o tom, že bys chtěl mít děti, snese ti modrý z nebe.“

Maurer vzal rozepsaný dopis a začal jej trhat na proužky. „Díky ti, Willi,“ řekl vážně. „Začnu ten dopis znova a úplně jinak. Teď už vím, jak na to. Ale pro jistotu mi řekni ještě jednou: píše se správně polibky‘, nebo 

‚polipky‘?“

 

* * *

 

Do  krytostanu  vtrhla spojka velitele roty. 

„Tak, milánkové, povalování skončilo! Je vyhlášená pohotovost.“

„Proč? Co se děje?“

„Neslyšíte ten svinský kravál pár kilometrů od nás? Ivani tam do našich buší jak na biliáru. Jestli projdou, naženou nás všecky do Finskýho zálivu. Možná to budem muset jít zachránit.“ „Proč zase my?“

„Protože sme dostali rozkaz a protože sme ze všech nejlepší. Vás snad netěší, že dostanete šanci padnout za národ, vlast a Vůdce?“

„Šmarjájózef, to víš, že se na to jen třesem! Co pro to musíme udělat?“

„No tak… držet huby a krok. O všecko ostatní se už někdo postará. Prohlídnout zbraně, sbalit bágly, namazat boty – rozkaz k přesunu může přijít každou chvilku.“

Hrající pěšáci zvedli líně oči od karet. 

„Víš, co nám můžeš?“

„Víte, co mi můžete vy? Já jsem vám rozkaz vyřídil, ostatní je už na vás.“

Jankowski se zadíval na Williho. „Nesmrdí tohle nějakým průserem?“ zeptal se váhavě. „Do nás taky bušili o sto šest, ale my sme si žádnou pomoc nevolali. Že by Ivani přisunuli nějaký další zálohy?“

Podle Vůdce už Rusové žádné zálohy neměli, ve strhujících letních ofenzivách wehrmachtu přišli o veškeré lidské zdroje. A třebaže vojáci na vlastní oči viděli, jak na frontě neustále přibývá jednotka za jednotkou a jedna těžká zbraň za druhou, nehodilo se (nemluvě o tom, že by to mohlo být i nebezpečné), aby zastávali jiný názor než vrchní velitel. 

Jankowski přišel k rotě za bojů u Daugavpilsu a od té doby se už naučil ledasčemu, o čem výcvikoví instruktoři doma ve vlasti neměli ani tušení, dosud si však neosvojil nejprostší dovednost německého pěšáka: poznat, kdy si může pustit hubu na špacír a kdy by měl raději mlčet. Protože i když muži byli kamarádi, sdíleli spolu nebezpečí, poslední cigaretu a někdy i jedinou deku, v každé rotě a každé četě se našlo několik pozorných hlídačů, kteří zasílali tajná hlášení na politická oddělení divizí nebo sborů, v nichž hodnotili morální stav své jednotky i každého vojáka zvlášť. Sepisovali hlášení dokonce i na důstojníky a ti měli zakázáno zjišťovat, co v nich stojí, pokud se ovšem vůbec někdy dozvěděli, před kterými svými podřízenými by se měli mít na pozoru. 

Udavačství, které si všichni ošklivili, přestalo být v novém režimu odpudivou vlastností – od doby, kdy se stal Vůdce říšským kancléřem a nejvyšším soudcem německého národa, je úřady vykládaly jako žádoucí a 

vlastenecké a vyžadovaly je i po žácích ve školách a domovnicích. 

„Co dělají Ivani, mě nezajímá, pro mě je důležité, co uděláme my,“ řekl Willi a přitáhl si sumku se zásobníky do samopalu, aby je překontroloval, a bude-li třeba, doplnil střelivo. Nechtěl ztrácet cenné vteřiny tím, že bude měnit zásobníky uprostřed boje, jako všichni zkušení mazáci proto nasazoval plný vždycky, kdykoli během přestřelky nastala krátká přestávka. V těch, které odložil, tak někdy zbývalo dvacet a někdy jen deset nábojů. 

Kdyby je nedoplnil, zahrával by si s vlastním životem a třeba by mohl ohrozit i celou četu. 

Prohlédl okraje zásobníků, nedostala-li se do nich nějaká nečistota, která by mohla bránit ve střelbě, otřel je naolejovaným hadříkem a zatlačil palcem na náboje. Jestliže se ani nepohnuly, byla pružina, podávající munici do samopalu, stlačená až nadoraz, viděl však, že by dva potřebovaly trochu „dokrmit“, sáhl proto do bedničky na stole, vzal několik nábojů, setřel z nich přebytečnou mastnotu a zásobníky doplnil. Překontroloval nábojovou komoru samopalu, a když už si dal tolik práce, prohlédl i hlaveň. Leskla se jako zrcadlo a palebné drážky se v ní vinuly jako precizně vypracované ornamenty. 

„To bychom měli,“ řekl spokojeně. Sroloval deku a celtu, připevnil je řemínky k torně a byl připravený na všechno, co si mohlo velení vymyslet. Vytáhl cigaretu a vyšel si zakouřit do zákopu, hlavně však byl zvědavý, co se děje několik kilometrů na sever od nich. 

Viděl, že prostor stále ještě bombardují ruská letadla, ne však tak beztrestně, jak tomu bylo v jejich úseku. Po dvou po čtyřech se na ně z výšky vrhaly messerschmitty, trhaly jejich sestavu na kusy a každou chvíli poslaly k zemi bombarder, za nímž se táhl černý fábor kouře. Zasažený stroj dopadl na zem a vybuchl v oslňující ohnivé kouli; pokud stál pozorovatel dost blízko, měl v té chvíli pocit, jako by se mu do očí zabodly dvě ostré jehly. Na větší vzdálenost se exploze rozplývala v mlze – v kraji jezer, vodnatých řek a močálů bylo ve vzduchu vlhkosti jako v zapařené džungli. 

Ruské bombardéry nedoprovázely stíhačky a jediný způsob, jak by se mohly trochu chránit, představovalo rozpuštění formace a rychlý únik všemi směry, piloti však byli buď tak málo zkušení, že si na sólový let netroufali, nebo nad sebou měli mimořádně divoké komisare, kteří by jakékoli vybočení z přikázaného kurzu potrestali zastřelením. Podle nenávistného starého opilce Churchilla k podobným věcem docházelo dnes a denně v Německu – Willi nepochyboval, že se něco podobného může občas stát. Ale i obávaní SS nebo gestapo většinou zabíjeli lidi teprve po formálním soudním řízení. Naproti tomu se britský premiér nikdy ani slovem nezmínil o zběsile vraždících komisařích, kteří by bez své pravidelné denní dávky zastřelených zřejmě nedokázali usnout. 

Celý svět měl na Němce vždycky jiný metr než na ostatní národy. Když Napoleon vtrhl do Německa, všichni ho obdivovali, když pak Vilém I. role obrátil, mohli se ukřičet vztekem. Za předchozí Velké války byla na všech stranách tak velká chuť se poprat, že by jako záminka postačilo i uplivnutí na chodník před vyslanectvím, ale za jediného viníka bylo prohlášeno Německo. Koneckonců něco podobného bylo vidět i v této válce. Ať už platilo ujištění Vůdce, že na jejím začátku dostala vojska rozkaz opětovat polskou palbu, nebo Německo zaútočilo první, nikdo ani náznakem nepřipomínal, že po šestnácti dnech bojů, kdy už byla polská armáda na kolenou, na ni zezadu skočili ještě Rusové, kteří si pak zabrali polovinu kořisti. Že Anglii a Francii, které Německu okamžitě vyhlásily válku, ani nenapadlo v Kremlu alespoň protestovat. Naopak si ruskou zákeřnost ještě pochvalovaly. 

Willi nepatřil k obdivovatelům říšského kancléře – fanatické matčino blouznění by mu možná dokázalo zprotivit i svatého Františka z Assisi –, ale tato do očí bijící nespravedlnost ho dráždila. Když k tomu připočetl historická území, o něž bylo Německo protiprávně připraveno, bídu, do níž je uvrhli triumfující Spojenci ve Versailles, ukradené kolonie, soustavné ponižování a zesměšňování nejkulturnějšího národa na světě, už se mu strádání, jemuž byl na frontě vystaven, nezdálo tak velké. Ani vyhlídka, že by při obraně německé věci mohl padnout, mu nepřipadala nespravedlivá – koneckonců po kom by měla vlast požadovat nejvyšší oběti, když ne po svých mladých mužích, dosud plných síly, odhodlání a energie? 

„Krucinál,“ odfrkl si, aby trochu uvolnil nastřádané napětí. „Do prdele, krucinál!“

„Slyším dobře?“ ozvalo se vedle něj. „Nejvychovanější, nejslušnější a nejnadějnější voják wehrmachtu zde hovoří o prdeli?“

Někdejší čarostřelec cirkusu Horst vojín Lang se k němu přiblížil tiše a nenápadně jako kapsář. „Máš snad nějakou stížnost?“

Willi se jen trpce uchechtl. „A to se smí?“ zeptal se. 

KAPITOLA 6

Prapor majora Hellera v noci vystřídala jednotka, která teprve předchozího dne dorazila z Francie. Když čerství vojáci viděli linii, kterou mají hájit, začali bědovat jako plačky na balkánském pohřbu. 

„Jo, chlapci,“ řekl rozšafně Milchner, „vojna, to nejsou jenom žabí a ženský stehýnka. To je taky bláto, smrad a krev. Kdyby existovala nějaká spravedlnost, tak sme si to do Frankrajchu šupajdili pro změnu zase my. Ale to ne, my se museli hrabat v ruských sračkách už od června, a teď nás ženou do ještě horších. Vy si naproti tomu přijdete, rajon máte klidný, zákopy a úkryty vykopaný, obvaziště a kuchyni rovnou za zadkem, a kňouráte jako ženský. Takhle se války nevyhrávají. Chce to jen trochu odhodlání a kázně, a všechno vám půjde s boží pomocí pěkně od ruky.“

„Co je to zač?“ zavrčel jeden z příchozích na Williho. „Nějakej podělanej velebníček?“

„Otec Milchner?“ zeptal se Willi nevinně. „To je, hoši, nejlepší kurát v armádě. Ivani nás bombardovali a otec nám k tomu zpíval  Blíž k tobě, Bože můj,  jako by sloužil nedělní mši. Oficíři ho posílali do týlu, ale kdepak on! 

‚Zůstanu se svými dětmi,‘ povídá. ‚Který pastýř opustí své stádo, vejde-li na pastvinu vlk?‘“

„Ty bys mě dojal,“ řekl voják, ale pohlédl na Milchnera s uznáním v očích. 

„No, už musíme jít,“ prohlásil Milchner, strkal Williho před sebou a napůl pobaveně, napůl zlostně mu šeptal do ucha: „Ty pitomče, tys tomu zase jednou dal! Co kdyby chtěl vyzpovídat?“

„No tak bys ho vyzpovídal, co na tom. Jemu by se ulevilo a pánbůh by se nezlobil. Možná by se i chechtal. Ty jsi přece věřící, ne?“

„No – sem.“

„Tak víš, co je u toho třeba říkat. Já bych to nevěděl.“

„Jak bys to mohl vědět, když si takový neznaboh! Ale to s tím pastýřem a vlkem se ti fakt povedlo. Na chvilku sem i já uvěřil, že by to mohl být některý z žalmů.“

„A není?“

Milchner pátral v paměti. „Kdo si je má všechny pamatovat!“ mávl po chvíli rukou. „Myslím, že je ani velebníčci neznají všechny. Naučili se jich pár zpaměti, občas tím na někoho udělají dojem, ale to je asi tak všechno. Náš farář si nepamatoval ani deset božích přikázání.“

„No nekecej! To je jako dělat prodavače a neumět počítat. Přece… jako farář učil ve škole náboženství, ne?“

„To jo, ale z knížky. Jinak měl takovou bezvadnou fintu. Když se na něčem zasek, pokýval hlavou a řekl: , Jenže Bůh nechce, abychom si jeho přikázání planě opakovali, přeje si, abychom se jimi taky řídili.‘ A bylo to. Nebo zas: ‚Zpytujme teď, bratři, na chvíli vlastní svědomí, a přiznejme si, kolikrát jsme se proti božím příkazům provinili.‘“

„Koumák!“

„Jo, velikej koumák. Co sem tak slyšel, už ho prý taky povolali, ale jestli jako pěšáka, nebo jako duchovní útěchu, to nevím.“

„Kuráty můžeš vidět i v první linii, ale dost jich je taky u zdravotní služby. Oni fráterníci, když třeba někoho posílali do misií, dbali na to, aby to byli taky doktoři nebo uměli jazyky nebo prostě něco užitečnýho. Jinak by ty domorodce těžko na něco nalákali.“

„Tak co já to tady vlastně mám?“ ozval se za nimi poručík Dinger. „Babský sněm? Žvanírnu?“

„Taktickou poradu na nejvyšší úrovni,“ hlásil Willi. „A co jste vymysleli?“

Než říct nějakou pitomost, Willi raději odpověděl po pravdě: „Že by nám bylo lip doma.“

„To ano, ale zatím nás vlast potřebuje tady. Tak pojďte, chlapci, ať to nezdržujeme.“

 

* * *

 

Na severním úseku sboru se Rusům podařilo prorazit. Po dalším silném náletu se pěchota dala nečekaně rychle do pohybu, protrhla v hlavní bojové linii skulinu a tou se do týlu vevalily ruské tanky. Jednalo se sice jen o zastaralé typy, střední T-28 a lehké T-60, byla jich však asi stovka a německé velení stáhlo z prostoru dělostřelectvo, aby při bombardování nepřišlo k úhoně, takže je neměl kdo zastavit. 

Teď se do německých pozic silně zarývaly tři hroty útoku, jeden dopředu, dál na západ, a dva na obě úpatí vlomu. Kdyby se ho podařilo rozšířit, do mezery by mohl vniknout celý sovětský front a pak by to bylo s německými pozicemi kolem Leningradu na pováženou. 

Velení skupiny armád provedlo rychlou probírku týlu a převedlo na frontu dosud nebojující vojáky jednotlivých složek, těch ale našlo jen několik tisíc, včetně příslušníků polního četnictva a vojenských kapel. Pak začalo redukovat počty obránců v liniích. S důvěrou, že blesk nikdy neudeří do stejného místa dvakrát, stahovalo jednotky zejména z míst, v nichž se Rusové pokusili prorazit a neuspěli. 

Mazáci v rotě dokázali velmi přesně odhadnout, jak velkému nebezpečí budou muset při rychlých přesunech čelit. Jestliže situace přímo hořela, velení pro ně poslalo obrněné transportéry, nebo alespoň nákladní auta. Něco se dalo poznat i z toho, kolik munice vyfasovali, z potravinových přídavků nebo jestli dostávali alkohol – v takovém případě se jednalo o přímo sebevražedné akce. Tentokrát nepoznali nic. 

Zbrojíři otevřeli několik beden s náboji a ručními granáty, nijak však vojáky nepobízeli, aby si nabrali, kolik unesou. Kuchaři vydávali obvyklou snídani, k níž přihazovali malou hovězí konzervu a sáček s kouskem suchého salámu a chlebem; ani to nevypadalo na dlouhé a těžké tažení. Zbývaly dvě nebo tri hodiny do rozednění, když důstojníci zaveleli k pochodu. 

 

* * *

 

Nenápadný noční přesun se zdařil, jednotky teď mířily do zad útočících ruských vojsk. Nad tichou plání vylétly s třeskem tři světlice a oddíl samohybných děl se dal do pohybu. Pěšáci se s proklínáním prodírali hustými kotouči modravého dýmu, kašlali a kýchali jako astmatici v posledním tažení. Dělostřelci na korbách beze střech se jim škodolibě posmívali, ale brzy je legrace přešla; možná si uvědomili, jak by se v podobné situaci dýchalo jim. 

„Kurev sedm a ještě jedna do páru, kterej génius si tohle zas vymyslel?“ sípal Straff, prohýbající se pod tíhou kulometu. „To nemohli Ivany zbombardovat nebo rozstřílet na dálku z kanónů? To se to musí dělat ausgerechnet takhle? Chtěj nás otrávit jako krysy?“

„Proč si nenasadíš gázmasku?“ zeptal se ho Willi. 

„Proč si ji nevezmeš ty? V tomhle svinským počasí se mi zarosí skla a uvidím leda tak prd.“

„No jo, to máš pravdu.“

„Do prdele s celou touhle válkou! Válčit se má v létě, jako ve středověku. Na zimu rozchod a domů ke kamnům 

– uvidíme se zas, až oschnou meze.“

Samohybná děla vypálila salvu, zvýšila rychlost a dál střílela, jak rychle stačily jejich obsluhy nabíjet. „Vidíš něco?“ „Ne.“

Důstojníci signalizovali, aby se pěšáci rozvinuli v rojnici a přidali do kroku. „Jen se neposerte!“ zabručel Straff, sundal kulomet z ramene, překontroloval dvěma prsty pohyb závěru a dál nesl zbraň v rukou. 

Odněkud zepředu začaly po pěšácích pátrat minomety, šňůra střel se každým výstřelem o padesát metrů přiblížila. Se zpožděním se ozvala také ruská děla. Zřejmě původně mířila opačným směrem a obsluhám několik minut trvalo, než je ustavily hlavněmi proti akutně hrozícímu nebezpečí. 

Jedno samohybné dělo vybuchlo a rozpadlo se na milion kusů, mazáci stačili bleskově padnout k zemi a ocelové střepiny jim se skučením přelétly nad hlavami, odněkud zboku se však vzápětí ozval bolestný řev. Nováčci nikdy nebyli tak rychlí, jak by situace vyžadovala, a než si stačili vypěstovat potřebné návyky, zpravidla umírali. 

S tím se ovšem nedalo nic dělat. 

Z dalšího obrněnce se vyvalil hustý černý dým, ale stroj pokračoval v jízdě i v palbě. Pěšáci stále ještě neviděli nepřítele, věděli však, že jim situace hraje do karet. 

Útočící vojsko nemělo potřebu se zakopávat, Rusové budou jen tak ležet na holé zemi bez krytu. Mužici budou zkřehlí nočním mrazem, zatímco Němci strávili převážnou část noci v úkrytech, dostali snídani a zahřáli se horkým čajem. A navíc se jim nočním manévrem podařilo nepozorovaně proniknout nepříteli do týlu, objeví se v místech, kde by je nikdo nečekal. Svou roli jistě sehraje i fenomén války na východě – obklíčení –, které podlamuje morálku i těch nejotrlejších jednotek. 

To už zepředu zaklapaly kulomety, starodávné maximy z první světové války s tlustými hlavněmi chlazenými vodou. Rusové sice stačili vyvinout nový, výkonnější typ, neměli však už možnost ho dostatečně vyzkoušet, raději proto pokračovali ve výrobě starých, osvědčených. Rozhodování komisařů většinou vedlo ke stupidním, mnohdy zcela katastrofálním koncům, tu a tam se však stávalo, že některý z oborů dočasně řídil úplně obyčejný člověk bez „nezbytné“ politické kvalifikace, spoléhající na prostý selský rozum, což mnohdy vedlo k nečekaně dobrým výsledkům. 

Zastaralé kulomety byly lepší než poruchové, na kterých konstruktéři dosud nestačili opravit všechny vady, a docela jistě lepší než vůbec žádné – němečtí pěšáci si z nich sice občas dělávali legraci, jakmile však proti nim začaly repetit, raději hledali bezpečí co nejníže u země. 

 

* * *

 

Po pravdě řečeno jen málokterý ruský výrobek by přiměl k uznalému hvízdnutí člověka zvyklého na západní standard, někdy však bývalo i jejich primitivní řešení překvapivě účinné. Nevzhledné vatované oblečení a válenky dokázaly chránit před mrazem lip než německé zimní kombinézy, ve srovnání s německými jistě méně kvalitní, zato ale až trojnásobně silnější pancíře tanků T-34 a KV nemohla běžná protitanková děla vůbec prostřelit, zatímco směšně neohrabané, více než dvoumetrové protitankové pušky Rusů probíjely většinu německých obrněnců jako jehly látku. Jako zemědělský národ se Rusové dovedli mnohem lip maskovat a nenápadně se pohybovat v terénu, uměli přežívat s mnohem menšími nebo vůbec žádnými příděly proviantu, a kapitolu samu pro sebe tvořili jejich odstřelovači. Ti dokázali bez hnutí ležet i mezi silně páchnoučími, zahnívajícími mrtvolami padlých útočníků, aby po několika hodinách vypálili jedinou, většinou velmi přesně mířenou střelu a zase se stáhli jako duchové. 

 

* * *

 

Samohybná děla se v ruské dělostřelecké palbě pohybovala se sloní elegancí doleva, doprava, zvyšovala rychlost i krátce zastavovala. Kdykoli se pěšáci ocitli v jejich krytu, vyskakovali a hnali se dopředu jako slavný Paavo Nurmi, aby zalehli o několik desítek metrů blíž k nepříteli. Rusové, zoufalí jako vždy, když se nebezpečí objevilo ze strany, odkud je nečekali, si pěšáků nevšímali, ani když se jim mihli na mušce, a zuřivě pálili do pancířů samohybných děl, třebaže jim ručními zbraněmi nemohli nijak ublížit. Ve chvílích, kdy palba kanónů na chvíli umlkla, bylo slyšet zvuk podobající se letní přeháňce, bubnující do plechové střechy. 

Dvě samohybná děla dojela k linii ležících Rusů, stočila se vlevo a vpravo a vyrazila podél bojové čáry. Ruští pěšáci, vyděšení možností, že budou rozdrceni ocelovými pásy, se zvedali ze země a prchali na západ, kde na ně čekaly zákopy s německými vojáky. Důstojník nebo komisař, poskakující jako loutka, pálící z pistole do vzduchu, je nemohl zastavit. Když viděl beznadějnost svého počínání, namířil zbraň na samohybné dělo a vypálil do jeho pancíře několik posledních střel. Pak přiložil pistoli ke spánku, avšak marně, zásobník byl prázdný. Mrštil jí proti ocelovému kolosu a potom se k němu rozběhl, možná v naději, že se mu podaří zastavit jeho jízdu vlastním tělem. 

Řidiči obrněných vozidel zpravidla neváhali, naskytla-li se jim možnost rozmašírovat nějakého Ivana pásy – 

koneckonců se této ne právě rytířské taktice naučili od Rusů –, tentokrát si však chtěl řidič možná zašpásovat, prudce uhnul do boku a ruský velitel sebou plácl na zem. 

„Já se na tu šaškárnu nemůžu dívat,“ řekl Straff a namířil na ležícího kulomet. Willi mu srazil hlaveň stranou. 

„Přece bys nám nekazil zábavu,“ pokáral kamaráda. „Navíc to možná bude dost velké zvíře, zpravodajci ho jistě budou chtít vyslechnout.“

„Hergot, kdyby to tak byl generál!“ zasnil se Straff. „Za toho by mohla kápnout i dovolená.“

„Generálové takhle dopředu nelezou. Ale velitel pluku by to mohl být,“ přikývl Willi. 

V ruských hodnostech se nikdo nevyznal. Důstojníci nenosili nárameníky, postavení v armádě měli vyznačené na límcích. Namísto hvězdiček tam ovšem většinou nosili různě barevné čtverečky a obdélníčky, místo poručíků, kapitánů a majorů, obvyklých v západních armádách, se honosili hodnostmi velitelů čet, rot a praporů. 

I to ale zřejmě bylo všemocným politrukům v čele dělnicko-rolnické Rudé armády ještě málo – aby zvýšili všeobecný zmatek, těsně před začátkem války na zkoušku zavedli řádné vojenské hodnosti, počínali si však při tom tak laxně, že se polovina důstojníků mohla pochlubit novou a polovina dosavadní titulaturou. Připočítáme-li k tomu, že velitelé všech stupňů podléhali politickým komisařům, přiděleným ke svým jednotkám, dostáváme se k obrazu zmatku, jaký nebyl možný snad ani v habešské armádě. 

„Tak jo, já si pro něj půjdu,“ řekl Straff. „Budeš mě krýt?“

„To není třeba, Ivani utekli,“ odpověděl Willi, ale pro jistotu přece jen neustále kontroloval pole před sebou hlavní samopalu. Nebylo nijak neobvyklé, že Rusové v beznadějných situacích předstírali mrtvé, po přechodu německých pěšáků zázračně ožívali a spustili jim palbu do zad. Právě to, nikoli vrozená bestialita, jak tvrdily ruské noviny, bylo důvodem, proč Němci stříleli i do nehybně ležících Rusů, aby měli jistotu. 

Straff došel k ruskému veliteli, ležícímu na břiše, který vztekle bušil rukama do země. Rýpl ho do zad hlavní kulometu. 

„No tak, Ivane, vstávej, pro tebe válka skončila!“

Důstojník k němu otočil hlavu, vyprskl několik divokých nadávek a ještě po něm plivl. 

„Zkoušíš to, viď?“ řekl Willi laskavě. „Chceš nás vyprovokovat, abysme tě zastřelili. Jenže to se ti nepovede. Ať si tě zastřelí na zpravodajském oddělení, ale teprve až řekneš, co víš.“

Důstojník, jako by mu rozuměl, začal zuřivě vrtět hlavou. 

„Ale řekneš, neboj se! Když někdo nechce mluvit, zpravodajský důstojník si zavolá na pomoc specialisty z SS 

nebo z gestapa a před těmi se rozpovídá i dubový poleno.“

Vzali Rusa každý z jedné strany a zvedli ho. Teď, když už se nedalo nic dělat, se uklidnil, napřímil se jako gardista a snažil se jim dát najevo svou odvahu a pohrdání. 

„Generál sice ne, ale plukovník to bude,“ řekl Willi při pohledu na tři rudé čtverečky na jeho límci. Potom ho něco napadlo, sáhl do chlebníku a podal Rusovi kartáč, ten kývnutím poděkoval a začal ze sebe smetat rozbředlý sníh a nalepenou hlínu. 

„Ví, co se sluší a patří,“ řekl Straff. „Asi to bude nějakej podělanej gardista.“

„Ale ne! To by ho v sedmatřicátém roce odpráskli.“ Willi s omluvným gestem přejel Rusovi po těle, jestli u sebe neskrývá nějakou zbraň, a pak ho mezinárodně srozumitelným slovem požádal o dokumenty. 

KAPITOLA 7

Ruské tanky prorazily na třicet kilometrů do německých linií a pak se zastavily. Jak se Rusům často stávalo, nevzali v úvahu potřebu plynulého zásobování a obrněncům došly pohonné hmoty. Tankisté znehybnělá vozidla opustili a stahovali se zpět, protože však nebyli dostatečně vybavení pěchotními zbraněmi, na jejich likvidaci postačila motocyklová rota, přesouvající se k hlavní bojové linii. 

Oslabený ruský útočný sled sevřely německé jednotky ze dvou stran. Prapor majora Hellera se zakopal, jeho postavení bylo tenké jako provázek a nepodporovaly je žádné těžké zbraně, velení mu však přislíbilo podporu luftwaffe, pokud se ocitne ve zvlášť těžké situaci. Ta nastala hned druhého dne. 

Poněkud nezvykle, od západu, se přivalila vlna útočících rudoarmějců, kterou se jen taktak podařilo zastavit. 

Došlo dokonce i na ruční granáty, tak blízko se Rusové propracovali. 

„Tohle není dobrý, tohle nebude dobrý,“ chmurně prorokoval Rolf Jankowski, povýšený po Wagnerové zranění z nabíječe na kulometníka. Pod nohama se mu válelo tolik vystřílených nábojnic, že při každém přesunutí holínky zachřestily jako rozdrcené sklo. 

„Jejich moc a jsou zoufalí,“ přikývl Willi. „Naše jediné štěstí je v tom, že je ženou po etapách. Přivalit se všichni najednou, ani by nemuseli střílet, prostě by nás jen zadupali do země.“

„To by mě fakt zajímalo,“ zadumal se Jankowski, 

„proč to tak je. My když útočíme, musí s náma jít i jednonohý, víš, jak to myslím. Prostě úderná pěst. Ivanů se valí hromada, pak je pauza, pak zase další hromada, znovu pauza a tak to jde až do aleluja. Takhle pitomě by to neřídil snad ani nějaký – s prominutím! – německý štábní svobodník.“

„Já myslím, že komisaři pošlou vlnu a pak si jdou připít vodkou na vítězství. Nebo ke každé té nové partě drží řeč. , Veliký Stalin, bia bia bia, veliký Lenin, bia bia bia, veliký Stalin, bia bia bia, veliký Marx, bia bia bia, veliký Stalin. 

„Bia bia bia,“ doplnil ho Jankowski s úšklebkem. „Těch Stalinů tam máš ale nějak moc.“

„Já ne, to Rusové!“ bránil se Willi. „Ti si bez něj snad ani… jak to jenom říct slušně…“

„Neupšouknou?“ navrhl Jankowski. 

„Správně, neuprdnou!“

Willi opatrně položil dlaň na hlaveň kulometu. „Já ti do toho nechci mluvit, Rolfe, ale být tebou, vyměnil bych ji, dokud je čas.“

„Není zase tak horká. Než se Ivani rozhoupají k něčemu dalšímu, stačí úplně vychladnout.“

„Já bych to radši udělal hned. Jak mi kdysi říkali starý kulomeťáci, ono nestačí, aby se zahřátý lauf jenom vychladil, musí se taky nechat trochu vydýchat.“

„Co je to za blbost? To si ze mě utahuješ, viď?“

Willi pokrčil rameny. „Nemám ponětí, jestli si oni neutahovali  ze mě.  Ale je fakt, že to byli machři, kteří se v tom vyznali.“

„No, já nevím… Ale snad se pro jednou nic nestane, když tě poslechnu.“

„Pro jednou? Ty bys mě měl přece poslouchat vždycky, ty moulo!“

„A to jako proč, pěkně prosím?“

„Protože ty jsi vojín a já štábní svobodník. Kapišto? To není hodnost, kterou bych si vytáhl v nějaké loterii, tu jsem si musel zasloužit tím, že už mám něco za sebou a něčemu trochu rozumím.“

„Páni! Mít tak na hlavě cylindr, začnu snad před tebou smekat. Proč se vlastně nesmekají taky helmy?  To  by byl výraz nejvyšší úcty.“

„Co to proboha zase plácáš?“

„No, vzdáváš přece poctu celým tělem, ne? Mrskneš sebou do pozoru, rukama švihneš na gatě, srazíš podpatky, děláš vpravo a vlevo hleď. Když máš kvér, uděláš prostocvik s ním, když máš šavli, sekáš s ní ve vzduchu jak nějakej pošahanej Siegfried. Čet sem  Tři mušketýry,  tam se smekalo a pérama na klobouku se zametalo smetí na podlaze. Akorát s tím hrncem na kebuli neděláš nic.“

Jankowski plácal jako bába na trhu, Willi však s potěšením sledoval jeho hbité ruce, které během celé té bláznivé promluvy vyměňovaly hlaveň kulometu dosud horkou střelbou za náhradní, bělající se namrzlou jinovatkou. Dokonce ji před nasazením nezapomněl prohlédnout proti světlu, není-li ucpaná nějakou nečistotou. 

Bylo dobré si takových věcí všímat, člověk pak alespoň vždycky věděl, nakolik se může spolehnout na kamaráda, který mu kryje záda. 

Na obzoru se vynořila další tmavá vlna Rusů. 

„A nedají si pokoj a nedají,“ řekl trpce Jankowski a gestem k sobě přivolával nabíječe, který dřepěl na dně zákopu a nervózně kouřil jednu cigaretu za druhou. 

„Hlavně takový italský horský myslivci,“ pronesl Jankowski zamyšleně, ale přitom Williho úkosem pozoroval, jak na jeho nečekaný slovní přemet zareaguje. 

„Có-o? Jak si proboha přišel na… Ale že já se s tebou vůbec bavím! Stejně z tebe nevypadne nic než zase nějaká pitomost.“

„Některý Taliáni peří na helmách nosí. Viděl sem je. Ty by je mohli smekat jako ty francouzský mušketýři.“

Jankowski se spokojeně zašklebil. Věděl, že Williho dostal, že nebude mít dost času vymyslet odpověď, která by za něco stála. Willi, kontrolující  schmeisser,  si to uvědomoval také. Možná by mohl namítnout, že se v případě Italů nejednalo o horské jednotky, ale o elitní pěšáky,  bersagliery,  bylo by to však zbytečné plýtvání dechem – 

Jankowski tohle zcela jistě věděl také. Pěšáci s kohoutími pery na přilbách byli natolik neobyčejným zjevem, že se o nich každý, kdo je zahlédl, snažil zjistit co nejvíc. 

Poručík Dinger se trochu zvedl nad zákop, aby byl dobře viditelný, a na obě strany linie zakřičel: „K palbě připravit! Palbu na můj rozkaz!“

Willi si našel pevnou oporu pro nohy, přikrčil se za předprseň a pátral hlavní samopalu po nejvhodnějším cíli. 

Ale nemohl nechat Jankowského triumfovat, a každá rozmluva si navíc žádala důraznou tečku. 

„Víš ty co,“ řekl a připojil univerzální průpovídku německého pěšáka, „polib mi prdel!“

Příliš vynalézavé to sice nebylo, ale bylo to aspoň  něco. 

 

* * *

 

„Pal!“ vykřikl poručík Dinger, když se Rusové dostatečně přiblížili, aby četa nemusela plýtvat municí na nejistou střelbu, ne však zase natolik, aby útočníci mohli použít ruční granáty. Před německou linií jako by vyrostla ohnivá stěna. Kulomety, samopaly a karabiny vyštěkly v jediném okamžiku, palba salvou připomínala nečekanou erupci sopky. Měla i stejný efekt – do ruské rojnice jako by narazila ocelová radlice buldozeru. 

Ruští vojáci padali, zatímco jejich široce rozevřená ústa dosud vydávala hromový bojový pokřik. Hned nato se dosud jednotně vypadající černé jícny začaly proměňovat. Z některých vyhrkly proudy krve, jiné se zkřivily bolestí nebo nevěřícným úšklebkem. Docela paradoxně se však našla i ústa, která se v okamžiku zranění nebo umírání začala usmívat. Je to křeč, přemítal Willi, nebo se před tím umírajícím už otevírá výhled na něco, co my nevidíme? Pohled na neznámý, krásný svět, který svým ovečkám slibují církve, ale kupodivu také vrcholní představitelé v Kremlu? 

Jankowski u kulometu začal zuřivě sakrovat. 

„Co se děje?“

„Ta kurva se zasekla, zrovna když ji nejvíc potřebujem!“

Willi přiskočil, odstrčil Rolfa stranou, otevřel podavač a vyhodil vzpříčený náboj. Posunul pás novým nabitím a vypustil dávku do blížících se Rusů. „Vem si můj samopal,“ křikl na Jankowského, protože nechtěl ztrácet čas dalším střídáním. Před ním se černal chumel asi dvaceti hustě k sobě sražených Rusů. Pokosil je jedinou dlouhou dávkou zleva doprava a zase zpět, a najednou zbývalo z útočící hordy už jen pár ojedinělých postav. Na ty byla škoda kulometné munice, na jednotlivce stačily pušky. 

Ale ani po zkosení druhé útočné vlny palba zcela neutichla. Jestliže ruský útok ztroskotal, část vojáků, někdy i nezraněných, předstírala mrtvé v naději, že se jim po setmění podaří odplížit z bojiště a někde se ukrýt, a někteří se chtěli pomstít za smrt kamarádů a čekali na chvíli, kdy Němci ztratí opatrnost, aby mohli začít střílet. A pak tu byli dobře vycvičení odstřelovači, kteří se zapojovali do útoku jenom proto, aby si v jeho průběhu našli co nejvýhodnější palebnou pozici, na níž pak trpělivě čekali na co nejlepší kořist. 

Němečtí pěšáci už tyto triky dobře znali, proto nikoho nepřekvapilo, jestliže tu a tam práskl ojedinělý výstřel, kdykoli v poli před sebou spatřili drobný pohyb, zablýsknutí nebo obláček páry, stoupající od úst. 

 

* * *

 

Třetí nápor obklíčených rudoarmějců byl nejkratší a z německého hlediska nejkomičtější ze všech. Ve chvíli, kdy se masa vojáků vydala kupředu, přelétala nad bojištěm letka dvanácti štuk. V neporušené sestavě jako o leteckém dnu provedla vzorný lopink, kterým se vrátila o kousek zpátky, a pustila se do temné rojnice z kulometů. 

Rusové se rozbíhali na všechny strany, hledali spásu u země a ti nejodvážnější se pokoušeli na letadla střílet. 

Většina běžela zpět, třebaže nebylo žádným tajemstvím, že se důstojníci a komisaři snaží ustupující vojáky přinutit k návratu do boje palbou. Za jednotkami se často rozvinul řetěz dobře vyzbrojených příslušníků NKVD, který ustupující „zbabělce“ a „zrádce“ kosil z kulometů, takže si vojáci mohli vybrat jen ze dvou možností – 

buď se dát postřílet nepřítelem, nebo vlastními. 

Důstojníci v zákopu vypálili proti obloze bílé světlice, aby piloty informovali o německých pozicích, a někteří vojáci rozložili před zákopy německé vlajky s hákovým křížem. I tak se ovšem občas stávalo, že piloti luftwaffe, rozpálení bojem, zasáhli vlastní jednotky – vyprávělo se o kulometníkovi, který ve vzteku nad nesmyslným zabitím několika svých kamarádů obrátil zbraň proti německému letadlu a sestřelil je. A co pěšáky na tom vyprávění těšilo nejvíc, nebyl za to nijak potrestán. Takových příhod se však vyprávěly stovky, vojáci je rádi poslouchali, ale rozhodně jim příliš nevěřili. 

 

* * *

 

V blízkosti polárního kruhu se v zimě stmívalo brzy, bylo třeba se připravit na noční útok, v němž Rusové vynikali. Muniční vozy dovezly až k bojové čáře střelivo a granáty, nižší velitelé si připravovali bedničky se světlicemi. Zvláštní pozornost bylo třeba věnovat kulometům, představujícím rozhodující zbraň proti útokům pěchoty. Bylo nutné překontrolovat jejich stanoviště – leckdy se teprve na několikátý pokus podařilo najít jejich nejvýhodnější umístění. Bylo zapotřebí zesílit zemní val před nimi, aby je nemohla vyřadit náhodná střelba, a co nejpevněji je usadit, aby se v nejméně vhodném okamžiku nezačaly kácet. Obsluhy se musely zásobit dostatkem střeliva, umístit je však bylo třeba tak, aby byly bedničky s pásy co nejblíže po ruce a přitom nepřekážely střelci ani nabíječi ve volném pohybu. 

Důležité taky bylo neustále je udržovat v provozuschopném stavu. Vojáci se už stačili přesvědčit, že při prudkých poklesech teplot závěry střelných zbraní zamrzají – paradoxně právě díky tomu, co jim mělo zaručit hybnost, tedy oleji a vazelíně. Rusové používali mrazuvzdorné prostředky, německé velení však bylo natolik přesvědčené, že k jejich porážce postačí jen několik letních týdnů, že se nepostaralo o zimní oblečení, mazadla ani pohonné hmoty. 

Od úsvitu věků se vojáci v noci a zimě zahřívali u ohňů, ve dvacátém století to už však díky pekelnému vynálezu bratří Wrightových nebylo možné. V noci ohlašovaly ohně přítomnost jednotek na desítky kilometrů daleko, co však bylo horšího, nabízely bombardérům terč, který skoro nebylo možné minout. 

V prvních týdnech bojů sice Rusové v noci nasazovali jen plátěné dvouplošníky, z nichž střelec vyhazoval pěchotní miny rukama, teď už však používali i těžké bombardéry (možná je při vypuknutí války ukrývali dál od hranic nebo jim je poslali američtí spojenci), schopné nést i dvě tuny pum. Proto se důstojníci mohli zbláznit, jestliže si někdo ve tmě zapálil byť jen cigaretu, třebaže ohýnek pečlivě ukrýval v dlani. 

Jestliže vojáci přebývali ve stálé linii, to znamená i s úkryty, v nichž největší luxus představovala malá polní nebo z jílu uplácaná kamínka, nemuseli se o zbraně příliš starat. Obkládali topidlo kameny nebo cihlami, které pak zahřáté pokládali venku na závěry kulometů (ty se do úkrytů nenosily). Když však museli přebývat ve sněhu a na mrazu, nanejvýš v primitivních sněhových záhrabech, vyjímali ze zbraní závěry a nosili je pod blůzami jako fotografie svých milovaných. Nebylo to pohodlné ani příjemné, kdo by se však ve válce ohlížel na nějaké libé pocity? 

 

* * *

 

V nejistých dobách stály polní kuchyně i několik kilometrů za bojovou čárou a jídlo museli přenášet nováčci ve várnicích, velkých plochých nádobách připoutaných popruhy na záda. Někdy se však stávalo, že kuchaři zajeli až k vojskům – zpravidla ovšem jen tehdy, když jim nehrozilo žádné vážnější nebezpečí a bylo krátce po ruském útoku. Pídili se po kořisti a válečných suvenýrech, s nimiž pak úspěšně kšeftovali hlouběji v týlu. Vyhledávané byly především ruské pistole, důstojnické čepice, zlacené opasky a řády, jimiž se pak mohl vychloubat i ten, kdo se k frontě jakživ nedostal blíž než na sto kilometrů. I „týloví hřebci“ v Berlíně, kteří si je koupili v bazarech, se pak mohli vytahovat ruskými plukovníky a generály, které údajně vlastnoručně odstřelili, vždyť jak jinak by ke svým válečným památkám přišli? 

Tradiční večeři německé armády představovala hustá polévka, pokud poměry dovolovaly, i s nějakým masem; tentokrát to byla klasická selská bramboračka s nakrájenou uzeninou a chlebem. Ani nejvybranější pokrmy servírované u pařížského Maxima by se však nemohly setkat s větším nadšením než prostý „eintopf‘, spadaný nějakým kuchařským nedoukem, jestliže byl náležitě horký. Vojáci svírali jídelní misky v klínech, zakrývali je víčky, aby jim příliš brzy nevychladly, a prohřívali si prostydlé útroby. Podle široce rozšířeného názoru mohla člověku poskytnout více slasti jen „něžná dámská ručka“, rejdící v těchto místech, k čemuž se ovšem často ozval také dovětek: „Ale né v ruský zimě, kamaráde, to by ti tam mohla nanejvýš přimrznout!“

Kuchaři se pídili po kořisti, tentokrát ovšem marně. V prvních měsících tažení byl nejčilejším sběratelem suvenýrů u roty svobodník Max Trautmann, bezstarostný zabiják, který se vydával mezi padlé, aby hledal zlaté snubní prsteny a řetízky s křížky, ale neopomněl vzít ani to, co mohl nabídnout sběratelům. Ten se však za jedné z bitev u Tich vinu ve chvíli vzteku vztyčil nad zákop, aby mohl účinněji střílet, a právě v tom okamžiku těsně před ním vybuchl ruský granát, který ho roztrhal na kusy. 

„Ivani u sebe mají spoustu cenných věcí,“ popichovali kuchaře vojáci. „Jak ale šel útok za útokem, neměli jsme čas pro ně dojít. Jenže teď se nic neděje, můžete tam sami. My vám zatím pohlídáme kotle.“

Ušmudlaný kuchař, už za polské kampaně nazývaný Kazišpek, se pokusil využít svá nejsilnější lákadla, s nimiž by měl za jiné situace jistě úspěch – jakoby mimochodem se zmínil o kvalitním šnapsu a cigaretách. Nezvolil ovšem příliš vhodný okamžik, právě touto dobou, při setmění, obcházeli linie důstojníci a kontrolovali přípravy na noc, a vojákovi, nepřítomnému při večerní kontrole stavů, by dokázali pěkně znepříjemnit život. 

„Možná ráno,“ řekl váhavě Straff. „Jestli v noci půjdou ženisti minovat a my je budem krýt, třeba něco seberem. 

Ale muselo by se to setsakra vyplatit.“

„O to se nestarej,“ zabručel Kazišpek. „Když mi přineseš něco fajn, otevřu ti svoji skrýš s pokladama.“

„Jo, to už mi jedna taky slibovala,“ řekl trpce Straff. „A nakonec mi dovolila jenom šáhnout na kolínko. Je toto nějaká spravedlnost?“

Vojín Jankowski, který ho náhodou zaslechl, vyprskl smíchem. Kdo to kdy slyšel, aby se voják dovolával spravedlnosti? Ta je přece na světě odjakživa jen pro „fajnový lidi“, a těmi obyčejní vojáci rozhodně nebyli. 

KAPITOLA 8

Žádný z historických příkladů, jaké se přednášely na vojenských akademiích, nemohl německé velení připravit na situaci, která nastala. Ještě ke konci října 1941 existovala na řece Volchovu fronta, jak se sluší a patří: tady Němci, tady Rusové. I neumětelové, povýšení spíše za stranické než bojové zásluhy, se v tom vyznali. Potom Rusové zaútočili, podařilo se jim frontu protrhnout a snažili se okraje průlomu co nejvíc rozšířit, aby mohli zahájit ofenzivu s čerstvými zálohami, přisunutými ze Sibiře. 

Úderným německým oddílům se podařilo útočníky obejít a sevřít je v obklíčení. Nato se ruští komisaři rozhodli chystanou ofenzivu přece jen zahájit v naději, že se jim povede sevřít jednotky wehrmachtu do svěráku a rozdrtit, a prapor majora Hellera se ocitl ve dvojím ohni. 

Situace, která tím vznikla, už ani nemohla být nepřehlednější. Nejzápadněji od řeky stály německé oddíly, kterým se podařilo zastavit útok a obnovit frontu, následovaly ruské jednotky, které se přeplavily a vytvořily za řekou předmostí, Němci, kteří je obklíčili, a znovu Rusové, kteří na ně zuřivě útočili. 

„Je to jako dort,“ konstatoval trpce kapitán Faix na poradě u majora. „A my jsme jako náplň mezi jeho vrstvami. 

Uličník, který jde kolem, hrábne prstem právě do náplně, piškotové vrstvy ho nebudou zajímat.“

„Je to zvláštní myšlenka,“ přikývl hlavou major Heller, „ale výstižná. Chápu, že se pro Ivany staneme primárním cílem právě my. Jenže nám nejde o to, aby si nějaký uličník nelízl šlehačky, naším problémem je, aby nějaký žrout nesežral celý zákusek najednou. Je nás tu jak do mariáše a nemáme žádné těžké zbraně. Co budeme dělat s raněnými, nevím. Jak se k nám dostane zásobování, nevím. Při tak tenounkých vrstvičkách nám nemůže pomoct ani luftwaffe. Utéct nemáme kam, nemluvě o tom, že Vůdce jakýkoli ústup striktně zakazuje. Pánové, nezbývá nám než použít výstižných slov prostého německého vojína – zkrátka a dobře jsme dočista v prdeli.“

Důstojníci zmlkli a zaraženě se dívali jeden na druhého. Nebylo to jen beznadějnou situací, v níž se ocitli, šokovala je i slova, která velitel praporu pronesl. Německá tradice zavazovala k tomu, aby se právě důstojníci stali příkladem všem občanům; nebylo dost dobře možné, aby byli nepoctiví, nepořádní, nebo dokonce sprostí. 

„Já bych jednu cestu viděl,“ řekl zamyšleně kapitán Faix. „Rusové, kterým se podařilo prorazit, už přece musí být dost oslabení. Co tak zkusit probít se přes ně k našim?“

„Neslyšel jste, co jsem právě říkal o ústupu?“ zeptal se major. „Vůdce by nás za něco takového postavil před polní soud.“

„Ale byla by tu naděje, že aspoň zachráníme nějaké vojáky. Nás by to možná stálo hlavy, ale je přece naší povinností pokusit se zachránit mužstvo.“

Major si přitáhl mapu a dlouho ji zkoumal. Jezdil nehtem sem a tam, něco si v duchu propočítával a nakonec vždy zavrtěl hlavou. 

„Ústup na západ by nám nikdo neschválil,“ řekl pak. „Něco jiného by byl ovšem  útok…“

„To nemyslíte vážně! Se silami, které máme…“

„Musíme samozřejmě útočit do míst, kde bude Ivan nejslabší.“

„Aha! No ano, pak by to ovšem dávalo dokonalý smysl.“

Všechny hlavy se sklonily nad mapou a major ťukl ukazováčkem do jednoho místa. „Tady, pánové,“ řekl. 

„Tady.“

 

* * *

 

Krajina kolem Leningradu byla natolik nasycená vodou, že ji pouze na několika místech bylo možné obdělávat. 

Na mírných návrších rostly husté pralesy – většinou jimi ještě nikdy neprošel člověk –, v nížinách a proláklinách se na kilometry daleko táhly močály a bažiny. Protože tu nežili lidé, nevedly tudy žádné železnice ani cesty, a nebýt války, možná by se tu lidská stopa nikdy neobjevila. 

Poručík Dinger k sobě zavolal Williho. 

„Drottnere,“ řekl mu vážně, „potřebuji tři spolehlivé muže na průzkum. Počítám s vámi, ale neznám ještě četu natolik dobře, abych vybral další dva nejlepší. To musíte udělat vy.“

„Ano,“ přikývl Willi. „Můžu se zeptat, kam se půjde? Kdybych věděl, co by nás mohlo potkat, vybíralo by se mi o hodně lip.“

„Přes bažiny na západ.“

„A do prdele! Promiňte, pane poručíku, to mi jen tak ujelo. Ale člověk nemá každý den příležitost utopit se v močále.“

„Podívejte, udělat se to musí. A s těmi bažinami to možná ani nebude tak horké. Už několik dní mrzne, aspoň v noci, a přes den není takové teplo, aby to rozměklo. Myslím, že projdeme.“

„Projdeme? Vy se chystáte taky?“

„Ano.“

„No tak tedy sbohem a amen, jdu s vámi. Tak nějak to přece bylo ve vojenské přísaze. Budu následovat velitele svého ve zdraví i nemoci, v bohatství i chudobě, dokud nás smrt nerozdělí.“ Poručík se usmál. 

„Mám dojem, že jste spatlal několik přísah dohromady, ale tak to vlastně doopravdy je. Čtyři chlapi se samopaly, kulomet by jenom překážel. Vyrazíme, jakmile se setmí, což znamená… asi tak za hodinku. Teď se vyplatí ten váš nápad se svlíkáním Rusů; doufám, že seženete maskovací návleky i pro mě.“

„Copak o to, to by nebyl problém, ale…“

„No? Co zas?“

„Každý, kdo je má, si jich považuje. Když už je půjčí, tak jenom za něco. Buď za chlapa vezmete nejhorší noční stráž od dvou do čtyř, nebo vypláznete pět cigaret. A když je vrátíte natržený nebo zakrvácený…“

„Drottnere!“

„Ano, pane poručíku?“

„Spoléhám na váš důmysl, že to nějak uděláte. Teď mi běžte vybrat ty chlapy a dohlídněte na jejich výstroj.“

„Podle rozkazu, pane poručíku!“

 

* * *

 

Pro průzkum trasy, kudy bude prapor majora Hellera „útočit“ na západ, vybral Willi Straffa a Langa. První patřil k nejostřílenějším mužům v jednotce, a třebaže s ním občas bylo obtížné vyjít, byl pohotový a tvrdý, vhodný pro situaci, kdyby museli bojovat. Lang, někdejší čarostřelec a žonglér cirkusu Horst, byl čiperný a mrštný, mohl se hodit, kdyby snad bylo třeba v tichosti odstranit ruského strážného. Kdyby měl Willi stejně stručně zhodnotit své vlastní přednosti, po dlouhém rozmýšlení by asi dospěl k charakteristice  spolehlivý. 

Poručík Dinger pro něj představoval velkou neznámou.  Zatím  ještě nebyl u čety dost dlouho, aby vojáci viděli, jak bude jednat pod skutečně velkým tlakem, horší než desítky poručíků, které zatím poznali, však být nemohl. 

A ve srovnání s předchozím velitelem čety to byl hotový Alexandr Veliký. 

Poručík Hardt, velící předtím, byl spíše karikaturou než velitelem. Absolvoval akademii ješté v dobách, kdy královnu bojiště představovala kavalerie, a jako záložní důstojník nastoupil válečnou službu s představou, že se na jeho zažitých zkušenostech nemohlo nic změnit. Na vojáky byl jako pes, utržený knoflík nebo neoholená brada ho rozběsnily do nepříčetnosti, ale na bojišti nijak nevynikal. Očekával, že jako příslušník armádní elity bude rychle postupovat v hodnostech a brzy se stane příslušníkem nějakého vyššího štábu, avšak při útoku ruské kavalerie, kdy kulomety nelítostně kosily stovky koní, se psychicky zhroutil a byl převelen k zásobovací službě. 

Dinger může zazmatkovat, někdy něco rozhodne špatně, ale nezhroutí se, pomyslel si Willi. Vojáci ocenili, že jim při nástupu bez rozpaků přiznal, že je na frontě poprvé a ještě toho příliš nezná, ale bude se snažit a ocení i jejich dobré rady – někteří z nich byli ve válce už od polské kampaně a měli zkušeností za deset poručíků. 

 

* * *

 

Willi instruoval vybranou dvojici a pak zamířil za poddůstojníkem Hinkem. Alfred Hinke se propracoval ke své hodnosti stupínek po stupínku, víceméně ji získal jako odměnu za dvacetiletou oddanou službu. Byl pečlivý, všechny řády a předpisy si vtloukal do hlavy tak dlouho, dokud se mu tam neodstranitelně neusadily navždy. 

Dokázal splést i slova Otčenáše, když se při ruském bombardování i ti nejzarytější bezvěrci modlili, bylo však naprosto vyloučeno, že by si i při nejprudším probuzení okamžitě nevzpomněl, v jaké výšce je třeba ve vojenské ubikaci zavěsit teploměr, kam umístit fotografii Vůdce nebo při kolika stupních mrazu se doba venkovní hlídky zkracuje na polovinu. 

Když však měl nakreslit plánek obranného perimetru Čety nebo jen co nejúčelněji rozmístit kulomety, býval většinou bezradný a žádal o pomoc Williho, protože věděl, že ten se mu nevysměje. 

Willi byl před vojnou stavebním technikem, protože tak si to přál jeho otec zedník, stačilo však jen několik měsíců na stavbách, aby pochopil, že o podobný osud nemá zájem. Zato v kasárnách se mu ihned zalíbilo, a jakmile měl za sebou největší strasti nováčkovského života, začal přemýšlet o profesionální vojenské kariéře. 

Kdyby jeho divize nenarukovala hned v prvních dnech války do Polska a všechno šlo obvyklými cestami, velení by mu pravděpodobně nabídlo studium vojenské akademie, třebaže si armáda z nějakého důvodu cenila maturit z odborných škol méně než absolutoria klasických gymnázií. Při vysokých ztrátách v řadách poručíků mu však bylo jasné, že se dříve nebo později dočká, a celý svůj vojenský život pojímal jako přípravu na tuto chvíli. 

Hinke neměl Williho představivost, když se ale po odražení útoku sibiřských lyžařů vojáci vydali svlékat z padlých Rusů teplé oblečení a maskovací kombinézy, šel taky – protože to dělali všichni ostatní. Když pak kapitán Faix jejich iniciativu pochválil, měl co dělat, aby se nezačal vytahovat svou prozíravostí. 

Willi ho o bílé maskáče požádal a Hinke zavrtěl hlavou. 

„Víš, co říkal velitel roty! Bylo to to nejrozumnější, co jsme v té chvíli mohli udělat. Že se nám ještě budou moc a moc hodit.“

„Není to pro mě, ale pro poručíka.“

„Copak poručík Dinger nemá vlastní?“

„Představ si, že ne. Už jsi zapomněl? Ve chvíli, kdy jsme ty Rusy svlíkali, se vzpamatovával z rány do kebule. 

Teď je potřebuje, protože… To vlastně ani nemusíš vědět…“

„A proč si o ty hadry neřekneš někomu jinýmu? Proč mu nepůjčíš svoje?“

„Protože… Když už to musíš vědět, chystáme se na návštěvu k Ivanovi. Poručík, já a dva další. Vlastně ti dělám službu. Když poručíkovi řeknu, kdo mu ty maskáče půjčil, šplhneš si u něj. A až se bude rozhodovat, komu dá první dovolenou…“

„Nemysli si, že na mě takový řeči platí! Ale protože jde o velitele čety. 

Hinke sáhl do torny a vylovil vzorně složené maskovací kalhoty a blůzu s kapuci. „Na! Ale vrátit! 

Nepoškozený, čistý…“

„Naškrobený, vyžehlený. Já vím. Poručíkovi neřeknu, jak jsem je z tebe musel mámit.“

„Buď tak laskav, prosím tě, buď tak laskav!“

Že by i Hinke občas míval záchvaty smyslu pro humor? Ale ne, to se Willimu muselo něco zdát. 

 

* * *

 

Dříve než tma začala krajinu zahalovat hustá mlha. Poručík Dinger a tři vojáci vylezli ze zákopu. Willi několikrát důrazně poplácal kamarády po zádech, aby se přesvědčil, že na nich nic nechřestí, a pak s omluvným gestem podrobil stejné zkoušce poručíka. Ten mu jeho službu oplatil. 

Překontrolovali závěry samopalů, plácnutím se přesvědčili, že mají pochvy s bodáky přesně na místech, kde by je ruka automaticky hledala, poručík vykročil a ostatní se vydali s několikametrovými rozestupy za ním. 

Namrzající sníh pod holínkami ostře křupal, Willi na chvíli zalitoval, že si neobul ukořistěné válenky. 

Uvažoval o tom, potom ho ale napadlo, že brát si do močálů vatovanou obuv by bylo stejně chytré jako vydat se do prudkého lijáku jen v papučích. 

Kráčeli polem padlých Rusů, samopaly v rukou, dva mířili hlavněmi doprava a dva doleva. Někteří zranění Rusové dokázali přežívat i několik dnů a někdy se vzpamatovali natolik, že zahájili palbu. A pak tu vždycky byli elitní odstřelovači, kteří šli do útoku s vlnou pěšáků, vybrali si vhodné stanoviště, zalehli a čekali na svou příležitost. Nezdálo se však, že by mezi hromadami padlých zůstal ještě někdo naživu, o čemž svědčila hejna havranů, poklidně ozobávajících mrtvoly. Willimu přešel mráz po zádech, když si vzpomněl, že nejlákavější kořistí těch prokletých ptáků jsou lidské oči, jimiž svou hostinu pravidelně začínají. 

Straff zakopl o nataženou ruku padlého rudoarmějce, napůl zasypanou sněhem, a tiše zasakroval. Poručík po něm nespokojeně střelil pohledem, ale nic neřekl. 

Pole mrtvých se táhlo asi na sto padesát metrů; všichni si oddychli, když je konečně měli za sebou. Bylo to možná nevojenské a Vůdce by se rozpálil vztekem doběla, kdyby o tom věděl, necítili však k těm padlým žádnou nenávist nebo škodolibost, spíše soucit. Válečné štěstí je vrtkavé, uvědomovali si, stejně tak dobře tu mohli ležet sami. 

Jenže, napadlo Williho, dost by taky záleželo na tom, jak úhledné mrtvoly by z nás byly. Už několikrát viděli, jak nelítostně Rusové se svými nepřáteli dovedou zacházet. Občas se stávalo, že narazili na mrtvé kamarády, kteří padli do sovětského zajetí. Někdy byli postříleni nebo probodáni bajonety, jindy však i velmi krutě umučeni. 

Po takových nálezech vždy následovalo několik dnů strašlivé pomsty, nakonec ale velení možná přišlo na účinnější prostředek. Ukázalo utýrané mrtvé zástupcům švýcarského Červeného kříže a novinářům a to zřejmě pomohlo. Rusové už zajatce nezabíjeli na místě, alespoň zpráv o tom ubývalo, a převáželi je do lágrů na Sibiři, kde měli alespoň nějakou naději na přežití. Jinak by se mohli vystavit hněvu slušných Angličanů a Američanů, jejichž válečnou pomoc naléhavě potřebovali. 

Jedna výjimka z pravidla však přece jen existovala: v zajetí nemohli doufat příslušníci SS. Jestliže museli ustoupit a neměli možnost odnést své raněné s sebou, pomohli jim na věčnost střelou do spánku. Co se mnoha vojákům wehrmachtu mohlo zdát příliš tvrdé, bylo ve skutečnosti naprosto nezbytné – proti mučení, jemuž je Rusové obvykle vystavili, byly i středověké tortury kacířů jen lehkým šimráním. 

 

* * *

 

Otevřenou plochu už měli za sebou, před nimi se začernal remízek, když poručík sykl a klesl na koleno. Hned nato se nevěřícně zachichotal. 

„To se mi snad jenom zdá! Podívejte se…“

Z mlází vyskákali tři zajíci, očividně se radující ze sněhu. Váleli se v něm na zádech, rozbíhali se do stran a znovu se vraceli k sobě, jeden druhého přeskakoval – vyváděli jako školáci na prázdninách. 

„Mír…,“ hlesl dojatě poručík. 

„Škoda že si je nemůžem odprásknout,“ opáčil Straff. „Po těch blafech našich kuchařů by to byly lukulský hody.“

Najedno se mohli spolehnout: jestliže se zajíci chovali tak bezstarostně, široko daleko jistě nebyli žádní Rusové. 

„Za tím křovím už začíná bažina,“ řekl poručík, když se poradil s kompasem. „Nerad bych to zakřikl, ale… Ne, raději nebudu říkat vůbec nic.“

KAPITOLA 9

Ruské vyprošťovací jednotky prováděly celý následující den průzkum bojem, jemuž německé roty bez větších nesnází odolaly. V přestávkách mezi útoky se na jejich pozice zastřelovala děla; odpoledne jich byl asi pluk a do setmění už nejméně šest baterií. 

„Kanóny na rozdávání nemají,“ soudil major Heller. „Takže se zřejmě chystají zase na nás. Čím to, že je zrovna my tolik přitahujeme?“

„Stojíme jim v cestě,“ mínil kapitán Markus. „Přes nás to mají nejblíž k těm opuštěným tankům. Kdyby se jim podařilo provézt palivo…“

„Už jste všichni slyšeli, jak to zkoušeli u Lugy?“ zeptal se major Heller důstojníků. „Jestli ne, mám to z první ruky a opravdu to stojí za to!“

Všichni jeho oblíbenou historku znali, vlastně ji slyšeli už několikrát, pokud je však nadřízený v dobrém rozmaru a vtipkuje, není rozumné, aby ho někdo přerušoval. 

„Jsme jedno ucho, pane majore!“ řekl kapitán Zengler dychtivě a všichni se zatvářili nedočkavě. 

„Tak tedy, u Lugy se jim stalo něco podobného. Tanky se rozjely moc dopředu a někdo chytrý zapomněl na zásobování. Byli zaražení do našich linií jak osina v zadku, a co teď? Další chytrá hlava nařídila: když tam nemůžou naše náklaďáky, shoďte jim zásoby letecky!“

Major se zachechtal a kapitán Faix (byť s protaženým obličejem) se zeptal: „A jak to dopadlo, pane majore?“

„No, jak! Jak už tak v Rusku všechno dopadá. Letadla přiletěla a shodila naftu v plechových barelech. Ani jeden to nevydržel a země byla nasáklá naftou, až to čvachtalo. Stačilo pár granátů a bylo po parádě. Jak jsem slyšel, Ivani tak přišli o celou tankovou brigádu.“

„To se jim klidně může stát i teď,“ prorokoval zachmuřeně nadporučík Dietrich, velitel třetí roty. „Prý nechali vepředu stát asi sto vozidel.“

„Nepotřebné staré krámy,“ mávl major rukou. 

„Když dovolíte, pane majore,“ ozval se jinak málomluvný náčelník štábu kapitán Markus, „kdyby se nám podařilo přizpůsobit pochodovou osu tak, abysme tím jejich hřbitovem prošli a nějaké zničili, pak by nám náš útok  na západ nemohl nikdo vyčítat, naopak bysme si tím možná vysloužili i pár metálů.“

„Na něco takového nemáme dost trhavin.“

„A co ruční granáty?“ nadhodil kapitán Faix. „Nemluvě o munici, která v těch vozidlech možná zbyla.“

„Pánové, takový podnik se mi začíná líbit!“ zamnul si ruce kapitán Zengler. „Ústup neustup, být tu třeba sám Vůdce, jistě by řekl: Jděte na to!‘“

„No, nebudeme si dělat moc velké plány,“ rozhodl major. „Ale kdyby se objevila šance, jak to udělat a neztratit přitom půl praporu, uděláme to!“

 

* * *

 

Po setmění se prapor vydal na pochod trasou, kterou předchozí noci prozkoumala hlídka poručíka Dingera. 

Nikdo nereptal, všichni si uvědomovali, že zůstat mezi dvěma ohni, vystavit se útoku možná celé čerstvé divize ze Sibiře, by znamenalo obětovat životy pro nic a za nic. Za sebou nechali jen několik kulometníků, kteří v několikaminutových intervalech vypálili dávku proti ruským pozicím, a čas od času vyslali proti temnému nebi světlici. Měli se udržet dvě hodiny, v té době už měla většina jednotky procházet zamrzlými bažinami, a i kdyby Sibiřané podnikli noční útok, už by ji nedostihli. 

Čtyřčlenná hlídka poručíka Dingera se kradla na levém boku jako zajištění, protože si už předešlé noci prohlédla terén, a podle kusých zpráv právě někde tam se měly nalézat opuštěné ruské tanky. Pochodující muže nebylo třeba pobízet. Poháněl je mráz, nutící ke svižné chůzi, dosud však ne natolik drastický, aby člověku odčerpal všechny síly a vůli k přežití. 

Z tajné zprávy OKH, kterou znal jen velitel praporu a jeho náčelník štábu, vyplývalo, že je třeba připravit se i na tuto možnost – horští myslivci daleko na severu, probíjející se k Murmansku, se už setkali se stavy absolutního vyčerpání, při němž se člověk jednoduše položil do sněhu, usnul a už nikdy nevstal. Bohužel zpráva nenabízela návod, jak s vyčerpaným vojákem naložit, jak ho  přinutit,  aby chtěl žít dál, jak ho zahřát, nakrmit a ošetřit jeho omrzliny. 

V  některých  případech pomůže, psalo se ve zprávě, pohrozí-li velitel vojákovi zastřelením (což u obou důstojníků vyvolalo záchvat veselí), jako účinnější se však jeví hrozba, že za tak flagrantní úmyslné sebepoškození bude přísně potrestána rodina provinilce. Od zaslání tajné instrukce uplynulo několik týdnů, ale major Heller ani kapitán Markus o ní spolu nikdy nemluvili, možná doufali, že tak krutým mrazům nebude muset jejich jednotka nikdy čelit a že vojáci, kterým velí, mají mnohem více sebekázně než nějací horští myslivci. Koneckonců jací by to byli velitelé, kdyby nevěřili, že právě jejich vojáci jsou ti nejlepší v celé armádě? 

 

* * *

 

Rozednívalo se, když hlídka poručíka Dingera prošla lesem a narazila na shluk opuštěných ruských automobilů. 

„Jdeme dobře,“ konstatoval poručík. „Když Ivanům začalo docházet palivo, přečerpali ho z náklaďáků do poslední kapky a tanky jely dál. Když už se dostali tak daleko, jistě věřili, že se jim podaří obsadit nějaký náš sklad a všechno bude v nejlepším pořádku.“

„Jak daleko od osy se můžeme odchýlit?“ zeptal se Willi. 

„Pět kilometrů.“

„Pak bych myslel, abysme to vzali k tomu černýmu lesu na obzoru. Když ti tankisti viděli, že k žádnýmu našemu skladu zřejmě nedojedou, jistě by neriskovali a nenechali by mašiny na otevřený rovině, kde by je mohla načapat luftwaffe. Určitě by je chtěli trochu schovat, než je dojede jejich zásobování.“

„Možná máte pravdu,“ zauvažoval poručík Dinger. „Ne, docela jistě máte pravdu, jenže náš problém je trochu jiný. My se musíme ptát: nechali u těch opuštěných vozidel hlídky? A pokud ano, jak silné?“

„Dokud nejsme na dostřel, tohle nás nemusí trápit,“ uvažoval Willi. „A protože jsme v maskovacím, mohli by nás považovat za Rusy. Navrhoval bych, abysme šli tak daleko, jak si jen troufneme, a dál to šel omrknout jenom jeden.“

„Nabízíte se jako dobrovolník?“

„Navrhuji tady Leona,“ kývl Willi rukou ke Straffovi. „Ale ne, dělám si legraci! Klidně půjdu sám.“

Znal zvyky Rusů, kteří nikdy nevystřelili na osamoceného průzkumníka. Raději se ukryli a čekali na větší hlouček, který půjde za ním. 

Straffovi, který leknutím zbledl, se ulevilo a na tváři se mu objevil křivý úsměv. „To budeš mít u mě, ty pacholku!“ pohrozil. Patřil sice k nejzkušenějším vojákům v rotě, že však průzkumníkovi v čele skupiny hrozí nejmenší nebezpečí, si v té chvíli neuvědomil. 

Našlo by se dost takových, kteří měli víc zkušeností než Willi, lepší instinkty nebo rychlejší reakce, více však záleželo na jejich správném poměru, na tom, jak se uměly doplňovat a vzájemně násobit. V tomto ohledu předbíhal štábní svobodník Drottner ostatní vojáky o několik délek. 

„Dobře, tak jdeme,“ rozhodl poručík. „Byl by sice nejvyšší čas na krátký odpočinek, ale necháme si ho až do lesa, do závětří. Na tomhle studeném větru bysme víc sil ztratili, než nabrali.“

 

* * *

 

Když už se temná masa začala rozdělovat na jednotlivé stromy, Willi vyrazil dopředu a prozkoumal les na padesát metrů hluboko. Víc nebylo zapotřebí, kdyby byl prostor obsazený Rusy, hlídky by stály na okraji porostu, aby mohly pozorovat otevřenou krajinu. Ukrýt se před ním nemohly, to by za sebou musely zanechat stopy ve sněhu. Přes den bývalo tepleji a v noci mrzlo, na povrchu sněhu se vytvořila pevná krusta, Rusové by proto za sebou nemohli umést stopy větvemi. 

Vynořil se z lesa a zamával na ostatní, a než se k němu doloudali, našel v houští malou proláklinu, vystlanou popadanými větvičkami a listím. Tady si mohli odpočinout, než vyrazí k dalšímu průzkumu. 

Sesedli se ve dvojicích zády k sobě, aby se vzájemně trochu zahřáli, snědli něco ze zásob a zakouřili si. 

„Teď bych se tak naložil do vany s horkou vodou,“ zasnil se Lang. „Už si ani nevzpomínám, kdy jsem viděl opravdovou koupelnu. Ve sprše člověk ze sebe smyje špínu a pot, ale vana je holt vana.“

„Já bych si radši zalez pod peřinu s nějakou buclatou dívenkou,“ přiznal se Straff. „Ty vychrtlý sou někdy pěkný dračice, člověk z toho nemá to pravý potěšení. To chce pomalu, kliďánko, všechno si pěkně vychutnat, ať to klidně trvá třeba celou noc, co na tom. To je moje gusto. Stejně by mě ale zajímalo,“ otočil se k Langovi, „jaký to může být s cirkusačkou. Třeba s takovou tou, jak se dovede celá zkroutit, nohy hodí za krk, prohne se jako žížala…“

„Myslíš hadí ženu?“

„Jo, třeba. Nebo akrobatku. S těma to musí být takový… něco extra, ne?“

Lang se hořce uchechtl. „Měl by sis to někdy zkusit! Taková ženská je samá kost a šlacha, maso žádný. Žádná poddajnost. Žádná měkkost. Žádný teplo. Jako kdybys vlezl na kozu.“

„Víte, Langu,“ řekl poručík káravým tónem, „mluvit o ženských je jedna věc, ale zatahovat do toho nějakou sodomistickou zvrhlost, to bych tedy rozhodně…“

„Promiňte, pane poručíku! Myslel jsem samozřejmě takovou tu dřevěnou, co se na ní řeže dřevo.“

„Ach tak! No, v tom případě…“

„A co ty, Willi?“ zeptal se Straff. „Ty si taková tichá voda, hotovej tajemnej hrad v Karpatech. Jaký ty máš rád?“

„Dej mi pokoj!“

„Ne, vážně! Všecky by nás to zajímalo, že jo?“ obrátil se k ostatním. I poručík se na Williho zadíval se zájmem. 

„No tak teda, když to musíte tak nutně vědět… Já mám svoje děvče a to je všechno. Nekoukám po druhých.“

Chvíli bylo ticho. „No,“ řekl nakonec poručík, „a není to tak nejlepší?“

I Straff a Lang pokývali hlavami. Navzdory hrdinským historkám a vytahování o četných úspěších u krásného pohlaví si vlastně každý přál totéž – najít hodnou a hezkou ženu a prožít s ní klidný život. 

„Takže… co bude dál?“ zeptal se Willi poručíka, když už čas určený k odpočinku vypršel. 

Poručík kroužil prstem po mapě a váhal. „Jestli před námi zůstali ještě nějací Ivani, každou chvilku bysme na ně měli narazit. Ale nevím, nezdá se mi to. Určitě by jen tak zticha neseděli na místě, pokusili by se projít ke svým. 

Jenže za celý pochod jsme neslyšeli střelbu. Možná jsme je už minuli a nechali je někde na boku. V tom případě bysme však měli každou chvíli dojít k našim.“

Vstali a upravili na sobě výstroj. „Mám jít první?“ zeptal se Willi. 

„Ano,“ přikývl poručík. „Co jsem vás tak stačil poznat, máte prvotřídní nos na nejrůznější průšvihy. A ten by se nám teď mohl hodit.“

Willi si nadhodil samopal v rukou a vykročil. 

 

* * *

 

Netrvalo dlouho a Willi narazil na stopy housenkových pásů, čitelné i pod vrstvou napadaného sněhu. A nejen to, objevil polámané křoví, kterým se ruské obrněnce prodíraly, i odřenou kůru stromů. Zastavil a počkal na ostatní. 

„Máme je,“ hlásil. „Nafta jim beznadějně docházela, takže hledali úkryt.“

„To ti někdo řekl?“ zeptal se Straff, který rád provokoval. 

„Ano. Dokud útočili, jeli po rovině v rozvinuté sestavě, ale tady se už stáhli do jednoho proudu. A nikdo by přece neútočil lesem.“

„Tak teď opatrně! Pořád ještě nevíme, jestli je někdo nehlídá.“

„Bez starosti,“ ušklíbl se Willi. „Kdyby tu někdo byl, určitě by si v téhle psírně založil aspoň malý ohýnek. Já ale nic necítím, není vidět žádný kouř a všude přede mnou si vesele prozpěvuje ptactvo nebeské. Myslím, že před námi není ani noha.“

Znovu vyrazil vpřed, a když po několika minutách prolezl hustým křovím, málem narazil nosem do 

odstaveného tanku T-60. 

 

* * *

 

Prapor majora Hellera se přiblížil k německým pozicím natolik, že si průzkumníci v čele museli zasunout za opasky signální pistole s bílými světlicemi, aby mohli dát kamarádům před sebou znamení: přicházejí Němci. 

Důstojníci ve štábní skupince se rozhodovali, mají-li unaveným vojákům dopřát ještě jeden krátký odpočinek, když k praporu dorazil udýchaný vojín Lang, hlásící objev opuštěných ruských tanků. Nebylo jich sice sto, jak optimisté doufali, jen asi třicet, ale kterému praporu pěchoty se podařilo bez vlastních ztrát zlikvidovat prapor ruských tanků? Navíc to nebylo nijak daleko, snad jenom dva nebo tři kilometry. 

Major zastavil další postup, povolil dvacetiminutový odpočinek a svolal k sobě důstojníky praporu. 

 

* * *

 

V jednu chvíli nastala v lese hotová tlačenice, jak se každý snažil přiložit ruku k dílu. Každý si přál získat odznak za zničení ruského tanku – kromě kousku plechu, vypovídajícího o vojákově zdatnosti, mohlo znamenat další schůdek k povýšení, především však veledůležité body při rozhodování, kdo si nejvíc zasloužil dovolenou ve vlasti. Svou roli sehrála i věčná nenávist pěšáků k obrněncům, proti nimž měli v poli jen velmi málo šancí na vítězství. 

Na každý z asi třiceti tanků tak připadalo více než deset zájemců, kteří se mezi sebou přeli, kdo uštědří ocelové obludě smrtelnou ránu. Aby se navzájem neohrozili, důstojníci vybrali demoliční družstvo a přikázali ničit jednotlivé stroje na povel. 

Existovaly dvě celkem spolehlivé metody, jak vyřadit ruský tank. Při první bylo třeba vhodit horním poklopem do věže odjištěný ruční granát a co nejrychleji se vzdálit do bezpečí – téměř v polovině případů se stávalo, že současně s granátem explodovaly i uložené zásoby střeliva. Výbuch někdy odtrhl věž a odmrštil ji na metry daleko, jindy vzduchem zasvištěly jen ocelové poklopy a vytržený kulomet, roztrhané na stovky střepin, a jindy zase stroj vybuchl v plamenné kouli, spalující na dvacet metrů všechno kolem. 

Někdy se ale nestalo nic, alespoň navenek nebyla vidět žádná škoda. Nejhbitější vojáci pak šplhali na podvozky a vhazovali granáty do hlavní kanónů. Někdy bylo třeba použít i dva nebo tři, než se hlaveň roztrhla, v takovém případě se však už objevily četné praskliny i na věži a korbě a obrněnec se v žádném případě nedal zachránit. 

Zbývaly už jen poslední dva stroje, na nichž nebylo vidět žádné vážné poškození. Důstojníci stáhli mužstvo do bezpečné vzdálenosti a kapitán Faix pokynul Willimu. 

„Vy a ten, jak se jmenuje… Ten cirkusový akrobat,“ řekl. „Lang.“

„Ano, toho myslím. Svázat granáty po čtyřech, a do věží! Ale pak budete muset upalovat jak na olympiádě.“

„Jasné,“ přikývl Willi, který věděl, že si to k veliteli roty může dovolit. 

„Rozkaz!“ vypjal se do pozoru Lang. Svázali granáty kusem drátu, který kdysi cosi přidržoval na korbě ruského tanku, a mlčky se dohodli, jak si stroje rozdělí. Lang si vybral tank, od nějž musel uběhnout jen nějakých deset metrů k vyschlé strouze. Na Williho zbyl ten hůře umístěný, ale jen několik kroků od něj stál jiný, už zničený. 

Rozhodl se, že okamžitě po útoku skočí pod něj a ukryje se za jeho koly a pásy. Chtělo to jen trochu štěstí, ale pokud nezakopne, muselo to vyjít. 

„Tři, dva, jedna, pal!“ odpočítal Willi a oba hodili nálože do věží. Lang se hnal k vyhlédnuté strouze a Willi bleskově zmizel pod podvozkem vedlejšího tanku. 

Ve chvíli, kdy zaduněly exploze, se lesem rozlehla palba z pěchotních zbraní. 

KAPITOLA 10

Hlídky v linii, které se podařilo zastavit ruský vlom do fronty, ohlásily dunivé výbuchy v lese na východě, odkud hrozil ruský tankový útok. 

„Už jsem se obával, že na nás zapomněli,“ řekl s kyselým úsměvem velitel pěšího pluku, slátaného z všelijakých zbytků oslabených jednotek. „Vy, Herberte, hlaste luftwaffe tanky přímo před námi, a požádejte je o veškerou možnou pomoc. Jak vypadáme s dělostřelectvem, Wolfi?“

„Žádná velká sláva, pane plukovníku,“ pokrčil rameny postarší major ze zálohy. „Tři samohybná děla pětasedmdesátky a jedna osmaosmdesátka s prvotřídní obsluhou.“

„Pak na tom nejsme tak zle. Už jsem taky viděl, jak jedna osmaosmdesátka s dobře vycvičenou osádkou rozstřílela za deset minut ruskou tankovou rotu. Co rána, to zásah, a co zásah, to šlus.“

„Ano, ale mají jen posledních pět granátů.“

„A do prdele, když mi prominete tu francouzštinu. A ty samochodky munici mají?“

„Něco málo ano, ale do večera by s ní nevystačily.“

„Vemte telefon a pokuste se sehnat, co půjde. Jen by mě zajímalo, na co to Ivani v tom hvozdu střílejí. Co já vím, žádné naše jednotky před námi nejsou. Kolik máme ještě motocyklistů, Herberte?“

„Necelou četu, pane plukovníku.“

„Tak je vyžeňte na průzkum. Když o ta svoje motokola přijdou, nic se nestane, budou bojovat jako pěchota.“

„Podle rozkazu, pane plukovníku!“

 

* * *

 

Motocyklový průzkum dorazil k okraji lesa a tam museli muži ze strojů sesednout. Nikde před sebou neviděli ani nejprimitivnější cestu, mezi vzrostlými stromy ležely popadané kmeny a to vše bylo navíc zarostlé hustým trnitým křovím a popínavým plevelem. 

Protože nedovedli bojovat jako pěchota, za každým stromem viděli číhajícího Rusa. Nakonec postupovali pouze tak, že každé křoví před sebou pro jistotu propátrali několika výstřely nebo dávkami. 

Pak, v jedné chvíli, je vyděsil hlas, zaznívající jakoby z hloubi země: „Nechte toho, vy volové!“ Předsunutá hlídka, která si pro větší bezpečí zalezla do malé prolákliny, nechtěla nic riskovat a podrobila motocyklisty výslechu. 

„Co ste, sakra, zač?“

„A co si zač ty? Nebo vy?“

„My sme Němci a je nás tu několik set.“

„Jo, a co všechno to bouchání předtím? Taky by to mohla být pěkná past.“

„A co mám jako udělat? Zazpívat vám Lili Marleen?“

„To by mohl umět i Ivan, který žije od narození v Rusku.“

Dohadování pokračovalo, dokud je nepřerušil ostrý hlas: „Tak co se to tady vlastně děje?“

Hlas byl natolik pánovitý, velitelský a jedním slovem  německý, že průzkumníky rázem přesvědčil. 

„No dobře, dobře. Ale protože sme neslyšeli heslo…“

„Na žádný ste se neptali!“ namítl ukrytý voják. 

„Tak dobře: heslo!“

„Polibte mi prdel!“

Motocyklisté se rozesmáli. „Jo, to je přesně ono! Teď se můžeš ukázat, nebudem střílet.“

Voják vystoupil z úkrytu a hned za ním se prodral křovím velitel třetí roty nadporučík Dietrich. 

„Dozvím se konečně, co se to tu děje?“

„Pane nadporučíku,“ hlásila předsunutá hlídka, „narazili sme na naše.“

 

* * *

 

Velitel prořídlého pěšího pluku stále nic nechápal. „Tak vy jdete z obklíčení,“ ujasňoval si u majora Hellera, „v němž jste drželi v obklíčení ruskou jednotku, která prorazila našimi liniemi?“

„Ano, pane plukovníku, tak to je.“

„Zničili jste tanky, které prorazily naší frontou, ale vlastně už nemohly napáchat žádnou škodu, protože jim došla šťáva a Ivani je opustili?“

„Ano.“

„S tímhle ať si láme hlavu někdo jiný, já prostě jenom zírám. Mysleli jsme, že na nás útočí Rusové, proto jsme povolali na pomoc štuky. Ty rozbombardovaly nějaké tankové uskupení, ukryté v lese, ale to vaše to očividně být nemohlo. Vy říkáte, že většina zničených tanků hořela, piloti ale nehlásili ani plamínek a vy o letadlech taky nic nevíte.“

„Ne, pane plukovníku.“

„Hm. Těšil jsem se, že ve vás získám posilu, zvlášť když hrozí další ruská ofenziva, ale velitelství sboru vás stahuje k přeskupení. Já už na mou duši ničemu nerozumím. Jestli tady někdo potřebuje přeskupení a odpočinek, jsou to moji vojáci. Je to každý pes jiná ves, dokonce mi do stavu přidělili četu polního četnictva a část divizní hudby. Co s nimi budu dělat, kdyby Ivan zaútočil, nevím. Děla mám čtyři, ale nejsou ani moje, jenom půjčená. Jestli někoho napadne, že by je lip upotřebil sám, můžou mi je do hodiny vzít. A teď mi poraďte…“

Do úkrytu nahlédl neoholený poručík. 

„S vaším dovolením, pane plukovníku…“

„Co je?“

„Přijely náklaďáky pro ty vojáky, co dorazili. Mají se urychleně přesunout do týlu. Budou je prý fotografovat pro noviny. Rozkaz velitele sboru.“

„Kruci, kruci a ještě jednou kruci! No tak jeďte, když je to tak. Kdybych o těch schovaných ruských vozidlech věděl, zničil bych je a pak bych možná jel za odměnu na přeskupení sám. Himlhergot, krucifagot a aleluja. Tak spánembohem, a kdyby si s vámi chtěl popovídat nějaký generál, nezapomeňte mu říct, že tady pět a půl chlapa drží kus fronty a polovina z nich ještě ke všemu ani neumí vystřelit z flinty.“

„Spolehněte se, pane plukovníku!“

„Fotografovat do novin?“ zeptal se venku major Heller poručíka. Ten pokrčil rameny. 

„Tak jsem to aspoň slyšel. Z někoho musejí udělat hrdiny, no ne? Lidem ve vlasti se to bude líbit.“

 

* * *

 

Drtivý postup wehrmachtu z června a července byl ten tam. Pokud se úplně nezastavil, alespoň se výrazně zpomalil. Vinu na tom měly špatné ruské cesty, v podstatě pouze selskými povozy vyježděné koleje, a tím pádem nedostatečné zásobování, i přílišný optimismus štábů počítající s definitivním vítězstvím jen za několik týdnů. 

Jen málokdo si to byl ochotný přiznat (a už vůbec nikdo se o tom neodvažoval promluvit nahlas), ale hlavním viníkem chybné strategie, kvůli níž se armáda dostávala do stále větších problémů, byl říšský kancléř Adolf Hitler. Skupina armád Sever se řítila na Leningrád, na světě jako by nebylo síly, která by ji dokázala zastavit. 

Některé jednotky se už probojovaly až na okraj města, kde se zmocnily tramvají pro rychlejší postup do centra, když Vůdce rozhodl, že Leningrad není třeba dobývat, stačí jej těsně obklíčit a počkat si na jeho kapitulaci. Tak zůstalo Němcům v zádech čtyřicet ruských divizí, které musela 18. armáda držet v šachu, a nebylo ji možné nasadit jinde. 

Stejně nezadržitelně postupovala skupina Střed na Moskvu. Už nebylo otázkou týdnů, ale jen dnů, kdy hlavní město sovětského impéria padne. Po obklíčení a porážce pěti armád rudí dokázali na jeho obranu postavit pouze nevycvičené a špatně vyzbrojené dělnické prapory, vojska jim nezbývala žádná. Poslední ruská naděje na úspěšnou obranu se zhroutila – Moskvou procházely všechny železniční tratě a jejich obsazení mohlo znamenat zhroucení celého dopravního systému země. Stát, který se ocitl v tak strašlivém nebezpečí, už mohl zachránit jen zázrak. 

Bylo podivuhodné, že právě v nejateističtější zemi světa k němu nakonec přece jen došlo, a opět se o něj osobně postaral velký Adolf. Usoudil, že k dobytí Moskvy postačí jen několik slabých pěších pluků, a odklonil tankové a letecké jednotky na Ukrajinu. Ještě před příchodem zimy se chtěl zmocnit ukrajinského obilí a uhlí, využít průmyslového potenciálu Donbasu a připravit si nástupiště k dobytí kavkazských naftových polí. Na kvílení generálního štábu a svých nejzkušenějších maršálů povýšeně odpovídal: „Nemáte ani ponětí o ekonomickém pozadí moderní války! Utnout průmyslové a potravinové zdroje nepřítele je důležitější než porazit jeho vojska. 

Pak nám vítězství padne do klína automaticky, nebude už třeba vypálit jediný výstřel.“

Generály, kteří protestovali příliš nahlas, vyhodil a nahradil je poslušnějšími. Pak se na Ukrajině zrodilo jedno z největších vojenských vítězství v historii: ruské síly byly poraženy, zcela rozprášeny a do zajetí putovalo tři čtvrtě milionu ruských vojáků. Vůdce byl bez sebe pýchou na své válečnické schopnosti a teprve poté svolil, aby útok na Moskvu pokračoval. Avšak to, co by bylo v červenci nebo srpnu snadné, už nebylo možné. Rusové odkudsi vykouzlili statisícové zálohy a vybavili je množstvím účinných zbraní. Nahnali statisíce civilistů na budování obrany – protitankových příkopů, překrývajících se pásem zákopů s pevnými úkryty a palebnými stanovišti, zemními i betonovými bunkry. 

V záloze však měli ještě mnohem účinnější prostředky, které je chránily spolehlivěji než mladí muži v hnědozelených uniformách. Říkali jim generál Mráz a generál Bláto. 

Skutečný mráz, jaký bývá v Rusku obvyklý, vojáci zatím vlastně ještě nezažili. Jen několik varování, která je spíše rozveselila: „Tohle má jako být to krutý ruský podnebí? To ve Švábsku kolikrát míváme mnohem větší kosu!“ Nikdo zatím nevěděl nic o umrzlých, o omrzlinách, schopných vyřadit víc vojáků než smrt nebo zranění, nic o zbraních a motorech vyřazených zamrzlými mazadly a pohonnými hmotami. Nikdo si nedovedl představit, že bude muset čelit kruté zimě jen v lehké letní uniformě, protože Vůdce měl vizi, že na tažení v Rusku bude zapotřebí nanejvýš jen několika týdnů, a zásobovací se jeho názory řídili spíš než třeba i letitými zkušenostmi a zdravým rozumem. 

Mráz byl strašný nepřítel, nikdo v Německu však netušil, že by mohl existovat jeden ještě horší, jenž hravě strčil do kapsy všechny ruské maršály včetně „otce světového proletariátu“ Josifa Stalina, který se stejně jako Vůdce pokládal za největšího válečníka všech dob. Jmenoval se Bahno, protože nějak se mu koneckonců říkat muselo, ale ani ta nejstrašnější z nadávek, jaká v němčině vůbec existovala, by nedokázala postihnout jeho skutečnou podstatu. 

V zemi bez pevných silnic, kde existovaly jen vyježděné polní cesty (i to však pro ně ještě bylo příliš vznešené označení), měnila jakákoli drobná přeháňka jejich povrch v rozměklé a lepkavé těsto. Jestliže přišel skutečný déšť, trvající i několik dnů po sobě, vznikaly na dopravních trasách v podstatě dlouhé pásy bažin. Pěšák se do bahna bořil po kolena, kůň po břicho a nákladní automobil po nápravy. Tanky, které měly ve srovnání s ruskými méně než poloviční šířku pásů, zapadaly po věže. 

Rusové, kteří svou přírodu dobře znali, v době jarního tání a podzimních dešťů nikam nevyjížděli, věděli, že by nemuseli nikam dojet a možná by se ani nedokázali vrátit. Pokud opravdu nebylo zbytí a bylo nutné například přivézt lékaře, do lehkých selských povozů zapřahali jediného malého koníka a pohybovali se raději  vedle  cest, neboť stepní i orná půda byly pevnější než místa, jimiž už někdo projel před nimi. 

V létě, kdy Vůdce odklonil vojska od Moskvy a poslal je dobýt Ukrajinu, bylo horko a sucho. V říjnu, kdy tažení obnovil, lilo jako z konve. Pohyb se skoro zastavil, i pěší jednotky dokázaly ujít jen kolem kilometru denně. Lidé doma, netrpělivě posunující praporky po mapách, to nemohli pochopit. Co se to stalo s 

wehrmachtem, který dříve dokázal postoupit i osmdesát kilometrů denně? I nadále neochvějně věřili Vůdci, který je ujistil o vítězství, bohužel ho však nenapadlo, aby je uklidnil prostým prohlášením: „Postupují pomalu, protože tak jsem to nařídil.“

Proto bylo třeba ujišťovat Němce ve vlasti, že všechno je v nejlepším pořádku, a neustále je informovat o nových a nových vítězstvích. Na hlavním velitelství skupiny armád Sever museli neustále přemýšlet, čím by mohli „novinářské otravy“ zaujmout, a dnešní příděl novinek měl zřejmě obstarat právě prapor majora Hellera –

díky kvalitnímu spojení vysílačkami se o jeho nejnovějším kousku vědělo v podstatě ihned. 

 

* * *

 

Zpravodajský důstojník armády majora instruoval, jak má s novináři mluvit. „Mimochodem, aby ten váš kousek vypadal ještě lip, bylo by dobré několik vojáků vyznamenat za mimořádnou odvahu. Ne důstojníky, obyčejné Fritze nebo Heinze. To vždycky dobře zapůsobí. Lidé doma si řeknou: ‚Příště to může být náš Karl.‘“

„Aha, ano. Možná z každé roty jednoho, aby to bylo spravedlivé? Nevíte, jaké má s námi velení další úmysly?“

„Dva tři dny odpočinku a potom se zase budete muset vrátit. Bohužel to jinak nejde.“

„Myslel jsem… co tak jim přidat k tomu vyznamenání ještě dovolenou? Aby se mohli pochlubit i ve vlasti.“

„Ano, to je rozhodně dobrý nápad! Rusové vytrubují do světa, že máme statisícové ztráty. Kdyby to byla pravda, copak bychom mohli posílat mužstvo na dovolenou? Promluvím o tom s velitelem, jistě bude souhlasit. 

Potom ty vojáčky ukážeme v novinách. Doma u stolu s rodiči, na procházce s děvčetem… Promluvte si s veliteli rot a hned mi přineste seznam vyznamenaných – tři čtyři postačí. Budeme je dekorovat venku, ať si je ti otravové můžou vyfotit. Zjistím, jestli by polní maršál nemohl postrádat chvilku času, aby je vyznamenal osobně. Ale i když to bude jen některý z generálů, bude to vypadat stejně dobře.“

„Mohl bych poprosit asi o čtvrthodinku času? Víte, prošli jsme na cestě sem bažinami, bude třeba, aby se vojáci trochu upravili.“

„Ne, to vás nesmí ani napadnout! Právě takové je potřebujeme – zablácené, unavené, ale šťastné, že splnili úkol. 

V přilbách a se zbraněmi. Tak se to dělá v poli.“

Major odešel za veliteli rot. Jak se dalo očekávat, velitel první roty kapitán Faix navrhl na vyznamenání štábního svobodníka Williho Drottnera, pro nějž cítil jistou slabost. „Je to sice zrzavý uličník,“ řekl, jako by mluvil o svém oblíbeném synovci, „ale jako voják excelentní. Na tom ocelovém hřbitově zničil šest tanků.“

„To by měl ty metály dostat  dva,“  usmál se major Heller. „Nebo rovnou první třídu Železného kříže.“

Kapitán pokrčil rameny. „Za mimořádné zásluhy se někdy uděluje. Ale řekl bych, že to platí jenom v případě útočících tanků. Odstavený tank, který nikdo nebrání, nevím, nevím…“

„Snad bychom to mohli zkusit aspoň navrhnout,“ váhal velitel praporu. „Jak znám ty pošuky od novin, jistě napíšou, že je zničil s nasazením vlastního života, aby to vypadalo o něco hrdinštěji.“

„My přece u nás máme jen samé hrdiny jako řemen, ne?“ ušklíbl se kapitán Faix. „Mám ovšem strach, abysme to s tou chválou nepřehnali. Jestli si budou na velitelství myslet, kdovíjak nejsme zdatní, vymetou s námi každou díru, kde to bude hořet. A to by mohlo být pěkně nebezpečné.“

„Válka  je  nebezpečná,“ poučil kapitána velitel praporu. Zopakoval mu instrukce zpravodajského důstojníka a pak si dal zavolat kapitána Zenglera, velitele druhé roty. 

KAPITOLA 11

Prapor nastoupil do čtverce a major Heller vojákům poděkoval za odvedené výkony. Potom na prostranství napochodovali čtyři vyznamenaní, před nimiž se shlukli přítomní novináři a snažili se z nich vydolovat nějakou hrdinskou historku. Vojáci odpovídali unaveně, jedním nebo dvěma slovy, měli přísně zakázáno zmínit se o číslech útvarů, výzbroji a geografických podrobnostech a ve strachu, aby se nepodřekli, raději odpovídali jako u policejního výslechu. 

Potom důstojníci poodehnali novináře kousek dál, k vyznamenaným se už blížila skupinka důstojníků vedená velitelem sboru, generálem pěchoty von Mansteinem. Vojáci dusili smích, když k nim major Heller 

připochodoval tím nejráznějším pruským pořadovým krokem, jaký kdy viděli, a podal generálovi hlášení. 

Náčelník štábu sboru přečetl rozkaz o vyznamenání, generál přistoupil a připjal každému z oceněných Železný kříž II. třídy, potřásl si s ním rukou a položil zdvořilostní osobní otázku. Williho napadlo, že odpovědi vlastně vůbec neposlouchá, že by mu mohl v rychlosti odříkat třeba recept na třenou bábovku, a široce se usmál. 

Generál to zahlédl a vrátil se k němu. 

„Mám rád optimisty,“ poklepal Willimu po zádech. „Mladí, silní, nebojácní, s takovými dokážeme dobýt celý svět. Co?“

„Podle rozkazu, pane generále!“

Generál pěchoty Erich von Manstein mu milostivě pokynul a následován stádečkem důstojníků se vrátil ke svým povinnostem. 

 

* * *

 

Železný kříž II. třídy se směl nosit pouze v den udělení a dál jej připomínala pouze řádová stužka, protažená knoflíkovou dírkou na blůze. Vyznamenaní si tak té slávy vlastně ani neužili, po rozchodu byli první, kterým šikovatelé nařídili odevzdat uniformy k odvšivení a poslali je pod horké sprchy. Po dlouhé době se mohli těšit z vymožeností moderní civilizace – mýdla, zubních kartáčků a pasty. 

Zabalení do štípavých nových dek nastoupili k holičům, kteří je zbavili přerostlých zahmyzených vlasů, a oholili se, jak mají ve zvyku frontoví vojáci: vyholili si nejen tváře, ale i podpaží a klíny. Potom si nejkritičtější místa na těle přetřeli petrolejem; proti vším sice fasovali prášek v plochých kulatých krabičkách, vši si však na něj časem zvykly natolik, že bez něj nemohly být. 

Dostali čisté prádlo a odvšivené uniformy, ty bylo třeba obrátit naruby a nožem nebo bajonetem seškrábnout z postižených míst černé kolonie zahubeného hmyzu. Po odstranění po nich zůstaly mastné skvrny, ty se nejlépe vyčistily benzinem. Když je pak řádně vykartáčovali, vydřeli krvavé skvrny navlhčenými hadříky s trochou chlóru a mastné kapkou benzinu, mohli zdálky možná zase vypadat jako vojáci, ale na to, aby se tak opravdu cítili, by bylo zapotřebí všechno oblečení pořádně vyprat, zbavit nejen zažrané špíny několikaměsíčních bojů, ale i silného zápachu. O nových uniformách si mohli nechat jenom zdát – jestliže zásobování nedokázalo dopravit na frontu zimní oděv a teplé doplňky, tím spíše nemělo ani pomyšlení na nějaké kalhoty a blůzy. 

Po koupeli a odvšivení je odvedli do jakéhosi skladu, příjemně vonícího zralým obilím, a každý dostal otep slámy, aby si z ní upravil lůžko. Vyznamenané si předvolali velitelé rot, aby jim předali dovolenky. Kapitán Faix předpokládal, že Willi bude bez sebe štěstím, a poněkud zaraženě se díval na jeho protažený obličej. 

„Co je vám? O dovolené ve vlasti přece sní každý voják, ne?“

„Kéž bych se to dozvěděl o týden nebo dva dopředu!“ vzdychl Willi. 

„Proboha, proč? Každý jiný by na vašem místě…“

„Já vím. Já vím. Ale mám děvče a to je taky v armádě. Kdybych jí dal včas vědět, možná…“

„A víte, kde slouží?“

„Ne, bohužel. Však to znáte, takové věci se do dopisů psát nesmějí. Ale i kdybych to věděl, víte přece, jak chodí polní pošta.“

„A co telegram?“

Willi se hořce pousmál. „Jestli je tu někde poblíž telegrafní úřad, já jsem ho neviděl.“

„Vy nevíte, že i z fronty je možné odesílat telegramy?“

„Ne. O takové možnosti slyším poprvé.“

„Tak já vám říkám, že to možné je. Napište pár slov, jméno děvčete a číslo polní pošty, a já se o odeslání postarám osobně.“

„To že byste pro mě udělal?“

„A proč ne? Udělal jste snad vy toho pro rotu málo?“

„No teda! Kdyby to vyšlo, byl bych nejšťastnější pěšák v pozemním vojsku. A taky bych proháněl Ivany třikrát víc než doteď.“

„Jen abyste se nám u toho neztrhal,“ odtušil kapitán s ironickým úšklebkem. „Raději se šetřete, válka bude ještě dlouhá.“

 

* * *

 

K vlaku odvážejícímu do zázemí raněné připojili i dva osobní vagony pro dovolence. Museli projít kontrolou polních četníků, ale po obvyklé nevraživosti mezi oběma složkami branné moci dnes nebylo ani stopy. Cetníci jen tiše záviděli, ovšem nahlas raději neříkali nic. Kdyby si snad postěžovali, že jsou ti poslední, na něž se dostane, okamžitě by se dočkali odpovědi: „Tak si přestaňte válet šunky a buzerovat lidi za kdejaký rozepnutý knoflík, a pojďte si to zkusit do zákopů!“ To už zažili mnohokrát, třebaže většina z nich za své přidělení nemohla, a když šlo opravdu do tuhého, museli bojové linie posílit i oni. 

Vlak se stále nerozjížděl. Nejprve dopředu a dozadu připojili vozy s protiletadlovými čtyřčaty a vagon s poštou, pak přisupěla lokomotiva, ale pořád se na něco čekalo. Sanitky přivezly další várku raněných na nosítkách, před lokomotivu zapojili vagon s kamením, který měl odpálit případné nálože na trati, a teprve po další půlhodině čekání slezl z lokomotivy umaštěný pomocník strojvůdce, který se vydal podél vagonů a kladivem na dlouhé násadě oťukával brzdy. 

Vojáci, nacpaní v okénkách osobních vozů, mu velmi sprostě nadávali. Nikdo nemá rád zbytečné zdržování, v tomto případě však hrozilo ještě jedno vážné nebezpečí – na frontě se mohlo stát každou chvíli cokoliv. Dokud nebyli několik set kilometrů daleko, stále hrozilo nebezpečí, že je při rozsáhlém ruském útoku povolají nazpět. 

„Nech toho ťukání, pitoměj datle, a radši běž přihodit pod kotel, ať se ta hajtra konečně rozjede!“

„Nenadávej laskavě mý krásný mašince, jinak se urazí a pojedeš nanejvýš tak do hajzlu.“

„Co bych dělal u vás doma? Já jedu do Německa. Tak už to nakopni a jedem!“

Železničář klidně pokračoval v práci, dokud nedošel na konec vlaku, a pak začal oťukávat brzdy na druhé straně vagonů. 

„Dělá to ten chlap schválně? Já asi vylítnu a dám mu na držku!“

„To bych na tvým místě nedělal,“ prohlásil Willi rozvážně. „Všude kolem se pořád motají ti pitomí hlídací psi, celý nadržený na to, aby tě vysadili z vlaku.“ Hlídací psi byla ještě ta nejmírnější urážka, kterou pěšáci polní četníky častovali. Aby se odlišili od mužstva, nosili totiž na hrudi plechové půlměsíce, zavěšené na řetízcích kolem krku. 

„Když na to přijde, klidně dám do držky i Černíkovi.“

„Takhle by se o dovolenou připravil jen idiot. Četníka můžeš i nakopat do zadku, ale nesmí to být před dovolenou a nesmí u toho být žádný svědci.“

„Proč do zadku? Radši bych si kopl zepředu. Možná že tam i četníci něco mají.“

„Jo? A co?“ zeptal se kdosi z kouta vagonu ponuře. „Třeba je před nástupem vymiškujou jako ty… hlídače v harémech a takovou tu svoloč. Aby mysleli jenom na službu, a ne na nějaký pitominy.“

„Copak můžou hlídací psi myslet? Jak a čím, prosím tě?“

„Nóóó…“

Ale k ničemu dalšímu se v této odborné debatě nedostali. Vlak sebou několikrát trhl, lokomotiva zahoukala a zahalená do oblaků páry jako nevěsta do závoje se škubavě rozjela. 

„A je to. Příští zastávka Berlín!“ vykřikl mladý hlas nadšeně. 

Kdosi zahrál pár tónů na foukací harmoniku a okamžitě mu odpověděl celý sbor, zpívající prastarou hymnu vojáků, vracejících se do vlasti. 

 Voják jede domů, mámo, padám hlady. A ty moje milá, chystej svoje vnady! 

 Nalívejte pivo, pečte masa hojný, váš synáček voják jede domů z vojny. 

Během let, kdy se píseň zpívala, k ní přibylo ještě několik dalších slok, možná každý pluk přidal svoji, byly však stále drsnější, že se při nich leckdy i ti nejotrlejší mazáci červenali. 

 

* * *

 

Setmělo se, ale vlak uháněl nezměněnou rychlostí dál a dál, kilometr za kilometrem. Po několika sabotážích na trati dospěli vojenští železničáři k celkem spolehlivé taktice, řadili vlaky do proudů, v nichž jely jen s kilometrovými rozestupy za sebou. I kdyby partyzáni trať podminovali, škody by nebyly velké, v čele supěla lokomotiva táhnoucí několik prázdných vagonů nebo jen bezcenný náklad. Nástrahy bylo možné nastavit tak, aby explodovaly teprve pod druhou nebo třetí projíždějící soupravou; pro ten případ byly v čele každého vlaku zařazené vagony naložené kamením, a v každém vlakovém proudu jela železničářská četa s nutným vybavením, schopná nahradit zničenou výhybku nebo padesát metrů kolejí novými. 

Ve vagonech se samozřejmě nesmělo svítit, třebaže vlaky byly na pozadí napadaného sněhu zdaleka viditelné, hlavně je však na mnohakilometrové vzdálenosti prozrazovaly šňůry žlutých a rudých jisker valící se z komínů lokomotiv. Uprostřed osobních vagonů stála malá litinová kamínka, rozpálená žárem doruda. Po obsazení Donbasu neměly Říšské dráhy dost vagonů, aby mohly všechno vytěžené uhlí převážet do vlasti, proto se jím mnohde i marnotratně plýtvalo. 

Vojáci si střídavě nahřívali „staré kosti“ u kamen a pak se vykláněli z okének, aby se pro změnu trochu ochladili. V jedné chvíli olízl reflektor lokomotivy shluk domků u trati. 

„Buď Bohu chvála, teď už jsme asi v Litvě,“ řekl Willi. 

„Neříkej mi, že poznáš, kde právě sme! Daleko od domova, a hlavně v noci!“ „Viděl jsi ty střechy?“ „Viděl, a co má být?“

„Nic tě přitom nenapadlo? Jsou z pálených tašek. V Rusku jsem viděl jenom doškový.“

„Náhodou, byly tam i…“

„Byly. Tu a tam. Jedna na pět vesnic.“

„Má pravdu,“ podpořil kdosi Williho názor. „Já sem, hele, kanonýr. Naši baterii táhnou koně. Když sme pro ně nesehnali žádnou píci, krmili sme je těma doškama. Většinou po nich dostali koliku, chudáci. A pár jich z toho pošlo.“

„Jo, chudáci koně! Ale co takhle chudáci lidi?“

„Člověče, nebuď tak cimprlich! My Němci sme zrozený pro válku, říkal to přece sám Vůdce.“

„Tak to bude jistě pravda,“ mínil něčí hluboký hlas. Willimu se zdálo, že v něm zaslechl slabou stopu ironie, a potěšilo ho to. Zřejmě nebyl jediný, kdo v říšském kancléři odmítal vidět nové vtělení Spasitele, který měl odčinit národní ponížení, jehož se Německu dostalo při mírových jednáních po první Velké válce. Nanejvýš by byl ochotný připustit, že se jedná o hlavu státu, které přísahal poslušnost. 

Lidé, kteří to s oddaností Vůdci přeháněli, mu byli protivní – slýchal o něm prakticky bez ustání ve škole, ještě horší ale bylo, že se jeho horlivou obdivovatelkou stala matka, která ho hned po návratu domů informovala, co o předmětu jejího zbožňování napsali toho dne v novinách, co o něm během dne říkali v rádiu, co právě provádí a jaké velkolepé činy se chystá ještě vykonat. Bylo mu proti mysli, že člověk nemusí nic dokázat, nic umět, stačilo bezmála každou vyslovenou větu uvádět slovy: „Jak správně řekl Vůdce“ nebo: „Jak moudře 

předpověděl…“. Na druhou stranu si i nejznamenitější odborník ve svém oboru zatarasil cestu k dalšímu postupu, jestliže zastával názor: „Já se starám jen o svou práci a nějaká politika mě prostě nezajímá.“

Vůdce byl všeuměl, největší odborník na všechny oblasti lidské činnosti, za svůj nejdůkladněji probádaný obor však pokládal oblast vojenství. Generál nebo polní maršál, který nesdílel jeho většinou utopické názory, nebo se dokonce odvážil vyrukovat s vlastním, byl sesazen, odeslán do výslužby a v některých případech musel dokonce čelit vojenskému soudu. To ale ještě nestačilo, smršť odvolání se na velitelský sbor snášela také v okamžicích, kdy některý z Vůdcových geniálních nápadů nevyšel a bylo třeba najít viníka, který neuposlechl naprosto precizního rozkazu, v podstatě sestávajícího z parafráze Caesarova hlášení římskému senátu: „Přijdeš, uvidíš, zvítězíš.“ Tak jasnou direktivu mohl pokazit jen naprostý tupec, a takoví ovšem neměli na velitelských místech co dělat…

„Člověče, ty máš asi pravdu!“ obrátil se k Willimu voják od okna. „Právě sme prosvištěli kolem kostela. Rudý ho eště neměli čas zbourat, a hlavně byl katolickej!“

„Jo, zlatý katolický kraje!“

„Copak? Seš nějakej náboženskej fanatik?“

„To ne, ale… Kde sou katolíci nebo protestanti, tam je pořádek. Kde je kostel, bude i silnice. Pamatujete, jak sme po nich v létě svištěli?“

„Jo, naše panstvo si myslelo, že to tak půjde až do aleluja, a samo, až do Moskvy a ještě dál.“

„Naše panstvo si toho vůbec myslelo hodně. Dejme tomu, že máme nejlepší armádu a letectvo, ale dobýt celej svět bez silnýho námořnictva, to prostě nejde. Evropu možná – ale bez Anglie. Tomíci by nám pěkně nakopali prdel. Na zemi nejspíš ne, zato na moři…“

„Hele, ty chytrej, stačilo by mít o sto ponorek víc, a kde by byli s celou svojí námořní slávou? V hajzlu, prosím pěkně. Viděli to ve Scapa Flow a uvidí to zas a kdekoli.“

„Já si to nemyslím. Mluvil sem s chlapem od válečnýho námořnictva a ten mi řek něco, co se ve  Völkischer Beobachtern  samozřejmě nedočteš. Posíláme Tomíkům na dno parník za parníkem, to je pravda, ale oni nám zas ničí ponorky jak na běžícím pásu. Maj prý nějaký přístroje, který je vyčenichaj i sto metrů pod hladinou. Něco jako radar na letadla.“


„A teď, hele!“ vykřikl voják u okna. „Vidím elektrický vedení! Normální elektrický dráty jako někde v civilizaci.“

„Možná už sme ve Východním Prusku,“ řekl kdosi toužebně. „A Východní Prusy, to už je vlastně doma.“

„Jó, doma…,“ povzdychla si dobrá polovina vojáků. Druhá polovina spala. 

KAPITOLA 12

Na nástupišti v Berlíně dovolenkáře odvedli do rozlehlé haly a rozdělili do šesti zástupů. Každý zástup se pomalu šoural ke stolku s dvojicí polních četníků. Ti vojákům znovu překontrolovali doklady a zabavili jim všechny oděvní součástky, které ukořistili Rusům. Potom je zahnali do kouta, kde k nim řečnil nějaký major ze zálohy. Připomínal jim zásady řádného vojenského vystupování, jako by byli nováčci první den na kasárenském dvoře. Značnou část projevu věnoval zachovávání vojenského tajemství – nesměli nikomu prozradit nic z toho, co viděli v Rusku. 

Major se jako typický záložník vyžíval především v trestech, které jim za porušení služebních řádů hrozilo. 

Podle něj se neupravený stejnokroj nebo neoholená brada rovnaly prakticky vlastizradě a prozradit, že vojákův jídelní příbor sestává (nebo se alespoň  má  skládat) ze lžíce, vidličky a nože, volalo po přeřazení k trestnému praporu. 

Jako po bouřce nastává vyjasnění, i majorův hlas na závěr proslovu zjemněl. 

„Naši nepřátelé vytrubují do světa, jak jsme na tom špatně se zásobováním. Je pravda, že potraviny jsou v Německu na příděl, válečná ekonomika to vyžaduje. Aby však rodiny nebyly zkráceny na vědecky stanovených dávkách, Vůdce velkoryse rozhodl, že každý voják přijíždějící na dovolenou přispěje do domácí kuchyně zvláštním potravinovým balíčkem.“

Začal číst seznam položek obsažených v balíčku. 

Willi v duchu sténal – představil si matku, jak „dárek od Vůdce“ pokládá na jeho domácí oltáříček, kde by měl zůstat až do skonání světa, když ale zaslechl, že major mluví také o cukru, pravém čaji a brazilské kávě, uklidnil se. Tohle byly příliš vzácné věci na to, aby se někde jen tak zbůhdarma povalovaly. Matka by si spíš dokázala odříct vydatný oběd než své milované kafíčko po něm, a pokud jde o cukr, kdo by se o něj chtěl dělit s mravenci, když ho mohl spotřebovat sám? 

Nejrůznější odborníci na výživu se předháněli v poučování, že sacharin dokáže plně nahradit cukr, margarín máslo a umělý med ten úplně obyčejný, že jsou vlastně pro lidský organismus daleko blahodárnější, to jim ale nikdo nevěřil a lidé si na toto téma dokázali vymyslet neuvěřitelné množství vtipů. (Úřední místa „nepolitické“ 

vtipy vítala, protože je bylo možné vydávat za důkaz optimistického smýšlení obyvatelstva.)

Na majorovu výzvu provolali ještě všichni třikrát vlasti a Vůdci  Sieg heil!  a potom se seřadili u východu, kde jim přestárlý šikovatel vydal zvláštní „Vůdcovy“, asi dvouapůlkilové balíčky. 

„To bude doma radosti!“ liboval si voják, který na sebe upozornil už ve vlaku z Ruska tím, jak se z každé situace pokusil vytěžit vtip. „Přijdu domů, vlítnu na starou a hned si to s ní rozdám!“

„No a? To přece uděláme všichni.“

„Počkej, to nejlepší teprv přijde! Potom si sundám baťoh a boty a udělám jí to znovu!“

„Ha-ha! Tenhle je už z třicetiletý války. Něco novějšího bys na skladu neměl?“

„Kdybyste mi v jednom kuse neskákali do řeči, mohlo to vyznít daleko lip! Ten zvláštní příděl vytáhnu teprv zítra, a užiju si víc než o svatební noci. Už to jasně vidím – budu ležet v posteli, zakrytej peřinou, a zavolám na ni: ‚Poď sem, něco tu pro tebe mám!‘ Chvilku ji nechám šmátrat, aby si myslela, že mi jde zas jen o to jediný, a najednou najde ten extra příděl! Dovedete si představit, co to s ní udělá?“

„Dá ti do držky, žes to nevytáhl hned. Ženský nemají rády překvapení.“

„Ale jo, každá se těší, že dostane nečekanej dárek.“

„No jo, jenomže jídlo a dárek, to sou dvě různý věci.“

„Hele, a co takhle: jeden den jí dát konzervu, druhej čočku, třetí čaj…“

„To by udělalo jen hovado. Víš, jak by si připadala? Jako štětka v bordelu, který platíš za každou návštěvu.“

„No jo, to je asi fakt. Tak, kluci, jede někdo do Pankowa? Já mažu na U-Bahn.“

„Měj se! Než pojedem zpátky, třeba už bude po válce.“  


* * *

 

Otec Williho nemotorně objal, pomohl mu z kabátu a dal mu přátelskou herdu do zad, když si povšiml stužky vyznamenání a odznaku za zranění. „Teď už je z tebe opravdový chlap,“ řekl spokojeně. „Večer se spolu zajdem pochlubit do hospody.“

„Těšil jsem se, až mi máma ten mundúr vypere,“ protáhl obličej Willi. „Je celý špinavý a smrdí jako tchoř.“

„Když se voják vrací z pole, nikdo od něj nečeká, že bude vonět jako růže,“ poučil ho otec. „A na civil si vojenský vyznamenání vzít nemůžeš.“

„A co až budu mít hadry vypraný, to by nešlo? Vždyť to koneckonců všechno potrvá jenom dva dny.“

„Ne, to by nešlo. Dneska je sobota, to tam bude Krenz. Ten má tisíc řečí, jaký je jejich Erich zdatný voják, ale šarži si ještě nevysloužil žádnou a metál taky nemá. Už se těším na ty jeho kyselý ksichty!“

„No ale…“

„Žádný řeči! Máma stejně není doma, vypere ti to nejdřív zítra.“

„Kde běhá? Do večera se snad vrátí, ne?“

„Hochu zlatej, to není jenom tak! Máma se teď dala na politiku. Už jí nestačí plést vojákům na frontě teplý rukavice a šály. Je teď v oblastním výboru strany.“

„Strany?“

„NSDAP, Hitler-partaj. A ta ženská v domácnosti jsem teď já!“ „Kruci!“

„Jo. To sou ty pády. Chlapi v hospodě si proto ze mč dělají legraci. Takže nebudeš dělat žádný trucy a půjdeš tam hezky se mnou.“

„Jo, vysvětlil jsi mi to naprosto jasně. To se ovšem nedá nic dělat.“

Willi přenesl tornu do kuchyně a vytáhl zvláštní potravinový balíček. „Když jsi teď ta hospodyňka, tati, tady ti něco nesu se srdečným pozdravením od Vůdce.“

„Co to je?“

„No, něco na přilepšenou. Je tam taky cukr, kafe… Ani jsem se ještě nedíval, co všecko.“

Začali spolu vybalovat a rozkládat potraviny na stole jako ve výkladu konzumu. Nad každou jen trochu vzácnější položkou otec zajásal jako skutečná hospodyňka. Je to možné, aby se někdejší pyšný voják světové války tolik změnil? přemítal užasle Willi. Ale ano, asi je. S těmi neustálými řečmi o skvělém Vůdci kolem a kolem. Oni Francii neporazili, i když na to měli čtyři dlouhé roky. My jsme s ní byli hotoví za šest týdnů. Tohle poslouchat denně, musí to na člověku zanechat nějaké stopy. 

Naházel špinavé prádlo do koše na praní, oholil se a navlékl si otcovu starou vojenskou košili, uchovávanou ve skříni jako relikvie. Byla zabalená do novin a načichlá naftalínovými kuličkami proti molům, což ovšem bylo pro vojáka, svádějícího tuhé denní boje s vešmi, jen velmi nepatrným, skoro nepostřehnutelným zlem. 

 

* * *

 

V hospodě Pod Hodinami se Willi stal hlavní atrakcí večera. Téměř každý starší muž bojoval v předchozí Velké válce a vzpomínal na roky strávené v zákopech jako na nejkrásnější období svého života. Nikdo si před kamarády netroufal přiznat, kolikrát se třásl strachem, kolikrát z hladu okusoval kůru z proutí, kolikrát z pocitu naprosté bezmoci uronil pár slz. Dnes se všichni považovali za hrdiny, přesvědčené o svých hlubokých znalostech války – kdyby vrchní velení spočívalo na nich, dokázali by ji přivést v několika týdnech k vítězství. 

Dokonce i invalida s dřevěnou nohou zavzdychal, jak by si přál, aby se ty krásné staré časy vrátily. 

Snad každý měl syna nebo alespoň synovce v armádě, chtěli slyšet, jak to dnes na vojně chodí, aby si mohli udělat představu, jak se vede jejich nejbližším. 

„Já byl za té naší války taky v Rusku, a pěkně sme to Ivanům nandávali. Jak to, že se dneska se všema těma tankama a letadlama pořád nemůžete hnout dál? Za chvíli přijde zima, a pak už to nepůjde.“

„Prosím tě! Tak daleko jako oni dneska ste se nikdy nedostali!“

„To ne, ale my měli hlavní frontu ve Francii. Kdybysme se do nich mohli pořádně opřít…“ „Myslíš si snad, že Vůdce neví, co dělá?“ „Jo, Vůdce…“

Na tak tenký led se nikdo nechtěl pouštět, zato na Williho začaly pršet otázky z jiné strany. 

„Za co se tak dneska dává Železnej kříž, pane štábní svobodníku?“

„Ále, musíte mít taky trochu štěstí. Za pár bojů, a hlavně se mi podařilo zničit Ivanům v jeden den šest tanků.“

„Šest? Pánbůh požehnej! Slyšel sem sice, žc je Rusové dělaj z obyčejnýho plechu, ale i tak…“

„Mají docela dobré tanky,“ připustil velkoryse Willi. „Lip pancéřované, se silnějšími kanóny než naše. Potíž je v tom, že nemají armádu na úrovni.“

„Vidíte! Vůdce měl zase pravdu! Holt podlidi…“

„Ale ne! Když se zahryznou, dovedou válčit jako čerti, to se jim musí nechat. Jenže ve velení mají samé idioty.“

„Já to říkal! To ti komisaři, že jo?“ ,Jo.“

„Vidíte! U nás se zkoušeli dostat k vládě taky. Jak by to asi dopadlo, o tom nechci ani přemýšlet. Tu svinskou bandu je třeba bez milosti vymlátit, jinak bude se světem zle.“

(Několik staříků se škodolibě ušklebovalo. Willi nechápal proč, teprve doma mu to otec objasnil: „Patříval kdysi k nejdivočejším rudým, kteří užuž chystali převrat. Dokonce měli po sklepech poschovávané zbraně a čekali jen na signál k útoku. Ale zalekli se, když přišel Hitler, flint se v tichosti zbavili a z většiny z nich se stali náckové, poturčenci horší Turka.“)

Když přišla řeč na to, jak je to v nynější válce s mináží, a Willi si vybavil pohrůžky z majorovy instruktáže, jen se usmál a mávl rukou. „Copak vy jste, pánové, nebyli taky na vojně?“ A hned měl pokoj. Na staré muže bylo spolehnutí, že dají přednost vlastním vzpomínkám před novějšími informacemi, a Willimu tak nehrozilo, že by se dostal do maléru. 

Hrozbám starého majora se vojáci sice mohli smát, přesto však měl každý neustále na paměti, že celé Německo je prošpikováno zlomyslnými udavači, schopnými z každé neškodné poznámky vytvořit velký kriminální případ. Pro zisk vyznamenání vlastně vůbec nebylo zapotřebí plahočit se po frontách, stačilo odhalit skrytého nepřítele režimu, a pocty se dostavily i tak. Zvlášť čilý informátor se ani nemusel bát, že ho odvedou, stal se nepostradatelným pro zázemí. 

Vůdce nechtěl riskovat, že se při tomto velkém boji o všechno stane, co v předchozí válce. Tehdy se zrádní agitátoři z nejrůznějších stran prý přičinili o to, že se poslušný a k nejvyšším obětem ochotný německý lid dal svést k bouřím, které vrazily otrávenou dýku do zad armádám stojícím na všech frontách jen krůček od vítězství. Tomu dnes měly zabránit národní soudy, koncentrační tábory a v případě zvlášť zarytých nepřátel i popravy, jenže soudům někdo musel označit pachatele a „schopný“ informátor jich dokázal odhalit i několik denně. 

„A jak to teď na frontě chodí s poštou, pane štábní svobodníku? Pro nás to byl hotový svátek, když přišel dopis od mámy nebo od děvčete.“

„Jo, až na ty, kterým přišlo ‚vdávám se, sbohem‘. Takoví chlapi se kolikrát oběsili nebo zastřelili.“

„To máš sakra pravdu! U nás se něco takovýho stalo dvakrát.“

„Hele, nechte si to, vás sem se na nic neptal!“

„Pošta z Německa jde asi tři dny,“ pokrčil Willi rameny. „Ale jenom v případě, že zůstaneme na místě delší dobu. Když s náma šíbujou sem a tam, někdy trvá i dva týdny, než si nás najde. I víc.“

„Takový věci je dobrý vědět. Dejme tomu, že klukovi napíšu, on mi měsíc neodpovídá a já se zbytečně nervuju, jestli se s ním něco nestalo. No jo, ona je dneska válka šup sem, šup tam. My sme leželi ve Flandrech tři roky. 

Kilometr dopředu, kilometr dozadu, to bylo naše. To už jde pošťák najisto.“

Williho otec se naparoval pýchou. A starý Franz Krenz, krejčí, který mu pil krev neustálými vyprávěnkami o hrdinství svého syna, toho večera ani nedutal. Válka může mít i své příjemné stránky. 

 

* * *

 

Domů se vrátili v rozverné náladě. Otci se líbilo, jak Williho všichni uctivě oslovovali jako „pana štábního svobodníka“, a snil přinejmenším o kapitánské hodnosti. Přemýšlel také, jak by mohl vzniklé situace využít, aby si znovu vydobyl ztracenou vážnost v rodině, v níž se kvůli funkcím v NSDAP stále arogantněji prosazovala jeho žena. 

Erich si pobyl hodinu ve vaně, do níž stále připouštěl horkou vodu. Drbal se rýžovým kartáčem ve vlasech a podpaží, opovrhl vonícím konvalinkovým a používal jádrové mýdlo v naději, že bude účinnější proti vším. Otec mu do koupelny přinesl skleničku jalovcové, aby si spolu dali „šláftruňk“, a vyzval ho, aby se klidně ráchal třeba až do rána. 

„Máma ještě nepřišla?“

Otec jen široce mávl rukou. „Když to tak všechno půjde dál, ještě se dostane do Vůdcova generálního štábu. A pak už ji neuvidíme vůbec.“

 

* * *

 

Williho probudilo ostré řinčení zvonku u dveří. Skulil se z postele, v první chvíli se mu zdálo, že slyší údery do kusu kolejnice, ohlašující nový útok Rusů. S překvapením zjistil, že má na sobě pruhované pyžamo a že podlaha je pokrytá šedým běhounem. 

Z kuchyně voněla ranní káva a z koupelny se ozývaly drnčivé zvuky – matka zřejmě drhla na valše jeho špínou prosáklou uniformu. „Doma,“ řekl si, jako by tomu ani nemohl uvěřit. 

„Přišel ti telegram,“ řekl otec s pobledlou tváří. Patřil ke generaci, která měla z telegramů strach, protože vždycky přinášely pouze špatné zprávy. „S razítkem vojenské pošty. Doufám, že se nebudeš muset hned zase vrátit. Ale co jiného by mohl znamenat? Jiného vojáka než tebe v rodině nemáme.“

Willi vzal blanket, přetrhl lepicí pásku a přečetl si text. 

„Je od mé dívky,“ řekl. 

„Ty už máš holku? No, věk na to máš. Ale,“ strachoval se otec, „doufám, že to není nějaká Ruska.“

„Jak jsi na tohle přišel, prosím tě?“

„No, jak… Jsi snad na frontě, ne? V Rusku. Zraněný jsi nebyl, takže sestřička ze špitálu to nejspíš nebude. To pak člověka napadají různý věci.“

„Neboj se, je to Němka. Slouží jako voják.“

„No a co ti píše? Teda – nic mi do toho není. Ale doufám, že není zraněná nebo tak.“

„Všechno je v pořádku. V tom nejlepším možném pořádku. Dostala taky dovolenou.“

„Ty musíš mít na nebesích nějakou sakra dobrou protekci! Ještě jsem neslyšel o nikom, komu by to tak vyšlo.“

„Je tu jen jeden takový… malý háček. Háčíček.“ „No?“

„Aby ji pustili, aby si to její velitel mohl zodpovědět, kdyby bylo třeba, musela mít nějaký velmi vážný důvod.“

„No a?“

„Bude se vdávat.“ „Tak! Předpokládám, že za tebe.“ „Jsem sice konsternován stejně jako ty, ale ano. Za mě.“

„Hm. No co, jednou to přijít muselo, tak jako tak. Ale znáš matku. Bude to chtít všechno zorganizovat. S úřady to půjde rychle, protože jste oba vojáci, ale šaty, kytici, hostinu… Bude se chtít seznámit s její rodinou a na to všecko nebudete mít dost času. Kdy přijede?“

„Asi za tři dny.“

„Takže na všechno zbude asi týden. No, nezávidím ti! Ale ani sobě. Já to budu muset všechno poslouchat. 

Počítám, že teď bysme měli jít za mámou – ještě ses s ní ani nepozdravil. A hned jí to všechno při jednom vyklopit.“

 

* * *

 

Když potom seděli společně u snídaně, otec si prohlédl Lindinu fotografii a uznale zhodnotil: „Hezká…“

Matka měla docela jiné starosti: „A co víš o její rodině? Jakpak to u nich mají s rasou?“
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Linda pocházela z dobré rodiny, její otec byl ředitelem dívčího gymnázia v proslulé čtvrti Köpenick, za války narukoval a sloužil jako major u protiletecké obrany Berlína. Měla ještě dva starší bratry, oba sloužili na frontách a nemohli se dostavit. 

Willi dorazil na svatbu v uniformě, do obleku, v němž maturoval, se nemohl nasoukat a nový si už před nástupem na vojnu nepořizoval. Podle tradice nesměl před sňatkem vidět nevěstu, proto přišel s rodiči rovnou do oddací síně na radnici, vyzdobené Vůdcovým portrétem, říšskou orlicí a spoustou hákových křížů. 

Zatímco Lindin otec v uniformě přiváděl dceru před oddávajícího úředníka a místností se nesly tóny  Svatebního pochodu  ze stařičkého gramofonu na kliku, Willi stál a lapal po dechu. Na dlouhé přípravy nebyl čas, Linde si proto oblékla svatební šaty své matky s mnoha krajkovými výšivkami a perličkami a dlouhým splývavým závojem. 

Pocítil svíravé křeče v podbřišku, když si vybavil svou poslední mládeneckou noc před svatbou. Strávil ji s Linde v malém hotýlku u sprévských jezer, jehož majitel měl vzácné pochopení pro strasti vojáků, a patřila k nejvelkolepějším zážitkům jeho života. Protože oba sloužili na ruské frontě, uvědomovali si křehkost a pomíjivost lidské existence a snažili se z několika hodin, kdy mohli být spolu, vytěžit co nejvíc. Stokrát si slíbili věčnou lásku až do skonání světa, stokrát nevěřícně zalapali po dechu nad poznáním, jaké vlastně měli štěstí, že se vůbec potkali. 

Usínali si v náručí, probouzeli se a znovu se milovali, celý svět, zmítaný na všech stranách válkou, jim připadal nesmírně krásný, rozdávající tolik štěstí, až se jím člověk zalykal. Chvílemi se i přeli, šlo však pouze o trumfování, kdo koho miluje víc, končící smíchem a milostným kočkováním. 

„Můžete sem přijít, kolikrát vám to ještě vyjde,“ nabídl jim majitel hotelu, když ráno v nejtěsnějším objetí, vysílení, ale nekonečně šťastní, odcházeli. „Poznám vojáky na dovolence a ani je nezapisuju do knihy – někdy mi sem chodí na kontrolu policajti a nelíbí se jim, když spolu nocujou nesezdaný páry.“

„To už ale přišli o dobrou příležitost,“ špitla zrůžovělá Lindě. „My se právě dneska bereme.“

„To rád slyším, a přeju vám oběma hodně štěstí. Máte už někde vyjednaný nějaký jídlo? Jestli ne a dáte mi včas vědět, mohl bych něco zařídit. Tady sme přece jen trochu z ruky a můžeme si dovolit, co by v centru asi neprošlo. Občas králíka, občas nějakou tu pytlačinu, něco mi přenechají lidi ze zabíjaček; většinou se domluvíme bez přídělových lístků. 

Já mám jednoho syna v Rusku a druhýho v Norsku, tak si říkám, že když budu hodný na vojáky, třeba to někdo oplatí zase jim. Válka neválka, nějak takhle by přece měl svět šlapat, no ne?“

„Kéž byste měl pravdu!“ vzdychl Willi a Lindě ho štípla do paže. 

„ Jistě  máte pravdu,“ řekla. 

„Děkuju vám, slečinko! Jsem už asi poslední, kdo vám tak v životě mohl říct, co?“

„Ještě úředník na radnici,“ ušklíbl se Willi. „Málem jsem řekl ‚kněz\ ale asi to bude divný farář – místo kolárku bude mít na rukávu pásku s hákovým křížem.“

Oba se zahleděli na zarámovanou fotografii Vůdce, kterou měli v hotelu podle předpisu zavěšenou na zdi, a pokrčili rameny. Nemuseli si nic říkat, voják minulé a současné války si rozuměli i beze slov. Lindě se zatvářila nechápavě – třebaže také patřila k armádě, jako dívka, navíc velmi půvabná, jistě nezažila stavy zoufalství, jaké často pociťoval obyčejný maník k nadřízeným, kteří po něm požadovali i naprosto nemožné věci. 

 

* * *

 

Na vojenském sňatku nebylo nikdy nic povznášejícího. Úředník měl krátký proslov o vlasti a Vůdci, který už pronášel tolikrát, že ho mohl oddrmolit v několika minutách, formálně se zeptal na rasu a zdraví snoubenců a pak je prohlásil za manžele. V této síni se nikdo neptal na prstýnky, většina vojáků je stejně neměla, Willi se proto málem zamotal a jen taktak si neulevil sprostou nadávkou, když se v téže chvíli pokoušel nasunout Lindě prsten, odhalit hustý závoj a políbit ji. 

„Klid,“ zašeptala mu s rozvahou profesionálky, která se už vdává popáté. „Máme na to celý život.“

Když jim svatebčané blahopřáli, Lindin otec Williho pevně objal a zašeptal mu do ucha: „Dobře se mi o ni starej! Jinak…“

Willi nevěděl, jak by měl tchána oslovovat, cítil, že říkat majorovi „tatínku“ by bylo poněkud hloupé, když ale viděl, že má v očích slzy, přemohl se a odpověděl: „Spolehněte se, otče.“ Představil si stárnoucího muže, vychovávajícího v přísné pruské disciplíně dva syny, jemuž se už celkem nečekaně narodí ještě dcera, kterou může rozmazlovat, a bylo mu jasné, že spolu budou dobře vycházet. 

Williho matka šokovala celou obřadní síň včetně oddávajícího, který už musel vidět ledacos. Než synovi a snaše poblahopřála, vypjala se do pozoru a pozdravila je hlučným: „Heil Hitler!“

„Ježíšmarjá,“ vzdychl Lindin otec a Willi ho povzbudil přátelským úsměvem. Teď už  věděl  naprosto jistě, že se spolu docela dobře shodnou. 

 

* * *

 

Když svatebčané vyšli z úřadu po nezbytném skupinovém fotografování na radničních schodech, Willi s potěšením zaznamenal, že Lindina rodina objednala na svatbu tři kočáry. Tedy, kočáry, vlastně se jednalo o běžné berlínské fiakry, jejichž kočí vozili pro podobnou příležitost vzadu v truhle bílé fábory, umělé květiny a chocholy pro koně, jimiž své vozy vyzdobili, Willimu však připadaly jako vrchol královské elegance. 

Vždycky se chtěl ve fiakru svézt, ale i když už pobíral vlastní plat, nikdy ho nenapadlo to zkusit. Jako jeden z mnoha berlínských uličníků běhal za poštovskými vozy a pokoušel se svézt na zadním stupátku. Proklínal přitom dospělé, kteří na kočího volali: „Za vozem, za vozem!“, třebaže se v dětském věku snažili o totéž. Kočí se pak na kozlíku postavil a švihal za vůz dlouhým bičem, občas se mu podařilo někoho skutečně zasáhnout a postižený se pak v partě chlubil fialovými jelity na kůži. 

Projížděli rušnou křižovatkou, policista zastavil dopravu, dal fiakrům přednost a ještě jim zasalutoval. Lidé kráčející po chodníku se zastavovali a s úsměvy přihlíželi – válka se táhla už přes dva roky a jim se po běžných mírových výjevech stýskalo –, někteří zatleskali a našlo se i několik nadšenců, volajících: „Hodně štěstí!“ 

Krásná nevěsta v bílém a vojáček, který bude muset brzy zpátky na frontu, takový obrázek musel na 

sentimentální city prostého Berlíňana silně zapůsobit. 

 

* * *

 

Jakmile se o svatební hostině dostali ke koláčům, otec major na Williho kývl a odvedl ho do své pracovny. 

Nabídl mu doutník a pak zcela nečekaně spustil o věnu. Willi byl zaskočen, ani ho nenapadlo s nějakým příspěvkem na novou domácnost počítat. Dokud trvala válka a oba sloužili v armádě, nemělo ani smysl dělat si nějaké velké plány pro život. 

„Já vím, já vím,“ přerušil ho tchán netrpělivě. „Ale my mluvíme o tom, co bude po válce. V každém případě se dá počítat s tím, že peníze budou ztrácet hodnotu, takže by nemělo cenu sušit je v bance. Rozhodli jsme se s manželkou, že vám dáme postavit domek, než se oba vrátíte. Mám známé, můžu sehnat materiál i pracovní síly. 

To bude čím dál těžší, co se neudělá hned, nemusí se později podařit ani za deset let. Nechci, aby moji vnuci museli vyrůstat někde v hromadných ubikacích.“

Oba se na sebe zadívali a pokývali hlavami. Bylo jasné, že by jen uvítali, kdyby Lindě přišla do jiného stavu, musela vystoupit z armády, a především by se vrátila z Ruska. Protože pracovala jako spojařka na vyšším štábu, nehrozilo jí bezprostřední nebezpečí jako Willimu, vždycky tu však byly ruské bombardéry, které se mohly nečekaně objevit i nad tím nejtišším koutem fronty, divoký tankový průlom nebo partyzánský útok, které ji mohly ohrozit. 

„Jo, válka,“ vzdychl si major. „Samozřejmě je z naší strany spravedlivá, protože se jen bráníme, ale i tak… 

Ženy by v ní být neměly.“

„Snad jen sestřičky v nemocnicích.“

„V  týlových  nemocnicích,“ zdůraznil tchán. „Rusové jsou divoká sběř. Slyšel jsem, že dobyli nějakou naši polní nemocnici, povraždili raněné a nemocné, pobili veškerý personál. 

Willi jen pochmurně přikývl. „Ale v poslední době se to prý dost zlepšilo,“ řekl. „Červený kříž kolem toho udělal povyk a Američani a Britové pohrozili, že Rusům zastaví veškerou pomoc, jestli se takové věci budou ještě někdy opakovat.“

„Však už bylo na čase, aby se nás někdo zastal,“ přikývl tchán. „Celý svět jenom tupě opakuje, co o nás tvrdí starý opilec Churchill: ‚Němci se chovají hůř než Hunové, jsou to barbaři, tupá vraždící masa.‘ Já se za žádného vraha nepovažuji, i když Angličanům sestřeluji letadla. Ovšem  nad Berlínem,  kde bombardují civilní objekty a civilisty. Právo na sebeobranu nám snad nemůže nikdo upírat.“

„To jistě ne, pane majore.“

Tchán zhasil doutník ve velkém křišťálovém popelníku a zkoumavě se na Williho zadíval. „Ále, k čertu s veškerou tilulaturou! Pokud to nebude na veřejnosti, můžeš mi říkat otče. ‚Tati‘ by znělo přece jen příliš familiárně, a koneckonců jde jen o přechodný stav. Jste oba mladí a zdraví, ve Sprévě uteče jen málo vody a budete mi říkat ‚dědečku‘.“

„Jak si přejete, otče.“

„Tak už taky zahoď ten doutník a vrátíme se k ostatním. Ještě jsme nekrájeli dort.“

 

* * *

 

Na nějakou svatební cestu nemohlo být během války a krátké dovolené ani pomyšlení, novomanželé se proto vrátili do hotelu, kde prožili předchozí kouzelnou noc. Představy, že by strávili svatební noc v domě Lindiných nebo v bytě Williho rodičů, je deprimovaly, zvláště když Linde do Williho rozmarně strčila loktem a tiše mu sdělila: „Nevím, co by si pomysleli, kdyby mě snad napadlo hlasitě provolávat ‚Hurá!‘“ „Proboha!“

„Jen se tolik neděs! Vzal sis divoženku, to jsi snad musel aspoň tušit.“

„Ne, protože se dovedeš dobře přetvařovat. Ale mně se to líbí. Žena bez tajemství je jako… jako…“ „Sud se slanečky?“

„Překvapuješ mě čím dál víc. Mě v tu chvíli nic nenapadalo, ale že by zrovna  sud se slanečky  bylo to pravé. 

„Ještě toho o mně moc nevíš. Koneckonců pracuji se strojem, který se jmenuje Enigma, což byla řecká… Ale to mi jen tak ujelo, zapomeň na to! O tom nesmíme mluvit.“

„Máme celý život na to, abysme se poznali. Doufám. Věřím.“ Willi se trochu zakabonil pomyšlením na to, kam se bude muset za několik dnů vrátit. Lindě ho pohladila. 

„Nemysli na ošklivé věci! My jsme přece ti dva, kteří mají štěstí.“

 

* * *

 

Majitel hotelu se rozzářil, když je uviděl. „Tak vám oběma přeju hodně štěstí, a dnes už se můžete beze strachu zapsat do hotelový knihy. Policajti vám dají pokoj. Chtěli byste něco sníst?“

„Ne, děkujeme. Měli jsme hostinu doma.“

„Tak pít? Mám ještě pár slušných lahví ze starých časů, a myslím, že by se tam našlo i jedno pravý šampaňský. 

Čím dřív to někdo vypije, tím lip. Po Berlíně teď chodí komise a prohlížejí ‚ubytovací zařízení‘, jak tomu říkají. 

Pro případ, že by neměli kam strčit vybombardovaný lidi. Lezou i do sklepů, a když se jim tam něco zalíbí, zabaví to. Nemůžu říct ukradnou, protože na všechno dají potvrzení, jenže co budu dělat s kusem papíru?“

Lindě demonstrativně zažívala, s malým zpožděním si zakryla ústa rukou a omluvila se. 

„To nic, mladá paní, to nic! Jistě toho dneska na vás bylo moc. Hned vám dám klíč. Ať je vám u nás hezky!“

Poděkovali a zavěšení do sebe se vydali do patra. Lindě do Williho rozverně strčila loktem. 

„Nemysli si, že se mi chce spát! Dnes toho máme ještě spoustu na práci.“

Když ji pak uviděl před sebou v hedvábné noční košilce, pod níž prosvítalo několik vábných temných bodů, měl co dělat, aby se samým štěstím nezalkl. Musel si odkašlat, a aby zamaskoval dojetí, řekl drsně: „Tak to vypadá, že tu dneska budu křičet ‚hurá‘ já.“

Leželi vedle sebe a šťastně oddechovali. „My blázni,“ řekl Willi, „měli jsme si tu flašku šampaňského vzít.“

„Máme sice lepší zábavu,“ mínila Lindě, „ale při pomyšlení, že ji zabaví nějaká komise a pak ji vypijou někde v zaprášené kanceláři, se mi svírá srdce.“

Willi sáhl po košili. „Voják,“ řekl s profesorsky pozvednutým ukazováčkem, „nikdy nesmí zaváhat, když může něco sníst nebo vypít. Jeho štěstí by se mohlo urazit a příště mu nakašlat.“

„Bude mi tu po tobě sice smutno,“ zavrkala Lindě, „ale uznávám, že máš vyšší poslání. Tak jen neřečni a běž už. 

Čím dřív půjdeš, tím dřív budeš zpátky u mě. V posteli,“ dodala se svůdným úsměvem. 

Šampaňské bylo teplé a oba se při pití rozškytali. 

„Ten chlap je vrah,“ konstatoval zasmušile Willi. „Jak bych ti teď mohl říkat ‚mi-škyt-lu-škyt-ju-škyt tě?‘“

„Škyt,“ doplnila Lindě. „Dáme láhev za okno. Za chvíli bude ledová.“

„Není nad to vzít si chytrou holku!“

„Ty ještě nevíš,  jak  chytrou! Ale budeš mít dost času na to přijít.“

Když jí pokládal hlavu na bělostně zářící ňadra, znovu škytl. „Zastřelil bych se za to,“ řekl zkroušeně. 

 

* * *

 

Kvílení sirén je neprobudilo, to až vzdálené dunění. Angličané znovu bombardovali Berlín. Odhrnuli zatemnění a podívali se z okna, kdesi daleko poblikávala nad černými střechami růžová záře a na obloze se protínaly silné paprsky světlometů. V jedné chvíli zachytily maličký temný bod, letadlo ve značné výšce, a k osamělému světlometu se začaly přidávat další, až se bombardér rozzářil jako ozdoba na vánočním stromku. 

„Stoupej, stoupej, stoupej!“ radil mu Willi. „Uteč!“

„Uvědomuješ si, můj milý, že nadržuješ nepříteli?“

„Och! To mě vůbec nenapadlo. Jen jsem si myslel, že by o naší svatební noci neměl nikdo umřít.“

„Jestli už shodil bomby, právě v téhle chvíli umírají  Němci.“

„To jsem si neuvědomil. Zaj-tracená válka!“

„Zay-tracená válka!“ přikývla Lindě. 

Když se vrátili do postele a pevně se objali, Lindě se rozplakala. „Nevšímej si toho,“ šeptala žalostně, „na chvíli jsem zapomněla, co se kolem nás děje. A ono nás to dohonilo až sem.“

„Přejde to,“ ujistil ji Willi mužně. „Uvidíš, přejde to.“ Ale sám měl v té chvíli málem na krajíčku. 

KAPITOLA 14

Dovolená uplynula, Willi se vracel na frontu. Lindě ho doprovázela na nádraží, měla k dobru ještě čtyři dny. 

Williho i rodinu ovšem stálo mnoho přemlouvání, aby si je užila – chtěla jet s ním, čímž by spolu mohli zůstat ještě o dva dny déle. To by ale musela jet ve vagonu pro mužstvo, poslouchat nekonečné sprosťárny a mohli by se spolu nanejvýš držet za ruce. Jako žena, byť s nižší hodností, však měla právo cestovat v kupé pro důstojníky a užívat si veškerých výsad s tím spojených. 

Statečně přemáhala pláč, zatímco Willi se ji snažil neobratně rozveselit. Prudce se otočil, když ho něco uhodilo do zad. 

„Dávejte přece pozor, člověče! Nevidíte, že je tu dáma?“

„Ježíš, promiňte, slečinko! Já jsem vás vůbec…“

Willi poznal narušitele a usmál se. 

„Sakra, Horste, ty si koleduješ o jednu do zubů!“

„Co, kdo… No já se podělám! Willi Drottner v celý svý ryšavý kráse!“

„Hele, tak opatrně se sprostými slovy! Před mou paní takhle nikdo mluvit nebude!“

„Paní? Ty ses… No já se picnu!“

„Lindě, tohle je svobodník Nagel, náš anděl spásy. Zdravotník. Je neotesaný, ale kupodivu docela šikovný. 

Horste, moje žena.“

„Má to tak někdo štěstí! Paní Drottnerová, uctivý služebník! Koukám, jak se náš Willi činí. Železný kříž, krásnou mladou ženu… Tos dostal dohromady, nebo zvlášť?“

„Už jsi zase držkatý?“ řekl Willi varovně. „Tak pozor!“

„Jo, já jen… Ono je to moc štěstí najednou. Metál, hezká paní a navrch ještě dovolená, o tom může našinec jenom snít.“

„Copak ty se nevracíš z dovolené?“

„Kam tě vede slepá vášeň, člověče! To jen že raněných bylo víc než obvykle, tak nás pár přidali jako doprovod. 

Tři dny volna nám dali až tady za to, že jsme je všecky přivezli víceméně živý. Teda až na…“

Willi máchl rukou. „To nechci slyšet! Ne před ženou!“

„Nic si z toho nedělejte,“ usmála se Lindě. „Já jsem taky voják.“

„Vy? Asi jsem zabedněný, ale nic nechápu.“

„To jsi ještě neviděl vojáka v civilu?“

„Viděl, ale… Nezlobte se, ale tohle mi nějak neštymuje. To nosíte taky flintu?“

„Ne,“ zavrtěla Lindě hlavou. „Mám pistoli.“

„Takže jste… oficír?“

„Já myslím, že už toho vyptávání bylo dost,“ přerušil zdravotníka Willi. „To nevidíš, ty slone, že se spolu chceme rozloučit? Co kdyby sis nastoupil do vagonu a obsadil nám nějaký dobrý místa?“

„No jo, vidíš! Dobrej nápad. Chtěl bys po směru nebo proti směru jízdy? U okna nebo spíš u kamínek? Kuřák nebo nekuřák?“

„Že ti jednu…“

„No jo, já už jdu. To jen ze samý radosti, že pojedeni spolu. Moc mě těšilo, paní Drottnerová! A nespěchejte na frontu, tahle práce by měla přece zůstat jen na chlapech.“

Nemotorně se uklonil a spěchal k vlaku. 

„Vidíš,“ řekl Willi, „bude to docela veselá cesta. A na frontě mám kamarády, staráme se o sebe, abysme všichni zůstali naživu. Nemusíš se o mě bát. Jak píše  Völkischer Beobachter,  Ivan už je dočista na hrnci a za pár týdnů by už mělo být po všem.“

Výpravčí zahvízdal na píšťalku a vojenští četníci začali hulákat. 

„Tak padám, chlapi, padám! Copak vy se tam netěšíte? Komu se poštěstí podniknout takový dlouhý výlet úplně zadarmo?“

„Polib si!“

„Aha, tady jeden chce, abysme ho zabásli a nikam nemusel. Nás nevyprovokuješ, chlapečku! Ale mužem tě seřezat, že dojedeš celej modrej.“

„Matko, pusťte už toho kluka, dyť ho umačkáte! On ví, co je jeho povinnost, a chce ji splnit. Nebojte se, vrátíme vám ho, až ho vlast nebude potřebovat.“

„No tak, a co ty? Mně by se od takovýhle křehulinky taky nechtělo, ale jestli se ti to ještě nedoneslo, kamaráde, ona zuří válka.“

Willi se obrátil k polnímu četníkovi, který trochu zkrotí, jakmile spatřil jeho stužku Železného kříže. 

„No tak, hele, ještě pusu a jdem!“

Willi objal Linde, zvedl tornu položenou na nástupišti a natáhl si popruhy na ramena. „Nedá se nic dělat, teď už opravdu…“

„Já vím,“ zapípala Linde a pevně ho objala. „Kdybych se tak mohla zmenšit jako panenka, aby sis mě mohl vzít s sebou!“

Lokomotiva táhle zahoukala a vypustila oblak páry. Willi tvrdě políbil novomanželku na ústa, odtrhl se od ní a bez ohlížení vyrazil k vagonu. Našel místo, které mu držel Nagel, hodil na ně tornu a pokusil se prodrat k okýnku. Bylo to marné, i vojáci, které nikdo nedoprovázel, se tlačili k okýnkům, mávali a pokřikovali, jeden druhého odstrkovali a pokoušeli se zaujmout co nejvýhodnější pozici. 

„Blbý, co?“ nadhodil Nagel, když se vlak rozjel. 

„Ale zůstat, stejně by sis nepomoh. Šoupli by tě do báně a zahodili klíč.“

„Jo. A až by mě vedli k šibenici, museli by rozsekat dveře.“

„No jo, sakra, na tom něco je. Škoda erárních dveří. Tak ale – užil sis aspoň to málo, co ti dali?“

Willi si jen zhluboka povzdechl. 

„Kamaráde, to vydalo za celý romány! Jenom ti přeju, aby se tě to štístko drželo i dál,“ zamyslel se a přikývl. 

„Hezká ženská, to musím uznat! Hele a… myslela to vážně, že taky slouží?“

„Jo,“ přikývl Willi ponuře, ale pak se musel usmát. Kdyby se s Lindě neoženil, otázky na to, jak si s ní užívá, by nebraly konce. Každý by se dychtivě vyptával na nejpodrobnější detaily jeho intimního života. Zlatý kroužek na prstu všechno změnil, nikdo by se na toto téma neodvážil ani zavtipkovat. 

„Slouží, ale je to děsně tajný. Kde a jak, to nesmím vědět ani já.“

„No tak to asi bude něco strašně důležitýho. A co je důležitý, to je dobře chráněný, takže počítám, že jí žádný vážný nebezpečí nehrozí.“

„Snad máš pravdu, jenže náhoda je vůl.“

„Ále, nechrne toho! Dali ti doma na cestu nějaký dobrý pití?“

„Ani ne. U nás doma se nepije, protože Vůdce je přece abstinent. Ale tchán mi něco strčil, počkej!“

Willi se prohrábl tornou a vytáhl a rozbalil láhev, zabalenou do hedvábného papíru. „Pane jo!“ hlesl. 

„Opravdový francouzský koňak!“

„Ten si schováme, až nám bude hodně ouvej,“ rozhodl Nagel. „Já mám než sprostou žitnou, ta nám do vlaku stačí.“

 

* * *

 

Ve Varšavě dostali k večeři do misek horkou zelnou polévku a čtvrtku chleba. Chasníci z venkova, kteří si vezli vlastní zásoby dobrot, půjčili své misky vojákům, vracejícím se z nemocnic po zranění, kteří mnohdy neměli nic víc než uniformu na sobě, a dojatí vlastní velkodušností jim přidali i něco ze svých ranců. Nato se atmosféra ve vlaku začala měnit. Předtím to byla jen hromada jedinců, každý se svými vzpomínkami a trápeními, teď se opět měnili v kamarády, spojené společným osudem, schopné příslušných obětí. 

Když se venku setmělo, zazpívali si, jako by posílali poslední pozdrav vzdálené vlasti. Usínali v silném odéru vypité kořalky a vykouřených cigaret, někteří na lavicích a ti, na něž se nedostalo, se jednoduše natáhli na podlahu plnou cigaretových nedopalků a plivanců. Co na tom záleželo – už teď byli zase zpátky na frontě. 

 

* * *

 

„Doufám, že jste si to užil,“ přivítal Williho velitel čety poručík Dinger. „Protože to, co vás zase čeká tady, co nás  všechny čeká…“ Široce mávl rukou, jako by chtěl opsat oblouk přes celou frontu. Důstojníci nesměli dát najevo nelibost, která se jich občas zmocňovala při pohledu na mapy, ovšem Vůdcova posedlost vlastním vojenským géniem je občas doháněla k zoufalství. 

Když už zbýval jen poslední drobný krůček k dobytí Leningradu a Vůdce rozhodl, že město stačí jen obklíčit a padne samo, nepřipravil je pouze o zasloužené vavříny – všichni si uvědomili, že tím prodloužil válku o několik měsíců, a navíc vystavil vojáky v poli nejkrutějšímu přezimování na holých pláních. Totéž se opakovalo před Moskvou, i tam se rozhodl zastavit útok, který měl nejlepší šance na úspěch, a poslal armády dobývat Ukrajinu, která by mu po dobytí Moskvy tak jako tak padla do klína jako přezrálá hruška. 

Teď se začaly rýsovat další důsledky jeho laického rozhodování a každý z nich hrozil katastrofou. 

Několikaměsíční odklad umožnil Rusům se vzpamatovat z drtivého nárazu, dokončit mobilizaci a dopravit na frontu zálohy, rozmístěné po celé obrovské zemi. Protáhl tažení z teplého léta a podzimu do období nekonečného bláta, v němž nebyl prakticky možný ani krok, do nastávající zimy hrozící krutými mrazy a záplavami sněhu, kterým měli vojáci čelit pouze v lehkých letních uniformách. 

I to byl následek jeho „geniálního“ vedení státu a války. Rozhodl, že ruská kampaň potrvá nanejvýš šest týdnů, proto nebudou žádné složité přípravy na zimu zapotřebí. Zakázal jakékoli spekulace na téma „a co když to nevyjde?“ a zbavil se škarohlídů, zbytečně radících k opatrnosti. Když se teď ukázalo, že svými škodlivými zásahy možná připravil armádu o vítězství, sesadil a degradoval několik generálů, které označil za viníky špatné strategie, a oznámil, že se „od této chvíle“ ujme řízení vojsk v poli sám. Zasvěcené tím úplně vyděsil, ale i ti, kteří mu od začátku věřili na slovo, si začínali opatrně připouštět, že něco zřejmě není v pořádku. Ne snad, že by to bylo chybou jejich božstva – prostě se obklopil neschopnými lidmi, kteří nedovedli nebo nechtěli splnit jeho zcela jasné rozkazy. 

„Drottnere?“

„Ano, pane poručíku?“

„Co se vám to blýská na ruce?“

„Snubní prsten, pane poručíku.“

„Nějaká zástava na dluh nebo…“

„Nebo,“ řekl Willi. „Oženil jsem se. Znáte to z bible: ‚Není dobře člověku samotnému‘ a tak.“

„Že vy? Zrovna vy? A to jste musel, nebo co?“

„No, puškou na mě zrovna nikdo nemířil, jestli máte na mysli něco takového. Bylo to na dobrovolném základě.“

„Ach tak! No, musíme jen doufat, že vás to změní k lepšímu.“

Willi se zazubil. „Nejsem si vědom, že bych si něčím zasloužil vaši kritiku.“

„Och! Vás by měli přeřadit do propagandistického oddělení. Za chvíli byste vojákům přednášel, jaké štěstí měli, že se ocitli právě tady… Ale nic! S vámi bych se jen zbytečně rozčiloval. Jděte k četě, poddůstojník Hinke vám vysvětlí co a jak.“

 

* * *

 

Situace na frontě se příliš nezměnila, alespoň pokud šlo o bojovou linii. Stále víc však přituhovalo, v noci klesaly teploty k pětadvaceti stupňům pod nulou a přes den napadaný sníh vytvářel pod nohama tvrdě křupající krustu. Mechanismy zbraní a vozidel zamrzaly, právě kvůli tomu, co mělo zaručit jejich hybnost – nedostatečně upraveným olejům a mazadlům. K jednotkám se stále obtížněji dostávalo zásobování, už teď byla o leccos nouze. Co se však stane, až silnice zalehnou dvou– i třímetrové závěje? 

Divize se zakopala na linii řeky Sjas, za níž se prostíraly neprůchodné bažiny, bylo však jen otázkou času, kdy je mráz zpevní natolik, aby po nich projely i tanky. Co se stane pak, bylo každému jasné. 

Muselo to bít do očí i vrchní velení skupiny armád, přesto však z úseku odsunulo téměř veškeré dělostřelectvo, aby posílilo jednotky bojující u Tichvinu. K dispozici jí tak zůstaly jen slabé, 37mm protitankové kanonky, podle vojáků docela dobré k tomu, aby se dokázaly prostřílet z krabice od bot, avšak zcela nedostatečné, jestliže si měly čelně poradit s ocelovými obry, ruskými tanky T-34 nebo KV, kterých na frontě neustále přibývalo, jako by je někde v zápolí sypal kouzelník z rukávu. Vrcholem ironie pak bylo, že další neustále sjížděly z výrobních pásů obleženého Leningradu, jehož dobývání Vůdce zastavil v okamžiku, kdy už vojáci obsazovali ještě teplá sedadla v tramvajích, které je měly dovézt do centra města. 

Teprve s příchodem tuhých mrazů geniální intuice Vůdci napověděla, že by snad bylo přece jen dobré město dobýt, to už se tam však stačilo natlačit čtyřicet ruských divizí a na jih od Ladožského jezera se připravovaly k útoku další, proti zimě dobře vybavené jednotky ze Sibiře, jejichž sestavu doplňovalo několik brigád zbrusu nových středních tanků. 

T-34 představovaly v tomto tažení ruský trumf, o jehož existenci neměl před válkou nikdo ani tušení. Nejednalo se sice o žádný div techniky, neměly dokonalá zaměřovači zařízení jako německé stroje, nebyly vybaveny vysílačkami a pomaleji a nepřesněji střílely, zato měly silnější čelní pancíř, který většina německých děl nedokázala prostřelit, poměrně účinný 76mm kanón, a především dvakrát širší pásy než vozidla soupeřů, díky nimž snadněji projížděly jak bahnem, tak sněhem. Co ale bylo opravdovou záhadou – kdykoli se podařilo zničit jeden, odněkud už na frontu spěchaly tři jiné. 

 

* * *

 

Do svítání zbývala sotva hodina, když na ruské straně vzlétly k obloze tři červené světlice. Zablýskaly desítky ohňů a pak se na německé pozice začala valit záplava dělostřeleckých granátů. Willi měl pocit, že ještě nikdy v životě nic tak strašného nezažil, a silně se roztřásl. Musel si několikrát otřít čelo sněhem, než se trochu vzpamatoval. 

V duchu sám sobě domlouval, připomínal si, že něco podobného zažil už dříve tisíckrát, že jen dopustil, aby ho krátká dovolená vyvedla z klidu, ale vnitřní hubování na něj mělo jen nepatrný účinek. Teprve když překontroloval samopal a zásobníky, ujistil se, kde leží granáty, kde má pouzdro s maskou a polní lopatku, cítil, jak se mu stará sebedůvěra vrací. Uchechtl se, rád by se o svém krátkém selhání někomu vypovídal, ale nebylo komu. Většina vojáků si tiskla ruce na uši a otevírala ústa, aby jim v rachotu dělostřelby nepopraskaly ušní bubínky, všichni se upřeně dívali k východu z úkrytu, napjatí jako koně před startem dostihu, někteří se polohlasem modlili a jiní ze sebe chrlili proudy nejsprostších vojenských nadávek. 

Dělostřelba nebyla příjemná, ale bylo nutné ji vydržet asi jako vrtání zkaženého zubu – v obou případech může být člověku jedinou útěchou, že všechno trápení dříve nebo později skončí a pak už bude jenom lip. Pomstít se valícím se masám ruské pěchoty přinášelo úlevu zmučeným nervům, rozhodně to bylo lepší, než kdyby po dlouhé dělostřelecké palbě nenásledovalo vůbec nic. I to se při nulovém ruském smyslu pro koordinaci a chatrných spojích občas stávalo, a vojáci se cítili ošizení, jako by nepřítel porušil uzavřenou dohodu. 

Potom se k dunění dělostřeleckých granátů přidaly slabší exploze min, a to už bylo na pováženou. Zapojení více druhů zbraní vždycky signalizovalo nebezpečí – i všemocní komisaři mohli být náhodnou střelou zranění, mohli onemocnět nebo se někde váleli opilí a pak všechno rozhodování zůstalo na profesionálních důstojnících. 

Navzdory všeobecnému názoru to nemuseli být vždycky jen beznadějní hlupáci, a především před těmi, kterým se podařilo ve zdraví přežít Stalinovy čistky, bylo záhodno mít se na pozoru. 

„Jestli teď přiletí ještě letadla, bude to zlé,“ pomyslel si Willi. „Nic horšího by si už vymyslet nemohli.“

Mýlil se. 
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Po čtyřiceti minutách se k dělostřelbě a minometům přidal ještě jiný, docela strašidelný zvuk. Vysoké pištění, po němž následovala nekonečná série slabších výbuchů. Do boje se zapojily gardové minomety – Rusové jim říkali

„kaťuše“ a Němci „Stalinovy varhany“. Ani o nich neměl nikdo v německém generálním štábu tušení, dokud se neobjevily. Po nepříliš vydařené válce s Finskem by na ruskou válečnou sílu nikdo nevsadil ani měďák, ale protřelí Rusové se připravovali na střet s wehrmachtem důkladněji než všechny evropské státy dohromady. 

Tanky T-34, bitevní letouny 11-2, šestnáctihlavňové raketomety nebo třeba spolehlivé a nezničitelné samopaly pro pěšáky, to byla překvapení, s nimiž nikdo nepočítal a jež nutně vyvolávala otázku: s čím vyrukují ještě? 

Vůdce hodnotil válečné schopnosti Rusů velmi nízko a jeho názoru se musel přizpůsobit celý generální štáb, ale každý prostý pěšák na frontě by se mohl generálům vysmát. 

Poddůstojník Hinke se na Williho zadíval s úzkostí s očích. Willi se usmál a bezstarostně mávl rukou. Jestliže vojákům v pevných úkrytech neublížila ani dělostřelba, Stalinových varhan se nemuseli bát. Explozivní síla raket byla daleko menší a kromě toho vybuchovaly, sotva se otřely o sníh. 

Horší bylo pomyšlení, že podle nasazených prostředků bylo možné počítat s chystanou ruskou ofenzivou právě proti jejich úseku. „Zase my,“ pomyslel si trpce Willi. „Jestli to nebude tím, že si tolikrát říkáme, že jsme nejlepší prapor ve wehrmachtu. Že pýcha předchází pád. Třeba mezi sebou máme špiona, který to Ivanům hlásí. 

A ‚Otec národů‘ Stalin zase nebude o moc skromnější než náš ‚geniální‘ Vůdce. ‚Tady mají Němci nejlepší batalion?‘ klepne fajfkou do mapy. ‚Tak tady na ně vletíte. Tím, že je zničíte právě tady, je morálně zlomíte a dál už půjde všechno samo.‘“

Palba děl se přenesla o padesát metrů dál. Vojáci si nasadili přilby a utáhli řemínky pod bradami. Poddůstojník Hinke vyhlédl z úkrytu a zavolal něco na pozorovatele v zákopu. Pak se obrátil k vojákům za sebou. 

„Do prdele práce a pánbůh s námi,“ hlásil, „Ivani už jdou.“

 

* * *

 

Bylo to celkem jednoduché. Pokud se proti linii valily tmavé postavy, šlo o většinou špatně vycvičenou a vyzbrojenou pěchotu. Někdy to také byli civilisté – Rusové v Leningradu postavili asi sto „dělnických“ praporů, kterým dali pušky a hnali je na čelech útoků jako postradatelný  kanonenfutr  v naději, že jejich revoluční nadšení bude silnější než nedostatek zbraní, výstroje a výcviku. 

Pokud nastupovali vojáci v bílých maskovacích oděvech, mohlo jít o vybrané pěší jednotky, „gardové“, lip vyzbrojené a vycvičené, které už nasbíraly nějaké bojové zkušenosti a osvědčily se. A jestliže se navíc řítily na lyžích, nejspíš se jednalo o elitu ze Sibiře, nejlíp vybavené, otužilé a v bojích s Japonci utužené svazky, které měly o to větší hodnotu, že nezažily paniku a ústup v prvních týdnech války a sebevědomě prohlašovaly, že je strana povolala, aby zachránily vlast, když už to obyčejní „bačkoráři“ nedokázali. 

Sibiřané měli ještě jeden velmi silný motiv, o němž německá ani ruská strana nevěděly – uctívali památku svého předchozího velitele, maršála Tuchačevského, jehož dal Stalin roku 1937 popravit. Chtěli jeho pověst očistit a možná také od sebe odvrátit podezření, které se ve spojitosti s maršálovou „velezradou“ nutně muselo vynořit. 

Teď útočili, jak pozorovatel hlásil. Rychlí a skoro neviditelní, na lyžích a s kulomety na nízkých sáňkách. V 

odlescích dělostřelecké palby, překládané stále dál do německého týlu, se bodáky na puškách červenaly jako čerstvě prolitá krev. 

„Všechno ven!“ vykřikl poddůstojník a sám se hnal první, dokud si neuvědomil, že si v úkrytu zapomněl samopal. 

 

* * *

 

Ruský útok se přivalil tak rychle, že skoro ani nedošlo na střelbu. Pěšáci se museli spolehnout na granáty a pak už sráželi puškami a lopatkami ruské bajonety a bodali a sekali do těl. Měli výhodu ve vzteku, který se v nich nashromáždil během ostřelování, a protože byli míň oblečení, byli i o trochu pohyblivější než jejich protivníci v silných vatovaných kazajkách. 

Než se nadáli, blížila se k zákopům další vlna Rusů v bílém, tentokrát už bez lyží. Tu pokosili dlouhými dávkami z kulometů a přesnou palbou z pušek, nedostala se ani tak blízko, aby došlo na granáty. 

Do večera odrazili šest útoků, poslední dva už jen taktak. Rota měla třináct mrtvých a třicet raněných. „Ještě jeden takový den,“ prohlásil kapitán Faix, „a z roty zůstane jediný voják, aby Ivanům ukazoval cestu.“

Poručíku Dingerovi se ihned vybavil nezaměnitelný obličej štábního svobodníka Williho Drottnera. Rezavé vlasy, v každou roční dobu obličej posetý pihami, věčný rošťácký úsměv na tváři. Takového nezmara nic nezničí, je věčný jako egyptské pyramidy. 

„A já vím, který to bude,“ ušklíbl se. Kapitán Faix přikývl. „Myslím, že já taky. Ale dostal jsem nejnovější zprávy naší rozvědky. Ivani prý zahájili velmi silnou ofenzivu v prostoru Moskvy. To znamená jen jedno: nepůjdou proti nám hlavními silami, chtějí nás tu jen vázat, abysme k Moskvě nemohli přivést žádné posily. 

Druhá zpráva říká, že hlavním cílem jejich útoku tady na severu nejsme my – chtějí dostat zpátky Tich vin. 

Letecký průzkum tvrdí, že proti městu stahují všechny své dostupné tankové jednotky. To znamená, že nemůžeme počítat s žádnými těžkými zbraněmi, musíme se udržet s tím, co máme.“

Nejtěžšími zbraněmi, které měla divize k dispozici, tak zůstaly neúčinné 37mm kanóny. Na tom však vůbec nezáleželo. V krutém nočním mrazu jim zamrzly závěry, takže stejně nemohly střílet. 

 

* * *

 

Na druhý den už Rusové nepřišli. Včerejší silný útok byl jen manévrem, který měl odvést pozornost od Tichvinu. Teď proti němu vrhli všechno, co se jim tajně podařilo shromáždit za frontou. Do nejmenších podrobností okopírovali taktiku generála Mansteina, který hned v prvních dnech války dobyl rychlým postupem Daugavpils, a zaútočili v sevřeném tankovém klínu podporovaném na křídlech masami pěchoty. 

Tichvin byl nejzazším bodem, kam wehrmacht v leningradském tažení dospěl. Plán byl jednoduchý: skupina armád měla prorazit k řece Sviru a tam se spojit s finskými jednotkami. Společně měly obklíčenému městu uzavřít poslední volnou zásobovací cestu, vedoucí přes Ladožské jezero. Jenomže tohle bylo jasné i nejvyššímu ruskému velení, které sem přisunulo několik čerstvých sibiřských divizí, podporovaných tankovou brigádou. 

Bylo to jako šachy, při nichž je nutné přemýšlet a plánovat několik tahů dopředu, bohužel však přitom umírali lidé. Němci se na tuto eventualitu připravili tím, že do ohroženého místa předem stáhli všechny dělostřelecké baterie, které mohli oželet jinde. Zakopané kanóny vytvořily uzavřenou dělostřeleckou kapsu, do níž brigáda T-34 bezstarostně vjela. 

Než povel ruského velitele ke stažení proběhl celou jednotkou (jen minimum strojů bylo vybaveno 

nespolehlivými vysílačkami a každý rozkaz bylo třeba předávat z tanku na tank signálními praporky), hořelo na bojišti devětatřicet „téček“ a šest dalších bylo zničeno, když nedostatečně vycvičení řidiči namísto zpátečky obrátili a vystavili dělostřelcům nejslaběji pancéřovanou, silně hořlavou záď. 

Neuspěla ani pěchota, která se drala vpřed jako lavina, tu zastavily dobře zastřílené kulomety. Ruští velitelé byli nepoučitelní – třebaže viděli řež, která pokosila první vlnu, posílali do útoku další a další, postupující stále pomaleji, jak se vojáci museli vyhýbat padlým a raněným. Tím se vystavili palbě o několik vteřin déle a následky byly stále katastrofálnější. 

Několik německých vojáků se z těch jatek psychicky zhroutilo, důstojníci je museli uklidňovat konejšivými slovy, a kde nepomáhala, začali muže fackovat. Ukázalo se, že rány jsou účinnější než domluvy, především proto, že takové jednání bylo ve wehrmachtu něčím naprosto neslýchaným. Ale muži, přinucení znovu se postavit tváří v tvář nepříteli a střílet, pofňukávali jako malá štěňata a po tvářích se jim řinuly slzy. Nebyli k ničemu. 

Pak přiletěla ruská letadla a celý cirkus začal nanovo jako podle manuálu. Hodinová dělostřelecká přípravá, nájezd tanků a jejich odražení, dvě tři vlny pěchoty, stále dokola, jak si rudí velitelé odškrtávali v seznamu položku za položkou. Když se zásoby živých pěšáků začaly nebezpečně tenčit, postupně je stahovali z méně důležitých míst. Prapor majora Hellera by to mohl ocenit jako milou pozornost, k něčemu takovému však vojákům scházely síly. V noci klesaly teploty k minus čtyřiceti stupňům, a jestliže bylo přes den jen pětadvacet pod nulou, mohli si libovat, že už snad ve vzduchu cítí první závan jara. 

 

* * *

 

Vojáci v úkrytech se třásli zimou. Byly sice důkladně obložené sněhem s výbornými izolačními vlastnostmi, pokud však byla obloha čistá, nesmělo se v nich přes den topit, aby kouř nepřivolal ruské letectvo. Poté co bombardéry a stíhačky luftwaffe odletěly, aby pomohly čelit ruskému náporu u Moskvy, získalo rudé letectvo u Leningradu absolutní vzdušnou nadvládu – i kdyby vyslalo do boje dvouplošníky z první světové války, mohly by si na obloze dělat, co by chtěly. 

„Vy už nehrajete ani karty?“ zeptal se šikovatel Rust, který do úkrytu vstoupil. 

„Je zima,“ zabručel vojín Jankowski, který se obtočil kolem polních kamínek v naději, že v nich zůstalo ještě trochu tepla. 

„Právě,“ šklebil se šikovatel. „V pěchotní příručce sem se dočet, že se má zmrzlý vojsko zahřívat sportem. O 

tom ste ještě nikdy neslyšeli, mezuláni?“

„A co takhle pár přes hubu?“ zeptal se Maurer. „To je přece taky sport a zahřeje se při něm jak ten, co facky rozdává, tak ten fackovanej.“

„Na to ale musej bejt dva. Jeden, co fackuje, a druhej, kterej drží.“

„Žádný hádky, hoši,“ vložil se do zvolna narůstajícího sporu Willi. „Kdo si něco začne, dostane přes čenich ode mě. Ty nám něco neseš, Seppe?“

„Jo, vidíš! Člověk by kvůli těm pitomcům málem zapomněl, proč sem vlastně leze. Mám novinku, že se z ní všichni poděláte.“

„Ivani se vzdali?“

„To ne, ale co není, může být. Amerika se přidala k válce.“

„A to má být ta novina? Co já vím, pomáhají Anglánům a Rusům od začátku. Bez nich by už Ivani byli možná na hrnci.“

„To jo, to jo, ale teď se do toho dali naplno. Japončíci jim vybombardovali nějakej přístav, co já vím, někde v úplný prdeli světa kdesi u Číny. Amerikáni se nakrkli a vyhlásili jim válku.“

„A co je nám do nějaký války v zasraný Číně? My máme dost vlastních starostí.“

„To jo, ale slyšel sem na praporu, jak o tom mluví oficíři. Sázejí se, že jim Adolf do týdne vyhlásí válku.“

„Komu, šikmovokejm?“

„Ále prd! To sou přece naši spojenci. Amerikánům.“

„A dej pokoj! Už tak je blbost válčit proti Anglii a Rusku, dvě velký války najednou. Přidej k tomu Ameriku, a máš zaděláno na průser, jaký tu snad ještě nikdy nebyl. Hergot, to se mi to nelíbí!“ vzdychl Willi. „A víte, chlapi, co dělali králové za starých časů poslům špatných zpráv?“

„Uřezali jim uši?“

„Uřezali ptáka?“

„Volové!“ ucedil šikovatel Rust pohrdavě. „Jen si zahrávejte, a já vám neřeknu to hlavní!“

„A je to tady!“ povzdechl si tragicky Willi. „Ona je mu válka s Amerikou ještě málo. To by mě zajímalo, čím by tohle  chtěl přebít. Ledaže by na Zemi přistáli Marťani a vyhlásili nám válku taky.“

„Jo, o tom sem před válkou viděl film. Strašný hovada! Něco jako hyeny křížený se sršněma a z huby jim prskala elektrika. Málem sem se podělal strachy.“

„Žádný Marťani neexistujou,“ řekl šikovatel, ale neznělo to příliš jistě. „A i kdyby, jak by se sem dostali? No ně?“ obrátil se na Williho, který se lišácky usmál a pokrčil rameny. 

„Možná se sem nepotřebujou nijak dostávat,“ řekl. „Možná už mezi náma dávno jsou.“

„Jo? A už si někdy nějakýho viděl?“

Willi si pomyslel, že by mohl zavést řeč na Gullivera a létající ostrov Laputu, ale pak si uvědomil, že žádný z kamarádů, s nimiž už několik let žil, o nějakém Jonathanu Swiftovi a jeho knihách pravděpodobně nikdy neslyšel, a nerad by působil dojmem, že se vytahuje svými vědomosti. Proto jen zabručel: „Hele, a co takhle v pralesech někde v Brazílii? Tam žijou kmeny, který ještě nikdy nikdo neviděl. Kdo může vědět, jak vypadají a jakou mají techniku? Možná se jenom dívají, jak to tady vedeme, a když se jim něco jo hodně nelíbí, přiskočí a zasáhnou.“

„To je přece vůl!“

„A tak vznikly pověsti o andělech strážných,“ pokýval Willi hlavou, jako by se zmiňoval o něčem natolik známém, že nebylo třeba zabíhat do dalších podrobností. 

Šikovatel Rust zatřásl hlavou, jako by z ní chtěl vypudit nežádoucí myšlenky, jimiž se nechtěl zaobírat. „Hele, hučíte tady do mě jak do holky na seně, a člověk by pro ty vaše kecy zapomněl na to hlavní, proč se sem vůbec štrachal.“

„My tě sem nevolali.“

„To teda nevím, co bys říkal, kdybych se teď sebral a šel.“ „No?“

„Pošta, volové! Dopisy z vlasti.“

„Zabít ho je málo,“ zasyčel kulometník Straff. „On se tady vykecává o Amerikánech a nějakejch Marsikánech nebo jak se jim nadává, a o tom hlavním neřekne ani ‚ň‘! Poďme ho zvalchovat, aspoň se tím trochu zahřej em!“

„Na to je vždycky dost času,“ mírnil jeho nadšení Willi. „Tak hele, rozdáš nám to, nebo si je budeme muset vzít od tvý mrtvoly?“

 

* * *

 

Tentokrát se stal rekordmanem Milchner a vysloužil by si tím hlt kořalky navíc, kdyby ovšem nějakou měli. Měl doma hospodářství a žena mu tím pádem měla denně o čem psát; jeho dnešní příděl čítal čtyři dopisy. Ostatní mu to množství záviděli, třebaže neobsahovaly nic důležitějšího než údaje o nadojeném mléku a snůšce vajec, hlášení o kocouřích záletech a školním prospěchu dětí. 

Willi dostával dopisy jen vzácně, je všeobecně známo, že otcové píšou neradi a matka měla spoustu „mnohem důležitějších starostí“. To se změnilo teprve ve chvíli, kdy poznal Lindě, s níž si vyměňovali dopisy tak často, jak jim to jen čas dovoloval. Dnes však otevíral obálku se zvláštním rozechvěním – poprvé mu psala jako jeho manželka. 

Bylo to dojemné, napsala mu ještě před odjezdem z Berlína ke své jednotce. Na frontě většinou neměl čas než na chvatně načmáraný pozdrav, mnohdy nesehnal nic lepšího než pomačkaný a umaštěný kousek papíru, 

zatímco Lindiny dopisy bývaly čisťounké, psané úhledným rukopisem a vždycky perem. I tuto svou obvyklou normu však tentokrát ještě překonala, napsala mu na růžovém dopisním papíře, jaký používají romantické studentky, a do růžků přimalovala párky hrdliček tulících se k sobě. 

Za slovy plnými něhy a optimismu cítil Lindin stesk a obavy o své bezpečí. „A to ještě nevěděla,“ napadlo ho, 

„že do války vstoupily ještě Japonsko a Amerika. My už se jejího konce nedožijem. Budeme válčit až do smrti.“

KAPITOLA 16

Třebaže doba oslňujících úspěchů – přinejmenším dočasně – pominula, wehrmacht stále zůstával nejúdernější silou na světě. Z toho nutně vyplývalo, že její vrchní velitel, Vůdce německého národa a říšský kancléř Adolf Hitler, je nejmocnějším mužem na zeměkouli a jeho vůle platí jako železný zákon. Jestliže se jednou rozhodl, že Rudá armáda je už poražená, nikdo mu do toho neměl co mluvit, ani Rusové, a tím méně jeho podřízení. Po svých generálech na frontě požadoval vlastně jen maličkost: rozprášit tlupy rudých, které se ještě tu a tam potloukaly, pravděpodobně proto, že se o jeho rozhodnutí nedozvěděly, nebo mu ve své primitivnosti nerozuměly. 

Protože Rusové i přes spolehlivé informace, jimiž ho zásobovala jeho nadlidská intuice, útočili, muselo mít zastavení vítězného postupu wehrmachtu jiné vysvětlení než nepřiměřené ambice: neschopnost a zradu. Jako první na ně doplatil velitel pozemního vojska maršál von Brauchitsch, jehož postu se obětavě ujal Vůdce sám. 

Byl odvolán velitel skupiny armád Střed maršál von Bock a další měli následovat, jakmile za ně Vůdce najde přiměřenou náhradu. 

Generálové se začali obávat o svá místa – nikomu se nechtělo skončit dlouholetou záslužnou službu v hlubokém opovržení – a stali se ještě opatrnějšími. Strašil je především křiklavý příklad vynikajícího tankového generála Hópnera, který navzdory rozkazům nedokázal zadržet ruský útok u Moskvy, za což byl odvolán, zbaven hodnosti a všech vyznamenání, zakázali mu nosit vojenskou uniformu a přišel i o penzi. 

Avšak stejně jako Vůdce německého národa se za největšího válečníka všech dob považoval i „otec světového proletariátu“ Josif Stalin. Po nečekaně úspěšné protiofenzivě u Moskvy i on došel k názoru, že jeho protivník už válčí z posledních sil, a nařídil zahájit generální útok po celé šířce fronty. Možná právě toto jeho rozhodnutí wehrmacht v Rusku zachránilo, armády roztříštěné do tří hlavních směrů neměly nikde dost sil, aby dosáhly rozhodného vítězství. 

 

* * *

 

Teploty neustále klesaly. Samotní Rusové říkali, že udeřily nejkrutější mrazy za posledních dvě stě let, protože však v osmnáctém století jistě neměli spolehlivé teploměry, bylo docela dobře možné, že si příroda připomínala, co dovede, poprvé od poslední doby ledové. 

Teploměry, které měli k dispozici u skupiny armád Sever, zcela beznadějně zamrzly, bylo možné použít jen odhady meteorologické služby luftwaffe. Ty ale hlásily tak fantastické údaje, že jim Vůdce odmítal věřit, a označoval meteorology za lháře, jednající ve shodě se zrádnými generály. Když tedy teploty přesáhly hodnotu padesáti stupňů pod nulou, jako vrchní správce počasí je sám pro sebe zvyšoval o třicet stupňů, a generální štáb se mu raději přizpůsobil – nikdo nestál o zbytečné potíže. A při  obyčejných  dvaceti stupních pod nulou německé zbraně jednoduše  musely  fungovat, a kdo tvrdil něco jiného, byl lhář a zrádce. Podle stejné logiky mohly být tisíce omrzlých odsouzeny za úmyslné sebepoškození, neboť při stejných teplotách přece nikdo v Německu neomrzá; k exemplárnímu potrestání provinilců nedošlo jenom proto, že jich přece jen bylo příliš mnoho. 

Přes tyto potíže se divize nedostatečně oblečených a špatně zásobovaných vojáků držely obdivuhodně, třebaže mnohdy museli bojovat jen ve sněhových záhrabech a pod sebe mohli prostřít nanejvýš tenkou stanovou celtu. 

Jak se bombardování, ostřelování a útoky protahovaly, Tichvin se postupně měnil v trosky, které se už nedaly ubránit. Velitel sboru se domáhal svolení stáhnout jednotky na lépe hájitelnou čáru, protože však Vůdce vydal rozkaz „bojovat fanaticky“, byl odvolán a na jeho místo přišel generál kovanější v nacionálněsocialistickém duchu. Právě „zdravý německý duch“ měl být schopen bez ohledu na počasí, klesající stavy vojáků, kteří ještě dokázali udržet zbraň, a přes naprosto nedostatečné zásobování, vyhrávat bitvy a války i proti mnohem početnějšímu a lépe vyzbrojenému nepříteli. 

Zkušenost z roku 1918 varovala – také tehdy, alespoň podle tvrzení předáků nacistické strany – stály armády v poli těsně před vítězstvím, o zasloužené vavříny je připravila pouze dýka, kterou vojákům vbodl do zad jejich vlastní národ. Německý lid byl vždycky poslušný a ctil svou vrchnost jako žádný jiný na světě, příliš liberální vláda však dopustila, aby jeho myšlení otrávili židovští agitátoři, provolávající líbivá hesla. Takovou chybu nemínil Vůdce už nikdy tolerovat, zanícený vřed bylo nutné nemilosrdně vyříznout dřív, než se nákaza rozšíří do celého těla. 

Ke slovu opět přišly šibenice, a aby na celou zemi padla ještě větší hrůza, začalo se znovu popravovat gilotinou. 

Věznice byly přeplněné, o překot se proto budovaly nové a nové koncentrační tábory, z nichž se provinilci většinou už nikdy nevrátili. Zuřivému boji se zradou se nevyhnula ani armáda, považovaná za pevnou oporu panujícího režimu; mluvilo se o tisících poprav. Ty sice nikdo na vlastní oči neviděl, stačila však existence trestných praporů, postupujících v čele každého beznadějného útoku, o těch věděl každý. Doba průměrného přežití se v nich odhadovala na tři měsíce, avšak po nástupu tuhých mrazů musela být mnohem nižší. 

Nový velitel sboru generál von Arnim riskoval vlastní hlavu, když se rozhodl vzepřít nesmyslným rozkazům a stáhnout vojáky od nehájitelného Tichvinu do Volchova. Pokoušet se prorazit ruskou obranou nemělo smysl. 

Přes krvavé ztráty sem Rusové přiváděli další a další vojska a přiváželi další těžkou techniku, s níž by dříve nebo později prořídlými německými postaveními stejně prošli. 

Ani mnohem lépe vybaveným finským jednotkám se nepodařilo prorazit k linii řeky Sviru, kde se měli spojenci setkat a uzavřít poslední zásobovací cestu do Leningradu vedoucí přes Ladožské jezero. Ba co víc, jezero zamrzlo tak silnou vrstvou ledu, že po něm nyní mohly jezdit dlouhé kolony náklaďáků se zásobami. Co ale bylo ještě horší – Rusové mohli po ledě zaútočit do boku sboru a obklíčit celé uskupení, které mělo na mapě podobu ostrého trojúhelníku s vrcholem v Tichvinu. 

 

* * *

 

Těch několik tanků, které divizi ještě zbývaly, se po setmění stáhlo z pozic a stejný ruch zavládl i u dělostřelců. 

Přiváděli koně třesoucí se zimou, zakryté chatrnými armádními dekami, a zapřahali je. Odjížděli a pěšáci je znepokojeně pozorovali. 

„To nás tu zas chtějí nechat samotný?“

„No a i kdyby… K čemu nám tu byli?“

Skeptický hlas nebyl tak docela v neprávu. Zatímco motory tanků a aut hlídky každou půlhodinu nastartovaly a tím je chránily před zamrznutím, ruční zbraně přechovávali pěšáci v úkrytech a na závěry kulometů v postaveních pokládali horké cihly, dělům se nikdo nevěnoval. Ráno je pokrýval třpytivý led a z hlavní a závěrů visely rampouchy jako ledové plnovousy. Dělostřelci je rozehřívali malými ohníčky a letlampami, vždycky však trvalo několik hodin, než je uvedli do jakžtakž provozuschopného stavu. 

Spojka ze štábu přinesla rozkazy a před zpáteční cestou se zastavila v úkrytu na cigaretu. 

„Hele, co se děje?“

„Vím já? Asi ustupujem. Od odpoledne sou na cestě radlice, který odhrabujou sníh. A na štábu se nakládají bedny na sáně a pálí papíry.“

„No jo. Ale taky by se mohlo stát, že panstvo vezme roha a nás tu nechaj Ivanům napospas. Něco takovýho by tu přece nebylo poprvý.“

„Hele, já nic nevím. Myslíš, že se se mnou někdo radí? To je jenom ‚skoč‘ nebo ‚dones‘ jak na psa. Brzy se dozvíte, jestli půjdete taky. Když jsem odcházel od majora Hellera, právě k sobě svolával velitele rot.“

„Tak to se dá fakt něco čekat. Jenom aby nechtěli, abysme se hnali na Ivana a zamaskovali tak všeobecný ústup.“

„To už tady taky bylo. Oficíři a tanky sou cenný, na nás nesejde.“

„Heller by nám přece takovou křivárnu neudělal.“

„A kdyby k tomu dostal rozkaz?“

„No tak to… asi jo. Nesplnit rozkaz by si netroufal.“

„Jednou to už udělal.“

„A právě proto by to neriskoval podruhy.“

„No, chlapi, mějte se!“ řekl voják ze štábu a zahodil nedopalek cigarety, který mu už pálil prsty. „Já se du taky sbalit. Blbý je, že nesněží. Lip bysme se schovali, a vždycky když to začne padat, aspoň trochu se oteplí. I když mluvit v tyhle sibérii o nějakým teple…“

Vojáci se dívali zaraženě jeden na druhého, ale pak si přitáhli torny a začali balit věci, které ještě měli venku. 

Moc jim toho nezbývalo – všechno, co se dalo obléct, už měli na sobě, a ještě při každém pohybu šustili papírem, jak se pod uniformami vycpali novinami. 

Potom do úkrytu vpadl poručík Dinger. 

„Připravte se na cestu, za hodinu vyrážíme!“ Chvíli počkal a pak dodal: „To ani nikoho nezajímá, kam?“

„My už to víme,“ bručeli vojáci. Poručík jen pokrčil rameny. Nechtělo se mu zkoumat, jak novinky, podléhající nejpřísnějšímu utajení, vždycky záhadně proniknou mezi mužstvo. Klepy, kterým se říkalo „latrínogramy“, se šířily rychle, jak ale mohli znát informaci, kterou sám dostal teprve před malou chvílí? 

Vybavil se mu obrázek zákeřného špiona s výrazně židovskými rysy, s textem: POZOR, NEPŘÍTEL 

NASLOUCHÁ!, jaké byly vyvěšené na každé poště a v každé veřejné místnosti, nechtělo se mu ale věřit, že by se někdo v třeskuté zimě zahrabal do sněhu v blízkosti velitelství roty, jen aby si poslechl, o čem se baví důstojníci. To už se mu zdálo pravděpodobnější, že má v četě vojáka s telepatickými schopnostmi. Vždyť něco takového už musel zažít každý – rozmlouváte s přítelem a v jedné chvíli oba řeknete tutéž větu. Někdo může mít tuto schopnost rozvinutější než jiný, stejně jako jeden vidí lip a druhý hůř. 

Byla by legrace takového chlapa odhalit, říkal si. Neměl by na práci nic jiného než upřeně zírat do křišťálové koule a říkal by nám, co na nás chystají Rusové. Ovšem to by musel umět rusky, aby jim rozuměl, a takového tu nikoho nemáme. Jenže kdyby se o tom dozvědělo velení, asi by spíš požadovalo, aby pro ně odhaloval zrádce a defétisty. 

Vůdce nenávidí Židy a komisaře, ale kdyby měl na výběr, raději by dal popravit jednoho, který pochybuje o jeho nadlidských schopnostech než deset nebo sto podlidí. Nic na světě totiž nemohlo být nebezpečnější než německý nadčlověk, vybavený všemi svými nevídanými schopnostmi, kterým se příslušníci jiných národů nemohou ani zdaleka přiblížit, kdyby snad choval velezrádné myšlenky, že Vůdce možná přece jen není největším válečníkem všech dob, největším člověkem, který kdy žil. 

Tak! řekl si pobaveně. A teď je nakonec velezrádce i ze mě! 

 

* * *

 

Jednotky ustupovaly. Rusové je začali pronásledovat ještě v noci, jako vlci za stopou se hnaly celé prapory na lyžích, jízda na malých chundelatých konících, zvyklých na zimu, i několik tanků, které se díky širokým pásům bez větších potíží pohybovaly i ve sněhu. Německé kolony, které byly pomalejší, jim musely klást do cesty překážky. Min byl nedostatek, pěšáci je kladli pouze tam, kde terén nabízel nějakou šanci na úspěch. Stačilo však jakékoli malé návrší a k zadnímu sledu se hnali motocyklisté s příkazy vybudovat záchytná postavení. 

„Vždycky to musíme být my,“ bručel poddůstojník Hinke trpce. „Člověk by si pomalu myslel, že se bez nás celej slavnej wehrmacht zhroutí.“

„Ale na druhou stranu je to zase čest,“ provokoval ho kulometník Straff. „Tebe netěší, že nám velení tolik věří?“

„Víš, kam si můžou všechnu tu důvěru strčit. Ale kdyby za to aspoň něco bylo! Žrádlo, cigarety, chlast… Ale to ne, na tohle sme zase vždycky až ty poslední!“

Vojáci se zahrabali do sněhu, kopat zákopy by mohli ještě tak dynamitem, ale i ten by vyhloubil jen mělké dolíky. Ženistům s účinnějšími trhavinami a většími zkušenostmi se nedařilo o nic víc, prokletá ruská země byla tvrdší než žula. Vyhrabaný sníh uváleli do koulí, kterými se přikrývali v dírách, jestliže od východu zabručela ruská letadla. Touha zahrabat se co nejhlouběji do sněhu, aby piloti nezahlédli ani náznak obranného postavení, se však pěšákům málem nevyplatila. 

„Letadla!“ vykřikl Jankowski, skrčil se ve vyhrabané noře a rukama nad ni přitáhl sněhovou zátku. Všichni se ukryli – při rychlosti, jakou nad nimi stroje obvykle přelétaly, nebylo třeba, aby venku zůstal alespoň jeden pozorovatel. 

Willimu se však na celé věci něco nezdálo. Zvuk vrtulí napovídal, že by mohlo jít o letadla, jejich přelet však obvykle rozechvěl celou zemi, jako by po ní kráčeli obři. Tentokrát se netřáslo nic. Nadzvedl sněhový kryt a vyděsil se, proti postavení se hnal mrak saní s velkými vrtulemi vzadu, na nichž byly postavené kulomety. 

„Aerosaně!“ vykřikl; ani nevěděl, že takové slovo vůbec zná. „Poplach!“

Palebná síla Rusů byla značná – protože sníh nechránil před střelami, mohli celou linii z dálky pohodlně rozstřílet. Že se před nimi z bělostné pláně, na níž ještě před chvílí nic nebylo, nečekaně vynořila rojnice německých vojáků, je však zaskočilo, nedokázali včas zareagovat. 

Německá palba se rozlehla plání jako práskání biči a byla neobyčejně přesná. Hořící sáně s mrtvými řidiči kličkovaly sem a tam, vrážely do sebe, vytvářely zátarasy, do nichž neustále narážely další a další stroje. Útok se zpomaloval, až nakonec docela uvázl. Aerosaně, které na bojiště teprve dojížděly, začaly obracet, a zastavila se i pěchota, postupující za nimi. 

„No a teď už to půjde jako z učebnice,“ povzdychl si Jankowski. „Letadla, děla, tanky…“

„Minomety, plamenomety, Stalinovy varhany,“ doplňoval ho ponuře Lang. 

„Byť by mi bylo kráčet údolím stínů smrti, nebudu se báti, neboť ty budeš se mnou,“ přidal se sedlák Maurer, který byl sice velmi zbožný, tentokrát však známý biblický výrok zazněl z jeho úst s trpkou ironií. 

„Copak, pochybnosti?“ zeptal se ho laskavě Willi. „Těma to začíná a končí to peklem.“

„Kéž by!“ vzdychl Maurer. „Tam se člověk aspoň trochu zahřeje.“

 

* * *

 

Blížil se večer, když k nim dorazila motospojka. Řidič seskočil ze stroje a ptal se po kapitánu Faixovi. Několik nejčipernějších vojáků se rychle vysoukalo ze svých děr a snažili se přitisknout k teplým součástem  zůndappu. 

„Tomu říkám vojna,“ vzdychali závistivě. „Huba ti sice mrzne, ale aspoň ten spodek máš v teple.“

Řidič se vracel. Aby se trochu zahřál, poskakoval po sněhu jako vrabec. „Co je?“ zeptal se, když viděl shluk kolem motocyklu. 

„Ále, obdivujem tvoji chytrost,“ řekl Willi. Zadní kolo stroje obepínaly řetězy, usnadňující jízdu na kluzkém povrchu, přední spočívalo na krátké široké lyži. „Na tohle jsi přišel sám?“

„To máme všichni,“ odfrkl řidič a odhodil přilbu do sněhu. Sundal koženou masku, která mu zakrývala obličej, a začal si jej natírat vazelínou. „Jinak bysme se nehnuli.“

„A tohle na ten ksicht, to taky fasujete?“

„Jo. Co má být?“

„Jenom že je to nějaký divný.“

„Víš, jak ti mrzne ksicht, když jedeš rychle? Tohle vymysleli protiletadlovci, co jezdí vlakem na plošinových vagonech. Tam to fouká ještě víc, polovina z nich by už byla bez frňáků a bez uší. Ty umrznou nejrychlejc.“

Voják dokončil roztírání, znovu si připnul obličejovou masku na řemínky, přetáhl přes hlavu vlněnou kuklu a nasadil si přilbu. 

„No tak,“ vzdychl, „hodně štěstí!“

Nasedl na motocykl a odfrčel. 

„My blbci sme se ani nezeptali, co tu chtěl,“ rozpomenul se Maurer. 

„Co by chtěl? Trčeli sme tu dvanáct hodin a pomalu bude tma. Jdeme dál,“ odhadoval Willi, a jak se ukázalo, měl pravdu. 

KAPITOLA 17

V noci teploty ještě víc klesly. Pohybovali se těžce, sníh byl sice uježděný, ale těla tuhla, jako by byla z porcelánu. Zdálo se, že se i krev v žilách postupně mění v rudou ledovou břečku. Nejsilnější muži v čele skupiny ze sebe chrlili nejsprostší nadávky, které znali, kombinovali je do neuvěřitelných sestav, nad nimiž by milovníkům německého jazyka žalostí pukala srdce. 

Ti za nimi se modlili. Neprosili o boží pomoc, v tu už dávno přestali doufat, prosili nebesa o rychlou smrt, která by je zbavila utrpení. 

Nejhůře na tom byli muži vzadu, kteří se stále víc opožďovali. Už se ani nepokoušeli pochodovat, se svěšenými hlavami šourali nohama, zahazovali do sněhu zbraně, tlumoky a plynové masky, a pokud únavou upadli, už se ani nesnažili vstát. Důstojníci, kteří se museli plahočit s nimi, je většinou marně povzbuzovali. Nalhávali jim, že do cíle cesty zbývá už jen necelý kilometr a tam je čeká teplo a čistá sláma na spaní, vyhrožovali, pohlavkovali je, ale nic nepomáhalo. Když kapitán Faix namířil na jednoho ležícího pistoli a pohrozil mu zastřelením, jestliže okamžitě nevstane, muž se z posledních sil usmál. 

„Udělejte to!“ požádal. „A já budu mít konečně pokoj.“

Kapitán se znechuceně odvrátil a pěšák v sobě našel ještě tolik síly, aby ho proklel jako zbabělce. 

Když se pochodujícím za zády ozval výbuch, nikdo se už ani neotočil. Zdálo se, že je rychlé ruské jednotky začaly dohánět. Všem to bylo jedno. Smrt z rukou Rusů se najednou jevila jako vysvobození z ledového pekla, které jinak mohlo přicházet jen pozvolna a za velkých bolestí. Všichni věděli, že při omrznutí nejprve odpadají nos, uši a prsty, zlomyslně se culící saniťáci je však ujistili, že to není ještě zdaleka to nejhorší, co by se vojákovi taky mohlo stát. 

„Při hodně velkým mrazu, jako je dneska,“ šklebili se, „může chlapovi umrznout i to nejcennější, co má. 

Upadne ti frantík i s koulema, v životě si už nevrzneš.“

„Než to, to už bych se radši zastřelil,“ zněla takřka jednotná odpověď, která byla přípustná. Říkat před kamarády něco jiného, muž by se navždy zesměšnil. 

Kdoví, co táhlo hlavou vojákovi, který se unaveně ploužil daleko za ostatními, až úplně osaměl. Bezmocně plakal nad svým osudem a slzy na tvářích mu okamžitě umrzaly, měl pocit, že se mu propalují do kůže. Pušku už dávno zahodil a teď si to trpce vyčítal. Kdyby nebyl tak hloupý, mohl všechno už dávno vlastní rukou ukončit. Pak našel odhozený chlebník, s hekáním se k němu sklonil v naději, že v něm snad najde něco k jídlu. 

V chlebníku ležely dva ruční granáty. S nářkem jeden odjistil, lehl si na něj a dal se odnést na věčnost. 

 

* * *

 

Zbývalo pár dnů do Vánoc, většina vojáků byla přesvědčená, že se jich už nedožije. Přesto se děly zázraky i na tak nepravděpodobných místech, jako byla leningradská fronta. V závětří na okraji lesa svítil do šera malý ohníček. 

„Čarodějnice,“ konstatoval zcestovalý Lang. „Čeká tam na nás s lopatou jako na Jeníčka a Mařenku.“

„Nejradši bych se rozběhl a skočil jí do tý pece sám,“ zasípal Maurer. „Tohle už je vážně moc, to by žádný zvíře nevydrželo.“

Když ušli další kousek cesty, Willi zkoprněl. „Člověče, já už mám asi z tý zimy halucinace, ale zdá se mi, že tam stojí polní kuchyň.“

„Taky řešení,“ ucedil Lang. „Když člověk zešílí, bude mu úplně jedno, co se s ním děje. A možná z něj udělají i generála.“

Jankowski zpozorněl. 

„Hele, mně už se to začíná zdát taky!“

„To je z hladu. A ze zimy. A možná simuluješ jako tady Willi. Myslíte si, že se tak dostanete z vojny. Ale ono to… A do prdele! Víte, že nakonec můžete mít pravdu?“

To už ve vedoucí skupince rozeznávali kuchyň všichni. Za kotlem stál mnohokrát proklínaný kuchař Kazišpek, navlečený do dlouhého kožichu, s huňatou ušankou na hlavě. Mít tuhle nádheru do stráže, většina omrzlých se dosud mohla těšit plnému zdraví. Vedle kotle sekal kuchařův pomocník chleba sekerou na čtvrtky. Ty pokládal do menšího kotle, aby rozmrzly. 

„No to mi poser prsa! Pánbůh přece jen existuje!“

„Tak si pojďte, borci!“ volal na vojáky Kazišpek. „Mám tu pro vás horkou gulášovou polívku!“

 

* * *

 

Byla noc a obloha se zatáhla. Z nebe začaly padat ledové krupky ostré jako střepiny skla. Důstojníci se poradili a pak povolili rozdělat malé ohně. Vojáci si měli dvacet minut odpočinout a pak ujít posledních pět kilometrů k německým liniím. Žádné vyhřáté místnosti a sláma na spaní je tam sice nečekaly, byly tam však úkryty vykopané ještě na podzim. 

V lese nefičel ledový vítr, vojáci utišili nejhorší hlad a ohně, byť by se celé vešly na kuchyňskou pánev, přece jen trochu hřály. Začali usínat a důstojníci měli co dělat, aby je po krátkém odpočinku přinutili k dalšímu pochodu. Willi si všiml, že rozepnuli pouzdra pistolí a drželi ruce v jejich blízkosti; podle neověřených pověstí se už několikrát stalo, že příliš utahaní vojáci neuposlechli rozkazy, vzbouřili se, a když velitelé neustoupili, postříleli je, usadili se v nějaké vesnici a tu terorizovali do doby, než se na ně vrhli polní četníci nebo partyzáni. 

Williho se to dotklo. Jak si můžou myslet, že bysme my… Potom si ale vzpomněl na divokého a vzteklého svobodníka Trautmanna, který padl právě u Tichvinu –  ten  by byl schopný vyvolat vzpouru. Stačil by jeden, a ostatní – všichni zoufalí z podmínek, v nichž musí žít, na smrt utahaní, zesurovělí válkou, jakou v předcházejících taženích nepoznali – by se k němu přidali. 

Willi se rozhlížel kolem sebe. Všichni ti slušní, poctiví lidé se mohli v jediném okamžiku proměnit v divou zvěř. 

Už je takové zažil, nepříčetné vražedným vztekem, když museli odrážet nekonečné, stupidně se opakující útoky Rusů, když dlouho neměli nic k jídlu, když se museli čvachtat hlubokým bahnem, vysávajícím poslední zbytky sil. Tehdy však ještě cítili naději, že všechno jejich trápení jednoho dne skončí. 

Že dobudou Leningrad, odpočinou si v opravdových domech, zahřejí se a vykoupou, obléknou se do čistého, doženou, co po nocích nedospali, a dosyta se najedí. Teď už ničemu z toho nevěřili a většina pocítila zoufalství. 

A zoufalí lidé jsou schopní dělat zoufalé věci. 

Vstal a navěsil na sebe bojové propriety. Rýpl Jankowského do ramene. „Vstávej!“

„Nech mě, já tady zůstanu a chcípnu.“ „Vstávej, pomůžeš mi popohánět ostatní!“ „To víš, budu ti ještě dělat drába! Seru na tebe!“ Willi ho kopl, možná trochu silněji, než měl v úmyslu. Jankowski vstal a v očích měl vraždu. Ale vstal a to bylo důležité. Také ostatní se dali přemluvit, kvíleli a nadávali, ale vstávali. 

„No tak, hoši!“ povzbuzovali je důstojníci. „Ještě pět kilometrů, pak si odpočinete. Víte, že tu sílu v sobě máte!“

Pak někde ve shluku padl výstřel. Jeden z vojáků, kteří přišli nedávno k jednotce jako posily, se zastřelil. Nikdo ho za to nechválil ani neodsuzoval, na to neměli sílu. 

„Chcete být taky takoví srabi? My jsme snad něco lepšího než nějaký takový nemrcouch!“ volal kapitán Faix. 

Jakmile se dal do pohybu první, ostatní se přidávali. Lesem se ostatně šlo pohodlněji než po rovině, nebylo tu tolik sněhu a nefičel tak ostrý vítr. 

Později se dozvěděli, že té noci, kdy ustupovali, klesly teploty na minus třiapadesát stupňů. Tomu však jen málokdo věřil, číslo se zdálo až fantasticky nízké. Ale na druhou stranu – i dva z těch, kteří v sobě ještě našli kousíček vůle a vydali se na další pochod, padli k zemi mrtví. „Byli příliš unavení,“ vysvětlili mužstvu důstojníci. 

„Zamrzla jim cerebrospinální tekutina,“ konstatoval lékař jednoho pluku, před válkou patolog berlínské nemocnice Charitě. Jeho vysvětlení však nikdo nepřijal, nikdo mu totiž nerozuměl. 

 

* * *

 

Vánoce strávili v úkrytech, v tomto ohledu tedy měli štěstí. Mnohé jednotky na tom byly daleko hůř, musely si kopat postavení ve skrz naskrz promrzlé zemi. Naštěstí Rusové nepochopili, jak velká šance se jim tím naskýtá, a nezaútočili. Možná i je zkrušil tuhý mráz, třebaže byli na zimu zvyklí a měli mnohem teplejší oblečení, a možná útočili na Tichvin tak úporně, že jim v mnohem příznivějším okamžiku nezbývaly žádné jednotky. 

Stejně tak ale bylo možné, že se chystají k mnohem rozsáhlejší akci, pro niž shromažďují vojáky, zbraně i zásoby. Ruské plánování bylo pro všechny naprostou záhadou. Pokud si umínili dobýt nějaký silně hájený terén, neustávali v náporech, dokud Němci všechno jejich mužstvo nepobili. Na druhou stranu mnohdy nic 

nepodnikali, třebaže museli dobře vědět, že se jim naskýtá šance, jaká se už nemusí objevit po celou další válku, ať už dopadne jakkoliv. 

Sotva se ustoupivší jednotky, které neměly takové štěstí jako prapor majora Hellera, jakžtakž zakopaly, zabouřila přes řeku Volchov dunivá dělostřelecká příprava. Nad řeku nalétaly svazky bombardérů, jednalo se však o válečnou lest, jakou by od těžkopádných ruských velitelů nikdo nečekal. Zatímco se letouny řítily k zemi a německé mužstvo se snažilo zavrtat co nejhlouběji do země, lyžařské prapory v maskovacích bílých kombinézách doslova přelétly led na řece. Nesnažily se dobývat postavení, pokračovaly za ně a bránící se jednotky pak sevřely dvě linie rudých mezi sebe. Jen s velkými obtížemi se pěšákům wehrmachtu podařilo položit hustou dýmovou clonu a nenápadně se z bojiště vytratit. 

Avšak i útok, který vytvořil první předmostí na řece Volchovu, byl jen válečnou lstí, která měla odlákat německé zálohy. Příštího rána Rusové pronikli hustými lesy o něco severněji a zaútočili na německý týl a druhá, početnější a lépe vyzbrojená skupina se obořila na protaženou a nedostatečně bráněnou linii mezi dvěma osadami. Dělostřelcům se vymstilo, že rozmístili kanóny v selských chalupách a stodolách v naději, že je tak snadněji ochrání před mrazem. V okamžiku, kdy silné ruské uskupení prorazilo řídce obsazenou bojovou čáru pěchoty, nemohli pěšáky nijak podpořit, a Rusům se podařilo otevřít v obraně široký vlom, kterým proudily dovnitř rychlé jezdecké jednotky. 

 

* * *

 

Nakonec do průrvy ve frontě vtrhly i tanky. Ne už ty lehké „krabice od bot“, které by člověk dokázal prorazit i kladivem a hřebíkem, ale silné T-34 a KV. Valily se na Leningrad – Rusové se očividně domnívali, že co se jim podařilo u Moskvy, musí se zdařit na všech frontách. Uvízly na půl cestě, kde se jim ze všech sil postavili unavení a omrzlí pěšáci wehrmachtu, pro něž se tentokrát stala ruská zima s vysokými závějemi sněhu a teplotami hluboko pod bodem mrazu cenným spojencem. 

Průlom byl hluboký skoro devadesát kilometrů, ale na množství vojska, které do něj Rusové vrhli, příliš úzký a naštěstí pro obránce ležely jeho okraje v hlubokých lesích. V silně zmrzlé půdě nebylo jednoduché se zakopat – 

příliš nepomohly ani trhaviny –, ve dne v noci tu ale zněly sekery a pily a obránci se opevnili v dřevozemních bunkrech, před nimiž vystavěli silné zátarasy. 

Ruské komisaře příliš neznepokojovalo, že jednotky postupují s nebezpečně odkrytými boky, byli šťastní, že denně mohou do Kremlu hlásit dosažený pokrok. V dělnicko-rolnické Rudé armádě však neplatila stejná pravidla pro zásobování jako u wehrmachtu, kde se důstojníci a mužstvo o všechno spravedlivě dělili. Komisaři měli zvláštní příděly, kvůli nimž byli po většinu času opilí, a pak nezbývalo nic jiného, než aby se velení ujali na rozdíl od nich alespoň nějak vycvičení a zkušení důstojníci. 

Ti vedli útoky proti patám vlomu, ale německá pěchota se držela statečně a velitelé jí posílali na pomoc každou jednotku, kterou se někde podařilo vykutat. 

Dokonce i příslušníci týlových služeb museli vzít pušky, které nedrželi v rukou od dob svého základního výcviku, a jít vypomoci. 

Hlavní štáb skupiny armád Sever mezitím plánoval operaci, kterou by hrozící nebezpečí zažehnal a alespoň částečně napravil porážku, kterou utrpěla vojska před Moskvou. Ve vší tichosti stahoval k ústí „pytle“ osvědčené útvary a na jejich místa dosazoval hůře vyzbrojené nebo dosud v boji nevyzkoušené. Na místě, které se mělo stát známé jako „průsek Erika“, se tak naproti sobě šikovaly zdatné prapory španělské dobrovolnické Modré divize i Policejní divize SS, zvlášť tvrdě vycvičené v boji muže proti muži. Jako ve středověku musely i tuto bitvu rozhodnout jen osobní souboje – navzdory pozvolnému a velmi opatrnému rozehřívání se těžkým zbraním trhaly v padesáti stupňových mrazech hlavně. 

 

* * *

 

Praporu majora Hellera vyhlásili pohotovost. 

„Jak, proč?“ ptali se ukřivděně vojáci. „Museli sme dělat zadní voj při ústupu a to nebyla žádná prdel. A po pár dnech, jen sme se trochu prospali, nás otravujou zas! To nemají žádný jiný pitomce, který by nahnali do útoku?“

Reptali však naprosto zbytečně, a především nespravedlivě.  Všechny  jednotky na leningradské frontě byly přetížené, po všech mužích se požadovalo mnohem víc, než si v nejhorších nočních můrách představovali. 

Vůdce německého národa byl přesvědčen, že bojové kvality německého vojáka překonávají nejméně desetkrát nejlepší schopnosti příslušníků zdegenerovaných západních demokracií. U slovanských podlidí pak musel být rozdíl ještě mnohem vyšší. Důstojníci z povolání a s dlouholetou službou jeho smýšlení sice nesdíleli a snažili se podřízeným ulehčit život, jak jen to bylo možné, ale zcela pominout jeho rozkazy se přece jen neodvažovali. 

Názorný příklad, nakolik se to nevyplácí, měli neustále před očima: vysoce uznávaného a oblíbeného velitele skupiny armád von Leeba, za zásluhy v boji proti Francii vynášeného až do oblak, Vůdce za to, že nedobyl Leningrad, sesadil a stíhal nekonečnými potupami. Polní maršál přitom jen plnil jeho rozkazy – jak měl nařízeno, probil se až na okraj města a tam se podle Vůdcova rozhodnutí, diktovaného jeho válečnickou intuicí, zastavil a čekal, až Rusové přijdou k rozumu a dostaví se do jeho štábu s kapitulací. Muselo uběhnout několik měsíců, než „největšího vojevůdce všech dob“ napadlo, že by možná přece jen nebylo špatné stále vzdorující město dobýt, a to, že v něm místo původních dvou nyní bylo čtyřicet ruských divizí a útočící jednotky měly jen asi třetinu někdejších stavů, odbyl jako nepodstatné výmluvy. Nezajímalo ho, že skupina armád Sever musela na jeho příkaz odeslat prakticky všechny těžké zbraně na moskevskou frontu – koneckonců, tvrdil, bitvy nevyhrávají těžší děla, ale odhodlanější muži. A voják, vyzbrojený pevným nacionálněsocialistickým světovým názorem,  musel  být nutně výkonnější než celý pluk nějakých „barbarských podlidí“. 

KAPITOLA 18

Do ruských postavení na „Vyplazeném jazyku“ se pustily štuky. Znovu a znovu se s pronikavým vytím sirén spouštěly nad ruská postavení, shazovaly čtvrttunové bomby i dřevěná pouzdra, která se za letu rozevřela a skropila zemi deštěm kilových a dvoukilových pumiček – každá z nich dokázala při dopadu zničit ruský tank. 

Armádní uskupení sice muselo odeslat své tankové divize k Moskvě, to ale neznamenalo, že by si šikovní němečtí válečníci nedovedli poradit. Nahradili německé stroje ukořistěnými ruskými T-34, většina z nich sice potřebovala opravu, to ale nebyl pro dobře vybavené dílny žádný neřešitelný problém. Když se pak dvě roty ukořistěných strojů vrhly na ruské linie, zmatení obránci se dlouho nemohli odhodlat ke střelbě. Než pochopili, oč se jedná, tanky je už začaly drtit. Rozvrátily několik baterií plamenometů, které mohly v řadách útočící pěchoty způsobit hotový masakr, a vyřadily z boje děla. Zastavilo je teprve minové pole za jedinou čárou opevnění – Rusové sice měli dost a dost mužstva, všechny síly však nahnali do útoku, a v kotli, který se Němci chystali pevně uzavřít, už operovala dvě uskupení na úrovni armád. 

Prapor majora Hellera se prodíral hustým lesem. Tohle ničím nepřipomínalo řádně obhospodařované evropské lesy. Mezi popadanými kmeny, zaklesnutými do sebe jako při řeckořímském zápasu, dávno vyrůstaly nové a všechny stromy hustě obrůstala vysoká trnitá křoví. Vojáci se museli prosekávat sekerami a polními lopatkami a mnohde museli nastoupit ženisté a vytvořit průchody džunglí trhavinou. 

„Jednu výhodu to má,“ sípal nachlazený Jankowski. „Do takhle hustýho pralesa se už nevejde žádný Ivan. Nic nám nehrozí.“

Postupoval naprosto bezstarostně, dokonce si pověsil pušku přes záda, aby mu nepřekážela při prodírání hustými spletenci větví. To se mu také vymstilo. Z hromady chvojí a opadaného hnědého jehličí na zemi se náhle vynořily dvě silné ruce svírající pušku, a než se kdo nadál, zaútočily. Willi, kráčející hned za kamarádem, pokropil hromádku u svých nohou dávkou ze samopalu, ale Jankowski padl dozadu na něj s břichem roztrženým bajonetem. Dosud necítil bolest, v naprostém šoku jen nevěřícně opakoval: „No tohle… No tohle…“

Willi už viděl až příliš mnoho takových ran, aby si dělal iluze, že Jankowski má sebemenší šanci na přežití, na druhou stranu se však tu a tam stávaly zázraky. Vojáci byli navlečení do veškerého oblečení, které měli, a díky silným vrstvám svírajícím tělo bylo docela dobře možné, že se střeva nevyplazí z břišní dutiny jako svíjející se klubko hadů. Nadějná byla také velice nízká teplota, ochraňující před příliš silným krvácením; v mnoha případech tak právě proklínaný mráz zachránil zraněným vojákům život. 

Protože si pěšáci při postupu vysekali cestičku, zdravotník se s Jankowskim nijak nemazal. Nejdříve ho chtěl vytáhnout z lesa ven, aby měl pro práci víc prostoru, proto ho s Willim uložili na stanový dílec a saniťák ho táhl přes všechny nerovnosti, padlé kmeny a klacky a neohlížel se přitom na jeho naříkání, kletby a prosby, aby ho raději zastřelil a ušetřil ho obrovské bolesti, jestliže tak jako tak nemá naději přežít. 

„Ty vole,“ odpovídal mu navzdory mrazu zpocený zdravotník, „to nevíš, že místo kvérů nosíme jenom brašny? 

A tou bych tě neutlouk, i když k tomu mám tisíc chutí.“

Nakonec dal Jankowskému smrkový klacík, aby se do něj zakousl, že mu to trochu uleví (a přestane pořád kafrat, dodal v duchu), ale nebylo ho třeba. Transportovaný voják omdlel. 

 

* * *

 

Vojáci přenocovali v lese, smrkové větve obtížené sněhem klesaly až k zemi a vytvářely pod každým stromem malé jeskyňky, chráněné před větrem; stačilo přihrnout lopatkou trochu víc sněhu a pelech si skoro nezadal s eskymáckým iglú. I tak se ale celou noc neklidně převalovali a tetelili se zimou. Ráno mnozí z nich močili krev, to ale nic neznamenalo. Co by je za normálních okolností stačilo zbavit služby, označovali dnes lékaři za běžnou provozní nehodu, kterou se není třeba nějak zvlášť zabývat. Už ani omrzliny neměly tu váhu jako na počátku, mnozí z postižených, kteří se dostali až k lékaři, odcházeli a na potkání si stěžovali, že je odbyli posměšným: „A co má být?“, jen menšina z nich dostala alespoň mast, která stejně nepomáhala. 

Samozřejmě nebylo ani pomyšlení, že by jim poslali něco teplého do žaludku. Proklínaný kuchař Kazišpek nepatřil ke světlým výjimkám, které se staraly, aby vojáci dostali alespoň horkou kávu, a k jeho kuchyni to bylo příliš daleko – i kdyby vojáci poslali jídlonosiče s várnicemi, donesli by v nádobách jen kávový led. To už bylo lepší sáhnout do železné zásoby, obsahující také dvě slisované kostky náhražkové kávy, po kouscích žvýkat kostku se sněhem a přikusovat k tomu pilinami chutnající suchar. Ten v sobě aspoň neměl žádnou vodu, proto nemohl zmrznout a dal se při vší té bídě strávit snadněji než chleba. 

Důstojníci na tom nebyli o nic lip než mužstvo, protože však museli jít příkladem, brzy se začali chystat k dalšímu pochodu. „Půjdeme, chlapci!“ pobízeli laskavě (ve vojenských akademiích zřejmě absolvovali hodiny, v nichž se školili, kdy mají na mužstvo řvát a kdy na ně jít raději po dobrém). „Čím dřív tohle budeme mít za sebou, tím dřív si odpočineme!“

Vojáci sice věděli své – ať dorazí kam dorazí, ze všeho nejdříve dostanou rozkaz budovat neprostupnou obranu 

–, všechno však bylo lepší než stát nečinně na místě a Čekat, až člověku zamrznou v těle veškeré tekutiny. 

Vyrazili. 

 

* * *

 

Průzkumník sykl a předal dozadu signál: „Nepřítel před námi!“ Jen tak na sněhu ležela hustá rojnice Rusů, na niž se tiše snášel z nebe další sníh. Zaútočit na ni úzkým zástupem, který se bude po jednom vynořovat z lesa, by byl pustý nesmysl a hotová sebevražda. Důstojníci zalehli v křoví, zkoumali situaci před sebou dalekohledy a marně se pokoušeli najít řešení situace, do níž se dostali. 

„Počkat do tmy? Do večera tu pomrzneme.“

„Dýmovou clonu? Nemáme dýmovnice a do týlu je daleko. Leda tak zapálit celý les.“

„I s námi, že ano?“

„Pánové,“ řekl kapitán Faix, upřeně pozorující ležícího nepřítele. „Není vám něco nápadné?“ „Ne, co?“

„Vůbec se nehýbají.“

„Jako že se ani nesnaží maskovat? To je pravda, ale… Vy myslíte…“

Odmlčeli se a přejížděli dalekohledy řadu vojáků zleva doprava a zase nazpět. „To je pravda, ani se nehnou. I když jsou zvyklí na mráz, přece jen…“

„Já myslím, že zmrzli.“

„Vypadá to tak, ale stejně… Je to příliš fantastické. Jeden, dva, deset, dejme tomu. Ale že by všichni…“

„Jinak by přece museli vyvíjet nějakou činnost. Aspoň se do toho sněhu zahrabat, co já vím. Nahrnout ho před sebe a schovat se za něj. Cokoliv… Zapálit si cigaretu, hryzat kousek chleba, změnit polohu…“

„Pošleme hlídku,“ rozhodl kapitán Faix. „Kdyby to byla nějaká finta, aspoň nepřijdeme o celou rotu. Která četa je v čele?“

„Moje,“ řekl poručík Dinger. „Hned na ty chlapy vlítnu. Stačí dva nebo tři. Měl by s nimi jít taky důstojník?“

„To nebude třeba. Pošlete Drottnera, ten se nedá opít rohlíkem.“

„Myslel jsem na něj,“ přikývl poručík. „Ale skoro to začíná vypadat, jako by se bez něj nemohl wehrmacht ani uprdnout.“

„No a? Nejlepší patří dopředu, tak to na světě chodilo odjakživa.“

„Ne, tak to nemyslím! Možná bysme neměli všechno házet jen na jednoho, ale procvičovat i všechny ostatní.“

„Na tom, co říkáte, je hodně pravdy. Jenže žvaníme tu jak u piva a ještě před sebou máme hromadu práce. Ať je to Petr nebo Pavel, hlavně ať už je u těch Ivanů a my se můžeme pohnout dál!“

„Jak dlouho jsme se teď vybavovali?“ zeptal se poručík Hoppe, velitel druhé čety, a odtrhl od očí dalekohled. 

„Pět minut? Deset? Za tu dobu se ani nepohnuli. Myslím, že posílat hlídku je úplně zbytečné.“

Ale kapitán Faix, důstojník z povolání, byl jiného názoru. Podle něj bylo třeba dělat všechno  pořádně,  jen tak se zašmodrchaná situace v Rusku mohla pohnout z místa. 

 

* * *

 

Stačil jediný pohled do sinalých tváří, aby bylo všechno jasné. Ale Willi se chtěl ještě přesvědčit. Stáhl rukavice a položil ruku na tvář ležícího ruského důstojníka. „Ledový,“ řekl. „Zmrzlý na kost.“

„Vrátíme se s hlášením, nebo půjdem rovnou dál?“ zeptal se Straff. 

„Nemusíme se vracet. Naši už lezou z lesa. Proč se unavovat?“

Nedokázali odhadnout, kolik na pláni leží sněhu, ale bořili se do něj až do poloviny holínek. Milchner starostlivě pohlédl na oblohu. 

„Dovedete si představit co by se stalo, kdyby nás na tomhle rovným plácku zastihly ruský letadla?“

„No co. Praštili bysme sebou do sněhu vedle těch Ivanů. Jak by mohli poznat, že mezi nima ležíme i my?“

„Ty chytrej, a jak by asi mohli poznat, že tady všude leží zmrzlí Ivani?“

„No jo. Měli bysme se hnout.“

Kdysi dávno sice měli maskovací úbory, které stáhli z mrtvých Rusů, měli i prošívané zimní oděvy, ty však museli odevzdat k odvšivení, když se probojovali z obklíčení do týlu, a už se jim nevrátily. Vojáci z týlových služeb, kteří měli odvšivování a praní na starosti, se jim ještě posmívali. Dobře věděli, že za zcizení fasované výstroje by je čekal polní soud, ale za ruské  hadry?  Pro ty by žádný důstojník ani nepokrčil obočí. A jakýkoli kus teplého nebo maskovacího oděvu byl v této chvíli nejžádanější položkou pro všelijaké kšefty, v nichž vojáci týlových složek odjakživa vynikali. 

„Tak se hnem nebo ne?“ zeptal se Straff netrpělivě a nadhodil si v rukou kulomet. 

„Dočkej času,“ zabručel zkušený Milchner. „Na vojně je lepší nikdy neprojevovat iniciativu. Udělej to jednou a už si neoddychneš, budou tě všude honit jak nadmutou kozu. Jako tady Williho.“

„Mě náhodou nikdo…,“ začal uraženě Willi, ale pak se ušklíbl a jen mávl rukou. Škoda vydané energie, v konečném účtování by mohla scházet. 

 

* * *

 

Důstojníci rozvinuli mužstvo do rojnice a zvolna postupovali k dalšímu lesu, před nímž se najednou vyrojily bílé postavy. „Tady to máš!“ zavolal Milchner na Straffa. „Kdybys šel první, prvního by tě taky sejmuli.“

Z protější strany se ozval kulomet a vojáci popadali do sněhu. „Nestřílet!“ volal kapitán Faix. „Ten je německý!“ Dal vypálit bílou světlici, poznávací znamení wehrmachtu. Vojáci naproti odpověděli stejně. 

„Nevstávat! Ležet, dokud to neověříme!“

To už jim vyrazila naproti osoba na malém ruském koni, pro něž byly – jak se aspoň zdálo – sníh a mráz příjemným povyražením. I voják svým maskovacím oděvem s nataženou kapuci připomínal Rusa, ukázalo se však, že se jedná o příslušníka SS, kteří byli, na rozdíl od obyčejných pěšáků, dobře vybavení jak teplými, tak maskovacími oděvy. 

„Protekční parchanti!“ zasyčel Straff, když si to uvědomil. Maskovací kombinézy SS byly víceúčelové a vojáci je „černé gardě“ právem záviděli. Měly oboustranný potisk, letní strakatý i zimní bílý, neprofoukl je ani největší severák, byly  opravdu  nepromokavé, a navíc i trochu hřály. 

„Být vyzbrojený a vybavený jako SS, dávno bysme museli být na Urale.“

„A bylo by po válce,“ vzdychl Milchner. „Aspoň nás starší, co už máme děcka, by poslali domů.“

„Zanech zbytečných iluzí,“ domlouval mu Willi, zatímco chrabrý SS seskočil z koně a hlásil se kapitánu Faixovi. „I kdy bysme dobyli celé Rusko, poženou nás ještě na Indii a na Čínu. A pak…“

 

* * *

 

Naštěstí nikdo nepožadoval, aby se vojáci na pláni zakopávali. Pás uježděného sněhu, široký asi čtyřicet metrů, který Rusům sloužil jako zásobovací cesta, ženisté zaminovali, a jednotky SS i řadových pěšáků se stáhly na okraj lesů, kde začaly budovat bunkry a úkryty z několika vrstev kmenů. Na pláň zaměřily hlavně samohybná děla a kulomety. A protože na rovné bílé ploše bylo obtížné hledat nějaké zaměřovači body, rozmístili tu v pravidelných vzdálenostech barevné vlaječky na dvoumetrových tyčích. 

„Nádhera,“ říkali vojáci. „Vypadá to jak na severním pólu.“

Aby nezůstali pozadu, vyrobili vlastní orientační tabuli, zvěstující: „Vítejte v prdeli světa!“ Důstojníci ji chtěli dát odstranit, ale nemohli. Se zlomyslným potěšením nasázeli ženisté všude kolem ní tolik min, že by se místem

„neprosmýkla ani čertova babička“. 

Pak už nezbylo než čekat. 




* * *

 

Než Rusové zjistili, co se vlastně stalo, než informace doputovala do hlavního stanu a než odtamtud přišly rozkazy, uběhly čtyři dny. Za tu dobu se už Němci stačili solidně opevnit a v lesních úkrytech se jim toho nemohlo příliš stát. 

Pozoruhodná byla tradiční ruská neschopnost koordinace. Od začátku tažení uběhlo už skoro devět měsíců, ale rudí jako by stále ještě nechápali potřeby moderní války. V obklíčení zůstaly dvě armády, dostatečná síla, aby se dokázala vyprostit i bez cizí pomoci, její velitelé však nasazovali do útoku nanejvýš prapory nebo pluky, zkoušeli to podél linie hned tu a hned zase jinde a vždy se zklamaně stáhli, třebaže mnohdy měli úspěch takřka na dosah ruky. 

K „průseku Erika“ dorazila od východu další silná armáda, nikdy se však nestalo, že by obě uskupení zaútočila společně a rozdrtila tenkou německou linii jako nepatrné smítko mezi perlíkem a kovadlinou. Obklíčené tanky se už dávno zastavily, protože jim došly pohonné hmoty a další neměly kde získat, dělostřelectvo zůstalo trčet, protože se k vojsku v kotli nedostalo žádné zásobování a postupně muselo porazit a sníst všechny tažné koně. 

Jednotkám zbylo s bídou pět nábojů na zbraň, komisaři však měli po ruce moudrou radu, která měla všechno zachránit: „Vojákům přece zbyly bajonety a z těch mají Němci panickou hrůzu! Hrdinný voják Rudé armády nic víc nepotřebuje, jen pevné odhodlání!“

Komisařům se to zkrátka mluvilo, ti do útoků nikdy nenastupovali. A pokud už bylo nejhůř a obklíčeným hrozila totální zkáza, vždycky se našla letadla, která je z ohroženého prostoru evakuovala, protože na rozdíl od mužstva byli „nenahraditelní“. 

A najednou se začalo zdát, jako by právě k tomu došlo. Vyslovených stupidit znatelně ubývalo a akce obklíčené 2. úderné armády byly náhle stále promyšlenější. Jejím velitelem byl i na německé straně dobře známý generálporučík Andrej Vlasov, dosud však patrně nemohl své schopnosti plně uplatnit. Svazovaly ho jak nesmyslné rozkazy z hlavního stanu, tak zřejmě dohled jeho politických „poradců“, kteří ve skutečnosti měli ve všem rozhodující slovo. 

V polovině března se oteplilo a země kolem Volchova se proměnila v neschůdné bažiny. Projet se dalo jen jediným místem – jakmile roztál sníh, ukázalo se, že středem proslulého průseku vede cesta z položených kmenů. Avšak vozidla, která by po ní chtěla jet, byla vystavena těžké palbě samohybných děl ze dvou stran, a brzy ji zcela ucpaly vyhořelé tanky, obrněné transportéry a nákladní auta. Pyšný a často citovaný výrok ruského generála Suvorova: „Kudy neprojde ani jelen, tudy projde ruský voják,“ možná platil pro alpská skaliska, ale na bažiny kolem Volchova se vztahovat nemohl, tudy by neproběhl snad ani zajíc. 

 

* * *

 

Když to nešlo středem, Vlasovova vojska začala útočit lesy na okrajích průseku. T-34 byly dost silné, aby povalily středně vzrostlé stromy, neudržovaným pralesem však prorazit nedokázaly. Znovu museli nastoupit vojáci s pilami a sekerami a útok se rozvíjel rychlostí padesáti metrů za den. Několik dobrých střelců s puškami tak stačilo zastavit nápor celých divizí. 

Odposlechová služba luftwaffe pak jednoho dne předložila hlavnímu štábu skupiny armád rozšifrovaný radiogram, jehož autorem byl podle zpravodajské služby sám Stalin. Nařizoval generálu Vlasovovi do čtrnácti dnů celou kampaň vítězně zakončit – v opačném případě mu hrozil zastřelením. „Alas, poor Yorick!“ zvolal náčelník štábu. 

„Ubozí my všichni,“ odpověděl mu celý sbor hlasů. 

KAPITOLA 19

„Můj nejdražší,“ četl Willi nahlas z dopisu a všichni v úkrytu mu pozorně naslouchali. Protože už dávno o sobě věděli všechno, nebylo třeba dělat nějaké tajnosti, a pokud nebyla poštovní obálka označená černým rámečkem, bez ostychu si je předčítali. 

„Nechtěla jsem nic říkat, dokud všechno nebude jisté. Teď už mě převeleli z východní fronty do Berlína a jestlipak uhádneš proč?“

„Začala jí růst druhá hlava?“ zkusil to Straff, za což od Milchnera inkasoval lehký výchovný pohlavek. 

„Co je?! Chce, abysme hádali, tak hádám!“

„Ale kuš, blbče, nebo dostaneš ještě jeden, tentokrát už  opravdickejl“

„Tak tedy – jsem v požehnaném stavu,“ pokračoval Willi ve čtení. Rozhlédl se po úkrytu, jako by tomu nemohl uvěřit. Vojáci, kteří seděli nejblíž, ho poplácali po zádech. 

„Tak to vidíš, brácho! Hned dvojí štěstí najednou. Dostala se z Ruska, a teď ti ještě porodí kluka jak buka!“ 

„Kdepak, kluka bych nechtěl,“ ohradil se Willi. „Ty hloupej, a pročpak?“

„Protože kluci musí na vojnu. A když je zrovna válka, jako že za nějakých dvacet let jistě zase nějaká bude…“

„Ne nějaká, pořád ta samá!“

„Jak to tak počítám, Vůdci je nějakejch padesát let…“ „Ty si mi taky vlastenec! Třiapadesát mu bude, dvacátýho dubna. Ale co to má společnýho s Vůdcem?“

„Kdybys mi neskákal do řeči, už bys to věděl. Za dvacet let mu bude třiasedmdesát, to nejspíš bude pořád ještě naživu. Nezapomínejte, jak zdravě žije! Nejí maso, nepije, nekouří…“

„Má kolem sebe ty nejlepší německý doktory, to je taky důležitý!“

„No, a tohle všecko se počítá. Dokud bude živ, bude válka, to je jasný jak svatý evangelium!“

„Hele, nechte těch blbejch keců, ať to Willi může dočíst! A sou tu i další, co dneska dostali poštu!“

„Tak jo! Willi, recituj dál!“

„Z armády mě uvolní na delší dovolenou,“ četl Willi a několik vojáků si závistivě povzdechlo. 

„Sakra, to bych taky bral! Nechcete mě někdo ošukat?“

„Tebe ne, smrdíš.“

„Ani vy, hraběcí Jasnosti, nevoníte jako růže.“

Willi si z hloupých řečí nic nedělal a v klidu si dočetl dopis až do konce. Alespoň tak věděl, které odstavce nemá číst nahlas – intimní sdělení, jež by vyvolala jen salvu dalších sprostot. Třebaže většina vojáků Willimu jeho hezký vztah s Lindě tiše záviděla, nedovedli si představit, že by se mohli chovat jinak; v očích většiny byla sprostota znakem mužnosti. 

„No tak dál, Willi!“

Willi přelétl čtyřstránkový dopis očima. „Dál už ani není co číst,“ řekl. „Jsou to jen takový rodinný věci.“

„To nevadí, je to z domova. Jen čti!“

Willi se ušklíbl a přitáhl si papír k očím. 

„Tak teda jo! ‚Uniforma mi už začíná být těsná,‘“ četl, „‚a protože erár nepočítal s těhotnými vojačkami, budu muset zase začít nosit šaty. Ale i ty mi budou malé, a tak nevím, co si počnu. Vždycky si jich sice můžu dát pár ušít, jenže o látky je teď nouze, dají se sehnat jen za těžké peníze na černém trhu, a já jako dobrá Němka nehodlám nějaké šmelináře podporovat. To už bych je spíš nahlásila úřadům.‘“

Willi zmlkl, očekával, že se po této větě strhne prudká diskuse, můžou-li dobří Němci udávat jiné Němce, ale viděl, že všichni uznale pokyvují hlavami. Koneckonců také šmelináři měli zásluhu na tom, že museli prožít mimořádně krutou zimu bez teplého oblečení a mnohdy bez zásob, že si jedni doma spokojeně bohatli, zatímco statisíce mladých mužů trpěly v bídě a bolestech. Proslýchalo se, že za své strádání budou všichni odměněni zvláštním vyznamenáním, pro něž se už ujalo označení „Řád zmrzlýho masa“. Jen málokoho to mohlo 

uspokojit, někteří na vládní rozhodnutí odpovídali zlomyslným sarkasmem, ale většina vojáků se vztekem. 

„Řeknu ti, kam si můžou ten kousek plechu strčit!“ „Kdyby tak pánbůh dal, a ta medaile nebyla kulatá!“ 

„Proč?“

„No, až si ji tam budou strkat, aby jim tu prdel roztrhala!“

„No jo, to máš teda recht. Dá-li pámbů, bude vypadat jako ježek.“

„No tak co?“ zeptal se Willi. „Zajímá vás to, nebo ne?“

„Zajímá! Cti dál!“

„Hele, a když je teď tvoje žena v Berlíně, nepíše tam taky náhodou něco o bombardování?“

„Jsi na hlavu? Čím mě to posloucháš, prdelí?“ „No dovol!“

„Četl jsem vám přece, že je v armádě. A když je v armádě, někdo jí snad dopisy cenzuruje, ne? Jak by mohla psát o vojenských věcech?“

„Tak ono je to vojenský tajemství, že Berlín bombardujou? Dyť o tom tuhle kvákal v rádiu i doktor Koňská noha!“

„Doktor Plechová huba,“ opravil mluvčího kdosi líně. 

„Ale teď už nechte Williho, ať nám to dočte, máme tu ještě tisíc dalších dopisů!“

 

* * *

 

Mrazy konečně ustoupily, to ale neznamenalo, že by se vojskům v poli nějak výrazně ulevilo. Období tání, kdy se celá země proměnila v jezera, kaluže a bažiny, bylo stejně zlé jako nízké teploty a vysoké vrstvy sněhu. Na ruských cestách necestách vozidla zapadala po nápravy a pěšáci po kolena. Zvlášť zoufalá situace nastala, jestliže bahno vyzulo vojákovi holínku. Musel ji po hmatu lovit v neskutečné černé břečce, na dlouhé minuty zastavil veškerou dopravu na  rollbahnu  a pak by nejlépe udělal, kdyby se potopil v uniformě do řeky, jinak ze sebe nános mastného bláta nedostal. 

Voda byla všude, jako by teprve včera skončila potopa světa. Stála v zákopech i v úkrytech, po několika dnech začala hnít a odporně zapáchat a líhly se v ní miliardy komárů. Dřevo obrůstalo šedou a zelenou plísní, po všech nakloněných plochách se valily pramínky, potůčky i vodopády, a dokonce i vysoká vrstva jehličí v lesích byla nasáklá jako houba – při došlápnutí v lepším případě odporně čvachtala a v horším z ní tryskaly hotové gejzíry. 

Vedle vlhka představoval pro vojáky největší prokletí rez. Mohli čistit zbraně několikrát denně, vždy po několika hodinách se na nich začaly objevovat hnědavé skvrny. O hlavně by nakonec nebylo tak zle, stačil jediný výstřel, aby se pročistily, horší to bylo s pohyblivými součástkami. Ty se zasekávaly, a měly tendenci to dělat v nejnevhodnějších chvílích. 

Obklíčené ruské armádě se podařilo skoro nemožné, dokázala najít kousek rovné plochy, kterou odvodnila a vybudovala na ní polní letiště. Na tom přistávaly nákladní letouny, zásobující jednotky tím nejpotřebnějším – 

municí a vodkou. Do obklíčení se jim podařilo dopravit i barely s naftou a střelivo pro tanky a ty působily uzavíracím jednotkám největší starosti. Pro Rusy bylo naprostou samozřejmostí, že vykonávali těžké a náročné práce bez techniky, proseká val i v lese na těch nejneočekávanějších místech cesty, jimiž se znenadání vyvalily obrněnce, a než Němci stačili zareagovat a dopravit na místo kanóny, tanky zařadily zpátečku a příště se objevily zase někde jinde. 

Ani k obvyklým masovým pěchotním útokům už nedocházelo. (Skutečně se zdálo, že nejzapálenější komisaře evakuovala z obklíčení letadla, nebo se německým štukám podařil husarský kousek a rozmetaly nějaké jejich shromáždění šťastně shozenou bombou.)  Proti německým postavením se prodíraly pouze několikačlenné hlídky, a jestliže objevily někde ve frontě sebemenší skulinu, následovaly za nimi jednotky ne větší než četa. 

Generál Vlasov zřejmě šetřil vojáky pro velký závěrečný útok, jímž hodlal 2. údernou armádu vyvést z obklíčení. 

Němci kontrovali vysíláním vlastních hlídek, často se tak stávalo, že před obranným rajonem roty burácely v jediné chvíli dvě i tři přestřelky najednou. Ženisté osázeli přístupy k liniím spoustou min, občas se tak před pěchotními postaveními ozýval téměř nepřetržitý rachot. Ptáci s ustrašeným křikem vzlétali nad stromy a hluku bylo tolik, že nebylo možné rozpoznat, odkud se nové nebezpečí blíží. 

Ale Rusové se brzy naučili, kam mohou bezpečně došlápnout. Němečtí ženisté obvykle zakrývali miny 

hromádkou chrastí, aby vypadaly jako pevná suchá místa, k nimž noha promáčeného vojáka zamířila téměř automaticky. Po několika špatných zkušenostech se rudoarmějci brouzdali raději kalužemi, třebaže měli na nohou plstěné válenky napité vodou, a explozí v lesích začalo rapidně ubývat. 

„Zákeřný svině,“ konstatovali vojáci wehrmachtu, třebaže sami hledali na bojišti sebemenší výhodu, která by omezila počet jejich ztrát. Většina z nich sice nevěřila na nadřazenost německého národa nad všemi ostatními, mnohokrát se však přesvědčili, že si ruský voják v boji obvykle počíná neobyčejně tupě a ze všech existujících možností si vybírá právě tu, která mu hrozí největší zkázou. Pokud se však nad celým problémem zamysleli, museli přiznat, že to platí hlavně v případech, kdy jsou vedeni svými důstojníky a komisaři. Jestliže museli bojovat samostatně, bez jejich rozkazů, často dokázali překvapit svou houževnatostí a selskou vychytralostí, s níž Němce přelstili. 

„Dovedou se maskovat lip než my,“ počítali pěšáci. 

„Člověk vydrží bez jídla asi měsíc, a Rus dva.“

„Normální člověk vydrží bez vody asi týden, Ivan třeba i tři. Ale musí mít vodku, jinak bídně zahyne.“

„Bez špiritusu by to na beton zabalili už na podzim. Měli sme se zaměřit na jejich lihovary, a né na zbrojovky. 

Luftwaffe, parašutisti za frontou, úderný oddíly… Dávno už mohlo být po válce.“

„Hele, ale jedno jim musíš nechat. I ožralí na šrot dovedou docela dobře střílet… když už mají čím.“

„To je fakt. Prý až polovina jejich pěšáků má za sebou odstřelovačskej výcvik. A kromě toho – viděls přece pořádnej kus Ruska sám. Je to samej les a Ivani sou samej lovec. Ty si z města, ty sis poprvý bouchl až na vojně. 

Oni střílej celý život, svině jedny zákeřný.“

Pokud šlo o zákeřnost, jedno se muselo Rusům nechat: hodili přes sebe jutový pytel, ověsili ho větvičkami a listím a dokázali se přiblížit k hlídce až na dotek, aniž by je zpozorovala. Prozradit je mohl pouze silný odér nekvalitní vodky, páchnoucí jako shnilá řepa nebo brambory, a ostrý puch machorky, to ale jen v případě, že se nečekaně změnil vítr, jinak dovedli jeho směru využívat jako lesní zvířata. Nestříleli, nehlučně hlídku podřezali a pak se připlížili až do výhodné palebné pozice těsně před liniemi. Po několika dobře mířených výstřelech se zase tiše stáhli, ztratili se v pralese a nemělo smysl je pronásledovat. 

Němci se tomu snažili čelit zdvojováním hlídek, ale zabránit podobným útokům úplně se jim nepodařilo. 

Vždycky to odnesl alespoň jeden, za tu cenu však zákeřné ostřelování bojové čáry téměř ustalo. Obyčejní vojáci přišli s jednoduchým, nanejvýš účinným řešením: nasadit do hlídek psy, jejich návrh však dopadl stejně jako požadavky na zimní výstroj o půl roku dříve. Než prošel všemi stupni velení, které ho zevrubně prozkoumaly, byla fronta už dávno někde jinde. 

O tom, jak bystře dokázaly štábní složky v Berlíně reagovat na potřeby fronty, nejlépe svědčily zásoby zimního ošacení, které se na jaře začaly hromadit v týlových skladech armád. Nejen teplá vojenská výstroj, také vagony ze sbírek Zimní pomoci, obětavě shromažďované obyvatelstvem Říše v prosinci, lednu a únoru, kdy už na ně bylo pozdě. Se psy tomu bylo stejně: nejdříve pro ně musel nějaký vojenský úřada určit denní vyživovací dávky, stanovit kritéria, podle nichž budou vybíráni, a pak museli vybraní hafani projít jednotným výcvikem. To vše zabralo spoustu času, který ovšem vojáci v předních liniích neměli. 




* * *

 

Ztráty po zimní kampani a tuhých bojích, jimiž se ruská 2. úderná armáda snažila probít z obklíčení, vyžadovaly doplnit poddůstojnicky sbor na předepsaný stav. Jak všichni očekávali, Willi byl povýšen na poddůstojníka a nahradil u čety neprůbojného Hinkeho, jehož přeřadili ke štábu praporu – dostal na starost zásobování a k radosti celé roty začal prohánět líného kuchaře Kazišpeka, jemuž pohrozil přeřazením do první linie. Kvalita jídla se okamžitě zlepšila, a kdykoli to bylo možné, vojáci dostávali teplou stravu skoro až pod nos. Straff a Milchner se stali svobodníky, když ale Willi navrhl, aby byl povýšen i snaživý Jankowski, poručík Dinger jen bezmocně rozhodil ruce. 

„Já myslel, že to víte. Vojín Jankowski nepřežil zranění.“

„A do pr… Promiňte, to nám nikdo neřekl.“

„Vy jste ta jeho zranění viděl. Čekal jste snad, že by to mohl přežít?“

„No, myslel jsem si, že by při troše štěstí mohl.“

„Ona ta kapka štěstí chyběla nám všem. Doufejme, že teď už to bude lepší.“

Willi si o tom doufání pomyslel své. Ale říci něco nahlas si nemohl dovolit – jeho názory by mohly být pokládány za defétismus. A za ten se popravovalo. 

Třebaže o tom prostý voják neměl ani tušení, Vůdce se už opět rozhodl jinak. Nejdříve požadoval, aby se ze všeho nejdříve dobyl Leningrad. Potom ho napadlo, že bude výhodnější město pouze obklíčit a počkat si na jeho kapitulaci. Později vydal rozkaz, aby i oslabená vojska, od nichž odvelel jednu armádu a většinu tanků, město za každou cenu dobyla, což se asi tak na týden nebo čtrnáct dní stalo hlavní prioritou východní fronty. Nato mu však jeho intuice sdělila, že k dalšímu úspěšnému vedení války potřebuje vydatné zdroje nafty, a nařídil zaměřit letní ofenzivu na Kavkaz. O ostatní úseky fronty se přestal zajímat. 

V německém generálním štábu bylo všechno bohužel zařízeno tak, že plnil pouze Vůdcovy přímé rozkazy. A protože už o severním úseku fronty žádné nedostával, nikdo se o jeho situaci nezajímal. Všechno zůstalo na nižších velitelích, kteří si sami netroufali o ničem rozhodovat. 

A především na vojácích, samozřejmě. 

KAPITOLA 20

Nová svodka zpravodajských informací o nepříteli konstatovala: generál Vlasov přímý Stalinův rozkaz uvolnit obklíčený Leningrad sice nesplnil, nikdo se však neměl k tomu, aby mu za to vpálil kulku do čela. Naopak – 

Rusové zjistili, že wehrmacht chystá rozsáhlou ofenzivu na jihu, a každá trocha, která mohla jeho nápor zmírnit, teď byla nanejvýš žádoucí. Jako by předchozích výhrůžek nebylo, generálovi nařídili, aby se snažil vyprostit co nejvíc vojsk z obklíčení, aby je bylo možné použít na jiném úseku. 

Z drtivé síly, kterou původně disponovaly, zbývalo 2. úderné a 59. armádě ještě devět divizí, několik oslabených, stažených do šesti střeleckých brigád, a neúplná tanková brigáda. Měla sice ještě další stroje, ne však dostatek pohonných hmot a střeliva. Se skřípěním zubů a proklínáním neschopných byrokratů v Moskvě dal generál Vlasov přebytečné tanky zničit výbušninami. 

Na tři dny téměř veškerá pěchota obklíčených Rusů prolézala lesy, hledala vlastní padlé, ne snad proto, aby je pohřbila – tím se nikdy nezatěžovali –, po jednom, po dvou sbírala nepoužité náboje do ručních zbraní. Našly se jich desetitisíce včetně ručních granátů, problémem ovšem bylo, nakolik ještě budou spolehlivé. Většina padlých ležela ve vodě nebo bahnu, ale i ti, kteří zůstali na výšinách, byli promáčení do poslední nitky a spolu s nimi zvlhlo i střelivo. Při zkouškách se ukázalo, že vystřelí pouze jeden ze čtyř nábojů. Ale nedalo se nic dělat, vojáci je vytrvale otírali hadry a zahřívali na vlastních tělech v naději, že se jim toto číslo podaří zvýšit. 

Činnost průzkumných hlídek zesílila, rudí zkoumali, ve kterých místech narazí na nejslabší odpor. Pozorovací letouny vyfotografovaly desítky nových průseků vedoucích k frontě; bylo jasné, že se Rusové nechystají použít všechny, většina jich měla posloužit jen ke zmatení nepřítele, bylo však velmi obtížné stanovit směr plánovaného útoku. 

Důstojníci nemohli uvažovat navyklým způsobem: „Kdybych byl nepřítel, udělal bych teď tohle…“ Ruské důstojníky, které dal Stalin vycvičit v německých vojenských školách, přikázal o několik let později v čistkách popravit, nedalo se proto spoléhat, že by se generál Vlasov ve svém rozhodování řídil „řádnou vojenskou vědou“. Na druhou stranu ale nebylo možné počítat ani s tím, že by vedl ofenzivu způsobem mířícím k nejjistější záhubě (jak si naprosto neomylně vedli maršálové Buďonnyj nebo Vorošilov). Na to měl dost selského fištronu – ostatně sám fakt, že se mu podařilo vyváznout v nemilosrdných čistkách, svědčil o jeho značné rafinovanosti. 

Německé přísloví však nadarmo neříká: „Když je nouze nejvyšší, pomoc nebes nejbližší.“ Stíhačce, patrolující nad lesy, se náhodně podařilo sestřelit ruský pozorovací letoun. Vojáci k němu stačili doběhnout dřív, než mu explodovaly nádrže, a vytáhli z trosek mrtvého pilota a pozorovatele s distinkcemi plukovníka. Měl u sebe mapu, v níž byla poměrně věrně zakreslena německá postavení, ale také rudé šipky vedoucí od obklíčených ruských jednotek na východ. Tři zatím nedokončené, těsně k sobě přiléhající povalové cesty, vyhýbající se známým močálům, napovídaly, že právě tudy hodlají Rusové vést překvapivý tankový útok. 

Na štábu skupiny armád vypukly spory, nejde-li o podstrčený dokument, nakonec však nejzkušenější důstojníci dospěli k názoru, že mají v rukou autentické plány nepřítele. Jakákoli jiná trasa by vojsko zavedla do močálů nebo na úzké průchody mezi nimi, kde by se síla ofenzivy nemohla plně rozvinout. Velitel uskupení, generál Kúchler, se rozhodl riskovat a dal proti zaznamenaným lesním průsekům zbudovat záchytná dělostřelecká postavení. Měla podobu zužujících se trychtýřů, umožňujících sevřít pronikající obrněnce do křížové palby. 

„Nádherně vymyšleno!“ neodpustil si jeho náčelník štábu. „Ale jestli to byla jen finta a Ivan přijde jinudy, nebudeme ho už mít čím zastavit.“

„To se brzy dovíme,“ odpověděl generál. „Postarejte se, aby vojáci dostali dobře najíst a trochu si odpočinuli. 

Už brzy je zapřáhneme do těžké práce.“

 

* * *

 

Za úsvitu napadly německá postavení bombardéry. Nálet trval dvě hodiny, nad liniemi se střídala vlna za vlnou, shazovaly těžké i lehké bomby a kropily zemi z kulometů. Němečtí vojáci naštěstí dobře ovládali válečné řemeslo a nastavěli letcům do cesty spoustu klamných cílů. Nebylo tak obtížné postavit falešný bunkr, vyšlapat k němu cestičky a „přehlédnout“ malý komínek, vypouštějící kouř, vykopat mělké zákopy a tmavým popelem na jejich dně vytvořit optický klam, že jsou dva metry hluboké, vystrčit z křoví zeleně natřenou kládu, která měla představovat v záloze umístěný kanón. Většina pum tak dopadla do předpolí a zakopaným rotám nijak neublížila. 

Bombardéry ještě nějakou chvíli kroužily nad bojištěm, aby Němce zmátly, když v lese začaly padat stromy. Na konci povalových cest je Rusové pouze nařízli, aby je neprozradily, teď je svalili těsně před přijíždějícími tanky. 

T-34 vjížděly plnou rychlostí do připravených pastí, na korbách vezly výsadky pěchoty a další vojáci se valili přikrčení za nimi. 

Dokud nezahřměla děla, zdálo se, že si obránci žádné nebezpečí neuvědomují. Teprve když z lesů vyjela téměř celá tanková brigáda, rozdělená do tří proudů, protitankové kanóny zaburácely, a protože byly rozmístěné šikmo k linii pronikajících strojů, vzaly si na mušku především ty poslední, aby tanky nemohly zařadit zpátečku. Pak je likvidovaly jeden po druhém, dokud jich v průseku Erika nehořelo asi padesát. 

Doprovodná pěchota seskočila z podvozků a věží a zalehla. Tu si vzaly na starost minomety. Kulomety zatím pálily mezi stromy, kde se řadili další Rusové k hromadné zteči. 

Ofenziva ztroskotala, to však byl teprve začátek tuhých bojů. Generál Vlasov byl lišák, nedalo se vyloučit, že čelní útok měl za úkol pouze upoutat pozornost, zatímco další budou probíhat na křídlech. Měl dost vojska hned na tři ofenzivy, proto se dalo očekávat, že bude útočit po celé frontě. To se nakonec také stalo. 

 

* * *

 

O tři kilometry dál prudce vyrazily z lesa tři tanky. Protože všechny kanóny dělostřelci stáhli do nástrah, neměl je kdo zastavit. Plnou rychlostí se vřítily do německých zákopů, najely na ně a pokračovaly v jízdě po nich. 

Jakmile přejely na dně ležící pěšáky, muži se zvedali a vrhali na jejich zranitelné zádě granáty. Zapálili dva, ale hrdinou dne se stal čipera, jemuž se podařilo vyskočit na podvozek třetího, vyškrábat se po věži a vhodit granát poklopem dovnitř. Potom už nebylo tak těžké porazit pěchotu, která se s divokým řevem vyhrnula z lesa. 

Zoufalství dodalo Rusům odvahu, útočili na bodáky a prudce narůstající ztráty je nemohly odradit. Nikdo se neotočil k ústupu, nikoho nepřinutila soustředěná palba Němců zalehnout. Neměli už co ztratit, mohli pouze zvítězit, nebo někde v lese pojit hlady. 

Bylo by nebezpečné zůstat v zákopech a čelit výškové převaze Rusů, vojáci vyskakovali jako veverky, na výpad bodákem odpovídali vlastním, oháněli se nabroušenými polními lopatkami jako sekerami, bodali noži, samopalníci vypouštěli rovnou před sebe nemířené vodorovné dávky a pohybovali zbraněmi zprava doleva a zase zpět jako sekáči kosami. Do bitevní vřavy se zapojili i důstojníci svými pistolemi, a když vyprázdnili zásobníky a neměli čas nabít nové, tloukli pažbičkami po ruských hlavách jako pralidé pěstními klíny. 

Všichni divoce řvali, až jim od úst létaly proudy slin, sekali, bodali, tloukli, škrtili a kopali do sebe ocvočkovanými holínkami i válenkami. Někdy nebylo zbytí než rvát protivníka za vlasy, a našel se i voják, který přišel o zbraň a oháněl se kolem sebe ocelovou přilbou, kterou svíral za řemínek. Němci ještě nikdy nezažili tak prudký útok, ještě nikdy nestáli tak blízko totální porážce. O všem rozhodl plamenomet, s nímž vyběhl před vlastní a za ruské řady odvážný ženista, který zaútočil ohněm na nohy Rusů. Víc si hubici netroufal pozvednout, aby plamen neohrozil jeho kamarády, ale protože většina Rusů měla na nohou válenky, docílil až nečekaně silného účinku. 

Bolestný řev a úděs útok nahlodaly, Rusové zakolísali a Němci, kteří v tom viděli šanci na vítězství, se začali rvát ještě zarputileji. Jakkoli silné odhodlání vyhnalo rudé z lesa, teď se otáčeli a prchali, v děsu do sebe naráželi a tu a tam některého ze svých– smetli k zemi. Němci se zdivočele hnali za nimi, bodali a stříleli je do zad a v návalu prudké nenávisti kopali a sekali i do ležících, kteří je už nemohli nijak ohrozit. Vojáci jedné i druhé strany se proměnili v divoká zvířata a důstojníci se je ani nepokoušeli nijak zastavit. Jejich zuřivost byla tak velká, že by je v té chvíli pravděpodobně rozsápali zuby a nehty. 

 

* * *

 

„Kurva práce!“ zanadával Willi, když Rusové zmizeli mezi stromy. Otíral si zakrvácenou tvář kapesníkem, připomínajícím spíš hadr na boty, a teprve když ho rozprostřel, aby uvážil, nemá-li ten hnusný cár už raději zahodit, povšiml si, že se po něm promenuje vydatně napitá veš. Důstojníci mezitím obíhali mužstvo jako ovčáčtí psi stádo a nutili vojáky, aby se vrátili do zákopů. 

„Nevíme, s čím vším Ivani ještě vyrukují,“ říkali. „Při jednom pokusu asi nezůstane.“ Poručík Dinger se sklonil k padlému Rusovi a přiblížil se k jeho ústům, jako by ho chtěl políbit. Začichal. 

„Vodka,“ řekl. „To znamená, že nějaké zásoby přece jen ještě mají. Nebo jim je přivezla letadla. Přijdou zas.“

Vojáci si vyčistili zbraně a po zázračné proměně kuchaře Kazišpeka dostali zase jednou vydatnou horkou polévku k večeři. Protože velení očekávalo nový tvrdý nápor Rusů, oficíři přikázali rozdat zvýšený příděl cigaret a padesátigramové tabulky čokolády. Toto balení bylo určeno pro vojsko, na obrázku se proto vypínala krásná děva s dlouhými světlými vlasy svírající v ruce nelítostně trestající meč. „Nádherně kozatá,“ konstatovali vojáci. „Ježíš, kdybych jí tak moh zmáčknout ty mlíkárny a pohrát si s nima, víc už bych od života nechtěl!“

„Jak se tak na ni dívám, ona bude dobře vyvinutá i dole. Čet sem jednu knížku o chudým malíři, kterej si vymaloval stůl plný žrádla a chlastu, pak se mu nějak povedlo do toho obrázku vlízt a všecko to zpucovat. Já bych teď jenom chtěl, aby se mi povedlo taky něco takovýho tady.“

Willi se na mluvčího se zájmem podíval. 

„A co by sis počal se ženskou čtyři centimetry vysokou?“

„Ale prosím tě,“ prohlásil líně svobodník Straff. „Pro toho jeho malýho bimbáska by byla tak akorát.“

Chlapi se řehtali, až padali na záda. „Přesně tohle by nám naordinoval doktor,“ říkal si Willi, když své kamarády pozoroval. „Po tom strašném masakru před hodinou se uvolnit smíchem. Být naším velitelem ještě ten pitomý poručík Hardt, už by nás seřval, že snižujeme vážnost vojenského stavu. Blbci je smích vždycky podezřelý. 

Takhle budeme brzy zase ve formě, Ivan si může zkusit. Ale do prdele, něco mi říká, že s námi ještě ani zdaleka neskončil.“

Muniční vozy rozvážely po liniích střelivo, každý si bral víc, než příručky předepisovaly. Zbrojíř se oháněl předpisy, ale všichni se mu vysmáli. 

„Zůstaň tu s námi a počkej si na Ivany! Uvidíme, co budeš říkat potom.“

„To víš, že bych zůstal! Ale musím rozvézt patrony ještě ke dvěma rotám.“

„Vykašli se na ně! U nás bude větší zábava. Odstřelíš si Ivana, a hned budeš mít na kontě prvního.“

„Co vy víte, bando! Třeba jich už mám třicet.“

„Jo? Otázka je – vědí o tom?“

„Kdo? Myslíš oficíry?“

„Ne, ty Ivany. Jestli se po tý tvý ráně nezapomněli svalit.“

„Že já se várna vůbec vybavuju! Vemte si ještě dvě bedničky granátů, ale víc už ani ťuk. Nejste tu sami.“

„Děláš, jako kdyby to šlo z tvýho.“

„Hele, ty chytrej, nahoře už měli řeči, že spotřebováváte moc munice.“

„Že by si to sem přišli zkusit? Já bych měl docela rád k ruce nějakýho generála, kterej by mi tahal kulomet.“

„A to já zas ne! Pro generála bysme museli kopat extra fajnovou latrínu, a kdoví, co by si do ní všechno nevymyslel. Brokátový tapety, koberečky… Taky jak by to bylo se spaním… Tomu bys nemohl hodit náruč slámy a – sladký sny! Generál potřebuje postel s těma, jak se tomu…“

„Pérováním?“

„To taky, ale eště… takový ty camfrnochy nahoře… Nó, mám to na jazyku!“ „Nebesama?“

„Jo, generál musí mít nebesa, aby ty jeho hvězdy měly odkud svítit. To je dobrý, hele! Postel s nebesama, aby. 

„Jo, jo, nejsme hluchý!“

„Šašci!“ zabručel zbrojíř, když nasedal do transportéru. „Jenom aby vám všecky ty patrony byly co platný, až přijde Ivan!“

 

* * *

 

Když Rusové v úseku roty přišli o tanky a pěchota přes veškerou zuřivost neuspěla, zkusili to jinak. V noci se pokusili přiblížit k liniím nenápadným, tichým plížením. Ale jako vždy a všechno to poněkud přehnali. Třebaže byla tma jako v ranci, maskovali se větvičkami a trávou, takže strážný poměrně brzy zpozoroval v předpolí popolézající keřík. Spustil tichý poplach, a než se Rusové dostali dost blízko, na signál píšťalkou je zasypaly ruční granáty. Teprve pak se na nebi s třeskem roztrhly světlice a ozářily bojiště jako ve dne. 

Willi házel granát za granátem a teprve po nějaké chvíli si uvědomil, že si k tomu prozpěvuje jakýsi nábožný chorál z dob Martina Luthera. 

 Nepřítele víry svaté sžehnou pekel plameny, vy, kdož Pánaboha dbáte, dočkáte se spasení. 

Ponuře se uchechtl, pomyslel si, že by spíš byla na místě nějaká vojáčtější slova, než ale zpívat popěvek:  , Do prdele, do prdele, šup granát na nepřítele!‘,  to už mu byl milejší luteránský chorál, i když si z něj pamatoval jenom tu jedinou sloku. 

Mezi ležící Rusy vběhl zuřící důstojník, mával kolem sebe pistolí a nutil vojáky vstát a jít na zteč, pak třeskl osamocený výstřel a oficír zmlkl. Nevěřícně se rozhlédl kolem sebe a svalil se do trávy. 

Bylo skoro nemožné objevit cíl pro přesnou střelbu, Rusové se tiskli k zemi a čekali na hrdinu, který by požadovaný útok zahájil – který voják už podobnou situaci nezažil? Němečtí pěšáci se mohli spolehnout jen na granáty, jenže ty už začaly pomalu docházet. Ale než se kdo nadál, na ležící rudoarmějce se z boku s notným řevem a střelbou přihnali vojáci druhé roty, kterou velitel praporu držel v záloze. Rudé ten nečekaný nápor vyděsil a začali utíkat zpátky do lesa. 

„Ráno je tu máme zas,“ odplivovali si vojáci, kteří cítili v ústech a krku trpkou, stahující chuť výbušnin po mnoha explozích granátů. „Že sme sem vůbec lezli!“

„A on ti snad dal někdo vybrat?“

„Jo. Ne. Prý: ‚Buď narukuješ, nebo tě zastřelíme.‘“

„A co si udělal?“

„No co asi? To, co každý. Dal sem se zastřelit. Přesněji řečeno sem na to dostal poukázku. Že se musí šetřit, tak ať si mě odprásknou Ivani.“

„Dobře, že si nám to řekl. Až se budou hledat dobrovolníci na nějakej sebevražednej podnik, přihlásíme tě.“

„To je od tebe milý, ale dík. Ono to zas tolik nespěchá.“

KAPITOLA 21

Rusové přišli ještě mnohokrát, ale nepohnuli linií ani o metr. Led na Ladožském jezeře, po němž Rusové vozili do obklíčeného Leningradu zásoby, konečně roztál; obavy, že ho využijí i rudá vojska a zaútočí po něm do boku tichvinského výběžku fronty, se nenaplnily. Jednotky, zajišťující břeh jezera, bylo možné přemístit. 

„No to mi poser prsa!“ vykřikl nevěřícně svobodník Straff, když se v úseku praporu majora Hellera začaly rozmísťovat čtyřhlavňové 20mm flaky. „Že by moje modlitby k svatýmu Vůdci německýho národa došly 

naplnění? Tak moc hodnej sem zas nebyl!“

„Já mám jinou obavu,“ svěřil se mu poddůstojník Willi Drottner. „Flaky budou držet čáru a po nás budou chtít, abysme šli dopředu. Ivan už je na hrnci, ale ty lesy budem muset vyčistit. Nemůžem si jich tolik nechat v zádech, i když nemají čím střílet a nemají co žrát. O to by mohli být divočejší.“

„Jestli ty flaky pojedou s náma…“

„Nepojedou. Neprojely by. Tohle je práce pro pěchotu.“

„Jako vždycky! Hans a Sepp dopředu, a Ruprecht a Wilhelm von  Cosi  si budou užívat. Že se k nim já blb nedal! 

Nebo k letectvu, hele. Život někde ve městě, čistě povlečený postýlky, nejlepší žrádlo a chlast, žádná špína a vši, na krku Železnej kříž… Říšskej maršál Góring se o svý hochy holt dovede postarat! Ty flakaři k nim taky patřej. 

 Flákaři.  Elita!“

„Na jednu stranu máš sice pravdu, ale na druhou – taky.“

„Co myslíš, přeřadili by nás ještě teď?“

„To teda těžko. Ale k SS by tě možná vzali. Na začátku jsi sice nesměl mít ani zaplombovaný zub, ale počítám, že teď už tak náročný nebudou.“

„No, že by se mi chtělo zrovna k těm vrahounům. 

Willi si jenom odplivl. Většina vojáků příslušníky SS pohrdala, museli však uznat, že kdykoli věci nešly dopředu tak, jak si velení usmyslelo, SS byly skoro stejně dobrou volbou jako tanky. Útočili jako ďáblové, a jestliže dostali rozkaz chránit ustupujícím jednotkám záda, bylo na ně spolehnutí, že se třeba dají vybít do posledního, ale vydrží na určeném místě, dokud je odtamtud neodvolají. 

Měli však hlavní zásluhu na tom, že ruské obyvatelstvo, které wehrmacht zpočátku vítalo jako osvoboditele, teď na Němce pohlíželo s nenávistí, a třebaže už ruští vojáci nezabíjeli zajatce tak často jako na začátku, zajaté SS 

mučili tak strašně, že by si i nejzapálenější středověcí inkvizitoři hrůzou zakrývali oči. 

„Chtěl bych teď být na jihu,“ povzdychl si Straff. „Naši se tam řítí na Kavkaz hlava nehlava, a jak to tak vypadá, tentokrát by moh být s Ivanem definitivně amen. Ale pak si ty hrdinové taky vyžerou všecky pocty. Povýšení, vyznamenání, dovolený, odměny, holky… Jako kdybysme tu my taky nebojovali jak o život. A měli sme to určitě horší, dyť ten jih musí být skoro někde u rovníku, ne?“

„Zdaleka ne.“

„No ale… jih je přece jen jih. Určitě tam neměli takový mrazy jako my. Takovýhle pralesy plný chcíplých Rusů. 

Když jde vítr od západu, člověku je z toho na blití, jak to smrdí. Uvidíš, že z toho chytnem nějakej mor, ne-li něco ještě horšího.“

 „Nic  není horší než mor. V Německu jsme ho zažili taky, ale my jsme svoje mrtvé pochovali a jejich domy spálili. Rusové to nedělají – ten jejich mor se nakonec může rozlézt do celého světa.“

„Jestli se už nerozlezl,“ odpověděl Straff ponuře, protože to pochopil jako politický, ne medicínský problém. 

 

* * *

 

Po malých skupinkách přicházely k praporu posily. Nováčků jen nepatrně, většinou se jednalo o vyléčené zraněné nebo omrzlé. Některým chybělo pár prstů, jinému ucho nebo nos. Co na tom, jako  kanonenfutr  byli ještě docela dobří. Vojáky bez vady na kráse teď odváděli ke skupině armád, která se úspěšně probíjela na jihu. 

Vlastně už se nejednalo o jednu, ale o dvě skupiny. 

Vůdce měl zase jednu ze svých slavných vizí. Původní plán vycházel z předpokladu, že se vytvoří pevná fronta v místech, kde se k sobě mohutné řeky Volha a Don přibližují na necelých padesát kilometrů – aby měla celá operace úspěch, musela však skupina armád prudce a plnou silou zaútočit na Stalingrad, pevnost, která celou oblast ovládala. Vůdce ovšem rozhodl, že není třeba hnát největší uskupení wehrmachtu k městu, odkud zděšeně prchají poslední hrstky rozprášených rudých, určil k dobytí Stalingradu pouze šestou armádu, doplněnou o rumunské a maďarské jednotky, a ostatní stočil ke Kavkazu. Místo jednoho slavného vítězství tak chtěl mít dvě jako náplast na nezdary, ke kterým došlo v zimě. 

„Uvidíte, pánové, uvidíte,“ ujišťoval příslušníky generálního štábu, „ten domýšlivě pojmenovaný Stalingrad se v budoucnosti objeví ve všech školních učebnicích jako příklad nedostižných schopností německého vojáka! A pokud jde o Kavkaz… Možná si někdo řekne: ‚Vysoké, neprůchodné hory‘. Ale prošli tudy Peršané, Hunové, Mongolové, Tataři, Rusové a další, a já nevidím jediný důvod, proč by tudy neměla projít taky nejlepší armáda světa.“

Maršál Keitel zakejhal jako husa, jak se musel trefné Vůdcově charakteristice smát, a ostatní generálové buďto pokrčili rameny nebo se k jeho smíchu přidávali; záleželo na tom, jestli stáli v blízkosti obou nejvyšších velitelů nebo opodál, kde na ně nebylo tolik vidět. 

Muži, zbraně, zásoby, to všechno teď muselo putovat na jih k podpoře obou velkých ofenziv, ostatní se museli uskrovnit. Ale ani na jihu neprobíhalo všechno tak, jak by mělo. Zásobování, dělené na dva proudy, nedostačovalo ani jednomu z nich a úderná síla, schopná smést vše, co by se jí opovážilo postavit do cesty, se zredukovala z nepřemožitelné na dvě sice mocná, ale už ani zdaleka ne neporazitelná uskupení. 

 

* * *

 

Ke dvěma velkým operacím se Vůdce rozhodl přidat ještě třetí, znectil své generály za to, že se jim dosud nepodařilo pokořit Leningrad, a umínil si, že užaslému světu oznámí pád dvou velkých měst, pyšných symbolů komunistické revoluce, současně. Jeho do nejzazších hlubin strategie propracovaný rozkaz zněl: „Tak už s tím, proboha, něco udělejte!“

Generálům, kteří dostali na starost méně náročné, pouze taktické provedení, stačil jediný pohled na mapu, aby viděli, čím začít. Ze všeho nejdříve bylo třeba zničit neorganizované bandy rudých, kteří pronikli do týlu a teď se zoufale snažili probít ke svým jednotkám. Nad lesy se znovu objevily štuky a zasypaly je tříštivými pumami. 

Hned vzápětí vyrazila pěchota. 

V pokročilém jaru voní lesy – alespoň ty jehličnaté – nejkrásněji. Nic na světě se nemůže vyrovnat vůni pryskyřice, svěžích jarních lístků a květů. Němečtí pěšáci se však ke svému úkolu chystali s nejstrašnějšími kletbami. Z nejrůznějších šátků, hadříků a obvazů si připravovali roušky na nosy a ústa, zkoušeli je namáčet v lihu, octě, petroleji a benzinu, jen aby se přesvědčili, že silný mrtvolný puch, stojící nad lesy jako nehybná kostelní báň, nemůže překrýt absolutně nic, vítězí nade vším. 

V lesích od Volchova na padesát kilometrů daleko ležely desetitisíce mrtvol v nejrůznějších stadiích rozkladu. Z 

některých zbývaly jen kostry potažené uniformou, jiné připomínaly blátivé placky. Pokud ještě měli obklíčení Rusové tanky nebo auta, valily se po sušších plochách bez ohledu na to, leželi-li na nich mrtví, nebo dokonce jen ranění, snažili se co nejrychleji dostat z kotle ven, na nikom a na ničem jim nezáleželo. Avšak úzkými průchody mezi vodními plochami a močály se pohybovala také pěchota a prostí vojáci, v civilu možná dobří lidé, pochodovali bez rozpaků po svých padlých, jako by se jen brodili další blátivou břečkou. Možná i nadávali na jejich bezohlednost, možná jim měli za zlé, že se ještě z posledních sil neodplazili do močálů, aby tam vydechli naposledy, aby nebyli na obtíž přeživším. Jako školákům jim vtloukali do hlav myšlenku spisovatele Maxima Gorkého: „Člověk, to zní hrdě!“, je však mrtvý ještě člověk? Komisaři tvrdili, že ne, nemuseli s nimi sice souhlasit, jestliže však šlo o to, aby si zachránili vlastní životy, bylo příjemné odvolat se na to, co jim tvrdila vrchnost. 

Teď je museli následovat němečtí pěšáci. Zpočátku se sice snažili mrtvá těla překračovat, brzy ale zjistili, že to prakticky není možné. Mrtví, kusy roztrhaných těl, rozválcované placky, to všechno tvořilo změť, které se nedalo uniknout. S hrůzou na ně tedy šlapali také, v myslích strach, že za toto znesvěcení budou přísně potrestáni, protože pro Němce zůstávali i mrtví stále lidmi a nedokázali jen tak beze všeho šlapat třeba jen po hrobech. Jestliže se přece jen přemohli, mohl za to příšerný puch mrtvých, jenž chtěli mít co nejrychleji za sebou, odporné mlaskání, ozývající se zpod nohou, a miliony vypasených much, které se zvedaly z ostatků, vrhaly se pěšákům do obličejů a na krky a upíjely kapky jejich potu. 

„Neexistujou v armádě síťky proti těm sviním a komárům?“ bědoval Straff. „Kde sou? Válej se někde ve skladech?“ Protože nesl kulomet, nezbyla mu volná ruka, aby se mohl alespoň ohánět, to ale stejně nebylo nic platné, much bylo příliš. 

„To sou ty egyptský rány,“ vydechl znechuceně Milchner. „Těma to kdysi taky začalo. Ale to byl jen slabej čaj íček proti tomu, co přišlo potom. Na mou duši se začínám bát.“

„Trochu si opláchnu ksicht,“ řekl Willi. „Třeba pak na mě ty bestie tolik nepolezou.“ Vykročil k tůňce, v níž byla na první pohled trochu čistší voda. Odhrnul dlaní několik listů plovoucích na hladině, vyjekl překvapením a ze žaludku se mu začala řinout ven snídaně. Pod vodou ležel mrtvý, který ho pozoroval široce rozevřenýma, jasně modrýma očima. 

„Fuj tajxl!“ vykřikl znechuceně a otřel si vyzvracené žaludeční šťávy z brady. 

„Co tam máš? Po mouchách padaly ve starým Egyptě z nebe odporný tlustý žáby,“ posmíval se mu Milchner. 

„Kam se na tuhle svinskou zemi sere nějakej starej Egypt!“ odsekl Willi vztekle. „Tady padají z nebe chcíplý Ivani.“

 

* * *

 

Museli jít dál. Dorazili do malé prolákliny s řídkým stromovým porostem, poseté papíry, příkazy, brožurami a novinami. Rusové tu zřejmě museli mít nějaký štáb. Tiskoviny byly původně uložené v bednách, všechny však byly rozbité, jak v nich vyhladovělí Rusové zoufale hledali něco k jídlu. Ani tady nebyli mrtví pohřbení, zřejmě na příkaz velitelů je však vojáci odtahali dál do lesa, kde je navršili na sebe jako zeď. Na té bylo vidět postupný úpadek morálky – první mrtví leželi spořádaně se srovnanýma rukama a nohama, další na ně byli položeni nedbaleji a úplně nahoru už vojáci mrtvoly pouze házeli, a pokud z hromady sklouzla ruka nebo noha, nebo těla spadla, neobtěžovali se s dalšími úpravami. 

Vítr vál naštěstí opačným směrem, proto důstojníci vojákům povolili krátký odpočinek. Pěšáci se trochu najedli ze zásob, zakouřili si a pak začali zkoumat papíry, jimiž se prostor jen bělal. Rozverně po sobě házeli brožurkami na křídovém papíru, pojednávajícími o životě a díle velkého „otce světového proletariátu“ Stalina, strkali do kapes nevyplněné ruské vojenské knížky a stranické legitimace, které si chtěli odnést jako suvenýry. 

Zpravodajský důstojník se pídil po rozkazech a hlášeních, málokdo však dokázal rozeznat cennou informaci. 

Ruské rozkazy byly psány na cárech papíru vytrhaných ze školních sešitů, rukou, bez razítek, potvrzujících jejich autenticitu. V několika důstojnických brašnách našli mapy, které nebyly k ničemu, byla na nich zaznamenána spíše zbožná přání než skutečný průběh bojů. Vojáky pobavilo, když na nich našli čísla svých divizí s údaji, kdy mají být zničeny; někde se uváděla nejen data, ale i přesné časy. 

„Škoda že nám to neřekli!“ smáli se vojáci. „Kdyby pěkně poprosili, možná bysme jim vyhověli.“

Nález všech nálezů se ovšem podařil Maurerovi. Staré přísloví říká, že čert vždycky snáší na větší hromadu, což se potvrdilo i tentokrát. Doma na vesnici, kde se sedláci chlubili kupami hnoje, pyšně vystavovanými před statky, bývala ta jeho zpravidla největší, dostával nejvíc pošty z domova (ta byla pro vojáky darem nejcennějším), hlavně mu však žena posílala balíky s lahůdkami, jaké už v Německu pomalu nikdo neznal – 

libovým uzeným masem, sklenicemi sádla se škvarky a celými pláty špeku, který se jen rozplýval v ústech. 

Pod novinami, na něž usedl, ho něco tlačilo, sáhl tam a vylovil důstojnickou brašnu, jejíž obsah si bez zájmu prohlížel. Strnul až nad Stalinovou fotografií, na níž bylo něco naškrábáno. Bylo mu jasné, že po fotografiích velkého proletářského vůdce by se nikdo z Rusů neodvážil čmárat, proto usoudil, že by mohlo jít o osobní věnování a státníkův vlastnoruční podpis. Zpravodajský důstojník mu později potvrdil, že se jednalo o odhozenou brašnu velitele obklíčeného uskupení, generála Vlasová. Obsahovala tak cenný zpravodajský materiál, že velitel praporu dal nálezci okamžitě na vybranou mezi povýšením, vyznamenáním nebo dovolenou ve vlasti. 

Maurer neváhal ani vteřinu, rozhodl se pro dovolenou a na druhý den skutečně odcestoval. „Svinská klika!“ 

říkali závistivě vojáci, potom však Willi přišel s jiným vysvětlením. „Řekl bych, že to má být pro ostatní upozornění, aby se lip dívali po ruských papírech. My je nesbíráme, tímhle nám možná chtějí dát laskavě na vědomí, že se to vyplácí.“

Bylo nanejvýš pravděpodobné, že jeden z nejschopnějších ruských generálů zánik své armády nepřežil. Že nikdo neviděl jeho mrtvolu, nemuselo ještě nic znamenat. Mezi tisíci a tisíci hnijících těl se mohlo jedno další snadno přehlédnout, a kromě toho by i obvykle neteční Rusové generála přece jen pohřbili, už proto, aby svým nepřátelům nedopřáli tu radost vidět tak vysokého vojenského činitele mrtvého. 

Potom se však v jednotkách zřejmě začalo přetřásat, jak velké štěstí jeden z pěšáků měl a jaké se dočkal odměny, někdo přidal větu a jiný celý odstavec, a za chvíli se už všude mluvilo o tom, že tu a zase jinde někdo generála Vlasová viděl, jak osobně vedl útok svých ztracenců. Mnoho „očitých“ svědků projevilo v naději na dovolenou ochotu ukázat místo mezi dvěma stromy, kudy se zase stáhl a kde je nutné ho hledat, pěšinku, kterou utíkal zpátky do lesa. Aby velení učinilo všem dohadům přítrž, vydalo leták s generálovou fotografií a slibem štědré odměny tomu, kdo by ho objevil – pořád existovala možnost, že se převlékl za prostého vojáka a pokouší se s nějakou skupinkou probít na východ. 

Nápadu, který se zpočátku zdál dobrý, velení později trpce litovalo. Okamžitě se vyrojily tisíce pověstí, každý desátý se dušoval, že generála někde zahlédl. Zpravodajští důstojníci museli každé takové hlášení pečlivě prověřovat, a protože štábní vůz ani terénní volkswagen –  kubelwagen –  lesy neprojely, proháněli se krajem na koních jako středověcí rytíři při hledání svatého Grálu. 

Velení skupiny armád šlo ještě o krok dál a rozšířilo rusky psané letáky s Vlasovovou fotografií také mezi obyvatelstvo. Proud informací se pak zdvojnásobil, v naději na vypsanou odměnu udávali venkované i své příbuzné. Buďto mezi nimi objevili samotného generála, nebo alespoň jeho pobočníka, který o místě Vlasovova pobytu jistě musel vědět. 

„Zatracené udavačské plemeno,“ sípěli utahaní důstojníci rozvědky, „takhle by se Němci nikdy nechovali.“

V tom se ovšem značně mýlili, jak by jim mohl potvrdit každý, kdo byl v několika posledních měsících na dovolené nebo na léčení ve vlasti. Mezi lidmi se šeptalo o knězích, kteří uháněli s každým tajemstvím, o němž se doslechli ve zpovědnicích, rovnou na gestapo, o hrdých příslušnících Hitlerjugend, udávajících vlastní rodiče za defétismus, a dokonce i o matkách, oznamujících úřadům smýšlení svých vlastizrádně se vyjadřujících synů. 

„Blbost!“ ohnivě protestovali vojáci, kteří si chtěli o své vlasti zachovat alespoň zbytek iluzí. 

„Já jsem sice jedináček,“ řekl Willi, „ale kdybych doma řekl jediný vtip o Vůdci, matka by mě do půlhodiny udala. A kdyby si na to vzala bicykl, stihla by to do čtvrthodiny.“

Všichni zaraženě zmlkli. Za takovou vlast že by měli bojovat? 
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Zatímco na jihu se vítězné jednotky draly nezadržitelně vpřed – jedna část se valila na Stalingrad, druhá na Kavkaz, ale byla tu ještě třetí síla, 11. armáda dokončující vítězné tažení na Krymu –, vojska kolem Leningradu stále přešlapovala na místě. Lesy byly dosud plné Rusů, zmateně bloudících sem a tam bez střeliva, beze zbraní a jakýchkoli zásob, které jejich vrchní velení už odepsalo, pouze odvezlo letadly armádní stranické pracovníky. 

Ani ty však vždycky nečekal světlý osud, někteří byli bez soudu zastřeleni, desítky jiných putovaly do trestných táborů na Sibiři za nesplnění nesplnitelných rozkazů a jen malá část z nich se směla vrátit k armádě a působit další škody. 

Ve snaze vyčistit lesy co nejrychleji shazovala německá letadla desetitisíce letáků, pobízejících Rusy do zajetí. 

První várka, zpracovaná kovanými propagandisty, pojednávala o nelidském státním režimu, ve kterém žili, a zdaleka neměla takový úspěch, v jaký velení doufalo. Potom se však stylizace ujal řadový poručík, který věděl, o čem obyčejní vojáci přemýšlejí, a v prostém textu, nadepsaném palcovými titulky: JÍDLO! – JÍDLO! – 

JÍDLO!, slíbil vojákům, kteří se vzdají, vydatnou stravu, lékařskou péči a slušné zacházení; teprve pak začaly z lesa vycházet zbědované, otrhané a podvyživené hloučky přeživších rudoarmějců. 

Vojáky Williho čety ještě dlouho strašila postava vysokého vychrtlého Rusa, který k nim přicházel s rukama vysoko nad hlavou a chvěl se vyčerpáním. Dělali si z jeho zjevu legraci, připomínali bombastické řeči o neporazitelné dělnicko-rolnické Rudé armádě, zatímco se voják zvolna ploužil k nim, a když mu pak zbývaly snad jen poslední dva kroky, svalil se na zem a zemřel. Všichni zakřičeli hrůzou a lítostí, někteří už drželi v rukou krajíce komisařku, který mu chtěli nabídnout, a dokonce i tvrdý Straff se se slzami v očích přehraboval v chlebníku a hledal nedojedenou hovězí konzervu, která by mohla muže od smrti hladem zachránit. 

 

* * *

 

Na hlídku, pročišťující lesy, se vyhrnula skupinka rudých, pušky, do nichž neměli střelivo, už dávno zahodili, ozbrojili se jen klacky, na něž uvázali bajonety. „Nestřílet!“ přikázal poddůstojník, který hlídce velel. 

Neohroženě vykročil vstříc bajonetům a v natažené ruce držel kousek chleba. Ruský voják se na něj díval s podezřením, pak zvedl improvizované kopí hrotem nahoru a chleba si vzal. Poděkoval, krajíc rozlomil a podal půl kamarádovi. Němečtí pěšáci se tiše přiblížili, bez povelu přehodili pušky do polohy „na řemen zbraň“ a vytahovali z chlebníku další kousky komisařku. 

Obě skupiny se posadily na zem, jedni čekali, až druzí dojedí, a pak jim nabídli cigarety. 

„Sou to stejný chudáci jako my!“

„Větší, mnohem větší! Nás by snad naše velení takhle sprostě neopustilo.“

„Možná ne, možná jo. To si řeknem, až tahle zasraná válka skončí.“

„Jestli ještě budem naživu.“

Rus, který skupině zřejmě velel, se o něčem poradil se svým mužstvem a pak poddůstojníkovi pokývl. „Co mu je?“

„Ukazuje ti, abys s ním šel dál do lesa.“

„Sakra, a proč to? Snad mě nechce někde bokem podříznout?“

Rus nesrozumitelně zagestikuloval a pak ze sebe vyrazil: „Generál!“

„Co? Myslíš, že se tam někde schovává Vlasov?“

„Co já vím. Klidně to může být pravda. Hele, melou z posledního, maník stejně jako generál. Třeba by se taky rád vzdal. Víš, co by nám dali, kdybysme ho přivedli?“

„A co když je to finta?“

„Připravte si kvéry a nenápadně pojďte za náma. Já to risknu.“

Rus odvedl poddůstojníka na padesát metrů hlouběji do lesa a ukázal na hromádku větví. „Generál,“ řekl. 

Pěšáci rozházeli větve a pod nimi našli mrtvé tělo v roztrhané blůze. Nevyznali se v ruských hodnostech, mrtvý však měl na prsou spoustu řádových stužek a na kalhotách široké rudé lampasy. 

„Do prdele práce, klidně to může být nějakej podělanej generál!“

Svázali nosítka z větví a vynášeli tělo z lesa. Rusové se na sebe nerozhodně dívali, pak odhodili klacky s bajonety a vydali se za hlídkou do zajetí. 

 

* * *

 

Na kořist hlídky se přijel podívat zpravodajský důstojník divize. Sundal brigadýrku a nerozhodně se drbal ve vlasech. „Generál to je,“ prohlásil, „i když nevím, jestli zrovna generálporučík. Hvězdičky někde ztratil nebo mu je ukradli. Výška by taky odpovídala. Ale podoba. 

Vlastně se o nějaké podobě vůbec mluvit nedalo. Generál byl mrtvý už několik dní, tváře se mu propadly a čelist měl široce rozevřenou. Navíc byl stejně jako ostatní Rusové silně podvyživený, zarostlý a špinavý. V 

kapsách mu nenašli ani lístek papíru. 

„Já tedy opravdu nevím,“ rozpakoval se zpravodajec vynést konečný soud.  „Mohli  bychom prohlásit, že je to generál Vlasov, a nikdo by nám nemohl tvrdit opak, snad by nás za to i nějak ocenili, ale nebylo by to poctivé.“

Vojákům, kteří generála vynesli z lesa, svítila v očích jediná myšlenka: „Sakra, vyser se na nějakou poctivost, komu na ní záleží! Řekni, že by to podle tvýho mínění  mohl  být Vlasov, a bašta! To úplně stačí, aby nám dali dovolenou!“

Ale zpravodajský důstojník divize je trpce zklamal. „Ne, s klidným svědomím něco takového prohlásit nemůžu!“

„A je to v pytli,“ hlesl poddůstojník. „Nebude nic, ani porce večerní polívky navíc.“

„Ale přece jen je to generál,“ řekl zpravodajský důstojník. „Navrhnu vás všechny na pochvalu v denním rozkazu!“

„Víš, kam si ji můžeš strčit,“ zašeptal poddůstojník sklesle a vojákům, jejichž tváře rudly bezmocným vztekem, pro jistotu nařídil: „Držet huby! Nechci slyšet ani slovo! Víte, že dovedu bejt taky pěkná svině!“

 

* * *

 

Vojáci se vztekali zbytečně. Velitel 2. úderné armády a poté celého obklíčeného uskupení, generálporučík Andrej Vlasov, byl v té době už zajatý. Vesničané, pobízení letáky a vyhláškami s příslibem odměny, předváděli na německá velitelství desítky zadržených rudoarmějců, kteří jen trochu připomínali důstojníky. Bylo by snadné odsoudit je jako zrádce vlastní krve nebo chamtivce, lačnící po bezcenných okupačních markách, jenže rolníci, kteří sami jen taktak živořili, začali obklíčené upřímně nenávidět. Zpočátku jim ještě dávali ze svých skromných zásob najíst, během kruté zimy však museli myslet především na sebe a na vlastní rodiny a odkazovali hladové vojáky na sovětskou vládu. „Vzali nám všechno, co jsme kdy měli,“ říkali, „a Němci odkrojili i z toho mála, co ještě zbývalo. Nemůžeme, nemáme…“

Hladoví vojáci se pak začali domáhat potravin zbraněmi a soucit vesničanů se postupně měnil v odpor. Dokonce už začali sami pořádat lovecké výpravy, po nichž předávali zajaté rudoarmějce do německého zajetí. 

Velitel jednoho praporu si jel prohlédnout postavení, které měl se svými muži zaujmout. Když se vracel, zastavil ho starosta jedné vesnice a předal mu zajatce, který se mohl legitimovat jako generál V laso v. Během marných bojů značně zatrpkl vůči sovětské vládě, jež nechala jeho vojáky na holičkách, a nabídl se, že bude s Němci spolupracovat na jejím svržení. 




* * *

 

V červenci strašlivý masakr 2. úderné a 59. armády skončil. Z původního stavu se dostalo do zajetí jen něco kolem třiceti tisíc vojáků, ostatní zůstali ležet nepohřbení mezi řekou Volchovem a Leningradem. Pěšáci si konečně mohli trochu odpočinout. 

Prapor majora Hellera stáhli z fronty, vojáci si mohli dát zase po dlouhé době odvšivit uniformy a dostali čisté prádlo, vykoupali se a oholili, pravidelně dostávali tři teplá jídla denně a občas k večeři i láhev piva. 

„Ta zkurvená válka zase začíná být trochu k světu,“ libovali si. „Kdyby v zimě nebyl ten strašnej mráz, mohli sme tu být už dávno se vším hotoví. Koukejte, jak to de na jihu! Stalingrad prakticky dobytej, za chvíli budou naši v Baku a budem se topit v naftě. Pak už nebudou žádný potíže, co bude třeba ještě dodělat, dostanou na starost tanky a letadla. Pěšáci už nebudou muset udělat ani krok po svých, všude je zavezou transportéry a náklaďáky.“

„Já bych zase docela rád chodil pěšky – ale doma!“

„No jo, to bys toho ale chtěl moc! Hele, až naši přelezou přes Kavkaz a Rommelovy tanky jim přijedou naproti do Persie, co myslíš, že se stane?“

„Ze by nás poslali domů?“

„Prd ve vlastní šťávě! Půjdem na Indii, to si piš! Teprv pak se Angláni vzdají, ani se u nich nebudem muset vyloďovat.“

„A myslíš, že pak už bude konec?“

„Čerta starýho! Až budem v Indii a Japončíci nám přijdou naproti, co myslíš, že se stane? Uvažuj, jestli máš čím! Kvůli nim sme vyhlásili válku Americe. Už ti to dochází?“

„Existuje vůbec ještě někdo, s kým bysme ve válce nebyli?“

„Já nevím, nejsem v zeměpisu bůhvíjak honěnej. Tady Willi by ti to moh říct, ten má vyšší zdělání.“ „Hele, Willi…“ „Co mu je?“

„Vím já? Kouká nějak zaraženě. Možná na něj něco leze.“

„Na Williho? Dyť je to přímo ukázka zdravýho, silnýho, německýho, Říši a Vůdci oddanýho brance!“

„Tudle sem s ním mluvil o moru a choleře. Sám říkal, že by se z těch chcíplejch Ivanů v močálech mohlo něco vyplížit na celej boží svět.“

„To je fakt, sou jich tam mraky. Ani ta lesní žoužel je nestačila sežrat, kolik jich je. Běhaj tam krysy obrovský jako kočky, a když maj tolik žrádla, každá bude mít tisíce mladejch. A potom pánbůh s náma!“

„Jak se vůbec takovej mor pozná?“

„No, on ten dotyčnej sedí, kouká do blba a nic neříká, tím to všechno začíná.“

„No tak na Williho už to sedlo.“

„Ale ne, Willi je zdravej! To je jenom zanedbanej chlast a šukání, tím tady trpíme všichni.“ „Willi?“

Poddůstojník trhl hlavou a probral se. „Co je?“

„Říkali sme si, jestlis nechyt nějakej ten mor. Sedíš jak zařezanej, z očí ti nekouká žádná lumpárna, nevím, nevím, takovýho tě vůbec neznáme!“

„Volové, před chvilkou sem byl u velitele roty.“

„A Jéžiš! To na nás už zas něco šijou, že jo? Bude ofenziva? Nebo se de domů?“

„Kapitán Faix dostal dálnopis. On je můj tchán majorem u protiletecký obrany Berlína, takže má jistý… 

možnosti.“

„No jo, my víme, že pocházíš z vyšších kruhů,  von  Drottnere! Teď jenom, co z toho kouká pro nás?“

„No a ten tchán má dceru a s tou jsem se na podzim oženil.“

„Kristepane, já ho nevydržím poslouchat! Půjdu si zdřímnout, a až z něj poleze něco rozumnýho, tak mě vzbuďte!“

„Mám kluka, volové!“ zakřičel Willi, který chtěl kamarády ještě chvíli napínat, ale nedalo mu to. „Oba, teď teda nemyslím tchána, ale ženu a syna, sou zdravý.“

„Ty kluku sakramentská! No tak tě vítám mezi opravdový chlapy. Ale co dál? Dovolená nebude? Ty to máš u kapitána dobrý, a na frontě teď bude chvíli klid…“

„To víš, že bych si dal říct. Ale nejde to, byl jsem nedávno. Na řadě jsou jiný, plno kluků nebylo doma od začátku tyhle války.“

„Jo, to máš recht. On je Faix v tomhle dost férovej, to se mu musí nechat. Ale jinak bude co?“

„Co jako myslíš?“

„No, nějaká ta oslava, lok něčeho dobrýho pro kamarády. 

„Neboj se, Kazišpek mi už něco shání.“

„A ty bys tý svini tlustý věřil? Co když ti sežene nějaký velbloudí chcanky a bude tvrdit, že je to prvotřídní francouzskej koňak?“

„Neboj se, řekl jsem Hinkemu, ten už na něj dohlídne. Taky chce mezi nás přijít, stýská se mu po starý četě.“

„Jo, starouš Hinke! Toho bych zase docela rád viděl, magora. Co se nesere do velení, taky se mi po něm začíná stejskat.“

„Ono taky kolik nás ze starý čety ještě zbylo?“

„Hele, todle si nech na Dušičky, dneska slavíme tady Williho kluka!“

„Jo, to je fakt. Už držím hubu.“

 

* * *

 

Kazišpek se překonal. Navařil kotel silné hrachové polévky s uzeninou, a tentokrát si žádnou klobásu nenechal pro sebe, poctivě je do jídla nakrájel všechny. Prostřednictvím výměnné služby, která mezi kuchaři existovala, obstaral šest lahví ruské vojenské vodky. O nějaké kvalitě se v tomto případě sice nedalo mluvit, byla však silná a nikdo po ní neoslepl, což už byl na frontové poměry docela slušný úspěch. 

Protože obstaral pití, nenápadně se vnutil také na oslavu. Dokonce přinesl Willimu osobní dárek – láhev tokajského vína z důstojnických zásob. 

„Hele,“ řekl mu, „tebe tu mají všichni rádi, ale mě nenáviděj. Tak sem si myslel, když spolu tu a tam prohodíme kamarádský slovo, mohlo by mi to u kluků trochu pomoct.“

„To víš, že jo,“ přitakal dobrácky Willi, který by toho dne nikomu nedokázal nic odmítnout. „Jasná věc.“

Kazišpek se rozzářil. 

„Hele, kdybys chtěl, tu a tam bych dokázal něco extra obstarat, jako dneska. Čistě jen proto, že my dva sme tak dobrý kamarádi.“

„Ale jo. To se vždycky hodí.“

Kazišpek se spokojeně uculoval, jako by vyhrál v loterii. A Willi, upřímně řečeno, vlastně ani nevnímal, s kým to právě mluvil. 

 

* * *

 

Kolchozní sklad obilí, kde je během odpočinku ubytovali, byl plný překřikujících se vojáků, vzduch, modrý cigaretovým dýmem, by se dal krájet. Někteří už zpívali staré vojenské písničky, jiní se o čemsi zuřivě dohadovali. Mnozí vyšli ven, aby se mohli nadechnout čerstvého vzduchu, posedali si na sluncem dosud vyhřátou zemi a opřeli se zády o stěnu z vepřovic. 

Vyprávěli si o tom, co budou dělat, až válka skončí. Někteří chtěli jít studovat, aby to v životě někam dotáhli, někteří chtěli poznávat cizí kraje. Starší hospodáři snili o dílech polí, které si přikoupí, o plodinách, jež na nich budou pěstovat, a o strojích, které si za prodanou úrodu pořídí, aby se sami nemuseli tolik dřít. Všemi úvahami se však prolínaly představy o ženách. Budoucí studenti i cestovatelé chtěli svými poznatky především udělat dojem na ty, které by jim jinak zůstaly nedostupné, venkované snili o zdatných pomocnicích, které jim připraví útulný domov, a o dětech, co se jednou budou mít lip než jejich rodiče. 

Také Willi se vyšel nadechnout a uvítal ho radostný halas. 

„Hele, Willi, a co ty budeš dělat, až tohle všechno skončí?“

„Já?“ Willi se zadíval na tmavnoucí oblohu, jako by na ní chtěl najít odpověď. 

„Když bylo mýmu otci dvacet, odvedli ho do první velký války. Když bylo dvacet mně, byl sem až po uši v tý druhý. My teď, blbouni, musíme udělat všecko pro to, aby naši kluci nemuseli někdy v roce 1962 rukovat do tý třetí, protože to už by byl setsakra mazec.“

Rozhostilo se ticho, které teprve po minutě porušil opilecky dojatý hlas. 

„My ti s tím, kamaráde, pomůžem!“

„Do prdele, to se ví! Slovo německýho vojáka na to!“

„Hele, vojáka… Hlavně sme všicky my pitomci, co v týdle válce boj ujem, lidi, nemyslíš?“

Nejisté se dívali jeden na druhého. 

Nad hlavami jim zabručel „šicí stroj“, ruský dvojplošník, létající výhradně v noci, a začal bombardovat... 
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