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	KAPITOLA 1

	 

	Z mlh kolem třetí největší evropské řeky Dněpru, šedivých a těžkých jako vojenská deka, z bláta rozčvachtaného do půlmetrové hloubky statisíci vojenskými holínkami a bagančaty, stovkami kol a housenkových pásů, z hučení letadel, rachocení pásových vozidel, dunivých i pištivých výbuchů se klubal ruský listopad roku 1943. Ať už nám budoucnost přinese cokoli, tento třiačtyřicátý rok dvacátého století zůstane ve slavných dějinách německé armády zapsán tím nejčernějším písmem.

	Snadnost, s jakou jsme pokořili celou západní Evropu a náš drtivý nástup v Rusku, jenž těsně před dobytím Moskvy bohužel zastavily nevídané čtyřicetistupňové mrazy, vedly naše nejvyšší velení a především našeho neomylného Vůdce, „největšího válečníka všech dob", k pošetilému názoru, že na světě neexistuje síla, která by nás dokázala zastavit; tak se stalo, že naši skvělou armádu rozporcovali jako býka na jatkách a pověřili ji úkoly po všech čertech.

	Chtěli, abychom asi tak do tří týdnů, nanejvýš do měsíce dobyli celý známý svět. A na něco takového jsme ani při nejlepší vůli neměli dost sil.

	Některé naše pěší, tankové a letecké divize hlídkovaly v Norsku, jiné v Holandsku a ve Francii a další zase honily partyzány v Jugoslávii a Řecku. Několik jiných se poflakovalo na bezvýznamných ostrovech ve Středozemním moři, dohlíželo na vzorné chování spojenců v Itálii, Maďarsku, Rumunsku a Bulharsku, nebo také vykonávalo policejní službu v polském Generalgouvernementu případně Českomoravském protektorátu.

	Silný pancéřový sbor mrhal lidmi, tanky, municí a nedostatkovými pohonnými hmotami kdesi v Africe pod velením našeho nejuznávanějšího polního velitele a kdysi mého učitele taktiky maršála Erwina Rommela. Naše skvělá luftwaffe hlídkovala nad Evropou, po všech mořích v operačním dosahu pronásledovala spojenecké lodi, podporovala Rommelovy kousky v Africe, vytrvale se snažila poslat Británii na mořské dno a podle všeho ještě měla mít dost sil, aby před chrabrým wehrmachtem umetala cestičky nad nekonečnými dálavami Ruska.

	Přes všechno tohle bezstarostné plýtvání zdroji představovaly naše síly v Rusku ještě pořád strašlivý válečný stroj přinejmenším na papíře — jenomže ještě žádný papír jaktěživ žádnou válku, ani docela mrňavou bitvu, nevyhrál. Ve skutečnosti jsme byli jako ten biblický Samson, chlap samý sval a šlacha, když mu však protřelá Filištínka Dálila ostříhala vlasy, měl sílu nanejvýš na to, aby se ohnal po dotěrném komárovi. Na to, aby ho rozplácl, mu už nezbývala energie.

	Celá jedna skupina armád byla vázána na severu obléháním Leningradu, který za tolik námahy určitě nestál. Kdybychom na pouhé dva týdny stáhli všechny naše bombardéry z Ruska, Francie a Norska a srovnali to bolševické poutní místo se zemí, mohli jsme získat krátkou rovnou frontu, kterou by stačila bránit pětina sil, a možná jen sami naši stateční spojenci Finové.

	Skupina Střed přešlapovala kolem pripjaťských močálů, rozlehlých jako Bavorsko, které nám zůstaly trčet v týlu jako zhnisaný vřed. Nikdy se nám je nepodařilo obsadit, dokonce jimi ani projít  wehrmacht byl v podstatě armádou chlapů z měst, kteří se v takovém prostředí nedokázali pohybovat. Nesvedli to dokonce ani naši vesničané, zvyklí na vzorně obdělávaná hospodářství, zato Ivanům tyto bažiny jako z prvohor dokonale vyhovovaly. Ukrývaly se jich tam možná desetitisíce a s oblibou nám vpadali do zad, bodli a zase se stáhli. Nezpůsobili nám tím sice žádné tragické škody, jenže

	znáte to — milion mravenčích kousnutí postupně zlikviduje i středně velkého slona.

	Další silná armáda, sedmnáctá, si užívala na Krymu; chlapi se tam opalovali, cachtali se v teplém moři a aby netrpěli nedostatkem pohybu, pohazovali si na písečných plážích míčem. Proč, to věděl jen Vůdce, a nikdo se ho na to neodvážil zeptat.

	Všechnu tu krvavou řezničinu dvaačtyřicátého a třiačtyřicátého roku tady v Rusku jsme tak museli oddřít my, hrdí příslušníci skupiny armád Jih. Ověnčili jsme své válečné prapory slávou, rozplývaly se noviny. Sláva je sice hezká věc, ale my jsme na tu slávu hynuli, kapali jsme po tisících jako mouchy. Abychom mohli vést motorizovanou válku, potřebovali jsme se zmocnit ruských naftových polí na Kavkazu. Tím bychom rudé dostali po roce války konečně na lopatky. Mohli jsme se topit v benzinu, zatímco jejich letadla a tanky by si už ani nevrzly.

	Tento cíl pro nás představoval vrcholnou prioritu, otázku bytí a nebytí, proto se zdálo logické, že se na něj vrhneme všemi prostředky, jež dokážeme vyhrabat, i kdybychom měli všechny ostatní fronty v Rusku na nějaký čas zastavit, svěřit je jen svým kamarádům ve zbrani: Finům, Maďarům, Italům, Rumunům, Španělům, Chorvatům, Slovákům a všem ostatním, kteří naše křížové tažení proti bolševikům podporovali. Bohužel se však náš Vůdce žádnou logikou neřídil. Jeho intuice mu napověděla, že hloupí Rusové své naftové prameny vlastně ani bránit nebudou, protože nedovedou docenit jejich význam. Že prý jsme Rudé armádě pustili žilou natolik vydatně, že se na nějaký odpor, který by vůbec stál za řeč, ani nezmůže.

	Generály, kteří si mysleli něco jiného, nakopal s rozběhem do zadku, poslal je do výslužby a ujal se velení jižního úseku fronty na dálku dvou tisíc kilometrů sám. Kdyby byl Vůdce fotbalovým trenérem, posílal by na hřiště jenom pět nebo šest hráčů, protože půltucet Němců přece musí na jakoukoli jedenáctku nějakých pololidí nebo podlidí bohatě stačit. Protože velel armádám, udělal něco podobného, jen ve větším měřítku.

	„Měl bych hnát celou skupinu armád proti poražené ruské chátře? Celý svět by se mi musel vysmát!"

	A tak nás rozdělil a poslal šestou a čtvrtou tankovou armádu dobýt ještě i Stalingrad. Něco na tom svým způsobem bylo — kdyby v Německu existoval nějaký Hitlerstadt nebo Hitlerburg, naši nepřátelé by ho jistě taky bombardovali od rána do večera a v noci znovu, dokud by v něm nezůstal kámen na kameni. Jenže rozdělit fotbalové mužstvo, i kdyby nastokrát bylo nejlepší na světě, a poslat ho na dvě různá hřiště proti dvěma třeba jen podprůměrným soupeřům, to už nebyla ani hloupost, to byl zcela zaručený způsob, jak si místo jedné porážky spolehlivě zajistit dvě.

	Neutržili jsme tak jenom jeden výprask, ale dva. Skupina z Kavkazu se s těžkými ztrátami (i proti Hitlerovu rozkazu) stáhla, ale té u Stalingradu už nebylo pomoci. Tím spíše, že jí zakázal probít se z obklíčení vlastními silami, dokud to ještě bylo možné. Kdybych tam nebyl raněn a neodvezlo mě letadlo generála Pauluse, byl bych teď mrtev nebo možná rubal uhlí někde na Sibiři.

	To všechno však byl teprve začátek celé série nesmyslných, vlastně až stupidních rozhodnutí, která se na nás v letošním roce valila jako kalný a špinavý příboj z protržené hráze. Abychom Rusům oplatili ponižující obklíčení u Stalingradu, dostali jsme rozkaz obklíčit jejich nejsilněji opevněnou oblast u Kursku. Dopřáli jsme jim sto dní na ničím nerušenou přípravu, během nich stačili vybudovat důkladnou obranu do hloubky sto padesáti kilometrů a přisunout tisíce děl a tanků, dopřáli jsme více než milionu ruských vojáků, aby se zastříleli na každé stéblo trávy, než nám štáby milostivě dovolily vyrazit.

	Přes všechny tyto handicapy a těžké ztráty nás snad už jen několik hodin dělilo od vítězství v rozhodující velké tankové bitvě u Prochorovky, když jsme dostali rozkaz zastavit útok a stáhnout se zase zpátky, protože Vůdce odvelel naši nejúdernější sílu - tankový sbor SS  proti spojeneckému vylodění na Sicílii.

	Ne že by Rusy, přes ohromnou přesilu v lidech a neustále narůstající převahu v technice, nebylo možné porazit. Také oni se dopouštěli mnoha fatálních chyb. Jenže v přeboru o Pohár stupidity neměl náš Vůdce rovnocenného soupeře, ať se snažili, jak chtěli.

	Kdejakou krtčí díru v Rusku nařídil bránit do posledního muže a zakázal třeba jen pomyšlení na ústup, a než armádě povolil stažení za Dněpr, který by se pro Rusy mohl stát nepřekonatelným vodním příkopem, bylo už zase pozdě. Ivani se přepravili prakticky společně s námi - nestačili jsme si vykopat ani na dlaň hluboké zákopy. Teď se řítili na Kyjev a nemohlo být nejmenších pochyb o tom, že ho velmi rychle dobydou. Bylo 4. listopadu 1943, do největšího ruského svátku zbývaly už jen tři dny. Výročí té své prokleté revoluce oslaví bez ohledu na ztráty v ruinách milionového města, největšího, jaké na nás dosud dobyli.

	Kam se vrhnou potom? Jestliže budou chytří, vyrazí proti rumunským naftovým polím u Ploješti a znehybní tak naše tanky a letadla. Zatoužili po prestižnějším cíli, zamíří rovnou na Königsberg. Jenže o čem to tady vlastně přemýšlím? Teď už mají dost sil, aby zvládli obojí. A ještě mnohem víc. Poženou nás sviňským krokem z celého Ruska, a to dá rozum, že se na svých starých, ani nových hranicích, které jsme jim darovali po svém vítězství roku 1939 na úkor Polska, nebudou chtít zastavit.

	Nejsou přece na hlavu padlí; uvědomují si, že nás musí úplně zničit, jinak bychom nabrali druhý dech a po čase přišli znovu. A i když se dopouštějí spousty vyslovených pitomostí, Vůdcovým vedoucím postavením v Poháru stupidity přece nemůžou otřást. To by nedokázal ani ten jejich slavný kníratý maršál Buďonnyj, jenž nám svým idiotským vedením ruských vojsk na počátku války nahnal do zajetí tři čtvrti milionu chlapů,

	navlečených do uniforem (rozum se vzpírá uvažovat o nich jako o vojácích). Pochodovali na západ pěkně veselý, šťastní, že přežili, že unikli z dohledu nemilosrdných komisařů, a zatímco se statisíce dalších budou krčit pod nepřátelskou palbou, oni budou orat německá pole a pokukovat po německých ženách.

	Teď už jsme ovšem byli o dva roky starší a karta se dokonale obrátila. Teď dělali více chyb naši generálové (dostávali rozkazy, aby je dělali) a do zajetí jsme putovali my. Před ruským náporem na Kyjev jsem měl k dispozici velitelský transportér se silnou radiostanicí, občas jsem si nasadil sluchátka a poslouchal rozhlasové zpravodajství BBC ve francouzštině. Vyprávělo se tam o našem barbarství (něco z toho byla možná propaganda, ale mnohé musela být pravda), že jsme miliony těch ruských zajatců povraždili nebo nechali pojit hladem a nemocemi.

	O osudu našich zajatců v Rusku se tam neříkalo nic, z toho se dalo odvodit, že procházejí stejnou, nebo možná ještě horší kalvárií. Kdyby tomu bylo jinak, rozhlasoví komentátoři by si jistě nenechali ujít příležitost ke srovnávání. A Rusové by do svých táborů na Sibiři povolili přístup švýcarským inspektorům Červeného kříže, jako jsme ho přes všechnu svou údajnou bestialitu povolovali my.

	Tohle všechno mi ovšem mohlo být v této chvíli dokonale jedno. Ať už Rusové nechávali nějaké naše zajatce naživu nebo ne, mě by se taková milost jistě netýkala. Byl jsem frontový velitel, nadporučík, velící postupně četě, rotě i praporu, a o tom, jak jsem si v Rusku vedl, svědčila moje vyznamenání — Železný kříž druhé i první třídy, zlatý odznak za zranění, spona za boj v první linii a několik dalších metálů, nemluvě o čestném štítku na rukávu, prozrazujícím, že jsem se bil v obklíčení u Cholmu za první strašné ruské zimy.

	Kdyby mě I váni dostali ještě před rokem, možná by si mě uchovali, ukazovali by mě v časopisech a filmových žurnálech. Po Stalingradu už mají na takové věci německého polního maršála a dva nebo tři tucty našich generálů; koho by proto zajímal nějaký nadporučík? Po krátkém výslechu by mě zastřelili někde na dvorku a hodili do nějaké rokle na smetí; možná by se ani neobtěžovali nějakým zahrabáváním. Tak daleko jsme to dopracovali!

	* * *

	Ještě stále je 4. listopadu 1943 a ruské tanky a pěchota se nezadržitelně derou ke Kyjevu. Kdybych měl dalekohled, mohl bych spatřit báně kostelů Kyjevskopečorské lávry. Okraje města zahaluje hustý černý mrak výbuchů a kouře, jen vyvýšená místa, na nichž většinou stojí chrámy, obvykle vystupují z obrazů zkázy jako prst, hrozící směrem k nebesům. „Bože, proč jsi nás opustil?"

	Je to svým způsobem směšné, ale v poslední době to vypadá, jako by se všemohoucí Bůh přidal na stranu komisaře. Jak hrozné věci jsme to museli provést, že přeběhl na stranu svých nejhorších nepřátel?

	Krčím se v jámě po granátu, hlína je mastná a černá a ostře páchne po výbušnině. Od středu kráteru nahoru a do okolí vystupují bílé paprsky připomínající námrazu, stopy po explozivním hoření. V písčité Kalmycké stepi před Stalingradem vytvářely výbuchy granátů skleněnou tříšť, která se při západu slunce něžně leskla jako dívčí tvář porostlá téměř neviditelnými, mikroskopickými broskvovými chloupky. Takových jam je v dohledu kolem mne jistě aspoň tisíc, Rusové před útokem rozorali naše pozice dělostřelbou a gardovými minomety, Stalinovými varhanami.

	Když tímto místem přecházela fronta, skočil jsem do jednoho z těchto kráterů a narazil tam na svého těžce raněného přítele, svého nejbližšího bratra ve zbrani, nadporučíka Pepiho Wencka. Oběma nám bylo pětadvacet let a výborně jsme si rozuměli, třebaže mě občas trochu dráždil svým lehkomyslným přístupem k vážným povinnostem. Rakušané však byli odjakživa trochu bohémštější než Němci, a Vídeňáci se v ledasčem podobali Pařížanům, což byl právě Pepiho případ. Nikdy jsem se na něj nedokázal dlouho zlobit a vždycky mě dovedl rozesmát, ať už se situace na frontě vyvíjela, jak chtěla.

	Ivani se prodrali naším postavením jako by bylo z krepového papíru a můj drahý přítel mi podle všeho zachránil život. Když už ruská rojnice přecházela naši jámu po granátu a nemohl jsem nahmatat samopal, Pepi mě s vypětím posledních sil nacpal do hlíny a svalil se na mě, potěšil Ivany pohledem na svůj prostřílený hrudník zalitý krví, takže nás se smíchem minuli a pokračovali dál k hořícímu městu.

	Neměl jsem jinou možnost než přežít v jámě do tmy a potom se pokusit proplížit k našim liniím, pokud ještě někde nějaké zbyly. Ležet v kráteru s padlým kamarádem není právě nejpříjemnější vyhlídka, jestliže před sebou máte několikahodinové čekání. Snažil jsem se zaměstnat, jak jen to šlo, vyčistil jsem samopal a obě naše pistole a doplnil náboje, odlomil jsem Pepimu z krku spodní díl registrační známky a vybral mu z kapes vojenskou knížku, fotografie a dopisy, pečlivě zabalené v kusu impregnovaného plátna, posbíral jsem několik jeho osobních věcí, abych je, jestliže sám přežiju, mohl poslat jeho rodině do Vídně.

	To nejdůležitější, pokusit se kamarádovo tělo pohřbít, jsem odkládal, jak dlouho to jen šlo. Znovu jsem mu prohledal kapsy, jestli jsem něco nepřehlédl, zatlačil jsem mu oči, zkřížil ruce na prsou a dlouho se nad ním pokoušel modlit (jenže jsem se nedokázal soustředit, slova se mi pletla a některá se mi vůbec nevybavovala).

	Nakonec jsem uložil chladnoucí tělo na dno kráteru, sundal přilbu a začal je zahrnovat kyprou hlínou. Vybavila se mi dávná vzpomínka na jedny šťastné prázdniny s oddílem kamarádů z Hitlerjugend na Rujáně  tehdy jsme také jeden druhého zahrnovali zrnitým bílým pískem, až z člověka zbyla jen hlava, trčící z písku jako zapomenutý míč. To mi celou věc poněkud usnadnilo, když však došlo na Wenckův promodralý obličej, jehož obvyklý ironický výraz jako by se po smrti ještě trochu znásobil, nos trčel ostřeji a ústa se zkřivila posledním poznáním - roztřásly se mi ruce a rozdrkotaly zuby. Trochu pozdě jsem zalitoval, že jsem ho nesvlékl a nezakryl mu hlavu kabátem nebo blůzou. Na to, abych použil svoje vlastní oblečení, jsem už byl přece jen dost starý mazák, po zkušenostech pod Moskvou a u Stalingradu jsem věděl, že by to automaticky znamenalo rozsudek smrti také nade mnou, což by si padlý přítel jistě nepřál, navíc by to ničemu neposloužilo.

	Opatrně jsem vyhlédl z jámy v naději, že objevím nějaké velké lopuchové listy, které tu rostly, abych ho zakryl. Proud lidí a těžké techniky směrem ke Kyjevu nijak neslábl. Nemohl jsem ani pomyslet na to, že se mi odtud podaří ještě před setměním uniknout. A možná ani potom Rusové si uvědomovali nemohoucnost naší luftwaffe a klidně v noci jezdili s naplno rozsvícenými světly. Měl jsem ale štěstí: malý kousek od okraje jámy jsem uviděl potrhaný, špinavý stanový dílec, který tu někdo z našich při útěku odhodil i s chlebníkem a plynovou maskou.

	Rusové byli ještě stále nebezpečně blízko, nemohl jsem příliš riskovat, ale samopal, který jsem vytrhl z rukou padlého granátníka, měl naštěstí sklopnou ramenní opěrku. Po milimetrech jsem ji vystrkoval ven a podařilo se mi přitáhnout k sobě stanový dílec i chlebník.

	„Promiň, kamaráde, ale živí mají přednost," řekl jsem, když jsem rozepínal přezky, abych se podíval, jestli uvnitř nenajdu něco k jídlu. Byla tam půlka vojenského sucharu a nedojedená konzerva s játrovou paštikou. Suchar v zubech skřípal jako turecký med, měl však příjemnou žitnou chuť, a paštika byla hotovou manou z nebes. Vím, co je to dobré jídlo; maminka sice nevařila nijak špatně, ale správnou představu o něm jsem získal teprve po našem slavném dobytí Paříže. Před játrovou paštikou s krupičkami nažloutlého loje, kterou jsem dojídal po dalším slavném výprasku, jejž wehrmacht utržil v listopadu 1943 u Kyjeva, se však i nejvybranější lahůdky těch nejslavnějších kuchyní světa musely schovat.

	Když už jsem nemohl nic nabrat nožem, pečlivě jsem plechovku vytřel prstem a olízal jej. Můj blahobytný bavorský strýc Johann, dědic rodového statku poblíž Mnichova, se cpal tlustým vepřovým, andělsky bílým ovarem a třesoucí se huspeninou, a smál se: „Člověk nikdy neví, po čem ztloustne!" Teď už taky chroupá komisárek u pobřežní baterie ve Francii; naštěstí pro něj narukoval do Normandie, kde se do konce války nepohne ani myš, protože Angličané to mají na kontinent čtyřikrát blíže přes Calais. Samozřejmě předpokládám, že se budou při svém strategickém plánování řídit železnou válečnou logikou, kterou Rusové podle všeho vůbec neznají, a proto nám jejich bezradné improvizace tak často přinášejí silné bolení hlavy.

	My tady na východě jsme se po dvou mrazivých a hladových zimách, kdy naše zásobování zcela selhalo, naučili říkat něco jiného: „Člověk nikdy neví, co mu pomůže přežít!" Tady v Rusku jsme chtěli přežít všichni, třebaže snad už jen jeden z tisíce ještě věřil, že bychom v této válce dokázali zvítězit. Teď už se stalo mnohem důležitější, abychom ji alespoň neprohráli, protože v takovém případě by se fanatický a nelidský nepřítel prodral do Německa. Všichni jsme si uvědomovali, co by to pro naši ubohou vlast znamenalo. Hitlerův konec, inu, proč ne? Většina z nás si to ve skrytu duše už delší dobu přála. Ale zničení vlasti divokými stepními hordami, to bylo přece jen něco jiného. To jsme ani za cenu sebeobětování nesměli připustit. Všichni jsme chápali, co by to znamenalo. Ne pouze pro nás, ale pro celou Evropu. Pro celý svět.

	Doufali jsme, že si to Angličané a Američané uvědomují rovněž.

	Doufali jsme v zázrak. Potají jsme se však obávali, že už jsme si svůj příděl válečného štěstí dávno vyčerpali.

	* * *

	Nesmírně opatrně jsem vytřepal stanový dílec, abych ho zbavil nalepené hlíny a kousků suché trávy. Všiml jsem si, že na něm k nepravidelným obrazcům maskovacích barev přibyly navíc i stříkance čerstvé krve. Na kolenou jsem se obrátil k mrtvému a v tom okamžiku jsem strnul nevýslovným odporem. V Pepiho nosní dírce právě mizel lesklý černý zadeček nějakého odporného brouka. Možná hrobaříka; to by se k této situaci dokonale hodilo. Zvedl se mi žaludek, v ústech jsem pocítil žlučovitě hořkou pachuť, rychle jsem ještě stačil odvrátit hlavu a už jsem zvracel.

	Když se mé vnitřnosti konečně trochu uklidnily, přemohl jsem se, zakryl Pepiho tvář čistým režným plátnem, do nějž byly suchar a konzerva s paštikou naštěstí zabaleny, a zahrnul mu hlavu hlínou  budiž mu ruská zem lehká! Věděl jsem, že tu s ním nedokážu zůstat, zasunul jsem parabelu do pouzdra, nastrkal všechny zásobníky a Pepiho mauserovku do kapes a přetáhl přes sebe stanovou strakatinu. Roztřesenými prsty jsem si na hlavě vytvořil maskovací kapuci, omotal popruh samopalu kolem dlaně a překulil se přes okraj jámy. Další byla asi tři metry ode mě; tam jsem si chtěl pořádně promyslet, co podniknu dál.

	 

	KAPITOLA 2

	 

	Právě ve chvíli, kdy jeden zcela bezvýznamný německý nadporučík uvažoval, jak by se zachránil před povodní, jež zachvátila celou jižní skupinu armád, prožíval říšský Vůdce další nápor své geniální intuice. Ten, jak jsem se dozvěděl o několik týdnů později, vyústil v rozkaz z 3. listopadu 1943, dne, kdy na nás Rusové zaútočili:

	„Po více než dva a půl roku zuřivý a nákladný boj proti bolševismu vyžadoval maximum zdrojů naší vojenské síly. Tento těžký úkol jen znásoboval nebezpečí a zhoršoval situaci jako takovou. Na východě sice i nadále přetrvává hrozba, ale ještě mnohem větší nebezpečí se objevilo na západě: vylodění angloamerických sil. Na východě nám obrovský prostor umožňuje ztrátu třeba i velkého území, aniž bychom Německo vystavili nebezpečí smrtelného úderu.

	Ale na západě to není totéž! Kdyby se nepříteli podařilo prorazit naší obranou, mělo by to v krátké době katastrofální následky. Všechno ukazuje na to, že k ofenzívě na západě Evropy dojde na jaře nebo ještě o něco dříve.

	Z tohoto důvodu už nemohu dále oslabovat západ ve prospěch ostatních operačních bojišť. Proto jsem se rozhodl posílit obranu západu zejména tam, kde jsme zahájili naši válku na velkou vzdálenost (zbraně V) proti Anglii. Právě na těchto místech by měl nepřítel zaútočit a také zaútočí. Tady se bude odehrávat rozhodující invazní bitva.

	Abychom mohli vést účinné protiútoky, budou nové tankové jednotky přesunuty na západ a budou v nejkratší době doplněny. Tento nový postup musí mít okamžitou působnost. Jakmile se nepřítel vylodí, musí narazit na zuřivý protiútok, který musí nepříteli zabránit v rozšíření předmostí a zatlačí ho zpátky do moře. "

	Velká slova, prázdné naděje! Jestliže už tady na východě nedostaneme jediný tank, nemůžeme se tomu strašlivému náporu, který se v podstatě stále teprve rozbíhal, v žádném případě ubránit. Vůdce se očividně rozhodl porazit nejprve západ, a teprve pak se se vší silou znovu vrhnout na Rusko. To, čeho se všichni naši velcí vojevůdci už od dob Fridricha II. děsili, před čím Bismarck a Clausewitz snad tisíckrát varovali (už nikdy válku na dvou frontách!), se mělo znovu stát naším tragickým osudem, tentokrát možná ještě horším, než všechny předcházející dohromady.

	Náš vrchní svobodník Adolf Hitler by tyto prosté pravdy znal, kdyby ve škole dával trochu víc pozor. I kdyby však byl nejhorší z repetentů (což byla mimochodem docela příjemná představa), měl přece k ruce generální štáby, několik maršálů a celý houf generálů, ministry a tajemníky, velké průmyslníky a bankéře, aby mu poradili, kdyby snad někdy nevěděl, kudy kam. S naším Vůdcem ovšem byla ta potíž, že všechno věděl daleko lip než všichni ostatní, že se ve všem dokonale vyznal, všechno chápal a všemu rozuměl. Všichni takové lidi známe, neběhá jich po světě právě málo. O to větší vina pak ale zcela zákonitě padá na hlavy ostatních.

	Nikdo mu přece neřekl: „Můj Vůdce, tohle je přece absolutní hloupost. Tohle se nám vrátí na hlavu jako bumerang. To a ono by se dalo udělat daleko lip."

	Německý voják byl stejný jako vždycky. Tvrdý, neúprosný, houževnatý; leckdy dokázal zázraky, které jsme ani neměli právo očekávat. Bil se v jakýchkoli nepříznivých podmínkách, při nedostatečném zásobování, proti mnohonásobné přesile. Na rozdíl od první války v tom jsme se hodně poučili, sdíleli nižší velitelé jeho osudy s ním; důstojnická kasta jako by úplně zmizela. Vojáci připomínali partu dělníků, plnící svěřený úkol, v čele s předákem, který jedl stejnou stravu jako oni a sdílel stejné nebezpečí, byl jen o něco zkušenější a chránil je před zbytečnými ztrátami.

	Daleko větší proměnou však prošli naši vyšší velitelé. Generálové Fridricha Velikého mu občas dokázali odhodit kordy k nohám: „Veličenstvo, pokud na tomhle nešťastném nápadu trváte, pak beze mne! Nebudu se podílet na jatkách pruských vojáků!"

	Také císař Vilém II. se pokládal za vojenského génia, jeho válečné operace však vedli generálové a admirálové po svém. „Tento pohled před námi otevírá nové, zcela netušené možnosti!" zalichotili mu, ale ve stejné chvíli pokynuli svým adjutantům, aby jeho náčrtky a mapy hodili rovnou do koše. Když už bylo všechno ztraceno, nerozpakovali se mu naznačit, že by měl abdikovat a odejít do exilu.

	Jenže dnešní německá generalita? Patolízalsky poklonkují před Vůdcem, srážejí kufry jako rekruti a vzdychají obdivem, byť by pronesl sebevětší pitomost.

	„Posílat celé dvě divize, když Ivan tam má všeho všudy jen šest tankových brigád? Jak jste správně řekl, dva cyklistické prapory by měly takovou maličkost hravě zvládnout!"

	„Obětovat tři sta tisíc mužů u Stalingradu? Jak geniální tah, jak veliký čin! Naši nepřátelé se vyděsí, že své pozice dovedeme hájit jako Sparťané v soutěsce u Thermopyl, pohrdajíce vlastními životy!"

	„Zaútočit na nejsilněji opevněné úseky Ivanů u Kurska? Vaše rozhodnutí vejde do dějin, můj Vůdce, stejně jako bitva u Verdunu! Jen s tím rozdílem, že tentokrát jistě prorazíme, ukážeme celému světu vysoké bojové kvality německého vojáka! Tím Rusy zastrašíme; za pár dní přijdou prosit, aby se nám směli vzdát!"

	„Ustoupit na linie, které by se daly hájit? To by přece dovedl každý! Právě tím, že to neuděláme, Ivana znervózníme; bude si myslet, že jsme si na něj přichystali něco naprosto unikátního, a s hrůzou uteče!"

	Takhle jsem si jinak nevysvětlitelné jednání našich generálů vždycky představoval, třebaže jsem se žádné

	nejvyšší štábní porady nikdy nezúčastnil. Po ruské kampani jsem teď byl mnohem zkušenější než kdysi; dnes už vím, jak to ode mě bylo naivní. Skutečnost totiž musela být ještě stokrát horší.

	* * *

	Stanovil jsem si dvě zcela jasné zásady, které jsem hodlal za každou cenu dodržet. Jestliže se tady na východě budeme rvát jako rozzuřené lvice bránící mláďata, myslel jsem si, že tím usnadníme postup západních Spojenců. Pokud má být Německo v této válce znovu poraženo, pro celý svět bude lepší, budou-li nad námi triumfovat civilizovaní Angličané a Američané, než nějaké primitivní stepní hordy.

	Druhý úkol byl pro mě nebezpečnější, možná však ještě důležitější než první, protože znamenal ne-li přímé popření, pak přinejmenším obcházení striktních rozkazů bojovat vždy až do posledního muže. Mým tajným posláním se stalo uchovat pro to nové, poválečné Německo, tolik životů, kolik jen bude možné. Třebaže poražená, naše vlast musela zůstat i po této válce silná, jestliže jsme nechtěli zmizet z mapy jako tolik jiných, kdysi slavných a obávaných, a dnes už zcela zapomenutých států.

	To všechno však už dávno odnesla voda. Rozhodnutí válčit jako zběsilí na západě znamenalo, že spojenecký postup pouze zpomalíme. Viděli jsme už v Africe, k čemu byl náš heroismus na bojišti dobrý: nepřítel šetřil živou sílu a rozdrtil nás doslova záplavou letadel a tanků. Nakonec stejně prorazí, o tom jsme si nemohli dělat nejmenší iluze. Čím tvrději mu však budeme vzdorovat, čím déle udržíme své linie někde v Itálii nebo ve Francii, tím hlouběji se do Německa zakousnou Rusové, a potom pánbůh s námi!

	Ani mé druhé předsevzetí teď už nemohlo platit. Roty, kterým jsem velel, tály v mohutném ruském náporu jako sníh na kamnech. Za padlé staré mazáky přišli nováčci; vždycky jich ovšem bylo o něco míň, než dělaly naše ztráty; a díky své nezkušenosti a rozkazu hájit pozice proti desetinásobné přesile až do posledního muže hynuli ještě rychleji, než ti staří. Takhle to nemohlo pokračovat věčně, to jsme přece nemohli vydržet.

	Jenže Vůdce si postavil hlavu a nikdo neměl dost odvahy, aby ho strčil do svěrací kazajky, dal zastřelit několik dalších bláznů a začal jednat o míru. Právě teď, uprostřed obav, jaké musely panovat v Londýně a Washingtonu před vyloděním na kontinent, by přitom byla pro jednání o míru ta nejlepší chvíle, jestliže ji promarníme, lepší nám už nikdo nenabídne.

	Odsloužil jsem si ve válce pět poctivých let, budu-li počítat i naše tažení do českých Sudet a do Prahy (což prý sice ještě žádné válečné akce nebyly, ani naše propaganda se však nikdy neodvažovala tvrdit, že by se jednalo o „mírové výlety"), a jestli se nemýlím, pět let stačí, aby si člověk odkroutil svůj závazek ve francouzské cizinecké legii. Jestliže k tomu připočítám i dobu, strávenou v Říšské pracovní službě a na vojně, odvděčil jsem se vlasti za všechno, co pro mě kdy udělala, odslouženými sedmi lety. Dost na to, abych se nemusel cítit Říši za vázaný.

	Přišel nejvyšší čas, abych myslel taky trochu na sebe. Abych si jako svůj nejvyšší cíl vytkl vlastní přežití. Otec i matka začínali stárnout, ještě jim sice nebylo ani padesát, ale válečná léta jim dodala a brzy se neobejdou bez mé pomoci. Malá sestra Elsie začala teprve chodit do školy, kdo se o ni postará, kdyby se s nimi (nedejbůh!) něco stalo?

	Také Německo mě potřebovalo, právě mě, pětadvacetiletého nadporučíka Helmutha Nowaka, třebaže po této válce už nejspíš žádnou armádu mít nebudeme a já žádnou jinou profesi neovládal. Bude potřebovat každou zdravou ruku, každou jasnou hlavu a horoucí srdce jako alespoň nějakou náhradu za ty dva nebo tři miliony padlých (přesná čísla se úzkostlivě tajila), dva nebo tři

	miliony zmrzačených a dva nebo tři miliony v ruském zajetí, protože ti už se do vlasti nikdy nevrátí.

	I to možná byla součást trestu, který nás měl za naše činy postihnout, protože vždycky se stane pravý opak toho, co by si člověk doopravdy přál. V ruském zajetí jistě sedělo mnoho mých dobrých přátel, které už nikdy neuvidím, zatímco ze západu se za dva nebo tři měsíce po válce vrátí ve zdraví všichni. Vypadalo to jako pěkná pitomost, vůbec jenom uvažovat o tak triviálních věcech, já osobně bych však dal přednost opaku.

	S navrátilci z anglického zajetí se v plné kráse dostaví i manžel mé milované sestřenice Magdaleny Kurt. A drahá Leni si jako přísně vychovaná katolička uloží pokání za naše tajné a poněkud krvesmilné styky: už se se mnou nebude chtít nikdy vidět. Bude mě to bolet, ale neumřu kvůli tomu. Ztratím však mnohem víc než ona, možná tak už nikdy neuvidím našeho syna Johanna, jehož jsme počali jedné kouzelné zářijové noci roku 1940 v Zámeckém hotelu v Mnichově.

	Došlo k tomu po našem vítězství nad Belgií, Holandskem a Francií a Johann se narodil brzy po našem vítězném tažení v Jugoslávii a Řecku. Občas bylo dobré si připomenout, že jsme v této válce prožili také lepší dny, než jen tenhle svrab a neštovice v Rusku.

	* * *

	Rachocení výbuchů zvolna ustává a kouř nad Kyjevem začíná odnášet vítr, naši jsou už všichni mrtví, nebo se jim podařilo ustoupit. Zůstal jsem v ruských liniích; něco takového mě sice nepotkalo poprvé, ale tentokrát jsem zůstal na všechnu tu hrůzu sám.

	Mezi mnou a městem postupovala další čerstvá divize, Ivanům ještě zbývaly síly na to, aby si zpívali do kroku. Vedle nekonečného hadu pěchoty jela v závěsu za třítunkami protitanková děla, za pásovými tahači těžké houfnice. Sanitky, džípy, polní kuchyně, štábní vozy s kouřícími komínky. Už delší dobu jsem na sobě pociťoval účinky vlhkého, lezavého chladu, ale při pouhém pohledu na proužky dýmu, stoupající od velitelských buněk, se mi rozdrkotaly zuby.

	Jáma, v níž jsem ležel, byla mělčí než ta, ve které jsem pohřbil padlého přítele, nemohl jsem ani vstát a trochu si zacvičit, abych se zahřál. Musel jsem jen ležet, čekat na tmu a doufat ve štěstí. Kdyby byl výsledek bitvy opačný a ke Kyjevu jsme postupovali my, tímto bojištěm by teď projížděli naši zdravotníci na sanitkách, aby se postarali o raněné, chlapi z pohřbívací služby by se honili za osobními známkami padlých a mladší důstojníci ze zpravodajského oddělení by šacovali nepřátele a pátrali po dokumentech, rozkazech a mapách, aby zjistili, jaké jednotky tu proti sobě máme.

	Mohl jsem jen doufat, že u Rusů to chodí jinak; už mnohokrát jsme přece viděli, že v té jejich „vlasti dělníků a rolníků" stojí péče o člověka až na posledním místě, a že se sem hned tak někdo nepohrne. Tím spíše, že právě dosáhli dalšího velikého vítězství a všechny jejich štáby a týlové služby je okamžitě začnou bouřlivě oslavovat.

	Nevím, co bych si počal, kdyby stejně jako naši taktiku začali kopírovat i naši péči o raněné měl jsem sice dost nábojů a dovedl docela slušně střílet, jenže zdravotnické služby, jak jsem věděl, obstarávaly v Rudé armádě téměř výhradně ženy. Musel jsem už v této válce udělat ledacos, co mi nešlo právě pod nos, ale věděl jsem, že bych na ženu vystřelit nedokázal, i kdyby v rukou držela zbraň a mířila na mě.

	Nebo ano? Ani tím už jsem si vlastně nemohl být jistý. V této divoké zemi jsme všichni pořádně zvlčeli.

	* * *

	Osobně jsem se ocitl ve velmi nebezpečné situaci, právě jsme utržili další těžkou porážku, vlastníma rukama jsem musel pohřbít svého nejlepšího kamaráda a obě naše roty nejspíš padly do posledního muže, jak nám

	nařídil náš šílený Vůdce, ale snad právě přes všechnu tu bídu jsem začal usilovně myslet na to nejlepší, co mě kdy v životě potkalo, jako bych měl v rukou moc vyvážit špatné dobrým a znovu tak nastolit porušenou rovnováhu.

	Možná to způsobilo pomyšlení na ruské zdravotnice, které by se tu mohly objevit, a možná jsem prostě jen uvažoval jako každý jiný normální mladý muž - začal jsem vzpomínat na ženy, které prošly mým životem a něco pro mě znamenaly. Nahmatal jsem na krku medailonek s matčinou fotografií, nosil jsem v něm vylisovaný čtyřlístek pro štěstí, který mi kdysi k lístku na rozloučenou přiložila má dívka z tanečních, jmenovala se Ruth Friedmannová a věřte nevěřte, byla to židovka.

	Vzpomínal jsem na Ilonu ze statku, kde jsem jako mladý voják pomáhal při žních, která mi s rozpustilým smíchem pomohla od panictví, na Danielu, která si mě chtěla nechat na svátek a na všední den si pořídila malého nevzhledného doktůrka, jemuž nehrozilo, že ho odvedou do armády.

	Na další dívky a mladé ženy, které mi splývaly v jedno jako pestré obrázky v krasohledu, a na citové zemětřesení, jež ve mně rozpoutala má hezká sestřenice Magdalena. Ta mě chtěla od svých šestnácti, ale nesvedla by mě, kdybych právě nepřejížděl od jedné vítězné bitvy do druhé, kdyby mi anglický stíhač nad Dunkerquem neprovrtal rameno a nezabil dva mé kamarády, což mě donutilo, abych si poprvé v životě připustil vlastní smrtelnost.

	Vzpomínal jsem na ruskou dívku Mnu v důstojnickém pufu v Roštově, s níž jsme recitovali slavný Apollinairův Le Pont Mirabeau, na dvě ruské letkyně, popravené SS v lese poblíž osady Kalinkoviči a na překrásnou holičku a vyzvědačku Věru, kterou odhalili právě ve chvíli, kdy jsem se s bušícím srdcem vydal na první schůzku s ní. Půvabná špionka nečekala, co s ní naše udatné gestapo udělá, a nemilosrdně všechnu tu krásu, kterou ji nebesa tak štědře obdařila, vyhodila do povětří.

	(Také Mna už byla jistě mrtvá; teprve za nějaký čas po našem večírku jsem se dozvěděl, že naše týlové složky tato děvčata, násilím přinucená k prostituci, vždy po šesti měsících odvážejí někam do lesů a tam je popravují. Na mou duši jsem o tom nevěděl, jinak bych s ní těžko mohl strávit celou noc, na kterou jsem pak během tažení ke Stalingradu často vzpomínal.)

	Aby se to smutné skóre trochu vyrovnalo, ruští záškodníci mě na druhé straně zase připravili o Louisů, zelenookého geparda s uhlově černou ofinou, ještě než jsem stačil vstoupit do hotelového pokoje ve Voroněži, kde se na schůzku se mnou převlékala do rudé noční košilky z Paříže.

	Ať jsem si to v hlavě převracel, jak chtěl, ten výčet byl vlastně velice smutný. Ruth emigrovala do Paříže a potom ještě dál do Londýna, Ilona, Daniela i Magdalena se provdaly za jiné muže, poručík Louisa von Hornová zahynula při atentátu na divizní velitelství ve Voroněži, ještě než jsme se stačili sblížit, a Rusky se mi připletly do života jen náhodou — na pilotku a radistku ruského dopravního letadla, popravené SS během jedné naší vyčišťovací operace, nemohl jsem na ně nemyslet jen proto, že jsem je sám zajal, a třebaže jsem pro ně nemohl naprosto nic udělat, cítil jsem se za jejich osud zodpovědný.

	A pak zde ovšem byla ještě Emma, dcera plukovníka Mesnera, který mě ještě před tažením na Kursk pozval k sobě domů. Paní plukovníkova - mírně řečeno - ohrnovala nos nad mým středostavovským původem, což milou Ermgard (tak ji uvědomělá plukovnice překřtila) vedlo k tomu, aby nade mnou rozprostřela svá ochranná andělská křídla. Rád se k tomu přiznávám,  na několik nezapomenutelných týdnů jsme se stali milenci.

	Co by to však bylo za ráj, kdyby se do něj nakonec nevplížil nějaký záludný had? Nepochyboval jsem o tom, že každý její den začíná i končí tím, že políbí mou fotografii postavenou ve stříbrném rámečku na nočním stolku, přesto mi však hned ve svém prvním dopise napsala: „Je mou svatou povinností zplodit pro Vůdce dítě, proto jsem teď s další stovkou děvčat v táboře, kde budeme oplodněny tou nejlepší německou krví. Věř mi však, drahý, že tato povinnost nemůže nic změnit na citech, jež k Tobě chovám. "

	Říšský oplodňovací program přinesl ovoce a Emma teď byla v šestém měsíci s nějakým neznámým chrabrým SS, pokládala však za naprosto přirozené, že tím naše láska nijak neutrpí a že se po našem slavném vítězství v Rusku nakonec vezmeme. Dokonce už začala sondovat, jestli by mi nevadilo, kdyby si „dítě pro Vůdce" ponechala a nepředala je do státních jeslí, jak to po splnění této podivné vlastenecké povinnosti celý program požadoval.

	Nebylo nic divného na tom, že jsme my vojáci v téhle divoké zemi úplně zvlčili, že nás tato válka nutila dělat věci, za něž jsme se potom sami před sebou styděli, vždycky jsme se však v duchu utěšovali tím, že alespoň doma je všechno v pořádku, že se bijeme za své stárnoucí rodiče, malé sestřičky a za andělsky čisté dívky, které na nás ve vlasti oddaně čekají. Pravda však byla trochu jiná, celá naše doba zešílela. Na Německo dopadaly ve dne v noci bomby, měnící naše krásná města v ruiny, rodiny se už nepyšnily úspěšnými, ale padlými syny a kdysi ctnostné germánské dívky se s nejvyšším požehnáním pelešily s SS a nafoukanými příslušníky luftwaffe, kteří museli zůstat doma, aby bránili (ale neubránili) naše nebe a zemi. Jako by nám tím všichni chtěli říct: vy už nemáte v co doufat, nemáte se kam vrátit, vaší svatou povinností je padnout na místě, kam vás vaši velitelé postavili. Vy už pro nás ani neexistujete, už jsme vás dávno odepsali.

	Vlastně by to ode mě bylo pěkně sobecké, kdybych teď chtěl napnout všechny své síly a zkušenosti jenom k tomu, abych v tomhle ruském pekle za každou cenu přežil a mohl se do toho cirkusu doma jednoho krásného dne vrátit. Že nás naše nejvyšší velení zradilo, ještě neznamenalo, že jsme tím také my získali právo zradit

	své povinnosti k vlasti. Nikoli náš nepřítel, ale my jsme museli nakopat do zadků všem těm, kteří nás do všeho toho svinstva zatáhli. My, a ne váleční Spojenci jsme měli plné právo je zastřelit nebo oběsit.

	O nutnosti znovu postavit celé Německo nebude jistě nikdo diskutovat, tomu každý porozumí a odhodlaně se pustí do práce. Ale každý pozemek, na němž se má něco vybudovat, je třeba ze všeho nejdříve zbavit všech překážek a všeho neřádstva. Právě to by se mělo stát posláním pro všechny navrátilce z Ruska, my jsme si tento úkol zasloužili ze všech nejvíc. Těžko ještě pro něco jiného, ale právě pro tohle nás musí přežít co nejvíc.
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	Dělostřelba znovu zesílila, naši se někde postavili Ivanům na odpor, nebo se s pohybem fronty přemístily některé dělostřelecké pluky blíž. Vzduch i zemi rozechvěly temné vibrace přecházející v pekelný řev, nebe nad hlavou mi zaclonily desítky bombardérů, letících k našim pozicím. Nesly se nízko, mohl jsem na nich rozeznat rudé hvězdy i kovové nýty na křídlech. Měly jen symbolický doprovod několika stíhaček, které si vesele hrály na honěnou vysoko nad nimi.

	Rusové teď měli mnohem lepší letadla než na začátku, měli jich desetkrát tolik a především se už nemuseli nijak obávat luftwaffe vidět na obloze německý stroj se stalo hotovou událostí. Neměli jsme ani dost protiletadlových děl, abychom je mohli alespoň trochu pošramotit; naše výtečné osmaosmdesátky i lehčí flaky se teď skoro výhradně používaly jako protitanková artilerie.

	Neměli jsme už vlastně skoro nic; to málo, co nám ještě zbývalo, odesílalo naše velení na západ proti očekávané invazi. Byli jsme jako rolníci, zaskočení stoletou povodní, kteří se pokoušejí zastavit vodní příval lopatami hlíny. Sto tisíc lopat hlíny, navršené včas, by možná mohlo vytvořit hráz, která by nějakou dobu odolávala, házet ji však do proudu, který se už dal do pohybu, bylo zbytečné mrhání silou a časem. Brzy už nebudeme mít ani ty lopaty, dřevo ani kov nikdy nevydrží tolik, kolik musí vydržet člověk. Hloupé rozkazy nás pak naženou do příboje ve snaze zpomalit potopu alespoň vlastními těly, a potom už musí přijít nevyhnutelný konec.

	Vůdce vlastně ani tolik nelhal, když Němcům slíbil zajistit půdu na východě. Sto osmdesát na šedesát centimetrů pro jeden hrob sice není příliš, jestliže však toto směšně malé číslo vynásobíme několika miliony, třeba se dostaneme k docela zajímavým výsledkům. Moje ubohá třeštící hlava si v této chvíli s tak vysokou matematikou neporadí.

	* * *

	Nad hlavou mi řve další letecký pluk, směřující kamsi na západ od Kyjeva. Za poslední letkou se belhá opozdilec, z jehož motorů se kouří. Pilot i přes poruchu touží shodit bomby na hlavy mých soukmenovců – 

	a dál se uvidí. Nějak se doškobrtá zpátky na letiště, někde nouzově přistane nebo skončí v ohromné ohnivé kouli; to mu za vyhlídku, že s sebou do pekla vezme několik našich, patrně stojí. Nebo také musí stát - rudí komisaři jsou nemilosrdní.

	„Splnil jsi úkol, Ivane?"

	„Jak bych mohl? Najednou mi oba motory začaly kouřit!"

	„Teď se nebavíme o motorech, ale o tobě! Splnil jsi uložený úkol?"

	„Když je to tak, nesplnil."

	A už vedou ubohého Ivana ke zdi, nebo mu strhnou nárameníky a pošlou ho do trestného praporu. Tím to však ještě neskončí; celá jeho rodina poputuje do lágrů na Sibiři.

	Dívám se za opozdilcem a málem bych přehlédl malý zářivý bod na obloze, vycházející Večernici. Nebe je ještě stále chrpově modré, nikdo by na něm nehledal hvězdu, třebaže matně svítící Měsíc můžeme někdy zahlédnout i v pravé poledne.

	Děla přestala střílet, nejspíš proto, aby bombardérům umožnila čistý výhled na cíl. Po jejich odmlčení zaslechnu pobafávání motorů, řinčení ocelových pásů a zpěv kolon, zvolna se šinoucích k hořícímu městu. Je to zvláštní zpěv, spíše kostelní, než vojáčky každou sloku zahajuje vysoký pištivý hlas předzpěváka, jemuž odpovídá hluboký mnohahlasý chór. Už jsem si toho všiml dříve: čím jsou lidé primitivnější, čím méně příležitostí k zábavě mají, tím lépe dovedou zpívat.

	My máme divadla a kina, kavárny a stadiony, zatímco Ivani po večerech posedávají před zanedbanými chalupami a baví se hovorem a zpěvem. Takhle to mělo zůstat a bylo by dobře, my jsme je však přinutili, aby se naučili také válčit, a Rusové se teď té nové zábavy nemohou nabažit. Dobře nám tak, protože už v Písmu se přece říká: „Kdo tanky a letadly zachází, tanky a letadly sejde."

	Najednou celou oblohu ozáří obrovský žlutý záblesk, poškozené letadlo právě explodovalo. Pochodující ruští pěšáci rázem umlkli, zastavily se i tanky; jejich posádky se derou do věží. Ten pocit dobře znám, není to jenom pouhá zvědavost, člověka žene touha nějak pomoci. Žádný padák se však neobjevil, možná je Rusové ani nemají. Trosky dopadají na zem jako žhavé meteority, spíše než výbuchy doprovázejí jejich dopad tupá žuchnuti.

	Několik cenných vteřin, v nichž zavládlo úplné ticho, má pro mě cenu zlata. Vítr ke mně od řeky přináší zvuky bitvy. U Dněpru se dosud bránily nějaké německé jednotky.

	Rusové doslova protrhli naše linie, vrhli se proti nám mohutnou soustředěnou silou, ale na to, aby zaútočili na celé frontě, přece jen nestačili. Od Stalingradu se stále pokoušejí prakticky o totéž: vyrazit dvěma silnými klíny proti nejslabším místům naší obrany a uzavřít vojska ve středu do obkličovacího kotle. Je to primitivní, ale při jejich přesile nanejvýš účinný způsob boje. Nesmíme zapomínat, že jejich nejužitečnějším generálem není Georgij Žukov, ale Adolf Hitler, na nějž se můžeme spolehnout, že i té nejzbědovanější obklíčené jednotce bez jídla a střeliva zakáže ustupovat, třebaže by se tím ještě mohla zachránit, a přikáže jí vytrvat na místě, dokud se ji Rusům neuráčí zlikvidovat. Jeho geniální „intuitivní" taktika je nanejvýš jednoduchá: čím víc do nás budou muset Ivani střílet, tím rychleji spotřebují své zásoby munice a udatní němečtí vojáci, kteří po těchto jatkách ještě zbydou, utlučou zbytek Rusů třeba klacky.

	Pro mě to však znamenalo přece jen jistou naději. Nemusel jsem se prodírat nejhustším soustředěním Rusů na jejich hlavním útočném směru, mohl jsem se pokusit dorazit ještě této noci k našim jednotkám. Nejhorším morem pro pěšáka není představa, že ho v boji mohou zranit nebo zabít, ale okamžik, kdy na bitevním poli zůstane úplně sám, bez jediného kamaráda, který by mu kryl záda, obvázal ho nebo mu zatlačil oči a odevzdal vojenským úřadům jeho osobní známku. To už i boj v obklíčení je lepší, než pokoušet se projít frontou sám.

	Mapu jsem už sice ztratil, ale zapamatoval jsem si směr, kterým musím jít. Nebe na západě zrudlo, stmívalo se a k osamělé Večernici teď rychle přibývaly další hvězdy. Ohně ve městě a stále výraznější bílý pás mlhy nad Dněprem mě povedou stejně spolehlivě jako anděl strážný, jehož obrázek jsem míval v dětství zavěšený nad postelí.

	Jestli jsem vůbec někdy dítětem byl, jestli jsem si všechen svůj předchozí život pouze nevyfantazíroval. Poslední dobou se mi zdálo, že jsem vojákem snad už od narození a nikdy jsem nic jiného nepoznal.

	* * *

	Náklaďáky a tanky, šinoucí se ke Kyjevu, rozsvítily světla a valily se dál. Pochodující pěšáci zmizeli, ti, kteří nedorazili do cíle, se teď někde připravovali na noc. Voják není stroj, jemuž stačí dobít baterie a dolít pohonné hmoty, musí se najíst, vykonat tělesné potřeby, vyčistit zbraně, ošetřit puchýře na nohách a trochu se prospat. Jako modlitbu před spaním musí vykopat několik pohotovostních postavení, protože ruský ani německý čert nespí nikdy, musí na noc postavit stráže, velitelé se musí hlásit vyšším velitelstvím a vyslechnout si svůj denní příděl nadávek. To bylo u Ivanů stejné jako u nás — štáby si vymyslely smělé přesuny a nevídané operace, ale pitomí maníci si vždycky našli nějakou výmluvu, proč ten či onen geniální plán naprosto zpackali.

	Měl jsem nejvyšší čas vyrazit. Zabalil jsem se do stanového dílce, překulil se přes okraj jámy a chvíli čekal s obličejem zabořeným do syrově vlhké hlíny. Nikdo po mně nevystřelil, nikde netřeskla osvětlovací raketa. Začal jsem se plížit z dohledu.

	Brzy jsem se zahřál a začal se potit, ale celodenní chlad, usazený v kostech, jsem ze sebe vyhnat nedokázal. Plížil jsem se přímo ukázkově, jako při základním výcviku, ale pak mi došla absurdita mého chování. Za mými zády pojížděla ruská tanková brigáda se všemi svými doprovodnými vozidly; koho by napadlo, že se v dohledu takové síly ještě zdržuje jeden jediný zcela osamocený německý pěšák?

	Poklekl jsem a chvíli čekal, co se stane. Postavil jsem se a zase se nic nedělo. Vykročil jsem k řece, odkud se ještě stále ozývala střelba. Odhadoval jsem, že jsem od místa srážky asi dva kilometry, mohlo to však být také víc, protože v noci se zvuky nesou dál.

	Dorazil jsem k malému hájku a zahlédl mezi stromy krátké bliknutí. Někdo si tam posvítil baterkou do mapy, nebo si zapaloval cigaretu, to jsem nedokázal rozeznat. Skulil jsem se do lískového keře, nařezal si nožem několik větviček a trochu vylepšil své maskování. Souvislý pás mlhy od Dněpru postupoval a houstl, což zvyšovalo mé naděje, že mě nikdo neobjeví, tím ovšem také rostla pravděpodobnost, že ani já neuvidím ruského strážného, dokud se mu nenapíchnu přímo na bodák pušky.

	O takové situaci se nepíše v žádných příručkách, člověk se musí prostě spolehnout na svůj instinkt a na štěstí. Zkontroloval jsem zbraně a zásobníky, zda se nikde kov nedotýká kovu, aby o sebe v nějaké kritické chvilce nezaskřípaly, prohlédl si hlaveň samopalu, jestli není ucpaná hlínou, a plazil se dál.

	Trvalo mi půldruhé hodiny, možná dvě, než jsem se propracoval k protějšímu okraji lesíka. Naštěstí jsem brzy narazil na stezku v úzké proláklině, mířící kolmo k řece; bodláky, keře a stromky, rostoucí po obou stranách, vytvářely nad mou hlavou téměř souvislou zelenou stříšku. Vyhráno jsem však ještě ani zdaleka neměl, v lese bezpochyby někdo byl, a protože jsem se pohyboval v ruském týlu, mohli to být jedině ruští vojáci.

	To mohlo znamenat jen jediné: nejvíc jich bude nahromaděno na východním okraji lesa proti našim liniím. Už jsem musel být velmi blízko, ale stále ještě jsem nic necítil. Vítr vál přímo od řeky, cítil jsem ve vzduchu spoustu vody, jemnou vodní tříšť, cítil jsem nakyslý zápach mokré trávy s přídechem hnijícího bahna, nasládlou pryskyřičnou vůni hořícího dřeva, ale nic víc.

	Je dobře známo, že každé místo, kde se zdržují vojáci, už na dálku prozradí silný zápach tělesných výměšků - výkalů, moči a zapařených oděvů  je cítit provlhlou kůži výstroje a olej. Tento zápach byl pravděpodobnější hlouběji v lese než na jeho okraji; teoreticky jsem se měl právě nacházet na latrínové linii, jak jsme tomu na vojenské akademii v hodinách péče o mužstvo říkali.

	Jenže kde nic, tu nic. Tomu jsem nerozuměl, dokud jsem opatrným prohmatáváním terénu před sebou nenarazil na napnutou kovovou strunu, nástražný drát protipěchotní miny. Jen žádnou paniku! - musel jsem se napomenout. I tohle už přece znáš, nevidíš něco takového poprvé!

	Přinejmenším jedna věc teď byla jistá: strana, která sem miny položila, nebude v těchto místech vyvíjet žádnou další aktivitu. Mohl jsem se odtud dostat, bylo třeba jen trochu přemýšlet. I ten největší lajdák, pokládající minové pole, jednající pod největším časovým tlakem, váže jeho okraje na pevné orientační body. Ty jsem musel objevit a pokud možno bez úhony se k nim dostat, potom budu v bezpečí.

	Přitáhl jsem nohy k sobě a pozvedl se na loktech, abych se mohl trochu rozhlédnout kolem sebe. Snažil jsem se odhadnout záměry ženistů, a fakt, že jsem dosud naživu, svědčí o tom, že jsem uvažoval správně. Miny sem museli nastražit Rusové, naši by spíše zaminovali louky mezi lesem a řekou, kudy se na ně mohl přivalit ruský útok. Kdyby se naši stahovali od Dněpru, museli by projít otevřenou plochou krajinou, kde by se na ně sneslo hotové krupobití dělostřelecké a minometné palby. Vojáci by se jako o překot rozběhli do spásného lesa a vpadli rovnou do minového pole. Bylo to zákeřné, musel jsem však uznat, že se jedná o perfektně promyšlenou léčku.

	Les se nacházel na malé vyvýšenině, terénní nerovnosti směřovaly jako jednotlivé zuby hřebínku kolmo k řece. Kde je taková proláklina, musí být i hřbet, říkal jsem si. Jestliže bude dostatečně viditelný, ženisté ho bezpochyby použili jako orientační bod. Pokud bude skalnatý, bude čistý — kdo by vytloukal jamku do kamene, aby do ní mohl uložit jedinou minu?

	Odplazil jsem se několik metrů zpátky a pak se pustil doprava. Čtyřicet kroků nic, jen další proláklinka. Vrátil jsem se a zkusil štěstí nalevo, a už po několika metrech jsem narazil na úzký skalní výstupek. Tudy musím jít, a snad tu cestu ve zdraví přežiju (jistého na tomto světě samozřejmě není nic).

	O zákeřnosti Ivanů si myslím své, proto jsem nemínil nic riskovat. Posadil jsem se na zadek, vyzul boty, stáhl ponožky a vyhrnul si nohavice až ke kolenům. Lidé chodili bosi miliony let předtím, než někdo vynalezl první opánky, nějaké lovecké instinkty v nás proto musely zůstat. Bosá noha ucítí nástrahu tisíckrát snadněji než obutá, a kdoví, třeba se člověk nemusí spoléhat jen na hmat, třeba ho přitom navíc ovlivní i nějaká skrytá

	vlastnost, schopná rozpoznat nebezpečí, vlastnost, o níž už dávno nemáme ani potuchy.

	Svázal jsem poutka holínek kapesníkem k sobě a přehodil si je přes rameno. Vyslal jsem k nebi krátkou modlitbičku (katolická církev ji přiléhavě označuje jako střelnou) a opatrným želvím tempem jsem vyrazil vpřed.

	* * *

	Pomalá cesta na okraj lesa mi zabrala snad jen půl hodiny, ale vyčerpala mě jako namáhavý celodenní pochod. U posledních stromů jsem se svalil do trávy a lapal po dechu jako poraněné zvíře. Ciferník na mých hodinkách slabě fosforeskoval, podíval jsem se a zjistil, že už jsem na cestě skoro pět hodin a že brzy začne svítat. Třebaže na mně nebyla ani nitka suchá, musel jsem se urychleně pustit dál.

	Čekal mě pravděpodobně nejnebezpečnější úsek mého útěku, cesta otevřeným terénem k řece, během níž mě mohli ostřelovat jak Rusové, tak naše jednotky. Odstřelovači obou stran se v podobných situacích přímo vyžívají, než raněného člověka dorazí, nechají ho nějakou dobu pro své zvrácené potěšení trpět. Zraněný v zemi nikoho může přilákat další oběti, kamarády, kteří se pro něj vypraví, nebo zdravotníky, kterým to jejich velitel prostě přikáže, a záškodník si pak se samolibým úsměvem udělá na pažbě další vryp. (Ruský odstřelovač, kterého jsme jednou sestřelili se stromu, měl takových zářezů na pažbě sedmapadesát.)

	Nebe na východě už zesvětlalo, mým posledním spojencem zůstala mlha. Cítil jsem její drobné perličky na tváři, tady byla ještě poměrně řídká, ale zdálo se, že jen o několik metrů dál vytváří hustý oblak jako načechraný polštář. Obul jsem se, vyběhl vpřed a po několika krocích padl k zemi. Odplížil jsem se stranou, chvíli počkal a znovu vyrazil. To jsem udělal ještě třikrát nebo čtyřikrát, a když jsem se pak ohlédl za sebe, žádný les jsem už neviděl. Mlha se mi v těchto místech zdála stejně řídká jako na začátku, ale teď jsem měl jeden bílý polštář před sebou a druhý za sebou. Uprostřed louky rovné jako stůl jsem byl ve stejném bezpečí jako nemluvně v matčině náručí.

	Nevěděl jsem jen, kudy mám jít dál. Neviděl jsem žádné orientační body a mlha zastřela i hvězdy, podle nichž bych snad dokázal najít nějaký směr. Jak poznám, jestli jdu dopředu nebo se vracím? Jduli ke svým, nebo nejkratší možnou cestou k nepříteli? Hustá pára pohlcovala a zkreslovala také zvuky; slyšel jsem vzdálené dunění děl, nedokázal jsem však určit, odkud přichází.

	Doufal jsem, že jdu správně, třebaže jsem si trasu před sebou vytyčoval od bodláku k bodláku a od jednoho šťovíkového keře k druhému. Jen jednou jsem měl tolik štěstí, že jsem se mohl zaměřit na malou, křivě rostoucí břízku. Tu jsem viděl asi na pět metrů před sebou, ale zanedlouho se mi opět ztratila z dohledu.

	Potom zafoukal vítr rovnou proti mně a já jsem konečně před sebou ucítil vojsko. Okamžitě jsem padl k zemi a znovu se začal plížit. Bylo by ode mě velmi hloupé, kdybych teď, v rozhodujícím okamžiku, udělal nějakou školáckou chybu.

	* * *

	Několik metrů přede mnou se nacházelo vojenské ležení, ty zvuky si nebylo možné splést. Slyšel jsem sekeru, zatloukající do země kůl, zazvonění plechové jídelní misky, tlumený hovor a hlas, volající na někoho opodál. Teď jsem dokonce navíc ucítil i závan kávy, vařené ze slisovaných kostek - typický odér německé armády, protože Rusové pijí čaj jenže ani to ještě nemuselo nic znamenat, protože Ivani ukořistili spoustu našich zásob. Najednou jsem zaslechl dva silnější hlasy: nezaměnitelný zvýšený tón nadřízeného a omlouvající se bručivý a chlácholivý hlas káraného maníka. Nadzvedl jsem se na loktech v naději, že tak toho uslyším víc, a strnul jsem. Nějaký záhadný stroj času mě přenesl kamsi o tisíce kilometrů dál do nějaké jiné války.

	Na chvíli jsem ztratil koncentraci, a to byla chyba. Za mou hlavou cvakla pojistka odjišťující zbraň a něčí pobavený hlas mě vyzval, abych koukal vstát a mazal směrem k zákopům před sebou. Byl jsem tak ohromený, že jsem bez rozmýšlení zcela automaticky odpověděl: „ Oui, mon sergent," a poslušně vykročil směrem, kam ukazovala hlaveň karabiny.

	 

	KAPITOLA 4

	 

	Můj strážce mi odebral samopal a něčí ochotné ruce se natáhly, aby mi pomohly slézt do zákopu. Uklidnilo mě, že nevidím ruské uniformy, ale maskovací strakatinu, kterou používala německá armáda. Muselo se jednat o nějakou elitní jednotku — vojáci byli mladí a silní, jednotně ustrojení, nikoli systémem „každý pes jiná ves", jak tomu bylo u ubohých řadových pěšáků — navíc byli dokonale vybaveni zbraněmi. Mátlo mě jen to, že spolu rozmlouvají francouzsky.

	„Podívej, zas jeden z těch udatnejch velkoněmeckejch nadlidí, který ztratili svoji jednotku!"

	„Ale běž, tendle nevypadá na to, že by se podělal. Asi se fakt ztratil, jinak by přece nemašíroval rovnou na východ!"

	„V týdle zatracený mlze? Klidně můžeš jít i k čertově babičce a myslet si, že za rohem bude stát tramvaj do Berlína!"

	„Ale no tak, chlapi, nechtě toho! Ten chudák si vpředu jistě užil svý; podívejte se, je celej vod krve!"

	„Třeba dostal jednu do frňáku a tekla mu červená!"

	„Nebo poslal nějakýho Ivana k tomu jejich Petrovi Velikýmu. Však voni se mu už oficíři kouknou na zoubek."

	„Tady, pane, zapalte si!" strkal mi jeden z těch podivných vojáků cigaretu mezi rty. „Vypadá to, že ji potřebujete," a cvakl mi před obličejem benzinovým zapalovačem.

	„Non, merci bien. Je nefumepas. "

	„Koukněte se, vono to mluví! A po našem! Nejsi ty, ptáčku, nějakej špión?"

	Silné ruce ze mě strhly stanovou pláštěnku.

	„A do prdele, von je to německej oficír! Promiňte, pane, to sme nemohli vědět."

	„Pod celtou každá kočka černá, pane kapitán."

	„Díky, ale jsem jen nadporučík."

	„No, však von už s tím brzo někdo něco udělá. Buď budete kapitán, nebo mrtvěj nadporučík. "

	Dobře naladění Rabelaisovi krajané se rozchechtali. Přes všechnu únavu jsem se musel rovněž usmát.

	„Sakra, chlapi, dejte mu pokoj!" zabručel můj strážce a vlídně mě pobídl: „Rovnou za nosem, pane nadporučík, za dalším rohem tam už budem."

	„Budeme kde, seržante?"

	„U našeho velitele, pane nadporučík. Ten už bude vědět, kam s váma."

	Minuli jsme postavení těžkého kulometu a došli k bunkru, jehož vchod zakrývala silná vojenská deka.

	„Počkejte laskavě tady, ohlásím vás!" řekl můj průvodce a odhrnul závěs.

	Muži u kulometu si mě prohlíželi jako cizokrajné zvíře v zoologické zahradě a bezstarostně hodnotili můj vzhled.

	„Hele, máme tady čistokrevnýho Germána! A tys mi tvrdil, že žádný takový ani neexistujou!"

	„Nic takovýho sem neříkal, ale je fakt, že sem eště nikdy neviděl, aby byli blond a.měli modrý oči, jak tvrděj. Ten jejich Adolf je sice modrookej jako panenka u potoka, ale vlasy a knírek má černý."

	„Nemůžeš chtít všechno!" uchechtl se nabíječ. „A potom, von ten jejich fýrer není ani Němec, je to nějakej přivandrovalec ze Švýcar."

	„Pardon, il est ďorigine VAutriche. Le cheveux et la moustache il a bruns, " informoval jsem je, abych nějak ukončil jejich pro mě poněkud trapnou osobní inventuru, než se dostanou příliš daleko. Vojáci zrudli a začali se mi zkroušeně omlouvat.

	„To nic, hoši; moji vojáci o mně mluví ještě daleko hůř."

	Seržant se vrátil z krytu a poodhrnul deku u vchodu, abych mohl vstoupit.

	„Pan obersturmführer prosí pana nadporučíka k rozmluvě," řekl zdvořile.

	Zamrkal jsem na kulometníky, aby viděli, že se na ně opravdu nezlobím, a vešel jsem dovnitř.

	* * *

	Nad stolem se skláněla záda navlečená do strakaté maskovací blůzy. Ruka kreslila do mapy červené a modré obdélníčky, údaje o pozicích, jak je v noci zjistil průzkum.

	„Pardon, hned se vám budu věnovat. Na kamnech je horká káva; poslužte si, prosím!"

	„Děkuji." Vzal jsem z plotny konvici a nalil si do bucláku s červenými třešničkami, jaké mívaly naše babičky. Nadechl jsem se omamné vůně. Hlava se mi točila z hladu, v té chvíli jsem však myslel hlavně na to, kdy jsem se naposledy napil pravé, ničím nenastavované zrnkové kávy.

	Ruka svírající tužku ukázala na poličku, v slaměné ošatce tam ležely čerstvě upečené briošky. Vzal jsem si jednu a posadil se stranou na kavalec, zakrytý dekou. Sladké pečivo a opravdová káva - stačilo jen zavřít oči a měl jsem pocit, že válka byla jen těžký sen, z nějž jsem se ráno šťastně probudil, že sedím doma v Lipsku a jsou Vánoce.

	Muž u stolu odložil tužku a měřítko, zakryl mapu dekou a otočil se ke mně.

	„Obersturmführer Degrelle," představil se a napřáhl ke mně pravici.

	„Nadporučík Nowak." Opatrně jsem odložil hrnek a talířek na kavalec a vstal, abychom si mohli stisknout ruce. „Nevěděl jsem, že tu máme Francouze, pane obersturmführere."

	„Jsme belgičtí Valloni, pane nadporučíku. Sloužíme u SS, jsme útočná brigáda Wallonia. Jsem rád, že mluvíte francouzsky, moje němčina je totiž poněkud... Hm, omlouvám se, ale ukázal byste mi laskavě svoje doklady? Nezlobte se, chovám ty předpisy ve stejné nelásce jako vy, ale přece jen."

	„Samozřejmě, vůbec se neomlouvejte, prosím!"

	Sáhl jsem do kapsy a podal mu vojenskou knížku. Obersturmführer mi pokynul, abych si zase sedl, otevřel ji a podezíravě na mě zamrkal. Ruka se mu nenápadně šinula k pouzdru s pistolí, které nosil na levém boku.

	„Tak vy jste z Vídně!" usmíval se, ale to už prsty levičky pevně svíraly pažbičku. „Mám rád Vídeň."

	Vytřeštil jsem na něj oči. „Nejsem z Vídně, jsem z Lipska! Jak jste... Aha! Promiňte, hned vám to vysvětlím. Podal jsem vám omylem knížku mého kamaráda. Včera jsem ho pohřbil u Kyjeva. Moje je tady!"

	Velmi zlehka jsem sahal do kapsy, abych vytáhl správný doklad. Obersturmführer odložil Pepiho vojenskou knížku na stůl a nenucené si přehodil pistoli do pravé ruky.

	„Tady, prosím! Přece si nemyslíte, že bych si do své knížky nalepil tak ošklivou fotografii? Navíc mi kamarád není, nebyl, bohužel vůbec podobný."

	„Tahle se mi už zamlouvá víc. Pokud je vůbec vaše."

	„No dovolte! Zkontrolujte si moje evidenční číslo se známkou na krku. Uvidíte, že."

	Obersturmführer vrátil pistoli do pouzdra.

	„Jen klid! Sám víte, že musím být opatrný. Podle všeho nás už touhle dobou 'Rusové obklíčili a pokusí se nás nahnat do Dněpru. Les naproti se jen hemží jejich vojskem a vás mohli klidně poslat na průzkum."

	„Ano, to mohli. Až na to, že bych jim neměl jak poslat zprávu, a..."

	Valonský esesman se ušklíbl. „Jak byste jinak mohl projít jejich liniemi? Jedině tak, že na oslavu dobytí Kyjeva fasovali vodku a leží tam zlití jako čuňata. Bylo to tak?"

	„Ne, vůbec ne! V tom lese není ani noha."

	„Jak to? Nechápu! Včera nás odtamtud ostřelovali,

	a najednou se bez důvodu vypařili? Tak hloupí nejsou, vědí, že nás mají na lopatě. Poslali pro dělostřelectvo nebo pro tanky, a pak přijdou."

	„Řekl bych, že odtamtud nepřijde ani noha. Nikdo tam není. Položili miny a odtáhli."

	„To víte jistě?"

	„Jako že je nebe nade mnou."

	„Aha. Potom ovšem... Potom ovšem.

	Vrátil se ke stolu, odhrnul deku a znovu se sklonil nad mapou. Přes rameno prohodil: „V klidu se nasnídejte. Ohlásím vašim nadřízeným, že jste u nás. Jestli máte ještě nějaké přání..."

	* * *

	Nad hlavou mi létalo tolik granátů a svítivých střel, že to vypadalo, jako bych byl přikrytý perským kobercem se složitým vyšívaným vzorem. Ležel jsem na dně kráteru na pohřbeném těle. Hlína se pohybovala, jako by se mrtvý toužil prohrabat ven.

	„Hned ti pomůžu, Pepi; věděl jsem, že to musí být nějaký omyl! Zdálo se mi, že už je po tobě, zaplaťpánbůh, že jsi to všechno přežil."

	Začal jsem rukama zuřivě odhrabávat hlínu. Jemně jsem smetal zeminu z kamarádova obličeje, lehce jsem mu prsty probíral vlasy.

	„Ty jsi tak milý!" zavrněl Pepi, a tu jsem pochopil, že došlo k mnohem fatálnějšímu omylu. Pode mnou se nesvíjelo kamarádovo, ale štíhlé dívčí tělo té nestoudnice Emmy Mesnerové, která si ve vlasti užívá s esesáky, zatímco já se snažím zachránit Evropu před divokými bolševickými hordami.

	Zlobil jsem se na ni, nechtěl jsem s ní nic mít, ale mé vzrušení a touha byly silnější, přemáhaly mě.

	„Jak jsi mi mohla udělat něco tak odporného, ty jedna. .. Nejradši bych tě uškrtil, ale ne teď, až potom. Teď tě chci, teď tě musím mít, nebo z toho nakonec ještě umřu sám."

	Emma se prohnula v bocích a mé srdce se zastavilo jako staré švarcvaldky, jež někdo zapomněl natáhnout.

	„Já tě taky chci," zašeptala s horoucí touhou. „Jen jednou, a pak spolu odletíme do ráje oba. Bůh chce, abychom se dostali do ráje, proto nás stvořil jako zámek a klíč. Odemkni si mě, a uvidíš."

	„Emmo..."

	Vzdychali jsme a umírali, v té chvíli jsem jí všechno odpustil, už na tom nezáleželo, důležité bylo jen jedno, a k tomu jsme se oba překotně blížili.

	„Miluješ mě?" vzdychla.

	„Jak se můžeš ještě ptát! Nic jsem od života nechtěl tolik jako tebe!"

	„Já tě... miluju... přímo... strašně. Nepřežila bych, kdybys. Ach, prosím tě. Prosím."

	„...není nikdo. Ano, je teď u mě. Jakmile to bude možné."

	Cinkcinkcink!

	* * *

	Trhl jsem sebou a vytřeštil oči. Muž v maskovací blůze odložil telefon a zatočil kličkou. Ležel jsem na vojenském kavalci a v ruce svíral nedojedený kus briošky.

	Moje vědomí se jen zvolna zaostřovalo. Rusové nás vypráskali z Kyjeva, nebo k tomu dojde během několika hodin. To znamenalo, že se celé naše postavení na Dněpru zhroutilo.

	To znamenalo, že nás poženou sviňským krokem celou pravobřežní Ukrajinou až na rumunské a maďarské hranice. Neměli jsme se kde zachytit. Vůdce nám jako vždy zakáže připravit postavení, v nichž bychom se snad mohli udržet, a poručí bránit každý keřík, u kterého se zastavíme.

	Ten chlap přede mnou je obersturmführer Déle... Děla... Degrelle z valonské útočné brigády. Nechápu jen, proč na mě tak upřeně zírá.

	Sledoval jsem směr jeho pohledu a zrudl jsem. Můj sen byl až příliš živý a dospěl až k vyvrcholení; kalhoty mi v klíně mokvaly. Spustil jsem nohy z kavalce.

	„Promiňte, usnul jsem. Nejspíš jsem se polil kafem."

	„To nic, to se stává. Ty vaše hadry jsou už stejně na odpis. Sundejte z nich to klempířství a nášivky, dám vám maskáče."

	Otevřel plechovou bednu a hodil mi čisté prádlo. „Měl byste se vykoupat; kdoví, kdy se k tomu zase dostaneme. Co vši?"

	V civilu by to byla ta nejhorší myslitelná urážka, ale vojáci nesmí být tak hákliví. „Je jich hodně a daří se jim dobře," odpověděl jsem tak pokojně, jako bychom u kafíčka drbali o svých zahrádkách.

	„To si myslím!" zasmál se obersturmführer. „Mimochodem, říkej mi Leon."

	„S radostí. Já jsem Helmuth, pro kamarády Helm."

	„Můj roťák se o tebe vzorně postará. Mlha nám vydrží ještě asi hodinku, tak sebou mrskni. Jestli dnes máme naklusat před tvář Všemohoucího, ať přitom aspoň nevypadáme jako vagabundi."

	 

	KAPITOLA 5

	 

	Po Stalingradu a Kursku už Ivani nezvedali ruce tak ochotně jako v prvních měsících našeho tažení, valonští dobrovolníci však bojovali natolik udatně, že měli neustále k dispozici několik stovek zajatců. Než je odeslali do táborů v zázemí, vždycky je nejdříve chytře nasadili k vybudování nových postavení. Bez námahy tak získali dokonalou síť zákopů, bunkrů a pomocných stanovišť.

	Liboval jsem si v zemljance s ruskou lázní, smyl jsem ze sebe všechnu špínu posledních dnů, povraždil miliony vší a navíc se důkladně zasypal insekticidním práškem. Na několik dní snad od nich budu mít pokoj.

	Vyčistil jsem si zuby novým tvrdým kartáčkem a oholil se, na tvář a do podpaží nacákal slušnou dávku kolínské. Když jsem si pak oblékl čisté prádlo, na chvíli se mi dokonce zdálo, že válka je tou nejbáječnější věcí, jaká mě kdy mohla potkat. Občan doma, přijímající všechny vymoženosti moderní civilizace jako naprostou samozřejmost, nemůže nikdy pocítit tak intenzivní prožitek.

	Než jsem vyšel z lázně, nějaká hodná kmotřička víla se mi postarala o holínky, nablýskala je jako zrcadla a zastrčila dovnitř nové suché vložky. Na kavalci u Leona už na mě čekala nová maskovací uniforma, moje metály, nárameníky a nášivky ležely vedle v krabičce.

	„Jsem úplně dojatý vaší péčí," ušklíbl jsem sem, abych trochu zamaskoval své skutečné pocity.

	,Je nám ctí a národním svátkem," odpověděl stejným tónem Léon a přistrčil ke mně skleničku s koňakem.

	„A teď chceš si pořádně nacpat panděro, nebo se nejdřív trochu prospat?"

	„Kdybych se mohl na hodinku natáhnout a pak zhltnout nějakou tu šlichtu, připadal bych si jako pánbů ve Frankrajchu," řekl jsem.

	„Máš to mít," mávl obersturmführer velkoryse rukou. „Řeknu kuchaři, aby ti schoval ode všeho kousek."

	„Radši kus," zažíval jsem jako klouček, jehož rodiče nutí zůstat dlouho vzhůru, aby s nimi mohl jít na půlnoční bohoslužbu.

	„Tak má mluvit starý mazák! A teď si hupsni do pelechu, já musím vyrazit na ranní obhlídku. Uvidíme se později."

	Chrabrý Valon si nasadil přilbu a vzal ze stojanu samopal. Ještě než za sebou zavřel důkladné dveře z kulatiny, už jsem spal.

	* * *

	Země sebou škubala jako zvíře uvězněné v pytli. Plechové talíře a hrníčky na poličce řinčely. Probudil jsem se, promnul si oči a automaticky se podíval na hodinky. Bylo půl dvanácté, nechali mě spát celé čtyři hodiny. Nebo možná šestnáct, to jsem musel teprve zjistit. Cítil jsem se svěží a plný sil, spíše než odpočinku jsem za to jistě vděčil koupeli.

	Nasoukal jsem se do maskáčů, obul se a vyšel z úkrytu. Třebaže jsem na sobě neměl žádné insignie, vojáci můj příchod jistě důkladně prodebatovali — nikoho nepřekvapovalo, že se v jejich postavení prochází cizí chlapík a dobromyslně mě zdravili.

	„Už vyspanej, pane nadporučík? Dal byste si kafe?"

	„Náš pan obersturmführer je u velitele, řeknem mu, že už ste vzhůru."

	„Díky, díky! Co dělá Rus?" zeptal jsem se.

	„Co už tak Ivani dělaj? Dotíraj na nás, ale nijak moc. Třeba si nás šetří jako zákusek. Vždycky to tak dělaj."

	„Nerozumím vám. Vždycky to dělají jak?"

	„Derou se dopředu, chtěj napřed dostat všecky vaše tanky. Nás si obyčejně nechávaj až na konec, buď že se nás tolik bojej a troufnou si jenom s velkou přesilou, nebo si nás chtěj pořádně vychutnat."

	„To víte, my patříme k SS."

	„A Ivani to moc dobře věděj. Jako by mezi náma měli svý špióny."

	„To snad ne?"

	„Ale jo, už jo! Ty jejich rozhlasový vozy, znáte je? Přetahujou je za frontou sem a tam. U sousedů vlevo kvákaj německy, potom je přivezou naproti nám a v tu chvíli spustěj po našem. To by vám nepřišlo divný? Ale my tu kecáme a vy už jistě máte hlad. Zavedu vás do jídelny, velitel poručil, abysme se o vás postarali jako o vlastního. Poďte!"

	Zavalitý voják (tak dobře zase hodnosti u SS neznám) mě odvedl do „jídelny", prostornějšího úkryty se dvěma stoly, potaženými voskovaným plátnem. Kuchař měl bílý plášť a čepici a před várnicemi s jídlem stálo plechové umyvadlo silně zavánějící karbolem. Voják k němu nenucené pokynul.

	„Nestojíme tady o žádný nemoci," řekl. „Jo, kdyby tu byly špitály s ochotnejma sestřičkama, to by se hodil marod každej, ale takle? Radši chceme zůstat spolu, protože v německým lazaretu se s nikým nedomluvíme a to je pak den dlouhej."

	Omyl jsem si ruce v dezinfekčním roztoku a posadil se ke stolu. Kuchař mi naservíroval jídlo na opravdových porcelánových talířích a podal mi k němu opravdový příbor. Jedl jsem telecí na paprice se smetanovou omáčkou a chutnalo to skvěle.

	„Vařil jste u Maxima?" otočil jsem se k němu po prvním soustu.

	„Ne, pane, děkuju. Působil sem v jednom malým hotelu v Arlonu. Ale todle vařil můj šéf; vyřídím mu vaše uznání."

	* * *

	 

	Ještě jsem nedojedl a bunkrem otřásl silný náraz.

	„Poledne," oznámil kuchař poklidně. „Střílejí každou půlhodinu - jednu ránu sem, druhou támhle, a hned toho zase nechají. Z toho si nemusíme dělat těžkou hlavu, víc nezjedná slupka, to nikdy není."

	Pokrčil jsem rameny, jako bych rovněž nechápal takové zbytečné plýtvání municí, avšak jeho bohorovný klid jsem nesdílel. Rusové se sem zastřelovali, v pravidelných intervalech vypálilo vždy jen jedno dělo z každé baterie. Až budou dokonale připravení, spustí se na toto místo hotový uragán ohně.

	Přilétnou bombardéry, zaskučí Stalinovy varhany a než se kdo naděje, přes Dněpr se sem dohrabe jejich pěchota. Připlují v lodičkách a na gumových člunech, na kanystrech od benzinu, na trámech nebo jenom tak, a i když se jim třeba nepodaří proniknout naší bojovou linii, získají alespoň hodinu času, než se přes řeku přepraví na prámech jejich tanky. Jednoduché, ale nanejvýš účinné.

	Sami jsme je to naučili. Sami jsme sem přišli také tak, jenže to bylo před půldruhým rokem a táhli jsme opačným směrem, na Kavkaz a na Stalingrad. „Ach, kdeže ty loňské sněhy jsou! "

	Teď už jsem chápal, proč byl hájek nedaleko odtud zaminovaný. Rusové nepřijdou od západu, kam mířila většina valonských postavení; zřejmě se chystali v těchto místech vybudovat nový přechod přes řeku. Proč, když už jich měli několik, nás nemuselo zajímat.

	Třeba tudy chtěli vést novou zásobovací trasu, která by se vyhnula přehuštěnému provozu v Kyjevě. Nebo tudy vedlo rozhraničení mezi dvěma skupinami armád - Ivani jim říkali „fronty" a ruský velitel si chtěl zajistit vlastní silnici a železnici, o něž by se nemusel s nikým dělit. Ať tak nebo onak, jednou se rozhodli a nebylo v našich silách na tom něco změnit. Poženou se vpřed bez ohledu na ztráty, dokud nedosáhnou svého.

	Jejich a náš vůdce se od sebe zase tolik nelišili. Stovky, možná tisíce kilometrů od bojiště se sklonili nad mapou a tužkou zakreslili rovnou čáru.

	„Tahle linie se musí bránit do posledního muže, kdyby to mělo stát třeba sto tisíc životů!"

	„Tady zaútočíme, a nezajímají mě žádné řeči o tom, že by se to dalo o dvacet nebo o třicet kilometrů dál udělat rychleji a s menšími ztrátami. Jsou to jen samé výmluvy, které už nebudu dál poslouchat!"

	Je naprosto lhostejné, který výrok patří komu, který byl pronesen rusky a který německy. Na jedné i na druhé straně následovalo pouze poslušné srážení podpatků a obdivné povzdechy: „Jak prosté, jak geniální! My generálové, zatížení těmi svými profesními moudrostmi', někdy dokážeme pro samé stromy nevidět les. Ale vaše osvícená jasnozřivost nám jako vždy ukázala cestu."

	Opravdu by mě zajímalo, jak to chodí v jiných armádách. Angličané a Američané se prý ke svým vojákům chovají lidštěji, vybírají si takové postupy, aby měli co nejmenší ztráty. Říká se to, ale nemusí to být vždycky pravda. Válečný štváč Churchill loni nahnal šest tisíc Kanaďanů do úplně zbytečného masakru v Dieppe, jen aby Rusům dokázal, že má sice dobrou vůli, ale vylodění na kontinent není prozatím možné. Většina jich tuto hazardní akci nepřežila, část seděla v našem zajetí, a jestli se do Anglie vrátil jen každý desátý z nich, mohli mluvit o štěstí.

	Snad jen Rusové měli na podobný přístup určité právo, koneckonců se snažili osvobodit vlastní zemi - ale všechno ostatní byla jen zbytečná gesta. Kdykoliv se do vedení války zapojili politici, vždycky to vedlo jen k malérům, a jestliže Spojenci prohlašovali, že po vítězství postaví všechny „válečné zločince" před soud, chystali se jen k dalšímu podvodu, který měl postihnout zase jen malé ryby. Kdyby to mysleli vážně, museli by popravdě říct: „Budeme soudit všechny politiky a další válečné zločince, a každý dostane, co si zasloužil."

	U takového soudu bych velice rád svědčil, pokud vůbec přežiju a sám se neocitnu mezi obžalovanými.

	Zemí otřásla další rána.

	„Půl jedné," ohlásil kuchař stoicky, jako by naslouchal odbíjení věžních hodin.

	* * *

	Obersturmführer Degrelle si z ostřelování ruskými děly odvodil stejný závěr jako já a teď přestavoval obranu. Organizoval „jezové postavení", jaká jsme budovali první zimu před Moskvou, a nepotřeboval k tomu žádné mé rady. Zamával mi a já přišel k němu.

	„Přijdou v noci přes řeku," řekl. „Pěchota asi tak ve čtyři, tanky v pět. Kdybych tu měl dost dělostřelectva, rozstřílel bych je ještě na vodě. Jenže takhle.

	Bezmocně pokrčil rameny. „Všichni si rychle zvykli, že se SS udrží, i kdyby se měli bránit jenom bajonety. A podle toho nás taky vyzbrojují. Dal jsem dopředu nanosit aspoň hodně pancéřových pěstí; doufám, že Ivany stačíme potápět tak rychle, jak budou připlouvat. V nejhorším máme kam ustoupit, už jsem do toho lesa, kterým jsi v noci prošel, poslal ženisty.

	Měl jsi pekelnou kliku, před půl hodinou mi hlásili, že tam ze země vyhrabali tři sta padesát min. Touhle dobou jich už možná budou mít dvakrát tolik."

	„Pomoc zřejmě veškerá žádná, co?"

	Leon zavrtěl hlavou.

	„Kdyby bylo nejhůř, pokusí se nám prý poslat pár letadel. Ale raději s nimi nebudu vůbec počítat. Rusové se teď stočili na jihozápad, chtějí dostat Fastov. Co to znamená, to ti asi nemusím vysvětlovat."

	Přikývl jsem. „Další obklíčení. Moje třetí, pokud nebudu počítat nějaké krátkodobé místní komplikace. To se asi od vás hned tak nedostanu."

	Obersturmführer se ušklíbl. „U velitele brigády máš rozkaz ze štábu sboru. Až do dalšího rozhodnutí zůstáváš s námi jako přidělený styčný důstojník'."

	„Neměl jsem do těch papírů psát, že umím francouzsky," zabručel jsem a Leon se usmál.

	„Ne, to jsi fakt neměl! Nevyplácí se prozrazovat armádě na sebe všechno, to se ti pak vždycky nějak vymstí."

	„O mé jednotce v tom rozkazu asi nestálo nic, že?" zeptal jsem se se slabou nadějí. „Nemám ani zdání, jestli ji rozsekali na cucky, nebo jestli se někomu podařilo zachránit."

	„Tobě se to podařilo," řekl Leon. „Musíš doufat, že stejné štěstí měli i další."

	„Štěstí?" zeptal jsem se trpce.

	„No ano, hůř přece může být vždycky, ne?"

	„To jsem rád, že máme aspoň nějakou jistotu," řekl jsem. „A teď mi pojď ukázat, co bych měl vlastně dělat."

	 

	KAPITOLA 6

	 

	Spojovacími zákopy jsme došli na břeh řeky. Dněpr se líně, beze spěchu valil, jistý si svou mohutnou silou. Kdyby náš Vůdce tak zarytě netrval na tom, že naše jednotky musí za každou cenu udržet postavení, kde se právě nalézaly, kdyby wehrmacht neurážel názorem, že pevně zbudovaná linie za našimi zády by automaticky znamenala hromadný úprk do bezpečí a zavčasu tady dovolil vybudovat solidní opevnění, mohli jsme se udržet třeba i několik let. V zimě bychom sice museli bourat ledový krunýř, který unesl i tanky, ale ani to by nebyl nějak zvlášť velký problém.

	Kdyby tu naši ženisté a Todtova organizace začali pracovat včas. Jenže to se nestalo, a teď už bylo pozdě myslet na nápravu. Rusové už byli za řekou a naše armáda, vyčerpaná několika porážkami a špatným strategickým vedením, neměla dost sil, aby je zahnala zpět.

	Po vodě plula spousta odpadu. Olejové a naftové skvrny, neustále měnící barvu do všech odstínů duhy, cáry papíru, prázdné plechovky a především spousta kusů dřeva. Rusové někde proti proudu usilovně stavěli jeden most za druhým.

	„Pane kapitáne! Tam, vidíte? Trochu vlevo vzadu za tou větví nebo stromem To je přece německá uniforma!"

	Leon pozvedl k očím dalekohled. „Vypadá to tak," řekl. „Mrtvý německý voják. Nese ho to k našemu břehu. Máte tu nějaké bidlo? Kdyby připlul blíž, zkusíme ho vytáhnout."

	Voják vedle nás se začal rychle svlékat.

	„Mourone, ne! Zatraceně, chlape, neblázni!"

	Ale to už se muž v modrých podvlékačkách vztyčil na břehu a chystal se skočit do proudu. Z ruských pozic třeskl jen jediný výstřel. Muž se naklonil dopředu, jako by se ukláněl, na zlomek vteřiny tak zůstal a pak padl obličejem do leskle zelených ostřic.

	„Ty kurvy!" zaúpěl kdosi vedle nás a ruské pozice pokropil kulomet. Mrtvý německý voják zatím proplul kolem nás, jeho záda se ve vodě pohupovala nahoru a dolů.

	Rusové na palbu odpověděli, z naší i jejich strany se přidávaly další a další zbraně. „Dávejte všichni dobrý pozor!" křikl obersturmführer Degrelle. „Jestli se ozvou i jejich děla, chci znát jejich rozmístění!"

	Jenže ani Rusové nejsou ve vedení války žádnými nováčky. Děla mlčela, zato se do všeobecného střílení zapojily jejich minomety, které nás donutily posedat do dřepu na dno zákopů.

	„To se nemělo stát," řekl Leon lítostivě. „Kdyby byl klid, mohli jsme se pokusit dotáhnout Mourona zpátky. Třeba je jenom raněný."

	„Jedna rána skoro na kilometr, to si mohl dovolit jen dobrý odstřelovač. A ti chyby nedělají. Ten tvůj Mouron to má odbyté," řekl jsem.

	„To nemůžeš nikdy vědět. Je to zatraceně dobrý voják."

	„Byl," opravil jsem Leona. „Ale jestli byl nebo nebyl dobrý voják, to s tím nemá co dělat. Před odstřelovačem jsme si všichni rovni, ti nejlepší stejně jako naprostí idioti."

	„Ty tomu nerozumíš," řekl Leon hořce. „Byl to, je to  můj přítel." Zapaloval si cigaretu a ruce se mu třásly. Krabička zápalek mu vypadla z rukou a zachřestila na dně zákopu. Zvedl jsem ji a zapálil mu.

	* * *

	Opatrně jsem vyhlédl přes předprseň. Rusové neviděli žádné cíle a střelba naslepo je přestávala bavit. Palba na obou stranách ustávala.

	Byl jsem u těchto odvážných Valonů hostem a přišel jsem bez dárku. Něco jsem jim dlužil. Přetáhl jsem si kapuci maskovacího oděvu přes hlavu a ve chvíli, kdy na břeh dopadla další minometná střela a rozstříkla kolem sebe široký vějíř bahna a písku, překulil jsem se ze zákopu do trávy s tuhými a ostrými listy. Zabořil jsem obličej do země, a protože kolem mě vzápětí nezačaly hvízdat kulky, věřil jsem, že si mého pohybu nikdo za řekou nevšiml.

	Sáhl jsem do páchnoucího bahna po své pravé ruce a natřel si obličej silnou vrstvou odporné lepkavé kaše. Bláto silně páchlo puškvorcem a ropuchami, protože jsem však věděl, že si bahenními zábaly zkrášlují obličeje i ty nejjemnější dámy, věřil jsem, že mi nijak neublíží, že mohu nanejvýš chytit nějakou vyrážku. Natřel jsem si i hřbety rukou (my blondýni máme světlou kůži, která se nikdy neopálí dohněda), a po milimetrech popolézal vpřed.

	Asi po třech metrech skryl můj postup ani ne půl metru vysoký keřík, nováček by se mu nejspíš snažil vyhnout, aby si zachoval rozhled, mně se však zdálo, že ho sem musela zasadit sama boží prozřetelnost už před dvěma lety, protože předvídala, k čemu na tomto místě právě dnes dojde.

	Hned za keřem leželo lýtko v bleděmodré textilii, podivuhodně samo jako to slavné koleno z Morgensternovy básně.

	Opatrně jsem se natáhl a zatahal za ně. Nikde se nic neutrhlo a z husté ostřice těsně u břehu povylezl bleděmodrý zadek.

	Někde za mnou cosi zasyčelo, kdosi tam měl dost rozumu, aby před nás hodil dýmovnici. Dobrý úmysl však nemusí stačit tam, kde chybí také chladnokrevnost; plechový válec neškodně žbluňkl do vody. Hned nato jich kolem nás dopadlo nejmíň pět. Hustý kouř mě přidusil, rozkašlal jsem se, ale snažil jsem se využít situace, než Ivanům za řekou dojde, co se to tady vlastně děje.

	Zvedl jsem se na kolena a znovu zatáhl, a jakmile se objevila druhá noha, rychle jsem ji přitáhl k té první a stáhl oba kotníky do smyčky z opasku. Potom už mi to šlo o hodně lip a brzy mi v tažení začaly pomáhat další ruce, strašidelně se vynořující odněkud přímo ze země.

	Uložil jsem odstřelovačovu oběť rovnoběžně se zákopem a seskočil dolů. Trochu jsem se zapotácel a ty tajuplné ruce, teď už zase patřící k tělům, mě zachytily, abych neupadl. „Díky," říkali mi vojáci a ti nejbližší mě poplácávali po zádech, jako bychom už spolu byli bůhvíjak dlouho a nepotřebovali k dorozumění žádná slova.

	Vojáci stáhli odvážného Mourona do zákopu. Jak jsem předpokládal, dostal ho ruský odstřelovač, jeden z nejlepších, jejichž „práci" jsem kdy viděl. Měl malý úhledný vstřel přesně uprostřed čela, asi dva a půl centimetru nad kořenem nosu. Výstřel mu vylámal vzadu na lebce silně krvácející díru o velikosti stříbrné desetimarky.

	Mouron ještě dýchal, třebaže bylo otázkou snad jen několika vteřin, kdy zemře; alespoň však byl přitom mezi svými. Tisíce jiných vojáků to štěstí nemělo.

	Než ho uložili na nosítka, přiklekl k němu zdravotník a ovázal mu hlavu, aby jim je příliš nezakrvácel. Udělal to jemně, ovšem pouze ze cviku, polomrtvý voják už stejně nemohl nic cítit. S další zástřelnou ránou neviditelného ruského děla provál zákopem závan větru, nám to však připadalo jako mávnutí andělského křídla.

	Mouron najednou otevřel oči a požádal kamarády o cigaretu. Zdravotník mu ji zapálil a vstrčil mezi promodrávající rty, a raněný se trochu usmál. V té chvíli jsem ho poznal, byl to ten poddůstojník, který mě přivedl do valonských zákopů. Zadíval se na mě a mírně pokynul hlavou.

	„Jak se daří, pane nadporučíku?"

	„Děkuji, je to docela dobré. Škoda, že se vám stalo zrovna tohle."

	„Mluvte na něj, třeba je ještě naděje!" šeptl mi zdravotník, zatímco Mourona zabalili do deky a připoutali

	ho řemeny k nosítkům. Víc jsme v té chvíli nemohli udělat - jakmile dýmovnice na břehu dohořely, Rusové, tušící nějakou čertovinu, nás začali opět silně ostřelovat z minometů, takže jsme si na Mouronův transport museli nechat zajít chuť.

	Nevěděl jsem, co bych řekl. S německým vojákem bych začal mluvit o jeho rodině, o vlasti, o místech jeho dětství; pokusil bych se oživit společné vzpomínky, pokud bychom nějaké měli. Mouron však byl příslušníkem jiné kultury, mohl by na podobné řeči zareagovat lítostí, která by jeho bezútěšný stav jenom zhoršila.

	Něco jsem však říci musel, oči vojáků se ke mně upíraly, jako by se všichni domnívali, že vojenské akademie připravují budoucí důstojníky i na takovéto zvláštní situace, že výuka zahrnuje rovněž lekce typu: „Kterak hovořit s těžce raněnými nebo umírajícími, aby svým nářkem nepodlamovali bojovou morálku svěřené jednotky."

	Polní kuráti a doktoři to mají jednoduché, ale co může říct německý nadporučík valonskému dobrovolníkovi, který podle všeho ani nevěří ve všemohoucího Boha? (Měl jsem matný dojem, že příslušníci SS mají veškerou víru v nadpřirozeno s výjimkou Vůdcovy geniality zakázanou.)

	Zkusil jsem tedy, co by asi říkal doktor.

	„Můžete pohnout rukama, Mourone?"

	„Ale ano, pane nadporučíku." I sám raněný se tomu zřejmě podivil.

	Zdravotník se nad něj naklonil. „A co nohama, Louisi?" zeptal se. „Nohama taky?"

	„Já nevím, asi jo. Trošku mi dřevěněj, ale prsty pohnout můžu. Cejtím to."

	„Sakra, chlape, ty seš hotovej zázrak! Podle mě bys už měl bejt dávno tuhej, ale jak to tak vypadá..."

	„A divíš se?" přidal se nějaký sarkastický hlas. „Vždycky sem přece říkal, že má tu palici úplně prázdnou. A dyž je hlava prázdná, kulka jenom proletí, ale žádnou paseku nadělat nemůže. Na to je i ruská kulka krátká."

	„Tak to po nás taky vždycky chtěli," přidal se další voják. „Silný ruce a vytrvalý nohy, ale žádnej mozek."

	„A žaludek, kterej by nepotřeboval moc žrát, a poslušně by sešrotoval každej blaf, co mu dají."

	„No tak, chlapi, mírněte se!" napomenul své muže obersturmführer Leon Degrelle. „Co si o nás pomyslí náš německý host?"

	„Co by si..." začal kurážně jeden z vojáků, ale poddůstojník vedle něj mu suše doporučil, aby sklapl.

	Leon v hlubokém předklonu přiťapkal k nosítkům a sklonil se nad raněným. „Teď tě odneseme k doktorovi, Louisi. Jestli ještě nejsme úplně obklíčení, postarám se, aby ses dostal co nejrychleji do nemocnice. Hodně štěstí, a pozdravuj od nás domov. Třeba se ještě někdy uvidíme."

	* * *

	Jakmile Mourona odnesli, Leon si zapálil cigaretu a podíval se na mě.

	„Nechápu, jak mohl tak dlouho přežít. Ale je to průstřel hlavy, z toho se už nevykřeše. Škoda ho, byl to opravdu dobrý chlap."

	„Když přežil půl hodiny, možná..." řekl jsem, ale pak jsem si uvědomil absurditu myšlenky, která se mi drala na jazyk, a zavrtěl hlavou. „Měli bysme spíš myslet na ty živé. Co uděláme, až se na nás Ivani vyřítí? Vsadil bych sice poslední fenik, že přijdou po břehu od severu nebo od jihu, ale to zastřelování zpoza řeky se mi nechce líbit. Třeba to nic neznamená, ale třeba si tu opravdu chtějí zřídit další přechod."

	„S tím, co tady máme, toho opravdu moc nepořídíme," škrábal se za uchem Leon. „Pěchotní výzbroj a pár kulometů; naši jedinou artilerii představuje šest lehkých minometů, ale pro ty máme všehovšudy nějakých sto, sto dvacet min. Poslal jsem do týlu pro munici, jenže kdoví, jestli se sem vůbec ještě dostane."

	Pozorně jsem si prohlížel protější břeh. „Víš, jak prorazili na severu?" zeptal jsem se. „S jejich pěchotou jsme si jakžtakž poradili, i když se drali přes řeku jako mravenci. Jenže nějaký idiot nechal na levém břehu dva těžké prámy; každý uvezl tři tanky najednou. Během noci s nimi přepluli desetkrát a ráno měli za vodou brigádu téček.

	O nasazení tankových záloh může rozhodovat jedině Vůdce, ale ten právě spal a nikdo se ho neodvážil probudit. Než se dost vyhnípal, Rusové už měli na předmostí sto padesát čtyřiatřicítek a jako o život přisunovali další. Potom se už nedalo nic dělat."

	„Vůdce samozřejmě nehnípá" upozornil mě obersturmführer a nebezpečně přimhouřil zelené oči.

	„Tak pardon! Nemůžu znát každé francouzské slovíčko. Tohle jsem četl u Rabelaise."

	„Jinak máš ovšem pravdu. Pěchotu možná rozstřílíme na cucky, ale tanky? Chlapi mi hlásili, že Ivani naproti celou noc káceli a řezali stromy. Jistě to dělají i teď, jenže ve dne to není tolik slyšet."

	„Staví si vory a prámy," přikývl jsem.

	„A v noci nejspíš přijdou. Co bych teď dal za pluk protitankových děl! Nebo aspoň jednu dvě baterie!"

	„A zatím tu máš jen pár pancerfaustů."

	„Jo. A ještě mi sem navozili nějaký nový krám, ale s tím nedovede nikdo zacházet. Nějakou novou zázračnou zbraň. Taky pancerfausty, ale nějaké nové, prý vylepšené."

	„Ukážeš mi je?"

	„Proč ne? Jsou ještě v bednách, jak je přivezli. Nemáme tady čas na nějaké pokusy. Pojď, je to támhle v bunkru. Kdyby se tak do něj Rusové chtěli trefit, v tu ránu bych měl o starost míň."

	* * *

	Otevřeli jsme jednu khaki bednu, pod žlutým voskovaným papírem leželo něco jako minometná hlaveň, silně

	potřená vazelínou. Ještě nikdy jsem podobnou věc neviděl.

	„Máš u toho návod k použití," cvrnkl jsem prstem do listu papíru, přilepeného zevnitř na víko bedny.

	„No jo, tak chytrej jsem taky. Ale je to německy, a my..."

	Přečetl jsem si těch pár řádků a prohlédl si nakreslená schémata.

	„Je to panzerschreck, postrach tanků'," přeložil jsem mu. „Někdo u nás doma musí mít ještě po pěti letech války náramný smysl pro humor. Něco jako ruční raketový kanón. Na rozdíl od pancerfaustů se může použít třeba tisíckrát. Naláduješ, vystřelíš, zničíš tank - a všechno zase pěkně dokola."

	„Nebo naláduješ a roztrhne se ti v ruce," zavrčel Leon. „Vystřelíš a netrefíš se. Budeš mířit a Rus ti zatím ustřelí palici."

	„Má to ochranný pancíř pro střelce a mířidla; jestli to všechno funguje tak, jak se tady píše, mohli jsme s tímhle zázrakem vyhrát válku už v roce 1941. Mohl bych si ten krám někde vyzkoušet?"

	„Ale ovšem, proč to nezkusit? Sám jsem na ten vynález zvědavý. Vzadu za naší čárou stojí jeden zničený panther. Tomu už víc ublížit nemůžem. Minutku počkej, zařídím si tady pár věcí a půjdem na to."

	* * *

	Zamířil jsem a stiskl odpalovací páčku. Raketová střela za sebou nechávala dýmovou stopu, zdálo se mi, že letí příliš pomalu a že se ve vzduchu kolébá sem a tam, potom však do bočního pancíře opuštěného tanku udeřila obrovská pěst a roztrhla ho jako novinový papír.

	„Paráda!" vzdychl jsem okouzleně. „Ubohý starý pěšák dostal proti těm bestiím konečně nějakou šanci."

	„Kolik je ti let, ty ubohý starý pěšáku?" odfrkl si Leon.

	„Podle papírů pětadvacet, ale to víš, roky ve válce by se měly násobit třemi nebo pěti. Ty moje možná sedmi."

	„Mně je sedmatřicet," hlesl obersturmführer tiše. „Myslel jsem si, že jsme asi tak stejně staří"

	A je to tady! řekl jsem si. Otázkou na věk to vždycky začínalo, a dál už to pokračovalo jako podle dotazníku: Máš doma ženu? Děti? Čím jsi v civilu? Neměl jsem už chuť na podobné otázky odpovídat, byla někdy něčí osobní situace bláznivější, než moje?

	„Podařilo se nám sice rozsekat bok," řekl jsem rychle, „ale panther má čelní pancíř asi dvaapůlkrát silnější. Má deset centimetrů a ruské čtyřiatřicítky osm. Jestli ho s tímhle krámem dokážeme prostřelit, provoláme třikrát hurá a půjdeme se opít."

	„Máš pravdu, Ivani na nás budou najíždět spíš předkem, než bokem. Pojďme to ještě zkusit!"

	Také druhá rána byla úspěšná. Čelní pancíř panthera se rozletěl a z věže začal stoupat hustý černý dým. Leon mě silně udeřil do zad a já se po něm ohnal pěstí.

	„Hurá, hurá, hurá!" řekli jsme, ale asi tak hlasitě, jako bychom spolu rozmlouvali někde v kavárně.

	„Je to přibližně na dvě stě metrů, takže dnes už si můžeme dát od války pohov a namazat se," řekl jsem.

	Leon zavrtěl hlavou. „Teď nám teprve začne ta pravá práce. Musíme to do večera naučit taky vojáky."

	„A potom?"

	Přítel obersturmführer pokrčil rameny.

	„O tom, co budeme dělat dnes večer a v noci, už nebudeme rozhodovat my, ale Rusové. Na to by ses musel zeptat jich."

	 

	KAPITOLA 7

	 

	V listopadu se stmívá brzy. Vojáci se navečeřeli mlčky, zachmuřeně. Vypadalo to, že všichni počítají s nočním útokem. Rusové na protějším břehu na sebe hlasitě pokřikovali a prozpěvovali řízné vojenské písně,  všichni jsme věděli, co to znamená. Křik a zpěv svědčily o tom, že fasovali vodku. A ta se rozdávala vždycky před útokem.

	I přes kilometrovou vzdálenost jsme viděli, že naproti planou desítky cigaretových ohníčků. Ivani napojení vodkou zapomínali na opatrnost, využili nastupující tmy a přicházeli na břeh, aby si vryli do paměti pevné orientační body. Dnes v noci docela jistě přijdou.

	Báli jsme se? Těžko říct. Němci a čím dál víc jsem věřil, že i Valoni - se hned tak něčeho nezaleknou. Bili jsme se s trojnásobnou, někdy i pětinásobnou přesilou, a většinu těchto střetnutí jsme vyhráli. V Rusku ale bylo hned od začátku všechno jinak. Nejen tím, že jsme museli místy čelit i desetinásobné přesile; i přes to bychom se možná nakonec nějak přenesli. Tady se však proti nám postavilo naprosto všecko.

	* * *

	Mrazy první a druhé válečné zimy byly přímo strašlivé, prý nejhorší za posledních dvě stě let. Zpočátku jsem si myslel, že tohle vysvětlení pustila do oběhu naše propaganda, aby nějak ospravedlnila hrůzné zdecimování německé armády, viděl jsem však, že v těch krutých podmínkách umrzali také naši otužilí finští spojenci, pro něž je zima vítaným povyražením, a byli na ni mnohem lépe vybaveni než my.

	Rozum až zůstával stát nad tím, že zmrzla dokonce i spousta Rusů, třebaže měli na rozdíl od nás teplé vatované oblečení, na hlavách chlupaté ušanky a na nohou tlusté válenky. Desetitisíce našich však umíraly v letních uniformách a obyčejných holínkách, protože se generální štáby rozhodly, že wehrmachtu na celé ruské tažení musí stačit šest, nanejvýš osm týdnů, a že by proto bylo naprosto zbytečné zatěžovat zásobování výstrojí, kterou vůbec nebudeme potřebovat.

	Problém se ovšem netýkal jenom oblečení. V nádržích našich strojů zamrzal v těch mrazech benzin, naše auta, tanky a letadla se nemohly pohnout z místa. Zamrzal olej a vazelína v závěrech a naše zbraně byly vyřazeny z provozu. Zásobování se skoro přerušilo a nebylo co jíst. Rusové tohle všechno věděli a nezaskočilo je to, ale naši technici začali teprve při čtyřiceti stupních pod nulou přemýšlet, co by se s tím vším dalo udělat. A takové strašné zimy netrvaly dva nebo tři měsíce, jak jsme byli zvyklí z domova, ale pět nebo šest měsíců, než přišla obleva a s ní zase nové problémy.

	Bylo tu bláto, o němž nemá dnešní Evropan vůbec představu. Cesty bez pevného podkladu, jenom koleje vyježděné v hlíně. Mastná černá hlína, prosycená všudypřítomnou naftou, skoro nevsakovala vodu, trvalo celé týdny, než se stačila odpařit. Když přišlo tání nebo deštivé období, Rusové seděli doma, do moře hustého bahna, v jaké se celá země proměnila, do rasputice, jak tomu říkali, se chytře vůbec nepouštěli. A pokud už nebylo zbytí, jejich lehké bryčky tudy sice s obtížemi, ale přece jen nějak projely.

	My jsme to nevěděli a vjeli jsme do této pasti s deseti i šedesátitunovými monstry. Jak to asi mohlo dopadnout? Rozmělňovali jsme zemi stále hlouběji a hlouběji. Auta se bořila až po korby a tanky po věže. Pěchota, nejlepší na světě, což uznávali i naši nepřátelé, zapadala někdy až po pás. Husté lepkavé bahno nám stahovalo boty z nohou tak běžně, že jsme se jím nakonec často raději brodili bosí a holínky ukládali do torny. Ale i pak to tu a tam

	někoho svléklo z kalhot. Smáli jsme se tomu, byl to však hysterický smích bez humoru, jenž nepřinášel uvolnění a snadno mohl přejít v záchvat zuřivého vzteku.

	Na mě osobně zapůsobil nejsmutnějším dojmem pohled na osud koní. Třebaže jsme se pyšnili dokonalou motorizací armády, mnohé naše zásoby a děla musel přemisťovat asi milion těchto ušlechtilých zvířat. Na špatných cestách hynuli vyčerpáním, zápaly plic a infarkty, kočí je potom jednoduše odvalili na stranu a tak už zůstali, leželi na hřbetech a s nohama trčícíma k obloze značily trasy našeho pochodu jako patníky. Jestliže selhalo zásobování, a to se v Rusku stávalo spíše pravidlem, než výjimkou, vojáci si za pochodu odřezávali z ležících těl kusy masa. Na mne, který jsem koně vždycky miloval, to působilo jako ten nejzvrhlejší kanibalismus a přece i já jsem takové maso jedl, protože i to bylo lepší, než pojit hlady.

	Mohl bych ještě dlouho mluvit o horku a prachu, o mračnech hmyzu, o infekcích, jaké věda dosud nezná a nemá pro ně pojmenování, o lidech, kteří v jiných zemích nanejvýš vylepovali protiněmecké letáky nebo káceli telegrafní sloupy, tady v Rusku se však vrhali pod naše tanky s granátem v ruce, ale o tom, že se v této proklaté zemi proti nám spiklo naprosto všechno, stačí vyprávět jeden skoro anekdotický příběh.

	Po Stalingradu se Rusové snažili odříznout také skupinu armád na Kavkazu a vrhli dvacetinásobnou přesilu proti Rostovu. Kdyby se jim včas podařilo obsadit ústupové cesty přes Don, naše už tak velké ztráty by stouply na rovný milion a mohli bychom celou válku rovnou odtroubit. Naší poslední nadějí se stala 11. tanková divize, která se doslova v sebevražedném náporu vrhla ze severu na jih, aby ruský útok alespoň trochu přibrzdila. Zdánlivě nemožné se sice podařilo, záchrana skupiny armád však visela na neuvěřitelně tenkém vlásku. Když se tanky a samohybná děla zastavily na noc v jedné vesnici, aby se vojáci před útokem najedli a trochu se prospali, ráno se nepodařilo nastartovat jediný stroj. Věděli

	jsme sice, co dovedou ruské mrazy a řidiči na noc odnášeli těžké olověné baterie do tepla, do všech bojových vozidel však v noci nalezli potkani a přehlodali kabely. Musely jim mimořádně zachutnat, protože nikde nezůstal ani kousek izolace.

	„Sovětské myši," konstatoval trpce generálporučík Balek. Náš protiútok se tím o den zdržel a nádavkem k naší šesté u Stalingradu jsme tak málem přišli o další tři armády.

	* * *

	Degrellovi muži čistili zbraně a pečlivě otírali náboj po náboji, zasunovaný do zásobníků a kulometných pásů, protože přežití v bitvě často záleží na jediné drobné maličkosti, holili se, pokuřovali, nejčastěji však psali možná poslední dopisy domů. Existuje stará vojenská pověra, sázející na tisíckrát vyzkoušené zákony schválnosti - napíšete-li před bitvou dopis, v němž se s někým rozloučíte, zaručeně v příštím boji neutrpíte ani škrábnutí. To je důvod, proč se muži v poli nerozcházejí se záletnými manželkami ani nevěrnými milenkami, proč si dopisují se sourozenci, s nimiž se v dětství jenom prali, a jestliže nemají vůbec nikoho, pošlou dopis alespoň svému bývalému učiteli nebo faráři.

	Usadil jsem se v bunkru, který mi obersturmführer Degrelle vyhradil, vytáhl z brašny blok a začal rovněž psát. Nedostal jsem se však dál než k oslovení: „Drahá maminko!" a na papír padl temný stín.

	„Ruším?" zeptal se Leon. „Nerad, ale musí to být. Touží po tobě náš velitel, obersturmbannführer Lipert."

	„Čemu vděčím za takovou čest?" zeptal jsem se trochu ironicky.

	„Ale no tak! Měl by ses mu přece představit. Už jsi zapomněl? Jmenovali tě styčným důstojníkem u naší hrdinské brigády."

	„Už jdu," zabručel jsem a schoval blok a pero do brašny. Ze zvyku jsem si přejel dlaní po bradě, německý voják může před nadřízeného předstoupit třeba v cárech a rozbitých škrpálech, avšak běda mu, není-li hladce oholený!

	Leon to viděl a usmál se. „Neboj, jsi jako ze žurnálu. A náš starý nekouše."

	Takovou příležitost ke vtipu jsem si nemohl nechat ujít; zatvářil jsem se jaksepatří vystrašeně a řekl: „Pes, který nekouše, štěká." Ve francouzštině se však vtip obráceného přísloví někam vytratil, nebo jsem možná něco popletl  obersturmführer na mě chvíli nechápavě zíral a potom zabručel: „V životě se stávají i horší věci."

	K bunkru velitele brigády jsme však nakonec vůbec nedošli. Urazili jsme v zákopech asi třicet kroků, když nad les na protějším břehu s pištěním vystoupaly tři červené rakety a hned nato se tam začalo mohutně blýskat.

	„A je to tady!" vykřikl Degrelle a padl k zemi. Šel jsem hned za ním, proto jsem musel udělat dva rychlé kroky zpět, abych nepadl přímo na něj, a teprve potom jsem mohl zalehnout. To už všude kolem nás začaly vybuchovat ruské granáty, něco mě prudce udeřilo do zad a na chvíli mi vyrazilo dech. Svíjel jsem se jako v epileptickém záchvatu a zoufale lapal po dechu.

	Viděl jsem Léonova otevřená ústa; něco na mě křičel, ale nerozuměl jsem ani slovu. Přelezl ke mně a prohmatal mě, nikde jsem nekrvácel a neutrpěl žádnou zlomeninu. Ukázal mi kus kulatiny asi deset centimetrů silné - výdřevu přeseknutou střepinou jako ostrou mačetou. Měl jsem štěstí, kdyby mě vzala po hlavě, mohlo být po mně.

	Leon pořád něco křičel, ale viděl jsem jen okrouhlou černou díru otevřených úst. Sáhl jsem si na uši a zavrtěl rukama, než konečně pochopil a také přešel na pantomimu. Ukazoval, že mám lézt dopředu, k bezpečnému úkrytu, který tam někde je.

	Přikývl jsem. Z ucha mi vyhrklo několik kapek jako na koupališti, když už ležíte suchý deset minut na dece a opalujete se. Sáhl jsem tam a držel prst u očí, dokud se nad námi znovu nezablesklo. Viděl jsem krev, zběsilá ruská kanonáda mi možná protrhla ušní bubínek.

	Za dalším zákrutem Leon otevřel silné fošnové dveře a vklouzli jsme do bunkru. Svítila tam acetylenová lampa, v jejímž pronikavém bílém světle jsem viděl husté chuchvalce kouře, které se draly otevřeným východem ven. Všichni vojáci uvnitř kouřili jako o život cigarety, doutníky i dýmky, jeden dokonce svíral v zubech dlouhou dědečkovskou porcelánku, na jejíž troubeli byli namalováni říjící jeleni. Poddůstojník v rohu brebentil do vysílačky údaje, které mu sděloval muž, stojící u periskopového dalekohledu.

	Rozkašlal jsem se, ta spousta tabákového kouře mě dusila, ale nemohl jsem si vybírat. Posadil jsem se alespoň co nejblíž dalekohledu; otvorem vysekaným ve stropnicích tudy proudilo dovnitř trochu čerstvého vzduchu. Muž mluvící do vysílačky najednou užasle vyjekl a udeřil pěstí do výdřevy bunkru tak silně, až se mezi prkny začala sypat hlína.

	„Tomu ani nebudete věřit!" snažil se překřičet dělostřelbu. „Louis Mouron ještě pořád žije!"

	„Takový jako von můžou klidně žít i bez hlavy," přikývl muž s dlouhou fajfkou. „Co má jako bejt?"

	„Počkej! Doktor ho prohlíd a..."

	Někde blízko zaburácela silná rána, celý bunkr se otřásl a ze stropu se nám za límce začala sypat hlína.

	„Zatracený Ivani! Todle bylo o fous. No tak dál, co je s Mouronem?"

	„Doktor ho prohlídl.

	Zemí otřásla další silná rána.

	„To s tím doktorem vynech! Někomu to zřejmě nedělá dobře."

	„Prý už takový rány párkrát viděl. Moc přesnej snajpr prý může trefit jediný místo, kudy může kulka proletět a nezabije. Nějakej kanálek v mozku nebo tak něco."

	„Rána rovnou doprostřed palice, a nezabije? Komu to chceš vykládat?"

	„Ne já, ale doktor to tvrdí. Jestli měl Louis tohle štěstí, pošlou ho za tři nebo čtyry neděle zpátky."

	„Jestli měl štěstí! Ty už z toho tady taky pomalu blbneš, viď?"

	Všichni začali vzrušeně diskutovat, jestli je něco takového vůbec možné, a úplně si přestali všímat palby. Podíval jsem se na hodinky a uvědomil si, že ostřelování už trvá skoro celou hodinu. Vteřinová ručička oběhne ještě dvakrát ciferník, a pak možná Rusové zaútočí. Když jsem zvedl oči, všiml jsem si, že se Degrellovy úvahy ubírají stejným směrem.

	I zkušenější vojáci umlkli a čekali, co se stane. Palba utichla, jen jedna houfnice ještě opožděně houkla sólo. Muž přitisknutý k dalekohledu zavrtěl hlavou a přes rameno ohlásil zbytečně nahlas: „Nic se neděje. Asi ještě na něco čekají."

	Země se slabě rozechvěla.

	„Ještě toho trochu!" vzdychl obersturmführer Degrelle. „Bombarďáky."

	Jak se letouny blížily, slabé vrnění přešlo v bzučení a nakonec nám nad hlavami burácel dunivý rachot. Všechno kolem se chvělo a ze stropu se na nás znovu sypala hlína. Ruští piloti naštěstí nebyli příliš zkušení, nebo dostali rozkaz svrhnout pumy až ve chvíli, kdy přeletí řeku, bomby se tak setrvačností nesly ještě kousek dál a dopadaly až za našimi postaveními. Dnes jsme měli zase kousek štěstí, které je  vedle Boha jediným spojencem vojáka v poli, jenže noc ještě ani zdaleka nekončila.

	Jasné bylo jen jedno: po hodinovém ostřelování s bombardéry navrch nás mohlo čekat jen pěkné posvícení.

	* * *

	Nálet trval přesně půl hodiny, už dříve jsem si všiml, že Rusové jsou v některých věcech ještě větší puntičkáři než my, a jakmile skončil, znovu zaburácela dělostřelba. Tentokrát se k ostřelování přidalo také pištění Stalinových varhan. To už vypadalo zatraceně vážně, Ivani by je z hlavních útočných směrů nestáhli jen tak pro nic za nic. V našem úseku se zřejmě připravovala mnohem rozsáhlejší akce, než jsme si dosud mysleli.

	„Blbý, co?" zeptal se během kratičké přestávky v ostřelování Degrelle. Já i několik vojáků, sedících poblíž, jsme přikývli. Tohle všechno už dávno přesáhlo hranice běžného průzkumu bojem, při němž se jedna strana snaží vyhmátnout slabé místo v soupeřově obraně, a jestliže se jí podaří prorazit, vyšle silné mobilní zálohy k rozšíření úspěchu. Tohle vypadalo na pečlivě naplánovanou operaci, při níž se nic neponechává náhodě.

	Jestliže Rusům tolik záleželo na tom, aby prorazili právě v našem úseku, po všech předchozích špatných zkušenostech s námi proti nám jistě soustředili několikanásobnou přesilu, a hlavně mraky tanků T34, které si dokázali přičarovávat stejným tempem, jakým kouzelník vytahuje ze záhybů fraku bílé holubice. Nebyly ani zdaleka tak dobré jako naše, avšak ze srovnání s anglickými a americkými stroji, s nimiž jsme se na ruském válčišti zcela běžně setkávali, vycházely přece jen nejlíp. (Bylo ovšem docela dobře možné, že jim Spojenci v rámci dohodnutých dodávek posílají brak, jehož se chtějí zbavit, a modernějšími typy se vyzbrojují sami.)

	Ze střetnutí německého a ruského tanku vycházel náš stroj v devíti případech z deseti jako vítěz, když se však utkaly tři ruské a jeden náš (často býval tento nepoměr ještě vyšší), zůstaly na bojišti tři hořící vraky a v další cestě pokračoval už jen zbývající ruský stroj. Pokud se naše dosavadní ztráty nepodaří nějakým zázrakem snížit, čemuž zatím nic nenasvědčovalo, nebude vůbec nutné wehrmacht porážet, úplně nenápadně se ze scény vytratí sám.

	„No já se picnu!" zaúpěl najednou pozorovatel u dalekohledu. „Pane obersturmführere, šel byste se laskavě podívat?"

	„Co tam máte?" zeptal se Leon.

	„Lodě, pane obersturmführere, mraky lodí, každá velká jako Titanik! Šinou si to proti proudu jako lososi a mají na palubách děla. Nejmíň šestasedmdesátky."

	„Válečné lodě? Šedé barvy?"

	„Nee. Něco jako výletní parníky. Mají..."

	Bunkrem otřásla těžká rána. Klády na stropě zapraštěly a začaly se lámat dřevo, kamení, hlína, všechno to na nás padalo jako by se nám na hlavu zřítila sama nebesa. Světlo zhaslo, i tak jsme ovšem měli oči plné hlíny, prachu a kouře, takže jsme dlouhou dobu nic neviděli. Kdosi v té husté černé tmě táhle naříkal a čísi zvučný baryton častoval šťavnatými nadávkami nejsvětější Matku boží.

	„Všichni ven!" křičel jsem spolu s Léonem a štrachal se k východu. Zakopl jsem o ležící tělo a sklonil se k němu. Zatřásl jsem jím.

	„Můžete vstát?" křičel jsem. „Potřebujete pomoc?"

	Ležící muž neodpovídal, nahmatal jsem jeho ruce, chytil ho pod rameny a vytáhl ven. Když jsem si trochu očistil oči a přiklekl k němu, zjistil jsem, že jsem z té spoušti zachránil pozorovatele, jehož výbuch odmrštil z místa u dalekohledu skoro až ke dveřím bunkru. Byl už mrtev, ale hrůzo hrůz! - exploze mu vrazila oba utržené okuláry dalekohledu hluboko do očních jamek. Nebylo to jen pouhé zabití, zavraždění, ale také zhanobení a nesmírné pokoření.

	V bunkru někdo stále naříkal. Plácl jsem se přes horní pravou kapsu, abych se ujistil, že jsem si nezapomněl přemístit baterku, rozsvítil ji a vrátil se zpátky. Silné fošnové dveře visely vyražené na jediném závěsu a uvnitř bylo ještě plno kouře a prachu. Světlo baterky prosvítilo jen nějakých padesát centimetrů přede mnou, musel jsem tápat jako horolezec ve sněhové bouři. Z polozbořeného stropu visely různě dlouhé zpřerážené klády jako krápníky, mnohé popadaly dolů a křížem krážem zatarasily celý bunkr.

	Prodíral jsem se kamením a hlínou na podlaze a hledal očima, rukama i nohama naříkajícího zraněného muže. Radista u vysílačky byl mrtev; na první pohled to sice vypadalo, jako by si jen položil hlavu na loket, aby si na stole trochu zdříml, když jsem si však na něj posvítil zblízka, viděl jsem, že mu nějaký velmi ostrý předmět čistě odřízl celý vršek lebky.

	Chvíli jsem naslouchal, ale nemohl jsem přijít na to, odkud slyším sténající hlas. Nakonec jsem muže našel, ležel na břiše s tváří zabořenou do spadané hlíny, na záda mu dopadla těžká kláda ze stropu. Odvalil jsem ji a opatrně raněného překulil na záda. Vyčistil jsem mu nos a ústa, aby mohl dýchat, a zběžně ho prohmatal.

	„Bolí vás něco?" zeptal jsem se.

	„Ne, teď už ne. Ale nemůžu vůbec pohnout nohama. Necejtím je."

	„Seženu nosítka," slíbil jsem mu a pátral přitom baterkou do všech stran, jestli někde neobjevím ještě někoho, komu bych mohl pomoci. Raněný mě zatahal za rukáv.

	„Pane nadporučík, kdybyste byl tak laskavý... Moje fajfka..."

	„Vaše fajfka? Ta s těmi jeleny? Člověče, můžete být rád, že jste zůstal celý, a vy tu fňukáte jako stará panna, kvůli..."

	Raněný mě mlčky pozoroval a v očích se mu objevily slzy.

	„No tak jo, zatracená práce! Zkurvená práce! Já se vám po ní podívám, jen ležte naprosto klidně!"

	Posvítil jsem si na podlahu a hned u nohy jsem ten jeho poklad našel. Porcelánka ještě dýmala.

	„No vidíš, kamaráde, ta tvoje fajfka z toho nakonec vyšla lip než ty. Nemá na sobě ani škrábnutí."

	Trochu jsem ji očistil rukávem a otřel náustek kapesníkem. „Tady ji máš, strčím ti ji do..."

	Ale raněný už nedýchal. V udivených očích mu dosud jiskřily slzy a po bradě stékala růžová pěna. Zmateně jsem se podíval na ten luxusní kuřácký nástroj, vztekle jím mrštil o podlahu a podpatkem rozdrtil jeleny, vzpínající se k vzájemnému souboji.

	Z hřebíku na stěně jsem sundal samopal, vytáhl z něj zásobník a zatlačil palcem na náboje. Byl skoro plný. Založil jsem ho zpátky a natáhl závěr. Můj vztek na Rusy byl teď tak silný, že ho mohla ukonejšit jen pořádně velká kaluž jejich prokleté bolševické krve.
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	Ani jsem si nevšiml, kdy dělostřelecká palba utichla. Teď se do našich zákopů zakously kulomety a začaly je oťukávat dávky z ruských samopalů. Náš břeh byl nižší než ruský, siluety několika lodí působily proti černému pozadí lesa opravdu monstrózně - žádný div, že si pozorovatel vzpomněl právě na Titanik. Některé zakotvily u protějšího břehu a pravděpodobně tam nakládaly vojsko. Tři starodávné kolesové parníky se vydaly doprostřed řeky, kde se z jejich komínů náhle vyvalila obrovská oblaka dýmu. Potom zamířily blíže k nám, pojížděly sem a tam a nechávaly za sebou hustou kouřovou clonu. Každý z parníků měl na přídi a zádi lany a trámy ukotvená děla k přímé palbě, dělostřelci v námořnických čepicích s vlajícími stuhami se vůbec nesnažili krýt a nonšalantně nás ostřelovali. Na to, aby něco trefili, byli příliš blízko, jejich projektily nás neškodně přelétaly a explodovaly kdesi v našem týlu, ale ta drzost byla až omračující. Každý, kdo v rukou udržel zbraň, se do nich pustil, vztek nás však úplně zaslepoval a kanonýři dosti dlouho procházeli bez úhony.

	Vzal jsem si na mušku hromotluka pouze v tílku, stál na střeše kapitánského můstku za protiletadlovým kulometem a pálil po našich zákopech takřka nepřetržitou dávku. Zhluboka jsem se nadechl a vydechl, zamířil, mírně předsadil ve směru jízdy a vystřelil. Polonahý námořník spustil ruce z rukojetí, trochu zavrávoral a udělal krok směrem k našemu břehu. Potom se zlomil v pase a spadl ze stříšky na palubu, až to zadunělo.

	Neodolal jsem a naslepo prostřílel dávkou okna můstku. Při troše štěstí jsem tím vyřadil celé velení parníku. Na můj vražedný vztek to však bylo pořád ještě málo, toužil jsem po osobnějším boji, v němž bych mohl někoho roztrhat holýma rukama.

	Najednou jsem se zarazil. Staromódní parníčky měly za úkol vytvořit kouřovou clonu, aby zamaskovaly útočné přípravy na východním břehu. Co když však mají ještě další poslání? Co když ruští velitelé jejich posádky chladnokrevně obětovali, aby na sebe stáhly veškerou pozornost, zatímco se už na nás z protější strany valí rudá záplava? A já mám přitom jediný, skoro prázdný zásobník!

	Rychle jsem zvažoval své možnosti a vzpomněl si na muniční bunkr, odkud jsme s Léonem odpoledne vytáhli panzerschreck. Tam nějaké naplněné zásobníky jistě najdu, možná i pár granátů. Musel jsem ale jednat rychle, z umělé mlhy se už jistě brzy vynoří ruské pramice přecpané pěchotou, parníky s děly a vory s tanky.

	Seskočil jsem ze střeleckého stupínku na dno zákopu a vyrazil. Byla noc, všude kolem mě hvízdaly střely a pozice útočné brigády Wallonia neustále kropily malorážní minomety; navíc jsem toto postavení vlastně vůbec neznal; žádný div, že jsem se vydal opačným směrem. Můj anděl strážný nade mnou zřejmě znovu starostlivě bděl o půl minuty, později zaduněl obrovský výbuch a bunkr s municí vyletěl po přímém zásahu do povětří.

	* * *

	Zakopl jsem o něco měkkého a posvítil si baterkou. Mrtvý Valon v uniformě SS zíral vytřeštěným pohledem do nebe, rozpáraného trasovacím střelivem. Sklonil jsem se k němu, ne, už mu nebylo pomoci. Připadal jsem si jako sprostá hyena na bojišti, když jsem mu odepnul opasek s obvyklou zátěží a stáhl z něj všechno, co by se mi mohlo hodit: sumku se čtyřmi plnými zásobníky do samopalu, polní lopatku jako osvědčený nástroj boje zblízka a dva ruční granáty s dřevěnými rukojeťmi

	Nakonec jsem si vzal jeho polní láhev, otevřel ji a zhluboka se napil. Otřásl jsem se, láhev byla plná tvrdé kořalky s jalovcovou příchutí. Když se však mými spálenými útrobami rozlilo blahodárné teplo, cítil jsem se o mnoho lip, než předtím.

	Postavil jsem se tak, abych viděl, co dělá nepřítel, a narazil jsem kolenem do připravených pancerfaustů. Nemusel jsem se dlouho rozmýšlet, co udělám, právě kolem mě znovu čvachtal jeden z kolesových parníků, pokládajících dýmovou clonu. Odjistil jsem, zamířil těsně pod čáru ponoru a zmáčkl odpalovací tlačítko. Nestalo se nic, držel jsem v rukou zmetek.

	„Pěkné svinstvo!" zařval jsem zklamaně a vyhodil nepotřebný krám přes okraj zákopu. Naštěstí tam byly ještě další, rychle jsem znovu odjistil a zamířil, a přesně v té chvíli se za zádí dýmajícího parostroje vynořila příď amerického vyloďovacího člunu, v němž se krčilo asi dvacet Ivanů s připravenými zbraněmi. Nebylo proč váhat, nový a nebezpečnější cíl musel dostat přednost.

	Odpálil jsem hlavici a ta explodovala skoro přesně uprostřed člunu. Do všech stran se rozlétly kovové pláty a třísky a výsadek šel okamžitě ke dnu. Několik Rusů výbuch zabil, některé omráčil, ale dva nebo tři začali plavat k našemu břehu. Hlava ve vodě představuje cíl snad jen pro čarostřelce typu Viléma Telia, naštěstí mi to však po kořalce padlého Valona myslelo jasně a přesně. Hodil jsem doprostřed plovoucích Ivanů granát a odeslal je kamsi do jejich vysněného bolševického ráje.

	Bylo to rychlé, účinné a svým způsobem elegantní, znovu jsem však zapomněl na drtivé dopady zákonů množství. Z kouřové clony se teď rychle vynořovaly další a další výsadkové čluny, obojživelná vozidla, malé vory, zahradní lavičky, kanystry, sudy i nafouknuté pneumatiky s tisíci a tisíci Rusů. Drali se přes Dněpr jako mravenci a nebylo v lidských silách jejich nápor zastavit.

	Vpravo i vlevo ode mne štěkaly kulomety a práskaly karabiny, ve vodě explodovaly naše minometné střely a ruční granáty, to všechno však mělo na ruskou lavinu

	asi takový účinek jako plivnutí na rozpálená kamna. Najednou na mě kdosi skočil a objal mě, alespoň mně to tak připadalo. Poddůstojník SS si přitáhl moji hlavu k ústům a řval mi v té pekelné vřavě do ucha: „Pane nadporučík, shání vás velitel! Potřebuje vás!"

	„K čemu?" zeptal jsem se, ale bylo to úplně zbytečné, vůbec mě neslyšel.

	Napřáhl jsem se a hodil do Dněpru i druhý granát, jenom tak bez míření, protože řeka se teď přímo hemžila Rusy jako kaluž čerstvě vylíhnutými pulci. Nevím, jestli jsem to způsobil já nebo došlo k jinému náhodnému zážehu - celý Dněpr najednou s hlubokým povzdechem vzplál rudými a jasně žlutými plameny. Naše divoká palba musela rozmetat desítky člunů a hladina teď byla plná benzinu a nafty a v tomto jediném děsivém okamžiku se ruský nápor zhroutil. Mnoho Ivanů se proměnilo v planoucí pochodně a další se utopili, když se pokoušeli hořící plochy podplavat, čluny i improvizovaná plavidla se zastavily a potom začaly obracet. Oheň je velmi mocný pán, překonal i ruský strach z komisařů a oficírů na východním břehu.

	Cítil jsem zlomyslnou radost; pohled na umírající Rusy mě doslova uchvátil. „Tohle máte za všechna svoje zvěrstva, vy hovada! Nažerte se toho!" křičel jsem a divoce bušil pěstmi do zákopových výztuží. „Teď snad budou mít duše našich povražděných kamarádů konečně klid!"

	Esesák mě vzal za rameno.

	„Pojďte, pane nadporučík," domlouval mi jako vzdorujícímu dítěti. „Nemůžeme přece nechat velitele čekat!"

	„Máte pravdu, máte stoprocentní pravdu, ale nemůžu se toho pohledu nabažit," řekl jsem a vysmekl se mu.

	„No jo, ale teď už opravdu pojďte!"

	Zřejmě nějaký nováček. Neví, že čas našich velkých vítězství je definitivně pryč a už se nikdy nevrátí, a že se proto musíme těšit alespoň z těch malých, dokud ještě jsou, protože i ta brzy pominou a potom nám

	zbydou už jen oči pro pláč a na jazyku trpká pachuť porážky.

	* * *

	„Náš nový styčný důstojník?" zahalasil velitel útočné brigády Wallonia s výložkami obersturmbannführera, když jsem se mu v pozoru představil. „Rád vás poznávám, já jsem Lipert."

	Potřásli jsme si rukama, obersturmbannführer mě vzal přátelsky za loket a vedl mě k mapě. „O všechny potřebné oficiality se už postaral můj schopný zástupce pan Degrelle, takže se můžeme hned pustit do práce.

	Říkali mi, že jste na ruské frontě od samého začátku, tudíž vám toho asi nemusím moc vysvětlovat. Rusové silně útočí na sever a na jih od nás, v tomto prostoru si patrně chtějí jen vylepšit pozice a posílit zásobovací zdroje. Páni od ženijní služby mi laskavě vysvětlili, že v našem úseku existují skoro ideální podmínky pro stavbu dalšího mostu.

	Protože tu čelíme pouze vedlejšímu úderu, vrchní velení nám nemůže poskytnout žádnou účinnou pomoc. Podpoří nás jen dalekonosným dělostřelectvem a letadly. Vy budete tak laskav a budete tuto spolupráci koordinovat."

	„Podle rozkazu, pane obersturmbannführere!" Málem jsem si na tom dlouhém slově zlomil jazyk.

	Velitel brigády se otcovsky usmál. „To nic, nám ty tituly občas taky působí potíže. Můžete mě oslovovat ,pane Liperte', to bude jednodušší a ne tak oficiální."

	„Děkuji vám, pane ober Liperte."

	Velitel zamnul rukama. „Nemáte zač, pane Nowaku. A teď se do toho raději hned pustíme. Vyšťouráme někde dalšího radistu a..."

	„Pokud to spěchá, pane Liperte, můžu se do toho zatím vložit sám. Dovedu obsluhovat vysílačku. Jen mi určete místo k práci a můžu začít."

	„Výborně! Můj náčelník štábu se o vás postará. Je to ten první bunkr nalevo od nás."

	Znovu mi stiskl ruku a popřál mnoho štěstí. Velmi příjemný člověk, měl jsem radost, že budu zase pracovat s gentlemany.

	Byť s gentlemany v černých uniformách jednotek SS.

	* * *

	První, podle mých dosavadních zkušeností nejsilnější ruský nápor jsme vydrželi, teď už však s útoky nepřestanou. Bude se na nás valit jedna vlna za druhou, dokud nás neudolají. Ale to nic, dokud na tento břeh nedostanou tanky, můžeme tady obstát. Proti jejich pěchotě se udržíme.

	Vyznačil jsem si v mapě naši hlavní bojovou linii a spojil se s jednotkami, které nás měly podporovat. Nic jiného jsem ani neočekával, všude jsem narazil na obvyklou neochotu: „Nic nemám, nic nedám; hleďte si tam svého a laskavě nás neobtěžujte!" S potěšením jsem poslouchal všechny ty výmluvy, abych na závěr švihl svým kouzelným proutkem.

	„Pročpak jste to neřekl hned, že se jedná o útvar SS? Ano, pro takové případy máme vyšší rozkazy poskytnout vše, co bude v našich silách. Můžete nám prosím zopakovat, co jste to vlastně požadoval? Spojení nám na okamžik vypadlo, ale teď už jistě bude všechno v pořádku!"

	Udal jsem pluku dalekonosného dělostřelectva souřadnice a operační důstojník štábu mě ujistil, že okamžitě začnou s ostřelováním, při němž Ivanům polezou střeva. „Neměli jsme ani tušení, že na břehu ještě někdo zůstal," omlouval se. „Ihned se do toho pustíme. Je třeba, abychom k vám poslali pozorovatele?"

	„Byl by tu velmi vítán," řekl jsem. „Sám musím navázat a udržovat spojení také s luftwaffe, na jednoho člověka je zde práce až nad hlavu."

	„Chápu. Náš pozorovatel vyrazí okamžitě, nemůžeme ovšem nijak zaručit, že se dostane až k vám. Ivan se dere od Kyjeva na jih a jestli se mu podaří prorazit, odřízne vás tam."

	„To je možné, ale dokud nedostaneme rozkaz k přesunu, nehneme se odtud. Mějte to prosím na paměti, abyste nám to svoje požehnání nenasypali rovnou do zákopů!"

	Odhlásil jsem se a našel si v tabulce volací znaky luftwaffe. Také tady mi nabídli, že pošlou pozorovatele; stačilo jen říct, že jsem plně zaměstnán řízením spolupráce s dalekonosnými bateriemi. Souhlasím sice s názorem, že nejlépe si člověk poslouží sám, byl jsem však už příliš dlouho vojákem, abych věděl, že našince nejvíc potěší práce, kterou může přesunout na někoho jiného.

	Za malou chvíli nám nad hlavami začaly svištět granáty a po dvou třech korekcích už řezaly vodní hladinu, která mezitím pohasla a teď se znovu začernala přeplavujícími se Rusy.

	Všude kolem nás hvízdaly ocelové střepiny. Rusové pronikli za Dněpr s ohromnou útočnou silou; bylo otázkou nanejvýš několika týdnů, kdy nás poženou zase dál na západ. V takové situaci se většinou nehledí na množství spotřebované munice — protože jsme neměli dost prostředků, abychom ji odvezli, bylo lepší všechnu na místě vystřílet, než dopustit, aby se naše plné sklady dostaly do rukou Rusům. Svou roli tu jistě sehrávala i obvyklá Vůdcova neochota povolit jakýkoliv ústup; podle něj bylo vojákovou povinností dát se zabít na místě, kam ho jednou postavili. Jediným argumentem pro odpoutání od mnohem silnějšího nepřítele, na nějž někdy něco dal, mohlo být pouze totální vyčerpání (Vůdce tomu pohrdavě říkal „promrhání") veškerého střeliva.

	Stejně jako všichni ostatní, i dělostřelci jistě dostali příkaz šetřit munici pro „krajní případy", ale fakt, že se někde ocitla jednotka SS v nouzi, jim nabízel vítanou příležitost trochu provětrat sklady.

	Jako většina ostatních, i já jsem vykukoval ze zákopu a uchváceně pozoroval, jak několik kilometrů vzdálené dělostřelectvo zasypává Ivany v černé a ledové vodě důkladnou přehradnou palbou. Čluny, proděravěné střepinami, nabíraly vodu, kterou se ruští vojáci marně pokoušeli vylévat přilbami, zasažený vor, vrchovatě naložený municí, vylétl třicet metrů do vzduchu a explodující střelivo vykouzlilo na tmavé, zamlžené a zakouřené obloze nezapomenutelný ohňostroj.

	Ozývaly se bolestné i vzteklé výkřiky, ale většina Rusů umírala stejně tiše jako my s nechápavou otázkou v očích: „Proč právě já?" I my jsme v tomto zabíjení odváděli svůj díl krvavé práce, pražili jsme do útočníků z minometů, kulometů i karabin a zasypávali jsme hlavy ve vodě granáty; koneckonců Rusové by s námi v opačné situaci zacházeli naprosto stejně. Veškeré rytířství předchozích válek, zakazující střílet na protivníka, který se momentálně nemůže bránit, bylo už dávno zapomenuto - tito lidé nás přicházeli zabít a pokud bychom jim dovolili vystoupit na břeh, s velkou radostí by se o to pokusili.

	Právě ve chvíli, kdy jsem sklouzl do podřepu, abych si vyměnil vystřílený zásobník za plný, se ozval neskutečně silný třesk, jako by do sebe v plné rychlosti narazily dva nákladní vlaky. Rychle jsem zase vyskočil, abych se podíval na pohled, jaký se mi naskytl, to nezažije většina pěšáků za celý život. Neuvěřitelnou náhodou prorazil nástavbou jednoho z kolesových parníků, které tu kladly kouřovou clonu, tříštivý granát ráže 152 mm, a stařičké plavidlo šlo rychle ke dnu. Obrovský vír, který se na hladině vytvořil, stahoval plující čluny a převracel těžce naložené vory, ale to ještě ani zdaleka nebyl konec - ve chvíli, kdy loď dosedla na dno, explodoval její parní kotel a výbuch způsobil na hladině hotový masakr. Opaření, zasažení tlakovou vlnou nebo troskami umírali Rusové po tuctech, zranění křičeli, jako by se z vody náhle vynořila hlava nějaké prehistorické obludy, důstojníci a nižší velitelé hnali mužstvo

	vzteklými nadávkami vpřed a do toho všeho dál přinášely zkázu granáty německého dalekonosného dělostřelectva a přesná střelba valonských dobrovolníků.

	Ruský útok znovu zakolísal, ale zatímco jsme všichni pozorovali zasažený parník, dvěma pramicím se podařilo doplout skoro až ke břehu. Rudí se hrnuli přes boky a brodili se po kolena ve vodě, a na přídích ležící kulometčíci nás kropili dlouhými dávkami. Běžící pěšáky jsme odpravili bez velkých cavyků, střelci za těžkými kulomety však byli v poměrném bezpečí, které jim poskytovaly desetimilimetrové ochranné štíty. Jednoho po chvíli vyřadil z boje dobře mířený ruční granát, toho druhého však musel mít pakt se samotným ďáblem.

	Jenže ani s Valony nebylo radno si dlouho zahrávat. Najednou se těsně u břehu vztyčil voják, podle postavy bych hádal na čtrnáctiletého chlapce a ten se na Ivana vrhl s polní lopatkou v ruce. Vyčíhal si chvíli, kdy kulomet střílel na opačnou stranu, a rychlými kroky přeběhl k loďce. Několikrát švihl Ivana do zad ostřím lopatky, hlaveň zbraně se zvedla trochu nahoru, ale v palbě pokračovala. Voják musel Rusovy prsty z rukojetí a spouště doslova vypáčit. V divokém vzteku se rozmáchl ještě jednou a uťal mu hlavu, která se skulila do řeky.

	Ve chvíli, kdy se na statečného Valona zaměřila střelba všech ruských zbraní na hladině, udělal to nejrozumnější, co mohl: vklouzl do vody a plaval s proudem pod hladinou. Protože se pozornost všech Rusů zaměřila tímto jediným směrem, mohli jsme na okamžik zapomenout na krytí, bojovníci se zvedli nad zákopy a zasypali připlouvajícího nepřítele zuřivou palbou. To byla poslední kapka, kterou už Ivani neunesli; jejich útok se znovu zastavil a plavidla začala obracet k východnímu břehu.

	Zasáhl jsem dvousetlitrový plechový sud, jehož se přidržovali dva ruští vojáci, a ten se začal zvolna potápět. Jeden z chlapů, zřejmě raněný, se pustil, položil se tváří do vody a proud ho rychle unášel pryč. Druhý několika svižnými tempy doplaval ke komínu potopeného parníku, vyčnívajícímu z vody. Jednou rukou se ho zachytil a druhou zoufale mával na vracející se kamarády, aby ho někdo naložil na své improvizované plavidlo.

	Není křesťanské odepřít pomoc bližnímu v nouzi, ušklíbl jsem se, jenže kde je psáno, že Rusové jsou naši bližní? Pečlivě jsem na muže zamířil a docela jsem se zlobil, že někdo jiný měl stejný nápad a dostal Ivana dřív než já.

	Rozednívalo se. Rusové na protější straně vytahovali loďky na břeh, parníky odsupěly proti proudu do bezpečnější oblasti ke Kyjevu. S prvním denním světlem přiletí naše luftwaffe  přinejmenším to, co z ní dosud zbývalo. Přežili jsme další den a noc a jako vždy jsme se ptali, kolik takových máme ještě před sebou.

	Jestli nenastal nejvyšší čas začít psát závěť.
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	Dělalo mi sice dobře, že jsem si mohl mezi Valony trochu osvěžit svou školní franštinu (navíc se mi po zranění u Dunkerque dostala v nemocnici do rukou Flaubertova Paní Bovaryová, která se mi zalíbila tak, že jsem ji při transportu do vlasti „zapomněl" vrátit, dosud ji všude tahám s sebou a občas si z ní s velikým potěšením čtu), přece jen jsem však pocítil radost, když mě po několika hodinách spánku probudil zvučný mladistvý hlas nějakého soukmenovce.

	„Je tady sakra vůbec někdo, kdo mluví německy? Přece si nebudeme ukazovat rukama, nebo kreslit obrázky! Jestli vám tu mám být něco platný, musíme se spolu nějak domluvit!"

	Odpovědělo mu posměšné francouzské brebentění. Valonští dobrovolníci sice bojovali po našem boku proti rudému nebezpečí, které se chystalo zardousit celou Evropu, to však ještě nemuselo znamenat, že by nás kdovíjak milovali. Přece jen jsme Belgii v rozpětí necelých třiceti let dvakrát porazili a okupovali.

	„Vidíš ho? Další německej nadčlověk! Ten první aspoň mluví nějakou lidskou řečí, ale tendle se ksichtí, jako by celej svět už musel povinně sprechen deutsch."

	„Prosím?" zeptal se německý hlas. „Rozumíte aspoň trochu? Hledám vašeho velitele, nebo někoho, kdo mluví německy!"

	„To máš marný, Němče, my ti nerozumíme! A i kdybysme rozuměli, tadle sranda nám za nějakej ten průser stojí. Kapišto, chápeš to? Ponimáješ?"

	„Hledám vašeho velitele. Důstojníka, rozumíš?"

	„Hele, todle už je blbý! Nikdo nám nebude věřit, že sme mu nerozuměli ani toho oficíra. Měli bysme někoho zavolat."

	„Toho jeho nadporučíka, ať si spolu pokecaj po svým. Nevíte někdo, kde bych ho našel?"

	„Chrápe. Celou noc s náma proháněl Ivany."

	„Je dobrej. Skoro tak dobrej voják jako my."

	„No jo, tys ho neviděl, když ho sem ten chudák Mouron přitáh! Měl mundůr samej metál, železnej kříž a takový ty serepetičky."

	„Ty dávaj i provianťákům, když se jim povede upéct dobrej řízek."

	„Kamarádi, prosím vás! Šel už někdo konečně pro toho důstojníka? "

	„No jo, Germáne, jen se nám tady neposer! Všecko má svůj čas, verstehenl Hele, ty si asi v noci nadporučíka neviděl, ty chytrej! Rozsekal jednu jejich loď pancrfaustem a pak vlastní rukou sejmul sedům nebo vosům Ivanů, aspoň co sem viděl já. Kdyby takle bojoval každej, na Vánoce sme všichni doma."

	Taková rozprava mezi vojáky mohla trvat ještě celé hodiny, byla to jejich jediná zábava mezi spaním, jídlem a bojem. Raději jsem vklouzl do holínek a vyšel z bunkru.

	„Dobrý ráno, pane nadporučík! Tadyhle vám hlídka přivedla krajana, abyste si měl s kým pokecat."

	Obrátil jsem se k růžolícímu, snad jen dvacetiletému německému poručíkovi.

	„Kdopak jste?" zeptal jsem se.

	„Sláva Bohu, konečně někdo, kdo mluví německy! Jsem poručík Buchner, dělostřelecký pozorovatel. Všechno ostatní je napsáno v mých papírech. A kdo jste vy?"

	Trochu jsem po té nepatřičné otázce ztuhl, ještě včas jsem si však uvědomil, že jsem si zatím nestačil připevnit distinkce a mohu na okolí působit jako obyčejný rekrut. „Nadporučík Nowak; jsem zdejší styčný důstojník," představil jsem se. „Kde máte věci?"

	Poručík zašermoval pravačkou, jako by se nemohl rychle rozhodnout, co dřív. Krátce mi zasalutoval a plynulým pohybem ukázal za sebe. „Tady," řekl. Věřte tomu nebo ne, vláčel s sebou po ruské divočině kromě torny a dalších předpisových propriét také dřevěný vojenský kufr z dob první světové války! Páni kanonýři si vozili výstroj na autech nebo na koňských povozech, proto k životu v poli „potřebovali" mnohem víc všelijakých krámů, než ubohý pěšák, který si musel všechny své věci poctivě odtahat na zádech.

	„Kdy jste absolvoval akademii, Buchnere?" „V červenci, pane nadporučíku. Povýšen jsem byl k prvnímu listopadu." „Jakou máte praxi?"

	Mladík v uniformě poručíka poněkud zrozpačitěl. „Byl jsem u Kursku, pane nadporučíku, ale zažil jsem už jen ústup. Potom u Charkova, Achtyrky a u Kyjeva. Dělali jsme, co jsme mohli, ale..." Rozpačitě mávl rukou, jako by se omlouval za všechny ty hlouposti, které se na východní frontě staly.

	„Dobře, teď mi ukažte ty svoje papíry!" Bojovali jsme na ztracené vartě, což se projevilo i v tom, že nám dělostřelci poslali svého nejmladšího, a tudíž postradatelného důstojníka. Nemělo však smysl lámat si tím hlavu. I takový mladíček byl rozhodně lepší než nic; přinejmenším představoval záruku, že nás dělostřelci jen tak neopustí, protože teď u nás měli „svého člověka".

	„Posbírejte si to svoje haraburdí a pojďte se mnou!" řekl jsem mu. „Propána, jak daleko jste se s tím tahal?" zeptal jsem se, když za mnou vyklopýtal se vším tím nákladem.

	„Jenom kousek," ujistil mě málem ještě nezletilý poručík. „Přivezla mě sem spojka na motocyklu." „To v tom máte knihy?"

	Poručík se zazubil. „Přesně tak! Loni jsem složil válečnou maturitu, a až tady v Rusku se vším skončíme, chtěl bych studovat historii. Jakožto přímý účastník his

	torických událostí tak budu mít pěkný náskok před ostatními."

	„Sancta simplicitas!" povzdechl jsem si, ale pak mě napadlo, že bych měl být vlastně rád, že se v Německu ještě i po pěti letech války najdou nějací optimisté.

	* * *

	Velitele Liperta a obersturmführera Degrella jsem našel na břehu Dněpru. „Á, to jste vy, Nowaku! V noci jste si vedl docela slušně, děkuji vám. Pojďte sem a řekněte mi, co si o tom myslíte!"

	Na břehu ležel křížem krážem přes sebe hlouček Rusů, kterým se podařilo vyskákat z pramic, ale nedokázali projít naší pevnou obranou. Byli tu snad jen dva vojáci, jak se patří, i se svými neodmyslitelnými bandalíry a pytli na zádech. Ty ostatní museli Rusové posbírat někde na ulici. Bylo jim snad třináct, ale také přes šedesát let; někteří měli kompletní uniformy, třebaže neklamné znaky svědčily o tom, že byly staženy z padlých, jiní měli jen vojenské kalhoty nebo blůzy a zbytek byl doplněn civilem nebo výstrojí svlečenou z mrtvých německých vojáků.

	Mělo to až omračující válečnou logiku. Elitní gardové jednotky, útočící na hlavních směrech proti Kyjevu a Záporoží, dostávaly nejlepší zbraně, zásoby a vycvičené zálohy. Méně kvalitní vojska si musela poradit sama, jak jen to šlo. Když jim prořídly stavy, komisaři jednoduše odváděli civilisty. Jestliže už nenašli žádné brance přiměřeného věku, navlékli do uniforem (nebo všelijak sflikováných mundúrů) každého, kdo jim přišel pod ruku; ať už staříky nad hrobem nebo kluky, pochytané někde před školou.

	Stejně tak ovšem bylo možné, že se jednalo o dobrovolníky, prestiž Rudé armády se pozvedla z prachu a po Stalingradu a Kursku (a bohužel i po tom všem, co jsme v Rusku napáchali my) se stalo ctí v jejích řadách sloužit.

	Pokrčil jsem rameny. „Kolik jsme jim zabili, zranili nebo zajali lidí? Deset milionů? Patnáct? Tohle je pořád jen malý zlomek jejich armády, která se skládá z dvacetiletých a třicetiletých. Až jim dojdou, přijdou na řadu tihle, a nakonec třeba ještě ženy."

	Velitel brigády se rozesmál. „To by se vám asi líbilo, válčit s ženskýma, co? K tomu ale nejspíš ještě hodně dlouho nedojde."

	„Pane Liperte, já ty jejich ženské bojovat viděl. Dovedou se rvát jako fúrie, věřte mi!"

	„Tomu uvěřím, teprve až to uvidím na vlastní oči. Zatím pro vás mám jiný úkol: zavolejte na divizi nebo na sbor, čím výš se dostanete, tím líp, aby nám sem poslali fotografy, nebo ještě lip filmaře. Propaganda je také velice důležitá zbraň, a tohle by lidé měli určitě vidět."

	Představil jsem jim poručíka Buchnera a nechal je, ať se spolu domluví, jak chtějí. Kdo má na starosti propagandu, nemůže se dát zatěžovat nějakými maličkostmi.

	* * *

	K mému překvapení se váleční zpravodajové vrhli na nabízené sousto jako vosy na med. Do zón, kde probíhaly těžké boje, je velitelé neradi pouštěli, třebaže tam občas bývaly k vidění desítky zničených ruských tanků nebo stovky pobitých pěšáků. „Mírové" obrázky vojáků, kteří se holili, psali dopisy domů nebo se řadili u polních kuchyní, zase nikoho nezajímaly, ale námět, který jsme jim mohli nabídnout my, vyvolal hotovou senzaci.

	Přijeli jak fotografové, tak filmaři - každý chtěl ukázat, že se i lidnaté Rusko konečně ocitlo na dně svých možností a teď je musí zachraňovat děti a starci. Fakt, že jejich divošský nápor zastavili valonští bratři ve zbrani, spolupracující s německou brannou mocí, SS ruku v ruce s příslušníky udatného wehrmachtu, tomu všemu dodával ještě další heroický rozměr.

	Aby zástupci „sedmé velmoci" (jak jim říkal obersturmbannführer Lipert) nepřišli k nějaké nemilé úhoně na břehu postřelovaném Rusy, museli vojáci odtahat mrtvá těla do úžlabiny za našimi liniemi; váleční zpravodajové si je tam malebně naaranžovali, aby jejich poselství do vlasti vyznělo co nejpůsobivěji. Využili kráterů po zpackaném ruském bombardování, aby scéna vypadala realisticky, uložili vedle sebe vousatého staříka s kulatými brejličkami ve vatovaném kabátě a vtiskli mu do rukou pušku se zlomeným bajonetem, a chlapce, na pohled asi tak dvanáctiletého, s loveckou brokovnicí, jejíž hlavně se ohnuly do tvaru písmene C. Ten měl na sobě ruskou vojenskou rubášku o dvě nebo tři čísla větší, světlé kostkované kalhoty a na noze bílý letní sandál. Druhý někde ztratil i s ponožkou.

	Potom si vyžádali, abychom nad mrtvými pózovali se zbraněmi - hrdinský německý voják vedle valonského dobrovolníka SS. Protože jsme oba byli v maskáčích, musel jsem si půjčit Buchnerovu uniformu, aby byl vidět nějaký rozdíl, připnout na ni své distinkce a všechna vyznamenání. Potom nás začali dirigovat.

	„Pane nadporučíku, tu čepici pryč! Jste výrazný árijský typ a blondýn, to se zase tak často nevídá. Byl by hřích toho nevyužít."

	„Scharführere, sestupte v tom kráteru o malý kousek níž, aby pan nadporučík vypadal vyšší!"

	„Pane nadporučíku, měl byste něco držet v ruce, aby to vypadalo přirozeněji. Ne, pistoli ne! To by taky mohlo vypadat, jako že jste dobíjel raněné. Zkuste mapu - ukazujete kamarádovi z SS, kudy je třeba zaútočit. Scharführer se dívá odhodlaně dopředu, samopal v jedné ruce, granáty za opaskem

	Pořád to ještě není ono! Co takhle polní láhev? Dělíte se po boji o poslední doušek vody

	To by mohlo být, to vypadá dobře! Ale scharführer by měl být rozpálený bojem, rozepnul si dva knoflíky, přilbu posunul trochu do týlu. Ano, ano, už to skoro máme! Ale na to, že je právě po boji, jste oba moc čistí. Scharführer si po obličeji rozmaže trochu hlíny..."

	„Počkat! Když už, tak snad oba, ne?"

	„Chcete tam mít špinavého německého důstojníka? Zraněného, prosím, ale ušpiněného? To snad ne!"

	„Pokud už musí být zraněný, nejefektnější by byl obvaz na čele. Ale tím se oslabí dojem z těch blond vlasů!"

	„To je pravda, na to jsem nepomyslel!"

	Po hodinovém aranžování jsem už měl sto chutí všeho nechat, zoufale jsem se snažil naznačit Degrellovi, aby mě z celé té šaškárny vysvobodil. Leon mě však pozoroval se zlomyslným potěšením; byl očividně rád, že volba nepadla na něj. Když už jsem byl celý ztuhlý z pozic, jaké po mně požadovali, konečně zaznělo: „Teď, teď je to naprosto dokonalé! Jenom se oba, pánové, snažte tvářit co nejpřirozeněji!"

	Propaganda je sice možná mocná zbraň, mně však všechno to trdlování kolem připadalo jako nejotravnější činnost, na níž jsem se kdy musel podílet.

	* * *

	Na rozdíl od wehrmachtu jídali valonští důstojníci odděleně od mužstva. „Jídelní" bunkr byl nabitý až k prasknutí, a filmaři a fotografové si udělali další záběry svědčící o tom, jak dobře je o vojáky na východní frontě postaráno. Potom mě jeden z filmařů popadl za loket a otáčel mnou jako krejčovskou figurínou.

	„Ten obličej já přece odněkud znám! Počkejte, nenapovídejte mi! Už jste někdy hrál ve filmu?"

	„Ne, jsem voják z povolání."

	„To je zvláštní, já bych se vsadil. Jména se mi většinou nevybavují, ale obličeje nezapomínám. Nedosáhl jste nějakého úspěchu ve sportu?"

	„No, na akademii jsem se trochu věnoval modernímu pětiboji, ale nikdy jsem nic nevyhrál a už je to aspoň..."

	Natočil si mě z profilu a radostně zahalekal. „Už to mám! Vy jste ten chlapec z Hitlerjugend, který…“

	„Ano," vzdychl jsem, „nebudeme to radši příliš rozpadávat. Na stranickém sjezdu v Norimberku jsem roku 1936 cvičil jako příslušník Pracovní služby před Vůdcem a fotograf Reyndl mě tehdy.

	Kameraman luskl prsty. „Už vím! Váš obrázek byl v několika časopisech a potom z něj udělali plakát. Byl jste jeden čas docela slavný."

	„O tom já nic nevím; brzy nato jsem narukoval na vojnu a pak už jsem neměl na podobné hlouposti čas."

	„Ale já to vím, a mám grandiózní nápad! Natočíme si s vámi krátkou scénku. Nebožtík Reyndl.  Rusové ho odpráskli loni u Leningradu, tehdy dostal za ten obrázek nějakou cenu; nejspíš nebude moc těžké ho někde vyhrabat. Včerejší chlapec, dnešní muž, bránící Evropu před zdivočelými hordami židobolševiků a plutokratů.  Byl jste slavný před sedmi lety, a dnes budete zase. Máte ženu nebo dívku? Šedovlasou matinku? Uvidí vás ve válečném týdeníku a budou šťastné."

	„Já mám moc práce," řekl jsem rychle. „V noci čekáme zase Ivana, musím obejít postavení a seznámit dělostřeleckého pozorovatele s terénem. Je tady nový, přišel teprve dnes dopoledne. Musím ho co nejrychleji zacvičit."

	„To nic nedělá, někdo se už o něj postará," prohlásil obersturmbannführer Lipert otcovsky. „Práce pro vlast musí dostat přednost."

	„Vidíte? Chtěl jste se z toho vyvlíknout, a teď, jestli se nemýlím, jste dostal něco jako rozkaz."

	„Je to rozkaz, pane Liperte?" obrátil jsem se na velitele brigády.

	„Ale, milý hochu, budete mít tu čest reprezentovat celou německou armádu! Takové věci se nenařizují, ty se rozumějí samy sebou. Něco takového se přece neodmítá."

	„Tak jo," souhlasil jsem rezignovaně. „Řeknete mi, co mám dělat, nebo si mám něco připravit sám?"

	„Vlítneme na to, dokud je ještě světlo. Není tu někde poblíž zničený ruský tank nebo letadlo? Víte, nějaké dramatické pozadí"

	„Zničený tank by tu byl," přikývl jsem škodolibě. „Bohužel to je náš panther. Přesněji řečeno jeho trosky."

	„To nevadí, to vůbec nevadí! Nasnímáme ho tak, že to nikdo nepozná. Bude to jen pár slov, pozdrav z fronty domů. Do kin přijde těsně před Vánocemi; dovedete si představit, jak budete doma populární? Jak to ve vlasti pozvedne morálku?"

	„No dobře," zabručel jsem. „Jenom ať to zase netrvá celou věčnost!"

	* * *

	Musím říct, že filmaři válečného týdeníku svému řemeslu opravdu rozuměli. Panther už sice dohořel, ale dvě dýmovnice ve věži vyvolaly dojem, že byl zničen teprve před malou chvílí. Filmaři mě před něj postavili tak, že jsem ho skoro celý zakrýval, byl vidět jen jeho nejasný obrys a hlaveň mířící do země. K nohám mi položili dva zabité Rusy, tentokrát statné vojáky v uniformách, s přilbami a samopaly, vítězství nad dědky a školáky by ani zdaleka nemělo takovou cenu.

	Nemuseli mi předepisovat žádný text, vřelý pozdrav domů se mi dral na rty naprosto spontánně.

	„Výborně!" řekl kameraman, když skončil. „To je přesně to, co jsme potřebovali. Teď to jen pro jistotu vezmeme ještě jednou."

	Moje spontánnost se zcela vytratila, připadal jsem si jako cvičená opice, když jsem celý výstup prkenně zopakoval. Možná měli v úmyslu ještě další opakování, toho mě však ušetřili sami Rusové. Jejich těžké dělostřelectvo se začalo znovu zastřelovat na naše postavení a naši hosté si rychle sbalili fidlátka.

	„No tak, hodně štěstí!" stiskl mi ruku kameraman. „Velice rád bych natočil taky ruský útok, ale jak se zdá, počkají s ním až na tmu. To by bylo jen plýtvání materiálem, na filmu by nebylo nic vidět. Držte se!"

	Ještě než na postavení dopadla druhá várka těžkých projektilů, byli ti tam.

	„Tak pojď, ty Douglasi Fairbanksi!" vítal mě obersturmführer Leon Degrelle. „Máme před sebou práci. Být miláčkem davů je jistě fajn, ale někdo taky musí odvést špinavou rachotu."

	„Víš, co mi můžeš," zabručel jsem a šel jsem se převléknout zase do maskáčů. Připadal jsem si jako dělník, který se před šichtou v továrně převléká do montérek.
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	K večeru nám nad hlavami zakvílely štuky. Letka za letkou shazovaly své vřelé pozdravy Ivanům, chystajícím se na levém břehu Dněpru k nočnímu útoku. Veliteli brigády přišel radiogram, že se parníky na severu daly znovu do pohybu a zastavily se na čáře dostřelu našeho dělostřelectva. Předčasné vyplutí se jim však vymstilo  luftwaffe si je vzala na mušku a k nám už nikdy nedorazily.

	Poručík Buchner se nám opravdu vyplatil, neustále se skláněl nad mapou s kružítkem a logaritmickým pravítkem, a řídil palbu dalekonosných děl tak dobře, že na protějším břehu každou chvíli něco explodovalo. Vyznačoval si v mapě úspěšné zásahy malými křížky a nacházel v ruském uspořádání systém, který mi unikal. Vedl si tak dobře, že jsem se ho na to musel zeptat: „Jak můžete vědět, kde co mají? Na mě to působí jako naprostý chaos."

	„Ukážu vám to! Vy se na ně díváte ze západního břehu a jejich pozice vám nedávají žádný smysl. Ale teď," otočil mapu nohama vzhůru, „vidíte krajinu očima ruského velitele. Víte, kde máte soustředit tanky a munici tak, aby byla co nejvíc po ruce a přitom nepřekážela. Vidíte, kam byste sám postavil děla.  Rusové nic nového nevymysleli, jen kopírují německé polní příručky. Už rozumíte?"

	Bylo to prosté jako Archimedův zákon; stačí si sednout do vany a může na něj přijít každý. Ovšem stejně chytrý, nebo i moudřejší člověk, který dává přednost sprše, nikdy nic podobného neobjeví.

	„Ach tak," řekl jsem, abych nevypadal jako úplný pitomec. „Vedete si výborně. Pokračujte!"

	Na nebi vycházela Večernice. Šel jsem se najíst, abych byl připraven na další těžkou noční směnu.

	* * *

	Ruský nápor nesl všechny rysy zoufalství. Vypadalo to, jako by jejich hlavní stan velitelům pohrozil: „Buď budou naše vojska do rána na druhém břehu, nebo vy skončíte jako vojíni v trestných praporech."

	Na útoky, vedené bez ohledu na lidské ztráty, jsme si už na východní frontě zvykli. Tady se však jednalo o hotovou hromadnou sebevraždu - Ivani se na nás hrnuli ještě v průběhu vlastní dělostřelecké přípravy, a protože jejich dělostřelci nestříleli ani zdaleka tak přesně jako naši (Rusové však tento nedostatek vyrovnávali několikanásobně vyšším počtem hlavní), dalo se jen těžko určit, které čluny a vory potopili naši udatní kanonýři a které jejich vlastní děla.

	Šest minometů našeho praporu mělo hlavně rozpálené tak, že se na nich začal škvařit lak; vojáci museli přerušit střelbu a ochlazovat je vodou z řeky, pokud nechtěli, aby některá ze střel explodovala už v hlavni. Obávali jsme se, že Rusům tato přestávka v palbě umožní vylodění na východním břehu, potom se však do naší obrany znovu úspěšně zapojili sami a velmi výrazně nám pomohli.

	Nad Dněpr se přikolébalo deset nebo dvanáct lehkých nočních bombardérů, plátěných dvouplošníků, v německé armádě známých jako „šicí stroje" a jejich piloti, poučení neúspěchem včerejšího bombardování, shodili pumy raději o něco dřív, takže způsobily krvavou spoušť přímo mezi přepravujícími se vojsky. Soustředili jsme se na vojáky na hladině, přesto však jeden z kulometníků zkusil své štěstí a podařilo se mu vedoucí „šicí stroj" sestřelit. Letadlo bylo příliš nízko na to, aby se pilot pokusil seskočit padákem, zdálo se však, že záchrana je tou poslední věcí, která by ho ještě zajímala. Namířil nos neohrabaného stroje přímo do našich zákopů, v nichž explodoval jako živá puma.

	Stáli jsme s Léonem dva tři kroky od sebe a oba jsme v té chvíli odvážnému letci zasalutovali. „Velmi statečný muž!" konstatoval obersturmführer s obdivem, než se opět sklonil ke svému samopalu.

	Přikývl jsem, jenže oba jsme se mýlili. Když trosky letounu na druhý den vychladly a vojáci vrak prohlédli, zjistili jsme, že „šicí stroj" pilotovala ruská žena, a protože celou formaci nad Dněpr přivedla, zřejmě se jednalo o ryze ženskou letku.

	Armádu, v níž tak udatně bojuje celý národ muži i ženy, starci i děti, není možné porazit. Sám jsem to věděl už dávno, valonští SS si však nic podobného nechtěli (nebo možná nesměli) vůbec připustit.

	„Co jsem vám včera říkal?" zeptal se mě obersturmbannführer Lipert s triumfálním úsměvem. „Melou z posledního, jinak by do letadel neposadili nějaké komsomolky."

	Byl jsem unavený, nemínil jsem se s ním přít. Přikývl jsem sice, ale myslel jsem si o tom své.

	* * *

	Za vydatné pomoci našich i ruských děl a plátěných dvouplošníků jsme odrazili další útok. Věděli jsme, že jich přijde ještě mnoho, ale každý další už bude o něco slabší; padlí vojáci a vystřílená munice se musely někde projevit. Vlastně to nebylo tak úplně nelogické, také my jsme měli padlé a raněné, a slábnoucím útokům čelila vždy o něco slabší obrana. Poslední četa na bojišti (vzhledem k trvalé ruské převaze nebylo těžké uhodnout, která to nakonec bude) přejde přes těla mrtvých a postoupí zase o něco dál na západ. A celý ten kolotoč začne nanovo.

	V přestávce mezi bojem se vojáci sesedají na dno zákopů, kouří a propírají nejnovější zážitky.

	„Pane nadporučík, poďte sem k nám! Můžu vám nabídnout cigárko?"

	„Ty troubo, pan nadporučík přece nekouří! Je to zdravej sportovec, chystá se na olympiádu, že jo, pane nadporučík?"

	Přisedám si na přilbu a krčím rameny. „To bych moc rád, jenže za války se olympiády nekonají."

	„Že ne? Tudle přece jedna byla, docela nedávno"

	,Měla být ve čtyřicátém roce. Ale nekonala se. Další by měla být v příštím roce, ovšem ani k té asi ještě nedojde. Možná až v osmačtyřicátém; do té doby snad už válka skončí."

	„A vy ste opravdu sportovec? Něco takovýho sem totiž včera zaslech."

	Krčím rameny. „Ani ne. V mladších letech trochu sportujeme všichni, ale pak už na to většinou nezbývá čas, válkaneválka."

	„Ale vy ste eště mladej, ne? Kolik vám může bejt? Osmadvacet? Třicet?"

	„O pět míň, jenže.

	„No tak vidíte!"

	„Ve čtyřicátém roce mi prostřelili rameno a u Stalingradu jsem to chytil do nohy. Neměl bych vůbec šanci."

	„Není důležitý se zúčastnit, ale vyhrát," přikývl moudře zrzavý scharführer a zapálil si další cigaretu od dohořívajícího nedopalku.

	„Ty chytrej, náhodou je to přesně naopak!"

	„Je důležitý se nezúčastnit? To mi vypadá jako pěkná blbost."

	„Ale ne, ty přece víš, jak to myslím! Pane nadporučík, jak je to správně?"

	Zasmál jsem se a řekl jim známou větu. Ve stepi na břehu Dněpru mi připadala nepředstavitelně komická –

	a ve spojení s touto válkou možná dokonce i velezrádná.

	Vojáci si ji chvíli přemílali v hlavách a pak se rozesmáli také.

	„Kdo tydle hesla vymýšlí, musí být pěknej cvok! Prý není důležitý zvítězit! A co je podle nich důležitý? Nechat si rozbít hubu?"

	„Hele, copak ty nechodíš do kostela? Nevíš, že musíš nastavovat druhou tvář'?"

	„Boxujete, pane nadporučík?"

	„Tak trochu dříve."

	„A dyž ste někdy chytil perfektní hák, nastavil ste hned druhou tvář?"

	„Ne, nenastavil. Snažil jsem se ho oplatit."

	„No jo. Tak to potom nebudete ani křesťan, ani olympionik; to se nenechá nic dělat."

	Kamarád Degrelle obcházel zákopy a kontroloval škody po ruském útoku. Přisedl si k naší skupince a vytáhl cigaretu; okamžitě se objevilo pět nebo šest plamínků ze zapalovačů a sirek.

	„O čem to drbete?" zeptal se, sundal z hlavy přilbu a utřel si zpocené vlasy kostkovaným kapesníkem.

	„To ani nechtějte vědět! Mluvíme tady o tom, jak je důležitý prohrávat."

	„Cože?!"

	„No, já sem třeba stolař, že jo. Dyž dělám nějakej nábytek, podle nich by neměl být nijak pěknej; hlavní je, že sem celej boží den jen tak postával a šmrdlal hoblíkem."

	„Proboha, Simoně, ty mluvíš z cesty!"

	„Vůbec ne! Zeptejte se tady pana nadporučíka, ten vám to vysvětlí."

	Leon se ke mně otočil s přátelským úsměvem. „Hele, to jsou moji vojáci, tak jim laskavě neblbni hlavy! To si můžeš zkoušet na těch svých."

	Čímž byl celý problém vlastně vyřešen. Vojáci se spokojeně zazubili. Kampak na našeho obersturmfiihrera! Ten to tomu Germánovi vykreslil! říkaly jejich pyšné pohledy. Jo, dělat ze sebe moc chytrýho, to se nikdy nevyplácí!

	Leon se protáhl a několikrát zacvičil rameny. „Nechtěl by ses trochu projít?" zeptal se mě.

	„Já? Teď? Vlastně proč ne? Za studené listopadové noci uprostřed ruského útoku, ani si nedovedu představit lákavější příležitost!"

	„Tak pojď!"

	Leon típl cigaretu o podpatek a vstal. Nasadili jsme si přilby a vykročili k přednímu okraji obrany.

	„Kam to jdeme?" zeptal jsem se.

	„K poručíku Buchnerovi."

	„Máme k tomu nějaký rozumný důvod?"

	„Jestli rozumný, to nevím; to budeš muset posoudit sám. Pojď, už jsme tady!"

	Vstoupili jsme do bunkru a zavřeli za sebou dveře. Poručík stál u nůžkového dalekohledu se sluchátky na uších, proto nás neslyšel přicházet. Když jsme vstoupili do jeho zorného pole, překvapením až nadskočil.

	„Co máte, Buchnere?" zeptal jsem se.

	„Radši si to poslechněte sám," řekl a podal mi sluchátka. Nasadil jsem si je a překvapením jsem až zalapal po dechu.

	* * *

	„Kamarádi z legie SS Wallonia!" šeptal francouzsky vtíravý hlas na frekvenci našeho dalekonosného dělostřelectva. „Podvedli vás, tohle přece není vaše válka! Vzpomeňte si — byli to Němci, kdo okupoval vaši krásnou belgickou vlast, bombardoval vaše města a zabíjel vaše bratry, matky a sestry. Zanechte marného odporu, který už na výsledku této války nemůže nic změnit, a vzdejte se! Rudá armáda s vámi bude zacházet jako s lidmi, kteří byli ke spolupráci s fašistickými vetřelci přinuceni; zaručuje vám bezpečný odsun z frontového pásma, nejlepší možnou lékařskou péči o vaše raněné a nemocné, vydatnou a dobrou stravu a po neodvratné porážce Německa, k níž dojde už brzy, okamžitý návrat do vaší krásné země"

	„Co to říká?" zeptal se mě poručík Buchner.

	Pokrčil jsem rameny. „Jako vždycky. Když ptáčka lapají, pěkně mu zpívají, horší ovšem je, co přijde potom. O střílení zajatců a o lágrech na Sibiři se vůbec nezmiňují."

	„Na vysílání v němčině používají zajatce od Stalingradu, o tom jsem už slyšel," řekl Degrelle. „Ale kde, propána, sebrali Francouze? Tohle je podle výslovnosti čistokrevný Frantík!"

	Přikývl jsem. „To budou asi de Gaullovi Francouzi, už jsme na ně párkrát narazili. Mají na ruské frontě leteckou eskadru nebo čert ví co. Jednoho jsme sestřelili u Kursku. Ještě se na něj dobře pamatuju, jmenoval se Flammarin Charles."

	„Legrační! U druhého praporu máme taky Flammarina. Co jste s ním provedli?"

	„Poslal jsem ho k divizi na výslech. Potom ho dopravili do Francie, a jak jsem slyšel, tam ho oběsili jako velezrádce."

	Znovu jsem si nasadil sluchátka. Francouzský hlas teď vystřídal německý, obracející se k příslušníkům SS divize Wiking se stejnými sliby. Bylo to naprosto zbytečné, všichni jsme přece věděli, že Rusové sice tu a tam nechají některé naše zajatce naživu, ale SS popravují okamžitě po výslechu, nedopřejí jim čas ani na tradiční „poslední cigaretu".

	Země se znovu rozduněla dopadajícími granáty. „Máte nějakou záložní frekvenci?" zeptal jsem se poručíka Buchnera.

	„Ano, pane nadporučíku, dokonce dvě." „Tak je zkuste! Léone, řekl bych, že máme v krámě zákazníky."

	„Skutečně si to myslíte? Potom nám ovšem nezbývá, než je jít přivítat," zapitvořil se obersturmführer. „Poběžme!"

	Třepl jsem ho dlaní po zádech, jak bych to asi udělal v Pánu zesnulému kamarádu Wenckovi. Válka v lidech probouzí hlubokou nenávist, ale taky nečekaně rychlá a vřelá přátelství. Naši učitelé měli pravdu, když nám radili, abychom se snažili ve všem nacházet především ty dobré stránky.

	* * *

	Odrazili jsme další ruský útok, do rána přišly ještě tři.

	Než jsem se v bunkru svalil na palandu, vytáhl jsem z brašny deník, abych si zapsal nějakou moudrou poznámku, která mi právě proletěla hlavou. Hned v příští vteřině jsem ji zapomněl, zato jsem si však uvědomil jinou velmi zvláštní věc: bylo desátého listopadu a mně se někam záhadně ztratily tři dny.

	Že to není při pověstném německém smyslu pro pořádek možné? V Rusku bylo docela jednoduše možné všechno.
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	Navzdory ohromnému ruskému tlaku jsme se na západním břehu Dněpru dokázali udržet. Měli jsme vytvářet základnu pro protiútok s cílem znovu získat Kyjev, Charkov a Doněckou oblast. Nemusíte ani dlouho hádat, kdo byl autorem této nereálné, vlastně až šílené představy. Náš říšský kancléř a milovaný Vůdce Adolf Hitler. Nemohl jsem si však postěžovat, ani ulevit duši nějakým černým vtipem valonští SS ho uctívali jako poloboha, „zachránce Evropy před krvavým bolševismem".

	Jednoho dne dělostřelecké ostřelování konečně ustalo, Rusové stáhli své baterie k nějakému perspektivnějšímu cíli. Na východním břehu zůstala jen pěchota, která nás udržovala v napětí sporadickým bombardováním z minometů, střelbou z kulometů a přesnými odstřelovači, tomu jsme se však brzy dokázali přizpůsobit.

	Blížily se Vánoce, ale znovu jsem marně doufal, že se mi je podaří prožít s rodinou. V řádné německé divizi bych snad měl nějakou šanci, o dovolených na Vánoce a na Nový rok se vedla velmi pečlivá evidence a já jsem strávil vánoční svátky doma naposledy v roce 1939, jenže k valonské útočné brigádě jsem byl přidělen jako styčný důstojník, mluvící celkem obstojně francouzsky; podle všeho jsem byl tudíž nenahraditelný.

	Blízkost svátků se projevovala nejrůznějšími způsoby. Vojáci byli zamlklejší, častěji vytahovali rodinné fotografie a dlouho si je prohlíželi - i těm nejtvrdším vojákům pak vlhly oči a lámaly se jim hlasy. Také naše velení jako by trochu zlidštilo, dostávali jsme zvýšené

	příděly zásob. Mnohé z nich byly vlastně považovány za železné dávky na zimu, kdy se transporty téměř zastaví, přesto však sklady zaplňující se municí, oblečením, potravinami a dalšími nezbytnostmi působily dojmem rodiny, zaplňující před svátky spíže.

	V dodávkách se občas objevily věci, na jejichž existenci jsme už málem zapomněli, kromě kuřiva, kávy a čokolády, jejichž přísun byl víceméně pravidelný, jsme obdrželi také zubní kartáčky, pasty a prášek, skutečně ostré žiletky, voňavé mýdlo a toaletní papír.

	Přibývalo dopisů a balíčků z domova, po večerech vojáci s náramným řehotem nacvičovali vánoční scénky a písně, ale přes to všechno se do zákopů nenápadně vtíral smutek. Jednoho dne si obersturmbannführer Lipert svolal všechny důstojníky do velitelského bunkru a pohostil nás nejlepším francouzským koňakem.

	Požádal nás, abychom v příštích dnech věnovali zvýšenou pozornost vojákům, maximálně je zaměstnávali, ale nenakládali jim zase těch nových povinností příliš. Pokud možno nikdo neměl zůstávat ani na chvilku sám, i hlídky měly chodit ve dvojicích.

	„Vy starší už o těch nebezpečích dobře víte, ale máme zde taky řadu nováčků, kteří v Rusku stráví první svátky a první zimu. Nemluví se mi o tom právě lehce, ale říct to musím - od začátku ruského tažení jsme měli v legii o vánočních svátcích v průměru sedm sebevražd. Vím, že se všechno uhlídat nedá, ale snažte se, aby se to už neopakovalo.

	Nechceme přece, aby umírali naši chlapci, jsme tu proto, abychom vybíjeli rudé. Čím víc jich zabijeme, tím dřív celá válka skončí a všichni se vrátíme domů. Tím je musíme motivovat. Jste zkušení, jistě jste už vycítili, že se připravuje nová velká ofenzíva, při níž bychom rozhodně neměli chybět. Ze západu se vracejí nejlepší tankové jednotky a přijíždějí nově sestavené; každý, kdo by v této chvíli jen pomyslel na sebevraždu, vlastně zrazuje a oslabuje své kamarády, kteří do toho příštího útoku půjdou.

	Pánové, spoléhám na vás! A teď už konec kázání, napijeme se. Tenhle božský nektar budou o Štědrém večeru fasovat i vojáci, musíme ho proto jaksepatří okoštovat."

	* * *

	Dalo se očekávat, že Rusové na nás o Vánocích zaútočí, vždycky to tak dělali, protože předpokládali, že svátky oslabí naši ostražitost a vůli bojovat. Štáb brigády nicméně rozhodl, že deset vojáků z každé roty může odjet na vánoční dovolenou do vlasti. Výběr byl ponechán na velitelích rot; z vlastní zkušenosti jsem věděl, o jak těžký úkol se jedná. Neexistuje způsob, který by uspokojil všechny, vždycky v někom zůstane pocit hluboké křivdy.

	Leon Degrelle, který přechodně nahradil zraněného velitele třetí roty, přišel s elegantním řešením, jež bych, kdyby to záleželo na mně, zavedl povinně pro všechny jednotky v poli.

	„Měli by jet ti nejlepší," opakoval v každém bunkru, který jsme spolu navštívili. „Ale právě ti nejlepší z nás padli, nebo jsou ranění. Aby si nikdo nemohl stěžovat, že nedostal šanci, vybereme ty šťastné losem.

	Je tu ale ještě jedna potíž. Myslím, že všichni uznáte, že ženatí muži by měli jet spíše než svobodní, a otcové spíše než bezdětní. Proto to uděláme takhle: napíšeme každé jméno na lístek, ženatí budou mít lístky dva a za každé dítě přidáme další lístek navíc. Důstojníky z losování vyjímám; většinou jsou starší než vy, ženatí a otcové rodin, takže by se taky mohlo stát, že rota zůstane bez velitelů. Pojede jeden, a toho si vyberu sám. Souhlasíte s tím všichni?"

	Deset dní před Vánocemi jsem jako nestranný vylosoval jména oněch deseti šťastlivců. Nikdo neprotestoval, boží vůle se projevila naprosto zřetelně, lístky se jménem oberscharführera van Gosseka, někdejšího zasloužilého rotmistra belgické armády a hrdého otce čtyř ratolestí, jsem vytáhl z přilby dokonce třikrát! Dojatě mi políbil ruku a slíbil, že své příští dítě pojmenuje po mně.

	* * *

	Několik dní nato dorazil do postavení valonský vojenský kaplan. Zíral jsem na něj jako na tajemného tvora, jenž znenadání vystrčil hlavu z černých vod skotského Loch Ness.

	„Nevěděl jsem, že máte taky kněze!" řekl jsem Léonovi. „Myslel jsem, že v SS..."

	„Ach ne, v tomhle ohledu jsme velmi konzervativní. Polní kuráti patří k naší slavné vojenské tradici. Pojď, seznámím vás! Otec Retz teď strávil nějakou dobu v lazaretu, ale rád vidím, že je zpátky včas na naši vánoční mši."

	„Na mši?"

	„No ovšem, Vánoce jsou přece především duchovní svátky."

	Vyjádřil jsem knězi své potěšení a zeptal se ho, bude-li při mši také podávat svaté přijímání.

	„Ale samozřejmě, co by to jinak bylo za mši, že? Jste křesťan, milý synu?"

	„Jsem katolík, otče."

	„Výborně! Den před Vánocemi tady budu zpovídat, jsem vám k dispozici."

	Byl to velmi zvláštní zážitek, zpovídat se v bunkru, u rozpálených kamen, na nichž ležela plechovka, v níž jsme likvidovali vši, v kořenném pachu ukrajinské černozemě a nemytých těl. Zpovídat se v jazyku, který jsem přece jen neovládal dokonale; zejména mi chyběly výrazy pro nejrůznější prohřešky proti přikázáním. Už to bylo dostatečné pokání hledat vhodná slova ve francouzštině, zbytcích středoškolské latiny i v němčině,  oba jsme se přitom úplně zapotili.

	Mše měly být dvě, jedna přímo v zákopech a druhá ve vesnickém kostele asi osm kilometrů za naší bojovou linií. Už několik dní hustě sněžilo, museli jsme se tam trmácet pěšky hlubokými závějemi, ale ten zážitek duchovního očištění za všechnu námahu stál. Sovětské úřady kostel zrušily a udělaly si v něm agitační středisko, daly zabílit náboženské výjevy na stěnách a nahradily je stalinskými  včetně malůvek neporazitelné Rudé armády, z nepochopitelných důvodů však ušetřily prostor nad oltářem. Domníval jsem se, že se tam vyvěšovala aktuální hesla, která se často měnila.

	Teď tam visely desítky ikon v pozlacených a stříbrných rámech, osvětlované mnoha svícemi. Před oltářem sloužil pravoslavnou mši opravdový pop, který po příchodu rudých uprchl a přes dvacet let se skrýval v lesích, kde oddával manželské páry a křtil děti pod stromy jako první křesťané. Vesničané; mnozí z nich přišli z velké dálky; zpívali mnohahlasé chorály, poklekali a líbali zemi s horoucí zbožností, na niž jsme už my, lidé ze západu, dávno zapomněli.

	Třebaže do pravoslavných Vánoc zbývaly ještě asi dva týdny, zůstali i na naši mši, z níž nemohli rozumět ani slovu, a při našem přijímání zbožně klečeli na ledových dlaždicích potažených jinovatkou.

	Na zpáteční cestu vzal kněz mě a Leona do saní ještě nikdy jsem nezažil tak intenzivní pocit svátků jako při této jízdě zasněženým lesem, s cinkajícími rolničkami a hromadou dárků pro vojáky v zákopech.

	Sváteční pocit se však zcela vytratil, jakmile na nás začal někdo z lesa střílet. Partyzáni se stahovali k cestě, aby ji jako každou noc zaminovali. Naštěstí měli jen pušky a my dva samopaly, takže se nám je rychle podařilo zahnat.

	* * *

	„Obejdeme s kurátem postavení a asi tak za hodinku pro tebe přijdu," řekl mi Leon, když jsme se v bunkru svlékali z dlouhých kožichů.

	„Proč? Potřebuješ něco?" zeptal jsem se, protože jsem měl v plánu napsat několik dopisů a trochu se prospát pro případ, že by Rusové opravdu chtěli využít svaté noci a zaútočili na nás.

	„Proč? Ke svátkům přece odjakživa patří společná večeře u stromečku, koledy a dárky!"

	„Nepatřím k vám, co bych tam asi tak dělal?"

	„To se hluboce mýlíš, patříš k nám! Nejen proto, že jsme se my dva spřátelili; tak to chápou i všichni vojáci. Nemůžeš se na ně vykašlat, připravili pro tebe i nějaké dárky!"

	„Cože?!"

	„No, není to nic moc, většinou je vyráběli sami, ale měl bys ocenit alespoň jejich snahu. Mrzelo by je, kdybys mezi nás nepřišel."

	„Ale já jsem s něčím takovým vůbec nepočítal! Žádné dárky nemám!"

	„A právě na tohle má člověk kamarády," ušklíbl se Leon. „Nikdy sis nevybral svůj příděl cigaret, nanejvýš sis tu a tam řekl o trochu kafe nebo čokolády, a to bys tak jako tak vyfasoval. Takže jsme pro tebe dali stranou padesát krabiček cigaret a deset balení doutníků. To už je docela pěkný dárek, s tím můžeš nadělat spoustu radosti."

	„Já... Nevím, co bych na to řekl."

	„Neříkej nic, přijdu pro tebe asi tak za hodinu. Jen ještě takovou maličkost chlapci mají rádi Tichou noc a nikdo z nás pořádně nezná slova. Nemusíš to dělat, ale všichni by byli rádi, kdybys jim ji zazpíval."

	„Já..." Chtěl jsem ten nápad velmi rozhořčeně odmítnout, nakonec jsem však ztěžka polkl a slíbil: „Udělám, co bude v mých silách."

	* * *

	Ve společnosti Němců bych si nikdy netroufal zazpívat sólo, nanejvýš bych se přidal ke sboru, ale tohle bylo něco jiného. Posílil jsem se dvěma koňaky, pro jistotu nasadil dost nízko a spustil Tichou noc, která mi vždycky vháněla slzy do očí. Valonští dobrovolníci se přidali

	alespoň brumendem  nad zasněženými pláněmi Ukrajiny se nesla dojímavá melodie, možná nejkrásnější, jakou kdy Němci dali světu.

	Rusové té noci nezaútočili. Jejich dělostřelectvo bylo pryč a zřejmě si vůbec nedovedli představit útok, jemuž by nepředcházela silná dělostřelecká příprava. Jejich velitelé nikdy neprojevovali sebemenší iniciativu. Jestliže dostali rozkaz zaútočit, hnali vojska vpřed bez ohledu na ztráty, pokud měli zůstat v obraně, zahrabali se do země a nevysílali ani průzkum. V německé armádě se každá iniciativa podporovala, i prostý vojín mohl přijít s nějakým užitečným nápadem. V Rusku se naopak trestala a každý si raději dobře rozmyslel, jestli má na sebe něčím upozorňovat; ať už v dobrém nebo špatném.

	Protože pokusy o násilné překročení Dněpru v našem úseku ustaly, přestala nás podporovat dalekonosná děla a jejich pozorovatel poručík Buchner se vrátil ke své jednotce. Pozorovatel luftwaffe se zdržel pouhé dva dny a také se vypařil. Na to, abych se se svými krajany spřátelil, jsme neměli dost času. Pokud si lidé byli souzeni, porozumí si okamžitě, nepotřebují k tomu žádné složité ceremoniály, jenže Buchner na mě působil trochu jako postava z jiného světa.

	Nešlo přitom ani zdaleka o věk, ale o zkušenost. Mezi starými mazáky, kteří na východní frontě prožili alespoň jednu zimu, se okamžitě vytvářelo pevné pouto, v němž nezáleželo na hodnosti ani na druhu zbraně. Každý, kdo přežil, za to vděčil z velké části kamarádům, a jestliže jim za tolik snahy stál, musel být dobrý, nebylo třeba ho nijak prověřovat.

	Pozorovatel luftwaffe, nadporučík Koll, byl zase trochu jiný případ. Vyznačoval se arogancí, kterou příslušníci letecké zbraně rádi častovali „blátošlapy" pěšáky, a silným pohrdáním spojenci, protože právě ti, rumunské a italské jednotky, svým překotným ústupem „zavinily" obklíčení a zničení šesté armády u Stalingradu.

	Je pravda, že by Němci kladli postupujícím Ivanům mnohem rozhořčenější odpor, to však ještě nic nevypovídá o mohutnosti ruského útoku a o tom, že byl zahájen ve chvíli, kdy se na bojiště dostavil také jeden z jejich nejúspěšnějších vojevůdců v historii generál Mráz. Je ovšem možné, že by německé jednotky dopadly stejně; Rusové teď už prostě byli mnohem silnější než my.

	Nemluvě vůbec o tom, že největší vinu na zkáze šesté armády nesl Adolf Hitler, který generálu Paulusovi striktně zakázal ustoupit, dokud jsme ještě byli dost silní na to, abychom se z ruského kotle vysekali sami. Vůdce neustále mluvil o tom, jak ho straší přízrak první světové války, v níž se fronty celá léta nepohnuly ani o kilometr, kdykoli se však Rusové dali do pohybu, posedl ho „verdunský komplex" a přikázal hájit bojovou linii do posledního muže, třebaže by mobilní válka mohla vést právě k opačnému výsledku pobití Ivanů do posledního muže. O tom jsme však nesměli ani přemýšlet; pruská vojenská moudrost nás učila, že za vojáka myslí jeho nadřízení, a pro všechny Němce platilo, že za ně myslí jejich Vůdce.

	* * *

	Jak Degrelle předpověděl, moje neumělá interpretace Tiché noci a balíčky rozdaného kuřiva způsobily mnoho radosti, zažili jsme však také pocit absolutního štěstí, jaké člověka potkává jen několikrát za celý život. Bunkr, v němž jsme se tísnili kolem ozdobené voňavé jedličky, navštívili velitel brigády Lipert s otcem Retzem, kteří obcházeli celé postavení a také rozdávali drobné dárky. Připili jsme si dobrým francouzským vínem a ve chvíli, kdy jsme si všichni zazpívali starou koledu Agnus Dei (tentokrát jsem se sborem bručel zase já), se dveře bunkru otevřely a dovnitř vtrhla divoká vánice.

	„Zavři, ty blbče!" křičeli jsme všichni sborem bez ohledu na rozechvělou vánoční náladu.

	„Tomu říkám pěkný přivítání! Radši snad abych zase šel!" odpovídal nám veselý hlas, ale postavu jsme v té husté chumelenici nepoznávali.

	Teprve když se dveře zavřely a nadýchané vločky popadaly k zemi, kdosi nevěřícně vykřikl: „U všech sakrů a prdelí, ty zatracený zastřelený Louisi, jsi to opravdu ty?"

	„Ve vší svý kráse," odpověděl radostně Mouron, jehož jsme už všichni dávno odepsali. „Živější a zdravější než kdy předtím."

	„Hergot, chlape, to snad ani není pravda!"

	Všichni jsme se nahrnuli k příchozímu právě toho dne, kdy jsem k Valonům dorazil z našich rozbitých pozic u Kyjeva, ho zasáhl ruský odstřelovač přes celou šíři Dněpru rovnou doprostřed čela.

	„Jak je to možné?"

	„Zázrak, a právě na Štědrý večer!"

	„Pod sem, ty chlape bídná, ať ti dám pusu!"

	Objímali jsme ho a plácali po zádech, a někteří statečného seržanta opravdu líbali. Němec by něco takového samozřejmě nikdy neudělal; třebaže jsem měl opravdu radost, že ho zase vidím, stiskl jsem Mouronovi ruku a popřál mu veselé Vánoce.

	Mouron mě objal, přitáhl si mě k sobě a mlaskavě mě políbil na obě tváře. „Mám vás rád, kluci, ale tadyhle nadporučickej byl jedinej, kterej mě šel vytáhnout z těch sraček. Kdoví, jestli bych tu bez něj dneska byl!"

	„To je fakt, pan obrlajtnant je kanón. A dybys ho slyšel, jak nám dneska pěkně zazpíval!"

	Mouron se ke mně otočil a usmál se. Ve světle svíček jsem spatřil jeho podivnou jizvu uprostřed čela, pravidelný důlek, jako by někdo vtlačil palec do kynoucího chlebového těsta. Ne Kainovo, ale Ábelovo znamení, uvědomil jsem si s podivným nepokojem. Možná terč pro příští ránu. Kdoví, třeba na sobě nosíme podobné terče všichni.

	Obersturmbannfuhrer Lipert a otec Retz zatím skromně čekali, až tlačenice kolem Mourona trochu poleví a budou ho moci přivítat také. Seržant však věděl, co se sluší a patří, a jakmile si uvědomil, že ho chtějí rovněž pozdravit, odstrčil muže, kteří mu stáli v cestě, a prodral se k nim.

	„Pane veliteli, poslušně se hlásím znova do služby!" zazubil se šťastně.

	„Mourone, vy chlape zatracená, promiňte otče, jste už opravdu úplně v pořádku?"

	„Ještě si mě tam chtěli pro jistotu týden nebo dva nechat, ale já jim útek, abych byl o Vánocích s kamarády."

	„To dáme do pořádku, nebojte se. Jsem rád, že vás zase vidím hezké Vánoce!"

	„Nápodobně, pane veliteli! Otče, mohl bych vás teď poprosit."

	„Ale ovšem, Louisi! Od toho jsem přece tady."

	Když Mouron poklekl, aby přijal tělo Páně, všichni jsme na zablácenou podlahu poklekli spolu s ním. Silný pocit boží přítomnosti mnou projel jako elektrický výboj. Nic tak silného jsem dosud nezažil, ani při svém prvním přijímání.

	Mouron knězi políbil ruku a pak se na něj rošťácky zaculil.

	„Snad to není rouhání, otče, ale v bibli se píše taky něco o vínu."

	Všichni jsme se uvolněně zasmáli, tíha vznešeného zážitku z nás konečně trochu spadla.

	* * *

	O Vánocích toho pro Německo tragického roku 1943 si nevzal život žádný z příslušníků valonské útočné brigády. Tak silně na všechny zapůsobil Mouronův návrat. Jestliže dokázal obalamutit svou vlastní smrt Louis, snad se to podaří také mně, říkali si všichni.

	Snad se nám to podaří všem.

	Ať žije legie!
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	Vůdce poslal jednotkám na východní frontě vánoční poselství, v němž sliboval brzký obrat situace a konečné vítězství německých zbraní. Nováčci jeho větám naslouchali s rozzářenýma očima, my mazáci jsme ovšem byli opatrnější. Bylo nám jasné, že v příštím roce nařídí další ofenzívu, po níž na tom budeme zase o něco hůř než teď. Znovu při ní přijdeme o spoustu tanků a letadel a jakmile naše útočná síla zeslábne, stlačená ruská pružina vyrazí dopředu a opět postrčí celou frontu o pořádný kus dál na západ.

	Valonská brigáda a SS divize Wiking byly posledními jednotkami, které se ještě udržely u Dněpru, vojenští hlavouni si pro ně v té nadcházející ofenzívě jistě vymysleli nějaké extra speciální poslání. „Jestliže se tam jako jediní udrželi, musí to být vynikající vojáci, a od těch máme právo očekávat víc, než bychom požadovali po jiných jednotkách."

	Nikdo z generálů neřekne, co si skutečně myslí: „Udrželi se, protože proti Ivanům tvrdě bojovali. Jestliže tvrdě bojovali, museli mít taky vysoké ztráty. Ze všeho nejdřív bychom se proto měli přesvědčit, jak na tom doopravdy jsou."

	Všichni vědí, že by po takovém prohlášení musela nevyhnutelně následovat divoká hádka s Vůdcem.

	„Já vám tedy řeknu, čím to je!" křičel by na ně. „Něco vám v tom mudrování zřejmě uniklo! Wallonia i Wiking patří k SS, nemyslí na zradu, nemyslí na výmluvy, oddaně bojují za cíle národního socialismu.

	Ale co ostatní útvary? Všude jen samá neschopnost, samá zrada! Ustavičné výmluvy na sílu Rusů, na špatné zásobování, na špatné počasí, na všechno! Viděli jste fotografie z fronty, rudí teď už musí hnát dopředu sedmdesátileté starce a dvanáctileté děti (protože Pepi Goebbels ho mezitím jistě potěšil snímky padlých Rusů, pořízenými u valonské brigády), jenomže wehrmacht tuhle sebranku nedokáže zastavit. Kdyby byly na východní frontě jenom útvary SS, už by tam dávno muselo být po válce!"

	A řekl by ještě mnoho dalších věcí, spustil by několikahodinový monolog o historii národního socialismu a o jeho světlých cílech, o zkaženosti bolševického systému a o tom, jak se chystá opanovat a zardousit celý svět, o plutokratech a židech, kteří stojí v pozadí všech snah zničit Německo, o proradnosti Anglie a nespolehlivosti spojenců - udělal by generálům sáhodlouhou přednášku o tom, jak se má vést skutečná moderní válka a jak svaté nadšení pro věc dokáže nahradit chybějící tanky a letadla.

	Všichni to už znali a nikdo nebyl ochotný riskovat další nekonečné kázání, proto si dávali úzkostlivý pozor, aby ten slovní průjem nějakou neopatrnou poznámkou nespustili, zprávy o porážkách mu posílali po adjutantech nebo o nich podávali písemná hlášení a na štábních poradách se raději blýskli třeba i tím nejnepatrnějším úspěchem.

	Samozřejmě všechna jednání v hlavním stanu byla přísně tajná, jenomže takové věci dříve nebo později stejně proniknou celým systémem a prosáknou i do jeho nejnižších pater, generálové si postěžují svým náčelníkům štábů a pobočníkům, a ti zase dalším a dalším; nikdo neodolá pokušení zarazit nadšený chvalozpěv na Vůdcovy nadlidské geniální schopnosti, aniž by se zasvěceně pousmál a mávl rukou.

	„Prosím tě, nech toho! Kdybych ti tak jenom mohl vyprávět, co jsem o tom slyšel já."

	Že se podobná šeptanda nedonesla také k Valonům, mělo svou logiku, nikdo přece nekálí do vlastního hnízda. A nikdo také neriskoval, že by si zahrával s fanatickou oddaností SS; to by mohlo skončit stejně, jako kdyby naivní  člověk  vstoupil  do  služebny  gestapa a prohlásil: „Pánové, je mi to moc líto, ale nějak cítím v kostech, že jsme na nejlepší cestě prohrát válku."

	Tak se stalo, že jsme tady v Rusku bojovali ve dvou různých válkách. Vůdci a SS chyběl už jen jediný malý krůček k vítězství, zatímco wehrmacht hleděl do očí totální zkáze; otázkou bylo jen, kdy k ní dojde. Že je naprosto nevyhnutelná, to jsme si uvědomovali patrně všichni, museli jsme to však sami v sobě dusit. Kdybychom se se svými obavami svěřili nepravým uším, skončili bychom v trestném praporu nebo u popravčí zdi. To bylo přece jen lepší vést i předem ztracený boj, vždycky totiž existovala možnost zázraku, že se z celé té šlamastiky nakonec přece jen nějak dostaneme, že nás odvelí k posádkové službě někam zpět do civilizace nebo na západní pobřeží čelit očekávanému vylodění Spojenců, k němuž však třeba nakonec vůbec nedojde, že nás nějaké šikovné zranění vyřadí z aktivní služby a budeme někde ve vlasti cvičit nováčky.

	Pro důstojníky byla celá tato situace ještě složitější než pro obyčejné maníky. Ne že bychom se báli trestných praporů po tom všem, co už jsme v Rusku museli zažít, nás těžko mohlo potkat ještě něco horšího. Pomyšlení na degradaci a odebrání všech vyznamenání nám sice způsobovalo husí kůži, ale ani proto bychom se ještě neroztřásli hrůzou. Mnohem horší bylo pomyšlení, co by se mohlo stát s našimi rodinami, protože ty by to odnesly ještě daleko víc než my. Byly by vystaveny pronásledování, o němž se nikdo neodvažoval ani mluvit. Vyhnání z bytů a odebrání potravinových lístků bylo ještě to nejmenší, co by se našim blízkým mohlo stát. Mnohem pravděpodobnější bylo, že by skončili v koncentračních táborech nebo v nejtěžších věznicích.

	Navíc jsme museli brát také ohled na morálku mužstva. Ať už byla válka prohraná nebo ne, museli jsme v jednotkách udržet kázeň, jinak bychom riskovali anarchii a revoluci, jaká před šestadvaceti lety přivedla k moci ruské bolševiky, čímž bychom dokonale postavili na hlavu vše, zač jsme tady bojovali.

	* * *

	Příchod Nového roku Rusové bouřlivě oslavovali. Celé odpoledne do nás bušil rádiový vůz propagandistickými žvásty; u mikrofonu seděl nějaký rodilý Francouz, který si dík své výslovnosti vysloužil u Valonů přezdívku „Pařížan".

	Lákal mé spolubojovníky na dobré zacházení v zajetí, odbornou lékařskou péči a vydatnou stravu (kde by ji vzali, čerti vědí, v usmolených pytlech ruských padlých jsme nikdy nenašli víc než ztvrdlý a plesnivý komisárek a hrst slunečnicových semínek), a pokud by snad chtěli bojovat na správné straně, sliboval jim okamžitý letecký přesun k de Gaullovým jednotkám, které si užívaly dobré časy v severní Africe nebo se v Anglii připravovaly k invazi na kontinent.

	Jakmile se setmělo, rádiový vůz nasadil jiný repertoár, začal vyhrávat zádumčivé ruské písně a vojenské pochody, bohatýrské sbory o nepřemožitelné Rudé armádě a posměšné častušky o německých vůdcích (rozeznávali jsme jména jako Goebbels, Gimler a Gitleř). Rusové fasovali vodku a čím víc se blížila půlnoc, tím víc hulákali.

	Měli jsme v úmyslu toho rušení nočního klidu využít a prozkoumat sílu dněperského ledu - ruské útoky po vodě ztroskotaly na naší houževnaté obraně, to ale nijak neznamenalo, že by na nás Ivani zapomněli. Jakmile se řeka pokryje dostatečně pevným krunýřem, jistě na nás vyrukují s tanky a potom už se nám tak dobře nepovede.

	Už nějakou dobu jsme měli připravený ruční vrták, kterým v zimě proráželi led místní rybáři, čekali jsme jen na vhodnou příležitost, kterou nám mohla poskytnout hustá mlha nebo sněhová vánice. Opilí Rusové byli možná ještě lepší, i kdyby nás uviděli a začali střílet, netrefí se.

	Bylo už blízko k půlnoci, když jsme si s untersturmführerem Rodenkem navlékli bílé maskovací kombinézy a začali se plazit po ledu. Chtěli jsme se dostat co nejdál, pokud možno až někam do poloviny plochy, protože uprostřed toku bývá led nejtenčí, a nejslabší

	místo rozhodne, jestli tudy tanky vůbec projedou. Šlo to hůře, než jsem si představoval; led byl hrbolatý a ve znovu zamrzlých místech, kam předtím náhodně dopadly miny nebo granáty, měly na sebe nalepené kry hrany ostré jako nože.

	Nečekaná divoká palba nás přitiskla tvářemi na led, zdálo se, že nás Ivani objevili a teď do nás šijí vším, co měli po ruce. Co nejopatrněji jsem zvedal hlavu, až jsem ten úžasný ohňostroj uviděl.  Rusové čmárali po nebi červeným, zeleným a žlutým trasovacím střelivem, odpalovali jednu barevnou raketu za druhou a přebíhali po hustých bílých mracích silnými snopy paprsků z protileteckých světlometů.

	Najednou vylétlo do oblak také několik magnéziových světlic, které se s mírným pohupováním pomalu snášely dolů na malých padáčcích. Znovu jsme museli přitisknout hlavy k ledu, kde mě čekal jeden z nejúděsnějších pohledů, jaké jsem kdy zažil. Dole pod ledem, nebo možná přímo v ledu, ležel zamrznutý muž, obličejem nahoru  jeho doširoka otevřené oči jako by mě pozorovaly. Jako bych seděl někde v kavárně a zvenčí se na široké okno přilepila něčí zvědavá tvář. Jako by dovnitř nahlížela sama smrt, která si vybírá, koho odnese.

	Projela mnou vlna mrazivého chladu, srdce mi sevřely ledové spáry. Roztřásl jsem se. To jsem přece já, ten pod tím ledem, spatřil jsem svůj vlastní konec, zvučelo mi v hlavě. Rodenk si zřejmě všiml, že jsem se dostal do nějakých potíží, a plazil se po ledě ke mně, aby mi pomohl. Sundal si rukavici, patrně aby mě mohl prohlédnout, jestli mě nezasáhla nějaká zbloudilá kulka.

	Ne! Podal mi ruku.

	„Šťastný a veselý rok 1944!" popřál mi slavnostně.

	Zíral jsem na něj jako na blázna.

	Tohle nás na východě čekalo všechny. Pokud nás osud nesprovodí ze světa nějakým obzvlášť nechutným způsobem jako toho chudáka pod ledem. Toho ubohého Rusa. (Nebo Němce. Nebo Valona. To se přes zelenavý led nedalo poznat.)

	* * *

	Rusové hulákali a stříleli Pánubohu do oken. Nejdříve jsme vrtali vleže, ale moc dobře nám to nešlo. Potom jsme si k práci klekli a nakonec jsme to riskovali a postavili se. Nezafičela kolem nás jediná kulka. Ivani byli příliš opilí, vůbec si nás nevšimli.

	Led byl skoro osmdesát centimetrů silný, ale na těžkou techniku to bylo pořád ještě málo. Když se v lednu (jak dávno se to teď zdálo!) zachraňovala skupina armád A ústupem z Kavkazu, měl skoro milion mužů s desetitisíci vozidly k dispozici pouhé dva mosty přes Don. Nikdy by se do bezpečí nedostali včas, kdyby neriskovali a většina uskupení nepřešla dvaačtyřicetikilometrovou trasou po ledě zamrzlého Azovského moře mezi Azovem a Taganrogem. Pěší a jezdecké jednotky tudy prošly bez větších problémů, ale už některá středně těžká vozidla, autobusy, sanitky, nákladní vozy a štábní horchy se na slabších, nebo narušených místech prolomila. A to byl led přibližně stejně silný jako tady.

	Ruské tanky přes Dněpr prozatím nepřijedou.

	To ovšem ještě nijak neznamenalo, že bychom si mohli dát pohov a hrát někde v bunkru u kamínek skat. Nepřítel měl pořád desetinásobnou převahu; jestliže to ruská Stávka jednou nařídí, vyhrnou se na nás po ledě desetitisíce pěšáků.

	Poženou proti nám zahálející jezdecké divize, o nichž poslední dobou nebylo nic slyšet. Koně se přihrnou rychle, možná ani nestačíme vynosit z úkrytů kulomety, které jsme museli před nočními mrazy přechovávat v teple.

	Možná proti nám pošlou své bojovné sibiřské divize, které nám v zimě 1941 zabránily dobýt Moskvu. Pro ty představují třicetistupňové noční mrazy příjemnou jarní oblevu; bez jakýchkoli příprav se na nás mohou bleskově vyřítit na lyžích nebo na neskutečně rychlých aerosaních, které jim darovali Američani. Na sáňkách za sebou potáhnou kulomety a lehké minomety a než se kdo naděje, budou uprostřed našich zákopů.

	Sibiřané používají velice jednoduché, ale v zimě nanejvýš účinné metody, pod Moskvou se na nás jenom hrnuly jejich kulometné sáně tažené malými chundelatými koníky nebo dokonce psími spřeženími, jejich vojáci se dokázali po milimetrech naprosto nepozorovaně připlížit až k našim postavením, tiše zabít hlídky rybářskými harpunami a nahrnout se do zákopů, jejich odstřelovači vydrželi ležet celý den bez jediného pohybu ve sněhu a pak spolehlivě zasáhnout cíl, a navíc se tyto jednotky uměly udržet v teple i na holých pláních, protože si ze sněhu dovedly postavit pevná a výtečně maskovaná iglú.

	Naštěstí pro nás Rusové zatím drželi tyto divochy na severní frontě proti Finům, kdyby však ruský generální štáb zčistajasna osvítil záblesk čirého rozumu, stáhl by je sem k Dněpru, kde by nás snadno převálcovali.

	Rusy ale prozatím nic takového nenapadlo, protože to vlastně vůbec neměli zapotřebí. Vojska maršála Žukova (ten nesměl chybět u žádné jejich větší ofenzívy), která dobyla Kyjev, se hnala dál a dál na jihozápad, jejich průzkumné hlídky už pronikaly až k Vinnici, kde měl Vůdce ještě v létě před útokem na Kursk svůj hlavní stan. Z jihovýchodu se jim naproti hnaly pancéřové a motorizované divize generála Koněva a všechno to vypadalo na nový, možná ještě daleko děsivější Stalingrad.

	V Berlíně jako by naše situace nikoho nevzrušovala. Nepřicházely žádné instrukce ani zásoby, které by odpovídaly přípravám na boj v obklíčení, třebaže jsme už cítili utahující se oprátku kolem krku, německé štáby se tvářily, jako by všechno bylo v nejlepším pořádku, ruské velení už na odpor rezignovalo a my jsme měli někdy příští týden znovu vtáhnout do Kyjeva. Hromady atakujících barbarů a lhostejnost vůdců - na to už v minulosti doplatil starý Řím. Ale nepoučili jsme se.

	* * *

	Na našem úseku panoval poměrný klid, v první lednové dny stahovali jednu rotu za druhou ke krátkému odpočinku v týlu. Velitel Lipert mě poslal hned s první várkou.

	„Trochu si tam oddechněte, Nowaku," položil mi ruku na rameno, „měl jste toho za posledních pár týdnů tolik, že by to porazilo vola. Ať se na nás chystá, co se chystá, několik dní to ještě vydrží, a pak bych vás tu chtěl mít zpátky v nejlepší formě."

	Měl pravdu, obloha byla trvale zatažená a fičel silný vítr. Ruské letectvo ani luftwaffe v takovém počasí nelétaly, k ofenzívě dojde teprve ve chvíli, kdy se obloha vyčistí. Kdyby k tomu došlo nečekaně, všechny přípravy k útoku by Rusům zabraly nejméně jeden den, legie by nás tedy pohodlně stačila stáhnout zpět.

	Odjeli jsme náklaďáky do Boguslavi, kde stály velké německé sklady, dlouhé montované dřevěné baráky maskované kamuflážními sítěmi. Spousta materiálu už byla pryč a vyprázdněné budovy posloužily jako ubikace. To bylo jen dobře, třebaže jsme všichni toužili mít zase jednou nad hlavou strop a střechu místo klád, mezi nimiž neustále propadává písek a hlína, příliš se nám nechtělo přespávat v selských chalupách, v nichž se po člověku v noci promenovaly tisíce švábů, za sto vší, kterých se zbavil, na něj nalezlo tisíc dalších a obličej mu očichávali potkani.

	Představovali jsme si, že zalezeme do čistých postelí a budeme spát, jíst a zase spát, dokud nebude čas vrátit se zpátky na frontu, ale zaměstnali nás okamžitě po příjezdu.

	Nejdříve si nás vzali do práce doktoři, kteří nás prohlédli a každému naordinovali nějaké prášky nebo masti, a protože tu na čas uvízla také pojízdná středověká mučírna, všichni jsme si vytrpěli své na zubařském křesle. Zubaři mohlo být nanejvýš dvacet let; na víc rozhodně nevypadal; a zdálo se, že se svému řemeslu teprve učí  na nás.

	
Prošli jsme odvšivením, které jsme už všichni naléhavě potřebovali, ostříhali nám vlasy, důkladně jsme se vykoupali a oblékli si čisté prádlo a uniformy. Pro mě se našla německá uniforma a nové holínky příjemně vonící kůží; rád jsem se zbavil páchnoucích maskáčů s černými obdélníky SS na límci, ne snad z nějaké předpojatosti, ale protože si jako všichni moji krajané potrpím na pořádek.

	Byl to dlouhý a únavný den, na jehož konci nás však čekala sladká prémie v podobě železných kavalců, povlečených naškrobenými bělostnými lůžkovinami. V nohách každé postele ležela vzorně složená noční košile; nemohli jsme se dočkat, až zase jednou ulehneme ke spánku jako civilizovaní lidé. Když jsme však v jídelně zasedli k večeři, dozorčí šikovatel nám nabídl ještě další čokoládovou pralinku, po níž jsme všichni dychtivě skočili.

	„Kdo z vás by chtěl jít do kina? Za půl hodiny odjíždějí náklaďáky."

	Jakmile jsem Valonům jeho slova přeložil, všem jen zasvítily oči. Nikdo se neptal, jaký film se bude promítat, nikomu nevadilo, že se v něm bude mluvit německy (Valonům němčina vůbec nešla a pro komunikaci s našimi vojáky si vytvořili jakési zvláštní francouzskoruské esperanto, kterým se kupodivu docela obstojně domluvili); výhled na dlouho odpíraný kulturní zážitek vyvážil všechny nedostatky.

	Sám jsem se těšil na klidný večer, kdy si zalezu do postele a přečtu si všechny německé noviny, které se mi podařilo ukořistit, potom jsem si však řekl, že bych se měl svým novým přátelům trochu revanšovat za všechnu tu snahu, abych se mezi nimi cítil co nejlíp. Nezabije mě, když se podívám na nějaký film (třebaže jistě bude spíš propagandistický než zábavný) a v přestávkách, kdy se budou měnit kotouče, jim povyprávím, oč ve filmu jde, pokud by to snad nebylo jasné z děje.

	*   *   *

	Náklaďáky nás vyložily před velkou stodolou, kde se mělo promítat. Uvnitř bylo několik lavic pro důstojníky, ale ani mužstvo nemuselo sedět na holé zemi, byla tu spousta slámy, která při neustálém vrtění a poposedávání šustila. Na to jsme však byli všichni zvyklí, obecenstvo v kině taky neustále šustí papírovými sáčky.

	Jako doma v Německu, i tady se před hlavním filmem promítal zpravodajský týdeník. Naše ponorky se v Atlantiku stále činily, potápěly anglické a americké lodě rychleji, než nepřátelé stačili stavět nové. Londýn hořel po přesných úderech našich letců, to byla spravedlivá odplata za gangsterské činy angloamerických bombardérů. Leningrad byl těsně před pádem, k jeho ostřelování se připojila železniční děla obrovských ráží.

	S dojetím jsem se díval na předvánoční shon v Německu, na ozdobené jedličky na tržištích, horečné nákupy „našich hospodyněk" a přípravu hraček pro sirotčince.

	A potom, bez nejmenšího varování, to přišlo. „Také o naše vojáky na východní frontě je dobře postaráno," a objevily se záběry valonské důstojnické jídelny s ozdobeným vánočním stromečkem vedle várnic s jídlem, „třebaže se jim barbarský nepřítel ze všech sil snaží sváteční náladu překazit. Ruské útoky však většinou skončí takhle."

	Nad těly padlých dědků a holobrádků se usmívali zdraví a dobře živení příslušníci útočné brigády Wallonie a o půl hlavy je převyšující německý nadporučík, blondýn s hrudí bohatě dekorovanou řády já.

	„Obrovské ztráty na lidech a materiálu nepřítele donutily povolat do zbraně i sedmdesátileté muže a dvanáctileté děti. To všechno však bolševikům nebude nic platné," záběr se prolnul a můj dvojník na plátně teď stál před dýmající troskou tanku. „Nadporučík Helmuth Neumann, který v Rusku bojuje už od prvního dne tažení a v této bitvě sám zničil dva ruské tanky, nám k tomu řekl: „S neochvějnou důvěrou v našeho Vůdce hledíme vstříc roku 1944, jenž našim zbraním přinese konečné rozhodnutí.'" Nadporučík na plátně se zjihle usmíval; vsadil bych se, že jsem v té chvíli posílal vánoční pozdravy rodičům a malé Elsii.

	Můj snímek coby hrdého příslušníka Pracovní služby se zřejmě objevit nepodařilo, propagandistické řemeslo však dosahovalo úrovně dokumentárních filmů slavné Leni Riefenstahlové.

	Válečný týdeník skončil, plátno potemnělo a ve stodole se rozsvítilo světlo. Stáhl jsem si brigadýrku co nejhlouběji do očí, ale sláma pod vojáky jen praskala, jak se všichni Valoni i Němci obraceli ke mně. Postarší německý major vedle mě mi uznale poklepal na rameno.

	„Dobře jste jim to řekl, kamaráde! Lidé doma by měli vědět, jak si tady na východě vedeme."

	„S dovolením, pane majore, ale řekli mi, že mám poslat vánoční pozdrav domů, a to jsem taky udělal. Jenže ten hlasatel tvrdil něco jiného."

	„Maličkosti! Takhle jste místo své rodině poslal pozdravy celé vlasti."

	„Žádné dva tanky jsem nedostal a nejmenuju se Neumann, ale Nowak!"

	„No a co? Správně německy je to Neumann. Co kdybyste měl, dejme tomu, ještě nějaké horší, řekněme polské jméno? Copak by mohl nějaký, například... teď mě právě žádné takové nenapadá."

	„Co třeba Grabowski?" navrhl jsem.

	„Ano, děkuji. Copak by mohl nějaký Grabowski důstojně reprezentovat německou armádu?"

	„Na to, aby byl těžce zraněn a zemřel u Kursku, byl dobrý dost," řekl jsem dotčeně. Major začal nadouvat tváře jako krocan, pozorující opovážlivce v ostře červené košili. Ještě než stačil vybuchnout, omluvil jsem se mu, že musím vyjít ven. Že jsem přijel s valonskými SS, kteří neumějí německy, a slíbil jsem jim, že jim o každé přestávce vysvětlím, oč šlo.

	„Ach tak, SS, to je ovšem něco jiného," zabručel major a gestem mě propustil.

	Němečtí i valonští vojáci stáli a kouřili před stodolou ve dvou oddělených hloučcích. „Moji" Valoni mě přivítali potleskem.

	„Byl ste krásnej, pane nadporučík, na mou duši krásnej!"

	„A vysokej," přisadil si další.

	„A ten zničenej ruskej tank za várna! Za ten by vám měli dát metál."

	„Ale no tak, nechtě toho! Všichni přece víte, jak to bylo. Zneužili mě; místo vánočního pozdravu tátovi a mámě jsem podle nich papouškoval tisíckrát omleté politické fráze."

	„A koho z nás tady nezneužili?" zeptal se mě kurážný Mouron, který tu pokuřoval bez čepice, rád šokoval lidi svou těžko uvěřitelnou jizvou na čele. „Neberte si to tak, pane nadporučík! Vaši doma vás uvidí tak jako tak; i kdyby sami nešli do kina, sousedi nebo známí jim o tom řeknou a přijdou se podívat příště. Uviděj, že ste živej a zdravej, dobře vypadáte a dokonce ste i trochu povyrost, a budou mít radost."

	Usmál jsem se na něj a podával mu ruku.

	„Děkuju vám, Louisi."

	Mouron rychle přehodil cigaretu z pravé ruky do levé a silně stiskl mou nataženou dlaň.

	„Bylo mi potěšením, pane nadporučík, ale ten malej dloužek, co u vás mám, se tím nijak nezmenšil. Dybyste ode mě někdy něco potřeboval, stačí jen kývnout prstem, já to vím a vy to víte taky."

	„Típnout cigára a na sál, slečinky!" zabručel scharführer, který se při natáčení válečného týdeníku musel hodně přikrčit, aby německý důstojník vypadal vyšší. „A nechci uvnitř slyšet už ani slovo!"

	Film se jmenoval Tři mládenci od benzinu a nestál za nic. Protože to však byla operetka s hezkými dívkami, vojáci pískali a tleskali, a nakonec odcházeli s pocitem příjemně prožitého dne. Já jsem si to sice nemyslel, jenže co kdy komu záleželo na nespokojeném jedinci?
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	Klidný týden v zázemí jako by utekl rychleji, než hektické dny na frontě. Náklaďáky přivezly novou várku špinavých, zapáchajících a odrbaných vojáků s šedivými obličeji, tak jsme před týdnem museli vypadat také my - a nás měly odvézt zpět do zákopů.

	Zatímco si obě skupiny mezi sebou vyměňovaly nactiutrhačné poznámky, vyšel ze skladové kanceláře obstarožní major, který mě v kině nabádal k většímu vlastenectví, se silným svazkem papírů v hrsti. „Kdo tomuhle spolku velí?" zeptal se.

	Smíšenou jednotku sice vedl untersturmführer Rodenk, ale ten mu nerozuměl a klidně dál rozděloval své muže do jednotlivých vozů.

	„Ptal jsem se," zvýšil major hlas, „kde najdu vašeho velícího důstojníka?!"

	Už zase zrudl a nadouval tváře, vyloženě hazardoval se svým krevním tlakem. Přistoupil jsem k němu a zasalutoval; odpověděl mi vzorným předpisovým pozdravem typickým pro oficíry ze zálohy.

	„Jsem německý styčný důstojník u valonské útočné brigády," představil jsem se mu. „Přejete si?"

	„To nikdo z těch žabožroutů neumí kváknout německy?"

	Příležitost byla příliš krásná, než abych si ji nechal ujít. „Ti ,žabožrouti', jak jste se ráčil vyjádřit," pronesl jsem ledovým hlasem, „patří k nejlepším jednotkám SS na východní frontě. Vůdce se o jejich činnosti dává pravidelně informovat."

	Major pro změnu zase silně zbledl.

	„Nemyslel jsem to tak," ujistil mě rychle. „Bojoval jsem už v první válce a tehdy jsme jim tak říkali. To víte, zvyk má železnou košili." Podbízivě se na mě usmál. Inu, záložák jak se sluší a patří, ctihodný taťka a přísný diktátor své rodiny, který se ocitl ve válce, s níž si neví rady, protože se tolik liší od té „jeho", slavně prohrané před čtvrt stoletím.

	„Dobře, dobře. Oč se jedná?"

	Teď byl pro změnu zase úslužný, možná mu ve vlasti patří nějaký obchod; odhadoval bych to na lahůdkářství; a musí se snažit, aby si udržel zákazníky. A jak sám říkal, zvyk má železnou košili.

	„Přihodíme vám na cestu nějaké zásoby," řekl. „Příkaz přišel teprve před chvílí, takže jsme nestačili nic připravit, ale máme tu vzorný pořádek a lidi jsem si vycepoval sám; nezabere vám to moc času."

	Vojáci museli slézt z náklaďáků a nakládat zásoby. Hořekovali přitom, jako by měli do rána postavit Velkou čínskou zeď, ale z toho jsme si nemuseli dělat těžkou hlavu. Naříkají vždycky, vážným důvodem k zamyšlení by teprve bylo, kdyby ani necekli.

	„Vycepovaní" skladníci, vážící si dobrého místa v závětří za frontou, se pod přísným majorovým dohledem činili jako o život, přiváželi na vozících khaki bedny se střelivem a granáty, železnými dávkami potravin a zdravotnickým materiálem. Bylo toho až příliš, vojáci neomylným mazáckým instinktem vycítili, že velení po nás bude požadovat zase nějakou naprostou šílenost. Už nevtipkovali a nebědovali, tváře jim ztuhly jako bronzové masky.

	To nejhorší však mělo teprve přijít. Skladníci vytlačili z baráků několik posledních vozíků, na nichž v bednách a kartónových krabicích cinkaly láhve piva, vína a koňaku, přivezli krabice čokolády a cigaret.

	„A do prdele!" ulevil si statný Valon s jemným dívčím obličejem. „Vsaďte se, pánové, že se bude zase útočit!"

	„Nebo máme vytáhnout ze svrabu nějaký pitomce, který se dali obklíčit."

	„Nebo už v tom zasraným kotli sedíme my sami, akorát se nám o tom nějak zapomněli zmínit."

	„Ale no tak, no tak, chlapi!" napomenul reptající untersturmführer Rodenk. „Ne před cizíma lidma!"

	„Ale co! Pan nadporučík je přece náš, a Germáni nám stejně nerozuměj."

	„To je fakt, ty rozuměj jenom klacku. Bez urážky, pane nadporučík!"

	„Jsem znepokojen stejnou měrou jako vy," odpověděl jsem přehnaně škrobeně a vojáci se začali opět usmívat.

	„No ne, pane nadporučík, kam vy na takový výrazy chodíte? Takle doma nemluvil ani náš pan farář!"

	„Čtu dobré knihy," mrkl jsem na ně. „Poslyšte, nic mi do toho sice není, ale doufám, že ten náklad dovezete k brigádě celý! Že nikdo nebude tvrdit, že se jedna nebo dvě bedny s chlastem cestou rozbily!"

	Do obličejů stoupaly úsměvy, jako když za horami vychází slunce.

	„No jo, pane nadporučík, to je fakt, dáme na ně obzvláštního majzla! A kdyby se snad nějakým nedopatřením jedna nebo dvě fláděry rozflákly, ukážem aspoň ty rozbitý střepy, aby si o nás někdo nemyslel kdovíco."

	Vojáci lezli na korby s mnohem veselejší náladou.

	„Pročpak jsi to udělal?" zeptal se mě tiše untersturmführer Rodenk. „Tys je vlastně přímo naved, aby se cestou do těch beden podívali!"

	„No a co?" ukázal jsem mu v úsměvu své řádně vyspravené a odborně vybělené zuby. „Máme u nás takové šikovné přísloví: ,Když už do pekla, tak na pěkném koni!' A jak to tak vypadá, my všichni do pekla jedeme."

	„To není německé, ale francouzské přísloví!" dal mi Rodenk přátelskou herdu do zad. „Jenže ono jde spíš o to, jestli říká pravdu, nebo ne."

	„Oba dobře víme, že říká," zabručel jsem. „Tak jim nějakou tu malou radost dopřej, než se tam dohrabem."

	Vojáci na korbách už zpívali.

	Oba jsme nasedli do kabin k řidičům a vyrazili.

	* * *

	„Vrátili jste se právě včas na posvícení," přivítal nás na pozicích Lipertův zástupce Degrelle. „Rusové západně od nás se spojili. Jsme obklíčení a jak se dalo čekat, z Vůdcova hlavního stanu přišel rozkaz hájit naše postavení do posledního muže."

	Poslal Rodenka k jeho rotě a mě si gestem přivolal blíž k sobě. „Zatímco vy jste si váleli šunky v týlu - nic proti tomu, zasloužili jste si to, dostala se třetí tanková do stejné latríny u Kirovogradu. Taky dostali rozkaz nehnout se z fleku a čekat, až je přijede vysvobodit nějaký rytíř na bílém koni. Jenže generál Bayerlein má Rommelovu školu. Když přišel o telefon a o telegraf, ohlásil vysílačkou, že zahajuje útok proti Rusům, a pak dal pro jistotu všechny stanice vypnout. Útočil, to je sice pravda, ale tak, aby se z obklíčení vysekal. Potom se mohl obrátit a drtit ruský týl.

	Náš velitel - nic proti němu, je to opravdu výborný voják!, ovšem prožil celý svůj život v armádě a je zvyklý poslouchat. Ten má spíš povahu generála Pauluse, který nečinně vysedával u Stalingradu tak dlouho, dokud mu Ivani nezmasakrovali všechna vojska železnou palicí.

	Pokusím se našeho obersturmbannführera přesvědčit, že bysme se měli taky pohnout, dokud to ještě nějak jde. Ty si zatím sedni k vysílačce a obvolej všechny kolem, kdo by nám mohl v něčem píchnout."

	„Zum Befehl, Herr Obersturmführer!" vyštěkl jsem svou mateřštinou (třebaže si nedovedu představit matku, která by takhle mluvila). Potěšilo mě, že na tom zatraceném východě má konečně někdo dost kuráže, aby se postavil stupidním rozkazům, nutícím vojska neustále strkat hlavu pod parní buchar. Vzal jsem si kódovací knihu a volal jednoho souseda za druhým. Všude jsem dostal jen vyhýbavé odpovědi.

	„Uděláme pro vás, co můžeme, ale..."

	Mohl jsem si větu klidně doplnit sám: „Musíme myslet především sami na sebe."

	S určitým pochopením jsem se setkal jen u luftwaffe, kde se mi podařilo promluvit s velitelem letky protitankových štuk podplukovníkem Rudelem. Hrdinu východního tažení zřejmě nemohlo nic překvapit ani rozházet.

	„Máte příjemný hlas," řekl mi s klidnou ironií člověka, který si už své místo v historii vysloužil. „Setkali jsme se už někdy?"

	„Pokládal bych si to za čest, pane podplukovníku, ale zatím jsme se ještě nikdy neviděli."

	„Sám jste to řekl, zatím a ještě. Co není, může být. Ale vy asi nevoláte, abyste si jen tak poklábosil. Co byste od nás potřeboval?"

	„Totiž... Tak docela přesně to ještě nevím. Ivan nám kolem krku utáhl oprátku a dostal jsem rozkaz zjistit, jestli někde můžeme počítat s nějakou pomocí."

	„Uhmm. Útočí na vás tanky?"

	„Zatím ne, ale co není, může velmi rychle být."

	„Dobře. Zjistím si vaši polohu, a až nás budete potřebovat, pískněte. Od toho jsme přece tady."

	„Nevím jak bych vám poděkoval, pane podplu..."

	„Ale no tak, kamaráde! Jsi záložák, nebo starý voják?"

	„Já? Spíš to druhé."

	„Takže víš, že tě v tom samotnýho nenecháme. Znáš moje kódový jméno?"

	„Ano, jistě."

	„A ty sám nějaký máš?"

	„Na to jsem moc malý pán, pane podplukovníku, ale náš útvar ho má."

	„Dobře, tak zavolej kdykoli a chtěj přímo mě. Drž se, a jestli todle všechno ve zdraví přežijem, urazíme spolu pár panáků."

	„Pokud to bude rozkaz, pane pod.

	„Hergot, chlape, jestli mi nezačneš říkat Hansi, vyprdnu se na tebe a nehnu pro tebe ani prstem. Jaký je tvoje ctěný jméno?"

	„Pro kamarády Helm," řekl jsem.

	„Jo, s takovým jménem by ses tam měl udržet. Pro starou otlučenou helmu všechno, tak si jen pískni a my přilítnem. Měj se, Helmě, a konec!"

	„Konec," opakoval jsem s příjemným pocitem, jak je dobré mít kamarády, kteří se vám po pádu do latríny sice vysmějí, ale utopit vás v ní nenechají.

	* * *

	Tentokrát nás Rusové zmáčkli pořádně nemohl jsem z hlavy vypudit přirovnání, které pro podobnou situaci používá chrabrý německý voják. (Mluví se v něm o mužských genitáliích, skřípnutých mezi dvěma cihlami, dobré vychování mi však brání, abych je vyslovil naplno.) Od severozápadu se na nás přihnala jejich šestá tanková armáda a z jihovýchodu se jí vyhrnuly vstříc žravé ocelové kobylky páté gardové našeho starého nepřítele generála Rotmistrova. Neměli jsme tu řinčící lavinu železa čím zastavit, jedna tanková armáda Ivanů operovala až s tisíci stroji, a tolik jsme jich my v této chvíli možná neměli na celé východní frontě.

	U Stalingradu jsme se mohli alespoň utěšovat tím, že Rusové prorazili postaveními rumunských a italských jednotek, a že by se německým útvarům nemohlo nic podobného stát, jenže od té doby se toho hodně změnilo. Mraky Ivanů a jejich bojové techniky nás drtily a ke všemu ještě jsme se většinou nesměli pohnout z místa, museli jsme si to nechat líbit navzdory všem slibným příležitostem, které se nám nabízely na mapách.

	I proti mnohem silnějšímu nepříteli se dá úspěšně bojovat nečekanými údery do boků nebo do týla, přerušením jeho zásobovacích tras, včasným vyklizením nehájitelné pozice, rychlými manévry a drtivými diverzními nájezdy. Nejlepší armáda světa však byla přinucena trpně stát jako boxer, který se nechá otloukat a nesmí použít své nejlepší údery hákem, jako by mohl celý zápas rozhodnout jenom tím, že všechno vydrží a jeho protivník se neustálými útoky unaví natolik, že se mu nakonec zcela vyčerpaný svalí k nohám.

	Alespoň chabou náplastí by nám mohlo být vědomí, že v operačních plánech vrchního velení představujeme návnadu, do níž se Rusové mají zakousnout, aby je pak zkosil mohutný protiúder na křídlech, který by je nahnal do Dněpru a utopil v něm jako koťata. Žel bohu, žádný takový smělý plán neexistoval, a kdyby se přece jen zrodil, stejně by ho neměl kdo provést, naše vojska na východě už skoro vykrvácela.

	Zuby nehty jsme se drželi posledního úseku Dněpru, odkud měla „nejpozději v lednu" vyrazit naše protiofenziva, která by Ivany znovu vyhnala z Ukrajiny na pravém břehu a pokračovala dál až k Donu, ruský tlak ze severozápadu a jihovýchodu nás ale stále víc stlačoval jako vymačkávaný citron. Území ve tvaru obdélníku, které jsme dosud dokázali udržet, mělo teď s bídou nějakých sedmdesát kilometrů na šířku a padesátikilometrovou hloubku. I tomu nejhloupějšímu posluchači vojenské akademie muselo být jasné, že právě proti tomuto „balkonu" zamíří nejbližší ruský útok.

	V podstatě se tu opakovala situace od Kursku, obě strany si jen spolu prohodily role. Tím však veškerá podobnost končila.

	Rusové u Kursku získali víc než sto dní na přípravu obrany, zatímco my možná jen nějakých sto hodin. Mohli se po libosti hrabat v kypré hlíně, země u nás však byla tvrdá jako žula, zmrzlá do hloubky několika metrů. U Kursku na nás čekalo v zákopech přes milion ruských vojáků, nás u Dněpru zbylo i s jednotkami, které k nám ustoupily ze severu a z jihu takřka s holýma rukama  něco přes padesát tisíc.

	Je patrně zbytečné dodávat, že stejný poměr panoval i u těžkých zbraní. Rozum nám všem velel vzít nohy na ramena a utíkat pryč odtud jak nejrychleji jen dokážeme, naše vojenská čest (a především naše rozkazy) nám přikazovaly zůstat. Děj se vůle Páně a taky ruského generálního štábu! Tohle jsme nemohli v žádném případě přežít.

	* * *

	Padesát šest tisíc mužů se celý den přemisťovalo, aby mohli zaujmout kruhovou obranu asi třísetkilometrové fronty. Velitel divize Wiking generál Gille, pod jehož velení valonští dobrovolníci spadali, zahájil smělé operační tahy, kterým se v německé armádě odjakživa říkalo „škatule, hejbejte se!" V obklíčeném kotli toho samozřejmě moc na výběr neměl, ale prostý voják se cítí jistější, jestliže štáby vyvíjejí vůbec nějakou činnost, očividně se řídí určitým plánem a situace tudíž možná není ani zdaleka tak zoufalá, jak se zdálo jemu. Muži a jejich výzbroj, avšak velmi často taky morálka, rozhodují o výsledku bitev.

	Museli jsme opustit svá solidně vybudovaná postavení a příjemně vyhřáté bunkry a přesunout se k soutoku Dněpru s řekou Olšankou. „Posraným navrch!" komentovali naše nové pozice nejzkušenější mazáci, kteří si dík své nepostradatelnosti mohli ledacos dovolit. My oficíři jsme si to koneckonců mysleli také, nová situace však v sobě skrývala alespoň jeden pozitivní prvek.

	V noci před přesunem zběhlo asi padesát ruských zajatců, kteří se přihlásili do služby v pomocných oddílech wehrmachtu a vykonávali pro brigádu nejrůznější práce, zpátky ke svým. Strážného odpravili jedinou ranou krompáče do zad. Rusové se na vojáky, kteří se vzdali, dívali jako na zrádce, ovšem při ztrátách, jaké utrpěli, bylo docela dobře možné, že je znovu zařadí do armády a účty si s nimi vyřídí až po válce.

	I kdyby je však poslali do lágrů na Sibiři nebo je rovnou postavili ke zdi, ze všeho nejdřív je důkladně vyslechnou. Ivani samozřejmě nepřeběhli s prázdnýma rukama, v této chvíli už měly ruské štáby k dispozici přesné plány našich starých pozic a na bunkry a střelecká stanoviště se snášela dobře mířená dělostřelecká a raketová palba. Bůh se slituj nad chudáky, kteří si libovali, že na novém místě nemusí ani kopnout do země, že na nás kdovíjak vyzráli a bez námahy získali jak pevné zákopy, tak docela pohodlné úkryty!

	Mohli jsme nasadit jen deset až patnáct mužů na kilometr fronty, daleko největší starosti nám však způsoboval pevný dřevěný most přes Olšanku přímo uprostřed hlavní bojové linie. Generál Gille si vzal do hlavy, že ho nutně potřebuje pro případ, že by se před jeho tanky znenadání objevila šance tvrdě udeřit do boku postupujících Rusů. Jako by ho vůbec ani nenapadlo, že tomu bude s největší pravděpodobností naopak a že se tudy na nás přiřítí ocelová kavalkáda generála Koněva!

	Postavili jsme sem k přímé palbě několik posledních protitankových děl posílených baterií protiletadlových osmaosmdesátek, vybudovali kulometná hnízda, ale i tak jsme museli neustále udržovat v pohotovosti silný zátarasový oddíl, který měl za úkol pozdržet nastupující Ivany do doby, než bude možné vyhodit solidní dřevěnou stavbu do povětří. Teprve potom se vojáci směli Jednotlivě, podle daných možností" stáhnout přes řeku do vlastních linií.

	Ta „osina v zadku" jak jsme o mostu neustále mluvili, překážela a bodala stále víc a víc. Nakonec jsme to ovšem nebyli my, ale starý veterán van Gossek, kdo přišel sice s poněkud troufalým, zato však nanejvýš praktickým řešením. Odtáhli jsme děla o několik set metrů dál, jako vždy je pečlivě zamaskovali, a do jejich starých postavení umístili ne příliš dobře kamuflované atrapy ze dřeva a lepenky. Nechali jsme poblíž i ve dne dýmat ohně a ruští piloti si toto místo pečlivě zakreslili do map.

	Most byl samozřejmě pro všechny případy důkladně podminován, a když se pak v noci přihrkotaly ruské „šicí stroje", aby bombardovaly šťastně odhalená dělostřelecká postavení, stačilo do svistu pum zatlačit páku na roznětnici a naše noční můra se s hrozivým rachotem vznesla do povětří.

	„Sakramentská smůla!" vykřikl licoměrně untersturmführer Rodenk. „Nějaký ruský kretén měl takovou kliku, že se trefil přímo do našich náloží a celý most šel k čertu. Co teď? Na velitelství z toho nebudou moc nadšený, ale hlásit to musíme. Helmě, budeš to muset oznámit na divizi!"

	„Proč právě já?" rozvíjel jsem dál jeho hru.

	„Protože mluvíš německy a já ne, troubo! Já to zase musím ohlásit našemu štábu; taky si vypiju svoje."

	„No jo, kdo z nás mohl něco takového tušit? Rozkaz k podminování nám přišel z divize, a s nešťastnými náhodami se ve válce musí počítat. Tak pojď, ať to máme za sebou, a pak se trochu prospíme. Něco mi říká, že tu ráno budeme mít Ivany."

	„Takže se pro jistotu taky trochu opijeme; kdoví, jestli na to někdy vůbec budeme mít ještě čas."

	Trosky mostu olizoval oheň a za chvíli z nich šlehaly vysoké plameny. Tohle už nepůjde nijak opravit. Ruská návštěva bude muset přijít jinudy. Jinde snad budeme mít víc šancí připravit jí pěkné přivítání.

	 

	KAPITOLÁM

	 

	Kdosi mě dloubl do lokte a zacloumal mým ramenem. Ležel jsem celý zkroucený zimou, zamotaný do jediné přikrývky a stanového dílce.

	„Co je? Co se děje?" zeptal jsem se v rozespalosti německy. Francouzština mě rychle vrátila do neradostné reality.

	„Ruský tanky, pane nadporučík. Máte jít k veliteli."

	Ležel jsem v nedokončeném bunkru na zemi vystlané borovicovými větvemi, překrytém vším, co se v okolí dalo najít, kládami, prkny i kousky plechu. Improvizované přístřešky stačilo zaházet několika lopatami sněhu a byly zamaskované, takhle jsme však nemohli přežít dlouho. Vojáci zatím museli dát přednost vybudování palebných postavení, jestliže se však dnes nebo zítra nedostaneme do teplejších pelechů, všichni tady pomrzneme.

	Otřásl jsem se chladem, musel jsem si několikrát poskočit, abych se trochu zahřál. Dopustil jsem se začátečnické chyby — spal jsem v nových holínkách. I při nízkých teplotách se nohy potí, vlhko a sůl způsobí omrzliny jistěji, než kdyby člověk spal pouze v ponožkách. Věděl jsem to, nechtěl jsem však riskovat, že mi nějaký zoufalec boty sebere a budu na tom ještě hůř než teď.

	Venku jsem hrábl rukou do sněhu a trochu si otřel obličej. Přes noc se na sněhu vytvořila ledová krusta, škrábalo to jako kousky skla. Ještě že jsem si nejdříve otíral čelo a tváře a nezamířil rovnou k očím!

	„Jděte napřed," pobídl jsem spojku. „Cestou mi řeknete, co se vlastně stalo."

	„Ono toho moc k vyprávění není. Napřed se přihrnuli jejich průzkumníci, hnali se k mostu jako by ho chtěli rychle dostat. Než se stačili trochu rozkoukat, smetli sme je kulometama. Zřejmě to žádnej z nich nepřežil a nemoh podat zprávu, protože teď se na nás valí ruský téčka. Možná si Ivani myslej, že nám vybombardovali všechny děla a most už držej jejich pěšáci, protože nejedou v linii ale v proudu."

	„Kolik jich asi je?"

	„Mraky," vydechla spojka s oblakem páry jako postavička v kresleném vtipu. „Slyšíte je přece, ne?"

	Voják měl pravdu, ani sto nákladních nádraží uprostřed noci by nedokázalo vyprodukovat tak děsivé skřípění a hluk. Hnala se na nás snad kompletní tanková brigáda.

	„Tady jste!" vyštěkl na mě rozčileně velitel brigády Lipert. „Co jste dělal, hnípal?"

	Neurazil jsem se, viděl jsem, pod jak silným tlakem se ocitl.

	„Ano. Co mám dělat?"

	„Všechno co můžete. Potřebujeme tady letadla, tanky, munici a zdravotnický materiál. Pohyb!"

	Spěšně jsem mu zasalutoval a vyběhl z jeho úkrytu. V několika vteřinách jsem měl na uších sluchátka a ladil frekvence.

	„Okamžitě jdeme na to!" zahalekal do vysílačky velitel protitankové letky štuk podplukovník Rudel. „Ale jestli máš nějakou protekci na nebesích, modli se, aby nám vydrželo počasí. Konec, Helmě, a hodně štěstí!"

	Divize Wiking nám poslala impozantní posilu, dvě samohybná děla. „Víc toho tady pro vás zatím nemůžeme uvolnit, Ivan už tlačí i na nás. Pokud se to během dne nějak změní..."

	Nepříjemný major ze skladů v Boguslavi se opravdu vytáhl. „Situaci průběžně sledujeme, kolona se zásobami je už na cestě."

	„Děkuju, pane majore," hlesl jsem překvapeně.

	Nebyl by to však ten zatracený rezervista, jehož jsem měl tu čest poznat, kdyby na mě hned vzápětí nevyštěkl: „Dodržujte spojovou disciplínu, chlape!" V Kremlu si teď asi všichni mnou radostně ruce, protože se dozvěděli, že jeden z tisíců velitelů polních skladů má hodnost majora! Bohužel jsme však neměli dost času, abychom spolu na toto téma mohli diskutovat.

	Jakmile jsem dokončil nutné hovory, vrátil jsem sluchátka radistovi a informoval o výsledku velitele Liperta, sebral jsem samopal a nabil plný zásobník. Valoni venku potřebovali každou pomocnou ruku, a já jsem jim mohl nabídnout hned dvě.

	Rozednívalo se. Na obloze stála těžká šedavá mračna a kdesi nad Dněprem zuřila hustá chumelenice. Celá země jako by na východ od nás končila, předěl mezi pevninou a prázdným vesmírem zakrývala obrovská bílá záclona.

	Přeběhl jsem několika přískoky k nájezdu na zničený most. Ženisté tu do zmrzlé země vyhloubili několik jam trhavinou, další ochranu představovaly prázdné muniční bedny, naplněné zmrzlým pískem. Kolem dvou kulometů se válely stovky vystřílených nábojnic, kulometníci je od sebe nevrle odkopávali, aby na nich neuklouzli.

	„Jak to jde?" zeptal jsem se.

	„Stojí to za psí hovno, pane nadporučík. Průzkumníky jsme rozsekali na maděru, protože byli líný na krok a přibaletili si to sem na motorkách. Než se stačili obrátit, bylo po všem. Ale pak přijely jejich tanky s pěchotou na věžích. Ivani se za nima schovávají, nedají se trefit."

	Ruské čtyřiatřicítky se zastavily v pochodovém proudu, pravděpodobně dostaly rozkaz rozvinout se teprve za dobytým mostem. Drtivá většina z nich neměla vysílačky, Ivani se proto nemohli nijak dozvědět, že most už

	neexistuje, rotu motocyklistů jsme jim poslali do pekel za velikým Leninem.

	Poklop ve věži vedoucího tanku se otevřel, postava v černém vydávala jakési příkazy signálními praporky.

	„Chlapi, zkuste ho dostat!" řekl jsem kulometníkům. „To musí být dost vysoká šarže."

	„S radostí, jenže tohle by spíš chtělo pušku." Střelec se pevně zapřel nohama a rozčilením trochu vyplázl jazyk. Střílel krátkými dávkami, ale netrefil se. Signalista dokončil svou zprávu a poklop se znovu zavřel. V proudu se otevíraly další a další poklopy a tankisté předávali příkazy dál.

	Konečně za našimi zády zadunělo dělo. Kanonýři si dávali na čas, podle všeho se nejdříve v klidu nasnídali, než se uráčili vzít ruská téčka vůbec na vědomí. Viděli jsme, jak střela zasáhla věž a v dešti jisker se neškodně odrazila do stepi. Z našeho kulometného hnízda se vznesla dvojjazyčná kletba, avšak v důsledku nepodařené rány (možná však také praporky předaného příkazu) ruské tanky opustily pochodovou formaci a začaly se rozjíždět do vějíře na břehu Olšanky.

	Z jejich hlavní se začalo blýskat, granáty nám však neškodně přelétaly nad hlavami; Rusové se pokoušeli vyhmátnout dělostřelecké pozice. Nás postřelovali jen tak nazdařbůh z tankových kulometů, na všech věžích vytryskly malé ohníčky ve tvaru maltézských křížů, to způsobují čtyři palné drážky v hlavních.

	„Parchanti šikovný!" vykřikli jsme znovu dvojjazyčně, protože v té chvíli zahájila palbu všechna naše děla. Teprve teď jsme pochopili jejich taktiku. Bylo by jen mrháním municí, kdyby se dělostřelci snažili ostřelovat čtyřiatřicítky stojící v zákrytu za sebou. Navíc se ani našim proslaveným osmaosmdesátkám vždycky nepodařilo prostřelit jejich zesílený a k tomu ještě zaoblený čelní pancíř. Boky a zádě však bez problémů prorážela i artilerie menších ráží; hravě to svedla i naše tisíckrát prokletá „klepátka na dveře" protitankové kanóny ráže 37 mm.

	Na rozvíjející se tankovou linii se sneslo krupobití ran. Dva nebo tři stroje vybuchly jako přetopené parní kotle, exploze jim urazila věže a odhodila je několik metrů daleko. Jiné začaly hořet, další přišly o pásy a bezmocně se otáčely v kruhu, aby se našim dělostřelcům alespoň vystavily čelními pancíři a mohly opětovat palbu.

	Tankisté zoufale hledali kdejaký terénní výstupek, aby se za něj ukryli, a vůbec se nestarali o pěšáky, které sem dopravili na svých podvozcích. Občas k nám zepředu pronikl divoký zoufalý nářek, když pásy drtily nějakého nešťastníka. Za malou chvíli dostali naši dělostřelci asi tak tucet strojů a Ivani ztratili kuráž. Poházeli břeh řeky dýmovnicemi a snažili se z tohoto pekla uniknout.

	Jako by celý tento výjev řídil neviditelný filmový režisér, přesně v tom okamžiku se na bojiště dostavili piloti podplukovníka Rudela. Štuky utvořily na obloze kruh a jedna po druhé padaly s ječícími sirénami střemhlav dolů. Jakmile odhodily pumy, pálily z palubních kanónů na snadno zranitelné tankové zádě a zapalovaly jeden stroj za druhým. V posledních měsících (a možná i letech) jsem měl k takovým pocitům stále míň a míň příležitostí, v podobných situacích jsem však cítil hrdost na to, že jsem Němec.

	„Primový! Todle nemělo chybu! To sedlo!" pokřikovali Valoni, kteří se v postaveních zvedli a uchváceně pozorovali ten nebeský kolotoč. Kulometnému nabíječi, který mi stál nejblíž, se podívaná nevyplatila,  během Rudelova náletu jsme zcela zapomněli na ruské pěšáky na protějším břehu. Střela mu provrtala hrdlo a hlava padla bezmocně dozadu, jako by mu měla v příští chvíli odpadnout. Ale žil.

	Spustili jsme divokou palbu ze všech zbraní, na téměř neviditelnou zakopávající se pěchotu však zřejmě neměla žádný účinek. Tohle by chtělo spíš minomety, jejich střelci si ovšem šetřili munici pro případ hromadného ruského náporu.

	Tanky natřené nabílo nám pomalu mizely z dohledu. Několikrát ještě suše zapraskaly palubní kanóny štuk, poslední útočící pilot pak vytáhl letoun do svíce a připojil se ke svým kamarádům ve smrtícím kolotoči. Letadla se zformovala do dvojic a vracela se na základnu. Poslední stroj ještě naposledy oblétl celé bojiště, nejspíš proto, aby pořídil snímky zničených T34, zamával nám křídly na pozdrav a hnal se za ostatními.

	Zvedl jsem k očím dalekohled a pozoroval zádě ruských tanků, mizejících za bílou záclonou postupující vánice. Sněhová clona dorazila za nějakou chvíli až k nám.

	Jestliže jste té sněhové laviny dokázali náležitě využít, stával se sníh - ten hrozný nepřítel naší první zimy v Rusku - užitečným spojencem. Výborně maskoval a zateploval bunkry. Uzemnil naše letectvo, stejně tak ovšem zabraňoval létat silnějším ruským vzdušným flotilám.

	Dokonce jsme se naučili stavět z té lehounké hmoty poměrně bezpečná opevnění. Stačilo rozpomenout se na klukovská léta a ze sněhových koulí a kvádrů postavit asi metrové valy, jakmile jsme je na noc důkladně prolili vodou, mráz z nich vytvořil železobetonové pevnosti.

	* * *

	Chumelenice brzy zesílila natolik, že nebylo vidět ani na krok. Se strašlivými kletbami k nám dorazila četa ženistů, táhnoucích za sebou sáňky s muničními bednami. V bílých maskovacích kombinézách a bíle natřených přilbách působili ve vánici jako duchové.

	„Co tak skuhráte, chlapi?"

	„Ále, do prdele, musíme rozbít ten zasranej led v řece, aby vám sem nenalezli ty zasraný Ivani!"

	„Hele, bacha na hubu! Tadydlencten sněhulák je náhodou německej nadporučík a těm tvejm kecům rozumí!"

	„Jo, tak to pardon! Já myslel, že sem mezi svejma. To nám naši německý přátelé poslali posily nebo co?"

	„Je to náš styčnej, tak aby ti neskočil hoprdoxl"

	„Co je to hoprdox?" zeptal jsem se se zájmem, protože člověk mluvící cizí řečí pochopitelně nemůže znát všechno.

	„Jak bych vám to řek. To je jen takovej hovorovej výraz; něco jako paradox, jen trošku jiný."

	„Aha!"

	Ženisté otevřeli bedny a začali vykládat své propriety na sníh. „Pohyb!" poháněl je jejich poddůstojník (v té maskovací maškarádě to však mohl být klidně taky generál). „Do večera musíme zajistit dvacet kilometrů!"

	„Kdybych se byl já pitomec ve škole jen trochu lip učil, nemusel sem dneska bejt tady!" zahořekoval jeden z mužů, jenž ze svých sáněk skládal kola ostnatého drátu. Stáhl si rukavice a prohlížel si poškrábanou kůži.

	„Chtěl bys jít radši na led, Grouxi? Klidně ti to můžu zařídit."

	„Ne, vřelý díky, to ne! To by se mámě Grouxový nemuselo líbit."

	„Tak drž hubu a makej!"

	Ženisté se ověsili náložemi, roznětkami a svazky drátů, padli na sníh jako muslimové při modlitbě a začali se plížit k řece.

	„Sou to šikovný kluci, pane nadporučík, ale todle mohli udělat už v noci. Teď je můžou Ivani na druhým břehu klidně postřílet."

	Velitel ženistů se k nám vztekle obrátil. „Nechtě si ty svoje kecy, jo? Je nás jen rota na celou brigádu. V noci sme dělali minový pole, spát půjdem až bůhvíkdy."

	„No jo, jen se nerozčiluj! Teď budeme mít chvíli klid, tadyhle kamarád skočí ke kuchyni a pntáhne nám sem kotel horkýho kafe. Dáte si jistě s náma, ne?"

	„Ale jo, dík. Lepší by bylo s kapkou rumu na zahřátí."

	„No jo, rum," vzdychli kulometníci zasněně, jako by vzpomínali na dávno ztracenou lásku. „To nám nemusíš ani povídat, ale náš velitel je přísnej. Rum se schovává na nejhorší časy. Což mě dost děsí — copak vono někdy bude eště hůř?"

	„Hoprdox," řekli oba současně a hleděli si do očí jako při přípitku nějakého tajného bratrstva s vlastní řečí.

	„Hoprdox," řekl jsem untersturmfuhrerovi Rodenkovi, když mě požádal, abych se znovu spojil s divizí a zjistil, jestli generál Gille přece jen neuvažuje o ústupu.

	Rodenk se na mě zaraženě podíval a pak se rozesmál.

	„Kdepak jsi to zase sebral?" zeptal se mě.

	„U mužstva. Znamená to prý něco jako paradox. Když tě obklíčí, musíš proti všemu zdravému rozumu zůstat na místě a čekat."

	„Znamená to ,holou prdelí do ksichtu'," poučil mě. „A přesně do takové situace jsme se dostali. Ještě štěstí, že jsi tohle nevybalil na Liperta. Víš, co by ti udělal?"

	„Teď už to vím," přikývl jsem, rudý studem až za ušima.

	* * *

	Sněhová metelice trvala dva dny, dokonaleji zamaskovala naše postavení a zateplila bunkry. Závěje byly šedesát centimetrů vysoké; konečně to vypadalo na několik dnů klidu. V noci zajížděli až do první linie týlaři se zásobami, místním sedlákům zrekvírované sáně vesele zvonily rolničkami.

	Války jsme se nemuseli příliš bát - letadla v takovém počasí nelétala, tanky nás po destrukci mostu neměly proč obtěžovat a od ruské pěchoty nás dělila hluboká ledová řeka. Ženisté odpálili led, po němž by se rudí mohli nepozorovaně připlížit, nový se hned tak nevytvoří, a před hlavní bojovou linií se teď táhla tři pásma zátarasů z ostnatého drátu, důkladně prošpikovaná minovými poli. Kdyby se přece jen pokusili přijít, naše kulomety a minomety by je sčesaly jako přezrálé hrušky.

	Spolu se sněžením však přišlo oteplení a sněhová nadílka začala tát. Zemi pro změnu bičovaly prudké deště. Zpočátku nás to příliš nevzrušovalo, tohle se na východní frontě stalo už mockrát. Krátká obleva a pak

	znovu mrazy, takhle to v Rusku prostě chodilo. Sníh však rychle mizel a objevila se „rasputica" - moře mastného bláta, které země nedokázala vstřebat. Vozidla se v té břečce prodírala rychlostí čtyř až pěti kilometrů za hodinu, jen noc, kdy trochu přimrzlo, bylo možno jet rychleji. Ale stávaly se také případy, že naše tanky, ponořené až po věže do bahna, do rána zamrzly a vojáci je pak museli vyprošťovat pájecími lampami.

	Tohle nadělení však Rusům nějak nevadilo, jejich stroje se jím dokázaly prodírat snadněji. Ani naši tankisté si tento jev nedovedli vysvětlit. Někdy se stávalo, že většina pásových vozidel stála v opravárenských dílnách a v nouzi museli přesednout do ukořistěných Čtyřiatřicítek  třebaže byly ve srovnání s našimi tygry a panthery technicky zaostalé, jízdními vlastnostmi je v mnohém překonávaly. Aby se s tímto znepokojivým zjištěním nějak vyrovnali, brzy vyrukovali s legendou, podle níž Ivani získali pro výrobu tankových podvozků americkou technologii, což bylo daleko přijatelnější vysvětlení, než představa negramotných ruských konstruktérů, v čemkoli schopnějších než němečtí technici.

	Ruská „rasputica", představující takový problém na cestách, se ovšem v zákopech a bunkrech proměnila v hotovou katastrofu. Jakmile země trochu změkla a dalo se v ní kopat, vojáci vyhloubili kilometry odpadních žlábků a jímek, z nichž jsme museli čtyřiadvacet hodin denně vybírat kbelíky a přilbami mastnou černou vodu, ani to však pořád nestačilo.

	Už jsme zapomněli jaké to je, pohybovat se v suchých botách a spát v suché uniformě, ze zbořených vesnic v okolí jsme do pozic natahali všechen stavební materiál, který jsme stačili pobrat, z trámů a prken nadělali v zákopech rošty, z cihel a vysazených dveří palandy, ale nikdy jsme se nedokázali zbavit odporného vlhka, zalézajícího až do morku kostí, mokrých lepkavých stěn, z nichž rychle vyrazily koláče zelených a šedých plísní, omrzlin, „zákopových nohou" a nikdy nekončící rýmy.

	Tu a tam už toho bylo na někoho příliš, tu a tam se někdo zhroutil, stočil se do klubíčka, zakryl si rukama hlavu a třásl se jako vyděšené zvíře, tu a tam se někdo proměnil v kus prkna, tloukl hlavou do výztužného trámu a kvílel; měli jsme záchvaty křečovitého pláče nebo šíleného smíchu, jenž asi po hodině přešel ve skytání, které se nedalo zastavit, dokud se postižený nesvalil naprostým vyčerpáním do bláta nebo louže.

	Ještě tak nejneškodnější formu nervového záchvatu představoval vražedný vztek, protože postižený měl alespoň po ruce ventil, kterým ho mohl vybít. Bez viditelného důvodu začal divoce pálit přes řeku na nepřítele a nepřestal, dokud nespotřeboval všechnu munici v dosahu. Kdo by si to kdy pomyslel? Teskně jsme teď vzpomínali na křišťálově čisté mrazy a modlili se, aby se zase vrátily.

	Přáli jsme si, aby na nás Rusové konečně zaútočili a mohli jsme jim nějak oplatit všechnu tu hrůzu, do níž nás dostali. Do níž nás namočili, abych byl úplně přesný.

	* * *

	Začátkem února pokračovaly ruské tanky v drtivém náporu na naše postavení. Generální štáb rudých se konečně trochu poučil z dosavadních neúspěchů -jestliže se útočníkům nepodařilo prorazit na jednom úseku, už se nepokoušeli opakovat stejný útok třicetkrát nebo čtyřicetkrát, nechali na místě slabé zajišťovací jednotky a zkusili štěstí ve slabě bráněném sektoru. Navíc jim stoupl do hlavy stalingradský úspěch; kde to jenom šlo, pokoušeli se nás obklíčit a osekávat tak německou armádu kousek po kousku.

	Sevřeli nás v pasti, a protože neměli ani tušení, že nám naší pohlaváři zakázali byť jen pomyslet na ústup, dokud jsme ještě byli dost silní, abychom se vymanili vlastními silami, snažili se obkličovací prstenec co nejvíc rozšířit a upevnit.

	V této chvíli už mezi námi a hlavními silami leželo padesát kilometrů obsazeného území a velení k nám vyslalo vyprošťovací tankový sbor, nesměli jsme mu však vyrazit naproti, museli jsme se dál držet teď už strategicky naprosto bezvýznamného Dněpru. Stejně jako šesté armádě u Stalingradu, i nám se dostalo ujištění, že nás luftwaffe dokáže zásobovat letecky. Celá valonská brigáda tento slib komentovala jediným procítěným slovem, jímž Napoleonův generál Cambronne u Waterloo odpověděl na výzvu, aby se jeho garda vzdala: „Merde!"

	Junkersy přilétaly na letiště v Korsuni a vykládaly munici, benzin a potraviny, a na zpáteční cestu naložily naše raněné, obloha však převážně patřila ruským stíhačům. Denně se k zemi zřítilo deset, dvanáct nebo i patnáct sestřelených nákladních letounů se zásobami, nebo dokonce  což pro nás v kotli byla mnohem děsivější podívaná — s bezmocnými raněnými. Mohli jsme si ulevit jenom nadávkami, v očích Valonů, kteří právě přišli o nějakého kamaráda, se ale také často zaleskly slzy.

	Merde, nastotisíckrát merde!

	Merde s celou tou zatracenou válkou, s Ivany, se vším!
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	Vyprošťovací obrněný sbor generála Vormana se vnořil do zatím nepříliš silných ruských postavení jako pěst do měkkého břicha. Naděje, že tentokrát ještě nezahyneme, nám okamžitě pozvedla náladu. Šílenců v zákopech sice nijak neubylo, ale vojáci čvachtající v rozmočených půllitrech si po dlouhé době zase začali vyprávět vtipy a tu a tam si někdo zazpíval úryvek písničky, oplzlou francouzskou verzi populární „Lily Marlen" nebo vojačkou podobu „Tří tamborů"  tak nepředstavitelně pornografickou, že autorem této úpravy musel být snad sám markýz de Sade.

	Nakonec se opět stalo, co se zřejmě stát muselo: Rusové prorazili dalším silným útokem pozice nově postavené 6. armády na jihu a útočný hrot Vormanova uskupení, 24. tanková divize, se musela táhnout hlubokým ukrajinským bahnem zase zpátky. Nám tady nijak nepomohla a na jih dorazila stejně příliš pozdě, překvapující bylo snad jen to, že jsme podobný výsledek neočekávali hned od začátku. Že jsme v sobě po všech těch špatných zkušenostech dokázali ještě živit naději, tu nejzbytečnější přítěž v tornistře vojáka na východní frontě.

	Snad aby pozvedl upadající morálku, nařídil nám generál Gille další „šachy", voják, který se musí přesunout a budovat nová opevnění, má docela jiné starosti a bývá obvykle příliš vyčerpaný, než aby zbytečně přemýšlel o své beznadějné situaci. Konečně jsme se začali stahovat od Dněpru; vzhledem k tomu, že jsem nebyl nijak zvlášť vytížený, sám jsem se nabídl, že zůstanu do posledního okamžiku s Rodenkovou rotou,   kryjící ústup brigády a tím i celého jihovýchodního křídla obklíčeného uskupení.

	Stahování začalo hned po setmění, stál jsem za kulometem na opuštěné výspě a měl jsem pro sebe celou noc na přemýšlení. Jakousi zvláštní náhodou se pro mě staly ruské řeky milníky východního tažení. V roce 1941 jsem se stal údajně prvním německým důstojníkem, který vkročil na ruskou půdu. Přecházeli jsme Bug po pevném železničním mostě, a protože se naše velení obávalo, že by nám ho Rusové mohli před nosem vyhodit do povětří, vyrazili jsme vpřed několik minut před začátkem dělostřelecké přípravy a tedy celého tažení.

	O rok později jsem se ve Stalingradu dostal až k Volze, nejdál, kam jsme v Rusku vůbec postoupili, a jen díky zranění jsem nezůstal v kotli až do trpkého konce.

	Loni před Kurskem dorazily mé dvě roty nejdál, kam naše vojska při ofenzívě pronikla, a začaly budovat předmostí za řekou Psjol, než přišel rozkaz ke všeobecnému ústupu.

	A teď tedy zřejmě budu posledním německým vojákem, který se odpoutá od Dněpru. Bylo v tom něco skoro mystického, jako by se mi osud snažil něco naznačit; to tajemné poselství však bylo asi stejně srozumitelné jako věštby z řeckých Delf. I ty dávaly dokonalý smysl teprve ve chvíli, kdy už bylo po všem a na výsledku se nedalo nic změnit.

	Na příliš obsáhlou bilanci mého života mi však Ivani nedopřáli dost času. Zřejmě zpozorovali naše stahování a chtěli se nám přilepit na paty, protože za ústupu bývají vojska nejzranitelnější. Jejich děla začala zasypávat zbývající hrstku Valonů granáty a nad hlavami se objevily jejich chrchlající „šicí stroje", tyto předpotopní dvouplošníky jako jediná letadla dokázaly najít cíl i v temné noci.

	Také ruská pěchota nápadně ožila, zaznamenali jsme neomylné náznaky příprav k útoku. Jejich drkotavé kulomety se vysunuly až na břeh řeky, aby nás přibily k zemi, a na slabě obsazená postavení začaly pršet minometné střely. Jen díky tomu, že nás tu zůstalo posledních „pět a půl" a byli jsme rozestaveni tak řídce, nedošlo na naší straně k žádným ztrátám.

	* * *

	Přicházeli. Stejně jako my nečekali v této roční době oblevu; měli sice dost rozumu, aby si svlékli bílé maskovací obleky, zřejmě však neměli po ruce ředidlo, aby odstranili bílou barvu z přileb a zbraní, vytvářejících na černém pozadí prvotřídní cíle.

	Zapřel jsem si pažbu dvaačtyřicítky pevně do ramene, několikrát jsem se zhluboka nadechl a vydechl. Promnul jsem si chladem ztuhlé konečky prstů, přivřel levé oko a pustil se do nich. Odlétající prázdné nábojnice při dopadu na zem vesele zvonily.

	Zasahoval jsem, slyšel jsem vzteklé výkřiky a bolestné vzdechy, píšťalky a hysterické ječeni velitelů, svištění střel nad hlavou. Naštěstí jsem byl dobře opevněn, v hnízdě původně stály dva kulomety, měl jsem proto k dispozici snad třicet muničních beden naplněných pískem. Než začal ruský útok, vybral jsem si nejvhodnější pozici a nastavěl před sebou úplnou Maginotovu linii, za níž jsem se cítil vcelku bezpečný.

	S kulometníkem asi padesát metrů ode mě jsme si domluvili malý trik, budeme Rusy postřelovat střídavě, aby to vypadalo, že jeden střelec přebíhá z jednoho postavení do druhého. Znamením měly být tři krátké dávky na konci každé delší střelby. Jestli nám na to Rusové skočí a vyhrnou se proti stanovišti, jež bude v té chvíli zdánlivě opuštěné, mohli by se dožít velmi nepříjemného překvapení.

	Miny dopadající za mými zády působily jako prsty slepce, snažícího se nahmatat nějaký předmět. Přibližovaly se, nastal nejvyšší čas k předstíranému přesunu. Vypálil jsem tři krátké dávky, stáhl kulomet ze střeliště a skrčil se s ním v asi metrovém výběžku zákopu, který si kulometníci připravili jako nouzovou latrínu pro chvíli, kdy nebudou moci příliš odbíhat.

	Trvalo snad jen deset vteřin, než se rozštěkalo „emgéčko" po mé pravici. Střelec musel mít velmi dobré mínění o mých atletických schopnostech, ale Ivani si naštěstí ničeho nevšimli. Za malou chvíli se minometné prsty přesunuly doprava, mohl jsem se vrátit na místo a opatrně vyhlédnout.

	Rusové se kradli k řece. Několik skupin mezi sebou táhlo velké tmavé předměty, zřejmě nafukovací gumové čluny. Někteří se nafoukli do neforemných tvarů, ti si navlékli plovací kapokové vesty z amerických válečných dodávek. Někdo nesl na zádech kovový sud, jiný kus fošny. To všechno už tady bylo, to všechno jsme už znali.

	Voják po mé pravici se nemohl nabažit střelby, ale i u něj i přes smršť kulek sbíhali Rusové k vodě. Nedalo se nic dělat, naši lest jsme mohli použít jenom jednou. V pásu mi zbývalo ještě dvacet nebo pětadvacet nábojů, povytáhl jsem z plechové schrány další a sepnul je k sobě vsunutým nábojem. Neměli jsme sice tyto spojky v kdovíjaké lásce, často se stávalo, že se právě na nich kulometné závěry zasekly, ale někdy se prostě nedalo nic jiného dělat.

	Do výklenku v promáčené hlíně jsem uložil bedničku s granáty a znovu si promasíroval ztuhlé prsty. Několik Rusů už vlezlo do řeky; při prvním styku s ledovou vodou pištěli jako myši. Zamířil jsem na levý okraj svého palebného sektoru, ještě chvíli počkal, až se cíle srovnají do jedné linie, a začal pálit.

	* * *

	Oba mí sousedé se už přemístili o sto metrů zpět a divoce stříleli, byl nejvyšší čas, abych se taky odpoutal. Navlékl jsem si na záda tornu se zbývajícími kulometnými pásy, kdo by se tahal s kovovými schránami,  zastrčil za opasek dva granáty a šest jsem jich v rychlém sledu hodil před sebe. Snažil jsem se rovnoměrně obšťastnit všechny v dosahu: dva letěly doleva, dva na střed a dva doprava. Nato jsem přímo před sebe hodil ještě dva a než stačily explodovat, popadl jsem kulomet a vyběhl.

	Znovu jsem si připadal jako nováček ve výcviku, nahlas jsem si počítal pořadí kroků, abych nic nespletl a nemusel celou dráhu za trest probíhat ještě jednou. „Pět, šest, klička doleva, pět šest, klička doprava, pět šest  k zemi a odkulit se! Jednadvacet, dvaadvacet, třiadvacet - vztyk a všechno pěkně od začátku!"

	Periferním viděním jsem zahlédl otřásající se ramena valonského kulometníka - střílel jako by mu za to platili, aby mě kryl. Běžel jsem ještě o padesát metrů dál, než jsem padl k zemi, obrátil se směrem k řece, nasadil nový pás a začal také pálit. Přísahal bych, že jsme v ledových vodách Olšanky pobili tisíce rudých, bylo to však, jako bychom srazili ze stromu vosí hnízdo. Desetitisíce dalších se hnaly vpřed s hromovým řevem a v běhu po nás střílely ze samopalů.

	Ruský samopal je výborná věc: nikdy nerezaví, nemusí se příliš čistit a především má zásobník na jednasedmdesát nábojů; to je však také jeho kámen úrazu. Je příliš těžký na to, abyste jím bez pevné podpěry něco zasáhli. A protože se jeho hlaveň při střelbě dávkami zvedá nahoru, většina střel letí Pánubohu do oken. Bůh má výhodu v tom, drtil jsem mezi zaťatými zuby, že nemusí po všech čertech shánět sklenáře; jednoduše jen luskne prsty, předvede zázrak a má zaskleno a uklizeno. Ten si to dovedl zařídit! Co bych jen za to dal, kdybych si taky mohl jen lusknout prsty a...

	* * *

	Hopla! Ramenem mi projela horká bolest, jako by mě do něj někdo udeřil doruda rozpáleným pohrabáčem. Neměl jsem však čas, abych tam se na to místo podíval; valonští střelci se znovu přemisťovali a musel jsem je krýt.

	Asi dvě stě metrů za námi začínal řídký listnatý lesík, ještě tři nebo čtyři přeběhy a budeme tam. Pokud nás dříve nepotrefí nějaká nemilá, možná i smrtelná nehoda.

	Podle mých zkušeností tohle všechno mohlo trvat teprve několik minut, zdálo se mi však, že už s Rusy bojujeme nekonečné hodiny. Levé rameno, spálené pohrabáčem, bolelo jako čert, pravé jsem měl celé otlučené od zpětných rázů kulometu. Nepřetržitým rachotem jsem už téměř ohluchl; snažil jsem se polykat, abych vyrovnal tlak v uších, ale ústa jsem měl vyprahlá jako na Sahaře, marně bych hledal slinu. Nos mě pálil kyselým zápachem spáleného střelného prachu a chtělo se mi spát.

	Spánek působí ve vypjatých situacích podobně jako pojistka v elektrických obvodech. Než aby se všechno spálilo, raději celý okruh vyřadí. Už mnohokrát se mi stalo, že jsem na dvě tři vteřiny nebo i na celou minutu zaklímal a ani jsem si to neuvědomil, když jsme za své první zimy v Rusku ustupovali od Moskvy, několikrát jsem tak usnul i za pochodu a ani bych o tom nevěděl, kdybych po krátkém spánku kolem sebe neviděl smějící se obličeje. Zvláštní bylo, že zatímco mozek spal, tělo pochodovalo dál a ani nevybočilo z řady.

	Kdo vlastně ví, co všechno jsem už v životě tímto způsobem prospal? I dopadení vrahové se často brání slovy: „To jsem přece nebyl já, já bych nic takového nikdy neudělal!" Tak by se dalo vysvětlit ledacos, co jsem kdy zvrtal, za co se i po letech stydím, třebaže si na můj starý prohřešek už dávno nikdo ani nevzpomene.

	To jsem tehdy nebyl já, ani dnes tady vůbec nejsem já, dejte mi všichni svátek, já chci být sám a chci spát; o ničem nevědět!

	Možná se mi to podařilo, nevím. Teď už jsem byl v lese a na krku se mi jako divošský náhrdelník ze zvířecích zubů a drápů pohupoval poslední kulometný pás. Valonský druh ve zbrani mi prohlížel zasažené rameno a sypal na ránu sulfonamid.

	„Je to jen takový líznutí, pane nadporučík! Škoda na to obvazu, stačil by obyčejnej flastr. Ale protože žádnej nemám, radši vám to pro jistotu obvážu. Tak, a co teď? Pohneme se dál, ne?"

	Oba víme, že musíme dál za svými, zůstávat tady by bylo vyložené idiotství. Ale já jsem oficír a on obyčejný maník, tu samozřejmou pravdu tedy musím vyslovit já.

	„Kde zůstali ostatní, Gardele?"

	Voják krčí rameny. „Denisovi napravo ode mě došly náboje a byl raněnej. Nestačil zdrhnout, ty svině ho doběhly a utloukly pažbama. Nalevo ste byl vy, a dál sem neviděl."

	„Hm. Tak teda - jdeme!"

	Všude kolem nás začaly rozkvétat žluté, rudé a oranžové chryzantémy. Stalinovy varhany s dostřelem osm a půl kilometru. Zdržovat se tu dál bylo životu nebezpečné. Vyrazili jsme.

	* * *

	I přes vysoké ztráty se nás letectvo obětavě snažilo zásobovat vším, co jsme v kotli potřebovali, hluboké bahno však těmto snahám luftwaffe udělalo brzy přítrž. Dva tři junkersy se do něj zabořily až po břicha, převrátily se na nos a začaly hořet. Při vzletu nemohly letouny nabrat potřebnou rychlost a zůstaly trčet na rozbahněné ploše korsuňského letiště i s těžce raněnými na palubách. Piloti letadel, klesajících na přistání, to viděli, oblétli okruh, znovu nabírali výšku a mířili zpátky na západ. Zůstali jsme v tom sami.

	Prokletím valonské útočné brigády se stala její motorizace, měla k dispozici tři sta padesát vozidel, která se jen ztěžka prodírala hustým hlubokým bahnem a rychle spotřebovávala tenčící se zásoby benzinu. Ten se pro nás brzy stal cennější než zlato  v korsuňském kotli uvízlo patnáct tisíc strojů, pro nás však bylo životně důležité udržet co nejdéle v chodu především tanky, samohybná děla a obrněné transportéry. Vůz, který zůstal trčet s prázdnou nádrží, jsme museli odstranit z cesty a zapálit nebo zlikvidovat ručním granátem. Ve dne jsme tak za sebou nechávali kouřovou a v noci ohnivou stopu, podle níž se mohla ruská letadla snadno orientovat; napadala nás prakticky bez ustání a měnila naši pouť za svobodou v trpkou cestu na Golgotu.

	Nakonec se i ten pomalý pohyb na západ zastavil, husté hluboké bahno nás polapilo jako mucholapka. Dlouhý had lidí a vozidel se musel přesunout na jedinou zachovalou železniční trať a drkotat po pražcích rychlostí těžce naloženého formanského vozu za neustálého dotírání ruských letadel. Přetížené hlavní síly nám jen občas poslaly na výpomoc několik messerschmittů  byly o mnoho lepší než ruské stíhačky, které se při jejich spatření většinou dávaly na útěk, ale bylo jich zoufale málo a hlavně nad námi nemohly bdít pořád.

	„Konečně je to tady," řekl nám velitel brigády Lipert na štábní poradě během krátkého odpočinku. „Dostali jsme svolení, abychom se z kotle pokusili vyprostit vlastními silami. Toto rozhodnutí však už bohužel možná přišlo trochu pozdě; kdoví, jestli nám vůbec ještě nějaké síly zbyly. Naše uskupení," ukazoval nám na mapě, „má zhruba tvar osmičky položené od severozápadu k jihovýchodu. Musíme se otočit kolem Korsuně a vyrazit v pochodové ose severovýchodjihozápad. Budeme mít tu čest bránit jižní bok celého přesunu."

	„Kurvaštelunk a hurá!" pošeptal mi s úšklebkem untersturmführer Rodenk. „Burgundský lev si zase jednou pořádně zařve. Jde jenom o to, aby na to svoje věčný řvaní nakonec nezařval."

	„Máte k tomu něco, pane Nowaku?" zeptal se mě velitel.

	„Ne, pane Liperte. Bude mi ctí bojovat s vaší skvělou jednotkou."

	„Děkuji vám za své muže."

	Všichni se na mě začali usmívat. Říká se, že smích a pláč k sobě mají tak blízko jako nerozeznatelně si podobná dvojčata. Něco podobného musí zřejmě platit

	i pro tragédii a komedii. Všichni jsme se na sebe usmívali a prokazovali si drobné laskavosti jako bratři, čekající v cele na popravu. Vlastně ne, spíš jsme se k sobě chovali jako gladiátoři v římském cirku. Nebudeme mít svázané ruce jako při cestě k šibenici, budeme moci o své životy bojovat. Budeme se moci nepříteli alespoň trochu pomstít. A kdoví – podaří-li se nám předvést nevídaně statečný zápas, třeba nás na konci nechají ještě naživu.

	Zase až do příštího zápasu.

	Do zítřka.

	Tedy celou věčnost.

	 

	KAPITOLA 16

	 

	Druhý den držíme obec NovoBudu proti zuřivým útokům. Rusové nás bombardují, ostřelují těžkým dělostřelectvem, valí se na nás jedna vlna tanků za druhou. Pěšáky kosíme jako žitné klasy po stovkách.

	Ale i brigáda taje jako sněhulák v májovém dešti. Zbývají posledních šest tanků a čtyři protitanková děla, roty mají v průměru po sedmdesáti mužích. Jen za dnešek máme dvě stě padlých. Každý z nich je důležitý a pro svou rodinu nenahraditelný, proč tedy potom máme o tolik silnější pocit ztráty při zprávě o smrti velitele Liperta? I přes obrovské potíže, jaké prožíváme, nesou Valoni jeho mrtvolu na nosítkách zabalenou v dece - buď s ní projdou, nebo... Alespoň bude pochován mezi svými.

	Proud vozidel se definitivně zastavil. Zbylé palivo se přečerpává do tanků, ty se s velkými obtížemi prodírají po polích mimo ucpanou cestu. Ranění se překládají na selské povozy tažené na kost vyhublými koníky. Není dost jídla pro lidi, kdo by se v takové situaci ještě zatěžoval sháněním píce pro koně?

	Každý krok bolí, s každým zvednutím nohy musíme navíc zvedat ohromné bochníky bláta, nalepené na botách. I přes těžké ztráty nás zcela paradoxně přibylo; teď s námi pochodují také řidiči a kočí opuštěných vozidel, dělostřelecké obsluhy a osádky tanků a samohybných děl, které se nepodařilo vyprostit z hlubokého bahna. Berou si zbraně od raněných a padlých; sice s nimi nedovedou příliš dobře zacházet, ale i jejich bezmocný hněv se může proměnit ve velmi účinnou a pro Rusy smrtonosnou zbraň.

	Naši cestu na západ lemuje ohnivá šňůra hořících vozů. Jsou tu sanitky i štábní autobusy, vozidla spojařů a karosované náklaďáky, v nichž se během našeho vítězného postupu na východ ani nestačily tisknout nové mapy. Kompletní polní nemocnice i s pojízdným rentgenem a zubní ordinací. Vozy s uniformami a nejrůznějšími formuláři, opravárenské, kuchyňské a propagační vozy s plakáty a informačními brožurami.

	Dřevo, látky, papír, mazadla, zbytky benzinu a zapomenutá munice, to všechno hoří a občas vybuchuje, střepiny létají desítky metrů daleko. Něco stačily zapálit osádky, někde přeskočil oheň z hořících vozů vpředu a vzadu a o zbytek se postaraly neúnavně útočící iljušiny, ruské „šturmoviky". Naštěstí pro nás si příliš nevšímají unaveně se ploužících mužů a zaměřují se na opuštěnou techniku, protože za zničené obrněné vozidlo je čeká řád, ale za nezjistitelný počet zabitých pěšáků jim nikdo nic nedá.

	Za soumraku nás čeká nevídaný úkaz - jednomu ze šturmoviků se podařilo zapálit náklaďák naložený teď už nepotřebnými signálními raketami. Zastavujeme se a uchváceně sledujeme světelné představení s vybuchujícími kyticemi bílých, červených, zelených a modrých světel, nikdo z nás nikdy v životě neviděl tak oslňující ohňostroj. Rakety vybuchují ještě půl hodiny, ale my se musíme ploužit dál.

	Po dlouhé oblevě přichází v noci konečně zase mráz. Pohybujeme se poněkud rychleji, bahno už tolik nelepí a chlad nás nutí k svižnějšímu pohybu. Trochu utichá i nervy drásající nářek našich raněných. Víme, co to znamená, jsme však příliš otupělí, aby nás to ještě dojímalo. Nemáme už obvazy ani léky, ale mráz na rány působí jako anestetikum. Mnozí ranění usínají v milosrdném spánku, ze kterého se už nikdy neproberou. Protože už pro ně nemůžeme nic víc udělat, měli bychom být mrazu vděční i za tyto „rány z milosti", zkracující nesmírné a bezvýchodné lidské utrpení.

	Zepředu, zezadu, z obou boků na nás dorážejí ruské

	tanky s rozsvícenými reflektory. Ještě chvíli a začnou snad padat také z nebes. Otupělí vojáci, teď už zcela lhostejní ke svému osudu, si bez pobízení berou z ručních kár a vozíků zbylé pancéřové pěsti a panzerschrecky, bez krytí jim vycházejí vstříc a vypalují proti nim reaktivní střely. Vrhají svazky granátů, přikládají na podvozky kumulativní nálože. Obětují se, aby ti další mohli projít. Zapálí pět, deset tanků. Někdy to stačí, aby se zbývající otočily a ustoupily, ale ty zasažené pálí dál, dokud jim nedojde střelivo. Velmi stateční nebo velmi unavení vojáci vylézají na podvozky, vrhají ruční granáty pod poklopy věží nebo do průzorů pro řidiče, zapalují kanystry s benzinem, které si tankisté vozí na zádích.

	Ruskou pěchotu prostě rozstřílíme; dokud máme munici, nemůže nám příliš ublížit. Naše zoufalství dostoupilo vrcholu a každý tvor, zatlačený do kouta, se brání všemi zbraněmi, které mu ještě zbývají. Až dojdou náboje a granáty, použijeme bodáky a polní lopatky, a až nebudeme mít ani ty, ještě pořád nám zbydou pažby, nehty a zuby.

	Německé velení o naší katastrofální situaci ví a posílá nám leteckou pomoc. Pět šest Me109 odhání dotírající ruská letadla a heinkely nám zatím shazují na padácích střelivo, granáty, tabulky posilující čokolády a balíčky hroznového cukru. Znovu nad námi krouží Rudelovy štuky a odstřelují jeden tank za druhým, ale je jich příliš mnoho. Zničili jsme jich stovky, Rusové jich ovšem mají tisíce. Jako kouzelník vytahující králíky z klobouku odněkud neustále dopravují nové a nové.

	Jsem tak unavený, že už únavu vůbec nevnímám. Mám tělo jako z plechu, železnou pachuť v ústech. Jdu jako robot, už dávno mě nevede vůle. Jsem jako dětské autíčko na klíček — dokud se natažená pružina zcela neuvolní, pokračuji v chůzi po dráze, kterou mi kdosi určil.

	Někteří si prostě lehají na zem, aby si alespoň na chvíli odpočinuli, a pak už nikdy nevstanou. Nejlepší

	kamarádi se jim snaží pomoci zpátky na nohy, ale většina jde lhostejně dál. Důstojníci je už ani neokřikují; pokud na to mají ještě sílu, kopou do nich, nebo jdou také dál.

	Byl jsem zachráněn ze stalingradského pekla jenom proto, abych prožil jiné, ještě horší? Nevím; nevím naprosto nic. Neudržím v hlavě jedinou myšlenku. Kdosi mě zastavuje, otevírá mi ústa jako neposlušnému dítěti, které odmítá polknout hořký prášek, a cpe mi do nich kus čokolády. Potom mě čísi ruka postrčí do zad a znovu jdu dál.

	* * *

	Bahno pod nohama zvolna tuhne, jednu nepříjemnost však okamžitě střídá jiná. Začíná sněžit. Nejprve spadne jen několik velkých vloček jako na zkoušku, a pak už se s nimi roztrhne celý pytel. Opuštěná vozidla, mrtvé, raněné a nemohoucí pokrývá jemný bílý fáč, potom huňatá deka a nakonec naducaná měšťanská peřina. Mezi vozy, mrtvými a raněnými (i zasněžení se ještě nějakou chvíli poznají podle malých kráterů v okolí úst, protože se snaží hltat sníh) leží pobití a zranění koně. Tu a tam třeskne osamělá rána, někdo zkrátil utrpení koni s roztrženým břichem, nebo si zcela zoufalý strčil hlaveň do pusy a zmáčkl spoušť.

	Konec už musí být někde docela blízko, ale dokud nenastane, většina z nás prostě půjde dál.

	Velení se úplně rozpadlo, jdeme pomícháni mezi sebou. Kdo má na takové zbytečnosti ještě nějakou energii, občas vydá nějaký rozkaz. A my ho poslechneme, nebo třeba taky ne. Majoři se bez reptání podřizují šikovatelům nebo dokonce jen poddůstojníkům; hodnosti už přestaly existovat. Jako pravěcí lovci jdeme za nejsilnějším vůdcem.

	„Tam do té kapsy!" velí kdosi zabalený do deky. „Čtvrt hodiny odpočinek!" A my bez reptání zamíříme do úžlabiny, která má tvar podkovy obrácené proti ostrému východnímu větru. Jakmile se dostaneme do závětří, chlapi vytahují poslední vyklepané cigarety a zapalují si. Každý si dá pár šluků a nezištně pošle smotek dál. I mně někdo strčí uslintaného špačka mezi rty. Nekouřím, ale nemám sílu se bránit. Třikrát potáhnu a posílám dýmající štafetu na další cestu. Zatočí se mi hlava, něco podobného jsem zažil naposledy v tercii na gymnáziu v Lipsku. Tehdy jsem na školním záchodě zvracel a od té doby jsem už nevzal cigaretu do úst. Ale tady je to něco jiného, jakási manifestace pocitu, že patříme k sobě. Jako indiáni kouřící dýmku míru. Co je to dýmka, to bych si ještě pamatoval, ale co je to ten mír?

	* * *

	Zakuklenec v dece je neoblomný. Zakazuje si sedat, a tak si nesedáme. Tiskneme se jeden k druhému a snažíme se zahřát, a jakmile je ta krásná čtvrthodinka u konce, znovu vyrážíme.

	„Jdeme, chlapi, tak pohyb!" pokřikuje náš vůdce. (Musí to být nějaký poddůstojník, jistě takhle kdysi proháněl někde v kasárnách nováčky.) Neslibuje nám: „Už je to jenom kousek!", nikdo z nás by mu nevěřil. Říká: „Von Manstein nám poslal naproti silnou tankovou skupinu. Jestli všichni uděláme, co můžeme, do večera můžeme být u svých."

	Brodíme se teď už hlubokým sněhem otevřenou plání a konečně v dálce před sebou rozeznáváme tanky. Jásáme do chvíle, než po nás začnou střílet. Valí se přímo na nás, nemáme kam ustoupit, nemáme se kde ukrýt. Závan ledového větru na chvíli protrhne hustou chumelenici, vidíme lesík po pravé straně. Vrháme se tam a zmizíme mezi stromy právě včas, k ruským tankům se připojila jízda.

	Kozáci ani tanky nás nepronásledují, vydali se drtit kolonu, pohybující se v našich stopách. Po třech vedle sebe se táhnou nějaké vozy, neznámý v dece se odvrací a strká mi do rukou dalekohled. Otírám sníh z okulárů, zaostřuji, chtěl bych si ulevit křikem, ale vydávám ze sebe jen bezmocný chrapot. Na prvních vozech kolony se ve větru zmítají vlajky Červeného kříže a kočí na kozlících zvedají ruce, ale Rusové se o takové podružnosti nezajímají. Drtí kolonu s raněnými, kozáci do ní rubou šavlemi a tanky ji rozjíždějí pásy.

	Do očí se mi derou slzy, pozvedám ruský samopal, který se mi kdovíjak dostal do rukou, a mířím. „Ne!" štěkne chlap v dece a sráží jeho hlaveň do sněhu. „Nemůžeme pro ně nic udělat. Musíme se především zachránit sami, jen tak to Ivanům budeme moct jednou oplatit."

	„Co ty jsi zač, chlape, že chceš rozhodovat o životě a smrti?" V rozčilení a únavě se ptám francouzsky, jak jsem byl zvyklý v posledních týdnech mluvit, a muž mi německy odpovídá. „Já jsem Smrt, kamaráde. Tvoje smrt, jestli tuhle blbost uděláš."

	Na chvíli se měříme očima, ale nevydržím jeho odhodlaný pohled dlouho, zamrkám a odvracím hlavu.

	„A teď mi pomůžeš dostat všechny tyhle chlapy na druhou stranu."

	Váhal jsem, mám-li mu odpovědět: „Podle rozkazu!" nebo: „Trhni si nohou!" Muž v dece si odchrchlal a odplivl na sníh. „Tumáš, sněz to!" strčil mi do ruky kostku hroznového cukru. „Musíme tady vydržet do tmy. Potom si tě najdu."

	Do tmy? Neměl jsem ani tušení, jestli je noc nebo den, zítra nebo předevčírem. Rozpouštěl jsem v ústech tu dobrotu s trochou sněhu a vítr ke mně občas přinesl rachot a výkřiky umírající kolony se zraněnými. Už jsem ani nepomyslel na zbraň, úplně jsem otupěl.

	* * *

	Zprava i zleva kolem nás práskají výstřely z tankových kanónů. Naši? Asi sotva, wehrmacht už zřejmě vůbec žádné tanky nemá. Tady v lese jsme v poměrném bezpečí; kdybychom měli nějaké jídlo, mohli bychom se tu

	zahrabat pod zem a vydržet až do jara. Jestli se nějak hloupě neprozradíme, Rusové na nás zapomenou a půjdou dál. Mají před sebou Bug, rumunskou hranici a naftová pole u Ploješti  poměrně důležité cíle, aby je dokázaly zaslepit. Až se od nás jejich vojska dostatečně vzdálí, mohli bychom vylézt z úkrytu a nenápadně se odtud vytratit. Třeba to nějak půjde.

	Řídká kaše z čokolády a hroznového cukru mi rychle proletěla střevy, zalézám do černého křoví bez listí, musím si ulevit. Mám průjem a s výměšky ze mě kape i jasně červená krev. Toaletní papír je pro nás už dávno utopií, listy na podzim opadaly a na zemi leží jen sníh, musím se očistit jím. Má na povrchu ledovou krustu, je příjemný asi jako skelný papír. Každá maličkost se teď pro nás může stát poslední kapkou, která zlomí naši vůli k přežití, proto se snažím rozpomenout na nejhezčí okamžiky svého života. Zaskočí mě, že si nevybavuji sladké tváře svých milenek, ale malou sestru Elsii, která se ke mně v noci přikradla do postele, přitulila se ke mně a objala mě.

	„Že už nikam nepojedeš, Helmě? Že tu budeš pořád se mnou? Slib mi to!"

	Ruské tanky, které tak „hrdinsky" zdeptaly kolonu našich raněných, řinčí kolem lesa zpět za unikajícími německými oddíly. Jedou v řadě za sebou jako husy, nastavují nám zranitelné boky. Několik kanónů nebo pancéřových pěstí by je mohlo za jejich zvěrstvo tvrdě potrestat, máme však už jen samopaly a kulomety. A pistole, plácnutím na pouzdro se přesvědčím, že jsem tu svou nikde neztratil. Ještě mi může být užitečná; až už všechno vzdám, třeba mi pomůže rázně ukončit to nesnesitelné strádání.

	Muž v dece se znovu krade ke mně. „Pojď," vyzývá mě. „Dohrabalo se sem taky pár chlapů z Wallonie, musíš jim velet."

	Mám chuť něco sprostého odseknout, ale nakonec jdu. Než pojit v téhle pustině za týden hlady, raději ať to máme odbyté hned. Zvedám ruský samopal, který jsem musel před chvílí odložit, hlaveň plnou sněhu jednoduše oklepu o černou kůru nějakého stromu. (Bez listí nepoznám, co to je za strom, ne že by na tom samozřejmě nějak záleželo.) Ruské zbraně jsou těžké a neohrabané, ale na druhou stranu vydrží všechno. „Kde je máš?"

	Můj průvodce se vzteká. „Támhle. Vidíš ty pitomce? Sedají a lehají si do sněhu. Hned jim zvedni mandle!"

	„Ti pitomci," říkám trochu dotčeně, „do poslední chvíle kryli německý ústup. Dostali do těla víc než kdo jiný."

	„A dostanou k tomu i do držky, jestli se okamžitě nezvednou. Běž, to je teď tvoje starost."

	„Moji" Valoni však neposedávají ani neleží. V pokleku se sklánějí nad raněnými, které dokázali vynést z boje, a přivazují pevně k nosítkům mrtvé tělo svého velitele. Působením mrazu se o něco smrštila a při chůzi klouzala na nosítkách sem a tam.

	Zezadu do mě strčí obrovský medvěd, div mě nepovalí do sněhu.

	„Helmě, ty stará vojno, ty ještě žiješ? Kdosi mi říkal, žes to koupil. To je dobré znamení, budeš žít dlouho." Můj přítel Leon Degrelle po Lipertově smrti velí celé brigádě. Jmenuje mě velitelem jedné z bojových skupin, která čítá třicet pět mužů. Na našem bídném postavení se tím sice nic nezměnilo, mě však utěšuje, že se navrací alespoň zdání nějakého pořádku.

	My Němci ho totiž k životu nutně potřebujeme.

	* * *

	Moje skupina dostala za úkol chránit jižní bok kolony, která se po setmění vydává na další cestu. Neseme s sebou čtyři kulomety a dostali jsme také pět cenných pancéřových pěstí. Vyměňujeme několik zbývajících pušek za samopaly; pokud narazíme na ruské linie, pokusí se ti, kteří půjdou v čele, uvolnit ostatním cestu tichým útokem na bodáky.

	Prorazit bude setsakramentsky těžké, máme jen jedinou útěchu, každým krokem na západ se víc a víc přibližujeme vlasti. Jsem však příliš starý mazák na to, abych k mužstvu vedl akademické proslovy. Vydávám účinnější heslo, které se okamžitě ujme: „Jdeme fasovat teplé jídlo."

	Pro „teplý žrádlo" budou moji vojáci třeba i vraždit. Tak daleko jsme to na východní frontě dopracovali.

	* * *

	Jdeme, padáme, zvedáme se a znovu jdeme. Na sever od nás se divoce střílí, ruské tanky tam zřejmě narazily na další z ustupujících kolon. Litujeme své umírající kamarády, zcela pragmaticky si však říkáme: „Raději oni, než my." Jejich oběť nám možná pomůže projít - kdyby se tankisté vrhli na nás, udělali bychom pro své kamarády samozřejmě totéž.

	Bylo docela dobře možné, že se do stejné situace nakonec ještě dostaneme sami; tanky, které tak „statečně" povraždily kolonu se zraněnými, projely kolem nás nazpět, ale kozácká jízda se dosud neobjevila. Třeba se nám ještě vynoří v zádech; přál bych si to. Bylo by krásné, kdybychom se mohli Ivanům za jejich zvěrstva pomstít, snad bych za to obětoval i vyhlídku na šťastné vyváznutí. S tím vražedným vztekem v srdci bychom jich dokázali pobít mnoho, třeba i celý sbor, jak se nám to podařilo už jednou po Kursku, tehdy jsme však při výpadu do ruských linií doprovázeli prapor těžkých pantherů a oddíl samohybných děl. Tehdy jsme ještě nějaké těžké zbraně měli, dnes už bych se na to příliš nespoléhal.

	Muž v dece zvedá ruku a zastavuje postup celé kolony. Pod sněhem před námi leží ruská minová pole; to vysvětluje, proč tu na nás nečíhají dělostřelecké baterie a tisíce vojáků v zákopech. Před několika hodinami však tudy projela kozácká jízda, ve sněhu jsou dosud patrné stopy, jak švadrony měnily směr, aby prokličkovaly nezaminovanými průchody. Ženisté jim asi vyznačili cestu nějakými značkami, které potom odstranili, ale docela dobře jsme se mohli obejít i bez nich. Velitelé napojili mužstvo před výpadem vodkou

	a občas nějaký rozkurážený kozák minul označenou trasu a vyletěl i s koněm do povětří. Bylo jich dost na to, abychom viděli, kudy máme nebezpečná místa obejít. Obvyklý ruský šlendrián nás popuzoval, musím však přiznat, že nám na druhou stranu také poskytoval velmi cenné služby.

	Jenže v tomto šíleném období jsme se dopustili těžkých chyb i my. Zbavovali jsme se před ústupem na západ všech zbytečných věcí, a protože panovala obleva, spálili jsme své bílé maskovací obleky, aby je nemohli použít útočící Rusové. Každého průměrně inteligentního člověka přitom mohlo napadnout, že se mráz a sníh ještě vrátí, koneckonců byla teprve polovina února. Teď jsme se na sněhovém pozadí rýsovali tak zřetelně, jako černá desítka uprostřed papírového terče. Kdoví, kolik nás už tato hloupost stála životů a kolik jich ještě bude stát.

	Samozvaný velitel vyslal mou skupinu dopředu jako průzkum. Někdo to udělat musí, a v obklíčení je úplně jedno, jestli jste vpředu nebo vzadu. Upravujeme si výstroj, předáváme těžké pancéřové pěsti dalším a jdeme. Vojáci pochodující v zástupu za mnou reptají, což je však naprosto normálním projevem duševního zdraví. Horší by bylo, kdyby už zcela propadli apatii.

	„No bodejť, blbci Valoni jako dycky všecko vodnesou! Ustupuje se, Valone, ty musíš zůstat a krejt nám záda! Postupuje se, Valone mazej dopředu, jesli tam na nás nečíhá nějakej zlej vlk."

	„Musíš to brát z tý lepší stránky, Louisi! Jesli už teď dojdem ke svým, budem první u kuchyňskejch kotlů a sežerem to nejlepší."

	„Bodejť, a seberem tam všecky cigára."

	„A chlast."

	„A ženský."

	Smějí se, a to je vždycky dobré znamení. Jídlo, cigarety, chlast a ženský patří k sobě, tvoří vojákovu vysněnou představu ráje. A ten nás po pekle, kterým jsme v poslední době prošli, docela jistě čeká. Pokud na tomto světě existuje nějaká spravedlnost, nemůže to být jinak.

	Jenže bylo. O pět set metrů dál se před námi valila divoká zpěněná řeka. Vypadala pěkně hnusně, a takové měla i jméno: Gniloj Tikič. Našemu utrpení nebyl dosud konec, možná jsme to nejhorší měli teprve před sebou.
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	Bezmocně jsme se zastavili. Za normálních okolností tudy jistě protékal jenom mělký potůček, který se dal po vyčnívajících kamenech přejít suchou nohou. Po nečekané oblevě a tání se třicet metrů širokým korytem hnala hotová záplava. O síle proudu svědčily rychle letící kusy ledu a větví na hladině, a přitom řeka u obou břehů znovu zamrzala. Nikde žádný most, a třebaže jsme v reliéfu břehů objevili místo, kudy musel vést brod, při tomto stavu vody nám nemohl být k ničemu.

	Bylo pět stupňů pod nulou, jak ledová asi bude voda, v níž plavou kry a která u břehů zamrzá? Vojáci se na mě dívali s tichou nenávistí, protože věděli, jaký rozkaz musím vzápětí vydat, a já jsem v jejich obličejích pátral po prvních známkách vzpoury. Narůstající napětí prolomil až Nesmrtelný Mouron, který se po svém těžko uvěřitelném vyléčení těšil značné autoritě a stále častěji s důvěrou vkládal svůj život do rukou osudu. Sevřel nos palcem a ukazováčkem, uvážlivě se vysmrkal na sníh a ušklíbl se.

	„Lidi, to je dneska hic!" vzdychl. „Co já bych teď dal za osvěžující koupel!"

	Zahodil přilbu, svlékl kabát, zul holínky a začal si vázat ranec.

	„Ty ses snad už úplně zcvoknul, Lousi! To chceš do toho studenýho sajrajtu opravdu lézt?"

	„Jo, a docela se na to těším, abys věděl. Dlužím to tady panu nadporučíkovi."

	„Když to chce, ať si tam vleze sám!"

	Nedalo se nic dělat, tohle byla přímá výzva, na niž jsem musel zareagovat. Také jsem se začal odstrojovat.

	Vojáci nás pozorovali s protaženými obličeji. „Tak to vidíte, a teďka bude chtít to samý taky po nás!"

	„Zasraná práce  dyž já si zpomenu, že sem se do týdle posraný legie přihlásil dobrovolně, nakopal bych si sám do prdele!"

	Ale další a další ruce už rozepínaly knoflíky kabátů a odhazovaly na sníh těžké přilby. A protože voják je tvor, vedený k pořádku, brzy na jednom místě vyrostla pyramida přileb, vedle ní se vršila hromada toren a ještě dál úplný sklad plynových masek.

	Každé další váhání by přineslo úbytek odhodlání, vykročil jsem k řece, ale odvážný Mouron mě předběhl, skočil do ledové polévky první. „Není to až tak špatný!" vřískl, ale dál už jen neartikulovaně řval. (Později se mi přiznal, že si dodával odvahy zpěvem středověké bojové písně Kupředu, stateční burgundští lvi!)

	Voda byla příšerně ledová, ale třicet metrů přece jen není příliš mnoho. Než moje uniforma stačila úplně prosáknout, už jsem se z té hrůzy drápal na protějším břehu ven. Mouron tam poskakoval nahý, rudý jako uvařený rak, zběsile ždímal své svršky a vyléval kalnou břečku z holínek.

	„Nenenene není, nenenene není..." snažil se mi něco sdělit přes drkotající zuby, nakonec však rezignovaně mávl rukou a rychle se oblékal. Napodobil jsem ho.

	Skákali jsme na břehu, abychom se trochu zahřáli, a po očku jsme sledovali jeden z nejhrůznějších dějů, jaké se kdy před námi odehrávaly. Některé slabší plavce strhl proud a odnášel je pryč, za hrůzného ječeni nám mizeli z očí. Někteří ve vodě strnuli bez jediného hlásku, jejich srdce takový šok nevydržela. Statný kníratý Valon táhl na opasku vyděšeného neplavce a celou cestu mu zuřivě nadával.

	Někdo měl dost rozumu, aby vyházel plynové masky z pouzder, svázal jich pět nebo šest řemenem k sobě a přeplavil se na nich. Když potom na protější břeh dorazil hlavní houf, který s sebou přiváděl i několik ruských zajatců, měl jsem možnost pozorovat, jak si v podobné neobvyklé situaci počínají primitivní národy, vedené spíše intuicí, než rozumovou rozvahou. Rusové rozepnuli kabáty, ale na rozdíl od nás si je nesvlékli, roztáhli je jako křídla, která je pak ve vodě nadnášela.

	Tajemný přízrak v dece je napodobil, když jsem se však po něm podíval podruhé, muž zmizel a na temné hladině plula jen rozprostřená přikrývka. Už se tedy nikdy nedozvím, kdo byl člověk, který se mi sám představil jako Smrt, zážitek na Gnilém Tikiči byl tak úděsný, že ho ani sama smrt nepřežila.

	* * *

	Hromady odhozené výstroje na východním břehu zvolna rostly, zatímco na západním přibývali promočení, zkřehlí, zimou roztřesení vojáci. Někteří se obávali, že by v nasáklých a vodou ztěžklých uniformách řeku nezdolali, teď se tu třásli jen v košilích a podvlékačkách, přimrzlých k tělu. Další sice boj s prudkým tokem zvládli, ale na břehu padli vysílením nebo šokem a umrzli. Jiní se nedokázali ani pohnout, trčeli tu jako solné sloupy a nevěřícně zírali na řeku, kde ještě stále umírali další a další kamarádi.

	Museli jsme dál na západ, i když jsme si uvědomovali, že mnozí z nás další cestu nepřežijí a jejich mrtvoly budou vroubit naši ústupovou trasu jako patníky u silnice. Chtěl jsem jít mezi prvními, jen několik z nás dokázalo přenést na druhý břeh také zbraně a já jsem k nim patřil, hlavně jsem si však chtěl ušetřit pohled na polonahé, zkroucené mrtvoly zmrzlých vojáků, podlamující vůli k dalšímu boji o holý život. Několikrát jsem pohnul závěrem ruského samopalu sem a tam; naštěstí byl dobře promazán vazelínou a nezamrzl; a vyrazil jsem. Nesmrtelný Mouron mě několika rychlými kroky dohnal a šel hned v mých stopách.

	Ohlédl jsem se za sebe: stužka mužů, přidávajících se k zástupu, postupně narůstala. Připadal jsem si jako kovem vyztužený konec tkanice do bot, jako úderný hrot těch, kteří jdou za mnou. Chtěl jsem si přehodit samopal z jedné ruky do druhé, abych je zatěžoval stejnoměrně a trochu je tím prokrvoval, a zasyčel jsem překvapením a bolestí. Levá dlaň mi přimrzla k hlavni a prudkým pohybem jsem si z ní strhl kousek kůže. Pálilo to jako čert, ve všeobecné únavě a apatii však představovala bolest vítané ujištění, že jsme dosud naživu.

	* * *

	Už jsem ani nedohlédl na konec zástupu, který se vydal za mnou, dlouhá tkanice černých bodů se vynořovala z pásu mlhy, který se nad vražednou řekou stále držel, ale člověk od něj potřeboval získat určitý odstup, aby jej spatřil. Lesy po levé i pravé straně se vepředu sbíhaly k sobě; doufal jsem, že se jedná jen o šálení perspektivy. Kdybychom měli procházet údolím, sevřeným z obou stran hustými porosty, mohli by na nás zaútočit ruští bandité, a jakkoliv jsem doufal, že pochoduji v čele několika tisíc napůl zmrzlých, napůl šílených, ale zachráněných mučedníků, patrně bychom se nedokázali ubránit ani docela malému hloučku.

	A pokud se ještě pohybujeme na území, dobytém rudými, jsme ztracení úplně. Terén nabízel téměř ideální možnosti pro obranu: stačilo postavit na vrcholky nevysokých kopců několik děl a přehradit je mezi sebou pěchotními zákopy. Nebo tam vpředu postavit pár tanků natřených na bílo, případně zamaskovaných  několika prostěradly. Napochodovali bychom jim rovnou do rány. Bránit jsme se neměli čím, museli jsme u Gnilého Tikiče nechat i těch pár posledních děl a pancéřových pěstí. Nemohli jsme si přivolat žádnou pomoc - kdyby naše tanky dokázaly prorazit ruským postavením, už by tu jistě dávno byly. Nemohli jsme přivolat luftwaffe, i kdyby se našel takový blázen, který by Gnilý Tikič přeplaval s těžkou radiostanicí na zádech, voda by v ní zničila baterie.

	Pokud tohle má být náš konec, snad nám Všemohoucí alespoň dopřeje rychlou a bezbolestnou smrt. Jinak by asi bylo opravdu lepší, kdybychom si jednoduše polehali na sníh a umrzli. V takovém případě prý smrt přichází milosrdně jako spánek. Jistý jsem si tím však nebyl - tady na východě mívalo i milosrdenství podobu krvelačného zvířete.

	„Haiti Parole!"

	Nikdy bych si nepomyslel, že naše mateřština může znít tak sladce.

	„Heslo neznám, ty blboune," odpověděl jsem láskyplně. „Jdeme z obklíčení u Korsuně. Žalostné zbytky chrabré úderné brigády Valonie a mišmaš německých vojáků, kteří se k nám přilepili."

	„Nekecáš? Prej tam ty chudáky Ivani rozsekali na fašírku."

	„Pár nás ještě zbylo, i když jsme spíš fašírka, než lidi. Zavolej velitele! Potřebujeme se co nejrychleji dostat někam do tepla a něco na sebe obléct; hromada chlapů na sobě nemá ani ten podělanej fíkovej list."

	Posmrkl jsem a otřel si nos prsty. Tak jsem zjistil, že se mi po tvářích koulí slzy jako hrachy.

	Rychle mrznoucí hrachy.

	* * *

	Narazili jsme na řídkou linii předsunutých hlídek. Pokud jsme se chtěli zachránit, museli jsme jít rychle dál, vydržet ještě jeden a půl nebo dva kilometry do ruské vesnice. Na každém metru možná zemře ještě jeden člověk, stejně tak dobře se však mohlo stát, že nás oživená naděje posílí jako horký slepičí vývar a nezbytné poslední utrpení překonáme všichni.

	Sám jsem měl hlavu jako z plechu, do nějž neustále klepala nějaká kladívka, a jestliže jsem se dokázal přimět k dalšímu pohybu, bylo to především proto, že jsem si nedokázal představit, co jiného bych mohl dělat. Trvalo možná další hodinu, než jsme se doplahočili posledním úsekem a mdle zaútočili na polní kuchyně, které sem dali naši starostliví velitelé dopravit. Nikdo vážně nečekal, že bychom se ještě dokázali zachránit; kuchaři proto nedostali žádné zvláštní příděly, museli vystačit s tím, co měli právě po ruce a navařili kotle sladové kávy.

	Nikdo z nás už neměl jídelní misku ani polní láhev ty jsme zahodili, jakmile jsme zjistili, že v nich místo vody s sebou táhneme led, museli jsme mezi sebou nechat kolovat pět nebo šest esšálků, které nám půjčili. Nedočkavě jsme lámali krajíce chleba a cpali si do úst nadměrně velká sousta; brzy jsme se všichni rozškytali, protože jsme se je snažili polykat bez žvýkání. S mohutným bafáním dorazily náklaďáky, přivážející deky před dalším transportem jsme si měli několik hodin odpočinout v chalupách a stodolách, které se nějakým zázrakem zachovaly. Slyšel jsem, že v nich vojáci místo odpočinku prožili hodiny utrpení a hrůzy, z posilujícího spánku je neustále vytrhovaly obrazy toho, co museli v posledních dnech prožít.

	Pro mě přijely sáně s německým kapitánem. „Nadporučík Nowak? Pojedete do Berlína. Přímý Vůdcův rozkaz."

	To jsem to dopracoval! Po tom všem, co jsem musel v posledních týdnech protrpět, přišly ještě halucinace! „Pospěšte si, máme málo času!" Voják seskočil z kozlíku a natáhl na mě dlouhý ovčí kožich. „Víc toho pro vás momentálně udělat nemůžeme, ale ve vlasti si to vynahradíte," řekl kapitán.

	* * *

	Rychle jsme se protáhli koridorem, kterým se nás německá armáda snažila zachránit. V duchu jsem naše velení odprošoval za pochybnosti, že nás docela jednoduše odepsali. Cestu lemovaly desítky zničených a uvízlých tanků; v této bitvě jsme přišli asi o tři sta bojových vozidel. Ivani jich ztratili osm set, ale na rozdíl od nás měli stále kde brát nové. Němečtí opraváři se horečně snažili co nejvíc tankového parku odtáhnout, než se přivalí další, ještě silnější vlna Rusů.

	Na malém polním letišti už stál připravený průzkumný Fieseler Storch s lyžemi místo podvozku. Před letounem na mě čekal nový velitel útočné brigády Wallonie obersturmführer Degrelle, který mě bratrsky objal a po galském zvyku políbil na obě tváře. Ošíval jsem se, podobné důvěrnosti vždycky uvedou kovaného Germána do rozpaků.

	„Tak jsme to ve zdraví přežili oba, a teď si pojedeme pro metály!"

	„Kolik." zachraptěl jsem a dojetím jsem nemohl dál. Leon však věděl, nač se ptám.

	„Zachránilo se nás něco málo přes šest set. Měli jsme nejvyšší ztráty, přes sedmdesát procent." Nebylo o čem diskutovat. Nasedli jsme a letadlo vzlétlo.

	V Umani jsme přesedli do Vůdcova třímotorového kondoru. Skromně jsem se krčil v koutku, říšský kancléř si kromě Degrella předvolal také půl tuctu generálů. Nešlo jen o hodnost, na rozdíl od těchto pečlivě upravených pohlavárů jsem byl špinavý, zarostlý a páchl jsem jako čuně. A co bylo ještě horší, ve vyhřívaném letadle na mně zázračně ožily tisíce vší, jejichž aktivita během mrazů silně poklesla, a ať jsem se snažil jak chtěl, tu a tam jsem se neudržel a musel se podrbat.

	* * *

	Generalita se odebrala do Vůdcova „Vlčího doupěte" v Rastenburgu, já jsem měl druhý den pokračovat kurýrním letadlem do Berlína. Odvezli mě do kasáren, kde se o mě postaral sám velitel posádky. Znovu jsem zakusil, jaké blaho může člověku poskytnout odvšivení a horká koupel, oholení, čisté prádlo, nová uniforma a suché boty.

	Večeřel jsem u generála s jeho štábem, několik mladých a hezkých žen, sloužících v posádce, se k večeři

	převléklo do hedvábných šatů. Cítil jsem se jako v ráji, pořád jsem však musel myslet na všechny ty mrtvé a raněné, které jsme přes veškerou snahu nakonec museli nechat na místě (a na to, jak se o ně Rusové s největší pravděpodobností „postarali"), na utrpení, prožité na Gnilém Tikiči. To vše mi zabránilo, abych ten kouzelný den zakončil v nějaké provoněné ženské posteli, jakkoli mi několikerý rozzářené oči naznačovaly, že bych o toto štěstí ani nemusel příliš loudit.

	Generál mi připil na zdraví, buršové v bílých blůzách přinesli brazilskou kávu, ale na nic víc se nepamatuji, usnul jsem ještě za stolem.

	Ráno mě pálily ruce a nohy; přes noc zrudly a začaly se mi na nich dělat puchýře. Doktor mé omrzliny natřel mastí, místo holínek jsem dostal pohodlné válenky a ruce mi zmizely pod obvazy bílými jako ten prokletý ruský sníh. Tak jsem se vrátil do vlasti.

	* * *

	„Berlín je Berlín, to je střed světa," zpívalo se za mých školních let v kabaretech a na rozhlasových vlnách. To už teď neplatilo. Vystoupil jsem na jakémsi provizorním letišti (ta stálá byla neustále rozbombardovaná) a zasalutoval ofačovanou rukou majorovi, který mě přišel vyzvednout.

	„Copak, zranění?" zeptal se a ukázal bradou na mé ruce.

	„Omrzliny."

	„Rusko." Víc jsme si toho nemuseli říkat, ta dvě slova patřila neodmyslitelně k sobě a vysvětlovala vše.

	„Máte nějaká zavazadla?"

	„Z Ruska?"

	„Ach ano, ovšem. Pojďte!"

	Voják u nablýskaného horchu nám otevřel dvířka a zasalutoval. Mířili jsme na vrchní velitelství OKH do Zossenu, takže jsme měli hlavní město po pravé straně. Neviděl jsem z něj nic jiného než kouř, černý, šedý

	i bílý - všudypřítomný a vše zahalující. „V noci Tomíci, ve dne Amíci," prohlásil major trpce. „Odvezl jsem sice rodinu na venkov, ale zřejmě se po vítězství nebudeme mít kam vrátit. Vy pocházíte z Lipska, viďte?"

	„Ano, pane majore."

	„To jste šťastný člověk. Lipsko bombardovali snad jen dvakrát nebo třikrát."

	Odmlčeli jsme se. Co se k tomu dalo ještě říct?

	* * *

	Na vrchním velitelství pro mě uspořádali malý ceremoniál. Dosud jsem si myslel, že si mě do Berlína předvolali, aby získali informace z první ruky, jak se naše vojska chovala v korsuňském obklíčení. Generálové vypracovali hlášení o pohybech vojsk a o ztrátách, a nižší důstojníci měli referovat o tom, jaké nálady panovaly mezi mužstvem, jak v kotli fungovalo zásobování a zdravotní služba. Major mě však odvedl do podzemního, dřevem obloženého salonku, kam se po chvíli dostavil sám generál Zeitzler s vybranou svitou dalších generálů a plukovníků. Jeho pobočník přečetl Vůdcův rozkaz a náčelník generálního štábu mě osobně dekoroval Rytířským křížem.

	„Zasloužil jste si ho," řekl, když mi poblahopřál a připil si se mnou šampaňským. „Byl jste navrhován už dvakrát, ale až napotřetí to konečně vyšlo. Hodně štěstí - a my teď půjdeme zase pracovat, že?"

	Stiskl jsem několik rukou a do čtvrt hodiny jsem zůstal zase sám s majorem. Také mi pogratuloval. „Mimochodem, víte, komu za něj máte poděkovat?"

	Pokrčil jsem rameny. „Snad svému hrdinskému chování na frontě, ne? Tak to aspoň stálo v rozkazu."

	„Ano, zajisté," ušklíbl se. „Ale jistě sám víte, že to nemusí vždycky stačit. Návrh přišel z velitelství SS brigády Wallonie od obersturmführera Degrelleho. Jeho a generála Gilla včera vyznamenal sám Vůdce. Oba jsou od SS a ten Degrelle je navíc cizinec, naše nejvyšší velení si tedy řeklo, proč by trochu té slávy nemohlo padnout taky na wehrmacht, který na východě odvádí nejtěžší práci? Cítíte se zklamaný?"

	Dotkl jsem se kříže zavěšeného na krku. „Ne, proč? Vždycky to přece bylo takhle. Měl jsem Štěstí, že jsem přežil, a to je víc než nějaký.

	Raději jsem však zbytek věty spolkl. Němec byl Němci bratrem jen pod nepřátelskou palbou, jinak se v této době nevyplácelo nikomu příliš důvěřovat.

	„A teď vás zavezu do vaší posádky v Postupimi. Taky tam pro vás mají malý dárek, vlastně hned dva: povýšení na kapitána a dovolenou na zotavenou. Na jeden den je toho docela dost, že? No nic, zasloužil jste si to."

	Doprovodil mě až do kasáren.

	Obětavý pan major.

	Měl to nařízeno z nejvyšších míst.
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	Paní plukovníkova Mesnerová trochu protáhla obličej, když mě poznala. Nijak ji neobměkčilo, že jsem jí předpisově políbil ruku a předal jí kytici skleníkových karafiátů. Když mi však služka odebrala plášť a čepici, přece jen překvapeně zamrkala nad mým povýšením, a fascinovaně zírala na novotou zářící Rytířský kříž, který se mi houpal na stužce kolem krku.

	„Blahopřeji," řekla tónem kněžny, milostivě oceňující dobrou trefu svého hajného. „Vykonal jste snad něco. velkého?"

	„Můj velitel se za mě trochu přimluvil," odpověděl jsem jí s pobaveným úsměvem.

	„Ach tak!"

	Nasadila kamenný obličej, k naprosté dokonalosti chybělo snad už jen to, aby si mě přezíravě měřila přes lorňon.

	Potom se do haly s mohutným ječením přihnalo tornádo. Zavěsilo se mi kolem krku, líbalo mě, vydávalo neartikulované zvuky a zmáčelo mi obličej slzami.

	„No dovol, Ermgard..." vydechla paní plukovníkova konsternované.

	Ale Emma si z matky nic nedělala. Vzala mě za ruku, až jsem zaúpěl (posádkový lékař mi největší omrzlinové puchýře prostříhal) a táhla mě ke schodům do patra.

	„Lip sis tu dovolenou ani vybrat nemohl," zajíkala se. (Zřejmě si představovala, že si voják ve válce může sám stanovit, kdy si potřebuje odpočinout, vyplní nějakou žádanku a jede.) „Před čtyřmi týdny jsem porodila krásnou holčičku; psala jsem ti o tom. Chtěl bys ji vidět?"

	Její dotaz byl čistě formální,  i kdybych řekl ne, stejně už nedočkavě otevírala dveře do ložnice.

	Emmina dcera nebude krásná, na to jsem se v duchu rychle připravil. Když si mí rodiče přivezli z porodnice Elsu, měla svraštělý zarudlý obličej, tělíčko plné modřin a v jednom kuse křičela. Nechtěl jsem jim kazit radost, nedokázal jsem však sdílet jejich nadšení.

	U malé Karly to však bylo přece jen trochu jiné. Obličej se jí už stačil vyhladit, pokojně spala zašněrovaná v ovinovačce a ze spaní se usmívala. Pokud jsem to dokázal posoudit, naštěstí se podobala své hezké matce.

	„Není to zlatíčko?" zašeptala Emma a zezadu mě objala kolem boků. Položila si bradu na mé rameno a dívala se střídavě na dceru a na mě. Pomyslel jsem na způsob, jakým Karla přišla na svět, a vnitřnosti se mi sevřely. Pomyslel jsem na dvacet tisíc mrtvých, které nás stála Adolfova neústupnost v korsuňském obklíčení, a pocítil jsem jakési dojetí. I kdyby nás Rusové nakonec vybili všechny (což se nejspíš taky stane), Německo si díky svým dětem zachová naději na budoucnost. Dříve nebo později se vrátí do velké rodiny evropských národů a zaujme mezi nimi významné místo, jaké mu vždycky náleželo.

	Emma se mě na něco ptala, ale otázku jsem zřejmě přeslechl. Dovedl jsem si však představit, nač se asi ptá, a diplomaticky odpověděl: „Jednou zamotá hlavy spoustě mládenců."

	Emma se blaženě usmála a políbila mě.

	„Ptala jsem se tě sice, jestli nemáš hlad, ale to je jedno. Pojď, jistě mi toho máš hodně co vyprávět!"

	Natáhla ruku, aby mě odvedla do jídelny, a poprvé si všimla obvazů. Vypadaly jako bílé rukavičky do tanečních.

	„To nic," řekl jsem rychle. „Trochu jsem omrzl, ale za pár dnů to jistě bude v pořádku."

	Zvedla obě mé zafačované ruce k ústům a políbila je. Žaludek se mi stáhl sladkou bolestí. „Miluju tě," řekl jsem.

	„Já tě miluju víc. Jenže co s tím uděláme?" „Já... nevím," zachraptěl jsem. Ale věděl jsem to dobře, na frontě jsem o tom často přemýšlel.

	* * *

	Oddávací místnost byla ozdobená chvojím, vlajkami, říšskou orlicí s hákovým křížem a velkým portrétem Adolfa Hitlera. Dva váleční veteráni, oba invalidé, hráli na klavír a na housle Svatební pochod. Tlačilo se tu několik párů a muži byli bez výjimky vojáci na dovolené nebo ranění, kteří se měli už brzy vrátit do pole.

	Žádné družičky, žádní příbuzní, žádné bílé závoje a svatební kytice. Několik žen bylo těhotných; vedle nás měl s sebou ještě jeden další pár novorozeně. Obě matky si tak mohly děti během krátkého obřadu pohlídat.

	Válečné sňatky se odbývaly rychle, především bez zbytečných proslovů. Jedni druhým jsme se podepisovali jako svědci, dostali jsme oddací listy a jako zvláštní pozornost místní organizace strany v umělé kůži vázaný výtisk Vůdcova Mein Kampfu. Někteří vojáci k sobě knihu tiskli jako svátost, v jejich životech očividně představovala jedinou věc, kterou kdy od úřadů dostali úplně zdarma.

	Pocítil jsem chuť odhodit ten Vůdcův blábol do koše, to by se však rovnalo velezradě a patrně by mě hned na místě zatkli. A ještě než by mě odtud odvedli v poutech, moje žena by mi nejspíš vyškrábala oči.

	Všichni ti šťastní novomanželé hromadně odcházeli do pivnice přes náměstí k chudičké svatební hostině, cestou z peněženek vytahovali a pečlivě uhlazovali pomačkané potravinové lístky. Usadil jsem Emmu s Karlou na zadní sedadlo plukovníkova mercedesu a starostlivě je zabalil do deky. Emma se nervózně uchechtla.

	„Tu lehčí část bysme měli tím pádem z krku. Teď přijde ta horší."

	„Bojíš se?"

	„Ne. Teď jsme na matku dva."

	„Vlastně tři," opravil jsem ji. „Teď jsme rodina; zvykej si na to, paní kapitánová Nowaková!"

	„Vždycky jsem se chtěla provdat za kapitána," vzdychla Emma, natáhla se ke mně dopředu a pohladila mi krk. „Ale v mých představách nosil modrou uniformu a stál na velitelském můstku nějaké luxusní lodi."

	„Válečné sňatky jdou jak na běžícím pásu," přemýšlel jsem nahlas. „Ale zajímalo by mě, jak to asi chodí s válečnými rozvody?"

	„Ty... Ty jeden..."

	Přikrčil jsem se k volantu v očekávání výchovného pohlavku. Ale Emma se natáhla dopředu a kousla mě do krku. „Zkus na něco takového jen pomyslet, a uvidíš, pane kapitáne Nowaku!"

	* * *

	Zajel jsem ke schodišti plukovníkovy vily, Emma mi podala Karlu a pak jsem jí pomohl vystoupit. Paní plukovníkova Mesnerová stála v hale jako bohyně pomsty, jako Gorgona, která dokáže proměnit nepatrného lidského červa pouhým pohledem v kámen.

	„Dobrý den, maminko. Hazardoval jsem s jejím i svým zdravím, řekl jsem si, že čím dříve se dostaví bouře, tím dříve dojde k uklidnění. „Tak jsme tady." Emma si chtěla ušetřit hádku, a proto matce nic neřekla, nechala jí však na stolku v hale lístek, kterým ji informovala o našem plánu.   

	„Jak... jak jste mohli něco takového udělat? Jak jste se mohli opovážit? Kdo vám dovolil používat manželův vůz? Jak si to všechno vlastně představujete?"

	„Je válka, paní Mesnerová. Všechno je teď jinak, než jsme byli zvyklí."

	„To vás nijak neomlouvá! Vás oba. Je to krajně nezodpovědné. Jak si představujete, že to teď bude dál?"

	Malá Karla se probudila a začala plakat. Emma se na mě nerozhodně podívala. „Musím ji jít nakrmit. Nevím, jestli..."

	„Jen běž," usmál jsem se na ni. „Já už si nějak poradím.

	Navrhuji zakopat válečnou sekeru," obrátil jsem se k tchyni, jakmile Emma odešla. „Budu tady jen pár dní, a to bych chtěl ještě zajet k rodičům do Lipska. Potom vám zmizím z očí, možná taky už navždy. Vidíte přece, jak je Emma šťastná. Přece jí to nebudeme kazit?"

	Paní Mesnerová se kousla do rtu. Chvíli si mě mlčky prohlížela, potom se otočila na patě a odešla. Doufal jsem, že nejde pro plukovníkovu pistoli.

	* * *

	Nevím, co všechno Emma matce řekla, když jsem se však vrátil ze své další pochůzky na matriku, už se netvářila, jako by mě chtěla zašlápnout. Povýšil jsem na nezvaného hosta, jehož se hostitelka s předstíranou starostlivostí ptá, jestli si spolehlivě zjistil, jak z města odjíždějí vlaky.

	Pozdravil jsem a podal Emmě papír s říšskou orlicí v záhlaví. „Co je to?"

	„Karlin rodný list. Nový." „Jak nový? Proč nový? Nerozumím tomu." „Podívej se na jméno otce," vybídl jsem ji vlídně. Jako u všech dětí, narozených v rámci říšského oplodňovacího programu, měla i Karla dosud v kolonce „jméno otce" napsáno úředním krasopisem „neznámý voják". Teď jsem se k jejímu zplození přihlásil já. Dokonalá ironie! K synu Johannovi, jehož jsme přivedli na svět s mou krásnou sestřenicí Magdalenou, jsem se nikdy znát nesměl; vynahradil jsem si to tedy tím, že jsem za vlastní prohlásil Emminu dceru z Vůdcova chovného programu - kdykoli jsem si na něj jenom vzpomněl, otřásl jsem se odporem.

	Emma ke mně vzhlédla se slzami v očích. „To znamená, že už ji nemusím dávat nikam pryč? Můžu si ji nechat? To je ten nejkrásnější svatební dar, jaký jsi mi mohl dát!"

	Plukovnická tchyně neslevila nic z dokonalého sebeovládání, koutky úst se jí však o nepatrný kousek pozvedly. U méně distingovaného člověka bychom nejspíš mohli mluvit o úsměvu od ucha k uchu.

	„To jste zařídil výborně - zeti," řekla. „I když by z hlediska dobré pověsti bylo lepší, kdyby se dítě narodilo až po svatbě. Ale co se dá dělat, je válka, jak jste dnes ráno sám řekl."

	Upřímně řečeno: pro svobodnou matku s dítětem jsem nebyl zase tak špatnou partií. Být důstojníkem znamenalo v Německu vždycky hodně, a slova „mladý kapitán" působila dojmem solidnosti. A můj Rytířský kříž jako by na váhu ještě přihazoval zlatou cihlu. A pokud jde o malou Karlu, dovedl jsem si docela dobře představit tchyni, jak svým přítelkyním potutelně vypravuje: „Nepočkali s tím až po svatbě, to víte, je válka. Teď to však dali konečně do pořádku; co jsem s nimi mohla dělat?"

	Večeřeli jsme. Paní Mesnerová nás s Emmou posadila naproti sobě; alespoň jsme si pod stolem vyzuli boty, propletli navzájem nohy a hladili se jimi. Omrzliny na chodidlech mě pekelně svědily, ani tak jsem se však té čiré radosti nechtěl vzdát.

	Služka nalila do sklenic Mesnerův oblíbený montrachet a přiťukli jsme si. Navrhl jsem přípitek „na zdraví pana plukovníka, ať už je v této chvíli kdekoliv", a tchyně na mě poprvé pohlédla s jistou blahosklonností. Z nezvaného hosta jsem povýšil na zatoulané psisko, které si dcera přivedla z ulice domů. Když mě nakrmili, vykoupali a vykartáčovali mi zanedbanou srst, ještě pořád jsem sice byl nežádoucím vetřelcem, který se „musí hned zítra odvést do psího útulku", ale paní domu mi přece jen tu a tam podstrčila kostičku a dovolila, abych se vyspal na brokátovém polštáři z gauče. Ač němá tvář, přece jen jsem byl uznán za božího tvora.

	Poslechli jsme si večerní zprávy. Naše vojska v Rusku sváděla těžké obranné boje v okolí Vinnice a připravovala se ke zdrcujícímu protiútoku. Hlasatel působil tak sebejistě, jako by v harckých horách konečně procitl slavný válečník Barbarossa a chystal se se svou družinou převzít východní tažení, aby všechny ty donebevolající kiksy napravil.

	„Chválabohu budeme zase útočit," špitla paní plukovníkova a přešla k mapě na stěně. „Už bylo načase, snad konečně o letošních Vánocích budou zase všechny rodiny pohromadě."

	Do Vánoc chybělo ještě deset měsíců.

	Do té doby už třeba budou Rusové v Berlíně, pomyslel jsem si. Rodiny vojáků budou možná pohromadě, jenže někde v táborech na Sibiři.

	Nahlas jsem ovšem raději neříkal nic.

	* * *

	V jednu hodinu o naší svatební noci jsem se vyplížil z pokoje pro hosty a zamířil do ložnice, kde Emma kojila Karlu. Potom mi ji na chvilku svěřila, abych ji nosil, a důležitě mi přitom vysvětlovala, že si dítě musí po krmení odříhnout, aby nedostalo bolení. Jako bych to nevěděl z dob, kdy jsem doma takhle nosil malou Elsu!

	Bylo příjemné nosit v rukou dítě místo obvyklého samopalu, vdechovat jeho sladkou vůni a snít o vzdáleném míru. Hruď a břicho mi zalévaly vlny příjemného tepla, na povrch se draly otcovské city, které jsem v sobě musel několik let potlačovat.

	Karla usnula, opatrně jsem ji uložil do postýlky. Emma na mně hleděla rozzářenýma očima barvy mladého osení. Odsunula se na posteli a uhladila prostěradlo vedle sebe. „Pojď ke mně," zašeptala vábně.

	Strnul jsem. „To přece nemůžu! Přece jsi... Chci říct..."

	„Neboj se, nechci ti nijak ublížit. Jsem tvoje žena a miluju tě, tvoje místo je teď u mě."

	„Já nevím," váhal jsem, ale moje touha po ní byla silnější. Poklekl jsem jedním kolenem na prostěradlo, sklonil se k ní a políbil ji.

	„Počkat!" zarazila mě, když jsem si k ní chtěl lehnout. „To chceš jít do postele takhle navlečený? Nechtěl by sis vzít ještě kabát a kulicha? Dolů s tím textilem, a hned!"

	S chichotáním se vrhla na mé knoflíky u pyžama.

	„Nezapomněl jsi na něco?" zeptala se mě, když jsem spořádaně pověsil kabátek na opěradlo židle.

	„Já..." zaváhal jsem. Ale koneckonců Emma už mé tělo důvěrně znala a kromě toho byla moje manželka. Svlékl jsem se a přilehl k ní jen s obvazy na rukou a na nohou. Moc jsme toho sice dělat nemohli, ale i laskání může být krásné. Až neskutečně krásné, jestliže dojde až k vyvrcholení.

	Několikrát.

	Ovšem do toho přece nikomu nic není.

	* * *

	Brzy ráno zařinčel u domovních dveří zvonek. Vyšel jsem z Emmina pokoje ve chvíli, kdy z ložnice na chodbu ospale vyvrávorala paní Mesnerová. Nadechla se překvapením a oči se jí sevřely do úzkých čárek. Ve vzduchu visela prudká hádka, pocítil jsem větší úzkost než před ruskou generální ofenzívou. Ještě než ke dveřím doběhla služka, hodil jsem na sebe plášť a otevřel. Na prahu stál vysoký mladý SS, jenž přede mnou srazil podpatky a řízně zasalutoval. „Pan kapitán Nowak?" „Ano, to jsem já. Co máte?"

	Podal mi obálku zapečetěnou červeným voskem. V levém horním rohu se skvěl státní znak a pod ním stálo švabachem vytištěno: dr. Joseph Goebbels, říšský ministr osvěty a propagandy.

	SS znovu cvakl podpatky před paní Mesnerovou, pozdravil a seběhl ze schodů. Tchyně jako by zapomněla na můj prohřešek, zírala na úřední obálku a snažila se uhodnout, co obsahuje. Netrpělivě mi podávala úzký nůž na otevírání dopisů, ležel v hale na malém stolku na odkládání pošty.

	Do Berlína přiletěl Leon Degrelle, aby tu promluvil na tiskové konferenci, a ministr mě zval (vlastně mi to nařizoval), abych se setkání s novináři rovněž zúčastnil. V deset hodin pro mě přijela nablýskaná limuzína, vezl jsem se jako nějaký polní maršál. Právě když jsme vjížděli do berlínských ulic, rozkvílely se poplašné sirény, Američané přilétali se svým denním přídělem bomb. Policista mě bez ohledu na ministrovo předvolání zahnal do krytu, kde jsem strávil celou příští hodinu. Na konferenci jsem dorazil, když už se všichni rozcházeli.

	* * *

	Leon Degrelle mě objal, rychle jsem odtáhl hlavu, ale bratrské polibky na obě tváře mě stejně neminuly. Nabídl mi, abych se k legii Wallonie připojil nastálo, a protože druhý den odjížděl na propagační tažení do Paříže a po Belgii, navrhl mi, abych ho doprovázel.

	„Velice rád bych to udělal," řekl jsem mu, „ale chtěl bych se podívat domů k rodině, a kromě toho - právě včera jsem se oženil."

	„Vezmeš ženu s sebou, budete mít tu nejlepší svatební cestu, jaká se dá v téhle době zařídit. A nebude vás nic stát. Kromě nákupů v Paříži; ty budeš muset zaplatit ze svého."

	Řekl jsem, že Emma právě nemůže cestovat, a vysvětlil mu proč.

	„No, to se vážně nedá nic dělat," pokrčil přítel rameny. „Ale zkusím pro tebe udělat aspoň něco. Pokusím se vyjednat ti trvalé přidělení v Berlíně."

	Bylo to však příliš krásné, než aby to mohlo vyjít. Wehrmacht nelibě nesl, jestliže se někdo od SS pokoušel zasahovat do jeho kompetencí. Mohlo mě napadnout, že po Léonově přímluvě spíše shniju v Rusku, než že strávím zbytek války někde za psacím stolem.

	V něčem mi však přátelství valonského dobrodruha přece jen pomohlo. Leon poslal svého pobočníka, aby Emmě doručil jeho blahopřání k sňatku a velkou kytici bílých skleníkových růží. Na tchyni to zapůsobilo náležitým dojmem. Nepadla mi sice kolem krku, začala mě však oslovovat křestním jménem. Já jsem ji i nadále tituloval jako milostivou paní.

	Ale to se poddá. Pokud brzy nepadnu a budeme na to mít dost času.
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	A znovu vlak směřující na východ! Návštěva v Lipsku mě příliš nepotěšila. Maminka byla ustaraná, musela teď postávat celé hodiny ve frontách před obchody a marně si lámala hlavu, co by měla uvařit z toho, co se jí podařilo obstarat. Otec trávil v továrně deset i dvanáct hodin denně, někdy musel pracovat i v neděli a jako zkušeného veterána první světové války ho zařadili do oddílů domobrany, které měly zasahovat v případě nepřátelského výsadku nebo diverzních akcí.

	Hrdá školačka Elsa se mnou nemluvila, můj sňatek ji citelně zasáhl, protože se za mne jednou chtěla provdat sama. Rodiče mi měli za zlé, že jsem jim nenapsal o své svatbě a nepozval je na ni, a když jsem jim řekl, že jsme se vzali narychlo jen na úřadě, že jsme ani neměli obřad v kostele, zkoprněli. Musel jsem je rychle utěšit, že opravdovou velkou svatbu uspořádáme někdy příště, až u toho bude moci být i plukovník Mesner a až se Emma trochu vzpamatuje po porodu.

	Matce to úplně vyrazilo dech. Dítě - a před „opravdovým" sňatkem před knězem? Máme vůbec v úmyslu dát toho nevinného tvorečka aspoň pokřtít? Válkaneválka, některé věci je třeba udělat bez ohledu na to, že celý svět kolem nás úplně zešílel.

	Nicméně mi pro Emmu dala prsten, který se v naší rodině dědil už po generace. Smaragd v jeho koruně byl příliš drobný, než aby byl skutečně cenný, šťastnou náhodou však měl odstín Emminých očí. Jeden z několika odstínů, protože jejich barva se v průběhu dne a podle její převažující nálady měnila. Těmi  nejzářivějšími smaragdy se usmívala na mě. Alespoň zatím.

	* * *

	Od doby, kdy se nám podařilo vysekat z korsuňského kotle, neuplynul ještě ani měsíc, ale Rusové už stačili proniknout skoro až na rumunské hranice. Podařilo se jim obklíčit další německou armádu a znovu následoval nevyhnutelný Vůdcův rozkaz: vojska se musí udržet na místě a budou bojovat do posledního muže. Byl jsem rád, že tentokrát do kotle nemusím, po Cholmu, Stalingradu a Korsuni by to byl už můj čtvrtý, a to je na jedinou válku přece jen až příliš.

	Vojenské úřady naštěstí bděly, a protože jsem se hrou osudu stal příbuzným plukovníka Mesnera, jehož útvar v obklíčení zůstal, musel jsem být přeřazen jinam. Na doplňovacím velitelství mi dali jasně najevo, že jakékoli mé případné naděje na protekci jsou liché a poslali mě ke štábu 96. pěší divize, která utrpěla těžké ztráty a naléhavě potřebovala zkušené velitele praporů a rot. Vezla mě spojka na pásovém motocyklu, ale na místo určení jsme nedorazili.

	Na křižovatce dvou cest dvou řek plných hlubokého bahna nás zastavuje poddůstojník vojenského četnictva. Staví se do pozoru, ale samopal u boku stále drží připravený k palbě.

	„Mám rozkaz odesílat všechny skupiny i jednotlivce ke Starokonstantinovu. Rus tam tvrdě útočí, musíme udržet prostor pro vyproštění první tankové z obklíčení."

	„Kdo tomu cirkusu velí?"

	„Nejsem oprávněn podávat tyto informace. Dozvíte se to až na místě."

	„Aha." Jen hlupák by se hádal s polním četníkem. Klepnu motocyklistu na rameno a svobodník poslušně odbočuje, kam četník ukazuje. Od Stalingradu je německá armáda na každé obklíčení přímo alergická; všichni jsme ochotní vyvinout maximální úsilí, jen abychom kamarádům v kotli pomohli obnovit frontu.

	O dva kilometry dál stojí další četník. Nezastavuje nás, jen mávne rukou směrem, kudy máme jet. Už delší dobu slyšíme dělostřelbu, teď dokážeme konečně určit, odkud přichází. A kdybychom snad byli úplně hluší, cestu by nám ukázaly pikující ruské šturmoviky, napadající cíle na zemi.

	Řidič se ke mně obrací a rukou si odhrnuje šálu, kterou měl zakrytá ústa.

	„Je to blbý, pane kapitáne, tohle může být naše cesta na věčnost."

	Uvědomuji si to také, a koneckonců mám v kapse rozkaz, na kterém místě se mám co nejrychleji hlásit, ale nedá mi to. Ukážu rukou dopředu. „Jen jeďte!"

	Svobodník krčí rameny. Kdo chce kam, pomožme mu tam, říká jeho znechucená grimasa. Ale jak k tomu přijdu já?

	* * *

	Obranu Starokonstantinova řídí plukovník Neumeister, rakouská legenda jezdeckého sportu. Má k dispozici jediný mechanizovaný prapor a všelijak sflikovaná vojska, která se mu podařilo shromáždit. Ustupující bojovníky z rozbitých jednotek, navrátilce z dovolených, skladníky a písaře z týlu a raněné, kteří se ještě dokážou postavit a vzít do rukou pušku.

	„Chválabohu, kapitán!" vítá mě pevným stiskem ruky. „A hrdina k tomu," ušklíbne se, když spatří můj Rytířský kříž. „Ivani, třeste se! Už jsi někdy velel praporu?"

	„Ano, když bylo třeba a vyšší důstojníci padli." „Sláva, třikrát sláva! Držíme se tady z posledních sil, Žukov proti nám žene šedesát tanků. Naštěstí ujely pěšákům, takže nějaké možná rozbijeme, a co nestačíme, to přes sebe necháme přejet. Mám tady nalevo pět děl; třeba se nám jich podaří rozflákat dost, aby to ty ostatní vzdaly a obrátily se.

	Potřebuju, abys posbíral a nějak zorganizoval všechny ty vandervogly, co máme za sebou, a nadělal z nich záchytnou linii, až nás odtud poženou sviňským krokem. Máš na to asi tak hodinu, možná dvě; dej se do toho hned! Stáhnem se, až už se nebudem moct udržet dál."

	„Podle rozkazu!"

	Motocyklová spojka nás poslouchala s protaženým obličejem.

	„Mám rozkaz se co nejrychleji vrátit," zkusil to.

	„Slyšel jste, svobodníku! Všechny předchozí rozkazy se ruší. Zůstanete mi k dispozici."

	„Ale to přece..."

	„Prosím?" zeptal jsem se ostrým jedovatým tónem. „Chcete jít raději před polní soud pro neuposlechnutí rozkazu?"

	„Ne, pane kapitáne. Zůstanu k vaší dispozici, jak přikazujete."

	„Výborně. A teď si pojedeme prohlídnout tu naši sbírku."

	* * *

	Kuchaři byli dobře živení a písaři hubení jako lunty. Vojáci z rozbitých jednotek měli šedivé unavené obličeje a černé kruhy pod očima. Byl tu i jeden atlet jako z náborových plakátů, vysoký, silný a odhodlaný,  potíž však byla v tom, že měl pravou nohu v sádře a při chůzi se musel opírat o hůl. Vojáci posedávali a polehávali pod stromy, kouřili nebo žvýkali tvrdý chleba, jakési zbytky, které se u polních kuchyní odhazují do pytlů jako krmení pro prasata.

	Nikdo se neobtěžoval postavit do pozoru a pozdravit. Hrdý meč našeho národa stále víc rozežírala rez.

	Postavil jsem se na korbě pásového motocyklu, aby mě bylo dobře vidět a slyšet. Povolal jsem k sobě

	všechny důstojníky a šikovatele a přikázal sestavit bojové skupiny.

	Z nejotrhanějších a nejzablácenějších vojáků jsem si vybral údernou četu jako svou zálohu. Instinkt mi napověděl, kteří patří k nejzkušenějším. Líně všechno pozorovali přivřenýma očima, ale na uniformách nosili označení slavných divizí, v knoflíkových dírkách měli protažené stužky vyznamenání a především - i přes silně zanedbaný zevnějšek - měli v pořádku zbraně, o něž se skutečně dobrý voják postará dřív než  o sebe.

	Svobodníka s motocyklem, který mě úzkostlivě pozoroval, jsem poslal do týlu s požadavky na potraviny a munici. O čtvrt hodiny později se už chlapi s hořkým proklínáním zakopávali. Osobně jsem vybral postavení pro kulomety a měl jsem co dělat, abych radostně neobjal poručíka, jenž do našich linií dorazil s oddílem rychlopalných čtyřhlavňových flaků. Určil jsem jim pozici v malém hájku nalevo, měly postřelovat ruský nástupní prostor diagonálně a podélně. Při troše štěstí jim budou muset nepřátelské tanky nastavit zranitelné boky, a jestliže otočí věže, aby je mohly ostřelovat, odkryjí se naší pěchotě.

	Vybral jsem si zástupce, protože jsem nemohl tušit, jak je kdo zdatný, moje volba padla na malého nadporučíka s Železným křížem na hrudi, jenž byl na rozdíl od ostatních alespoň čerstvě oholený. Nikdy nebylo na škodu spolehnout se na solidnost. Určil jsem několik mladších vojáků jako spojky a za chvíli se už pod vedením malého nadporučíka činili při budování velitelského stanoviště.

	Netrvalo ani příliš dlouho a přijely muniční vozy a polní kuchyně. Kuchaři štědře rozdávali bramborový guláš s uzeninou, chleba a dokonce i třicet cigaret na muže. Timeo Danaos et dona ferentes, citoval často náš latinář Lenger s varovně pozdviženým ukazováčkem. Vojáci se radovali jako malé děti a ani ti nejzkušenější si v té chvíli nepřipustili, že německá branná moc nikdy nedává nic zadarmo, že po nás za svou štědrost bude požadovat zase nějaké setsakra udatné kousky.

	* * *

	Už třetí den bojujeme ze všech sil. Mrtvé odkládáme do kráterů po bombách, nějaké to zranění utržil víceméně každý. Jsme jako zubní pasta v tubě, kterou někdo zmáčkl příliš silně. Ze severu na nás útočí Žukovova vojska, od východu dotírají vojska Koněvova. Z jihovýchodu se k nám prodírá obklíčená první tanková armáda, od severozápadu jí vyrazila naproti čtvrtá tanková. Pokud se má jejich spojení podařit, musíme pro ně udržet tuto silnici, v sázce je osud dvousettisícové armády.

	Chatrné zbytky Neumeisterových jednotek už ustoupily až k nám, početně sice máme sílu pluku, ale bez podpůrných zbraní jen nepatrnou šanci, že se na tomto Bohem opuštěném místě dokážeme udržet. Potom je ze tří dnů týden, ale kdo si tím může být jistý? Možná to jsou týdny tři, nebo třeba jen pět dní.

	Po každém odraženém ruském útoku odkládáme na hromady mrtvé, v noci je pochováme do jam. Ranění se ošetřují na místě, obvaziště je luxus, který si nemůžeme dovolit. Doktor v zakrvácené gumové zástěře obchází zákopy, občas musí provádět amputace vedle otřásajícího se, nepřetržitě střílejícího kulometu. Voják s roztaženou dekou mu přitom dělá zástěnu před odlétajícími nábojnicemi.

	Vzdát se nemůžeme, na to jsme se bránili už příliš dlouho a příliš úspěšně. Za takové hrdinství se Rusové mstí kulkou. Ustoupit nemůžeme, jsme jako vodotěsná přepážka na zatopeném Titaniku, z obou stran na ni tlačí spousta mořské vody.

	Maršál Žukov už pochopil svůj omyl - stáhl většinu vojska na jih, kudy se podle vší logiky měla obklíčená armáda pokusit o průlom. Když se pak první tanková začala drát na západ, chyběly mu síly, jimiž by ji zastavil. Na naši slabou clonu jich však měl v oblasti víc než dost a Rusové na nás dotírali jako rozzuření sršni. Musel jim pohrozit drakonickými tresty, protože se na nás hrnuli bez odpočinku, zcela bez ohledu na ztráty.

	Podle všeho měl maršál se Stalinem stejné problémy, jako naši generálové s Hitlerem, a třásl se před jeho hněvem. Tak se stalo, že nám ruské rádiové stanice začaly jednoho dne vyhrožovat. Jestliže se prý všechny obklíčené jednotky do večera vzdají, mohou počítat se slušným zacházením. Pokud budou pokračovat v nesmyslném odporu, budou jejich velitelé zastřeleni před svými nastoupenými vojáky za trest, že zbytečně prolévali krev svěřených mužů.

	Rusové vraždili zajatce často, ale nijak se tím nechlubili. Museli být naprosto zoufalí, když sáhli k takovému kroku. Na nás jejich výzva zapůsobila přesně opačně, než byla míněna, takže s touto primitivní psychologickou válkou rychle přestali.

	Taky bylo dost dobře možné, že se nás rozhořčeně zastali jejich západní spojenci. Vůdce už dávno kalkuloval s tím, že se nedohodnou a rozejdou dřív, než dorazí na německé hranice. To by však pro nás znamenalo hotovou tragédii, i přes posily přivedené ze západu by nás Rusové dokázali porazit sami a obsadili by celé Německo.

	Než to, bylo pořád lepší vést boj až do konce, i kdyby na to měla prasknout celá jedna generace. To by náš národ dokázal nějak přežít. Ruskou okupaci však ne.

	* * *

	Ruské tankové brigádě zbývalo posledních devatenáct strojů, pořád ještě dost na to, aby nás rozmašírovala ocelovými pásy. Před totální likvidací nás zachránila jen naše statečnost - podle síly odporu se Ivani museli domnívat, že před sebou mají mnohem silnější jednotky.

	Jedné noci jsme v předpolí zaslechli podezřelý hluk. Průzkumníci se vrátili se zprávou, že ruské traktory

	přivlekly před náš přední okraj sedm nepojízdných T34 a zakopávají je, aby jim posloužily alespoň jako silná dělostřelecká baterie. Plukovník Neumeister mě zavolal k sobě (po ústupu mě jmenoval svým náčelníkem štábu).

	„Co s nima uděláme, Helmě?"

	Navrhuji okamžitý útok, dokud nás ještě kryje tma.

	„To může skončit strašným masakrem."

	„Ne tak hrozným, jako když budeme čekat, až nás začnou ostřelovat. Nezapomeň, že je zakopávají!"

	„No a?"

	„Nemůžou se do nás pustit kulomety, ty už budou zaryté v zemi. Přímou palbou z kanónů nám toho nemůžou moc udělat, horší by bylo, kdyby mohli postřelovat naše zákopy."

	„Pravda, pravda. Co k tomu útoku budeme potřebovat?"

	„Padesát nejlepších chlapů a spoustu trhavin. A silnou krycí palbu, až se budeme vracet."

	„Budeme? Ty do toho chceš jít taky?"

	Pokrčím rameny. „Máme snad někoho zkušenějšího?"

	„To ne, ale..."

	„Někdy je třeba riskovat. Tohle riskovat musíme, jinak nás ráno rozstřílejí na hadry. Podívej se!" ukazuji na mapě. „Sedm kanónů nás může vázat odtud až sem. Vpravo a vlevo nasadí téčka, co jim ještě zbyly. To nemůžeme vydržet, už tak jsme málem kaput. Jestli jim ale tu baterii zničíme a tady a tady položíme pár min..."

	„Máš pravdu, krucifix, nemusíš mi nic ukazovat! Ale nechtěl bych, abys při tom zařval. Tyhle operace ze zoufalství můžou znamenat pěkný průser."

	„Nebo taky velký úspěch. Šance jsou asi tak padesát na padesát."

	„No tak jo, hergot, pusť se do toho! Ale radši bych oželel tři mladé poručíky než tebe."

	„Třem mladým poručíkům by se něco tak šíleného nemuselo povést," ušklíbl jsem se. „Mně by se to povést mohlo."

	„Protože jsi sám šílený, jako všichni, který jste tady na východě už moc dlouho." „Ano, tak nějak to bude."

	* * *

	Shromáždil jsem své pretoriány a vysvětlil jim, co po nich budu chtít. „Sviňská práce!" řekli jen, ale chápali, že ji musíme udělat. Nebezpečí bylo příliš velké; jestliže Rusové vyvíjeli tolik úsilí, bylo jasné, že s námi chtějí za každou cenu definitivně skoncovat. Chystali rozhodující útok, pokud jim ho dokážeme překazit, možná nám už dají pokoj a zkusí prorazit jinudy.

	Nabrali jsme si spoustu munice, sám jsem do podobných vražedných akcí nosíval až deset plných zásobníků do samopalu, nemluvě o nábojích do pistole a granátech. Vzali jsme s sebou kumulativní nálože, začernili si obličeje popelem, rozpoutali divokou přestřelku na křídlech, která by odvedla trochu pozornosti od středu, a vyrazili jsme.

	Pohybujeme se přískoky, po sto padesáti metrech jdeme k zemi a dál se už jen plížíme. Už slyšíme mlaskání lopat a ruský hovor; rudí pokládají čtyřsetmetrovou vzdálenost od naší bojové linie za dostatečnou a nedávají příliš pozor. Dvě podřimující hlídky vyřídíme tiše bajonety a jsme na místě.

	Zkušenost je k nezaplacení. Stačí několik gest, která si vojáci v rojnici předávají dál, a posvícení může začít. Granáty a hned nato prudký útok. Tankisté mají jen pistole, kopáči (zřejmě nějaký trestný oddíl) dorazili beze zbraní. Jejich stráže se starají víc o nešťastníky, kteří se dali na útěk, než o nás. Jde to až podezřele snadno, Rusové zřejmě na ráno naplánovali generální útok a dovolili vojákům, aby místo jídla nabrali trochu

	sil spánkem.

	Ani se nemusíme příliš snažit, stačí hodit granát do otevřené věže. Mají v nich naskládáno tolik dělostřelecké munice, že rozmetá zakopaná téčka jako vařený brambor. Musíme se krýt před létajícími kusy železa., utrženými věžemi, hlavněmi a poklopy. Celé toto dobrodružství nás sice stojí tři mrtvé, ale zkáza je totální, z této strany nás už nikdo neohrozí.

	Jakmile si prohlédnu způsobenou škodu, vydám rozkaz k návratu. Vracíme se během, než se Rusové vzpamatují, teprve sto metrů před našimi zákopy nám nad hlavami začnou zpívat kulky. Ivani střílejí celou noc a družstva ženistů, pokládající minová pole, mají raněné i padlé. Za získané bezpečí však všechny tyto ztráty stály.

	* * *

	Ráno nás Rusové hodinu postřelují z děl a raketometů, a potom se dávají do pohybu. Už mnohokrát mě zarazilo, jak zarytě se dovedou držet plánů, o kterých bylo už jednou rozhodnuto. Šinou se tak, jako by jejich trik se zakopanou baterií vyšel, tanky i pěšáci útočí po obou bocích, aby už neexistujícím hlavním nebránili ve výstřelu.

	Tři tanky vlevo a jeden napravo vjedou do min a skončí v plamenech. Zbylé stroje konečně obracejí a uhánějí pryč. Pěšáky ženou velitelé nelítostně dál vpřed, přímo před naše kulomety. Sázka na to, že střed zůstane volný, nám dokonale vyšla, mohli jsme přesunout většinu mužstva na křídla a pořádně jim zatopit.

	Druhý útok, třetí, osmý. Než se nebe na západě začalo barvit doruda, odrazili jsme jich jedenáct. Ten příští už bude poslední. Munice došla, máme spoustu padlých a raněných. Stáhnout se není kam, Rusové nás začínají ostřelovat i zezadu. Čeká nás dlouhý tisíciletý spánek.

	Organizujeme kruhovou obranu, i když je to úplně zbytečné a nemáme čím střílet, i my se držíme svých bojových řádů. Rovnám si vedle sebe všechno, co mi ještě zbylo: samopal a zásobník s jedenadvaceti náboji, pistoli se dvěma plnými zásobníky a tři granáty. Žvýkám kůžičku z uzeného špeku a kus chleba, suchého a drolivého jako pískovec, zapíjím doušky vlažné vody.

	Až dopiju tuto láhev, nikdo mi už nedá další, potok vzadu, odkud jsme si nabírali vodu, teď drží nepřítel.

	Už abychom to měli všechno za sebou! Víc už toho nemůžeme vydržet. Víc by nevydržel nikdo, ani na strádání zvyklí Rusové.

	Využívám krátké přestávky v boji, abych si trochu odpočinul. Potom už musí přijít konec. Nemám sílu bilancovat, jen si říkám, že jsem si koneckonců nevedl tak špatně. Snad bych měl ještě odříkat otčenáš, bohužel jsem však zapomněl slova. Bude muset stačit, že se alespoň naposledy pokřižuji.

	Ani to jsem ale nedokázal. Položil jsem hlavu na loket a usnul.
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	Zvolna pluji ledovým kosmem na místo svého budoucího přidělení, jinak si to nedovedu vysvětlit. Všude kolem je černočerná tma, proděravělá miliony stříbrných hvězd na Zemi, vždycky zastřené nějakými oblaky, jsem jich nikdy tolik neviděl. Zvláštní je, že plavu na zádech; tento styl mi nikdy příliš nevyhovoval.

	A taky bych se chtěl ještě naposledy podívat na Zemi, kde mi bylo dovoleno strávit šestadvacet let.

	Pokouším se obrátit, ale nejde to. Nějaká síla mě vždycky zadrží.

	„Necti toho, hele! Eště nám spadneš!"

	Nad můj obličej se sklání ušpiněná tvář nějakého svatého. Zvláštní je, že má na sobě německou uniformu - možná to tak v nebi dělají proto, aby se člověk snadněji přizpůsobil přechodu z jednoho světa do druhého. Mysleli na všechno; svatý voják nejenže vypadá jako hrdý příslušník wehrmachtu, taky tak páchne. Osobně bych dal přednost tomu, kdyby nás tady, na druhé straně, vítali andělé s líbeznými dívčími tvářemi. Zřejmě jich tu však nemají dost pro tu spoustu lidí, kteří ve světové válce denně umírají. Ano, tímhle by se to nejspíš dalo vysvětlit.

	Svatý mi přikládá k ústům polní láhev a dává mi napít. Konečně poznávám chuť božského nektaru, ale počkat! Že bych se omylem ocitl v řeckém Elysiu? V křesťanském nebi přece hlad ani žízeň neexistují!

	Když už nehrozí nebezpečí, že bych to tajemství prozradil nějakým smrtelníkům, konečně pochopím: nektar olympských bohů je ve skutečnosti křišťálově čistá, ledově chladná pramenitá voda. Vlastně se to dalo čekat, na něco tak jednoduchého jsem mohl přijít sám.

	Po vodě se trochu vzpamatovávám. Ne, tohle bohužel ještě není můj konec. Pluji na zádech na nosítkách a hvězdy na obloze mi tu a tam zastiňují černé obrysy tanků a samohybných děl.

	„Tak co, už je ti lip?"

	„Kde to jsem? A co se to se mnou stalo?"

	„Asi granátový šok. Doktor tě prohlídne, jestli nemáš nějaký vnitřní zranění nebo zlomeniny."

	„Ty tanky tady..."

	„Patří nepřemožitelný čtvrtý tankový armádě. Už jsme se probili až do kotle; taky díky vám tady. Byli ste do sebe s Ivanem tak zakousnutý, že sme museli pálit hodně zblízka. Nejspíš vás drobet pocuchal náš granát, pane kapitáne; v takovým boji tělo na tělo se to občas stane. To nám nikdo nemůže mít za zlý."

	Jakmile jsem přišel trochu k sobě, voják mi přestal tykat. Cítí se jaksi nesvůj, snaží se zmizet.

	„No, jestli už je panu kapitánovi lip, podívám se po ostatních. Máte fůru raněnejch, ale naši doktoři sou šikovný. Třeba vás teď pošlou na zotavenou do vlasti — právě sme dali Ivanům na chrám Páně tak, že od nich bude několik tejdnů pokoj."

	Dovolená v Německu. To bylo nádherné pomyšlení! Tři čtyři týdny bojů a deset dní na zotavenou doma, což pro mě teď znamenalo u ženy a dcery, nikdo by si nemohl přát víc. Vím, že se mnozí vojáci nedostali domů za celých těch čtyřiatřicet měsíců, na něž se už protáhlo naše tažení, ale kdo by byl natolik hloupý, aby protestoval: „Pusťte domů nejdřív je!" Takový člověk mezi námi nebyl. Takovému by se kolem hlavy okamžitě utvořila svatozář, ideální terč pro odstřelovače. Takový by skončil ve svěrací kazajce někde v blázinci při pouhém pomyšlení, co se teď v Německu s blázny provádí, aby zbytečně neujídali chleba ostatním (alespoň co jsem slyšel), mě až zalil ledový pot.

	Zachrčel jsem a dva zajatí rudí, kteří mě nesli na nosítkách, se zastavili a promluvili na mě tou svou hatmatilkou.

	„Jděte dál, vy idioti!" zakřičel jsem. Vycenili na mě široké žluté zuby a šli. Německé ,idioti' prý v ruštině znamená příkaz Jděte!. To by odpovídalo. Tak je proti nám také jejich velitelé hnali.

	* * *

	Doktor v polní nemocnici mě prohmatal a potom mi do zad zabodl rozžhavený pohrabáč, že jsem až vykřikl bolestí.

	„Nonono! Nebuďte přece taková baba! Buďte rád, že to vůbec cítíte, jinak by vás taky po zbytek života museli vozit na vozíčku."

	„Co mi je?"

	„Mno, laicky řečeno vás něco pořádně praštilo do zad. Kus trámu nebo stromu, tak něco."

	„Střepina?"

	„Ale kde, to už by bylo po vás! Měl jste kliku; trochu vám to hnulo s páteří, ale jak se zdá, tohle dáme rychle do pořádku."

	Doktor odhodil do vaničky chromovaný mučicí nástroj, kterým se ve mně dloubal, prohlédl si rentgenový snímek a spokojeně zavrčel: „Dostanete korzet jako hamburská bordelmamá a za čtyři týdny budete zase běhat jako křepelka. Na tohle se neumírá. Přineste sem dalšího! Na tomhle junákovi není co spravovat."

	Voják mě omyl širokou houbou a nato mi nějací dva medicínští učni kompletně zasádrovali trup. Inkoustovou tužkou zapsali na tuhnoucí směs datum a jako balík na poště mě poslali dál.

	# * *

	Rudí na frontě neustále dotírají; jakmile moje sádra dostatečně ztuhne, odnášejí mě na nosítkách k sanitce. Odvracím hlavu od hromady nešťastníků, kteří zemřeli cestou na obvaziště nebo nepřežili operaci  skládají je vedle stanů na sebe jako polena  ale příliš jsem si tím

	nepomohl. Saniťák v zakrváceném plášti právě vynáší z operačního stanu plechovou dětskou vaničku naplněnou amputovanými končetinami a vyoperovanými orgány a překlápí její obsah na malý náklaďák. Z vozu na zem crčí krev jako by byl živý, prostřílený nepřátelskou palbou.

	Zvracím, jakási nechutná kaše zaneřádí zadnímu nosiči kalhoty a holínky. „Ty prase!" říká unaveně a táhne se dál, zatímco mu mé zvratky sjíždějí po noze dolů. Omlouvám se, ale tím všechno jenom zhorším. Raději jsem se měl tvářit, že nejsem při vědomí.

	* * *

	Ve Lvově mě překládají do lazaretního vlaku. To všechno už tady několikrát bylo, nové je jen to, že bandité teď útočí na všechny naše spoje s mnohem větší intenzitou a ve větších počtech. Jako se lodě na mořích sdružují pro větší bezpečí do konvojů, i vlaky musí jezdit po skupinách na dohled od sebe. V obou směrech, takže za okny vidíme nepřetržitý proud zásob, posil a bojové techniky, který se valí na východ. Jak mohli primitivní Rusové takové síle odolat?

	Na plošinových vozech s flaky hlídají dělostřelci oblohu, odkud se mohou kdykoli znenadání přiřítit ruská letadla. Ke každému vlaku je připojen jeden nebo i víc improvizovaných obrněných vagónů s děly a kulomety s osádkami v plné pohotovosti, z kteréhokoli lesa nebo zákruty se mohou k trati vyřítit ozbrojení bandité.

	S Rudou armádou, která sem bezpochyby brzy dorazí, se vrátí také nelítostní komisaři, kteří se budou ptát: „Cos dělal, Ivane, za fašistické poroby?" A pak běda těm, kteří jen obdělávali pole a nebudou se moci vykázat alespoň záškodnickou činností; proto se na poslední chvíli snaží získat nějaké odbojové zásluhy.

	Pražce vyťukávají monotónní rytmus a vlaky, které nás míjejí v protisměru, hučí jako mořský příboj. Je to sice hluk, ale uspává. Převaluji se v těžkém krunýři jako

	želva, obrácená na záda, nějakým způsobem se mi však podaří najít jakž takž snesitelnou polohu a usínám.

	* * *

	Moje dovolená ve vlasti se už chýlila ke konci, zbývaly poslední dva dny, když jsme se s Emmou konečně milovali. Bylo to úžasnější než kdy předtím, oba jsme si chtěli vynahradit dlouhý půst a zaplašit obavy z blížícího se rozloučení. Emma měla plno plánů do budoucna, mně však neustále znělo v hlavě, že je to možná naposledy, kdy je mi dopřáno potěšit se se ženou, že prožívám poslední hodiny, v nichž mohu zapomenout na válku a na strašlivé, vše požírající monstrum na východě, které se sytí a sílí naší prolitou krví. Žádný Herakles je nikdy nedokázal udolat, měli jsme jen jedinou naději na přežití, že je nevytrhneme ze spánku. Nedali jsme si pokoj, dokud jsme to hrozné zvíře neprobudili a nenatrhli mu kůži několika drobnými rankami. Po probuzení pocítilo hlad a po našem dráždění se rozzuřilo. Teď to

	tedy máme.

	Paní plukovníkova nás jakž takž vzala na milost; stále jsem byl sice ubytován v pokoji pro hosty, ale tvářila se, že nemá ani tušení, že trávím celé noci v posteli své ženy. Usínali jsme v objetí s propletenýma nohama, jako bychom chtěli vrůst jeden do druhého.

	Po návratu z Lipska, když jsem Emmě navlékl rodinný smaragdový prsten a poprvé od porodu jsme se milovali, jsem se najednou cítil jako bludný Holanďan, před jehož lodí se znenadání rozptýlily mlhy a konečně mohl vplout do přístavu.

	Měl jsem zvláštní sen, že žádná válka nebyla, že žijeme ve vlastním domě, právě jsem absolvoval výcvik na generálním štábu a s plukovnickou dcerou po boku mě čeká ta nejskvělejší budoucnost. Neexistoval žádný Hitler, žádní nacisté, ubírali jsme se s Emmou po pískové cestičce k altánku s hudbou na nějaké zahradní slavnosti a proti nám kráčela svita starého prezidenta von Hindenburga. Ustoupili jsme z cesty, vypjal jsem se do pozoru a pozdravil a starý maršál mě pokynutím ukazováčku přivolal k sobě.

	„Jak se daří, milý Nowaku?"

	„Děkuji mnohokrát, pane maršále, ještě nikdy jsem nebyl spokojenější."

	Chtěl jsem uctivě stisknout nabízenou pravici, avšak teplý vítr, který se mě zmocnil, mě vynesl nad koruny rozkvetlých stromů. Bylo to k zešílení krásné, zalykal jsem se štěstím. „Miláčku." vzdychl jsem blaženě a maršál na mě vytřeštil oči.

	Ale potom se celá zahrada a všichni lidé v ní někam vytratili, ležel jsem na boku s Emminou krásnou hlavou na prsou a moje žena mě tím nejkouzelnějším laskáním vybízela k další milostné hře. Ve tmě jsem rozeznával její pokoj, zdálo se mi, že jsem tu už někdy musel být, ale ztěžka jsem se rozpomínal na podrobnosti.

	„Kdo je Marša?" zeptala se mě Emma. „Je hezká?"

	„Zdálo se mi o maršálu Hindenbur...."

	„Nemusíš mi lhát, já ti ji přeju. Ale odteď už budeš jenom můj, budeš si to pamatovat?"

	Zachrčel jsem. Tál jsem v jejích rukou jako vosk, slíbil bych jí cokoliv.

	Když jsme pak vedle sebe tiše odpočívali a malátně se hladili, malá Karla se rozplakala. Emma ji přebalila a nakrmila a potom ji položila do postele mezi nás. Vyměňovali jsme si polibky přes mýdlem a heřmánkem vonící uzlík a v návalu rodinného štěstí jsem několikrát lehce políbil i dítě. Emma to pozorovala, oči jí v tom pološeru zářily jako kočce.

	Vůdce a štáby plýtvali na východní frontě životy, jako bychom měli bezedný lidský potenciál. Ještě marnotratněji než s wehrmachtem však zacházeli s jednotkami SS. V každém obklíčení musely řadové jednotky zuřivě bránit obsazené území i za cenu katastrofálních ztrát, útvary SS však na tom byly možná ještě hůř, tvořily útočné hroty všech vyprošťovacích útoků. Příslušníci černé gardy kapali jako mouchy. 

	Karlin otec už s největší pravděpodobností nebyl mezi živými; pomyšlení, že jsem se ujal válečného sirotka, nebylo ani zdaleka tolik bolestné, jako mé předchozí myšlenky na Emminu státem organizovanou nevěru. Natáhl jsem se a políbil Emmu na nahé rameno, pozvedl zavinovačku a položil si Karlu na prsa. Zalil mě horký příval otcovské pýchy.

	Za tohle bojujeme. Za tohle umřeme v té nelítostné nepřátelské zemi kdesi daleko.

	Zdravotník do mě dloubl. „Bolí tě něco, kamaráde?"

	Otevřel jsem oči ke kymácejícímu se stropu lazaretního vagónu. „Ne, proč?"

	„Brečel jsi ze spaní."

	„Já? Asi se mi do očí dostaly nějaké saze. Čím to v té lokomotivě topí?"

	„Hádám, že uhlím, jenže to víš. To uhlí je ruský."

	* * *

	Na vlak se zásobami zaútočilo osamělé ruské letadlo. Podařilo se mu zapálit několik cisteren s benzinem a žár vyhodil do povětří vagón munice. Dlouhé šňůry vlaků v obou směrech stojí, kolem kolejí obcházejí stráže se samopaly v rukou.

	„Kde je sakra luftwaffe? Copak nikdo nevidí, v jakým sme srabu?"

	Rudý letoun se vrací, nebo možná jde o jiný, který k nám přilákal vysoký sloup kouře. Ještě než se dostane ke střelbě, zaburácejí flaky z plošin. Šturmovik ve vzduchu poskočí, jako by dostal pěstí, z motoru vyšlehnou plameny. Dva černé balíky se řítí k zemi, po několika vteřinách nad nimi rozkvetou bílé padáky. Vítr je nese k nám, stráže se sbíhají a ostřelují je.

	Během několika vteřin piloti dopadnou, stráže je kopanci zaženou k sobě, pět nebo šest mužů se před nimi postaví a na povel vypálí dávku. Střílejí, i když se už oba bandité zhroutili k zemi, všichni do nich vyprázdní celé zásobníky. Na hrubý pytel hrubá záplata. My jsme s popravami zajatců nezačali, to oni. Je však pravda, že jsme od začátku stříleli jejich důstojníky a komisaře, jak zněl rozkaz.

	Židy a zákeřné ostřelovače, kryjící překotný ruský ústup.

	A osoby podezřelé z příslušnosti k bandám. A osoby podezřelé z toho, že jim napomáhají.

	A ještě. A ještě.

	Byl by to žalostně dlouhý seznam.

	Vyděsíme se, když se k nám bahnitým polem začne prodírat ruský tank. Flaky se na něj zaměřují, ale ve věži se objeví postava mávající říšskou vlajkou. Ukořistěný T34 shodí zničené vagóny z náspu a vlaky můžou pokračovat v cestě.

	Zdrželi jsme se šest hodin — za tuto dobu je možné rozhodnout bitvu. Jen v našem nemocničním vagónu zemřeli za těch šest hodin tři lidé. Kolik vagónů je ve vlaku, kolik vlaků se zraněnými míří právě na západ?

	* * *

	Vezou nás do Přemyslu, do staré rakouské hraniční pevnosti. Koleje vedou až do kasáren, projíždíme úzkou soutěskou hradeb postavených z červených cihel. Míjíme hradlo ve stejném stylu; je lemováno cimbuřím a nahoře má falešnou pozorovací věž.

	Jak rád bych žil v dobách, kdy se ještě nosily pestré uniformy a třírohé klobouky, pušky se složitě ládovaly zepředu a nejstrašnější zbraní bylo bronzové třípalcové dělo! Jak rád bych jel před setninou na koni a máchal kolem sebe kordem: „Trubači, signál k útoku! Praporečníku, kupředu!"

	I v obklíčení bylo možné požádat zdvořile nepřítele, aby laskavě posečkal s palbou, protože vojsko se právě shromáždilo k modlitbě, a nenápadně se stáhnout z pozic, i v nejzuřivější bitvě se dalo dohodnout příměří k ošetření raněných a důstojnému pohřbení mrtvých. Musely to být krásné časy, s hrůzou si však uvědomuji,

	že o nějakých dvě stě tři sta let později si lidé třeba budou říkat totéž o naší dnešní válce. Jak strašná doba to asi bude?

	Všichni kolem mě radostně štěbetají a kdo může, natlačí se k oknům. Divům ještě ani zdaleka není konec, vlak se skřípěním zastavuje u cihlové vykládací rampy, na níž se bělají doktorské pláště a především  naškrobené čepce sestřiček. Copak něco takového ještě existuje?
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	Ruská příroda si zřejmě řekla, že už bolševikům pomohla až dost a zásady fair play vyžadují, aby teď pro změnu udělala taky něco pro nás. Rudou ofenzívu na Ukrajině konečně zastavilo bláto, nastal čas odpočinku a příprav na letní tažení. Že bude nesmírně krušné, to nám v těchto dnech velmi názorně napověděl osud obránců Krymu.

	Šestého dubna se jednotky první tankové armády probily z obklíčení u Dněstru, a už sedmého si Ivani začali vybíjet vztek zahájením obrovského útoku na Krym. Na jihu už bláto dávno vyschlo, a jakmile se dalo do pohybu půl milionu mužů, šest tisíc děl a šest set tanků, mohly následovat pouze tři věci: Vůdce vydá rozkaz k udržení pozic za každou cenu, rumunské jednotky s rozloženou morálkou se dají na útěk a Němci budou nemilosrdně převálcováni. Nikoho proto nepřekvapilo, když se tohle všechno stalo.

	* * *

	Ráno a odpoledne chodí v nemocnici „malá" a v pondělí a ve čtvrtek takzvaná „velká" vizita. To, co se na nás nahrnulo jedno úterní odpoledne počátkem května, bych mohl označit přinejmenším výrazem „super" vizita. Už od rána byla na doktorech patrná nervozita a sestry běhaly, uklízely a leštily jako zběsilé. Všem nám ostříhali vlasy, převlékli postele, omyli nás a oholili. Všem čistě převázali rány, třebaže obvazů už byl nedostatek a leckdy se používaly dokonce papírové jako za první světové války.

	Na naše otázky všichni jen krčili rameny, když nám však sestry odnesly z nočních stolků popelníky, schovaly bible i frivolnější čtivo do zásuvek a místo nich nastavěly vázičky s květinami, všichni se shodli, že se nás chystá navštívit nějaké obzvlášť velké zvíře; možná dokonce sám Vůdce. Nevěřil jsem tomu, věděl jsem, že náš velký Adolf nesnáší pohled na mrtvé nebo dokonce jen raněné, ale nikomu jsem jeho přesvědčení nevymlouval.

	Jako lodní kapitán na moři, je i doktor ve svém teritoriu neomezeným vládcem. Jestliže naši lékaři běhali v předklonu a uctivě odpovídali na otázky návštěvníků - navlékli si sice bílé pláště, na kalhotách jim však svítily široké lampasy generálního štábu, muselo se jednat o nejvyšší vojenskou šlechtu.

	Oslovovali nás jako kamarády a apelovali na naše vlastenecké city. Měli jsme se co nejrychleji „dobrovolně" vrátit zpět ke svým jednotkám. Kdo si prý zatím netroufá na úkoly v poli, může odvést svůj díl práce někde ve štábu. „Zkušení velitelé, ti nám chybí ze všeho nejvíc. Mužstvo vždycky nějak nahradíme, ale vypěstovat nový důstojnický sbor přes noc není možné, to jistě chápete, kamarádi. Blabla blabla, kamarádi. Umtadáumtadáumcaca, kamarádi!"

	Ošívali jsme se, dívali se jeden na druhého a jeden po druhém podléhali nasládlým hlasům, vábným zpěvům těch oprýmkováných Lorelei.

	Voják je poslušné páže, poradit nedá si; hned vrhá se kam mu káže rusalka s lampasy.

	„K čertu s tím vším!" vzdychl jsem. „Jdu do toho taky."

	*   *   *

	„Měl jste se hlásit u 96. pěší," vyčetl mi ubytovatel sboru s monoklem po studiu mých papírů. „Proč jste se tam ani neukázal?"

	Vysvětlil jsem mu co a jak, ale stejně se na mě díval s nedůvěrou. Možná si myslel, že jsem velký ruský útok a obklíčení první tankové strávil někde v závětří v kasinu.

	„Proč vám tedy pan plukovník Neumeister nepotvrdil nasazení ve své jednotce?"

	„Protože se jednalo o improvizovanou bojovou skupinu a odráželi jsme ruský nápor. Na nějaké papírování jsme neměli čas. Po spojení první a čtvrté tankové jsem byl raněn, a zbytek už je zadokumentován."

	„Ano, to vidím. Mno. Potřebujeme velitele praporů k 95. pěší. Ta se nalézá tady," klepl tužkou do mapy. „Kryje jižní křídlo skupiny armád Střed ze strany od pripjaťských bažin. Páni doktoři píšou, že potřebujete ještě nějaký čas na doléčení, takže tohle pro vás bude to pravé. Tam se teď nepohne ani noha."

	„Mohl byste mě seznámit s celkovou situací? Byl jsem čtyři týdny mimo, takže..."

	„Děje se toho málo, stačí říct to nejnutnější. O pádu Krymu jste už asi slyšel? Jakmile skončí období bahna, očekáváme velký ruský nápor z prostoru Kovelu. Povede nahoru proti Královci. Rusové budou chtít odříznout skupiny Střed a Sever a napadnout východní Prusko, jenže to se jim nepodaří. Stáhli jsme do prostoru všechny dostupné tankové síly, takže se tu při troše štěstí konečně dočkáme obratu."

	Musel jsem se asi zatvářit pochybovačně, protože ubytovatel znovu zakloval do mapy. „Nemůže to dopadnout jinak. Tentokrát jsou Vůdce i generální štáb stejného názoru. První ukrajinský front má dost sil, aby něco takového zvládl, a navíc jistě dostane ještě další posily, co je však hlavní velí mu Žukov. Stalin by tuhle rozhodující operaci nesvěřil nikomu jinému. Je vám to jasné?" Ruský úder přes Lvov až ke Královci byl dokonale logický. Tanky se mohly valit rovinou hladkou jako stůl a při své drtivé převaze na zemi i ve vzduchu mohli rudí urazit těch čtyři sta padesát kilometrů k Baltu za dva nebo tři týdny. Něco mi však říkalo, že to neudělají právě proto, že přesně tohle od nich očekáváme. Mohli jsme o nich žvanit jako o podlidech, za ty tři roky v Rusku jsem se však stačil dostatečně přesvědčit, že nebojujeme s žádnými hlupáky.

	* * *

	Dva týdny mi stačily, abych měl svůj prapor pevně v ruce. Ostřílených vojáků bylo málo, s bídou necelá čtvrtina; část jsem ponechal u mužstva jako instruktory a ze zbytku postavil mobilní, silně vyzbrojenou záložní rotu. Skládala se jen ze dvou čet, stačila by však zastavit útočící pluk.

	Vykopali jsme zákopy jak se sluší a patří, kdo by se však obával nebezpečí ze strany pripjaťských močálů? Odtamtud na nás nemohly vyrazit žádné regulérní jednotky, nanejvýš nějaké partyzánské tlupy. Dal jsem vybudovat několik pozorovacích stanovišť a před hlavní bojovou linií neustále projíždělo několik motocyklů s kulometnými přívěsy. To muselo bohatě stačit.

	Počátkem června se Spojenci vylodili ve Francii. Naše jednotky jim kladly statečný odpor, dovolily jim postoupit jen o několik kilometrů. Na chvíli se mohlo dokonce zdát, že plány generálního štábu vycházejí - jakmile útočníky smeteme do moře, odvelené útvary se vrátí zpět na východní frontu a potom z Rusů vytřeseme duši.

	Spojenecký nájezd na Evropu nezměnil naši válečnou situaci ze dne na den, největší okamžitý prospěch z něj ovšem měli rudí. Do Normandie se vydala téměř celá Luftwaffe, sedmisetkilometrový úsek skupiny armád Střed mělo pokrýt jen posledních čtyřicet bojových letounů.

	V noci na 22. června zabouřily všude za našimi zády výbuchy. Ozbrojení bandité se vrhli na železniční tratě,

	silnice a telefonní vedení. Od zahájení války právě uplynuly tři roky, Rusové nám zřejmě chtěli připomenout, že jsme je nedokázali udolat a že teď jsou na tahu zase oni. Znovu po dlouhé době jsme měli slušnou šanci, že je dokážeme odrazit a dokonce i bez dostatečné letecké podpory jim předvést, jak má vypadat moderní válka - naproti Tarnopolu, v těžišti očekávané ofenzívy, se jim chystalo dát na frak osm tankových a dvě motorizované divize; nejsilnější uskupení, jaké jsme na východní frontě měli.

	Proto mě naprosto šokovalo, když se ruské tanky začaly vynořovat právě z pripjaťských močálů. Tisíce partyzánů tam přímo před naším nosem vybudovaly povalové cesty, po nichž se přihnaly desítky T34. Pokládali jsme útok tímto terénem za naprosto vyloučený, přesně totéž si však mysleli ve čtyřicátém roce i Francouzi o Ardenách. Od první chvíle jsem cítil, že jsme ztracení, drtivá letecká převaha nepřítele znemožnila nešťastně umístěným tankovým jednotkám přispěchat nám na pomoc, a naše slabé krycí jednotky ještě víc rozmělnil už tradiční rozkaz bránit určená „pevná" místa do posledního muže.

	Stačil jediný den na to, aby byla celá fronta prolomena, Rusové se drali desítkami průlomů na západ, aniž by se zdržovali dobýváním našich „pevností". Jakmile zničili bojovou linii, nasadili do průlomů tanky, děla a raketomety, a my jsme ani nestačili utíkat. Za dva týdny jsme už byli za Minskem, za čtyři jsme v Brestu přejeli Bug (jaká ironie, právě po brestském železničním mostě jsem před třemi lety vstoupil do války proti Rusku!) a ještě o týden později jsem konsolidoval zbytky svého praporu za Vislou, několik kilometrů jižně od Varšavy.

	Dokonáno jest! Tady jsme měli odpověď na otázku, jestli se Rusové zastaví na svých hranicích z devětatřicátého roku, nebo jestli se pohrnou dál.

	* * *

	Pohroma to byla totální, horší než Stalingrad nebo Kursk. Ruská ofenzíva nás zahnala sedm set kilometrů na západ a zničila celou skupinu armád Střed. Přišli jsme o dalších tři sta padesát tisíc mužů a o spoustu techniky. Tanky, číhající na nesprávném místě, rozbilo rudé letectvo operující v naprosto neuvěřitelné, stopětasedmdesátkrát početnější přesile. Strojům, kterým se přece jen podařilo nějak vyváznout, došel benzin a lemovaly naše ústupové cesty jako tragické ohořelé pomníky. Posádky nesmyslných „opevněných" míst putovaly rovnou do ruského zajetí a na nejvyšších místech došlo - stejně jako po každé pohromě - k hromadnému odvolávání velitelů, kteří celé toto nadělení údajně „zavinili".

	Nepočítáme-li násilím připojené pobaltské republiky, Ivani nás už vypudili z celého Ruska, jejich západní spojenci postupně dobyli Normandii, počty nasazených spojeneckých vojsk už přesáhly jeden a půl milionu a stále se vyloďovala další — bylo jen otázkou času, kdy vyrazí k mohutnému skoku na Paříž. V Itálii se blížili k Bologni a každou chvíli jsme mohli očekávat otevření další fronty v jižní Francii.

	Když se maršála Rundstedta zeptali, co bychom si za této situace měli počít, starý válečník odpověděl generálnímu štábu bez servítků: „Uzavřete mír, vy blbci!" a vzápětí musel jít.

	Nejlepším důkazem, že to začalo praskat i doma ve vlasti, se stal nezdařený červencový atentát na Vůdce, po němž následovalo hromadné zatýkání a popravy mezi důstojnickým sborem i civilisty. Před opravdu dobrými přáteli (jenomže takové jsem tu momentálně neměl) bych si mohl povzdechnout: „Škoda, že se to nepodařilo!" Ve wehrmachtu jsme však měli i takové ignoranty, kteří soptili o „ráně do zad ve chvíli, kdy je Německo na nejlepší cestě vyhrát válku". Stýskalo se mi po uličnickém humoru Pepiho Wencka, protože jsem věděl, jak by celou tuto situaci přiléhavě okomentoval.

	* * *

	Náhradou za odvelená letadla a ztracené tanky se nám měl stát pevnější národně socialistický postoj. Místo zbraní a munice nám poslali úplnou záplavu politických důstojníků, proškolujících mužstvo o židovském a plutokratickém spiknutí. Důstojníci museli na každém kroku podepisovat prohlášení o loajalitě a prošli hotovým očistcem prověrek. Už nestačilo bojovat dobře, bylo třeba bojovat „uvědoměle".

	Proč jsem se celé té šaškárně podrobil a nenapodobil moudrý postoj maršála Rundstedta? Díval jsem se do vyděšených tváří našich nováčků a znovu si uvědomil, že se mnou mají mnohem větší šanci na vyváznutí než s nějakým rychlokvašeným velitelem nabitým vlasteneckými frázemi, který ví o bojišti jen tolik, co si přečetl ve Völkischer Beobachtru.

	Sny o vítězné válce byly dávno ty tam, teď už nešlo ani o to, abychom ji, pokud prohrajeme, prohráli alespoň se ctí. Museli jsme se snažit prohrát ji tak, aby s námi po naší porážce nezahynula i naše milovaná vlast; museli jsme pro ni zachránit co nejvíc mladých životů.

	* * *

	Velitel divize se se zájmem díval na můj Rytířský kříž. Přitáhl si k očím posudek, vypracovaný osvětovým důstojníkem, a ušklíbl se. „Nechtějte ani vědět, co se tu o vás píše," řekl. „Já dám spíš na svůj nos a ten mi říká, že se na vás můžu stoprocentně spolehnout."

	„Děkuji, pane generále," uklonil jsem se.

	„Jen nebuďte tak hr! Ještě nevíte, co jsem si na vás vymyslel. Jak jistě víte, naše situace je velmi vážná." Podíval se mi zkoumavě do očí a já přikývl. Ani on si zřejmě netroufal označit stav, v jakém jsme se nalézali, přiléhavějším slovem.

	„Rusové už mají dvě předmostí za Vislou na jih od Varšavy, ale samozřejmě jsme dostali rozkaz zadržet jejich hlavní síly ještě na východním břehu. Vybral jsem si váš prapor jako spojovací prvek celé obrany. Každý

	pluk divize k vám pošle padesát nejzkušenějších mazáků a vy je zařadíte do rot místo nováčků. Navíc vás posílím oddílem samohybných děl. S tím už byste se měl nějaký čas udržet."

	„A místo nasazení, pane generále?"

	Generál ťukl prstem do mapy. „Východní předměstí Varšavy, Praga."

	* * *

	Místo sto padesáti ostřílených mazáků mi jich poslali jenom osmdesát, ale i to byla značná posila. Na příkaz odeslat místo nich nováčky jsem se klidně vykašlal, alespoň jsem tak svůj prapor mohl doplnit na tabulkový stav. Obešel jsem rotu po rotě a zkontroloval zbraně a další vybavení na to, že jsme už byli pět let ve válce, jsme na tom nebyli ještě nejhůř.

	Prověřil jsem zdravotníky a kuchaře, spojaře i zbrojíře; tu a tam jsem našel nějakou drobnou závadu a vynadal viníkovi, až se hory zelenaly. Trochu jsem se musel předvádět, ale věděl jsem, že stejně jak já hodnotím prapor, vojáci v duchu zase hodnotí mě. A každý věděl, že s řízným velitelem, který dokáže objevit i skryté chyby, má lepší vyhlídky, že z boje nakonec vyvázne živý.

	Večer pro nás přijely náklaďáky a zásobovací vozy. Všechny byly nové, bez jediného škrábnutí. Mužstvo to potěšilo; navzdory neúspěchům na frontách a neustálému bombardování Německo ještě stále dokázalo vyrábět. Znovu se vynořily pověsti o zázračných zbraních, jistě už byly zkonstruovány a vyráběny, velení jen prozíravě čekalo, až je bude moci nasadit ve zdrcujícím množství, aby nám za minutu dvanáct vybojovaly vítězství nebo alespoň přivedly nepřátelské mocnosti za jednací stůl.

	Po setmění jsme vyrazili. Motocyklové spojky vedly naši kolonu širokými ulicemi Varšavy, na nichž nebylo vidět jediného civilistu, jen naše polní četníky a vojenské hlídky. Zatemněná okna a výklady zakryté prkny navozovaly představu o konci světa a totálním zničení celého lidstva. Jen úzké stužky dýmu nad komíny prozrazovaly, že v domech ještě žijí nějací lidé.

	Přejeli jsme po masivním kamenném mostu na východní břeh Visly, kde se k nám měli připojit dělostřelci. Polní četník zastavil můj terénní volkswagen červeným blikáním a předal mi úzký proužek papíru s novým rozkazem: urychleně zaujmout postavení na západním břehu brodnowského kanálu a zajistit silniční a železniční mosty na východ.

	Štáby se možná ukájely představou útoku, který zažene Rusy o těch ztracených sedm set kilometrů zase zpět. Jejich ofenzívě už docházel dech, tradičně špatné zásobování muselo na tu vzdálenost úplně zkolabovat. Ideální okamžik k protiútoku  to by se ovšem musel psát teprve rok 1941 nebo 1942. Svou velkou šanci jsme však už dávno propásli.

	* * *

	Na východě se už objevil slabý růžový proužek svítání, když k nám s lomozem dorazil oddíl samohybných protitankových hornissů ráže 88 mm. Skláněl jsem se nad mapou, položenou na kapotě volkswagenu, když za mnou cvakly podpatky a ozvalo se řízné: „Heil Hitler!"

	Po nezdařeném atentátu na Vůdce teď musel wehrmacht dokazovat svou loajalitu zavedením „německého" pozdravu, což nás všechny vrcholně rozčilovalo; utěšovali jsme se jenom tím, že i tato kruciáda po nějakém čase přejde a znovu se budeme moci navrátit k tradici.

	„Co chcete?" zavrčel jsem nevrle, aniž bych se otočil; tak jsem alespoň nemusel odpovídat stejnou nařízenou gymnastikou.

	„To ani nepřivítáš starýho kamaráda?" prohlásil příchozí vyčítavě. „Mě teda rozhodně potěšilo, když mi na štábu řekli, že se mám hlásit u kapitána Nowaka. Říkal jsem si: Jestlipak je to ten moula s modrýma očima, kterýho znám? Bylo by fajn vědět, že nás Ivani ještě nepobili všechny. No ale, když tu nejsem vítanej..."

	„Hans?" snažil jsem se v pološeru rozeznat obličej. „Kapitán Hans Hapl?"

	„Přesně ten, kamaráde! Já věděl, že mě zase rád uvidíš."

	Podával jsem mu ruku, potom jsem si to však rozmyslel a rovnou ho objal. „Ještě radši než tebe tu vidím ty tvoje kanóny," snažil jsem se zamaskovat dojetí. „Ztratili jsme se jeden druhému z očí u Charkova," řekl jsem na vysvětlenou velitelům rot, kteří našemu neočekávanému setkání přihlíželi. Mám dojem, že to muselo být někdy v patnáctém století."

	„Začátkem šestnáctého," kontroval Hapl klidně. „Rád bych taky pozdravil toho zatracenýho holomka Wencka. Je tady s tebou?"

	„Víš, Pepi..."

	Kapitán vzdychl a pokýval hlavou. „Tak se radši dáme hned do práce, ne?"
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	Ve městech se nemusely kopat zákopy, stačilo opevnit vhodné budovy, nadělat ze sklepních okýnek střílny a prorazit průchody mezi sklepy. Při vzpomínce na Stalingrad a další ruská města se mi však stejně svíral žaludek. Ruská vojska silně dotírala na patnáct kilometrů vzdálený Wolomin, a protože tam zasadila celou tankovou armádu, nemohlo trvat příliš dlouho, než dorazí až k nám.

	Posádka ve Varšavě už zahájila evakuaci, co se z města podaří odvézt ještě předtím, než bude zcela nevyhnutelně prohlášeno za pevnost, kterou je třeba hájit do posledního náboje a poslední kapky krve, to bude zachráněno pro budoucí boje. Urychleně se odtud stahovaly sklady a dílny, nemocnice, civilisté a vysoce kvalifikovaný personál.

	Pro můj prapor a Haplův oddíl se evakuace stala hotovým požehnáním z nebes, dostali jsme hromady munice a proviantu, sladkostí, kuřiva a alkoholu. Zkušenější vojáci se na to požehnání dívali s nedůvěrou; od tak bohatě obdarovávaných jednotek velení obvykle požadovalo prakticky nesplnitelné hrdinské kousky na úrovni dvanácti úkolů Heraklových, avšak pragmatický duch nakonec zvítězil. Když už máme jít k čertu, tak raději s plným žaludkem a lahví kořalky ulitou v kapse, říkali si.

	Obešel jsem s kapitánem Haplem naše postavení. Při střetnutí s rovnocenným protivníkem bychom měli mít navrch, říkal jsem si. Ruské tanky se na nás mohly přivalit jen ze dvou možných směrů, Haplovy hornissy se proto rozmístily tak, aby je mohly ostřelovat co nejúčinnější křížovou palbou.

	Bohužel jsem musel povolat ženisty, aby srovnali se zemí několik domů, které nám bránily ve výhledu, a aby pokáceli nějaké stromy. Tak jsme získali další výhodu, suťovou bariéru, při jejímž překonávání nám ruská „téčka" na okamžik vystaví svá nejzranitelnější místa  slabě pancéřovaná břicha. Střelba u Wolominu neustávala, a tak než se Ivani mohli dohrabat až k nám, ženisté navíc stačili položit mezi nepřítelem a námi důkladná minová pole, jimiž by „ani ten éterickej anděl neprolez bez úhony," jak se vzletně vyjádřil jejich šikovatel.

	K večeru nám přivezli několik nákladních aut ostnatého drátu, položili jsme tři řady drátěných válců a snad poprvé od začátku války jsme byli opevnění jako podle polní příručky. K večeři jsme dostali hustou teplou polévku s plovoucími kusy masa, dal jsem rozdělit kuřivo a vydat mužstvu po dvou lahvích piva. Bylo to jistě lepší než riskovat, že nám basy s pivem rozstřílejí ruské minomety.

	Od severovýchodu k nám stále doléhala střelba tankových kanónů. Bylo to zvláštní, ale zvuk probíhající bitvy nás všechny uklidňoval. Dokud se bojuje patnáct kilometrů od nás, Ivani nás nechají na pokoji.

	Podepsal jsem večerní hlášení, a když už jsem jednou držel pero v ruce.

	Přitáhl jsem si čistý arch papíru a začal psát dopis.

	„Milovaná ženo. " tady jsem krátce zaváhal, ale potřásl jsem hlavou a pokračoval: „a dcero."

	* * *

	Teprve druhého dne k nám začaly pronikat ruské průzkumné hlídky. Obrovskými válečnými dodávkami z Ameriky Ivani trochu zpohodlněli, přijeli si nás prohlédnout v džípu, jako by se chystali koupit nějakou nemovitost. Postavil jsem se před samohybné dělo, které k nim už natáčelo věž, a divoce máchal rukama. Nad pancířem se objevila rozesmátá tvář velitele.

	„Copak je, pane kapitáne? Máme ty parchanty pěkně na mušce, nebudou ani vědět, co je to potrefilo."

	„Nechci, aby věděli, že tu máme děla. Zůstaňte pěkně zticha, dokud se nepovalí tanky. Když nebudou nic tušit, rozsekáme je první salvou."

	„Takže finta, jo? To má sice něco do sebe, jenže podívejte se na oblohu! Je to tady jak o leteckým dnu, a samej Rusák. Jestli nás z tý výšky zmerčí, stejně o nás budou vědět."

	„A co maskování, to vám nic neříká?"

	Dělostřelci sice přetáhli hornissy maskovacími sítěmi, ty se však na podkladu silnice z kočičích hlav vyjímaly jako pěst na oko. Zatím jsem měl mnoho jiných starostí a neuvědomil si to.

	Smetli jsme ruský džíp kulometnou dávkou a pak jsme s kapitánem Haplem obešli obvod bráněného úseku a hledali vhodné řešení. Objevili jsme dvě prázdné stodoly (Poláci jsou zemědělský národ a měli hospodářství i v hlavním městě), dvůr nějaké autoopravny a tovární halu, v níž stačilo nahrnout stroje do jednoho rohu a získali jsme spoustu místa. Tady všude jsme svá děla ukryli; v příhodnou chvíli se tak budou moci vynořit naprosto nečekaně a způsobí Rusům šok, jaký jsme utrpěli sami, když se z pripjaťských blat s bafáním vyhrabala jejich „téčka".

	„Nezlobil bych se, kdyby nás ještě tak den nebo dva nechali na pokoji," řekl Hapl, když jsme se na mém velitelském stanovišti posadili k pravé brazilské kávě. „Chlapi si potřebujou trochu vydechnout a opravit pár maličkostí, na který zatím nebyl čas."

	„To ti nemůžu zaručit, musel by ses domluvit s Rusy. Nebyla by to legrace poslat k nim parlamentáře? Oni nám je posílají už od Stalingradu."

	„Být trochu jiná doba, možná bych to zkusil," přikývl Hapl. „Ale paktovat se s nepřítelem, zvlášť v tyhle blbý době..."

	Zmlkli jsme a pohlédli ke stolu nadporučíka Hartmanna, mého náčelníka štábu. Nemohl nás slyšet,

	právě něco hulákal do telefonu. Jenže jeden nikdy neví.

	To jsme to dopracovali! V armádě se odjakživa doporučovalo držet hubu na zámek, pokud nevíš, kdo tě může slyšet. Po atentátu na Vůdce, kdy noviny každý den přinášely dlouhé seznamy popravených „zrádců", jako by nestačily ani zámky tři. Atentát měl ukončit válku, ve skutečnosti ji však bezpochyby prodlouží — každá hloupost, každé zaváhání dnes mohlo znamenat rychlý rozsudek smrti nejen pro „pachatele", ale pro celou jeho rodinu. Kdo se teď odváží vzepřít i tomu nejpitomějšímu rozkazu?

	Ne atentát sám o sobě, ale nepodařený atentát je zločin.

	* * *

	Až na nějakou tu noční přestřelku s ruskou průzkumnou hlídkou jsme se mohli cítit jako na letním táboře. Bylo horko, ne však zničující vedro z ruských plání, vysušující i morek v kostech. Pár kroků za námi tekla příjemně prohřátá Visla, vojáci se v malých skupinkách chodili koupat a přeprali si zaprášené a propocené uniformy. Měli jsme k dispozici i prádelnu, konečně jsme se alespoň na nějakou chvíli zbavili žravých vší.

	Dostávali jsme v dostatečném množství teplou stravu a po dlouhé době nás zase našla polní pošta; každému přišlo hned několik dopisů, které během ruské ofenzívy v Bělorusku bůhvíkde bloudily. Mužstvo žalostně vzdychalo, protože jsme na nádraží objevili hromady kolejnic a nových pražců, pronikavě vonících kreozotem, jimiž jsem nařídil vyztužit naše palebná postavení, po práci jsme však prožívali příjemné večery, takže jsme si mohli připadat jako někde v mírové posádce.

	Ruský nástup byl velkolepý, to se jim muselo přiznat, nakonec však zřejmě trochu přecenili své možnosti. Na jihu se probíjeli do Rumunska a na severu měli co dělat s Finy, bojujícími při obraně vlastního území jako lvi.

	Skupina armád Sever vcelku úspěšně hájila pobaltské republiky a při pokusech o průnik do Východního Pruska narazila ruská kosa na německou žulu. O vlast se bojuje přece jen s větším nasazením, než o nějaký hloupý kus stepi.

	Na to, aby se vítězně prohnali také Polskem, už rudí neměli ani při své lidské a materiální převaze dost sil. V tom si byli jejich a náš Vůdce podobní jako bratři požadovali toho po svých armádách příliš a žádné obtíže je nezajímaly. Nesplněný nesplnitelný rozkaz se rovnal velezradě a provinilci mohli mluvit o štěstí, jestliže je stál jenom odvolání. Maršály a generály oba vládci vykopli, plukovníky a majory degradovali a poslali do trestných oddílů a od hodnosti kapitána a níž už „velezrádcům" hrozila poprava. Staré pořekadlo: „Když ses dal na vojnu, musíš bojovat," jsme si upravili na pravdivější: „Když ses dal na vojnu, vyžer si to až do dna!"  a myslím, že tohle platilo na obou stranách fronty.

	* * *

	Posledního červencového rána se nám o budíček postarala ruská letadla. Vlna za vlnou napadala naše postavení pumami a palubními zbraněmi. S úšklebkem jsem si připomněl hořekování vojáků, které jsme v posledních dnech nahnali na „nucené práce", podepírali jsme stropy sklepů kolejnicemi a vyztužovali vzpěrami, obkládali spodní patra domů pražci a kameny a betonovali střílny. Jestlipak teď někdo z nich přijde s díky? Ne, to se nikdy nestává.

	Přežili jsme bombardování i dělostřeleckou přípravu; do postavení dosud bušily granáty, když se proti nám vyrojily ruské tanky a za divoké jízdy převzaly palebnou štafetu. Bylo jich čtyřicet nebo možná padesát a jejich úkol nám byl okamžitě jasný. Měly nás převálcovat nebo odstrčit stranou a nejvyšší možnou rychlostí se hnát dál. Za naším postavením se nalézaly dva silniční

	a jeden železniční most přes Vislu; tankisté se měli pokusit dobýt alespoň jeden z nich v neporušeném stavu.

	Nebyl čas na složité přípravy. Haplovy dělostřelce zburcoval nálet, obsadili stroje v úkrytech a nabili průbojné střelivo. Chtěli vyjet během okamžiku, než se po dělostřelecké přípravě objeví ruské tanky, ty se však přiřítily tak rychle, že nám na nějaký spořádaný postup nezbyl čas. Prorazili tedy stěny úkrytů a vynořili se v uličkách čelně proti ruským obrněncům. Vyřadili vedoucí stroje přesnou palbou zblízka, čímž Ivanům zablokovali nejsnadnější přístupy k řece.

	Ruské tanky se okamžitě rozptýlily a hledaly si cestu samostatně, prorážely zdi a ploty, drtily předměstské zahrádky a bouraly kůlny a přízemní dílny varšavských řemeslníků. Velitelé museli tankistům slíbit nejvyšší vyznamenání a povýšení, jestliže se jim podaří obsadit aspoň jeden ze tří mostů, protože se drali vpřed naprosto bezhlavě a nekoordinovaně.

	Byl jsem hrdý na své pěšáky, kteří vybíhali z úkrytů a likvidovali stroje, jež si po rozptýlení nemohly poskytnout vzájemnou podporu, pancéřovými pěstmi, kumulativními náložemi a granáty. Ze všech stran se ozývaly zvonivé výbuchy a jen tu a tam sporadická palba z ručních zbraní, likvidující několik Ivanů, kterým se podařilo zasažené vozidlo opustit.

	Rychlost je v moderní válce důležitá, neuvážený spěch vražedný. Teprve ve chvíli, kdy se nám podařilo zlikvidovat většinu zasažených tanků, se na scéně objevila ruská pěchota v obrněných transportérech. Útok byl pravděpodobně promyšlen do všech podrobností, měl začít teprve ve chvíli, kdy skončí dělostřelecká příprava. Ctižádost tankistů vysloužit si slíbené řády, hojnost vodky před zahájením útoku a obvyklý nedostatek spojení rozmetaly všechny plány na padrť.

	Hornissy pálily jako na střelnici a jeden transportér za druhým explodoval v hustých kotoučích mastného černého dýmu. Za transportéry se objevila další vlna pěšáků v náklaďácích, ti už však nemohli na totální zkáze nic změnit. Naše palebná clona, která se proti nim vznesla, připomínala svou hustotou rybářskou síť,

	k řece nepronikla ani drobná mřenka. Těch několik tanků, kterým se podařilo prorazit až k Visle, zlikvidovaly naše baterie na protějším břehu.

	Neměli jsme však nejmenší důvod k jásotu. Rusové se jistě vrátí, budou se na nás valit tak dlouho, dokud neprorazí. Jestliže chtěli postupovat dál na Berlín (jejich propagandisté to řekli naprosto jasně), nejkratší spojnice a nejvhodnější území, hustě protkané silniční a železniční sítí, vedlo právě tudy. Museli se převalit buď přes nás, nebo přes naše mrtvoly.

	* * *

	S jakou láskou teď asi mužstvo vzpomínalo na chvíle, kdy jsme je nutili „dřít jako barevné kulie na plantážích", jak si vojáci mezi sebou během opevňovacích prací stěžovali? Ruské bombardéry se vrátily a zasypávaly nás krupobitím pum. Po rozbití tankové brigády a nejméně pluku pěchoty nám bylo zcela jasné, oč usilují, to však bylo možné vyčíst i ze způsobu, jakým na nás útočilo jejich letectvo.

	Ani jedna puma nedopadla na břeh Visly, mezi námi a pravým břehem řeky jsme brzy rozeznali asi pětisetmetrový koridor, v němž byste si mohli bez nejmenších obav uspořádat piknik. Třebaže rudí museli předpokládat, že jsme mosty do Varšavy zaminovali a v případě potřeby je odpálíme, pořád věřili v možnost, že se jim podaří získat alespoň jeden nepoškozený; potom by jim dobývání polského hlavního města netrvalo týdny, ale při jejich převaze možná jen několik hodin.

	Jakmile bombardéry odletěly, znovu se do nás zakouslo ruské dělostřelectvo a po palebném přepadu přišla na řadu opět pěchota. Naše drátěné překážky byly už dávno rozmetány na cucky, velká část (ne-li většina) min v předpolí při neustálých otřesech půdy explodovala. V přestávkách mezi útoky jsem prolézal bunkry

	a sklepy, měli jsme řadu mrtvých a raněných a spoustě mužů v neustálé palbě popraskaly ušní bubínky. Zatím jsme se drželi, ale dva nebo tři dny takových bojů by nás dokázaly vyřadit všechny.

	„Držte se, pomoc je na cestě!" křičel do telefonu náčelník štábu divize. „Tohle je jenom pokus o místní průlom, naše tanky zastavily hlavní ruské síly u Siedlce. Je to jako vržený oštěp; vpravo ani vlevo od něj nemá Ivan nic. Do večera se vyčerpá a bude po všem."

	„Rozkaz, pane plukovníku! Prosím o zvýšený příděl munice a o evakuaci raněných."

	„To už je zařízeno. Jakmile se trochu setmí, dostanete všechno, co potřebujete. Hodně štěstí, pane Nowaku, spoléháme na vás!"

	Taková slova vždycky potěšila, zvlášť pokud byl člověk mladší. Mazáci jako já však po nich obvykle strnuli a po páteři jim přejel ledový prstík. Obyčejně to znamenalo, že už pro vás velení nemůže nic udělat a musíte si se vším poradit sami.

	* * *

	Nepřítel se do naší obrany zavrtal úzkým klínem, v tom měl náčelník štábu pravdu, hrot „vrženého oštěpu" však byl přece jen o něco širší než úsek našeho praporu. Sousedé vpravo a vlevo od nás už museli ustoupit, možná proto, že neměli k dispozici útočná děla jako my. Závěr byl proto nabíledni: museli jsme se s Haplovými dělostřelci rozloučit. Dostali rozkaz dobýt ztracené pozice našich sousedů zpátky.

	Přesto jsme svou obranu dokázali trochu posílit. U dvou zničených ruských tanků bylo možné otočit věže dozadu a mohli jsme útočníky zaskočit nečekanou palbou, a pod dalšími dvěma jsme vybudovali předsunutá kulometná hnízda. Skutečný strach jsem pociťoval jen z jediné věci: jestliže neustále dotírající Rusové zatlačí naše jednotky až k řece a bude třeba bez varování vyhodit mosty, jak se odtud asi dostaneme my? Boj do

	posledního muže má jisté morální oprávnění pouze v případě obrany vlastní země, nechtělo se mi však pro nic a za nic obětovat životy na této ztracené vartě.

	Rusové se na nás tlačili od jihovýchodu; jestliže přijdeme o své ústupové cesty, mohli jsme se odtud probíjet jedině na sever. Naše tanky u Wolomina dosud sváděly tuhý boj s Rusy; doufal jsem, že se udrží, než se k nim dostaneme my.

	„Připravte rozkaz," nařídil jsem nadporučíku Hartmannovi. „Plán A ustoupit k dosud zachovanému mostu do Varšavy. Plán B postupovat podél železniční trati na Legionowo. A plán C vydat se na severovýchod k Wolominu."

	„Ještě je tu možnost D," připomněl mi tiše. „Zuby nehty se držet a skápnout na místě."

	„To neplatí pro mé vojáky, nadporučíku, ti zemřou, až to bude mít nějaký smysl."

	„Rozkaz," odpověděl a přistoupil s tužkou k mapě.
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	Naše obrana odolávala už šestatřicet hodin nepřetržitým náletům, dělostřeleckému ostřelování a pěším útokům, a vojáci se ocitli na hranici vyčerpání. Povzbuzující pro nás bylo, že mosty přes Vislu dosud stály a že jimi konečně začaly proudit posily na východ. Ne však k nám.

	Slyšeli jsme dunění pancéřových vozidel a viděli oblaka prachu, postupující na severovýchod od nás. Neznali jsme situaci na jiných úsecích — pro nás existoval pouze nepřítel, valící se proti nám od jihovýchodu proto jsme tyto přesuny nesli trpce. Přemýšlel jsem, jestli nás velení záměrně neobětovalo; příkaz držet postavení do posledního muže někdy nebyl formálně vydán, aby nepodlomil morálku bojujících jednotek.

	V přestávkách mezi bojem vojáci usínali na svých stanovištích v nejnepřirozenějších polohách. Nechal jsem je být, vydal jsem jen rozkaz, že pozorovací hlídky musí úsekem neustále procházet. Bylo stále těžší udržet oči otevřené, v jedné chvíli jsem stál na svém velitelském stanovišti a marně se rozpomínal, že jsem si chtěl něco ověřit, ale nedokázal jsem si vybavit co.

	* * *

	Prokleté ruské čtyřiatřicítky se stále valily a valily, když se mi v samopalu vzpříčil náboj. Vždycky k tomu docházelo v nejnevhodnější chvíli, poslední dobou se to však stávalo stále častěji. Vystříleli jsme ve válce miliardy nábojů a rostoucí nedostatek kovů vedl k tomu, že jsme teď místo mosazných nábojnic stále častěji dostávali „náhražkové" z obyčejného lakovaného plechu. Sáhl jsem za opasek po granátu, zbytečně. Žádný jsem neměl.

	Ocelový kolos do mě najel; třebaže k jeho výzbroji patřil kulomet, ruští tankisté měli náramné povyražení z toho, jestliže nás mohli rozdrtit pásy na krvavou kaši.

	„Pane kapitáne!"

	Vytřeštil jsem oči. Žádný tank, prostě jsem jen na chvíli usnul vestoje a nadporučík Hartmann teď cloumal mým loktem.

	„Pane kapitáne, telefon! Volá vás velitel pluku."

	„Ano, už jdu."

	Promnul jsem si oči a zamířil ke stolu.

	* * *

	Velitel sípal jako těžký astmatik, v obtížných chvílích, jako byla tato, prý vykouřil až padesát silných doutníků za den.

	„Pane Nowaku," zachrčel, „musíte se stáhnout. V oblasti došlo k nepředvídanému vývoji."

	„Ano, pane plukovníku?"

	„Ti blázniví Poláci rozpoutali masovou rebelii. Útočí na naše posádky po celém městě. Už se jim podařilo dobýt několik opěrných bodů a teď se je snaží propojit do souvislého území. Existuje obava, že mají v úmyslu otevřít frontu Rusům."

	„Ano, pane plukovníku."

	„Je bezpodmínečně nutné, aby všechny pevné přechody přes Vislu zůstaly v našich rukou. Zatím nevíme, jak jsou povstalci silní, ani to, jestli existuje nějaká koordinace mezi nimi a rudými, ale musíme něco takového předpokládat. Váš prapor musí okamžitě obsadit most Poniatowského a zřídit neprodyšnou obranu na obou jeho koncích. Musíte ho za každou cenu udržet."

	„Rozkaz, pane plukovníku!"

	„Posílám k vám kurýra s osobním rozkazem pro vás; bude čekat na východní straně mostu. Tak do toho, chlapče, neztrácejte ani minutu!"

	„Rozkaz, pane plukovníku!"

	Obrátil jsem se k Hartmannovi. „Dáme se do práce. Plán A."

	„Rozkaz, pane kapitáne!"

	*  * *

	Na východní straně mostu právě zaujímala postavení protitanková baterie. Jakmile děla zajela na stanoviště, vojáci vypráhli koně a odváděli je do bezpečí přes most. Koňská kopyta na žulové dlažbě zvonivě klapala a občas vykřesala jiskru. Až se most ocitne pod palbou, nikdo je už nepřivede zpátky, baterie byla už teď odepsána.

	Kurýr na motocyklu mi předal zapečetěnou obálku s instrukcemi. Ani jsem ji nemusel otevírat, abych věděl, co obsahuje. Měl jsem uhájit most bez ohledu na ztráty a v případě masivního ruského útoku, pokud by „podle mého uvážení" hrozilo jeho obsazení a komunikace s velením už nebyla v té chvíli možná, nařídit ženistům jeho destrukci.

	Typický německý „gumový rozkaz", jakého se každý velitel v poli právem obával. Nadřízení se jím zbavovali vlastní odpovědnosti a v případě průšvihu měli po ruce vhodného obětního beránka. Kdyby se později vynořily námitky, že k odpálení došlo předčasně, stálo by mě to hlavu. Kdybych příliš dlouho váhal a nepříteli se podařilo explozi zabránit, čekala by mě rovněž popravčí četa.

	Při pomyšlení, že by to v současné rozbouřené atmosféře po nezdařeném atentátu na Vůdce mohlo znamenat rozsudek smrti také nad mou rodinou, jsem pocítil prudké žaludeční křeče a nohy se mi na chvíli proměnily v rosol. Musel jsem se však opanovat, velitelé rot si přišli pro rozkazy.

	*  * *

	V dané situaci nebylo možné vymyslet nic originálního. Druhou rotu jsem poslal na východní a třetí na západní okraj mostu. První, v níž bylo nejvíc zkušených mazáků, jsem si ponechal jako zálohu. Stáhli jsme se pod most na východním okraji, odkud jsem očekával silnější nápor, dal jsem prověřit spojení s velitelstvím a postavit hlídky na řece, vzhledem k povstání ve městě bylo docela dobře možné, že se Poláci pokusí proniknout na loďkách k náložím a zlikvidovat je.

	„A teď vy," kývl jsem na poručíka od ženistů. „Ukažte mi to své dílo zkázy!"

	Most byl podminován jako podle příručky; musel jsem vypadat jako otravný šťoura, který chce za každou cenu objevit nějakou závadu, protože jsem trval na tom, aby jej bylo možné odpálit z obou břehů. Poručík ode mě odcházel se zhnuseným výrazem, slyšel jsem však silnou střelbu, doléhající z města až za řeku, a nehodlal jsem nic riskovat.

	Naproti tomu se od východu už nějakou dobu neozvala ani rána. Vytrvale dotírající letadla jako kouzlem zmizela a kouř z mnoha ohňů se začal zvolna vytrácet. Rusové se zřejmě přeskupovali k novému drtivému náporu, domnívali jsme se s Hartmannem. Nic jiného v tom jistě nemohlo být.

	* * *

	Připravili jsme se na těžký úder z východu, větší problémy nás však zaskočily na západní straně. Povstalci se zmocnili několika rychlopalných flaků, umístěných na střechách varšavských budov, a začali ostřelovat naše postavení. Události zašly tak daleko, že jsem musel dát otočit protitanková děla za řekou a poslat jim několik ohnivých pozdravů. Kanonýři byli naštěstí zkušení a několika ranami flaky vyřídili, třetí rota však utrpěla takové ztráty, že jsem ji musel posílit ze své zálohy.

	Otevřené prostranství neskýtalo bezpečný úkryt, přikázal jsem zbudovat na západním nájezdu barikádu.

	Povstalecká útočiště na střechách jsem dal eliminovat nepřetržitou minometnou palbou, po desítkách ran několik domů nejblíže nábřeží hořelo a začalo se hroutit. Necítil jsem žádnou lítost, na hrubý pytel patřila odjakživa hrubá záplata.

	Naše obranná opatření měla takový úspěch, že jsem po několika hodinách mohl přejíždět od jednoho stanoviště k druhému svým terénním volkswagenem. Nejvyšší čas, jinak bych si asi musel uběhat nohy.

	* * *

	Posadil jsem se na bedničku od munice a zabořil lžíci do jídelní misky s gulášem. Nadporučík Hartmann se mnou nechtěl mluvit svrchu, posadil se do dřepu a hlásil, co je kde nového.

	„Povstání se stále rozšiřuje," oznamoval. „Podle odhadů se do něj zatím zapojilo asi pětadvacet tisíc Poláků a další se stále přidávají, jak se jim daří získávat zbraně. Ale Rusové..."

	„Co je s Rusy?" zeptal jsem se a vylovil z misky kus libového masa.

	„Ustupují. Nikdo na ně neútočí a postavení v Praze se naším odchodem ještě víc oslabilo, ale Rusové se stahují."

	„Třeba se do nich pustily naše tanky od Wolomina."

	„To ne, pane kapitáne. I tam už Ivani couvají a naši je pronásledují."

	„Hm. Co si o tom myslíte?"

	„Rusové od toho dávají ruce pryč. Chtějí, abychom celé povstání utopili v krvi, i když by jim mohlo velice ulehčit postup. Vzpomínáte si na devětatřicátý rok?"

	Věděl jsem, nač naráží. Podle spojeneckých dohod tehdy měli Rusové zaútočit na Polsko společně s wehrmachtem. Místo toho si pěkně počkali, až naše jednotky rozdrtí veškerý organizovaný odpor, a teprve potom se vrhli na svou kořist.

	Něco podobného se teď zřejmě odehrávalo i před našima očima. Měli s Poláky své plány pro budoucnost, rozhodně nemohli potřebovat, aby jim v zádech, až budou postupovat dále na Německo, zůstaly tisíce ozbrojených partyzánů. Kdoví, možná toto povstání sami vyvolali, abychom Poláky odzbrojili a zlikvidovali ty nejodvážnější, kteří by jim po našem stažení mohli působit největší problémy. A i kdyby se některým přece jen podařilo vyváznout, později by je mohli v tichosti odpravit sami a vydávat je za oběti dnešního boje.

	Nevím jak Židé, s výjimkou Ruth Friedmannové, mé „dívky z tanečních", jsem vlastně nikdy žádné nepoznal  ale Asiaté se chovali jako nepřekonatelní mistři intrik a ďábelských zákeřností. Jak jinak by nás dokázali porazit?

	* * *

	Měl jsem obavy z blížící se noci, a ukázalo se, že oprávněné. Povstalci na nás stříleli snad ze všech oken, obrácených k řece, zcela ovládli příjezd na most ze západu, ale uzavřeli nás i z východní strany, od Pragy. Nebylo to naše barbarství, jak se jednou možná bude psát v učebnicích dějepisu, ale vojenská nutnost, jestliže jsem přikázal odehnat hasičské stříkačky od hořících domů střelbou. Požáry nám alespoň trochu osvětlovaly bojiště, nemluvě o tom, že se za stříkačkami často ukryli ozbrojenci, kteří nás pak zasypali nečekaně přesnou palbou. Byli to sice civilisté, podle mých zkušeností však za sebou museli mít důkladný vojenský výcvik.

	Povstalci na nás vytahovali jeden trik za druhým; jednou se až na padesát metrů k naší barikádě přiřítila vyzvánějící sanitka, označená navíc vlajícím praporem Červeného kříže, smykem se natočila a z oken a dveří se na nás snesla hustá střelba ze samopalů. Naším jediným štěstím bylo, že se při palbě dávkami nedá přesně mířit.

	K ránu vyrazila proti barikádě skupina odzbrojených německých vojáků s rukama nad hlavou. Za nimi se přikrčené plížil houf Poláků s karabinami a samopaly. O takové situaci nám na akademii nikdy nepřednášeli.

	Odstrčil jsem kulometčíka a zalehl za „špandavu" sám. Všichni za barikádou mě zaraženě pozorovali, obličeje natočené ke mně v šeru svítily jako bílé terče. „Připravit k palbě!" sykl jsem zlostně a téměř fyzicky pocítil vlnu nevole, která se kolem mě přehnala. Nikdy za celou válku jsem se neocitl blíž vzpouře; užuž jsem cítil kulku mezi lopatkami.

	Pečlivě jsem zamířil, zatajil dech a vypustil dlouhou dávku těsně nad hlavami zajatců. Sázka na instinkt německého vojáka vyšla, zajatci se okamžitě vrhli k zemi. Z pohledu povstalců to mohlo vypadat, jako by barikádu bránili zdivočelí příslušníci SS, kteří neváhají střílet proti vlastním lidem, získali jsme tak rozhodující vteřinu, o niž mi ve skutečnosti šlo. V příští sekundě jsme houf povstalců rozprášili, a ti, kteří naši salvu přežili, prchali v panice zpět.

	Dva zajatí Němci zaplatili za svobodu ostatních životem, to však byla přijatelná cena, jestliže jsme jich dokázali osvobodit dvaačtyřicet.

	* * *

	Třetí den, pátý, sedmý. Rusové se stáhli až o sto kilometrů na východ. Do Varšavy proudí vojska SS, tankové posily, na obloze se po dlouhém čase znovu objevují letadla luftwaffe. Dělostřelecká střelba stále sílí, ve městě už hoří tolik domů, že nebe potemnělo jako před prudkou bouří a na hlavy se nám neustále snášejí jemné částečky mastného popela. Musím myslet na Pompeje, vypálené a zasypané sopečným spadem z Vesuvu až po štíty nejvyšších domů.

	Rachot palby nikdy neustává, za světla se ozývají hlavně naše děla a tanky, v noci štěkají pěchotní zbraně povstalců, dobývajících zpět území, která ve dne ztratili. Situace už ani nemohla být zmatenější. Zásoby se k nám musely vozit různými oklikami, přejet na sever od nás jedním mostem přes Vislu a dojet Pragou k mostu, který jsme hájili my.

	Jak se dny proměňovaly v týdny, boje na západním nábřeží ustávaly, stále však existovala možnost, že se proti naší barikádě odněkud vyřítí divoce střílející povstalci a pokusí se nás překvapit a sprovodit ze světa, aby se probojovali z hořícího města, nebo otevřeli cestu svým krajanům, bojujícím na ruské straně. Rusové zcela evidentně neměli v úmyslu přijít Varšavě na pomoc, pokud by se však taková příležitost naskytla, polské jednotky by se vzepřely rozkazům a bez ohledu na ztráty rychle vyrazily vpřed.

	Jednoho dne k nám na západní břeh přisupěla kolona polopásových transportérů, z nichž vyskákali mladí příslušníci SS. Měli za úkol proniknout výpustěmi na nábřeží do městské kanalizace, kudy se povstalci přesouvali, zásobovali a odnášeli své raněné, a tam je likvidovat. „Jako krysy!" smáli se tomu moji vojáci.

	Pozastavil jsem se nad tím. Nikdo z nich zřejmě nezažil stalingradské peklo, v němž se odehrávalo něco velmi podobného. Stalingradští hrdinové už možná vůbec neexistovali; ti, kterým se podařilo uniknout a přežít, padli v dalších bojích od Volhy až po Vislu. A nemohlo být pochyb, že i tu Rusové nakonec překročí,  jakmile utopíme polské povstání v krvi a poženou se zase dál. Rovina jako stvořená pro tanky k tomu přímo vybízela.

	Dál na západ existovala už jen poslední možná záchytná linie - Odra.

	Ta už protékala Německem, a co by kamenem nadvakrát dohodil, ležel za ní Berlín. Byl nejvyšší čas tohle všechno zastavit. Ale kdo to provede, a jak?
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