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  KAPITOLA 1


    


  Obrněný transportér ostře vybočil, jak se vyhýbal kráteru rovnou uprostřed cesty, prudký náraz na výztuže mi málem vyrazil dech. Naše naděje znovu pohasly, opět jsme byli na ústupu, který se tentokrát zastaví až bůhvíkde.


   


  * * *


   


  Ještě před několika dny jsme byli na nejlepší cestě zvítězit v bitvě u Kursku a zničit několik ruských armád, dokonce jsme mohli zbavit Ivany převážné většiny jejich tanků a podstatné části bojových letadel, čímž bychom je donutili, aby s námi v rozporu se svými spojeneckými úmluvami začali jednat o míru, jenže daleko nejúspěšnější ze všech nepřátelských velitelů, náš říšský kancléř a Vůdce německého národa Adolf Hitler, rozhodl opět proti nám.


  Už dříve se některé jeho rozkazy pohybovaly v oblasti čiré fantazie a několikrát nás přivedly na pokraj těžkých katastrof, kterým se nám jen s vynaložením nesmírných sil a za cenu těžkých ztrát podařilo zabránit (někdy však, jako například u Stalingradu, nám bylo veškeré úsilí houby platné a škoda se už nedala ničím napravit), jenže u Kursku dokázal všechny své dosavadní kiksy ještě překonat a povznést své strategické omyly na úroveň kosmických rozměrů.


  Za operační plány, které byly vojsku předloženy tentokrát, by ani jeho vlastního syna, nějakého dvacetiletého fahnenjunker-unteroffiziera, nepřipustili ke studiu na vojenské akademii; přinutili by ho zůstat u mateřského útvaru a někde ve skladu by musel počítat erární podvlékačky a kapesníky. Nebyl to jen Vůdcův obvyklý hloupý a megalomanský plán; tenhle už při prvním čtení vypadal přesně tak, jako by nám ho podstrčili rovnou ze Stávky, ruského generálního štábu.


  Na jižním křídle fronty jsme po Stalingradu a po ústupu z Kavkazu museli čelit převaze v lidech i ve výzbroji jedna ku osmi, proto nám připadalo naprosto logické, že přejdeme do úporné obrany, necháme Rusy nepřetržitě útočit a pořádně jim přitom pustíme žilou. Pokud to bude možné, necháme je úplně vykrvácet, než se znovu pohneme o jediný krok směrem na východ. „Schlagen aus der Nachhand“ předepisují pro podobné případy všechny příručky vojenského umění; teprve až soupeře náležitě oslabíš, můžeš pozvednout „blýskající meč odplaty“, jak tomu vznešeně říká náš velmistr Clausewitz.


  Vůdce se však „válečnickými starožitnostmi“, jak tomu pohrdavě říkal, nikdy nezabýval, řídil se výhradně svou geniální intuicí a ta mu napověděla, že nám postačí ještě jednou pořádně zaútočit, aby se prakticky už poražení Rusové definitivně sesypali. A my jsme museli uposlechnout.


  Nesmírně hloupě byl stanoven už základní cíl celé ofenzívy, v oblasti Kursku zasahoval na jaře 1943 do našich linií velmi nepříjemný ruský „balkon“ široký přibližně dvě stě a hluboký sto kilometrů, takže i tomu nejpitomějšímu Ivanovi od koní muselo být naprosto jasné, že se ho budeme chtít za každou cenu zbavit a zaútočíme právě na tomto úseku 2 600 km široké východní fronty. Jenže už velký pruský král Friedrich II. nás učil, že ve válce a v lásce se nelze obejít bez překvapení, a kdo by na toto základní pravidlo zapomínal, měl by vést nanejvýš jen dámský pletařský kroužek, a ne velet armádám. 


  Pokud bychom už nenašli vhodnější místo a museli přece jen zaútočit právě zde, zcela nesmyslně byly zvoleny rovněž hlavní směry našich úderů rovnou na severní a jižní úpatí celého výběžku. Mohli jsme zcela logicky předpokládat, že přesně tato místa Rusové nejsilněji opevní a obsadí je svými nejlepšími jednotkami, a spoléhat na to, že je od toho odradí právě tato do očí bijící samozřejmost a že budou náš útok očekávat jinde, bylo v nejlepším případě krajně nezodpovědné a bláhové.


  Zcela proti zdravému rozumu jsme Rusům velkomyslně poskytli více než sto dnů na důkladné přípravy, během nichž jsme je neobtěžovali žádnými velkými operacemi. Vůdce odkládal zahájení útoku od dubna do července, aby pro připravovaný úder nashromáždil drtivou sílu „zázračných“ zbraní, nových tanků tygrů a pantherů, samohybných děl ferdinandů, zcela nedostižných děl „osmaosmdesátek“ (jenže čí vinou jsme jich tolik ztratili právě u Stalingradu?), jakož i bitevních letounů, které svou výzbrojí dokázaly ničit ruské tanky. 


  Ano, tohle všechno sice znělo velice promyšleně, ovšem jen za předpokladu, že bychom nepřítele dokázali na oněch sto dnů uspat, aby nic nepodnikal a trpělivě vyčkal, s čím na něj budeme chtít vyrukovat. Dlouhé zdržení a nekonečné odklady však posloužily více Rusům, než nám, člověk, který se na nádraží pokouší doběhnout právě odjíždějící vlak, nemá žádné právo spílat železnicím, ale jen sám sobě, pokud se bláhově domníval, že na nějaké té chvilce přece nezáleží a dráhu nezabije, vypraví-li vlak o půl minuty nebo o minutu později.


  Další fatální hloupostí bylo to věčné podceňování našeho soupeře. Někdy před dvěma lety dospěl Vůdce k názoru, že už jsme Rusy vlastně porazili a že by na pouhé vyčištění prostoru před námi postačilo jen několik pořádkových jednotek; odebíral našim útočným čelům jednu tankovou skupinu za druhou a posílal je likvidovat obklíčené nepřátelské „kapsy“, které mohly za pár týdnů zcela přirozeným způsobem vyhnít samy. Tak se stalo, že nám nakonec nezbývalo dost sil k dobytí Moskvy. Čtyřicetistupňové mrazy a silné zálohy (které už Rusové přece neměli mít!) pak celé dílo zkázy jenom dokonaly a zahnaly nás až o čtyři sta kilometrů nazpět. Byl jsem u toho, takže dobře vím, o čem mluvím.


  Před rokem Vůdce neochotně připustil, že ho naše zpravodajské služby špatně informovaly (žádný diktátor na světě přece nepřizná, že by se mohl také sám mýlit), jenže tentokrát to věděl s naprostou jistotou: Rusové jsou se silami docela v koncích a dorazit je bude už jen snadnou záležitostí. Tak snadnou, že přikázal rozdělit mohutné jižní uskupení armád, část poslal dobýt Stalingrad a část ke kavkazským naftovým zdrojům. Obě výpravy tak musely zcela zákonitě skončit špatně – stalingradská úplnou katastrofou a kavkazská hotovým fiaskem. Jen díky tomu, že se generálové navzdory jeho rozkazům ještě na poslední chvíli rozhodli stáhnout, dokázali zachránit třetinu naší živé síly na celé východní frontě.


  Každý by se z těchto trpkých zkušeností dokázal poučit, jen Vůdce německého národa ne. Letos se rozhodl všechno do detailu zopakovat ještě jednou, pravděpodobně v duchu hesla: Do třetice všeho dobrého! Přikázal zaútočit na nejsilnější a velmi dobře připravená postavení u Kursku, kde se opevnilo asi jeden a půl milionu po zuby vyzbrojených rudých – na jednu naši pěší rotu měli skoro pět děl, na každý prapor skoro tři tanky a dvě bojová letadla. Přirozeně zde mluvíme pouze o průměru, na hlavních směrech našeho útoku byla tato čísla ještě několikanásobně vyšší.


  Vůdce s pohrdáním odmítl žádosti generálů, abychom za těchto okolností zaútočili raději na střed celého uskupení, kde nás Rusové nečekali, a jejich připravená postavení dobyli zezadu, a prohlásil, že se neslučuje se ctí německého vojáka, aby si z pohodlnosti nebo ze zbabělosti vybíral nějakou snadnější cestu, jestliže může porazit nepřítele v jeho nejsilnějším místě.


  „Právě tam bude mít náš úspěch na bolševiky nejtěžší psychologický dopad,“ procházel se svými vzdušnými zámky, „právě to konečně zlomí jejich morálku a chuť k dalšímu boji. Do měsíce se vzdají, jen budeme-li postupovat rázně a odhodlaně.“ 


  Generálové jako vždycky poslušně srazili kufry. Možná se mu už neobdivovali tak hlasitě jako předtím, jenomže pro pěšáka v poli to vyjde úplně nastejno.


  Zdálo by se, že všechny tyto důkazy naprosté neschopnosti a nedostatku zdravého rozumu už ani nelze ničím překonat, jenže Vůdce ukrýval v rukávu navíc i trumfové eso, které všem těmto předchozím hloupostem nasadilo ještě korunu.


  Když jsme se za velmi těžkých ztrát konečně prokousali několika ruskými obrannými liniemi a Ivani proti nám nasadili svou poslední tankovou armádu, která na nás z čirého zoufalství zaútočila rovnou z chodu, když jsme jim poslední zbývající tanky ničili jako vzteklé dítě, dupající po cínových vojáčcích, měl náš vrchní velitel, „největší válečník všech dob“, další geniální vojevůdcovskou vizi a rozhodl se ohromit celý svět naprosto nečekaným tahem.


  Zastavil kurskou operaci, v níž nás snad už jen hodiny dělily od definitivního vítězství, stáhl naši nejúdernější sílu – 2. tankový sbor SS – úplně z boje a rozhodl se jím posílit otřesenou italskou frontu na Sicílii, a abychom snad příliš nezpychli, pokud by se nám nějakým nedopatřením podařilo porazit Rusy i tak, pro jistotu nám odebral ještě další dvě tankové divize a poslal je na výpomoc k Orlu, kde rudí těžce zatápěli naší armádní skupině Střed.


  Co k tomu všemu ještě dodávat? Fakta mluví sama za sebe a jakýkoli komentář by jim jen ubíral na síle.


  Přeskupili jsme se, Rusové už poněkolikáté vstali znovu z mrtvých a zatlačili nás zpět do našich výchozích postavení. Člověk ani nemusel absolvovat vojenskou akademii, aby věděl, že tím s námi ještě ani zdaleka neskončili.


   


  * * *


   


  Transportér sebou znovu ostře smýkl, řidič patrně před válkou jezdil jen s kravami.


  „Nemůžete dávat trochu pozor, člověče?“ vyštěkl jsem na něj vztekle. Obvykle se k lidem snažím chovat laskavěji, jenže to, co jsme v poslední době museli prožít, by udělalo vzteklého rabiáta i ze svatého Františka z Assisi.


  „Prosím pana nadporučíka o prominutí, ale jemněji to nejde.“


  Vztáhl jsem ruce, zachytil se kovových vzpěr nad sebou a vytáhl se na okraj korby. Namísto vlahého vánku mi do obličeje šlehl závan horkého vzduchu páchnoucího spáleninou a puchem rozkládajících se mrtvol.


  „Jak to svinstvo můžete vydržet?“ zeptal jsem se poddůstojníka Haupta, dvoumetrového chlapiska z Pomořan – celá naše divize se bavila jeho dětinskou přezdívkou „Drobeček“. Protože jsme si v Rusku nemohli být nikdy ničím jistí, třebaže jsme se nacházeli přímo uprostřed kolony, stál u kulometu a pozorně sledoval okolí.


  Obr pokrčil rameny. „Parfémuju si nos kořalkou,“ odpověděl. Teprve teď jsem si všiml, že si ovázal ústa a nos ručníkem; prachu a špíny bylo v ovzduší tolik, že mu pokryly ručník i obličej stejnoměrným černým nánosem. Kořalku jsem mu nemohl vytýkat; protože hrozilo nebezpečí, že všechny naše zásoby padnou do rukou postupujícím Rusům, rozdávali skladoví intendanti, co kdo unesl, jen aby toho museli do nových pozic přepravovat co nejmíň. A vždycky bylo lepší, jestliže si do ní namáčel ručník, než aby ji lil do sebe.


  Kodrcali jsme se k Bělgorodu cestou, kudy jsme se před deseti dny probíjeli vpřed, míjeli jsme rozbitá nepřátelská postavení, zničená děla, vyhořelé vraky tanků a letadel, linie ruských zákopů, táhnoucí se od obzoru k obzoru. Teprve teď, kdy jsme toto vše mohli pozorovat „ve zkratce“, jsme si dokázali udělat správnou představu o velikosti našeho činu, o úsilí, které jsme museli proti mnohem silnějšímu nepříteli vyvinout. O to víc mě pálil v tváři potupný pohlavek, který nám vojákům uštědřil říšský kancléř.


  Naši padlí kamarádi už leželi pohřbení na malých hřbitovech v hájcích a na návrších, tahle cesta zpět byla zradou především na nich. Tu a tam se ještě někde povalovaly mrtvoly padlých Ivanů, jejich těla se v panujícím vedru nafoukla, protrhala uniformy z nekvalitního sukna a blýskala se na slunci sádlovou bělobou. Německé pohřbívací oddíly musely mít v kurském oblouku práce až nad hlavu, jestliže je nechaly ležet jen tak; obyčejně sice na takovou práci nahnaly zajatce, ale pochovaly i Rusy. Ne z nějaké vojenské kolegiality, na tu jsme v této hrozné zemi museli už dávno zapomenout, ale jako preventivní hygienické opatření. 


  Napadlo mě, že by si Vůdce možná přál, abychom tu místo padlých rudoarmějců leželi bradami vzhůru raději my. Všechno tomu nasvědčovalo.


  A napadlo mě, jakým ternem pro celé Německo by bylo, kdyby tu někde ležel bradou vzhůru on sám.


   


  KAPITOLA 2


   


  Přejíždíme po pontonovém mostě přes Vorsklu, všechny díly sténají a úpí, jako by se měly vzápětí utrhnout a odplavat. Na jižním břehu řeky stojí německý polní četník s nablýskaným štítkem na prsou.


  „Pan nadporučík Nowak!“ pokřikuje, jako by mu za to platili. „Nadporučík Nowak! Je s vámi? Bylo mi řečeno, že cestuje s touto kolonou.“


  Řidič se zlomyslným úšklebkem zajíždí až k němu, četník vyděšeně uskakuje z cesty.


  „Zbláznil ses, chlape? Koleduješ si o pěknej průser!“


  „Chtěl jsem jen posloužit,“ odpovídá mu drze řidič transportéru. „Pan nadporučík jede v tomto vozidle.“


  „Co je? Kdo mě hledá?“ šplhám se z transportéru. Četník ztuhne v pozoru a salutuje.


  „Mám rozkaz dopravit pana nadporučíka na velitelství devatenácté tankové divize.“


  „Znáte důvod?“


  „Ne, pane nadporučíku. Bylo mi řečeno, že si s vámi přeje promluvit pan generálporučík Schmidt. Prosím, pojďte se mnou. Mám zde vůz.“


  Pověřuji poručíka Forsta velením a jdu s četníkem. Za námi se nesou kletby, užaslé výkřiky i smích. 


  „Přece těm hajzlům nedovolíme, aby si odvedli našeho velitele?“


  „Proč ne? Ať taky jednou seberou i oficíra!“


  „Lezl generálovi za starou a teď si to schytá!“


  „Držte všichni huby!“ štěkl poručík Forst. Za těch několik měsíců, co jsem ho měl na starosti, dospěl v opravdového muže a jednou z něj jistě bude prvotřídní velitel. „Seidemanne, proč nejedeme dál? Potřebujete snad k tomu písemnou žádost?“


  Polní četník mě doprovodil k terénnímu volkswagenu a úslužně mi otevřel dvířka. To ještě nemuselo nic znamenat, jako příslušník mužstva neměl právo zatýkat důstojníka. Ale i kdyby, cítil jsem takovou únavu, že by mi to bylo jedno.


   


  * * *


   


  Štáb tankové divize se usídlil ve venkovské škole. Generálporučík Schmidt bude nejspíš pěkný pedant, napadlo mě, protože jsem všude ve vzduchu cítil kyselý pach zasychajícího vápna. Dal všechno vybílit ještě předtím, než se sem na pár dní nastěhoval. Co mi asi chce?


  Jeden z důstojníků, sklánějících se ve třídě nad mapami, ke mně vzhlédl a vykročil mi vstříc s napřaženou pravicí.


  „Tak vás v tom zmatku přece jen našli? Výborně! Jsem rád, že vás zase vidím!“


  Poznal jsem fešáckého plukovníka s knírkem, který mě odvezl z vražedné bitvy u Prochorovky. 


  „Rundt,“ představil se a stiskl mi ruku. „Pan generál bude mít radost, že jsme vás objevili!“


  „Mohu se zeptat proč?“


  „Příteli, velmi rád bych vám to řekl, ale myslím, že vám to generál bude chtít sdělit osobně. Nebudeme mu kazit radost, že? Jedl jste něco? Nemáte žízeň?“


  Plukovník mi položil ruku na opasek a jemným, skoro neznatelným tlakem mě postrkoval ke dveřím. Štábní důstojníci nikdy neměli rádi, když jim někdo zíral do map, byť by to byl někdo „vlastní“.


  „Nevím, proč pro mě pan generál poslal a kdy si mě zavolá,“ řekl jsem, „ale když tak kolem sebe koukám, jak si potrpí na pořádek, možná bych udělal nejlíp, kdybych se trochu umyl a okartáčoval. A rozhodně by mi neškodilo, kdybych se někde mohl oholit,“ řekl jsem a s nadějí pohlédl na plukovníka.


  „Milý Helmute jmenujete se přece Helmut, že, to bych vám určitě nedoporučoval. Generál Schmidt si na čistotu rozhodně potrpí, ale stejně tak miluje pach bitvy. A vy bitvou přímo nádherně smrdíte, jestli to ode mě přijmete jako kompliment. Má rád vojáka, který seskočí ze zchváceného koně a přináší mu nějakou depeši. Proto na něj uděláte nejlepší dojem tak, jak jste. Ale stejně se ho musím nejdřív zeptat, kdy na vás bude mít čas. Zavedu vás teď do jídelny, trochu se u nás zrestaurujete a dáte si kafe. Nabídl bych vám dobrý doutník, ale pokud se dobře pamatuji, vy tomuto jedu příliš neholdujete, že?“


  To už jsme došli do důstojnické jídelny, šokující bílými ubrusy a slánkami na stolech a číšníky v bílých blůzách. Plukovník Rundt jim přikázal, aby se o mě postarali „jako o vlastního“ a zmizel. Přejížděl jsem si dlaní po praskajících vousech a přemýšlel, kde asi německá branná moc přišla k takovému exotovi, který by se mnohem líp vyjímal jako pobočník u britského královského dvora.


  Číšník mi přinesl sklenici pomerančové šťávy a čerstvé rohlíky, hrudku másla a štědrou porci šunky, džem a med, zeptal se, jestli bych neměl chuť na vajíčka nebo na mléko a odešel pro konvici kávy. Rozpačitě jsem se podíval na své zaprášené a zaolejované ruce a cítil jsem se jako pobuda z ulice, který se přišel najíst do luxusní restaurace a přitom nemá v kapse ani fenik na útratu.


  Nevydržel jsem to. Vydal jsem se do dveří, za nimiž zmizel číšník, aby mi ukázal cestu k nejbližšímu umyvadlu a kousku mýdla. Maminka by ze mě jistě měla radost.


   


  * * *


   


  Generálporučík Schmidt si na mě udělal čas až večer. Plukovník Rundt mě zatím odvedl do ubytovny a svěřil mě do péče generálovým sluhům, abych si trochu odpočinul. Využil jsem toho, že dostali příkaz, aby se o „našeho vzácného hosta“ vzorně postarali, předal jsem jim uniformu a holínky, aby je vyčistili, a pak jsem strávil slastnou půlhodinku ve vaně, natřikrát ze sebe smyl všechen pot, olej a špínu posledních dnů, oholil jsem se, postříkal se kolínskou a oblékl čisté prádlo, které mi přinesli za mé vlastní. To se hodilo už jen ke spálení. 


  Skočil jsem do čistě povlečené postele, přetáhl přes sebe prostěradlo a o půl minuty později jsem už zařezával.


   


  * * * 


   


  Polní četník mě předvedl k vojenskému soudu. Zručně mi vytáhl z pouzdra pistoli, natočil mě čelem k důstojnickému tribunálu a nevybíravými výrazy mi doporučil, abych se přestal tvářit tak pitomě.


  „Na pány soudce tím žádný dojem neuděláte,“ řekl mi, „nejste první, koho jsme sem předvedli.“


  Usmívající se plukovník Rundt, vlk v kůži beránčí, přečetl hroznou obžalobu, vinící mě z toho, že jsem u Kursku lehkomyslně ztratil polovinu své roty, aniž by se tím něčeho dosáhlo. 


  „Chcete se k tomu vyjádřit, obžalovaný?“


  „Ano! V kterémkoli okamžiku bitvy jsem se řídil rozkazy, které…“ 


  „Ach, držte hubu!“ vyzval mě přísedící, který se tvářil, jako by ho bolely zuby. „Na rozkazy se tady vymlouváte všichni a nakonec to není nikomu nic platné. Mluvte k věci!“


  „Prosím. Já…“


  „Obžalovaný nadporučík Helmuth Nowak, narozen tehdy a tehdy tam a tam, nedokázal uvést žádné okolnosti, k nimž by měl soud při svém rozhodování přihlédnout. Soud se nyní odebere k poradě,“ diktoval obtloustlý major s kulatými kovovými brýlemi zapisovateli.


  „Co se to, proboha, děje?“ zeptal jsem se zrádného žalobce. Ani v pekle mu nedokážu odpustit, jak proradně se ke mně zachoval, byl to však jediný člověk, kterého jsem aspoň trochu znal.


  Plukovník Rundt si nonšalantně zapálil doutník a chvíli potahoval, aby se mu pořádně rozhořel. Potom pokrčil rameny. 


  „To víte, projeli jsme to, takže se hledá obětní beránek.“


  „Ztráty jsme přece měli všichni, proč bych za to měl nést odpovědnost právě já?“


  „Vylosovali vás. Pochopte přece, že nemůžeme soudit celý důstojnický sbor. Kdo by pak velel vojákům?“


  „Můžu ještě napsat pár dopisů?“


  „Je mi líto, drahý příteli, ale obávám se, že na to nebudete mít dost času. To víte, u nás to jde všechno rychle. Patnáct minut soud, deset minut porada a pak rovnou k šibenici.“


  Zaúpěl jsem.


  „Když už se mám stát obětí této justiční vraždy, žádám, abych byl čestně zastřelen!“


  „To je přece úplně jedno, jakým způsobem vás sprovodíme ze světa! Chcete nám snad dělat potíže?“


  „Ne, já jen… Když už to musí být, prosím o kněze. Na to mám snad ještě právo, ne?“


  „Ale to víte, že máte právo! Všichni mají spoustu práv. Jakého byste si přál? Malého, velkého, blond nebo bruneta – nebo snad raději kněžku? Máme tu jednu pěkně rostlou, prsatou; když vás ta bude držet za ručičku, ani vám nepřijde, že už jste dojel na konečnou. Zavolám ji, ať se potom zbytečně nezdržujeme.“


  Plukovník jen luskl prsty a polní četník uvedl do místnosti ruskou holičku a špionku Věru, kterou jsem poznal krátce před kurskou operací. Domluvila si se mnou schůzku, jenže ta už se bohužel nikdy neuskutečnila – krásnou špionku odhalili a když ji přišli zatknout, vyhodila se i s vysílačkou do povětří.


  Byl jsem šťastný, že žije, šťastný, že ji zase vidím, a vůbec se mi nezdálo divné, že má na sobě bohatě zdobený kněžský ornát a pod ním je zcela nahá. Toužebně jsem k ní vztáhl ruce a právě v té chvíli mě plukovník lehce pleskl do tváře. Zaúpěl jsem. 


  „Mám ještě poslední přání…“


  „Já mám taky přání,“ zasmál se ďábelsky Rundt. „Nechali jsme vás prospat, ale teď už pojďte! Touží po vás generálporučík Schmidt.“


  „Do hajzlu s celou touhle válkou!“ zasténal jsem, protože tohle se už dělo doopravdy a má touha po Věře vyšla opět naprázdno. Rád bych si s ní trochu užil alespoň ve snu, když už mi to ve skutečném životě nevyšlo.


  „Pojďte, generálův čas je drahý!“


  Vyskočil jsem z postele a sáhl po košili, kterou mi kamarádsky podával. Plukovník nadporučíkovi! Muselo to s námi být velmi nahnuté, jestliže se děly takové věci…


   


  * * *


   


  Velitel divize a jeho svita právě večeřeli. Generálporučík působil jako příjemný starý pán, ředitel gymnázia, který dovede být po celý rok přísný až hrůza, ale v den, kdy jeho svěřenci předstupují před maturitní komisi, měkne jako máslo, nejraději by jim napovídal a osobně do školy přitáhl zmrzlináře i s vozíkem, aby své studenty přivedl na trochu veselejší myšlenky.


  „Tak to jste vy?“ pohlédl na mě přívětivě. „Pánové, mám tu čest představit vám nadporučíka Nowaka, jehož rota se při našem výletu ke Kursku zakousla nejhlouběji do nepřátelských postavení. Povečeříte s námi, pane nadporučíku? Že se vůbec ptám! Německý voják je při chuti vždycky, ale nejvíc za ústupu, aby nepříteli za sebou nechal co nejmenší zásoby.“


  Důstojníci, mezi nimiž byli i dva další generálové, se úslužně zasmáli.


  „Posaďte se sem, vedle mě, pane nadporučíku!“ vyzval mě generál. „Máme výborné tetřívky, kteří se celý život cpali jen slunečnicovými semeny, a výborné jesetery. Máte rád ruskou kuchyni?“


  „Velmi, pane generále,“ přitakal jsem, protože říci cokoli jiného by bylo nezdvořilé.


  „Pravda, pochutnal jsem si i ve Francii, jen mi nesměli na stůl přinést nějaké ty jejich žáby nebo šneky. Co to může být za národ, který vezme něco takového do úst?“


  „Pan nadporučík francouzskou kuchyni zná,“ vmísil se do hovoru švihácký plukovník Rundt.


  „Ano? A jakou ještě?“


  Nevěděl jsem co odpovědět; abych řekl pravdu, nikdy jsem nevěnoval žádnou zvláštní pozornost tomu, co mám před sebou na talíři. Strava jako strava. Generálův výkonný důstojník Rundt však přesně věděl, nač se mě velitel divize vlastně ptá, a vysypal ze sebe seznam tažení, kterých jsem se do dnešního dne zúčastnil. 


  Vypadalo to, že si o mně opatřil zvláštní informace z mého osobního spisu, protože je ze sebe chrlil jako kulomet. Zmínil se o Železném kříži druhé třídy za boje ve Francii, o zranění u Dunkerque, o Železném kříži první třídy za obsazení mostu přes Bug prvního dne války s Ruskem, o utrpení v obklíčeném Cholmu i o mém zranění u Stalingradu, a znovu nenápadně připomenul, že se právě vojáci mé roty dostali během naší poslední ofenzívy nejdál. 


  „Je to zvláštní,“ zamyslel se generál, zatímco v zubech drtil drobné kůstky z tetřívka. „Na to, co všechno máte za sebou, si vás zřejmě příliš neváží. Po čtyřech letech války jste pořád teprve nadporučíkem… Neprovedl jste náhodou něco?“


  „Nevím o ničem, pane generále, ale župní vedoucí strany v Lipsku se mi zmiňoval o mých nešťastných snahách o neutralitu a o nezdravém náboženském zanícení. Jsem samozřejmě věřící, jako ostatně celá moje rodina. Rodiče se do Lipska přestěhovali z Bavorska, a tam chodí do kostela opravdu každý.“


  „Tak tak,“ přikývl hlavou generál. „Zajisté. To, co bychom měli ve skutečnosti pokládat za přednost, se dnes příliš nenosí. A k tomu všemu to vaše poněkud nešťastné slovanské příjmení…


  Ale k věci, ať tu jen tak zbytečně neokrádáme Pánaboha o čas. Neuvažoval jste někdy o přeřazení k jednotce, v níž by vaše schopnosti dokázali ocenit daleko líp? Teď mluvím samozřejmě o své divizi. Máme zde vynikající tankové důstojníky, jenže s veliteli doprovodné pěchoty je to vždycky poněkud slabší. Vy s vašimi zkušenostmi… do půl roku byste se u mě mohl stát velitelem pluku.“


  Plukovník Rundt horlivě přikyvoval, jako by mi chtěl napovědět, jak má znít správná odpověď. 


  „Pane generále, velmi si této nabídky vážím, ale…“


  „Říkal jsem to,“ ušklíbl se generál. „Měl jsem se o to vsadit. ,Raději bych zůstal se svými muži' – to jste chtěl říct, že? Nezlobím se na vás, správný velitel ani nemůže odpovědět jinak. Bohužel. No, aspoň jsem to zkusil… Pánové, obávám se, že máme po večeři!“


  Nechápal jsem, jak by mohlo mé odmítnutí lákavé nabídky zkazit celému jeho štábu chuť k jídlu, jenže v té chvíli za mou židlí hlučně klaply sražené podpatky – růžolící poručík přinesl generálovi naléhavou depeši. S nějakou hloupostí by se ho jistě neodvážil vyrušovat.


  Generálporučík Schmidt si otřel ústa do sněhobílého ubrousku a sáhl po papíru. Plukovník Rundt mu úslužně podal brýle. 


  „Ano,“ prohlásil velitel divize, když si přečetl zprávu a předal ji svému náčelníkovi štábu. „Přesně to se dalo čekat. Povinnosti volají, pánové!“


  Obrátil se ke mně a stiskl mi ruku. „Musím se rozloučit, pane nadporučíku, rád jsem vás poznal. V klidu dojezte a plukovník Rundt bude tak laskav a zařídí vám přepravu k jednotce. Hodně štěstí a děkuji vám za všechno, co jste pro vlast vykonal.“


  Rázně odpochodoval a jeho štáb cupital za ním.


  „Proboha, co mělo tohle všechno znamenat?“ zeptal jsem se plukovníka zmateně.


  Plukovník se na mě usmál jako starší bratr, zasvěcující benjamínka rodiny do vážných „chlapských“ záležitostí.


  „Nějak se doslechl, že vás chtějí ožulit o zasloužený Rytířský kříž, a jako voják ze staré školy se vám rozhodl pomoci. Má velký vliv, nepodceňujte ho!“


  „To by mě ani ve snu nenapadlo, ale proč by se měl vůbec starat o nějakého bezvýznamného nadporučíka?“


  „Vytáhl jste z té mely u Prochorovky mladého vojáka; vlastně jste ho odtamtud skoro vynesl na zádech. Já i můj řidič vám to můžeme kdykoli dosvědčit.“


  „No a? Takových jistě bylo! Je to snad jeho syn?“


  „Synovec,“ informoval mě plukovník Rundt s úsměvem. „Proč by se měl generál jinak vůbec namáhat?“


  „Jistě, proč?“ souhlasil jsem.
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  „Vida vida!“ podivil se velitel praporu major Donner, když jsem se u něj znovu hlásil. „Tak nás napadlo, že si vás u tankistů rovnou nechají. To je dobře, že jste zase zpátky. Čeká nás sakramentská dřina.


  Ivani udělali přesně to, co jsme měli udělat my. Zavrtali se do obrany jako krtci a zničili nám polovinu tanků I polovinu živé síly. Bylo by mnohem veselejší, kdyby to bylo naopak, jenže pravdou je, že teď jsou na koni a půjdou po nás, dokud nás nedostanou. Musíme jim to co nejvíc ztížit a doufat v nejlepší. Než nás vlast zase trochu postaví na nohy, bude tenhle úkol spočívat hlavně na pěchotě.


  Musel jsem vaši a Wenckovu rotu sloučit dohromady; z obou zbylo jen něco přes sto chlapů. Nové rotě budete velet vy, nadporučík Wenck se stane vaším zástupcem. A protože já jsem hotový mrzák, budete zase vy mým zástupcem. 


  Rád bych vás měl u sebe a v trochu klidnějších dobách to možná půjde, jenže bohužel – zbylo nás jako do mariáše, takže zatím budete muset zvládnout obojí. Dejte se do toho hned. Příkaz dne zní: kopat, kopat a zase kopat. Země byla odjakživa nejlepší přítelkyní pěšáka, ale to vám jako starému praktikovi nemusím přece zdůrazňovat. Můžete jít, a hodně štěstí!“


  Vypnul jsem se, vzorně srazil kufry a udělal čelem vzad. Čistá uniforma a trochu odpočinku udělají s člověkem hotové divy, po péči, jaké se mi dostalo u generála, bych mohl z fronty odmašírovat rovnou na přehlídku.


  Jestlipak jsem udělal dobře, že jsem se sem vůbec vracel? Zvýšilo to, nebo snížilo moje šance na přežití? Jisté je, že bych se měl u tankistů líp, než tady. Ale přišel bych tam k mužstvu jako protekční panáček a takoví obyčejně mívají tvrdý chleba. Tady u „svých“ člověk aspoň vždycky ví, na čem je.


  „Tak oni si tě tam nenechali?“ žasl nadporučík „Pepi“ Wenck, když jsem konečně našel postavení roty. „Říkali mi, že si tě odvedl polní četník.“


  „Spletli to,“ ušklíbl jsem se na něj. „Měli přivést nějakého drzého Vídeňáka, a Nowak je přece naprosto běžné rakouské jméno. Všechno se šťastně vysvětlilo a ráno si pro tebe přijdou.“


  „Neprozradili ti, čím jsem se tolik provinil?“


  „Ale ano. Piješ krev svému veliteli. Za to je buď řád, nebo polní soud.“


  „No sláva!“ zaradoval se Pepi. „Už jsem se bál, že na mě prasklo něco mnohem horšího. Třeba to, že jsem si schoval tu legrační karikaturu našeho milého Vůdce, kterou na nás shazovali Rusové z letadel.“


  „Proboha! Snad ne tu…“


  „Ovšem,“ přikývl Pepi nonšalantně hlavou. „Tobě nepřipadá legrační?“


  Na obrázku, kterým nás Rusové v posledních dnech bombardovali, ustupoval vyděšený říšský kancléř se spuštěnými kalhotami a vlajícími kšandami před ruským bodákem s nápisem KURSK tak daleko, že ho mohl pro změnu zase americký bajonet s nápisem SICÍLIE pohodlně bodnout do zadnice. Polní soudy už poslaly mnohé vojáky do trestných praporů nebo rovnou ke zdi za daleko menší provokace.


  Nadporučík Wenck se chvíli popásal na mém zděšení a pak chlácholivě mávl rukou.


  „Neboj se, já jsem to tak nenechal. Pro jistotu jsem na tom paskvilu utrhl našemu Grófazovi hlavu.“


  „Wencku!“ zavyl jsem jako šakal.


  „Nebuď posera!“ napomenul mě přítel. „Samozřejmě si z tebe dělám legraci.“


  Rozhodně by mi u tankové divize bylo daleko líp…


   


  * * *


    


  Prošel jsem bojovým postavením roty. Nebylo špatné, měli jsme výstřel daleko dopředu a kousek za zády les, což bylo vždycky lepší, než ležet uprostřed holé stepi. Problém byl v tom, že na stočlennou rotu připadal skoro kilometrový úsek fronty. Až se na nás Ivani přiženou, patrně se neudržíme smíchy. 


  „Co je v tom lese?“ zeptal jsem se poručíka Forsta, který mě s postavením seznamoval.


  „Samozřejmě dělostřelci, už k nám poslali svoje pozorovatele. Domluvíme se s nimi co a jak jen co bude trochu světla, abychom si mohli stanovit přesný palebný plán. Kde to jen bylo možné, tam jsme nasázeli miny. Ženisté slíbili, že v noci přijdou zase, kdybychom tu náhodou ještě byli.“


  „Co je to za řeči, Forste? To bych si vyprosil!“ sjel jsem ho.


  „Promiňte, pane nadporučíku, to říkali oni. Nechtěl jsem se s nimi hádat před mužstvem.“


  „Dobře. Zajdu si teď k dělostřelcům a vy pokračujte v kopání.“


  „Podle rozkazu, pane nadporučíku!“


  Vypadalo to, že za mé nepřítomnosti na nic nezapomněli, věděl jsem však, že to není pravda. Ve snaze co nejdřív se zakopat vynechali pravděpodobně to nejdůležitější: nevyslali průzkum, který by zjistil, kde je nepřítel a co na nás právě chystá. Za to však nemohl poručík Forst, ale poněkud lehkomyslný Pepi Wenck. Jistě chtěl vojákům ušetřit trochu námahy, jenže ve skutečnosti je tím možná vystavil nepředstavitelnému nebezpečí. Teď budu muset požádat, aby se po nepříteli poohlédli naši letci. A hodně toho vysvětlovat…


   


  * * *


   


  Dělostřelecké postavení v lese připomínalo ve všem všudy letní tábor Hitlerjugend. Vyrovnané stany, přístřešky, ohniště – kdyby opodál nestála pod maskovacími sítěmi baterie univerzálních osmaosmdesátek a z úžlabiny se neozývalo pofrkávání tažných koní, mohlo by se zdát, že se tu páni kanonýři právě chystají jen k nějaké branné hře.


  Obloha něžně zezelenala jako ženské oči, hvězdy se nenápadně vytrácely, zůstala už jen jasně svítící jitřenka. Mužstvo vstávalo a vydávalo se s ešusy pro ranní kávu. Ze všech stran se ozývalo ranní chrchlání náruživých kuřáků.


  „Kde je velitel tohohle cirkusu?“ zeptal jsem se poddůstojníka, který se holil a namáčel štětku do plechové jídelní misky. Ani se neuráčil povstat, důvěrně na mě zamrkal a ukázal rukou někam mezi stromy.


  „Na latríně, pane nadporučíku. Mám ho zavolat?“


  „V tom případě chvilku počkám. Kde je důstojník baterie?“


  Znovu na mě zamrkal.


  „Jsou tam spolu, pane nadporučíku. Není nad pravidelnost, že? Vy jste z té pěchoty před námi?“


  „Ano, přišel jsem se domluvit, jak budeme spolupracovat.“


  „Nedáte si zatím trochu kávy? Dneska máme pravou, zrnkovou. Pokud jde o zásobování, není nad ústup. Zásobovací dělají vždycky se vším strašné drahoty, jako by měli rozdávat ze svého, ale jakmile se ustupuje, vnutí člověku i to, co nepotřebuje. Dostali jsme dokonce i meruňkový a ananasový kompot.“


  Poddůstojník na mě ještě párkrát zamrkal a pak se na kohosi rozkřičel: „Bachmanne! Kávu pro pana nadporučíka, ale švihem!“


  Poddůstojník dokončil oškrabávání brady, omyl se v jídelní misce a vstal.


  „Mohu vám přinést také snídani? Kdoví, kdy se zase pořádně najíme. Je moc podezřelé ticho a nikde v dohledu žádný Ivan. Něco mi říká, že na nás chystají nějakou pořádnou kulišárnu. Vpředu před námi nezbyl vůbec nikdo, takže za chvíli už možná budeme mít plný krám zákazníků. A vy jste tam dole hned první na ráně.“


  Podíval jsem se na hodinky. Bylo několik minut po půl páté. Rusové vždycky zahajovali útoky mohutnou dělostřeleckou přípravou, kterou spouštěli vždy v celou hodinu; jen někdy výjimečně v půl; mohl jsem se tedy v klidu nasnídat. Kdoví jestli na to budu mít čas, až se dostanu zpátky ke své rotě. 


  „Děkuji, nasnídám se rád,“ řekl jsem a poddůstojník s pomrkáváním přikývl.


  „Udělal jste dobře, máme výborný guláš a náš kuchař je na něj opravdu mistr. Hned to zařídím.“


  „Poslyšte, poddůstojníku… Vy máte něco s očima?“


  „Ne, proč? Jo, vy myslíte tohle? Drobná nepříjemnost. Památka na ruské bombardování. Nervy. Někteří chlapi jsou na tom hůř, buďto neslyší nebo špatně mluví. Což může být v některých případech taky výhoda.“


  Poddůstojník se ušklíbl a zmizel mezi stromy. Za chvíli mi přinesl plnou misku už na dálku vonícího guláše. Vsadil bych se, že ho dal nalít do misky, v níž se předtím holil, ale při té vůni se mi až zatočila hlava a raději jsem se na nic nevyptával.


  Masová směs byla velmi hustá, i tak jsem si však do ní nalámal ještě chleba a lačně do ní zabořil lžíci.


  „Podle našeho kuchaře je celé gulášové tajemství ve spoustě cibule a v dobré paprice,“ řekl mi poddůstojník a k mé úlevě si také přinesl misku. Jestliže si v ní předtím koupal bradu, byla to jeho věc; mně dal podle všeho čistou.


  Už dlouho jsem nejedl takovou dobrotu. Vybrané lahůdky u generála Schmidta mi nic neříkaly, byl jsem zvyklý na obyčejnější stravu. Nejsem sice takový barbar, abych si mazal ukořistěný ruský kaviár na holínky (to se dík jeho nezvyklé vůni a nevzhledným šedým plechovkám u našeho pluku skutečně stalo), ale pokud jde o žaludek, nedám nikdy dopustit na řádnou německou baštu. 


   


  * * *


   


  „Nazdárek!“ zahlaholil dělostřelecký kapitán, velitel baterie, a sedl si do mechu vedle mě. I on si přinesl plnou jídelní misku a hned se pustil do jídla. „To je pohoda!“ liboval si. „Nohy v suchu, neprší na nás a k tomu všemu ještě taková mana nebeská! Někdy si říkám, že na té válce snad opravdu něco je.“


  „Nadporučík Nowak,“ představil jsem se mu.


  „Kapitán Kopp,“ odpověděl s pusou plnou guláše. „Račte snad být od těch bačkor před námi?“


  „Přesně tak,“ usmál jsem se. „Ty moje bačkory se však za útoku dostaly nejdál do ruských postavení; kdyby existovala nějaká spravedlnost, teď by nás stáhli k odpočinku někam daleko za frontu.“


  „Spravedlnost?“ žasl kapitán, jako by to záhadné slovo slyšel poprvé v životě. „V armádě? Kdy jste narukoval, milý mladý příteli?“


  „V šestatřicátém roce,“ odpověděl jsem, a kapitána to poněkud ohromilo. Zavolal důstojníka baterie, aby se na tu idealistickou raritu (to jsem měl být prosím já) přišel taky podívat.


  Nadporučík si k nám přisedl – rovněž s miskou guláše, jak jinak – a jedl tak hltavě, že si v jídle namáčel řemínky dalekohledu.


  Bylo pět hodin, právě jsem přemýšlel, jestli si nemám říct o přídavek, když o několik kilometrů dál zabouřila divoká kanonáda. Dělostřelci se zaujetím odborníků naslouchali.


  „Stodvaapadesátky, americké. Čtyři baterie.“


  „Ba ne, šest! A teď ještě samohybné stodvaadvacítky. Hoši nalevo jsou v průseru až po uši.“


  „Radši oni, než my. To by mohlo znamenat, že nás dnes nechají Ivani na pokoji. Mohli bychom trochu přehradit ten potok dál v lese a udělat si tam malou tůňku. Mohli bychom se všichni vykoupat!“


  „Chvilku počkáme, jak se to vyvrbí, a pak na to chlapi můžou vlítnout,“ přikývl kapitán Kopp. „Ale bojím se, že by to bylo moc štěstí najednou. Lachmannův guláš a k tomu ještě koupel, to už jsou málem orgie jako ve starém Římě. Bojím se, aby nám bohové za takovou prostopášnost nenakopali do čumáků.“


  „Ále co!“ uchechtl se nadporučík. „Žijeme jen jednou, ne?“


  „Žijeme vznešeně a krátce,“ přikývl kapitán. „Tak ať před Stvořitele nelezeme se špinavýma ušima.“


   


  * * *


   


  Nadporučík Wenck žvýkal jako kámen tvrdý koňský salám.


  „To je dost, že jdeš!“ spustil jako starostlivá matku, jejíž synáček se poněkud pozapomněl na maturitním plese. „Schoval jsem ti snídani. Co naše postavení? Nezapomněli jsme na nic?“


  Nechtěl jsem mu kazit ráno výčitkami, že v noci nevyslal průzkum – koneckonců co Ivani vyvádějí právě teď, jsme oba slyšeli zleva od nás. Oba jsme se tím směrem natočili a chvíli naslouchali.


  „To je fakt síla,“ řekl Pepi. „U nebeské brány se budou všichni prát. Dej sem tu ruku, ta byla moje! Není tu někde nějaké nadbytečné oko?“ Wenck se hýkavě rozesmál a několik mužů v doslechu se k nám nechápavě otočilo.


  „Na nás taky dojde,“ ujistil jsem ho. „Máme za sebou jen jednu baterii osmaosmdesátek. Měl ji posílit ještě o oddíl samohybek, ale jakmile to u sousedů začalo, přesunuli ho k nim. Teď budeme nebezpeční asi jako naháči v koupelně.“


  „No a co!“ mávl Pepi bezstarostně rukou. „Nějakou chvíli se tu udržíme. Naštěstí jsme na Ukrajině a země je tu měkká jako ženský zadek. Za noc jsme se zahrabati skoro dva metry hluboko, Rusové nám nemůžou nijak zvlášť ublížit.“


  „To si myslíš ty. Volal jsem od dělostřelců do štábu. Máme proti sobě pět ruských armád a všechny naše tanky odveleli na sever nebo na jih. Rota drží asi kilometr fronty, jenže ležíme přímo v pásmu hlavního úderu, Zpravodajci spočítali, že tu Rusové mají na jeden kilometr až dvě stě padesát děl nebo minometů a sedmdesát tanků. Tak mi prozraď, jak bychom se asi mohli proti takové síle udržet?“


  „Když vědí tohle,“ pokrčil rameny nenapravitelně optimistický Wenck, „jistě nám sem brzy pošlou nějaké posily.“


  „To by sice bylo velice hezké,“ namítl jsem, „jenže bys jim musel ještě poradit, kde je vzít. Všechny naše rezervy spotřeboval ten idiotský výpad proti Kursku. Před námi stojí pět rudých armád a za námi už ani noha. Až nás Ivani převálcují, což jim nemusí trvat ani celý den, pohasí si to odtud přímo k Dněpru a pak už to budou mít jen skok do Rumunska. A jakmile nás připraví o rumunskou naftu, bude s námi amen.“


  „A co je na tom tak špatného?“ zeptal se mě poťouchle Pepi. „Až se tohleto všechno stane, válka bude muset skončit, ne?“


  „To ano, potom už Rusové pojedou tak rychle jako my v Polsku nebo ve Francii.“


  „Znovu se ptám: a co je na tom špatného?“


  „Úplně všechno! Chtěl bys mít ve Vídni raději Rusy, nebo Američany?“


  Wenck se ušklíbl. „Vlastně mezi nimi nevidím vůbec žádný rozdíl.“


  „Ne? Američani se jen rozhlídnou a budou spěchat, aby byli na Vánoce zase doma, ale Rusové tam už budou chtít zůstat navždy. Američani začnou bědovat, jak moc tu vaši krásnou perlu na Dunaji museli poškodit a jak civilní obyvatelstvo strádá a začnou tam pumpovat dolary, Rusové se rozhlídnou, co by se ještě dalo použít, naloží to do vagónů a odvezou pryč. Jestli někde najdou ještě pytel mouky nebo čočky, odvezou ho taky. Američani poženou Vídeňáky co nejrychleji k volbám, Rusové se nebudou nikoho na nic ptát a nadělají ze všech bolševiky. V tom že není vůbec žádný rozdíl?“


  „Ale obojí má něco do sebe,“ popichoval mě Pepi. „Za Rusů budou všechny ženské společné, a vzhledem k tomu, kolik chlapů nám bude po válce chybět, může tak sympatický mladý muž jako já prožít nejlepší léta svého života.“


  „Ty mě chceš jen tak provokovat, viď?“ zeptal jsem se toho mameluka.


  „Ano,“ přikývl nadporučík Wenck důstojně. „To chci.“


   


  * * *


    


  Střelba vlevo neustávala. Kolem osmé hodiny nad námi začal kroužit ruský výzvědný letoun, ale stíhačka, vracející se z napadeného úseku fronty, ho nemilosrdně smetla z oblohy. Slunce začalo ohavně připalovat, vojáci v zákopech se modlili za trochu deště. Natahovali přes zákopy stanové dílce a vytvářeli si tak zdánlivě bezpečné zastíněné „bunkry“.


  Svolal jsem k sobě důstojníky roty. Jejich vyhublé mladé obličeje s temnými vaky pod očima mě dojímaly, tím jsem se však nesměl dát obměkčit. Jestliže okamžitě něco nepodnikneme, hrozilo nám něco nekonečně vážnějšího než jen únava, která se dá vyléčit několika hodinami spánku.


  Ponechal jsem třetinu mužstva v pohotovosti, třetině jsem dovolil spát a zbývající část poslal do lesa pro dřevo. Museli jsme vybudovat alespoň nějaká provizorní opevnění, která by nám umožnila přežít, až se do nás Rusové pustí se všemi těmi děly a minomety.


  Velitelé začali komandovat mužstvo a nad zákopy se vznesl žalostný nářek. Zaslechl jsem také několik ošklivých poznámek na adresu svých rodičů – ani je nemá cenu opakovat, protože na těch řečech nebylo ani zbla pravdy.


   


  * * *


   


  Přesně v poledne se ozvala dunivá kanonáda také u našeho pravého souseda. Na jeho postavení zaútočily rovněž silné svazy letadel. Rozčileně jsem si hryzal ret. Rusové zcela evidentně přecenili naši schopnost bojovat, což znamenalo, že proti nám nasadí z opatrnosti ještě větší síly než obvykle.


  Už od rána bušili do postavení nalevo od nás a předpokládali, že k ohroženému úseku stáhneme všechny své zálohy. Jistě je překvapí, až zjistí, že už dávno žádné nemáme. Při ruské podezíravosti však bylo také možné, že v tom vytuší nějakou rafinovanou léčku a z opatrnosti proti nám zasadí ještě jeden nebo dva tankové sbory navíc. 


  Bylo to jako ve starých pohádkách – za každou hlavu, kterou rytíř usekl drakovi, narostly tři další. Čím víc živé síly, tanků a letadel jsme jim zničili, tím víc se jich hrnulo na bojiště. Nebylo v tom ani za mák logiky, jenže v Rusku se na žádnou logiku stejně nikdy příliš spoléhat nedalo.


  Útok do našeho pravého boku byl podle všeho hlavní, nápor vlevo, zahájený o sedm hodin dřív, měl pouze odlákat naši pozornost. Rusové se konečně odnaučili útočit čelně; po Stalingradu jako by se stále nemohli nabažit obkličovací taktiky.


  Při použité koncentraci sil se jim oba průlomy do naší obrany zcela nepochybně podaří. Pro nás z toho všeho vyplýval jediný dosti pochmurný závěr: ať už tady uděláme cokoliv, podle všeho se nevyhneme boji v obklíčení.


  Přešel jsem do provizorního velitelského bunkru a zvedl sluchátko polního telefonu.


    


  KAPITOLA 4


    


  „Není to tak zlé, jak to vypadá,“ řekl mi major Donner optimisticky. „Ve skutečnosti je to ještě daleko horší. Ivani silně útočí po obou březích Donce, proti nám vedou jen drobné odlehčovací útoky.“


  „Drobné, pane majore? Jsme několik kilometrů daleko, ale země se tu klepe, jako by mělo přijít zemětřesení.“


  „Buďte rád, že jste v závětří a moc nevystrkujte hlavu!“ poradil mi velitel praporu. „Zatím se ještě neděje nic, co bychom nezvládali. Jenomže pořád máme teprve poledne. Pro všechny případy vám pošlu nějaké zásoby a munici. Pokusím se pro vás někde vyškrábnout nějaký ten tank a ještě aspoň jednu baterii. Spoléhám se na vás!“


  Slova uznání mě potěšila, jenže ty člověka nenasytí.


  A určitě nezastaví mnohem silnějšího nepřítele.


  „Schleissi!“ houkl jsem na poddůstojníka, který si znechuceně prohlížel dlaně plné mozolů. „Svolejte všechny důstojníky ke mně!“


  Poddůstojník zmučeně pohlédl k rozpálenému modrému nebi. Takový příkaz mohl znamenat jen jedno jediné: další otravnou práci navíc. Ale ukázněně provedl, co jsem mu nařídil.


  Začali jsme se připravovat na boj v obklíčení. Poslal jsem poručíky Forsta a Lenka na křídla, aby domluvili naši spolupráci se sousedními jednotkami, a Wenckovi jsem přikázal, aby vybral deset nejsilnějších mužů a dal kopat spojovací zákop směrem k lesíku za zády. Budovat kruhovou obranu na otevřené pláni nemělo žádný smysl; jestliže na nás Rusové zaútočí, musíme se semknout kolem děl a bránit je, dokud budou moci střílet – v tom spočívala naše jediná naděje na udržení. Protestující mužstvo zvážnělo, když k nám dorazily hned tři muniční káry se střelivem a granáty, a když nám vzápětí nato dopravili až do postavení teplý oběd. Zdravotnická rota k nám vyslala tři saniťáky, i to svědčilo o tom, že nás všechny brzy čeká pěkná polízanice. Ani jsem nemusel nikoho pobízet, vojáci se sami chápali lopat a zahrabávali se hlouběji a hlouběji do horkem rozpukané ukrajinské země.


   


  * * *


   


  Byly čtyři hodiny odpoledne a Rusové nás dosud nechávali na pokoji.


  „Šetří si nás jako zákusek,“ komentoval ten nedostatek aktivity „Drobeček“ Haupt. „Až si to vyřídí vpravo a vlevo, vrhnou se na nás ze všech stran a pak nám buď samo nebe milostivo!“


  Domníval jsem se, že vím, co za tím podezřelým tichem vězí. Rusové nad naše pozice vyslali průzkumný letoun a náhodně se vracející stíhačka se na něj okamžitě vrhla. Ivani tak mohli získat dojem, že nám na našem úseku fronty mimořádně záleží. Že jej stíhačky střeží nepřetržitě.


  Z toho vyplýval celkem jednoduchý závěr: možná se domnívali, že tu něco připravujeme. Že se v lesíku za našimi zády shromažďují vojska k protiúderu, naše zbývající tanky doplňují palivo a munici a brzy ráno vyrazí s prvním střeleckým zábleskem k mohutnému výpadu.


  Bylo také docela dobře možné, že se Rusové proti nám připravují k nočnímu boji; uchylovali se k němu poměrně často, protože noc jim vyhovovala lépe než nám, dosahovali potmě lepších výsledků a mívali rovněž mnohem menší ztráty. Tentokrát se ale trochu přepočítali.


  Mužstvo rozdělené na směny si odpočinulo a všichni se mohli několik hodin prospat. Po malých skupinkách jsem je posílal do lesa k dělostřelcům, kde se umyli a občerstvili v přehrazené tůňce. Tělesná čistota měla na německého vojáka vždycky pozoruhodný stimulující účinek – jestliže ruské vojáky povzbuzovala k vyšším výkonům vodka, našim stačilo smýt ze sebe prach a vyčistil si zuby. Čistota nám sice nemohla nahradit chybějící dělové hlavně, pomáhala však zvýšit sebevědomí a vojáci pak bojovali o poznání líp.


  Genialita tohoto drobného triku spočívala v tom, jak snadno byl dosažitelný. Jídlo, voda a spánek, a německý voják se mohl směle postavit jakékoli přesile. Ve srovnání s Rusy jsme měli navíc lepší zbraně, lepší spojení mezi jednotkami a lepší velitele. Všechny předpoklady pro to, abychom je rychle a drtivě porazili.


  Proč potom k tomu už dávno nedošlo? Protože chytrého Jonáše z bible spolkla hloupá velryba, ale Jonáš by nikdy nedokázal spolknout velrybu. Více než sto lidských generací se dalo okouzlit tímto podivuhodným příběhem, jen málokdo však pochopil, že se nejedná pouze o zajímavou pohádku. Že jde rovněž o podobenství. 


  Řekové se dokázali velmi úspěšně ubránit Peršanům, ale zplakali by nad výdělkem, kdyby se pokusili dobývat jejich ohromnou říši. Římané byli nějací vojáci, ale i oni se nakonec vždycky zastavili před příliš rozlehlým a lidnatým územím a zřídili na jeho okrajích silně opevněné hranice. Porazit armády není nijak zvláštním uměním, jenže kdo nemá dost sil, aby dobytý prostor také obsadil, neměl by se o nic takového pokoušet. Člověk nedokáže spolknout velrybu.


  Otřásl jsem se. To čekání mě vysloveně ničilo, a přitom tvoří dobré tři čtvrtiny veškerého vojákování. Musel jsem se pustit do nějaké rozumnější činnosti. Otázkou bylo, dokáže-li člověk na válce vůbec něco rozumného objevit.


  Vojáci líně polehávali, kouřili a vyprávěli si stokrát poslouchané historky a anekdoty. Čistili zbraně a přišívali utržené knoflíky. Hráli karty a zuřivě se u toho hádali, i to tvořilo koření a nezbytnou součást každé karetní hry. Psali nebo si znovu pročítali stokrát přečtené dopisy. 


  Má mysl došla osvícení, jak často říkával náš učitel náboženství ve škole. Jako každý voják, i já jsem už znal svoji poštu zpaměti. Někdy při odpočinku nebo před usnutím se mi vybavovaly celé řádky, psané drobným kudrlinkovým ženským písmem. Někdy jsem vídal i ruku, která mi psala, ale nikdy se mi k ní nepodařilo přikouzlit celou postavu, a pokud mě ženy, které mi psaly dopisy, navštívily ve snech, nikdy jsem je neviděl tak, jak bych si přál; vždycky se zabývaly nějakou záhadnou a nepochopitelnou činností.


  Abych to řekl zcela bez obalu, třebaže jsem po tom horoucně toužil, mé milenky ke mně přicházely jen vzácně a nikdy nahé, jak bych si přál, zato se mi však tu a tam zdálo o nahé mamince, svádějící mě k incestu. Probouzel jsem se se stejnou hrůzou, jako když mě ve snu ostřelovali Rusové svými strašnými Stalinovými varhanami. 


  Ale zpět k tomu osvícení!


  Během horečných příprav nepodařené ofenzívy proti Kursku a našeho ústupu jsem nenašel dost času, abych na všechna psaní, která jsem v posledních týdnech dostal, odpověděl třeba jen několika řádky. Ženy, které mě milovaly, četly noviny a poslouchaly rozhlasové zprávy o těžkých bojích a německém hrdinství, a jistě se o mě bojí; žádné oficiální ujišťování je nikdy neuklidní tolik jako třeba jen kratičké sdělení, napsané mou vlastní rukou.


  Zalezl jsem si do stínu pod stanovým dílcem napnutým přes zákop, posadil se se zkříženýma nohama a vytáhl z brašny několik čistých listů a plnicí pero.


  Drahá maminko! začal jsem psát.


    


  * * *


    


  Psát dopis rodině bylo to nejsnadnější, co kdy na vojně existovalo. Jsem živ a zdráv, často na vás vzpomínám; jak se má otec a co dělá malá sestra Elsa? Než jsem se nadál, měl jsem tři stránky a to muselo bohatě stačit.


  Trochu složitější to bylo s dopisem pro mou nejmilejší sestřenici Magdalenu. Když jí bylo šestnáct a mně osmnáct, dětinsky se do mě zamilovala; o čtyři roky později nás příležitost svedla znovu dohromady a tehdy jsme neodolali pokušení a skončili spolu v hotelové posteli. Brzy nato se moje půvabná příbuzná vdala.       A z našeho úžasného dobrodružství se narodil syn Johann. 


  Magdalenin manžel Kurt narukoval k Afrikakorpsu a několik posledních měsíců o sobě vůbec nedával vědět; mohl být v zajetí nebo dokonce mrtvý; a Magdalena si teď trpce vyčítala, že je to trest za naše hříchy, protože jsme se i po její svatbě ještě několikrát setkali a vždycky jsme se spolu divoce milovali. 


  Bylo obtížné najít správná slova, vyjadřující můj stesk a touhu po ní, a přitom se vyhnout možnému odhalení, pokud by můj dopis padl do nesprávných rukou; mnohdy jsem si při psaní připadal jako šifrant generálního štábu, ale nakonec jsme našli celkem uspokojivé řešení, psával jsem Magdaleně jako by o jednom ze svých vojáků. „Rolf je stále zamilovanější, každý den začíná a končí tím, že políbí fotografii své milované doma a říkají, jak ji má rád a jak se mu po ní stýská.“


  Jestliže tohle bylo těžké, mnohem větší obtíž mě teprve čekala. Po zranění u Stalingradu jsem byl převelen k novému útvaru v Postupimi, kde jsem navázal intimní vztah (decentněji se to už říci nedá) s Emmou, dcerou svého nadřízeného, plukovníka Mesnera. 


  Plukovník mě měl rád, nechtěl jsem, aby se dozvěděl, co jsem prováděl za jeho zády. Plukovníkova žena na mě pohlížela jako na plebejskou havěť, která se nějakým nedopatřením vetřela do důstojnického stavu, a tím mi vlastně přistrčila svou liberálněji smýšlející dceru rovnou do náruče; nechtěl jsem si však ani představovat coby se stalo, kdyby někde vyčmuchala naši milostnou korespondenci. 


  Daleko největším problémem ovšem bylo, co bych měl Emmě vlastně napsat. Měla mě ráda jako ještě nikoho v životě, jak mi tvrdila a také to doložila četnými skutky, avšak nejhlouběji v srdci měla přece jen zapsaného Vůdce německého národa a říšského kancléře Adolfa Hitlera.


  „Na naší lásce to nemůže absolutně nic změnit,“ napsala mi, když nastoupila do zvláštního dívčího tábora, kde se stovka nejoddanějších příslušnic Svazu německých dívek dala oplodnit ušlechtilým semenem hřebců z SS, aby Vůdci darovaly dítě pro náš budoucí Lebensraum v barbarských krajích na východě.


  Dobrá věc se podařila a Emma teď byla v jiném stavu. Už plánovala, jak to s námi bude dál, až dítě porodí a odloží je do státních jeslí. Nevěděl jsem, co si o takové dívce myslet; za normálních poměrů bych se s ní rozešel a už bych ji nikdy nechtěl ani vidět. Jenže teď byla válka a já byl na frontě – žádný voják daleko od domova nezruší nějaký vztah, dokud jej nemůže nahradit nějakým jiným, a známost s proradnou Emmou byla pořád ještě lepší, než vůbec žádná.


  Když se to tak vezme, s žádnou ze svých lásek jsem nikdy žádné velké štěstí neudělal. Pohledná tvář, blond vlasy, světle modré oči a dobrý charakter mi byly spíše na překážku; dívky z nějakého důvodu dávaly odjakživa přednost slabochům a otrlým darebákům a snad nejvíc milovaly ty, kteří jim zlomyslně ubližovali.


  Magdalenu jsem měl velmi rád, její oddaná láska a neobyčejná něha na mě působily jako hojivý balzám, byla však vdaná, byla má příbuzná a aby toho snad nebylo ještě dost, byli jsme oba katolíci a já si neuměl představit, že bychom spolu někdy mohli šťastně žít.


  Emma byla dravá a vášnivá, i to mě k ní neobyčejně vábilo. Plukovníkovi jsem byl sympatický a vzhledem k tomu, že jsem byl vybrán k pozdějšímu studiu na škole generálního štábu, jistě by nebyl proti tomu, kdybych mu jednou chtěl říkat „otče“ – tím spíš, že vlastního syna neměl. Nebylo pochyb, že by ruku v ruce s Emmou dokázali paní plukovníkovou přimět, aby přestala ohrnovat nos nad mým středostavovským původem a s otevřenou náručí mě přijala do rodiny; v této chvíli jsem se však nedokázal rozhodnout, jestli bych o takovou poctu vůbec stál.


  Nechtěl jsem jednat nečestně, okolnosti však byly bohužel takové, že jsem miloval dvě ženy – tím víc, čím dál jsem od nich byl – a zoufale jsem pátral po znamení, jež by mi umožnilo rozhodnout se definitivně pro jednu nebo druhou. Ze všeho nejvíc bych však uvítal seznámení s nějakou třetí, která by v sobě slučovala Magdaleninu něhu i Emminu vášeň, vílu i amazonku, kvetoucí jaro i parné léto.


  Chtěl jsem mít to, po čem touží všichni muži.


  Chtěl jsem mít to, co nikdy nikdo nezíská.


  Nikdy jsem nelhal, pokud jsem opravdu nemusel. Nedokázal jsem Emmu ujišťovat o své lásce. Myslím si však, že jsem celý ten složitý problém vyřešil dosti elegantně tím, že jsem tomu padlému andělu složil neumělou, o to však vroucnější báseň.


  Unavení muži v zákopech touží po krásných dívkách. Ve vzdálené vlasti  se na tom přece nedalo nic zkazit. Nemusel jsem lhát a Emma si má slova jistě přebere po svém…


   


  * * *


    


  Střelba vlevo i vpravo od nás se během dne posunula dál a teď už se začala ozývat někde za našimi zády. Každou chvíli jsem čekal rozkaz k přesunu; nebylo možné, aby na nás zapomněli, aby nás nechali bojovat i vykrvácet při obraně naprosto nesmyslné linie někde uprostřed ukrajinské stepi.


  Zavolal jsem na velitelství praporu, abych podal večerní hlášení a současně abych na nás upozornil, marně jsem však čekal, že dostaneme rozkaz využít nastupující tmy a stáhnout se na pozice, které se daly lépe bránit. Začali jsme se tudíž připravovat na noc. 


  Přikázal jsem postavit dvojité hlídky a vyslal dopředu pětičlenný průzkum. Znovu jsem prošel celým úsekem, zkontroloval postavení kulometů a jejich zásoby střeliva, přesvědčil jsem se, že v záchytných postaveních je připraveno dost granátů a všude mají po ruce raketové pistole a bedýnky se světlicemi.


  Potom jsem si zalezl do díry a zabalil se do deky, abych se trochu prospal – pokud Rusové zaútočí, určitě začnou nejdřív o půlnoci. Na takové věci jsem si vypěstoval čich; po pětadvaceti měsících na východní frontě jsem je znal líp, než bych kdy mohl znát vlastního bratra.


    


  KAPITOLA 5


    


  Munice, jídlo a spánek, to je celá vojákova abeceda. Tabák, chlast, koupel a odvšivení musí také být, ale bez nich se v případě nouze můžete na krátkou chvíli obejít. Zvláštní kapitolu v tomto výčtu však představují ženské. Snad to byla ta ustavičná hrozba, důvěrná blízkost smrti, která nás nutila myslet na ně prakticky nepřetržitě. 


  Mluvili jsme o nich, vtipkovali, kdejaká drobnost v přírodě nám je ustavičně připomínala. Kdykoli si člověk na krátkou chvíli zdříml, zjevovaly se mu v nejrůznějších podobách a nejpodivnějších souvislostech. Skoro nikdy se mi nezdálo o ženách, které bych ve snu vidět chtěl, často se mi však zjevovaly takové, na něž jsem se snažil co nejrychleji zapomenout.


  Polonahá ruská radistka se dvěma bílými holubicemi obnažených ňader teskně světélkujícími ve tmě nočního lesa, kterou SS popravili uprostřed pripjaťských močálů. 


  Půvabná a velmi ženská holička a špionka Věra, po níž jsem zatoužil krátce před kurskou bitvou.


  Zvlášť bolestně se mi však připomínala napůl ještě dětská, sedmnáctiletá gymnazistka z Rostova, z níž naše vojenské úřady udělaly prostitutku v místním baru pro důstojníky. Vypadala tak křehce a zranitelně, že jsem se pro ni rozhodl okamžitě po příchodu naší rozjařené narozeninové skupinky. Ne snad že by mě nějak přitahovaly děti – vždycky jsem dával přednost spíše velmi bujným tvarům, při pohledu na ni se mi však zachtělo udělat dobrý skutek. Věděl jsem, že se k ní budu chovat daleko jemněji, než by dokázal kdokoli jiný s naší podnapilé party, a třebaže jsem právě v té době ženskou útěchu už velmi naléhavě potřeboval, rozhodl jsem se ji obětovat pro jednu klidnou noc jedné útlé ruské dívky.


  Chvilku jsem poseděl s kamarády, připil si s nimi, a jako bych se ani nemohl dočkat, až si vezmu, proč jsme tam přišli, objednal jsem večeři a šampaňské do pokoje a odvedl si Irinu do idiotsky růžového pokojíku v patře.


  „Dělej si co chceš,“ řekl jsem jí, „dnes budeš mít volno.“


  Dívala se na mě překvapeně, jako bych jí právě nabídl manželství, několikrát zavřela ústa naprázdno a pak se mě ne příliš dobrou němčinou zeptala: „Ty nechceš ženu?“


  Ujistil jsem ji, že chci; byl jsem mladý, zdravý a silný, proto by snad nebylo ani přirozené, kdybych nepociťoval touhu; ale právě u ní se s ohledem na její mládí očekávaného potěšení rád zřeknu. Ocitoval jsem jí při té příležitosti několik veršů z Villona, jehož jsem kdysi míval velmi rád, a Irina zazářila, jako by uslyšela hlas milovaného, dávno ztraceného přítele. Její francouzština byla o mnoho lepší než němčina, takže jsme se po chvíli bavili, jako bychom se znali už od dětství.


  Její příběh nám Němcům nijak nesloužil ke cti. Pocházela z vážené rodiny a chtěla se stát lékařkou stejně jako její otec. Potom jsme Rostov dobyli, to už oba její rodiče sloužili v Rudé armádě a Irina o nich neměla několik měsíců žádné zprávy – školy jsme zavřeli a dívka dostala, stejně jako tisíce jiných mladých lidí, předvolání na Úřad práce. Měla odjet do Německa, ale nakonec si ji vybrali pro „práci v klubech“ v Rusku.


  Skončila v nevěstinci pro německé důstojníky a stejně jako stovky jiných děvčat a mladých žen ji po šesti měsících čekal puff pro obyčejné mužstvo. Teprve po dalších šesti měsících jí snad bude dovoleno vyrábět někde v Německu pumy pro naše slavné letectvo. 


  Její příběh mě velmi dojímal, ale bohužel jsem pro ni nemohl nic udělat; mohl jsem jí dopřát jen tu jedinou kratičkou klidnou noc. Najedli jsme se a zatímco se Irina umývala za čínským paravánem, recitoval jsem jí slavnou Apollinairovu báseň: 


   


  „Sousle pont Mirabeau coule la Seině 


  Et nos amours 


  Faut–il qu 'il ni 'en souvienne


  Lajoie venait toujours aprés lapeine…“


   


  Několikrát mi vynechala paměť a Irina mě pohotově doplnila, a asi od poloviny jsme recitovali společně; oba jsme si připomínali krásnější mírová léta, kdy jsme ještě byli samý vtip, plni nadějí do budoucna.


  V tichu, jež se po posledních slovech rozhostilo, jsem zaslechl její dětské popotahování; dívka za paravánem plakala. Naplnil jsem sklenice šampaňským a jednu jsem jí shora podal, rozpačitě jsem přešel k oknu a odhrnul rudý závěs, abych dovnitř vpustil trochu více vzduchu, a se zděšením jsem v okně zaznamenal pevnou železnou mříž, doplněnou ještě navíc kovovým pletivem. Pro Irinu odtud nebylo úniku. 


  Lehl jsem si na postel oblečený – těžko jsem tu mohl provést ještě něco horšího než to, co se už stalo. Založil jsem si ruce za hlavu a pozoroval malého pavoučka, pochodujícího po stropě. Usnul jsem.


  Když jsem se po nějaké chvíli probudil, ležela Irina vedle mě, tiskla se ke mně teplým bokem a přehodila si ruku přes mou hruď. Opatrně jsem vstal a přikryl ji, svlékl se a znovu si lehl vedle ní, tak jemně, jako jsem doma v Německu uléhal vedle své malé sestry Elsy, která se v noci často vykradla z postýlky a šla spát ke mně. Irina zavrněla a objala mě. 


  „Ty jsi tak milý!“ zašeptala rozespale. Přitiskla se ke mně ještě víc a začala mě hladit. „Opravdu mě nechceš? Opravdu ne?“


  Uložil jsem si půst, nenapadlo mě však, že mě bude svádět vábivými francouzskými slovíčky, znějícími tak omamně, tak sladce…


  „Všichni se tu ke mně chovají jako čuňata, jenom ty ne… Chtěla bych si odtud odnést aspoň jednu hezkou vzpomínku. Prosím…“


  Přejela mi měkkou dlaní po hrudi, sjela trochu níž a byl jsem ztracen. Když jsme pak vedle sebe slastně odpočívali, oba jsme měli v očích slzy.


  O dva týdny později jsme na tento narozeninový večírek vzpomínali s jedním kamarádem v ruinách stalingradského Traktorového závodu. Básnil o poddajné Tatarce, s níž si tehdy užíval, a litoval, že už na takovou ženu možná nikdy v životě nenarazí.


  „Nesmíš si to tak brát,“ domlouval jsem mu, „taky jsem tam měl velmi příjemný zážitek. Pokud tuhle bitvu přežijeme a stáhnou nás z linie k odpočinku, můžeme si vzít vůz, zajet do Rostova a všechno si to pěkně ještě jednou zopakovat.“ Tato představa mi byla tak příjemná, že se mi na rukou naježily chlupy a po zádech přeběhl ledový závan.


  Kamarád na mě pohlédl jako na Marťana, který se nějakým nedopatřením ocitl na naší ubohé Zemi a pozoruje věci, kterým nerozumí a jež nikdy nedokáže pochopit.


  „Ty jsi takový boží prosťáček, Helmi,“ sdělil mi s pobaveným úsměvem. „Copak o tom nevíš? Copak ses nezeptal? Vůbec tě to nenapadlo? Když jsme tam tehdy byli, těm holkám právě dobíhal turnus.“


  „No a? Co to znamená? Nebudou tam, budou někde jinde, najdeme si je.“


  „Chlapče zlatá,“ vzdychl můj přítel, „ty opravdu nic nevíš! Nebudou tam, ale nebudou už ani nikde jinde. Jakmile si odkroutí svých šest měsíců, nikam je nepřevedou. Vezmou jim všechny ty pěkné šaty, které jim dali, naloží je na náklaďáky a odvezou je za město…“


  „Ne!“ vykřikl jsem, ale přítel nemilosrdně pokračoval: „Někde v lese jim poručí vystoupit a pak je zastřelí a zahrabou.“


  O malou chvíli později jsme odráželi další z tisíců ruských protiútoků a můj kamarád padl, zeptal jsem se však ještě dalších účastníků našeho veselého večírku a  všichni mi jeho slova potvrdili. Všichni to věděli, jenom já ne. 


  A od té doby mě Irina občas přicházela strašit ve snu.


   


  * * *


    


  „Vienne la nuit sonne l 'heure Les jours s'en vontje demeure,“ řekla mi teď se sladkým úsměvem, vzepřela se na loktech a položila se na mě. „Teď budeš jenom můj.“


  „Ne!“ zakřičel jsem zoufale. „Prosím tě, ne! Já jsem ti přece neublížil, proč mě nemůžeš nechat na pokoji?“


  „Sám jsi to právě řekl. Protože nemůžu.“


  „Jsou tu statisíce, miliony jiných. Proč já?“


  „Protože ty ostatní brzy pohltí země. Ty patříš mně, jenom mně.“


  Dětský obličejík bledl a bledl, oči se prohlubovaly a temněly, Irinina tvář se začala opět proměňovat v bílou lebku cvakající ostrými zuby. Křičel jsem, pokoušel jsem vyprostit holínky z ruského bahna, svírajícího mé nohy, jako by byly zalité v betonu, nemohl jsem utéct, ustoupit ani o krok, a Irina se mě opět chystala líbat jehličkovitými zuby. 


  Něco mě prudce udeřilo do boku.


  „Vstávej a nekňuč tady jako štěně!“ napomenul mě můj zástupce nadporučík Wenck.


  „Pepi, člověče drahá, ani nevíš, jak rád tě vidím!“ řekl jsem ještě trochu obluzeně.


  „No jo, to mi lidi často říkají, zvlášť když pro mě mají nějakou hodně nepříjemnou práci, nebo mi chtějí vytáhnout nějakou sumu z kapsy. Dělej, pohni se! Průzkum se vrátil. Nebude se ti to ani trochu líbit.“


   


  * * *


   


  Průzkumníci seděli v zákopu vedle sebe, v řádce jako žáci ve škole. 


  „Tak co?“ zeptal jsem se „Drobečka“ Haupta.


  „Pane nadporučíku, nevypadá to právě nejlíp. Ivani se cítí tak bezpeční, že si ani nevykopali zákopy. Skoro jako by přesně věděli, kolik nás tu je, a že na ně v žádném případě nezaútočíme. Něco takového jsem v Rusku ještě nezažil, na člověka z toho jde až trochu strach.“


  Poddůstojník Haupt nebyl žádný zbabělec, a vzhledem k mému zranění, které mě vyřadilo na několik měsíců z boje, pobýval v Rusku nejdéle z nás všech. Musel jsem jeho názory přijímat se vší vážností, jakou si zasluhovaly.


  „Tak už nás nenapínejte a řekněte, co jste zjistil!“


  „Šikují si proti nám jezdectvo. Koně, pane nadporučíku, kozáky – jako za první světové!“


  „V jaké síle?“


  Poddůstojník pokrčil rameny. „Podle kolony se zásobami, která se k nim zrovna přibližovala, bych to odhadoval na divizi, možná na celý sbor.“


  Z koní jsme nikdy neměli strach, jenže tisíce mužů v sedlech proti naší ubohé stovce, to už bylo něco jiného. Bylo to zastaralé, ubohé a hloupé válčení, ovšem v tomto případě se mohlo stát přece jen velmi účinné ve srovnání s obvyklou masou pěchoty, přibližující se proti našim kulometům bez ohledu na ztráty, se jezdci přiřítí tryskem a ještě než je stačíme pokosit, seskočí ze sedel a začnou řádit v našich řídce obsazených zákopech.


  Znal jsem jediný účinný prostředek, který by je mohl alespoň trochu zpomalit – předsunutá kulometná postavení. Ta však skoro automaticky znamenala ztrátu odvelených mužů i zbraní. Rychle jsem v duchu počítal naše možnosti a dospěl jsem k závěru, že si takové plýtvání nemůžeme dovolit.


  Dalším řešením mohly být miny, muselo by se však jednat o tisíce kusů. Ženisté už sice terén před námi upravili, počítali však především s tanky, a ani váha koně nedokáže přivést protitankovou minu k výbuchu.


  Líná huba – holé neštěstí, pomyslel jsem si a znovu zavolal na štáb praporu, abych požádal o nějaké podpůrné prostředky.


  „Pokusím se pro vás někde něco vyštrachat,“ slíbil major Donner, jakmile jsem ho seznámil se situací, „ale žádné velké naděje si nedělejte. Rusové už pronikli deset kilometrů do našeho postavení a utahují nám kolem krku silný konopný provaz. Tanky gardového generála Rotmistrova. Když si pomyslím, že nám u Kursku chyběl jediný den, možná jenom pár hodin, abychom mu úplně zlámali vaz, vzteky bych až brečel.“ 


  „Ano, pane majore,“ souhlasil jsem. „Teď ovšem nejde o to, co bylo, ale o to, co bude. Pokud se na téhle ztracené vartě máme udržet, potřebujeme minimálně jednu minometnou rotu nebo alespoň baterii nebelwerferů. Koně se ohně bojí, splaší se.“


  „Uvidím, co pro vás budu moci udělat,“ slíbil neslaně nemastně velitel praporu. „Zatím se snažte udržet s tím, co tam máte.“


  Dobrá rada nad zlato, pomyslel jsem si. Potíž ovšem byla v tom, že jsem nedostal radu, ale rozkaz.


   


  * * *


    


  „Tak co?“ zeptal se nadporučík Wenck. Jako pravý syn operetní Vídně nikdy nepřestával věřit ve šťastné konce.


  „Udělají pro nás, co bude v jejich moci.“


  „Tudíž prd. To jsem si mohl myslet. Co myslíš, kolik nám zbývá času, než to spustí?“


  „Pěšáci by se mohli o něco pokusit ještě v noci, ale my před sebou máme koně. Řekl bych, že se do nás pustí, až bude trochu vidět.“


  „Skoro pět hodin. Doufejme, že se do té doby obrátí vítr.“


  „Máš nějaký nápad? Mně už pomalu docházejí,“ přiznal jsem se bez mučení.


  „Oheň, Helme, jedině oheň! Před Prochorovkou jsi bez mrknutí oka zapálil celý les, proč to tady nezkusit znovu?“


  „Myslíš, že vítr dá na naše modlitby?“


  „Vítr nerozhoduje, ale lidský důvtip. Když nám bude foukat do zad, bude dobře. Jestli půjde proti nám, pomůžeme si jinak. Step je vyschlá jako loňské seno, zapálíme ji půl kilometru před sebou. To by mohlo stačit.“


  „Je ti ovšem jasné, že chlapy, které to pošleme zapálit, obětujeme?“


  „To není tak jisté. Půl hodiny před svítáním tam můžeme poslat pár maníků s kanystry benzinu, aby nám to klaplo na dvě stě procent. Pokropí to tam a udělají si benzinem cestičku zpátky. Pak už bude stačit jenom škrtnout sirkou.“


  Zamyslel jsem se. „To by nemuseli stačit utéct a není to dost spolehlivé. Lepší by byla zápalnice, jenže tu tak rychle neseženeme. Když vylijí jenom půlku kanystru a zbytek tam nechají stát, zapálíme je trasovacím střelivem z kulometů. To by mohlo vyjít.“


  „Nebo signální raketou!“ těšil se Pepi jako malé dítě. „To by si Ivani mysleli, že máme nějakou záhadnou novou zbraň, nějaký ruční plamenomet s dalekým dosahem. Třeba by je to tak vyděsilo, že by odtud odtáhli.“


  „Člověk by si pomyslel, že je ti sedm let!“ potřásl jsem hlavou. „Seber pár chlapů a uháněj sehnat nějaký benzin, a ať jste zpátky nejpozději do tří hodin. Já si musím znovu promyslet, jak rozestavíme kulomety.“


  „No jo, ale kde tady vezmu benzin?“


  „To už je tvoje starost. Začni u kanonýrů v lese za námi, a jestli nebudou mít, zkus to ještě dál. Pohni se, už nám nezbývá moc času!“


  „Jak přikazuješ, můj vznešený kalife!“ Nadporučíka Wencka pohltil temný zákop a za chvíli jsem už slyšel, jak zvedá mandle mužstvu.


  „Vyjde to!“ přesvědčoval jsem v duchu sám sebe, ale příliš jsem tomu nevěřil. Vypadalo to až příliš jednoduše, a žádná jednoduchá řešení přece neexistují.


   


  * * *


   


  Rotě zbývalo ještě dvanáct kulometů, rozmístěných ve víceméně pravidelných odstupech. Rozhodl jsem se riskovat a přesunul jsem je na obě křídla, odkud budou moci vést účinnou křížovou palbu. Do středu jsem přesunul samopalníky a vrhačský génius „Drobeček“ si vzal na povel malé družstvo vrhačů ručních granátů. První útok rudých bychom měli odrazit, pomyslel jsem si. Horší to bude se čtvrtým a pátým, a dalšími a dalšími…


  „Dělejte, dělejte!“ popoháněl jsem nervózně mužstvo. „Až bude všechno hotovo, všichni se budeme moci ještě trochu prospat.“


  „Ach jo,“ povzdychl si nějaký granátník ve tmě, „starej dneska zase řádí…“


  Starej? zarazil jsem se. Je mi pořád teprve pětadvacet! Co o mně asi budou říkat, jestli se nějakým zázrakem dožiju třicítky? 


  Pravdou však bylo, že jsem – na rozdíl od většiny mužstva, strávil už celou čtvrtinu svého života v armádě, a pět let z této doby na válečných taženích – třebaže někteří lidé tvrdili, že náš vstup do českého pohraničí v osmatřicátém roce a obsazení zbytku Československa o půl roku později nelze v žádném případě pokládat za válečné akty.


  Byl jsem tehdy u toho, a rozhodně jsem tam nepřijížděl jen jako turista; pokládal jsem tento pokus, jak snížit historickou vinu Německa, za zbytečný alibismus. Vlastně bychom se takovými činy měli chlubit, ne je ututlávat, vidíte, ne všude jsme vtrhli za dunění děl a tisíců lidských obětí! Rakouska, Dánska a Lucemburska jsme se také zmocnili bez boje, jen trochu chytřejší propaganda by z toho dokázala vytlouct hotový kapitál. 


  Válčili jsme pouze tehdy, jestliže nás k tomu ostatní přinutili.


  Znělo to bezmála věrohodně.


  Vždyť i na tomto místě budeme bojovat jenom tehdy, jestliže nás k tomu Rusové přinutí. A pokud snad prohrají, budou si moci stěžovat jen sami na sebe.


  Jenomže ti už teď sotva prohrají. 


    


  KAPITOLA 6


    


  V pět hodin ráno přiletěly šturmoviky a zasypaly nás hotovým deštěm malých tříštivých bomb. Letadel bylo tolik, že by se člověk mohl klidně procházet po obloze, pokud by netrpěl závratí a nebál se přeskakovat z jednoho křídla na druhé. Věděl jsem, že každý letoun může nést až dvě stě takových malých pum, a jestliže se jich na nás najednou sesypalo sto. Z těch počtů se mi až zatočila hlava. 


  Pokud Rusové uznali za vhodné poslat proti nám sto letadel, musí pro ně být náš úsek fronty mimořádně důležitý. Možná právě přes nás hodlají vést svůj hlavní úder, a útoky na křídlech byly jen zastíracími manévry. Podle majora Donnera se jim podařilo zakousnout deset kilometrů do našich postavení, jestliže si však jednou naplánovali, že útok povedou právě tudy, nemohla je taková maličkost jako úspěch na křídlech od tohoto záměru odvrátit. 


  Tušil jsem i důvod, proč se rozhodli projít právě postavením naší roty, kromě jediné baterie za zády jsme v úseku prakticky neměli žádné dělostřelectvo, a stejně tak bychom mohli klidně říct, že tanky známe jenom  z vyprávění. Museli mít vynikající zpravodajskou službu, jestliže to věděli.


  Nebo jsme měli někde ve štábu zrádce. Ale jak by jim předával zprávy? Ty lehké pumy, jimiž nás právě zasypávali, a fakt, že si proti nám šikovali jezdectvo, svědčily o tom, že velmi dobře vědí, koho mají před sebou: malou hrstku unavených pěšáků, kteří jim nemohou klást příliš silný odpor.


  Měli jsme vlastně jen jediné štěstí – letadla nás měla zastrašit, proto jich proti nám poslali najednou tolik. Tlačenice na obloze a příliš velké množství malých pum měly za následek, že se ruští piloti nemohli pořádně zaměřit a drtivá většina toho nadělení dopadla před nás a za nás; do úzkých zákopů nepadla snad ani tisícina.


  Naše ztráty, dva mrtví a pět raněných, by nestály ani za řeč, nebýt toho, že nás prakticky v jediné chvíli připravily o sedm procent celkového stavu. A to den teprve začínal…


   


  * * *


    


  Jakmile letadla odletěla, ticho v uších začalo náhle skoro až bolet. Bylo slyšet jen kvílivé naříkání jednoho z raněných. O minutu později přišel další útok, odkudsi před námi stoupaly k nebi s děsivým pištěním ohnivé prsty „kaťuší“ – Stalinových varhan. Snažil jsem se rychle spočítat jednotlivé svazky raket – dokud ještě stoupaly vzhůru, měly jejich střely poměrně malý rozptyl, ale u dvacítky jsem to musel vzdát a pevně jsem se přitiskl k matičce zemi.


  Dnešek pro nás nebude právě nejšťastnějším dnem, říkal jsem si, ale pak mě napadlo, že to jsou tlachy, jaké by se hodily nanejvýš někam do salonu ke kávě. Nejšťastnější den? řekl jsem si jízlivě. Kam tě vede slepá vášeň, Nowaku! Dnes nás všechny čeká kolosální průser. Jazyk mužstva mi sice mohl připadat poněkud obhroublý, ale dokázal pojmenovat věci podivuhodně přesně.


    


  * * *


   


  Stalinovy varhany do nás bušily necelou půlhodinu, měly za úkol co nejvíc nás pozabíjet a pokud možno přivést také k výbuchu většinu položených min. Ivani nám s gustem opláceli, co jsme jim dříve dělali sami, dokud jsme nad nimi ještě měli převahu. Nedokázali jsme jí náležitě využít a dnes byli zcela bez diskuse silnější oni. 


  Daleko horší však pro mě bylo pomyšlení, že jejich převaha den ode dne ještě poroste, zatímco my budeme stále slabší a slabší. Jak dlouho ještě můžeme tento nerovný souboj vydržet?


  Třeba věčně, tvrdil náš Vůdce, jenže vůdci tu jsou od toho, aby takové věci říkali. Generálové odhadovali náš odpor nanejvýš na měsíce, ale my, kteří jsme tu válečnou káru tahali, jsme museli začít počítat trochu jinak. Osud Vlasti nám sice nebyl lhostejný, daleko podstatnější otázkou se však pro nás stalo: Podaří se mi přežít ještě dnešek? Mám šanci přežít příští hodinu?


  Ve chvílích, jako byla tato, jsme otázku ještě dále zpřesňovali a zajímal nás náš osud v nejbližších minutách. Ne každá kulka člověka trefí, utěšovali jsme se starou vojenskou moudrostí, jestliže jich však proti vám letí najednou sto, tisíc nebo ještě víc, jaké máte vyhlídky na to, že nakonec vyváznete se zdravou kůží?


  Dvacet raketometů, říkal jsem si – klidně jich však může být ještě víc – a každý může najednou odpálit šestnáct střel. Jestliže se střela roztrhne na takových padesát kusů… Musel jsem s tím přestat, to na mne byla v té chvíli příliš vysoká, a hlavně příliš deprimující matematika.


  Palba ustala. Opatrně jsem vystrčil hlavu ze zákopu. Celá step široko daleko hořela, a my jsme k tomu svým benzinem přispěli jen nepatrně. Riskovali jsme kůže pěti mužů celkem zbytečně, ale naštěstí se všichni ve zdraví vrátili ještě dřív, než celé to posvícení začalo.


  Čekal jsem. Ještě na počátku války panoval zvyk přejít okamžitě po palebné přípravě do útoku, mužstvo v zákopech proto vytahovalo kulomety na střeliště, pěšáci vybíhali z úkrytů, čistili karabiny od popadané hlíny a zaujímali svá místa v bojové linii. Proto jsme taneční pořádek bubnové palby trochu pozměnili, vložili jsme do něj krátkou přestávku, během níž se nepřítel nahrnul v plném počtu na stanoviště,  a poté jsme v ostřelování ještě nějakou dobu pokračovali. 


  Tato drobná lest měla, alespoň zpočátku, překvapující účinek – protivník měl díky ní značně vyšší ztráty a podruhé už s obsazováním linie tolik nespěchal, což pro nás znamenalo další důležitou výhodu. Rusové si po jistém čase náš nový systém palby osvojili, protože však byli mnohem větší pedanti než my (a přitom se tato vlastnost připisuje právě nám), bývalo většinou snadné jejich plány prohlédnout.


  Podíval jsem se na hodinky: do šesté chybělo ještě devět minut. Neuměl jsem si představit, že by ruský velitel vydal příkaz vést proti nám soustředěnou palbu v trvání jednadvaceti minut. Že by nařídil zahájit útok v pět padesát jedna.


  „Zůstaňte v úkrytech!“ křikl jsem na granátníky, kteří se už nemohli dočkat, až Ivanům tu hotovou smršť oceli a olova trochu oplatí. „Nevystrkovat nosy!“


  Nemýlil jsem se, k nebi se vyškrábaly další kouřové stopy a k palbě se připojily i klasické minomety. Čekalo nás několik závěrečných minut dunivé předehry a po nich se už na scéně pravděpodobně objeví kozáci. Tráva a nízké keříky dosud hořely, ale i potom ještě nějakou dobu zůstane na spáleništi žár, který nám pomůže přečkat první úder.


  Něco smetou dělostřelci, něco naše kulomety… Pokud muži neztratí hlavu, protože útok kavalerie představuje mohutný nápor především na nervy, měli bychom se udržet. Co bude dál, to nevím, jenomže voják v poli se musí starat především o to, co mu hrozí bezprostředně; kdoví, třeba si s dalším útokem už bude muset lámat hlavu někdo jiný.


  Za minutu šest. Palba se posunuje za nás, teď bouří na okraji lesa, v němž se usadila dělostřelecká baterie.


  „Připravit!“ křikl jsem na pozorovatele a ti můj rozkaz předávali dál. Zákop se začal zaplňovat – pokud se tohle dá říci teď už o necelé stovce mužů, bránící bezmála kilometrový úsek fronty. Mohli jsme se spoléhat jen na své kulomety a na pomoc všemohoucího Boha.


  Bůh-kulometník, který každou střelou zasáhne cíl, by se nám teď jistě nadmíru hodil…


   


  * * *


   


  Překontroloval jsem hlaveň samopalu a připravil si k ruce bedničku granátů. Na obzoru se objevila šedivá valící se vlna s blýskavou pěnou na vrcholu, vytasené šavle se v ranním slunci zaleskly jako široké jednolité zrcadlo.


  Neztratit nervy, neztratit nervy, říkal jsem si tak tvrdě, až mě z toho rozbolely sanice. Děla za námi začala střílet a před jezdci vytryskly oranžové plameny a gejzíry černé ukrajinské hlíny. Spolu s duněním děl se nám do zad opřel vítr a rozdmýchával oheň proti jezdcům. Divize nebo sbor, odhadoval jejich počet „Drobeček“ Haupt. Kdybych to nevěděl, můj odhad by se pohyboval v několikanásobné výši.


  Řítili se rychle, naše kulomety na křídlech už začaly střílet. Sám bych s povelem k palbě ještě chvíli počkal, tohle jsem však nemohl na tu dálku ovlivnit.


  Hořící step a výbuchy, radostným překvapením pro mě bylo, že už střílely nejméně dvě baterie, řehtání kulometů a po náporu větru prudké vzdutí plamenné stěny, to vše způsobilo, že čelní řada útočící kavalerie poněkud zakolísala. Méně než jsem očekával; nepřítel zřejmě koně na oheň a na střelbu cvičil; jenže v bitvě může rozhodovat každá maličkost. Na vzpínající se zvířata se zezadu tlačila další a další, dosud jednolitá stěna lidí a koní se začala trhat a rozpadat.


  Rusové mají ke koním odjakživa sentimentální vztah, přesto je však neváhali poslat do útoku proti hořící stepi. Naši lidé k nim mají stejný vztah, kulometná palba proto směřovala výš, než by správně měla, tak, aby zasahovala jezdce, ne koně. Křikl jsem doprava a doleva, aby kulometníci snížili náměr do výše koňských hrudí,a muži v zákopu předávali můj příkaz dál, v té vřavě však nebylo jisté, že doputuje až na vzdálená křídla. 


  Nepřátelský útok se sice drolil, ale k našemu zákopu zbývalo jezdcům už jen necelých dvě stě metrů. Mávl jsem na samopalníky, teď přišla naše pravá chvíle.


  „Připravit – tři, dva, jedna – pal!“


  Třináct samopalů, střílejících zblízka a tedy se značnou přesností salvami, vysekalo v čele útočníků obrovskou díru. Masa těl se ještě krátkou chvíli hnala setrvačností dál, koně klouzali po břiše, převalovali se, těla do sebe se strašlivým pleskáním narážela, až vytvořila rychle rostoucí hradbu asi sto metrů před naším postavením.


  „Třicet stupňů doleva – tři, dva, jedna pal!“


  „Třicet stupňů doprava…“


   


  * * *


    


  Tak si představuji dobrou práci. Zastavili jsme je. Jenže kozáci, kteří přežili, se teď ukryli za hromadami zkrvaveného a zaprášeného koňského masa, sundali ze zad karabiny a začali nás ostřelovat. Zatím pro nás neznamenali velké nebezpečí, ale až se proti nám vyřítí další útok, nebudeme moci ani vystrčit hlavy ze zákopu.


  Step do té doby dohoří, možná i trochu vychladne; i kdyby se nám však podařilo další ruský útok zastavit, kozáci se k nám propracují zase o něco blíž, na vzdálenost, odkud už bude možné házet ruční granáty. Usoudil jsem, že nastal nejvyšší čas, abychom se stáhli, musel jsem však počkat na nutný rozkaz.


  Palba ruských minometů přerušila naše telefonní linky a nebylo rozumné, abych o stažení a nové bojové linii informoval vysílačkou; nepřítel všechna naše hlášení sledoval a pečlivě analyzoval. Po Stalingradu, kde Rusové zajali tolik našich lidí, jsme už navíc nemohli používat obvyklé kódy, a zatím zřejmě nebyl čas vytvořit nové. Nemohl jsem nic riskovat.


  Přivolal jsem k sobě poručíka Lenka, jehož jsem měl nejblíž.


  „Dejte přenést raněné do lesa k dělostřelcům. Pokud tam mají v pořádku telefonní spojení, zavolejte na štáb praporu, velmi naléhavě žádám o svolení stáhnout se a vybudovat novou obranu kolem děl. Odchod!“


  „Pepi,“ obrátil jsem se na svého zástupce, „pomalu se začneme připravovat na bankrot. Jakmile budou ranění pryč, stáhneš polovinu našich kulometů na okraj lesa. Až dostaneme svolení majora Donnera, nebo až ruský tlak příliš zesílí, stáhneme se tam všichni.“


  „Podle rozkazu, veliký náčelníku, ale co bude s našimi mrtvými?“


  „Mrtví zůstanou zde,“ řekl jsem tvrdě. „A nestojím o žádné komentáře! Pokud najdu způsob, jak je odtud vytáhnout, aniž bychom přitom přišli o někoho dalšího, postarám se o ně.“


  „Ty tady velíš,“ řekl s pochmurným úsměvem nadporučík Wenck a vyrazil.


  „Drobečku!“ přivolal jsem k sobě poddůstojníka Haupta. „Možná se odtud budeme muset stěhovat a budeme to muset udělat zatraceným fofrem. Okamžitě si připravte dýmovnice, abychom mohli celý tento prostor ukrýt. Budeme tu muset chvíli nechat pár chlapů, deset nebo dvanáct, aby nás kryli, a protože nemám nikoho zkušenějšího, vezmete si celý ten cirkus na povel. Nejlepší by bylo, kdyby se vám u Ivanů podařilo vzbudit dojem, že se chystáme zaútočit, aby nám nezačali dýchat na záda.“


  „Račte být bez obav, pane nadporučíku,“ zašklebil se dvoumetrový kolohnát z Pomořan, „sehrajeme jim tu takový cirkus, že se z toho budou klepat až v Moskvě.“


  „Nechám to úplně na vás,“ řekl jsem, „vaším úkolem bude udržet se čtyřicet pět minut. Za tu dobu bychom se už měli připravit v lese.“


  „Tímhle se už nemusíte vůbec zatěžovat, záda budete mít krytý,“ slíbil poddůstojník a vydal se celé představení zorganizovat.


  Nezapomněl jsem na nic? pátral jsem v paměti. Člověk pod tlakem občas něco přehlédne, a maličká nepozornost pak stojí zbytečné oběti. Tentokrát jsem však měl dojem, že jsem postupoval jako podle příručky. Možná ani nebudu čekat na rozkaz a ustoupím sám, za jistých okolností se to dalo provést bez větších nepříjemností. Jenom se nesmělo mluvit o ústupu, na toto slovo byly naše štáby nesmírně alergické. 


  Hodlal jsem v hlášení použít slavnou fintu maršála von Mansteina, který v podobné situaci mluvil o „útoku na západ“. Pokud šlo o mě, nejraději bych v této chvíli „zaútočil“ až za Dněpr, který nám nabízel mnohem výhodnější obrannou linii.


  Z mé a Wenckovy roty zbývalo v této chvíli už jen třiaosmdesát mužů, schopných aspoň udržet zbraň. Velitelství se to sice nebude příliš líbit, ale nehodlal jsem je obětovat ve zcela bezvýznamné šarvátce na místě, které jsme nemohli v žádném případě udržet.


   


  * * *


    


  Jakmile jsme odtáhli raněné a přemístili polovinu kulometů, značně se mi ulevilo. Naše šance opět o něco stouply. Sluch mě nemýlil, v lese teď stály připraveny k palbě celkem tři baterie našich výtečných osmaosmdesátek, bez konkurence nejlepších děl této války. Společně jsme se mohli ubránit i tankovému pluku a na oplátku chránit dělostřelce proti útokům pěchoty a jízdy. 


  Nebylo proč váhat. Naše děla byla cennější než neudržitelná pozice na otevřené pláni. Přikázal jsem Hauptovi, aby zahájil „dýmový cirkus“, a nařídil jsem vyklidit postavení.


  Ve chvíli, kdy se z dýmovnic začal valit hustý kouř, zahájila naše děla palbu. Granáty dopadaly v úzkém koridoru, takže to vše muselo v nepříteli vyvolat dojem, že se chystáme zaútočit. Při krátkých poryvech větru jsme viděli, že se Rusové, ukrývající se za těly zabitých  koní, rychle vracejí do svých výchozích pozic. 


  Jednoduchá lest zabrala, okamžitě jsem vyslal polovinu mužstva zpět, aby z opuštěného postavení odnesli všechno, co tam ještě zbývalo. Nejdříve munici, kterou jsme při ústupu nestačili pobrat, a potom naše padlé. Velitel v poli se nemůže řídit sentimentálními hledisky, důležitější věci musely dostat přednost. (To, že pokládám munici za důležitější než povinnou úctu k padlým, bych však nepřiznal ani vlastnímu bratrovi.)


  „Udělal jste náramně chytrou věc, pane nadporučíku,“ konstatoval kapitán Kopp, s nímž jsem se seznámil ráno, „ale nechtěl bych být ve vaší kůži, až to praskne.“


  „Tankový sbor SS dostal na jaře přímý rozkaz Vůdce, aby bránil Charkov,“ pokrčil jsem rameny, „ale generálplukovník Hausser měl dost rozumu, aby se zařídil po svém. Tím svůj sbor zachránil před zničením a dnes představuje naši nejúdernější sílu na celé východní frontě.“


  „Jo, můj milý, co je dovoleno generálplukovníkovi, není dovoleno nadporučíkovi,“ povzdychl kapitán Kopp, ale hned následující minuty mi daly za pravdu. Rusové v očekávání našeho protiútoku spustili tak drtivou přehradnou palbu, že naše předchozí pozice doslova vymazali z povrchu země. To, co by mi případně mohli vyčítat jako zbabělost před nepřítelem, se v jediné chvíli proměnilo v nejvyšší prozíravost, válečnou lest toho druhu, jakými se tady na východní frontě proslavil generálplukovník Heinrici.


  „Už máte telefonické spojení?“ zeptal jsem se kapitána Koppa, protože ruská kanonáda přetrhala linky i dělostřelcům.


  Kapitán na kohosi křikl a pak se ke mně s úsměvem obrátil.


  „Je to v pořádku. Jestli dovolíte, rád bych byl u toho, až se budete vykračovat svému veliteli. Kdo ví, kdy člověk bude něco takového sám potřebovat.“


   


  * * *


   


  „Rozumím, ano, rozumím,“ potvrdil major Donner unaveným hlasem. „Všechna vaše opatření plně schvaluji. Rusové nalevo jsou už sedmadvacet a napravo pětatřicet kilometrů v našich postaveních. Teď už jsme na tom všichni stejně; jestliže do večera neobdržíme rozkaz k přesunu, budeme nakonec bojovat v obklíčení všichni. Pro případ, že bychom definitivně ztratili spojení, svoluji, abyste jednal podle svého nejlepšího uvážení,  a současně vám nařizuji, abyste se snažil uchovat maximum živé síly. Držte se, Nowaku!“


  Takové rozkazy opravdu miluji! Jestliže vám někdo přikáže „držte se!“, obyčejně to znamená, že už nad vámi udělal kříž. Nemohu vám sice nijak pomoct, ale držte se! Převedeno do prostého jazyka to znamená: „Vy a vaši muži jste už prakticky mrtví, ale situace vyžaduje, abyste nepřítele vázali co nejdéle a způsobili mu co největší ztráty. My se zatím o to pevněji zachytíme jinde. Čest vaší světlé památce!“


  Obrátil jsem se na velitele baterie.


  „Takže celá naše skvělá ofenzíva zřejmě skončí úplně stejně jako loni. Zavání to obklíčením jako u Stalingradu, jenomže letos jsou Ivani mnohem silnější.“


  „A pic kozu do vazu!“ odpověděl pochmurně kapitán Kopp. „Něco mi říkalo, že to nebude jenom tak, když nám před tím výletem na Kursk přišli popřipínat všechny ty opožděné metály. Ještě sice nemáme ani poledne, ale co si takhle otevřít flašku koňaku? Ještě jsme si spolu ani nepřipili na bratrství.“


  „To je fakt,“ přikývl jsem. „Když už je nám souzeno ležet ve společném hrobě, měli bychom se nejdříve co nejlíp poznat. Tak si potom můžeme užít mnohem víc legrace.“


  V tom okamžiku přestala ruská děla a raketomety střílet.


  „Mohl bych prosit oba pány do krámu?“ křikl důstojník baterie. „Máme zde nové zákazníky.“


  S vytasenými šavlemi se na nás řítil další ruský útok.


    


  KAPITOLA 7


    


  Se třemi dělostřeleckými bateriemi byla naše situace třikrát příznivější než předtím. S lesem za zády jsme se cítili mnohem bezpečnější, klidněji a přesněji jsme stříleli. Odhodlání nepřítele zmenšoval fakt, že jsme první útok poměrně snadno odrazili, a také pohled na stovky zabitých koní a jezdců, lemujících trasu ruského útoku. To všechno sehrálo jistou roli, v bitvě však nikdy nelze přesně určit, který prvek byl pro její výsledek rozhodující.


  Na to, že jsme Rusy opět odrazili, měla možná daleko větší vliv přesnost dělostřelecké palby, než počet hlavní. Měl jsem možnost sledovat virtuozitu Koppovy baterie zblízka, a to, co jsem viděl, mě naplnilo hlubokou úctou.


  Třebaže se jednotlivá velitelská stanoviště nesmějí příliš kumulovat, neměli jsme čas vybudovat novou pozorovatelnu, odkud bych svou rotu řídil, proto jsem bez dlouhého přemýšlení skočil do jámy kapitána Koppa. Viděl jsem, jak řídí boj a slyšel jeho průpovídky, jimiž svou činnost doprovázel. 


  „Nabíjet tříštivé! Přímou palbou, vzdálenost pět set padesát, pal! Zpívejte Hospodinu, neboť se slavně vyvýšil, smetl do moře koně i s jezdcem.


  Trojko, pět doleva, zkrátit o třicet! Ať se hanbí, ať se stydí ti, kdo o život mi ukládají!“


  Drmolil páté přes deváté a v jedné chvíli se utekl i k velkému Johannu Wolfgangovi: „Krajem se šíří spoušť a vřava, kdekdo je bit i rány dává.“


  Buď to byl přímo neuvěřitelně chladnokrevný chlap, nebo jsem před sebou měl nebezpečného šílence.


   


  * * *


   


  „Tak,“ obrátil se ke mně kapitán, když jsme společným úsilím rozstříleli další ruský útok, „a teď se snad konečně trochu napijeme.“


  Nad lesem se převalovaly husté chuchvalce kouře po spáleném střelném prachu a prozrazovaly naši polohu na kilometry daleko. Ne snad, že by na tom příliš záleželo; Rusové si naše postavení jistě zanesli do map už během rychlé a přesné střelby, při níž jsme rozdrtili jejich útok.


  Pomrkávající poddůstojník přinesl podnos s lahví a skleničkami. Ruce se mu přitom třásly jako stoletému dědkovi.


  „Zase ty nervy, Heinzi?“ zeptal se kapitán Kopp s účastí.


  „Zase, pane kapitáne.“


  „Náš nejlepší mířič,“ pokrčil rameny velitel baterie. „Postavte někam naproti plechový lavór a trefí se přímo do něj. A teď takovéhle nadělení! Na jeho mistrovství to ovšem zaplaťpánbůh nemá žádný vliv. Dejte si s námi taky, Heinzi!“


  „Děkuji, pane kapitáne. Takové rozkazy plním rád.“


  Poddůstojník zručně a přesně nalil koňak do tří skleniček. Nerozlil ani kapku, jakmile však postavil láhev zpátky na podnos, ruce se mu opět začaly třást.


  „Prosit!“ řekl kapitán a přiťukli jsme si. Koňak byl výtečný, jistě válečná kořist ještě z Francie. Zeptal jsem se na to a kapitán Kopp se zasněně usmál.


  „Frankrajch, milý příteli, to už je jenom taková hezká vzpomínka jako na krajinu našeho dětství. Kdy jsme z té země hojnosti vlastně odjeli, Seidlere?“


  „Dvacátého sedmého června, pane kapitáne,“ odpověděl s povzdechem poddůstojník a znovu nalil.


  „Tak tak. Už jen odjet do naší drahé domoviny by bylo dost zlé, ale poslat nás rovnou na východní frontu, to už je trest. Neuměli jsme si vážit toho, co jsme měli. Reptali jsme, že nás tam drží tak dlouho. Chtěli jsme někam, kde se něco děje. Do Afriky, abychom poznali kus světa. Do Itálie, kde hrozila invaze Spojenců. Až jsme si nakonec vykoledovali tohle. Prosit!“


  Znovu jsme se napili, tentokrát jsme jen usrkli a vychutnávali tu dobrotu. Poddůstojník odložil podnos, zamumlal něco o neodkladných povinnostech a odešel.


  Zeptal jsem se kapitána (a opravdu mi to vrtalo hlavou), proč během bitvy používal tak nádherné, plnokrevné citáty, a přípitek odbývá jediným prostým slovem, a velitel baterie trochu rozpačitě pokrčil rameny.


  „Řekněme, že je to nervozitou,“ připustil. „Možná je v tom nějaká pověrčivost nebo co. Nikdy jindy to nedělám, jen když mi někdo usiluje o život. Ale abychom nezamluvili, co jsme původně chtěli udělat. Já jsem Gerhard, pro kamarády Gerd.“


  „A já Helmuth, pro své kámoše Helm.“


  „A já jsem Pepi,“ vybafl na nás nadporučík Wenck, který si přinášel jídelní misku plnou toho božíhodového guláše, který jsme jedli ráno. „Už jste ochutnali tu dobrotu, Gerde a Helme? Radím vám, dejte si – kuchař toho ještě trochu schoval.“


  „Ne, díky,“ usmál se kapitán Gerd, „ale ty se nijak nežinýruj. A nalij si k tomu; s koňakem to chutná ještě líp.“


  „Jo, díky, to udělám,“ přikývl Pepi a cpal se, jako by týden nejedl. Šli jsme s Gerdem zkontrolovat baterii a postavení naší roty.


   


  * * *


    


  „Nemám to srdce mu o tom říct,“ prohodil kapitán cestou zamyšleně.


  „Říct mu o čem?“


  „Víš, ten guláš…“


  „Ano, co je s ním?“


  „Ten byl z hříběte, to jsi nepoznal?“


  „Na mou duši ne. Bylo to křehké, jemné. Jsem už na vojně dost dlouho, takže se na podobné věci raději ani neptám. Bylo to výživné, teplé a dobré, a to mi stačí. V Rusku jsme se už tolikrát museli spokojit s tvrdým komisárkem a rozpuštěným sněhem, že si takových dobrot dovedeme jaksepatří vážit.“


  „To hříbě nebylo ještě ani dva dny staré.“


  Pocítil jsem hořkou pachuť, prodírající se ze žaludku až do krku. Musel jsem několikrát pořádně polknout.


  Kapitán přikývl, jako by cítil totéž.


  „Taky mi to není zrovna po srsti, jenže my budeme muset zase ustupovat. Nepřežilo by. Ale teď se musím podívat, jak tu kanonádu přečkali naše koně. Jdeš se mnou?“


  „Ne, děkuji ti, ale… Po tom, cos mi řekl, asi ne.“


  „Myslel jsem si to,“ přikývl Gerhard. „Jenže já je zkontrolovat musím.“


  „Gerde, Pepimu o tom hříběti radši nebudeme nic říkat. On je z Vídně, snad chápeš…“


  „Ach ano, z Vídně! Ale řekni mi – bral snad někdy někdo takové ohledy na city německého vojáka?“


  „Kdyby bral,“ odpověděl jsem mu zachmuřeně, „vůbec bychom tady nebyli.“


   


  * * *


   


  „Tak co tam vidíš?“ zeptal se mě kapitán Kopp, zatímco jsem si důkladně prohlížel ruské pozice v nůžkovém dalekohledu.


  „Něco vidím, ale nejsem z toho právě chytrý. Něco na nás chystají.“


  „Ukaž!“


  Odstoupil jsem, kapitán přitiskl oči k okulárům a lépe zaostřil.


  „Tak vy na nás takhle!“ řekl procítěně. „Chystají se nám vyprávět pohádku na dobrou noc. Zkazky strýčka Ivana. Ale i to je dobré, aspoň víme, že na nás během příští hodinky nezaútočí. Manšaft se v klidu nají. Už jsi něco takového zažil?“


  „Ano, v jednačtyřicátém, když nás obklíčili u Cholmu.“


  Spálenou stepí posetou mrtvolami koní a ruských kozáků se k nám pomalu blížil ukořistěný německý radiovůz se zabudovanými ampliony. Na jeho vysoké pružné anténě se třepetala bílá vlajka parlamentářů.


  Vůz zastavil na tři sta metrů před okrajem lesa, v amplionech to zachrčelo, kdosi si odkašlal a pak čistou podbízivou němčinou spustil: „Nestřílejte na nás, kamarádi! Máme pro vás několik velmi důležitých vzkazů přímo z hlavního stanu Rudé armády. Ale nejdříve vám pustíme trochu hudby!“


  Z amplionů se začala linout Stráž na Rýně a Píseň o kamarádu. Vojáci se nejprve ušklibovali, potom si začali pobrukovat melodii a nakonec všichni zpívali s sebou. 


  „Hezké,“ zabručel kapitán Kopp. „Doufejme, že dají k lepšímu ještě taky Lili Marlen. A vůbec nejlepší by bylo, kdyby se z toho vozu vyrojily taky tanečnice. Neviděl jsem pohlednou ženskou od chvíle, kdy nás hnali postrkem z Francie. Možná v Rusku pěkné ženské ani nemají. Nebo je Ivani odvedli za ústupu s sebou, abychom jim je nemohli zprznit. Ty už jsi snad viděl nějakou hezkou Rusku?“


  „Viděl,“ zachraptěl jsem a bodlo mě přitom u srdce. „Několik, a taky pár vyložených krasavic…“


  „Kapitán velel k útoku, kamarád šel mi po boku, do deště střel se se mnou hnal, však trpké je, co přišlo dál…,“ zanotoval Gerd procítěně příjemným barytonem.


  „Takže ty sis užíval s nějakou pěknou komsomolkou?“ zeptal se pak a naštěstí se přitom na mě nepodíval. „Stálo to za něco? Mají všechno, co má taková ženská mít, nebo jsou pod rubáškou vycpané brožurkami o imperialistických psech a o světové revoluci?“


  „Víš…“


  Gerd už zase zpíval o rudých mácích, vykvetlých z horoucí německé krve na lukách, kde padlý kamarád sní svůj věčný sen. Jeho oběť byla trpká, ne však zbytečná, Německo bylo zase jednou zachráněno před hordami nepřátel. V dobách, kdy tato píseň vznikla, se ještě nevědělo nic o „podlidech“, nepřítel byl prostě jenom nepřítel. To už dnes neplatilo. Zřejmě jsme poněkud zhrubli.


   


  * * *


   


  „Haló, haló! Toto je vysílání Národního výboru Svobodné Německo,“ zaburácely ampliony. „Kamarádi! Hovoří k vám nadporučík Lohr ze zničené šesté německé armády. Váleční zločinci nás zavlekli do hazardního dobrodružství, ve kterém nikdy nemůžeme zvítězit! Moje divize, můj pluk byly zničeny u Stalingradu a jen několika z nás se podařilo uniknout jisté smrti v sovětském zajetí.“


  „Slyšíš to?“ obrátil se ke mně s úsměvem kapitán. „V sovětském zajetí ti hrozí jistá smrt, jen několik se jich prý zachránilo! Který pitomý komisař jim tyhle kecy píše?“


  „Ale kuš!“ odpověděl jsem přívětivě. „Kdy se ti zase poštěstí slyšet hřejivé lidské slovo? Není hezké aspoň chvíli snít a tohle všechno si představovat?“


  „Bylo s námi slušně a dobře nakládáno, dostáváme nejlepší stravu a máme zajištěnou nezbytnou lékařskou péči. Naši ranění a nemocní byli ošetřeni a odesláni do týlových nemocnic. Všichni jsme si směli ponechat osobní majetek a důstojníci poboční zbraně. Celá naše skupina zůstala pohromadě a je společně nasazována na práci. Máme příslib nejvyššího sovětského velení, že se ihned po skončení válečných operací vrátíme přednostně domů.


  Kamarádi! Nedejte si nic nalhávat svými důstojníky! Stejně čestné podmínky zajetí jsme dojednali i pro vás a ručím vám svým čestným slovem za to, že budou také splněny. Jen tak se můžete vyhnout dalšímu zbytečnému utrpení a jisté smrti.


  S výjimkou válečných zločinců, kteří budou postaveni před spravedlivý soud, čeká každého německého vojáka, nižšího velitele i důstojníka, kteří se vzdají, dobré zacházení a příslib brzkého návratu do vlasti, jakmile válka skončí. 


  Kamarádi! Kdyby vám snad vaši důstojníci chtěli tvrdit něco jiného, vzpomeňte si na to, kolikrát vás již obelhali! Vzpomeňte si, co všechno vám tvrdili a slibovali, a nic z toho se nikdy neuskutečnilo a uskutečnit ani nemohlo.


  Bratři důstojníci! Vzpomeňte si…“


  „Ale teď už toho mám právě dost!“ vzkypěl kapitán Kopp. „Snesu toho hodně, ale aby mě takovýhle lidský neřád nazýval svým bratrem.“


  „Dělo tři, nabíjet průbojný!“


  „K palbě připraveno!“


  „Poddůstojníku Seidlere, smetete ho jednou ranou?“


  „Buďte bez obav, pane kapitáne!“


  „Třebaže se stal obětí nevyprovokované agrese, Sovětský svaz nevznáší na nikoho územní nároky a žádné požadavky ohledně válečných reparací v případě…“ vábil dál podmanivý hlas zrádce.


  „Pal!“


  Radiovůz se rozlétl na deset tisíc kovových střepů. 


  „Výborně, Heinzi!“


  „Bylo mi potěšením, pane kapitáne. Už mě z těch jejich keců rozbolela palice.“


  „Tak,“ zamnul si kapitán Kopp ruce. „Jenže teď se můžeme těšit na krvavou odvetu.“


  „Za rozstříleného zrádce?“


  „Za rozstříleného parlamentáře. Tohle Ivany určitě vezme za srdce.“


  „Tak proč jsi potom…“


  „Jednoduchá psychologie, bratře Helmě. Po tomhle poženou komisaři mužiky okamžitě do útoku a ve vzteku nasekají spousty chyb. Tak je docela lehce dostaneme i tentokrát.“


  „A dál?“


  Podíval se na mě nechápavě. „Jak to myslíš, dál?“ zeptal se, jako bych se pokusil o hloupý vtip, a ještě ke všemu zapomněl jeho pointu.


    


  KAPITOLA 8


    


  Do soumraku jsme odrazili ještě další tři útoky. Ten první byl zběsilý, přesně jak Gerd předpokládal. Země duněla jako někde na Divokém západě, neuspořádaná uskupení jezdců se na nás hnala s vytasenými šavlemi. Chtěli nás zadupat do země pouhým množstvím.


  Angličtí novináři o nás vždycky psali jen jako o Hunech – teď by tu měli být a vidět tu ženoucí se masu těl, hřív a kopyt, která se na nás valila. Ani protržená přehrada by proti nám nemohla poslat tak mohutnou přívalovou vlnu, hnědou stěnu vody, na jejímž vrcholu se blýskaly bílé jazyky šavlí. Dunění připomínalo sto řítících se lokomotiv a vlaků plně naložených kamením, útočící hordy vydávaly děsivé skřeky, které se slévaly do burácení hromu.


  U těchto opravdových Hunů nemohlo být ani řeči o nějakém vlastenectví nebo ideologii – válka jim dala příležitost beztrestně zabíjet, což byla vlastně jediná věc, o kterou kdy doopravdy stáli. Byli barbarsky, pro nás až nepředstavitelně krutí (a to jsem prosím už vícekrát viděl v akci naše chrabré oddíly SS!), zajatcům s rozkoší uřezávali uši a nosy a vypichovali jim oči, a teprve po dlouhé době, až si s nimi náležitě „pohráli“, jim podřezávali krky. Občas je ovšem neusmrtili ani potom a ve strašných bolestech je zahnali zpět do našich linií, aby mezi vojskem šířili hrůzu.


  Na vlastní oči jsem viděl výsledky jejich řádění u obklíčeného Cholmu, kde se jim ve zcela beznadějné situaci hromadně vzdala rota Němců – divoši ze stepí je s výskáním objížděli na koních a utínali zvednuté ruce šavlemi. Vojákům, kteří už předtím odložili zbraně, nebyla dopřána ani poslední útěcha umírajícího bojovníka, že mohl vzít na cestu do záhrobí alespoň několik nepřátel s sebou. Teprve potom jim usekali hlavy a s posměšnými popěvky je odváželi nabodnuté na šavlích s sebou.


  Naše rota na lyžích tehdy dorazila na místo pozdě, nemohli jsme nešťastníkům nijak pomoci, ale vzpomínka na tento otřesný zločin nám potom pomáhala přežít několik krutých měsíců obklíčení.


   


  * * *


   


  Teprve oranžové a černé gejzíry, tryskající ze země, mi prozradily, že naše děla zahájila palbu. Koňská i lidská těla prováděla po zásahu hotová cirkusová salta v povětří a palba byla tak hustá a nepřetržitá, že se jednotlivé tlakové vlny v našem předpolí spojily v silný vítr, který nám hnal do očí spousty prachu a popela ze spálené stepní trávy.


  Využil jsem toho, že cválající jezdci nemohli přesně střílet, a přeběhl jsem ke kulometnému postavení nalevo, kde vypukl nějaký zmatek. Vojín Gruber tam poskakoval jako nějaký tanečník v kabaretu, úplně se přestal krýt, tiskl si rozevřenou dlaň na levé rameno a mezi prsty mu prýštila jasně červená krev.


  „Dostal jsem to! Můj Bože, já jsem ji koupil! Všichni tu chcípneme, pobijou nás do posledního!“


  „K zemi, Grubere!“ zavelel jsem ostře. Nováček nezareagoval, možná mě ani nevnímal. Skočil jsem na něj jako pardál a srazil ho do mělkého dolíku. Zakrvácená ruka mu sjela k boku a sevřela bajonet – k smrti vyděšený voják přestal v šoku po zranění rozlišovat obličeje a uniformy, všichni jsme pro něj byli nepřátelé, kteří ho toužili zabít.


  Udeřil jsem ho do ruky pažbou samopalu; jemné přesvědčování by mi v této chvíli nebylo nic platné a než by mě poznal, mohl jsem už mít jeho bodák v břiše. Zavyl, odtáhl prsty od rukojeti a pohlédl na mě.


  „Proč?“ zeptal se jako malý ministrantík, jemuž nějaký surovec vyťal v kostele pohlavek.


  „Budete v pořádku, Grubere?“


  „Ano… pane nadporučíku. Byl jsem zraněn…“


  „Na to teď zapomeňte! Ke kulometu, a budete mi podávat!“


  „Necítím ruku. Zlomil jste mi ji!“


  „Hergot, chlape, co je mi po vašich bolístkách? Jde nám všem o krk. Už ať jste u toho mašinkvéru, nebo vám rozbiju taky lebku!“


  Tři nebo čtyři jezdci už byli skoro u nás, lehali si na koňské krky a napřahovali šavle daleko před sebe, v šikmých tatarských očích jim světélkovala spalující nenávist.


  Skosil jsem je dávkou ze samopalu a nepřestal střílet, dokud úderník necvakl naprázdno. Potom jsem odhodil kulometníka, který zalehl vlastní zbraň; dlouze přitom vydechl a zakňučel, takže chválabohu nebyl zřejmě mrtev. 


  Padlí koně a Hunové mi zablokovali výstřel, zvedl jsem „emgéčko“ a rychle je přenesl na ještě teplý a chvějící se koňský hřbet. Vypálil jsem krátkou dávku, abych se přesvědčil, že se zbrani nic nestalo  v té chvíli pro nás byla mnohem cennější, než raněný střelec a začal jsem vykrajovat mezery v útočící vlně.


  Gruber se vzpamatoval a se sténáním ke mně přitáhl novou schránku s kulometnými pásy. Právě včas, protože založený pás dojel až na konec a vypadl ze závěru jako mrtvý had.


  Otevřel jsem závěr, založil nový pás a pokračoval v palbě. Útočná vlna se už tříštila, ale jednotliví jezdci se bez sebemenšího zaváhání hnali dál a ječeli jako opilí Huróni.


  „Jde to, Grubere?“


  „Musí to jít, pane nadporučíku,“ odpověděl a přesně v té chvíli se stal z nováčka ostříleným vojákem, jemuž jsem mohl bez váhání svěřit jakýkoli obtížný úkol.


  „Zkuste mi sem přitáhnout ještě bedničku granátů a pak se pokuste nějak obvázat! Hned jak to bude možné, vám zavolám zdravotníka.“


  „Rozkaz.“


  Najednou se za jedním koňským hřbetem vynořila jezdecká karabina a vousatý obličej šikmookého džigita. Nestačím obrátit kulomet tak rychle! pomyslel jsem si zoufale, ale v tom okamžiku za mými zády suše třeskla rána z pušky a barbar ze stepi se odvalil. 


  „Grubere, jak jste to dokázal?“


  „Já nevím, pane nadporučíku.“


  Na díky bude čas později. Zapřel jsem pažbu kulometu do ramene a kosil ty nelidské neřády dál.


   


  * * *


    


  Konečně se zadní řady začaly obracet. Útok ztrácel sílu, rozpadal se, už se proti nám neřítila jednolitá masa, ale jednotlivci, opozdilci, kteří nepostřehli signál k ústupu.


  Kulomety se odmlčely, protože za této situace by nebylo rozumné plýtvat střelivem. Nad stepí zapráskaly jednotlivé výstřely z pušek. Naši vojáci si uspořádali opravdový lov na Huny – jeden za druhým padali s divokými výkřiky ze sedel a jejich zmatení koně se hnali dál proti naší bojové linii.


  Až se situace trochu uklidní, možná bychom si jich mohli pár pochytat pro vlastní potřebu, napadlo mě. Docela se mi zastesklo po časech, kdy ještě všechno bylo snadné a přehledné, kdy jsem měl vlastního koně a cvičil si ho pro válku i ke sportovním výkonům v pětiboji. Bylo to jako vzpomínat na šťastné dětství – dospělý člověk se sice smíří s tím, že mu dárky pod stromeček nenosí Ježíšek, ale to přece neznamená, že by přestal toužit po Vánocích.


  Vyhlédl jsem si krásného, dobře stavěného hnědáka s bílou hvězdičkou na čele, který zřejmě patřil nějakému kmenovému náčelníkovi (pochyboval jsem, že by ti divoši vůbec uznávali nějaké vojenské hodnosti). Měl sedlo i uzdu vyzdobené stříbrnými cvočky, které se ve slunci leskly, hřívu i ocas zapletené do copánků s červenými a bílými mašličkami. V dalekohledu jsem si povšiml jeho klidného a moudrého výrazu, na první pohled jsem se do toho zvířete zamiloval. 


  Koně se už uklidnili a zvolna přicházeli k nám, tráva ve stepi byla vypálená, ale okraj lesa se zelenal a sliboval dobrou pastvu. Znovu jsme však Huny podcenili; nedokázali snést pomyšlení, že by teď jejich koně mohli posloužit nám a začali je na dálku odstřelovat.


  Kůň, jehož jsem si vyhlédl, bolestně zaržál a klekl si na přední nohy, zadní sebou poškubávaly a snažily se vynést bezmocné tělo z tohoto nebezpečného místa. Za chvíli se tak na pláni před námi potácely desítky postřelených zvířat.


  Kůň je silný a statečný tvor, málokdy ho dokážete zabít jediným výstřelem. Raněná zvířata bolestně naříkala a i ti nejotrlejší vojáci si před tímto zvukem zacpávali uši. Ti soucitnější odjistili pušky a pokoušeli se zasažené koně dorazit, protože jsme je měli blíž a mohli jsme je jistěji trefit. 


  Nemohla mi ujít ironie celé situace – obě strany jako by na chvíli zapomněly na vražedné nepřátelství a svorně ostřelovaly koně. Byl v tom jen jediný malý rozdíl: my jsme to dělali proto, aby zvířata netrpěla. Němci jsou totiž civilizovaným národem.


  Tvrzení, které nám ve škole tolikrát vtloukali do hlav, mě ve spálené ukrajinské stepi bůhvíproč rozesmálo. Bylo to silnější než já, nedokázal jsem přestat a nakonec jsem z toho smíchu začal škytat. 


   


  * * *


   


  Táhl jsem kulomet zpátky do postavení, ale protože padlá zvířata stále clonila výhled, zamířil jsem do sousedního okopu, v němž už klečel mohutný poddůstojník „Drobeček“ s puškou u ramene. Zašeptal krátkou modlitbičku a vypálil, zasažený kůň prudce trhl hlavou k nebi, jako by tam i zvířata hledala svého vlastního boha, jemuž by si mohla postěžovat, a skonal.


  Smál jsem se, až se mi po tváři koulely slzy. Podíval se na mě vyděšeně.


  „Je vám něco, pane nadporučíku?“


  „Nic, Drobečku, to zase přejde. Nevšímejte si toho a raději mi někde sežeňte zdravotníka.“


  „Trefili vás?“


  „Mě ne, ale Gruber je raněný. A kulometník ve vedlejším dolíku… Letzner. Ten je na tom pravděpodobně hůř. Neviděl jsem sice jeho rány, ale leží a nehýbá se.“


  „Postarám se o to, jen…“


  „Co jen?“


  „Mám ještě v pušce poslední náboj a támhle ten sedák…“


  „V pořádku. Palte!“


  Ale pomyslel jsem si, jestli by nebylo lepší, kdyby někdo podobným dobře mířeným výstřelem zbavil všeho pozemského utrpení také mě.


   


  * * *


   


  Kapitán Kopp ke mně přicházel a usmíval se od ucha k uchu.


  „Jestlipak víš, co je nového?“ zeptal se mě, ale nechtěl mě dlouho napínat a odpověděl si sám parafrází z Hamleta: „Přijely tanky, Výsosti.“


  „Naše nebo jejich?“ trhl jsem hlavou směrem k nepříteli. I přes nebezpečí, které by pro nás záplava ruských tanků mohla znamenat, by mě docela potěšilo, kdybychom už do své války nemuseli zatahovat nevinné koně.


  „Mají snad Ivani panthery?“


  To nebyla tak hloupá otázka, jak by se snad mohlo zdát, protože i my jsme tu a tam ukořistili nějaké ruské čtyřiatřicítky, a při tempu, jakým nám nepřítel ničil naše stroje, jsme je občas museli nasadit do boje jako poslední trumf. (U Stalingradu se nám zase v jedné chvíli stalo, že jsme už přišli o všechny vlastní tanky a museli jsme nasadit trofejní české stroje, používané jinak jen k průzkumu.) 


  „Dobře,“ přikývl jsem. „Ale ještě jsi mi pořád neřekl kolik jich je a jaký tu mají úkol.“


  „To je na tom to nejkrásnější,“ zazubil se spokojeně kapitán. „Rozsekáme ty hřebce a kobyly naproti do buřtů.“


   


  * * *


   


  Odrazili jsme ještě dva nájezdy ruských kavaleristů; po předchozích neúspěších postupně ztrácely na síle a staly se pro nás celkem jednoduchou záležitostí. Letadla se už neobjevila a minomety se neozvaly. Američané vybavili Rusy takovým množstvím aut, že mohli přejít k našemu způsobu pohyblivé války, a jako dítě, které má radost z nově objevené hry, se ho stále nemohli nabažit. 


  Namísto rovnoměrného rozložení prostředků, jaké praktikovali dříve, dnes soustřeďovali mohutnou palebnou sílu do jediného bodu a pokoušeli se prorazit naší obranou. Jestliže se jim to nepodařilo hned napoprvé, odtáhli s celým tím plechovým cirkusem o dům dál a zkoušeli štěstí jinde. Připomínali hledače pokladů, obcházejícího s kladívkem v ruce po starých hradech – tak dlouho oťukává staré zdivo, dokud neuslyší dutý zvuk, a tam potom kope.


  Tím, že odtud odtáhli dělostřelectvo, nám však Rusové odhalili vlastní zranitelné místečko. Už druhý den rozvíjeli útok napravo a nalevo od nás a postoupili už tak daleko, že bychom mohli úspěšně napadnout jejich zásobování a přibít útočící kolony na místě. Kdybychom tak ještě měli vůbec nějaké zálohy, které jsme nechali bez sebemenšího efektu rozemlít u Kursku, mohli bychom jim ukázat, jak se má vést moderní válka!


  To však už byl v této chvíli jen pláč nad rozlitým mlékem. Toto tažení jsme už nemohli v žádném případě vyhrát, a naše naděje, že Rusům způsobíme takové ztráty, abychom je donutili jednat o míru, rovněž ztroskotaly.


  Zbýval nám už jen poslední, „nouzový“ plán, museli jsme udržet asijské hordy co nejdál od Německa a čekat, až se na naše západní hranice probijí civilizovanější Spojenci, kterým bychom mohli nabídnout čestnou kapitulaci. Potom bude muset Vůdce odstoupit a Německo si bude muset počkat na další, slibnější příležitost. Bylo to smutné, protože toto řešení vrhalo celou naši generaci do ohnivé pece, ale bylo to bohužel naprosto nezbytné.


  Poslední ruský útok jsme zastavili v místech, kde jsme si před pouhými třemi dny vykopali zákopy. Teprve potom jsem se mohl vydat k tankistům, abych zjistil nějaké podrobnosti o připravovaném protiútoku. Tankisté a dělostřelci můžou, ale pěšák se podobných posvícení musí zúčastnit vždycky.


   


  * * *


   


  Byla to učiněná krása, znovu čichat pach rozpáleného laku, benzinu a oleje – už jsme se začínali obávat, že nám po kurském dobrodružství žádné tanky nezbyly. Zastihl jsem naše chlapce v pilné práci, z dvousetlitrových plechových sudů tankovali palivo, z nákladních aut překládali do věží granáty a kulometné pásy, maskovali stroje větvemi a s veselou sebedůvěrou na sebe pokřikovali.


  Někde dál za frontou se v téže chvíli připravovala k útoku také naše letadla; nemohl jsem si pomoci, ale takový pohled mne přes všechny špatné zkušenosti vždycky znovu naplňoval bláhovým optimismem. Snad se stane nějaký zázrak, říkal jsem si, snad se tentokrát karta obrátí! Nikdy k tomu sice nedošlo, jenže co by nám zbylo, kdybychom se vzdali veškeré naděje?


  „Díváš se na moje koně?“ ozval se za mými zády veselý povědomý hlas. Nemohl jsem si hned vzpomenout, komu patří; slyšel jsem ho sice před několika dny, každý z nich však jako by vydal nejméně za rok života.


  Otočil jsem se. Usmívající se plukovník Rundt mi podával ruku. 


  „Jak se ti daří, Helme, stará vojno?“ Pach střelného prachu lidi sbližuje, třebaže si však spolu důstojníci obvykle tykali, přece jen nebylo zvykem, aby se nadporučíci bratříčkovali s plukovníky.


  „Mně… Ujde to. Co vy?“


  „Jmenuji se Norbert. Teď spolu nějakou dobu poplujeme na jednom šináglu, takže si na to zvykni.“


  „Dobře, ale co tě přivádí do zdejších ponurých končin? Pokud vím, jsi přece štábní důstojník. Měl by sis pěkně užívat v týlu a ne se plahočit někde po lese.“


  Plukovník si rychlým nervózním gestem přetřel knír ukazováčkem.


  „Takže ty nic nevíš? Generál Gustav Schmidt z Carstorfu an der Unstrut to má odbyto, padl na poli cti a slávy, když Ivani rozstříleli naši posilovou kolonu na cucky. S naším novým velitelem divize jsem trošku na kordy, takže jsem se dal raději převelet někam, kde si můžu užít trochu legrace. Jsem rád, že jsem tu na tebe natrefil, člověče; my ze štábů obyčejně moc kamarádů nemíváme.“


  „Tohle všechno chápu,“ přikývl jsem, „ale vysvětli mi, jak vůbec může padnout nějaký generál?“


  Kamarád Norbert pokrčil rameny.


  „Občas se to stane. Jedeme jako hasiči k ohni, abychom Ivanům trochu prohnali faldy, naše tanky ještě projely naprosto bez problémů, ale když se přesunoval štáb, najednou po obou stranách cesty ruská téčka! Byli jsme biti jako žito, generálovo vozítko schytalo hned první ránu. Generál se staral, abychom z toho nadělení vytáhli nejdřív raněné, chvíli nás s pobočníkem kryl palbou jako obyčejný maník, a pak už se z toho nedostal.“


  Podíval jsem se na něj s němou otázkou v očích. Plukovník Rundt vzdychl.


  „Já vím, že jsem se měl jako jeho věrný zbrojnoš držet vedle něj, ale dal mi přímý rozkaz, abych odtamtud zmizel. Co jsem mohl dělat? Poručil mi, abych zašel za jeho ženou a všechno jí vylíčil; asi nějak věděl, že už se z toho nevylíže. 


  Chápeš, jak se teď asi cítím? Za tohle musím Ivany pořádně nakopat do zadku. A mimochodem – tvůj Rytířský kříž je tím pádem taky definitivně v prdeli.


  Můj Bože! Opravdu jsem to řekl? Posledních deset let jsem se o to pokoušel marně!“


  Plukovník Rundt se zazubil. Na korunního prince starobylé rodiny von Rundtů a absolventa slavné univerzity v Heidelbergu to byl opravdu heroický výkon. Jsem si jistý, že ten tvrdý výraz použil poprvé v životě. Ale celou naši situaci pozoruhodně přesně vystihoval. 


  „Pojď, musíme se podívat na ten útok!“
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  V lese už bylo šero, proto jsme si s baterkami zalezli do stanu.


  „Podívej,“ píchl kamarád Norbert prstem do mapy. „Tady. Vidíš to?“


  Rusové se bezhlavě drali na západ a v jejich liniích zůstal jakýsi dlouhý a úzký sloní chobot. Rudá kavalerie jim vyhrála občanskou válku, proto občas mívali sklony přeceňovat její možnosti a stavěli ji před nesplnitelné úkoly – jako teď.


  „Měla by to být jen taková menší procházka,“ pokýval plukovník hlavou. „Ale jestli se probijeme až sem, jejich tanky už nedostanou ani kapku benzinu a zůstanou trčet někde ve stepi. Naši stateční letci je pak rozsekají na maděru.“


  Na mapě to vypadalo docela snadné, tankový pluk prorazí postavením ruského jezdeckého sboru a obsadí jedinou silnici v oblasti, zásobující dva útočící tankové sbory. Už dávno jsem se však odnaučil spoléhat na pouhé zdání, vždycky se totiž stane něco, s čím nikdo nepočítal, a přehnaný optimismus zavádí člověka do záhuby. 


  Prstu, šinoucímu se po mapě, neklade papír žádný odpor, jenže Rusové tolik poddajní nebudou. Pluk pantherů, to sice znělo náramně, člověk však nesměl zapomínat, že mu po Kursku zbylo už jen osmadvacet funkčních strojů, a stavy našeho granátnického pluku klesly na polovinu. Ani to však ještě nebylo příliš reálné číslo; zahrnovalo totiž příslušníky štábu, štábní rotu, spojaře, kuchaře, zdravotníky a řidiče, takže v bojových rotách dnes zbývalo s bídou třicet nebo čtyřicet k smrti utahaných mužů. 


  „Dokážeme to!“ prohlásil plukovník Rundt sebejistě. „Dlužím to generálově památce.“


  Jak jsem generála Schmidta poznal, řekl bych, že by dal jistě přednost záchraně svých mužů před pochybnou a pouze krátkodobou slávou, ale v plukovníkových očích plál heroický oheň, jaký jsem vídal jen u nejmladších příslušníků Hitlerjugend a u některých SS; bylo by úplně zbytečné se s ním hádat. Slyšel jsem, že se něco podobného občas stává po smrti jednoho z manželů, ten, který přežil, ztratí veškerou chuť k dalšímu životu a jeho jediným přáním se stane co nejdříve zvěčnělého partnera následovat. Přesně to jsem teď pozoroval v Norbertově tváři. 


  Nejsmutnější na tom bylo, že chtěl odvést tolik dalších lidí do podsvětí s sebou. V době generálního ústupu mu zamýšlený průnik směrem na východ samozřejmě nikdo nezakáže, protože pozvedne naši morálku a poslouží alibismu vyšších velitelů. „Někde jsme sice ustoupili,“ budou moci říkat, „ale na jiných úsecích jsme útočili a způsobili protivníkům těžké ztráty.“


  Kdoví, třeba tímto dílčím útokem bude chtít nějaký vrtichvost potěšit Vůdce, deprimovaného vysokými ztrátami u Kursku. A Vůdce, nadšený tím, jak snadno proniká jeho prst nepřátelskými liniemi na mapě, nám nejspíš přikáže, abychom postupovali dál, obsadili to prokleté město (Rusové už odtamtud všechny jednotky stáhli a nebudou náš nájezd očekávat), a pak abychom se pokusili prorazit až k Moskvě.


  „Vždycky jsem vám to přece říkal!“ udeří pěstí do stolu. „I Rusové už bojují z posledních sil, stačí jen trochu zatlačit a ta jejich hliněná zeď spadne sama. Chce to jen trochu nacionálního zápalu a přivedeme celou tu zatracenou záležitost na východě k úspěšnému konci!“


  A nikdo nebude protestovat, oběť několika zbídačelých pluků za několik dní duševního klidu přece stojí.


  „Proč se usmíváš?“ zeptal se mě plukovník.


  „Ale, jen tak! Snad se mi tam naproti podaří ukořistit nějakého bělouše. Bylo by pěkné, kdybych na svou poslední válečnou výpravu vyrazil jako nějaký Parsifal. Když už máme dělat gesta, ať aspoň mají styl.“


  „Ty nevěříš, že se nám to podaří?“


  „Co že se nám podaří?“ zeptal jsem se skepticky. „Pokud se člověk opravdu snaží, podaří se mu spáchat i sebevraždu, třebaže se tomu rozum a tělo brání.“


  „Tak horké to přece nebude!“ řekl a já se musel znovu usmát. Podobné řeči jsem slyšel už stokrát, a vždycky to horké bylo. Nemluvě ani o tom, že člověka přece může stejně snadno jako oheň spálit i ruský mráz. Člověk si prostě nevybere.


   


  * * *


   


  Ve čtyři ráno nám nad hlavami zaburácela letadla a zasypala ruská postavení bombami. Potom se dali do práce dělostřelci a nakonec z lesa vyrazilo deset samohybných osmaosmdesátek. Rundtovy tanky je následovaly a za nimi jsme se vezli my jako páni; poslali pro nás obrněné transportéry. 


  Vojáci jeli mlčky. Zkušenost nás už naučila, pokud pro pěšáky přijely transportéry nebo náklaďáky, které z nás opět nadělaly hrdé granátníky, obvykle nás dopravily někam, kde šlo zaručeně o kejhák. Byla to stejná pozornost jako poslední večeře pro odsouzence, který má být ráno pověšen. 


  Vojín Gruber (byl sice raněn, ale naše ztráty byly tak těžké, že se rozhodl zůstat s námi) mě pozoroval vážnýma, napůl ještě dětskýma očima. Zřejmě se nemohl rozhodnout, jestli má důvěřovat mně, nebo svému instinktu, který mu radil vzít nohy na ramena a nezastavovat se dřív než v týlové nemocnici.


  „Drobeček“ Haupt si se soustředěným výrazem čistil dokonale čistý samopal a svobodník Kupfer labužnicky pokuřoval nejsprostší fasovanou cigaretu. Tihle dva (a poddůstojník Schleiss, který jel v jiném vozidle) teď tvořili mou pretoriánskou gardu starých mazáků, s nimiž jsem sloužil nejdéle. Z mé původní čety, s níž jsem začínal válku, nezbyl nikdo, a pokud mi bylo známo, nepřežil ani nikdo z těch, s nimiž jsem zahájil tažení do Ruska.


  Dnešek nám jistě přinese další ztráty. Nemohli jsme si nic nalhávat; ani kdybychom stále jen vítězili, a to se docela jistě nestalo; ten obrovský prostor a jeho lidské zdroje by nás postupně rozemlely na prášek i tak. Měli jsme teď na východě dvanáct armád, a třebaže žádná z našich divizí už neměla plné tabulkové počty, představovali jsme děsivou válečnou sílu, které by teoreticky nemělo nic odolat. Jenže Rusové proti nám do této chvíle vyslali jednašedesát armád, a toto číslo určitě ještě poroste. 


  Neměli jsme ani tu nejmenší naději na příznivý výsledek války, dnes mě však navíc začala strašit také představa úplně vylidněného Německa, jež po prohrané válce nebude mít dost sil ani k mírové existenci.


  Jestliže se nevzdáme dost brzy, táhlo mi hlavou, nezachrání nás už ani mír s Ruskem a západními Spojenci. Co když si s námi přijdou vyřizovat svoje staleté účty Poláci nebo Češi? Belgičané nebo Francouzi?


  Neměli jsme na světě jediného přítele, na kterého bychom se mohli spolehnout. I Italové se nakonec jistě přikloní k vítězům, jak to ostatně dělávali vždycky, a možná se pak připojí i ke křížovému tažení proti nám, aby nás potrestali za své vlastní porážky.


  Proč se mí rodiče, když už je napadlo opustit mírumilovné Bavorsko, nevydali někam dál, třeba až do Ameriky? Dnes jsem mohl mít americké občanství a…


  Musel bych narukovat do americké armády. A s americkou armádou bych třeba musel útočit na Německo. Zkrátka a dobře – jeden si nevybere – Hospodin se rozhodl s Němci pořádně zatočit z důvodů nám neznámých, aniž by se obtěžoval alespoň naznačit, jakým způsobem bychom mohli dojít spásy.


   


  * * *


    


  Rundtovy tanky rozstřílely za chodu vesnici, v níž se ubytoval štáb kozáckého sboru. Hnali jsme kavaleristy, kteří přežili několik bezhlavých útoků proti nám, rozdělili jsme síly do dvou proudů a začali je stále těsněji a těsněji obkličovat. Nakonec ustoupili do jakési rokle, kde se nám chtěli postavit v boji do posledního muže.


  Proč bychom jim nevyhověli, jestliže si to tolik přejí, řekli jsme si a uzavřeli obkličovací kotel, stejně jako to s námi provedli Rusové u Stalingradu. A pak už jsme jenom stříleli a stříleli, až nás prsty bolely od neustálého mačkání spouští. 


  Konečně ruský odpor utichl a bylo po všem. Rojnice mých granátníků prošla roklí a tu a tam se ještě ozvaly jednotlivé výstřely, dobíjející raněné kozáky. Potom ke mně přiběhla spojka od Wencka. 


  „Pan nadporučík prosí, abyste za ním přišel na severní okraj rokle.“


  Neptal jsem se, co tam uvidím; vojákův vyděšený pohled naznačoval, že to jistě nebude nic příjemného. Nehodlal jsem se tím trápit ani o vteřinu déle, než bylo nutné. Připravil jsem se na nejhorší, ale nakonec jsem měl stejně co dělat, abych se samou hrůzou nerozkřičel.


  Severní sráz rokle spadal téměř kolmo k zemi, k hladké kamenné plošině, po níž stékal opravdový potok krve.


  „Proboha, co se to…,“ vyjekl jsem a musel jsem ustoupit, abych si v té krvi nenamočil holínky.


  „To jsou jejich koně, pobili koně!“ drkotala spojka zuby.


  „Ale proč je tu všude tolik…,“ hlesl jsem, a teprve v té chvíli jsem všechno pochopil. Barbaři z ruských stepí si šetřili všechnu munici pro nás, a protože už neměli naději, že by odtud vyvázli živí, všechny své koně podřezali, jako by je obětovali svým pohanským božstvům.


  Silná těla tam ležela na hromadách, tu a tam jimi ještě proběhl posmrtný záškub, tu a tam se ozval sípavý povzdech nebo bublání vzduchu, prodírajícího se krví. Nepočítali jsme je, ale musely jich být jistě stovky. Krev v tomto množství ostře zapáchala a na mršiny se ze všech stran hladově slétaly temně bzučící, kovově lesklé mouchy.


  Abychom tu nenašli nic, co by nám mohlo případně posloužit, kozáci v divokém amoku rozřezali také sedla a kožené postroje, část jich nanosili na hromady a zapálili, a do několika dalších hromad nastražili alespoň ruční granáty, jejichž pojistky spojili tenkými drátky se zvlášť pěkně vypracovanými kousky.


  Všichni jsme mlčky a užasle zírali na tu spoušť; někteří chlapi měli v očích slzy. Do panujícího ticha začal najednou vyřvávat drsný opilecký hlas ruskou písničku.


  „Najděte mi toho darebáka!“ přikázal jsem, ale nebylo nutné nikoho hledat. Od skalnatého srázu se k nám připotáceli dva objímající se opilí kozáci od hlav po paty zamazaní zasychající koňskou krví. Krví vyztužené vousy jim trčely do všech stran jako rezavé hřebíky. S chichotáním sňali z hlav beranice a hluboce se před námi poklonili.


  Jak jsem vyrozuměl, dávali se nám zcela k dispozici. Nezvedali ruce, na to byli příliš hrdí a příliš opilí, ale se smíchem na sebe ukazovali a podle všeho vychvalovali své schopnosti. K mé velké radosti pak z kožených pouzder vytáhli zakrvácené šavle, možná aby nám předvedli, jak šije při své náročné práci otupili. Neměli jsme s sebou tlumočníka, mohli jsme si jejich gesto vyložit, jak jsme chtěli. 


  Vyložili jsme si je jako útok. Podíval jsem se vlevo a vpravo; vojáci na ně se znechucenými pohledy mířili karabinami a samopaly. Jeden z opilců ke mně vykročil se šavlí v ruce.


  „Pal!“ řekl jsem s hlubokým zadostiučiněním.


  Nepřestali jsme střílet, dokud jsme úplně nevyprázdnili zásobníky. Rozstříleli jsme oba kozáky jako řešeta – mnohokrát jsem o tom četl, ale poprvé jsem něco takového viděl na vlastní oči.


  Trochu se mi tím ulevilo.


  „Pročešte celou rokli!“ přikázal jsem. „Možná tu bude takových zkurvysynů víc. Zlikvidujte je!“


  Vojákům se do té hory masa a krve příliš nechtělo,ale vyhlídka na dopadení a potrestání dalších Hunů byla přece jen silnější. Nabili nové zásobníky a vyrazili. 


  U skalního srázu jsme objevili ještě devět dalších hrdlořezů. Leželi v neuspořádaném chumlu jako jejich oběti, nebyli však mrtví, ale namol opilí. Spustili jsme do toho hadího klubka několik ručních granátů a se zvráceným potěšením sledovali, jak je trhají na kusy.


   


  * * *


   


  Snesli jsme na hromadu všechny ruské zbraně, které jsme v rokli našli. Uvažoval jsem, že je zlikvidujeme několika minami, ale tankisté přišli s daleko jednodušším řešením, několikrát přes hromadu přejeli sem a tam housenkovými pásy a bylo po starostech. Z těch už na nás Ivani nikdy nevystřelí. Ale i tak jsme tu hromadu šrotu pro jistotu ještě zaminovali. 


  Potom se šest tanků postavilo do řady u východu z rokle a všechny několikrát vystřelily proti kolmé severní stěně. Ze skály se snesly tuny kamení, jež alespoň částečně pohřbily nemilosrdně povražděná zvířata. Víc už jsme pro ně udělat nemohli.


   


  * * *


   


  Plukovník Rundt mi pokynul, abych k němu přišel, a rozložil na tankovém pásu mapu. Udělal na jednom místě kroužek tužkou. 


  „Sem se uplacírujeme,“ řekl, „a rozsekáme Ivanům všechno, co pojede po silnici. Do večera se jistě udržíme a za tu dobu jim to tam ucpeme tak, že to budou čistit několik dnů. V noci potom drze pojedeme po silnici na Charkov, což by v naší situaci udělal leda šílenec, takže to nikdo nebude očekávat. Mezi Bělgorodem a Charkovem mají rudí tři mosty; jestli jim je dokážeme zničit, zasloužili jsme si žold na příští tři roky.


  Smeteme všechno, co nám po té silnici pojede naproti, a protože se budeme pohybovat ve stopách ruského tankového sboru, bůh dá, že padneme na nějaké opozdilce, na nějakou tu jejich dílnu nebo sklad. Naděláme jim tolik škody, že nebudou vědět, kde jim hlavy stojí.“


  „A tohle má zastavit celou ruskou armádu?“


  „Nasype jim to písek do ložisek, a o to právě jde. Čím víc je někde zdržíme, tím pevnější obranu naše jednotky zatím stačí vybudovat. Ale přece ti nebudu opakovat válečnou abecedu!“


  Chvíli se na mě díval, jako by váhal, může-li mi svěřit důležité státní tajemství, a potom mi suše sdělil: „Bělgorod a Orel včera padly. Snad si dovedeš spočítat, kolik vojska si tím rudí uvolnili, a teď je poženou rovnou na západ.“


  „V tom bych neviděl takovou tragédii,“ pokrčil jsem lhostejně rameny. Byl jsem jistě daleko skeptičtější než on, ale nedokázal jsem si pomoci – kdykoli se mě někdo pokoušel poučovat, vždycky jsem dostal chuť oponovat mu. „Pokud vím, jenom Bělgorod padl v téhle válce už čtyřikrát. Může padnout i popáté.“


  „To se opravdu pleteš,“ opravil mě, „tohle už je definitivní.“


  „Jak to můžeš vědět?“


  Plukovník se ke mně naklonil, jako bychom spolu pekli nějakou obzvlášť těžkou velezradu, a tiše řekl: „Stalin dal včera v Moskvě vypálit slavnostní dělostřelecké salvy. Poprvé od začátku války. Musí si být sakramentsky jistý. Chápeš to? Teď už se tam Rusové musí udržet, jinak by ho zesměšnili. Takže po nás půjdou jako všichni čerti.“


  „A my dva je asi máme zastavit,“ přikývl jsem.


  Plukovníkovi znovu zaplály v očích ty nebezpečné fanatické ohníčky.


  „Přesně tak, Helme. My dva, a všichni ostatní tady na východě.“


  Myslel to smrtelně vážně. Dříve nebo později se tady v Rusku musel zbláznit každý.


  Se strachem jsem přemýšlel, kdy to postihne taky mě.
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  Místo bylo jako stvořené pro přepad, silnice se klikatila údolím, z obou stran ji svíraly hustě zalesněné kopce. Tady bychom se mohli udržet mnohem déle než jen do tmy, potíž byla v tom, že jsme se tím příliš vzdálili od vlastních linií. Odnikud nám nemohly přijít posily, byli jsme odříznutí od zásobování, a jakmile spotřebujeme munici, budeme se muset rychle poohlédnout po bezpečné ústupové trase, jinak nám hrozilo obklíčení a smrt. 


  V kopcovité oblasti a při naší nevelké bojové síle nemohlo být ani pomyšlení, že bychom dokázali dobýt dostatečný kus rovné plochy, kde by mohla přistávat zásobovací letadla, a shozy padáky do lesa byly jen čirou utopií. Nečekaný výpad proti kozáckému sboru byl z taktického hlediska správný a oprávněný, hned po něm jsme se však měli stáhnout zpět, posílit naši obranu na jiném úseku nebo zaútočit na další ruská postavení. Žádné velké nebezpečí by nám při tom nehrozilo; nepřátelské tanky a dělostřelectvo operovaly teď už desítky kilometrů dále na západ.


  Mohli jsme úplně rozvrátit ruský týl, pohybovat se sem a tam jako přízraky, způsobit škodu a rychle zmizet. Na to nám síly stačily. Na daleký výpad však ne.


  Dříve nebo později dají Ivani dohromady třicet čtyřicet tanků (nebudou je ani muset stahovat z bojové linie, stačí jim posbírat ty, které stojí v opravárenských dílnách) a pěkně s námi zatočí. Nám v této chvíli zbývalo ještě dvaadvacet tanků a sedm samohybných děl, třebaže se kozáci před naší skupinou rozprchli jako hejno vrabců, válečné pole si svou daň vybralo i tak. Čtyři stroje najely na miny; po několikerém přechodu fronty mohly být stejně tak ruské jako německé; pět se jich zastavilo pro poruchy.


  My jsme sice měli jen několik raněných, jenže při katastrofálním stavu roty představoval každý muž, který odpadl, téměř dvě procenta naší živé síly. V operačních hlášeních nás začali nazývat slovy „bojové uskupení Rundt“, což sice znělo náramně honosně, skrývalo se v tom však vážné nebezpečí, že někdo vyrukuje s naprosto bláznivým nápadem, abychom přehradili cestu už ne jezdeckému, ale tankovému sboru. Rozhodně bych dal přednost tomu, aby o nás mluvili jako o „hrstičce k smrti utahaných chlapů plukovníka Rundta“, což by bylo mnohem blíže pravdě. Vojenský život má velmi jednoduchá pravidla, a to nejdůležitější jsme pochopili už v základním výcviku, nikdy není dobré příliš na sebe upozorňovat.


  Plukovník Rundt rozestavil tanky a samohybná děla jako podle příručky: sedm a sedm do kopců naproti sobě, aby mohly ostřelovat silnici podélně, a osm o něco dále v protisměru. Až spustíme palbu, mohla by se vzdálenější ruská vozidla otočit a uhánět zpět, zachránila by se a ještě by předčasně vyvolala poplach ve vyšších štábech. Tato léčka tomu měla zabránit. 


  Samohybná děla tvořila naši zálohu pro případ, že by se na silnici objevily ruské tanky. Jejich osádky dostaly příkaz šetřit municí, pokud panthery vystřílejí všechny své granáty, budou nás muset ochraňovat na zpáteční cestě. 


  Nebylo to špatně vymyšleno, jenže stejně dobře, a s mnohem menším rizikem, mohla tuto zásobovací trasu přetnout naše letadla. Vyprávějte však o tom člověku, který se zcela evidentně vydal na cestu krevní msty!


   


  * * *


    


  Plukovník se rozhodl umístit dva kilometry před palebnou přehradou jeden z pěchotních transportérů, který by plnil funkci návěstné hlásky. Váhal jsem, koho tím nebezpečným posláním pověřím, a nakonec jsem se rozhodl, že se naším předsunutým pozorovatelem stanu sám. Při vší skromnosti, nikdo z našich důstojníků neměl tolik zkušeností jako já. Wenck byl příliš ukvapený a poručíci Forst a Lenk získali první bojové zkušenosti teprve u Kursku; nemohl jsem od nich očekávat, že dokážou rychle a chladnokrevně vyhodnotit každou situaci. Nestálo by za to, kdybychom ztratili výhodu překvapení a vyplýtvali munici na nějaký zcela bezvýznamný cíl. 


  Dohodl jsem si s kamarádem Norbertem potřebné kódy a vyrazil jsem. Našel jsem vhodnou pozorovatelnu, z níž jsem měl výhled asi na pět kilometrů silnice v obou směrech, vytáhl jsem z brašny dalekohled, přetáhl přilbu a obličej maskovací síťkou a čekal.


  Bylo těžké rozhodovat se dopředu, jaký cíl by byl pro naše záměry nejvhodnější. Raketometnému oddílu bych dal jistě přednost před tankovým plukem a muniční koloně před „Stalinovými varhanami“. Auto plné generálů bych ohlásil ještě raději než munici, jen kdybych měl nějakou jistotu, že je poznám – ruští velitelé neměli ve zvyku označovat svá vozidla vlaječkami.


  Musel jsem však mít na zřeteli nejen okamžité škody, které způsobíme přepadem, ale také to, na jak dlouhou dobu se nám podaří tuto silnici zablokovat. Z tohoto hlediska by pro nás byly nejvýhodnější těžké pásové tahače, přepravující moždíře a houfnice velkých ráží, nebo padesátitunová monstra; děsivě vyhlížející, dobře vyzbrojené avšak jen špatně ovladatelné a málo účinné tanky Josif Stalin.


  Musel jsem se proto spolehnout pouze na svůj mazácký čich, že se mi podaří vybrat to, co Rusům způsobí největší potíže. Byla to věc intuice, takřka básnické inspirace. Podobné úkoly jsem miloval. Válka je většinou krvavá a špinavá záležitost, někdy však v sobě může překvapivě skrývat i prvky umění. Někdy je třeba tvořit, abyste mohli co nejúčinněji ničit.


  Byla to pro mne velmi poučná hodinka. Na západ postupoval nekonečný proud nákladních a terénních vozidel, hbité džípy se čile proplétaly mezi těžkými fordy, motocykly harleye předjížděly pomalu supící studebakery a dodge, byly tu anglické skříňové třítunky i osmisedadlové štábní vozy, kanadské sanitky, průzkumné kolové transportéry – zatímco my jsme k přesunům zásob a zbraní potřebovali skoro milion koní, tady se valila technická produkce málem celého světa, která nám ve spojení s ohromnou ruskou populací hrozila záhubou.


  Desítky útočících tanků a letadel nad hlavami nepůsobily dojmem tak mohutné síly, ty jsme mohli přesně mířenou palbou zničit. To, co jsem pozoroval tady, vypadalo jako obrovský mrak ocelových kobylek, a proti těm zatím nikdo nenašel spolehlivou obranu. Mohli jste jich zabít sto nebo deset tisíc, co je to však platné, jestliže se jich na vás najednou valí miliony a miliardy? Jestliže tuto válku rozhodnou stroje, byli jsme už v této chvíli na lopatkách. Jenom jsme o tom nesměli mluvit. Rozhodování bylo velmi těžké. Pod plachty nákladních aut jsem neviděl, nepřepravovaly se tu žádné těžké zbraně. Nakonec to dopadne tak, že rozstřílíme úplně bezvýznamnou kolonu, přepravující propagandistické letáky a onuce, říkal jsem si. Budeme tak dlouho otálet, dokud proud vozidel úplně nevyschne, stačila by jediná nehoda na cestě, jediný zablokovaný most.


  Hodina, na níž jsem se dohodl s plukovníkem Rundtem, pomalu uplynula; rozhodl jsem se, že Rusům přidám ještě pět minut, aby se trochu „polepšili“, a pokud ani to nebude stačit, ať se děje vůle Páně – příliš dlouho jsme tu číhat nemohli. Už tak to byl hotový zázrak, že nás Ivani dosud neodhalili; kdyby nad námi přelétlo jediné letadlo, mohli nás okamžitě objevit.


  Jenže přesně v té chvíli se nad námi bohové války slitovali. Na obzoru se objevila další kolona vzorně seřazených, novotou se lesknoucích nákladních automobilů s čistými, dosud nezaprášenými a nezáplatovanými plachtami. Už jen to by svědčilo o tom, že vezou nějaký mimořádně důležitý náklad, ruská pýcha však změnila tento dohad v absolutní jistotu. V čele kolony ujížděl novoučký tmavozelený džíp, na jehož otevřené korbě hrdě povlávala vínově rudá vojenská zástava. Tak pyšně se mohla přepravovat jedině elitní gardová jednotka, ruští pretoriáni. 


  „Vyšlete návěští!“ přikázal jsem přes rameno radistovi a znovu přitiskl k očím dalekohled. Plachty, přečnívající až nad řidičské kabiny, mi prozradily, co jsem potřeboval vědět. K místu naší léčky se přibližoval pluk, možná celá divize gardových raketometů „kaťuší“,  Stalinových varhan. Lepším úlovkem už mohla být snad jen štábní limuzína s maršálem Žukovem, který se osobně přesunoval všude tam, kde ruská fronta hořela, a vždycky dokázal obrátit naše vítězství v porážku.


  Protože teď už nám kolona nemohla uniknout, hodil jsem za hlavu domluvené kódování a podrobně informoval Rundta o všem, co pozoruji: „Džíp, dvanáct náklaďáků, dvě cisterny. Za nimi další oddíl, pořád ještě nevidím konec. Nejlepší by bylo…“


  „Já vím, co mám udělat,“ přerušil mě kamarád Norbert. „Na nic dalšího už nebudeme čekat. Stáhni se zpátky; hned jak je vyřídíme, odjíždíme.“


  „Rozkaz, pane plukovníku!“


  „Helme, nepouštíš si trochu moc hubu na špacír?“


  „Aha, ovšem. Promiň!“


  Měl samozřejmě pravdu. Na pohled to sice byla jen maličkost, ale ruské odposlechové oddíly jistě zaznamenají, že v čele diverzní jednotky stojí plukovník, a jejich zpravodajci by si z toho mohli vydedukovat, jak velký útvar se v jejich týlu pohybuje.


  Nemluvě o tom, že jsem svou hloupou užvaněností zbytečně prodloužil dobu vysílání a tím možná způsobil, že si přesně zaměřili naši polohu. Ovšem nedokázal jsem si pomoci. Stalinovy varhany jsou pro pěšáka v poli strašným nepřítelem, proto se ani nelze divit jeho vzrušení, jestliže objeví vzácnou příležitost, jak jim alespoň malou část jejich krvavého dluhu splatit.


   


  * * *


    


  Než jsme se houštím propracovali zpět na lesní cestu, po níž jsme přijeli, udeřily v údolí za námi tankové kanóny. Měli jsme v pasti skoro sto vozidel a na obzoru se stále vynořovala další. Mohl jsem udělat jen jediné – znovu jsem zapojil vysílačku a zavolal našim letcům. Bylo tu dost kořisti pro všechny.


  Bombardéry se objevily jako mávnutím kouzelného proutku. Zřejmě už byly na cestě k jinému cíli; o tom by svědčila velká ráže svržených pum; ale prozíravě je vyslali tam, kde mohly způsobit daleko větší škodu. Těžší pumy nebyly v tomto případě nijak na závadu – o to dokonaleji zničí nejdůležitější zásobovací trasu nepřátelské ofenzívy.


  Řidič transportéru se ke mně otočil a ušklíbl se.


  „Dáváme dneska Ivanovi pěkně na prdel, pane nadporučíku!“


  Souhlasil jsem s ním, bojoval jsem však s chutí rázně ho okřiknout, protože některé výrazy se v hovoru s důstojníkem prostě nepoužívají. Pobavila mě představa, že bych ho za to chtěl potrestat a mohl si vybrat mezi kasárníkem, vězením po službě a vazbou v posádkovém arestu. Tady v poli bych ho tím vším vlastně odměnil, nic by dnes nepřijal s větší radostí. 


  „Věnujte se řízení!“ napomenul jsem ho, abych alespoň nějak zareagoval, a řidič se znovu zašklebil. Tohle byla vojna podle jeho gusta – ničili jsme nepřítele a ten si proti nám ani nevystřelil.


  Hned nato se rozlehla dunivá exploze. Byli jsme několik kilometrů od čelní palebné léčky, a přesto jsme pocítili, jak se pod transportérem zachvěla země. Řidič si na každém jen trochu rovném místě kolem sebe naskládal nedozrálá rajčata, aby v tom horku ještě trochu došla, a ta teď popadala na podlážku. Zaklel a pokoušel se je sbírat, ale okřikl jsem ho. 


  O půl minuty později k nám dolehl ještě silnější výbuch a tlaková vlna toho předchozího zabubnovala do pancíře hotovou smrští ulomených větví a popadaných šišek.


  „Panebože!“ podivil se chlapík u řízení. „Co mělo být zase tohle!“


  Stalo se to nejlepší, co nás mohlo potkat. Protože ruské raketomety směřovaly k bojovému nasazení, vedle cisteren s benzinem jely v koloně také muniční vozy. Nákladní vůz plný střel ráže 132 mm musel při výbuchu vytvořit na silnici desetimetrový kráter. A jestli jsme takových náklaďáků chytili do pasti aspoň pět…


  A to ani nemluvím o našich letadlech! Další a další exploze se ozývaly také vzadu za námi, kde úřadovali naši chrabří piloti. Dorniery vysypaly náklad těžkých pum a uvolnily scénu pro hbitější štuky. Ty teď nepřítele zasypávaly úplným krupobitím malých dvoukilových pum. I odtamtud se v jedné chvíli ozvala strašlivá detonace, jako by tím výbuchem vznikala nová sopka. 


  Měl jsem své pochybnosti o efektivitě našeho přepadu, teď jsem však musel sebekriticky přiznat, že jsem se mýlil. Způsobili jsme protivníkovi tak rozsáhlé škody, že by na něco takového nestačilo ani půl tuctu docela obyčejných bitev. Nebylo pochyb, že se z nich Rusové po nějaké době oklepou, ale pro ubohého pěšáka v bitvě vždycky platilo jen to, co existovalo právě teď.


  V této chvíli mohli proti nám Rusové vyslat o jeden jezdecký sbor a jednu raketometnou divizi méně. Pokud by tímto způsobem splnil svou povinnost každý, do dvou týdnů by muselo být po válce.


  Byli jsme však ve válce už tak dlouho, že jsem si hned vzápětí musel nevyhnutelně položit otázku – co bychom vlastně dělali potom?


   


  * * *


   


  Vysoukal jsem se z transportéru a rozhlédl se po bitevním poli. Až daleko k obzoru, po celé délce silnice, hořela nákladní auta, ruské zisy s černými kostrami odpalovacích zařízení na korbách. Kolem dohořívajících cisteren jsem viděl dvacet metrů široké vypálené kruhy, po autech s municí zbyly jen hluboké krátery. Představení však dosud neskončilo – v dálce jsem pozoroval malé stříbrné tečky letadel, vytrvale útočících na silnici. Stále se odtamtud ozývaly nové výbuchy a k obloze stoupalo tolik stužek černého dýmu, že se slévaly v jediný hrozivý mrak.


  Tady jsme Rusům zasadili opravdu těžkou ránu, i v Kremlu by mohli vyvěsit černé vlajky. Zazubil jsem se na plukovníka.


  „Dobrá práce, kamaráde! Co moji granátníci?“


  Rundt si políbil tři prsty, složené do špetičky.


  „Prvotřídní! Sotva to začalo bouchat, vyrazili dolů k silnici, chtěli z toho velitelského džípu přinést jejich bojovou fangli. Ta mezitím bohužel shořela, ale dotáhli něco ještě lepšího, štábní kastli na spisy, takovou tu plechovou bednu, to budeš znát. Je ještě zapečetěná a neměl jsem čas podívat se dovnitř, ale klidně se vsadím, že to bude bomba! Za tu cenu to rozhodně stálo.“


  „Počkej! Za jakou cenu?“


  „Inu, neobešlo se to bez zranění. Jeden tvůj poddůstojník, takový vysoký kolohnát, to schytal.“


  „Těžce?“


  „Záleží na tom, čemu říkáš těžce… Ale jo, dost těžce. Schytal kulku do plic a kašle růžovou krev. Na armádě se kolem té bedny strhl takový poprask, že si pro ni chtějí poslat letadlo. Jestli to bude jenom trochu možné, naložíme s ní i toho poddůstojníka, a jestli přežije, navrhnu, aby dostal metál.“


  Nosítka s „Drobečkem“ Hauptem stála za jedním tankem. Poddůstojník už v tváři promodrával, v koutcích úst mu zasychala růžová pěna, jako by příliš holdoval malinové zmrzlině. Poklekl jsem na koleno vedle nosítek a vzal ho za ruku.


  „Bude to dobré, Drobečku! Plukovník mi slíbil, že vás odtud dostane letadlem.“


  Obr na mě upřel dětsky modré oči.


  „To je dobře,“ zašeptal. „Tak to aspoň budu mít trochu blíž do nebe.“


  „Ale jděte! Takhle byste neměl mluvit,“ napomenul jsem ho.


  „To byste se divil, co já teď všechno můžu,“ zasípal Haupt, naklonil se přes okraj nosítek a začal zvracet do trávy.


  Kdosi se dotkl mého lokte. Rundtova spojka mi přišla oznámit, že plukovník svolává všechny důstojníky k poradě. Podal jsem poddůstojníkovi ruku a popřál mu mnoho štěstí. 


  „Nechte si to!“ zašeptal a pokusil se usmát. „To teď budete potřebovat sami. Vyveďte odtud všechny kluky!“


  Slíbil jsem, že to určitě udělám. Jenom jsem zatím nevěděl jak.


    


  KAPITOLA 11


    


  Původně jsme plánovali, že se na místě zdržíme až do večera, aby nás při ústupu neobjevila ruská letadla, jenomže po škodě, kterou jsme tu způsobili, bylo jasné, že se na nás vrhnou tak jako tak. Při tempu, jakým u Ivanů putovaly informace a rozkazy, však bylo docela dobře možné, že než nás začnou hledat, vždycky už budeme někde jinde.


  Nejméně na pěti kilometrech silnice hořely a dohořívaly ruské náklaďáky a cesta před námi byla jako vymetená. Vyslali jsme dopředu jeden transportér jako průzkum a pět set metrů za ním vyjela z lesa naše samohybná děla. Potom jsme jeli my a kolonu uzavíraly Rundtovy panthery. Bylo jen málo pravděpodobné, že by nás Rusové mohli napadnout zezadu, ale nechtěli jsme nic riskovat; na hlavní silnici je přece vždycky možné proniknout odněkud z boku a v lesích po obou stranách mohly stát kompletní zálohy jednoho ruského „frontu“ (převedeno do srozumitelné řeči – skupiny armád).


  Uháněli jsme docela slušnou rychlostí; třebaže všechny ruské komunikace byly v naprosto katastrofálním stavu, tuhle upravovali naši ženisté před útokem na Kursk a sloužila k zásobování celé Mansteinovy skupiny. Za dvacet pět minut jsme dorazili na místo schůzky, k důkladnému železobetonovému silničnímu mostu,překlenujícímu úzké zalesněné údolí. Bylo to ideální místo pro další destruktivní čin. Rusové vrhali všechny dostupné síly k útoku na západ, takže tu neměli žádné stráže. Ovšem ani ty by nás nedokázaly zastavit. 


  Samohybná děla přejela most a zaujala postavení před ním. Vyslal jsem k nim polovinu naší zbědované roty pod Wenckovým velením; sedm útočných osmaosmdesátek sice mohlo naprosto pohodlně rozstřílet celý ruský tankový pluk, protože však něčím stupidním opomenutím nebyly vybaveny kulomety, mohlo je stejně pohodlně vyřadit jen jediné družstvo odvážných pěšáků. 


  Zbylé transportéry a tanky se zastavily asi půl kilometru před mostem. Plukovník Rundt seskočil z tankové věže, opřel se o pás a vytáhl z polní blůzy stříbrnou tabatěrku. Zatékal prsty nad cigaretami, jako by si chtěl vybrat tu nejlepší, což mně, jakožto zatvrzelému nekuřákovi, připadalo neodolatelně komické. Natáhl ke mně ruku s pouzdrem, ale ještě včas se zarazil. 


  „Jsme tu o chvilku dřív,“ konstatoval. „Snad nás nic špatného nepotřeli. Nemám rád, když se tanky takhle vystavují v otevřeném terénu, kde by je dokázal zlikvidovat kdejaký bolševický dvouplošník slátaný ze špejlí a plátna.“


  „Taky jsem je už zažil,“ přikývl jsem, „ale jaktěživ jsem neviděl, že by někdy něco trefili.“


  „Náhoda je prevít,“ prohlásil plukovník zachmuřeně a v té chvíli jsme uslyšeli bzučení leteckých motorů. Oba jsme zcela automaticky pozvedli dalekohledy k obloze.


  „V pořádku,“ prohlásil plukovník. „Franzi, poznávací znamení!“


  Tankisté překryli věž jeho stroje vlajkou s hákovým křížem. Jeden střední junkers nám s duněním přeletěl nad hlavami, druhý opsal oblouk a plavně klesal k zemi, dotkl se koly silnice, poskočil a přistál. Než se se skřípěním ozvaly jeho brzdy, dojel až k nám. V boku stroje se otevřela dvířka a po vysunutých dřevěných schůdcích vystoupilo několik vojáků. Jejich velitel dorazil k nám a zasalutoval.


  „Poručík Heger,“ představil se. „Mám za úkol připojit se se svou skupinou k vám a provést potřebné destrukční práce.“


  Plukovník mu mlčky nabídl stříbrné pouzdro a poručík si zapálil.


  „Máme do tohoto letadla naložit jakousi spisovou bednu.“


  „Musí také odvézt jednoho našeho raněného,“ řekl Rundt a pokynul svým mužům, aby přinesli poddůstojníka Haupta. Ženisté mezitím letadlo otočili a junkers byl opět připraven k odletu. Chtěl jsem „Drobečkovi“ ještě naposledy stisknout ruku, ale bylo to naprosto zbytečné, už hodinu byl v bezvědomí.


  Letadlo se vzneslo a vzápětí přistálo druhé. Ženisté odtud začali vykládat dřevěné bedny se svým vybavením. Pokynul jsem, jeden z našich transportérů zacouval až k letadlu a otevřel pancéřové dveře na zádi.


  „Zavezeme vás tam i s těmi vašimi sakypaky a nic vám za to nebudeme účtovat,“ ušklíbl jsem se. „Mám tam vpředu pár chlapů a stejně jsem je právě chtěl jít zkontrolovat.“


  „To je od vás velice pozorné,“ přikývl poručík. „Nezapomenu na vás ve své poslední vůli.“


  Plukovník se už už nadechoval, aby nám něco řekl, nakonec však jen znechuceně mávl rukou a odvrátil se. Ne snad, že by měl něco proti žertům, ale přece jen patřilo k nepsaným pravidlům, že se o posledních věcech člověka před prostými kmány nevtipkuje, protože především oni vždycky nesli hlavní břemeno našich ztrát. 


  Poručík se zachytil kovového zábradlí a přehoupl se na most. Odepnul lano, zachycené karabinou na opasku, a otřel si čelo zaprášeným rukávem. Mlčky jsem mu podal polní láhev, ženista se napil, vykloktal a vyplivl do údolí pod námi černou břečku, která se mu nahromadila v ústech. Lačně vypil několik doušků zteplalé vody a láhev mi s díky vrátil.


  „Já se picnu!“ zahořekoval. „Člověče, máme pod nohama tolik trhaviny, že by rozmetala Braniborskou bránu i s celým přilehlým okolím. Když jsme táhli na Stalingrad, Rusové most zaminovali, ale zřejmě ho už nestačili odpálit. Když nás hnali zase zpátky, stahovali se tudy nějací Rumuni a taky přihodili na hromádku pár dynamitových patron. Potom znovu rudí, to bylo letos v březnu, a zase z toho nic nebylo.“


  „To jen tak hádáš, nebo…“


  Poručík se ušklíbl.


  „My jsme něco jako akademičtí malíři,“ vysvětlil mi. „Když něco připravíme k odpalu, necháváme u hotového díla datum a svůj podpis. Kdyby nás odšoupli někam jinam, ten, co přijde po nás, musí okamžitě vědět, jak dlouho už tam to svinstvo leží a jestli ještě bude k užitku – chápeš?“


  „No ano, ale tohle je pro vás přece dobré, ne? Přišli jste k hotovému, nemusíte na nic ani sáhnout.“


  Poručík se zachmuřil.


  „Ty jsi mě asi neposlouchal, viď? Mluvil jsem přece o Ivanech a o našich chrabrých rumunských spojencích. 


  I kdyby na to měli bůhvíkolik času, nedokázali by to odpálit. Blesk někde v okolí by to spustit mohl, to připouštím. Nějaký těžký náklad, který by po tom mostě přejel a rozechvěl ho, dejme tomu. Možná i horko, kdyby se teploměr vyšplhal ke čtyřicítce. Ale nikdy – opakuji nikdy! – by ten ohňostroj nedokázali spustit roznětnicí.“ 


  „A proč ne?“ zeptal jsem se ho, protože mě takové věci zajímaly.


  „Protože to jsou Ivani a Rumuni,“ povzdechl si poručík, jako by se snažil něco vysvětlit obzvlášť nechápavému dítěti. „Jsou tam metráky, tuny trhavin a dobře dvacet leteckých pum pro zvýšení efektu, ale efekt veškerý žádný. Mostovka by vyletěla tři sta metrů vysoko, jenže s pilíři by to ani nehnulo; za dva tři dny by se to dalo provizorně opravit. Je to neúčelná, odfláknutá, lajdácká práce; žádný výpočet, žádná matematika. Není to německé.“


  „Aha,“ řekl jsem.


  Poručík se poplácal po kapsách, z jedné vytáhl zmuchlanou krabičku cigaret a zapálil si.


  „Ty si myslíš, že jen tak žvaním, co?“ zeptal se.


  „Ne, to by mě přece ani ve snu… No dobře, možná trošku,“ připustil jsem.


  Poručík ukázal na mou čestnou nášivku na rukávu. Nosil jsem ji už tak dlouho, že jsem občas zapomínal, že ji vůbec mám.


  „Jaro čtyřicet dva, Cholm,“ řekl.


  „No ano, tak to tady stojí.“


  „Byl jsem tam taky. Ještě letos na jaře jsem byl u Rževa.“


  Protože jsem udělal nechápavý obličej, poručík Heger mi laskavě vysvětlil: „Neslyšel jsi o tom? Já myslel, kdovíjak se to nerozneslo. Vůdce se osobně zajímá o všechny destrukce, které musí být provedeny. Proto si nemůžeme dovolit nějakou lajdáckou práci. Okamžitě by nařídil: ,Toho neschopného packala dejte do dvaceti čtyř hodin popravit!‘ a nepomohla by nám ani svěcená voda.“


  „Že by ho zajímala kdejaká.“ 


  „Ale ano, zajímá. Když už nás měli bolševici na lopatě a ustupovali jsme, dal si propojit telefon z Vinnice až na mé odpalovací stanoviště, aby měl jistotu, že jsme zlikvidovali most přes horní Volhu, a sám mi to do sluchátka odpočítával. Potom se mě zeptal, jestli se dobré dílo podařilo, a poděkoval mi, ale povýšení nebo nějaký metál veškeré žádné.“


  Zdálo se mi to trochu přehnané, jenže na druhou stranu – Vůdce rád rozhodoval o kdejaké maličkosti, ale opravdu důležité věci mu většinou unikaly, nebo ho prostě nezajímaly.


  „Dneska to uděláme pořádně,“ slíbil Heger. „Nezůstane jim tady ani základní kámen.“


  „Jde taky o to, jak dlouho vám to bude trvat,“ připomněl jsem mu.


  „Hodinu, víc to určitě nezabere. Tohle je dobrá parta, sám jsem si ji vycvičil. Řekli mi, že takové mosty máme na cestě tři…“


  „Ano, jestli se nic nepodělá.“


  Poručík v duchu počítal, bez hlesu pohyboval rty jako kapr na kuchyňském stole.


  „Právě jsme ušetřili hromadu materiálu, takže se cestou musíme pořádně porozhlédnout, jestli by se nedalo odpálit ještě něco.“


  Mám rád lidi, milující svou práci. Podle bible jsou solí země. Ale jak mi kladl na srdce stařičký ortoped v rodném Lipsku: „Kdo mečem zachází, mečem sejde.“


  Mě jistě odstřelí nějaký ruský komisař, ale horlivého ženistu roztrhá předčasná exploze na kusy.


   


  * * *


   


  Ovšem výbuch to byl opravdu parádní, až z toho v nebi zaručeně zadrnčela všechna okna! Nejprve se pod mostovkou jen nenápadně zablýskalo, jako by došlo na poručíkovy obavy a všechny nálože selhaly, a pak se horní část mostu vznesla, za letu se prodlužovala a rozšiřovala, ale všechny díly třistametrové skládačky dosud udržovaly předchozí tvar. V určité výšce jako by se všechno na vteřinu zastavilo a teprve potom popadalo dolů – betonové bloky, železné traverzy, kusy zkrouceného kovového zábradlí – to všechno se s rachotem rozbíjelo o sedm dosud stojících pilířů.


  Až v tomto okamžiku pilíře rozkvetly; na jejich vrcholcích vyrostly hřibovité kopule, rozšiřující se nahoru a do stran, pak přišel oslnivý záblesk a všechny do jednoho se rozštíply, jako by do nich najednou udeřilo sedm obrovitých seker. Zbyl jenom mohutný oblak prachu na dně hlubokého údolí.


  Poručík Heger vedle mě držel před očima stopky a přes jejich ciferník sledoval výsledek svých propočtů. Po každé úspěšné fázi se jeho úsměv o něco rozšířil, až se nakonec uculoval jako měsíček v úplňku.


  „Tohleto mě baví,“ vzdychl blaženě, „pro tohle by válka mohla trvat věčně. Můj dvoustý čtyřicátý třetí odpal – jeden z mých nejlepších. Viděl jsi? Ty pumy jsem načasoval jako zlatý hřeb programu až úplně na konec, a vyšlo to nádherně. Škoda že si tohle všechno nefotografuji, jednou bych měl hezkou památku.“


  „Jak dlouho už sloužíš?“


  „Od polského tažení.“


  „Nechápu, jak se ti to může ještě pořád líbit. To jsi ještě nepřišel o žádné chlapy?“ zeptal jsem se.


  „Ale ano, o spoustu. Jenomže naše četa má v armádě celkem solidní pověst, takže nám pořád posílají další. Tahle várka je obzvlášť dobrá, většina z nich předtím sloužila pod Rommelem v Africe…“


  Poručík se zasnil, ale potom si uvědomil, že mluví s pěchotním ignorantem, a začal mi jako o překot vysvětlovat: „Maršál je mistr operací s cílem zdržovat; o jeho minových polích se dnes přednáší na válečné akademii. Je to génius.


  „Já generála polního maršála znám. Byl mým profesorem taktiky.“


  Poručík Heger otevřel a zase sklapl ústa, jako by toho měl spoustu na srdci, ale nedostávalo se mu slov. Závistivě si povzdechl.


  „To tedy je něco! Udělal bych všechno, abych pod ním mohl sloužit. Ten se dovede postarat o své vojáky, a dokáže taky ocenit, co dělají. Kdybych tak jen měl nějakou možnost…“


  Svaté nadšení je velmi nebezpečná věc, proto jsem poručíkovi raději ani nepřipomínal, že nás Rommelovy oslňující, avšak zcela zbytečné výboje v Africe postupně připravily o čtvrt milionu mužů a dobrou tisícovku tanků, a že nám tyto marnotratně vyplýtvané síly potom citelně chyběly v Rusku. Situace se tu už tolikrát ocitla na ostří nože, že by nám těch jeho několik dobře vyzbrojených a vycvičených divizí mohlo při troše štěstí už dávno zajistit vítězství. 


  Když se pak africká fronta zhroutila, všichni jsme očekávali, že se právě polní maršál vzepře obvyklému Vůdcovu rozkazu neopouštět postavení a bojovat až do posledního muže. Toho se odvážili i mnohem méně proslulí velitelé, kteří si, bez ohledu na možné následky, cenili svých vojáků víc než slepé poslušnosti. V tomto ohledu nás však maršál zcela zklamal, naložil svůj štáb do letadel, vrátil se do Německa a ponechal vojáky jejich osudu, aniž by se je pokusil evakuovat, aniž by s nimi sdílel jejich osud. 


  Vůdci naprosto oddaný maršál Paulus se ani zdaleka netěšil Rommelově pověsti, jakmile však došlo na lámání chleba, odmašíroval do nesrovnatelně tvrdšího zajetí na Sibiři v čele svých zbývajících devadesáti tisíc mužů. 


  Pro vojáka, oddaně plnícího rozkazy, totiž neexistuje těžší ponížení než vědomí, že ho velitelé v okamžiku nouze nechali na holičkách a sami se včas odklidili do bezpečí. Na rozdíl od běžných představ civilistů zůstává voják i v zajetí nadále vojákem, a vědomí, že jeho velitelé sdílejí tento trpký osud s ním, má rozhodující vliv na jeho morálku. Je proto svatou povinností velitelů zůstat za všech okolností se svými muži a starat se o jejich potřeby a bezpečí, čím víc jsme Rommela dříve obdivovali, tím zklamanější jsme se dnes všichni cítili.


  Vzpomínám si na jednu z lekcí válečné etiky, jimiž nás na akademii častovali: „Uvědomte si, pánové, že vaším největším pokladem není výzbroj, ale voják! Muže pod vaším velením vám nesvěřili vaši představení, ba ani sám Vůdce, ale německý lid, a jemu za ně také odpovídáte!“


  Hezké řeči, jenomže skutek utek.


  Byl jsem maršálovým jednáním znechucený, raději jsem všechny myšlenky na něj zaháněl, jenže ve chvíli, kdy mě poručík přinutil, abych na něj myslel, se najednou vynořilo jiné možné vysvětlení jeho činu. Co když to všechno bylo právě naopak? pomyslel jsem si. Co když si Rommel v okamžiku, kdy se v Africe vylodily silné oddíly Spojenců, uvědomil neodvratný konec Třetí říše a rozhodl se své podřízené zachránit pro nové, poválečné Německo? 


  Vždyť co by se jinak stalo, kdyby je všechny v pořádku evakuoval? Naložili by je do vlaků a odvezli do této bezedné díry na východě, nedopřáli by jim ani krátkou dovolenou. Ruský válečný stroj by je rozemlel na fašírku, ty časy, kdy ještě mohli přinést rozhodnutí, už pominuly, a naše promarněné šance se už nikdy nevrátí…


   


  * * *


   


  „Nač myslíš?“ zeptal se mě poručík Heger, protože jsem se na delší chvíli odmlčel.


  „Na maršála Rommela,“ přiznal jsem, poněvadž se mi nechtělo vymýšlet žádné výmluvy.


  „Excelentní voják!“


  „To jistě.“


  Vzpomněl jsem si na Magdalenina manžela Kurta, který možná v této chvíli rovněž seděl někde ve spojeneckém zajateckém lágru, a pocítil jsem podivné bodnutí u srdce. Nepřál jsem mu smrt – na všechny vojáky, bojující v této válce, jsem se už dávno díval jako na své bratry, vyslal jsem však střelnou modlitbičku ke Stvořiteli, aby ho jeho věznitelé přepravili lodí přes Atlantik, aby ho odvezli do krajiny, odkud by se mu už nikdy nechtělo odejít a aby mu tam někde přeběhla přes cestu žena, kvůli níž by se rozvedl a umožnil tak mně a Magdaleně šťastný společný život. 


  „Hej, vy dvě pavlačové drbny!“ houkl na nás v té chvíli plukovník Rundt. „Nerad ruším vaši velezajímavou debatu, ale pomalu máme nejvyšší čas, abychom se odtud odpoutali. Pojedete s námi, nebo si tu budete dál šeptat o švarných mládencích a o nových šatech?“


  Jako přítel byl skvělý, protože však neměl předchozí zkušenosti s velením, jako velitel se občas choval úplně nesnesitelně.


  Rozběhli jsme se k čekajícím transportérům a vyrazili jsme.
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  Uháněli jsme směrem na Charkov a naše situace se stávala každou minutou povážlivější. Ruské velení už nepochybně obdrželo informace o zničení celé raketometné divize, a i kdyby je připsalo na vrub letcům (ti se opravdu činili a jistě dokončili, co jsme my tak slibně začali), destrukce důkladného mostu je jistě upozornila na pohyb silné a dobře vyzbrojené diverzní skupiny v jejich týlu.


  Nebyl to jen obvyklý svíravý pocit kolem žaludku, který každý voják dobře zná, byla to naprostá jistota, protože od okamžiku, kdy naše tanky začaly střílet, už po silnici nepřijel z opačného směru ani rezavý bicykl. Rusové se nám jistě pokusí nastražit léčku, a protože nám k příštímu mostu zbývalo ještě asi dvacet kilometrů, byl jsem si stále jistější, že na nás budou číhat ještě před ním. Pokud by přišli i o tenhle, mohli by už celou silnici rovnou odepsat, protože tolik škod by nestačili opravit ani za několik let.


  Přesunul jsem se k radistovi a přikázal mu, aby mě spojil s Rundtem. 


  „Zastav!“ řekl jsem mu. „Musím s tebou mluvit.“


  „Já ne…“


  „Zastav! Jedeme hned za tebou.“


  Nepokoušel jsem se mu nic vysvětlovat, v rádiovém provozu nemůžete nikdy vědět, kolik uší vás vlastně poslouchá. Rundtůvpanther vypustil oblak dýmu, zpomalil, setrvačností se ještě zhoupl a zastavil. Stál jsem na silnici, když se plukovník ještě soukal z věže. 


  „Jestli je to jen něco bezvýznamného…“


  Ukázal jsem mu na mapě, kde právě stojíme. O kilometr dál křižovala silnici jakási polní cesta; protože jsme byli v Rusku, bezpochyby se jednalo pouze o nějaký úvoz, ten však musel být v parném létě dobře sjízdný. 


  „Jestli jejich velitelé za něco stojí, za touhle zákrutou už postavili zátaras nebo barikádu. A tady na těch vršcích budou mít děla.“ Nechal jsem tuto informaci chvíli působit, a potom jsem ještě dodal: „Šestasedmdesátky.“


  Pro tankistu byla tato děla, určená k přímé palbě, obávané „ratsch–bummy“, stejně nenáviděným nepřítelem jako pro pěšáka „kaťuše“.


  Rundt vzal v potaz mé mnohem větší frontové zkušenosti, podíval se do mapy a vzhlédl.


  „Co bys mi radil?“


  „Obejít je a nakopat jim do zadků zezadu. Na téhle silnici už stejně dlouho zůstat nemůžeme, už tu řádíme skoro čtyři hodiny. Ivani jsou sice pomalí, jenže teď už za námi nejspíš poslali letadla.“


  Rundt váhal jako dívka z dobré rodiny, před níž se objevila příležitost zbavit se dlouho přenášeného panenství, a nakonec přikývl. 


  „Chtěl jsem sjet až za tím příštím mostem, ale když máš to neblahé tušení…“


  „To není tušení, Norberte, to je naprostá jistota. Jen odtud musíme zmizet dosti rychle.“


  Plukovník přikývl. Na nic víc jsem nečekal a začal jsem jednat.


   


  * * *


   


  Předjeli jsme průzkumný transportér v čele kolony, dal jsem mu signál k zastavení a vyhoupl se ze svého vozidla.


  „Poručíku Forste! Opouštíme tenhle rollbahn. Posílejte to všechno za námi.“


  „Rozkaz, pane nadporučíku!“


  „Po přejezdu celé kolony se zařadíte na konec proudu a budete mít na starosti naše zadní zajištění. Postarejte se laskavě, aby za tanky nezůstaly žádné výrazné stopy.“


  Uhodil jsem pěstí do ocelového plátu.


  „Jedeme!“


  Transportér smykem sklouzl na polní cestu, div jsem si při tom prudkém škubnutí neukousl jazyk.


  Asi o čtyři sta metrů dál jsme zajeli do vzrostlého bukového lesa; ucítil jsem příjemnou vůni mechu, maliní a hub. Husté koruny stromů nás spolehlivě ukryjí a poskytnou nám také trochu stínu před vražedným ukrajinským sluncem. Samohybná děla mířila za námi a v této chvíli už ze silnice sjížděly také panthery. 


  Tušení mě nezklamalo. Asi o deset minut později, kdy už pod stromy zajížděl i transportér poručíka Forsta, se nízko nad silnicí přehnala trojice šturmoviků a za ní další a další. Rusové za námi vyslali celý pluk této okřídlené „černé smrti“.


  Nenajdou nás a vrátí se, říkal jsem si. Budou se pozorně rozhlížet, kam jsme se schovali. Forst splnil můj příkaz o maskování s rutinou starého mazáka, uvázal za transportér dva stromky s hustými korunami a smetl jimi z polní cesty všechny stopy po housenkových pásech. Rusové však nepotřebovali žádné zvláštní pozorovací schopnosti, aby si všimli hustých chuchvalců černého prachu, jež se teď za naší kolonou vznášely. Ukazovaly směr, kterým jsme zmizeli, jako namířený prst. 


  Zachránila nás jedna z těch nevypočitatelných náhod, na něž se každý voják v poli spoléhá. Ruští piloti, zřejmě mladí, nedostatečně vycvičení, ale plní ctižádosti zaútočili na jakési cíle vpředu na silnici. Došlo mi, že pokládají ruskou uzávěru za naši skupinu – moje podezření se tedy potvrdilo. Věděli o nás a chystali se nás zničit.


  Než se nedorozumění mezi Rusy vysvětlilo, prach se začal trochu usazovat. Měli jsme šanci proniknout dál, zaskočit Ivany ze strany, odkud nás nečekali. Nepochyboval jsem, že se nám podaří narychlo seskupenou uzávěru rozmetat a získali jsme také šanci na zničení dalšího mostu, tím vším jsme však na nás splétali stále silnější bič. Čím úspěšnější bude náš nájezd, čím dotěrnější vší v ruském kožichu se staneme, tím větší jednotky proti nám rudí nakonec vyšlou. 


  Podle škod, které jsme až dosud stačili způsobit, museli už teď pokládat náš nevelký odřad nejméně za tankovou divizi, a podle toho s námi budou chtít zatočit. Nakonec proti nám možná vyšlou nějaké zocelené, dobře vyzbrojené jednotky z fronty. Zmírní tlak útočných kolon a poskytnou našim příležitost přeskupit se a někde se pevně zachytit. To stálo i za tu cenu, že by nás naše velení muselo obětovat.


  Už dávno jsme si museli zvyknout na vědomí, že nás velení pokládá jen za jakési figurky na šachovnici, ale pomyšlení, že každým svým činem, každou obětí můžeme posloužit neznámým kamarádům, našim bratrům, nám pomáhalo podobné nepříjemné pocity strávit. Jinou možnost jsme stejně neměli, protože vzdát se Rusům znamenalo přes všechny jejich sliby a propagandu skoro jistou smrt. I v tom nejzuřivějším boji tak měl člověk více šancí na přežití, než v ruském zajetí – kdyby se rudí chovali jen trochu civilizovaněji, možná bychom se jim po prožitém utrpení už dávno vzdali všichni.


  Kdesi vpředu před námi se k nebi vznášel hustý černý kouř. Ruská letadla tam něco zasáhla. Nevracela se, když už jednou byla ve vzduchu, jejich velení je zřejmě poslalo na frontu, kde měla odhodit pumy a vystřílet munici. Další malé vítězství pro nás!


  Odhadoval jsem, že zasažená technika hoří asi půldruhého kilometru od nás. Dohodl jsem se s plukovníkem Rundtem a vyrazil na průzkum.


    


  * * *


    


  Posledních pět set metrů jsme s poddůstojníkem Schleissem přebíhali nízkým porostem mezi vzrostlejšími stromy. Neviděli jsme žádný pohyb a neslyšeli ani ptačí pípnutí, najednou však vítr zavanul přímo k nám, takže jsme Ivany ucítili. 


  Všechny armády na světě páchnou stejně kouřem z ohňů, zápachem zapařeného prádla, rozpáleného laku a zbrojařského oleje, ale Rusové se vyznačovali ještě jedním zvláštním pachem navíc, který jsem jako nekuřák naprosto bezpečně rozeznával – ostrým a nakyslým puchem sprosté machorky, nejhrubších zbytků tabáku, které v Německu používáme k výrobě prostředků proti mšicím. Kvalitnější listový tabák byl v této „vlasti dělníků a rolníků“ vyhrazen pouze pro důstojníky.


  Zalehl jsem a Schleiss byl natolik zkušený, že se mě na nic neptal a napodobil mě. 


  „Musí už být hodně blízko,“ zašeptal jsem, „ale ještě nic nevidím. Budete mě krýt a já popolezu ještě kousek dopředu.“


  Poddůstojník přikývl a velmi opatrným pohybem odjistil samopal. Vzal jsem si od něj bajonet, hmatem zkontroloval, jestli mi dobře sedí maskovací síťka, a začal jsem se plížit. Za chvíli jsem Rusy nejen cítil, ale také viděl.


  Podél silnice stálo asi patnáct tanků, po útoku šturmoviků dva z nich hořely. Na vyvýšenině nad silnicí jsem s jistými obtížemi rozeznal dvě dobře zamaskované baterie šestasedmdesátek. Asi bych je nikdy neobjevil, nebýt toho, že se ruští dělostřelci po útoku šturmoviků vyhrnuli před postavení a užasle si prohlíželi hořící stroje.


  Na padesát metrů přede mnou, v místě, odkud byl zřejmě nejlepší výhled na silnici, si rudí vybudovali pozorovatelnu. Velmi zvolna jsem se odplížil zpět k poddůstojníkovi.


  „Vezmu si váš samopal, Schleissi, a vy půjdete zpátky. Předáte plukovníkovi mapu; všechno potřebné jsem v ní vyznačil. Ať mi sem pošle spojaře, tohle bude výborné místo pro řízení palby.“


  „Podle rozkazu, pane nadporučíku!“


  Schleiss mi předal svůj samopal. Všiml jsem si, že je v místech, kterých se dotýkal, mokrý od potu. I tak zkušený poddůstojník už zřejmě ztrácel nervy. Nebylo divu, všichni jsme už byli k smrti unavení a všechno už to trvalo příliš dlouho.


    


  * * *


   


  Třetí zástřelná rána dopadla přímo na dělostřeleckou baterii a pak už naše samohybná děla pálila nepřetržitě. Ivani se rozutekli.


  Tankisté na silnici otočili věže a zvedli hlavně kanónů, stříleli bez míření do lesa, ale nebyli schopni nám nějak uškodit. Jakmile jsme zapálili čtyři další stroje, zbývající se začaly stahovat.


  Důstojníci z ruské pozorovatelny se tiše vytratili. Byli tři a v jedné chvíli jsem je měl všechny na mušce, ale musel bych je střelit do zad, a to se mi příčilo. Stejně je čekal trestný prapor za to, že nesplnili úkol a nezlikvidovali naši skupinu, že jsme byli chytřejší a nevběhli jim rovnou do rány, nebude jejich komisaře vůbec zajímat. 


  Ruská tanková kolona už uháněla plnou rychlostí zpět, už byla za mostem, ale našim čarostřelcům se podařil další zásah. Předposlední čtyřiatřicítka vybuchla v plamenech, exploze utrhla věž a odmrštila ji do cesty dalšímu stroji. Oba tanky se srazily, hořely a vybuchující munice dílo zkázy dokonala. Po této cestě už proti nám nic nepřijede.


  Zároveň to však znamenalo, že se odtud nedostaneme ani my, ledaže bychom svá těžká vozidla naučili létat.


   


  * * *


   


  Hegerovi ženisté běhali po pilířích dalšího mostu jako mravenci. Poslal jsem jim několik granátníků na výpomoc, aby jim dolů po lanech spouštěli balíčky trhaviny, roznětky a kotouče izolovaného drátu, a za půl hodiny bylo všechno připraveno k odpálení.


  „Škoda že se už nejspíš nedostaneme k tomu třetímu,“ povzdechl si poručík. „Tři mosty za den, to by byl rekordní výkon. Ale zlikvidujeme aspoň všechny tyhle tanky.“


  „Není to trochu zbytečná práce?“ zeptal jsem se. „Já bych řekl, že už mají dost.“


  „To se ti jenom zdá. Už jsme z palebné čáry vytahovali horší rachotiny, a v dílnách je zase slátali dohromady. Sichr je sichr, jak říkal ten kovářský pomocník, který si udělal náhradní klíč k pásu cudnosti paní kněžny.“


  „To slyším poprvé. Jak dopadl?“


  Poručík strhl zuby kus izolace z drátu a ušklíbl se.


  „Inu, oběsili ho. Ale předtím si to tři dny docela pěkně užíval.“


  Ženisté otevřeli víko dřevěné bedny s trhavinou a roznášeli balíčky v oranžovém voskovaném papíru k zasaženým tankům. Nečekaně se zpod jednoho stroje ozvala dlouhá dávka ze samopalu. Vojáci se rozprchli, ale na silnici zůstali ležet tři Hegerovi muži s prostřelenýma nohama.


  „Zatracený Ivan!“ vykřikl poručík a zadržel mou ruku s pistolí. „Počkej! Dostal moje chlapy, takže tohle musí být moje sólo.“


  Vypadalo to, jako by si podobnou situaci nacvičovali. Ke kouřícímu tanku se ze dvou stran rozeběhli ženisté s kumulativními náložemi v rukou. Miny, opatřené malými magnety, se přisály k pancíři, se zpožděním vybuchly a rozdrtily ruskou čtyřiatřicítku jako silná pěst, dopadající na křehký dort.


  „Má co chtěla, zatracená ruská svině!“ odplivl si poručík. „Kdyby bylo víc času, pohráli bychom si s ním jinak, ale takhle to musí stačit.“


  Moji granátníci odnesli raněné na stanových dílcích a ženisté zatím rozmístili trhavinu. Poručík se blaženě usmíval, když tanky odpaloval.


  „A teď to hlavní. Pro tohle jsme na světě,“ prohlásil, když připevnil dráty k roznětnici.


  Exploze nebyla zdaleka tak efektní jako ta předchozí, pilíře se zhroutily směrem k sobě jako dlaně při zpomaleném tlesknutí. Ale ženista se tvářil nadmíru spokojeně. Podle něj šlo o souboj mezi stavitelem a ničitelem a každý objekt vyžadoval svůj vlastní fortel. Jen jedna věc ho trochu mrzela.


  „Než jsem přišel do Ruska,“ svěřil se mi, „slyšel jsem plno hrůzostrašných historek, kolik lidí tu přišlo při každé velké stavbě o život. Mrtvoly prý vždycky zabetonovali do základů. Tohle je moje dvoustá čtyřicátá čtvrtá destrukce – a pořád nic.“


  „Ty tuhle práci vážně miluješ,“ konstatoval jsem. „Dělal jsi něco podobného už v civilu?“


  „Blázníš? Před válkou jsem byl stavař. Projektant.“


  „A mimo jiné jsi stavěl i mosty,“ dodal jsem.


  „Jenom jeden, ale… Moment! Odkud pak to víš?“


   


  * * *


    


  „Naše situace se hodinu od hodiny víc komplikuje,“ prohlásil plukovník Rundt zachmuřeně. „Začíná nám docházet střelivo a pohonné hmoty, máme nejvyšší čas, abychom zamířili někam ke svým. Po silnici nemůžeme, a tenhle les se může o pár kilometrů dál změnit v hotový prales. Čekat až do tmy nemůžeme – nepřítel ví, kde se zdržujeme, a jistě se na nás pokusí co nejdříve zaútočit. Musíme se odtud nějak vymotat, co nejrychleji přejet otevřenou pláň a pokud to půjde, projet dalším lesem a tak to dělat až k našim liniím. Hansi?“


  Kapitán Hapl, velitel oddílu samohybných děl, pokrčil rameny.


  „Nemám, co bych k tomu dodal. Zbývá mi ještě sedm pojízdných strojů, ale i těm už rychle dochází šťáva. V případě krajní nouze přečerpáme benzin a přeložíme munici do čtyř, čímž i bez bitvy přijdeme o šedesát procent stavů. Ale chtěl bych, abychom se aspoň pokusili něco udělat pro mé chlapy, kteří zůstali viset pro poruchy. Zatím to vypadá tak, že se jim podaří zachránit aspoň jeden stroj, jenom jim musíme oznámit místo srazu.“


  „Kde jsou teď?“


  „Naštěstí jen asi sedm kilometrů odtud, protože jsme udělali okruh.“


  „Můžeš s tím něco udělat, Helme?“ obrátil se plukovník na mě.


  „Je to sice hotová sebevražda, ale ano; jeden transportér by pro ně mohl dojet. Jenomže tohle nemůžu nikomu přikázat, a protože pochybuji, že by se našel nějaký praštěný dobrovolník, budu muset jet sám.“


  „Já to udělám!“ prohlásil nadporučík Pepi Wenck poněkud dotčeně.


  „O kolik mužů se jedná?“ zeptal jsem se kapitána.


  „O patnáct. Chtěl jsem, aby se mohli bránit, kdyby se v okolí objevili banditi…“


  „Pojedu sám. Ty, Pepi, musíš velet rotě, a poručík Forst vyrazí na průzkum. Navrhuji, abychom se vydali na jihozápad. Tak pojedeme mezi dvěma řekami a při troše štěstí proti nám Ivani nevyrukují s tanky. Pokud se armáda ještě nezačala stahovat, severně od Charkova máme velké zásobovací sklady, ale řekl bych, že na naše jednotky narazíme ještě mnohem dřív.“


  „To ty jsi měl být plukovník!“ zazubil se na mě Rundt. „Jenže to víš je to samá protekce…“


   


  * * *


   


  Než jsme dorazili ke svahu, na němž si pět našich strojů vylámalo zuby, posádkám se podařilo opravit dva panthery a jedno samohybné dělo. Vojáci už přenesli munici a přečerpali palivo, zapojili dvě nepojízdná děla do vleku a teď jen čekali na rozkaz, kam se s nimi mají vydat. 


  Vyložil jsem z transportéru výbušniny, které mi dal poručík Heger, abych obě poškozená děla zničil, a musel jsem čelit mnoha protestům, než se dělostřelci milostivě uvolili odvázat tažná lana a trochu se vzdálili, abych mohl svou smutnou povinnost uskutečnit. Chápal jsem jejich pocity, i mně samotnému bylo jako jezdci, jehož kůň si na dostizích zlomil nohu a jezdec teď musel vzít do ruky pistoli.


  Ale museli jsme z oblasti zmizet co nejrychleji a s velkou pravděpodobností nás čekal tuhý boj, nemohli jsme se ničím zdržovat.


  Koneckonců šlo taky o spotřebu. Až naše ukazatele stavu paliva poklesnou k červeným ryskám, budou to jistě transportéry, které se budou muset vzdát zbytku benzinu ve prospěch cennějších vozidel. A ubozí pěšáci aby pak mašírovali hezky po svých.


    


  KAPITOLA 13


    


  Terén mezi dvěma řekami, Lopanem a Udou, pro nás představoval nadějný úkryt. Protože byl obtížně přístupný, nebyla tu žádná pole, poskytoval však tolik vláhy, že zdejší křoviny a nejrůznější plevel vyrostly až do třímetrové výše. Mohli bychom se tu výtečně zamaskovat a počkat na noc, ale rozhodli jsme se pokračovat v cestě, abychom se co nejrychleji dostali ke svým. 


  Na počátku a asi po třech kilometrech jízdy touto „Mezopotámií“, jak jsme okolnímu prostoru začali okamžitě říkat, položili Hegerovi ženisté hustá minová pole; případní pronásledovatelé by na nich ztratili příliš mnoho času, než aby nás mohli dostihnout. Měkká písčitá půda dovolila nastražit zvláště ďábelskou variantu – pod vrstvou min, tu a tam pouze falešných, jež bylo možné odhalit, ležela ještě jedna vrstva, kterou by nikdo nehledal, některé nástrahy byly propojené mezi sebou, aby působily plošně, a jiné spouštěly spolu s minami také dýmovnice, aby hledačům co nejvíc ztížily další práci.


  „U všech rohatých, poručíku, tohle se přece v žádném kurzu neučí?“ zeptal jsem se Hegera, a ten se jen hrdě usmál.


  „Není žádná hanba trochu se přiučit u mistra, a tomuhle mezi sebou říkáme ,Rommelova velikonoční vejce‘.“


  „V tom případě nás ochraňuj pámbu před ,Rommelovými vánočními dárky‘!“


  Poručík se zazubil. „My se jich přece bát nemusíme. Ať se bojí Rusové!“


  Bylo by to výstižné rčení pro tuto válku. „Ať se bojí Rusové!“ by se jednou mohlo stát stejně slavným heslem, jako: „Bůh potrestej Anglii!“ v minulé válce. Bylo to pravdivé, krátké a výstižné.


  Jenže Bůh tehdy Anglii nepotrestal a Rusové se nás už bát nebudou. Teď už jistě ne.


   


  * * *


    


  Vpravo a vlevo od nás hřměla kanonáda, podle všeho jsme se už značně přiblížili k frontě. Přímo ve směru našeho postupu se ozývali jen cvrčci. Rusové okopírovali náš způsob boje, útočili v silných klínech a mezi nimi nemusely být žádné jednotky. Pro jistotu jsme však přece jen zastavili a vyslali dopředu průzkum.


  Zase jednou jsme měli víc štěstí než rozumu. Jakmile jsme zastavili, vojáci všechna naše vozidla zcela automaticky zamaskovali. O několik minut později nad námi přelétl ruský průzkumný letoun, a protože jeho pilot zřejmě nepatřil k nejbystřejším, bez sebemenšího podezření letěl dál. Jistě, vojáci v poli se maskují především proto, aby je nebylo možné odhalit ze vzduchu, ale německý letec by si jistě všiml výrazných stop po tankových pásech a snažil by se odhalit, kam stroje zamířily a ke které bojující straně patří.


  Muži hledali stín, pokuřovali a žádostivě pokukovali po lesknoucí se stužce řeky. Chápal jsem je, sám bych se velmi rád vykoupal a trochu si přemáchal uniformu – všichni jsme už zase silně zapáchali, a co horšího, znovu jsme byli samá veš – jenže v bojové oblasti jsme nic takového nemohli pochopitelně riskovat.


  Museli jsme čekat a doufat v nejlepší. Pokud před námi budou Rusové, jejich linie pravděpodobně budou jen krycí, snadno se jimi probijeme ke svým. Příliš velké soustředění se nám snad podaří obejít, nebo počkáme na tmu a pak bude záležet pouze na rychlosti.


  Po tom, co jsme v ruském týlu dokázali, nás snad nechají alespoň několik dní odpočinout. Postarají se o raněné, převlékneme se do čistého, strávíme příjemnou hodinku v ruské parní lázni.


  Z těch představ se mi až točila hlava. Všechny své někdejší touhy po uplatnění, po uznání, po obdivu krásných žen bych dnes vyměnil za odvšivení, teplou koupel a čisté prádlo. Že bych konečně začínal chápat, na čem vlastně v životě doopravdy záleží?


   


  * * *


   


  Strávili jsme dvě nekonečně dlouhé hodiny pod rozpáleným ukrajinským nebem. Mohli jsme se trochu prospat, jenže horko a všudypřítomný, nepříjemně dotírající hmyz, nám žádný odpočinek nedovolily. Mouchám a komárům jste mohli uniknout jedině tím, že jste přes sebe přehodili silnou vojenskou deku, což však v sedmatřicetistupňové výhni nebyl právě ten nejlepší nápad.


  Průzkum se vrátil s hlášením: „Jsme asi kilometr od železnice a ta je v našich rukou. Široko daleko není po Ivanovi ani památky.“


  „Připravit k odjezdu! Zjistit stav!“


  Pokynul jsem poručíku Lenkovi. Zatím jsem ho nijak nepřetěžoval, nastal nejvyšší čas, aby si trochu zasloužil svůj žold.


  „Vyrazíte k železnici, někde od ní vede vlečka do hnízda jménem Feski. Tam jsou sklady pro celou skupinu armád. Seženete cisternu benzinu a přivezete nám ji. My pojedeme hned za vámi, dokud nám úplně nevyschnou nádrže, takže je možné, že někde cestou zůstaneme viset. Pospěšte si!“


  Poručík mě ujistil, že třeba vypustí duši, ale potřebný benzin nám obstará, a potom mě požádal o písemný rozkaz. Bohužel, i takové důstojníky jsme měli, jenomže o iniciativní mladé muže začínala být po čtyřech letech války ukrutná nouze.


  A lepší už to nebude.


   


  * * *


   


  Poněkud mě to překvapilo, ale poručík dorazil s cisternou ani ne za půl hodiny.


  „Před námi je hotové boží dopuštění,“ hlásil mi. „Všechno se to pakuje, ale máme tam tak obrovské zásoby, že je týlaři ani nedokážou odvézt. Volají všechny jednotky v okolí, aby poslaly volná vozidla a odvezly si všechno, co poberou.“


  Podle zvrácené válečné logiky nemusela být evakuace našich skladů ještě definitivním důkazem, že se celá fronta zhroutila. Někdy úplně paradoxně docházelo k přesně opačnému úkazu – zásobovací důstojníci zrušili dosavadní systém přídělů a nabízeli jednotkám tolik munice, benzinu a dalších potřeb, kolik si jen dokázaly odvézt. Naše děla pak mohla pálit prakticky nepřetržitě a tanky mohly provádět i značně krkolomné manévry; mnohdy se tak podařilo přibít útočící Rusy k zemi a občas je přesnou střelbou otrávit natolik, že nadějně probíhající ofenzívu raději zastavili a zkusili své štěstí jinde.


  Volně přístupné sklady pro nás znamenaly dostatek dobrého jídla, pití a cigaret, pokud se k nim však dostaneme dřív, než bude všechno rozebráno, přikážu naložit čisté uniformy, prádlo a pořádné boty. Přecpat se dobrotami není špatné, musím však myslet také na zítřek a na všechny další dny, které tu ještě budeme muset strávit.


  Už od středověku panuje názor, že vojáci jsou největší špindírové, jací se kdy na světě vyskytovali, jako by si v tom, co s sebou nutně přináší pobyt v poli, kdovíjak libovali, už mnohokrát jsem se však mohl přesvědčit, že čistý a dobře vybavený voják bojuje nejméně o padesát procent lépe než zamazaný, propocený a zavšivený. 


  Někdo si možná pomyslí, že se podobnými drobnými poznatky pokouším znovu objevit „Ameriku“, jenomže tak to není. Ve válce proti Divokému východu jsme měli na počátku všechny výhody na své straně, naše velení je však trestuhodně promrhalo. Rusové měli od prvního dne převahu v živé síle, po dvou letech války však nad námi postupně získávali rovněž stále výraznější převahu ve výzbroji.


  Pevně jsem věřil tomu, že německé tanky a letadla jsou mnohem dokonalejší než jejich, potíž ovšem byla v tom, že ani ten nejdokonalejší stroj nedokáže dlouhodobě čelit deseti, a brzy už možná dvaceti strojům průměrným. Rozhodujícím faktorem se proto musela stát větší bojová kvalita německého vojáka, a my jsme měli povinnost udělat všechno pro to, abychom ji každou sebemenší maličkostí podporovali a zvyšovali.


  Trochu zlomyslně jsem se ušklíbl. Jestliže si poručík Lenk tolik potrpí na papírování, jistě ho potěším tím, že ho jmenuji náčelníkem výstrojního skladu naší roty. Přesněji řečeno onoho torza, které z mé a Wenckovy roty v této chvíli ještě zbývalo. Poddůstojníci, kteří byli dosud schopní služby, měli pro nás příliš velkou cenu, ty jsem musel pověřit důležitějšími úkoly.


    


  * * *


   


  V obrovských podsklepených halách někdejšího kolchozu probíhalo hotové rabování, jako by někdo vyhlásil heslo: „Po nás potopa!“


  „Co jiného můžu dělat?“ rozhodil rukama jakýsi postarší major ze zálohy. „Požádal jsem, aby mi přistavili vagóny, ale odmítli mě. Prý se musí přepravit především tanky a děla. Škemral jsem na štábu armády o auta, ale odbyli mě, že žádná nemají. Rozhlásil jsem, že si odtud může každý odnést, kolik toho unese, a hned se ukázalo, kolik mají bojové divize volných dopravních prostředků. Jakmile jde o jídlo, chlast a cigarety, každý si nějakou cestičku najde.


  O nic jiného není zájem. Všechno ostatní tady zůstane, protože to nemáme čím odvézt. Všechno to padne do rukou Ivanovi a mě za to nakonec ještě postaví před válečný soud!“


  „Plesejte, dobří křesťané, neboť se vám zjevil anděl Páně,“ sdělil jsem vyděšenému cifršpionovi rozmarně. „Já mám zájem o uniformy a další výstrojní součástky.“


  „Kolik toho chcete?“ zeptal se mě major s novou nadějí v hlase.


  „Asi tak sto kompletů.“


  „A já jich tu mám přes patnáct tisíc!“ zahořekoval. „Co s těmi dalšími?“


  „To je ta druhá dobrá zpráva. Máme s sebou četu ženistů, kteří jsou celí žhaví vyhodit něco do povětří. Jestli chcete, půjčíme vám je.“


  „Jestli je chci? Samozřejmě že je chci! Okamžitě! Do večera to tu musí být prázdné, nebo to musíme zničit. Ať se do toho hned pustí. A vy pojďte se mnou. Něco bych tu pro vás měl. 


  Odvedl mě do kanceláře a daroval mi objemný štůček šantungu. 


  „Pošlete to domů své paní!“


  Nebyl jsem tak hloupý, abych protestoval. Napadlo mě, jakou radost způsobím touto zásilkou své nejmilejší sestřenici Magdaleně.


  A ani za živého boha jsem nemohl přijít na to, k čemu potřebuje wehrmacht v bojové zóně několik balíků toho nejčistšího hedvábí.


   


  * * *


    


  Sklady v kolchozu Feski byly tak rozlehlé, že si poručík Heger musel sehnat kolo, aby mohl neustále objíždět všechny své minérské skupiny. Naštěstí se ukázalo, že v muničním skladu leží spousta trhavin a několik set čtvrttunových leteckých pum, jimiž bychom dokázali vymazat z mapy celé středně velké město. Ženista si mnul ruce. 


  „Všechny ty pumy jsou časované. Nařídíme je tak, aby spustily, až se sem nahrnou Ivani. Tak jich dostaneme víc, než ve velké bitvě.“


  „Výborný nápad! Jen bychom ale měli už teď přemýšlet, jak odtud dostaneme všechny ty opilé hrdiny.“


  Vojáci nejméně z dvanácti divizí nakládali na auta, transportéry, koňské povozy i tanky bedny konzerv, ale hlavně celé balíky cigaret a demižony s alkoholem. Mohli tu vybírat mezi francouzským koňakem, španělským portským, italským chianti a holandským bolsem; bylo tu značkové šampaňské i nejslavnější rýnská vína. Stály tu obrovské kovové sudy s ruskou vodkou i padesátilitrové demižony čistého lihu pro lazarety – učiněný vojákův ráj.


  Všichni se při práci vydatně posilovali a betonové podlahy se brzy pokryly střepy z rozbitých lahví, kalužemi ostře čpících lihovin i ležícími, namol opilými vojáky s blaženými výrazy ve tvářích. Ten spokojený výraz jsem už viděl mnohokrát, vyjadřoval jednoznačně: „Ať si mě Ivan třeba rozseká do buřtů, jen když jsem se dnes dobře poměl a to už mi nikdo nevezme!“


  Poručík pokrčil rameny.


  „To přece není moje starost. Moje starost je vyhodit tohle všechno do povětří, a to taky udělám. Stačím sotva uhlídat, aby se neopili moji vojáci, a aby tohle všechno neodešlo k tomu Velkému ženistovi na nebesích i s námi.“


  „Pánbůh že je ženista?“ Hegerův výklad mě trochu urazil, ale také pobavil.


  „No a ne? Neslyšel jsi nikdy o tom, jak rozhrnul Rudé moře? Jak udělal přechod přes Jordán? Jak zbořil hradby Jericha? Samozřejmě, že je to ženista! Jak jinak by tohle všechno dokázal? Bible je plná podobných kousků.“


  „Že ty ses už taky napil?“


  Poručík dotčeně zvedl bradu.


  „Neříkám, že si tu a tam taky rád nedám. Ale nikdy ne v práci! Už bys mě přece mohl trochu znát!“


  Bylo to možná trochu divné, ale znal jsem ho. Ještě dnes ráno jsem neměl o jeho existenci ani tušení, ale po několika společně strávených hodinách jsem ho znal líp, než většinu svých někdejších spolužáků po osmi letech gymnázia. Válka z nás oškrábala většinu našich osobních rysů, společné nebo velmi podobné zážitky zformovaly naše původně rozdílné povahy do několika jednoduchých šablon. Ta jeho byla stejně průhledná jako moje. Člověk nemusel být žádný velký psycholog, aby odhadl, koho má před sebou. 


  „Dobře. Ty se postarej o ty svoje pekelné stroje, a já se pokusím udělat něco pro ty ochlasty.“


  Všechna bojová vozidla, jimiž jsme sem dorazili, natankovala až po okraje nádrží a doplnila střelivo. Transportéry, přidělené našim granátníkům, byly plné nových uniforem, prádla a vojenských „půllitrů“, ale přesto se v nich našlo ještě dost místa pro konzervy s různými poživatinami, krabice cigaret a mnoho litrů alkoholu. Granátníci neztráceli zbytečně čas, všichni už mluvili sytějšími a zvučnějšími hlasy a mnozí měli zarudlé obličeje.


  Už už jsem se nadechoval, abych rázně obnovil pořádek, když za mými zády hlasitě cvakly podpatky a štábní svobodník od spojařů mi podal depeši ze štábu armády. „Bojové uskupení Rundt“ se mělo urychleně přesunout na severozápad a posílit postavení třetí tankové divize. O opilce ve skladech se musel postarat milosrdný Bůh – stejně se odjakživa říkalo, že nad ochlasty drží ochrannou ruku.


    


  KAPITOLA 14


    


  Situace byla vážná, jenže kdy tady na východě vážná nebyla? Charkov čněl v ruských liniích jako pěst zabořená do měkkého podbřišku. Vatutinovým armádám na severu odtud zbývalo nějakých dvě stě kilometrů k Dněpru, Koněvovým na jihu sto padesát kilometrů. V podmínkách mechanizované války to představovalo jen jeden trochu delší skok. 


  Jestliže se Rusové dostanou za tuto velkou řeku před námi, pohodlně nás odříznou a postupně kousek po kousku zničí. Nebudou muset nijak zvlášť pospíchat, srpen se už brzy přehoupne do září, přijdou husté lijáky a nejúspěšnější ruský velitel, „generál Bahno“, nás úplně znehybní. Potom nás Ivani svým dělostřelectvem a letectvem zatlučou do země, nechají nás přejít ještě jednou mrazivou zimou a až se jim zachce, jako sněžný pluh nahrnou všechno, co z nás ještě zbude, k Azovskému moři, kde nás utopí jako slepá koťata.


  Německo tak přijde možná až o celou čtvrtinu své branné moci – skupina armád Jih a skupina A, dosud pohodlně usazené na Krymu, přestanou existovat. O tom, že jsme už celé východní tažení prohráli, nemohl v této chvíli pochybovat ani ten nejzarytější optimista, problém však byl v tom, že se po naší porážce Rusové nahrnou do Německa dřív, než se na kontinentu vylodí první civilizovaný spojenecký voják.


  Budou v Berlíně dřív, než se Američané a Angličané dostanou do Říma a Paříže. Německo tak nebude mít příležitost vzdát se gentlemanům, bude se muset pokořit před tupými, nemilosrdnými barbary. Neztratí svou budoucnost, jednoduše přestane úplně existovat.


  Neměli jsme žádnou šanci na záchranu, mohli jsme ten trpký konec pouze trochu oddálit. Získat nějaký čas, ne už pro nás, ale pro Spojence. Mohli jsme vyklidit strategicky zcela bezvýznamný Krym, všichni se stáhnout za mohutný Dněpr a tam se bránit. Fronta by se tím zkrátila o tři sta kilometrů, mohli jsme znovu získat zálohy. Mezi námi a nepřítelem by se valil jeden z největších evropských veletoků, který je i v těch nejužších místech přes kilometr široký (v těchto zúženích je ovšem dvanáct metrů hluboký) a má vyvýšený západní břeh.


  Jakmile přijdou podzimní deště, což mohlo trvat už jen dva nebo tři týdny, už tak široká a prudká řeka se navíc rozvodní, vystoupí z koryta a silně podmáčí nízký a měkký východní břeh. Rusové tak nebudou moci zaútočit dříve než v lednu, až Dněpr zamrzne a led zesílí natolik, aby unesl jejich tanky. Za tu dobu se stačíme dokonale připravit, opevníme západní břeh ocelí a zalijeme do betonu, opravíme poškozenou a přivezeme novou výzbroj a možná dostaneme další z těch nových „zázračných“ zbraní, o nichž neustále mluvila naše propaganda.


  Rozjetý ruský parní válec tím vším sice nedokážeme zastavit, ale jistě ho alespoň zpomalíme, prodloužíme operace na východě o šest měsíců a při troše štěstí o celý rok.


  Za tu dobu může v Německu dojít k revoluci, Vůdce padne nebo ho vyženou a nová vláda uzavře mír. Za tu dobu snad Spojenci prolomí obranu kolem „pevnosti Evropa“ a donutí nás ukončit válku. Za tu dobu snad nejvyšší velitelé na Západě pochopí, co je jejich svatou povinností, a nebudou opatrně postupujícím Američanům a Angličanům klást příliš silný odpor – stejně jako v předchozí válce s vojsky spořádaně ustoupí na německé hranice, a bude-li třeba i dál, jen aby všechny tyto hrůzy co nejrychleji pominuly.


  Po pěti týdnech vysilujícího nasazení, po útoku a výprasku u Kursku, po dlouhém ústupu a nečekaně úspěšné diverzi v ruském týlu jsme velmi nutně potřebovali alespoň krátký odpočinek, ale chápal jsem, proč nás znovu posílají dopředu. I po těžkých ztrátách, které jsme utrpěli, jsme byli velmi výkonnou jednotkou zkušených veteránů, proto nebylo ani příliš divu, že nás poslali krýt připravovaný ústup a přeskupení dvou skupin armád za Dněpr.


  Polní lazarety s desetitisíci raněných, pomaleji postupující pěchota, dělostřelectvo tažené koňmi a poškozená technika, kterou bylo třeba stáhnout, musely dostat přednost; naše mobilní síly se pak za nimi stáhnou daleko snadněji. Navíc jsme museli získat trochu času pro demoliční jednotky – podle rozkazů jsme měli za sebou na levém břehu Dněpru zanechat jen spálenou zemi.


   


  * * *


   


  „Měli bychom promluvit k vojákům,“ vyzval jsem plukovníka Rundta, když jsme zastavili, abychom ještě před vjezdem do bojové zóny naposledy doplnili palivo.


  „A co bys jim chtěl asi tak říct?“ zeptal se mě Norbert otcovsky, ačkoli nebyl o moc starší než já.


  „Jak to s námi vypadá. Jak dlouho se asi budeme muset bránit, než nás taky stáhnou za Dněpr.“


  Plukovník pokýval hlavou.


  „Za Dněpr se odtud dostaneme jenom v rakvích,“ řekl. „Ale mnohem pravděpodobnější je, že nás pohřbí rovnou na místě, kde to schytáme.“


  „Těch několik dnů snad ještě dokážeme přežít, ne?“


  „Zase ses díval do mapy a vzpomínal na vojenskou akademii, viď? Musel jsi být velmi pilný a pozorný žák, jeden z nejlepších.“


  „A co je na tom špatného?“


  „Můj milý,“ prohlásil plukovník soucitně, „ty už zase přemýšlíš jako stratég z generálního štábu, jenže to je naprosto špatně. Rozhodující je, co řekne Vůdce, a ten nikdy nedovolí, abychom dobrovolně vyklidili Krym. A jak to tak vidím já, přikáže nám, abychom bránili Charkov, i když bude za týden zcela beznadějně obklíčený.“


  „Ale to je proti veškeré logice!“ vykřikl jsem.


  Plukovník rozšafně pokrčil rameny. „Ano, to je. Jenže právě proto se to taky stane.“


  Rundt měl samozřejmě pravdu a já jsem se opět mýlil. Předvídal budoucí Vůdcovy rozkazy s takovým přehledem, jako by mu při jejich koncipování nahlížel přes rameno. Ale možná v tom nebyla žádná jasnozřivost, jak by se nezasvěcenému člověku mohlo zdát. Možná pouze předpokládal, že si říšský kancléř vybere ze všech možných řešení výhradně jen to nejhloupější, a tento předpoklad mu stoprocentně vycházel. 


  Vždyť totéž jsem si už hezky dlouhou dobu myslel i já sám. Dával jsem si jen zatraceně dobrý pozor, abych to ani mrknutím oka nedal najevo. Mluvit o hlouposti, to dnes v Německu silně zavánělo vlastizradou, a jestliže si člověk může vybrat, vždycky dá přednost tomu, aby padl uprostřed svých kamarádů v boji, než někde u oprýskané zdi před popravčí četou.


   


  * * *


   


  Leželi jsme na vyvýšenině severně od Charkova už druhý den, a stále se nic nedělo. Letecký průzkum odhalil před padesáti hodinami ohromné masy ruských tanků, směřující přímo proti nám, a protože operaci tak velkého rozsahu musel naplánovat ruský generální štáb, dalo se stěží předpokládat, že by se některý z frontových velitelů opovážil změnit přikázaný směr a zaútočit jinudy, i kdyby nám tím mohl způsobit desetkrát větší škody. V tomto ohledu byli Rusové mnohem většími puntičkáři než my.


  Byli jsme rádi, že se ruský nápor pozdržel, protože jsme se mohli líp zakopat a připravit, ale na druhý den jsme už začali být trochu nervózní. Něco proti nám chystají, říkali jsme si, a jistě to bude nějaké velmi nepříjemné překvapení!


  Museli jsme zjistit, kde se nepřítel soustřeďuje, odkud můžeme čekat hlavní útok, abychom mu přehradili cestu protitankovými léčkami, minami a nejzkušenějšími jednotkami. Chladnokrevný a odhodlaný granátník nebyl v boji proti tankům nikdy úplně bezmocný, jak jsme se v minulosti už mnohokrát přesvědčili, ale tentokrát jsme se na utkání s nimi připravili líp než kdy jindy – muniční káry navezly do zákopů dlouho očekávané pancéřové pěsti, proškolili jsme mužstvo, jak s nimi zacházet, a teď jsme se nemohli dočkat chvíle, kdy si jejich účinky vyzkoušíme ve skutečné bojové situaci.


  Pancéřové pěsti mohly pronikavě změnit poměr sil na východní frontě v náš prospěch. Zatím nebyly zcela spolehlivé a jejich účinný dostřel činil jen nějakých třicet metrů, hlavní však bylo, že jsme je vůbec měli. Přezbrojení trvá dlouho – od chvíle, kdy se protiletadlové osmaosmdesátky přímo zázračně osvědčily jako vynikající protitankové zbraně, muselo uběhnout několik let, než je pozemní vojsko začalo dostávat ve velkém, ale u munice jde všechno mnohem rychleji. Věřil jsem, že se do konce roku dočkáme spolehlivých pancéřových pěstí, které budou fungovat i v ruských mrazech, a budou zasahovat i sto metrů vzdálené cíle.


  Jenže Rusové stále nepřicházeli.


   


  * * *


   


  Třetí tanková divize vyslala na průzkum četu motocyklistů, kteří měli obhlédnout prostor do šířky, zjistit, kde se Ivani zdrželi a pokud možno odhadnout, odkud se na nás vyřítí. Vojáci se vrátili už za dvě hodiny a zubili se od ucha k uchu.


  „Žádný strach,“ ujišťovali nás, „ti hned tak nepřijdou!“ Rusové dorazili ke skladům, které jsme tak nakvap opustili. Pořád ještě stály, protože četu poručíka Hegera odtud brzy po našem odchodu stáhli k jiným naléhavým úkolům. Nepřátelské tanky se přivalily tak rychle, že nikdo neměl čas postarat se o opilé vojáky, kteří se všude povalovali. Rusové je vynesli ven a soustředili je v kůlnách z vlnitého plechu, do nichž se z obav před partyzánskými útoky na noc ukrývala transportní vozidla. Potom na ně zapomněli, naši vojáci se po určité době probrali z opice a protože Ivani kůlny nezamkli a nijak je nehlídali, odplížili se z dohledu a pak upalovali k našim liniím.


  „Okamžitě tam začali nehorázně chlastat,“ hlásili uprchlíci i naši průzkumníci. „Nikdo s nimi nic nesvede. Na důstojníky, kteří je chtěli umravnit, začali dokonce střílet. Mají tam spousty jídla a hektolitry vodky, může trvat celé týdny, než se odtamtud pohnou o jediný krok dál.“


  „Když jsme z těch skladů odjížděli,“ připomněl jsem Rundtovi, „Hegerovi chlapi už měli všechno připravené k odpálení. Kdyby se teď našel nějaký šikovný dobrovolník…“


  Plukovník se na mě zkoumavě zadíval.


  „To pusť z hlavy, Helme!“ napomenul mě důrazně. „Jak tě znám, chtěl bys tam jít sám. Byla by to hotová sebevražda, a co je ještě horší, sebevražda bez nejmenší vyhlídky na úspěch. Zásoby, které jsme už nestačili odvézt, a velká koncentrace Rusů na určitém místě, to bude učiněné pošušňání pro pány z letecké branže. A vůbec nejlepší by bylo, kdybychom na ně okamžitě po náletu tvrdě udeřili. Jestli jsou opravdu tak opilí, že střílejí na své důstojníky…“


  „V tom se na Ivany můžeš stoprocentně spolehnout. Viděl jsi ty obrovské sudy s vodkou? Nepřestanou, dokud je nevychlastají úplně do dna.“


  „Uvidíme,“ prohlásil plukovník Rundt a vykročil ke štábu divize.


   


  * * *


   


  Trvalo tři dny, než se Rusové dali znovu do pohybu. Naše letadla nepřiletěla, měla spoustu práce jinde. Ruské tanky protrhly frontu a padesátikilometrovým průlomem mezi čtvrtou tankovou a osmou armádou se valily na západ. Neměli jsme je čím zastavit. Vůdce rezolutně přikázal, že Charkov musí být bráněn do posledního muže, čímž prakticky odepsal šedesátitisícový sbor, který snad ještě mohl celou situaci zachránit. 


  Z nějakého záhadného důvodu Vůdce miloval boj v obklíčení, pokud se jej ovšem nemusel zúčastnit sám. Možná se domníval, že jednotky v naprosto zoufalé situaci vyvinou mnohem větší úsilí, a že vojska, vyslaná k jejich vyproštění, budou bojovat o to udatněji. Už po nezdaru pod Moskvou se dal slyšet, že nikdy nevydá příkaz k ústupu, protože ten by se mohl rychle proměnit v bezhlavý úprk. Tím své vojáky vlastně neustále urážel, jenže za celou válku se nenašel jediný statečný maršál nebo generál, který by se proti tomu odvážil protestovat.


  Vůdce se domníval  a při různých příležitostech to dával dosti neomaleně najevo, že v nejvyšším velení wehrmachtu sedí samí zrádci. Jenže skutečnost byla daleko horší: byli to samí zbabělci.


    


  * * *


   


  Třídenní přestávky jsme náležitě využili; v očekávaných směrech úderu jsme připravili léčky, srovnatelné s tím, co si na nás Ivani přichystali u Kursku. Postaral jsem se o to, aby se všichni naši granátníci mohli vykoupat v horké vodě a dostali čisté prádlo a uniformy. Horší to bylo jen s holínkami. Třebaže jsme jich z armádních skladů přivezli dostatek, většina mužů dala přednost svým starým škrpálům, protože je měli pohodlně „vyšlápnuté“. Navzdory příkazům říšského kancléře počítali s tím, že dostanou ještě v poslední chvíli rozkaz k ústupu, a pochodovat za letního vedra mnoho kilometrů v těsných a nevyšlápnutých nových holínkách by bylo asi stejně příjemné jako kráčet bosýma nohama po řeřavých uhlících.


  Přes všechno horečné úsilí jsme si trochu odpočinuli, smazali něco ze svého věčného spánkového dluhu. Když jsem se třetího dne vracel ze štábu divize, zaslechl jsem kdysi důvěrně známé, dnes už však málem zapomenuté zvuky – hned za linií zákopů hráli moji granátníci s Rundtovými tankisty fotbal.


  Chvíli jsem přemýšlel, kde asi vzali míč; nechtělo se mi věřit, že by ho někdo tahal celou tu dobu od útoku na Kursk přes celý ústup v torně. Potom jsem si však vzpomněl na bohatě zásobené sklady ve Feskách. Jistě tam ležel v oddělení rekreačních pomůcek pro vojáky v poli, stejně jako boxerské rukavice nebo činky. 


  Je to jen německá výjimka, nebo to platí na celém světě? Vzpomněl jsem si, že německý fotbal používá takřka výhradně bojovou terminologii: útočníci, obránci, namířit, vystřelit. Marně jsem si lámal hlavu, jak je to v jiných jazycích; z paměti mi vypadla i francouzština.


  Najednou jsem koutkem oka zahlédl malý černý stín, letící ke mně, a jako ve svých chlapeckých letech nechal tělo, aby zareagovalo po svém. Tělo povyskočilo a vyslalo k brance, vytvořené z kameny zaklíněných pušek, prudkou a dobře mířenou hlavičku. Byl jsem pyšný, že jsem ani po letech nezapomněl nic ze svého někdejšího umění, a tankisté můj čin přivítali spontánním potleskem. Míč totiž prolétl brankou mých granátníků.


  Okamžitě se rozhořel prudký spor o to, může-li takový gól platit, a mužstva se málem poprala. Improvizovaná hra neměla soudce, proto jsem se rozhodl zakročit sám.


  „Říkáte, že gól platí?“ zeptal jsem se tankistů.


  „Samozřejmě! Každý, kdo jde kolem, si čutne a pak jde třeba dál, nemáme pevně stanovená mužstva.“


  „I když jsem stál v autu?“


  „Dokažte to! Žádná čára tam není.“


  Protože jsem tím nešťastným zásahem poslal tankisty do vedení, rozhodl jsem se svůj nešikovný kousek napravit. Odložil jsem čepici a blůzu a zapojil se do hry. Granátníci příliš nevěřili mým schopnostem, ale přijali to ode mne jako sympatické gesto. Tankisté si neodpustili ironické poznámky; fotbal je demokratická hra a na hřišti neexistuje žádná vyšší a nižší hodnost.


  Těšilo je, že si můžou beztrestně utahovat z důstojníka, ovšem jen do chvíle, než se mi podařilo obelstít dva jejich obránce a poslat míč mezi pušky. Dvě minuty nato jsem naservíroval svobodníku Kupferovi zdařilou přihrávku, po níž mohl následovat jen vítězný gól. Jeho rána sice neomylně mířila mezi pušky, míč však prolétl tři nebo čtyři metry vysoko. Musel jsem utišit další hlasité rozbroje prohlášením, že svobodník přestřelil. 


  „S kým vlastně jste?“ rozhořčovali se moji granátníci. „S námi, nebo s nimi?“


  „Snažím se hrát fér.“


  Chlapi si odfrkli.


  „Koho zajímá nějaká fér hra? Chceme vyhrát, všechno ostatní je na houby!“


  Tak zčistajasna prý přicházejí všechny velké objevy. Měl jsem dojem, že žádný filozof jakživ nevysloví přesnější definici německého národa. Ostatní hrají, my chceme vyhrát. Ostatní se baví, my je toužíme pokořit. Ostatní žijí, my nikdy nebudeme šťastní, dokud je všechny neporazíme.


  Tankisté se škodolibě smáli, pěšáci se tvářili uraženě. Konečně jsem pochopil rozhořčení, které jsem četl v mnoha tvářích po našich slavných porážkách. Prohra nikoho na světě nepotěší, ve většině německých obličejů jsem však kromě únavy a vzteku vídal také výrazy nejhlubší křivdy: „Jak nás mohl porazit takový póvl? Jak mohl Bůh dopustit, aby nás pokořili podlidé?“ 


  Řekl jsem si, že si na toto téma musím promluvit s Rundtem, který měl doktorát z filozofie ze slavné heidelberské univerzity, ale už jsem se k tomu nedostal. Podlidé na nás znovu zaútočili. 


    


  KAPITOLA 15


    


  Poručík Lenk na mě užasle civěl. Důstojníka bez blůzy by možná ještě snesl, ale pohled na to, jak se zahazuji s obyčejným mužstvem, ho dokonale vykolejil. Zíral a zíral. 


  Vykročil jsem z improvizovaného hřiště.


  „Chtěl jste mi něco?“


  „Vrátil jsem se z ,výpravy na věčnost‘,“ hlásil.


  „Aha, dobře. Stalo se něco?“


  „Dnes nic. Dnes v noci jen přeřezali telefonní linky.“


  Partyzáni, v naší oficiální terminologii bandité, byli stále drzejší. Původně se jednalo pouze o ruské vojáky, které jsme odřízli od jednotek, a o sovětské funkcionáře, pro něž by zajetí znamenalo okamžitou smrt. Později se k jejich tlupám připojovaly tisíce mladých, které se tak chtěly vyhnout deportacím na práce do Německa, a teď, kdy už bylo jasné, že tuto válku prohrajeme a sovětský režim se vrátí, vesměs odcházeli do lesů všichni lidé, kteří by mohli být potrestáni za spolupráci s námi. Rudé úřady byly nemilosrdné a trestaly dlouhým vězením nebo i smrtí „kolaboranty“, kteří se provinili třeba jen tím, že nás obsluhovali jako číšníci v restauracích nebo prodavači v obchodech.


  A to ani nemluvím o těch, kteří nám opravdu poskytovali služby v pomocných civilních sborech wehrmachtu jako „Hilfswillige“, protože bez příjmu od našich jednotek by zcela jednoduše pomřeli hlady. Nepočítám ty, kteří se k nám dobrovolně připojili a skutečně s námi bojovali, protože bolševiky nenáviděli – obyvatele okupovaného Pobaltí, Kavkazany nebo kozáky.


  A vůbec se nezmiňuji o skutečných zrádcích nebo udavačích, protože tato sorta, jediní opravdoví podlidé, měla odjakživa vzácnou schopnost přeběhnout vždy k novým pánům a ze všeho se vyvléknout.


  Ti, kteří jejich chameleonské schopnosti neměli, teď houfně utíkali do lesů a snažili se alespoň trochu odčinit své „viny“. Každé ráno jsme nacházeli přeřezané telefonní a telegrafní dráty, pokácené sloupy vedení, zaminované cesty. Proto jsme museli zavést „výpravy na věčnost“, jak se jim brzy začalo říkat – každé ráno musela po cestách nejdříve projet kolona selských povozů, naložených kamením, a i když naše eskorty doprovázely mužiky v bezpečném odstupu, občas jsme měli zraněné nebo dokonce mrtvé.


  „Ještě něco?“ zeptal jsem se poručíka Lenka.


  „Bohužel vám musím sdělit jednu nepříjemnou zprávu. Poddůstojník Haupt včera podlehl následkům svého těžkého zranění.“


  „Náš Drobeček je…“


  „Bohužel ano. Je po smrti.“


  Přikývl jsem a vykročil ke své blůze a čepici. Nemohl jsem hrát dál. Ale mužstvu jsem nic neřekl, na to bude dost času později. Ať si užijí ještě trochu radosti, možná to bude naposledy.


    


  * * *


   


  Armádní rozvědka pro nás měla další Jobovy zvěsti. Přímo proti našim postavením se šikovala k útoku pátá gardová tanková armáda našeho věčného nepřítele generálporučíka Rotmistrova.


  „Ten pacholek ještě žije?“ zoufale pronášeli vojáci. Rotmistrov nám zatápěl v zimě u Stalingradu, na jaře u Charkova, v létě u Kursku a teď na podzim znovu u Charkova. Ani zdaleka nedosahoval von Mansteinových kvalit, jeho taktika do detailu kopírovala postupy masových pěších útoků, s nimiž jsme se u Rusů setkávali v roce 1941 a 1942. Ruské gardové útvary se však těšily stejným privilegiím jako naše jednotky SS – měly vyšší stavy, kvalitnější a početnější výzbroj a mnohem lepší zásobování.


  V praxi to vypadalo tak, že gardové divize dostávaly zvýšené příděly munice, za každého padlého vojáka nastupoval ze zálohy okamžitě další a každý zničený stroj byl zcela automaticky nahrazen novým. Mohly tedy bez ohledu na ztráty postupovat a postupovat, dokud nedosáhly svého. Rotmistrov se do nás vždycky zakousl jako buldok a hnal čtyřiatřicítky dopředu. Za sto zničených poslal dvě stě dalších; naše tygry a panthery byly sice o třídu lepší, jenomže tento houževnatý ruský generál zcela běžně disponoval asi devíti sty strojů, což byl argument, s nímž jsme si většinou nevěděli rady. 


  Nikdy nekončící proudy tanků a samohybných děl nás nakonec vždycky udolaly, stejně jako nepřetržitě dopadající kapky vody po čase prorazí i tou nejpevnější skálou. Necítili jsme strach, spíš se ten pocit podobal znechucení. Takhle se přece nebojuje! říkali jsme si jako Francouzi ve čtyřicátém roce, když jsme drtili jejich armádu letadly a tanky. Jenomže Rusové se houby starali o naše představy o dokonalém válčení; protože nás nedokázali porazit v regulérním šermířském utkání, vzali si na nás kovářská kladiva. A to na nás bohužel platilo.


    


  * * *


    


  Průzkumný storch neznal naši radiovou frekvenci, proto zakroužil nad zákopy a shodil nám dolů mapové pouzdro s lístkem. Ruští tankisté se dali do pohybu! Bylo to překvapující a znepokojivé, zatím totiž vždycky postupovali podle neměnné šablony. 


  Před každým útokem zachytila naše odposlechová služba nekódované radiové instrukce – vyšší velitelé pokládali za nutné zopakovat svým podřízeným bojový rozkaz se všemi podrobnostmi o záměrech, cílech i o trestech, jež budou následovat, jestliže útok neuspěje. Protože sami byli tak těžkopádní, možná se domnívali, že i kdybychom jejich relace zachytili, už bychom na ně nestačili včas zareagovat.


  Každému útoku předcházela mohutná dělostřelecká a minometná příprava, letadla zasypávala naše postavení hotovým krupobitím pum. Ruská dělostřelba nebyla nikdy tak přesná jako naše, tento nedostatek však Ivani kompenzovali počty nasazených hlavní a množstvím vypálené munice. Občas nám tak dokázali způsobit značné škody, na druhé straně tím však vždycky prozradili hlavní směr připravovaného úderu a podle množství nasazených prostředků bylo možné spolehlivě odhadnout, jak silný nápor můžeme očekávat.


  Leccos jsme mohli odvodit také z frekvence průzkumu před našimi liniemi, z pokusů vytvořit průchody v minových polích, ze zastřelování baterií. To všechno nám pomáhalo, před každou velkou ofenzívou jsme se tak dokázali včas stáhnout do záložních postavení a nechali jsme Rusy „bušit do prázdného pytle“, jak jsme tomu říkali. Potom nám už jejich dělostřelecká příprava nemohla nijak ublížit a následující atak jsme zastavili mnohem snadněji.


  Jestliže jsme měli, jako v tomto případě, dostatek času na přípravu, už jsme ani nebudovali předsunutou a hlavní bojovou linii, vystačili jsme s jedinou, o to však důkladněji připravenou, před níž jsme umístili klamná postavení a pobaveně pak sledovali, jak do nich ruští letci a dělostřelci marně buší, srovnávají se zemí padesát centimetrů hluboké zákopy, likvidují „bunkry“ stvořené z větví a drnů a rozbíjejí „baterie protitankového dělostřelectva“, na něž nám stačilo pouze několik lopat hlíny a trochu dřevěné kulatiny.


  Dnes jsme však nezachytili ani jeden z varovných signálů, který pravidelně předcházel každý větší nepřátelský útok, což bylo opravdu znepokojující. Jestliže znalost soupeřovy taktiky představuje poloviční cestu k úspěchu, pak každá neznámá ve výpočtech ohlašuje blížící se potíže.


  Na bojiště možná dorazil Stalinův zástupce maršál Žukov a osobně se ujal řízení operací. Abychom Rusům nekřivdili, Žukov nebyl jejich jediným velitelem, jenž občas přišel s nějakým rozumným nápadem, jedině on však zastával natolik pevnou pozici, že si mohl dovolit své nápady také uskutečnit. 


  Docela dobře jsem si dokázal představit rovněž jinou variantu. Rusové nad námi sice vítězili, ale jejich ztráty stále dosahovaly tak katastrofální úrovně, že možná vytáhli některé ze zajatých německých generálů na Sibiři a přinutili je, aby ve štábech frontů trochu vypomohli s operačními plány. Něco takového by sice každý německý důstojník rozhořčeně odmítl, jenže komisaři měli po ruce velmi pádné argumenty: „Vy přece víte, že vás nakonec stejně porazíme; čím dřív k tomu dojde, tím víc německých životů můžete zachránit. A nezapomínejte ani na ty desetitisíce vašich vojáků, které už držíme v lágrech! Můžeme je všechny postřílet, můžeme je odsoudit na dvacet pět let, prakticky na doživotí. Můžeme je vyhladovět, nebo je necháme bez pomoci zkapat na nejrůznější infekce…“ 


  Člověk může být tvrdý jako křemen, jenže kdoví jak by se zachoval, kdyby mu celou věc naservírovali tímto způsobem.


  (Teprve mnohem později jsem se dozvěděl, jak to tenkrát u Charkova vlastně bylo. Oficiální sovětská informační kancelář vydala omylem prohlášení, že Charkov byl po „rozhořčených bojích“ dobyt, a protože se Rusové nechtěli vystavit posměchu, Stalin nařídil, že město musí být bez ohledu na ztráty okamžitě obsazeno. Ivani tedy naštěstí pro nás ani v nejmenším nezměnili naučenou taktiku, neměli pouze dost času na své obvyklé šarády.)


   


  * * *


   


  Generál Rotmistrov rázně vykopal své vojáky od prostřených stolů hojnosti ve Feskách a bez přípravy je hnal proti nám. Spěch se mu vymstil, tanky páté gardové armády začaly už po několika kilometrech odpadávat pro nedostatek paliva. Rusové měli spousty pohonných hmot doslova pod zadkem, jenže závody o to, kdo bude dřív u vodky, jim zcela zatemnily smysly.


  Ne že by němečtí vojáci, pokud jde o alkohol, byli o mnoho lepší, pravdou však je, že vždycky nejdříve splnili své povinnosti, a teprve potom se oddávali obžerství, jestliže k němu našli příležitost.


  Ohromný ruský buchar se tak zastavil dřív, než mohl plnou silou dopadnout na naše postavení. Zahrávali bychom si s přízní nebes, kdybychom toho okamžitě nevyužili. Na znehybněné T–34 se vrhly naše štuky a udělaly z pancéřové armády hotovou kůlničku na dříví. Piloti hlásili nejméně tři sta padesát zničených strojů, příslušníci letecké zbraně však vždycky mívali trochu velké oči. Například Britům už zničili čtyřikrát více letadel, než kolik jich kdy doopravdy měli, ovšem královské letectvo klidně operovalo dál.


  (Zatímco každý pěšák byl hodnocen pouze podle toho, co skutečně dokázal, pilot dosáhl ocenění už jen za to, co hlásil – to byl možná důvod, proč se tolik letců mohlo pochlubit Rytířským křížem, zatímco pro příslušníka pozemních sil bylo skoro nemožné ho získat.)


  I kdyby však byla jejich hlášení jenom z poloviny pravdivá, i kdyby se Rusům navíc ještě podařilo odtáhnout polovinu zasažených strojů k opravě, i pak by to pro nás znamenalo výraznou pomoc. Třetí tanková divize měla i s posilami plukovníka Rundta k dispozici už jen posledních šedesát pět bojových vozidel. 


   


  * * *


   


  Získali jsme ještě jeden den klidu. Vojáci dostali teplou večeři až do zákopů, teď popíjeli sladovou kávu, kouřili a líně rozprávěli. Někteří hráli karty a jiní psali dopisy domů – nemohl jsem se zbavit myšlenek na to, že mnohé z těchto dopisů dojdou, až už budou jejich pisatelé mrtví.


  „Franz nám píše z Ruska! Chválabohu je živ a zdráv!“


  „Kdoví, jestli tam nebude muset zůstat ještě další zimu. Měli bychom mu poslat nějaké teplé oblečení!“


  Říká se, že některé matky poznají, že jejich syn právě zemřel. Rád bych tomu věřil, zatím jsem se však vždycky setkával jen s opakem. Každému muži, který padl, vždycky přišlo ještě několik dopisů, a mnohé z nich psaly právě matky. A i když dostaly úřední vyrozumění, velmi často se na mě obracely, žádaly ještě dodatečné potvrzení a chtěly znát podrobnosti, kde a za jakých okolností k úmrtí došlo.


  Zabolelo mě u srdce, když jsem pomyslel na vlastní matku a na to, jak by asi v takovém případě zareagovala ona.


  Díval jsem se na nekonečný lán slunečnic před zákopy, odkud proti nám zítra vyrukuje nepřítel, a myslel na ubohého šíleného van Gogha. Poprvé jsem si uvědomil, kolik se v jeho slavném obrazu slunečnic ve váze, který všichni tolik milují, skrývá melancholie a smutku. 


  Jestli zítra padnu, kamarádi mi vyzdobí hrob právě takovými slunečnicemi; nic jiného totiž široko daleko nerostlo. Život je opravdu komedie. 


   


  * * *


   


  „Pane nadporučíku!“ volá mě spojka. „Všichni velitelé praporů se mají dostavit k náčelníkovi štábu divize. Prý je to velmi naléhavé.“


  „Já ale nejsem velitel…“


  „Plukovník Rundt říká, že jste.“


  „Dobře, už jdu!“


  Předávám velení úseku Wenckovi. 


  „Nezapomeň asi tak za hodinu vyslat průzkum! V té džungli před námi se může ukrývat klidně tisíc Rusů!“


  „Bez obav, nejsme tady první den!“


  Vyrážím s temnou předtuchou v duši. Slovo „naléhavé“ mi nepříjemně zvoní v hlavě. To, co za chvíli uslyším, se mi jistě nebude ani trochu líbit.


   


  * * *


    


  „Naše situace se stává hodinu od hodiny složitější, pánové,“ zahájil poradu plukovník Kettner. „Rusové pronikli od východu do města. Možná náhodou, možná díky zradě zaútočili plnou silou právě proti nově sestavené, nezkušené a neostřílené 282. pěší divizi, která to nezvládla. Rozsáhlý tankový útok může otřást i ostřílenými veterány, bohužel vám však musím sdělit, že dvoustá osmdesátá druhá udělala prakticky bez odporu čelem vzad a utekla. Zatím nevíme, jestli se nám situaci podaří stabilizovat, ale poprvé v této válce se objevila myšlenka na použití drakonických válečných opatření.“


  Všichni jsme se na sebe zděšeně podívali. Drakonická opatření znamenala polní soud nad celou divizí, trest smrti pro původce paniky a v krajním případě zastřelení každého desátého muže. S vinou či nevinou to nemělo nic společného, oběti exekuce byly v takovém případě vylosovány.


  „Nevím, jestli to zajde až tak daleko,“ pokračoval plukovník Kettner, „v každém případě je však nutné učinit všechna opatření ke zvýšení bojové morálky. Jestliže nebudeme tvrdí, může něco podobného zítra potkat i nás. Jakmile se myšlenky na použití krajních prostředků jednou vynoří, nikdo je už nezažene a podruhé přijdou mnohem snadněji.


  Nebudeme si nic nalhávat – ustupovali jsme už všichni a někdy i bez rozkazu. Uvažovaná opatření nemají zapůsobit na morálku dvousté osmdesáté druhé pěší; i kdyby k polnímu soudu nakonec nedošlo, je už prakticky odepsaná a jistě si dovedete představit, k jakým úkolům ji teď budou nasazovat; mají varovat nás ostatní.


  Je mi líto, pánové, ale musím vám striktně nařídit: od této chvíle už žádný ústup! Případné projevy paniky likvidovat na místě. Poučte v tomto smyslu všechny své podřízené. Jestliže k nějakým excesům přece jen dojde a nebudou na místě likvidovány, postavím před polní soud vás.


  Je mou povinností vám sdělit, že Vůdce nařídil útvarům SS zahájit palbu na každou jednotku, která by se z určeného postavení stahovala bez rozkazu.


  O osudu dvousté osmdesáté druhé divize vás budu informovat, jakmile padne definitivní rozhodnutí, bude třeba seznámit s celou záležitostí také vojáky.


  To je všechno, pánové, přeji vám hodně štěstí!“


  Vyšli jsme z budovy místního sovětu v obci Polevoje a plukovník Rundt si zapálil doutník. 


  „Jsme ve sračkách až po uši,“ konstatoval hořce.


  „Ale nejsme!“ ušklíbl jsem se. „Tohle je teprve začátek.“


    


  KAPITOLA 16


    


  Hvězdy vybledly, vyhrávání cvrčků se už nerozléhalo tak hlasitě jako v noci. Pod jasnící se bleděmodrou oblohou se odehrávaly pozoruhodné proměny, celá země postupně měnila barvu. Slunečnice před námi, ne hektary, ale doslova celé kilometry čtvereční, zvedaly hlavy a rozevíraly olivově zelené okvětní lístky. Plocha před námi zazářila jako zlato.


  „Myslím, že už se valí,“ obrátil se ke mně nadporučík Wenck. „Buďto se pode mnou roztřásly nohy, nebo rozhoupali celou zemi.“


  Ještě naposledy jsem obhlédl naše postavení. Střelci za kulomety se přitiskli víc k zemi, muži v zákopech se přikrčili a trochu nervózně ohmatávali spouště pancéřových pěstí, s nimiž dosud neměli žádné zkušenosti.


  Soupeř byl ve výhodě, v hustých porostech dva a půl metru vysokých slunečnic mohli jeho pěšáci nepozorovaně proniknout skoro až k našim zákopům. Tanky se vynoří z polí na padesát metrů od nás, teprve potom bude možné zahájit mířenou palbu.


  Ale jistou výhodu jsme získali také my: ruští tankisté budou moci vystřelit teprve ve chvíli, kdy vyjedou z pole. Nějaký čas jim zabere, než se zorientují a objeví dobře zamaskované cíle. Navíc měli zlozvyk pálit za jízdy, jen vzácně proto něco trefili na první pokus. Naši tankisté, střílející po zastavení, obvykle zasahovali cíle první ranou, a to ani nemluvím o našem mnohem přesněji střílejícím dělostřelectvu. 


  Pokud jde o tanky, připravili jsme se na ně stejně pečlivě jako Rusové v předpolí Kursku na nás. Třetí tanková divize byla známá svými rychlými přesuny na bojišti, tak se stalo, že její pomaleji postupující dělostřelectvo mohlo jen málokdy zasáhnout do právě probíhající bitvy a dosud si uchovalo plné stavy.


  Protitankové baterie ještě posilovaly naše nepřekonatelné osmaosmdesátky, samohybná děla kapitána Hapla a kanóny našich sedmapadesáti tanků. Budou-li pancéřové pěsti v rukou mých granátníků alespoň z poloviny tak účinné, jak jsme doufali, nemusíme se bát ani velmi silného nepřítele – pokud se nám ovšem po hlavách nezačnou producírovat celé eskadry letadel. Jisté velice nepříjemné překvapení jsme připravili rovněž pro ruskou pěchotu, doprovázející tanky gardového generála: v našich liniích se zakopalo pět dvouhlavňových plamenometných tanků. 


  Za ty čtyři dny, kdy nám Ivani dopřávali klid, odvedli vojáci ohromnou spoustu zákopnické práce. Musím však připomenout dosti podstatnou skutečnost – během necelých dvou let tudy procházela fronta už počtvrté a obě strany tu po sobě zanechaly celé kilometry zákopů a palebných postavení, stejně jako kráterů po granátech a pumách. A protože se vojska odjakživa snažila zakopat především na vyvýšených pozicích, v podstatě se vždycky vracela na stejná místa, kde už na ně hlavní bojová linie čekala.


   


  * * *


   


  Ve slunečnicovém lánu nastal zdálky viditelný pohyb, rostliny se prudce rozvlnily a odevšud s hlasitým křikem vyletovali na zemi hnízdící ptáci. Rusové možná hodlali využít okamžiku, kdy slunce vystoupilo těsně nad obzor a oslepovalo nás, jenže takovými prastarými triky nás nemohli zaskočit.


  „Připravit!“ křikl jsem a muži v zákopech si předávali rozkaz štafetou dál a dál.


  Kdesi za mými zády o sobě daly s protivným jekem vědět šestihlavňové raketomety – nebelwerfery. Armáda teď z jednotlivých oddílů vytvářela vysoce mobilní „hasičské“ skupiny, podobné Rundtovu uskupení tanků, samohybných děl a pěšáků, které nasazovala na nejohroženějších úsecích. Mohly se zdržet den nebo dva, ale mohly také odjet už po několika salvách; celá východní fronta byla děravá jako ementál a na její udržení jsme už neměli dost sil.


  Nebelwerfery nevedly klasickou přímou palbu, pokrývaly plochu, proto nemusely čekat, až se nepřítel objeví v jejich zaměřovači optice. Tanky sice mohly zničit pouze přímým zásahem, ale pro vysoký střepinový efekt měly katastrofální účinky na doprovodnou pěchotu. 


  Z moře slunečnic se najednou začaly vynořovat hlavy v černých kožených kuklách; silně připomínaly terče, objevující se na střelnici. Všichni jsme na ně užasle civěli; na okamžik to vypadalo, že Ivani proti nám vyrukovali s nějakou novou zákeřnou zbraní. Po chvíli se však ze všech stran začal ozývat uvolněný smích. Ruští řidiči byli mezi hustě rostoucími slunečnicovými stvoly slepí jako krtci, velitelé tanků proto museli vylézt do věží a navádět je. Naše děla tak získala nějaký čas navíc, aby se mohla přesně zaměřit.


  „Baterie k palbě připravit! “


  Na otevřené pláni by bylo výhodné psychicky zdeptat nepřítele salvou, v tomto případě však děla a kanóny zahájily palbu jednotlivými ranami. Co chvíli před námi se silným kovovým zaduněním explodoval nějaký tank a nad polem stoupaly stále hustější chuchvalce mastného černého dýmu.


  „Nabíjet průbojný! Směr jedna hodina, vzdálenost…“


  „Dělo nabito!“


  „Pal!“


  Hluk motorů, skřípění pásů, jekot nebelwerferů, výstřely a výbuchy se brzy začaly slévat v nepředstavitelný rachot, člověk měl tisíc chutí zacpat si uši a ječet taky, aby ten randál překřičel alespoň ve své hlavě. Často se stávalo, že jsme po tankovém útoku na několik hodin úplně ohluchli, a krvácející uši byly spíš pravidlem, než výjimkou. 


  „Dělo nabito!“


  „Pal!“


  Tankové pásy a výbuchy zvedaly ze země tuny prachu a tlakové vlny je rozháněly po celém okolí, v kombinaci se zplodinami z výstřelů, štiplavým pachem výbušnin a dýmem ze zasažených vozidel působily na oči jako koncentrovaný slzný plyn. Bitva nás uzavřela v jakémsi kovovém zvonu, z kterého nebylo úniku, naším jediným spojencem zůstala země, k níž jsme se mohli přitisknout. Takové okamžiky však nikdy netrvaly příliš dlouho, znovu jsme se zvedali s vražedným vztekem a odhodláním povraždit všechny, kteří na nás takovou pohromu přivolali, s poněkud absurdní představou – musíme všechny nepřátele pobít, protože jen tak opět nastane božské ticho.


  „Pal!“


  Stroje v poli viditelně přidaly a za chvíli se už začaly vynořovat. Bylo jich jako kobylek, a protože útočily v úzkém klínu, i přes intenzivní ostřelování se některým podařilo prorazit bojovou linii. Děla v zakopaných postaveních je už nemohla ohrozit, T–34 však našim granátníkům nastavily svou nejzranitelnější stranu.


  „Jděte po nich!“ křičím, ale nikdo mě v tom randálu neslyší.


  Na zádě čtyřiatřicítek začaly pršet granáty a reaktivní střely z pancéřových pěstí, v další cestě pak už pokračovalo jen sedm nebo osm tanků. Nová zbraň, kterou si všichni chtěli vyzkoušet, se znamenitě osvědčila (několik střel však selhalo a měly na nepřátelský stroj asi takový účinek jako hozený kámen), jenže pozornost, upřená na tanky, se nám málem vymstila.


  Ze slunečnicového pole se proti nám vyřítila hustá rojnice pěšáků. Vypadali jako hastroši, snad ani dva nebyli ustrojení stejně, měli hnědé, pískové i khaki uniformy, na hlavách lodičky, beranice, přilby i kožené kukly, někteří byli dosud napůl v civilním oblečení – v rukou však svírali pušky s lesknoucími se dlouhými bodáky.


  V pekelném rámusu a dýmu bitvy jsem ani nepostřehl, jestli naše kulomety střílejí, v té chvíli však na ruskou pěchotu mocně dýchly plamenometné tanky. Deset ohnivých jazyků dosahovalo až na okraj pole, několikrát přejely sem a tam a udělily Ivanům už ne nějaký pomyslný, ale opravdový „křest ohněm“.


  Viděl jsem naše plamenomety v akci, vždycky to však bylo pouze proti plošným cílům, bunkrům, opevněným domům nebo kulometným hnízdům – a vždycky zasahovaly jednotlivě. Poprvé jsem mohl pozorovat jejich strašlivý účinek na lidi, ještě znásobený množstvím plamenů. Některé postavy se doslova na místě vypařily, další hořící Rusové s jekotem odhazovali pušky a v panice se rozbíhali všemi směry. I ti méně ožehnutí se svíjeli a točili se kolem vlastní osy, nesmírný žár jim spálil plíce. Mnozí to schytali nadvakrát: v ohni jim začala explodovat munice a připravené ruční granáty. Křičel jsem nadšením a vystřílel proti rojnici celý zásobník pistole.


  A najednou byl klid. Na obloze vysoko nad námi trylkoval skřivan a všude kolem nás cvrlikali v trávě cvrčci. Ivani, kteří přežili, utekli zpět do slunečnicového pole, nemělo cenu je postřelovat z ručních zbraní. To si vzaly na starost nebelwerfery a několika salvami celý nájezd ukončily. 


  Tanky, kterým se podařilo prorazit, uháněly nejvyšší rychlostí dál.


  „Ty si vezmou na starost SS, divize ,Das Reich‘ se má rozvinout do zajišťovacích postavení,“ informoval mě poručík Forst. „Kdyby s námi bylo nejhůř, pomůžou nám.“


  Věděl jsem, že SS mají ještě jiný, mnohem hanebnější úkol, ale mužstvu jsem prozatím nic neoznamoval.


   


  * * *


   


  Dokončili jsme sčítání. Masivní čelní útok stál generála Rotmistrova sto osmdesát čtyři tanky, naše ztráty přitom byly úplně zanedbatelné. Existovaly dvě varianty dalšího vývoje. Buďto si Ivani připustí neprůchodnost naší obrany a zkusí štěstí jinde, nebo zatnou zuby a pustí se do nás s ještě větší silou.


  Ten nápad skoro nepozorovaně se přiblížit k našim liniím slunečnicovým polem nebyl tak docela špatný, Rusové však nemohli počítat s tak soustředěným odporem. Málokdy se nám totiž podařilo shromáždit na malém kousku země tolik palebných prostředků, většinou jsme museli improvizovat a zachraňovat kritickou situaci nasazením výpomocných „hasičských“ jednotek.


  Protože jsme je museli nasazovat na poměrně odlehlých úsecích, obyčejně dorazily na místo nového určení pozdě, a svým odjezdem výrazně oslabily obranu úseku, který opustily. Rusové pak nemuseli vyvíjet ani moc úsilí, aby prorazili. A tak to šlo dál a dál; byli jsme sice lepší vojáci, měli jsme lepší zbraně a lepší velitele, jenže vždycky nám chyběl ten pověstný další prapor navíc, dalších deset tanků nebo dělových hlavní, které nás dělily od rozhodujícího, a v dalších fázích války alespoň nějakého úspěchu.


  Nebelwerfery a plamenometné tanky se stahovaly, pomohly nám a teď jich bylo zapotřebí zase jinde. Poslali je k nám na výpomoc jenom proto, že se na nás chystala zaútočit celá gardová tanková armáda, kdyby ji však včera nenapadla a nezdržela naše letadla, nejspíš by na bojiště dorazily pozdě. 


  Kulometník postřehl nějaký podezřelý pohyb ve slunečnicích a poslal do těch míst dlouhou dávku. Z pole se ozval žalostný výkřik.


  Všechno už zase bylo jako vždycky. Hromadný čelní útok nevyšel, teď se k nám začnou ze všech stran plížit odstřelovači. Rusové přitáhnou dělostřelectvo a pošlou proti nám letadla. Znovu to zkusí s tanky. A tak to půjde dál a dál, dokud jim to nevyjde.


  Ustoupíme, zakopeme se, a všechno se bude opakovat. Déjávu, říkají tomuto pocitu psychologové. Nepodléhat tomu! Myslet pozitivně! Těžko však najdu nějakou útěchu v pomyšlení, že se před námi připravuje k dalšímu útoku mnohem silnější nepřítel a v zádech nám stojí jednotky, které dostaly rozkaz zahájit proti nám palbu, kdyby nás snad napadlo ustupovat. 


  Navrátilci z první světové války si ze svého utrpení udělali program a mluvili o sobě jako o ztracené generaci. Jak bychom si ale potom měli říkat my, příslušníci generace, určené kompletně na odstřel? Může být někdo ještě ztracenější, než my?


   


  * * *


   


  Plamenometné tanky vyjížděly ze zakopaného postavení a jeden z nich narušil boční stěnu, vyztuženou starou plesnivou kulatinou. Za vrstvou hlíny vykukovala stará prkna, odkud se šířil neuvěřitelný mrtvolný zápach. Tak jsme odkryli zasypaný pohotovostní úkryt, do nějž němečtí obránci v únoru odkládali své padlé. Už se nedostali k tomu, aby je důstojně pochovali, Rusové je z postavení vypudili a potom se na všechno zřejmě zapomnělo.


  Možná také nikdo z těch, kteří tu bojovali v únoru, nepřežil.


  O měsíc později se role obrátily, útočili jsme my a Rusové se tu bránili. Protože ještě mrzlo, využili naší provizorní márnice a ukládali do ní svoje mrtvé. Při ústupu zavalili vchod hlínou; stejně dobře to však mohl udělat dělostřelecký granát; a kdyby se sem boje nevrátily, k velké radosti nějakých budoucích archeologů by všechno zůstalo, jak bylo.


  Jak čas během dopoledne plynul, puch byl stále nesnesitelnější. Až do tohoto nadělení začne pražit slunce, chlapi se z toho zápachu zblázní. Hluk, únavu, bolest nebo smrad dokážete snášet jen do určité míry, najednou se však dostaví zlom a člověk je schopen kdejakéšílenosti, zatouží i po smrti, jen aby se svého utrpení konečně zbavil. 


  V situaci, kdy kolem sebe máte muže vybavené zbraněmi a výbušninami, nelze samozřejmě nic riskovat, proto jsem k sobě přivolal poručíka Lenka a přikázal mu sestavit pohřební komando, jež by se o celý problém postaralo. Nikomu bych nepřál slyšet ty kletby a nářky, které se vznesly k nebesům, když si vojáci uvědomili, že musí pochovat také mrtvé Rusy! Nedalo se však nic dělat, Ivani leželi nahoře a naši vojáci teprve ve vrstvách pod nimi.


  Naštěstí jsme měli několik kráterů přímo u nosu, takže nebylo nutné hloubit jámy. Ani pak to ovšem nebyla nijak příjemná práce. Nabobtnalé mrtvoly „tekly“ jako příliš přezrálé ovoce, vojáci je štítivě převraceli lopatkami na celty a lopatkami je urovnávali k poslednímu odpočinku.


  Zasypali mrtvé Rusy vápnem a zaházeli hlínou, ale puch se tím nijak nezmírnil. Germánští nadlidé i slovanští podlidé páchli naprosto stejně. Přál bych si, aby něco podobného zažili také naši vševědoucí rasoví teoretici, snad by si z této ošklivé podívané odnesli nějaké ponaučení. 


  Smrt je patrně nejdemokratičtější institucí, jaká kdy na světě existovala. Němec i Rus, důstojník i nejposlednější ucho tu leželi mlčky vedle sebe a na sobě, nikdo neprotestoval, nikdo se nepovyšoval. Po někdejší nenávisti už nezbyl ani zápach – tohle slovo se v dané souvislosti neustále vnucovalo.


  Naši u sebe dosud měli osobní známky, jejich kamarádi jim je zřejmě chtěli odebrat, až je budou pohřbívat. Přemohl jsem hořkou pachuť a posbíral je, rodiny v Německu si po měsících nejistoty, kdy byl voják veden na seznamu pohřešovaných, zasloužily znát pravdu.


  Pohřbili jsme Němce do zvláštní jámy vzhledem k tomu, že jsme mohli každou chvíli očekávat další ruský útok, to bylo nejrozumnější řešení, a pak jsem přikázal vydat všem zúčastněným rum. Sám jsem se napil také a náhle jsem si s překvapením uvědomil: ještě před několika týdny bych se nad hrobem padlých kamarádů ze všeho nejdříve pomodlil za klid jejich duší. Zapomněli jsme na Boha, a tohle všechno, co jsme teď byli nuceni prožívat, byl možná trest.


  Následující myšlenky však byly ještě daleko tíživější. Co když Bůh naopak zapomněl na nás? Jak jinak by mohl tohle všechno dopustit? Co když se, podobně jako pohanští bohové na Olympu, rozhodl, že už nám držel palce dost dlouho a pro zachování rovnováhy by teď měl trochu podpořit zase naše nepřátele?


  „Qui seminat iniquitatem, metet malá,“ bleskla mi hlavou oblíbená sentence našeho latináře na gymnáziu profesora Lengera. Vždycky po nás požadoval striktní doslovný překlad (což byl jeden z důvodů, proč jsme mu mezi sebou říkali Profesor Vůl), já však mám raději německou verzi tohoto přísloví.


  Kdo seje vítr, sklidí bouři.


  A ta už se na nás valila ze všech stran. 


    


  KAPITOLA 17


    


  Za soumraku nám opět dopravili várnice s teplou večeří. Ještě větší radost však mužstvu udělal mimořádný příděl cigaret a čokolády ze zásob skladů ve Feskách. V jistém ohledu jsou vojáci jako malé děti. Vždycky jsem dával přednost politice typu: „Snažil ses a teď dostaneš odměnu“ před výhrůžkami a zastrašováním; ze zkušenosti vím, o kolik bývá úspěšnější.


  Že by si to konečně vzali k srdci i naši velitelé? Jejich dosavadní přístup k vojsku býval většinou přísný, což jsem do jisté míry chápal. Všichni pracovali pod obrovským tlakem a jejich věčné rozhodování mezi tím, co bude prospěšnější pro vojsko, a tím, co po nich požadovaly vyšší štáby, se často ocitalo až na hranici psychické únosnosti.


  Sám polní maršál von Manstein, jehož jsme všichni obdivovali pro to, co všechno na východní frontě navzdory zcela nerealistickým rozkazům „shora“ dokázal, míval v pracovně pověšený plakát s nápisem: co by tomu řekl vůdce? Novinářům, kteří do jeho štábu zavítali, se to ohromně líbilo, nápis se vždycky ocital na pozadí reportážních fotografií, my zasvěcenější jsme se však museli nad oslavnými články v novinách jenom usmívat pod vousy.


  Maršál byl lišák, jemuž se už mnohokrát podařilo, i navzdory přímým rozkazům Vůdce, vytáhnout vojska z bryndy, a všichni jsme se snažili jeho jednání napodobovat, to však postupně vedlo k málem schizofrenním stavům. Museli jsme přikazovat něco, co jsme považovali za holé nesmysly; mohli jsme jen doufat, že se stane pravý opak toho, co jsme nařídili. Museli jsme čekat, až nás nepřítel donutí udělat to, čeho jsme sami chtěli dosáhnout od počátku, a naše loajalita k nejvyšším místům zápolila s modlitbami, aby se britským nebo americkým bombardérům podařil šťastný zásah, který by nás zbavil jak politického, tak vojenského vedení.


  Rozpor mezi zdravým rozumem a rozkazy vedl k tomu, že jsme se na každou snahu o přilepšení začali dívat s podezřením.


  „Jakou šílenost po nás budou chtít tentokrát?“ ptali jsme se, kdykoli vyšší štáby začaly rozdávat dárky. „Kolika životy budeme muset za tuto blaženou chvilku zaplatit?“


  Vojáci spokojeně pokřikovali a okamžitě mezi sebou začali s příděly obchodovat, zachytil jsem však znepokojený pohled svobodníka Kupfera, který se mě ptal: „Nevíte, co za tím vězí? Nemáte tušení, jakou boudu to na nás zase chystají?“


  Pokrčil jsem rameny a usmál jsem se na něj, ale takřka vzápětí jsem se vyděsil sám. Skoro až k zákopům dojel terénní volkswagen, přivážející kaplana třetí tankové divize. Vykročil jsem mu vstříc, abych ho uvítal, a pastor se na mě už z dálky usmíval jako na milovaného syna. 


  „Vy jste nadporučík Nowak?“ zeptal se mě. „Jsem rád, že se s vámi mohu seznámit. Pan plukovník Rundt o vás dnes hovořil s velitelem naší divize a oba o vás moc pěkně mluvili.“


  „Čím jsem si to zasloužil, pane kapitáne?“ zeptal jsem se, protože jsem si najednou nemohl vzpomenout, jak mám oslovovat protestantského kněze.


  Duchovní pastýř se usmál.


  „Klidně mě oslovujte otče, jak jste zvyklý,“ řekl. „Všechny na štábu potěšilo, jak jste se i bez rozkazu postaral o naše padlé vojáky.“


  Přitáhl si mě za ruku, kterou jsem mu právě podával, a skoro šeptem dodal: „I o ty mrtvé Rusy, rozumí se.“


  „Ano, otče.“


  „Přijel jsem vysvětit hroby, a když už jsem tady, uspořádáme si docela malou polní mši. Potěší mě, jestliže se naší pobožnosti zúčastníte, třebaže jste katolík…“


  „Ano, otče. Už dlouho jsem nebyl u přijímání, jenže je tu taková menší potíž…“


  Kaplan mi položil ruku na předloktí.


  „Vím, ale s tím si přece poradíme. Mohu vás vyzpovídat a bude to mít stejnou platnost, jako by vás zpovídal katolický kněz. Mám potřebný dispenz.“


  „Aha. To bych byl opravdu rád, ale nejsem si jistý, jestli si v těchto podmínkách na všechno vzpomenu.“


  „Dobrá vůle v takovém případě zcela postačí. Bůh není malicherný, ujišťuji vás, a dobře ví, jakým podmínkám zde musíme čelit. Kdybyste mě teď laskavě zavedl k těm hrobům…“


   


  * * *


   


  Překvapilo mě, kolik vojáků se najednou hlásilo ke křesťanství. To však mohlo být docela dobře způsobeno tím, že kaplan s sebou přivezl pytel naší pošty a slíbil, že ji hned po mši bude rozdávat.


  Choval jsem jisté obavy o pastorovo bezpečí před odstřelovači ve slunečnicovém poli, ale nakonec jsem všechno uspokojivě vyřešil. Polní mše se odbývala před zasaženým ruským tankem KV, mohutným, silně pancéřovaným, ale neohrabaným strojem, což pastora inspirovalo ke kázání o hřmotné bojové vozbě, která se přivalila z východu, avšak boží pravice ji smetla jako pavoučka, jehož vítr přinesl na šaty. 


  Pro mě bylo nejdůležitější, že jsem se ještě před obřadem mohl vyzpovídat a přijmout tělo Páně. Této vymoženosti využil rovněž nadporučík Wenck – Rakušané byli katolíky snad povinně a granátník Becker, mladý voják z Wenckovy roty, jehož jsem příliš neznal.


  Pepi si po mši zapálil viržinko a spokojeně poznamenal: „Velmi povznášející pocit, že? Ještě dobře že pastor nevěděl, co vím já, jinak by jeho výkon nebyl tak přesvědčivý.“


  „Co neví? Co je to zase za kulišárnu?“


  „V tom tanku KV ještě sedí mrtvý ruský řidič. Nemohli jsme ho vytáhnout, je skřípnutý mezi dva pancíře. Chtěli jsme si u opravárenské roty vypůjčit autogen, ale dělají drahoty, že mají jen jediný. Že prý Ivana vytáhnou sami, až k nim to ,kávéčko‘ odtáhneme.“


  „Krucifix, jak to, že se o tom dozvídám až teď?“


  Wenck pokrčil rameny.


  „Měli jsme na práci důležitější věci. Spoléhal jsem se na to, že ten krám v noci odtáhnou, ale tvůj kamarád Rundt rozhodl, že pod ním máme vykopat záchytné postavení pro kulomet. Takže to chlapi ráno zkusí s pilkou.“


  „Chcete řezat kalený pancíř pilkou na železo?“


  Pepi se ušklíbl.


  „Jestli tě napadá něco lepšího, řekni! My už jsme zkusili všechno.“


  Povznesený pocit po duchovní očistě zmizel, v ústech narůstala protivná kovová pachuť. Mávnu rukou a odcházím. Poddůstojník Schleiss na mě volá a mává nad hlavou dopisy, které mi přišly.


    


  * * *


   


  Doma je všechno při starém. Otec pilně zaučuje nové dělníky – válečné zajatce a pracovně nasazené z celé Evropy. Protože se všichni musí mezi sebou domlouvat německy, často vznikají velmi komické situace. Otec si některé povedené výroky zapisuje do zvláštního sešitku, už se prý těší, jak mě jimi pobaví, až přijedu.


  Mezi řádky však vyčtu také silnou obavu: Vůdce se dal slyšet, že má dost mladých branců, aby mohl vést válku ještě dalších deset let, bude-li třeba, že však má v záloze ještě také zkušené veterány, zakalené v bitvách první světové války, kteří se v případě potřeby rádi rozpomenou na své válečné řemeslo a předvedou domýšlivému nepříteli, jakých obětí je německý národ schopen.


  Utěšuje mě, že otec zastává důležité místo ve válečném průmyslu, takže mu snad nový odvod nehrozí.


  Emma Mesnerová mi píše o své upřímné lásce ke mně. Dítě pro Vůdce, počaté s chrabrým esesákem ve zvláštním oplodňovacím táboře Svazu německých dívek, v ní probudilo nečekaně silné mateřské sklony. Nechce na mě nijak naléhat, napsala, ale kdybych to prý dokázal pochopit, byla by šťastná, kdyby si je mohla ponechat. Žádný dětský domov, byť sebelépe vedený, mu přece nemůže nikdy vynahradit mateřskou lásku. 


  Nevěděl jsem, jestli si Emmu vůbec chci vzít, proto se mi zdálo předčasné uvažovat o nějakém cizím dítěti, jenže dopis, který jsem si schovával až na konec jako zákusek, postrčil mé úvahy zcela netušeným směrem.


  Moje předrahá sestřenice Magdalena mi napsala, že její vroucí modlitby byly konečně vyslyšeny a švýcarský Červený kříž jí poslal zprávu o manželovi. „Kurt žije, je zdráv a sedí v britském zajateckém táboře. Teď se jen modlím o to, aby Bůh ochránil i Tebe, aby ses v pořádku vrátil domů.“


  Psala také o našem synovi, viděl jsem však její písmo rozmazaně (začínalo se už totiž smrákat), proto jsem dopis schoval do kapsy, že si jej znovu přečtu později.


  „Dobré zprávy?“ zeptal se Pepi, který mezitím přelouskal osmistránkový dopis od matky. „Všechno v pořádku?“


  „Co myslíš, seženeme někde kapku koňaku?“


  „Ach jé! To by neměl být žádný problém, v tom kolchozu jsme naložili několik beden. Jenom se mi nelíbí, že bys chtěl pít na žal. To není dobré.“


  „O jakém žalu to mluvíš?“


  „Vidím ti ho na ksichtu. Nezapomeň, že tě už dlouho znám; čtu v tobě jako v otevřené knize.“


  „Tak abys věděl, plukovníkova dcera Emma čeká dítě,“ oznámil jsem mu prostě.


  „Ne! Snad ne… Proto ty tvoje časté cesty z Postupimi do Berlína! A ta tvoje ,vdaná paní‘, u které jsi trávil celé noci! No já se picnu!“


  „Hlavně o tom s nikým nemluv,“ doporučil jsem mu. „Poohlédneš se někde po té flašce?“


  „S opravdovou radostí, veliký náčelníku! Zkusím to u kuchaře, a jestli nebude mít, sáhnu do svých vlastních zásob. Ty jeden… zvrhlíku!“


  Odcházel a smál se, jako by vyhrál v loterii.


  Moje lež mě nijak netížila, jistě spadala do kategorie zbožných lží, jež jsou odedávna povoleny. Ale především – o žádnou lež se přece nejednalo! Emma opravdu čekala dítě, nic víc jsem neřekl.


  A že si Pepi má slova špatně vyložil, to už byla jen a jen jeho věc. 


  Ráno mám těžkou kocovinu a ještě než se stačím oholit, Rusové znovu útočí. Dnes to zkoušejí z jiné strany, od železnice na Sumi. Generál Rotmistrov, poháněný vzteklými Stalinovými rozkazy, nasadil do útoku asi dvě stě tanků, převážně T–34.


  Na rozdíl od včerejška jim otevřená krajina umožňuje vést mířenou palbu na vzdálenost dvanácti set metrů, otázkou však je, jestli jim to bude něco platné. Naše osmaosmdesátky a kanóny v tankových věžích mohou vést účinnou protitankovou palbu asi na tisíc metrů, Ivani si můžou být jistí zásahem a účinkem asi na čtyři sta metrů. Ten rozdíl představuje naši výhodu, a protože jsme početně i dělostřelecky slabší, musíme ji co nejlépe využít.


  Naši zareagovali bleskurychle: sovětské stroje se teprve začaly vynořovat na obzoru, a do slunečnicového lánu už mířil proud německých samohybných děl, aby je mohl postřelovat z boku. Za železničním náspem, což rudí nemohli vidět, se přesouvaly tygry a panthery divize Das Reich. Tanky SS, samohybná děla a naše hlavní bojová linie sevřely přibližujícího se nepřítele do smrtícího trojúhelníku; slabší, ale chytřejší David se znovu chystal zdeptat mohutného a tupého Goliáše. 


  Rusové se však – sice velmi těžkopádně, ale přece jen – od nás učí, jak se má vést moderní válka; jakmile se na západě vynořily první tanky, od východu se přihnala také jejich letadla. Na první pohled to všechno vypadalo jako pečlivě koordinovaný útok, připravený precizně pracujícími štáby, hned vzápětí se však mělo ukázat, že Ivani postupovali jako vždy naprosto chaoticky.


  Letadla se nad cílovou oblastí objevila právě v okamžiku tankového nájezdu jenom náhodou a zasypala naše postavení propagandistickými letáky. V dané chvíli jsme se jimi nemohli zabývat, později nám jich však vítr nanosil do postavení celé tisíce.


  „Kamarádi z třetí tankové divize!“ sdělovali nám rudoarmějci z Vatutinova Voroněžského frontu, „víme, že jste stateční vojáci a že každý druhý z vás má Železný kříž. Ale každý druhý z nás má minomet. Vzdejte se a zachraňte si tak život!“ 


  Protože letadla neshazovala pumy, nestříleli jsme na ně; všechny naše hlavně, včetně rychlopalných protiletadlových „dvojčat“, se zaměřovala na blížící se masu šedozelených kovových monster. Tanky se za chodu přeskupovaly do tvaru úderného klínu. Vpředu se valily mohutné a silně pancéřované KV a za nimi hotová záplava mnohem lepších čtyřiatřicítek. Potěšilo mě, že se za nimi začaly vynořovat starší a mnohem slabší stroje T–60, dobré snad jen k ochraně vinic a melounových polí před zloději. Představovaly pro mne důkaz, že ani ruské síly nejsou tak bezedné, jak jsme si ve chvílích naprosté bezmoci říkali; ruská výroba sice musela být ohromná, ale u Kursku a po něm jsme rudým museli zničit mnoho set tanků a někde se to muselo konečně projevit.


  O to větším hříchem se nyní zdálo, že jsme jejich síly nerozbili z úporné obrany a neuchovali si vlastní tankové zálohy. Právě teď by byla nejpříhodnější chvíle, aby se daly do pohybu, celou letní kampaň úspěšně dokončily (neboť v létě wehrmacht vždycky postupoval) a přinutily Rusy prosit o mír. To by ovšem naši nejvyšší páni museli…


  Mé spolehlivé, mladé a silné tělo mnou mrštilo na dno zákopu. Snad jen o setinu vteřiny později se necelých pět metrů od předprsně roztrhl šestasedmdesátimilimetrový tankový granát. Kdyby mě zabil, mohl bych si za to sám. Kdo to kdy viděl – uprostřed bitvy začít přemýšlet!


   


  * * *


    


  V hlubokém předklonu jsem přeběhl k pohotovostnímu postavení, odkud jsem mohl lépe řídit boj. Přitiskl jsem oči k nůžkovému dalekohledu a uchopil odložené telefonní sluchátko. Už jsem je chtěl zavěsit do vidlice, ale pro jistotu jsem je ještě zvedl k uchu a ohlásil se, abych někomu zbytečně nepřerušil spojení. Odpovědělo mi několik ostrých zasyknutí a navíc jsem uslyšel tichý pedantický hlas, pokračující v odpočítávání. Telefon byl zapojen na oběžníkovou frekvenci a neznámý počtář koordinoval vražednou salvu ze všech hlavní.


  „Devět, osm, sedm…“


  Rozhlédl jsem se kolem sebe. U každého děla stál kanonýr s nataženou spoušťovou šňůrou. Veškerý pohyb v okolí se zastavil.


  „Šest, pět, čtyři…“


  Ruské tanky divoce pálily za jízdy, ale nebezpečí, že by něco zasáhly, bylo jen minimální. Tankisté, spoléhající se na svou drtivou sílu, vůbec nepostřehli, že vjíždějí do pasti, jež se zužovala jako nálevka číhajícího mravkolva.


  „Tři, dva, jedna  pal!“


  Ani výbuch slavné sopky Krakatau nemohl vypadat děsivěji. Všechny naše kanóny, děla, tanky v zakopaných postaveních, samohybná děla ve slunečnicích a tygry a panthery SS, ukrývající se za železničním náspem, vypálily najednou. Záblesk byl tak intenzivní, že jsem několik vteřin viděl černé tečky na šarlatovém pozadí. Tlaková vlna způsobila vichřici, která s sebou nesla změť větviček, Ústí a prachu, pohybující se rychlostí vystřelené kulky. 


  Ruská kolona utrpěla zdrcující náraz ocele. Tanky pukaly jako zvony. Několik věží odlétlo od podvozků, ve vzduchu se objevily utržené hlavně kanónů, poklopy a články pásů. Několik strojů se roztrhlo silnou vnitřní explozí, spousta jich začala hořet.


  Tanky začaly kličkovat a střelba teď duněla bez přestávky. Mnoho zasažených strojů pokračovalo v palbě, i když je už olizovaly plameny. Ivani stříleli bez míření, v naději, že se jim podaří náhodný zásah, ale většina jejich granátů k našemu postavení ani nedoletěla. Zjevně si vůbec neuvědomovali, že jim mnohem větší nebezpečí hrozí z odkrytých boků, a všechna jejich palba mířila proti nám.


  Získali jsme hned několik cenných výhod. Naše zbraně měly delší účinný dostřel a používaly průbojnější munici, stříleli jsme z místa, což je vždy účinnější způsob než palba za pohybu, a naše palebné prostředky stály v bezpečnějším zakopaném postavení. Podařilo se nám odpálit salvu ze všech hlavní, jež musela sebevědomím nepřítele notně otřást, a teď jsme Rusy navíc ostřelovali z boků – téměř každý zásah do slabšího bočního pancíře prakticky znamenal likvidaci stroje.


  Ruský nájezd byl už v prvních minutách střetnutí odsouzen k nezdaru, jenže tanky se v sebevražedném odhodlání hnaly dál a dál. Některé stroje nezastavil ani přímý zásah, a i ty znehybněné a kouřící většinou pokračovaly v palbě. Naše dělostřelce a tankisty ovládl zuřivý vztek, namísto aby neustále vyhledávali nové cíle, zaměřili palbu na tyto „umíněnce“ a nepřestali v ní, dokud z ruského KV nebo T–34 nezbyl jen ohořelý a pokroucený vrak.


  Tak se několika tankům přece jen podařilo uniknout, plnou rychlostí vjely do slunečnicového lánu, a pokud je naše samohybná děla nezlikvidovala hned na jeho okraji, zachránily se ústupem. Jak jsem viděl, několik zasažených čtyřiatřicítek navíc odtáhly z bojiště starší a méně výkonné tanky, které se prozíravě držely mimo náš dostřel. 


  Dosáhli jsme dalšího skvělého vítězství, třebaže nám divoká ruská palba opět přinesla určité ztráty. Rusové přišli o sto padesát strojů, což byl vynikající výsledek poměrně krátkého střetnutí na malé ploše. V jeho průběhu nám však stačili zničit nebo těžce poškodit pět tanků, a co bylo mnohem horší, také čtyři z osmi samohybných děl. Jakmile je ruští tankisté objevili, bez sebemenšího zaváhání se proti nim rozjeli a v nejvyšší rychlosti je ničili nárazem, taranováním. 


  Z takového sebeobětování šel strach. Byli jsme jako cirkusoví krotitelé, kteří večer co večer odvážně strkali hlavu do otevřené lví tlamy. Při tomto povolání se vždycky může stát, že obrovské čelisti jednoho dne zaklapnou. Měl jsem stále neodbytnější dojem, že právě to se nám stalo.


    


  KAPITOLA 18


    


  Plukovník Rundt odhodil tužku na psací blok a ta se skutálela na zem.


  „Ať to počítám, jak počítám,“ řekl, „nemám ani ponětí, kolik má Rotmistrov ještě tanků. Za tyhle dva dny jsme mu jich zničili tři sta třicet čtyři. Pokud čtvrtina stojí v dílnách, což beru jako málo pravděpodobné minimum, dostaneme se k číslu pět set padesát devět. Luftwaffe jich údajně dostala tři sta padesát, ruská garda by proto měla operovat s minus devíti tanky. Na vlastní oči jsme ale viděli, že jich dobře padesát vyvázlo, a Rotmistrov si jako starý lišák určitě nechal nějakou rezervu.“ 


  „Já bych řekl, že jich naše udatné letectvo dostalo nanejvýš sto, a to se ještě polovinu z nich podařilo opravit,“ oponoval jsem mu. „Jenže co když má ve stavu daleko víc vozidel, než si myslíme?“


  „Má pět tankových brigád,“ prohlásil Rundt nesmlouvavě. „To je jeho tabulkový počet. Kdyby mohl, jistě by si jich nahamounil víc, jenže frontoví velitelé jsou žárliví; každý další kus navíc by musel jít na úkor někoho jiného. Tohle proto můžeme klidně pustit z hlavy. Jako nejpravděpodobnější vysvětlení mi vychází, že páni od letecké zbraně zase nahlásili každý zásah dvakrát.“


  „Ivani je taky mohli doběhnout,“ připomenul jsem. „Jak poznáš, jestli tank doopravdy hoří, nebo mu jen pod pásy čoudí dýmovnice? To jenom naše propaganda pořád tvrdí, že jsou hloupí.“


  „Pokud jde o mě, já jsem je nikdy nepodceňoval. I když ty jejich útoky občas…“


  „Spíš vždycky!“


  „No ano, tak vždycky. My ale máme velké štěstí v tom, že tu máme po ruce tak velkou palebnou sílu. Jinde na tom nejsou ani zdaleka tak dobře. Nenapadlo tě, že všechno to, co jsme stáhli sem, bude možná chybět někde jinde? Že už nás Rusové třeba v téhle chvíli někde obkličují?“


  „To není jenom nápad, spíš absolutní jistota. Kdyby naše velení za něco stálo, dávno jsme už byli za Dněprem. Tuhle rovinku přece nemůžeme dlouho udržet.“


  „Kdyby naše velení za něco stálo…“


  Kamarád Norbert nedořekl, ale i tak jsme si rozuměli.


  Mě víc než množství zasazených ruských tanků znepokojovalo něco jiného. Už několik dní jsme prakticky vůbec neslyšeli jejich děla. Když jsem pomyslel na počty hlavní, jimiž Ivani disponovali – v každé fázi východní války jich měli víc než my a velmi si jich považovali, bylo jasné, že je museli v masovém měřítku shromáždit v úsecích, v nichž plánovali skutečný průlom.


  Chtěli se za každou cenu zmocnit Charkova, ten však určitě nebyl jejich hlavním cílem. Museli vědět, že Vůdce nařídil město bránit, a třebaže se jim je jistě brzy podaří zcela obklíčit, vzhledem k tomu, že jsme mohli každou chvíli očekávat období bahna, nebudou přece riskovat, že by na několik měsíců uvízli na jednom místě a potom ještě museli svádět krvavý boj o každou ulici a každý dům.


  Charkov představoval v ruských plánech sice prestižní, ale přece jen pouze podružný cíl. Hlavním záměrem Stávky musely nutně být závody o Dněpr. O katastrofálním stavu ruských komunikací jsem se zmiňoval už několikrát, a musím se k němu vrátit i teď. V obrovském, více než pětisetkilometrovém oblouku od Kyjeva po Záporoží existovalo pouhých šest mostů, po nichž jsme mohli ustoupit. Jestliže se k nim rudí proderou dřív než my, neodříznou jen šedesáti tisícovou posádku, odsouzenou k beznadějnému boji o provinční město, ale celou milionovou skupinu armád.


  I kdybychom se nahrnuli do široké řeky jako lumíci, i kdyby nám ji dovolili přeplout beze ztrát (což se pochopitelně nedalo očekávat), museli bychom na místě nechat veškerou těžkou techniku a zásoby. Museli bychom opustit dvě stě tisíc našich raněných, o jejichž dalším osudu jsme si nemohli dělat žádné iluze. A co bychom si bez tanků a děl počali na druhé straně?


  Třebaže se k tomuto nevyhnutelnému rozuzlení naší situace schylovalo už několik měsíců, na pravém břehu Dněpru neexistovalo jediné opevnění, dosud se tam nekopaly ani jednoduché zákopy. To už nebyla jenom neschopnost a hloupost našeho velení, rýsovala se před námi katastrofa, jakou německé dějiny dosud nepoznaly.


  Má-li generál Rotmistrov k dispozici sto nebo tři sta tanků, to bylo z tohoto hlediska naprosto vedlejší. Něco jako zápal plic – pro jedince jistě nepříjemný, pro oslabeného člověka nebezpečný a pro jednoho ze sta možná smrtelný – a přece naprosto banální, jestliže všude kolem začne řádit epidemie moru.


  „Proč se usmíváš?“ zeptal se mě kamarád plukovník.


  „Jenom tak! Napadlo mě, že už možná vím, co dělá ukrajinskou půdu tak úrodnou.“


  „Tvoje starosti bych chtěl mít!“ zamračil se na mě plukovník Rundt.


  Nemohl jsem si pomoci. Představil jsem si pět prázdných políček v křížovce s legendou: Nejlepší hnojivo pro pole.


  Mrtví.


  Potom se nemůžeme divit, že tu slunečnice a kukuřice vyrůstají málem do třímetrové výše.


   


  * * *


   


  O půlnoci vysíláme dopředu hlídky; ani ne za půl hodiny jsou zpět.


  „Ivan se šikuje k nočnímu útoku!“


  „Tanky?“


  „Moře tanků. Musí jich být tisíce!“


  Strach má velké oči, přesto však pro jistotu vyhlásíme poplach. Rozespalí vojáci se hrabou z úkrytů.


  „Co se děje? Snad ne nástup do civilu?“


  „Žádné hloupé řeči a padám!“ pokřikují poddůstojníci. „On vás ten humor brzy přejde!“


  Teď už slyšíme hluk motorů a řinčení pásů. Rusové mají několik utkvělých představ, které si nedají vyvrátit, i kdyby se stokrát přesvědčili o opaku.


  „Němci nedovedou bojovat v noci,“ utěšují se, což může být v nejlepším případě pouze poloviční pravda. Valná většina našich vojáků pochází z měst, takže se ve tmě orientují trochu hůř, zatímco ruští kolchozníci a lovci vidí jako kočky, jenže ani ti nejbystřejší nedovedou splynout s nocí tak, jako naši příslušníci horských divizí.


  (Další nesmyslnou představou je, že se bojíme ruských bodáků. Té samozřejmě horlivě přisvědčujeme – dokud si to rudí budou myslet, poženou proti nám pěchotu bez jakékoli podpory těžkých zbraní.)


  Ruské obrněnce se proti nám znovu řítí slunečnicovým polem. Poklopy našich zakopaných tanků se zavírají, dělostřelci svírají v rukou odpalovací šňůry. Moji granátníci si s mnohem větší důvěrou připravují pancéřové pěsti.


  Nad polem se opět vynořují černé siluety velitelů, navádějících T–34 z tankových věží. Bylo by velmi jednoduché je sestřelit, proti světlejší obloze to byly dokonalé terče. Raději si však necháváme zajít chuť, podle nich alespoň přesně vidíme, kde nepřítel právě je a kam míří.


  „Vzdálenost dvě stě padesát!“


  Nad hlavami se nám s třeskem rozpukne několik světlic. Pole ozáří silné světlomety protiletadlového oddílu.


  „Pal!“


   


  * * *


   


  Ruské tanky nejsou tak náročné na výrobu jako naše, proto jich protivník může chrlit tolik. Jsou také méně odolné, po zásahu zepředu většinou explodují a přijdou o hlaveň, při ráně z boku a zezadu vzplanou. Naše děla a kanóny se činí, za chvíli už v poli hoří jedenáct strojů.


  Zcela náhodná rána likviduje hned dvě naše osmaosmdesátky, naslepo vyslaný projektil zasahuje bedny s dělostřeleckou municí. Střepiny způsobují v okruhu padesáti metrů hotovou spoušť, moje rota má čtyři mrtvé a šest raněných. Mě samotného zachránila jen boží prozřetelnost – v okamžiku exploze jsem se v zákopu skláněl a nastavoval mířidla pancéřové pěsti.


  Ruské tanky přidaly a vyřítily se z pole. Přišla naše chvíle, z trubic pancéřových pěstí šlehají dozadu až dvoumetrové plameny. Zlikvidovali jsme několik dalších strojů, ale čtyřicet nebo padesát se jich převalí přes naše postavení a rachotí dál. Chtějí si vyřídit své krvavé účty s dělostřeleckými bateriemi, které se do nich o sto šest trefují, což je naše štěstí. Pěšákovi v zákopu nemohou příliš ublížit, v poslední době si však Ivani osvojili velmi odporný zvyk, jejich tanky zastaví nad zákopem a otáčejí se na místě tak dlouho, dokud nesrovnají terén a nerozmačkají obránce na kaši. 


  Válka se stávala na obou stranách stále brutálnější, protože však dějiny píší vítězové, nálepku zločince můře získat vždycky jen jeden. Koneckonců k tomu už dávno docházelo, protože Němcům se odjakživa měří jiným metrem než ostatním.


  (Jakmile jsme si například začali vyřizovat staré účty s Polskem, celý svět nás okamžitě odsoudil, aniž by se sebeméně zajímal o naše důvody, a Francie s Británií nám vyhlásily válku. To bych ještě dokázal pochopit, když však do Polska vzápětí po nás vpadli také Rusové, aby si honem uškubli svůj díl kořisti, neozval se proti tomu ve světě ani hlásek. Mohl bych ve stejném duchu ještě dlouho pokračovat, ale myslím, že tohle pro ilustraci stačí.)


    


  * * *


   


  Museli jsme být ve střehu, kdy proti nám ze slunečnicového lánu vyrazí také pěchota, přesto jsem však stačil zaznamenat, jak se ruské tanky převalily postavením protitankové baterie a úplně ji smetly z povrchu země. Děla se zbortila, jako by byla z perníku, a do poslední chvíle střílející muži skončili pod tankovými pásy. Ohyzdná smrt, jejím jediným kladem bylo snad jen to, že si svou kořist brala okamžitě a její oběti nestrávily dlouhé týdny v krutých bolestech.


  Náhle jsem si uvědomil, že po výbuchu dělostřelecké munice zůstala v našich liniích asi dvacetimetrová trhlina, kterou nikdo nebránil. Vrhl jsem se tam, sklonil se k padlému a vytrhl mu z rukou samopal, a dalšímu, ležícímu na zádech, odebral opasek se zásobníky. 


  Všude kolem mě to dunělo a burácelo, vlevo a vpravo ode mne jsem však v zákopech neviděl ani živáčka. Nepociťoval jsem samotu bitevního pole poprvé, v noci se však snáší daleko hůř než za denního světla. Noc a ta hrozná bouře všude kolem – i člověku osvíceného dvacátého století se trochu sevře žaludek.


  „Už aby přišel aspoň nepřítel,“ říkal jsem si, „abych tu nebyl tak sám!“ Přemílal jsem si tu absurdní větu v hlavě a dávala mi hluboký smysl; člověk snad ani nemusel být vojákem, aby něco podobného pocítil. Řekl jsem si ji nahlas, v dunění bitvy jsem ji nezaslechl ani já sám. Začal jsem si ji prozpěvovat, a když mě slova prostého popěvku omrzela, z plna hrdla jsem spustil chorál, který se naše malá Elsie naučila ve školce.


   


  „Vůdce je náš jasný maják, přinesl všem štěstí.


  Hlad a bída ty tam a jak začala Vlast kvésti!


  Jsi náš hrdý praporečník, za tvou vlajkou jdeme,


  v srdcích oheň, jenž je věčný, nikdy nezapřeme! “


   


  Rval jsem tu idiotskou píseň, až jsem z toho ochraptěl, smál jsem se tak, až se mi z očí koulely slzy a nemohl jsem přestat, dokud mě nezachránil skoro nepostřehnutelný pohyb ve vysokých rostlinách přede mnou. 


  „Jen pojď, Ivane, čekám tu na tebe!“ řekl jsem blaženě. Sáhl jsem po signální pistoli, abych mu posvítil na cestu, a z nějakého popudu jsem vypálil světlici přímo před sebe. Hořící Rus se s děsivými výkřiky rozběhl přímo proti mně; abych ho vůbec zastavil, musel jsem do něj vypálit tři dlouhé dávky ze samopalu. Rozhodně jsem nestál o jeho žhavé objetí.


  Ruští vojáci se přibližovali krátkými přískoky, snad se konečně trochu poučili o tom, kam vedou jejich bezhlavé masové útoky. Bohužel s touto novou taktikou vyrukovali právě v noci, kdy má i dobrý střelec problémy se zaměřováním, proto jsme museli sáhnout ke granátům. Konečně jsem viděl, že naši bojovou linii nebráním jen já sám – ohnivé květy tryskaly všude kolem mě.


  Bylo nás však zoufale málo, ruští pěšáci už začali pronikat do zákopů. Řádili jako zběsilí, protože ani pro ně neexistovala cesta zpět. Museli nás porazit nebo padnout, jejich další možností byla totiž už jen kulka do hlavy, vypálená sovětským komisařem.


  Jejich vražedný vztek, strach a alkohol, kterým se posílili, nám hrály do not. Rusům navíc překážely dlouhé pušky s půlmetrovými bajonety, jež se absolutně nehodily k boji v úzkých zákopech, a nevzhledné režné pytle, které tahali všude s sebou na zádech, toto neforemné zavazadlo jim nahrazovalo polní tornu, chlebník a snad i pouzdro na plynovou masku. Nevěděl jsem však jistě, jestli masky vůbec mají, ještě jsem ji u žádného Rusa neviděl. 


  S krátkými samopaly jsme byli ve výhodě, avšak v boji o zákopy se nám jako univerzální zbraně nejlíp osvědčily polní lopatky, které jsme používali jako bojové sekery. Většina z nás prošla nasazením v Říšské pracovní službě, kde jsme namísto s puškami cvičili s rýči; pochopil jsem, jak daleko dopředu dokázala myslet armáda, která nás s takovým předstihem vybavila potřebnými dovednostmi.


    


  * * *


   


  Zastřelil jsem Ivana, který se na mě hnal s dopředu napřaženým bodákem, a potom jsem skosil i dvojici, jež za sebou táhla těžký kulomet na kolečkách, jakousi obdobu starožitného maxima z první světové války. Zlikvidovat kulometnou obsluhu se podařilo jen málokomu, zbraň připomínala malé dělo, protože ji zepředu kryl masivní pancéřový štít.


  Hned nato se do nás pustily minomety. Bez ohledu na vlastní vojáky, kterým se podařilo proniknout do našich zákopů, zahájili Rusové, ukrytí ve slunečnicovém poli, prudký palebný přepad. Naše postavení dosud odolávalo, jenomže i Titanik se ještě deset minut před potopením držel statečně na hladině.


  Po jednom, po dvou se do zákopů trousily posily. Naši velitelé si uvědomovali, jak uboze na tom jsme, a posílali nám každého, kdo udržel pušku. Já bych však jednoho ostříleného granátníka nevyměnil ani za deset takových mužů – byli to vesměs skladníci a písaři, opraváři z dílen a osádky zničených tanků s nulovými znalostmi pěchotního boje. Rozestavil jsem je, jak se dalo a vydal jsem se na hořkou pouť po zákopech.


  Musel jsem překračovat mrtvé Rusy i naše a vyhýbat se raněným, pro něž jsme měli už jen dva zdravotníky. Co mohlo naši bídu vystihovat lépe než znechuceně se tvářící nadporučík Wenck, ležící za jedním z posledních kulometů? U nohou mu leželi dva naši padlí a obrovitý Rus s roztříštěnou lebkou. 


  Naklonil jsem se k němu a křičel mu do ucha.


  „Už se tu neudržíme, musíme se stáhnout. Je vlevo ještě někdo z našich?“


  „Před chvílí tam někdo střílel. Ale nevím, jestli ještě žije.“


  Ukázal jsem mu asi padesát metrů dozadu.


  „Vem kulomet a stáhni se pod ten vyhořelý ruský tank! Musíš krýt ústup. Já se podívám, co zbylo z roty.“


  Wenck se ušklíbl. „Poutníče, zvěstuj berlínským, že my tu mrtví ležíme, jak zákony kázaly nám,“ řekl trpce. Utěšovalo mě, že přinejmenším nepropadá hysterii.


  „Spoléhám na tebe!“ stiskl jsem mu rameno a pokračoval v cestě.


  Děla začala postřelovat slunečnicové pole tříštivými granáty. Pod jejich ochranným deštníkem jsme se stáhli trochu zpět a okamžitě se začali znovu zakopávat.


   


  * * *


   


  Konečně přišlo svítání. Kam oko dohlédlo, všude stály vypálené nebo ještě dýmající ruské tanky. Neměli jsme však ani tušení, kolik jich na nás v noci zaútočilo a jak celý jejich útok vlastně dopadl.


  Když boj vrcholil, vydal plukovník Rundt svým zbývajícím pantherům rozkaz, aby vyjely ze zakopaných postavení a utkaly se s T–34 v přímém boji. Rusové sice byli nejméně v trojnásobné přesile, jenže i takový nerovný souboj byl lepší, než zůstat na místě, sedět jako slepice na vejcích a čekat, odkud přiletí smrtící rána. 


  Panthery rozrazily ruskou sestavu, která se přehnala našimi liniemi a drala se dál na Charkov, a protože se objevily naprosto nečekaně, podařilo se jim zničit přes dvacet strojů. Noční boj však znamenal také zkázu sedmi našich tanků. Rudí, kteří neměli čas vystřelit, se obětovali a v plné rychlosti je taranovali. 


  Z dvaceti osmi tanků, s nimiž jsme zahájili výpad proti kozáckému sboru, jich v této chvíli zbývalo ještě třináct. Z deseti samohybných děl čtyři. 


  Z mé a Wenckovy roty zbývalo už jen dvaačtyřicet mužů; bylo nás tak málo, že jsem musel ponechat ve stavu i lehce raněné. 


  Pátou gardovou tankovou armádu jsme rozsekali na nudle do polévky; trvalo půl roku, než se znovu objevila na bojišti. Rusové však zatím vždycky dokázali své ztráty nahradit. My už ne. 


    


  KAPITOLA 19


    


  „To jsi hodný, že jsi taky přišel,“ řekl mi kapitán Hapl a sáhl mi na předloktí, jako by se nemohl rozhodnout, má-li mi podat ruku, nebo mě obejmout. „Norbert tě měl moc rád, řekl mi to.“


  „Norbert? Co tím sakra myslíš?“


  „Copak jsi nepřišel kvůli němu? Norbert Rundt dnes v noci padl. Přišel o kanón, ale nevycouval, rozjel se proti Ivanovi a nabral ho tak, že ho převrátil pásy nahoru. V životě už možná nepoznám tak dobrého chlapa. 


  „Do prdele!“ ulevil jsem si vztekle. Neříkal jsem to nijak často, ale některé situace se prostě nedaly komentovat jinak.


  „Přesně tak, kamaráde! Půjdeme tam všichni, ale ti nejlepší jdou vždycky jako první.“


  Rundt tak dlouho vyzýval zubatou, až si pro něj přišla. Chtěl pomstít smrt svého generála, a nakonec našel svou vlastní. Vždycky to dopadalo naprosto stejně. Smrt vstoupila do nočních očí, vybavil se mi pozapomenutý Traklův verš. Pět docela obyčejných slov, jaká používáme denně, avšak v tomto seřazení vytvářela zvláštní dojímavou melodii. Závan jakéhosi moudrého tajemství.


  „Kdy ho chcete… pochovat?“


  „Chceme ho převézt na charkovský vojenský hřbitov, aby ležel mezi kamarády. Tam by pro něj snad taky mohli mít rakev. Tady se s ním jenom rozloučíme.“


  „Ale kdy?“


  „Radši hned teď. Kdoví, s čím Ivan za chvíli vyrukuje. Hele… řekl bys mu před cestou pár slov? Já to nesvedu.“


  „Já asi taky ne.“


  „Prosím tě! Nevím o nikom, kdo by to zvládl líp než ty. Lidi jako ty čtou knihy, ale my jenom technické příručky. Stačí jen pár slov, třeba něco z Písma a nějaké to: ,Byl jsi vždycky dobrý kamarád, budeme se řídit tvým příkladem a nikdy na tebe nezapomeneme.‘ Uděláš to pro něj?“


  „Vždyť ty už tu řeč vlastně máš! Takhle by to mohlo stačit.“


  „Ještě by to chtělo něco o tom údolí stínů, jak se říká vždycky…“


  „Hospodin je můj pastýř? Třiadvacátý žalm?“


  „To je ono. Norbert by to jistě ocenil. Seženu ti někde bibli, nebo to umíš zpaměti?“


  „Nejsem si jistý. Tady v Rusku jsme se už dávno zapomněli modlit.“


  „Proto jsme se taky dostali tam, kde jsme,“ odpověděl kapitán Hapl a ukázal mi, kudy mám jít.


   


  * * *


   


  Vždy čistý a upravený plukovník Rundt byl ohořelý a znetvořený k nepoznání. Smrt na východě na sebe brala barbarskou podobu, obyčejně nebožtíka připravila o všechnu důstojnost. V Německu by z pohřbu plukovníka Norberta von Rundta, dědice baronského titulu, doktora filozofie a nositele nejvyšších vojenských vyznamenání, uspořádali okázalou státní ceremonii. Tady ho nechali v ohořelé uniformě a ani ho neomyli a neoholili. Vousy prý rostou ještě čtyřiadvacet hodin po smrti, s tím se zřejmě nedalo nic dělat. Horší však bylo, že při tak násilné smrti, jaká Norberta potkala, dochází ke spontánnímu vyprázdnění střev a močového měchýře. Stane se to skoro každému, u některých lidí to však pociťujete jako dodatečnou sprostotu, kterou si smrt mohla přece jen odpustit. Všichni jsme měli plukovníka rádi, přesto jsme se však kolem nosítek rozestavili tak, abychom alespoň stáli po větru a nemuseli čichat ten hrozný zápach. 


  Kapitán Hapl s sebou přivedl divizního kaplana. 


  „Měl jsem štěstí, chytil jsem ho na obvazišti,“ zašeptal mi. „Myslím, že to tak bude lepší.“


  „Ano, taky si myslím,“ přikývl jsem.


  Pastor odvedl opravdu profesionální výkon. Mluvil s jistotou, jaké bych já nikdy nedosáhl. Přesto jsem však nakonec získal pocit, že by bylo mnohem lepší, kdybych se s padlým přítelem rozloučil sám.


  Jeho řečnickému výkonu scházelo srdce. Stejně tak dobře jako padlého plukovníka by mohl pohřbívat poleno.


    


  * * *


   


  Náš radista padl a ze stanice zbyla jen hromádka nepoužitelných kousků. Zašel jsem k dělostřelcům, abych se spojil s praporem, a znovu po sto letech jsem uslyšel otcovský hlas majora Donnera. 


  „Rota umírá,“ hlásil jsem mu dosud pod dojmem posledního rozloučení s von Rundtem.


  „Vím, je to těžké… Ale dokázali jste úžasné věci; víme o nich a budeme hodně vyznamenávat. Vystřídáme vás, jakmile za vás najdeme náhradu. Vojska se právě přeskupují, jistě někde ještě něco vyšťouráme. Vydržte ještě chvíli, stáhneme vás, jak nejdřív to půjde.“


  „Ano, pane majore!“ ukončil jsem hovor. Napadlo mě, že nějak takhle si zřejmě Vůdce představuje boj do posledního muže, a ten, kdo by nás snad chtěl vystřídat, se proviňuje neuposlechnutím jeho rozkazu. Vůdce byl podle všech známek blázen. My jsme byli blázni, že jsme ho poslouchali. Byli jsme sice vázáni vojenskou přísahou, jenže přísaha, složená do rukou blázna, nikde na světě neplatila.


  Věci však nikdy nebývají takhle jednoduché. Ve chvíli, kdy jsme mu přísahali, byl náš vrchní velitel plně příčetný; i nepřátelé Německa ho tehdy pokládali za nejobratnějšího politika naší doby. Proto jsme si nemohli jen tak jednoduše říct: „Naše přísaha platí pouze do toho a toho data, a pak už ne.“


  A co si počít s faktem, že my jsme odpřisáhli věrnost hlavě svého státu, avšak spousta nováčků bláznovi? Znamená to snad, že mu část armády musí zachovat za všech okolností věrnost, a část ne?


  Jak rád bych si o těchto problémech popovídal s dobrým přítelem! Bohužel jsem však neznal nikoho, komu bych mohl stoprocentně důvěřovat. Sám jsem to tak chtěl – s nikým se nespřátelit příliš bylo mou pojistkou proti zoufalství, dokud všude kolem mě denně umíralo tolik mladých mužů. Netušil jsem, že mě jednoho dne bude tato prázdnota tolik mrzet.


  Do srdce se mi vkradla nová bolest. S Rundtem bych o těchto věcech mluvit mohl. Mohl, ale neudělal jsem to, dokud byl ještě čas, a teď už tu chybu nemůžu nijak napravit. 


  Mohl bych o nich hovořit dokonce i se sturmbannführeremProsserem z tankového sboru SS; pravděpodobně by se mnou sice nesouhlasil, ale zcela jistě by mě neudal. Neměl jsem však ani tušení, kde je mu konec a jestli je ještě vůbec naživu. Naposledy jsem ho viděl, když se se svými tanky řítil do té obrovské řeže u Prochorovky, v níž jsme ztratili skoro tři čtvrtiny nasazených strojů. Ten jeho mohl být mezi nimi, tím spíše, že velitelské tanky mají místo kanónu většinou jen dřevěnou atrapu, aby se ve věži ušetřilo místo pro mapový stůl a výkonnou radiostanici. 


  Jenom s kamarádem, jehož jsem měl neustále po boku, s nadporučíkem Wenckem, jsem na toto téma mluvit nemohl. To by bylo stejné, jako šířit své nejtajnější myšlenky rozhlasem. Pepi to nemyslel zle, bohužel však nikdy nedokázal uchovat tajemství. Patřil do vídeňské kavárny, v níž se probere a rozebere všechno, o čem kdo ví, ale ne na frontu. 


  Nikdo z těch, kteří tu se mnou byli, sem nepatřil.


  Jenom já, protože já jsem si na rozdíl od ostatních toto povolání vybral.


    


  * * *


    


  „Prosím, pane nadporučíku…“


  „Ano, Kupfere?“ Svobodník byl značně nejistý, nechtěl se mi podívat do očí.


  „Pan doktor prosí pana nadporučíka, aby se dostavil na obvaziště.“


   „Něco vážného?“


  „Ne… Já vlastně nevím… Pan doktor to chce panu nadporučíkovi sdělit osobně.“


  „Ale no tak, svobodníku! Právě jsme se rozloučili s plukovníkem Rundtem, kterého jsem měl velmi rád. Nestojím o žádná další nepříjemná překvapení.“


  „Pane nadporučíku, doktor má nějaký… podezření. Prý o tom s vámi musí mluvit. Jde o Beckera z roty nadporučíka Wencka.“


  Protože jsme zbytky obou rot sloučili, byl jsem teď Beckerovým velitelem já. Ale věděl jsem, o koho jde – při polní mši před dvěma dny byl stejně jako já u přijímání z rukou protestantského kněze.


  „Těžké zranění?“ Svobodník zachmuřeně přikývl. „Může na to umřít. Ale jinak, než si myslíte. Můžou ho za to oběsit.“ 


  „Člověče nešťastná, co se mi to tady pokoušíte…“


  „Hlásím, že granátník Becker utrpěl zranění kolena, a že se podle doktora zřejmě postřelil sám.“


  „Cože?!“


  Kupfer se tvářil provinile, jako by bylo v jeho silách této mimořádné události zabránit, a on selhal. Něco na tom ovšem bylo; za neuvážené skutky jednotlivců vždycky trpěla celá jednotka. 


  Beckerův čin nebyl rozhodně ojedinělý, k sebepoškozování docházelo na frontě poměrně často. Přišel však v mimořádně nevhodnou dobu, kdy se vojskům nedařilo, na všech stranách jsme ustupovali a velení začalo usilovně hledat prostředky, jimiž by utužilo naši morálku. Stále ještě nebylo rozhodnuto o trestu pro 282. divizi, která bez rozkazu vyklidila hájené postavení, a Beckerovo zoufalé gesto mohlo očekávaný rozsudek velmi zásadně ovlivnit. 


  Neúspěchy, útěk z bojiště a zbraň obrácená proti sobě znamenaly vražednou kombinaci, jejíž důsledky na sobě brzy pocítíme všichni. Spojité nádoby, napadlo mě, jenomže jejich spojeními neproudí voda, ale lidská krev.


   


  * * *


   


  Doktor nosil na klopě bílého pláště odznak příslušníka NSDAP. Okamžitě mi bylo jasné, že s ním nemá cenu jakkoli smlouvat. Beckera jsem už zachránit nemohl, mou povinností bylo maximálně chránit ostatní vojáky roty. 


  „Už jsem o tom slyšel,“ řekl jsem doktorovi. „Nemůže jít jen o nešťastnou náhodu?“


  „Ne. Už jsem takové rány viděl. Prostřelená chodidla, dlaně. Takoví vojáci bývají zoufalí z toho, co musí dlouhý čas snášet, a touží po odpočinku v lazaretu. To bych i navzdory tomuhle,“ lehce se dotkl odznaku na klopě, „ještě dovedl pochopit. Jenže tahle střela byla jiná. Velmi přesně mířená, aby člověka dostala z vojny definitivně.“


  „Ale stejně… Nemohl jste se třeba zmýlit?“


  „V tomhle případě ne. Kdyby se ti pitomci aspoň střelili přes polštář nebo přes bochník chleba, snad by se dalo něco dělat. Takhle je rána ožehnutá a do kůže se zabodnou zrnka prachu. Kdybych napsal do papírů, že jde o bojové zranění nebo o nešťastnou náhodu, dostal bych se do těžkého průseru zase já.


  My tu poskytujeme pouze první pomoc, sdrátujeme, zafačujeme a píchneme morfium. Všechny další zákroky se dělají v polní nemocnici. Kdybych uvedl falešnou diagnózu, okamžitě by se na to přišlo. Jak vidíte, ani při nejlepší vůli nemůžu nic dělat.“


  „Mohl bych si s Beckerem promluvit?“


  „K ničemu by to nebylo. Má rozdrcenou čéšku, trpěl jako zvíře. Museli jsme ho uspat. Za hodinu odjede s transportem. Jeho zranění jsem už pochopitelně nahlásil polnímu četnictvu. Dáte si kafe?“


  „Kapka něčeho ostřejšího by nebyla? Ztratil jsem v noci dobrého kamaráda, pár chlapů z roty a teď ještě tohle…“


  „Něco snad najdeme. Už jste snídal?“


   


  * * *


    


  Charkovská fronta se hroutila, smyčka kolem města se utahovala. Vyklidili jsme výšiny, které jsme tak úspěšně hájili, a opevňovali se v domech na předměstí. Ani v těch jsme se nemohli udržet dlouho, většinou se jednalo o jednoduché dřevěné stavby bez sklepů, které se rozpadnou nebo vzplanou po prvním zásahu.


  „Ivan nás pěkně chytil pod krkem,“ konstatoval na situační poradě plukovník Mesner. „Vůdce striktně nařídil město bránit, jestliže se tedy nestane nějaký zázrak, musíme se připravit na druhý Stalingrad a doufat, že tentokrát nás někdo přijde zachránit včas.


  Dokud ještě na jihozápadě udržujeme volný koridor, nařizuji okamžitý odsun všech nebojových částí pluku do Vodolagy. Zbavte se při té příležitosti všech nepotřebných krámů a nadbytečných zásob, nebo je zničte. Dokud to ještě jde, odsuňte všechny raněné. 


  Obdržíme zvýšené příděly munice, postarejte se o její bezpečné uložení po menších částech tak, aby nás náhodný zásah nepřipravil jedním vrzem o všechno střelivo. Do večerního hlášení o stavech zahrňte, jaké máte zásoby munice, proviantu a pohonných hmot.


  Rusové nabírají dech před útokem, jakmile to posvícení jednou spustí, budou chtít všechno rozhodnout jediným úderem. Už teď proto musíte vědět, kudy se budete stahovat, bude-li jejich tlak příliš silný, a kde se znovu zachytíte.


  A ještě něco! Tohle všechno musíme podnikat s nepřátelsky zaměřeným obyvatelstvem v zádech, které už bohužel nedokážeme evakuovat. Bude útočníky informovat o každém našem kroku, a v okamžiku, kdy budou rudí na dosah, můžeme očekávat i ozbrojené vystoupení. Připravte se na to, dbejte o maximální utajení našich záměrů a možností a maximálně zostřete ostrahu. Jestliže dojde k incidentům, nařizuji vám jednat naprosto nemilosrdně; v naší situaci si nemůžeme dovolit ještě nějakou gerilovou válku.


  Hodně štěstí!“


  Všichni jsme se postavili do pozoru a srazili kufry.


  Plukovník mi pokynul prstem.


  „Za pět minut čekám vás a nadporučíka Wencka k rozmluvě,“ řekl.


  „Rozkaz!“


    


  KAPITOLA 20


    


  V plukovníkově kanceláři seděl vysoký a vychrtlý major s pravítkem místo páteře. Mezi koleny svíral hůl, obličej měl bledý a nehybný, jako by mu ho vypálili louhem. Už jsme o něm ledacos slyšeli, mužstvo mu mezi sebou říkalo Smrťák a za jeho zády dělali vojáci prsty různá znamení proti uhranutí.


  Hlásili jsme se mu a Smrťák nepatrně pokynul hlavou.


  „Jsem major Stadler, hlavní vojenský prokurátor ze štábu armády. Jistě oba dobře víte, proč jsem tady.“


  Na ten starý trik, který s oblibou používají nejrůznější policajti v naději, že se člověk zalekne a prozradí na sebe něco, o čem se dosud vůbec neví, jsem mu nemínil naletět. Zatvářil jsem se jako boží neviňátko a prohlásil: „Nemám ani tušení. Ty to snad víš, Pepi?“


  „Ne. Taky nemám ani tušení.“


  Major Smrťák na nás upřel nehybné hadí oči. Chvíli nás pozoroval a pak tiše hlesl: „Becker.“


  „Ach ano, Becker! Bohužel vám toho o něm moc neřeknu. Přišel k nám jako doplněk těsně před Kurskem, a protože jsme byli v neustálém nasazení, neměli jsme bohužel čas ho poznat.“


  „Ach tak! Domníval jsem se, že se o něm od vás něco dozvím. Třeba že měl nějaké rodinné problémy. Že vlastně chtěl spáchat sebevraždu, ale zfušoval to.“


  Podívali jsme se s Wenckem na sebe. Úmyslné sebepoškození, aby se člověk vyhnul vojenské povinnosti, bylo trestným činem, ale čerti vědí, jak je to se sebevraždou? Už mnoho obratných advokátů zachránilo své klienty před trestem s odvoláním na „přechodné pominutí smyslů“. Bojová únava v kombinaci s rodinnými problémy mohla k takovému krátkodobému pomatení vést. Byl by v takovém případě člověk odpovědný za své činy?


  Prokurátor nám zde zcela očividně nabízel příležitost, které by bylo hříchem nevyužít. Riskoval jsem nebezpečí, že nám připravuje past, kterou nedokážeme prohlédnout, a opatrně jsem řekl: „Poštu z domova jsme naposledy dostali před dvěma dny. Ale nevím, jestli nějaká přišla taky Beckerovi. Snad by to věděli vojáci, já jsem se samozřejmě zaměřil jen na svoje dopisy.“


  „Dopis s nepříjemnými zprávami z domova by mohl ledacos vysvětlit,“ prohlásil prokurátor. „Vy jste se ovšem od té doby přesunuli.“


  „Ano. Opustili jsme postavení dost nakvap. Už se nedalo bránit.“


  „Budu si tedy muset promluvit s vojáky, kteří mi toho možná řeknou víc. Prostuduji si Beckerův služební záznam a dostavím se do rajónu vaší roty asi tak za hodinu. Postarejte se laskavě, abych měl k dispozici všechny muže, kteří Beckera dobře znají.“


  „To je všechno, můžete jít!“ pokynul nám plukovník Mesner.


   


  * * *


   


  „Nezdálo se mi to?“ vydechl nevěřícně Pepi, když jsme vyšli z budovy na ulici. „Vypadalo to skoro tak, jako by se snažil toho ubohého trotla zachránit.“


  „Taky jsem měl ten dojem. Vysocí hlavouni se někdy snaží zamést nepříjemné události pod koberec, protože by mohly vrhnout špatné světlo na jejich velení. I bez Beckera toho mají v posledních dnech až nad hlavu, možná na sebe nebudou chtít zbytečně upozorňovat.“


  „Co řekneme vojákům? Aby si vymysleli nějaký srdceryvný příběh?“


  Zavrtěl jsem hlavou.


  „To bychom příliš riskovali. Řekneme jim přesně to, co nám řekl prokurátor. Jsou dost chytří, aby si to přebrali sami. Ten návod je přece úplně jasný, nemusíme se do toho vůbec zamíchat.“


  „Zcela výjimečně s tebou souhlasím.“


  „To taky musíš, jsem přece tvůj velitel.“


  Rozverně jsme do sebe několikrát šťouchli rameny. Jen velmi zřídka se stávalo, aby příběhy z východní fronty končily šťastně, měli jsme pocit, že tento by se mohl stát čestnou výjimkou z pravidla. Jakýmsi blýskáním na lepší časy.


  Nevím, jakou historku si vojáci vymysleli, aby ohroženému kamarádovi pomohli, z jejich pochichtávání jsem však pochopil, že vítají příležitost pořádně zasolit velitelům, kteří jim ukládají úkoly nad jejich síly. Prokurátor se však vůbec nedostavil. Mesnerův náčelník štábu mi dvěma suchými větami oznámil, že se granátník Becker ve vězení oběsil, a celý případ se tím uzavřel. 


  Nadporučík Wenck doprovodil toto sdělení parafrází titulu známého románu: „Im Osten nichts Neues.“


   


  * * *


   


  Druhého dne na nás začaly dopadat dělostřelecké granáty. Houfnice nás postřelovaly v dlouhých intervalech, dělostřelci si na nás „brali míru“. Věděli jsme, co to znamená – jedno dělo z každé baterie vždy vypálilo a pozorovatelé si pečlivě zapisovali prvky nastavení a souřadnice dopadu. Až začne mohutná dělostřelecká příprava, ozvou se všechny baterie najednou a pokusí se z nás vytřískat duši.


  Střely dopadaly téměř s chirurgickou přesností do našich postavení; to bylo velmi znepokojivé. Rusové obvykle příliš přesní nebyli, spoléhali spíše na hustotu palby a doslova mrhali municí. Vyslal jsem několik pozorovacích hlídek na střechy výškových budov, aby se pokusily vypátrat postavení ruských baterií pro naše letectvo, a bude-li jim přát štěstí, odhalily jejich pozorovatele, ale na to jsem příliš nespoléhal. Jeden člověk se ukryje snadněji než skupina děl, kolem nichž neustále pobíhají nějací lidé, občas tam zableskne výstřel a nad zamaskované postavení se vznese kouř spalin.


  Byl jsem však doslova vyděšen, když mi hlídka poručíka Forsta přivedla ruského kapitána v uniformě. Seděl na půdě vypáleného činžáku za našimi zády a vysílačkou korigoval dělostřeleckou palbu. Naše linie byly hodně děravé, ale Ivani si museli být sakramentsky jistí rychlým dobytím města, jestliže něco takového riskovali. 


  Dal jsem muže prohledat, ovšem kromě mapy s poměrně přesným zakreslením naší obrany a logaritmického pravítka jsme u něj nenašli nic.


  „Mluvíte německy?“ zeptal jsem se.


  „Ano, jazyk Kanta, Goetha a Schillera ovládám!“ odpověděl hrdě. „A vás zase brzy naučíme rusky.“


  Ještě před rokem bývali všichni ruští zajatci pořádně schlíplí, avšak vítězství u Stalingradu, na Kavkaze a u Kursku, jež nepříteli daroval náš Vůdce, jim náležitě zvedla sebevědomí. Poddůstojník Schleiss udeřil kapitána za tuto provokaci pažbou samopalu do břicha. Rus hekl, ale nezlomil se. „Očekávám, že mě budete mučit,“ prohlásil, „to však na vašem brzkém osudu nemůže nic změnit.“


  Neměli jsme čas páčit ze zajatého důstojníka rozumy, odeslal jsem ho i s mapou do štábu divize. Do večera jsme vytáhli z úkrytů ve městě ještě další dva uniformované pozorovatele. Ruský útok byl podle všech známek na spadnutí, nebylo v našich silách tomu zabránit. V příštích dvou nocích jsme alespoň přeorganizovali naši obranu, abychom neseděli v prozrazených postaveních, až se na nás ta lavina železa přižene.


   


  * * *


   


  Rusům se podařilo prolomit frontu u Achtyrky a rozlili se po pláních směrem k Poltavě. To bylo do jisté míry naše štěstí. Tentokrát měl pro změnu zase jejich generální štáb příliš velké oči a požadoval odříznutí a obklíčení celé německé osmé armády. Pokud by se to Rusům podařilo, nemuseli by ani dokončovat obklíčení kolem Charkova, měli by nás v hrsti tak jako tak.


  Teď už jsme sice nebyli takovou prioritou jako před týdnem, jenže čtvrté největší ruské město představovalo i bez pobízení natolik prestižní cíl, že se Ivani i po odvelení svých tankových brigád neustále snažili o jeho rychlé dobytí. Zkoušeli to ze všech stran, naše obrana však stále odolávala. Tak dlouho, dokud se nám nad hlavami nezačala zcela beztrestně prohánět ruská letadla.


  Ve srovnání s našimi stroji působily ruské letouny neohrabaně, to nám však nemohlo být útěchou, jestliže všechna naše letadla musela čelit hlubokým tankovým průlomům na severu a na jihu a na naši obranu jim nezbývalo dost sil. Luftwaffe, kdysi nejmocnější letecká zbraň světa, se úplně vyčerpala. Musela bránit vzdušný prostor nad Německem a poskytovat krytí vojskům v Itálii, musela chránit válečné provozy v okupovaných zemích, neustále napadat Británii a její lodní trasy – kolik letounů mohla ještě nasadit na příliš široké ruské frontě? Ruští piloti si uvědomovali naši bezmocnost a náležitě si ji vychutnávali. Nalétávali na nás jen několik metrů nad zemí, ostřelovali nás z palubních zbraní a s každým nákladem pum provedli pět nebo šest obletů, než je na nás vysypali, aby nám dali najevo, že se časy změnily a dnes že jsou pány vzduchu zase oni. Naši letci jim koneckonců předloni a ještě loni prováděli totéž.


  Nedovolili jsme však, aby jim tohle prošlo jen tak. Vypozorovali jsme, že se při vletu do bojové zóny orientují podle široké Dzeržinského třídy a při každém dalším průletu se formují nad ní, a připravili jsme jim ošklivé překvapení. Soustředili jsme tam pět baterií osmaosmdesátek (tato univerzální děla se natolik osvědčila proti tankům, že jsme leckdy zapomínali na jejich původní protiletadlové určení) a na rohy výškových budov jsme umístili kulomety. 


  Hned příští ráno se nám pak podařilo během prvního náletu sestřelit jedenáct iljušinů a kittyhawků, a protože se kvalita ruského spojení na rozdíl od výzbroje prakticky nezvyšovala a taktika náletů se nezměnila, do konce dne vzrostlo toto číslo na čtyřiatřicet strojů. Potom si už Ivani dávali pozor, snažili se zaútočit co nejrychleji a okamžitě zmizet, přilétali ve větších výškách a tím vším přesnost jejich zásahů silně utrpěla.


    


  * * *


   


  Pěšáci i bez podpory tanků neustále útočili, děla bez přestání prováděla palebné přepady. Zatím jsme nikde neustoupili, ale naše ztráty neustále rostly. Všechny posily a doplňky směřovaly na nejohroženější místa fronty, k nám se vraceli jen lehce ranění, které doktoři odesílali většinou předčasně zpátky k útvarům. Sami ranění na ně ostatně naléhali, aby se mohli co nejdříve vrátit ke svým kamarádům.


  Ztratit tři nebo čtyři granátníky denně by za normálních okolností nepředstavovalo žádnou zvláštní tragédii, v té chvíli však z našich dvou rot zbývalo už jen posledních sedmadvacet mužů. Jen třetí rota našeho praporu na tom byla o něco líp, major Donner si ji šetřil jako svou poslední zálohu a nasazoval ji pouze v nejkritičtějších chvílích. 


  Naši vojáci byli nejzkušenější, proto museli nastavovat kůži nepřetržitě. Sám bych postupoval zcela obráceně, snažil bych se právě ty nejotrkanější zachovat do dalších bojů, aby se jednou mohli stát kádrovým základem nového praporu, jenže na vojně je to bohužel zařízeno tak, že nižší hodnost poslouchá vyšší a mladší velitel staršího.


  Nemohu tvrdit, že jsem prožíval nejhorší chvíle svého života – zažil jsem už dokonce strašnější loni na jaře u Cholmu a v zimě u Stalingradu – jenže tehdy jsme se mohli alespoň utěšovat občasnými záchvaty naděje, že se všechno ještě může obrátit k lepšímu. Teď už tomu nikdo nevěřil; všechny naše zálohy byly postupně rozdrcené, ze tří tisíc tanků zbývalo už jen několik set a zahlédnout nad sebou německé letadlo se stalo hotovou událostí, kterou jsme mezi sebou dlouho probírali.


  Jenomže tohle všechno byla teprve předehra a za dveřmi už čekalo podzimní období bahna, kdy veškerý pohyb na obou stranách ustane (granáty ovšem budou přilétat dál), a potom krutá ruská zima. Teprve ta nám ukáže, do jakých hlubin jsme od loňska stačili klesnout, a rozhodne o tom, zda válka skončí na jaře, nebo se potáhne ještě celý příští rok.


   


  * * *


   


  Volal major Donner.


  „Co nejdříve se ke mně dostavte! Mám pro vás překvapení…“


  Na nic jsem se nevyptával, v nepřátelském městě, které hrozilo povstáním, nás mohlo odposlouchávat bůhvíkolik cizích uší. Protože bylo třeba šetřit každou kapku benzinu pro tanky, přijel jsem na kole. Osobně v tom nevidím nic ponižujícího, ale ve tvářích několika vojáků jsem zahlédl úšklebky.


  „Mám pro vás hned několik novinek!“ halasil velitel praporu. „Velení konečně reálně posoudilo naše možnosti a nařídilo vyklizení Charkova. Tak přece jen zachráníme šedesát tisíc mužů pro další boj. V deset večer se začneme přeskupovat a o půlnoci vyrážíme. Vy a vaši skvělí vojáci budete krýt ústup pluku a stáhnete se až zítra v noci.“


  „To je skvělá zpráva!“ řekl jsem trpce. „Necelá četa na kilometr fronty, takovou důvěru si snad ani nezasloužíme…“


  „Dostanete sto padesát mužů jako posily.“


  „Sto padesát… Nějaký rozpuštěný soubor písní a tanců, předpokládám. Chlapy, kteří jakživ nedrželi pušku v ruce.“


  Major se uchechtl. „Nesmíte všechno vidět tak černě, Nowaku! Moc zkušeností sice zatím nemají, ale vojáci to jsou. Vůdce nařídil rozpustit 848. pěší pluk a degradovat všechny šarže o dva stupně; ti muži udělají všechno pro to, aby si ztracenou čest vybojovali zase zpátky.“


  „Snad to nejsou…“


  Velitel praporu přikývl. „Jsou z 282. divize, a za to, co se stalo, vlastně ani moc nemůžou. Za ústupu přišli o všechna děla a najednou se proti nim vyřítily tanky. Chlapi přišli o nervy a utekli. Kde se měli naučit bojovat? Celou tu divizi postavili ve Frankrajchu a zatím má za sebou jen posádkovou službu. Tak trochu to byla i naše chyba, kdyby ti vojáci měli aspoň zkušené velitele, mohlo všechno dopadnout jinak. 


  Ale to teď napravíme. Dnes si je ještě rozdělte, jak to půjde, a až se stáhneme k přeformování, postavíme znovu obě vaše roty na nohy.“


  Nádherné vyhlídky! Vést boj na zdrženou bylo samo o sobě dost zlé, ale zasadit do tohoto boje nezkušené mužstvo, to už hraničilo se sebevraždou.


  „Nebudete v tom sám. Přidělíme vám posilový oddíl samohybných děl. Kapitána Hapla; mám dojem, že ho znáte.“


  Přikývl jsem. „Právě proto, že ho znám, vím, že má už jen poslední čtyři stroje. Jak velký úsek máme převzít?“


  „Ne moc velký. Už jste na tom byl i hůř. Jeden a půl kilometru.“


  „To by nebylo tak zlé, jenže až Rusové zjistí, že jsme se začali stahovat…“


  „Budete to muset nějak vydržet. Spoléhám na vás!“


  Pomyslel jsem si, kolika mužům v téměř beznadějném postavení jsem tuto větu sám řekl, aby se mi teď vrátila na hlavu jako bumerang. Mohl jsem jen srazit podpatky a uposlechnout.


   


  * * *


   


  V noci jsem přeskupil čety a jakmile se začalo rozednívat, dal jsem přivézt snídani jako pro prapor mužů v plné bojové síle. Klukovská, dosti primitivní lest zabrala. Rusové, kteří museli mít ve městě vynikající zpravodajskou službu, uvěřili, že nás v postaveních přibylo, a přesunuli útok na naše sousedy vpravo. Bližší košile než kabát, kdyby tato prostinká finta napadla je, byli bychom biti zase my. 


  A tak jsme přežili den se šesti ztrátami. Odpoledne jsem svolal svůj malý štáb, který se rozrostl o dva poručíky – degradované kapitány. (Ve stavu nám přibyli i čtyři šikovatelé, dřívější poručíci.) Stanovil jsem pochodové osy a harmonogram stahování. Měli jsme vyrazit v jedenáct a za noc ujít třicet pět kilometrů.


  „Tentokrát od vás očekávám, že se budete stahovat co nejrychleji,“ kladl jsem na srdce bývalým kapitánům, kteří mi naslouchali s kyselými obličeji. „Sám půjdu v zadním sledu se samohybkami a dvěma pancéřovými vozy. Musíme projít koridorem, který se zúžil na necelý kilometr; připravte vojáky na to, že nás budou ostřelovat z obou stran. Musíme jím projít co nejsvižněji, jako bychom útočili. Jen tak se to může podařit. Žádné zdržování, raněné a mrtvé necháte ležet na místě.“


  Exkapitáni zbledli a jeden z nich tiše zaprotestoval: „To jsme si snad nezasloužili…“


  „V zadním sledu půjdou zdravotníci, a co budeme moci, naložíme. Čím rychleji tím zúžením projdeme, tím menší ztráty budeme mít. Tankový sbor SS za námi celou kapsu uzavře. Je všechno jasné? Hodně štěstí a na shledanou na druhé straně!“


   


  * * *


    


  Samohybná děla a pancéřové vozy ustupovaly Dzeržinského třídou (v životě jsem to jméno neslyšel a neměl jsem ani ponětí, o koho jde) a z oken a ze střech burácela střelba. Městem už počtvrté procházela fronta, ruští civilisté posbírali mrtvým a raněným spousty zbraní a teď nás jimi ostřelovali. Z nejvyšší budovy města už vlál obrovský rudý prapor.


  Chtěl jsem, aby samohybná děla zahájila palbu v okamžiku, kdy se budeme odpoutávat, a nechala tak Ivany alespoň nějakou chvíli v nejistotě o našich záměrech, a teď se nám to bohatě vyplatilo. Kdyby za granátníky neduněly pásy několika obrněnců, povstání by vypuklo o nějakou chvíli dřív a mělo by pro pěchotu krvavé následky.


  Haplova děla pobořila rohy několika domů, odkud na nás stříleli, a kulomety na zádích transportérů posílaly poslední pozdravy opouštěnému městu. Sám jsem si přisadil a velmi se mi tím ulevilo. 


  Aspoň na chvíli.


    


  KAPITOLA 21


    


  Za liniemi SS jsem povolil půlhodinový odpočinek a nařídil kontrolu stavů. V Charkově se divoce střílelo a na mnoha místech tam hořelo, další ustupující jednotky zřejmě pochodovaly v klasickém uspořádání s nejcennějšími těžkými zbraněmi vepředu a vystavily tím pěšáky zadních sledů zničující palbě povstalců.


  Dezorientované rudé dělostřelectvo zahájilo těžké ostřelování města všemi hlavněmi. To bylo dobré znamení, Ivani si naše přeskupování zřejmě vysvětlili jako přípravy k útoku a než zjistí, co se opravdu stalo, uplyne spousta drahocenného času.


  Možná proto, že jsme se koridorem protáhli jako jedni z prvních, Rusové na nás nestříleli a prošli jsme beze ztrát. Měli jsme jen dva nezvěstné; nebylo příliš těžké domyslet si, co se s nimi asi stalo. Povstalci z města je nejspíš zaskočili, aniž by si toho jejich kamarádi všimli, a rychle je zatáhli někam do tmavého průjezdu. Mohli jsme jen doufat, že před smrtí příliš netrpěli. 


  Shromažďujeme se ve vesnici s takřka nevyslovitelným jménem Nova Vodolaga. Volá si mě k sobě zpravodajský důstojník divize. 


  „Jaký dojem jste měl z nepřítele?“


  „Má spoustu zbraní, munice a sebevědomí. Dotírá nepřetržitě, ale místa, kde pocítí silný odpor, teď už raději obchází a zkouší štěstí jinde.“


  „To je velmi cenný postřeh, pane nadporučíku! Ještě něco?“


  Pokrčil jsem rameny.


  „Jsem v Rusku od prvního dne války, takže snad mohu srovnávat. Ještě před rokem nechávali Ivani všechno na pěchotě s malou podporou dělostřelectva. Dnes vedou i malé místní útoky hlavně tanky a pěchota jde teprve v druhém sledu. Jako by ani nevěděli co s tanky, ale mužstvo jim už docházelo. Nemají skoro žádný výcvik, dostali nevyčištěné uniformy po padlých a vojákům je někdy patnáct a jindy třeba zase šedesát let.“


  „Kamkoli rudí přijdou,“ přikývl zpravodajec, „okamžitě bez milosti odvádějí všechny, kdo unesou pušku, a hned je ženou dopředu. O tom jsme už slyšeli z několika stran. Otázkou ale zůstává, kde je a co chystá jejich kádrové vojsko?“


  „Ne, že by tolik záleželo na mém mínění, ale řekl bych, že si je někde připravují k silnému útoku přes Dněpr. A víte sám – jestli se jim podaří obsadit západní břeh před námi, bude s námi amen.“


  „Vy to víte, já to vím; ví to každý. Jen v Berlíně to pořád nemůžou pochopit. Snad se nám je podaří přesvědčit názory polních velitelů, kteří sledují situaci na vlastní oči.“


  „Promiňte, pane plukovníku, ale to už nemáme žádná průzkumná letadla?“


  „Samozřejmě že máme. Máme jich spoustu. Proč?“


  „Nebyl by fotografický důkaz lepší než názory mladších důstojníků?“


  „Samozřejmě že by byl. Jenže… Ivani mají ve vzduchu na můj vkus až moc stíhaček. A my… Fronta je příliš dlouhá, nestačíme ji pokrývat celou.“


  Jinými slovy – nemáme už skoro žádné, pomyslel jsem si, ale dával jsem si dobrý pozor, aby to na mně nebylo vidět.


  „No, to by bylo asi tak všechno. Pokud mi už nemáte co sdělit…“


  Plukovník mi podal ruku, poděkoval mi za informace a doprovodil mě ke dveřím.


  Nasazoval jsem si brigadýrku a zaslechl jakési plechové zachrastění. Stejný zvuk jsem slyšel i před vstupem do plukovníkovy kanceláře. Chvíli jsem přemýšlel a potom mi to došlo: po kovové konzole přejely kovové kroužky. Jednu stěnu kanceláře zakrýval tlustý závěs, a protože nikdo nemá důvod zahalovat prázdnou zeď, zřejmě za ním visela mapa, kterou jsem neměl vidět.


  Možná se připravovala nějaká tajná operace, ale třeba si naši velitelé jednoduše nepřáli, abychom znali rozsah katastrofy, jež nás postihla. Nebo se jednalo o výraz nedůvěry a podezírání, které se zákonitě dostavují v obdobích těžkých porážek?


  Ať tak nebo tak, nelíbilo se mi to. Co začne podezíráním, pokračuje obviněním ze zrady a skončí popravami. Na to jsem nemusel číst Livia nebo Machiavelliho, to už jsme stačili zažít my sami.


  Století techniky a pokroku nás příliš nezměnilo, pokud jde o morálku, v Německu bude patrně ještě dlouho panovat středověk.


   


  * * *


   


  Tentokrát nás stáhli až do Krasnogradu, měli jsme si odpočinout a reorganizovat se. Posily nám umožnily obnovit obě roty, třebaže měly s bídou poloviční stavy. 


  Schleisse povýšili na šikovatele, Kupfer se stal poddůstojníkem a granátník Gruber, který mi zpočátku dělal tolik starostí, svobodníkem. Pět mužů (tito tři mezi nimi) bylo vyznamenáno Železným křížem, a téměř všichni, kteří z mé původní roty přežili, získali vyznamenání za boj zblízka. 


  Znělo to sice náramně, jenže i se mnou bylo těch přeživších dvanáct.


   


  * * *


    


  „Získali jsme možná několik týdnů, ale možná taky jen několik dnů,“ řekl jsem velitelům čet. „Trochu jsme si odpočinuli, ovšem od zítřka musí zase začít ostrý výcvik. Poručíku Webere, všiml jsem si, že vaši chlapi nestřílejí právě nejjistěji, když to řeknu ještě hodně mírně. Čím to je?“


  Poručík se zatvářil bolestně – jako vždy, když ho někdo oslovil jeho sníženou hodností – jenže nějak jsem ho přece titulovat musel.


  „Málo jsme stříleli,“ řekl. „Nedokončili jsme ani základní pěchotní výcvik, protože jsme museli šetřit municí. Řekli nám, že skoro celá produkce musí jít na východní frontu a na nás se dostane později. Odkládalo se to tak dlouho, až…“


  „Stačí!“ zvedl jsem ruku. „Nejde mi teď tolik o to, s čím už nemůžeme nic dělat, jako spíš o to, co bude dál. Tohle musíme napravit co nejrychleji. Celá rota bude od zítřka střílet, až se o tom bude chlapům zdávat i v noci.“


  „Naši staří mazáci taky?“ zeptal se poručík Forst.


  „Samozřejmě, vážený! Nebudeme si přece u roty pěstovat nějaký výlučný spolek. Chtěl byste se snad k našim novým kamarádům chovat tak, jako by byli nějací méněcenní?“


  „Ne, to jistě ne!“


  „Tohle bychom tedy měli vyřízeno. Ta druhá věc je ovšem poněkud složitější. Jde o takzvanou hrůzu z tanků.“


  Degradovaný kapitán si povzdechl a po tváři se mu rozlil stydlivý ruměnec.


  „Nevím, jestli se mi podaří někde obstarat pár tanků, abychom cvičili v realistických podmínkách, ale pluk má k dispozici obrněné transportéry. Požádám o ně a představuji si to tak, že na nás budou v různých situacích útočit. Na cvičišti, uprostřed oběda a třeba i v noci. Nebudu vám jejich útoky oznamovat předem, ale chci, abyste s nimi neustále počítali. V kterékoli chvíli, na jakémkoli místě buďte vždycky připraveni na otázku: ,Co uděláte, jestliže se na vás teď zepředu nebo zezadu vyřítí nepřátelské tanky?‘ 


  Naučte se rychle reagovat a především svým lidem v takových situacích velet; budu při těchto simulacích hodnotit nejen je, ale především vás.“


  „A co když v tom zmatku někdo popadne ostrý granát místo cvičného?“


  „Pošlu vás k polnímu soudu. Ne toho provinilce, ale Vás.“


  Poručík Weber se chabě pousmál.


  „Už abychom byli zase zpátky v zákopech!“ povzdechl si.


  „Ano, pánové! Přesně takového účinku chci dosáhnout. A vy mi v tom ze všech sil pomůžete.“


  Poručík Forst chtěl zlehčit napětí nějakým vtipem, ale nakonec se jen ušklíbl. Nedivil jsem se mu – sám bych nejspíš v podobné situaci reagoval stejně. Pruská vojenská moudrost však říká: „Usmívající se velitel většinou znamená plačící vojáky.“


  Láska k bližním mi velela, abych se k nim choval jako pes. 


  Jako hlídací pes.


   


  * * *


   


  Bylo dobře, že jsem do dodatečného výcviku zařadil celou rotu. Staří mazáci se chtěli vytáhnout, ukázat našim nováčkům jak se to má dělat, a přitom jim předávali spoustu užitečných zkušeností. Mladší vojáci se jim zase chtěli vyrovnat a celé toto přátelské soupeření nakonec vedlo k tomu, že se rota naučila výborně spolupracovat a všichni si pak mnohem víc věřili. 


  K prvnímu simulovanému tankovému útoku jsem zvolil chvíli soumraku, kdy se stíny prodlužují a každý předmět vypadá daleko hrozivěji. Na polní střelnici právě končily střelby, vojáci stáli v hloučcích, kouřili a dobírali si ty, kterým se toho dne právě nedařilo. Byli unavení, ale napětí z nich zvolna opadalo a všichni se už těšili na večeři a na chvíle večerního volna, nejlepší část celého dne. 


  V okamžiku, kdy poslední muži zajistili zbraně a čekali na hlášení cílných, zadunělo z boku několik výbuchů a zařinčely pásy transportérů. Potěšilo mě, že nižší velitelé okamžitě zareagovali a aniž by čekali na rozkaz, vytvořili bojovou linii. 


  Potěšilo mě, že se staří mazáci neshlukli do skupinky navzájem se jistících přátel, ale promíchali se ve správném poměru s novými vojáky a pomáhali jim najít nejbezpečnější úkryty. Aniž bych k tomu musel vydat povel, všichni se rozpomněli na první přikázání pěšáckého desatera, odepnuli z opasků lopatky a začali se zakopávat. Než se transportéry dovalily až k nám, byli jsme připraveni se bránit.


  Podobná cvičení jsem uspořádal ještě několikrát, aby se naučené postupy zcela zautomatizovaly. Nemám rád, když se říká, že pěšák utíká před tanky ze strachu, mnohem spíš k tomu docházelo proto, že mu nikdo neřekl, co má dělat.


  Naučili jsme nové vojáky zacházet s protitankovými granáty, kumulovanými náložemi a pancéřovými pěstmi; zatím je znali pouze teoreticky, proto se ani nemůžeme příliš divit, že v nich útočící ruské tanky vzbudily tolik děsu.


  Objel jsem celé okolí na motocyklu, než jsem konečně našel, co jsem hledal: pláň, kterou se už několikrát převalila fronta. Příští den jsme se k ní vydali ostrým pochodem se spoustou cvičné munice a uspořádali manévry se vším všudy jako v mírových časech. Na pláni stálo jedenáct prostřelených a vypálených T–34, skvěle vyhovujících mému záměru. Vojáci si je mohli důkladně „očichat“, ukázali jsme jim zranitelná místa a nechali je ostřelovat a ničit vraky až do omrzení.


  S kamarády ze třetí tankové, kteří toho dne také cvičili, jsem si domluvil překvapení – měli na nás nečekaně s co největší rázností zaútočit. Nápad se jim zalíbil, vymínili si však, že ani já nesmím vědět, kdy a z jakého směru proti nám vyrazí. To jsem přijal; nechtěl jsem, aby někdo z mého chování vycítil, co se proti našim granátníkům chystá.


  Tankisté se opravdu vytáhli a na chvíli vyrazili dech i mně. Zasypali nás kouřovými granáty, a když se pak z oblak dýmu začaly vynořovat první stroje, zažil jsem neskutečný pocit, že znovu prožívám něco, co už velmi dobře znám: v čele ocelové laviny se na nás vyřítily opravdové čtyřiatřicítky, které se našim podařilo ukořistit. Byly čtyři, protože se však za nimi valilo ještě deset německých tygrů a pantherů, iluze byla naprosto dokonalá. 


  Rota v této zkoušce obstála prvotřídně. Při pomyšlení, že každý desátý z mých nových vojáků měl být zastřelen jenom proto, že někdo odbyl jejich výcvik, se mi vařila krev. 


  „Udělám z nich nejlepší jednotku v celé téhle zatracené armádě!“ umiňoval jsem si v tom prvním nadšení. Naštěstí mě to brzy přešlo.


  Ty nejlepší totiž vždycky pošlou rovnou do pekla. 


  I když – třeba je v tom starém dobrém pekle mnohem líp, než tady na východní frontě.


   


  * * *


   


  Fronta se trochu uklidnila a zdálo se, že na dosažených liniích také přezimujeme. Nejen my, i Rusové už naléhavě potřebovali odpočinek. Třebaže byli ve srovnání s námi skromnější, jejich zásobovací linie se pořádně protáhly a navíc museli opravit komunikace, které jsme jim při ústupu zničili. 


  Byl začátek září; než se nadějeme, přijdou silné deště a veškerý pohyb až do prvních mrazů ustane. 


  Kdybychom už byli za Dněprem, stačili bychom tam do té doby vybudovat neproniknutelná železobetonová opevnění a udrželi bychom se na místě ještě nejmíň rok. Jako mnoho dalších nabídnutých příležitostí jsme však i tuto trestuhodně promrhali. Ze strachu, že by nás pevná obranná linie sváděla k předčasnému ústupu, nevznikly na pravém břehu řeky ani jednoduché zákopy. Za tuto politickou slepotu vůdců budou muset němečtí vojáci brzy platit krví a životy.


  Přerušení bojů vypadalo vždycky stejně. Třebaže jsme se usadili v pevných ubikacích, dokončili jsme kolem nich nejnutnější záložní postavení a začali přemýšlet, jak bychom je zdokonalili a zkrášlili. Na všech rozích se objevily dřevěné a plechové tabulky s nejrůznějšími pokyny a zákazy. Od jednoho postavení k druhému vznikaly prkenné, cihlové nebo pískem vysypané chodníčky.


  Ustal proud raněných mířící do zázemí a z polních nemocnic se k jednotkám začali vracet vyléčení vojáci. Dostávali jsme pravidelně teplou stravu, příděly a poštu.


  Dočasný klid zbraní jsme však nejjistěji poznali podle toho, že se na nás ze všech stran vyrojily nejrůznější inspekce.


  Štábní důstojníci v uniformách bez poskvrnky kontrolovali zbraně a vozidla, a protože se každý snažil objevit nějakou závadu, přikazovali nám zúžit či rozšířit zákopy, zvýšit nebo snížit jejich předprsně, vybudovat nebo zrušit předsunutá kulometná a pozorovací postavení. Souhlasím sice s názorem, že voják by měl být neustále zaměstnán, ale všechny tyto zbytečné příkazy jsem přecházel bez povšimnutí; zkušenost mě naučila, že hned příštího dne dostaneme přesně opačné.


  Přišly zdravotnické kontroly, zaměřující se především na nohy vojáků, na kuchyně a na latríny. Dostavily se ideologické komise se záludnými otázkami o smyslu našeho boje, týlaři přišli zkontrolovat stav vybavení a výstroje a spouštěli povyk nad každým ztraceným řemínkem. 


  Musel jsem zpracovávat stohy různých hlášení, alespoň v tomto ohledu jsem však měl do jisté míry štěstí. Poručík Weber mi přivedl svobodníka, nad jehož válečnickými schopnostmi by i ten nejliberálnější velitel žalostně zaplakal, avšak nad psacím strojem se měnil v hotového virtuosa. Potom jsem přecházel kanceláří s rukama zaháknutýma za šle, diktoval jsem mu všechna ta úděsně znějící „provedení opatření k zamezení“ a „ukončení dozbrojení“ a připadal jsem si jako statkář, rozhodující o práci na příští týden a o osevním plánu na celý příští rok.


  „Čím jste v civilu, Diesenere?“


  „Truhlářem, pane nadporučíku.“


  „A jak to přijde, že umíte tak dobře psát na stroji?“ 


  „Chtěl jsem napsat knihu. A protože mě ve škole učili, že musím být především systematický, chodil jsem nejdříve dva roky do kurzů těsnopisu a psaní na stroji.“


  „A jak dopadla vaše kniha?“


  Diesener pokrčil rameny.


  „Zatím jsem neměl čas začít, odvedli mě. Snad až bude po všem…“


  Vox populi vox Dei. Pokud si lidé myslí, že po této válce ještě bude nějaké Německo existovat, nevzpírám se. Doufám jen, že já se mýlím a tito optimisté nikoli. 


  „Pane nadporučíku.“


  „Ano, Diesnere?“


  „Další inspekce. Nějaký major nám tam právě péruje – pardon! – umravňuje stráž.“


  „Už tam letím. A vy tohle hlášení dopište sám. Předveďte mi, jakou máte fantazii! Budu-li spokojen, nechám si vás jako svého pobočníka.“


  „Budu-li,“ opakoval si tiše svobodník. „Jak je hezké slyšet zase němčinu!“


   


  * * *


    


  Major možná mluvil stejnou řečí jako my, teď však právě štěkal. Nechal jsem ho, ať se náležitě vyzuří. Znám několik spolehlivých způsobů, jak vyzrát na majory, všechny však mají jeden nepatrný háček. Aby je člověk mohl použít, musí být nejmíň podplukovníkem. 


  Kdo má nižší šarži, musí k nim přistupovat jako k živelné pohromě, která přijde a jednou možná zase sama odejde.


  „A teď mi laskavě ukažte vaše pohotovostní postavení, jestli zde ovšem něco takového máte!“ syčel inspekční důstojník.


  „Prosím, pane majore, račte jít za mnou.“


  Rezignovaně jsem ho odvedl k našim zákopům a připravil se na další štěkání. Dlouho bylo ticho, až vztekloun najednou řekl: „Tohle je snad vůbec poprvé, kdy vidím všechno jak má být!“


  „Děkuji vám, pane majore. Snažíme se.“


    


  KAPITOLA 22


    


  Byl začátek září, Spojenci se zachytili na jihu Apeninského poloostrova a Itálie kapitulovala. Naše vojska se dala do pohybu, obsadila celou zemi a odzbrojila italskou armádu. Protože hrozila další vylodění, armáda okupovala rovněž jižní Francii a rychle se vracela na Balkán, který jsme přenechali péči svých udatných italských spojenců. 


  Většina sil, nasazených k tomuto mohutnému výpadu, pocházela (jak také jinak) z východní fronty. Báli jsme se okamžiku, kdy nás mnohem silnější Rusové rozdrtí a proniknou do Německa, ale dělali jsme všechno pro to, aby se jim to podařilo co nejdříve. Přáli jsme si, aby nás, musíme-li už být poraženi – okupovali raději Američané a Angličané, ale rvali jsme se s nimi jako psi o každý kilometr italské půdy.


  Vůdce se zcela očividně domníval, že dokážeme západní Spojence rychle porazit a potom že se všemi silami vrhneme na Ivany. Nechtěl vidět, že už se nepíše rok 1940, kdy bychom to možná dokázali, odmítal si připustit, že stojíme proti milionovým, výborně vyzbrojeným armádám s nezlomnou chutí pořádně nám vyprášit kožich. Choval se jako dítě, které se utěšuje, že stačí jen zavřít oči a nebezpečí, jež nevidí, samo od sebe pomine. 


  Bylo nám jasné, že je na nejlepší cestě, aby si srazil vaz. Přijde-li šílenec k propasti, žádná síla na světě mu nezabrání, aby do ní skočil.


  My jsme se však všichni chystali skočit za ním a zatím se neobjevil člověk, který by ho postrčil přes okraj a nás ostatní zastavil. Doufal jsem, že by se tím zachráncem mohl stát polní maršál von Manstein, který se rozhodl i proti jeho rozkazu vyklidit Charkov, jenže všechna maršálova občanská odvaha se tímto krokem vyčerpala a náš nejobratnější vojevůdce opět zkrotl. Přikázal nám držet pozice, které se nedaly v žádném případě uhájit, a pohrozil nám nejpřísnějšími tresty, pokud bychom jen o krok ustoupili. 


  Rusům však přikázat nemohl. Jak se dalo čekat, přesunuli tankové sbory ze středu na sever a na jih a bezohledně zmasakrovali všechno, co jim stálo v cestě. Pochodovali do propasti, stejně jako my, v jejich případě to však bylo přece jen trochu jiné. Bylo jich tolik, že dříve nebo později museli každou propast zaplnit až po okraj. Na rozdíl od nás jich ještě i potom zbude dost na to, aby přešli po tělech padlých kamarádů a roztrhali nás v zubech.


  Což ovšem nikdy neudělají. Nač by přece měli tanky?


   


  * * *


   


  V noci jsem byl kontrolovat stráže, snažil jsem se střídat dny a hodiny tak, abych hlídky nechával v nejistotě, kdy se objevím, a ráno jsem si chtěl trochu přispat. Mám rád zářijová rána plná barev a jasu. Chvíle, kdy se rozpustí mlhy a slunce poprvé ozáří zlaté a rudé listy na stromech, kdy všude voní sladký kouř spalovaného dřeva a nebe je jasně modré jako moje a Magdaleniny oči, mám odjakživa raději než zimomřivá jarní svítání.


  Toho rána mě vyhodila z postele strašná rána. Hloupě jsem se rozhlížel kolem sebe a snažil se přijít na to, jestli mnou opravdu zacloumala obrovská tlaková vlna, nebo bojuji s pozůstatkem nějakého děsivého snu. Nazul jsem si bačkory a vyšel na dvůr na záchod.


  Svobodník Gruber, obcházející dům jako strážný, se na mě zazubil.


  „Dobré jitro, pane nadporučíku! Asi vás vzbudila ta slupka, co? Nemám ani ponětí, co to mohlo být. Možná partyzáni…“


  Když jsem se vracel do domu, zaburácelo to podruhé.


  „Ti jsou dneska nějak čilí!“ podivil se Gruber. „Ale nálož to musela být pořádná, dobrých dvacet kilo, řekl bych…“


  Zamyslel jsem se. „To nebyla nálož, Grubere! Myslím, že nás ostřelují.“


  „Ivani? Proboha, čím by dostřelili až sem?“ Postřelování v pravidelných intervalech pokračovalo, proto jsem se začal pídit po informacích.


   


  * * *


   


  „Už je to tak, pánové, Ivan je znovu na našem zadním dvorku. Tentokrát si na nás pořídil parádní ráži 280 mm. Stojí na železničním podvozku asi šestnáct kilometrů od nás. Odvezli jsme jim kolejnice a přesekali pražce, ale poradili si – nasadili na trať nejmíň dvacet tisíc chlapů, za pár dní všechno opravili a zas už nám dýchají na záda.“


  „To znamená, že se chystají co nejdřív zaútočit. Ještě před podzimním blátem.“


  „Zpravodajský důstojník divize mi řekl, že je tu můžeme čekat asi tak do týdne.“


  „A tentokrát budou jistě chtít skočit až za Dněpr. Kruci, kruci, kruci!“


  „Velmi výstižně vyjádřeno.“


  Seděli jsme u velitele praporu a popíjeli koňak. Nic rozumnějšího se stejně nedalo dělat.


   


  * * *


   


  Jestliže jste v převaze, není žádným velkým kumštem zaútočit a dobýt nějaké místo. Dovedli jsme navíc také skvěle manévrovat a na podzim roku 1943 jsme napsali mnoho slavných kapitol o umění boje na zdrženou a o spořádaném ústupu.


  Rusové nás mohli smést do Dněpru kdykoli by se jim zamanulo, naštěstí pro nás však toužili po okázalejším vítězství. Chtěli se přepravit přes řeku ještě před námi a sevřít nás v obklíčení, z nějž by nevyvázla ani noha, chtěli nás drtit a těšit se podívanou na ubohé svíjející se červy, kteří měli tolik drzosti, aby je napadli a uštědřili jim tolik porážek.


  Naši vyšší velitelé samozřejmě nemohli ignorovat rozkazy, přicházející z hlavního stanu, nebyli ovšem padlí na hlavu. Uvědomovali si, že je otázkou nanejvýš jen několika týdnů, než celá past zaklapne, a snažili se dostat za Dněpr alespoň tu část sil, jimiž mohli disponovat.


  Dokud jsme ještě měli v rukou železnici, přepravili na pravý břeh lazarety se dvěma sty tisíci raněnými. Chladně kalkulovali s tím, že se do okamžiku nejtěžší krize alespoň polovina z nich uzdraví natolik, aby z nich bylo možné sestavit záložní armádu.


  Za raněnými následovaly dílny a všechny pomocné provozy. V krajní nouzi by bylo možné postavit z jejich příslušníků další stopadesátitisícové vojsko. Tito muži sice neměli žádné bojové zkušenosti a jejich výzbroj nestála skoro za řeč, přesto však kdysi absolvovali alespoň základní výcvik a jistě by si v boji nepočínali o nic hůř než nováčci, kteří právě dorazili ke svým útvarům.


  Konec konců, vzhledem k tomu, že ve válce je všechno postaveno úplně na hlavu, mohli být brzy vyzbrojeni líp, než jednotky v první linii. Obtížný terén, v němž jsme se pohybovali, a stále účinnější palba, které jsme byli vystaveni, způsobily, že v dílnách stávala až polovina naší těžké techniky. Některé větší provozy tak mohly poslat do boje víc tanků a samohybných děl, než zesílené tankové divize.


  Rusové dotírali a dotírali. Kdykoli se jejich nápor trochu zmírnil, těšili jsme se představou, že jim konečně začíná docházet dech, vždycky se však pouze přeskupili a útočili dál. Jejich taktika připomínala boxerský zápas: po tříminutovém kole následovala kratičká minutová přestávka, po levém háku přicházel pravý, nebo direkt na bradu. Náš soupeř nebyl lepší než my, spíše horší, patřil však do úplně jiné váhové kategorie. Pohyblivý borec bantamové váhy se zde utkával se zástupcem váhy těžké.


  Rys bojoval s medvědem.


  Chytrost, odvaha a rychlé nohy sice znamenaly hodně, ty však mohly jen oddálit, nikoli změnit nevyhnutelný konec. K zázrakům dochází jen velmi vzácně, rozumný člověk proto patrně udělá nejlíp, nebude-li na ně marně spoléhat.


   


  * * *


   


  Situace, hrozící všeobecnou krizí, se asi po čtrnácti dnech na krátkou chvíli zase uklidnila. Na východě se nám podařilo zastavit další velkou tankovou ofenzívu, naše jednotky se pevně zachytily v Itálii a parašutistům se podařilo vypátrat místo, kam internovali Mussoliniho, a vysvobodili ho. To všechno Vůdce příjemně naladilo, a když se navíc jednoho dne dobře vyspal, naprosto nečekaně souhlasil s tím, aby se jeho těžce zkoušené skupiny armád Střed a Jih stáhly za Dněpr a nechaly na něm Rudou armádu vykrvácet.


  „Rozkaz už možná přichází pozdě,“ konstatoval plukovník Mesner, „je ale naší povinností, abychom se pokusili udělat i nemožné. Tři armády mají pro ústup k dispozici pouhých šest pevných přechodů, musíme se proto zbavit všeho, co by nás cestou mohlo zdržovat.


  Každé nefunkční vozidlo musí být okamžitě odstraněno, nemůžeme si dovolit, aby nám nějaký nespolehlivý vehikl zablokoval cestu nebo dokonce most. Když říkám odstraněno, mám samozřejmě na mysli totálně zničeno, to si laskavě vryjte všichni do paměti! Nesmí z něj zbýt nic, co by Ivanovi ještě mohlo nějak posloužit. 


  Tentokrát se nad námi všichni bohové válek smilovali, takže nebudeme muset ustupovat za boje. Zato ale máme jinou povinnost: proměnit každý kousek půdy, který opustíme, ve spálenou zemi. Hlavní díl práce odvedou naše ženijní jednotky, všichni se jim však budeme snažit ze všech sil pomáhat.


  Všechna technická zařízení musí být zničena, stroje a dobytek odvezeny, domy a úroda spáleny. Nesmí zůstát naprosto nic! Je to obrovský úkol a naše velení od nás očekává, že se na něm budeme všichni podílet. V tomto smyslu předejte příslušné rozkazy podřízeným a motivujte je k co nejlepším výkonům.


  Očekávám, pánové, že se celý náš útvar v této složité situaci zhostí se ctí!“


  Zbývalo jen, abychom celou štábní instruktáž zakončili sborovým zpěvem písně „Deutschland über alles,“ nebo „Horst Wessel.“


  Ale i na to časem jistě dojde.


   


  * * *


    


  Sto třináct kilometrů ke kaněvskému mostu jedeme tři dny. Před námi a za námi se táhnou nekonečné kolony vozidel všech velikostí a typů, hotová přehlídka našich vítězných výbojů. Francouzská, belgická, česká i anglická nákladní auta, sanitky, autobusy a štábní vozy, děla všech ráží, nízké muniční káry a mezi nimi desítky, možná stovky povozů, tažených koňmi. 


  Selské vozy a bryčky drkotají také po obou stranách cesty. Na západ tudy ženou stáda koní, krav, koz a ovcí a pochodují tu rovněž pěší – němečtí vojáci s plnou polní a civilisté s obrovskými ranci na zádech, utíkající před Sověty. S přibývajícími kilometry přibývá i odhozených věcí, každý se snaží zbavit zbytečné zátěže a okraje polí pak lemují pohozené poklice, hrnce a pánve, nejrůznější nářadí, hračky a krabice s knihami a papíry. Kuriozitou je toaletní stolek s vysokým úzkým zrcadlem a maličkými zásuvkami, zdobenými mušličkami.


  Nad vším se vznášejí hustá oblaka prachu, lidské obličeje jsou pokryté špinavými škraloupy a všechny hlavy, i ty dětské, mají šedivé vlasy. Některé obličeje vidíme i několikrát za den, jak naše kolona postupuje a znovu se zastavuje, pěší nás zvolna docházejí a potom je opět předjíždíme.


  Zažíváme rovněž několik neobvyklých situací. Na selském voze vystlaném slámou včera s velkým křikem rodila statná Ukrajinka, které pomáhal německý doktor, hněvalo nás, že se v tomto stavu vůbec vydala na tak obtížnou cestu, dokud svobodník Diesener nepřišel s velmi pravděpodobným vysvětlením: „Možná to má s některým z našich. Muže má v armádě a náš voják byl po ruce, takové věci se stávají i v nejlepších rodinách. Rusové by ji poslali i s děckem na Sibiř, takže raději jde. Zůstane někde dál, kde ji nikdo nezná, a nakonec pro ni možná všechno dobře dopadne.“


  Necháváme rodině nějaké potraviny a otec rodičky se nám klaní až k zemi.


  Dnes jsme urazili pět kilometrů za sedm hodin, staříkův vůz nás předjíždí a žena na korbě kojí novorozeně z šedivého zaprášeného prsu. Díváme se na to s dojetím a úctou, jakou si každý nový život zasluhuje, posíláme jim vodu a konev mléka. Matka se usmívá a pozvedá zabalené dítě směrem k nám. 


  „Ave, Maria!“ mumlá tiše poručík Weber, a když zjistí, že se na něj dívám, pokouší se změnit dojetí v žert: „Ave, Máša!“


  Usmívám se na něj. Představa božského Vykupitele, zplozeného německým vojákem a kyprou mladou Ukrajinkou, narozeného na slámě během ústupu k Dněpru, se mi docela zamlouvá. Stejně jako lidé před dvěma tisíci lety, i my potřebujeme k dalšímu životu především naději.


  „Je to holka!“ zubí se voják, jehož jsme poslali s vodou a mlékem.


  Nakonec proč ne? Bůh jistě velmi dobře ví, co činí, a ženský Spasitel nás možná nepožene do tolika válek a bitev.


   


  * * *


    


  K večeru už ve vzduchu cítíme obrovskou vodní masu a z oblak zplodinového dýmu a prachu se před námi vynořuje tak zvláštní stavba, že si nejprve musíme pořádně protřít oči, než tomu uvěříme. Zapadající slunce zbarvilo širokou plochu veletoku do zlata a do ruda, z impresionistických skvrn vyrůstají bělavé pilíře a na těch stojí obrovský patrový most, stavící na hlavu všechna pravidla stavitelské elegance. Spodní ocelová část slouží železnici, horní, dřevěnou, vybudovali němečtí ženisté tak důkladně, aby unesla nekonečnou housenku nákladních a bojových vozidel, jež po ní pomalu postupuje.


  Jako by se jednalo o představení, připravené speciálně pro nás, ve chvíli, kdy se stočíme na nájezd a vidíme celou stavbu z boku, uhání na východ vlak a na západ se krokem táhne dělostřelecký oddíl. Houfnice mají slušnou ráži, každou z nich však táhne šest silně zaprášených koní a ti už sotva pletou nohama. Nevzhledný most tuto zátěž vydrží, trochu se prohýbá, ale nevypadá to, že by se měl každou chvíli zřítit do řeky. Mužstvo vášnivě debatuje o tom, jestli ho Ivanům postavili Američané, Britové nebo Němci. Většina je pro Němce.


  Nezapojuji se do diskuze, ale ukládám si tuto situaci do paměti. Ve vhodné chvíli ji vytáhnu, až zase budeme přetřásat průmyslový potenciál nepřítele a kvalitu jeho výzbroje.


  Právě to věčné podceňování Rusů nás přivedlo do situace, v níž jsme se dnes ocitli. Neustálé spoléhání na to, že si jeden německý pluk hravě poradí s deseti ruskými a deset našich tanků dokáže zatočit s jejich divizí, na zakořeněné představy, že jsou hloupí, líní a neschopní, jedním slovem podlidé. 


  Byl nejvyšší čas začít uvažovat trochu jinak, ještě dřív, než první Rus vstoupí na německou půdu.


   


  * * *


   


  Můj průzkumný transportér vjíždí na most a polní četník si zapisuje číslo naší divize. Zvědavě se dívám na řeku hluboko pod námi a vidím malé gumové čluny, pohupující se kolem kamenných pilířů.


  „Co to tam dělají?“


  „Nemám dovoleno o tom mluvit,“ odpovídá nabručeně četník.


  „Jdi se vycpat, ty bublino!“ doporučuje mu Kupfer pod záštitou mých nárameníků. Jako všichni vojáci, ani já nemám polní četníky v kdovíjaké lásce, ale musím ho okřiknout. Kupfer se velmi zdvořile omluvil, avšak z každé jeho slabiky kapal jed.


  „Jeďte, jeďte už!“ pobízí nás nervózně četník. „Kousek výš na severu se Ivan přepravuje přes vodu a my tam zatím nemáme jedinou pušku. Hned za mostem je v takové zelené vile velitelství, hlaste se tam!“


  Pohybujeme se dvacetikilometrovou rychlostí po vrzajících trámech a fošnách. Poddůstojník Kupfer se vyklání z transportéru a loučí se s polním četníkem neslušnými gesty. Posílám ho ke kulometu, nad nejdůležitější komunikací v okruhu sta kilometrů se mohou každým okamžikem objevit nepřátelská letadla.


    


  * * *


   


  Hlásím se na velitelství přepravy, kde je všechno vzhůru nohama.


  „Vytáhněte si mapu! Tady, vidíte? V tomhle oblouku nás už Ivani předběhli a přešli přes řeku. Zatím tam nemají žádné těžké zbraně, ale my jsme proti nim mohli poslat jen poddůstojnickou školu, víc toho na tomhle břehu nebylo. Musíme Rusy rozprášit, než příliš zesílí a znemožní nám přepravu.“


  „Není to jen nějaký průzkum?“


  Major se na mě zadíval jako by uvažoval, může-li mi svěřit důležité státní tajemství.


  „Je to garda, takže můžeme čekat nejhorší. Zachytili jsme nekódované zprávy bandy, která si říká partyzánská brigáda ,Čapajev‘; oznamuje, že na sever od Kaněva nejsou žádné německé jednotky. To vypadá na přípravu něčeho mnohem většího. Máte dost střeliva?“


  „Tři denní průměry.“


  „Musíte vytvořit pevnou linii před Grigorovkou a držet. Pošleme vám, co bude v naší moci, ale s tanky můžete počítat nejdřív zítra. Jděte už, hoří to. Hodně štěstí!“


   


  * * *


    


  Vycházím z vily a narážím na známou postavu. Obejme mě dřív, než ji poznám – je to ten ztřeštěný ženista poručík Heger.


  „Jdeš nakopat Ivanům zadek?“


  „Vypadá to tak.“


  „Prosím tě, snaž se! Nemáme za vodou ještě ani desetinu sil, které sem chceme dostat.“


  „To ty jsi stavěl tu dřevěnou zrůdu?“


  „Myslíš můj krásný most? Ano, to je moje dílo. Úžasná práce! Stavěl jsem ho tak, abych ho mohl co nejsnadněji vyhodit do luftu. To už není jen stavba, ale hluboká filozofie. Závan východní mystiky.“


  Přerušil jsem ho.


  „Rád jsem tě viděl, jenže už budu muset jít. Snad se potkáme jindy, až bude trochu víc času.“


  Z vily vyběhl major bez čepice.


  „Vy jste ještě tady? Rusové dostali přes Dněpr několik tanků na vorech, začíná to tam pro nás vypadat bledě. A vy, poručíku Hegere, musíte všechno připravit k odpálení. Z boku se už k mostu žene ruská tanková brigáda, jestli se nám ji nepodaří zastavit, musí jít všechno okamžitě k čertu.“


  Heger zbledl.


  „Pořád ještě máme za řekou…“


  „Není čas na sentimentalitu. Pojďte, dostanete písemný rozkaz. A vám, pane nadporučíku, držím palce.“


  Naskočil jsem do transportéru a mávl na řidiče.


  „Odjezd! Jedeme si trochu zaválčit.“


  „A já si pořád říkal, proč nás do týhle posraný díry vlastně poslali,“ zabručel řidič a zařadil rychlost.


     


  KAPITOLA 23


     


  Na rozcestí nás čeká polní kurýr na pásovém motocyklu.


  „Fajn, že jste tady. Kolik vás je?“


  „Zatím rota, ale doufám, že za námi jedou další. Jak to vypadá vpředu?“


  „Ivanů je asi tak pluk, mají pár děl a šest tanků. Jsou s nimi taky nějací partyzáni, ale ti mají slabou palebnou sílu. Horší je, že nás zatlačili asi tři kilometry od vody, takže sem můžou lifrovat další chlapy a tanky.“


  „Kde je nějaké velení?“


  „Asi tak o kilometr dál. Povedu vás.“


  „Dobře, tak jedeme!“


  Vojáci se snaží tvářit nebojácně, ale staří mazáci si nasazují ocelové přilby. Poddůstojník Kupfer odstrkuje nováčka od kulometu, se silným praskáním si protahuje prsty a cvakne pojistkou. 


  Začíná pršet. Prach, který se na nás usadil, se zvolna proměňuje v odpornou lepkavou kaši. Musím myslet na vojska, která uvíznou v bahně na levém břehu řeky. S těmi se už zřejmě můžeme rozloučit.


  Ne, že by uvíznutí na pravém břehu Dněpru bylo o mnoho lepší. Jsme však alespoň o něco blíže domova.


  Pokud ovšem něco takového ještě existuje.


   


  * * *


    


  Sesedáme, rozvíjíme rojnici a dál pokračujeme po svých. Bláto pod nohama odporně mlaská. Bude se nám líp zakopávat. Ale na druhou stranu – budeme v tom hnusu muset ležet. Prach a bláto, svrab a neštovice. Proklínali jsme vedro a sucho, a tohle je trest.


  Někde blízko před námi suše praskají výstřely. Potom to zaduní.


  „Šestasedmdesátka,“ konstatuje šikovatel Schleiss. „Zřejmě ruský tank.“


  Rusové před námi jsou ve výhodě, pravý břeh Dněpru lemují skalnaté vyvýšeniny plné prohlubní a strží, bezpečných a dobře maskovaných úkrytů. Mohou se v nich udržet i proti přesile, dost dlouho na to, aby na předmostí přepravili několik tankových brigád. Potom by se mohli zmocnit kaněvského mostu, odříznout náš 24. sbor, který je ještě za řekou, zlikvidovat týlové složky, jež zůstaly bez ochrany, a nakonec vyrazit na Kyjev. Příliš vysoká daň za to, že jsme se nezačali stahovat dřív, že jsme si na západním břehu nepřipravili žádná opevnění, že jsme si dali v beznadějných dvouměsíčních bojích vybít poslední zálohy. 


  Přilétají naše letadla – už jsme se báli, že nám žádná nezbyla – bombardují ruskou přepravu a při návratu ostřelují nepřátelská postavení ve skalách. Tak alespoň přesně víme, kam až se rudí dostali.


  Na to, že bychom Ivany z jejich postavení vypudili, nemůže být ani pomyšlení, musel jsem však počítat s tím, že právě takový rozkaz dostaneme. Ústup za Dněpr se stal hlavní událostí celé východní fronty a hlášení o tom, že se Rusům podařilo zachytit na pravém břehu řeky, je natolik závažné, že se jím jistě bude zabývat generální štáb.


  „Máme tam nějaké jednotky?“ zeptá se Vůdce svých maršálů.


  „Ano, právě dorazily na místo.“


  „Ať na nic nečekají a zaútočí! Okamžitě! Tak se jim podaří Rusy překvapit a zaženou je zpátky do řeky.“


  „Našich je jen slabá rota a Rusové tam mají pluk s tanky…“


  „No a co? Nezapomínejte, že je to německá rota proti ruskému pluku! S překvapením se jim to jistě podaří.“


  Silně jsem potřásal hlavou, abych tyto hloupé myšlenky zapudil. Dal jsem rozkaz zastavit a zakopat se na noc. Jestli nás odtud Rusové v příštích hodinách nevyženou, do rána nám snad přijdou nějaké posily. Jenže nepříteli taky.


    


  * * *


   


  Vyslal jsem dopředu průzkum a pak jsem se vydal na kontrolu postavení. Na náš levý bok dorazila rota nadporučíka Wencka a začala se zakopávat, avšak pravý bok jsme měli žalostně odkrytý. Dal jsem tam prozatím postavit dva kulomety a zřídit velitelské stanoviště. Kolem půlnoci dorazilo několik samohybných děl; dvě jsem poslal na ohrožený pravý bok a teprve potom se mi trochu ulevilo. 


  Déšť přešel v protivné drobné mrholení. Země kysele voní, je cítit omyté lopuchové listy. Na jihovýchodě u mostu se divoce blýská, naši se brání dotírající třetí gardové tankové armádě. Ivani naproti jsou zticha, znepokojuje mě pomyšlení, co asi připravují. Logické by bylo, kdyby se proud z pravého břehu vydal naproti silám postupujícím po levém břehu a společně vzali kaněvský most do kleští. Prudkým útokem by se jim ho pravděpodobně podařilo dobýt a pak bychom se smíchy neudrželi. 


  Naštěstí pro nás jsou Rusové pedanti, jakým se hned tak někdo nevyrovná. Jestliže dostanou rozkaz útočit, ženou se bez ohledu na ztráty dopředu, jestliže si naplánovali velkou a složitou operaci, nevyrazí, dokud nebudou mít všechno do poslední onuce na místě. Možná právě teď pomáhají při přepravě posil, aby se do nás mohli ráno zakousnout s větším důrazem. Třeba čekají na denní světlo, aby nás mohli nejdříve napadnout letadly.


  „Máme spojení s praporem?“ zeptal jsem se telefonisty.


  „Ano, pane nadporučíku, okamžitě to prozvoním.“


  „Teď ještě ne, chci počkat, s čím se vrátí průzkum.“ Oblékám si pláštěnku a přetahuji přes hlavu kapuci.


  „Hej, je tam někde starej?“ ptá se kdosi ve tmě.


  „Tady jsem, Grubere, a dobře vás slyším!“


  „Promiňte, pane nadporučíku! Já jen… Průzkum je zpátky.“


  Přemýšlel jsem. Na otevřené pláni jsme si nemohli posvítit, a bez světla mi nebyly nové informace k ničemu.


  „Je tu poručík Forst?“


  „Tady, pane nadporučíku, k službám!“


  „Jdeme k samohybkám. Tam na to aspoň uvidíme.“


  V samohybném děle rozkládám mapu a Forst mi ukazuje linie Rusů.


  „Nějak se mi to nechce líbit. Neprošli jsme, protože je tam hlavě na hlavě a spojky pobíhají, jako by měly v zadku vrtuli. Nezakopali se a vypadá to, že tam nikdo nespí. Jako by na něco čekali a mělo to přijít už brzy, právě jim rozdávali chlast.“


  „Viděl jste, že by jim přibyly nějaké tanky?“


  „To ne, ale těch pár, které tam mají, stojí v pohotovostní formaci. Možná je to tím terénem – stojí ve vyschlém korytu, v jakési balce – ale možná se chystají vyrazit na výlet.“


  „Dobře. Nebudeme raději nic riskovat. Vyhlaste mužstvu pohotovost a pošlete někoho se zprávou k druhé rotě.“


  Forst zvedl hlavu jako honicí pes.


  „Slyšíte?“ zeptal se. „Myslím, že dostaneme návštěvu.“


   


  * * *


   


  Dunění od východu sílilo, teď už bylo slyšet i temné vrčení motorů.


  „Letecký poplach!“ křikl jsem. „Připravte se na pořádný ohňostroj!“


  Uvědomoval jsem si, že jsme se nezakopali pořádně, mužstvo si vyhloubilo jen mělké dolíky, v nichž mělo přečkat noc. Teprve za denního světla jsme se chtěli porozhlédnout, vybrat nejpříhodnější linii a zahrabat se důkladněji. Jestli nás teď ruská letadla zmasakrují, bude to jen a jen moje vina. Chtěl jsem mužstvu dopřát trochu odpočinku, netrval jsem na plných zákopech, a teď za mou nedůslednost zaplatíme všichni.


  Nad hlavami se nám přehnaly roje stíhaček, nevypálily na nás ani ránu a pokračovaly dál na západ. Potom se ze stuhy noční mlhy nad řekou začaly vynořovat tupé nosy bombardérů. Letěly v malé výšce s rozsvícenými polohovými světly a některé osvětlovaly zemi pod sebou reflektory. To bylo velmi neobvyklé, ale rozuměl jsem tomu. Piloti se chtěli ujistit, že nevyklopí náklad pum na vlastní jednotky. Nechápal jsem však ta zapnutá polohová světla; kdybychom tu měli několik baterií flaku, Ivani by za tuto hloupost zaplatili těžkými ztrátami.


  Napadlo mě, že proti nám vyslali začátečníky, nedostatečně vycvičené piloty, kteří se poprvé účastní nějaké noční akce, a světla mají sloužit tomu, aby se letouny ve vzduchu nesrazily. To by pro nás bylo výhodné, naše ztráty by tím pádem přece jen nemusely být tak těžké.


  I přes hukot motorů jsem slyšel, že z našich pozic pálí na letadla kulomety. Už jsem chtěl to zbytečné plýtvání municí zarazit, jakživ takhle nic netrefíte, jenom zbytečně prozrazujete svou polohu, ale v té chvíli se po obloze rozlily plameny ze zasaženého motoru. 


  Letadla nás míjela a neshodila ani pumu. Zřejmě si je šetřila pro nějaké lepší cíle, možná nám vyrazily na pomoc naše tankové jednotky a tyto bombardéry je měly zastavit.


  Zasažený stroj trochu vybočil z proudu a posádka seskakovala padáky. Tak to alespoň v první chvíli vypadalo, když se však otevíral pátý nebo šestý, pochopil jsem.


  „Útok parašutistů! Palte na ně!“


  Hmátl jsem po signální pistoli a vystřelil světlici. Kupole padáků se rozzářily strašidelným světlem.


  Ze zasaženého letadla vyskakoval už asi desátý muž. I ostatní stroje začaly vypouštět výsadkáře, černá obloha zbělela hustou chumelenicí.


  „Pro Kristovy rány, musí jich být tisícel“ řekl kdosi za mnou spíš užasle, než znepokojeně.


  „Dejte mi prapor!“ křikl jsem na spojaře, abych útok ohlásil. „K sakru, nedívejte se na ně všichni, hlídejte někdo i ty Ivany před námi! Možná právě na tohle čekali, a teď po nás půjdou ze všech stran.


  Pane majore, hlásím hromadný seskok výsadkářů ve čtverci…“ sypal jsem ze sebe souřadnice.


  „Dobře, Nowaku, seskakují na několika místech. Držte pozice, do prostoru už míří naše posily. Ty se s nimi vypořádají. Vy se připravte na možnost, že se jedná o nějakou větší koordinovanou akci. Za vodou dotírá jejich třetí tanková, do toho tenhle hromadný seskok; vsadím se, o co chcete, že přijde ještě něco do třetice.“


  V ruských liniích se mohutně zablýsklo.


  „Myslím, že máte pravdu, a myslím, že už je to tady,“ řekl jsem rychle. „Začínají nás ostřelovat. Raději půjdu na své bojové stanoviště.“


  „Držte se, posily jsou už na cestě!“


  Na naše zákopy dopadla silná dělostřelecká a minometná salva a sluchátko oněmělo.


  „Tanky zpředu!“


  Teď se ukáže, jestli můj speciální protitankový kurz za něco stál. Patrně ano – proti černým obludám vylétly předčasně dvě pancéřové pěsti. Sklouzly po mokré trávě a neexplodovaly.


  Vypálil jsem další světlici, aby hořela za našimi zády a neoslňovala nás. Šest nepřátelských tanků se rozvinulo do vějíře a rozjelo se plnou rychlostí vpřed. Ivani se těšili, jak zmasakrují naše granátníky, nepočítali však se samohybnými děly, která dorazila až za tmy. Za několik minut čtyři stroje hořely a dva o překot uháněly zpět.


  Z trávy se vynořila ruská rojnice a samohybky se na chvíli odmlčely. Ve věžích proběhla rychlá výměna průbojných granátů za tříštivé. 


  „Na nepřátelskou pěchotu pal!“ Ruský útok se zhroutil. Ale na nebi duněla další a další letadla, vysazující za našimi zády další a další parašutisty. Do rozednění zbývaly ještě dvě hodiny. Čekal nás velmi perný den.


   


  * * *


   


  Po rozednění dorazil na bojiště průzkumný odřad devatenácté tankové divize a ihned se zapojil do honu na výsadkáře. To bylo naše štěstí. Skvěle vymyšlená, ale naprosto chaoticky provedená operace nám mohla pořádně zamíchat kartami. Kdyby přišla o den dřív, náš sbor by zůstal uvězněný na východním břehu a brzy by se pod těžkými údery gardové tankové armády rozpadl.


  Tady byla odpověď, proč se Rusové ani nepokusili kaněvský most bombardovat, najisto počítali s tím, že ho získají pro sebe a vyřítí se po něm do našeho týlu. Tak mohli získat skvělé nástupiště pro postup na Kyjev, hlavně by nám tím však znemožnili zachytit se na Dněpru a odrazit jejich útočící armády. Vysadili v našem týlu tři brigády, sedm tisíc ne příliš vyzbrojených, ale udatně bojujících mužů. Se silami, které se už zachytily na tomto břehu, mohli zkrátit válku o řadu měsíců. 


  Opozdili se však o den a devatenáctá tanková je pobila, zajala a rozehnala. Jak říká staré německé přísloví: „Kdo pozdě chodí, sám sobě škodí.“


   


  * * *


   


  Rusové přišli o pátý i o šestý tank, ale jejich pěšáci dotírali dál. V přestávkách mezi útoky nás ostřelovali z děl a minometů, a vojáci se s kletbami zavrtávali hlouběji a hlouběji do země.


  S obrovským zaduněním vylétl do povětří kaněvský most. Představil jsem si spokojený úšklebek na tváři fanatického ničitele poručíka Hegera. Poslední jednotky si vybojovaly cestu na pravý břeh. To bylo skvělé. Až se vypořádáme s malou skupinkou na předmostí a zlikvidujeme zbývající parašutisty, zařídíme si za Dněprem docela pohodlný život. 


  Co se nepodařilo na Volze, může se povést tady – udržíme se, dokud západní Spojenci neproniknou až za Rýn, a dál ať se děje vůle Páně. Bůh jistě neodsoudil Němce k zániku, neochraňoval je přes dvě tisíciletí, aby je nakonec nechal na pospas nějakým hordám ze stepí.


  Další útok. Při pohledu na hromady mrtvých v našem předpolí mě napadlo, kolik mužů ještě Ivanům na předmostí zbývá. Samohybná děla poslala přes naše hlavy další tříštivé granáty. Rozdrtily rojnici jako krupobití, dopadající na křehký jarní salát na zahrádce.


  Jenomže Ivani přijdou zase.


  Už nikdy to neskončí.


    


  KAPITOLA 24


    


  Nebylo jistě náhodou, že se Rusové zachytili právě v bukrinském předmostí, řeka v těchto místech vytvářela dvacet kilometrů široký meandr, opisující dvě třetiny kružnice od severozápadu k jihu. Kdybych byl ruským maršálem, sám bych si právě tento úsek vybral. 


  Také masové nasazení parašutistů, třebaže brzy skončilo naprostým fiaskem, svědčilo o významu, jaký tomuto místu ruské velení přikládalo. Stalo se však něco naprosto neuvěřitelného – tupí ruští maršálové, kteří měli o strategii asi tolik ponětí jako německý svobodník, nás dokonale převezli!


  Zcela logicky jsme zaměřili pozornost na předmostí, slibující Ivanům největší prospěch, a zapomněli hlídat jiná, méně vhodná místa. Rusové se plavili přes vodu jako mravenci, využívající drobných lístků a jehličí – z kdovíjaké dálky si k řece přinášeli trámy, plechové sudy, pneumatiky; jednoduše řečeno všechno, co se samo dokázalo udržet na hladině; dělali si příšerně nevzhledné, ale funkční vory a překonávali Dněpr, kde se jim zamanulo. Nebylo v našich silách tomu zabránit. Dovedli jsme si poradit s nepřítelem, postupujícím podle řádných zásad pro vedení války, ale improvizace nás neustále vyváděla z míry. 


  Stáhli jsme tankovou divizi od Kyjeva, aby vyřešila naše nesnáze poblíž Kaněva, a Rusové překročili řeku přesně v těch místech, odkud se naše stroje právě odpoutaly. Teď jsme jako ti hloupí vypadali zase my, protože jsme je rázem měli necelých dvacet kilometrů od ukrajinské metropole. A aby bylo naše pokoření úplné, přešli Dněpr také tam, kde bychom to absolutně nečekali – prodrali se neprůchodnými bažinami na soutoku s Připjatém.


  Jak mohli dokázat takovou zhola nemožnou věc? V podstatě velice jednoduše. Pokládali jsme za zbytečné tento úsek vůbec hlídat, a stovky partyzánů tak měly dost času, aby měkkou půdu zpevnily kůly a vybudovaly povalové cesty, které by unesly i děla a tanky.


  Zvlášť směšné (ovšem na náš účet) na tom bylo, že se o podobné situaci učil každý sotva opeřený poručík na akademii, ale i v hodinách dějepisu ve škole. Roku 217 před Kristem prošel přesně tímto způsobem Hannibal bažinami Arna a uštědřil Římanům u Trasimenského jezera jednu z nejtěžších porážek v jejich historii. „Hloupí a zaostalí“ Rusové si tuto historickou lekci pamatovali líp než my. Naše chyba a naše hanba.


  Zatím se jim podařilo přeplavit přes Dněpr jen šest tanků a ty jsme jim zlikvidovali, všechny pěší průniky jsme alespoň přehradili svými liniemi, bylo ovšem jen otázkou času, kdy se rozmáchnou k dalšímu mohutnému úderu. Očekával jsem, že k němu dojde ještě do Vánoc, potom jsem si však uvědomil, že ruský kalendář je přece jen trochu jiný, než náš. Jejich největším svátkem nejsou křesťanské Vánoce, ale výročí bolševické revoluce, a to se rychle blížilo.


  K tomuto datu budou jistě chtít dosáhnout nějakého významného vítězství, protože výročí bývají odjakživa tou nejlepší možnou příležitostí k vyznamenávání a povyšování. I my jsme měli takové velitele, kteří dokázali z podobných situací vytěžit víc, než by jim jejich omezené schopnosti jinak dovolily. Vždy, když se blížily Vůdcovy narozeniny nebo výročí nezdařeného mnichovského puče, se slavnostně zavazovali, že k tomuto významnému datu provedou nějakou mimořádně obtížnou operaci, a jejich nadřízení, kteří na sebe chtěli rovněž upozornit, se mohli strhat, jak se jim snažili jejich slib co nejvíc ulehčit.


  Vybavili je nejlepšími zbraněmi, převedli k nim nejlepší jednotky, zajistili silnou leteckou podporu a spoustu munice, často na úkor jiných úseků a útvarů. Za těchto mimořádně příznivých podmínek se dal uskutečnit i naprosto nerealistický plán, a pokud by snad všechny přehnané ambice ztroskotaly, i pak se cenila alespoň snaha. Vůdce se radoval jako malé dítě, že mu k narozeninám předložili jako dárek dobytí nějakého bezvýznamného Ivanova, a nikdy se nikdo nezeptal, kolika německými životy bylo třeba za toto malé potěšení zaplatit.


  Na ruské frontě existovaly v této chvíli dva významné cíle, kterých se nepřítel v dohledné době pokusí za každou cenu dosáhnout – bude chtít rozbít blokádu kolem Leningradu a vyhnat nás z Kyjeva. Osobně jsem se přikláněl spíše k té druhé možnosti; rudí drželi na Dněpru většinu svých tanků a jistě je neodvelí na sever, dokud tady nedosáhnou nějakého oslnivého úspěchu, srovnatelného s vítězstvím u Stalingradu.


  Někdy v minulém životě jsem tam taky byl, ale od těch dob nás zahnali tisíc kilometrů na západ. Tisíc kilometrů za osm měsíců – nechtěl jsem ani myslet na to, jak daleko ještě máme na německé hranice.


   


  * * *


   


  Fronta se opět stabilizovala, stáhli nás k odpočinku do Kagarliku a na naše místo přišly čerstvé jednotky. Rusy jsme už z bukrinského předmostí nevypudili, naše letectvo jim však bránilo v dalším posilování a zásobování; doufali jsme, že tam časem zajdou jako ryby, které velká voda vynesla na břeh a už se pro ně zapomněla vrátit. 


  Ostřelovali jsme se s Rusy přes řeku, posílali na sebe letadla, ale nic závažného se nedělo. Pro nás by to takhle mohlo klidně zůstat až do konce války.


  Gardová tanková armáda se jednoho dne tiše vytratila. Ivani udělali všechno pro to, aby její stažení zamaskovali, jejich radiostanice zůstaly na místě a dál vysílaly rozkazy a denní hlášení, do fingovaných postavení nastavěli atrapy tanků – jenže nás tím neobalamutili. Dokud stáli ruští tankisté u Dněpru, nikdy si neodpustili ty drobné provokace, v jejichž vymýšlení vojáci všech armád světa tolik vynikají. Jednotlivě i ve skupinách se rozjížděli k řece, jako by se ji chystali přeskočit, vypálili několik ran a zase se stahovali. Lev dává svou přítomnost najevo řvaním a tankista střelbou, to je přírodní zákon, s nímž žádný velitel v poli nic nenadělá.


  Jakmile tohle přestalo, nepotřeboval jsem se shánět po bulletinech armádního zpravodajství, zkušenost mi prozradila, že tanky jsou pryč a my můžeme trochu polevit v ostražitosti. Ruská Stávka si ze dvou prestižních cílů nakonec zřejmě vybrala Leningrad – kdybych jen trochu přemýšlel, mohlo mě to napadnout. Město se tehdy ještě jmenovalo Petrohrad a bolševická revoluce, jejíž výročí se blížilo, začala právě tady.


  Ještě před týdnem bych se o takové věci neodvažoval ani snít, teď mě však zcela pohltila myšlenka, že alespoň několik z nás bude mít takové štěstí a budou moci prožít vánoční svátky doma. Měl bych se něčím vyznamenat, abych mezi ty šťastlivce patřil i já.


   


  * * *


   


  „Pane nadporučíku, vstávejte! Poplach!“


  „Co se děje?“


  Za oknem panovala černá noc, ani ptáci se ještě neozývali.


  „Čtvrtá tanková armáda vyhlásila poplach. Nepřítel se dostal za Dněpr.“


  Mohutně jsem zažíval. „To přece dávno víme. Přešli řeku na více místech, co má být? Dokud za vodu nedostanou tanky, nic se ne…“


  „Už je přeplavili. Severně od Kyjeva, u Ljuteše.“


  „Musel jste se zbláznit, Diesenere! Všude jinde by to byl hotový zázrak, ale právě tam je to naprosto vyloučeno. Museli by přejít nejen Dněpr, ale i jeho silný přítok Desnu. To by bylo jako přeplavit se přes Rýn, ale tak, že byste nejdřív musel přejít Mohan. Ani Rusové nejsou tak pitomí, aby něco takového udělali.“ 


  „Nevím, jestli to od nich byla pitomost nebo náramná chytrost, ale v každém případě přešli tam, kde jsme to vůbec nečekali. Vstávejte, volají vás na štáb pluku.“


  „Tím jste měl sakra začít!“ zvýšil jsem hlas a vytrhl svobodníkovi z rukou kalhoty, které mi podával. „Kolik mám ještě času?“


  „Náčelník štábu říkal, že máte přijít co nejrychleji.“


  Přejel jsem dlaní po bradě. Holil jsem se večer, ještě to bylo dobré.


  „Co mužstvo?“


  Svobodník Diesener se uchechtl. „Manšaft budí svobodník Gruber, na tak delikátní úkol jsem si sám netroufal. Kuchaři už vaří kafe.“


  Připnul jsem si opasek s pistolí a vyšel z domu. Ulicí přede mnou už pospíchal nadporučík Wenck, zavolal jsem na něj a připojil se k němu.


    


  * * *


    


  Uháněli jsme ke Kyjevu, moje rota jako obvykle v čele. Jestliže se jednou osvědčíte, už vás té nálepky nikdo nezbaví; museli jsme ze sebe dělat hrdiny, i když jsme o takovou roli nijak nestáli.


  Vojáci seděli v transportérech jako zmoklé slepice a pokoušeli se dohnat ztracený spánek. Roztáhl jsem si na koleně mapu a nevěřícně vrtěl hlavou. Rusové nás opět pěkně doběhli. Vybrali si k přechodu nejméně pravděpodobný úsek a jejich tanky přebrodily Desnu, hlubokou v těchto místech dva metry, odvážnou jízdou pod vodou. Než dorazily k Dněpru, pěšáci tam pro ně připravili vory a rudí měli do rána na břehu šedesát strojů, které okamžitě vyrazily proti našim liniím.


  Za silné letecké podpory vrazili do našich postavení klín, a než jsme je stačili zahnat zpět do řeky drtivým protiútokem, měli už na břehu celou tankovou brigádu a neustále přes vodu přepravovali další síly. Začali už dokonce i se stavbou mostů. Měli jsme jen jedinou naději: ve snaze vyrvat nám Kyjev do výročí bolševické revoluce budou Rusové postupovat naprosto nemilosrdně a jako vždy zcela bez ohledu na ztráty. Ve spěchu se jistě dopustí mnoha závažných taktických chyb; tady ležela naše šance, že se nám je podaří zastavit.


  Rozhlédl jsem se po vojácích. Všichni kromě řidiče a střelce u kulometu spali. Nějaký Dněpr, nějací Rusové, co jim na tom záleželo? Měl bych si z nich vzít příklad. 


  Zabalil jsem se do deky a pokoušel se usnout. Řidič si zapálil cigaretu a její kouř šel přímo ke mně. Rozkašlal jsem se, musel jsem se postavit vedle střelce. Svobodník u kulometu se na mě zazubil.


  „Kyjev padesát kilometrů,“ přečetl na tabuli, kterou jsme právě míjeli. „Třes se, Ivane, už na tebe jdeme!“


  Takový optimismus se mi líbil a už už jsem vztahoval ruku, abych vojáka poplácal po zádech, ale ten hned vzápětí celý dojem zkazil skeptickou otázkou: „Nebo se snad máme bát my?“


   


  * * *


   


  Čtrnáct dní rotou smýkali sem a tam, ucpávali námi každou díru, která kde vznikla, a za tu dobu se Rusové dokonale připravili. Na předmostí už vedlo osm mostů, vypadalo to, že celý ten nevelký prostor musí každou chvíli nabobtnat a prasknout jako přezrálý nežit. Zpravodajské oddělení armády odhadovalo, že se v úseku připravují k útoku tři vševojskové, jedna tanková a jedna letecká armáda.


  Okamžik, kdy se tohle všechno proti nám vyvalí, se rychle přibližoval. Do největšího bolševického svátku zbývalo už jen několik dnů; jestliže chtěli komisaři stihnout vše, co si předsevzali, byl nejvyšší čas, aby se jejich vojska dala do pohybu.


  Několikrát jsme se je pokoušeli zahnat do řeky, ale na to, aby se nám to podařilo, už byli příliš silní. Sedmnáctá armáda, s jejíž pomocí bychom jistě dokázali všechny potíže na Dněpru vyřešit, si zatím z Vůdcova rozkazu procvičovala na Krymu K noze zbraň! a Vpravo hleď! Nedostali jsme od ní ani tank, a přitom se Krym nalézal v bezpečném zázemí, na něž možná ještě několik měsíců nikdo nezaútočí. 


  Mohli jsme Rusy udolat jen pevnou obranou a nečekaným protiútokem v okamžiku, kdy se naše síly jakž takž vyrovnají, jenže na bojišti nemusí žádná brilantní matematika platit.


  Do rudého svátku zbývalo už jen pět dní; začali jsme se utěšovat představou, že se Ivani svého velkého strategického plánu na poslední chvíli zalekli, že se nám je přece jen podařilo zastavit. Třebaže nad námi měli na sever od Kyjeva trojnásobnou přesilu (v tancích dokonce devítinásobnou), přece jen nemohli doufat, že by si s námi v tak krátké době, jaká jim ještě zbývala, dokázali poradit.


  Znovu jsem se však mýlil – což se mi poslední dobou stávalo čím dál častěji. Nepřítel zřejmě znal naše obranné možnosti lépe než my, a hned příštího rána zaútočil.


   


  * * *


    


  Zažil jsem už na východní frontě mnoho a říkal jsem si, že už mě asi sotva něco překvapí, to, co se však strhlo ráno 3. listopadu, mi úplně vyrazilo dech. Z ruských linií na nás začaly pálit stovky děl a ďábelské kaťuše přeorávaly hektar po hektaru. Takovou koncentraci palby jsem ještě neviděl; ani bych nevěřil, že je něco takového vůbec možné.


  Ostřelování trvalo čtyřicet minut a přineslo nám těžké ztráty, to jsme však zažili teprve předehru. Jakmile přestala burácet děla a ječet raketové střely, vrhly se na nás stovky letadel a zasypaly naše postavení krupobitím velkých i malých pum. Znovu děla, a jen co přenesla palbu za naše záda, vynořily se z kouře a dýmu sovětské tanky a střelecké pluky. Z našich postavení nezbylo nic, a jakmile Rusové prorazili na několika místech linii, dostali jsme rozkaz ustoupit.


  Tak to šlo po celý den. Děla, letadla, tanky, pěchota. Německý voják toho vydrží hodně, ale ne úplně všechno. Byli jsme dezorganizováni, boj se zvrhl v potyčky malých skupinek a jednotlivců, jako v dobách, kdy ještě nejstrašnější zbraně představovaly dřevěné kyje pobité kovovými hřeby. Ohluchli jsme z toho rámusu a přiotrávili se zplodinami ze střelných zbraní a motorů. Zešíleli jsme; několikrát jsem viděl muže, kteří to už nemohli snášet, jak se s divokým řevem vrhají proti nepříteli, jako by svými těly mohli zastavit ocelovou lavinu.


    


  * * *


    


  Ustupovali jsme od kráteru ke kráteru, nebyl čas vykopat ani jednoduché dolíky. Kyjevské zdi už byly na dosah, tam se nám snad podaří najít nějaký úkryt před deštěm střel a rozžhavených střepin.


  Přestal jsem počítat, kolik mužů z mé roty ještě zbylo, stejně jsem viděl jen na nějakých deset metrů kolem sebe. Zapadl jsem do kráteru a střílel ze samopalu, který jsem vytrhl mrtvému, vystřílel zásobník, nabil nový a několika skoky se přenesl do další jámy. Ozvalo se bolestné zaúpění, holínky dopadly na něco měkčího.


  Nebyl čas na soucit. Zasáhl jsem tři Ivany, kteří byli nejblíž, a teprve potom jsem se podíval dolů. Němec, říkal jsem si tupě. Důstojník. Někdo známý. Ale kdo, a kde jsme se už viděli?


  „Do prdele s celou touhle válkou! Do prdele s Hitlerem, do prdele se všemi Němčoury!“ sípal můj milovaný přítel Pepi Wenck zalitý krví.


  „Proboha, ty! Klidně lež, zkusím tě ošetřit.“


  „Do prdele s tebou, Helme, mně už není pomoci. Jestli máš něco proti bolesti, tak mi to dej; dej mi to všechno najednou, ať už mám pokoj!“


  Měl dvě střelné rány v hrudi (zcela idiotsky mě potěšilo, že aspoň nejsou v zádech) a rozdrcenou stehenní kost. Když jsem mu však rozepnul opasek a odřízl knoflíky uniformy, abych mu poskytl první pomoc, objevil jsem další vstřel vlevo na břiše, a ten znamenal konec.


  „Hned to bude!“ stiskl jsem mu ruku a pokusil se zvednout nad okraj trychtýře. Vyslal jsem k nebi ztřeštěnou modlitbičku, aby se mi poštěstilo najít někde zdravotníka. Přímo proti mně se šinula ruská T–34 a hned za ní se černala řada pěšáků s nasazenými bodáky.


  Padl jsem zpět a vzápětí nato se ruský tank převalil přes kráter. Kdybych ještě měl nějaký granát, použil bych ho. Ne pro nějakou ideologii, pro vědomí vojenské povinnosti – ale ze vzteku, že mě tentokrát definitivně dostali. Teď přijdou pěšáci a…


  Nemohl jsem v tom zmatku nahmatat samopal. Nestačil bych rozepnout pouzdro s pistolí. Zbývala mi jen Jediná možnost: abych hrál mrtvého.


  Zabořil jsem tvář do hlíny a potlačil dech. „Otče náš, jenž jsi…“


  Těžce zraněný Pepi zachraptěl a převalil se přes mne. Jakýsi pradávný instinkt mi prozradil, že lovci dospěli k jámě. Slyšel jsem nějaká slova a smích; ani jsem nemusel umět rusky, abych jim rozuměl. 


  „Tyhle dvě svině už mají dost.“


  „Jdeme dál, Ivane!“


  Než jsem se vyhrabal zpod těžkého těla, můj přítel, můj drahý bratr, který se za mě obětoval, zemřel. Uložil jsem ho na záda, odtrhl osobní známku, složil ruce na prsou a zatlačil mu oči.


  Vyhlédl jsem z jámy. V celém okolí se rojili Rusové. Rojnice byla teprve patnáct metrů daleko, vojáci na sebe sebevědomě pokřikovali a postupovali ke Kyjevu. Tak přece jen tam dorazí včas, aby ve městě oslavili svůj největší svátek. 


  Kousek dál se po pláni valil proud tanků, které dosud nezasáhly do bitvy, a za nimi zvolna pojížděly muniční vozy, cisterny, spojovací a štábní automobily.


  Konečně jsem objevil samopal, přitáhl jsem si ho za řemen k sobě, a protože měl hlaveň ucpanou hlínou, začal jsem ho čistit. V zásobníku zbývaly poslední čtyři náboje, ale ještě jsem měl jeden plný. Měl jsem dva plné zásobníky do pistole a dva jsem vzal Pepimu. 


  Čekal mě dlouhý a těžký den. Pokud mě někdo objeví, budu střílet a s největší pravděpodobností také padnu. To mě netrápilo tolik, jako pomyšlení na ruské zajetí.


  Pokud se dožiju večera, pokusím se projít k našim. 


  Musel jsem znovu narušit klid mrtvého přítele, protože teprve teď jsem si vzpomněl na něco velmi důležitého. Odtáhl jsem mu ruce z prsou – už to šlo poněkud ztuha – a vytáhl mu z kapsy tašku s doklady a dopisy. Jestli se mi podaří tohle všechno nějakým zázrakem přežít, měl bych asi navštívit jeho rodinu a všechno jim povyprávět.


  Uvažoval jsem, jestli bych se neměl pokusit přítele pohřbít, neměl jsem však po ruce žádný vhodný nástroj a nebyl jsem si ani jistý, jestli bych vůbec dokázal ten známý obličej zahrnout hlínou.


  Měl jsem Pepiho velmi rád, ale to, co tu teď leželo přede mnou, to už byl jen pouhý kus hmoty, nějakým rozmarem zformovaný do podoby lidského těla. Teď už patřil k mrtvým – bylo to sice dětinské, ale trochu jsem se ho začal bát.


  Opatrně jsem vyhlédl z jámy. Lehký vítr už stačil odehnat většinu zplodin, teď jsem dohlédl mnohem dál. Na jih ke Kyjevu pokračoval proud lidí a techniky. Veškerý pohyb se ustálil na jediné trase, vzdálené asi dvě stě metrů ode mne. Rozum se až zdráhal uvěřit tomu množství, a přitom přede mnou jistě nedefilovala ani setina ruských sil.


  Odhodil jsem přilbu a přetáhl si přes hlavu strakatý stanový dílec. Po milimetrech jsem se povytáhl z granátového trychtýře a překulil se do nízké trávy. Hned jsem se cítil o něco bezpečněji.


  Velmi zvolna jsem se začal plížit na západ k našim.


  Toho prokletého východu jsem si už užil víc než dost…


   


   


   


   


   


   


   


   


  KONEC


cover.jpeg
_Helmuth Nowak
!"" .-."7 \







OEBPS/Images/baronet.jpg
BARONET







