Novotný František NEŠŤASTNÉ PŘISTÁNÍ
Věnováno:
a)    bláznům, kteří z principu nevěří nikomu a ničemu
b)    budoucím progresorům
Říká se, že jak člověk stárne, hůř si pamatuje, co se stalo včera, ale o to lépe vzpomíná na dávné události, zažité před desítkami let. Nyní když jsem stár a získal právo to posoudit, mohu upřímně souhlasit pouze s první polovinou toho rčení. Za svého života jsem navštívil mnoho planet, ale všechny podrobnosti z těch početných přistání mi nějak splývají a ani tu dávnou návštěvu na Nadějné planetě, to jsem byl ještě nezkušený mladík a řadový příslušník štábu hlavního pilota, nedovedu si tak jasně vybavit, jak bych podle rčení měl. I když jsem na to nešťastné přistání vzpomínal daleko více než na mnohá jiná. A teď, kdy mám dost času na přemýšlení, leží mi v hlavě jako čím dál tím těžší balvan.
V paměti mi utkvěla, co se týče faktických událostí, jen tříšť obrazů, ale bohužel téměř žádná jména (ostatně na ně jsem měl vždy špatnou paměť). Vzpomínám si na přistávací manévr a dobře si pamatuji svůj tehdejší stav — vzrušení a dychtivost, které jsem nedokázal potlačit. Sestupovali jsme tenkrát ve směru rotace planety, jež by se měla spíše nazývat Nebezpečná než Nadějná — tak byla plná života. Pracoval jsem jako pozorovatel, a stále před sebou vidím modrou mísu oceánu, posetou skrvnkami oblačnosti, posunující se dozadu a současně kynoucí na všechny strany, a pak odsunutou komplexem hnědé a šedozelené pevniny — rozčleněné na pruhy pásy mraků a zebrované jejich protaženými stíny — vodorovně pak rozseknutou azurovou trhlinou úzkého podlouhlého moře, na našich mapách nazývaného Vnitropevninským, a pohlcovanou vstříc se nám valící svislou čarou terminátoru. To už nás planeta lapila do lasa gravitace a celý koráb se chvěl a vibroval, naplněn hřmotem naplno pracujících motorů a jekotem drcené atmosféry.
Sestupovali jsme podél jižního pobřeží Vnitropevninského moře, stále ještě rychlejší než úhlová rychlost povrchu pod námi, nechávajíce místní slunce za zády, až zapadlo za náhle vzniklý obzor a my se ponořili do říše stínů.
„Terminátor," ohlásil jsem vzrušeně. Byla to má povinnost a velitel, sedící u hlavního řídícího pultu, kývl na souhlas. Přepnul jsem vlnový rozsah skaneru a na obrazovku mi vplul radarový obraz cílové oblasti. Klikatá tmavá čára, na horním konci roztřepená jako přetržené lano, se čím dál tím pomaleji sunula od pravého okraje stínítka. Počkal jsem, až se překryla s hlavní svislou osou souřadnicové sítě, měl jsem ji již orientovanou podle osy rotace planety, a vykřikl, abych přehlušil rostoucí crescendo řvoucích motorů: „Jehlanová řeka na traversu!"
Velitel zvedl pravou, v pěst sevřenou ruku, jenom palec trčel vzhůru na souhlas, že rozuměl, a já se opět soustředil na obrazovku. Bylo to asi třetí nebo čtvrté přistání v mém životě. Nebyl jsem tedy úplným nováčkem, avšak ne ještě ostříleným veteránem. Všechno bylo pro mne pořád natolik nové, neotřelé a vzrušující, že jsem celou proceduru nepociťoval jako únavný a nudný stereotyp — tak jako mí starší kolegové. Teprve o dost později, s mnoha zkušenostmi otrlého harcovníka za sebou, jsem pochopil, že ta nuda a lhostejnost má i svůj líc — nezaujatou účelnost a předvídavost jednání a chladnokrevnost profesionála. Což mi tenkrát chybělo a snad proto se stalo, co se stalo.
Samozřejmě, mohlo se to přihodit komukoli, a podle předpisů jsem neudělal žádnou chybu. Všichni, i velitel, to brali jako věc, která se tu a tam stává, jako neovlivnitelnou náhodu, které nelze zabránit. Dokonce i předpisy s ní počítají jako s poněkud krajním, ale přitom stále ještě běžným případem. Myslím, že kdybych se tenkrát nebo i dnes přihlásil veřejně k vině, všichni by se mi vysmáli a prohlásili mne za chorobně vztahovačného nebo za úchylného flagelanta.
Vím to, ale přesto, stejně jako velitel, nemohu se ani já zbavit znepokojivého pocitu, že nebýt mé nepozornosti, odehrálo by se vše jinak. Nemohu se zbavit výčitek, že kdybych hledal, tak bych i našel tu nepatrnou anomálii na infrasnímku cílové oblasti, a vývoj jedné vzdálené planety mohl být sice pomalejší, jenže šťastnější.
Seděl jsem tenkrát jako všichni ostatní ve velitelském modulu našeho korábu, několika tisícitunového kolosu, a nervózně si utahoval popruhy. Snímek na obrazovce znehybněl, naše oběžná rychlost se rovnala úhlové, takže celou tíhu těch tisíců tun nesly jen burácející motory.
„V centru!" vykřikl jsem ze všech sil, opravdu jsme byli nad středem cílové oblasti. Stínítko bylo vyplněno tříhranným červenohnědým stínem pouště, vyhlížejícím jako rovnoramenný trojúhelník postavený na špičku. Horní hrana základny byla omezena nejvýchodnějším výběžkem Vnitropevninského moře, obě ramena pak dvěma zálivy miniaturního meridiánového moře, jimž nechybělo mnoho, aby se spojily s vodami severního souseda, takže naše cílová plocha, ta poušť, byla vlastně jakousi zátkou, vraženou do ústí toho malého meridiánového moře, zabraňující mu smísit jeho vody s větším bratrem na severu.
„Konečná fáze," překřičel velitel hluk motorů a my jeden po druhém stejnými slovy odpovídali. Obraz přede mnou se zatřásl a poté se začal rozpíjet a utíkat přes okraje stínítka. To byl vlastní sestup a my všichni jsme, včetně velitele, skloněni nad svými přístroji, řvali do jekotu motorů: „Země dole, země dole, země dole...," tradiční pokřik všech přistávajících posádek. Povrch planety byl skutečně pod námi, nebyla to již představa, kterou je si třeba pracně vsugerovávat, když je člověk přišpendlen na oběžné dráze; navíc byl tímto okamžikem překročen bod návratu — padla možnost bezprostředního výstupu zpět na orbitu. Nyní jsme museli přistát, ať by se dělo cokoliv.
Nebyli jsme první, kdo z našeho Společenství přistával na Nadějné, a tak cílová oblast nebyla zvolena náhodně. Naopak, byla záměrně vybrána podle map předchozích expedicí. Noční poušť, prosta domorodců, zajišťovala skrytost a utajení našeho přistání a její nevábný povrch, skládající se beztak jen z hor rozpukaného kamení a z pískem zavátých údolí, nemohl být již více poničen tepelnými, tlakovými a radiačními efekty, způsobenými dosednutím našeho korábu. Navíc ta enkláva bezživotí byla nejen zátkou mezi dvěma moři, ale také klínem — klínem, vraženým mezi nejzajímavější střediska místních primitivních civilizací, jejichž počet a rozmanitost dal vlastně Nadějné její jméno. Na západ od pouště, co by kamenem dohodil, žil v údolí Jehlanové řeky lid stejnojmenné kultury — přednostní cíl našich výzkumů —, o něco dále na východ, v oblasti jiného velkého říčního systému, pak lid Šroubovicových věží. A konečně na severu, na východním pobřeží Vnitropevninského moře, plavecký lid Pruhovaných plachet.
Jak náš koráb sestupoval, kolébaje se majestátně na všechny strany, držen ve vertikále pomocnými tryskami, s kolísajícím lomozem motorů, které se zapínaly a vypínaly ve stále kratších intervalech, rostl i obraz na mé obrazovce. Zpočátku připomínal mozaiku z rozházených, listí zbavených větviček, jež bobtnaly a vydouvaly se z obrazu, až na stínítku zbyla pouze jediná s několika výrůstky. To už začal štěbetat výškoměr a já věděl, že do dosednutí zůstávají pouze sekundy. Pak už to šlo strašně rychle. Na obrazovce zbyla z té větvičky jenom jedna vidlice, věděl jsem, že ve středu těch sbíhajících se skalních hřbetů je velká hora, náš budoucí kosmodrom, celým korábem zarezonoval metalický třesk vysouvaných podpěr a sedačky nám ujely pod těly závěrečným skluzem. Sotva jsem stačil jako ostatní nacvičeným reflexem zatnout zuby a přirazit hlavu týlem k opěradlu, když motory udeřily závěrečným akordem, páteří mně až do mozku prošlehl bolestivý úder — a byl konec. Seděli jsme.
„Stav?" velitelův hlas nám v nastalém tichu zaburácel nad hlavami, a zrovna když jsem chtěl jako ostatní ohlásit „velkou nulu", jako že je všechno v naprostém pořádku, zamrkala na mne kontrolka jednoho poplachového signálu.
„Domorodci v ochranném prstenci C," oznámil jsem podle předpisu.
Dnes již nedokáži odlišit své tehdejší názory od toho, co si myslím o celé věci nyní, když jsem se jí za uplynulá léta tolikrát naotáčel v hlavě. Těžko dokáži odlišit, co z toho, co budu dál líčit, jsou autentické vzpomínky a co implantované, později získané poznatky. Tenkrát jsem určitě neznal předpisy pro kontakt tak důkladně, jak je znám nyní, natož abych přemýšlel nad jejich smyslem a oprávněností nebo nad důsledky, vyplývajícími z jejich plnění. Tenkrát mi stačilo poslouchat velitele, jehož každé slovo bylo pro mne jednoznačným rozkazem a jehož rozhodnutí jsem pokládal za bezchybná. Vidíte, létal jsem s ním ještě několik let, až do jeho smrti, a přesto si nedokáži vybavit ani jak vyhlížel, ani jeho jméno. Teprve až jsem sám poznal tíhu velitelských nárameníků, dokázal jsem si uvědomit břímě, které nesl, teprve pak jsem pochopil dilema, před které byl postaven, hlavně mojí vinou, na Nadějné. Teď ke stáru se často ptám sám sebe, co bych dělal na jeho místě, ale odpověď nenalézám. Tedy vlastně nalézám, avšak ta není řešením. Velitel ji také nenašel, a proto se odhodlal k riskantní věci (to jsem si uvědomil také až potom, co jsem se sám stal velitelem). Požádal nás, své podřízené, o radu, a tím odhalil vlastní nejistotu. Snad je v tom kus spravedlnosti, že jeho pochybnosti jsem losem osudu podědil já, příčina všeho, a že mne budou trápit až do smrti. Neboť se nikdy nebudu moci přesvědčit, zda se naše společné obavy vyplní, a zda tedy nebylo lepší ihned zabít všech těch šest set třicet osm domorodců, tábořících zcela nesmyslně a nepravděpodobně pod horou, na které jsme přistáli.
Ten počet jsme zjistili až ráno, kdy jsme mohli vyslat robota-vrtulník na průzkum. Ti domorodci byli špinaví, otrhaní nomádi a tábořili i se svými ovcemi a kozami asi pět mil vzdušnou čarou od místa přistání — a museli tedy schytat pěknou dávku záření. Samozřejmě že jsme pro sestup použili chemické palivo, avšak v tryskách vždycky něco zůstane, jak ví každý, kdo někdy létal. Záběry z vrtulníku jsme sledovali všichni společně a nevím už, kdo si první všiml toho, co nás nejvíce udivilo. Ti umounění trháni nepropadli panice, jak by se dalo čekat u negramotných kočovníků, když jim nad hlavou krouží vrtulník, nýbrž klečeli v řadách mezi začouzenými a záplatovanými stany toho svého tábora, hlavy skloněné k zemi, některým přitom už muselo být zle, a jen jeden z nich stál. Operátor ze štábu hlavního kybernetika dal příkaz vrtulníku, ten nalétl tu stojící postavu, a my rozeznali na monitorech staršího muže ve vyspravovaném chalátě, jen o chloupek čistšího, zarostlého mohutnou kučeravou, místy prošedivělou bradou. Pokojně se díval přímo do kamery celou tu dobu, co byl v záběru.
Při dalším obletu objevila kamera kousek od tábora, v bočním údolíčku, malou oázu povadlé zeleně a uprostřed rozbahnělé zkalené napajedlo; zvukový kanál nám věrně reprodukoval ustrašený mekot koz a bekot ovcí, zoufale se rozbíhajících na všechny strany. Když operátor vrátil vrtulník nad tábor, stojícího muže již vidět nebylo, ale brzy jsme ho opět dostali do obrazu. Stoupal klidným pravidelným krokem vzhůru po úbočí nad táborem, přes jedno rameno mošnu a přes druhé kozí měch, pomáhaje si při chůzi dlouhou sukovitou holí. Nebyl sám — za ním cupital malý, podobně vystrojený chlapec s černými, kudrnatými vlasy. Jakmile vrtulník zůstal viset nad nimi, usoudili jsme tak z úhlu záběru, vrhl se chlapec k zemi, avšak ten starší muž se jenom důstojně uklonil. To však nebylo důležité — důležité bylo, že tím úbočím začínal jeden z hřebenů, vedoucí k vrcholu hory, a my najednou pochopili, aniž bychom si cokoli řekli, že ten necivilizovaný, otrhaný, ale přitom důstojný nomád jde za námi.
„Stáhni čmeláka zpět a pošli tam dalšího," přikázal velitel operátorovi a pak se otázal jakoby do prázdna, avšak my všichni věděli, že dotaz je určen doktorovi.
„Byla ta dávka letální?"
„V některých místech tábora určitě. Ale oni jsou daleko odolnější než my. Myslím, že ti z nich, kteří byli v noci u napajedla, jsou z toho venku. Aspoň to tak odhaduji podle profilu krajiny, jak ji ukázala kamera. Topografický plánek s vyznačenými hodnotami budu mít až po návratu čmeláka. Ale to víš stejně dobře jako já."
„Bylo by lepší, kdyby byla — a pro všechny," zabručel velitel a poté udělal něco, co odlišuje vynikajícího velitele od průměrného. Poslal nás spát, ano, všechny nás poslal na čtyři hodiny lehnout si, a musím vám říci, že až do konce našeho pobytu na Nadějné jsme se tak dobře nevyspali jako tu první noc. Asi se vám to zdá zbytečné a směšné, zmiňovat se o takové maličkosti. Ale věřte mi, je to velké umění a je málokomu dáno — dokázat uprostřed víru událostí odhadnout situaci, umět vyhmátnout ty zlomkovité okamžiky, kdy vše na neopakovatelnou chvilku ustrne a kdy je možno popřát unavené posádce nutný odpočinek, aby, až se události znovu rozvíří, byla schopna pracovat plnou silou, aby každý, nelítostně otloukán opět nastartovaným bucharem stressu, byl schopen vytrvat na svém místě a plnit určené povinnosti.
Tu noc jsme měli za sebou náročné manévrování na parkovací dráze, potom ještě náročnější sestup (nenechte se mýlit vylíčenou nonšalancí při tomto manévru — je draze vydřena nic nepromíjející praxí a pracným výcvikem a vykoupena dobře skrývaným strachem; proč myslíte, že by se jinak posádka navzájem povzbuzovala pokřikem v okamžiku, kdy koráb visí pouze na plameni a každý ví, že stačí, aby selhala jenom jedna z několika miliónů součástek, a je konec, definitivní konec!; samozřejmě že žádný, kdo létá, nikdy se k tomuto strachu nepřizná, dobře ví, že tím okamžikem by dolétal), před sebou jsme měli nenadálou komplikaci a v sobě navíc pocit viny za poničené zdraví několika set lidí. Protože ti špinaví a páchnoucí otrhanci skutečnými lidmi byli, i když se od nás v některých morfologických detailech lišili. Ale to nebylo to nejhorší, jak nám, a hlavně mně, nejméně zkušenému, velitel několika větami objasnil, když jsme se po čtyřech hodinách, umytí a čistě převlečení, sešli v jídelně.
Začal nad kouřící kávou: „Pokládám za nutné zahájit uvedením několika notoricky známých předpisů. Tak především je zakázán jakýkoli úmyslný kontakt s primitivními civilizacemi podle pravidla »slon v porcelánu«, dále jsou zakázány jakékoli pokusy s biotou planety a její ničení, což samozřejmě daleko kategoričtěji platí pro domorodce. Pokud dojde bez úmyslu a díky těžko předvídatelným faktorům k porušení těchto předpisů, a to je náš případ, uplatňuje se Zvláštní předpis, který ukládá výhradně veliteli provést taková opatření, jež povedou k minimalizaci škody jak na biotě, tak i na společenském vývoji. Současně se přikazuje veškeré akce okamžitě protokolovat, takže vás upozorňuji, že od tohoto okamžiku je porada zaznamenávána. A tak se bude dít i se všemi akcemi, na kterých se tady dohodneme. Tím se nechci vyvlékat ze své odpovědnosti, ani z povinností, jaké mi ukládá Zvláštní předpis. Konečný rozkaz vyslovím stejně já, ale napřed se chci s vámi poradit. Chci mít jistotu, že mé rozkazy budete vykonávat s vědomím jejich správnosti. Že je budete pokládat za optimální řešení problému, který je daleko závažnější, než si myslíte, a který se na nás neočekávaně a náhle svalil jako my tady na tu horu."
Pamatuji si, jak na chvilku přestal mluvit a usrkl horkou kávu, leč nevzpomínám si, kdo toho využil a skočil mu do řeči.
„Veliteli, vy myslíte mutace?"
„Ano, to právě myslím. Jak bylo zjištěno předchozími výpravami, domorodci z Nadějné jsou velmi mutavariabilní. Takže je zcela nepochybné, že naše nešťastné přistání vyvolá u těch kočovníků silné mutace, jež by mohly časem rozkolísat celý genofond druhu. Proti takové katastrofě je smrt několika set nomádů, z nichž čtvrtina je už stejně odsouzena, bezvýznamnou škodou. Nemůžeme si dovolit spoléhat se na možnost příznivé mutace, a tak jediným jistým řešením, jak omezit škodu, je likvidace celé skupiny — aspoň tak si před námi všechny expedice pátý paragraf Zvláštního předpisu vykládaly!"
„NE!" — dnes už nevím, kdo všechno tenkrát tak vykřikl a proč, z jakých důvodů. V historii našich hvězdných expedic musel být tento předpis již několikrát uplatněn a jednou dokonce přímo na Nadějné. Precedens tu tedy byl, a přesto nám najednou ta představa připadala nepřijatelnou. I veliteli, neboť to byl hlavní důvod, proč nás svolal — aby nás vyprovokoval (toto jsem pochopil také daleko později).
Já jsem také vykřikl ne, a trvalo mi dlouhá léta, než jsem byl schopen vyznat se tak dalece v sobě, abych vydoloval ty pravé příčiny. Nyní jsem přesvědčen, že jsem to udělal kvůli očím toho stojícího nomáda. Vím, byl to špinavý, ukoptěný, parazity prolezlý a ovčím lojem prosáklý chlapík, určitě i na dálku příšerně čpící kozinou. Ale ty oči, zírající do kamery, byly rozumně pokojné, žádný vyděšený pohled nechápavého zvířete, žádný vztek a divokost zaskočeného lupiče — byly to jasné a klidné oči bytosti, deroucí se k poznání, byly to oči mého bratra...
Jak říkám, ostatní museli cítit podobně, i velitel. I on už byl v té chvíli připraven na to, že použijeme předpis, lépe řečeno, vyložíme si jej neortodoxním způsobem. Nevím, jestli už v této chvíli měl na mysli nějaké konkrétní řešení, ale měl je náš biolog.
„Neměl zbraň, veliteli," promluvil s plnými ústy, rychle dožvýkal a již zřetelněji dodal, „.. je to jejich náčelník, o tom není sporu, a přitom nenosí zbraň!"
Přeháněl bych a příliš se přeceňoval, kdybych tvrdil, že události, které se odehrály po našem přistání na Nadějné, mi začaly vrtat v hlavě hned od počátku, od okamžiku, kdy se staly. Chtěl jsem uvést „a kdy jsem byl jejich očitým svědkem", ale nemohu, poněvadž by to nebyla pravda. Nebyl jsem svědkem a nikdo jiný také ne, protože velitel jednal s těmi domorodci převážně sám a z povinných záznamů jsme měli možnost vidět jenom nepatrnou část.
Snad bude na místě, když teď rozptýlím určité romantické představy o našem povolání. Ve skutečnosti je nudné a monotónní a nikdo nám nemá co závidět. Většinu doby, co jsem létal, jsem si připadal jako student, zavřený na praktiku v elektronické laboratoři a odsouzený měřit nekonečný sled úloh. Vždyť pokud si pamatuji, jsme neustále seděli skloněni nad členitými pulty   s   komplikovanými   přístroji,   utopeni v jednotvárnosti jejich šedomodrých nebo šedočerných panelů, jako by konstruktéři jiné barvy neznali, pořád dokola měříce nějaké životně důležité veličiny a monitorujíce prostor okolo korábu prostřednictvím celého spektra elektromagnetického záření. Což je jediná možnost, jak si udržet kontrolu nad letem v prostředí, kde náš zrak tak žalostně selhává.
Také návštěva cizích planet přinášela málokdy přiměřenou odměnu a požadované ulehčení a rozptýlení, neboť všude a vždy byl člověk utlačován krunýřem skafandru. I na těch planetách, jejichž atmosféra složením, teplotou a tlakem vyhovovala našim organismům (a Nadějná k nim patřila), jsme nemohli odložit jejich váhu a nepohodlí a z romantických procházek zůstaly pouze křečovité výpady, kdy člověku neustále seděl v týlu jako apokalyptický jezdec děs z možné kontaminace a mnohdy proto krásnou krajinu vnímal přes trvale přítomnou kalnou clonu strachu jako odpornou, vražednou pustinu. Stále v obavách, že mu do nedokonale těsnícího skafandru vniknou viry a mikrobi cizího světa, schopni bleskem zabít nejen člověka samého, ale navíc učinit z něho spolehlivého vraha jeho nejlepších kamarádů.
Z těchto důvodů jednal s kmenovým mágem těch nešťastně postižených nomádů — když dorazil po dvou dnech do blízkosti našeho korábu, jenom sám velitel na zvláštním, odděleném stanovišti. Ještě se o něm zmíním. Z těch samých důvodů jsme my ostatní prakticky z korábu nevycházeli a zkoumali Nadějnou prostřednictvím létajících robotů a satelitů, vypouštěných na nízké oběžné dráhy, střídajíce se u již zmíněných pultů, jež v tomto případě byly modré a šedé.
Velitel, který při obou návštěvách mága přesídlil do Skleněného pavilónu, tak jsme říkali tomu sterilnímu stanovišti, nás o jejich jednání informoval pouze rámcově. Abych se přiznal, na celé události jsem spíše viděl její komickou stránku, neboť jsem byl tehdy příliš mladý a nezkušený, abych si byl vědom své, váhám, zda mám použít slova osudové, úlohy, a pokládal jsem ji za pouhé zpestření, pravda, poněkud bizarní, jinak nepříliš záživné expedice.
Obrat v mém smýšlení nastal až po smrti velitele. Stalo se to mnohem později, na úplně opačném konci Galaxie. Jenomže to byl zcela jiný příběh. Když jsme pak podle tradice losovali o jeho osobní věci, připadlo na mne několik magnetofonových kazet. Nebyla to žádná trefa a byl jsem zklamán, že na velitele nebudu mít lepší vzpomínku. Snad proto jsem si je přehrál až po návratu, a tehdy jsem našel jeho osobní záznam, jakýsi soukromý raport o událostech na Nadějné. Něco jako doznání. A to mi teprve dokreslilo celou historii a osvětlilo mou úlohu v ní. Mám ten záznam dodnes, a když dovolíte, přehraji vám ho až na závěr vyprávění, neboť tam logicky patří.
Tenkrát po přehrání pásku jsem si nejen vzpomněl na expedici na Nadějnou se všemi podrobnostmi a barvitými detaily, nyní už dávno zapomenutými, ale navíc se objevil zcela zvláštní pohled na mé povolání. Jako bych zíral do propasti. Od toho okamžiku mi případ Nadějné   nedal   pokoje.   Navštívil  jsem   archív Hlavní správy a vyhledal v něm záznamy z naší expedice, jak je nařídil velitel pořizovat podle výjimečného předpisu pro nechtěný kontakt. I když byly tajné, mně je ochotně zapůjčili a půjčovali dál i po celá dlouhá následující léta, kdy jsem se při svých krátkých dovolených v nich hrabal stále dokola, marně hledaje, čím bych zasypal tu spatřenou propast. Proto mne nenapadlo pořídit si kopie (klidně bych riskoval i případný konflikt se zákonem), a tím nepříjemněji jsem byl před rokem zaskočen rozšířením utajení i na přímé účastníky akce.
Musela být provedena i další opatření, neboť jsem se dozvěděl ze zasvěceného pramene (některé kontakty mi zůstaly i ve stáří), že na Nadějnou byl uvalen statut Z, tedy že se dostala na index a koráby našeho Společenství ji až do odvolání nesmějí navštěvovat. Pochopitelně že tato informace je neověřená a neověřitelná, poněvadž samotný index Z je přísně utajován, vždyť i samotná znalost, zda nějaká planeta je či není na indexu, prozrazuje až příliš mnoho. S Nadějnou něco není v pořádku, došlo mi, a chápete, že můj pocit viny a pochybnosti o správnosti našeho tehdejšího jednání ještě vzrostly.
Studiem utajovaných záznamů jsem získal několik důležitých poznatků. Teprve po jejich zhlédnutí jsem si uvědomil v plné šíři činnost mechanismu, který jsme na Nadějné spustili, teprve ony mi ukázaly, jakou silnou osobností musel být ten domorodý mág, a tím mi daly klíč k pochopení, proč velitel vypadl z role.
Jestli si vzpomínáte, biolog byl první, koho napadlo, jak řešit naši nehodu jinak než likvidací všech těch nešťastných domorodců. Sociální exogrupologie nikdy nebyla mou silnou stránkou a detailu, z kterého náš „motýlkář" odhadl zcela přesně úroveň společenského vědomí a strukturu toho kmene a jenž byl klíčem k řešení, jsem si ani nevšiml. Ti nomádi totiž žili v teokratickém uspořádání, a proto v čele jejich pospolitosti nestál vojenský náčelník, jak bylo u barbarských kmenů na Nadějné běžné, nýbrž kněz — kmenový mág, symbolicky vyzbrojený toliko sukovitou berlou, magickým znakem své moci.
„Veliteli," pokračoval tehdy u snídaně motýlkář náruživě, „ten kmen je určitě nadprůměrně vnímavý k náboženským představám, když i při svém kočovném, vysoce nebezpečném způsobu života snese nad sebou vládu kněze. A pro nás by nemělo být problémem tyto představy využít a usměrnit k naprosté společenské, a tedy i biologické izolaci celé komunity i ve vzdálené budoucnosti, a tím zabránit rozšíření eventuálních nepříznivých mutací na další skupiny a kmeny. Stejně se kontaktu nevyhneme, protože je to jediná cesta, jak zmírnit i přímé následky nehody, kterou jsme, i když nechtěně, zavinili. Mám na mysli následky nemoci ze záření. Mnozí z nich ztratí přirozenou imunitu a budou náchylní na všechny druhy infekcí, a všichni jste viděli ten počet mršin okolo jejich ležení i to, jak je, abych tak řekl, až do poslední chvíle konzumují."
„Má pravdu," nevydržel to doktor, „jestliže nechceme celou akci zhudlařit, když už, jak vidím, jsme se rozhodli vyložit si pátý paragraf Zvláštního předpisu po svém, budeme jim muset pěkně rychle vtlouci do hlavy pár základních pravidel hygieny, předepsat jídelníček a úpravu pokrmů. Místní barbaři si často potrpí na různé výrobky z nedokvašeného těsta a sami si dovedete představit, co by to udělalo s jejich zažívacími trakty, zbavenými střevní flóry a fauny. Stejně v příštích dnech i ti nejzdravější moc chuti do jídla mít nebudou ..."
Nevím, kdo další tenkrát ještě hovořil, ale nakonec se velitel obrátil na hlavního exologa.
„Snad by to šlo," začal ten, „na základě teorémů vnější deistiky a podle studií předchozích expedicí o bohovědomí těchto primitivních společenství budeme určitě schopni sestavit příslušný program. V našem případě se dvěma hierarchickými cíli — s geneticky profylaktickou separací, nebo jestli chcete, s endogamií jako cílem hlavním a s terapií proti nemoci ze záření a jejím důsledkům jako cílem sekundárním. Výchozí podmínky," otřel si ubrouskem ústa, „máme dobré. Efekt spojený s naším přistáním musel být dostatečně bohotvorný a je navíc posilován vypouštěním satelitů a robotů. Konečně, jak je vidět, ryba už zabrala, jejich kmenový mág je na cestě k nám. Jen tak, pro zajímavost, víte, kdo je ten chlapec? — Je to učedník, designovaný nástupce mága. Pravděpodobně nejšikovnější chlapec z celého kmene. Tihle mágové to takhle dělají. Vyčíhnou si nejchytřejšího kluka, už od dětství ho začnou vychovávat jako svého zástupce a zároveň získají oddaného a stoprocentně věrného sluhu a donašeče až do smrti..."
Také ten obraz naší první snídaně na Nadějné se mi, nevím proč, vryl do paměti, a nyní, když to vyprávím, znovu vidím před sebou naši jídelnu s dlouhým masivním stolem uprostřed, jeho leskle glazovanou desku z ořechového dřeva, poházenou nedopitými šálky kávy, podnosy s termoskami, obloženými chleby ještě ve vakuovaných obalech i jejich nedojedky, pootvíranými konservami s vyčuhujícími střenkami vidliček, lžičkami a dezertními noži. Hlavně ale vidím alej hlav, otočených obličejem k hlavnímu exologovi, který, zvrácen dozadu v křesle z ohýbaného dřeva, s palci zastrčenými za šle montérek a s hlavou přepadající přes opěradlo, pokračoval ve svém monologu, jako by četl směrnice pro rodící se projekt Filius dei na kazetovém stropě jídelny.
„Má to jeden háček. Lépe řečeno dva. Ten kmen je tak malý, že jeho náboženství musí být nutně monoteistické, takže s ním, respektive s jejich mágem, musí jednat jenom jeden z nás. Instinkt mi říká, že bude nutný osobní kontakt. Tedy tváří v tvář. Tito primitivové mají velice vyvinutý smysl pro hierarchii, neptejte se proč, protože to nevím, a velice brzo si uvědomí podřízenost našich robotů. Budeme je muset nechat, aby si je zařadili jako posly, jako takové boží listonoše. Navíc budeme muset použít iterační strategii s nejméně dvěma kroky — taktikami. Prvním bude vypracování co možná nejpřesnějšího programu na základě analogií a archívních materiálů. Druhým krokem bude zpřesňování původního programu podle získaných poznatků při přímém kontaktu. To chce velice pružné reakce, jakých není schopen žádný robot. A jsme u háčku druhého. Pokud je mi známo, obnáší karanténa pro Nadějnou třicet pět jejich dnů. Přidejme tři až pět dnů na indoktrinaci — musíme počítat zaokrouhleně se čtyřiceti dny karantény v osamění pro jednoho z nás. Kdo to bude?"
„Já," velitel se předklonil v křesle, „já sám. A tímto vyhlašuji návrh hlavního exologa jako závazné řešení pro minimalizaci škod, které jsme způsobili na Nadějné. Štáb hlavního pilota," otočil se k nám, „zahájí rutinní průzkum — apropos, vyšlete dalšího čmeláka naproti tomu mágovi. Čerta víme, jak velkou dávku schytal, a bylo by na draka, kdyby nedošel — a ty," otočil se zpět k hlavnímu exologovi, „se dej ihned se svými lidmi do práce nad programem!"
Když jsme se navečer opět sešli, byl za námi slušný kus práce. Půl míle od korábu, na skalní terase pod vrcholem, ve tmě namodrale světélkoval Skleněný pavilón, určený pro boží jednání. Nebyl to vlastně žádný pavilón, ale jen plošina, vyskládaná z tabulí bakteriofágového skla a s nízkým ohrazením z téhož materiálu. Na ní stálo několik plastikových iglú a v jednom z nich byla umístěna kompletní odmořovací a sterilizační stanice. Hlavní exolog a jeho lidé mluvili o plošině jako o místu smlouvy a používali ještě další doktrinálně klíčové výrazy jako bůh žárlivě milující, čistí a nečistí živočichové, nebudeš brát z dcer jejich manželky a ještě další, ale na víc si nyní nevzpomínám. Nevzpomenu si ani, kdy přesně dorazil mág a kde zůstal jeho malý průvodce. Snad jsme pro něho postavili ještě jeden, vzdálenější „nečistý" tábor, kde ho hlídalo a bavilo několik robotů. Dobře si pamatuji potíže s bradou, samozřejmě s bradou toho starého. Nechtěl si ji nechat za žádnou cenu oholit, a proto byly velké potíže se sterilností jeho vousu. Naopak jsme neměli potíže s dorozumíváním. Velice se osvědčil spontánní překladač, pracující s hrdelním mikrofonem. Veliteli stačilo jen šeptat a z reproduktoru vně skafandru zněla slova v řeči lidu Jehlanové kultury nebo lidu Šroubovicových věží. Naštěstí je ten kočovník obě dobře znal.
Byla to vůbec zajímavá postava a již tenkrát, na Nadějné, jsem byl překvapen rozsahem jeho vědomostí. Ti domorodci vlastně nebyli kočovníci v pravém smyslu toho slova. Odešli teprve před několika lety z údolí Jehlanové řeky, aby se vrátili do země svých otců někde na východním pobřeží Vnitropevninského moře. Jejich mág byl původně zaměstnán v knihovně vládce lidu Jehlanové kultury a odtud pramenily jeho vědomosti. Tenkrát jsem si myslel a dnes jsem o tom přesvědčen ještě pevněji, že v době našeho pobytu byl nejvzdělanějším domorodcem na celé Nadějné. Vyznal se také perfektně v kejklech, jakými jsou kouzelníci lidu Šroubovicových věží pověstní, a zručně je předváděl, jak jsme se v několika televizních přenosech přesvědčili i my.
Velitel byl v neustálém styku s hlavním exologem a nám ostatním obvykle referoval až večer, po skončení „božích porad".
„Říká mi panovníku," vzpomínám si na jeho spokojený obličej, že konečně může ve sterilním prostředí iglú odložit přilbu, „a myslím, že to jde dobře. Vše, co mu řeknu, bere jako příkaz, a dokonce je mu to málo. Vysvětloval mi, že hodně přemýšlel o tom, jak člověk, tím myslel sebe a své krajany, má žít, a že já to musím vědět. Říkal, že by si takové příkazy vyryl do destiček písmem, jaké používá lid Šroubovicových věží, a že by je přinesl svým soukmenovcům jako moje zákony."
Právě kvůli těm zákonům, hlavní exolog je musel se svým štábem tenkrát sestavit přes noc, se nám celá akce zkomplikovala a celá procedura se čtyřicetidenní karanténou musela se ještě jednou opakovat a zákony jakoby zjevovat znovu. I když ten chytrý a světaznalý mág svěřil na dobu své nepřítomnosti vládu nad kmenem do rukou bratra, bylo to málo platné, jelikož milý bratříček si usmyslel udělat se sám pro sebe.
Část kmene trpěla nemocí z ozáření a pokládala to za klatbu a selhání starého boha. Chtěla jak nového boha, tak i kmenového mága, čemuž ten vykutálený bratříček neodolal. Měli jsme v okolí tábora několik skrytých kamer a byli zavčas o všem informováni. Naštěstí vzpoura propukla až ke konci první karantény, takže jsme mohli našeho hosta naložit do vrtulníku a vysadit přímo v ležení. Vrtulník zvířil pěkný sloup prachu, z něhož se mág velice efektně vynořil a ze vzteku nad tím, co uviděl, roztřískal tabulky o nejbližší kámen na kusy.
To další není pěkná historie. S několika nejvěrnějšími vybil vzbouřence do posledního. Nebyla" to obtížná práce, většinou se jednalo o nemocné. Jenom hlavního viníka, svého bratra, ušetřil. Je pravda, že hodně nemocných by stejně zemřelo (my jsme dělali, co jsme mohli — vypustili jsme do napajedla koňskou dávku radiačního antidota), avšak přesto mnozí z nás, kteří masakr sledovali, zapochybovali, zda rozhodnutí ušetřit kmen bylo správné.
Faktem ale zůstává, že na základě těchto zkušeností rozhodl se velitel doplnit program o třetí, kontrolní složku. Společně s hlavním exologem se usnesli zanechat nad východním Vnitromořím stacionární družici a kmen vybavit oboustranným satelitním pojítkem, ukrytým v kultovním nábytku. Přesněji řečeno, VKV stanice byla přímo tím nábytkem tvořena (vzpomínám si, že anténní sedminásobný dipól byl maskován svícnem) a její konstrukce byla pěkným oříškem pro techniky ze štábu hlavního inženýra. Ne však pro exologovy lidi — ti to odbyli jednoduchým DKV — schránka smlouvy. Více se museli věnovat programu družice, který měl po našem odletu sledovat pohyb kmene a kontrolovat dodržování smlouvy.
Však kvůli tomu družicovému programu si vjeli doktor s exologem do vlasů. Podle doktora důležitým parametrem mutavariability mohly být změny v genetickém vybavení první synovské generace po ozáření, a proto trval na telemetricky prováděné prohlídce všech prvně narozených živočichů mužského pohlaví. Tedy nejen chlapců, ale i čerstvě narozených samečků chovných zvířat. Hlavnímu exologovi nezbylo nic jiného, než vypracovat jak obřad prohlídky, tak i postup pro domorodého obřadníka (nebyl to nikdo jiný, než ten vykutálený bratříček, jehož, podle přísloví kozel nejlepším zahradníkem, udělal moudrý mág veleknězem nového kultu schrány smlouvy). Vymyslel sice pro obřad poeticky znějící doktrinálně klíčový výraz — vše, co otvírá lůno, patří mně, ale nadával při tom jako špaček. Sestavení programu bylo velmi pracné, neboť všechny akce a logické činnosti, celý přenos informací musel ukrýt pod rouškou rituálu, vše muselo být dostatečně magické, chráněné před entropií, a hlavně tak rafinované, aby odolalo dekódování budoucích generací. To byl ústřední problém celého programu Filius dei (myslím, že jsem již to označení jednou použil), ale pokud pracoval hlavní exolog pro věčnost, všechna obtížnost a pracnost úkolu mu nevadila (byl trošku ješitný, ale kdo z nás není?). Nechtělo se mu namáhat se pro jednorázový účel, jak chtěl doktor. Ustoupil až na velitelův zákrok a vyčítal to doktorovi ještě na zpáteční cestě. Proto si tuto epizodu tak dobře pamatuji. Mimochodem, při těch již bezpředmětných diskusích, kdy Nadějná byla již dávno beznadějně ztracena kdesi v prostoru, zjistili s doktorem, že následkem povrchní znalosti jazyka domorodců došlo při strojovém překladu k dvojznačnosti programu, který přestal rozlišovat prvně rozeného (rozuměj po ozáření) od prvorozeného. Mávli nad tím rukou. Co jiného jim zbývalo.
Družicový program pracoval v částečném zpětněvazebním režimu a přenášené údaje o hloubce mutace měly sloužit buď k prodloužení, nebo ke zkrácení ochranné doby, kterou měl kmen po našem odletu strávit v izolaci na poušti. Aby nebyl předčasně vystaven pokušení styku s příslušníky jiných skupin, dokud mu nová nařízení nepřejdou úplně do krve. Minimální doba izolace byla stanovena na dvacet let a program ji mohl prodloužit až na šedesát — právě podle rozsahu a hloubky mutagenních změn. K tomu účelu bylo družici podřízeno několik čmeláků, vybavených mimo jiné také zařízením pro hloubení artéských studní, kteří měli kmen po poušti provázet. Bylo to přísné opatření, ale velitel je kmenovému mágovi zdůvodnil jako trest za vzpouru.
Z toho, co jsem doposud uvedl, by někdo mohl nabýt dojmu, že programem Filius dei se výhradně zabýval hlavní exolog a lidé z jeho štábu. Nebyla to tak úplně pravda, jelikož časem jsme byli do programu vtaženi všichni, někdy dost nezvyklým způsobem. Vzpomínám si na několik nocí, kdy ke mně do kabiny vpadli nějací programátoři a spustili na mne, sotva probuzeného: „Co myslíš, jaký trest zaslouží majitel býka, když ten býk utrká někoho k smrti?" A další se hned ptal: „A co myslíš, měl by být rozdíl v trestu pro majitele, když to ten býk udělá poprvé a když opakovaně? Zaslouží si trest zvíře, nebo majitel?"
Samozřejmě že zpočátku jsem měl chuť je všechny okamžitě vyhodit, ale když jsem viděl jejich usouzené obličeje, šel jsem vzbudit další sousedy. Některé ty dobytkářskoprávní problémy byly tak zajímavé, že jsme se nad nimi mnohdy vášnivě přeli až do rána a někdy nepomohlo ani modelování na počítači. Jindy se stávalo, že chodby našeho korábu byly doslova ucpány debatujícími hloučky a člověk neměl jinou možnost, než nechat se zatáhnout do debat o velice podivných tématech. Jako třeba zda tvar kopyt některých zvířat je dostatečným kritériem k rozlišení jejich životosprávy, a tedy dostatečně určujícím znakem k separaci těch, která by se snadno mohla stát bacilonosiči, nebo zda má dcera, jíž připadlo dědictví po otci, právo vdát se mimo svůj rod, zda se může podruhé rozvedená žena vrátit ke svému prvnímu muži, nebo jak naložit s nevěstou, když se zjistí, že není panna, anebo naopak když je, a přesto ji manžel obviní, zda a jak trestat předmanželský styk — a ještě o mnoha jiných.
Pochopitelně že odpovědi na takové otázky jsme museli formulovat v souladu s ekonomickými podmínkami života kmene, ale přesto jsme se nemohli občas ubránit pocitu směšnosti při jejich řešení. A to byl důvod, proč jsem tenkrát vnímal spíše komickou stránku situace, jak už jsem se zmínil.
Vím, popis prostředků, kterými jsme chtěli zajistit izolaci těch kočovníků a zabránit rozšíření případných mutací, je nudný a nezáživný, a proto se jen ve stručnosti, na závěr, zmíním o obecných zásadách, na kterých hlavní exolog program Filius dei vybudoval, poněvadž v nich spočívá jádro problému. Je otázka, zda měl jinou možnost. Avšak podle mne udělal největší chybu v tom, že založil indoktrinační program na dvou negativních vlastnostech — na žárlivosti a pýše. Aby se pojistil proti entropickým vlivům jiných kultů, rozvinul monoteismus těch kočovníků ad absurdum v představě boha až patologicky žárlivého (byl to jeden z hlavních DKV — musíš mu neustále opakovat jsem bůh žárlivý, jsem bůh žárlivý — zaslechl jsem ho instruovat velitele a znovu se tímto faktem ujistil v tajných záznamech), boha absolutně nesnášenlivého a neschopného strpět nějakého soka.
Jestliže v této metodě cukru a biče představovala žárlivost bič, pak cukrem byla pýcha, neboť současně jim velitel v roli boha sliboval, že pokud budou plnit smlouvu, stanou se lidem vyvoleným (další exologův doktrinálně klíčový výraz), jakousi duchovní elitou Nadějné — a tím bezuzdně útočil na jejich pýchu.
Velitel si tuto slabinu programu uvědomil pozdě, jak se přesvědčíte sami, až vám pustím jeho magnetofonový záznam. Ale napřed bych vám ještě rád vyprávěl o „hostině bohů" a o tom, „jak mág uviděl skutečnou tvář boha".
Jak už jsem řekl, pamatuji si z pobytu na Nadějné jenom pár obrazů. Mimo vlastního přistání jedním takovým je i „hostina bohů". Mohli jsme výjimečně, jako poslové boží, přihlížet, a snad proto si ji pamatuji.
Přesnější by bylo mluvit o hostině boha, nebo ještě přesněji, o hostině před bohem. Velitel samosebou nic jíst nemohl. Ze strany kmene se hostiny zúčastnilo sedm starších, a pochopitelně kmenový mág. Seděli u stolu pod širým nebem před místem smlouvy, kde na skleněné terase trůnil ve vznešené osamělosti náš velitel. Tabule byla přepychová. Poslali jsme totiž sršně, větší a výkonnější typ čmeláka, na špížní výpravu prakticky kolem celé Nadějné. Na sněhobílém ubrusu spočívaly mísy s pomeranči, ananasy a banány, rozpůlené vychlazené melouny, pečená zvěřina, mořské ryby a krabi, upravení po způsobu lidu Průsvitných šálků, a další speciality mlsných domorodců z Nadějné. Myslím ale, že jediný, komu chutnalo, byl mág. Ostatní měli příliš velký strach na to, aby mohli mít skutečně dobrý apetit. S hostinou se začalo v pozdním odpoledni, až pominul denní žár, a když se setmělo, vystrašilo kmenové starší napřed modravé záření, vycházející z „božího trůnu" (průvodní efekt dezinfekčního ultrafialového záření bakteriofágových tabulí), aby ještě více, po úplném setmění, je vyděsilo umělé osvětlení.
„Každé náboženství musí být především dobrým divadlem," citoval hlavní inženýr nějakého sociologického klasika, když je zapínal, a měl pravdu. Scéna byla perfektní — jako při výpravném baletu ve Velkém divadle u nás doma. Terasa byla nasvícena modře a zeleně reflektory s fotonovými násobiči, ale tak, aby na velitelově zrcadlově lesklém skafandru vznikaly duhové interferenční obrazce, neustále se měnící při každém jeho vydechnutí. Jídelní tabule zase v kontrastu zářila sytě žlutým světlem sodíkových výbojek, a do toho jsme občas odpálili pumovou světlici, ozařující celý vrchol hory. Náš koráb byl zahalen do bílého oblaku (nebylo by taktické, aby si jej domorodci nějak příliš všimli) — směna techniků proplachovala výtokové trysky horkou parou. Což se dobře hodilo, poněvadž podle provozních předpisů bychom dříve nebo později museli průplach stejně provést. Na závěr byl ohňostroj, a ten ty domorodce dorazil.
Účel hostiny je snad každému jasný. Šlo o upevnění prestiže kmenového mága, o rozptýlení i toho sebemenšího podezření u jeho soukmenovců, že se jedná o podvod, o důkaz toho, že staronový bůh kmene skutečně existuje a že jeho zákon a ani on sám nebyl jenom mágem vymyšlen.
Jestliže jsme si uvědomovali důležitost hostiny a chápali nutnost ji uspořádat, pak smysl dalšího požadavku, který vzešel z velitelovy iniciativy, nám unikal. Porozuměl jsem mu až mnohem později.
„Nevím, co si mám o tom myslet," přišel s tím tenkrát za námi hlavní pilot, „ten domorodý bradatý pop chce vidět skutečnou velitelovu tvář, tak prý se vyjádřil. A velitel se rozhodl mu vyhovět a ukázat se mu bez skafandru. Doktor s exologem mu to vymlouvali, ale nedá si říct. Že prý to slíbil. Abych se přiznal," pokračoval, „tahle historie se mi přestává líbit. Trčíme tady skoro čtvrt místního roku, a už tak dost nemístně riskujem. A teď ještě tohle. Zřejmé porušení předpisů. Víte, co to bude za fušku, zajistit tu akci tak, aby měla aspoň minimální šanci na úspěch a místní jednobuněční si nás nerozebrali na svačinu?"
A taky byla. Tedy fuška. Museli jsme z korábu vyvléci, mimo zdrojů, stovek metrů kabelů a jiné techniky, celou sadu generátorů koherentního záření a rozestavit je tak, aby desková pole, jimi emitovaná, vytvořila tunel. Pochopitelně takové pole se nedá ohraničit tak ostře, jako když se řízne skalpelem, a proto velitel mohl projít tunelem pouze jednou. Postavení mága bylo ještě horší — parazitní laloky záření jsou totiž zvenku početnější. Nakonec se ukázalo jako nejjednodušší zbudovat tunel v blízkosti osamělého balvanu a mága za ním ukrýt. Procházejícího velitele pak pozoroval pomocí natáčivého zrcadla.
Tři dny jsme dřeli jako koně, celá posádka, aby vlastní představení trvalo pouhou minutu. A tím to neskončilo! Nejhorší nás teprve čekalo — odmořování a kontrola sterilnosti použité techniky. Kontrola dala málokdy napoprvé pozitivní výsledky, takže se vše muselo opakovat znovu a znovu, než se mohla nebezpečí zbavená technika uložit do skladiště korábu. Není se tedy co divit, že když to kraťoučké představení pro jednoho diváka skončilo, hlavní pilot, předvídající potíže s odmořováním, ulevil si hořkou poznámkou: „Stejně skutečnou tvář neviděl!"
I my ostatní jsme měli Nadějné plné zuby a viděli se již někde na zpáteční cestě. A do měsíce jsme na ní skutečně byli. Proč velitel na tom nesmyslném (jak to připadalo tenkrát mně a všem ostatním z posádky) představení trval a s čím tehdy na Nadějné nikdo nekalkuloval, co vyvolalo můj pocit viny a jak se vlastně jmenoval ten mág, dozvíte se z velitelova pásku. Myslím, že teď je ten správný čas, a tak zapínám magnetofon.
„... byl primitivní divoch, dopadlo by to jinak. Ale Vyňatý, jak se mi představil, byl partner na úrovni. Takže to, co vzniklo z našich rozmluv, bylo společným dílem. Bylo výsledkem interakce mezi námi dvěma. Strávil jsem s ním dvakrát pět dní a byl určitě nejzajímavější postavou, s jakou jsem se na svých cestách setkal. Jeho výjimečnost tkvěla v tom, že byl současně příslušníkem dvou světů — jednak rodově a zděděnými zvyky náležel k malému barbarskému kočovnému kmeni, jenž kdysi požádal vládce Jehlanového lidu o asyl a časem byl zatlačen do pozice otroků, jednak jako adoptivní příbuzný jednoho z následujících vládců patřil získaným vzděláním a intelektem k privilegované elitě. Není se co divit, že cítě se mrzákem v každém z těchto světů, musel uniknout do světa třetího — světa jím vytvořeného — a vzal s sebou celý svůj kmen! Důkazem je jeho vlastní jméno, to, že se nazval Vyňatý — vyňatý ze světa, jaký je, ze světa diametrálně odlišného od jeho přání a tužeb a představ.
A pak narazil na nás. Čirou náhodou narazil na to, co tak zuřivě hledal a co sám nedokázal pojmenovat. O čem jen mlhavě snil jako snad vůbec první na Nadějné. Toto jsme, hlavní exolog a já, nemohli tušit. A proto, ze studu nad tím, s jakým nadšením hltal tu pohádku, co jsme pro něho společně vytvořili, jsem spáchal ke konci druhé pětice společných dnů tu bláhovost. Vypadl jsem z role! Nemohl jsem si pomoci, řekl jsem mu pravdu. Řekl jsem mu, kdo jsme a odkud jsme, vyprávěl mu o našich předchozích expedicích na Nadějnou.
Jen jednu věc jsem mu nedokázal říct — své vlastní jméno. Původně jsem se mu představil jménem korábu. Byl to automatický reflex — velitel meškající mimo své plavidlo se vždy prohlašuje jeho jménem. A potom jsem nebyl schopen to změnit. Nějak jsem se styděl při představě, že lidé z Nadějné by se měli v budoucnu modlit ke mně. Jenom jsem mu prozradil, že toto slovo znamená v našem jazyku kosmický koráb, a když se ptal, co to je, snažil jsem se mu vysvětlit, že je to něco nepředstavitelně mocného, posunujícího se prostorem a měnícího jej v čas nebo naopak.
Je mi jasné, že nebyl schopen všechno plně pochopit. Ani on nemohl překročit hranice své epochy. Ale přesto pochopil až moc. To už jsem Vyňatého znal natolik, že mne nepřekvapil klid a věcnost, s jakou mé odhalení přijal. Vysvětlil jsem mu, že jsme lidé jako on a že žádný bůh neexistuje. A když, tak jedině jako výtvor člověka. Jako část lidského vědomí v určité etapě historického vývoje. Řekl jsem mu, že skutečný člověk k tomu, aby se choval lidsky, nepotřebuje žádný symbol, natož nějakou modlu či sochu. Že skutečný člověk má Boha v sobě — je sám sobě bohem a nemusí si vypomáhat pseudomaterializovanou představou. Nevím, jestli pochopil oba stupně této dvojité kaskády abstrakcí, ale něco pochopit musel, protože se mě poté zeptal: „Teď, když jsi mi odhalil pravou podstatu svého učení, ukážeš mi i svou pravou tvář?" a pak si sejmul roušku a na obličeji, pokrytém zrohovatělou kůží, rozlil se mu smutně trpělivý úsměv. Muselo ho to dost bolet a mě to mrzelo dvojnásob, neboť za tu deformaci jeho obličeje jsem mohl já. Neuvědomil jsem si účinky ultrafialových paprsků na nechráněnou pokožku a na ochrannou roušku jsem si vzpomněl, až už bylo pozdě.
V tom, jak tenkrát tu roušku sňal, spočívalo kouzlo jeho osobnosti — v té dokonalé synchronizaci slov a gest a v bezděčné symbolice obou. Tím si musel získávat stoupence. Tak i v mém případě. I přes to, co řekl, musel mi ještě symbolickým, jemně vyčítavým gestem naznačit, že prohlédl mou masku a chce místo skafandrových zorníků boží tváře vidět oči člověka z masa a kostí — takového, jako je on sám. Slíbil jsem mu to, i když jsem věděl, jak bude posádka nad tímto nevděčným a riskantním úkolem reptat.
Tak se stalo, že jsem dovršil řetěz chyb, nebo to byly pouhé náhody?, které začal vršit můj málo zkušený pozorovatel při přistávacím manévru — neměl tolik předvídavosti, i když to předpisy nenařizují, aby přepínal střídavě vedlejší obrazovku skaneru na infraobraz. Kdyby tak učinil, musel by si včas všimnout tmavší skvrny tábořiště, a já mohl odklonit koráb stranou a posadit jej někam bokem. Přistávali jsme za pokročilé noci a povrch pouště vychladl natolik, že zdroj tepla, jaký představoval tábor domorodců, byl rozlišitelný našimi přístroji i na tepelném pozadí pouště. Ověřil jsem si to.
Další chyby jdou výhradně na můj  vrub. Mám silné pochyby, nehledě na mou indiskreci, jestli jsem měl vůbec právo nechat ten kmen žít. Oba, exolog i já, a vlastně celá posádka, jsme automaticky předpokládali, že námi zapříčiněné mutace budou nepříznivé. Že by mohly působit zhoubně na vývoj všech tamějších domorodců. Ale co když tomu bude naopak? Co když, díky našemu zásahu, se v tom kmeni objeví nadprůměrný počet nadaných, připusťme, přímo geniálních lidí? Co když se bude tento trend námi vynucenou endogamií ještě stupňovat a propast mezi lidem vyvoleným a ostatními domorodci více prohlubovat? To by nebylo to nejhorší. Ale co se stane, když se tato výjimečnost zkombinuje s pýchou na podivného, neviditelného boha, s jejich odmítavě uzavřeným společenstvím a kuriózními obřadními zvyky, důsledky našich terapeutických zašifrovaných příkazů? Jak se k nim budou chovat ostatní kmeny a národy Nadějné, až si toto uvědomí? Jak budou snášet, i přes všechny případné, takticky chytře vymyšlené snahy o skrytí, jejich nepotlačitelný pocit nadřazenosti?
Odpověď mi dává historie mé vlastní planety.
Budou je nenávidět. Nenávidět až za hrob. A čím více se budou ti ostatní cítit méněcennými, tím více bude jejich nenávist zběsilejší. Nebude žádná špatnost, kterou by jim nepřisoudili, nebude žádný zločin, z kterého by jej nevinili. Budou je věčně pronásledovat a klovat až k smrti jako obyčejné šedivé vrány svou bílou družku. Dokud je nezlikvidují do posledního, nebo dokud se oni nevzdají co nejrychleji své odlišnosti a nesplynou s ostatními. Ale na to jsme provedli svou práci na Nadějné až příliš dobře.
Toto je představa, bohužel ne jediná, která mě nyní pronásleduje. Představa hekatomb mrtvých, představa budoucího násilí, které jsem možná já přidal navíc k beztak již dost krvavému vývoji, jímž prochází každá civilizace.
Jestliže u té první představy mám alespoň částečnou omluvu ve spolupráci ostatních členů posádky, tak za tu druhou nesu odpovědnost čistě já sám. Jestli jsem Vyňatého dobře odhadl, musel si mé vypadnutí z role interpretovat do postavy paradoxního, nezobrazitelného a abstraktního boha, vyžadujícího od svých stoupenců daleko vyšší stupeň morálky a hlavně takovou jemnost myšlení, jakou není schopen poskytnout žádný totemový kult!
Teprve po návratu z Nadějné jsem se více věnoval studiu vnitřní deistiky a uvědomil si, jaký význam pro rozvoj myšlení má zavedení představy abstraktního boha a jaký civilizační skok to znamená. Co když Vyňatý a jeho následovníci půjdou po této cestě poznání, na kterou jsem je předčasně uvedl, příliš rychle? Co když, meditujíce o neviditelném, nehmatatelném, beztvarém a přitom vševědoucím a v každé bytosti přebývajícím Bohu — takový názor si musel Vyňatý nutně vytvořit po mém přiznání —, se naučí příliš rychle používat zevšeobecňujících, a tedy univerzálnějších prostředků myšlení, a tak předčasně vstoupí do světa zakázaného poznání — zakázaného jejich ještě divoš-ské mentalitě loupeživých kmenů? Odpověď známe všichni.
To je ta druhá představa, děsivější než první. A jestli by se měla uskutečnit, nepřestal bych nikdy litovat, že jsem nebyl dostatečně krutý a nenařídil celý kmen likvidovat. Co by bylo vlastně humánnější? To je hlavní, nejdůležitější otázka, a protože ji nedokáži zodpovědět, namluvil jsem to doznání. Je to poprvé, kdy se přiznávám k porušení předpisů, jakého jsem se dopustil na Nadějné, a tento záznam je jediný důkaz proti mně, neboť při inkriminovaných rozhovorech s Vyňatým jsem vyblokoval záznamové zařízení. Jsem si vědom závažnosti této výpovědi, i jak by mi mohla přitížit, ale kvůli svým pochybám nemohu mlčet. Zatím jsem nenašel odvahu se veřejně přiznat, a proto jsem pořídil tento záznam. Snad pomůže někomu jinému, dalším velitelům, kteří se ocitnou v podobné situaci a budou muset řešit stejné dilema…“
Teď, když dozněl velitelův hlas, víte, proč se cítím vinen. Možná vám to připadá směšné a přehnané, když nikdo neví, co se po našem odletu na Nadějné skutečně přihodilo a jaký bude její vývoj. Ale já se tak opravdu cítím, a uvalení statutu Z tento pocit ještě prohloubilo. To jsem však už říkal.
Chtěl bych se s vámi podělit ještě o pár myšlenek. Ne, nebojte se, budu už stručný. Navázal bych na to, jak velitel na záznamu mluví o nedostatečné krutosti. Má pravdu. To byl hlavní problém na Nadějné. Nechtěli jsme nic víc a nic míň než se zachovat jako lidé — prostě se chovat lidsky. Nechtěli jsme na Nadějné vraždit, i když jsme tam bezděky a bez úmyslu zabili. A je pravděpodobné, že vedeni touto ušlechtilou snahou jsme tam zaseli semena budoucích, nesrovnatelně krutějších masakrů!
Jestli je tomu tak, pak je naše morálka nedostatečná — neadekvátní požadavkům, jež na nás vesmír klade, a nemáme v něm tedy co pohledávat! A to je můj hlavní problém, který jsem si připojil k velitelovu.
Víte, hned od okamžiku, kdy jsem poprvé vyslechl jeho záznam, neustále přemýšlím, jakou cenu má létat. Jestli máme vůbec právo navštěvovat planety, na kterých se právě dere nějaká civilizace ke světlu. Vím, existují jisté všeobecně platné zákony společenského vývoje, ale v každém takovém zákonu působí vedle kauzálních faktorů také činitelé náhodní, se stochastickým charakterem, a z toho hlediska je každá návštěva příliš riskantní. Budeme vůbec někdy schopni posoudit, zda, řídíce se kritérii naší morálky, přinášíme jiným prospěch a užitek, nebo utrpení a zmar, a když, tak s jakou časovou perspektivou? Na tisíc let, na deset nebo sto tisíc nebo milión let dopředu?
Podívejme se na to ještě z jiné stránky. Neděláme vlastně svými návštěvami, ať se tomu bráníme či ne, z těch planet výzkumné laboratoře a z jejich obyvatel testovací materiál, bytosti druhotně odvozené, a nestáváme se tak paradoxně skutečnými, reálně existujícími bohy, rozhodujícími o osudech stovek generací místních obyvatel? Nestáváme se tak spíše náhodným faktorem než kauzální příčinou (jak si marnivě namlouváme) společenského vývoje? A kdo nám k tomu dal právo?
Mám podezření, že v případě Nadějné jsme sehráli takovou roli. Že jsme ovlivnili a ještě ovlivníme životy miliónů obyvatel té planety, a tím jsme překročili svůj lidský rozměr. Zmocnili jsme se mnoha vlastností, připisovaných dříve jenom bohům, a naplnili tak sny předků. Avšak tu nejdůležitější, a jak se ukazuje, klíčovou vlastnost — totiž úplnou znalost budoucnosti — nemáme a nikdy mít nebudeme (to by znamenalo mít skutečnou boží morálku). Jestli tedy nedokážeme překonat svůj lidský rozměr ve všech souřadnicích, máme právo jej překročit jen v jediné?
Možná bych na Nadějné našel odpověď, snad právě u potomků Vyňatého. Ale jsem už starý a nemohu létat. Nevěřte, co jsem se vám pokoušel namluvit o svém povolání. Jsou to kyselé hrozny. Ve skutečnosti bych dal celý zbytek života za to, abych ještě jednou, aspoň na chvíli, mohl sedět ve velitelském modulu starého spolehlivého korábu a pod sebou znovu vidět modré oceány a hnědé a zelené kontinenty Nadějné — a čekat, až by pomocnou obrazovku skaneru vyplnil rozvětvený útvar, a u jedné, rychle se zvětšující vidlice bych objevil nepatrnou tmavší skvrnku...
