
        
            
        
    
František Novotný 
 

JAK JSME SI POŘÍDILI AUTO 

 

aneb slohová práce z alternativního světa 

 

 Znamená koupě automobilu štěstí?  

 To samozřejmě, taková otázka ani nemá smysl.  

 Především je to ale úžasný sport - alespoň v groteskní vizi této 

 povídky. 

 

Osnova: 

1) Jak jsme šetřili a tatínek se učil řídit. 

2)Jak jsme tábořili na pouti a tatínek se šel zaregistrovat. 

3)Tatínek vítězí ve volební kam pani kupujících. 

4)Jak jsme prošli garanční pro hlídkou. 

5)Jak jsme jeli domů a stali se slavnou rodinou. 

 

Na  auto  jsme  šetřili dlouho.  Naše  rodina  s  tím  začala  ještě  dříve,  neţ  jsem  se narodil,  jelikoţ  mám  staršího  bratra  Vildu  a  ještě  starší  sestru  Adélu.  Oni  byli kvůli  tomu  šetření  navíc  naštvaní,  bratr Vilda  proto, poněvadţ mu tatínek odmítl koupit  v  prodejně  "Trumf"  kalhoty  tyrolačky  s  padacím  mostem  a  on  tím  pádem před  spoluţáky  v  učňáku  neobstál.  Adéla  zase  zuřila  jiným  způsobem,  brečela  v koutě a vyřvávala, ţe je furt panna a to jenom proto, ţe nemá nic na sebe.  

Ale náš tatínek nepovolil. A maminka ho podporovala, protoţe za to  mohla. To ona zdědila po babičce padesát let starý stolní počítač "Commodore" a přinesla jej tatínkovi  věnem.  Tatínek  měl  ještě  za  svobodných  časů  program  "Hrou  dobrým motoristou", koupil jej z druhé ruky od veksláků, a tak to dali dohromady. Pamatuju si, jak jednou se Adéla  opět naštvala a ječela na maminku,  stejně si tě vzal jenom kvůli tomu komodóru! Jenţe si nevšimla, ţe  v jedné světničce naší vilky je i tatínek a ten jí vzápětí dal ohromnou facku. Zaslouţila si to, potvora jedna!  

Zkrátka  tatínek  a  maminka  měli  jeden  cíl  a  šli  tvrdě  za  ním.  Vţdycky  večer posledního dne kaţdého měsíce počítali rukou společnou naše úspory a pak tatínek na černé prkénko  -  které,  co  si  pamatuju,  bylo  natlučeno místo prasklé obrazovky na přední straně našeho televizoru  - napsal křídou velké číslo, které ukazovalo, kolik měsíců budeme muset ještě šetřit.  

Kdyţ jsem začal chodit do školy, objevila se tam konečně jenom jedna číslice a já 

celé večery trávil koukáním na ten černý obdélník a pořád dokola jsem si přál - ať uţ 

je tam nula, ať uţ je tam nula...  

Tatínek  trávil  večery  obdobně.  Zíral  do  vybledlé,  mnohokrát  přiţhavované 

obrazovky  stařičkého  Commodoru,  ruce  na  volantku  simulátoru  a  učil  se  podle programu  "Hrou  dobrým  motoristou"  řídit  auto,  a  maminka  mu  přes  rameno napovídala a sahala po malé šaltpáce, kterou měl pod volantkem na klíně. Tak hřejivé 

byly naše rodinné večery.  

Jenom  Vilda  furt  hudral,  ţe  nemáme  ani  tu  blbou  televizi,  ale  tatínek  měl spočítáno, ţe nová televizní obrazovka by oddálila splnění jeho ţivotního snu o dva měsíce. Jenţe Vilda si furt nedal pokoj a řekl, ţe místo televizoru si naši pořídili mě, a ţe z toho on nic nemá. Hned vyfasoval facáka a  já se rozbrečel,  ţe nejsem  ţádný 

televizor a tatínek mě chlácholil a brblal cosi o tom, jak jsou zimní večery dlouhé.  

V neděli jsme chodili na procházky po silnici od jednoho vraku ztroskotaného auta  k  druhému.  Lemovaly  oba příkopy  silnice souvislou  řadou  a  tatínek  do  nich lezl,  sedal  si  na  místo  řidiče  a  ověřoval  si  to,  co  ho  naučil  program  "Hrou  dobrým motoristou".  Kroutil  volantem,  pokud vrak ještě nějaký měl, tvářil se bojovně a maminka mu tleskala.  

Vytrvalost  hory  přenáší,  praví  přísloví,  a  moudrost  lidu  se  projevila  i  na  naší 

rodině.  Letos,  31.  června,  namaloval  tatínek  televizoru  na  čelo  velikánskou  nulu. Ţeno,  děti,  pravil  slavnostním  hlasem,  máme  našetřeno,  po  ţních  vyrazíme  do městečka  na  pouť  a  na  jarmarku  si  koupíme  auto.  A  potom  hlučně  po potáhl,  maminka  brečela,  já  křičel  velice  nahlas  hurá  a  Vilda  s  Adélou  se  na  sebe  posupně 

šklebili.  

Všech  šest  zbývajících  týdnů  jsme  pilně  cvičili.  Maminka  studovala  autoatlas našeho  okresu  a  na  kousky  novinového  papíru  si  vypisovala  kilometry,  kde  jsou hlubší díry neţ dva metry  a také brody s bezpečnou  hloubkou. Nám dětem tatínek vyrobil z vrakových součástek učební pomůcky, na kterých jsme trénovali utahování 

šroubků, nýtování plechů, uzlování lanek od plynu a od ruční brzdy a všechno to, co musí  rodina  zvládnout,  neţ  můţe  bezpečně  nastoupit  do  čerstvě  koupeného automobilu.  

Jednotlivé  úkony  nám  tatínek  pečlivě  změřil  se  stopkami  v  rukou  a  varoval nás, děti, neberte to na  lehkou váhu, garanční opravy jsou pro  kupujícího  velice náročné  a  přece  víte,  ţe  na  ně  budeme  mít  jenom  hodinu  a  pak  nás  jarmarečník automobilák vystrčí na silnici!  

Nejhorší jsem to měl já a musím přiznat, ţe koncem července jsem zapochyboval, zda je to dobrý nápad - koupit si auto. Tatínek uřezal našemu jedinému stolu nohy ve  třiceticentimetrové  výši,  od  té  doby  obědváme  a  večeříme  jako  Turci  na zkříţených  nohou,  a  odspodu  na  desku  stolu  připevnil  různé  trubičky,  plechy, šrouby,  pruţiny,  trouby  od  kamen  jako  tlumič  výfuku  a  všechna  ostatní 

hejblata, co má auto pod břichem.  

Jaroušku, synku, ty jsi nejmenší, oslovil mě, jakmile uzavřeme koupi, vrhneš se pod auto a pozutahuješ všechno, co jen uvidíš. Pamatuj si, chlapče, ţe bezpečnost rodiny  je  v  tvých  rukou,  dodal  a  pak,  prázdniny  neprázdniny,  mě  dřel  kaţdý  den jako nevolníka - pod auto - ven - pod auto, teda pod stůl - ven - a tak pořád dokola.  

Na  pouť  jsme  vyrazili  za  svítání.  Tatínek  nesl  na  zádech  batoh  s  penězi, maminka vojenský stan z výprodeje, kotlík, pytlík brambor  a ostatní tábornické 

vybavení,  bratr  Vilda  obrovskou  zavinovačku  s  vercajkem,  Adéla  orezlý 

propanbutanový  vařič  a  pronajaté  spací  pytle,  no  a  já  zbývající  drobnosti.  Do městečka  jsme  dorazili  před  polednem,  zpocení  jako  koně,  a  Adéla  zase  kňourala, anţto  si  odřela  paty.  Všude  byly  mraky  lidí,  většinou  také  vybavených  na přenocování, ale my vyhlíţeli hlavně rodinné výpravy vystrojené podobně jako naše batohem  penězákem.  Chtěli  jsme  vědět,  jaká  bude  konkurence.  To  se  ví,  ţe  nás ostatní očumovali a z davu se nesly  výkřiky, hele, koukni se, další si jdou kupovat auto, a pak ţe přej lidi nemaj peníze, kde asi na to auto vzali, nádivové, vidíte, jak se nesou?! - a my se opravdu nesli, protoţe v tom okamţiku jsme byli někdo.  

Jarmark byl jako vţdy na louce u řeky za městečkem, stálo tam spousta bud, kolotočů a stánků s cukrovými špalky, lízátky, mluvícími kalkulačkami, roboty na setrvačník, rendlíky a cedníky,  patentními léky proti AIDSu, magnetickými disky třetí jakosti, malovanými šátky z igelitu, polévanými srdci z náhraţkového perníku, přiţhavenými televizory, automatickými pračkami na péro a uprostřed vší té vřavy, jekotu,  smíchu,  halekání,  pláče,  drkotání  a  skřípání  kolotočů,  kvílení,  povyku  a tartasu kraloval velký stan a v něm bylo vystaveno pět aut, pět bouráků s lesklými, tu a tam pomačkanými a poškrábanými karoseriemi.  

Tatínek  zafrkal  nosem  jako  jezevčík,  kdyţ  zvětří  lišku,  a  s  hypnotizovanýma očima kráčel jako ve snách k automobilákovému stánku.  

Heleno,  vidíš  tu  krásu?  Úpěl  tenkým  hláskem,  ale  maminka  v  tom  okamţiku selhala.  Zapomněla  se  totiţ  u  boudy  s  těmi  pračkami  na  klíček,  kde  uţ  hlouček ţenských,  váţných  zájemkyň,  hlasité  vyvolával  svoje  přednosti  kupujícího. Maminka v koutku srdce touţila po pračce uţ dávno a teď podlehla. Lidičky, spustila s  vervou,  kdyţ  rozrazila  šik  před  stánkem,  kdo  má  větší  právo  na  pračku  neţ  já? 

Koukněte, mám tři děti a diplom zaslouţilé matky na ně, přitom ukázala na nás, teda na Vildu, červenající se Adélu a na mě, perfektně agitovala, a to prosím ráno byli jako  z  cukru.  Jsem  uţ  z  toho  zoufalá,  peru  od  rána  do  večera  a  pořád  je  to  málo. Mnohdy nemám ani čas, abych uvařila, jen se podívejte, jak je ten malý hubený, to jako myslela mě, přece byste nebyli tak krutí a nedopustili, aby moje děti zahynuly hladem!  Dopřejte  mi  dobrodiní  pračky,  ţadonila  na  všechny  strany,  já  můţu  platit hotově,  naklonila  se  k  jarmarečníku  pračkaři,  který  právě  obrovskou  klikou natahoval  jednu  ze  dvou  vystavených  praček,  vidíte  toho  muţe  s  naditým penězákem  -  tak  to  je  můj  manţel.  Tím  se  dopustila  strategické  chyby,  s jarmarečníkem  se  totiţ  ohlédly  po  tatínkovi  i  ostatní  ţenské  a  podle  obrovitosti batohu poznaly, co vlastně jdeme kupovat.  

Jdou kupovat auto! vykřikla  jedna z nich, co tady zacláníš, ty  důro, přidala se  druhá,  a  pak  maminku  potupně  vyhnaly  s  takovými  nadávkami,  které  zde nemohu vypsat, neb by mi byla sníţena známka z mravů.  

Mezitím  se  tatínek  zařadil  do  fronty,  kde  uţ  stáli  jiní  pánové  s  penězáky  na zádech. Bylo jich asi tucet a mezi nimi i pan Jonáček, náš soused, který taktéţ šetřil na auto. Byl jsem rád, ţe si tatínek nevšiml maminčina zaváhání, to myslím, jak ji zlákal ten stánek s pračkami, ţe mohl klidně halekat z fronty, Heluš, běţ s děckama postavit  stan,  já  se  tady  necháni  zatím  zaregistrovat,  a  pozdravil  se  s  panem Jonáčkem, který se tvářil poněkud kysele.  

Našel  jsem  si  čtverec  udupané  hlíny  a  neţ  se  vrátil  tatínek  z  registrace,  měli jsme stan uţ postavený a  v  kotlíku  se  vařily  brambory  k večeři. Zítra nás čeká 

tvrdý kvalifikační boj, pravil ustaraně tatínek, kdyţ se skláněl k vařiči, aby si ohřál zkřehlé ruce, neboť k večeru začalo studeně foukat z okolních strnišť, je přihlášeno čtrnáct  zákazníků.  Toţ  děcka,  nevím,  nevím,  zda  to  dokáţeme,  kroutil  hlavou. Jaroušku, ne abys vykřikl, aţ tě v noci budu budit, napomenul mě ještě předtím, neţ 

jsme ihned po večeři zalezli do najatých spacáků.  

Vůbec  jsem  nevykřikl,  i  kdyţ  byla  tma  tmoucí  a  tatínek  se  nade  mnou strašidelně tyčil a Vilda hlasitě  chrápal jako dospělý chlap. Vyplíţil jsem se bez řečí  z  našeho  stanu,  přeplazil  se  padesát  metrů  a  pod  okrajem  celtoviny  vnikl  do automobilákova stánku. Tady staly ty nádhery, zosobněné tatínkovy sny. Plazil jsem se okolo nich a čenichal nosem ze všech sil.  

Jak to  říkal tatínek? Musíš  cítit  benzín, ale ne zas moc. Tam, kde ho neucítíš, zapomněli ve výrobě namontovat benzínovou nádrţ, a zase tam, kde to hodně smrdí, je nádrţ děravá a benzín vytek. Zaplazil jsem se i pod auta a sahal na kartery. Musí 

být od oleje, pokud jsou čisté, ušetřili ve fabrice olejovou náplň, i to jsem věděl od tatínka,  a  tak  jsem  poctivě  hmatal  na  břicha  všech  pěti  auťáků.  Dvakrát  jsem nenahmatal nic, jenom prázdnou díru, ale u posledního auta úplně vpravo to bylo v pořádku,  málem  jsem  se  v  té  kaluţi  oleje  utopil.  Tak  jsem  se  honem  vyplíţil  ven, protoţe  kdyby  mě  jarmarečník  nachytal,  leţel  na  pultě,  pod  sebou  nafukovací 

matraci,  a  chrápal  ještě  víc  neţ  Vilda,  tatínka  by  diskvalifikovali  pro  nedovolené 

nákupní praktiky a my bychom se vrátili s bţundou.  

Já  se  sice  vrátil  bez  bţundy,  ale  zato  s  vrstvou  převodového  oleje  na  všech částech  těla,  a tatínek,  který  na mé čekal, pravil, tak co?, a já zašeptal,  ten  úplné 

vpředu, tatínku,  a on na to, jo, to je ta flekatá zrezavělá metalíza, a pak si na mne sáhl a řekl, uţ ses někdy, Jaroušku, koupal o jedné v noci?  a šli jsme si stoupnout do řeky. Tatínek funěl, drhl ze mne olej pískem, voda bublala přes kameny a já hrdinné 

drţel  jako  náčelník  Apačů  u  mučednického  kůlu.  Děkuji  ti,  Jaroušku,  zašeptal tatínek ještě, kdyţ jsme se opět soukali do spacích pytlů a pak jsem usnul.  

Kvalifikace  začala  brzy  ráno.  Všichni  lidé  u  ostatních  krámků  přerušili  svoje vychvalování,  jako  jak  jsou  dobří  kupující,  a  nahrnuli  se  před  automobilákův  stan, aby si vyslechli kvalifikační projevy uchazečů o letošní titul autozákazníka.  

Tatínek  se  dostal  na  řadu,  kdyţ  sypala  desátá.  Dámy  a  pánové,  jiţ  jako  útlý 

hošík  jsem  veškerý  volný  čas  trávil  v  divočině  mimoúrovňových  křiţovatek, podléhaje volání dálek, dálek modravých obláčky výfukových plynů, jeţ v tehdejších dobách byly ještě hojné. Omámily mou duši navţdy, zahájil velkolepě, a jiţ ve druhé 

třídě jsem znal nazpaměť ţivotopis Klementa Laurina a udivoval tímto ojedinělým výkonem školní inspektory, abych si jejich pozornost udrţel aţ do třídy osmé, kdyţ 

jsem  výhradně  klel  rapid  favorit,  pokračoval  tatínek  a  líčil  dál  fascinovanému publiku  své  jinošství  a posléze i seznámení s maminkou, v níţ získal tak skvělou pomocnici  pro splnění  svého  celoţivotního  snu.  Leč  ani  my  jsme  nezůstali  nečinní. Zapojili  jsme  se  pantomimicky  do  tatínkova  volebního  boje.  Maminka  v  plavkách vyskočila  za  automobilákovými  zády  na  prodejní  pult,  byl  ideálně  prázdný,  a předvedla gymnastické cvičení se zapalovací soustavou. Červené a ţluté kabely od svíček oţily v jejích rukou jako koráloví hadi v teplé vodě tropických moři, na špičce nosu balancovala rozdělovač a zapalovací cívku si nechala běhat jako jojo od konce jedné  ruky  na  konec  druhé.  Jakmile  skončila,  ihned  na  její  místo  nastoupil  bratr Vilda,  který  se  představil  ţonglováním  se  sedmi  francouzskými  klíči.  Ale  největší 

úspěch  sklidila  Adéla.  jelikoţ  její  erotický  výstup  s  hasákem  byl  odměněn frenetickým potleskem, ke kterému se přidal i automobilák, a to uţ je co říct, neboť 

z poutí byl zvyklý na leccos.  

Dejte mi auto nebo smrt! , vykřikl nakonec tatínek do doznívajícího potlesku a - a vítězství  bylo  naše.  Měřič  koupěschopnosti  pod  pultem  ukázal  maximum  a  tatínek byl jmenován prvním kupujícím. I pan Jonáček uspěl, i kdyţ se kvalifikoval taktak, jako pátý.  

Beru  tu  zrezavělou  metalýzu,  pravil  ledabyle  tatínek  k  prodávajícímu jarmarečníku a přitom na mne spiklenecky mrkl.  

Jako první kupující máte právo výběru, odvětil automobilák, kup provedeme v poledne, připravte si oheň na placení a uvědomte si, ţe ke garančce vám nepřidám ani minutu, připojil na půl úst a rychle odbyl i čtyři zbývající   zákazníky.  

V poledne bylo na plácku před stánkem s   auty navršeno pět hranic. Na podkladu z útrţků  novin  a  chuchvalců  dřevité  vlny  spočívaly  do  pyramid  vyskládané  balíčky ušmudlaných  bankovek.  Hlídal  je  důleţitě  se  tvářící  okrskář  a  automobilek  v doprovodu  pana  Bláhy,  notáře  z  městečka,  chodil  od  jedné  hromádky  k  druhé, přepočítával  peníze,  říkal,  v  pořádku,  pan  Bláha  si  vţdy  cosi  zapsal  do  lejster,  co nosil  na  levé  ruce,  jako  kdyţ  se  chová  mimino,  a  pak  automobilák  vţdy  škrtl zápalkou  a  za  chvíli  se  nad  jarmarkem  zvedalo  pět  černých  kouřových  sloupů. Kolikrát  jsme  v  minulých  letech  závistivě  vyhlíţeli  z  naší  vilky,  kdyţ  se  tu  a  tam zvedaly na obzoru podobné sloupy. A teď jsme se konečně dočkali toho štěstí, ţe i naše peníze se změnily v dým.  

Aţ  dohořela  i  ta  nejposlednější  bankovka,  byla  koupě  uzavřena  a  mohlo  se přistoupit ke garančním prohlídkám.  

Začněte! , zavelel automobilák, uţ bez zápalek, a převrátil digitální přesýpačky. Já hned na začátku ztratil cenné sekundy, protoţe kdyţ se tatínek, maminka, Vilda s Adélou, celá familie Jonáčků a téţ ostatní tři rodiny vrhli k autům, zůstal jsem stát a 

zíral  na  přesýpačky .  Byl  to  nový  model,  ve  skleněné  trubičce  mezi  baňkami  místo obvyklého  mlýnského  kolečka  vrčela  malá  turbínka,  která  přes  převod,  vyvedený 

skleněnou stěnou převracela lístečky s nadepsanými minutami.  

Jaroušku, zaúpěl tatínek vyčítavě, tlačil právě naše auto ven ze stánku, nezevluj! 

a já se zahanbeně vzpamatoval a vrhl se střemhlav  pod auťák. Šlo nám to jako na drátku. Vilda jediným máchnutím rozhodil zavinovačku s vercajkem podél celé délky vozu,  leţela  tam  jako  urvaný  těţební  pás  korečkového  bagru,  a  kaţdý  si  bral,  co potřeboval. Maminka  s Adélou štípačky, šroubováky  a  svitky  drátu  na  elektroinstalaci,  tatínek  nástrčkové  klíče  na  svíčky,  Vilda  speciální  s  navařenou  trubkou  na utaţení disků a já ty obyčejné stranové na drobnosti.  

Na chvilku nás vytrhly z práce dva zoufalé výkřiky. To pan Jonáček a ještě jeden zákazník zjistili, ţe jejich auta nemají motory. I mne to vyvedlo z tempa, ale vzápětí 

jsem  opět  pilně  drátoval  výfuk.  Jak  jsem  blahořečil  tatínkovi  za  jeho  tréningové 

metody s troubami od kamen.  

Hodina uběhla neţ bys řekl švec, do vozů! , zavelel automobilák, my, tak jak jsme byli umounění, jsme se vecpali do vozu, maminka dopředu vedle tatínka, s ostraţitým výrazem  v  obličeji  a  prst  zaloţen  v  autoatlasu,  já  vmáčknut  mezi  Vildou  a Adélou,  ještě  v  ní  mocně  pracoval  úspěch  jejího  erotického  výstupu,  nahoďte motory!, velel dál jarmarečník, tatínek ručně spojil dva drátky, na nichţ maminčiny obratné  ruce  vykouzlily  umné  háčky  (spínací  skřínka  našemu  autu  chyběla,  coţ 

jsem v noci přehlédl), a světe div se!, motor nastartoval. Tatínek škruňhavě zařadil a my se rozjeli. Ať uţ vás tady nikdy nevidím, zařval za námi nadšeně automobilák předepsanou  formuli,  a  samozřejmé  totéţ,  i kdyţ  méně bujaře vykřikl i za zeleným stejšnem  pana  Jonáčka,  jelikoţ  i  on  se  vydal  krokem  v  našich  stopách.  Heroickým úsilí se mu totiţ podařilo namontovat zadní sedačky obráceně a vyříznout v podlaze za nimi podélné otvory, jimiţ i stará Jonáčková a jejich Francek prostrčili nohy a nyní 

se  jimi  vehementně  odráţeli,  aby  urazili  alespoň  předepsaných  padesát  metrů, protoţe  jinak  by  auto  propadlo  eráru.  Další  vyjíţdějící  vozy  se  mi  jiţ  nepoštěstilo zahlédnout,  neb  celá  pouť  se  skryla  za  modrým  dýmem,  a  já  pochopil  to  tatínkovo volání modrých dálek.  

Děti, maminko, my jedeme!, křičel tatínek šťastně, my jedeme! Zařadil vyšší 

rychlostní stupeň. Kupodivu mu to šlo, i auto jelo dál, čemuţ se nejvíce divil skeptik Vilda. To není moţné, ono to fakt jede, to snad není moţné, říkal pořád dokola aţ do okamţiku,  kdy  při  přejezdu  kolejové  vlečky  se  kousl  do  jazyka.  To  tě  odnaučí 

pochybovat,  ulevil  si  tatínek,  vyděšen  jeho  bolestným  zavytím,  a  s  gustem  přidal plyn. Coţ byla chyba, protoţe hned jsme vlítli do rigolu, auto nadskočilo, ozval se skřípot plechu a já uviděl přímo pod nohatá popraskaný asfalt silnice.  

Tatí, zastav! , vypískla Adéla, ztratili jsme podlahu, ale tatínek nedbal. Posedl ho motoristický ďas, konečně mohl holdovat své vášni a rozhodl se vyholdovat si ji aţ do dna.  

Nevadí, děti, volal z předního sedadla, drţte nohy nahoře, motor táhne dobře a to je hlavní.  

Oskare,  mysli  na  děti!,  zakvílela  maminka,  ale  tatínek  jenom  přidupl  plynový 

pedál. Naštěstí jsme byli všichni, Vilda, Adéla a já, kvůli našemu stolu zvyklí sedat se zkříţenýma nohama a tak jsme chybějící, podlahu nepostrádali. Horší bylo, ţe celé 

auto se na kaţdém hrbolu zavlnilo jako stonoţka a v karoserii to zlověstně skřípělo.  

Kdyţ jsme najíţděli na okresku a auto se zhouplo na hraně křiţovatky, odpadl se  značným  rachotem  celý  zadní  díl  i  se  zavazadlovým  prostorem.  Učiliště,  kde  se Vilda připravoval k maturitě, bylo s konečnou platností bez vercajku, a mně začalo táhnout  na  záda,  ale  nechtěl  jsem  tatínkovi  kazit  radost.  Co  se  děje,  děti?,  volal dozadu,  nic,  otecko,  jeď  dál,  zařval  mu  do  ucha  i  přes  pokousaný  jazyk  Vilda, kterému ze zarudlého obličeje divě se leskly oči. Konečně i v něm procitly otcovské 

geny.  

Oskare, okamţitě zastav, nebo se stane něco hrozného!, bědovala maminka, tak jsem si to cestování automobilem nepředstavovala, tak slyšíš, zastav!, nepřestávala protestovat a sápala se po šaltpáce, ale tatínek ji drţel ţeleznou rukou, jako by to bylo 

"skutečné kormidlo škuneru v bouři a   on kormidelník Vlnovský, a my se řítili dál. Jsem přesvědčen, ţe právě tehdy pojal tatínek ten úmysl, jenţ nás přivedl ke slávě.  

No  tak,  Heluš,  domlouval  mamince,  teď  nemůţu  zastavit,  nemusel  bych  uţ 

vůbec  nastartovat.  Víš,  jaká  to  bude  sláva,  aţ  DOJEDEME  do  vesnice?,  a  tehdy pochopila  i  maminka.  Drţela  nejen  jazyk  za  zuby,  zkroucená  na  bok  drţela  i šaltpáku, kdyţ uţ v rychlostní skříni nedrţelo nic, ani jeden kvalt, a přitom úsečně 

vyráţela,  oválná  vlevo,  kulatá  metrová  vpravo,  vyplněná  vodou  pod  horizontem,  a my  děti  vzadu  jásaly,  protoţe  byla  zase  rodinná  pohoda.  Tak  jsme  se  přiřítili  v oblacích prachu do naší vesničky, ale to uţ z naší limuzíny byla bugina, neboť během cesty  odpadly  nejen  blatníky,  ale  i  střecha,  která  nebyla  projektována  na  tak dlouhotrvalý  tlak vzduchu.  Motor najednou  začal  jít  jenom  na  dva  válce,  rapidně 

jsme zpomalili a to bylo naše štěstí, protoţe před tatínkem od vibrací prasklo přední 

sklo a rozběhl se po něm pavouk trhlin.  

Maminko,  vykřikl  tatínek  velkým  hlasem,  nevidím,  slepý  jsem!,  a  uţ  si  to šněroval do plotu souseda Mráčka, co má třetí stavení od kraje.  

Jenţe  maminka  ukázala,  ţe  je  správnou  druţkou  svého  muţe.  Energicky smýkla volantem a my jsme betonové sloupky plotu jen lízli, zanechávajíce na nich oboje levé dveře.  

Heluš,  vydrţ  ještě  pět  set  metrů,  křičel  tatínek,  ze  začerněného  obličeje  mu svítily oči jako o kvartálním pití, a maminka stiskla rty, dívala se dopředu tou svou méně popraskanou půlkou skla a levou rukou vedla naše auto ve sloţitých kličkách po  labyrintu  vozovky.  Sousedi  vybíhali  z  domků,  ti,  se  kterými  jsme  byli  pohádaní, nám  hrozili,  a  ti,  se  kterými  jsme  kamarádili,  nám  mávali  a  volali  sláva.  V  tom randálu, i přes  mou snahu výfuk upadl  uţ dávno, stejně ničemu nebylo rozumět a z auta vyhlíţela všechna gesta podobně, a proto jsem se zase nedověděl, kdo má naší 

rodinu rád a kdo ne.  

Ještě  dvě  stě  metrů!,  zvolal  tatínek, děti,  dokáţem  to,  a  pak najednou  děsně, ale  děsně  zařval,  tachometr  je  v  háji!!!  (on  to  ve  skutečnosti  zařval  jinak,  ale maminka mi nařídila, ţe do slohové práce to musím napsat takto), a k tomu jedním dechem, hoďte mi sem Jarouška!, a můj silný bratr Vilda mě popadl a opravdu hodil dopředu a tatínek šikovně uhnul a já dopadl pod volant mezi pedály spojky a brzdy a hned jsem věděl, co mám dělat. Lapil jsem uvolněný náhon tachometru který se mrskal  sem  a  tam  jako  uţovka  v  mokré  trávě  a  ihned  ten  bovden  cpal  tam,  kam patří, nazpět do tachometru.  

Drţ, Jaroušku, proboha jenom  drţ, volal tatínek svatým hlasem  a sevřel mě 

koleny,  protoţe  auťák  sebou  strašně  házel.  K  nám  se  totiţ  uţ  dvacet  let  jezdilo výhradné na koni a ulice podle toho vypadala. A tak jsem cpal toho hada bovdenu furt do tachometru a říkal si, ţe  radši zemřu, neţ abych bovden  pustil, protoţe v tom okamţiku jsem tatínka strašně miloval, a jak uţ jsem napsal, radši bych umřel, neţ abych ho zklamal.  

Ono se  málem  splnilo  to  první.  Uţ  jsme  doma,  zaslechl  jsem  Vildovo  zaječení, Adéla vřískala nadšením a vtom se ozvala hromová rána a víc si nepamatuju...  

Porazili  jsme  si  svoje  vlastní  vrátka,  ale  auto  i  bez  zadní  nápravy,  uvázla  v příkopu, se setrvačností doplazilo na dvorek jako pes s přeraţeným hřbetem. Mně nic nebylo, aţ na velkou bouli na hlavě, a tak jsem i já mohl jít na obecní úřad. Tatínek před svědky vymontoval tachometr a předloţil jej starostovi jako corpus delicti, ţe jsme ujeli autem 13, 7 km a ustavil tak NOVÝ NÁRODNÍ REKORD.  

Vlastně  dva.  Jeden  na  absolutní  vzdálenost  a  druhý  na  dojezd  do  plánovaného cíle.  A  to  si  všechno  pašák  tatínek  usmyslel  dopředu.  Byl  slavnostně  zvolen motoristou roku, i my   jsme se stali slavnými, přijeli redaktoři  z  krajských  novin, udělali s námi reportáţ a pak napsali do novin článek s titulkem "Jak plně ţije náš 

člověk". Pan Jonáček  mohl  puknout vzteky, jelikoţ stará Jonáčka  a  jejich  Francek ušlapali  stěţí  sedm  set  metrů  a  ani  pes  po  nich  neštěk.  Ale  tím  naše  sláva  ještě 

neskončila,  poněvadţ  po  nějaké  době  nás  písemně  pozvali  ještě  na  okres,  celou rodinu a kaţdý dostal zlatý odznak "Jel jsem automobilem".  

Od té doby nám auto stojí na dvorku jako pomník. Vilda sice uvaţoval o tom, ţe ho  spraví,  ale  pak  ho  to  přešlo.  Benzín  z  jeho  jednorázové  nádrţe  jsme  stejné 

všecek  vyjeli  a  kde  bychom  sehnali  další,  kdyţ  uţ  se  nejméně  deset  let  nikde neprodává?  Občas si  do auta sedne tatínek,  kroutí volantem na  místě, usmívá se a pak je hodný na maminku. I my s Adélou se máme dobře. Ona uţ není panna a mě 

zvolili ve škole předsedou třídy. Prý mne čeká velká kariéra.  
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JAK JSME SI PORIDILI AUTO

aneb slohovi préace z alternativniho svéta

Znamena koupé automobilu §tésti?

To samoziejmé, takova otazka ani nema smysl.

Predeviim je to ale uizasny sport - alespoit v groteskni vizi této
povidky.

Osnova:

1)Jak jsme Setfili a tatinek se ugil fidit.

2)Jak jsme tébofili na pouti a tatinek se $el zaregistrovat.
3)Tatinek vitézi ve volebni kam pani kupujicich.

4)Jak jsme prosli garan¢ni pro hlidkou.

5)Jak jsme jeli domi a stali se slavnou rodinou.

Na auto jsme Setfili dlouho. Nase rodina s tim zacala jesté dfive, nez jsem se
narodil, jelikoz mdm starSiho bratra Vildu a jesté star$i sestru Adélu. Oni byli
kvali tomu Setfeni navic nastvani, bratr Vilda proto, ponévadz mu tatinek odmitl
koupit v prodejn¢ "Trumf" kalhoty tyrolacky s padacim mostem a on tim padem
pred spoluziky v u¢hdku neobstdl. Adéla zase zufila jinym zpusobem, brecela v
kouté a vyivévala, Ze je furt panna a to jenom proto, Ze nema nic na sebe.

Ale nas tatinek nepovolil. A maminka ho podporovala, protoze za to mohla. To
ona zd&dila po babicce padesat let stary stolni po¢ita¢ "Commodore" a pfinesla jej
tatinkovi vénem. Tatinek mél jest¢ za svobodnych Casi program "Hrou dobrym
motoristou", koupil jej z druhé ruky od veksldka, a tak to dali dohromady. Pamatuju
si, jak jednou se Adéla opét nastvala a je¢ela na maminku, stejné si t& vzal jenom
kvili tomu komodoru! JenZe si neviimla, Ze v jedné svétnicce nasi vilky je i tati-
nek a ten ji vzapéti dal ohromnou facku. Zaslouzila si to, potvora jedna!

Zkritka tatinck a maminka méli jeden cil a li tvrdé za nim. Vzdycky vecer
posledniho dne kazdého mésice pocitali rukou spole¢nou nase tspory a pak tatinek na
¢erné prkénko - které, co si pamatuju, bylo natlu¢eno misto prasklé obrazovky na
predni strané naseho televizoru - napsal kiidou velké &islo, které ukazovalo, kolik
mésicl budeme muset jeSté Setfit.

Kdyz jsem zacal chodit do Skoly, objevila se tam kone¢né jenom jedna &islice a ja
celé vecery travil koukénim na ten ¢erny obdélnik a pofad dokola jsem si pial - at’ uz
Jje tam nula, at’ uz je tam nula...





