
        
            
                
            
        

    PROSTITUTKY JAK ŽIJÍ, MILUJÍ A UMÍRAJÍ
DOKUMENTY LIDSKÉ BOLESTI A BÍDY
Nakladatel R. REJMAN knihkupec v Praze
 



Předmluva
Autor této knihy má jakési obavy a žádá mne, abych úvodem napsal několik slov o tom, proč jsem chtěl pro "Přítomnost" kdysi právě studii o prostitutkách. Tedy tak: zdá se mi, že v mozku dnešního průměrného vzdělance se převaluje velké množství abstraktních záhad, které však je provázeno malou zásobou životního materiálu. Je to jako ona kniha, o které mluví (tuším) Renan, v níž jsou na stránce tři řádky textu a dvacet řádek komentářů.
Myslím, že nikdy nebylo tolik širého intelektualismu bez životní zkušenosti. Chtěl bych tedy, aby literatura začala nejdříve snášet objektivní materiál. Mým ideálem by byly monografie o různých stavech – prostitutky, bohužel, dlužno pokládati také za stav. Přemílá se nyní několik zákonů, týkajících se prostitutek. Myslím, že ke každému zákonu je nejdříve třeba znalosti materiálu.
Prosil jsem tedy autora této knihy, aby se pokusil ukázati, jakým tvorem ve skutečnosti prostitutka je. Aby prostě, bez sentimentality, sebral fakta. Chcete-li, nazvěte si to realismem. Jsem přesvědčen, že jednání nikdy neobstojí bez realismu.
FERD. PEROUTKA.
V Praze 19.dubna 1927.
 



PROSTITUTKY, JAK ŽIJÍ, MILUJÍ A UMÍRAJÍ.
PROSTŘEDÍ.
Veškeré práce o prostituci, ať již vyšly kdekoliv, začínají úplně stejně, a jejich obsah je možno říci předem s touž určitostí jako že po neděli následuje pondělí. Tyto práce bývají dvojího druhu: pro laiky a pro vědce. Knížky pro laiky začínají výklady o pohlavních orgánech, přejdou nenápadně na kapavku a syfilis a jako původ všeho zla označí prostituci. Vyloží, že je možno při silné vůli zdržeti se vůbec pohlavního styku a tam, kde není silné vůle, že je možno použiti preservativu. Dozvíte se, že téměř každá prostitutka je nakažená, že se vede dlouho boj proti prostituci, ale že ji nelze zdolati pro nedostatek výkonných orgánů, provozujících v praksi teoretická nařízení zákonná. Vědecké publikace o prostituci liší se od publikací pro laiky tím, že obsahují mnoho cifer a že se v nich vede disputace mezi systémem reglementačním a aboličním. Tyto publikace působí dojmem, že by vyřešení diskuse abolice – reglementace mělo zásadní vliv na věc prostituce samotné a že sociální problém tak těžký, který se táhne dějinami lidstva od prapočátku, by bylo lze vyřešiti zákonodárnou teorií. Každá nová práce, jež by na věc šla s tohoto hlediska, znamená jen nošení sov do Athén. Jestliže však přece přicházím znovu s problémem tak starým a konec konců otřepaným, neběží mi o to, abych zvedl nějakou novou teorii o prostituci, ale abych vystihl to, co dosud napsáno nebylo a bez čehož není možno učiniti si správné soudy a závěry: biologii prostitutky.
Optimismus i pesimismus nikde nevadí tolik jako při posuzování prostituce, jež si vyžaduje metod krajně reálních. Vyřešiti problém prostituční optimistickou teorií, že prostituce vezme jednou za své, je totéž, jako se domnívati, že se někomu podaří rozluštiti kvadraturu kruhu. Prostituce patrně bude, a nejde o to, kresliti utopie z doby, kdy by nebyla, ale o to, zmenšiti co možná nejvíce její následky přímé (sociální postavení prostitutky) i nepřímé (omezení pohlavních onemocnění). K jakémukoliv řešení prostituční otázky je jeden nutný předpoklad: znalost života prostitutek. Znalost prostředí, z něhož se prostituce rodí a v němž žije, znalost tužeb a přání prostitutek, znalost jejich psychologie, jejich zvláštního nazírání na svět a na vlastní postavení, jejich poměru k manželství a vůbec ke všemu, co v lidské společnosti je prvkem sociologicky tvůrčím. Teprve na tomto základě lze si učiniti správnou představa o věci a z ní vyvoditi správné závěry.
Nebudeme proto zabíhati do filosofických úvah o tom, co to vlastně prostituce je. Mezi prostitucí a pohlavním stykem neprostitučním je tolik odstínů, že je zbytečno lámati si hlavu definicí dokonale přesnou. Pravidelně rozumí se pod pojmem prostituce vykonávání pohlavního aktu za peněžitou odměnu. Akt sám o sobě je čin mravně indiferentní. Teprve okolnostmi stává se více méně mravně závažným. Prostituce pak neznamená pouze jednotlivý akt, vykonaný za peněžitou odměnu, ale řemeslné provozování pohlavního styku za peníze: živnost založenou na pohlavním styku.
Každá živnost má své prostředí, v němž se provozuje, a toto prostředí má vliv na celé její utváření. Studujíce prostředí, v němž žije prostituce, neodebéřeme se ani do ulic gejš v Yokohamě, ani do budapešťské Kecskemétutca, ani do přístavních uliček Marseille a Altony, ale zůstaneme v Praze, vycházejíce z pražských poměrů a aplikujíce na Prahu veškeré své závěry. Snad nebudou tak sensační, jako je ten materiál, jejž možno nashromážditi v cizině, ale budou pro nás poučnější a v důsledku toho i pro řešení problému samotného spolehlivější a závažnější.
Prostředí, v němž se pohybuje pražská prostitutka, je vlastně dvojí: mrtvé a živé. Mrtvou kulisou prostituce je v Praze ulice, kavárna, bar a hotel. Ve státech s reglementačním systémem jsou ještě nevěstince, jejichž prostředí je záležitostí speciální a které bylo již vylíčeno mnoha spisovateli i básníky. Myslím, že mezi nimi nebyl ani jediný sociolog.
Pražská ulice nesoustředí prostituci všude stejně, a dokonce i doba, kdy se na ní prostitutky vykytují, je velmi různá. Bylo by omylem domnívati se, že prostitutky vyrukují na ulice až večer nebo za noci. V pravé poledne setkáte se s profesionálními prostitutkami na Příkopech, u Prašné brány, v průchodu "Koruny" a "Rokoka" a právě v době, kdy lidé chodí z kanceláří, jsou ulice prostitutkami obsazeny dosti hustě. Po dvanácté hodině (v době, kdy procházejí lidé s dvojitou frekvencí pracovní) a po druhé hodině (kdy procházejí lidé s jednoduchou frekvencí) smlouvají se zejména na uvedených místech večerní schůzky. Večerní střediska pouličních prostitutek jsou nejvíce v blízkosti hotelů, sloužících téměř výlučně k hodinovému použití pokojů.
Pouliční prostitutka zahajuje známost způsobem standartním. "Dejte mi cigaretu", je oslovení, jež působí téměř imperativně. Méně často se vyskytuje: "Vemte mne s sebou" a "Pojďte se zahřát!". Jsou pouliční prostitutky, pracující s určitými finesami, jako, že zapomněly klíč, že mají zlého tatínka, který je vyhubuje, vracejí-li se pozdě, že jsou prvně v Praze a v noci se nevyznají a podobně. Tyto triky bývají vypočteny na chodce citové, kteří obyčejně, vyslechnuvše se soucitem tyto povídky, podlehnou.
Pouliční prostitutka je nejnižší třída děvčat tohoto zaměstnání, a nejubožejší jsou prostitutky u Palackého mostu a v žižkovských pecích, které za 5 Kč podnikají pohlavní akt pod mostem nebo u stromu, označujíce tato místa "hotel most" a "hotel strom". Vyslovíte-li u nich obavu před nákazou, odvětí, že s nimi chodili "jinčí" páni a že si dají "móc" záležet na svém renomé. Tyto prostitutky jsou svět pro sebe. Většina pouličních děvčat vede si však hosta do bytu nebo do hotelu. Málokdy vede si "host" prostitutku k sobě do bytu. Jednak se vystavuje nebezpečí vydírání, jakmile prostitutka zná jeho adresu, v každém případě pak pověst v domě je v nebezpečí. Prostitutky mají buď byty své, nebo byty, jež se půjčují nebo "zavedené" hotely. Hostu doporoučí podnik, s nímž jsou ve stálém styku, a nerady jdou jinam. V hotelu vystupují již činitelé živého prostředí, jako je portýr, bytná, pokojská, o nichž později bude řeč.
Kavárna je shromaždiště prostitutek odpoledne. Některé kavárny na Václavském náměstí jsou odpolední střediska prostitutek. Holky sedí většinou při černé kávě a jsou ochotny buď se kdykoliv vmísiti do hovoru nebo zahájiti hovor samy. Nerady říkají, jaké jsou národnosti, odkud jsou, jak se jmenují a co dělají. To jsou věci, které prozradí jen tomu, kdo si získá jejich naprosté důvěry. Pak ovšem jsou ochotny otevřití dokořán své srdce a to jsou okamžiky, kdy se zbavují jedné ze svých typických vlastností: lhaní. V případě, že vás pokládají za svého přítele, je téměř vyloučeno, aby si daly od vás svou kávu zaplatit. V každém jiném případě objednávají s vaším svolením cukroví a likéry. Pařížské prostitutky to činí bez vašeho svolení a nesouhlasíte-li, urazí se a odvětí tvrdě: "Monsieur, vous n'étes pas gentil!" Pařížské prostitutky jsou vždy ve spojení s číšníkem, pražské jen potud, že jsou vrchním jen blahovolně trpěny a byly by na pokyn hostův jistě vykázány. Málokterá prostitutka naváže již odpoledne známost, jež by přetrvala noc. Sezení v kavárně se omezí na zaplacení útraty, eventuelně cestu do hotelu na hodinu. To se přihází dosti zřídka, neboť odpoledne je skutečně jediný volný čas prostitutky a jen nerada se o něj připravuje.
Bar jest místo prostituce komfortní. Shrnujeme-li pod pojmem baru veškeré ony místnosti, jejichž policejní hodina je ve 3 hodiny ráno, tu můžeme pražské bary rozděliti do čtyř skupin:
1.      bary, kde není barových dam,
2.      bary lidové,
3.      bary přechodní a
4.      bary přepychové.
Bary, kde není bardám, jsou místnosti, kam lze uvésti i nejslušnější děvče, kde prostituce není trpěna a kde prostitutka, pokud tam je, sedí jako host, podobně jako v kavárně. Pokud vůbec se s prostitutkami v takovém podniku setkáte, následují vás a naváží rozhovor až na schodech nebo na ulici.
Ostatní bary jsou místa, kde se ať již tajně nebo otevřeně provozuje prostituce. Za tím účelem jsou v barech bardámy a boxy. Zrušením nevěstinců a trpěním barů (jež nemají nic společného s tím, co se pod pojmem "bar" rozumí na západě) se zvýšilo jen konsumentovo nebezpečí. Jednak nevěstinec, ačkoliv byly zdravotní prohlídky konány málokdy a povrchně, přece jen zabezpečoval určité procento nenakažených prostitutek, jednak nevěstinec nebyl místností tak drahou jako je bar, jenž je ovšem zdražován nesmírným zdaněním. Ceníky vín v barech mají příkladně tři rubriky. První je vyplněna silným písmem a značí cenu vína. Druhá je vyplněna drobounce a označuje daň. Třetí ještě drobněji a znamená cenu vína i s daní, čehož si host obyčejně nepovšimne a což vede k největším divergencím při placení. Na hosta jsou v baru připraveny mimo konsum ještě jiné nástrahy. Je tu především hudba, která zvlášť vybírá poplatek a jejíž primarius nezván přichází louditi peníze hraním do ouška. Nejoblíbenější skladby pro tento účel jsou Toseho Serenata, Fibichův Poéme, Carossiova Ritorna a pro hosty zvláště sentimentální Benatzkého "Jednou přijde den…". Hostům s rytmickou náladou se přehrává Padillova Valencia, Blanka a "Já viděl Helenu…" Venkované milují písničky Hašlerovy a dojati vlastenci si dávají hráti národní písně ("Dobrú noc, má milá…"). Hudba láká z hosta peníze způsobem pasivním. Baroví hudebníci mívají oddaný úsměv na rtech, stále se klanějí, přistupují k hostům něžně při placení účtu, dbají pokynů bardám, jež si dávají přehrávati do ouška, a jsou vůbec živlem v baru pasivním.
Vrchní v baru je tu proto, aby na hosta působil aktivně. Dolévá nedopité víno, ptá se s vytrvalostí jen jemu vlastní třeba desetkrát za sebou, má-li přinést "ještě jednu", vpadá do boxů vždy v nejnevhodnějším okamžiku a sebe větší zpropitné mu nezabrání v jeho výletech do boxů. Okamžiky těchto vpádů jsou tak vypočteny, že chtějíce se zbaviti vrchního, rychle něco objednáte. Bude vám doručeno jídlo jiné, vyznačující se pouze vyšší cenou. Vrchní v baru je člověk ke všemu ochotný, pozoruje-li, že jeho finanční odhad vaší maličkosti souhlasí se skutečností. Mění se však v lítou saň, prokáže-li host malou dávku finančních prostředků, a stane se zosobněným běsem, nemůže-li host zaplatit. Dobrému hostu je vrchní ochoten doporučiti bardámu a vůbec různě mu vyjiti vstříc v jeho potřebách. Při tom zachovává vždy uctivý odstup od hosta a nemiluje prázdných hovorů a je zapřisáhlým nepřítelem jakýchkoliv výstupů a scén. Vůbec zaměstnanci barů, přes to, že jsou to podniky povolené, počínají si plaše a nejistě a nic nenávidí více než kravály. Jednou ze zvláštních tax, vybíraných vrchními, je taxa za znečištění boxu, jež se pohybuje mezi 20 až 50 Kč.
 

Félicien Rops: Satan seje zlo
 
Majitelé barů jsou buď osoby anonymní, skrývající se za úslovím "náš pán", nebo jsou to lidé vlídní na pohled, jejichž jedinou povinností je projíti dvakrát za večer za milých úsměvů místností. K jejich specielní činnosti patří zastavování předmětů v barech, což je opět součástí výdělku lidí na baru zúčastněných. Nemohouce zaplatiti účet, lidé zastavují hodinky, prsteny a podobně. Jelikož zastavování předmětů je činností zastaváren a nikoliv barových majitelů a vrchních, kteří se tím dopouštějí činnosti nedovolené, děje se toto zastavování s rafinovaností lidem barovým vlastní. Především: vrchní i majitel zastavuje zdánlivě nerad. Konečně přece přistoupí na váš návrh a odhadne předmět. Vyloží, že nemůže věc zastaviti, ale že ji koupí, ponechávaje hostu právo zpětné koupě v ten a v ten den. Potvrzenku vystaví vždy na obnos vyšší než jaký půjčuje, takže host, který použije práva zpětné koupě, zaplatí více než si vypůjčil. Tato diference činívá 15-20 procent. Jestliže host si předmět v určený den nevyzvedne, předmět propadá a za týden (ne dříve, protože host by mohl ještě přijíti) jej barová zastavárna prodá. Tu ovšem vydělává nejvíce. Případů, že předměty propadnou, bývá v barové sezóně 20 procent.
Postavení prostitutky v baru je jeden z nejkuriosnějších služebních poměrů vůbec. Bardáma má obyčejně fixní plat (ne výše než 500 Kč měsíčně) a procenta z útraty svých hostů. Je angažována jako "parketová tanečnice" a její povinností je tančiti na vyzvání hostovo s ním (jinak tančívají bardámy v párech pro udržení nálady), přisednouti k hostovi, přeje-li si, a jíti s ním do boxu, přeje-li si. Dále není bardáma nucena k ničemu, ale nevyhovění hostu je důvodem k okamžité výpovědi. Bardámy se přijímají na inseráty v novinách nebo na vlastní žádost. Inseráty v novinách se dají často zlákati mladá děvčata, přicházející do Prahy, a jen málokterá má dosti vůle, aby se opřela prostředí dříve, než je pozdě. Při jedné z policejních prohlídek, které byly konány o Všesokolském sletu, byla zadržena bardáma, jež se vzpouzela jíti s hostem do boxu a jejíž celé chování bylo nápadné úředníkům, konajícím prohlídku. Byla odvedena na vyšetření na fysikát, kdež se ukázalo, že je virgo intacta. Byla v baru teprve druhý den a přijela z venkova.
To jsou případy celkem vzácné. Každá bardáma však, jsouc tázána, řekne, že je v podniku teprve třetí den. Bardáma, pijíc s hostem, neobjednává víno, ale střik. Tento střik, který stojí 10, 12 až 20 Kč je nápoj, jehož chemický rozbor se nedoporučuje vzhledem k majitelům barů. Bývá to sodová voda s přimíšeninou nejobyčejnějšího vína, při tom figuruje na vinném lístku jako "šampaňský střik". Z jednoho střiku dostává bardáma až 2.50 Kč provise a zkušená bardáma: konsumuje 30-40 střiků za noc. Mimo to má bardáma procenta z útraty hostovy od doby, kdy k němu přisedla, což přesně kontroluje vrchní, host zahajuje s bardámou rozhovor obyčejně neapně a bardáma svede řeč ihned na různé místní depy, což je jediná věc, o které dovede hovořit. Je zajímavo, že bardáma nerada připouští lascivní řeči, a vede-li je host, tváří se bardáma vždy naivně. Málokterá si vyjedná taxu předem. Ceny se pohybují kolem 50 Kč, nepřesahují sto korun a nejdou pod 40 Kč. Každá bardáma, jsouc tázána, řekne, že se spokojí tím, co jí dáte, avšak nikdy se netváří po přijetí částky uspokojena, není-li to částka zvláště vysoká. Je vázána pobyti v baru do třetí hodiny do rána. Chce-li odejíti s hostem, musí se dovoliti vrchního nebo majitele, kteří dávají svolení jen velmi neradi. Proto bardámy zařizují věc tak, že hosté čekají na ně do tří hodin, načež teprve odcházejí do bytů a hotelů. Barová konjuktura je každého posledního v měsíci, kdy jsou vypláceni státní zaměstnanci nedefinitivní, každého prvního, kdy většina lidí je vyplácena, každou sobotu, kdy jsou vypláceni lidé s týdenní mzdou, a je vždy větší před nedělí a svátkem než v neděli a ve svátek, kdy lidé vyspávají.
Lidové bary v Praze jsou ty, v nichž bardámy většinou vysedají při pivě. To je třeba Balounova restaurace "U Špirků", "V starém domě" na Malé straně, "U staré paní" etc.
Bary přechodního typu jsou roztroušeny po celé Praze a přejímají způsoby barů prvotřídních, ačkoliv se na první pohled pozná jejich stupeň. Jsou to typické místnosti, inserující v novinách, s osvětleným nápisem, bijícím chodce do očí, s premovaným portýrem a se spoustou kouře uvnitř.
Bary prvotřídní počítají s návštěvou cizinců a soustřeďují jednak společnost lidí vyloženě bohatých, jednak se v nich scházejí někteří literáti se svými neliterárními přáteli. Tyto bary odpovídají pojmu dancingu na západě a některé z nich mají i pokoje pro hosty, které jsou dobře zařízené a účtují se od 100 Kč do 200 Kč za noc.
Hotel může sloužiti prostituci vlastně každý. V prvotřídních hotelích se nevyžaduje legitimace, přijdete-li se zavazadly, a ruční kufřík úplně dostačí k tomu, abyste získali plnou důvěru pokojového číšníka i nejlepšího hotelu. Ovšem nejlepších hotelů se k prostituci v Praze užívá zřídka a celá věc je znesnadněna i tím, že v dobrých pražských hotelích dámské návštěvy se nepouštějí do pokojů a jsou nuceny čekati dole v saloně. (V Paříži je v tomto smyslu liberálnost daleko větší.) Prvotřídní hotely, pokud se v nich hosté zapisují falešnými jmény a pokud v nich spí pohromadě lidé různého pohlaví, kteří nejsou oddáni, skrývají skutečně jen milostná dobrodružství nevěrných žen a aventury dcer z dobrých rodin.
Prostituci slouží však celá řada hotelů, kde je možno se ubytovati bez zavazadel a to buď celou noc nebo na hodinu. Za ubytování na celou noc se platí od 25 korun do 60 korun, za hodinu bývá taxa 20 korun. Pokojská budívá obyčejně v 7 hodin ráno, neboť po 7. hodině ranní se konávají tu a tam policejní prohlídky a pro hotel bývá lépe, když hosté jsou už "na procházce". Hotely, které mají toto obecenstvo, vyznačují se tím, že bývají bez restaurace a že se v nich nedostane ani šálek čaje. Lidé důmyslní a nechtějící býti rušeni, volívají blízké okolí Prahy k erotickým zájezdům. Tak jsou oblíbeny Jirny, Kralupy, Všenory a celá řada jiných míst a hotelů.
V hotelu osoba, se kterou se setkáváte, je portýr, jenž je povinen shovívavě vyslechnouti hlášení falešného jména a zanésti jméno hostovo i jeho průvodkyně na lístek, k tomu určený. Často se hosté hlásívají "s chotí", což v případě prohlídky a v případě, že "choť" je na policii známa, končívá nepříjemně. Portýr bývá muž silný, obyčejně bývalý číšník nebo šofér a žije ze zpropitného a z prodeje ochranných prostředků, jež prodává o 100 procent dráže než lékárna nebo obchod s gumovým zbožím. Své fysické síly využívá v případě neshod hostů s průvodkyněmi, což končívá vyhozením hosta i prostitutky, neboť hoteloví vrátní neradi se dovolávají policie. S pokojskou má host málokdy co činiti; v případě, že použije pokoje jen na hodinu, je to pokojská, jež zaklepavši, diskrétně hlásí: "Prosím, už je hodina." Dostane se jí zpropitného a věc je vyřízena.
Policejní prohlídky v hotelích od doby nového zákona jsou vzácné, neboť policie necítí se povinna vykonávati svou funkci tak jako dříve. Konají se většinou jen na přímé udání a to po 7. hodině ranní, jelikož do té doby dostávají policejní orgány za prohlídku příplatek toliko 6 Kč, kterýžto obnos jim nevynahradí zameškané spaní. Nyní bylo vydáno zemskou správou politickou nové nařízení, jež bude na zkoušku prováděno do října 1927, kdy výsledky mají býti shrnuty a sloužiti za podklad novému prováděcímu nařízení, event. novele zákona. Policejní prohlídky, prohlídky prostitutek a sociální péče o prostitutky jsou obsáhlou kapitolou pro sebe. Postupně pokusíme se i tuto věc objasniti.
Byty, kam si prostitutky vodí hosty, jsou dnes soustředěny kolem ulice Na Bojišti. Tato ulice, kde je mimo jiné pozoruhodnosti i děkanát lékařské fakulty, upomíná na ulice staré Altony. Zde jsou typické byty prostitutek a typické bytné – zde jsou celé romány hotovy. Ovšemže, prostitutky bydlí po celé Praze, ale ulice Na Bojišti je v tomto ohledu typ.
Pokoje prostitutek upomínají měšťanské příbytky z osmdesátých let. Není v nich nic povzbudivého, nic lascivního, spíše deprimující atmosféra je tu rozlita. Masivní hnědý nábytek, laciné barvotisky na stěnách, v japonské slámě zabodnuté fotografie a parfum, vonící spíše jako trouchnivina než jako konvalinky. Do bytu vede si prostitutka hosta, předem upozorňujíc, že se musí chovati tiše, aby neprobudil bytnou. Bytná však většinou nebývá doma. Tyto byty jsou jednopokojové s kuchyní, v kuchyni bydlí bytná a pokoj je přenechán prostitutce.
Bytná účtuje prostitutce především značné nájemné, připočítává snídaně, těží na účtech za prádlo, za žehlení, za plyn, za elektriku, které nikdy prostitutce nepředkládá a s nimiž prostitutka musí býti spokojena, jinak jí hrozí okamžitá výpověď z bytu, což znamená ztížení provozování prostituce a tudíž finanční ztráty. Bytná skutečně vyssává prostitutku a ideálem většiny prostitutek je státi se bytnými nebo majitelkami nočních podniků. Většina bytných jsou skutečně bývalé prostitutky a mnohé z nich mají pokoje jen hodinové, do nichž chodí určitá klientela. Toto zaměstnání je nebezpečné, neboť policie je trestá vězením a eventuelně předkládá případ soudu, což končívá potom hůře pro přechovávatelku. S bytnou se host obyčejně nesetkává a když, tu se bytná chová uctivě, očekávajíc zpropitné.
Prostituci zprostředkují v Praze i revuální divadla, kde jsou angažovány "girls" za 10-15 Kč denně a kde sice ředitelství podniků navenek co nejvíce chrání dobrou pověst, avšak je ochotno dáti výpověď "girl", když nepřijme po představení pozvání denního hosta podniku. Zde je ovšem veliký rozdíl mezi music-hally na západě a revuálními scénami u nás. Většina "girls" se také prostituuje a zdravotní prohlídky, jež by se ovšem nesměly obcházeti, by tu byly rozhodně na místě. Stálí hosté těchto divadel, pokud disponují automobily, vozí "girls" pravidelně po představení na Zbraslav. Gáže "girls" odpovídá celkem asi gáži bardám a jejich celkové sociální postavení je asi totožné.
V prostředí takto vytvořeném se formuje duše pražské prostitutky. K tomuto zaměstnání přicházejí děvčata poměrně mladá a přechod z období snů a tužeb do reality života prostitutky bývá pro ně velmi krutou psychologickou metamorfosou. Prostitutky velmi často hrají, ale nesmějte se jim, když pláčou. Pierre Louys krásně to řekl v "Aventure du roi Pansole": "Ženy jsou patrně proto na světě, aby byly velmi nešťastny. Když prostitutka začne plakat – zdánlivě bez jakékoliv příčiny – pravím ti, že ví, proč pláče… Je to proto, že si zahrává s láskou, která jí nepřestává unikat. Je to proto, že mezi dvaceti muži, kteří se jí hnusí, je jeden, kterého miluje a který má jediné přání: opustiti ji co nejdříve. Je to proto, že není smutnější a namáhavější komedie nad lhaní nejjemnějších citů."
Ani lesk ani bída neuspokojuje kurtizán. Jejich mozek reaguje myšlenkami na vše to, co absorbovaly smysly. V jejich mozku se rozkládají vjemy a budují fantasie. Praví se, že prostitutka nikdy nemiluje. Uvidíme, co o tom říkají prostitutky samy.
JAK ŽIJÍ.
Biologie prostitutky by se dala rozděliti do tří kapitol: jak žije, jak miluje a jak umírá. Nic víc není pro ni zajímavé, a její životní etapy jsou rozděleny podle jejích lásek. Prostitutka neříká, "to se mi stalo tehdy a tehdy", ale "to se mi stalo, když jsem chodila s X.", a její pohled zjihne, jakoby X. byl do jejího srdce vepsal nejkrásnější lyrickou báseň. Cynismus prostitutky kryje nitro před tím, kdo neobratně je chce proniknouti. Pod korou tohoto cynismu je mnoho slz a utrpení. Láskou utrpení prostitutky obyčejně začíná a zklamáním končí.
Zeptáte-li se, proč se děvčata dávají na tuto životní dráhu, nemohu jinak, než odpověděti snad sentimentálním: z bídy. Většina prostitutek nemá většího vzdělání než obecnou, nejvýše měšťanskou školu. S tímto vzděláním může se státi nejvýše panskou, kuchařkou, ale pravidelně služkou pro všechno. Velká většina nastoupí tuto kariéru, dře a dře, a neprovdá-li se, zmírá v nemocnici nebo v chudobinci. Děvče jen poněkud živější chce výš, přijde z venkova, vidí Prahu, vidí auta a krásně oděné dámy, a tu jí zabloudí do ruky inserát: "Přijme se číšnice". Děvče vidí procenta, je tu naděje na zisk, je tu naděje na seznámení se s mužem, jenž by si ji třeba vzal – kariéra začíná. Přijde první nákaza, policejní prohlídka, dostane se mezi ostatní zkušené prostitutky, přijde na takové oddělení C. na dermatologické klinice, jež je pravou universitou prostitutek, a z děvčete, které mohlo býti kladným členem lidské společnosti, stává se dokonalá, rafinovaná běhna. Prostitutky mají cit a mnohé začátečnice by se rády vrátily zpět. Návratu však brání často špatné sociální postavení rodičů, jindy strach z ostudy, kterou způsobí každý dopis, jejž pražská policie pošle na obec prostitutčinu (hlásí se příkladně pohlavní onemocnění), jindy konečně nedostatek vůle vynořiti se opět na povrch.
Případ: Marie P., mladé, vyvinuté děvče. Její matka slouží a nemůže ji míti u sebe. Děvče provozuje v Praze profesionální prostituci. Je několikrát chycena, posledně zjištěna gonorrhoická infekce. Má býti vyléčena a dána do polepšovny. Děvče slyšelo o poměrech v polepšovnách a píše matce tento dopis:
"Drahá maminko!
Přijměte ode mě srdečný pozdrav též milou vzpomínku. Maminko, já vám mockrát děkuju za peníze, které sem 16. června obdržela. Teď vám musím napsat, co se se mnou dělo. Já sem byla z B. propuštěna 15. června a šla sem na sociální péči a tam mě chtěli dát do polepšovny a vedly mě zase na policii k lékařský prohlídce a doktor mě zase napsal spátky do nemocnice tak ještě 15. sem šla zase spátky, ale zase na C protože měli B příjem. Maminko, věřte, že jestli mě povezou do tý polepšovny tak že si rozhodně něco udělám, že bych nežila ani chvilku protože svoje nejlepší léta bych strávila něgde zavřená to radči dyž nebudu vůbec žít. Maminko pro Boha vás prosím, dyž by to bylo něco platný že byste sem mohla k tý sociální péči dojít a říct to tam. Já už dybych měla snad jednou za den jist, tak už se na takovýhle život nedám. Maminko prosím vás dělejte co vám bude možno já vám vše vynahradím. Dyž to nebude platný tak mi nemějte za zlé, že mám takový myšlenky. Co bych stoho měla dybych žila a byla zavřená, taky budu psát Nandě. Věřte jak bych si toho vážila dybych mohla říct já pudu k mamince a budu u ní. Maminko prosím vás, odepište mě brzo a napište mě toho hodně. Já dybych věděla, že mě nechytnou tak bych jim utekla.
Srdečně vás zdraví a ruku líbá za vše dcera Máňa."
Matka prosí, aby děvče do polepšovny nepřišlo. Je dána do vinohradské nemocnice na léčení. Po vyléčení propuštěna. Je bez zaměstnání. Co jí zbývá?
Mnoho děvčat přijíždí do Prahy hledati službu.
Přijede s málo penězi, domnívá se, že hned něco najde. Peníze dojdou, místa není, jde s prvním mužem, jenž se vyskytne.
Případ: Božena B., nar. 8. XI. 1905. Přijela do Prahy hledati službu.
Hned první den zadržena policií v hotelu.
Nechce udati, kde přespává. Patrně u osoby, která ji svedla k prostituci. Propuštěna zdráva.
Přirozeně, že propuštěním se její poměry nezlepšily a děvče provozuje prostituci dále. Jelikož není ústavů, kde by bylo lze prostitutky zaměstnat, a jelikož není míst, jež by se jim mohla nabídnouti, je po sociální stránce boj proti prostituci bojem beze zbraní. Ani brožury, ani poučování nemá smyslu, není-li možno zabezpečiti prostitutce jiné živobytí. Dokud toho není, je nemožno vyvrátiti námitky prostitutek, co tedy mají dělati. Jsou v Praze staré prostitutky, které mají značné jmění, znám starší profesionální prostitutku, která je majitelkou domu v Praze a vily v okolí Prahy. Vydělala si prostitucí a prostituci stále provozuje. V ulici Na Bojišti odkryla policie brloh, kde nebylo nic než dva divany a umyvadlo s roztokem hypermanganu. V místnosti žily dvě prostitutky (jejich pravý byt byl ovšem jinde) a lákaly do ní muže. Denní příjem každé z nich byl 200-250 Kč. Jiná prostitutka přišla si stěžovati na policii, že jí výpomocný číšník, kterého si vydržovala z lásky, ukradl 30.000 Kč. Své jmění udala na 100.000 Kč.
Mimo možnost skutečně velikého výdělku má prostitutka možnost nalézti muže, jenž se s ní ožení. Jsou muži, kteří přes veškeré varování před následky podobného svazku trvají na svém a uvádějí často prostitutku co svou choť do společnosti. O Všesokolském sletu žádal jeden úřad od policie seznam pražských prostitutek. Policejní správa poukázala na to, že jednak od r. 1922 (zrušení reglementace) seznam nedoplňuje a nevede, jednak na to, že celá řada prostitutek zaujímá nyní vynikající společenské postavení a že je nemůže vystaviti nebezpečí kompromitování. Každá žena touží po manželství, jež pro ni neznamená jen erotické usměrnění, ale i ochranu pro ni a pro její dítky. Prostitutka, jež je tvorem vyhoštěným ze společnosti, touží po manželství tím více, protože pro ni znamená již prostou ochranu lidských práv. Jsou ovšem manželství prostitutek, při nichž ony ze sociálních důvodů nemohou opustiti své bývalé zaměstnání. To jsou případy smutné, ba tragické.
Případ: Marie B., narozená r. 1900, profesionální prostitutka. Je odkázána na svého manžela, jenž vydržuje domácnost z renty 90 Kč měsíčně, neboť je válečným invalidou. Jeho další příjem je 120 Kč jakožto procenta z prodeje losů. Ostatní musí ona vydělati prostitucí. Rodina bezdětná.
Takovéto poměry utvářejí psychologii prostitutky tak, že se z ní stává cynik, schopný všeho a nic na světě nepokládá za špatnost. Následující případ budiž uveden za jiné jako doklad bídy sociální i mravní.
Případ: Božena S. žije v domácnosti s Františkem B. a jeho ženou Amalií B. František B. měl s Boženou S. děcko, ale to zemřelo. Jelikož si S. přála míti děcko, opatřil jí František B. jiné děcko, kterému je dnes 6 let. Toto děvče žilo v této domácnosti, kde docházelo k rvačkám mezi oběma ženami. Konečně se František B. rozhodl, že se dá se svou ženou rozvésti a odstěhoval se z Libně na Zižkov. Obě ženy zůstaly s děckem v bytě a provozovaly profesionální prostituci. Šestileté děvče, jež bývalo přítomno, vyprávělo o tom a upozornilo úřady. Obě ženy předvedeny a u jedné zjištěna lues. Vyzvána k léčení, opět bezvýsledně. Léčení odpírá a provozuje prostituci dále.
Léčení pohlavně chorých prostitutek je vůbec věc velmi zlá. Nový zákon neukládá policii povinnosti v tomto směru, a teprve nově vydané instrukce zemské správy politické snaží se o nápravu. Poměry, které v tomto oboru panují, jsou opravdu kuriosní. Nemocné prostitutky mají býti dávány do nemocnice, avšak jsou obyčejně pouštěny s pouhým pokynem, aby šly do nemocnice. Přirozeně, že tam nejdou. Jednou se stalo, že policista přivedl skutečně až na kliniku dvě prostitutky. Tam mu řekl lékař: "My dnes nepřijímáme, protože bílíme." Policista tedy obrátil své kroky zpět a u vrat nemocnice obě luetické prostitutky pustil. Nebo jiný případ: policie oznamuje, že zadržela prostitutku a že ji s kapavkou poslala do nemocnice. Česká i německá klinika hlásí, že tam prostitutka nebyla. Zatím je táž zadržena znovu a policie pošle hlášení téhož znění. Zjistí se, že prostitutka opět na klinikách nebyla, a pro vyjasnění věci dá se předvolati. Diagnosa: úplně zdráva. Ve věci kontroly prostitutek vládne tedy nyní naprostý chaos. Policie provádí zdravotní prohlídky některých děvčat, některé léčí ambulantně klinika, jiné poradna při fysikátě, ale většina prostitutek zůstává neléčena a některé svou chorobou dokonce vydělávají. Stal se případ, že prostitutka žádala na jednom ze svých bývalých známých 2000 Kč, protože prý ji nakazil. Úplně zdravý muž z obavy před společenským skandálem zaplatil. Jiný případ: prostitutka, nakazivší muže, tvrdí, že byla nakažena jím a žádá, aby jí zaplatil. Muž hledá ochrany před vyděračstvím a ukáže se opak věci. Bylo-li tu už o těchto poměrech mluveno, budiž řečeno, že se nechceme rozhodovati ani pro jeden ani pro druhý systém kontroly prostituce, ale že ten systém, který se provozuje nyní (a to není ani reglementace ani abolice) je neudržitelný. Teorie a prakse jsou tu vzdáleny diametrálně. Kompetence přísluší několika úřadům, které si vzájemně nepomáhají, ale pokud možno překážejí. Hlášení z jednoho úřadu na druhý trvá 14 dní (z Prahy do Prahy I), při čemž obyčejně prostitutka, o niž jde, bývá už dávno mimo Prahu, než se věc vyřídí. Popisuji prostě, jak věci jsou a nikoliv jaké by měly býti, ale je-li tu již příležitost k poukazu, tu budiž řečeno, že poměry jsou v tomto ohledu v Praze velmi zlé a je velkou chybou, podceňuje-li veřejnost tuto skutečnost. Nechci rozhodovati, jaké východisko by tu bylo nejlepší, ale je prostě nutno nalézt vůbec nějaké východisko z labyrintu správních otázek, kompetence, jehož spleť kryje šířící se pohlavní nákazu!
 

Félicien Rops: Mors syphilitica.
 
V poslední době se objevil v Praze nový typ prostitutek: prostitutky cestující. Mívají v Praze byt a vyjíždějí za prostitucí do okolí. Setkáte se s nimi v Benešově, ve Slaném, v Kralupech, Mladé Boleslavi, vůbec ve větších městech nedaleko Prahy. Dělávají si známosti s venkovany a žijí pak jen z vyděračství. Jezdívají pak jen po těch, u nichž vědí, že nebudou odmítnuty. Jsou z toho velmi slušně živy. Ostatně znám i v Praze prostitutku, již si někteří bankovní ředitelé vždy musí včas určitým obnosem zavázati k dalšímu mlčení, nechtějí-li se vystaviti nebezpečí rodinných, eventuelně společenských skandálů. To jsou prostitutky velmi chytré a rafinované. Jejich zaměstnání je baví. Když se kdysi při výslechu tázal bývalý šéf pražského mravnostního oddělení, Drašner, jedné z tohoto druhu prostitutek po jejím zaměstnání, odpověděla suše: "Prodavačka." "A co prodáváte?", tázal se dále. "Rozkoš a lásku", zněla odpověď. Jako v každém obchodě, je i v prostituci národohospodářská otázka: je nutno nejen prodávat, ale umět prodat. Mnoho by tu dovedla vyprávět naše česká prostitutka v Paříži, která má svou pěknou klientelu na boulevardu des Italiens. Žije dobře; vyprávěla mi, že si chce v Praze koupiti bar. Že takové prostitutky, jimž se dobře daří, nechtějí měniti za jiné zaměstnání, je pochopitelno. Když jsem se jedné otázal, chtěla-li by zaměstnání, odvětila mi: "Díky, pane, mám – a jsem úplně spokojena." Prostitutky, které jsou chytré, málokdy onemocní. Chodívají k soukromým lékařům a dbají všech hygienických opatření. Jsou dokonale kvalifikovány, aby podnikly rigorosum z dermatologie. Ovšem, ovládají také řeči, předstírají různé zájmy, jako třeba o literaturu, a znám bývalou pražskou bardámu, jež cituje Heina, Baudelaira i Shakespeara v originále a jež dovede hovořiti o kubismu s jiskřícíma očima a pozdviženým hlasem. Je to vzácný typ prostitutky inteligentní (přirozeně inteligentní), jež si vedla dokonce podrobný deník, jednu z nejzajímavějších lektur, jež znám. Prostitutky tohoto typu bývají používány i pro služby politické špionáže, a buď se stávají ženami první společnosti nebo umírají v žaláři.
Sestup děvčete k prostituci nemusí však vždy míti motiv sociální. Jsou děvčata smyslná, jež prostituci pokládají za spojení dobrého s užitečným. Dávají se vésti lichotivými slovy mužů a obyčejně navazují poměr, jenž mívá následky. Jsouce tak nuceny o dítě se starati, prostituují se. Jiné si dávají pomoci a po potratu provádějí prostituci dále až do nového těhotenství. Později je u prostitutky těhotenství vzácností.
Případ: Anna B., narozena 1907. V šestnácti letech seznámila se v biografu s doktorem – Jihoslovanem. Pozval ji k sobě do bytu, kde ji opil vínem a pohlavně použil. Udržovala s ním pak poměr půl roku. On pak odjel, ona neví, kde je. Otěhotněla a je nyní po potratu. Má ráda muže a nevidí ve svém nynějším povolání nic zlého. Pohlavně zdráva.
Prostituce na podkladě ryze sexuálním je celkem velmi málo. Figurují tu i případy patologické, z nichž některé velmi zajímavé uvádí Moreau a Vouyer-Villermay. Jsou to případy prostituce, nymfomanie a jsou vždy spíše výjimkou než pravidlem. V materiálu, který mně jest v Praze k disposici a který obsahuje téměř celou prostituci velké Prahy, nevyskytl se případ tohoto druhu ni jeden. Sestup děvčete k prostituci je sám o sobě někdy dramatem. Tak mi vyprávěla bardáma, jež nebyla dlouho v tomto povolání, o svém prvním roku k prostituci.
"Věřte, že jsem přišla do Prahy velmi nezkušená. Měla jsem u nás sice kluka, chodila jsem do zábav a nebyla jsem nevšímavá k chlapcům, ale o nočním životě jsem neměla potuchy. Dostala jsem v Praze služebné místo, ale s paní nebylo k vydržení. Sekýrovala mne jak mohla, umytí nádobí jí nebylo dost čisté, každou chvíli viděla něco špatně, trpěla jsem hrozně. V "Politice" jsem četla inserát, že se přijme číšnice. Šla jsem tam a vzala jsem to. Nevěděla jsem vůbec, co to vlastně je. První večer mi bylo hrozně. Majitelka mne posílala k pánům a děvčata na mne pokřikovala: "Hele, ta nevinná, ta husa" a podobně. Pozval si mne do boxu starší plešatý pán. Říkali, že je to továrník, a abych šla. Musila jsem. Posadil si mne vedle sebe a sahal na mne. Chvěla jsem se odporem, ale věděla jsem, že bych byla propuštěna a že bych někde mrzla nebo vyhladověla. Chtěl abych se svlékla a když jsem toho neučinila, svlékal mne sám. Nevěděla jsem, co už se děje, hlavu jsem měla horkou a on udělal, co chtěl. Pak mi vrazil do ruky padesátikorunu a řekl: "Tu máš, ty k… o pitomá" a pustil mne. Nespala jsem vůbec. Po prvé mi řekl někdo to slovo. Kamarádky mne pak těšily. Co jsem měla dělat, zůstala jsem tam."
Jiné děvče vyprávělo: Byla jsem zaměstnána v Libni jako služka v hostinci. Jednou když už ležela ve svém pokojíčku, pocítila, že je někdo u ní. Bála se vykřiknout a v tom byla znásilněna. Byla úplná tma a věděla jen, že to učinil muž s vousy. Po činu zmizel dveřmi ve tmě a děvče se bálo křičeti, aby na sebe neupozornilo zlostnou hostinskou. Přišlo do jiného stavu a bylo propuštěno. Šla k porodní babičce a dala si pomoci. Měla něco peněz z domova a něco ze služby. Babička ji pak poslala na kliniku. Z kliniky ji propustili a stála tu nyní úplně bez prostředků. Nevěděla, co počít. Šla parkem na Karlově náměstí a připojil se k ní pán. Vyzval ji, aby šla s ním. Šla. Byli v hotelu do rána. Dal jí třicet korun. Večer byla opět v téže situaci jako den před tím. Byla zoufalá. Síla životní v ní však zvítězila. Šla na Žižkově ulicí, jež vede od "Bulhara" k "Stabenowu". Viděla prostitutky před hotelem. Konečně se také odhodlala a oslovila pána. Přijal a šli. Dnes je v kartotéce zařazena s 8 injekcemi bismogenu a šesti NS (neosalvarsan).
Jiná vyprávěla, že byla služkou v rodině a byla nucena vyhovovati nejstaršímu synovi. Následky se dostavily a pak už to jde stejně: potrat – ulice – profesionální prostituce – nákaza – nemocnice – pražská nevěstka je hotova. Málokdy se podaří příměti prostitutku, aby vyprávěla o svých začátcích, ale u všech jsou tyto začátky téměř tytéž. Zklamání v lásce, těhotenství, bída – toť právě ona "šikmá plocha".
Žádná z nich nešla prvně s cizím mužem pro peníze. Jdou z hladu, proto, že nemá kde spát, proto, že je jí zima, ale ne pro peníze. Prostitutka bere po prvé peníze s opravdovým studem. I taková, která si zvykla přijímat dary, které jí byly kupovány: střevíčky, oděvy, klobouky. Když se jí poprvé nabídnou peníze – stydí se. Proto profesionální prostitutka, miluje-li, nikdy nic nepřijme od toho, koho má ráda. Pro ni je čistá láska láskou krajně nezištnou.
Vývojem dospívá prostitutka k svému cynismu. Málokterá si v tom libuje a málokterá vede ráda oplzlé řeči. Chováte-li se slušně k ní, je i ona slušná, protože může i pro tu chvíli, kdy se poddává za peníze, milovat. Je nasycena tělesně, ale nikoliv duševně. Musí míti vždy někoho, koho miluje opravdově. A protože pro takového muže je schopna učiniti vše, dává psychologický podnět ke zjevu, který vždy prostituci provází: pasáctví.
Život prostitutky vede k určitým zjevům, které jsou pro ni typické. Je to dobročinnost, pověrčivost a náboženskost. Prostitutka cítí s každým, kdo trpí. Dává almužnu třeba z posledních peněz, ale nejde mimo žebráka, aniž by jej obdarovala. Dává i zastaviti automobil, aby mohla obdarovati žebráka, jede-li sama se svými pány.
Pověrčivost prostitutek se stala téměř příslovečnou. Věří, že sláma značí neštěstí a seno štěstí, že potkati kominíka je největší štěstí, jež ji může potkati, a vůbec se u nich lidová pověra proměnila v dokonalé články víry.
Každá prostitutka téměř věří v život po smrti. Jsou mezi nimi i skutečné spiritistky, jsou tu i spiritistické kroužky, a i ty, které jsou bez vyznání, mají jakousi podvědomou tuchu něčeho lepšího než je jejich život nynější. Jejich náboženskost není snad dogmatická, ale je v tom mnoho přírodnosti a mnoho nespokojenosti se současností. Nadějí prostitutky je nejprve výhodný sňatek, a octne-li se ve věku, kdy sama v to již nemůže doufat, stává se jedinou její nadějí náruč boží. Ať je náboženského vyznání jakéhokoliv. Většina ovšem jsou katoličky nebo děvčata bez vyznání. Nesetkal jsem se dosud s prostitutkou evangeličkou u nás, a židovky jsou též vzácností.
Zábavou prostitutky je vlastně jen biograf. Chodívají na představení odpolední a pláčou nad Mary Pickfordovou.
Prostitutky čtou knihy sentimentální a věci o sobě. Milují romány, kde jsou buď idyly nebo kde ženy trpí láskou. Zahradník-Brodský je spisovatel u nich zvláštní úcty požívající. Vyvolává v nich nejvíce reminiscencí na lásku. Prostitutky, které lásku prodávají, trpí láskou. Mají více citu, než se o nich praví. Jejich nervy jsou denně vydávány nejsilnějším insultům. Dovedou proto reagovati nejjemnějšími záchvěvy citovými. Jejich láska je "grand amour", jejich milostná korespondence je nejodhalenější cit. Jsou v lásce nejpravdivější, protože jsou nuceny býti ve svém povolání nejprolhanější. Láska znamená pro ně vždy epochu. Poznáme, jak ji přijímají.
JAK MILUJÍ.
Láska je středisko všeho prostitutčina niterného zájmu. Všeobecné mínění, že prostitutka nemůže opravdově milovat, protože otřesy, jež jí způsobuje její zaměstnání, jsou příliš silné, než aby citová sféra byla schopna odstíněného projevu, je klamné. Prostitutka, znajíc tolik mužů, touží poznati jednoho muže, jejž nezná: to je její ideál mužství. Její muž by byl muž, jenž by jí eroticky nevyužíval, jenž by z ní nekořistil, jenž by měl hodně něžné pozornosti pro ni, jenž by ji dovedl čistě a doopravdy políbit. Její muž nežije nebo se s ním nesetká, ale prostitutka jej hledá. V románu, v divadle, v biografu. Nejvíce v biografu. Její muž má přirozený pocit cti, nekrade, neloupí, a vše, co podniká, koná pro záchranu děvčete. Prostitutka příliš dobře ví, že kdyby se byla s tímto mužem setkala, nebyla by dnes bardámou, neměla by dnes na bedrech policejní prohlídku a nemusila by jít zítra na salvarsanovou injekci, která bolí a po níž je jí špatně.
Ideál své lásky prostitutka buď hledá nebo promítá do určité osoby, k níž by dovedla být něžnější a kterou by dovedla obdařit radostí z celého toho citového bohatství, které jen žena dovede muži poskytnout. První láska prostitutčina bývá pro ni spojena se vzpomínkami nejkrásnějšími. To žila bezstarostně u rodičů, on byl krásný a seznámili se v taneční zábavě. Bývají v tom první objetí, první polibek. Nikdy, i kdyby sta mužů si učinilo zastávku u prostitutky, nezapomene, kdy dostala první polibek a kdy pocítila po prvé rozkoš lásky. Pamatuje si dobře nejen prvního svého milence, ale i všechny okolnosti, které provázely seznámení, ví, čím byli jeho rodiče, ví, jaké on měl zájmy, co dělal pak, a pravidelně ví i to, co ten první dělá dnes. To je muž, jenž znamená pro ni muže lásky, to je ten, jenž je nenahraditelný.
První známost a prvního milence si obyčejně nosí prostitutka jako klenot na dně srdce. Milenec může býti nenáviděn jen tehdy, zanechal-li takové stopy v jejím životě, že ji vedly přímo k prostituci. Poměr s následky uvaluje na milence zlé vzpomínky a hněv. Tento poměr končil dříve, než byl překročen práh bytu porodní babičky. To mělo za následek, že už nikdy nebyl překročen práh rodinný. Přesto tu zbývá iluse rodinného života, jež je navždy spojena se jménem takového milence. Kdyby byl měl místo nebo vůbec prostředky k živobytí, nebyli by se rozešli, byli by založili rodinu a spokojeně žili. Nestalo se to a z ní je nyní prostitutka. Její sociální nenávist je víc než pochopitelná. Pro ni neplatí zákony příčinnosti ani národohospodářské regule, ona cítí, že jí společnost lidská křivdí. Vyřazuje ji, aniž jí dovoluje splniti její žensky-tvůrčí poslání.
Pamatuji se, jak kdysi přišlo na gynaekologickou kliniku asi sedmnáctileté děvče, těhotné ve třetím měsíci, jež se slzami v očích dožadovalo se provedení potratu. Její hoch prý je mlád, nemá ještě odvod za sebou, ona neví, co si počnou, když se děcko narodí. Působila dojmem slušného děvčete, a sdělení, že není k zavedení potratu nejmenšího důvodu a že tudíž potrat zaveden nebude, přijala s křečovitým pláčem. – Listuje nyní v kartotéce prostitutek, našel jsem i její jméno ve spojení s injekcemi neosalvarsanovými. Její osud se naplnil jako většiny těch, které touha po lásce zavede na osudnou cestu prostitutek.
Jsou případy zvláštní, že prostitutka má svého hocha mimo Prahu, hocha, který je přesvědčen, že jeho děvče je v kanceláři a který toužebně vyčkává chvíle, až bude moci požádati o její ruku.
Případ: Prostitutka M. B., Němka ze Šumavy, 17 létá. Prostituci provozuje od 12 let. V té době se její otec, lesník, po druhé oženil, a nová matka týrala děvče tak, že uteklo z domova. Ujal se jí jakýsi statkář, který ji defloroval a vyhnal. Odešla do Pasova v Bavorsku a odtamtud do Mnichova, jsouc střídavě bardámou, číšnicí a pouliční prostitutkou. Trpí kloubovým reumatismem, patrně gonorrhoického původu. Dojíždí za ní její milenec z dětství, který ji navštěvoval i v Bavorsku a který je lesním adjunktem v jejím kraji. Je přesvědčen, že děvče se živí poctivě, a ona mu vždy namluví, že je zaměstnána někde jako stenotypistka. Žije nyní v Praze jako pouliční prostitutka a umí špatně česky. Je přesvědčena, že si ji vezme a ráda by měla s ním děti. On je jejím ideálem mužství.
Jsou skutečně případy, kdy se prostitutky sňatkem dostávají do společenských kruhů, ale přesto že pohnutky se strany mužovy bývají nejideálnější, nebývají tato manželství šťastná. Muž, ženící se s prostitutkou, říkává, že si "ji vybojuje proti všem", že lidé, mající úctu k němu, musí respektovati i jeho choť, že prostitutka má také právo na štěstí a že měšťanské dívky jsou prý horší, neboť mají pokryteckou morálku. V teorii mají tito mužové pravdu, ale nikoliv v praksi. Jsou vzácné případy, kdy se oba manželé přizpůsobí, ale to jsou právě jen případy vzácné. Prostitutka, jejímž prostředím byl dříve bar, domnívá se, že je nyní jeií povinností imponovati svým barovým družkám a začne svého chotě voditi po barech. Ostatní muži v ní nevidí choť toho a toho, ale bývalou prostitutku tu a tu, mnohý z mužů, s nímž se ve své nové funkci setká, byl s ní v intimních stycích, a tyto souvislosti přestávají časem býti lhostejný muži, jenž svou choť miluje. Společensky to muži nikdy nepřidá. Manželství končívají obyčejně rozvodem.
Myslím ostatně, že demokracie a ušlechtilost nespočívá v tom, aby muži vydávali svoje mládí na pospas hazardní hře, kterou je každé manželství s prostitutkou. Je-li takto chápána demokracie, ušlechtilost, společenská revolučnost a bůhví co všechno, pak je to stejně falešné jako ten výklad, který se často se strany žen dává významu emancipace. Emancipace nespočívá v anarchii sexuální, která bývá to první, co se na ní zdůrazňuje. Emancipace je osvobození ženino po stránce duchovní, a tu již dnes skutečně žena skoro nenaráží na překážky. Jsou-li pro ni některá povolání méně vhodná než pro muže, jsou stejně pro muže určitá povolání méně vhodná než pro ženu. Emancipace po sociální stránce jistě ani dnes není dokonalá, ale v sociálních poměrech dnešních, kdy se teprve formují úplně nové zákony sociálního dění, není možno tento defekt svalovati generálně na bedra mužů. Ani muži sami ani ženy samy nemohou vybudovati lepší podmínky pro sociální celek, nýbrž jedině spolupráce obou pohlaví může vytvořiti lepší sociální skutečnost, neboť jedině muži a ženy dohromady tvoří společenský celek.
Sexuální anarchie, má-li býti (a také je) tak chápána tak zvaná volná láska, je zjev sociologický krajně negativní. Manželství přece nikdy neznamená jen podepsání smlouvy, ale především vytvoření podmínek pro vznik nové generace. To je účel a poslání manželství. Také není manželství pro to, aby finančně zabezpečovalo jednu neb druhou stranu. Volná láska v manželství znamená jeho rozvrat. Žena, jež si žádá právo na volnou lásku, žádá si právo na nedisciplinovanost a chce, aby jí to společnost lidská schválila. Celek nikdy nemůže a nebude schvalovat pokusy o anarchii. Mimo to volná láska, jež dává volný průchod pudovému životu bez ohledu na společnost, není vývojově výš než disciplinovaná monogamie. Disciplinovanost sexuálního života je podmínkou vývoje společnosti.
To neznamená, že lze schváliti vše, co je podkladem výchovy děvčat měšťanské společnosti, ale znamená to rozhodně souhlas s principy.
Tato výchova je v principu výchovou k monogamii
a v tom je nedocenitelný její klad. Bylo by arci nutno posuzovati každý případ individuálně, ale účel a cíl je správný. Reforma této výchovy může snad znamenati reformu prostředků výchovných, ale nikdy ne diskusí o konečném cíli.
Též se nelze domnívati, že požadujíce disciplinovanost sexuální u ženy, dovolujeme anarchii sexuální muži. Nikoliv. Muž má býti stejně veden k monogamní výchově jako žena. Kdyby se podařila dokonalá monogamní výchova mužů, znamenalo by to konec prostituce a byla by to nejlepší profylaxe proti pohlavním chorobám. Masarykovo "kdyby nebylo prostitutů, nebylo by prostitutek", je nejkrásnější směrnicí pro reformu sexuálního života. Otázky, jež nám nejvíce komplikují dnešní sociální skutečnost, jsou touto jednou větou dokonale zodpověděny. Stanovisko Masarykovo k volné lásce, jak je formuloval v "Sociální otázce" a ve svých článcích v "Času", neztratilo nic na aktualitě. V kritice Engelsova názoru o absolutnosti pohlavního pudu, praví Masaryk: "Nezdrženlivost je projevem dekadence. Síla
je c u d n á." Při posuzování manželství s prostitutkami je zvláště nutno připomenouti tuto pravdu. Manželství s prostitutkami nejsou manželství z lásky, ale z vášně. Všechny ty doktríny a teorie, které muž navěšuje jako ozdobné předměty na trapnou skutečnost svého manželství s prostitutkou, mají zakryti pravé jádro věci, jež leží na dně takových poměrů: vášeň. Tu dovedla v něm prostitutka vzbudit snad lépe než děvče společenské výchovy, neboť veškeré triky řemeslné "lásky", kterým se naučila, uplatnila ke vzbuzení takové "lásky" jež vede k trvalému svazku.
Pravda: prostitutka je také člověk, a lidské zacházení s ní, toť to, pro co v těchto článcích plaidujeme, ale v případě manželství s prostitutkou náš soucit s prostitutkou se mění v soustrast s mužem. Byla-li prostitutkou připravena lidská společnost o tvořivou práci jednoho svého člena, je v případě manželství s prostitutkou připravena o tvořivou práci lidí dvou.
Ovšem k manželství s prostitutkou nedochází denně. Daleko vžitější je, že si muž prostitutku vydržuje. Domnívá se, že platí-li jí byt, stravu, šatstvo, zkrátka, dává-li jí vše, čeho je jí třeba, dává ona jemu to, po čem on touží: sexuální čistotu po dobu trvání jejich vztahu. V převažující většině případů toho však muž nedociluje. Prostitutka má vždy mimo něj svou skutečnou lásku, nezištnou a stává se často, že tohoto skutečného milence podporuje i peněžně.
Prostitutky si vydržují muži, kteří se ženili pro peníze a nejsou šťastni v manželství. Prostitutka jim má nahraditi to, co ve svém manželství postrádají. Tyto poměry jsou tak časté, že je na nich založena celá moderní konversační dramatická literatura francouzská, pokud arci neřeší problém tak zvaného manželského "trojúhelníku".
Prostitutka obyčejně muže, jenž si ji vydržuje, nenávidí. Chtěla by, aby na jeho místě byl jiný: ten, kterého ona miluje. Její nenávist není původu sexuálního, neboť k muži, jenž si ji vydržuje, je po této stránce lhostejná, její nenávist je sociálního rázu, neboť rozdíly mezi tímto mužem a oním, jejž miluje, dělají z ní sociální revolucionářku.
Prostitutka pouliční, která potřebuje ochrany před zákonem i lidmi, svěřuje se ze svými bolestmi i penězi muži, jenž se stává její pasákem.
Pasák je nejprotivnější zjev, provázející prostituci, neboť je to typický příživník, žijící z bídy druhého. Pasák ráno spí, odpoledne hraje karty za prostitutčiny peníze v hospodě a večer "provádí" prostitutku po ulici. Ona jde dvacet kroků před ním. Jde-li policejní hlídka, tu se prostitutka mění v pasákovu milenku a jde s ním zavěšena. Pasáka děvče obyčejně miluje. Opravdově, neboť on je jediný, který jí nepohrdá přes to, že ji bije. Bití snáší prostitutka nikoliv z masochismu, ale protože to je už její úděl býti prostitutkou a míti pasáka, který bije. Všichni pasáci bijí a kdyby jej zaměnila za jiného, bude to totéž. Pasáci nebývají pouze štíhlí a nenosívají jen čepici. Malíři a básníci znají ovšem jen pasáka štíhlého, s čepicí nalevo posunutou, s rukama v kapsách a cigaretou v koutku úst. Je to jejich představa pasáka, ale pasáci jsou i malí a tlustí, protože ne všichni pijí kořalku, a pivo jim dodává vzezření blahobytného. Skoro všichni pasáci jsou vedlejším zaměstnáním zloději. Lupiči pokladen nemají zapotřebí živiti se pasáctvím a hledí na pasáky s patra. Poměr mezi prostitutkou a pasákem bývá asi ten, že ona jej téměř platonicky miluje a on jí poskytuje ochranu nebo je jejím obchodním společníkem. Na klinikách se vždycky ocitá prostitutka a velmi vzácně pasák, ačkoliv on bývá pohlavně nakažen stejně jako ona. Pasák mluví hantýrkou, která je všude jiná. Je sociálním zjevem, provázejícím prostituci a sloučeným s ní na život a na smrt. Masaryk v "Mnohoženství a jednoženství" praví: "Prostituce – nejsou jen padlé ženy, ale i padlí mužové." Pasák je z nich až docela u dna. Nemůže klesnouti hlouběji.
Láska prostitutčina, pokud je láskou k ideálu, je ve skutečnosti také jedním ze zklamání. Biografový hrdina je sen – pasák je skutečnost. A snad právě jen ty sny zůstávají její jedinou láskou a jejím jediným čistým zážitkem.
Láska prostitutčina je bolavá. Potřeba lásky je její největší bolest. Větší než ta, kterou jí způsobuje společnost, bránící se proti rozkladnosti, kterou prostitutka s sebou nese. Její poměr ke společnosti je kapitolou z praktické sociologie.
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NEMOC.
Nemoc je ona životní okolnost, které se prostitutka nejvíce obává a která má pak pro ni všechny nepříjemné následky jejího povolání. Nemoc uvádí prostitutku do styku s lékařem a pravidelně i – což je pro ni horší – do styku s policií. Prostitutka podle dnešních zákonných ustanovení je daleko více mimo dosah policejní moci, než tomu bylo dříve. Muže být zadržena jen tehdy, když jejím chováním se cítí dotčen chodec. Je známo, že prostitutky i dnes oslovují chodce a nechodí nečinně před vraty hotelů, ale policie, jež toto počínání vidí, trpí je, nalézajíc tím opět jeden důvod pro zavedení reglementace, jež má zase poraziti dnešní systém aboliční. Jen tehdy, když chodec se cítí obtěžován, může zavolati policejní stráž a prostitutce se dostane pokuty a je někdy podrobena i lékařské prohlídce. Výsledek prohlídky nemá obyčejně vliv na další prostitutčinu činnost, neboť v nemocnici ji přijmou jen někdy, a není-li přijata, je puštěna policejním doprovodem (a někdy ani toho nebývá) přímo u vrat nemocnice opět na svobodu, i kdyby to mělo za následek sta nových příjičných nákaz.
Dnešní stav, dík pasivní resistenci policie, věru nezavdává příčin prostitutkám k stížnostem, a přece – nemoc je největší jejich nepřítel. Pohlavní choroba, přenesená na zákazníky, málokdy se stává předmětem soudního řízení, neboť zákazník prostitutku většinou ani nezná, ale choroba působí obtíže prostitutce samotné a choroba zatěžuje i její svědomí.
Pohlavní choroby jsou pro prostitutky choroby z povolání. Každá z nich nějakou prodělá, rozumná se vyléčí, ta, která léčení nevěnuje pozornosti, odnáší chorobu se všemi jejími následky. Řekněme si hned, že léčení bývá pro prostitutku často věcí ilusorní. Bylo by třeba, aby alespoň na čas zanechala svého zaměstnání, ale to zpravidla nebývá možné z důvodů hmotných. Těch prostitutek, které jsou léčeny v nemocnicích, je malé procento, a ambulantní léčení znamená totéž jako neléčení. Než by se vyléčila z jedné nákazy, nakazí se sama zase několikrát. A tak chronická kapavka bývá to nejčastější, s čím se u prostitutky setkáváme. Když přijde nová nákaza do těla, projeví se chronická choroba opět zjevně, aby zase ustoupila po čase do pozadí a nahlodávala dál porušené zdraví prostitutčino. Starší prostitutky trpívají proto všemi druhy ženských chorob gonorrhoického původu a někdy tato nákaza bývá z příčin, jejichž souhrn vede k smrti.
Kapavka bývá také příčinou sterility prostitutek nebo sterility po jednom děcku (Einkindersterilitát). Choroba, vnikající současně s oplodněním do těla, vede k ucpání vejcovodů a k definitivní ztrátě mateřství. Toto vědomí má pak dvojí psychologický efekt: niternou lítost, nad ztrátou životního poslání a vnější obhroublost, která zakrývá bolavé nitro. Fysická choroba přináší tu s sebou utrpení duše a prostitutka bezdětná často závidí své družce, jíž osud dopřál dětí, přesto, že jejich budoucnost je víc než mlhavá.
U luetických prostitutek, které jsou si vědomy své choroby, objevuje se někdy jakýsi soucit s těmi, kteří se sami odsuzují k získání této nákazy. Prostitutka odmítne někdy nabídku mladíkovu, než by svolila k tomu, aby jeho život byl navždy zkažen. Jiné ovšem rády rozsévají zkázu a tato "radost ze zla" bývá u starších prostitutek spojena s vynikající dávkou cynismu.
Syfilis je nyní rozšířena dosti hojně a zůstává spíše neléčena než kapavka, protože méně vadí v povolání. Jen luetická vyrážka bývá prostitutce nepříjemná, zvláště je-li v obličeji. Dříve, kdy léčba prostitutek v nevěstincích byla nucená, znamenalo luetické ochuravění pro prostitutku jednak strach z nedostatku výdělku, jednak obavu před bolestivou injekční léčbou. Nesmíme si zapírati, že chování inspekčních lékařů vůči prostitutkám bývalo často přísnější, než si toho zasloužily, a tak ochuravění bývalo pro ně totéž jako předzvěst zkázy. Strach, který pociťuje Mariova "Dolfa", pocítilo mnoho prostitutek, které dříve hledívaly na Prahu z oken nevěstinců. Syfilis bývá sama o sobě také z příčin prostitutčiny smrti, ale většina těchto děvčat umírá přece jen na souchotiny, a ostatní choroby jsou tu příčinou smrti asi v stejném percentuálním poměru jako u jiných povolání.
Že počet pohlavních chorob v obyvatelstvu je tím větší, čím větší je prostituce, zdá se býti pochopitelno; méně pochopitelno je, že prostituce nepřibývá úměrně s počtem obyvatelstva, ale že tu naopak rozhodují vlivy, jejichž účin by na první pohled mohl býti podceňován. Zajímavo je, že ve zněmčeném území je více prostituce než v krajích ryze českých a že zase mezi podkarpatoruským zemědělstvem je několikanásobně více rozšířena příjice než mezi zemědělci ostatních zemí republiky. Nejvíce nevěstinců v republice měl před účinností aboličního zákona Liberec (28), po něm přišly Litoměřice (23) a pak teprve Velká Praha (21). Podkarpatoruské zemědělstvo způsobuje, že celkový počet pohlavních onemocnění zemědělců v republice je dosti značný (v únoru 1921 hlášeno 948 onemocnění) přesto, že v Čechách jsou zemědělci (a lesníci) stavem, který nejméně trpí pohlavními chorobami. Podkarpatská Rus je syfilidou zamořena tak, že jen nejradikálnější hygienické zákroky jsou s to přivoditi alespoň nějakou nápravu.
Při úvaze o pohlavních chorobách a jejich zdrojích v prostituci mnoho se klade za vinu dnešnímu zákonnému systému, který spočívá na zásadách abolice, to jest zrušení veřejných domů a trestání šíření pohlavní nákazy bez ohledu, zda je zdrojem žena nebo muž. Myslím, že tento zákon, u jehož kolébky stál vědec tak vynikající, jako je profesor Šamberger, je znamenitý a že by se i znamenitě osvědčil, kdyby se důsledně prováděl. Dnešní prakse je však fraškou na téma potírání chorob pohlavních. Není třeba zdůrazňovati, že nynější zákon má blíže k humanitním ideálům, než kasárnická reglementace, která je sice pohodlná pro inspekční orgány, ale která na celkovém stavu věci nemůže nic změnit k lepšímu.
Sexuální výchova a poučování je věc krásně myšlená a nutná, ale její výsledky samy o sobě nejsou valné, neboť muži, byť sebe více poučeni, vyhledávají prostitutky anebo přijímají jejich nabídky. Profylaxe může hodně pomoci a poučení o profylaxi jsou cennější než rada, že u pohlavního styku je možno bez újmy na zdraví upustiti.
Prostituce, která i za dřívějšího systému nebyla lokalisována v nevěstincích, podléhala také kontrole a byla policejně vedena co prostituce "tajná". Roku 1920 bylo na pražském policejním ředitelství registrováno asi 1200 tajných prostitutek, bytů tajných prostitutek, určených pro provozování prostituce bylo téhož roku pod dohledem v Praze 180. Spolu s reglementovanými prostitutkami bylo tehdy v Praze asi 2100 prostitutek. V celé Československé republice bylo asi 8750 prostitutek tajných a všech žen, oddávajících se řemeslné prostituci něco kolem 10.000. Nejvíce děvčat bylo ve stáří 22-24 let. Původu nemanželského jich bylo v různých městech republiky 40-50%. Na Slovensku 6% reglementovaných prostitutek tvořily vdané ženy. Prostitutky byly bývalé služky téměř ve 40% případů, tovární dělnice ve 20% případů.

Pohlavní choroby v ČSR podle povolání, na základě statistiky z února 1921.
(Čísla udávají celkový počet onemocnění.)
Zdrojem pohlavní nákazy není ovšem jen prostituce. Manželskému styku tu připadá také určité procento, mimomanželskému (styk s prostitutkou do toho nespadá) ještě větší, a rozvedené ženy mají dokonce větší procento nákazy než prostituce samotná.
Prostitutky nejsou ovšem jen zdrojem pohlavních chorob, ale i celé řady onemocnění jiných, z nichž tuberkulosa se ocitá na jednom z předních míst. Nemoc pro prostitutku znamená vždy neštěstí. Jednak trpí sama, jednak trpí její výdělečná činnost, jednak i její duševní rovnováha bývá dotčena. Syfilis už dávno není mezi prostitutkami pokládána za nevinné onemocnění a nemožnost léčby vede často u prostitutky k zoufalství, nemá-li děvče dosti odvahy přemoci v sobě samu sebe a nasaditi si masku cynismu.
První známka onemocnění prostitutku postraší víc než kohokoliv jiného, jenž propadl luetické nákaze. U ní znamená nejen ohrožení zdraví, ale ohrožení zaměstnání a tím příchod bídy. Jsou prostitutky, které živí ze svého výdělku příbuzné, muže nebo i rodiče. Pro ty je onemocnění sociální katastrofou.
Nemocnice, pokud se tam prostitutka dostane, nebývá pro ni místem osvěžení. Prostředí ji ubíjí dále, až konečně i ta, která nebyla až u dna, dopadne k němu celou svou vahou. Mnohé prostitutky mi vyprávěly, že teprve nemocnice z nich udělala to, co jsou. Vzala jim všechen zbytek ilusí, který ještě měly, připoutala je úplně k jejich zaměstnání tím, že je vyřadila z okruhu ostatních, a jejich duše byla dokonale zformována v duši bytostí, které jsou vyděděny.
Nemoc ovšem nepostihuje jen prostitutku, ale i pasáka. Ten ji snáší houževnatěji a mnoho svědomí si z toho nedělá, nakazí-li novou svou družku starou nemocí. Roznáší nákazu víc než prostitutka sama, neboť nakazí i prostitutky nenakažené.
Boj proti onemocnění prostitutek je téměř bojem proti nepřemožitelnému nepříteli. Jeden vyléčený případ vyvažuje sto nových nákaz. Je to ilusorní tažení, které je stejně bezvýsledné jako snaha o odstranění prostituce vůbec. Prostituce roste ze sociálních podmínek tak samozřejmě, že veškerý boj proti prostituci se musí soustřeďovati na odstranění těchto příčinností. Zde je souvislost se sociálními reformami tak úzká, že jedno si nelze od druhého odmyslit. Zdá se však, že i v státě sociální dokonalosti nebude lze zameziti prostituci, dokud bude nabídka a poptávka. Ta v tomto smyslu je tak věčnou jako sám pohlavní pud. Do jaké míry může sociální pokrok úspěšně čeliti prostituci, uvidíme při bližším seznání systémů, jimiž se tato činnost stává účelnou, organisovanou prací. Jisto je, že každá nemocná prostitutka je vykřičníkem, volajícím po sociální reformě. A každá umírající prostitutka, ať ji již k jejímu zaměstnání vedly příčiny jakékoliv, říká lidské společnosti nejprostším výrazem smrti, že se tu stalo něco nespravedlivého.
JEJICH SPOLEČENSKÉ POSTAVENÍ.
Historie o tom, jak benátská republika kdysi reformovala prostituci, je do té míry známa, že zde nemusí býti vyprávěna podrobně. Když se totiž benátští otcové obce dohodli, že vyženou všechny prostitutky z města, byli jistě přesvědčeni, že nejgeniálnější nápad na odstranění prostituce připíší dějiny jim. Necelý týden po tom žádná žena se nemohla odvážiti bez doprovodu na ulici. V měsíci, který následoval, benátské panny šmahem ztrácely své panenství, šest neděl nato benátští obecní starší se vypravují hledati vykázané prostitutky a když je byli našli, žádají je, aby se vrátily. Prostitutky se vracejí téměř triumfálně a obec jim uděluje diplom uznání, nazývajíc je "nostrae virgines bene meritae".
Církev, stát, obce, celá lidská společnost uznává prostituci jako vžitou společenskou instituci a současně proti ní bojuje, ale prostitutkou, která je pro společnost nepostradatelnou, táž společnost pohrdá. Prostituce se vine dějinami společnosti nejen jako zlo, ale i jako iniciativa umělecká a tvůrčí, řecké hetéry jsou dokonce váženy, ale středověk a neoklasicismus, jenž po něm následuje, pronáší nad prostitucí nejupjatější odsudek.
Církevní otec, kardinál František ďEscoubleau de Sourdis, který roku 1591 se ujímá diecése v Bordeaux, dává dokonce nevěstinci vžitý název "bordelu". Kardinál žil totiž do té míry svobodně, že o něm v Římě kolovala brožura s titulem: "Il cardinale Sordido, arcivescovo di Bordello". A tak kardinál a jeho město se stávají klasickými v dějinách prostituce.
Kardinálové a králové pěstují prostituci. Za Ludvíka, krále Slunce, maitressy ovládají Francii. Kardinál de Guise dodává prostitutky na dvůr Jindřicha Čtvrtého, města francouzská, kde bylo více kléru, zřizovala zvláštní nevěstince pro kněžstvo, které se řídilo slovy Písma: "Is qui non habet uxorem, loco illius debet concubinam habere". Hugenoti v "Confession de Sancy" žádají o dovolení, aby jejich kněží směli "míti manželky nebo maitressy a aby měli právo, znesvářivše se s nimi, vypuditi je". Restif de la Bretonne medituje nad tím, jak by bylo lze prostituci zdokonaliti a plaiduje pro téměř školskou výchovu nevěstek. A v téže době, kdy společnost téměř veřejně schvaluje prostituci, staví na pranýř děvče, přistižené s hochem a upaluje matky nemanželských dětí. Pročítáte-li knihy Sauvalovy, Brantomovy, listujete-li v díle Nielově, v zajímavé "Histoire des flagellants" od abbé Boileaua, v knize Marchandově a v celé té bohaté literatuře o tomto předmětu, kterou dala civilisaci zejména Francie, neubráníte se dojmu, že prostituce je vlastně dokonalý společenský paradox.
Tatáž ústa, jež ji odsuzují, současně přijímají polibky nevěstek, titíž lidé, kteří prostitutky léčí, někdy svým životem na druhé straně prostituci podporují. Je to jako v pohádce o draku, jemuž za každou uťatou hlavu naroste deset nových.
Je tedy otázkou, zda je prostituce zjev společensky negativní, do jaké míry a jaké prostředky mohou tu vést k nápravě.
Společnost prostituci odsuzuje a trpí; její kriterion nebude objektivní. Prostituce společnosti jistě do značné míry prospívá. Dává možnost pozdního sňatku lidem akademicky vzdělaným a znemožňuje nebezpečí sňatku ze zaslepenosti na minimum. Celá společenská soustava je biologicky vadná. V době pohlavní dospělosti ani muž ani žena nemají možnosti uzavříti sňatek pro nedostatek hospodářských možností. Pud pohlavní je při tom tak silný, že zdrženlivost zdá se absurdní. Muž se uchyluje k prostitutce, děvče se hledí provdat co nejdříve. Muž se žení pravidelně pozdě. Do 24 let trvá průměrně školská příprava (akademikova), pak dvě, tři léta práce, než je možno pomýšleti na sňatek. Akademicky vzdělaní mužové se žení kolem třicítky, ostatní pak pravidelně ne dříve než ve čtyřiadvaceti letech. Prostituce znamená jediné nezávázné ukojení pohlavního pudu. Není ani divu, že je jí dávána často přednost před tak zvanou "solidní známostí". Solidní známost zavazuje k sňatku. Student, který naváže známost s dcerou bytné, má snad mnoho výhod za studií, ale závazek, který učinil, je mu břemenem, jež stále více pociťuje. Žena mu společensky nedostačuje, dlouhá známost ochladí lásku sebevřelejší, manželství takové je rozvráceno dříve než je uzavřeno. A přesto je nutno je uzavřít, neboť jinak hrozí soudní pronásledování, poškození pověsti, získání doživotního nepřítele v bývalé milence a ještě většího v její matce. Na vydržování stálého děvčete, jež by znamenalo "volný" poměr, není peněz, a tak prostituce je to jediné, co může naplniti biologickou potřebu. Pohlavně vyspělý muž, maje voliti mezi onanií a prostitucí, rozhodne se pro prostituci jako pro přirozený úkoj pudu.
Organisace společnosti, čím více spěje k dokonalosti po stránce sociologicko – racionální, tím více upadá vzhledem k biologii druhu "homo sapiens". Přitom průměrný věk lidský stále klesá, ačkoliv požadavky kladené na lidskou duši stále stoupají. Co se stane, až hranice věková bude se rovnati době, potřebné k erudici? Čím větší je pokrok civilisace, tím rychlejší a prchavější je život. Obdivujeme básníky, kteří měli dosti času zastaviti se v lese a naslouchati zurčení potůčku. Zdá se, že za několik let budou obdivovati básníky, kteří měli dosti času naslouchati zpěvům drátů a obdivovati krásy technického století.
Biologie současné společnosti je v ohledu sexuálním do značné míry neuspořádaná. Přesto, že jistě nejsme milovníky pedanterie, rádi bychom právě v tomto bodě viděli více pořádku. Sexuální anarchie má v zápětí nejen pohlavní choroby, ale vzrůstající počet osob, s degeneračními znaky osob dědičně zatížených, osob nervově chorých, psychopathů a celou řadu zjevů společensky negativních. Prostituce sama je disposicí k zločinnosti a to takovou, že největší procento zločinů ať původem nebo průvodními zjevy připadá na její vrub.
Jsme odpůrci Lombrosovy teorie, že prostituce je zjev vznikající na základě tělesných disposic stejně jako zločinnost. Zločinnosti není u prostitutek proto, že by k ní byly disponovány víc než kdokoliv jiný, ale protože prostředí a život jejich dává tolik podnětů k zločinnosti, že jen povaha výminečně silná by se jim dovedla vyhnouti nebo opříti. Drobné i větší krádeže, zločin vyhnání plodu, spoluúčast na loupeži – to jsou nejčastější profesionelní poklesky prostitutek. Před trestním soudem není prostitutka vzácným zjevem a soudní anály by mohly mnoho mluviti o vztazích prostituce k společnosti.
Dvě profesionální choroby, jež se vymykají z rámce nákaz pohlavních, jsou typické pro prostitutky: hysterie a chronický alkoholismus. Vyskytnou-li se alkoholické psychosy u žen, zpravidla tu běží o bývalé prostitutky. Hysterie – i když se dnes odmítá názor, že tato choroba vzniká na podkladě dráždění dělohy – má možnost plného rozvinutí právě u prostitutek, které z jedné sexuální sensace přecházejí do druhé. Vyšetřoval jsem sám těžký případ hysterie u děvčete, narozeného roku 1908, které mělo zjištěný styk s muži již ve 14. letech. Měla typickou hysterickou auru s pocitem koulí v žaludku, pokoušela se několikrát o sebevraždu a její erotické sny by mohly býti znamenitým sujetem pro spisovatele rázu E. A. Poea. Hrůza pronásledování a rozkoš lásky střídaly se u ní podivuhodně a její fantasie dovedla obojí spřádat přímo bravurně. Jako většina děvčat jejího druhu byla nemanželským děckem, odkázána vlastně sama na sebe a čtyři léta sexuálního života ji přivedla do ústavu choromyslných.
Vyžadovalo by úvahy zcela specielní, do jaké míry špatná výchova spolupůsobí na rozvoj prostituce. Spíše než špatná výchova přichází tu v úvahu nedokonalá výchova. Děvčata, ponechaná sama sobě a stýkající se s přítelkyněmi, které již propadly profesionální prostituci, přirozeně budou disponovati k tomuto povolání. Děvčata, jež ještě v dětském věku musela přihlížeti k profesionálním aktům svých matek, mají již předběžnou školu prostituce tím absolvovánu. Je zajímavo, jak velké procento prostitutek se rekrutuje z nemanželských dětí. Pokud běží o děti manželské, přicházejí v úvahu rodiny, v nichž péče o děti je věcí neznámou. Prostitutky mívají otce nebo matku alkoholiky, zloděje anebo lidi bez určitého zaměstnání V rodinách, i chudých, kde dítě neznamená nevítaný přírůstek, ale opravdovou radost, nebývají dcery prostitutkami. Přijdou-li přece na tuto dráhu, tu se to děje tím, že jsou nuceny odejiti z domova, nebo že okolnosti, v nichž se octnou, je k tomuto zaměstnání přivedou. Málokdy děvče pečlivě vychované se stane bez krajní nutnosti prostitutkou a děje-li se to, tu obyčejně jde o děvče psychicky vadné. Zajímavý v tom ohledu byl následující případ, který uvádím podle hlášení tajného policisty, tak jak mi byl sdělen:

Félicien Rops: Pijačka abstintu.
Případ: B. V., sedmnáctiletá, zastavena po prvé v pasáži "Lucerny" tajným policistou, když nápadně přecházela sem a tam. Detektiv nabídl jí, aby s ním šla na cukroví. Šli k Myšákovi, kde si děvče dalo třikrát zmrzlinu a několik kousků cukroví. Detektiv se jí otázal, kam nyní půjdou. Odvětila, že do hotelu nechodí a zdráhala se jíti s ním. Detektiv jí sdělil, že je tajným policistou, zaznamenal si ji a propustil. Několik dní nato došel dotaz na policii, zda tu není něco známo o B. V., která zmizela před čtyřmi dny rodičům, bydlícím v obci poblíž Prahy a kteří po ní pátrali. Týž den zadržena B. V. jiným detektivem, jemuž se nabízela. Na policii vyslechnuta a zjištěno, že namlouvala rodičům, kteří ji mají velmi rádi, že jezdí do Prahy do šití. S pány chodila odpoledne a vodila si je do najatého pokoje.

Dřívější povolání prostitutek.
(Podle Pinkusovy statistiky. 20% zaměstnání neudalo.)
Vše, co vydělala, utratila za cukroví. Zjištěna u ní kapavka.
V takovýchto případech, jež jsou ovšem velmi vzácné, dalo by se uvažovati o sexuální přecitlivělosti na podkladě snad dědičném. Případ sám však není do té míry objasněn, aby se tu dal učiniti určitý závěr. Prostitutek, které se prostituují ze sexuality, je jistě mizivé procento.
Prostitutka ke svému povolání nepřichází obyčejně přímo. Mnohé byly služkami, herečkami, číšnicemi a byly doby, kdy většina jich se rekrutavala ze stavu služek. Neurčitost povolání a jeho nestálost nejvíce disponuje k prostituci. Ze stálých povolání pak ta, která trvají dlouho do noci.
Nebezpečí, jež má prostituce pro společnost je dvojího druhu: jednak podrývá její mravní základy, jednak škodí jejímu biologickému vývoji. Společnost se bránila prostituci nejrůznějšími způsoby a zavedení tak zvané reglementace (systému veřejných domů) se datuje od dob nejstarších. Románské státy mají ještě tento systém, germánské státy buď úplně nebo částečně již přešly k systému abolice, Rusko a Československo jsou státy aboliční, ačkoliv v některých částech Ruska je dosud i reglementace. Reglementace spočívala v základě v tom, že prostituce byla omezena jen na určité okrsky města, a že byla prováděna pravidelná zdravotní kontrola této prostituce. Přesto, že tento systém velmi omezoval svobodu prostitutčinu, neprospíval ani společnosti, protože zdravotní kontrola byla povrchní, nedostatečná. Zákonného odvolání proti zdroji nákazy nebylo a tak vládla v tomto smyslu naprostá anarchie. Abolice postavila prostitutku na místo stejně hodnotné před zákonem, jako je místo každého občana, jenž se zákona dovolává. Mimo to dala každému právo vystoupiti proti zdroji nákazy a povinnost léčiti získanou nákazu. Zásady zákona aboličního byly velmi dobré a není vinou zákona, nebyla-li taková prakse, neboť sebelepší zákon ztratí úplně na ceně, není-li prováděn. U nás spor mezi zastánci reglementace a abolice nebude patrně hned tak definitivně odstraněn, protože rozhodnouti tuto věc znamená zodpověděti celý veliký komplex otázek zdravotních, sociologických, filosofických a i politických. Proto, poněvadž věc prostituce se týká celé lidské společnosti jako celku a tedy i jejích organisovaných součástí: států. Vývoj lidské společnosti není dán jen neuvědomělou silou evoluční, ale i uvědomělou silou vůle. Jí přísluší řešiti komplex tak složitých problémů, jakým je věc prostituce v moderním státě.
JEJICH POSLÁNÍ V UMĚNÍ.
Je přirozeno, že umění, jež sahá až ke kořenům života, které typisuje a standardisuje životní útvary, hledalo základy a prapudy člověkovy tam, kde o jejich úplné uvolnění mohlo opříti svou tvůrčí sílu a vykouzliti tím novou imaginaci světa a jeho řádu. Jediný pud, který vývojem kultury nedoznal naprostého zničení a který zůstal nejméně dotčen co do intensity, je pud pohlavní. V něm je vlastní základ udržení lidstva a v něm je pratvůrčí síla člověkova. Jím musilo se inspirovati umění, jež mělo být vážné, životné, plné, opravdové. To neznamená Freudův pansexualismus, to neznamená cestu k materialismu, to neznamená zhmotnění duchovních ideálů, ale právě naopak cestu k pravdě, skutečné a plné a tím i i opravdově umělecky formovatelné. Dvojí rozpor vznikl pro umění, rozpor mezi náboženstvím a etikou. Rigorosní přísnost protestantství stojí na straně jedné, volné pohanství starého Řecka na straně druhé, jako dva protiklady, mezi nimiž mělo umění nalézt své těžiště, své poslání. Je zajímavo, jak umělecky chudý zůstal protestantismus. Katolictví mělo svá mystéria, svou liturgii, své sexuální sensace černých mší – protestantství postavilo etiku nad umění a zabilo umění. Je pozoruhodno, jak katolictví právě celým svým ceremonielem se stalo náboženstvím sexuálních finess, náboženstvím pleti a vnějších sensací nervových. Proto ta úzká souvislost mezi symbolismem a dekadencí, duchovní blízkost mezi Huysmansem a Beaudelairem, mezi kulturou kostelních přítmí a šlechtických ložnic. Duchovní růst dekadence a symbolismu šel z téhož kořene a obojí inspirace prameníc ze sexu, dávala mravní oprávnění prostituci, jež byla dokonce velebena výtvarným dílem Ropsovým a Toulouse-Lautrecovým jako instituce uvolněné sexuality, zbavené společenských konvencí a lží a ponořené jen do vlastní samoúčelnosti, do vůle, jež nekončí plemeněním, ale aktem vybičovaným k nervové sensaci: k zběsilosti.
Prostitutky byly inspirátorkami největších činů v umění. Řecké hetéry inspirují Aischyla a Euripida, sexuální běs bacchantek nalézá dramatické ztělesnění ve starověku, středověk dává sexu mystickou náladu a odpoutav jej od zdraví, luk a slunce, dává mu vyznívati v mystériích, ukájí jej flagelantstvím, adamitstvím, visionářstvím, nová doba jej chce organisovati jako Restif de la Bretonne, a konečně přichází moderní doba s celou nemožnou soustavou nevěstinců a kuplířství. Sexus je zprofanován v čistotě vášně, a ženy i muži počínají se styděti za svůj pud, není-li posvěcen svátostí nebo zamatrikován. V tom smyslu je prostituce projevem určité revolučnosti a dokonce se stává součástí programu revolučního umění, jež chtějíc osvoboditi člověka, snaží se i o osvobození sexu a tím o lidské zdůstojnění prostitutky.
Prostitutka vykonává denně za peníze akt, který za jiných okolností je posvěcen slovy duchovních a světských správců. Proč má býti tato její činnost podceňována, je-li jisto, že je jí nejvýš zapotřebí, je-li jisto, že je nutností, potřebou, skutečností, s níž nutno počítat?
Umění posvětilo do jisté míry prostituci. Výtvarné umění našlo mezi prostitutkami dokonalý tvar a písemnictví dokonalé lidství. Výtvarník pochopil opticky hedonickou krásu sexu a zůstal jí věren. Modelky přešly do bohémských ateliérů, ba vtáhly do akademií, do škol, do pracoven, jako nepostrádatelná součást vyučovací a staly se záhy slavnými, byvše proslaveny těmi, kdož do jejich tvarů vložili věčné posvěcení svého štětce. Tajemství sexu bylo odkrýváno výtvarně a vůle k prohloubání tajemství života posvětila ty, jež dávajíce svá těla bez předsudků společnosti a okolí, pomáhaly k odkrytí největších pravd.
Literatura správně objevila v prostituci protiklad nejvýš dramatický: konflikt vnitřku s vnějším prostředím. A celá literatura dala za pravdu prostitutce. Nenaleznete spisu, v němž by prostitutka byla odsuzována. Je na ni pohlíženo spíše jako na oběť společnosti, je vyslovován soucit s ní, jsou pronášeny sympatie s ní, ale nikde není líčena jako zlo. I Kuprin v "Jámě" vidí zlo ve společnosti a nikoliv v prostitutce, přesto, že Kuprinův román je z nejsyrovějších kreseb tohoto prostředí. Carco v "Nevinných" a v "Klářině" dává prostitutce právo k odporu. Je-li potřebná pro společnost, je-li nutná pro hořejších deset tisíc, ať z nich těží, ať je obere, ať užije všech prostředků proti nim. Charles Louis Philippe je pasivnější a jemně kreslí v "Bubu z Montparnassu" svou duševní stupnici citů pro společensky vyřazené. Literatuře stal se problém prostituce z otázky volnosti sexu otázkou sociální.
Myslím, že v prostituci je složka obojí. Boj pro uvolnění sexu je bojem o volnou lásku a souvisí úzce se snahami po nové organisaci světového a společenského řádu. Socialism správně ukázal nemožnost buržoasního manželství. Jeho typem je manželství bez lásky, manželství pro peníze nebo pro společenské výhody, manželství, jež není souzvukem, ale disharmonií. Socialism stejně dobře pochopil biologickou různost sexuální sféry muže a ženy. Muž je založen polygamicky, žena monogamicky, běží o to spojití obojí tak aby biologická harmonie se mohla státi základem společenské soustavy. To je problém sexu, jak jej pojímá společenská teorie socialistická a jak jeho řešení hledá marxism. Není pochyby o tom, že tento princip je správný a že běží jen o to, nalézti způsob jeho realisace. To znamená: nalézti formu společenského řádu, kde by bez újmy na celku národním a státním byla uskutečněna biologicky zdůvodněná volná láska. Manželství v dnešní době je společensky uznanou prostitucí. Žena je mužem vydržována za své sexuální výkony a muž si obhajuje právo na ni ne z důvodů etických, ale materielně-finančních. Věc manželské nevěry dávno už přestala být záležitostí citu a lásky a stala se pouze záležitostí kapsy. Číslo rozvodové rapidně stoupá a zákon o manželském právu se stále víc a víc mění v dekret, jenž neodpovídá stávajícím skutečnostem.
Umění ospravedlnilo a zachránilo prostituci po stránce vývojově-tvůrčí, dokázavši její klady pro umělecký vývoj lidstva. Lze říci, že kdyby nebylo prostituce, nebylo by umění. Snad by se dalo mluviti o uměleckém řemesle, ale nikoliv o umění, rostoucím z inspirace a z vůle k standardisaci životních zážitků. Každé umění roste z pudové touhy po zachování individuelních zážitků budoucnosti. To znamená, že hledí dosíci dokonalosti jak zážitku, tak i jeho definitivní formy, kterou má být umělecké dílo. Prostitutka je dokonalá umělkyně lásky a měšťanská žena tím, že mísí právo, povinnost, rozkoš a lásku, již touto podivuhodnou směsicí věcí nesměšovatelných, stává se umělci spíš přítěží než inspirací. Již Charpentierovi bohémové v "Louise" a v "Julienu" krásně pějí o nutnosti inspirace pro umělce, ať už tou inspirací je žena jakákoliv. Umělec, který těží a roste z vlastní pudovosti, je nasycen touhou po dokonalé ozvě sexuálních sensací vlastních u ženy, kterou miluje, a nedociluje-li tohoto úkoje, stává se z umělce kyčař a paumělec. Kdo může psáti romány o ženách, nepronikl-li až na dno jejich duší, neprožil-li až do všech krajností všechny jejich city a vášně, nerozložil-li celou jejich duši na tisíce kousků, z nichž by synthesou vytvořil nový a dokonalejší typ? Kdo může tesati svaly žen, nezná-li každý záhyb jejich těla, každý záchvěv jejich svalů, každý pohyb jejich pleti, každou nuanci jejich postoje? Kdo může psáti básně o ženách, nepoznal-li sílu sexuální vášně, nerval-li si alespoň jednou vlasů z nešťastné lásky, nebyl-li alespoň jednou na smrt zamilován?
Sexus a herectví by bylo samostatnou kapitolou pro sebe. Měšťák, tak jak jej stvořilo minulé století a dovršilo století naše, vidí v herci a herečce lidi hodné ohnivého meče anděla, jenž vyhnal první rodiče z ráje. Herec je z umělců nejbezprostředněji nervově exponován. Jeho tvůrčí síla a imaginace mění svůj směr každou rolí, kterou tvoří. Jeho nervový vzruch je zesilován každým představením, v němž vystoupí. Jeho histrionství se musí podle vůle režisérovy měnit v pravou a nefalšovanou extatickou hysterii, má-li dosíci účinu na uzenáře v parteru. Herec je nervově bičován nejsilněji a tím sexuálně nejvíce exponován ze všech umělců. Jemu je sexus inspirací, uklidněním, životní náplní, kulminací vůle – vším. Nikdy nebude velkým hercem člověk asexuální, neboť nikdy nebude moci intuitivně vytušiti všechny hlubiny a srázy vášní, které jsou v lidech, jež on představuje. Herec a herečka se proto tak dlouho budou vymykati z okruhu společnosti vzorně měšťanské, dokud tato bude trvat a dokud změna světového řádu nedá volnost všemu, co touží po slunci a po hvězdách.
Prostitutka dala umění tribut největší: z jejích vzruchů, na jejích bedrech vzniklo, rostlo a tvořilo. Není pravdou, že existuje umění spekulativní, umění pouze z mozku a nikoliv ze srdce. Díla ceny umělecky trvalé musí býti i ceny trvalé lidské – to jest všechno specificky lidské musí býti i jejich specifikem. Není umění, jež by nebylo projevem nejvyššího, diferencovaného, projemnělého a procítěného lidství.
Prostitutka v umění literárním vzbudila nejprve soucit. Soucit šel až k sentimentalitě a "Dáma s kaméliemi" dovedla donedávna vlévati slzy do kapesníků parterového obecenstva. Tento poměr literatury k prostitutce nebyl opravdový. Byl diktován falešnou sentimentalitou a romantickými požadavky. Teprve realismus a naturalismus ukázal plně prostitutku jako společensky revoluční typ a umělec, sdruživ se s ní, dokumentoval svou společenskou slabost oproti společensky vládnoucím. Síla po osvobození člověkova "já" vyzařovala z děvčat z bordelů a s ulic na vnímavá srdce literátů a na sentiment revolučních básníků. Michala Mareše "Policejní šťára", Kischův "Pasák holek" a celá řada jiných děl domácích i cizích rozvinovala před zraky nových čtenářů mystérium velkoměstské lásky. To nejhlubší a nejkrásnější, to tvořivě mohutné, co je v lásce, bude nám utajeno navždy jako tvůrčí tajemství vůbec. "Certains mysteres sont indispensables á la conservation de Pexpéce humaine", pravil Mauriceau. Prostitutky v umění zůstaly nositelkami citových iluminací básníků. A to je úkol, jenž vzbuzuje úctu.
JEJICH ZLOČINNOST.
Tvrzení Lombrosovo, že prostitutky jsou zvláště disponované k zločinnosti, je snad již dnes tak dokonale vyvráceno moderními výzkumy biologickými a antropologickými, že ani nejširší neorientovaná veřejnost není zaujata míněním, že by prostitutky se rodily zrovna tak, jako se podle této teorie rodili zločinci. Prostitutka se vyvíjí prostředím a okolnostmi a toto prostředí je příčinou jejích konfliktů se zákonem.
Proto přečiny prostitutčiny bývají lehčího rázu a omezují se na drobné krádeže, na přestupky policejního řádu, na výtržnosti na ulicích a ve veřejných místnostech a podobně. Zločin u prostitutky přichází za týchž okolností, jako u kohokoliv jiného a je vyvolán týmiž sociálními a biologickými faktory jako u jiných lidí. Přesto však je tu praedisposice k zločinnosti v určitém směru a to praedisposice daná povoláním.
Zločin odehnání plodu je snad nejčastější, s nímž se u prostitutky shledáváme. Prostitutka otěhotní obyčejně zřídka. Jednak proto, že její klienti používají pravidelně ochranných prostředků, jimiž ovšem nechtějí chrániti ji, ale sebe před možnou pohlavní infekcí, jednak proto, že ustavičné dráždění organismu, jemuž je prostitutka vystavena, způsobuje trvalou kontraktum stěn děložních a tím menší vnímavost pro usazení vajíčka. Je dále zajímavo, že měsíční krvácení u řemeslných prostitutek bývá slabé, ba velmi často vynechává. Toto vynechávání vykládali někteří tím, že prý prostitutka vlastně často otěhotní, ale při opětovaných souložích že nastává vždy potrat vajíčka ještě před druhým měsícem. Tato teorie je asi jen teorií, neboť při periodě po takovémto vynechání nebylo nalezeno nic, co by tuto teorii potvrzovalo. Malá disposice k těhotenství bývá tedy nejspíše způsobena oním nervovým podrážděním a z toho vyplývajícího zvýšeného tónu dělohy.
Otěhotní-li přece prostitutka, obyčejně dítě nedonosí. Málokterá prostitutka může se vykázati, že by byla nikdy neprodělala nějakou pohlavní chorobu a v důsledku kapavky nastává tu potrat nejčastěji do tří měsíců, v důsledku syfilis po třech měsících. Kapavka způsobuje chronický zánět hrdla děložního, který se při těhotenství rozšíří na celou sliznici děložní. Implantované vajíčko se odloupne změnami ve sliznici a těhotná potratí. Po takovém potratu prodírá se gonococcus až do vejcovodů a dále a dává tím podnět ke vzniku adnexuálních nádorů, které u starších prostitutek nepatří k vzácnostem.
Dospěje-li však plod přes tři měsíce, prostitutka obyčejně hledá příležitost, jak se ho zbaviti.
Vyhledává porodní asistentku, které přes velké nebezpečí, jemuž se vydávají, provozují ve velké většině potratovou praxi. Potrat babičkou zavedený nemívá ovšem všech potřebných hygienických záruk, dochází k celkové sepsi a prostitutka dosti často zmírá. Velká většina úmrtí po kriminelních abortech připadá na prostitutky.
Donosí-li prostitutka plod, je to událost vzácná, ba výjimečná. Tu obyčejně mívá příležitost dostati se přímo v konflikt se zákonem a to buď pro opomenutí povinné péče nebo přímo pro vraždu dítěte. Matky nemanželských dětí, které se ocitají před porotami, mívají pestrou minulost za sebou. Nebývají to jen ženy lehkomyslně svedené, ale ženy propadlé prostituci, které z nedostatku prostředků nemohly včas zabrániti porodu a tím se staly kriminalistkami.
Zločin odehnání plodu, vražda dítěte, opomenutí povinné péče – to jsou nejčastější kriminální delikty prostitutek a to delikty, plynoucí z povahy povolání.
Přirozeně, že prostředí vede prostitutku i ke zločinům jiným. Styk s individuy různého zločinného povolání ji vede k tomu, že často ocitá se na lavici obžalovaných jako spoluvinník krádeže, vloupání, ba i vraždy. Prostitutky bývají vyhledávanými přechovávačkami zlodějů a lupičů pokladen. Pražská periferie v tom ohledu často poskytovala krásný dokumentární materiál.
Málokdy – a to je nutno vyzvednouti – se ocitá prostitutka před soudem pro přečiny ve sféře sexuální. Sexuální perverse, hypersexualita, činy na podkladě dědičné disposice ve sféře sexuální bývají u prostitutek nesmírně vzácné. Již to odporuje Lombrosově teorii, neboť u prostitutek, kdyby se rodily s disposicí k tomuto zaměstnání, by bylo lze očekávati i biologické důsledky této disposice: zvýšený pud pohlavní se všemi následky, nebo zvrácený pud pohlavní.
Prostitutky v sexuální sféře bývají dosti frigidní. Je to zase důsledkem ustavičných kohabitací a zevšednění pohlavního aktu. Proto láska prostitutky se projevuje vždy převahou duševně a zamiluje-li se prostitutka, je to láska na život a na smrt.
Zajímavý případ zaznamenal pražský soudní materiál před několika lety, kdy sebevraždou skončila prostitutka s odůvodněním, že rodiče jí bránili v jejím zaměstnání. Byl to případ prostituce z vilnosti, prostituce na podkladě zatížení ve směru sexuálním.
Sexualita ovšem má na prostitutku značný vliv ve směru duševním. Otupuje ji pro citové vnímání a disponuje pro duševní choroby. Vznikají často různé obrazy hysterie, těžší poruchy duševní: mánie a melancholie.
Z chorob prostitutek choroby pohlavní jsou nemocemi povolání. Též trpívají často chronickými katarhy sliznice žaludeční, patrně z nestřídmého jídla a pití, takže i tato nemoc, jakož i záněty ledvin, patří jaksi k nemocem, které povolání prostitutčino nese s sebou.

Félicien Rops: Suffisance.
 
Podle zákona o potírání chorob pohlavních má každý, kdo se nakazil, právo udati pramen nákazy za účelem stíhání. Tato věc se téměř nepraktikuje a ani praktikovati nedá. Klienti málokdy znají jména prostitutek a udání podniku, v němž se s děvčetem seznámili, nestačí, neboť majitelé podniku vždy prohlásí, že ono děvče už se odstěhovalo, nebo že je neznají, nebo že ten podnik vůbec nefrekventuje. Mimo to při dnešním stavu provádění, respektive neprovádění zákona o potírání chorob pohlavních, je celá věc téměř ilusorní, stejně jako je ilusorní léčení prostitutek, není-li ani ústavů k tomu účelu zřízených a není-li ani možnosti poskytnouti oněm děvčatům zaměstnání.
Problém zločinnosti prostituce je dnes problémem sociálního zabezpečení prostitutek a to je ona otázka, kterou stále klademe a na niž se neodpovídá: Je možné odstranění tohoto zla?
ODSTRANĚNÍ ZLA.
Prostituce je zlem. Zlem pro prostitutky samé a pro lidskou společnost vůbec. Jednak je postavení prostitutek nedůstojné se stránky lidskosti, jednak je prostituce zdrojem chorob a zločinnosti. Je to circulus vitiosus, který nemá konce a který se stále opakuje. A od dob nejstarších až na naše časy je v lidstvu krásná snaha po odstranění tohoto zla, žel, dosud snaha pouze platonická.
Prostituce v Evropě je organisována a zákonně vymezena dvojím způsobem. Jsou státy s tak zvanou reglementací a s tak zvanou abolicí. Reglementace povoluje živnost pro bordely, organisuje prostitutky do určitých částí města a do bordelů nařizuje pravidelné lékařské prohlídky a trestá prostituci tajnou.
Abolice nepovoluje nevěstince, trestá prostituci i mužskou i ženskou, trestá nehlášení pohlavního onemocnění a člověku, jenž onemocněl, dává právo domáhati se náhrady před zákonem.
Není pochyby, že abolice je systém moderní a systém humánní, neboť staví prostitutku na úroveň každého jiného občana a dává i jí ta práva, jež jsou každému zaručena ústavou. Kdyby byla abolice důsledně prováděna, byla by zákonem ideálním. U nás, bohužel, se do věci dostaly spory čistě správního rázu a protože bylo pozdě vydáno neúplné prováděcí nařízení k zákonu, zůstal zákon vlastně jen na papíře a nevěstince se trpí dále ve formě nočních kaváren, barů a podobně, prostituce je volná a nákaza pohlavní roste. V Praze byla počátkem roku 1927 přímo jakási epidemie kapavky, zatím co lues ustupuje velmi do pozadí a zdá se, že rapidně mizí. Nelze ovšem doufati, že by snad lues vymizela vůbec, takových přenáhlených závěrů dělati nesmíme, ale i kdybychom si odmyslili choroby pohlavní, zůstala by prostituce zlem nemalé důležitosti.
Nestačí vésti boj proti ní poučováním. Poučování vykoná sice mnoho dobrého, ale nenapraví zlo od základu a základy jeho jsou ve společenském systému této doby. Nelze ovšem doufati, že náhlá změna systému by přivodila náhlou nápravu (v Rusku je nyní více prostitutek než před revolucí), ale vhodný politický systém mohl by přinésti i vhodný společenský řád a s ním reformu manželství, převedení manželství do biologických forem. Není naším úkolem, jak se to stane, ale je nutno říci, že se to má a musí stát. V chybném systému manželství je jedna z příčin prostituce.
Nestačí zde rozváděti, v čem a jak je chyba, stačí poukázati na neshodu biologickou s organisací společenskou. Nové manželství, nový sociální řád, nová společenská úprava! Jaká? Neodvažujeme se říci. Rozhodně ale ne ta, která trvá dnes.
A konečné? – Obroda každého jedince, výchova mladých mužů i žen, umožnění výdělku ženám i mužům, převedení sexuality na pole etiky, zvýšení mravní úrovně mládeže. Každá tato these by se dala rozvésti v deset nových, věc dala by se probrati a propracovati od základů, ale prostituci nevyhubí stavění vzdušných zámků. Tyto kapitoly ukázaly stručně a povšechně, co je prostituce a co způsobuje. Jsou v tom smyslu dokumentem doby. Útržkem malého kousku z velkého kotouče života. Malým příspěvkem k lidské biologii.
Nediskutujme o prostituci, nepřetřásejme věci nám všem dávno známé, netvařme se strašně dobročinně, nelitujme sentimentálně prostitutek, nedělejme ankety a nepišme memoranda: buďme především lidmi! Naše lidství vykoná proti prostituci víc, než naše slova. Kdyby tato slova byla bez skutků, kdyby nedala podnět k nápravě, kdyby neotevřela očí – pak by věru bylo lépe, kdyby nebyla bývala vůbec řečena.
 



 
DVA LOKÁLY.
 
BAR.
Jazz-band hraje divokou písničku, která vříská jako pářící se magoti ve střední Africe, která se chvílemi vleče jako velká a vytrvalá láska, která pláče jako nemocná prostitutka a jásá jako autocary pohybující se na Broadway. Tančící páry se proplétají volně a vláčně. Je to med opojení, který se rozlévá jejich těly. Na vysokých taburetech sedí několik mužů v smokingu, kteří srkají koktail. Na jedné židli sedí děvče pleti jako třešňový květ. Hedvábné punčochy prozrazují výšivku nad kolenem. Je štíhlá a její pohyb je grácie. Vlní se jako moře při nárazu křídel albatrosa. Neviděl jsem ji po prvé v Deauville. Byla známa a byla obletována. Zvědavost mne dovedla až k barmanovi. – Tak jsem spatřil dceru Morganovu.
Vsadím se, že devadesát devět ze sta těch dívek, které u nás navštěvují bary, by nebylo věnovalo pozornosti dceři amerického miliardáře. Byla nenápadná a decentní, vkusná a nepřepjatá, elegantní a přece ne tak, jak se tomu všeobecně rozumí. Tato slečna měla vkus a tato slečna měla ducha. A tento bar na západě nebyl ani trochu podoben baru u nás, byla to společenská místnost pro nejpřednější hosty lázeňské, byla to atmosféra, v níž bylo cítit ne procovství bohatých, ale vůni vkusu a galantnosti. Na těchto lidech nebylo vidět miliardy. Byli velmi prostí a všední, působili dojmem velmi uklidňujícím. Jejich pohyby při tanci byla o 90% zchlazená zuřivost černochů, hrajících jazz. Všichni byli tak nějak urovnaní a skrovní při vší té prosté nádheře, kterou působili.
To byl "American-bar" ve francouzských lázních Deauville. To bylo první překvapení z baru…
*
V Paříži je bar na každém rohu. Ovšem ne takovýto, ani ne, jak se tomu rozumí u nás, ale bar pařížský – výčep. Stojíte u pultu, pijete teplé mléko nebo kávu nebo aperitiv. Dva, tři stolečky pro pohodlné jsou u zdi. Naše bary se jmenují ve Francii a Anglii "Dancing-hall". Alespoň "Dancing" je nejbližší tomu, čemu u nás říkají "bar". Pařížský bar je laciný výčep. U Buffalo, ohromného sportovního terénu, je proslulý bar. Je špinavý asi jako naše nádraží. Všichni, kdož jdou z footballového zápasu se tam nahrnou. Sandwiche a černá káva dominují. Pařížská periferie se tu dá sledovat přímo znamenitě. Holky jsou zcela jiné než ve středu Paříže. Jsou vulgárnější a hrozně křičí. Chodí na footballové zápasy z týchž důvodů, jako jejich "lepší" družky do promenoiru ve Folies bergère. Tento bar u Buffalo je romantika Paříže. Kdyby bylo Buffalo existovalo za Rétifa de la Brétonne, mohl z pozorovací stanice tohoto baru znamenitě doplňovati své proslulé pornografie. Zola by tu byl našel skvělé podněty k studiu "Bahna Paříže" a Maupassant by byl z tohoto ovzduší vytěžil několik povídek.
Tento bar má pro mne půvab vzpomínky. Zde jsme seděli s Ferencem Futuristou ono první odpoledne v Paříži, absolvovavše zápas brasilského mužstva s elitou pařížských a předzápas ParisCette. Ferenc v širokém sombreru, v hnědém svrchníku, unavený a přece svěží, srkal černou kávu zde u Buffalo. To už jsem znal Ference-umělce a začal jsem tedy poznávat Ference-člověka. Onoho divného a zajímavého člověka, který byl krajně dobrý i krajně zlý, který byl nejvýš galantní i nejvýš sebevědomý, onoho pozoruhodného muže, na nějž dychtivě čeká mé pero…
Holka si právě povytáhla sukni nad levým kolenem a podívala se jako velký vykřičník u neukončené věty… Tomu se říká pohled…
A šli jsme k nejbližšímu metru…
*
Na výstavě dekorativních umění byl v zábavním parku, tam na druhém břehu Seiny, jihoamerický bar. Ne pouze jménem. Chodili tam Argentinci a Brasiliáni a tance, které se tam tančily, byly plné krve, ale i grácie. Znělo to tak nějak příjemně a upřímně. Cascaněty, flexaton, dráždivá krása snědé pleti…
Seňores e seňoritas…
Samé Raquel Mellerové byly tyto jihoamerické Španělky.
Měly půvab, který je pro jejich rodáky dostačující pro celé manželství. Uvažoval jsem, proč tak málo prostitutek se rekrutuje ze Španělska. Snad v těchto zemích žijí ještě hidalgové, snad nad každou touto pannou bdí kamenný komthur, jenž by ztrestal dona Juana.
Něco domácky exotického bylo v tomto baru. Jeho erotika byla jemná a vznášela se ve vzduchu jako oranžový parfum.
Jak krásný byl jihoamerický bar…
*
V Pešti jsem byl loni také v baru. Můj známý z redakce tamního listu mne tam zavedl.
"… dass sie auch unser Nachtleben kennenlernen", pravil s oním divným přízvukem, s kterým Maďaři vyslovují němčinu.
Šli jsme. Animírky se hemžily. Asi v jednu hodinu přišel jakýsi starší pán, načež započal nepopsatelný jásot a dámy, polosvlečené, tančily bez nejmenší známky ostychu. Jako říjící zvěř… Vlastního slova nebylo slyšet…
"lst das ein Temperament!" pravil nadšeně můj průvodce.
A já byl rád, když mne u Andrassyutca opustil.
*
Náš bar je podivná směsice vídeňsko-maďarské sprostoty a západní grácie. Nechci rozhodovat, co převládá, ale u nás bar působí tak nepříjemně obchodně, že se v něm nedovedu baviti. Animírky žijí svůj divný život stejně bídně jako za doby nevěstinců, jen s tím rozdílem, že dříve měly, kde by byly přes den, a nyní buď ve dne vysedávají v kavárnách, nebo žijí v podivných brlozích až na periferii.
V devět večer přijdou do baru. Protírají si oči, líčí se a večeří.
V jedenáct začnou se trousiti "vážnější" návštěvníci.
Ve dvanáct si "lepší" berou animírku domů nebo do hotelu. Někdy se holka vrací i dvakrát, třikrát za noc zpět.
Mají v očích strašnou únavu a z tance jsou dýchavičné. Nevím, koho mohou tyto dívky "animovati". Neznám sic nic protivnějšího, než je karatelský tón, ale nechápu těch, kdož se dávají "animovati". Myslím, že s erotikou je nutno spojovati vždy i určité věci estetiky a etiky, že erotika bez obou těchto složek je něco strašně dutého a prázdného. Je pravda, že muži jsou animální, ale nechápu, jak je možno animálnost ukájeti na takových obrazech bídy. Snad je v tom určitý stupeň perverse, snad je to jen zde tak těžkopádně jednoduché – ne, nemohu se nadchnouti animírkou.
Dionysos dávno opustil naše bary. Místo něho usadili se v nich businessmani.
A není horšího obchodu nad obchod s dívčím masem…
*
Naše erotika je tak nějak těžká. Je jako dobře uleželé plzeňské pivo. V Barceloně Katalonci zastavují na ulicích dámy, aby jim zarecitovaly verše z oblíbeného básníka. Řeknou několik strof, pán se dámě ukloní a milé překvapení mizí. Myslím, že u nás, kdyby tento zvyk byl zaveden, říkali by hoši dívkám vybrané pasáže ze Zahradníka-Brodského a páni středních let by zapěli dámám některou Hašlerku. Je sice nutno míti určitý poměr i k panu Zahradníkovi-Brodskému i k panu Hašlerovi, myslím však, že Katalonci by jej vyřešili zcela jinak než my. Jsme těžkopádní ve vtipu i v erotice. Naše erotika je něco robustního, ale ne ze samčí chtivosti, jako daleko spíše z hrubosti. Jak málo je u nás jemných a šťastných manželství! Neříkejte, že je to všeobecné a že to dělá doba. Není tomu tak. Na západě je více grácie, jemnosti a vkusu. Ne zženštilosti a slabosti, ale opravdové mužné a silné grácie! Myslím, že u nás nejsme vůbec dosti sjednoceni v názoru na mužství. Slyšel jsem z úst jemné slečinky pražské společnosti vychvalovati mužství proslulého vraha Haarmana. A bylo to míněno zcela vážně! U nás muži kultury a práce duchovní skutečně málokdy dovedou projeviti své mužství. Jsou buď úplně zaneřáděni knihami a vrhají se na dívky s citáty z básníků, nebo jsou to mravokárci a kazatelé, na které by s pýchou mohli zírati kvekři. Jelikož chybí těmto lidem opravdová a živelná svěžest, nefalšovaná životnost, nedivte se, dovede-li je Haarmann vypuditi ze sedla.
Naše erotika je navenek těžká a přísná, uvnitř pak neupřímná. Proto je u nás málo opravdové lásky a proto není u nás vůbec radosti z lásky.
Kdo nás má k tomu vychovat?
*
Řeči o barové kultuře jsou rozhodně řeči nevážné. Chápu, že třeba dekadentní pan Dessaignes se může inspirovati barem nebo dancingem, protože u nich je to něco jiného než u nás, nepochopil bych však, aby někdo uprostřed animírek jimž hledí z očí buď bída nebo neřest, psal básně plné optimismu a nadšení, oslavující životní ilusi.
Literatura tak zvaná barová nám rozhodně osvěžení nepřinese. Je mdlá jako coctaile po půlnoci. Vytvořiti něco tak plného a čistého, jako se podařilo Nezvalovi, nepodaří se už druhému. To je jediný, u něhož se síla inspirace vlila do barových sklenek, ale kterého inspirace vede jinam, dál a jako pravého básníka – ke zdrojům nejčistším.
Smysl poesie je buditi asociace, jež přenášejí do oblasti krásna. Pochybuji, že asociace, jež by nás přenášely do barů, přenášely by nás i do oblasti krásna. V těchto zakouřených místnůstkách, kde je cítit pot tanečníků a kde každý nápoj je jakoby sliznatý, není možno hledati krásno. Tím méně, myslím, veselost a bujnost. Veselost musí býti pravá a čerstvá, nefalšovaná, tryskající z přemíry a ne z nedostatku. Vidíte-li v pražských barech ty unavené oči, ty návštěvníky podivných existencí, kteří jsou hlavní kádr barového publika, ty souchotinářské číšníky a smutně-veselou hudbu – nevím, budete-li v disposici psáti básně.
Vyprávělo mi jedno z těch děvčat svůj příběh. Zemřel jí otec a týden nato matka. Sedm dětí. Tři šly k staršímu bratrovi, dvě malá děvčátka si vzala k sobě a vydělává na ně. Ten bratr a ona jsou jediní, kdož vyživují pět svých sourozenců, kteří nemohou vydělávat. A ona vodí pány domů a doma má ty dvě malé sestřičky. "Nelžu; přijďte se podívat!" a oči se jí upřely beznadějně do prázdna.
To je také život a to je "animírka". Jak hrubí a sprostí jsou její zákazníci!
Nedivte se, že se v barech rodí nenávist.
*
Chtěl bych se ptát, kde všechny jste?
Dosud máte tak zasněné oči, Lolo?
Dosud pláčete při maďarské písni, černovlásko z "Boston-baru"?
Dosud sníte o kavalíru, jenž nepřichází, idealistko Mimi?
Dosud recitujete Heina, Soňo?
"… sie schaute zum Fenster und lachte."
Z vašich úst to znělo vždy tak smutně. Bylo mi líto vaší inteligence. Ti všichni kritikové a spisovatelé, kteří vás obletovali v době vašeho rozkvětu, byli by potřebovali trochu té vaší moudrosti.
"Ja traurig, traurig ist die Welt…"
Je mi smutno z tohoto mládí…
*
Myslím si: jde-li muž s veřejným děvčetem, jeho samčí hrdost mu namlouvá, že zvítězil. Jaký klam! A jaký triumf pro ženu a jaké etické plus pro ni! A kolik takových klamů je zapotřebí k spokojenému živobytí!
*
Pražské bary mají své obecenstvo. Jsou literární bary, malířské, bary pro velkoobchodníky a vůbec je to roztříděno jako kavárny. Podle obecenstva jsou ceny a "dívky". Všechny bary mají stejnou náladu a ve všech je stejně smutno. Poproste stará božstva, ať se vrátí…
A pak spatříme na vlastní oči devět mús…
*
Je podivuhodno, jak povrch vítězí nyní daleko nápadněji nad vnitřkem než dříve. Neumíte moderních tanců? Vy nechodíte do baru? – Jste ztracen, pane, u moderní dívky. Kdybyste stokrát překládal Védy, kdybyste byl sebevětším básníkem, kdybyste hodlal vystavět Eifelku na Václavském náměstí, kdybyste vynašel universální lék proti všem chorobám, kdyby váš genius se dotýkal hvězd – jste ztracen, protože netančíte moderních tanců a protože nechodíte do baru.
Dancing a bar se staly ideálem této dívčí generace. Jste hrozně staromódní, chcete-li, aby žena uměla vařit; co si představujete, snad nechcete, aby měla doktorát? Jak můžete chtít věrnost, pane, nevíte, co je volná láska?
Oh, vidím, již jste to prohrál, pane! Moderní dívka vám řekla, co chce…
Muž, který se vyznačuje určitou dávkou ideálů, obyčejně dojat kapituluje. Myslím, že je to chyba. K čemu se stydět za to, že chci mít klidnou domácnost a věrnou ženu? K této nemodernosti se musíme hrdě přiznati. Ano, tisíckrát ano, jsme nemoderní, protože kouřící a v barech vřeštící ženy jsou děsně protivné, protože ženy, které nedovedou mluvit než o toaletách, jsou nesnesitelné a protože ženy, jež v manželství spatřují jen materielní zabezpečení, jsou nemravné.
Jsem do té míry důvěřiv, že jsou ještě krásné a duchovně vznešené dívky, které nepožadují od muže moderních tanců a barové licence. Jsou snad vzácnější, v kavárnách ani v barech se s nimi nesetkáváme, ony samy ze studu a ze skromnosti nevyzývají a tak čekají, až přijdou kavalíři s růží…
To také není správné. Je na nich, aby se důrazně přihlásily o svá práva, jako se o ně hlásí jejich "moderní" družky. Je věcí vkusu, jak tyto "staromódní" družky učiní, ale rozhodně jim budou patřiti sympatie mužů.

Félicien Rops: Motiv z nevěstince.
 
Nezanášejte "barovou kulturu" do manželství. Bojím se o zdraví národa!
Venkov je šťasten. Tam hovoří lesy, potoky, louky a pole, tam zpívají hvězdy milencům vycházejícím za večera píseň lásky. Není tam barů a není tam jejich atmosféry. Věřím ve zdraví venkova. A kdyby každé noviny to necitovaly, uvedl bych Žižkovo úsloví o Praze… –
Bar svítil do temnoty úzké uličky na Starém městě. Tlumená hudba zněla tesklivě a smutně. A nad chtivostí očí vyzařujících z temna se uzavíralo klidné a vznešené mystérium města…
MUSIC-HALL.
Music-hall jsou nervy velkoměsta. To je odpoutaná síla pudovosti, která se ve dne hromadí v dokách, kancelářích, průmyslových závodech, dílnách i palácích, aby se večer přivinula smysly k tělu. Kdyby v music-hallech neseděli protivní plešatci, kteří hltají poslední doušky života s náruživostí sportsmanů lásky, kdyby se v music-halech neposílaly visitky za scénu, aby byly vraceny s napsanou cifrou, pak by music-hall byl odpoutaný bůh Dionysos tohoto věku. Je tu maso v celé své metafysické hloubce, jež není ničím než věčnou obměnou epikurejství. Jsou tu nervy, které vnímají asociace zrakové i sluchové, barvu, zvuk i parfum. Kdyby to nebylo právě v této malé pařížské uličce, po níž boty klouží v blátě a v níž s oblibou auta postříkávají chodce, počali bychom věřiti v obrodu kozlích obětí – τραγως se vrací, uvítejme jej zvuky fléten! – Bohužel, za těmito kulisami nesídlí řecký τραγως, ale rozvíjí se tam často docela normální tragedie, v níž ohniskem bývá to, co nikdy nemá býti spojováno: peníze a láska.
Ne, na to se nesmí myslet. Music-hall je divadlo vzrušení. Co na tom, že to vzrušení je hodně jednostranné? Dejte pokoj s filosofií! Filosofie music-hallu je jazz-band. Pozor! Začíná se! A revue se nám rozvinuje před očima…
*
Myslím, že mají rozhodně pravdu ti, kdož tvrdí, že revue udělali v Paříži pro americké důstojníky vracející se z fronty, aby je nasytili masem. Dolary ovládaly svět a v Paříži bylo vždy dost děvčat ochotných obnažiti vše, co je vůbec možno, za přiměřenou odměnu. Proč by se z toho neudělal obchod en gros? A nyní jsou Paříž a Folies bergère pro cizince pojmy totožné. Jinde totiž (zejména v Anglii a Americe) mají také revue, ale nepřinutíte děvče této rasy, aby tančilo nahé v revuálním divadle. A ještě méně přinutíte puritánskou policii těchto nekatolických států, aby něco podobného povolila. V Paříži nevládne nyní Robespierre a nenastoluje se vláda Rozumu. V této Paříži je nutno pořizovati pro cizince moderní Benátky. Proto se tam jezdí.
Ať žije revue!
Folies bergère, Moulin rouge, Concert Mayol, Palace, Casino de Paris, Music-hall des champs Elysées, Capucines-revue, revue, revue!
Tohle neuvidíte v Hippodrome theatre v Londýně. Ani v Colosseu. Ani ve Vídni, kde to špatně napodobují! V Budapešti měli jedinou revui (a znamenitou), v Berlíně působí pan Charell – ale "Für dich"! není "Un soir en folie", a proto budou jezditi lidé na revui do Paříže a ne do Berlína a Londýna. Výstava masa je jen v Paříži. Praha se slabě pokusila. Bylo to tak nesmělé, že se o tom ani neví. (A pak to také nebylo pařížské zboží!)
Revue je něco, co se líbí proto, že je to to nejpotrhlejší, co si doba vymyslila. Je to jediná věc v tomto století, která vyhlásila otevřený boj rozumu a zdravé úvaze. Při revui se nemyslí. Při revui se nesmí myslit. Při revui se kouká. A musím přiznati, že v Paříži je na co.
*
"Folies bergère" jsou jaksi revuální Velká opera. Má to všechno masivní a starý styl, který je úplně přilepen k zemi i když se krajky první hvězdy dotýkají provaziště. Tady je při vodní scéně na jevišti basén, do něhož odhodlaně se ponořují "oběti Nilu", tady jsou nahé ženy na rožni přivázané, jež opíká Rostandův Raguneau (pan Lemarchand, který je ve "Folies bergère" asi tolik jako u nás šéf činohry, mi svěřil, že tyto ženy jsou ovšem jen voskové), tady při vyznání kráse objeví se vám žena, která je rozhodně hezčí než Miloská Venuše. Tady je zkrátka všecko pravé, nefalšované, těžké, masivní. V promenoiru je výběr pravých pařížských demimondek, jejichž investice do večera je pět franků za lístek k stání. Bludička z Folies-bergère patří také k pařížské specialitě. Snad nikde není vyvinut kult pleti jako v pařížských music-hallech a nevěstincích. Paříž rozhodně není město pro naše Kondelíky. A to, myslím, nám není k necti.
*
V Moulin rouge (vedle divadla je dancing-hall téhož jména), v revuálním Moulin rouge lze viděti jeden ze zázraků světa: 18 Hoffmann girls. Především: klasická těla. Za druhé: klasické umění. Za třetí: skvělé provedení. Tyto dámy jsou výrazem nového světa. Je v nich zběsilé třeštění i lahoda rokokové idyly, je v nich rytmus jazz-bandu i vláčná melodie valčíková, je v nich šílenství i moudrost – je v nich něco víc než je revue.
Lze-li někde v revuálním divadle viděti skutečné umění, je to Moulin rouge.
Na Montmartru červené lopatky mlýna svítí do noci. To už není zázrak bohémské Paříže, zázrak noci a duchaplnosti, umění a životní grandessy – to je zázrak osmnácti zjevení, která modelují své diváky. Boulevard Clichy je krásný, Montmartre ještě krásnější, Moulin rouge je to nejkrásnější, čím se v Paříži projevil rytmus století.
*
Hvězdy!
Revue má své hvězdy jako kino. Mistinguett, Chevalier, Vallée, Raquel Meller, Saint Garnier, Gáby Montbreuse – tato jména svítí do tmy.
Mistinguett bydlí na rohu boulevardu des Capucines. Denně hledí na Velkou operu. Jednoho dne v průvodu jakéhosi Angličana přestoupila práh Velké opery. Uzřela skvělé mramorové schodiště. Málem že neomdlela. "Jak je to krásné," šeptala. "To je přec Velká opera", odvětil společník. "Jsem tu za svého života po prvé."– A to bylo Mistinguett právě padesát let.
Mistinguett se dala Paříži a Paříž jí vzala vše, co může vzít: krásu i hlas. Dnes je Mistinguett jméno, které láká cizince. Co zbylo, je temperament, divadelnost par excelence, smysl pro reklamu a toilety. Jsou lidé, kteří sbírají brouky, jiní sbírají staré mince, Mistinguett má museum toilet. A Mistinguett má vkus!
Raquel Meller mi v "Palace" po prvé vykouzlila pohádku pomorančové země. Je to hedvábná pleť, vláčné gesto, hlas. – Zpívá "Violetteru" – nezapomenete. Pravím, že na její "Violetteru" nezapomenete. Raquel Meller je bytost z pohádek. Té se nemohou přiblížiti smrtelní, protože mezi nimi a jí leží vznešenost.
Maurice Chevalier – tohle u nás nemáme. Není to ani hlas, ani nový výraz, ani neobyčejnost zjevu, ale Chevaliera u nás nemáme. Tento komik sugeruje. Působí asi z týchž důvodů, proč působí Chaplin. Má svůj typ. Stvořil si svou metodu, jak se prodrati k srdcím obecenstva. Kuplet "Monsieur Chevalier…" zpíval u nás také Hašler s Valentovou. V Paříži to byl pan Chevalier a slečna Vallée. A v Paříži tento kuplet byl největší atrakcí music-hallu "Palace". Malá ulička, ústící na boulevard des Italiens. Tam zpíval denně Maurice Chevalier, nejpopulárnější písničkář Paříže.
*
Londýnská revue to je masivnost jako ve Folies, ale bez nahoty. Angličané si libují v peří. Pštrosí, rajčí, labutí, husí peří, peřím obkládaná zrcadla, opeřenci na scéně (ve Folies měli také husu s asi třímetrovým krkem), tady hraje hlavní roli dekorace. A na ní musí být vidět bohatství. To se líbí Angličanům, věřte mi. Charell a Haskell chtěli totéž dělati v Berlíně a v Pešti. Ale Němci a Maďaři nechtěli peří jako spíše nahá děvčata. Dostali je. Charell měl revui "An alle"! a nyní má "Für dich"! Hraje v Berlíně průměrně jednu revui rok. (Ve "Folies" a v "Casinu" se hraje revue průměrně dva roky.) Haskell v Pešti měl sice úspěch u kritiky, ale prodělal. Budapešť je malá na takovýto podnik, stejně jako Praha. Nemyslete si, že Aréna na Smíchově nebo Rokoko je music-hall. Do music-hallu schází oběma podnikům všecko, ale jsou to zase podniky pro nás, kde se setkáme s výběrem nejlepších pařížských a londýnských nápadů, které jsou více méně šťastně přejaty. Někdy je v takovém Rokoku více vkusu než ve Folies, a přiznám se, že mám raději Hašlera než nápady Lemarchauda, které mají proti Hašlerovi to plus, že jsou ocejchovány Paříží. Hašler umí udělat dobrou písničku, a "Byli už jste někdy v Oužicích?" je rozhodně vtipnější než chanson "A tes amours".
Neplaiduji pro revui, ale zajímá mne. Zajímá mne rozhodně víc než to, co nám dodává původní repertoir našich činoher. V krisi divadla a dramatu se revue zrodila, a až se stvoří nové divadlo, revue zajde. Revue, která dává znamenité impulsy novému divadlu a která přináší prvky, na nichž divadlo bude stavěti, nesmí být podceňována, ale také ne přeceňována. Již několikrát bylo odzvoněno psychologii v literatuře, ale psychologie bude dotud živa, dokud bude vůbec existovati psýché. Každá doba nahlíží na problémy duševního dění podle svého. Ani doba, která stvořila útvar tak antipsychologický jako je revue, nevyhne se tomu, aby se obírala lidskou duší. I jazzband a bar i music-hall a doky mají svou vlastní niternost, a jakmile ta bude objevena, ztratí tyto věci kouzlo přitažlivosti.
*
Music-hallem se vybíjí pohyb doby. Je v něm koncentrovaná smyslovost. Od těch palem ve foyeru Folies až k té pomorančové vůni, rozstřikované v "Palace". Je to všechno skloubeno a spjato v hermetickou nádrž dobové esenciality. O music-hallech se, myslím, vůbec nedá psát, protože music-hally se musí vidět. Stejně jako se nedá psát o montmartreském zapadáku a americkém dancingu. To je něco, kde se nervy dostávají do vnějšku. Atmosféra nese v sobě něco, co přeměňuje člověka ponenáhlu, ale jistě na zvíře. Viděli jste tančit černochy s běloškami v americkém nebo londýnském dancingu? Byli jste někdy za noci v Montmartru nebo ve Whitechapellu? A navštívili jste Moulin rouge?
Tam lze poznati dobu a století. Tam je nejvyšší luxus tohoto věku, ale i rozvalené bahno veleměst. My v Praze máme proti tomu idylku lahodnou a snivou. Pachtíme se za západem a chceme být veleměstem. A zatím buďme rádi, že je to u nás takové, jaké to právě je.
Obejdeme-li se bez podzemní dráhy, bez Eiffelovky, bez Velké opery, obejdeme se také bez Folies bergère.
Nesmíme napodobiti západ tak, abychom byli směšní. – Buďme sví a stvořme něco originelně svého. A celý svět, který není právě bohat na nápady, rád přejme od nás, co mu nabídneme.
Nemáme v Praze music-hall.
Nemáme v Praze západní revue.
A proto jezdíme do Paříže, chodíme do Folies a píšeme o tom články.
Jsme národ poučný a jsme i bez music-hallu spokojeni.
 
ZTRACENÉ EXISTENCE.
 
APAČI.
*
Apači byli rozhodně obestřeni větším kouzlem romantiky než si zasloužili. Jakmile rozvoj velkoměst se počal díti tempem stonásobně rychlejším než před tím, apači počali se vynořovati z temných zákoutí ulic a parků, aby si hájili živobytí silou své odvahy a pádností své pěsti. Paříž je posvětila jménem, které zmezinárodnělo, a od té chvíle každý cizinec, jen překročil obvod Paříže přál si mimo jiné atrakce shlédnouti i nefalšované apače. Ve fantasii romanopisců a čtenářů novin jevili se apači jako chlapíci štíhlí, pohybů hranatých, s čepicí poněkud ke straně sraženou a s širokým šátkem kolem krku. Čepice a kalhoty byly pravidelně kostkované, protože všichni tanečníci apačských tanců mívali čepice a kalhoty kostkované. Apačky se představovaly jako dívčice krátkých sukní, vyzývavě nakadeřených vlasů, s punčochami ne vždy bezvadnými a s postoji, které se podobají zpomaleně filmovanému tanci charlestonu. Tito apači a apačky žili na Montmartru a oblíbili si tu a tam přepadnouti nějakého bohatého cizince, pročež Montmartre stal se čtvrtí zvláště cizinci vyhledávanou, neboť zbožné přání každého Angličana a Američana bylo octnouti se i s fotografií v novinách co oběť odvážné loupeže. Nebezpečí života při této reklamě bylo minimální, neboť o apačích je všeobecně známo, že jim nejde o životy, ale o peníze. A přes veškeru popularitu tohoto typu, který v ničem nezadal proslulosti pařížské bohémy, možno říci, že apači vymírají. Jejich rudé šátky stihl osud těch, kteří se kdysi pyšnili rudou pletí, ovládajíce suverénně celý velký díl světa. Mizí nejen z Paříže, ale z velkoměst vůbec, ustupujíce jednak "hochštaplerům", jednak lupičům velkého formátu. Přepadávání chodců je příliš drobná práce, než aby stála za důvtip. Apači byli specialisováni na tuto činnost, dnes jsou někteří, co zbyli, najímáni cestovní kanceláří Cookovou, aby statovali na Montmartru při autocarových výletech cizinců, které Cook & Son pořádá za třicet franků za osobu pod svůdným titulem "Paris by nigh." S apači vymírá typ, který byl pozoruhodností. Apači nebyli pasáky. Byli to v tomto smyslu gentlemani, neboť žili monogamně a na svou milenku si svými přepady vydělávali. Toto zbojnictví bylo romantické a kouzelné. Spíše než odvaha pracovala tu chytrost a obratnost v psychologickém zvážení momentu. Veškeré soudní případy apačské tomu nasvědčují. Motivy přepadu nebývaly vždy finančního rázu. Dobrodružný základ apačské povahy se pravidelnými přepady rozvíjel k podivuhodné odvaze. Tento povahový rys je tak rozdílný od povahy kapesních zlodějů, kteří jsou lidé zbabělí a proto jediní ze všech zločinců mají mezinárodní organisaci. V apačích bylo něco z povahy Janošíkovy. Bohatým bráti – dávati chudým. Jakási sociální gestikulace, jež měla jim samotným omluviti základní rys povahový, jenž je vedl k apačství: dobrodružnost. Povahové rysy zločinců jsou nejrůznější právě jako způsob jejich práce je nejrůznější. Nemyslím přirozeně na povahy pathologické, ale motivy, jež vedou k zločinectví u povah normálních, podobají se škále duhových barev. Kapesní zlodějství je nejziskuchtivější zločinecké métier. Loupežná vražda, není-li spáchána na podkladě pathologické disposice, má v sobě něco ze zoufalství životního náporu, apačství bylo zločinecké gaskoňství. Loupež z idealismu.
Proslulý německo-maďarský apač Hermann tvrdí, že provádí apačství pro své anarchistické přesvědčení. Když mu bylo osmnáct let, vešel ve styk s maďarskou anarchistickou organisaci, kterou tehdy vedl idealista hrabě Ervín Bathanyi, jenž se za svých londýnských studií stýkal s Kropotkinem. Hermann tak prosákl ideami Bathanyiho, že jedinou spásu pro proletariát spatřoval v loupeži. Kdykoliv byl chycen, předstíral epileptickou kleptomanii a nikdy nebyl dlouho ve vězení. Má velmi elegantní milenku, která prý se živí týmž způsobem, a je autorem výroku, že zločin znamená míti mnoho životní energie a nedovésti se udržeti v mezích.
Pařížští apači neměli motivy tak hluboce tkvící v sociální ideologii, ale rozhodně nebyli vedeni jen vůlí k zisku. Každý zločin, stejně jako prostituce, má na dně psychologické spleti motivů něco sociálně revolučního. Vždy jsou nejprve "uraženi", aby se mohli státi "poníženými". Apači právě proto, že nebyli zloději, nýbrž zločinci s odvahou, dovedli si získati tolik popularity, ba i úcty. Carco byl poslední, jenž se jimi literárně nadchl, Mistinguett dodnes je uvádí na revuální scény a v každém průvodci Paříží se o nich hovoří ve sloupci "Montmartre".
Přes mnohé vlastnosti, které byly u apačů kladem ve srovnání s kapesními zloději, byli apači literaturou příliš zidealisováni. Žádný z nich neloupil z důvodů pouze "ideových", aby mohl svou činnost omluviti sociálním roznícením, a kvalita zločinu nepromění nikdy zločin v čin spravedlivý. Mezinárodní zlodějství má nejrůznější formy, apačská gaskoňáda byla jednou z nich.
Byla. Neboť dnešní konkurenci zlodějské internacionály nebylo možno snést. Na Faubourg St. Martin v lokále Sabově se usadila filiálka mezinárodních kapsářů, těch, s nimiž se sejdete ve Vídni v "Café International", v Berlíně v restauraci Kindlově nebo v Grenadierstrasse, v Římě v "Café Cwadroni" na Piazza San Silvestro, v Praze v lokálech, jež pochopitelně není možno jmenovat a které jsou vklíněny do mapy mezinárodních zlodějských útulků, jež obsáhly celou Evropu. Mezinárodní zlodějství a "hochštaplerství" á la Strassnow vytlačila úplně apačství. Metod apačů není zapotřebí, jsou-li dnes metody modernější a účinnější. Proč přepadávati noční chodce, je-li možno v Berlíně pod ochranou policie vyloupiti v poledne zlatnický závod předstíráním filmování? Proč sahati do cizích kapes na Montmartru pro malé obnosy, možno-li prodati celou střechu Východního nádraží v Budapešti za znamenitý peníz, aniž by kdo odhalil na první pohled tuto šílenou odvahu?
Apači se stali nemoderní. Naposledy jsem vytušil jejich přítomnost loni v Marseille, kdy v přístavní krčmě byli oloupení dva moji jihoslovanští přátelé, kteří nedali na varování. Vešedše do krčmy, byly obklopeni prostitutkami, když tu někdo zhasl světlo, a lidé, na něž se vůbec nepřišlo, je oloupili za přímé účasti policie, jež, jak známo, v přístavních městech Francie bývá ve spojení se spodinou, s níž se dělívá o zisk. Oba Jihoslované byli dokonce týden drženi ve vězení a propuštěni teprve na zakročení jihoslovanských diplomatických úřadů. Přístavní apači jsou poslední zbytek této sorty lidí, pokud je ještě v činnosti.
Že apačství je motivováno v prvé řadě dobrodružností, o tom svědčí i případ Gyuly Dicha, maďarského apače velkého formátu, který působil v roce 1925 v Itálii a později v Německu.
Gyula je varietním artistou a od něho pochází proslulé číslo "malba z hadrů". Guyla dovede z barevných hadrů v několika minutách sestaviti jakýkoliv portrét. S tímto varietním číslem objel celý svět, vydělával mnoho peněz, ale jej vábí apačství. Spojil se s mezinárodní lupičkou, vystupující jako "tanečnice Mary" (tato dáma hovoří plynně celou řadou evropských jazyků a má dokumenty, takže může dělati jednou Italku, jindy Srbku, Španělku a pod.) a s ní prováděl apačství na bohatých Rusech, navštívivších Itálii. Ona získávala informace, on "pracoval". Nakonec je v Německu chytili a poslali postrkem do Maďarska. Dnes je Gyula opět volný a jistě někde "pracuje". Je apačem z povolání.
Francouzští apači měli to, čemu se říká "charme". Měli smysl pro diferenciaci a galantní úctu k ženě. Nikde jinde nebyli apači tak kultivovaní jako v Paříži. To, co Praze dalo prostředí žižkovských pecí, nelze srovnati s Montmartrem. Apač měl lehkost pohybu, výrazu, "práce". U nás "žižkovské pece" se specialisovaly na nedobytné pokladny, a tíha železa těchto pokladen ovlivnila náležitě jejich vystupování. Gesto i žargon pražských periferních apačů nemá onoho hedvábného nádechu, který byl na pařížských jejich druzích a který je vlastně uvedl do literatury. Charles Louis Philippe v románě "Bubu z Montparnassu" vykreslil stejně dokonale typ pařížského pasáka jako Carco v "Mon homme" a v "Les innocents" typy pařížských apačů. Pražského pasáka uvedl do literatury Egon Erwin Kisch, a jeho práce jsou dosud jediné obrazy spodiny Prahy. Vyžadovala by tato věc pečlivosti dokumentárního zpracování a srdečnosti soucitu s lidmi, kteří často bez vlastní viny se stávají vyhoštěnými.
Apač jako literární typ mohl přinésti zdraví do literatury. Prostitutka přinesla city, ale nikoli odvahu. Apačova odvaha dominovala, dokud nebyla znovu zvážena odvaha lidí všední práce. Přišli strojvůdci, letci, horníci, námořníci, přišli bojovníci proti živlům, kteří musí býti statnější než bojovníci proti lidem. V nich se mohla soustřediti síla literární obrazivosti. Apači přestali býti lákadlem romantiků a sami uznali neužitečnost romantiky v životním povolání tak nebezpečném jako je profesionální lupičství. Byli odklizeni dobou. Jejich červený šátek se objeví tu a tam ještě na krku tanečníka, obveselujícího barové obecenstvo apačským tancem. A i ten musí dnes ustoupiti charlestonu. Osud apačů je osudem těch, kteří nestačili tempu doby. Byli předběhnuti. Jejich je už jen minulost.
Z VYPRAVOVÁNÍ PRAŽSKÉ GIRL.
Víte, kdo jsou pražské girls? Jsou to tanečnice revuálních divadel. Jsou ve "Variété", ve smíchovské "Aréně" a v "Rokoku" a živí se tím, že za patnáct korun denně tančí od ½8. večer až do 11 hodin v noci, ukazují svá lýtka, svá prsa, svá břicha, smějí se, hvízdají, křičí a po představení jsou nuceny baviti po celou noc pana kapelníka nebo některého ze stálých hostů divadla, jenž si za sezónu odveze postupně ve svém autu všechny girls, aby je oblažil svou bezzubou láskou a padesáti korunami. Nejsou to vyložené prostitutky, ale jsou to děvčata soustavně k prostituci vychovávaná, která, nezachrání-li je někdo, kdo dovede k nim míti víc lásky než ona dovedou pochopit, propadají řemeslné prostituci a mizí pod povrchem "velkoměstského" života. Pražské girls a cizí se nedají srovnávati. V cizině byly pro revue vychovány celé tlupy děvčat, jako byla skupina Gertrudy Hoffmanové, John Tillera, Itala Bigiarelliho, a tyto skupiny vystupují jako celky v revuích za honoráře víc jak pohádkové u srovnání s tím, co udělují v Praze těmto děvčatům jejich zaměstnavatelé. V Praze jsou girls přijímána na inserát v "Národní politice" mezi číšnicemi a bardámami. Vydělávají denně 15 Kč a obnažují-li prsa, dostanou 20 Kč. Když se v divadle nehraje, neberou "gáži" a jsou na denní výpověď. K tomu před každou revuí musejí prodělávati zkoušky, jež trvají často i týden a zaberou úplně volný čas girls. Je to tedy zaměstnání z nejubožejších a není divu, že girls přijímají rády nabídky hostů a chodí s nimi "na hotel". Revuální divadla v Praze jsou zprostředkovateli prostituce a to jejího nejhoršího druhu: protože sociálně nejbídnějšího. Kolem těchto divadel neposkakují vzdušné nožky lehké musy, ale jsou obdána slizem nejodpornějšího kuplířství.
Budiž zde popsán život pražské girl, jedné z mnohých, dvaadvacetiletého děvčete, tak, jak mi jej sama vyprávěla a tak, jak jsem se o správnosti tohoto vypravování přesvědčil. Je to rekonstrukce několika rozhovorů, vedených ve smíchovském Národním domě, kde se schází revuální herci z Arény po představení.
Pražská girl byla krásné, štíhlé děvče, poněkud špatných zubů, mírně koketně vpadlých tváří a nosíku typu paní Sedláčkové. V jejích očích byla zkušenost a její slova se odlepovala od rtů jako med od talíře. Šla pomalu a pozorně, slovo za slovem, vybraná pro můj sluch a pro moje čivy. Kouřila cigaretu za cigaretou a byla zřejmě rozčilena mým interwievem. Uklidnila se však po každé pomlce, aby, nabravši dechu, pokračovala dále.
"Pocházím z jihu Čech," pravila, "z městysu, kde můj otec má hostinec a jeden z bratrů je váženým obchodníkem. Druhý můj bratr je v Praze holičem, třetí je ženat, pracuje v Praze a dojíždí každou sobotu domů. Já sama vychodila tamější školu a v blízkém městě jsem se vyučila modistství. V té době jsem se po prvé seznámila s hochem. Byl to mladý, hezký kluk, který mne doprovázíval z městečka domů k rodičům, což je asi 3/4 hodiny cesty. Vzpomínám jako dnes na chvíli, kdy mne po prvé políbil. Chvěla jsem se celá a opětovala horce jeho políbení. Ale nezůstalo při polibku. Já toužila stejně jako on zvědět, jaká je opravdová láska a když jsme seděli na mezi, když se na mne tak divně zadíval, objal mne a pak přitiskl k zemi, věděla jsem, že se to musí stát. Tak jsem v 16 letech ztratila panenství. Nemyslím, že jsem při tom zažila pocit rozkoše. Bolelo to, krvácela jsem a doma jsem vše utajila. Hoch odejel později do Vídně, psal mi, ale nikdy víc jsme se nespatřili.
Toužila jsem již tehdy po životě ve velkém městě a konečně jsem uprosila otce, že mne zavezl do Prahy. Dostala jsem se do modistství a dělala klobouky. Práce bylo mnoho, platu málo a žila jsem jen tím, že mi z domova občas něco poslali. Tu jsem četla inserát, že v pražské Aréně se přijmou děvčata do krejčovny. Šla jsem tam, přijala místo a pracovala. Tu jsem po prvé poznala zákulisí a chtělo se mi také vystoupit. Konečně poznali, že bych se pro jeviště hodila a tak mne přestěhovali z krejčovny na jeviště a ze mne se stala pražská girl.
Tančila jsem a líbila jsem se. V té době jsem měla v Praze známost s Béďou. Nechtěl, abych tančila a strašně žárlil. Já však tančila přece a rozešli jsme se.
Tu se stalo, že mne nějaký pán pozval visitkou, abych naň po představení čekala. Nevěděla jsem, že je to v tomto divadle obvyklé a odmítla. Druhého dne mi ředitel vyhrožoval propuštěním, neboť běželo o stálého hosta divadla a s tím prý musím jít. Byla jsem tedy donucena střídati známosti a když se začaly dělati revue ve "Variété", šla jsem tam, abych měla o pět korun denně víc.
Tam jsem po prvé hrála nahá. Styděla jsem se hrozně, ale bylo za to 40 Kč denně a tak jsem tedy šla. Chvěla jsem se na celém těle a ještě dnes cítím tento první výstup jako své největší ponížení.
I tam posílali hosté visitky děvčatům a tak jsem se seznámila s Ottou, který byl ředitelem jedné banky. Bydlil v rohovém domě za museem a k němu jsem chodila často po představení. Myslím, že mne dokonce měl rád. Pohlavní styk stal se mi věcí všední a jen se divím, že po tolika souložích jsem neotěhotněla, jako se to stávalo jiným děvčatům.
S Ottou jsem se rozešla a opět nastalo měnění známostí. Nemyslete si však, bůhví kolik jsem měla známostí. Celkem jedenáct a jen s těmito jedenácti muži jsem souložila. Byl to jeden bankovní ředitel, jeden obchodní příručí, dva doktoři práv, jeden kapelník, jeden vrchní krejčí, jeden medik, jeden filmový herec, jeden redaktor, jeden zpěvák a jeden tanečník. Onemocněla jsem kapavkou jen jednou. Měla jsem tehdy strašné bolesti při močení a lékař mi řekl, že to přejde, že je to od ledvin.
Vážnou známost jsem měla jen jednou. Jmenoval se Jenda, byl medik a měl mě strašně rád. Já za to nemohla, že jsem mu flámovala a že jsem chodila s jinými; nemohla jsem za to." Při těchto slovech pražská girl zpomalila ještě více řeč a v očích se jí objevilo cosi jako vzplanutí. Balila dál slova do kouře cigaret a popisovala svou lásku.
"Milovala jsem ho. Vyhověl mi ve všem, byl hodný a chtěl si mne vzít. Snad se ke mně vrátí. Věřte, že bych si ho nyní dovedla jinak vážit. Láska se dá v životě prožít vlastně jen jednou. Přijde to jako něco ohromného, něco nesmírně mocného, uchvátí to a přejde. Moje nejkrásnější chvíle byly, když jsem milovala Jendu. Kdybych žila v sebevětším přepychu, nikdy nebudu tak šťastna jako jsem byla s ním."
Kouř se válel po lokále jako opilé holky po vojácích. Všechno to bylo nějak příliš bezprostředně žito, co tato girl vyprávěla. Ne episody, ale věci, na jejichž dně bylo celá hrůza života a celá pravda lidské existence.
Přiznám se: do této ženy bych se byl mohl zamilovat a snad jsem se i do ní zamiloval. Měla v sobě něco tak pravdivého, jako by před vámi rozvinovala život na dlani. Odhalovala věčná tajemství pudovou intuicí svého instinktu a svými city měřila víc jak lásku, myslím, že jimi přeměřovala věčnost…
Stručný obsah jejího vypravování je podán. Kouřila dál a ve 3 ráno jsme odcházeli. Její román předkládám čtenářům, svůj román jim předložím po letech. Snad se obojí spojí a snad oba ty romány vyrostou v jedno veliké vylíčení lidství. – Moje příhoda s pražskou girl byla totiž otřásající.
Z DENÍKU BARDÁMY. 
Vede-li si bardáma deník, je to věc sama o sobě pozoruhodná. Vede-li jej řadu let, stává se z něho dokument pro její psychologii a dokument doby. Bardáma, o niž běží, byla v Praze dosti známa a hrála dokonce i jistou roli jako politická konfidentka. Její jméno nebudiž proto prozrazeno a říkejme ji třeba Nina. Deník, který si psala, měl jsem příležitost prohlédnouti a sám o sobě byl by publikací obsáhlou, ač jistě velmi zajímavou. To, co z něho podávám, je stručný výsek, který je uměle sestaven tak, aby vynikly její životní souvislosti. Je též rekonstruován po stránce jazykové, neboť tu neběží o zachycení argotu pražských bardám, ale o vystižení jejich biologie podle jejich vlastních projevů. Nina si tedy psala deník a předeslala mu úvod, který by mohl sám být podnětem k románu nebo k dramatu.
*
V Praze, v lednu 192…
Rozhodla jsem se psáti deník. Můj život se stále mění a je v něm stále dosti věcí, jež je nutno zapisovat. To, co už jsem prožila, napsati nelze. Je to celý román. Narodila jsem se na Žižkově, otec byl nádeník, matka prý bývala "na ulici".
Mimo mne bylo nás ještě dvanáct dětí. Když jsem byla malá, chodili k nám různí páni na návštěvu, když otec nebyl doma. S matkou se často hádávali a otec ji bil. Pak začly nejstarší choditi do školy a když došlo na mne, dali mne do německé školy. Matka říkala, že prý fajnoví páni mluví jen německy a že pořádná holka musí umět německy. Ve škole jsem prospívala dosti dobře a tam jsem se vlastně prvně zamilovala. Chodili jsme společně s chlapci v desítihodinové přestávce pro mléko, které nám dávali v lahvích. Já byla ustanovena pro rozdělování. A tomu mýmu klukovi jsem vždycky přidala, aby druzí nevěděli. Nevím, co to bylo ve mně, že jsem se tak brzy zakoukala. Snad to bylo ve mně po matce, bůhví. Když jsem školu vychodila, šla jsem ještě do měšťanky, ale rodiče mne odtamtud vzali a řekli: "Budeš vydělávat." Jednou přijel před náš barák automobil a vystoupil z něho pán, který přišel k nám. Znal se s matkou a matka jej srdečně vítala. Vtiskl jí něco do ruky a matka řekla: "Půjdeš s tímto pánem a buď hodná." Nechtělo se mi, ale když jsem se podívala na matku, jak po mně kouká, neodvážila jsem se odporovat. Šla jsem tedy s ním. Přijeli jsme před velký dům, snad to byl jeho dům, vystoupili a šli k němu. Měl krásně zařízený byt, otevřel nám sluha a zavedl mne do jeho ložnice. Pak přišel onen pán a dal mi pít víno. Pila jsem, protože mi to chutnalo a tu on řekl: "Svlékni se!" V té chvíli jsem nevěděla, co počít. Zařval na mne po druhé: "Svlékni se!" Počala jsem se tedy svlékati a strašně jsem se styděla. Dal mi zase napít vína, položil mne do postele a lehl si ke mně. Nevěděla jsem, co to vše znamená, ale bála jsem se odporovat, neboť jsem si představovala, jak bych doma asi dostala. Zůstala jsem u toho pána přes noc a ráno mne pustil. Byla jsem ospalá a sotva jsem vlekla nohy. Dotáhla jsem se domů a matka nic neřekla. Za chvíli se na mne koukla a povídá: "Nu, tak už víš, jak se to dělá. Budeš vydělávat!" Od té chvíle byla jsem jako vyměněná. Všechno se mi to náhle změnilo a dívala jsem se na svět docela jinak. Udělali ze mne to, co jsem.
15. ledna 192…
Šla jsem na inserát do baru. Přijal mne vrchní a řekl, abych s ním byla za dobře, že můžeme vydělat prachy. Dala jsem si jméno Nina, protože to moje blbě zní a vůbec se nehodí do baru. Bar není tak špatná věc. Je tu hudba, tančí se, pije se, jí se…
16. ledna 192…
Vrchní mi doporučil hosta. Šla jsem tedy k němu do boxu. Choval se dobře a dal mi 200 Kč. Je vidět, že se dá vydělat. Zítra přijde zas a vezme si mne k sobě. Bar je dobré povolání, ale unavuje. Druhé holky mi říkají, že až to poznám, že tak mluvit nebudu. Muži prý za mnou lezou, protože jsem mladá. Za rok prý budu mluvit jinak.
17. ledna 192…
Přišel zas. Jdu s ním.
31. ledna 192…
Konečně jsem se vrátila. Jsem vysílena a sotva na oči koukám. Je legačním radou a peníze má. Chtěl na mně hrozné věci. Co jsem mohla dělat, dělala jsem všechno. Muži jsou hnusní. Říkal mi, že mne zaměstná a bude jen používat, když bude mít chuť. Šla jsem do baru, ale tam mi řekli, že už se mnou nepočítají, když jsem byla tak dlouho pryč. Čekám tedy, co on udělá. Snad mi pomůže. Jsem bezradná.
3. února 192…
Dosud nepřišel. Vyhledám jej. Jsem tak osamocena a trpím. Snad by mi pomohlo, kdybych se zamilovala. Mám už poslední peníze. Doma jsem ještě nebyla. Posedávám po kavárnách a flámuji sama. Co to je za flám, když jde ženská sama!
4. února 192…
Vyhledala jsem jej, ale nechoval se pěkně. Říkal, abych čekala, že se o mne postará a že mne zaměstná. Dal mi 100 Kč, abych prý se uklidnila. Řekla jsem mu, že jsem ztratila místo v baru, řekl mi, abych si zatím našla jiné.
5. února 192…
Mám nové místo. Je to menší bar a chodí tam umělci. Včera mne jeden obdivoval a říkal, že mne miluje. Bylo by to krásné, ale on je básník. Básníci nemají nikdy peníze. Vůbec, v tomhle uměleckém baru asi moc nevydělám.
10. února 192…
Ten básník chodí denně a píše na mne verše. Chce mne odtamtud vzít, abych prý šla k němu. Má svůj pokoj a že prý na mne vydělá. Půjdu-li, ztratím místo zase, nepůjdu-li, budu si to možná vyčítat. Zdá se, že půjdu.
15. února 192…
Jsem tedy u něho. V tom baru jsem to dlouho nevydržela. Je to něžný člověk a myslí to se mnou moc dobře. Háček je v tom, že to asi já nevydržím. Je strašně žárlivý a chce, abych se po nikom ani neotočila. Spíme v jedné posteli a já se pořádně nevyspím. Mimo to se mu moc potí nohy. Je hodný, ale asi ho nesnesu.
16. února 192…
Vynadal mi, že prý jsem koketovala s pánem v kavárně. Nemiluji ho.
2. března 192…
Utekla jsem mu. Nesnesu žárlivost toho druhu. Jsem bez peněz. Půjdu vyhledat toho prvního. Je to legační rada, ať platí!
3. března 192…
Včera mne potkal večer na ulici pán. Přitočil se ke mně a oslovil mne. Jaké překvapení: Byl to Olda K… Toho kluka jsem jednou měla ráda k zbláznění. Ptal se mne, co dělám, a vůbec jsme kecali. Šla jsem s ním do kavárny a tu jsem si uvědomila, že vlastně nemám kde spát. Řekla jsem mu to šetrně, aby si nemyslel, že jsem taková holka. Byl na rozpacích a konečně mi nabídl, že tedy zaplatí za mne hotel. Šli jsme tedy a on se ke mně choval skvostně. Nechtěl se mne vůbec dotknout, protože prý mne miluje. Já ale jsem ho strhla a tak on to udělal. Myslím, že se přede mnou styděl. Já chtěla tím víc, čím víc on se styděl. Ze mne už nic lepšího nebude než k… a.
4. března 192…
Šla jsem po dlouhé době domů. Sestra prý už dlouho doma nebyla. Ta holka to dovede. Nabrkne si vždycky ňákýho sólokapra. Měla jsem doma dopis od rady. Šla jsem k němu. Řekl mi, že mi koupí fajn šaty a že budu chodit do určité společnosti a že nebudu nic dělat, než mu řeknu, co ti lidé dělají, kam chodí a tak dále. To je nóbl práce.
10. března 192…
Už teda "špicluju" a on je moc spokojený. Dává mi denně stovku a já žiji jako královna. Jeden chlap z té společnosti mne miluje. Dělám, jako že ho mám moc ráda a on všelicos vykecne. Rada má ze mne radost.
28. května 192…
Moje společnost byla zatčena. Svedli to na kokain. Mne vedou za svědka. Řekla jsem, že jsem jednou u jednoho z nich byla, že tam ležel na podlaze nahý muž a já ho přikryla novinami. Bude prý z toho velká aféra. Ne z toho kokainu, ale pro vyzvědačství. Bůhví, co to je, ale je to psina. Lidé se začínají o mne zajímat a na policii mi říkají "dámo" a vozí mne autem. Legační rada řekl, že to byla mršina.
3. června 192…
Čtu v novinách, že některé propustili. Pro nedostatek důkazů. Legační rada pořád dává stovku denně a říká, že mne použije pro jinou věc. Začínám vidět do té politiky, ale je to svinstvo. Všecko se dá koupit za peníze.
10. června 192…
Setkala jsem se s básníkem. Nemohl mne vůbec poznat. Pak vzpomínal na to, co jsme prožili a řekl, že o tom napsal knihu, která vyjde. To si koupím. Lezu do literatury, pak že nic, Nino! Z toho ale řádný kšeft nebude. Nelituju, že jsem toho člověka opustila. Je to blázen.
20. června 192…
Už jsem se dlouho nezamilovala. Konečně včera. Zase divadelní kritik. Jsou to chudáci. Fešák je a řekl, že mne vezme na premiéru. Chodím k němu, ale nic za to nechci. Vždyť rada pořád platí pro nic za nic. Byla jsem také u něho a mám odjet do ciziny. Potřebuje prý mne tam…
1. července 192…
Psát deník už mne unavuje. Kdybych to nebyla začala, praštila bych s tím. Nemám teď na to čas. Rada mi dal důležitá poslání. Snad se ze mne stane Gaby Deslys…
*
Deník pokračuje dál a obsahuje dobu tří let. Nina se dostala do prvních kruhů a snad konala platné politické služby. Byla však se společnosti vyhozena a žila zas dál jako obyčejná nevěstka z denního výdělku svého těla. Celá řada známých osob je v jejím deníku, ale neběží tu o publikování její literatury, nýbrž o způsob myšlení bardámy. Z uvedených ukázek vyniká jasně jedno centrum jejích zájmů: peníze. Erotika je stále v pozadí a vystupuje nejvýš jako zbraň. Zcela ve stylu velkých kurtisán minulých věků. Kdyby se byla Nina stala favoritkou za Ludvíka XIV., možná, že by se byla jmenovala Madame de Montespan.
 



DOSLOV.
Tato knížka není psána pro sensacechtivé čtenářstvo. Je to dokument lidské bídy a je psána pro ty, kdo mohou a kdo chtějí pomoci. Není v ní plaidováno ani pro manželství, ani proti němu, ale jsou v ní uvedeny důvody pro i proti. Je to spíš kus sexuální biologie, než kritika nebo dokonce věda. Není to kniha pro lékaře, ale právě pro obecenstvo ostatní, pokud béře věc vážně a pokud se nezabývá prostitucí jen pro sensaci, kterou tato otázka od jisté doby působí. Není v této knížce nic víc, než skutečnost. Je v ní zachycen stav koncem roku 1926 a začátkem 1927. Dojde-li k jejímu druhému vydání, bude teprve možno příslušné stati doplniti novým materiálem, prohloubiti je a propracovati i formálně.
V Praze v březnu 1927.
Autor.
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