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			PŘEDMLUVA


			Prolhaný král Hal měl skvělý den;

			oženil se s půltuctem královen.

			Se třemi Katuškami měl ohlášky,

			a jedna byla Jane, a dvě Aničky.

			Tyto řádky, a několik následujících slok, jsem se naučil asi ve věku pěti let. Pocházely z nádherné knížky Kings and Queens (Králové a královny) od Herberta a Eleanor Farjeonových, v níž každá dvoustrana měla na levé straně barevný obrázek monarchy a na pravé legrační verše. Moje matka koupila dva výtisky, rozřezala je a většinu obrázků připevnila na velké plátno v dětském pokoji. A tak jsem s nimi téměř doslova vyrůstal a nemohu si vzpomenout na okamžik, kdy bych je všechny nepoznával, včetně pořadí, ve kterém šly za sebou. Protože jsme začínali Vilémem Dobyvatelem a v každém sloupci bylo šest králů či královen, Jindřich VIII. byl druhý odspodu ve čtvrtém sloupci. Zdálo se mi, že ho velmi dobře znám.

			Začít poznávat Františka I. mně trvalo podstatně déle. Farjeonovi si bohužel nikdy nenašli čas, aby pro francouzskou historii udělali totéž, co pro anglickou, a v oněch předválečných letech bylo základní historické vzdělání v Anglii skoro neuvěřitelně omezené. Nikdy nám nevyprávěli, co se odehrávalo v Evropě, s výjimkou oněch událostí, kdy jsme v cizině vyhráli nějakou bitvu, jako u Azincourtu či Blenheimu. Nevěděli jsme nic o Itálii, kde Britové do dvacátého století sotva kdy vybojovali nějakou bitvu – střet u Maidy (podle údolí Maida Vale) z r. 1806 je jediný, na který si vzpomenu, a určitě nám o tom nikdy nikdo nic neřekl. A jen velmi málo jsme se dozvěděli o Španělsku – znali jsme především příběh Armady. Pokud jde o byzantskou říši, jež trvala přes tisíc let a po staletí dominovala civilizovanému světu, myslím, že před příchodem do Oxfordu jsem se o ní sotva co doslechl. A František musel čekat, dokud jsme se neusadili ve Francii, kdy jsme se moji rodiče a já cestou na jih vždy zastavili ve Fontainebleau a já se na kole vypravil na okružní jízdu po zámcích na Loiře.

			Ještě větší výzvou byl Karel V. Předpokládám, že během mých formativních let jsme si o něm mysleli – pokud jsme si vůbec něco mysleli –, že je to Němec; a protože jsme byli ve válce s Německem, v zásadě jsme ho přehlíželi. (Ovšem byl také Španěl, ale tenkrát jsme nebyli moc nadšení ani ze Španělska.) A nutno říci, že se nám nelíbilo ani jeho vzezření – ta strašná habsburská čelist a brada. Mimoto byl proti Martinu Lutherovi, do kterého byla většina anglických škol blázen. Teprve když jsem psal o papežství, dost jsem se toho o něm naučil. „Měl malou představivost“, napsal jsem, „a žádné vlastní myšlenky“, což se mi dnes jeví jako značně nespravedlivé. Byl určitě mnohem inteligentnější než jeho majestátně nudný syn Filip II. V každém případě se domnívám, že Karel V. zůstával v mé mysli poněkud ve stínu, dokud jsem se nezačal zabývat knihou, již držíte v ruce.

			No a Sulejman Nádherný, věčný outsider. Ale zmínily se anglické přípravné a veřejné školy vůbec kdy o turecké říši? Sdělily nám kdy něco o bitvě u Moháče – jednom z největších vojenských střetnutí, které zažila střední Evropa? Nebo o tom, jak Turci dvakrát dosáhli bran Vídně a – což je určitě ze všeho nejvíc překvapující – jak v r. 1543 oblehli a vydrancovali město Nice, právě Nice, přičemž je horlivě podporovala francouzská armáda? Ovšemže ne. Myslím, že jsem poprvé poznal Sulejmana – lze-li to takto říci, protože ho s výjimkou několika důvěrníků dobře neznal nikdo – v sedmdesátých letech, kdy jsem připravoval sérii šesti filmů pro BBC o památkách Turecka, z nichž poslední se věnoval Osmanům. Jeho biografií je poskrovnu. Jednu napsal Antony Bridge, bývalý děkan v Guildfordu, ale zásadní životopis v angličtině musí být teprve napsán, což nebude jednoduché. Protože Kemal Atatürk zavedl v r. 1928 latinskou abecedu, stará arabská abeceda se přestala v tureckých školách vyučovat. Výsledkem je, že kromě několika málo učenců v Turecku nikdo nedokáže číst knihy, vydané před tímto datem.

			Jindřich, František, Karel a Sulejman – ve kterém okamžiku jsem je začal chápat jako celistvý fenomén, jejž společně utvářeli, a jako možný námět samostatné knihy? Poprvé to myslím bylo před deseti nebo dvanácti lety, kdy jsem psal o Středomoří. Ale ta myšlenka byla tehdy zcela vágní a na mysli jsem měl jiné věci. Hrubé obrysy začala dostávat teprve o pět let později, kdy – třebaže jsem se zabýval především papeži – mě znovu ohromilo, jakými obry tito čtyři muži byli, jak naprosto zastiňovali své předchůdce i následovníky a konečně, jak hluboký otisk zanechali ve století, ve kterém žili. Jsem si docela jist, že součástí oné představy byla i jakási kniha. Jen doufám, že je to právě tato.

			John Julius Norwich,
duben 2016

			[image: ]

		


		
			1

			MĚLI EVROPU V HRSTI

			[image: ]

			Žít na počátku 16. století bylo vzrušující. Ze středověké feudální Evropy se rychlým tempem utvářel shluk národních států. Jednota západního křesťanstva byla ohrožena více než kdy předtím a skutečně zanikla dříve, než 16. století urazilo čtvrtinu své cesty. Osmanští Turci, díky sledu schopných a ambiciózních sultánů, se na všech frontách tlačili na Západ. Objev Nového světa přinesl pohádkové bohatství Španělsku a Portugalsku, což vyvolalo rozsáhlé přesuny v tradiční evropské ekonomice. A v žádném jiném období nebyl celý kontinent zastíněn čtyřmi takovými velikány, narozenými v jediném desetiletí – mezi lety 1491 a 1500. Podle stáří se jimi postupně stali anglický král Jindřich VIII., francouzský král František I., osmanský sultán Sulejman Nádherný a císař Svaté římské říše Karel V. Tito čtyři, někdy přátelé, častěji nepřátelé a vždy rivalové, drželi Evropu v hrsti.

			Nejpestřejší osudy měl František. Když se v Cognaku 12. září 1494 narodil, zdálo se, že ho od trůnu dělí dlouhá cesta. Jeho otec Karel, hrabě z Angoulême, byl pouze prvním bratrancem panujícího krále, tehdy již chřadnoucího Ludvíka XII., který se ve svém odhodlání zajistit si mužského dědice třikrát oženil, naposledy s mladší sestrou Jindřicha VIII. Marií Tudorovnou. Francouzi byli zděšeni, že toto oslnivě krásné osmnáctileté stvoření se svůdně zlatými vlasy až po pás má být předáno bezzubému senilnímu starci stiženému dnou, třikrát staršímu než byla ona. Marie nesla svůj osud se stoickým klidem vědouc, že nepotrvá dlouho. A měla pravdu. Po svatební noci 9. října se zničený ženich před každým, kdo byl ochoten poslouchat, vychloubal, že „dokázal zázraky“, ale nikdo mu nevěřil. Když Ludvík viděl Františka, jak se během svatebních slavností účastní soubojů na dřevce, slyšeli ho, jak mumlá: „Ce grand jeunehomme, il va tout gâcher.“1 Zemřel na Nový rok 1515, necelé tři měsíce po svatbě – vyčerpán, jak se všeobecně věřilo, svými výkony v ložnici. Marie jen těžko skrývala, jak se jí ulevilo. Dávno byla vášnivě zamilovaná do Charlese Brandona, vévody ze Suffolku, a nyní si ho konečně mohla vzít za manžela. Učinila tak bez otálení, navzdory varování dvou anglických kněží v Paříži, že vévoda je čaroděj a má pletky s ďáblem. František se mezitím usadil na trůně. V předchozím roce se oženil s Claude, dcerou krále Ludvíka, a 25. ledna 1515 byl v remešské katedrále korunován a pomazán jako padesátý sedmý král Francie.

			
				1	Ten velký mladík, ten zničí všechno.

			

			Jeho noví poddaní byli nadšeni. V uplynulých letech se v zemi střídali nevýrazní a nemocní panovníci; nyní tu byla impozantní postava muže, z nějž tryskala mladistvá energie. Jistý Velšan, který jej viděl na Poli zlatého sukna (Field of the Cloth of Gold) v r. 1520, jej popisuje jako muže šest stop vysokého, s neobyčejně širokou šíjí, hnědými, hladkými a upravenými vlasy, tmavým tříměsíčním vousem, oříškově hnědýma očima poněkud podlitýma krví a s pokožkou barvy řídkého mléka. Měl svalnaté hýždě a stehna, ale jeho lýtka byla slabá a křivá. Nutno říci, že nebyl v přísném smyslu slova krásný – jeho dokonale velký nos mu vysloužil přezdívku le roi grand-nez, ale tyto nedostatky nahrazoval půvabem, elegancí a pestrobarevným hedvábím a sametem, což jeho dvořany uvádělo v úžas. Měl vybroušené způsoby a neodolatelný šarm. Miloval konverzaci a byl schopen hovořit o jakémkoli tématu, týkajícím se věd a umění – ne snad proto, že by je všechny do hloubky studoval, ale díky své zcela mimořádné paměti. Zdálo se, že si pamatuje všechno, co kdy četl, nebo dokonce i slyšel. Stále se smál, takže bylo zřejmé, že si užívá každý okamžik svého kralování, těše se ze všech radostí, které mu mohlo poskytnout – lov, slavnosti, zápasy na dřevce, a především stálá dosažitelnost libovolného množství krásných žen.

			Byl bytostným člověkem renesance, s vášní pro umění a takovým bohatstvím, jež mu umožňovalo dopřávat si ji plnými doušky. Odedávna byl oslavován jako jeden z největších mecenášů své doby. Z Itálie přivedl Leonarda da Vinci a ubytoval jej v nádherných komnatách zámku v Amboise, kde ten velký muž žil až do své smrti. V různých údobích uvítal také Andreu del Sarta, Rossa Fiorentina (Francouzi nazývaného Maître Roux) a nesčetné další italské malíře, sochaře a dekoratéry včetně Benvenuta Celliniho, který vyřezal medailón, podle něhož Tizian později namaloval svůj slavný portrét krále. Mezi všemi byl však jeho hlavním oblíbencem Francesco Primaticcio, jehož s mimořádným úspěchem zaměstnal – zejména ve Fontainebleau, které bylo jeho oblíbenou rezidencí, vlastně opravdovým domovem, pokud vůbec nějaký měl. František byl totiž neklidná povaha a notorický stavitel. Významně zrekonstruoval zámky Amboise a Blois a postavil Chambord – nejvelkolepější ze všech loveckých zámečků, na jehož stavbě se možná podílel sám Leonardo. Ve všech můžeme opakovaně vidět jeho znak – salamandra, často obklopeného plameny; jeho legendární atribut, odolnost vůči ohni, z něj učinil dokonalý symbol vytrvalosti. V Paříži přebudoval Louvre ze středověké pevnosti na renesanční palác a osobně financoval novou radnici, aby měl plnou kontrolu nad jejím vzhledem.

			A pak tu byla literatura, kterou František miloval. Úctu ke knihám zdědil po své matce Louise Savojské, která ho naučila plynně italsky a španělsky. Jeho slabým místem byla však latina, kterou nikdy dokonale neovládl. Byl osobním přítelem Françoise Rabelaise, jemuž údajně poskytl inspiraci pro jeho nezapomenutelného obra Pantagruela.2 Svým hlavním knihovníkem jmenoval Guillaumea Budé, jenž se ve třiadvaceti letech odřekl zhýralého a veselého života, aby se stal největším soudobým francouzským učencem. Po celé severní Itálii František zaměstnával zvláštní agenty pro vyhledávání rukopisů a relativně nových tištěných knih, stejně jako další, kteří pátrali po obrazech, sochách a d’objets d’art. V r. 1537 podepsal dekret, známý jako Ordonnance de Montpellier, podle kterého měla být jedna kopie každé ve Francii prodané nebo vytištěné knihy uložena v královské knihovně – tedy právo, jemuž se dnes těší Bibliothèque Nationale, jejímž základem se stala královská knihovna. V době Františkovy smrti se nacházelo v jeho knihovně, otevřené každému učenci, který si ji přál navštívit, přes tři tisíce svazků, z nichž mnohé byly ukradeny z knihovny Sforzů v Miláně. Další dekret – Ordonnance de Villers-Cotterêts z r. 1539 –, učinil z francouzštiny – spíše než z latiny – úřední jazyk země a zavedl v každé farnosti registr narozených, oddaných a zemřelých.

			
				2	Jeho filozofie byla podle Rabelaise zakořeněna v „jisté veselosti mysli, pohroužené do pohrdání nahodilými věcmi“, ať už to znamená cokoliv.

			

			František pozval největšího humanistu své doby Erasma Rotterdamského, aby se stal kancléřem nové koleje pro výuku řečtiny, latiny a hebrejštiny. V Budého dopisu, naléhajícím na Erasma, aby pozvání přijal, stálo: 

			„Tento monarcha není jen Frank (což je sám o sobě slavný titul); je také František, první král toho jména a – jak lze předvídat – předurčený pro velké věci. Je vzdělán v literatuře, což je u našich králů nezvyklé, a má také přirozenou výmluvnost, humor, takt a příjemné uvolněné způsoby; příroda jej zkrátka vybavila nejvzácnějšími dary těla a ducha. Rád obdivuje a chválí knížata starých dob, kteří se vyznačovali ušlechtilým intelektem a skvělými skutky, a má štěstí, že je bohatší než kterýkoli jiný král na světě a rozdává své bohatství volněji než kdokoli jiný.

			Erasmus byl sice polichocen a pozvání ho lákalo, ale nedovolil si nechat se přesvědčit. (Možná s tím souvisela skutečnost, že dostával pravidelnou penzi od císaře.) Pozvání bylo odmítnuto a projekt odložen. Jen o málo úspěšnější byla králova krátce existující řecká kolej v Miláně. Jeho velký vzdělavatelský úspěch naopak přišel v r. 1529, když ke zlosti Sorbonny založil Collège des Lecteurs Royaux, budoucí Collège de France. Stručně řečeno: sotva budeme přehánět, když řekneme, že moderní francouzská kultura a vše, co znamená, má svůj počátek u Františka I., jenž byl ztělesněním renesance. Lov a boj už urozenému člověku nestačil; stejnou váhu mělo nyní i vzdělání. Před Františkem byl francouzský svět ještě převážně gotický, posedlý válkou. Za jeho vlády patřila možná válka stále k důležitým věcem – král sám byl nebojácný bojovník na válečném poli a nic tak nemiloval jako předvádět fingované bitvy pro pobavení svých přátel3–, ale umění vytříbeného životního stylu nabývalo stále více na významu. V Knize o dvořanovi, kterou začal Baldassare Castiglione psát v r. 1508, ale vyšla až o dvacet let později, je to František, v němž je spatřována největší naděje, která přinese konečně Francii civilizaci. „Já věřím“, říká hrabě Ludovico, že

			
				3	Zvláště ambiciózní válečné divadlo se odehrálo v Amboise v r. 1518, kde šest set mužů, vedených králem a vévodou d’Alençon, hájilo modelové město proti stejnému počtu útočníků, jimž veleli vévodové z Bourbonu a Vendôme. „Byla to nejčestnější bitva všech dob“, napsal mladý maršálek de Fleuranges, „a nejvíce se podobající skutečné válce, ale každému se zábava nelíbila, protože několik bylo zabito a další vyděšeni“.

			

			vedle šlechetnosti je dle mého soudu hlavní a skutečnou ozdobou ducha každého muže literární vzdělání; Francouzi naopak uznávají jen zdatnost ve zbrani, ostatní pro ně neznamená nic; a nejenže vzdělanost neoceňují, ale přímo jí opovrhují, všechny literáty považují za darmošlapy; je pro ně těžkou urážkou, když jim někdo řekne vzdělanec.

			Iuliano Magnifico k tomu poznamenal:

			Máte pravdu, tento omyl je vskutku ve Francii už dlouho rozšířen, ale dopřeje-li osud, aby po nynějším králi vstoupil na trůn, jak všichni doufají, pán z Angoulême [tj. budoucí František I.], myslím, že tak jako dnes ve Francii kvete a září sláva zbraní, stejně tam v plné nádheře rozkvete i literatura; když jsem nedávno prodléval u francouzského dvora, spatřil jsem tohoto pána a zdálo se mi, že vedle urostlé postavy a krásné tváře je v jeho zjevu tolik vznešenosti a současně lidské vlídnosti, že mu snad ani celé francouzské království nepostačí. Četní francouzští a italští šlechtici mi potom vyprávěli o jeho ušlechtilých zvycích a velkodušnosti, statečnosti a štědrosti a kromě jiného mi říkali, že nad pomyšlení miluje a oceňuje vzdělanost, vysoce si váží všech mužů pera a odsuzuje samotné Francouze, že si tak málo váží studií…“4

			
				4	Castiglione, Baldassare: Dvořan. Odeon 1978, s. 80. (Přeložil Adolf Felix.)

			

			Magnifico, jak dnes víme, se ve svých nadějích nezklamal. Nepřekvapuje, že František patří spolu s Jindřichem IV. k těm králům, které mají dnes Francouzi nejvíce v lásce. Milují ho pro jeho chvastounství, udatnost ve válce a zdatnost v ložnici. Pro barevnost a nádheru, jimiž se obklopoval a pro celou tu novou civilizaci, již po sobě zanechal. Pokrčením ramen přecházejí finanční lehkomyslnost, která způsobila, že v červnu 1517 se jeho dluhy zhruba rovnaly ročnímu příjmu. V následujícím roce zaplatil Jindřichu VIII. 600 000 zlatých écus za navrácení města Tournai, jež bylo ostatně francouzské. Výdaje na císařské volby znamenaly vyhození dalších 400 000, zatímco setkání na Poli zlatého sukna ho přišlo na nejméně 200 000 livres tournois.5 František také sklízí obdiv za svůj nezdolný elán, s nímž vedl celoživotní zápas proti Habsburkům – ve francouzských myslích až příliš snadno ztotožňovaným s Německem, tradičním francouzským nepřítelem po příští čtyři staletí. Co mu ale jen těžko odpouštějí, je sílící perzekuce protestantů zejména v posledním desetiletí jeho vlády.

			
				5	Zlaté écus byly skutečné peníze, zatímco livres tournois byly pouhou účetní jednotkou. Nedává smysl pokoušet se je převádět na dnešní měnu.

			

			V prvním desetiletí byla nepochybně nejdůležitější ženou ve Františkově životě jeho matka Louisa Savojská. Podvakrát, když v letech 1515 a 1524–1526 válčil v Itálii, sloužila jako regentka. Ale i když byl doma, měla značný vliv – daleko větší než kterákoli z jejích snach. Další vlivnou ženou byla jeho sestra Markéta. Překrásná, elegantní, inteligentní a vznešená ve všech svých pohybech, ztělesňovala bratrovi ideál ženství. V osmnácti letech se musela provdat za vévodu d’Alençon, teoreticky „druhého šlechtice ve Francii“. Manželství se však nevydařilo – zaprvé protože d’Alençon byl „bankrotář a hlupák“, a zadruhé, protože ona byla v té době již vášnivě zamilovaná do šviháckého Gastona de Foix, vévody z Nemours, známého jako „italský blesk“. Z manželství naštěstí nevzešly děti a Markéta se po Alençonově smrti v roce 1525 provdala za krále Jindřicha II. Navarského.

			František byl dvakrát ženat. Jeho první manželkou, jak jsme již slyšeli, byla Claude, dcera Ludvíka XII. a Anny Bretaňské. Její jméno dosud žije v názvu švestky čili ryngle – Reine [královna]-Claude. Splnila svou povinnost a porodila Františkovi sedm dětí.6 Ale protože byla „velmi malá a podivně korpulentní“, kulhala a silně šilhala, nikdy ho příliš nepřitahovala. Navzdory tomu to byla hezká, přirozeně milá dívka; jistý velvyslanec hlásil, že „její vznešená mluva do značné míry nahrazuje nedostatek krásy“. Zemřela v r. 1524, ve svých dvaceti pěti letech. Druhou královou ženou, kterou si vzal po šesti letech bouřlivého mládenectví, se stala Eleanor Rakouská, sestra Karla V., jež byla po tři krátké roky třetí manželkou portugalského krále Manuela I. Bohužel se však ukázalo, že ve srovnání se svou předchůdkyní neznamená žádné zlepšení. Byla vysoká a nezdravě žlutá, s vystupující habsburskou bradou a podivnou absencí osobnosti. Jistá dvorní dáma měla následně prohlásit, že „vysvlečená vypadala, že má trup obryně, tak dlouhé a mohutné bylo její tělo; avšak od pasu dolů vypadala jako trpaslík, tak krátká měla stehna a nohy“. Podle jedné zprávy byla již čtyři roky před sňatkem s Františkem tělnatá, těžkých rysů, s rudými skvrnami na obličeji, „jako kdyby měla elefantiázu“. František si jí většinou nevšímal; děti neměli. Nebyla rozhodně žádnou konkurencí pro regiment manželových milenek,7 z nichž nejpůvabnější byla Anne d’Heilly, jedno ze třiceti dětí Viléma d’Heillyho, pana z Pisseleu („horšího než vlk“) v Pikardii. Později ji František povýšil na vévodkyni d’Etampes. Se svou sečtělostí, vysokou kultivovaností a okouzlující krásou byla – jak říkával – „la plus belle des savants, la plus savante des belles“ (nejkrásnější z učenců, nejučenější z krásek). 

			
				6	Z jejich tří synů první a třetí, František a Karel, zemřeli dříve než jejich otec. Druhý, Jindřich, pojmenovaný po anglickém králi, se měl stát králem Jindřichem II.

				
					7	František se do něj zřejmě pokusil naverbovat dokonce i manželku svého předchůdce, královnu Marii Tudorovnu, jež si stěžovala, že „se k ní v různých záležitostech, bez ohledu na její čest, choval dotěrně“.

				

			

			I když František neválčil, byl stále na cestách. „Během celé mé mise“, napsal benátský velvyslanec, „nebyl dvůr nikdy na jednom místě déle než patnáct souvislých dní.“ Tato zpráva udiví ještě více, když si uvědomíme tehdejší logistické problémy. Kompletní dvůr potřeboval k přesunu nejméně 18 000 koní. Když král v r. 1526 navštívil Bordeaux, bylo nařízeno ustájit 22 500 koní a mul. Přepravovaná zavazadla zahrnovala zpravidla nábytek, tapisérie (kvůli teplu) a stříbrné nádobí podle poslední módy. Lze si snadno domyslet, že nalézt odpovídající ubytování představovalo stálou noční můru. Často se našly pokoje pouze pro krále a jeho dámy; ostatní byli nuceni nocovat v přístřešcích často několik mil vzdálených, nebo ve stanech. Ale jakékoli strádání museli dvořané přestát, vždy se od nich očekávalo, že budou připraveni k náročným ceremoniálům, uspořádaným velkými městy, jimiž projížděli. V Lyonu v r. 1515 Františkovi připravili podívanou na mechanického lva, sestrojeného Leonardem da Vincim. O rok později v Marseille vyplul na setkání s portugalskou lodí, vezoucí živé nosorožce, což byl dar krále Manuela papeži. Tyto královské návštěvy se však někdy neobešly bez zádrhelů; v r. 1518 musel kapitán v Brestu zaplatit sto zlatých écus „kvůli dělostřeleckým incidentům v průběhu králova příjezdu … jako odškodnění zraněným a vdovám po zemřelých“. 

			František byl zděšen rozsahem nového bohatství, jež plynulo z Nového světa do pokladnic jeho švagra a rivala, císaře Karla V. Proto se rozhodl, že i on chce z něho mít svůj podíl. Poslal přes Atlantik několik velkých expedic, v jejichž důsledku mohl nárokovat Newfoundland pro Francii, spolu s městem New Angoulême na ostrově Manhattan.8 Toto jméno městu dal jistý Giovanni da Verrazzano, italský mořeplavec, plavící se pod francouzskou vlajkou, který se v dubnu 1524 stal prvním člověkem od dob starých Seveřanů, jenž zhruba probádal atlantské pobřeží Nového světa mezi Novým Brunšvikem a Floridou.9 Jacques Cartier byl v letech 1534–1535 první, kdo popsal záliv sv. Vavřince a pobřeží řeky sv. Vavřince, ale jeho pověst těžce utrpěla poté, co zkoušky ukázaly, že zlato a diamanty, jež s sebou přivezl, jsou bezcenné. Mezitím Jean Parmentier z Dieppe, města, které se později proslavilo svým mapováním, doplul k pobřeží Severní a Jižní Ameriky, západní Afriky a v říjnu 1529 na ostrov Sumatra.

			
				8	Z New Angoulême se stala později holandská koloniální osada, pojmenovaná po r. 1625 New Amsterodam. V r. 1664 byla dobyta Angličany a přejmenována na New York.

				
					9	Mohl se dostat ještě dále, kdyby v r. 1528 neměl smůlu, že ho snědl jeden karibský kmen na Guadaloupe.

				

			

			Pokud jde o náboženství, Františkova vláda se téměř přesně kryla s reformací. Původně měl sympatie pro protestantismus – dokud nepřekročil přijatelnou míru hereze –, když pro nic jiného, tak aby přidělal potíže Karlovi. (Jeho sestra Markéta měl ještě silnější reformistické tendence a byla známa, třebaže ne zcela právem, jako la mère poule de la Réforme.) V roce 1534 dokonce plánoval vyslat poselství do Německa, aby tak navázal přátelské vztahy s reformátory. Po celou tu dobu se však musel přít se Sorbonnou, která zůstávala přísně prokatolická a v roce 1521 publikovala ostrý odsudek Martina Luthera. V r. 1523 zašla ještě dále a – v šoku z právě vydaného francouzského překladu Nového zákona – se dokonce pokusila zakázat jakékoli překlady Písma svatého. Tentokrát ale František zasáhl. Zdůraznil, že autorem překladu není nikdo menší než mistr Jacques Lefèvre d’Etaples, vysoce uznávaný učenec, oslavovaný a vážený po celé Evropě. Jakákoli kritika jeho práce byla proto nadále zakázána.

			Navzdory protichůdným názorům jsou všechny důvody se domnívat, že František by byl mohl stále nahlížet na nové hnutí se sympatiemi, nebýt toho, co vešlo do historie jako affaire des placards, jíž se budeme podrobně věnovat ve 4. kapitole. Vypukly rozsáhlé perzekuce a popravy a země upadla do náboženské občanské války, jež silně otrávila poslední léta králova života a měla pokračovat až do konce století, padesát let po jeho smrti. Co je však podivné – zatímco jeho protestanští a katoličtí poddaní byli na kordy, Nejkřesťanštější král – tento zvláštní titul mu udělil papež – udržoval posledních dvacet let svého panování mimořádně přátelské vztahy s nevěřícím sultánem Sulejmanem. Je skoro zbytečné připomínat, že toto přátelství se zrodilo spíše z politiky než z náboženství, nicméně ve zbývající části křesťanské Evropy mělo královu reputaci těžce poškodit.

			~

			Tak jako František, ani anglický král Jindřich VIII. nebyl zrozen k tomu, aby se stal králem. Jako druhý syn Jindřicha VII. – poprvé spatřil světlo světa 28. června 1491 v Greenwichi – vyrůstal s očekáváním, že koruna připadne jeho staršímu bratru Arturovi. Pravděpodobně proto víme tak málo o jeho mládí; všichni se daleko více zajímali o Artura než o Jindřicha. Vše, s čím se musíme spokojit, je mírně komický katalog titulů, které na něj byly téměř okamžitě navršeny. Před svými druhými narozeninami byl prohlášen konstáblem doverského hradu a guvernérem pěti přístavů,10 v necelých třech letech se stal hrabětem-maršálkem Anglie a v necelých čtyřech místodržícím Irska. Ve dnech 30.–31. října 1494, stále ještě ve věku tří let, ho jeho otec přijal do britského rytířského řádu, přičemž nařídil vévodovi z Buckinghamu, aby mu – dříve, než jej bude pasovat na rytíře – připjal k pravému podpatku ostruhu. Příštího dne byl jmenován vévodou z Yorku, o měsíc později guvernérem skotského pomezí a 17. května 1495 obdržel Podvazkový řád. Navzdory těmto vyznamenáním nabyl skutečného významu teprve 14. listopadu 1501, kdy vedl procesí, které vyprovázelo mladou nevěstu jeho bratra, princeznu Kateřinu, dceru krále Ferdinanda Aragonského a Isabely Kastilské, do katedrály sv. Pavla ke svatbě. Ale až po smrti Artura, jenž zemřel v r. 1502 v patnácti letech na souchotiny, se Jindřich stal dědicem trůnu. V následujícím roce byl formálně zasnouben se svou švagrovou, jíž bylo nyní sedmnáct, zatímco jemu necelých dvanáct, a v r. 1506, když obdrželi zvláštní papežský dispens, byli oddáni.11

			
				10	Warden of Cinque Ports – guvernér pěti přístavů na jihovýchodním pobřeží Anglie (Hastings, Sandwich, Dover, Romney a Hythe). (Pozn. překl.)

				
					11	Podle profesora Scarisbricka byl „její život a intelekt na takové výši, že se s ní jen málokterá královna mohla měřit“.

				

			

			Zdá se, že jeho dětství, jak před zásnubami, tak po nich, bylo noční můrou. Podle španělského vyslance, jenž přišel do Anglie v r. 1508, byl sedmnáctiletý chlapec zavřen v jediné místnosti, k níž se mohlo jít jedině přes královu komnatu. Mohl vycházet pouze do soukromého parku, a přitom jej musel provázet jeden z několika úředníků, kteří k tomu byli oprávněni. Španěl možná přeháněl – později píše, že mladý princ tráví své dny na rytířských turnajích v Richmondu –, ale Artur byl nemocný a jeho otec, který již ztratil pět ze svých osmi potomků, mohl docela dobře předpokládat, že jeho druhorozený syn možná nastoupí po jeho nejstarším, a proto musí být držen zkrátka.

			Král Jindřich VII. zemřel 22. dubna 1509. Kupodivu se vůbec nepokoušel vyučit svého syna a dědice v umění vládnout. Proto měl mladý Jindřich, když ho příštího dne prohlásili králem, překvapivě chabou představu, co od své nové role může očekávat. To mu však nezabránilo, aby se jí bez rozpaků nechopil s ohromnou chutí a tak dobře, jak jen dovedl. Díky svému otci zdědil trůn bezpečnější, než byl kdykoli předtím, rozsáhlý majetek a nejlépe spravované království v celém křesťanském světě. Stejně jako jeho francouzský soupeř se vyznačoval impozantní postavou, měřící dobrých šest stop. Vždy byl skvěle oblečen. „Jeho prsty pokrývala souvislá řada prstenů s drahokamy“, psal benátský velvyslanec, „a kolem krku měl zavěšen zlatý náhrdelník s diamantem velkým jako vlašský ořech.“ Od jiného Benátčana se dochovala zpráva, že „Jeho Výsost je nejkrásnější vládce, jakého jsem kdy spatřil.“ Jindřich vypadal lépe než František a byl si toho vědom. Od počátku si však také uvědomoval ostrou rivalitu, jež mezi nimi panovala, a také věděl, že do ní vstoupil s podstatnou nevýhodou. Zatímco jeho předkové byli prostými velšskými rytíři, František pocházel z rodu králů od 10. století. Brzy po svém nástupu hlásil týž benátský vyslanec své vládě:

			Jeho Výsost přišla do našeho altánku a oslovila mě francouzsky: „Pohovořme si chvíli. Francouzský král, je tak vysoký jako já?“ Řekl jsem, že přibližně ano. Pokračoval: „Je tak silný?“ Řekl jsem, že ne; a pak se dotazoval: „Jakou má nohu?“. Odvětil jsem: „Hubenou.“ Načež rozepjal kabátec a položiv si ruku na stehno, řekl: „Podívejte se sem: já mám pěkné lýtko v poměru k noze.“

			V úloze stavitele se Jindřich Františkovi nemůže rovnat. Snažil se usilovně, nejprve svým palácem v Bridewellu, z něhož se pak stalo vězení, a pak dalším v Oatlands v Surrey. Teprve když byla tato dvě díla hotova, začal pracovat na paláci Nonsuch, poblíže Ewellu, největší a nejvelkolepější stavbě ze všech, z níž chtěl mít výkladní skříň tudorovského bohatství a moci – a soupeře, jak doufal, Františkova Chambordu. Avšak běda, zatímco sláva Chambordu trvá dál, z Nonsuche nezůstal kámen na kameni. Jindřichovou jedinou velkou budovou, jež stále stojí, je palác St. James v Londýně. Ale i kdyby všechny jeho stavby odolaly zubu času, stejně by nesahaly ani po kotníky tomu, co František vybudoval v Paříži, Fontainebleau a na březích Loiry.

			Avšak pokud jde o fyzickou zdatnost a intelektuální schopnosti, zdá se, že se Jindřich v mládí mohl francouzskému králi více než rovnat. Byl fenomenální jezdec na koni. Tvrdilo se, že při lovu vystřídal zpravidla osm až deset koní za jeden den. Zápasil, hrál tenis, oštěpem hodil dál než kterýkoli z jeho dvořanů. Na turnajích byl připraven zápolit s kterýmkoli rytířem ve svém království. Když se se svými lučištníky cvičil ve střelbě z luku, „rozštípl značku uprostřed a všechny překonal.“ Vyznal se ve vědách a o nic méně v teologii. Mluvil plynně francouzsky, skoro stejně dobře latinsky a díky Kateřině byla jeho španělština lepší než jen lámaná. Udržoval těsný kontakt s Erasmem, díky němuž měl přehled o vývoji evropské kultury. Za jasných nocí vystupoval se sirem Thomasem Morem na střechu paláce, aby studoval hvězdy.

			Nade vše ale miloval hudbu. Pravidelně zaměstnával cizí i anglické hudebníky, mezi nimi slavného Dionisia Mema, kdysi varhaníka u sv. Marka v Benátkách. Sám hrál výborně na spinet. Byl znamenitým zpěvákem, napsal několik milostných písní,12 při jejichž zpěvu se sám doprovázel na loutnu, a přinejmenším dvě mše, obě o pěti částech. Ty vycházely přímo ze srdce, protože Jindřich byl hluboce a upřímně věřícím člověkem, který se přinejmenším jednou denně účastnil mše. Představoval ve skutečnosti podivnou kombinaci katolíka a puritána. Byl to on, kdo zaštítil vydání bible v angličtině a nařídil, aby byla v každé farnosti jedna kopie „pro všechny, aby si z ní přečetli, co chtějí“. Ale byl také prvním anglickým obrazoborcem, který nahrazoval krucifixy v kostelích královskými znaky, přičemž škoda, kterou napáchal na anglickém umění a literatuře zrušením klášterů, se nedá vyčíslit. Jeho spor s katolickou církví neměl doktrinární, ale v zásadě osobní povahu. Šlo o konflikt s medicejským papežem Klementem VII., který odmítal souhlasit s anulováním jeho manželství, z čehož se pro Jindřicha stala záležitost prvořadého významu. V této době upřímně věřil, že manželství se ženou mrtvého bratra je porušením kanonického práva, a že Kateřinina marná snaha dát mu syna – po nesčetných potratech a porodech mrtvých dětí – je důkazem nepřízně boží. Ale i po založení anglikánské církve se stále považoval za zastánce katolicismu. Vždy věřil, že pravdu má on, a nikoliv papež, a že to byl on, nikoliv Klement, kdo je nástrojem boží vůle.

			
				12	Nikoliv však píseň „Greensleeves“, s níž je všeobecně spojován, protože ta skoro určitě pochází až z alžbětinské doby.

			

			Pouze pokud šlo o vládnutí, prozrazoval Jindřich jistý nedostatek sebedůvěry. Spokojil se s tím, že přenechal většinu politických rozhodnutí třem vrcholně kompetentním politickým poradcům. Následovali po sobě v rychlém sledu a každý z nich získal více moci než kdokoli jiný v celé éře tudorovské dynastie. První byla jeho manželka Kateřina Aragonská, o níž uvedeme více v následující kapitole. Po ní následoval Thomas Wolsey, narozený v Ipswichi asi v r. 1473. Dlouho se mělo za to, že byl synem místního řezníka, a to patrně díky zlým historkám, které o něm za jeho života záměrně rozšiřovali jeho nepřátelé. Ve skutečnosti je pravděpodobnější, že jeho otec byl prosperujícím obchodníkem se suknem. Jisté nicméně je, že v r. 1507 vstoupil do služby krále Jindřicha VII., který jej krátce poté jmenoval královským kaplanem. V r. 1514 měl již ve vládě hlavní slovo a v následujícím roce, tedy v době, kdy teprve nedávno překročil čtyřicítku, se stal arcibiskupem v Yorku a kardinálem. Příštích patnáct let byl po králi nejmocnějším mužem v Anglii. Ale jeho štěstí netrvalo věčně. I když vynaložil veškeré své úsilí, Wolsey naprosto selhal v otázce zrušení Jindřichova manželství. Upadl proto do nemilosti a byl zbaven vládních postů. Byl obviněn z velezrady, ale zemřel přirozenou smrtí dříve, než se mohl hájit.

			Třetím Jindřichovým rádcem byl Thomas Cromwell, který vskutku pocházel ze skromných poměrů – byl synem kováře a hostinské. Přibližně od roku 1516 do roku 1530 byl členem Wolseyho domácnosti a v r. 1529 jeho tajemníkem, což byl ale rok kardinálova pádu. O necelý rok později nahradil Cromwell svého mistra v králově přízni a důvěře. Když Jindřich uskutečnil nejosudovější krok své vlády, a to rozchod s Římem, aby se rozvedl s královnou Kateřinou, oženil s Annou Boleynovou a následně se ustanovil hlavou anglikánské církve, byl to Cromwell, nikoli Wolsey, který to vše zařídil. Hrál také klíčovou roli při rušení klášterů, se kterým se začalo v r. 1536. Ale jeho život měl skončit ještě horším potupením než v případě jeho předchůdce. Wolsey alespoň zemřel ve své posteli, zatímco Thomas Cromwell byl v červenci 1540 sťat na Tower Hill.

			V prvních letech Jindřichovy vlády ho jeho poddaní milovali, považujíce jej za vítaný protipól jeho lakotného starého otce. A navzdory excesům a surovostem z pozdějších let mnoho z obliby přetrvalo. Šestnácté století nebylo tak snadné šokovat jako dnešek; popravy – obvykle veřejné – patřily k docela běžným událostem. Anna Boleynová nebo Kateřina Howardová, dvě manželky, jež král nechal popravit, vzbuzovaly málo sympatií. Obě byly všeobecně považovány za nevěrné – a v Kateřinině případě skutečně divoce promiskuitní. Pokud jde o rozvod, každý chápal, že mužský dědic je jedinou zárukou budoucí stability. A jelikož bylo známo, že papežovo odmítnutí udělit dispens mělo čistě politické pozadí, neboť Klement VII. se neodvažoval urazit císaře Karla, synovce královny Kateřiny, nikdo nemohl vinit Jindřicha, že vzal právo do vlastních rukou. Měl skutečně štěstí, že jeho „velká věc“ – zbavit se Kateřiny – se časově tak šikovně kryla s počátkem reformace. Bylo mnohem snazší přít se s Římem, když polovina severní Evropy dělala totéž.

			Nepochybně díky své pozoruhodné manželské historii má Jindřich pověst velkého milovníka žen. Ve skutečnosti se zdá, že tomu bylo naopak; ani na tomto poli se nemohl vyrovnat svému rivalovi Františkovi. Jsou známy dvě jeho milostné aféry. Z jedné – s Elisabeth Blountovou, dvorní dámou královny Kateřiny – vzešel syn, jehož Jindřich následně uznal a učinil z něj vévodu z Richmondu. Druhá – se sestrou Anny Boleynové Marií – byla možná také plodná, ale jistota dosud schází.13 Ze všech svých manželek miloval patrně pouze Annu, třebaže i s ní byl dost často postižen impotencí, a dokonce i její hlava skončila na špalku.14 S Annou z Cleve byl vůbec neschopen obstát jako muž. Na ostatní čtyři nahlížel s jistými rozdíly jako na potenciální matky. Problém nástupnictví ztratil lehce na naléhavosti, když se Janě Seymourové narodil v říjnu 1537 budoucí král Eduard VI. Ovšem vzhledem k míře dětské úmrtnosti té doby byli potřební dva nebo tři synové, aby bylo nástupnictví zaručeno. Eduard měl před sebou ve skutečnosti jen šestnáct let života a na rozdíl od prince Artura neměl mladšího bratra, jenž by jej mohl nahradit. Je sotva nutné zdůrazňovat, že v Jindřichových očích princezny v tomto ohledu adekvátní náhradu nepředstavovaly. Anglie nikdy neměla panující královnu, s výjimkou Matyldy z 12. století, jejíž vláda, většinou vyplněná boji s králem Štěpánem o korunu, byla přinejlepším nevýrazná.

			
				13	Důležitost Jindřichovy aféry s Marií naneštěstí znamenala, že byl od té doby přísně vzato spřízněn s její sestrou ve stejném stupni příbuzenství jako s Kateřinou; jestliže mu zákon zakazoval Kateřinu, zakazoval mu také Annu. Volil proto banální námitku, aby se dostal z potíží, i když tím uspokojil kromě sebe jen málokoho. 

				
					14	Existují důvody věřit, že v r. 1535 ji Jindřich vážně podezíral z čarodějnictví. Jaký jiný důvod impotence mohl být u muže tak vitálního a silného, za jakého se považoval?

				

			

			~

			Po většinu svého života byl Karel V. daleko nejmocnějším mužem civilizovaného světa. Narodil se v Gentu v r. 1500, tudíž nejpozději ze všech čtyř princů. Byl vnukem císaře Maxmiliána a synem Filipa Sličného Rakouského a Johany Šílené z Aragonu a Kastilie. Nezdědil charakteristické vlastnosti ani jednoho ze svých rodičů. Vypadal nehezky a neohrabaně, maje typicky habsburskou vystouplou bradu a protažený spodní ret, a byl si toho plně vědom. Říkával se smíchem, že si nemůže pomoci, aby nebyl ošklivý, ale protože ho malíři obvykle vymalují ošklivějšího, než je, bývají cizinci, kteří ho vidí poprvé, příjemně zklamáni. Trpěl také silným koktáním. Byl vážný a hluboce věřící; člověk nemá nikdy pocit, že se těšil ze své vlády podobně jako František a Jindřich a je vskutku pochybné, zda ho taková myšlenka vůbec napadla. Hýření a slavnosti, zářící samet a brokát, to nebylo nic pro něj; přinejmenším v mládí jedl skromně a obvykle sám,15 a třebaže zřejmě nastávaly chvíle, kdy byl nucen obléci vznešený šat – jako např. když ho ve věku třiceti tří let namaloval Tizian –, vždy se zdá, že jaksi není ve své kůži. Teprve na mistrově třetím a posledním portrétu, namalovaném o patnáct let později, vypadá uvolněně. Byl tehdy oblečen celý v černém a pouze Řád zlatého rouna na prsou mu propůjčoval odlesk nádhery.

			
				15	Výjimkou byla večeře, jíž Karel ve svém mládí pohostil kapitulu Zlatého rouna. Většina rytířů se následně nedostavila na nešpory, protože toho buď nebyli schopni, nebo seděli ještě u stolu – možná obojí.

			

			Kromě náboženství dominovala v jeho životě – jak jinak – politika. Ve srovnání s Jindřichem a Františkem byl o něco méně inteligentní a mnohem méně kultivovaný, ale daleko pilnější. Na rozdíl od nich se nijak zvlášť nezajímal o literaturu. Nejzávažnější knihy se tehdy stále ještě psaly v latině, přičemž jeho znalost tohoto jazyka, podobně jako u Františka, byla překvapivě slabá. Jako chlapec hltal Mémoires Oliviera de la Marche, příslušníka burgundského dvora v 15. století, jehož nečekaně lascívní historky o rytířství a husarských kouscích tehdejších vévodů si získaly ve dvorských kruzích obrovský úspěch. Ve svém pozdějším životě věnoval tu trochu času, jež mu zbývala, hudbě, kterou vždy vášnivě miloval. Hrál na spinet, flétnu a několik dalších nástrojů a zpíval prý jako anděl.

			Zdědil větší državy než jakýkoli jiný panovník v dějinách Evropy. Na prvním místě to bylo burgundské Nizozemí, které mu připadlo po jeho babičce Marii Burgundské a kde strávil dětství. Protože oba jeho rodiče odešli ze Španělska, když byl ještě dítě, byl svěřen do opatrování Markéty z Yorku, bezdětné vdovy po burgundském vévodovi Karlu Smělém a sestry anglických králů Eduarda IV. a Richarda III. Po její smrti převzala Karlovu výchovu otcova sestra Markéta Rakouská, rovněž po dvou manželstvích bezdětná, jež vládla jako regentka do jeho patnácti let, kdy převzal vládu sám. Jeho otec Filip byl dávno po smrti, matka Johana, třebaže již beznadějně šílená, byla stále formálně královnou Kastilie, kde jako regent vládl její otec Ferdinand Aragonský. Krátce po jeho smrti v r. 1516, zaviněné údajně vodnatelností způsobenou afrodisiaky, jež mu dávala jeho druhá manželka Germaine z Foix v naději,16 že se jí tak podaří otěhotnět, byl Karel prohlášen králem nejenom Aragonie a Kastilie, ale také Neapolska, Sicílie a Sardinie. V lednu 1519 zemřel na těžkou mozkovou mrtvici ve věku 59 let jeho děd Maxmilián. Jelikož císařství zůstalo volebním útvarem, následnictví jeho vnuka nebylo v žádném případě předem rozhodnuté. Karel však byl odhodlán si jej zajistit za každou cenu, když pro nic jiného, tak aby zamezil převzetí císařského titulu Františkem, zprvu podporovaným tehdejším papežem Lvem X. Z Karlova hlediska by Františkova volba znamenala katastrofu. Předznamenala by konec jeho nadějí na opětné získání Burgundska a mohla by dokonce zpochybnit dědičnou habsburskou držbu německých a rakouských zemí. Ale naštěstí pro Karla nenáviděli němečtí kurfiřti představu francouzského císaře skoro stejně jako on sám. Pohádkově bohatá vlivná bankéřská rodina Fuggerů z Augšpurku položila na stůl tolik měšců, kolik bylo zapotřebí, takže Karel byl jednomyslně zvolen císařem Svaté říše římské. Celá operace ho patrně stála více než půl milionu zlatých. Zadlužený zůstane až do konce života.

			
				16	Byla neteří Ludvíka XII. Podle Prudencia de Sandovala, biskupa z Pamplony, naučila do té doby asketické španělské grandy potěše z dobrého jídla, které si někteří z nich oblíbili tak, že na to zemřeli.

			

			Maxmilián o něm nikdy neměl velké mínění. Říkával, že nebýt chlapcovy lásky k lovu, zpochybnil by jeho původ. Nijak se netajil tím, že jednoznačně dával přednost Karlovu mladšímu bratru Ferdinandovi, jenž byl se svými uhlazenými způsoby, šarmem a družností z obou bratrů daleko přitažlivější a ostatně i lépe vypadal. Ve skutečnosti to mohlo být také tak, že dědečkovo odmítání bylo příčinou obtíží, které Karel vždy měl se svými německými poddanými, k jejichž jazyku si nikdy nenašel vztah. Jeho první řečí byla francouzština a od dětství ovládal také plynně vlámštinu, jež ovšem v této době nebyla považována za „kultivovaný“ jazyk. Když poprvé ve věku sedmnácti let přijel do Španělska, aby vznesl nárok na své následnictví, neznal ještě ani slovo španělsky, třebaže se španělština měla rychle stát jeho druhou řečí. Nazýval ji „svatým“ jazykem a používal ji vždy, když mluvil se svou ženou a dětmi anebo jim psal (i když bratrově rodině psal francouzsky). Často bývá citován jeho výrok, podle něhož mluvil francouzsky s přáteli, německy se svými koni, italsky s metresami a španělsky s Bohem.17

			
				17	V zájmu spravedlnosti je nutno dodat, že táž poznámka bývá připisována Fridrichu Velikému, i když je vysoce nepravděpodobná; milenky nebyly Fridrichovou silnou stránkou.

			

			Jakkoli se to může zdát podivné, Karel strávil celé své rané mládí ve Flandrech, aniž jedinkrát navštívil staré habsburské země. Nyní, jako doplněk jeho již tak rozsáhlých držav, mu s volbou císařem připadla celá stará država Habsburků, sestávající z nynějšího Rakouska, Německa a Švýcarska. O něco málo později měly přibýt ještě Milánsko, Čechy a západní Uhry. Pro muže, jehož většina lidí považovala – chybně, jak se mělo ukázat – za jen skromně nadaného člověka prostředních schopností, to znamenalo pořádné dědictví. Brzy se rozumně rozhodl svěřit středoevropskou část říše svému bratru arcivévodovi Ferdinandovi, navzdory skutečnosti, že se jeho bratr narodil a vyrostl ve Španělsku a až do svého osmnáctého roku nikdy na půdu staré říše nevkročil. V r. 1521 Karel oženil Ferdinanda s Annou, sestrou uherského a českého krále Ludvíka, který si v příštím roce vzal jeho a Ferdinandovu sestru Marii. Znamenalo to, že pokud by měl Ludvík zemřít bez dědice, říše by se rozšířila až k hranicím slovanského světa a Karlovo postavení vůči osmanské hrozbě by bylo alespoň do určité míry posíleno. Ale i tak jeho život obnášel skoro neustálé cestování, což představovalo na počátku 16. století velmi nepohodlnou a vyčerpávající záležitost i pro císaře. Jezdil všemi směry, zejména mezi Španělskem a Nizozemím, ale také do Itálie, Francie, Anglie a dokonce do severní Afriky. Cestoval oběma směry podél Rýna, přes Württembersko, Bavorsko a Rakousko. Celkově strávil pravděpodobně několik let na cestách a několik měsíců na moři.

			Krátce po zvolení císařem se jeho rozsáhlé državy dále rozšířily. V průběhu jednoho desetiletí porazil Hernando Cortés aztéckou říši v Mexiku a Francisco Pizarro rozvrátil peruánskou říši Inků. Během jednoho či dvou let začaly španělské galeony přivážet přes Atlantik do Španělska obrovské bohatství. Tyto úspěchy, ve spojení s obeplutím zeměkoule Fernandem Magalhãesem v r. 1522, neponechávaly císaře na pochybách o jeho vyvolení (Magalhães byl Portugalec, ale Karel poskytl všech pět lodí a většinu potřebných peněz). Bylo zřejmé, že Bůh rozhodl, aby byl vládcem křesťanstva.

			Karlova volba císařem vtáhla Španělsko do srdce Evropy. Španělští vojáci měli od té doby bojovat v Německu a Nizozemí, španělští spisovatelé a filozofové se napájeli novým humanismem Erasma a jeho následovníků. V téže době si Španělsko jasně uvědomovalo, že je jedinou pevnou skálou pravé víry, základní oporou proti ohavným protestantským herezím, propukajícím na severu kontinentu. Snad ještě větší význam měla okolnost, že volba vyústila do polarizace kontinentální Evropy. Francouzský král František byl nyní jako ve svěráku, doslova obklíčen císařstvím; Karel naopak zjistil, že je vládcem rozdělených držav, jejichž dvě části od sebe odděloval nepřátelský stát. Výsledek se dal předvídat – celoživotní zápas mezi oběma muži o nadvládu v Evropě a kontrolu nad západním Středomořím.

			Nový císař měl dva základní cíle. První se týkal vévodství burgundského. Nástupem Karla Smělého v r. 1467, posledního ze čtyř velkých vévodů,18 se Burgundsko spolu s Benátkami stalo nejmocnějším státem na kontinentě. Jistě, vévoda byl vazalem, jenž skládal hold francouzskému králi za své vlastní vévodství spolu s Flandrami a Artois, a císaři za zbytek. Ale jeho dvůr byl skvělejší než jich obou a když jej jeho současníci nazývali „velkovévodou Západu“, zdálo se, že zcela po zásluze. Vévoda Karel, jakkoli nepochybně udatný, měl také nebezpečně vysoké ambice. Vrhl se pošetile sám do boje proti Francii, přičemž utrpěl sérii porážek, až byl zabit v bitvě u Nancy v r. 1477. Většina z jeho držav následně připadla francouzské koruně. Císař jako vnuk Marie Burgundské a pravnuk Karla Smělého nikdy nezapomněl na svou burgundskou krev a byl odhodlán učinit z vévodství to, čím bylo pouhé čtvrt století před jeho narozením, když plnilo rovněž neocenitelnou roli jako nárazníkový stát mezi Francií a Německem. Ještě v r. 1548 ve svém politickém testamentu ukládal synu Filipovi za úkol, aby nikdy nepřestal nárokovat nuestra patria – „naši vlast“.

			
				18	Jednalo se o Filipa Smělého (le Hardi, 1363–1404), Jana Nebojácného (Sans Peur, 1404–1419), Filipa Dobrého (le Bon, 1409–1467) a Karla Smělého (le Téméraire, 1467–1477).

			

			Jeho druhý cíl měl stále jen podobu snu; ale byl to sen, o němž věřil, že by se mohl snadno uskutečnit. Toužil dobýt zpět starobylé východní císařství. Dosud žili staří mužové, kteří pamatovali onen strašný den v r. 1453, kdy Konstantinopol padla do rukou mladého sultána Mehmeda II. a byzantská říše po více než jedenácti stoletích zanikla. V západní Evropě na tuto porážku mnozí stále bolestně vzpomínali. Již v r. 1396, ve snaze zachránit ke zkáze odsouzené město, padl do zajetí Karlův praprapradědeček Jan Nebojácný, když sultán Bajezid I. u Nikopole na Dunaji rozdrtil křesťanskou armádu, jež se svými přibližně sto tisíci muži reprezentovala největší vojsko, jaké kdy vytáhlo proti nevěřícím. A nebyl to v mnohem méně vzdálené minulosti jeho rival František, který – když sháněl podporu pro císařskou volbu – prohlásil, že pokud by uspěl, pak by byl do tří let buď mrtev, anebo v Konstantinopoli? Sultán Sulejman patřil ke vskutku udatným válečníkům, ale nebyl důvod si myslet, že by ho spojené síly křesťanského Západu nedokázaly porazit.

			Potíž spočívala – jak Karel dobře věděl – v tom, že nešlo v první řadě o vlastní vojenskou sílu. Ve Španělsku, díky dlouhým letům muslimské okupace, muži stále vážně diskutovali o nové křižácké výpravě. Ale v severní Evropě v hloubi duše věděli, že to nepřichází v úvahu. Křižácké výpravy spadaly do dávných dob feudální Evropy. Nyní byl kontinent rozdělen na různé státy a národy, které reformace hrozila oddělit ještě hlubším příkopem, takže pro takovou výpravu potřebné politické jednoty již nebylo možné dosáhnout. Z téhož důvodu se o to nikdy ani nepokusil. Karla nadále zaneprázdňovaly evropské záležitosti a náboženské spory, jimiž byl jako hluboce zbožný křesťan posedlý. Proto se císař a sultán spolu neměli nikdy utkat. Karel nikdy nevstoupí do Konstantinopole, Sulejman nikdy neobsadí Vídeň či Řím.

			Zajímal se Karel o ženy? Ne jako František, ba ani jako Jindřich. (Sulejman spadá ze známých důvodů do samostatné kategorie.) Pracoval příliš tvrdě, příliš mnoho cestoval a vášnivě miloval svou křehkou a překrásnou portugalskou manželku Isabelu. Z jeho čtyř nelegitimních dětí se tři narodily dávno před sňatkem a čtvrté, z něhož se měl stát slavný don Juan d’Austria, hrdina bitvy u Lepanta, se narodilo zpěvačce jménem Barbara Blombergová v den narozenin jeho otce, 24. února 1547, osm let po Isabelině smrti.

			Karel byl jediný ze čtyř knížat, jenž abdikoval, a to postupně: nejprve se vzdal Neapolska a Sicílie, poté Nizozemí a nakonec Španělska. Fyzicky a duševně vyčerpán a mučen dnou se uchýlil do kláštera Yuste v Extremaduře, kde 21. září 1558 zemřel na malárii.

			~

			Sultán seděl na velmi nízké pohovce, pokryté nádherně vyhotovenými koberci a polštáři. Vedle něj ležel luk a šípy… Naznačili jsme políbení ruky a byli vedeni podél zdi, která stála proti jeho místu, dávajíce si pozor, abychom se k němu neobrátili zády. V místnosti se nacházeli vysoce postavení úředníci, oddíly císařské gardy, sípahíjové19 a janičáři…

			
				19	Jezdci.

			

			Pohleďme nyní na obrovské moře turbanů s nesčetnými záhyby z nejbělejšího hedvábí, zářivé obleky všech druhů a barev, a všude třpyt zlata, stříbra, hedvábí a saténu. Slovy nelze postihnout dojem z této pozoruhodné podívané; nikdy jsem neviděl krásnější ceremoniál. Nejvíce mě ale udivily klid a kázeň davu. Janičáři, nastoupení stranou od ostatních jednotek, stáli tak tiše, že jsem přemýšlel, zda jsou to vojáci, nebo sochy, dokud jsem je – jak mně bylo doporučeno – nepozdravil, a oni se mně mírně neuklonili.

			Takto popisuje velvyslanec arcivévody Ferdinanda u Vysoké Porty Ghislain de Busbecq dvůr posledního, a zřejmě největšího a nezpochybnitelně nejbohatšího příslušníka našeho kvartetu. Osmanský sultán Sulejman, jehož obvykle nazýváme „Nádherný“, stojí poněkud stranou ostatních tří. Především šlo o muslima, jenž se naprosto nestaral o římskou církev. Jeho poddaní Turci přišli poměrně nedávno do země, která nyní nese jejich jméno: první vlna tureckých nájezdníků, Seldžuků, vpadla do Malé Asie teprve v r. 1071. Byzantský císař Rómanos IV. Diogenés osobně vedl proti nim vojenskou výpravu, ale byl v témže roce na hlavu poražen a zajat v bitvě u Mantzikertu. Seldžucký vůdce Alp Arslan, jehož kníry byly údajně tak dlouhé, že si je při lovu musel zavazovat kolem hlavy, s ním jednal vlídně a poslal ho s doprovodem zpět do Konstantinopole, ale porážka se odčinit už nedala. Koncem století se Turci rozšířili po celé Anatolii, přičemž pouze část pobřeží zůstala v byzantských rukou. 

			Po Seldžucích zůstalo mimořádné architektonické dědictví, z něhož mnoho přečkalo do naší doby: nádherné mešity, mosty vzletné elegance a překrásné karavanseraje každých třicet kilometrů podél hlavních tras karavan. Dlouho však Seldžukové nevládli, protože jejich vojsko zničili v r. 1243 Mongolové. Během následujících chaotických let povstalo z trosek jisté množství tureckých státečků, některé z nich sotva větší než kmeny, které reprezentovaly. K nim patřil stát mladého válečníka jménem Osman, který se po bleskovém vojenském tažení prohlásil za vládce starověké Bithýnie, tvořící západní výspu Anatolie. V r. 1354 překročil jeho vnuk Sulejman paša Dardanely a dobyl pevnost Gallipoli, první tureckou základnu na evropské pevnině. Téměř současně Osmané – jak se jim začalo říkat – zahájili vytrvalý postup, na jehož vrcholu, téměř přesně o století později, v úterý 29. května 1453, jedenadvacetiletý Mehmed II., po jednom z největších obléhání města v dějinách, vtáhl triumfálně do Konstantinopole.

			Sulejman byl Mehmedovým pravnukem. Narodil se několik málo týdnů po Františkovi, patrně 6. listopadu 1494, v Trebizondu (moderním Trabzonu) na pobřeží Černého moře. Právě za jeho vlády dosáhla osmanská říše, jakkoli měla trvat ještě tři a půl století, vrcholu své politické, vojenské a ekonomické síly. V době jeho smrti Osmané ovládali velkou část východní Evropy a středního Východu spolu se severní Afrikou až po Alžír, zatímco jejich flotila kontrolovala většinu Středozemního moře, Rudého moře a Perského zálivu. Pro anglického Jindřicha se sultán nacházel zpravidla příliš daleko, aby se ho musel vážně obávat. Ale nad Františkem i Karlem se jeho hrozivý stín vznášel po celou dobu jejich vlády. Pokud je známo, neexistují žádné Sulejmanovy portréty, pořízené za jeho života. Ale máme k dispozici několik popisů, většinou od Benátčanů, jež umožnily Albrechtu Dürerovi, aby nakreslil, resp. Tizianovi, aby namaloval jeho portrét. „Je vysoký, ale štíhlý“, napsal benátský velvyslanec Bartolomeo Contarini, „a má jemnou pleť. Jeho nos je poněkud příliš dlouhý a orlí, rysy má jemné. Má náznak kníru a krátkou bradku. Jeho celkový zjev je příjemný, třebaže je poněkud bledý.“ Snad příjemný, ale oba portréty ukazují celkem zřetelně, že působil také hrozivě. Příliš velký turban vražený do očí způsoboval, že se zdál být stále zamračený.

			Když Sulejman ve věku 25 let usedl na osmanský trůn, byl již zkušeným vládcem. Jako patnáctiletý byl jmenován správcem Kaffy, velkého obchodního střediska na Krymu, kde zůstal tři roky. Následně ho jeho otec, sultán Selim I., příhodně zvaný Chmurný, ustanovil správcem Istanbulu. Ale nebyla to šťastná doba, těchto osm let, kdy Selim nastolil vládu teroru. Byl inteligentní a dosti kultivovaný – některé z jeho veršů patří údajně k nejkrásnějším v celé osmanské poezii –, ale vládu, zdá se, zakládal výlučně na popravách. Když v r. 1512 sesadil a (následně zavraždil) svého otce Bajezida II., nechal po svém nástupu k moci ze všeho nejdříve uškrtit tětivou luku své dva mladší bratry a pět osiřelých synovců. Tak se stalo, že v době svého následnictví byl Sulejman jediným mužským příslušníkem rodiny, jenž zůstal naživu.

			Selimovy popravy se v žádném případě neomezovaly na jeho rodinu. Bez zaváhání nechal např. odsoudit k smrti čtyři sta tureckých obchodníků, kteří neuposlechli jeho nařízení ohledně obchodu s Persií. Sotva proto může překvapit, že nástupnictví jeho syna bylo všeobecně přivítáno jako nový úsvit. A jeho činy tomu opravdu nasvědčovaly: propustil nespravedlivě vězněné zajatce, obnovil obchod s Persií a nechal odsoudit zkorumpované nebo sadistické úředníky k trestu smrti oběšením. Od samého počátku však mladý sultán nenechal nikoho na pochybách, že je skrz naskrz autokrat: jeho vláda byla spravedlivá, ale také nekompromisně tvrdá. „Mým absolutním přikázáním“, psal egyptskému správci, „zavazujícím a neodvratným tak jako osud, je, aby všichni – bohatí i chudí, města i venkov, poddaní a plátci daní – neprodleně uposlechli mých příkazů. Pokud někteří z nich budou otálet se splněním svých povinností, ať už půjde o emíra či fakíra, nechť je okamžitě postihne nejvyšší trest.“

			Od samého počátku Sulejman neochvějně věřil, že je schopen ovládat svou rozsáhlou říši. Nikdy však nespouštěl ze zřetele okolní svět. Mnoho hodin strávil studiem západoevropských mocností a jejich vládců. Věděl, že císař Karel, jehož vždy označoval za „španělského krále“ – cožpak může být více než jedna říše? –, je odhodlán vydat se na křížovou výpravu, která by v případě úspěchu zahnala sultána i se všemi jeho poddanými zpět do asijských stepí. Věděl však také, že jeho vlastní síly jsou podstatně mocnější než vojsko kteréhokoliv jednotlivého evropského státu. Jinou záležitostí by však mohla být rozsáhlá křesťanská koalice, pokud by vznikla. Naštěstí bylo v dané chvíli křesťanstvo fatálně rozpolceno, zejména právě v ohledu náboženském; a náboženství, jak si sultán rovněž uvědomoval, představovalo tu nejkontroverznější sílu. Tak či tak, jakkoli velká či naopak zanedbatelná byla hrozba, jako nejlepší obrana se jevil útok. Čím dále na západ posune hranice islámu, tím bezpečnější bude jeho říše.

			Nad hlavním vstupem do velké mešity v Istanbulu, nesoucí jeho jméno – Sulejmanova mešita –, se nachází nápis „Šiřitel císařských zákonů“. Turci jej znají nikoli jako „Nádherného“, ale vždy jako Kanuni, „Zákonodárce“. Tento titul si nepochybně zasloužil; Sulejman vykonal mnoho práce na úplné revizi právního systému své říše, přičemž provedl radikální změny ve společnosti, vzdělání, daňovém systému a trestním právu. Shromáždil veškeré rozsudky, vydané devíti předchozími sultány, a spojil je do jediného přehledného zákoníku, přičemž při každém kroku dával bedlivý pozor, aby neporušil šarí‘u, základní islámský zákon. Šarí’a poskytovala mimochodem zvláštní ochranu křesťanským a židovským poddaným říše a měla trvat jako základ impéria další tři staletí. V oblasti vzdělání Sulejman založil čtrnáct velkých základních škol a osm medres (kolejí) jen v samotném Istanbulu, zatímco nespočetné další školy, spojené s mešitami a vydržované náboženskými nadacemi, poskytovaly rozsáhlé bezplatné vzdělání chlapcům dávno před tím, než něco takového bylo známo na Západě. 

			Ale Sulejman byl také, podobně jako ostatní knížata, synem renesance, jakkoli svým vlastním orientálním způsobem. Měl rozsáhlé kulturní zájmy a jazykové znalosti. Mluvil turecky a persky, přičemž v obou jazycích dokazoval, že je nadaným básníkem. Kromě toho ovládal plynně arabštinu, domluvil se řecky, bulharsky a částečně maďarsky. Sám byl znamenitý zlatník a mimořádně velkorysý mecenáš umělců. Imperiální hrnčířské dílny v Izniku (starověká Nicea) dosáhly v jeho době skvělé úrovně a imperiální architekti – zejména oslavovaný Mimar Sinan – vyzdobili města v říši mešitami a náboženskými nadacemi, školami a karavanseraji, z nichž mnohé se dochovaly do dnešních dnů. Založil také instituci známou jako Ehl-i Hiref, Společenství nadaných, jež poskytovala umělcům a řemeslníkům úřední a oficiální status a připoutávala ke dvoru všechny nejtalentovanější umělce osmanského impéria, jak orientální, tak evropské. Třebaže byl upřímným a svědomitým muslimem – dochovala se jeho vášnivá modlitba před bitvou u Moháče –, nevynikal zvláštní zbožností jako např. Karel V. Choval se tolerantně zejména ke svým křesťanským a židovským poddaným, pokud platili daně, a umožňoval jim svobodu vyznání na celém území impéria. Alespoň na počátku své vlády projevoval také značné sympatie ke svým nečetným šíitským poddaným, které jeho otec nezmasakroval, avšak v pozdějších letech se jeho postoj k nim výrazně zhoršil.

			Pokud je známo, Sulejman měl tři manželky, jež mu porodily celkem deset dětí. Ale pouze jednu jedinou hluboce miloval a učinil z ní svou skutečnou ženu – Haseki Hürrem Sultan, dceru pravoslavného kněze z Červené Rusi, tehdy součásti Polska. Kvůli svému původu se stala známou jako Roxelana, „Ruska“. V dětství ji zajali krymští Tataři a jako otrokyni prodali v Istanbulu, odkud se dostala do císařského harému a – snad hlavně kvůli své milé a veselé povaze (Hürrem znamená turecky „veselá žena“) – se brzy stala sultánovou favoritkou. Zpívala mu a hrála na kytaru příjemně vtíravé slovanské písně a porodila většinu z jeho dětí.20 Proto ji nakonec osvobodil z otroctví a učinil z ní svou právoplatnou manželku, jakou neměl žádný sultán od časů Orhana před dvěma staletími. Díky tomu se její postavení ještě upevnilo, což využila k tomu, aby se důkladně postarala o své vlastní zájmy.

			
				20	Podle Busbecqa si udržela manželovu náklonnost „kouzlem lásky a magickými prostředky“.

			

			~

			Tak to jsou naše čtyři knížata – František, Jindřich, Karel a Sulejman. Jako jedinci mohli být sotva rozdílnější. Dohromady ovládali světové dění a utvářeli evropský kontinent. Snad žádný z nich – dokonce ani Sulejman – nebyl skutečně velkým mužem, nicméně všichni měli v sobě prvky velikosti a každý zanechal výraznou a nezaměnitelnou stopu v zemích, které ovládal. Jejich vzájemný vztah se neustále měnil. Často žili ve vyhroceném nepřátelství, příležitostně – velmi příležitostně – se k sobě chovali tak přátelsky, až to budilo rozpaky. Jejich vztah nikdy nepostrádal ostražitost a podezíravost (naprostá důvěra nepřicházela v úvahu), ale vždy tu byl také zdravý respekt. Nikdy se žádný z nich nedopustil té chyby, aby druhého podcenil.

			Nyní nastal čas vylíčit jejich příběh.
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			„KVĚT A SÍLA MLÁDÍ“

			[image: ]

			První léta mladé princezny Kateřiny v Anglii nebyla šťastná. Když po pouhých pěti měsících manželství s patnáctiletým princem Arturem ovdověla, byla zanedlouho zasnoubena s jeho bratrem Jindřichem, tehdy princem z Walesu. Dalších sedm let žila ve strašné nejistotě. V jednu chvíli zvažoval král, Jindřichův otec, že se s ní ožení sám. Bylo mu teprve něco přes čtyřicet let a rozhodně dávalo smysl uvažovat o tom, že by se měl pokusit zplodit více synů, aby zajistil pokračování dynastie. Tento návrh však podle očekávání vetovala královna Isabela. Chtěla, aby její dcera měla diplomatický a politický vliv na svého manžela, což by v případě sňatku se zkušeným vládcem jako byl Jindřich nepřicházelo v úvahu. Navíc sňatkem s mužem více než dvakrát starším než ona by byla téměř jistě odsouzena strávit dobrou polovinu života jako královna vdova, tedy ve velmi nevděčném postavení.

			Král Jindřich nechtěl věc vyhrocovat, ale ani se nijak zvláště nesnažil provdat ji za svého syna, jak slíbil. Tomuto sňatku stály v cestě nemalé problémy. Především se Kateřina manželstvím s Arturem dostala do prvního stupně příbuzenství se svým zamýšleným manželem, což znamenalo, že jejich manželství bude potřebovat papežský dispens. Zadruhé král stále tvrdil, že dostal pouze polovinu jejího věna. Zatřetí existovala dohoda, že sňatek – i s dispensem – se nemůže konat dříve, než manžel dovrší v červnu 1506 věk patnácti let, a to pouze za předpokladu, že bude vyplacena druhá polovina věna. Ubohou Kateřinu ubytovali v prázdném londýnském paláci biskupa z Durhamu na Strandu, kde žila – prakticky ignorována a zapomenuta – s několika převážně španělskými společníky. Nejenom že ji dlouho nezvali ke dvoru, ale dokonce jí ani nedovolovali stýkat se se svým budoucím chotěm, jehož patnácté narozeniny – plánovaný den jejich sňatku – minuly bez povšimnutí. Její otec Ferdinand jí sotva kdy napsal, a když už přece, pak jen několik řádek. Ani od něj nedostávala peníze, zatímco věčně lakotný král Jindřich jí nepravidelně posílal nepatrnou částku. Ona i její dámy zoufale potřebovaly nové šaty a Durham House, zchátralý již v době, kdy se do něj nastěhovala, vypadal stále zanedbaněji. Někdy scházely dokonce peníze na zaplacení těch několika málo sloužících, a také jídla se nedostávalo.

			Jakmile v dubnu 1509 zemřel Jindřich VII. v Richmondu na tuberkulózu, vše se změnilo. Jeho strohost, podezíravost a především lakota daly vzniknout neradostné atmosféře plné strachu, v níž dokonce i drobné prohřešky mohly být trestány těžkými pokutami. Všudypřítomnost královských agentů přivedla zemi téměř do situace, kterou bychom dnes nazvali policejním státem. Nyní se s královým skvělým mladým synem znovu objevila svoboda a s ní duch veselí a optimismu. Do života se opět vracela radost a Kateřina se ze dne na den ocitla v jiném světě. Ovšemže se měla vdávat, a to co nejdříve. Papežský dispens nebude problém a pokud jde o zbytek věna, tahle záležitost byla skoro bezvýznamná. Počátkem června se Kateřina se svým snoubencem vydali lodí do Greenwiche, kde byli 11. 6. oddáni ve františkánském kostele nedaleko paláce. O necelých čtrnáct dní později, na sv. Jana Křtitele, byli společně pomazáni a korunováni ve Westminsteru. Kateřina se ubírala do opatství v nosítkách se zlatým postrojem, zavěšených mezi dvěma koni, oblečená v bílém saténu, šatech panenské nevěsty, s nádhernými zářícími vlasy, „splývajícími jí po celých zádech, na které byla radost pohledět“.

			Asi teprve tehdy si Jindřich začal uvědomovat, s jakou ženou se vlastně oženil. Ferdinand a Isabela vychovali své dcery dobře; všechny tři byly předurčeny stát se královnami a jejich rodiče udělali vše pro to, aby byly hodny svých titulů. Např. Kateřinina latina, jak Jindřich brzy poznal, byla mnohem lepší než jeho; lehce a bez přípravy odpovídala na květnaté proslovy cizích velvyslanců, což se jí velmi hodilo, neboť sama byla velvyslankyní. Její otec ji dávno před svatbou jmenoval oficiálním španělským zplnomocněncem u dvora sv. Jakuba. A nebyl to nikdo menší než Erasmus Rotterdamský, který kladl její vzdělanost mnohem výše než královu. Brzy měla mluvit skvělou angličtinou, třebaže nikdy neztratila jemný španělský přízvuk, jejž mnozí mladí Angličané, kteří pravděpodobně nikdy předtím neslyšeli mluvit cizince jejich rodnou řečí, shledávali podivně přitažlivým. V r. 1518 objela všechny oxfordské koleje, povečeřela v Mertonu a byla přijímána „s mnoha projevy radosti a lásky, jako kdyby byla Juno či Minerva“.21 Ale mnohem větší význam než toto vše měla skutečnost, že Jindřich ji miloval. V dopise Ferdinandovi, v němž děkoval za gratulace, se tím netajil a dodal: „Kdybych byl dosud svobodný, dal bych jí jako manželce přednost přede všemi ostatními.“

			
				21	Je zvláštní, že navzdory své tolik vychvalované úctě ke vzdělání a učenosti Jindřich nikdy nenavštívil ani Oxford, ani Cambridge.

			

			~

			Jindřich VII. nenáviděl válku, zato Jindřich VIII. se v ní ohromně vyžíval. Bylo pro něj typické, že se považoval za velkého válečníka, nástupce Eduarda III. a Jindřicha V. Podle jeho názoru Stoletá válka ještě neskončila. Kolem něj stále žili muži, jejichž dědové bojovali u Azincourtu. Angličané dosud ovládali nejzazší severovýchodní výběžek Francie, a zbytek, jak se Jindřich domníval, stále čekal na to, aby jej dobyl anglický král. A nebylo snad jednou z nejpřednějších povinností panovníka, aby vedl svou armádu do boje? Již v r. 1513 prohlásil Kateřinu regentkou, a poté se v koalici s císařem Maxmiliánem22 vydal v čele asi čtyřicetitisícové armády na bombastickou a poněkud směšnou vojenskou výpravu za Kanál. Kromě vojáků s sebou vezl asi třísetčlenný dvůr, stovku kněží a skupinu hudebníků z královské kapely. V srpnu 1513 oblehl naprosto bezvýznamné město Thérouanne – „nepříjemnou díru“, jak se vyjádřil jeden z členů parlamentu, kam se vydal jej pozdravit také Maxmiliánův vnuk Karel, jehož dělilo ještě šest let od nástupu na císařský trůn.

			
				22	„Císař, putující z jednoho německého města do druhého na útěku před věřiteli, se neustále zanášel nejfantastičtějšími projekty o ovládnutí Evropy“ (Mattingly).

			

			Dne 13. srpna 1513, během obléhání Thérouanne, se Maxmilián objevil v Jindřichově táboře, aby mu dal k dispozici sebe sama i své malé vojsko, jež ho provázelo. Jindřich ho přijal tak velkolepě, jak jen to v daných podmínkách bylo možné, ve stanu nádherně vyzdobeném látkami vyšívanými zlatem. Od kronikářů víme, že počasí bylo „přímo odporné“, ale setkání skončilo prý úspěchem. Jindřich ho detailně popsal Kateřině, jež obratem informovala Wolseyho, že to nebyla jen velká čest pro jejího manžela, ale že to má také ohromný význam pro reputaci Maxmiliána, o němž zjevně neměla velké mínění. Napříště bude, jak se vyjádřila, „považován za jiného člověka než dosud“.

			Ráno 16. srpna se tváří v tvář spojenecké armádě ocitl – ke svému překvapení a notnému zděšení – malý oddíl francouzské jízdy. Dal se ihned na útěk, v patách s anglickou a burgundskou kavalérií. K opravdovému ozbrojenému střetu nedošlo, ale Francouzi ztratili šest korouhví a množství významných šlechticů, kteří nedokázali ujíždět tak rychle jako zbytek jednotky. Byli mezi nimi jeden vévoda, jeden markýz a francouzský viceadmirál. Šťastná náhoda umožnila Jindřichovi, aby to, co bylo nanejvýš malou šarvátkou, interpretoval jako hrdinskou bitvu – tzv. „bitvu ostruh“. František, jenž byl také přítomen, nejsa ale dosud králem, se v momentě střetu koupal, takže jej nepřátelé zastihli bez brnění. Moudře se proto rozhodl pro útěk.

			Město Thérouanne padlo 22. srpna a na Maxmiliánův příkaz bylo, s výjimkou kostela, srovnáno se zemí. Po několikadenních oslavách v Lille obrátil Jindřich svou pozornost k Tournai, jež se u vědomí toho, co se stalo s Thérouanne, obratem vzdalo, aby zůstalo v příštích šesti letech pod anglickou kontrolou. Král byl v pokušení pokračovat v tažení, ale přiblížil se podzim, a tak usoudil, že bude lepší vrátit se do Anglie. Teprve po příjezdu do Londýna se dozvěděl o ohromném vítězství, jehož bylo dosaženo za jeho nepřítomnosti. Skotský král Jakub IV., manžel dcery Jindřicha VII. Markéty, se chopil příležitosti, aby překročil řeku Tweed a svedl bitvu s tím, co považoval za podstatně oslabenou anglickou armádu. Kateřina, jíž Jindřich naštěstí udělil dodatečný titul generála domobrany, se bez otálení pustila do příprav na obranu. Dosud se starala o to, aby byla manželova armáda náležitě zásobovaná. Nyní na ní kromě toho ležela odpovědnost za obranu vůči invazi ze severu, proti které postupoval jedenasedmdesátiletý Thomas Howard, hrabě ze Surrey. Pro případ jeho porážky urychleně budovala druhou linii obrany v oblasti Midlands; mezitím nařídila okamžitou konfiskaci skotského majetku v Anglii. Nikdo – ani Wolsey, ani Cromwell – by tuto situaci nezvládl lépe.

			Obě armády se střetly u Floddenu 9. září a opět to byl starý příběh o boji anglického luku proti skotskému kopí, přičemž luk – jako obvykle – zvítězil. Bitva trvala pouhé tři vražedné hodiny, během nichž zahynul sám král Jakub s mnoha skotskými aristokraty a vyššími preláty včetně arcibiskupa ze St Andrews, dvou biskupů a dvou opatů. Bylo charakteristické pro Kateřinu, že po těchto zprávách nejprve pomyslela na ovdovělou královnu Markétu. Šlo koneckonců o Jindřichovu sestru, jež se nyní stala regentkou za svého teprve ročního syna Jakuba V. a která nejenom z rodinných důvodů potřebovala veškerou možnou pomoc. Dokonce ještě před Jindřichovým návratem do Anglie se do Edinburghu vypravil františkánský mnich, přivážející láskyplná a útěšná poselství.

			Ve srovnání s Flodden Fields nebyla „bitva ostruh“ ničím víc než klukovinou; je opravdu obtížné brát Jindřichův vpád do Francie z r. 1512 vážně. Tou dobou vládl teprve tři roky, byl mladý, ambiciózní, sršící energií. Potřeboval dobrodružství a vzrušení, vyhledával příležitost, jak se blýsknout na mezinárodní scéně. Po celý život bude chtít být středem pozornosti. Pokud byl jeho protivníkem Ludvík XII., Jindřich si pochopitelně uvědomoval, že od něj mu vážné nebezpečí nehrozí. Něco zcela jiného představoval však král František. Ze všech stran Jindřich slyšel, že je to jeho vážný a možná nebezpečný soupeř. Jindřich dostal pozvání k jeho korunovaci v Remeši, ale zdvořile odmítl. Když se dozvěděl, že František po několika málo měsících od korunovace plánuje invazi do Itálie, velmi ho to překvapilo: „Můžete ujistit Vašeho vládce“, prohlásil ke španělskému velvyslanci Bernardinu de Mesa, „že Francouzi nezaútočí na Milán bez mého souhlasu.“ Ale později, když věc lépe uvážil, už asi nebyl tak překvapen. Do počátku r. 1515 Francie ztratila veškerá území na poloostrově, která kdysi ovládala. Janov, nacházející se patnáct let pod francouzskou kontrolou, byl nyní opět samostatnou republikou. Království neapolského se zmocnila aragonská dynastie a v Miláně, na nějž si František dělal nárok prostřednictvím prababičky svého předchůdce Valentiny Visconti a k němuž pociťoval silnější pouto než k čemukoli jinému, vládli znovu jeho někdejší páni Sforzové. Mladému králi se zdálo, že je jeho svatou povinností, aby znovu dobyl ztracená území a pomstil nedávné francouzské vojenské katastrofy.

			V každém případě nemohl Jindřich v této záležitosti mnoho podniknout. Jeho první povinností bylo pogratulovat Františkovi k nástupu na trůn, čímž pověřil Charlese Brandona, vévodu ze Suffolku. Brandon ale dostal za úkol vyřídit ještě něco, co Jindřich považoval za mnohem důležitější: získat zpět drahokamy, jež dostala jeho sestra Marie od svého někdejšího manžela Ludvíka XII. Dalo se očekávat, že to nebude snadné. Francouzi zdvořile vysvětlili, že Marie neobdržela šperky kvůli svým modrým očím, ale proto, že se stala francouzskou královnou, a že je naprosto vyloučené, aby opustily teritorium francouzského království. Tato zpráva byla patrně pro Brandona stejně nepříznivá jako pro Jindřicha; byl to koneckonců Brandon, kdo si měl Marii ve velmi blízké budoucnosti vzít za ženu. Ale oba se zřejmě měli příliš rádi, než aby se tím zabývali.

			František měl plno starostí s přípravami k nadcházejícímu italskému tažení, jehož hlavním cílem bylo zmocnit se opět Milána. Francie město ztratila v r. 1513 po bitvě u Novary, kterou svedla asi desetitisícová francouzská armáda s oddíly švýcarských kopiníků, žoldáků hraběte Maxmiliána Sforzy. Švýcaři snadno zvítězili, přičemž jejich protivník ztratil skoro polovinu mužů. Sforza se vrátil vítězně do Milána, třebaže skutečná moc zůstala v rukou Švýcarů. A právě Švýcaři byli tudíž hlavním Františkovým nepřítelem, když o dva roky později vpadl do Itálie. Střetl se s nimi 13. září 1515 u Marignana – dnes Melegnana –, asi šestnáct km jihovýchodně od Milána, a pomstil se jim důkladně, neboť šlo o jedno z největších vítězství v dějinách Francie. Boj byl dlouhý a tvrdý. Začal odpoledne a zuřil celou noc, trvaje až do pozdního rána. Král bojoval se svou obvyklou odvahou a nechal se přímo na bojišti pasovat na rytíře Bayardem, téměř legendárním chevalier sans peur et sans reproche (rytířem bez bázně a hany). Vítězství mu přineslo Milán, jehož deputace se mu podrobila 16. září, i když Sforza na svém hradě hrdinsky odolával až do 4. října. František mu nakonec slíbil penzi, pokud se nastálo usadí ve Francii, s čímž Sforza souhlasil. A tak konečně 11. října král triumfálně vtáhl do města, bez sebe radostí a pýchou. Už nikdy, psal své matce, nebudou jeho vojáci nazýváni „králíky v brnění“, jako po „bitvě ostruh“. Po sedmi týdnech odjel z Milána, aby se v Bologni sešel s papežem.

			Lev X. usedl na stolec sv. Petra před dvěma lety. Po volbě napsal svému bratrovi: „Bůh nám dal papežství, tak si ho nyní užívejme“. A skutečně si ho užíval. Jako druhý syn Lorenza Medicejského byl celý život více renesančním knížetem než mužem církve. Stejně jako jeho předchůdce Julius II. byl homosexuál. Patřil ke kultivovaným a uhlazeným patronům umělců. Obklopil se velkolepou nádherou, daleko přesahující to, na co kdysi aspiroval jeho otec. Byl vášnivým lovcem, jehož na loveckých výpravách provázelo až tři sta mužů. Jako nenasytný gurmet organizoval nesmírně nákladné hostiny a ochotně přijímal pozvání na slavnosti, pořádané přáteli. Protože se záhy po svém nástupu rozhodl, že bude podporovat císaře proti francouzským ambicím, zpráva o bitvě u Marignana ho nepotěšila; jestliže František dokázal sesadit milánského Sforzu, co mu zabrání, aby stejně tak neodstranil z Florencie papežovy bratrance? Ve skutečnosti ale by František nikdy nic takového neudělal. Pokud se měl natrvalo usadit v Miláně a Neapoli, pak věděl, že tak může učinit pouze ve spolupráci s papežem. V Bologni se úzkostlivě snažil dát v tomto směru papeži všechny potřebné záruky. Jednání trvala čtyři dny a po jejich skončení papež sloužil slavnou mši ve velkém kostele San Petronio. Když byli sami, věnoval papež králi překrásný zlatý krucifix s kouskem pravého Kristova kříže. Co naopak František nabídl papeži, nevíme; existuje však zpráva, podle níž dary, které rozdal papežově družině, vyvolaly málo nadšení. Hlavní papežský ceremoniář byl zjevně znechucen, že dostal pouze 100 zlatých écus.

			Po boloňské schůzce již Františkovy záměry papeže nezneklidňovaly. Začínal ho nyní pronásledovat jiný, mnohem větší strach: pronikání osmanských Turků na Západ. Bylo to již více než padesát let, kdy Turci pronikli hluboko na Balkán a dobyli Konstantinopol. A od té doby se jejich postup nezastavil. Nejnověji v srpnu 1516, za sultána Selima Chmurného, dobyli Sýrii a v následujícím roce vpadli do Egypta. „Je na čase“, pravil Lev, „abychom se probudili ze spánku dříve, než budeme nečekaně pozabíjeni.“ V tomto smyslu navrhl novou křížovou výpravu, kterou by vedli společně císař a francouzský král, k nimž by se podle svých možností připojily ostatní křesťanské mocnosti. Ale i poté, co vyhlásil v celém křesťanstvu pětileté příměří a poslal na nejvýznamnější dvory čtyři kardinály, aby se snažili získat pro tuto myšlenku podporu, všeobecná reakce byla jen vlažná. Ne že by evropští vládci turecké nebezpečí neviděli, ale jednoduše měli před sebou naléhavější problémy.

			~

			Karlova vazba na Španělsko vznikla brzy: jako šestiletému ve Valladolidu a znovu v Madridu o čtyři roky později mu byl propůjčen in absentia titul knížete asturského, zděděný zřejmě po jeho matce Johaně, kastilské královně. Nebylo tehdy nutné, aby zemi osobně navštívil; správcem – a to znamenitým – byl jeho dědeček Ferdinand. Ten ale zemřel v r. 1516 a tehdy již propadla královna Johana nevyléčitelnému šílenství.

			Její osud byl tragický. Prvního dne příjezdu do Flander se zoufale zamilovala do muže, za kterého se měla provdat: Filipa Burgundského, a to láskou, již naprosto nebyla schopna ovládat. Filipa, vyrovnaného a klidného muže, iritovala a příležitostně uváděla v zuřivost její vášnivá žárlivost, její neustálé nároky a někdy dokonce fyzické útoky na tu či onu z jeho několika milenek. Jelikož jí nedokázal prokazovat lásku, po které toužila, začal se jí pochopitelně co možná vyhýbat. Její kdysi šťastná osobnost se začala rozpadat; náhlé výbuchy zuřivosti či hysterický pláč se budou střídat s dlouhými hodinami tiché deprese. Šlo o stav, jenž by byl dnes okamžitě uznán jako těžké nervové zhroucení, ale v oné době ubohá Johana nemohla očekávat žádnou léčbu, o projevech sympatií ani nemluvě.

			V září 1506 Filip v Burgosu onemocněl, patrně na tyfovou horečku, a 25. září zemřel. Johana, která byla samozřejmě přesvědčená, že ho záměrně otrávili, neopouštěla jeho lůžko. Když po smrti leželo jeho rozkládající se tělo v katedrále, bděla u már. Na otázky neodpovídala, odmítala dát příkazy ohledně pohřbu a propadala zuřivému hněvu při pokusech odvést ji odtud. Když posléze usnula, rakev byla potají odnesena do nedalekého kláštera. Johana se tam však příštího dne za svítání objevila, nechala ji otevřít a upřeně zírala do mužovy mrtvé tváře. Co se pak stalo, popsal nejlépe Garret Mattingly:

			Náhle vyvolala poplach. S nepočetnou vyděšenou družinou se objevila v bráně kláštera, odmrštila všechny námitky, nechala rakev vynést a vyzvednout ji na ramena nosičů. Když padla noc, uprchla jako zloděj, který odcizil svatou relikvii, do hor směrem k vzdálené Granadě, provázena hrstkou ostražitých služebníků, spěchajících úzkostlivě za ní. Čas od času pak udivení vesničané pozorovali ze svých horských tvrzí podivné noční procesí: mnichy zpívající miserere, vlnící se řadu pochodní, koňská nosítka ze sobolí kůže a za nimi osamocenou postavu, zahalenou v černém. V Kastilii mohl nyní vládnout, kdo chtěl, kdo byl nejsilnější. Johana myslela jenom na jediné: od Filipa se už nedá odloučit. 

			Odloučena však samozřejmě byla. V r. 1509 ji syn umístil do kláštera Tordesillas poblíž Valladolidu, kde ji svědomitě navštěvoval, kdykoli to bylo možné. Žila tam skoro půl století, přesvědčena, že jeptišky se ji pokoušejí zabít. Proto stále odmítala jíst, spát, mýt se a převlékat se. Zemřela na Velký pátek 12. dubna 1555. 

			V září 1517 Karel nastoupil cestu lodí do Španělska, zanechav svou tetu Markétu Rakouskou jako regentku v Nizozemí. Provázela ho jeho starší sestra Eleanor, zasnoubená s portugalským králem Manuelem a později vdaná za Františka I. Karlovy první dojmy z jeho nového království nebyly příliš příznivé. I nejsilnějšího ducha by otupilo několikadenní těžké putování za prudkého deště asturskými horami, kde neexistovaly žádné cesty. Navíc se brzy ukázalo, že jeho nástupnictví nebude tak samozřejmé, jak o tom byl předtím ujišťován. Jeho mladší bratr Ferdinand žil ve Španělsku od svých tří let a mnozí vlivní a mocní šlechtici by mu dali přednost před tímto škaredým přivandrovalcem, který neznal jediné slovo z jejich jazyka. Všechny námitky by dokázal vysvětlit a překonat oslavovaný kardinál Jiménez de Cisneros, Ferdinandův regent, jenž bojoval obdobně – byť v opačném směru – za Karlovo přijetí. Ale Jiménez zemřel den předtím, než se oba měli setkat. (Ovšemže vzniklo podezření, ale nedoložené, o ničemné vraždě.)

			Karlova první návštěva Španělska se měla protáhnout na více než dva a půl roku. K jeho prioritám patřilo odstranit z cesty bratra Ferdinanda tím, že jej pošle do Flander. Poté se vydal na dlouhou cestu po zemi, při níž strávil mnoho času v Kastilii, Aragonii, Katalánsku a Galicii a seznámil se dosti důkladně s jazykem a zvyky svých španělských poddaných. (Naneštěstí zůstal dvanáct měsíců v Katalánsku a pouze šest v Kastilii, což vyvolalo ve Valladolidu zlostné brblání.) Když konečně v květnu 1520 odplul do Flander, velmi dobře si uvědomoval, že si nezískal srdce Španělska. Na druhé straně byl zvoleným římským králem. Ve všech ohledech kromě titulu měl nyní vše, co z něj činilo císaře Svaté říše římské.

			Svatá říše římská nikdy nedokázala následovat příklad zbytku Evropy a přeměnit svou volební monarchii v dědičnou. Výhody dědičného království jsou nabíledni: jakmile je kromě toho přijat princip primogenitury, funguje automaticky a eliminuje jakékoli pochybnosti o nástupnictví.23 Naopak volební systém může celé měsíce nebo dokonce roky plodit nejistotu s nutně negativními důsledky pro vládu a správu. V tomto zvláštním případě bylo hlavním důvodem pro jeho zachování nejen zdůraznění významu císařství, ale také jeho jedinečnost. Císařská hodnost nebude proto udělována tak jako jakýkoli jiný typ držby, nýbrž bude toliko propůjčována po slavnostní a promyšlené volbě sedmi vysokými hodnostáři v říši, a následně posvěcována korunovací z rukou samotného papeže. V dokonalém světě by to možná byla dosti efektivní procedura, ale v Evropě 16. století to znamenalo korupci masivních rozměrů. Císařská volba v r. 1519 se ukázala být právě tak tvrdým střetem mezi Karlem a Františkem, jaký mohli oba kdy zažít na válečném poli. Jestliže Karel hodlal zvítězit, aby císařskou korunu nezískal František, tak ten byl naopak za každou cenu rozhodnut ji Karlovi vzít. Měl dva základní důvody. Zaprvé, i když základ říše ležel v Německu, těšila se mimořádné mezinárodní prestiži, jsouc jakýmsi sekulárním protipólem papežství. Zadruhé šlo o pravděpodobné důsledky jejího pokračujícího ovládání Habsburky. „Chápete důvody“, psal, 

			které mě vedou k tomu, abych získal císařství, tj. zabránit, aby se stal císařem řečený katolický král. Kdyby měl uspět, znamenalo by to pro mě s ohledem na rozsah jeho království a panství ohromnou škodu. Byl by stále nedůvěřivý a podezíravý a nepochybně by mě vytlačil z Itálie.23

			
				23	Dědičný princip bez primogenitury znamená katastrofu. V osmanském světě, jak jsme viděli, vedl často k masakrům uškrcením většiny mužských příslušníků panovnické rodiny.

			

			Měl zcela pravdu, ale trvalo mu nějakou dobu, než pochopil, že kurfiřti neřešili otázku, kdo by byl nejlepším císařem, ale zcela prostě, kolik mohou dostat za svůj hlas. Z tohoto důvodu ho povzbuzovali, aby vstoupil do volebního zápasu. Měl samozřejmě vidět, co se odehrává, a stáhnout se, dokud to bylo možné, ale místo toho se do zápasu zaplétal stále více a platil obrovské sumy, které si sotva mohl dovolit. V Anglii mu král Jindřich odmítl poskytnout půjčku 100 000 korun,24 nicméně od italských bankéřů v Londýně získal 360 000. Ve Francii prodal královskou půdu a mnoho vysokých úřadů – vše nadarmo.

			
				24	The crown – v Británii do r. 1819 příležitostně ražená mince v hodnotě pěti šilinků. (Pozn. překl.)

			

			Dne 8. června 1519 se ve Frankfurtu shromáždilo sedm kurfiřtů: arcibiskupové mohučský, trevírský a kolínský, král český, falckrabě rýnský, vévoda saský a markrabě braniborský. Podmínky nebyly vůbec příznivé. Město sužovala strašná vlna veder, všude řádil mor. Za hradbami stála připravena armáda švábské ligy. Údajně kvůli ochraně kurfiřtů, ale žádný z nich nepochyboval, že jejich bezpečnost závisí vposledku na správné volbě. A pokud by snad ještě někdo tápal, hrabě Jindřich Nasavský vnesl do záležitosti jasno: prohlásil, že jakýkoli Francouz vstoupí do Německa výhradně na hrotech kopí a mečů.

			Kurfiřti vzkaz pochopili. Papež nakonec zdráhavě vyslovil souhlas s Karlovou volbou, načež 26. června František stáhl svou kandidaturu a o dva dny později byl Karel jednomyslně zvolen římským králem. A konečně 23. října 1520 byl nikoli v Římě, nýbrž ve starém hlavním městě karolinské říše Cáchách korunován jako císař Karel V. Jindřich a František přijali svou porážku důstojně. František skutečně poslal blahopřání, na které Karel reagoval s až přehnanou vděčností. Nový císař poslal také celkem nepochopitelné poděkování Jindřichovi, zjevně na základě jeho údajné pomoci při volbě. Ve skutečnosti Jindřich nepomohl vůbec. Nicméně nebylo pochyb o tom, že volba zásadně zlepšila jeho mezinárodní postavení. Předtím existovaly v západní Evropě čtyři hlavní mocnosti: Francie, Španělsko, říše a Anglie. Nyní zbyly pouze tři. Z nich dvě – Francie a říše – si byly mocensky přibližně rovny; třetí – Anglie – mezi nimi udržovala rovnováhu. 

			~

			V r. 1520 vládl Jindřich VIII. jedenáct let, František I. pět let, ale oba dva největší renesanční panovníci své doby se dosud osobně nesetkali, takže zavládlo přesvědčení, že je načase tak učinit. Za této situace se kardinál Thomas Wolsey pustil do příprav jejich prvního vrcholného setkání.

			Wolsey tehdy dosáhl maxima moci a vlivu. Díky své energii, píli, mimořádné inteligenci a naprosté důvěře ve vše, co právě podnikal, stal se záhy pro svého pána nenahraditelným. Věděl, jak snadno se začal Jindřich při zasedání královské rady nudit, a podněcoval jej k tomu, aby státní záležitosti přenechal jemu, Wolseymu, který se o vše postará. A král se podle této rady ochotně zachoval a věnoval se celé dny sokolnictví, lovu a jiným radovánkám, nechávaje kardinála, aby četl a psal místo něj dopisy a rozhodoval – doslova ve všech otázkách – jeho jménem.

			Pak se náhle králova nálada změnila a on opět přebíral politickou kontrolu. Při takových příležitostech udivoval své okolí nejen svou pílí, ale také znalostmi domácích a zahraničních záležitostí a rozumným úsudkem. Tak jako každý i on projevoval o jisté věci neobyčejný zájem: např. o loďstvo a válku a – v raných letech své vlády patrně nejvíce – o krále Františka. Později ovšem začal být posedlý problémem svého rozvodu a tehdy znovu a znovu dokazoval, že je schopen debatovat o podstatných problémech teologie a kanonického práva s takovým přehledem a inteligencí jako málokdo v království. Vyznačoval se zkrátka ohromnou vrtošivostí, podléhaje snadno momentální náladě. A nikdo tomu lépe nerozuměl – a nedokázal s tím obratněji pracovat – než Thomas Wolsey.

			Wolsey měl rád mír, a právě tak měl rád peníze. Proto stále zdůrazňoval, že válka je nejrychlejší cestou, jak o ně přijít. Jindřichova válka ve Francii stála asi 700 000 liber, z toho skoro polovina byla utracena za pouhý jeden týden od 5. do 12. června 1513. V r. 1518 Wolsey vyjednal něco, čemu se nejvíce přiblížila teprve charta Spojených národů – všeobecnou mírovou smlouvu, kterou podepsalo neméně než dvacet států a jíž požehnal papež Lev X. Hlavní ustanovení byla dvě: zaprvé, bude-li napaden kterýkoli ze signatářů, ostatní kolektivně vyzvou agresora, aby se stáhl, a pokud tak neučiní, vyhlásí mu válku. A zadruhé, že všechny do té doby sjednané smlouvy, které jsou v rozporu se základním aktem unie, budou zrušeny. Za tím účelem se založí stálá liga s papežem jako předsedou. Anglie a Francie se od té doby budou těšit stálému míru a pomáhat si navzájem proti jakémukoli útočníkovi. Wolsey vložil do textu také speciální výzvu dvěma mladým králům s doporučením, aby Jindřich brzy navštívil Francii, protože „řečená jasná knížata Anglie a Francie jsou si podobna v tělesné síle, kráse a daru přirozeného správného úsudku, ve znalosti válečného umění a pravého rytířství, jakož i v květu a síle mládí“. Aby se jejich přátelství upevnilo, bylo dohodnuto, že se Františkův syn a jmenovec, dauphin, narozený jen o několik měsíců dříve, později ožení s Jindřichovou tehdy dvouletou dcerou Marií. Po dlouhých a pečlivých diplomatických jednáních bylo datum připravované schůzky mezi oběma panovníky stanoveno na 7. června 1520.

			Pak se náhle objevily nepříjemné komplikace. Nový císař Karel poslal k Jindřichovi zplnomocněnce s návrhem, že na znamení zvláštního přátelství se osobně zastaví na anglickém dvoře na zpáteční cestě ze Španělska do severní Evropy; Anglie by se tak stala prvním cizím státem, jejž by navštívil jako císař. Karel ujistil Jindřicha, že se v žádném případě nebude jednat o státní návštěvu, takže žádný nákladný ceremoniál nebude zapotřebí. Ale protože určitě popluje Kanálem na sever, velice by ocenil příležitost obnovit svou známost s Jeho Výsostí a poctít ji svou návštěvou.

			Bylo zřejmé, že Jindřich nemůže tuto nabídku odmítnout, avšak načasování nemohlo být horší. Kalendář ukazoval již polovinu května a Jindřich bude potřebovat ve Francii nejméně týden, aby se připravil na setkání s Františkem. Počasí na počátku léta bylo tradičně nepředvídatelné. Císaře prudké severovýchodní proudění zdrželo v galicijském městě La Coruña několik týdnů a třebaže si byl dobře vědom králových závazků, neudal přesné datum svého příjezdu. Dny míjely a Jindřichova nervozita narůstala. Kdyby císař připlul do Anglie a dozvěděl se, že král odjel do Francie, byla by to diplomatická katastrofa. Na druhé straně, kdyby byl donucen zrušit plánovanou schůzku, jednalo by se o ponížení, které – dokonce i kdyby z toho měl František potěšení – by Jindřich osobně považoval za téměř nesnesitelné.

			Karel konečně přistál v Doveru 26. května, právě v nejvyšší čas. Jindřich si pospíšil na jih, dorazil do města pozdě v noci a ihned se odebral k císařově ložnici, aby jej objal. Příštího dne, na svatodušní neděli, se spolu vypravili do Canterbury, kde se Karel poprvé v životě setkal v arcibiskupském paláci se svou tetou, královnou Kateřinou. O dva dny později, po rozličných banketech a tanečních slavnostech, které Jindřich miloval, ale císař nenáviděl, podepsali oba panovníci spojeneckou smlouvu. Dohodli se, že co nejdříve po Jindřichově nadcházející schůzce s Františkem se opět setkají, patrně někde v Nizozemí. Rozloučili se 1. června, s mnoha projevy vzájemných sympatií. Karel se vydal do Sandwiche a odtud do Německa, zatímco Jindřich, Kateřina a jejich doprovod nastoupili na loď do Calais, které tehdy ještě patřilo Anglii. Konečně po téměř týdenních hektických přípravách se Jindřich a František setkali – poprvé ve svých životech – na Poli zlatého sukna.

			Tato jedinečná schůzka se odehrála na místě se vznešeným jménem, přičemž oba protagonisté byli rozhodnuti překonat jeden druhého v nádheře. Jindřich měl s sebou doprovod více než pěti tisíc mužů a skoro tří tisíc koní. Dalších šest tisíc řemeslníků z Anglie a Flander – stavitelů, kameníků, tesařů a sklenářů – pracovalo po celé měsíce, aby přestavěli hrad Guînes a obklopili jej dočasnými stavbami tak propracovanými a fantastickými, jako kdyby právě vystoupily z nějaké pohádky. Můžeme si být jisti, že František tuto práci bedlivě sledoval a cokoli Jindřich udělal, byl odhodlán udělat ještě honosněji. Podle téměř současného popisu Edwarda Halla25 se oba setkali ve Zlatém údolí, na půl cesty mezi Guînes (jež patřilo Anglii) a francouzským Ardres. Zde Jindřich rozbil svůj velký stan, zhotovený prý doslova ze zlatých tkanin. Poblíž nechal postavit velký předem připravený hrad, který měl zdi s cimbuřím a strážnici vyzdobenou tudorovskými růžemi. Před ní stály dvě fontány, z nichž vytékalo víno.26 

			
				25	Hall byl vládní úředník za Jindřicha VIII. Své líčení The Union of the Two Nobles and Illustre Famelies of Lancastre and York [Spojení dvou vznešených a urozených rodin Lancastrů a Yorků] začal psát kolem r. 1530.

				
					26	To se ukázalo být špatné rozhodnutí, protože fontány záhy obklopil zástup potácejících se opilců.

				

			

			Přední brána téhož paláce … s mohutným a pevným zdivem byla klenutá, na každé straně s věží, vystavěnou s velkou zručností. V oknech byly obrazy podobající se mužům připraveným vrhat velké kameny. Po obvodu brány i věže se rovněž nacházely obrazy starověkých knížat, jako byl Herkules, Alexander a další, bohatě vymalované zlatými a jinými barvami… Každý z nich se vyznačoval jiným výrazem tváře, některý střílel, jiný házel kameny, další byli připraveni k útoku…, což vypadalo velmi pěkně.27

			
				27	Richard Grafton, A Chronicle at Large (1568).

			

			Františkův stan byl také ze zlata, se třemi podélnými pruhy z modrého sametu, každý s vyšitým zlatým fleurs-de-lys. Na vrcholku se tyčila dřevěná, bezmála dva metry vysoká socha sv. Michaela, drtícího svýma nohama draka. Ale to byl pouze začátek. Celkem se tam nacházelo skoro čtyři sta takových stanů, všechny okázale vyzdobené. Zřídka kdy v dějinách byla k vidění tak rozsáhlá a zbytečná přehlídka bohatství.

			Když přišel ten velký den, na Jindřicha a Františka čekalo vždy pět set jezdců a asi tři tisíce pěších vojáků. Ozval se velký gong a celá výprava dostala rozkaz stát bez hnutí, pod trestem smrti, když se oba králové vyšvihli na koně a tryskem se rozjeli proti sobě. Srážka se zdála nevyhnutelná, ale v posledním okamžiku přitáhli otěže, objali se, seskočili a smeknuvše klobouky, opět se objali. Pak kráčeli ruku v ruce k dalšímu velkolepému stanu, kde nejvýznamnější šlechtici na obou stranách pronesli přípitky každý svému králi. Humornou historku zanechal Robert de la Marck, seigneur de Fleuranges, jeden z nejbližších Františkových přátel, který byl slavnostem přítomen. Vypráví, že když anglický herold28 začal při čtení formální proklamace slovy „Já, Jindřich, král francouzský“, Jindřich ho okamžitě zarazil. „Tím já být nemohu“, řekl Františkovi, „jestliže jste tu Vy.“ Nařídil heroldovi, aby začal znovu, tentokrát slovy „Já, Jindřich, král anglický“.

			
				28	Podle jiné verze četl prohlášení sám Wolsey.

			

			Nekonaly se skutečně žádné politické diskuse – ostatně politika nebyla na pořadu dne. Příštích čtrnáct dní se oba králové se svými družinami věnovali turnajům, slavnostem a hromadným karuselům. Asi nepřekvapí, že oba ve většině soubojů zvítězili. Ale při střetnutí s hrabětem z Devonu utrpěl František zranění oka natolik vážné, že jej donutilo nosit několik dní přes obličej pirátskou pásku. Jeho čest byla zachráněna, když Jindřich, po zhlédnutí několika kol zápasnických soubojů, navrhl, aby nyní zápasili oni dva, a František jej rychle srazil k zemi.29 Jindřich to přijal v dobrém a požádal o odvetu, kterou František dosti nesportovně odmítl. V neděli 17. června nastala další pamětihodná chvíle. Brzy ráno se František objevil v Jindřichově komnatě, nečekán a neohlášen, převzal roli komorníka a pomohl Jindřichovi s oblékáním. Jindřich, hluboce dojatý tímto projevem lásky, ho na místě obdaroval rubínovým náhrdelníkem v ceně 30 000 benátských dukátů. František se odvděčil něčím ještě cennějším, ale odmítl zůstat na snídani. Té noci František a královna Claude ve vysokém stupni těhotenství pozvali Jindřicha a Kateřinu na večeři, po níž následovala divadelní hra se zpěvy. I v dalších nocích se konalo mnoho rozličných kratochvilných zábav, zakončených skoro vždy banketem. Na jednom z nich František prokázal svou dobře známou galantnost, když obešel s čapkou v ruce celou síň a políbil každou přítomnou anglickou dámu, „kromě čtyř či pěti, jež byly staré a nepěkné“.

			
				29	Tato událost se zachovala ve francouzských popisech slavností, nikoli však – vcelku pochopitelně – v anglických.

			

			Program skončil v neděli 24. června. V poledne předchozího dne Wolsey s jistými rozpaky odsloužil – po mnohaleté přestávce – velkou pontifikální mši, jíž se zúčastnilo dalších pět kardinálů a více než dvacet biskupů. Bohoslužbu neočekávaně oživil obrovský ohňostroj ve tvaru draka, který byl připraven pro pozdější slavnosti v předvečer svátku sv. Jana, ale náhodou explodoval v polovině mše. Pořádek byl však brzy obnoven a kardinál se prokousal mší až k závěru. Královské páry poté společně navštívily další banket, ještě nákladnější než předchozí. V neděli, po další výměně dárků, se Angličané rozloučili a odjeli do Calais. František se vydal na svůj zámek Saint-Germaine-en-Laye, kde 10. srpna královna Claude porodila dceru. Oba králové slíbili, že postaví kapli Panně Marii na místě, kde se setkali, ale bohužel se k tomu nikdy nedostali. 

			~

			Setkání na Poli zlatého sukna, které obě země poměrně značně ochudilo, neznamenalo ve skutečnosti nic lepšího než obrovskou šarádu. Ale přece mělo své užitečné stránky. Pro nás je dnes těžké si představit míru nenávisti, jež normálně v šestnáctém století panovala mezi Angličany a Francouzi.30 Tato nenávist se nyní, přinejmenším mezi šlechtou na obou stranách, podstatně zredukovala. Setkání také do určité míry ukončilo vzájemnou podezíravost obou králů a nabídlo podívanou, na niž žádný člověk, který měl to štěstí, že se jí zúčastnil, nikdy nezapomněl. Politicky se nedosáhlo ničeho, ale ani jeden z králů o nic podobného neusiloval. František se nepokoušel přesvědčit Jindřicha, aby se k němu připojil jako spojenec v nadcházejícím zápase s Karlem. Věděl velmi dobře, že oba jeho panovničtí kolegové mají domluvenou schůzku ve velmi blízké budoucnosti – dokonce ještě dříve, než se král vrátí do Londýna.

			
				30	Podle jednoho svědectví se po svém návratu do Anglie bratr markýze z Dorsetu svěřil svému příteli, že kdyby měl v těle jedinou kapku francouzské krve, sám by se rozřízl, aby se jí zbavil. Přítel na to odvětil, že on by se zachoval stejně.

			

			Když se Jindřich setkal 11. června s Karlem mezi Calais a Gravelines, atmosféra se podstatně změnila. Františka si nikdy, jakkoli zdání vypovídalo o něčem jiném, skutečně neoblíbil, protože francouzský král pro něj zosobňoval, kromě jiného, příliš vážnou konkurenci. Ke Karlovi – stále teprve dvacetiletému – cítil naopak opravdovou sympatii. Po návštěvě Anglie poslal mladík Jindřichovi i Kateřině dopis, v němž jim vřele děkoval za jejich pohostinnost a zvláště za rady, které mu Jindřich dal „jako dobrý otec, když jsme byli v Cantorberi“. A je docela dobře možné, že král, jenž byl koneckonců jeho strýcem, k němu pocítil do určité míry otcovský – nebo přinejmenším pečovatelský – vztah. Naprosto jasné se zdá, že Karel si získal velkou přízeň nejen Jindřicha, ale celého jeho okolí, zatímco František s veškerým svým chvastounstvím v tomto ohledu naprosto selhal. To ale neznamená, že by Jindřich zapomněl na svá nedávná jednání s francouzským králem, nebo na závazky, plynoucí z mezinárodní smlouvy, uzavřené o dva roky dříve. Neřekl nic, čím by Františka zradil; souhlasil pouze s tím, že ani on, ani císař neuskuteční žádné další sňatkové plány s Francií bez vzájemné konzultace. Byl to Karel, jenž se pokusil vtáhnout Jindřicha do protifrancouzské aliance a zrušit manželskou smlouvu mezi jeho dcerou Marií a dauphinem. Jindřich však odmítl poslouchat „jakékoli podobné výzvy, směřující k porušení jím daného slibu“. Mezi lety 1520 a počátkem roku 1521, když se vztahy mezi Francií a říší stále zhoršovaly, se považoval za muže míru, nabádaje obě strany ke zdrženlivosti. Vysílal tajemná varování, že pokud by měla vypuknout válka, nebude vázán „poskytnutím pomoci a podpory ani jedné straně“.

			Při tom všem si velmi dobře uvědomoval, že kdyby si měl vybrat za spojence Francii nebo říši, vždy by to byla říše. Zatímco spojenectví s Františkem mu mohlo nabídnout jen velmi málo, aliance s Karlem na druhé straně slibovala zisk tak velkého francouzského území, jaké by jeho armáda dokázala dobýt. Mimoto by tím výrazně vzrostly naděje ambiciózního Wolseyho splnit si svůj životní sen – stát se papežem. A tak v r. 1521 Jindřich v rozporu se slavnostními deklaracemi z předchozího roku zrušil svatební smlouvu mezi Marií a dauphinem. Svou dceru místo toho zasnoubil s Karlem, jenž souhlasil, že si ji vezme, až jí bude dvanáct. Byl o šestnáct let starší než jeho zamýšlená nevěsta, ale takový rozdíl se u královských sňatků vyskytoval běžně a naprosto netrápil Jindřicha, který toužil přivítat císaře jako svého budoucího zetě. V téže době slíbil novou vojenskou výpravu do Francie, aby pomohl dobýt zpět „vše, co držel francouzský král, ale co spravedlivě patřilo“ Karlovi. Z pohledu smluvních stran se pod tím skrývalo především burgundské vévodství, ale také Provence a celá Francie východně od Rhôny. Nikoho proto nepřekvapilo, když v listopadu 1521, kdy vypukly boje mezi Karlem (podporovaným také papežem) a Františkem, stál Jindřich pevně za císařem. O čtyři měsíce později Francii sám vyhlásil válku.

			Jablkem sváru však nebyla Francie, nýbrž Itálie. Karlův zájem o Apeninský poloostrov se zakládal na skutečnosti, že po svém dědečkovi Ferdinandovi zdědil korunu neapolskou, sicilskou a sardinskou, což vše hodlal odkázat beze ztrát svým nástupcům. Netoužil po dalších italských teritoriích a byl naprosto srozuměn s tím, že místní vládci zůstanou správci svých států, ovšem za předpokladu, že uznají španělské nároky a budou je náležitě respektovat. Ale francouzský vliv nebylo možné tolerovat. Pokud zůstával v Itálii, představoval král František ohrožení císařské držby Neapolska.31 Byl také nebezpečím na severu, kde se milánské vévodství, na které František vznesl nárok při své korunovaci v r. 1515 a které v témže roce bitvou u Marignana získal, stalo čímsi na způsob obsese.

			
				31	Dynastie Anjou ovládala neapolské království od r. 1266 do jeho dobytí Alfonsem I. Španělským v r. 1442, třebaže poslední příslušník rodu Anjou René zůstal titulárním neapolským králem do své smrti v r. 1480.

			

			Císař byl králi Jindřichovi hluboce vděčen za jeho podporu, a to natolik, že při zpáteční cestě do Španělska v r. 1522 strávil šest týdnů v Anglii. Návštěva začala rozpačitě. Po příjezdu do Doveru – na den přesně dva roky po svém prvním pobytu – musel čekat tři dny na zavazadla. Až poté odjel do Greenwiche, kde se setkal se svou šestiletou snoubenkou, princeznou Marií, a odtud se vydal do Richmondu a Windsoru. Teprve nyní započaly slavnosti v plném rozsahu; Jindřich byl odhodlán napravit uspěchanou neformálnost z r. 1520. Bylo to náhodou v Anglii, kde 3. července pořídil Karel svou první závěť – v paláci biskupa Walthama v Hampshire, z nějž se dnes zachovaly už jen ruiny. Uzavřel také dvě nové smlouvy, jimiž zavazoval Jindřicha ke společnému útoku proti Francii. Teprve 6. července se nalodil na cestu do Santanderu.

			Kromě Francie měl Karel jiné starosti a mysl mu zatěžovalo množství zdánlivě neřešitelných otázek. O pět let dříve, v r. 1517, přibil Martin Luther svých devadesát pět tezí proti odpustkům na vrata kostela ve Wittenbergu. Tři roky poté veřejně spálil papežskou exkomunikační bulu a v r. 1521 na říšském sněmu ve Wormsu fakticky zahájil veřejný odpor proti papeži a císaři. Z Karlova pohledu spočívala jediná naděje ve svolání všeobecného koncilu, který by se zabýval reformou církve. Ale k čemu koncil, jestliže se ho nezúčastní Francie a její spojenci?

			A ještě mnohem horší zpráva byla na cestě.

			~

			Čím více čteme o sultánu Sulejmanovi, tím více jsme ochotni věřit, že jakkoli byl odhodlán, aby se císař Karel nestal vládcem světa, byl dalek bránit se představě, že by si tento titul přisvojil sám. Díky jeho válkychtivým předchůdcům přestala většina bývalých křesťanských nepřátel Turků ve východní Evropě existovat: srbská a bulharská říše byly zničeny na konci 14. století, byzantská v polovině 15. století. Zbývalo pouze uherské království, jež za svých dvou velkých vládců 15. století, Jana Hunyadiho a Matyáše Korvína, hrálo zásadní roli v boji proti nevěřícím. Ale po Korvínově smrti v r. 1490 výrazně ztratilo na moci a prestiži, které jeho nástupce Ludvík Jagellonský – císařův švagr – patrně nebyl schopen získat zpět.

			Právě proto vytáhl nyní sultán proti Uhrám. Istanbul opustil 6. února 1521 v čele asi 100 000 mužů, kteří s sebou měli přibližně 300 děl. Provázela jej jeho pravá ruka, Ibrahim Paša, tehdy stále ještě na prahu své výjimečné kariéry. Narodil se v malé rybářské vesnici na území, kde se dnes rozkládá Albánie. Byl patrně zajat během pirátského vpádu a jakousi cestou se mu podařilo dostat se do Istanbulu a k sultánovu dvoru. Tam natolik ohromil každého svým šarmem, inteligencí a nápadně krásným zjevem, že jej poslali do palácové školy a v náležitou dobu jmenovali sultánovým osobním pážetem. Jelikož se tak dostal do stálé blízkosti Sulejmana, rychle následovala další povýšení. Zanedlouho se stal hlavním komorníkem,32 tedy jedním z nejvýznamnějších dvořanů. Byl také nejbližším přítelem svého pána, kterého všude provázel, často jako jeho jediný společník. Nevyhnutelně se objevily pochybnosti, zda je sultánův zjevně intimní vztah k jeho služebníkovi vskutku na místě. Kdyby měl pokračovat, nepoškodí jeho prestiž a reputaci? Zdá se, že si to myslel i sám Ibrahim; tvrdí se, že protestoval u svého pána proti svému příliš rychlému povyšování. Ale Sulejman veškeré námitky zamítl a v r. 1523 ho jmenoval velkovezírem. Nyní byl Ibrahim po sultánovi nejmocnějším mužem ve státě. A když se oženil se Sulejmanovou sestrou Hatice Sultan, jeho moc ještě vzrostla. „Ani sultán, ani žádný z jeho dvořanů nepřijme jakékoli rozhodnutí bez Ibrahima“, psal benátský velvyslanec, „ale Ibrahim dělá vše, aniž se radí s Velkým pánem nebo kýmkoli jiným.“

			
				32	V orig. Chief of Bedchamber.

			

			Prvním sultánovým cílem při jeho tehdejším tažení byl Bělehrad, mocná pevnost na soutoku Sávy a Dunaje, brána do Uher a dunajského údolí, jímž bylo možno vést armády přímo do Budy a Vídně. V r. 1456 Jan Hunyadi ubránil Bělehrad proti jeho pradědovi Mehmedu II., jenž byl v boji vážně zraněn. Tuto pohromu chtěl nyní Sulejman za každou cenu pomstít. Obléhání Bělehradu trvalo tři týdny, než se tureckým zákopníkům podařilo vyhodit do povětří hlavní věž pevnosti. Posádka, dílem srbská a dílem uherská, se pokoušela pokračovat v boji, ale ortodoxní Srbové nenáviděli katolické Uhry, a nakonec uzavřeli s Turky separátní mír s podmínkou, že budou ponecháni naživu. Zatímco uherští válečníci byli do posledního muže zmasakrováni, Srbové byli odvedeni do Istanbulu a usídleni v lesnaté krajině při severovýchodní části města, dodnes nazývané Bělehradský les. Poté začali do Bělehradu proudit Turci a zanedlouho se město, v němž nyní žilo více než 100 000 obyvatel, stalo druhým největším sídlem v osmanské říši hned za samotným Istanbulem.

			Zpráva, že jedna z největších křesťanských pevností na východě padla do rukou islámu a její největší kostel se změnil na mešitu, vyvolala v západní Evropě všeobecné zděšení. Kde udeří sultán nyní? Panovalo přesvědčení, že potáhne pravděpodobně na Budapešť, a poté by mohl dokonce pokračovat podél Dunaje k Vídni. Ale Sulejman nespěchal; Uhři nebyli jeho jediným nepřítelem. Obrátil nyní pozornost k dalšímu, velmi odlišnému protivníkovi a zcela jiným směrem: k řádu johanitů.

			~

			Rytířský řád johanitů byl založen v 11. století v Palestině k ošetřování nemocných křesťanských poutníků. S poslední křížovou výpravou v r. 1291 byli vypuzeni ze země a po dlouhém hledání nového vhodného útočiště se po dvouletém obléhání zmocnili ostrova Rhodos. V r. 1310 jej prohlásili za svou základnu, jež se následně papežským dekretem stala jejich majetkem. Za těchto okolností byli nejenom rytířským řádem, ale také suverénním státem. Jeden z jejich prvních úkolů po příchodu na ostrov spočíval v zahájení prací na vybudování nového špitálu, který se měl brzy stát nejoslavovanějším – a zdaleka nejlepším – zařízením tohoto druhu na světě. Jeho největší oddělení, které dnes po téměř pěti stech letech vypadá skoro přesně tak, jako v dobách řádu, mohlo pojmout neméně než osmdesát pět pacientů, jež ošetřovali samotní rytíři. Po dokončení špitálu se začali zabývat svými dalšími oblíbenými aktivitami. Nyní mohli konečně obnovit věčný zápas proti nevěřícím, založený na slibu „umlčet Kristovy nepřátele“.

			Jako všichni sultáni z prvních staletí osmanské říše patřil také Sulejman ke zbožným muslimům, takže po jeho nástupu bylo jen otázkou času, kdy obrátí svou pozornost k rytířům, jejichž ostrovní pevnost se nacházela přímo u jeho prahu, šestnáct km od anatolského pobřeží. Bylo jich poměrně málo, neměli ani pěchotu, ani námořnictvo, jež by se mohlo rovnat jeho vlastním oddílům. Jak ale poznal jeho praděd sultán Mehmed, nebylo v žádném případě snadné je z jejich pozice vystrnadit. Mehmed proti nim vedl v r. 1480 armádu asi 70 000 mužů, kterou přivážela flotila o 50 lodích, majících na palubách jistý počet oněch obrovských děl, která před dvaceti sedmi lety rozdrtila hradby Konstantinopole. Proti tomuto obrovskému nepříteli postavili rytíři přibližně 600 členů svého řádu, podpořených asi 1500 cizími žoldnéři a místní milicí. Po prvních třech týdnech obléhání se začaly zdi hroutit a velkopřevor byl vážně raněn, ale obránci se kupodivu drželi. Pak náhle propukla v řadách Turků panika; bašibozukové se obrátili na útěk a zbytek armády za nimi.33 Příčina tohoto obratu zůstává zahalena tajemstvím, ale ať už šlo o cokoli, turecký triumf se rázem proměnil v katastrofu. Sultán zuřil a začal ihned připravovat novou armádu. Ale na jaře 1481, když projížděl Malou Asií, aby nad ní převzal velení, jej postihl prudký nápor úplavice, jemuž o den či dva později podlehl.

			
				33	Bašibozukové byly nepravidelné a málo disciplinované turecké oddíly, které se místo žoldu živily spíše plundrováním.

			

			A tak příštích čtyřicet let zůstala jedna z největších Mehmedových porážek nepomstěna. Během této doby rytíři neustále vylepšovali svou obranu stavbou mohutných hranatých věží, které umožnily pokrýt palbou nechráněné části zdí, a posilováním hradeb proti těžkým dělům, která jim v r. 1480 málem přivodila porážku. Jejich velmistr, Filip Villiers de l’Isle Adam, sedmapadesátiletý hluboce zbožný francouzský šlechtic, dostal – týden či dva poté, co převzal svůj úřad – dopis od sultána. Sulejman se v něm chvástal svými dosavadními výboji včetně dobytí Bělehradu a „mnoha dalších krásných a silně opevněných měst, v nichž pozabíjel většinu obyvatel a zbytek zotročil“. Vzkaz byl až příliš zřetelný, ale de l’Isle Adam se odmítl dát zastrašit. V odpovědi hrdě informoval o vlastním nedávném vítězství nad proslulým tureckým pirátem jménem Cortoğlu, který se ho neúspěšně pokusil zajmout při návratu na Rhodos.

			Poté na počátku 1522 přišel další dopis:

			Rytířům na Rhodu:

			To, jak strašně jste ublížili mému dlouho trpícímu národu, vzbudilo mou lítost a můj hněv. Proto vám nařizuji, abyste okamžitě vydali ostrov a pevnost Rhodos, a já vám dávám čestný slib, že odejdete bezpečně se svým nejcennějším majetkem. Jste-li moudří, dáte přednost přátelství a míru před krutostmi války.

			V další části dopisu sultán nabízel rytířům, kteří by si přáli zůstat na ostrově, že tak mohou učinit, aniž by skládali hold nebo platili tribut; jediným předpokladem je, že uznají suverenitu sultána. Na tento druhý list velkopřevor neodpověděl.

			Dne 26. června 1522 se na severním obzoru objevily první lodě osmanské flotily, čítající 700 plavidel. K tomuto předvoji se v příštích dvou dnech připojovaly další a další plavidla včetně vlajkové lodi se samotným Sulejmanem na palubě. Provázel ho velkovezír Ibrahim, zatímco jeho švagr Mustafa Paša pochodoval s armádou Malou Asií. Historické prameny uvádějí, že osmanské vojsko bylo tak velké, že mu nechybělo mnoho do 200 000 mužů. Trvalo déle než měsíc, než se vylodilo a shromáždilo. Šlo o nesmírnou sílu, jestliže uvážíme, že proti ní stálo asi 700 rytířů, i když jejich počet vzrostl příchodem kontingentů z různých johanitských komend po celé Evropě. Poměr sil příliš nezměnilo ani 500 krétských lučištníků, asi 1500 žoldnéřů a ovšem rhodští křesťané, odhodlaní bránit své domovy a rodiny. Na druhé straně byly městské hradby tak pevné, že je mnozí považovali za doslova nedobytné. Uplynulý rok rytíři strávili hromaděním dostatečných zásob potravin, vody a munice, aby vydrželi mnohaměsíční obléhání.

			Při tomto druhu válčení měli obležení vždy snazší postavení než obléhatelé, kteří měli jen chabou ochranu před nesnesitelným letním horkem nebo zimním chladem a deštěm. U obležených, odsouzených k pasivitě, hrála hlavní roli psychologická zátěž. Naštěstí však měli stále co na práci. Museli neustále bedlivě střežit každý metr hradeb, co nejrychleji opravovat utrpěné škody a dávat pozor na jakýkoli pohyb nepřítele, který by mohl naznačovat aktivitu zákopníků. Budování podzemních chodeb bylo specialitou osmanských armád, které dobře věděly, že mnohé silné pevnosti jsou daleko zranitelnější zespodu než zepředu.

			Koncem měsíce započalo těžké bombardování z děl ještě větších, než která Turci nasadili při posledním obléhání a jež dokázala vrhat koule o průměru skoro 1 metr do vzdálenosti až dvou kilometrů. Turecká armáda byla nyní roztažena velkým obloukem podél jižní části města, zatímco rytíři se rozdělili do osmi „jazyků“, z nichž každý odpovídal za obranu své vlastní sekce hradeb.34 V polovině září se naplnily jejich nejhorší obavy. Zjistili, že nepřítel vykopal nejméně padesát tunelů, vedoucích v různých směrech pod hradby. Naštěstí si dokázali zajistit služby největšího vojenského inženýra své doby, Itala Gabriele Tadiniho. Tadini vybudoval vlastní síť tunelů, z nichž mohl – s pomocí pevně vypnutých bubnů z pergamenu, schopných odhalit každý úder tureckého rýče – odposlouchávat a často deaktivovat nepřátelské rozbušky. Ale nedalo se čekat, že uspěje ve všech případech; počátkem září explodovala mina pod anglickou sekcí, čímž vznikl v hradbách otvor více než deset metrů široký. Turci se nahrnuli dovnitř, načež vypukl dvouhodinový tvrdý boj muže proti muži, až nakonec obránci získali převahu a vyčerpáni se mohli stáhnout zpět do tábora.

			
				34	Byly rozděleny v podstatě podle původu: z Aragonie, Auvergne, Kastilie, Anglie, Francie, Německa, Itálie a Provence.

			

			V prosinci však byli rytíři na konci se silami. Více než polovina z nich zahynula nebo byla beznadějně zmrzačena. Třebaže sultán stále nabízel čestné podmínky, velkopřevorovo odhodlání neochabovalo. Tvrdil, že všichni rytíři mají raději zahynout v ruinách citadely, než aby se vzdali nevěřícím. Byli to nakonec rodilí Rhoďané, již ho přesvědčili, že výsledkem pokračujícího odporu může být jedině masakr rytířů i obyvatelstva. A tak posléze de l’Isle Adam poslal sultánovi poselství, v němž jej zval, aby přijel do města k poradě o podmínkách kapitulace – a sultán přijal. Říká se, že po vstupu do hradeb odmítl tělesnou stráž se slovy: „Moje bezpečí zajišťuje slovo velkopřevora špitálníků, které váží víc než všechny armády světa.“

			Jednání se protahovala. Nakonec bylo dohodnuto, že Řád opustí Rhodos během dvanácti dní a zanechá nepříteli padesát rukojmí – dvacet pět rytířů a stejné množství ostrovanů. Mezitím se turecká armáda stáhne asi 2 km od města. Místní obyvatelstvo bude po pět let osvobozeno od daní a od devşirme – povinnosti křesťanských dětí nastoupit do říšské osmanské služby. Sulejman také slíbil, že město bude ušetřeno, nicméně skupině janičářů se podařilo proniknout dovnitř a – navzdory jejich legendární bojové disciplíně – ukázat, jak nemilosrdní a barbarští dovedou být. Podle očitého svědka „pronikli do velkého kostela sv. Jana, kde poničili fresky, rozbili hroby velkopřevorů, rozházeli popel mrtvých, pohodili krucifix do prachu a oltář obrátili podstavcem nahoru“. To vše se mělo stát dle této zprávy ráno o Vánocích.

			Příštího dne se velmistr formálně vzdal. Sulejman s ním údajně jednal s veškerým respektem, který si zasloužil. Vyslovil jemu i jeho mužům uznání za odolnost a statečnost. Pravil, že je osudem knížat ztrácet někdy města a území. O týden později, večer 1. ledna 1523, se ti, kteří přežili jedno z největších obléhání v dějinách, vypravili po moři na Krétu. Dochovala se zpráva, podle níž se sultán, když je viděl odplouvat, obrátil k Ibrahimu Pašovi: „Zarmucuje mě“, zamumlal, „že nutím toho statečného starce opustit jeho domov.“

			Nový domov rytíři nehledali snadno. Po Krétě zkusili Messinu, pak Viterbo a posléze Nice, ale všude bez úspěchu. Nakonec jim v r. 1530 císař Karel nabídl Maltu s přilehlým ostrůvkem Gozo, a k tomu navíc město Tripolis na severoafrickém pobřeží. Poplatek činil jediný falcon – „Maltézský falcon“, splatný každoročně na svátek Všech svatých. Rytíři rychle přijali a zahájili ihned práci na vybudování nového špitálu. Malta měla být jejich domovem příštích 268 let.

			Avšak, jak uvidíme, o sultánovi neslyšeli naposledy.
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			„VŠECHNO JE ZTRACENO, ZBÝVÁ MI JEN ČEST“

			[image: ]

			Uplynulých pět nebo šest let král Jindřich naléhal na Řím, aby mu udělil zvláštní titul, který by se vyrovnal těm, jejichž nositeli byli jeho královští kolegové – Nejkatoličtější král španělský a Nejkřesťanštější král francouzský. Papež byl této myšlence nakloněn. Již v r. 1512 byl Julius II. rozhodnut předat titul ke schizmatu inklinujícího Ludvíka XII. Jindřichovi, ale nakonec si to rozmyslel. Až do r. 1521 se v této záležitosti nic neudálo. V tomto roce však dostal papež Lev X. darem nádherně vázanou kopii knihy Assertio Septem Sacramentorum, popření Lutherovy právě vyšlé knihy o babylónském zajetí, kterou napsal Jindřich. Na papeže učinila překvapivě hluboký dojem. Přečetl ji s neobyčejnou pozorností, přičemž často vyslovoval údiv, že autorem takové knihy může být král,35 a chválil ji super sidera, „až do nebes“. Nyní již nemohl otázku králova nového titulu déle odkládat, a rozhodl se pro Fidei defensor, „obránce víry“. Teoreticky byl udělen pouze Jindřichovi samotnému, nikoliv jeho nástupcům. Ale parlament se v r. 1543 usnesl, že titul se stane stálou součástí anglické koruny. Celá věc se jeví poněkud nepatřičná, s ohledem na to, že se jedná o víru římskokatolickou, pro jejíž obranu Jindřich a jeho následovníci udělali pozoruhodně málo.36 Avšak zkratka Fid Def, nebo častěji pouze F D, se až dodnes pravidelně objevuje na britských mincích.

			
				35	Jindřichovi nepochybně významně pomohli jeho přátelé, nicméně se zdá, že většinu napsal sám.

				
					36	S výjimkou Jakuba II., který z toho ale sám velký prospěch neměl.

				

			

			V témže roce 1521 podepsal císař Karel tajnou smlouvu s papežem Lvem za účelem posílení svého postavení proti Františkovi v Itálii. V jejím důsledku vypudily spojené císařské a papežské síly Francouze z Lombardie, nastolily opět vládu dynastie Sforzů v Miláně a jen tak mimochodem umožnily papežskému státu obnovit svou nadvládu v Parmě a Piacenze, ztracenou před šesti lety. Pro papeže Lva šlo o skvělý důvod k oslavám. Avšak v průběhu následujícího banketu, jenž byl podle všeho divočejší než obvykle a trval celou noc, dostal zimnici, z níž se rychle vyvinula horečka, na kterou 1. prosince zemřel. Jako renesanční kníže byl znamenitý, ale jeho papežství se rovnalo katastrofě. Odhaduje se, že za sedm let utratil asi pět milionů dukátů a když zemřel, měl hodně přes 800 000 dluhů. Stav pokladny byl takový, že Vatikán si nemohl koupit ani nové svíčky na jeho pohřeb, takže se použily zbytky po pohřbu kardinála, jenž zemřel o několik dní dříve.

			Je dobře známo, že konkláve jsou nepříjemné záležitosti, ale to, jež se odehrálo nyní, muselo patřit k nejhorším v dějinách. Uprostřed tuhé zimy se ve Vatikánu vůbec netopilo. Několik oken beze skel bylo zatlučeno prkny, takže do místnosti pronikalo jen málo světla. Většina přítomných kardinálů strávila většinu života v krajním přepychu; nyní se k sobě tiskli jako stádo, třesouce se zimou. Obklopovala je temnota a dostávali málo jídla, jež jim bylo podáváno „po řadě otáčivým kolem, zabudovaným do zdi“, ještě méně pití a byla jim poskytována jen nejnutnější hygienická péče. Šestého dne, kdy jednoho staršího kardinála vynesli napůl mrtvého, byly skromné dávky jídla ještě více omezeny. Člověk by si pomyslel, že neexistuje mnoho lepších způsobů, jak si vynutit rychlé rozhodnutí, ale Jejich Eminence považovaly dohodu za nemožnou a patová situace pokračovala.

			Nicméně o několik dní později přišel list od císaře Karla V., který vřele doporučoval svého někdejšího vychovatele, dvaašedesátiletého Holanďana z Utrechtu jménem Adrian Florensz Dedal. V Římě o něm sotva kdo kdy slyšel, ale důležité bylo, že neměl ve městě nepřátele a s ohledem na jeho věk se dalo očekávat, že nebude žít dlouho. Navíc po papeži Lvu nemusel být kompromisní kandidát s bezvadnou (pokud bylo známo) pověstí špatný. A neznamenal hlas v jeho prospěch tu nejlepší šanci, jak se z ledového Vatikánu vrátit do svých vyhřátých paláců? A tak se 9. ledna 1522 stalo, že po čtrnácti děsivých dnech konkláve byl Kristovým náměstkem na Zemi zvolen papež Hadrián VI., který – jak vidno – se ani nepokusil přijmout papežské jméno.

			Do Říma připlul až v srpnu. Nemluvil italsky, jeho latina byla nesrozumitelná a do konce roku si stačil znepřátelit všechny: obyvatelstvo věčného města, jež ho považovalo za barbara ze severu; kurii, kterou rozzuřilo jeho odmítnutí rozdávat tradiční beneficia; Karla V., jenž očekával, že se připojí k jeho lize proti Františku I. Ale zklamal nakonec i Františka samotného, když nechal zatknout a uvěznit jednoho ze svých kardinálů kvůli tajnému spiknutí s cílem předat Neapol Francouzům. Hadrián mezitím žil jako mnich. Zmizely kurtizány, pryč byli homosexuálně zneužívaní chlapci a skončily bankety, s nimiž renesanční papežství nakládalo tak svobodně. Hadrián utrácel přesně jednu korunu denně za donášení jídla a místo domácího personálu zaměstnával jen svého starého vlámského správce, který se staral o veškeré vaření, praní a úklid. O umění a architekturu renesance neprojevil sebemenší zájem; naopak hrozil, že nechá Sixtinskou kapli vybílit a Láokonta svrhnout do Tibery.

			Jeho slíbené reformy skončily, jak se dalo očekávat, naprostým fiaskem. Nedokázal kontrolovat kardinály, kteří nadále vedli život svárlivých kohoutů. Nebyl schopen prosadit kontrolu prodeje odpustků, bez nichž by církvi hrozil bankrot. Všechny jeho snahy skončily katastrofou, ať už šlo o evropskou koalici proti sultánovi, jeho postup proti reformaci, jejíž význam nedokázal rozpoznat (stejně jako před ním papež Lev), či dokonce návrh – po vypuzení rytířů z Rhodu – na uzavření tříletého příměří v celém křesťanstvu. Když onemocněl a v září 1523 zemřel, sotva rok po svém příjezdu do Říma, všude zavládla úleva. Mělo trvat čtyři a půl století, než bude zvolen další neitalský papež.

			Pochmurný výhled na další konkláve ale opět nesliboval nic dobrého. Tentokrát začalo naštěstí nikoli v zimě, nýbrž na podzim, a nakonec se ukázalo být ještě horší. Padesát dní trvalo, než se kardinálové konečně dohodli. Jejich volba padla na bratrance papeže Lva Giulia Mediciho, který přijal jméno Klement VII.37 Ti dva se nemohli více lišit. Lev byl neobyčejně ošklivý, s velkou hlavou a tučným, červeným obličejem; na druhé straně měl v sobě šarm, který mnozí považovali za neodolatelný. Osmačtyřicetiletý Klement byl vysoký a štíhlý, takže mohl být považován za krasavce, nebýt tenkých, stažených rtů, povýšeného výrazu a skoro permanentní podmračenosti. Byl zbožný, svědomitý a pilný, ale nikdo ho neměl příliš v lásce. Jeho současník Francesco Guicciardini šel dokonce tak daleko, že ho popsal jako „poněkud mrzutého a nepříjemného, s pověstí lakomce nebudícího v nikom důvěru a od přirozenosti neochotného udělat nějakou laskavost“.

			
				37	Lev byl synem Lorenza Magnifika, Klement nemanželským synem Lorenzova bratra Giuliana, zavražděného při povstání Pazziů ve Florencii v r. 1478.

			

			Lze se rozumně domnívat, že takový člověk, jakkoli postrádal v sociálním ohledu více přívětivosti, se mohl alespoň stát kompetentním papežem. To se ale bohužel nepotvrdilo. Klement byl váhavý a nerozhodný, vystrašený z jakéhokoli rozhodnutí, které bylo nutno učinit. Ukázalo se také, že je mnohem méně inteligentní, než se zprvu zdálo. Možná by byl poměrně dobrým majorem, ale jeho bilance ve funkci generála byla katastrofální: během jedenácti let jeho pontifikátu Řím zažil nejhorší drancování od dob barbarských vpádů, ustavení německého protestantismu jako separátního náboženství a definitivní odtržení anglické církve kvůli rozvodu Jindřicha VIII.

			~

			V zimě 1522–1523 se ke králi Jindřichovi do Greenwiche doneslo několik velmi zajímavých novinek. Týkaly se Karla, třetího vévody z Bourbonu a konetábla Francie, muže tak významného – a současně tak pyšného a arogantního –, jak jen ho mohla vyprodukovat francouzská šlechta. Vévoda velel předvoji francouzské armády u Marignana a za odměnu jej král František odměnil funkcí správce Milána. Později nesl králův meč na Poli zlatého sukna. Ale František, který mu nikdy plně nedůvěřoval, jej krátce poté zbavil vojenského velení, které předal svému vlastnímu švagrovi, vévodovi z Alençonu. Pro Bourbona to byla špatná zpráva, ale ještě horší měla přijít. V r. 1521 zemřela jeho manželka (a sestřenice z druhého kolena) Suzanne, rovněž rozená z Bourbonu. Od svého otce zdědila téměř všechny rozsáhlé rodové statky, které nyní postoupila poslední vůlí svému manželovi. Můžeme si snadno domyslet, jaká byla jeho reakce, když se dozvěděl, že na tyto statky si nyní činí nárok jednak královna matka Louisa Savojská, na základě „pokrevní blízkosti“, neboť její matka byla dcerou prvního bourbonského vévody, jednak František sám, který tvrdil, že statky připadly koruně.

			Další komplikace spočívala v tom, že Suzanne neměla děti. Pro vévodu bylo tudíž důležité, aby se znovu oženil, pokud měl udržet při životě svou rodovou linii. Louisa, jež ho po léta milovala, navrhla vyřešit problém tak, že se sama stane jeho druhou ženou. Byla však ve svých čtyřiačtyřiceti letech o čtrnáct let starší než on, takže její nabídka byla vcelku rozumně odmítnuta. Ona i František to nicméně přijali jako urážku a od té doby se vztahy dynastií Valois a Bourbon dramaticky zhoršily. A tak se vévoda přidal k Františkovým nepřátelům – říši a Anglii. Rozběhla se tajná jednání. Koncem června dostal anglický velvyslanec v Nizozemí příkaz, aby se v dokonalém přestrojení vypravil za Bourbonem a nabídl mu podmínky dohody. O týden či dva později podepsali Jindřich, Karel a vévoda bourbonský smlouvu, jež je zavazovala ke společnému tažení proti Francii. 

			Rok sice již nebezpečně pokročil – většina vojenských kampaní začínala počátkem jara –, ale zdálo se, že tuto příležitost není možné nevyužít. V srpnu 1523, skoro přesně deset let po prvním Jindřichově francouzském dobrodružství, vedl vévoda ze Suffolku desetitisícovou armádu přes Kanál. Směřoval na Boulogne, jejíž zisk by zásadně usnadnil mnohem ambicióznější tažení, plánované na příští rok. Avšak běda, jeho nadřízení změnili názor. Asi tři týdny po jeho příchodu do Calais navrhl Wolsey okamžitý útok na Paříž s odůvodněním, že „nikdy nebude taková či podobná příležitost pro ovládnutí Francie“. Král Jindřich měl zpočátku námitky, jelikož rok již příliš pokročil a problémy se zásobováním rychle postupující armády se jevily příliš velké. Kromě toho mohl František rychle odvolat své armády z Itálie, takže by poté invazní síly stály proti mnohem silnějšímu nepříteli. Ale nakonec se nechal přesvědčit a Suffolk nařídil svým mužům pochod do srdce Francie. Koncem října stáli pouhých osmdesát kilometrů od hlavního města. Pak ale náhle na všech stranách vypukla katastrofa. Bourbonův plánovaný pochod z Besançonu zkrachoval téměř ihned po svém začátku. Suffolkovi burgundští spojenci ho opustili a ve vojsku – zejména mezi koni – napáchalo obrovskou spoušť na tuto dobu neobvyklé ochlazení, vystřídané nečekanou oblevou, která změnila cesty v bláto a znemožnila těžkým dělům další postup. Bylo těžké i jen postavit stan. Nezbylo než se dát na hanebný ústup. Mezitím František formálně zbavil Bourbona všech jeho úřadů a prohlásil jej za zrádce, což bylo přesně to, čím byl.

			Král Jindřich přijal podle očekávání zprávy o katastrofě velmi nelibě. Zprvu je absolutně odmítal vzít na vědomí žádaje, aby se jeho nyní zoufalá armáda vrátila a pokračovala v boji. Konečně pochopil, že v nadcházející zimě nelze více dokázat, že to je pouze záležitost reculer pour mieux sauter (ustoupit, aby se mohlo lépe skočit) a ihned zahájil přípravu na novou jarní kampaň. Mezitím vyslal svého velvyslance Richarda Pacea, aby s Bourbonem uzavřel novou smlouvu. Vévoda jej přijal vřele a odpřisáhl Jindřichovi věrnost. „Slibuji na svou víru“, prohlásil, „že vložím … francouzskou korunu na hlavu krále, našeho společného pána. Pokud ne, nechť jsou mé dny sečteny.“ Následoval jeho velkolepý pochod Provencí do Marseille, jenž ale opět nevedl k žádnému stálému zisku. Náhle, aniž víme proč, opustil ležení u Marseille a proklouzl přes hranice do Itálie. Lze snad odpustit Karlovi a Jindřichovi, že si neuvědomili, že jejich nový skvělý spojenec nemá právě nejsilnější charakter.

			~

			Císař Karel uzavřel se Lvem X. v r. 1521 tajnou smlouvu, jíž se papež jednoznačně postavil na císařskou stranu v zápasu s francouzským králem. Karel pochopitelně předpokládal, že Lvův bratranec Klement VII. se bude cítit smlouvou vázán. Ale Klement měl jiné záměry. Místo nepřátelství k Francii se pokusil mezi oběma stranami zprostředkovat mír – pokus, který naprosto selhal, což by mu byl každý řekl. Karel by se vzdal Milána pouze výměnou za Burgundsko. František byl mezitím odhodlán tak jako kdykoli dříve k novému italskému tažení. Skutečnost, že nyní nebude muset čelit jasnému papežskému odporu, jej přesvědčila, že musí vyrazit. V létě 1524 pronikl s asi dvacetitisícovou armádou přes Mont Cenis do Itálie a koncem října téhož roku znovu dobyl Milán.

			Pak se stočil k jihu k Pavii. Toto město se ukázalo být tvrdším oříškem k rozlousknutí, než očekával; jeho posádka, čítající šest tisíc Němců a Španělů, dala hned na počátku najevo, že hodlá bojovat stejně tvrdě jako nepřítel. Jednu chvíli se František dokonce pokusil obrátit tok řeky Ticino, omývající zdi města na jižní straně, ale přehradu strhl příval deště. Nejsmysluplnějším rozhodnutím by bylo vrátit se na zimu do Milána, ale ne! František poněkud absurdně prohlásil, že francouzský král nikdy neoblehl město, aniž jej dobyl. Bude ho obléhat tak dlouho, dokud obránci nezemřou hladem, s čímž však – jak se zdálo – nijak nespěchali. Naopak král a jeho vojáci trpěli mimořádně chladnou a nehostinnou zimou. Byla teprve polovina února, když se na obzoru objevila císařská armáda, vedená nikoli – jak by se dalo očekávat – nějakým Rakušanem či Španělem, nýbrž dřívějším přítelem a nyní arcinepřítelem Karlem, vévodou z Bourbonu.

			Obě armády se střetly ve velké lovecké oboře zámku Mirabello, těsně u hradeb Pavie, v úterý ráno 24. února 1525 – náhodou přesně v den císařových 25. narozenin. Následující bitva patří k těm nejjednoznačnějším v evropské historii. Byla také první, jež prokázala jasnou převahu střelných zbraní nad píkami. Švýcarští kopiníci, stojící tentokrát na Františkově straně, bojovali udatně, ale jejich zbraně, samy o sobě hrozivé, se nemohly rovnat španělským kulkám. Když bylo po boji, francouzská armáda byla doslova vymazána; na bojišti zůstalo ležet asi 14 000 vojáků – Francouzů a Švýcarů, Němců a Španělů. František sám prokázal jako vždy příkladnou odvahu. Poté co po ním padl jeho kůň, pokračoval v pěším boji, dokud – překonán vyčerpáním – nedovolil, aby ho zajali. „Všechno je ztraceno“, napsal své matce, „zbývá mi jen život a čest.“38 Měl opravdu velké štěstí, že vyvázl z bitvy živý, pouze s pohmožděnou nohou a poškrábanou rukou a tváří. Podle nejoptimističtějších odhadů nepřežilo ze 1400 Francouzů ve zbrani více než čtyři sta.

			
				38	O královo zajetí se zasloužil především skvěle provedený útok španělského generála Fernanda Francisca Avalose, markýze z Peskary. Ještě bychom o něm uslyšeli více, kdyby v prosinci toho roku nezemřel – podle soudobého historika Paola Giovia na následky nezřízeného pití.

			

			Františka nejprve odvezli na hrad Pizzighettone na řece Adda, kde zůstal asi tři měsíce. Zprávu o jeho zajetí přijali jeho královští kolegové velmi rozdílně. Karel se o tom údajně dozvěděl 10. března v Madridu, načež nechal uspořádat děkovné bohoslužby a pak se odebral k modlitbám v ústraní. Poslal také instrukce neapolskému místokráli, aby o svého zajatce dobře pečoval a pravidelně informoval královnu matku. Naopak Jindřich, k němuž zpráva doputovala o den dříve, vyskočil z postele, natáhl na sebe oděv, vykřikl radostí a pak padl na kolena, aby vzdal díky. „Všichni nepřátelé Anglie“, prohlásil, „jsou nyní ti tam.“ Pak poslal pro víno a pozval posla, kterého prazvláštně přirovnal k archandělu Gabrielovi při Zvěstování, aby s ním slavil. Po celé Anglii zaplály ohně a Wolsey sloužil u sv. Pavla slavnou zpívanou mši.

			Ale oslavami to neskončilo. Nyní přišel čas uskutečnit to, co Jindřich nazval velkým podnikem svým, Karlovým a vévody z Bourbonu – vpadnout do Francie a rozdělit si ji mezi sebe, a to hned, bez otálení. Do Španělska byl ihned vyslán posel, aby projednal detaily. Františkovo zajetí bylo božským trestem „za jeho nezkrotnou pýchu“, hrdost a nenasytné ambice. Jindřich navrhoval, že není třeba se zabývat výkupným za krále či jeho opětným nastolením na trůn, třebas by mělo jít o vládu nad územně zredukovanou Francií; „spíše se postarejme, aby celá jeho rodová linie a nástupnictví byly zrušeny, odstraněny a nakonec zanikly“. Spojenecké armády musejí nyní pochodovat na Paříž, kde bude Jindřich korunován francouzským králem „na základě spravedlivého nároku dědického“. Poté společně s Karlem potáhnou do Itálie, kde císaři pomůže obnovit jeho práva a bude posléze svědkem korunovace v Římě.

			Ale běda, Jindřich se měl dočkat těžkého zklamání. Zoufale zadlužený Karel neměl nejmenší chuť přepisovat mapu Evropy. Jindřichovi velvyslanci, kteří se vrátili do Anglie s Karlovou odpovědí, mluvili naprosto otevřeně: císař „zamýšlí učinit málo nebo nic … ve Váš prospěch či k Vašemu užitku“. A to ještě nebylo to nejhorší. V dubnu se objevil v Londýně zvláštní císařský velvyslanec, rytíř komtur Peñalosa, s důležitým dělením. Pokud nebude princezna Marie ihned vyslána do Španělska s podstatnou částí jejího věna v hotovosti, jeho pán bude muset požádat krále, aby jej propustil ze zasnoubení, aby si mohl dle své vůle vzít za manželku další sestřenici, Isabelu, dceru portugalského krále Manuela I. (Bezpochyby „opomněl“ dodat, že Isabela mu přinese 900 000 dukátů v hotovosti.) Hodlal se oženit raději dříve než později, neboť toužil po návratu do severní Evropy a vládu ve Španělsku chtěl ponechat císařovně.

			Pro Jindřicha to byla zrada. Karla si upřímně zamiloval, pomohl mu, radil mu, půjčil mu peníze. On a Kateřina vyhlíželi den, kdy už nebude jen jejich synovcem, ale stane se také jejich zetěm. Nyní nezbývalo nic jiného než odpovědět, že král očekává okamžité splacení císařových dluhů a že považuje veškeré smlouvy mezi nimi za neplatné. Wolsey mezitím dostal naléhavý úkol – co nejdříve uzavřít s Francií separátní mír.

			Je možné, že prožité zklamání a hněv se promítly do náhlého zhoršení králova vztahu vůči jeho ženě. Jejich manželství trvalo již šestnáct let a prvotní vášeň, pokud nějaká existovala, dávno pominula. Kateřinina neschopnost porodit syna jejich vztah rozhodně nezlepšila. Syn Jindřicha a jeho dvorní dámy, Bessie Blountové, malý Jindřich Fitzroy, dosáhl mezitím věku šesti let a otec, snad protože v něm spatřoval možného budoucího panovníka, se rozhodl představit jej veřejnosti. Dne 18. června 1525 přivezli chlapce po proudu řeky k právě dostavěnému Jindřichovu paláci Bridewell v Blackfriars. Zde byl v přítomnosti celého dvora a mnoha anglických aristokratů pasován na rytíře a povýšen do šlechtického stavu. Když povstal, byl prohlášen vévodou z Richmondu a Somersetu. Večer se stal také lordem admirálem Anglie, Walesu a Irska, Normandie, Gaskoňska a Akvitánie, rytířem podvazkového řádu, správcem města a hradu Carlisle a prvním šlechticem Anglie. Bylo to poprvé od 12. století, kdy anglický král povýšil svého levobočka do šlechtického stavu.39

			
				39	Poprvé se tak stalo v r. 1188, kdy Jindřich II. povýšil svého syna Williama Longespée na hraběte ze Salisbury.

			

			Lze si snadno představit, jak se cítila Kateřina, jež se musela zúčastnit všech těchto ceremoniálů. Byla to záměrná urážka jak pro ni, tak pro její dceru, urážka, již nehodlala jen tak přejít. Protestovala u svého manžela, u Wolseyho, u všech, s nimiž se stýkala, ale její námitky nikdo nebral v potaz. Krátce poté, bez jakékoli předběžné konzultace, Wolsey rozhodl o propuštění několika jejích dvorních dam na základě tvrzení, že podněcovaly její hněv. Ale ani tím to ještě neskončilo. Jindřich nařídil své dceři, malé, nyní devítileté princezně Marii, aby se usadila na hradě Ludlow – 240 km od Londýna, dobrý týden cesty, a ujala se tam svých povinností jako princezna z Walesu. Její matce, která ji vychovala, vzdělala a jen málokdy se od ní vzdalovala, bylo výslovně zakázáno, aby ji provázela.

			Kateřině nicméně zbyla malá útěcha – Marie zůstávala princeznou z Walesu. Pokud jde o nástupnictví, Jindřich zjevně nebyl dosud rozhodnut.

			~

			V Pizzighettone zůstal František do května. Poté se měl odebrat do vězení v Neapoli, ale tahle vyhlídka byla tak nevábná, že poprosil císařského místokrále Charlese de Lannoy, aby jej místo toho poslal do Španělska. Lannoy souhlasil, a tak 31. 5. vyplul královský zajatec od janovských břehů do Španělska. Připlul do Barcelony, kde na něj čekal list od císaře, jehož se kupodivu Lannoy neobtěžoval o svém rozhodnutí informovat. Karel se nacházel v Madridu a dozvěděl se o Františkově příjezdu jen náhodou. Ale nedal najevo, že by se hněval; uvítal krále ve Španělsku a vyjádřil naději, že výsledkem bude mír.

			Následně, od okamžiku příjezdu do země až do chvíle, kdy dorazil do Madridu, zacházeli s Františkem jako by byl králem. V Barceloně navštívil mši v katedrále a dokonce léčil dotekem skrofulózu. Ve Valencii na něj dav tak dotíral, že španělský kapitán Fernando de Alarçon, odpovědný za jeho bezpečnost, jej musel přemístit do pohodlné vily za městem. Poslední část jeho cesty do Madridu vypadala více než co jiného jako královská výprava – na jeho počest se konaly býčí zápasy a bankety, organizovaly se návštěvy nemocnic a univerzit. Ale v Madridu jej čekalo kruté zklamání. Po příjezdu do hlavního města 11. srpna jej ubytovali ve věži Alcázar, stojící na straně dnešního královského paláce.40 Vévoda de Saint-Simon, který ji navštívil o dvě stě let později, ji popsal ve svých Mémoires:

			
				40	Byla zničena při požáru v r. 1734.

			

			Místnost nebyla velká a měla jen jedny dveře, jimiž se vstupovalo. Zvětšoval ji výklenek na pravé straně z pohledu vstupujícího. Proti němu bylo okno, dost široké, aby propouštělo trochu denního světla, zasklené a otevíratelné. Mělo však dvojité železné mříže, pevné a silné, zabudované do zdi… Bylo tam dost místa pro židle, zavazadla, několik stolků a postel.

			Okno se nacházelo, dodal vévoda, asi 30 metrů nad zemí. Věž ve dne v noci hlídaly dvě roty pěšáků. Zde byl František, jenž se jednou neúspěšně pokusil o útěk v převleku za černého sluhu, nucen čekat, zatímco započaly přípravy k mírovým jednáním, která zjevně nemohla být dlouho odkládána. Jeho jediným rozptýlením byly občasné vyjížďky na mule, za doprovodu ozbrojené eskorty.

			Rozhodnost císařova vítězství rozechvěla celý Apeninský poloostrov, kde mír – dokonce i relativní mír – závisel na rovnováze sil. Ale Itálie nyní nepředstavovala největší Karlovu obavu. Skutečností bylo, že navzdory jejich vzájemnému nepřátelství císař Františka potřeboval. Jakkoli nepřekonatelné byly jejich rozpory, oba dva museli sdružit své síly nejen proti Martinu Lutherovi, ale také proti Sulejmanovi. Kde, lámal si hlavu Karel, udeří strašný sultán příště? Nedalo se pochybovat, že bude pokračovat ve svém tažení proti silám křesťanstva. Kdo jiný by ho mohl zastavit, než jen spojenecká křížová výprava, vedená jím a podpořená všemi křesťanskými mocnostmi? Ale jak za daných okolností Františka přesvědčit, aby podpořil takové snažení? Stručně řečeno – mohla se křížová výprava uskutečnit za situace, kdy byla Evropa vzájemně tak hořce a brutálně rozdělena?

			Mírová jednání začala v červenci 1525 v Toledu. Francouzskou stranu reprezentovaly Františkova matka Louisa Savojská, nyní regentka, a jeho sestra Markéta z Alençonu. Začala dost nesmiřitelně, přičemž jablkem sváru bylo jako vždy Burgundsko. Jednání se vedla ještě 11. září, kdy však František náhle onemocněl, a to tak vážně, že se jeho život ocitl v ohrožení. Dvacet tři dní bezmocně ležel, většinu času v bezvědomí. Císař, který dosud neprojevil žádnou touhu se s ním setkat, si pospíšil k jeho lůžku – bylo to jejich první setkání. Podle lékařů kořen potíží spočíval v „abscesu v hlavě“, ale diagnóza 16. století mívá daleko ke spolehlivosti, takže skutečnou příčinu nebudeme nikdy znát. V každém případě se král začal náhle zotavovat a jakmile se jeho stav dostatečně zlepšil, převezli jej do hlavního města, kde jednání pokračovala, dokud sám neprohlásil, že je připraven navrženou smlouvu podepsat.

			Základní věc, kterou je nutno uvést o madridské smlouvě, již uzdravený František podepsal 14. ledna 1526, spočívá ve skutečnosti, že ji ani v nejmenším nehodlal dodržovat. A to navzdory skutečnosti, že byl připraven zanechat své dva syny jako rukojmí a záruku svého dobrého chování. Dokonce zahájil přípravy k podpisu jiné, tajné deklarace, anulující jeho rezignaci na Burgundsko, protože na něm byla vynucena silou. Jak jinak by byl mohl tak ochotně odvolat své dlouhodobé nároky, nejenom na Burgundsko, ale také na Neapolsko a Milánsko?41 Nebyl dosud zcela zdráv, takže ho v neděli 29. ledna museli do kostela dopravit na nosítkách. Vrátil se však na mule a příštího dne byl natolik při síle, že se mohl zúčastnit oběda, podávaného na jeho počest. Poté, jak se dozvídáme, navštívil klášter, kde léčil dotykem tři desítky skrofulózních jeptišek.

			
				41	Také mimochodem navrátil všechna sporná území vévodovi z Bourbonu, „pod podmínkou, že už ho nikdy neuvidíme“. Ale za vévodova života k navrácení nedošlo.

			

			Dne 13. února se k němu v Madridu připojil Karel V. Setkání bylo součástí dohody, že František se ožení s Karlovou sestrou Eleanor, vdovou po portugalském králi Manuelu I. Nyní císař budoucí manžele poprvé navzájem představil. Eleanor se pokusila Františkovi políbit ruku, on však trval na tom, aby jako její budoucí choť dostal řádné políbení na ústa, což mu nebylo nepodobné. Den poté na jeho počest zatančila španělský tanec. Nazítří se oba panovníci rozloučili – Karel se vypravil do Lisabonu, aby si vzal svou vlastní portugalskou princeznu, dceru krále Manuela Isabelu, zatímco František se vrátil do Paříže. Bylo dohodnuto, že jeho nevěsta se za ním vydá, až přijde pravý čas.

			Ale ještě předtím musel být proveden jeden nepříjemný malý obřad, který se odehrál na říčce Bidasoa, tvořící dodnes hranici mezi Francií a Španělskem. Protože tam nebyl žádný most, bylo nutno ji přeplout. Brzy ráno 17. března 1526 se k pontonu uprostřed řeky vydaly dva veslařské čluny. Jeden vezl krále, místokrále neapolského a Alarçona; ve druhém seděli dva malí hoši, osmiletý dauphin a jeho o rok mladší bratr Jindřich, vévoda orléanský, oba se dosud zotavující z vážného náporu spalniček. Byli na cestě do Španělska, kde měli zůstat neurčitou dobu jako rukojmí, zaručující otcovo dobré chování. Když oba čluny přirazily k pontonu, vyměnily si cestující. František s očima plnýma slz požehnal chlapcům znamením kříže a slíbil – lze se jen dohadovat, s jakými asi nadějemi –, že pro ně pošle, jakmile to bude možné. Po dokončení výměny se čluny navrátily ke svým úvazištím.

			~

			Jindřich VIII. uvítal zprávy o Františkově zajetí u Pavie, ale jeho madridská kapitulace vyvolala v Londýně naprosto odlišné reakce. Kardinál Wolsey nemohl uvěřit tomu, co se dozvěděl. Představte si, že Karel obnoví svou vládu nad Burgundskem, zatímco jeho sestra Eleanor bude francouzskou královnou! A co se stane, jestliže Karel a jeho bratr Ferdinand zemřou bez zákonných mužských potomků? Celé jejich dědictví připadne jejich sestře a jejímu manželovi, Františkovi. Budoucnost Evropy vypadala opravdu nebezpečně.

			František na druhé straně strávil nádherné léto příjemnými projížďkami po svém království, takže dorazil do Paříže až na podzim, když již původní rozhořčení z podmínek madridské smlouvy začalo pozvolna opadat. Burgundské stavy ovšem stále zuřivě namítaly, že král nemá právo zcizit některou provincii svého království bez souhlasu jejího lidu. František jednoduše odpověděl, že to nemá v úmyslu a je jistě velmi dobře známo, že sliby, vynucené ve vězení, nemají žádnou platnost. Nepřál si rozzlobit Karla více, než musel; když pro nic jiného, tedy proto, že chtěl dostat zpět své syny. V téže době byla rovnováha sil vážně ohrožena. Císař zase jednou získal příliš velkou moc a bylo nabíledni, že se musí stát něco, co jeho vliv omezí na únosnou míru.

			Papež Klement byl zděšen: jak mohl bez francouzské přítomnosti v Itálii doufat, že se sám ubrání císařskému tlaku? Urychleně přesvědčil Milán, Benátky a Florencii, aby s ním uzavřely proticísařskou ligu na obranu svobodné a nezávislé Itálie – a pozval Francii, ať se také připojí. Třebaže inkoust na madridské smlouvě sotva zaschl, a i když František a papež se podstatně odlišovali v názoru na Milánsko (papež dával přednost Sforzům, zatímco král stále chtěl mít město pro sebe), dne 22. května 1526 připojil svůj podpis s obvyklými kudrlinkami k tomu, co mělo vejít ve známost jako Liga z Cognaku. Věděl, že to znamená, že bude trvat dlouho – snad tři čtyři roky –, než přesvědčí Karla, aby přijal výkupné v hotových penězích a vrátil mu jeho syny. Věděl ale také, že o ně bude dobře postaráno. Naučí se navíc španělsky a získají množství kontaktů, které by se jim v budoucnu mohly velice hodit.

			Z Karlova hlediska se nejednalo ovšem o nic menšího než o zradu. O výkupném nemohla být řeč, i kdyby tu někdy nějaké mělo být. Císaře Františkovo porušení přísahy vyděsilo a hluboce šokovalo; korunované hlavy se přece nemohou chovat tak hanebně. Měl v plánu vypravit se do Itálie na korunovaci, ale nyní musela být cesta odložena na neurčito. „Jeho duše strádá“, sděloval anglický vyslanec, „a někdy o samotě přemítá tři nebo čtyři hodiny. Není s ním žádná zábava.“

			Před francouzským velvyslancem císař neskrýval své rozhořčení:

			Nevydám je [dva malé prince] za peníze. Odmítl jsem peníze za otce, tím méně je přijmu za syny. Jsem připraven je vrátit výměnou za rozumnou smlouvu, ale ne za peníze. Ani již nedůvěřuji královým slibům, protože mě oklamal, a to způsobem nehodným vznešeného knížete. A pokud se vymlouvá, že nemůže provést určité věci, aniž vyvolá nevraživost svých poddaných, nechť splní, co je v jeho moci, jak to slíbil na svou knížecí čest. To jest, pokud nedokáže splnit všechny své sliby, měl by se vrátit do vězení.

			Liga z Cognaku, již král Jindřich vřele uvítal, ale měl dost rozvahy, aby se k ní nepřipojil, vypracovala nový, vzrušující koncept italských záležitostí. Snad poprvé zde vznikla dohoda na bázi návrhu, aby byl Milán, a následně všechny ostatní italské státy, osvobozen od cizí nadvlády. Heslem se stala svoboda. Samozřejmě že ještě nemohlo jít o svobodu pro Itálii jako celek, protože ta nebyla stále ničím jiným než jen geografickým pojmem. Současně bylo všem signatářům Ligy jasné, že jedinou nadějí na odpor vůči moci Karla V. (nebo Františka I., záleží na okolnostech) je urovnání jejich vlastních vnitřních sporů, sloučení jejich zdrojů a vytvoření pevné fronty vůči případnému nájezdníkovi. Bude trvat ještě více než tři staletí, než nastane risorgimento, ale v těchto okamžicích se možná zrodily první záblesky národního cítění v Itálii.

			František se však stále cítil ohrožen. Zdálo se, že Karel a jeho bratr Ferdinand jsou odhodláni ovládnout Evropu, zatímco jeho vlastní království bylo obklíčeno potenciálně nepřátelskými zeměmi. Pokud měl obklíčení odolat, jeho největší nadějí bylo nalézt na východě nového spojence, kterým mohl být jedině osmanský sultán. První francouzská diplomatická mise k Sulejmanovi se vydala na cestu počátkem r. 1525 – těsně po bitvě u Pavie – na příkaz královny matky, dokonce ještě před královým návratem ze zajetí. Jméno jejího vedoucího se nedochovalo, víme však, že vezla mnoho cenných darů. Až příliš cenných, jak se ukázalo, když byla celá výprava cestou přepadena a zavražděna bosenským pašou, který si všechny její poklady přisvojil. Když se propuštěný František o katastrofě dozvěděl, přijal ji zřejmě se stoickým klidem. Okamžitě nařídil vypravit další poselství, tentokrát vedené Janem Frangipanim, chorvatským urozencem ve francouzských službách, který – pokud by paša setrvával ve své vražedné náladě – by byl alespoň schopen mu odporovat v jeho vlastním jazyce. Frangipani s listem od svého pána ukrytým v podrážce boty dorazil v prosinci bezpečně do Istanbulu, kde ho čekalo velmi vlídné uvítání. Kajícný paša byl předvolán k Vysoké Portě, kde dostal nařízeno, aby vrátil vše, co ukradl. Sulejman sice neučinil žádné konečné sliby, ale ochotně souhlasil, že on a jeho noví francouzští přátelé by neměli šetřit úsilím, aby zamezili snaze císaře stát se „pánem světa“.

			Frangipani měl dále mnoho dílčích žádostí, které všechny sultán okamžitě splnil, s výjimkou jeruzalémského kostela, který byl přeměněn na mešitu a jejž odmítl navrátit jeho původnímu účelu. Poslu bylo zdvořile vysvětleno, že islámské zákony neumožňují, aby mešita změnila svou funkci. Ale dokonce i tato hořká pilulka byla důkladně pocukrována:

			Jiná místa než mešita zůstanou v křesťanských rukou. Nikdo nebude obtěžovat ty, kteří tam zůstanou během naší vlastní vlády. Budou žít v klidu pod našimi ochrannými křídly… mohou si podržet v naprostém bezpečí všechny modlitebny a další budovy, které v současnosti vlastní, a nikomu nebude dovoleno, aby je utlačoval nebo jakkoli týral.

			Nastolením takových přátelských vztahů s Vysokou Portou František nepochybně zlepšil osud křesťanů v Orientě, ale přitom nikdy neztratil ze zřetele svůj vlastní cíl: získat osmanskou pomoc proti Karlovi. O jeho jednáních se sultánem se vědělo v celé Evropě. Jak kdysi poznamenal Thomas Cromwell, žádné křesťanské zábrany neodvrátí francouzského krále, aby přivedl Turka a ďábla do srdce křesťanstva, pokud mu to pomůže zmocnit se opět Milána. František sám přiznal, že:

			… nemohu popřít, že si velice přeji Turka mocného a připraveného k boji. A to ne kvůli němu samotnému, protože je nevěřící a my jsme křesťané, ale abych podkopal císařovu moc, přinutil jej k velkým výdajům a zajistil si pomoc všech ostatních vlád proti tak mocnému nepříteli.

			Pro své nepřátele se nyní „Nejkřesťanštější král“ stal „katem křesťanstva“. Pokud Turci plánovali další výpad podél Dunaje, jak se mnozí domnívali, budou za tím určitě Francouzi. František se tak ocitl na tenkém ledě. Byl nucen přesvědčovat Evropu o své naprosté loajalitě k věci křesťanstva, ale současně pro něj bylo životně důležité, aby ujistil sultána, že jistá veřejná prohlášení, jež je nucen čas od času udělat, nemají žádný reálný význam. Uvědomoval si také, že potřebuje Sulejmana víc než Sulejman jeho. S jakými vyhlídkami by mohl bez sultánovy pomoci čelit obrovské moci císařství, která jej svírala z východu i ze západu? A jak jinak by mohl opět naplnit starý sen rodu Valois o vládě v Itálii?

			~

			Průběh Frangipanovy mise byl úspěšný, ale poté měl již sultán jiné starosti. Především šlo o nedokončené uherské záležitosti a čas nyní dozrál, aby se k nim vrátil. A tak v pondělí 21. dubna 1526 vedl spolu s Ibrahimem Pašou, svým velkovezírem, další obrovskou armádu z istanbulské Drinopolské brány směrem na západ. Ubírali se dobře známou cestou, procházejíce opět Sofií a Bělehradem, a potom dále podél Dunaje k Budě. Počasí bylo strašné; sultán na něj měl smůlu celý život. Řeky se rozvodnily, voda strhla mnoho mostů a cesty, pokud nějaké byly, se pokryly hlubokým hustým bahnem, v němž bylo téměř nemožné utáhnout děla. Ale přesto se vojsku nějak dařilo postupovat, přičemž sultán stále trval na železné disciplíně, kterou byl proslulý. Vojáci, kteří podupali zasetá pole nebo nebrali ohled na obyvatelstvo měst a vesnic, kolem kterých procházeli, byli na místě popraveni. Když dospěli k městu Osijek, byli nuceni postavit most přes řeku Drávu. Měřil 332 metrů, dokončen byl v pěti dnech. V okamžiku, kdy jej překročil poslední voják, byl zničen, protože s ústupem se nikdy nepočítalo. Posléze Turci dorazili k moháčské planině, asi 24 kilometrů od soutoku Drávy a Dunaje, kde je očekával král Ludvík Jagellonský, císařův švagr.

			Ludvík se nacházel v opravdu těžké situaci. Jeho země byla hluboce rozvrácená; mnozí rolníci žili v takové bídě, že byli připraveni uvítat Turky jako osvoboditele. Ctižádostivý aristokrat Jan Zápolský si dělal zálusk na královskou korunu a většina ostatních sedmihradských baronů si vůbec nepřála posílit postavení krále nebo Habsburků. Němce ve skutečnosti nenáviděli tolik, že žádali jejich vypuzení právě v době, kdy země potřebovala veškerou pomoc, již mohla dostat. Ludvík učinil maximum, aby získal podporu kdekoli v Evropě: „Jestliže brzy nepřijde pomoc od Vaší Výsosti“, psal Jindřichovi do Anglie, „moje království je ztraceno.“ Netřeba podotýkat, že Jindřich nehnul ani prstem. Stejně se zachoval i Karel V., který beztak pobýval ve Španělsku a měl jiné starosti. Neleží ostatně podobné záležitosti v okruhu odpovědnosti jeho bratra – proč by jinak rozděloval říši? Ve svém zoufalství Ludvík dokonce poprosil perského šáha, aby odvedl sultánovu pozornost k východu, ale odpovědi se nedočkal. Jeho poslední nadějí byl říšský sněm, ale německá knížata podmínila jakoukoli pomoc svoláním všeobecného koncilu k vyřešení náboženských problémů. Po dlouhé diskusi a oplátkou za slib, že takový koncil se vskutku do osmnácti měsíců sejde, souhlasili s vysláním 24 000 vojáků. Ale tehdy bylo již pozdě, protože bitva u Moháče již skončila – porážkou uherského vojska.

			Pokud jde o Uhry, Moháč se stal dokonalou ilustrací toho, jak se nemá svést bitva. Začalo to již tím, že žádný z Ludvíkových šlechticů nevyslyšel jeho volání do zbraně. Povolal je na 2. července, ale toho dne se nikdo z nich neobjevil. Náhodou se nedostavil ani sám Ludvík. Teprve po jeho příjezdu o den či dva později se začala armáda formovat. Ti aristokraté, kteří byli připraveni k boji, naléhali na krále, aby ihned zaútočil na nepřítele, nečekaje na vojska Jana Zápolského či chorvatského hraběte Kryštofa Frankopana – dalších snad 40 000 mužů, vzdálených jenom několik dní pochodu. Z jakéhosi důvodu bylo nejvyšší velení svěřeno římskokatolickému mnichovi, arcibiskupovi Pavlu Tomorimu, jehož úžasně přehnaná sebedůvěra patrně vyplývala ze slepé víry v uherskou jízdu. Koně i jezdci byli však tak naprosto uzavřeni do železné zbroje, že byli prakticky neschopni pohybu, když jejich lehce obrnění turečtí nepřátelé uskakovali do stran a metodicky je zabíjeli. Arcibiskup také zapomněl (pokud to ovšem kdy chápal) na sílu tureckého dělostřelectva s jeho obrovskými kanóny, vystřelujícími železné koule, které při dopadu vybuchovaly.

			Bitva započala asi ve dvě hodiny odpoledne a skončila patrně kolem šesté. Většinu této doby lilo jako z konve. Obě strany bojovaly s ohromnou statečností a sultán, vždy uprostřed největších šarvátek, jen těsně unikl smrti. Zahynulo několik z jeho osobních strážců a on sám se zachránil teprve poté, co jej obklopila skupina janičářů a ochromila koně útočníků. Ale jen málokdo bojoval statečněji než arcibiskup, jehož nenapodobitelným způsobem popsal turecký historik Kemâlpaşazâde:

			Čím více bitva zuřila, tím více jako letící kus železa pronikal do jejího středu, získávaje z ní sílu. Jako zmije či slon se bránil proti spárům boje či vrženým kamenům. Pokryt ranami se vzchopil jako vzteklý pes. Když se vrhal do útoku, divoký jako Nil, vyrážel skřeky podobné troubení slonů, před nimiž prchají tygři a lvi.

			Většina z jeho krajanů, neschopná či neochotná následovat svého vůdce, uprchla, aby si zachránila život. Král Ludvík opustil bojiště s nastalým soumrakem, ale při překračování řeky spadl z koně a o zbytek se postaralo těžké brnění. Mezi patnácti tisíci muži, kteří zahynuli s ním, byla většina uherské šlechty. Podle dochovaných zpráv až do půlnoci zněly na oslavu vítězství turecké fanfáry. Ráno druhého dne Sulejman, sedící na zlatém trůně v šarlatovém stanu, přijímal gratulace a rozdával dary; před ním se vršila pyramida dvou tisíc lidských hlav včetně hlav několika uherských biskupů. Povolal k sobě velkovezíra a osobně mu k turbanu připjal volavčí pero, ozdobené diamanty, „jehož stín jej pokrýval jako křídlo Štěstěny“.

			Bitva u Moháče ukončila na staletí existenci Uher jako samostatného státu. Celá západní Evropa byla zděšena, ale také si uvědomovala své kolektivní selhání, podobné tomu, jež zapříčinilo ztrátu Konstantinopole před 73 lety. Navzdory stále zoufalejším výzvám krále Ludvíka mu nikdo nepřišel na pomoc. Země se z porážky nikdy zcela nevzpamatovala a tato pamětihodná událost se stala součástí folklóru. Jedna stará uherská píseň vypráví o sérii domácích katastrof, ale po každé z nich vždy zazní sbor: Több is veszett Mohácsnál – „ale v každém případě porážka u Moháče byla horší“. V moderní maďarštině se z této sloky stalo přísloví.

			~

			Několik měsíců před bitvou u Moháče se císař Karel, který zapudil všechny myšlenky na svou anglickou princeznu, oženil v královském paláci Alcázar v Seville se svou sestřenicí Isabelou, dcerou portugalského krále Manuela I. Nesla jméno své babičky z matčiny strany, královny Isabely Kastilské. Manželství začalo jako čistě politický svazek – Karel jednoduše potřeboval příslušníka své dynastie, který by vládl ve Španělsku, Kastilii a Aragonsku během jeho dlouhých pobytů mimo zemi. Novomanželé se poprvé viděli těsně před svatbou, ale rychle se do sebe zamilovali. Očitý svědek poznamenal, že v době líbánek, „když jsou spolu, třebaže je kolem nich mnoho lidí, nikoho si nevšímají; mluví spolu, smějí se a nic je nevyruší“. Dne 21. května 1527 porodila Isabela syna, budoucího Filipa II., jehož narození manžel oslavil jako správný Španěl – corridou. Dozvídáme se, že on sám nastoupil jako matador a zabil býka vlastní rukou.

			Ještě dvě Isabeliny děti, dcery Marie a Juana, se dožily dospělosti. Isabela strávila celý zbytek života ve Španělsku, přičemž se svým manželem prožila o něco málo více než polovinu jejich manželství. Ale císař, navzdory svým dlouhým pobytům v cizině, ji vroucně miloval a podle všeho jí zůstal věrný až do její smrti. Bylo jí však souzeno zemřít velmi brzy. Milovaná císařovna skonala, po svém šestém těhotenství, v r. 1536 ve věku pouhých třiceti tří let. Její smrt Karlovi zlomila srdce. Nikdy se už neožení a po zbytek svého života bude nosit černý šat.

			~

			Dne 30. srpna 1525 podepsal král Jindřich VIII. mírovou smlouvu s Francií. Učinil tak do značné míry proti své vůli. Raději by byl využil výhodu, spočívající v zajetí krále Františka, aby vpadl do Francie a dobyl, co by bylo možné dobýt. Ale nebyl to jen nedostatek nadšení na straně císaře Karla V., jenž mu v tom zabránil. Jednalo se také o nedostatek financí. Náklady na takovou vojenskou operaci se odhadovaly na 800 000 liber, s čímž parlament odmítl souhlasit, také s ohledem na to, že králova předcházející dobrodružství ve Francii nebyla zvlášť výnosná. Kardinál Wolsey se proto pokusil nalézt náhradní řešení, jež nazval „přátelským příspěvkem“ (Amicable Grant), pod čímž se ve skutečnosti skrývala daň ve výši třetiny majetku kněžstva a osminy až desetiny majetku laiků. Výsledek měl daleko k přátelskosti – po celé zemi vypukly zuřivé demonstrace a na mnoha místech lidé rovnou odmítli zaplatit. V Lavenhamu v hrabství Suffolk se deset tisíc lidí připravovalo zahájit aktivní protest, který se údajně neuskutečnil jen proto, že z kostelních zvonů, jimiž měl být dán signál k zahájení povstání, někdo vyjmul srdce.

			Wolsey se ocitl na tenkém ledě, a byl si toho vědom. Bez souhlasu parlamentu mu nezbylo, než aby od svého plánu upustil. Tato ponižující porážka možná nepřímo přispěla k jeho pádu o čtyři roky později, protože tehdy poprvé v důležité záležitosti nedokázal splnit královu vůli. Proto se ve snaze posílit své postavení rozhodl věnovat králi svůj palác Hampton Court. Ale ze všeho, co o Jindřichovi víme, si můžeme být jisti, že jakkoli byl za tento dar vděčný, zklamání z nenaplněných francouzských ambicí v něm nadále hlodalo. V dané chvíli však musel být mír uzavřen. V dubnu 1527, po Františkově návratu ze zajetí do Paříže, vypadala situace zcela jinak než před dvěma lety. Mír se proto mohl proměnit ve spojenectví, které bylo ratifikováno při setkání Wolseye s Františkem v Amiens v srpnu následujícího roku. Brzy poté vyhlásily Anglie a Francie válku císaři, ale Karel měl příliš mnoho jiných starostí, takže si toho zřejmě sotva povšiml.

			Také Jindřichovi ležely na srdci jiné záležitosti. Došel k závěru, že musí opustit svou manželku. Děsil se chvíle, kdy jí bude muset tu zprávu sdělit, a odkládal ten hrozný okamžik, jak jen to bylo možné. Ale jednoho dne koncem léta roku 1527 vyhledal Kateřinu v její komnatě. Oznámil jí, že mu bylo řečeno, že jejich manželství je neplatné: v uplynulých osmnácti letech žili v hříchu. Kniha Leviticus (20,21) konstatuje zcela jasně: „Kdyby někdo pojal ženu svého bratra, znamená to znečištění. Odkryl nahotu svého bratra, zůstanou bezdětní.“42 On a Kateřina nemají žádnou jinou možnost než se okamžitě rozejít a požádat papeže o úřední zrušení sňatku. Mezitím si ovšem přeje, aby žila nadále v pohodlí: kam by vlastně chtěla jít?

			
				42	Cit. dle: Bible. Písmo svaté starého a nového zákona. Ekumenický překlad. Praha 1979, s. 103. (Pozn. překl.) Méně se králi chtělo citovat knihu Deuteronomium, 25,5: „Vejde k ní její švagr a vezme si ji za ženu právem švagrovství.“ (Tamtéž, s. 160.)

			

			Kateřina na něj dlouho mlčky zírala, pak vybuchla v bouřlivý pláč. Ale byly to slzy hněvu, nikoli smutku. Hněvu, že měla být odsouzena jako cizoložnice, hněvu, že její dcera bude prohlášena za bastarda, ale také hněvu nad směšnou záminkou, kterou jí král předložil jako důvod pro předpokládaný rozchod. Dosud nevěděla nic o Anně Boleynové a manželova slova brala za bernou minci. Ona sama nepochybovala, že jejich svazek je legitimní. To její první manželství s mladým princem Arturem bylo prohlášeno za neplatné, jelikož nebylo naplněno. Přišla k Jindřichovi jako panna, jak se o tom mohl sám přesvědčit, kdyby byl ochoten to udělat. Vdala se za něj, a byla s ním přece korunována, v přítomnosti nejvýznamnějších a nejučenějších prelátů Anglie a Španělska a za celých osmnáct let nikdo nevznesl nejmenší pochybnosti. Kdyby s ní alespoň jednal čestně a řekl jí, že má obavy o své nástupnictví a domnívá se, že se musí znovu oženit, aby zplodil syna, snad by to pochopila, i když její odpověď by možná byla tatáž. Ze svého hlediska byla legální manželkou svého muže a právoplatnou královnou Anglie, a v tomto postavení setrvá až do své smrti. Pokud jde o to, kam by chtěla jít, rozhodně chce zůstat tam, kde je; pokud by byla nucena odejít, vybrala by si vězení v Toweru. Potom by alespoň anglický lid věděl, co se s ní stalo, a mohl by se za ni modlit. Zrušení manželství nepřichází v úvahu. Jak napsala císaři, svému synovci:

			Pokud by nynější papež měl zrušit to, co učinili jeho předchůdci, dotklo by se to jeho cti a svědomí, a těžce by to zdiskreditovalo Apoštolský stolec, který by měl stát pevně na skále, jíž je Kristus. Pokud by měl papež nyní, v tomto případě, zaváhat, mnozí by mohli být mylně přivedeni k myšlence, že právo a spravedlnost již nejsou s ním.

			Kateřina Aragonská byla žena z oceli. Dokázala se sklonit před svým manželem, pokud si toho žádal její smysl pro povinnost, ale svých nároků se nikdy nevzdá.

			~

			Liga z Cognaku katastrofálně selhala při pokusu vypudit říšské síly z Itálie, ale Karel nebyl schopen zaplatit vojáky, kteří pro ni tak úspěšně bojovali. Výsledkem bylo, že asi 34 000 hluboce rozhořčených mužů začalo řádit a vydalo se vydrancovat nejbohatší město, které mohli nalézt – a tím byl Řím. Na počátku r. 1527 se armáda pod vedením vévody z Bourbonu, jenž měl v této otázce málo na výběr, vydala směrem k papežskému státu. Třebaže zradil svého krále, Bourbon zůstával charismatickou postavou a všichni ho obdivovali za jeho odvahu. Nikdy se nevyhýbal svým povinnostem a vždy jej bylo možno najít v místě nejzuřivějšího boje. Každý ho snadno poznal podle jeho bílého a stříbrného kabátce, který vždy nosil, a podle černo-bílo-žluté standarty, na níž bylo vyšito slovo Espérance. Jeho armáda minula několik významných měst podél své trasy a mířila přímo na Řím. Vévoda ji přivedl na pahorek Janiculum, bezprostředně při severní hradbě města, a ve čtyři hodiny ráno 6. května 1527 zavelel k útoku.

			Postrádaje těžké dělostřelectvo, Bourbon se rozhodl, že hradby musejí být zlezeny – což je mnohem obtížnější a nebezpečnější technika, než když se do nich jednoduše buší, dokud se nerozpadnou. Sám se stal jednou z prvních obětí; právě pomáhal opřít žebřík proti zdi, když ho nepřátelská arkebuza zasáhla do hrudi. Střelcem byl, máme-li věřit jeho vlastnímu svědectví, sám Benvenuto Cellini. Žízeň po pomstě se zmocnila jeho mužů a krátce po šesté ranní císařská armáda, jíž nyní velel Filibert ze Chalonu, princ oranžský, vtrhla do města. Římané prchali z hradeb, aby se zabarikádovali ve svých domech, zatímco mnozí papežští vojáci ve snaze zachránit si kůži se přidali k nepříteli. Pouze osobní papežská švýcarská garda hrdinsky bojovala, dokud nebyla celá na schodech kostela sv. Petra zmasakrována. 

			Když vetřelci vpadli do Vatikánu, papež urychleně opustil svůj příbytek a byl odveden ulicí Passetto di Borgo – krytou cestou, jež dodnes spojuje město Vatikán s Andělským hradem –, která byla již přecpána rodinami v panice prchajícími z města. Dav byl tak obrovský, že jen s největšími potížemi se podařilo spustit padací mříž. Jeden kardinál musel být protlačen okénkem, jiný vytažen v koši. Za Vatikánem, ve čtvrtích Borgo a Trastevere, se císařská armáda, hladová a nezaplacená, navzdory příkazům svých velitelů vrhla do vražedných orgií. Kardinál Giovanni Maria Ciocchi del Monte, budoucí papež Julius III., byl pověšen za vlasy. Skoro všichni pacienti špitálu Santo Spirito byli povražděni; ze sirotků u Pietà nezůstal naživu ani jediný.

			Ještě před půlnocí překročili vetřelci Tiberu. Plenění, jež následovalo, bylo popsáno jako „nejstrašnější v zaznamenané historii“. Krvavá lázeň nepolevovala; vyjít na ulici znamenalo téměř jistou smrt a zůstat uvnitř nebylo o mnoho bezpečnější. Sotva který kostel, palác či dům jakékoli velikosti unikl plenění a devastaci. Mužské kláštery byly vyplundrovány a osazenstvo ženských konventů zneuctěno; pěknější jeptišky byly na ulici nabízeny na prodej. Vatikánská knihovna zůstala zachována jen proto, že Filibert si z ní udělal sídlo svého velitelství. Nejméně dva kardinálové, jimž se nepodařilo utéci do Andělského hradu, byli vlečeni ulicemi a zmučeni; jeden z nich, stařec více než osmdesátiletý, na svá zranění zemřel. „Peklo“, poznamenal očitý svědek z Benátek, „se s nynějším stavem Říma nedá srovnat.“

			Teprve 10. května, po příjezdu kardinála Pompea Colonny, zapřisáhlého nepřítele papeže Klementa, a jeho dvou bratrů s osmi tisíci muži, byl obnoven jakýs takýs pořádek. V tu dobu byla doslova každá ulice ve městě vyrabovaná a pokrytá mrtvými těly. Jeden zatčený španělský zákopník později uvedl, že na severním břehu Tibery pohřbil pouze on a jeho druzi skoro deset tisíc mrtvol a další dva tisíce naházeli do řeky. O šest měsíců později, v důsledku všudypřítomného hladu a epidemie moru, který vypukl patrně kvůli tisícům těl, ležících na ulicích v době největších veder, klesl počet obyvatel Říma ve srovnání s dobou před obležením na méně než polovinu. Kulturní ztráty nelze vyčíslit. Obrazy a sochy byly zničeny, knihovny vydrancovány, pontifikální archiv zpřeházen. Malíře Parmigianina uvěznili a ušetřili jeho život jen proto, že namaloval portréty svých věznitelů. Papež Klement zůstal v Andělském hradě jako vězeň říšské soldatesky.43 Daleko ve Španělsku císař netušil, co se v jeho jménu děje, dokud nebylo po všem. Byl pochopitelně zděšen, ale nemohl nic dělat.

			
				43	Během půlročního zajetí narostl Klementovi hustý černý vous na znamení smutku za vydrancovaný Řím. Až dosud vyžadovalo kanonické právo od kněží, aby byli čistě oholeni, ale Klementovým příkladem se řídil i jeho nástupce Pavel III. a dvacet čtyři dalších papežů, kteří následovali – až po Inocence XII., který zemřel v r. 1700.

			

			Za dané situace vycítil Wolsey svou šanci. Věděl, že – řečeno eufemisticky – Klement není nakloněn anulování královnina sňatku, dokud je fakticky vězněm jejího oblíbeného synovce. Pokud tedy má být anulace vůbec dosaženo, musí se provést, dokud je papež stále v Andělském hradě. Dne 22. července vyplul do Francie s plánem, který byl více než ambiciózní. V Avignonu se setká se skupinou spřátelených kardinálů, využije papežova uvěznění, aby převzal kontrolu nad administrativou církevního státu, a rychle získá úřední souhlas ke zrušení prvního sňatku a ke královu novému manželství. Sestavil dokonce komisi, kterou měl Klement potvrdit svým podpisem a jež by Wolseymu poskytovala absolutní moc „dokonce ke zmírnění, omezení či úpravě božského práva“. Ale Klement, jakkoli stále ve vězení, si zřejmě dokázal zachovat alespoň do určité míry kontrolu nad situací. Uvědomil si nebezpečí a zakázal kardinálům vzdálit se z Vatikánu. Wolsey se o tom dozvěděl ještě předtím, než dorazil do severofrancouzského města Compiègne. Ale zklamání, jež pocítil, nebylo ničím ve srovnání s obavami, které se ho zmocnily ve chvíli, když narazil na jednoho z králových tajemníků, Williama Knighta, na cestě do Říma s Jindřichovým dopisem pro papeže. Král v něm nežádal nic menšího než udělení dispensu, aby se mohl znovu oženit, a to dokonce i za předpokladu, že jeho sňatek s Kateřinou nebude anulován – žádal tedy fakticky o souhlas s bigamií. Byla to značně pošetilá žádost, ale z hlediska Wolseyho to znamenalo něco mnohem horšího: list byl poslán bez jeho vědomí či souhlasu. Zdálo se, že Jindřich přebírá politiku do svých vlastních rukou.

			Kardinálovi se podařilo dopis zarazit, ale o den či dva později následoval list jiný, s dalším požadavkem: pokud jeho první sňatek bude anulován, král žádal, aby se směl oženit s jakoukoli ženou, i když by s ním byla spřízněna v prvním stupni příbuzenství, nebo dokonce s takovou, jejíž příbuzenství vyplývalo z nezákonného pohlavního styku, resp. s takovou, s níž měl sám již pohlavní styk. Jednalo se o dokument po všech stránkách pozoruhodný, zřetelně naznačující, že král si hodlá vzít Annu Boleynovou a nepřímo přiznávající milostný poměr s její sestrou. Dopis pochopitelně zůstal bez účinku, ale vyvolal další vlnu zděšení ve Wolseyho srdci. Jeho obavy ještě více narostly, když po urychleném návratu do Londýna našel krále zavřeného v soukromí s Annou. Nyní poprvé shledal, že má zatarasený přístup ke svému panovníkovi, který ho rozhodně odmítl přijmout, pokud mu k tomu nedá souhlas jeho milenka.

			~

			Když byl konečně uzavřen mír mezi Francií a říší, šlo o výsledek jednání, která započala v zimě 1528–1529 mezi Františkovou matkou Louisou Savojskou a její švagrovou (a císařovou tetou) Markétou Rakouskou. Obě se setkaly v Cambrai 5. července 1529, přičemž výsledná smlouva byla podepsána v prvním srpnovém týdnu. „Dámský mír“, jak bývá označován, představoval překvapivě dlouhý a komplikovaný dokument, ale potvrzoval císařskou nadvládu v Itálii. František se vzdal všech svých nároků na Milán, Janov a Neapol, o které on a jeho předchůdci tak tvrdě válčili podstatnou část z uplynulých čtyřiceti let. Karel nakonec přece jen propustil královy syny za výkupné, žádaje ne méně než milión dukátů,44 přičemž slíbil, že nebude uplatňovat své nároky na Burgundsko, Provence a Languedoc. Z hlediska samotného Františka a jeho spojenců z Cognacké ligy, s nimiž se během jednání nikdo neradil a kteří se cítili být zrazeni, se jednalo o smutnou a ostudnou dohodu. Alespoň však přinášela Itálii mír a ukončovala onu dlouhou a pramálo povznášející kapitolu její historie, jež pro Italy neznamenala nic jiného než devastaci a destrukci.

			
				44	Františkovi synové se do Francie vrátili 1. července 1530.

			

			Císařská armáda utrpěla téměř tolik jako Římané. Neměla doslova co jíst; její vojáky, kteří po měsíce nedostali žold, zajímalo jen drancování a krádeže. Disciplína se totálně rozpadla, přičemž Němci a Španělé si šli navzájem po krku. Papež Klement nicméně neměl znovu jinou možnost než kapitulovat. Oficiální cenu, již zaplatil, tvořila města Ostia, Civitavecchia, Piacenza a Modena, plus 400 000 dukátů, kteroužto sumu dokázal obstarat pouze tak, že nechal roztavit papežské tiáry a prodal drahokamy, jimiž byly posázené. Papežský stát, v němž se poprvé v historii začala rozvíjet efektivní správa, se rozpadl. Klement unikl z Andělského hradu počátkem prosince 1527. Řím byl stále neobyvatelný, takže se nešťastnému papeži, převlečenému za chudého podomního obchodníka, podařilo jen s obtížemi dostat se s několika kardinály do Orvieta, kde se usadil, jak mohl nejlépe, ve špinavém, zchátralém a studeném paláci místního biskupa. Na tomto místě přijal velvyslance krále Jindřicha, z nichž jeden si poznamenal:

			Papež přebývá ve starém, zchátralém a polorozpadlém biskupském paláci ve městě. Když jsme přišli do jeho soukromé komnaty, procházeli jsme třemi místnostmi, v nichž chyběl nábytek i obrazy, omítka byla opadaná a kde odhadem 30 osob, vesměs příslušníků spodiny, čekalo na předvolání. Pokud jde o papežovu ložnici, veškeré zařízení nemělo hodnotu ani dvaceti noblů… Bylo lepší zůstat ve vězení v Římě, než tady na svobodě.

			Papež zde měl alespoň možnost trochu napravit stav papežských financí. Nezbývalo mu než souhlasit s prohlášením manželství anglického krále za neplatné, přičemž Jindřich za to ochotně a dobrovolně zaplatí. Ale Klement dosud kolísal. Rozhodoval se vždy těžko, ale toto rozhodnutí bylo těžší než většina ostatních. Nešlo jen o politické důsledky; papež se bál císaře a jeho nenáviděných landsknechtů, kteří již jednou způsobili zkázu Svatého města a budou jen potěšeni, dostanou-li příležitost, aby si to zopakovali. Nakonec angličtí velvyslanci sestavili návrh, který skoro v žádném bodě nešel dost daleko, ale o němž se domnívali, že je to maximum, které je papež schopen přijmout. Kardinálové se na dokument vrhli, „jako kdyby se pod každým slovem skrýval štír“. Výsledný dokument, ještě více zeslabený, byl zpečetěn 13. dubna 1528. Velvyslanci varovali papeže, že není žádná naděje, že by to jejich pán akceptoval, ale Klement odvětil, že i tak je to prohlášení namířené proti císaři, za které – jak očekává – bude potrestán.

			Karel se naopak cítil v neobyčejně silném postavení – tak silném, že mohl požadovat svou císařskou korunovaci. Tato ceremonie již dávno nebyla nezbytná tak jako v předcházejících staletích; ostatně jeho děd Maxmilián se jí také vyhnul. On sám byl od své první korunovace v Cáchách již skoro deset let na trůně, po celou tu dobu bez možnosti dospět k tomuto poslednímu stvrzení své autority. Zůstávalo nicméně skutečností, že dokud jej papež nepomaže a nepoloží mu korunu na hlavu, není formálně císařem Svaté říše římské. Pro někoho, kdo byl tak prodchnut pocitem své božské mise, měly velký význam svátost i titul.

			Císařské korunovace se tradičně odbývaly v Římě. Při přistání v Janově v polovině srpna 1529 se ale císař dozvěděl znepokojující zprávu. Sultán Sulejman na čele obrovské armády postupuje na Vídeň. Bylo zřejmé, že za takových okolností by byla cesta na jih Apeninským poloostrovem značnou pošetilostí. Trvala by příliš dlouho, a kromě toho by jej vystavila nebezpečí odříznutí v případě krize. Poslové si pospíšili k papeži Klementovi, jenž za daných okolností souhlasil s tím, aby se ceremoniál mohl odehrát v Bologni, městě neochvějně stojícím v papežově táboře a podstatně snáze dostupném. Ale ani poté nebyl všem nejistotám konec. Cestou do Bologně dostal v září Karel od svého bratra Ferdinanda ve Vídni naléhavou žádost o pomoc a mnoho nechybělo, aby své korunovační plány zrušil. Po dlouhém rozvažování se rozhodl pokračovat v cestě ke korunovaci. Změna nedávala smysl; v době, kdy by mohl reálně dorazit do Vídně, bude město dobyto, anebo se sultán stáhne do zimních kvartýrů. V každém případě jeho malá armáda, již měl v Itálii, nestačila na to, aby změnila poměr sil.

			A tak 5. listopadu 1529 Karel vstoupil do Bologně, kde jej na schodech velké baziliky San Petronio očekával papež Klement, aby ho uvítal. Mnohé muselo být vykonáno, mnohé zásadní problémy bylo nutno prodiskutovat dříve, než se mohla korunovace uskutečnit. Uplynuly tehdy ostatně pouze dva roky od vyplenění papežského Říma císařskými vojsky, kdy se papež stal skutečným Karlovým vězněm na Andělském hradě. Mezitím se nějakým způsobem podařilo obnovit přátelské vztahy. Teprve když byl na celém poloostrově obnoven mír, cítil se Karel oprávněn pokleknout před papežem, aby přijal císařskou korunu. Korunovační den byl stanoven na 24. února 1530; císař i papež si navzájem poskytli necelé čtyři měsíce, aby se domluvili na budoucnosti Itálie.

			Ukázalo se, že to stačí. Mír byl podepsán. Klementova Liga z Cognaku a Karlovo vyplenění Říma byly ne-li zapomenuty, tak alespoň vytěsněny z mysli. Ve stanovený den papež Karla v San Petroniu nejprve pomazal a poté mu předal meč, říšské jablko, žezlo a nakonec korunu Svaté říše římské. Nepatrný mráček ohrozil průběh události, když se prolomil provizorní dřevěný most spojující kostel s palácem právě v okamžiku, kdy po něm kráčela císařova družina. Ale jakmile se ukázalo, že žádné z mnoha zranění není vážné, dobrá nálada se rychle vrátila a oslavy pokračovaly dlouho do noci. 

			Bylo to naposledy v dějinách, kdy papež korunoval císaře. V ten den skončila sedmisetletá tradice, započavší v r. 800, když papež Lev III. vložil císařskou korunu na hlavu Karla Velikého. Říše bude trvat ještě dlouho, ale nikdy už nebude tímto symbolickým způsobem posvěcena z rukou Kristova náměstka na zemi.

			~

			Sultán Sulejman byl na koni. Po Moháči vydrancoval Budu; město sice neobsadil, ale zničil palác, který se pyšnil tak skvělou sbírkou renesančního umění, že by se vyrovnala jakékoli podobné v Itálii. Do Istanbulu odtud nechal odvézt sbírky Matyáše Korvína a vynikající knihovnu. Bylo to první velké vítězství Turků v srdci latinského křesťanstva. Nyní se jednalo o to, kdo bude vládnout v Uhrách. Protože král Ludvík zemřel bez dědiců, zdálo se, že se otevírá cesta pro Jana Zápolského, jenž byl natolik obezřetný, že nezasáhl do bitvy u Moháče. Nyní se dal pod sultánovu ochranu a potřeboval přesvědčit Štěpána Podmanického, který se stal po smrti sedmi vysokých prelátů v bitvě u Moháče nejvýznamnějším uherským biskupem, aby jej korunoval králem. Ale když byl 23. října 1526 zvolen Ludvíkův švagr, arcivévoda Ferdinand, králem českým a koncem roku pak i králem uherským, Podmanický usoudil, že Zápolského korunovace by nebyla moudrým krokem. Korunoval proto 17. prosince 1526 Ferdinanda Habsburského jako uherského krále. Nyní tedy existovali dva uherští králové: jeden, jehož uznával sultán, a druhý, kterého uznával císař.

			Touha zničit Ferdinanda, a tak sjednotit celé Uhry pod svou nadvládou, mohla být dodatečným důvodem pro sultánovo rozhodnutí zaútočit v r. 1529 na Vídeň. Ale pravděpodobně by to provedl v každém případě jako součást svého velkého plánu na dobytí východní Evropy. Sulejman věřil, že Vídeň je navzdory svému významu překvapivě slabě chráněná a bude brzy donucena se vzdát. Nachází se pouze asi 140 km od turecké hranice, takže tažení by mělo být relativně snadné. Snad právě proto sultán nikterak nespěchal. Z Istanbulu odjel až v květnu a dost času strávil v Uhrách, kde se jednak poprvé formálně sešel s Janem Zápolským, jednak úspěšně zaútočil na Budu, jejíž císařská posádka se během týdne vzdala. Výsledkem bylo, že turecká armáda se vydala na cestu k Vídni velmi pozdě, přičemž další podstatné zdržení způsobilo jako vždy hrozné počasí, jež trvalo celé léto. Těžká děla uvázla často na celé dny až po nápravu v bahně. Mnoho z několika tisíc velbloudů, kteří je měli vytáhnout, zápas jednoduše vzdalo a pošlo, což mělo za následek, že nejtěžší a nejúčinnější kanóny vůbec na bojiště nedorazily. Armáda se objevila před městskými branami teprve 27. září. Mnoho tureckých vojáků v důsledku chorob a vyčerpání sotva stálo na nohou, takže jejich bojeschopnost silně poklesla. Sultán se však nenechal ničím odradit, rozbil svůj stan a připravoval se k obléhání.

			Záhy se ale měl přesvědčit, že obrana města je mnohem silnější než předpokládal. Obránci, kteří o přicházejícím nebezpečí delší dobu věděli, dokázali do města přivést různé oddíly evropských žoldnéřů včetně pluku španělských mušketýrů a dalšího pluku německých kopiníků, landsknechtů. Ferdinand dal před setrváním ve Vídni přednost Linci, kde mohl organizovat další nutnou pomoc a udržovat alespoň jakýsi kontakt se svým císařským bratrem. Vrchní velení ve Vídni proto převzal sedmdesátiletý německý žoldnéř, hrabě Mikuláš ze Salmu, který se vyznamenal mimořádnou odvahou v bitvě u Pavie. Nechal opevnit čtyři městské brány, kde to bylo nutné, posílil obranné zdi a vybudoval mohutnou vnitřní hradbu. Tím donutil sultána, aby vyvinul při obléhání maximální úsilí.

			Jak velel turecký způsob obléhání, ihned se do práce dali zákopníci, kteří pod hradbami vyhloubili síť tunelů a na strategických místech kladli miny. Ale obránci je vždy odhalili a odpálili skoro ihned poté, co byly položeny. Dne 6. října Salm vyslal oddíl 800 mužů, kteří sapéry pobili a tunely zničili, ale pak následoval katastrofální pokus o výpad, na jehož konci mohli Turci uspořádat oslavu před hromadou 500 hlav křesťanů. Navzdory těmto menším úspěchům však Osmané začali postupně chápat, že obléhání, pokud má pokračovat, bude dlouhé a tvrdé. Déšť neustával, ochlazovalo se, stav nemocných vojáků se zhoršoval, zásoby munice a potravin se krátily. Nakonec se začala zvedat nespokojenost mezi janičáři, elitní sultánovou jednotkou, na kterou vždy nejvíce spoléhal. Uprostřed října, předčasně, ale neúprosně, se déšť změnil ve sníh a citelně se ochladilo. Sulejman shromáždil všechny své bojeschopné jednotky a podnikl poslední zoufalý útok, jemuž obránci odolali. Pak už nezbylo, než se vydat na zpáteční cestu.

			Ve Vídni se rozhlaholily zvony a byly vypáleny velké oslavné salvy, když turecká armáda zmizela za obzorem. Její problémy ale ještě neskončily, protože měla před sebou dlouhý a strašný pochod k Bosporu. Vojsko zanechalo po cestě většinu děl a velkou část dalšího vybavení. Jídla byl nedostatek, takže mnozí zajatci zemřeli hladem. Pro sultána osobně bylo toto tažení katastrofou. Ukázalo nejen, kde jsou hranice jeho postupu na západ, ale také – ačkoli to nemohl vědět – znamenalo počátek trvalého úpadku osmanské říše v příštích čtyřech stoletích.
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			„DOST, MŮJ SYNU!“

			[image: ]

			V prvních letech bylo Jindřichovo manželství s Kateřinou Aragonskou docela šťastné. Je sice nepravděpodobné, že k ní pociťoval takovou vášeň, jakou v něm nepochybně – byť krátce – vzbuzovala Anna Boleynová, ale miloval ji neméně a byl na ni hrdý. Hrdý na její mladistvou krásu, ale především na její výraznou inteligenci, v níž ho – jak uznával – daleko převyšovala. Provázela ho všude; na turnajích se nazýval „Rytíř Věrné srdce“ a nosil její iniciály vyšité na rukávu. Po návratu ze svého prvního tažení do Francie spěchal rovnou za ní a položil jí k nohám klíče od Thérouanne a Tournai. Ale v r. 1527 bylo toto vše již dávno minulostí. On byl stále mladý a plný mužné síly, zatímco ona, o pět let starší, přibrala na váze (i když zdaleka ne tolik jako on) a byla hluboce a snad i poněkud otravně zbožná. Víme o Bessie Blountové a chlapci, kterého měla s králem Jindřichem, Jindřichu Fitzroyovi, vévodovi z Richmondu. Víme o také o Marii Boleynové, Annině sestře, o níž se také proslýchalo, že mu porodila syna; pokud ano, tak jej král nikdy neuznal za vlastního. Když se objevila Anna, byla Marie celkem pochopitelně od dvora zapuzena. A pak tu byla Anna samotná.

			„Madam Anna“, psal jeden z benátských vyslanců, „nepatří k nejkrásnějším ženám světa. Je střední postavy, má tmavší pleť, dlouhý krk, široká ústa, nepříliš výrazná ňadra a nemá ve skutečnosti nic kromě královy velké touhy; a pak tu jsou její oči, černé a nádherné.“ Měla také zvláštní zakrnělý šestý prst na levé ruce, což podněcovalo mnohé zbožné muže a ženy, aby se tajně pokřižovali a odvrátili tak od sebe oko ďábla. Ale Anna byla dostatečně inteligentní, aby viděla, že pokud jednoduše Jindřichovi podlehne, skončí stejně jako její sestra a slečna Blountová a upadne do zapomnění. Naštěstí existovala ještě jedna možnost. Bylo všeobecně známo, že Jindřich je odhodlán se dát s Kateřinou rozvést, protože se nyní již zcela vzdal naděje, že mu porodí syna.45 Rozvod, nebo anulování sňatku, visel ve vzduchu. Anna věděla, že když bude svou hru hrát opatrně, trůn by mohl být její. A hrála ji skutečně velmi dobře – tak dobře, že toho bude záhy litovat, odmítajíc veškeré jeho naléhání a držíc se v bezpečné vzdálenosti od jeho postele.

			
				45	Snažila se opravdu, seč mohla. Kromě několika potratů tu byli dva chlapci a jedna dívka, kteří se narodili buď mrtví, anebo žili jen několik hodin, a další chlapec a dívka, kteří se dožili týdne či dvou. Dospělosti se dočkala pouze Marie. 

			

			Měla rovněž štěstí, že přežila „potivou nemoc“, která se prohnala Londýnem v létě 1528 a přinesla – jak poznamenal francouzský velvyslanec – více práce kněžím než lékařům. Několik dní ležela těžce nemocná a kdyby zemřela, dějiny Anglie za posledních šest století by vypadaly podstatně jinak. Jindřich se ji nepokusil navštívit. Poletoval jako střelený z Hunsdonu do Hertfordshire, absolvoval tři mše denně, každý den se zpovídal a prosil ji (s nevelkým taktem), aby se ke dvoru nevracela příliš brzy. Psal také Wolseymu, který se neuchýlil dále než do Hampton Court, posílal mu lékařské rady a naléhavě ho žádal, aby na sebe byl opatrný.

			Kardinál se musel starostlivostí svého pána cítit povzbuzen. V posledním roce v něm narůstala úzkost a strach. Jeho obavy měly svůj počátek v r. 1527, kdy se vrátil z Francie a zjistil, že jeho přístup do králových komnat je od nynějška závislý na vůli Anny Boleynové. V následujícím roce se zvětšovala nejistota jeho postavení, protože si uvědomoval, že ztratil většinu královy důvěry a přízně. Měl před sebou nicméně důležitější úkol: spolu s Lorenzem Campeggiem,46 biskupem ze Salisbury, předsedat soudu, který měl přezkoumat platnost dispensu Julia II., který kdysi povolil Jindřichovi a Kateřině sňatek. Soud svolala papežská komise do bývalého dominikánského převorství v Blackfriars, s příkazem vyřešit jednou provždy problém s anulováním sňatku. Soud zahájil jednání 18. června 1529 a o tři dny později před ním se svými svědectvími vystoupili Jindřich a Kateřina.47

			
				46	Campeggio byl Miláňan, vyslaný do Anglie Lvem X. v r. 1518. Do Itálie se však už nevrátil.

				
					47	Srov. Shakespeare, Jindřich VIII., dějství II, scéna IV.

				

			

			Musela to být zcela výjimečná podívaná. Král usedl v lesku svých panovnických insignií pod baldachýn, pod ním v plné kardinálské parádě dva soudci, a pak ještě o něco níže královna. U jejích nohou seděl William Warham, arcibiskup z Canterbury, a celá stolice biskupů. Nikdo nic podobného dosud neviděl: panující král a královna se ve vlastní zemi dostavili před soud, svolaný zahraniční autoritou. V dřívější době by Jindřich o takovém vystoupení ani na vteřinu neuvažoval, ale jestliže to nyní bylo žádoucí, aby dosáhl dlouho očekávaného anulování sňatku, pak tedy nechť se tak stane. Pokud se jeho týkalo, nic jiného nemělo význam.

			První mluvila Kateřina. Oslovila soudce krátce již tři dny před zahájením oficiálního řízení s protestem, že soud je vůči ní nepřátelsky naladěn a soudci podjatí. (To také byli: Wolsey byl její dávný nepřítel.) Ostatně, není její případ v rukou římského soudce? Pokud ano, k čemu vůbec tento soud? Tentokrát ale nasadila úplně jiný tón:

			Pane, zapřísahám Vás pro všechnu lásku, která byla mezi námi, dopřejte mně spravedlnost a právo, mějte se mnou soucit a slitování…

			Beru si Boha a celý svět za svědka, že jsem Vám byla skutečnou, pokornou a poslušnou manželkou, vždy ochotnou vyhovět Vaší vůli a rozkoši… Milovala jsem všechny, které jste Vy miloval, jen kvůli Vám, ať už jsem k tomu měla důvod nebo ne, ať už to byli moji přátelé nebo nepřátelé. Oněch dvacet či více let jsem byla Vaší skutečnou ženou a měl jste ode mě více dětí, i když se Bohu zalíbilo povolat je z tohoto světa…

			A když jste mě měl poprvé, beru si Boha za soudce, že jsem byla skutečnou pannou, které se žádný muž nedotkl. Zda je to pravda či ne, to přenechávám Vašemu svědomí…

			Proto Vás pokorně žádám, abyste mě ušetřil nepříjemností tohoto nového soudu… A pokud ne, svěřuji svou při Bohu.

			Poté se hluboce uklonila králi a opustila jednací síň. Jakýsi dveřník se ji pokusil zavolat zpět, ale odmítla uposlechnout. Řekla, co potřebovala. Soud byl vůči ní nepřátelský, už s ním nebude jednat.

			V její nepřítomnosti za ni bojoval jako lev biskup John Fisher z Rochesteru. V Římě byli neprodleně o všem informováni. Papež Klement, který si uvědomil, že jeho soud nemůže ničeho dosáhnout, hořce litoval, že k němu dal svolení. Dne 13. července se rozhodl jej rozpustit. Ale v tomto okamžiku se již jednání v Blackfriars nacházelo ve stavu beznadějného zmatení. Wolsey o čtrnáct dní později konstatoval, že soud se ocitl v začarovaném kruhu bezvýznamných disputací, a koncem měsíce vyšuměl do ztracena. Teprve po mnoha týdnech dorazila papežská instrukce, nařizující jeho ukončení a předvolávající Jindřicha do Říma.

			Král neměl pochopitelně ani v nejmenším v úmyslu uposlechnout papežův příkaz. Avšak celý následující rok se jeho záležitost nepohnula kupředu a Jindřichova netrpělivost očividně narůstala. Uplynulo již pět let od okamžiku, kdy odhalil Kateřině své záměry, ale ona stále zůstávala po jeho boku jako jeho manželka. Také zoufale litoval, jak zacházel s Wolseym. Konečný úder padl na podzim 1529, pouze několik týdnů po fiasku v Blackfriars. Wolseye zatkli, obvinili, shledali vinným a donutili odevzdat velkou pečeť. Později ho král propustil, ale do funkce kancléře jmenoval Thomase Mora.48 Na Wolseyho bylo fakticky uvaleno domácí vězení v Esheru (Hampton Court si Jindřich již přivlastnil), kde byli on a jeho rodina bez „postelí, přikrývek, ubrusů, sklenic a nádobí“ a kde si musel od svých kaplanů vyprošovat peníze na mzdy svých sloužících. Tehdy se dozvěděl, že král rovněž zabral jeho westminsterskou rezidenci, York Place, navzdory skutečnosti, že formálně nepatřila jemu, nýbrž arcibiskupství v Yorku. Jedinou útěchou mu zůstávalo, že byl stále arcibiskupem. Na jaře 1530 se vypravil na sever, což byla vlastně v jeho životě první cesta tímto směrem, snad se záměrem strávit vynucený odpočinek ve své vlastní diecézi. Bohužel však se ukázalo, že k tomu bude mít jen málo času. Na podzim téhož roku na něj byl vydán další zatykač, tentokrát obsahující obvinění z velezrady; kardinál údajně „intrikoval … v království i mimo něj“ a provinil se „troufalými temnými praktikami na římském soudě ve snaze omezit [krále] v jeho majetkových právech a důstojnosti“. Dne 4. listopadu byl zatčen v okamžiku, kdy večeřel. V zoufalství se vydal zpět do Londýna, kde na něj čekal soud a pravděpodobně poprava, ale toho byl naštěstí ušetřen. Dostal se pouze do Leicesteru, kde onemocněl. Zemřel tiše v tamním opatství 29. listopadu ve věku padesáti sedmi let.

			
				48	More přijal úřad jen zdráhavě. Skálopevně trval na staré katolické víře, od níž se král rychle vzdaloval. Navíc hluboce nesouhlasil s rozvodem, třebaže o tom z opatrnosti pomlčel. Trvalo o málo více než dva roky, než rezignoval a stáhl se z veřejného života. Jindřich slíbil, že ho nebude „obtěžovat“, ale když odmítl účast na královské svatbě, byl zatčen, obviněn z velezrady a poslán do Toweru. Dne 6. července 1535 byl sťat.

			

			Wolseyho pád se obvykle přičítá tomu, že nedokázal zařídit anulování králova sňatku, ale lze poukázat ještě na jiné důvody. Jeho vztahy s Annou Boleynovou nebyly o nic lepší než s Kateřinou. Není pochyb o tom, že Anna ve svých rozhovorech s králem využila každou příležitost, aby ho očernila, zpochybnila jeho loajalitu a zasela pochybnosti do Jindřichova srdce. Usiloval kardinál opravdu tolik o rozvod? Napnul opravdu všechny síly, aby jej dosáhl? Wolsey měl ostatně i jiné nepřátele. Za Annou stála aristokratická strana u dvora, kde vévodové z Norfolku a Suffolku vždy shlíželi s nevraživostí na pompézní ceremoniál, jímž se kardinál obklopoval, jakož i na aroganci, se kterou syn ipswichského obchodníka bezohledně nakládal s nejvyššími šlechtici v zemi. V průběhu své kariéry se Wolsey málo staral o to, že si nadělal spoustu nepřátel. Jindřich, který sám projevoval málo loajality, kterou vyžadoval od jiných, měl vždy tendenci věřit téměř všemu, co mu bylo řečeno. V poslední době se navíc jeho úsudek ještě zakaloval láskou ke snoubence.

			Z tohoto hlediska byl Wolseyho pád nevyhnutelný. Ale když se prach usadil, Jindřich pochopil, že utrpěl vážnou ztrátu. Kromě svých jiných předností kardinál například vždy nejlépe věděl, jak jednat s římskou kurií. Ve snaze posílit svou pozici v Římě se Jindřich pokusil pro své přátele získat několik kardinálských klobouků, ale bez Wolseyho podpory naprosto selhal. Jeho agenti mezitím pročesávali anglické i kontinentální univerzity a kláštery, hledajíce učence a teology, znalce řečtiny a hebrejštiny, křesťany a Židy, kteří by byli ochotni dosvědčit, že jeho sňatek s Kateřinou musí být anulován. Ale jejich nesčetná svědectví nepadala v Římě na úrodnou půdu. Naopak spíše povzbuzovala Kateřininy obhájce, aby se spojovali na její obranu.49 Záležitost se vskutku dostala do patové situace. Král byl v této chvíli již rozhodnut, že pokud jednání selžou definitivně, vezme zákon do svých rukou.

			
				49	Biskup Fisher napsal několik knih a měl několik kázání, v nichž obhajoval její stanovisko. V r. 1534 byl poslán do Toweru, ale v květnu následujícího roku jej Pavel III. jmenoval kardinálem ve snaze vynutit si jeho propuštění. Papežovo gesto bohužel způsobilo pravý opak. Jindřich zakázal, aby byl kardinálský klobouk přivezen do Anglie; prohlásil, že místo toho pošle biskupovu hlavu do Říma. Fischer byl popraven v Toweru 22. června.

			

			~

			Naštěstí pro něj se objevila na politickém nebi vystupující hvězda, která rychle přebírala Wolseyho roli. Syn kováře z Putney, Thomas Cromwell, pocházel z ještě skromnějších poměrů než kardinál. O jeho předcházejícím životě víme relativně málo, kromě toho, že získal jakousi cestou skromné právnické vzdělání a že po nějakou dobu, předtím, než se stal příslušníkem Wolseyho domácnosti, zasedal v dolní sněmovně. Na počátku r. 1530, kdy mu bylo již 44 let, vstoupil do královských služeb a o tři roky později se stal Jindřichovým hlavním ministrem. Protože manželku a své dvě dcery ztratil během epidemie „potivé nemoci“, postrádal rodinný život a pokud je nám známo, měl pozoruhodně málo přátel. A na rozdíl od svého vznešeného předchůdce si neliboval ve výstřednostech. Trávil tudíž asi čtrnáct až patnáct hodin denně obhajobou zájmů svého pána. Byl ve službě pouhých sedm let, ve srovnání s Wolseyho patnácti, ale dosáhl mnohem více než kardinál. Byl to on, kdo měl zvládnout konečnou roztržku s Římem, ustanovení královského supremátu, rozpuštění klášterů, abychom uvedli jen ty nejdůležitější otázky. Byl nejen geniálním administrátorem, ale také skvělým publicistou, prvním v Anglii, který pochopil a využil obrovskou moc tisku, jejž před několika desítkami let zavedl William Caxton.

			Cromwell byl tedy již mocným dvořanem, když se Jindřich rozhodl, že se musí znovu sejít s Františkem. Byl si plně vědom skutečnosti, že za papežovým neustálým kolísáním ohledně zrušení jeho sňatku s Kateřinou se skrývá strach, že tím urazí svého císařského synovce. Nedalo se předpokládat, že oba králové společně mohou úspěšně přesvědčit Jeho svatost, aby odložila tento strach v zájmu udržení Anglie v katolickém ovčinci? Tato myšlenka rozhodně stála za úvahu. V červnu 1532 podepsaly anglická a francouzská vláda tajnou dohodu obsahující souhlas, aby Jindřich v říjnu překročil Kanál. Poměrně odvážně se rozhodl vzít s sebou Annu, nyní markýzu z Pembroke.

			Ale existoval ještě druhý důvod pro tuto návštěvu, který měl zvláštní význam pro Františka, a to byl císařův sporný postoj ohledně německých protestantských knížat. V lednu 1531 byl Karlův bratr Ferdinand zvolen římským králem, a tudíž dědicem císařství. Taková volba za života panujícího císaře neměla precedens a byla tudíž – podle některých názorů – protiústavní.50 Volbou katolíka byla pochopitelně pobouřena ta německá knížata, jež přijala učení Martina Luthera. Protestanti proto požádali Františka o pomoc – králův vlastní katolicismus ustoupil skutečnosti, že zůstával hlavním císařovým rivalem – a koncem února téhož roku uzavřelo šest protestantských knížat a deset měst v Durynsku tzv. Šmalkadský spolek na obranu svých náboženských a politických zájmů. František se o dva roky dříve v Cambrai zavázal, že se nebude vměšovat do německých záležitostí, ale pokušení reagovat na výzvu knížat bylo neodolatelné. On a Jindřich nyní potřebovali prodiskutovat, jakou politiku provádět, aby způsobili císaři co nejvíce nepříjemností.

			
				50	Toto tvrzení není pravdivé. Syn Karla IV. Václav byl za života svého císařského otce zvolen 10. 6. 1376 římským králem. (Pozn. překl.)

			

			O třetím důvodu se Jindřich raději nezmiňoval. Byl Františkem fascinován. Je téměř jisté, že tato fascinace obsahovala spíše větší než menší příměs žárlivosti. V myšlenkách se Jindřich často vracel na Pole zlatého sukna před třinácti lety, kdy byl poprvé okouzlen svým královským kolegou. Od té doby nevynechal žádnou příležitost, aby se o něm nechával informovat – o jeho celkovém vzhledu, jeho oděvu, způsobech, milenkách a všech dalších záležitostech, které dokázali jeho agenti zjistit. Trval však na tom, že jejich příští setkání se v žádném směru nesmí podobat onomu prvnímu: nesmí tu být žádné „nápadné obleky, výšivky, ani žádné podobné hlouposti“. Má to být neformální setkání přátel; skromně podotýkal, že v jeho vlastním doprovodu bude pouze osobní služebnictvo a k tomu šest set ozbrojených mužů plus, samozřejmě, královská postel. (Velikost a váhu tohoto předmětu si lze snadno představit, ale Jindřich se bez ní nikdy na cestu nevydal.) Bylo domluveno, že královna Eleanor by setkání neměla být přítomna; jako císařova sestra a neteř Kateřiny Aragonské by mohla působit jisté rozpaky. František požádal svou sestru Markétu, vévodkyni z Alençonu, aby ji zastoupila, ale ta striktně odmítla setkat se s „děvkou anglického krále“.

			Jindřich s Annou se nalodili na plavidlo Jeho královského Veličenstva Swallow v ranních hodinách v pátek 11. října 1532. Moře bylo díkybohu klidné, takže dorazili do Calais dopoledne. Ať to již byl záměr či ne, František je nechal čekat, a to poměrně dlouhou dobu, protože do Boulogne přijel teprve 19. října. Dlouho plánované setkání se nakonec uskutečnilo ráno 21. října na místě, které Francouzi nazývají Saint-Inglevert, zatímco Angličané, jejichž území to bývalo, nevymysleli nic lepšího než Sandyngfield. Od poslední schůzky obou králů uplynulo dvanáct let, které ani jednomu na kráse či zdraví nepřidaly. Na Františkovi byly patrné důsledky velkého množství vypitého vína a mnoha žen; dosáhl však teprve třiceti osmi let věku a jeho vášeň pro lov mu zajišťovala relativně dobrou fyzickou kondici. Jindřich, třebaže o pouhé tři roky starší, byl již v pase poměrně objemný a vypadal blíž padesátce než čtyřicítce. Oba nicméně dokázali přecválat rozlehlou louku k místu setkání, ještě v sedle se obejmout, a pak jet ruku v ruce na francouzské teritorium v Boulogne, kde je uvítala salva údajně jednoho tisíce pušek.

			Navzdory Jindřichově přání vzdát se okázalosti a ceremoniálů byl František zjevně rozhodnut, že druhé setkání by za prvním nemělo v tomto ohledu příliš zaostávat. Bylo by únavné znovu vypočítávat podrobnosti celého programu: denní mše, bankety, různé sportovní události (ale nikoliv zápas či turnaje, pro něž byli oba protagonisté již příliš v letech), a nekonečnou výměnu absurdně honosných darů, které si ani jeden z nich nemohl dovolit. Po čtyřech dnech se dostaveníčko přesunulo do Calais, kde Jindřich převzal roli hostitele. Tady se František poprvé sešel s Annou, jíž – navzdory skutečnosti, že byla ověšena šperky Kateřiny Aragonské (Kateřina jí je postoupila samozřejmě jen s největším sebezapřením) – hned první večer daroval veliký diamant. Zdálo se, že si ti dva padli do noty, tančíce spolu a hovoříce více než hodinu na sedátku u okna.

			Slavnosti skončily v úterý 29. října, kdy Jindřich doprovodil Františka na jeho jedenáctikilometrové cestě zpět na francouzskou půdu. Není zcela jasné, zda si oba našli za uplynulý týden čas na vážné diskuse. Bylo nicméně ujednáno, že František učiní vše, co je v jeho silách, aby urychlil anulování přítelova manželství; sám se tvářil jako velký příznivec Jindřichova sňatku s Annou. Oba králové si navzájem slíbili, že vytáhnou do zbraně proti Turkům, ačkoli v následujících letech neprojevili příliš ochoty tak učinit. Také se ujednotili, že něco se musí učinit ohledně papeže a císaře, o němž se vědělo, že plánuje návrat do Itálie, což byla špatná zpráva zvláště pro Františka. A konečně – třebaže v hloubi duše se pravděpodobně rádi neměli a zcela určitě si nedůvěřovali – ukázali světu, a zejména papeži a císaři, že jsou bratry. Jindřich pojímal setkání bezpochyby jako úspěch; nepříjemné bylo pouze to, že když se s Annou chystali nastoupit zpáteční plavbu, počasí jim to nedovolilo. Teprve po dvanácti dnech bouří a husté mlhy nad Kanálem se mohli vrátit do Doveru.

			Klementu VII. se nyní situace vážně vymykala z rukou. Zdálo se, že je neschopen učinit jakékoli rozhodnutí o čemkoli.51 František a Jindřich se proto rozhodli vykonat na papeže formální nátlak vysláním dvou vysoce postavených francouzských kardinálů, vezoucích ostře formulované listy, které neskrývaly zklamání a nespokojenost obou panovníků – Jindřichův se týkal anulování jeho manželství a Františkův Itálie. Papež se v této době nacházel opět v Bologni. Když kardinálové dorazili, shledali, že je na místě již císař Karel, který se intenzivně zabýval otázkou svolání všeobecného koncilu církve jako podle jeho soudu jediné možnosti, jak jednou provždy vyřešit problémy, vzniklé reformací. Kardinálům se nicméně dostalo překvapivě přátelského přijetí a koncem měsíce mohli podat zprávu o dvou velkých průlomech: papež souhlasil setkat se s Františkem a – což bylo ještě významnější – dal svůj souhlas ke sňatku mezi svou neteří Kateřinou Medicejskou a královým druhorozeným synem, vévodou orléanským.

			
				51	V březnu 1532 hlásil francouzský velvyslanec, že papeže tak vystrašila turecká invaze, že se vážně zabývá myšlenkou vzít všechny peníze, co může, vzít do zaječích do Avignonu a nechat Itálii jejímu osudu.

			

			~

			Sultán Sulejman pociťoval hluboké ponížení, způsobené neúspěchem při dobývání Vídně, takže byl pevně rozhodnut podniknout druhý pokus. Dne 25. dubna 1532 se opět se svým velkovezírem Ibrahimem Pašou vydal z Istanbulu na nové tažení podél Dunaje. Provázela je asi stotisícová armáda včetně 12 000 janičářů a přibližně 300 děl. V Bělehradu se k nim připojilo dalších 15 000 mužů, tentokráte krymských Tatarů, jež dal k dispozici jejich chán Girej. Sultán jaksi dospěl k názoru, že armáda křesťanů, na kterou narazí, bude vedena osobně císařem Karlem. A tak když jeho vojsko doputovalo k srbskému městu Niš a Ferdinandovi vyslanci mu zde nabídli 100 000 dukátů, pokud uzná jejich pána za uherského krále, odmítl je těmito slovy:

			Španělský král dlouho tvrdil, že se chce vypravit proti Turkům. Z Boží milosti jsem nyní na cestě, abych se mu postavil se svou armádou. Pokud je statečného srdce, nechť mě očekává na válečném poli a dá průběh vůli Boží. Pokud se netouží se mnou utkat, vyřiďte mu, ať se pokloní mému císařskému majestátu.

			Turecká armáda se zastavila 5. srpna před malým pevnostním městem Kysak asi 100 km od Vídně (dnešní Köszeg, těsně při maďarsko-rakouské hranici). Sulejman se na svém pochodu kdesi zdržel, takže Turkům dočasně velel Ibrahim. Oblehl město, ale uherská posádka, čítající osm set mužů, bojovala s obrovskou odvahou a odhodláním, přičemž odolala devatenácti velkým útokům během dvaceti pěti dní. Šestého dne velkovezír vyzval jejího velitele, Nikolu Jurišiče, aby se vzdal a zaplatil roční tribut 2000 zlatých. Jurišič odpověděl, že nemá žádné peníze a jak by se ostatně mohlo od něj očekávat, že vydá hrad, který nepatří jemu, ale jeho pánu, arcivévodovi Ferdinandovi? Pokračoval tedy boj, o němž současník podal tuto zprávu:

			Janičáři se tlačili vpřed a umístili již osm standart na zdi. Obyvatelé, pouze chabě chráněni a zatlačeni ke zdi, očekávali svou poslední hodinku. A tehdy starci, ženy a děti vyrazili nářek tak zoufalý a pronikavý, že útočníci v hrůze ustoupili a dokonce zanechali dvě standarty v rukou obyvatel. Tento obrat štěstěny se odehrál náhle a jevil se oběma stranám jako zázrak. Turci uvěřili, že spatřili nebeského knížete, hrozícího jim mečem, a křesťané se domnívali, že uviděli sv. Martina, chrabrého patrona městečka Stein [Szombathely] na řece Anger.

			Příběh přinejmenším nepravděpodobný. Tak či tak, na Ibrahima udělala velitelova odvaha takový dojem, že ho po několika dnech pozval s bezpečným doprovodem do tureckého tábora, kde Jurišič, který již ztratil polovinu své posádky a neměl už žádný střelný prach, ochotně uvítal velkorysé podmínky kapitulace. Velkovezír s ním jednal s vybranou zdvořilostí, poblahopřál jemu i celé posádce ke statečnosti a ponechal mu velení hradu, i když od nynějška bude podléhat sultánovi.

			Je to docela zábavná historka, ale Kysak bylo bezvýznamné městečko a jeho dobytí zabralo celý měsíc pěkného letního počasí. Byl to hlavní důvod, proč se Sulejman, když se připojil k armádě, rozhodl upustit od pochodu na Vídeň a místo toho se vydat do Štýrska v jihovýchodním Rakousku? Vídeň byla přece cílem celé vojenské expedice. Ale pokud bylo zdržení u Kysaku příčinou změny plánu, proč sultán neprojevil alespoň jistou nespokojenost s velkovezírem za to, že promrhal tolik cenného času? Neexistuje však ani náznak něčeho podobného. Ze sultánových slov u Niše by však také mohlo vyplývat, že si nějak vsugeroval, že Karel s císařskou armádou není daleko. V takovém případě by se s velkou mírou pravděpodobnosti rozhodl pro taktiku, která se mu tak dobře osvědčila u Moháče: nejprve se v tvrdé bitvě střetnout s nepřítelem a teprve po jeho zničení postupovat na hlavní město. Pokud takto uvažoval, byl zklamán. Karel se skutečně nacházel na cestě do Vídně, ale bez armády. Určitě se nechtěl utkat s tureckou armádou v bitvě, v níž by velmi pravděpodobně podlehl.52

			
				52	Císař měl dorazit do Vídně 23. září. Tato jeho první a jediná návštěva měla trvat pouze deset dní, načež se vydal na setkání s papežem do Bologně.

			

			Sultán strávil celé září plundrováním a drancováním tolika štýrských měst, kolik jen mohl. Poté se přes Bělehrad vrátil do Istanbulu, kam přibyl 18. listopadu. Oslavy vítězství trvaly pět dní, ale musely mu připadat poněkud nesmyslné, vždyť tato druhá výprava byla ještě méně úspěšná než první. K Vídni se ani nedostal, natož aby ji napadl. O další útok se už Sulejman nepokusí. Město, po kterém toužil více než po jakémkoli jiném, zůstane v křesťanských rukou. 

			~

			Téměř okamžitě po jejich návratu do Doveru Jindřich uzavřel tajný sňatek s Annou Boleynovou. Částečně snad proto, že ho k tomu povzbudil František, či snad proto, že jednoduše ztratil trpělivost. Anna během několika týdnů otěhotněla a 25. ledna 1533 se konal druhý – veřejný – svatební ceremoniál. Dne 23. května vyhlásil canterburský arcibiskup Thomas Cranmer rozsudek zvláštního soudu, svolaného do převorství u sv. Petra v Dunstable, jímž bylo královo manželství s Kateřinou Aragonskou označeno za neplatné, jelikož její dřívější manželství s Arturem bylo ve skutečnosti naplněno. A o několik málo dní později týž soud prohlásil, že sňatek Jindřicha a Anny, jejíž těhotenství již nebylo možno tajit, je platný. Kateřinu formálně zbavili titulu královny. Bylo oznámeno, že jako vdova po princi Arturovi bude napříště známa jako královna vdova. Její dcera Marie byla označena za nelegitimní, a tudíž vyřazena z nástupnictví. Reakci papeže Klementa na tyto zprávy si lze domyslet. Dne 11. července králův sňatek formálně odsoudil a pohrozil, že pokud si Jindřich nevezme Kateřinu do září zpět, bude exkomunikován.

			Je nemožné nepocítit lítost nad ubohou Kateřinou. Sloužila dobře své rodné i své adoptované vlasti. Benátský velvyslanec Ludovico Falier oznamoval, že „ji ostrované milují více, než jakoukoli jinou královnu v minulosti“. Její jmenování oficiálním zplnomocněncem španělského království v Anglii v r. 1507 z ní učinilo prvního ženského velvyslance v dějinách Evropy. Za své nepřítomnosti v době anglického tažení v r. 1513 ji Jindřich jmenoval regentkou či guvernérkou země a když Skotové v září vpadli do Anglie, jela na koni až do Buckinghamu, dokud se nedozvěděla o skotské porážce u Floddenu, třebaže byla již ve vysokém stupni těhotenství. Pouhý měsíc po vítězství porodila mrtvého syna; kdyby byla zůstala v klidu paláce, celé následující dějiny Anglie mohly vypadat jinak.

			Svého muže upřímně milovala, a zůstane mu věrná po zbytek svých dnů. Nepřestala trvat na tom, že je jeho zákonnou manželkou a jedinou právoplatnou anglickou královnou. Proto kategoricky odmítala Wolseyho opakované návrhy, jež se později změnily v naléhavé žádosti, že by měla odvolat svůj sňatek a odejít do kláštera. Ne, pravila, to nikdy neudělá. Přišla k Jindřichovi jako panna a Bůh ji povolal k mateřství, nikoliv k mnišské zdrženlivosti. Když byla zapuzena, uchýlila se do The More (palác v Hertfordshire53), odkud později přesídlila nejprve do Buckdenu v Huntingdonshire a poté do Kimbolton Castle v Cambridgeshire.54 Zde obývala jediný malý pokojík, který odmítala opustit a v němž 7. ledna 1536 zemřela. Na králův příkaz byla pohřbena v chórové chodbě kláštera v Peterborough (nyní katedrála). Trpěla z mnoha příčin: ponižováním, urážkami a zejména odloučením od své dcery Marie, kterou posledních pět let z příkazu Jindřicha (či spíše Anny) nesměla spatřit. Mimoto nad ní neustále visela hrozba popraviště. Ale nic z toho nezlomilo jejího ducha a její klid. Dokonce i nepřátelský Cromwell se nezdržel obdivu: „Příroda se zmýlila, že neučinila z královny muže“, poznamenal k císařskému velvyslanci Eustachu Chapuysovi. „Ale mezi ženami by předčila všechny hrdinky dějin.“ Když zpráva o její smrti doputovala k Jindřichovi, zachoval se charakteristicky: oblékl se od hlavy k patě do slavnostní žluté s bílým perem na čapce a oslavil tuto radostnou událost bálem a banketem. Ale v den pohřbu Anna potratila syna.

			
				53	Z paláce nezůstalo nic. Podle francouzského velvyslance byl velkolepější než Hampton Court.

				
					54	Zde je nyní škola.

				

			

			Byla to Anna, jež nyní vládla, avšak jen málo anglických královen se těšilo tak malé popularitě. Dne 29. května – pouze týden poté, co byl její sňatek prohlášen za platný – připlula po řece z Greenwiche do Toweru s průvodem více než tří set říčních člunů a menších loděk, vyzdobených vlajkami a prapory. O dva dny později ji nesli na nosítkách přes City do Westminsteru a 1. června, na svatodušní neděli, ji arcibiskup Thomas Cranmer korunoval v opatství anglickou královnou.55 Podle dochovaných zpráv se při všech uvedených událostech shromáždilo mnohem méně lidí než se očekávalo. Zatímco Kateřinu by lidé bouřlivě oslavovali, Anna se dočkala jen vlažného přijetí. Za necelé tři měsíce, 7. září, porodila dceru – jak píše prof. Scarisbrick, „patrně jako královskou dceru nejnevítanější a jako ženu nejoslavovanější v anglických dějinách“. O tři dny později dceru pokřtili na Alžbětu podle Jindřichovy matky, Alžběty z Yorku – kmotry dítěte se stali král František (samozřejmě v zastoupení) a Cranmer.56 Jestliže by Jindřich nezplodil syna, dědičkou trůnu byla nyní Alžběta.

			
				55	Cranmer byl odchovancem jezuitské koleje v Cambridge. Kvůli manželství musel rezignovat na kněžství, ale po smrti své ženy při porodu byl znovu ordinován na kněze. V r. 1532 odešel do Německa jako velvyslanec u císaře Karla. Během tamního pobytu se znovu oženil, aniž se vzdal kněžství.

				
					56	Je dosti podivné, že Jindřich, ačkoliv byl v paláci přítomen, se obřadu nezúčastnil. Je jisté, že Hallův velmi podrobný popis jej nezmiňuje. Patrně nechtěl ukázat svou rozladěnost, kterou nebyl schopen skrýt.

				

			

			Pro Františka byl rok 1533 rovněž pamětihodný, neboť se v něm jeho vlastní syn oženil s papežovou neteří, a to za osobní účasti hlavy katolické církve. Dne 11. října zakotvilo šedesát lodí papežské flotily v Marseille za rachotu uvítací kanonády pobřežní baterie. Nazítří ráno papež vstoupil do města v doprovodu čtrnácti kardinálů, jedoucích na svých mulách. František přijel 13. října a 28. 10. Klement VII. celebroval v kostele Saint-Ferréol les Augustins sňatek své neteře Kateřiny Medicejské s Františkovým synem Jindřichem Orleánským. Nevěstě i ženichovi bylo čtrnáct let. Svatební mše nebrala konce. Po ní následoval okázalý ples a o půlnoci byly obě děti, jež musely být krajně vyčerpané, přivedeny k manželskému loži. Provázel je František, jenž údajně zůstal až do okamžiku, kdy bylo manželství řádně naplněno. Měl poté prohlásit, že „oba se v souboji osvědčili“. Nazítří ráno je ještě v posteli navštívil papež, který připojil svá blahopřání a požehnání. Jeden by si pomyslil, že to bylo to poslední, co potřebovali. 

			Takový ceremoniál se dal interpretovat pouze jako ohlášení francouzsko-papežského spojenectví. Ale protože z něj nevzešla žádná písemná smlouva, nelze říci přesně, o čem František s Klementem diskutovali během dlouhých hodin rozhovorů. Králi nepochybně nedala spát jeho stará obsese – Milán, zatímco papež zřejmě nastolil prastarý problém Parmy a Piacenzy. Pokud se týkalo Jindřicha, víme, že František požádal o další šestiměsíční odklad hrozící exkomunikace, ale papež byl ochoten povolit pouze jeden měsíc. Víme také, že papež nabyl jistoty ohledně Františkova názoru na Turky, který později tlumočil Karlovi. Král údajně prohlásil, že „nejenom se nebudu stavět proti turecké invazi do křesťanského světa, ale budu jí napomáhat, jak jen budu moci, abych snáze získal zpět to, co jednoduše patří mně a mým dětem a co si uzurpoval císař“. Klement se nejspíše také podivil nad darem, který od Františka dostal při odjezdu: roh jednorožce s magickou silou, který – pokud byl umístěn na jídelní stůl – měl okamžitě signalizovat přítomnost jedu v jídle tím, že se opotil.

			Král Jindřich měl vlastní důvody k nervozitě. Roztržka s Římem podstatně zvětšila jeho závislost na Františkovi. Na druhé straně se František nyní stal skutečným papežovým příbuzným, takže nakolik byl ještě jako spojenec důvěryhodný? Francouzský král si Jindřichovy pochybnosti uvědomoval a maximálně je využíval. V r. 1533 poslal do Londýna nového a zvláště vysoce postaveného velvyslance, od dětství svého osobního přítele admirála Philippa de Chabot, pána z Brionu. Admirál přivážel návrh, a to nic menšího než svatbu Jindřichovy dcery Marie s Františkovým třetím synem, vévodou z Angoulême. Původcem tohoto nápadu byl dřívější Mariin snoubenec, císař Karel, snad ve snaze potěšit ji s ohledem na to, že byla nedávno prohlášena za nelegitimní. Papež ji však stále uznával za Jindřichovu právoplatnou dědičku, takže Karel opravdu věřil, že František se této příležitosti chopí.

			A on by to také skoro určitě učinil, pokud by byl Jindřich připraven o této možnosti aspoň na okamžik uvažovat. Král poctil velvyslance velkolepou recepcí a ubytoval jej ve vlastním paláci v Bridewellu. Ale jakmile se admirál zmínil o návrhu, zachmuřil se. Pravil, že admirál nejspíše žertuje. Dal by Angoulêmovi Marii jen pod podmínkou, že se oba zřeknou nároků na anglický trůn. Pokud ne, je připraven nabídnout vévodovi ruku své dcery Alžběty a odvolat svůj vlastní nárok na francouzský trůn, pokud – ale jen pokud – František dokáže přesvědčit papeže, aby zrušil hrozbu exkomunikace, jež nad ním stále visela. Z dobových zpráv zjišťujeme, že Chabota nezaujal ani jeden z těchto protinávrhů. Do Francie se velvyslanec vrátil „značně rozmrzelý“.

			Když se papež vrátil koncem roku do Říma, byl již vážně nemocen, a 25. září 1534 zemřel. Jako hlava církve nebyl úspěšný. Během zdánlivě nekonečného zápasu s Jindřichem se neustále obával vyvinout větší tlak. Z jeho úst měly hřmít klatby, měl uvalovat exkomunikace, a ne jimi pouze hrozit. Místo aby pobízel své věrné k povstání proti Jindřichovi, za což by se jim dostalo odměny, držel se při zemi, obávaje se, že buď urazí císaře, nebo bude postupovat příliš tvrdě proti králi. A stále jaksi doufal, že celá záležitost pomine sama od sebe. Jako jeho charakteristický způsob jednání lze označit list Jindřichovi z r. 1532 se žádostí, aby mohl – v době, kdy vzájemné anglo-papežské vztahy sotva mohly být horší – poslat do země vatikánského knihovníka za účelem průzkumu církevních a klášterních knihoven a pátrání po knihách, které dosud chyběly ve vatikánské sbírce. A přece navzdory četným neúspěchům, které mu lze namnoze přičíst na vrub, nikdy nezapomněl, že pochází z rodu Medici a že je renesančním knížetem. Byl ochráncem Celliniho a Rafaela a byl to on, kdo vybral Michelangela, aby namaloval Poslední soud na východní stěnu Sixtinské kaple a dokončil svou práci na hrobce Medicejských v bazilice San Lorenzo ve Florencii. Kromě sňatku své neteře s budoucím francouzským králem zaznamenal ještě jeden dynastický úspěch: v posledním roce svého života zařídil sňatek Alessandra Medicejského, tehdy vládce Florencie, s Markétou Rakouskou, vlastní dcerou Karla V.57 Zůstal po něm velkolepě suverénní portrét od Sebastiana del Piomba, který se nyní nachází v Neapoli.

			
				57	Alessandro byl všeobecně uznáván za jediného syna Lorenza II. (matkou snad byla karibská služebná), a tedy vnuka Lorenza il Magnifika. Ale je dost dobře možné, že byl ve skutečnosti bastardem papeže Klementa samotného. Tento druhý sňatek nebyl takovým úspěchem. Uplynul od něho pouze rok, když byl Alessandro zavražděn svým vzdáleným bratrancem Lorenzinem.

			

			Klement zemřel právě včas, aby byl ušetřen hanby své finální porážky. Pouhé dva měsíce po jeho smrti schválil anglický parlament zákon o supremátu, jímž prohlásil krále za „jedinou nejvyšší pozemskou hlavu anglické církve“ a setřásl tak navždy její poddanost Římu. Důležitý byl drobný sémantický rozdíl: dosud šlo o církev v Anglii (Church in England), nyní to byla anglická církev (Church of England). Jindřich šel tak daleko, že se prohlásil novým Mojžíšem, jenž osvobozuje svůj vyvolený lid z pout, do nichž ho uvrhlo papežství. Byla to bezprecedentní troufalost; ještě nikdy v dějinách Evropy si světský kníže nepřisvojil tolik duchovní autority nad svými poddanými. Problém nyní spočíval v tom, jak o tom poddané náležitě informovat. Křížem krážem po celém království se rozesílaly dekrety. Všichni úředníci museli přísahat, že uznávají Jindřicha za nejvyšší hlavu církve, a v neposlední řadě odsoudit Řím. Papežovo jméno se nesmělo objevit v liturgii. Ve farních kostelech se měla každé tři měsíce konat kázání objasňující, co se stalo a gratulující kongregacím, že unikly z dosavadního otroctví. To vše podporoval nekonečný proud knih a pamfletů, slavností a her. Poprvé v dějinách Anglie tisk demonstroval, jakou má moc. 

			Není třeba zvláště připomínat, že Jindřich s nadšením přivítal zprávu o smrti papeže Klementa. Naopak pro Františka to byla ochromující rána. Nové spojenectví, které ho stálo tolik sil, leželo v troskách. Skvělý sňatek, na který byl tak hrdý, byl od nynějška mesaliancí; Medicejští, vzdor vší své velkoleposti, byli a budou vždy považováni za evidentně měšťanskou rodinu. Pokud by po Klementovi následoval další příslušník jejich klanu, vše by mohlo být dobré. Ale Alessandro Farnese, zvolený 13. října jako budoucí Pavel III., znamenal úplné přehodnocení francouzské politiky vůči Svatému stolci. A jako kdyby to nestačilo, o pouhých pět dní později vypukla l’affaire des placards.

			~

			„ARTICLES VÉRITABLES SUR LES HORRIBLES, GRANDS & IMPORTABLES ABUZ DE La MESSE PAPALLE.“58 Tak zněla úvodní slova plakátů či letáků, vytištěných velkým gotickým písmem, které se objevily po celé Paříži v neděli ráno 18. října 1534. Následovaly čtyři dlouhé odstavce čistě teologického charakteru, jež nás zde nemusejí zajímat. Stačí říci, že představovaly brutální útok proti katolické mši, a to způsobem, který jejich čtenáře maximálně vyděsil. Městem se přehnala vlna hysterie, v níž se šířily zvěsti, že všechny katolické chrámy budou vypáleny a všichni katolíci budou na místě bohoslužby vyvražděni. Panika se vystupňovala po zjištění, že placards byly nalezeny i v dalších městech – Orléans, Tours, Blois a Rouen, a jeden byl prý objeven připevněný na dveřích královy ložnice na zámku v Amboise, kde František tehdy pobýval.

			
				58	„Pravdivé články o strašném, velkém a důležitém zneužívání papežské mše.“

			

			Okamžitě se rozjelo pátrání po pachatelích. Mnoho lidí bylo zatčeno a několik nevinných nešťastníků bezodkladně upáleno. Smutné je, že František zřejmě ztratil hlavu, protože nenásledovalo nic jiného než inkvizice. Zakázány byly všechny nové knihy. K údajnému odstrašení teroristů, neboť za ty byli pachatelé považováni, bylo na 21. ledna svoláno do Paříže „všeobecné procesí“. Nejvzácnější relikvie z kostelů, včetně trnové koruny z Sainte Chapelle, byly neseny ulicemi od Saint-Germain-l’Auxerrois k Notre Dame. Nejsvětější svátost nesl pařížský biskup pod baldachýnem, který drželi tři královi synové a vévoda z Vendôme. Hned za ním kráčel sám František, celý v černém, s nepokrytou hlavou, v ruce zapálenou pochodeň. Po příchodu do katedrály byla sloužena mše svatá, po níž král s královnou Eleanor přijali pozvání na oběd do biskupova paláce. Král poté promluvil k velkému shromáždění, přičemž vyzval své poddané, aby odhalili všechny kacíře, a to i v rodinách a mezi přáteli. Den skončil dalšími šesti hranicemi.

			Vláda teroru pokračovala. Člověk si klade otázku, proč vznikla tak zuřivá, nepřiměřená reakce na něco, co bylo ve skutečnosti poměrně nevinnou provokací? Obvyklá odpověď zní, že František pochopil placard, nalezený v Amboise, jako útok na svou osobu, ale to nezní věrohodně.59 Pravda je taková, že neměl na vybranou. Provokace byla vskutku nevinná, ale tehdy se to jevilo jinak. Placards, stylizované v útočném a vulgárním jazyce, napadaly církev, mši, kněžství a jejich prostřednictvím každého králova bohabojného katolického poddaného. Jako Nejkřesťanštější král nemohl František něco takového ignorovat nebo to brát na lehkou váhu. Možná že nepodněcoval následné perzekuce, které byly s větší pravděpodobností nařízeny parlamentem, ale patrně jim nemohl odepřít svůj souhlas.

			
				59	Před necelými dvěma roky, v lednu 1533, byli ve Františkově komnatě v Louvru objeveni tři ozbrojení cizinci. Králova reakce spočívala pouze v tom, že požádal parlament o posílení nočních stráží.

			

			Nepopiratelné je, že po affaire des placards se z Francie stala jiná země. Mezi lety 1541 a 1544 bylo obžalováno šest pařížských knihkupců či tiskařů, z nichž jeden byl mučen a dva posláni na hranici. V r. 1542 začala Sorbonna sestavovat první index zakázaných knih. Od té doby byl protestantismus považován za vážnou hrozbu. Francouzští katolíci se cítili jako v obležení. Nad Francií se rozestřel stín náboženských válek.

			~

			Když se Jindřich a František v říjnu 1532 rozloučili a vyjádřili svůj záměr spojit síly proti Turecku, bylo skoro slyšet slova „někdy v blízké budoucnosti“. Oba králové mluvili spíše neurčitě o tomto cíli, aniž měli jakýkoli konkrétní plán. Je to pochopitelné; osmanská říše byla daleko a – přinejmenším pro Jindřicha – neznamenala žádné přímé ohrožení. Naopak pro Karla V., který před pouhými třemi lety viděl sultána u bran Vídně, se jednalo o velmi reálné nebezpečí. Bylo nezbytné, aby svého tureckého souseda bedlivě sledoval. A pak náhle v r. 1534 se rozezněl poplašný signál.

			Nová hrozba se nenacházela, jak by se dalo očekávat, ve východní Evropě, nýbrž v nejjižnějším výběžku jeho říše, na ostrově Sicílie. A hrozbu nepředstavoval sultán sám, ale nejnebezpečnější z jeho poddaných, piráti z Berberského pobřeží. Vyhnání Maurů ze Španělska vedlo po r. 1492 k početnímu nárůstu skupin vykořeněných tuláků, zkrachovanců, nemajících domov, zoufalých a toužících po pomstě. Mnozí z nich se připojili ke svým náboženským souputníkům v severní Africe a dali se na dráhu bukanýrů. Mezi Tangerem a Tunisem se táhne asi 1900 km pobřeží, jež bylo tehdy stále ještě poměrně úrodným a dobře zavodňovaným pobřežním pásem půdy. Zároveň se zde ovšem nacházelo téměř nezměrné množství ideálních bezpřílivových přírodních přístavů. A tak se zrodila legenda o Berberském pobřeží.

			Na počátku třicátých let 16. století byl vůdcem zdejších korzárů jistý Chajruddín, známý pod přezdívkou Barbarossa. Narodil se na ostrově Mytiléné (nyní Lesbos) jako syn penzionovaného, původem řeckého janičáře a vdovy po řeckém knězi. (Protože všichni janičáři pocházeli z křesťanských zajatců a jejich potomků, Chajruddín v sobě neměl ani kapku turecké krve.) Vůdcovství pirátů zdědil po svém bratru Arujovi (známém mezi Turky jako Oruç), který přepadal podél pobřeží jak křesťanské, tak muslimské lodi a v r. 1516 uškrtil alžírského sultána jeho vlastním turbanem. V následujícím roce dobyl na Španělech velkou část toho, co dnes tvoří Alžírsko, a dobyté území daroval Sulejmanovu otci Selimu I. Celá oblast se tak stala integrální součástí osmanské říše. Aruj zahynul během španělského obléhání Tlemcenu v r. 1518, ale ještě před koncem tohoto roku uznal jeho bratr sultána za svého pána. Následné výboje Chajruddína Barbarossy podél pobřeží v příštích patnácti letech udělaly na Sulejmana takový dojem, že jej v r. 1533 jmenoval kapudanem pašou, tj. hlavním admirálem osmanského loďstva.

			A tak na počátku léta 1534 vyplul Barbarossa s nově postavenou flotilou z istanbulského přístavu Zlatý roh s cílem dobýt další důležité území – Tunis. V Tunisu tehdy vládl Mulaj Hasan, o němž se tvrdilo, že na cestě k trůnu zavraždil svých čtyřicet čtyři bratrů a poté zaplnil harém 400 chlapci mimořádně krásného zjevu. Barbarossa – charakteristicky – zahájil dobývání pustošením pobřežních měst a městeček v Kalábrii. Vypráví se, že jednou v noci tajně přistál ve Fondi s cílem unést Giulii di Gonzaga, ženu jistého Vespasiana Colonny a jednu z vyhlášených krásek té doby, aby ji daroval sultánovi pro jeho harém.60 Giulia však, oblečená pouze v noční košili, dokázala ujet na koni, provázena jediným rytířem, kterého – buď proto, že se choval příliš důvěrně, anebo protože z ní snad viděl příliš mnoho – nechala poté usmrtit.

			
				60	Popud k této eskapádě údajně vyšel od Ibrahima Paši, který doufal, že by tato dáma mohla ze sultánova srdce vytlačit Roxelanu.

			

			Dobýt Tunis byla jednoduchá záležitost. Barbarossa doplul do přístavu 16. srpna a ihned zahájil ostřelování, aby vzápětí zjistil, že Mulaj Hasan již vzal do zaječích. Celou zimu udržoval Barbarossa své muže v ostražitosti, posiloval obranu přístavu a budoval mohutnou novou pevnost, dostatečně velkou pro posádku o 500 mužích. Ale nudit se neměl. Tentokrát se rozmáchl příliš a vážně podcenil reakci Karla V. a jeho možnosti odvety. Pohled na mapu ukáže, že dva nejživější přístavy na západním pobřeží Sicílie, Trapani a Marsala, leží necelých 240 km od tuniského pobřeží a samotné Palermo není vzdáleno o mnoho více. Zahálčivý a poživačný Mulaj Hasan neznamenal skutečné nebezpečí, ale nyní, když se vládcem Tunisu stal Barbarossa, císařova držba Sicílie byla vážně ohrožena.

			Jakmile se Karel dozvěděl o Barbarossově výpadu, vzpomněl si na slova své babičky Isabely, že reconquista bude dokončena teprve poté, až se západní Středomoří stane „španělským jezerem“, a zahájil přípravy k veliké výpravě ke znovudobytí Tunisu. Byl přesvědčen, že pokud by ihned a rozhodně nezasáhl, existovala velmi reálná možnost, že celé pobřeží padne do tureckých rukou. Tak bude vážně ohrožena nejen Sicílie, ale ve skutečnosti i Španělsko samo. Invazní flotila, již shromáždil, nakonec zahrnovala lodi španělské, neapolské, sicilské, sardinské, janovské a řádu maltézských rytířů. Velení převzal oslavovaný Janovan Andrea Doria, admirál condottiere, jehož lze popsat jako plavce štěstěny, který odešel před pouhými šesti lety z Francie po těžkém sporu s králem Františkem. I s městem Janov se následně dal do služeb císaře, což znamenalo, že Karel ovládl důležitou námořní základnu, která v budoucnu podstatně zjednoduší jeho časté cesty mezi Itálií a Španělskem. Karel sám, ačkoli jej soužila pakostnice, byl odhodlán vyplout se španělským kontingentem a okusit tak poprvé v životě atmosféru námořní bitvy.

			Císařská flotila, mající podle odhadů přes 400 lodí a vezoucí armádu asi 27 000 vojáků, vyplula z Barcelony koncem května 1535 k dohodnutému setkání v Cagliari na Sardinii, kam přibyla 10. června. Zde se k ní připojilo dalších 200 plavidel různého druhu. Celé loďstvo se vydalo 13. června jižním směrem a již příštího dne se pohupovalo na vlnách námořnické rejdy tuniského přístavu. Barbarossa ihned pochopil, že se svými šedesáti loďmi a několika tisíci Turků, Arabů a Berberů má jen malou naději udržet přístav proti takové přesile. Jelikož nechtěl ztratit více lodí, než bylo nezbytně nutné, odeslal preventivně patnáct svých nejlepších plavidel podél pobřeží do Bône, na půl cesty k Alžíru, kde mohly čekat bezpečně v záloze. On a jeho muži bojovali udatně, jako vždy, po celé horké africké léto, ale 14. července – přesně měsíc po Karlově příjezdu – podlehla pevnost La Goletta, chránící vnitřní přístav, prudkému útoku maltézských rytířů. O týden později si početní křesťanští zajatci, zadržovaní ve městě (kronikářský údaj o 12 000 se zdá být nepravděpodobný), probojovali cestu na svobodu a ihned se vrhli na své někdejší věznitele.61 Nyní Barbarossovi nezbývalo nic jiného než útěk. Ve společnosti svých dvou kapitánů a co největšího počtu mužů, již byli schopni jej následovat, vyklouzl z města a vydal se k Bône.

			
				61	La Goletta je nyní La Goulette. Jeruzalémští rytíři se zmocnili několika kanónů, které k jejich úžasu pocházely z Francie, majíce na svých hlavních zřetelně vyryté lilie.

			

			V tomto okamžiku měl Karel nařídit své armádě, aby okamžitě vyplula, jala se starého korzára pronásledovat a donutila jej k bitvě. Kdyby se tak stalo, mohl zničit Chajruddína jednou provždy. Je pravděpodobné, že císařská flotila by pirátům snadno zabránila vyplout na otevřené moře. Ale císařovi vojáci, a patrně i námořníci, byli příliš zaneprázdněni znásilňováním a rabováním, jak to po dobu tří dní a nocí umožňovala pravidla tehdejšího válčení. Mulaj Hasan, jenž souhlasil, že bude císaři platit roční tribut, byl formálně reinstalován jako správce zničeného města. Španělé opravili La Golettu a posílili její opevnění, načež ji prohlásili za španělské území a vložili do ní stálou posádku. Výprava, jak se shodli vítězní křesťané, byla obrovským úspěchem. Tunis byl opět v přátelských rukou, ohrožení Sicílie pominulo a stovky, ne-li tisíce křesťanů byly osvobozeny ze zajetí a – což bylo ze všeho nejlepší – dosud neporazitelný Barbarossa utrpěl těžkou porážku. Císař také jasně ukázal, že to je on, a nikoliv Francouzi, kteří dávají přednost nevěřícím, kdo je skutečným obráncem Evropy. On a jeho spojenci se nyní mohli všichni vrátit do svých rozličných vlastí, spokojeni s tím, čeho dosáhli.

			Anebo si to alespoň mysleli. Několik dní poté císař skutečně vyslal Andreu Doriu na výpravu západně podél pobřeží, aby vyhledal uprchlého korzára a zúčtoval s ním. Ale bylo již příliš pozdě, takže jej nenašel. Pro Barbarossu bylo typické, že namísto toho, aby se vytratil zpět do Alžíru, jak předpokládali jeho pronásledovatelé, se v Bône zdržel pouze natolik, aby shromáždil více lodí a zásob, a vzápětí ihned vyplul na sever k Baleárským ostrovům. Když se jeho flotila objevila na dohled, ostrované se pochopitelně domnívali, že se jedná o část císařského loďstva, vracejícího se do Barcelony. Tento dojem potvrzovala skutečnost, že na lodích vlály císařské barvy. Barbarossa proto mohl bez odporu vplout do přístavu Mahon v jihovýchodním cípu ostrova Menorca. Portugalská obchodní loď, jež zde kotvila, jej uvítala přátelským pozdravem, ale vzápětí se ozvala palba. Překvapení Portugalci se bránili, jak nejlépe uměli, ale jejich loď piráti snadno zajali. Trvalo jen pár hodin a celý přístav, resp. celé město, byl vydrancován a zničen.

			~

			Vraceje se z Tunisu, Karel přistál v Trapani na Sicílii. Pak se vypravil na svou první návštěvu Palerma a odtud pokračoval podél pobřeží do Messiny a dále jižní Itálií na své cestě za Svatým otcem do Říma. Na právě zvoleného papeže Pavla III. učinilo císařovo dobytí klíčového severoafrického přístavu takový dojem, že nemoudře vyslal svého zvrhlého syna Pierluigiho, aby se s císařem setkal v Neapoli.62 Pierluigi obdržel instrukce, jež mluvily samy za sebe. Zaprvé se měl k Jeho císařské Výsosti chovat s veškerou zdvořilostí a učinit na něj co možná nejlepší dojem; zadruhé se měl snažit odhalit císařovy další záměry a konečně se zdržet během pobytu na císařském dvoře sodomie. Mladý muž nepochybně ve všech třech bodech učinil maximum, čeho byl schopen, ale jeho mise neměla úspěch. Zdá se, že císař k němu okamžitě pojal odpor a skoro ihned do poslal zpět do Říma.

			
				62	Pavel se sice stal v 25 letech kardinálem, ale od té doby vesele zplodil čtyři syny.

			

			Den před Karlovým přistáním v Kalábrii, 1. listopadu 1535, zemřel milánský vévoda Francesco Sforza, aniž zanechal mužského dědice. Pro krále Františka to byla příležitost i výzva. Od svého nástupu na trůn považoval vládu v Miláně za základní kámen své zahraniční politiky – nebyla snad vévodkyně Valentina Visconti jeho prababičkou? Již dvakrát, v Madridu v r. 1526 a pak znovu v Cambrai v r. 1529, byl donucen se zříci všech práv na vévodství. Ale nyní bez váhání svůj nárok obnovil a navrhl, aby byl titul propůjčen jeho druhému synovi Jindřichovi, vévodovi z Orléans. Pro Karla však, který jako milánský lenní pán držel právo investitury milánského knížete, tento návrh nepřipadal v úvahu. (O dvacet let později se přiznal svému synovi, že Milán „ho trápil více než vše ostatní dohromady“ a že toužil tento neřešitelný problém setřást jednou provždy.) Jindřich stál příliš blízko trůnu a jako manžel Kateřiny Medicejské měl nárok na vévodství Urbino. Pokud by se stal milánským vévodou, už by mu chyběla jen Neapol, aby se stal skutečným vládcem Itálie. Císař nicméně souhlasil, že zváží investituru Františkova třetího syna, vévody z Angoulême.

			Za této situace dostal Karel v prvních týdnech r. 1536 zprávu, že francouzská armáda náhle vpadla do Savojska a obsadila Turín. Tato země byla předmětem dlouhodobého sporu mezi Františkem a jeho strýcem, vévodou Karlem III., o němž se František domníval, že lpí na území, jež poprávu náleží jeho matce Louise. Vypuknutí bezvýznamného malého konfliktu mezi vévodstvím a ženevskou městskou radou se mu jevilo jako ideální příležitost zasáhnout a vyřešit celou záležitost jednou provždy.63 Savojsko se proti obrovské početní převaze nepřítele bránilo jen chabě; hlavní město Chambéry padlo 29. února (rok 1536 byl přestupný) a o týden či dva později Francouzi obsadili i Turín.

			
				63	Ženeva se měla v květnu téhož roku prohlásit za protestantskou republiku.

			

			František vyhlásil, jak se dalo očekávat, že jeho útok byl aktem sebeobrany. Snažil se prý pouze obnovit vládu nad teritorii, jež mu poprávu patřila, ale bylo to zjevně neupřímné. Ve skutečnosti si tak zajistil quid pro quo v budoucích jednáních s císařem o osudu Milána, od něhož byl Turín vzdálen necelých 160 km. Mimoto, kdyby tato jednání ztroskotala, získával tak dokonalé nástupiště pro případný útok proti Milánu. V každém případě bylo zřejmé, že Milán je nyní vážně ohrožen. Karel zuřil. Nepochybně o celé záležitosti diskutoval s papežem hned, jak dorazil do Říma. Na Velikonoční pondělí, 17. dubna 1536, aby podtrhl vážnost situace, pronesl před Pavlem oficiální projev ve španělštině (jeho italština byla pro tuto příležitost zjevně nedostačující) o svých vztazích s Francií. Prohlásil, že věnoval mnoho let snaze získat dobrou vůli francouzského krále a přimět jej ke společné výpravě proti nevěřícím, ale všechny jeho pokusy vyzněly naprázdno. Nyní veřejně postavil Františka před tři možnosti. Zaprvé mír, přičemž Karel byl připraven na oplátku postoupit Milán vévodovi z Angoulême. Zadruhé válka, jež by ale mohla oslabit křesťanstvo a fakticky pozvat sultána, aby zabral západní Evropu. Třetí možnost přinášela největší překvapení – souboj mezi králem a císařem, přičemž cenou by bylo na jedné straně Burgundsko, a na druhé Milán. Vítěz by pak vedl jejich spojené armády proti Konstantinopoli. Poskytne mu papež podporu, anebo ne? Zdálo se, že během tohoto kázání, pro něj tak neobvyklého, se císař příliš rozrušil a choval se panovačně. V každém případě je doloženo, že v jisté chvíli to již papež nemohl dále vydržet. Povstal ze svého křesla a položil Karlovi ruku na rameno, mumlaje: „Dost, můj synu!“

			Myšlenku souboje nebral nikdo vážně a za daných okolností byl mír vyloučen. Zbývala tedy opět válka mezi Františkem a Karlem, jež v létě 1536 způsobila císaři jeho první vážnou porážku. Jeho plán, původně navržený Andreou Doriou, se zakládal na společné pozemní a námořní operaci v Provenci. Město Aix bylo obsazeno bez potíží a poté se císař objevil před branami Marseille. Ale taktika spálené země francouzského maršála Anne (tak se vskutku jmenoval) de Montmorencyho se vyplatila. Marseille se ukázala být nedobytná a o zbytek se postarala epidemie úplavice v císařské armádě. V listopadu byl Karel zpět ve Španělsku, lízaje si rány.




		
			5

			„JAKO SULTÁNŮV BRATR“

			[image: ]

			Je zajímavé zapřemýšlet, co všechno císař Karel, když zápolil u severoafrického pobřeží s loďstvem Sulejmana Nádherného, věděl o sultánových diplomatických aktivitách, a zvláště o jeho nedávných jednáních s Francií. V uplynulém desetiletí hleděla křesťanská Evropa se zděšením a často se znechucením na přátelské vztahy krále a sultána. Nebylo to tak překvapivé: František takto získával neocenitelného spojence, připraveného bojovat s císařem, zatímco Sulejmanovi se nabízela jedinečná příležitost, jak rozdělit síly křesťanstva drastičtěji než kdykoli předtím, a dokonce – přinejmenším do určité míry – získat křesťanského spojence. Za tím účelem nabídl Františkovi služby svého nejmocnějšího poddaného, Chajruddína Barbarossy, který z francouzského území v r. 1533 skutečně poslal králi jistý počet francouzských vězňů ještě v řetězech (aby je mohl František s velkou radostí sám osvobodit) a množství velkolepých darů včetně lva. Krátce poté následovalo v r. 1534 poselství z Istanbulu, požadující od Františka, aby v žádném případě neuzavíral mír s císařem, „protože sultán zamýšlí donutit jej k vrácení všeho, čeho se zmocnil během králova věznění“. „Francouzský král s námi udržuje mírové a přátelské vztahy“, oznamoval velkovezír Ibrahim Paša. „Je jako sultánův bratr.“

			V r. 1535 už však bratrství nestačilo. František potřeboval aktivní pomoc Sulejmana proti Karlovi. V únoru proto vyslal do Istanbulu jednoho ze svých nejspolehlivějších diplomatů, Jeana de La Forêt, maltézského rytíře, který hovořil italsky i řecky a vezl s sebou podrobný plán rozsáhlého vojenského tažení. Velvyslanec se nejprve zastavil v Tunisu, aby se setkal s Barbarossou (jen několik týdnů tehdy chybělo do začátku císařova útoku na město) a připravili spolu vojenské akce na daný rok. Základní plán spočíval v tom, že korzár s francouzskou pomocí překvapivě zaútočí na Janov. Mezitím hlavní část francouzské armády zahájí tažení po Itálii, zatímco sultán otevře na moři i na souši další frontu proti království neapolskému, jemuž tehdy vládl španělský místokrál.

			Když La Forêt dorazil k Bosporu, zjistil, že Sulejman je s armádou dosud v Persii, ale počátkem r. 1536 byl již i s velkovezírem zpět v hlavním městě. Dne 18. února podepsal Ibrahim Paša sultánovým jménem první oficiální dohodu osmanské říše s Francií. Její originál se nedochoval ani v Paříži, ani v Istanbulu, takže podrobnosti jsou nejisté. Z jiných zdrojů ale víme o jejím obsahu dostatek. Snad nejpozoruhodnějším rysem dohody bylo, že nešlo jen o vojenskou alianci, ale také o obchodní smlouvu. Dle stanovených podmínek směli poddaní sultána a francouzského krále svobodně obchodovat v druhé zemi. Francouzi na kterémkoli místě osmanské říše se měli zodpovídat pouze francouzskému velvyslanci v Istanbulu a francouzskému konzulovi v Damašku a Alexandrii.64 Dohoda zásadně měnila rovnováhu sil ve Středomoří: západní Evropa se dostala do větší blízkosti Orientu než předtím a Turecko se nyní fakticky stalo součástí evropského koncertu velmocí.

			
				64	Takový je počátek „kapitulací“, jež umožnily Francouzům získat na několik staletí politická a náboženská privilegia v Levantě.

		

			Podpis smlouvy byl posledním důležitým skutkem Ibrahima Paši. Ráno 15. března našli jeho mrtvé tělo v obrovském paláci, jejž si nechal postavit na severozápadní straně starého byzantského hippodromu. Zjevně tvrdě zápasil s mlčenlivými vrahy, kteří byli vysláni, aby ho zardousili. Ještě po třech letech byly na zdech patrné krvavé skvrny. Mrtvé tělo odnesli do kláštera dervišů za arzenálem a pohřbili bez jakéhokoli nápisu či pomníku.65 Motiv jeho vraždy nebyl oficiálně zjištěn, ale v palácových kruzích málokdo pochyboval, že šlo přinejmenším nepřímo o dílo Roxelany, která ho vždy nenáviděla. Dokud žil, nebyla nikdy schopna zcela ovládnout svého manžela. Mimoto potřebovala Ibrahimův post pro svého zetě Rüstema Pašu, manžela své dcery Mihrimah. A co si Roxelana umínila, to skoro vždy dostala.

			
				65	Jeho jméno se dnes připomíná hlavně proto, že starý palác na hippodromu je po něm stále pojmenován. Sídlí v něm muzeum tureckého a islámského umění.

			

			~

			Navzdory narození dcery Alžběty se manželství Jindřicha a Anny zakalilo skoro ještě dříve, než začalo. Chyba spočívala z větší části na Annině straně. Vyznačovala se hrubou, nedůtklivou a prudkou povahou. Nikdo ji neměl rád; v době jejich sňatku už dokonce ani král. Již uprostřed léta 1534 začal flirtovat s Janou Seymourovou, jednou z Anniných družiček. Anna nyní začala pociťovat hořkou žárlivost, jež kvůli ní tak dlouho zaplňovala srdce Kateřiny Aragonské. Ke svému velkému neštěstí však naprosto postrádala duševní i duchovní zdroje, které Kateřině umožňovaly snášet její utrpení. Výsledkem byla řada bouřlivých hádek s manželem, z nichž každá – kdyby to jen bývala věděla – zatloukla další hřebík do její rakve.

			Pro Jindřicha se situace brzy stala nesnesitelnou. V r. 1535 omezil své styky se ženou na absolutní minimum, přičemž při jejich stále řidčích setkáních s ní sotva promluvil. Patrně by jí stále ještě všechno odpustil, kdyby mu porodila syna, ale následovala už jen série tak dobře známých falešných těhotenství a mrtvě narozených dětí. V srdci Jindřich patrně stále spojoval svou neschopnost zplodit mužského dědice s Božím trestem za své manželství s Kateřinou, i když to bylo nyní konečně zrušeno. Pokračující selhání s Annou jasně naznačovalo, že mu Bůh dosud neodpustil. Ale úvahy tohoto typu nemohly zachránit jeho nešťastnou manželku. Jestliže mu nemohla dát, co potřeboval, musel najít někoho, kdo by to dokázal. Pro Annu to bylo mene tekel. Dokud žila Kateřina, byla v bezpečí, protože její smrt by způsobila Jindřichovi příliš mnoho komplikací. Ale Kateřina byla mrtvá a její smrt zpečetila Annin osud.

			Dne 24. dubna 1536 Jindřich ustavil komisi pod vedením Thomase Cromwella a vévody z Norfolku, která měla najít vyhovující důvody pro rozvod. Její práce netrvala dlouho. Nenastaly žádné potíže podobné těm, které komplikovaly králův rozchod s Kateřinou. Neuplynul ani týden a Anna byla obviněna z cizoložství s několika dvořany. Když byli všichni tito muži shledáni vinnými z velezrady, král měl veškeré důkazy, pravdivé či falešné, které potřeboval. Druhého května poslal svou ženu, obviněnou nejen z cizoložství, ale také z incestu a čarodějnictví, do londýnského Toweru. Soudila ji porota peerů ze sněmovny lordů, v níž zasedl také její strýc Thomas Howard a Henry Percy, syn hraběte z Northumberlandu, s nímž byla jako dvaadvacetiletá tajně zasnoubena. Rozsudek byl samozřejmě předem jasný. Z Calais byl speciálně povolán mistr ostrého meče, neboť normální popravčí sekyra se zdála být příliš krutá, a ráno 19. května 1536 byla anglická královna na otevřeném nádvoří Toweru sťata.

			Nikdy se už s jistotou nedozvíme, zda se Anna dopustila cizoložství s některým či se všemi z půl tuctu obviněných mužů včetně jejího vlastního bratra George Boleyna. Zdá se to nepravděpodobné, třebaže nepochybně cokoli bylo lepší než pohlavní styk s Jindřichem. Určitě flirtovala s Markem Smeatonem, jedním z dvorských hudebníků, s komorníkem sirem Henrym Norreysem (či Norrisem), a dost pravděpodobně se sirem Francisem Westonem, gentlemanem z královské domácnosti. Je docela dobře možné, že spala s jedním či s několika z nich prostě v naději, že s nimi otěhotní a porodí syna, kterého – jak cítila – od svého manžela již nemůže očekávat. Ale riziko by bylo veliké. Nutno zvážit také skutečnost, že u tudorovského dvora královna nebyla nikdy sama. Jak by se tyto tajné schůzky, pokud k nim vůbec došlo, daly zařídit? Je také třeba vzít v úvahu, že všichni obvinění jakékoli pochybení kategoricky odmítli – s výjimkou Smeatona, jenž se nakonec přiznal až poté, co mu Cromwell pohrozil mučením.

			Existoval po smrti Kateřiny Aragonské a Anny Boleynové ještě nějaký závažný důvod, který by bránil Jindřichovu návratu do lůna katolické církve? Papež byl určitě připraven jej přivítat zpět a zajistit mu v jeho zemích týž stupeň autority, který požívali u svých poddaných Karel a František. Ale Jindřich zašel v roztržce s církví již příliš daleko. Byl by uvítal, kdyby hrozba exkomunikace pominula, ale v Německu rychle získával půdu pod nohama protestantismus a Jindřich si chtěl ponechat všechny možnosti otevřené. Kromě toho se již vážně zabýval plánem, který bude jeho a Thomase Cromwella zaměstnávat příštích pět let: rozpuštění mužských a ženských klášterů v Anglii a konfiskace jejich majetku.66

			
				66	Z kulturního hlediska byly následné ztráty děsivé, zejména pokud jde o knihovny: ze 646 knih, které vlastnilo v době rozpuštění augustiniánské opatství v Yorku, se dochovaly pouze tři. Na druhé straně nutno přiznat, že klášterů bylo příliš mnoho (téměř devět tisíc) a že mniši užívali obrovskou část církevního bohatství pro dobro země, či spíše pro dobro své.

			

			~

			Dne 10. srpna 1536, necelé tři měsíce po Annině popravě, si Františkův nejstarší syn, jmenovec a dědic trůnu, tehdy osmnáctiletý, vyžádal sklenici chladného nápoje po vyčerpávajícím zápase v jeu de paume (raná forma tenisu). Jeden z jeho štolbů, italský hrabě Sebastiano Montecuculli, mu podal sklenici ledové vody. Dauphin ji vypil, okamžitě se zhroutil a po několika dnech zemřel. Ihned se začalo pátrat po domnělém spiknutí a Montecuculli nejprve skončil na mučidlech a poté byl s krajní surovostí popraven. To však francouzské vládě nezabránilo, aby neobvinila také císaře a milánského správce, kteří oba obvinění hněvivě odmítli a prstem ukázali na bratra mrtvého, Jindřicha, který se nyní sám stal dědicem trůnu, a jeho ženu Kateřinu Medicejskou. Ve skutečnosti není důvod se domnívat, že smrt mladého prince neměla dokonale přirozenou příčinu. Dauphin se totiž nikdy zcela nezotavil z tuberkulózy, kterou onemocněl během věznění ve Španělsku. Spor kolem jeho smrti názorně ilustruje stav francouzsko-císařských vztahů, které se tím ještě zhoršily.

			~

			Mezitím měly křesťanská i muslimská flotila napilno v přístavech i na širém Středozemním moři. V Istanbulu převzal Sulejman osobně dohled nad obrovským programem výstavby lodí. „Navštěvuje zbrojnici i slévárnu kanonů dvakrát denně“, poznamenal si La Forêt, „aby urychlil a povzbudil práci.“ V r. 1536, zatímco turecká námořní eskadra zimovala v marseillském přístavu, zajala císařská flotila pod velením Andrey Dorii deset tureckých obchodníků u Messiny a své vítězství završila neohroženým útokem na oddíl osmanského loďstva u ostrova Paxos. Sultán usoudil, že se za tyto dvě urážky musí náležitě pomstít. Dne 17. května 1537 vyplul z Istanbulu do Valony na albánském pobřeží, což byl osmanský přístav nejblíže Itálii. Vzal s sebou La Forêta, aby tak demonstroval naprosto jasně, že akci chápe jako společnou operaci s Francií. Velvyslanec neskrýval své ohromení z toho, co spatřil: „Přišel jsem do tábora velkého pána,“ napsal,

			když přijel do svého stanu, vystavěného jako veliký hrad a nádherně vyzdobeného draperiemi, výšivkami a drahocennými pozlacenými látkami. Poté mě uvedl na vyvýšené místo, odkud mně ukázal veliký kus země, pokrytý úžasným nekonečným množstvím tureckých stanů.

			Sulejmanova strategie byla poměrně jednoduchá: spolu s Františkem měli vzít Itálii do kleští. Nejprve se zmocní životně důležitého přístavu v Brindisi, a odtud si poté probojuje cestu do Neapole a Říma. František mezitím slíbil, že zaútočí ze severu, přičemž jeho hlavním cílem bude Janov a Milán. Ale naneštěstí pro sultána král – charakteristicky – v posledním okamžiku změnil názor. Bez ohledu na plány, na nichž se dohodl se Sulejmanem, se vydal místo na jih na sever do Pikardie a Flander. V době, kdy osmanská flotila doplula do Valony, francouzské loďstvo leželo stále na kotvách v marseillském přístavu, naprosto nepřipravené k jakékoli akci. Rozzuřený sultán, jehož armáda i flotila se již nacházely v Jaderském moři, se musel rychle rozhodnout pro náhradní řešení. Zatímco přemýšlel, Barbarossa provedl sérii bleskových výpadů podél pobřeží Apulie. Když se vrátil s obvyklým nákladem pokladů a otroků, zjistil, že jeho pán se rozhodl zaútočit na ostrov Korfu.

			Největší z Jónských ostrovů, Korfu, byl již více než tři století, od čtvrté křížové výpravy, benátskou kolonií. Sultánovi s jeho obrovskou armádou se musel jevit jako snadná kořist. Vylodil asi 25 000 mužů a veškerou výzbroj – asi třicet děl včetně gigantického padesátiliberního kanónu, tehdy největšího na světě, oblehl citadelu a začal ji ostřelovat.67 Ale obrana Korfu byla silná. Město, rozkládající se v polovině východního pobřeží ostrova, leželo za a pod vysokou citadelou, vystavěnou na vrcholku skalnatého poloostrova, který vybíhá přímo proti albánskému pobřeží. V citadele bylo posádkou asi dva tisíce Italů a přibližně stejný počet místních, doplněných posádkami benátských lodí, jež právě kotvily v přístavu. Potravy a munice měla posádka hojnost, morálka byla vynikající. Bez ní by se obránci neobešli, protože museli čelit nikoli pouze útoku z moře, ale kombinované námořní a vojenské operaci, pečlivě – byť spěšně – naplánované a provedené ve velkém rozsahu. Okolní rolníci, stejně jako běžní měšťané, utrpěli obrovské ztráty, ale citadela navzdory stálému ostřelování tureckými děly a několika pokusům dobýt ji prudkým útokem jaksi stále odolávala. Pak přišel milosrdný déšť. Korfu bylo vždy proslulé prudkostí svých bouří, ale ty, které udeřily na ostrov na počátku září 1537, zřejmě ještě překonaly místní standard. Turecká děla zapadla do bláta, mezi obléhateli se šířila úplavice a malárie. Po pouhých třech týdnech obléhání se turecká armáda 15. září nalodila a odplula. Triumfující, byť stále poněkud nevěřícná posádka pevnosti mohla začít oslavovat vítězství.

			
				67	Obří kanón nebyl velkým úspěchem. V pěti dnech vypálil devatenáct kulí, ale jen pět z nich mělo nějaký účinek; ostatní přeletěly přes město a dopadly do moře.

			

			Ale válka ještě neskončila. Barbarossova flotila byla stále v akci a ostatní středozemní přístavy a ostrovy v benátském držení nebyly tak dobře opevněny jako Korfu. A tak padaly jeden po druhém: Nauplia a Malvasia (dnes Monemvasia) na východním pobřeží Peloponéského poloostrova, dále ostrovy Skyros, Aegina, Ios, Patmos, Astipalaia, jež se všechny nacházely podstatně blíže k tureckému území než k Benátkám, jejichž loďstvo nyní blokovala osmanská flotila v Jaderském moři. Chajruddín Barbarossa vyplenil asi dvacet pět benátských ostrovů a odvlekl tisíce mladých křesťanů do otroctví, což benátskou Serenissimu pokořilo a srazilo na kolena. Není divu, že když se Barbarossa vrátil do Istanbulu, dostalo se mu takového přijetí, jaké dosud nezažil. A starý pirát rozdával právě tak hojně jako dostával: 400 000 zlatých mincí, 1000 mladých žen a 1500 mladíků. Nezapomněl na osobní dar pro sultána: dalších 400 mládenců, oblečených do šarlatově červených šatů a nesoucích zlaté a stříbrné nádoby, žoky drahocenného hedvábí a vyšívané peněženky, přetékající zlatými mincemi.

			Vítězství na Korfu brzy zhořklo. Každý den nyní přicházely zprávy o nových porážkách a nových ztrátách. Sultán znovu přešel do ofenzívy a křesťanští vládci, v rozporu se všemi svými plány a sliby, se zdáli být neschopni utvořit aliance, které by existovaly jinak než jen na papíře a jež by nebyly otráveny vzájemným podezříváním a hloupým hašteřením dříve, než se vůbec začaly realizovat. V létě 1538 podnikli další z takových pokusů císař, papež a Benátčané, naplněni horlivostí křižáků a takovou mírou pošetilého optimismu, že si skutečně již předem rozdělovali osmanskou říši. Ale místo dobytí Konstantinopole skončila celá akce další hanebnou porážkou u Prevezy, turecké pevnosti na pobřeží Epiru, naproti místu, kde byla před 1569 lety svedena bitva u Actia.68 Šlo o střetnutí, v němž Andrea Doria, který se jen se zdráháním nechal přesvědčit, aby se vrátil na válečné pole, váhal tak dlouho, dokud bitvu neztratil. Velel asi 160 lodím proti 22 Barbarossovým. Mělo jít o snadné vítězství křesťanů, ale po několika úvodních salvách Doria jednoduše odmítl dále bojovat. Nebyl ani zbabělec, ani blázen, a zrada či záměrná ničemnost se dají téměř s jistotou vyloučit. Asi nejpravděpodobnějším vysvětlením je, že dostal tajné příkazy od císaře, který považoval berberské korzáry za akutnější hrozbu a úzkostlivě si přál zachovat svou flotilu nedotčenou. V každém případě byl Doria nepřímo zodpovědný za několik benátských galér, které šly ke dnu. Naopak Turci odešli z bitvy beze ztrát.

			
				68	V této bitvě zdolal Oktavián Marka Antonia a Kleopatru a definitivně tak rozhodl občanskou válku v Římě ve svůj prospěch. (Pozn. překl.)

			

			Nyní bylo zřejmé, že Benátky musí vyjednat se sultánem mír za jakýchkoli myslitelných podmínek. Ze všech ztrát utrpěných v poslední době byly pro Benátčany nejbolestnější Nauplia a Monemvasia, jejich poslední obchodní centra na Peloponésu. Benátský velvyslanec Tommaso Contarini dostal tudíž zmocnění nabídnout opravdu velké výkupné: v první fázi 150 000 dukátů, kteroužto sumu měl zvýšit na 300 000, pokud by se sultán choval zvlášť nepřístupně. Poslední částka byla dle standardních měřítek enormní a Benátky se domnívaly, že Sulejman, jenž měl nyní co dělat na východě a bylo o něm známo, že je nakloněn uzavřít v západních vodách přinejmenším příměří, bude s takovou sumou srozuměn. Bohužel sultán tato očekávání nenaplnil a Benátčané zjistili, že jsou nuceni souhlasit s podmínkami mnohem tvrdšími, než si vůbec dovedli představit. 300 000 dukátů, které nabídli, museli zaplatit z titulu všeobecných reparací. Návrat obou peloponéských přístavů, resp. všech ostatních území, ztracených v posledních třech letech, vůbec nepřicházel v úvahu. Napříště už také benátské lodi nebudou smět vstoupit do tureckých přístavů či je opustit bez povolení. Dohoda obsahovala rovněž několik dalších méně významných položek, které měly patrně za cíl způsobit poraženému co nejvíce ponížení a nepříjemností, ale Benátky neměly na výběr a byly si toho vědomy.

			~

			Jaro 1538 zastihlo Karla a Františka ve stavu pokračujícího nepřátelství. V březnu vpadl František do Itálie a postupoval až k Rivoli v Piemontu, než se podařilo papeži Pavlovi dojednat příměří, které ale francouzský král nemyslel příliš vážně. Skutečností bylo, že poslední tažení v Provence obě strany vyčerpalo, takže ani jedna nebyla nyní schopna pokračovat ve vážně míněném boji. Mezi oběma panovníky přetrvávala zásadní neshoda v řadě otázek, z nichž nejpalčivější byl – jako vždy – Milán. Karel nyní projevoval ochotu dosadit Františkova třetího, nejmladšího syna Karla, vévodu orléanského, jako vládce v Miláně, ale pouze za podmínky, že František se k němu připojí na křížové výpravě proti Turkům. František prohlásil, že je ochoten se na tomto tažení podílet, ale teprve poté, co bude vévoda orléanský pánem Milána. Nakonec se domluvili na schůzce, která se uskuteční pod papežskou patronací v Nice v květnu a červnu 1538.

			Jednali nepřímo, papežovým prostřednictvím. Nicméně se dokázali domluvit na desetiletém příměří, které podepsali 18. června. Obava z osobního setkání se zdála poněkud komická. Nicméně krátce poté se jejich vzájemný vztah podstatně zlepšil, když se v červenci, při císařově návratu do Španělska, setkali v Aigues-Mortes. Údajně se mělo diskutovat o navržené kruciátě proti Turkům a vymýcení protestantských herezí. František ale naprosto neměl v úmyslu táhnout do války proti svému příteli sultánovi. Na jednání prý strávil většinu času dlouhými a hlasitými deklaracemi o věčném přátelství, zatímco Karel, jak si lze domyslet, spíše zůstával v klidu. Ještě po nějakou dobu se k sobě oba švagři chovali překvapivě přátelsky. V následujícím roce, po smrti císařovny Isabely 1. května 1539, se jejich přátelství ještě prohloubilo. Karel utrpěl odchodem manželky zničující ránu. Navzdory své časté, i když nezbytné nepřítomnosti ve Španělsku ji vášnivě miloval a se svým smutkem se nyní nijak netajil.

			Když na podzim toho roku vypukla v Gentu rebelie, František pozval císaře, ať cestuje ze Španělska do jižního Nizozemí přes Francii, což bylo gesto motivované snad sympatií přinejmenším tak silně jako jinými pohnutkami. Karel vděčně přijal a strávil s králem společné Vánoce ve Fontainebleau, přičemž poprvé a naposledy navštívil Paříž, do níž – na Nový rok 1540 – vstoupili oba panovníci společně. Podle dochovaných zpráv se František během císařova dvouměsíčního pobytu nemohl chovat přátelštěji a ohleduplněji, i když někteří cítili, že králův jemný tlak na čerstvého vdovce, aby se oženil s jeho vlastní dcerou Markétou, byl kapánek předčasný. Pokud jde o Karla, povídalo se, že Františkovi dokonce nabídl byzantskou císařskou korunu, jakmile společná křížová výprava odstraní Sulejmana z cesty. 

			Lze si domyslet, že toto vše působilo nemalé problémy Antoniu Rincónovi, tělnatému Španělovi, který nahradil La Forêta ve funkci francouzského velvyslance u Vysoké Porty a jehož úkolem bylo postarat se za každou cenu o sultánovu dobrou náladu. Kupodivu se mu to dařilo. Ujistil Sulejmana, že jeho pán podepsal mír v Cambrai, jímž se Francie a říše skutečně usmířily, jen proto, aby zajistil propuštění svých dětí. V září 1539 sultán dokonce pozval Františka do Istanbulu na oslavu obřízky svého syna. Brzy poté, když ve vztazích mezi Karlem a Františkem zavládlo opět obvyklé nepřátelství, se Rincón vrátil do Paříže s konkrétními návrhy na společný postup krále a sultána proti císaři. Hrdě hlásil, že než tyto návrhy obdržel, Sulejman jej přijal ve výjimečně dlouhé audienci, trvající dvě hodiny či více – „čest, jaké se nedostalo nikomu jinému, ať již křesťanského či jakéhokoli jiného náboženství“.

			Bohužel, ubohý Rincón se už nikdy neměl na Bospor vrátit. Počátkem léta 1541 se vypravil na zpáteční cestu z Paříže do Istanbulu. Když ale se svým společníkem plul po řece Pád, byl přepaden a zabit skupinou mužů ve službách markýze del Vasto, jenž nyní vládl v Miláně císařovým jménem. Pravda vyšla najevo až v září, když francouzský velvyslanec v Benátkách vyslídil jednoho z námořníků, kteří byli donuceni přepravit vrahy a později pomáhali vynést mrtvého na břeh. Toto flagrantní porušení diplomatických konvencí vyvolalo bouři protestů, nejen mezi poddanými Františka a Sulejmana, kteří oba připisovali císaři osobní odpovědnost za vraždu, ale dokonce i na území říše. Papež Pavel ji odsoudil co nejostřeji a sultán temně hrozil nabodnutím na kůl.

			~

			Jakmile se král Jindřich dozvěděl o popravě své manželky, nechal připravit svou loď a vyplul přímo za Janou Seymourovou. Příštího dne byli spolu zasnoubeni a 30. května 1536, pouhých jedenáct dní po Annině smrti, se s Janou ve Whitehallu oženil. Nová královna, jež bývala dvorní dámou obou svých předchůdkyň, neměla ani zdaleka tak vysoké vzdělání jako Kateřina, ba ani jako Anna. Patrně uměla číst a trochu psát, ale jak se dozvídáme z pramenů, nejvíce vynikala při práci s jehlou. Její výšivky prý současníci považovali skoro za zázrak. Nejvíce přízně si ale získávala svým charakterem. Sir John Russell, který později sloužil Jindřichovi jako lord admirality, ji popsal jako „nejjemnější ženskou bytost, jakou kdy poznal“; v tomto ohledu byla nepochybně vítaným protipólem své předchůdkyně. Na druhou stranu se brzy ukázalo, že život pod Janinou vládou nebude ani náznakem tak veselý jako v době královny Anny. Výstřední zábavy a slavnosti, které charakterizovaly život v dřívější době, nahradilo kratší a prostší stolování a netrvalo dlouho a nová královna formálně zakázala sofistikované francouzské dvorské zvyklosti, zavedené Annou. Mezi dvořany bylo patrně nemálo těch, kteří brzy zjistili, že s láskou vzpomínají na staré špatné časy.

			Ve stycích s manželem, s nímž bylo stále obtížnější vycházet, se nicméně Jana mohla pochlubit jedním důležitým úspěchem, který se týkal její nevlastní dcery, princezny Marie. Mariin dosavadní život neměl daleko k noční můře. Více než tři roky nesměla spatřit svého otce. A především byla považována za nelegitimní s veškerou hanbou, již s sebou takové postavení přinášelo. Neustále musela ustupovat své tříleté nevlastní sestře, a dokonce jí bránili, aby se ukazovala na veřejnosti z obavy, aby ji lidé neoslavovali. Navzdory všem Jindřichovým snahám totiž lid ve své většině zůstával věrný její matce i jí samé. Bez ustání se musela stěhovat z jednoho šlechtického domu do druhého, přičemž jí bylo zapovězeno to jediné místo, kde si přála být – po matčině boku. Lze jen stěží pochopit, proč Jindřich tak rozhodně odmítal úpěnlivé prosby své bývalé manželky a dcery, aby se mohly vídat, a to dokonce i když Kateřina ležela na smrtelné posteli. Předpokládalo se, že se prostě bál. Obával se tajných vazeb, které – jak byl vždy přesvědčen – je poutaly k císaři (jenž byl synovcem jedné a bratrancem druhé) a jeho prostřednictvím k papeži.

			Možná skutečně měl strach, i když si můžeme být jisti, že Anna Boleynová tyto obavy živila a podporovala. Jako matka Alžběty měla koneckonců dobré důvody postarat se, aby Marie byla držena od dvora a krále co nejdále. Ale po smrti Anny a Kateřiny se situace změnila. Jana byla první, jež se s Marií spřátelila a poté, díky své jemné a milé povaze, dokázala nakonec přivést smutnou princeznu zpět do relativní přízně. Nepodařilo se jí obnovit její následnická práva, jak doufala – to se mělo podařit až Jindřichově šesté a poslední manželce Kateřině Parrové –, ale alespoň zajistila, že mezi otcem a dcerou opět zavládly relativně srdečné vztahy. 

			S Janou Seymourovou, první ženou, jež mu nepůsobila žádné potíže, byl patrně Jindřich šťastný jako za starých časů. Ale daleko na severu se zadělávalo na vážné problémy. Příčin bylo mnoho: roztržka s Římem, počínající útok na kláštery, hanebné královo zacházení s jeho dvěma předcházejícími manželkami a dvěma dcerami, nejistota ohledně následnictví, pokračující popravy. To vše spolupůsobilo, když v říjnu 1536 nespokojenost přerostla v otevřenou vzpouru. Začala v hrabství Lincoln, ale teprve když se rozšířila do hrabství York, nabyla velkého rozsahu a vešla ve známost jako Pouť milosrdenství. Do jejího čela se postavil advokát Robert Aske, který přivedl houf asi devíti tisíc stoupenců do Yorku, jejž obsadili. Během jednoho či dvou týdnů vzrostl jejich počet asi na 40 000. V té chvíli začali s rebely vyjednávat Thomas Howard, vévoda z Norfolku, a George Talbot, hrabě ze Shrewsbury.

			Norfolk jménem krále slíbil všeobecný pardon a do roka svolání parlamentu do Yorku. Do doby, než se parlament sejde, měly být klášterům poskytnuty úlevy. Norfolk neměl ve skutečnosti právo, aby dával takové sliby, nicméně rozpoložení „poutníků“ bylo takové, že kdyby je byl nedal, on a Shrewsbury by nejspíše neodešli živí. Aske propustil své muže – rozhodnutí, jehož později litoval –, a pak se vydal do Londýna, kde se setkal s králem. Jindřich jej přijal velmi zdvořile a přislíbil další ústupky, jakož i Askeho bezpečný návrat do Yorkshire. Ale právě když se Aske vydal na zpáteční cestu na sever, boje znovu propukly. To stačilo, aby Jindřich změnil názor. Okamžitě nechal Askeho zatknout a uvěznit v Toweru. Advokát byl ve Westminsteru obviněn a usvědčen z velezrady a poslán zpět do Yorku, kde jej v řetězech oběsili na speciálním popravišti, vztyčeném v Clifford’s Tower a dosud stojícím. A to byl pouze počátek královy msty. V příštích dvou letech se odehrálo celkem 216 poprav – někteří odsouzenci byli oběšeni, jiní utopeni a rozčtvrceni, další sťati a upáleni na hranici.

			Právě když popravy někdy na počátku jara r. 1537 vrcholily, Jana Seymourová pošeptala svému muži, že je těhotná. Nesmírně si oblíbila křepelky, které rozrušený Jindřich objednával v obrovských množstvích ve Flandrech. Královna odvolala všechny své závazky pro nadcházející měsíce a zůstala v péči nejlepších lékařů a nejzkušenějších porodních bab, které bylo možno v království nalézt. Konečně, o druhé hodině ranní v pátek 12. října, porodila v paláci Hampton Court císařským řezem jediného králova legitimního mužského potomka. Otec nebyl přítomen, neboť utekl před morem do Esheru, ale dobré zprávy jej rychle přivedly zpět do Londýna, kde nařídil celou sérii oslav a ceremoniálních banketů. O tři dny později bylo dítě pokřtěno jménem Eduard. Tentokrát chyběla matka. Křty v tudorovských dobách, ze zjevných důvodů, následovaly krátce po porodu a matky se jich normálně nemusely účastnit. Ale královnina nepřítomnost měla ještě jeden důvod: necítila se vůbec dobře. Nevíme proč; pravděpodobně šlo o horečku omladnic v důsledku nějaké bakteriální infekce. Ať už byla příčina jakákoliv, Jana zemřela 24. října, necelých čtrnáct dní po narození dítěte.

			Její manžel truchlil, ale ne příliš. Nyní měl syna, a to bylo to nejdůležitější. Na povinné tři měsíce se oblékl do černého, ale dávno předtím, než tato krátká doba vypršela, se aktivně poohlížel po nové ženě. Nejprve padl jeho pohled na šestnáctiletou Kristýnu, dceru sesazeného dánského krále Kristiána II. a císařovu neteř.69 Jako třináctiletá byla provdána za milánského vévodu, ale do roka ovdověla. Bohužel pro krále měla dívka z tohoto sňatkového projektu pramalou radost, „protože její rada měla podezření, že jedna její prateta byla otrávena, druhá byla popravena a třetí zemřela pro nedostatek péče po porodu“. Nepřekvapuje, že netoužila stát se ženou číslo čtyři. Jindřich tedy obrátil pozornost do Francie, kde nalézal neméně než pět vhodných francouzských princezen, o které měl zájem. Navrhl, aby se všechny shromáždily v Calais, kde by si mezi nimi vybral. Ale tehdy mu bylo dáno najevo, že zašel příliš daleko. František ledově odpověděl, že ve Francii není zvykem posílat urozené dámy na přehlídku jako na koňském trhu. Souhlasil by, aby byla do Calais poslána jedna z nich, ale nic víc.

			
				69	Král Kristián měl za manželku Karlovu sestru Isabelu.

			

			Jindřich se ale nyní zabýval nejen svými obnovenými nadějemi na manželství. Vzrůstaly v něm obavy, týkající se postojů jeho královských kolegů. Dostal zprávy o desetiletém příměří z Nice, jakož i o setkání Karla a Františka v Aigues-Mortes. V několika uplynulých letech byl velmi rád, že císař kvůli starostem s reformací a svým vojenským tažením v severní Africe neměl čas, aby proti němu zorganizoval katolickou křížovou výpravu, což by asi s chutí udělal. Ale to se stále mohlo stát. V Aigues-Mortes podepsali císař a František smlouvu, která Jindřicha, anglického krále, naprosto ignorovala. Kromě toho hrozilo nové vážné nebezpečí od samotného Pavla III. V důsledku Jindřichova pokračujícího plenění klášterů, jeho otevřených jednání s luterány a ničení posvátných míst včetně svatyně Tomáše Becketa v Canterbury došel papež k přesvědčení, že ho už nemůže tolerovat jako krále a musí se pokusit jej sesadit z trůnu. Dne 17. prosince 1538 podepsal bulu, jíž byl Jindřich nejen exkomunikován z církve, ale formálně sesazen a jeho poddaní zproštěni povinnosti jej poslouchat. O deset dní později tajně vyslal anglického kardinála Reginalda Polea, aby shromáždil katolické mocnáře a přesvědčil je, aby podnikli nezbytnou akci. Prvním krokem bude přerušení diplomatických styků a uvalení obchodního embarga, což zřetelně ukazovalo, že bude následovat ozbrojená invaze. O necelý měsíc později uzavřeli Karel a František další smlouvu, tentokrát v Toledu, v níž se oba zavázali, že neuzavřou bez vědomí partnera s Jindřichem žádnou dohodu. Zároveň byly naplánovány další sňatky mezi dynastiemi Habsburků a Valois.

			Před několika lety se Jindřich obořil na papežského nuncia, že je mu exkomunikace absolutně ukradená, což byla tehdy možná pravda. Avšak na počátku r. 1539 skoro propadal panice. Ze všech stran přicházely poplašné zprávy; nepřátelská invaze je prý na spadnutí, v Antverpách a v Boulogne se shromažďuje loďstvo. Král nechal posílit obranu země, nejen na jižním a východním pobřeží, ale i na severu, protože také Skotové se nacházeli v bojovné náladě. Jindřich se dal do horečné činnosti – kontroloval palisády a hradby, opevnění a barikády, navštěvoval lodě v Londýně a Portsmouthu, přehlížel vojenské jednotky v půltuctu různých hrabství. Jeho obavy byly oprávněné: kdyby skutečně došlo k obávané invazi a současně propukla doma revoluce jako v r. 1536, jeho postavení by bylo opravdu prekérní. 

			Zachránil ho vývoj v Německu, kde se reformační ideje šířily jako lesní požár celým severem země. Protestantská knížata se zmocnila Saska a Braniborska, jen Brunšvicko stále odolávalo. Za této situace Karlovy sny o křížové výpravě proti Sulejmanovi ustoupily do pozadí a i bez toho, aby se angažoval ve výpravě proti Jindřichovi, měl starostí dostatek. Proto se dostalo kardinálovi Poleovi po jeho příjezdu do Toleda neurčité odpovědi. Kardinál byl takovým přijetím natolik rozčarován, že zrušil plánovanou návštěvu u krále Františka a uchýlil se do papežského města Carpentras, aby vyčkal na další instrukce od svého pána. Ukázalo se, že šlo o moudré rozhodnutí. František nejevil větší zájem o setkání s ním než císař. Dal zřetelně najevo, že nemá zájem přerušit styky s Anglií jen proto, aby uspokojil papeže, nebo podniknout jakoukoli akci proti králi bez souhlasu císaře. V květnu přijel do Londýna francouzský velvyslanec a Jindřich od něho ke svému velkému překvapení a úlevě vyslechl, že jeho pán nemá žádné nepřátelské úmysly. Panika pominula.

			A tak se králova mysl obrátila znovu k otázce sňatku. Od smrti Jany Seymourové uplynulo osmnáct měsíců. On sám dospěl do věku čtyřiceti osmi let; nemládl, zato velkou rychlostí přibíral na váze. Jeho maličký syn byl slabý a nemocný a on nutně potřeboval dalšího. Dychtil po spojenectví s německými protestantskými knížaty. Pobízen jako vždy Cromwellem, zahájil jednání s vévodou z Cleve, jehož sestra Anna, jak hlásil velvyslanec Christopher Mont, neměla prý srovnání „jak pokud jde o obličej, tak i celé tělo“, překonávajíc krásu milánské vévodkyně „jako zlaté slunce překonává stříbrný měsíc“. Jindřich měl zájem, ale teprve poté, co poslal do Cleve Hanse Holbeina a prostudoval si portrét, s nímž se malíř vrátil, byl připraven učinit nabídku.70

			
				70	Z místních malířů přicházel pro zakázku v úvahu Lucas Cranach starší, ale ten byl tehdy nemocen. Je zajímavé se zamyslet nad tím, jak by Jindřich reagoval, kdyby to byl vskutku on, kdo by portrét zhotovil.

			

			Byl Holbein vinen tím, co následovalo? Jistě ne. Existují dvě verze jeho portrétu: jeden v Louvru, druhý ve Victoria and Albert Museum v Londýně. Na obou z nich vypadá Anna dokonale reprezentativně, ale asi nic víc. Jeden z vyslanců do Cleve, jistý Nicholas Wotton, popsal portrét jako „velmi živý [tj. jako živý] obraz“. Současně ale varoval krále, že tato dáma tráví většinu času vyšíváním, její vzdělání je nevalné a vůbec neumí zpívat nebo hrát na hudební nástroj, „protože to tady v Německu považují za výtku a známku lehkomyslnosti, kdyby se velké dámy měly učit nebo věděly něco o hudbě“. Mezitím, jelikož bylo uprostřed zimy, se mladá princezna vydala na cestu ze svého domova v Düsseldorfu přes Antverpy do Calais, aby absolvovala co nejkratší cestu přes moře – prý „z obav o svou pleť“. Přijela do Dealu 27. prosince a odtud pokračovala do Rochesteru, kam dorazila na Nový rok 1540. Král svou nevěstu samozřejmě netrpělivě vyhlížel a s jistými obavami vyjel, aby si ji zběžně prohlédl – a byl zděšen. „Stydím se“, prohlásil, „že lidé ji tak chválili, ale mně se nelíbí.“ Novoroční dary, jež s sebou přivezl, byly odeslány zpět. Když princezna jela do Greenwiche, Jindřich nevěděl, kudy kam. Sňatek byl posunut o dva dny a král se marně pokoušel najít východisko. Jelikož žádné nenašel, rozhodl se to přetrpět, ale manželství s „flanderskou kobylou“ nebylo nikdy naplněno. Jindřich prohlásil, že stačí pohled na jeho novou manželku, a pocítí ihned impotenci. Podle jeho vlastních slov „ji zanechal pannou tak nedotčenou, jakou ji našel“.71

			
				71	Po měsíci manželství chválila Anna krále před hraběnkou z Rutlandu. „Když přijde k lůžku“, řekla, „políbí mě, vezme mě za ruku a popřeje mi „dobrou noc, miláčku“, a ráno mě políbí a pozdraví mě „Sbohem, drahá“. Lady Rutlandová poznamenala: „To ale nestačí, jinak budeme na vévodu z Yorku čekat marně.“

			

			Manželství bylo 10. července anulováno – za daných okolností s tím nebyly problémy. Anna neprotestovala. Učinila vše, co se od ní čekalo a poněkud překvapivě, navzdory úpěnlivým prosbám jejího bratra, se rozhodla zůstat v Anglii. Uchýlila se do ústraní, přičemž Jindřich jí udělil rentu 500 liber ročně a věnoval jí dvě nádherné rezidence Richmond Palace a Hever Castle, dříve majetek rodiny Boleynů. Po nějaké době se z nich překvapivě stali dobří přátelé; o Anně se vždy mluvilo jako o „králově milované sestře“. Zemřela jako poslední z jeho manželek a jako jediná z nich byla pohřbena ve Westminsterském opatství. 

			~

			Když se František vrátil z Aigues-Mortes do Paříže, ke svému uspokojení zjistil, že pronásledování protestantů, často provázené strašným mučením, pokračuje v nezmenšené míře. Dosud bylo upáleno několik set osob a mnoho tisíc ztratilo domov. Dne 1. června 1540 vyhlásil v tzv. ediktu z Fontainebleau, že protestantismus je „velezrada proti Bohu a lidstvu“, a proto si zasluhuje náležité potrestání mučením, ztrátou majetku, veřejným ponížením a smrtí. A jako kdyby toho nebylo dost, několik podobných ediktů bude publikováno za vlády jeho nástupců. Vláda teroru mezitím pokračovala a tam, kde protestanté tvořili většinu obyvatelstva, byly často zničeny celé vesnice.

			Nejhorší z těchto krutostí se odehrála v létě roku 1545 v městečku Mérindol v oblasti Vaucluse v jižní Francii nedaleko Avignonu. Obětí tentokrát nebyli protestanti, ale valdenští, ve středověku vzniklá a dodnes existující křesťanská sekta, která navzdory množství doktrinárních rozdílů přijala protestantskou reformaci. Když se o tom dozvěděly pařížské úřady, přiměly již v roce 1541 soudní dvůr v Provenci (parlement), aby vydal tzv. Arrêt de Mérindol, z nějž se stal fakticky rozsudek smrti pro celé město. Následovala čtyřletá pauza, během které byly opakovány výzvy, aby se valdenští podrobili, ale marně. V r. 1545 poslal František do oblasti dvoutisícovou vojenskou jednotku, která se vracela z italských válek. Vojáci bez milosti zničili nejen město samo, ale také asi dva tucty sousedních valdenských vesnic. Při masakrech zahynuly tisíce lidí, další tisíce ztratily své domovy, zatímco stovky tělesně zdatných mužů skončily na galejích. Když bylo po všem, jak František, tak i papež Pavel vyjádřili svůj nadšený souhlas, přičemž papež zašel tak daleko, že vyznamenal hlavního velitele trestních oddílů Jeana Mayniera d’Oppède. Týž muž se později stal předsedou provensálského parlementu.

			~

			Přesně měsíc před anulováním manželství s Annou z Cleve, ve tři hodiny odpoledne v neděli 10. června 1540, byl Thomas Cromwell zatčen kapitánem královské gardy. Stalo se tak při zasedání královské rady, v přítomnosti ministrů. Právě tehdy a tam mu vévoda z Norfolku a hrabě ze Southamptonu strhli Podvazkový řád se slovy, že „zrádce jej nesmí nosit“. Cromwell zamumlal: „Tak toto je odměna za mé věrné služby.“ Pak jej odvedli postranním vchodem do člunu a odvezli po řece do Toweru.

			Cromwell měl proti sobě mocné nepřátele; ctižádostivé soupeře jako byl Stephen Gardiner a šlechtice jako Norfolk, které odsunul do pozadí a kteří byli odhodláni získat zpět královskou přízeň, ale věděli, že neuspějí, dokud tento plebejský povýšenec zůstane u moci. Cromwellův pád se pozoruhodně podobal osudu Wolseyho před deseti lety – řídil jej Norfolk, pomáhal mu Gardiner, kteří přitom vsadili na nevydařené královo manželství. Selhání Jindřichova navrhovaného svazku s Annou z Cleve, s nímž Cromwell přišel jako první a který horlivě podporoval, poskytlo spiklencům přesně tu příležitost, na niž čekali. Při audienci u krále obvinili hlavního ministra nejen z toho, že je odpovědný za krach sňatku, ale také z dalších, mnohem závažnějších provinění včetně velezrady a kacířství. Cromwell, tvrdili, podporoval anabaptisty,72 chránil protestanty obviněné z kacířství, a dokonce kul pikle, aby se sám mohl oženit s princeznou Marií. Zatykač byl označen za „snůšku polopravd a lží“ a možná právě proto nebyl Cromwell vůbec souzen. Jednoduše jej sťali na Tower Hill a nabodli jeho hlavu na špici londýnského mostu. Současný kronikář Edward Hall vzpomíná, že Cromwell na popravišti protestoval proti pomluvám a vyhlásil, že umírá „v tradiční víře“. Poté „trpělivě vyčkal na úder sekyry rozedraného katovského skrblíka, který vykonával svůj úřad velmi hříšným a bezbožným způsobem“. Je těžké pochopit, jak se mohl Jindřich nechat přesvědčit k odsouzení a popravě svého nejlepšího a nejoddanějšího rádce. Než uplynul rok, hořce svého činu litoval. Ale škoda se už nedala napravit a Jindřich – slovy svého hlavního životopisce – „ztratil navždy geniálního, snad vůbec nejlepšího služebníka, jakého kdy nějaký anglický panovník měl, královského ministra, jenž v historii Anglie zanechal hlubší stopy než mnozí její vládci“.73

			
				72	Anabaptisté či novokřtěnci byli křesťanská sekta, vyznávající odklad křtu do doby, než se adept vyzná ze své víry.

				
					73	J. J. Scarisbrick, Jindřich VIII.

				

			

			Když se král zamiloval do sestřenice Anny Boleynové Kateřiny Howardové, popisoval ji jako „růži bez trní“, ale dlouho to netrvalo. Kateřinu – malou, baculatou, nanejvýš devatenáctiletou dívku – uvedl poprvé ke dvoru na konci r. 1539 její strýc vévoda z Norfolku. Rodina vychvalovala její „počestný a poctivý způsob života“, ale tak úplně to pravda nebyla: prožila již přinejmenším dvě milostné aféry, jednu se svým učitelem hudby Henrym Mannoxem, druhou s elegantním mladým dvořanem Francisem Derehamem. Dokonce ani po sňatku s Jindřichem, jenž se konal v den Cromwellovy popravy, se nedala odradit od svých záletů. Je ovšem pravda, že z Jindřicha se stal – jak věděli všichni v jeho okolí – zcela neuspokojivý milenec. Pohlavní styk se pro něj už dávno zredukoval v podstatě jen na prostředek ke zplození potomka; jakmile byla tato záležitost odbyta, neměl už o tělesnou lásku zájem. Proto příliš nepřekvapuje, že koncem léta 1541 se Kateřina vážně zapletla s jedním ze šlechticů z královské domácnosti, Thomasem Culpeperem. Poté co byl tento poměr odhalen arcibiskupem Cranmerem, stal se osudným pro ně oba, jakož i pro Derehama. Culpeperova poprava se odehrála z jistých důvodů formou pouhého stětí, zatímco Dereham dopadl hůře: byl oběšen, vláčen a rozčtvrcen. Obě exekuce se konaly 10. prosince v Tyburnu.

			Jindřich svým způsobem nemastnou neslanou Kateřinu miloval. Když se dozvěděl o její nevěře, reagoval tak, že se francouzský velvyslanec domníval, že se zbláznil. Dokonce křičel, ať mu podají meč, že ji sám zabije. Vánoční svátky strávil v krajním zoufalství těkáním z paláce do paláce, z místnosti do místnosti. Těžko ovšem posoudit, nakolik to způsobil žal, nakolik žárlivost a kolik v tom bylo zraněné pýchy. Kateřina přežila své dva milence jen krátce. Dne 13. února 1542 byla v člunu odvezena do Toweru, přičemž při průjezdu pod mostem mohla spatřit jejich hlavy, nabodnuté na dobře známé kůly. V Tower Hill byla sťata jediným úderem katovy sekyry.74 Eustache Chapuys, císařský velvyslanec v posledních třinácti letech, který znal krále lépe než většina ostatních, popisuje v jednom listě, jak neforemný starý král, na němž se již ukazovaly příznaky senility, propukl v pláč a bezmocnou lítost, když mu uprostřed dvorního plesu děla na Toweru oznámila, že jeho pátá manželka odešla ze světa týmž způsobem jako druhá.

			
				74	Mnozí lidé věří, že její duch často bloudí ve Strašidelné galerii (Haunted Gallery) v Hampton Court, kde jsou čas od času slyšet její výkřiky.

			

			Typické však bylo, že po její smrti se Jindřichovo rozpoložení náhle změnilo. Uspořádal velkou slavnost, při níž ho provázelo šestadvacet dam, a v týdnu před počátkem předvelikonočního půstu se konal karneval s dalšími oslavami. Kolovaly dokonce pověsti, že je připraven přijmout na lože Annu z Cleve, s níž si vyměnil přepychové novoroční dary. Ale události se měly dát jiným směrem. V dané chvíli už byl Jindřich syt bohyně lásky Venuše. Přišel opět jednou čas boha války Marta.
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			„ŠKODLIVÁ PRO NAŠE KRÁLOVSTVÍ“

			[image: ]

			Když 29. srpna 1526 armády Sulejmana Nádherného rozdrtily u Moháče uherské vojsko a krátce poté vydrancovaly uherské hlavní město Budu, vznikl spor o vládu nad poraženou zemí mezi sultánovým vazalem Janem Zápolským a císařovým bratrem Ferdinandem. V r. 1538 spolu uzavřeli dohodu, podle níž má každý vládnout v míru nad svým vlastním územím, ale po smrti Zápolského, tehdy jedenapadesátiletého starého mládence, mají celé Uhry připadnout Habsburkům. Ale v následujícím roce se objevila komplikace. Zápolský se oženil s Isabelou, dcerou polského krále Zikmunda, jež mu krátce poté porodila syna Jana Zikmunda. Tato situace se měla ještě více zkomplikovat, když hrdý otec o dva týdny později zemřel. Ferdinand neváhal. Prohlásil, že dítě vůbec není Isabelino, a vyslal do Istanbulu vyslance se vzkazem, že uherské království má nyní okamžitě připadnout jemu.

			Ale Sulejman zjevně nehodlal vyjádřit souhlas s dalším rozšířením již tak rozsáhlých habsburských držav. Nejprve se však rozhodl přesvědčit se o identitě dítěte. Za Isabelou byl vyslán turecký emisar, o jeho příjezdu čteme, že

			královna vzala své dítě do náruče a představila jej tureckému vyslanci jako sirotka, který nemá nikde zastání kromě ochrany Velkého pána; poté, s dokonalou mateřskou vznešeností, obnažila svá alabastrová ňadra a v Turkově přítomnosti dítě nakojila. Vyslanec poklekl, políbil nožku novorozence a položiv ruku na hrudník malého chráněnce Vysoké Porty, přísahal, že syn krále Jana, a nikdo jiný, bude vládnout Uhrám.

			Vyslancova přísaha nebyla rozhodně tím, co si přál slyšet Ferdinand. Rozkázal tedy okamžitě oblehnout Budu, odkud Isabela volala sultána na pomoc. Sulejman neměl na výběr. Ferdinand byl na pochodu, Isabela bezmocně čelila nezkrotné uherské šlechtě, Jan Zikmund byl malé dítě. Musí rychle obsadit celé Uhry, což také učinil. Když se turecká flotila plavila proti proudu Dunaje, rakouský odpor se rozplýval a 2. září 1541 sultán, provázený svým synem Bajezidem, slavnostně vstoupil do Budy. Ale celé Uhry se nestaly přímou tureckou državou. Po dlouhých a složitých diplomatických jednáních byla země opět rozdělena, tentokrát na tři části. Ve svém držení si sultán ponechal střední a jižní provincie včetně Budy, zatímco severozápadní oblast – nadále známá jako „královské Uhry“, měla zůstat pod habsburskou kontrolou. Východní část se stala předmětem listiny, „sepsané zlatými a azurovými písmeny“, v níž sultán slíbil „při Prorokovi, své šavli a svých předcích“, že ji přenechá Janu Zikmundovi, jakmile dosáhne plnoletosti.

			~

			Pouhé tři týdny poté, co Sulejman vstoupil do Budy, vyplul Karel V. k Alžíru. Před šesti let triumfoval při obsazení Tunisu, ale tentokrát plul vstříc katastrofě. Alžír byl nyní nejmocnější ze všech tureckých pirátských základen, ležících podél Berberského pobřeží. Karel, jemuž se zjevně zalíbilo jeho předcházející severoafrické dobrodružství, byl rozhodnut město zničit. Jeho admirálové se ho snažili od tohoto úmyslu vehementně odradit, poukazujíce na pokročilou roční dobu, a císař je měl uposlechnout. Když koncem října přistál, počasí se prudce zhoršilo. Několik lodí se v bouři potopilo, přičemž ke dnu šly části císařského archivu. Prudké deště znemožnily, aby se posádky v pořádku vylodily na břeh. Prudký vítr vytrhával kotvy z jejich úvaziště a vrhal lodě proti sobě navzájem. O den či dva později císař jen těsně unikl zajetí. Nezbývalo mu než zatroubit k okamžitému neslavnému ústupu. Opustil jak své koně, tak svá děla, a vrátil se přes Baleáry do Španělska.

			Naštěstí pro Karla se Barbarossa tehdy nenacházel nikde poblíž. Starý pirát, tehdy asi šedesátiletý, se ale zjevně cítil mnohem mladší. Byl právě ponořen do plánování dalšího tažení, tentokrát proti jižní Itálii. V r. 1542 sultán nabídl svou flotilu Františkovi, protože sám připravoval pro nadcházející léto další ze svých velkých expedicí do střední Evropy. Barbarossových 120 plavidel vyplulo tedy v rámci společné akce s Francií v dubnu z Istanbulu a poplenilo pobřeží Itálie a Sicílie, avšak – zřejmě na královo naléhání – bedlivě se vyhýbalo papežským državám. (V Gaetě se starý korzár, jakkoli to zní neuvěřitelně, oženil s guvernérovou osmnáctiletou dcerou, dívkou prý okouzlující krásy; vášeň, jíž v její přítomnosti propadl, mu zřejmě zkrátila život.) Po několika týdnech úspěšného plenění přistálo loďstvo v Marseille, kde je očekávalo bouřlivé uvítání. Barbarossu v nádherném šatě, pokrytém šperky, pozdravil tehdy třiadvacetiletý František z Bourbonu, hrabě z Enghienu, jenž ho zahrnul přemírou drahocenných darů včetně čestného stříbrného meče. Na oplátku vévoda obdržel sultánovým jménem malou stáj nádherných arabských koní se skvostnými postroji.

			Pokud bylo vůbec něčeho takového zapotřebí, pak zde máme působivou ilustraci významu, který Francie přikládala svému přátelství s Turky. Oslavy však skončily rozčarováním. Barbarossa očekával, že se bude hovořit o plánech nadcházející války proti císaři. Brzy ale zjistil, že Francouzi v tomto směru, navzdory všem svým slibům a slavnostním prohlášením, neučinili prakticky nic. Jejich lodě nebyly na válku vůbec připraveny, neměly dokonce ani potřebné zásoby. Barbarossa se bez ohledu na diplomatický protokol rozzlobil a ztratil trpělivost. „Zrudl zlostí“, napsal očitý svědek, „a potrhával se za vous ve vzteku, že musel vážit tak dlouhou cestu s tak velkým loďstvem, a být předem odsouzen k nečinnosti“. Když se o tom dozvěděl František, pokusil se hosta co možná uklidnit tím, že nařídil okamžité zásobení několika tureckých lodí, jakož i svých vlastních. Ale zásadní neshoda ohledně společné akce přetrvávala. Barbarossa preferoval přímý útok na císaře ve Španělsku, ale pro Františka to byla holá nemožnost, protože by na svou hlavu přivolal výtky celého křesťanstva. Místo toho navrhl okamžitý útok na město Nice, jemuž tehdy vládl zarytý císařův straník, vévoda savojský. Taková akce v žádném případě nesplňovala představy Barbarossy, ale za daných okolností šlo zřejmě o jediné možné východisko.

			Kvůli odvaze jedné místní hrdinky je obléhání Nice v srpnu 1543 dosud v živé paměti města. Brzy ráno 15. 8. způsobilo těžké ostřelování Barbarossových galér průlom v opevnění poblíž hlavních věží. Francouzi a Turci se nahrnuli dovnitř a turecký praporečník se již chystal vyvěsit svou tureckou vlajku na věž, když místní pradlena jménem Catherine Séguraneová, jejíž jméno vešlo do historie, mu ji vyrvala z rukou a s několika udatnými muži, které shromáždila kolem sebe, podnikla zuřivý protiútok. Útočníci byli odraženi, zanechavše na místě tři sta mrtvých. Nice byla načas zachráněna, ale navzdory udatné Catherine šlo jen o odklad nevyhnutelného.75 O pouhý týden později, 22. srpna, se guvernér Nice oficiálně vzdal. Přitom doufal – nepochybně oprávněně –, že mu budou nabídnuty čestné podmínky kapitulace, ale během dvou dní byla Nice vydrancována a vypálena. Samozřejmě že byli obviněni Turci, ale ve skutečnosti je skoro jisté, že odpovědnost padá na Francouze. Myslel si to alespoň maršál de Vieilleville, když krátce před smrtí v r. 1571 diktoval své paměti:

			
				75	Dle jiné verze příběhu spočívalo hrdinství Catherine v tom, že se postavila před útočící jednotky a obnažila zadnici. Tento pohled prý natolik ohromil citlivost muslimů v těchto záležitostech, že se otočili a utekli. Pamětní deska, s basreliéfní ilustrací, umístěná v r. 1923 poblíž předpokládaného místa, dává nicméně přednost první verzi příběhu.

			

			Město Nice bylo vydrancováno a vypáleno, za což nemohou být viněni Barbarossa či Saracéni, protože se to stalo až potom, co již byli pryč… Odpovědnost za tyto hrůzy byla svalena na ubohého Barbarossu, aby se zachránila čest a pověst Francouzů, resp. samotného křesťanstva.

			Obléhání a dobytí Nice bylo první a poslední společnou francouzsko-tureckou operací. Pohled na křesťany, jak bojují proti jiným křesťanům s pomocí nevěřících, mnohé svědky hluboce šokoval, ale to byl jen začátek. Barbarossa nyní požadoval, aby celá jeho flotila byla nově vybavena a zásobena, přičemž Františkovi nezbývalo než jej pozvat, aby přezimoval v Toulonu. Mnozí z obyvatel města, kteří vyrostli v prostředí hrůzostrašných příběhů o tureckých krutostech, v hrůze utekli. Ale k ohromení těch, kteří zůstali, Barbarossa nařídil dodržování železné disciplíny; slovy francouzského diplomata „nikdy neudržovala nějaká armáda přísnější kázeň nebo lepší pořádek“. Jako vždy došlo k výměně dárků; velitel francouzských galér Virgilio Orsini byl nadšen, když dostal překrásnou krabičku ze slonoviny a ebenového dřeva, lemovanou vyobrazením jedenácti tureckých sultánů. Jedinou stinnou stránkou byly náklady, jelikož František musel Barbarossovi platit 30 000 dukátů měsíčně, takže Provence a celá okolní oblast byly kvůli tomu těžce zdaněny. Navíc starý korzár ani jeho muži nijak nespěchali s odjezdem. Většina z nich se dostala na Azurové pobřeží poprvé a podle očekávání jím byli nadšeni. Nakonec však pochopili, že již nejsou vítáni, takže Barbarossa (který na poslední chvíli doplnil své zásoby vypleněním pěti francouzských lodí v přístavu) se v dubnu 1544 vrátil do Istanbulu jako hrdina. Po cestě ještě stačil vydrancovat ostrovy Elbu, Procidu, Ischiu a Liparské ostrovy, tedy vše území císaře. O dva roky později již nebyl mezi živými.

			~

			Pouhý měsíc před obležením Nice se Jindřich v Hampton Court 12. července 1543 naposledy oženil. Jeho šestou manželkou se stala Kateřina Parrová, sama dvakrát ovdovělá, takže král byl jejím třetím mužem. (Po jeho smrti se provdá počtvrté.) Tato dcera zemana z Northamptonshire mnohokrát převyšovala své čtyři bezprostřední předchůdkyně v králově loži, i když Kateřině Aragonské nesahala ani po paty. Byla to umírněná protestantka, inteligentní a vysoce vzdělaná. Do Jindřichova života vnesla přísný řád. Díky ní např. se poprvé sešly jeho tři děti, přičemž Marii a Alžbětě bylo vráceno jejich místo v rámci následnictví na anglický trůn. Na její naléhání se obě pustily do překladů Erasmových děl.76 Její vlastní kniha, Prayers Stirring the Mind unto Heavenly Meditations [Modlitby k povzbuzení mysli věnovat se meditacím o Bohu], byla první knihou, kterou anglická královna vydala pod svým vlastním jménem, i když jich je dle očekávání dohromady jen málo. A tak i když Jindřichova poslední léta mohla být jen utrpením, aspoň ve svém posledním manželství byl skoro tak šťastný jako v prvních letech toho prvního.

			
				76	Alžběta také přeložila dílo The Mirror of Glass of the Sinful Soul [Zrcadlo hříšné duše] od Markéty Navarské.

			

			Zatím se protahovala poněkud nepravidelná válka mezi Karlem a Františkem. Jindřich původně plánoval podniknout velkou invazi do Francie v r. 1543, ale musel ji odložit kvůli vážným problémům se Skoty. Vyvstaly také potíže s novým spojenectvím s Karlem. Císař tonul ve velkých rozpacích při představě jakékoli aliance s exkomunikovaným schizmatikem a absolutně odmítal podepsat jakýkoli dokument, jenž by obsahoval králův nový titul nejvyššího představitele církve v zemi. S ohledem na Jindřichovu exkomunikaci nemohl ani podniknout cokoli k ochraně Anglie, pokud by se papež rozhodl změnit válku v křížovou výpravu. Jindřich připomněl, že Karel nebral vždy na Řím takové ohledy – zničení města a uvěznění papeže v r. 1527 byly dosud v živé paměti všech Římanů. Křížová výprava byla ve skutečnosti krajně nepravděpodobná, díky Františkově přátelství se Sulejmanem. Evropa nicméně nyní čelila něčemu, co se zdálo – a plným právem – jako zcela nepravděpodobné: spojenectví mezi císařem a schizmatickým králem proti Nejkřesťanštějšímu králi a nevěřícímu Turkovi.

			Dohody bylo nakonec dosaženo, když Jindřich souhlasil s tím, že bude označen ne jako „nejvyšší představitel církve“, ale spíše jako „ochránce víry“. Pak ale vznikl nový problém, když král oznámil, že bude osobně velet jak blížící se anglické invazi do Francie, tak předpokládanému postupu na Paříž. Toto rozhodnutí vyvolalo v Anglii i v říši nemalý úžas. Králi bylo padesát tři let, měl chatrné zdraví a trpěl neustálými bolestmi ve vředy pokryté noze. Zdálo se nepravděpodobné, že by vydržel strasti válečného tažení. Mimoto měli královští zbrojíři plné ruce práce se zhotovením zbroje vzhledem ke králově velikosti a ohromné tloušťce, a kdyby se jim to podařilo, těžko by se našel kůň, který by Jindřicha v brnění unesl. Pokud by se nestalo nic horšího, jeho přítomnost by nevyhnutelně zpomalila postup celé armády. Jenže kromě císaře se mu to nikdo neodvážil říci a císařova slova zůstala oslyšena.

			Když se přiblížil čas odjezdu, začal naštěstí Jindřich sám ztrácet nervy. Nyní navrhoval, aby ani jeden z obou panovníků nejel do pole osobně, nýbrž aby svěřili armádu svým nejlepším velitelům. Tento návrh ale pro změnu odmítl císař. Zdůraznil, že je skoro o deset let mladší než Jindřich, a kromě pakostnice se nachází v mnohem lepším fyzickém stavu. Cožpak nejel celou cestu ze Španělska do Německa s jediným účelem vést svou armádu do Francie? Jak by mohl v posledním okamžiku couvnout? Kdyby tak učinil, ztratil by tvář a mohli by jej dokonce obvinit ze zbabělosti. Byl neochvějně odhodlán dát se na pochod se svými muži.

			Pro Jindřicha to znamenalo, že pokud je Karel rozhodnut se tažení zúčastnit, on půjde do boje také. Jeho zbrojíři budou jednoduše muset uplatnit veškerou svou šikovnost a vhodný kůň se také musí najít. Ale byl schopen jet na koni celou cestu od pobřeží do Paříže? Ouha, skoro určitě ne. Ale pak nesmí ani císař. Poslal tedy Karlovi další poselství: bylo opravdu rozumné v tak raném stádiu války pochodovat přímo na hlavní město a vystavit armádní křídla nepřátelským výpadům? Nebylo by lepší zaměřit se na města podél pobřeží a při hranici, a až poté se vnořit hlouběji do francouzského zázemí? I tento návrh byl smeten ze stolu. Plán byl již odsouhlasen a Karel neviděl žádný důvod, proč jej měnit. Spor stále pokračoval, když počátkem června anglická armáda překročila Kanál do Calais, vedená společně králem a dvěma z jeho válečných veteránů, vévody ze Suffolku a Norfolku. Pak se vydala na východ do Francie, ale stále neměla žádné rozkazy ohledně cíle tažení. Ani nebylo jasné, co si má počít, pokud se tam dostane. Tato nejistota se vlekla více než čtrnáct dní. Červen se pomalu blížil ke konci, když vévoda z Norfolku, sedící nespokojeně kdesi ve Francii s velkou, zdivočelou a stále hladovější armádou, poznamenal úsečně k Tajné radě, že generálové většinou, dříve než vytáhnou do ciziny, dostanou příkazy ohledně toho, kam mají dojít. Taková nekompetence, poznamenal poněkud neuváženě, by se nikdy nestala za časů Wolseyho či Cromwella.

			Konečně se král rozhodl. Norfolk měl oblehnout Montreuil, zatímco on sám se Suffolkem se vydají na Boulogne. Karel znovu pobouřeně protestoval, že měli táhnout rovnou na Paříž, na což Jindřich opáčil, aniž se jakkoli pokusil ospravedlnit, že bez obsazení těchto dvou obležených měst nebudou k dispozici prostředky pro náležité zásobování armád. Pokud se jeho týkalo, bylo tomu tak. Pochodoval se Suffolkem na město Boulogne, které začal od počátku srpna obléhat. Karel mezitím pokračoval v tažení Champagní, dokud nebyla Paříž vážně ohrožena. František zavřený v Louvru vyhlásil, že je odhodlán v Paříži žít nebo zemřít.

			Brzy bylo jasné, že Norfolkův pokus dobýt Montreuil byl odsouzen k neúspěchu. Zdálo se, že městské hradby odolávají bez větších obtíží sebevětší útočné snaze Angličanů. Naopak boulogneská operace zaznamenala překvapivý úspěch. Jindřich prožíval ohromné uspokojení. Přejížděl od postavení k postavení, chrlil rozkazy, aby je vzápětí odvolával. Všichni v jeho okolí si povšimli, jak pookřál na těle i na duchu. Dne 11. září, k jeho velkému nadšení, se jeho vojákům podařilo vyhodit do povětří hrad a 18. 9. triumfálně vtáhl do města. Jakmile ale nadšení pominulo a král byl nucen začít porovnávat dosažené úspěchy tažení s jeho ohromnými finančními náklady, entuziasmus jej opustil. Paříž nedobyl, dokonce se o to ani nepokusil, a jeho spojenectví s císařem bylo v troskách. A co horšího, nyní se dozvěděl, že Karel přerušil pochod na Paříž a v týž den, kdy Angličané dobyli Boulogne, uzavřel s Františkem mír v Crépy-en-Laonnois.77 Součástí úmluvy bylo mimo jiné, že oba panovníci odloží stranou své protichůdné nároky a později uváží společnou akci proti Turkům. Tento mír byl pro Jindřicha vskutku katastrofální zprávou. Ponechán spojencem na holičkách, měl proti sobě nyní celou francouzskou armádu. A nejen to. Početná vojenská jednotka, vedená dauphinem, se vydala na pochod, aby osvobodila Montreuil. Ne že by to město nějak zvláště potřebovalo. Pokud to byl nešťastný vévoda z Norfolku schopen posoudit, město se jevilo naprosto nedobytné a dobře zásobené vším potřebným. Norfolkovi vojáci naproti tomu byli zklamaní a napůl vyhladovělí. Proto vévodu mohlo jen potěšit, když dostal od krále rozkaz ukončit obléhání, vyhnout se pokud možno dauphinově armádě a stáhnout se do Boulogne.

			
				77	Město v Pikardii. Nezaměňovat s Crépy-en-Valois, ležícím asi 64 km severně od Paříže.

			

			Jindřich ponechal svou armádu v dobytém městě a koncem měsíce se vrátil do Anglie. Ale ještě ani nedojel do Londýna, když ho dostihla ještě horší zpráva. Vévodové z Norfolku a Suffolku, v příkrém rozporu s jeho jasně vyjádřenými rozkazy, vyvedli skoro celou armádu z Boulogne a vrátili se s ní do Calais. Ospravedlňovali se tím, že královy plány na vybudování nové obrany Boulogne byly nerealizovatelné a že Calais nyní potřebovalo pomoc a podporu proti blížícímu se dauphinovu vojsku. Jindřich jim ale ani na okamžik nevěřil. Dobře věděl, že s příchodem francouzské armády oba ztratili hlavu a stáhli se do bezpečí na anglickou půdu. Zuřivě jim nařídil, aby se vrátili na přikázané místo, ale to již nebylo možné. Jejich armáda stála na pokraji vzpoury a dauphin oblehl Calais.

			Nedalo se dělat nic jiného než pokusit se uzavřít co nejvýhodnější dohodu s Francouzi. Rozhovory, jež začaly v polovině října v Calais, však totálně zkrachovaly. Jindřich trval na tom, že si ponechá Boulogne a že František by měl zrušit své spojenectví se Skoty, s nimiž právě obnovil všechny své dřívější dohody. Francouzi nepovažovali za přijatelný žádný z těchto požadavků a počátkem listopadu se plni hněvu vrátili do Paříže. S příchodem zimy získal Jindřich trochu času, aby si mohl vydechnout, ale on a František se stále nacházeli ve válečném stavu a vztahy Anglie a říše nebyly o mnoho lepší. Jindřich si stěžoval na císařovo zběhnutí, ale Karel rozčileně odpověděl, že to byli Angličané, kdo se dopustil zrady. Byli to oni, ne on, kdo odmítl podniknout plánované tažení na Paříž, zatímco tzv. obléhání Montreuil bylo pouhou záminkou; vždyť se jen usadili poblíž města a nic víc. Angličané měli od samého počátku jediný cíl – útok na Boulogne. Kdyby Jindřich tak směšně netrval na tom, že se osobně účastní tažení, potom by on, císař, nikdy nejednal tak, jak jednal. Ostatně nesouhlasil Jindřich výslovně s tím, že Karel má právo uzavřít jednostranný mír? Nikoli, odvětil Jindřich. Jejich dohoda z Calais spočívala v tom, že každý může vyjednávat separátně, ale nesmí uzavřít smlouvu bez dalších vzájemných konzultací.

			A mělo být hůř. Jindřich nyní začal obviňovat Karla, že dovolil španělským jednotkám, aby bojovaly na francouzské straně, a přivírá oči nad tím, když se inkvizice odvažuje obtěžovat nevinné anglické obchodníky ve Španělsku. Karel, jehož vážně zdrželo obléhání Saint-Dizier, kde francouzská posádka hrdinsky odolávala jedenačtyřicet dní, kontroval stížnostmi, že Angličané vztáhli ruce na císařské lodi a náklady, několik set španělských arkebuzířů bylo přilákáno ke skotským hranicím (kde vypukla další válka) a že Jindřich tajně vyjednává s německými luterány. V polovině léta 1545 se vztahy mezi oběma panovníky opět dostaly do bodu zlomu. A mezitím Francouzi dokončovali obklíčení; jejich lodě zablokovaly Boulogne a francouzská invaze se opět stávala reálným nebezpečím.

			Problémem byly také peníze. Tažení z r. 1544 stálo skoro třikrát více, než se očekávalo. V uplynulých třech letech Jindřich hradil své výdaje převážně tím, co nazýval „dobrovolné příspěvky“ – tj. vynucenými půjčkami, či přesněji řečeno vylhanými dary od dárců, jež měly v naprosté většině daleko k dobrovolnosti. Dalším zdrojem příjmů byl prodej někdejší klášterní půdy. Mezitím se dramatickým způsobem znehodnocovala měna, protože nově ražené mince měly větší obsah základních kovů. Jindřich dokonce uvažoval o tom, že si „vypůjčí“ církevní bohoslužebné náčiní, což mu horlivě doporučoval hrabě z Hertfordu, který měl v této době na krále velký vliv. Hrabě ujišťoval svého pána, že „bohoslužba bez drahých kamenů, zlatých a stříbrných číší a monstrancí není o nic méně hodnotná a že ty předměty naleznou lepší využití pro veřejné blaho a při obraně království“.

			Jindřichovi se asi opravdu zoufale nedostávalo peněz, ale ve svém nitru věděl, že všechno zavinil sám. Jeho vášeň pro vojenské kampaně, jež ho v posledních pěti letech jeho života měla stát více než dva miliony liber, mu vynesla pozoruhodně málo. Nyní, jen a jen kvůli němu, se Anglie nacházela ve větším nebezpečí, než byla dokonce v r. 1539, a snad v několika minulých generacích. Zcela zbytečně si znepřátelil své nejvýznamnější sousedy, z nichž jeden – jak Jindřich s jistotou očekával – připravoval invazi do Anglie. A měl pravdu. V neděli večer, 19. 7. 1545, francouzská flotila, čítající více než 200 plavidel, vplula do Solentské úžiny mezi ostrovem Wight a anglickou pevninou. Jindřich, který právě náhodou večeřel na palubě lodi Henry Grâce à Dieu, lépe známé jako Great Harry, si pospíšil na břeh, zatímco anglické lodi vypluly proti útočníkům.78 Byl podpálen řetěz nedávno připravených signálních ohňů, informující celou zemi o nebezpečí cizího vpádu. Příští den se Francouzi vylodili na ostrově Wight. Po pouhých dvaceti čtyřech hodinách, dost překvapivě, se znovu nalodili a krátce poté přistáli na pobřeží u Seafordu. Ale ani toto přistání netrvalo dlouho. Po krátké a nerozhodné přestřelce s anglickou flotilou u Beachy Head se Francouzi obrátili a odpluli k domovu.

			
				78	Právě tehdy se stalo, že anglická vlajková loď Mary Rose se náhle naklonila a potopila. Vrak byl objeven v r. 1971 a nyní je k vidění v muzeu v Portsmouthu.

			

			Bylo to jisté uklidnění, ale nebezpečí spočívalo v tom, že tyto krátké výpady mohou mít pouze průzkumný charakter, připravujíce cestu pro něco mnohem důsažnějšího. Jindřich měl nepochybně velký strach a 10. srpna nařídil církevním hodnostářům, aby uspořádali po celé zemi náboženská procesí spolu s modlitbami za vítězství.79 Ve skutečnosti k žádným dalším vpádům nedošlo, ale situace zůstávala kritická. Stephen Gardiner, nyní biskup z Winchesteru, napsal:

			
				79	Bylo by bývalo vhodnější, píše profesor Scarisbrick, kdyby se modlili za přežití.

			

			Jsme ve válce s Francií a Skotskem, znepřátelili jsme si římského biskupa. Nemáme zajištěné přátelství s císařem a od lantkraběte, vojenského velitele protestantů, jsme se dočkali výrazu velké nelibosti, takže se patrně domnívá, že se na něj hněváme… Válka je škodlivá pro naše království a všechny naše obchodníky, kteří cestují v přilehlých mořích… Jsme ve světě, v němž rozum a vědomosti mnoho neváží a smlouvy často nejsou dodržovány.

			To byla čistá pravda. Koncem r. 1545 byla Anglie blíže zhroucení než kdykoli předtím.

			~

			Ale starosti sužovaly také císaře Karla. K hlavním patřil sultán Sulejman, jehož vojenské operace v Uhrách znamenaly pro říši stále větší nebezpečí. Na počátku r. 1544, na říšském sněmu ve Špýru, se Karel odhodlal, výměnou za slib velkorysé finanční podpory, vést osobně kampaň proti Turkům. Následující boje ve Francii mu v tom však zabránily. Jeho bratr Ferdinand se proto pokusil vyjednat příměří, aby získal trochu času. Jeho uherští poddaní však příměří zuřivě odmítli a obvinili ho, že nestojí za svým slovem a souhlasí s mizerným mírem, místo aby – jak se zavázal – vytáhl do války. V této době si Karel začal uvědomovat, že František, navzdory slibům, jež dal v Crépy, nemá vůbec v úmyslu vytáhnout proti Sulejmanovi, s nímž ho pojily překvapivě přátelské vztahy, známé po celé Evropě. A tak císař, resp. Ferdinand pověřili Františka, aby začal s Turky znovu jednat o příměří, jež by tentokrát Uhři byli ochotni přijmout. Jak Karel s Ferdinandem, tak František poslali do Istanbulu zvláštní vyslance. Říši měl zastupovat jistý Gerhard Veltwyck, židovský konvertita a vynikající znalec hebrejštiny, Francii zkušený diplomat Jean de Montluc.

			Problém spočíval v tom, že Karel a František nevybavili své vyslance vzájemně slučitelnými dopisy. Od samého počátku proto vládl zmatek. Montluc dostal pokyn, aby vysvětlil sultánovi, že císař přichází na Františkovo naléhání jako prosebník. Naopak Veltwyckovy instrukce směřovaly k tomu vysvětlit, že František ujistil císaře, že Turci touží po míru a francouzský panovník ručí za úspěch jednání. To tedy jinými slovy znamenalo, že pokud jednání ztroskotají, bude to vina Francouzů. Vše se vyvíjelo dost špatně, ale to nejhorší mělo teprve přijít. Veltwyck totiž zjistil, že v Istanbulu se již nacházel jiný vyslanec, jistý dr. Secco, kterého poslal arcivévoda Ferdinand. Poslal ihned Seccovi list s instrukcí, aby do jeho příjezdu veškerá jednání přerušil. Dopis ale padl do rukou Turků, kteří správně usoudili, že Karel a jeho bratr musejí mít rozdílné zájmy. Ač to zní skoro neuvěřitelně, na místě byl rovněž další francouzský vyslanec, jakýsi Gabriel d’Aramon, který nesl Montlucův příjezd s velkou nelibostí a podařilo se mu zabránit, aby jeho rival dostal jakékoli další pokyny.

			Všechno mohlo skončit katastrofou. Sulejman dosud neodpustil Františkovi, který se podle jeho mínění v Crépy dopustil zrady; nešťastný francouzský vyslanec byl tehdy málem naražen na kůl. Sultán měl však plné ruce práce s přípravami nového tažení do Persie a nepřál si boj na dvou frontách zároveň. Proto ochotně souhlasil s dočasnou přestávkou v nepřátelství, jejíž přesné trvání bude stanoveno později. Veltwyck a Montluc se pak vrátili každý ke svému dvoru, zatímco d’Aramon odjel později. Příští léto (1545) byli Veltwyck a d’Aramon zpět v Istanbulu, kdežto Montluc měl pravděpodobně již dost intrik svého vyslaneckého kolegy. D’Aramona tentokrát provázel velkolepý doprovod, přivážející honosné dary pro sultána včetně velkých hodin vyrobených v Lyonu a ozdobených fontánkou, z níž po nalití vody tryskal dvanáct hodin vodní proud.80 D’Aramon měl především za úkol přesvědčit sultána, aby okamžitě zaútočil v Uhrách na císaře. Ale sultán zůstal neoblomný. Hodiny přijal s povděkem, ale odmítl jakékoli úvahy o útoku. Dne 13. června se domluvil s Veltwyckem na pětiletém příměří. K jeho podmínkám patřilo, že Karel a František bez výhrad uznají turecké panství v Uhrách a budou platit roční tribut 30 000 zlatých za turecký souhlas s habsburskými državami na severu a západě země. Sultán se zavázal, že podél hranic bude udržovat mír. Napsal poté Františkovi srdečný vysvětlující dopis, v němž slíbil zachovávat „přátelství a věrnost“, která je pojila v minulosti.

			
				80	Člen d’Aramonova poselstva, Pierre Belon, zanechal podrobný popis svých cest, v němž mj. poznamenal, že Turci neměli porozumění pro radovánky při hostinách. Podávaly se jen okurky a syrová zelenina, bez oleje či octa; hlavním chodem byla zřejmě ovesná kaše. „Ne font jamais délices“ [nikdy žádné sladkosti], bědoval.

			

			Dohodu nakonec podepsali v Adrianopoli – dnešním Edirne – v listopadu 1545. O dva roky později ji nahradila plnohodnotná mírová smlouva. Karel měl tedy konečně volné ruce, aby se mohl věnovat svým problémům v Německu. Jeho postup se však setkal v celé Evropě s ostrou kritikou. Pro každého dobrého bohabojného katolíka byl sultán antikrist, šelma z apokalypsy. Jednat s ním jako rovným s rovným – nebo dokonce jako s nadřazeným – byl hřích, který se neodpouští. Bylo dost zlé, když se František, Nejkřesťanštější král, sám paktoval s nevěřícími. Ale mnohem horší bylo, když stejně postupoval sám císař, který se navíc zavázal platit ročně velmi vysokou částku výměnou za relativně malou část Uher pod habsburskou kontrolou. Tato platba, kterou Turci bez váhání označili jako tribut, totiž obsahovala implicitní uznání turecké suverenity nad celými Uhrami. Co jiného to bylo než zrada nejen na křesťanstvu, ale i na Ježíši Kristu samotném? Vlastenečtí Uhři si nyní při pouhé zmínce císařova jména odplivovali. Očekávali od něj pomoc při obnově svého starého království, ale tento poslední krok prokázal, že už se mu nedá věřit a že je to slaboch.

			Pokud jde o německé protestanty, ti nenáviděli sultána z hloubi duše, ale – ať už to přiznali či ne – vděčili mu za mnoho. Jak zdůraznil biskup z Montpellier před Františkem, nebýt Turků, mohlo to s reformací skončit stejně jako s albigenskými.81 Skutečností je, že Karel potřeboval německé protestanty, aby mu pomohli při obraně střední Evropy proti tureckému tlaku. Proto neměl na výběr a musel v r. 1532 podepsat Norimberský mír, jenž posléze vedl k Augšpurskému míru z r. 1555, jímž byla oficiálně uznána existence německého protestantismu. Turci si toho byli plně vědomi. Vždy dávali přednost protestantům před katolíky, protože také protestanti se odmítali klanět modlám. A byli patrně ve skrytu duše vděčni protestantům úplně stejně jako protestanti jim.

			
				81	Albigenští, neboli kataři, byli středověkou křesťanskou sektou usazenou v jihozápadní Francii, jež byla brutálně vyhlazena křížovou výpravou za Ludvíka VIII. a inkvizicí.

			

			~

			Ale jestliže se Karel alespoň do určité míry s protestanty smířil, papež nikoli. Alessandro Farnese, vychovaný na dvoře Lorenza Magnifika, byl dítětem renesance. Třebaže se stal již v pětadvaceti letech kardinálem, stal se od té doby šťastným otcem čtyř dětí. Ani jako papež Pavel III. se nijak nestyděl za svůj nepotismus; své dva vnuky dosadil do posvátného kolegia ve věku šestnácti, resp. čtrnácti let. V r. 1536 obnovil karneval. Řím se za jeho vlády znovu rozezněl fanděním na býčích zápasech, koňských závodech a radostným hlaholem při ohňostrojích. Ve Vatikánu se opět konaly plesy a bankety. Co z něj však činí jednoho z nejzajímavějších papežů 16. století, je skutečnost, že navzdory výše uvedenému se z něj stal muž se silným morálním vědomím a jeden z nejúspěšnějších reformátorů římskokatolické církve. 

			Čím více papež Pavel uvažoval, jak co nejlépe zadržet protestantskou záplavu, tím více byl přesvědčen o zásadní nutnosti všeobecného koncilu, jehož se – jak uznával – bude muset účastnit početný kontingent protestantů. Jak se dalo očekávat, ze všech stran pršely námitky. Kardinálové považovali jakoukoli reformu za hrozbu svému pohodlnému životnímu stylu. Císař se bál, že navržený koncil by mohl zaujmout tak rigidní postoj v otázkách věrouky, že znemožní kompromis s jeho protestantskými poddanými. Proto chtěl, aby koncil odložil stranou veškeré teologické záležitosti a omezil se pouze na otázku reformy. Luteráni požadovali naprosto neutrální setkání všech křesťanů a tvrdošíjně odmítali účast na jakémkoli setkání, které by se konalo na italské půdě, nebo jemuž by předsedal papež.

			Karel sám, který se nikdy v doktrinárních otázkách necítil zvlášť silný v kramflecích, by ochotně uvítal jakýkoli kompromis, navržený nebo odsouhlasený Římem; vše, co si přál, byla jednota. Pokud jde o francouzského krále, ten neskrýval uspokojení, když viděl císaře zataženého do náboženských problémů, a vůbec si nepřál, aby byly vyřešeny. Ale papež Pavel trval na svém a svolal zvláštní komisi, jež měla podat zprávu o všech neduzích církve a navrhnout opatření k jejich odstranění. Komise v zadaném čase předložila zprávu, v níž si nebrala servítky. Vyjmenovala běžné přestupky – prodej odpustků a církevních prebend, sinekury, hromadění biskupství a mnohé další – a vinu za všechny přiřkla bez okolků papežství. Členové komise zdůraznili, že výsledkem toho všeho je protestantská reformace, čemuž se nelze podivovat. Kdyby církev měla své věci v pořádku, k reformaci by nikdy nedošlo. Zděšená kurie, jež byla záměrně od práce komise odstřižena, učinila všechno, co bylo v jejích silách, aby zametla zprávu pod koberec. Ale jedna kopie přece proklouzla ven a nyní již drahnou dobu koloval německý překlad po triumfujících luteránských kostelích.

			Nyní konečně visela ve vzduchu reforma – skutečná reforma, a papež Pavel se snažil, seč mohl, aby ji podpořil. Nadšeně uvítal mladého Filippa Neriho, který byl pověřen vyčištěním Říma od zpustlých krčem a nevěstinců. O rok či dva později s podobnou radostí uvítal Baska Ignáce z Loyoly, jenž dorazil s půltuctem stejně smýšlejících přátel ze Španělska, kteří se sdružili ve společenství, nazvaném Tovaryšstvo Ježíšovo. Jezuity, kteří neměli žádný zvláštní řádový oděv, žádné pevné sídlo ani společnou chórovou modlitbu, spojovaly navzájem jen dvě věci: přísná kázeň a bezpodmínečná poslušnost. Budou mít pestrou historii, ale stanou se útočným ostřím protireformace.

			Dne 13. prosince 1545 byl konečně v Tridentu zahájen dlouho odkládaný koncil. Trident doporučil císař, protože ležel bezpečně na císařském území. Začátek byl velmi rozpačitý, protože prvních zasedání se zúčastnil pouze jediný kardinál, čtyři arcibiskupové a jednatřicet biskupů. Ale postupně získával půdu pod nohama a pokračoval s přestávkami – v Tridentu a později v Bologni – dalších osmnáct let. Obrovskou převahu měli Italové. Ani na zasedáních s největší účastí, s více než 270 biskupy, nebylo přítomno více než třináct Němců. Ale nejdůležitější bylo, že navzdory vší opozici se koncil vůbec konal. Navíc ukázal dostatek odhodlání, aby se postavil císaři a neohroženě se pustil do debat o otřepaných doktrinárních otázkách: ospravedlnění z víry, transsubstanciace, očistec a mnohé další.

			Koncil nedosáhl nikdy více než jen částečného úspěchu. Po jeho rozpuštění zůstali protestanti neuspokojeni; ostatně neviděli v něm pochopitelně nic jiného než jen římskou frašku. Ale i katolíkům připadaly navržené reformy málo radikální a méně obsáhlé, než doufali. Nepadlo např. ani slovo o reformě papežství samotného, které ji potřebovalo více než cokoli jiného. Převážně v důsledku trvajícího nepřátelství mezi císařem a francouzským králem zasedal koncil pouze nepravidelně, často bez francouzského zastoupení. Nikdy se nepřiblížil tomu, aby se stal ekumenickým setkáním celého západního křesťanstva, v nějž mnozí tak dlouho věřili a za jehož svolání se modlili. Jednalo se prostě o konfesionální koncil protireformace, který se shromáždil za účelem rekatolizace celého kontinentu, v případě nutnosti silou. Výsledky se měly brzy ukázat: ve Francii se odehrálo neméně než osm občanských válek proti hugenotům (přičemž při masakru o Bartolomějské noci koncem srpna 1572 zahynulo více než tři tisíce lidí), mezi Španělskem a Nizozemím trvala válka více než osmdesát let a pokud jde o třicetiletou válku (1618–1648), ta nepopsatelným způsobem zdevastovala velké části střední Evropy.

			Tridentský koncil nicméně vytvořil solidní základnu pro obnovu disciplíny a duchovního života v církvi, který se změnil ve smyslu větší kázně a soustředěnosti. Bylo kodifikováno Tridentské vyznání víry a Tridentská mše, které se používaly v církvi příštích čtyři sta let. Koncilu se tak nakonec podařilo zastavit vzestup protestantismu. A lví podíl na tom všem musí být připsán epikurejci, nepotistovi a cizoložníkovi, papeži Pavlu III.

			~

			Koncem r. 1545 se zdraví krále Jindřicha rychle zhoršovalo. Byl objemnější v pase než kdykoli předtím a kvůli hnisajícím nohám skoro nemohl chodit. Mohl se pohybovat jen na kolečkovém křesle, které jeho sloužící vytahovali do schodů pomocí mohutných rumpálů. Ale pokud jde o nekonečný diplomatický zápas s okolními panovníky, jeho rozhodnost nepolevovala. Už dávno neměl Wolseyho či Cromwella, aby za něj rozhodovali. Nyní byl připraven činit svá vlastní rozhodnutí. Neměl ostatně už ani papeže, aby se s ním mohl hádat, ale situace byla dost komplikovaná i bez papežství. Přinejmenším věděl, co chce. Ze všeho nejvíc mu nyní záleželo na udržení Boulogne. Jeho rada ho znovu a opět vyzývala, aby se města vzdal. Dokud to neudělá, zdůrazňovali, není možný mír s Francií, přičemž země si jednoduše nemůže dovolit další válku. Ale Jindřich o tom nechtěl ani slyšet. Dobytí města ho přišlo draho. Stalo se pro něj symbolem, jejž byl rozhodnut držet za jakoukoli cenu. Naneštěstí bylo nepravděpodobné, že se mu to podaří bez pomoci císaře, jehož nyní naléhavě žádal, aby odvolal mír, který tak neomluvitelně uzavřel v Crépy, a navrátil se k anglo-císařské alianci, již uzavřel o rok dříve.

			Ale Karel neměl o nic takového zájem. Byl připraven přijmout Jindřichův návrh na setkání za podmínky, že se král nejdříve dohodne s Františkem; věděl však, že každá taková dohoda stojí a padá s držbou Boulogne, o jejímž vrácení Francii Jindřich odmítal vůbec uvažovat. Je skutečností, že císaře již unavovalo hašteření obou králů a byl by nejraději, kdyby na obě dynastie přišel mor. Jeho prvořadou starostí bylo nyní vykořenění protestantismu z Německa. V dané chvíli, pokud se jeho týkalo, nic jiného nemělo význam. 

			Němečtí protestanti věděli, že pokud mají mít vůbec naději přežít, budou potřebovat veškerou pomoc, jakou mohou dostat. V září 1545 Hesensko, Sasko a Württembersko skutečně poslaly společnou delegaci do Anglie, ne aby přímo požádaly o pomoc, ale s nabídkou na zprostředkování mezi Jindřichem a Františkem. Cílem protestantských knížat bylo, aby se k nim oba králové, pokud se opět spřátelí, připojili v obraně proti útoku císaře. Jindřich s jejich nabídkou souhlasil, ale pokus selhal. Protestanti nedostatečně chápali složitost problémů, spojených s evropskou politikou, a Francouzi neměli chuť v ničem ustupovat. Válka proto pokračovala. V několika uplynulých měsících se kolem Boulogne a Calais odehrávaly tu a tam ozbrojené potyčky. Jejich vyvrcholením byl nešťastný incident, při němž byla poblíž pevnosti Saint-Etienne zdecimována malá anglická jednotka pod velením syna vévody z Norfolku, mladého fanfarónského hraběte ze Surrey.82 V lednu 1546 Jindřich rozhodl posílit své postavení. Poslal proto do Francie Edwarda Seymoura, hrabě z Hertfordu, s asi 25 000 muži a 4000 koni, podpořeného flotilou o pětadvaceti plavidlech.

			
				82	Surrey byl daleko lepší básník než voják. On a jeho přítel sir Thomas Wyatt byli první angličtí básníci, kteří psali v sonetové formě, kterou měl proslavit Shakespeare. Surrey byl také první, kdo psal v blankversu – nerýmovaném jambickém verši o pěti stopách – ve svém překladu I. a II. knihy Aeneidy. Je pohřben v nádherné hrobce z malovaného alabastru v kostele sv. Michaela archanděla ve Framlinghamu v Suffolku. 

			

			Hertford se svou armádou přistál dle plánu v březnu v Calais, ale daleko se nedostal. Ne kvůli francouzskému odporu, ale protože král náhle změnil názor. Důvod neznáme; snad jeho agenti nedokázali obstarat dostatek potravin, zbraní a munice. Snad to bylo Karlovo odmítnutí pomoci, nebo jednoduše chyběly peníze. V každém případě se Jindřich rozhodl uzavřít mír. Koncem dubna začaly rozhovory. Angličané i Francouzi byli tvrdí vyjednavači, takže ještě počátkem června jednání pokračovalo. Ale 6. 6. se dohodly konečně i podrobnosti a příští den, ve stanu mezi Ardres a Guînes, vlastně na Poli zlatého sukna, byla podepsána mírová smlouva. Boulogne se měla vrátit Francii v r. 1554, po zaplacení dvou milionů korun. O týden později poznamenal císařský velvyslanec k Jindřichovi, že za takovou cenu zůstane město v anglických rukou navždy. Král se prý „potutelně usmál“.

			Dobré vztahy byly nicméně obnoveny. V téže době se Jindřich – v zastoupení – stal kmotrem Františkova vnuka. A když ve Fontainebleau 1. srpna 1546 František smlouvu ratifikoval, Nejkřesťanštější panovník neváhal označit Jindřicha tak, jak si přál být titulován: svrchovaná hlava anglické a irské církve.

			~

			Ale tou dobou bylo všem kolem něj již jasné, že králi Jindřichovi mnoho času nezbývá. Navzdory jeho nyní již obrovské tloušťce mu skvělá tělesná konstituce, s níž se narodil, až do nedávna zajišťovala, že vypadal pozoruhodně dobře. V r. 1514 přestál raný útok neštovic a nikdy na něm nebyl znát ani náznak souchotin, které připravily o život jeho otce, staršího bratra a nevlastního syna, a které brzy zahubí i jeho legitimního syna, krále Eduarda VI. Proti nehodám, zejména na kolbišti, však nebyl imunní. Ke zvláště nebezpečné příhodě došlo v r. 1536 v Greenwichi, když jeho „obrněný“ kůň padl i s ním a Jindřich zůstal dvě hodiny v bezvědomí. Bylo mu tehdy již čtyřicet čtyři let a trpěl silnou nadváhou. Podle těch, kteří ho dobře znali, se po této nehodě změnil. A pak tu byl vřed na stehně, který jej sužoval roky, nejpozději od r. 1528. Nutně vzniklo podezření na syfilis, ale nemělo žádný reálný podklad. Pravděpodobnější je, že to byl důsledek křečových žil, nebo snad dokonce zánětu kostní dřeně. Ať už byla příčina jakákoli, nemoc se rozšířila do druhé nohy, takže obě byly pak ošklivě vředovité a působily mu stálou bolest. A přece ho ještě v r. 1544 ho zastihujeme nejenom v sedle, ale i v bojích ve Francii.

			Konečný tělesný úpadek začal zřejmě na podzim 1546. Začal se tehdy také chovat podivně, zejména když se s bezprecedentní zuřivostí obořil na vévodu z Norfolku a jeho syna, hraběte ze Surrey. Surrey se opravdu nevyznamenal při vojenském tažení v minulém roce, ale rozhodně nekul pikle, aby se zmocnil trůnu, jak se Jindřich patrně domníval. Byl nicméně – ve věku dvaceti devíti nebo třiceti let – 19. ledna 1547 popraven na základě obvinění z velezrady. Vévoda sám, navzdory své téměř všeobecné neoblíbenosti, sloužil své zemi dobře. Byl však také obviněn a následně odsouzen k témuž osudu jako jeho syn, ale naštěstí jej zachránila králova smrt. Královská rada nechtěla, aby vláda krále Eduarda VI. začala novým krveprolitím. Norfolk však zůstal uvězněn v Toweru po celou dobu Eduardovy vlády. Omilostnila jej a propustila teprve královna Marie v r. 1553.

			Dne 26. prosince 1546 si Jindřich nechal přinést svou závěť, s níž vyjádřil hlubokou nespokojenost. Poslední měsíc jeho života vyplnily neustálé spory a názorové obraty, což vše jej patrně vybudilo z letargie a prodloužilo mu o několik týdnů pobyt na tomto světě. V rámci početných doplňků poslední vůle potvrdil legitimitu svých dvou dcer, Marie a Alžběty, a vrátil oběma nástupnické právo. Ale to už se blížil konec a on to věděl. Zemřel časně ráno v pátek 28. ledna 1547 ve věku 55 let, přičemž jeho vláda trvala třicet osm let. Dne 14. února bylo jeho nabalzamované tělo přeneseno do Windsoru v procesí, jež se táhlo v délce více než šest kilometrů, a bylo podle jeho přání pohřbeno v kapli sv. Jiří poblíž rakve Jany Seymourové.

			Tím by měl příběh krále Jindřicha VIII. skončit. Bohužel tomu tak není. Po celou dobu pětileté vlády jeho nešťastného a nemocného syna pokračovaly práce na velkolepé Jindřichově hrobce, ale po nástupu královny Marie byly náhle zastaveny.83 Jistý Francis Englefield, jeden z Mariiných tajných radů, později zveřejnil, že byl ve Windsoru svědkem otevření Jindřichova hrobu, při němž byly tělesné ostatky vyňaty a ceremoniálně odevzdány ohni. Jindřich byl možná královniným otcem, ale byl to nekajícný heretik a schizmatik, takže v očích své dcery si jiný osud nezasloužil. 

			
				83	Nedokončenou hrobku nechal v r. 1646 během občanské války zničit parlament. Prázdný sarkofág a jeho fundament byly v r. 1806 použity pro hrobku lorda Nelsona v katedrále svatého Pavla.

			

			Když se však kouř rozptýlil, zůstal nepopiratelný fakt, že ze všech králů normanským záborem počínaje nebyl sice Jindřich nejlepší, ale byl to on, kdo propůjčil královskému úřadu největší lesk a kdo nejvíce změnil tvář Anglie. Jindřich vzdoroval jak císaři, tak papeži. Vymanil se z římského sevření, ale – a to je třeba zdůraznit – neosvojil si protestantismus, který se začal prosazovat až za vlády jeho syna Eduarda. V den své smrti by zajisté nezměnil ani slovo ve své knize proti Lutherovi, za kterou jej Lev X. vyznamenal titulem Obránce víry; pouze by upozornil, že to už není papež, ale král, jemuž jsou Angličané povinni poslušností. Veškeré ostatní podstatné záležitosti katolicismu včetně liturgie zůstaly v platnosti. S pomocí Thomase Cromwella král vybudoval v zemi skvělou správní organizaci, mnohem efektivnější, než byla ta dosavadní. Zreorganizoval anglické loďstvo, přičemž nechal postavit lodě, které poprvé uplatňovaly v boji boční střelbu, což znamenalo revoluci v námořní válce. Seznámil své poddané s nádherou anglické bible a zlomil moc klášterů, aniž se přitom, což je nutno zdůraznit, oháněl doktrinárními záležitostmi. 

			Odvrácenou stranou rušení klášterů byla likvidace stovek nádherných budov a tisíců cenných předmětů, které v nich byly uloženy. Zalitoval kdy král, dítě renesance a dosvědčený milovník umění, čeho se zde dopustil? Neexistuje o tom žádný doklad. Rozpuštěním klášterů získal obrovský majetek, ale v rozporu s mnoha závazky a sliby jej nedokázal náležitě využít. Mohl vystavět špitály a školy, univerzity a chudobince, a dokonce snad i jednu či dvě silnice, ale nic z toho neučinil. Obrovská suma byla patrně vyplýtvána na stavbu Nonsuch Palace; v listopadu 1545 to bylo již 24 000 liber, přičemž o 150 let později byla budova stržena. Zbytek pohltily dvě rychle za sebou následující vojenské výpravy do Francie.

			Je také škoda, že Jindřich prokázal tak malý zájem o objevné cesty. Během jeho života se rozsah Evropanům známého světa více než ztrojnásobil. Španělsku, jež hrálo vůdčí roli při objevení Ameriky, plynuly zisky, jež se téměř vymykaly představivosti. Portugalci jako první dosáhli pobřeží Afriky a poté Indie, což byl další obrovský zdroj bohatství. Ani Francie nezůstala stranou. Ale Jindřich se o Nový svět zajímal málo – ještě méně než jeho otec a nesrovnatelně méně než jeho dcera Alžběta, která podněcovala své oddané piráty, jak jen mohla, a měla obrovskou radost, jak zatápěla Španělům při honbě za jejich zlatem. Kdyby byl Jindřich věnoval Jižní Americe jen polovinu úsilí, jež vyplýtval na své groteskně zastaralé ambice ve Francii, je docela dobře možné, že v některých částech tohoto kontinentu by se dnes mluvilo anglicky.

			~

			Jak napsal Jindřichovi v r. 1543 jeho pařížský velvyslanec, král František je tak neúnavně aktivní jako kdykoli předtím – „nikdy nestráví dvě noci za sebou na jednom místě, ihned se připravuje k lovu, jakmile dostane zprávu o velkých jelenech, a často a spěšně se přesouvá, takže nikdo není schopen říci, kde se dvůr právě nachází“. Ale v době, kdy Karel a Sulejman v r. 1545 přitiskli své pečeti na smlouvu z Adrianopole, byl král těžce nemocen. Již v lednu tohoto roku trpěl nesmírně bolestivým otokem „ve svých dolních partiích“. Lékaři otok rozřízli a opakovaně vysávali, takže počátkem února se král natolik zotavil, že mohl opustit Paříž a v nosítkách se vypravit do údolí Loiry. Před císařským velvyslancem prohlásil, že jeho zdraví je docela v pořádku, „třebaže, pokud jde o ženy, jsem mrtvý muž“. Ale v březnu se otok opět zhoršil a v dalším průběhu roku František očividně slábl.

			Ale ani na chvíli nepustil z rukou vládní záležitosti. Zahraniční velvyslanci zřídka zapomněli připomenout jeho znalosti a porozumění mezinárodním otázkám. Ale v létě 1546, když se stále vydával na hon, pokud se cítil dostatečně silný, bylo zřejmé, že jeho život se blíží k závěru. Koncem ledna 1547 dorazila do Francie zpráva, že ve Whitehallu zemřel Jindřich VIII. Anglická ambasáda byla informována o Františkově smutku nad ztrátou „mého dobrého a věrného přítele“. A i když ještě týž den večer jej viděli „velmi se smát a bavit se ženami“, během několika dní upadl do těžké horečnaté deprese, z níž se už úplně neuzdravil.84 František se pokusil o návrat do Paříže, kde chtěl uspořádat v Notre Dame zádušní mši za krále Jindřicha, ale když dojel do Rambouillet, zjistil, že už dál nemůže. Mezi první a druhou hodinou ranní, v úterý 31. března, zde zemřel. Bylo mu pouhých 52 let.

			
				84	Kolovaly pověsti, že depresi způsobil list od umírajícího Jindřicha, který mu připomněl, že i on je smrtelný. Z mnoha důvodů se to však zdá nepravděpodobné. Jindřich byl po většinu doby velmi liknavým pisatelem dopisů.

			

			Pohřební obřady trvaly skoro dva měsíce. Jejich nejkurióznější rys spočíval v tom, že jedenáct dní, od konce dubna, byla mrtvému králi nadále servírována jídla. Zatímco jeho pozoruhodná figurína v životní velikosti s posmrtnou maskou od Françoise Cloueta spočívala na márách ve velké dvoraně Saint-Cloud, stolníci přinášeli jeden chod za druhým a při každém z nich se dvakrát dolévalo víno. Konečně pronesl kardinál modlitbu. Ale teprve 11. května byla králova rakev naložena na vůz a odvezena do Notre Dame a odtud, po krátké bohoslužbě, na místo konečného odpočinku v opatství Saint-Denis, kde byli kromě tří pohřbeni všichni francouzští králové. Nový král Jindřich II., jehož vědomí synovských povinností bylo příkladné, i když František ho nikdy neměl příliš v lásce, objednal u architekta Filiberta de l’Orme nádhernou hrobku. František a královna Claude leží spolu na piedestalu, zatímco jejich nahá a červy sežraná těla jsou vidět vespod.

			Stále se klade otázka, jaká byla příčina královy smrti. Tradiční odpověď zněla, že syfilis. Víme s určitostí, že se na tuto chorobu léčil, ale symptomy, popsané lidmi, kteří jej navštívili na smrtelném loži, spolu se skutečností, že byl duševně perfektně zdráv, tuto teorii fakticky vylučují. Není pochyb o tom, že smrt měla urologické příčiny. Více se už, s ohledem na stav medicíny v 16. století, nikdy nedozvíme.
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			„PŘIMĚŘENÁ LÍTOST“

			[image: ]

			A tak se stalo, že během prvních tří měsíců r. 1547 zemřeli dva ze čtyř vladařů, jimiž se zabývá tato kniha. Jejich poněkud žalostní nástupci nemohou představovat nic jiného než vystřízlivění a jejich osudy nelze sledovat tak detailně, jako tomu bylo v případě jejich otců. Ale protože vládli v téže době jako naši zbylí dva hrdinové, kteří zůstávali velice aktivní a na něž se nyní zaměříme, není možné je úplně pominout.

			Král Eduard VI. se dostal na trůn v devíti letech a dospělosti nikdy nedosáhl. Jako syn Jindřicha a Jany Seymourové byl prvním anglickým panovníkem, jenž byl vychován v protestantské víře. Všeobecně se mělo za to, že byl od malička churavým dítětem, které nejspíš nepřežije svého otce. Ale v poslední době historici tento názor zpochybnili. Zdá se, že přinejmenším jako malé dítě byl ve skutečnosti zdravý; v květnu 1538 viděli Jindřicha, jak s ním „laškuje v náručí … a drží ho v okně k potěše lidu“. O několik měsíců později informoval Thomas, lord Audley, lord kancléř, že dítě rychle roste a má se k světu. Ve věku čtyř let onemocněl Eduard čtvrtodenní zimnicí, což je forma malárie, která vyvolává horečku, jež se vrací každý čtvrtý den. Uzdravil se však a zdálo se, že by mu mohlo být dáno několik let přiměřeného zdraví, ale poté se nakazil tuberkulózou a zemřel. Jeho formální vzdělání začalo ve věku sedmi let, kdy se začal učit latinu, francouzštinu, španělštinu a italštinu; mimoto dostával lekce hry na loutnu a spinet. Jeho duchovní vývoj měl na starosti arcibiskup Thomas Cranmer, jehož Kniha společných modliteb (Book of Common Prayer) pro bohoslužby se užívá dodnes. Kolem r. 1549 napsal pojednání o papeži jako antikristu, takže to musel být bystrý chlapec, který se vyvíjel správným směrem.

			Od raného dětství se Eduard stal nevyhnutelně pěšákem ve věčné šachové hře diplomacie. Když jeho otec podepsal 1. 7. 1543 greenwichskou smlouvu se Skotskem, byl pětiletý Eduard zasnouben s tehdy sedmiměsíční skotskou královnou Marií.85 Když ale Skotové v prosinci od smlouvy odstoupili, král se tak rozhněval, že nařídil strýci svého syna, Edwardu Seymourovi, hraběti z Hertfordu, aby vpadl do Skotska a „všechno vydal ohni a meči, spálil město Edinburgh, vyhladil ho, vydrancoval a zničil tak, jak jen to bude možné, aby na věky zůstala vzpomínka na boží pomstu, která na ně udeřila za jejich falešnost a nevěrnost.“ Seymour ho vzal za slovo a přivedl do Skotska vojsko, které zabíjelo bez milosrdenství a nebralo zajatce. Byla to nejbezohlednější a nejdivočejší vojenská kampaň Angličanů proti Skotům v dějinách. Marii mezitím urychleně odvezli do Francie, kde byla zasnoubena s dauphinem – pozdějším Františkem II. – a měla se stát na sedmnáct měsíců francouzskou královnou, od července 1559 do Františkovy smrti.

			
				85	Marie se narodila v prosinci 1542. Bylo jí pouhých šest dní, když nastoupila místo svého zemřelého otce na skotský trůn.

		

			Eduard byl korunován ve Westminsterském opatství čtyři dny po otcově pohřbu. Ceremoniál byl zkrácen, zaprvé kvůli „jeho nudné délce, která by mohla jeho Královskou výsost, nacházející se ještě v útlém věku, poněkud nemile unavit“, ale také proto, že reformace považovala některé části ceremoniálu za nevhodné. Nastal čas pro Cranmera, aby potvrdil královskou supremacii – skutečnost, že hlavou anglikánské církve je nyní král. Zároveň vyzval mladého prince k pokračování v otcově reformačním díle, aby „byli Vaši poddaní zbaveni tyranie římských biskupů a aby byly odstraněny obrazy“. Ale v následujících letech nebyla zobrazení s náboženskými motivy pouze odstraňována, nýbrž také na kousky rozbíjena. Anglie měla za Eduardovy vlády zažít orgie obrazoborectví, srovnatelné pouze s obdobím republiky v příštím století. A vskutku nastal po jeho nástupu prudký obrat směrem k protestantismu. Sotva byl starý král uložen do hrobu, už došlo ke změnám v liturgii a stará tradiční katolická roucha byla nahrazena po vzoru kalvínské Ženevy taláry a pásy. Nyní se rovněž začali kněží po stovkách ženit, přičemž Cranmer sám šel příkladem.

			Eduardova vláda netrvala dlouho. V lednu 1553 dostal mladý král vysokou horečku. Načas se zotavil natolik, že se mohl přemístit do Greenwiche, ale pak se mu opět přitížilo a nohy mu tak otekly, že už nemohl chodit. Zemřel v Greenwichi ve věku patnácti let, v osm hodin večer 6. července. Pohřbili jej v kapli jeho dědečka Jindřicha VII. ve Westminsterském opatství; reformovanou pohřební bohoslužbu vedl – jak jinak – arcibiskup Cranmer. Jako téměř vždy v 16. století není příčina smrti jistá. Nevyhnutelně se objevily povídačky, že krále otrávili katolíci, toužící přivést na trůn jeho sestru Marii, ale skoro určitě nemají reálný podklad. Nejpravděpodobnější odpovědí je, že zemřel na souchotiny, ale dostatečné důkazy scházejí. Důležitá ale nebyla příčina smrti, nýbrž to, co následovalo – totiž převzetí vlády jeho jedenatřicetiletou sestrou Marií. Marie vládla ještě kratší dobu než on, ale stačila zavést pravou vládu teroru: za necelých pět let nechá poslat na hranici více než 280 protestantských odpadlíků.

			~

			Francouzský král Jindřich II. byl čtvrtým dítětem a druhým synem Františka I. Když v r. 1536 zemřel jeho svobodný a bezdětný starší bratr, stal se o svých dvacátých osmých narozeninách nástupcem svého otce. Kateřina Medicejská, s níž strávil tak trýznivou svatební noc, mu měla porodit neméně než deset dětí (další tři zplodil mimo manželské lože), ale skutečnou láskou jeho života byla rozkošná Diana de Poitiers. Jejich vztah, s nímž se král naprosto netajil, zajistil této o dvacet let starší ženě neobyčejně velký politický vliv po celou dobu jeho vlády; nebylo tehdy ve Francii mocnější příslušnice něžného pohlaví.86 Podobně jako královna Marie za Kanálem byl Jindřich stejně bigotní katolík jako jiní tehdejší přívrženci této víry. Pokračoval tudíž v náboženské sféře v perzekuci protestantů (hugenotů), zahájené jeho otcem, ba dokonce ji v krutosti ještě překonal. Kdo byl shledán vinným, tomu hrozilo upálení na hranici anebo přinejmenším vyříznutí jazyka. 

			
				86	Tato skutečnost jí nezabránila v tom, aby povolila malíři Françoisi Clouetovi zachytit ji nahou v lázni.

			

			Jindřichův vlastní život skončil předčasně ve věku čtyřiceti let v důsledku nehody. Dne 1. července 1559 se zúčastnil turnaje na Place des Vosges v Paříži během oslav míru v Cateau-Cambrésis, který dva měsíce předtím konečně ukončil asi osmiletou válku mezi ním a španělským králem Filipem II. Jeho soupeřem byl Gabriel, hrabě Montgomery, francouzský šlechtic, náhodou současně kapitán královy skotské gardy. Při střetu obou zápasníků prasklo Montgomeryho dřevce, jehož tříska – s pravděpodobností jedna k milionu – pronikla královým hledím, prorazila oko a vnikla hluboko do mozku. O deset dní později Jindřich zemřel a jeho nástupcem se stal jeho syn František, manžel skotské královny Marie. Když v r. 1560 František dostal vysokou horečku – jako důsledek ušní infekce – a následoval jej do hrobu, trůn přešel postupně do rukou dvou jeho mladších bratrů, Karla IX. a Jindřicha III., kteří oba zemřeli bez legitimních potomků. V té době byla Francie zachvácena zničujícími náboženskými válkami. Teprve smrtí Jindřichovou se uvolnila cesta pro nástup Jindřicha IV. Navarského, v jehož osobě se zemi opět jednou dostalo krále hodného toho jména.

			~

			V životě Sulejmana Nádherného se kromě nespočetných konkubín vyskytovaly tři ženy. První byla Gülfem Hatun. Poté co mu porodila syna Murada, který zemřel brzy po porodu, ji sultán zapudil, takže na ni můžeme klidně zapomenout. Druhá se jmenovala Mahidevran Sultan, ale sultán ji nazýval Gülbehar, „jarní růže“. Historikové se stále přou o její původ; zdá se, že byla buď Albánka, nebo Čerkeska. Mezi roky 1512 a 1525 porodila sultánovi pět dětí, ale kolem r. 1520 její postavení ohrozila vážná soupeřka: Haseki Hürrem Sultan, kterou známe jako Roxelanu, „Rusku“, a ta byla opravdu nebezpečná.87

			
				87	Podrobněji je popsána v kapitole I.

			

			Počátkem padesátých let 16. století se začala soužit obavami i Roxelana sama. Porodila Sulejmanovi dva statné syny, ale jeho nejstarší syn nebyl její, nýbrž předešlé manželky Gülbehar. Mustafa byl nyní na vrcholu svých sil. Bylo mu třicet sedm či třicet osm let, byl vysoce kultivovaný, šarmantní, ale také nebojácný v poli, zkrátka se zdálo, že až dostane příležitost, bude v každém ohledu důstojným nástupcem svého otce. Z hlediska Roxelany spočíval problém v tom, že až se Mustafa chopí vlády, první věc, již skoro určitě provede, věren starobylé osmanské tradici, bude uškrcení všech svých nevlastních bratrů – jejích dětí. Její vlastní život nový sultán patrně ušetří, ale bude poslána do velmi nepříjemného Starého serailu, kde bylo souzeno zpráchnivět všem zestárlým konkubínám, materiálně ovšem zabezpečeným; nacházela se tam patrně také Gülbehar. Bylo zřejmé, že existuje pouze jedno řešení: Mustafu je nutno odstranit. V těchto záležitostech nebyla Roxelana bez zkušeností. Pokud měly pravdu palácové tamtamy, a ony v tomto případě pravdu skoro určitě měly, byla to Roxelana, jež se v r. 1536 postarala o zavraždění Ibrahima Paši.

			Mustafa možná představoval o něco těžší úkol, ale ona měla nyní na své straně Ibrahimova nástupce, velkovezíra Rüstema Pašu.88 Tento její zeť, nevelký, snědý a lstivý, v němž se skrývala nenápadná hrozba, jí poskytne, jak si byla jista, veškerou pomoc, kterou bude potřebovat.

			
				88	Malá mešita s krásně vykládanými stěnami, kterou založil a jež nese jeho jméno, patří k nejkrásnějším stavbám svého druhu v Istanbulu.

			

			Rüstem byl právě jmenován hlavním velitelem armády pro nové tažení do Persie, jež započalo na jaře 1552. Následující zimu se armáda, v níž sloužil i Mustafa, utábořila v Karamanu v jižní Anatolii. Ale sultán se na zimu vrátil do hlavního města. Rüstem za ním vyslal svého velitele jezdectva, muže jménem Şemsi, o němž věděl, že si ho Sulejman váží a důvěřuje mu. Şemsi přivážel zprávu o výsledcích kampaně, ale také varování: jelikož sultán nezůstal s vojskem, šíří se šeptanda, že jejich panovník zestárl (bylo mu vskutku již 59 let) a nastoluje se otázka, zda by na jeho místo neměl přijít někdo mladší. Zpráva dále uváděla, že Mustafa projevil v tomto smyslu jistý zájem a že dokonce vešel tajně do styku s Peršany, aby získal jejich podporu. Nepřekvapuje, že se Sulejman rozzuřil doběla a chrlil kletby na svého nejstaršího syna. Okamžitě povolal Rüstema do Istanbulu a učinil veškerá opatření, aby na jaře převzal nad armádou osobně velení.

			Je snadné si představit, jak Roxelana, Rüstem a jejich přátelé sultána celou zimu zpracovávali. Když dorazil do Karamanu, měl již názor hotový. Po příjezdu ihned obeslal svého syna, vyzývaje ho, aby se k němu okamžitě dostavil a „očistil se ze zločinů, z nichž byl obžalován“. Povzbudivě dodal, že pokud se dokáže ospravedlnit, nemá se čeho bát. Mustafa dobře věděl, že jeho život visí na vlásku, ale jsa si jist svou nevinou, neměl jinou možnost než uposlechnout otcova příkazu. Ghislain de Busbecq, velvyslanec arcivévody Ferdinanda, obdržel od očitého svědka zprávu o tom, co následovalo. Píše se v ní:

			Mustafa vstoupil. Drama začalo, útoky pršely ze všech stran. Ale princ, v okamžiku, o němž se domníval, že by mohl být jeho posledním, sebral všechny své síly a prokázal heroickou odvahu. Věděl, že pokud zvítězí, trůn bude jeho. Představil si chaos, kdy žár boje probudí soucit mezi janičáři; již je viděl, jak jej se zbraněmi v rukou hájí proti Sulejmanovu barbarství. Věřil, že uslyší, jak ho celá armáda provolává sultánem. A právě toho se Sulejman obával a učinil protiopatření. Nechal rozvěsit kolem stanu, kde se tragédie odehrávala, závěsy, aby nikdo nic neviděl, neměl podezření a nemohl slyšet žádný zvuk.

			Ale Mustafova vášnivá touha žít a vládnout jej učinila neporazitelným, třebaže stál sám proti všem. Výsledek boje byl stále nejistý, ale Sulejman na druhé straně netrpělivě očekával úspěch. Vyhlédl za závěsy a viděl své němé služebníky, že jsou připraveni kapitulovat. Jeho obavy nesmírně vzrostly a on se na ně podíval hrozivě, očima plnýma hněvu a krutosti, vyvolané jejich zbabělostí. A jaký byl důsledek tohoto pohledu na němé služebníky? Nedokážu to popsat: zuřivost, jakou v nich probudil, nemá srovnání. Okamžitě se podruhé vrhli na Mustafu, srazili ho k zemi a vyrvali mu život z těla. Pak vystavili tělo nešťastného prince na koberec před sultánovým stanem, aby janičáři pochopili na základě osudu muže, z nějž chtěli mít sultána, Sulejmanovu moc a autoritu.

			Mustafova popularita u jeho mužů byla mimořádná, takže jeho chladnokrevná vražda vyvolala vlnu rozhořčení a odporu v celé armádě. Vojáci vrhali urážky sultánovi do tváře, což nemělo v osmanské říši precedens, a svolávali kletby na Roxelanu a Rüstema, jež obviňovali, že zahubili „nejskvělejšího muže, jehož vynikající vlastnosti by zvýšily slávu císařského domu“. Aby je uklidnil, sultán svalil všechnu vinu na Rüstema, odebral mu jeho úřední pečetě a jmenoval na jeho místo jiného. Ale starý velkovezír měl pro sultána příliš velkou cenu, a tak byl do dvou let zpátky na svém místě.

			Vraždou Mustafy to bohužel neskončilo. Mustafa měl syna Murada, nedospělého hocha, který žil poklidně v Burse. Nyní nebyl nikomu nebezpečný, ale Roxelana nehodlala ponechat nic náhodě. O týden či dva později jej stihl stejný osud jako jeho otce. Jakmile zprávy o těchto dvou hrůzných činech pronikly na veřejnost, šokovaly celou Evropu, která ale pocítila i cosi jako úlevu. Vědělo se, že Mustafa je inteligentní, ctižádostivý a odvážný. Kdyby žil a vskutku nastoupil po svém otci, jak daleko by rozšířil hranice osmanské říše? Ukázalo se, že evropští panovníci nevědí skoro nic o sultánových dalších synech, resp. tom z nich, který se měl nakonec stát jeho nástupcem. Kdyby to ale věděli, pak by jejich úleva ustoupila oslavám.

			~

			Císař Karel dobře věděl o změnách, které se odehrávají v Anglii, a byl jimi značně znepokojen. Starosti mu nejvíce dělala jeho sestřenice princezna Marie, která – jak se zdálo – bude muset skoro určitě respektovat nové protestantské zákony. Císař proto prostřednictvím svého vyslance žádal o záruky, že Marii bude dovoleno vykonávat náboženské úkony tak, jak byla dosud zvyklá. Lze si domyslet, že císařovy obavy byly plně na místě. Regentská rada již hrozila Mariinu kaplanovi krutými tresty, jestliže bude nadále ignorovat její příkazy. Nebohý muž mohl pouze odpovědět, že kdekoli jinde bude vždy přijímat právě vydanou Cranmerovu Knihu společných modliteb, ale v domě své paní nemá jinou možnost než se řídit jejími instrukcemi.

			Pro Marii tím nastala vážná krize. Mše byla její jedinou útěchou, jedinou nadějí na spásu. Než by se jí vzdala, to raději opustí Anglii. Ale to si Karel vůbec nepřál, protože v takovém případě by prudce klesly její naděje na nástupnictví. A pokud by se dokonce usadila u jeho dvora, znamenalo by to pro císaře velmi nemilou situaci. Nakonec usoudil, že její jedinou spásou je únik někam jinam, a skutečně schválil složitý plán, jak ji propašovat z Anglie. V jeho rámci se měli dva císařští agenti, vydávající se za obchodníky s obilím, plavit po řece Blackwater do Maldonu v Essexu s nákladem pšenice. V noci pak měli vzít Marii na palubu a předat ji španělskému vojákovi, který bude čekat na pobřeží. Plán se neuskutečnil a ukázal se být nakonec zbytečný. Marie zůstala, kde byla, a pokračovala v soukromí ve slavení katolické mše, jak si přála. 

			Ale Eduardova smrt v létě 1553 vyvolala celou řadu nových problémů. Na základě Jindřichova nástupnického řádu, potvrzeného jeho testamentem, byla nyní královnou Marie. Na druhé straně byla Anglie již pevně protestantskou zemí. Pokud by se měla dostat na trůn, katolíci by se znovu chopili moci a veškerá práce několika uplynulých let by byla ztracena. Zaobíraje se těmito úvahami, jmenoval mladý král na smrtelném loži svým nástupcem nikoli svou nevlastní sestru, ale nezvratně protestantskou dámu Jane Greyovou. Lady Jane byla pravnučkou krále Jindřicha VII. v linii jeho mladší dcery Marie, a tudíž dítětem Eduardovy první sestřenice. Nutno přiznat, že nešlo o právě blízké příbuzenství. Ale při neexistenci vnuků Jindřicha VIII. představovala jedinou naději, jak uniknout novému sevření Říma. Její dodatečnou výhodou bylo, že se právě před dvěma měsíci vdala za syna vévody z Northumberlandu, jenž byl coby předseda regentské rady nejmocnějším mužem v Anglii. A tak byla 10. července formálně prohlášena královnou.

			Ihned poté ale se ozvalo nespokojené reptání. Navzdory Mariinu katolicismu bylo mnoho těch, pro které její zákonný nárok na trůn, plynoucí ze skutečnosti, že byla nejstarším žijícím Jindřichovým dítětem, přebíjel jakékoli náboženské úvahy. Samozřejmě všichni, kteří odmítali přijmout protestantskou víru, byli připraveni Marii uvítat s otevřenou náručí. Okamžitě po smrti svého nejstaršího bratra si pospíšila na své statky v Norfolku, kde ji měli rádi a kde mohla získat podporu. Odtud sdělila regentské radě, že trvá na svých právech a nároku na trůn žádajíc, aby byla ihned proklamována legitimní anglickou královnou, za niž se již sama vskutku prohlásila.

			Northumberland si uvědomil, že se dopustil tragického omylu. Neměl připustit, aby Marie zůstala na svobodě. V okamžiku, kdy bylo zřejmé, že král umírá, ji měl nechat zatknout. Dne 14. července vyrazil v čele asi tří tisíc mužů do východní Anglie v naději, že ještě může dohnat, co zameškal. Když ale druhý den dorazil do Cambridge, zjistil, že je pozdě. Marie již na hradě Framlingham v Suffolku shromažďovala svou armádu, do níž se během týdne přihlásilo skoro 20 000 mužů. V Londýně regentská rada konstatovala, že další odpor je marný. Dne 19. července – snad poněkud zakřiknutě – prohlásila Marii královnou. Devítidenní panování lady Jane skončilo. Zpráva o nové královně byla v Londýně přivítána s divokou radostí. V Cambridge nařídil Northumberland vydat stejné prohlášení, ale nebylo mu to nic platné. O několik dní později byl zatčen a 22. srpna popraven. Nebohá Jane Greyová byla uvězněna v Toweru a v listopadu obviněna z velezrady.

			V Římě vyvolala zpráva o Mariině nástupu na trůn velký rozruch. Vládnoucí papež Julius III. vyslal urychleně do Londýna kardinála Polea, který se mohl snadno stát sám papežem, kdyby se během konkláve více snažil – nakonec mu chyběly jen dva hlasy –, jako zplnomocněného legáta, který měl pobídnout královnu k zamýšlené obnově katolicismu a být přitom nápomocen. Naneštěstí Jeho svatost tehdy věnovala více pozornosti jednomu sedmnáctiletému chlapci s poněkud nevhodným jménem Innocenzo [tj. nevinný – pozn. překl.], kterého sebral na ulici v Parmě a při svém nastoupení na papežský stolec ihned jmenoval kardinálem. Papež se určitě radoval, že se Anglie vrací ke katolické víře, ale je mimo pochybnost, že hlavním smyslem jeho života byla rozkoš. V únoru 1555 byl z Anglie do Říma vyslán zvláštní posel, aby papeži podal zprávu, že země se formálně podřizuje kurii, ale když dorazil na místo, papež už nežil. Pro muže, proslulého svým obžerstvím, to byl do jisté míry poetický závěr života: jeho trávicí systém přestal fungovat, takže doslova zemřel hlady.

			Juliovým nástupcem se stal Marcellus II., kterého ale po pouhých dvaceti dvou dnech v úřadě ranila mrtvice.89 Po něm nastoupil papež Pavel IV., nejstarší a s přehledem nejnepříjemnější papež 16. století. Císař učinil vše, co bylo v jeho silách, aby této volbě zabránil, ale jeho snaha se minula účinkem. Gianu Pietru Carafovi bylo již sedmdesát devět let. Jeho netolerance, bigotnost, odmítání kompromisu či jen pouhého vyslechnutí názoru, který se lišil od jeho vlastního, znamenaly návrat do středověku. Jeho přísnost a strach, který vzbuzoval, byly prý takové, že když kráčel Vatikánem, od nohou mu odletovaly jiskry. Rozpustil tridentský koncil, zavedl index zakázaných knih, do nějž nechal zapsat všechna díla Erasma Rotterdamského. Zvláštní oblibu nalezl v inkvizici, jejíž každotýdenní zasedání nikdy nevynechal. A konečně zahájil nejzběsilejší tažení proti Židům v dějinách papežského státu, jehož výsledkem bylo, že za pouhých pět let jeho pontifikátu se židovská populace Říma zmenšila na polovinu. Židé byli uzavřeni v ghettu, nesměli obchodovat s ničím jiným kromě potravin a druhořadého oblečení. V každém městě směli mít pouze jedinou synagogu, takže v Římě jich muselo být sedm strženo. Byli nuceni mluvit pouze italsky nebo latinsky a na ulici nosit žlutý klobouk.

			
				89	Jedinou památkou na něj je Palestrinova Missa Papae Marcelli.

			

			Kromě Židů nenáviděl Pavel IV. Habsburky. Císaři Karlovi nikdy neodpustil, že uzavřel Augšpurský mír, který v r. 1555 přinesl Německu mír tím, že přenechal luteránům území, kde vládla luterská knížata. O dva roky později se zřekl neutrality svých bezprostředních předchůdců a bez ohledu na skutečnost, že Karel byl nyní hlavním bojovníkem za katolickou reformaci, spojil se s francouzským králem Jindřichem II. a vyhlásil válku Španělsku. Dokonce nařídil inkvizici, aby zahájila proces exkomunikace vůči Karlovi i jeho synu Filipovi. Když se o tom Filip dozvěděl, poslal do Španělska příkaz, aby – pokud příslušná instrukce dorazí – byl papežský nuncius vypovězen ze země. V srpnu 1557 španělská armáda obklíčila město Saint-Quentin v Pikardii a vyplenila jej tak, že v příštích dvou letech bylo neobyvatelné. Když se papež o francouzské porážce dozvěděl, údajně skoro zemřel vztekem. Dokázal se pohádat dokonce i s Marií, jež přece přivedla Anglii zpět ke katolické víře. Zbavil ctihodného kardinála Polea jeho legátského úřadu a povolal ho do Říma, aby se zodpovídal z obvinění z kacířství. Nakonec se stal tak nepopulárním, že významně pomohl královně Alžbětě v její snaze obnovit v Anglii protestantismus. Papež zemřel v r. 1559 jako zlomený muž a nejnenáviděnější pontifik 16. století. Když se zpráva o jeho smrti rozšířila po městě, Římané vybuchli radostí. Okamžitě zaútočili na sídlo inkvizice, zničili její budovu a propustili všechny vězně. Poté se vydali na pochod k papežově soše na Kapitolu, strhli ji na zem, urazili jí hlavu a hodili do Tibery. 

			~

			Když se Karel v červenci 1553 dozvěděl o triumfu své sestřenice Marie, upřel svou pozornost k novému cíli. Byla tu šance docílit spojenectví Anglie se starými burgundskými zeměmi, čímž by pro Francii vznikla hrozba v podobě jakýchsi svírajících se nůžek; císařova vlastní pozice vůči francouzskému králi Jindřichovi by tak mimořádně zesílila. Prvním krokem měl být samozřejmě sňatek Marie s jeho synem Filipem. Starost mu dělala jediná věc: téměř šílený fanatismus nové královny. Radil jí opakovaně, aby ve své rozhodnosti znovuustavit původní náboženství nezacházela příliš daleko, neboť – jak byl přesvědčen – přílišná horlivost by mohla snadno znepřátelit její poddané a posílit protikatolické cítění. Ale Marie odmítala těmto radám naslouchat. Její oddanost římské církvi byla skutečně fanatická; neustane, dokud nebude mít celou zemi znovu pevně pod kontrolou. Ale v cestě předpokládanému sňatku ležely také jiné překážky. Zaprvé byl sedmadvacetiletý Filip o jedenáct let mladší než jeho zamýšlená manželka, a zadruhé byl již jednou ženat. Jeho manželka, portugalská infantka, zemřela při porodu syna, Dona Carlose, o němž se všeobecně věřilo, že je šílený. Ve skutečnosti všechno záviselo na Marii samotné: bude, či nebude chtít si vzít Filipa za muže? Císařův skvělý mladý velvyslanec Simon Renard dostal pokyn, aby si co možná nejdříve zajistil u nové panovnice audienci. Podařilo se mu s ní promluvit tajně v den jejího prohlášení královnou, přičemž jí připomněl, že její povinností vůči jejímu lidu je se provdat. Ve své zprávě uvedl, že je důležité „navodit u ní náladu ke vdavkám“.

			Na druhé straně, pokud by si nevzala toho správného muže, veškerá sňatková nálada by byla k ničemu. Rýsovalo se totiž několik dalších možných partií. Marie se kdysi svěřila Renardovu předchůdci, že by měla za manžela nejraději císaře samotného, s nímž byla skutečně v letech 1522–1525 zasnoubena. Karel jí ale nechal vzkázat, že je příliš starý, nepevného zdraví a že se už neožení. Po tomto neúspěchu si oblíbila Edwarda Courtenaye, jehož při svém nastoupení na trůn propustila z patnáctiletého vězení v Toweru a povýšila jej na hraběte z Devonu. Renard nadále bojoval za Filipa tak odhodlaně, jak to jen dvorské mravy připouštěly, ale Marie nyní prohlásila, že má před sebou množství jiných problémů a už ho nechce příliš poslouchat.

			A tak se týdny vlekly a královnu mučila její nerozhodnost. Nakonec to byl jeden z nejvýznamnějších členů tajné rady, lord Paget, který ji přesvědčil. Řekl jí, že na ten velký krok, jejž musí nyní učinit, se nesmí dívat jako na manželství. Spíše se jedná o „svatou alianci, která by mohla být tou největší výhodou pro její království a její poddané“. Zdá se, že tento argument ji přesvědčil. Zbyla jediná překážka: houževnatý odpor kancléře, biskupa Stephana Gardinera, který vášnivě hájil Courtenaye a tvrdil, že národ jednoduše nepřijme jako královnina manžela cizince, a ze všech nejméně Španěla. Kapituloval, teprve když se na něj Marie obořila a prohlásila, že než aby si vzala Angličana, to raději zůstane celý život svobodná. Při parlamentním šetření o týden později učinil Gardiner poslední zoufalý pokus a plačky přiznal, že jeho náklonnost ke Courtenayovi pramení z let, která společně strávili ve vězení. A to je, zeptala se s opovržením královna, důvod, proč by se za něj měla vdát?

			Příslušná smlouva byla podepsána 12. ledna 1554 a Renard informoval svého pána, že pokud Filip dorazí do Anglie včas tak, aby se svatba mohla slavit před začátkem velikonočního půstu, neměly by vyvstat už žádné další problémy. O týden později už tolik optimismem nehýřil. V City of London zjevně existovaly obavy, že zamýšlený sňatek poškodí obchod. Rovněž se objevily pověsti, že Filip měl v úmyslu, na základě toho, že jeho předkem byl John Gaunt,90 nárokovat si anglickou korunu pro sebe. Dne 27. ledna se napětí provalilo. Thomas Wyatt, syn básníka a velvyslance sira Thomase Wyatta, vyvolal s aktivní podporou Edwarda Courtenaye, nyní hraběte z Devonu, vzpouru, vyzývaje své krajany, aby se k němu připojili ve svaté věci zamezit Španělům ve vstupu do země. Rebelie netrvala dlouho a již 8. února byl Wyatt ve vězení. Ale Marie a její rada měly několik dní důvod k opravdovým obavám. Devon se vrátil do Toweru, kde se k němu brzy připojila princezna Alžběta. Ubohá Jane Greyová neměla s povstáním nic společného, ale bylo jí to málo platné: 12. února 1554 byla se svým manželem obviněna ze spolčení. Oba byli popraveni – on veřejně na Tower Hill, ona uvnitř Toweru.

			
				90	Dcera Johna Gaunta Filipa si vzala portugalského krále Jana Dobrého, předka Filipovy matky Isabely.

			

			Tehdy Renard sdělil královně, že nepřichází v úvahu, aby její budoucí manžel vkročil na anglickou půdu dříve, než „ony dvě významné osobnosti“ – Devon a Alžběta – budou popraveny nebo jinak zneškodněny. Ale ať se úřady snažily, jak chtěly, nemohly nalézt absolutně žádný důkaz, který by naznačoval, že některý z nich byl nějakým způsobem zapojen do Wyattovy rebelie.91 Renard byl nucen s lítostí oznámit svému pánovi, že anglické zákony jsou tak neuspokojivé, že je nemožné dát někoho popravit, dokud mu nebyla dokázána vina. Alžbětu převezli z Toweru do Woodstocku (lid jí cestou provolával slávu), kde ji čekal rok domácího vězení pod dohledem sira Henryho Bedingfelda. Devona brzy propustili, ale musel odejít do exilu. Usadil se v Benátkách, kde velmi moudře strávil zbytek života.

			
				91	Wyatt je ve skutečnosti ve svém prohlášení k tajné radě nařkl z podílu na vzpouře, ale na popravišti vzal svá obvinění zpět.

			

			A tak se nakonec královská svatba uskutečnila 25. července 1554 ve Winchesterské katedrále, jen dva dny poté, co se šťastný pár poprvé setkal. Filipovi otec postoupil království neapolské, aby jej z hlediska titulatury jeho manželka nepřevyšovala. Filip měl mít právo užívat veškeré Mariiny tituly a hodnosti po dobu trvání jejich manželství. Oba budou společně podepisovat všechny zákony parlamentu, na mincích budou zobrazeny jejich hlavy. Protože nový anglický král neuměl ani slovo anglicky, ba ani francouzsky, bylo rozhodnuto, že veškeré dokumenty ve státních záležitostech budou dodatečně vyhotoveny latinsky a španělsky. Pokud bude manželství požehnáno potomstvem, jejich dědic nastoupí vládu v anglických i burgundských državách, zatímco Filipovu synu Donu Carlosovi, bez ohledu na to, zda je šílený, připadne nástupnictví ve Španělsku a Itálii. Pokud z manželství děti nevzejdou, pak veškerá Filipova vazba na Anglii skončí Mariinou smrtí. Španělsko nebude nijak zasahovat do anglických záležitostí a – jako poslední ránu Filipovým ambicím – 26. prosince parlament odmítl dát souhlas k jeho korunovaci anglickým králem.

			~

			Na rozdíl od svého otce byl Filip rozený Španěl. Když přijel do Anglie, aby se oženil s královnou Marií, bylo to teprve podruhé, co opustil Pyrenejský poloostrov. Při první příležitosti navštívil v r. 1549 Nizozemí a říši. Musel tam zůstat skoro dva roky. Nenáviděl severní Evropu – nenáviděl zimu, nenáviděl pivo, nenáviděl protestantismus, nenáviděl barbarské jazyky, jimž nerozuměl, nenáviděl tradiční opilost skoro všech lidí kolem něj. Obával se, že Anglie bude ještě horší, kdy ke všem těmto nepříjemnostem přibude nepříliš pohledná postarší dáma, s níž – jak se očekávalo – má zplodit děti. Domníval se, že tento úkol nebude ani snadný, ani příjemný. Jeho velký přítel Ruy Gómez de Silva napsal, že ačkoli královna byla velmi dobrá věc („muy buena cosa“), „bude to stát velké úsilí vypít tento kalich“ („Mucho diós es menester para tragar este cáliz“). Situaci nezlepšila ani skutečnost, že si s sebou přivezl kompletní španělskou domácnost, aby se o něj starala, neboť na místě zjistil, že jej očekává stejně tak početná domácnost anglická. Trvalo několik týdnů, než bylo v této záležitosti dosaženo vzájemně přijatelného kompromisu. 

			Ale Filip se opravdu snažil a pro mnoho Angličanů, navzdory neznalosti jejich jazyka, se stal příjemným překvapením. Nelze říci, že by byl pohledný, třebaže v tomto ohledu představoval nepochybně velké zlepšení ve srovnání se svým otcem. Ale když se soustředil, dokázal v sobě nalézt pozoruhodný šarm. K dalšímu zlepšení situace došlo poté, co Marie koncem září 1554 přestala menstruovat, nabírala na váze a každé ráno jí nebylo dobře. Skoro všichni u dvora, včetně jejích lékařů, došli ke zjevnému závěru. V poslední dubnový týden r. 1555 byla Alžběta propuštěna z domácího vězení a povolána k lůžku své nevlastní sestry, aby byla svědkem nadcházející radostné události.

			Také Filip byl přítomen. Podle benátského velvyslance Giovanniho Michiela si hodlal v případě manželčiny smrti při porodu vzít za manželku Alžbětu. Na druhé straně Filip v listě svému bratranci (a švagrovi), arcivévodovi Maxmiliánovi napsal, že pochybuje o manželčině těhotenství, a jak už nyní všichni víme, měl pravdu. V červenci 1555 se začalo břicho ztrácet; šlo o klasický případ falešného těhotenství, způsobeného patrně Mariinou přílišnou touhou mít dítě. Bylo charakteristické, že ona sama to považovala za „trest boží“, protože toleruje ve svém království kacíře. Zlomená a pokořená vystupňovala upalování protestantů a upadla do hluboké deprese. A k dovršení všeho jí Filip nyní oznámil, že odjíždí navštívit svého otce, který mu vzkázal, že ho potřebuje v Nizozemí. Filip věděl, že to pro ni bude těžké, protože – opět podle Michiela – byla nyní do něho „mimořádně zamilovaná“. Ruy Gómezovi Filip napsal: „Napište mně, co myslíte, že bych měl říci a jakým způsobem jí vysvětlit, že ji opouštím… Vím, že něco musím říci, ale Bůh mi pomáhej!“ Bohužel nevíme, co nakonec řekl či neřekl, nicméně 4. září 1555, asi čtrnáct měsíců po svém příjezdu do Anglie, Filip přeplul Kanál a zamířil do Bruselu.

			O rok a půl později, v březnu 1557, byl zpátky, ale tentokrát měla být jeho návštěva ještě kratší. Bylo mu nyní třicet let a po neobyčejně usedlém životě na evropského prince se nyní snad poohlížel po troše dobrodružství; možná dokonce toužil získat nějakou zkušenost z války, z níž dosud neviděl prakticky nic. Jediným nepřítelem byli Francouzi. A naštěstí, velmi brzy po jeho návratu, nabídli dokonalou provokaci, když materiálně podpořili povstalce Thomase Stafforda, který v dubnu 1557 obsadil zámek Scarborough a vyzval své krajany, aby se k němu připojili a vyhnali Španěly z Anglie. Během jednoho či dvou dnů byl Stafford zatčen a záhy poté – spolu s dvaatřiceti svými spolubojovníky – popraven. Ale rozzuřená královna vyhlásila Francii válku. Dne 4. července Filip přistál ve Francii s armádou, složenou z větší části z německých žoldnéřů, provázených nevelkým anglickým kontingentem. Hlavním výsledkem tažení byla ztráta Calais, které Angličané ovládali déle než dvě staletí. Každý anglický školák ví – nebo dříve věděl –, jak reagovala královna, když jí tu zprávu oznámili.92 Méně známý je fakt, že krátce předtím prožila další falešné těhotenství a měla už jen málo sil, aby přečkala i tuto druhou ránu.

			
				92	„Až budu mrtvá a otevřete mě“, řekla, „najdete v mém srdci Filipa a Calais.“

			

			Byla ve skutečnosti více nemocná, než tušila. Jako vždy v 16. století neexistuje jistota ohledně přesné diagnózy. Ale z dochovaných zpráv je pravděpodobné, že příčinou byla rakovina dělohy. Pokud ano, pak ji už nemoc přemohla. Marie zemřela 17. listopadu 1558. Její výslovný rozkaz, aby ji pohřbili vedle její matky v Peterboroughské katedrále, byl ignorován. Namísto toho ji uložili ve Westminsterském opatství v hrobce, kterou bude jednou sdílet se svou nevlastní sestrou Alžbětou. Její manžel, který se tou dobou nacházel v Bruselu, napsal své sestře Johaně Rakouské, že pociťuje nad její smrtí „přiměřenou lítost“.93

			
				93	Velmi brzy poté se nestoudně pokusil ulovit ruku Alžběty. Díky bohu ho odmítla.

			

			Nebylo mnoho těch, kteří ji litovali. Uvědomíme-li si, že po celou dobu její pětileté vlády hořela průměrně jedna hranice týdně, je nutno připustit, že si své přízvisko Krvavá Marie opravdu zasloužila. Nejenom protestanti, ale také většina jejích katolických poddaných byla znechucena její krutostí. Simon Renard varoval, že tak „kruté donucování“ může snadno vyvolat vzpouru. Filipův hlavní rádce ve věcech náboženství Alfonso de Castro královnino jednání bez obalu odsoudil. Nepřekvapuje, že byla stále méně populární. Její neoblibu zvýšil sňatek s Filipem, ztráta Calais a – ovšemže nespravedlivě – hrozné počasí a následná série katastrofálních sklizní.

			Ale snad bychom ji měli také politovat. Obklopovali ji kněží a mniši stejně fanatičtí, jako byla ona sama. V době nepřítomnosti manžela, kterého milovala, ale jenž strávil po jejím boku jen sedmnáct měsíců z oněch dvaapadesáti, po které trvalo jejich manželství, trpěla hroznou samotou. Pokořovala ji její neschopnost porodit dítě, zhoršovaná navíc falešnými těhotenstvími, jež v ní vzbuzovala naděje a pak je opět zadusila. Zemřela v pouhých dvaačtyřiceti letech, po životě, v němž neprožila žádné skutečné štěstí. Byla patrně připravena odejít.
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			FRAY CARLOS A „VELKÝ BUBEN VÍTĚZSTVÍ“
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			Císař již dávno snil o abdikaci. Poprvé ho tato myšlenka napadla v r. 1535, po dobytí Tunisu, když si povšiml svých prvních šedých vlasů. Tehdy již vládl dvacet let, která se podle jeho patrně správného názoru rovnala čtyřiceti letům v jakémkoli jiném zaměstnání. Ale dosud nemohl abdikovat, protože Filip, jeho syn a dědic, byl teprve osmiletý. Byl nucen to vydržet dalších dvacet let, i když toto číslo by se mohlo snížit na patnáct, kdyby Filip prokázal více schopností, energie a nadšení pro úkol, který před ním ležel. Ale nebylo pochyb: jediný Karlův legitimní syn do jisté míry zklamal. Proto nad okamžikem Karlova odchodu visel dosud otazník. Ale od první chvíle, kdy se v něm myšlenka na odchod zrodila, věděl císař přesně, kam se po abdikaci odebere: do kláštera Yuste v provincii Extremadura, založeného řádem sv. Jeronýma v r. 1402 na místě, kde Maurové zavraždili čtrnáct biskupů.

			Duševně i fyzicky vyčerpaný císař, sužovaný dnou, toužil odejít do ústraní, jakmile se postará o to, aby ho Filip náležitě nahradil ve Flandrech a Španělsku. Ale v létě 1555 to byly čtyři a půl roku od okamžiku, kdy se oba setkali, a v r. 1551 si ještě zdaleka nebyl jistý, zda je Filip schopen převzít vládu. Musel zkrátka zjistit, zda chlapec nyní dokáže dostát panovnickým povinnostem. A tak když Filip přijel z Anglie do Nizozemí, byl ihned odvezen na hrad le Roeulx, poblíž Monsu, kde oba strávili několik dní úplně sami. Zdá se, že Filip v testu obstál. Karel mu formálně předal vládu nad Nizozemím a v lednu 1556 Filip převzal korunu Španělska a závislých území, což samozřejmě zahrnovalo i Nový svět. Jelikož Německo spolu se starou říší se již nacházelo bezpečně v rukou Karlova bratra Ferdinanda, nezbylo císaři nyní již nic kromě císařského titulu.

			Velký abdikační ceremoniál se odehrál 25. října v Bruselu, kde se nizozemské stavy shromáždily ve velké palácové dvoraně. Přesně ve tři hodiny odpoledne se objevil císař, opíraje se těžce o rameno mladého prince Viléma Oranžského.94 Hned za ním kráčel Filip II. a dále nizozemská místodržící Marie Habsburská, arcivévoda Maxmilián, vévoda Emanuel Filibert Savojský a mnoho dalších hodnostářů. Historik J. L. Motley v knize The Rise of the Dutch Republic [Vzestup holandské republiky] skvěle vystihl podobu Karla a jeho syna:

			
				94	Dvaadvacetiletý Vilém Oranžský, známý spíše jako „Mlčenlivý“, velel již jedné z císařových armád. Později měl stanout v čele nizozemské vzpoury proti Habsburkům. V r. 1584 byl zavražděn.

			

			Karel V. tehdy dovršil padesát pět let a osm měsíců, ale byl již předčasně zestárlý. Měl atletickou souměrnou postavu prostřední velikosti. Se širokými rameny, velmi svalnatýma rukama a nohama, mocným hrudníkem a úzkými boky se dokázal postavit všem soupeřům na turnaji a v zápasnické aréně a zabít býka úderem ruky… V poli byl schopen plnit úkoly kapitána i prostého vojáka, odolávat únavě a chladu a jakýmkoli útrapám kromě půstu. Tyto osobní přednosti ale již pominuly. Se zchromenýma rukama, nohama a koleny se musel opírat s námahou o berli a rameno svého průvodce. Jeho obličej byl vždy neobyčejně nehezký… Jeho kdysi plavé vlasy věkem zbělely, byly nakrátko ostříhané a ježaté, vous měl šedý, hrubý a rozcuchaný. Čelo měl široké a velitelské, oči temně modré, s výrazem majestátním i vlídným. Nos orlí, ale zahnutý. Spodní část jeho obličeje proslula svou neforemností. Spodní ret, burgundské dědictví…, byl těžký a svěšený. Dolní čelist vystupovala tak daleko dopředu, že proti sobě nedokázal dostat těch několik zbytků zubů v obou čelistech, nebo vyslovit srozumitelně celou větu. Jídlo a řeč, dvě činnosti, jež ho vždy velmi přitahovaly, mu činily stále více obtíží…

			Jeho syn Filip II. byl malý hubený muž, postavy mnohem menší než prostřední, se slabýma nohama, úzkým hrudníkem a bázlivým vystupováním, běžným u lidí churavých… V obličeji byl živoucím obrazem svého otce. Měl totéž široké čelo a modré oči, stejný orlí, ale lépe tvarovaný nos. V dolní části obličeje se stejně tak zopakovala pozoruhodná burgundská nesouměrnost: měl stejný těžký svěšený ret, velká ústa a obludně vystupující spodní čelist. Jeho pleť byla světlá, vlasy blonďaté a slabé, bradku měl žlutou, krátkou a zašpičatělou. Vypadal jako Vlám, ale nesl se jako Španěl. Na veřejnosti se choval klidně, tiše, skoro pohřebně. Když mluvil, díval se zpravidla na zem. V řeči byl zdrženlivý, rozpačitý; lze dokonce říci, že při ní trpěl. Lidé to připisovali částečně jeho přirozené povýšenosti, kterou se občas pokoušel překonat, a částečně pravidelným bolestem v žaludku, zaviněným neovladatelnou touhou po sladkostech.

			Podle dochovaných zpráv proslovil Karel dojemnou řeč, v níž stručně přehlédl výsledky své císařské vlády. Kdyby mu Bůh dopřál dobré zdraví, pravil, nikdy by nepřemýšlel o takovém kroku, který činí. Ale teď, když se jeho život blíží ke konci, jeho láska k poddaným vyžaduje, aby odstoupil. Když skončil, píše Motley, „klesl téměř v bezvědomí do křesla a plakal jako dítě“, stejně jako všichni, kteří ho vyslechli. Nyní byla řada na Filipovi. Několika sotva slyšitelnými slovy ve španělštině vyjádřil svou lítost, že není schopen oslovit shromáždění francouzsky nebo vlámsky, a požádal biskupa z Arrasu, aby promluvil jeho jménem. Velký dojem tím na shromážděné neudělal.

			Trvalo skoro celý další rok, než císař odplul do Španělska. Nebesa jsou mu svědkem, že ne proto, že by si sebeméně přál udržet se u moci. Vše ukazuje na to, že se sotva mohl dočkat odpočinku. Jednalo se ve skutečnosti o to, že zatímco Karel cítil ohromnou úlevu, že může svěřit Filipovi vládu ve Španělsku – kde už vlastně Filip po nějakou dobu vládl –, nebyl si zdaleka jistý, že jeho syn bude schopen vládnout v Nizozemí. Problém nespočíval jen ve Filipově spíše průměrné inteligenci. Byl však skrz naskrz Španěl a jak právě a k všeobecnému nemilému překvapení demonstrativně předvedl, nápadně mu chyběl jakýkoli talent pro jazyky. Po více než roce, stráveném v Anglii, zoufale selhal při pokusu naučit se anglicky a jeho francouzština, němčina a vlámština, kterýmižto jazyky jeho otec plynně mluvil, nebyly o mnoho lepší. Ani za tisíc let by nebyl schopen jednat s protestantskými knížaty tak, jako to uměl Karel, třebaže tlak v tomto směru se ukázal být skoro osudný. Ale i kdyby s nimi dokázal jednat, byl absolutně neschopen chovat se k nim jako rovný k rovným; tvrdil, že pouhý rozhovor s kacířem mu působí přímo fyzickou bolest. Nizozemí na druhé straně mohl zvládnout, jakmile by získal o trochu více zkušeností. V uplynulém čtvrtstoletí zde obdivuhodně vládla Karlova sestra Marie, vdova po uherském králi Ludvíkovi. Ale Marie dala jasně najevo, že když odchází její bratr, ona půjde také. Karlovi tedy nezbylo nic jiného, než se v Nizozemí zdržet tak dlouho, dokud se nezdálo jisté, že může přenechat vládu Filipovi. Naštěstí nebude jeho syn vládnout v říši: když byli na podzim 1555 Ferdinand a Maxmilián oficiálně informováni, že Filip netouží po tom stát se po svém otci císařem a podpoří při příští císařské volbě Maxmiliána, nepocítil Karel nic jiného než úlevu.

			~

			Konečně 13. září 1556 císař – tento titul si měl podržet ještě dva roky, aby se ho vzdal až těsně před smrtí – vstoupil ve Vlissingenu na loď jménem La Bertandona a vyplul do Španělska. Je to neomylně romantický obrázek: vyčerpaný starý císař, jenž se oprostil od všeho, co měl, a nyní odchází do ústraní jako anonymní příslušník odlehlého a vzdáleného kláštera. Iluze se završuje při závěrečném jednání Verdiho Dona Carlose, kdy starý mnich – ve skutečnosti duch – vystupuje z císařovy měsíčním světlem zalité hrobky. Ale je to opravdu jen iluze. Na jaře 1556 byl v Bruselu vypracován seznam členů císařovy domácnosti, kteří ho měli provázet do jeho útočiště. Jejich počet dosáhl čísla 762, které se nakonec podařilo zredukovat na 150. Ale i tak měla císařova domácnost zahrnovat nejen sekretáře a doktory, ale také kuchaře a hudebníky, holiče a sloužící, ba dokonce i sládky. Není asi potřeba připomínat, že na něj nečekala žádná strohá klášterní cela. Místo toho se nastěhoval do velké a mimořádně pohodlně zařízené, na jih obrácené budovy na pahorku, jež pro něj byla před několika lety připravena. Byla obklopena zahradami a potůčky a poskytovala nádherný výhled.95 Zdobily ji tapisérie nevyčíslitelné hodnoty a nádherné obrazy včetně jednoho či dvou Tizianů, spolu s překrásným nábytkem a uměleckými díly. Pro Karla to byl skoro ráj na zemi – anebo mohl být, nebýt pakostnice, jež ho sužovala víc a víc, takže když na něj bolest přišla, museli jej přenášet na nosítkách. Při těchto příležitostech připomínal svým průvodcům španělské přísloví la gota se cura tapando la boca – „pakostnice se léčí zavřenými ústy“, tj. vyhýbáním se jídlu a pití, ale pak dělal pravý opak. Dny jeho mladistvé střídmosti byly ty tam. Nyní se z něj stal, pokud lze soudit, labužník a žrout, jakož i veliký piják s hlavou velkou jako kůň. Dopisy dona Luise Méndeze Quijady, který mu věrně sloužil třicet čtyři let bez jediné přestávky, obsahují neustálé stížnosti Karlova personálu stran delikates, jimiž chtěl být zásoben. Trval totiž nejen na množství, ale i na kvalitě, a tak museli služebníci shánět ústřice, ančovičky, úhoře, koroptve, chorizos, což vše mělo skoro s jistotou přivodit dnu nebo hemoroidy, které mu také způsobovaly obrovské bolesti.

			
				95	Tak alespoň soudím, i když doznávám, že jsem tam nebyl. Hlavní klášterní budova shořela na troud během anglo-francouzské války 1808–1814, ale císařovy komnaty se dochovaly. Paulínští mniši prý návštěvníky vidí rádi. (Jejich řád odvozuje své jméno od raného křesťanského poustevníka, sv. Pavla z Théb, nikoli díky bohu od papeže Pavla IV.)

			

			Většina z jeho dvořanů klášter absolutně nenáviděla. Quijada prohlásil, že je to tak opuštěné místo, že nikdo kromě člověka, odhodlaného opustit všechny světské radovánky, tu nemůže vydržet. Ale Karel to místo miloval. Byl tam šťastnější než v uplynulých letech; pouze litoval, že se mu nepodařilo dostat se tam dříve. Nyní toužil nejvíce po tom, aby se zbavil císařské koruny, jež nadále s veškerou svou vahou spočívala na jeho hlavě. Ale dobrovolně tak učinit nemohl. Zvolilo jej sedm říšských kurfiřtů, a jen ti jej mohli tohoto břemene zbavit. Existovala ovšem i rizika. Zejména papež Pavel, který se svou zásadní nenávistí proti všem Habsburkům mohl kdykoli zuřivě odsoudit jeho bratra Ferdinanda, který jej měl na císařském stolci nahradit, a to na základě nařčení, že Ferdinandův syn Maxmilián je podle všeho protestant (což nebylo daleko od pravdy). Ale vysvobození bylo již na cestě. Dne 27. dubna 1557 byl Karel informován, že kurfiřti jej zprostili jeho posledního pouta – císařem byl nyní Ferdinand.96 Karel nechal okamžitě razit nové pečetě, nesoucí pouze jeho jméno spolu se znakem Španělska a Burgundska. Prý měl dokonce požádat o to, aby jej nazývali fray Carlos, bratr Karel, třebaže není vůbec jisté, zda by si většina jeho dvořanů takové oslovení dovolila.

			
				96	Ferdinand nepotřeboval novou volbu, protože byl římským králem (císařovým legitimním nástupcem) zvolen již v r. 1531.

			

			Bratr Karel, ať tak či onak, v každém případě po tolika letech v centru dění nemohl potlačit živý zájem o venkovní svět. Nebyl v Yuste ještě ani dva měsíce, když přijel jeho přítel Ruy Gómez97 se zprávou, že Karlův syn plánuje pro nadcházející léto velkou ofenzívu proti Francii a naléhavě prosí otce, aby přijel a připojil se k němu. Karel pochopitelně odmítl; představa cesty do Nizozemí – zvláště pokud by ji měl absolvovat na nosítkách – byla zcela mimo jakoukoli úvahu. Když ale v únoru 1558 uslyšel o ztrátě Calais, tak podle Quijady prohlásil, že „nikdy žádnou ztrátu nepociťoval s větší hořkostí“. A měla přijít další rozčarování. Karel vždy věřil, že jeho milované Španělsko je imunní proti jakékoli protestantské poskvrně, ale den poté, co se dozvěděl, že již není císařem, mu řekli, že ve Valladolidu byla objevena luteránská buňka. Jeden z jeho životopisců to líčí jako „nejkrutější ránu, jakou císař kdy dostal“, což se nezdá být příliš důvěryhodné (na císařském dvoře zřejmě převládala tendence k přehánění), ale nepochybně se rozzuřil a dal příkazy své dceři Johaně, jež v době pobytu jejího bratra Filipa ve Flandrech vládla jako regentka, že kacířství musí být v království nemilosrdně vypleněno za jakoukoli cenu.

			
				97	„Muž jižanského vzezření, s vlasy a vousem černými jako uhel, jiskrnýma očima, bledou tváří se soustředěným výrazem a štíhlou, ale pěknou postavou.“ (Motley).

			

			V září 1557 potkala Karla naopak řada šťastnějších událostí: pravidelné návštěvy jeho sester Eleanor, vdovy po králi Františkovi I., a Marie Uherské, které nyní žily v Jarandille, nedaleko odtud. Eleanor zemřela v únoru 1558 – k velkému zármutku Karla a Marie, jež svou jednoduchou a poněkud bezbarvou sestru upřímně milovala. Ale o pět měsíců později se mohl Karel opět radovat. V červenci 1558 přivedla Quijadova bezdětná žena doña Magdalena do Yuste Karlova levobočka, nyní jedenáctiletého chlapce, jemuž tehdy říkali Jeroným a o kterého se v uplynulých čtyřech letech starala. Karel jej nikdy oficiálně nepřijal za svého, ale doplnil svou závěť v jeho prospěch. Povzbuzoval chlapce, aby se stal knězem, a byl by překypoval radostí, kdyby žil ještě dalších třináct let a dožil se toho, jak don Juan d’Austria, někdejší Jeroným, velel loďstvu Svaté ligy a v jedné z největších námořních bitev historie u Lepanta zcela zničil tureckou flotilu. Po třech týdnech údajně intenzivních bolestí Karel ve dvě hodiny ráno v neděli 21. září 1558 zemřel. Bylo mu padesát devět let. Příčinou smrti nebyla dna, jež ho trápila od jeho středního věku, ale horečka, způsobená spalujícím španělským létem.

			Za tisíc let Svaté říše římské neplnil žádný císař své povinnosti důkladněji než Karel V. a žádný jiný pro křesťanstvo tolik neznamenal. Jeho hodnoty nebyly našimi hodnotami. Křesťanství považoval za nejdůležitější věc na světě. Když viděl, jak je jeho milovaná Církev roztržena vedví nejprve Martinem Lutherem a jeho následovníky, a poté králem Jindřichem VIII., působilo mu to hořkou bolest. Pokoušel se ji se zoufalou silou znovusjednotit jediným způsobem, jímž mohla být sjednocena – pod římským papežem. Věděl, že Řím naléhavě potřebuje reformu, což nikdy nepřestal zdůrazňovat ve svých rozhovorech i korespondenci se sedmi po sobě jdoucími papeži, s nimiž měl co do činění. Všichni tuto ideu rozhodně odmítali, ale všichni rovněž, jak císař věděl, zdaleka nenaplňovali obraz vzorného Kristova náměstka na zemi. Klement VII. byl noční můrou, Pavel IV. ho ve špatnostech ještě překonal. Z Karlova hlediska jedinými dvěma přijatelnými papeži, i když ani jeden z nich nedorostl do výše reformního úkolu, byli Hadrián, který vládl rok, a Marcellus, jehož pontifikát trval pouhé tři týdny. Ale jestliže byli papežové nekompetentní, pak to pouze znamenalo, že jiní musejí zdvojnásobit své úsilí. A pokud to mělo znamenat, že několik heretiků má jít na hranici, pak na tu hranici jít museli.

			Jeden z mnoha Karlových životopisců jej popisuje jako vojenského génia. K takovému tvrzení, zdá se, chybějí důkazy. Císař nicméně měl dvě důležité vlastnosti každého generála: obrovskou osobní odvahu a nekonečné uznání pro své muže. Odvahu projevoval nejen ve vlastním boji, ale také v odhodlání, jež mu umožňovalo jet koňmo celé dny navzdory záchvatům pakostnice. A nikdo, kdo touto chorobou sám netrpěl, si nedokáže vůbec představit, jaké jsou to bolesti.98 Takové jízdy Karel absolvoval bez stížností, i když musel jet s nohou upevněnou v popruzích, připevněných k sedlu. Jeho vojáci ho milovali a obdivovali – jako téměř všichni ostatní, kteří s ním přišli do styku. Měli ho rádi pro jeho osobní šarm, laskavost a – což byla v jeho době zřejmě vzácnost – smysl pro humor. Cenil si ale také příjemnějších věcí v životě. Např. malířství; dětem se možná stále vypráví slavná historka, jak přiskočil a podal Tizianovi štětec, který mu upadl. Anebo hudby, jejímž byl vášnivým milovníkem. Dokonce i jeho obžerství v mnohých z nás vzbuzuje sympatie. Zemřel jako nespokojený muž, který si velmi dobře uvědomoval, kolik nedokončené práce po sobě zanechal. Chápal ale, mnohem více, než většina lidí tušila, kolik krás a radostí život může nabídnout. A kdykoli měl možnost, těšil se z nich.

			
				98	Filibert z Bruselu, člen nizozemské tajné rady, popsal pakostnici ve své řeči u příležitosti abdikačního ceremoniálu: „Je to nejagresivnější útočník, který napadá celé tělo od hlavy až po paty, neponechávaje nic nedotčeno. Stahuje nervy nesnesitelnou bolestí, vstupuje do kostí, zmrazí kostní dřeň, proměňuje kloubní maz v křídu; neustává, dokud po vyčerpání a ochromení celého těla nezpůsobí, že všechny nezbytné tělesné nástroje jsou k nepotřebě, a mysl je podrobena obrovským mukám.“

			

			~

			Tvář západní Evropy se rychle měnila. Jen osm týdnů po Karlově smrti jej do hrobu následovala anglická královna Marie, po níž na trůn nastoupila její nevlastní sestra Alžběta. Rok 1559 přinesl v červenci smrtelné zranění krále Jindřicha II., v srpnu smrt odpudivého papeže Pavla IV., jehož nikdo nelitoval, a o Vánocích volbu Giovanniho Mediciho99 jako Pia IV. V r. 1560 zemřel Jindřichův dědic František II., manžel skotské královny Marie, měsíc před svými sedmnáctými narozeninami, zanechav trůn svému bratru Karlu IX. V r. 1559 přišla kromě papežovy smrti ještě jedna dobrá zpráva: uzavření míru v Cateau-Cambrésis. Španělsko porazilo Francii na hlavu, do značné míry díky pomoci, poskytnuté savojskou dynastií. To byl jeden z nejstarších evropských vládnoucích rodů, založený v r. 1003.100 V polovině 16. století Savojsko zahrnovalo území nynějšího italského regionu Piemont, spolu s francouzskými departementy Savojsko a Horní Savojsko, s hlavním městem Chambéry.101 Vše se vyvíjelo dobře, dokud František I. neprovedl invazi do Itálie a Savojsko v r. 1536 neobsadil. Vévoda Karel III. („Dobrý“) a jeho syn Emanuel Filibert, který nastoupil po svém otci v r. 1553, museli odejít do vyhnanství a stali se tudíž vášnivými spojenci Karla V.102 Mír, podepsaný Jindřichem II. a Filipem – oběma v zastoupení –, vracel savojskému domu všechna jeho bývalá území, přičemž francouzský král Jindřich se zřekl všech dalších nároků na Itálii. Znamenalo to, že Filip si udržel přímou kontrolu nad Milánem, Neapolí, Sicílií a Sardinií, takže jedinými dvěma skutečně nezávislými státy v Itálii zůstaly Savojsko a Benátská republika. Na druhé straně Francie získala vydrancované město Saint-Quentin a udržela Calais. Kvůli Calais Angličané pochopitelně zuřili, ale nemohli nic dělat. Mezitím byla dohoda zpečetěna darem Jindřicha Emanuelu Filibertovi, totiž rukou jeho sestry Markéty, vévodkyně z Berry, tehdy třicetišestileté, kterou jistý současník popsal jako „panenskou dámu skvělého vychování a živého intelektu“.

			
				99	Ke své hanbě, smutku a velkým rozpakům nebyl s Medicejskými nijak spřízněný.

				
					100	Jeho příslušníci se honosili v různých dobách tituly králů sicilského, sardinského, chorvatského, španělského, kyperského, arménského, jeruzalémského a císaře etiopského. Vyšli z něj také čtyři italští králové od sjednocení země v březnu 1861 do června 1946, kdy se Itálie stala republikou.

					
						101	V r. 1563 se hlavním městem stal Turín.

						
							102	Karel III. a Karel V. byli sešvagřeni manželstvími se dvěma sestrami, Beatricí a Isabelou Portugalskou.

						

					

				

			

			Svatební oslavy zastínila tragická nehoda krále Jindřicha při turnaji a jeho smrt o několik dní později. Těsně před tím, než ztratil vědomí, zjevně v obavách, že by Emanuel Filibert mohl využít jeho smrt a od smlouvy odstoupit, nařídil, aby se svatba jeho sestry uskutečnila bez odkladů. Plány na komplikovaný svatební obřad v katedrále Notre-Dame byly zrušeny a ženich s nevěstou byli oddáni při půlnočním ceremoniálu v kostelíku nedaleko místa, kde ležel umírající král. Královna Kateřina Medicejská, nevěstina švagrová, seděla stranou od ostatních, nepokoušejíc se zadržet slzy.

			Po uzavření alespoň dočasného míru v Evropě se Filip v létě 1559 rozhodl, že nastal čas, aby zaútočil proti Turecku. Za cíl si vybral Tripolis, nejpevnější centrum pirátské aktivity podél celého Berberského pobřeží. Radil se o tom se sicilským místokrálem, vévodou z Medinaceli, kterého jmenoval vrchním velitelem nadcházející expedice, a také se Jeanem de la Valette, velmistrem maltézských rytířů, kteří zřejmě doufali, že by mohli získat zpět město, o které je Turci před osmi lety připravili. V příštích šesti měsících Filip shromáždil flotilu asi sta lodí včetně třiapadesáti galér, spolu s vojáky z Itálie, Španělska a Německa. Mělo jít o překvapivý útok, ale jak se Filip mohl poučit z otcovy katastrofální výpravy proti Alžíru v r. 1541, rozsáhlé zimní ofenzívy ve Středomoří nebyly nikdy dobrým nápadem. Pětkrát loďstvo vyplulo ze své maltské základny a pětkrát jej vichry zahnaly zpět do přístavu. Šest drahocenných týdnů bylo ztraceno a dva tisíce vojáků onemocnělo nejrůznějšími chorobami.

			Nadešlo jaro a s ním rozumnější počasí. Loďstvo, posílené papežskými a snad překvapivě i francouzskými oddíly, vyplulo, ale ne přímo na Tripolis, nýbrž směrem k ostrovu Džerba u tuniského pobřeží, který si Medinaceli vybral jako základnu pro své operace. Křesťané ostrov bez problémů obsadili, ale poté se 11. května na obzoru objevila turecká flotila, čítající šestaosmdesát plavidel a podléhající velení mladého admirála Piale Paši. Pialeho na blížící se nebezpečí upozornil jeden z pirátských vůdců Kiliç Ali. Admirál překonal všechny rekordy, když trasu z Istanbulu překonal v pouhých dvaceti dnech. Překvapenému křesťanskému loďstvu nezbývalo nic jiného než se dát před početnějším nepřítelem na ústup. Když Turci zahájili útok, vypukla naprostá panika. Dvacet galér a dvacet sedm transportních lodí se potopilo, osmnáct tisíc vojáků bylo zabito nebo utonulo. Piale se triumfálně vrátil do Istanbulu s pěti tisíci zajatců, přičemž jeho lodi za sebou vlekly ubohé trosky nepřátelských plavidel, bez kormidel a stěžňů. Poté se ve městě před jásajícími davy konala velkolepá vítězná přehlídka, jejíž závěr tvořili zajatí admirálové a velitelé. Na nádherně vyzdobené tribuně se objevil sultán, aby přijal hold. Podle velvyslance Busbecqa se tvářil tak přísně a smutně, že „by si byl člověk pomyslel, že se jej vítězství netýká a že se neodehrálo nic nového či neočekávaného“. Byl však natolik uznalý, že jako odměnu dal Pialemu jednu ze svých vnuček za manželku.

			Sulejmanovi bylo nyní šedesát šest let a vládl již čtyřicet let. Po fyzické stránce se cítil stále dobře, ale nevyhnutelně stárnul a nyní si dělal stále větší starosti o nástupnictví. Mustafa byl sice bezpečně odklizen na onen svět, ale nyní si šli navzájem po krku dva sultánovi zbývající synové Bajezid a Selim, jejichž matka Roxelana zemřela v r. 1558, takže nebyl již nikdo, kdo by je udržel pod kontrolou. Jejich spor brzy přerostl v otevřenou válku. Dne 31. května 1559 se Selim střetl se svým bratrem v bitvě u Konye a drtivě ho porazil. Bajezid uprchl se svými pěti syny a malou armádou do Persie, odkud hodlal pokračovat v boji. Šáh Tahmasp I. ho přátelsky uvítal, ale brzy jej Sulejmanův vyslanec požádal, aby učinil přípravy k popravě mladého prince. Selim totiž otce přesvědčil, že Bajezid je zrádce, který chystá jeho svržení. Dne 25. září 1561 turecký mistr popravčí Bajezida sprovodil ze světa, takže jediným dědicem osmanské říše zůstal Selim.

			Jak je možné, že sultán, zpravidla tak prozíravý a bystrý, se nechal dvakrát přesvědčit – nejprve svou ženou, podruhé jedním ze svých dětí –, aby zahubil dva své nejschopnější syny, ve skutečnosti jediné dva, kteří by možná prokázali, že jsou jeho plnohodnotnými následovníky? Patrně všichni absolutní panovníci jsou do určité míry paranoidní a naslouchají řečem o domnělých komplotech a spiknutích tam, kde žádné nejsou. Možná jsou také – to platí zejména pro diktátory, kteří nemají žádné jasně určené vlastní dědice – tak opilí svou vlastní mocí, že se jednoduše neodvažují přemýšlet o budoucnosti své země v době, kdy již nebudou u vládního kormidla. Jen málokteří se vůbec kdy pokusili zajistit pro svou zemi kvalitního nástupce. (Myšlenka po mně potopa je možná zkrátka mezi stárnoucími autokraty mnohem rozšířenější, než si uvědomujeme.) Sulejman měl žít ještě pět let. Celý svůj život obětoval neustálým vojenským kampaním s jediným cílem: zvětšit rozsah a moc osmanské říše. Jak mohl – tak záměrně a s plným vědomím – přivodit situaci, která znamenala, že po jeho smrti říše připadne zhýralému opilci, zdaleka nejhoršímu ze všech třiceti šesti osmanských sultánů?

			~

			Pět let po r. 1560 panoval ve východním a středním Středomoří relativní klid. Nutně docházelo k občasnému náznaku větší aktivity ze strany jedné či druhé flotily, ale žádná větší bitva se nekonala. Z tureckého hlediska zdaleka největší potíže způsobovali maltézští rytíři, kteří si osvojili politiku nezřízeného pirátství, pronásledujíce lodě s muslimskými poutníky, mířící do přístavů poblíž Mekky a donucované složit vysoké výkupné, než mohly pokračovat v cestě. Ještě větší rozhořčení vyvolala u Vysoké Porty zpráva, že rytíři zadrželi loď přivážející zboží, určené pro císařský harém, a přiměli ji vyložit svůj náklad na Maltě. Není jisté, zda některé z těchto věcí byly určeny speciálně pro Sulejmanovu dceru Mihrimah, ale zdá se, že právě ona přesvědčila svého otce, že takové ničemnosti není už možné dále tolerovat.

			V r. 1564 sultán oslavil své sedmdesáté narozeniny. Měl spoustu času, aby litoval svého milosrdného jednání s rytíři po obsazení Rhodu v r. 1522. Umožnil jim bezpečný odchod z ostrova výměnou za to, že už proti němu nikdy nepozvednou zbraně. Nikdy nebyl nějaký slib tak hrubě a opakovaně porušován. Nyní se maltézští rytíři, kteří byli již třicet pět usazeni ve svém novém domově, stali pro Turky stejně úpornými nepřáteli, jako bývali kdysi. Zjevně nastal čas vypudit je z Malty tak, jako byli kdysi vyhnáni z Rhodu. Ale důvodů k této vojenské akci bylo více. Malta měla klíčové postavení v centrálním Středomoří, tvoříc přirozený přechod mezi Turky ovládaným Tripolisem a Sicílií, kde vládl španělský král Filip. Jakmile by ostrov padl sultánovi do rukou, poskytl by dokonalý odrazový můstek pro dobytí nejžádanějšího ostrova – Sicílie. Poté by turecké vylodění v jižní Itálii následovalo tak jistě, jako přichází noc po dni.

			Karel V. si toho byl plně vědom, když v r. 1530 přenechal Maltu řádu. Jakými jinými prostředky mohl lépe chránit jižní přístup ke své říši, aniž za to musel cokoli platit? Je pravda, že rytíři nebyli původně z Malty nadšení. Možnost přesídlit na ostrov zvažovali již o šest let dříve, přičemž tam vyslali osm komisařů, aby zjistili, co jim může Malta nabídnout. Komisaři zjistili, že

			ostrov je pouhá skála z měkkého pískovce zvaného tufa, asi 40 km dlouhá a 20 km široká.103 Povrch skály pokrývá nanejvýš asi metr horniny. Ta je také kamenitá a zcela nevhodná pro pěstování kukuřice nebo jiných obilnin. Na ostrově se pěstuje množství fíků, melounů a jiného ovoce. Ostrované obchodují především s medem, bavlnou a kmínem, které vyměňují za obilí. Kromě několika pramenů uprostřed ostrova tu chybí potoky, nejsou zde ani studny, takže obyvatelé zadržují dešťovou vodu v cisternách. Dřeva je tak málo, že se s ním ani neobchoduje, a obyvatelé musejí při vaření používat buď sluncem vysušený kravský hnůj, nebo bodláčí.

			
				103	Je to ve skutečnosti tvrdý pískovec, o rozloze přibližně 30 x 15 kilometrů.

			

			Malta zjevně nebyl ostrov určený k tomu, aby odolal obléhání. Na druhé straně se pyšnil třemi velkými výhodami: neomezenou zásobou měkkého stavebního kamene barvy medu, starou tradicí kameníků, stavitelů, zedníků a kamenosochařů, a snad nejúchvatnějším přirozeným kotvištěm na světě. Ani dnes se člověk neubrání úžasu, když spatří Velký přístav buď z připlouvající lodi, anebo z výšin Valletty. Nepochybně to byl tento přístav, který nakonec přesvědčil rytíře, aby po osmi letech bez domova přijali císařovu nabídku převzít ostrov do trvalého nájmu.

			Rytíři nikdy nezapomněli, že jsou především špitálním řádem. Více než pět století byla péče o nemocné smyslem jejich existence. Jakmile se usadili v Birgu (nyní Vittoriosa), severním ze dvou dlouhých mysů na vzdálené straně Velkého přístavu naproti Vallettě, začali budovat špitál.104 Jejich předchůdci na Rhodu byli proslulí po celém křesťanstvu a vyhledáváni nemocnými všech národů západního světa. Maltézští rytíři byli odhodláni se jim vyrovnat, a vskutku se jim to brzy podařilo. Druhou prioritou byla obrana, tj. opevnění jejich skvělého přístavu a vybudování loďstva. Stavba lodí nepatřila k jednoduchým úkolům na ostrově, kde nerostly žádné stromy. Ale díky velikému dovozu dřeva ze Sicílie postavili během třiceti let značně velkou flotilu, takže k r. 1560 se jejich námořní moc pravděpodobně vyrovnala stavu ze starých časů na Rhodu. Byl nejvyšší čas. Když dostali první zprávy o Sulejmanově nadcházející výpravě, alespoň jejich loďstvo bylo připraveno.

			
				104	Tento první špitál stále stojí v Triq Santa Scholastica. Nyní je zde konvent benediktinek.

			

			O nebezpečí, kterému čelili, neměli zajisté žádné iluze. Věděli, že bez velkých posil budou stát proti obrovské přesile v mužích i lodích a že jim jejich skromná kamenitá půda poskytne jen nedostatečnou podporu. Věděli ale také, že tato půda bude pro obléhatele ještě nehostinnější. Také geografie jim hrála do karet; zatímco Rhodos se nacházel pouhých 16 km od tureckého pobřeží, na Maltu to Turci měli skoro 1600 km. Útočníci si patrně přivezou nějaké zásoby ze severní Afriky, bylo však evidentní, že síly, jež proti nim sultán vrhne, se budou muset z větší části spoléhat na vlastní zásoby. Nepřekvapuje, že turecká invazní flotila s sebou kromě asi 40 000 mužů s koňmi, děly, municí, obléhacími stroji a vojenskými potřebami vezla také potraviny a vodu, ba dokonce palivo na topení. Tvrdí se, že šlo o jednu z největších armád, jaká se kdy vydala na širé moře. Sestávala z více než 200 lodí, mezi nimiž bylo 130 veslic, 30 galeas105 a 11 obchodních lodí sudovitého typu, které měly tak jako galeony k dispozici pouze plachty. Zbytek tvořila přičleněná menší plavidla, většinou koráby a fregaty. Velikost tureckého loďstva ještě zvětšovali korzáři, kteří kličkovali mezi flotilou jako supi, ač oficiálně k výpravě nepatřili.

			
				105	Galeasa je něco mezi galérou a galeonou. Byla určena k převozu nákladu. Musela se spoléhat převážně na plachty, ale byla vybavena také vesly a těžkými děly.

			

			V r. 1557 byl čtyřicátým osmým velmistrem maltézského řádu zvolen třiašedesátiletý Jean Parisot de la Valette, který byl tedy téměř stejně starý jako sultán. Tento v mládí prý mimořádně pohledný muž hovořil údajně plynně několika jazyky včetně italštiny, španělštiny, řečtiny, turečtiny a arabštiny. Byl to tvrdý a nesmiřitelný obránce křesťanské víry. Jako mladý osmadvacetiletý rytíř se zúčastnil bojů při obraně Rhodu. Později byl zajat a strávil jeden rok na turecké galéře jako otrok. Ve službě řádu se nenechal ničím rozptylovat – tvrdilo se o něm, že je „schopný stejně tak obrátit protestanta na pravou víru, jako vládnout království“. Vyznačoval se vírou, silou, velitelským duchem a železnou kázní. Všechny tyto vlastnosti bude v nadcházejících měsících naléhavě potřebovat. 

			Netřeba zdůrazňovat, že rytíři měli v Istanbulu své zpravodaje. Dozvěděli se proto brzy o sultánových přípravách a La Valette přikázal, aby se všichni tělesně zdatní muži na Maltě věnovali výhradně přípravám na obranu ostrova. Vyslal do celé křesťanské Evropy žádosti všem řádovým komendám o lidské a materiální posily, nicméně na začátku obléhání měl k dispozici pouze asi 540 rytířů s jejich ozbrojenými služebníky, k čemuž je nutno připočíst asi tisícovku španělských arkebuzířů a snad čtyři tisíce příslušníků místních milicí. Nařídil rovněž obstarat nouzové zásoby obilí ze Sicílie a dodatečné dodávky zbraní a munice ze Španělska a Francie. Všechny vodní cisterny na ostrově byly plné. Pokud jde o vody Marsy, nízko položené oblasti za Velkým přístavem, jež se stanou nevyhnutelně hlavním zdrojem pitné vody pro každého obléhatele, La Valette se nerozpakoval a připravil vše pro jejich kontaminaci zvířecími mršinami, až přijde vhodná chvíle. 

			~

			Velká flotila se objevila na horizontu 18. května 1565. Kvůli svému stáří se sultán s politováním rozhodl, že se výpravy osobně nezúčastní jako kdysi na Rhodu před čtyřiceti lety. Místo toho rozdělil velení dvěma mužům. Námořní síly podléhaly Pialemu, zatímco pozemní armádě měl velet sultánův švagr, veterán tureckých válek, generál Mustafa Paša. Mělo se ukázat, že šlo o katastrofální rozhodnutí, protože oba se navzájem nenáviděli. Piale se netajil svým pohrdáním ohledně Mustafových vojenských schopností a Mustafa těžce žárlil na úspěch mladého muže a jeho oblibu u sultána.

			Bylo zřejmé, že obrana Velkého přístavu bude tak pevná, že neumožní vylodění. Proto se Piale nakonec rozhodl pro přístav Marsa Scirocco (nyní Marsaxlokk) na nejjižnějším cípu ostrova, vzdáleném asi osm km po souši od Birgu. Rytíři se jej nepokusili zastavit. Věděli, že útokem na tak velkou sílu by ani na otevřeném moři, ani na pobřeží mnoho nedosáhli. Jejich jediná naděje spočívala v opevnění, které hodlali opustit, jen bude-li to nezbytně nutné. Jakmile se Turci vylodili, vydali se k městu a rozbili svůj tábor na svažitém terénu, v jehož dolní části ležela Marsa. Měli odtud celkový přehled o situaci v přístavu. Před nimi se prostíral dlouhý centrální pruh vody směřující na otevřené moře, jakož i tři užší zálivy, které vedly vpravo a vlevo, kde se na dlouhém hřebeni Mount Sciberras rozkládá dnešní Valletta. Na jeho nejvzdálenějším konci se tyčily zdi jedné ze dvou nejmohutnějších pevností řádu, silnou posádkou osazené Fort St. Elmo, která střežila vjezd do přístavu.

			Kdyby se byl Piale rozhodl (což měl udělat) držet svou flotilu na jihu, kde by byla v letních měsících v naprostém bezpečí, pevnost Fort St. Elmo by z hlediska tureckých plánů neměla valný význam. Ale místo toho se rozhodl vést lodi k severovýchodnímu pobřeží a do přístavu Marsamuscetto (Marsamxett), což znamenalo plout podél severní strany Mount Sciberras. Vybrané místo skýtalo podstatně lepší ochranu, ale naneštěstí vyvolalo nový ostrý spor s Mustafou. Navíc, aby se tam lodě dostaly, musely plout přímo pod děly velké pevnosti, jejíž zničení se tak stalo pro Turky naprostou prioritou.

			Zběžný průzkum pevnosti Fort St. Elmo Turkům prozradil, že tato tradičním způsobem vybudovaná stavba hvězdicového půdorysu by neměla být nijak zvlášť těžkým oříškem k rozlousknutí. Největším problémem bude táhnout těžká děla téměř tři kilometry po hřebeni Mount Sciberras, kde budou v dosahu děl z mysu Birgu a Senglea na opačné straně přístavu. Vykopat zákopy zde nepřicházelo v úvahu, protože rýče narazily po několika centimetrech na tvrdou skálu. To znamenalo, že pokud mají být chráněny jednotky, táhnoucí těžké kanóny do svahu a po hřebeni, pak jedině navršením velikých zemních valů, což ale zase vyžadovalo dopravit z Marsy obrovské množství zeminy. Všechny tyto práce vyžadovaly nasazení většiny sultánových vojáků, což La Valettovi a jeho mužům poskytlo vítaný čas, který využili k horečnému posilování obrany jejich další velké pevnosti, Fort St. Angelo na vzdáleném konci Birgu.

			V plném rozsahu započal útok proti St. Elmo 23. května. Turecká děla pálila dnem a nocí. O několik dní později dorazil na místo nejslavnější osmanský námořní i pozemní velitel, kterému křesťané říkali Dragut, ale svým krajanům byl znám jako Turgut Reis. Začal svou vojenskou dráhu jako Barbarossův pirát. Když Barbarossa v r. 1546 zemřel, převzal po něm post vrchního velitele tureckého loďstva. Již jednou – v červenci 1547 – velel útoku na Maltu, kterou vážně poškodil. Nyní jako osmdesátiletý převzal osobně řízení obléhacích bojů. Nechal postavit nové dělostřelecké baterie na sever a jih od pevnosti, jež tak byla od té chvíle vystavena ještě nelítostnějšímu bombardování ze tří stran najednou. Koncem měsíce vykazovaly zdi pevnosti známky brzkého zhroucení. Každou noc pod příkrovem tmy vyplouvaly malé čluny ze St. Angelo, aby přivážely posádce čerstvé jednotky a zásoby, vracejíce se se zraněnými do nemocnice v Birgu. Jen díky tomu se pevnost udržela tak dlouho. Avšak jedné noci připlula na zpáteční cestě místo raněných deputace obležených, kteří sdělili velmistrovi, že se již nemohou déle ubránit. La Valette se na ně chladně podíval a odpověděl, že pokud už nejsou dále ochotni bránit St. Elmo, nahradí je jinými, kteří to dokáží, a těm bude velet on sám. Zahanbení členové deputace se vrátili na svá místa. Pevnost nejspíš čeká zánik, ale nikoli kapitulace.

			Pevnost St. Elmo nakonec kupodivu vydržela třicet jedna dní obléhání. Když se 23. června Turci probili dovnitř, zůstalo ze 150 obránců naživu pouze asi šedesát. S výjimkou devíti byli všichni okamžitě sťati a jejich těla – jako výsměch ukřižování – útočníci nabodli na dřevěné kříže a vhodili do moře, jež je odnášelo přes ústí přístavu k vodám pod St. Angelo. Když je La Valette uviděl, nařídil okamžitou popravu všech tureckých zajatců. Jejich hlavy byly nacpány do hlavní dvou děl, postavených na horní baště, a vypáleny do trosek St. Elmo. Poselství bylo jasné. Od této chvíle nebude ani píď půdy vydána bez boje.

			Turci dosáhli svého prvního cíle. Ale za cenu ztráty téměř měsíce drahocenného léta a osmi tisíc mužů z jejich elitních jednotek, což byla skoro jedna čtvrtina celé armády. Padl také starý Dragut, zasažený dělovou koulí v poslední fázi obléhání. Tvrdí se, že když Mustafa Paša stál uprostřed trosek a hleděl v oparu letního vedra přes přístav, zamumlal si pro sebe: „Jestliže nás malý syn stál takovou cenu, kolik budeme muset zaplatit za otce?“

			Otcem mínil samozřejmě pevnost St. Angelo. Za ní se rozkládalo Birgu, rytíři opevněné město. Za úzkou zátokou na jihozápadě ležel sousední mys Senglea. Na obraně těchto dvou souběžně se táhnoucích poloostrovů, nyní zcela obklíčených osmanskou armádou, závisel osud řádu johanitů. Oba poloostrovy byly spojeny chatrným mostem přes záliv, nyní známý jako Dockyard Creek, a řetězem, taženým na pontonech přes jeho ústí. Na břehu byla do bahnité půdy zatlučena palisáda z kůlů. Avšak po pádu pevnosti St. Elmo již nebylo možné blokovat přístup do Velkého přístavu; turecká plavidla mohla nyní volně plout po celé jeho délce, přičemž je ohrožovaly pouze kanóny ze St. Angelo.

			Ale byly tu také dobré zprávy. Aby se dostali do svých nových pozic jižně od Sengley a Birgu, byli Turci nuceni vléci veškeré své těžké dělostřelectvo, munici a zásoby zpět podél Mount Sciberras a poté kolem přístavu, tj. celkem skoro sedm kilometrů po cestách, jež sloužily nanejvýš přepravě potahů, a to ve zničujícím horku maltského léta. Navíc v den, kdy padla pevnost St. Elmo, lodě ze Sicílie dovezly posily o síle asi tisíce mužů včetně čtyřiceti dvou rytířů ze severní Evropy. Vojákům se podařilo vylodit a o týden později se v noci dostat na místo, kde dnes stojí Kalkara, za dalším mysem severovýchodně od Birgu. Nejenom jejich příjezd, ale skoro zázračný způsob, jakým se vyhnuli tureckým jednotkám, měl na morálku obránců obrovský účinek.

			Ale boj pokračoval. V polovině července podnikli Turci soustředěný útok na Sengleu z moře. Zmařila ho statečnost rodilých Malťanů, skvělých plavců, kteří stahovali Turky z jejich člunů do vody, kde s nimi zápasili. Turecký debakl dokončilo ukryté dělo. Dne 7. srpna si italský dělostřelec ve španělských službách, Francesco Balbi di Correggio, který měl později napsat fascinující zprávu o průběhu obléhání, poznamenal:

			Generální útok… 8000 proti St. Michael106 a 4000 proti přístavu Castile… Ale když opustili zákopy, byli jsme již na svých místech, s hořícími obručemi a vařící smůlou… Když se vyšplhali nahoru, byli přivítáni jako muži, kteří byli očekáváni… Útok trval devět hodin, od rozbřesku až do poledne, přičemž Turkům více než dvanáctkrát přišly na pomoc čerstvé síly, zatímco my jsme se občerstvovali pitím vodou hojně ředěného vína a několika sousty chleba… Bylo nám dáno vítězství, i když ne každý z nás byl schopen se kvůli únavě či zranění udržet na nohou.

			
				106	Další, menší pevnost poblíž St. Angelo.

			

			Ale tou dobou se začalo ukazovat, že také turecká armáda slábne. Slunce nemilosrdně pálilo. Obléhatelům se nedostávalo potravin a ještě více chyběla voda, protože k mršinám zvířat, jimiž rytíři zamořili vody Marsy, nyní přibývalo velké množství mrtvých Turků. Koncem srpna propukla v osmanském ležení úplavice, jejíž oběti byly pod planoucím sluncem přenášeny do improvizovaných stanů pro nemocné, kde po stovkách umírali. Turci také věděli, že brzy nastane doba rovnodennostních vichřic, které vzápětí vystřídají první zimní bouře. Mustafa Paša byl připraven strávit zimu na ostrově, bude-li to nezbytné, v naději, že obležení podlehnou hladu. Ale Piale o tom nechtěl ani slyšet. Tvrdil, že jeho lodě jsou mnohem důležitější než Mustafova armáda a že nebude riskovat přezimování, aniž má k dispozici všechno potřebné vybavení. Dá svou flotilu k dispozici nanejvýš do poloviny září. Pokud bude chtít armáda zůstat, záleží to na ní, ale bude se muset o sebe postarat sama.

			Kdyby Sulejmanovy síly vytrvaly při obléhání, je pochybné, zda by rytíři v dané situaci odolali. Ale pak se 7. září dostavilo vysvobození: Gran Soccorso, Velká pomoc, jak tomu říkali, vyslaná španělským místokrálem se sídlem na Sicílii. Loďstvu se kupodivu podařilo vyplout z Messiny navzdory bouři tak zuřivé, že nikdo nikdy nic podobného nepamatoval. Těch devět tisíc mužů bylo méně, než v co La Valette doufal, ale stačili. Mustafa již déle neváhal. Děla náhle utichla, hluk ustal. Namísto kouře zbyl jen prach, zvířený nohama pouhé čtvrtiny toho, co kdysi bývalo hrdou osmanskou armádou a nyní se v nepořádku vracelo na netrpělivě čekající lodi.

			Ale také křesťané utrpěli strašné ztráty. Dvě stě padesát rytířů zahynulo. Ti, kteří přežili, byli skoro všichni zmrzačeni nebo zraněni. Z města Birgu nezůstal kámen na kameni. Ze strategického hlediska se jeho poloha ukázala být katastrofou, protože mohlo být ostřelováno ze všech stran. A tak když se přikulhal starý La Valette, aby položil základní kámen nového hlavního města, neučinil tak na troskách toho starého, ale daleko odtud na protilehlých výšinách Mount Sciberras, dominujících Velkému přístavu. Město bylo naprosto po zásluze pojmenováno po něm: Valletta.107 O tři roky později, 21. srpna 1568, zemřel. Sir Oliver Starkey, jeho sekretář a shodou okolností jediný Angličan, jenž se zúčastnil obrany Malty, napsal latinský epitaf, jejž si lze stále přečíst v katedrále sv. Jana. V překladu znamená:

			
				107	Nikdo zřejmě netuší, odkud se vzalo druhé „l“.

			

			Zde leží La Valette, který si zaslouží věčnou úctu. On, jenž byl kdysi metlou Afriky a Asie a štítem Evropy, když vyhnal nevěřící silou svého svatého meče, je první, který má být pohřben v tomto milovaném městě, které založil.

			Je samozřejmé, že k prvním budovám, které musely být v novém městě postaveny, patřil špitál. Podobně jako jeho předchůdce v Birgu dosud stojí, ale jeho stavitelé mu dali mnohokrát větší rozměry: velká ošetřovna, 155 m dlouhá, je nejdelší halou s nepodepřenou střechou v celé Evropě. Kolem r. 1700, kdy se v ní mohlo léčit skoro tisíc pacientů, pokrývaly její stěny v zimě vlněné tapisérie a v létě plátna malíře Mattia Pretiho.108 Špitál byl plný světla, prostoru a čerstvého vzduchu, v jejichž léčivý účinek rytíři – jako doslova jediní mezi ošetřovateli v 16. a 17. století – vždy pevně věřili. Navíc na rozdíl od ostatních špitálů této doby, kde se pacientům podávalo jídlo na dřevěných tácech hemžících se bakteriemi všeho druhu, řád používal tácy a nádoby k pití ze stříbra, čímž dramaticky – i když nevědomky – snižoval riziko infekce. Každý předmět byl pečlivě očíslován a po straně označen vyraženým znakem Svatého Ducha. A konečně rytíři věděli, jaký význam má kvalitní péče. Každý z nich, bez ohledu na věk, si odbyl svou povinnou službu v ošetřovně, kam vždy v pátek zavítal i sám velmistr. Protože pro „naše pány nemocné“ – jak vždy říkali svým pacientům – je dobré jen to nejlepší.

			
				108	Mattia Preti (1613–1699) byl malíř neapolské školy, který strávil posledních třicet osm let života na Maltě.

			

			~

			„Moje armády vítězí jen se mnou?“ Sulejmanova slova, jimiž zareagoval na zprávu o katastrofě na Maltě, odpovídala pravdě. Jeho flotila zůstala téměř nedotčená, ale ztratil hodně přes dvacet tisíc mužů – a snad dokonce dvojnásobek tohoto počtu. Kdyby se ujal sám velení jako v r. 1522 na Rhodu, nedošlo by k onomu zničujícímu soupeření mezi Pialem a Mustafou; jeho nejvyšší autorita, spolu s mimořádně vysokými velitelskými schopnostmi, by patrně situaci zachránily. V první reakci odpřisáhl, že příští rok na jaře se postaví osobně do čela nové expedice na Maltu, ale zřejmě si to nakonec rozmyslel. Vysoký věk, příliš velká vzdálenost, logistické potíže, to vše skoro určitě překračovalo jeho možnosti. A tak se místo toho rozhodl, že se vypraví ještě jednou proti Uhrám a Rakousku.

			Tím nebudiž řečeno, že nepřátelství s Habsburky někdy skutečně přestalo. Na počátku 50. let 16. století učinil arcivévoda Ferdinand nešťastný pokus ovládnout Sedmihradsko, kde sice nadále panovala – jako vykonavatelka svrchované turecké moci – Isabela se svým mladším synem Janem Zikmundem, ale skutečná moc se nacházela v rukou „otce“ Jiřího Martinuzziho (Utěšenoviće). Byl to chorvatský mnich, který se následně stal biskupem a kardinálem a býval pokladníkem a hlavním rádcem Jana Zápolského, který mu na smrtelné posteli uložil, aby se stal ochráncem jeho syna a správcem království. Tentokrát ale nešlo o záležitost vojenské síly. Ferdinand jednoduše podplatil otce Jiřího, aby přiměl Isabelu k rezignaci na trůn, za což mu slíbil velké statky ve Slezsku. Netrvalo dlouho a zpráva o tom dospěla do Istanbulu. Sulejman samozřejmě zuřil. Nechal uvěznit Ferdinandova vyslance, kterého zavřeli do Pevnosti sedmi věží, kde nebožák strávil dva roky a brzy po propuštění zemřel. Boje se opět rozhořely, ale probíhaly podivně chaotickým způsobem. Souběžně se vedla vleklá jednání tak dlouho, dokud nebyly obě strany smrtelně unaveny a znuděny. Po smrti Rüstema Paši v r. 1561 byla potvrzena mírová smlouva, jež měla platit příštích osm let.

			Po třech letech, v r. 1564, zemřel sám Ferdinand, jehož nahradil na císařském stolci jeho syn Maxmilián II. Ten byl zvolen římským králem v r. 1562, jak bylo již předtím ujednáno. Po svém nastoupení Maxmilián podle očekávání téměř okamžitě zaútočil na Sedmihradsko – nebylo koneckonců jeho povinností jako císaře vyhubit nepřítele křesťanstva? Nyní nastal nepochybně čas k útoku. Sulejman měl už v této době nejlepší léta dávno za sebou, byl starý a unavený a jak se šuškalo, také nemocný. Mimoto leželo Sedmihradsko daleko od Istanbulu. Ale jaké vojáky měl Maxmilián k dispozici k tažení do Sedmihradska? Ghislain de Busbecq, velvyslanec Karla V., s politováním hlásil:

			Naši vojáci mají daleko k odvaze; odmítají poslouchat příkazy a neradi cokoli dělají, nebo cvičí se zbraněmi. Pokud jde o naše generály, většinu z nich ovládá lakota nejodpornějšího druhu. Jiní jsou lehkovážní a oškliví si disciplínu a mnozí se oddávají té nejotřesnější zhýralosti… S tímto vším, můžeme pochybovat o tom, jaký bude náš budoucí osud?

			Neumíme říci, zda Maxmilián sdílel tento pochmurný názor na situaci, ale pokud ano, nedal se jím odradit od svého záměru. Shromáždil přibližně čtyřicet tisíc mužů a poslal je proti Janu Zikmundovi (Isabela byla tou dobou již po smrti), a to zprvu s jistým úspěchem. Ale Turci zakrátko podnikli odvetný úder a Sulejman došel k názoru, že déle již nemůže habsburské počínání tolerovat. Dne 1. května 1566 naposledy odjel z Istanbulu se svým velkovezírem Sokollu Mehmedem Pašou na čele asi třísettisícové armády, vyzbrojené velkým množstvím těžkého dělostřelectva. Sultán nyní potřeboval výrazné vítězství, jež by vymazalo jakoukoli vzpomínku na maltskou pohromu z loňského roku. Byl nyní pochopitelně velitelem jen titulárním, protože už dávno neměl dost síly, aby mohl jet na koni. Místo toho cestoval 800 km do Bělehradu v kočáře. Kvalita balkánských cest, pokud se vůbec o cestách dá mluvit, byla taková, že cesta mu zabrala čtyřicet devět dní. Kůň by byl nejen mnohem rychlejší, ale i nekonečně pohodlnější. Navíc sultána, tak jako císaře Karla, krutě mučila dna. A počasí, jako skoro vždy při jeho vojenských výpravách, sotva mohlo vypadat hůře. Třebaže byla polovina léta, řeky se rozlily po cestách a odnesly mosty. Děla zapadla do bláta a mnozí velbloudi, nesoucí náklad, utonuli.

			Když konečně dorazil do Bělehradu, chtěl si sultán hlavně odpočinout, ale nemohl. Ihned začaly ceremonie, a to uvítáním ze strany Jana Zikmunda, po němž došlo k výměně darů. Pro Sulejmana rubín o hodnotě 50 000 dukátů, pro Jana Zikmunda meče, šavle a sedla, vše posázené drahokamy, nádherný bílý válečný oř s překrásným postrojem a na jeho vlastní přání velký kus území mezi Sedmihradskem a řekou Tisou. Pak následovaly přehlídky vojsk, nekonečné bankety, jež bylo nutno absolvovat, inspekce, prezentace a všude spousta korunovaných hlav. To vše se protáhlo na tři dny, než mohla armáda opustit Bělehrad a znovu se dát na pochod.

			Sultán chtěl původně pochodovat přímo do Sedmihradska. Ale ještě během pobytu v Bělehradě dostal zprávu, že hrabě Mikuláš Zrinský, správce Szigethu, zabil jednoho z nejvyšších úředníků Vysoké Porty. Takové chování si evidentně zasluhovalo potrestání, a tak Sulejman dal okamžitě příkaz k tažení proti městu. Počasí se ale nelepšilo a cesty byly opět noční můrou. Nakonec ale 5. srpna dospěl k Szigethu, kde na něj čekalo 90 000 mužů a všechna děla, která neskončila v blátě. Sultán nějak nalezl sílu vyškrábat se na koně a dát rozkaz k zahájení obléhání. Pak se odebral do svého stanu.

			Obléhání Szigethu trvalo o něco déle než měsíc. Sotva začalo, město lehlo popelem, takže obrana se pak soustředila do pevnosti, kde hrabě houževnatě odolával. Když se ale všechny vnější bastiony ocitly v tureckých rukou a on byl se svými šesti sty muži obklíčen v hlavní hradní věži, nádherně se oblékl – prý „jako na oslavu“ – a podnikl se svými muži poslední heroický, ale sebevražedný výpad, jejž přežilo jen několik mužů. Zrinský utrpěl těžké zranění, ale nebylo mu dopřáno na ně zemřít. Nacpali mu hlavu do ústí tureckého kanónu těsně před výstřelem – nepříjemný konec, ale alespoň rychlý.

			O několik málo hodin později zamumlal sultán k velkovezírovi: „Velký buben vítězství není dosud slyšet.“ Bohužel osud stanovil, že sultán jej už nikdy neuslyší. Zemřel ve svém stanu, snad na mozkovou mrtvici, ale pravděpodobněji na srdeční záchvat, v noci na sobotu 7. září 1566, ve věku jedenasedmdesát let. Sokollu jednal rychle. Uvědomil si, jak je důležité zajistit mírový převod moci na prince Selima, který v té době působil jako guvernér města Kütahya v západní Anatolii. Byl si rovněž vědom, že kdyby se armáda – a zejména janičáři – měla dozvědět o sultánově smrti, veškerá kázeň by se zhroutila a v táboře by vypukl chaos. Těch několik osob, které již o Sulejmanově smrti věděly – včetně lékařů –, nechal okamžitě popravit. Pak dal rozhlásit, že sultán, trpící silným atakem pakostnice, jej požádal, aby dočasně převzal nejvyšší velení. Mezitím poslal posla za Selimem s naléhavou výzvou, aby se ihned vypravil do Szigethu.

			Do celé věci zasvětil pouze jediného člověka, hlavního praporečníka Cafera Ağu. Tento muž, který si později vezme za manželku Sokolluho dceru, byl nadaný padělatel, schopný k nerozeznání napodobit Sulejmanův podpis. Generálové, kteří nadále jako vždy dostávali své denní rozkazy, nepojali žádné podezření. Byly odeslány listy evropským knížatům, perskému šáhovi, krymskému chánovi, guvernérům osmanských provincií, všechny podepsané obvyklým ozdobným Sulejmanovým podpisem a oznamující vítězství. Další dopis spolu s tím, co zbylo z hlavy Zrinského, směřoval ke správci Budy s žádostí, aby to poslal císaři Maxmiliánovi. Aby nenechal armádu zahálet, Sokollu sultánovým jménem nařídil co možná nejrychleji opravit hradby Szigethu. Rovněž poručil vybudovat v centru města velkou mešitu, kde Sulejman zamýšlel vzdát díky, jakmile mu to umožní těžký otok nohy.

			Armáda zůstala v táboře čtyřicet tři dní. Sultánův stan neustále střežily silně ozbrojené stráže, které nedovolovaly vstoupit nikomu kromě velkovezíra. Až poté dal Sokollu rozkaz nastoupit na dlouhou cestu do Istanbulu. Oznámil, že sultán bude cestovat v uzavřených nosítkách. Jak napsal kronikář Ibrahim Peçevi,109 čas od času

			
				109	Ibrahim Peçevi (1572 až asi 1650) byl osmanský provinční úředník, který se po svém penzionování stal historikem. Jeho dvoudílné dějiny osmanského impéria – bohužel stále nepřeložené – jsou hlavním zdrojem našich znalostí období 1520–1640.

			

			Sokollu přistoupil k trůnu, předstíraje, že podává sultánovi zprávu. Vytvářel dojem, že s ním debatuje o zprávě, kterou mu předtím přečetl… Kolovaly různé zvěsti, ale obratná taktika velkovezíra dokázala rozptýlit všechna podezření. Nikdo s jistotou nevěděl, zda je padišáh mrtvý nebo živý.

			Mezitím Selim na základě Sokolluho dopisu okamžitě opustil Kütahyu a bez zastávky v Istanbulu spěchal vstříc pohřebnímu průvodu svého otce. Dostihl jej poblíž Bělehradu. Teprve poté velkovezír oznámil celé armádě, že sultán skutečně vydechl naposledy. Shromáždil u císařského stanu profesionální předčítače koránu a vyzval je, aby odrecitovali příslušné modlitby. Úplný pohřební obřad započal následující den ráno, krátce před rozbřeskem. Selim se objevil při východu slunce, celý v černém. Přistoupil k vozu, na němž leželo otcovo mrtvé tělo, a mlčky pozvedl ruce k nebi, zatímco imámové odříkávali další modlitby za mrtvého. Když skončili, odebral se zpět do svého stanu.

			Vojáci již začali reptat. Bylo dávnou tradicí, že janičáři i další jednotky dostávali tzv. „nástupnické dary“ pokaždé, když nastoupil nový panovník. Teprve po náležitém rozdělení darů byli podarovaní vojáci, třebaže stále silně nespokojení s výší svých podílů, dostatečně zpacifikováni, aby mohli nastoupit zpáteční pochod. Ale když konečně přibyli do Istanbulu, nepokoje vypukly nanovo. Vojáci strhli z koně dva vysoké úředníky – kapudana pašu, hlavního admirála, a Perteva pašu, druhého vezíra – a utloukli je k smrti. Sokollu unikl jen proto, že mezi potenciální útočníky rozhodil hrsti zlatých mincí. Pořádek se nakonec podařilo obnovit, ale teprve poté, co byl vykonán jistý počet poprav a nový sultán slíbil, že plat janičářů bude podstatně zvýšen.

			Sulejmanova hrobka byla připravena. V roce jeho smrti ji navrhl největší z jeho architektů Mimar Sinan. Stojí v malé zahradě za velkou mešitou – Sulejmánijí, kterou již předtím Sinan vybudoval na jeho počest.110 Hrobku si prohlédne poměrně málo návštěvníků mešity, což je škoda, protože je to velmi hezká nevelká stavba, kupolovitá, osmistěnná a obklopená kouzelnou sloupkovou arkádou. Vnitřní stěny jsou pokryty množstvím nádherných kachlí z Izniku, kterých je tam dvakrát víc než v samotné obrovské mešitě. Jediným nedostatkem hrobky, za který ale Sinan nenese vinu, je to, že je přeplněna, protože k Sulejmanově rakvi přibyla nejen rakev jeho oblíbené dcery Mihrimah, ale také dvou dalších sultánů, Sulejmana II. a Ahmeda II. Roxelana měla větší štěstí. Bylo jí dovoleno mít hrobku jen pro sebe, která stojí o kousek dále k východu. Je samozřejmě menší a jednodušší než manželova, ale kachle uvnitř jsou ještě pěknější – a je třeba říci, že o mnoho lepší, než si zasloužila.

			
				110	Komplex obklopující mešitu zahrnuje také špitál, lékařskou kolej, základní školu, čtyři školy pro výuku koránu, veřejné lázně a kuchyni, kde se rozdává jídlo chudým.

			

			~

			Ze všech oslavovaných mužů historie pouze dva nesou přízvisko „Nádherný“. Jedním je Lorenzo Medicejský a druhým sultán Sulejman. Lorenzo je symbolem florentské renesance. Ale i když islámský svět neprošel žádným novým zrozením, srovnatelným s tím, jaké se odehrálo v Itálii, nelze pochybovat o tom, že sultán vládl ve zlatém věku. Krátce jsme se toho dotkli již v první kapitole, v níž jsme jej poprvé představili. Od té doby jsme ho sledovali převážně jako vojenského vůdce, a tak je snad čas stručně připomenout kulturní poklady, jež zanechal svým poddaným. Podporoval všechny formy umělecké tvořivosti s výjimkou sochařství, které jako zbožný muslim kategoricky odmítal. Na druhé straně byl mecenášem dvourozměrného malířství, a to zejména portrétního umění. Máme k dispozici překvapivě velké množství jeho obdivuhodných portrétů – sám Tizian ho namaloval nejméně pětkrát (i když svůj model nikdy neviděl) a nádherný perokresebný portrét (dnes v Bayonne) pořídil Dürer. V císařském paláci pracovalo neustále údajně nejméně třicet malířů, většinou miniaturistů. 

			Práce, jež vycházely z jejich rukou, byly ovšem povýtce sekulární. Náboženskou tématiku, jež v křesťanském světě přinesla tak bohaté plody, islám zakazoval. Ohledně ostatních námětů se názory rozcházejí. Problém se ukrývá v jedné pasáži koránu,111 která konstatuje, že Alláh je jediný mussavir – slovo, jež značí „stvořitel, tvůrce“, ale které je naneštěstí v arabštině i turečtině používáno ve významu „malíř“. Nemá být tedy Alláh nejen jediným stvořitelem, ale také jediným malířem? Ve většině islámského světa je mínění v této otázce dosud rozpolceno, ale Turci se již rozhodli pro kompromis. Malby, třebaže sekulárního charakteru, nemohou být nikdy pověšeny v mešitách nebo veřejných budovách. Soukromý příbytek sultána či jiných významných osobností je ale něco jiného. Mohou v nich být rozvěšeny portréty či ideální krajiny; zvláště oblíbené byly scény slavností či procesí před sultánem. Ale milostným scénám se turečtí malíři všeobecně vyhýbali.

			
				111	LIX 24.

			

			V architektuře osmanské říše oné doby do značné míry kraloval Sinan. Jako řecký křesťan, vychovaný v systému devşirme,112 začal svou kariéru jako vojenský inženýr stavbami mostů, akvaduktů a karavanserají. V této funkci se zúčastnil obléhání Rhodu, bělehradského tažení a ovšemže bitvy u Moháče. Bylo mu téměř padesát, když byl jmenován dvorním architektem. Ale až později, kdy sultán plně uznal jeho génia, začal pracovat na rozsáhlých náboženských stavbách – mešitách a medresách, špitálech a charitativních nadacích, jimiž se proslavil. Jen mešit dokázal do své smrti v r. 1588, kdy mu bylo devadesát devět let, vybudovat 146.

			
				112	Šlo o řádný zápis a využití křesťanských dětí ke službě v sultánově správě nebo v některém z palácových oddílů.

			

			Charakteristickým rysem této doby však je orientace veškeré tvorby k náboženským nebo utilitárním účelům. V tureckém světě marně pátráme po palácích či velkých domech, jaké stavěli sultánovi současníci v Evropě. V osmanských zemích nikdy nevzniklo Fontainebleau či Chenonceau, žádný Nonsuch nebo Escorial. „Palác“ Topkapi, kde sultán žil, není s evropskými paláci srovnatelný; jedná se o pouhý shluk pavilonů, z nichž mnohé jsou pouze jednopatrové. Pouze harém – zdánlivě nekonečný labyrint místností a chodeb, které se po staletí nahodile rozšiřovaly, postrádajíce naprosto jakýkoli celkový plán – příležitostně vyniká elegantní dekorací. Ale harém, jak víme, byl pro jeho obyvatele jen o málo víc než zlatá klec.

			A pak je tu dekorativní umění: koberce – umění, jež Turci rozvinuli ještě ve své nomádské éře, dávno před tím, než v 11. století dospěli do Anatolie. Dále textilní materiály – brokáty, satény a samety, většinou tkané v Damašku, Bagdádu a Burse, jakož i v Istanbulu samotném, jejichž dílny byly jediné, které směly v 16. století používat zlaté a stříbrné nitě. Nelze zapomenout na keramiku – podnosy a vázy, džbány, poháry, lampy a především kachle, vyráběné ve stovkách tisíc k ozdobě interiérů mešit, jimž propůjčovaly světlo a barvy. Ty nejkrásnější výrobky pocházely z dílen města Iznik – starověké Niceje –, jehož produkce dosáhla svého vrcholu kolem r. 1550. Kachle byly zdobeny převážně vzory zvířat a ptáků, květin a ovoce, a velmi často slavnou okrouhlou arabskou kaligrafií, tak krásnou, že poskytuje v mešitách a na posvátných místech dokonalou náhradu za chybějící obrazovou výzdobu. Zde dosahuje muslimské dekorativní umění svého vrcholu.

			Sulejman Nádherný, desátý a největší osmanský sultán, byl státníkem, zákonodárcem a ochráncem umění. Ze všeho nejvíce však byl vojákem a zemřel tak, jak prý mají dobří vojáci zemřít: se svými armádami na bojišti. Někteří autoři tvrdí, že neměl tak umanutě lpět svým dobyvačným zrakem na Evropě a že by byl dobyl mnohem větší území, kdyby se obrátil na východ a kráčel ve stopách Alexandra Makedonského. Se svou obrovskou armádou a neomezeným bohatstvím by byl skoro určitě porazil Bábura, jenž vládl skoro přesně ve stejné době a který svým vítězstvím u Pánípatu v r. 1526 založil v severní Indii mughalskou říši. Ve skutečnosti se v r. 1538 odehrála jedna osmanská vojenská výprava, která se dostala až k Diu, velké portugalské pevnosti na západním pobřeží indického subkontinentu. Portugalci však obléhání odolali – z větší části díky hlouposti a neschopnosti tureckého velitele Hadima Sulejmana Paši, eunucha řeckého původu, který byl ve svých více než osmdesáti letech prý tak tlustý, že jej z křesla museli zvedat čtyři muži.113 Po tomto neúspěchu ztratil sultán na dalších indických výbojích zájem.

			
				113	Hadim, jak poznamenal s chvályhodnou opatrností André Clot, „nebyl pravděpodobně ideální volbou“.

			

			A tak zůstala jeho hlavním cílem Evropa, v níž nakonec také zemřel. A když onoho osudného zářijového večera – byla to sobota – vydechl naposledy, započal nemilosrdný úpadek osmanské říše, který měl trvat příštích tři a půl století.
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			HODNA OSLAVY

			[image: ]

			Smrtí Sulejmana před branami Szigethu jsme dospěli na konec našeho příběhu. Z našich čtyř vladařů, kteří společně posloužili za námět této knihy, pouze on dovršil sedmdesát let věku. Ze zbylých tří se nikdo nedožil ani šedesátky – František zemřel v padesáti dvou letech, Jindřich v padesáti pěti a Karel se dožil osmapadesáti. Ale jak víme, v 16. století se žilo kratší dobu a zcela jinak než dnes. Abychom uvedli alespoň jeden příklad: všechny tři křesťanské panovníky ovládalo jejich náboženství způsobem, jejž si dnes sotva dovedeme představit. Jindřich VIII. strávil sedm let svého života sporem s papežem kvůli rozvodu s Kateřinou Aragonskou, aby nakonec zcela popřel celou koncepci papežské nadřazenosti a ustanovil anglikánskou církev. František I., který v naší paměti stále zůstává především jako rozmařilý renesanční panovník, nechal upálit kacíře na Place Maubert již v r. 1523, i když mnohem horší perzekuce měly nastat po affaire des placards z r. 1534. Od nich vede přímá cesta ke strašným náboženským válkám, které měly trvat až do konce století. Karel V. bojoval veškerou svou mocí proti reformaci, ale nedokázal zabránit jejímu rozšíření v severním Německu. Nese odpovědnost za upálení mnoha heretiků na hranici a zbytek svého života strávil ve španělském klášteře. 

			Sulejmana jakožto muslima nelze zřejmě náležitě porovnávat s ostatními třemi. Mnozí autoři potvrzují jeho zbožnost a nelze pochybovat, že se svědomitě modlil a plnil další příkazy svého náboženství, jak to činili všichni jeho muslimští poddaní. Ale islám je jednodušší víra než křesťanství (což mu slouží ke cti) a jaksi cítíme, že prorok Muhammad představoval v každodenním sultánově životě menší hrozbu než Ježíš Kristus v myšlení a životě západních knížat. Sultán se však vyznačoval jednou kvalitou, kterou nápadně postrádali František a Karel a jíž si byl stále více nejistý Jindřich. Tou kvalitou byla tolerance, instinktivní respekt k víře druhých a připravenost umožnit jim vykonávat své zvyky, tradice a bohoslužbu. V Sulejmanově říši byla tolerance absolutní.114 Kdyby byli jeho královští kolegové následovali jeho příkladu, o kolik šťastnější by Evropa musela být.

			
				114	O absolutní toleranci nelze mluvit. Křesťané a Židé byli podrobeni nejen zvláštním daním, ale byli také právně diskriminováni v podobě předpisů o oblékání, stavebních omezení apod. Ani v rámci islámu nebyli Osmané všetolerující, o čemž svědčí např. krvavé pronásledování kizilbaşů či melâmîjů. Srov. Kreiser, Klaus – Neumann, Christoph K.: Dějiny Turecka. Praha 2010, s. 70–71. (Pozn. překl.)

			

			Také v jiných ohledech se sultán odlišoval. Všichni tři západní panovníci byli spřízněni sňatkem – Jindřich byl Karlův strýc prostřednictvím sňatku s Kateřinou Aragonskou, jeho sestra se provdala za Františkova bratrance Ludvíka XII., Karel a František byli švagři. Třebaže nelze říci, že by se dobře znali, alespoň se vzájemně setkávali. Karel navštívil Anglii dvakrát: poprvé v květnu 1520 (přičemž se s Jindřichem sešel znovu o měsíc později v Pikardii, bezprostředně po schůzce Jindřicha a Františka na Poli zlatého sukna) a podruhé v létě 1522, kdy strávil v Anglii několik týdnů. S francouzským králem Františkem se Karel setká v Aigues-Mortes v červenci 1538 a v prosinci 1539 a v lednu 1540 spolu pojedou přes Francii. Jindřich a František se sešli nejprve na Poli zlatého sukna a poté znovu (s Annou Boleynovou) v r. 1532. Ani jeden ze tří křesťanských králů se ale nikdy nesetkal se Sulejmanem, jenž pro ně zůstával poněkud záhadnou postavou. Z Jindřichova pohledu na něm mnoho nezáleželo. Jak pochmurně poznamenal, se zrakem upřeným přes Kanál, „člověk by se měl více obávat jisté jiné osoby než Velkého Turka, někoho, kdo připravuje proti křesťanstvu horší věci než sultán“. Kardinál Wolsey zašel ještě dál: Turci jsou tak vzdálení, pravil, že na dění v Anglii nemají ve skutečnosti žádný vliv.

			Na druhé straně Karel a francouzský král si nemohli dovolit, aby Turky pustili na delší dobu ze zřetele. Sultán vyvíjel neustálý tlak na východní hranice říše – v r. 1529 dokonce obléhal samotnou Vídeň –, a třebaže hlavní tíže turecké agrese ležena na Karlově bratru Ferdinandovi, byl to zjevně císař, kdo nesl konečnou odpovědnost za bezpečnost svých uherských poddaných. Ostatně osmanské nebezpečí se neomezovalo na východní Evropu. Korzáři z Berberského pobřeží, kteří přísahali loajalitu Sulejmanovi, neustále ohrožovali pobřeží Španělska, Baleár a Sicílie. Šlo o hrozbu tak velkou, že donutila Karla, aby se osobně zúčastnil dvou válečných výprav do Severní Afriky: při první dobyl v r. 1535 Tunis, zatímco druhá o šest let později skončila pokořujícím neúspěchem před hradbami Alžíru. Ale ze všeho nejdůležitější byla prostá skutečnost, že císař byl z definice obhájcem křesťanství, pro kterého osmanský sultán představoval antikrista. Ve svém mládí snil císař o slavné panevropské křížové výpravě, jež zažene nevěřící zpátky do asijských stepí, odkud kdysi přišli, a umožní, aby Konstantinopol zaujala opět své místo jako křesťanské hlavní město. Později se musel smířit se skutečností, že se to nikdy nestane a sen zůstane pouhým snem. Ale osobně nebyl nikdy schopen jednat se sultánem jinak než z pozice zarytého nepřátelství. Nikdy proto neodpustil svému francouzskému švagrovi jeho stále přátelštější vztahy, které udržoval s Vysokou Portou.

			František přirozeně hleděl na vztahy s osmanským státem ze zcela jiného úhlu. Cítil se obklíčen říší: z jedné strany Španělskem, z druhé strany Nizozemím, Německem a Rakouskem. Nedokázal zapomenout, že strávil více než rok života jako Karlův zajatec a jeho dva synové prožili čtyři drahocenné roky dětství v zajetí jako rukojmí za svého otce. Dalšími bolavými místy ve vztahu k jeho císařskému švagrovi bylo jednak Burgundsko, jednak jeho nárok na Milán. Nelze se proto divit, že se oba téměř neustále nacházeli ve válečném stavu. Francouzský král proto zoufale potřeboval proti císaři spojence a k tomu účelu se hodil ideálně Sulejman, neboť nikdo jiný kromě něj nebyl schopen vyvíjet tlak na východní hranice říše. Jedinou sultánovu nevýhodu představovalo jeho náboženství. Papežové mluvívali čas od času o křížové výpravě a František coby Nejkřesťanštější král byl povinen vyjádřit jakékoli výzvě k boji křesťanstva proti nevěřícím svou verbální podporu. U ní však také zůstalo. Bylo naprosto jasné, že z řady důvodů není Evropa 16. století schopna zorganizovat křížovou výpravu tak, jako o tři či čtyři století dříve. František si záhy osvojil schopnost uhladit jakékoli chmury na sultánově čele. Čteme-li o francouzsko-tureckém obléhání Nice v r. 1543, pociťujeme cosi, co se blíží ohromení. Podobné je to v případě zimního kvartýru starého osmanského piráta Barbarossy a celé jeho flotily v Toulonu od podzimu tohoto roku až do dubna 1544. Při těchto příležitostech se udiveně zvedala obočí po celé západní Evropě a František měl plné ruce práce, aby to nějak vysvětlil. Kupodivu – i poté, co Barbarossa na zpáteční cestě vyplenil několik ostrovů, jež patřily nepochybně k říši – se mu to vždy nějak podařilo urovnat.

			Jak jsme viděli, ze čtyř velkých vládců našeho příběhu žil nejdéle Sulejman. Na západním politickém jevišti se však již připravovaly velké změny. Věk gigantů minul. V druhé polovině 16. století proto zavládne atmosféra výrazně odlišná od předchozích padesáti let. Jediný panovník – v podobě královny Alžběty – se svou velikostí vyrovná našim čtyřem protagonistům. Z jejího hlediska bude zajímavý pouze jediný z jejích současníků – její švagr, španělský král Filip II., chmurná postava pobožnůstkáře ještě zbožnějšího než byl dokonce i jeho otec, jemuž se ale naprosto nevyrovnal inteligencí. Ve Francii utvořili jakýsi žalostný kvartet rychle po sobě jdoucí Jindřich II., František II., Karel IX. a Jindřich III. Teprve s příchodem Jindřicha IV. v r. 1589 se věci obrátily k lepšímu. V říši vládli podivně nezajímavé postavy – Karlův bratr Ferdinand a jeho syn Maxmilián. Teprve Rudolf II. se vymanil z průměru, ale většinu svého života měl strávit studiem alchymie a astrologie v Praze. Pokud jde o Turky, je nutno bohužel uvést, že po Sulejmanovi mohl – a měl – nastoupit jeho syn Mustafa, jenž vykazoval všechny otcovy kvality a který by jistě vedl osmanskou říši k dalším vítězstvím, avšak jeho skutečný nástupce Selim II., známý oprávněně jako „Opilec“, zavleče osmanskou říši do hluboké krize. V jeho éře započala demoralizace kdysi mocného impéria, a zároveň jeho pomalý, ale stálý úpadek.

			Z hlediska pozdější doby je první polovina 16. století hodna oslavy. Existuje v evropské historii srovnatelné půlstoletí? Do prostoru pouhých padesáti let se vměstnala vrcholná renesance, Luther a reformace, objev obou Amerik, pompa ilustrovaná Polem zlatého sukna a především tito čtyři velkolepí pamětihodní panovníci. Každý z nich jako jednotlivec zanechal svůj nesmazatelný otisk v zemi, jíž vládl. Společně pak přetvářeli civilizovaný svět.
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			Jindřich VIII. Anglický, ve věku 45 let, jak ho v r. 1536 namaloval Holbein.
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			Sultán Sulejman Nádherný, ve svém národě známý jako „Zákonodárce“.
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			Císař Karel V., asi třicetiletý – habsburská brada.
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			Zosobnění francouzské renesance: František I. v r. 1530, když mu bylo 36 let, jak jej namaloval Jean Clouet.
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			Děti Filipa Sličného: nalevo jeho synové Ferdinand a Karel (sedmiletý), napravo dcery, z nichž ze všech se staly královny – Eleanor (francouzská), Isabela (dánská, norská a švédská), Marie (uherská a česká) a Kateřina (portugalská).
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			Isabela Portugalská, žena Karla V., namalovaná Tizianem v r. 1543. Po její smrti se už Karel neoženil a po zbytek života chodil v černém.
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			Roxelana, žena Sulejmana Nádherného. Neznámý, vysoce imaginativní malíř.
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			Sultán Sulejman a jeho dvůr, z díla Arifa Celebiho Süleymanname, 1558.
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			Příjezd Jindřicha VIII. na Pole zlatého sukna v r. 1520, kde se měl poprvé setkat s Františkem.
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			František I. s královnou Eleanor, zcela zjevně sestrou Karla V.
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			Františkův znak, korunovaný salamandr, ze zámku v Blois.
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			Anne de Pisseleu, vévodkyně d’Etampes: „la plus belle des savants, la plus savante des belles“.

			[image: ]

			Portrét princezny od estonského malíře Michiela Sittowa, asi 1510, tradičně považovaný za portrét královny Kateřiny Aragonské.
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			Jindřich VIII. hrající na harfu, ve společnosti svého šaška Williama Sommerse. Vyobrazení z králova vlastního žaltáře.
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			Palác Nonsuch, v Surrey, který Jindřich převzal v r. 1538. Měl být manifestací tudorovského bohatství a moci a – jak Jindřich doufal – soupeřem Františkova Chambordu. Nezůstalo z něj nic.
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			Zámek Chambord, který začal František stavět v r. 1519 jako lovecký zámeček. V době jeho smrti nebyl ještě hotov.
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			František v bitvě u Marignana, 13.–14. září 1515.
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			Sulejman při obléhání Bělehradu, 1521. Povšimněte si řady děl.
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			Bitva u Pavie, 24. února 1525. Vpravo vpředu vyobrazeno zajetí Františka I.
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			Věže madridského Alcázaru. V jedné z nich byl František v letech 1525–1526 vězněn.
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			„Ale v každém případě porážka u Moháče byla horší.“ Sulejman v bitvě u Moháče, 29. srpna 1526.
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			Sulejman při obléhání Vídně, od 27. září do poloviny října 1529. Počasí se již kazí.
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			Dne 24. února 1530 korunoval papež Klement VII. v Bologni Karla císařem Svaté říše římské.
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			Anna Boleynová, asi 1533: „Vyznačovala se hrubou, nedůtklivou a prudkou povahou.“
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			Thomas Cromwell, „snad vůbec nejlepší služebník, jakého kdy nějaký anglický panovník měl“. Blížil se padesátce, když ho v letech 1532–1534 vymaloval Holbein.
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			Chajruddín Barbarossa, pirát z Berberského pobřeží, který se později stal velitelem osmanského loďstva.
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			Bitva o Tunis v r. 1535, jehož dobytí se stalo triumfálním úspěchem Karla V.
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			Alessandro Farnese, papež Pavel III., vůdčí činitel protireformace a svolavatel tridentského koncilu. Portrét od Tiziana.
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			Slavnostní vjezd Františka I. a Karla V. do Paříže na Nový rok 1540. (Vzhledem k roční době se zdá být počasí překvapivě milosrdné.) Freska ve vile Farnese, Caprarola (autor: Taddeo Zuccaro).
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			Obležení Malty v r. 1565: turecký útok na pevnost St. Elmo, 27. května.
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			Abdikace Karla V. v Bruselu 25. 10. 1556. Filip II. přistupuje k trůnu, zatímco Karel odchází. (Ve skutečnosti šel o berlích.) Rytina Franze Hogenberga.
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			Sulejman Nádherný: desátý a největší osmanský sultán.
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			Císař Karel V. ve věku 48 let, portrét od Tiziana z r. 1548. „Žádný císař neplnil své povinnosti důkladněji, žádný jiný pro křesťanstvo tolik neznamenal.“
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