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    Lynně a Zackovi

  


  
    Jakeu,


    je toho tolik, co bych Ti chtěl říct, ale my dva jsme si spolu nikdy neuměli pořádně promluvit, nemyslíš?


    Proto Ti radši píšu.


    Pamatuju si, jak jsme si Tě s Rebekou vezli z porodnice domů. Byla tma a sněžilo a já jsem snad nikdy v životě neřídil tak opatrně. Byly Ti dva dny a ležel jsi připoutaný v autosedačce na zadním sedadle, Rebecca vedle Tebe podřimovala a já každou chvíli kontroloval ve zpětném zrcátku, jestli jsi v pořádku.


    Protože, chápej, byl jsem naprosto příšerně vyděšený. Vyrostl jsem jako jedináček, nebyl jsem zvyklý na děti, vždycky jsem byl zodpovědný jen sám za sebe. Ty jsi byl tak maličký a bezbranný a já tak nepřipravený, že bylo až s podivem, že vás se mnou z té porodnice vůbec pustili. Od samotného začátku jsme k sobě složitě hledali cestu, Ty a já. Rebecca Tě chovala s naprostou nenuceností a přirozeností, jako by se spíš ona narodila pro Tebe než naopak, zatímco já jsem byl celý nesvůj, vystrašený z toho křehkého balíčku, který jsem svíral v náručí, neschopný poznat, co chceš, když ses rozplakal. Vůbec jsem Ti nerozuměl.


    A tak to i zůstalo.


    Když jsi byl trochu starší, Rebecca mi tvrdila, že je to proto, že jsme si navzájem příliš podobní, já si ale nejsem jistý, jestli měla pravdu. Doufám, že ne. Protože vždycky jsem si pro Tebe přál mnohem víc.


    Ať je to, jak chce, mluvit spolu pořádně nedokážeme ani teď, což znamená, že to pro Tebe radši zkusím všechno sepsat. Pravdu o tom, co se stalo ve Featherbanku.


    O Pánu tmy. O chlapci v podlaze. O motýlech. O malé dívce se zvláštními šaty.


    A samozřejmě o Našeptávači.


    Nebude to jednoduché a musím začít s omluvou. Za ty roky jsem Ti mnohokrát opakoval, že se nemáš čeho bát. Že takové věci, jako jsou nestvůry, neexistují.


    Je mi líto, že jsem Ti lhal.


    

  


  
    ČÁST JEDNA


    ČERVENEC

  


  
    Jedna


    Nejhorší noční můra každého rodiče vychází ze strachu, že mu někdo unese dítě. Ze statistického hlediska je ale něco takového vysoce nepravděpodobné. Dětem ve skutečnosti hrozí spíš ublížení na zdraví či zneužití ze strany člena rodiny, k čemuž dochází obvykle za zavřenými dveřmi. A i když venkovní svět může působit nebezpečně, ve skutečnosti je většina cizích lidí slušná, zatímco tím nejrizikovějším místem ze všech pro mnoho dětí bývá právě jejich domov.


    Muž, který nenápadně sledoval šestiletého Neila Spencera, jak přechází přes opuštěné prostranství, si toho byl dobře vědom.


    Pohyboval se potichu, skrytý za řadou křovin se snažil s chlapcem držet krok a nespouštět ho z očí. Neil šel pomalu, aniž tušil, že mu hrozí nějaké nebezpečí. Občas kopnul do vyschlé hroudy hlíny a kolem tenisek se mu zvedl oblak bílého prachu. Muž, který naopak našlapoval s velkou opatrností, slyšel, jak Neil každou chvíli naráží do něčeho špičkou boty. On sám se pohyboval naprosto neslyšně.


    Byl teplý večer. Přes den bylo nebe jako vymetené a pražilo slunce, teď už ale odbila šestá a trochu se zatáhlo. Teplota poklesla a vzduch dostal zlatavý nádech. Byl to přesně ten druh večera, kdy můžete sedět na terase, k tomu usrkávat vychlazené bílé víno a pozorovat západ slunce, aniž by vás napadlo, že byste si měli dojít pro kabát, dokud se nesnese úplná tma, a vám už to nestojí za to.


    Dokonce i tenhle opuštěný a zanedbaný pozemek působil najednou hezky, jak se koupal v jantarově žlutém světle. Jednalo se o poměrně rozsáhlý prostor zarostlý keři, který sousedil z jedné strany s vesnicí Featherbank a z druhé se starým nevyužívaným lomem. Zvlněná půda byla převážně vyprahlá a suchá, přežila na ní jen křoviska vytvářející husté houštiny a propůjčující prostranství dojem bludiště. Děti z vesnice si tu občas hrály, i když to nebylo moc bezpečné. Během let jich spousta neodolala pokušení vlézt do lomu, jehož příkré stěny měly tendenci se drolit. Místní úřad sice nechal lom ohradit plotem a umístil okolo výstražné cedule, lidé se ale domnívali, že by se pro bezpečnost jejich dětí mělo udělat víc. Je jasné, že plot pro ně nebyl žádnou překážkou.


    Navíc výstražné nápisy ze zvyku ignorovaly.


    Muž toho o Neilu Spencerovi věděl hodně. Chlapce i jeho rodinu dlouhou dobu pečlivě sledoval, vytvořil si z toho něco jako soukromý projekt. Chlapec si ve škole moc dobře nevedl ani z hlediska učení, ani z hlediska sociálních dovedností. Za ostatními vrstevníky zaostával ve čtení, psaní i matematice. Chodil v oblečení, které většinou zdědil po někom jiném. Stylem chování působil chvílemi až příliš vyspěle – už teď dával najevo odpor a vztek vůči okolnímu světu. Za pár let by měl nálepku rváče a potížisty, teď byl ale ještě dost malý, takže mu okolí bylo ochotné jeho problematické chování odpustit. „On to tak nemyslel,“ říkávali. „Není to jeho vina.“ Zatím nedospěl do věku, aby lidé usoudili, že je plně zodpovědný za své činy, a tak se příčiny hledaly jinde.


    I tenhle muž je hledal. A nebylo těžké je najít.


    Neil strávil dnešní den u otce. Rodiče žili odděleně, což muži vyhovovalo. Oba byli alkoholici, ale s určitými výkyvy jakžtakž fungovali. Oběma připadal život mnohem jednodušší, když byl syn u toho druhého, a oba se ho s vypětím sil snažili nějak obstarat, když byl zrovna s nimi. Stručně řečeno, Neil se z velké míry musel zabavit sám a to vysvětlovalo jeho drsné a problémové chování, které u něj muž pozoroval. V životě obou rodičů byl až na druhém místě. A rozhodně nebyl milován.


    Nestalo se poprvé, že byl jeho otec večer natolik opilý, že už ho nemohl odvézt do matčina domu. Zároveň byl příliš líný, aby se obtěžoval ho domů doprovodit. Zřejmě si v duchu říkal, že je chlapci už skoro sedm a že mu nevadí být celý den sám. Takže může jít sám i domů.


    V té chvíli ještě netušil, že Neila čeká docela jiný domov. Muž si v duchu vybavil pokoj, který pro něj připravil, a snažil se potlačit vzrušení, jež se ho zmocňovalo.


    Zhruba uprostřed vyprahlého plácku se Neil zastavil.


    Muž znehybněl, potom se opatrně podíval přes ostružiní kousek od něj, aby zjistil, co chlapce tak zaujalo.


    U jednoho keře se válela stará televize s vypouklou, ale neporušenou obrazovkou. Muž pozoroval, jak Neil zkusmo do televize strčil nohou, ta se ani nepohnula. Musela mu připadat jako z jiného století se všemi těmi mřížkami a tlačítky pod obrazovkou a s obrovským zadním dílem připomínajícím buben. Na opačné straně stezky se válela hromada kamenů. Muž fascinovaně sledoval, jak k ní Neil přistoupil, jeden kámen zvedl a potom s ním vší silou mrštil do obrazovky.


    Buch!


    Obvyklé ticho, které tu panovalo, přerušila hlasitá rána. Sklo se nevysypalo, ale kámen prošel skrz a zanechal za sebou temnou díru s hvězdicovitými okraji jako po výstřelu. Neil sebral ze země další kámen a celou akci zopakoval, tentokrát však minul, a tak to zkusil znovu. V obrazovce se objevila další díra.


    Zdálo se, že ho ta hra baví.


    Muž dokázal pochopit proč. Tohle zdánlivě bezstarostné destrukční chování zcela korespondovalo s chlapcovou rostoucí agresivitou, kterou projevoval ve škole. Byl to vlastně pokus nějak zapůsobit na okolní svět, který se zdál být vůči jeho existenci nevšímavý. Vycházelo to z jeho touhy být viděn. Strhnout na sebe pozornost. Být milován.


    Po tom touží v hloubi duše přece každé dítě.


    Srdce, které teď v jeho hrudi bilo o poznání rychleji, se mu při té myšlence bolestivě sevřelo. Potichu vystoupil z křoví za chlapcovými zády a zašeptal jeho jméno.

  


  
    Dva


    „Neile! Neile! Neile!“ 


    Inspektor Pete Willis opatrně našlapoval po vyprahlé půdě a poslouchal, jak policisté okolo něj vyvolávají v předem dohodnutých intervalech jméno pohřešovaného chlapce. Mezitím tu panovalo absolutní ticho. Pete pohlédl vzhůru a v duchu si představoval, jak slova poletují tmou a postupně mizejí v černém nebi, stejně jako zmizel Neil Spencer z povrchu zemského.


    Přejel paprskem baterky v půlkruhu před sebou přes prašnou zem, zkoumal její povrch a taky pátral po chlapcových stopách. Modré tepláky nebo boxerky, tričko s nápisem Minecraft, černé tenisky, batoh v army stylu, lahev na vodu. Pátrání bylo vyhlášeno ve chvíli, kdy si sedl k večeři, kterou si pracně uvařil, a při vzpomínce na talíř s netknutým pokrmem vychládajícím na stole mu začalo kručet v břiše.


    Jenže se ztratil malý kluk a bylo potřeba ho najít.


    Ostatní policisty pohltila tma, viděl jen světelné kužely jejich baterek pročesávající oblast. Pete se podíval na hodinky: 20.53. Den se pomalu chýlil ke konci, a přestože odpoledne bylo horko, teplota v několika posledních hodinách klesla, a on se roztřásl zimou. Jak při odchodu spěchal, zapomněl si vzít bundu a košile ho před večerním chladem moc neochránila. Taky měl staré kosti – koneckonců mu bylo šestapadesát. O téhle noci by ale venku neobstál ani leckdo mladší. Natož někdo ztracený a osamělý. Možná i zraněný.


    „Neile! Neile! Neile!“


    „Neile!“ přidal se i on.


    Nic.


    Prvních osmačtyřicet hodin po zmizení je klíčových. Zmizení chlapce bylo nahlášeno večer v 19.39, zhruba hodinu a půl poté, co opustil otcův dům. Měl přijít domů v 18.20, jenže rodiče nebyli ohledně doby chlapcova návratu zcela zajedno, takže se na jeho zmizení přišlo až ve chvíli, kdy matka zavolala svému bývalému manželovi. Než na scénu nastoupili policisté, stíny se značně prodloužily a skoro dvě hodiny z těch zásadních osmačtyřiceti byly pryč. Teď už téměř tři.


    Pete věděl, že ve velké většině případů je pohřešované dítě rychle nalezeno a bezpečně předáno zpět své rodině. Případy se dělí do pěti rozdílných kategorií: vyhození dítěte z domova, útěk z domova, nehoda či neštěstí, únos členem rodiny a únos pachatelem, který není v příbuzenském vztahu. Na základě teorie pravděpodobnosti Pete odhadoval, že za Neilovým zmizením bude stát nehoda a že chlapce brzy objeví. Přesto čím déle tu chodil po okolí, tím víc mu jeho vnitřní instinkty napovídaly, že tentokrát to bude jinak. Srdce se mu začalo svírat zlou předtuchou.


    Takhle se ale přece cítil pokaždé, když se pohřešovalo nějaké dítě. To ještě nemusí nic znamenat. Jen se na povrch vynořují nehezké, dvacet let staré vzpomínky a probouzejí v něm nepříjemné pocity.


    Kužel světla z jeho baterky přejel přes něco šedivého.


    Pete okamžitě zastavil a rychle zamířil světelným paprskem zpátky, aby zjistil, co to bylo. Na kraji křoviska ležela stará televize, obrazovku měla na několika místech rozbitou, jako by si z ní někdo udělal terč. Chvíli si ji prohlížel.


    „Mátě něco?“ ozval se z jedné strany neznámý hlas.


    „Ne!“ zavolal zpátky.


    Na opačnou stranu opuštěného prostoru došel zhruba ve stejnou dobu jako ostatní policisté, aniž pátrání přineslo jakékoliv výsledky. Poté co se pohyboval nějakou dobu ve tmě, se mu v jasné záři pouličního osvětlení podivně sevřel žaludek. Vzduch tady pulzoval životem a panoval tu čilý ruch, který byl v ostrém kontrastu s tichem vyprahlého plácku.


    Protože ho nenapadlo nic lepšího, co udělat, po pár minutách se otočil a vyrazil směrem, odkud přišel.


    Nebyl si tak docela jistý, kam chce jít, ale najednou si uvědomil, že zahýbá ke starému lomu táhnoucímu se podél jedné strany opuštěného prostoru. Terén byl potmě dost nebezpečný, a tak radši zamířil k hroznu rozsvícených baterek v místě, kde se srocoval další pátrací tým. Zatímco ostatní policisté procházeli po kraji lomu, mířili baterkami dolů po příkrých stěnách a volali Neilovo jméno, tahle skupinka nahlížela do map a připravovala se na sestup po hrbolaté stezce vedoucí na jeho dno. Když se k nim přiblížil, pár obličejů k němu vzhlédlo.


    „Zdravím.“ Jeden z policistů ho poznal. „Nevěděl jsem, že dneska máte službu.“


    „Nemám.“ Pete nadzvedl ostnatý drát a protáhl se pod ním, aby se k nim připojil. Teď si ještě víc dával pozor, kam šlape. „Bydlím nedaleko.“


    „Aha.“ Muž zněl nedůvěřivě.


    Bylo neobvyklé, aby se policejní inspektor osobně účastnil téhle nevděčné a podřadné činnosti. Inspektorka Amanda Becková koordinovala pátrání v terénu ze zázemí kanceláře a pátrací tým se skládal především z řadových policistů. Pete si uvědomoval, že vysoko převyšuje věkový průměr všech přítomných, ale dnes v noci se chtěl jednoduše zapojit. Ztratilo se dítě a každá pomoc při hledání se hodila. Zmíněný policista byl možná příliš mladý, než aby si pamatoval, co se stalo s Frankem Carterem před dvaceti lety, a aby pochopil, proč za těchto okolností není tak překvapivé narazit právě na Petea Willise.


    „Buďte opatrný, pane. Terén tu není úplně stabilní.“


    „Jsem v pohodě.“


    Policista se očividně z titulu svého mládí díval na staršího kolegu s despektem. Zřejmě nikdy nepotkal Petea v posilovně, kam chodil každé ráno před prací. Navzdory věkovému rozdílu si byl Pete jistý, že by mladíka na každém z posilovacích strojů, co tam mají, udolal. Byl zvyklý sledovat, kam šlape. Sledovat všechno – včetně sebe – byla jeho druhá přirozenost.


    „Dobrá, pane, právě se chystáme sejít dolů, jen tu koordinujeme postup.“


    „Nevelím téhle akci.“ Pete namířil kužel světla z baterky dolů a pozorně si prohlížel nerovný terén. Světlo dosahovalo jen do krátké vzdálenosti pod ním. Dno lomu se podobalo obrovské černé díře. „Zodpovídáte se inspektorce Beckové, ne mně.“


    „Jistě, pane.“


    Pete pokračoval v obhlídce a myslel přitom na Neila Spencera. Určili nejpravděpodobnější trasy, po kterých se mohl vydat domů. Prohledali všechny ulice. Kontaktovali většinu z jeho kamarádů, všechno bez jakéhokoliv výsledku. Pusté prostranství za Peteovými zády bylo rovněž bez nálezu. Jestli je chlapcovo zmizení doopravdy výsledkem nehody nebo neštěstí, je lom posledním logickým místem, kde by ho mohli objevit.


    Přesto mu černý prostor hluboko pod úrovní okolního terénu připadal prázdný.


    Nemohl si tím být samozřejmě jistý – rozhodně svůj pocit neměl podložený žádnými fakty. Instinkty mu však napovídaly, že tam Neila Spencera nenajdou.


    Že ho možná vůbec nenajdou.

  


  
    Tři


    „Pamatuješ si, co jsem ti říkala?“ zeptala se malá holčička. 


    Pamatoval si to, ale teď se Jake ze všech sil snažil ji ignorovat. Všechny ostatní děti z Klubu 567 byly venku a hrály si na sluníčku. Slyšel jejich křik i poskakování fotbalového míče po asfaltu i to, jak se čas od času odrazil se žuchnutím od domu. On zatím seděl uvnitř a pracoval na svém obrázku. Byl by mnohem radši, kdyby ho nechala na pokoji, aby mohl obrázek v klidu dokončit.


    Ne že by si s ní nehrál rád. Samozřejmě že ano. Většinou byla jediná, kdo si s ním vůbec chtěl hrát, a za normálních okolností měl vždycky radost, když ji viděl. Jenže dnes odpoledne dívka neměla na hraní náladu. Ve skutečnosti byla strašně vážná, což se mu vůbec nezamlouvalo.


    „Pamatuješ si to?“


    „Asi jo.“


    „Tak to zopakuj.“


    Vzdychl si, odložil tužku a podíval se na ni. Měla na sobě jako vždycky modro-bíle kostkované šaty a všiml si i odřeniny na jejím koleni, která vypadala, že se nikdy nezhojí. Zatímco ostatní holčičky měly učesané vlásky rozpuštěné k ramenům anebo stažené do culíku, vlasy téhle dívky trčely divoce na jednu stranu a působily dojmem, jako by si je už dlouho nečesala.


    Z výrazu její tváře bylo zřejmé, že se nehodlá vzdát, a tak zopakoval, co mu řekla.


    „Jestli necháš dveře napůl otevřené…“


    Bylo překvapivé, že si to celé pamatoval, protože se nijak nesnažil ty verše naučit. Z nějakého důvodu mu však utkvěly v hlavě. Zřejmě to bylo tím, že se rýmovaly. Někdy zaslechl v dětském televizním pořadu nějakou písničku a potom mu několik hodin zněla pořád dokola v uších. Táta tomu říkal „ušní červ“ a Jake si pod tím představoval, jak se mu jednotlivé zvuky zavrtají ušima až do hlavy a potom mu bez přestání straší v mysli.


    Když dorecitoval, dívka spokojeně přikývla. Jake vzal znovu do ruky tužku.


    „Co to vlastně znamená?“


    „Je to varování.“ Pokrčila nosík. „Aspoň myslím. Děti si to zpívaly, když jsem byla malá.“


    „Já vím. Ale co to znamená?“


    „Dobrou radu, nic víc,“ odpověděla. „Koneckonců ve světě je spousta zlých lidí. A spousta špatných věcí. Takže je dobré si tohle varování zapamatovat.“


    Jake se zamračil, potom se dal znovu do kreslení. Zlí lidé. V Klubu 567 byl jeden starší kluk, jmenoval se Carl, a Jake si o něm taky myslel, že je zlý. Minulý týden, když si Jake stavěl z lega pevnost, ho Carl zatlačil ke zdi, doslova se na něj nalepil a schválně se nad tím tyčil jako hrozivý stín.


    „Proč si tě vyzvedává vždycky jenom táta?“ ptal se ho, přestože věděl moc dobře, jaká bude Jakeova odpověď. „Je to proto, že tvoje máma je mrtvá?“


    Jake neodpověděl.


    „Jak vypadala, když jsi ji našel?“


    Znovu neodpověděl. Nikdy nemyslel na to, jaké to bylo, když toho dne maminku našel – ten výjev se mu zjevoval jen ve zlých snech. Přitom se mu vždycky stalo něco podivného s dýcháním, jako by mu plíce vypověděly službu. Jednu věc z hlavy vypudit ale nedokázal – pořád musel myslet na to, že maminka už nikdy nebude s nimi.


    Vzpomínal, jak před dávnou dobou nakoukl do kuchyňských dveří a uviděl ji, jak rozkrajuje obrovskou červenou papriku vejpůl a vyndává z ní střed.


    „Ahoj, ty můj rozkošný chlapečku.“


    Vždycky mu tak říkala, když ho uviděla. Pokaždé ho oslovovala stejně. Zatímco si uvědomil, že je mrtvá, nitro mu zaplavil pocit, který mu připomněl zvuk té rozkrojené papriky. Jako by mu někdo vyndal střed z hrudi a nechal tam velkou černou díru.


    „Mně se fakt líbí, když brečíš jako mimino,“ prohlásil nakonec Carl a potom odkráčel, jako by Jake nikdy neexistoval.


    Nebylo hezké představovat si, že svět je plný takových lidí. Jake tomu nechtěl věřit. Právě kreslil na papír kruhy. Silová pole kolem malých panáčků, kteří tam bojovali.


    „Všechno v pořádku, Jakeu?“


    Vzhlédl od papíru. Byla to Sharon, jedna z dospělých, kteří pracovali v Klubu 567. Právě myla nádobí na opačné straně místnosti, ale teď přešla k němu a nakláněla se nad ním s dlaněmi zasunutými mezi koleny.


    „Ano,“ odpověděl.


    „To je hezký obrázek.“


    „Ještě není hotový.“


    „Co to vlastně bude?“


    Chvíli přemýšlel, jak vysvětlit bitvu, kterou právě kreslil – všechny ty rozličné bojující strany, čáry mezi nimi a škrtance přes ty, kteří prohráli – jenže to bylo příliš složité.


    „Jen bitva.“


    „Jsi si jistý, že nechceš jít ven a pohrát si s ostatními dětmi? Je tam krásně.“


    „Ne, děkuju.“


    „Zbyl mi tu ještě krém proti sluníčku.“ Rozhlédla se kolem sebe. „A nějaký klobouk bychom tu taky našli.“


    „Potřebuju dodělat obrázek.“


    Sharon se zase vzdálila, s tichým vzdychnutím, ale laskavým výrazem ve tváři. Dělala si o něj starosti, a ačkoliv to nebylo potřeba, připadalo mu to od ní milé. Jake vždycky poznal, když o něj dospělí měli doopravdy starost. Tatínek si ji dělal docela často, kromě chvilek, kdy ztrácel trpělivost. Občas na něj křičel a říkal takové věci jako: „Křičím proto, že chci, abys se mnou konečně mluvil. Potřebuju vědět, na co myslíš a co cítíš.“ Když k tomu došlo, Jake byl vždycky vystrašený, protože měl pocit, že tatínka zklamal a způsobil, že je tatínek smutný. Jenže neuměl být jiný, než jaký byl.


    Nová a nová kola – další silová pole, jejichž linie se překrývaly. Anebo je to vstupní portál? Místo, odkud by se figurka mohla přemístit z bitvy na jiné, lepší místo? Jake otočil tužku a začal malou postavičku z papíru pečlivě gumovat.


    Tak.


    Teď jsi v bezpečí, ať už jsi kdekoliv.


    Jednou když tatínkovi zase ruply nervy, našel Jake na posteli papírek. Musel uznat, že na něm byl docela vydařený portrét jich dvou, na obrázku se na sebe usmívali a pod něj tatínek připsal:


    Je mi to líto. Chci, aby sis zapamatoval, že i když se spolu hádáme, pořád máme jeden druhého moc rádi. S láskou táta.


    Jake si ten papírek schoval do krabičky pokladů, kde měl i všechny ostatní důležité věci, které si chtěl nechat.


    Rychle si ověřil, že ji má po ruce. Krabička před ním ležela na stole, hned vedle výkresu.


    „Brzy se budeš stěhovat do nového domu,“ ozvala se opět holčička.


    „Opravdu?“


    „Tvůj táta šel dneska do banky.“


    „Já vím. Ale říkal, že si není jistý, jestli se to povede. Možná mu nedají to, co potřebuje.“


    „Hypotéku,“ prohlásila holčička blahosklonně. „Určitě mu ji dají.“


    „Jak to víš?“


    „Je přece slavný spisovatel, ne? Umí si dobře vymýšlet.“ Podívala se na obrázek, který nakreslil, a usmála se: „Stejně jako ty.“


    Jake uvažoval o jejím úsměvu. Byl zvláštní. Jako kdyby byla veselá a smutná zároveň. Když o tom tak přemýšlel, napadlo ho, že přesně tak se cítí, pokud myslí na stěhování. V jejich domě se mu už nelíbilo a věděl, že tatínek se tam taky cítí mizerně, jenže stěhování mu připadalo jako něco, co by možná neměli dělat, i když to byl on, kdo první objevil nový dům na tatínkově iPadu mezi ostatními nabídkami.


    „Uvidím tě ještě, až se odstěhuju?“ zeptal se.


    „Samozřejmě že ano. Vždyť víš, že mě uvidíš.“ Potom se k němu dívka naklonila blíž a promluvila s mnohem větší naléhavostí v hlase: „Kdyby se ale cokoliv stalo, nezapomeň, co jsem ti řekla. Je to důležité. Musíš mi to slíbit, Jakeu.“


    „Slibuju. Ale co to tedy znamená?“


    Chvíli se zdálo, že se mu to chystá konečně vysvětlit, jenže na opačné straně místnosti se rozezněl zvonek.


    „Je moc pozdě,“ zašeptala. „Máš tu tatínka.“


    

  


  
    Čtyři


    Když jsem přijel, vypadalo to, že si většina dětí z Klubu 567 hraje venku. Jejich smích ke mně doléhal až na parkoviště. Všechny vypadaly šťastně – tak normálně – a já chvíli skákal pohledem z jednoho na druhého, jestli mezi nimi neuvidím Jakea. Přál jsem si, abych ho tam viděl.


    Můj syn tam ale samozřejmě nebyl.


    Našel jsem ho uvnitř, seděl zády ke mně a hrbil se nad nějakou kresbou. Srdce se mi při tom pohledu sevřelo. Jake byl na svůj věk drobný a v téhle pozici působil ještě menším a zranitelnějším dojmem než obvykle. Jako by chtěl splynout s obrázkem, který měl před sebou.


    Kdo by mu ale mohl cokoliv vyčítat? Věděl jsem, že to tu nenávidí, přestože cestou sem nikdy neprotestoval a ani potom si nestěžoval. Jenže já neměl na vybranou. Od Rebečiny smrti jsem řešil tolik neúnosných situací – když jsem ho musel vzít poprvé k holiči, když jsem mu objednával školní uniformu, když se mi nedařilo zabalit mu pořádně dárky k Vánocům, protože jsem na ně pro slzy neviděl. Výčet podobných záležitostí by mohl být nekonečný. Z nějakého důvodu byly ale ze všeho nejhorší prázdniny. I když jsem Jakea miloval, zjistil jsem, že je pro mě nemožné trávit s ním celé dny pořád dokola. Prostě jsem v sobě nenašel dostatek energie, abych ty nekonečné hodiny nějak zaplnil, a zatímco jsem se nenáviděl, že nedokážu být takovým otcem, jakého by si zasloužil, dospěl jsem k závěru, že prostě někdy potřebuju být sám. Zapomenout na propast, kterou mezi sebou máme. Ignorovat svou stále se prohlubující neschopnost všechno zvládat. Mít možnost se na chvíli zhroutit a plakat, aniž bych se přitom musel obávat, že Jake vejde do místnosti a najde mě v takovém stavu.


    „Ahoj kámo.“


    Položil jsem mu ruku na rameno. Nezvedl ani hlavu.


    „Ahoj tati.“


    „Copak jsi celý den dělal?“


    „Nic moc.“


    Téměř neznatelně pod mou dlaní pohnul rameny. Jeho tělo jako by tu skoro nebylo, působilo křehčím a měkčím dojmem než látka, ze které měl tričko.


    „Trochu jsem si hrál.“


    „S kým?“ zeptal jsem se.


    „S jednou holkou.“


    „To je dobře.“ Sklonil jsem se a pohlédl na jeho kresbu. „Vidím, že jsi taky trochu kreslil.“


    „Líbí se ti to?“


    „Samozřejmě. Moc.“


    Ve skutečnosti jsem neměl tušení, co by to mohlo být – zřejmě nějaká bitva, i když nebylo vůbec možné poznat, která strana bojuje se kterou anebo o co vůbec jde. Jake málokdy kreslil cokoliv statického. Jeho obrázky byly živé, jako by kladl na papír jednotlivé animované snímky jeden přes druhý, takže ve výsledku jste tam měli celý film, přičemž všechny scény byly vidět najednou, naskládané přes sebe.


    V každém případě byl kreativní a to se mi líbilo. Byla to jedna z vlastností, ve které byl jako já – spojnice mezi námi dvěma. I když pravda byla taková, že já jsem za posledních deset měsíců, které uběhly od Rebečiny smrti, nenapsal ani slovo.


    „Budeme se stěhovat do nového domu, tati?“


    „Ano.“


    „Takže jsi tu paní v bance přesvědčil?“


    „Řekněme, že jsem byl dostatečně výmluvný, když jsem jí popisoval tristní stav svých financí.“


    „Co to znamená tristní?“


    Překvapilo mě, že takové slovo nezná. Už před dávnou dobou jsme se s Rebekou dohodli, že budeme s Jakem mluvit jako s dospělým, a že pokud nebude nějaké slovo znát, vysvětlíme mu ho. Většinou všechno, co jsme mu řekli, uspokojivě vstřebal, a v důsledku toho se v jeho řeči často objevovaly zvláštnosti. Ale tohle nebylo slovo, které bych mu teď chtěl vysvětlovat.


    „Znamená to, že ten stav musíme společně s paní z banky vyřešit,“ řekl jsem. „Ale tebe se to netýká.“


    „Kdy se budeme stěhovat?“


    „Co nejdřív.“


    „A jak všechno odvezeme?“


    „Najmeme si dodávku.“ Napadlo mě, kolik by to asi stálo, a zmocnily se mě mírné obavy. „Anebo použijeme naše auto – hezky všechno zabalíme a několikrát se otočíme. Třeba nebudeme moct odvézt úplně všechno, ale vytřídíme tvoje hračky a uvidíme, které si budeš chtít nechat.“


    „Chci si je nechat všechny.“


    „Uvidíme, ano? Nebudu tě nutit, aby ses něčeho zbavil, pokud nebudeš chtít, ale na spoustu hraček jsi už příliš starý. Možná by mohly udělat radost nějakému jinému, mladšímu chlapečkovi.“


    Jake neodpověděl. Možná je na některé hračky opravdu starý, ale každá z nich je pro něj svázaná se vzpomínkou. Rebecca to s Jakem vždycky uměla líp než já, včetně hraní, a já si ji i dnes dokážu živě vybavit, jak klečí na podlaze a pohybuje figurkami. Uměla být vůči Jakeovi neskutečně trpělivá a laskavá i všude tam, kde já to nezvládám. Jeho hračky mají na sobě její dotyky. Čím starší jsou, tím víc otisků jejích prstů na nich bude. Neviditelná akumulace její přítomnosti v jeho životě.


    „Jak říkám, nebudu tě nutit, abys vyhodil cokoliv z toho, co si budeš chtít ponechat.“


    To mi připomnělo jeho krabičku pokladů. Ležela před ním na stole vedle obrázku. V ohmataném koženém obalu. Měla tvar knihy v pevné vazbě a ze třech stran se dala otvírat na zip. Netuším, k čemu sloužila ve svém předchozím životě. Působila trochu jako osobní diář Filofax bez papírové náplně, i když bůhví k čemu by Rebece byl.


    Pár měsíců potom, co moje žena zemřela, jsem začal třídit její pozůstalost. Byla celoživotní sběratelkou věcí, i když praktickou, spoustu jich měla pečlivě naskládaných v krabicích, které hromadila v garáži. Jednoho dne jsem jednu z těch krabic přinesl do domu a začal se jí probírat. Byly v ní předměty související s jejím dětstvím a dospíváním, bez jakéhokoliv vztahu k našemu společnému životu. Říkal jsem si nejdřív, že by to tak pro mě mohlo být jednodušší, ale nebylo. Dětství je – anebo by alespoň mělo být – šťastnou etapou života, jenže já věděl, že ačkoliv ty předměty vyjadřovaly bezstarostnost a naději v budoucnost, nakonec to všechno dopadlo špatně. Začal jsem brečet. Jake ke mně přistoupil a položil mi ruku na rameno. Když jsem hned neodpověděl, objal mě svýma drobnýma ručkama. Potom jsme začali procházet její věci společně a on mezi nimi objevil svou budoucí krabičku pokladů a poprosil mě, jestli by si ji mohl nechat. Samozřejmě jsem souhlasil. Řekl jsem mu, že si z těch věcí může vzít, co bude chtít.


    Krabička byla tehdy ještě prázdná a on ji začal postupně zaplňovat. Některé z věcí, které v ní měl schované, patřily původně Rebece. Měl tam dopisy, fotografie a různé upomínkové předměty. Taky obrázky, které nakreslil, anebo předměty, které pro něj měly skrytý význam. Stejně jako čarodějnice nikdy neodkládají své talismany, i on měl krabičku neustále u sebe, a kromě pár věcí jsem neměl tušení, co v ní je. Nepodíval bych se do ní, ani kdybych mohl. Koneckonců to byla jeho sbírka předmětů se zvláštním významem a on byl jediný, kdo měl právo s nimi nakládat.


    „Tak pojď, kámo,“ pobídl jsem ho. „Posbírej si věci a vypadneme odtud.“


    Složil obrázek a podal mi ho, abych mu ho nesl. Ať už na obrázku bylo znázorněno cokoliv, nebylo to natolik důležité, aby si to zasloužilo být součástí krabičky. Tu si sám sebral ze stolu a nesl ji pod paží k protější stěně, kde měl na háčku pověšenou lahev na pití. Stiskl jsem zelené tlačítko k otevření dveří a zběžně se ohlédl přes rameno. Sharon měla plné ruce práce s mytím nádobí.


    „Chceš se rozloučit?“ zeptal jsem se Jakea.


    Otočil se ve dveřích a chvíli vypadal smutně. Myslel jsem, že zavolá na Sharon „na shledanou“, ale on místo toho mávl k prázdnému stolu, u kterého seděl, když jsem pro něj přišel.


    „Ahoj!“ zavolal. „Slibuju, že nezapomenu.“


    A dřív než jsem stihl cokoliv říct, mi proběhl pod rukou.


    

  


  
    Pět


    Toho dne, kdy Rebecca zemřela, jsem Jakea vyzvedával já.


    Odpoledne jsem měl mít vyhrazené pro psaní, a když mě Rebecca požádala, abych Jakea vyzvedl, moje první reakce byla hodně podrážděná. Za pár měsíců jsem měl termín odevzdání rukopisu a toho dne mi psaní vůbec nešlo, ale ve skrytu duše jsem spoléhal, že se v poslední půlhodince stane nějaký zázrak a já všechno dohoním. Jenže Rebecca byla celá bledá a roztřesená, a tak jsem musel jet.


    Na zpáteční cestě jsem se ze všech sil snažit z Jakea vypáčit, co během dne dělal, ale bez valného výsledku. Na tom nebylo nic nenormálního. Buď si nemohl vzpomenout, anebo se mu nechtělo mluvit. Jako obvykle jsem měl pocit, že odpovídá jen Rebece, což v kombinaci s mou aktuální neschopností dokončit knihu jen prohloubilo mé pocity úzkosti a nejistoty. Před domem Jake vystřelil z auta jako blesk. Hned se ptal, jestli může utíkat za maminkou. „Samozřejmě,“ řekl jsem mu. Byl jsem si jistý, že ji to potěší. „Není jí ale dobře, tak na ni buď hodný – a nezapomeň si zout boty, víš, že maminka nemá ráda, když děláme nepořádek.“


    Já jsem ještě chvíli lelkoval kolem auta, dával jsem si načas, přemítal, jaký jsem neschopný ztroskotanec, a cítil se bídně. Až po dlouhé době jsem se pomalým krokem přišoural dovnitř a odložil v kuchyni pár věcí. Cestou jsem si všiml, že syn si boty samozřejmě nezul, jak jsem po něm chtěl. Protože mě jako obvykle neposlouchal. V domě panovalo ticho. Předpokládal jsem, že Rebecca leží nahoře v ložnici, Jake vyběhl za ní a že je jim fajn.


    Na rozdíl ode mě.


    Teprve potom jsem vešel do obývacího pokoje a uviděl Jakea stát na opačné straně místnosti, u dveří vedoucích ke schodišti, jak upřeně zírá na podlahu do míst, kam jsem nedohlédl. Byl absolutně nehybný, hypnotizovaný tím, co vidí. Když jsem zamířil směrem k němu, došlo mi, že vůbec není nehybný, ale chvěje se po celém těle. A pak jsem uviděl Rebeku, jak leží pod schodištěm.


    Od té chvíle mám všechno zahalené v mlze. Vím, že jsem odvlekl Jakea stranou. Vím, že jsem zavolal záchranku. Vím, že jsem udělal všechno, co se dělat má. Ale nemůžu si vzpomenout, co to bylo.


    Nejhorší je, že ačkoliv o tom Jake se mnou nikdy nemluvil, jsem si jistý, že on si pamatuje každičký detail.


    O deset měsíců později jsme spolu vešli do kuchyně, kde byly všechny volné plochy zaskládané talíři a hrnečky a jediný viditelný kousek kuchyňské linky byl plný mastných skvrn a drobečků. Hračky roztroušené po dřevěné podlaze v přední místnosti působily opuštěně a zapomenutě. Po všem mém naléhání, aby si hračky před stěhováním ještě probral, to v domě vypadalo, jako bychom už všechny svoje věci vytřídili, ty potřebné si vzali a ostatní poházeli kolem jako smetí. V domě už několik měsíců panovalo trvalé přítmí, a teď to tam vypadalo ještě víc ponuře, jak se den postupně chýlil ke konci. Připadalo mi, jako by se náš dům od chvíle, kdy Rebecca zemřela, začal rozpadat. Koneckonců to byla ona, kdo mu vtiskl duši a kdo byl jeho hybnou silou.


    „Vrátíš mi můj obrázek, tati?“


    Jake už klečel na podlaze a sbíral pastelky, které tam ležely od rána.


    „A co kouzelné slovíčko?“


    „Prosím.“


    „Tady ho máš,“ položil jsem ho před něj na zem. „Dáš si sendvič se šunkou?“


    „Mohl bych radši dostat bonbon?“


    „Až potom.“


    „Tak jo.“


    Udělal jsem si na lince kousek místa a namazal mu dva toasty máslem. Doprostřed jsem dal tři plátky šunky a přiklopený toast nařezal na čtyři malé čtverečky. Celou dobu jsem bojoval s narůstající depresí. Jedna noha před druhou. Hlavně se nepřestat hýbat.


    Pořád jsem musel myslet na to, co se stalo v Klubu 567, jak Jake mával k prázdnému stolku. Co si pamatuju, tak měl můj syn vždycky imaginární kamarády. Býval osamělý – měl v sobě určitou uzavřenost vůči okolí, byl příliš zahleděný do sebe, čímž ostatní děti odpuzoval. Když jsem měl světlejší chvilky, snažil jsem se přesvědčit sám sebe, že je to tím, jak je samostatný a šťastný sám se sebou, a v duchu jsem si namlouval, že je to vlastně prima. Většinou jsem si ale dělal starosti.


    Proč nemůže být Jake jako ostatní děti?


    Proč nemůže být normálnější?


    Vím, že to ode mě nebylo hezké, ale chtěl jsem ho jen ochránit. Svět dokáže být krutý, když je někdo tak tichý a osamělý jako on, a já nechtěl, aby si musel procházet tím, čím jsem si v jeho věku procházel sám.


    Každopádně do téhle chvíle se jeho imaginární přátelé projevovali jen nenápadně – spíše v podobě drobných hovorů, které občas vedl sám se sebou – a já jsem si nebyl jistý, jestli se mi tenhle nový vývoj líbí. Naopak jsem si byl stoprocentně jistý, že ta malá holčička, o které říkal, že si s ní povídal, existuje jen v jeho hlavě. Bylo to poprvé, co přiznal nahlas, že si s někým povídal před ostatními dětmi, a to mě trochu vystrašilo.


    Rebecca si v tomhle směru samozřejmě žádné starosti nedělala. „Je to prima kluk – nech ho, ať je sám sebou.“ A vzhledem k tomu, že si s většinou věcí věděla rady lépe než já, snažil jsem se jejím doporučením řídit. Ale teď? Pomalu jsem začal přemýšlet, jestli by Jake nepotřeboval odbornou pomoc.


    Anebo je doopravdy jen sám sebou?


    Další zmáhající věc, se kterou bych se měl dokázat vypořádat, jenže nevím jak. Nevím, co by pro něj bylo nejlepší, a ani nevím, jak mu být dobrým tátou. Bože, jak moc bych si přál, aby tu byla Rebecca s námi.


    Chybíš mi…


    Jenže při téhle myšlence mi vhrkly slzy do očí, a tak jsem ji rychle zapudil a popadl místo toho talíř. V té chvíli jsem zaslechl, jak Jake vedle v místnosti potichu mluví.


    „Ano.“ A potom odpověděl na neslyšnou otázku: „Ano, já vím.“


    Zamrazilo mě.


    Potichu jsem přešel ke dveřím, zatím jsem nevstoupil dovnitř – jen jsem tam stál a poslouchal. Na Jakea jsem neviděl, ale sluníčko, které do místnosti pronikalo protějším oknem, obkreslovalo svými paprsky jeho stín dopadající na bok sedačky – neurčitá silueta, jen matně připomínající lidskou postavu, se nepatrně pohybovala, jako by se vkleče pohupoval zepředu dozadu.


    „Pamatuju si to.“


    Následovalo několik vteřin ticha, kdy jsem slyšel jen zrychlený tlukot svého srdce. Uvědomil jsem si, že zadržuju dech. Když znovu promluvil, byl mnohem hlasitější a zněl podrážděně.


    „Já to nechci říkat!“


    V té chvíli jsem vstoupil dovnitř.


    Nebyl jsem si jistý, co uvidím. Jake ale seděl skrčený na stejném místě, kde jsem ho předtím zanechal, akorát teď se díval kamsi stranou a obrázku si nevšímal. Podíval jsem se stejným směrem. Samozřejmě tam nikdo nebyl, jeho pohled byl ale natolik soustředěný, že nebylo těžké si tam někoho představit.


    „Jakeu?“ pronesl jsem potichu.


    Nepodíval se na mě.


    „S kým mluvíš?“


    „S nikým.“


    Pootočil se zpátky, zvedl ze země pero a začal znovu kreslit. Popošel jsem směrem k němu.


    „Mohl bys to odložit a odpovědět mi, prosím?“


    „Proč?“


    „Protože to je důležité.“


    „S nikým jsem nemluvil.“


    „Tak co kdybys to pero odložil, protože jsem tě o to prostě požádal?“


    Jenže on kreslil dál, i když se mu ruka pohybovala horečnějším tempem než obvykle. Pero létalo kolem drobných postav a vytvářelo zoufalé kružnice.


    Moje frustrace přerostla ve zlost. Jake představoval problém, který jsem nedokázal vyřešit, a začal jsem se nenávidět za to, že jsem tak bezradný. Zároveň jsem mu v tu chvíli zazlíval, že mi nemůže dát aspoň malou nápovědu. Nikdy mi nejde naproti. Já mu chci přitom jenom pomoct. Chci se ujistit, že je v pořádku. A nezdálo se mi, že bych to byl schopen zvládnout sám.


    Uvědomil jsem si, že v rukou pořád křečovitě svírám talíř.


    „Připravil jsem ti sendvič.“


    Položil jsem talíř na sedačku a ani nečekal, jestli přestane kreslit, nebo ne. Místo toho jsem se vrátil do kuchyně, opřel se o kuchyňský pult a zavřel oči. Z nějakého důvodu mi srdce bilo jako o závod.


    Tak strašně mi chybíš, pronesl jsem v duchu k Rebece. Kéž bys byla tady. Z mnoha důvodů, ale teď hlavně proto, že nevěřím, že bych to mohl zvládnout sám.


    Rozbrečel jsem se. Bylo mi to jedno. Jake si teď stejně bude kreslit nebo bude nějakou dobu svačit a určitě do kuchyně nepřijde. Proč by to taky dělal, když tu jsem jenom já? Takhle je to vlastně v pořádku. Aspoň si může můj syn na chvíli popovídat s bytostmi, které neexistují. A pokud dokážu být stejně potichu, můžu si popovídat i já.


    Stýská se mi.


    Toho večera jsem jako vždycky odnesl Jakea do postele. Dělal jsem to tak každý den od manželčiny smrti. Odmítal se dívat na místo, kde viděl ležet její bezvládné tělo. Místo toho se mě křečovitě držel, zadržoval dech a obličej mi tiskl k rameni. Každé ráno, každý večer, pokaždé když potřeboval do koupelny. Chápal jsem, proč to dělá, ale začínal už být pro mě příliš těžký – v mnoha ohledech.


    Snad se to brzy změní.


    Když usnul, vrátil jsem se dolů, posadil se na pohovku se sklenkou vína a iPadem a díval jsem se na detaily kolem našeho nového domu. Když jsem si prohlížel fotografie zveřejněné na webové stránce, ještě to umocnilo můj stísněný pocit.


    Musím říct, že ho vybral Jake. Na mě na první pohled velký dojem neudělal. Byl to malý dům stojící o samotě, starý, patrový, působil omšele. Měl zvláštním způsobem rozmístěná okna, podle nichž si nebylo snadné představit, jak je to uvnitř uspořádané, taky střechu měl ve zvláštním křivém úhlu, takže zepředu vypadal, jako by se všetečně, skoro až rozčileně nakláněl. Čím déle jsem ho zkoumal, tím víc mě mrazilo v zátylku. Něčím mě znervózňoval.


    A přesto se právě na tuhle nemovitost Jake od prvního okamžiku upnul. Něco ho na ní muselo natolik fascinovat, že odmítal uvažovat o jiných.


    Když mě doprovázel na první obhlídku, vypadalo to, že je tím místem doslova hypnotizovaný. Zatímco já jsem pořád nebyl přesvědčený, že tohle je ta správná volba. Uvnitř byl dům velký tak akorát, ale taky dost zašlý. Všude se povalovaly zaprášené skříňky a židle, hromady starých novin, papírové krabice, v hostinském pokoji v přízemí ležela na zemi matrace. Postarší majitelka paní Shearingová se kvůli tomu omlouvala. Vysvětlovala mi, že všechno to harampádí patří člověku, kterému doteď dům pronajímala, a než se uskuteční prodej, bude vyklizený.


    Jake byl neoblomný, a tak jsem se tam zajel podívat ještě jednou, tentokrát bez něj. Tehdy jsem teprve začal dům vnímat jinýma očima. Ano, působil zašle a staře, ale měl jakési kouzlo pouliční směsky. To, co na mě ze začátku působilo jako naštvaný výraz, mi teď připadalo spíš jako ostražitost, jako by měl dům z minulosti špatné zkušenosti, a každý nájemník se musí snažit, aby si znovu vydobyl jeho důvěru.


    Snad by se to dalo nazvat charakterem.


    I tak mě představa, že se tam přestěhujeme, dost děsila. Ve skutečnosti jsem ve skrytu duše doufal, že bankovní úřednice odpoledne prohlédne moje napůl pravdivá tvrzení o naší finanční situaci, a žádost o hypotéku rovnou zamítne. Přesto jsem byl nakonec rád, že to dopadlo jinak.


    Když jsem se rozhlédl kolem po zaprášených připomínkách života, jaký jsme tu dřív vedli, bylo víc než zřejmé, že my dva tu dál žít nemůžeme. Ať už nás čekají jakékoliv nesnáze, především odtud musíme pryč. A přestože to pro mě bude v nadcházejících měsících těžké, můj syn potřebuje změnu. Oba ji potřebujeme.


    Musíme začít nanovo. Někde, kde se s ním nebudu muset vláčet nahoru a dolů po schodech. Kde si bude moct najít kamarády, kteří nebudou existovat jen v jeho hlavě. Kde já sám nebudu na každém rohu potkávat duchy.


    Když jsem se znovu zadíval na ten dům, dospěl jsem k závěru, že ačkoliv to vypadá neuvěřitelně, vlastně se k Jakeovi a ke mně hodí. Je to taky takový outsider, který nezapadá mezi ostatní. Mělo by nám to jít dohromady dobře. Když jsem vyslovil jméno vesnice, znělo mi příjemným a uklidňujícím dojmem.


    Featherbank.


    Místo, kde bychom podle všeho měli být v bezpečí.


    

  


  
    Šest


    Stejně jako Pete Willis i policejní inspektorka Amanda Becková věděla velmi dobře, jak je prvních osmačtyřicet hodin důležitých. Proto v následujících dvanácti hodinách nechala svůj tým, aby pokračoval v prohledávání všech možných tras, po kterých se Neil Spencer mohl vydat, i ve výslechu členů rodiny a v sestavování profilu pohřešovaného chlapce. Shromáždili všechny dostupné fotografie. Prověřili chlapcovu minulost. Následujícího dne v devět hodin ráno uspořádali tiskovou konferenci, kde dali zástupcům tisku k dispozici chlapcův popis včetně oblečení, které měl v době zmizení na sobě.


    Amanda seděla mezi zdrcenými rodiči, zatímco se snažila apelovat patřičným způsobem na veřejnost a povzbudit případné svědky, aby se dostavili k výpovědi. Celou dobu je v nepravidelných intervalech oslňovaly blesky fotoaparátů. Amanda se ze všech sil snažila je ignorovat, ale vnímala, jak Neilovi rodiče na každý z nich reagují, jak sebou vždycky trošku trhnou, jako by do nich fotografové bodali.


    „Prosíme veřejnost, aby zkontrolovala garáže a přístřešky u svých nemovitostí.“ Snažila se mluvit co nejklidnějším a nevzrušeným tónem. Jejím hlavním cílem, kromě vypátrání Neila Spencera, teď bylo zmírnit obavy mezi lidmi, a ačkoliv by jen stěží mohla tvrdit, že v případě Neila určitě nejde o únos, alespoň mohla dát najevo, jakým směrem je prozatím pátrání zacíleno.


    „Domníváme se, že za Neilovým zmizením stojí nehoda,“ prohlásila. „Vzhledem ke skutečnosti, že je zatím pohřešovaný patnáct hodin, stále existuje reálná naděje, že ho brzy objevíme – zdravého a v pořádku.“


    Osobně však o tom zas tak přesvědčená nebyla.


    Když tisková konference skončila, přikázala Amanda hned po návratu do kanceláře předvést na služebnu ve vší tichosti hrstku sexuálních delikventů z okolí – a následně je s patřičnou důrazností vyslechnout.


    V průběhu dne se okruh pátrání rozšířil. Policie nechala vybagrovat vytipované úseky kanálu, i když nebylo moc pravděpodobné, že v nich něco najdou, a započala s rozsáhlým výslechem všech lidí v blízkém okolí. Taky se pustili do analýzy záznamů z kamerového systému. To si inspektorka vzala na starost sama. Na záznamu jedné z kamer našla začátek Neilovy cesty domů, ztratil se však ze záběru ještě dřív, než došel k opuštěnému prostranství. Kamery na druhé straně prostranství už ho nezachytily vůbec. Někde mezi těmito dvěma body malý chlapec zmizel.


    Amanda byla vyčerpaná a zoufale si masírovala unavené oči v naději, že ji to aspoň trochu probere.


    Na opuštěný pozemek se znovu vrátila skupina policistů, která pokračovala v průzkumu lomu tentokrát za denního světla.


    Po Neilu Spencerovi nebylo nikde ani stopy.


    Zmínka o něm se ale s postupem času objevovala čím dál častěji – všechny noviny otiskly jeho fotografie, hlavně tu jednu, na které se Neil ve fotbalovém tričku plaše usmívá do objektivu. Byl to jeden z mála snímků v majetku rodičů, na kterém vypadal šťastně. Policejní zprávy přinášely jednoduché mapy s klíčovými místy označenými červenými kružnicemi a možnými trasami vytečkovanými žlutě.


    Většina televizních stanic vysílala záznam z tiskové konference. Amanda ho zhlédla na tabletu, když si toho večera konečně zalezla do postele, a pomyslela si, že Neilovi rodiče vypadají na obrazovce ještě vyčerpaněji a zničeněji, než jí připadali při osobním setkání. Tvářili se provinile. A pokud se ve skutečnosti provinile necítili, určitě brzy budou – okolnosti je k tomu donutí.


    Na krátkém odpoledním brífinku varovala kolegy, z nichž mnozí měli vlastní děti, aby se k Neilově matce a otci chovali s patřičnou citlivostí, a to i přes negativní pocity, které v nich okolnosti chlapcova zmizení můžou vyvolávat. Je jasné, že se nejedná o příkladné rodiče, přesto Amanda rozhodně ani jednoho z nich nepodezírala z přímé účasti na Neilově zmizení. Jeho otec měl na triku pár menších přestupků a napomenutí – za výtržnosti v opilosti a účast ve rvačce, nenašli ale nic, kvůli čemu by bylo třeba bít na poplach. Matka měla rejstřík naprosto čistý. Navíc se u obou zdálo, že je tahle událost doopravdy zasáhla. Dokonce zatím nesklouzli ani ke vzájemným výčitkám a obviňování, jakkoliv to bylo překvapivé.


    Očividně netoužili po ničem jiném, než aby se jim chlapec vrátil domů.


    Amanda spala špatně a vrátila se na policejní oddělení brzy ráno. Měla za sebou zhruba šestatřicet hodin stresu a minimum odpočinku. Seděla v kanceláři a přemýšlela o základních kategoriích pohřešovaných dětí. Čím dál víc měla pocit, že by se měla smířit s myšlenkou, že tenhle případ nedopadne dobře. Nevěřila tomu, že by byl Neil unesen kvůli výkupnému ani že by se ho rodiče chtěli zbavit. Kdyby se cestou domů připletl k nějaké nehodě, určitě by ho už objevili. Únos jiným členem rodiny taky nevypadal pravděpodobně. A i když se nedalo vyloučit, že utekl z domova, nechtělo se jí věřit, že by šestiletý chlapec bez peněz a bez zásob dokázal tak dokonale unikat přede všemi, kdo po něm pátrají.


    Zadívala se na chlapcovu fotografii pověšenou na zdi a poprvé v duchu připustila, že v úvahu připadá ten nejstrašlivější scénář.


    Únos cizím člověkem, který nemá s rodinou nic společného.


    Veřejnost by se mohla spokojit s obecnou charakteristikou únos neznámým pachatelem, pro vyšetřování však byla nezbytná preciznější formulace. Děti v této kategorii bývaly zřídkakdy unášeny lidmi, kteří jsou pro ně naprosto cizí. Většinou se se svým únoscem alespoň rámcově znaly – člověk z periferie jejich života se s nimi obvykle snaží nějakou dobu před únosem navázat bližší kontakt. To ovšem znamená výrazný posun ve směru vyšetřování – bude nutné soustředit se na informace utvářející jemnější pavučinu událostí toho dne, všechno, co stálo dosud na okraji jejich zájmu, bude od této chvíle nezbytné přemístit do středu pozornosti. Přátelé a známí chlapcovy rodiny. Rodiny jeho kamarádů. Znovu musejí vyslechnout všechny známé delikventy a provinilce. Amanda si poněkolikáté pustila dostupné záznamy z kamer a začala je prozkoumávat z nového úhlu pohledu. Už se nesoustředila tolik na oběť jako na možného dravce krčícího se v pozadí.


    Opět si předvolala Neilovy rodiče.


    „Neprojevil váš syn určité obavy či znepokojení, že mu byla poslední dobou věnována nežádoucí pozornost ze strany jiných dospělých?“ zeptala se Amanda. „Nezmínil se třeba o tom, že se ho pokoušel kontaktovat cizí člověk?“


    „Ne.“ Neilův otec se zdál být tou myšlenkou dotčený. „Kdyby se něco takového stalo, asi bych to nějak řešil, nemyslíte? A taky bych vám to dávno řekl, do háje.“


    Amanda se zdvořile usmála.


    „Taky mě nic nenapadá,“ ozvala se Neilova matka.


    Ale zdaleka ne tak přesvědčivě jako její bývalý manžel.


    Když na ni Amanda chvíli naléhala, žena připustila, že ve skutečnosti si opravdu na něco vzpomněla. Dříve ji nenapadlo o tom mluvit, po Neilově zmizení si to ani hned nevybavila, protože jí to připadalo jako hloupost. Třebaže musí přiznat, že dost podivná. A vůbec. Když k tomu došlo, napůl spala, takže si skoro nic nepamatuje.


    Amanda se znovu zdvořile usmála, ačkoliv v duchu bojovala s pokušením utrhnout té ženské hlavu.


    O deset minut později už seděla v kanceláři svého nadřízeného, policejního inspektora Colina Lyonse. Ať už to bylo únavou, nebo nervozitou, musela se vědomě ovládat, aby se jí neroztřásla kolena. Lyons se tvářil sklíčeně. Byl obeznámen s výsledky vyšetřování a stejně jako Amanda si plně uvědomoval, jakému tlaku budou ve světle nových informací vystaveni. Tenhle vývoj událostí si rozhodně nepřál.


    „Tahle informace nesmí uniknout mezi novináře,“ poznamenal potichu.


    „To se nestane, pane.“


    „Co matka?“ Zatvářil se znepokojeně. „Řekla jste jí, že se o tom nesmí zmiňovat na veřejnosti? Že to nesmí říct vůbec nikomu?“


    „Ano, pane.“


    To snad dá rozum, do háje.


    Amanda si navíc nemyslela, že by to bylo kdoví jak potřeba. Už tak byl tón některých článků dost kritický a Neilovi rodiče měli co dělat, aby se vyrovnali s vlastním pocitem viny, než aby ještě přilévali olej do ohně.


    „Výborně,“ oddychl si Lyons. „Protože jinak… prokristapána…“


    „Já vím, pane.“


    Opřel se v křesle, na pár vteřin zavřel oči a zhluboka oddychoval. „Znáte trochu ten případ?“


    Amanda pokrčila rameny. Každý ho znal. To ale neznamená, že by o něm musel mít každý doopravdy povědomí.


    „Jen zhruba,“ přiznala.


    Lyons oči otevřel, chvíli jen seděl a zíral na strop. „V tom případě budeme potřebovat pomoc,“ prohlásil.


    Amanda ucítila směsici zklamání a lítosti. Za prvé proto, že v posledních dvou dnech pracovala s vypětím všech sil, a teď ji vůbec netěšilo, že by se s někým měla dělit o výsledky své práce. A za druhé proto, že tímto okamžikem do případu vstupuje strašák, který je tu obecně známý.


    Frank Carter.


    Našeptávač.


    Mírnit obavy veřejnosti bude čím dál těžší. Možná dokonce nemožné, pokud tahle informace prosákne ven. Musí být doopravdy nadmíru opatrní.


    „Ano, pane.“


    Lyons zvedl telefon, který měl na stole.


    A tak se stalo, že zatímco se doba od zmizení Neila Spencera pomalu blížila ke kritickým osmačtyřiceti hodinám, byl do vyšetřování opět zapojen policejní inspektor Peter Willis.


    

  


  
    Sedm


    Ne že by po tom nějak toužil.


    Peteova filozofie byla relativně jednoduchá a měl ji v sobě za ta léta tak hluboce zakořeněnou, že byla jeho součástí, aniž o ní musel přemýšlet. Byl to program, na kterém vystavil celý svůj život.


    Zahálka je matka hříchu.


    A prázdná hlava je místo pro špatné myšlenky.


    Proto se snažil pořád něco dělat a zaměstnávat u toho i hlavu. Sebekázeň a pevný řád pro něj byly důležité, takže když pátrání na opuštěném prostranství vyšlo naprázdno, v následujících zhruba čtyřiceti hodinách dělal totéž co vždycky.


    Toho rána ho bylo možné zastihnout v policejní posilovně, kde zvedáním činek zpevňoval bicepsy, tricepsy i deltové svaly. Každý den se soustředil na jinou část těla. Nedělal to ze samolibosti ani kvůli zdraví, spíš pro něj samota a koncentrace na fyzickou zátěž znamenaly příjemné odreagování. Po tři čtvrtě hodině cvičení ho vždycky mile překvapilo, jak dokonale si vyčistil hlavu.


    Toho rána se mu dokonce podařilo na chvíli zapomenout i na Neila Spencera.


    Zbytek dne strávil převážně v kanceláři, kde se mu na stole vršily složky s drobnějšími případy, které mu poskytovaly dostatečné rozptýlení. Kdyby byl mladý a impulzivní, toužil by pravděpodobně po něčem víc vzrušujícím než řešit banální trestné činy. Dnes už ale dokázal ocenit klid, který při vyřizování těchto nudných drobností měl. Vzrušení je při policejní práci nejen poměrně vzácné, navíc je i nutně spojené s něčím hodně zlým – většinou totiž znamená, že došlo ke zmaření něčího života. Přát si vzrušení znamenalo přát si bolest a utrpení, a toho už měl Pete za celý život víc než dost. Takže pro něj byla vlastně úleva zabývat se zloději aut, krádežemi v obchodech a chodit k soudu kvůli podobným banalitám, které se opakovaly pořád dokola. Neutuchající koloběh drobných trestných činů vypovídal o tom, že život ve městě bez přestání pulzuje a že nikdy není zcela dokonalý, zároveň se ale zatím ani neblíží kolapsu.


    Přestože nebyl do vyšetřování zmizení Neila Spencera přímo zapojený, nebylo možné se tomuhle případu úplně vyhnout. Když se pohřešuje malý kluk, dopadá stín na celé oddělení a postupně se z toho stává prominentní případ. Slyšel, jak policisté na chodbách rozebírají nejrůznější hypotézy, kde by Neil mohl být, co se mu mohlo stát a samozřejmě jaká je míra zavinění ze strany jeho rodičů. Většinou šlo o tiché spekulace, a třebaže byly z vyšších míst jakékoliv výčitky směrované k rodinným příslušníkům důrazně zakázány, slýchal dál, jak mohli být Neilovi rodiče tak nezodpovědní a nechat ho jít domů samotného. Pamatoval si podobné řeči i z doby před dvaceti lety, a tak radši vždycky přidal do kroku, aby se o těchto věcech nemusel bavit, stejně jako se o nich nebavil ani předtím.


    Těsně před pátou odpoledne seděl tiše za svým stolem a uvažoval, co bude dělat večer. Bydlel sám a málokdy se s někým stýkal, a tak procházel postupně všechny možné kuchařky a často si připravoval složitá a pracná jídla, která potom osaměle pořádal u prázdného jídelního stolu. Po večeři se buď díval na nějaký film, anebo si četl.


    A samozřejmě absolvoval každodenní rituál.


    S neodmyslitelnou lahví a fotografií.


    Když se dnes chystal k odchodu domů, zaregistroval, že se mu zničehonic zrychlil tep. Včera v noci se mu poprvé po několika měsících vrátila noční můra – Jane Carterová mu v ní po telefonu šeptala do ucha: „Musíš si pospíšit!“ Navzdory jakýmkoliv předsevzetím bylo v podstatě nemožné odstřihnout se od případu Neila Spencera, což znamenalo, že se Peteovi proti jeho vůli začaly drát na mysl ty nejtemnější úvahy a vzpomínky. Proto ho ani nepřekvapilo, když se mu na stole poté, co si oblékl bundu, rozezvonil telefon. Nemohl tušit, proč mu někdo volá, a přesto si tím byl určitým zvláštním způsobem jistý.


    Když zvedal sluchátko, ruka se mu nepatrně třásla.


    „Pete,“ ozval se ve sluchátku policejní inspektor Colin Lyons, „jsem rád, že jsem tě ještě zastihl. Potřeboval bych, aby ses za mnou na chvilku zastavil.“


    Jeho podezření se potvrdilo v okamžiku, kdy vcházel do šéfovy kanceláře. Lyons v telefonu nic nenaznačil, ale v kanceláři s ním seděla i policejní inspektorka Amanda Becková, otočená zády k němu, u stolu nejblíž dveřím. Pracovala teď na jediném případu, což znamenalo, že existuje jen jediný důvod, proč ho sem Loyns zavolal.


    Pete se snažil uklidnit, když za sebou zavíral dveře. A taky se snažil – ze všeho nejvíc – nemyslet na výjev, který spatřil, když se před dvaceti lety konečně dostal do přístěnku Franka Cartera.


    Lyons se zeširoka usmál. Byl to tak zářivý úsměv, že by se jím dalo osvětlovat nádvoří.


    „Díky, že jsi přišel. Posaď se.“


    „Děkuju.“ Pete se usadil vedle Beckové. „Zdravím, Amando.“


    Becková mu kývla na pozdrav a pousmála se na něj – jednalo se o nízkoenergetickou variantu úsměvu jejich šéfa, která jí sotva problikla ve tváři. Pete se s ní moc neznal. Byla o dvacet let mladší než on, ale právě teď působila starším dojmem, než kolik jí ve skutečnosti bylo. Očividně byla vyčerpaná – a taky trochu nervózní, napadlo ho. Možná se obává, že šéf právě teď podkopává její autoritu, a že jí možná i odebere případ; slyšel o ní, že je hodně ambiciózní. V tomhle ohledu může zůstat klidná. Přestože je Lyons dostatečně bezohledný na to, aby jí případ odebral, určitě by ho místo ní nesvěřil Peteovi. S Lyonsem byli v podstatě vrstevníci, a ačkoliv z hlediska hierarchie stáli každý jinde, Pete ve skutečnosti na oddělení nastoupil o rok dřív a v mnoha směrech byla jeho kariéra bohatší a úspěšnější. V jiném světě by teď seděl na Lyonsově místě, a možná by tam i sedět měl. Jenže Lyons byl odjakživa ambiciózní, zatímco Pete si byl dobře vědom, že každý služební postup se neobejde bez střetů a souvisejícího napětí, proto nikdy netoužil šplhat po kariérním žebříčku výš, než kde byl teď. Zároveň si uvědomoval, jak právě tohle Lyonse štve. Když jde někdo za něčím stejně urputně a pracně jako on, nemůže ho nic iritovat víc než vědomí, že někdo jiný by stejného postu mohl dosáhnout s naprostou lehkostí, ale okázale na to kašle.


    „Víš něco o probíhajícím vyšetřování kolem pohřešovaného Neila Spencera?“ zeptal se Lyons.


    „Jo. První noc jsem se účastnil pátrání v terénu.“


    Lyons na něj chvíli zíral, zřejmě jeho odpověď vnímal jako určitou kritiku namířenou vůči vlastní osobě.


    „Bydlím nedaleko,“ dodal Pete na vysvětlenou.


    Jenže Lyons v té oblasti bydel taky a rozhodně se oné noci pročesávat ulice nevydal. O pár vteřin později si ale policejní šéf uvědomil, co za Peteovou neobvyklou aktivitou doopravdy stojí. Bylo mu jasné, že existuje jediný důvod, proč se Pete tak zajímá o případ zmizelého dítěte.


    „Takže jsi obeznámen s dosavadními výsledky vyšetřování?“


    Jsem s nimi obeznámen do té míry, že zatím žádné výsledky nejsou. Nahlas nic takového samozřejmě nevyslovil, protože by to vyznívalo, jako že Beckovou kritizuje, a to si v žádném případě nezasloužila. Z toho mála, co viděl, vedla vyšetřování dobře a udělala zatím všechno, co bylo v jejích silách. Navíc to byla ona, kdo svým podřízeným zakázal kritizovat rodiče, čímž si ho získala.


    „Vím, že Neila se zatím vypátrat nepodařilo,“ prohlásil. „A to i přesto, že je pátrání věnováno velké úsilí.“


    „Máš nějakou teorii?“


    „Nejsem do vyšetřování zapojený natolik, abych nějakou měl.“


    „Vážně žádnou nemáš?“ Lyons se zatvářil překvapeně. „Myslel jsem, že ses zmínil, že jsi s hledáním toho chlapce první noc osobně pomáhal.“


    „Tou dobou jsem ještě doufal, že ho najdeme.“


    „Teď už si to nemyslíš?“


    „Nevím. Snad ano.“


    „Očekával bych, že vzhledem ke svým zkušenostem budeš případ sledovat s větší důkladností.“


    První zmínka. A první narážka.


    „Moje zkušenosti jsou spíš důvodem, abych se tomuhle případu obloukem vyhnul.“


    „Chápu. Bylo to tenkrát těžké pro nás pro všechny.“


    Lyons zněl sice chápavě, Pete ale věděl, že právě tenhle případ je jedním z důvodů jejich vzájemné nevraživosti. Pete byl tím, komu se podařilo vyřešit největší případ za posledních padesát let, a přesto to byl Lyons, kdo se stal šéfem. Vyšetřování, kolem kterého celou dobu kroužili, bylo pro oba dva z různých důvodů nepříjemné.


    Nakonec to byl Lyons, kdo vykročil z kruhu.


    „Taky si ale dobře uvědomuju, že jsi jediný, s kým je Frank Carter ochotný mluvit. Je to tak?“


    Uběhla dlouhá doba od okamžiku, kdy Pete naposledy zaslechl někoho vyslovit tohle jméno. Očekával by proto, že se přinejmenším otřese. Jediná reakce jeho těla byla, že se mu mrazivý pocit, kterým se mu do té chvíle svíraly jen útroby, přesunul do zátylku. Frank Carter. Muž, který před dvaceti lety ve Featherbanku unesl a zavraždil pět malých chlapců. Muž, který byl nakonec dopaden Petem. Jeho jméno pro něj bylo dodnes synonymem tak strašlivé hrůzy, že kdyby bylo po něm, bylo by navěky zakázané – jako by šlo o kletbu, kterou je možné zhmotnit samotného ďábla.


    Ještě horší byla ale přezdívka, co mu vymysleli v novinách – Našeptávač. Vycházela z předpokladu, že se Carter pokaždé se svými oběťmi pokoušel navázat kontakt, než je někam zavlekl. Jednalo se většinou o zanedbávané děti, které měly sklon podlehnout jeho svodům. V noci na ně mluvíval šeptem za jejich okny. Pete ale tuhle přezdívku nenáviděl.


    Chvíli bojoval s nutkáním zvednout se a odejít.


    Jsi jediný, s kým je ochotný mluvit.


    „Zřejmě ano.“


    „Čím si to vysvětluješ?“


    „Baví ho, že se mi může vysmívat a provokovat mě.“


    „Kvůli čemu?“


    „Kvůli věcem, které v minulosti spáchal. A které nebyly dosud objasněny.“


    „Nikdy ti během vašeho rozhovoru nic dalšího neprozradil?“


    „Ne.“


    „Tak proč ses za ním tolikrát vracel?“


    Pete zaváhal. Tuhle otázku si sám mnohokrát položil. Děsil se jejich vzájemných setkání a vždycky bojoval s nepříjemnými pocity, když seděl v soukromé návštěvní místnosti a čekal na Carterův příchod. Byly dny, kdy se kvůli němu nekontrolovatelně roztřásl po celém těle, a po nich následovaly večery, kdy odolat lahvi bylo těžší než jindy. V noci si ho Carter nacházel ve snech – jako obrovský, hrůzostrašný stín, který ho nutil křičet ze spaní. Každé setkání s tím monstrem Petea poznamenalo o trochu víc.


    Přesto za ním chodil dál.


    „Zřejmě doufám, že se třeba jednoho dne prořekne,“ odpověděl opatrně. „Že náhodou prozradí něco důležitého.“


    „Třeba kam schoval toho Smithovic chlapce?“


    „Ano.“


    „Anebo něco o svém komplici?“


    Pete neodpověděl. Stejně jako předchozí otázka i tahle byla nadbytečná.


    Před dvaceti lety narazili v domě Franka Cartera na tělesné pozůstatky čtyř pohřešovaných dětí, ale tělo poslední oběti, Tonyho Smithe, se nenašlo. Nikdo nepochyboval o tom, že Carter je zodpovědný za všech pět vražd, on sám to nikdy nepopíral. Pravda ale byla taková, že v případu zůstalo několik nesrovnalostí. Nic, co by ho snad mělo zprostit viny, ale určité detaily, které kazily celkový dojem z výsledků vyšetřování. K jednomu z únosů například došlo v časovém období, na něž měl Carter z velké části alibi. Neznamenalo to, že by byla jeho účast na únosu naprosto vyloučená, jen to mírně narušilo stoprocentní jistotu. Navíc existovalo několik svědeckých výpovědí, které se v popisu osoby na místě činu rozcházely. Forenzní důkazy z Carterova domu byly samozřejmě nezvratné a existovala i spousta svědeckých výpovědí, které byly mnohem konkrétnější a hodnověrnější, přesto v případě zůstaly určité pochybnosti, zda Carter jednal sám.


    Pete si nebyl jistý, zda si pochybnosti připouští, nebo ne, a po většinu času se snažil tuhle možnost ignorovat. Byl to však očividně důvod, proč ho sem zavolali. Když se člověk něčeho obává, vždycky je lepší si na problém posvítit a co nejrychleji se s ním vypořádat, aby měl tu nepříjemnou záležitost za sebou. Proto se Pete rozhodl přejít otázku svého nadřízeného a šel rovnou k věci.


    „Můžu se zeptat, o co tady jde, šéfe?“


    Lyons zaváhal.


    „To, o čem se teď budeme bavit, nesmí opustit tyhle čtyři zdi. Je to jasné?“


    „Samozřejmě.“


    „Podle záznamů z kamer Neil Spencer skutečně odešel směrem k tomu opuštěnému prostranství, ale zmizel někde v jeho prostoru anebo v blízkém sousedství. Pátrání zatím nepřineslo žádné výsledky. Byla prověřena všechna místa, kam by se i čirou náhodou mohl zatoulat. Není u žádných přátel ani dalších členů rodiny. Samozřejmě jsme v bodě, kdy musíme zvažovat i další možnosti. Můžete mě doplnit, inspektorko Becková?“


    Amanda Becková sedící po jeho boku ožila. Když mluvila, trochu to znělo, jako by se obhajovala.


    „Tyto možnosti jsme samozřejmě zvažovali hned od začátku. Vyslechli jsme všechny lidi v blízkém sousedství. Proklepli jsme i obvyklé adepty. Ale nikam to nevedlo.“


    Pro to, aby to někam vedlo, se musí udělat ještě trochu víc, pomyslel si Pete. „No a?“


    Becková se zhluboka nadechla. „Před hodinou jsem znovu vyslýchala oba rodiče. Snažila jsem se najít nějaký detail, který nám utekl. Jakoukoliv stopu. Jeho matka si nakonec přece jenom na něco vzpomněla. Předtím se o tom nezmínila, protože jí to připadalo jako hloupost.“


    „O co jde?“


    Už když svou otázku vyslovoval, věděl, jakou dostane odpověď. Možná ne doslova, ale určitě byl hodně blízko. Jednotlivé kousky se začaly znovu skládat dohromady a vytvářet celý obraz noční můry.


    Pohřešovaný chlapec.


    Frank Carter.


    Komplic.


    Stačilo, aby teď Becková dodala poslední chybějící kousek.


    „Neil před pár týdny svou matku uprostřed noci vzbudil. Říkal, že za oknem viděl nestvůru. Záclony byly roztažené, jako by se opravdu díval ven, ale nic tam nebylo…“


    Na chvíli se odmlčela.


    „Tvrdil, že ta nestvůra na něj šeptala.“


    

  


  
    ČÁST DVĚ
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    Osm


    Když jsme si vyzvedli klíče od realitního agenta ve Featherbanku, Jake byl nadšením bez sebe, zatímco ve mně cestou do našeho nového domova spíš rostla úzkost. Co když dům nebude takový, jak jsem si ho z obhlídek pamatoval? Co když vejdu dovnitř a budu ho nenávidět – anebo, ještě hůř, co když ho bude nenávidět Jake?


    Všechno to snažení by pak bylo nanic.


    „Přestaň kopat do té sedačky, Jakeu.“


    Duté rytmické rány zpoza mých zad ustaly, téměř okamžitě ale začaly nanovo. Unaveně jsem vzdychl a zabočil za roh. Ano, byl plný nadšeného očekávání, což samo o sobě představovalo poměrně vzácný jev, a tak jsem se rozhodl kopání ignorovat. Aspoň jeden z nás dvou vypadá šťastně.


    Venku bylo krásně. A když jsem pominul svou nervozitu, musel jsem uznat, že Featherbank zalitý sluncem pozdního léta působí nádherně. Dům stál na jeho okraji, a přestože jsme byli zhruba pět mil od zalidněného centra, připadal jsem si jak na venkově. Dole u řeky, na jižním okraji městečka, byly cesty dlážděné valouny a podél nich stály dřevěné domy připomínající sruby. Směrem na sever, nad jedinou obchodní třídou, ulice stoupaly do kopce a byly lemovány domy z pískovce. Podél většiny chodníků byly vysázené stromy, takže měl člověk nad hlavou střechu z jejich hustě olistěných větví. Otevřeným oknem do auta proudil vzduch vonící posekanou trávou a doléhala k nám hudba a hlasy hrajících si dětí. Působilo to tu klidným a pokojným dojmem – čas tu plynul pomalu a líně, stejně jako horké ráno.


    Přijeli jsme do naší nové ulice s obytnými domy po jedné straně a rozlehlým polem po druhé. Podél ní byly vysázené další stromy, skrz jejich listí prosvítaly sluneční paprsky a vytvářely na zastřižených trávnících světélkující body. Snažil jsem se představit si Jakea, jak běhá po trávníku před naším novým domem a barvy na tričku má rozzářené od slunce. Pořád tak štastný, jako je právě teď.


    Náš dům.


    Jsme tady.


    Zajel jsem na příjezdovou cestu. Stavení samozřejmě vypadalo pořád stejně, ale přišlo mi, jako by dokázalo měnit svou tvář, způsob, jakým pohlíželo na okolní svět. Když jsem dům uviděl poprvé, působil na mě nevlídně, až hrůzostrašně – téměř nebezpečně. Podruhé se mi zdálo, že má svůj osobitý charakter. Teď mi na krátkou chvíli svým zvláštním uspořádáním oken připomněl rozbitý obličej s jedním okem vytlačeným nahoru nad silně potlučenou tváří, s lebkou nakřáplou a nahnutou ke straně. Zatřepal jsem hlavou a obraz zmizel. Zlověstný pocit ve mně ale zůstal dál.


    „Tak jdeme,“ vybídl jsem Jakea potichu.


    Venku panovalo ticho a zvláštní klid. Teplý vzduch se nepohnul ani sebemenším vánkem, jako bychom se ocitli ve vzduchotěsné kapse. Cestou ke dveřím jsem ale přece jen vnímal z dálky jemné hučení a bzukot okolního světa. Měl jsem pocit, jako by nás okna pozorovala anebo jako by nás pozoroval někdo zevnitř, skrčený mimo dosah našich očí. Otočil jsem klíčem v zámku, otevřel dveře a zevnitř okamžitě zavanul zatuchlý vzduch. Na vteřinu to působilo, jako by byl dům zavřený mnohem déle, než tomu ve skutečnosti bylo, dokonce jsem ucítil pach podobný tlejícímu ovoci na slunci, ale vzápětí jsem si uvědomil, že to je vůně čisticích prostředků.


    Společně s Jakem jsme začali dům procházet, otvírali jsme dveře a skříňky, zapínali a vypínali světla, zatahovali a roztahovali závěsy. Prostorem se nesla ozvěna našich kroků, jinak všude panovalo absolutní ticho. Jak jsme postupně procházeli jednu místnost za druhou, nemohl jsem se zbavit pocitu, že tu nejsme sami. Že je tu ještě někdo jiný, kdo se před námi obratně skrývá, a že kdybych se v pravý okamžik otočil, zahlédl bych jeho obličej vykukující zpoza rohu. Byl to hloupý, naprosto iracionální pocit, ale potlačit se nedal. Jake mi v tom navíc ani trochu nepomáhal. Nadšeně přebíhal z jedné místnosti do druhé, ale každou chvíli jsem zahlédl v jeho tváři rozpačitý výraz, jako by čekal, že najde něco, co tam není.


    „Tohle bude můj pokoj, tati?“


    Místnost, která měla být jeho, se nacházela v patře a byla trochu výš než podesta, takže měla okno menší než ostatní – oko, hledící do dáli přes pole, nad nateklou tváří.


    „Ano.“ Pročísl jsem mu vlasy. „Líbí se ti?“


    Neodpověděl a já ho nervózně pozoroval. Rozhlížel se kolem sebe, ztracený v myšlenkách.


    „Jakeu?“


    Zvedl hlavu a podíval se na mě.


    „Je to opravdu naše?“


    „Ano,“ ujistil jsem ho. „Je.“


    Pevně se přitiskl k mým stehnům – bylo to tak nenadálé, že jsem málem ztratil rovnováhu. Působilo to, jako kdybych mu ukázal nejlepší dárek, jaký kdy viděl, a on se začal bát, že si ho nebude moct nechat. Sehnul jsem se, abychom se mohli pořádně obejmout. Úleva, kterou jsem ucítil, byla hmatatelná a najednou mi na ničem jiném nezáleželo. Můj syn je tady šťastný a já jsem pro něj udělal něco dobrého, neexistuje nic, co by v tu chvíli bylo důležitější. Ohlédl jsem se přes rameno ke dveřím a odpočívadlu za nimi. Jestli mě neopustí pocit, že někdo číhá za rohem, teď už budu vědět, že je to jen výplod mé fantazie.


    Budeme tady v bezpečí.


    A budeme tu šťastní.


    První týden tomu tak doopravdy bylo.


    Stál jsem před právě smontovanou knihovnou a obdivoval výsledek svého snažení. Nikdy jsem nebyl domácí kutil, i když Rebecca by kolikrát byla ráda, kdybych se o některé věci alespoň pokusil. Představoval jsem si ji, jak se ke mně právě teď zezadu tiskne a objímá mě kolem hrudníku. Usmívá se sama pro sebe. „Vidíš? Dokázal jsi to.“ A přestože to byl jen drobný úspěch, ten pocit se mi líbil.


    Akorát že jsem byl samozřejmě sám.


    Pomalu jsem začal vyrovnávat knížky do polic.


    Protože to by byla další věc, kterou by udělala Rebecca, a ačkoliv byl tento dům o mně a o Jakeovi, chtěl jsem jí tím vzdát určitý hold. „Vždycky začínám s vyrovnáváním knížek,“ řekla mi jednou. „Je to podobné, jako když lidé mažou kočkám tlapky, aby nikam nechodily a zvykly si v novém domově. Pamatuj si, že mně stačí mít police plné knih.“ Nikdy nebyla tak šťastná, jako když si mohla číst. Prožili jsme tolik láskyplných, spokojených večerů, když jsme si každý zabrali protilehlou stranu pohovky, a zatímco já se snažil psát na notebooku, ona hltala jeden román za druhým. Během let jsme nashromáždili stovky knih. Teď jsem se pustil do jejich vybalování a pečlivě je vyrovnával na police.


    Potom přišla řada na mé vlastní knihy. Police vedle počítačového stolku byly vyhrazeny na výtisky mých čtyř románů a jejich cizojazyčné překlady. Připadalo mi snobské mít je takhle vystavené, ale Rebecca byla na mé dílo pyšná a trvala na tom. Takže další gesto na její počest – stejně jako ponechat prázdné místo pro knihy, co ještě nebyly napsané, ale jednou budou.


    Opatrně jsem pohlédl na počítač. Kromě toho, že jsem ho zapnul, abych zjistil, jestli nová wi-fi funguje, jak má, jsem na něm minulý týden nic neudělal. Už rok jsem nenapsal ani řádek. To je další věc, která se musí změnit. Nový začátek, nový…


    Vrz.


    Zvuk, který se ozval přímo nad mou hlavou, zněl, jako by někdo šlápl na podlahu. Pohlédl jsem nahoru. Přesně nade mnou byl Jakeův pokoj, ale já jsem ho přece nechal hrát si v přední místnosti, zatímco jsem vybaloval a sestavoval knihovnu.


    Přešel jsem ke dveřím a pohlédl na schodiště. Na odpočívadle nikdo nebyl. Ve skutečnosti byl celý dům klidný a nehybný, jako by byl úplně prázdný. Ticho mi rezonovalo v uších.


    „Jakeu!“ zakřičel jsem nahoru.


    Ticho.


    „Jakeu?“


    „Tati?“


    Málem jsem nadskočil. Jeho hlas přicházel z předního pokoje. Aniž jsem spustil oči ze schodiště, přesunul jsem se k dalším dveřím a teprve potom nakoukl dovnitř. Můj syn byl otočený zády ke mně, seděl na bobku na zemi a něco si kreslil.


    „Všechno v pořádku?“ zeptal jsem se.


    „Ano. Proč?“


    „Jen se ptám.“


    Zacouval jsem zpátky a na pár vteřin se znovu zadíval nahoru. Panovalo tam pořád stejné ticho, ale prázdný prostor působil najednou zvláštním dojmem, jako by se v něm někdo skrýval před našimi zraky. Což bylo samozřejmě směšné, protože do domu nemohl nikdo vejít, aniž bychom si toho všimli. Domy různým způsobem vržou a skřípou. Bude chvíli trvat, než si na všechny zvuky zvyknu, to je všechno.


    Ale stejně.


    Pomalu a opatrně jsem začal stoupat po schodech, našlapoval jsem tiše, s levou rukou zdviženou, připravený odrazit cokoliv, co by na mě mohlo znenadání vyskočit. Došel jsem až nahoru – odpočívadlo bylo samozřejmě prázdné. Když jsem vešel do Jakeova pokoje, byl taky prázdný. Oknem dovnitř dopadaly sluneční paprsky a v jejich světle se nerušeně vznášely částečky prachu.


    Skřípání starého domu.


    Dolů jsem šel už s mnohem větší sebejistotou a připadal jsem si hloupě. Zároveň se mi ale ulevilo. Víc, než jsem si byl ochotný přiznat. Na posledních dvou schodech jsem překročil dvě hromádky doručené pošty. Bylo tam toho hodně – nejrůznější dokumenty, které nevyhnutelně přicházejí s každým stěhováním do nového domu, nabídky na rozvoz jídla a další nevyžádaná reklama. Mezi vším balastem ale byly i tři opravdové dopisy adresované člověku jménem Dominic Barnett. Všechny měly na sobě napsáno Důvěrné nebo Jen do vlastních rukou.


    Vzpomněl jsem si, že předchozí majitelka, paní Shearingová, dům už léta pronajímala, a tak jsem jen tak z rozmaru jednu z obálek otevřel. Uvnitř jsem našel dopis od společnosti na vymáhání dluhů s fakturou rozepsanou do jednotlivých položek. Sevřelo se mi srdce. Ať už byl Dominic Barnett kdokoliv, dlužil víc než tisíc liber za neuhrazené platby za telefon. Otevřel jsem další dvě obálky a bylo v nich totéž – faktury za dlužné částky. Chvíli jsem je zkoumal a potom jsem se zamračil. Nebyly to zas tak závratné částky, ale tón dopisů zněl výhrůžně. V duchu jsem si řekl, že to snad nebude pro dotyčného nepřekonatelný problém – že by to mohlo vyřešit pár telefonátů –, ale tohle stěhování mělo být pro mě a pro Jakea novým startem. Nečekal jsem, že budu muset hned na začátku řešit podobné problémy.


    „Tati?“


    Jake vykoukl ze dveří předního pokoje. V jedné ruce držel krabičku se svými poklady a ve druhé list papíru.


    „Můžu si jít hrát nahoru?“


    Vzpomněl jsem si na zavrzání, které jsem předtím zaslechl, a pár vteřin jsem bojoval s nutkáním mu to nedovolit. Ale opět jsem si musel říct, že by to bylo absurdní. Nahoře nikdo není a on tam má svůj pokoj; má tedy plné právo si v něm hrát. Zároveň jsme se ale během dne moc neužili, a bál jsem se, že se budu cítit osaměle, když zmizí nahoru.


    „Asi ano,“ řekl jsem. „Mohl bych se nejdřív podívat, co jsi nakreslil?“


    Zaváhal. „Proč?“


    „Protože mě to zajímá. Rád bych to viděl.“


    Protože se snažím, Jakeu.


    „Je to tajné.“


    Na jednu stranu to bylo náležité vysvětlení a částečně jsem měl chuť ho přijmout, na stranu druhou se mi moc nelíbila představa, že přede mnou bude mít tajemství. Krabička byla jedna věc, ale zdálo se mi, že když mi teď neukáže ani tenhle obrázek, propast mezi námi se ještě rozšíří.


    „Jakeu…,“ začal jsem.


    „Tak jo.“


    Napřáhl ke mně ruku s papírem. Když mi teď svůj výtvor nabízel, najednou jsem se zdráhal na něj podívat.


    Ale udělal jsem to.


    Jake nebyl nikdy příliš šikovný v kreslení jednoduchých realistických scén, dosud dával přednost spletitým dynamickým bitvám, ovšem v tomhle případě se o něco takového pokusil. Obrázek byl zatím načrtnutý jen nahrubo, byl na něm však dobře patrný čelní pohled na náš dům. Trochu připomínal originální fotografii, která tenkrát zaujala Jakeovu pozornost na internetu. Dobře se mu podařilo zachytit zvláštní charakter celého místa. Křivé linky tažené dětskou rukou roztahovaly stěny do zvláštních tvarů a okna naopak zužovaly, takže výraz domu se ještě víc blížil výrazu obličeje. Přední dveře působily dojmem, že sténají.


    Co ale ze všeho nejvíc upoutalo mou pozornost, bylo horní patro. V pravém okně nakreslil mě, jak stojím sám ve své ložnici. A okno na levé straně, kde byl jeho pokoj, nakreslil dostatečně velké, aby se tam vešlo celé jeho tělo. Na tváři měl široký úsměv a na sobě džíny s tričkem, které měl právě teď na sobě, vybarveným pastelkou.


    Vedle sebe namaloval ještě jednu postavu. Malou dívku s černými vlasy, které jí trčely skoro zlostně na jednu stranu. Na šatech měla vybarvené modré čtverce, zbytek zůstal bílý.


    Na jednom koleni červenou odřeninu.


    Potutelný úsměv na tváři.

  


  
    Devět


    Když se Jake toho večera vykoupal, sedl jsem si k němu na postel, abychom si mohli vzájemně číst. Byl zdatný čtenář a právě jsme se prokousávali knížkou Síla tří od Diany Wynne Jonesové. Byla to moje oblíbená dětská knížka, po které jsem bez přemýšlení sáhl. Jak hrůzostrašná je ironie jejího názvu, mi došlo až posléze.


    Když jsme dočetli kapitolu, odložil jsem knížku na kupičku dalších.


    „Pomazlíme se?“ zeptal jsem se.


    Vyklouzl bez jediného slova zpod přikrývky, posadil se mi na klín a pevně mě objal. Vychutnával jsem si jeho blízkost tak dlouho, jak to jen bylo možné, potom si zalezl zpátky do postele.


    „Mám tě rád, Jakeu.“


    „I když se hádáme?“


    „Samozřejmě. Hlavně když se hádáme. V té chvíli je nejdůležitější si to uvědomit.“


    Což mi připomnělo obrázek, který jsem mu jednou nakreslil a který si, jak vím, ponechal. Pohlédl jsem na tajemnou krabičku ležící právě teď pod postelí, takže kdyby v noci natáhl svou dětskou ruku dolů, mohl by se jí dotknout. Zároveň mi to připomnělo obrázek, který nakreslil dnes odpoledne. Neměl zrovna radost, že mi ho musí ukázat, a já jsem se ho na nic nevyptával. Ale v tlumeném teplém světle lampičky mi připadalo, že bych to přece jen mohl zkusit.


    „Obrázek, co jsi dnes nakreslil, byl hezký,“ začal jsem.


    „Děkuju, tati.“


    „Jedna věc by mě ale zajímala. Kdo je ta malá dívka, co s tebou stojí v okně?“


    Kousl se do rtu a neodpověděl.


    „Nemusíš se bát,“ ujistil jsem ho jemně, „můžeš mi říct pravdu.“


    Neodpověděl ani tentokrát. Bylo zřejmé, že ať už byla ta malá dívka kdokoliv, ona je tím důvodem, proč mi svůj výtvor nechtěl ukázat, a teď se o něm ani nechtěl bavit. Ale proč?


    Možné vysvětlení mě napadlo až o pár vteřin později.


    „Je to ta dívka z Klubu 567?“


    Na chvíli zaváhal a potom přikývl.


    Sedl jsem si vedle postele na bobek a snažil se nedat najevo své rozčarování. Přesněji řečeno, zklamání. V posledním týdnu bylo všechno tak fajn. Byli jsme tu šťastní, zdálo se, že Jake se postupně se vším srovnává a já jsem byl opatrně optimistický. A přesto to vypadá, že nás jeho imaginární kamarádka následovala až sem. Při té představě jsem se lehce zachvěl – v duchu jsem viděl, jak jsme ji nechali ve starém domě a jak si míli po míli razila cestu za námi.


    „Pořád si s ní povídáš?“ zeptal jsem se.


    Jake zavrtěl hlavou.


    „Není tady.“


    Z jeho zklamaného výrazu bylo zřejmě, že by chtěl, aby tu byla, a já pocítil novou vlnu úzkosti. Nebylo pro něj zdravé, aby se fixoval na osobu, která neexistuje. V té chvíli ale vypadal tak sklesle a opuštěně, že jsem se cítil téměř provinile, jako bych ho připravil o kamarádku. A taky ublíženě, jako už tolikrát, že já sám mu nestačím.


    „Zítra ti začne škola,“ připomněl jsem mu opatrně. „Jsem si jistý, že si tam najdeš spoustu nových přátel. A mezitím máš mě. Jsme tady spolu. Nový dům, nový start.“


    „Je to tu bezpečné?“


    „Bezpečné?“ Proč se mě na to ptá? „Samozřejmě že ano.“


    „Jsou dveře zamčené?“


    „Ano.“


    Tahle malá diplomatická lež ze mě vylétla automaticky. Dveře totiž zamčené nebyly. Dokonce jsem si ani nemyslel, že bych je zajistil řetízkem. Ale Featherbank působil jako klidná vesnice. Krom toho byl večer a všechna světla jsme měli rozsvícená. Nikdo by přece nebyl tak drzý, aby vlezl do osvětleného domu.


    Jenže Jake se tvářil tak vyděšeně, že jsem si najednou s nezvyklou intenzitou uvědomil, jak daleko je teď od nás k předním dveřím. Jaký hluk dělal, když si napouštěl vanu. Zaslechli bychom vůbec něco, kdyby se v té chvíli někdo pokoutně vplížil do domu?


    „Nemusíš si dělat žádné starosti,“ snažil jsem se znít co nejpřesvědčivěji. „Nikdy nedovolím, aby se ti něco stalo. Co tě tak vyděsilo?“


    „Musíš dveře pořádně zavřít,“ pronesl.


    „Co tím myslíš?“


    „Prostě je zamknout.“


    „Jakeu…“


    „Když necháš dveře napůl otevřené, uslyšíš šepot, jak se dovnitř dere.“


    Přeběhl mi mráz po zádech. Jake vypadal vyděšeně a ten verš určitě nebyl z jeho hlavy.


    „Co je to za verš?“ zeptal jsem se.


    „Já nevím.“


    „Kde jsi tu básničku slyšel?“


    Neodpověděl. Potom mi ale došlo, co za tím asi bude.


    „Od té malé holčičky?“


    Přikývl a já zavrtěl hlavou, naprosto vyvedený z míry. Jake přece nemohl slyšet tuhle básničku od někoho, kdo neexistuje. Co když jsem se v Klubu 567 spletl a ta holčička tam doopravdy byla? Třeba na ni Jake zavolal „ahoj“, aniž si uvědomil, že mezitím odešla ven za ostatními dětmi. Když jsem ale přijel, seděl za stolem sám. Muselo to být tedy nějaké jiné dítě, které se rozhodlo ho vystrašit. A podle výrazu jeho tváře se mu to povedlo.


    „Jsi v bezpečí, Jakeu. To ti slibuju.“


    „Já ale přece nemám na starost zamykání dveří?“


    „Ne,“ zavrtěl jsem hlavou, „to nemáš. Na zamykání dveří dohlížím já. Proto si s tím nedělej hlavu. Je jedno, co ti kdo namluvil. Teď na chvíli poslouchej mě. Nedovolím, aby se ti cokoliv stalo. Nikdy. Rozumíš?“


    Když už nic jiného, alespoň to vypadalo, že mě teď doopravy vnímá, přesto jsem si nebyl jistý, jestli jsem ho přesvědčil.


    „Slibuju ti to. A víš, proč nedovolím, aby se ti cokoliv stalo? Protože tě mám rád. Strašně moc. Dokonce i ve chvíli, kdy se na tebe zlobím.“


    Vysloužil jsem si náznak úsměvu.


    „Věříš mi?“ zeptal jsem se.


    Přikývl a zdál se mi být malinko klidnější.


    „To je dobře.“ Pohladil jsem ho po vlasech a vstal jsem. „Protože všechno, co jsem teď řekl, je pravda. Dobrou noc, miláčku.“


    „Dobrou, tati.“


    „Za pět minut přijdu a zkontroluju tě.“


    Zhasl jsem a vyšel ven, potom jsem co nejtišeji seběhl ze schodů. Místo toho, abych se svalil na pohovku, jsem zamířil ke vchodovým dveřím.


    Když necháš dveře napůl otevřené, uslyšíš šepot, jak se dovnitř dere.


    Byla to samozřejmě naprostá pitomost, ať už to slyšel kdekoliv. Ale stejně mě ta slova znepokojila. Zrovna jako představa malé holčičky, která nás sleduje krajinou. Najednou jsem nemohl dostat z hlavy představu, jak sedí vedle něj, vlasy jí trčí na jednu stranu, na tváři má ten svůj podivný úsměv a šeptá mu do ucha strašidelné věci.


    Radši jsem dveře na noc zajistil řetízkem.


    

  


  
    Deset


    Policejní inspektor Pete Willis strávil víkend několik mil od Featherbanku, procházel krajinou a občas namátkou zabodl klacek do nízkého porostu nebo nepřehledné změti křovin. Kontroloval i živé ploty, které míjel. Když byly pastviny prázdné, podlezl pod ohradníkem a prohledával vzrostlou trávu. 


    Kdo by ho náhodou potkal, mohl by ho považovat za trampa, co se potuluje po okolí, a v podstatě by nebyl daleko od pravdy. V poslední době se podobným záležitostem, jako je potulování krajinou, docela dobrovolně věnoval a vnímal to jako jeden ze způsobů, jak si postarší muž může krátit čas. Ostatně od té doby uběhlo už dvacet let. A přesto ten případ nikdy nepustil zcela z mysli. Místo aby naplno vnímal krásu kolem sebe, neustále pátral v zemi po úlomcích kostí nebo po kusech oblečení.


    Modré tepláky. Malé černé tričko s límečkem.


    Z nějakého důvodu to bylo hlavně oblečení, které nemohl dostat z hlavy.


    Pete nikdy nedokázal zapomenout na den, kdy spatřil tu hrůzu schovanou v přístěnku Franka Cartera. Ještě po návratu na služebnu se z toho strašlivého zážitku nemohl vzpamatovat. Čtyři zavraždění chlapci. A přestože v té chvíli byl Carter ještě na svobodě, zrůda, která jim to provedla, už alespoň měla své jméno – opravdové, ne to, co mu dali novináři. Zároveň si byl jistý, že čtyři bude definitivní počet obětí, které ten hajzl připravil o život.


    V té chvíli věřil, že to nejhorší mají z velké části za sebou.


    Jenže potom uviděl na recepci sedět Mirandu a Alana Smithovy. Ještě dnes si je dokáže živě vybavit. Alan měl na sobě oblek a seděl s prkennými zády a očima upřenýma před sebe, dlaně na kolenou se opíraly o sebe a svým tvarem připomínaly srdce. Miranda si tiskla obě ruce mezi stehny a opírala se o manžela. Hlavu měla položenou na jeho rameni a její dlouhé hnědé vlasy mu dopadaly na hruď. Byl teprve podvečer, ale oba působili vyčerpaně, jako nějací znavení cestovatelé, kteří jsou schopní usnout tam, kam se posadí.


    Jejich syn Tony se ztratil.


    A dvacet let po tomhle hrozivém odpoledni byl pořád ztracený.


    Frank Carter unikal ještě půldruhého dne, než se ho podařilo dopadnout. Policista zastavil jeho dodávku na okresní silnici v nějaké vesnici skoro sto mil od Featherbanku. Existovaly forenzní důkazy, že Tony Smith musel být zavřený v zadním prostoru, ale po chlapcově těle nebylo ani stopy. A ačkoliv Carter přiznal, že Tonyho zabil, odmítl prozradit, co udělal s jeho ostatky.


    Týdny, které následovaly, se nesly ve znamení rozsáhlého pátrání po nesčetném množství nejrůznějších tras, které mohl Carter použít, ale bez jakéhokoliv výsledku. Pete se mnoha z nich účastnil osobně. Postupem času se počet pátrání snižoval, až po dvaceti letech od chlapcova zmizení byl Pete jediný, kdo ho ještě hledal. Dokonce i Miranda a Alan Smithovi to už dávno vzdali. Bydleli teď daleko od Featherbanku. Kdyby byl Tony naživu, bylo by mu už sedmadvacet. Pete věděl, že Claire, dceři Mirandy a Alana, která se narodila během následujících překotných let, bylo právě šestnáct. Nijak Smithovým nevyčítal, že po vraždě syna začali nový život a pokusili se na všechno zapomenout, ale jak se zdálo, on sám toho nebyl schopen.


    Malý chlapec byl pořád ztracený.


    Bylo potřeba ho najít a vrátit domů.


    Když se teď autem vracel do Featherbanku, domy, které míjel, působily útulným a přívětivým dojmem. Okna svítila do tmy a on si dokázal představit, jak propouštějí šelest hovorů a smíchu.


    Lidé jsou spolu, jak to má být.


    Při té myšlence si do jisté míry uvědomil svou osamělost, ale pokud se člověk jen trochu snaží, může být rád na světě, i když vede osamělý život jako on. Silnice byla lemovaná vzrostlými stromy, jejich větve se ztrácely ve tmě kromě míst ozářených světlem z lamp a zelenavé listí se třepotalo v jemném vánku. Featherbank byl tak klidná a tichá vesnice, že bylo možné jen stěží uvěřit tomu, že tu Frank Carter mohl napáchat taková zvěrstva.


    Na lampě na konci jeho ulice byl přilepený letáček – jedno z mnoha oznámení s nadpisem HLEDÁ SE, která během minulých týdnů po okolí rozvěsili rodiče Neila Spencera. Byla na něm fotografie chlapce, popis oblečení, co měl na sobě, a zároveň úpěnlivá výzva ke všem očitým svědkům, aby se s jakoukoliv informací neprodleně dostavili na policejní služebnu. Fotografie i text pod palčivým letním sluncem vyšisovaly, takže leták připomínal seschlé květiny ponechané na místě staré nehody. Malý chlapec, který zmizel, začal pomalu mizet podruhé.


    Od chvíle, kdy se Neil Spencer ztratil, uběhly už téměř dva měsíce, a přes veškeré nasazení a energii všech, kteří se na pátrání podíleli, toho policie nevěděla o moc víc než prvního večera. Z informací, které měl, mohl Pete potvrdit, že Amanda Becková udělala všechno, co bylo v jejích silách. To ostatně potvrzovala i skutečnost, že její nadřízený Lyons, který velice dbal na svou pověst, ji dosud z případu neodvolal. Když však Pete poslední dobou míjel Amandu na chodbě, vypadala tak uštvaně, že už to samo o sobě bylo dostatečným trestem.


    Rád by ji ujistil, že časem bude všechno lepší.


    Když ho tenkrát povolali do šéfovy kanceláře, Pete zasvětil Amandu do dávného případu, jeho možné zapojení do vyšetřování se ale nakonec ukázalo být jen okrajové. I tak se nemohl zbavit obvyklých nepříjemných pocitů, když požádal o další návštěvu u Franka Cartera. Stačilo, aby si představil, jak sedí proti té zrůdě, která si s ním už tolik let bezostyšně pohrává. Jako vždycky se musel ptát sám sebe, jestli to vůbec zvládne – jestli se právě u téhle návštěvy neukáže, že už je toho na něj prostě moc. Nakonec ale byly jeho obavy zbytečné. Poprvé, co si pamatoval, Carter jeho žádost o návštěvu odmítl. Takzvaný Našeptávač projednou vyměnil šepot za mlčení.


    Pete ho navštívil při nejrůznějších příležitostech a byl připravený udělat to znovu, přesto bylo těžké potlačit úlevu. To v něm samozřejmě okamžitě probudilo pocit viny a studu, ale naštěstí v sobě tyhle negativní emoce rychle potlačil. Sedět naproti Franku Carterovi byla tvrdá zkouška. Škodilo to jeho zdraví. A vzhledem ke skutečnosti, že jediná spojitost se současným případem spočívala v tom, že podle Neilovy matky slyšel její syn šepot za oknem své ložnice, se nedalo předpokládat, že by to mohlo do případu přinést cokoliv nového.


    Pocit úlevy byl proto pochopitelnou a přirozenou reakcí.


    Po návratu domů hodil klíče na jídelní stůl a v duchu přemítal, jaké jídlo si uvaří a na jaký pořad se podívá, aby nějak zaplnil těch pár hodin, které mu zbývaly, než půjde spát. Zítra ho čeká posilovna, papírování, administrativa. Běžný život.


    Předtím ale ještě obvyklý rituál.


    Otevřel dvířka kuchyňské linky a vyndal lahev vodky, kterou tam měl uloženou. Otočil ji v dlani, potěžkal ji a ťuknutím zkusil sílu skla. Mezi ním a lahodnou tekutinou uvnitř existovala solidní ochranná vrstva. Už to bylo dlouho, kdy naposledy podobnou lahev otevřel, přesto si dodnes pamatoval to povzbudivé cvaknutí, které se vždycky rozlehlo místností, když otočil uzávěrem a přetrhl kolek.


    Vyndal ze zásuvky fotografii.


    Potom se posadil k jídelnímu stolu s lahví a fotografií před sebou a položil si obvyklou otázku:


    Vážně tohle chci?


    Za ta léta se v něm touha po alkoholu střídavě probouzela a zase mizela, do jisté míry ho ale nikdy zcela neopustila. Existovala celá řada zřejmých podnětů, které ji dokázaly oživit, ale bývaly i chvíle, kdy se probouzela náhodou, bez zjevné příčiny, jako by se řídila nějakým vlastním vnitřním řádem. Lahev byla často mrtvá a nepoužitelná jako mobilní telefon s vybitou baterií, ale někdy v ní problikávala svůdná jiskřička. Právě teď vnímal nutkání ji otevřít silněji než kdy dřív. V posledních dvou měsících k němu ve skutečnosti promlouvala stále hlasitěji.


    Jen odkládáš neodvratitelné, říkala mu právě teď.


    Proč takhle zbytečně trpíš?


    Mít plnou lahev bylo důležité. Nalít si sklenku z poloprázdné lahve není zdaleka tak příjemné jako přetrhnout kolek na lahvi nové. Bylo uklidňující vědět, že má dostatek.


    Jemně přejel prstem přes nalepený kolek a bojoval s pokušením. Jen trochu přitlačit a přetrhl by se, vzápětí by ji mohl otevřít.


    Klidně můžeš svému nutkání podlehnout.


    Budeš mít pocit, že jsi k ničemu, ale to už přece stejně dávno víš.


    Vnitřní hlas dokázal být krutý stejně jako přátelský. Uměl zahrát v mol i dur.


    Jsi k ničemu. Zbytečný.


    Tak už tu lahev otevři.


    Jako obvykle patřil tenhle hlas jeho otci. Stařík byl už dávno po smrti, ale i po čtyřiceti letech si ho Pete dokázal živě představit, jak se jeho tlusté tělo rozvaluje v omšelém křesle v neuklizeném obývacím pokoji, na tváři výraz pohrdání. Nic, co Pete jako dítě udělal, pro něj nebylo dost dobré. „K ničemu“ a „bezcenný“ byla slova, která se rychle naučil a která slýchával často.


    Teprve s věkem pochopil, že jeho otec byl ve skutečnosti zatrpklý člověk, zklamaný vším, co se mu v životě nepodařilo, a jeho syn mu sloužil jako boxovací pytel, na němž si mohl vybíjet své mnohočetné frustrace. Jenže tohle poznání a uvědomění přišlo příliš pozdě. V té chvíli se mu už všechno, co mu otec vyčítal, zažralo hluboko pod kůži a stalo se jeho součástí. Objektivně vzato, věděl, že není pravda, že by byl k ničemu a absolutní nula. Jenže pocitově mu připadalo, že otec měl pravdu. I když člověk ví, co se skrývá za kouzelnickým trikem, stejně může kouzlu podlehnout.


    Tohle jsi ztratil kvůli pití.


    A to je taky důvod, proč je lepší stejnou chybu neopakovat.


    Seděl pár minut bez hnutí, jen pomalu oddychoval, potom lahev i s fotografií odložil stranou a pustil se do vaření večeře. Nebylo těžké pochopit, proč jeho chuť v posledních týdnech vzrostla, a proto bylo dobře, že se s jeho další účastí na vyšetřování nepočítá. Může dovolit své touze, aby ve světle posledních událostí vzplanula mocným plamenem, pomyslel si. Ať si užije svůj moment.


    A potom ať zase hezky vyhasne.

  


  
    Jedenáct


    Té noci jsem jako obvykle nemohl usnout. 


    Jednou začas, když mi vyšla nová kniha, jsem jezdil na různé propagační akce, a občas dokonce nějaké knihkupectví uspořádalo mou autogramiádu. Obvykle jsem na ni jezdíval sám a potom jsem ležel s očima dokořán v neznámém hotelovém pokoji a stýskalo se mi po rodině. Vždycky pro mě bylo těžké usnout bez Rebeky po svém boku.


    Bylo to těžké i teď, kdy po mém boku už nikdy nebude. Dřív jsem natáhl ruku a ucítil studené prostěradlo hotelové postele, ale mohl jsem si aspoň představovat, že ona dělá totéž v posteli u nás doma – že se vlastně můžeme vnímat navzájem jako určité přízraky. Když zemřela a já jsem v noci natáhl ruku, ucítil jsem jen studenou prázdnotu ustlané přikrývky. Doufal jsem, že nový dům a nová postel by tohle mohly změnit, ale nestalo se tak. Když jsem natáhl ruku ve své staré posteli, alespoň jsem si mohl představovat, že tam Rebecca dřív ležela.


    A tak jsem zůstal vzhůru ještě dlouhou dobu a trápil se steskem. Třebaže přestěhovat se bylo určitě správné rozhodnutí, byl jsem si vědom toho, že mezi mnou a Rebekou je větší vzdálenost než kdy dřív. Bylo strašné ji opustit. Pořád jsem si představoval její duši, jak přebývá v našem starém domě, dívá se ven z okna a diví se, kam se poděla její rodina.


    To mi připomnělo Jakeovu imaginární kamarádku. Malou dívku, kterou dnes nakreslil. Silou vůle jsem se snažil potlačit vzpomínku na obrázek a soustředil se ve svých myšlenkách na to, jak klidné a mírumilovné místo je Featherbank. Svět za záclonami byl tichý a nehybný. Dům kolem mě byl taky naprosto tichý.


    To mi pomohlo pomalu se propadnout do spánku, alespoň po určité době.


    Tříštící se sklo.


    Vřeštící máma.


    Hulákající muž.


    „Tati?“


    S trhnutím jsem se probudil z noční můry, dezorientovaný, jen s matným vědomím, že na mě Jake volá a že bych měl něco udělat.


    „Už jdu!“ zakřičel jsem.


    Stín v nohách mé postele se pohnul a mně se málem zastavilo srdce.


    Prudce jsem se posadil.


    Bože můj.


    „Jakeu, to jsi ty?“


    Malý stín přešel od nohou postele k mému boku. Na chvíli jsem si vůbec nebyl jistý, že je to skutečně on, ale potom se ocitl dostatečně blízko, abych rozeznal obrys jeho vlasů. Do obličeje jsem mu ale neviděl. Naprosto splýval s okolní tmou.


    „Co tady děláš, kámo?“ Srdce mi bušilo jako o závod, částečně z toho, co se dělo tady, a částečně v důsledku noční můry, ze které jsem právě procitl. „Ještě není čas na vstávání. A dlouho nebude.“


    „Můžu spát dneska s tebou?“


    „Cože?“


    Nikdy nic podobného nedělal. I když párkrát žadonil, drželi jsme ho s Rebekou v tomhle směru zkrátka, protože jsme byli přesvědčení, že stačí jednou povolit, a nebude cesty zpátky.


    „Tohle přece neděláme, Jakeu, to dobře víš.“


    „Prosím.“


    Uvědomil jsem si, jak je jeho hlas schválně tichý, jako by ve vedlejší místnosti někdo byl – a on nechtěl, aby nás zaslechl.


    „Co se děje?“ zeptal jsem se.


    „Slyšel jsem divný zvuk.“


    „Zvuk?“


    „Za mým oknem je nestvůra.“


    Seděl jsem v tichosti a v duchu se mi vybavila básnička, kterou mi říkal, když si šel lehnout. Ale v té se přece mluvilo o dveřích. A krom toho nebylo možné, aby někdo byl za jeho oknem. Naše pokoje jsou v patře.


    „Něco se ti zdálo.“


    Zavrtěl ve tmě hlavou. „Vzbudilo mě to. Šel jsem k oknu a bylo to hlasitější. Chtěl jsem roztáhnout závěsy, ale bál jsem se.“


    Viděl bys jen černé pole za silnicí, pomyslel jsem si, to je všechno. Jeho hlas zněl však natolik přesvědčivě, že jsem mu něco takového říct nemohl.


    „Víš co?“ Vylezl jsem z postele. „Půjdeme se tam podívat spolu.“


    „Nechoď tam, tati.“


    „Já se strašidel nebojím, Jakeu.“


    Následoval mě do haly, kde jsem rozsvítil nad schody. Když jsem ale vcházel do jeho ložnice, nechal jsem schválně zhasnuto a přistoupil rovnou k oknu.


    „Co když tam doopravdy někdo je?“


    „Není,“ ujistil jsem ho.


    „Ale co když ano?“


    „Potom bych to musel začít řešit.“


    „Bouchnul bys ho do obličeje?“


    „Určitě. Ale nikdo ani nic tam vážně není.“


    I když jsem se snažil vypadat sebejistě, vůbec jsem se tak necítil. Zatažené závěsy působily zlověstně. Chvíli jsem poslouchal, ale neslyšel jsem vůbec nic. Navíc opravdu nebylo možné, aby tam někdo doopravdy byl.


    Roztáhl jsem závěsy.


    Taky nic.


    Jen obvyklý pohled na kus cesty a zahradu, za ní prázdná silnice a potemnělá nejasná plocha pole táhnoucí se do dálky. Z okna na mě zíral rozmazaný odraz mého obličeje. Víc jsem neviděl. Celý svět působil dojmem, že odpočívá hlubokým spánkem, který mi dnes v noci bude chybět.


    „Vidíš?“ snažil jsem se neznít podrážděně. „Nikdo tam není.“


    „Ale byl tam.“


    Zatáhl jsem závěsy a poklekl k němu.


    „Jakeu, někdy můžou sny působit opravdu hodně opravdově. Ale jsou to pořád jen sny. Jak by mohl být někdo za oknem, když máme ložnice v takové výšce nad zemí?“


    „Mohl vyšplhat po okapu.“


    Už jsem chtěl něco namítnout, ale pak jsem si představil průčelí domu. Okap skutečně vedl kolem jeho okna. Napadla mě absurdní myšlenka. Když člověk zamkne dveře na řetěz, aby se nestvůra nedostala dovnitř, co jí zbývá jiného než vyšplhat nahoru po okapu, aby se nějakým způsobem dostala dovnitř?


    Blbost.


    „Venku nikdo není, Jakeu.“


    „Můžu spát s tebou, tati? Prosím.“


    V duchu jsem vzdychl. Očividně tu dneska sám spát nebude a teď už bylo příliš pozdě nebo příliš brzy se s ním dohadovat. Nedokázal jsem se rozhodnout, která z těch dvou možností je správnější. Nejjednodušší bylo se prostě vzdát.


    „Dobrá. Ale jenom dneska. A nebudeš se v posteli vrtět, jasné?“


    „Děkuju, tati.“ Sebral ze země krabičku tajných pokladů a následoval mě do mé ložnice. „Slibuju, že se nebudu vrtět.“


    „Beru tě za slovo. A co krást peřinu?“


    „Ani to nebudu dělat.“


    Zhasl jsem a oba jsme si vlezli do postele, Jake na stranu, která by měla patřit Rebece.


    „Tati?“ ozval se po chvíli. „Měl jsi někdy noční můry?“


    Tříštící se sklo.


    Vřeštící máma.


    Hulákající muž.


    „Ano,“ odpověděl jsem. „Zřejmě ano.“


    „O čem byly?“


    Dnešní děsivý sen už trochu vybledl, ale vzpomínka byla horší než noční můra. Viděl jsem sebe jako dítě, jak jdu v domě, kde jsem vyrůstal, ke dveřím vedoucím do kuchyně. Ve snu panovala noc a mě probudil hluk ze spodní části domu. Dlouho jsem ležel v posteli s přikrývkou přetaženou přes hlavu a se srdcem sevřeným hrůzou. Snažil jsem se předstírat, že je všechno v pořádku, i když jsem věděl, že tomu tak není. Nakonec jsem po špičkách sešel po schodech, a to i přesto, že jsem ve skutečnosti nechtěl vidět, co se tam děje. Zároveň mě to ale přitahovalo neodolatelnou silou. Cítil jsem se malý, vystrašený a bezmocný.


    Pamatuju si, jak jsem se plížil temnou chodbou k osvětlené kuchyni a slyšel jsem hluk, který odtamtud vycházel. Hlas mé matky byl rozzlobený, ale tichý, jako by si myslela, že pořád spím, a snažila se mě před tím ochránit. Jenže muž mluvil hlasitě a bez zábran. Jejich slova se překrývala. Nedokázal jsem rozeznat, co říkají, jen že to není hezké a že se to pořád stupňuje – závratnou rychlostí se to blíží k něčemu hroznému.


    Kuchyňské dveře.


    Došel jsem k nim právě ve chvíli, kdy se mužova rudá tvář zkřivila v záchvatu zuřivosti a nenávisti a kdy po mé matce vší silou mrštil sklenicí. Viděl jsem, jak uhnula a sklo se roztříštilo. A potom jsem slyšel její křik.


    To bylo naposledy, kdy jsem viděl otce.


    Už je to strašně dávno, ale občas se ta vzpomínka vynoří z paměti. Vždycky se vyškrábe z temnoty na povrch.


    „Spíš takové dospělácké věci,“ prohodil jsem směrem k Jakeovi. „Možná ti to jednou povyprávím, ale sen zůstane snem. Teď už je fajn. Konec dobrý, všechno dobré.“


    „Co se stalo nakonec?“


    „Ty ses stal nakonec.“


    „Já?“


    „Ano,“ pohladil jsem ho po vlasech. „A potom jsi usnul.“


    Zavřel jsem oči a oba jsme leželi dlouhou dobu v tichosti, až jsem usoudil, že konečně zabral. V jedné chvíli jsem natáhl ruku a položil jsem ji na polštář nad jeho hlavou, jako bych se chtěl ujistit, že tam pořád je. My dva dohromady. Moje malá, pochroumaná rodina.


    „Šeptalo to.“


    „Cože?“


    „Šeptalo to.“


    Jeho hlas zněl tak vzdáleně, že jsem dospěl k názoru, že asi mluví ze spaní.


    „Šeptalo to za mým oknem.“


    

  


  
    Dvanáct


    „Musíte si pospíšit.“


    Ve snu Jane Carterová opět mluvila k Peteovi po telefonu. Její hlas byl tichý a naléhavý, jako by to, co říká, byla ta nejděsivější věc na světě.


    Přesto se odhodlala mu zavolat. Konečně.


    Pete tehdy seděl v kanceláři u stolu a srdce mu hlasitě bušilo v hrudi. S ženou Franka Cartera mluvil během vyšetřování nesčetněkrát. Objevil se před její prací anebo se najednou zjevil jakoby náhodou vedle ní na rušném chodníku. Vždycky si dával pozor, aby s ní nebyl vidět tam, kde by je její manžel mohl zaslechnout. Jako by se snažil tajně z ní udělat svého špeha, což nebylo daleko od pravdy.


    Jane poskytovala svému muži alibi. Bránila ho. Peterovi však bylo od jejich prvního setkání jasné, že se Franka bojí – podle něj pochopitelně –, a ze všech sil se snažil změnit její postoj. Přesvědčit ji, že pro ni není nebezpečné s ním mluvit. Vzít zpátky své minulé výpovědi a říct mu pravdu o svém muži. „Mluvte se mnou, Jane. Postarám se o to, aby vám ani vašemu synovi Frank už nikdy neublížil.“


    Tehdy se konečně rozhoupala. Za ta léta se v Jane Carterové nastřádalo tolik strachu, že ačkoliv mu volala ve chvíli, kdy ten parchant nebyl doma, dokázala mluvit jenom šeptem. Pete dobře věděl, že odvaha neznamená absenci strachu. Odvaha naopak strach potřebuje. A i když ho zalila vlna adrenalinu, i když cítil, že případ se před ním konečně pomalu uzavírá – dokázal v jejím telefonátu rozpoznat odvahu.


    „Pustím vás dovnitř,“ šeptala, „ale musíte si pospíšit. Nevím, jak dlouho bude pryč.“


    Ve skutečnosti se Frank Carter domů už nikdy nevrátil. Do hodiny byl dům plný policistů a kriminalistů a všechny hlídky dostaly hlášení, aby se pokusily lokalizovat Carterovu dodávku, ve které odjel. Když tenkrát zavěsil, Pete doopravdy spěchal. Cesta k domu mu zabrala jen deset minut, přesto mu to připadalo jako těch nejdelších deset minut v životě. Třebaže zalarmoval posilu, která byla v pohotovosti, stejně si v té chvíli připadal osamělý a vyděšený, jako hrdina v pohádce, který ví, že ačkoliv nestvůra zrovna není v jeskyni, každou chvíli se může vrátit.


    Všiml si, jak se Jane Carterové třesou ruce, když odemykala klíčem, který tajně vzala svému manželovi, dveře do přístěnku. Celý dům byl naprosto tichý a on vnímal, jak nad nimi visí mužův stín.


    Zámek povolil.


    „Odstupte dozadu, prosím, oba dva.“


    Jane Carterová se postavila doprostřed kuchyně, synek se jí schoval za nohy, zatímco Pete rukou v rukavici strčil do dveří.


    Ne.


    Okamžitě ucítil štiplavý smrad rozkládajícího se masa. Posvítil dovnitř baterkou – a jeden za druhým se mu odkrývaly jednotlivé obrazy, v rychlém sledu za sebou, jako výjevy ozářené bleskem z fotoaparátu.


    Ne.


    Ještě ne.


    Na okamžik zvedl ruku a radši zamířil kuželem světla na zdi. Byly vymalovány nabílo, ale Carter je náležitě vyzdobil, dole nahrubo načrtl listy trávy a nad nimi dětským stylem nakreslil poletující motýlky. Blízko stropu byla neforemná žlutá koule podobající se slunci. Na ní byl dokreslený obličej, ze kterého dvě nehybné černé oči zíraly na zem pod sebou.


    Pete následoval směr jejich pohledu. Konečně upřel paprsek z baterky dolů.


    Najednou se mu začalo špatně dýchat.


    Tyhle děti hledal už tři měsíce, a i když počítal s tím, že to nakonec může takhle dopadnout, ve skutečnosti se nikdy nevzdával naděje. Jenže ony byly tady. Ležely v téhle páchnoucí vlhké tmě. Jejich těla vypadala reálně a zároveň nereálně. Jako skutečné panenky, které jsou rozbité a teď leží bez hnutí. Jejich oblečení bylo netknuté, až na trička, která měly vytažená nahoru, takže jim zakrývala obličeje.


    Snad nejhorší na celé téhle noční můře bylo, že už jí natolik přivykl, že se jí ani nenechal vyrušit ze spánku. Probudilo ho až vyzvánění budíku následujícího jitra.


    Ležel několik vteřin nehnutě a pokoušel se uklidnit. Snažit se ignorovat vzpomínky mu připadalo stejné, jako by chtěl pohnout mlhou. Alespoň však věděl, že noční můry vystoupily z hlubin zapomnění v důsledku událostí posledních dnů a že po čase zase vyblednou. Zamáčkl budík.


    Trénink, blesklo mu hlavou. Papírování. Administrativa. Rutina.


    Osprchoval se, oblékl se, sbalil si tašku s věcmi do posilovny a ve chvíli, kdy zamířil do kuchyně uvařit si kávu a lehce se nasnídat, už měl myšlenky zase pod kontrolou. Došlo jen ke krátkému vybočení ze zaběhlého pořádku – nic víc. Bylo naprosto pochopitelné, že když se rýplo trochu hlouběji pod povrch, vyvalilo se z temné země několik čpících duchů, kteří se ale co nevidět rozplynou. Chuť na alkohol zase poleví. Život se vrátí k normálu.


    Teprve ve chvíli, kdy si nesl snídani do obývacího pokoje, si všiml, že červené světýlko na jeho mobilu bliká. Měl zmeškaný hovor a někdo mu nechal v hlasové schránce zprávu.


    Zatímco pomalu přežvykoval, vytočil číslo a zaposlouchal se do vzkazu.


    Musel se přinutit, aby polkl, jak se mu hrdlo sevřelo úzkostí.


    Frank Carter po dvou měsících souhlasí s jeho návštěvou.


    

  


  
    Třináct


    „Stoupni si na chvíli k té zdi,“ pobídl jsem ho. „Trošku doprava. Ne, na mou pravou stranu. Takhle. A teď se na mě usměj.“


    Dnes Jakea čekal první den v nové škole a já byl z té vyhlídky mnohem nervóznější než on. Do téhle chvíle jsem netušil, kolikrát je možné zkontrolovat všechny přihrádky, abych se ujistil, že má připravené oblečení a že jsou všechny věci opatřeny jmenovkou. Kam jsem položil jeho školní tašku a lahev na vodu? Bylo toho tolik, co bylo potřeba pohlídat, a já jsem nechtěl nic opomenout.


    „Už se můžu pohnout, tati?“


    „Ještě vydrž.“


    Zvedl jsem telefon před sebe a před Jakea, který se opíral o jedinou volnou bílou zeď v pokoji a byl oblečený do nové školní uniformy: do šedivých kalhot, bílé košile a modrého svetříku. Všechno bylo samozřejmě nové a čisté a na každičké ze všech věcí byla jmenovka. Jeho úsměv byl plachý a neskutečně sladký. V uniformě působil dospěláckým dojmem, ve skutečnosti byl ale pořád stejně malý a bezbranný.


    Několikrát jsem poklepal na displej. „Hotovo.“


    „Můžu se podívat?“


    „Samozřejmě že můžeš.“


    Poklekl jsem k němu a on se mi opřel o rameno, aby se podíval na fotografie, které jsem právě udělal.


    „Vypadám dobře,“ prohlásil udiveně.


    „Samozřejmě. Vypadáš skvěle,“ ujistil jsem ho.


    A byla to pravda. Snažil jsem se si ten okamžik vychutnat, i když měl příchuť smutku, protože v téhle chvíli by tu s námi měla být Rebecca. Jako většina rodičů jsme Jakea fotili každý první školní den, jenže já jsem si nedávno vyměnil telefon za nový a teprve začátkem tohoto týdne jsem si uvědomil, co to znamená. Všechny mé fotografie zmizely – byly nenávratně ztracené. A jako by to nestačilo, ještě pořád jsem měl Rebečin telefon, ve kterém fotografie zůstaly. Jenže jsem se k nim nedokázal dostat. Když jsem to zjistil, zíral jsem na její starý přístroj s pocitem absolutní marnosti minimálně minutu a vyrovnával se s krutou pravdou, že s Rebekou navždy odešly i všechny naše společné vzpomínky.


    Snažil jsem se přesvědčit sám sebe, že na pár fotkách nezáleží. Že je to jen další krutý vtípek, který na mě zkouší můj vlastní smutek – poměrně bezvýznamný v porovnání s celkovou situací. Ale i tak to bolelo. Pro mě to bylo jen další z mých selhání.


    A rozhodně ne poslední. Čeká nás jich mnohem víc.


    „Půjdem, kámo.“


    Než jsme vyrazili, ještě jsem fotky pro jistotu rychle zálohoval.


    Přízemní budova základní školy Růžová terasa se rozprostírala do šířky a od silnice ji dělil kovový plot. Hlavní část školy byla stará a pěkná – se spoustou vikýřů. Do tmavého kamene nad oddělenými vchody bylo vyryto CHLAPCI a DÍVKY, i když novější nápisy napovídaly, že toto rozdělení z viktoriánské doby se už nepoužívá. Nyní sloužilo pro rozlišení klíčových etap vzdělávání těch nejmladších dětí. Předtím než jsem Jakea do školy zapsal, mě ředitelka budovou provedla. Uvnitř byla prostorná hala s naleštěnou dřevěnou podlahou, která se využívala jako společný prostor pro všechny třídy. Stěny byly vyzdobeny otisky dětských dlaní vyvedenými v nejrůznějších barvách, které tam zvěčnili bývalí žáci. Pod každý z nich napsali i datum, kdy do školy chodili.


    Zastavili jsme se s Jakem u plotu.


    „Tak co? Bude se ti tu líbit, co myslíš?“


    „Já nevím,“ odpověděl popravdě.


    Těžko bych mu mohl vyčítat, že má pochybnosti. Hřiště za plotem se hemžilo dětmi i rodiči, postávajícími v hloučcích. Byl první den nového školního roku, ale všichni – jak děti, tak rodiče – se znali z loňska a my s Jakem mezi ně teď musíme vejít jako dva cizinci, kteří znají jen sami sebe navzájem. Jeho stará škola byla větší a víc anonymní. Tady všichni působili dojmem tak těsné pospolitosti, že bylo těžké si představit, že bychom si někdy nepřipadali jako dva outsideři. Bože, tolik jsem si přál, aby mezi ně Jake zapadl.


    Jemně jsem mu stiskl ruku.


    „Jdem na to,“ řekl jsem. „Chce to jen trochu odvahy.“


    „Jsem v pohodě, tati.“


    „Taky jsem to říkal hlavně sám sobě.“


    Byl to pokus o vtip, ale jen napůl. Do otevření školy zbývalo pět minut a já věděl, že bych se měl pokusit zavést s ostatními rodiči řeč a začít si vytvářet vlastní vazby. Místo toho jsem se opřel o zeď a vyčkával jsem.


    Jake stál vedle mě a jemně se kousal do rtu. Pozoroval jsem ostatní děti, jak pobíhají kolem nás, a přál si, aby šel za nimi a začal si s nimi hrát.


    Nech ho, ať je sám sebou, napomenul jsem se v duchu.


    Tak by to mělo být nejlepší, nebo ne?


    Konečně se otevřely dveře pro nejmladší žáčky a ven vyšla Jakeova učitelka s úsměvem na tváři. Děti se začaly řadit ke dveřím a aktovky se jim pohupovaly na zádech. Protože to byl první den, většina dětí měla tašku prázdnou, až na Jakea. Jako obvykle trval na tom, že si s sebou musí vzít svou krabičku pokladů.


    Podal jsem mu aktovku a lahev s vodou.


    „Dáš si na své věci pozor, ano?“


    „Dám.“


    Bože, doufal jsem, že svůj slib splní. Představa, že by ztratil krabičku, byla stejně nepřípustná pro mě jako pro něho. Pro mého syna představovala něco jako talisman, bez kterého nemohl ani vyjít z domu.


    Pomalu vykročil k řadě čekajících dětí.


    „Mám tě rád, Jakeu!“ zavolal jsem k němu potichu.


    „Já tebe taky, tati.“


    Stál jsem tam a díval se za ním, dokud nezmizel ve dveřích, a v duchu jsem doufal, že se ještě otočí a zamává mi. Neudělal to, což bylo dobré znamení, potvrzovalo to, že na mně není tolik závislý. Taky to znamenalo, že není z prvního dne v nové škole tak vystrašený a nepotřebuje ode mě další útěchu.


    Přál bych si, abych totéž mohl říct i o sobě.


    Buď v pohodě. Prosím, prosím, prosím…


    „Nový chlapec, že?“


    „Pardon?“


    Otočil jsem se a uviděl vedle sebe stát nějakou ženu. I když bylo docela teplo, měla na sobě dlouhý tmavý kabát a ruce zastrčené hluboko do kapes, jako by čekala poryv studeného větru. Vlasy zhruba po ramena měla obarvené načerno a na tváři mírně pobavený výraz.


    Nový chlapec.


    „Ach tak,“ řekl jsem. „Myslíte Jakea? Ano, to je můj syn.“


    „Vlastně jsem myslela vás oba. Vypadáte ustaraně. Nebojte se, určitě se bude mít dobře.“


    „Ano, myslím, že máte pravdu. Ani se neohlédl.“


    „Ten můj se přestal ohlížet už dávno. Jakmile ráno přijdeme na hřiště, jako bych přestala existovat. Nejdřív mi to bylo líto, ale už jsem si zvykla. Vlastně je to tak dobře.“ Pokrčila rameny. „Mimochodem, jmenuju se Karen. A můj syn je Adam.“


    „Tom,“ podal jsem jí ruku. „Těší mě, že vás poznávám. Karen a Adam? Budu se muset všechna nová jména nejdřív naučit.“


    Usmála se. „Chvíli vám to zabere. Jsem si ale jistá, že Jake s tím nebude mít žádný problém. Vždycky je to těžké, když se dítě přestěhuje do nového místa, ale tady je dobrá parta. Adam sem nastoupil uprostřed loňského školního roku. Řekla bych, že tahle škola je vážně dobrá.“


    Zatímco jsme kráčeli zpátky k hlavní bráně, snažil jsem se uložit si jejich jména do paměti. Karen. Adam. Působila mile a bylo namístě, abych se aspoň trochu přemohl. Kdoví? Třeba přes veškeré důkazy svědčící o opaku se nakonec stanu jedním z normálních rodičů, kteří si na hřišti povídají s ostatními.


    Vytáhl jsem z kapsy mobil a na krátkou cestu domů jsem si strčil do uší sluchátka. Bylo načase začít se nervovat kvůli něčemu jinému. Byl jsem zhruba ve třetině nového románu, když Rebecca zemřela, a zatímco někteří autoři se dokážou vrhnout do práce, aby se odreagovali od okolního světa, já jsem od té doby rozepsaný text ani neotevřel. Nápad, který jsem zpracovával, mi připadal najednou prázdný, začal jsem mít pocit, že budu muset tohle téma opustit a nechat ho na svém disku zahnívat jako neukončenou pošetilost.


    O čem v tom případě ale budu psát?


    Po návratu domů jsem zapnul počítač, otevřel si nový dokument a hned si ho uložil pod názvem Špatné nápady. Vždycky jsem to tak dělal, když jsem s něčím začínal. Tím, že jsem uznal, že je předčasné hodnotit případný výsledek, jsem se hned na začátku alespoň částečně zbavil psychického tlaku. A protože jsem vaření kávy nikdy nepovažoval za druh prokrastinace, vzápětí jsem se zvedl, odkráčel do kuchyně a nalil vodu do varné konvice. Opřel jsem se o kuchyňský pult a vyhlédl z okna na zadní zahradu.


    Stál tam nějaký chlap.


    Byl ke mně otočený zády a zdálo se, že lomcuje visacím zámkem na dveřích do mé garáže.


    Co to má do háje znamenat?


    Zabušil jsem na sklo.


    Muž nadskočil a poplašeně se otočil. Bylo mu něco přes padesát, byl malý a zavalitý, s opičím prstencem šedivých vlasů kolem plešaté hlavy. Jinak byl upravený, v obleku, v šedivém plášti s šálou, což ani trochu neodpovídalo mé představě zloděje.


    Udělal jsem na něj gesto rukama a zatvářil jsem se ve smyslu: Co tu do háje děláte? Chvíli na mě zíral se šokovaným výrazem ve tváři, potom se otočil a zmizel ve směru příjezdové cesty.


    Na okamžik jsem zaváhal, naprosto vyvedený z míry tím, co jsem právě viděl, a potom jsem se vyřítil ke dveřím, rozhodnutý postavit se mu tváří v tvář a zjistit, co tu pohledával.


    Ve chvíli, kdy jsem bral za kliku, se rozezněl zvonek.


    

  


  
    Čtrnáct


    Prudce jsem rozrazil dveře a objevil za nimi neznámého muže, který stál na horním schodu a tvářil se provinile. Zblízka byl ještě menší, než když jsem ho zahlédl oknem.


    „Je mi velice líto, že jsem vás vyrušil.“ Mluvil zdvořile – v souladu se staromódním oblekem, který měl na sobě. „Nebyl jsem si jistý, jestli je někdo doma.“


    Normální způsob, jak zjistit, jestli je někdo doma, je zmáčknout tenhle zatracený zvonek, pomyslel jsem si.


    „Aha.“ Založil jsem si ruce na prsou. „Co pro vás můžu udělat?“


    Muž nervózně přešlápl z nohy na nohu. „Mám trochu nezvyklou prosbu, přiznávám. Jde… o tenhle dům. Víte, vyrostl jsem tady. Už je to samozřejmě pěkná řádka let, ale mám na tohle místo moc hezké vzpomínky…“


    Odmlčel se.


    „Prima,“ poznamenal jsem.


    A čekal jsem, že bude pokračovat. Jenže on tam jen tak stál, plný očekávání, jako by mi poskytl už dostatek informací a ode mě bylo značně neohrabané, nebo možná dokonce hrubé nutit ho, aby dořekl zbytek.


    O chvíli později mi to došlo.


    „Chcete říct, že byste rád zašel dovnitř a trochu se tam porozhlédl?“


    Vděčně přikývl. „Je to ode mě velká troufalost, já vím, ale opravdu bych to nadmíru ocenil. Ten dům pro mě uchovává tolik jedinečných vzpomínek, chápejte.“


    Jeho tón byl opět tak ostentativně zdvořilý, že jsem se málem rozesmál. Ale neudělal jsem to, protože představa, že se mi tenhle chlap prochází po baráku, mě pořádně znervózňovala. Byl oblečený tak spořádaně a jeho chování bylo tak okázale uctivé, že mi to připadalo, jako by šlo o nějaký převlek. Přes zjevnou absenci fyzické hrozby ten chlap vypadal nebezpečně. Dokázal jsem si ho představit, jak do někoho bodá úzkou kudlou, přitom se mu dívá do očí a olizuje si rty, jak to dělal právě teď.


    „Bohužel, to nebude možné.“


    Jeho upjaté chování bylo rázem totam a ve tváři se mu mihl výraz rozčilení. Ať už to byl kdokoliv, očividně byl zvyklý prosadit si za všech okolností svou.


    „To je ale hrozná škoda,“ řekl. „Můžu se zeptat proč?“


    „Za prvé jsme se sem právě nastěhovali. Všude jsou ještě nevybalené krabice.“


    „Aha,“ pousmál se. „Tak snad jindy?“


    „Ani jindy. Za druhé totiž nemám ve zvyku pouštět si do domu cizí lidi.“


    „To je pro mne… obrovské zklamání.“


    „Proč jste se dobýval do mé garáže?“


    „Nic takového jsem nedělal.“ Couvl o krok dozadu a zatvářil se vyloženě dotčeně. „Jen jsem zkoušel, jestli vás tam nenajdu.“


    „Prosím? V zamčené garáži?“


    „Nevím, co si myslíte, že jste viděl, ale vážně jsem se nikam nedobýval.“ Zavrtěl posmutněle hlavou. „Vidím, že to byla politováníhodná chyba. Jaká škoda, doopravdy. Možná si to ještě rozmyslíte.“


    „Nerozmyslím.“


    „V tom případě mi je opravdu líto, že jsem vás obtěžoval.“


    Otočil se a vydal se po příjezdové cestě pryč.


    Vzpomněl jsem si na dopisy, které sem chodily poštou, a vyběhl jsem za ním ven.


    „Jste pan Barnett?“


    Na chvíli zaváhal, potom se otočil a podíval se na mě. Zůstal jsem stát na místě. Jeho výraz byl tentokrát dočista jiný. V očích měl prázdný pohled a přes rozdíl v našich výškách jsem nabyl dojmu, že kdyby se teď rozešel směrem ke mně, asi bych před ním couvl.


    „Bohužel ne,“ pronesl nakonec. „Na shledanou.“


    Bez jediného dalšího slova odkráčel k silnici. Znovu jsem vyběhl za ním, ale zůstal jsem stát na chodníku a rozvažoval, jestli se mám za ním vydat po silnici, nebo ne. Přestože v tu chvíli hřálo slunce, třásl jsem se u toho jako osika.


    Byl jsem natolik zaměstnaný zařizováním domu, že jsem si ještě nenašel čas podívat se do garáže. Rozhodně se nejednalo o nejkrásnější část naší nové nemovitosti – dvě modrá křídla dveří z vlnitého plechu, která uprostřed příliš nedoléhala, bílé zdi s vyfouklými boulemi omítky a popraskaným okýnkem vzadu. Po obou stranách trsy přerostlé trávy chvějící se ve větru. Realitní agent mi sdělil, že střešní krytina obsahuje azbest, a že pokud se rozhodnu garáž zbourat, budu potřebovat specializovanou firmu. Stavba ale působila dojmem, že se v brzké době odporoučí k zemi sama. Vypadala jako starý opilec krčící se za barákem na nejistých nohou, vrávorající mírně k jedné straně.


    Dveře byly zajištěné visacím zámkem, ale realitní agent mi dal od něj klíč. Když jsem je odemkl a snažil se je otevřít, dveře se skřípotem drhly o betonovou zem. Mírně jsem se přikrčil a vešel dovnitř.


    Nevěřícně jsem se rozhlédl kolem sebe. Paní Shearingová při první obhlídce domu tvrdila, že najme firmu, která odveze starý nábytek. Teď bylo jasné, že si tenhle náklad ušetřila, protože staré vybavení bylo nastrkané tady a zapáchalo plísní a prachem. Uprostřed garáže stály papírové krabice, ty u země se hroutily pod tíhou těch nahoře, a po jedné straně byly na sobě naházené židle se stolem, propletené jak dřevěné puzzle. O zadní stěnu garáže se opírala matrace, skvrny barvy čaje na jejím potahu byly tak rozsáhlé, že připomínaly krajinnou mapu nějakého cizího světa. Ze strany ke mně dovanul pach přepáleného grilu.


    Podél stěn byly naváté hromady uschlého listí. Opatrně jsem nohou postrčil plechovku od barvy stojící v rohu a objevil za ní toho největšího pavouka, jakého jsem kdy viděl. Ten tvor se dál pohupoval ve své pavučině, aniž se nechal jakkoliv vyrušit mou přítomností.


    Výborně, pomyslel jsem si a znovu se rozhlédl kolem sebe. Moc vám děkuju, paní Shearingová.


    Nebylo tam moc místa, kudy by se dalo projít na druhou stranu, přesto jsem se protáhl dovnitř až k hromadě krabic a otevřel tu navrchu. Papírový karton byl nasáklý vlhkostí. Podíval jsem se dovnitř a uviděl vánoční ozdoby. Svinutý vybledlý vánoční řetěz, matné koule zdobené něčím, co připomínalo drahokamy.


    Jeden z drahokamů mi najednou vylétl přímo do obličeje…


    „Kristepane!“


    Málem jsem ztratil rovnováhu, noha mi uklouzla po listí, které jsem měl za sebou, a rukama jsem divoce mával před obličejem. Ta věc vylétla ke stropu, odkud se odrazila a chvíli rotovala kolem své osy, než narazila na špinavé okno.


    Klep klep klep. Jemné dotyky křídel.


    Motýl, uvědomil jsem si. Nějaký neznámý druh, ačkoliv jsem musel sebekriticky přiznat, že moje znalosti se omezují na běláska a babočku admirál.


    Mírně jsem se naklonil nad okno, na jehož sklo motýl bez ustání narážel, a pár vteřin jsem ho pozoroval. Po chvíli konečně pochopil marnost svého počínání, usadil se na ušmudlaný parapet a doširoka roztáhl křídla. Byl velký jako ten pavouk, kterého jsem měl za sebou, ale zatímco pavouk byl odporně našedlý, motýl byl krásně zbarvený. Modré a zelené spirály po celé ploše křídel, jejichž konce přecházely do nachova. Byl nádherný.


    Vrátil jsem se zpátky ke krabici, a když jsem se podíval dovnitř, uviděl jsem další tři motýly, jak sedí na vánočním řetězu. Nehýbali se, takže byli možná mrtví. Když jsem pohlédl k podlaze, uviděl jsem dalšího, seděl na spodní krabici těsně u země a jemně pohyboval křídly, jako by kopíroval rytmus svého dechu.


    Neměl jsem tušení, jak dlouho tu byli ani jak dlouhý mají životní cyklus, ale dospěl jsem k názoru, že tady je nečeká nic dobrého, ledaže se stanou pokrmem toho odporného pavouka. Pocítil jsem nutkavou touhu přerušit potravní řetězec místního ekosystému. Odtrhl jsem vlhké víko z vrchní krabice a pokusil se máváním zahnat jednoho z motýlů ke dveřím. Motýlovi se evidentně ven nechtělo. Zkusil jsem tedy toho, co seděl na okně, ale i ten tvrdošíjně odolával. Přes úctyhodný rozměr křídel z bližšího pohledu působili velice křehce, jako by se při pouhém dotyku měli proměnit v prach. Nechtěl jsem riskovat, že jim ublížím.


    Nedokázal jsem jim pomoct.


    „Tak jo, hoši.“ Odhodil jsem víko od krabice stranou a utřel jsem si dlaně do džínů. „Udělal jsem, co bylo v mých silách.“


    Neviděl jsem žádný důvod, proč bych se měl dál v garáži zdržovat. Nezbývalo mi než se smířit s bincem, který tu byl, a přidat vyklizení garáže na konec dlouhého seznamu úkolů, jež mám před sebou. Naštěstí tenhle nepatřil k těm urgentním.


    Co z toho harampádí ale mohlo zajímat mého návštěvníka? Očividně se jednalo jen o staré nepotřebné věci. Když jsem už z toho podivného setkání trochu vychladl, v duchu jsem si říkal, jestli náhodou nemluvil pravdu a jestli jsem si jen špatně nevyložil to, co jsem viděl.


    Venku jsem petlici znovu zajistil visacím zámkem a uvěznil motýly uvnitř. Zdálo se být obdivuhodné, že přežili tak dlouho v tak nevlídných a nehostinných podmínkách. Cestou zpátky k hlavnímu vchodu do našeho domu jsem přemýšlel o Jakeovi a o sobě a uvědomil si, že totéž se děje i s námi.


    Koneckonců ani motýli nemají na vybranou.


    Tak to občas s živými bytostmi bývá. Přežívají i za těch nejkrušnějších podmínek.


    

  


  
    Patnáct


    Místnost byla malá, avšak čerstvý bílý nátěr jí propůjčil dojem nekonečného prostoru. Místnost beze stěn. Anebo spíš mimo prostor a čas. Pete si vždycky představoval, že na toho, kdo je pozoruje pomocí kamerového systému, musí ten výjev působit jako scéna ze sci-fi, s osamělou osobou sedící v nekonečné prázdnotě a vyčkávající, až kolem ní vybudují virtuální prostředí.


    Přejel prstem přes desku stolu dělící prostor na dvě poloviny. Stůl mírně zavrzal. Všechno tu bylo čisté, vyleštěné, sterilní.


    Vzápětí se znovu rozhostilo ticho.


    Čekal.


    Když má člověk před sebou něco strašného a děsivého, je vždycky lepší si to odbýt hned. Teprve tehdy se přesvědčí, jestli se jeho temná předtucha vyplnila, navíc nemusí snášet to příšerné čekání. Frank Carter to moc dobře věděl. Od jeho uvěznění ho navštěvoval nejméně jednou za rok a ten člověk ho vždycky nechal čekat. Zřejmě došlo k nějakému drobnému zdržení v křídle s celami − k nějakému uměle vyvolanému incidentu. Takové bylo obvykle vysvětlení ostrahy, ze kterého jasně vyplývalo, kdo tu má pod kontrolou běh událostí. Skutečnost, že Pete je z nich dvou tím, kdo může po schůzce svobodně odejít, by ho měla uklidňovat, ale nikdy tomu tak nebylo. Kromě rozptýlení a trochy zábavy neměl Carterovi co nabídnout. Jen jeden z nich měl to, co chtěl ten druhý, což si oba jasně uvědomovali.


    A tak čekal jako poslušný chlapec.


    Za pár minut někdo odemkl dveře na protější straně místnosti, dovnitř nakráčeli dva členové vězeňské ostrahy a postavili se po obou stranách stolu. Dveře však zůstaly prázdné. Ta zrůda si s příchodem jako obvykle dávala načas.


    Jak se okamžik setkání blížil, rostl i jeho neklid. Pulz se mu zrychloval. Už dávno si přestal připravovat otázky dopředu, protože slova se mu v hlavě stejně rozprchla a zpřeházela, jako když někdo vyplaší ze stromu hejno špačků. Alespoň se snažil udržet ve tváři prázdný výraz a působit co nejklidnějším dojmem. Horní polovina těla ho ještě teď bolela z ranního posilování.


    Konečně se Carter objevil v jeho zorném poli.


    Byl oblečený do bleděmodré kombinézy a na rukou a na nohou byl spoutaný. Hlavu měl pořád stejně vyholenou a na bradě obvyklou zrzavou bradku. Jako vždycky se při průchodu dveřmi lehce sehnul, i když to nebylo potřeba. Při svých téměř sto devadesáti centimetrech a víc než metráku váhy byl Carter pořádný chlap, ale nikdy nevynechal příležitost, aby ze sebe udělal ještě většího obra.


    Následovali ho další dva strážní, kteří ho doprovodili až k židli u opačné strany stolu. Potom všichni čtyři odešli a nechali Petea s Carterem samotného. Bouchnutí, s jakým za nimi zaklaply dveře, mu připadalo nejhlasitější, jaké kdy slyšel.


    Carter zíral před sebe a tvářil se pobaveně.


    „Dobré ráno, Petere.“


    „Zdravím, Franku,“ odpověděl Pete. „Vypadáš dobře.“


    „Taky si dobře žiju.“ Carter si poplácal dlaní břicho a pouta na jeho zápěstích slabě zachrastila. „Mám se vážně skvěle.“


    Pete přikývl. Při každé návštěvě ho překvapilo, že Carter své uvěznění nejen úspěšně zvládá, ale očividně si ho i užívá. Většinu času patrně tráví ve vězeňské posilovně, a i když svou fyzickou konstitucí i nadále naháněl hrůzu, každý musel uznat, že ho léta strávená ve vězení svým způsobem zjemnila. Vypadal blahobytně. Když tam tak seděl s nohama roztaženýma a jednou svalnatou paží opřenou o opěradlo vedlejší židle, mohl by být klidně králem hovícím si na trůně, který blahosklonně hledí na svého dvořana. Zatímco za zdmi vězení byl Carter nebezpečné zvíře, vzteklé a bojující s celým světem, tady se svou pozicí celebrity a zástupem patolízalských nohsledů konečně našel místo, kde se dokázal uvolnit a relaxovat.


    „Ty taky vypadáš dobře, Petere,“ poznamenal Carter. „Dobře jíš. Udržuješ se ve formě, jak vidím. Co tvoje rodina?“


    „Nevím,“ odpověděl Pete. „A tvoje?“


    Po této replice Carterovi blýsklo v očích. Nebylo dobré ho dráždit, ale občas bylo těžké odolat pokušení a Carterova žena se synem byli poměrně snadným terčem. Pete si dodnes pamatoval výraz na Carterově tváři, když naslouchal výpovědi Jane Carterové, kterou při soudním líčení přenášeli živě přes internet. Ten muž musel být přesvědčený, že je příliš vyděšená a zlomená, než aby se obrátila proti němu, ale ona to nakonec udělala, pustila Petea do přístěnku a odvolala alibi, jež o několik měsíců dřív svému manželovi poskytla. Jeho výraz toho dne byl podobný výrazu, který se mu objevil ve tváři právě teď. Jakkoliv se tu Carter cítil spokojeně, jeho nenávist vůči vlastní rodině nikdy nevyhasla.


    Najednou se prudce předklonil dopředu.


    „Dneska v noci,“ spustil, „jsem měl ten nejzvláštnější sen.“


    Pete se přinutil k úsměvu.


    „Vážně? Kristepane, Franku, nejsem si jistý, jestli o něm chci slyšet.“


    „Ale jo, chceš.“ Carter se zase opřel a potom se usmál sám pro sebe. „Vážně chceš. Protože v něm vystupoval i jeden malej kluk, víš? Ten Smithovic. Nejdřív když jsem se teprve se svým snem sžíval, jsem si nebyl jistý, jestli je to on, protože všichni ti malí parchanti jsou stejní, nemyslíš? Mohl by to být kterýkoliv z nich. Navíc s tou mikinou přetaženou přes hlavu, abych mu neviděl do ksichtu, jak to mám rád. Jenže tohle byl on. Protože já si pamatuju docela přesně, co měl na sobě, chápeš?“


    Modré tepláky. Malé černé tričko s límečkem.


    Pete na to nic neřekl.


    „Taky tam někdo brečel,“ pokračoval Carter. „Ale nebyl to on. Z pochopitelného důvodu. Nebyl ve stavu, aby byl schopný pláče, v jeho případě už bylo po všem. Ten zvuk přicházel jakoby zezadu z jedné strany. A tak jsem otočil hlavu a uviděl jsem je tam oba – matku i otce. Pozorovali, co jsem provedl s jejich chlapečkem, a oba vzlykali – měli v sobě tolik nadějí a snů, a podívej, kvůli mně je všechno v trapu.“ Zamračil se. „Jak že se jmenují?“


    Pete opět neodpověděl.


    „Miranda a Alan.“ Carter pokýval sám pro sebe hlavou. „Už jsem si vzpomněl. Tenkrát byli u soudu, že jo? Seděl jsi vedle nich.“


    „Ano.“


    „Výborně. Takže Mirandě s Alanem se z očí řinou slzy a oba se dívají na mě. ‚Řekni nám, kde je.‘ Škemrají, chápeš? Je to celé trochu patetické, ale hlavně mi to připomnělo tebe. Napadlo mě, že tohle po mně chce Peter taky pořád vědět, možná by mě mohl kvůli tomu zase jednou navštívit.“ Carter se na něj přes stůl usmál. „On je totiž můj přítel, víš? Proto bych se měl trochu víc snažit a pomoct mu. Tak jsem se pečlivě porozhlédl kolem sebe a pokusil se přijít na to, kde ten kluk je. Protože já jsem si nikdy nebyl schopný vzpomenout, kde vlastně je, vzpomínáš?“


    „Ne, nebyl.“


    „A potom se stala ta nejneuvěřitelnější věc.“


    „Vážně?“


    „Fakt ohromující. Chceš slyšet jaká?“


    „Probudil ses,“ odpověděl Pete.


    Carter zaklonil hlavu a rozesmál se. Pak bouchl dlaněmi o sebe, co nejvíc to šlo. Pouta chrastila, zatímco tleskal. Když skončil a opět promluvil, jeho hlas zněl zase normálně a do očí se mu vrátila známá jiskra.


    „Znáš mě až moc dobře, Petere. Jo, probudil jsem se. Je to ale škoda, nemyslíš? Představ si, že si Miranda s Alanem – nakonec i s tebou – budou muset poplakat ještě o chvíli dýl.“


    Pete mu nehodlal tuhle návnadu spolknout.


    „Viděl jsi ve snu ještě někoho jiného?“ zeptal se.


    „Někoho jiného? Jako třeba tebe?“


    „Nevím. Jestli s tebou nebyl někdo další? Kdo by ti třeba pomáhal.“


    Byl to až příliš průhledný pokus dostat z něj přímou odpověď a Pete jako vždycky pozorně sledoval Carterovu reakci na svou otázku. Ve věci případného komplice zvládal Carter svůj herecký výstup s bravurou – někdy byl pobavený, někdy znuděný, ale nikdy nepotvrdil ani nevyvrátil možnost, že se na vraždách podílela další osoba. Tentokrát se usmál pod vousy, jeho reakce však byla jiná než obvykle. Dnes k tomu přidal něco nového.


    Ví, proč jsem za ním přišel.


    „Říkal jsem si, jak dlouho potrvá, než se za mnou zastavíš,“ prohlásil Carter. „Když prosákly informace o tom zmizelém klukovi a tak. Překvapuje mě, že ti to trvalo tak dlouho.“


    „Žádal jsem o návštěvu dřív. Ty jsi ji odmítal.“


    „Cože? Že bych se odmítnul potkat se svým kamarádem Peterem?“ Carter předstíral pobouření. „Jako bych někdy něco takového udělal. Zřejmě ke mně ta žádost vůbec nedorazila. Nějaká administrativní chyba. Víš, jak je tu většina lidí neschopná.“


    Pete neochotně pokrčil rameny.


    „To je v pořádku, Franku. Ve skutečnosti teď pro nás nejsi prioritou. Už nějakou dobu jsi ve vězení, takže si můžeme dovolit tvrdit, že v tomhle případě nepatříš mezi hlavní podezřelé.“


    Na mužovu tvář se vrátil úsměv.


    „Ne, já nejsem v tomhle případu priorita. Ale tebe to stejně vždycky táhne zpátky ke mně, nemám pravdu? Vždycky to končí tam, kde to začíná.“


    „Co tím chceš říct?“


    „To, co říkám. Tak na co se mě chceš zeptat?“


    „Na ten tvůj sen, Franku, jak jsem se ptal před chvílí. Byl tam ještě někdo další?“


    „Možná. Víš, jaké sny jsou. Většinou rychle vyblednou. Škoda, nemyslíš?“


    Pete chvíli Cartera upřeně pozoroval a snažil se ho odhadnout. Nebylo pro něj těžké dozvědět se o zmizení Neila Spencera, byly toho plné noviny. Ví ale Carter něco víc? Očividně se mu líbilo působit dojmem, že tomu tak je, ale to samo o sobě nic neznamená. Mohla to být jen další přesilová hra. Další způsob, jak se udělat větší a důležitější, než ve skutečnosti je.


    „Spousta věcí časem vybledne,“ prohlásil Pete. „Třeba něčí proslulost.“


    „Tady ne.“


    „Ve světě venku ano. Lidé už na tebe zapomněli.“


    „Jsem si jistý, že tomu tak není.“


    „Víš přece, že už se o tobě dlouho nepsalo. Patříš minulosti. Možná ani to ne – ten malý chlapec se pohřešuje už pár měsíců, jak jsi sám naznačil, a víš, kolik reportérů zmínilo v téhle souvislosti tvé jméno?“


    „Netuším, Pete. Že bys mi to prozradil?“


    „Ani jeden.“


    „Hm… Možná bych měl začít poskytovat rozhovory všem těm akademikům a novinářům, kteří mě o ně neustále žádají, co říkáš? To bych mohl udělat.“


    Samolibě se uchechtl a Peteovi došlo, jak je celé jeho počínání marné. Prochází si tímhle martyriem naprosto zbytečně – Carter nic neví. Skončí to stejně jako vždycky. Moc dobře si pamatuje, jak se vždycky po téhle schůzce cítil – způsob, jakým s ním Carter mluvil, mu všechno připomněl. Teď ho bude skříňka v kuchyni přitahovat ještě víc.


    „Ano. Možná bys měl.“ Zvedl se, otočil se ke Carterovi zády a zamířil ke dveřím. „Nashle, Franku.“


    „Třeba by je zajímalo něco o tom šepotu.“


    Pete se zastavil s rukou na klice. Po zádech mu přeběhl mráz, potom ruku pomalu spustil dolů.


    Šepot.


    Neil Spencer řekl matce o nestvůře, která šeptala za jeho oknem, ale tato okolnost chlapcova zmizení nikdy nebyla zveřejněna a nepronikla do žádných zpráv. Samozřejmě to možná jen zkouší. Akorát že Carter to tentokrát vyslovil tak nějak vítězoslavně, jako by tahal eso z rukávu.


    Pete se pomalu otočil.


    Carter se nadále pohupoval na židli, ve tváři měl samolibý výraz. Podařilo se mu hodit správnou návnadu, aby mu ryba ještě neuplavala. Pete si byl najednou jistý, že zmínka o šepotu rozhodně nebyla výplodem jeho fantazie.


    Ten bastard se to nějakým způsobem musel dozvědět.


    Ale jak?


    Teď víc než kdy jindy musí zůstat klidný. Carter hltal každý projev jeho nedočkavé touhy a Pete už měl dost toho, jak si s ním pohrává.


    Možná by je zajímalo něco o tom šepotu.


    „Co tím chceš říct, Franku?“


    „Že ten malý kluk viděl za oknem nějakého zloducha, nebo ne? Povídal si s ním.“ Carter se opět naklonil dopředu. „Mluvil k němu… velice… potichu.“


    Pete se snažil potlačit úzkost, kterou se mu začaly svírat útroby. Carter něco ví a malý chlapec je pořád nezvěstný. A oni ho potřebují najít.


    „Jak víš o tom šepotu?“ zeptal se.


    „Ach… Tím bych prozradil mnohé.“


    „Tak mi to prozraď.“


    Carter se usmál. Výraz muže, který nemá co ztratit ani získat, kromě bolesti a frustrace ostatních.


    „Prozradím,“ prohlásil, „ale nejdřív mi musíš splnit moje přání.“


    „Co by to mělo být?“


    Carter se pohodlně opřel a výraz pobavení z jeho tváře zmizel. Na okamžik byly jeho oči dočista prázdné, ale vzápětí v nich zahořela nenávist, tak viditelná, jako by v nich vzplály dva plameny.


    „Přiveď mi mou rodinu,“ řekl.


    „Tvou rodinu?“


    „Tu děvku a toho mladýho hajzla. Přiveď mi je sem a dej mi s nimi pět minut o samotě.“


    Pete chvíli na Cartera překvapeně zíral. Na vteřinu byl paralyzován vlnou zuřivosti a šílenství, která k němu doputovala přes stůl. Vzápětí Carter pohodil hlavou a zachrastil pouty na rukou. Ticho v místnosti bylo nenávratně pryč, přehlušené jeho nekonečným smíchem.


    

  


  
    Šestnáct


    „Chce zůstat na pět minut o samotě se svou bývalou rodinou?“ Amanda o tom přemýšlela. „Byli bychom schopní mu jeho přání splnit?“


    Vzápětí si všimla Peteova výrazu.


    „Samozřejmě to nemyslím vážně.“


    „Já vím.“


    Unaveně se zhroutil na židli na protější straně stolu a zavřel oči.


    Amanda si ho chvíli prohlížela. Oproti prvnímu setkání vypadal vyčerpaně a zesláble. Pochopitelně ho moc dobře neznala a jejich vzájemná spolupráce v posledních dvou měsících nebyla zas tak blízká, ale působil na ni jako… jako kdo vlastně? Člověk, který má své emoce pod kontrolou. Očividně ve skvělé kondici na chlápka jeho věku. Rozvážný a schopný. Zbytečně neplýtvá slovy, jak se sama přesvědčila, když ji seznamoval se svým starým případem. Fotografie, které pořídil uvnitř přístěnku Franka Cartera – hororové scény získané z první ruky –, jí popisoval nezaujatě a bez emocí. Ve skutečnosti jí tím naháněl trochu hrůzu. V duchu se začala obávat, jestli je vůbec schopná tohle zvládnout, natožpak jestli se s tím, až dojde na nejhorší, dokáže vyrovnat.


    Nedojde.


    Rozumní poldové tohle neřeší. Vrchní inspektor Lyons to tak dělal, tím si byla jistá, protože to byl jediný způsob, jak vyšplhat nahoru – mít co nejmenší zátěž, která by vás stahovala dolů. Než zmizel Neil Spencer, domnívala se, že by mohla být stejná, ale teď už si tím tak jistá nebyla. A pokud si zpočátku myslela, že Pete Willis je naprosto klidný a nezúčastněný, když ho sledovala teď, musela svůj první dojem přehodnotit. Uměl si jen šikovně držet okolní svět od těla a Frank Carter se k němu dokázal dostat blíž než většina ostatních.


    Nebylo to zas tak překvapující s ohledem na historii, kterou spolu sdíleli, a na skutečnost, že jedna z Carterových obětí se nikdy nenašla – dítě, které se v podstatě ztratilo Peteovi před očima. Zadívala se na monitor svého počítače a uviděla známou fotografii Neila Spencera ve fotbalovém tričku. Neil se pohřešoval už dva měsíce a ona vnímala jeho zmizení jako fyzickou bolest ve svém nitru. Bez ohledu na to, jak moc se snažila na to nemyslet, pocit selhání se každý den stupňoval. Nechtěla skončit jako muž, který právě seděl naproti ní.


    K tomu nedojde.


    „Povyprávěj mi ještě jednou všechno, co by potvrzovalo teorii o možném komplici.“


    „Moc toho není.“ Pete otevřel oči. „Existuje svědecká výpověď, že si s Tonym Smithem povídal nějaký starší muž se šedivými vlasy, což neodpovídá Carterovu popisu. A potom jsme vysledovali určité časové nesrovnalosti v době, kdy došlo k některým únosům.“


    „Vážně chabý materiál.“


    „Já vím. Občas lidé chtějí, aby věci byly komplikovanější, než ve skutečnosti jsou.“


    „V jeho případě je vážně možné, že všechny ty zločiny udělal sám. Princip Occamovy břitvy říká, že…“


    „Já vím, co říká princip Occamovy břitvy.“ Pete si zajel prsty do vlasů. „Předpoklady se nemají zmnožovat víc, než je nutné. Nejjednodušší a nejméně komplikované řešení, které odpovídá všem faktům, je zpravidla to správné.“


    „Přesně tak.“


    „A to přesně tady děláme, nemám pravdu? Dostali jsme pachatele, dokázali jsme, že to skutečně udělal on, a s tím si vystačíme. Takže kolem spisu omotáme šňůru, zastrčíme ho do skříně a jedeme dál. Případ uzavřen, vyšetřování skončeno. Jdeme na další.“


    Znovu si vzpomněla na Lyonse. A na jeho šplhání směrem vzhůru.


    „Takhle se to přece dělá,“ poznamenala.


    „To je sice pravda, ale někdy to není ideální.“ Pete potřásl hlavou. „Občas se ukáže, že věci, které vypadají na první pohled jednoduše, jsou mnohem komplikovanější – v takovém případě můžeme některé věci související s případem lehce přehlédnout.“


    „A jednou z těch dalších věcí by v tomhle případu mohla být osoba, která má spojitost s vraždou a stále je na svobodě,“ přemýšlela nahlas.


    „Kdoví? Za ta léta jsem se naučil o téhle eventualitě příliš nepřemýšlet.“


    „To je bezesporu moudré rozhodnutí.“


    „Jenže teď tu máme Neila Spencera. A přízrak, který šeptá za oknem. A taky toho zatraceného Franka Cartera, který si sedí v base a něco o tom ví.“


    Vyčkávala.


    „A já nemám tušení, co s tím dál,“ uzavřel Pete svůj proslov. „Carter nám víc neřekne. Všechny jeho známé nebo spolupracovníky, o kterých víme, jsme už nejméně stokrát vyslechli. Jsou čistí.“


    Amanda chvíli přemýšlela. „Co nějaký napodobitel?“


    „To by byla určitá eventualita. Ale jsem přesvědčený, že Carter to na mě jen nezkoušel. O tom šeptání se neobjevila nikde ani zmínka, a on o něm stejně věděl. Neměl žádné jiné návštěvy kromě mě. Dopisy, které dostává, podléhají kontrole. Tak jak se to mohl dozvědět?“


    Jeho frustrace byla doslova hmatatelná, takže by ji vůbec nepřekvapilo, kdyby teď bouchl do stolu. On ale jenom zakroutil znovu hlavou a odvrátil pohled. Aspoň se trochu probral k životu, pomyslela si Amanda. To bylo určitě pro dobro věci. Do háje s tím jeho věčným klidem – byla horlivým zastáncem teorie, že vztek je jeden z nejlepších motivátorů. Bůhví že každý čas od času potřebuje nějakou vzpruhu, aby byl schopný dál fungovat. Zároveň jí ale bylo jasné, že v případě Petea je velká část hněvu nasměrovaná dovnitř – že Pete viní především sám sebe, že se mu nepodařilo odhalit celou pravdu. A to je špatně. Protože další teorie, kterou horlivě prosazovala, byla, že pocit viny je stejně škodlivý jako přílišné emoce. Jakmile si člověk vinu jednou připustí, už se té mrchy nikdy nezbaví.


    „Carter nám nepomůže,“ prohlásila. „Alespoň ne dobrovolně.“


    „S tím souhlasím.“


    „Co ten jeho sen o Tonym Smithovi…?“


    Odbyl ji mávnutím rukou. „Nic neobvyklého. Podobné věci už jsem od něj slyšel xkrát. Nemám pochyby, že zabil Tonyho a že ví moc dobře, kde nechal jeho tělo. Nikdy nám to neřekne. Alespoň ne do té doby, po kterou nás tím může zastrašovat a vydírat. Lépe řečeno, mě.“


    Bylo jí jasné, jak jsou pro Petea návštěvy u Cartera náročné. A ačkoliv ho to nesmírně vyčerpávalo, stejně tam chodil – znovu a znovu byl ochotný projít touhle zkouškou ohněm –, protože pro něj nikdy nepřestalo být důležité najít Tonyho. Jenže Carter se teď pustil do nové hry a oni se musejí soustředit právě na ni. I když chápala, jak je Pete zoufalý, přece jen byl Tony Smith po smrti už hodně dlouho, zatímco Neil Spencer mohl být ještě naživu.


    Je ještě naživu.


    „Teď má novou věc, kterou nás může vydírat,“ poznamenala Amanda. „Na jedno bychom ale neměli zapomínat. Říkal jsi, že za ním chodíš proto, že by ti mohl mezi řečí něco prozradit.“


    „Přesně tak.“


    „A to se dle mého stalo. Z jeho slov je patrné, že něco ví. A k tomu rozhodně nedošlo nějakým zázrakem. Teď se musíme soustředit, abychom zjistili, jak se to dozvěděl.“


    Když neodpovídal, chvíli přemýšlela.


    Žádné návštěvy. Žádné dopisy.


    „Co jeho kamarádi tam uvnitř?“ napadlo ji.


    „Má jich spoustu.“


    „Což je na jednu stranu dost překvapivé. Vrah dětí a všechna ta hrůza okolo…“


    „S těmi vraždami nebyl spojen žádný sexuální motiv, to mu trochu pomáhá. A co se týče jeho fyzického vzhledu, pořád je stejně impozantní. Navíc hodně slavný – všechny ty povídačky o Našeptávači a tak. Má ve vězení své malé království.“


    „Dobrá. Kdo má k němu nejblíž?“


    „Nemám tušení.“


    „Ale to by se mělo dát zjistit, nebo ne?“ Amanda se naklonila dopředu. „Co když se tu informaci dozvěděl z druhé ruky? Co když někdo navštívil jeho přátele? A přátelé to řekli Carterovi. Carter potom mluvil s tebou.“


    Pete se zamyslel. Po chvíli se zatvářil podrážděně, jako by se zlobil sám na sebe, že ho to nenapadlo.


    Lehce se začervenala pýchou – i když jejím cílem samozřejmě nebylo ho čímkoliv ohromovat. Potřebovala ho spíš motivovat – anebo alespoň zbavit pocitu selhání.


    „Jo,“ připustil po chvíli. „To zní dobře.“


    „Tak se do toho pusť…“ Na okamžik zaváhala. „Vím, že mi nepřísluší, abych tě úkolovala. Ale tohle by mohla být cesta správným směrem, nemyslíš? Jestli máš tedy čas.“


    „Mám.“


    U dveří se zastavil.


    „Je tu ještě jedna věc,“ pronesl. „Říkala jsi, že Carter nám jednu věc prozradil – dal nám najevo, že se nějakým způsobem dozvěděl o tom šeptání.“


    „Ano.“


    „Podle mě je stejně důležité načasování té informace. Dva měsíce se odmítal se mnou setkat. To se ještě nikdy předtím nestalo. Najednou si to rozmyslí a chce mě vidět.“


    „Což znamená?“


    „Zatím si nejsem tak docela jistý. Ale měli bychom se připravit na možnost, že pro své rozhodnutí měl nějaký důvod.“


    Trvalo jí pár vteřin, než pochopila, co se jí snaží naznačit, a znovu pohlédla na fotografii Neila Spencera, aniž by byla ochotná si tu možnost připustit.


    K tomu nesmí dojít.


    Jenže Pete má pravdu. Uběhly celé dva měsíce bez jakéhokoliv posunu nebo zvratu v případu. Možná že Carterovo rozhodnutí promluvit znamená, že se něco takového blíží.


    

  


  
    Sedmnáct


    Během obědové přestávky seděl Jake sám na lavičce vedle hřiště a pozoroval ostatní děti, jak celé rozpálené a zpocené pobíhají okolo. Dělaly strašný hluk a zdálo se, že jeho si absolutně nevšímají. Byl sice první den nového školního roku, ale děti v jeho třídě se znaly už dlouhou dobu a toho rána bylo zjevné, že nikoho dalšího poznávat nepotřebují. Což mu vyhovovalo. Jake by mnohem radši zůstal uvnitř a kreslil si, ale to nebylo povolené, a tak musel sedět na lavičce vedle vzrostlého keře, kopat do vzduchu a čekat, až konečně zazvoní.


    Zítra ti začne škola. Jsem si jistý, že si tam najdeš spoustu nových přátel.


    Tatínek dost často netušil, jak moc se mýlí. I když Jakea napadlo, že tentokrát to možná věděl, protože způsob, jakým to pronesl, byl spíš plný naděje než čehokoliv jiného a možná oba v té chvíli hluboko ve svém nitru tušili, že k ničemu takovému nedojde. Maminka by ho ujistila, že na tom nezáleží, a snažila by se o tom přesvědčit i jeho. Jenže Jake si myslel, že tatínkovi na tom záleží. A taky si byl vědom toho, že občas tatínka dokáže hodně zklamat.


    Aspoň že dopoledne proběhlo docela dobře. Pracovali s jednoduchými tabulkami s násobilkou, což mu připadalo docela snadné. Ve třídě visel na zdi panel ve tvaru semaforu, na kterém se zaznamenávali hříšníci, kteří se dopustili něčeho špatného. Zatím byla jména všech dětí v zeleném dílku, který byl úplně dole. Třídní asistent George byl docela milý, ale paní učitelka Shelleyová vypadala hodně přísně a Jake se nechtěl hned první den školy přesunout do oranžového pole. Zřejmě se mu nepovede najít si mezi dětmi kamarády, ale tohle by se mu podařit mohlo. Nic jiného se od něj vlastně ve škole neočekává – poslouchat, co po něm chtějí, vyplňovat odpovědi do prázdných políček a nepůsobit zbytečné problémy tím, že by si vymýšlel příliš mnoho otázek.


    Křup.


    Jake sebou trhl, když do keře vedle něj vletěl balon. Už si zapamatoval jména všech dětí ve třídě, takže věděl, že se pro míč rozběhl Owen. Mířil sice ke křoví, ale celou dobu zíral upřeně na Jakea a toho to přivedlo na myšlenku, že sem balon kopl naschvál. Pokud nebyl tak nemožný fotbalista.


    „Promiň.“


    „To je dobrý.“


    „Já vím, že je to dobrý.“


    Owen vytáhl míč prudce z křoví a přitom dál zíral na Jakea, jako by byla jeho chyba, že tam zalétl. Nakonec se otočil a bez dalších slov odkráčel. Což nedávalo smysl. Možná je Owen doopravdy jen pitomý. Ať je to jak chce, asi by bylo rozumnější se přesunout někam jinam.


    „Ahoj Jakeu.“


    Podíval se vedle sebe a uviděl svou starou známou, jak klečí vedle lavičky. Srdce mu poskočilo úlevou a okamžitě začal vstávat.


    „Pššš.“ Položila si prst před ústa. „Nedělej to.“


    Znovu se usadil, ale bylo to těžké. Nejradši by začal skákat radostí! Vypadala úplně stejně jako vždycky, měla na sobě tytéž modro-bílé šaty, koleno odřené a vlasy trčící podivným způsobem na jednu stranu.


    „Sedni si tak, jak jsi seděl předtím,“ přikázala mu. „Nechci, aby si ostatní děti všimly, že se mnou mluvíš.“


    „Proč ne?“


    „Protože bych tu neměla být.“


    „Je pravda, že na sobě nemáš školní uniformu.“


    „I kvůli tomu.“ Na chvíli se zamyslela. „Jsem ráda, že tě zase vidím, Jakeu. Stýskalo se mi po tobě. Taky jsem ti chyběla?“


    Vehementně začal přikyvovat, ale hned si uvědomil, že musí být klidný. Byly tu ostatní děti, slyšel, jak kopají do míče. Nechtěl malou dívku vyzradit. Ale byl moc rád, že ji zase vidí. Pravda byla taková, že v novém domě se cítil strašně osaměle. Tatínek se párkrát pokusil si s ním hrát, ale člověk poznal, že to dělá jen z povinnosti. Vydržel to tak deset minut a potom vstal, že si musí protáhnout nohy, i když ve skutečnosti by nejradši ze všeho šel dělat něco úplně jiného. Zatímco ona si s ním vždycky hrála tak dlouho, jak chtěl. Od té doby, co se nastěhovali do nového domu, na ni čekal, ale do téhle chvíle se neobjevila.


    Až teď.


    „Už sis našel nové kamarády?“ zeptala se.


    „Ani ne. Adam, Josh a Hassan vypadají prima. Owen není nic moc.“


    „Owen je malý hajzlík,“ prohlásila.


    Jake na ni chvíli zíral.


    „Spousta lidí je jako on, nemyslíš?“ dodala rychle. „A ne každý, kdo se tváří jako tvůj kamarád, jím doopravdy je.“


    „Ale ty jsi?“


    „Samozřejmě že ano.“


    „Přijdeš za mnou zase a budeš si se mnou hrát?“


    „Ráda bych. Ale není to tak jednoduché, víš?“


    Jakeovi se sevřelo srdce, protože věděl, že má pravdu. Chtěl by se s ní vidět pořád, ale táta si nepřál, aby s ní mluvil. „Máš mě. Jsme tady spolu. Nový dům, nový start.“


    Rád by se s ní vídal pořád, jen kdyby se netvářila tak vážně jako teď.


    „Zopakuj tu básničku,“ vybídla ho. „Zarecituj mi ji.“


    „Nechci.“


    „Řekni ji.“


    „Když necháš dveře napůl otevřené, uslyšíš šepot, jak se dovnitř dere.“


    „A dál?“


    Skoro ji nebylo slyšet.


    „Když okno na kličku nezavřeš, zaťuká na okno, než bys řekl švec.“


    „Dál?“


    Vyslovila to tak potichu, že to mohlo být jen zafoukání větříku. Jake hlasitě polkl. Nechtěl pokračovat, ale přemohl se. Mluvil stejně potichu jako předtím ona.


    „Když jsi smutný, sám a bez nálady, ani se nenaděješ a Našeptávač je tady.“


    Ticho přerušilo zvonění.


    Jake otevřel oči a uviděl děti − už nebyly na hřišti, ale stály okolo něj. Owen byl ve skupině s několika staršími kluky, které Jake neznal. Pozorovali ho. Byl tam i George a tvářil se znepokojeně. Po pár vteřinách se rozesmáli a zamířili k hlavnímu vchodu. Cestou na něj pokukovali přes rameno.


    Jake se podíval vedle sebe.


    Malá dívka zmizela.


    „S kým sis to o přestávce povídal?“


    Jake chtěl Owena ignorovat. Měli za úkol procvičovat si v linkovaném sešitě psací písmena a on se na psaní chtěl soustředit, protože přesně to jim přikázala paní učitelka. Owenovi to očividně bylo jedno, klidně se nakláněl přes stůl a zíral na něj. Jake pochopil, že Owen patří přesně k tomu typu kluků, kteří kašlou na to, že by jim mohl někdo vynadat. Zároveň mu bylo jasné, že říct mu o malé dívce by byla obrovská chyba. Tatínkovi se nelíbilo, když si s ní povídal, ale Jake si nemyslel, že by si z něj kvůli tomu někdy dělal legraci. U Owena si byl naopak jistý, že ten by si ji dělal.


    Proto jen pokrčil rameny. „S nikým.“


    „S někým jo.“


    „Já jsem nikoho neviděl. Ty snad ano?“


    Owen se nad jeho otázkou zamyslel a potom se opřel zády zpátky do židle.


    „Tohle,“ pronesl po chvíli, „byla Neilova židle.“


    „Cože?“


    „Tvoje židle, pitomče. Patřila Neilovi.“


    Owen teď vypadal doopravdy rozčileně, přestože si Jake ani tentokrát nebyl vědom toho, co udělal špatně. Paní Shelleyová jim ráno přesně řekla, kam si má kdo sednout. Žádnému Neilovi tedy místo nezasedl.


    „Kdo je Neil?“


    „Chodil s námi loni do třídy,“ odpověděl Owen. „Ale už tady není, protože ho odvedli. A ty máš teď jeho židli.“


    Owen se evidentně mýlil.


    „Loni jste přece chodili do jiné třídy,“ uvažoval Jake nahlas. „Takže tohle nemohla být Neilova židle.“


    „Byla by, kdyby ho neodvedli.“


    „A kam se přestěhoval?“


    „Nikam se nepřestěhoval. Říkam, že ho odvedli.“


    Jake nevěděl, co si o tom má myslet, protože mu to nedávalo žádný smysl. Rodiče Neila někam odvedli, ale on se přitom neodstěhoval? Jake pohlédl na Owena a jeho zlostné oči skrývaly očividně temné tajemství, které toužil předat dál.


    „Odvedl ho zlý člověk.“


    „Kam ho odvedl?“


    „To nikdo neví. Ale teď je mrtvý a ty sedíš na jeho židli.“


    U stolu s nimi byla i dívka jménem Tabby.


    „To je strašné, co říkáš,“ otočila se na Owena. „Vždyť nevíš, jestli je Neil doopravdy mrtvý. Když jsem se na to ptala mámy, řekla mi, že není správné o něm takhle mluvit.“


    „Je mrtvý.“ Owen se otočil zpátky k Jakeovi a mávl směrem k židli. „To znamená, že ty jsi další na řadě.“


    Tohle taky nedává smysl, usoudil Jake. Očividně si to Owen moc nepromyslel. Hlavně kvůli jedné věci. Ať už se Neilovi stalo cokoliv, nemohl nikdy sedět na téhle židli, takže se ani nedá tvrdit, že by byla prokletá nebo tak něco.


    Navíc tohle není jediná možnost, jak se dá celá záležitost podat. Uvědomoval si ale, že by něco takového neměl říkat, a tak radši zůstal potichu. Jenže potom si vzpomněl, co mu říkala venku ta malá dívka a jak se cítil osamělý, a napadlo ho, že když se k němu Owen chová takhle, proč by mu to neměl oplatit?


    „Možná to neznamená, že budu další, ale naopak poslední,“ pronesl.


    Owen přimhouřil oči.


    „Co tím myslíš?“


    „Možná že ten zlý člověk odvede celou třídu, jednoho po druhém, a místo každého z vás přijde nový kluk nebo nová holka. Což znamená, že si vás Našeptávač odvede všechny přede mnou.“


    Tabby v šoku zalapala po dechu a potom se jí oči zalily slzami.


    „Rozbrečel jsi Tabby,“ konstatoval Owen lakonicky. Učitelka zamířila k jejich stolu. „Paní učitelko, Jake řekl Tabby, že ji Našeptávač zabije stejně, jako zabil Neila, a ona se rozbrečela.“


    A tak došlo k tomu, že se Jakeovo jméno ocitlo v oranžovém dílu semaforu.


    Tatínek bude strašně zklamaný.


    

  


  
    Osmnáct


    Den se vydařil lépe, než jsem čekal.


    Osm set slov je sice chabý výsledek, ale po několika měsících, kdy jsem nenapsal ani řádek, to byl alespoň náznak začátku.


    Znovu jsem si to po sobě přečetl.


    Rebeko.


    V téhle chvíli jsem svůj nový text věnoval jí. Nešlo o žádný příběh, nebyl to ani začátek příběhu, který by se měl teprve rozvinout. Byl to začátek dopisu adresovaného mé bývalé ženě a nebylo vůbec lehké ho číst. Měl jsem tolik krásných vzpomínek, ze kterých jsem mohl čerpat, a byl jsem si jistý, že jich v průběhu dalšího psaní ještě spousta vypluje na povrch, ale zatímco jsem k ní cítil obrovskou lásku a neuvěřitelně se mi po ní stýskalo, zároveň se mě zmocnil i určitý vztek a zalil mě pocit beznaděje, že nás tu nechala s Jakem samotné. Vnímal jsem intenzivní pocit osamění z prázdné postele. Cítil jsem se opuštěný, ponechaný napospas, když je tu tolik věcí k řešení, se kterými si nevím rady. Nic z toho nebyla její chyba, ale můj smutek jako by zhořkl spoustou dalších příměsí, z nichž ne všechny byly stravitelné. Text, který jsem napsal, byl upřímným vyjádřením jen zlomku mých aktuálních pocitů.


    V podstatě se jednalo o odrazový můstek pro další práci. Už jsem měl aspoň nějaký nápad, na kterém jsem mohl stavět. Muž, podobný mně, ztratil ženu, taky takovou, jakou jsem měl já. A i když zkoumat tohle téma může být hodně bolestivé, já bych to mohl zvládnout, posunout se od negativních a ošklivých věcí k těm krásným a snad i najít nějaké rozřešení a smířit se se skutečností. Někdy může psaní člověku pomoct, aby se ze svých problémů vyléčil. Nevím, jestli tohle bude právě ten případ, mohl bych se však o to aspoň pokusit.


    Soubor, který jsem dneska vytvořil, jsem uložil a vyrazil pro Jakea.


    Když jsem přišel ke škole, všichni ostatní rodiče už byli shromáždění u plotu. Zřejmě existovala nepsaná, ale pevně daná pravidla, kde stát, jenže já měl za sebou dlouhý den a rozhodl se o ně nestarat. Navíc jsem si všiml Karen, která postávala osamocená hned u brány, a přidal jsem se k ní. Odpoledne bylo ještě větší teplo než ráno, ale ona byla pořád navlečená, jako by čekala sněhovou vánici.


    „Zdravím dnes už podruhé,“ usmála se. „Tak co, myslíte, že přežil?“


    „Jsem si tím jistý, protože kdyby ne, určitě by mi zavolali.“


    „Asi jo. Měl jste dobrý den? Já to tedy vnímám tak, že pro mě den v podstatě končí. Jak jste si užil svých šest hodin svobody?“


    „Docela zajímavým způsobem,“ odpověděl jsem. „Konečně jsem otevřel dveře garáže a zjistil jsem, že předchozí majitelka se rozhodla veškerý binec z domu odstěhovat tam.“


    „Bože, to naštve. Ale je to od ní mazané.“


    Pousmál jsem se. Při psaní jsem na chvíli zapomněl na svůj stísněný pocit, ale pomalu se mi začínal vracet.


    „Taky mi na zahradě slídil nějaký neznámý chlap.“


    „Hm, to zní o dost hůř.“


    „Jo. Tvrdil, že v domě vyrostl, a chtěl si ho prošmejdit. Moc důvěryhodně nevypadal.“


    „Doufám, že jste ho nepustil dovnitř?“


    „Ani náhodou.“


    „Kam jste se vlastně přistěhovali?“


    „Na Garholt Street.“


    „To je od nás hned za rohem,“ potřásla hlavou. „Snad jste se nenastěhovali do toho strašidelného domu?“


    Strašidelný dům. Srdce se mi trochu sevřelo.


    „Asi ano. I když já místo strašidelný radši říkám, že ten dům má osobitý charakter.“


    „To bezesporu,“ přikývla uznale. „Všimla jsem si, že byl v létě na prodej. Samozřejmě není ani trochu strašidelný, ale Adam občas říkával, že vypadá podivně.“


    „V tom případě je ideálním místem pro nás dva podivíny – pro mě a pro Jakea.“


    „S takovým označením rozhodně nemůžu souhlasit,“ zasmála se a vzápětí se odlepila ode zdi, o kterou se opírala, protože dveře školy se otevřely. „Tak už je máme tady. Šelmy budou vypuštěny.“


    Jakeova třídní učitelka vyšla ven a postavila se vedle dveří. Očima přelétla přes shromážděné rodiče a potom začala přes rameno vyvolávat jména jednotlivých dětí. Jedno po druhém pelášily ven a školní aktovky s lahvemi na vodu jim poskakovaly na zádech. Vzpomněl jsem si, že paní učitelka se jmenuje Shelleyová. Působila dost nekompromisně. Byl jsem si jistý, že na mně párkrát spočinula pohledem, ale dřív než jsem mohl říct, že jsem Jakeův otec, zase koukala jinam. Chlapec, který se k nám připojil, byl podle všeho Adam a Karen mu láskyplně prohrábla vlasy.


    „Jak ses měl?“


    „Dobře, mami.“


    „To jsem ráda.“ Obrátila se ke mně. „Mějte se.“


    „Nashle zítra.“


    Když odešli, ještě jsem nějakou dobu čekal, dokud jsem tu nezůstal úplně poslední. Konečně mi paní učitelka Shelleyová pokynula. Zamířil jsem k ní, protože tak jsem si vyložil její gesto.


    „Vy jste Jakeův tatínek?“


    „Ano.“


    Jake vyšel ven a zamířil ke mně. Celou dobu se díval do země, působil plaše a zamlkle. Bože můj, pomyslel jsem si. Něco se stalo.


    Proto mě nechala čekat, dokud všichni neodejdou.


    „Nějaký problém?“


    „Nic zásadního,“ pronesla paní učitelka. „Ale radši bych si s vámi promluvila. Chceš říct tatínkovi sám, co se stalo, Jakeu?“


    „Moje jméno je na semaforu v oranžovém poli, tati.“


    „Kde?“


    „Máme ve třídě takový zaznamenávací systém v podobě semaforu,“ pronesla paní Shelleyová na vysvětlenou. „Když někdo zlobí nebo je neposlušný, posouvá se po semaforu vzhůru. Vzhledem ke svému dnešnímu chování se váš syn Jake stal prvním dítětem v tomto školním roce, jehož jméno se objevilo v oranžovém poli. Není to zrovna ideální začátek.“


    „Co provedl?“


    „Řekl jsem Tabb, že umře,“ hlesl Jake.


    „A Owenovi taky,“ připomněla mu paní učitelka.


    „Aha,“ prohlásil jsem, a protože mě nic chytřejšího nenapadlo, tak jsem dodal: „Všichni jednoho dne umřeme.“


    Na paní učitelku jsem svou poznámkou příliš nezapůsobil.


    „Tohle není legrace, pane Kennedy.“


    „Já vím.“


    „Loni jsme tu měli jednoho chlapce,“ pokračovala, „jmenoval se Neil Spencer. Možná jste o něm slyšel ve zprávách.“


    Jméno mi bylo nepatrně povědomé.


    „Ztratil se.“


    „Aha.“


    Najednou jsem si ten případ vybavil. Četl jsem něco o jeho rodičích, kteří ho nechali jít domů samotného.


    „Bylo to velice nepříjemné…“ Paní Shelleyová pohlédla dolů na Jakea a zaváhala. „Je to téma, o kterém mluvíme velmi neradi. Jake se snažil dětem namluvit, že by mohly být další na řadě.“


    „Ach tak. Takže kvůli tomu je… teď v oranžovém poli?“


    „Zůstane tam celý týden. A kdyby byl náhodou přesunutý do červeného pole, bude se muset dostavit k paní ředitelce.“


    Podíval jsem se dolů na Jakea, který se dál tvářil zkroušeně. Moc se mi nelíbila představa, že je veřejně zostuzen na nějakém semaforu, zároveň jsem se na něj ale zlobil. Vůbec mi k němu nesedělo, aby říkal tak hrozné věci. Proč něco takového proboha udělal?


    „Dobrá,“ obrátil jsem se k němu. „To, co jsem se právě dozvěděl, mě moc mrzí, Jakeu. Opravdu moc.“


    Sklonil hlavu ještě o kousek níž.


    „Promluvíme si o tom cestou domů,“ pronesl jsem směrem k jeho učitelce. „Víckrát se to nestane. Slibuji.“


    „Zkuste zařídit, aby se to vážně už nikdy neopakovalo. A je tu ještě jedna věc.“ Přistoupila až ke mně a začala mluvit mnohem tišším hlasem, i když bylo zřejmé, že ji Jake musí slyšet. „Náš asistent ho pozoroval o polední přestávce a byl jeho chováním lehce znepokojen. Tvrdil, že Jake si povídal sám se sebou.“


    Zavřel jsem oči a tentokrát se mi srdce skoro zastavilo. Bože, ještě tohle. A přede všemi.


    Proč to aspoň jednou nemohlo proběhnout jednoduše?


    Proč nemůžeme bez problémů zapadnout mezi ostatní?


    „Já si s ním promluvím,“ slíbil jsem znovu.


    Jenže Jake se se mnou bavit odmítal.


    Snažil jsem se z něj cestou domů vypáčit aspoň nějakou informaci, nejdřív jemně a trpělivě, ale když na mé dotazy odpovídal zarytým mlčením, začal jsem ztrácet nervy. Hned jsem si uvědomil, že je to chyba, protože ve skutečnosti jsem se nezlobil na něj. Spíš na celou situaci. Byl jsem naštvaný, že se věci nevyvíjejí tak, jak jsem si přál. Zklamaný, že se vrátila jeho imaginární kamarádka. Dělal jsem si starost, co si o něm budou ostatní děti myslet a jak se teď k němu budou chovat. Nakonec jsem taky přestal mluvit a zbytek cesty jsme šli vedle sebe jak dva cizí lidi.


    Doma jsem se podíval do jeho školní aktovky. Krabička tajných pokladů tam pořád byla, to mě trochu uklidnilo. Kromě toho dostal za úkol nějaké čtení, které mi pro něj připadalo docela jednoduché.


    „Všechno jsem pokazil, že jo?“ vypravil ze sebe Jake potichu.


    Odložil jsem sešity stranou. Stál vedle pohovky se skloněnou hlavou a vypadal menší než obvykle.


    „To ne,“ řekl jsem, „samozřejmě že ne.“


    „Myslíš si to.“


    „Nemyslím, Jakeu. Ve skutečnosti jsem na tebe moc pyšný.“


    „Já na sebe nejsem ani trochu pyšný. Nenávidím se.“


    Slyšet něco takového bylo, jako by mi vrazil kudlu přímo do srdce.


    „Tohle neříkej,“ pronesl jsem potichu, potom jsem si klekl a snažil se ho obejmout. Jenže on vůbec nereagoval. „Nikdy nic takového neříkej.“


    „Můžu si jít kreslit?“ zeptal se bezvýrazným hlasem.


    Zhluboka jsem se nadechl a potom se od něj lehce odtáhl. Zoufale jsem toužil, abych to s ním mohl všechno probrat, bylo ale zřejmé, že teď na to není správná chvíle. Můžeme si o všem popovídat později. Musíme.


    „Dobrá.“


    Odešel jsem do pracovny a přejel prstem přes touchpad na svém notebooku, abych se mohl vrátit k dnešní práci. Nenávidím se. Zakázal jsem mu, aby tohle říkal, ale kdybych byl upřímný, musel bych se mu přiznat, že v posledním roce jsem si o sobě totéž myslel hned několikrát. A teď jsem se cítil úplně stejně. Proč musím být takový budižkničemu? Jak to, že nejsem ani trochu schopný dělat a říkat ty správné věci? Rebecca se mě vždycky snažila uchlácholit, že jsme si s Jakem až příliš podobní, proto nám zřejmě hlavou proudí i stejné myšlenky. I když může být pravda, že se navzájem máme rádi i ve chvíli, kdy se hádáme, ještě to nutně nemusí znamenat, že máme rádi sami sebe.


    Proč říkal ve škole tak strašné věci? A navíc prý mluvil sám se sebou – což samozřejmě nebyla tak docela pravda. Byl jsem si jistý, že si zase povídal s tou malou holkou – že nás konečně našla –, a neměl jsem tušení, co si s tím počít. Pokud si neumí najít opravdové kamarády, potom se bude muset vždycky spoléhat jen na ty imaginární. A pokud se kvůli nim bude chovat tak, jak se dneska choval, zřejmě to znamená, že potřebuje pomoc.


    „Hraj si se mnou.“


    Vzhlédl jsem od monitoru.


    Následovala chvíle absolutního ticha, ve kterém se rozléhal jen zrychlený tlukot mého srdce.


    Hlas přicházel z obývacího pokoje, ale nezněl vůbec jako Jakeův. Byl skřehotavý a odporný.


    „Já nechci.“


    Tenhle hlas patřil Jakeovi.


    Zamířil jsem ke dveřím a soustředěně jsem poslouchal.


    „Řekl jsem ti, aby sis se mnou hrál.“


    „Ne.“


    Ačkoliv oba hlasy musely patřit mému synovi, působily tak odlišným dojem, že nebylo vůbec těžké uvěřit tomu, že je tam s ním ještě jiné dítě. Až na to, že ten hlas vůbec nezněl, jako by patřil dítěti. Byl na to příliš starý a chraplavý. Pohlédl jsem stranou ke dveřím do domu. Když jsme přišli, nezamkl jsem a nezajistil je ani na řetízek. Je možné, že někdo vešel dovnitř? Není – seděl jsem v místnosti, která je hned vedle předsíně. Musel bych dotyčného slyšet.


    „Ale ano. Ty si se mnou budeš hrát.“


    Hlas zněl, jako by měl z té představy radost.


    „Děsíš mě,“ prohlásil Jake.


    „Já tě chci děsit.“


    V té chvíli jsem konečně zamířil do předního pokoje, pohyboval jsem se rychle. Jake klečel na podlaze vedle svých kreseb a díval se na mě doširoka rozevřenýma, vyděšenýma očima.


    Byl naprosto sám, což mi ale nepomohlo zklidnit tlukot mého srdce. Opět jsem v místnosti intenzivně vnímal čísi přítomnost, jako by se někdo rychle schoval těsně předtím, než jsem vešel dovnitř.


    „Jakeu?“ zeptal jsem se potichu.


    Ztěžka polkl a vypadal, jako by se měl každou chvíli rozplakat.


    „Jakeu, s kým jsi teď mluvil?“


    „S nikým.“


    „Slyšel jsem, jak tu mluvíš. Předstíral jsi, že jsi někdo jiný. Někdo, kdo si chce s tebou hrát.“


    „To není pravda!“ Najednou už nevypadal sklesle, spíš naštvaně, jako bych se ho teď doopravdy dotkl. „Pořád tohle opakuješ, to není fér!“


    Překvapeně jsem zamrkal a potom jsem tam bezmocně stál, zatímco si Jake začal strkat papíry ze země do své tajemné krabičky. Tohle snad pořád neopakuju, nebo snad ano? Musí přece vědět, že se mi nelíbí, když si mluví pro sebe – že mi to dělá starost –, ale ještě nikdy jsem mu kvůli tomu doopravdy nevynadal.


    Přešel jsem přes místnost a usadil se na pohovku vedle něj.


    „Jakeu…“


    „Jdu do svého pokoje!“


    „Nechoď, prosím. Mám o tebe starost.“


    „Nemáš. Vůbec ti na mně nezáleží.“


    „To není pravda!“


    V té chvíli už byl za mými zády a mířil ke dveřím. Moje instinkty mi radily nechat ho jít – počkat, až emoce trochu vychladnou, a potom si s ním promluvit –, ale zároveň jsem ho zoufale potřeboval ujistit o své lásce. Jen těžko jsem hledal vhodná slova.


    „Myslel jsem si, že ta malá holčička se ti líbila,“ pronesl jsem. „A že ses s ní chtěl znovu vidět.“


    „To nebyla ona!“


    „A kdo to tedy byl?“


    „Kluk v podlaze.“


    V té chvíli vyšel na chodbu a zmizel mi z dohledu.


    Chvíli jsem nehybně seděl, neschopný vymyslet, co bych měl na to říct. Kluk v podlaze. Vzpomněl jsem si na ten chraplavý hlas, kterým Jake sám se sebou rozmlouval. Tak jsem si samozřejmě aspoň vysvětloval to, co jsem slyšel. A ačkoliv to bylo jediné přijatelné vysvětlení, přeběhl mi mráz po zádech. Ten hlas totiž vůbec nezněl, jako by byl jeho.


    Já tě chci děsit.


    Potom jsem pohlédl dolů. I když si Jake většinu svých věcí posbíral, jeden papír tu zůstal a taky pár pastelek poházených okolo. Žlutá, zelená a červená.


    Zíral jsem na obrázek. Jake nakreslil motýly. Byli dětsky neumělí, ale i tak jsem v nich naprosto jasně poznal ty, které jsem dopoledne objevil v garáži. To ovšem nebylo možné, protože on nikdy v garáži nebyl. Chystal jsem se papír zvednout a pořádně ho prozkoumat, když jsem zaslechl, jak Jake propukl v pláč.


    Vyskočil jsem na nohy a utíkal do chodby. V té chvíli se vyřítil v slzách z mé pracovny, prodral se kolem mě a zamířil nahoru po schodech.


    „Jakeu…“


    „Nech mě být. Nenávidím tě!“


    Díval jsem se za ním a zmocnila se mě bezmoc, nebyl jsem absolutně schopen pochopit, co se tu právě dělo, nerozuměl jsem tomu.


    Nahoře bouchly dveře od jeho pokoje.


    Otupěle jsem vešel do pracovny.


    A potom jsem uviděl na obrazovce ta příšerná slova, která jsem adresoval Rebece. Slova o tom, jak je to bez ní všechno těžké a jak jí dávám za vinu, že mě opustila a nechala mě tu samotného, abych se tu se vším musel prát. Slova, která si právě přečetl můj syn. Když mi to všechno došlo, zavřel jsem oči.


    

  


  
    Devatenáct


    Ve chvíli, kdy se mu rozezvonil telefon, seděl Pete u jídelního stolu. Měl by vařit nebo se dívat na televizi, ale kuchyň za jeho zády zůstala temná a studená a v obývacím pokoji bylo ticho. Místo toho zíral upřeně na lahev a na fotografii. 


    Zíral na ně už hodně dlouho.


    Dnešní těžký den si vybíral svou daň. Vždycky když se viděl s Carterem, tomu tak bylo, jenže dnes to bylo mnohem horší než obvykle. Přestože Amandu odbyl mávnutím ruky, to, jak Carter popisoval sen o Tonym Smithovi, Peteovi pořádně zamotalo hlavu – vůbec nešlo o „nic neobvyklého“, jak tvrdil. Včera večer byl rozhodnutý zapomenout na Neila Spencera, jenže teď už to nebylo možné. Ty dva případy byly propojené. A on byl do toho znovu zatažen.


    Čím by ale mohl být užitečný? Odpolední prověřování návštěv, které přišly za Carterovými přáteli, se ukázalo být k ničemu – alespoň prozatím. Pár, na které se bude muset podívat, mu jich ještě zbývalo. Smutná pravda je, že ten bastard měl víc přátel ve vězení než Pete venku.


    Tak se napij.


    Jsi k ničemu. Zbytečný. Prostě to udělej.


    Chuť byla silnější než obvykle, ale on ji dokázal překonat. Koneckonců se mu podařilo vnitřnímu hlasu odolat i v minulosti. Přesto v něm představa, jak vrací neotevřenou lahev zpátky do kuchyňské linky, probouzela pocit zoufalství. Zdálo se mu, že okamžik, kdy se napije, se neodvratně blíží.


    Přitiskl si dlaň k bradě a pomalu si začal mnout kůži kolem úst, zároveň nespouštěl oči z fotografie, na které byl zachycen vedle Sally.


    Pocházela z doby před mnoha lety, když ho poprvé přemohlo znechucení vlastní osobou. Sally ho přesvědčila, aby si udělal seznam – dva sloupečky, v jednom své pozitivní vlastnosti, ve druhém negativní − a přesvědčil se, jak jsou obě skupiny vybalancované. Nepomohlo to. Měl v sobě tak hluboce zakořeněný pocit selhání, že se nedal jen tak rozptýlit pomocí matematických kouzel. Snažila se mu ze všech sil pomoct, ale nakonec to byl stejně alkohol, v čem hledal útěchu.


    Bylo to zřejmé i z té fotografie. I když na ní oba vypadají šťastně, jsou tu citelná určitá znamení. Třeba Sally, jejíž pokožka je téměř průsvitná, má oči otevřené dokořán vstříc letnímu slunci. On na rozdíl od ní vypadá nejistě, jako kdyby částí svého já odmítal slunce do své duše vpustit. Miloval ji stejně jako ona jeho, avšak dávat lásku i přijímat ji pro něj bylo složitější než naučit se cizí jazyk. A protože se domníval, že si její lásku nezaslouží, začal se pomalu propíjet do podoby muže, kterým doopravdy byl. Uvědomil si to až s odstupem, stejně jako otce dokázal pochopit až s velkým odstupem. Bitvy dávají občas víc smyslu, když je pozorujeme seshora.


    V jeho případě přišlo prozření až příliš pozdě.


    Od té doby uběhla už spousta let, ale stejně se nepřestával zamýšlet, kde teď Sally asi je a jak se má. Jedinou útěchou mu bylo, že si byl jistý, že bez něj je určitě šťastná a že ji rozchod zachránil před tím prožít svůj život po jeho boku. V srdci si hýčkal představu, že tam venku vede takový život, po jakém vždycky toužila.


    O tohle všechno jsi přišel kvůli pítí.


    Proto nemá cenu s tím zase začínat.


    Jeho vnitřní hlas měl i na tohle odpověď, stejně jako na všechno ostatní. Když už přišel o tu nejúžasnější věc, jakou mu život přinesl, proč by se měl teď trýznit?


    Jaký to má význam?


    Zíral na lahev. A v té chvíli mu v kapse u kalhot začal vyzvánět telefon.


    Tebe to stejně vždycky táhne zpátky ke mně, nemám pravdu? Vždycky to končí tam, kde to začíná.


    Zatímco pomalu kráčel do středu opuštěného pozemku obklopeného neproniknutelnou tmou a přejížděl přes něj paprskem z baterky, v duchu se mu vybavila Carterova slova. Pocit nevolnosti a zlé předtuchy, kterou se mu svírala hruď, se svou intenzitou přibližoval pocitu selhání. Vlastně jistotě. Carterova slova působila nenuceně, jako by je prohodil jen tak mimochodem, ale Pete měl být bystřejší. Carter nic neříká ani nedělá jen tak. Pete měl pochopit ten jemný náznak, který Carter schválně vyslovil jakoby mimoděk, takže si Pete jeho význam uvědomil až zpětně.


    V dálce před sebou zahlédl stan a světla reflektorů, v nichž se rozvážně pohybovaly temné siluety policistů. Nutkání ke zvracení zesílilo, a ještě ke všemu zakopl. Jednu nohu před druhou. Před dvěma měsíci se tady připojil k pátrání po malém chlapci, který zmizel. Dnes sem přišel proto, že se malý chlapec nalezl.


    Vzpomínal, jak kvůli tomu v červenci nechal večeři stydnout na stole. Dnes tam nechal stát lahev. Jestli tu najde to, co tuší, hned po návratu domů ji otevře.


    Přišel k přístřešku a vypnul baterku. Bylo by zbytečné tady svítit, když celé místo je ze všech stran ozářené reflektory. Při pohledu na to, co leželo uprostřed, měl pocit, že je tu světla až moc. Ještě nebyl připravený. Odvrátil hlavu a uviděl vrchního inspektora Lyonse, jak stojí vedle stanu a zírá na něj s naprosto prázdným výrazem ve tváři. Na okamžik se mu zdálo, že v jeho očích zahlédl pohrdání – měl jsi ho zastavit –, a rychle se od něj odvrátil. Tentokrát zabloudil pohledem k televizi s rozmlácenou obrazovkou. Teprve v té chvíli si uvědomil, že po jeho boku stanula Amanda.


    „Odtud ho unesl,“ prohlásil Pete potichu.


    „Tím si zatím nemůžeme být jistí.“


    „Já si tím jistý jsem,“ namítl.


    Zadívala se do tmy. Záře reflektorů, osvětlující intenzivní činnost techniků, jen umocňovala temnotu opuštěného prostranství, které je obklopovalo.


    „Vždycky to končí tam, kde to začíná,“ poznamenala Amanda. „Tak ti to Carter naposledy řekl, nebo se pletu?“


    „Nepleteš. Měl jsem o tom víc přemýšlet.“


    „Anebo já. Není to tvoje chyba.“


    „V tom případě ani tvoje.“


    „Možná,“ usmála se smutně. „Připadá mi ale, že ty se o tom potřebuješ přesvědčit víc než já.“


    Mohl by říct, že to není pravda. Byla bledá a vypadala sklesle. Během posledních dvou měsíců pozoroval, jak je zapálená a schopná a zřejmě i dost ambiciózní – možná si myslela, že by jí takový případ mohl pomoct v kariéře, aniž jí došlo, co všechno to obnáší. Teď vnímal zvláštní druh spřízněnosti. Když našel v Carterově domě ty mrtvé chlapce, načas ho to úplně odrovnalo. Věřil, že Amanda na případu pracovala stejně tvrdě jako on na tom svém před dvaceti lety a že bez ohledu na svá původní očekávání teď musí cítit neskutečnou bolest.


    Jenže o tomhle druhu spřízněnosti se nedalo mluvit nahlas. Každý si tím musí projít sám. Buď to zvládne, nebo ne.


    Amanda dlouze vydechla.


    „Ten hajzl to musel vědět,“ poznamenala. „Nemyslíš?“


    „Asi jo.“


    „V tom případě se nabízí otázka: Jak se to dozvěděl?“


    „Ještě si nejsem jistý. Zatím jsem nenašel nic, co by přineslo aspoň nějaké vysvětlení. Ale zbývá mi poměrně dlouhý seznam lidí, které musím prověřit.“


    Na chvíli zaváhala.


    „Chceš vidět tělo?“


    Až přijdeš domů, můžeš si otevřít tu lahev.


    Já ti to dovolím.


    „Ano,“ odpověděl.


    Společně vlezli pod plachtu, kde chlapec ležel hned vedle televize, na zádech s rukama rozpřaženýma do stran. Jeho army batoh byl pohozený na zemi kousek od něj. Pete se snažil ze všech sil, aby si dokázal tělo prohlédnout nezaujatě a ve všech detailech. První ho zaujalo oblečení – modré tepláky a bílé tričko, které měl přetažené přes obličej, takže obrázek z přední strany nebyl vidět.


    „O tomhle veřejnost neví,“ poznamenal.


    Další spojitost s Carterem.


    „Žádné zjevné stopy krve.“ Podrobně zkoumal tělo ze všech stran. „Rozhodně jí tu není tolik, kolik by jí s ohledem na všechny rány mělo být. Zabil ho někde jinde.“


    „Vypadá to tak.“


    „Na rozdíl od Cartera. Ten zabil všechny děti tam, kde je celou dobu držel a kde jsem je našel i já. Nikdy se nepokusil jejich ostatky někam převézt.“


    „Až na Tonyho Smithe.“


    „K tomu ho donutily okolnosti. Tohle je navíc veřejný prostor,“ máchl rukou kolem sebe. „Ať už to udělal kdokoliv, přál si, abychom tělo nalezli právě tady. Ne jen tak někde. Vrátil ho zpátky tam, kde to začalo, přesně jak říkal Carter.“


    Až přijdeš domů, můžeš si konečně nalít.


    „Oblečení je stejné jako to, ve kterém se ztratil. Kromě těch zranění se zdá, že se o něj slušně staral. Na první pohled nevypadá oběť vyzáble ani jinak zanedbaně.“


    „Další rozdíl od Cartera,“ poznamenala Amanda.


    „Ano.“


    Pete zavřel oči a snažil se srovnat si všechno v hlavě. Neila Spencera někdo držel na neznámém místě dva měsíce, než ho zabil. Staral se o něj. Ale potom se cosi zvrtlo. Nakonec ho dotyčná osoba vrátila na místo, odkud ho předtím unesla.


    Jako dárek, pomyslel si.


    Jako dárek, který někdo dostal a o kterém po čase usoudil, že už ho nepotřebuje.


    „Batoh.“ Otevřel oči. „Je tam lahev s vodou?“


    „Ano. Ukážu ti ji.“


    Byl těsně vedle ní, když opatrně obešla tělo. V rukavicích otevřela batoh a on nahlédl dovnitř. Byla tam lahev, napůl naplněná vodou. A ještě něco. Modrý králík – plyšová hračka. Ten nebyl na seznamu.


    „Měl s sebou něco takového?“


    „Snažíme se to zjistit u rodičů,“ odpověděla Amanda. „Ale ano. Myslím si, že ho mohl mít s sebou, aniž o tom věděli.“


    Pete pomalu přikývl. Teď už o Neilu Spencerovi věděli všechno. Ve škole vyrušoval. Byl agresivní. Na svůj věk vyspělý a zvyklý čelit drsným podmínkám, jak to bývá u dětí, se kterými se život nemazlí.


    Ale pod tím vším pořád zůstával šestiletým chlapcem.


    Přinutil se znovu pohlédnout na jeho tělo, aniž si všímal emocí, které v něm pohled vyvolával, a vzpomínek, které se draly na povrch. Až přijde domů, může si konečně nalít.


    Najdeme toho hajzla, který ti to udělal.


    Prudce se otočil a zamířil pryč. Když vstoupil do černé tmy mimo prostor ozářený světlomety, zapnul si baterku.


    „Budu tě potřebovat, Pete!“ zavolala za ním ještě Amanda.


    „Já vím.“ V té chvíli ale už myslel jen na lahev, kterou nechal postavenou na jídelním stole, a vší silou se ovládal, aby se nerozběhl. „Budeš mě mít.“

  


  
    Dvacet


    Muž stál ve tmě a chvěl se. 


    Modročerné nebe nad jeho hlavou bylo jasné a poseté hvězdami, chladná noc ostře kontrastovala s horkým dnem. Nebylo to však zimou, proč se chvěl. I když odmítal myslet na to, co se odpoledne stalo, účinek jeho skutku zůstal zakořeněn hluboko v jeho nitru, vnějšímu pohledu skrytý, zarytý pod kůží.


    Do dnešního dne ještě nikdy nezabil.


    Nejdřív měl pocit, že je na to připravený, vztek a nenávist, které ho v té chvíli zcela prostoupily, ten pocit jen podpořily. Jenže potom zůstal zvláštně vykolejený, nebyl si vůbec jistý, co vlastně cítí. Toho večera se smál jako blázen, ale taky hodně plakal. Třásl se studem a nenávistí k sobě samotnému, vzápětí tančil po koupelnové podlaze ve zmatené euforii. Nebylo jednoduché to všechno nějakým způsobem popsat. Což nakonec dává smysl, uzavřel své přemítání. Otevřel pomyslné dveře, které už nikdy nepůjdou zavřít, a zažil něco, co okusilo či okusí jen pár lidí na téhle planetě. Na cestu, na niž vstoupil, se nedalo dopředu připravit, neměl na ní ani žádného průvodce. Neexistovala mapa, která by mu ukazovala správný směr. Samotný akt zabití ho ponechal bezmocně se zmítat na zcela neprozkoumaném moři emocí.


    Pomalu vdechl do plic chladivý noční vzduch, zatímco jeho tělo si tiše prozpěvovalo. Panovalo tu takové ticho, že člověk slyšel i pohyb vzduchu, jako by svět kolem něj, pohroužený do spánku, neslyšně šeptal svá tajemství. Lampy na ulici jasně zářily, on však stál tak daleko od všech světel a tak nehybně, že i kdyby někdo prošel jen pár kroků od něj, neviděl by ho. On by dotyčného ale spatřil, anebo by jeho přítomnost alespoň vycítil. Byl naladěný na vnímání okolního světa. A právě teď, v brzkých ranních hodinách, si troufl tvrdit, že je tu sám.


    Čekal.


    Plný rozechvění.


    Ted už bylo těžké vybavit si zlost, která ho odpoledne zachvátila. V tu chvíli ho vztek docela prostoupil, rozhořel se mu v hrudi a vzápětí se celé jeho tělo rozkmitalo nesmírnou silou jako loutka pohybující se na šňůrkách vedených někým jiným. Hlavu mu zalila oslňující záře, takže i kdyby chtěl, stejně by si nedokázal svůj skutek přesně vybavit. Připadal si, jako by na chvíli vystoupil z vlastního těla, čímž dopustil, aby nad ním převzalo vládu něco jiného. Kdyby byl věřící, nebylo by těžké představit si, že ho v té chvíli ovládly nadpozemské síly. Jenže on věřící nebyl, takže mu bylo jasné, že ať už ho v těch několika příšerných minutách ovládlo cokoliv, vzešlo to z jeho nitra.


    Teď už to bylo pryč – anebo to zalezlo zpátky do své temné jeskyně. Už cítil jen pachuť viny a selhání. V Neilu Spencerovi našel ztrápeného chlapce, který potřeboval, aby ho někdo zachránil a postaral se o něj, a on byl ze začátku přesvědčený, že je pro tenhle úkol jak stvořený. Chtěl Neilovi pomoct. Dát mu jídlo a domov. Pečovat o něj.


    Neměl v úmyslu mu ublížit.


    Dva měsíce to fungovalo. Muž vnímal, jak ho postupně prostupuje obrovský klid. Chlapcova přítomnost a jeho očividná spokojenost byly balzámem pro jeho duši. Poprvé za život vnímal svůj svět nejen jako jediný možný, ale hlavně jako jediný správný, jako by se konečně začal léčit z dlouhotrvající infekce.


    Jenomže to všechno byla iluze.


    Neil mu celou dobu lhal, čekal na příležitost utéct a jen předstíral, že je šťastný. A tak si muž nakonec musel přiznat, že jiskra vděku a dobroty, o které si myslel, že ji vidí v chlapcových očích, nikdy nebyla opravdová. Šlo jen o lest a klam. Od samotného začátku byl příliš naivní a důvěřivý. Neil Spencer byl had převlečený do kůže malého chlapce a pravda je taková, že si zasloužil, co se mu dneska stalo.


    Mužovo srdce se při té vzpomínce hlasitě roztlouklo.


    Zavrtěl hlavou a silou vůle se přinutil ke klidu. Znovu se zhluboka nadechl a snažil se podobné myšlenky zapudit. To, k čemu dneska došlo, je ve skutečnosti odporné. A je odpudivé, špatné a nepřípustné, pokud mu to, kromě dalších emocí, přineslo i podivný pocit harmonie a uspokojení. Musí se ve své mysli soustředit na klid, který do něj vstoupil v průběhu předchozích týdnů, i když byl, jak se vzápětí ukázalo, falešný. Unést Neila byla chyba, kterou nesmí opakovat.


    Příští chlapec už bude dokonalý.


    

  


  
    Dvacet jedna


    Usnout bylo té noci těžší než kdy jindy.


    Po hádce s Jakem se mi už nepodařilo vyřešit vůbec nic. I když jsem pro sebe dokázal obhájit, co jsem o Rebece napsal, vysvětlit něco takového sedmiletému chlapci bylo zhola nemožné. On viděl jen slova útočící na jeho milovanou maminku. Už se mnou nepromluvil a bylo těžké odhadnout, jestli vůbec poslouchá, co říkám. Když nadešel čas jít spát, odmítl, abych mu četl. Chvíli jsem bezmocně stál vedle jeho postele, rozpolcený mezi pocitem marnosti, nenávistí vůči sobě samotnému a touhou se nějak obhájit. Nakonec jsem ho jen zlehka políbil na temeno hlavy, ujistil jsem ho, že ho miluju, a popřál mu dobrou noc. V duchu jsem doufal, že ráno bude moudřejší večera. Jako kdyby tohle pravidlo platilo na všechno. Ráno znamená vždycky začátek nového dne, ale neexistuje reálný důvod domnívat se, že bude lepší než ten předchozí.


    Později jsem ležel v ložnici, převaloval se z boku na bok a snažil se nějak uklidnit. Nedokázal jsem se smířit s propastí, která mezi námi narůstala. A co bylo ještě horší, neměl jsem tušení, jak zařídit, aby se neprohlubovala ještě víc, natož jak docílit, aby mezi námi žádná nebyla. Jak jsem ležel potmě, pořád se mi vybavoval ten chraplavý hlas, kterým Jake mluvil, a nepřestával mi z něj běhat mráz po zádech.


    Já tě chci děsit.


    Kluk v podlaze.


    Největší starost mi ale dělal ten obrázek s motýly. Vždyť garáž je zamčená. Není možné, aby v ní Jake bez mého vědomí byl. I když jsem se na ten obrázek díval znovu a znovu, bylo jasné, že se nemůžu plést. Musel ty motýly vidět. Ale kdy a kde?


    Samozřejmě se mohlo jednat o shodu náhod. Určitě to tak je. Možná jsou ti motýli běžnější, než si myslím – koneckonců i ti, co jsou v garáži, se tam museli v minulosti odněkud dostat. Je jasné, že jsem se pokoušel na ně Jakea zeptat. A stejně jasné je, že i na tuhle otázku odmítl odpovědět. Jak jsem sebou pořád zmítal ze strany na stranu a snažil se usnout, dospěl jsem nakonec i v otázce motýlů ke stejnému závěru. Nezbývá než doufat, že ráno se všechno vytříbí.


    Tříštící se sklo.


    Muž, který hlasitě huláká.


    Moje máma, která ječí.


    Probuď se, Tome.


    Probuď se teď hned.


    Někdo mi lomcoval s nohou.


    S trhnutím jsem se probudil, pokrytý potem, srdce mi hlasitě tlouklo v hrudi. Ložnice byla ponořená ve tmě a všude bylo ticho – klid uprostřed noci. Jake stál opět vedle postele, černá silueta sotva rozpoznatelná ve tmě za jeho zády. Promnul jsem si obličej.


    „Jakeu?“ zašeptal jsem.


    Žádná odpověď. Neviděl jsem mu do tváře, ale jeho trup se mírně pohyboval ze strany na stranu, jak přenášel váhu z jedné nohy na druhou jako metronom. Zamračil jsem se.


    „Jsi vzhůru?“


    Opět žádná odpověď. Prudce jsem se posadil a uvažoval, co bych měl nejlépe udělat. Jestli je náměsíčný, měl bych ho probudit, anebo bych se ho radši měl snažit nasměrovat zpátky do postele? Potom ale moje oči přivykly tmě a jeho silueta byla najednou zřetelnější. Měl něco s vlasy. Byly mnohem delší, než by je měl mít, a taky se mi zdálo, že mu nějak podivně trčí na jednu stranu.


    A…


    Někdo v mé ložnici šeptal.


    Jenže ta postava v nohách mé postele, která se bez ustání pohupovala z jedné nohy na druhou, byla dočista potichu. Zvuk, který jsem slyšel, ke mně doléhal odkudsi z nitra domu.


    Otočil jsem hlavu doleva. Pootevřenými dveřmi jsem dohlédl do temné chodby. Byla prázdná, ale zdálo se mi, že ten šepot se ke mně nese odkudsi zvenku.


    „Jakeu…“


    Když jsem se zadíval zpátky k nohám postele, silueta zmizela a místnost osiřela.


    Promnul jsem si ospalé oči, potom jsem došlápl na studenou zem a potichu vyšel na chodbu. I když jsem nedokázal rozeznat jednotlivá slova, teď už bylo zřejmé, že slyším dva hlasy – tlumený rozhovor, v němž jeden z účastníků zněl trochu chraplavěji než ten druhý. Jake si zase povídal sám se sebou. Nejdřív jsem instinktivně zamířil do jeho pokoje, ale potom jsem pohlédl k patě schodiště a zůstal jsem stát jako přimrazený.


    Pod schody byl můj syn, seděl u předních dveří. Přes závěs v mé pracovně pronikalo dovnitř mihotavé světlo z ulice a vytvářelo na jeho rozcuchaných vlasech oranžové skvrny. Nohy měl skrčené pod sebou a hlavu opřenou o dveře, zatímco jednou rukou se opíral o jejich rám. V druhé ruce, kterou měl položenou na stehně, držel náhradní klíče, které jsem měl uložené v pracovně ve stole.


    Poslouchal jsem.


    „Já nevím,“ šeptal Jake.


    Odpovídal mu hrubší a drsnější hlas, který jsem předtím zaslechl.


    „Slibuju, že se o tebe postarám.“


    „Já nevím.“


    „Pusť mě dovnitř, Jakeu.“


    Můj syn napřáhl ruku k poštovní schránce. V té chvíli jsem si všiml, že ji někdo z druhé strany dveří pootevřel. Zahlédl jsem dlouhé prsty. Srdce se mi málem zastavilo. Čtyři štíhlé bledé prsty, prostrčené skrz černou škvíru, takže záklopka na schránce zůstávala otevřená.


    „Pusť mě dovnitř.“


    Jake položil svou dětskou dlaň vedle jednoho z prstů, který se okamžitě pokrčil a začal ho hladit.


    „Jen mě pusť.“


    Natáhl se k řetízku.


    „Nehýbej se!“ zakřičel jsem.


    Jake se skulil na bok a potom se po čtyřech odplížil do mé pracovny. Vysunul jsem řetěz ze zástrčky, potom jsem zkusil vzít za kliku, dveře hned povolily – Jakeovi se podařilo ten zatracený zámek odemknout. Rozrazil jsem je dokořán, vyběhl před dům a zíral do tmy.


    Rozhlédl jsem se nahoru a dolů po cestě a zdálo se mi, že tam nikdo není. Naoranžovělé světelné kužely z lamp byly zahalené v mlžném oparu a chodníky zely prázdnotou. Když jsem se ale zadíval na pole přes silnici, zdálo se mi, že v dálce vidím nějakou postavu. Matný obrys a kmitající nohy, které ji odnášely do neproniknutelné tmy.


    Byla už moc daleko, než abych ji chytil.


    Přesto jsem se instinktivně rozeběhl po příjezdové cestě, zastavil jsem se ale uprostřed silnice a od pusy mi šla pára, jak jsem zrychleně oddychoval do chladného nočního vzduchu. Co tady sakra dělám? Nemůžu přece nechat dům otevřený a pronásledovat po poli neznámého člověka. Nemůžu nechat Jakea osamělého a opuštěného v prázdném domě.


    Ještě několik vteřin jsem tam stál a zíral do tmy za polem. Postava – pokud tam vůbec nějaká byla – mezitím zmizela.


    Musela tam být.


    Rychle jsem se otočil, vrátil se dovnitř, zamkl dveře a zavolal na policii.


    

  


  
    ČÁST TŘI

  


  
    Dvacet dva


    Netrvalo ani deset minut, a u dveří zvonili dva policisté, což jsem uvítal s povděkem. Potom už šlo ale všechno z kopce.


    Vím, že na tom, co následovalo, nesu svůj podíl viny. Bylo půl páté ráno, já byl vyčerpaný, vyděšený a neschopný jasného úsudku. Ani kdybych chtěl, nebyl bych v tu chvíli schopen podat nějaké jasné a detailní vysvětlení. Zásadní roli na tom, jak se věci dál vyvíjely, měl ale Jake.


    Když jsem se vrátil do domu zavolat na policii, našel jsem ho, jak sedí na schodech, objímá si kolena a hlavu má svěšenou. Konečně jsem se uklidnil natolik, abych mu byl s to poskytnout útěchu, a tak jsem ho vzal do náručí, přenesl do přední místnosti a posadil ho na sedačku, kde se okamžitě stočil do klubíčka. Odmítal se mnou mluvit.


    Snažil jsem se ze všech sil nedávat před ním najevo svou úzkost a panický strach, který jsem cítil. Zřejmě se mi to moc nepovedlo.


    Jake zůstal ve stejné pozici dokonce i ve chvíli, kdy k nám vešli ti dva policisté. Já seděl rozpačitě vedle něj. Intenzivně jsem si uvědomoval, jaká je mezi námi propast, a byl jsem si jistý, že to vnímají i policisté. Oba dva – muž a žena – byli velice zdvořilí a snažili se tvářit zúčastněně a starostlivě, jak to mají v popisu práce. Jenže policistka nespouštěla oči z Jakea a mně bylo brzy jasné, že její starostlivý výraz ani trochu nesouvisí s tím, co jim tu vyprávím.


    Muž si moji výpověď pečlivě zapisoval.


    „Byl Jake už někdy náměsíčný?“


    „Trochu,“ přisvědčil jsem. „Ale jen párkrát a nanejvýš došel do mé ložnice. Nikdy nesešel dolů jako dnes.“ Jestli se vůbec jednalo o projev náměsíčnosti. I když by pro mě bylo přijatelnější, kdyby ty dveře neodemkl z vlastní vůle, uvědomil jsem si, že si tím nejsem vůbec jistý. A pokud je, nedej bože, odemkl úmyslně, potom si ani nechci představovat, co to vypovídá o jeho nenávisti vůči mně.


    Policista si udělal další poznámku.


    „Dokážete popsat osobu, kterou jste viděl?“


    „Ne. Když jsem vyběhl ven, byl už strašně daleko, utíkal přes pole, děsně rychle. Navíc byla tma a já ho pořádně neviděl.“


    „Nevíte ani, jestli byl velký, nebo malý? Jaké měl oblečení?“


    Zavrtěl jsem hlavou. „Bohužel.“


    „Jste si jistý tím, že to byl muž?“


    „Ano. Byl to mužský hlas. Slyšel jsem ho u dveří.“


    „Nemohl to být Jake?“ Policista pohlédl na mého syna.


    Jake ležel dál schoulený vedle mě a zíral do prostoru, jako by byl jedinou osobou na celém světě.


    „Děti si někdy povídají samy se sebou.“


    Tohle téma bych vážně nerad rozvíjel.


    „Ne,“ trval jsem na svém, „určitě to byl někdo jiný. Viděl jsem, jak někdo prostrčil prsty skrz štěrbinu ve schránce na dveřích. Slyšel jsem ho. Ten hlas byl starší. Snažil se přesvědčit Jakea, aby otevřel dveře – a on se ho chystal poslechnout. Bůhví co by se stalo, kdybych se včas neprobudil.“


    Realita celé situace na mě dolehla plnou silou. Znovu se mi před očima vybavil ten pohled a já si uvědomil, čemu zřejmě Jake jen o vlásek unikl. Kdybych nesešel dolů, v téhle chvíli už by byl třeba pryč. Představil jsem si, že by opravdu zmizel a že by policisté teď seděli naproti mně a sepisovali hlášení o pohřešovaném dítěti, a přepadla mě bezmoc. Přes veškerou zlost, kterou jsem vůči němu cítil, mě zničehonic ovládla neodolatelná touha ho obejmout – pevně ho sevřít v náručí a ochránit ho před nebezpečím. Zároveň jsem věděl, že to udělat nemůžu. Že by mi to v tuhle chvíli nedovolil a že si to ani nepřál.


    „Kde vzal Jake klíče?“


    „Nechal jsem je v pracovně naproti chodbě.“ Zakroutil jsem hlavou. „Tuhle chybu už nikdy neudělám.“


    „To by bylo jistě moudré.“


    „A co ty, Jakeu?“ Policistka se k němu naklonila a mile se na něj usmála. „Můžeš nám něco říct k tomu, co se tu stalo?“


    Jake zavrtěl hlavou.


    „Nemůžeš? Proč jsi šel k těm dveřím, zlatíčko?“


    Téměř neznatelně pokrčil rameny a potom se ode mě trochu odtáhl. Žena se znovu narovnala, ale nespouštěla z něj oči, jen naklonila hlavu trochu na stranu. Patrně se snažila odhadnout, co si myslí.


    „Včera se tu objevil nějaký cizí chlap,“ vzpomněl jsem si zničehonic. „Přišel k nám na zahradu. Potloukal se kolem garáže a choval se dost divně. Když jsem ho konfrontoval, tvrdil, že tu vyrostl a že se chce porozhlédnout po domě.“


    Policistu očividně tahle informace zaujala.


    „Jak jste ho konfrontoval?“


    „Přišel ke dveřím. Mluvil jsem s ním.“


    „Ach tak.“ Udělal si další poznámku do svého bloku. „Můžete ho popsat?“


    Pokusil jsem se o to a on si celou dobu něco psal. Bylo ale zřejmé, že když jsem mu prozradil, že se ten muž sám chystal zaklepat na mé dveře, už pro něj zdaleka nebyl tak zajímavý. Navíc bylo těžké vyjádřit, jak podivný dojem ve mně vzbudil. Svým fyzickým zjevem rozhodně nevzbuzoval respekt, přesto na něm bylo něco nebezpečného.


    „Neil Spencer,“ vzpomněl jsem si.


    Muž přestal zapisovat.


    „Prosím?“


    „Myslím, že tak se ten chlapec jmenoval. Přistěhovali jsme se zhruba v té době, kdy zmizel, je to tak? Začátkem tohoto léta?“


    Oba policisté si vyměnili pohledy.


    „Co víte o Neilu Spencerovi?“ zeptal se muž.


    „Nic, jen se o něm zmínila Jakeova učitelka. Chtěl jsem si o něm vyhledat nějaké informace na internetu, ale měl jsem dost nabitý večer.“ Opět se mi nechtělo se těm dvěma svěřovat, jak jsme se s Jakem pohádali. „Pracoval jsem.“


    Jenže to taky nebylo nejšťastnější říkat, protože pracovat znamenalo psát a Jake si přečetl výsledek mé práce. Cítil jsem, jak se vedle mě ještě víc schoulil do sebe.


    Znovu mě přemohla beznaděj.


    „Jen jsem čekal, že vám ta záležitost bude s ohledem na toho chlapce připadat alarmující, ale očividně jsem se zmýlil,“ pronesl jsem.


    „Pane Kennedy…“


    „Připadá mi, že mi nevěříte.“


    Policista se usmál. Byl to dost opatrný úsměv.


    „Tady nejde o to, jestli vám věříme, nebo ne, pane Kennedy. Můžeme ale pracovat jen s tím, co máme.“ Chvíli si mě zkoumavě prohlížel, stejně jako si jeho kolegyně před chvílí prohlížela mého syna. „Všechna hlášení bereme vážně. Zaprotokolujeme vaši výpověď. Avšak s ohledem na to, co jste nám řekl, toho teď v dané věci nemůžeme moc dělat. Jak jsem říkal, doporučuju vám uložit si klíče mimo dosah vašeho syna. Dbát na obecné zásady bezpečnosti. Mít oči otevřené. A neváhejte se nám opět ozvat, pokud byste uviděl na svém pozemku kohokoliv, kdo tam nemá co pohledávat.“


    Potřásl jsem hlavou. Vzhledem k tomu, co se stalo – že se někdo pokusil přemluvit mého syna, aby mu odemkl –, pro mě nebyla tahle odpověď ani trochu dostačující. Zlobil jsem se na sebe a nemohl jsem si pomoct, zlobil jsem se i na Jakea. Snažil jsem se mu pomoct! Až policie během pár minut zmizí, zase tu zůstaneme jen my dva. Sami. Ani jeden z nás uzpůsobený k životu s tím druhým.


    „Pane Kennedy,“ ozvala se policistka laskavým tónem, „v tomhle domě jste jen vy a Jake? Chlapcova matka žije někde jinde?“


    „Jeho matka zemřela.“


    Odpověděl jsem stroze, i když hněv, který jsem ještě před chvílí cítil, ze mě pomalu vyprchal. Zdálo se, že ji to zaskočilo.


    „Ach… to mi je moc líto.“


    „Jen jsem… je to těžké. Co se stalo dneska večer, mě prostě vyděsilo.“


    V té chvíli se Jake probral, možná povzbuzený vlastním vztekem. Z toho, co jsem napsal. Že jsem tak bezostyšně mluvil o smrti jeho matky. Narovnal se a pomalu se posadil. Konečně ke mně otočil svůj bezvýrazný obličej. Když promluvil, vyšel z něj chraplavý, strašidelný hlas, který zněl jako hlas někoho mnohem staršího, než je on.


    „Já tě chci děsit,“ prohlásil.


    

  


  
    Dvacet tři


    Když spustil budík, Pete ho nechal vyzvánět na nočním stolku a dál ležel bez hnutí. Něco bylo špatně a on se na to potřeboval připravit. Při vzpomínce na události předchozího večera se ho zmocnila panika. Pohled na tělo Neila Spencera na opuštěném prostranství. Téměř zběsilý úprk domů. A konejšivá tíha lahve v jeho dlani.


    Ten zvuk, když roztrhl kolek.


    A potom…


    Konečně otevřel oči. Ranní slunce bylo vysoko na obloze, jeho záře pronikala dovnitř skrz tenké modré závěsy a dopadala na zmačkanou pokrývku, kterou měl omotanou kolem kolen.


    Otočil hlavu a zadíval se na noční stolek.


    Lahev tam pořád stála. Kolek měla roztržený.


    Její obsah ale zůstal nedotčen, byla plná až po hrdlo.


    Vybavil si, jak dlouho včera nad tou možností přemítal, jak znovu a znovu bojoval s náhlým nutkáním a touhou, která se mu zjevovala ve všech možných podobách. Ani on, ani vnitřní hlas se nehodlali vzdát a ustoupit. Dokonce si přinesl lahev se skleničkou až k posteli. Ale ani tam se nevzdával.


    A nakonec svou bitvu vyhrál.


    Zmocnila se ho úleva. Pohlédl na skleničku. Než si šel lehnout, položil na ni fotografii Sally. Přes všechno, co se včera stalo – přes všechny ty hrůzy –, mu fotografie a vzpomínky, které se k ní vázaly, pomohly zůstat čistý.


    Snažil se nemyslet na den, který měl před sebou, ani na večer, který ho čeká.


    Prozatím stačilo.


    Osprchoval se a snědl snídani. Přestože včera nepil, cítil se tak zničeně a opotřebovaně, že se protentokrát rozhodl vynechat posilovnu. Jako první věc po ránu ho čekala porada a on se na ni potřebuje připravit, dostat se do případu. I když už teď měl pocit, že je v něm namočený až po uši. Včera se sice snažil pohlížet na tělo Neila Spencera nezaujatě, ale bylo to, jako by chtěl fotografovat, a nedívat se přitom do hledáčku – i tak by se mu výjev, na který by fotoaparátem mířil, vtiskl do paměti. Jestli chce v několika následujících hodinách podat aspoň nějaký výkon a zůstat profesionální, musí ze sebe tu hrůzu dostat ven.


    A proto do posilovny nakonec vyrazil.


    Po obvyklé dávce tréninku se cítil být výrazně klidnější. Nejdřív se zastavil v kanceláři a chvíli zíral na požehnanou hromadu neškodných a nezávadných lejster. Posléze zabloudil pohledem ke kupě starých poznámek plných hrůzy a bolesti, o kterých předpokládal, že je bude potřebovat. S nimi v podpaží zamířil do operační místnosti o patro výš.


    Když otevřel dveře, klid ho částečně opustil. Do začátku porady zbývalo dobrých deset minut, ale místnost už byla zaplněná policisty. Nikdo nemluvil a každý, na koho pohlédl, se tvářil sklesle a vážně. Všichni shromáždění muži a ženy na případu patrně pracovali od samotného začátku, a ačkoliv šance na záchranu chlapce byla nízká, do poslední chvíle v sobě uchovávali naději. Teď už věděli o nočním nálezu.


    Předtím pátrali po ztraceném dítěti.


    Teď bylo dítě mrtvé.


    Opřel se o zeď v zadní části místnosti. Cítil, jak se na něj upřely pohledy většiny přítomných. Bylo to pochopitelné. Zatímco ze začátku se na případu podílel jen minimálně, každému muselo být jasné, že jeho přítomnost na téhle schůzi není náhodná. Všiml si vrchního inspektora Lyonse, který seděl v přední části místnosti a otočil se na něj. Pete mu na pár vteřin pohlédl do očí a snažil se z nich něco vyčíst. Stejně jako v noci na opuštěném pozemku byl i dnes výraz jeho tváře naprosto prázdný, což Peteovi dalo možnost popustit uzdu své fantazii. Je možné, že za svou neproniknutelnou maskou skrývá pocit vítězství? Připadalo mu nespravedlivé o něčem takovém přemýšlet, ale určitě to nebylo nemožné. I přesto, že byl Lyons v kariérním růstu mnohem úspěšnější, Pete věděl, že mu vždycky záviděl, že to byl on, kdo dopadl Franka Cartera. Včerejší nález ukázal, že tento případ nebyl nikdy pořádně uzavřen. A teď tu Lyons sedí a chystá se řídit něco, co by mohlo být koncovkou šachové partie, ve které bude Pete zastávat roli pouhého pěšáka.


    Založil si ruce na prsou, sklopil oči a vyčkával.


    O minutu později vešla do místnosti Amanda. Spěšně prošla shromážděným davem a postavila se do čela místnosti. I z letmého pohledu na profil její tváře bylo zřejmé, jak je uštvaná a vystresovaná. Všiml si, že má na sobě stejné oblečení jako včera v noci. Buď se vyspala někde na pohovce, nebo nespala vůbec. Když se postavila na vyvýšený stupínek, působila skleslým dojmem poražené osoby.


    „Zdravím všechny shromážděné,“ pronesla, „už jste jistě slyšeli, co je nového. Včera večer jsme obdrželi hlášení, že na opuštěném prostranství u Gair Lane leží tělo dítěte. Okamžitě jsme tam jeli a místo zajistili. Identita oběti se ještě bude muset potvrdit, my jsme ale přesvědčení o tom, že jde o Neila Spencera.“


    Tyhle informace nebyly pro nikoho nové, přesto vnímal, jak nálada v místnosti ještě víc poklesla. Kdyby tu byl emoční teploměr, určitě by byl v minusu. Intenzita ticha, které už teď bylo absolutní, se snad ještě umocnila.


    „Zároveň jsme přesvědčení, že smrt byla způsobena cizím zaviněním. Na těle jsou patrné stopy po vážných zraněních.“


    Amandě se u poslední věty zlomil hlas, všiml si, jak se jí obličej stáhl bolestí. Je na sebe příliš tvrdá. Za jiných okolností by to mohlo být považováno za projev slabosti, ale Pete si nemyslel, že by kohokoliv v místnosti něco takového napadlo. Díval se, jak se v sobě snaží sebrat sílu.


    „Detaily o zranění v této chvíli samozřejmě nebudeme sdělovat tisku. Místo nálezu je sice zajištěné, ale média už se doslechla, že jsme tělo našli. Víc informací jim poskytovat nebudeme, dokud se sami nevypořádáme s tím, co se tu děje.“


    Žena stojící u zdi souhlasně přikyvovala hlavou. Pete si uvědomil, že něco podobného dělá ve chvíli, kdy bojuje se svou závislostí, kdy prahne po alkoholu a snaží se překonat nejhorší muka.


    „Tělo bylo z místa nálezu odvezeno a dnes po ránu proběhne pitva. Odhadovanou dobu smrti stanovil lékař zhruba mezi třetí a pátou včera odpoledne. Pokud se potvrdí náš předpoklad, že se skutečně jedná o Neila Spencera, potom bylo jeho tělo nalezeno na stejném místě, odkud zmizel, což může být pro pátrání důležité. Domníváme se rovněž, že Neil byl zabit někde jinde, patrně tam, kde byl celou dobu držen. Když budeme mít štěstí, výsledky z forenzního nám aspoň trochu napoví, kde to mohlo být. Mezitím prověříme záznamy z kamer v okolí. Promluvíme se všemi lidmi ze sousedství. Já jednoduše nevěřím tomu, že by ta bestie mohla chodit po čtvrti, aniž si jí kdokoliv všiml. To se mi opravdu nezdá.“


    Zvedla hlavu a pohlédla na přítomné. Přes očividnou únavu a rozrušení se jí teď v očích objevila jiskra.


    „Všichni, kdo tu teď jsme, jsme na případu spolupracovali. A přestože jsme vnitřně byli připravení na nejhorší, tohle není výsledek, ve který jsme doufali. Takže mi dovolte, abych se vyjádřila zcela jasně. Tohle nebudeme za žádných okolností tolerovat. Nic takového už nesmíme dopustit. Souhlasíte se mnou?“


    Pete se rozhlédl kolem sebe. Občas někdo přikývl, lidé v místnosti začali znovu ožívat. Obdivoval ji, že se nebojí v téhle chvíli použít sentiment, a zároveň uznával, že právě teď to bylo zapotřebí. Vybavil si své plamenné proslovy plné zloby a odhodlání, které před dvaceti lety pronášel. Teď už věděl, že věci se nejen stávají bez ohledu na naše přání, ale člověka pronásledují navěky.


    „Udělali jsme všechno, co bylo v našich silách,“ pokračovala Amanda. „Přesto se nám Neila Spencera nepodařilo najít včas. Ale člověka, který mu to udělal, najdeme. O tom nesmí být pochyb.“


    Pete byl přesvědčený, že Amanda věří tomu, co říká, stejně náruživě jako tehdy on. Protože člověk si musí věřit. Když se vám před očima stane něco tak strašného, jediný způsob, jak zmírnit bolest, je napnout všechny síly, aby byl pachatel dopaden. Chytnout toho, kdo je za tenhle odporný čin zodpovědný, dřív než ublíží někomu jinému. Anebo se o to aspoň pokusit.


    Člověka, který mu to udělal, najdeme.


    Z hloubi duše si přál, aby se její slova vyplnila.


    

  


  
    Dvacet čtyři


    Je překvapující, jak rychle se život dokáže vrátit do starých kolejí, když není zbytí.


    Po odchodu policistů jsem usoudil, že nemá význam, abychom se s Jakem pokoušeli znovu usnout, takže v půl deváté jsem byl naprosto vyřízený. Zautomatizovanými pohyby jsem mu připravil snídani a vypravil ho do školy. Po tom, co se stalo, to mohlo působit zvláštně, ale nenašel jsem opravdový důvod, proč bych ho měl nechávat doma. Popravdě, když jsem si vzpomněl, jak se choval před policisty, až s překvapivou intenzitou se mi nechtělo být mu právě teď poblíž.


    Zatímco se mlčky ládoval müsli, já stál v kuchyni, kde jsem si nalil do sklenice vodu a vyprázdnil ji na jeden doušek až do dna. Opravdu jsem nevěděl, co bych měl dělat ani jak bych se měl cítit. S odstupem pár hodin působily noční události vzdáleně a surrealisticky. Můžu si být ještě pořád jistý tím, co jsem viděl? Možná šlo jen o hříčku mé bujné fantazie. Ale já jsem to doopravdy viděl. Jakýkoliv lepší otec – stačilo by průměrný – by policii dokázal přesvědčit, aby ho brala vážně. Lepší otec by měl syna, který by s ním mluvil, a ne s ním bojoval. Každý přece viděl, že jsem byl vyděšený a že jsem se ho snažil jen chránit.


    Stisk prstů, kterými jsem svíral sklenici, zesílil.


    Nejsi tvůj otec, Tome.


    Zazněl mi v hlavě Rebečin hlas.


    Na to nikdy nezapomínej.


    Pohlédl jsem se dolů na prázdnou sklenici, kterou jsem křečovitě svíral v ruce. Opět se mi před očima vynořila ta strašlivá vzpomínka – tříštící se sklo, vřeštící matka… Rychle jsem ji zapudil, abych se totálně nezhroutil.


    Ve tři čtvrtě na devět jsme společně s Jakem zamířili do školy. Ploužil se vedle mě a úspěšně odrážel jakékoliv pokusy navázat rozhovor. Teprve když jsme došli k hlavní bráně, poprvé promluvil: „Kdo je Neil Spencer, tati?“


    „Vlastně ani pořádně nevím.“ Navzdory ne úplně nejlépe zvolenému tématu jsem byl rád, že se mnou konečně mluví. „Nějaký chlapec z Featherbanku. Myslím, že se ztratil někdy v první půlce letošního roku, četl jsem o něm tenkrát v novinách. Nikdo neví, co se s ním stalo.“


    „Owen tvrdil, že je mrtvý.“


    „Vypadá to, že Owen je roztomilý malý chlapec.“


    Bylo zřejmé, že Jake přemýšlí, jestli má něco namítnout, ale nakonec si to rozmyslel.


    „Říkal, že sedím na Neilově židli.“


    „To je blbost. Tebe nepřijali do téhle školy proto, že se Neil ztratil. Bylo to proto, že se někdo přestěhoval jinam – podobně jako my.“ Zamračil jsem se. „Kromě toho tyhle děti měly loni třídu jinde, nebo ne?“


    Jake na mě zvědavě pohlédl.


    „Dvacet osm,“ pronesl.


    „Dvacet osm čeho?“


    „Dvacet osm dětí,“ odpověděl. „Se mnou dvacet devět.“


    „Přesně tak.“ Neměl jsem tušení, jestli je to pravda, ale souhlasil jsem s ním. „Mají tu třídy po třiceti. Takže ať už je Neil kdekoliv, jeho židle na něj pořád čeká.“


    „Myslíš, že se vrátí?“


    Vešli jsme na hřiště.


    „Nevím, kámo.“


    „Můžeš mě obejmout, tati?“


    Pohlédl jsem na něj dolů. Z výrazu jeho tváře se vůbec nedalo poznat, že by se včera v noci nebo dneska ráno cokoliv stalo. Koneckonců, vždyť mu je teprve sedm. A naše spory jsme vždycky řešili ve chvíli, kdy on chtěl, a za podmínek, které on stanovil. Teď jsem byl příliš unavený, než abych se tomu bránil.


    „Samozřejmě že můžu.“


    „Protože i když se hádáme…“


    „Stejně se máme rádi. Moc se máme rádi.“


    Poklekl jsem k němu, a když mě pevně stiskl, cítil jsem, že mi vlévá do těla trochu nové energie. Stačí, aby mě takhle čas od času objal, a všechno zvládnu. Potom se odšoural kolem paní učitelky Shelleyové do školy, aniž se jedinkrát ohlédl. Vrátil jsem se k hlavní bráně a v duchu si přál, aby se dnes nedostal do dalších problémů.


    Ale i kdyby…


    Tak co.


    Nech ho být, ať je sám sebou.


    „Zdravím vás.“


    Otočil jsem se a uviděl jsem jen pár kroků za sebou Karen, očividně pospíchala, aby mě dohnala.


    „Dobré ráno,“ odpověděl jsem. „Jak se daří?“


    „Těším se, že budu mít pár hodin klid.“


    Srovnala se mnou krok. „Jak si Jake včera vedl ve škole?“


    „Dostal se do oranžového pole.“


    „Nemám tušení, co to znamená.“


    Vysvětlil jsem jí systém semaforu. Ve světle včerejších událostí to působilo tak nesmyslně a bezvýznamně, že jsem se na konci málem rozesmál.


    „Do hajzlu! To je pěkná ptákovina.“


    „Přesně to si o tom myslím.“


    Zajímalo by mě, jestli existuje mezi rodiči z hřiště nějaký zlomový okamžik, po kterém se přestávají přetvařovat a začínají mluvit jako normální lidé. Pokud ano, byl jsem rád, že se nám to s Karen očividně podařilo.


    „Z určitého hlediska to může být i pocta,“ zamyslela se. „Myslím, že mu to ostatní budou závidět. Adam říkal, že zatím neměli příležitost si spolu pohrát.“


    „Podle Jakea vypadá Adam mile,“ zalhal jsem.


    „Zmínil se, že si Jake mluvil sám pro sebe.“


    „Ano, občas to dělává. Má imaginární kamarády.“


    „Vážně?“ podivila se Karen. „Ostatně já ho naprosto chápu. Někteří z mých přátel jsou taky jen imaginární. Samozřejmě si dělám legraci. Většina dětí si tím projde, i Adam, a myslím, že i já, když jsem byla malá. Vy pravděpodobně také.“


    Zamračil jsem se. Najednou se mi vybavila jedna vzpomínka.


    „Měl jsem Pána tmy,“ hlesl jsem.


    „Prosím?“


    „Bože, už léta jsem si na něj nevzpomněl.“ Pročísl jsem si rukou vlasy. Jak se mi mohl tak dokonale vytratit z paměti? „Ano, měl jsem imaginárního kamaráda. Když jsem byl malý, tvrdil jsem mámě, že za mnou v noci přichází do pokoje a vždycky mě obejme. Pán tmy. Tak jsem mu říkal.“


    „Hm… to je pěkně strašidelné. Ale děti se rády straší a říkají hrozné věci. Na internetu existují stránky, které se na to zaměřují. Měl byste to sepsat a někde zveřejnit.“


    „Možná.“ To mi ale připomnělo něco jiného. „Jake tuhle říkal hodně podivnou věc: ‚Když necháš dveře napůl otevřené, uslyšíš šepot, jak se dovnitř dere.‘ Neznáte to?“


    Karen chvíli přemýšlela. „Zní to jako nějaká básnička, určitě jsem ji někdy zaslechla. Snad ji občas pokřikují děti na hřišti.“


    „Aha. V tom případě ji asi slyšel tam.“


    Akorát že samozřejmě ne na tomhle hřišti, protože Jake tu básničku recitoval den předtím, než nastoupil na novou školu. Možná je to nějaká běžná dětská říkanka, kterou jednoduše neznám, něco z těch současných televizních programů − občas mu je pustím, okamžitě přestanu vnímat, co se děje kolem, a soustředím se na své věci.


    Povzdychl jsem si. „Doufám jen, že se mu dneska bude dařit líp. Dělám si o něj starosti.“


    „To je normální. Co na to říká vaše žena?“


    „Loni zemřela,“ pronesl jsem. „Nejsem si jistý, jestli se s tím už vypořádal. Jestli ne, je to, myslím, pochopitelné.“


    „To je mi moc líto.“


    „Děkuju. Pokud mám být upřímný, ani já si nejsem jistý, jak dalece jsem se s tím vyrovnal. Nikdy nevím, jestli jsem dobrý otec, nebo ne. Jestli pro něj dělám všechno, co je v mých silách.“


    „To je taky normální. Určitě jste dobrý otec.“


    „Otázkou ovšem zůstává, jestli to, co je v mých silách, stačí.“


    „Odpověď je stejná. Jsem si jistá, že ano.“


    Zastavila se a strčila si ruce do kapes. Přiblížili jsme se ke křižovatce a bylo zřejmé, že zatímco já se chystám zabočit doprava, ona směřuje rovně.


    „Na každý pád,“ pronesla, „to vypadá, že oba dva prožíváte hodně těžké období. A tak si říkám – i když vím, že se mě nikdo na můj názor neptá, na což ale zvysoka kašlu –, že byste možná na sebe neměl být tak tvrdý, co říkáte?“


    „Možná.“


    „Pokusíte se aspoň trochu polevit?“


    „Snad.“


    „Vím, že se to lehce říká.“ Zhluboka se nadechla a celé její tělo jako by se nadechlo s ní. „Každopádně se uvidíme později. Hezký den.“


    „Vám taky.“


    Přemýšlel jsem o její radě cestou domů. Možná byste na sebe neměl být tak tvrdý. Snad je v tom kousek pravdy, koneckonců klopýtám životem jako kdokoliv jiný, nebo ne? Dělám, co je v mých silách.


    Jenže když jsem byl zpátky doma, začal jsem znovu bezcílně procházet po místnostech v přízemí a bezradně se užíral otázkou, co si mám sám počít. Vyhlídka, že budu pár hodin bez Jakea, mi předtím přišla lákavá. Jakmile byl ale dům zničehonic prázdný a tichý, najednou jsem zatoužil mít ho co nejblíž u sebe.


    Potřeboval jsem dohlédnout na jeho bezpečí.


    To, co se odehrálo v noci, určitě nebyl jen výplod mé fantazie.


    Najednou se mě zmocnila panika. Jestliže nám policie nehodlá pomoct, budu se muset o naši bezpečnost postarat sám. Prošel jsem znovu prázdné pokoje a zmocnilo se mě zoufalství – měl jsem nutkavou touhu něco udělat, jenže jsem nevěděl, co by to mělo být. Skončil jsem u sebe v pracovně. Notebook jsem nechal přes noc zapnutý v pohotovostním režimu. Přejel jsem prsty přes dotykovou plochu, a když se monitor rozsvítil, objevila se tam slova, která jsem včera napsal.


    Rebeko…


    Ta by mi poradila, co teď udělat – vždycky si věděla rady. Představil jsem si ji v tureckém sedu na zemi vedle Jakea, jak si spolu zaníceně hrají bez ohledu na to, jaké hračky mají zrovna po ruce. Anebo jak jsou na pohovce, stočení do klubíčka, on má hlavu pod její bradou, zatímco ona mu čte. Jejich těla jsou tak blízko, že vypadají jako jedna bytost. Kdykoliv v noci zaplakal, Rebecca už byla na nohách a utíkala k němu, zatímco já jsem ani pořádně neprocitnul. Koneckonců vždycky volal maminku, ne mě.


    Vymazal jsem včerejší slova a místo nich jsem napsal tři nové věty.


    Chybíš mi.


    Mám pocit, že jsem selhal jako otec našeho syna, a nevím, co mám dělat.


    Je mi to líto.


    Chvíli jsem zíral na monitor.


    To stačí.


    Dost rochnění se v bahně. I když to všechno vypadá složitě, můj hlavní úkol teď je postarat se o syna, a pokud moje dosavadní snaha nebyla dostatečná, musím se snažit ještě víc.


    Přešel jsem zpátky k předním dveřím. Byly opatřené zámkem, a ještě bezpečnostním řetízkem, což očividně nestačilo. Budu tam muset namontovat ještě další přídavný zámek tak vysoko, aby na něj Jake nedosáhl. V dolní části schodiště rozmístím detektory pohybu. To všechno se dá zařídit. Nic z toho není nepřekonatelný problém, bez ohledu na pochybnosti plynoucí z mé nízké sebedůvěry.


    Byla tu ale ještě jedna věc, kterou bych měl udělat jako první, a proto jsem obrátil svou pozornost na hromádku s poštou ležící na schodech. Byly v ní i dva dopisy pro Dominika Barnetta, upomínky kvůli dlužným platbám. Odnesl jsem je do své pracovny, zavřel jsem textový soubor a otevřel místo něj internetový prohlížeč.


    Podíváme se, s kým máme tu čest, Dominiku Barnette.


    Nebyl jsem si jistý, co čekám, že na internetu najdu. Možná odkaz na facebookový profil, nějakou fotografii, která mi napoví, jestli jde o toho muže, co se tu včera ochomýtal kolem domu – a pokud ne, tak třeba aspoň nějakou adresu, kterou bych mohl prověřit. Prostě cokoliv, co by mi mohlo pomoct ochránit Jakea a zjistit, co se ksakru děje kolem našeho domu.


    Hned při prvním pokusu na mě vyskočila fotografie. Dominic Barnett nebyl tím záhadným návštěvníkem. Byl mladší než on, s hustou černou kšticí. Jeho fotografie ale nebyla na stránkách sociálních sítí.


    Místo toho se objevila jako doprovod titulku zprávy, která se skrývala hned pod prvním odkazem ve vyhledávači: SMRT MÍSTNÍHO OBČANA VYŠETŘUJE POLICIE JAKO VRAŽDU.


    Všechno najednou ustoupilo do pozadí. Díval jsem se na ta slova, dokud se mi nezačal vytrácet jejich pravý význam. Dům ztichl a jediné, co jsem slyšel, byl hlasitý tlukot mého srdce.


    A potom…


    Vrz.


    Pohlédl jsem ke stropu. Zase ten zvuk, stejný jako prve, jako by někdo udělal krok v Jakeově pokoji. Naskočila mi husí kůže, když jsem si vzpomněl, co se stalo v noci – postava, o které jsem se domníval, že stojí v nohách mé postele, s vlasy zvláštně trčícími na jednu stranu, jak je měla ta malá dívka, kterou nakreslil Jake. Jak se mi zdálo, že mě někdo tahá za nohu.


    Probuď se, Tome.


    Jenže na rozdíl od muže, který se objevil u našich dveří, tohle byl výplod mé fantazie. Koneckonců, vždyť jsem napůl spal. Byl to jen pozůstatek noční můry z minulosti, formovaný obavami ze současnosti.


    V mém domě nikdo není.


    Rozhodnutý pustit všechny zvuky z hlavy jsem se přinutil kliknout na nadpis:


    SMRT MÍSTNÍHO OBČANA VYŠETŘUJE POLICIE JAKO VRAŽDU


    Policie informovala, že smrt Dominika Barnetta, jehož tělo bylo nalezeno v úterý v zalesněném prostoru nedaleko obce Featherbank, vyšetřuje jako vraždu.


    Barnetta, 42 let, bytem v Garholt Street ve Featherbanku, objevily na břehu potoka děti hrající si v Hollingbeckém lese. Vrchní inspektor Lyons dnes na tiskové konferenci oznámil, že Barnett zemřel následkem závažných zranění na hlavě. Policie pracuje s několika možnými motivy vraždy, předměty doličné, které byly nalezeny na pravděpodobném místě činu, však naznačují, že s největší pravděpodobností nešlo o loupežné přepadení.


    „Rád bych využil této příležitosti k tomu, abych především uklidnil veřejnost,“ řekl Lyons. „Pan Barnett byl pro policii známou osobou a jsme přesvědčeni, že se jednalo o naprosto ojedinělý skutek. Přesto jsme v dané oblasti posílili počet policejních hlídek a žádáme každého, kdo by mohl mít jakékoliv související informace, aby nám je neprodleně oznámil.“


    Přečetl jsem si to celé ještě jednou od začátku až do konce a cítil jsem, jak ve mně roste panika. Podle adresy nebylo pochyb, že se jednalo přesně o toho stejného Dominika Barnetta. Žil v tomhle domě. Možná sedával přesně tam, kde teď sedím já, a spával tam, kde je teď Jakeova ložnice.


    Zabili ho letos v dubnu.


    Zoufale jsem se snažil zachovat klid, překlikl jsem zpátky na vyhledávání a snažil se najít další články. Informace se objevovaly spíš útržkovitě, mnohé byly uvedeny jen mezi řádky vztahujícími se k něčemu jinému. Pan Barnett byl pro policii známou osobou… Byla to velice opatrná formulace, ze které se podle všeho dalo vyčíst, že byl zřejmě nějakým způsobem namočený do obchodu s drogami a že to taky mohl být motiv činu. Hollingbecký les byl jižně od Featherbanku, na opačné straně řeky. Co tam Barnett dělal, se nevědělo. Vražedná zbraň byla nalezena o týden později a brzy poté zprávy ustaly. Podle toho, co se mi podařilo na internetu najít, nebyl jeho vrah nikdy dopaden.


    Což znamená, že je ještě pořád na svobodě.


    Po tomhle zjištění mnou začal prostupovat rostoucí děs. Nevěděl jsem, co mám dělat. Znovu zavolat na policii? Nezdálo se mi, že informace, kterou jsem objevil, by nějak doplňovala, co už jsem jim řekl. Ale stejně jim zavolám, rozhodl jsem se, protože něco udělat musím. Nejdřív se ale pokusím zjistit víc.


    Po krátké rozvaze a s třesoucíma se rukama jsem prohledal složku s papíry vztahujícími se ke koupi domu, našel jsem adresu, kterou jsem potřeboval, a popadl klíče. Zabezpečení domu musí ještě počkat. Byla tu ještě jedna osoba, která by mi měla být schopná něco říct o Dominiku Barnettovi, a já dospěl k názoru, že právě teď nastal ten správný čas si s ní promluvit.


    

  


  
    Dvacet pět


    Vždycky to končí tam, kde to začíná.


    Procházela záznamy z kamer z oblasti kolem opuštěného prostranství a přitom si uvědomila, že přesně před dvěma měsíci zkoumala tytéž záběry ze stejných ulic. Tenkrát ještě v naději, že uvidí únosce Neila Spencera. Teď doufala, že uvidí, jak někdo vrací jeho tělo. Výsledek obou pátrání byl zatím stejný. Nenašla vůbec nic.


    Ještě je brzy, říkala si v duchu – jenže tuhle myšlenku vzápětí zavrhla. Ve skutečnosti bylo totiž sakra pozdě, především pro Neila Spencera. Před očima se jí mihl pohled na jeho tělo, přestože věděla, že když se bude pořád vracet k té hrůzné podívané ze včerejší noci a vyčítat si, že Neila neobjevila včas, ničemu tím nepomůže. Teď se ze všeho nejvíc potřebuje soustředit na práci. Jedna noha před druhou. Detail k detailu. To je jediná cesta, jak toho hajzla, co tohle provedl malému klukovi, konečně dostat.


    Další záblesk s místem nálezu.


    Potřásla hlavou, potom se otočila a pohlédla ke stolu, u kterého v tichosti seděl Pete Willis. Od chvíle, kdy mu přidělili tohle místo a ona měla možnost být s ním v jedné místnosti, k němu vysílala kradmé pohledy. Občas zvedl telefon a někam zavolal, ve zbývajícím čase se plně soustředil na fotografie a lejstra, které měl před sebou. Frank Carter něco věděl a Pete procházel seznamy návštěv Carterových přátel a spoluvězňů a snažil se přijít na to, kdo by mohl být osobou, která mu zprostředkovává informace z venkovního světa. Ji ale v téhle chvíli fascinovala spíš osoba samotného Petea.


    Jak může být tak klidný?


    Přitom si byla jistá, že i když působí vyrovnaným dojmem, pod slupkou na povrchu určitě trpí. Vzpomněla si, jak vypadal včera po návštěvě Franka Cartera a v noci u těla mrtvého chlapce. Bylo jí jasné, že jeho domnělá lhostejnost je způsobena tím, že se zoufale snaží veškerou svou pozornost upnout na práci, aby neměl čas přemýšlet o jiných věcech, stejně jako se o to pokoušela ona sama. Jestli se mu to daří, tak jedině díky létům praxe.


    Amanda by se ho ráda na jeho tajný recept zeptala.


    Místo toho se ale vrátila zpátky k záznamům z kamer, ačkoliv se už v hloubi duše smířila s tím, že žádné nové poznatky nezíská, stejně jako před dvěma měsíci, kdy její tým ve zdlouhavém procesu postupně identifikoval a vzápětí eliminoval osoby, které v inkriminovanou dobu zachytily kamery z okolí. Byla to frustrující práce. Čím víc záběrů vytřídila, tím marnější jí připadala. Ale udělat se musela.


    Pomalu se probírala rozmazaným záznamem a zastavovala na každém záběru, kde se objevily postavy mužů, žen či dětí. Budou muset všechny vyslechnout, i když zřejmě nikdo z nich neviděl nic důležitého. Muž, po němž pátrají, je až příliš opatrný. Stejně opatrný je i na své vozidlo. Slib, který dala na poradě, myslela vážně a snažila se své odhodlání ještě posílit, přesto si musela přiznat, že v tuhle chvíli jsou bezmocní. Ve skutečnosti totiž nebylo vůbec těžké projet Featherbankem tak, aby se člověk vyhnul kamerám. Stačilo si dávat pozor.


    Do bloku, který měla vedle sebe, si svou myšlenku okamžitě poznamenala.


    Dobrá znalost místního rozmístění kamer?


    Jenže stejnou poznámku si udělala už před dvěma měsíci. Historie se opakuje.


    Vždycky to končí tam, kde to začíná.


    V záchvatu zoufalství odhodila pero, potom se zvedla a přešla k Peteovi, který byl tak zabraný do práce, že si jí ani nevšiml. Z tiskárny na jeho stole se řinul nepřetržitý proud fotografií – záběrů návštěvníků vězení z bezpečnostních kamer. Pete na jejich zadní stranu opisoval podrobnosti z monitoru. Na stole mu ležely taky staré noviny. Sklonila se a přečetla si titulek.


    „Vězeňská svatba kanibala z Coxtonu?“ pronesla nahlas.


    Pete nadskočil. „Cože?“


    „Ten titulek.“ Znovu ho přečetla. „Svět mě nikdy nepřestane překvapovat. Obvykle tím nejhorším způsobem.“


    „Ach tak. Jo.“ Pete pokynul k fotografiím, které se mu hromadily na stole. „Tohle všechno jsou jeho hosté. Ve skutečnosti se jmenuje Victor Tyler. Před pětadvaceti lety unesl malou dívku. Mary Fisherovou, jestli si vzpomínáš.“


    „Pamatuju si na ni,“ řekla Amanda.


    Byly zhruba stejně staré. Dívčinu tvář si Amanda vybavit nedokázala, ale v duchu si její jméno přiřadila k hrůzostrašným článkům, které tehdy vyšly v novinách a byly opatřeny zrnitými fotografiemi. Dvacet pět let. Bylo těžké uvěřit, že už je to tak dávno. Jak rychle se obraz člověka vytratí a jak rychle na něj okolní svět zapomene…


    „Dnes už by sama byla ve věku na vdávání,“ poznamenala Amanda. „To je děsné, nemyslíš?“


    „Je.“ Peter vzal z tiskárny další fotografii a chvíli zíral na monitor. „Tyler se oženil před patnácti lety. Vzal si nějakou Louise Dixonovou. Kupodivu se ještě nerozvedli, i když spolu samozřejmě nestrávili jedinou společnou noc. Ale víš, jak to chodí. Podobní muži mají pro určitý druh žen neodolatelné kouzlo.“


    Amanda kývla na souhlas. Kriminálníci, i ti nejhorší, obvykle vedou čilou korespondenci s venkovním světem. Na některé ženy působí jako šanta na kočky. Dokonce jsou ochotné přesvědčovat samy sebe, že on to přece neudělal. Anebo že se už dávno změnil – a pokud ne, budou to ony, kdo ho spasí. Některé z nich možná milují nebezpečí. Amanda nechápala ani jeden z těchto důvodů, ale bylo to tak.


    Pete si napsal na zadní stranu fotografie pár poznámek, potom ji odložil stranou a sáhl po další.


    „Carter se s tímhle chlápkem přátelí?“ zeptala se.


    „Carter mu byl za svědka.“


    „Hm, to musel být vážně krásný obřad. S kým vlastně uzavřeli manželskou smlouvu? Se samotným ďáblem?“


    Pete jí ale neodpověděl. Místo na monitor zíral upřeně na fotografii, která právě vylezla z tiskárny. Zřejmě další z Tylerových návštěvníků, odhadovala v duchu, tenhle ale Peta očividně zaujal.


    „Kdo je to?“


    „Norman Collins.“ Pete k ní vzhlédl. „Znám ho.“


    „Odkud?“


    Pete začal odříkávat základní fakta. Norman Collins byl místní občan, který se před dvaceti lety zařadil mezi vyslýchané osoby, ne snad na základě nějakých konkrétních důkazů svědčících proti němu, ale kvůli svému chování. Podle Peteova popisu působil jako jeden z těch odpudivých a hrůzu nahánějících podivínů, kteří se čas od času vloudí do probíhajícího vyšetřování. Policisté byli trénovaní na jejich identifikaci. Většinou postávají v davu na tiskových konferencích nebo na pohřbech. Občas to vypadá, že odposlouchávají cizí hovory anebo se až podezřele mnoho vyptávají. Projevují až nemístný zájem o celou událost anebo působí z rozličných důvodů zvláštním dojmem. I když může jít jen o projev nějaké duševní poruchy či zvrácené záliby, musí se zároveň počítat s tím, že někdy se takhle chovají i vrazi.


    Collins očividně nebyl tenhle případ.


    „Nic jsme na něj neměli,“ pokračoval Pete. „Na dobu všech únosů měl perfektní alibi. Neobjevili jsme žádnou spojitost mezi jeho osobou a unesenými dětmi či jejich rodinami. Neměl ani záznam v rejstříku. Nakonec v celém případu figuroval jen jako poznámka pod čarou.“


    „A přesto si ho pamatuješ.“


    Pete se znovu zadíval na fotografii.


    „Něco se mi na něm nelíbilo,“ prohlásil zamyšleně.


    V podstatě to byla stopa nanic a Amanda k ní rozhodně nechtěla upínat plané naděje, aby nebyla zklamaná jako minule, zároveň si ale uvědomovala, že ačkoliv je jejich práce především o systematičnosti a racionálnosti, občas není úplně špatné naslouchat instinktům. Pokud si Pete toho muže pamatuje, musí mít nějaký důvod.


    „A teď se znovu objeví na scéně,“ přemýšlela nahlas. „Máš jeho adresu?“


    Peter chvíli ťukal na klávesnici.


    „Jo. Bydlí na stejném místě jako tehdy.“


    „Výborně. Zajeď za ním a promluv si s ním. Možná z toho nic nebude, ale zkus aspoň zjistit, proč navštívil Victora Tylera.“


    Pete ještě chvíli zíral na monitor, potom kývl na srozuměnou a zvedl se k odchodu.


    Amanda zamířila zpátky ke svému stolu. Než si stihla znovu sednout, ozvala se za jejími zády Stephanie Johnsonová, policistka s hodností strážmistra.


    „Policejní inspektorko?“


    „Neříkejte mi tak, Steph. Připadá mi to strašně neosobní. Nějaké nové poznatky z výslechu lidí z okolí?“


    „Zatím nic. Chtěla jste ale, abychom vás okamžitě informovali, kdyby další rodiče nahlásili cokoliv podezřelého – například kdyby zahlédli v blízkosti domu nějaké podezřelé osoby a tak podobně.“


    Amanda kývla. Neilova matka jim to ze začátku taky zapomněla říct a ona nechtěla stejnou chybu opakovat.


    „Dneska nad ránem měla hlídka jeden výjezd,“ pokračovala Steph. „Na policii zavolal muž, který tvrdil, že se u jeho domu uprostřed noci objevil cizí člověk a promlouval přes dveře na jeho syna.“


    Amanda okamžitě přešla ke Stephině stolu a natočila si monitor jejího počítače k sobě, aby se mohla podívat na podrobnosti. Chlapci, o kterého šlo, bylo sedm let. Chodil do školy Růžová terasa. Dotyčný nahlásil, že za vchodovými dveřmi byl nějaký muž, který podle všeho na chlapce mluvil. Ve zprávě hlídky se ale zároveň uvádělo, že se chlapec choval zvláštním způsobem, a policisté mezi řádky naznačovali, že nemusí jít o zcela důvěryhodnou informaci.


    Měla by si o tom s nimi ještě promluvit.


    Amanda monitor otočila zpátky. Cestou z kanceláře se zamračeně rozhlédla kolem sebe. Pohledem spočinula na strážmistrovi Johnu Dysonovi. Ten líný mizera seděl za hromadou lejster a hrál si s mobilem. Zamířila k němu, a když mu luskla prsty před obličejem, upustil telefon do klína.


    „Půjdete se mnou,“ přikázala mu.


    

  


  
    Dvacet šest


    Cesta za paní Shearingovou, která nám prodala dům, mi zabrala jen deset minut.


    Zaparkoval jsem před samostatně stojící dvoupatrovou budovou se šikmou střechou a širokou dlážděnou příjezdovou cestou. Od chodníku byl pozemek oddělený kovovým plotem s černou schránkou na dopisy umístěnou na sloupku hned vedle branky. Jednalo se o mnohem luxusnější část Featherbanku, než kde jsme teď žili my.


    V poslední době podle všeho i Dominiku Barnettovi.


    Protáhl jsem ruku brankou a stiskl zevnitř kliku. Jakmile jsem otevřel, v domě se zuřivě rozštěkal nějaký pes a jeho rozlícený štěkot ještě zesílil, když jsem došel ke vchodovým dveřím, zmáčkl zvonek a čekal.


    Paní Shearingová otevřela po druhém zazvonění, ale nechala dveře zajištěné řetízkem a mžourala na mě jen úzkou štěrbinou. Pes stál za ní − malý jorkšírský teriér, který i nadále vztekle ňafal. Odstín jeho srsti přecházel na konečcích chlupů do šedivé a vypadal skoro stejně staře a křehce jako jeho panička.


    „Ano?“


    „Dobrý den,“ pozdravil jsem. „Nevím, jestli si mě pamatujete, paní Shearingová. Jmenuju se Tom Kennedy. Koupil jsem od vás před pár týdny dům. Párkrát jsme se tam potkali, když jsme přijeli na obhlídku. Já a můj syn.“


    „Ach, ano. Samozřejmě. Pššš, Morrisi, jdi na místo.“ Poslední věta byla určena psovi. Uhladila si dlaní šaty a potom se znovu otočila ke mně. „Je hrozně popudlivý. Co pro vás můžu udělat?“


    „Přijel jsem kvůli tomu domu. Říkal jsem si, jestli bychom si nemohli popovídat o předchozích nájemnících.“


    „Ach tak.“


    Dívala se na mě trochu rozpačitě, jako by tušila, o koho mi jde, a moc se jí do toho nechtělo. Schválně jsem nic víc neřekl. Po několika vteřinách ticha v ní převážila zdvořilost nad všemi pochybnostmi a konečně odjistila řetízek.


    „Ach tak,“ zopakovala. „V tom případě bude lepší, když půjdete dál.“


    Uvnitř vypadala ještě víc zaskočeně a nervózně, pořád si urovnávala šaty, upravovala vlasy a omlouvala se za to, v jakém stavu je její domácnost. Vážně neměla k omluvám žádný důvod – dům byl luxusní a dokonale uklizený, vstupní hala byla stejně velká jako náš přední pokoj a vedlo z ní široké dřevěné schodiště nahoru do patra. Následoval jsem paní Shearingovou do útulného obývacího pokoje, zatímco Morris mi divoce poskakoval kolem kotníků. V blízkosti otevřeného krbu s dokonale čistým roštem bez jediné poskvrnky byly umístěny dvě užší sedačky a křeslo a podél stěn stály nízké skříňky se skleněnými vitrínami a pečlivě vyskládanými křišťálovými dekoracemi. Obrazy rozvěšené po zdech znázorňovaly především venkovskou krajinu a lovecké motivy. Okno vedoucí do ulice bylo zavřené a zakryté přepychovým červeným závěsem.


    „Máte krásný dům,“ poznamenal jsem.


    „Děkuju. Pro mě je příliš velký, obzvlášť když se děti odstěhovaly a Derek odešel na věčnost, Bůh mu žehnej. Jenže já už jsem moc stará na to, abych se stěhovala. Jedno děvče mi sem občas chodí poklidit. Je to zbytečný luxus, ale co můžu dělat? Posaďte se, prosím.“


    „Děkuju.“


    „Můžu vám nabídnout čaj? Nebo kávu?“


    „Ne, děkuju.“


    Sedl jsem si. Sedačka byla pevná a tvrdá.


    „Jak jste se tu zabydleli?“ zeptala se.


    „Ještě si zvykáme, ale jde to docela dobře.“


    „To moc ráda slyším,“ pronesla a po tváři se jí rozlil vřelý úsměv. „Víte, já v tom domě vyrůstala, a vždycky jsem si přála, aby se tam nakonec usadil někdo doopravdy milý. Nějaká slušná rodina. Váš syn se jmenuje Jake, jestli si dobře vzpomínám. Jak se mu vede?“


    „Začal chodit do školy.“


    „Do Růžové terasy?“


    „Ano.“


    Stejný úsměv. „To je moc dobrá škola. I já jsem tam chodila, když jsem byla malá.“


    „Máte tam na zdi taky otisk dlaní?“


    „Ano,“ přikývla hrdě. „Jeden červený a jeden modrý.“


    „To je hezké. Říkala jste, že jste tam vyrostla?“


    „Ano. A když moji rodiče zemřeli, ponechali jsme si s Derekem, mým manželem, dům jako investici. Byl to jeho nápad, ale ani mě nemusel moc přesvědčovat. Vždycky jsem to tam měla ráda. K tomu domu se mi váže spousta vzpomínek, rozumíte?“


    „Samozřejmě.“ Vzpomněl jsem si na muže, který se tam ochomýtal, a v duchu jsem se to snažil všechno propočítat. Byl mnohem mladší než paní Shearingová, ale nemožné to nebylo. „Máte nějaké sourozence? Třeba mladšího bratra?“


    „Ne, jsem jedináček. Snad proto jsem pro ten dům měla takovou slabost. Byl můj, chápete? Celý můj. Milovala jsem to tam.“ Ušklíbla se. „Když jsem trochu vyrostla, moji kamarádi se toho domu trochu báli.“


    „Proč?“


    „To stavení v lidech budí emoce. Popravdě je trochu zvláštní, nemyslíte?“


    „Snad ano.“ Karen mi včera pověděla v podstatě to samé. Zopakoval jsem stejnou odpověď, i když mi to, upřímně řečeno, začínalo pomalu připadat jako klišé. „Řekl bych, že má svůj osobitý charakter.“


    „Přesně tak!“ Paní Shearingová vypadala potěšeně. „Totéž jsem si vždycky myslela i já. Proto jsem tak ráda, že je zase jednou v dobrých rukou a bude v bezpečí.“


    Spolkl jsem námitku, protože jsem se v domě moc v bezpečí necítil. Ale jak jsem předpokládal, ten chlápek, který se kolem potuloval, mi musel lhát, když tvrdil, že v domě vyrůstal. Taky mě zaujalo, jak o domě mluvila. Že je zase jednou v dobrých rukou. Chtěla, aby se tam nakonec usadil někdo doopravdy milý.


    „Předtím dům v dobrých rukou nebyl?“


    Zase se zatvářila znepokojeně.


    „Ne tak docela. Řekněme, že jsem v minulosti neměla štěstí na dobré nájemníky. Ani si nedovedete představit, jak těžko se to odhaduje. Když se s někým setkáte jen na krátkou chvíli, obvykle dokáže působit mile. Navíc jsem si nikdy nemohla doopravdy stěžovat. Nájemné platili včas. O dům se přiměřeně starali, ačkoliv…“


    Na chvíli se odmlčela, jako by nevěděla, jak vysvětlit, v čem tedy tkví ten hlavní problém. Bylo vidět, že nejradši by tohle téma úplně opustila. Ona si ten luxus na rozdíl ode mě mohla dovolit.


    „I když?“


    „Ach, já vlastně ani nevím. Nebylo to nic konkrétního, jinak bych neváhala a začala to řešit. Jen se ke mně občas donesly nepotvrzené informace. Že v tom domě třeba čas od času přebýval i někdo jiný.“


    „Jako že ten dům pronajímali?“


    „Ano. A že se tam prý občas děly i nějaké nepravosti.“ Znovu se ušklíbla. „Občas byl v domě podivný zápach, když jsem se tam zastavila. Asi tušíte, že v dnešní době jsem se musela vždycky předem ohlásit. Chápete to? Musela jsem se objednat, abych mohla navštívit vlastní majetek. Lépe řečeno, varovat je dopředu. Jen jednou jsem tam zašla neohlášená, a on mě ani nepustil dovnitř.“


    „Tím ‚on‘ myslíte Dominika Barnetta?“


    Na chvíli zaváhala.


    „Ano. Jeho. I když ten před ním nebyl o moc lepší. Myslím, že v posledních letech se mi, co se toho domu týče, prostě lepila smůla na paty.“


    Což jste teď zřejmě přenesla i na mě.


    „Víte, co se stalo s Dominikem Barnettem?“ zeptal jsem se.


    „Samozřejmě že vím.“


    Zadívala se dolů na ruce, které měla spořádaně položené v klíně, a na chvíli se odmlčela.


    „Je to v každém případě hrůza. Takový osud bych nepřála nikomu. Ale jak jsem se později doslechla, spřáhl se se špatnými lidmi.“


    „S lidmi, kteří užívají a prodávají drogy,“ dodal jsem stroze.


    Další dlouhé ticho. Potom si vzdychla, jako by chtěla dát najevo, že tyto aspekty okolního světa jsou jí naprosto cizí.


    „Nikdy nebylo prokázáno, že by prodával drogy z mého domu. Ale máte pravdu. Byla to velmi smutná záležitost. Když zemřel, nejdřív jsem si myslela, že bych se mohla poohlédnout po novém nájemníkovi, ale jsem už příliš stará, a tak jsem to vzdala. Došla jsem k názoru, že nadešla ta správná chvíle nemovitost prodat a udělat za touhle kapitolou tlustou čáru. Říkala jsem si, že tak aspoň budu moct dát mému starému domovu šanci začít nanovo s někým jiným. S někým, komu to s ním půjde lépe než poslední dobou mně.“


    „A tak jste se rozhodla pro Jakea a pro mě.“


    „Přesně tak!“ rozzářila se při té myšlence. „Vy a ten roztomilý chlapec! Měla jsem i lepší nabídky, ale o peníze mi tolik nejde, a vy jste se mi tak líbili. Hlavně se mi líbila představa, že se do mého domu nastěhuje mladá rodina a bude si v něm zase hrát malé dítě. Moc jsem si přála, aby byl dům naplněný světlem a láskou. Plný barev, jako když jsem byla ještě malá. Opravdu mě moc potěšilo, když jste mi řekl, že jste tam šťastní.“


    Opřel jsem se.


    Samozřejmě jsme tam s Jakem šťastní nebyli a já jsem se na paní Shearingovou spíš zlobil. Měl jsem pocit, že mě měla včas seznámit s minulostí domu. Zároveň jsem však viděl, jak upřímná je její radost, protože si myslí, že konečně udělala dobrou věc. Chápal jsem i její motivaci, že si vybrala mě a Jakea místo…


    Najednou jsem se zamračil.


    „Říkala jste, že jste měla i lepší nabídky, když jste dům prodávala?“


    „Ano, o hodně lepší. Obzvlášť jeden muž mi nabízel mnohem větší obnos, než byla prodejní cena.“ Pokrčila nos a zavrtěla hlavou. „Jenže se mi vůbec nelíbil. Trochu mi připomínal tamty. Navíc na mě strašlivě naléhal, což mě od něj ještě víc odradilo. Nesnáším, když na mě někdo dotírá.“


    Naklonil jsem se dopředu.


    Někdo byl připraven zaplatit mnohem víc, než byla prodejní cena, a paní Shearingová dotyčného odmítla. Naléhal na ni a byl neodbytný. Navíc na něm bylo něco divného a odpudivého.


    „Jak vypadal ten člověk, co vám dal tak výhodnou nabídku?“ začal jsem opatrně. „Nebyl podsaditý? S holým temenem a dlouhými šedivými vlasy po stranách?“


    Rukama jsem ukázal na hlavu, ale ona už energicky přikyvovala.


    „Ano, to je přesně on. Vždycky dokonale oblečený.“


    Znovu se ušklíbla na důkaz, že ona se rozhodně žádným pozlátkem oklamat nedá. Podobně jako já.


    „Pan Collins,“ dodala. „Jmenuje se Norman Collins.“


    

  


  
    Dvacet sedm


    Když jsem zaparkoval, zadíval jsem se na příjezdovou cestu k našemu domu. 


    Chvíli jsem přemýšlel – anebo se o to aspoň snažil. Měl jsem pocit, že mi hlavou víří spousta otázek, nápadů i řešení, jako hejna ptáků, kteří létají dostatečně pomalu, abyste je viděli, ale příliš rychle, než abyste je dokázali chytit.


    Muž, který se tu ochomýtal, se jmenuje Norman Collins. Navzdory jeho tvrzení je zřejmé, že v tomhle domě nevyrostl, a přesto byl ochoten zaplatit za jeho koupi mnohem víc, než byla požadovaná cena. Evidentně má pro něj dům nějaký zvláštní význam.


    Ale jaký?


    Zíral jsem směrem ke garáži.


    Právě do ní se Collins snažil dostat, když jsem ho poprvé uviděl. Do garáže plné harampádí, které tam přesunuli z domu před naším nastěhováním a které podle všeho částečně patřilo Dominiku Barnettovi. Byl to Collins, kdo se včera večer krčil za dveřmi a snažil se přesvědčit Jakea, aby je odemkl? Pokud ano, je možné, že Jake ve skutečnosti není v ohrožení, že dotyčnému šlo o něco docela jiného.


    Možná o klíče od garáže.


    Dál jsem se se svým přemýšlením nedostal. Vystoupil jsem z auta a zamířil ke garáži, odemkl ji, otevřel jedno křídlo dveří dokořán a zapřel je plechovkou staré barvy.


    Vešel jsem dovnitř.


    Samozřejmě tu bylo jen haraburdí, které nikdo nechtěl – starý nábytek, špinavé matrace a uprostřed neuspořádaná halda zvlhlých kartonových krabic. Otočil jsem se doprava a uviděl pavouka, jak se dál pohupuje ve své husté síti, obklopený několika novými pozůstatky kořistí. Patrně se jednalo o motýly zakousnuté a omotané bledými vlákny pavučiny do malých uzlíků.


    Rozhlédl jsem se kolem sebe. Jeden z motýlů zůstal elegantně vystavený na okně. Druhý seděl na boku krabice s vánočními ozdobami a jemně pohupoval křídly nahoru a dolů. Vzpomněl jsem si na Jakeovu kresbu – společně se skutečností, že je tu nemohl vidět. Tuhle záhadu budu řešit později.


    Jak je to s tebou, Normane?


    Co jsi tady hledal?


    Odsunul jsem nohou suché listí, abych si udělal na zemi místo, potom jsem sundal krabici s vánočními ozdobami a začal se jimi prohrabovat.


    Trvalo mi dobrou půlhodinu, než jsem prohlédl všechny krabice, každou z nich postupně vysypal a její obsah rozložil po zemi. Když jsem poklekl mezi všechnu tu veteš, kamenná podlaha mě studila do kolen, jako by mi džíny nasákly vlhkostí.


    Najednou garážová vrata za mými zády zarachotila a já se prudce otočil. Ten zvuk mě vylekal. Příjezdová cesta byla ale zalitá sluncem a prázdná. Ucítil jsem závan teplého vzduchu, který patrně pohnul dveřmi zatarasenými plechovkou od barvy.


    Otočil jsem se zpátky, abych se podíval na to, co jsem objevil.


    Popravdě řečeno, neobjevil jsem vůbec nic. V krabicích byla nahodilá směsice nejrůznějších věcí, pro které nebylo v danou chvíli využití a které bylo někomu líto vyhodit. Byly tam samozřejmě ozdoby, všude kolem mě se povalovaly vánoční řetězy, vybledlé a zašlé věkem. Taky tam byly staré noviny a časopisy nejrůznějších dat a vydání. Šaty, pečlivě složené a uskladněné, zatuchlé plísní. Zaprášené staré elektrické šňůry. Nezdálo se, že by je sem někdo schválně schoval, spíš je sem odložil a zapomněl na ně.


    Prostoupil mě pocit marnosti a já se ho podvědomě snažil potlačit. Nenašel jsem jedinou stopu nabízející odpověď na mé otázky.


    Moje pátrání vyrušilo ale několik dalších motýlů. Pět nebo šest jich lezlo po věcech vyndaných z krabic a potřásalo tykadly, zatímco ti dva předchozí lezli po okně a bezmocně u toho třepetali křídly. Díval jsem se, jak jeden z motýlů, který předtím seděl na vánočním řetězu, vzlétl a zamířil ke dveřím, jenže pak zničehonic udělal ve vzduchu smyčku a přistál na zemi. Usadil se na cihle jen kousek od mého kolene.


    Znovu jsem si ho začal prohlížet a obdivoval jeho syté a výrazné barvy na křídlech. Chvíli lezl po cihlách a potom znenadání zmizel ve štěrbině mezi nimi.


    Zůstal jsem zírat na podlahu.


    Kus podlahy přede mnou tvořilo několik řad neuměle vyskládaných cihel a mně trvalo několik vteřin, než jsem si uvědomil, co vidím. Původně tam byla montážní šachta, do které si někdo mohl lehnout, aby mohl opravovat auto zespodu. Teď byla zaskládaná cihlami zhruba do roviny s ostatní podlahou.


    Váhavě jsem nazdvihl jednu z cihel, na které seděl motýl. Cihla byla obalená prachem a starou pavučinou, motýl na ní však dál tvrdošíjně zůstával.


    V díře po cihle jsem uviděl víko něčeho, co vypadalo jako další kartonová krabice.


    Garážová vrata za mými zády znovu hlasitě bouchla.


    Kristepane.


    Tentokrát jsem se postavil a vyšel se podívat ven na příjezdovou cestu. V dohledu nikdo nebyl, ale slunce se mezitím schovalo za mraky, venku se setmělo a zdánlivě i ochladilo. Vítr zesílil.


    Podíval jsem se dolů a zjistil, že v dlani pořád držím cihlu a že se mi ruka trochu chvěje.


    Vrátil jsem se do garáže a odložil cihlu stranou, potom jsem začal z otvoru vybírat další, až jsem postupně odkryl celou krabici schovanou pod nimi. Byla stejně velká jako ty ostatní, ale víko měla připevněné lepicí páskou. Vytáhl jsem z kapsy klíče a s tlukoucím srdcem vybral ten, co měl nejostřejší hrot.


    Po tomhle jsi pátral, Normane?


    Přejel jsem přes pásku a potom jsem zabořil prsty do vzniklé škvíry, abych rozevřel klopy od sebe. Podařilo se mi to až po chvíli zápolení. Nahlédl jsem dovnitř.


    Vzápětí jsem ucukl a dosedl na obě paty, neschopný, nebo spíš zdráhající se pochopit, co jsem uviděl. V myšlenkách jsem se okamžitě vrátil k tomu, co říkal Jake včera večer poté, kdy v přední místnosti mluvil sám se sebou. Já tě chci děsit. Tehdy jsem si myslel, že se do našich životů vrátila imaginární malá dívka.


    Zvenku jsem uslyšel bouchnutí dveří od auta. Ohlédl jsem se a uviděl, že na konci příjezdové cesty zaparkovalo nějaké vozidlo a že se ke mně blíží muž se ženou.


    „To nebyla ona,“ pronesl včera můj syn.


    Byl to kluk v podlaze.


    „Pane Kennedy?“ ozval se ženský hlas.


    Místo abych jí odpověděl, obrátil jsem svou pozornost zpátky ke krabici, která ležela přede mnou.


    Ke kostem, které v ní byly vyskládané.


    K malé lebce, která na mě zírala prázdnými očními jamkami.


    A k nádherně zbarvenému motýlu, který na ní přistál a zlehka pohyboval křídly, jako by tím pohybem kopíroval tlukot srdce spícího dítěte.

  


  
    Dvacet osm


    Pete se s Normanem Collinsem setkal v minulosti jen párkrát a zatím nikdy neměl důvod ho navštívit u něj doma. Přesto věděl, kde bydlí – v půldomku, který dříve patřil Collinsovým rodičům a z něhož se Collins nikdy neodstěhoval. Po smrti otce tam bydlel pěknou řádku let jen s matkou a zůstal tam i po její smrti. 


    Nedalo se samozřejmě říct, že by na tom bylo něco vyloženě pohoršujícího, přesto se Pete při té představě lehce otřásl. Děti by měly vyrůst, odstěhovat se a zařídit si svůj vlastní život, v případě, že se tak nestane, vypovídá to buď o nezdravé závislosti, anebo o určité neschopnosti či závadnosti daného jedince. Možná to bylo způsobeno tím, že se Pete s Collinsem viděl. Pamatoval si jeho měkké, tvarohové tělo a jak se pořád potil, jako by v něm bylo něco zahnívajícího, co neustále vyvěralo na povrch. Byl přesně tím typem člověka, u kterého bylo jednoduché si představit, že i po smrti matky si v domě ponechal její ložnici se všemi jejími věcmi anebo že si chodí lehat do její postele.


    Ale i když mu při vzpomínce na něj běhal mráz po zádech, stejně byl přesvědčený, že Norman Collins není komplicem Franka Cartera.


    Útěchou mu mohlo být, že ať už je Collins zapletený do případu jakýmkoliv způsobem, neunikl ani před lety Peteově pozornosti. A přestože nebyl nikdy oficiálně zařazen mezi podezřelé, určitou dobu ho podezíral. Jeho alibi nechal několikrát prověřit. Nakonec dospěl k závěru, že pokud někdo Carterovi v jeho zločinech napomáhal, z fyzického hlediska bylo nemožné, aby tou osobou byl Norman Collins.


    Co ale potom dělal v tom vězení?


    Možná nic. Jenže Carter musel nějakým způsobem komunikovat s vnějším světem, a tak když Pete zaparkoval před Collinsovým domem, útroby se mu lehce zachvěly vzrušením. Samozřejmě se snažil držet jakékoliv předčasné naděje na uzdě. Přesto měl zvláštní pocit, že je na správné stopě, i když mu zatím nebylo jasné, kam přesně by mohla vést.


    Zamířil ke vchodu. Malá zahrádka před domem byla neudržovaná a zarostlá, s vysokými šlahouny plevele proplétajícími se s trsy trávy. Keř vedle dveří byl tak přerostlý a hustý, že se kolem něj musel protáhnout ke vchodu otočený bokem. Zaklepal. Dveře byly ze dřeva, chatrné a napůl zpuchřelé. Fasádu někdo před mnoha lety natřel nabílo, barva se ale už na mnoha místech loupala, takže průčelí domu Peteovi připomínalo tvář staré ženy pokrytou vrstvou popraskaného make-upu.


    Právě se chystal znovu zaklepat, když uslyšel za dveřmi pohyb. Potom se dveře pootevřely, ale jen na délku řetízku. Předtím nebylo slyšet, že by řetízek zajistil, což znamená, že Collins byl zvyklý mít zamčeno, i když byl doma.


    „Ano?“


    Norman Collins Petea očividně nepoznal, ten si ho ale pamatoval velice dobře. Dvacet let ho navíc příliš nezměnilo, jen ty jeho opičí vlasy mu zešedly. Vršek lebky měl flekatý a zarudlý, jako by tam měl vřed, který hrozil prasknutím. A i když patrně doma odpočíval, byl oblečený až s absurdní formálností do elegantního, těsného obleku s vestičkou.


    Pete vytáhl odznak.


    „Dobrý den, pane Collinsi. Jmenuju se Pete Willis. Možná si mě pamatujete, párkrát jsme se před lety potkali.“


    Collins přelétl pohledem od odznaku k Peteově tváři a z jeho výrazu se dala vyčíst nervozita spojená s napětím. Samozřejmě že si na něj pamatoval.


    „Ano. Vzpomínám si.“


    „Mohl bych zajít dovnitř na slovíčko? Pokusím se vás neobrat o moc času.“


    Collins zaváhal a potom pohlédl přes rameno do temných útrob domu. Pete si všiml krůpějek potu, které se mu objevily na čele.


    „Zrovna se mi to moc nehodí. O co jde?“


    „Radši bych to probral v soukromí, pane Collinsi.“


    Vyčkával. Collins byl upjatý muž škrobeného vystupování a Pete si byl jistý, že nevydrží mlčet tak dlouho, aby to bylo trapné. Po pár vteřinách to vzdal.


    „Tak dobře.“


    Dveře se zabouchly a vzápětí se otevřely dokořán. Pete vstoupil do jednotvárné čtvercové předsíně se schodištěm vedoucím do patra tonoucího ve tmě. Vzduch uvnitř čpěl starobou a zatuchlinou s náznakem něčeho nasládlého. Připomnělo mu to staré školní lavice z doby jeho dětství − když člověk odklopil vrchní desku, byly cítit po dřevě a starých žvýkačkách.


    „Jak vám mohu pomoci, pane Willisi?“


    Stáli u paty schodiště v prostoru, který byl na Petea až příliš stísněný. Vnímal pach Collinsova těla, jak se pod oblekem potí. Pokynul rukou ke dveřím, za kterými byl patrně obývací pokoj.


    „Snad bychom mohli jít dovnitř?“


    Collins znovu zaváhal.


    Pete se zamračil.


    Co tam schováváš, Normane?


    „Samozřejmě,“ kapituloval Collins podruhé. „Pojďte za mnou, prosím.“


    Odvedl Petea do obývacího pokoje. Pete očekával, že tam bude špína a nepořádek, ale bylo tam uklizeno a čisto a oproti jeho představám byl i nábytek novější a modernější. Na jedné zdi byla upevněná velká plazmová televize, zatímco na ostatních byly pověšené různé obrazy a malé zasklené vitríny.


    Collins zastavil uprostřed místnosti a zůstal tam stát, ve strnulé pozici, s rukama sepjatýma před sebou jako majordomus. Pete cítil, jak ho při pohledu na jeho podivně zdvořilé a upjaté chování mrazí v zátylku.


    „Jste… v pořádku, pane Collinsi?“


    „Ano,“ kývl Collins úsečně. „Mohu vás znovu požádat, abyste mi řekl, o co jde?“


    „Zhruba před dvěma měsíci jste byl na návštěvě ve věznici Whitrow za mužem jménem Victor Tyler.“


    „To je pravda.“


    „Co bylo účelem vaší návštěvy?“


    „Chtěl jsem s ním mluvit. Ostatně stejný důvod měly i moje další návštěvy.“


    „Vy jste ho navštívil už dřív?“


    „Samozřejmě. Několikrát.“


    Collins byl dál naprosto nehybný, jako by pózoval před fotografem. A pořád se zdvořile usmíval.


    „Můžu se vás zeptat, o čem jste s Victorem Tylerem mluvili?“


    „Přece o jeho zločinu, to dá rozum.“


    „O tom, jak zabil tu malou dívku?“


    Collins přikývl. „Mary Fisherovou.“


    „Ano. Vím, jak se jmenovala.“


    Ghúl. Morbidní člověk. Tak na Petea Collins vždycky působil – jako malý podivín, posedlý temnými věcmi, od kterých se normální lidé instinktivně odvracejí. Collins stál dál uprostřed pokoje, usmíval se a trpělivě vyčkával, až se tahle záležitost dořeší a Pete odejde. Jenže s tím úsměvem nebylo něco v pořádku. Byl očividně nervózní, nebo tak aspoň působil. Určitě něco skrývá. Pete si uvědomil, že mezitím znehybněl i on – celá místnost byla podivně statická –, proto se radši přesunul k jedné stěně a začal si líně a nevzrušeně prohlížet některé obrázky, které Collins zarámoval, a předměty, které tu vystavil.


    Ty obrázky byly hodně zvláštní. Teprve zblízka si všiml, že většina z nich působí, jako by je nakreslily děti. Klouzal pohledem od jednoho k druhému, přes jednoduché panáčky a neumělé akvarely, až jeho pozornost zaujalo něco ještě podivnějšího. Červená umělohmotná maska ďábla. Byl to ten druh, jaký si může každý pořídit za pár šupů v jakékoliv prodejně s kostýmy, avšak z nějakého důvodů ji Collins strčil do malé skleněné vitríny a pověsil si ji na zeď.


    „To je sběratelský kousek.“


    Collins se objevil zničehonic vedle něj. Pete málem vykřikl leknutím, ale naštěstí se včas zarazil. Instinktivně ucouvl o krok dozadu.


    „Sběratelský kousek?“


    „Ano,“ přikývl Collins. „Patřila jednomu hodně proslulému vrahovi, který v ní páchal svá zvěrstva. Stála celé jmění, ale je to moc hezký kousek, navíc jsem ji koupil naprosto legálně.“ Collins se rychle otočil k Peteovi. „Mám všechny potřebné doklady, ujišťuju vás, že šlo o poctivý nákup. Je ještě něco, s čím vám mohu být nápomocen?“


    Pete zavrtěl hlavou, jak se snažil urputně pochopit smysl toho, co mu Collins právě řekl. Potom se zadíval na další předměty po stěnách. Uvědomil si, že tam nejsou jen obrázky. Některé rámy obsahovaly papíry s nejrůznějšími poznámkami a dopisy. V několika případech šlo očividně o oficiální dokumenty a zprávy, zatímco jiné byly psané rukou nebo naškrábané na tom nejobyčejnějším dopisním papíře.


    Ukázal na stěnu s pocitem mírné bezmoci.


    „A… tohle?“


    „Korespondence,“ odpověděl Collins vesele. „Některá moje osobní, jiná získaná. Taky policejní záznamy a dokumenty z případů.“


    Pete znovu udělal úkrok stranou, tentokrát se pohyboval zády ke středu místnosti. A potom se otočil kolem své osy a díval se z jedné strany na druhou. Zatímco mu postupně docházelo, co má před sebou, rostl v něm pocit tísně, svíraly se mu útroby a poléval ho studený pot.


    Obrázky, upomínky, korespondence.


    Artefakty smrti a vražd.


    Věděl i dřív, že na tomhle světě existují lidé, kteří jsou posedlí získáváním podobně hrůzostrašných předmětů, a že existují dokonce prosperující internetové stránky, na nichž se s podobnými věcmi čile obchoduje. Ale ještě nikdy nestál uprostřed takové sbírky. Místnost kolem něj jako by pulzovala negativní energií, protože tohle nebyla jen sbírka, tohle byla oslava. Ve způsobu, jakým byly ty věci vystaveny na odiv, byla až zbožná úcta.


    Pohlédl na Normana Collinse, který zůstal stát vedle zdi. Úsměv se z mužovy tváře postupně vytrácel a jeho úslužný výraz se změnil v něco podlého a chladnokrevně zrádného. Collins nechtěl Petea pustit dovnitř a potom zřejmě doufal, že se mu podaří rozhovor ukončit co nejrychleji, aniž si Pete obrázků a výzdoby všimne. V jeho tváři se dala číst i neskrývaná pýcha – věděl, jak se Peteovi zdá být sbírka odporná, a částí svého vědomí z toho měl radost. Konečně měl nad ním svým způsobem navrch.


    Mám všechny potřebné doklady, ujišťuju vás, že šlo o poctivý nákup.


    Pete ještě chvíli zaraženě stál a nevěděl, co by měl udělat, nebyl si ani jistý, jestli má vůbec něco dělat. V tu chvíli se mu v kapse rozezněl mobilní telefon a on sebou lehce trhl. Vytáhl ho a odvrátil se stranou. Mluvil tiše, zatímco tiskl přístroj křečovitě k uchu.


    „Willis.“


    Na druhé straně se ozvala Amanda.


    „Pete? Kde jsi?“


    „Jsem tam, kde jsem měl být.“ Všiml si, s jakou naléhavostí se ho zeptala. „Kde jsi ty?“


    „Jsem v jednom domě na Garholt Street. Našli jsme druhé tělo.“


    „Druhé?“


    „Ano. Jsou to ale jen kosterní pozůstatky mnohem staršího data – zdá se, že tu byly schované hodně dlouho.“


    Pete se snažil pochopit, co právě slyšel.


    „Ten dům nedávno změnil majitele.“ Amandin hlas byl lehce zadýchaný, jako by se sama ještě s nálezem tak docela nevyrovnala. „Nový majitel našel tělo v krabici v garáži. V noci navíc volal na policii, protože měl pocit, že se někdo pokoušel unést jeho syna. A ten tvůj chlápek Collins mu tady šmejdil nedávno po pozemku, jak to tak vypadá. Majitel ho přitom přistihl. Řekla bych, že Collins o tom tělu ví.“


    Pete se rychle otočil – najednou si intenzivně uvědomil jeho blízkost. Collins se jako zázrakem opět přemístil až k němu. Stál hned vedle Petea, jeho tvář byla tak blízko, že viděl póry v jeho kůži a prázdnotu v jeho očích. Vnímal, jak ve vzduchu visí hrozba.


    „Máte ještě něco, inspektore Willisi?“ zašeptal Collins.


    Pete ukročil stranou, srdce mu divoce bilo v hrudi.


    „Přivez ho sem,“ ozvala se z telefonu Amanda.


    

  


  
    Dvacet devět


    Zaparkoval jsem o ulici dál, než je Jakeova škola. Myslel jsem, že budu klidnější, když se mnou pojede v autě policista.


    Rozčililo mě, že ti dva policisté, kteří k nám dnes nad ránem přijeli, nebrali našeho nočního návštěvníka a pokus o únos mého syna tak vážně, jak by dle mého názoru měli. Teď už byl jejich přístup samozřejmě jiný. Na klidu mi to ale nepřidalo. Znamenalo to totiž, že situace je opravdu vážná. A že nebezpečí, které Jakeovi hrozí, je zcela reálné.


    Strážmistr Dyson vzhlédl vzhůru.


    „Už jsme tady?“


    „Škola je hned za rohem.“


    Zasunul si mobil do kapsy u kalhot. Dysonovi bylo určitě přes padesát, ale celou cestu od policejní stanice strávil v tichosti zcela pohlcený svým telefonem jako nějaký puberťák.


    „Dobrá,“ pronesl. „Chci, abyste se choval stejně jako vždycky. Vyzvedněte syna. Popovídejte si s ostatními rodiči anebo dělejte cokoliv, co je pro vás normální. Nespěchejte. Budu vás sledovat zpovzdálí a budu pozorovat i ostatní lidi kolem vás.“


    Poklepal jsem prsty na volant. „Inspektorka Becková mi říkala, že už jste člověka, který to má na svědomí, zatkli?“


    „Jasně.“ Dyson pokrčil rameny a z jeho chování bylo zřejmé, že pouze bez velkého zaujetí plní rozkaz. „Jde jen o preventivní opatření.“


    Preventivní opatření.


    Stejná slova použila i Amanda Becková na policejní stanici. Události se daly rychle do pohybu, když ke mně domů přijeli ti policisté a já jim ukázal, co jsem právě našel. Brzy potom zatkli Normana Collinse a mně teprve v tu chvíli v plném rozsahu došlo, co se Jakeovi včera v noci mohlo stát. S Collinsem za mřížemi by měl ale můj syn být v bezpečí.


    Tak k čemu ten policejní doprovod?


    Jen preventivní opatření.


    Takové zdůvodnění mě nepřesvědčilo ani na policejní stanici, ani tady. Policie mi sice mohla poskytovat ze zálohy mocnou a silnou ochranu, ale stejně jsem měl pocit, že Jake nebude opravdu v bezpečí, dokud ho nebudu mít vedle sebe. Někde, kde se o něj budu moct doopravdy postarat.


    Když jsem zamířil ke škole, vmísil se Dyson do davu a mně připadalo bizarní, že mě někdo potají sleduje. Tenhle den byl ale nakonec od samotného rána naprosto bizarní a neuvěřitelný. Všechno se odvíjelo tak rychle, že jsem v sobě ještě ani nestihl pořádně zpracovat ten hrůzný nález pozůstatků lidského těla na mém pozemku. Pořád mi nedocházela pravá podstata toho, co jsem objevil. Na policejní stanici jsem vcelku klidně a bez emocí podal výpověď, kterou zatím přepíšou do počítače, vytisknou a já ji po vyzvednutí Jakea podepíšu. Zatím jsem neměl tušení, co se bude dít dál.


    „Chovejte se normálně,“ kladl mi Dyson na srdce, což byla za daných okolností naprosto nesplnitelná instrukce. Když jsem ale dorazil na hřiště a uviděl Karen, jak se opírá o zábradlí s rukama zastrčenýma v kapsách svého obrovského kabátu, došel jsem k závěru, že prohodit s ní pár slov by mělo asi být to nejnormálnější, co můžu v dané chvíli udělat. Zamířil jsem tedy k ní a opřel jsem se taky o zábradlí.


    „Zdravím,“ usmála se. „Jak to jde?“


    „Jde to, ale dře to.“


    Zasmála se a podívala se na mě o něco důkladněji. „To asi neměl být vtip, že jo, když vás tak vidím. Měl jste špatný den?“


    Zhluboka jsem se nadechl. Policisté mi výslovně neříkali, že o událostech dnešního dne nesmím s nikým mluvit, ale usoudil jsem, že bude moudřejší o nich prozatím pomlčet. Stejně bych nevěděl, kde začít.


    „Dá se to tak říct. Mám za sebou velice komplikovaných čtyřiadvacet hodin. Jednou vám o tom s radostí povyprávím.“


    „Výborně, už teď se těším. Doufám, že jste v pořádku. Nechci vás urazit, ale vypadáte, jako byste byl totálně v hajzlu.“ Chvíli přemýšlela o tom, co právě řekla. „Asi jsem vás přece jen urazila, že jo? Promiňte. Vždycky řeknu něco špatně. Je to hrozný zlozvyk.“


    „To je v pořádku. Moc jsem toho v noci nenaspal.“


    „Imaginární kamarádi vašeho syna vám nedali spát?“


    Teď jsem se doopravdy rozesmál.


    „Jste blíž pravdě, než vůbec tušíte.“


    Kluk v podlaze.


    Vzpomněl jsem si na vyšisované kosti, lebku s temnými očními důlky a klikatými prasklinami na temeni. Na překrásné barvy motýlů, které Jake nikdy neviděl, a přesto je nakreslil. I když jsem toužil, abych ho už měl konečně u sebe, ta vyhlídka mě zároveň docela znervózňovala. On mě znervózňoval. Můj vnímavý chlapec se svou náměsíčností a imaginárními přáteli a s tím, jak mluví s lidmi, kteří tam nejsou a kteří mu recitují ty příšerné básničky a snaží se ho vyděsit.


    A mě taky.


    Dveře se otevřely. Nejdřív z nich vyšla paní učitelka Shelleyová, rozhlédla se po rodičích a začala přes rameno vyvolávat jména jednotlivých dětí. Pohledem se zastavila na Kate a na mně.


    „Adam,“ pronesla a potom hned pokračovala dalším jménem.


    „Ach jo,“ poznamenala Karen. „Vypadá to na další prohřešek.“


    „Po dni, který mám za sebou,“ vzdychl jsem, „by mě to ani nepřekvapilo.“


    „Občas si člověk připadá, že je sám zase dítě, nemyslíte? Když vezmu, jak s námi občas jednají.“


    Přikývl jsem. Nebyl jsem si jistý, jestli mám zrovna dneska náladu probírat něco s učitelkou.


    „V každém případě se opatrujte,“ pronesla Karen, když se k nám připojil Adam.


    „Budu. Dík.“


    Díval jsem se za nimi, jak odcházejí, zatímco paní učitelka propustila zbytek třídy. Aspoň bude mít Dyson příležitost na svá preventivní opatření, napadlo mě. Při té myšlence jsem pohledem přeletěl přes tváře lidí postávajících na hřišti. Jen jsem moc nechápal, co bych měl hledat. Pár rodičů jsem už dokázal identifikovat, ale nebyl jsem tu zatím tak dlouho, abych jich poznal víc než jen hrstku. Sám jsem na ně zřejmě musel působit jako podezřelé individuum.


    Když v chodbě zůstal Jake sám, paní učitelka Shelleyová na mě pokynula rukou. Jake se objevil po jejím boku a opět zíral do země. Vypadal tak bezbranně, že jsem měl sto chutí ho okamžitě vysvobodit – popadnout ho do náručí a utéct s ním do bezpečí. Zaplavila mě mocná vlna lásky. Možná je příliš křehký na to, aby byl jako ostatní děti, aby mezi ně zapadl a vydobyl si jejich uznání. Co na tom ale sakra záleží, přitom co se v posledních pár hodinách událo?


    „Zase problémy?“ zeptal jsem se.


    „Bohužel ano.“ Paní učitelka se smutně usmála. „Jake se dnes posunul na červené pole. Musela jsem ho odvést k paní ředitelce Wallaceové, viď, Jakeu?“


    Jake zkroušeně přikývl.


    „Uhodil jednoho chlapce ve třídě.“


    „Bože můj.“


    „Owen si začal.“ Jake zněl, jako by se měl každou chvíli rozplakat. „Snažil se mi sebrat mou krabičku tajných předmětů. Nechtěl jsem ho praštit.“


    „Ano, já vím.“ Paní učitelka Shelleyová si založila ruce na prsou a významně se na mě zadívala. „Především si nejsem jistá, jestli je pro dítě jeho věku vhodné nosit takové věci do školy.“


    Neměl jsem tušení, co bych jí na to mohl říct. Společenská konvence mi diktovala, abych se postavil na stranu dospělých, což znamená, že bych teď měl Jakea pokárat, říct mu, že je nesprávné kohokoliv uhodit, a že co se týče krabičky jeho pokladů, má paní učitelka patrně pravdu. Jenže jsem to nedokázal. Celá záležitost mi najednou připadala tak úsměvně banální. Ten idiotský systém semaforu. Strašení paní ředitelkou Wallaceovou. A ze všeho nejmíň se mi líbila představa, že vynadám Jakeovi kvůli tomu, že se do něj nějaký malý spratek navážel, takže si nakonec vykoledoval, co si v tu chvíli očividně zasloužil.


    Podíval jsem se na svého syna, který tam pořád zkroušeně stál a patrně čekal, až začnu s výčitkami, zatímco já mu chtěl ze všeho nejvíc říct: Skvělá práce, Jakeu. Já jsem v tvém věku nikdy neměl kuráž něco takového udělat. Doufám, že jsi mu dal, co proto.


    Nakonec ale společenská konvence zvítězila.


    „Promluvím s ním,“ slíbil jsem.


    „Výborně. Protože tohle nebyl zrovna nejšťastnější začátek, co říkáš, Jakeu?“ Paní učitelka Shelleyová mu rozčepýřila vlasy na temeni hlavy a společenská konvence byla najednou tatam.


    „Nedotýkejte se laskavě mého syna,“ obořil jsem se na ni ledovým hlasem.


    „Prosím?“


    Odtáhla ruku, jako by byl Jake pod elektrickým proudem. Zmocnil se mě zvláštní pocit zadostiučinění, i když jsem ta slova vyhrkl bez přemýšlení a ani náznakem jsem netušil jak dál.


    „Chtěl jsem jen říct,“ spustil jsem, „že ho přece nemůžete jen tak šoupnout do červeného pole semaforu a potom předstírat, jak jste milá. Upřímně řečeno, myslím, že tohle by bylo hodně těžké sousto pro jakékoliv dítě, natožpak pro kluka, který má očividně právě teď velké problémy.“


    „Jaké problémy?“ Zdálo se, že je zaskočená. „Pokud jsou tu nějaké problémy, měli bychom si o nich promluvit.“


    Věděl jsem, že je hloupost jednat takhle konfliktně, ale pořád ve mně převažoval lehký pocit uspokojení, že jsem se svého syna zastal. Znovu jsem se podíval na Jakea, který si mě teď pátravě prohlížel, jako by si nebyl jistý, co si má o mně myslet. Usmál jsem se něj. Byl jsem rád, že dal tomu klukovi, co si zasloužil. Že dokázal ovlivnit běh událostí.


    Podíval jsem se zpátky na paní učitelku.


    „Promluvím s ním,“ zopakoval jsem, „protože uhodit spolužáka je špatná věc. Takže se mu pokusím vysvětlit, že existují lepší způsoby, jak čelit šikaně a násilí.“


    „Dobrá… to ráda slyším.“


    „Výborně. Máš všechno, kámo?“


    Jake přikývl.


    „Protože dnes večer asi nebudeme moct spát doma.“


    „Proč ne?“


    Kvůli klukovi v podlaze.


    To jsem ale nahlas nevyslovil. Nejšílenější bylo, že podle mého přesvědčení v tu chvíli už stejně znal na svou otázku odpověď.


    „Tak už pojď,“ pobídl jsem ho jemně.


    

  


  
    Třicet


    Našli ho, pomyslel si Pete.


    Po tak dlouhé době.


    Našli Tonyho.


    Seděl v autě a díval se, jak do domu Normana Collinse vcházejí technici z kriminálky. V tomto okamžiku to byl jediný pohyb na téhle jinak klidné ulici. I když tu byla spousta policejních vozidel, zástupci médií se zatím neobjevili, a pokud byli někteří sousedé doma, zůstávali schovaní. Jeden z policistů se zastavil na schodech přede dveřmi, opřel se dlaněmi v bedrech a protáhl se.


    Collins seděl s pouty na rukou na zadním sedadle a taky pozoroval venkovní ruch.


    „Na tohle nemáte právo,“ ozval se dutým hlasem.


    „Buďte zticha, Normane.“


    V uzavřeném prostoru kabiny musel Pete snášet mužův zápach, ale v žádném případě se s ním nehodlal bavit. V souladu s vývojem situace zatkl Collinse zatím za podezření z přechovávání kradených předmětů – vycházel přitom z některých kousků v jeho sbírce –, bylo to obvinění, ze kterého se pravděpodobně nevyvlékne a které jim zároveň dávalo oprávnění udělat prohlídku v jeho domě. Samozřejmě by ale bylo dobré obvinění rozšířit. A přestože se Peteovi honily hlavou tisíce otázek, nehodlal ohrozit vyšetřování tím, že by začal Collinse vyslýchat teď a tady. Výslech musí proběhnout na oddělení. A jeho výpověď musí být nahrána, aby byla nezpochybnitelná.


    „Stejně tam nic nenajdou,“ utrousil znovu Collins.


    Pete ho ignoroval. Protože oni už samozřejmě našli, co potřebují a v čem má Collins evidentně prsty. Navíc našli ty kosterní pozůstatky. Collins byl vždycky posedlý Carterem a jeho zločiny, navštěvoval Carterova přítele ve vězení a ochomýtal se kolem domu, kde bylo nalezeno druhé tělo. Musel vědět, že tam to tělo je – tím si byl Pete naprosto jistý. Důležitější ale bylo, že si byl zároveň jistý tím, že tělo patří Tonymu Smithovi – ačkoliv oficiální identifikace teprve proběhne.


    Tak tě konečně objevili… Po dvaceti letech.


    Bez ohledu na všechno ostatní by mu vývoj událostí měl přinést jistý pocit úlevy, že se celá kauza konečně uzavřela, protože on po tom chlapci pátral tolik nekonečných let. Úlevu mu to ale nepřineslo. Nedokázal přestat myslet na všechny ty nekonečné víkendy věnované hledání, kdy pročesával křoviska a zalesněné plochy v širokém okolí, a Tony přitom ležel blíž vlastnímu domovu, než by si kdo dokázal představit.


    Znamená to, že na tom místě musí být něco, co před dvaceti lety přehlédl.


    Sklopil hlavu a zadíval se na tablet, který mu ležel v klíně.


    Bože, tak strašně rád by si dal skleničku… Není zvláštní, jak to funguje? Lidé často myslejí na alkohol, aby jeho prostřednictvím zmírnili vliv hrůz, k nimž dochází v okolním světě. Jim se dnes podařilo najít tělo Tonyho Smithe a je více než pravděpodobné, že muž, který je zodpovědný za vraždu Neila Spencera, byl zatčen a právě sedí za jeho zády. A jeho přesto právě teď přepadla touha se napít, a byla silnější než kdy dřív. Ostatně vždycky se najde tolik důvodů, proč si dát skleničku. A pokaždé jen jeden jediný, proč si ji nedat.


    Napít se můžeš později. Můžeš toho vypít tolik, kolik budeš chtít.


    Uznal, že je to pravda. Věci, které fungují, bývají jednoduché. Ve válce taky člověk sáhne po zbrani, co má nejblíž po ruce, aby s ní vyhrál bitvu. A potom vytvoří novou formaci a bojuje v další bitvě. A v další.


    Hlavně je důležité najít to, co zafunguje.


    „Neudělal jsem nic špatného,“ vedl si Collins svou.


    „Zmlkněte.“


    Pete poklepal na tablet. Na tohle musí přijít – potřebuje zjistit, co mu celá ta léta unikalo a proč. Nejlepší bude, když začne s domem na Garholt Street, kde byly Tonyho ostatky objeveny.


    Zběžně prolétl dostupné detaily. Ještě donedávna patřil dům ženě jménem Anne Shearingová. Ta ho zdědila po svých rodičích, ale už desítky let v něm nežila a dům pronajímala. Za ty roky tam měla hezkou řádku nájemců.


    Pete našel v databázi jejich dlouhý seznam a usoudil, že nájemníky před rokem 1997, kdy Frank Carter spáchal vraždy, může ignorovat. Tou dobou byl dům už čtyři roky pronajatý muži jménem Julian Simpson. Simpson v něm zůstal až do roku 2008. Pete klikl na ploše na novou složku a zjistil, že Simpson zemřel na rakovinu, když mu bylo sedmdesát. Proklikal se zpátky na seznam. Dalším nájemníkem byl Dominic Barnett, který v domě bydlel až do začátku letošního roku.


    Dominic Barnett.


    Pete se zamračil. To jméno mu bylo povědomé. Po chvilce pátrání se mu vybavily další podrobnosti, přestože na tom případu nespolupracoval. Barnett byl nevýznamnou figurkou podsvětí namočenou do obchodu s drogami a vyděračství. Na policii byl sice známý, ale z celkového hlediska patřil spíš k malým rybám. V posledních deseti letech nebyl usvědčený ze spáchání žádného trestného činu, což ale neznamená, že by celou dobu sekal latinu, takže nikoho ani moc nepřekvapilo, když byl nalezen mrtvý. Vražedná zbraň – kladivo – měla na sobě něčí otisky, při jejichž ověřování v databázi však nebyla nalezena žádná shoda.


    Ani při následujícím šetření se nepodařilo vypátrat žádného podezřelého. Policie se však snažila uklidnit veřejnost, že ačkoliv nikoho nezatkla, je jisté, že se jednalo pouze o osamocený, přesně cílený případ napadení s následkem smrti. Kdo chtěl a měl dostatek intuice, mohl z této zprávy vyčíst mezi řádky jasné poselství.


    Kdo mečem zachází, ten mečem schází.


    Vzhledem k malé pozornosti, kterou Pete případu věnoval, mu tohle vysvětlení přišlo logické. Teď se ale nad tím vším znovu zamyslel. Pořád se jako nejpravděpodobnější motiv vraždy nabízely drogy, teď se ale na světlo dostala nová informace, a to, že Barnett žil v domě, kde byly ukryté ostatky malého chlapce. Bylo téměř nemožné, aby o tom nevěděl. Nemůže to naznačovat, že motiv jeho vraždy byl ve skutečnosti jiný?


    Pete vzhlédl od tabletu a chvíli pozoroval ve zpětném zrcátku Normana Collinse, který dál zíral s prázdným pohledem na svůj dům.


    Bylo nutné vzít v úvahu hned tři muže: Juliana Simpsona a Dominika Barnetta, kteří v domě žili, a Normana, který o tom, co bylo v domě ukryté, s největší pravděpodobností věděl. Jaká mezi nimi může být spojitost? Co se stalo před dvaceti lety a co se dělo potom?


    Pete si na tabletu otevřel mapu Featherbanku.


    Garholt Street byla přirozenou spojnicí mezi místem, kde se Tony Smith ztratil, a směrem, kterým uprchl Frank Carter. Forenzní důkazy tehdy jasně prokázaly, že Tony byl v Carterově autě – pokud se ale ke Carterovi nějakým způsobem doneslo, že u něj policie dělá domovní prohlídku, mohl, než se dal na útěk, chlapcovo tělo vyložit na Garholt Street. V té době tam bydlel Julian Simpson.


    Pete si byl jistý, že Simpson nebyl mezi vyslýchanými, nepotřeboval si to ani ověřovat ve spise. Všichni Carterovi známí byli podrobně vyslechnuti, ale Simpsonovo jméno mezi nimi chybělo.


    A přesto…


    Simpsonovi mohlo být v době únosu chlapců tak kolem padesáti, což znamená, že věkem odpovídá rozporuplnému popisu, který se objevil ve výpovědi jednoho ze svědků. Možná byl on tím Carterovým komplicem. Jestli je to pravda, musí mezi oběma muži existovat nějaká spojitost, třeba i nepřímá, na niž Pete v době vyšetřování nepřišel.


    Znovu se ho zmocnil silný pocit selhání.


    Měl jsi ho objevit dřív.


    Ať už udělal, nebo neudělal, co bylo v jeho silách, stejně to bude jeho vina. Věděl moc dobře, že si vždycky dokáže najít způsob, jak překroutit skutečnost tak, aby vina zůstala na něm. Ten pocit měl zakořeněný příliš hluboko v sobě.


    Jsi k ničemu.


    Zbytečný.


    Napít se můžeš potom.


    Znovu mu zazvonil mobil – opět Amanda.


    „Willis,“ ohlásil se. „Jsem ještě u Collinsova domu. Během minuty vyrážíme.“


    „Jak probíhá prohlídka?“


    „Probíhá.“


    Pohlédl k domu. Byl si dobře vědom toho, že by měl veškerou svou pozornost upírat sem. Jeho prioritou je obvinit Collinse z podílu na zločinu, a ne přemýšlet o tom, co před dvaceti lety přehlédl nebo nepřehlédl. Pitvat se v minulosti může později.


    „Dobrá,“ prohlásila Amanda. „Mám tu současného majitele domu s jeho synem a potřebovala bych s nimi pomoct. Zajistit jim na dnešní noc nějaké ubytování a všechno s tím spojené.“


    Pete se znovu zamračil. Jednalo se přinejmenším o podřadný úkol a jemu bylo hned jasné, co tím Amanda naznačuje. Ona je tou osobou, která povede výslech Normana Collinse. Možná je to tak lepší. Čistší. Nechtějí riskovat, aby došlo k tomu, že by jejich kontakty z minulosti nějak ovlivnily současné vyšetřování. Brzy se dozví odpovědi na své otázky, ale nemusí být nutně tím, kdo je bude pokládat. Nastartoval motor.


    „Už jedu.“


    „Ten chlápek se jmenuje Tom Kennedy,“ dodala Amanda. „Jeho syn je Jake. Přivez nejdřív Collinse na služebnu a potom je doprovodíš do některého z volných služebních bytů.“


    Pete nějakou dobu neodpovídal. Druhou rukou svíral volant. Podíval se na ni a zjistil, že se mu lehce rozechvěla.


    „Pete?“ ozvala se Amanda. „Jsi tam?“


    „Ano. Jak říkám, vyjíždím.“


    Zavěsil a odhodil telefon na místo spolujezdce. Místo aby vyjel, vypnul motor a znovu sáhl po tabletu. Nechal se příliš unést vzpomínkami, měl přitom myslet na současnost. Dokonce ho ani nenapadlo podívat se, komu dům nyní patří.


    Další selhání.


    Proklikal se do další databáze, aby se ujistil, jestli se, když mu Amanda říkala mužovo jméno, nepřeslechl. Ne. Bylo to přesně tak.


    Tom Kennedy.


    Konečně jméno, které zná.


    

  


  
    Třicet jedna


    „Našli ho, tati?“ zeptal se Jake.


    Na policejní stanici jsem nervózně přecházel z jedné strany místnosti na druhou a čekal, až mi inspektorka Amanda Becková přinese k podpisu moji výpověď. Synova slova mě však přimrazila k podlaze.


    Seděl na židli, která na něj byla až příliš veliká, jemně pohupoval nohama, zatímco pomerančový džus stál nedotčený na stole vedle něj. Byl to dárek od strážmistra Dysona, který mu ho dal po našem příjezdu. Mně slíbil, že káva je na cestě, byli jsme tu ale už dobrých dvacet minut a vypadalo to, že káva je stejně v nedohlednu jako inspektorka, která měla být údajně hned zpátky. Za celou dobu jsme spolu s Jakem nepromluvili ani slovo. Nevěděl jsem, co bych mu měl právě teď vyprávět, a tak jsem bezcílně bloumal po místnosti, abych aspoň nějak narušil ticho, které tu panovalo.


    Našli ho, tati?


    Teď jsem došel až k němu a přidřepl si před jeho židlí na zem.


    „Ano. Toho muže, který se ochomýtal kolem našeho domu, našli.“


    „Toho nemyslím.“


    Kluk v podlaze.


    Chvíli jsem svého syna pozorně sledoval, ale on můj pohled opětoval bez sebemenší známky strachu nebo znepokojení. Bylo ohromující, s jakým klidem se dokázal vypořádat se vším, co se kolem něho právě teď dělo − jako by to bylo naprosto normální, jako bychom si povídali o nějakém klukovi, který si hraje na schovávanou, a ne o lidských kostech, které se našly v podlaze naší garáže a které tam ležely bůhví kolik let. A o kterých přece nemohl mít ani tušení.


    O těchhle věcech bychom se my dva neměli vůbec bavit. Aspoň ne tady. Moje výpověď, kterou jsem policii poskytl, byla sice upřímná, ale ne zcela úplná. Nezmínil jsem se o kresbách motýlů ani jsem jim neřekl, jak Jake mluvil o klukovi v podlaze. Nevím přesně proč, kromě toho, že pro mě samotného to bylo naprosto nepochopitelné a že jsem chtěl svého syna ochránit. I pro dospělého byly události posledních dnů pořádná nálož, natožpak pro sedmiletého kluka.


    „Ano, Jakeu,“ řekl jsem. „Zatkli toho, koho myslíš. Rozumíme si? Je důležité, abys to pochopil.“


    Chvíli o tom přemýšlel.


    „Dobrá.“


    „Promluvíme si o tom později.“ Vstal jsem a v tu chvíli jsem dospěl k názoru, že jsem mu toho neřekl dost a že by si zasloužil vědět víc. „Jinak máš pravdu. Našli i jeho.“


    Já jsem ho našel.


    „To je dobře,“ prohlásil Jake. „Trochu mi naháněl hrůzu.“


    „Já vím.“


    „I když si nemyslím, že to tak chtěl.“ Jake se zamračil. „Řekl bych, že byl jen zraněný a osamělý, proto byl tak trochu zlý. Ale teď už ho našli, takže nebude sám, je to tak? Může se vrátit domů. Tím pádem už nebude zlý.“


    „Byl to jen výplod tvé fantazie, Jakeu.“


    „Nebyl.“


    „Jak říkám. Promluvíme si o tom později, ano?“


    Věnoval jsem mu vážný pohled, kterým jsem se mu obvykle snažil naznačit, že náš rozhovor považuju za uzavřený. Za normálních okolností bych s tím patrně neuspěl a stejně by to skončilo hádkou, dneska ale Jake kývl na srozuměnou. Potom se otočil na židli, popadl pomerančový džus a začal pít, jako by se nechumelilo.


    V tu chvíli se za mnou otevřely dveře, a když jsem se otočil, uviděl jsem strážmistra Dysona, který nesl v každé ruce šálek s kávou. Ve dveřích se otočil a zapřel se do nich zády, aby dovnitř nechal projít inspektorku Beckovou. V rukou třímala papíry a vypadala zhruba stejně unaveně, jako jsem se v ten okamžik cítil i já – žena s milionem povinností, pevně rozhodnutá zvládnout všechny sama.


    „Pane Kennedy,“ pronesla, „je mi opravdu líto, že jsem vás nechala čekat. Ach… to musí být Jake.“


    Jake byl i nadále zcela soustředěný na svůj džus a inspektorku ignoroval.


    „Jakeu?“ zavolal jsem na něj. „Mohl bys, prosím, pozdravit?“


    „Ahoj.“


    Otočil jsem se zpátky na inspektorku. „Má za sebou dlouhý den.“


    „Naprosto ho chápu. Musí to být pro něj nezvyklý pocit.“ Trochu neohrabaně se k němu sklonila a opřela se rukama o kolena, jako by si nebyla jistá, jak má mluvit s dětmi. „Už jsi byl někdy na policejní stanici, Jakeu?“


    Zavrtěl hlavou, ale neodpověděl.


    „To jsem si myslela.“ Rozpačitě se usmála a potom se narovnala. „Je to pro tebe poprvé a doufám, že naposled. Každopádně jsem přinesla vaši výpověď, pane Kennedy. Chtěla bych vás požádat, jestli byste si ji mohl pročíst, a pokud budete srozuměn s jejím obsahem, tak ji i podepsat. A taky tu máte konečně svoji kávu.“


    „Děkuju.“


    Dyson mi přisunul šálek s kávou a já z něj usrkoval, zatímco jsem si zběžně pročítal svou výpověď. Popisoval jsem v ní své setkání s Normanem Collinsem, co mi o něm a o Dominiku Barnettovi řekla paní Shearingová, a zopakoval v ní, jak se v noci za našimi dveřmi objevil nějaký muž, který šeptal na Jakea. Všechny tyhle události mě vedly k tomu, abych blíže prozkoumal garáž, protože jsem byl zvědavý, co tam asi Collins hledal. A to bylo v kostce, proč a jak jsem objevil ty lidské ostatky.


    Pohlédl jsem krátce na Jakea, který mezitím vysál brčkem všechen džus a teď se snažil vysrkat poslední zbytky ze dna krabičky, a rychle jsem podepsal poslední stranu.


    „Je mi líto, ale dnes večer se nebudete moct vrátit domů,“ pokračovala inspektorka Becková.


    „Chápu.“


    „Je možné, že zítra večer taky ne. Samozřejmě vám na celou dobu zařídíme náhradní ubytování. Nedaleko odtud pro vás máme bezpečný byt.“


    Zastavil jsem ruku s perem nad svým podpisem.


    „Proč potřebujeme bezpečný byt?“


    „Ve vašem případě to potřeba samozřejmě není,“ zareagovala rychle. „Ale v dané chvíli máme jeden takový k dispozici, takže se hodí. Převezme si vás kolega, inspektor Pete Willis, který to s vámi všechno probere. Měl by tu být každou chvíli, takže já zatím běžím za dalšími povinnostmi. Vlastně už je tady.“


    Dveře se znovu otevřely a dovnitř vešel další policista.


    „Pete,“ obrátila se na něj Becková, „tohle je Tom a Jake Kennedyovi.“


    Zůstal jsem na toho muže nechápavě zírat a na chvíli jsem měl pocit, jako by všechno kolem mě zmizelo. Uběhlo tolik let… Čas k němu byl laskavý. Rozhodně vypadal štíhlejší a zdravější, než jak jsem si ho pamatoval, a vzhledem ke skutečnosti, že dospělí se mění mnohem míň než děti, jsem neměl problém ho poznat. Srdce se mi sevřelo v hrudi a v hlavě se mi vyrojila spousta hluboko pohřbených vzpomínek.


    Taky mě poznal. Samozřejmě že mě poznal. Určitě mu už předtím řekli moje jméno, takže měl dost času se na naše setkání připravit. Když ke mně přistoupil, profesionální a zdvořilý, byl jsem si jistý, že si nikdo kromě mě nevšiml ztrápeného výrazu v jeho tváři.


    Tříštící se sklo.


    Vřeštící máma.


    „Dobrý den, pane Kennedy,“ pozdravil mě můj otec.


    

  


  
    Třicet dva


    Jake si pomyslel, že je to fakt hodně zmatený den.


    Hlavně byl příšerně unavený – kvůli tomu, co se stalo v noci, i když on si toho popravdě moc nepamatoval. Celou dobu napůl spal. Zároveň se pořád zlobil na tatínka za to, co napsal. A když přijeli ti policisté a táta jim řekl, že maminka je mrtvá, jako by na tom nic nebylo, tak se přestal ovládat. Věděl, že je to špatná věc, jenže si nedokázal pomoct.


    Vztek z něj během dne vyprchal, což bylo samo o sobě dost matoucí. Ale občas se stane, že se s tatínkem pohádají a nějakou dobu se na sebe zlobí a najednou se jejich vztek rozplyne jako mlha po ránu. Ve třídě si připadal strašně osamělý a chtěl tatínka pořádně obejmout a říct mu, že je mu to líto, a chtěl slyšet, jak mu tatínek řekne totéž.


    V tu chvíli věřil, že všechno nakonec dobře dopadne.


    Jenže potom Owen udělal to, co udělal, a Jake jakbysmet a musel kvůli tomu do ředitelny promluvit si s paní ředitelkou Wallaceovou. Nejhorší na tom bylo, že jeho tajná krabička mezitím zůstala ve třídě, což znamenalo, že byla vydaná napospas tomu hnusnému Owenovi, a to byla pro Jakea přímo nesnesitelná představa.


    „Můžeš se otočit čelem ke mně, prosím?“ Paní ředitelka musela svou žádost zopakovat dvakrát, protože Jake nedokázal odtrhnout oči od zavřených dveří.


    Na náladě mu nepřidalo ani vědomí, že tatínek bude zklamaný a bude se na něj zlobit, protože má zase průšvih, a to znamená, že bude trvat, než se všechno zase zlepší. Jestli se vůbec někdy něco zlepší, pokud to takhle půjde dál.


    Možná teď tatínek napíše něco strašlivého i o něm.


    Jake ho podezíral, že to určitě udělá.


    Jenže potom se vrátil do třídy a vypadalo to, že krabičky se nikdo ani nedotkl, a jeho napadlo, že by asi měl někoho praštit častěji. Navíc později tatínek vůbec nevypadal, že by se zlobil. Dokonce se pohádal s paní učitelkou Shelleyovou. Což bylo rozhodně odvážné, usoudil Jake. Nicméně co bylo ještě důležitější, tatínek byl na jeho straně! I když to neřekl přímo, Jake poznal, že to tak je. Díky tomu mu všechno připadalo zase dobré, jako když ho tatínek pořádně obejme, přestože to tentokrát neudělal.


    A teď seděli na policejní stanici.


    Nejdřív to bylo docela fajn, protože tam byla spousta zajímavých věcí, navíc se k němu chovali moc mile, jenže potom už mu bylo dlouhá chvíle, a tak by nejradši odešel. A v ten okamžik se stala další zvláštní věc. Přišel za nimi ten nový policista a všechno najednou začalo být ještě zmatenější než dřív, hlavně proto, jak podivně se tatínek začal chovat. Ke všem ostatním policistům byl milý, teď ale najednou zbledl a vypadal vyděšeně – jako by se zničehonic ocitl ve třídě a ten nový policista byla paní učitelka Shelleyová.


    Mimochodem ten nový policista byl taky celý nesvůj. Stačilo, aby zaklaply dveře za tou policistkou, která si odnesla výpověď, co tatínek podepsal, a napětí v místnosti by se dalo krájet. Jako by tam někdo vylil lepidlo, které těm dvěma zabraňovalo v pohybu.


    Pak ten nový policista pomalým krokem přistoupil až k němu a pohlédl na něj dolů.


    „Ty musíš být Jake?“ zeptal se.


    „Ano.“ Tohle věděl jistě. „Jsem Jake.“


    Ten muž se usmál, ale byl to zvláštní úsměv. Měl obličej, který by mohl působit doopravdy mile, jenže jeho úsměv byl vyloženě ztrápený. Po chvíli směrem k Jakeovi napřáhl ruku a on mu s ní potřásl, protože to se sluší. Jeho ruka byla obrovská a teplá a stisk jemný.


    „Moc rád tě poznávám, Jakeu. Můžeš mi říkat Pete.“


    „Ahoj Pete,“ řekl Jake. „Taky tě rád poznávám. Proč se nemůžeme vrátit domů? Jedna policistka právě říkala tátovi, že to nepůjde.“


    Pete se zamračil a přidřepl si před ním na zem. Potom se mu upřeně zadíval do očí, jako by v nich hledal nějaké tajemství. Jake jeho pohled statečně opětoval, aby mu dal jasně najevo, že nic neskrývá. Tady žádná tajemství nejsou, pane.


    „Je to velice složité,“ pronesl Pete konečně. „V rámci vyšetřování, které právě provádíme, si potřebujeme váš dům pořádně prohlédnout.“


    „Kvůli tomu klukovi v podlaze?“


    „Ano.“


    Vzápětí se Pete ohlédl tázavě na tatínka a Jake si hned vzpomněl, že o tom klukovi nemá mluvit. Jenže atmosféra v místnosti byla tak zvláštní, že bylo lehké na něco takového zapomenout.


    „Řekl jsem mu, co jsem v garáži našel,“ poznamenal tatínek.


    „Jak jste poznal, že se jedná o chlapce?“


    Táta tam jen tak stál a najednou se tvářil zaskočeně, jako by se chtěl pohnout dopředu nebo dozadu, ale mezitím zapomněl, jak mu funguje tělo. Jake měl nepříjemný pocit, že kdyby si tatínek vzpomněl, jak se pořádně pohnout, bylo by to směrem dopředu – a zřejmě hodně útočně.


    „Nepoznal,“ zareagoval táta, „mluvil jsem o kostech malého dítěte. Jake si to zřejmě vyložil po svém.“


    „To je pravda,“ ozval se Jake rychle. Nechtěl, aby tatínek někoho uhodil, a už vůbec nechtěl, aby se vrhl na toho policistu, protože teď zrovna vypadal, jako by se k něčemu podobnému chystal.


    Pete se pomalu narovnal.


    „Dobrá. Pojďme se domluvit na pár praktických záležitostech. Jste sami dva?“


    „Ano,“ odpověděl táta.


    „A Jakeova maminka…?“


    Táta se pořád tvářil strašně naštvaně. „Moje žena loni zemřela.“


    „Promiňte. To pro vás musí být těžké.“


    „Jsme v pohodě.“


    „Jak myslíte.“


    Bylo to tak matoucí! Jake měl sto chutí zavrtět nevěřícně hlavou. Teď to vypadalo, že se Pete bojí na tatínka podívat. Jenže Pete je policista, takže tady šéfuje on, nebo snad ne?


    „Můžeme vám obstarat ubytování, tedy pokud o něj budete mít zájem. Nemáte v okolí nějakou rodinu, u které byste mohli být?“


    „Nemáme,“ zavrtěl tatínek hlavou. „Moji rodiče jsou oba po smrti.“


    Pete zaváhal.


    „Aha. Ještě jednou se omlouvám. Je mi to líto.“


    „To je v pořádku.“


    Najednou táta vykročil směrem dopředu.


    Jake zadržel dech.


    Vypadalo to ale, že tatínek chce tomu druhému muži jednu vrazit, jenže ve skutečnosti nic takového neudělal.


    „Už je to dlouho.“


    „Dobrá.“ Pete se zhluboka nadechl, ale pořád se na tatínka nepodíval. Jen zíral do zdi a Jakeovi najednou připadal mnohem starší, než když poprvé vešel do místnosti. „V tom případě vám zajistíme vhodné místo, kde budete moct dočasně zůstat.“


    „To by bylo fajn.“


    „Určitě budete potřebovat i nějaké věci. Můžu s vámi zajet zpátky do vašeho domu, abyste si sbalili aspoň to nejnutnější. Náhradní oblečení a tak.“


    „Nemůžeme si tam zajet sami?“


    „Bohužel ne. Jde o místo činu. Musím zaznamenat, s čím vším pohnete.“


    „Výborně. Pro nás je to dost nepříjemná situace, chápete?“


    „Já vím.“ Pete se konečně na tatínka podíval. „Je mi to vážně líto.“


    Táta pokrčil rameny a oči se mu podivně leskly.


    „Nic s tím očividně neuděláme. Hlavně ať už je to za námi. Jakeu, rozmysli si, jaké hračky si budeš chtít vzít s sebou, ano?“


    „Ano.“


    Jenže když se Jake zadíval na ty dva – na tatínka a Petea –, ani jeden z nich nevypadal, že by se chtěl pohnout, anebo že by věděl, co by měl právě teď udělat. A tak Jake dospěl k závěru, že když se toho neujme on, zůstanou tam ti dva stát do soudného dne. Popadl proto prázdnou krabičku od džusu a rázně ji postavil na stůl, až to bouchlo.


    „Jen věci na kreslení, tati,“ prohlásil vzápětí. „Nic víc.“


    

  


  
    Třicet tři


    Aspoň malá vítězství po tak příšerných dnech. Musí to mít na paměti, pomyslela si Amanda, když usedala ve výslechové místnosti naproti Normanu Collinsovi. Po hrůzách, které viděla předchozí noci, a pocitech prohry a selhání, které ji trápily kvůli tomu, že se jim nepodařilo najít Neila Spencera včas, dychtila aspoň po dílčím úspěchu. A malá vítězství jsou často tím jediným, čeho se člověku podaří dosáhnout.


    „Omlouvám se za přerušení, Normane,“ pronesla. „Pojďme pokračovat.“


    „Jistě. Budu vděčný, když to tu co nejrychleji uzavřeme.“


    „Zajisté,“ usmála se zdvořile. „O nic jiného nám nejde.“


    Collins si založil ruce na prsou a samolibě se ušklíbl. Což ji nepřekvapilo.


    Od prvního okamžiku, kdy ho uviděla, pochopila, co přesně Pete myslel tím, že na tom chlapovi je něco podezřelého. Byl typem člověka, před kterým instinktivně přejdete na druhou stranu ulice, abyste se s ním nemuseli potkat. Přehnaná formálnost jeho oblečení na ni působila jako touha po maskování, po převleku – snaha vyvolat dojem řádnosti a slušnosti a skrýt to nepříjemné, co se skrývá pod povrchem. Z jeho chování bylo evidentní, že se cítí být povznesený nad ostatní lidi. Jako by jim byl dokonce nadřazený.


    Po dvaceti minutách výslechu, během něhož našel odpověď na každou její otázku, kterou mu položila, měl ještě pořád důvod povyšovat se i nad ní. Jenže potom zaťukala na dveře Steph, nakoukla dovnitř a Amanda vyhlásila krátkou pauzu.


    Teď se naklonila přes stůl, znovu zapnula nahrávací zařízení a znovu zopakovala všechny základní informace.


    Collins, usazený naproti ní, teatrálně vzdychl.


    Pohlédla na list papíru, který si přinesla s sebou. Bude úžasné, až tomu hajzlovi smaže ten jeho samolibý úsměv z ksichtu.


    Ale radši pěkně popořadě.


    „Pane Collinsi,“ spustila, „jen pro ujasnění. Pojďme si stručně projít, o čem jsme spolu před chvílí mluvili. V červenci tohoto roku jste navštívil Victora Tylera ve věznici Whitrow. Co bylo účelem vaší návštěvy?“


    „Zajímám se o zločiny. V určitých kruzích jsem vnímán jako expert na tuto oblast. Chtěl jsem si s panem Tylerem popovídat o jeho činech. Předpokládám, že stejným způsobem, jako si s ním před lety povídali vaši policejní kolegové.“


    Patrně ne tak docela stejným způsobem, pomyslela si Amanda.


    „Dotkli jste se při vašem rozhovoru i Franka Cartera?“


    „Ne.“


    „Ale věděl jste, že Tyler se s Carterem přátelí?“


    „Nevěděl.“


    „To působí zvláštně. Když uvážím, za jakého experta vás mají…“


    „Nikdo nemůže vědět všechno,“ usmál se Collins.


    Amanda si byla jistá, že lže, jenže jeho rozhovor s Tylerem nebyl nahrávaný, takže neexistoval způsob, jak by mu to mohla dokázat.


    „Dobrá,“ pokračovala, „můžete mi říct, kde jste byl a co jste dělal odpoledne a večer v neděli třicátého července tohoto roku? Toho večera, kdy zmizel Neil Spencer?“


    „Už jsem vám to přece říkal. Většinu odpoledne jsem byl doma. Později jsem si vyšel na Town Street a povečeřel v jedné z místních restaurací.“


    „To jsem ráda, že si to tak dobře pamatujete.“


    Collins pokrčil rameny. „Mám rád své zvyklosti, nerad je porušuji. Toho dne byla neděle. Když byla moje matka ještě naživu, chodívali jsme společně. Teď už jím sám.“


    Amanda mimoděk kývla. Majitel restaurace Collinsova slova potvrdil, což znamenalo, že Collins má na dobu, kdy došlo ke zmizení Neila Spencera, solidní alibi. Během probíhajícího pátrání v jeho domě zatím policisté nepřišli na žádnou stopu, která by nasvědčovala, že by tam Neila držel. Byla si jistá, že Collins je namočený až po krk ve věcech, které souvisí s předchozími událostmi, zatím to ale vypadalo, že se zmizením Neila Spencera nemá nic společného.


    „Garholt Street číslo třináct,“ pronesla.


    „Prosím?“


    „Pokoušel jste se koupit nemovitost stojící na této adrese.“


    „To je pravda. Byla na prodej. Neměl jsem tušení, že je něco takového považováno za zločin.“


    „Nic takového jsem neřekla.“


    „Ten dům byl v nabídce realitní kanceláře. Tam, co žiju, jsem už hodně dlouho, a tak jsem si myslel, že by nebylo špatné trochu roztáhnout křída. Takříkajíc jsem dospěl k názoru, že nadešla správná chvíle na změnu.“


    „Vy jste se ale kolem toho domu ochomýtal i potom, co byla vaše nabídka odmítnuta a dům byl prodán někomu jinému.“


    Collins zavrtěl hlavou. „Nic takového jsem rozhodně nedělal.“


    „Pan Kennedy tvrdí, že jste se snažil vloupat do jeho garáže.“


    „Tak se plete.“


    „Do garáže, ve které byly objeveny pozůstatky dětského těla.“


    Teď musela Amanda uznat, že se Collins opravdu dokáže ovládat. I když neměla pochyb o tom, že ví moc dobře, co tam našli, nezapomněl předstírat náležité překvapení. Nevypadal u toho sice příliš přesvědčivě, ale snaha tu rozhodně byla.


    „To je… šokující,“ vypravil ze sebe.


    „Nejsem si tak docela jistá, jestli vašemu překvapení věřím, Normane.“


    „Neměl jsem o tom ani tušení.“ Zamračil se. „Mluvili jste s původní majitelkou? To byste možná měli.“


    „V tuhle chvíli mě mnohem víc zajímá, proč jste se vy tolik zajímal o dům.“


    „Už jsem vám řekl, že zas tolik jsem se nezajímal. Ten pan… Kennedy, nebo jak se jmenuje, se musel zmýlit. Nikdy jsem se k tomu domu ani nepřiblížil.“


    Amanda ho upřeně pozorovala a Collins její pohled opětoval. Jedno tvrzení proti druhému. I kdyby pozvali figuranty a Kennedy při následné rekognici Collinse identifikoval, stejně by to na vznesení obvinění nestačilo. Skutečnost byla taková, že mu v dané chvíli nemohli dokázat, že o ostatcích v garáži věděl. Navíc je mimo podezření, co se týče únosu Neila Spencera. Na základě pár věcí z jeho sbírky by ho možná mohli obvinit z podílu na krádeži, ale možná ani to ne.


    A ten samolibý hajzl to moc dobře ví.


    Nebo si aspoň myslí, že tomu tak je.


    Amanda se znovu podívala na papír, který jí předtím přinesla Steph – výsledky porovnání otisků, jež odebrali Normanu Collinsovi hned po příjezdu, s otisky v databázi. A přestože se už pomalu začala smiřovat s tím, že vraždu Neila Spencera mu nepřišijou, cítila, jak se její nitro rozechvívá vzrušujícím očekáváním. Přesně pro tyhle okamžiky žila. Přála si, aby tu s ní byl Pete a mohl si to taky vychutnat. Bůhví že si podobné pocity rozhodně zasloužil.


    „Pane Collinsi,“ pronesla pomalu, „mohl byste mi říct, co jste dělal v úterý čtvrtého dubna tohoto roku večer?“


    Collins zaváhal.


    „Promiňte?“


    Amanda vyčkávala s pohledem i nadále upřeným na list papíru, který měla před sebou. Konečně upoutala jeho pozornost. Patrně čekal další otázky týkající se dne, kdy zmizel Neil Spencer, což pro něj představovalo bezpečné téma. Amanda věděla, že datem, které právě zmínila, jako by vykopala obrovskou černou jámu, na jejímž okraji se právě ocitl.


    „Nejsem si jistý, jestli si to takhle zpětně dokážu vybavit,“ prohlásil Collins opatrně.


    „Ráda vám pomůžu. Pohyboval jste se v okolí Hollingbeckého lesa?“


    „Nemyslím si.“


    „Našly se tam ale vaše otisky. Myslíte, že by bylo něco takového možné, aniž by tam bylo fyzicky přítomné i vaše tělo?“


    „Nechápu, co tím…“


    „Vaše otisky byly nalezeny na kladivu, kterým byl té noci na inkriminovaném místě zavražděn Dominic Barnett.“


    Amanda konečně zvedla hlavu a s potěšením se zadívala na Collinsovo čelo, které se začalo rosit. Nedůtklivý, povýšený muž, jehož ale není zas tak složité vykolejit, když na to přijde. Bylo zajímavé dívat se, jak horečně zvažuje možnosti, jak hledá cestu ven a zároveň pomalu přichází na to, že se dostal do mnohem větších problémů, než si původně myslel.


    „Bez komentáře.“


    Amanda zavrtěla hlavou. Měl na to samozřejmě plné právo, ta fráze jí ale vždycky nadzvedla mandle. Nemůžete mlčet, chtělo se jí vždycky zakřičet. Potřebovala teď hlavně, aby se Collins přiznal k tomu, co skutečně spáchal, a ne aby si s ní hrál na schovávanou. V sázce jsou totiž další lidské životy.


    „Je ve vašem zájmu, abyste mi řekl všechno, co víte, Normane.“ Položila ruce na stůl a snažila se do svého hlasu vpravit aspoň stopu soucitu. „A nejen ve vašem. Tvrdíte, že v únosu Neila Spencera prsty nemáte. Pokud mluvíte pravdu, znamená to, že vrah je stále na svobodě.“


    „Bez komentáře.“


    „A dokud ho nenajdeme, ten člověk zabije další děti. Věřím, že o té osobě víte víc, než jste mi zatím prozradil.“


    Collins na ni upřeně zíral a ve tváři byl naprosto bílý. Amanda si nebyla jistá, že by někdy někoho viděla se tak rychle sesypat. Změnit se během okamžiku ze samolibého suveréna v sebelítostivého chudáka.


    „Bez komentáře,“ zašeptal.


    „Normane…“


    „Chci právníka.“


    „To můžeme samozřejmě zařídit,“ pronesla a rychle se postavila. Už se ani nesnažila skrývat vztek. A znechucení. „Snad si díky němu konečně uvědomíte, do jakých problémů jste se dostal. A že vaše jediná šance na zmírnění trestu je začít s námi spolupracovat.“


    „Bez komentáře.“


    „Jasně. Slyšela jsem vás už předtím, nemusíte to pořád opakovat.“


    Drobná vítězství.


    Vzhledem ke skutečnosti, že Normana Collinse vezmou oficiálně do vazby za vraždu Dominika Barnetta, vybavila se jí slova, která sama před chvílí pronesla. Jestli mluví pravdu o tom, že Neila Spencera nezavraždil, potom je Neilův vrah pořád na svobodě – což znamená, že před jejíma očima může zemřít další malý kluk.


    Hlavou jí bleskl obraz bezvládného těla Neila Spencera, jak ho včera v noci viděla ležet uprostřed opuštěného pozemku, a veškerá radost a pocit zadostiučinění z ní vyprchaly.


    Malá vítězství nestačí.


    

  


  
    Třicet čtyři


    Počet policistů, kteří se pohybovali kolem domu, během mé nepřítomnosti ještě vzrostl. Všiml jsem si, že před domem jsou zaparkované dva policejní vozy a dodávka. Za policejní páskou oddělující místo činu od příjezdové cesty bylo několik policistů a policejních techniků, jejichž pozornost se očividně soustředila především na garáž. Dva z policistů stáli na chodníku a střežili celý objekt. Dveře do domu byly otevřené dokořán, což na mě působilo dost nepříjemným dojmem a vyvolalo to ve mně okamžitě pocity nemístného narušení našeho soukromí.


    Zaparkoval jsem vedle ostatních vozidel. Otcův vůz projel kolem nás a zastavil přede mnou.


    Není to otcův vůz, opravil jsem se v duchu. Ale vůz inspektora Petea Willise.


    Nebylo potřeba přiznávat, že mezi námi existuje jakákoliv vazba. Koneckonců kromě okamžiku, kdy si klekl před Jakea a zblízka mu hleděl do tváře, neprojevil ani on zájem to nějakým způsobem dávat najevo. Což jsem za dané situace kvitoval.


    Můj prvotní šok už trochu polevil, ale spíš jsem měl pocit, jako by právě teď nastalo těch několik pověstných vteřin po katastrofě, kdy se rozhostí absolutní ticho, které co nevidět vystřídá křik a kvílení. Pořád jsem nemohl z hlavy dostat pocity, jež mě zaplavily na policejní stanici, když zničehonic vstoupil otec, pohlédl na mě a poznal mě. Okamžitě jsem se přenesl do doby dávno minulé, kdy jsem ho viděl naposledy. Zase jsem se cítil malý a bezmocný. Absolutní posun v čase. Strach a úzkost. Touhu ještě víc se zmenšit, aby si mě nevšiml, vzápětí vystřídal vztek. Kdo mu dal sakra právo povídat si s mým synem? Nakonec mě přemohl pocit roztrpčení a lítosti. Připadalo mi tak neskutečně nespravedlivé, že se musím smířit s tím, že mi znovu vstoupí do života – navíc z pozice moci a síly, kterou teď nade mnou má. Vůbec jsem si nebyl jistý, jestli se s tím dokážu vyrovnat.


    „Není ti něco, tati?“


    „Jsem v pohodě, kámo.“


    Zíral jsem na auto před námi. Na muže sedícího za volantem.


    Jmenuje se inspektor Pete Willis, opakoval jsem si v duchu, a nic pro tebe neznamená.


    Vůbec nic.


    Pokud si ho nepustím k tělu.


    „Tak jdeme,“ probral jsem se z myšlenek, „ať to máme za sebou.“


    Čekal na nás u hlídkujících policistů. Jen jim ukázal odznak a bez jakéhokoliv dalšího vysvětlování nás odvedl dovnitř. Znovu se ve mně vzedmula vlna odporu. Potřebuju jeho zatracené povolení, abych se mohl podívat do vlastního domu. Cítil jsem se poníženě, když jsem ho následoval jako malý kluk, který dělá, co se mu řekne. On se tvářil naprosto lhostejně, čímž celou situaci ještě zhoršoval.


    V ruce držel blok a pero.


    „Potřebuju vědět, co je vaše a co tady bylo, když jste se nastěhovali. Co z původních věcí jste si nechali.“


    „Všechno je moje,“ odpověděl jsem příkře. „Paní Shearingová dala všechny místnosti vyklidit.“


    „Taky ji vyslechneme. Nemusíte mít strach.“


    „Nemám strach.“


    Přecházeli jsme z místnosti do místnosti a postupně si balili základní věci. Toaletní potřeby. Oblečení pro Jakea a pro mě. Pár hraček z jeho pokoje. Strašně mě štvalo, že se musím ptát svého otce na svolení, on však pokaždé jen kývl a něco si zapsal, tak jsem se ho časem ptát přestal. Pokud mu to vadilo, nedal to na sobě znát. Ve skutečnosti se na mě sotva podíval. Zajímalo mě, co se mu honí hlavou, jaké má pocity. Vzápětí jsem svou zvědavost potlačil, protože na tom stejně nezáleží.


    Skončili jsme v mé pracovně v přízemí.


    „Potřebuju si vzít notebook a…,“ spustil jsem, jenže Jake mě přerušil.


    „Koho tatínek našel v garáži? Byl to Neil Spencer?“


    Otec se zatvářil zaskočeně.


    „Ne. Ty ostatky byly mnohem starší.“


    „A čí tedy jsou?“


    „Musí to zůstat jen mezi námi dvěma, ale já osobně si myslím, že patří jinému malému klukovi, který zmizel už před dávnou dobou.“


    „Před jak dávnou dobou?“


    „Zhruba před dvaceti lety.“


    „Páni.“ Jake se odmlčel a snažil se představit si tak dlouhý časový úsek.


    „Přeju si, aby to tak opravdu bylo. Protože po tamtom klukovi celou tu dobu pátrám.“


    Jake se zatvářil naprosto užasle, jako by něco takového bylo hodno obdivu. Ani trochu se mi to nelíbilo. Nechtěl jsem, aby můj otec vzbuzoval v mém synovi jakýkoliv zájem o svou osobu, natož aby ho můj syn obdivoval.


    „Já už bych to dávno vzdal.“


    Otec se smutně usmál.


    „Pro mě to bylo moc důležité. Každý by měl mít právo vrátit se domů, nemyslíš?“


    „Můžu si vzít tohle, inspektore Willisi?“ zeptal jsem se a začal balit kabely. Chtěl jsem jejich rozhovor konečně přerušit. „Potřebuju na něm pracovat.“


    „Jistě,“ odpověděl a otočil se k nám zády. „Můžete si samozřejmě vzít, co potřebujete.“


    „Bezpečný“ byt byl hned nad trafikou na konci Town Street. Zvenku na mě moc velký dojem neudělal, a když nás Willis pustil dovnitř, bylo to ještě horší.


    Od hlavních dveří jsme vystoupali po schodišti na podestu se čtyřmi dveřmi. Vedly do obývacího pokoje, koupelny, kuchyně a ložnice se dvěma oddělenými postelemi. Všechny místnosti byly zařízené značně minimalisticky. Jediná stopa svědčící o tom, že byt není pronajímaný za babku, ale že ho užívají členové bezpečnostního sboru, byla kamera umístěná na venkovní zdi, nouzové tlačítko uvnitř a důkladný zamykací systém venkovních dveří.


    „Omlouvám se, ale budete muset oba spát v jedné místnosti.“


    Willis vešel do ložnice s přikrývkami a polštáři, které předtím vyndal z prádelníku. Já jsem mezitím vybaloval oblečení a rovnal ho do staré dřevěné skříňky, ze které jsem předtím otřel vrstvu prachu. V bytě očividně nikdo dlouho neuklízel a vzduch byl zatuchlý.


    „Nám to nevadí,“ poznamenal jsem.


    „Vím, že je byt malý. Občas ho používáme pro svědky, převážně se ale jedná o ženy s dětmi.“ Vypadal, že chce ještě něco dodat, potom ale jen zavrtěl hlavou. „Ty naopak chtějí spát s dětmi v jedné ložnici.“


    „Předpokládám, že jde hlavně o oběti domácího násilí?“


    Otec na to nezareagoval, ale už tak napjatá atmosféra ještě o stupínek zhoustla, takže mi bylo jasné, že jsem zasáhl cíl. To, co mezi námi zůstávalo nevyřčené, v nastalém tichu hlasitě rezonovalo.


    „Zapomeňte na to,“ mávl jsem rukou. „Jak dlouho tu budeme muset zůstat?“


    „Maximálně jeden až dva dny. Možná ani to ne. Je to docela velký případ, musíme se ujistit, že jsme nic nepřehlédli.“


    „Myslíte si, že ten muž, kterého jste zatkli, zabil Neila Spencera?“


    „Je to možné. Jak jsem říkal, domnívám se, že ty kosterní pozůstatky, které se ve vašem domě našly, pochází z podobného trestného činu. Vždycky jsme pracovali s hypotézou, že tehdejší vrah Frank Carter mohl mít nějakého komplice. Norman Collins sice nepatřil oficiálně mezi podezřelé, projevoval ale o případ až neobvyklý zájem. Nikdy jsem si nemyslel, že by mohl mít na těch zločinech nějaký přímý podíl, přesto…“


    „Přesto co?“


    „Možná jsem se spletl.“


    „Jo, řekl bych, že už to tak vypadá.“


    Otec na to opět nezareagoval. Vědomí, že jsem se do něj mohl za krátkou dobu už podruhé strefit, mi přineslo určitý druh uspokojení, ale dost chabého. Působil odevzdaným a vyčerpaným dojmem. Možná si v téhle chvíli připadal stejně bezmocný jako já.


    „Tak to bychom měli.“


    Přesunuli jsme se zpátky do obývacího pokoje, kde už Jake klečel na zemi a kreslil si. Byla tam sedačka a křeslo, malý stolek na kolečkách, stará televize postavená na dřevěné komodě, zpoza níž vykukoval propletenec kabelů. Byt působil studeně a bezútěšně. Snažil jsem se nemyslet na to, co se právě teď děje v našem domě. Přes všechny problémy, které nám vznikly, to tu bylo v porovnání s tím, co se odehrávalo tam, jako v ráji.


    Nakonec se s tím vypořádáš. Za chvíli to bude všechno za námi.


    A Pete Willis nám opět zmizí ze života.


    „Jsem rád, že jsem tě poznal, Pete,“ ozval se Jake zničehonic, aniž vzhlédl od svého obrázku. „A děkujeme ti za ten skvělý byt.“


    Otec na chvíli zaváhal. „Rádo se stalo.“


    Když jsme vyšli ven na podestu, zavřel jsem za sebou dveře do obýváku. Bylo tam sice okno, ale blížil se večer a venku se už pomalu smrákalo. Willis s odchodem váhal, a tak jsme tam chvíli stáli v přítmí. V jeho tváři se zračil smutek.


    „Máš všechno, co potřebuješ?“ zeptal se nakonec potichu.


    „Myslím, že jo.“


    „Jake vypadá jako skvělý kluk.“


    „Jo,“ přikývl jsem, „je to skvělý kluk.“


    „Navíc tvůrčí. Jako ty.“


    Neodpověděl jsem. Ticho, které se rozhostilo, bylo mrazivé. Z toho, co jsem v nastalém šeru dokázal rozeznat, jsem nabyl dojmu, že Willis svého rozhodnutí pustit se se mnou do hovoru lituje. Vzápětí ale navázal na to, co řekl před chvílí.


    „Viděl jsem v domě knihy, které jsi napsal.“


    „Ty jsi o nich nevěděl?“


    Zavrtěl hlavou.


    „Čekal bych, že by tě to mohlo zajímat,“ hlesl jsem. „Že by ses třeba mohl pokusit mě vyhledat.“


    „Ty ses o to pokusil?“


    „Ne, ale to je něco jiného.“


    Ještě jsem to ani nedořekl, a už jsem se za svá slova nenáviděl, protože tím jsem opět upozornil na rozložení našich sil. Naznačil jsem, že jsem čekal, že by se mohl pokusit mě vyhledat, že by si o mě mohl dělat starosti, zajímat se, co dělám, přitom to bylo úplně naopak. Nechtěl jsem, aby si něco takového myslel. Protože tak to nebylo. On pro mě neznamená vůbec nic a já od něj nic nečekám.


    „Je to už dávno,“ ozval se, „kdy jsem se rozhodl, že bude lepší, když z tvého života definitivně zmizím. Dohodli jsme se na tom s tvou matkou.“


    „Každý to vidí jinak.“


    „Možná. Tohle je můj úhel pohledu. Snažil jsem se ho respektovat, přestože to nebylo vždycky jednoduché. Občas jsem pochyboval. Ale bylo to tak nejlepší pro všechny…“


    Odmlčel se. Vypadal ještě sklesleji a vyčerpaněji než před chvílí.


    Ušetři mě sebelítosti.


    Nahlas jsem to ale nevyslovil. Ať už můj otec v minulosti udělal cokoliv, očividně se od té doby hodně změnil. Nevypadal jako alkoholik. Byl v dobré fyzické kondici. A přes očividnou únavu z něj vyzařoval určitý klid. Znovu jsem si musel připomenout, že my dva jsme naprosto cizí lidé. Nejsme otec a syn. Nejsme ani nepřátelé.


    Nejsme nic.


    Zadíval se ven z okna, za kterým pomalu skomíral dnešní den.


    „Sally… chci říct tvoje matka. Co se s ní stalo?“


    Tříštící se sklo.


    Máma, která vříská.


    Chvíli jsem přemýšlel o době, která následovala. Jak pro mě dělala první poslední, i když to jako rozvedená matka neměla vůbec jednoduché. Na to, jak bolestná a potupná byla její smrt. Stejně jako smrt Rebeky, která odešla příliš mladá. Mnohem dřív, než by si zasloužila. Ani já jsem si takovou ztrátu nezasloužil.


    „Umřela,“ pronesl jsem potichu.


    Zmlkl. Na chvíli se zdálo, že ho ta zpráva zdrtila. Ale potom se dal zase dohromady.


    „Kdy?“


    „To není tvoje věc.“


    Překvapilo mě, jak rozčileně zní můj hlas, na rozdíl od otce, který na sobě nedal nic znát. Stál tam a snažil se nějak zpracovat další ránu, kterou jsem mu uštědřil.


    „Máš pravdu,“ prohlásil nakonec. „Asi to vážně není moje věc.“


    Otočil se a začal sestupovat ze schodů k hlavním dveřím. Díval jsem se za ním. Když byl asi v polovině cesty, znovu jsem se ozval akorát tak hlasitě, aby mě slyšel:


    „Pamatuju si tu noc, než jsi odešel. Tenkrát jsem tě viděl naposledy. Vzpomínám si, jak jsi byl opilý. Vybavuju si tvůj rudý obličej. I co jsi udělal. Jak jsi po mámě hodil sklenici. Její děsivý křik.“


    Zastavil se na schodech a na chvíli znehybněl.


    „Vidím to živě před sebou,“ pokračoval jsem. „Jak se vůbec opovažuješ se na ni ptát?“


    Neodpověděl.


    Potichu sešel dolů a nechal mě tam stát samotného s bolestným a zlostným tlukotem srdce.


    

  


  
    Třicet pět


    Po odchodu z náhradního bytu se Pete řítil prázdnými ulicemi přímou cestou k domovu. Skříňka v kuchyňské lince ho vábila celou svou silou a on věděl, že tentokrát podlehne. Když dospěl k tomuhle rozhodnutí, nutkání ještě nabylo na intenzitě. Jako by teď jeho život závisel jen na tom, jak rychle se k ní dostane.


    Jakmile byl doma, zamkl za sebou dveře a zatáhl závěsy. Dům byl klidný a tichý a působil stejným dojmem prázdnoty, jako by tu nebyl. Koneckonců, jaký to je rozdíl, jestli tu je, nebo není? Rozhlédl se kolem sebe po spartánském vybavení obývacího pokoje. I ostatní místnosti byly zařízené stejně – každý prostor uspořádaný s maximální askezí a úsporností. V podstatě by se dalo říct, že už léta žije v prázdném domě. Nicotné úlomky jeho živoření – jinak se tomu říct nedalo, protože opravdovému životu se úspěšně vyhýbal – nebyly o nic méně smutné tím, že byly pečlivě uspořádané a bez poskvrny.


    Prázdný a zbytečný.


    K ničemu.


    Vnitřní hlas se škodolibě radoval z pocitu vítězství. Stál tam, zhluboka oddychoval a uvědomoval si hlasitý tlukot svého srdce. Do tohoto bodu se dostal už mnohokrát a probíhalo to vždycky stejně. Když je nutkání k pití nejhorší, každá maličkost ho dokáže ještě umocnit. Jakákoliv událost, postřeh, ať dobrý, či špatný, cokoliv se dalo otočit tak, aby to posloužilo jedinému cíli.


    Přitom je to všechno jen lež a klam.


    V tomhle bodě jsi už byl.


    Dokážeš to.


    Neodbytný žadonící hlas v jeho hlavě na chvíli utichl, ale vzápětí se znovu rozkvílel plnou silou, moc dobře si vědom toho, že se na něj snaží uplatnit staré triky. Dovolil mu, aby ho hnal domů na autopilota, nechal ho myslet si, že se dneska konečně vzdá, ale teď se zase snaží nad vším převzít kontrolu.


    Hruď se mu sevřela bolestí rotující v kruzích, nesnesitelnou.


    V tomhle bodě jsi už byl.


    Dokážeš to.


    Stůl. Lahev a fotografie.


    Dnes večer k tomu přidal ještě skleničku a po chvilce zaváhání lahev otevřel a nalil do ní na dva prsty vodky. Proč ne? Buď ji vypije, nebo ne. Nešlo o to, jak daleko na své cestě došel, ale o to, jestli už dorazil na konec.


    Telefon v tu chvíli zavibroval. Zvedl ho a otevřel zprávu od Amandy informující ho o výslechu Normana Collinse. Mají důkazy, že Collins zabil Dominika Barnetta, ovšem situace s Neilem Spencerem zůstává dál nejasná. Collins žádá o právního zástupce.


    „Myslíte si, že muž, kterého jste zatkli, zabil Neila Spencera?“ zeptal se ho dneska Tom.


    „Je to možné,“ odpověděl Pete, protože byl přesvědčený, že Collins je do všech těch věcí nějakým způsobem zapletený. Teď je ale zřejmé, že on není tím, kdo unesl a zavraždil Neila Spencera. To znamená, že skutečný vrah je pořád na svobodě. Veškerá úleva, kterou cítil po zatčení Collinse, z něj vyprchala, stejně jako před dvaceti lety, když na recepci uviděl sedět Mirandu a Alana Smithovy a uvědomil si, že jeho noční můra zdaleka neskončila.


    Teď už by se tím ale nemusel trápit. Tom je jeho syn, a ačkoliv žili léta v odloučení a jsou si takřka cizí, jde o jasný střet zájmů. Hned zítra by to měl nahlásit Amandě a požádat o stažení z případu. Předpokládal, že by mu měla vyhlídka, že se může zbavit toho strašlivého tlaku, přinést úlevu. Jenže v téhle chvíli byl už do případu příliš zatažen – musel kvůli němu znovu stanout tváří v tvář Carterovi, a včera v noci ho dokonce zavolali k nehybnému tělu Neila Spencera, ležícímu na opuštěném prostranství. Kvůli tomu zničehonic zatoužil vydržet až do konce, jakkoliv to pro něj může být zničující.


    Odsunul telefon stranou a zadíval se na skleničku, zatímco se v duchu snažil analyzovat, co s ním udělalo setkání s Tomem po tolika letech. Takový zážitek by s ním měl otřást až do hloubi duše, a přesto se cítil být až podivně klidný. Za ty roky otupěl vůči podstatě svého otcovství, jako by to bylo něco, o čem se učil ve škole a co nemá s jeho životem už žádnou spojitost. Stačily mu vzpomínky na Sally, které byly s ohledem na bolest, jakou mu působily, na prahu únosnosti. Způsob, jak selhal v případě svého syna, byl absolutní a neomluvitelný, proto se rozhodl vytěsnit tuhle záležitost z hlavy a nikdy o ní nepřemýšlet. Bylo lepší nemít se životem svého syna nic společného, a kdykoliv si náhodou začal představovat, jaký člověk z něj vyrostl, rychle podobné úvahy zapudil. Byly příliš ožehavé, než aby se jich dokázal dotknout.


    Teď už to ale věděl.


    Nemá nejmenší právo přemýšlet o sobě jako o otci, zároveň však nebylo možné se na muže, se kterým se dnes odpoledne setkal, dívat, aniž by ho nějakým způsobem hodnotil. Stal se z něj spisovatel. To samozřejmě dávalo smysl. Už jako malý chlapec byl neobyčejným způsobem tvůrčí – vymýšlel si příběhy, které bývaly nad Peteovo chápání, anebo si hrál s hračkami podle komplikovaných, do detailu vypracovaných scénářů. Zdálo se, že Jake je jako Tom v jeho věku – citlivé a chytré dítě. Z toho mála, co se Pete dozvěděl, bylo zřejmé, že Toma postihla tragédie, která ho dostala do tíživé životní situace, a přesto je schopný vychovávat Jakea sám. Není pochyb, že jeho syn vyrostl v dobrého člověka.


    Není zbytečný ani nanic. Není to žádná nula.


    Což je dobře.


    Pete přejel prstem po kraji skleničky. Je skvělé, že Tom dokázal překonat následky mizerného dětství, které mu připravil. Je taky dobře, že z Tomova života vycouval dřív, než ho dokázal ještě víc poničit. Protože očividně na něm zanechal své stopy. Dokonce ani po tak dlouhé době na něj Tom nezapomněl. Svým odporným chováním v něm zanechal trvalý otisk.


    Pamatuju si na poslední noc.


    Pete si v duchu vybavil, jaká nenávist se zračila v synově tváři, když pronášel tato slova. Zvedl skleničku. A znovu ji položil. Ale takhle to přece nebylo. Ví, že jeho syn má právo ho nenávidět – je si toho plně vědom –, ale nenávist musí být zasloužená. V době, kdy ho Sally s Tomem opustili, byl Pete v podstatě nepřetržitě naložený v lihu − dny a noci se mu slévají do ničím neohraničené rozmazané šmouhy, ale na tuhle konkrétní noc si pamatuje naprosto jasně. To, co Tom popisuje, se nestalo.


    Záleží ale na tom?


    Patrně ne. Přestože synova paměť není tak docela založená na pravdě, je důležité, že to tak cítí, ostatně stejně tak Pete vnímá svůj pocit selhání. Na tomhle druhu pravdy totiž nakonec záleží ze všeho nejvíc.


    Znovu se zadíval na známou fotografii, na které byli společně se Sally. Pocházela z doby před Tomovým početím, Pete se ale domníval, že při troše snahy by člověk mohl ve tváři mladého muže už tenkrát rozpoznat vědomí blížícího se otcovství. Jak mhouří oči proti slunci. Jeho poloviční úsměv působí dojmem, že brzy zmizí. Zdálo se, jako by muž na fotografii věděl, že brzy naprosto zásadním způsobem selže a všechno ztratí.


    Sally zatím vypadá naprosto šťastně.


    Už je to dávno, co ji ztratil, ve své fantazii si ale představoval, že žije někde jinde a vede spokojený život plný lásky. A dál věří bezútěšné pravdě, že Peteův odchod byl pro její a Tomovo dobro. Jenže teď Pete ví, že pravda je jiná. Žádné dobro se nekoná. Sally zemřela.


    Připadalo mu, že totéž by se dalo říct i o všem ostatním.


    Znovu zvedl skleničku, ale tentokrát ji podržel v prstech a díval se, jak se průzračná sametová tekutina přelévá ze strany na stranu. Než to udělal, vypadala tak nevinně – tolik se podobala vodě, dokud s ní nepohnul a neuviděl ten nepatrný mlžný závoj vznášející se nad jejím povrchem.


    V tomhle bodě už taky byl. Dokáže to přežít.


    Ale proč se trápit?


    Rozhlédl se kolem sebe po pokoji a znovu zhodnotil marnost své existence. Není nic. Je průhledný jako vzduch. Jeho život nemá žádný význam. V jeho minulosti neexistuje věc, která by stála za záchranu, a totéž platí i o jeho budoucnosti.


    I když tak to docela není. Vrah Neila Spencera je pořád na svobodě. A jestli je chlapcova vražda důsledkem jeho selhání z minulosti, potom je jeho povinností dát to všechno do pořádku bez ohledu na to, jaký dopad to na něj může mít. Ať už se mu to líbí, nebo ne, je zpátky ve své noční můře a je pevně rozhodnutý vytrvat až do konce, i kdyby ho to mělo zlomit. Existuje tu sice určitý konflikt zájmů, pokud ale bude opatrný, nikdo se nemusí nic dozvědět. Pochyboval o tom, že by měl Tom chuť se s kýmkoliv dělit o jejich dávnou minulost.


    Což je důvod, proč ještě zůstat střízlivý.


    Snad potom…


    A děkujeme ti za ten skvělý byt.


    Když si vybavil Jakeova slova, neubránil se Pete úsměvu. Bylo zvláštní slyšet něco takového z úst malého chlapce, ale zároveň to bylo i dojemné. Jake je roztomilé dítě. Milé. A má tvůrčího ducha. A taky je to osobnost. Občas může být fuška si s ním poradit, to bývala i s Tomem.


    Pete si dovolil ještě chvíli o Jakeovi přemýšlet. Dovedl si představit sám sebe, jak sedí na zemi a povídá si s ním. Hraje si s ním stejným způsobem, jako si mohl – a měl – hrát s Tomem, když byl ještě malý. Takové představy jsou samozřejmě pošetilé. Nic z toho se nestane. Za pár dnů jejich dočasný kontakt skončí a už se zřejmě nikdy neuvidí.


    Přesto se rozhodl, že se nenapije.


    Aspoň ne dneska v noci.


    Jak je jednoduché kopnout do sebe panáka. Vždycky to bylo jednoduché. Místo toho vstal, přešel do kuchyně a pomalu vylil obsah skleničky do dřezu. Díval se, jak průzračná tekutina mizí v odpadu a kromě nutkání, které mu svíralo hruď, znovu pomyslel na Jakea a najednou ucítil něco, co ho už léta nepotkalo. Neměl k tomu přitom žádný důvod. Nemělo to ani žádný smysl. A přesto to vnímal.


    Naději.
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    Třicet šest


    Když jsem následujícího rána odvedl Jakea do školy, ještě pořád jsem nevycházel z údivu, jak rychle se dokázal přizpůsobit naší nové situaci. Včera večer v našem bezpečném bytě odešel bez řečí spát a nechal mě sedět v obývacím pokoji napospas myšlenkám s notebookem v náručí. Když jsem se konečně vypravil do postele, chvíli jsem si ho prohlížel a jeho obličej byl tak neskutečně klidný, až jsem si říkal, že je tady snad spokojenější než v našem novém domě. Zajímalo by mě, co se mu zdá – jestli se mu vůbec něco zdá. 


    Na to jsem ostatně myslel často.


    Přestože jsem byl k smrti unavený, v neznámém prostředí jsem měl ještě větší potíže usnout než obvykle, proto jsem si oddychl, když byl Jake ráno poslušný a lehce zvladatelný. Možná to pro něj nebylo nic víc než dobrodružství. Ať už byl důvod jakýkoliv, byl jsem za něj vděčný. Cítil jsem se vyčerpaně a nervy jsem měl na pochodu, takže jsem si nebyl vůbec jistý, jestli bych zvládl další problémy.


    Dojeli jsme ke škole a potom jsem ho odvedl na hřiště.


    „Jsi v pohodě, kámo?“


    „Je mi fajn, tati.“


    „To je dobře. Tak už jdi.“ Podal jsem mu lahev na pití a tašku. „Mám tě rád.“


    „Já tebe taky.“


    Zamířil ke dveřím, aktovka se mu pohupovala na zádech. Paní učitelka Shelleyová tam čekala. Rozhovor, který jsem jí přislíbil, jsem s Jakem nakonec nevedl. Nezbývalo mi než doufat, že dnešek pro něj bude jednodušší, anebo že se aspoň nebude s nikým prát.


    „Pořád vypadáte, jako byste byl totálně v hajzlu.“


    Karen se objevila po mém boku ve chvíli, kdy jsem vycházel bránou na ulici. Zase měla na sobě ten obrovský kabát, ačkoliv bylo ráno teplo.


    „Včera jste se bála, jestli jste mě touhle stejnou větou neurazila.“


    „Ale neurazila, že ne?“ pokrčila rameny. „Vyspala jsem se na to a dospěla k názoru, že něco takového v pohodě unesete.“


    „V tom případě jste se vyspala asi lépe než já.“


    „To vidím.“ Zastrčila si ruce do kapes. „Kam máte namířeno? Co si dát kafe? Nebo spěcháte umírat únavou někam jinam?“


    Na okamžik jsem zaváhal. V téhle chvíli jsem na programu neměl vůbec nic. Sice jsem svému otci tvrdil, že notebook potřebuju pro svou práci, ale pravděpodobnost, že bych v tomhle stavu mohl něco vymyslet, se rovnala téměř nule. Dnešek bude ve znamení snahy udržet hlavu nad vodou a naděje, že se v dálce objeví aspoň kousek pevniny. Hlavně potřebuju nějak zabít čas. Když jsem zvážil Kareninu nabídku, dospěl jsem k názoru, že existují i horší způsoby, jak svých cílů dosáhnout.


    „Kafe by bodlo,“ řekl jsem. „Zašel bych rád.“


    Zamířila k hlavní ulici, kde jsme minuli rohový obchod se smíšeným zbožím, místní poštu a nakonec jsme došli k bistru s názvem U Veselého prasátka. Ve výloze byla namalovaná rozkvetlá louka a vnitřek byl zařízen v rustikálním stylu, přecpaný dřevěnými stoly jako kuchyně na nějakém statku.


    „Pokud jde o styl, je to tu dost nabubřelé,“ poznamenala, „ale kafe docela ujde.“


    „Mně v téhle chvíli stačí, když v něm bude kofein.“


    Vonělo to tam doopravdy nádherně. Objednali jsme si u pultu, kde jsme pár minut rozpačitě postávali bok po boku a mlčeli. Potom jsme si vzali každý svůj hrnek a přesunuli se ke stolu.


    Karen si sundala kabát. Měla na sobě bílou halenku a modré džíny a mě překvapilo, jak vypadá štíhle, když není v tom obrovském brnění. Je to vážně brnění? Usoudil jsem, že ano. Na zápěstí měla několik dřevěných náramků, které zachrastily, když zvedla ruce, aby si stáhla vlasy na zátylku do volného ohonu.


    „Tak co se s vámi děje?“ zeptala se.


    „To je dlouhá historie. Kolik toho chcete vědět?“


    „Všechno.“


    Na okamžik jsem její odpověď zvažoval. Jako spisovatel jsem ctil zásadu, že o svých příbězích nesmím s nikým mluvit, dokud nejsou minulostí. Pokud to člověk udělá, už nemá takové nutkání je zaznamenat – jako by každý příběh měl předem danou kapacitu vyprávění, a čím častěji ho vyprávíte, tím víc se snižuje potřeba ho sepsat.


    Podobné věci se mi honily hlavou, než jsem se rozhodl, že Karen řeknu všechno.


    Tedy skoro všechno.


    O tom harampádí v mé garáži už věděla, i o návštěvě podivného chlápka, ze kterého se vyklubal Norman Collins. Ale když jsem začal mluvit o tom, jak se někdo uprostřed noci pokusil unést Jakea, vytřeštila na mě oči. K tomu jsem přidal, co jsem se dozvěděl předchozího dne od paní Shearingové, a skončil událostmi včerejšího dne. Nálezem těla. Bezpečným bytem.


    A v neposlední řadě mým otcem.


    Do té doby se mi u ní podařilo vzbudit zájem tak nanejvýš v podobě jemné koketerie – okořeněné mírným sarkasmem a žertovnými poznámkami. Když jsem ale skončil svůj proud nejnovějších informací, tvářila se opravdu zděšeně a smrtelně vážně.


    „Do prdele,“ ulevila si potichu. „Do médií zatím skoro nic neproniklo – jen že v nějakém domě byly nalezeny lidské ostatky. Netušila jsem, že to bylo u vás.“


    „Myslím, že zatím ty informace drží pod pokličkou. Ale podle toho, co jsem zaslechl, by ostatky mohly patřit dítěti jménem Tony Smith. Byl jednou z obětí Franka Cartera.“


    „Ubozí rodiče.“ Karen zavrtěla hlavou. „Dvacet let nejistoty. I když po tak dlouhé době už si asi mohli být docela jistí. Možná jim přinese úlevu, že budou moct celou věc konečně uzavřít.“


    Vzpomněl jsem si na slova svého otce.


    „Každý si zaslouží vrátit se domů,“ zopakoval jsem je.


    Karen se zadívala stranou. Vypadalo to, jako by se mě chtěla ještě na něco zeptat, ale z nějakého důvodu si nebyla jistá, jestli může.


    „Co ten muž, kterého zatkli?“ pronesla se nakonec.


    „Myslíte Normana Collinse?“


    „Ano, toho. Jak o té kostře mohl vědět?“


    „Těžko říct. Zjevně se o tenhle případ hodně zajímal.“ Usrkl jsem z šálku kávu. „Zdá se, že můj otec měl jisté podezření, že mohl být Carterovým komplicem.“


    „A že zabil Neila Spencera?“


    „Tím si nejsem jistý.“


    „Doufejme, že to tak… tedy,“ zarazila se. „Vím, že je hrozné říkat takové věci, ale bohudík že toho hajzla aspoň chytili. Bože můj, představte si, že byste se nevzbudil…“


    „Já vím. Ani na to radši nechci myslet.“


    „Opravdu děsivá představa.“


    Měla pravdu. To, že jsem na ni nechtěl myslet, ještě neznamenalo, že mě nestrašila v hlavě.


    „Včera v noci jsem si o něm četl na internetu,“ poznamenal jsem. „Myslím o Carterovi. Zní to asi morbidně, ale prostě jsem najednou dostal pocit, že bych o něm měl vědět něco víc. Našeptávač. Některé detaily toho případu jsou opravdu hrůzostrašné.“


    Karen přikývla. „‚Když necháš dveře napůl otevřené, uslyšíš šepot, jak se dovnitř dere.‘ Včera jsem se ptala Adama. Prý to některé děti říkají. O Carterovi nikdy neslyšel, ale tipuju, že verš vznikl zhruba v té době. Děti si ho předávají z generace na generaci.“


    „Jedná se o určité varování před nočními démony a strašidly.“


    „Až na to, že tenhle má reálnou podstatu.“


    Chvíli jsem o tom veršíku přemýšlel. Adam ho někde zaslechl, aniž tušil, o čem přesně pojednává, to znamená, že možná pronikl i za hranice Featherbanku. Podobné věci se mezi dětmi rychle šíří, takže je možné, že ho recitovalo i nějaké dítě v Jakeově bývalé škole, kde se ho naučil.


    Nějaké vysvětlení existovat muselo. Nemohl se básničku naučit od té malé dívky, protože ta není skutečná.


    Ale co ti motýli? Anebo kluk v podlaze?


    Vypadalo to, jako by mi Karen četla myšlenky.


    „Co Jake? Jak všechno zvládá?“


    „Myslím, že docela dobře.“ Pokrčil jsem trochu bezmocně rameny. „Vlastně nevím. My dva… komunikace mezi námi dvěma občas vázne. S Jakem to není jednoduché.“


    „S žádným dítětem to není jednoduché,“ namítla Karen.


    „Se mnou taky ne.“


    „O tatíncích to platí jakbysmet. A co vy? Musí to být zvláštní pocit setkat se po tak dlouhé době s otcem. Vážně jste se s ním za celý ten čas ani jednou neviděl?“


    „Ne. Matka se mnou od něj odešla, když už to bylo neúnosné. Od té doby jsme nebyli v žádném kontaktu.“


    „Co bylo neúnosné?“


    „Jeho pití,“ odpověděl jsem. „A agresivita…“


    Dál už se mi nic říkat nechtělo. Bylo jednodušší to pojmenovat takhle než zacházet do detailů. Kromě poslední noci jsem si však nevybavoval, že by byl otec na matku nebo na mě někdy hrubý. Že byl opilý, to bezesporu ano, i když já jsem tomu ještě v té době úplně nerozuměl. Jen jsem věděl, že čas od času je táta rozzlobený, občas na pár dnů zmizí, většinou nám chybí peníze a rodiče se často hádají. Taky si pamatuju, jaká z něj vyzařovala zášť a zatrpklost a jak u nás doma pořád ve vzduchu visela určitá hrozba, že se každou chvíli může něco stát. Vzpomínám si, jak jsem se bál. Ale říct, že tam docházelo k opravdovému násilí, je asi přehnané.


    „To mi je líto,“ poznamenala Karen.


    „Díky. Ale máte pravdu. Bylo to zvláštní se s ním vidět. Samozřejmě si ho pamatuju, ale on už není takový jako dřív. Už ani nevypadá jako alkoholik. Chová se úplně jinak. Je klidnější a rozvážnější.“


    „Lidé se mění.“


    „Souhlasím – a je to fajn. Oba dva jsme vlastně úplně jiní než dřív. Já už dávno nejsem dítě. A on není můj opravdový otec. Ale na tom už nezáleží.“


    „Nejsem si jistá, jestli vám tohle zrovna věřím.“


    „Je to takové, jaké to je.“


    „S tím se nedá než souhlasit.“ Karen dopila kávu a začala na sebe navlékat kabát. „Budu se muset, i když nerada, rozloučit.“


    „Jdete bojovat s únavou někam jinam?“


    „Já jsem spala na rozdíl od vás dobře,“ usmála se.


    „Tak jo,“ roztočil jsem šálek mezi prsty a pozoroval kal vířící na dně. Očividně mi nehodlala prozradit, kam má namířeno, a to mě přivedlo k myšlence, že o ní vlastně nic nevím. „Všimla jste si, že celou dobu mluvíme jen o mně? To není moc spravedlivé.“


    „Protože vy jste mnohem zajímavější než já, obzvlášť s ohledem na aktuální dění. Možná byste o tom mohl napsat do vaší nové knihy.“


    „Možná.“


    „Omlouvám se, ale trochu jsem si vás proklepla na Googlu.“ Najednou vypadala celá nesvá. „Jsem dobrá ve vyhledávání informací. Ale nikomu to neříkejte.“


    „U mě je vaše tajemství v bezpečí.“


    „To jsem ráda.“ Na chvíli se odmlčela. Zdálo se, že chce ještě něco dodat, ale potom zavrtěla hlavou, jako by si to rozmyslela. „Uvidíme se později?“


    „Určitě. Opatrujte se.“


    Když odešla, dopil jsem ze dna poslední doušek kávy a uvažoval, co mi tak mohla chtít ještě říct. A taky jsem přemýšlel o tom, že si o mně zjišťovala informace na internetu. Může z toho pro mě něco vyplývat?


    A je něco špatného na tom mít z téhle zprávy dobrý pocit?
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    Třicet sedm


    „Už máte dopito, drahoušku?“


    Muž zavrtěl hlavou. Na chvíli si nebyl jistý, kde je a co se po něm vlastně chce. Potom si všiml, že se na něj servírka usmívá, vzápětí sklouzl pohledem dolů ke stolu a zjistil, že svou kávu už dopil.


    „Ano.“ Opřel se. „Promiňte, nějak jsem se zatoulal v myšlenkách.“


    Věnovala mu další úsměv a vzala si od něj prázdný šálek.


    „Můžu vám přinést ještě něco jiného?“


    „Možná za chvíli.“


    Neměl v úmyslu si objednávat cokoliv jiného, a přestože bylo bistro poloprázdné, připadalo mu vhodné být zdvořilý a ctít pravidla společenské etikety. Nechtěl, aby si ho pamatovali jako hosta, který zneužívá jejich pohostinnosti. Nejlepší by bylo, kdyby si ho nepamatovali vůbec.


    V tom dokázal být dobrý – i když byla pravda, že lidé mu to usnadňovali. Většina jich působila dojmem, že jsou zcela zaměstnáni komunikačními technologiemi a jen náměsíčně procházejí svými životy, aniž by si všímali světa kolem sebe. Hypnotizováni svými mobilními telefony ignorovali ty, které na své cestě míjeli. Lidé jsou z velké části sebestřední a lhostejní a věnují jen málo pozornosti věcem, které se jich přímo netýkají. Pokud na sebe člověk neupozorní, zmizí z jejich vědomí stejně rychle jako sen.


    Zadíval se na Toma Kennedyho, který seděl o dva stoly dál.


    Kennedy byl k němu otočený zády, a když žena, která mu doteď dělala společnost, odešla, mohl si ho konečně prohlížet, jak chtěl. Žena k němu byla celou dobu otočená čelem, a tak mu nezbývalo než usrkávat kávu a předstírat, že si něco čte na mobilu. Snažil se dokonale splynout se scenerií bistra, přitom ale pozorně poslouchal. Hlasy kolem vás splynou a vytvoří jen nesrozumitelný šum v pozadí, ale když se člověk soustředí na určitou hlasovou stopu, brzy dokáže hovor docela snadno sledovat. Chce to jen umět se správně naladit, jako když pootáčíte jemně ovladačem na rádiu, dokud rušivé zvuky nezmizí a vy nemáte čistý tón.


    To, co Kennedy říkal, ho jen přesvědčilo, jak správné byly jeho předpoklady.


    Komunikace mezi námi dvěma někdy vázne.


    S Jakem to není jednoduché.


    Muž si byl jistý, že v jeho péči se bude Jakeovi dařit líp. Dá mu domov, který si zaslouží, a zahrne ho láskou a pozorností, které se mu nedostává. Potom se bude i on cítit uzdravený a konečně bude mít pocit celistvosti.


    A pokud ne…


    Čas dokáže otupit rozjitřené city. Teď už pro něj bylo mnohem jednodušší vybavit si, co udělal Neilu Spencerovi. Třes, který se ho zpočátku při vzpomínkách zmocňoval, už dávno ustal. Teď o té záležitosti dokázal přemýšlet téměř bez emocí – možná dokonce až s pocitem mírného zalíbení. Protože ten chlapec si to zasloužil… A pokud v předchozích dvou měsících, kdy všechno vypadalo tak ideálně, zažíval pocity pohody a štěstí, po chlapcově smrti postupně převládly pocity uspokojení a určité patřičnosti, které byly neuvěřitelně uklidňující.


    Teď to ale bude jiné.


    K takovému konci už nedojde.


    Tom Kennedy se postavil a zamířil ke dveřím. Muž rychle sklopil hlavu, a když ho míjel, zadíval se do mobilu a naprázdno vyťukával cosi na displeji.


    Potom ještě pár vteřin zůstal sedět a přemýšlel o dalších věcech, které zaslechl. Kdo je Norman Collins? To jméno mu nebylo vůbec povědomé. Zřejmě souviselo s těmi dávnými případy, nechápal ale, proč Collinse zatkli až teď. Zároveň se mu to hodilo. Policie aspoň upře svou pozornost jinam. Kennedy se uklidní. Což znamená, že jemu stačí vybrat si vhodný okamžik a všechno půjde jako na drátkách.


    Zvedl se.


    Čím větší poprask se kolem toho spustí, tím snadnější pro něj bude vklouznout v tichosti a bez povšimnutí do domu.
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    Třicet osm


    Tak dlouho jsem tě hledal.


    Pete vystoupil z auta a vešel do nemocnice. Potom sjel výtahem do suterénu, kde sídlilo oddělení patologie. Jednu stěnu výtahu tvořilo zrcadlo a při pohledu na svůj odraz se mu zdálo, že vypadá docela dobře. Dokonce působil navenek klidným dojmem. Uvnitř může být člověk roztříštěný na tisíc kousků, ale zvnějšku může působit celistvě jako nově zabalený dárek, který však začne podivně chrastit, když s ním trochu zatřesete.


    Už si ani nepamatoval, kdy naposledy cítil tak úzkostné očekávání.


    Pátral po Tonym Smithovi celých dvacet let. Dokonce si říkal, jestli ho právě chlapcovo zmizení neudržuje v jistém ohledu při životě – jestli mu nepropůjčuje smysl existence a důvod tu dál setrvávat. Většinou se ale snažil podobné myšlenky potlačit. I když se pokoušel tenhle případ vytěsnit ze svého vědomí, nikdy nedokázal zapomenout, že se mu ho nepodařilo doopravdy uzavřít.


    Proto chtěl být při tom, až k tomu konečně dojde.


    Do prostor pitevny přicházel s nechutí, vždycky to tu nesnášel. Pach dezinfekce nikdy úplně nepřehlušil hnilobný odér v pozadí a ostré světlo zářivek společně s vyleštěnými kovovými povrchy stolů jen zdůrazňovalo rozklad skvrnitých těl. Smrt tu byla přímo hmatatelná – vystavená na odiv a podivně všední. Místnosti byly plné různých vah a úhelníků a taky papírků připevněných na podložkách s klipem s naškrábanými poznámkami z oblasti chemie a biologie. Všechno působilo chladně a sterilně. Při každé návštěvě pitevny si uvědomil, jak znatelná je absence nejdůležitějších součástí lidského života – emocí, charakteru, zkušeností…


    Patolog Chris Dale odvedl Petea k pitevnímu stolu na vzdálené straně místnosti. Tomu se cestou udělalo mdlo a měl co dělat, aby se neotočil a zase neodešel.


    „Tohle je náš chlapec.“


    Dale mluvil tichým hlasem. Na oddělení byl populární díky svému odměřenému a pohrdavému chování vůči policistům, jako by si úctu šetřil pro ty, jež nazýval svými pacienty.


    Náš chlapec.


    Způsob, jakým to Dave vyslovil, dával jasně najevo, že tělesné ostatky jsou teď pod jeho ochranou. Že je konec s potupou, které byly doteď vystaveny, nyní je o ně konečně správně postaráno.


    Náš chlapec, zopakoval si v duchu Pete.


    Kosti na stole byly rozložené do tvaru malého dítěte, ale mnohé z nich byly věkem rozpadlé a na žádné z nich nezůstal ani kousíček tkáně. Pete viděl za léta služby spoustu koster. Určitým způsobem bylo jednodušší dívat se na kostry než na čerstvě nalezené oběti, které sice vypadaly jako lidské bytosti, svou děsivou nehybností se jim však přestaly podobat. Kostra byla natolik vzdálená každodenní zkušenosti, že na ni bylo možné pohlížet s mnohem větší věcností a nezaujatostí. Nakonec ale stejně každého dostihne realita takového nálezu. Je strašné si uvědomit, že když člověk zemře, po krátké době po něm zbude jen pár roztroušených kostí a několik osobních věcí poházených kolem něj.


    „Ještě musíme udělat komplexní ohledání kosterních pozůstatků,“ pronesl Dale, „to ale proběhne později. Zatím lze konstatovat pouze to, že se jedná o pozůstatky dítěte mužského pohlaví, kterému bylo v době smrti zhruba šest let. Příčinu smrti není v tuto chvíli možné odhadnout a možná se ji ani nikdy nedozvíme, jisté však je, že je mrtvý už pěknou řádku let.“


    „Zhruba dvacet?“


    „Možná.“ Dale zaváhal. Věděl, kam Pete svou otázkou míří. Nakonec pokynul rukou k vedlejšímu stolu. „Ještě tu máme pár předmětů, které byly vyzvednuty z místa nálezu. A potom samotnou schránku, ve které byly kosterní pozůstatky uloženy a v níž byly přineseny až sem, aby byly co nejvíc ochráněny. Pod kostmi jsme objevili chlapcovo oblečení.“


    Pete přistoupil blíž. Oblečení bylo staré a pokryté pavučinami, ale Dave se svými kolegy ho opatrně vyjmuli a nyní leželo úhledně složené v kupičce, ve které bylo patrně uskladněné i v bedně. Nemusel se ho ani dotknout, aby poznal, o jaké kusy jde.


    Modré tepláky. Malé černé tričko s límečkem.


    Otočil se a znovu se zadíval na rozložené kosti. Ten případ ho pronásledoval tolik let, dnes poprvé má ale možnost vidět Tonyho Smithe na vlastní oči. Do téhle chvíle měl k dispozici jen fotografie chlapce, který už navěky zůstane malý. Stačilo by přitom, aby se okolnosti jen trochu změnily, a Pete by teď mohl na ulici míjet šestadvacetiletého Tonyho Smithe, aniž by se kdy vůbec dozvěděl jeho jméno. Zíral na malou polámanou kostru, která dřív podpírala a držela pohromadě celé chlapcovo tělo, snažil se nemyslet na to, v koho všeho mohl vyrůst.


    Měli v sobě tolik nadějí a snů, a podívej, kvůli mně je všechno v trapu.


    Pete vyhnal Carterova slova z hlavy a ještě několik vteřin mlčky hleděl na stůl ve snaze pochopit hrůznost a nesmírnost tohoto okamžiku. Nic však necítil, stejně jako nebylo snadné si představit, že je Tony Smith obsažen v těch několika prázdných skořápkách kostí. Pete tak dlouho kroužil kolem tohoto pohřešovaného chlapce, celý jeho dospělý život se točil kolem záhady chlapcova zmizení, a najednou středobod jeho oběžné dráhy zmizel. On se však zatím točil dál.


    „V krabici bylo ještě tohle,“ poznamenal Dave.


    Pete se obrátil a uviděl, jak se patolog naklání dopředu s rukama v kapsách a zírá do kartonové krabice, ve které byl Tony Smith uložen. Když přistoupil blíž, zjistil, že mužovu pozornost upoutal motýl zachycený v pavučině. Byl očividně mrtvý, ale barvy na jeho křídlech zůstaly jasné a zářivé.


    „Posel smrti,“ poznamenal Pete.


    Patolog na něj překvapeně pohlédl.


    „Netušil jsem, že jste fanda do motýlů, detektive.“


    „Viděl jsem nedávno dokument zrovna o tomhle druhu,“ pokrčil Pete rameny. Vždycky si myslel, že se dívá na televizi nebo si čte hlavně proto, aby zabil čas. Docela ho překvapilo, že mu nějaká informace uvízla v hlavě. „Mám spoustu volných večerů, které musím něčím zaplnit.“


    „To vám věřím.“


    Pete zapátral v paměti po podrobnostech. Tento druh motýlů je v dané lokalitě přirozeným druhem, i když relativně vzácným. V pořadu, který viděl, skupina výstředních nadšenců brouzdala přes pastviny, pole a prodírala se křovisky ve snaze vypátrat ho ve volné přírodě. Nakonec našli jen jednoho. Je to motýl, kterého lákají zdechliny. Pete sám nikdy žádného neviděl, ale po zhlédnutí dokumentu se několikrát přistihl, jak při obvyklých víkendových toulkách a prohledávání křovin a živých plotů podvědomě hledá i motýla. Kdyby totiž nějakého objevil, mohlo by to být znamení, že je na správném místě.


    V kapse mu zavibroval telefon, a když ho vyndal, objevil zprávu od Amandy. Rychle si ji přečetl – informovala ho stručně o nejnovějším vývoji případu. Zdálo se, že po noci strávené v cele přestal Norman Collins na všechno říkat: „Bez komentáře,“ a byl připraven podat výpověď. Chtěla, aby se Pete co nejrychleji vrátil na oddělení.


    Zasunul telefon zpátky do kapsy, ale na chvíli se ještě zastavil s pohledem upřeným na papírovou krabici, kterou měl před sebou. Byla přelepená několika vrstvami hnědé papírové pásky – očividně ji někdo mnohokrát za sebou zalepil, znovu otevřel a opět zalepil, to celé během posledních let mnohokrát dokola. Teď bude krabice odvezena k forenzní analýze, kde se budou zkoumat otisky prstů. Pete přelétl pohledem její povrch a představoval si, jak se jí během uplynulých let dotýkaly neviditelné ruce. V duchu viděl, jak konečky prstů přejíždějí přes karton, který nahradil kůži obalující kosti skryté uvnitř.


    Jedinečný sběratelský kousek.


    Na okamžik zauvažoval, jestli si ti lidé představovali, že slyší tlukot chlapcova srdce. Anebo jestli si naopak vychutnávali, že žádný neslyší.
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    Třicet devět


    Obhájce Normana Collinse, který byl usazený naproti Amandě a Peteovi, odevzdaně vzdychl.


    „Můj klient je připravený přiznat se k vraždě Dominika Barnetta,“ pronesl. „Avšak kategoricky odmítá jakýkoliv podíl na únosu a vraždě Neila Spencera.“


    Amanda ho sledovala a čekala.


    „Dále je můj klient připravený podat úplnou a otevřenou výpověď ohledně toho, co mu je známo o tělesných ostatcích nalezených včera na Garholt Street. Nechce, abyste zbytečně ztráceli čas jeho vyslýcháním, čímž by mohlo potenciálně dojít k ohrožení života dalšího dítěte. Zároveň věří, že to, co ví, by vám mohlo pomoct lokalizovat osobu, jež je za vraždu zodpovědná.“


    „Čehož si velice ceníme.“


    Amanda se zdvořile usmála, i když k tomu po úlisných frázích, které si právě vyslechla, neměla žádný důvod. Collins, sedící mlčky naproti ní, působil zesláblým a poraženeckým dojmem. Nebyl to člověk stavěný pro vězení a jediná noc v cele ho zbavila samolibosti a domýšlivosti, kterou dával ještě včera na odiv. Z jeho rozhodnutí konečně mluvit se radovala jen trochu, protože bylo očividně motivováno snahou o osobní prospěch, v žádném případě mu nešlo o to, aby zachránil něčí život. Nebyl to projev dobrosrdečnosti či starostlivosti. Měl pouze dost času si uvědomit, že když s nimi bude mluvit – když jim popíše skutečnosti, které zná, ze svého úhlu pohledu –, může mu to z dlouhodobého hlediska pomoct. Pokud bude spolupracovat a ve spisu se objeví záznam o jeho ochotě, může to pro něj dopadnout o trochu líp.


    Teď ale nebyla ta pravá chvíle, aby dávala najevo své znechucení. Aspoň ne v okamžiku, kdy by jeho výpověď mohla znamenat posun ve vyšetřování.


    Pohodlně se opřela. „Tak spusťte, Normane.“


    „Nevím, kde bych měl začít.“


    „Věděl jste o tom, kde se nalézají tělesné ostatky Tonyho Smithe, je to pravda? Od toho bychom se mohli odpíchnout.“


    Collins několik vteřin mlčel, zíral na desku stolu a snažil se nalézt ztracený klid. Amanda pohlédla na Petea, který seděl po jejím boku, a všimla si, že dělá totéž. Měla o něj starost. Byl zaraženější než obvykle, a když přijel na oddělení, sotva utrousil pár slov. Zdálo se jí, jako by se jí chystal něco říct, ale z nějakého důvodu si to zatím nechával pro sebe. Věděla, že to pro něj bude těžké. Právě se vrátil z obhlídky kosterních ostatků patřících téměř s jistotou Tonymu Smithovi, chlapci, kterého tak dlouho hledal, a teď se chystá si vyslechnout, co se před tou dávnou dobou doopravdy stalo. Za ta léta jistě otupěl a znecitlivěl, nechtěla si však ani představit, jaké staré rány se mu teď znovu otvírají.


    „Chápu, co si myslíte o mých zájmech,“ spustil Collins potichu.


    Amanda svou pozornost obrátila zpátky k němu.


    „A taky chápu, co si o nich myslí většina ostatních lidí. Skutečnost je ale taková, že jsem ve svém oboru velice vážený. A za dobu své sběratelské činnosti jsem si vydobyl patřičný respekt jako sběratel.“


    Sběratel.


    Snažil se, aby to znělo neškodně – téměř úctyhodně –, jenže ona už viděla detaily z jeho sbírky. Co to může být za člověka, když ho přitahují takové předměty? Představila si Collinse a jemu podobné lidi jako krysy pobíhající v šedé zóně internetu. Domlouvají se na obchodech a kují plány. Překusují dráty a kabely okolní společnosti. Když Collins vzhlédl, znechucení, které cítila, muselo být v její tváři patrné.


    „Opravdu v tom není velký rozdíl ve srovnání s koníčky ostatních lidí,“ vychrlil na svou obranu. „Už před dávnou dobou jsem zjistil, že většina lidí mou zálibu chápe jako určitou zvláštnost, výjimečně to někomu připadá odpudivé. Existují i takoví, kteří předměty mého zájmu sdílejí. Za ta léta jsem si vybudoval dostatečnou důvěru, abych měl na rozdíl od jiných přístup k opravdu jedinečným věcem.“


    „Považujete se za seriózního obchodníka?“


    „Seriózního obchodníka se seriózním zbožím.“ Olízl si rty. „Jak to bývá v podobných obchodních komunitách, i zde existují fóra otevřená a uzavřená. V těch druhých bylo obecně známo, že už se léta zajímám o případ Našeptávače. Před pár lety jsem dostal echo, že by tu mohla být možnost určitého nevšedního… zážitku. Samozřejmě za podmínky, že budu ochoten zaplatit.“


    „Co máte na mysli tím zážitkem?“


    Chvíli jí hleděl do očí a potom odpověděl, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě.


    „Přece strávit určitý čas ve společnosti Tonyho Smithe.“


    Na pár vteřin se rozhostilo ticho.


    „Jakým způsobem?“ zeptala se.


    „Nejdřív jsem měl navštívit jistého Victora Tylera ve vězení. Všechno bylo řízené jeho prostřednictvím. Frank Carter o tom věděl, ale neměl nejmenší zájem být do celé akce přímo zapojený. Praxe byla taková, že Tyler musel lidi, kteří k němu přicházeli, prověřit a následně schválit. Potěšilo mě, že jsem testem prošel. Na základě určitého obnosu, který jsem předal Tylerově ženě, jsem získal přesnou adresu.“ Collins se ušklíbl. „Nepřekvapilo mě, když jsem se objevil u Juliana Simpsona.“


    „Jak to?“


    „Bylo to opravdu odporné individuum. Ubohá osobní hygiena.“ Collins si zaklepal na hlavu. „Tady to taky neměl úplně v pořádku. Lidé si z něj utahovali, ale taky se ho dost báli. Ten dům byl vážně děsivý. Je to hodně zvláštní místo, nemyslíte? Pamatuju si, že se děti sázely, kdo bude mít odvahu vlézt na zahradu. Fotily se tam. Už před dávnými lety – když jsem byl sám ještě dítětem – se mu říkalo dům hrůzy.“


    Amanda znovu pohlédla na Petea. Jeho výraz byl neproniknutelný, ona si však dokázala představit, na co myslí. Při tehdejším vyšetřování jméno Juliana Simpsona vůbec nezaznělo. Policie o tomto muži nic nevěděla, stejně jako nevěděla nic o jeho podivně vyhlížejícím domě. A bylo to naprosto pochopitelné. V každé komunitě se najdou osoby jako Simpson, které mají mezi dětmi a mládeží zvláštní pověst, aniž k tomu existuje konkrétní důvod. Totéž platí samozřejmě i pro dospělé.


    Stejně bylo jasné, že si to Pete bude vyčítat.


    „Co se stalo potom?“ zeptala se Collinse.


    „Jel jsem do toho domu na Garholt Street,“ odpověděl. „Když jsem Simpsonovi zaplatil další peníze, nechal mě čekat v jednom z dolních pokojů. Po chvíli se vrátil s lepenkovou krabicí v ruce. Opatrně ji otevřel. A tam… tam už byl.“


    „Můžete nám popsat konkrétně, kdo v ní byl? Abychom to mohli zanést do protokolu?“


    „Byl v ní Tony Smith.“


    Amanda musela sebrat všechny své síly, aby byla schopná pokračovat ve výslechu.


    „A co jste s tělesnými ostatky Tonyho Smithe udělal?“


    „Co bych nimi udělal?“ Collins zněl skutečně šokovaně. „Nic jsem s nimi neudělal. Nejsem žádná zrůda – na rozdíl od ostatních. V žádném případě bych nedopustil, aby se tak úžasný výstavní kousek poničil mou vinou, i kdyby mi to někdo dovolil. Nic takového. Jen jsem tam stál a vzdával jsem mu poctu. Nasával jsem atmosféru. Možná je to pro vás těžké pochopit, ale byl to jeden z nejsilnějších zážitků, jaké jsem kdy měl.“


    Kristepane, pomyslela si Amanda.


    Vypadal jako muž vzpomínající na dávno ztracenou lásku.


    Ze všech scénářů, které si představovala, že se tu odehrají, byla jeho odpověď tou nejbanálnější a zároveň nejhrůznější možností. To, že mohl strávit čas s tělem zabitého chlapce, u něj očividně hraničilo s téměř nábožným prožitkem. Představa, jak tam stojí a věří tomu, že dosáhl speciálního spojení se smutnými pozůstatky u svých nohou, byla horší než cokoliv jiného, o čem kdy přemýšlela.


    Pete se vedle ní pomalu naklonil dopředu.


    „Řekl jste na rozdíl od ostatních.“


    Bez ohledu na to, jakou si na něm celá tahle záležitost právě vybírala daň, působil především vyčerpaně – unavený až na dno své duše, pomyslela si Amanda.


    „Kdo jsou ti ostatní, Normane? A co s ním dělali oni?“


    Collins ztěžka polkl.


    „Ti se objevili, když se ostatků zmocnil Dominic Barnett, po Julianově smrti. Myslím, že ti dva byli přátelé, ale Barnett neměl zdaleka takové pochopení jako Julian. Jakmile se mu ostatky dostaly do rukou, všechno se začalo hroutit.“


    „Proto jste ho zabil?“ zeptala se Amanda.


    „Kvůli záchraně exponátu! Barnett mě k němu navíc nechtěl už pouštět – alespoň ne po mé poslední návštěvě. Musel jsem Tonyho zachránit.“


    „Řekněte nám něco o těch ostatních, Normane,“ pobídl ho Pete trpělivě.


    „Objevili se, když se ostatků zmocnil Barnett.“ Collins zaváhal. „Za ta léta jsem Tonyho navštívil několikrát, ale pro mě to vždycky bylo stejné. Vzdal jsem mu úctu a chtěl jsem s ním být o samotě. Jenže jakmile se ostatky dostaly do ruky Barnettovi, začali se tam objevovat i jiní lidé. A ti už nebyli zdaleka tak uctiví jako já.“


    „Co s ním dělali?“


    „Já jsem to neviděl,“ pokrčil Collins rameny. „Odešel jsem – znechucený. A Barnett mi odmítl vrátit moje peníze. Dokonce se mi poškleboval. Ale co jsem mohl dělat?“


    „Proč jste byl znechucený?“ ozval se znovu Pete.


    „Tu poslední noc, co jsem tam přišel, tam bylo asi pět nebo šest dalších lidí. Všichni byli tím případem fascinováni. Jednalo se o nejrůznější typy. Upřímně si myslím, že byste byli překvapení – a jak jsem pochopil, někteří přicestovali z velké dálky. Navzájem jsme se neznali. Jenže po chvíli vyšlo najevo, že někteří z nich přijeli z docela jiných důvodů než já.“ Collins ztěžka polkl. „Barnett dal do té spodní místnosti matraci. A taky tam našrouboval červené žárovky. Šlo o…“


    „O sex?“ pomohla mu Amanda.


    „Ano. Myslím, že ano.“ Collins zavrtěl hlavou a chvíli zíral na desku stolu, jako by bylo něco takového mimo jeho chápání. „Ne přímo s těmi ostatky – ale navzájem. To bylo ale dostatečně odporné. Já jsem se něčeho takového nemohl zúčastnit.“


    „Takže jste odešel?“


    „Ano. Když jsem tam přicházel dřív, připadal jsem si jako v kostele. Panovalo tam ticho a klid. Cítil jsem boží přítomnost. Ale tenkrát, s těmi světly a lidmi…“


    Znovu se odmlčel.


    „Normane?“


    Konečně zvedl hlavu a pohlédl na ně.


    „Bylo to, jako kdybych stál uprostřed pekla.“


    „Věříš mu?“ zeptala se Amanda.


    Byli zpátky v kanceláři. Pete se opíral o stůl a soustředěně si prohlížel fotografie vyhotovené na základě záznamů z bezpečnostních kamer, na nichž byli zachyceni lidé, kteří v posledních letech navštívili Victora Tylera. Přelétla přes ně pohledem. Byli mezi nimi muži i ženy. Mladí i staří.


    Různé typy, řekl Collins. Upřímně si myslím, že byste byli překvapení.


    „Jsem přesvědčený, že Collins Neila Spencera nezabil.“ Pete máchl rukou směrem k fotografiím. „Co se ale tohoto týče…“


    Potom se odmlčel. V jeho výrazu se odrážely stejné pochybnosti, jaké vnímala i ona sama. Za svou kariéru byla svědkem takových hrůz, že ji lidská krutost dokázala už málokdy šokovat. Stála na místech zločinu nebo na místech nehod a pozorovala, jak se kolem srocují zvědavci anebo jak projíždějící auta zpomalují, aby se mohli na oběti neštěstí podívat. Chápala, že lidi smrt přitahuje. Ale tohle nechápala.


    „Víš, proč mu říkali Našeptávač?“ pronesl Pete potichu.


    „Kvůli Rogeru Hillovi.“


    „Přesně tak,“ pokýval pomalu hlavou. „Roger byl první Carterovou obětí. Tenkrát jeho rodiče renovovali byt, a než Roger zmizel, tvrdil jim, že slyšel, jak na něj někdo šeptá za oknem. Carter byl majitelem lešenářské firmy, která tam pracovala. Tehdy poprvé upoutal naši pozornost.“


    „Snažil se získat důvěru své oběti, naklonit si ji na svou stranu.“


    „Carter měl k tomu tehdy ideální příležitost, ale bylo zvláštní, že rodiče dalších chlapců taky prohlašovali, že jejich děti slyšely nějaké šeptání. U nich přitom neexistovala žádná zjevná vazba na Cartera, přesto slyšely totéž.“


    „Možná ho doopravdy slyšely.“


    „Možná. Anebo to bylo způsobené tím, že jeho jméno se v té době objevovalo ve všech novinách a lidem se jednoduše vtisklo do podvědomí. Kdoví? Ať už je to jak chce, prostě se to ujalo. Našeptávač. Vždycky jsem tu přezdívku nenáviděl.“


    Mlčky vyčkávala.


    „Přál jsem si totiž, aby se na něj zapomnělo, chápeš? Nechtěl jsem, aby se z něj stal takový pojem. Teď to ale vypadá, že to jméno na něj dokonale sedělo. Protože on pořád někomu cosi našeptává. A lidé – tihle lidé – mu naslouchali.“ Rozprostřel fotografie po stole. „Podle mě jeden z nich pozorněji než ostatní.“


    Amanda znovu pohlédla na fotografie. Pomyslela si, že má pravdu. Z toho, co jim Collins prozradil, bylo evidentní, že mnozí z těchto jedinců ušli velký kus na cestě k samotnému peklu. A nebylo těžké si představit, že jeden z nich – fascinovaný šepotem Franka Cartera – ty ostatní předešel. Většina z těchto lidí byla pochlebovači samotného ďábla, ale jeden z nich byl ještě horší.


    Carterův žák.


    Někde mezi těmito lidmi, pomyslela si, by měli najít vraha Neila Spencera.
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    Čtyřicet


    Když toho večera odešel Jake do postele, usadil jsem se v obývacím pokoji našeho náhradního bytu s notebookem a sklenkou bílého vína.


    I když jsem se ještě pořád snažil zpracovat události posledních několika dnů, nezapomínal jsem zároveň, že bych potřeboval začít psát. Sice to za daných okolností nevypadalo moc reálně, ale věděl jsem, že peníze, které mi zbývají, nám nevydrží napořád. Co jsem považoval za ještě důležitější, byla potřeba začít něco dělat, nejen abych se odreagoval od všeho, co se kolem mě v poslední době seběhlo, ale i proto, že práce je mojí nedílnou součástí. Je to způsob, jakým jsem zvyklý žít. A nutně jsem se k tomuto stylu života potřeboval vrátit.


    Rebeko.


    Vymazal jsem zbytek textu, který jsem napsal, a chvíli zíral na její jméno. Moje představa byla, že začnu sepisovat své pocity a budu věřit, že časem se z té mlhoviny vyklube nějaký příběh. Jenže zrovna teď bylo dost složité uchopit pocity, které mnou zmítaly, natož se pokusit je vyjádřit něčím tak jednoduchým, jako jsou slova.


    V duchu jsem se vrátil k tomu, co mi dnešního rána řekla v bistru Karen: „Možná byste o tom mohl napsat do vaší nové knihy.“ A potom se přiznala, že si o mně vyhledala informace na internetu. Teď už jsem věděl, jaké pocity to ve mně vyvolalo, protože jsem jasně vnímal záchvěv vzrušení. Má o mě očividně zájem. Jak je to ale se mnou? Přitahuje mě? Ano. Jen jsem si nebyl jistý, jestli je něco takového přijatelné. Znovu jsem se zadíval na jméno Rebeky na obrazovce. Vzrušení se pomalu vytratilo a nahradil ho pocit provinění.


    Rebeko.


    Začal jsem rychle psát.


    Vím přesně, co by sis o tom myslela, protože ty jsi byla vždycky mnohem praktičtější než já. Chtěla bys, abych žil dál svůj život. Chtěla bys, abych byl šťastný. Samozřejmě bys byla trochu smutná, ale zároveň bys mi vysvětlila, že tak to v životě chodí. Ve skutečnosti bys mi ze všeho nejspíš řekla, abych se přestal chovat jako takový idiot.


    Jenže já si nejsem jistý, jestli už jsem připravený jít dál.


    Možná je ve mně příliš zakořeněný pocit, že bych neměl být šťastný. Že si to nezasloužím…


    Prostorem se rozezněl zvonek ode dveří.


    Zavřel jsem notebook a zamířil dolů po schodech, plný úzkosti, aby se zvonění neopakovalo a nevzbudilo Jakea. Než jsem vzal za kliku, jemně jsem si promnul oči. Naštěstí jsem předtím nezačal brečet. Pocit úlevy se ještě umocnil, když jsem za dveřmi objevil svého otce.


    „Inspektor Willis,“ pronesl jsem spíš sám k sobě.


    Letmo kývl na pozdrav. „Můžu dál?“


    „Jake spí.“


    „Myslel jsem si to. Ale dlouho tě nezdržím. A budu potichu, slibuju. Chtěl bych tě jenom informovat o tom, jak se případ vyvíjí.“


    Nechtělo mi ho pouštět dál, ale věděl jsem, že by to bylo dětinské – vždyť je to policista. Až tohle všechno skončí, už ho nikdy neuvidím. Pomohla mi i skutečnost, že vypadal tak sklesle, až uctivě nesměle. V té chvíli jsem cítil, že já jsem z nás dvou ten silnější. Otevřel jsem dveře dokořán.


    „Dobrá.“


    Následoval mě nahoru do obývacího pokoje.


    „Ve vašem domě už pomalu končíme,“ poznamenal. „Zítra ráno se budete moct s Jakem vrátit.“


    „To je skvělé. Co Norman Collins?“


    „Obvinili jsme ho z vraždy Dominika Barnetta. Potvrdil nám, že ty tělesné ostatky patří jedné z Carterových obětí, kterou jsme nikdy nenašli, chlapci jménem Tony Smith. Collins o nich určitou dobu věděl.“


    „Jak to?“


    „To je dlouhá historie. Všechny ty podrobnosti ale v dané chvíli nejsou podstatné.“


    „Nejsou? A co Neil Spencer? A pokus o Jakeův únos?“


    „Pracujeme na tom.“


    „To mě uklidnilo,“ prohlásil jsem lehce sarkasticky, zvedl jsem sklenku s vínem a napil se. „Bože, kde jsou mé způsoby? Dáš si skleničku?“


    „Nepiju.“


    „Dřív jsi pil.“


    „A to je taky důvod, proč se my dva skoro neznáme. Někteří lidé to dokážou, jiní ne. Chvíli mi trvalo, než jsem na to přišel. Ty asi patříš k lidem, kteří s tím problémy nemají.“


    „Ano.“


    Zhluboka si vzdychl. „Taky mi je jasné, že s tím vším, co se před lety stalo, to teď pro tebe musí být sakra těžké. Naštěstí působíš jako chlapík, který si ví rady se spoustou věcí. To je skvělé. Moc mě to těší.“


    Cítil jsem potřebu mu oponovat. Nejenže neměl nejmenší právo vynášet o mně jakékoliv soudy, vadilo mi i to, co právě řekl. Byl naprosto vedle – protože já si nevím rady skoro s ničím, a s životem už vůbec ne. Nechtělo se mi ale před ním odkrývat své slabiny, a tak jsem radši mlčel.


    „Každopádně,“ pokračoval po chvíli, „máš pravdu. Pil jsem. Měl jsem pro to své důvody – říkám důvody, ne omluvy. Bojoval jsem tehdy se spoustou věcí.“


    „Třeba s tím, jak být dobrým manželem?“


    „Třeba.“


    „Anebo jak se postavit k otcovství?“


    „To taky. Především k té strašné zodpovědnosti, která je s tím spojená. Vůbec jsem nevěděl, jak být správným tátou. A vlastně jsem jím ani být nikdy nechtěl. Ty jsi navíc nebyl úplně jednoduché dítě – když jsi trochu povyrostl, bylo to mnohem lepší. Rozhodně jsi měl ale vždycky tvůrčího ducha. Dokonce už tehdy sis vymýšlel vlastní příběhy.“


    To jsem si nepamatoval.


    „Vážně?“


    „Ano. A taky jsi byl hodně vnímavý. Řekl bych, že Jake je jako ty.“


    „Myslím, že je až příliš vnímavý.“


    Otec zavrtěl hlavou. „To snad ani nejde.“


    „Budeš se divit, ale jde. A pěkně to dokáže komplikovat život.“ Pomyslel jsem na to, s kolika lidmi jsem se kvůli tomu nikdy nespřátelil a kolik se jich nepřátelilo se mnou. „Ty o tom ale nemůžeš mít ani tušení. Protože ty jsi u toho nebyl.“


    „Nebyl. A jak jsem říkal, bylo to tak lepší pro nás pro všechny.“


    „To je věc, na které se můžeme shodnout.“


    Po téhle větě to vypadalo, že už si nemáme co říct. Otočil se, jako by se chystal odejít, ale potom zaváhal a o chvíli později se znovu obrátil čelem ke mně.


    „Přemýšlel jsem o tom, co jsi říkal včera,“ pronesl. „O tom, jak jsi mě tu poslední noc viděl hodit po tvé matce sklenici.“


    „A?“


    „Nic takového jsi vidět nemohl,“ řekl, „protože se nic takového nestalo. Té noci jsi ani nebyl doma. Přespával jsi u kamaráda ze školy.“


    Chtěl jsem něco namítnout, ale potom jsem se zarazil. Teď jsem pro změnu zaváhal já. Prvotní instinkt mi napovídal, že můj otec lže – že to tak přece musí být, protože já si tu noc pamatuju naprosto zřetelně. Navíc jsem neměl žádné kamarády. Je to ale všechno pravda? Ať už můj otec býval jakýkoliv, nezdálo se mi, že by se z něj stal lhář. I když jsem si to nechtěl připustit, ve skutečnosti působil spíš jako člověk, který je ke svým chybám až úzkostlivě upřímný. Zřejmě mu po těch letech nic jiného ani nezbývá.


    Znovu jsem si nechal svou vzpomínku projít hlavou.


    Tříštící se sklo.


    Vřeštící máma.


    Hulákající muž.


    V duchu jsem ten výjev viděl v živých barvách, je ale možné, že se mýlím? Ten obraz byl jasnější než jakákoliv jiná vzpomínka z dětství, kterou jsem si dokázal vybavit. Není až příliš živý? Nejde spíš o důsledek emocionálního otřesu než o skutečnou vzpomínku? Není to jen jakési shrnutí toho, jak jsem se tehdy cítil, spíš než skutečná událost?


    „Dá se ale říct, že je to víceméně souhrn toho, co se doopravdy dělo,“ přiznal otec potichu. „Ke své hanbě přiznávám, že jsem něco takového opravdu udělal. Akorát jsem tu sklenici nikdy nehodil na ni, protože v mé alkoholem zamžené mysli to byla lahev, na kterou jsem byl navztekaný. To samo o sobě stačí.“


    „Pamatuju si, že jsem to viděl.“


    „Nevím. Možná ti to Sally vyprávěla.“


    „Nikdy mi o tobě neřekla nic špatného,“ zavrtěl jsem hlavou. „Je to zvláštní, nemyslíš? Po tom všem, co jsi udělal?“


    Smutně se pousmál. Bylo evidentní, že si to sám uvědomuje a že mu má slova připomněla, o co všechno přišel.


    „V tom případě nevím, kde jsi tu vzpomínku vzal,“ prohlásil. „Ještě bych ti ale chtěl říct jednu věc, ačkoliv to dneska asi nemá žádnou cenu. Ale stejně. Říkal jsi, že to bylo naposledy, kdy jsem tě viděl. To taky není pravda.“


    Máchl jsem rukama. „Jasně…“


    „Myslím v tehdejší době. Tvoje matka mě vyhodila, což bylo pro dobro nás všech a já jsem to naprosto respektoval. Abych byl upřímný, vlastně se mi ulevilo – anebo mi aspoň připadalo, že si nic jiného nezasloužím. Bývaly ale chvilky, ještě předtím než jste se odstěhovali, kdy mě Sally za tebou pouštěla, pokud jsem byl střízlivý. Nechtěla tě ale zbytečně rozrušovat a dělat ti v hlavě zmatek, s čímž jsem naprosto souhlasil. Proto jsem za tebou chodil až tehdy, kdy už jsi byl v posteli. Vešel jsem do tvé ložnice, zatímco jsi spal, a stiskl jsem tě v náručí. Nikdy ses neprobudil. Takže ses to ani nikdy nedozvěděl. Ale tohle se opravdu dělo.“


    Chvíli jsem mlčky stál.


    Protože ani tehdy jsem si nemyslel, že by můj otec lhal, jeho slova mnou otřásla. Vzpomněl jsem si totiž na Pána tmy, mého imaginárního kamaráda z dětství. Neviditelného muže, který v noci přicházel do mého pokoje a objímal mě, zatímco já spal. A co hůř, dokonce jsem si pamatoval, jak to bylo uklidňující a konejšivé. Jak to ve mně ani v nejmenším neprobouzelo pocity strachu. A jak jsem se cítil být o něco oloupený, když Pán tmy zmizel z mého života, jako bych v ten okamžik ztratil důležitou součást sebe sama.


    „Nechci se nijak omlouvat,“ pronesl otec, „jen bych chtěl, abys věděl, že to bylo komplikované. Já jsem byl komplikovaný. Je mi to líto.“


    „Dobrá.“


    V té chvíli už vážně nebylo o čem dál mluvit.


    Zamířil dolů ze schodů a já byl tak vykolejený, že jsem nedokázal udělat nic jiného než ho nechat jít.
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    Čtyřicet jedna


    Následujícího rána jsem dohlédl, aby byl Jake připravený o něco dřív než obvykle, a my se mohli cestou do školy zastavit doma. Otec už byl před domem, čekal na nás v autě. Když jsme došli až k němu, stáhl okýnko.


    „Dobré jitro,“ pozdravil.


    „Dobré jitro, Pete,“ odpověděl Jake vážným tónem. „Jak se dneska máš?“


    Otcova tvář se po jeho otázce mírně rozjasnila, zřejmě ho pobavil zdvořilý tón, který si můj syn pro podobné příležitosti osvojil. Okamžitě se mu přizpůsobil.


    „Docela dobře, děkuju za optání. A jak se máš ty, Jakeu?“


    „Já se mám fajn. Bylo to tu hezké, ale teď už se těším zpátky domů.“


    „To si dovedu představit.“


    „Ale netěším se, že budu potom muset do školy.“


    „To si taky dovedu představit. Jenže škola je moc důležitá.“


    „Zřejmě ano,“ souhlasil Jake.


    Tentokrát už se otec neudržel a hlasitě se rozesmál, potom se ale podíval na mě a zase zmlkl. Asi ho napadlo, že by mi to jeho klábosení s Jakem mohlo vadit. Zajímavé bylo, že když si s ním povídal poprvé na policejní stanici, opravdu mi to nepříjemné bylo, ale teď už ne. Líbilo se mi, když můj syn udělal na cizí lidi dojem, okamžitě jsem se začal dmout pýchou. Samozřejmě to byla hloupost, protože on jednal sám za sebe, rozhodně se nedalo mluvit o nějakém mém osobním úspěchu. Přesto se pocit pýchy dostavil vždycky – v případě mého otce o to silněji. Nebyl jsem si jistý proč. Chtěl jsem mu tím snad vmést do obličeje jeho vlastní selhání v roli rodiče, anebo jsem jen podvědomě toužil na něj zapůsobit? Vzhledem k tomu, co o mně obě možnosti vypovídaly, se mi nelíbila ani jedna.


    „Sejdeme se u nás,“ ozval jsem se. „Pojď do auta, Jakeu.“


    Cesta k našemu domu nebyla dlouhá, ale v ranní špičce nám dala zabrat. Jake strávil většinu času tím, že kopal do sedačky spolujezdce a hvízdal si pro sebe nějakou melodii. Občas jsem pohledem zabloudil ke zpětnému zrcátku a pozoroval ho, jak má hlavu otočenou na stranu a mžourá z okna ven způsobem, jakým to často dělával. Tvářil se obvykle lehce udiveně, jako by byl lehce zmatený pohledem na venkovní svět, který ho ve skutečnosti příliš nezajímal.


    „Tati, proč nemáš rád Petea?“


    „Myslíš inspektora Willise?“ Zabočil jsem do naší ulice. „Neřekl bych, že ho nemám rád. Vlastně ho ani neznám. Je to policista, ne můj kamarád.“


    „Ale chová se přátelsky. Mně se líbí.“


    „Vždyť ho taky neznáš.“


    „Ale když ty ho neznáš a nemáš ho rád, tak proč bych ho já nemohl neznat a přitom mít rád?“


    Byl jsem příliš unavený na podobný druh překrucování slov a významů.


    „Není to tak, že bych ho neměl rád.“


    Jake neodpověděl a já neměl chuť se s ním dál na tohle téma dohadovat. Děti dokážou velice citlivě vnímat atmosféru a můj syn byl ještě citlivější než většina ostatních. Proto mu bylo jasné, že lžu.


    A byla to doopravdy lež? Pořád mi zněl v hlavě rozhovor, který jsme spolu vedli včera, a jen díky němu bylo pro mě teď mnohem jednodušší se s mým otcem ztotožnit – vidět ho jako člověka, který stejně jako já považuje otcovství za pěkně náročnou a těžkou věc. Krom toho už se vůbec nepodobal muži, kterého jsem si pamatoval z doby svého dětství.


    Kolik času potřebujete a nakolik se musíte změnit, než osoba, kterou nenávidíte, zmizí a nahradí ji nová? Pete byl teď docela jiný.


    Nemohl jsem říct, že ho nemám rád. Popravdě jsem ho vůbec neznal.


    Když jsme přijeli k našemu domu, nebyla tam po přítomnosti policistů ani stopa – zmizela dokonce i policejní páska. Nevítaly nás naštěstí ani zástupy novinářů, jak jsem se obával – postávala tam jen malá skupinka a bavili se mezi sebou. Když jsme zaparkovali před domem, nezdálo se, že bychom nějak vzbudili jejich zájem. Jakea ale rozhodně zaujali.


    „Budeme v televizi?“ zeptal se vzrušeně.


    „Určitě ne.“


    „Škoda.“


    Pete jel celou cestu za námi. Teď zastavil vedle nás a rychle vystoupil. Novináři k němu zamířili a já sledoval oknem, jak se s nimi baví.


    „Co se děje, tati?“


    „Ještě chvíli vydrž.“


    Jake se natáhl před sedadlo, aby taky viděl.


    „Není to náhodou…?“ pronesl.


    „Do prdele.“


    V autě se rozhostilo ticho. Zíral jsem na malou skupinku lidí shromážděných kolem mého otce a jen matně si uvědomoval, že se na ně zdvořile usmívá a se smířlivým krčením ramen jim cosi vysvětluje, zatímco někteří z nich pokyvují hlavami. Moje pozornost se však soustředila jen na jednu osobu.


    „Ty jsi řekl sprosté slovo, tati.“


    Jake se tvářil užasle.


    „Ano, řekl.“ Odvrátil jsem pohled od Karen, která stála mezi ostatními novináři se zápisníkem v ruce. „A máš pravdu. Tamhle je Adamova máma.“


    „Budeme v televizi, Pete?“ zeptal se Jake znovu.


    Zavřel jsem za námi dveře a zajistil je na řetízek.


    „Už jsem ti, Jakeu, přece řekl, že nebudeme.“


    „Já se na to ale chci zeptat i Petea.“


    „Nebudete,“ potvrdil má slova Pete. „Tatínek má pravdu. Ti lidé venku jsou sice od novin a z televize, ale já jsem jim vysvětlil, že vy dva s těmi událostmi nemáte vůbec nic společného. To, co je zajímá, jsem jim už řekl.“


    „Trochu s tím ale něco společného máme.“


    „Máš pravdu, trochu jo, ale jen okrajově. Kdybyste o tom případu něco věděli, anebo byli dokonce do něčeho zapletení, potom by to bylo jiné.“


    Významně jsem na Jakea pohlédl a doufal, že z mého výrazu pochopí, že rozhodně není správná chvíle, aby začal cokoliv vykládat o klukovi v podlaze. Podíval se na mě a přikývl. Bylo ale evidentní, že tohle téma jen tak snadno neopustí.


    „Táta ho přece našel.“


    „To je pravda,“ souhlasil Pete. „Tuhle informaci jsme ale lidem, co stojí před domem, nesdělili. Protože to, o co se zajímají, s vámi doopravdy nesouvisí. A myslím, že bude nejlépe, když to tak i zůstane.“


    „Dobrá.“ Jake zněl trochu zklamaně. „Můžu se podívat po domě a zjistit, co jste tu udělali?“


    „Samozřejmě.“


    Zmizel v patře, zatímco my s Petem jsme čekali u hlavních dveří.


    „To, co jsem říkal, myslím vážně,“ pronesl po chvíli. „Nemusíš mít obavy. Novináři nebudou chtít ohrozit případné soudní řízení. Samozřejmě vám nemůžu zakázat, abyste s nimi mluvili, ale neví nic jiného, než že tu byly nalezeny tělesné ostatky, takže nemají důvod vás jakkoliv otravovat. Vůči Jakeovi budou určitě přistupovat s notnou dávkou opatrnosti.“


    Přikývl jsem, přestože mi v tu chvíli bylo na zvracení. Oficiálně možná zástupci médií vědí jen tohle, ale včera jsem toho Karen navykládal tolik, že už si ani nedokážu všechno vybavit. Věděla o nočním návštěvníkovi, který se pokusil unést Jakea. Prozradil jsem jí, že jsem to byl já, kdo našel tělesné ostatky. A že Pete je můj otec – a v minulosti se vůči matce choval násilnicky. Byl jsem si jistý, že jsem jí napovídal ještě spoustu dalších věcí, na které jsem si teď jen nedokázal vzpomenout.


    Jsem dobrá ve vyhledávání informací, říkala.


    Bral jsem to jen jako přátelské popovídání – netušil jsem, že vyzrazuju citlivé informace nějaké podělané novinářce.


    Bolelo mě to.


    Měla mi říct, s kým mám tu čest. Připadalo mi, že o mě má opravdový zájem, teď jsem si byl jistý, že jsem se mýlil. Na jednu stranu nemohla tušit, že se mě ten případ nějak dotýká. Ale na druhou mohla v určité fázi našeho rozhovoru říct, že není tou pravou osobou, které bych se měl se vším svěřovat.


    Otec se zamračil. „Jsi v pořádku?“


    „Jo.“


    Rozsah škod, které jsem napáchal, budu muset ověřit později. Do té doby otci nic říkat nebudu.


    „Jsme tady v bezpečí?“ zeptal jsem se.


    „Určitě ano. Norman Collins se rozhodně v dohledné době ven nedostane, a i kdyby ano, tady už není nic, co by ho mohlo zajímat. Totéž platí pro ostatní individua.“


    „Ostatní individua?“


    Na chvíli zaváhal.


    „O tenhle dům se zajímalo v minulosti víc lidí. Collins říkal, že v téhle městské části mu říkali dům hrůzy. Děti se prý sázely, kdo dojde až k němu. Fotily se před ním na důkaz odvahy.“


    „Dům hrůzy. Už mě unavuje pořád poslouchat tyhle řeči.“


    „Jsou to jen hlouposti, co se tradovaly mezi dětmi,“ poznamenal Pete. „Ostatky Tonyho Smithe už tu nejsou. Collins se zajímal jen o ně, o nic jiného. Ani o tebe, ani o Jakea.“


    Ani o mě, ani o Jakea. Stejně jsem nedokázal vyhnat z hlavy, jak Jake seděl té noci u paty schodiště a povídal si skrz otvor v poštovní schránce s cizím chlapem. Nedokázal jsem si už vybavit přesně slova, která jsem zaslechl, ale pamatoval jsem si, jak Jakea přesvědčoval, aby otevřel dveře. Rozhodně to nebyly jen klíčky od garáže, o co se zajímal.


    „Jak je to s Neilem Spencerem?“ zeptal jsem se. „Bude Collins obviněn i z jeho vraždy?“


    „Ne, ale máme už pár jiných podezřelých. Brzy ten případ uzavřeme. Věř mi, že bych vám v žádném případě nedovolil, abyste se vrátili, kdybych to tu nepovažoval za bezpečné.“


    „Těžko bys mě mohl zastavit.“


    „Máš pravdu.“ Podíval se jinam. „Ale samozřejmě bych se tě snažil přesvědčit. Obzvlášť když tu žiješ s Jakem. Při únosu Neila Spencera využil únosce příležitosti. Ten chlapec byl venku sám. Samozřejmě bude dobré, když budeš dávat na Jakea pozor, ale není důvod, aby sis myslel, že jste v přímém ohrožení.“


    Přemýšlel jsem, jestli působí dojmem, že je o svých slovech přesvědčený. Nebyl jsem si tím jistý, nedokázal jsem uhodnout, co si myslí. Vypadal vyčerpaně. Když jsem se s ním setkal poprvé, bylo evidentní, že je v dobré fyzické kondici, ale dneska poprvé vypadal na svůj věk.


    „Vypadáš unaveně,“ poznamenal jsem nahlas.


    Přikývl.


    „Jsem unavený. Čeká mě ještě jedna věc, na kterou se moc netěším.“


    „Jaká?“


    „Na tom nezáleží,“ odbyl mě stručně. „Důležité je, že ji musím udělat.“


    Tenhle případ si na něm musel vybrat svou daň, napadlo mě, odráželo se to v celém jeho chování. Důležité je, že ji musím udělat. Najednou jsem před sebou viděl muže s obrovským břemenem na svých bedrech, se kterým se snaží ze všech sil bojovat. I já jsem se takhle často cítil.


    „Moje máma,“ pronesl jsem zničehonic.


    Otočil se ke mně a vyčkával, aniž se na cokoliv zeptal.


    „Umřela,“ pokračoval jsem.


    „To už jsi mi říkal.“


    „A ty ses mě ptal, co se stalo. Neměla to v životě jednoduché, ale byla skvělý člověk. Nemohl jsem si přát lepšího rodiče. Dostala rakovinu. Nezasloužila si, co se jí stalo, ale ani příliš netrpěla. Šlo to strašně rychle.“


    Lhal jsem. Smrt mojí matky byla zdlouhavá a bolestivá a já neměl tušení, proč jsem mu tohle tvrdil. Rozhodně nebylo mou povinností snažit se, aby se Pete cítil lépe, anebo mírnit jeho bolest či pocity viny, kterými trpěl. A přesto nějaký kousek ve mně zatoužil sejmout z něj aspoň trochu jeho břímě.


    „Kdy se to stalo?“


    „Před pěti lety.“


    „Takže Jakea ještě viděla?“


    „Ano. On si ji sice nepamatuje, ale ona se s ním setkala.“


    „To je dobře. Aspoň že tak.“


    Rozhostilo se ticho. Potom přišel dolů Jake a my se odvrátili jeden od druhého, jako by se mezi námi přetrhlo jakési pnutí, které nás do té chvíle drželo u sebe.


    „Všechno vypadá jako dřív, tati.“ Jake zněl dost podezíravě.


    „Prohledávali jsme to tu s největší opatrností,“ pronesl Pete. „A potom jsme po sobě zase uklidili.“


    „To je úžasné.“


    Jake se otočil a odešel do předního pokoje.


    Pete pokýval hlavou. „Fakt velká osobnost.“


    „To je.“


    „Dám ti vědět, kdyby došlo k nějakému vývoji,“ pokračoval. „Pokud bys ale mezitím něco potřeboval – opravdu cokoliv –, tady jsou telefonní čísla, na kterých mě zastihneš.“


    „Děkuju.“


    Díval jsem se za otcem, jak kráčí po příjezdové cestě s hlavou lehce sklopenou, a otáčel jsem v ruce jeho vizitkou. Když nastoupil do auta, znovu jsem zabloudil pohledem ke skupince novinářů shromážděných na druhé straně. Většina z nich odešla. Prohlížel jsem si jejich tváře, jestli neuvidím Karen.


    Už mezi nimi nebyla.
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    Čtyřicet dva


    Tohle je naposledy, říkal si Pete v duchu. Nezapomeň na to.


    Té myšlenky se chtěl držet, když usedal do prosvětlené bílé návštěvní místnosti ve věznici a čekal, až ho ten hajzl poctí svou přítomností. Za posledních dvacet let tu byl mnohokrát, přesto s ním každá návštěva znovu otřásla. Po dnešku už nebude mít důvod se sem vracet. Tony Smith – hlavní důvod jeho dosavadních návštěv – se našel, a pokud bude Frank Carter nadále odmítat promluvit o člověku, kterého právě teď hledají, Pete byl pevně rozhodnutý zvednout se a bez ohlížení jednou provždy odejít. Už nikdy nebude muset podstupovat muka, která mu způsobuje Carterova přítomnost.


    Tohle je naposledy.


    Trochu mu to pomáhalo, ale moc ne. Atmosféra v malé místnosti byla plná očekávání a nepříjemných pocitů, zamčené dveře pulzovaly nebezpečím číhajícím na druhé straně. Carter si určitě taky uvědomoval, že tohle bude jejich poslední setkání, a Pete si byl jistý, že udělá všechno pro to, aby z toho vytěžil maximum. Do dnešního dne měly jeho obavy spíše mentální a emocionální charakter. Ještě nikdy se ho nezmocnil fyzický strach. Teď byl ale rád, že stůl rozdělující místnost na dvě poloviny je tak široký a že má Carter na sobě dostatečně silná pouta a řetězy. Dokonce ho napadlo, jestli hodiny, které strávil v posilovně, nebyly podvědomou přípravou na dnešní závěrečné setkání.


    Srdce mu poskočilo, když uslyšel, jak někdo dveře odemkl.


    Zachovej klid.


    Následovala obvyklá rutina – nejdřív vešli dovnitř strážní, Carter si dával načas. Pete se snažil uklidnit tím, že se soustředil na obálku, kterou přinesl a která ležela na stole před ním. Díval se na ni a čekal, aniž jakkoliv zareagoval, když dovnitř konečně vešla hromada masa a ztěžka usedla naproti němu. Ať je to aspoň jednou opačně – dnes to bude Carter, kdo si počká. Pete dál nehybně seděl, dokud strážní neodešli a nezavřeli za sebou. Teprve potom vzhlédl.


    Carter taky zíral na obálku a ve tváři se mu zračila zvědavost.


    „Ty jsi mi napsal dopis, Petere?“


    Pete neodpověděl.


    „Mě mockrát napadlo, že bych ti mohl napsat.“ Carter vzhlédl a usmál se. „Udělal bych ti radost?“


    Pete silou vůle potlačil zachvění. Byla jen malá pravděpodobnost, že by Carter zjistil jeho adresu, a mohl mu napsat domů, ale i představa, že by se jeho dopis dostal přes nějakého prostředníka, pro něj byla naprosto nepřijatelná.


    Opět na to neřekl vůbec nic.


    Carter zavrtěl nespokojeně hlavou.


    „S tebou je to pořád stejný problém, Petere, jak už jsem říkal minule. Tolik jsem se snažil si s tebou promluvit. Pokoušel jsem se ze všech sil ti být nápomocný a všechno ti říct. Ale občas mám z tebe takový pocit, jako bys mě ani neposlouchal.“


    „Končí to tam, kde to začíná,“ ozval se Pete konečně. „Teď už tomu rozumím.“


    „Dost pozdě při tom, co se stalo s Neilem Spencerem.“


    „Zajímalo by mě, jak jsi to všechno věděl, Franku.“


    „Jak říkám, pořád stejný problém.“ Carter se pohodlně opřel. Židle pod jeho vahou zaskřípala. „Neposloucháš mě. Upřímně řečeno, co je mi po tom zatraceným spratkovi? O něj vlastně ani nešlo.“


    „Ne?“


    „Ani náznakem.“ Znovu se naklonil dopředu, jako by ho něco nezvykle zaujalo, a Pete měl co dělat, aby před ním neucukl. „Je tu ještě jiná věc. Pamatuješ si, jak jsi tvrdil, že lidi venku už na mě zapomněli?“


    Pete zapátral v paměti a potom přikývl. „Tvrdil jsi, že to není pravda.“


    „Přesně tak. Ha ha ha! Předpokládám, že teď už chápeš, proč jsem to říkal. Že už ti došlo, jak ses spletl. Protože celou tu dobu byla venku banda lidí, o kterých jsi neměl ani tušení, a ta se o mě pořádně zajímala.“


    Carterovi při těch slovech blýsklo v očích. Pete si dovedl představit, jak ho muselo těšit, když se dozvěděl, že má fanoušky typu Normana Collinse, kteří navštěvují dům s tělesnými ostatky Tonyho Smithe, a uctívají to místo jako svou svatyni. A co víc, musel být blahem bez sebe, že se to podařilo udržet po celou dobu v tajnosti – zatímco Pete po pohřešovaném chlapci zoufale pátral, tahle skupina lidí Tonyho našla docela hladce.


    „Máš pravdu, Franku. Mýlil jsem se. Teď už to vím. A jsem si jistý, že celá ta záležitost tě musela hodně potěšit. Našeptávač.“ Protáhl obličej. „Tvoje legenda žije dál.“


    „V mnoha různých podobách,“ zazubil se Carter.


    „Pojďme si teď popovídat o některých z nich.“


    Carter na to nic neřekl, ale zadíval se na obálku a jeho úsměv se ještě prohloubil. Bylo jasné, že se nenechá tak snadno obelstít, aby začal mimoděk mluvit o vrahovi Neila Spencera. Pete věděl, že jestli se má něco dozvědět, musí číst mezi řádky, což znamená nechat ho mluvit. A přestože Carter o některých tématech mluvil jen vyhýbavě, Pete si byl jistý, že se bude s velkou radostí bavit o hostech, kteří do domu zavítali, když už je tajemství vyzrazeno.


    „Dobrá,“ pokrčil Pete rameny. „Proč zrovna Victor Tyler?“


    „Ach, Vic je dobrej chlap.“


    „Zajímavý způsob, jak to podat. Mě ale zajímá spíš, proč jsi celou tu dobu všechno zařizoval přes prostředníka?“


    „Není dobré být dostupný všem, nemyslíš, Petere?“ Carter zavrtěl hlavou. „Kdyby měl každý možnost vidět Boha, kolik lidí myslíš, že by se obtěžovalo do kostela? Je lepší držet si odstup. Nakonec je to lepší i pro ně. Bezpečnější. Předpokládám, že jste prověřovali všechny mé návštěvy za posledních pár let?“


    „Byl jsem jediný, kdo tě kdy navštívil.“


    „Jaká čest,“ rozesmál se.


    „A co peníze?“


    „Co je s nimi?“


    „Tyler dostával zaplaceno – anebo aspoň jeho žena. Simpson je taky kasíroval a po něm to převzal Barnett. Ale co ty?“


    „K čemu mi jsou peníze?“ Carter se zatvářil dotčeně. „Všechno, co potřebuju k životu, mám zadarmo. Vic, jak už jsem říkal, je velkej dobrák a je to slušnej chlap. Julian se mnou taky jednal férově. Je správné, že za to něco dostali. Barnetta jsem nikdy neviděl, a ani jsem o to nestál. Je ale dobře, že ti lidi museli za návštěvu platit. Měli by pořádně cálovat, sakra. Mám přece nějakou cenu, nebo ne?“


    „Ne.“


    Carter se znovu rozesmál. „Až je všechny pozavíráte, možná se mnou skončí v tomhle zatraceným baráku. To bude pro ně bomba. Vsadím se, že se z toho podělaj radostí.“


    Ne tak jako ty, pomyslel si Pete.


    Zvedl obálku a vytáhl z ní fotografie, které přinesl: tenký svazek snímků z bezpečnostní kamery. Byly na nich návštěvy, které Victor Tyler za poslední léta přijal. Fotografie Normana Collinse byla hned nahoře a Pete ji opatrně posunul přes stůl ke Carterovi.


    „Poznáváš tohoto muže?“


    Carter na snímek sotva pohlédl.


    „Ne.“


    Druhá fotografie. „A co tenhle?“


    „Neznám nikoho z těch sráčů, Petere.“ Carter obrátil oči v sloup. „Kolikrát ti to mám opakovat? Ty mě neposloucháš. Jestli chceš vědět, co jsou ti lidi zač, běž za Vikym.“


    „Půjdeme za ním. Neboj se.“


    Ve skutečnosti s Amandou vyslýchali Tylera o hodinu dřív a Tylera ta situace těšila podle všeho mnohem míň než Cartera. Byl naštvaný a odmítal spolupracovat. Pete se domníval, že je to pochopitelné vzhledem k tomu, že do celé věci byla zapletená i jeho žena. To, že nebudou mluvit, ale nezachrání ani jednoho z nich. Stejně jako návštěvníky, které už identifikovali – a mezi nimi, jak si byl Pete jistý, určitě najdou vraha Neila Spencera. Postupně je dopadli a začínali vyslýchat.


    Všechny kromě jednoho.


    Pete k němu přisunul přes stůl další fotografii. Byl na ní zachycený mladší muž, kterému mohlo být tak třicet. Průměrná váha i výška. Černé brýle. Hnědé vlasy po ramena. Navštívil Tylera při řadě příležitostí, naposledy asi týden předtím, než byl Neil Spencer zavražděný.


    „A co tenhle?“


    Carter se na fotku ani nepodíval. Zíral Peteovi do očí a usmíval se.


    „Tak o tohodle vám jde, nemám pravdu?“


    Pete neodpověděl.


    „Jak jsi průhledný, Petere. Tak předvídatelný. Snažíš se nejdřív utlumit mou pozornost nějakými bezvýznamnými hlupáky a potom mi podstrčíš toho, na kterém ti záleží, abys mohl pozorovat moji reakci. Tohle je ten člověk, o kterého ti jde, je to tak? Anebo si to aspoň myslíš.“


    „Jsi velice bystrý, Franku. Poznáváš toho muže?“


    Carter ještě chvíli Petea upřeně sledoval. Mezitím se jeho ruce svázané pouty natáhly dopředu a přisunuly si fotografii blíž. Ten pohyb působil zvláštním dojmem, jako by jeho ruce fungovaly nezávisle na zbytku těla. Hlava se mu přitom ani nepohnula. A i výraz v jeho tváři zůstal nezměněný.


    Teprve potom pohlédl dolů a pozorně se na fotografii zadíval.


    „Ách,“ vydechl dlouze.


    Zatímco Carter studoval každičký detail muže zachyceného na snímku, Pete pozoroval, jak se mu s každým dechem rozšiřuje hruď a pak zase klesá.


    „Řekni mi o něm něco, Petere,“ pronesl po chvíli.


    „Mě spíš zajímá, co o něm víš ty.“


    Pete trpělivě vyčkával. Konečně Carter vzhlédl a jemně poklepal na fotografii svým velkým prstem.


    „Tenhle chlapík je o něco chytřejší než ostatní, co říkáš? Použil při návštěvě falešné jméno, které měl ale podložené příslušnými doklady. Vy jste si ho prověřili a zjistili, že mu ty doklady nepatří.“


    Měl pravdu. Muž samozřejmě musel při příchodu prokázat svou totožnost. Podle všeho se jmenoval Liam Adams, bylo mu devětadvacet a žil zhruba třicet mil od Featherbanku se svými rodiči. Policisté se do toho domu rozjeli hned po ránu, jejich návštěva však u Liamových rodičů vzbudila nejdříve údiv a posléze zděšení.


    Jejich syn byl totiž už víc než deset let po smrti.


    „Pokračuj,“ pobídl Pete Cartera.


    „Víš, jak je jednoduché koupit si novou identitu, Petere? Mnohem jednodušší, než by sis dokázal představit. A jak jsem říkal, tenhle týpek je chytrý. Musí být, pokud se chce prosadit, rozumíš? Tohle,“ pronesl šeptem, „je člověk, který se o sebe umí postarat.“


    „Řekni mi o něm ještě něco, Franku.“


    Místo aby odpověděl, Carter se na několik dalších vteřin zadíval na fotografii a podrobně ji studoval. Bylo to, jako by se díval na někoho, o kom hodně slyšel, a teď konečně zvědavě zírá na jeho podobu. Vzápětí hlasitě popotáhl nosem, jako by ho fotografie přestala zajímat, a posunul ji zpátky k inspektorovi.


    „Už jsem ti řekl všechno, co vím.“


    „Nevěřím ti.“


    „Mrzí mě, že se musím pořád opakovat. Tohle je tvůj dávný problém.“


    Carter se na něj usmál, v očích měl ale najednou podivné prázdno. „Prostě mě neposloucháš, Petere.“


    Pete nedal najevo svou frustraci, dokud se nevrátil zpátky do auta, kde na něj čekala Amanda. Usedl na místo spolujezdce a práskl za sebou dveřmi. Fotografie, které měl v ruce, mu vypadly a rozletěly se po podlaze.


    „Do háje.“


    Ohnul se a shrnul je zpátky na kupičku, i když důležitá byla jen jedna z nich. Když zasunul ostatní do obálky, položil si ji na koleno a zadíval se na ni. Muž prokazující se doklady mrtvého hocha, s černými brýlemi a hnědými vlasy, které může mít dávno přebarvené anebo jinak pozměněné. Neurčitého věku. V podstatě to může být téměř kdokoliv.


    „Počítám, že Carter nebyl moc vstřícný,“ ozvala se Amanda.


    „Byl jako obvykle naprosto okouzlující.“


    Pete si rozčileně pročísl vlasy, navztekaný sám na sebe. Ano, bylo to sice naposledy a on přežil, jenže jako obvykle vyšel z jejich rozhovoru bez jediné hmatatelné informace, i když Carter očividně něco věděl.


    „Hajzl.“


    „Řekni mi, jak to probíhalo.“


    Dal si ještě chvíli na uklidněnou a potom jí popsal svůj rozhovor s Carterem do posledního detailu. Tvrzení, že ho neposlouchá, bylo samozřejmě hloupost. Carterova slova se mu vryla pod kůži. Byla opakem potu, prosakovala mu do útrob a zanechávala ho lepkavého a upoceného zevnitř.


    Když skončil, Amanda chvíli přemýšlela.


    „Myslíš, že Carter ví, kdo je ten muž?“


    „Nejsem si jistý.“ Pete se zadíval na fotografii. „Možná. Určitě ale o něm něco ví. Anebo třeba ne a jen se baví tím, jak usilovně se snažím pochopit každé jeho slovo a najít v něm nějaký posraný smysl.“


    „Kleješ víc než obvykle, Pete.“


    „Jsem vzteky bez sebe.“


    Prostě neposloucháš.


    „Pojďme si to projít ještě jednou,“ vyzvala ho Amanda trpělivě. „Ne tuhle návštěvu. Ale tu minulou. Tu, o které říká, že jsi ho pořádně neposlouchal.“


    Pete na chvíli zaváhal a potom pátral v paměti.


    „Všechno končí tam, kde to začíná,“ prohlásil. „Začalo to na opuštěném prostranství, kam byl Neil Spencer následně vrácen. Jenže Carter tvrdí, že tohle tím nemyslel.“


    „Co tím tedy myslel?“


    „Kdoví?“ Pete by nejradši rozhodil rukama. „Potom mluvil o svém snu o Tonym Smithovi. Jenže ten nebyl opravdový. Jen si ho vymyslel, aby mě mohl mučit.“


    Amanda několik vteřin mlčela.


    „Pokud je to tak,“ prohlásila, „musel stejně z něčeho vycházet. Sám jsi přece říkal, že to je hlavní důvod, proč za ním pořád chodíš. Vždycky jsi doufal, že něco vyzradí mimoděk. Neúmyslně.“


    Pete chtěl protestovat, jenže nakonec uznal, že má pravdu. Pokud ten sen nebyl reálný, potom si ho musel Carter vybájit ve své fantazii a popsat ho způsobem, jakým to udělal. Je klidně možné, že do něj pronikl i kousek pravdy.


    Znovu se pokusil přehrát si ho celý v hlavě.


    „Nebyl si jistý, jestli to byl Tony.“


    „V tom snu?“


    „Ano,“ přikývl Pete. „Chlapec měl přes obličej přetažené tričko, takže ho pořádně neviděl. Říkal, že tímhle způsobem to má rád.“


    „Stejně jako Neil Spencer.“


    „Ano.“


    „Nic z toho nebylo zveřejněno.“ Amanda zavrtěla hlavou v návalu zoufalství. „Carter je přece sadista. Proč nechtěl vidět svým obětem do obličeje?“


    Na tuhle otázku neznal Pete odpověď. Carter vždycky odmítal mluvit o svých motivech. Avšak i když nebyl zjevný sexuální motiv těch vražd, Amanda měla pravdu: všechny děti měly vážná zranění, takže bylo zjevné, že Carter je sadista. Na otázku, proč jim zakrýval obličeje, existoval bezpočet možných vysvětlení. Pokud člověk požádal pět odborníků o vytvoření profilu vraha – což také tehdy udělali –, dostal pět různých hypotéz. Možná to dělal proto, aby mohl své oběti fyzicky lépe ovládat. Anebo chtěl ztlumit zvuky, které vydávaly. Dezorientovat je. Vyděsit. Nechtěl, aby viděly. Anebo nechtěl on vidět je. Jeden z tvůrců profilu dokonce zastával takovou teorii, že různí pachatelé mají pro stejný druh chování téměř vždy odlišné důvody, to už Peteovi připadalo hodně vykonstruované a přitažené za vlasy.


    Na chvíli se odmlčel.


    „Všichni parchanti jsou stejní.“


    „Cože?“


    „Všichni malí parchanti jsou stejní,“ zopakoval potichu.


    „Co to má být?“


    „Takhle nějak to říkal Carter.“ Zamračil se. „Aspoň přibližně. Myslím, že tak zareagoval na mou otázku, kdo vlastně byl v tom jeho snu. ‚Všichni ti malí parchanti jsou stejní. Mohl by to být kterýkoliv z nich.‘“


    „Pokračuj.“


    Jenže on znovu zmlkl. Zoufale se snažil posbírat střípky, které mu probleskovaly hlavou, dostal neodbytný pocit, že má na dosah ruky určité rozuzlení. Carterovi bylo jedno, komu ubližuje. A nejen to. Odmítal se dívat svým obětem do tváře.


    Ale proč?


    Aby je přestal vnímat.


    Bylo to tím, že si chtěl představovat, že je na jejich místě někdo jiný? Pete se znovu zadíval na fotografii – na muže, který mohl být kýmkoliv – a vybavil si zvláštní výraz na Carterově tváři. I když se snažil ovládnout, bylo vidět, že ho muž na fotografii zajímá. Opět si vybavil, že to působilo, jako by Carter uviděl někoho, o koho se už delší dobu zajímá, ale neměl ho možnost do té chvíle spatřit. Ta myšlenka mu vnukla další myšlenku. Uvědomil si, jak se v posledních letech snažil vytěsnit Toma ze své hlavy, a stejně se neubránil tomu, aby ho začal zkoumat a posuzovat, když se konečně po letech potkali. Jak v jeho podobě zůstaly jen stopy malého chlapce a jak se ve svém dospělém věku lišil od dítěte, které si pamatoval.


    Protože děti se tak neskutečně mění.


    Už jsem ti řekl všechno, co vím.


    Najednou si Pete vybavil jiné dítě. Dalšího malého chlapce – drobného, vyděšeného a podvyživeného – schovával se za matkou, když Pete otvíral dveře do přístěnku, který si Frank Carter vybudoval ve svém domě.


    Malého chlapce, jemuž dnes mohlo být zhruba třicet let.


    Přiveď mi mou rodinu. Slyšel Pete v duchu Carterova slova. Tu děvku a toho mladýho hajzla.


    Pohlédl na Amandu a najednou mu to sepnulo.


    „Už vím, proč mi říkal, že jsem ho neposlouchal.“
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    Čtyřicet tři


    Těsně před obědem se ozvalo zaklepání na dveře.


    Vzhlédl jsem od svého notebooku. Když jsem odvedl Jakea do školy, první věc, co jsem udělal, byla, že jsem zadal do Googlu jméno Karen. Nebylo těžké ji najít – Karen Shawová byla podepsaná pod bezpočtem článků v místních novinách, které si bylo možné přečíst on-line, včetně těch, které se věnovaly únosu a vraždě Neila Spencera. Pročítal jsem je s bolestivě sevřeným žaludkem – nejen kvůli strachu, co všechno mohla napsat potom, co jsem ji v kavárně zasvětil do těch nejpodrobnějších detailů mého osobního života, ale také kvůli pocitu zrady. Nechal jsem se unést pocitem, že o mě má opravdový zájem, a teď jsem se kvůli tomu cítil hloupě, jako by mě nějakým způsobem podvedla.


    Zaklepání se ozvalo znovu – tichý, nesmělý zvuk, jako by si ten, kdo stojí za dveřmi, nebyl jistý, zda mě chce doopravdy vidět. Tušil jsem, koho za dveřmi najdu. Odložil jsem notebook stranou a šel otevřít.


    Na horním schodu stála Karen.


    Opřel jsem se o zeď a založil si ruce na prsou.


    „Máte pod tím nahrávací zařízení?“


    Kývl jsem k jejímu objemnému kabátu a ona se ušklíbla.


    „Mohla bych na minutku dovnitř?“


    „Proč?“


    „Jen bych vám to chtěla… vysvětlit. Nebudu vás zdržovat dlouho.“


    „Není třeba.“


    „Myslím, že je.“


    Tvářila se zkroušeně – dokonce zahanbeně –, ale já si vzpomněl, jak mi matka říkávala, že vysvětlování a omluvy slouží téměř výhradně osobám, které je pronášejí. Pocítil jsem neodolatelnou touhu říct Karen, aby si své svědomí vylepšovala na úkor svého času, nikoliv mého. Jenže její zkroušenost byla v tak ostrém kontrastu s tím, jak vystupovala při našich minulých setkáních, že jsem to nedokázal vyslovit. Připadalo mi, že se k tomuhle kroku rozhodla vážně proto, že jí na tom záleží.


    Odlepil jsem se ode zdi.


    „Tak jo.“


    Vešli jsme do předního pokoje. Částečně jsem se zastyděl za to, jak to tam vypadalo – vedle notebooku ležely na pohovce špinavé talířky od snídaně a na podlaze se všude válely Jakeovy papíry a pastelky. Nehodlal jsem se ale za ten nepořádek Karen omlouvat. Může mi být přece jedno, co si o mně myslí, nebo ne? Ještě včera by mi to jedno nebylo – to nemůžu popřít. I když to ode mě byla pošetilost.


    Zastavila se na opačné straně místnosti pořád zahalená v tom svém obrovském kabátě, jako by si nebyla jistá, jestli mé pozvání platí, nebo ne.


    „Můžu vám nabídnout něco k pití?“


    Zavrtěla hlavou. „Chtěla jsem vám jen vysvětlit, jak je to s tím dnešním ránem. Vím, jak to muselo vypadat.“


    „Nejsem si jistý, jak to vypadalo. Ani co si mám myslet.“


    „Vážně se omlouvám. Měla jsem vám říct, co dělám.“


    „Ano.“


    „Celou dobu jsem se k tomu chystala. Možná mi to nebudete věřit, ale hned jsem začala trpět výčitkami. Už v tom bistru, když jste mi začal všechno vykládat.“


    „Místo abyste mě zarazila, klidně jste mě v tom nechala.“


    „V podstatě jste mi nedal šanci.“ Pokusila se o svůj typický úsměv. Konečně zase působila jako Karen, na jakou jsem byl zvyklý. „Upřímně řečeno, vypadalo to, že toho máte hodně na srdci, a já byla ráda, že vám můžu aspoň trochu ulehčit. Z pozice novinářky to ale pro mě bylo čiré utrpení.“


    „Opravdu?“


    „Fakt. Bylo mi hned jasné, že nic z toho, co jste mi řekl, nemůžu použít.“


    „Jsem si jistý, že byste mohla.“


    „V jistém slova smyslu snad. Kdybych napsala, že vycházím z neoficiálních zdrojů, asi by to šlo. Jenže by to nebylo fér − vůči vám ani vůči Jakeovi. Nemohla bych vám něco takového udělat. V tomhle případě převažují morální aspekty nad těmi profesionálními.“


    „To asi jo.“


    „Což je pro mě naprosto typické, do háje,“ ulevila si a vzápětí se hořce usmála. „Největší případ v dějinách téhle čtvrti od doby, co jsem se sem nastěhovala, a já bych mohla mít sólokapra, kterého by netrumfly ani největší noviny. Jenže to nejde.“


    Neodpověděl jsem. Pravda byla, že žádnou z informací, které jsem jí dal, nepoužila – aspoň zatím. Poslední článek uveřejnila dnešního rána a shrnovala v něm jen základní fakta, která mají i ostatní novináři. Já jsem navykládal mnohem víc věcí, jež by jí mohly přinést věhlas a slávu. Ale ať už to bylo jakkoliv lákavé, zatím si všechno nechala pro sebe. Přemýšlel jsem, jestli jí můžu věřit, když říká, že to tak i zůstane. Nakonec jsem se rozhodl, že ano.


    „Mluvil jste o tom všem ještě s někým jiným?“ zeptala se.


    „Ne. I ostatní novináři brzy po našem příjezdu odešli. Párkrát tady zvonil pevný telefon, ale já jsem ho ignoroval.“


    „To vám muselo lézt na nervy.“


    „Nikdy nezvedám pevnou linku.“


    „Taky nemám ráda telefony.“


    „U mě je to spíš tím, že mi nikdo nevolá.“


    Nebyl to tak docela vtip, ona se přesto rozesmála. Což je dobře, pomyslel jsem si v duchu. Čím déle jsme mluvili, tím byl náš rozhovor klidnější a napětí, které jsem předtím vnímal, pomalu mizelo. Docela mě překvapilo, jakou úlevu jsem pocítil.


    „Myslíte, že se mě ještě někdo bude pokoušet kontaktovat?“


    „Záleží na tom, co se bude dít. Ze zkušenosti vím, že kdyby vás přece jen začali otravovat, stačí si promluvit s jedním z nich.“ Rychle zvedla ruku v obranném gestu. „Nemusím to být nutně já. I když se mi to vůbec neříká lehce, vlastně bych byla radši, kdybyste si vybral někoho jiného.“


    „Proč?“


    „Protože my jsme přátelé, Tome, z toho důvodu je pro mě těžké zůstat objektivní. Jak už jsem říkala, včera jsem si to hodně vyčítala. Teď už mi, doufám, věříte, že jsem vás nepozvala na kafe, protože jsem větřila velký příběh. Vaše vyprávění mi naprosto vyrazilo dech. Jak bych to všechno mohla tušit? Jak říkám, stačí vstoupit do kontaktu s jedním z nich a jejich zájem poleví. Počkejte ale, jak se to celé vyvine.“


    Chvíli jsem o jejích slovech přemýšlel.


    „Mezitím s vámi ale můžu normálně mluvit?“


    „Samozřejmě že ano. A víte co? Bylo by docela fajn si zase někdy zajít na kafe, co říkáte? I přes všechny tyhle události.“


    „Možná bych pro změnu mohl získat nějaké choulostivé informace já od vás.“


    „Třeba jo,“ usmála se.


    Znovu jsem chvíli přemýšlel.


    „Vážně si nedáte nic k pití?


    „Fakt ne. Neříkám to proto, že bych se styděla nebo že bych se bála, abych vás neobtěžovala. Musím se vrátit.“ Otočila se k odchodu, ale potom se zastavila, jako by ji ještě něco napadlo. „Co děláte dneska večer? Možná by se mi podařilo přemluvit mámu, aby mi pohlídala Adama. Že bychom si zašli na skleničku?“


    Přemluvila by mámu.


    O manželovi nebo partnerovi nepadlo ani slovo.


    Myslím, že jsem tušil, že žije sama, jen jsem si teď nebyl jistý, jestli můj předpoklad právě potvrdila úmyslně, anebo náhodou. Hrozně rád bych řekl „ano“. Bože, jak by bylo úžasné vyjít si zase jednou s nějakou ženou na drink. Už si ani nevzpomínám, kdy jsem něco takového udělal naposledy. Bylo v tom ale ještě něco víc. Uvědomil jsem si, jak moc bych chtěl zajít na skleničku právě s ní. Že to je ten pravý důvod, proč tu celé dopoledne trpím pocitem zrady a zklamání. Bohužel to ale nešlo.


    „Těžko bych sháněl někoho na hlídání,“ přiznal jsem.


    „Aha. Chápu. Vydržte chvilku.“ Sáhla do kapsy a vytáhla odtamtud vizitku. „Teprve teď jsem si uvědomila, že jsem vám na sebe nedala žádný kontakt. Všechno potřebné máte tady. Pokud tedy budete mít zájem, samozřejmě.“


    Zájem jsem rozhodně měl.


    „Díky. Já ale žádnou vizitku nemám.“


    „Nevadí. Pošlete mi zprávu, uložím si vás.“


    „Dobře.“


    U dveří se ještě zastavila.


    „Jak to vlastně zvládá Jake?“


    „Kupodivu skvěle,“ odpověděl jsem. „Vážně nechápu, čím to je.“


    „Já to chápu. Jak už jsem říkala, jste na sebe příliš tvrdý.“


    S těmito slovy vyšla ven. Chvíli jsem ji pozoroval a potom se podíval na vizitku, kterou mi dala. Zamyslel jsem se. Byla to dnes už druhá vizitka, kterou jsem dostal, a obě byly svým způsobem komplikované, i když každá jinak. Bože, dát si s Karen skleničku, to by bylo vážně něco. Najednou jsem měl pocit, že přesně to přece lidé běžně dělají, tak proč bych něco takového nemohl udělat i já.


    Když jsem se vrátil do obývacího pokoje, vytáhl jsem mobilní telefon a znovu jsem si celou situaci pořádně promyslel.


    Váhal jsem. Bojoval jsem s nejistotou.


    Pošlete mi zprávu, uložím si vás.


    Nakonec to nebude první zpráva, kterou jsem kdy poslal.
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    Čtyřicet čtyři


    Když se vrátil zpátky na oddělení, v kancelářích panoval čilý ruch. Zatímco většina policistů pokračovala ve stávající činnosti, malá skupinka se soustředila na klíčový úkol, kterým bylo nalézt syna Franka Cartera jménem Francis. Všichni byli tímto cílem nabuzení. V místnostech to pulzovalo nebývalou energií. Po dvou měsících, kdy se točili v kruhu a sledovali falešné stopy, to vypadalo, jako by se před nimi otevřela nová cesta. 


    Která samozřejmě nemusí vést nikam, nezapomínala si v duchu připomínat Amanda. Vždycky je dobré mírnit se ve svých očekáváních.


    Na druhou stranu je těžké si žádné naděje nedělat.


    „Ne,“ prohlásil Pete.


    Na kupu papírů, která ležela na stole mezi nimi, položil další list.


    „Ne,“ řekla a přidala tam svůj.


    Po soudním líčení s Frankem Carterem a po jeho odsouzení se matka s Francisem odstěhovala, a vzhledem k tomu, jak byl jejich případ neblaze proslulý, jim byla přidělena nová identita – a s ní i příležitost začít nový život, aniž by nad nimi visely stíny té bestie. Z Jane Carterové se stala Jane Parkerová a Francis se přejmenoval na Davida. Poté se oba docela úspěšně ztratili z dohledu. Jednalo se o běžná anonymní jména, což byl pravděpodobně důvod, proč si je vybrali. Před Amandou a Petem teď stál úkol najít toho správného Davida Parkera mezi tisíci lidí stejného jména, kteří v téhle zemi žijí.


    Další listina s údaji. Tomuhle Davidovi Parkerovi bylo pětačtyřicet let. Oni hledali takového, kterému by mělo být dvacet sedm.


    „Ne,“ pronesla.


    A tak to pokračovalo dál.


    Probírali se lejstry většinou mlčky. Pete byl zcela soustředěný na svou práci a ona ho podezírala, že to dělá především proto, aby odvrátil svou pozornost od jiných věcí. Rozhovor, který vedl s Frankem Carterem, jím otřásl stejně jako ty předešlé, teď ale navíc vedl k obecnému zvýšení napětí. Pete se s Carterovým synem setkal, když byl ještě dítě. Vlastně toho chlapce zachránil. Jak ho Amanda za posledních pár dnů postupně poznávala, nebylo těžké odhadnout, co se mu teď honí hlavou. Určitě si klade spoustu otázek: Co když svými kroky tehdy zasel semínko, které mezitím vyrostlo v nový horor? Co když je všechno přece jen jeho chyba, a to i přes veškeré dobré úmysly, jež měl?


    „Nemůžeme si být jistí, že v tom má Francis prsty,“ poznamenala.


    „To ne.“


    Pete položil na kupu další list papíru.


    Amanda si bezmocně vzdychla. Ať řekne cokoliv, v téhle chvíli stejně nedokáže Petea ochránit od jeho myšlenek. Svá slova však myslela vážně. I když Frank Carter jako dítě zakusil strašné věci, viděla spoustu jiných, kteří měli za sebou neméně hrozné dětství, a přesto z nich vyrostli slušní lidé. Existuje takové množství cest z pekla ven, jako je počet podobně postižených jedinců, a spoustě z nich se podaří vystoupat na povrch.


    Byla dostatečně obeznámená s původním vyšetřováním, aby věděla, že Pete neudělal nic špatně – řídil případ stejně dobře, jako by to dělali jiní, dokonce svou houževnatostí a zarputilostí, které projevil zejména během sledování Jane Carterové, by spoustu svých kolegů předčil. Řídil se svými instinkty a zaměřil se na Franka Cartera, kterého taky nakonec dostal do vězení. Je evidentní, že Tonyho Smithe nebylo možné zachránit včas, stejně jako to nebylo možné ani u ostatních obětí. Vždycky se vyskytnou chyby, které člověk v dané chvíli nevidí.


    Věděla, že této myšlenky se musí držet i v případě Neila Spencera. Odmítala připustit, aby ji skutečnosti, které přehlédla – anebo takové, u nichž neměla ani šanci na ně přijít –, tížily a táhly pod hladinu.


    Obrátila svou pozornost zpátky k papírům a pokračovala dál ve zkoumání informací o Davidech Parkerech.


    „Ne.“


    Kupička lejster stále narůstala.


    „Ne.“


    Vyřčená slova se formovala podle předvídatelné předlohy. Ne. Ne. Ne. Když je pronesla třikrát v řadě za sebou, teprve jí došlo, že Pete je už delší dobu podezřele potichu. S nadějí v očích na něj pohlédla, ale vzápětí zjistila, že se jen přestal věnovat formulářům, místo toho drží v ruce mobil a zírá na něj.


    „Co se děje?“ zeptala se.


    „Nic.“


    Očividně to zas taková banalita nebyla. Popravdě řečeno, málem nevěřila vlastním očím, protože na Peteově tváři se objevilo něco, co až nebezpečně připomínalo úsměv. Vážně je něco takového možné? Byl to sice jen náznak úsměvu, přesto byl pro ni ten výraz nový a naprosto nečekaný. Pete vždycky působil přísně a vážně – snad až ponuře, jako dům, v němž majitel tvrdohlavě odmítá svítit. Teď se ale přece jen jedno okno rozzářilo do tmy. Zřejmě šlo o esemesku. Že by od nějaké ženy? A proč by ne od muže? Uvědomila si, že o jeho soukromém životě nic neví. I tak ji pohled na jeho nový výraz opravdu potěšil. Byla to vítaná změna od zamračené tváře, na kterou byla zvyklá a kvůli níž si o něj dělala starosti.


    Kéž by záblesk jeho úsměvu nevyhasl a zůstal tam napořád.


    „Něco asi ano,“ poznamenala s potutelným úsměvem a šibalsky na něj zamrkala.


    „Jen se mě někdo ptá, jestli bych neměl večer čas.“ Odložil telefon na stůl a jeho úsměv se vytratil. „Což nepřipadá v úvahu.“


    „Neblázni.“


    Pete na ni pohlédl.


    „Myslím to vážně,“ dodala. „Technicky vzato, jde o můj případ, ne o tvůj. Budu tu tak dlouho, jak bude nutné, ale pro tebe platí, že večer jdeš domů. Rozumíš?“


    „Nejdu.“


    „Ale jdeš. A tam si samozřejmě můžeš dělat, co chceš. Kdybychom na něco přišli, dám ti okamžitě vědět.“


    „Měl bych být u toho.“


    „Myslím, že to vážně není nutné. I kdyby se nám náhodou podařilo vypátrat pravého Davida Parkera, stejně nemáme nejmenší tušení, jakou souvislost s případem může mít. Vycházíme zatím jen z jednoho rozhovoru. Krom toho jsem přesvědčená, že pro něj i pro tebe bude lepší, když ho vyslechne někdo jiný. Vím, co pro tebe tenhle případ znamená, ale nemůžeš pořád žít minulostí. Záleží i na jiných věcech, Pete.“ Kývla směrem k telefonu. „Občas je potřeba nechat pracovní starosti za dveřmi kanceláře, jestli mi rozumíš.“


    Chvíli seděl mlčky a ona se v duchu připravila, že začne protestovat. Jenže on souhlasně přikývl.


    „Není možné žít pořád v minulosti,“ zopakoval po ní. „Máš pravdu. Větší, než si myslíš.“


    „Já vím, jak velkou mám pravdu. O tom nepochybuj.“


    Usmál se. „Tak jo.“


    Potom znovu zvedl telefon a trochu nesměle začal vyťukávat zprávu, jako by nebyl zvyklý dostávat esemesky, takže ani nebyl zvyklý na ně odpovídat. Anebo ho právě tahle obzvlášť znervózňovala. Bez ohledu na to z něj měla Amanda radost. Do tváře se mu vrátil projasněný výraz, na který se tak dobře dívalo. Bylo skvělé vědět, že je něčeho takového schopen.


    Jako kdyby najednou obživl, napadlo ji. Přesně tak to působí.


    Po všem, čím si musel projít, vypadá jako člověk, který se má konečně zase na co těšit.
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    Čtyřicet pět


    Domluvil jsem se s tátou, že přijede v sedm večer, a on byl tak přesný, až jsem ho podezíral, jestli náhodou nepřijel dřív a neseděl v autě před domem, dokud nenastal ten správný okamžik. Možná to udělal z určitého respektu vůči mně – jako uznání, že jsem mu dovolil vstoupit do mého a Jakeova života. Zároveň tím ale respektoval, že se vše bude odehrávat v mé režii a podle mnou stanovených pravidel. Ve skutečnosti by se takhle zřejmě choval i v případě kohokoliv jiného. Byl to muž, pro nějž byla disciplína nade vše. 


    Byl upravený, v kalhotách od obleku a košili, jako by přišel rovnou z práce, zároveň byl vymydlený a vlasy měl ještě vlhké, takže bylo zřejmé, že se nejdřív stavil doma vysprchovat a převléknout. Taky příjemně voněl. Uvědomil jsem si, že podvědomě zapojuju čichové buňky, zatímco mě následoval do domu. Kdyby pořád pil, touhle dobou by už v sobě jistě měl nějakou tu skleničku a já bych měl pořád dost času, abych svou schůzku s Karen odvolal.


    Jake klečel na podlaze v předním pokoji a skláněl se nad obrázkem.


    „Přišel Pete,“ řekl jsem.


    „Ahoj Pete.“


    „Mohl bys aspoň zvednout hlavu a předstírat, že ses na něj podíval?“


    Jake si vzdychl, ale nakonec popadl víčko a našrouboval ho na pero. Prsty měl modré od inkoustu.


    „Ahoj Pete,“ pronesl znovu.


    Otec se usmál.


    „Dobrý večer, Jakeu. Díky, že jsi dovolil, abych na tebe mohl dneska večer dohlédnout.“


    „Není zač.“


    „Jsme rádi, že jste mohl přijít,“ řekl jsem. „Měl bych být pryč nanejvýš pár hodin.“


    „Jak dlouho budete potřebovat. Přinesl jsem si knihu.“


    Podíval jsem se na tlustou bichli, kterou držel v ruce. Nebyl jsem tak blízko, abych dokázal přečíst název, ale na obalu byla fotografie Winstona Churchilla. Byl to úctyhodný tlustospis, kterým bych se prokousával jen s velkým úsilím, což ve mně vzbudilo rozpaky. Otec se proměnil nejen z fyzického, ale i z psychického hlediska, stal se z něj tichý, přemýšlivý muž budící respekt. Najednou jsem se začal ve srovnání s ním cítit lehce nepatřičně.


    Hlouposti, napomenul jsem se.


    Jste k sobě příliš tvrdý.


    Otec položil knihu na sedačku.


    „Provedete mě po domě a řeknete mi co a jak?“


    „Vždyť už jste tu byl.“


    „Za jiných okolností,“ řekl. „Tohle je váš domov. Ocenil bych tedy váš výklad.“


    „Dobrá. Jen na chvilku zaskočíme nahoru, Jakeu, ano?“


    „Jasně. Já vím.“


    Znovu se pustil do kreslení. Zamířil jsem po schodišti nahoru, kde jsem otci ukázal koupelnu a Jakeův pokoj.


    „Normálně se nejdřív vykoupe, ale dneska můžete vanu vynechat,“ řekl jsem. „Zhruba za hodinu a půl by si měl jít lehnout. Pyžamo má pod peřinou. A tady má knížku. Obvykle si přečteme jednu až dvě kapitoly, než zhasne. Teď jsme zhruba v půlce.“


    Otec se zadíval pobaveně na obal.


    „Síla tří?“


    „Jo. Od Diany Wynne Jonesové. Je to na něj dost stará věc, ale líbí se mu.“


    „To je dobře.“


    „Jak jsem říkal, nebudu venku dlouho.“


    „Čeká tě nějaká příjemná schůzka?“


    Na chvíli jsem zaváhal.


    „Jdu jen na skleničku s jednou známou.“


    Nechtělo se mi zacházet do větších podrobností. Přišlo mi totiž směšně pubertální přiznat, že odcházím na něco, co by se mohlo považovat za rande. S otcem jsme samozřejmě vynechali bolestné období dospívání, takže bylo asi normální, že jsem se teď cítil nesvůj. Neměli jsme kdy najít společný jazyk, kterým bychom se o podobných záležitostech bavili nebo naopak nebavili.


    „Jsem si jistý, že to bude hezký večer,“ uzavřel debatu.


    „Snad jo.“


    Pomyslel jsem si, že má asi pravdu, což ve mně probudilo další pubertální pocit – šimrání v oblasti žaludku. Přitom se samozřejmě nejednalo o schůzku v pravém slova smyslu. Bylo by hloupé to tak hned od začátku brát. Přílišná očekávání přinášejí zklamání. Navíc já i Karen máme doma děti, takže vlastně ani k ničemu vážnějšímu dojít nemůže. Jak to sakra lidi dělají? Neměl jsem tušení. Už jsem tak dlouho nebyl na rande, že jsem na tom byl vážně jako ten puberťák.


    Šimrání v žaludku.


    Což mi připomnělo, že jsem nezamkl vstupní dveře, když jsem tátu pouštěl dovnitř. Bylo to zvláštní, ale lehké vzrušení okamžitě vystřídal pocit strachu.


    „Tady je to všechno,“ řekl jsem. „Můžeme se vrátit dolů.“
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    Čtyřicet šest


    Strop skřípal, jak tam tatínek s Petem chodili. Jake slyšel, že si spolu povídají, ale jednotlivá slova rozlišit nedokázal. Určitě mluvili o něm, to dá rozum – tatínek dával Peteovi instrukce, kdy má jít do postele a tak. To je dobře. Chtěl si jít lehnout, co nejdřív to půjde.


    Protože ze všeho nejvíc si přál, aby byl tenhle den už za ním.


    Tak to dělal se spaním vždycky. Když něco drhlo.


    Po hádkách anebo když měl z něčeho strach.


    Člověk mohl být vyděšený nebo naštvaný a myslet si, že neusne, jenže najednou se propadl do spánku, a když se zase probral, tak všechny nepříjemné pocity byly tytam. Jako bouřka, která se přežene v noci a ráno po ní není ani stopy. Možná to je podobné, když někoho uspí před velkou operací, což se prý občas stává, jak mu vyprávěl tatínek. Doktoři vás uspí a vy vůbec nevíte o těch ošklivých věcech, co vám dělají, a radši se probudíte až po nich.


    Právě teď si nepřál nic jiného, než aby ho strach opustil.


    I když slovo „strach“ nebylo docela přesné. Když se člověk bojí, má k tomu většinou nějaký konkrétní důvod, třeba že mu někdo vynadá, to, co ale cítil on, se spíš podobalo ptáčkovi, který lítá ve vzduchu a nemá si kam sednout. Od samého rána měl zvláštní pocit, že se stane něco špatného, nebyl si ale vůbec jistý, co by to mělo být. Jednou věcí si ale Jake právě teď jistý byl. Nechtěl, aby tatínek dneska večer někam odcházel.


    Zároveň byl ale přesvědčený, že jeho předtucha není opravdová, takže čím dřív půjde spát, tím líp. Bude ještě chvíli vystrašený – anebo jakým slovem by se ten pocit dal označit –, ale jakmile se ráno probudí, tatínek bude zpátky doma a všechno zase bude v pořádku.


    „Je správné, že máš strach.“


    Jake nadskočil.


    Vedle něj seděla malá dívka s nohama nataženýma před sebou. Neviděl ji od prvního dne ve škole, ale její odřenina, kterou měla na koleni, byla pořád stejně zarudlá a mokvající a vlasy jí jako vždycky trčely na jednu stranu. Z jejího výrazu usoudil, že opět nemá náladu na hraní – a že taky ví, že něco není v pořádku. Působila dokonce ještě vystrašenějším dojmem než on.


    „Neměl by nikam chodit,“ prohlásila.


    Jake se podíval zpátky na svůj obrázek. Věděl, že holčička není opravdová, stejně jako jeho podivná předtucha. I když vypadala naprosto reálně. A i když si zoufale přál, aby opravdová byla.


    „Nic špatného se nestane,“ zašeptal.


    „Stane. A ty to víš.“


    Zavrtěl hlavou. Bylo důležité, aby se teď choval rozumně a dospěle, protože tatínek se spoléhá, že bude hodný chlapec. Proto dál pokračoval v kreslení, jako by tu nebyla. Což byla vlastně pravda.


    I tak dokázal vnímat její zlost.


    „Ty nechceš, aby se s ní setkal.“


    Jake dál kreslil.


    „Nechceš přece, aby nahradila tvoji maminku, nebo ano?“


    Jake přestal.


    Ne, samozřejmě že nic takového nechtěl. A to se taky nestane. Zároveň si ale uvědomoval, že na tatínkově chování bylo něco zvláštního, když mluvil o tom, co ho dnes večer čeká. Opět nebylo vůbec jednoduché popsat slovy, co přesně cítí, ale všechno působilo tak nějak nevyváženě a nesprávně, jako by tu existovalo něco, co by měl vědět a co mu nikdo neřekl. Jeho maminku nemůže nikdo nahradit. To by přece nechtěl ani tatínek.


    Jenže pak si vybavil, co o ní tatínek onehdy napsal.


    Vždyť o tom spolu mluvili. Věci, které se píšou do knížek, nejsou podle pravdy. A kromě toho byl tatínek poslední dobou tak smutný a tohle by mu mohlo pomoct. Je to pro něj důležité. Jake potřebuje nechat tatínka být tatínkem, aby mohl být i pro Jakea sám sebou.


    Musí být statečný.


    Holčička si mu po chvíli opřela hlavu o rameno, cítil na krku její tuhé a nepoddajné vlasy.


    „Jsem tak vyděšená,“ zašeptala. „Nenech ho odejít, Jakeu.“


    Chystala se mu říct ještě něco, jenže v tu chvíli uslyšel kroky na schodech a dívka zmizela v nenávratnu.
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    Čtyřicet sedm


    Když jsme se vrátili dolů, Jake pořád seděl na podlaze u svého obrázku s perem v ruce. Už ale dokreslil a místo toho zíral do prázdna. Ve skutečnosti vypadal, jako by se měl každou chvíli rozplakat. Přešel jsem místnost a klekl si vedle něj.


    „Jsi v pohodě, kámo?“


    Přikývl, ale moc přesvědčivé to nebylo.


    „Co se děje?“


    „Nic.“


    „Hmmm.“ Zamračil jsem se. „To ti moc nevěřím. Máš strach z dnešního večera?“


    Zaváhal.


    „Trochu.“


    „Na tom není nic divného. Ale budeš se mít fajn. Abych řekl pravdu, myslel jsem si, že budeš rád, že můžeš konečně strávit jeden večer pro změnu s někým jiným.“


    Pohlédl na mě, a zatímco působil pořád tím drobným a křehkým dojmem, myslím, že jsem v jeho tváři ještě nikdy neviděl tak unavený a zestárlý výraz.


    „Ty si myslíš, že s tebou nechci být?“ zeptal se.


    „Ale, Jakeu, no tak.“


    Přesunul jsem se, aby si mi mohl sednout na koleno a já ho mohl obejmout. Posadil se na mě a potom se ke mně přitiskl svým drobným tělíčkem.


    „Nic takového si nemyslím. Tohle jsem přece neřekl.“


    Akorát že to tak částečně bylo. Tak trochu jsem si to myslel. Jedna z mých největších obav po Rebečině smrti byla, že si k němu nebudu schopen najít cestu. Že jsme si příliš vzdálení. A v jeden okamžik jsem dokonce dospěl k závěru, že by mu možná mohlo být lépe beze mě a bez mých nemotorných pokusů být dobrým otcem – že když tenkrát odešel do školy, aniž se jedinkrát ohlédl, dával mi tím najevo, jak se celou dobu cítí.


    Teď mě to dovedlo k myšlence, jestli si náhodou nemyslí totéž o mně. Možná že když jsem se dnes večer rozhodl jít ven, pojal podezření, že jsem to já, kdo nechce být s ním. Že jsem ho přihlásil do Klubu 567, abych se ho zbavil. Přitom já jen pro sebe potřeboval čas a prostor, nic víc na tom nebylo.


    Pomyslel jsem si, jak je to všechno strašně smutné. Oba se trápíme stejnými pocity. Oba se snažíme setkat někde uprostřed, ale nějakým způsobem se neustále míjíme.


    „Já s tebou samozřejmě chci být,“ řekl jsem. „Nebudu venku dlouho. Slibuju.“


    Přitiskl se ke mně ještě o trochu víc.


    „Musíš tam chodit?“


    Zhluboka jsem se nadechl.


    Odpověď by podle všeho měla znít, že ne, že nemusím, a já začal váhat, jestli má vůbec cenu, abych někam chodil, když ho to tak strašně vyvádí z míry.


    „Ne, nemusím,“ přiznal jsem. „Ale slibuju, že všechno bude fajn. Brzy si půjdeš lehnout, usneš, a až se probudíš, budu zase doma.“


    Byl potichu a přemýšlel o tom, co jsem mu právě řekl. Zdálo se ale, že jeho úzkost se za tu chvíli přenesla i na mě. Zlá předtucha. Skoro děs – obava, že se stane něco špatného. Byla to hloupost, protože neexistoval důvod si něco podobného myslet. Přesto jsem doma zůstat mohl. Dřív než jsem mu to však stihl říct, přikývl.


    „Tak jo.“


    „Výborně,“ řekl jsem. „Mám tě moc rád, Jakeu.“


    „Já tebe taky, tati.“


    Seskočil ze mě a já vstal. Otec celou dobu čekal u dveří a já jsem odešel za ním.


    „Je Jake v pohodě?“


    „Jo. Bude to dobré. Ale kdyby se vyskytly jakékoliv problémy, máš číslo na můj mobil.“


    „Jasně. Myslím, že problémy nebudou. Jen je to pro něj nezvyk, přece jen jsem cizí.“ Vzápětí začal mluvit o dva stupně hlasitěji. „Určitě si budeme skvěle rozumět, Jakeu, co říkáš? Že na mě budeš hodný?“


    Jake, který si už zase kreslil, jen kývl na souhlas.


    Zatímco jsem ho ještě chvíli pozoroval, jak se soustředěně hrbí nad obrázkem, zaplavil mě pocit neskutečné lásky. To mě utvrdilo v mém odhodlání. Najednou jsem zcela zřetelně vnímal, že my dva jsme konečně našli ten správný směr, jak pokračovat dál bok po boku. Všechno bude zase dobré. Chci být s ním a on chce být se mnou a jsme schopní společně najít cestu, aby to fungovalo.


    „Jen pár hodin,“ řekl jsem znovu otci. „A jsem zpátky.“
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    Čtyřicet osm


    „Už jsme skoro tam,“ poznamenal inspektor Dyson.


    „Já vím,“ ozvala se Amanda.


    Nechala řídit Dysona, aby ho aspoň na hodinu udržela dál od jeho mobilu. Byli teď něco přes padesát mil od Featherbanku a právě projížděli kolem rozsáhlého univerzitního kampusu. Když zabočili, cesta je zavedla do samotného srdce studentského městečka. Domy tu byly postavené z červených cihel a natěsnané vedle sebe v úzkých uličkách. Každý byl vysoký nejméně tři až čtyři patra – buď v nich žili nájemníci ve skupinkách po pěti až šesti lidech, anebo správce objektu pronajímal byty jednotlivcům, takže byl potom dům plný anonymních nájemníků, kteří si byli navzájem cizí a většinou si cizí i zůstali. Míle čtvereční nesourodých obyvatel. Místo, kde bylo bydlení levné a kde nebylo těžké se ztratit.


    A právě tady si David Parker, který se dříve jmenoval Francis Carter, našel místo pro svůj domov.


    Přesně odpovídal tomu, koho hledali – měl správný věk a podle fotografie uložené v centrální databázi se podobal i člověku, který navštívil Victora Tylera ve vězení. Objevili ho zhruba hodinu předtím, než měl Pete odejít, což Amandu nejdřív dost znepokojilo. Obávala se, že bude chtít zrušit schůzku, kterou si domluvil, a zúčastnit se výjezdu. Dokázala si představit, jak moc by chtěl. Místo toho jen mlčky sledoval, jak se s místní policejní stanicí domlouvá na setkání v místě Parkerova bydliště, a když se přiblížil čas jeho plánovaného odchodu, bez dalších slov se zvedl a vyrazil – jen jim popřál hodně štěstí a poprosil, aby mu dali vědět, jak se situace vyvíjí. Možná se mu i ulevilo, že už měl v té chvíli o svých plánech jasno.


    To se o ní říct úplně nedalo. V duchu litovala, že tu s ní přece jen Pete není. Protože i když všechno, co si řekli na oddělení, byla pravda – nemají žádný konkrétní důkaz o zapojení Francise Cartera do případu, takže se jedná o rutinní návštěvu –, stejně měla zvláštní pocit. Chvění v oblasti žaludku, napůl vyvolané strachem a napůl vzrušením. Něco jí říkalo, že jsou blízko. Že se něco stane a že potřebuje zůstat ve střehu a připravená na všechno.


    Dyson zamířil dolů z prudkého svahu. Každý dům byl o něco nižší než ten vedle, takže jejich střechy vytvářely proti potemnělé obloze iluzi zubaté pily. Francis Carter – anebo David Parker – si pronajímal jednopokojový byt v přízemí domu.


    Zapadá to do jejich teorie?


    V některých ohledech ano, v jiných ne. Pokud je Parker jejich člověk, určitě by chtěl bydlet ve vlastním bytě, kde by měl soukromí. Je ale možné, aby si nikdo nevšiml, že v něm drží dva měsíce cizí dítě, nebo že by nikdo nezaslechl nic podezřelého? Anebo držel Neila někde jinde?


    Auto zpomalilo.


    Už brzy to zjistíš.


    Dyson zaparkoval pod lampou vydávající bledou záři, v důsledku které působil okolní svět vyšisovaným dojmem, a oba vystoupili z vozu. Dům měl čtyři patra a byl vmáčknutý mezi dvě sousední budovy. Před domem žádné osvětlení nebylo. Pozemek ohraničovala nízká cihlová zídka s rezavou kovovou brankou, kterou Amanda potichu otevřela a vstoupila na cestičku. Po levé ruce měla zanedbanou zahrádku, příliš malou a zuboženou, než aby si ji někdo pronajal, a před sebou strmé schody vedoucí k hlavnímu vchodu. Hned za zahrádkou bylo vidět další schodiště, které pro změnu vedlo dolů do suterénního prostoru sotva tak širokého, aby v něm mohl stát dospělý člověk. Amanda zahlédla kousek vedle něj okno. Dveře do Parkerova bytu byly zřejmě tam.


    Zamířila po schodech do suterénu a zahrada jí postupně mizela z dohledu. Vystřídala ji cihlová zeď dokonale zastiňující schodiště. Cestou dolů vnímala, jak se vzduch citelně ochlazuje, připadala si, jako by sestupovala do hrobu. Čtvercové okno bylo špinavé a temné, v rozích opředené pavučinami. V šeru, které tam panovalo, byly dveře do Parkerova bytu sotva patrné.


    Důrazně na ně zaklepala a zavolala: „Pane Parkere? Jste tam?“


    Žádná odpověď.


    Pár vteřin vyčkávala a potom znovu zaklepala.


    „Davide?“ pronesla. „Jste doma?“


    Znovu se rozhostilo ticho. Dyson, který se objevil po jejím boku, si vytvořil z dlaní nad očima stříšku a snažil se nahlédnout dovnitř oknem.


    „Nic nevidím.“ Odklonil se od temné okenní tabulky. „Co teď?“


    Amanda zkusila vzít za kliku a k jejímu překvapení bylo odemčeno. Dveře se se skřípěním pootevřely. Z bytu okamžitě zavanul pach plísně.


    „Není moc bezpečné nechávat to tu takhle odemčené,“ prohodil Dyson.


    Protože nebyl dostatečně blízko, aby cítil to, co ona.


    Vůbec to tu není bezpečné, pomyslela si, ale zřejmě ne v tom smyslu jako on. Místnost se utápěla v temnotě a chvění v oblasti žaludku bylo ještě silnější než předtím. Říkalo jí, že na ně uvnitř čeká nebezpečí.


    „Buď ve střehu,“ pronesla k Dysonovi.


    Potom vytáhla baterku a opatrně vstoupila dovnitř. Rukáv měla přitisknutý k puse a nosu, zatímco klouzala světelným paprskem po vnitřním prostoru. Vzduch byl tak prosycený prachem, že to až působilo, jako by se v kuželu světla vznášela zrníčka písku. Jak pohybovala rukou s baterkou, postupně ozařovala harampádí kolem sebe – změť starého oblečení rozházeného po prošlapaném koberci, zmačkané papíry na rozviklaném dřevěném stole. Stěny a strop byly nasáklé vlhkem. Podél zdi po její pravé ruce byl patrně kuchyňský kout, a když pomalu přejížděla kuželem světla přes špinavé talíře a misky, najednou uviděla, jak se tam něco pohnulo a mihotající se stín jí rychle zmizel z dohledu.


    „Francisi?“ zavolala znovu.


    Bylo čím dál víc evidentní, že tady nikdo nebydlí. Tohle místo je opuštěné. Někdo odtud odešel, jen za sebou zabouchl, aniž se obtěžoval zamknout, a už se nikdy nevrátil. Opakovaně cvakla vypínačem, který objevila na zdi vedle sebe. Nic. Nájemné zřejmě zaplatil dopředu, ale poplatky za dodávku elektřiny nikoliv.


    Dyson došel až k ní a zůstal stát.


    „Kristepane.“


    „Počkej tady,“ přikázala mu.


    Opatrně prošla přes smetí poházené po zemi. V zadní části místnosti uviděla další dvoje dveře. Otevřela první z nich a objevila koupelnu. Přejela přes ni kuželem světla a jen stěží potlačila nutkání na zvracení. Páchlo to tu ještě hůř než v přední místnosti. Umyvadlo bylo plné zatuchlé vody, po zemi se válely nasáklé zmačkané ručníky, jejichž povrch byl strakatý hnilobou.


    Zavřela dveře a přešla k těm druhým. Tyhle by měly vést do ložnice. Zhluboka se nadechla ve snaze připravit se na to, co za nimi může najít. Potom vzala za kliku, otevřela a posvítila dovnitř.


    „Je tam něco?“


    Ignorovala otázku a opatrně překročila práh.


    Ve vzduchu se taky vznášel prach, na první pohled bylo ale zřejmé, že tahle místnost není tak zaneřáděná a zanedbaná jako ostatní části bytu. Na zemi ležel koberec, který vypadal novější než zařízení vepředu. I když tu žádný nábytek nebyl, na koberci byly patrné stopy, kde předtím asi stál – velký zploštělý obdélník, zřejmě na místě prádelníku, osamělý čtverec, o jehož původu se mohla jen dohadovat, čtyři malé čtvercové plošky vzdálené od sebe tak akorát, aby se mohlo jednat o nohy dlouhého stolu přistaveného ke zdi. Ty poslední čtyři byly dost hluboké, zřejmě na tom stole stálo něco těžkého.


    Nebyly tu však žádné stopy po nohách postele.


    Potom něco zahlédla a rychle zamířila baterkou zpátky ke vzdálenější stěně. Očividně tu na rozdíl od zbytku bytu někdo vymaloval a nátěr potom ještě dodatečně upravil. Spodní okraj stěny byl opatřený pečlivými kresbami. Vypadalo to, jako by ze země vyrůstaly trsy trávy a mezi nimi občas nějaká ta květina. Nad tím vším poletovaly včely a motýli.


    Vybavila si fotografie z přístěnku, který si vybudoval Frank Carter.


    Bože můj.


    Pomalu zvedla ruku s baterkou vzhůru.


    Z místa jen kousek pod stropem na ni shlíželo naštvané sluníčko, které ji propichovalo svýma černýma očima.
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    Čtyřicet devět


    Tvůj tatínek měl jako malý tuhle knížku moc rád.


    Málem to vyslovil nahlas, když si klekl vedle Jakeovy postele a zvedl ze země knížku. Světlo v pokoji bylo tak měkké a Jake pod peřinou působil tak drobným dojmem, že se v myšlenkách přenesl hluboko do doby minulé. Vzpomněl si, jak malému Tomovi předčítal. Knížky Diany Wynne Jonesové patřily k jeho nejoblíbenějším.


    Síla tří. Už si nevybavoval obsah, ale titulní obrázek mu byl hned povědomý a prsty se mu lehce chvěly, když vzal knížku do ruky. Bylo to velice staré vydání. Obal byl v rozích prodřený a hřbet tak opotřebený, že název knížky kvůli nesčetným ohybům a oděrkám skoro nešlo přečíst. Je to stejný výtisk, ze kterého před lety sám četl? Pomyslel si, že zřejmě ano. Tom si knížku nechal a teď z ní předčítal vlastnímu synovi. Takže nešlo jen o stejný příběh, který si synek vyslechl od svého tatínka, dokonce byl tento příběh zaznamenán na stejných listech papíru.


    Peteovi to připadalo jako malý zázrak.


    Tvůj tatínek měl jako malý tuhle knížku moc rád.


    Naštěstí se včas zarazil. Nejenže Jake neměl o jejich vztahu ani tušení, ale navíc by mu něco takového rozhodně neměl prozrazovat právě on. Každopádně nic takového nemá v úmyslu. Což je správné. Pokud chce dokázat, že se za ta léta opravdu změnil a není už tím příšerným otcem z děsivých vzpomínek, které Toma pronásledující, nemá právo připomínat ani těch pár světlejších. Pokud je tamten člověk pryč, je pryč se vším všudy. Na jeho místě je člověk nový.


    „Dobrá.“


    Měkké tlumené světlo ho přimělo mluvit tichým a laskavým hlasem.


    „Kdepak začneme?“


    Potom seděl nějakou dobu v tichosti v přízemí. Svou knížku nechal prozatím ležet na stole bez povšimnutí. Teplo, které nahoře ucítil, si přinesl s sebou dolů a teď se ho pokoušel nějakým způsobem vstřebat.


    Vždycky hledal rozptýlení – většinou v knížkách, jídle nebo televizi – a v podstatě to vnímal jako jakýsi rituál. Byl to pro něj způsob, jak odvést myšlenky od témat, která mu připadala nebezpečná. Teď to tak ale nevnímal. Vnitřní hlasy, jež ho tak dlouho sužovaly, utichly. Dnes se ani nedostavila obvyklá touha po skleničce. Ještě trochu cítil na patře její pachuť, jako když člověk sfoukne svíčku, plamen i světlo už vyhasnou, ale lehká vůně kouře se prostorem vznáší dál.


    Předčítat Jakeovi bylo tak krásné. Chlapec byl tichý a vnímavý a po jedné až dvou stránkách ho poprosil, jestli by ho ve čtení nemohl vystřídat. I když v četbě občas zadrhával, bylo vidět, že má překvapivě bohatý slovník. Navíc nebylo možné nevnímat konejšivý klid, který se v té chvíli rozhostil v pokoji. Ať už sám Tomovo dětství jakkoliv narušil, jeho syn tuhle špatnou zkušenost na své vlastní dítě nepřenesl.


    Zhruba za patnáct minut Pete ještě zašel Jakea zkontrolovat a našel ho, jak tvrdě spí. Chvíli tam stál a žasl nad tím, jak pokojným dojmem chlapec působí.


    Podívej se, o co jsi přišel kvůli pití.


    Tolikrát už si tuhle větu řekl, zatímco se díval na Sallyinu fotografii, a zároveň se schválně snažil ze svého vědomí vytěsnit vzpomínky na život, který ztratil. Většinou to stačilo, ale občas ne, a posledních pár měsíců pro něj bylo tou nejhorší zkouškou. Jen zázrakem se mu podařilo odolat. Když se dnes díval na Jakea, uvědomil si, jakou z toho má neskutečnou radost, jako by se mu podařilo na poslední chvíli uhnout před kulkou, o které ani nevěděl, že na něj míří. Přestože budoucnost byla pořád nejistá, aspoň tu nějaká byla.


    Podívej, co jsi získal díky tomu, že jsi přestal.


    Tahle věta zněla mnohem líp. Tohle byl základní rozdíl mezi lítostí a úlevou, mezi vychladlým krbem plným studeného, šedivého popela a mezi krbem s doutnajícím ohněm, který ještě zcela neuhasl. Zatím svou bitvu neprohrál. Možná se mu oheň nepodaří pořádně rozdmýchat, ale vyhasnout ho nenechá.


    Když se vrátil dolů, chvíli si četl, příliš ho však rozptylovaly myšlenky na vyšetřování a každou chvíli kontroloval mobil, jestli mu nepřišla zpráva o vývoji situace. Zatím nic. Amanda už zřejmě dorazila na místo a Francis Carter je buď ve vazbě, nebo ho vyslýchají, v což tajně doufal. Za takových okolností je zcela správné, že je příliš zaneprázdněná, než aby mu posílala textové zprávy.


    Francis Carter.


    Dobře si na toho chlapce pamatoval. I když dnes už to musí být samozřejmě docela jiný člověk – dospělý muž, který je malému chlapci na hony vzdálený. Pete se s ním dostal do kontaktu jen při pár příležitostech před dvaceti lety – jeho výslech musel být veden s co největší šetrností speciálně vyškolenými policisty. Francis byl malý, bledý a ztrápený, sklopené oči upíral do stolu a většinou dával jen jednoslovné odpovědi. Bylo patrné, jak rozsáhlé je trauma, které mu způsobilo soužití s otcem. Přitom to bylo jen bezbranné dítě, které si muselo projít peklem.


    Znovu se mu v duchu vybavila Carterova slova:


    S mikinou přetaženou přes hlavu, abych na něj moc neviděl, jak to mám rád.


    Všechny děti pro něj byly stejné – každé se mu hodilo. Nechtěl jim jen vidět do obličeje. Ale proč? Mohlo za tím být, uvažoval Pete, to, že si Carter ve skutečnosti představoval, že obětí je jeho vlastní syn? Chlapec, jehož se nesměl dotknout, pokud nechtěl být zatčen, takže nenávist, kterou v sobě dusil, musel soustředit na jiné děti místo něj?


    Pete chvíli seděl naprosto nehybně.


    Pokud je tomu vážně tak, jak to musel jeho vlastní syn vnímat? Jaké měl pocity? Že je bezcenný a že si taky zaslouží zemřít? Cítil se provinile vůči dětem, které zemřely místo něj? Možná se ho zmocnila touha svou vinu odčinit. Rozhodl se, že bude pomáhat dětem, jako byl on, protože kdyby se mu to podařilo, pomohlo by mu to zahojit aspoň ty nejhlubší rány.


    Tohle je člověk, který se umí postarat.


    Přesně takovou větu pronesl Carter nad fotografií muže, kterou mu ukázal.


    Usmíval se na něj.


    Prostě mě neposloucháš, Pete.


    Neil Spencer byl dva měsíce vězněn na neznámém místě, přesto vypadal dobře. Někdo se o něho postaral – dokud se něco nepokazilo. Potom Neila zabil a pohodil jeho tělo tam, odkud ho unesl. Pete si vybavil, co ho napadlo, když chlapcovo tělo na opuštěném prostranství nalezli. Jako by někdo vrátil dárek, který se mu znelíbil. Teď už o tom přemýšlel jinak.


    Možná to byl spíš neúspěšný experiment.


    V tu chvíli Jake nahoře vykřikl.
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    Padesát


    Domluvil jsem se s Karen, že se sejdeme v restauraci pár ulic od mého domu, jen kousek od školy. Byla to typická vesnická hospůdka s jednoduchým názvem Featherbank a já se po příchodu cítil trochu trapně. Byl teplý večer a zahrádka sousedící s ulicí přetékala lidmi. Velkými okny bylo vidět, že i vevnitř se to hemží hosty. Už když jsem první den Jakeovy školy přišel na školní hřiště, zmocnil se mě pocit, že jsem vstoupil do prostoru, kde se každý zná s každým a kam já nikdy doopravdy nezapadnu.


    Zahlédl jsem Karen u baru a musel jsem si k ní proklestit cestu davem hostů, mačkajících se za hlasitých výbuchů smíchu jeden na druhého. Dneska na sobě neměla obvyklý obrovský kabát. Byla oblečená do džínů a bílé halenky. Když jsem se konečně prodral až k ní, moje nervozita ještě stoupla.


    „Ahoj,“ pokusil jsem se překřičet všudypřítomný hluk.


    „Nazdar,“ usmála se na mě, potom se ke mně naklonila a dodala: „Skvělé načasování. Co vám můžu objednat?“


    Podíval jsem se na druhy piv na nejbližších výčepních kohoutech a namátkou jsem na jeden ukázal. Zaplatila, podala mi sklenici, potom na mě kývla, abych ji následoval, a pomalu se začala prodírat od barového pultu do nitra hospody. Cestou mě napadlo, jestli jsem si její pozvání nevyložil nějak mylně a jestli mě náhodou nevede za skupinou svých přátel. Kousek za barem ale byly ještě jedny dveře, za kterými se ukrývala další zahrádka, ležící stranou od všeho ruchu, obklopená vzrostlými stromy. Na trávníku byly rozmístěné kulaté dřevěné stoly a v rohu bylo malé hřiště, kde děti zdolávaly lanové mosty, zatímco jejich rodiče v klidu popíjeli poblíž. Nebylo tu zdaleka tak plno a Karen mě odvedla k prázdnému stolu u protějšího konce zahrádky.


    „Mohli jsme vzít s sebou děti,“ podotkl jsem.


    „Jedině ve stavu nepříčetnosti,“ ušklíbla se a posadila. „Předpokládám, že nepatříte k naprosto nezodpovědným rodičům a podařilo se vám sehnat někoho na hlídání?“


    Sedl jsem si vedle ní.


    „Jo. Mého otce.“


    „No teda!“ zamrkala. „Po tom, co jste mi vyprávěl, to musí být dost zvláštní pocit, ne?“


    „To je. Za normálních okolností bych mu asi neříkal, ale… měl jsem chuť si jednou vyjít na pivo a darovanému koni…“


    Zvedla tázavě obočí.


    Okamžitě jsem zrudl. „To samozřejmě patřilo jemu, ne vám.“


    „Jen aby,“ zasmála se. „Mimochodem, dneska je to mimo záznam, jasné?“


    Položila mi ruku na rameno a nechala ji tam o pár vteřin déle, než bylo nutné. „Jsem ráda, že jste mohl přijít,“ dodala.


    „Já taky.“


    „Na zdraví a na tykání!“ zvedla půllitr.


    „Na tvoje!“


    Přiťukli jsme si.


    „Takže… neděláš si o něj starosti?“


    „O otce?“ zavrtěl jsem hlavou. „Ani ne. Aspoň ne pokud jde o pití. Jen si pořád nejsem jistý, co bych si o tom všem měl myslet. Rozhodně se nejedná o začátek něčeho trvalého. Vlastně se nejedná vůbec o nic.“


    „Myslím, že je to rozumný náhled na věc. Lidi občas potřebují všechno definovat a přesně pojmenovat. Někdy je ale lepší nechat věci jen tak plynout. Jak to vnímá Jake?“


    „Zdá se, že si ho oblíbil víc než mě.“


    „Jsem si jistá, že přeháníš.“


    Vzpomněl jsem si, jak se Jake tvářil, než jsem odešel, a s jakým pocitem viny jsem kvůli tomu musel bojovat.


    „Možná,“ připustil jsem.


    „Jak už jsem říkala, jsi na sebe příliš přísný.“


    „Snad,“ pokrčil jsem znovu rameny.


    Napil jsem se. Pořád jsem cítil částečný neklid, ale došel jsem k závěru, že to nesouvisí s tím, že trávím volný čas s Karen. Ve skutečnosti mě až překvapilo, jak příjemně a uvolněně jsem se cítil v její společnosti a jak mi připadalo přirozené sedět vedle ní – o trochu blíž, než obyčejní přátelé obvykle sedávají. Ne, moje nervozita pramenila z toho, že jsem si pořád dělal starosti o Jakea. Bylo těžké na něj přestat myslet. A taky bylo těžké zbavit se nepříjemného pocitu v žaludku, který mi bez přestání připomínal, že bez ohledu na to, jak moc bych si přál být tady, bych měl ve skutečnosti být někde docela jinde.


    Opět jsem se napil a přikázal si, že nebudu myslet na hlouposti.


    „Říkala jsi, že o Adama se stará tvoje máma?“


    „Jo.“


    Karen zakoulela očima a potom mi začala celou situaci vysvětlovat. Přistěhovala se do Featherbanku teprve loni a tohle městečko si vybrala právě proto, že tu bydlí její matka. I když spolu moc dobré vztahy nemají, o Adama se babička stará hezky a Karen došla k názoru, že s její pomocí pro ni bude jednodušší postavit se znovu na vlastní nohy.


    „Takže žijete bez Adamova otce?“


    „Myslíš, že bych si s tebou jinak vyšla jen tak ven?“


    Karen se usmála. Já jsem jen bezradně pokrčil rameny a ona mě k další odpovědi nenutila.


    „Adamův otec s námi není. Pro Adama je to možná docela těžké, ale někdy to je pro děti lepší řešení, přestože si to v dané chvíli neuvědomují. Brian – můj bývalý manžel – byl v určitých ohledech, řekněme, něco jako tvůj otec. Vlastně v mnoha ohledech.“


    Dlouze se napila piva. Ticho, které se rozhostilo, mi připadalo přirozené, a usoudil jsem, že možná bude lepší tohle téma opustit. Některé rozhovory by měly počkat, až na ně dozraje ten správný čas, jestli je vůbec nutné se jimi zabývat. Mezitím jsem pozoroval děti, jak šplhají po lanech v rohu zahrady. Nastal večer. Setmělo se a kolem stromů poletovaly drobné mušky.


    Bylo ale pořád teplo. A příjemně.


    Až na…


    Zadíval jsem se do dálky. Díky vnitřnímu kompasu se mi podařilo odhadnout, jakým směrem je náš dům. Ve skutečnosti jsem byl od Jakea docela blízko – snad jen několik set yardů, byl zhruba v místech, kde právě na nebi kroužily vrány. I tak mi to připadalo strašně daleko. Když jsem znovu sklouzl pohledem na hrající si děti, napadlo mě, že můj podivný pocit nezpůsobilo nastalé šero, ale spíš neobvyklé světlo, které se mi zdálo zvláštní. Jako by nic nebylo, jak má být.


    „Na něco jsem si vzpomněla,“ ozvala se Karen a zašátrala v kabelce. „Tohle jsem si přinesla. Já vím, že je to trochu trapné, ale nemohla bych tě poprosit o podpis?“


    Moje poslední knížka. Pohled na ni mi připomněl, jak pozadu jsem s další prací, a na chvíli se mě zmocnila lehká panika. Ze strany Karen to však bylo očividně míněno jako milé gesto, i když ve mně vzbudila rozpaky, a tak jsem se pokusil o úsměv.


    „Jasně.“


    Podala mi pero. Otevřel jsem knihu na první straně a začal jsem psát.


    Milá Karen.


    Na chvíli jsem zaváhal. Nikdy jsem nevěděl, co mám do věnování napsat.


    Jsem moc rád, že jsem tě poznal. Doufám, že si nebudeš o téhle knížce myslet, že je to totální kravina.


    Když člověk píše lidem věnování, někteří knížku zaklapnou a přečtou si ho až v soukromí. To nebyl případ Karen. Věnování ji rozesmálo.


    „Jsem si jistá, že ne. Mimochodem, kde bereš tu jistotu, že si ji vůbec přečtu? Okamžitě ji dávám do aukce, kámo.“


    „To je fajn, není ale ještě trochu brzy odcházet na odpočinek, aby sis pořádně užila ten balík peněz, který za ni dostaneš?“


    „Nedělej si starosti.“


    Šero kolem nás bylo čím dál temnější.


    Zadíval jsem se znovu na hřiště. Stála tam malá holčička v modro-bílých šatech a zírala mým směrem. Pohledy našich očí se na chvíli setkaly a mně se zdálo, jako by najednou všechno, co je kolem nás, ustoupilo do pozadí. Potom se rozesmála a rozběhla se zpátky k lanovému mostu následovaná svou výskající kamarádkou.


    Zatřepal jsem hlavou.


    „Jsi v pořádku?“ zeptala se Karen.


    „Jasně že jo.“


    „Hm. Nejsem si úplně jistá, jestli ti chci věřit. Myslíš na Jakea?“


    „Trochu.“


    „Máš o něj strach?“


    „Nevím. Možná. Třeba to nic neznamená. Jen je to nezvyk být první večer po tak dlouhé době bez něj. Přitom se mi tu s tebou líbí. Opravdu. Připadá mi to jen…“


    „Zatraceně divný?“


    „Asi tak nějak.“


    „Já tě naprosto chápu,“ usmála se soucitně. „Vnímala jsem to stejně, když jsem začala Adama nechávat s mámou. Je to, jako by tě něco táhlo domů, a člověk to nedokáže ovládat. Máš pocit, že by ses měl okamžitě vrátit.“


    Přikývl jsem, i když v mém případě to bylo ještě trochu jiné. Nemohl jsem se zbavit dojmu, že něco je strašně špatně. Zřejmě jsem byl jen přecitlivělý a přikládal jsem přehnaný význam tomu, co tady popisovala ona.


    „Je to naprosto normální,“ ujistila mě Karen, „vážně. Je to nové pro vás pro oba. Dopijeme a můžeš se vrátit. Zajdeme sem někdy jindy. Tedy pokud budeš chtít?“


    „To si piš, že jo.“


    „Dobrá.“


    Chvíli se na mě dívala, ani jeden z nás neuhnul pohledem, a atmosféra kolem nás najednou jako by ztěžkla určitou možností. Uvědomil jsem si, že nastal ideální okamžik, abych se naklonil a políbil ji. A že pokud to vážně udělám, bude můj polibek opětovat. Oba zavřeme oči, naše rty se dotknou a ten polibek bude hebký jako dech. Taky jsem si byl jistý, že jestli to neudělám, jeden z nás bude muset uhnout pohledem a odvrátit se. Ten okamžik tu ale zůstane napořád a my o něm budeme oba dva vědět. A jednou se vrátí.


    Pokud ho nevyužijeme právě teď.


    Už jsem se začal naklánět dopředu, když se mi v kapse rozezvonil telefon.
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    Padesát jedna


    Bylo odpoledne a Jake se vracel s tátou domů ze školy. Toho dne ho obvykle vyzvedávala maminka, protože to měl být jeden ze dnů, které měl tatínek vyhrazené pro svou práci, ale tenkrát se tak nestalo.


    Táta vydělává tím, že píše různé příběhy a lidé mu platí za to, že si je můžou přečíst, což Jakeovi připadalo fakt bezva. A tatínek občas souhlasil s tím, že to bezva je. Hlavně kvůli jedné věci. Nemusel nosit oblek a chodit každý den do kanceláře, kde by mu někdo říkal, co má dělat, jak to má spousta jiných rodičů. Zároveň to pro něj ale musí být i hodně těžké, protože spoustě lidí to, co dělá, jako práce nepřipadá.


    Jake neznal všechny klady a zápory, ale neurčitě si uvědomoval, že když ho ještě do školky i ze školky vozil hlavně tatínek, a nemohl tolik psát, působilo to mezi rodiči problémy. Vyřešilo se to tím, že ho začala častěji vyzvedávat maminka. Tohle měl být její den. Jenže potom se ve dveřích objevil táta a vysvětlil mu, že se maminka necítí dobře, a tak musel přijet místo ní.


    Přesně tak to říkal. Že musel přijet místo ní.


    „Maminka je nemocná?“ strachoval se Jake.


    „Maminka je v pohodě,“ odpověděl táta. „Když se vrátila z práce, tak ji jen trochu bolela hlava a šla si lehnout.“


    Jake mu věřil, protože maminka samozřejmě byla v pořádku. Jenže tatínek byl nervóznější než obvykle, a tak Jakea napadlo, že třeba i s psaním nového příběhu je to horší než obvykle, a do toho ho musí ještě vyzvedávat… Když je něco dobré a stane se ještě něco lepšího, říkáme, že je to třešnička na dortu.


    Jak se to ale říká v opačném případě?


    Jake měl často pocit, že pro tatínka představuje problém. Že by pro něj bylo všechno jednodušší, kdyby nebyl.


    V autě mu tatínek pokládal obvyklé otázky, aby zjistil, jaký měl den. Třeba jak se mu dařilo nebo co přesně dělal a tak. Jake, který seděl vzadu, mu na ně jako obvykle skoro neodpovídal. Stejně se nic úžasného nestalo a tátu to ve skutečnosti ani nezajímalo.


    Zastavili před domem.


    „Můžu jít za maminkou?“


    Napůl očekával, že táta řekne ne, i když si nebyl jistý proč – snad proto, že to Jake opravdu hodně chtěl, a tak si myslel, že mu to tatínek zakáže, aby mu zkazil radost. Nebylo to od něj fér, protože tatínek se tentokrát jen usmál a prohrábl mu vlasy.


    „Samozřejmě, kámo. Ale buď na ni hodný, jo?“


    „Budu.“


    Bylo odemčeno, a tak proběhl domem, aniž si sundal boty. Normálně by mu to maminka přikázala, protože měla ráda v domě uklizeno, ale stejně nebyly špinavé a on ji chtěl co nejdřív vidět a pokusit se ji rozveselit. Proběhl kuchyní a zamířil do obývacího pokoje.


    Tam se najednou zastavil.


    Protože něco nebylo v pořádku. Záclony na okně na protější straně místnosti byly roztažené a paprsky odpoledního slunce dopadaly ve zvláštním úhlu dovnitř a osvětlovaly půlku pokoje. Panoval tam klid, všechno bylo nehybné a tiché. Jenže to byl právě ten problém. I když se před vámi někdo skrývá, většinou dokážete vycítit, že tam je, protože člověk zaujímá určitý prostor, a tím zřejmě dochází i k nepatrné změně tlaku v ovzduší. Jenže dům takhle vůbec nepůsobil.


    Působil dojmem absolutní prázdnoty.


    Tatínek byl pořád venku, zřejmě něco dělal s autem. Jake pomalým krokem přešel přes obývák, ale připadalo mu to spíš, jako by místnost couvala za něj. Ticho bylo tak rozlehlé, že měl až strach, že do něj narazí, když nebude opatrný.


    Dveře blízko u okna byly otevřené. Vcházelo se jimi do malé chodby, odkud vedly schody do patra. S každým krokem z ní Jake viděl víc.


    Mramorované sklo na zadních dveřích.


    Jediný zvuk, který slyšel, byl tlukot vlastního srdce.


    Bílé tapety.


    Přibližoval se tak pomalu, že se u toho sotva hýbal.


    Kroucené dřevěné zábradlí.


    Podíval se na zem.


    Mami…


    „Tati!“


    Jake nejdřív vykřikl, teprve pak se pořádně probudil. Zalezl celý pod peřinu a znovu zakřičel, malé srdíčko mu bilo na poplach. Noční můru neměl od chvíle, kdy se odstěhovali ze starého bytu, strašně ho to vylekalo, přestože už ze svého ošklivého snu procitl.


    Vyčkával.


    Nebyl si jistý, kolik je hodin ani jak dlouho spal, ale určitě to muselo být dostatečně dlouho na to, aby se tatínek už vrátil domů. Před chvílí slyšel na schodech nějaké kroky.


    Za nějakou dobu se odvážil vykouknout zpod peřiny. Na chodbě se pořád svítilo a do pokoje dopadl stín, jak někdo procházel dveřmi.


    „Jakeu,“ pronesl muž tlumeným hlasem, „děje se něco?“


    To je Pete, vzpomněl si Jake. Pete se mu docela líbil, jenže Pete nebyl tatínek, a toho teď potřeboval ze všech nejvíc. Chtěl, aby k němu přišel a uklidnil ho.


    Pete byl sice hodně starý, ale bez problémů se posadil vedle postele s nohama zkříženýma do tureckého sedu.


    „Stalo se něco?“


    „Měl jsem ošklivý sen. Kde je táta?“


    „Ještě se nevrátil. Ošklivé sny bývají hrozivé, viď? O čem se ti zdálo?“


    Jake zavrtěl hlavou. Tatínkovi nikdy nevyprávěl, co se mu zdálo, a nebyl si jistý, jestli by mu to vůbec někdy byl schopný říct.


    „V pohodě, nemusíš mi ho vyprávět, když nechceš,“ ujistil ho Pete. „Já mám taky zlé sny, víš? Ve skutečnosti docela často. Myslím si, že je to v pořádku mít takové sny.“


    „Jak to může být v pořádku?“


    „Občas se každému stane nějaká ošklivá věc, na kterou nechce myslet. Ta věc se mu potom zavrtá hluboko do hlavy.“


    „Jako ušní červ?“


    „Tak nějak by se to dalo popsat. Nikdo si je tam ale nechce nechat napořád, a tak je potřeba je čas od času vypustit ven. Ošklivé sny jsou vlastně způsob, jak se s nimi snaží náš mozek vypořádat. Postupně je pouští ven, kousek po kousku, až z nich nezbude vůbec nic.“


    Jake nad jeho vysvětlením chvíli hloubal. Dnešní noční můra byla horší než obvykle, takže to vypadalo, jako by se mu červíci v hlavě spíš množili, než že by z ní mizeli. Zároveň jeho sny vždycky končily ve stejném okamžiku, těsně předtím, než uviděl, jak maminka leží na zemi. Možná má Pete přece jen pravdu. Možná je jeho mysl ještě pořád příliš vyděšená a potřebuje nabrat síly, aby byla na ten pohled připravená. Až se to podaří, budou moct ven i ti poslední červíci.


    „Vím, že jsem ti asi moc nepomohl,“ pokračoval Pete, „ale jednu věc bys měl vědět. Noční můra ti nikdy, opravdu nikdy nemůže ublížit. Proto se nemáš čeho bát.“


    „Já vím,“ řekl Jake. „Ale stejně chci tatínka.“


    „Přijde co nevidět. Jsem si tím jistý.“


    „Já ho chci ale teď.“ Když se vrátila noční můra a předtím i malá holčička, už si byl stoprocentně jistý, že něco není v pořádku. „Mohl bys mu zavolat a říct mu, aby už přišel domů?“


    Pete chvíli mlčel.


    „Prosím,“ zaškemral Jake. „Určitě mu to nebude vadit.“


    „Já vím, že ne,“ souhlasil s ním Pete a vyndal z kapsy mobilní telefon.


    Jake s úzkostí pozoroval, jak přejíždí prstem přes displej, mačká zelené tlačítko a potom si dává telefon k uchu.


    V té chvíli se otevřely dveře v přízemí.


    „Vidíš, už je tady,“ řekl Pete a hovor ukončil. „Teď už bude všechno v pořádku. Vydržíš tady chvilku sám, abych pro něj mohl dojít dolů a poslat ho sem?“


    Ne, pomyslel si Jake, nevydržím.


    Nechtěl tu být sám ani vteřinu. Aspoň že už je teď tatínek zpátky. Cítil, jak se mu ulevilo.


    „Tak jo.“


    Pete se postavil a vyšel ven z pokoje. Jake slyšel, jak schodiště pod jeho kroky zavrzalo, a potom slyšel, jak volá tatínkovo jméno.


    Škvírou ve dveřích pozoroval osvětlenou chodbu a napínal uši. Pár vteřin nebylo slyšet nic jiného než ticho. Potom ale zaslechl něco, co nedokázal přesně rozeznat. Nějaký pohyb, jako by někdo šoupal s nábytkem. A taky lidské hlasy, které spolu ale nemluvily, spíš jen vydávaly zvuky. Jako když se někdo o něco hodně snaží a heká námahou.


    Hlasitá rána. Jako by něco žuchlo na zem.


    A potom se znovu rozhostilo ticho.


    Jake nejdřív uvažoval o tom, že zavolá na tatínka, ale z nějakého důvodu se mu zase rozbušilo srdce v hrudi stejnou intenzitou, jako když se předtím probudil z noční můry. Ticho, které v domě panovalo, bylo tak absolutní, že měl na chvíli pocit, jako by se znovu vrátil zpátky do svého ošklivého snu, jako by byl opět v obývacím pokoji jejich starého domu.


    Zíral do prázdné chodby a čekal.


    O pár vteřin později uslyšel nový zvuk. Zase kroky na schodech. Někdo šel nahoru, ale pohyboval se pomalu a opatrně, jako by se taky bál toho strašného ticha.


    A potom někdo zašeptal jeho jméno.
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    Padesát dva


    „Jsem si jistá, že bude všechno v pořádku.“


    Karen pospíchala za mnou a snažila se znít nenuceně. Bezpochyby měla pravdu – věděl jsem, že reaguju přehnaně, když jdu tak rychle, že mi málem nestačí. Rozhodla se, že mě doprovodí, aniž bychom se na tom nějak domluvili. Kdyby se mnou nešla, určitě bych se rozeběhl. Přestože měla s největší pravděpodobností pravdu a nebylo proč si dělat starosti, já jsem to pořád cítil ve svém srdci. Hruď jsem měl sevřenou pocitem, že se stalo něco strašného.


    Vytáhl jsem mobil a snažil se znovu dovolat otci. Zavolal mi ještě v restauraci, ale rozhovor byl přerušený dřív, než jsem měl šanci mu něco říct. Což svědčí o tom, že se muselo něco stát. Když jsem mu volal zpátky, už mi to nezvedl.


    Telefon vyzváněl a vyzváněl.


    A on ho pořád nebral.


    „Do prdele.“


    Zrušil jsem hovor ve chvíli, kdy jsme došli na začátek naší ulice. Možná mé číslo vytočil omylem anebo se na poslední chvíli rozhodl, že se mnou vlastně mluvit nepotřebuje. Jenže já si vybavil, jak byl až uctivě nesmělý, když k nám přišel, jak nenápadně dával najevo, jakou má radost, že může hlídat Jakea a že jsem mu dovolil vstoupit do našich životů, byť jen na kratičký okamžik. Určitě by mi nevolal, kdyby si dokázal poradit sám. Rozhodně ne, kdyby to nebylo důležité.


    Pole rozprostírající se po mé pravé ruce bylo zahalené v nočním šeru. Nikoho jsem na něm neviděl, popravdě se už ale natolik setmělo, že jsem na jeho druhý konec ani nedohlédl. Ještě jsem přidal do kroku, ačkoliv mi bylo jasné, že v téhle chvíli asi působím na Karen jako absolutní šílenec. Začala se mě zmocňovat panika, která neměla žádné racionální důvody. Nic jiného jsem však nedokázal vnímat.


    Jakeu…


    Vřítil jsem se na příjezdovou cestu.


    Přední dveře byly pootevřené a pruh světla z chodby dopadal na chodník.


    Když necháš dveře napůl otevřené…


    V té chvíli jsem se rozeběhl.


    „Tome…“


    Vlítl jsem do dveří, ale na prahu jsem se prudce zastavil. Přes chodbu a dřevěné schody vedly krvavé stopy.


    „Jakeu?!“ zakřičel jsem dovnitř.


    Dům byl absolutně tichý. Opatrně jsem vstoupil dovnitř a srdce mi tak hlasitě tlouklo, až mi zaléhaly uši.


    Teprve teď mě dostihla Karen.


    „Co se to tady…? Proboha.“


    Podíval jsem se doprava směrem do předního pokoje a to, co jsem uviděl, už vůbec nedávalo smysl. Ležel tam otec, na boku zády ke mně, schoulený na podlaze blízko okna, skoro jako by spal. Jenže všude kolem něj byla krev. Zatřásl jsem hlavou. Krví bylo nasáklé i jeho oblečení. Kolem horní poloviny těla se mu vytvářela rudá kaluž. Byl absolutně nehybný. Na určitou dobu jsem znehybněl i já, neschopen pochopit, co mám před sebou.


    Karen po mém boku zalapala vyděšeně po dechu. Pomalu jsem se k ní otočil a viděl, že je bílá jako papír. Oči měla vytřeštěné a ruku měla přitisknutou k puse.


    Jake, blesklo mi hlavou.


    „Tome…“


    Dál už jsem nic neslyšel, protože myšlenka na mého syna mě znovu probrala k životu a vyburcovala k činnosti. Prosmýkl jsem se kolem ní a zamířil nahoru po schodech, co nejrychleji to šlo. V duchu jsem se modlil. Prosím, znělo mi hlavou pořád dokola.


    „Jakeu!“


    Na horním odpočívadle byly taky krvavé stopy, na koberci byly znatelné červené šlápoty od toho, kdo dole napáchal to zvěrstvo. Někdo napadl mého otce a potom přišel sem… přišel sem…


    Do pokoje mého syna.


    Vletěl jsem dovnitř. Postel byla pečlivě ustlaná. Jake tam ale nebyl. Nikdo tam nebyl. Několik vteřin jsem stál přimrazený k podlaze, vnímal jsem, jak mi z té hrůzy naskakuje husí kůže po celém těle.


    Karen dole s někým telefonovala, mluvila horečně. Lékař. Policie. Je to naléhavé. Skrumáž slov, které v té chvíli nedávaly žádný smysl. Měl jsem pocit, jako by moje mysl přestala fungovat, jako by se mi hlava otevřela a obnažila můj mozek nekončícímu a nesrozumitelnému kaleidoskopu hrůzy.


    Strnule jsem přistoupil k posteli.


    Jake byl pryč. Ale to není možné, protože Jake přece nemůže být pryč.


    Nic takového se nemůže stát.


    Krabička pokladů ležela pořád na zemi vedle postele. Zvedl jsem ji s vědomím, že Jake by bez ní nikam dobrovolně neodešel. Teprve v ten okamžik mi všechno došlo v plné síle.


    Krabička zůstala tady a Jake je pryč.


    Tohle není noční můra. Tohle se doopravdy děje.


    Můj syn zmizel.


    Až tehdy jsem se zmohl na zoufalý výkřik.
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    Padesát tři


    Nejzásadnějších je prvních osmačtyřicet hodin po zmizení dítěte. 


    Když zmizel Neil Spencer, první dvě hodiny promarnili, protože nikdo nevěděl, že je pryč. U Jakea Kennedyho začalo pátrání pár minut poté, co jeho otec s přítelkyní dorazili domů. V té chvíli byla Amanda s Dysonem v policejním okrsku zhruba padesát mil daleko. Jeli zpátky tak rychle, jak jen to šlo.


    Před domem Toma Kennedyho pohlédla na hodinky. Bylo pár minut po desáté večer. Mašinerie, která se spouští v okamžiku, kdy dojde k pohřešování dítěte, už byla v pohybu. Podivný dům za jejími zády zářil do noci a panoval v něm čilý ruch, jak bylo patrné podle stínů pohybujících se za záclonami. Policejní hlídka obcházela ulici, zvonila u každého vchodu a zpovídala sousedy. Na poli přes silnici se pohybovaly světelné kužely od baterek. Byly sepisovány výpovědi, prověřovány záběry z kamer, venku probíhalo pátrání.


    Za jiných okolností by byl určitě součástí pátracího týmu i Pete. Dnes v noci ale ne. Snažila se zachovat klid. Vytáhla telefon a zavolala do nemocnice. Zprávy, které jí podal ošetřující lékař, se pokoušela vyslechnout nezaujatě a bez emocí, ale příliš jí to nešlo. Pete zůstával i nadále v bezvědomí a v kritickém stavu. Kristepane. Vybavila si, jak mužně a zdatně působil na muže svého věku, dnes večer to však patrně hrálo jen malou roli. Zřejmě se z nějakého důvodu úplně nesoustředil a někdo ho zaskočil nepřipraveného. Měl jen málo ran, které by svědčily o tom, že by se bránil. Utržil však mnoho bodných ran do boku, do krku a do hlavy. Útok byl až nepříčetně zuřivý – jasný pokus o vraždu. Teprve hodiny, které přijdou, ukážou, jestli byl úspěšný, anebo zůstane jen ve fázi pokusu. Řekli jí, že je značně nejisté, jestli se Pete dožije rána. Mohla jedině doufat, že mu tentokrát jeho kondice pomůže, když se tak nestalo předtím.


    Ty to dokážeš, Pete, pomyslela si.


    On se z toho vylíže. Musí.


    Odložila telefon a potom se rychle podívala do počítače do složky, kam se vkládaly aktuální informace ohledně vývoje případu. Zatím nic nového. Policisté už vyslechli Toma Kennedyho a ženu, se kterou byl venku, Karen Shawovou. Amanda její jméno znala. Byla to novinářka místních novin. Podle všeho si spolu vyšli na skleničku jako dva přátelé. Jejich děti chodí do stejné třídy, takže na tom nebylo nic divného. Amanda doufala v zájmu jich obou, že Shawové se dá na rozdíl od většiny ostatních novinářů věřit. Obzvlášť teď to bylo nadmíru důležité.


    Protože zatím netušila, co dělal Pete zrovna v tomhle domě.


    Pamatovala si, jak celý ožil, když si odpoledne přečetl zprávu, která mu přišla na mobil, a jak se už nenechal ničím odradit od svých plánů. V té chvíli si myslela, že má s někým rande. Ve skutečnosti si musel domlouvat tohle – a ať už bude vysvětlení jakékoliv, už teď je zřejmé, že Pete je do případu nějakým způsobem zapletený. Rozhodně v domě neměl mimo službu co dělat. Jedná se o profesionální selhání.


    Co ji trápilo ale ještě víc, byla skutečnost, že ho v tom sama povzbuzovala. Chtěla, aby byl šťastný. Kdyby na něj tolik netlačila, mohl být pořád naživu.


    Ale on je naživu.


    Toho se musí držet a nic jiného si prozatím nepřipouštět. Dnes víc než kdy jindy potřebuje zachovat profesionalitu a soustředit se na věc. Nemůže si dovolit nechat se ovlivnit emocemi. Pocity provinění. Strachu. Vzteku. Stačí podlehnout jednomu z nich a hráz se protrhne, jedna emoce strhne druhou jako smečka psů svázaných k sobě řetězy. A to by ničemu neprospělo.


    Pete je pořád naživu. Jack Kennedy je pořád naživu.


    Neztratí ani jednoho z nich. Jediná věc, kterou může v dané chvíli udělat, je dát se do práce.


    A tak zavřela složku s případem a vystoupila z auta.


    Uvnitř domu Amanda váhavě překročila kaluž zaschlé krve dole pod schody a opatrně vešla do obývacího pokoje, připravená na pohled, který ze zkušenosti čekala.


    Policejní technici byli v plné práci, vyměřovali prostor, analyzovali údaje, pořizovali fotografie, ale ona se snažila je nevnímat, místo toho se soustředila na převržený konferenční stolek a všudypřítomnou krev, na rudé šmouhy na nábytku i kaluže na zemi. Bylo jí tolik, že její pach byl cítit i ve vzduchu. Za svou kariéru se setkala i s horšími případy, avšak vědomí, že tady došlo k napadení Petea, ji jen utvrdilo v rozhodnutí, že tohle za žádnou cenu nehodlá akceptovat.


    Chvíli zamyšleně pozorovala, jak policejní technici shromažďují forenzní důkazy. Pracovali s takovou vážností, soustředěností a důkladností, že nebylo pochyb, že se pohybují na místě činu, kde došlo k vraždě. Jako by to už všichni věděli a ona byla poslední, kdo se musí s touhle skutečností vyrovnat.


    Váhavě přešla do přilehlé místnosti. Její stěny byly zaplněné policemi s knihami a na zemi leželo ještě několik nevybalených krabic. Tom Kennedy mezi nimi nervózně přecházel z jedné strany na druhou, jako divoké zvíře vykonávající neurotické pohyby ve své kleci. Karen Shawová seděla v křesle za stolem s počítačem, opřená o loket, s rukou přitisknutou k ústům, a zírala na podlahu.


    Když si Tom Amandy všiml, zastavil se. Poznala výraz, který měl ve tváři. Když se lidé ocitnou v podobné situaci, každý reaguje odlišně – někteří jsou až nepřirozeně klidní, jiní se potřebují rozptýlit pohybem nebo nějakou aktivitou –, avšak v každém případě se jedná o projev frustrace. Tom Kennedy byl právě teď ve fázi paniky, kterou se snažil ze všech sil potlačit. Když nemůže jít za svým synem, potřebuje jít jinam, v každém případě musí být v pohybu. Jakmile se zastaví, jeho tělo se začne třást.


    „Tome,“ obrátila se k němu, „vím, jak je to pro vás těžké. A jak moc vás tahle situace děsí. Ale teď potřebuju, abyste mě vyslechl a abyste věřil tomu, co vám řeknu. My Jakea najdeme. Slibuju vám to.“


    Chvíli na ni zíral. Bylo patrné, že jí nevěří, a ona věděla, že je možné, že svůj slib nebude moct splnit. Ale i tak ho myslela vážně. Cítila, jak se jí útroby chvějí odhodláním. Nezastaví se a neodpočine si, dokud nenajde Jakea a nechytne muže, který ho unesl. A který předtím unesl Neila Spencera. A tak strašným způsobem napadl Petea.


    Nedopustím, aby další dítě přišlo o život před mýma očima.


    „Jsme přesvědčeni, že víme, kdo ho unesl, a už pracujeme na tom, abychom ho dopadli. Jak říkám, dávám vám své slovo. Všichni policisté, které máme k dispozici, se soustředí na to, aby byl dotyčný vypátrán a abychom zachránili vašeho syna. Přivedeme vám ho zpátky domů živého a zdravého.“


    „Kdo je to?“


    „To vám teď nemůžu říct.“


    „Můj syn je s ním sám.“


    Z výrazu jeho tváře bylo patrné, že si představuje ty nejstrašlivější možnosti – že mu hlavou běží obrazy jak z těch nejděsivějších hororů.


    „Vím, že je to těžké, Tome,“ řekla. „Ale chtěla bych, abyste si pamatoval jednu věc. Jestli se jedná o stejného pachatele, který unesl Neila Spencera, víme s jistotou, že ze začátku se o chlapce staral s tou největší pečlivostí.“


    „A potom ho zavraždil.“


    Na to neměla žádnou odpověď. Místo toho si vzpomněla na opuštěný byt, který před pár hodinami navštívila, a na způsob, jakým Frank Carter napodobil výzdobu z přístěnku svého otce. Jako dítě tam musel být svědkem mnoha hororů a podle všeho se mu nikdy z té místnosti nepodařilo uniknout – částí své osobnosti v ní zůstával uvězněn, neschopen posunout se dál. Ano, nějaký čas o Neila Spencera pečoval. Potom z náhlého temného popudu udělal to, co udělal, a nebyl důvod se domnívat, že s Jakem to zvládne lépe než s Neilem. Ve skutečnosti opak byl pravdou – v případě podobných vrahů stačilo jednou překročit pomyslnou hranici, a potom už se jen všechno zrychluje.


    Podobnými úvahami teď ale nehodlala ztrácet čas.


    Tom byl samozřejmě v jiné situaci.


    „Proč zrovna Jake?“


    „To zatím s určitostí nevíme.“ Zoufalý tón jeho hlasu jí byl taky známý. Když člověk stojí tváří v tvář podobné tragédii a hrůze, je přirozené, že hledá nějaká vysvětlení, důvody, proč se nedalo možné tragédii předejít − můžou aspoň trochu zmírnit bolest −, naopak hledat způsoby, jak se jí předejít mohlo, obvykle jen umocní pocit viny. „Domníváme se, že podezřelý se zajímal o tento dům – možná ve stejném smyslu jako Norman Collins. V důsledku toho zřejmě zjistil, že tu žije váš syn, a teprve posléze si ho vybral za svůj cíl.“


    „Takže se na něj zaměřil.“


    „Ano.“


    Rozhostilo se ticho.


    „Jak mu je?“


    Amanda si nejdřív myslela, že pořád mluví o Jakeovi, teprve po chvíli jí došlo, že upírá pohled k vedlejší místnosti, a pochopila, že se ptá na Petea.


    „Je na jednotce intenzivní péče,“ odpověděla. „To jsou aspoň poslední informace, co mám. Je v kritickém stavu, ale… Pete je velký bojovník. Jestli má někdo šanci se z takového stavu dostat, pak je to on.“


    Tom přikývl, jako by to nějakým způsobem korespondovalo s jeho vlastními úvahami. Což nedávalo moc smysl, protože on ho přece sotva znal. Znovu si vybavila, jak se Pete odpoledne tvářil potěšeně. Jako by do něj zpráva vdechla život.


    „Proč tady byl?“ zeptala se. „Ve skutečnosti tady neměl co dělat.“


    „Hlídal Jakea.“


    „Proč právě on?“


    Tom zmlkl. Pozorovala ho. Bylo zřejmé, že přemýšlí, co by jí měl odpovědět, horečně hledal slova. Najednou si uvědomila, že ten pohled už někde viděla. Způsob, jakým Tom Kennedy sklonil hlavu. Výrazná brada. Vážný výraz ve tváři. Z úhlu, ve kterém stál před ní, s tváří ozářenou světlem z lustru, který měli nad hlavou, vypadal úplně stejně jako Pete.


    Kristepane, pomyslela si.


    Potom ale potřásl hlavou, trochu se pohnul a podoba zmizela.


    „Nechal mi tu vizitku. Říkal, že kdybych něco potřeboval, že se mu mám ozvat. A Jake… Petea si oblíbil. Myslím, že si padli do oka navzájem.“


    Vysoukal za sebe vysvětlení a Amanda si ho dál prohlížela. I když už tu jednoznačnou podobu neviděla, byla si jistá, že si to nevymyslela. Mohla by na Toma zatlačit, ale rozhodla se, že to není zas tak podstatné – aspoň ne v tuhle chvíli. Jestli se nezmýlila, bude se muset s důsledky tohoto zjištění vypořádat později.


    Teď se potřebuje co nejrychleji vrátit na oddělení a udělat všechno pro to, aby splnila slib, který před chvílí Tomovi dala.


    „Dobrá,“ pronesla nakonec. „Teď už budu muset jet, abych se dala do hledání vašeho syna a přivedla vám ho co nejdřív domů.“


    „Co mám dělat já?“


    Amanda se ohlédla přes rameno k obývacímu pokoji. Bylo evidentní, že tady Tom zůstat nemůže.


    „Nemáte tady v okolí nějaké příbuzné?“


    „Nemám.“


    „Můžeš jít ke mně,“ vložila se do jejich rozhovoru Karen. „To není vůbec žádný problém.“


    Do téhle chvíle nepromluvila.


    Amanda na ni pohlédla. „Jste si tím jistá?“


    „Ano.“


    Z Karenina výrazu bylo patrné, že si je vědoma vážnosti celé situace. Tom mlčky zvažoval její nabídku. I když měla Amanda k novinářům hodně rezervovaný postoj, pevně věřila, že bude souhlasit. Byla by mnohem klidnější, kdyby ho teď nemusela nechávat samotného v nějakém náhradním bytě. Z jeho výrazu se dalo soudit, že by rád Kareninu nabídku přijal – v téhle chvíli byl na pokraji zhroucení –, a tak se Amanda rozhodla ho trošku popostrčit tím správným směrem.


    „Myslím, že by to bylo dobré řešení,“ kývla znovu a podala mu svou vizitku. „Tady na mě máte kontakt. Číslo mého mobilu. Jako první k vám hned po ránu pošlu styčného důstojníka speciálně vyškoleného pro komunikaci s rodinami. Jeho úkolem bude zprostředkovat komunikaci mezi vámi a policií. Kdybyste do té doby cokoliv potřeboval, volejte přímo mně. Já vaše číslo mám. Jakmile se dozvím něco nového, třeba o zdravotním stavu Petea, hned se vám ozvu.“


    Na chvíli zaváhala a potom tichým tónem dodala: „Nenechám vás čekat ani o jednu podělanou vteřinu dýl, než to bude nutné, to vám přísahám, Tome.“
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    Padesát čtyři


    Den byl pryč a noc byla chladná.


    Muž stál před domem a hřál si dlaně o hrnek s kávou. Přední dveře domu nechal otevřené, uvnitř byla tma a klid. I venku se rozhostilo takové ticho, že měl pocit, že slyší stoupat páru z horkého nápoje.


    Nový domov si zařídil v téhle zastrčené ulici ve čtvrti, která nepatřila k těm oblíbeným, jen pár mil od centra Featherbanku. Částečně z finančních důvodů, především ale proto, aby měl soukromí. Jeden ze sousedních domů byl prázdný a nájemníci toho druhého se starali sami o sebe i ve vzácných chvílích, kdy se neoddávali alkoholu. Keře lemující příjezdovou cestu k jeho domu byly po obou stranách přerostlé, takže nikdo nemohl sledovat jeho příchody a odchody, a po silnici skoro nic nejezdilo. Jednoduše řečeno, tohle bylo místo, kterému se každý radši vyhnul.


    Francis s uspokojením přemýšlel, že k tomu sám svou přítomností přispěl. Že kdyby jel náhodou někdo kolem jeho domu, stačil by mu jediný pohled, aby mu došlo, že tady není záhodno zdržovat se déle, než je nutné.


    Totéž samozřejmě platilo i pro dům, kde předtím bydlel malý Kennedy.


    Dům hrůzy.


    Muž si vybavoval obludnost celého místa ještě z dětství. Zdálo se, že mezi dětmi byl obecně rozšířený názor, že to místo je nebezpečné, ačkoliv vlastně nikdo nevěděl proč. Někteří říkali, že tam straší, jiní zase, že tam bydlí někdejší vrah. Žádné z těchhle tvrzení samozřejmě nebylo ničím podložené – vycházely jen z toho, jak podivně dům vypadá. Kdyby i k Francisovi nepřistupovali se stejným despektem, on by jim řekl, jaký je pravý důvod toho, proč dům nahání všem hrůzu. Jenže takhle to neměl komu říct.


    Připadalo mu, že už je to strašně dávno. Zajímalo by ho, jestli policie našla pozůstatky jeho předchozí existence. Pokud ano, nevadí – zůstal za ním jen prach. Pamatoval si, jak to bylo snadné – jak je jednoduché stát se jiným člověkem, pokud se k tomu někdo rozhodne. Nestálo ho ani sto liber, aby získal novou identitu po muži, který bydlel šedesát mil jižně od něj. Od té chvíle kolem sebe začal budovat ulitu, aby měl dost času započít svou transformaci – jako když se housenka zakuklí a vylíhne se z ní motýl, plný života, mocný a naprosto odlišný od své bývalé podoby.


    Přesto v něm zůstávaly stopy po vyděšeném chlapci plném nenávisti, kterým byl kdysi. Už léta měl změněné jméno, nikdy o sobě ale nepřestal uvažovat jako o Francisovi. Vzpomínal si, jak ho otec nutil, aby se díval, když těm chlapcům dělal ty strašlivé věci. Z výrazu otcovy tváře bylo jasné, jak hluboce ho nenávidí a že by nejradši udělal totéž i jemu, kdyby mohl. Chlapci, které pozabíjel, byli jen náhradníky za jediné dítě, jež opravdu z celé své duše nenáviděl. Francis si navždycky zapamatoval, jak je bezcenný a odporný.


    Chlapce, které viděl před lety umírat, zachránit nemohl, stejně jako nedokázal pomoct či poskytnout útěchu malému klukovi, jakým byl sám. Mohl ale napáchanou škodu aspoň částečně odčinit. Protože na světě je tolik dětí jako on a zatím není pozdě, aby je vysvobodil a zachránil.


    S Jakem tu budou spokojení.


    Francis usrkl z hrnku kávu a potom se zadíval na noční oblohu s nesmyslně rozházenými souhvězdími. V duchu se vrátil k násilí, kterému se předtím nevyhnul. Ačkoliv věděl, že podobným pocitům by se měl bránit, ještě teď cítil zvláštní mravenčení na kůži z toho vzrušujícího pocitu. Bylo mu dopředu jasné, že se dnes večer nevyhne fyzické konfrontaci, přesto ho nakonec překvapilo, jak přirozené to bylo, když došlo na věc. Zabil jednou, a nebylo nic těžkého zabít i podruhé. Připadalo mu, že tím, co byl nucen udělat Neilovi, v sobě otočil jakýmsi pomyslným klíčem a dal tak volný průchod touhám, o jejichž existenci měl do té doby jen matné povědomí.


    Ale bylo to příjemné, nebo snad ne?


    Káva mu lehce vyšplouchla na ruku, a když se podíval dolů, zjistil, že se mu prsty chvějí.


    Silou vůle se snažil uklidnit.


    Jenže část jeho vědomí netoužila po klidu. Teď bylo mnohem jednodušší myslet na to, co udělal Neilu Spencerovi. Nemohl popřít, že v aktu vraždy spatřoval potěšení. Akorát se to do téhle chvíle bál přiznat. Když o tom teď přemýšlel, dokonce si dokázal představit, že v té chvíli byl jeho otec s ním.


    Pozoroval ho.


    Souhlasně pokyvoval hlavou.


    Teď už tomu rozumíš, Francisi, nemám pravdu?


    Ano. Teď už rozuměl, proč ho jeho otec tolik nenáviděl. Protože byl neschopné stvoření k ničemu. Dnes už je to jiné. V duchu si představoval, jaké by to asi bylo pohlédnout teď otci zpříma do očí. Jestli by si dokázali ve světle toho, co se z nich stalo, navzájem odpustit, jací byli dřív.


    Jsem jako ty, vidíš?


    Už mě nemusíš nenávidět.


    Francis zavrtěl hlavou. Kristepane, o čem to tu přemýšlí? To, co se stalo s Neilem, byla velká chyba. Teď se musí pořádně soustředit, protože má na starost Jakea.


    Musí ho opatrovat. Dát mu lásku.


    Přesně po tom přece všechny děti touží a přesně to potřebují, nebo snad ne? Být milované a opatrované svými rodiči. Při té představě se mu srdce bolestivě sevřelo.


    Tohle chtějí víc než cokoliv jiného.


    Vypil poslední hlt kávy a ušklíbl se. Byla studená, a tak vylil sedlinu do trávy vedle schodů a vrátil se dovnitř. Tichý svět tam venku nechal jeho tichým obyvatelům.


    Je čas dát chlapci dobrou noc.


    Už žádné další chyby.


    Přesto když stoupal po schodišti vzhůru, pořád se v myšlenkách vracel k tomu, jak zabil Neila Spencera a jak úžasný pocit to byl.


    Jsem jako ty, vidíš?


    V duchu si řekl, že to nakonec možná nebyla tak strašná chyba.
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    Padesát pět


    Když se člověk probudí z noční můry, má být všechno zase v pořádku.


    Ne jako teď.


    Jake otevřel oči a chvíli byl zmatený. V pokoji bylo až moc jasno. Bylo rozsvíceno, a to bylo špatně. Potom si všiml, že vůbec není ve svém pokoji, ale v pokoji nějakého jiného dítěte, a to bylo taky špatně. V hlavě měl jako vymeteno a nedokázal pochopit, co se děje, jen srdce mu svíral pocit, že něco není v pořádku. Když se posadil, všechno se kolem něj zhouplo. Teprve potom se mu vrátila paměť, srdce se mu sevřelo ještě víc a ovládl ho pocit paniky.


    Teď by měl být správně doma. A není. V duchu si vybavil muže, jak k němu stoupá vzhůru po schodišti a potom ucítil něco na obličeji. A potom…


    Už nic.


    Dokud se neprobral tady.


    K tomu došlo zhruba před deseti minutami. Nejdřív si myslel, že to musí být další noční můra – nějaká nová –, protože přesně tak to vypadalo. Ještě dřív, než propadl zoufalství, si ale uvědomil, že na noční můru je tohle až příliš reálné. Jeho strach je až příliš silný. Kdyby teď ještě spal, určitě by se tím strachem už dávno probudil. Vzpomněl si, jak slyšel o muži, který unesl Neila Spencera a potom mu ublížil, a v duchu ho napadlo, že to možná přece jen noční můra je, jen ne taková, ze které člověk může procitnout. Svět je plný špatných lidí. A taky plný špatných snů, které se nemusejí dít vždycky jen ve chvíli, kdy člověk spí.


    Otočil hlavu.


    Malá dívka tu byla s ním!


    „Ty jsi…“


    „Pššš. Musíš šeptat.“ Rozhlédla se kolem sebe po místnosti a ztěžka polkla. „Nesmíš prozradit, že jsem tady s tebou.“


    Ve skutečnosti tu s ním nebyla – ve svém nitru o tom byl přesvědčený. Zároveň byl tak vděčný, že ji zase vidí, že se rozhodl o tom nepřemýšlet. Měla pravdu. Nebylo by dobré, kdyby ten muž slyšel, že si tu s někým povídá. Bylo by to…


    „Je to zlé?“


    Přikývla s vážným výrazem ve tváři.


    „Kde jsem?“ zeptal se.


    „Já nevím, kde jsi, Jakeu. Jsi tam, kde jsi, a totéž platí i o mně.“


    „Protože ty mě neopustíš?“


    „Já tě nikdy neopustím. Nikdy.“ Znovu se rozhlédla. „A udělám všechno, co bude v mých silách, abych ti pomohla. Ale nedokážu tě úplně ochránit. Tohle je opravdu moc vážná situace. Uvědomuješ si to? Vůbec, ani trošičku to není dobré.“


    Jake přikývl. Všechno bylo špatně a on byl v nebezpečí. Najednou toho na něj bylo moc.


    „Chci tatínka.“


    Nebylo moc chlapské říkat takové věci, jakmile to ale bylo venku, nedokázal přestat. A tak to opakoval pořád dokola a potom se rozplakal. V duchu si pomyslel, že když člověk něco moc chce, tak se to někdy stane. Jenže ne v tomhle případě. Tatínek byl teď od něj vzdálený tisíce světelných let.


    „Snaž se být trochu potichu, prosím,“ položila mu ruku na rameno. „Musíš být statečný.“


    „Já chci tatínka.“


    „On tě najde. Věř mi.“


    „Já chci tatínka.“


    „No tak, Jakeu. Prosím.“ Sevřela mu rameno mnohem větší silou. Na jednu stranu to bylo docela konejšivé, na druhou i trochu děsivé. „Potřebuju, aby ses uklidnil.“


    Pokusil se zadržet slzy.


    „Tak je to lepší.“


    Pohnula rukou, na chvíli ztichla a zaposlouchala se do ticha.


    „Myslím, že zatím je to v pohodě. Teď potřebujeme ze všeho nejdřív zjistit co nejvíc o tom, kde jsme. Protože potom budeme moct vymyslet cestu, jak se odtud dostat pryč. Rozumíš?“


    Přikývl. Byl pořád stejně vyděšený, ale to, co říkala, mu dávalo smysl.


    Postavil se a rozhlédl se po pokoji.


    Stěna na jedné straně mu dosahovala jen zhruba k hrudníku, potom už následoval zkosený strop, jak to bývá pod střechou, což znamenalo, že tenhle pokoj se nachází v podkroví. Ještě nikdy předtím nebyl v podkroví. Vždycky si prostor na půdě představoval jako tmavé místo plné prachu s holými prkny na podlaze, kartonovými krabicemi a pavouky, ale tady byl hezký koberec a stěny byly jasně bílé s namalovanou trávou u podlahy a motýly a včelkami poletujícími nad ní. Docela hezké, kdyby to nebylo tak strašně ozářené holou žárovkou visící ze stropu, v jejímž světle všechno působilo děsivě reálným dojmem, jako by kresby měly každou chvíli obživnout. U stěny se zkoseným stropem stála truhla se spoustou plyšových hraček. U další stěny byla nízká šatní skříň. Podíval se za sebe. Povlečení s obrázky Transformers bylo oprané a opotřebované.


    Takže je doopravdy v pokoji nějakého jiného dítěte. Akorát to tu působí divně a nepřirozeně, jako by tu ve skutečnosti nikdy žádný opravdický kluk nebydlel.


    Na opačné straně místnosti byly dveře. Zamířil k nim a opatrně do nich strčil. Za nimi byl malý záchod s umyvadlem. Na kulatém držáku visel ručník a na umyvadle leželo mýdlo. Zase dveře zavřel. Když se otočil, všiml si úzké chodbičky vycházející z jednoho rohu místnosti. Pokračovala ale jen kousek a končila další zdí. Když do ní vešel, zjistil, že na jejím konci vede dolů temné schodiště. Dole byly další dveře.


    Na zdi dřevěné zábradlí…


    Jake rychle zacouval zpátky. Vběhl do pokoje a vrhl se na postel.


    Ne, ne, ne.


    Schody byly úplně stejné jako ty ve starém domě.


    To znamená, že dolů se nesmí podívat, protože tam je…


    Srdce mu splašeně tlouklo. Zdálo se mu, že se nemůže pořádně nadechnout.


    „Sedni si, Jakeu.“


    Nemohl udělat ani to.


    „To bude dobré,“ řekla dívka. „Jen zhluboka dýchej.“


    Zavřel oči a opravdu se snažil soustředit. Nejdřív mu to nešlo, ale potom už mu vzduch prošel do plic a srdce se trošku zklidnilo.


    „Sedni si.“


    Poslechl ji a ona mu znovu položila ruku na rameno. Chvíli neříkala nic, jen vydávala tlumené konejšivé zvuky. Když už dýchal zase normálně, ruku odtáhla, ale pořád nic neříkala. Domyslel si, že po něm chce, aby sešel po schodech dolů a podíval se, co je za těmi dalšími dveřmi, ale to v žádném případě neudělá. Nikdy. Ty dveře jsou pro něj v zakázané zóně. Nepomohlo by ani…


    „Nedělej si s tím teď hlavu. Stejně jsou asi zamčené,“ poznamenala.


    Jake přikývl. Ulevilo se mu – protože v tomhle měla určitě pravdu, takže dolů chodit nemusí. Co když ho k tomu ale bude nutit ten neznámý muž? Radši o tom teď nepřemýšlel. Příliš ho to děsilo. On totiž rozhodně nebude schopný sejít dolů a pochybuje, že by ho ten cizí člověk nosil.


    „Pamatuješ si, co ti onehdy tatínek napsal?“ zeptala se dívka.


    „Ano.“


    „Tak to řekni.“


    „I když se spolu hádáme, pořád máme jeden druhého moc rádi.“


    „S tatínkem tohle platí.“ Pokývala hlavou. „S tím mužem je to ale jiné.“


    „Co tím myslíš?“


    „Chci tím říct, že musíš být moc a moc hodný. Rozhodně by nebylo dobré pouštět se s ním do hádek.“


    Pomyslel si, že má pravdu. Kdyby začal být protivný, určitě by to nebylo jako doma s tátou, se kterým se po chvíli udobří. Napadlo ho, že jestli se na něj Našeptávač rozzlobí, ve skutečnosti to s ním může dopadnout hodně špatně.


    Dívka si najednou stoupla.


    „Lehni si do postele. Rychle.“


    Vypadala tak vyděšeně, že mu hned došlo, že není prostor na to, aby se ptal proč. Nadzvedl peřinu a vklouzl pod ní. Ve chvíli, kdy dolehl do té zvláštní malé postele, uslyšel zdálky, jak někdo otočil klíčem v zámku.


    Muž přicházel.


    „Zavři oči,“ zašeptala důrazně. „Dělej, že spíš.“


    Jake pevně zavřel oči. Obvykle mu nedělalo problém předstírat, že spí – doma to dělal každou chvíli, protože věděl, že tatínek ho bude pořád chodit kontrolovat, když zůstane vzhůru, a on mu nechtěl přidělávat starosti. Jenže tady to bylo mnohem těžší. Když ale uslyšel, jak schody vržou pod čímisi kroky, přinutil se oddychovat pomalu a pravidelně, jak to dělají spící lidé, a taky trošku povolil sevření víček, protože spící lidé nemají oči tak křečovitě zavřené, a potom…


    Vešel do pokoje.


    Jake slyšel, jak potichu oddychuje, a potom najednou ucítil, že je blízko u něj. Kůže na tváři ho začala svrbět a on by se v té chvíli vsadil, že se muž naklání těsně nad ním a prohlíží si ho. Dívá se na něj. Jake dál nechával oči zavřené. Když spí, tak nemůže udělat žádnou hloupost, je to tak? Není tu žádné riziko, že by se s mužem začal hádat. Šel si lehnout jako hodný hoch, aniž mu kdokoliv musel cokoliv říkat.


    Na pár vteřin se rozhostilo ticho.


    „Podívejme se na tebe,“ zašeptal muž.


    Jeho hlas zněl skoro okouzleně, jako by nečekal, že tu v posteli najde malého chlapce. Jake se vší silou snažil nehnout ani brvou, když mu odhrnul z čela pramen vlasů.


    „Jak jsi dokonalý.“


    Ten hlas mu byl povědomý. Aspoň to tak Jakeovi připadalo, ale jistý si nebyl. A rozhodně teď nechtěl otvírat oči, aby se o tom přesvědčil. Muž se napřímil a potom se zase tiše vzdálil.


    Ozvalo se cvaknutí a tma za jeho očima se prohloubila.


    „Teď jsi v bezpečí. To ti slibuju.“


    Jake dál pomalu a pravidelně oddychoval, zatímco muž sestupoval po schodech. Potom za sebou zase zavřel a otočil klíčem v zámku. Ani teď se neodvážil oči otevřít. Přemýšlel o tom, co mu ta malá dívka říkala o tatínkovi. Že ho tu najde.


    I když se spolu hádáme, pořád máme jeden druhého moc rádi.


    Jake tomu věřil. To byl taky jeden z důvodů, proč mu ve skutečnosti nějaká ta hádka nevadila. Tatínek ho měl rád, a hlavně chtěl, aby byl v pořádku. Navíc ať se na sebe zlobili sebevíc, stejně se nakonec vždycky všechno vrátilo do starých kolejí, jako by se předtím nic nestalo.


    V hloubi duše ale Jake tušil, že to s ním má tatínek občas opravdu těžké. Že mu spíš přidělává práci, než aby mu pomáhal. Myslel na to, jak si dnes táta vyšel ven bez něj. A v duchu ho napadlo, že ať už je tatínek kdekoliv, možná je nakonec rád, že ho už Jake nebude trápit.


    Ne. Tak to není.


    Tatínek ho najde.


    Konečně znovu otevřel oči. V místnosti teď byla tma. Jen místo vedle postele, kde stála malá dívka, bylo osvětlené. Vypadala jako zářivý plamen svíčky a její záře se rozpínala v prostoru.


    „Co teď uděláme, Jakeu?“ zašeptala.


    „Já nevím.“


    „Jací musíme být?“


    Teprve teď její otázku pochopil.


    „Stateční,“ odpověděl taky šeptem. „Budeme stateční.“
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    Padesát šest


    S trhnutím jsem se probral a chvíli jsem byl dezorientovaný a zmatený z toho, co vidím kolem sebe. Místnost byla ponořená do tmy, vůbec mi ale nebyla povědomá, navíc byla plná podivných stínů. Kde jsem? Neměl jsem nejmenší tušení, jen mi bylo jasné, že tady nemám co dělat. Že ať už jsem v tuhle chvíli kdekoliv, správně bych měl být někde jinde, a že zoufale potřebuju…


    Karenin obývák.


    Teď jsem si vzpomněl. Jake se ztratil.


    Seděl jsem bez hnutí na pohovce a srdce mi divoce tlouklo v hrudi.


    Někdo mého syna unesl.


    Připadalo mi to neskutečné, zároveň mi ale během pár vteřin došlo, že je to pravda. Zmocnila se mě panika a v žilách mi začal pulzovat adrenalin, který mě doopravdy probudil. Nechápal jsem, jak jsem v tomhle stavu vůbec mohl usnout. Byl jsem vyčerpaný a děs, který mi svíral hrudník, byl naprosto neúnosný. Možná jsem byl tak unavený a zlomený, že mé tělo jednoduše na chvíli vypnulo.


    Zkontroloval jsem mobil. Ještě nebylo ani šest hodin ráno, takže jsem moc dlouho nespal. Karen si šla lehnout taky až k ránu. Trvala nejdřív na tom, že bude se mnou vzhůru a bude čekat, až mi přijde nějaká zpráva, zároveň bylo vidět, jak je k smrti vyčerpaná, a tak jsem ji nakonec přesvědčil, že si aspoň jeden z nás musí na chvíli odpočinout. Před odchodem nahoru mě požádala, abych ji vzbudil, kdyby se objevily nové informace. Jenže já neměl na telefonu žádné nepřečtené zprávy ani nepřijaté hovory. Nic nového není.


    Až na to, že Jake je s tím, kdo ho unesl, o pár hodin déle než včera.


    Vstal jsem, rozsvítil a začal přecházet z jedné strany místnosti na druhou. Kdybych se nedal do pohybu, byl jsem si jistý, že mě pocity přemůžou. Bolestná touha být Jakeovi nablízku narážela na vědomí, že toho v dané chvíli nejsem schopen docílit. Ten nepoměr ve mně vytvářel neskutečné napětí, kterým se mi srdce svíralo a bolestivě mi v něm bodalo.


    Pořád jsem si v duchu představoval jeho obličej, byl to tak živý vjem, že když jsem zavřel oči a natáhl ruku, zdálo se mi, že cítím jemnou kůži na jeho tvářích. Bylo mi jasné, že teď musí být k smrti vyděšený. Je ztracený a zmatený a hrůzou bez sebe. Určitě si v duchu říká, kde jsem a proč už jsem ho nenašel.


    Jestli si vůbec ještě něco říká.


    Zatřásl jsem hlavou. Takhle nesmím přemýšlet. Inspektorka Becková mi včera slíbila, že ho najdou, a já bych jí v téhle chvíli měl věřit. Protože pokud se tak nestane – pokud je Jake mrtvý –, potom už mi nic jiného na tomhle světě nezbude. Byl by to absolutní konec – smrtící rána do hlavy mého života, která by mě připravila o schopnost logického myšlení. Čas by se zastavil.


    Jenže on žije.


    Představil jsem si, jak na mě volá, a zdálo se mi, že jeho volání vnímám ve svém srdci. Nepůsobilo to jako hříčka fantazie, spíš jako by ke mně jeho hlas opravdu doléhal z velké dálky, jen jsem nebyl ještě tak docela naladěný na stejnou vlnu. Určitě žije. Nemohl jsem si tím být sice stoprocentně jistý, ale když jsem si vzpomněl, kolik nevysvětlitelných událostí se v poslední době událo, proč by zrovna tohle nemohla být pravda?


    A i kdybych ve skutečnosti jeho hlas neslyšel, stejně na tom nezáleží.


    Nejdůležitější je, že je naživu. Cítím to ve svém nitru.


    Rychle jsem si zformuloval v hlavě pár slov, jasných a jednoznačných, a potom jsem je s co největší intenzitou a odhodláním vyslal do prostoru a v duchu doufal, že ta zpráva dorazí až k němu. Že ji bude schopen přijmout svým srdcem a uvěří, že je pravdivá.


    Miluju tě, Jakeu.


    A najdu tě. Slibuju!


    Brzy potom se dům začal probouzet.


    Karen mi řekla, abych si v kuchyni vzal cokoliv, na co dostanu chuť. A tak jsem se, když mi nad hlavou začaly vrzat parkety, opíral o kuchyňský pult, popíjel černou kávu a pozoroval, jak na obzoru svítá. Nalil jsem do varné konvice vodu a zapnul jsem ji. O pár minut později sešla dolů Karen, byla už oblečená, ale zdála se pořád stejně unavená.


    „Něco nového?“ zeptala se.


    Zavrtěl jsem hlavou.


    „Volal jsi tam?“


    „Ještě ne.“ Nechtělo se mi. Především proto, že jsem nechtěl zbytečně obtěžovat. Chtěl jsem policii spíš nechat v klidu, aby se mohli soustředit na pátrání po Jakeovi. Navíc jsem se trochu obával, abych se nedozvěděl zprávu, jakou nechci slyšet. „Zavolám tam, ale kdyby bylo něco nového, určitě by se ozvali sami.“


    Konvice cvakla. Karen si do šálku nasypala instantní kávu.


    „Co jsi řekla Adamovi?“ zeptal jsem se.


    „Zatím nic. Ví, že jsi tady a že jsi spal na pohovce, ale víc jsem mu neprozradila.“


    „Nebudu vám tady překážet.“


    „Nepřekážíš.“


    Když Adam sešel dolů, byl jsem ještě v kuchyni. Karen mu připravila snídani, kterou spořádal před televizí v obývacím pokoji. Za venkovním oknem se mezitím rozednilo. Nové ráno. Jen napůl ucha jsem poslouchal, co běží ve vedlejší místnosti v televizi, a v duchu jsem udiveně pozoroval, jak jde život nerušeně dál. Jako by se nic nestalo. Člověk si uvědomí, jak je to neuvěřitelné, až ve chvíli, kdy sám zaškobrtne a zůstane pozadu.


    Než odešla s Adamem, dala mi Karen náhradní klíče.


    „Kdy sem má přijít ten styčný důstojník?“ zeptala se.


    „Já nevím.“


    Položila mi ruku na rameno. „Zavolej tam, Tome.“


    „Zavolám.“


    Chvíli se mi pátravě dívala do očí, tvářila se posmutněle a nesmírně vážně, potom se ke mně sklonila a políbila mě na tvář.


    „Vezmu si auto. Budu brzy zpátky.“


    „Dobře.“


    Když za ní zapadly dveře, unaveně jsem se svalil zpátky na pohovku. Telefon jsem měl u sebe a mohl jsem na policii zavolat, ale byl jsem si jistý, že by se mi inspektorka Becková ozvala, kdyby to bylo potřeba, navíc jsem nechtěl, aby mi opakovala, co už vím.


    Že Jake je pořád pryč.


    Že je pořád v nebezpečí.


    A tak jsem místo po mobilu sáhl po jediné věci, kterou jsem si přinesl s sebou z domova. Po synově krabičce pokladů.


    Když jsem fyzicky nemohl být s ním, napadlo mě, že tohle je určitý způsob, jak se k němu aspoň o kousek přiblížit. Byl jsem si vědom toho, jak důležitá a významná je pro něj věc, kterou právě svírám v ruce. Jake mi nikdy nezakázal podívat se dovnitř a popravdě ani nemusel. Byla to sbírka jeho speciálních předmětů, ne mých. Navíc byl už dost starý na to, aby mohl mít svá tajemství. Tudíž i když jsem byl párkrát v pokušení, nikdy jsem v tomhle ohledu jeho důvěru nezklamal.


    Teď mi musíš prominout, Jakeu.


    Rozepnul jsem zip.


    Potřebuju mít pocit, že jsem ti nablízku.
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    Padesát sedm


    Když se Francis probudil, v domě panovalo ticho.


    Chvíli ležel nehybně v posteli, díval se do stropu a naslouchal. Neslyšel vůbec nic. Nezdálo se, že by se nad ním někdo pohyboval. Přesto intenzivně vnímal chlapcovu přítomnost a dům najednou působil plnějším dojmem. Cítil v tom velký potenciál.


    Nahoře je dítě.


    Klid a ticho, které v domě panují, ho nesmírně povzbudily, protože přesně takhle by to mělo být. Znamená to, že Jake pochopil situaci a je s ní spokojený. Možná je dokonce nadšený, že je v novém domově.


    Francis si vzpomněl, jak si chlapec včera bez problémů zvykl na nové prostředí – když ho v noci přišel zkontrolovat, už spal klidným a vyrovnaným spánkem. U Neila Spencera to byl ze začátku samý křik a pláč, a ačkoliv žádné sousedy v podstatě nemá, přesto byl rád, že nechal na půdě udělat protihlukovou izolaci. S Neilem byl až příliš trpělivý, chápal jeho záchvaty vzteku, ale teď jasně vidí, že Neil byl problematický od samotného začátku a nebyla šance, že by to skončilo jinak.


    Jake je možná doopravdy jiný.


    Není, Francisi.


    Ozval se otcův hlas.


    Všichni jsou stejní.


    Odporní malí parchanti, kteří tě nakonec zklamou.


    Možná je to pravda, teď však o tom nebude přemýšlet. Musí dát Jakeovi šanci. Samozřejmě ne tak bezmezně velkou jako Neilu Spencerovi, chce mu dát ale možnost, aby si uvědomil, jaké má štěstí, že se dostal do tohoto domu, kde o něj bude postaráno a kde bude opečováván s upřímnou láskou.


    Francis šel do sprchy, kde se vždycky cítil podivně bezbranný. Když za sebou zatáhl závěs a nechal si stékat vodu na hlavu, neslyšel, co se děje ve zbytku domu. Zavřel oči a začal si představovat, jak se někdo vplížil do koupelny a stojí za sprchovým závěsem. Vzápětí si spláchl pěnu z obličeje, vytřeštil oči a pozoroval, jak mizí v sifonu. Po tom, co se stalo s Neilem, ho musel rozebrat a vyčistit. Může to udělat znovu, pokud na to přijde.


    Víš, co toužíš udělat.


    Srdce mu bilo až příliš rychle.


    Dole v kuchyni si pro sebe připravil kávu a snídani, vyřídil pár nezbytných telefonátů a potom začal připravovat jídlo pro Jakea. Předloktím smetl z kuchyňského pultu drobečky a dal do toustovače dva předpečené lívance. Měl je tu už delší dobu, zbyly v otevřeném sáčku a na jejich okraji se už místy začala objevovat plíseň, měl ale za to, že pro Jakea jsou ještě dost dobré. Netušil, co Jake obvykle k snídani pije, měl tu ale otevřený pomerančový džus, který tu zbyl ještě po Neilovi, a usoudil, že mu taky musí stačit.


    Je důležité dát hned na začátku věcem ten správný řád.


    Vzal podnos a plastovou lahev s džusem a zamířil nahoru. Na odpočívadle se zastavil a přitiskl ucho ke dveřím do podkroví.


    Ticho.


    Najednou si ale tím tichem nebyl tak docela jistý. Zdálo se mu, jako by přece jen něco slyšel. Že by si Jake s někým šeptal? Pokud ano, šeptal tak potichu, že Francis nedokázal porozumět jedinému slovu. Ani si nebyl jistý, jestli to skutečně šepot je.


    Pozorně naslouchal.


    Ticho.


    Potom znovu ten zvuk připomínající šepot.


    Zježily se mu chlupy na zátylku. Nikdo jiný nahoře není – aspoň nikdo, s kým by mohl Jake mluvit –, a přesto dostal Francis najednou zcela iracionální strach, že by tam přece jen někdo být mohl. Že by snad tím, že přivedl do domu malého chlapce, přivolal ještě někoho nebo něco úplně jiného? Něco nebezpečného?


    Možná si právě povídá s Neilem.


    Což je naprostá pitomost, Francis nevěřil na duchy. Jako dítě se občas připlížil ke dveřím do otcova přístěnku, zůstal stát za nimi a představoval si, že na druhé straně stojí jeden z těch malých chlapců, světlý a bledý, a trpělivě vyčkává. Bývaly chvíle, kdy by přísahal, že skrz dřevo slyší jeho dech. Ale nic z toho nebyla pravda. Jediní duchové, kteří existují, jsou v našich hlavách. Mluví skrze nás, nikoliv k nám.


    Odemkl a otevřel dveře, potom se vydal potichu po dalších schodech nahoru, nechtěl chlapce vyděsit. Šeptání ustalo a to ho rozzlobilo. Nelíbila se mu představa, že má před ním Jake tajemství.


    Chlapec seděl na posteli s rukama na kolenou a Francise aspoň potěšilo, že už si vzal na sebe něco ze široké nabídky šatů, které měl připravené ve skříni. Zároveň ho ale trochu rozladilo, že truhla s plyšáky vypadala netknutá. Jsou mu snad plyšáci málo? Francis je dlouhá léta opatroval jako oko v hlavě, moc pro něj znamenali. Jake by mu měl být vděčný, že si s nimi může pohrát. Pohledem zapátral po pyžamu, které měl v noci na sobě, a uviděl, jak leží pečlivě složené na posteli. To je dobré. Bude ho potřebovat, až bude později muset chlapce vrátit.


    „Dobré ráno, Jakeu,“ pronesl radostně. „Vidím, že už ses oblékl.“


    „Dobré ráno. Nemohl jsem najít školní uniformu.“


    „Říkal jsem si, že by sis na jeden den mohl vzít volno.“


    Jake přikývl. „To je skvělé. Přijede si pro mě tatínek?“


    „To je komplikovaná otázka.“ Francis přešel k posteli. Chlapec působil až nepřirozeně klidným dojmem. „Myslím, že je zbytečné, aby sis s tím teď dělal starosti. Stačí, když prozatím budeš vědět, že tady jsi v bezpečí.“


    „Dobře.“


    „A že já se o tebe postarám.“


    „Děkuju.“


    „S kým jsi tu mluvil?“


    Chlapec se zatvářil rozpačitě. „S nikým.“


    „Já vím, že jsi tu s někým mluvil. Kdo to byl?“


    „Nikdo.“


    Francis pocítil touhu praštit chlapce vší silou do obličeje.


    „V tomhle domě se nelže, Jakeu.“


    „Já nelžu.“ Jake pohlédl stranou a Francis měl najednou zvláštní pocit, jako by zaslechl hlas z nějaké jiné dimenze. „Možná jsem mluvil sám se sebou. Omlouvám se. Občas to dělám, když o něčem přemýšlím. Nebo když se na něco hodně soustředím a jsem duchem někde jinde.“


    Francis chvíli mlčel a přemýšlel nad chlapcovou odpovědí. Dávala mu celkem smysl. Sám taky občas snil s otevřenýma očima. Což znamená, že Jake je jako on. Na jednu stranu to je dobré, protože se budou aspoň moct na něco zaměřit.


    „Zkusíme s tím společně něco udělat,“ pronesl. „Tady jsem ti přinesl snídani.“


    Jake si od něj vzal tác a lahev, a aniž ho k tomu musel vybízet, sám od sebe poděkoval, což byla další dobrá věc. Zřejmě ho někde naučili dobrý způsobům. Potom se zadíval na tác, který si položil na klín, ale do jídla se nepustil. Francis si všiml, že plíseň na lívancích je pořád vidět. Očividně se mu to nezdálo dost dobré.


    Pro Francise, když byl ještě chlapec, by to bylo dobré ažaž.


    „Ty nemáš hlad, Jakeu?“


    „Moc ne.“


    „Musíš pořádně jíst, pokud chceš vyrůst a získat sílu,“ usmál se Francis trpělivě. „Co bys chtěl dělat po snídani?“


    Jake chvíli mlčel.


    „Nevím. Možná bych si rád kreslil.“


    „To můžu zařídit. Rád ti s tím pomůžu.“


    Jake se usmál.


    „Děkuju.“


    Potom ale vyslovil Francisovo jméno a Francis znehybněl. Chlapec ho samozřejmě poznal, tenhle dům ale není místem pro přílišnou důvěrnost a nenucenost. Děti potřebují disciplínu. Je potřeba jasně stanovit hierarchii.


    „Pane,“ pronesl Francis. „Tak mi tady budeš říkat. Rozumíš?“


    Jake přikývl.


    „Protože v tomhle domě vyjadřujeme úctu ke starším. Chápeš?“


    Jake znovu přikývl.


    „A vážíme si věcí, které pro nás někdo udělá.“ Francis ukázal na podnos. „Měl jsem s tím spoustu práce. Takže tu snídani sněz, prosím.“


    Na pár vteřin ten podivně vyrovnaný výraz z Jakeovy tváře zmizel a zdálo se, že se rozbrečí. Znovu odvrátil hlavu stranou.


    Francis stiskl ruku v pěst.


    Stačí, abys mi jednou odepřel poslušnost.


    Jednou.


    Jenže vzápětí se Jake otočil zpátky k němu, opět naprosto klidný a vyrovnaný, a zvedl k ústům jeden kynutý lívanec. Ve světle z lampy u stropu plíseň doslova zářila.


    „Ano, pane,“ řekl.
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    Padesát osm


    Když jsem otvíral synovu krabičku pokladů a díval se dovnitř, připadal jsem si, že dělám něco hodně nepatřičného.


    Byly tam nejrůznější papíry, upomínkové předměty a drobnosti, z nichž mnohé mi připomněly moji vlastní minulost a vyvolaly spoustu vzpomínek. První věc, kterou jsem uviděl, byl barevný náramek, v jednom místě trochu natržený, jak se ho Rebecca snažila stáhnout ze zápěstí, aniž by ho musela přestřihnout. Byl z jednoho hudebního festivalu, na kterém jsme byli krátce potom, co jsme spolu začali chodit. V té době jsme ještě o Jakeovi ani neuvažovali, natož aby už byl na světě. Stanovali jsme tam společně s přáteli, kteří se nám během následujících let postupně ztratili z dohledu, a celý víkend jsme strávili pitím alkoholu a tancem, aniž jsme si dělali hlavu z deště nebo zimy. Byli jsme mladí a bezstarostní. Z pohledu dnešního dne mi náramek připadal jako talisman z lepších časů.


    Skvělá volba, Jakeu.


    Všiml jsem si malého hnědého sáčku, a když jsem ho otevřel a vysypal si jeho obsah do dlaně, trochu se mi zamlžil zrak. Zoubek, tak neskutečně drobný, že mě jen zašimral na kůži. Byl to první zub, který Jakeovi vypadl krátce potom, co Rebecca zemřela. Té noci jsem mu strčil pod polštář minci společně se vzkazem, kde mu zoubková víla kladla na srdce, aby si zub schoval, protože je jeho první, a tedy výjimečný. Od té doby jsem ho neviděl.


    Opatrně jsem ho vložil zpátky do sáčku a potom jsem rozložil papír poskládaný do malého čtverečku. Ukázalo se, že je to obrázek, který jsem Jakeovi nakreslil – hodně zjednodušený portrét nás dvou, jak stojíme bok po boku, se vzkazem:


    I když se spolu hádáme, pořád máme jeden druhého moc rádi.


    Oči se mi zalily slzami. Za ta léta jsme se tolikrát pohádali. Byli jsme si navzájem tak podobní, a přesto jsme nedokázali jeden druhému porozumět. Oba jsme k sobě navzájem natahovali ruce a stejně jsme se nějakým nepochopitelným způsobem míjeli. To, co jsem napsal, byla ale pravda. Moje láska nepolevila ani na vteřinu. Bože můj, jak moc jsem ho miloval. Tolik jsem doufal, že je právě teď v pořádku a ví, že ho mám pořád stejně rád.


    Postupně jsem se probíral dalšími předměty. Připadaly mi posvátné a nedotknutelné, někdy záhadné a tajemné. Bylo tam ještě několik papírů, a zatímco u některých jsem chápal, proč si je schoval – k takovým patřilo například několik málo pozvánek na narozeninové oslavy, které dostal –, další pro mě byly záhadou. Bylo tam pár vybledlých vstupenek a lístků, několik ručně naškrábaných vzkazů od Rebeky, většinou naprosto bezvýznamných, takže bylo nad mé chápání, proč je Jake zařadil mezi speciální předměty. Možná na nich oceňoval právě jejich zdánlivou malichernost a bezvýznamnost. Byly to dospělácké věci a jemu chyběla zkušenost, aby je dokázal rozluštit. Pro jeho matku však měly nějaký význam, když si je nechala, a tak je zařadil do své sbírky s tím, že když je bude pečlivě zkoumat, možná jí lépe porozumí.


    Potom tam byl ještě jeden starší list papíru – vytržený z kroužkového bloku, takže jeden kraj měl roztřepený. Rozložil jsem ho a okamžitě jsem poznal Rebečin rukopis. Napsala si na něj básničku, patrně někdy v době dospívání, soudě podle vybledlého inkoustu. Začal jsem číst.


    Když necháš dveře napůl otevřené, uslyšíš šepot, jak se dovnitř dere.


    Když okno na kličku nezavřeš, zaťuká na okno, než bys řekl švec.


    Když jsi smutný, sám a bez nálady, ani se nenaděješ a Našeptávač je tady.


    Přečetl jsem to znovu od začátku až do konce, svět kolem mě se mezitím rozostřil a ustoupil do pozadí. Znovu jsem si podrobně prohlédl rukopis. Patřil Rebece – tím jsem si byl jistý. Nebyl ale tak vypsaný, jak jsem ho znal z posledních let, přesto jsem uhodl, že patří mé ženě.


    Takže z tohohle papíru se Jake básničku naučil.


    Od své matky.


    Rebecca si ji patrně zapsala kdysi dávno. V duchu jsem provedl rychlý výpočet a zjistil jsem, že v době, kdy Frank Carter páchal své ohavné činy, jí muselo být zhruba třináct let. Vraždy malých chlapců určitě musely na dívku jejího věku hodně zapůsobit.


    To ale nevysvětlovalo, odkud mohla tu básničku znát.


    Odložil jsem papír stranou.


    V krabičce byla i spousta fotografií, některé z nich tak staré, že musely být foceny ještě analogovým fotoaparátem. Vzpomněl jsem si, jak jsme se fotili o dovolených a pak jsme s matkou dělali totéž, co Rebecca se svými rodiči − na druhou stranu fotografií jsme zapisovali datum, kdy byl snímek zachycen.


    2. srpna 1983 − jsou jí dva dny.


    Otočil jsem fotografii a uviděl ženu usazenou na pohovce s miminkem v náručí. Rebečina matka. Znal jsem ji jen velice krátce – energická žena s touhou po dobrodružství, kterou po ní zdědila i její dcera. Na fotografii byla očividně unavená, ale šťastná. Miminko spalo, zabalené do žluté vlněné deky. Podle data bylo zřejmé, že to musí být Rebecca, i když bylo těžké si představit, že byla někdy takhle maličká.


    21. dubna 1987 – hra na medvědí proutky.


    Na téhle fotografii stál Rebečin otec na dřevěném mostě, za zády měl stromy se svěžím jasně zeleným listím, zvedal Rebeku na zábradlí, aby mohla po vzoru medvídka Pú vhodit do vody klacík a pozorovat, jak je unášen proudem. Rebecca se dívá přímo do objektivu, usmívá se. Nejsou jí ještě ani čtyři roky, přesto už v jejím výrazu rozpoznávám ženu, v niž vyrostla. Už tenkrát měla úsměv, který pořád vidím tak živě před sebou.


    3. září 1988 – první školní den.


    Tady je Rebecca zachycena jako malá dívka, oblečená do modrého svetříku a plizované šedé sukně, stojí pyšně před…


    Základní školou Růžová terasa.


    Několik vteřin jsem fascinovaně zíral na fotografii.


    Školu už jsem dnes důvěrně znal a na té fotografii byla určitě Rebecca – ty dvě věci mi ale nešly dohromady. Přesto jsem se ani v jedné z nich nemohl mýlit. Totéž zábradlí, tytéž schody. Slovo DÍVKY vytesané do černého kamene nad vchodem. A tohle je moje žena jako malá holčička stojící před školou.


    První den ve škole.


    Rebecca bydlela ve Featherbanku.


    Ten objev mě naprosto ohromil. Jak je možné, že jsem to nevěděl? Párkrát jsme navštívili Rebečiny rodiče na jižním pobřeží, než zemřeli, a ačkoliv jsem si matně vzpomínal, že se tam přestěhovali, nevěděl jsem, že tohle je její opravdový domov. Že odtud pochází. Minimálně tu musela vyrůst – tady si prožila období dospívání, vytvořila přátelství a zažila příhody, které si odnesla s sebou až do dospělosti. Protože důkaz toho všeho ležel právě přede mnou. Rebecca musela prožít své dětství zde – anebo aspoň v blízkém okolí, když chodila do téhle základní školy.


    Natolik blízko, aby ji zasáhla básnička o Našeptávači.


    Vzpomněl jsem si, jak Jake ožil, když uviděl náš nový dům na mém iPadu – jak soustředěně si ho prohlížel, když jsem mu ukazoval fotografie, zatímco všechny ostatní domy ho přestaly zajímat. To nemohla být náhoda. Rychle jsem prolétl další fotografie, které si schoval. Většina z nich pocházela z dovolených, ale pár jich bylo z míst, která mi už teď byla známá – Rebecca pochutnávající si na zmrzlině před cukrárnou U Nové silnice. Jak letí vzhůru na houpačce v místním parku. Jak sedí na tříkolce na chodníku na hlavní třídě.


    A potom…


    Jak stojí před naším domem.


    Tenhle snímek byl stejně nepochopitelný jako ten se školou. Rebecca na místě, kde by jednoduše být neměla. Stojí na chodníku před naším domem s jednou nohou nakročenou na soukromou příjezdovou cestu. Budova za jejími zády, se svými podivnými úhly a disproporčními okny, působí strašidelným dojmem, děsivě se tyčí nad malou dívkou, která aspoň jednou nohou překročila pomyslnou hranci nebezpečné zóny, aby si tak vydobyla uznání za odvahu.


    Místní dům hrůzy. Děti uzavíraly sázky, kdo se k němu přiblíží. Fotografovaly se před ním na důkaz své statečnosti.


    Proto Jakea dům tak zaujal, když ho uviděl. Protože ho znal už z dřívější doby, z portrétu maminky, stojící před ním.


    Znovu jsem se pozorně zadíval na Rebečinu postavu na fotografii. Mohlo jí být zhruba sedm let a měla na sobě modro-bílé kostkované šaty, které jí dosahovaly zhruba do půli stehen, takže bylo vidět, že má rozbité koleno. Muselo tenkrát hodně foukat, protože vlasy jí vlály k jedné straně.


    Byla to stejná dívka, kterou Jake nakreslil, jak s ním stojí v okně našeho domu.


    Když mi to všechno došlo, znovu jsem se snažil zastavit slzy, které se mi draly do očí.


    Ačkoliv to bylo absurdní, skoro jsem uvěřil tomu, že imaginární synova kamarádka nevznikla jen z jeho fantazie, že za tím musí být ještě něco jiného. Teď jsem na to konečně přišel. Řešení ale nepřinesli tajemní duchové ani nadpřirozené síly. Bylo mnohem jednodušší. Jeho imaginární přítelkyní se stala jeho matka, která mu tolik chyběla, malá holčička ze staré fotografie, ve stejném věku, jako je teď on. Přesně taková, aby si s ním mohla hrát, jak byl u své maminky zvyklý. Aby mu mohla pomoct obstát v tom strašném novém světě, ve kterém se ocitl.


    Otočil jsem fotografii na druhou stranu.


    1. července 1991, stálo tam. Jsem statečná.


    Vzpomněl jsem si, jak přebíhal z pokoje do pokoje, když jsme se sem nastěhovali, jako by někoho hledal, a srdce se mi sevřelo bolestí. Tak hrozně jsem ho musel zklamat. Bylo jasné, že pro něj musí být všechno těžké, ale měl jsem udělat mnohem víc, abych mu pomohl se s nastalou situací vyrovnat. Měl jsem být víc vnímavý, víc přítomný, neuzavírat se tolik ve vlastním smutku. Jenže jsem to nedokázal. A tak mu nezbylo nic jiného než hledat útěchu ve vzpomínkách.


    Odložil jsem fotografii stranou.


    Je mi to líto, Jakeu.


    Začal jsem se probírat zbylými věcmi, které si schoval do své krabičky, aniž jsem si byl jistý, že by to mohlo být k něčemu dobré. Při pohledu na každou z nich jsem pocítil bolest. Protože teď už jsem si byl jistý, že jsem svého syna nadobro ztratil, že blíž než prostřednictvím těchto pár drobností už mu za dobu, která mi ze života ještě zbývá, nebudu.


    Jenže potom jsem na stůl rozprostřel poslední složený list papíru, který zůstal na samotném dně. Když jsem uviděl, co na něm je, znovu jsem znehybněl. Trvalo mi několik vteřin, než jsem pochopil, co mám před sebou a co to znamená.


    Cestou ke dveřím jsem popadl mobilní telefon.
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    Padesát devět


    „Mluvte trochu pomaleji, prosím,“ ozvala se Amanda. „Cože jste našel?“


    Pracovala celou noc bez přestávky a teď, když už se blížila devátá hodina ráno, na ni začala doléhat každá probdělá minuta. Doslova padala únavou. Klouby ji bolely a v myšlenkách byla roztěkaná a nesoustředěná. Poslední věc, která jí ještě chyběla, bylo, aby Tom Kennedy drmolil něco nesouvisle do telefonu. Připadal jí stejně vykolejený, jako byla v tu chvíli ona sama.


    „Vždyť vám to právě povídám,“ vyhrkl podrážděně. „Obrázek.“


    „Obrázek motýla.“


    „Přesně tak.“


    „Mohl byste se mi, prosím, v klidu pokusit vysvětlit, jaký to má pro naše vyšetřování význam?“


    „Byl v Jakeově krabičce pokladů.“


    „V čem?“


    „Jake sbíral určité věci, které si nechával. Předměty, které pro něj měly zvláštní význam. Ten obrázek byl mezi nimi. Je to stejný motýl, jako byl v garáži.“


    „Aha.“


    Amanda se rozhlédla kolem sebe po místnosti, která se s ní lehce pohupovala. Připadalo jí, že tu vládne stejný chaos, jako má právě v hlavě. Soustřeď se. Obrázek motýla. Který má pro Toma Kennedyho očividně zásadní význam, ona ale pořád netuší proč.


    „Ten obrázek nakreslil Jake?“


    „Ne! O to právě jde. Je až příliš propracovaný. Jako by ho nakreslil někdo dospělý. Ale Jake ty motýly kreslil taky, ten večer po prvním dnu ve škole. Myslím si, že mu tenhle obrázek někdo dal jako vzor, aby kreslil podle něj. Protože kde jinde by ty motýly viděl? Žijí jen v garáži, chápete?“


    „V garáži.“


    „Jake v ní nikdy nebyl, takže je musel vidět jinde. Zřejmě na tomhle obrázku. Který pro něj někdo nakreslil. A potom mu ho věnoval.“


    „Někdo, kdo předtím ve vaší garáži byl,“ snažila se dedukovat.


    „Anebo dokonce v našem domě. Sama jste to přece říkala. Že lidí, jako je Norman Collins, kteří o těle věděli, bylo víc. A že si myslíte, že muž, který Jakea unesl, mohl být jedním z nich.“


    Amanda chvíli mlčela a uvažovala nad tím, co jí řekl. Ano, přesně to si mysleli. A přestože Kennedyho nález zřejmě nic neznamená, za celou noc nenašli jedinou stopu, po které by se mohli vydat.


    „Kdo ten obrázek nakreslil?“ zeptala se.


    „Já nevím. Ale připadá mi, že ho musel nakreslit teprve nedávno. Možná někdo ve škole, Jake si ho přinesl domů první den, co tam nastoupil, proto ho obkresloval.“


    Ve škole.


    V hodinách, které následovaly po Jakeově zmizení, mluvili s každým, kdo přicházel s chlapcem do pravidelného kontaktu, což zahrnovalo i učitelský a vychovatelský sbor. Nic podezřelého ale nezjistili. Koneckonců Jake byl ve škole teprve krátce. Tento obrázek může pocházet odkudkoliv a je otázka, jestli má s případem vůbec nějakou spojitost.


    „Jistý si tím ale nejste?“


    „To ne,“ odpověděl Tom popravdě. „Je tu ale ještě něco. Toho večera si Jake povídal s někým, kdo tam nebyl. On to dělává, chápete? Má imaginární kamarády. Jenže tenkrát se výslovně zmínil o ,klukovi v podlaze‘. Jak o něm mohl vědět a jak mohl vědět o těch motýlech, kdyby mu o nich někdo nevyprávěl?“


    „Já nevím.“


    Odolala nutkání upozornit ho, že to všechno může být jen shoda náhod, a že i kdyby tomu tak nebylo, zatím neexistuje žádný prokazatelný důvod, proč by měli svou pozornost zaměřit na školu. Místo toho stočila řeč na něco, co jí za daných okolností připadalo mnohem víc znepokojující.


    „Proč jste nám o tom neřekl dřív?“


    V telefonu se rozhostilo ticho. Možná to od ní byla tak trochu rána pod pás. Koneckonců ten muž pohřešuje svého syna a některé věci mu můžou začít dávat smysl až zpětně. Obrázky a imaginární přátelé. Monstra šeptající za oknem. Dospělí většinou nenaslouchají dětem s dostatečnou pozorností. Kdyby jim o tom ale Tom Kennedy řekl dřív a kdyby mu ona sama řádně naslouchala, možná teď mohli být ve vyšetřování mnohem dál. Neseděla by tady naprosto vyčerpaná, s Petem v nemocnici a Jakem Kennedym ztraceným kdoví kde. Nedokázala se ovládnout natolik, aby z jejího hlasu nezaznívala výtka.


    „Tome? Proč jste se o tom nezmínil?“


    „Netušil jsem, že to může mít nějaký význam,“ přiznal.


    „Chápu. Možná to žádný význam ani nemá, ale… sakra. Vydržte chvíli na telefonu.“


    Na obrazovce jí vyskočilo upozornění, že má novou zprávu. Amanda ji otevřela. Liz Bamberová, styčná důstojnice pověřená péčí o Kennedyho, právě přijela k domu Karen Shawové, ale nikdo jí neotevřel. Amanda se zamračila a přitiskla si telefon k uchu. Když Tom konečně na chvíli mlčel, rozeznávala v pozadí hluk projíždějících aut.


    „Kde jste?“ vyhrkla.


    „Na cestě do školy.“


    Kristepane. Prudce se naklonila dopředu.


    „To nedělejte, prosím.“


    „Ale…“


    „Myslím to vážně. Tím rozhodně ničemu neprospějete.“


    Zavřela oči a zoufale si přejela rukou přes čelo. Co si ksakru myslí? Nejspíš teď myslet vůbec nedokáže, protože mu někdo unesl syna.


    „Poslouchejte mě,“ ozvala se znovu. „Zkuste se, prosím, soustředit. Potřebuju, abyste se vrátil do domu Karen Shawové. Čeká tam na vás policistka, seržantka Liz Bamberová. Poprosím ji, aby vás přivezla k nám na služebnu. Můžeme se o všem pobavit tady, souhlasíte?“


    Neodpověděl. Dokázala si představit, že teď o jejím návrhu horečně přemýšlí. Je rozpolcený mezi svým odhodláním pomoct Jakeovi a pocitem, že by měl poslechnout její autoritativní hlas.


    „Tome? Nedělejte to ještě horší. Prosím.“


    „Dobrá.“


    Zavěsil.


    Sakra. Nevěděla, jestli mu může věřit, nebo ne, ale předpokládala, že s tím právě teď nic nenadělá. Mezitím poslala zprávu Liz, ve které jí předala patřičné instrukce. Potom se opřela v křesle a promnula si obličej, potřebovala se probrat zpátky k životu.


    Na stůl jí někdo položil list papíru. Když otevřela oči, našla tam jen bezcenný přehled výpovědí svědků. Nikdo ze sousedů nic neviděl ani neslyšel. Francis Carter – nebo David Parker, či jak si vlastně sám v téhle chvíli říká − vešel do domu, pokusil se o vraždu zkušeného policisty, unesl dítě a zase zmizel, aniž na sebe upoutal jakoukoliv pozornost. Tomu se říká z pekla štěstí. Doslova.


    Ale samozřejmě tady nejde jen o štěstí. Před dvaceti lety byl možná křehkým, zranitelným chlapcem, teď už je ale víc než zřejmé, že během následujících let vyrostl v narušeného a nebezpečného člověka. Který se navíc dokáže pohybovat mezi lidmi nenápadně a bez povšimnutí.


    Zhluboka vzdychla.


    Musí znovu prověřit tu školu, i kdyby to mělo být k ničemu.


    Pojďme na to.
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    Šedesát


    Potřebuju, abyste se vrátil do domu Karen Shawové.


    Chvíli jsem si myslel, že ji poslechnu − koneckonců inspektorka Becková je policistka a mé instinkty mi velí dělat, co mi policie nařizuje. Její slova ve mně navíc vzbudila vlnu výčitek. Krom bezpočtu dalších selhání jsem se dopustil toho, že jsem před policií zamlčel spoustu informací. Argument, že jsem se v dané chvíli snažil především ochránit Jakea, nemohl nic změnit na skutečnosti, že jsem mohl zabránit mnohem horším důsledkům, kdybych nemlčel.


    Což znamená, že Jake je teď nezvěstný kvůli mně.


    Nemůžu inspektorce Beckové vyčítat, že ve světle těchto skutečností nebere má zjištění tak vážně, jak bych si představoval. Ostatně ona neviděla, co Jake nakreslil. Někdo mu dal obrázek jako vzor a muselo to být teprve nedávno.


    Proč si ho ale Jake schoval?


    Co na něm mohlo být tak speciálního?


    Vybavil jsem si, co se stalo potom, když se vrátil první den ze školy. Naši hádku. Slova, která si přečetl v nestřeženém okamžiku na monitoru mého počítače. Propast, jež se mezi námi prohloubila. Dovedl jsem si představit jediný důvod, proč se Jake rozhodl si ten obrázek schovat do krabičky pokladů. Protože mu připomínal člověka, který mu projevil laskavost a podporu, což jsem já nedokázal.


    A právě tohle poznání mi pomohlo se rozhodnout.


    Stihl jsem to ke škole právě včas. Dveře byly ještě otevřené a na hřišti pobíhalo mezi postávajícími rodiči posledních pár dětí. Uvažoval jsem, že bych šel do ředitelny, jenže ta byla oddělená od zbytku školy vlastními bezpečnostními dveřmi, zatímco hlavním vchodem jsem mohl zamířit přímo do Jakeovy třídy.


    S divoce tlukoucím srdcem jsem proběhl bránou a cestou jsem minul Karen, která byla právě na odchodu.


    „Tome…“


    „Minutku.“


    Paní učitelka Shelleyová stála ve dveřích a pouštěla dovnitř zbývající děti. Když mě uviděla, zatvářila se znepokojeně. Bylo mi jasné, že musím vypadat stejně zběsile, jak jsem se právě teď cítil.


    „Pane Kennedy…“


    „Kdo tohle nakreslil?“ Rozložil jsem list papíru a ukázal jí obrázek motýla. „Kdo to nakreslil?“


    „Nemůžu…“


    „Jake se ztratil!“ vykřikl jsem. „Chápete to? Někdo unesl mého syna. Jake tenhle obrázek přinesl ten den, co tu byl poprvé. Musím vědět, kdo to nakreslil.“


    Zavrtěla hlavou. Množství informací, které jsem na ni vychrlil, bylo příliš velké. Musel jsem potlačit touhu popadnout ji za ramena a zatřást s ní, aby konečně pochopila, jak strašně je to důležité. Potom jsem si uvědomil, že se vedle mě objevila Karen a zlehka mě chytla za ruku.


    „Tome. Zkus se trošku uklidnit.“


    „Já jsem klidný.“ Nespustil jsem oči z učitelky, zatímco jsem prsty poklepával na obrázek motýla. „Kdo to Jakeovi nakreslil? Byl to nějaký spolužák? Učitel? Byla jste to vy?“


    „Já nevím!“ vypravila ze sebe rozechvěle. Asi jsem ji vyděsil. „Nejsem si jistá. Možná to byl George.“


    Křečovitě jsem papír stiskl mezi prsty.


    „George?“


    „To je jeden z našich asistentů. Ale…“


    „Je tady?“


    „Měl by tu být.“


    Ohlédla se přes rameno, což mi stačilo k tomu, abych se prosmýkl kolem ní do chodby.


    „Pane Kennedy!“


    „Tome…“


    Obě dvě jsem ignoroval. Letmo jsem pohlédl do šatny, kde si děti z Jakeovy třídy nechávaly věci – kde si měl správně dnes nechat své věci i Jake – a potom jsem se rozeběhl. Zahnul jsem za roh a ocitl se v hale plné dětí, které se loudaly do tříd rozmístěných po celém obvodu. Vmísil jsem se mezi ně, uprostřed haly jsem se zastavil a začal se točit kolem své osy. Netušil jsem, která z těch tříd je Jakeova a ve které by se mohl zdržovat George. Hluboko ve svém nitru jsem tušil, že si zadělávám na pořádné potíže, ale v tu chvíli mi to bylo jedno. Protože jestli se mi nepodaří Jakea nalézt, stejně už nebudu mít proč žít, a jestli je George ve škole, znamená to, že nemůže teď ubližovat mému…


    Adam.


    Poznal jsem Karenina syna, jak odkládá lahev na vodu na pojízdný vozík u protější stěny a potom vchází do jedněch dveří. Vyrazil jsem za ním a zároveň postřehl, že jedna z vrátných a nějaký postarší muž, asi školník, přicházejí z chodby na protější straně haly a rozbíhají se mi v ústrety. Paní učitelka Shelleyová si zřejmě zavolala pomoc. Vzhledem k tomu, že jsem do školy pronikl neoprávněně, na to dle mého názoru měla plné právo.


    „Pane Kennedy!“ vykřikla vrátná.


    Jenže já byl už ve dveřích a rychle jsem vběhl do třídy, naštěstí se mi jen taktak podařilo vyhnout dětem přede mnou, takže jsem do nich nevrazil. Místnost hrála disharmonií nejrůznějších barev. Stěny byly nabarveny nažluto a ozdobené snad stovkou zalaminovaných pomůcek – tabulkami s malou násobilkou, obrázky s ovocem, číslicemi a malými kreslenými postavičkami vykonávajícími nejrůznější činnosti s popisy jejich povolání. Očima jsem přelétl záplavu stolků a židliček a pátral po asistentovi. Na opačné straně místnosti stála postarší žena a překvapeně na mě zírala. V ruce držela jakýsi seznam, byla ale jedinou dospělou postavou, kterou jsem viděl.


    V tu chvíli jsem ucítil na rameni čísi ruku.


    Otočil jsem se a stanul tváří v tvář školníkovi s nekompromisním výrazem ve tváři.


    „Tady nemůžete být.“


    „Já vím.“


    Měl jsem sto chutí odstrčit jeho ruku ze svého ramene, i když jsem k tomu neměl velký důvod. Ať už byl George kdokoliv, tady rozhodně není. Což ve mně vzbudilo takový pocit frustrace, že jsem ho od sebe nakonec doopravdy odstrčil.


    „Chápu.“


    Vyšel jsem ven a školník za mnou významně zavřel dveře. Paní učitelka kráčela směrem ke mně s telefonem v ruce. Zajímalo by mě, jestli už stihla zavolat na policii. Pokud ano, možná je to přiměje, aby mě konečně začali brát vážně.


    „Pane Kennedy…“


    „Já vím. Nemám tady co pohledávat.“


    „Neoprávněně jste vnikl na území školy.“


    „Tak mě dejte na nástěnku. Do červeného políčka.“


    Začala něco říkat, ale potom sama od sebe zmlkla. Ze všeho nejvíc vypadala ustaraně.


    „Říkal jste, že Jake je pohřešovaný?“


    „Ano,“ odpověděl jsem. „Někdo ho včera v noci unesl.“


    „Bože můj. To mi je líto. Nedovedete si představit, jak… samozřejmě chápu, že jste vyvedený z míry.“


    Nebyl jsem si jistý, jestli je někdo schopný mě pochopit. Panický strach, který jsem cítil, byl jako ostnatý drát svírající mé vnitřnosti.


    „Musím najít George,“ vypravil jsem ze sebe.


    „On tu není.“


    Vrátná. Stála vedle mě s rukama založenýma na prsou a zdaleka se netvářila tak smířlivě jako paní učitelka.


    „Kde je?“ vyhrkl jsem.


    „Myslím, že doma. Před chvíli volal, že mu není dobře.“


    Varovné signály ještě zesílily, protože tohle nemohla být náhoda. To znamená, že je právě teď s Jakem.


    „Kde bydlí?“


    „Nemám právo podávat vám jakékoliv informace o našich zaměstnancích.“


    Napadlo mě, že bych mohl projít kolem ní a vniknout rovnou do hlavní kanceláře. Školník mi sice stál v cestě, ale bylo mu určitě přes šedesát, takže jsem věřil, že bych ho mohl přeprat, kdybych se o to pokusil. Jenže potom by mě předvedli na policii a škola by proti mně vznesla obvinění. Pokud bych stihl prohledat kartotéku a nalézt potřebné informace, určitě by se mi to vyplatilo. Pokud ne, moc by mi to nepomohlo. A Jakeovi taky ne, kdybych skončil ve vězení.


    „Oznámíte to na policii?“ zeptal jsem se.


    „Samozřejmě.“


    Otočil jsem se a zamířil přes halu stejnou cestou, odkud jsem přišel. Všichni mi šli v patách, zřejmě aby se ujistili, že jsem skutečně odešel. Jakmile jsem se ocitl za dveřmi, zavřeli za mnou a zamkli. Hřiště bylo v tuhle dobu už dočista prázdné, jen Karen na mě čekala u brány s úzkostným výrazem ve tváři.


    „Bohudíky,“ pronesla. „Víš, že by tě za tohle mohli zatknout, sakra?“


    „Musím ho najít.“


    „Toho George? Kdo je to?“


    „Asistent. Nakreslil pro Jakea obrázek motýla, aby ho obkreslil. Je to stejný motýl jako ti, co byli na té kostře v garáži.“


    Karen se zatvářila pochybovačně. Když jsem slyšel sám sebe vyslovit tu hypotézu nahlas, ani jsem se jí nedivil. Bylo to stejné jako s Beckovou. Nebylo snadné přimět ostatní lidi, aby mě pochopili. Člověk, který unesl Jakea, musel vědět o těch kosterních pozůstatcích stejně jako o motýlech a klukovi v podlaze. Můj syn není jasnovidec. Je jen křehký a osamělý. O tom všem se musel od někoho dozvědět. Od někoho, kdo měl k němu přístup.


    A kdo má k němu přístup právě teď.


    „Co na to policie?“ zeptala se Karen.


    „Asi mi nevěří.“


    Zhluboka si vzdychla.


    „Vím, že je to těžké,“ řekl jsem. „Ale já mám pravdu, Karen. A potřebuju najít Jakea. Nesnesu představu, že mu někdo ubližuje. A že není teď se mnou. Navíc to je všechno moje vina. Musím ho najít.“


    Chvíli mlčela a přemýšlela nad mými slovy. Potom si znovu vzdychla.


    „George Saunders,“ pronesla. „To je jediný George, který ve škole pracuje. Našla jsem jeho adresu, zatímco jsi byl vevnitř.“


    „Bože můj.“


    „Už jsem ti přece jednou říkala, že jsem dobrá ve vyhledávání informací.“
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    Šedesát jedna


    „Myslím, že tohle bys kreslit neměl.“ 


    Dívka zněla nervózně. Přecházela z jedné strany malé podkrovní místnosti na druhou. Každou chvíli se zastavila a podívala se na jeho práci. Předtím neříkala nic, ale to ještě obkresloval dům a jeho neuvěřitelně složitou, vyumělkovanou zahradu podle složité předlohy, kterou pro něj nakreslil George. Jenže teď toho nechal a místo toho začal kreslit bitvu.


    Jedna kružnice za druhou, papír se postupně zaplňoval kruhy.


    Bitevní pole. Anebo vstupní portály. Nemohl se rozhodnout, co vlastně znamenají, ale vlastně mu na tom ani moc nezáleželo. Některé kružnice byly obranné, některé únikové − oboje by se hodily. Cokoliv, co by ho mohlo ochránit anebo co by mu pomohlo utéct – před Georgem a jeho hrozivou blízkostí. Přestože ho teď neviděl, vnímal, jak přízemí domu doslova pulzuje jeho přítomností. Nebyl si jistý, jestli George za sebou zamkl, když před chvílí odešel, a tušil, že holčička by byla nejradši, kdyby se proplížil dolů po schodech a zkusil vzít za kliku. Nic takového v žádném případě neudělá. I kdyby cesta k hlavnímu vchodu byla volná, rozhodně nemůže jít…


    „Přestaň, Jakeu.“


    Poslechl. Ruka se mu tak strašně třásla, že nebyl skoro schopný udržet pero. Tlačil na něj takovou silou, že v místě portálu byl papír skoro proděravělý.


    „Nakreslil jsem to tak, jak umím,“ prohlásil. „Líp to nedokážu.“


    George mu dal čtyři listy papíru a on už použil tři na dům se zahradou. Jenže ten obrázek byl moc komplikovaný. Částečně podezíral George, že to udělal schválně – že to byl určitý test stejně jako s tou odpornou snídaní. U testů ve škole se dalo říct, že učitelé si přejí, aby je děti zvládly. U George by řekl, že si přeje pravý opak. Když dala paní učitelka Shelleyová první školní den Jakea do oranžového pole na semaforu, zdálo se mu, že si nic takového nepřeje. U George měl pocit, že hledá jakoukoliv výmluvu, aby ho mohl rovnou přesunout do červeného.


    Proto se aspoň pokusil. Snažil se ze všech sil. Po neúspěšných pokusech mu jedna stránka zbyla, a tak začal kreslit bitvu. Je přece dobré být kreativní, nebo ne?


    Tatínkovi se jeho obrázky vždycky líbily.


    Jenže on teď nechtěl myslet na tatínka. Začal znovu kreslit. Jedna kružnice za druhou. Možná má ta malá holka pravdu, jenže on nedokáže přestat. Pomáhá mu to potlačit paniku, i když má pocit, jako by svou ruku vůbec neovládal. Takže ho možná nakonec panika už přemohla…


    Dveře pod schodištěm se otevřely.


    Jedna kružnice za druhou.


    Zvuk kroků se přibližoval.


    V tu chvíli se papír roztrhl. Postavička z papíru vyskočila ven.


    Už jsi v bezpečí, pomyslel si Jake.


    George vstoupil do místnosti.


    Usmíval se, což nevěstilo nic dobrého. Jake měl pocit, jako by si George vědomě nasadil masku vlídného rodiče, jenže se v ní necítil dobře a neseděla mu. Ve skutečnosti si nepřál nic jiného než si ji co nejdřív strhnout. Jake nechtěl vidět, co se skrývá pod ní. Postavil se a srdce mu tlouklo v hrudi se stejnou prudkostí, s jakou se chvěl po celém těle.


    „Ták,“ pronesl George a zamířil k němu. „Podívejme se, co jsi nám nakreslil.“


    Zastavil se kousek od něj. Pohlédl na obrázek na stole.


    „Co to kurva je?“


    Jake nad tou nadávkou vyděšeně zamrkal. Zároveň si uvědomil, že se mu do očí derou slzy. Začal plakat, aniž si to uvědomil, a touha dát volný průchod slzám, byla takřka neodolatelná. Zarazil ho až pohled na Georgeův výraz. George rozhodně netoužil být svědkem opravdových emocí. Jestliže se Jake neovládne, George jednoduše počká, až se vypláče, a potom mu dá co proto, aby měl k pláči opravdový důvod.


    „Neřekl jsem ti, že máš kreslit tohle.“


    „Rychle mu ukaž ostatní výkresy,“ zašeptala dívka.


    Jake si utřel oči hřbetem ruky a ukázal na obrázky, které udělal podle vzoru.


    Chci tatínka.


    Ta slova v něm bublala na povrch a každou vteřinou hrozilo, že je vyhrkne nahlas.


    „Snažil jsem se,“ pronesl, „ale líp to nedokážu.“


    George pohlédl na výkresy a nepřítomným pohledem obrázky chvíli zkoumal. Místnost se ponořila do ticha, celý prostor ale vibroval číhajícím nebezpečím.


    „Nejsou tak dobré, jak bych si přál.“


    I když si to nechtěl připustit, ta poznámka ho zabolela. Jake věděl, že mu kreslení moc nejde, ale tatínek vždycky říkal, že se mu jeho obrázky líbí, protože…


    „Snažil jsem se,“ zopakoval.


    „Ne, Jakeu. Očividně ses nesnažil. Protože jsi to vzdal po třetím pokusu, nemám pravdu? Měl jsi ještě jeden volný papír a ty ses místo toho rozhodl kreslit… tohle.“ George pohrdlivě mávl rukou k bitevní scéně. „Věci, které jsou v tomhle domě, stály peníze. Takže jimi nebudeme plýtvat.“


    „Řekni, že se omlouváš,“ poradila mu dívka.


    „Omlouvám se, pane.“


    „Omluva nestačí, Jakeu. Zdaleka nestačí.“


    George si ho prohlížel a tvářil se strašně vážně. Vypadalo to, jako by se zoufale snažil ovládnout, protože se mu třásly obě ruce. Jakeovi bylo jasné, že ty obrázky jsou jen záminkou. Hluboko ve svém nitru se na něj chce zlobit. Ruce se mu tak strašně třesou, protože se nemůže rozhodnout, jestli mu ty obrázky k hněvu stačí.


    Netrvalo dlouho a dospěl k jasnému závěru.


    „Budu tě muset potrestat.“


    V tu chvíli George znehybněl. Maska spadla. Jake viděl, jak z jeho tváře zmizely poslední stopy vlídnosti a laskavosti, jako by se nikdy o nic podobného nesnažil. Bylo to pro něj stejně snadné, jako když si člověk stáhne tričko. Teď tu před ním stál obnažený a svým výrazem připomínal netvora.


    Jake s ním tady byl úplně sám.


    A netvor se mu chystal ublížit.


    Jake couvl dozadu, až se lýtky přitiskl k pelesti postele.


    „Chci tatínka.“


    „Cože?“


    „Tati! Já chci tatínka!“


    George udělal krok směrem k němu, jenže v ten okamžik Jake vyskočil, protože prostorem se rozlehl ječivý zvuk alarmu. George znehybněl. Potom velice pomalým pohybem otočil hlavu do strany a zadíval se na schodiště. Tělem zůstával dál otočený k Jakeovi.


    Teprve teď si Jake uvědomil, že to není alarm.


    Někdo zvoní u dveří.
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    Šedesát dva


    Když Francis sestoupil do prvního patra, krev v něm vřela vzteky. Rychle zamířil do ložnice a natáhl si na sebe bílý župan. Koneckonců má působit nemocně. Taky se snažil silou vůle uklidnit, aby na něm nebylo vidět, jak jím cloumá zlost. Zároveň však v sobě tuto emoci nechtěl potlačit úplně. Je dobré držet ji těsně pod povrchem. V dosahu. Ještě ji bude potřebovat. 


    Ten zatracený zvonek.


    Prostorem se pořád nesl jeho drnčivý zvuk. Zamířil po schodech dolů. Policie to nebude, usoudil. Pokud by je něco přilákalo k jeho dveřím, jejich příjezd by zdaleka nebyl tak zdvořilý, aby se obtěžovali zvoněním. Podíval se kukátkem, zatímco zvonek mu drnčel neodbytně přímo do ucha. Kukátkem opatřeným rybím okem viděl kus schodů i zahrady a taky Toma Kennedyho, jak se opírá o zvonek a ve tváři má zběsilý výraz. Francis ucukl ode dveří. Jak ho tady Kennedy mohl najít, do prdele? Co ho přivádí sem a proč radši nešel na policii?


    A proč by měl chtít syna zpátky?


    Francis ustoupil o několik kroků dozadu. Nemusí mu otvírat – Kennedy to určitě za chvíli vzdá a zmizí. Bylo pošetilé domnívat se, že by se tu ten člověk chtěl zdržovat.


    Jenže zvonek řinčel dál.


    Francis se znovu zamyslel nad výrazem v mužově tváři a napadlo ho, jestli Kennedy náhodou není vyšinutý. Proč by u něj jinak vyvolala takovou reakci ztráta dítěte, které je tak očividně bezprizorní a zanedbané jako Jake?


    Anebo celou situaci špatně vyhodnotil?


    Opřel se čelem o dveře, jen pár palců od muže stojícího venku, a jako mravenčení na přední části lebky vnímal Kennedyho přítomnost. Je možné, že by Jake byl nakonec milované dítě? Že by jeho otci na něm ve skutečnosti záleželo natolik, aby v něm únos syna vzbudil tak extrémní reakci? Po té myšlence Francise zalil pocit prohry a beznaděje. Jestli je to doopravdy tak, není to vůbec spravedlivé. Nic takového nemůže být spravedlivé. Na malých chlapcích přece nikomu nezáleží. Už dřív tušil, že tomu tak je, teď si tím je ale naprosto jistý. Malí chlapci jsou bezcenní. Nezaslouží si nic jiného než…


    Zvonek nepřestával.


    „Moment!“ vykřikl.


    Kennedy ho musel slyšet, nicméně to ignoroval. Francis zamířil do kuchyně a z odkapávače popadl malý ostrý nůž, který si strčil do kapsy županu. Konečně zvonek ztichl. Francis si pocit prohry schoval hluboko ve svém nitru a znovu v sobě vyvolal pocit vzteku, jen ho potřeboval udržet těsně pod povrchem.


    Musí se ho zbavit.


    Vyřídit toho kluka.


    Nasadil co nejpřívětivější výraz a vrátil se ke dveřím.
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    Šedesát tři


    „Moment.“


    Byl jsem tak překvapený, že slyším zevnitř hlas, že jsem zapomněl přestat zvonit.


    Už jsem se přitom vzdal naděje, že by mi někdo mohl otevřít. Zůstal jsem tam stát jen proto, že jsem v dané chvíli neměl žádný další cíl a nenapadalo mě, co bych měl dělat jiného. A tak jsem se upnul na mačkání zvonku, jako bych mohl Jakea zachránit tím, že ho budu držet co nejdéle.


    Couvl jsem o pár kroků dozadu, potom jsem se otočil a uviděl Karen. Čekala ve voze, sledovala mě s úzkostným výrazem ve tváři a telefon měla přitisknutý k uchu. Trvala na tom, že musí zavolat na policii, tak jsem jí tam nechal spojení na inspektorku Beckovou. Opětovala můj pohled a přitom zavrtěla hlavou.


    Obrátil jsem se zpátky ke dveřím, aniž bych měl nějakou představu, co se bude dít dál. Všechny mé kroky do téhle chvíle řídil adrenalin, který se mi vyplavil do těla při prohlížení Jakeovy krabičky pokladů. Teď jsem neměl nejmenší tušení, co bych měl ksakru Georgi Saundersovi povídat, natož co bych měl udělat.


    Někdo otočil klíčem v zámku.


    Vybavil se mi táta, jak jsem ho včera našel po příchodu domů. Zranění, která mu někdo způsobil. Byl to zdatný muž, v kondici, a přesto ho útočník docela snadno přemohl. Zřejmě nebyl ozbrojený a patrně ho dotyčný zaskočil nepřipraveného, ale stejně. Jak bych si s takovým útočníkem poradil já?


    Tuhle věc jsem si nestihl pořádně promyslet.


    Někdo vzal za kliku.


    Představoval jsem si, že dveře budou zajištěné na řetěz a že Saunders bude možná lehce provinile vykukovat ven úzkou špehýrkou, za kterou se bude schovávat. Jenže on je otevřel bez sebemenšího zaváhání dokořán, takže mě pohled na jeho postavu naprosto ohromil. Ve všech směrech působil naprosto obyčejným dojmem. Odhadoval jsem ho asi tak na třicet let, ale vypadal mnohem mladší. Působil dojmem určité změkčilosti, snad až chlapeckosti. V duchu jsem si říkal, že jsem snad ještě nikdy nepotkal nikoho, kdo by vypadal tak nevinně a neškodně.


    „Vy jste George Saunders?“ zeptal jsem se.


    Ospale přikývl, potom si přitáhl bílý župan k tělu. Černé vlasy měl rozcuchané a neupravené a podle výrazu v jeho tváři se zdálo, že se právě probudil. Očividně byl zmatený a snad i lehce podrážděný mou nevítanou návštěvou.


    „Pracujete v základní škole Růžová terasa?“


    Podezíravě na mě zamžoural.


    „Jo. To sedí.“


    „Chodí tam můj syn. Možná jste ho učil.“


    „To těžko. Já neučím. Jsem asistent.“


    „Chodí do třetí třídy. Jake Kennedy.“


    „Ano. Myslím, že tuhle třídu mám na starosti. Ale jak říkám, pokud potřebujete nějaké informace o jeho školní práci, budete si muset promluvit s učitelkou.“ Zamračil se, ale spíš v důsledku rozespalosti než podezíravosti, jako by mu teprve teď určité věci docházely. „Ostatně všechny záležitosti týkající se dětí byste měl konzultovat ve škole. Kde jste vůbec vzal moji adresu?“


    Pohlédl jsem na něj. V obličeji byl bledý, a ačkoliv bylo ráno teplo, chvěl se po celém těle. Skutečně se zdálo, že mu není dobře. A taky že ho moje přítomnost lehce znepokojila, ale rozhodně to nevypadalo, že by tím byl přespříliš vyvedený z míry. Jen mu nebylo příjemné, že mu rodič jednoho z dětí zvoní u dveří.


    „Ono nejde vlastně tak docela o záležitosti školy,“ namítl jsem.


    „A o co tedy jde?“


    „Jake je nezvěstný.“


    Saunders zavrtěl hlavou, jako by mi nerozuměl.


    „Někdo ho unesl,“ dodal jsem. „Stejně jako Neila Spencera.“


    „Kristepane.“ Zatvářil se opravdu vyděšeně. „To je mi líto. Kdy se to…?“


    „Včera v noci.“


    „Bože můj.“ Zavrtěl znovu hlavou, potom zavřel oči a promnul si čelo. „To je strašné. Strašné. Já jsem toho s Jakem neměl zas tak moc do činění, ale působí na mě jako moc hodný chlapec.“


    On je moc hodný chlapec, pomyslel jsem si.


    Zároveň jsem si uvědomil, že Saunders o něm mluví v přítomném čase a moje předchozí pochybnosti mi začaly připadat neoprávněné. Důkaz, který mě sem přivedl, byl chabý a tváří v tvář vypadal Saunders jako člověk, který by neublížil ani mouše. Snad by to ani nedokázal. Navíc se zdálo, že je tou novinkou o zmizení Jakea doopravdy zaskočený – řekl bych dokonce, že ho to znepokojilo.


    Ukázal jsem mu obrázek s motýlem.


    „Tohle jste mu dal vy?“


    Saunders chvíli mlčky civěl na papír.


    „Ne. Nikdy jsem to neviděl.“


    „Takže jste to nenakreslil?“


    „Ne.“


    Couvl o krok dozadu. Já jsem zvedl ruku s papírem před jeho obličej a ruka se mi viditelně třásla. On zareagoval přesně tím způsobem, jak by patrně zareagoval každý, kdyby uviděl na svém prahu člověka ve stavu, ve kterém jsem byl já.


    „A co ten chlapec v podlaze?“ zvýšil jsem hlas.


    „Cože?“


    „Kluk v podlaze.“


    Pohlédl na mě a tentokrát už byl doopravdy vyděšený. Byl to ten druh zděšení, kdy člověku postupně dochází, že se ho někdo pokouší z něčeho obvinit. Jestli své překvapení jen předstíral, byl to fenomenální herec.


    Asi jsem se zmýlil, pomyslel jsem si.


    I když…


    „Jakeu!“ zakřičel jsem směrem do domu.


    „Co to…?“


    Vší silou jsem se oběma rukama zapřel o dveřní zárubně, téměř jsem se přimáčkl hrudníkem na Saunderse a znovu jsem zakřičel: „Jakeu!“


    Žádná odezva.


    Po několika vteřinách hrobového ticha Saunders ztěžka polkl. Zvuk, který polknutí doprovázel, byl tak výrazný, že mi rezonoval v uších.


    „Pane… Kennedy?“


    „Ano?“


    „Chápu, že jste rozčilený. Opravdu vás chápu. Ale zároveň mě děsíte. Nevím, o co vám přesně jde, ale myslím, že je nejvyšší čas, abyste odešel.“


    Podíval jsem se na něj. V očích se mu zračil strach a mě napadlo, že to vážně nehraje. Celé tělo měl sevřené v podivné křeči. Byl to ten typ ustrašeného člověka, na kterého stačí trochu zvednout hlas a on se zhroutí. Napadlo mě, že ke zhroucení nemá daleko.


    Saunders mi podle všeho říká pravdu.


    Jake tu není a já… Já jsem…


    Potřásl jsem hlavou a odpoutal jsem se ode dveří.


    Byl jsem v koncích. Dočista v koncích. Byla chyba sem jezdit. Měl jsem poslechnout Beckovou a vrátit se do domu Karen dřív, než jsem stihl napáchat větší škodu. Bohatě stačí, co jsem pokazil do téhle chvíle, proč to musím všechno ještě násobit?


    „Omlouvám se,“ vypravil jsem ze sebe.


    „To je v pořádku, pane Kennedy.“


    „Vážně mi to je líto. Už odcházím.“
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    Šedesát čtyři


    „Počkej tady.“


    Má snad nějakou jinou možnost? Rozhodně ne.


    Jake seděl na posteli a křečovitě se držel dřevěné pelesti. Když George odcházel, dveře pod schodištěm zamkl. Tou dobou ještě pořád vyzváněl zvonek. Rozléhal se domem ještě asi minutu, než přestal. Zřejmě proto, jak usoudil Jake, že George otevřel a teď s někým rozmlouvá ve dveřích. Protože jinak by se přece vrátil a dokončil to, co chtěl udělat předtím, než ho někdo vyrušil.


    Možná to neudělá, když budu poslušný, napadlo Jakea.


    Když tu bude spořádaně čekat, jak mu George přikázal, možná si ho zase oblíbí.


    „Víš, že to není pravda, Jakeu.“


    Otočil hlavu. Dívka seděla na posteli vedle něj a znovu měla ve tváři ten vážný výraz. Tentokrát byl ale jiný. Četl jí v očích strach, ale taky tiché odhodlání.


    „Je to špatný člověk,“ pronesla, „a chce ti ublížit. A taky ti ublíží, když mu to dovolíš.“


    Jakeovi se chtělo plakat.


    „Jak ho mám zastavit?“


    Mírně se na něj pousmála, jako by odpověď na tuhle otázku znali oba dva moc dobře. Ne ne ne. Jake pohlédl do rohu místnosti, odkud vedla úzká chodba ke schodišti. Nedokáže sejít dolů. Nemá odvahu pohlédnout tváří v tvář tomu, co by ho mohlo čekat pod schody.


    „To nedokážu!“


    „Co když je právě teď u dveří tvůj táta?“


    V něco takového si Jake vůbec netroufal doufat. Že by ho tatínek nakonec opravdu vypátral, že by se mu to nějakým způsobem podařilo a teď stojí dole u dveří?


    Bylo by to až příliš dokonalé, než aby něco takového mohla být pravda.


    „Tatínek by si pro mě přišel a odvedl si mě odtud.“


    „Jen pokud by věděl, že tu jsi. Třeba si není jistý.“ Chvíli o tom přemýšlela. „Možná bys mu měl jít naproti.“


    Jake zavrtěl hlavou. Něco takového po něm nemůže chtít.


    „Nedokážu jít dolů.“


    Dívka se na chvíli odmlčela. „Vyprávěj mi o té své noční můře,“ pobídla ho za chvíli potichu.


    Jake zavřel oči.


    „Souvisí to s tím, jak jsi našel maminku, nemám pravdu?“


    „Ano.“


    „Nikdy jsi o tom nikomu neřekl, dokonce ani tatínkovi. Protože tě to děsí. Mně to ale říct můžeš.“


    „Nemůžu.“


    „Ale ano. Můžeš,“ zašeptala. „Pomůžu ti. Vešel jsi tenkrát do domu a připadalo ti, že je tam moc velké prázdno. Tatínek byl v té chvíli pryč, je to tak? Zůstal před domem. A tak jsi přešel obývací pokoj.“


    „Neříkej to,“ zašeptal Jake.


    „Byl zalitý sluncem.“


    Křečovitě zavřel oči, ale nepomohlo to. Pořád viděl, jak starým oknem v zadní části místnosti dopadají na podlahu sluneční paprsky.


    „Šel jsi pomalu, protože jsi věděl, že něco není v pořádku. Jako by tam něco chybělo. Nějakým nevysvětlitelným způsobem jsi to věděl.“


    Uviděl před sebou znovu zadní vchod do domu, stěnu, zábradlí.


    Vyskakovala mu před očima jedna věc za druhou.


    A potom…


    „A potom jsi uviděl to, co tě děsí,“ pronesla malá dívka. „Je to tak?“


    Tohle není noční můra, takže se z ní nemůže probrat a zamezit tomu, aby se mu v hlavě dál odvíjely ty hrozné obrazy. Ano. Uviděl maminku.


    Ležela u paty schodiště, hlavu měla otočenou a tváří spočívala na koberci. V obličeji byla bílá, dokonce trochu namodralá a oči měla zavřené. Tatínek mu potom řekl, že to byl infarkt, což nedávalo smysl, protože to se přece děje jen starým lidem. Jenže tatínek říkal, že občas se to děje i mladším, možná když jsou jejich srdce moc… Dál už to nedořekl, protože se rozplakal. Oba se rozplakali.


    Jenže k tomu došlo až potom. Tenkrát tam jen stál a vnímal, co vidí, jen do té míry, co mu jeho mozek dovolil. Přetlak vjemů a pocitů byl příliš silný.


    „Ano. Uviděl,“ prohlásil potichu.


    „A?“


    „Byla to maminka.“


    Jen maminka. Žádná nestvůra. Strašidelné bylo jen to, jaké pocity v něm ten pohled probouzel a co ve skutečnosti znamenal. V tu chvíli mu připadalo, jako by na zemi ležel i kus jeho samotného. Zároveň věděl, že nikdy nebude schopen najít slova, kterými by vystihl hloubku emocí, jež zaplavily jeho nitro. Jejich dosah se dal připodobnit snad jedině k velkému třesku.


    Přitom šlo jen o maminku. A té se nemusí bát.


    „Teď potřebujeme sejít dolů.“ Dívka mu položila ruku na rameno. „Nemáš proč mít strach.“


    Jake otevřel oči a pohlédl na ni. Pořád tam byla, určitým způsobem mnohem reálnější než kdy dřív. Měl pocit, že snad nepotkal nikoho, kdo by ho měl tolik rád jako ona.


    „Půjdeš se mnou?“ zeptal se.


    Usmála se.


    „Samozřejmě že ano. Vždycky budu s tebou, ty můj rozkošný chlapečku.“


    Potom vstala, natáhla k němu paži, chytila ho za ruku a vytáhla nahoru.


    „Jací jsme?“ zeptala se.
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    Šedesát pět


    „Vážně mi to je líto. Už odcházím.“


    Vlastně jsem si ani nebyl jistý, komu se omlouvám. Zřejmě Saundersovi za to, že jsem zazvonil u jeho dveří a začal ho bez opravdových důkazů obviňovat, čímž jsem ho pořádně vystrašil. Jenže moje omluva mířila dál. K Jakeovi. A k Rebece. Možná dokonce i ke mně samotnému. Zklamal jsem ve všech směrech.


    Pohlédl jsem zpátky na Karen. Pořád držela mobil u ucha a znovu na mě zavrtěla hlavou.


    „Podívejte,“ pronesl Saunders potichu. „Já vaši omluvu beru. Jak jsem říkal, vím, že jste rozrušený. A dovedu si představit, čím vším si teď procházíte. Na druhou stranu…“


    Na chvíli se odmlčel.


    „Já vím,“ ujistil jsem ho.


    „Rád se nechám vyslechnout policií. Doufám, že ho najdete. Vašeho syna. Třeba je to jen nějaké nedorozumění.“


    „Děkuju.“


    Přikývl. Už jsem se chtěl vrátit k autu, když jsem za zády zaslechl jakýsi zvuk, který vycházel z nitra domu. Zastavil jsem se. Potom jsem se pomalu obrátil zpátky. Slyšel jsem vzdálené bouchání a zdálo se mi, jako by někdo křičel. Ten zvuk byl natolik tlumený, že se skoro ztrácel.


    Saunders si ho taky všiml. Když jsem k němu byl otočený zády, výraz v jeho tváři se změnil. Už nevypadal nemocně, ustrašeně ani neškodně. Zřejmě se dokázal dokonale přetvařovat. Teď mu maska spadla a já hleděl do tváře někoho docela jiného.


    Popadl dveře a pokusil se mi je zabouchnout před nosem.


    „Jakeu!“ vykřikl jsem.


    Vyskočil jsem na schody právě včas, abych dovnitř stihl strčit nohu. Dveře mi přibouchly koleno, ale já žádnou bolest nevnímal. Místo toho jsem do nich ze všech sil zatlačil a podařilo se mi dovnitř ještě nasoukat ruku. Potom jsem se zády zapřel do dřevěné výplně a zase vší silou zatlačil. Byl jsem větší než on a náhlý příliv adrenalinu mi ještě dodal síly.


    Jake byl někde uvnitř domu, a kdybych ho tady nenašel, Saunders by ho zabil. Bylo mi jasné, že ho to pořádně láká. Rozhodně by se své touze nesnažil odolat. Jestli se mu ale teď podaří ty dveře zavřít, pořád může mému synovi ublížit.


    „Jakeu!“


    Najednou tlak z druhé strany dveří polevil.


    Saunders se musel stáhnout dovnitř. Dveře se rozlétly a já se vřítil dovnitř po hlavě. Cestou jsem ho smetl s sebou a oba jsme se odporoučeli k zemi. Praštil mě do boku, když jsem se s ním srazil, potom přepadl po zádech na zem a já přistál na něm. Tvář měl otočenou k jedné straně, zatímco jsem mu pravým předloktím tiskl čelist k dřevěné podlaze. Levou rukou jsem ho držel zhruba v oblasti lokte za pravačku. Zmítal sebou, jak se mě snažil ze sebe setřást, já jsem byl ale větší než on a najednou jsem si byl jistý, že ho udržím.


    Jenže potom se pode mnou divoce vzepjal a já ucítil, jak narazil rukou do mého boku. Vzápětí se mi z toho místa rozlila do těla palčivá bolest. Neomdlel jsem, ale ta bolest byla opravdu šílená, okamžitě se mi zvedl žaludek. Tryskala z hloubi mého těla a mně bylo jasné, že je něco špatně. Pohlédl jsem dolů a uviděl jeho pěst, kterou mi ještě pořád tiskl k boku, a bílý župan, jenž měl na sobě, mu začal nasakovat mou krví.


    Nůž, jenž svíral v ruce, byl zasunutý hluboko do mých útrob, a když se pode mnou nadzvedl a zuřivě zavřískal, zdálo se mi, že celý svět vříská s ním.


    Jakeu!


    Nebyl jsem si jistý, jestli jsem to vykřikl, anebo si to jenom myslel.


    Saunders vycenil zuby jen pár palců od mého obličeje a snažil se mě kousnout. Odstrčil jsem ho od sebe, ale před očima se mi začaly dělat hvězdičky. Když se znovu divoce zazmítal, čepel nože se pohnula s ním a hvězdičky mi před očima doslova explodovaly. Kdybych ho pustil, určitě mě zabije a potom zabije Jakea, takže jsem ho dál vší silou tiskl k zemi a on znovu kroutil nožem v mé ráně. V tu chvíli záře tisíce hvězd vybledla a já měl bílo před očima. Ani tak jsem ho nepustil. Hodlal jsem ho držet na zemi, dokud nevydechnu naposled.


    Jakeu.


    Seshora ke mně pořád doléhalo bouchání a křik. Teď už jsem dokonce dokázal rozeznat i jednotlivá slova. Nahoře byl můj syn a volal mě.


    Jakeu.


    Hvězdy se rozplynuly v bílé tmě.


    Omlouvám se.
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    Šedesát šest


    Adrenalin má zázračnou schopnost člověka probudit.


    Francis Carter, pomyslela si Amanda.


    Či David Parker, anebo jak si vlastně říká.


    Po návratu do kanceláře znovu prošla databázi zaměstnanců školy a zaměřovala se přitom na muže ve věku do třiceti let. Dohromady tam pracovali čtyři muži včetně školníka a jenom jeden z nich vyhovoval zvolené věkové kategorii. Georgi Saundersovi bylo dvacet čtyři let, zatímco Francisi Carterovi by teď mělo být sedmadvacet. Pokud si ale člověk pořizuje falešnou identitu, stačí, aby věk odpovídal jen přibližně.


    Saunderse vyslýchal kolega hned po zmizení Neila Spencera a nic z jeho výpovědi nevzbudilo podezření. Znovu si přečetla její přepis. Saunders působil důvěryhodným a přesvědčivým dojmem. Neměl sice na dobu únosu žádné ověřitelné alibi, na tom ale nebylo nic překvapivého. Bez záznamu v rejstříku trestů. Bez jakýchkoliv varovných signálů. Nic, co by je vedlo k tomu, aby ho začali sledovat.


    Až na to, že při novém ověření všech skutečností vyšlo najevo, že opravdový George Saunders zemřel před třemi lety.


    Když vjížděla do jeho ulice, skutečnost kolem ní získávala až hyperrealistický nádech. Zastavila v místě, kde silnice prudce klesala dolů, a nechala auto zaparkované před zdánlivě opuštěným stavením kus cesty za domem, kam mířila. Za ní zaparkovala dodávka a z opačné strany se pomalým tempem přiblížily dva další vozy, které zůstaly dole. Tady na ně nebylo vidět, takže kdyby se Saunders právě teď podíval z okna, nic podezřelého by nespatřil. To bylo důležité. Poslední věc, kterou potřebovali, bylo, aby se doma zabarikádoval a z uneseného dítěte udělal rukojmí.


    K tomu by ale možná ani nedošlo, pomyslela si. Protože kdyby se Saunders dostal do úzkých, zřejmě by Jakea Kennedyho rovnou zabil.


    Celou cestu jí vyzváněl telefon. Podívala se na displej. Čtyři nepřijaté hovory. První tři byly z neznámého čísla. Čtvrtý z nemocnice. Což by znamenalo novinky o zdravotním stavu Petea.


    Cítila, jak v jejím nitru cosi vyhaslo. Vzpomněla si, jak včera v sobě cítila odhodlání – slibovala si, že neztratí Petea a že najde Jakea Kennedyho. Věděla, jak je to od ní hloupé a troufalé. Teď ale musí všechny emoce potlačit a dát se zase dohromady, aby aspoň s jednou z těch dvou věcí něco udělala.


    Nedopustím, aby další dítě přišlo o život před mýma očima.


    Vystoupila z vozu.


    Ulice byla tichá. Celé místo působilo opuštěně. Vylidněná čtvrť, která se pomalu ukládala ke spánku. Za zády zaslechla rachot, jak někdo otevřel postranní dveře dodávky, potom bylo slyšet, jak na asfalt dopadají páry těžkých bot. Policisté se zatím shromáždili na chodníku. Plán byl takový, že ona půjde první a jako zdánlivě osamocená policistka se pokusí Francise přimět, aby otevřel dveře a pustil ji dovnitř. V té chvíli se na scéně objeví zásahová jednotka a během pár vteřin ho zneškodní.


    Jenže potom si Amanda všimla auta Karen Shawové, které bylo zaparkované na chodníku. Když se přiblížila k domu, uviděla, že hlavní dveře jsou otevřené dokořán a okamžitě se rozeběhla.


    „Všichni za mnou!“


    Proběhli přední zahrádkou, po schodech vzhůru a potom se vřítili otevřenými dveřmi dovnitř. Ocitli se rovnou v obývacím pokoji. Na zemi ležela nepřehledná změť těl, všude byla krev, na první pohled se nedalo poznat, kdo z nich je zraněný a kdo není.


    „Pomozte mi, prosím.“


    Byl to hlas Karen Shawové. Amanda k ní přiskočila. Shawová klečela na jedné paži Francise Cartera a snažila se ho udržet pod sebou. Mezi nimi ležel Tom Kennedy, který na Francisi Carterovi spočíval celou svou vahou. Carter samotný byl přišpendlený k podlaze, oči měl pevně zavřené a snažil se zoufale pohnout, ačkoliv váha dvou protivníků byla dostatečně velká, aby mu v tom zabránila.


    Odkudsi z prostoru nad sebou zaslechla Amanda bouchání a dětský křik.


    „Tati! Tati!“


    Členové zásahové jednotky prolétli kolem ní a okamžitě ovládli celý prostor.


    „Opatrně,“ přikázala jim Karen. „Je pobodaný.“


    Amanda viděla, jak je Carterův bílý župan nasáklý krví. Tom Kennedy se vůbec nehýbal. Nedokázala odhadnout, jestli žije.


    Kdyby měla dneska přijít ještě o něj…


    „Tati! Tati!“


    Tady je ještě šance na záchranu.


    Rozběhla se ke schodům.
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    Šedesát sedm


    Pete si vybavil, jak četl, že než člověk zemře, promítne se mu před očima celý život.


    Mohl teď potvrdit, že je to pravda, zároveň ho ale napadlo, že totéž se děje i po celou dobu, kdy je člověk naživu. Jak všechno strašně rychle utíká. Když byl ještě dítě, fascinovala ho omezená délka života motýlů a jepic, z nichž některé druhy žijí jen několik dnů, nebo dokonce jen několik hodin, což mu připadalo nepředstavitelné. Teď už pochopil, že je to jen otázka perspektivy. Roky se kupí s čím dál větší rychlostí jeden za druhým, stejně jako když se přátelé chytnou za ramena a začnou se točit v kruhu – s blížící se půlnocí pořád rychleji a rychleji. Potom odbije a najednou je po všem.


    Od té chvíle se život začne přetáčet pozpátku.


    Před očima vám vyskakují jednotlivé obrazy, jako se to teď děje jemu.


    Viděl malého chlapce spícího v pokoji, do něhož proniká tlumené světlo z chodby. Chlapec leží na boku, vlasy má zastrčené za ucho a dlaně spojené před obličejem. Všude panuje klid. Dítě je v teple pod peřinou, milované, oddychuje pokojně a bez obav. Stará knížka leží otevřená na koberci vedle postele.


    Tvůj tatínek měl jako malý tuhle knížku moc rád.


    Vzápětí se před ním otvírá pohled na klidnou venkovskou krajinu. Je léto a všechno kvete. Rozhlíží se kolem sebe a několikrát zamrká. Živé ploty lemující vyhřátou asfaltku jsou šťavnaté a husté, zatímco nad hlavou se mu proplétají větve stromů a vytváří tak klenbu, díky níž se okolní svět zabarvuje do odstínů limetek a citronů. Nad polem poletují motýli. Je nádherně. Jenže on je příliš soustředěný na svůj úkol, než aby si toho všímal – příliš pohroužený do hledání, než aby se pořádně rozhlédl kolem sebe. Teď to vidí natolik jasně a zřetelně, že nedokáže pochopit, jak mohl být tak duchem nepřítomný, aby tu krásu kolem sebe přehlédl.


    Další obraz – tentokrát to je tak odpudivá scéna, že ji jeho vědomí odmítá přijmout. Slyší temný bzukot much, které bezmyšlenkovitě poletují ze strany na stranu těžkým vzduchem, potom vidí zamračené slunce, jak zírá dolů na děti na podlaze, které už dávno nejsou dětmi, vzápětí se naštěstí čas nějakým zázrakem začne zrychleně přetáčet dozadu. Couvá ven. Zavírá dveře. Zamyká.


    Tohle peklo by už nikdo neměl vidět.


    Není potřeba dveře znovu otvírat.


    Pláž. Písek pod nohama je hebký a jemný, prohřátý od jasného bílého slunce, zdánlivě zaplňujícího celé nebe nad hlavou. Moře je zpěněné a vypadá jako pokryté stříbřitými pírky. Žena sedící po jeho boku je tak blízko, že cítí, jak se jemné chloupky na jejích nahých pažích dotýkají jeho vlastní kůže. V druhé ruce drží fotoaparát a míří jím na ně na oba. Vykouzlí na tváři svůj nejlepší úsměv a zamžourá proti slunci. Tenkrát byl neskutečně šťastný, i když si to neuvědomoval. Strašně moc ji miloval a z nějakého důvodu nikdy nepřišel na to, jak by mohl své city formulovat. Teď by to dokázal, je to přece jednoduché. Když stiskne spoušť, otáčí se k ní a tentokrát si dovolí říct nahlas ta slova, která vnímá hluboko ve svém srdci:


    „Miluju tě.“


    Usmívá se na něj.


    Dům. Nízký, ošklivý a pulzující nenávistí podobně jako muž, o kterém ví, že bydlí uvnitř. Přestože se mu do něj nechce, nemá na vybranou. Zase je malý – je opět dítětem – a tohle je jeho domov. Přední dveře vržou a z koberce se pod jeho kroky zvedají oblaka prachu. Vzduch je nehybný a atmosféra plná nenávisti a zášti. V obývacím pokoji sedí před krbem s hořícím ohněm zatrpklý starý muž s břichem vypouklým tak, že mu dosahuje až do půli stehen navlečených do špinavých tepláků. Na mužově tváři je jízlivý úšklebek. Vždycky tam byl, nic jiného si Pete nepamatuje.


    Jakým je pro něj zklamáním. Je mu jasné, že je k ničemu, všechno, co kdy udělal, je špatně.


    Jenže to není pravda.


    Ty mě neznáš, blesklo mu hlavou. Nikdy jsi mě neznal.


    Když byl malý, jeho otec pro něj byl něco jako záhadná kniha napsaná jazykem, kterému nerozumí, ale teď už jím dokáže mluvit naprosto plynně. Ten muž chtěl, aby byl někým jiným, což pro něj bylo matoucí. Dnes už dokáže přečíst otcův příběh až do konce a chápe, že ve skutečnosti ten příběh vůbec není o něm. On má svou vlastní knihu, nezávislou na té otcově. Nepotřebuje nic jiného než být sám sebou − bohužel mu trvalo dlouho, až příliš dlouho, než to pochopil.


    Dětský pokoj bez oken, široký jen na dvě postele.


    Leží na posteli a vdechuje povědomou vůni peřiny a polštáře. Jeho oblíbená dětská deka, kterou měl ještě v postýlce, je zastrčená mezi matraci a dřevo. Instinktivně k ní natáhne ruku, sežmoulá si její cíp do dlaně, potom zavře oči a přivoní i k ní.


    Uvědomuje si, že tohle je konec. Nepřehledný propletenec života se před ním rozvinul a natáhl jako tapiserie, najednou všechno chápe a všechno mu je jasné. Jak jednoduše to vypadá za zpětného pohledu.


    Škoda že si to nemůže zopakovat.


    Otvírají se dveře. Světlo z ošuntělé chodby dopadá na Petea a potom do místnosti váhavě vchází muž. Pohybuje se pomalu a opatrně, trochu kulhá, jako by byl zraněný a měl tělo celé rozbolavělé. Ten muž přichází k posteli a s námahou si kleká vedle ní.


    Chvíli pozoruje Petea, jak spí, a aniž si je jistý, co chce vlastně udělat, konečně dospívá k rozhodnutí. Sklání se k němu a objímá ho, jak nejlépe to dokáže.


    A přestože je Pete v té chvíli ztracený hluboko ve světě snů, vnímá to objetí, anebo si aspoň představuje, že ho vnímá, a na okamžik se těší z pocitu, že se mu konečně dostalo pochopení a odpuštění. Jako by se kruh uzavřel anebo jako by konečně našel, co ztratil.


    Jako by někdo do mozaiky jeho života vrátil dílek, který tak dlouho postrádal.
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    Šedesát osm


    Když Amanda přišla domů, čekal tam na ni dopis, ona ho však hned neotevřela.


    Podle razítka věznice Whitrow se dovtípila, od koho je, a právě teď neměla nejmenší chuť ho číst. Frank Carter pronásledoval Petea dvacet let – mučil ho, hrál si s ním – a ona neměla sílu se v den, kdy Pete zemřel, dívat na to, jakou má z jeho konce škodolibou radost. Carter samozřejmě nemohl o jeho smrti v době odeslání dopisu vědět – jenže ten člověk jako by vždycky věděl všechno.


    Do háje s ním, pomyslela si. Ona má lepší a důležitější věci na práci.


    Nechala dopis ležet na jídelním stole, nalila si sklenici vína až po okraj a potom ji zvedla k přípitku.


    „Na tebe, Pete,“ pronesla potichu. „Šťastnou cestu.“


    A potom se − proti své vůli − rozbrečela, což bylo zvláštní. Nikdy neměla sklon k slzám. Naopak byla hrdá na to, jak dokáže zůstat klidná a držet své emoce na uzdě. Jenže tohle vyšetřování ji hodně změnilo. Navíc tu nebyl nikdo, kdo by ji viděl, takže usoudila, že nebude vůbec špatné se jednou přestat kontrolovat. Udělalo jí to dobře. Po chvíli si uvědomila, že nebrečí jen kvůli Peteovi. Dala volný průchod všem emocím, které se v jejím nitru za poslední měsíce nahromadily.


    Samozřejmě se to týkalo hlavně Petea. Ale taky Neila Spencera. Toma a Jakea Kennedyových.


    Všechno muselo ven.


    Jako by několik týdnů zadržovala dech a to urputné vzlykání jí teď pomohlo se konečně zhluboka nadechnout, jak po tom celou dobu toužila.


    Dopila víno a nalila si další sklenici.


    Po rozhovoru s Tomem a tom, co se o Peteovi dozvěděla, ji napadlo, že opít se není asi zrovna to, co by chtěl. Zároveň by jí ale rozuměl. Vlastně si dokázala úplně živě představit ten jeho chápavý pohled, kdyby ji mohl vidět – byl by asi hodně podobný tomu, jakým ji několikrát počastoval. Pohled, který by říkal: V téhle situaci jsem byl, takže vím, jak se cítíš. Tohle ale není věc, o jaké bychom si chtěli povídat, co myslíš?


    Určitě by jí rozuměl. Našeptávač mu vzal dvacet let života. S ohledem na události posledních dnů si dovedla představit, že by to pro ni, kdyby se neměla na pozoru, mohlo skončit stejně. Možná je to ale takhle v pořádku – možná to tak jednoduše mělo být. Jsou určité případy, které s vámi setrvávají, zatnou do vás drápy a už vás nepustí, takže je vláčíte za sebou bez ohledu na to, jak moc se je snažíte ze sebe setřást. Donedávna si myslela, že je vůči podobným věcem odolná – že je spíš tím, kdo stoupá vzhůru jako Lyons, a nenechá se ničím zatížit, jak se to stalo Peteovi. Teď už se znala líp. Události posledních dnů si ponese s sebou ještě hodně dlouho. Ukázalo se, že se řadí spíš k té druhé skupině poldů. Rozhodně nepatří mezi ty čistě racionální.


    Ale jestli to tak má být, ať to tak je.


    Dopila víno a nalila si třetí sklenici.


    Naštěstí jsou tu i určité pozitivní stránky, kterých je zapotřebí se držet: Jakea Kennedyho se podařilo nalézt včas. Francis Carter je ve vězení. A ona už navždy zůstane policistkou, která ho dopadla. Pracovala na tom případu až do úmoru, udělala všechno, co bylo v jejích silách, a ukázalo se, že to nebylo zbytečné. Když nadešel rozhodující čas, využila každou jeho zatracenou vteřinu.


    Konečně sebrala odvahu a roztrhla obálku. V tu chvíli už byla dostatečně opilá na to, aby si nepouštěla k tělu, co má Frank Carter na srdci. Koneckonců, co je jí po něm? Ať si ten zmetek píše, co chce. Jeho slova se od ní jen odrazí a on bude dál hnít tam, kde je, zatímco ona bude pořád tady. Není to jako s Petem. Ji nemá čím zastrašovat. Ani jí nemůže nijak ublížit.


    V obálce byl jediný list papíru a skoro celá jeho plocha byla prázdná.


    Až na slova, která tam Carter napsal:


    Jestli Peter ještě slyší, vyřiďte mu, že mu děkuju.
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    Šedesát devět


    Francis seděl v cele a čekal. 


    Strávil dva týdny ve vězení ve stavu mrazivého tušení, ale dneska konečně ve světě kolem něj do sebe všechno zapadlo a on poznal, že nastal ten správný čas. I když světla zhasla, zůstal dál sedět způsobně na lavici, ve stejném oblečení, které měl na sobě ve dne, ruce položené na stehnech. Naslouchal, jak se prostorem rozléhají dunivé zvuky kovu a jak postupně ustává pohvizdování a občasné výkřiky ostatních vězňů kolem něj. Zíral skrz tmu na hrubou cihlovou zeď na opačné stěně cely.


    Vyčkával.


    Byl už dospělý a nebál se.


    Okolnosti ho k tomu přiměly. Když ho přivezli do vězení, dozorci se snažili chovat profesionálně, ale jen stěží dokázali skrýt nenávist, kterou vůči němu cítili. Koneckonců Francis zabil malého kluka a – co je v jejich očích možná ještě horší – taky policistu. Tělesná prohlídka probíhala hodně drsným způsobem.


    Protože byl zatím ve vyšetřovací vazbě, zůstal oddělený od odsouzených vězňů, ale přesto občas někdo bouchl nebo kopl do kovových dveří jeho cely a dolehla k němu spousta výhrůžek, které šeptem nebo polohlasem pronášeli kolemjdoucí. Kromě pár napomenutí, aby zmlkli, se strážní tvářili znuděně a moc se tomu nesnažili zamezit. Francisovi připadalo, že se tím dokonce baví.


    A proč by ne.


    Vyčkával. V cele bylo teplo, jemu ale přesto běhal mráz po zádech a tělo se mu lehce třáslo. Ne však strachy.


    Protože on je už přece dospělý muž. A nebojí se.


    Poprvé spatřil otce zhruba před týdnem ve vězeňské jídelně. Dokonce i během jídla drželi Francise odděleně od ostatních vězňů, takže zatímco se krmil místní šlichtou, musel sedět u samostatného stolku se strážným za zády. Francis měl pocit, že mu schválně servírují ty nejodpornější příděly, které tam mají. Ale pokud tomu tak opravdu bylo, byl to on, kdo se smál naposledy. Byl totiž zvyklý jíst mnohem horší věci. A taky přežil mnohem surovější zacházení. Proto si nabral plnou lžíci studených rozmačkaných brambor a v duchu si zopakoval nejméně posté, že je to jen test. Ať na něj vymyslí cokoliv, on to vydrží. Zaslouží si to…


    V tu chvíli otočil hlavu a spatřil otce.


    Frank Carter vešel dveřmi do jídelny, jako by byl majitelem celé věznice, lehce sehnul hlavu a svou přítomností doslova ovládl celý prostor. Chlap jako hora. Strážní, z nichž většina byla nejméně o hlavu menší, se od něj drželi v uctivém odstupu. Obklopovala ho skupina dalších vězňů, všichni měli na sobě oranžové uniformy, jeho otec však mezi nimi vyčníval, jasný vůdce celé tlupy. Nezdálo se, že by zestárl. Francisovi jeho otec připadal až nadpřirozeně velký a mocný − ani by ho neudivilo, kdyby se rozhodl projít zdí věznice a bez újmy se vynořil na druhé straně jen pokrytý prachem.


    Francis věřil, že by mohl udělat cokoliv.


    „Pohněte, Cartere.“ Strážný ho šťouchl do zad.


    Francis jedl brambory a v duchu ho napadlo, že strážný může za chvíli litovat, jak se k němu chová. Protože jeho otec je tady král a to Francise pasuje na člena královské rodiny. Zatímco se ládoval, vrhal směrem k otci kradmé pohledy, ten dál seděl uprostřed své suity a očividně si užíval jejich pozornosti. Vězni kolem něj propukali v častý smích, ale byli příliš daleko, než aby v tom hluku dokázal Francis rozeznat, co říkají. Jeho otec se nesmál. I když občas zahlédl kradmý pohled někoho z vězňů, otec se jeho směrem ani jednou nepodíval. Frank Carter jedl rychle, čas od času si otřel vousy ubrouskem, ale jinak zíral upřeně před sebe, jako by přemýšlel o nějaké hodně vážné záležitosti.


    „Říkal jsem, ať pohnete.“


    V následujících dnech viděl Francis otce jen párkrát a pokaždé to bylo stejné. Vždycky byl znovu ohromen jeho velikostí – pokaždé se tyčil nade všemi, kteří stáli kolem něj, jako velký táta mezi svými dětmi. A pokaždé se tvářil, jako by si Francise vůbec nevšiml. Na rozdíl od uzavřené skupiny svých patolízalských nohsledů nikdy nepohlédl jeho směrem. Francis ale cítil bez přestání jeho přítomnost. Když ležel v noci sám v cele, pořád si uvědomoval, že otec je nedaleko něj, jeho přítomnost pulzuje někde za kovovými dveřmi a silnými zdmi.


    Postupně v něm rostlo tušení věcí příštích a dnes poznal, že konečně nastal ten pravý okamžik.


    Jsem dospělý, pomyslel si znovu Francis. A už se dávno nebojím.


    Ve věznici se rozhostilo ticho, jako každou noc. Z ostatních cel se občas ozval vzdálený zvuk, ale v jeho cele bylo takové ticho, že slyšel svůj vlastní dech.


    Čekal.


    A čekal.


    Až konečně zaslechl kroky, které se potichu přibližovaly chodbou. Někdo našlapoval velice opatrně, ale zároveň bylo z toho zvuku cítit nervózní vzrušení. Francis si stoupl, znovu se zaposlouchal do blížících se kroků a srdce mu poskočilo nadějí. Bylo tam víc lidí. Ozval se tlumený smích a někdo zasyčel, aby se dotyčný utišil. V zámku zarachotil klíč. Což dávalo smysl – jeho otec má očividně přístup, kamkoliv se mu zachce.


    Na tom zvuku bylo něco výsměšného.


    Za dveřmi cely někdo zašeptal jeho jméno.


    Fraaaancisi.


    Klíč se otočil.


    Vzápětí se dveře otevřely.


    Frank Carter vešel do cely, obrovská masa těla zaplnila celý vchod. Bylo tam akorát dost světla na to, aby Francis viděl otcovu tvář, jeho výraz a potom…


    A potom se stal znovu malým dítětem.


    Vyděšeným k smrti.


    Francis si až příliš dobře pamatoval výraz v otcově tváři. Tenhle výraz měl pokaždé, když v noci vešel do Francisova pokoje a přikázal mu, aby vstal a sešel dolů po schodech, protože tam je něco, na co se musí podívat. Tehdy svou nenávist potlačoval a soustředil ji na jiné oběti v jejich domě. Teď a tady už neměl nejmenší důvod se ovládat a cokoliv v sobě dusit.


    Pomozte mi, pomyslel si Francis.


    Jenže tady nebyl nikdo, kdo by mu pomohl. Stejně jako nebyl nikdo ani tam. Neměl na koho zavolat, kdo by ho zachránil.


    Nikdy nikoho takového neměl.


    Našeptávač k němu pomalým krokem přistoupil. Francis uchopil třesoucíma se rukama okraj svého trička.


    A přetáhl si ho přes obličej.
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    Sedmdesát


    „Jsi v pohodě, tati?“ 


    „Cože?“


    Pokýval jsem hlavou. Seděl jsem vedle Jakeovy postele, v ruce jsem držel knížku Síla tří, otevřenou na poslední straně, a zíral jsem do neurčita. Právě jsme ji dočetli a já na chvíli zabloudil duchem jinam. Ztratil jsem se v myšlenkách.


    „Jo, jsem v pohodě,“ odpověděl jsem.


    Z Jakeova výrazu bylo zřejmé, že mi moc nevěří – a samozřejmě k tomu měl důvod. Nebyl jsem totiž v pohodě ani trochu. Ale nechtěl jsem mu zatím vyprávět, jak jsem viděl tátu poslední den v nemocnici. Možná časem mu o tom řeknu, ale je toho pořád tolik, co neví, a já si nebyl jistý, jestli najdu ta správná slova, abych mu to vysvětlil a abych ho přiměl celou věc správně pochopit.


    Jestli se na tom vůbec někdy něco změní.


    „To jenom ta knížka,“ zavřel jsem ji a přejel dlaní přes hřbet. „Nečetl jsem ji od doby, kdy jsem byl ještě malý, a v hlavě se mi teď vyrojila spousta vzpomínek. Najednou jsem měl pocit, že jsem zase malý kluk jako ty.“


    „Nevěřím, že jsi byl někdy malý jako já.“


    Zasmál jsem se. „Jde si to jen těžko představit, viď? Obejmeme se?“


    Jake si odhrnul peřinu a vydrápal se z postele. Já jsem odložil knížku na zem, aby mi mohl vylézt na kolena.


    „Opatrně.“


    „Promiň, tati.“


    „Nic se nestalo. Jen abys nezapomněl.“


    Už to byly skoro dva týdny, kdy mě George Saunders poranil na rukou. Muž, o kterém jsem teď věděl, že se dřív jmenoval Francis Carter. Pořád jsem si nebyl jistý, jak blízko jsem se tehdy ocitl smrti. Většinu z toho, co se stalo, si nepamatuju. Celé ráno a dopoledne mám zahalené v mlze, jako by panika, kterou jsem od zmizení Jakea trpěl, z mé paměti všechno vymazala. První den v nemocnici byl podobný, nějakou dobu trvalo, než jsem začal okolní svět vnímat zase zřetelně. Teď jsem měl ještě půlku těla obvázanou, pořádně jsem nemohl došlápnout na jednu nohu a ze všeho jsem si pamatoval jen pár dojmů, které se podobaly vzpomínkám na noční můru – jak na mě Jake volá, jak moc jsem zoufalý a jak strašně potřebuju jít za ním.


    Jak jsem připravený kvůli němu zemřít.


    Teď mě objal, velice jemně. I tak jsem měl co dělat, abych neucukl. Byl jsem vděčný, že už nepotřebuje, abych ho nosil po schodech nahoru a dolů. Po tom, co se stalo, jsem se obával, že bude ještě vystrašenější než dřív, pravda ale byla taková, že se s tou hrůzou vyrovnal mnohem líp, než bych si kdy dokázal představit. Možná dokonce líp než já.


    Objal jsem ho, co nejvíc to šlo. Bylo to všechno, co jsem mohl udělat. Když si zalezl zpátky do postele, zůstal jsem chvíli stát mezi dveřmi a pozoroval ho. Vypadal tak klidně, spokojeně a bezpečně se svou krabičkou pokladů uloženou pod postelí. Nesvěřil jsem se mu s tím, že jsem do ní toho rána nahlédl, ani s tím, co jsem v ní našel. Neřekl jsem mu ani pravdu o té malé dívce. Byla to další věc, pro kterou jsem – alespoň prozatím – nedokázal najít ta správná slova.


    „Dobrou noc, kámo. Mám tě moc rád.“


    Zívl.


    „Já tebe taky, tati.“


    Sejít po schodech bylo teď pro mě obtížné, a tak jsem zhasl a na chvíli se odbelhal do svého pokoje, aspoň než usne. Posadil jsem se na postel a otevřel notebook. Zadíval jsem se na poslední záznam a přečetl si, co tam bylo.


    Rebeko,


    vím přesně, co by sis o tom myslela, protože ty jsi byla vždycky mnohem praktičtější než já. Chtěla bys, abych žil dál svůj život. Chtěla bys, abych byl šťastný…


    A tak dál. Chvíli mi trvalo, než jsem porozuměl tomu, co jsem tenkrát napsal, protože ten dokument jsem neotevřel od poslední noci v našem náhradním bytě, což mi teď připadalo jako před neskutečně dlouhou dobou. Týkalo se to Karen – bojoval jsem s výčitkami kvůli citům, které ve mně vzbudila. I to mi připadalo strašně vzdálené. Stavila se za mnou v nemocnici. Vodila místo mě Jakea do školy a starala se o něj, než jsem zase postupně nabral sílu. Vytvořilo se mezi námi těsné pouto. To, co jsme spolu prožili, nás sblížilo, ale zároveň nás to svedlo z předvídatelné dráhy a k tomu polibku, který se měl tenkrát odehrát, ještě pořád nedošlo. I tak cítím, že tam pořád je… čeká.


    Chtěla bys, abych byl šťastný.


    Ano.


    Vymazal jsem celý text, kromě oslovení.


    Předtím jsem měl v úmyslu napsat něco o svém životě s Rebekou, o smutku, který mne prostoupil po její smrti, a o tom, jak mě její ztráta ovlivnila. Pořád bych to chtěl sepsat, protože jsem měl pocit, že ona byla nedílnou součástí všeho, co jsem kdy napsal. Nezmizela ve chvíli, kdy skončil její život, protože takhle věci jednoduše nefungují. Teď jsem ale zjistil, že toho mám na srdci mnohem víc a že to chci sepsat všechno. Pravdu o tom, co se stalo.


    O Pánu tmy.


    O chlapci v podlaze.


    O motýlech.


    O malé dívce se zvláštními šaty.


    A samozřejmě i o Našeptávači.


    Bylo mi jasné, že takový plán budí respekt, protože všechno je propletené navzájem a já toho spoustu nevím, a možná ani nikdy vědět nebudu. Zároveň, proč by to měl být problém? Pravdu můžou vyjadřovat stejně tak pocity jako fakta.


    Chvíli jsem zíral na monitor.


    Rebeko.


    Jediné slovo, a už vím, že to není ono. Přestěhovali jsme se s Jakem do nového domu, abychom začali nanovo, a ačkoliv je Rebecca nedílnou součástí tohoto příběhu, uvědomil jsem si, že by neměl být o ní.


    Vymazal jsem její jméno. Na chvíli jsem zaváhal a potom jsem napsal:


    Jakeu,


    je toho tolik, co bych Ti chtěl říct, ale my dva jsme si spolu nikdy neuměli pořádně promluvit, nemyslíš?


    Proto Ti radši píšu.


    V tu chvíli jsem uslyšel, jak Jake vedle šeptá.


    Seděl jsem naprosto nehybně a poslouchal ticho, které se vzápětí rozhostilo a najednou působilo mnohem zlověstněji než předtím. Vteřiny ubíhaly – bylo jich dost na to, abych uvěřil tomu, že jsem se přeslechl.


    Jenže potom se šeptání ozvalo znovu.


    Jake si ve svém pokoji na druhé straně chodby s někým povídal.


    Odložil jsem notebook stranou a opatrně se postavil. Potom jsem se vydal směrem k jeho pokoji, co nejtišeji jsem dokázal. Srdce jsem měl sevřené. V posledních dvou týdnech nebylo po malé dívce či po chlapci v podlaze ani stopy, a i když jsem byl šťastný, že Jake dokáže být sám sebou, dost se mi ulevilo. Vůbec mě netěšilo pomyšlení, že by se mohli vrátit.


    Zůstal jsem stát v chodbě a naslouchal.


    „Dobře,“ řekl právě Jake. „Dobrou noc.“


    Potom už se neozvalo nic.


    Ještě chvíli jsem počkal, bylo ale evidentní, že rozhovor ustal. Po pár dalších vteřinách jsem došel ke dveřím a potichu vstoupil do jeho pokoje. Z chodby sem dopadalo dost světla na to, abych se mohl ujistit, že Jake leží bez hnutí v posteli a že v pokoji nikdo další není.


    Přistoupil jsem až k němu.


    „Jakeu?“


    „Ano, tati?“


    Bylo ho sotva slyšet.


    „S kým sis teď povídal?“


    Žádná odpověď se neozvala, jen poduška se zvedala a zase klesala a bylo slyšet jeho pravidelné oddychování.


    Možná napůl spal, pomyslel jsem si, a povídal si sám se sebou.


    Přitáhl jsem mu přikrývku pod bradu a už jsem chtěl odejít, když znovu promluvil.


    „Tvůj tatínek ti tu knížku četl, když jsi byl malý,“ prohlásil.


    Chvíli jsem neříkal vůbec nic. Jen jsem zíral na svého syna, který teď ležel zády ke mně. Ticho mi rezonovalo v uších. V místnosti bylo najednou trochu chladněji než před chvílí a já se rozechvěl.


    Ano, pomyslel jsem si. Možná to tak je.


    Nebyla to otázka, co Jake vyslovil, i když o tom nemohl vůbec nic vědět. Sám jsem to už dávno zapomněl. Samozřejmě jsem Jakeovi říkal, že tu knížku mám z dětství, takže to byl z jeho strany docela přirozený předpoklad, který nutně nemusí nic znamenat.


    „Ano. Četl.“ Rozhlédl jsem se po prázdném pokoji. „Proč to říkáš?“


    V té chvíli se už ale Jake definitivně propadl do říše snů.
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    PODĚKOVÁNÍ


    Jsem velice zavázán mnoha lidem − především své báječné agentce Sandře Sawické spolu s Leah Middletonovou i všemi ostatními z literární agentury Marjacq. Joel Richardson je mým redaktorem v nakladatelství Michael Joseph a jeho trpělivost a rady v průběhu práce byly neocenitelné. Chtěl bych také poděkovat Emmě Hendersonové, Sarah Scarlettové, Catherine Woodové, Lucy Beresfordové-Knoxové, Elizabeth Brandonové a Alex Elamové za jejich tvrdou práci a podporu, Shân Morley Jonesové za vychytání mých chyb a Lee Motleymu za vytvoření tak nádherné obálky. Pomoc každého z vás mne naprosto ohromila a nevím, jak bych vám poděkoval.


    Kromě toho je tu komunita kriminální literatury, která je známá svou vřelostí a velkorysostí, a já si nepřestávám užívat podpory a přátelství mnoha úžasných spisovatelů, čtenářů a bloggerů. Všichni jste jedničky. Extra velký pohár – přímo číši – musím pozvednout na počest Blankets. Ty víš, o koho jde.


    A konečně velké díky Lynn a Zackovi naprosto za všechno – hlavně že to se mnou vydrželi. Tuhle knihu věnuji vám oběma, s nezměrnou láskou.
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