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        Sestrám, které tu pro mě vždycky jsou,
      

      
        Sáře a Marii
      




    
      Neznámá krajina zahalená do tmy. Temná a tichá noční obloha. V dáli je vidět slabé zářivé světlo, jehož intenzita sílí.

      Stále zřetelněji slyším neznámý hlas, dokud nestojí přímo u mě. Vyřkne mé jméno. Říká, že se musím vzbudit. Slyším ho, ale nemůžu odpovědět.

      K tomu hlasu se přidá další. Vpovzdálí si o mně šeptají dvě ženy. Ten nový hlas se ptá ženy, která se mě snažila vzbudit, jestli nemá strach.

      „Právě prodělala závažnou operaci a je připoutaná k posteli. Teď asi moc nebezpečná nebude.“

      „Víš, kdo to je? Víš, co udělala?“

      „Všichni vědí, kdo je a co udělala.“

      „Nechtěla bych s ní být o samotě.“

      „Přestaň. Co když nás slyší.“

      Takhle o mně mluví ostatní. Jako kdybych byla zrůda z nějakého příběhu. Z příběhu o mém životě. Ani nevím, kolikrát jsem se pokoušela pochopit, jak se to vlastně stalo.

      Promění se život v jediné vteřině, anebo je jeho proměna výsledkem řetězce událostí, směsice našich rozhodnutí a pouhých náhod? Možná o naší budoucnosti, o našem štěstí nebo neštěstí opravdu rozhoduje jen náhoda.

      Žena se znovu zeptá, jestli jsem vzhůru. Ale já mlčím a nechávám temnotu, aby mě pohltila. Nechci se probudit. Pokud existuje nevyhnutelný osud, který na každého z nás čeká, bude lepší, když zůstanu tady a nikdy už nespatřím světlo.

       


      *

      Její ruce mnou zatřesou a znovu zazní hlas opakující moje jméno. Mohla uběhnout hodina nebo několik hodin. Možná jsem se několik dní pohybovala na hranici mezi životem a smrtí, než mě donutili se vrátit.

      Strašně to bolí. Světlo stropních zářivek štípe do očí a vzduch v místnosti je ledový a suchý. Všechny zvuky zní úporně jako bzukot hmyzu, který se mi snaží proniknout do hlavy.

      Přátelská tvář nade mnou patří černošce s dlouhými spletenými vlasy. Vysvětlí mi, že jsem v nemocnici.

      „Včera vás operovali. Je zázrak, že jste přežila. Teď jste stabilizovaná.“

      Mám něco s očima a taky špatně slyším. Její rty se pohybují, ale slova, která říká, ke mně dorazí o něco později, jako kdybych slyšela jen ozvěnu jejího hlasu. A vidím ji dvakrát. Dvě hlavy, které se spojují a zase rozpojují. Napadne mě, jestli nemám poraněný mozek.

      Zeptá se, jestli nemám žízeň, a zadívá se vedle mě. Pracně otočím hlavou a uvidím dva bílé plastové kelímky na nočním stolku. Ty se sloučí v jeden, načež se opět rozpojí a pak zase spojí.

      Žena ukazuje na svou jmenovku a představí se jako Helen. Na chvilku zmizí a já uslyším téct vodu. Pak se zase objeví a podává mi kelímek. Ale zápěstí mám přikurtovaná k rámu postele pouty, a stejně tak pravou nohu. Opře mi kelímek o spodní ret a mírně mi nadzvedne hlavu, abych se mohla napít. Zamumlám: „Díky,“ a hlava mi klesne zpátky na polštář.

      Přístroj na druhé straně postele bliká a pípá a na jeho monitoru kmitá fosforově zelená křivka nahoru a dolů. Na hrudníku mám elektrody, které jsou k přístroji připojené. Vedle něj stojí infuzní stojan. Do obou loketních jamek mi zavedli žilní katétry. Celou levou nohu mám zafačovanou, obvaz mám i kolem pasu a cítím, že i kolem hlavy, protože mi překrývá levé oko.

      Helen zkontroluje hadičku vedoucí k mé paži, pohlédne na monitor a něco si zapíše do notýsku. Pak se na mě podívá a zeptá se, jak se cítím, a já odpovím, že nevím. Požádá mě, abych jí řekla své jméno a rodné číslo.

      „Vy víte, kdo jsem,“ odpovím chraplavě. „Už jste říkala moje jméno. Dokonce několikrát. A určitě ho mám i na plastovém náramku na zápěstí.“

      „Je to běžný postup,“ odpoví. „Jméno a rodné číslo.“

      Šeptem jí sdělím, jak se jmenuju, a řeknu řadu cifer a ona mě pochválí.

      „Jste ve Fakultní nemocnici v Örebro. Víte proč?“

      Beze slova na ni pohlédnu. Ona nakloní hlavu a čeká na odpověď.

      „Vzpomínáte si na něco z toho, co se stalo?“ pokračuje.

      Zavřu oči.

      
        Vzduchem prosviští železná trubka s ostrým okrajem a trefí mě do hlavy. Zaryje se do kůže nad levým obočím a pokračuje až k tváři a já cítím, jak mi po obličeji stéká horká krev. Vykřiknu a snažím se krýt před dalším úderem.
      

      „Ano,“ odpovím a podívám se na Helen. „Vzpomínám si.“

      A to mě přiměje vybavit si jinou událost. Ale na tu nechci vzpomínat. Nedokážu se zaobírat tím, jestli i on měl tak strašný strach ze smrti jako já. Já jsem to přežila, ale on ne.

      „Dýchejte,“ pobídne mě sestřička a já napodobuju rytmus jejího dechu, dokud to nedokážu sama. Bedlivě mě sleduje a já vidím, že se chce ještě na něco zeptat, ale pak si to rozmyslí. Do pokoje vejde policista a rozčileně ji poučí, že mu měla dát vědět, že jsem se probudila. Nevím, co na to Helen odpoví. Ale vidím, jak na mě ten policista zírá, vidím, jaké myšlenky se jeho tvář bez výrazu asi snaží skrýt. Bylo by lepší, kdyby se už neprobrala.

      A v tom s ním souhlasím. I já jsem zklamaná, že jsem nucená žít dál.

      „Budete mě vyslýchat?“ vysoukám ze sebe.

      „Jsem tu, abych vás hlídal,“ odpoví.

      „To můžete i z chodby,“ podotkne Helen a otočí se k němu zády. „Máte pořád moc nízký tlak a stejně tak i hodnoty železa. Kdybyste měla ohodnotit, jak velké bolesti máte, na stupnici od jedné do deseti, co byste řekla?“

      „Sedmdesát šest,“ špitnu a pokusím se o úsměv. Helen se také usměje a řekne, že mi dá ještě další analgetika. Nastaví jednu z kanyl a po chvíli už se mi po těle rozlévá klid. Řekne, abych ještě chvíli odpočívala, a sebejistě vyvede policistu na chodbu.

      Morfium účinkuje rychle. Jakmile bolest opustí moje poraněné tělo, zavřu oči, abych se přenesla zpět v čase.

      Před šesti lety jsem byla někým úplně jiným. Myslela jsem si, že můj život bude vypadat zcela jinak. Ale to už je dávno. Předtím, než jsem se dostala do nejhorší ženské věznice ve Švédsku. Dávno předtím, než se mě jiná vězeňkyně pokusila zabít naostřenou železnou trubkou. Byla jsem natolik naivní, že když mě policie zatýkala, domnívala jsem se, že jde jen o strašný omyl. To jsem ještě věřila tomu, že se všechno srovná.

       


      Netuším, jak dlouho sedím v policejním voze a čekám, až mi někdo vysvětlí, co se stalo. Nemohla jsem se ani obléct, takže pod županem jsem nahá. Na rukou mě svědí zaschlá krev, neumyla jsem ji všechnu. A teď už je na to stejně pozdě. Ruce mám spoutané za zády.

      Snažím se zůstat klidná. Snažím se, aby se mi netřásl hlas, když se opakovaně ptám, proč sedím na zadním sedadle policejního auta. Žádné odpovědi.

      Vpovzdálí před domem stojí shromážděni mí přátelé a dívají se na mě. Pohledy plné obvinění, ale zároveň vyděšené a stejně tak nechápavé jako ten můj. Někteří z nich pláčou a odpovídají policistce, která s nimi hovoří a zapisuje si výpovědi do notesu. Z jejich rozhovoru ale neslyším ani slovo.

      Na místě jsou další policisté a na dvoře stojí dvě policejní auta. Dveře jednoho z aut střeží urostlý muž. Stojí široce rozkročený, ruku drží na zbrani, připravený ji použít. Domek pro hosty v zadní části zahrady ohraničuje modro-bílá policejní páska, třepotající se v ranním vánku. Snažím se zaplašit myšlenky, které mě napadají, ale domek pro hosty, a především pak ložnice v něm stále přitahuje mou pozornost.

      Policistka opustí mé přátele a s mou kabelkou sevřenou pod paží kráčí k autu. Tam ji předá svému kolegovi a otevře dveře ke mně. Já se pokusím vystoupit, ale ona mi položí ruku na rameno a zarazí mě.

      „Lindo Anderssonová, jste zatčena a pojedete s námi.“

      „Máte povinnost mi sdělit proč,“ odpovím. „Řekněte mi, co se děje. Proč mě zatýkáte?“

      Podrážděně se ušklíbne, nahne se ke mně, aby mi zapnula bezpečnostní pás, a řekne, že si o tom promluvíme později.

      Ve všem jsem se přizpůsobila. Udělala jsem všechno, co chtěli, a celou dobu jsem spolupracovala. Když na mě řvali, abych vyšla z domku pro hosty s rukama nad hlavou, udělala jsem to. Přikázali mi, abych si lehla na zem a sepnula ruce za krkem, i to jsem bez protestů splnila. Ale teď už toho mám dost. Kopu kolem sebe a házím sebou v zoufalých pokusech se osvobodit. Volám Alexe, volám Mikaelu, prosím je, aby mi pomohli.

      Ale ti ani neodpoví. Stojí, drží se kolem ramen a dívají se na mě, jako kdyby mě neznali. Se slzami v očích je žádám, aby policii vysvětlili, že jsem nic neudělala. Mikaela se odvrátí a Alex se zadívá jinam.

      Dveře se zase zavřou a auto nastartuje. Odjíždíme po štěrkové cestě od letního sídla. Přitisknu čelo na okýnko a sleduji, jak mí známí mizí. A s nimi i můj přítel a moje sestra.

      Odvážejí mě samotnou, aniž bych věděla, z čeho mě obviňují, a přestože jsem vzhůru, nacházím se právě uprostřed noční můry, ve které se všichni obrátili proti mně.

       


      Jakmile morfium začne účinkovat, temnou mlhu tupé tepající bolesti nahradí polopřítomný klid. Když se pak probudím, je u mě zdravotní sestra Helen a zřízenec. Policista sedí u dveří. Elektrody z mého hrudníku zmizely a přístroj vedle postele už nebliká a nepípá. Zeptám se, jestli je to dobře, nebo špatně. Helen odpoví, že se můj stav zlepšuje a že mi to později přijde vysvětlit můj ošetřující lékař. Zřízenec mi přinesl zabalený sendvič a krabičku jablečného džusu.

      „Zkuste něco sníst,“ řekne. Vybalí sendvič z plastového obalu a podá mi ho. Zapíchne brčko do malého tetrapakového obalu s džusem. Ale sendvič chutná jako piliny a džus je plný chemikálií. Místo něj ho požádám o čistou vodu.

      „Ráda bych, abyste si došla na toaletu,“ řekne Helen, když mi pomůže vypít několik doušků. „Myslíte, že to zvládnete?“

      Policista mi odemkne pouta. Vstát z postele a dojít ten kousek na toaletu je téměř nad mé síly, přestože mi Helen i zřízenec pomáhají. Celé tělo mi tepe bolestí a já se neodvažuju a vlastně ani nesmím došlápnout na levou nohu. Policista sleduje každý můj pomalý krok.

      „Nezavírejte dveře,“ řekne, když se konečně dostanu až ke kabince. „Musím na vás vidět, ať něco nevyvedete.“

      Helen protestuje, ale já jí řeknu, že to nemá smysl. Už jsem si zvykla na to, jak to chodí. Sednu si na mísu, vyčurám se a utřu se před nimi a pak mi pomůžou vstát. Helen mě přidržuje, když si myju ruce, a já sleduju ženu v zrcadle nad umyvadlem. Zírá na mě bledé stvoření s obvazem kolem hlavy a lhostejným výrazem. Na levé straně hlavy mi kolem obvazu trčí krátké chomáče vlasů, to, co zbylo z dlouhých blond pramenů, které jsem dříve měla. Skoro se ani nepoznávám.

      „Museli,“ vysvětluje Helen a její pohled se v zrcadle setká s mým. „Aby mohli zašít ránu na hlavě.“

      Ta cizí žena, kterou jsem se stala, se na mě podívá. Jako kdyby říkala: Bude lepší, když si zvykneš. Já tady zůstanu a ty s tím nenaděláš vůbec nic.

      Ještě než se dobelhám zpátky do postele, jsem celá propocená. A to poslední kus cesty visím jako bezvládný pytel mezi Helen a zřízencem a oni mě musejí tahat.

       


      Později se u mě zastaví lékařka. Představí se, ale její jméno hned zapomenu. Vysvětluje mi, že kovová tyč mě těžce poranila. Trefila mě do hlavy a tváře, ale nejvíce mě zranila na levé straně těla. Rána začíná hned pod prsem a pokračuje přes pas a podél stehna. Operace byla náročná. Chce mě připravit na to, co můžu očekávat, až mi postupně sundají obvazy. Bohužel mi zůstanou jizvy, na těle i na obličeji. Říká, že jsem ztratila dost krve a že jsem to málem nezvládla. Měla jsem štěstí, že mě našli, než jsem vykrvácela.

      „Chvíli si vás tu necháme, ale brzy budete zase na nohou,“ řekne a poplácá mě po rameni. „Všechno bude zase jako dřív.“

      Zase jako dřív.

      Na tak hloupé tvrzení se ani nepokouším vymyslet odpověď.

       


      O několik dní později mě navštíví kriminální inspektor z Örebro. Posadí se na stoličku k posteli a požádá mě, abych mu pověděla, co se stalo ve vězení.

      Vykládám mu, že to všechno začalo jako kterýkoli jiný čtvrtek. Dozorci odemkli naše cely a po snídani nás odvezli do práce do továrny v Biskopsbergu. Po dopolední pauze mi mistr řekl, abych šla do skladu pro krabice, a tak jsme já a jeden dozorce sjeli výtahem dolů do skladu. Vzala jsem vozík, který stál u vchodu, a pak už jsem šla dál sama. Sklad je stejně velký jako prostory nad ním, kde pracujeme, a krabice, které jsem měla vyzvednout, byly na policích až na jeho konci. Jakmile jsem je naložila, zaslechla jsem kroky. Ve skladě jsem nebyla sama. Když jsem se ptala, kdo tam je, kroky se zastavily. Zeptala jsem se znovu a hlasitěji, kdo se to tam plíží, a už jsem chtěla zavolat na dozorce, když vtom se zpoza rohu objevila Anne, jiná vězeňkyně. Podívala se na mě. Zeptala jsem se jí, co tu chce, ale neodpověděla. Jen na mě zlostně zírala. Dozorce jsem nikde neviděla, a když jsem se snažila kolem Anne projít, všimla jsem si, že v rukou drží dlouhou kovovou trubku. Zvedla ji a já jsem nestihla uhnout, a tak mě trefila do hlavy. Pak ji napřáhla, aby mi zasadila další úder. Křičela jsem na ni, zapotácela jsem se dozadu a ve chvíli, kdy mě uhodila podruhé, jsem zakopla o táhlo vozíku. Možná právě díky tomu jsem přežila.

      „A co ji vedlo k tomu, že vás napadla?“ zeptá se inspektor. „Proč se k vám chovala tak nepřátelsky?“

      Vysvětluju mu, že Anne mnou byla posedlá a že mě nemohla nechat na pokoji. Když jsem jí dala najevo, že s ní nechci nic mít, začala mě nenávidět.

      „Situace se má tak, že tato žena tvrdí, že jednala v sebeobraně,“ odpoví. „Údajně jste jí vyhrožovala a dříve jste se ji i pokoušela uškrtit. Co vy na to?“

      „Ale ležím tady já, nebo ne?“ podotknu. „Ona přece není skoro vejpůl a nezůstanou jí jizvy po celém těle.“

      Inspektorův úšklebek prozradí, co si myslí, a mě to ani nepřekvapí. Snáze se věří ženě odsouzené za krádež než někomu, kdo si odpykává doživotí za vraždu. Nevěřili mi ani předtím a moje výpověď nemá žádnou váhu. Když inspektor odejde, napadne mě, že jsem si tohle možná zasloužila.

      Je totiž září a uplynulo skoro přesně šest let od chvíle, kdy jsem zabila svého manžela.

       


      Povolení ke mně chodit má pouze několik málo zaměstnanců nemocnice. Nepřetržitě se u mě střídá Helen a pár dalších, vždy v doprovodu uniformovaného policisty, ale občas zahlédnu, jak okýnkem ve dveřích nakukují i jiní zaměstnanci. Teď už stejně všichni vědí, kdo je pacientka z Biskopsbergu. Určitě se o tom píše ve všech novinách po celé zemi. Moje jméno bylo totiž známé i před mým odsouzením za vraždu, a to díky mé slavné matce.

      Teď se zase rozvíří drby. Lidi o tom budou spekulovat v práci při pauze na oběd i doma před televizními obrazovkami, kde jim ve zprávách ještě jednou poví příběh o dobře vychované dceři celebrity, ze které se stala vražedkyně. Nikdy to neskončí.

      Nechci na to myslet. Nechci si připomínat všechno, o co jsem přišla. Raději bych ležela zahalená morfiovou mlhou a vyhnula se všem těm pohledům, drbům a šuškání. O té senzaci, jak špatně to dopadlo s hodnou holčičkou. Stačí mi bolest pulzující v ranách na mém těle, to, že mě svědí stehy na čele a na tváři a že se nemůžu ani pohnout, protože jsem neustále přikurtovaná. Jako kdybych snad v tomhle stavu mohla utéct. Ptala jsem se policisty, kam si myslí, že bych se bez pout odbelhala, a jestli se bojí toho, že bych mohla být nebezpečná. Už jen to stačilo k tomu, aby se zřízenec rychle vytratil z pokoje. Šílená vražedkyně odsouzená na doživotí děsí lidi už jen svou existencí.

      Potom ale připnul mezi pouta a postranice postele řetízek a můžu se alespoň sama najíst. Všichni ale pečlivě dohlížejí na to, aby na stolku nic nezapomněli, a když mi odnášejí tác, kontrolují, jestli nechybí příbor.

       


      Lékařka si přijde prohlédnout, jak se mi hojí jizvy, a když odstraní obvaz, využiju toho a podívám se na ně. Přes celé levé stehno se táhne dlouhá sešitá rána a pokračuje nahoru po straně břicha. V ráně jsou zasazeny veliké spony, jako kdyby mě sešili obrovskou sešívačkou. Kůže kolem je až absurdně oteklá a zabarvená.

      Sejme mi i obvaz z hlavy. Stehy z vlasů a obličeje mi už vyndají. Zeptám se jí, jak to vypadá, a ona otevře pusu, aby odpověděla, ale pak ji zase zavře. Věnuje Helen dlouhý pohled, načež ta dojde pro zrcátko a podá mi ho. Prohlížím si sešitou ránu, která začíná nad linií vlasů a pokračuje přes levé obočí a pak obloukem kolem oka až k uchu. Odstíny kůže přecházejí od tmavočervené až k modré. Okraje rány sice přiléhají k sobě, ale jsou ošklivě napuchlé. Můj obličej je úplně znetvořený.

      Prsty opatrně přejedu po stezích. Otřesná změť modrých hrubých uzlíků. Zamumlám, že bych mohla hrát v hororu.

      „To pozitivní je, že jste nepřišla o zrak,“ řekne lékařka a povzbudivě se na mě usměje..

      Helen si se soucitným výrazem vezme zrcátko zpátky. Pokouším se na ni usmát, ale můj úšklebek ji jen přiměje k tomu, aby se podívala do země.

      Jakmile jsou stehy venku, lékařka jizvu přelepí bílou náplastí. Takže obvaz už mít nemusím. Po levé straně mi trčí nepravidelně ustřižené vlasy a oblast vlasové linie kolem náplasti je vyholená úplně.

      „Helen, musíte mi pomoct,“ zašeptám po tom, co lékařka odejde. „Podívejte se, jak vypadám.“

      „S čím chcete pomoct?“ ptá se policista, jako kdybychom plánovaly útěk na svobodu. Ani já, ani Helen mu nevěnujeme pozornost.

      „Tohle musí pryč,“ řeknu jí a zatahám za ty kraťoučké pramínky. „Nemůžu to mít takhle. Vždyť vypadám, jako kdyby mě přejela sekačka na trávu.“

      „To snad můžu zařídit,“ odpoví tlumeným, ale veselým tónem. „Snažte se teď odpočívat. Vypadá to, že to potřebujete.“

      Poté, co odejde, zírám do stropu. Helen má pravdu. Potřebuju odpočívat a ze všeho se vyspat. To je ale nad mé síly. Myšlenky ve mně hlodají jako červi. Valí se na mě úplně odevšud a já jim nemohu uniknout.

      Přinutím se dívat přímo do zářivky. Pomyslím na svůj odraz v zrcadle. Vypadám jako živoucí mrtvola. Cítím se jako živoucí mrtvola. Tohle tělo není moje. Patří někomu, kdo už není člověkem, ale spíše znetvořenou mršinou. Ten ale nemá city, tudíž slzy stékající po mých tvářích jsou jen následkem podráždění očí ze silného osvětlení. Tohle se snažím namluvit sama sobě.

      Na další směnu Helen přinese holicí strojek. Sedím na židli uprostřed pokoje s rukama připoutanýma před sebou a přes ramena mám přehozený ručník. Zeptá se, kolik toho má oholit, a já odpovím: „Oholte to všechno.“

      Holicí strojek vytrvale bzučí a s každým padajícím pramínkem ve mně narůstá pocit, že přebírám kontrolu nad tou ohavnou, děsivou ženou, která se mi ukázala v zrcadle. Určitě by ráda viděla, jak se hroutím, když mi holí vlasy. Moje blond vlasy, které jsem vždycky milovala a opečovávala. Nepočítá s tím, že mám v úmyslu jí ukázat, že už je mi to jedno. A že tu výzvu přijmu a kvůli tomu, kým jsem se stala, neuroním jedinou další slzu.

      Pak mě Helen nechá, abych si výsledek prohlédla v zrcátku.

      „Jak se cítíte?“ zajímá se. „Doufám, že toho nelitujete.“

      Mohla bych říct, že lítost nic nezmění, nic nevrátí, ale mlčím. Helen má dnes rozpletené vlasy a já obdivuji její černé lesklé vlny, které jí spadají na ramena.

      „Také jsem dřív mívala krásné vlasy,“ řeknu a prozradím, že kvůli lacinému vězeňskému balzámu jsem je měla vysušené. Helen přitaká, že používání správných vlasových produktů je důležité, a v tu chvíli jsme dvě úplně obyčejné ženy, které sdílí maličkosti všedního dne. Pak se zeptám, co si vlastně myslí o mém novém zevnějšku.

      „Sluší vám to, Lindo,“ zalže. „Opravdu se to povedlo.“

      Nevadí mi, že to tak nemyslí. Vím, že teď vypadám jako monstrum, za které mě všichni mají.

       


      „Lindo, tady!“

      „Haló, Lindo, úsměv prosím!“

      Moje dlouhé vlasy mi stylistka perfektně upravila. Na takové příležitosti si ji najímám. Mám na sobě drahé šaty od návrhářky a jsem připravená vydat se s manželem na galavečer Grammis. Udělám otočku na červeném koberci a usměju se svým nejzářivějším úsměvem přesně tak, jak to celý můj život dělala máma. Blesky fotoaparátů blikají a já se usmívám dál a dál. Simon si upraví sako a já mu položím ruku kolem pasu a zapózujeme pro další fotografii. Přitáhne si mě blíž. Nominovali ho na dvě ocenění a nikdo není pyšnější než já. Vedle sebe doslova záříme. Štěstím a úspěchem.

      „Přijde Kathy?“ volá jeden z novinářů.

      „Kde je?“ ozve se druhý. „Je nemocná, nebo co se stalo?“

      Nakonec volají odevšud a já se místo odpovědí na otázky ohledně mámy ještě víc usměju. Ani náznakem nedám najevo, co cítím. Pod záplavou blesků fotoaparátů, za neutuchajícího mumlání a šepotu, kráčíme se Simonem ruku v ruce po červeném koberci dál.

       


      Ani ne po dvou týdnech v nemocnici přivádí sestřička dva muže z vězeňské služby. Transport, který mě má dovézt zpátky do Biskopsbergu, dorazil.

      Věděla jsem, že ten den dříve nebo později přijde, a tak mě překvapí bezmoc, kterou cítím. Nemám ani příležitost poděkovat Helen a rozloučit se, protože má zrovna dneska volno. Těm, kteří rozhodují o mém životě, je úplně jedno, že se ještě pořád cítím polomrtvá. Dozvím se, že jsem tu byla neobvykle dlouho. Jsem v podstatě jen náklad, který se má přepravit zpátky do věznice.

      Jeden z mužů mi kolem pasu připíná pás, a když se dotkne jizvy, syknu bolestí. Na zápěstí mi nacvakne pouta, která připne k pásu, a řekne mi, abych byla v klidu.

      Přijde k nám lékařka a ptá se, zda je ten pás opravdu nutný, ale ani jeden z mužů jí neodpoví. Dohlédne na to, aby zřízenec přivezl vozík a pomohl mi do něj. Přes kolena mi položí žlutou erární deku, aby zakryla pouta, a pak mi popřeje hodně štěstí a ostraha se mnou vyjede na chodbu.

      Než přijede transport, musíme chvíli čekat ve vestibulu. Jeden z policistů, který mě nahoře hlídal, stojí vedle mě. K zajištění bezpečnosti a pořádku, jak to asi stojí v jeho pokynech.

      Žena na vozíku střežená ozbrojeným policistou vzbuzuje pozornost a přiměje spoustu lidí civět nebo se zastavit. Upírají na mě nezakrytě pohrdavé pohledy plné zvědavosti i strachu. Nějaký muž na mě ukáže prstem a cosi šeptá svému společníkovi, jiný nás obchází velkým obloukem. Dáma, která pospíchá kolem nás, se opakovaně ohlédne, jako kdyby chtěla zkontrolovat, že jsem neunikla. Nebo mě možná poznala.

      Žena přibližně v mém věku se posadí na lavičku vedle a snaží se předstírat, že se nedívá. Mám chuť se zeptat policisty, jestli je opravdu dobrý nápad nechat mě čekat tady, protože moje přítomnost lidi očividně děsí. Ale sarkastické komentáře sotvakdy vedou k nějakému řešení, a tak si to odpustím. Místo toho se snažím překonat bolest, nahnu se dopředu a držím si deku před tváří, abych ji skryla. Když jeden z mužů vězeňské přepravní služby vyjíždí s vozíkem dveřmi, jedno z koleček se v dece zasekne a ta se mi rázem vytrhne z rukou. Po mé levici se okamžitě strhne spoušť blesků a já si kryju tvář alespoň rukou.

      Fotografové vždycky tvrdili, že fotoaparáty matku milují, ale pravdou bylo, že matka milovala je. Zbožňovala pózovat a dát objektivům to, po čem tak prahly. Nikdy ji to nepřestalo bavit, nikdy ji ta neustálá publicita neotravovala nebo se jí neznechutila. Ne že by ji zkrátka snášela, naopak, žila pro ni. Být středem pozornosti jí dodávalo energii, blesky a záře reflektorů ji nabíjely životem. A neustále tu energii vyzařovala zpět a to ji udělalo tím, kým byla. Jednou z těch největších. Opravdovou hvězdou.

      Anderssonová je to nejběžnější švédské příjmení a žijí tu desetitisíce jiných žen, které se jmenují Katarina nebo Linda. A přesto byla Kathy jen jedna a znala ji celá Skandinávie. Dokonce ji znali i v Evropě. Patřila k našim nejoblíbenějším umělcům, kteří jezdili na turné po celé zemi. V sedmdesátých letech dokonce vyhrála Velkou cenu Eurovize.

      Jen pár měsíců před mým zatčením zemřela na ALS. I přesto, že je mrtvá, žije její odkaz dál prostřednictvím těch, kdo ji uctívali. A já jsem ji milovala víc než kdokoliv jiný.

      Jsem Kathyina dcera Linda Anderssonová. Nazývali mě Dívkou na výsluní a jako dítě jsem s matkou i vystupovala. Od malička jsem zvyklá na pozornost. Prošla jsem se po nespočtu červených koberců, vím, jak mám stát, abych vypadala dobře, a umím se smát do objektivu, i když na to nemám náladu.

      Tedy alespoň dříve jsem to uměla. Teď už ne. To patří do minulosti. Během dospívání jsem s matkou vystupovala čím dál tím méně a ve dvaceti jsem už žila víceméně anonymní život jako učitelka hudby na základní škole a soukromá učitelka hry na klavír. Ale jakožto Kathyina dcera a později i manželka hudebníka a umělce Simona Husse jsem záři reflektorů nikdy úplně neopustila. Objevovala jsem se po jejich boku na stránkách společenských rubrik. Ale když se o mně píše v médiích teď, kolují tyto fotky. Je na nich bledá žena na vozíku s otupělým výrazem ve tváři, oholenou hlavou, pouty, silným páskem kolem pasu a půlkou obličeje zalepenou náplastmi na jizvy.

      Cesta do Biskopsbergu trvá přibližně čtyřicet minut, ale protože přestávají účinkovat analgetika, zdá se nekonečná. Hlava mi třeští a jizvy bolí a svědí. Chci už být na místě, a zároveň tam nechci.

      V rovinaté krajině je oplocení vidět už z dálky. Trojitý ostnatý drát před zdmi připomíná kovové trnité keře. Za nimi se nacházejí biskopsberské ponuré budovy. Mauzoleum ztracených duší bez naděje na nápravu.

      Vjíždíme dovnitř a před námi se otevírá a následně zavírá první mřížová brána jako obří chřtán požírající svou oběť. Dokud se zcela nezavře, další brána před námi se neotevře. Řidič vjede do areálu až k dvoupatrové, špinavě šedivé budově. Podzimní slunce vrhá stín z oplocení na budovy a ostrý ostnatý drát, který je na vrcholku plotu spirálovitý, vytváří na fasádě pěkný vinutý vzor. Budovu objedeme a zastavíme vzadu.

      Vyvezou mě na vozíku z auta, slyším známý šum a kovové cvakání otevírajících se zámků. Každé dveře, které se za mnou zavřou, mě vedou hlouběji do útrob vězení, dokud mě zcela nepohltí. To mi připomene okamžik, kdy jsem sem přijela poprvé.

       


      V červnu, po devíti měsících vězení, mě převezou do nejznámější ženské věznice ve Švédsku kousek od Örebro. Vězeňská stráž mě přivítá v Biskopsbergu a sdělí mi, že uvidím, že věznice funguje jako malá komunita. Je tu všechno. Zdravotní středisko, prádelna, kuchyně s personálem, dílny i správce budov. Mají tu i návštěvní místnost s hračkami pro děti, které sem chodí navštěvovat své internované matky.

      Stejně jako toho rána, kdy mě zatkli a zavřeli do vazby, se musím vysvléct donaha kvůli důkladné prohlídce. Jedna z dozorkyň mi řekne, abych roznožila a předklonila se. Pak se musím otočit, zvednout ruce. Když s prohlídkou skončí, musím jim dát ještě vzorek moči. Dozorkyně položí na toaletu bažanta a přikáže mi, abych si sedla a natáhla ruce tak, aby na ně viděla. Zavřu oči, vyčurám se a pomyslím si, že si nikdy nezvyknu na to, že mě někdo pozoruje při vykonávání potřeby.

      Když jsem hotová, smím si obléct oblečení, které svým svěřenkyním poskytuje vězeňská služba. Kalhotky s nepružnou gumou a špatně padnoucí ohavnou podprsenku s kosticemi, šedivé tepláky s příliš dlouhými nohavicemi, upnuté světle šedé tričko z tenkého materiálu. Zkontrolují moje doklady a konstatují, že mi je třicet tři let. Z nějakého důvodu uslyším, že to je dobrý věk, a potom, co mě vyfotí, mě vedou dál.

      Nekonečně mnoho dveří a mříží, které se musí odemykat, některé klíčem, jiné čipem, a bezpečnostní kamery sledované lidmi, kteří rozhodují, jestli smíme projít, nebo ne. Pokaždé se ozve bzučivý zvuk a já mám pocit, že se z něj asi zblázním.

      Plocha za domem je mnohem větší, než jak vypadala cestou. Na mírném svahu vedoucím k jezeru je rozmístěno několik budov, oddělených a obklopených vysokými tlustými zdmi. Na zdech jsou reflektory jako ve sportovní aréně a v pravidelných rozestupech i sférické kamery. Několik metrů za zdmi se kolem celého areálu tyčí vysoký plot s ostnatým drátem, přes který není možné přelézt. Beztak ten poslední plot odděluje areál jen od pole.

      Podél něj kráčejí dva muži s ovčáckými psy a jeden se směje něčemu, co právě řekl ten druhý. Mluví o jiných věcech než o zdejších událostech. Mají vlastní životy ve světě tam venku, a jakmile jim skončí směna, odejdou domů.

      V prádelně dostanu povlečení a dva ručníky a dozvím se, kdy sem můžu dávat prát své prádlo a zase si ho vyzvednout čisté. Znovu vyjdeme ven a tam spatřím několik žen postávajících s cigaretou v kleci před budovou, které se říká fabrika. Mají stejný vězeňský oděv jako já a hlídá je personál ve vojenských botách, vybavený obušky.

      Vězeňská stráž, která mě přijímala, se mýlí. Biskopsberg není jako malá komunita. Je to kosmická loď ve vzdálené části vesmíru, kam nás poslali na trestné práce, kde platí vlastní zákony a pravidla. Nacházíme se daleko od domova, odříznuté od civilizace na neurčitou dobu.

      Ženy po mně zvědavě pokukují, a když procházím, jedna z nich zabuší na mříže a několikrát hlasitě hvízdne.

      Moje cela je o něco větší než cela ve vazbě. Deset čtverečních metrů místo šesti. Napravo od úzké, ke zdi připevněné postele, na jejímž konci stojí skříň s televizí namontovanou na stěně, se vměstná i psací stůl. Hned vedle dveří je umyvadlo, ale toaleta tu chybí, ta se nachází venku na chodbě. Dozorkyně mi vysvětlí, že po zamčení od osmi večer do osmi hodin ráno musím používat nočník, který potom vyleju do záchodu a důkladně vyčistím. Úzké zamřížované okno s pancéřovým sklem nad psacím stolem nejde otevřít. Myslela jsem, že uvidím lesy a pole za zdí, ale výhledu zaclání betonová zeď.

      Tady si mám odpykat svůj doživotní trest.

       


      Kdyby lékař z Fakultní nemocnice Örebro netrval na pracovní neschopnosti po hospitalizaci, protože jsem si prošla nejen fyzickým zraněním, ale i psychickým traumatem, ihned by mě převezli do mé cely v pavilonu D a okamžitě bych se musela vrátit k běžné rutině. Teď mě ale umístí na oddělení nemocných, dokud vězeňský lékař neshledá, že jsem se uzdravila.

      Přijímá mě Tina, jedna z bachařek, která v Biskopsbergu pracuje těch necelých pět let, co jsem tu seděla. Znepokojeně si prohlíží můj oholený zjev plný jizev. Jakmile mi sundá pouta a opasek, pomůže mi z vozíku a zkontroluje, že pod nemocniční košilí nic neschovávám. Když je hotová, klesnu na jednu z postelí. Dala bych cokoliv za dávku morfia, ovšem v této instituci se léčiva klasifikovaná jako narkotika nepřidělují jen tak.

      V pokoji se nachází dvě postele a u každé noční stolek. Vysokým zamřížovaným oknem sem proudí denní světlo. Slabě tu voní úklidový prostředek a dezinfekce. Tina řekne, že se o mě dobře postarají a že až mi bude líp, uvidíme se venku na oddělení. Později přijde starší silná žena s kulatými brýlemi. Podá mi plastový kelímek s víčkem a brčko.

      „Pracuju tady v Biskopsbergu jako zdravotní sestra,“ řekne. „Musíte se hydratovat. Vypijte toho co nejvíc.“

      „Potřebuju něco na bolest,“ stěžuju si, přestože dobře vím, co řekne.

      „Můžu vám nabídnout leda Alvedon. Pokud máte ještě velké bolesti, musíte to probrat s doktorkou.“ Na chvíli odejde a zase se objeví s papírovým kalíškem. Jsou v něm dvě bílé tablety. Poděkuju a zapiju je vodou.

      „Kdyby bylo zapotřebí, stiskněte tohle tlačítko,“ pokračuje. „Teď se snažte odpočívat. To je nejlepší lék.“ Jakmile odejde, lehnu si do postele a modlím se, aby prášky zabraly.

       


      Když příště zarachotí zámek, venku už je tma. Spala jsem celé odpoledne. Dozorkyně přivede ženu, kterou musí podpírat. Lehne si do druhé postele a dozorkyně ji přikryje dekou. Pak odejde. Po chvíli se podepřu loktem a pozdravím, ale ona neodpoví. Posadím se, chodidly se dotknu studeného linolea na podlaze. Buď mě neslyší, anebo už spí, napadne mě a o krok se přiblížím. Jakmile zjistím, kdo tam leží, zase couvnu, ale žena otevře oči a podívá se přímo na mě.

      Jsem tu zamčená s Adrianou Hansenovou, Královnou Biskopsbergu. S velmi nebezpečnou ženou se špatnou pověstí. Viděla jsem ji ve vězení už mockrát, ale nikdy jsem s ní nemusela mít co do činění.

      „Zaslechla jsem, že tě Anne v sebeobraně skoro zabila,“ prohodí vlažně. „Jsi teda oběť, nebo viník? Nebo obojí?“

      Netuším, co tím sleduje, a tak nechám otázku nezodpovězenou. Chraplavě se zachechtá. Vrátím se do postele a lehnu si. V tom tichu cítím její pohled a ona po chvíli řekne, že se jí moje společnost líbí.

      „Bude fajn se trochu víc poznat.“

      Znovu se ozve smích a já předstírám, že spím, dokud se nepropadnu do horečnatého polospánku.

       


      Zápach. To je to, co mě vzbudilo? Co to tu tak příšerně páchne? Udělá se mi zle. Ve vlasech cítím strašnou bodavou bolest. Přetočím se na bok a zavřu oči. Pokouším se potlačit dávivý reflex. Jakmile oči otevřu, uvidím tmavočervené prostěradlo. Dotknu se ho a pak zjistím, že moje prsty i celá ruka mají tutéž barvu. Obě moje ruce až po lokty. Snažím se pochopit, od čeho jsem zapatlaná a co to tak smrdí, ale notnou chvíli trvá, než mi to dojde.

      Červená lepkavá, hustá tekutina s kovovým odérem. Rukama si osahávám tělo a snažím se zjistit, odkud krvácím. Dotýkám se obličeje, hlavy. Na levém předloktí mám dvě řezné rány, jinde zraněná nejsem. Je tu ale tolik krve, celá postel je zakrvácená. Posadím se, a když se opatrně zvednu, ve spáncích mi rytmicky pulzuje.

      Krev na zemi a na zdech. Je úplně všude.

      Vpotácím se do koupelny a v zrcadle uvidím, že mám rozmazanou řasenku pod očima a zacuchané vlasy. Moje šaty, já celá jsem od krve. Svléknu se a začnu se drhnout.

       


      Adriana Hansenová zatřese mým ramenem a jemným hlasem mě uklidňuje, že všechno je v pořádku.

      „Něco se ti zdálo,“ řekne.

      Mumlám, že je všude krev, spousta krve.

      „Jen se ti něco zdálo,“ opakuje Adriana a pohladí mě po čele. „Mám zavolat sestřičku?“

      Podívám se na sebe a vidím, že erární noční košile je bílá. I moje dlaně a ruce jsou čisté. Zdi a podlaha také. Nejsem v domku pro hosty.

      „Noční můra,“ zaskuhrám.

      „Noční můra,“ zopakuje Adriana a podívá se ven z okna, než se ke mně znovu otočí. Vypadá unaveně a pod očima má hluboké vrásky, ale stále si zachovává tu svou důstojnost. Dotkne se mé tváře a za pár minut se otevřou dveře. Adriana řekne něco, čemu nerozumím, a sestřička se za okamžik vrátí se sklenicí vody a papírovým kelímkem. Do něj mi vhodí prášky a pomůže mi, abych je mohla zapít. Odkryje deku, nadzvedne mi košili, zkontroluje náplasti na noze a na boku a slíbí mi, že se na to zítra přijde podívat doktor. Zamumlám díky a Adriana se posadí na okraj mé postele. Řekne, že se teď ještě pořádně prospím.

      Dívám se na ni, už omámená prášky, které byly o dost silnější než obyčejný Alvedon, a dojde mi, že to Adriana zařídila, abych je dostala.

       


      Jako nováček ve věznici jsem o Královně Biskopsbergu zaslechla celkem záhy. Ale poprvé jsem ji viděla jednoho odpoledne před tělocvičnou až pár týdnů po svém příjezdu.

      Po druhé pracovní směně míváme volno až do večeře a jedna bachařka si usmyslela, že bych tam měla jít taky, místo toho, abych se jen poflakovala po baráku. Tělocvična vypadala jako běžná hala s předkreslenými čárami na podlaze, basketbalovými koši a fotbalovými brankami a v přidružené místnosti se nacházela posilovna s několika stroji. Mě sport nikdy moc nebavil a neměla jsem chuť hrát ani pinčes, ani házenou. Místo toho jsem se rozhlížela po budově.

      Zaslechla jsem, jak v šatně ječí a nadává nějaká žena. Vyběhla odtamtud ve chvíli, kdy se blížili dozorci. Netušila jsem, o co v hádce šlo, ale víc jsem si ani nestihla pomyslet a někdo mě prudce udeřil do žeber.

      „Na co čumíš?“ houkla na mě výhružně jedna z ženiných kamarádek. „Co máš za problém?“ Na odpověď nikdo nečekal. Pokračovaly dál, než se přiblížili dozorci a rozdělili je. Posadila jsem se na lavici u zdi. Dva dozorci se na mě zadívali, ale pak zase odvrátili pohled.

      „Radši toho nech,“ pošeptal mi někdo do ucha.

      Otočila jsem se a na lavičce vedle sebe jsem uviděla ženu menšího vzrůstu s krátkými vlasy a rovnou ofinou.

      „Od chvíle, co jsi přišla, chodíš kolem a díváš se na všechny spatra,“ pokračovala. „To není moc dobrej nápad.“

      Netušila jsem, co jsem udělala špatně. Měla jsem dojem, že jsem víceméně neviditelná.

      „Co tím myslíš?“

      „Tamhle ta, to je Iris. Pokud si ona nebo někdo jinej tady bude myslet, že se považuješ za něco víc než ostatní, tak máš problém. Sakra velkej problém.“

      „Nikdy jsem netvrdila, že jsem lepší než někdo jinej,“ odpověděla jsem.

      „Řekla sis o jinou práci kvůli svýmu úžasnýmu vzdělání a na prohlídce fabriky jsi požadovala zvláštní zacházení. Tomu říkáš co?“

      Jediné, o co mi šlo, bylo zjistit, jestli tu není nějaká práce, kde bych se mohla uplatnit. Přece jen mám vysokou školu a dovedu spolupracovat.

      Žena ještě o něco klesla hlasem. „Jestli hodláš pokračovat v hraní si na celebritu a budeš u toho vypadat jako vyděšená srnka, schytáš to příště hůř než jenom ránou do žeber. Je úplně fuk, kdo jsi nebo cos dělala venku.“

      „Ty víš, kdo jsem?“

      „Všichni to vědí. A nečekej žádný extra body za tvý kecy o tom, že jsi nevinná.“

      „Ale když jsem?“

      Zasmála se a obrátila oči v sloup. „Tady jsou přece nevinný všichni.“ Pak ukázala k východu a zeptala se, jestli s ní nejdu na cígo. Řekla jsem, že nekouřím.

      Odpověděla, že můžu jít alespoň na vzduch. Kývla na jednoho z dozorců u dveří a ten otevřel. Dívala jsem se na ni, jak si zapálila cigaretu a zhluboka si z ní potáhla. Vyklepla z krabičky jednu cigaretu a namířila ji na mě. Vzala jsem si ji a pak jsme mlčky kouřily.

      „A za co jsi tady ty?“ zeptala jsem se po chvíli.

      „Držení drog. Mimo jiné. Ale neměla by ses tu vyptávat, co lidi udělali. Dozvíš se to i tak.“

      „Oukej,“ odpověděla jsem a podala jí ruku. „Já jsem Linda.“

      Potáhla si a řekla, že to ví a že ona je Daria.

      Na dvůr opodál vpustili další ženu. Měla na sobě volné kimono, přes ramena jí splývaly prošedivělé vlasy a já jsem sledovala, jak se s lehkostí, a přesto rázně pohybuje neslyšnými kroky bosých nohou po trávě. S holí, kterou svírala oběma rukama, předváděla náhlé výpady, jako kdyby se bránila neviditelným nepřátelům, ovšem v pečlivě choreograficky vyváženém tanci. Bleskově rychle, a přesto naprosto kontrolovaně.

      „Tohle je Královna,“ pronesla Daria. „Adriana Hansenová. Dělá si, co chce, dokonce i tady.“

      „A za co sedí?“ zeptala jsem se a Daria na mě dlouze pohlédla.

      „Podvod a spoluúčast na vraždě. Za to ji odsoudili, ale udělala toho mnohem víc. Řídí impérium s drogami a zbraněmi a zná nebezpečný a mocný lidi.“ Daria se na ni zadívala. „Když se chce někoho zbavit, není to problém, má kontakty všude. S tou se nechceš dostat do křížku. Nejlepší je se jí úplně vyhnout.“

      Královna se zastavila uprostřed pohybu. Podívala se přímo na nás, jako kdyby slyšela, o čem mluvíme. Předstírala jsem, že si potřebuju zavázat botu, a dala jsem si na čas. Postavila jsem se, až když se Daria zasmála a zeptala se, jestli nepotřebuju pomoct.

      „A neměla by bejt někde jinde, když je tak nebezpečná?“ zeptala jsem se, když se Královna vrátila ke svému tréninku a vydala se opačným směrem.

      „A kde jako?“ opáčila Daria. „Ve Švédsku zase tolik ženských věznic není. A víš, co to znamená? Že ty, který sedí za blbosti jako krádeže a podobně, jsou nucený si odpykávat trest na stejným místě jako fakt velký zločinci. Takový jako ona a ty.“

      Típla cigaretu a krátce se na mě usmála. Pak se vrátila do tělocvičny. Zůstala jsem tam stát a dokouřila svou cigaretu až do konce. Dozorce mi řekl, ať si pospíším, ale já jsem pozorovala Adrianu Hansenovou tak dlouho, dokud se neotočila a zase se nepodívala přímo na mě. Uhnula jsem pohledem, odhodila nedopalek a zeptala se dozorce, jestli se můžu vrátit do pavilonu D.

      Od té doby jsem se Královně Biskopsbergu vyhýbala. Dlouhou dobu vůbec nepracovala, a pokud ano, udržovala park. To byla nejatraktivnější práce, kterou se tu člověk mohl zabavit. Říká se, že má dohodu s určitými bachaři. Že jim pomáhá s nějakými věcmi a za to má výhody. A příběhů o tom, jak Adriana dohlédla na to, aby se zbavila lidí, se kterými se nepohodla, také nekoluje zrovna málo. Třeba jak na vycházce nějakou ženu srazilo auto a ona umřela nebo jak někdo strávil celý svůj trest v dobrovolné izolaci, aby na Královnu nenarazil, jak nějaké ženy byly přeloženy do jiných věznic, a dokonce jak přinutila určité zaměstnance dát výpověď a přestěhovat se do jiného města. Někteří tvrdí, že její kontakty sahají až k vedení věznice, ale nevím, jestli je to pravda.

      Vybavím si všechno, co jsem o Adrianě Hansenové slyšela, všechny tyhle povídačky, které ji opřádají, její kontakty tam venku a to, že je mocná a nebezpečná. To zcela určitě je. Ale v tuhle chvíli nic nenasvědčuje tomu, že bych se měla bát. Zavřu oči a hned usnu.

       


      Když jdu poprvé na toaletu bez pomoci, jde to tak pomalu, že se tam sotva dobelhám. Měla jsem zazvonit na sestru, ale nechtěla jsem. Cestou zpátky zakopnu o práh a upadnu, a když mi náraz vyžene vzduch z plic, zatmí se mi bolestí před očima.

      Adriana přiběhne a pomůže mi vrátit se do postele. Lehnu si a ona mě přiměje slíbit, že až budu příště potřebovat do koupelny, tak si řeknu.

      „Nebuď hloupá,“ řekne. „Máš k dispozici pomoc, tedy pokud nejsi příliš hrdá na to, abys ji přijala.“

      Později přijde vězeňský lékař. Posune si brýle na nose a vyčítavě zamlaská, když uslyší, že jsem upadla. Tlak se o něco zlepšil, ale krevní hodnoty jsou i přes pooperační transfuze na nejnižší úrovni a musím dál užívat železo. Odstraní náplasti, aby prohlédl moje jizvy, a suše konstatuje, že šití není moc hezky provedeno.

      „Ale zahojilo se to pěkně i tak,“ dodá.

      Souhlasím s ním v tom, že to vypadá lépe než předtím. Spony jsou pryč a jizva už není tak oteklá, ale mám sešitý celý bok a jizva je dost zarudlá. Už nikdy nezmizí. V obličeji je to nejhorší, protože ten nemůžu skrýt. Kůže na čele poklesla a vytvořila důlek. Jsem znetvořená.

      Když doktor odejde, pohladím světlé pruhy na kůži levé ruky. Jizvy po takzvaných obranných poraněních, které mi měl způsobit Simon, když se snažil chránit proti noži, kterým jsem ho napadla. Na okamžik se zamyslím nad tím, co Adriana řekla jako první, když přišla na zdravotnické oddělení. To o tom, že jsem oběť a zároveň pachatel. Zasloužila jsem si snad být napadena? Byla jsem snad jakousi vesmírnou spravedlností odsouzena k tomu, abych na svém těle nosila tyhle jizvy?

       


      V nejbližších dnech si s Adrianou vyměníme jen pár slov a já jsem vděčná, že mě nechává na pokoji. Beztak nemám co říct. Párkrát jsem ji zahlédla, jak se zhroutila na postel a nehybně tak ležela několik hodin. Pak se chovala jakoby nic a ani se o tom nezmínila. Nevím, proč je tady, a ani jsem se neptala.

      To je moje strategie k přežití. Vynechat otázky, umlčet nutkání pátrat po tom proč. Ale déle už se jim bránit nedokážu.

      Noci jsou plné nočních můr. Zdá se mi o Simonovi a každou noc se pokouším ten příběh změnit, ale pokaždé skončí stejně. Nikdy se mi nepodaří ho zachránit. Brutální řezné rány přes hrdlo, jeho vyhasínající pohled a já topící se v krvi. A když se probudím, sedí u mě Adriana a chlácholí mě, že to byl jen sen. Ale nebyl, je to pravda. Simon je navždy pryč.

      Šeptem mě uklidňuje a hladí mě po ruce. Utěšuje mě to víc, než bych si byla myslela.

      Doteky, které jsem za poslední roky zažívala, byly spíš šťouchance necitlivých rukou bachařů při prohlídkách anebo úchop za paži, když mě někam vedli. Samozřejmě, že se našly příležitosti k intimnějšímu fyzickému kontaktu a sexu, nabídek jsem dostala několik. Ale neměla jsem ani potřebu, ani chuť. Tahle část mne samotné se uzavřela, ještě než jsem sem přišla. A doposud mi nedošlo, jak moc mi chyběl láskyplný dotek. Jak pár milých a přátelských slov dokáže zahřát. To, jak mi Adriana otírá zpocené čelo, mi připomíná chlácholivá pohlazení mé matky, když jsem jako dítě stonala. Strašně moc mi chybí.

      „Od té doby, co jsi tady, jsi neměla moc návštěv,“ řekne jednoho dne. „Ty to tak chceš?“

      Pokrčím rameny. Připadá mi neslušné neodpovědět, a tak se zeptám, jestli ji někdo navštěvuje.

      „Občas za mnou zajde můj Jakob,“ odpoví. „Ale radši se s ním vídám doma na vycházce.“

      „Jakob je tvůj manžel?“

      Teď pokrčí rameny pro změnu Adriana. „Dá se to tak říct,“ odpoví.

      „Máte děti?“

      „Bohužel ne. Ale ty jsi neodpověděla. Nestojíš o návštěvu?“

      „Možná nemám nikoho, kdo by sem chtěl přijít.“

      „Každej někoho má.“

      „Dřív jsem měla.“

      „A teď už ne?“

      „Ne,“ řeknu neochotně. „Už ne.“

      V cele předběžného zadržení, ve vazební věznici a pak během prvních měsíců tady jsem neustále myslela na Alexe Lagerberga. S každým nádechem. Na muže, do nějž jsem se tak neuvěřitelně zamilovala, přestože jsem stále ještě byla vdaná za Simona. Osamocené a odříznuté od všeho a ode všech ve svém životě se mi po Alexovi stýskalo tak strašně, až to bolelo.

      Ve vzpomínkách jsem se vracela do dne, kdy jsme celou noc tančili a pak za svítání jeli domů taxíkem a milovali se. Vzpomínám na to, jak jsme celé to léto chodili na výstavy umění a bezcílně bloumali Starým Městem, jako kdybychom byli turisté v našem vlastním městě. Sedět za vlahého večera na zahrádce kavárny a držet se za ruce a ráno se probudit s vědomím, že patří ke mně. Vědět, že chce mě a nikoho jiného. Pocit, že po mně touží a miluje mě.

      Znovu a znovu jsem se oddávala vzpomínání, abych si udržela naději a chlácholila sebe samu. Pokoušela jsem se tak o útěk z reality, z té strašlivé situace, do které jsem se dostala. Ale většinou mi to spíš ubližovalo.

      I teď mě ještě vzpomínka na Alexe zabolí. Nejde už o hluboký zármutek, který mě předtím ochromil na několik týdnů. Ale spíš o tupou bolest, někde hluboko uvnitř, kde leží pohřbený můj dřívější život.

      Slyším se, jak Adrianě vyprávím o tom, jak se mě po mém zatčení policií přátelé a moje sestra Mikaela stranili a nechtěli mě vyslechnout. Ani moje nejlepší kamarádka Tess. Ta, která jako jedna z mála svědčila v můj prospěch a tvrdila, že není možné, abych někomu podřízla hrdlo, a už vůbec ne svému manželovi. Poznaly jsme se na hudebním gymnáziu a trávily spolu hodně času. Ale po několika strojených dopisech do vězení se přestala ozývat. Doslechla jsem se, že získala hlavní roli v jednom muzikálu a občas hraje se Simonovou kapelou. Udržovat kontakt se mnou dál nešlo. Mívala jsem spoustu přátel, ale najednou se mnou nikdo nechtěl mít nic společného. Ale Alex mě miloval, to jsem věděla. Víra v naši lásku byla tím posledním, k čemu jsem se ve vazbě upínala.

      Ozvala jsem se mu, až když jsem přišla sem. Po více než devíti měsících jsme se měli setkat. Konečně bych mu řekla, co se vlastně stalo, a on by mi uvěřil. Uvěřil by tomu, že mě odsoudili neprávem. A společně bychom se postarali o to, abych byla očištěna. Po dlouhé a nespravedlivé izolaci jsem byla připravená vrátit se do svého života, a víc než to. Alex by na mě čekal před bránou a vzal by mě domů.

      Při pomyšlení na své naděje se stydím. Vyprávím o tom, jako kdybych mluvila o nějaké mladší ženě, kterou jsem kdysi znala. O naivní a dětinské ženě, protože žádný z jejích snů se neuskutečnil. Naopak. Dopadlo to zle. Ale myslím na ni s láskou, i když by pro ni bylo mnohem snazší, kdyby si uvědomila pravdu hned.

      „Nebuď na sebe tak tvrdá,“ řekne Adriana. „Co z toho. A co se dělo dál? Ozval se?“

      „Nejprve ne,“ odpovím. „V dopise za dopisem jsem si vylévala srdce. Prosila o pochopení, o odpuštění, ale trvalo, než odepsal.“

      „A co napsal?“

      „Že za mnou přijde.“

      Trvalo týdny, než se vyřešilo povolení, a když ten den nadešel, byla jsem plná očekávání, až mi z toho bylo zle.

      Jako dítě celebrity jsem se setkávala s mnoha úspěšnými lidmi na večeřích a večírcích, s politiky, herci a umělci jak švédskými, tak zahraničními. Byla jsem ženou známého umělce, takže mi nebylo cizí někoho hostit nebo mluvit před lidmi. Nervozitu jsem neznala, ani když jsem stála s matkou na scéně před tisícovkami fanoušků. Ale když jsem čekala na Alexe, nervózní jsem byla.

      Minuty se vlekly jako hodiny. Vzpomínám si, jak jsem se v návštěvním pokoji pořád dívala na hodiny. Posadila jsem se na židli, ale zase jsem se zvedla a chvíli přecházela po pokoji. Červená pohovka, běhoun a stůl se dvěma židlemi, malá toaleta. Plakáty na zdech, lampička v okně. Hromádka jednorázových papírových prostěradel na židli u pohovky a na nich plastová dóza s kondomy.

      „Jakmile Alex vešel dovnitř, zalitoval, že sem chodil,“ řeknu Adrianě.

      „To ti řekl?“

      „Ne, ale pohled na mě mu vyrazil dech. Když viděl, jak vypadám, kým jsem se stala. A není divu, ve vězeňských hadrech nevypadá dobře nikdo.“ Zasměju se. „Už jsem nebyla ženou, do níž se zamiloval. Kdyby mě viděl teď, ani by mě nepoznal. A pochopila bych to. Cítím to stejně.“

      Alexovi to slušelo. Měl na sobě dobře padnoucí džíny a pod šedým svetrem černé tričko. Narostly mu vlasy a kolem uší se mu vlnily. Byl opálený, jako kdyby se právě vrátil z dovolené u moře. Seděli jsme u stolu a povídali si a pak jsme se přesunuli na pohovku.

      Plakala jsem, než přišel? Myslím, že ano. Plakala jsem i před ním? Nevzpomínám si. Ale možná ho nakonec odradily moje slzy, možná proto se obrnil neviditelným štítem a odmítal mě pustit blíž.

      O čem jsme mluvili? Ptal se ze slušnosti na to, jak vypadají moje dny? A co jsem odpověděla? Že každý den je stejný a že práce ve fabrice mě mění v bezduchého robota?

      
        Třídím šrouby, chápeš? Smyslem toho je, abych se naučila spolupracovat.
      

      Návštěvy a prohledávání našich cel, neohlášené a připravující nás o zbytky naší integrity, když vtrhnou dovnitř se psy a při hledání drog a nedovolených předmětů obrátí všechno naruby. Zajímalo by ho to vůbec? Měla bych mu říct o povinném odevzdávání vzorků moči před dozorci? A to, že spodní prádlo, které mám na sobě a které jsem si vyzvedla v prádelně, nosila minulý týden jiná žena?

      V mém životě v Biskopsbergu nebylo nic, co by jakkoliv souviselo s Alexovou realitou tam venku, nic, co by se ho mohlo týkat. Náš společný život se odehrával v jiném světě, na jiné planetě.

      Návštěva, pro niž jsem žila celé měsíce, se změnila v zážitek, který bych si raději odpustila. Nucená konverzace o ničem mezi dvěma lidmi, kteří od sebe byli odtrženi a stali se cizinci.

      „Bylo by lepší, kdybychom se už neviděli.“

      „Takže on nevěřil tomu, že jsi nevinná?“ zeptá se Adriana.

      „Nezmínila jsem to,“ přiznám se. „Nemělo to smysl. Než odešel, ujistil se, že chápu, že je konec. Jako kdybych to nevěděla už ve chvíli, kdy jsem ho uviděla. Mohl mě ušetřit toho ponížení a napsat to rovnou. Neměl vlastně žádný důvod k tomu, aby sem chodil.“

      Nechtěla jsem být tak upřímná. Možná mě Adrianina přímočará otázka vykolejila natolik, že jsem se rozmluvila o tom, na co jsem záměrně několik let nemyslela. Nebo za to můžou ty noční můry. Ale nejpravděpodobněji to způsobil nedávný zážitek blízké smrti.

      Přemýšlím nad životem, který jsem žila, nad volbami, které jsem učinila, nad vším, co jsem měla a o co jsem přišla. A co mi případně mohlo zůstat. Na ty, které jsem milovala a kteří mi chybí.

      Problém je, že jakmile s tím začnu, nemůžu přestat. Jakmile se zamyslím, myšlenky jako by se ztisícinásobily. Okupují mě a požírají mě zevnitř, dokud nezbude jen tenká slupka.

      Během prvních let jsem nedělala nic jiného, než že jsem přemítala o křivdách, které se mi staly. Ukradli mi moji identitu, udělali ze mě někoho, kým jsem nebyla. Stala jsem se Lindou Anderssonovou, Dívkou na výsluní, která podřezala svého manžela. Monstrem, které bodalo do jeho mrtvého těla a pak vedle něj potřísněné jeho krví usnulo.

      Odsoudili mě, přestože jsem byla přesvědčená o své nevině. Té noci jsem si byla jistá, že byl v pokoji ještě někdo. Ve tmě jsem nic neviděla, ale silně jsem cítila přítomnost jiné osoby. A když jsem se probudila, nepamatovala jsem si nic z toho, co se stalo, ani jak jsem se mohla tak upatlat od krve. Neměla jsem žádné vysvětlení, a přesto jsem to věděla. Každá buňka mého těla to věděla. Ale po čase mi to bylo na škodu. Jistota mi nebyla útěchou, naopak se s roky proměňovala ve zlo, které je z dlouhodobého hlediska zhoubné. A tak jsem to vzdala, abych unikla té temnotě, která mi požírala duši. Zvolila jsem si být tím, za koho mě měli.

      
        Ano, udělala jsem to. To já jsem zabila Simona.
      

      
        Ne, nejsem odsouzená neprávem. Jsem vrah.
      

      Ale myšlenky zběsile víří. Chci je zarazit, ale to se snadno řekne. Po tom, co mě Anne napadla, se nezměnil jen můj zevnějšek. Změnilo se toho mnohem víc, a to hluboko uvnitř. Ještě to není vidět, ale cítím to.

       


      Poté, co Adriana vedle na posteli usne, vzpomenu si na to, jak jsme s Mikaelou dostaly angínu. Ležely jsme v posteli rodičů a mohly jsme sníst tolik zmrzliny, kolik jsme chtěly. Mně se brzy ulevilo, ale Mikaela pořád měla teplotu a nechtěla nic než jen spát. Ať jsem ji přemlouvala sebevíc, aby vstala a šla si se mnou hrát, nepomohlo to. Ležela ke mně zády, schoulená a drobná, s tmavými, rozcuchanými vlasy na polštáři.

      Chybí mi, přestože o mně nechce nic vědět. Krev není hustší než voda. Pokud nás naši nejbližší od sebe dokážou takhle odříznout, jako kdybychom byly nebezpečný tumor, který je třeba odstranit, pokrevní pouto neznamená nic. Není to ani dobře, ani špatně, je to holý fakt. S tátou jsme se odcizili už dávno.

      Teprve po Alexově návštěvě jsem pochopila rozsah toho, co znamená odsouzení na doživotí. Ti, které jsem milovala, mě odsoudili daleko přísněji. Pro ně jsem už byla mrtvá.

       


      Soudní řízení začalo v pondělí koncem února u stockholmského soudu. Přivedli mě do soudní síně v poutech, po obou stranách mě doprovázeli dozorci. Probdělé noci a čas strávený v izolaci se na mně podepsaly. Byla jsem bledá a pohublá. Na sobě jsem měla neforemné vězeňské oblečení. Vypadala jsem jako vražedkyně.

      Část pro veřejnost praskala ve švech. I zájem médií byl obrovský, větší, než jsem očekávala. Nikdo mě však nepřipravil na to, že mě posadí za neprůstřelné sklo, kde se na mě budou všichni dívat jako na vzácný exemplář v zoo.

      Proti své vůli jsem pohlédla na novináře a na ostatní zvědavce, dychtící po informacích o skandálu kolem Kathyiny dcery a jejího známého zavražděného manžela. Byli tady bývalí spolužáci, které jsem roky neviděla, i dávní kolegové. Mikaela seděla úplně vzadu. Jakožto blízká příbuzná nemusela svědčit, jak mi vysvětlil můj právník. A také nechtěla. Rozhodla se, že se na mou stranu nepostaví. Což znamenalo, že mohla být přítomna během celého soudního řízení.

      Přišla i spousta Simonových přátel a jeho rodiče seděli na místech vyhrazených pro žalobce. Na kratičký okamžik jsem se zadívala do očí jeho matce. Měly jsme se moc rády a sedávaly jsme v kuchyni u kávy, i když Simon nebyl doma. Často se mě ptala, kdy budeme mít děti. To, co jsem vyčetla z jejího zdrceného pohledu o tom, za koho mě nyní měla, mluvilo za vše. O tom, jak mě viděli všichni přítomní.

      Následovala jsem dozorce na místo určené pro mě. Jeden mi rozepnul pouta, sundal je a posadil se přímo za mě. Aby zajistil bezpečnost a pořádek.

      V tu chvíli jsem si vzpomněla na mámu. Na to, jak by asi vystupovala ona, kdyby byla na mém místě. Během rozhovorů, nahrávání a při představeních se chovala vždycky jako hvězda. Ale také v obchodě nebo v parku, když jsme byly malé, anebo když nás vedla do školy. Máma zkrátka stála na scéně neustále. Ať se nacházela kdekoliv, vždycky byla připravená na to, že se někdo může dívat. Pohybovala se s grácií, mávala a usmívala se a zastavila se s každým, kdo si chtěl povídat. A přesto byla sama sebou. Nešlo o žádnou pózu, o nic umělého. Být Kathy milovanou celým Švédskem pro ni bylo stejně tak přirozené jako dýchání.

      Kdyby byla v mé kůži, chovala by se jako obvykle. Vstoupila by do soudní síně jako hvězda. Zářila by a zazpívala některý ze svých nejoblíbenějších hitů, a než by soud skončil, dala by soudci autogram.

      Uprostřed té příšerné situace mě pomyšlení na matku přimělo k nepatrnému úsměvu, který ale vzápětí zmizel.

       


      Na zápěstích mám oděrky od pout. Nemůžu si pomoct a pořád si na ně musím sahat. Když si odtrhnu kousíček kůže, bolí to, ale pokračuju v tom a utrhnu další a pak další. Můj obhájce Lukas Francke mi položí ruku na paži a pohlédne na mě s klidem ve tváři. To znamená, že všechno půjde dobře. Slovo má prokurátorka. Sedí na svém místě a čte stručné shrnutí obžaloby.

      „Obžalovaná Linda Anderssonová se v sobotu sedmnáctého září nacházela spolu se svým manželem Simonem Hussem v letním sídle na ostrově Färingsö,“ začne. „Ráno osmnáctého září byla přivolána policie na místo, kde se našel její muž mrtvý. Po tom, co mu byla velice ostrým nožem brutálně podříznuta krční tepna, Simon Huss na místě vykrvácel. Policie na těle našla i několik dalších hlubokých bodných zranění způsobených totožnou zbraní. Linda Anderssonová byla na místě zadržena, v osm hodin čtyřicet dva, a dvacátého září zatčena. V následné prezentaci skutkových okolností případu vám předložím, k čemu dospělo vyšetřování.“

      Žalobce požaduje odškodnění rodičů pro extrémní psychické vypětí a utrpení, pak soudce řekne, že mám odpovědět, jak se stavím k obvinění. Můj obhájce odpoví, že svou vinu na zločinu popírám.

       


      Později sedí jeden z vyšetřovatelů vraždy, Tony Bodin, zapřený lokty o kolena a bedlivě mě sleduje. Jeho oči jsou ke mně doslova přikované, když prokurátorka klikne na další fotografii své prezentace. „Vyšetřování místa činu v domku pro hosty,“ zní popisek, a přesto nejsem připravená na obrázek toho, co zaplní vekou obrazovku.

      „Tady vidíte místo, kde se obžalovaná nacházela s obětí nedělního rána osmnáctého září přibližně v osm hodin osmnáct minut. Ohledání místa činu provedl kriminalistický technik a souhrnný seznam zajištěných nálezů je na straně sto devadesát šest. Nebudu zde zmiňovat všechny, ale jen ty nejpodstatnější.“

      Vezme do ruky laserové ukazovátko a namíří jím na obrazovku.

      „Oběť ležela na zemi na zádech, tady na tom místě, kam ukazuji.“

      To proto jsem ho vůbec neviděla, když jsem se probudila. Šla jsem z postele hned do koupelny a Simon ležel na zemi na druhé straně postele. Pak přišla policie. Prokurátorka zabloudí očima až ke mně a pak detailně hovoří o značném množství krve, která se nacházela na zemi a kolem těla. Fotografie dokládají, že nepřehání. Prkenná podlaha i běhoun jsou zalité tmavou krví. Potom ukáže moje šaty, vyfotografované tak, jak se našly ve sprše, a pak rozložené na zemi, vlhké a zakrvácené.

      „Prokázaná krev,“ stojí pod detailem fotografie. „Výsledky jasně hovoří o tom, že krev patřila Simonu Hussovi (stupeň +4), pokud vyloučíme možnost, že by patřila jeho blízkému příbuznému.“

      Pod Simonovými nehty se našly stopy kožní tkáně. „Jejich srovnání s DNA obžalované Lindy Anderssonové prokázalo shodu,“ čtu.

      Prokurátorka říká, že vražedná zbraň, ostrý nůž, se nacházela vedle těla. Zranění nalezená na těle oběti a poškození šatů odpovídají typu čepele, vysvětluje a pak nahlas přečte vyjádření, že rány, které jsem měla na levé ruce, s největší pravděpodobností způsobil tentýž nůž.

      Pohledy všech přítomných mě propalují jako laserové paprsky. Šeptání, skřípání židlí, chladné světlo zářivky na stropě. Škrábání pera do bloku rázem zní jako nesnesitelný hluk. Otočím se a na konci soudní síně uvidím sedět kreslíře. Díky bohu tu není povolen vstup fotografům.

       


      Písnička se jmenovala Když zapadá slunce, a když jsem ji poprvé jako čtyřletá zpívala na scéně s mámou, mělo to velký úspěch. Nahrávka ukazuje malou baculatou dívenku, která zná text a choreografii nazpaměť a napodobuje pohupování matčiných boků. Přes potlesk a jásot byl slyšet křik známého novináře: „Dokud bude tahle malá na výsluní, slunce nikdy nezapadne!“ A tak se zrodila moje přezdívka. A už mi zůstala.

      Mámě i publiku se to zalíbilo, a já jsem se cítila pyšná a bavilo mě to. Ale v zákulisí jsem se nacházela už dávno předtím a máma vtipkovala, že se mnou jela na letní turné rovnou z porodnice.

      Každý rok jsem s ní trávila část prázdnin na cestách. Ale nejraději vzpomínám na dobu před a po jejím turné, kdy s námi bývala v našem letním sídle na ostrově Färingsö. To byla Kathy jen mojí a Mikaelinou matkou. Po tom, co si odpočinula, nás houpala, četla nám, čistila a pekla pro nás ryby, které jsme s tátou chytili v jezeře. Večer v zahradě máma zapálila lucerny mezi stromy a my jsme si vyprávěly strašidelné příběhy, hrály slovní hry nebo poslouchaly, jak máma vzpomínala na své dětství. I ona byla dítětem slavných. Její otec Erik Andersson byl známý herec a máma se s námi dělila o své zážitky za scénou v divadle Dramaten. Občas jsme s Mikaelou předváděly rodičům vlastní pěvecká vystoupení a ti bouřlivě tleskali a jásali, jako kdybychom stály na skutečné scéně.

      Pak jsem také s mámou jezdila po Švédsku velkým luxusním autobusem na turné. Když pršelo, ráda jsem lehávala na palandě a dívala se, jak déšť naráží na střešní okno přímo nade mnou. Na to, jak po něm proudem stékají kapky. Sledovala jsem jejich dráhy, dokud úplně nezmizely. Někdy jsem se je snažila držet na místě prstem. Hlasy a smích v pozadí a já, houpající se tam nahoře, zatímco pod námi ubíhala cesta.

      Vozila jsem si s sebou hračky a knížky. Oblečení jsem měla v krabici pod palandou. Máminy kostýmy zabraly skoro celý autobus: pestrobarevné šaty, ozdobná boa, klobouky a nespočet párů bot. Každé další město se podobalo tomu předchozímu a já jsem si vždycky nechávala v centru kupovat od mámina asistenta nanuk. Říkalo se mu Iglú a šlo o dva podélně spojené nanuky, takže jsem měla pocit, že zmrzliny je dvakrát tolik. I tak jsem ho snědla hodně rychle, ale když jsem měla štěstí, dostala jsem ještě jeden.

      Občas bývala máma po představení utahaná. Vysoké podpatky, dlouhé dny a ona ze sebe jako vždy vydala úplné maximum. Dost zapomínala na pitný režim, a tak ji často bolela hlava. Nabízela jsem jí, jestli by jí neulevila masáž. Zavřela oči a řekla mi, ať pořádně přitlačím. Hnětla jsem jí ramena, krk a zátylek, dokud skoro neusnula. Líbilo se mi, že jí tak můžu opětovat lásku, kterou jsem dostávala.

      Ve volných dnech jsme si hrály na salon krásy, dělaly si zábaly na vlasy, abychom pak s turbanem ležely na hotelové posteli, cpaly se pralinkami a předstíraly, že jsme dvě vévodkyně ve svém paláci.

      Tyhle chvíle patřily jen mně, Kathy byla jen mojí matkou, stejně jako v letním sídle. Pak se z ní zase stala Kathy všech. Zpívala v divadlech a koncertních síních, na velkolepých večírcích a nespočet vystoupení se vysílalo v televizi. Získávala zlaté a platinové desky a ty si pak věšela doma na svou zeď slávy, jak ji nazývala. Objevovala se na scéně v zábavních parcích. Navštívila každičký v celém Švédsku. Já jsem přicházela na scénu, abych s ní zazpívala naši písničku, jinak jsem čekala v zákulisí s batůžkem, v němž jsem nosila svoje hračky. Hrála jsem si tam a čekala. Když jsem byla větší, objevovala jsem se na scéně častěji.

      Během toho bývala Mikaela doma s tátou. Nejprve byla moc malá na to, aby jezdila s námi, a pak se ukázalo, že jí přílišná pozornost nesvědčí. A někdy jí bylo skutečně až moc. Publikum tleskalo a zpívalo s námi a potom nás přicházeli lidé pozdravit, požádat o autogram a o fotografii s Kathy a její dcerou. Usmívala jsem se do objektivu a bylo to pro mě jedno velké dobrodružství. Natáčeli mě a objevovala jsem se v dokumentárních filmech, takže mě všichni znali už od malička.

      Proto když se v médiích objevila zpráva o mém zatčení za vraždu, bylo to, jako kdyby vybuchla bomba. V novinách, v televizi, na internetu, ve zprávách a v bulváru. Moje tvář byla zkrátka všude. Požádala jsem Lukase Franckeho, aby mi ty noviny schoval, dokud mi nezruší omezení. Chtěla jsem vědět, co se o mně říkalo.

      Bylo zvláštní číst, jak se novináři pokoušeli odpovědět na otázku, kdo je vlastně Linda Anderssonová. Jak a proč se dcera milované Kathy proměnila v bláznivou vražedkyni.

      „Dívku na výsluní zahalila temnota,“ napsal jeden novinář trefně. Ale přitom jsem byla pořád stejná. Uvnitř byla Linda Anderssonová jako dřív.

      Kromě podrobného popisu vraždy se psalo o mém dětství s Kathy, o mé bezproblémové školní docházce a o bohatém sociálním životě. Mámin manažer Henri Petrini se nechal slyšet, že byl stejně šokován jako ostatní. Rodiče jedné mojí žákyně hry na klavír obviňovali sami sebe, že svěřili svou dceru do rukou ženy, z níž se vyklubala nebezpečná vražedkyně. Novináři zpovídali moje kamarády z dětství i bývalé chlapce a samozřejmě, že se jim mezi nimi povedlo najít takové, kteří tvrdili, že jsem byla vždycky nevypočitatelná a náladová.

      Můj vztah se Simonem se veřejně a do detailů rozpitvával. Všechno od jeho věhlasu po naše finanční hospodaření, náš sexuální život nevyjímaje. Popsali mě jako dceru celebrity, která žila tichý život coby učitelka hudby, dokud se neprovdala za Simona Husse, který dosáhl značných uměleckých úspěchů. Byli jsme šťastný, slavný pár.

      Jedny noviny dokonce někde sehnaly fotografii, na které jsme na maškarním večírku Simonovy produkční firmy. On natřený na zeleno, v roztrhaném tílku a džínách, já v bláznivé paruce s obrovským kloboukem a v minišatech, s přehnanými černými linkami kolem očí a krví stékající z koutku úst. Šklebím se na ní svým nejděsivějším úsměvem a pózuji s velkým plastovým nožem, který mu držím pod krkem. Nadpis článku hlásal velkými písmeny: VRAŽEDKYNĚ A JEJÍ OBĚŤ.

      Objevovaly se i příšerné školní fotografie, kde mám nakrepované vlasy a rovnátka. Momentky z letních turné, fotky z večírků s mámou a se Simonem. Dokonce unikly i fotografie, které pořizovali na policii při mém zatčení. Myslím, že se někdo snažil zdokumentovat můj vývoj od sociálně ukázněné privilegované dívky až k morbidní ženě s výrazem šílence.

      Ale nejvíce se psalo o Simonově nevěře. Krátce poté, co jsem to zjistila, o tom začala spekulovat i média, ale potvrdilo se to až po mém zatčení. Tyhle reportáže byly obzvlášť nechutné. Přála jsem si, abych je dokázala přeskočit, ale musela jsem si přečíst všechno. Pak jsem měla sto chutí křičet.

      
        Ten, o kom píšete, to nejsem já. Tohle není o nás. Ničemu nerozumíte.
      

      Chtěla jsem to křičet na soudce, který mě soudil, a na všechny, kteří se vyžívali v případu Dívky na výsluní. A tak neskutečně mě mrzelo, že náš společný život se Simonem byl médii zredukován na příběh o sexu, zklamání a nenávisti. Zredukován na ukrutnou smrt, která sloužila jako laciná zábava pro veřejnost.

      Po vyřčení rozsudku promluvili Simonovi příbuzní. Ulevilo se jim, že vrah, tedy já, dostal trest, ale podle nich příliš mírný. Spravedlivější by podle nich byl trest smrti, přestože není ve Švédsku uzákoněn. Vždyť jsem okradla jejich milovaného Simona o celou jeho budoucnost.

      Život za život, zněl název článku, který přinášel exkluzivní rozhovor se Simonovou matkou Anitou Hussovou. Fakt, že moje matka podlehla těžké nemoci předtím, než se tohle všechno stalo, byla nakonec úleva. Stýskalo se mi tak, až mi pukalo srdce, ale zároveň jsem byla vděčná, že nemusela tímhle vším procházet.

       


      Předminulou noc postihl Adrianu silnější záchvat než ty předchozí a převezli ji do nemocnice. Nebyla jsem si jistá, jestli se ještě vrátí, ale vrátila se.

      „Nádor na mozku,“ sdělí mi, přestože jsem se neptala. „Doktoři mluvili o prognóze, o léčbě a možná o ozařování, ale uvidíme. Nestihnou mě pustit, než to skončí.“

      „To neříkej,“ protestuju. „Nemůžou ho odoperovat?“

      Adriana rozhodí rukama. „To, co šlo, vyřízli už dávno. Nádor je nezhoubný a mám ho tam už nějaký čas, ale teď začal růst. Z toho ty bolesti hlavy a záchvaty. I když je nezhoubný, je tam zkrátka jen omezené místo. Kortizol by měl ten otok zarazit. Když budu mít štěstí, přestanu mít bolesti.“

      Postaví se doprostřed pokoje a začne provádět rozvláčné pohyby rukama a zároveň otočí trup do strany a pokrčí kolena. Už jsem ji viděla takhle cvičit tehdy na dvoře, to ovšem prováděla cviky, s nimiž by měli problém i dvacátníci. Kliky, přítahy a dřepy v rychlém tempu, nemluvě o vysokých kopech a výpadech s holí. Teď působí spíš křehce a jde jí to o poznání pomaleji než předtím.

      Musela si všimnout, že ji pozoruju, přestože ke mně stojí zády. „Když mně třeští hlava, tak nemám tolik sil,“ prohodí. „Štve mě to.“

      „A smíš vůbec něco dělat? Neměla bys spíš odpočívat?“

      „Víš, co se říká. Co tě nezabije, to tě posílí.“ Otočí se a usměje. „Chceš, abych tě to naučila?“

      Zasměju se, protože otázka mi přijde naprosto absurdní. „V životě jsem necvičila,“ vysvětluju. „Máma říkala, že koordinaci jsem zdědila po tátovi, to znamená, že je skoro nulová.“

      „Ale vždyť jsi přece tancovala s Kathy. Nemůžeš být úplně mimo.“

      Snažím se to zamluvit a zeptám se, jestli cvičí dlouho.

      „To Jakob mě to naučil,“ odpoví. „Cvičili jsme společně spoustu let.“

      „Vypadá to náročně.“

      „Je to snadné, když na to jdeš postupně,“ odpoví Adriana. „A ty se potřebuješ dostat do formy. Tvoje tělo se nezotaví, když budeš celé dny jen ležet v posteli.“

      „Chodila jsem na procházky kolem plotu,“ řeknu.

      „A kdy naposledy? Už jsem tě tam neviděla celou věčnost. Většinou někde sedíš a depkaříš.“

      „Nedepkařím. Jsem ráda sama.“

      Adriana přikročí až ke mně a natáhne ruku. „Postav se,“ řekne.

      Nejistě se na ni zadívám, ale její neoblomný výraz dokazuje, že to myslí vážně.

      „Adriano, já nemůžu,“ odpovím. „Nesmím cvičit, i kdybych chtěla. Vždyť jsem byla skoro vejpůl.“

      Stojí tam dál a pořád ke mně vztahuje ruku.

      „A navíc nechci,“ dodám. „Nemám náladu.“

      „Nebuď tak protivná,“ škádlí mě. „Jak dlouho se hodláš litovat? Dokud tě nepustí?“

      Její slova zamíří přesně tam, kam měla, a já bych ji nejraději požádala, aby držela hubu. Na trochu sebelítosti mám právo. Zaplatila jsem tu nejvyšší cenu, a tak se můžu litovat, jak budu chtít. A nechci se vrátit. Vrátit kam? Do dnů na doživotí odsouzené vražedkyně se zdeformovaným tělem a ohavnou tváří, na niž nikdo nepohlédne jinak než se zděšenou fascinací? Hodlám tu ležet tak dlouho, jak jen budu moct.

      Adriana se posadí na svou postel. Pomyšlení na to, že mě přiměje cvičit, se vzdala. Ale jenom dočasně, to na ní vidím.

      „Vypadá to, že máš depku,“ řekne.

      „Život ve vězení zvládneš nejlíp, když vypneš, jak jistě víš,“ odpovím. „Začala jsem až moc přemýšlet. A jestli mi chceš navrhnout, abych si promluvila s psychologem, tak to se nestane.“

      Adriana mě v tichosti pozoruje. Nevím jak, ale přiměje mě, abych pokračovala v mluvení, přestože se na nic dalšího neptá. Řeknu, že mám dost toho, jak se ostatní hrabou v mém životě. Navíc jsem se po tom, co jsme se dozvěděli máminu diagnózu, snažila na radu jejího lékaře chodit k psychologovi. A nedopadlo to zrovna nejlíp. Ptal se mě, jaké to bylo, vyrůstat s tak slavnou matkou, a já jsem mu naivně vykládala o svém dětství, o turné a o životě v centru pozornosti. O mých vlastních vystoupeních a kamerách, které nás sledovaly.

      Psycholog si udělal naprosto scestný obrázek o mé matce i o našem vztahu a místo toho, aby se soustředil na to, jak mám zvládat situaci, když matka těžce onemocněla, tvrdil, že mě moje dětství negativně ovlivnilo. Že vlastně kvůli tomu mi je těžko. Vysvětlovala jsem mu, že matku nadevše miluju a že jsem milovala život, který jsme žily, ale bylo úplně jedno, co jsem říkala. On už si obrázek udělal. Závist a hledání problémů tam, kde nejsou. To jsou ty nejhorší lidské vlastnosti, které znám.

      „Jaký to vlastně bylo, když vás pořád někdo okukoval?“ zeptá se Adriana. „Zní to hrozně.“

      „Díky mámě mi to připadalo jako dobrodružství,“ odpovím. „Ona byla mojí jistotou. Znamenala pro mě všechno. Udělala bych cokoliv, aby mohla žít dál.“

      „To chápu,“ odtuší Adriana jemně. „Loučení je to nejtěžší, co existuje.“

      Ale tomu nikdo nerozumí. Ne úplně. Pomyšlení na to, že zůstanu sama, když máma onemocněla, mě děsilo. Nikdo jiný mi nerozuměl tak jako ona.

      „Ale máš ještě sestru, nebo ne? A tvůj otec? Ten ve tvém životě nefiguruje?“ zeptá se Adriana.

      „To je dlouhý příběh,“ odpovím.

      „Ráda si ho poslechnu.“

      Paul Juhlin byl elektrikář, který zachránil máminu show před zrušením. Vyřešil problém, zapojil zvuk i světlo a jako poděkování získal známou ženu a později dvě dcery. Vyprávím, že jsem si mnohokrát myslela, že to, že se do sebe máma s tátou zamilovali, je záhada. Kdyby máma byla pestrobarevným pávem, musel by táta být vrabcem, navíc o patnáct let starším, bez jakéhokoliv zájmu o to, co máma milovala ze všeho nejvíc. Být v centru pozornosti a stavět se na odiv. Měli tak rozdílný pohled na svět a já dodnes nechápu, že spolu vydrželi tak dlouho.

      Když mi byly čtyři, stala se ze mě starší sestra. Od první chvíle jsem Mikaelu zbožňovala. Byla maličká aw měla husté, tmavé vlasy po tátovi, zatímco já jsem byla světlovlasá po mámě. Často jsem předstírala, že je mojí panenkou, a hodiny jsem si s ní hrála. Měly jsme mezi sebou silné pouto. Jako malé jsme byly nerozlučné. Ale po rozvodu rodičů jsme se odcizovaly čím dál víc.

      Mně bylo osm a jí měly být čtyři. Táta seděl u kuchyňského stolu a se svěšenými rameny nám pověděl, že on a máma budou bydlet zvlášť. Hodiny na zdi hlasitě tikaly a já jsem ho najednou viděla tak starého a utahaného jako nikdy předtím. Řekl, že je mu to líto, že to takhle nikdy nechtěl. Ale nešlo vlastně o žádné překvapení, když pomyslím na jejich poslední hádku.

      Říkal, že Mikaela bude bydlet u něj a já si můžu vybrat. Prý že by moc chtěl, abych se nastěhovala k nim. Máma stejně hodně cestovala a kvůli práci byla často pryč.

      Ale kdybych to udělala, už by vůbec nikoho neměla, napadlo mě tenkrát. A protože jsem s ní vystupovala, přišlo mi přirozené, abych s ní i bydlela. Tátovi to bylo líto. Těžko to přijímal a možná se cítil odstrčený. Určitě.

      Dům v Danderydu se prodal, a zatímco se táta odstěhoval do řadového domku v Sollentuně, máma koupila byt ve městě, než se odstěhovala na usedlost na Gotlandu, odtud pak do domu ve Stocksundu, než zkoušela žít v Londýně, aby se po několika měsících vrátila zpátky do Stockholmu. Já jsem se stěhovala s ní, takže to byly neustálé změny škol, noví spolužáci a uzavírání nových přátelství. S Mikaelou jsme se vídaly o prázdninách a občas o víkendech. Každou zimu jsem s ní a s tátou jezdila na horskou chatu a ona v létě jezdila se mnou a s mámou na Färingsö. Když jsme si venku hrály jen my dvě, bylo to stejné jako dřív. Hry v iglú, dokud nám nemrzly prsty, klidné letní dny, kdy jsme se vedle sebe válely v trávě a upíraly zraky na bleděmodrou klenbu nad námi. Mikaeliny tmavé vlasy vedle mých světlých, její snědá pleť oproti mé bledé.

      Zeptala jsem se, jestli vidí mrak, který vypadá jako hroch, a ukázala jsem na nadýchaná bílá oblaka nahoře vpravo. Ona netušila, kde je, dokud jsem jí nenatočila hlavu správným směrem. Ale Mikaela nesouhlasila s tím, že to je hroch. Ona viděla slona s nafouklým bolavým břichem.

      Takhle jsme dokázaly pokračovat donekonečna. Vždycky mě rozesmála. A pak se musela vrátit k tátovi.

      Když jsem za nimi jela já, cítila jsem se spíš jako host na návštěvě než jako člen rodiny. Byl to jejich domov, jejich zvyky, jejich život. Ne můj. Možná to způsobovala jednoduše skutečnost, že jsme si s tátou moc nerozuměli, kdežto s Mikaelou tenhle problém neměl. Mohla se klidně vztekat a vyvádět a on si z toho nic nedělal. Naopak mě, klidnou a spořádanou, neustále kritizoval a tvrdil, že jsem moc poddajná a neprojevuju vlastní vůli. Jen těžko jsem přicházela na to, jak se mu zavděčit. Ať jsem se snažila sebevíc, nikdy to nebylo dost dobré a hádali jsme se čím dál víc. Pokaždé jsem byla dost zklamaná a těšila jsem se domů. A kvůli tomu jsem tam začala jezdit čím dál méně.

      I Mikaela s přibývajícím věkem přestala s mámou vycházet a jeden čas to vypadalo, že ji štvu i já. Nebavilo ji pořád tancovat a zpívat a usmívat se před kamerou. Nařkla Kathy, že je egoistická a že myslí jen na svoji kariéru, místo toho, aby někdy byla prostě jen máma. A nepomohla mi, ani když pak máma onemocněla a potřebovala nás.

      „Mikaela i já jsme žily odlišné životy a postupně jsme se od sebe hodně vzdálily,“ pokračuju. „Sice jsme byly sestry, ale necítily jsme to tak. A ani táta, ani máma se nás nezeptali, jak nás jejich rozvod ovlivnil. Podle nich to asi nebylo důležité.“

      „A s tátou teď v kontaktu nejsi?“

      „Trpí demencí a žije v pečovateláku,“ odpovím. „Naposledy, když jsem se za ním byla podívat, mě ani nepoznal. Bylo to hrozné.“

      „A jak to dopadlo s Mikaelou?“

      „Pár let jsme se nevídaly moc často, ale když jsme dospěly, bylo to lepší. Dokud nepřišla řeč na rodiče, nebyl žádný problém.“

      „Zní to, jako kdyby ti chyběla.“

      „Kdysi dávno jsme to byly my dvě proti všem,“ vysvětluju. „Ale nakonec to byla Mikaela, kdo zavolal policii. Toho rána mě našla Tess, jedna z mých nejbližších kamarádek.“

      Mikaela nikdy nepochybovala o tom, kdo Simona zabil. Hned předpokládala, že jsem to musela být já, a proto nechtěla svědčit.

       


      *

      Z reproduktorů se line čirá hrůza a jako těžká deka přikryje celou soudní síň. Nemůžu se bránit, nemám kam utéct před tou divokou emocionální bouří kontrastující s prokurátorčiným suchým a monotónním popisem místa činu. Mikaelin hysterický hlas, křik a pláč nás všechny přenese do našeho letního sídla. Jsme tam s mou sestrou, poté co ji Tess přivlekla do domku pro hosty.

      Mikaela: „Musíte hned přijet, jde o mou sestru. Proboha. Proboha.“ Vzlyká.

      Operátorka krizové linky: „Co se stalo s vaší sestrou?“

      Mikaela: „Je mrtvá. On taky.“

      Operátorka krizové linky: „Kdo? Kdo jsou ti mrtví, o kterých mluvíte?“

      Mikaela: „Moje starší sestra Linda Anderssonová. A její manžel Simon Huss. Někdo je zavraždil.“

      Pak slyšíme Mikaelu říkat, že nikdo nevěděl, kde jsem ráno byla, že jsem neležela ve své posteli a nikdo mě neviděl. Tess se mě vydala hledat a šla i do domku pro hosty, kde uviděla ležet na zemi Simona a mě v posteli. Mikaela také vešla dovnitř a byla si jistá, že jsme oba mrtví.

      Operátorka krizové linky se ptá Mikaely, jestli může jít dovnitř a zkontrolovat, jestli Simonovi nebo mně nenahmatá pulz. Ona si netroufá a panika vzrůstá.

      „Všude je spousta krve,“ pláče. „Všude, po zemi a po zdech. Leží v kaluži krve.“

      Operátorce se nedaří uklidnit její vzlykot přecházející v krátké výkřiky, když jí Alex a Tess sdělí, že jsem se probudila a odešla z postele. Nejprve se zaraduje, že žiju, ale pak ztichne. Popisuje, že si prohlížím své zakrvácené dlaně a ruce a že jdu do koupelny, jako kdyby se nic nestalo.

      „Co když Linda…,“ vyhrkne Mikaela.

      V pozadí je slyšet Tess a Mikaela říká, že musí pryč. Musí se schovat. Zavřu oči, abych to nemusela vnímat, ale jen se to zhorší. Zvuk zesílí a neexistuje nic jiného než Mikaelin hlas a jednotlivá slova, která mi v hlavě znějí jako ozvěna. Jejich význam, to, že se mě bojí, ve mně probudí tak strašlivou úzkost, jakou jsem ještě nikdy nepocítila. Jak si může jen pomyslet, že bych jí, své mladší sestře, mohla ublížit?

      Telefonát trvá až drásavě dlouho. V tichu, které nastane po něm, cítím ve svém nitru naprostou prázdnotu.

       


      Adriana se posadí vedle mě a pohladí mě po ruce.

      „A od té doby jsi s ní nemluvila?“

      „Ne, naposledy ten večer předtím,“ odpovím a polykám pláč, který se chce prodrat ven. „Kdyby mě chtěla alespoň jednou vidět.“

      „Myslíš, že by to něco změnilo?“

      „Asi ne.“

      „Tady.“

      Vezmu si kapesník a dojde mi, že mám vlhké tváře. Adriana chvíli vyčkává, než navrhne, abych se Mikaele ozvala. Říká, že se vyplatí překonat svou hrdost a udělat ten krok jako první.

      „Kdy jsi naposledy překonala tu svoji?“ zajímám se. „Já tedy rozhodně nevnímám Královnu Biskopsbergu jako tu, co udělá první krok vůči někomu, kdo ji nenávidí.“

      Adriana se srdečně zasměje chraplavým smíchem a o Mikaele už dál nemluvíme. Ale druhý den to zkouší znovu. Co bych ztratila tím, že bych jí napsala dopis?

      A tak to nakonec udělám a namlouvám si, že jen proto, abych už měla od Adriany klid. Ale čekání na odpověď je nesnesitelné. Odmítnutím možná ztratím víc, než by kdo řekl.

       


      Poštu roznáší ve všední dny odpoledne, někdy mezi prací a večeří. Cokoliv, co se liší od rutiny, narušuje řád, zvlášť pokud to snižuje tu téměř neexistující svobodu jednání, kterou tu máme. Odejmutí možnosti být venku, zkrácení odpolední aktivity nebo to, když se jídelna otevře o pár minut později než obvykle, snadno způsobí mezi vězeňkyněmi konflikty. Nebo mezi vězeňkyněmi a personálem.

      Ale nejvíc zhoustne atmosféra, když bachaři nestihnou roznést poštu nebo na ni zapomenou. Výmluvy na nedostatek personálu to ještě zhoršují. Před pár týdny ječela Iris na Tinu, a dokonce jí plivla do tváře. Vyfasovala dva dny na samotce. Nevím, jestli jí to stálo za to.

      Pozitivní události mají zase naprosto opačný účinek. Jednou během mého prvního roku tady se Daria rozbrečela štěstím, že dostala nové boty, aniž by o ně musela žadonit. Nebo třeba zákusek po jídle ve všední den může všechny dostat do skvělé nálady. Zpočátku mi to přišlo zvláštní, ale netrvalo dlouho a začala jsem to vnímat stejně. A z pochopitelných důvodů je pošta ještě důležitější. Jen hrstce vězeňkyň se sem podaří dostat mobilní telefon, a ještě těžší je si ho i přes namátkové prohlídky uchránit. Dopisy tak představují jediné spojení se světem tam venku.

      Sama jsem se ještě nikdy na žádný dopis netěšila, většinou jsem dostávala jenom nenávistné dopisy a obsáhlé sexuální fantazie od neznámých mužů. A pořád se stává, že se mi ozývají ujetí lidé a obdivují to, co si myslí, že jsem udělala. Jinak mi chodí jen nudné věci od právníka, který se stará o mé finance a o byt přes celé patro na Karlaplanu, který máma chtěla, abych zdědila. Mikaela neprotestovala, možná proto, že získala polovinu letního sídla na ostrově Färingsö, a patrně také proto, že ke konci jsem s mámou víceméně bydlela, zatímco Simon zůstal u nás doma. Vzala jsem si volno, abych se o ni mohla v posledních měsících jejího života starat. Nebyl z toho příliš nadšený a říkal, že i on mě potřebuje, což mě štvalo. Copak mohl ještě něco chtít, když byla máma tak nemocná? Pocit, že bych si mezi nimi měla vybrat, mě stresoval.

      Ale ALS je nemilosrdná nemoc a já jsem věděla, že ten neúprosný konec nic neodvrátí. Bylo příšerné vědět, že to každá funkce mámina těla postupně vzdá, jedna po druhé, dokud nebude moct sama ani dýchat. Potřebovala mě mnohem víc než Simon.

      Začalo to tak, že si stěžovala na slabost levé ruky. Padaly jí věci a hůř udržovala rovnováhu. Lékař říkal, že v tomto stadiu se její nervové buňky z šedesáti až osmdesáti procent rozložily. Spolu s tím, jak jí selhávalo tělo, upadla do hluboké deprese. Moje máma, ta charismatická a silná osoba, která vždycky měla situaci pod kontrolou.

      Brzy už měla elektrický invalidní vozík a časem musela nosit opěrný límec, protože krční svaly jí zeslábly natolik, že nedokázaly udržet hlavu. Nemoc nakonec postihla i hlasivky. Kathyin libý hlas se proměnil v chraplavé skřeky, kterým jsem někdy nerozuměla dokonce ani já.

      Dlouho předtím se ale máma úplně stáhla z veřejného života. Zabarikádovala se ve svém velkém bytě přes celé patro, zrušila naplánované koncerty a odmítala rozhovory. Zdůvodňovala to tím, že se nechtěla cítit poníženě. Chtěla, aby si ji lidé pamatovali takovou, jaká byla. Jako Kathy.

      Ovšemže se jako vždy v médiích spekulovalo o důvodu její nepřítomnosti v showbyznysu. Šlo o rakovinu, demenci, nebo snad o psychiatrickou diagnózu? Novináři volali mně a já jsem musela uklidňovat její přátele a kolegy. Jak se postupně zvěsti šířily, ozývali se dokonce i staří známí hudebníci, kteří s ní kdysi dávno hráli. Jediné, co se dozvěděli, bylo, že je Kathy nastydlá a má problém s hlasivkami. A že bude brzy zpátky.

      Pach nemoci a těla, které se pomalu vzdává. Závan úzkosti a bezmoci, dusivý pocit toho, jak se krátí čas. Moje vlastní matka mě prosila o pomoc, aby mohla zemřít. Prý kdybych ji mohla předávkovat prášky na spaní, aby se už neprobudila. Nebo kdybych jí mohla přitisknout polštář na obličej a udusit ji, aby už dál nemusela trpět. Bylo to strašlivé. Říkala jsem jí, že bych nikdy nic takového nemohla udělat, že tyhle věci nesmí říkat, a pak jsme obě plakaly. To, že se energická Kathy proměnila v někoho, kdo chtěl jen zemřít, se za žádných okolností nesmělo dostat na veřejnost. Nesměl se to dozvědět nikdo, dokonce ani Mikaela.

      Abych mámu přivedla na jiné myšlenky, vozila jsem ji do salonku, kde jsem hrála na křídlo. Když jsem hrála své nejoblíbenější klasické kousky, zavřela oči a někdy jí to pomohlo i na chvíli usnout. Ale to, co mámu dokázalo přimět, aby zase ožila, byť jen na chvíli, bylo sledování jejích filmů. Vystoupení, která se vysílala v televizi, celé koncerty a rozhovory nebo dokumenty o jejím životě, klipy z mého a Mikaelina dětství. Často si vybírala nejlepší momenty své kariéry, na výhru Velké ceny Eurovize jsme se spolu dívaly pořád dokola.

      Někdy jsem vtipkovala o tom, že jejím největším obdivovatelem jsem já, její vlastní dcera. Zpívala jsem jí písničku Slunce a měsíc, v níž měsíc vyjadřoval svou vděčnost slunci za to, že vysílá své světlo, aby mohly zářit oba. Ale pro mě byla máma tou nejjasnější galaxií v celém vesmíru. A pak najednou nebyla.

      Po jejím pohřbu jsem přemýšlela, co mám dělat, jestli si mám byt po ní nechat, nebo ho prodat. Pro mě byl až moc velký, ale prodej bych asi nesla těžce, protože jsem měla pocit, že tam ještě pořád nějakým způsobem máma je. Začala jsem vyklízet věci a filmy, které jsem si chtěla schovat, jsem uložila do krabice. Třídila jsem dopisy od fanoušků a tisíce novinových výstřižků, ale bylo to zdrcující. Obaly od cédéček, oblečení, v němž vystupovala, fotografie. Tolik vzpomínek. Vyhodit jsem samozřejmě nedokázala nic, ale zároveň jsem netušila, co s tím vším mám dělat. Než mě zatkli, část jsem zvládla odnést do sklepa.

      Co se dělá s připomínkami života, který skončil? Ještě jsem na to nepřišla a odsud s tím stejně nemůžu nic dělat. Nejjednodušší je nechat byt se všemi věcmi ladem.

      Týden po tom, co jsem dopis odeslala, mi bachař přinesl na tácu s večeří obálku od Mikaely. Její odpověď nebyla sice nijak zvlášť radostná, každopádně ale pozitivně laděná v tom smyslu, že by si dokázala představit mě navštívit. V to jsem ani nedoufala. Jakmile se to dozví Adriana, obejme mě a ptá se, jaký z toho mám pocit. Odpovím, že se ani neodvažuju to zjišťovat, koneckonců mi ještě ani nedali povolení k návštěvě.

      Největší část pobytu ve vězení sestává z čekání. Zpočátku jsem si myslela, že si na tuhle omezenou existenci nezvyknu. Nenáviděla jsem, když nás na noc zamykali a ráno odemykali, když jsme musely stát seřazené před celami, a vlastně jsem nenáviděla všechna rozhodnutí, která se dělala za nás. Ale přizpůsobila jsem se, protože jsem zkrátka neměla na výběr. A nakonec už nic jiného neznáte.

      Chcete na celu rádio? Napište si žádost.

      Chcete zavolat příbuznému? Přihlaste se o povolení k telefonátu.

      Chcete, aby za vámi přišla návštěva? Tak to vyžaduje důkladné prošetření a ověření, že vás daná osoba skutečně chce navštívit. Přijde jí domů formulář, který musí vyplnit, a navíc se daná osoba pečlivě prověřuje, aby se mohlo posoudit, zda je vůbec návštěva vhodná. Byrokratické procesy běží tak pomalu, že člověk někdy pochybuje, jestli vůbec fungují. A pokud se zeptáte dvou různých bachařů na to, jak to s vaší žádostí vypadá, s jistotou dostanete dvě různé odpovědi.

      Tentokrát to jde nečekaně rychle. Se schválením Mikaeliny návštěvy mi nezapomenou připomenout, že pokud se nebudu chovat slušně, zatrhnou mi ji. To je hrozba, která nad námi visí neustále, abychom se chovaly slušně.

      Během času, kdy čekám na návštěvu své sestry, nadejde chvíle, kdy se Adriana musí vrátit zpátky na své oddělení. Vím, že brzy přijde řada i na mě, a vůbec se na to netěším. Zvenku zaslechnu signály, které znamenají, že se brána otevírá pro příchozí nebo odcházející lidi, a podívám se z okna směrem k bráně a rolím ostnatého drátu. Jediné, co teď má smysl, je setkání s Mikaelou, ale stejně mám pocit, že jsem raději měla v tom skladu vykrvácet.

      „Nenávidím to tu,“ řeknu. „A zároveň už je mi to jedno.“

      „Na to existuje pojem,“ odpoví Adriana.

      „Poslouchám.“

      „Vězeňská deformace.“

      „Díky za informaci,“ odpovím. „To mi fakt pomohlo.“

      „Žádný zařízení není stoprocentně zabezpečený,“ řekne s letmým úsměvem.

      „Navrhuješ mi snad, abych utekla?“ zasměju se a představuju si, jak svazuju hromadu prostěradel, abych se mohla spustit z okna. „Jak bych to asi udělala? Od svobody nás dělí vysoká zeď, několik plotů a milion zamčených dveří. Nemluvě o těch prašivých psech.“

      Adriana se znovu usměje a popřeje mi hodně štěstí se sestrou. Bachaři ji přijdou vyzvednout a já zůstanu na nemocničním oddělení sama.

      Jakmile se najím, zeptám se bachařky, co je pravdy na drbech o Adrianě, ale ani od ní, ani od nikoho jiného z dozorců nezískám víc než vyhýbavou odpověď. Dozvím se jen, že nemám věřit všemu, co se povídá. Ale způsob, jakým je mi to řečeno, naznačuje, že bych měla udělat pravý opak. Takže vůbec nevím, kdo Adriana Hansenová vlastně je.

      To ráno před Mikaelinou návštěvou nejsem s to se ani nasnídat. Odstrčím tác a pohledem se vracím k ručičkám na hodinách. Čekám.

      Nemocniční oddělení se napojuje na pavilon A a do návštěvní místnosti se odsud jde tunelem vedoucím pod budovou. Ještě pořád se nedokážu postavit na nohu, a tak mi půjčí berle. Rána se nepochybně zhojila dobře, přesto mám pořád před očima, jak upadnu a jizva se rozjede jako zip. Bachař se ptá, jestli chci pomoct, a já poděkuju, ale odmítnu. Odemkne mi místnost číslo čtyři a berle si z bezpečnostních důvodů odnese. Přece jen se může jednat o potenciální nástroj, jímž můžu někomu ublížit.

       


      Od mámina pohřbu jsem se s Mikaelou setkala jen jednou, než se stala ta hrůza. Dokud jsme spolu byly samy, vymýšlely jsme spoustu aktivit a užívaly jsme si to. Ale jakmile s námi byl jeden z rodičů, vždycky to končilo hádkou. Někdy stačilo o nich jen začít mluvit a už se atmosféra mezi námi začala vyostřovat. A kvůli mámině nemoci byla i doba, kdy jsme si skoro ani nevolaly. Důvodem byl Mikaelin názor, že by se máma měla umístit do domova s čtyřiadvacetihodinovou péčí personálu, místo toho, abych se o ni starala já. Nechápala to, nedokázala porozumět tomu, že jsem to pro mámu chtěla dělat. A já jsem nechápala, jak Mikaela mohla jen pomyslet na to, že by máma strávila zbytek života mezi cizími lidmi, když měla mě. Navíc jsem se snažila mámě vrátit alespoň trochu toho, co dávala ona mně. Mikaela to tak vůbec necítila. A já jsem nechápala proč. Vyhýbala se jí. A dokonce raději používala její jméno. Když jsme se o těchto věcech dohadovaly, vždycky říkala Kathy, jako kdyby nebyla schopná dát najevo, že i ona v hloubi duše matku milovala.

      Po pohřbu se mi párkrát ozvala, ale já jsem se s ní nezvládla vidět. Ne dřív než v srpnu, kdy jsme se sešly na Södermalmu v baru Himlen, který se nachází v šestadvacátém patře.

      Hudba poeticky dodávala atmosféru a v pozadí se ozývalo jemné cinkání příborů a tlumené rozhovory hostů. Venku právě za obzor zapadalo slunce a po chvíli z výhledu zůstala jen silueta Stockholmu v růžové mlze. Mosty a věže, aréna Globen a vnitřní souostroví se stockholmským přítokem. Z vysoko položeného baru všechno vypadalo jako miniatury a po setmění visela v ulicích světla aut jako perlový náhrdelník. Z nějakého důvodu mi to připomnělo, jak táta ověsil náš dům dlouhatánskými šňůrami s vánočním osvětlením, takže zářil nejkrásněji z celé ulice. To jsme ještě bydleli v Danderydu. Bylo mi asi pět nebo šest a byli jsme úplná rodina. Všichni jsme ještě byli šťastní a mezi mámou a tátou a vlastně nikým z nás to neskřípalo.

      S Mikaelou jsme vzpomínaly, ale hovořily jsme i o tom, co jsme právě prožívaly. Já jsem vykládala o tom, jak se pokouším vytvořit si novou rutinu, když se nemusím starat o mámu, a že to jde ztuha, ale s každým dnem se to zlepšuje. Říkala jsem, že se těším, až začnu zase vyučovat hudbu, ale že uvažuju i o tom, že bych se mohla věnovat něčemu jinému. Mikaela vyprávěla, jak se jí slibně rozjíždí kariéra interiérové návrhářky a že ji to moc baví. Pak jsem se jí ptala na milostný život, ale ona tvrdila, že je spokojená sama a že žádného pana Dokonalého nehledá. Na to konto jsem jí prozradila svoje tajemství. To, že jsem někoho potkala.

      Mikaelu velice překvapilo, že na těch povídačkách o tom, že se Simonem žijeme odděleně, něco je, a vyptávala se, proč jsem nic neřekla. Stavěla se k věci poněkud skepticky a nemohla pochopit, kdy jsem měla čas někoho potkat, ale po chvíli řekla, že má za mě radost. Podle mě to nemyslela vážně a cítila povinnost mi připomenout, že jsem stále ještě vdaná. Myslela si, že než utíkat do jiného vztahu, měla bych se raději soustředit na náš vztah se Simonem.

      „Je snad na tom, že jsem šťastná, něco špatnýho?“ zeptala jsem se.

      „Dělej si, co chceš, ségra,“ odpověděla tehdy. „Jestli jsi šťastná ty, jsem šťastná i já.“

      „Jasně, podle tebe dělám chybu,“ reagovala jsem a pocítila, jak atmosféra ochladla.

      Mikaela mě šťouchla loktem do boku, udělala na mě psí oči a zamručela mi do ucha, jako když jsme byly malé. Zasmála jsem se a udělala totéž a pak už bylo všechno zase dobré. A vtom mě napadlo, že bych chtěla slavit. Oslavit svůj nový život, přivítat podzim. Co mohlo být lepší než přichystat oslavu v letním sídle na ostrově Färingsö? Třeba o víkendu v půlce září?

      Mikaela zavrtěla hlavou a usrkla vína. „Jsi stejná jako Kathy,“ podotkla.

      „Co tím myslíš?“

      „Ona si taky vždycky hledala důvody k tomu, aby mohla slavit a oslavovat život, i když se to třeba vůbec nehodilo.“

      „A možná právě proto to bylo nejvíc potřeba,“ odpověděla jsem a ona se zasmála a říkala, že přesně to měla na mysli.

      Po dlouhé době šlo o nejlepší večer, jaký jsme spolu strávily.

       


      Dveře se otevřou a Mikaela vejde dovnitř. Zvednu se a díváme se na sebe, a když bachař zavře dveře a zamkne je, zůstaneme v místnosti jen my dvě. Ani jedna z nás neví, co říct.

      Tiše začnu zpívat jednu z máminých písniček, kterou jsme obě slyšely nesčetněkrát. Jmenuje se Přátelé a pojednává o dvou lidech, kteří se po letech shledávají. Mikaela se nejprve tváří překvapeně, jako kdyby si myslela, že jsem se pomátla, ale pak se usměje. Pak mi jemně přejede po oholené hlavě, pohladí mou zjizvenou tvář a rozpláče se.

      Pevně se obejmeme a Mikaela zašeptá máminu frázi: „Řekni to písní.“

      „Vždycky když někdo přišel na návštěvu, otevřela náruč a začala zpívat,“ odpovím.

      Mikaela se na mě podívá a otírá si slzy. „Ta nekonečná show s názvem Kathy, vepsaná do našich životů blikajícími neonovými barvami.“ Znovu mě pohladí po tváři a pak se posadíme na pohovku.

      „Skoro jsi umřela,“ podotkne. „Nebo tak jsem to alespoň slyšela. Bylo to vážně tak zlé?“

      „Bylo to zlé,“ odpovím. „Ale neumřela jsem.“

      Moje sestra je krásnější než kdy jindy. Její pleť je tmavší než moje, a vždycky když se opálí, má ji zlatohnědou a třpytivou. Vlasy se jí lesknou a pěstěné nehty má čerstvě nalakované. Není sice tak štíhlá, jako když byla mladší, vypadá plnější a to jí sluší. Dřív jsem se za svůj vzhled nikdy nestyděla, ale teď ano. Mikaela nemusí ani zmiňovat, jak jsem se změnila, to víme obě. Rozhlíží se po místnosti a zarazí se u papírového potahu na postel a kondomů, ale nedá ani trochu najevo, co si myslí.

      „Díky, že jsi přišla,“ řeknu a vezmu ji za ruku.

      „Díky, že ses ozvala,“ odpoví. „Po tom všem jsem si myslela, že mě už nebudeš chtít vidět.“

      „Vždyť jsi moje sestra,“ reaguju.

      „Jo,“ odpoví Mikaela. „A ty moje.“

      Mikaela a já. Občas jsme se rozcházely, ale vždycky jsme k sobě zase našly cestu.

      „Je toho tolik, o čem jsme nikdy nemluvily,“ řeknu. „Proč?“

      „Co přesně myslíš?“ zeptá se Mikaela a věnuje mi nejistý pohled.

      „Mámu,“ řeknu. „Naše dětství. To, že jsme žily úplně jiné životy.“

      Mikaela z karafy na konferenčním stolku nalije vodu do plastového kelímku. Napije se a znovu se na mě podívá.

      „Chtěla bych, aby to mezi námi bylo jako dřív,“ pokračuju. „My dvě proti celému světu. Jako předtím, než se všechno pokazilo.“

      „Nic z toho už změnit nemůžeme,“ odpoví. „Nebo jo? Proto jsem měla takovou radost, že mě chceš zase vidět po tom dlouhém čase, kdy jsi o mně nechtěla vědět vůbec nic.“

      „Co tím myslíš?“ zeptám se překvapeně. „Už to zmiňuješ podruhé.“

      „Protože jsem ti psala,“ odpoví Mikaela a nakrčí čelo. „Ale všechny dopisy se mi vrátily neotevřené.“

      Nikdy jsem od ní žádný dopis nedostala. Ale to není poprvé, co se bachaři na poštu vykašlali anebo ji zkrátka nerozdali. Už jsem slyšela několik podobných případů od těch, kterým se to také stalo. Navíc je to snadný způsob, jak vězeňkyni potrestat za nevhodné chování nebo za to, že ji zkrátka nemají zrovna v lásce.

      Kdybych umřela, na jakékoliv usmíření už by bylo pozdě. Hlas mě skoro zradí, když říkám, že jsem s ní nikdy nechtěla přerušit kontakt. Nikdy. A že bych chtěla vědět, že ona to má stejně.

      O mámě už dál nemluvíme a Mikaela se zmíní, že táta mívá občas dobré dny, ale většinou ne. Pak hovoříme o maličkostech, které jsou vlastně bezvýznamné.

      Než Mikaela odejde, slíbí, že zase přijde. Sedím dál v návštěvní místnosti sama, unavená po neustálé obezřetnosti a manévrování na nerovné ploše, která číhala pod zdánlivě klidným povrchem. Atmosféra je tu pořád hustá a nasycená nevyřčenými a nezodpovězenými otázkami mé sestry. Obě jsme se vyhýbaly hovoru o tom, z jakého důvodu se vidíme v nejhlídanější ženské věznici v zemi. Obě se strachem, abychom nebyly vrženy do trýznivého rozhovoru o Simonovi a o tom, jestli jsem vinna z vraždy svého manžela, nebo ne. O všem, co se stalo té noci, a o tom, co jsem udělala po jeho smrti, kvůli čemuž jsem vypadala jako pachatel.

      Vidím to před sebou naprosto zřetelně. Rudé pramínky tančící ve vodě jako tmavočervené závoje.

      Drhla jsem látku šatů pod ledovou tekoucí vodou v umyvadle v domku pro hosty, prala a drhla a vymývala, ale ta krev nebrala konce. Bylo jí víc a víc a víc, až mi nakonec úplně znecitlivěly ruce.

      Ten zápach krve byl šílený. Nahnula jsem se nad toaletu a zvracela jsem. Hodila jsem šaty do sprchy, vypláchla si pusu vodou s trochou zubní pasty. Svlékla jsem si spodní prádlo a pak jsem si dál drhla ruce od těch zaschlých fleků, drhla jsem si prsty i předloktí, a vtom jsem uslyšela hlas zvenčí. Cizí hlas, který jsem neuměla nikam zařadit.

      „Vyjděte ven s rukama nad hlavou.“

      Srdce se mi rozbušilo a v hlavě jako kdyby mi hučel ohlušující vodopád. Nestihla jsem smýt všechno. Nestihla jsem si vyprat šaty a na dlaních i na rukou jsem stále měla krev. Hledala jsem spodní prádlo, když se hlas ozval znovu.

      „Vyjděte pomalu ven s rukama nad hlavou.“

      Vklouzla jsem do županu, který visel na věšáku, a vyšla jsem z koupelny. Pak jsem otevřela dveře, zvedla ruce nahoru a pomalu vykročila do oslňujícího slunečního svitu.

       


      „Často tvrdíte, že nevíte, že si nevzpomínáte,“ říká prokurátorka, když druhého dne soudu dojde řada na mou výpověď. „Proč pro vás bylo tak důležité se umýt a vyprat si šaty? Víte to?“

      Všichni v soudní síni viděli fotografii mých zakrvácených šatů tak, jak se našly, namočené a zmuchlané ve sprše, a já řeknu, že jsem to dělala automaticky. Že by se jinak zničily.

      „Nepomyslela jste na to, jak se to pak může vykládat?“ Prokurátorka se nevěřícně usměje. „Pokud se něco stalo a člověk se to snaží skrýt, i tohle může být způsob. To vám nedošlo? Nebo vám to bylo jedno?“

      „Nebylo to tak, že bych se snažila něco skrýt,“ odpovím. „Jen jsem chtěla dostat pryč ty fleky.“

      „Ale u policejního výslechu čtvrtého října dle záznamu na straně čtyři sta osmdesát sedm uvádíte následující: Prala jsem ty šaty, protože jsem zpanikařila, nebyla jsem sama sebou.“

      Prokurátorka nechá ta slova viset v tichu, které nastane, když se nepřiměju k odpovědi. Jsem úplně prázdná, neschopná slova. Jeden ze všech těch výslechů, přesně si vybavuji výraz tváře kriminálního inspektora, ale nic z toho, co řekl on nebo já. Projektor hučí, anebo jsou to zářivky. Někdo z přítomných zašustí bundou, jiný zakašle a nějaká žena cosi chraplavě špitne. Lukas Francke se ke mně nakloní a zamumlá, že mám odpovědět.

      Prokurátorka pokračuje: „Ale dnes tvrdíte, že jste je chtěla jen vyčistit, protože byly špinavé? Tak co tedy? Chtěla jste vyprat šaty, nebo jste zpanikařila a chtěla odstranit důkazy?“

      Neodpovídám.

      „A co se týče té krve, nemyslíte, že je zvláštní, že jste se neprobudila?“ Prokurátorka nakloní hlavu. „Tvrdíte, že někdo vešel dovnitř, podřízl hrdlo vašemu manželovi, a vaše šaty, vy celá jste se zamazala od krve, a přitom vás to neprobudilo?“

      „Pila jsem.“

      „Ale ne tolik, abyste ztratila vědomí, viděli jsme výsledky krevních testů.“ Prokurátorka udělá významnou pauzu. „Musí existovat vysvětlení toho, že vás našli v domě pro hosty vedle vašeho mrtvého manžela.“

      „Já ale žádné nemám,“ odpovím.

      „A přesto se našla jeho krev na vašich šatech, na vašich dlaních a na rukách. A na noži jen vaše otisky, ničí jiné.“

      Přes radu Lukase Franckeho dám najevo svou frustraci zvýšením hlasu. „Já to neudělala.“

      „Byla jste tam jenom vy, Lindo,“ řekne prokurátorka jemným, milým hlasem, který mě drásá. „Ale přesto tvrdíte, že jste nevinná. Jak to vysvětlíte?“

      „Já nevím,“ řeknu tiše.

      „Linda Anderssonová neví,“ konstatuje prokurátorka neutrálním tónem hlasu. V soudní síni to okamžitě začne šumět.

       


      Prokurátorčina verze toho, proč jsem si vyprala šaty a umyla se, zněla strašně. Řekla to jako samozřejmé konstatování, jako kdyby to byl jasný pokus skrýt fakt, že já jsem držela ten nůž.

      Moje vysvětlení, že Simona překvapili zezadu a krev na mě vystříkla, když jsem spala vedle něj, znělo evidentně mnohem neuvěřitelněji než verze, že jsem to udělala já. Ale v podstatě mě neznali. Jen se jim nechtělo poslouchat řeči o tom, že bych nikdy nic takového neudělala.

      A tak to pokračovalo dál, svědectví za svědectvím. Známí, a dokonce i přátelé interpretovali a analyzovali, převraceli a překrucovali věci, které jsem měla údajně říct, aby dokázali, že se mnou není tak snadné vycházet, jak předstírám. Popisovali události a rozhovory zcela jinak, než jak jsem si je pamatovala já, a přiměli tak všechny, aby mě viděli jako drsnou a chladnokrevnou. Bylo to jako dívat se do kaleidoskopu, kde tytéž úlomky tvoří nové obrazce jen proto, že se s nimi hýbe. Jednotlivé střípky mohly být pravdivé, ale výsledný obraz byl zcela pokřivený. A já jsem je nemohla zastavit. Nemohla jsem se zeptat, co tím myslí, proč si to vymýšlejí. Proč lžou. Možná mi záviděli všechno, co jsem měla, ale teď už jsem přece nebyla nikým. Nebo chtěli zažít svou chvilku slávy a stát se tím, kdo přispěl k vyřešení záhady jménem Linda Anderssonová.

      Kdybych věděla, že moje slova všechno jen zhoršují, ani bych se to nesnažila vysvětlit.

      Při vzpomínce na to, že veškeré moje pokusy udržet se na hladině jen způsobovaly, že jsem nevyhnutelně klesala ke dnu, mě přepadá ochromující pocit. Nikdo mi nevěřil, to bylo jasné. Nikdo z přítomných, prokurátorka, a dokonce ani můj obhájce. A už vůbec ne Simonovi rodiče.

      Nejprve jsem přišla o manžela, pak jsem přetrpěla pět měsíců samoty v cele, než mě postavili před soud, a než mě konečně odsoudili, uběhlo devět měsíců.

       


      Myslela jsem si, že vím, jak probíhá proces poté, co někdo spáchá závažný trestný čin. Ale když mě zatkla policie a vysvětlovali mi, co se stane, bylo to jako poslouchat někoho, kdo překotně hovoří řečí, kterou skoro vůbec neovládám. Informovali mě o mých právech, ale dál mě drželi v cele, přestože přesný důvod jsem neznala. Probudila jsem se v moři krve a nevzpomínala si na nic z toho, co tvrdili, že se stalo.

      Během prvního výslechu mi bylo sděleno podezření. Důvodné podezření z vraždy. Ne zabití, ani způsobení smrti.

      Vražda.

      Kriminální inspektor Tony Bodin řekl, že pokud nebudu požadovat vlastního obhájce, bude mi přidělen. Neměla jsem představu, koho by měli kontaktovat.

      Potřebovala jsem se ujistit o tom, kdo byl vlastně zavražděn. Kvůli pohledům, které si vyměnili, jsem se cítila hloupě, ale musela jsem to vědět. Nedokázala jsem věřit tomu, že byl Simon mrtvý, že už ho nikdy neuvidím, jak se na mě směje. Že už tu není. Nemohla to být pravda a všechno, co se stalo, byl jen špatný vtip nebo zlomyslné spiknutí. Nedokázala jsem přijmout, že se vší vážností spojovali moje jméno s podezřením z vraždy. Bylo to jako zlý sen, z nějž jsem se nikdy neprobudila.

      A všechny ty otázky, kterými mě zahrnovali. Dělala jsem všechno, co jsem mohla, abych na ně odpověděla, ale stejně nebyli policisté spokojení a to, co slyšeli, jim stačilo k tomu, aby mě mohli zadržovat. Bylo úplně jedno, kolikrát jsem je ujišťovala, že jde o omyl, že jsem nevinná. Moje slova o tom, že bych nikdy nikomu neublížila, že to v sobě nemám, neměla vůbec žádnou váhu. Čím víc jsem se je snažila přesvědčit, tím méně mi věřili. Pro ně už jsem byla odsouzená.

      Na první dny ve vazbě si vzpomínám jen matně. Opar úzkosti, zažloutlé obklady v cele a můj propocený župan.

      Vybavuju si transport v poutech v bílé dodávce vězeňské služby a to, jak jsem se cestou z policejní stanice k okresnímu soudu na Kungsholmenu, kde se mělo přelíčení konat, dívala přes tónovaná skla. Myslela jsem si, že potom pojedu domů. To jsem byla hodně naivní.

      Lukas Francke, proslulý advokát, kterého Mikaela mým jménem kontaktovala, požadoval, abych byla propuštěna, ale okresní soud nakonec vyhověl požadavku prokuratury. Byla na mě uvalena vazba s maximálními omezeními pro důvodné podezření z vraždy Simona Husse. Fakt, že Lukas návrh vazby napadl, neměl na rozhodnutí žádný vliv.

      Nikdy jsem se nechovala násilně a nikomu nevyhrožovala. Ani jsem nevykazovala známky pomatení. Přesto soud požadoval, abych prošla forenzním psychiatrickým vyšetřením, aby se zjistilo, zda jsem byla při smyslech, nebo ne. Brečela jsem a vzpouzela se, když mě vedli podzemním tunelem a chodbami stockholmského okresního soudu do vazby na policejní stanici kousek odtamtud. Vlekli mě dlouhým, osvětleným tunelem hluboko v podzemí, kde se rozléhal každý krok. Kdyby se mě v tu chvíli někdo zeptal, jestli jsem šílená, odpověděla bych, že asi brzo zešílím.

      Lukas mi potom řekl, že jsem neměla vůbec na nic odpovídat, dokud nebyl přítomen. Zajímalo by mě, co z toho, co jsem řekla u výslechu, mohlo být vnímáno jako špatné. A přála bych si, abych se mohla chovat jako racionální člověk, kterým jsem vždycky byla, ale ten už byl možná dávno pryč.

       


      *

      Vyrostla jsem s privilegii, o kterých si mnoho jiných mohlo nechat jen zdát. Jsem běloška a dcera bohaté a slavné matky. Byla jsem šikovná dívka s dobrým prospěchem a čekala mě slibná budoucnost. Nikdo z mých přátel neměl žádnou zkušenost s tím, když se v životě něco opravdu pokazí. Neměla jsem nejmenší tušení, jaké to je, nacházet se mimo bezpečnou záchrannou síť.

      A stejně jako většina lidí žijících spořádaným životem jsem brala jako samozřejmost, že žijeme ve společnosti, která funguje, jak by měla. Alespoň převážně. Samozřejmě, že se občas stane malá chyba, ale povětšinou funguje správně. Úřady a instituce podléhají zákonům a nařízením a všechny tyto instance ovlivňují životy lidí. Ozubená kola se točí, jak mají, všichni dělají svou práci pořádně. Policie, prokurátoři a advokáti. Pravidla nikdo neporušuje a nikdo nezahálí. Každý, bez ohledu na etnicitu a sociální vrstvu, má stejnou šanci na spravedlivý proces. Pravda nakonec vždycky vyjde najevo.

      Byla jsem naprosto zaslepená.

      Soudnictví nefunguje jako nějaká mašinerie s ozubenými koly, která se samovolně otáčí. Úřady a instituce sestávají z lidí a ti zdaleka nejsou bezchybní. Děláme chyby, mýlíme se, nezvládáme to a někdy je nám to jedno, nemáme čas, interpretujeme věci na základě předpojatých představ, věříme něčemu bez reálného základu a z veškerých rozhodnutí, která děláme, plynou důsledky pro někoho dalšího. Někdy nedozírné důsledky. Soudnictví v tomto není výjimkou, ač bychom tomu rádi věřili.

      Tomu, kdo chybu učinil, se život nijak zásadně nemění. Tomu, koho postihla, se život roztříští na kusy.

       


      *

      Pokud vraždil muž, je strašné, že zemřel člověk, ovšem pokud je pachatelem žena, tím strašným je na tom spíše fakt, že vraždila. Fascinace ženami, které páchají zločiny, je obrovská. Zvláště pokud zdánlivě obyčejné ženy znenadání provedou šílenosti, které nelze vysvětlit. V tu dobu jsem lidi zajímala já a vzhledem k počtu bodných ran jsem byla popisována jako značně narušená. Vnímali mě jako chladnokrevné monstrum. I když chvíli trvalo, než se médiím podařilo zjistit, koho vlastně na ostrově Färingsö zatkli a kdo byl obětí.

      Nejdříve jsem byla dvaatřicetiletá žena. Už jsem nebyla Linda Anderssonová. Ani Kathyina dcera, ani Dívka na výsluní. Už ne. Byla jsem jen dvaatřicetiletá žena. Celý můj život, moje myšlenky a pocity, všechny moje sny a prožitky byly zredukovány na můj věk. Simona nazývali čtyřiatřicátníkem nebo obětí. Byli jsme anonymní. Bez identity.

      Ve vazbě jsem byla číslo 8512. Tyhle číslice stály napsané velkým písmem i na dveřích. Vpravo nahoře i dole. Číslo 8512 s maximálním omezením.

      „Stejně média brzo zjistí, o koho jde, a začnou nás bombardovat,“ zaslechla jsem jednou před toaletou, a teprve tam mi to došlo. Show teď bude o mně. Ať už budu chtít, nebo ne, zamíří na mě všechny reflektory. A jestli byla máma ve Švédsku ta nejoblíbenější, bylo mým osudem být ta nejnenáviděnější.

      Ale v tu chvíli jsem neměla možnost to pochopit. Omezení totiž znamenala, že jsem neměla přístup ani k televizi, ani k novinám, nesměla jsem uskutečnit jediný telefonát, dokonce ani Mikaele nebo Alexovi. Nesměla jsem psát dopisy, a už vůbec jsem nemohla přijímat návštěvy. Měla jsem zákaz vycházet na chodbu současně s ostatními vězeňkyněmi a na toaletu mě eskortovali dozorci po tom, co zkontrolovali, že tam není nikdo jiný.

      A tak to pokračovalo sto šedesát čtyři dní. Tak dlouho jsem byla ve vazbě, než proběhl soud. Nastal podzim a dny se zkrátily a potemněly. Vzduch se ochladil a jednoho rána na dvoře ležel sníh. Skoro celou zimu pokrýval betonovou zem, ale časem zase roztál a dny se opět prodloužily. Od poloviny září do konce února jsem ty změny sledovala z oploceného vycházkového koridoru na střeše. Dvacet tři týdnů a tři dny. Zavřená více než pět měsíců na sedmi metrech čtverečních bez kontaktu s jinými lidmi kromě svých dozorců a obhájce.

      Jedla jsem sama. Usínala jsem sama. Probouzela jsem se sama. Minimálně třiadvacet hodin denně jsem byla zamčená v cele. Já, která nenáviděla samotu a vždycky vyhledávala společnost. Samota nebyla nic, co bych si zvolila dobrovolně. Truchlila jsem po Simonovi a drtilo mě to, co jsme si řekli. Všechna ta ostrá slova. Přála bych si toho tolik jinak. Chyběla mi máma, myslívala jsem na tátu a nechtěla jsem nic víc než se alespoň moci setkat se sestrou. Zabíjela jsem čas tím, že jsem na stole hrála na imaginární piano klasické skladby a v duchu je slyšela. Ale dívali se na mě, jako kdybych se pomátla. Možná, že ano.

      Švédsko je jednou z mála zemí, které nemají žádnou hranici pro to, jak dlouho můžete sedět ve vazbě, aniž by vás odsoudili, nebo dokonce prověřovali. Než mě zatkli, četla jsem o tom, že švédský systém kritizovala Amnesty a že každý týden dojde k pokusu o sebevraždu. Ale tehdy jsem ještě netušila, jaké to skutečně je. Připadalo mi neuvěřitelné, že se tu něco takového děje.

      Teď už vím, co s lidmi udělá dlouhodobá izolace. Být zavřený na minimálním prostoru s polovičním příslibem toho, že vás pustí, když řeknete „pravdu“, je tak zničující, že vás to poznamená do konce života. Nulová blízkost a žádný kontakt s lidmi vás změní.

      Když jsem ze začátku slyšela, jak v okolních celách ostatní brečí nebo řvou a buší na dveře, bylo mi to nepříjemné a přišlo mi to smutné. Když jsem to poprvé udělala i já a nedokázala jsem přestat, vyděsilo mě to. Ale opravdu nejděsivější byly chvíle, kdy jsem stěží rozlišovala skutečnost a to, co jsem viděla před sebou.

      Stovky hvězdiček, které se kolem mě v cele rozsvítily. Jiskřily a blikaly a pohybovaly se všude kolem, u stropu i po podlaze. Byly tak nádherné, že jsem se rozbrečela, když se objevily. Stínům podobné postavy, které se ploužily po zdech a jež se rozplynuly a zmizely, když jsem se jich dotkla.

      Vnitřně jsem se cítila čím dál víc zlomená, což ani trochu nepomáhalo tomu, abych u výslechu dokázala vysvětlit, co se stalo v noci na osmnáctého září. Proč jsem šla do domku pro hosty a co se tam odehrálo. Bez ohledu na to, jak moc jsem se snažila sled událostí vysvětlit, vyšetřovatelé si mysleli, že si vymýšlím. Že lžu. Nebo že jsem prostě pomatená.

      Tony Bodin mě požádal, abych zopakovala, co jsem řekla, a všechno přesně popsala. Jestli jim dokážu říct, co jsem v pokoji viděla. Jestli tam byl ještě někdo jiný a já bych jim tak mohla poskytnout nějaké vodítko, popsat jeho výšku, věk nebo tělesnou stavbu. Ptal se mě, jestli si alespoň vybavím, kolik bylo hodin.

      Na nic z toho jsem odpovědět nemohla.

      A tak jsme to procházeli znovu a znovu. A pak ještě jednou. Vždycky to ukončil slovy, že by pro mě bylo lepší, kdybych se prostě přiznala.

      Ale to jsem odmítala. Nedokázala jsem se přimět k něčemu takovému. Věděla jsem, že jsem Simona nezabila. Byl to někdo jiný.

       


      Zabarvení a otoky mých jizev ustupují. Cítím se silnější a snažím se provést některá z těch cvičení, která jsem viděla každý den cvičit Adrianu. V jejím podání to vypadalo snadně, ale je to mnohem obtížnější, než jsem si myslela. Cítím se při tom nemotorně. Zklamaná svým selháním se vracím do postele, kde zůstanu, dokud se nerozhodnu, že to musím zkusit znovu.

      Jednoho pátečního listopadového odpoledne, po měsíci rekonvalescence na zdravotním oddělení, nadejde čas, abych se vrátila do své cely v pavilonu D. Bachař, který mě přichází eskortovat, neskrývá své znechucení.

      „Sakra, je to horší, než se říká,“ prohodí při pohledu na mě, zašklebí se a demonstrativně o krok ucouvne.

      Beze slova kolem něj projdu ven na chodbu. Vstupní dveře na nemocniční oddělení zabzučí, a když se otevřou, pokračujeme přes trávník a dál branou ve zdi. Projdeme kolem fabriky, kde zrovna mají pauzu, a jak vězeňkyně, tak bachaři na mě zírají z kotce, kam chodí kouřit. Iris křikne, že mě vítá zpátky, i když vypadám jako děsný monstrum. Jiná z žen volá, že mě nikdo nelituje, že jsem si to zasloužila. Ignoruju je a pokračuju v chůzi.

      Ale místo aby mě vzal do pavilonu D, řekne bachař, že půjdeme na céčko. Když se zeptám na důvod, odpoví jen, že plní rozkazy. Dojdeme k pavilonu, on odemkne a gestem mi naznačí, že mám jít před ním. Uvnitř pavilonu C to vypadá stejně jako na déčku, jen zrcadlově obráceně. Projdeme kolem strážního stanoviště a denní místnosti a zastavíme se přede dveřmi jedné z cel.

      „Tak,“ řekne a odemkne. „Jsme tu.“

      „Ale tady já nebydlím,“ odpovím.

      „Teď už jo. Koukej si o víkendu pořádně odpočinout, od pondělka už nastupuješ do práce.“ Nechá mě samotnou, a když se vrací ke strážnímu stanovišti, posměšně si hvízdá refrén písně Když zapadá slunce. Pozoruju jeho záda a doufám, že cítí, jak ho nenávidím, ale neřeknu nic.

       


      Existuje několik druhů bachařů a obvykle netrvá dlouho, než se ukáže, k jaké sortě patří. Nejvíc je těch, kteří za nejdůležitější úkol považují především udržování bezpečnosti. Nejsou tu od toho, aby se tu s námi mazlili, a dost se liší od těch bachařů, kteří u vězeňské služby pracují kvůli našemu rozvoji. Od těch, kteří chtějí dělat věci jinak. Mají ambice na nás pozitivně působit a pomoci nám s tím, abychom z výkonu trestu odcházeli jako lepší lidé. A toho nelze docílit násilím, nýbrž pochopením, dialogem, postupně a systematicky, pomocí různých projektů.

      Kdokoliv z nás, kdo už nějakou dobu sedí, by jim mohl potvrdit, že jejich terapeutické úsilí je předem odsouzeno k neúspěchu. Podmínky ve vězení zkrátka způsobují, že chovanci se mění k horšímu, a tomu se nelze vyhnout. Musíme se zatvrdit, musíme se starat hlavně o sebe. Využít, nebo být využit.

      Uzavřené prostředí ovlivňuje i bachaře, ať už jsou si toho vědomi, nebo ne. Z toho důvodu idealisti většinou dají výpověď a jdou pracovat jinam. Nebo dojdou do fáze, kdy se svých ideálů vzdají a místo toho se snaží o udržování bezpečnosti. Tina je toho zářným příkladem. Jestli je tu něco, co se velice rychle naučíte, je to fakt, že to vždycky budeme my proti nim, ať už se bachař zdá být sebemilejší.

      Pak jsou tu samozřejmě i tací, s nimiž vyjít nelze. Ti, kteří totálně překračují hranice svých pravomocí a směňují sexuální služby za různé protislužby. Užívají si své moci nad námi a při každé příležitosti nám musí dát najevo, kdo tu rozhoduje. Ale když se udržíte v klidu, děláte, co po vás chtějí, a ani nepodlézáte, ani neodmlouváte, zmáknete to.

       


      Vejdu do cely, která vypadá úplně stejně jako ta předchozí s tím rozdílem, že odsud je výhled na jezero. Za mřížovím okna se trávník svažuje k třpytivému jezeru, na jehož hladině se odráží jehličnatý les, rozprostírající se na druhém břehu. Tu nádheru nepokazí ani vysoké oplocení.

      Na posteli leží černý pytel na odpadky, vedle něj deka s polštářem a složené povlečení. Otevřu pytel a najdu v něm těch pár věcí, které jsem měla v předchozí cele.

      „Vítej na céčku,“ ozve se hlas za mnou. Otočím se a ve dveřích uvidím stát Adrianu. Usmívá se tím svým tajuplným úsměvem, a když žasnu nad tím, jak se jí podařilo mě sem přestěhovat, jen tvrdí, že pěkně poprosila. Ale Adriana stěží někoho o něco prosí. Povedlo se jí to pravděpodobně díky kontaktům ve vedení věznice.

      „Lepší než předtím?“ zeptá se a ukáže na okno.

      „Mnohem lepší,“ odpovím. „Děkuju.“ Zatímco si povlékám postel do erárního povlečení, zeptám se, jestli slyšela něco o popínavém keři, který pokáceli na druhé straně pavilonu D.

      „Jo,“ odpoví. „A že jsi kvůli tomu strhla menší vzpouru.“

      Ten popínavý keř vyrostl u zdi před mým oknem už během prvního roku. Ze začátku to byla maličká rostlinka, která se pevně přichytila k betonové zdi, ale v době, kdy ho káceli, se mu už podařilo vyšplhat až na vrchol několikametrové zdi. Ráda jsem se na něj dívala a říkala jsem si, že všechno živé instinktivně hledá cestu na svobodu.

      Bylo odpoledne a my jsme se vracely z jídelny, když jsme uslyšely ten vrčivý zvuk. Za oknem denní místnosti stál muž, který motorovou pilou řezal kmen a druhý strhával popínavé větve keře ze zdi. Bušila jsem na okno dlaní a křičela na ně, co to jako dělají. Samozřejmě, že mě neslyšeli, ale když se kolem mě shlukly ostatní vězeňkyně a začaly i ony bouchat na okna, muži přestali a podívali se na nás. A v tom momentě to všechno vypuklo. Některé ženy na ně začaly pokřikovat a sexuálně se nabízet. Jedna si vyhrnula svetr a namáčkla se prsy na okenní tabuli, další vyskočila na stůl a kroutila boky. Pak někdo strčil do Iris a začala rvačka. Krátce nato se rozezněl alarm a přiběhli tři bachaři.

      Kristoffer, bachař, který mě o dost později doprovázel do skladu, kde mě Anne napadla, na nás řval, ať toho necháme, ale v tom hluku ho nebylo ani slyšet, a tak přišli na pomoc ještě další dva. Do zamčení cel zbývaly více než dvě hodiny, ale i tak nás po jedné vyvedli z denní místnosti do cel. Než Tina zavřela moje dveře a otočila klíčem, zeptala se mě, jaký to mělo smysl, když šlo jen o hloupý keř.

      Možná to byl jen hloupý keř, ale na jaře pučel a zelenal se a na podzim zářil ohnivou červení. Místo mě vyhlížel na pole a lesy za zdí a do šedivé monotónnosti vnášel krásu. Připomínal mi popínavou rostlinu na verandě našeho letního sídla. Jeho poražení jsem vnímala spíš jako symbolický akt. Toho, že i sebemenší náznak chuti do života a touhy po svobodě se musí ihned zadusit a zničit. Celý večer jsem pak zírala na kamennou zeď venku, jak se tam chladně a hrozivě tyčí. A pod ní se válely kusy toho majestátního keře.

      „Netuším, kvůli čemu ostatní začaly tak šílet,“ řeknu Adrianě. „Já jsem jen chtěla vědět, proč ho za každou cenu museli pokácet.“

      „A jakou jsi dostala odpověď?“ zeptá se. „Samozřejmě, že z bezpečnostních důvodů?“

      Přikývnu. Zeptám se, jak se má, a ona řekne, že se cítí líp. Díky lékům, které dostává, už není bolest tak intenzivní.

      „Jsem ráda, že tu jsi,“ řekne Adriana. „Díky tobě mám lepší náladu.“

      Později večer sedím za stolem a dívám se, jak slunce mizí za kmeny stromů na druhé straně jezera. Nikdy bych si nebyla pomyslela, že ze všech žen tady si budu tak blízká zrovna s Adrianou. Dřív, kdybych ji potkala nebo jen slyšela o tom, co všechno provedla, byla bych v šoku. A ta slušná Linda Anderssonová by se takovým lidem raději vyhnula. Těžkým zločincům. Ale teď, když se Dívka na výsluní proměnila v monstrum, tak možná do takové společnosti i patří. Nevím, co to vypovídá o té, kterou jsem se stala, ale vím, co to vypovídá o té, kterou jsem dříve bývala.

       


      Po návratu ze zdravotního oddělení si hned všimnu, že je tu jiná atmosféra. Bachaři mě bedlivě sledují a ostatní ženy si udržují odstup, kdykoliv mě během víkendu potkají na chodbě, v denní místnosti nebo v jídelně. A není to jen mým zjizveným zevnějškem a oholenou hlavou. Stejně jako Adriana slyšely, že to já jsem byla agresivní a Anne jednala v sebeobraně, a teď dělají všechno pro to, aby se mi vyhnuly. Moc mě to netrápí a až do pobytu venku na dvoře to jde hladce. Ale dvůr je společný pro všechny z pavilonu C a je nás tu osmdesát. Tu a tam jsou rozmístěné lavičky, některé se stolem a přístřeškem, na jedné straně visí volejbalová síť, na koncích pak stojí fotbalové brány a kolem plotu vede vyšlapaná pěšinka.

      Opodál stojí tři ženy, smějí se a pošťuchují, dokud se jedna z nich nezapotácí dozadu a nevrazí do mě, když sedím na lavičce.

      „Dávej bacha,“ řeknu a zvednu se.

      Ženin výraz se okamžitě změní, když si všimne, že jde o mě. Natáhne ruce před sebe a několikrát se omluví. Protože ale stojí pořád moc blízko a až příliš okatě předstírá, že nezírá, naštvu se a odstrčím ji. I když nejsem ani trochu hrubá, ztratí rovnováhu a upadne dozadu. Udělala to samozřejmě naschvál a nad jejím pokusem hrát si na obětního beránka si jen povzdechnu. Rychlé kroky přes trávník a o vteřinu později už mě svírá Tina a namáčkne mě na plot.

      „Nic jsem neudělala,“ hájím se.

      „A já měla za to, že ses po tom incidentu ve skladu něco naučila,“ řekne.

      Tina ještě s dalším bachařem mě chtějí vyvést ze dvora, ale Adriana si je vezme stranou. Tina poslouchá, co říká, a pak mě poučí, abych se radši držela na druhé straně dvora, dokud nebude čas se vrátit dovnitř. Varuje mě, že s dalším výstupem, i kdyby mělo jít jen o zvýšený tón, poputuju na samotku. Přikývnu a udělám odzbrojené gesto.

      Samotku znají všechny, i ty, které tam nebyly. Formálně se jí říká umístění do izolace. V podzemních chodbách se nachází pár cel. Je v nich plastová matrace na zemi a světlík u stropu a nic víc. Platí tam stejná pravidla jako ve vězení – třiadvacet hodin denně na cele s právem na hodinovou procházku o samotě. Ten, kdo tam skončí, pravděpodobně vzdoroval nebo se choval násilně, případně byl ohrožován jiným vězněm a musí ho chránit. Izolace je, stejně jako všechno ostatní, pro bezpečnost nás i ostatních. Ale někdy jako vstupenka na samotku stačí i prořízlá pusa nebo zpochybňování rozkazů. Bachaři nám samotkou často hrozí, abychom jim byly po vůli.

      Posadím se, opřu se zády o plot a přemýšlím nad tím, jak moc jsem se změnila. Život v Biskopsbergu změní všechny. Linda Anderssonová, která sem před pěti lety přišla, by při podobném incidentu ustoupila a odešla. Sama by se ještě omluvila, a vůbec by udělala cokoliv, aby se vyhnula konfliktu. Ovšem zatvrzení se je nevyhnutelné. Člověk se musí postavit sám za sebe a tady uvnitř říká lidem věci, které by na svobodě nikdy nevypustil z úst. To jsem se naučila rychle.

      Ale po tom, co jsem se probudila zjizvená, je to jiné. Ta změna je ještě hlubší a já sama sotva chápu, kdo jsem. Během let se moje já, to, kým jsem bývala, a to, kým ještě jsem, opotřebilo a zůstala z něj jen tenká skořápka. Při pomyšlení na to, co z ní zbude za dalších pár let, desetiletí nebo víc, mám chuť přestat raději přemýšlet nadobro.

      Izolace může být možnost. Sedět si ve své bublině bez nutnosti setkávat se s ostatními vězeňkyněmi. Být zavřená v prázdné cele, kam sotva dosáhne denní světlo, je možná svým způsobem svobodou, když je mi ta skutečná svoboda odpírána.

       


      Kroužím rameny, a když otočím hlavou, všimnu si malé, vetché ženy, která mě pozoruje zpod ofiny. Daria je zpátky. Neviděly jsme se od mých začátků tady ve vězení. Nejistě mě pozdraví.

      „Zdravím, Lindo. Vypadáš jinak.“

      „Myslíš?“ odpovím a demonstrativně se k ní natočím levou polovinou tváře.

      „Slyšela jsem, že jsi byla napadena,“ pokračuje. „A že ses spřáhla s Královnou. Opravdu ses změnila.“

      „A ty ani trochu, když tě zase zabásli,“ pokouším se o vtip.

      Daria zrudne a já si všimnu, že se jí to dotklo. „A ty si pořád myslíš, že jsi lepší než všichni ostatní,“ vrací mi úder.

      Neodpovím.

      „Nevyprávěla jsi Adrianě některý ze svých srdcervoucích příběhů?“ ptá se dál Daria.

      „Jakých?“ reaguju a v tu chvíli mě to přestává bavit.

      „Vybavuju si, jak přesvědčivě jsi zněla, když jsi vykládala, že s tebou sestra nechce mít nic společného. Dokonce jsi mě přiměla tě litovat. A taky pořád tvrdíš, že jsi nevinná?“ Daria zmlkne, když se Adriana přiblíží. Pohledem přejíždí mezi mnou a Adrianou a pak se otočí a odejde.

      „Dělá ti problémy?“ zajímá se Adriana.

      „Kašli na ni,“ odpovím.

      Adriana se za Dariou dlouze dívá.

      „Vážně,“ zdůrazním. „Nic neznamená. Nic.“

      Ovšem Dariin manévr mě mrzel. Během prvních měsíců jsme spolu na dvoře strávily spoustu hodin, i když mě občas popichovala. Tvrdila, že nevím nic o tom, co to znamená mít to těžký, protože jsem se narodila se stříbrnou lžičkou v puse, žila život v luxusu a měla všechno, na co jsem si ukázala. Zatímco ona v dětství putovala mezi různými náhradními rodinami. Když někde chtěla zůstat, nemohla, a když to tam nenáviděla, byla i přesto nucená tam bydlet. Tvrdila, že Biskopsberg je plný žen s podobným osudem. Těch, které bojovaly proti nepřízni osudu bez pomoci školy nebo společnosti, a dokonce při tom nekňouraly ani z poloviny tolik co já. Přesto mě chránila a právě ona byla jediná, komu jsem se svěřila. Pak ji přemístili. Patrně nešlo o přátelství, ale cosi nás spojovalo. A teď je zpátky a tvrdí, že jsem falešná.

       


      Přesně takhle to ve vězení chodí. Krátce před stanovením trestu jsem se doslechla, že podle někoho z personálu jsem se chovala podivně. Tvrdili, že psychiatrické vyšetření se mnou ani trochu nepohnulo, a stejně tak se povídalo, že když mě policie odvezla do našeho letního sídla, abych viděla místo činu, prý jsem se dost usmívala, ale úsměv skrýval naprostou chladnokrevnost.

      Přiznávám, že jsem se ani nesnažila zapamatovat si tváře těch, co nám roznášeli jídlo, a těch, co zamykali a odemykali celu, aby mě doprovodili na toaletu, na dvůr nebo k výslechu. Pořád se střídali a já jsem si myslela, že tu už dlouho nebudu. Nechtěla jsem tomu uvěřit. A kdybych podlehla stesku po Simonovi a po mámě a hrůze z toho, že jsem úplně sama, propadla bych se do temnoty, z níž bych se už nevydrápala. Proto jsem se během ubíhajících dní a týdnů snažila chovat zdvořile a přátelsky. A to, že se mi čas od času podařilo vymáčknout ze sebe úsměv, jsem považovala za něco, co mi bude přičteno k dobru.

      Ale bohužel to tak nebylo.

      Kdyby existoval návod, jak se správně zachovat, když se váš život totálně rozpadne, velice ráda bych si ho přečetla. Ale pravda je, že každý vidí to, co chce vidět.

      I moje chování během soudního procesu bylo předmětem analýzy. Každičká změna tónu hlasu během mého projevu. Zaznamenávalo se, zda zním rozrušeně nebo lhostejně. Jeden novinář napsal, že během popisu průběhu Simonovy pitvy jsem byla netečná a nereagovala jsem, dokonce ani když se před porotou rozebíraly ty nejpříšernější detaily. A když přehrávali rozhovor mé sestry s krizovou linkou, měla jsem prý ještě žaludek na to, abych klidně zavřela oči, jako kdybych spala.

      Ale tohle byl jediný způsob, jak to ustát. A když jsem bojovala s únavou, tak rozhodně ne proto, že by mě to nudilo, ale kvůli vyčerpání. Nikdo mě předem nevaroval, že může přijít taková reakce. Z několikaměsíční izolace rovnou do centra dění a pozornosti všech. Z naprosté pasivity k nutnosti soustředit se několik hodin v kuse. A ty detailní popisy brutálního násilí byly tak ochromující, že moje vědomí už nebylo s to nic dalšího přijímat. Nechtěla jsem slyšet, jak byla Simonovi podříznuta krční tepna, jak vykrvácel, a zároveň vědět, že z toho obviňují mě.

       


      Po večeři zajdu k Adrianě, abych si půjčila knížku, o které mluvila. Podává mi ji a podotkne, že se zapomněla zeptat, jak proběhla Mikaelina návštěva. Odpovím, že ušla, ale že jsem měla pocit, že tu vlastně nechce být. Stejně jako Alex si patrně i ona přála, aby sem bývala nechodila.

      „Příbuzní sem zřídkakdy chodí kvůli sobě,“ řekne Adriana. „Moc z toho nemají. Jsme jinak oblečené a chováme se jinak, než jsou zvyklí. Odeberou jim osobní věci a zamknou je, byť jen dočasně. Spoustu lidí tohle vyděsí. Je to vlastně pochopitelné.“

      „Tak proč sem chodit?“ řeknu. „Když každý rozhovor je jako minové pole, dokonce i ten o našem dětství. Je to náročné.“

      „Vztahy nejsou snadné,“ souhlasí Adriana. „Kdyby byly, svět by vypadal úplně jinak. Pojď, postav se sem.“ Poklepe na podlahu.

      „Proč?“ Dívám se na ni, dokud mě nevezme za ruku a nevytáhne mě ze židle. Pak mi ukáže pár kroků, které jsem ji viděla provádět na zdravotnickém oddělení. Tělo mám ztuhlé a od toho přepadení jsem se hýbala méně než kdy jindy. Ale Adriana má trpělivost a v klidu, ale vytrvale vysvětluje, jak provést plank. Očividně ho dělám mizerně a netrvá dlouho a svaly mě pálí. Adriana se zasměje, když se svalím na podlahu.

      Přetočím se na záda a vidím, že už bere do ruky svou dřevěnou tyč.

      „Zítra mám začít zase pracovat,“ řeknu.

      Hodiny ve fabrice nejsou jen nudné, ale duševně mě drtí. A kdyby do Biskopsbergu nepřišla Anne a nenapadla mě, asi bych tam pracovala jeden ubíjející den za druhým, dokud bych si neodpykala svůj trest. Kdyby.

      Takových kdyby mě tísní nespočet. Kdyby máma neonemocněla a nezemřela. Kdyby mě Simon nepodvedl nebo kdybychom se vůbec nepotkali, kde bych teď byla? Jak by vypadal můj život? Kdybych ho nepozvala na ten večírek, kdybych se nepokoušela smýt ráno tu krev. Kdybych nedělala jednu chybu za druhou. Ale takové myšlenky stejně nic nezmění.

      „Tak do práce nechoď.“ Adriana s tyčí v rukou začne s výpady.

      „Jako kdyby to bylo tak snadné,“ odpovím. „Vykašlat se na všechno a dělat jen to, co chci.“

      „Možná to není o moc těžší, než to zní,“ podotkne.

      „Když je člověk Královnou Biskopsbergu, tak možná ne.“

      Celé své dětství jsem slýchala, jak jsem šikovná. Ve škole, na turné, s mámou na zkouškách šatů a během rozhovorů. Často mámě lichotili, že jsem opravdu její malá Dívka na výsluní. Byla jsem hodná a zdálo se, že dospělí hodnotí tuto vlastnost velice kladně.

      Pokud hodná znamená totéž jako spořádaná a spolehlivá, tak to mi vždy bylo vlastní. A učitele ve škole mohlo jen těšit, že jim předpisová studentka usnadňovala práci. Až na jednu učitelku, co u nás suplovala. Ta mě ohodnotila jako až moc přizpůsobivou.

      „Je skvělé, že tak snadno spolupracuješ, Lindo,“ pronesla a podívala se na mě. „Ale měla by sis víc stát za svým. Nemusíš se jenom přizpůsobovat. Je v pořádku mít svůj názor a stát si za ním.“

      Táta často říkával totéž. Podle něj jsem se až moc snadno přizpůsobovala podle toho, co jsem si myslela, že ode mě ostatní očekávají. Co očekávala máma. Měla jsem vůbec vlastní vůli? Mohla jsem se přece ohradit, nebo ne?

      „S tím jsem vždycky měla problémy,“ řeknu Adrianě. Posadím se a sleduju její ladné pohyby. „Lidi si myslí, že jsem poddajná a že se neustále podřizuju. Nikdy je nenapadne, že to tak třeba chci. Nedaří se mi lidem ukázat, jaká ve skutečnosti jsem. Nebo sebe samu ani neznám.“

      „A jaká tedy jsi?“ zajímá se Adriana a odloží dřevěnou tyč. „Pokud jsi tak šikovná a poslušná, tak je div, že jsi skončila zrovna tady.“

      Moc dobře to ví, ale doteď se mě na to nezeptala. A tak jí to konečně vyprávím.

       


      Sedmnáctého září jsem v letním sídle na ostrově Färingsö, které jsme s Mikaelou zdědily po matce, uspořádala večírek. Já a Alex jsme tam odjeli už dopoledne. Chtěla jsem mu to tam ukázat.

      Hlavní budova sestává ze dvou pater s balkonem nad verandou. Podél štítu roste psí víno, které už začíná červenat. I listy dubu, na jehož větvi stále ještě visí provaz s houpačkou, kde jsme se Mikaelou houpávaly, brzy zežloutnou. Dům patří rodině po několik generací a děda tvrdil, že se v něm někdy v devatenáctém století narodil jeho otec.

      Napravo od domu se nacházejí stodoly.

      Ukázala jsem Alexovi dílnu, kde to pořád voní lněným olejem, barvou a lepidlem. Ponk s hoblíkem, pilami a dalším nářadím.

      Nad dílnou je podkroví, kde se nahromadily nepotřebné židle a kde staré okenní rámy protkal nespočet pavučin. Vylezli jsme nahoru a Alex tam našel v pilinách noviny ze čtyřicátých let se zprávami z druhé světové války. Stránky novin byly silně zažloutlé a rozpadaly se, ale s trochou opatrnosti se v nich dalo listovat.

      Pak jsme kolem domku pro hosty sešli až k molu. Prsty jsem vyzkoušela teplotu vody a zeptala se, jestli se chce vykoupat. Zasmál se, že se mu nechce mrznout.

      Ostatní přijeli až večer. Mikaela, Tess a pár mých bývalých spolužáků a kolegů, několik známých muzikantů a také Simon, kterého jsem pozvala na poslední chvíli. Bylo nás kolem dvaceti a většina tu měla zůstat přes noc.

      Na stromech a kolem verandy visely barevné lucerny a jemně podkreslovaly zářijový večer. V domě hrála hlasitá hudba a mísila se s tlumenými hlasy a smíchem. Na verandě byl prostřený dlouhý stůl s jednohubkami a svíčkami. Já jsem se ve světlemodrých šatech cítila neodolatelně.

      „Jak ti je? Jsi v pohodě?“

      Ucítila jsem dotek na své paži, otočila jsem se a spatřila Mikaelu.

      „Jo, v pohodě,“ odpověděla jsem a cítila, že to tak opravdu je. Od mámina pohřbu uplynuly čtyři měsíce. Pořádný večírek na oslavu života by se jí rozhodně líbil. Chtěla jsem začít znovu. Být zase šťastná. A po tom všem, co se v poslední době stalo, měl být tenhle večer začátkem něčeho nového.

      „Jsem ráda, že jsi přišla,“ řekla jsem a objala svou sestru. „Už jsi viděla Alexe?“

      „Ještě ne.“

      „Musím vás pak seznámit. Nemůžu se dočkat, až se setkáte.“

      Celý večer jsem se nezastavila. Jedli jsme a pili a s postupujícím večerem hudba sílila. Simon chodil kolem a byl prostě svůj, jako obvykle okouzlující, a smál se tak hlasitě, až se to rozléhalo po celé zahradě. Snažil se mi být nablízku a připomínat mi naše společné pěkné chvilky, noci, kdy jsme lehávali na molu a dívali se na hvězdy. Řekl, že lituje toho, co udělal, a žádal mě o odpuštění. Několikrát řekl: „Prosím, promluvme si.“ Pak vytáhl kytaru, zpíval písničky, o kterých věděl, že je mám ráda. Jeho chraplavý hlas, dlouhé citlivé prsty hladící struny a poselství o tom, že mě nikdy neměl ranit, že udělal chybu.

      Ale já jsem o jeho omluvy nestála. Nechtěla jsem poslouchat jeho sentimentální písničky o věčné lásce, sliby, že to mě přece miluje a že bychom mohli začít znovu. Přesto jsem nemohla přestat poslouchat nebo si přestat představovat, že se k sobě vrátíme. Hlavně když mě zatáhl do ložnice a políbil mě. Byla jsem z něj opravdu zmatená.

      Setřásla jsem ho a šla do kuchyně odnést prázdné lahve. Jednu z nich jsem upustila do mramorového dřezu a ta se rozbila na tisíc kousků. Lezla jsem po zemi po čtyřech, abych všechny ostré střepy posbírala a nikdo se nezranil, a při tom jsem se o ně pořezala. Rány měly pár centimetrů, ale nebyly hluboké ani nebolely. Přesto jsem zaklela, když jsem z nich utírala krev.

      Vyšla jsem zase ven, rozhodnutá, že se Simonovi budu vyhýbat, a zapálila jsem si cigaretu, když ke mně přišel Alex a pošeptal mi, že netušil, že dělám takové věci. Odpověděla jsem, že mě možná nezná tak dobře, jak si myslel. Jsem samé překvapení, usmála jsem se a pohladila ho po tváři.

      Noc byla hebká jako samet a napětí v mém těle povolilo. Díky Alexovi jsem si zase uvědomila, že to jeho miluju a že už jsem vlastně šťastná. Tančili jsme na trávě u verandy a já jsem mu prozradila, jak moc dobře mi je. Řekla jsem to několikrát. Je mi moc hezky. Díky tobě.

      Smála jsem se a Alexovy oči zářily a jeho polibky chutnaly po šampaňském. Navrhla jsem mu, abychom šli nahoru a lehli si. Už byly skoro dvě ráno a většina hostů už odjela nebo spala. Vzala jsem ho za ruku a ti, co ještě seděli na verandě, viděli, že odcházíme. I Simon.

      Alex usnul a já jsem znovu vstala. Nemohla jsem přestat přemýšlet. Cítila jsem potřebu promluvit si s manželem. Zasloužil si, abych si alespoň vyslechla, co mi chce říct.

      Na verandě ještě sedělo pár hostů, ale Simon už ne. Šla jsem zadními dveřmi, abych na nikoho nenarazila, a pak jsem bosá pokračovala přes trávník. Sem tam svítily svíčky a zahradou se nesly tlumené hlasy a hudba. Nikde jsem ho nenašla. Jeho taška ale byla v domku pro hosty, a tak jsem si lehla na postel a přemýšlela nad tím, co všechno mi toho večera řekl. Jeho vůně, chuť jeho rtů, to, jak mě při líbání hladil za uchem, tak jako to dělával vždycky. Myslela jsem na Alexe, který už dávno ležel nahoře v domě a spal. Přemítala jsem nad tím, co vlastně chci.

      Po chvíli jsem usnula a potom mě někdo musel omámit, tím jsem si jistá. Nemám jiné vysvětlení toho, že jsem se probrala, cítila něčí přítomnost a slyšela, jak vedle mě někdo dýchá, ale přitom jsem se nemohla ani pohnout. A Simon to nebyl, znala jsem ho jako své boty. Byl to někdo jiný.

      Bylo mi to nepříjemné a dostala jsem strach. Myslím, že jsem se ptala, kdo tam je, ale nikdo neodpověděl. Možná si to pamatuju špatně, něco jsem přece jen vypila. Ale nebylo to jako v osamění v cele, kdy jsem vídala věci, které neexistovaly. V tu chvíli jsem neviděla vůbec nic. Závěsy byly zatažené a v pokoji byla naprostá tma. Jen ten dech. Ale musela jsem znovu usnout, protože další, co si vybavuju, je, že se budím, je mi zle a jsem celá od krve, aniž bych tušila, kde se všechna ta krev vzala.

      Podle kriminálního inspektora Tonyho Bodina to znělo více než podivně. Při troše dobré vůle vnímal můj zážitek z pokoje jako výmysl nebo opilecké fantazie. Ale nejčastěji mi dával najevo, že to považuje za lež, stejně jako většinu toho, co jsem vypověděla. A tím mě donutil, abych o tom přestala mluvit, přestože ten pocit byl tak silný, že jsem si ho stěží mohla vymyslet. Občas mě dokonce přiměl, abych o sobě pochybovala.

      Ale já znám pravdu. Cítila jsem, že tam tu noc někdo byl.

       


      „Jak dlouho jste byli se Simonem spolu?“ zeptá se Adriana.

      „Potkali jsme se, když mi bylo dvacet čtyři a jemu dvacet šest,“ odpovím. „Byli jsme spolu osm let, čtyři jako manželé.“

      „A on byl hudebník?“

      „Kytarista a zpěvák. Nejdřív hrál s jinými známými umělci, jezdil s nimi na turné a mezitím se živil jako barman. Krátce po tom, co jsme se potkali, prorazil jako sólový muzikant.“

      Simon Huss byl šarmantní chlapík s neposednými kučeravými vlasy. Často se usmíval a smál. Takový byl už toho večera, ještě když pracoval v baru na Söderu, kam jsem často chodívala s přáteli. Jasně jsem mu dala najevo svůj zájem a moje pozornost ho očividně potěšila a rozrušila zároveň. Připadalo mi to roztomilé. Zůstala jsem tam i poté, co ostatní odešli, a čekala, až skončí. Jako gentleman mi nabídl, že mě kousek doprovodí, a někde u Slussenu mě vzal za ruku. Nakonec mě doprovodil až domů a na spánek nedošlo.

      Slýchala jsem, že jsme to vzali hopem. Že Simonovi jde o moje peníze nebo kontakty v hudební branži, aby si pomohl v kariéře. Že prý až dostane, co chce, půjde dál svou cestou. Víc se snad mýlit ani nemohli. Miloval mě takovou, jaká jsem byla, a doslova líbal zemi, po které jsem prošla. Díval se na mě jako na svatý obrázek. A když jsem ho poznala blíž, došlo mi, že potřebuje někoho, kdo v něj bude věřit a bude tu pro něj, zkrátka stabilní základ. Potřeboval mě. Stejně tak jako já jeho.

      Brzy se nastěhoval ke mně, do bytu, který mi pořídila máma kousek od svého apartmá. Po jeho prvním velkém úspěchu jsme se přestěhovali do většího bytu ve Vasastanu a koupili si luxusní manželskou postel, která byla podle prodejce vybavena systémem per, díky němuž jsme si měli připadat, že odpočíváme ve stavu beztíže.

      „Cítíš to, miláčku,“ řekl, když na ni poprvé v naší ložnici skočil. „Jako kdybych nic nevážil.“ Přitáhl si mě na sebe a přehnaně zasténal. „Spletl jsem se. S tebou je to docela tíha.“

      Lechtala jsem ho na žebrech a pak jsme se chvíli kočkovali, než mě políbil a strhal ze mě oblečení. Potom jsme zpocení leželi vedle sebe a milovali se a spali v té posteli několik let, ať už ve stavu beztíže, nebo ne.

      „Byla jsi s ním šťastná?“ zeptá se Adriana.

      Simon mě požádal o ruku během víkendu v Paříži a vzali jsme se na útesu jednoho ostrova stockholmského souostroví. Měli jsme víc než tři sta hostů a svatbu exkluzivně dokumentovaly noviny. Máma nám samozřejmě zazpívala a Simon mě překvapil a zahrál písničku, kterou pro mě napsal. Ani jedno oko nezůstalo suché.

      Řekli jsme si ano a vyslovili své sliby. Dokud nás smrt nerozdělí. Přesně v tu chvíli silný poryv větru zvedl mou několikametrovou vlečku. Simon žertovně špitl, že by bylo vtipné, kdyby mě vítr odnesl a já se utopila a on ovdověl už ve svatební den. Smáli jsme se tomu a on mě pro jistotu pevně držel. Fotografie z toho okamžiku vyšly fantasticky. Jeho široký úsměv, moje štěstí a tylová vlečka zachycená, jak se obtáčí kolem nás.

      „Ano, byli jsme šťastní,“ odpovím. „Až do chvíle, kdy všechno, co jsme měli, zahodil.“

       


      Se svým obhájcem Lukasem Franckem se poprvé setkávám v jedné z výslechových místností ve vazební věznici. Popelavě hnědé, lesklé vlasy má pečlivě upravené a účes si nepokazí, ani když si vlasy prohrábne rukou.

      „Zavražděný Simon Huss byl tedy váš manžel?“ řekne po několika úvodních frázích.

      „Ano,“ odpovím. „Vlastně jsme se chtěli rozvést.“

      V místnosti už není žádný kyslík a já mluvím překotně rychle, už to chci mít za sebou. Pomyslný návrat do letního sídla na ostrově Färingsö. Jak jsem se vzbudila v zakrvácené posteli, jak jsem šla na toaletu a všechno, co se dělo toho rána, než dorazila policie. Po chvíli si Lukas Francke odkašle a požádá mě, abych mu pověděla o Simonovi.

      „Říkáte, že byste se rozvedli. Měli jste napjatý vztah?“

      „On se zkrátka změnil,“ odpovím. „Stal se z něj někdo úplně jiný.“

      „Co se stalo?“

      „Bylo to na jaře,“ začnu. „Nebo možná dřív. Když máma onemocněla, byl mi Simon nevěrný.“

      A pak máma umřela a já jsem na to přišla. Následně jsem potkala Alexe a strávila s ním celé léto až do oné zářijové oslavy.

      Chci vysvětlit, co jsem k Simonovi tehdy cítila. To, že jsem ho nenáviděla a nemohla jsem se dočkat, až budeme rozvedení. A že jsem ho zároveň pořád milovala a náš rozchod mě mrzel. Ale nemá to smysl, takže nakonec nic z toho neřeknu. Jak by to mohl pochopit úplně cizí člověk, když to sotva chápu já?

      Lukas Francke změní téma. Chce vědět, jestli jsem se necítila Simonem ohrožovaná. Nemohla jsem jednat ze strachu o život? V takovém případě bychom mohli sázet na nutnou obranu.

      Nemusím se ani rozmýšlet, než řeknu ne. Nejednala jsem v sebeobraně. Stejně jako kdokoliv jiný chápu, že by to vypadalo mnohem lépe, kdybych se cítila ohrožená, ale lhát nemůžu. Byla jsem na Simona naštvaná, byla jsem smutná, ale strach jsem z něj neměla. Nikdy se nechoval násilně ani mi nevyhrožoval. Ranil mě, to ano, ale pak chtěl všechno napravit, aby to mezi námi bylo jako dřív.

      Obhájce si něco zapíše a povzdechne si.

       


      Lukas tvrdil, že když na to půjdeme postupně, zvládneme to. Pak mě požádal, abych popsala, co se stalo mezi mnou a Simonem, vlastními slovy. Ne tak, jak se o tom píše v novinách. Chtěl, abych si dala na čas a nic nevynechala.

      „Zvládnete to?“ ptal se.

      „V novinách?“ odpověděla jsem. „Co tím myslíte?“

      A tehdy mi došlo, že Simonova nevěra se stala věcí veřejnou a všechny nechutné detaily vyšly v tisku. Nechápala jsem, proč by moje slova mohla znamenat nějaký rozdíl.

      „Musím se vás na tohle ptát,“ vysvětloval Lukas Francke. „Během policejních výslechů to uslyšíte ještě mockrát. Bohužel.“

      A v tom měl pravdu.

      Tony Bodin jakožto hlavní vyšetřovatel vedl výslech, zatímco asistent vyšetřovatele Johan Forsell ke mně upíral své světle modré oči. Očividně nevyslýchali poprvé. Zdůraznili, že v domku pro hosty jsem byla jen já a Simon, připomněli mi nůž, stopy DNA, otisky prstů a stopy krve v pokoji. A fakt, že veškeré technické důkazy vedly jen ke dvěma osobám: Simonu Hussovi a Lindě Anderssonové. A že se mi vcelku hodilo, že mi někdo z paměti vymazal pár hodin.

      To, že by mě někdo omámil, vůbec nesouhlasilo. Žádné látky, které by to prokázaly, jsem v krvi neměla. A podle vyšetřovatelů jsem se klidně mohla přiznat, že řezné rány na levé ruce vůbec nezpůsobila rozbitá lahev, ale že mě pořezal Simon, když se mi pokoušel sebrat nůž. Neexistovali žádní svědkové, kteří by v kuchyni viděli rozbitou lahev, jak jsem tvrdila.

      Slyšela jsem, jak to zní. A viděla jsem na nich, že mojí verzi ani trochu nevěří. Navíc jsem na večírku jako jediná měla motiv. A pak zabrousili na můj a Simonův sexuální život a blížící se rozvod. Nic jim nebylo svaté a nic nezůstalo soukromé.

      Ale nerozpitvával se jen náš vztah, ale všechno, co vedlo k poslednímu dni, kdy byl naživu. Takže v podstatě celý můj život. Zajímaly je i sebemenší detaily, ač se zdály bezvýznamné. Všimli si, když jsem se unavila, a jen tak mimochodem se ještě vyptávali na jistou maličkost, skoro jako kdybychom si jen povídali. Znělo to, jako kdyby je to doopravdy zajímalo, jako kdyby jim na mně záleželo a chtěli zjistit, kdo jsem. Ale pokud cokoliv v mých odpovědích nehrálo nebo znělo dvojznačně, ihned na to udeřili.

      Proto jsem si čím dál víc hlídala, co říkám. Odmítala jsem jim jít na ruku, nechtěla jsem jim dopřát to potěšení, že Dívka na výsluní, navzdory své privilegované výchově, skuhrá, že byla zklamána a opuštěna. Nechtěla jsem jim dovolit, aby se vrtali v tom, co jsme s Alexem měli, nebo v tom, jaké byly poslední chvíle mámina života. Odmítala jsem být analyzována a souzena na základě toho, co mě donutili říct ve výslechové místnosti ve vazební věznici Kronoberg.

      A protože to nikam nevedlo, odvezli mě na místo činu, kde mi připadalo, že mě vodili snad hodiny.

       


      Když míříme k domku pro hosty, nohy mi ztěžknou natolik, že sotva jdu. Musím se soustředit na jednotlivé kroky, na to, abych střídavě kladla nohy před sebe, dokud jeden z policistů nevezme za kliku a nepobídne mě, abych vešla dovnitř.

      Lukas Francke mi položí ruku na rameno a něco řekne, ale neslyším co. Srdce mi buší tak silně, až to bolí. Jdu nahoru po schodech a do předsíně, dojdu až ke dveřím do ložnice. Tam se zastavím a rozhlížím se. Nevím, co jsem čekala, ale není tu ani stopy po násilnostech nebo krvi. Koberec na zemi je vyměněný a babiččin háčkovaný přehoz s modro-bílými pruhy leží, jak má. Dali ho snad do čistírny? Nebo se od krve vůbec neušpinil? Nevzpomínám si, nevzpomínám si na nic jiného než na to, že jsem se tady probudila. Vypadá to tady jako vždycky a kromě jejich slov, že tu Simon zemřel, nemám vůbec nic. Sama jsem ho neviděla. Jedná se snad o nějaký šílený žert? Cítím, jak se mi z té úlevy do krku dere záchvat smíchu, ale policista vedle mě mi věnuje znepokojený pohled, a tak zavřu oči.

      V tu chvíli je pokoj přesně v tom stavu, jako když jsem se v něm probudila. Louže krve na zemi, cákance na zdi, na mých rukách a na šatech. Ten silný, pronikavý zápach, ze kterého je mi na zvracení.

      Zase oči otevřu.

      Tony Bodin mě požádá, abych vešla dovnitř a popsala jim, co se stalo, když jsem sem v noci přišla. Položím se na postel, ukazuji jim, kam jsem si lehla, abych na něj počkala.

      „Proč jste si s sebou vzala nůž?“ zeptá se.

      „Nevzala.“

      „A jak by se sem jinak dostal? Říkala jste, že ležel v kuchyni v hlavním domě.“

      „Nevzpomínám si. Ale myslím si to.“

      „Chtěla jste Simona jen postrašit?“

      „Ne.“

      „Napadlo vás někdy, že byste ho mohla zabít?“

      „Nikdy.“

      „Simon Huss vám ublížil, viďte?“ zkouší to Johan Forsell. „Psali o tom v každičkém bulvárním plátku. Muselo vás to zasáhnout a zároveň naštvat, když to začalo. Musela jste ho pěkně nenávidět za to, čemu vás vystavil.“

      „Ne dostatečně na to, abych udělala to, co tvrdíte, že jsem udělala.“

      „Já bych byl teda pořádně naštvaný,“ přitaká Tony Bodin, jako kdyby to chtěl potvrdit. „Šílel bych.“

      „Nezabila jsem ho,“ řeknu a posadím se. „Neudělala jsem to, nikdy bych to neudělala, protože jsem ho pořád milovala. Přišel sem někdo jiný.“

      Říkám to znovu a znovu a znovu. Opakuju to, dokud Lukas Francke výslech nepřeruší. Odejde s ostatními z ložnice a zůstane tu jen Tony Bodin. Upřeně na mě zírá a mně je to nepříjemné. Automaticky se na něj usměju, abych dala najevo, že nejsem nebezpečná.

      „Nikdy ses nepřiznala,“ podotkne Adriana tónem hlasu, jehož význam stěží odhadnu. Je snad pobavená? Podezíravá? Nevím.

      „Mohla jsem,“ odpovím. „Ale neměla jsem k čemu.“

      Do cely nahlédne bachař.

      „Anderssonová,“ houkne na mě. „Čas na zavíračku.“

      Vezmu si knihu a kráčím před bachařem do své cely. Lehnu si na postel, slyším zarachotit klíč v zámku a to, jak potom zkouší, jestli je zamčeno.

       


      Místo čtení přemítám o tom, co jsem právě řekla Adrianě. Stejně jako při policejním výslechu jsem jí mohla odhalit i ty nejmenší detaily. V klidu mě nechala mluvit o sýrech z Portugalska, o sušené šunce a pirozích, vegetariánských šátečcích a delikátních medových lanýžích. O šampaňském a drahých vínech. O mých báječných kamarádech, o Tess a jejím proslovu, kvůli kterému se všichni váleli smíchy. O Alexově vřelosti. O Simonových žárlivých a toužebných pohledech.

      Je zvláštní, že určité věci si vybavuju naprosto přesně, jako kdyby se staly včera, zatímco jiné vnímám rozostřeně. Jako kdyby se staly někomu jinému.

      Co jsem si vybavila a co ne, také hrálo roli při soudním procesu. Důvěryhodnost mých výpadků paměti značně zpochybňovala specialistka na paměť, kterou přizvali jako soudního znalce. Podle ní byly vzpomínky, které jsem měla, až moc uspořádané. Opakovala jsem několikrát totéž, vybrala určité detaily, které jsem popisovala stejným způsobem. Písničku, kterou hráli k tanci, jídlo, které jsme jedli, jak jsem si lehla na postel v domku pro hosty, jak jsem usnula a pak se probudila v kaluži krve. Nicméně na zbylé hodiny, které jsem tam strávila, jsem si nepamatovala.

      Dlouze vysvětlovala, jak každá část mozku ukládá různé typy informací, a to, že paměť je asociativní. Obrátila se k soudci a řekla, že mnohé vzpomínky jsou dodatečné konstrukty mysli. Je to způsob, jakým mozek doplňuje něco, co jsme nepochopili. Vyplňuje prázdná místa. Asociace nemusí probíhat vědomě, ale vytváří se automaticky. A jelikož jsem neposkytla žádné odpovědi já, měly je podle znalkyně poskytnout výzkumy a důkazy.

      Lukas Francke naopak předvolal odborníka, který tvrdil, že chybějící vzpomínky patří k obvyklým jevům. Při silném traumatu nebo šoku se nás tím mozek snaží ochránit a po velkém příjmu alkoholu bývají taková okna relativně častá. A jako shrnutí použil křivku popisující, kolik si toho pamatujeme v průběhu času. Už po dvaceti minutách po nějaké události z ní zapomeneme čtyřicet dva procent. Po hodině už dokonce víc než šedesát procent. Po měsíci si vybavíme sotva dvacet procent.

      Prokurátorka nicméně namítla, že v mém případě to je nepodstatné. Pokaždé jsem totiž vynechala některé úseky, až na konkrétní okamžik, o němž jsem nebyla schopná říct vlastně vůbec nic. Nešlo o to, že bych si toho pamatovala méně než v září. Svou výpověď jsem od prvního dne ani trochu nezměnila, tudíž musela být smyšlená.

      Můj obhájce tvrdil už před soudem, že kvůli tomu, že nedokážu poskytnout vysvětlení Simonovy smrti ani nemám fakta, která by podložila moji verzi o jiném pachateli, budou mít větší váhu technické důkazy. A měl pravdu. Ty rozhodly všechno.

      V závěrečných prohlášeních se prezentovaly dvě naprosto odlišné verze toho, jak skončila noc na osmnáctého září. Jedno pronesla prokurátorka, druhé můj obhájce.

      V tom prvním mě vylíčili jako zuřivou a pomstychtivou ženu bez jakéhokoliv svědomí. Prokurátorka neopomněla zdůraznit nekontrolovatelné násilí, k němuž došlo. Byla si jistá, že jsem si svého činu vědoma, ale odmítám se přiznat. Nespolupracovala jsem s policií a předstírala jsem, že jsem chudák, protože mě Simon podvedl, a navíc mi zemřela matka.

      „Ale Linda Anderssonová není obětí,“ řekla. „Měly by ženy, které spáchají závažný zločin, uniknout spravedlnosti, protože nám jich je líto? Já tvrdím, že neměly. Simon Huss je mrtvý a jeho vrahem je Linda Anderssonová. Za to bude odsouzena ke stejnému trestu, jako kdyby byl souzen muž.“

      Verze Lukase Franckeho mě zobrazovala jako zdrcenou ženu, která dělala, co mohla, aby si dala svůj život dohromady, navíc ještě veřejnosti na očích. Řekl, že nic z mé minulosti v žádném případě nenaznačuje, že bych byla schopna takového činu. Byla jsem slušná osoba s dobrými sociálními dovednostmi a širokým okruhem přátel, měla jsem stálou práci a vlastní bydlení. Právě jsem někoho potkala, byla jsem zamilovaná. V tu chvíli jsem neměla důvod svého budoucího exmanžela zabíjet.

      Závěr mého obhájce byl, že zdaleka nebylo bez důvodných pochybností prokázáno, že jsem čin spáchala. Svou verzi uzavřel tím, že zůstalo mnoho otazníků a že pravda je, že skutečný vrah stále běhá na svobodě.

      Jelikož já jsem nevypověděla nic, co by dodalo jakákoli fakta nebo detaily – kromě těch, které hovořily v můj neprospěch –, bylo na soudci a porotě, aby rozhodli, kterou verzi shledávají pravděpodobnější. A z toho důvodu se nacházím v Biskopsbergu.

       


      V časných ranních hodinách je tu největší ticho a klid. Budím se brzy, vstanu, vyčurám se do nočníku a ten pak vyliju do umyvadla vedle dveří. Stejně tak to udělám i tohle pondělí, pak si umyju ruce a obličej, v rychlosti se podívám do zrcadla z lesklého kovu a ze zvyku si prsty projedu vlasy, než si uvědomím, že dlouhé vlasy už nemám. Ta znetvořená žena s drsnýma očima mě pozoruje a vypadá to, že mě chce provokovat. Kdyby mohla mluvit, určitě by mi vynadala za to, že ji považuju za tak odpornou. Kdyby se mě zeptala, jestli z ní mám strach, řekla bych, že ne. Ale to bych lhala. Odvrátím pohled a obléknu se. Ustelu postel a čekám, až bachaři otevřou a zkontrolujou ji, tak jako to dělají posledních pět let.

      Každé úterý odnáším špinavé prádlo a vyzvedávám si čisté oblečení, každou středu odpoledne sedávám v knihovně a čtu si. Čtvrtek je dnem, kdy si objednávám zboží z obchodu, a v pátek si pro něj chodím. O sobotách a nedělích zůstávám v pavilonu, nejčastěji i v cele, a dívám se na televizi nebo si čtu.

      Pro mnohé jsou víkendy náročnější než všední dny a čas ubíhá ještě pomaleji. Ty, co čekají návštěvy, bývají neklidné a netrpělivé. A po návštěvách, v prázdnu po rozloučení a po očekáváních, která se nenaplnila, se atmosféra ještě zhorší.

      Když pak znovu nadejde pondělí, těším se na snídani a pak do práce. Ne proto, že bych to shledávala zábavným nebo stimulujícím, naopak. Ale zabiju tak čas. Je to způsob, jak předstírat, že i tady máme nějaký účel, že máme život. Přizpůsobila jsem se, nechávám se zavírat a pouštět a prohledávat, poslouchám rozkazy, které dostanu. Každou hodinu, každý den. Neustále. Teď když jsem připravená na svůj první den ve fabrice od té doby, co jsem byla napadena, mám mnohem větší pocit marnosti než kdy jindy.

       


      V Biskopsbergu panuje plná pracovní povinnost od pondělí do pátku. Všechny vězeňkyně musejí mít nějakou formu naplánovaných aktivit, ať už se jedná o práci, studia, nebo program odvykání drogové závislosti. Mně byla přidělena práce ve fabrice. Montuju a balím.

      „Denní rutina přispívá k pocitu normálního života ve vězení,“ řekla Tina, když jsme v prvním týdnu tady ještě spolu se dvěma novými vězeňkyněmi dostaly svoje místa. „Budete trénovat dodržování instrukcí a dostanete možnost naučit se spolupracovat. Záměrem je připravit vás na život po uplynutí vašeho trestu.“

      Po tomhle úvodu jsem se zeptala, jestli pro mě opravdu nemají jinou práci. Bylo to poprvé a naposledy, co jsem se na něco podobného zeptala, a od té doby pracuju ve fabrice.

      Po snídani v půl deváté se otevřou dveře. Zatímco čekám, až na mě přijde řada u detektoru kovů, rozepnu si podprsenku, stáhnu jedno ramínko a to druhé pak protáhnu rukávem z trička ven. Když mě poprvé požádali, abych si ji sundala, myslela jsem si, že žertují. Podle mě v celém Biskopsbergu není hloupějšího výmyslu.

      „Kovové kostice v podprsence na detektoru pípnou,“ vysvětlil mi Kristoffer. „Proto si je musíte sundávat, hlavně po směně, abychom věděli, že na sobě netaháte věci z práce.“

      Už necítím tak strašné ponížení jako dřív, ale přesto si pod tenkým trikem připadám nahá a pospíchám, abych si za detektorem podprsenku zase oblékla. Před rokem to jednu vězeňkyni přestalo bavit a bojkotovala to. Mira jednoduše prošla rámem a kašlala na vřískající alarm. Samozřejmě, že to skončilo tak, že ji bachaři odtamtud odtáhli a provedli celkovou prohlídku. Tyhle spory vždycky vyhrávají.

      Ještě téhož večera si dala Mira večer na toaletě na čas a zpozdila se na zamykání cel a následujícího rána udělala totéž. Když konečně vyšla z cely a Kristoffer jí řekl, že všechny přijdou na snídani pozdě, strčila do něj. Po první pauze ve fabrice ji odvedli dva bachaři a pak už jsme ji nikdy neviděly.

      Později jsem se doslechla, že Mira byla přemístěna. Problémové jedince vězeňská služba bez varování přesune. Okamžitě je odváží transport, aniž by věděli kam a aniž by si s sebou stihli cokoliv vzít. Bachaři vyprázdní jejich celu a při troše štěstí osobní věci doputují do nové věznice. Vězeňkyně, co tu zůstanou, se nesmějí dozvědět kam.

      Vejdu do fabriky. Betonová podlaha je pořád stejně špinavá, okna za mřížemi stejně zaprášená a uprostřed místnosti stojí řada dlouhých stolů. Pracovní stanoviště pro montáž a balení.

      Posadím se na své místo a dojde mi, že úkol, který jsme měly, už je hotový. V obdobích, kdy nedostáváme placené zakázky od firem zvenku, musíme balit tkaničky od bot nebo třídit šrouby a někdy je balit spolu s matkami do malých sáčků. Když jsme hotové, náš supervizor Tor všechny sáčky vysype do velké plastové krabice a můžeme začít znovu. Tady ve fabrice se klade důraz na to, abychom se zaměstnaly.

      Ty nové většinou hlasitě protestují kvůli tomu, jaký je to nesmysl, to ale samozřejmě nikam nevede. V nejhorším případě to vede k návštěvě samotky.

      Zabalím čtyři šroubky a čtyři matky, zatáhnu zapínání a vložím sáček do krabice vedle sebe. Pak pokračuju.

      Čtyři šroubky, čtyři matky, znovu zatáhnu zapínání a vložím sáček do krabice.

      Čtyři šroubky, čtyři matky, znovu zatáhnu zapínání, vložím sáček do krabice.

      Nevím, jestli Daria pokračovala v roznášení klepů po věznici nebo jestli zvědavost vzbuzuje můj zevnějšek, ale všimnu si, že ostatní si mezi sebou šeptají. O mně a o tom, za co sedím.

      Čtyři šroubky. Čtyři matky. Znovu zatáhnu zapínání. Vložím sáček do krabice.

      A takhle mám pokračovat den po dni.

      Hodinu za hodinou.

      Týden po týdnu.

      Měsíce ubíhají.

      Můj čas ubíhá.

      Rok za rokem.

       


      V deset máme dopolední pauzu a já vyjdu ven bočním vchodem do oplocené klece, která je určena jako místo ke kouření. Pokaždé když kolem prochází někdo nový, zděšeně na nás zírá, stejně jako jsem před dlouhým časem zírala já. V tichosti na ně kývnu hlavou, čímž je přivítám na naší vesmírné stanici.

      Nejraději stojím co nejblíž ke dveřím a zády ke zdi fabriky. Poslouchám, jak se ostatní baví o návštěvách a dalších propustkách. Jedna z holek bude odcházet a odpočítává hodiny do chvíle, kdy znovu obejme svoje dítě. Vzduch je chladný, ale podzimní slunce svítí, a tak se mi ještě nechce dovnitř.

      „Dáš si?“

      Otevřu oči a uvidím Tora, jak se opírá o zeď vedle mě. Pleš se mu leskne a páchne potem. Natahuje ke mně otevřenou krabičku cigaret.

      „Fajn, že jsi zpátky,“ prohodí. Neodpovím a ani si nevezmu cigaretu. „Žádná propustka?“

      „Ne,“ povzdechnu si.

      „Zkoušela sis znovu zažádat?“

      „Proč bych to dělala?“

      „Proč ne?“

      „Proč se obtěžovat, když vím, že mi ji zamítnou?“

      „To už je přece dávno,“ připomene mi Tor a potáhne si. „Jak vůbec to odmítnutí zdůvodnili?“

      „Nedostatečné projevení lítosti a viny,“ odpovím, ale jsem si jistá, že on to už dávno ví. Podívám se mu do očí a on první uhne pohledem. „Beztak nemám, kam bych vyrazila,“ pokračuju. „Nikoho, s kým bych se setkala.“

      To jsem neměla ani předtím, když jsem žádala, ale chtěla jsem odsud ven, i kdyby jen na pár hodin. Chtěla jsem znovu cítit, jaké to je, být zase normální. Slyšet, že mě stále považují za příliš nebezpečnou a nevypočitatelnou na to, abych se pohybovala mezi lidmi, mě dost zasáhlo. Od té doby jsem už o propustku nikdy nezažádala. Ale možná bych časem mohla navštívit Mikaelu ve Stockholmu. Zajímalo by mě, jestli by o to stála.

      Tor svraští čelo, jako kdyby jen stěží věřil tomu, že nejsem v kontaktu s lidmi ze svého předchozího života. Ti, co tvrdili, že jsou mí přátelé, se mnou kamarádili jen do té doby, dokud jsem měla skvělý život. Zmizeli dřív, než mě zavřeli do vazby, a než proběhlo oficiální vynesení rozsudku, nezbyl mi ani jeden. To jsem mohla Torovi už dávno říct, kdybych chtěla. Má své chvilky, kdy je přátelský a férový, ale nechápu jeho pokusy mě líp poznat. Snaží se konverzovat, aby zjistil moje názory a to, co od života chci. Ze začátku se mě dost ptal na Kathy. Říkal, že ji jeho máma zbožňovala. Jako kdyby to z nás snad dělalo kamarády nebo známé.

      Každopádně mě přestal nazývat Dívkou na výsluní, tak mi říkal jen první dva roky. Protože jsem předstírala, že je mi to jedno, přestal s tím. Možná mě dokonce lituje. Ale to nemusí. Ani já už se nelituju.

      Vrátím se do fabriky a pokračuju v třídění až do oběda.

       


      Jídelnu zaplní změť ženských hlasů, vrzání židlí po podlaze a cvakání poklopů na nádobách s jídly. Postavím se do fronty k výdeji a dojdu ke kovovému stojanu s modrými plastovými zásobníky. Talíře a sklenice v nich jsou plastové, abychom neporanily sebe anebo někoho jiného. Nechám si nandat jídlo a jdu si sednout na své místo. Nedávno jsem se přesunula k Adrianinu stolu u okna, ale předtím jsem seděla vedle Iris a Olgy, dalších dvou, které sedí na doživotí.

      Iris za vraždu svého strýce a jeho ženy někde ve středním Švédsku. Otrávila je, zalepila jim pusy a nechala je umírat, zatímco kradla jejich peníze. Říká se, že odnesla skoro dvě stě tisíc. Pořád mluví, a k tomu dost hlasitě, a je to horká hlava.

      Olga zastřelila svého muže jeho loveckou puškou a tělo pak rozřezala a některé kusy zakopala na zahradě. Ostatní vyhodila do popelnice, a kdyby je neobjevili popeláři, možná by jí vražda prošla. Iris a Olga se vloni vzaly a několikrát si zažádaly o sdílenou celu, což je jim stále zamítáno.

      Kromě nás tří, které máme doživotní test, sedí na céčku ještě Metla, odsouzená za týrání své nevlastní dcery. Dlouhodobě dívku různými způsoby mučila, aby „z ní vyhnala to zlé“. Jediná, kdo se s ní baví, je Jiskra, odsouzená za žhářství. Podpálila dům, do kterého se nastěhoval její bývalý manžel se svou novou rodinou. Jedno z dětí v něm zemřelo. Ty dvě sedí samy na druhém konci jídelny a ostatní je nesnáší. Ony samy se straní, aby se vyhnuly útokům, které povětšinou bývají verbální, ale občas i fyzické.

      Meg měla na déčku celu vedle mě a v jídelně jsme sedávaly naproti sobě. Dostala osm let za pašování kokainu. Pokaždé když její přítel řekne, že ji navštíví, tak se pěkně upraví a nastříká spoustou parfému, na který má povolení. Ale pokud vím, tak se ještě nikdy neobjevil a vždycky to končí Meginým pláčem a rozmazanou řasenkou. Vždycky přísahá, že už na něj nikdy čekat nebude. Po nějaké době jí zase slíbí, že se ukáže, a ona hledá výmluvy, proč posledně nemohl, a celá chodba opět voní parfémem. Podle mě se to od chvíle, co mě přestěhovali na céčko, nezměnilo.

      Pak jsou tu ty, co si odpykávají kratší tresty za podvody nebo krádeže a takové věci, ale s těmi mluvím jen zřídka. V jídelně sedí ty s krátkodobými tresty a novicky vždycky úplně vzadu, stejně tak jako ze začátku já.

      Chvíli potom, co se posadím, se k mému stolu přiblíží mladá žena s černými vlasy. Má potetované ruce a z výstřihu jí u krku vyčuhuje hlava draka. Položí tác vedle mě, nesměle se usměje a odsune židli, aby si sedla.

      „Tady nemůžeš sedět,“ řeknu. Cukne sebou a pustí židli.

      „Oukej, sorry. Je tu obsazeno?“

      Je tu nová, to je jasné. Nejistota, strach, vyděšený králíček čenichající ve vzduchu, odkud vane nebezpečí. Je přesně jako já před pěti lety. Všechny jsme to zažily. Já už neodpovím, jím dál svoje jídlo a předstírám, že ji nevidím.

      „Ty jsi Linda, Kathyina dcera,“ řekne potom. „Vypadáš úplně jinak než na fotkách.“

      Prohlíží si můj obličej a skloní se ke mně. Je najednou až moc blízko. Nesnáším, když se na mě lidi mačkají, a instinktivně zvednu ruku, načež se tác vymrští z jejího sevření a dopadne na zem. Jídlo a voda se rozprsknou všude kolem. Zírá na nás celá jídelna. Nastane hrobové ticho. Žena tác zvedne a neohrabaně sbírá všechno, co z něj spadlo, a snaží se to uklidit. Couvne od stolu a pak odejde do zadní části jídelny k ostatním novickám. Bachaři mě pozorně sledují, ale nezasáhnou.

      Vítej v Biskopsbergu, myslím si, zatímco se kolem mě začne ozývat šuškání.

       


      Potlesk nebere konce. Z místa vedle scény vidím, jak se publikum zvedá. Ovace ve stoje a máma v záři reflektorů. Znovu a znovu se uklání s jednou rukou na srdci, s gestem dokládajícím hlubokou vděčnost. Na pódiu před masou lidí vypadá tak maličká. A přesto je ohromná. Když začne publiku posílat vzdušné polibky a znovu zazní její největší hit, jásot ještě sílí.

      „Slunce svítí na nás dva, řekni, že je to láska, tak řekni.“

      Ještě než dozpívá poslední sloku, ozývají se nadšená zvolání o přídavky, radostné pískání, výskot a bouřlivý potlesk nabírající na síle. Nakonec nejsem schopná rozeznat žádný zvuk. Všechny se slijí do jednoho hluku v oslnivém světle.

      Schovám se v zákulisí. Tady vzadu jsem neviditelná. Zajímalo by mě, jestli bych zůstala neviditelná, i kdybych vyšla za mámou do záře reflektorů.

       


      Párkrát se mě bachaři ptali, proč se nesnažím dělat něco pro to, abych poznala ostatní. Je to prosté, většina z nich si odpykává krátké tresty a zmizí odsud dlouho přede mnou. Člověk nemá na to, se neustále loučit.

      Navíc jsou většinou nesympatické. Postrádají respekt a dohadují se kvůli nesmyslům, a tím to nám ostatním akorát zhoršují. Pokud tu máte být dlouho, rutiny vám připadají mnohem tvrdší a jakákoliv zvýhodnění mnohem ničivější. Pokud má soužití stovek žen na malém prostoru fungovat, nemůžou se všechny chovat, jak chtějí. To se naučí hned během prvních dní a předají to těm, které přicházejí po nich. Ve frontě se nepředbíhá, to, co se dává na chleba, se nenabírá rukama a v jídelně si nelze sednout kamkoliv. Tak to tady chodí a hierarchie se nejvíc projevuje právě v jídelně a na dvoře.

      Já se ozvu, jen když už není zbytí, jinak se držím stranou a starám se o své. Nemám nic proti tomu být neviditelnou a jednou z mnoha. Ale pak se tu objeví jedna nová, co mě pozná, a ještě si troufá mi to říct.

      Podle článků, které občas vycházejí v novinách, patřím k těm nejhorším, které v Biskopsbergu můžete potkat. Třeba ten na téma Vězeňský život nejnebezpečnějších žen ve Švédsku, kde se píše o tom, že ve vězení žije hrstka doživotně odsouzených, mezi nimiž jsem dlouho byla nejmladší. Použili fotku, kterou pořídili v kleci před fabrikou, kam chodíme kouřit. Během mého prvního roku sem přišla novinářka kvůli rozhovoru s Olgou a podařilo se jí mě tajně vyfotit, i když se to absolutně nemělo stát. Na té fotce se vůbec nepoznávám. Soudě čistě podle výrazu mé tváře je vězení v mém případě nejen rozumné, ale dokonce víc než vhodné. Fotografie pořízená při převozu z nemocnice bude ale rozhodně ještě horší.

      S ošklivou jizvou přes půl obličeje je nemožné být jednou z mnoha. Naštěstí jizvu na boku a na stehně můžu zakrýt. Ale nežila jsem s Kathy jen tak pro nic za nic. Držím hlavu vztyčenou v záři reflektorů a nechám ostatní zírat, ať si o mně myslí, co chtějí. The show must go on. Ta nová se s naprostou jistotou už doslechla, že pokud se má někomu vyhnout, tak je to Královna a Monstrum. Ani k jedné z nás se už neodváží ani přiblížit.

      Odejdu z jídelny a po chvilce strávené venku v kleci se vracím do fabriky, sundám si podprsenku, projdu detektorem kovů, znovu si ji obléknu a pak se jdu posadit ke svému pracovnímu stolu.

      Čtyři šroubky, čtyři matky, zatáhnout zapínání, vložit do krabice.

       


      Po směně mě zavedou k ředitelce biskopsberské věznice Beatrice Viktorssonové. Její kancelář jsem měla tu čest navštívit jen jednou, a to během druhého roku tady. Nějaká kulturně aktivní žena ze Stockholmu dostala fantastický nápad. Zinscenovat ve věznici muzikál. Vězeňkyně vězeňkyním. Kreativní práce by jim prospěla a navíc poskytla možnost se umělecky vyjádřit. Ty, které by se nezúčastnily produkce, by si během Vánoc užily alespoň zábavu. A kdo jiný byl pro tuto hudební akci vhodnější než Kathyina dcera?

      „Díky, ale nemám zájem,“ řekla jsem.

      „Proč ne?“ Beatrice Viktorssonová se obrátila k oné ženě. „Když sem Linda přišla, hrávala na klavír před knihovnou. Je opravdu nadaná.“

      „Už nehraju,“ podotkla jsem.

      „Ale váš libý hlas jistě nezmizel,“ usmála se žena.

      Laskavě, ale přesvědčivě jsem odmítla a ještě jednou zdůraznila, že mě takový úkol nezajímá. Ani jedna z nich nedokázala pochopit, proč v něm nespatřuji velikou příležitost. Jako kdyby nazkoušení muzikálu s odsouzenými byl můj životní sen. Nová šance v kariéře. Kdyby se zeptaly mámy, okamžitě by se projektu chopila, a ještě by se ho pokusila proměnit v celostátní turné. V té tvorbě a publicitě by se vyžívala. Ale já ne.

      Několikrát mě jak bachaři, tak vězeňkyně žádali, abych zahrála a zazpívala, ale já nechci, cítím se pak ještě víc uvězněná. Ale tomu nikdo z nich nerozumí.

      Ředitelka věznice pozdraví, aniž by se na mě podívala, ukáže na stůl přede mnou a požádá mě, abych se k němu posadila. Už jí bylo šedesát, ale působí vitálně. Jako někdo, kdo v létě hraje golf a plachtí, v zimě jezdí do Val-d’Isère a vrací se odpočatý a opálený.

      Beatrice Viktorssonová nejprve listuje složkou ležící na psacím stole a pak spojí ruce před sebou a podívá se na mě.

      „Vyšetřování incidentu ve skladu je ukončeno,“ začne. „Anne bude stíhána za pokus o vraždu, a jak jistě víš, přesunuli ji jinam.“

      Přikývnu.

      „Protože tě nenahlásila, vyhneš se obvinění. Z naší strany jsme jen sepsali zprávu o incidentu. Doufám, že jsi za to vděčná.“ Beatrice se na mě podívá se zdviženým obočím a já si nejsem jistá, jestli čeká odpověď. Jak mám reagovat?

      „Už jsi tu víc než pět let, Lindo,“ povzdechne si pak.

      „Ano,“ odpovím.

      „Víš, že v případě žádosti o propustku se zohledňuje tvoje chování.“ Beatrice Viktorssonová se usměje. „Nebo když si chceš zažádat o přezkoumání a následné zkrácení trestu.“

      Znovu přikývnu.

      „A přesto se zaplétáš… do různých potíží. To je podle mě trochu škoda. Vzpoura na oddělení, incident s Anne a teď v jídelně. Sama přece musíš chápat, že z dlouhodobého hlediska škodíš sama sobě.“

      Pohledem se zaměří na mou jizvu na tváři.

      „To nebyla moje vina,“ hájím se. „Anne jsem nenapadla.“

      „To říkáš vždycky. Že jsi nevinná, přestože ostatní to vidí jinak. Ale dneska v jídelně jsi uhodila spoluvězeňkyni. A o víkendu se to stalo také.“

      „Neuhodila jsem ji,“ odpovím. „Zasáhla jsem tác a ten pak spadl na zem. To je rozdíl. A ta na pauze o víkendu upadla schválně.“

      „Také jsme si všimli, že teď trávíš více času s jistou osobou,“ řekne ředitelka.

      „Koho myslíte?“ hraju hloupou.

      „Chci tě požádat, abys popřemýšlela o tom, zda je to rozumné.“

      Když mlčím, obrátí Beatrice Viktorssonová oči v sloup. Pak mě varuje. Pro mé jinak dobré chování před incidentem ve skladu je svolná k tomu, dát mi ještě jednu šanci.

      „Ale,“ dodá důrazně, „sebemenší náznak toho, že jsi na tenhle náš rozhovor zapomněla, mě donutí k tvrdším opatřením. Rozumíme si?“

      „Jistě,“ odpovím. „Rozumím.“

       


      Od dalšího dne odmítám jít do práce.

      Místo toho, abych šla do fabriky, zůstávám po snídani sedět. Ať si se mnou dělají, co chtějí. Jeden z bachařů mi vyhrožuje, že pokud nebudu spolupracovat, stáhne moje povolení k návštěvám. Pak přijdou strážní a obestoupí mě. Nadhodí, že na izolaci určitě přijdu na jiné myšlenky. Vtom se zvedne Adriana a řekne, že mám být s ní. K mému údivu se strážní stáhnou. Než nás bachař nechá, nezapomene mi připomenout, že se přes den musejí všichni zaměstnat, ale nakonec se spokojí s tím, že napíše další záznam o incidentu. Od té doby přede mnou už nikdo pracovní povinnost nezmíní. Dokonce ani ředitelka věznice.

      Zajímalo by mě, co na ni Adriana má. Ale ta se mému vyzvídání jen zasměje. Jako vždycky.

      „Stačí jim dát něco, o co vážně stojí,“ prozradí tajemně.

      Vím, proč Beatrice Viktorssonová nechce, abych trávila čas s Adrianou.

       


      V rohu jídelny stojí umělý vánoční stromek posetý třpytkami a z reproduktorů zní hlas Binga Crosbyho, který sní o bílých Vánocích. Atmosféra mezi těmi, kteří by raději byli doma se svými rodinami, než trávili Štědrý večer v Biskopsbergu, je prosycená úzkostí.

      Obchází nás dozorci s falešnými bílými vousy a provolávají ho ho ho. Jeden z nich se snaží vtipkovat a ptá se, jestli tu jsou nějaké hodné chovanky. Nabízí nám svařené nealkoholické víno a perníčky a v duchu se radují z tučných příplatků za všechny svátky.

      Kristoffer přináší tác a já se mu zadívám do očí pod lemem jeho santovské čepice. Od doby, kdy jsem se vrátila ze zdravotního oddělení, se mi vyhýbal a i já jsem dělala všechno pro to, abych mu šla z cesty. Stejně jako většina ostatních nedokáže skrýt své pocity, když uvidí mou znetvořenou tvář.

      „Šťastný a veselý, Anderssonová,“ řekne, nuceně se usměje a zeptá se, jestli bych si dala perníčky a další hrnek svařeného vína.

      Mlčky na něj zírám.

      „Super, že ses dala zase dohromady,“ pokračuje. „Ale něco je jinak, ukaž? Aha, účes. Parádní, skoro jako ten můj.“ Kristoffer si stáhne santovskou čepici, rukou si přejede po své vystříhané hlavě a ušklíbne se na svého kolegu, který se očividně nehodlá zapojovat.

      „A co můj obličej? Ten se taky líbí?“ zeptám se. „No jen se podívejte pořádně. Protože takhle vypadám kvůli vám.“

      „Co tím sakra chceš říct?“

      „Nechal jste mě s Anne v tom skladu samotnou. Bylo to hrubé pochybení, to víme oba. Vlastně bych vás měla nahlásit, ale třeba ještě není pozdě!“

      Odcházím odtamtud a čekám, kdy za sebou zaslechnu klapot jeho bot, ale nechá mě jít.

       


      Díky tréninkům s Adrianou čas utíká rychleji. Svátky uplynou jako nic a já se mám čím zaměstnat, přestože přes den nepracuju. Navíc je v Biskopsbergu dobře známo, že Královna a Monstrum jsou pořád spolu. Někdy nám dovolí jít do prostor vedle posilovny, kde podlahy pokrývají tenké žíněnky. Adriana sice ještě nemá tolik sil, aby sportovala jako dřív, ale instruuje mě. Někdy z lavičky, někdy leží na zemi, a když má víc energie, cvičí chvíli se mnou.

      „Dvacet osm, dvacet devět,“ počítá. „Ještě můžeš, pokračuj.“

      Zatnu zuby. Pokrčím kolena a klesám dolů, zatímco ruce směřuju před sebe. Pak narovnám nohy a ruce klesnou podél těla. Potom pohyb zopakuju. A pak znovu a znovu a znovu. Svaly mám ztuhlé a v nohách i v rukách mě pálí kyselina mléčná. Adriana mě neustále pobízí a štve mě čím dál tím víc.

      „Nenávidím to,“ chroptím.

      „Prima,“ odpoví. „Jsi naštvaná. Použij to.“

      „Nejde to.“

      „Nechovej se jako rozmazlenej fracek. Bojuj přece.“

      „Sklapni.“

      „A hlavně nezapomínej dýchat.“

      Udělám dalších dvacet dřepů. Pak kliky. Potom sklapovačky. Zase kliky, pak dřepy a potom jen ležím na zemi a lapám po dechu s pachutí krve v puse.

      „Kdy zase přijde Mikaela?“ zeptá se Adriana.

      „Mohla by po svátcích, ale dostaly jsme termín až na začátku února.“

      „A dobrý?“

      „Jo, v pohodě.“

      „Kdyby ses jí chtěla ozvat dřív, stačí říct.“

      Vím, že Adriana má mobil, ale netuším, kde ho schovává. Poděkuju za nabídku, ale řeknu, že moje sestra si přeje, aby všechno bylo legální. Kdyby jí zavolalo neznámé číslo z vězení, asi by byla dost nervózní.

      Adriana do mě dloubne nohou a pochválí mě za dnešní výkon. Ze začátku jsem stěží udělala tři kliky.

      „Alex vždycky dělal kliky večer,“ vzpomenu si a zavřu oči.

      Jednou jsem si z něj kvůli tomu utahovala, ale on odpověděl, že podle všeho jsem s jeho vzhledem spokojená. Pak si mě k sobě přitáhl a dlouze mě líbal.

      „Jak jste se vůbec poznali?“ zeptá se Adriana. „Vypadá to, že to šlo rychle.“

      „Potkali jsme se krátce po mámině pohřbu,“ prozradím. „Na začátku června. Byli jsme spolu jen jedno jediné krátké, ale úžasné léto, než mě zatkli.“

      Kdybych tušila, jak krátké to bude, užívala bych si to víc? Touha po Alexovi se ale změnila v dlouhotrvající bolest. Snila jsem o tom, co bychom dělali, kdyby se nic z toho nestalo a já byla volná. Sestěhovali bychom se, koupili si dům, promilovali celé noci a ráno se probouzeli v objetí. Tak jako toho léta.

      Od toho napadení jsem věnovala až příliš mnoho času přemítání o všem tom hrozném, čím jsem si prošla. Alexe si chci pamatovat jen v dobrém a pro jednou si také chci dopřát radovat se z každičké vzpomínky, kterou na něj mám.

      Adriana se dozví, jak jsme se seznámili v obchodě. Byla jsem zrovna ve Vasastanu a vyzvedávala si svoje věci ze svého a Simonova bytu a chtěla jsem si cestou domů do mámina apartmá koupit něco k obědu. Alex si kupoval Caesar salát a pak se otočil a vrazil do mě, protože jsem stála hned za ním. Dotkl se mé paže, usmál se a omluvil se.

      „Ten byl poslední?“ zeptala jsem se.

      On se zarazil. „Možná byl. Chcete ho?“

      „Ne,“ odpověděla jsem rozpačitě. „Proto jsem se neptala.“

      Řekla jsem, že si vezmu něco jiného, ale on trval na tom, že neodejde, dokud se neujistí, že mám něco k jídlu. Podával mi salát, ale já jsem si ho nechtěla vzít. Pak mě napadlo, jestli by si se mnou nechtěl zajít někam na oběd, a zeptala jsem se ho.

      Vůbec jsem neměla v úmyslu hledat nový vztah, ale Alex byl tak milý a tak vysoký, pěkný, stylově oblečený a působil šarmantně. Chvíli váhal a sbíral odvahu, než nakonec souhlasil.

      Šli jsme do restaurace Ritorno a posadili se ke stolu v místnosti s červeným kobercem, podivnými obrazy a křišťálovým lustrem. Zeptala jsem se na jeho práci a dozvěděla se, že pracuje jako finanční kontrolor v jedné mediální společnosti, ale nechtěl mě nudit detaily. Místo toho se ptal, co dělám já, a já jsem mu prozradila, že mám jako učitelka hudby do konce léta prázdniny. Když se podíval na hodinky, vyzvídala jsem, jestli spěchá zpátky do práce. Usmál se a zůstal ještě další hodinu.

      Brzy mi došlo, jak je Alex sebejistý. Nepotřeboval žádné skandující fanoušky nebo pozornou ženušku, která by ho neustále vychvalovala. Nežil jen pro svoje další vystoupení nebo luxusní večírky, ale měl stálou práci se stabilním příjmem a několika týdny placené dovolené. Byl to dospělý muž, zatímco Simon byl svým způsobem ještě nevyzrálý chlapec.

      Po našem prvním obědě jsem Alexe přemluvila, aby se se mnou znovu setkal. Místo toho, aby seděl sám doma, mi dělal společnost. Chodil ke mně a hráli jsme scrabble a on si ze mě utahoval, že beru pravidla moc vážně. Dívali jsme se na filmy a někdy jsme jen leželi na gauči a četli si. Chodili jsme na procházky kolem Djurgårdenu a na kávu do příjemných kaváren nebo na výstavy a občas do divadla. Vzpomenu si na to, jak jsme se poprvé milovali.

       


      Klidná mořská hladina připomíná zlaté zrcadlo a slunce zbarvuje celé nebe do zářivě růžových a oranžových tónů. Kolem stožárů plachetnic vedle nás krouží pár racků.

      Opřu se o zábradlí a řeknu, že dnešní den je jako sen a že si přeju, aby nikdy neskončil. Alex mě jemně štípne do paže a já se zasměju, když se ptá, jestli mi to přišlo jako skutečné.

      Celý den jsme jezdili na vypůjčené motorové lodi a s větrem ve vlasech za sebou čeřili vlny. Pozval mě na oběd do pobřežní hospůdky a teď navečer jsme si udělali piknik na palubě. Lepší už to být nemohlo.

      On nemohl být lepší. Často ho rozesměje, co říkám, a já se zase cítím jako dřív, jako ta spokojená, pozitivní Linda. Záleží mu na tom, co si myslím o různých věcech, a diskutujeme spolu stylem, jaký by se Simonem nepřipadal v úvahu. A když jsem s Alexem, na manžela si ani nevzpomenu. Patrně proto, že cítím jeho zájem, i když ho nechce dát najevo. Není dotěrný, ale nenápadně se mě dotýká, příliš často na to, aby to mohla být náhoda. Je mi to příjemné.

      Teplo jeho opálené paže cítím na té své. Začne o něčem mluvit a vtom si stoupnu na špičky a chytím ho za límeček jeho trička. Vezme mě kolem pasu a vyčkává.

      Podívám se mu do očí a jemně přitisknu své rty na jeho. Nejdřív nehnutě stojí a připomene mi, že jsem vdaná. Já ale odpovím, že už brzy nebudu. Pak si mě k sobě přitáhne blíž. Usmívám se, když mi šeptá, že mám snad nějakou nadpřirozenou sílu, kterou ho k sobě přitahuju, a pak se znovu políbíme.

      Vezme mě za ruku a vede mě do kajuty. Jemně ze mě stahuje oblečení. Nespěchá. Nemá kam. Zamumlá, že jsem nádherná a úžasná, že ho hypnotizuju, a milujeme se za zvuku šplouchání vln a křiku racků v dáli.

      Než usnu v Alexově náruči, uvědomím si, že konečně můžu zase volně dýchat. Od chvíle, co jsem ho potkala, se už neprobouzím v černočerné propasti nebo s pocitem prázdnoty.

      Miluji a jsem milována, tedy jsem.

       


      Nevím, jak se média dozvěděla o Simonově nevěře. Možná sama ta žena byla indiskrétní, nebo její kamarádka, ale to je teď už jedno. Ovšem informace o tom, kdy jsem to zjistila, se stala veřejně známou až během soudu.

      Připravovala jsem se na mámin pohřeb. Měla jsem na sobě padnoucí černé šaty, perfektní make-up i účes. Simon měl jako obvykle zpoždění. Ještě se sprchoval a já už jsem začínala být nervózní. Mobil měl na posteli a ve chvíli, kdy jsem se chtěla podívat, kolik je hodin, mu poslala esemesku.

      Otevřela jsem ji a četla. Přečetla jsem si celou jejich konverzaci. Můj muž cítil k nějaké jiné ženě to, co jsem myslela, že cítí ke mně. Během toho, co jsem odbíhala od mámy, chodila domů a večeřela s ním, když jsem k němu uléhala, když měl líbal na dobrou noc, celou dobu toužil po ní. To ji chtěl laskat a s ní se chtěl milovat. Jakmile byl bez ní, čas se vlekl. To ona byla ta, co mu rozuměla. Ve vteřině jsem se cítila podvedená a zahanbená.

      Bylo mi nanic.

      Vyšel z koupelny s ručníkem kolem pasu, protřepal si vlhké vlasy a usmál se na mě. Můj Simon. Tak známý, a přesto najednou naprosto cizí člověk.

      Nejdřív se bránil a obviňoval mě, že jsem tu pro něj nebyla. Začalo to nevinně, když máma onemocněla, ale jakmile vyžadovala stále více mého času, nabralo to na intenzitě. Nevěřila jsem vlastním uším. A já jsem tak bojovala a dělala, co se dalo, abych měla čas na oba. Že mu nebyla hanba!

      Pak brečel a prosil mě. Cítil se osamělý, opuštěný. Došlo mu, jak strašné chyby se dopustil, litoval toho, říkal, že pro něj znamenám všechno.

      Víc jsem už nechtěla slyšet.

      Otupená zármutkem a šokem ze zrady manžela jsem prošla hloučkem novinářů před kostelem Gustava Vasy se vztyčenou hlavou, vešla jsem dovnitř a pokračovala mezi lavicemi s více než tisícovkou shromážděných, kteří přišli dát Kathy poslední sbohem, a posadila jsem se na místo úplně vpředu. Simon šel těsně za mnou se sklopenou hlavou.

      Máminu rakev obklopovala záplava květin, věnců, dekorací a pugétů. Výzdoba rakve, kterou jsem objednala, byla ve žluté, mámině oblíbené barvě. Milovala všechny květiny, ale žluté nejvíc. Růže, tulipány nebo gerbery, to bylo jedno, zbožňovala i pampelišky, které rostly všude v zahradě letního sídla.

      „Člověk by měl mít vždycky doma žluté květiny, je to jako kousíček slunce,“ říkávala s úsměvem. Se stejně milým úsměvem jako na fotografii vystavené vedle rakve.

      Tóny varhan a jedna píseň známých zpěváků za druhou, pak proslov kněze o tom, jaký vliv matka měla a jak lid truchlí. Švédsko přišlo o svou největší umělkyni příliš brzy. Ale nebyla jen velkou umělkyní, byla také hluboce oddanou a milovanou matkou, oblíbenou a respektovanou kolegyní v hudební branži. Velkým člověkem. A její mimořádný hlas s námi zůstane navždy, i přes prázdnotu, kterou po sobě zanechala.

      Ale prázdnota je slabé slovo. Když exploduje supernova, vznikne černá díra. Není vidět a pohltí všechno kolem sebe, dokonce ani světlo se z ní nedostane.

      To je to, co se stalo, když máma umřela. A teď mě ještě opustil můj muž. Vcucla mě temnota a já v ní zmizela. Byla jsem v ní úplně sama a nikdo si toho nevšiml. Ani kamery na mě namířené, ani účastníci pohřbu v řadách za mnou, a už vůbec ne Simon vedle mě. Dokonce ani moje vlastní sestra.

      Celý obřad jsem seděla s rovnými zády a neuronila ani slzu.

      To samozřejmě zaujalo vyšetřovatele, kteří se dívali na záznam mámina pohřbu v televizi. Nebylo možné vidět, co jsem v tu chvíli prožívala. Ani trochu to nevypadalo, že jsem zničená Simonovou nevěrou, jak jsem tvrdila. Spíš že jsem ledová a drsná. A možná jsem se už tehdy rozhodla, že svého muže zavraždím.

      Ale slzy přišly později, když se nikdo nedíval.

       


      Fakt, že vás podvedl muž, kterému věříte a nadevše ho milujete, je zničující. Ale fakt, že o tom ví celý svět, je ponižující. Když to po Simonově smrti vyplulo na povrch, média si v tom skandálu libovala, a dokonce odhalila, s kým spal. Viděla jsem ji v novinách ve vazbě těsně před tím, než mě přemístili do Biskopsbergu. Pěkná mladá žena s oku lahodícími křivkami a hustými rudými vlasy do pasu. Její hlas zazněl v jeho posledním singlu a právě hudební studio média popisovala jako jejich hnízdečko vášnivých setkání. Vyšla spousta fotografií zachycujících ty dva spolu v různých situacích a spekulovalo se, jak dlouho Dívku na výsluní vlastně podváděl. Ta žena byla úplně zoufalá a tvrdila, že pro ni byl vším. Připadalo mi to, jako kdybych četla o někom cizím, a zároveň se mě to bytostně dotýkalo.

      Období, které následovalo po pohřbu, bylo strašlivé. Nemohla jsem jíst ani spát. Měla jsem pocit, jako kdybych přestala existovat. Den a noc splývaly, když jsem se snažila vyklidit mámin byt a zároveň zpracovat zármutek z její ztráty. Připadala jsem si nechtěná, odstrčená a osamělá. Vdaná žena, která už nedokáže uspokojit svého muže. Mučila jsem sebe samu tím, že jsem přemítala o tom, jestli si ji Simon bral k nám domů, zda všechno to, co tak zevrubně popisoval ve svých zprávách, prováděli v naší posteli. Věřila jsem tomu, že by to neudělal, ale očividně jsem na to nemohla spoléhat.

      Vyjma několika žalostných opileckých telefonátů, kdy mě plačky prosil, ať se vrátím domů, mě Simon nechal celé léto na pokoji.

      V srpnu jsem mu poslala rozvodové papíry a tehdy se začal zase ozývat. Jednou dokonce přišel na Karlaplan, protlačil se kolem mě do mámina bytu a tvrdil, že si musíme promluvit, že nemůžeme naše manželství a naši lásku jen tak zahodit. Odpověděla jsem mu, že to byl on, kdo ji zahodil. Byl úplně mimo, když jsem odmítala poslouchat jeho řeči o tom, že už se do konce života na jinou ani nepodívá, jen když se k němu vrátím. Křičel na mě a já na něj.

      „Už je pozdě. Někoho jsem potkala. A teď chci, abys odešel.“

      Zíral na mě, jako kdybych mluvila nějakým cizím jazykem. Vzal mě za ruku a zadíval se na prst bez prstýnku. Pak prošel kolem mě do ložnice, zastavil se ve dveřích a otočil se. Vypadal naprosto zdrceně.

      „Kdo to je?“

      Viděla jsem, že si Simon všiml jedné z Alexových košil na posteli.

      „Někdo, kdo není jako ty,“ odpověděla jsem mu.

      Během výslechu se Tony Bodin zajímal o to, proč mě v srpnu najednou Simon kontaktoval, když jsme si od pohřbu v květnu ani nevolali. Proč právě v srpnu?

      „Už jsem vám to říkala,“ vysvětluju. „Protože jsem mu poslala rozvodové papíry. Konečně mu asi došlo, co způsobil, a byl z toho zoufalý. Snažil se mě kontaktovat skoro pořád. Volal, psal mi, chtěl se vidět, chtěl si promluvit.“

      „O čem si chtěl promluvit?“

      „Chtěl, abych se přestala vídat s Alexem, chtěl mi všechno vysvětlit, chtěl, abych pochopila, proč se cítil odstrčený, když máma onemocněla. Že ta druhá žena nic neznamená, zkrátka stejné plané řeči jako předtím. Ale znovu to probírat by bylo jako vytáhnout nůž z rány a znovu ho zabodnout a ještě jím pootočit,“ dodám ještě a naznačím pohyb bodnutí nožem.

      Až pak mi dojde, jak si to mohl vyložit. Tony Bodin na mě pohlédne a pak si vymění dlouhý pohled s Johanem Forsellem.

      „Proč bych se měla vystavovat něčemu takovému?“ zakončím tiše a sepnu ruce na kolenou. „Rozhodla jsem se. Už jsem se přes to přenesla a zase jsem se cítila šťastná.“

       


      Před Mikaelinou druhou návštěvou nejsem zdaleka tak nervózní jako poprvé. Obě se pak vyhýbáme zmínkám o mámě nebo o tátovi a místo toho vzpomínáme na dětství.

      Třeba na ohromné štiky, které se měly ukrývat ve vodním porostu pod molem. Většinou nás takové povídačky nezastavily a my jsme se koupaly tak dlouho, dokud jsme nebyly scvrklé jako rozinky. Ale někdy, když jsme seděly na molu a cachtaly se nohama ve vodě, nás děti ze sousedství strašily báchorkami o lidech, které pod vodou kouslo něco s ostrými zuby. To jsme pak sledovaly hladinu, pátraly po sebemenším náznaku pohybu v kalné vodě a soutěžily, která z nás tam vydrží nechat nohy déle. Většinou jsem nad Mikaelou zvítězila, ale to přiznává nerada.

      Pak se smějeme tomu, jak jsme byly v Itálii a půjčily si v Římě auto. Byla jsem si jistá, že nás Mikaela zabije, a připomínám jí, že na každé křižovatce jela vždycky jenom rovně. Řídila naprosto příšerně a já se škádlivě ptám, jestli se ve stockholmské dopravě chová stejně nevypočitatelně.

      „Vždycky jsem se nejdřív rozhlídla,“ protestuje. „Dělali to tak všichni, červená znamenala jenom doporučení, aby řidič dával pozor. A musíš uznat, že jsem řídila mnohem líp než Simon. Ten byl až moc opatrný.“ Pak ztichne a sklopí oči.

      Teď to přijde. Cítím to. Déle v sobě ty otázky už nedokáže držet.

      „Bylo to tam super,“ odpovím a snažím se znít pokud možno klidně a vyrovnaně.

      „Byli jste ten nejšťastnější pár, jaký jsem kdy viděla,“ řekne Mikaela. „Co se mezi vámi vlastně stalo?“

      Neodpovím. O jeho nevěře přece ví. To, co chce slyšet, je to, co se tisk nikdy nedozvěděl. Co bylo tím opravdovým důvodem k jeho nevěře? A zabila jsem ho z pomsty, šílenství, žárlivosti, nebo ze vzteku?

      „Neměla ses po pohřbu tak uzavírat,“ dodá Mikaela. „Měla ses ozvat.“

      „To se zpětně snadno řekne,“ odvětím. „Především jsem nikdy neměla číst esemesku od té ženy. Kéž bych nikdy nezjistila, že existuje.“

      Mikaela se zatváří překvapeně.

      „V tom případě bychom se Simonem žili jako předtím, než máma onemocněla,“ pokračuju. „On by to s ní skončil. Koupili bychom si dům a pořídili děti. Miloval mě, tohle vždycky chtěl.“

      „Ale chtěla jsi to i ty?“ zeptá se Mikaela.

      Nad tím jsem přemýšlela už mockrát. Nevím. Simon měl schopnost vytočit mě do běla, ale zase byl mistrem v tom, aby mě přiměl mu odpustit.

      „Možná,“ odpovím. „Kdybych nepotkala Alexe, možná by na to došlo. Ale stejně, viď, náhodné setkání, které všechno změnilo. Nějaká část mě Simona stále ještě milovala, ale s Alexem jsem se cítila šťastná jako už dlouho ne.“

      „Stejně to s Alexem bylo moc uspěchané,“ řekne Mikaela. „Zjistíš, že tě tvoje životní láska podvádí, téhož dne pohřbíme mámu a krátce nato potkáš nového muže. Opravdu jsi věděla, co chceš?“

      Alex mi dával, místo toho, aby tomu bylo naopak. Díky němu jsem opět cítila, jaké to je být žádaná. Dovolila jsem si zase věřit v budoucnost, ale nejsem si jistá, že to Mikaela chápe.

      „Načasování patrně nebylo nejlepší,“ připustím. „Ale kolikrát ses zamilovala a byla úplně zaslepená?“

      „Zamilovaná a úplně zaslepená?“ opakuje Mikaela a zvedne se. Zadívá se z okna a rukama se obejme. „Jak dlouho jste se vlastně vídali?“

      „Víceméně celé léto. Proč tě to zajímá?“

      „Měla jsem za to, že jste se viděli jen párkrát. Jsi si jistá, že to Alex bral stejně vážně jako ty?“

      „Řekl mi, že nikdy nic tak silného necítil,“ odpovím šeptem. „Že jsem jeho velká, životní láska.“

      Mikaela chodí místností sem a tam. „Ale copak se dá přes někoho přenést tak rychle? Ještě před chvílí jsi říkala, že jsi uvažovala o tom, že by ses k Simonovi vrátila.“

      „Nejsem si jistá, jestli by to vůbec šlo,“ povzdechnu si. „Mohla bych mu ještě věřit?“

      „Tak proč jsi ho zvala na ten večírek?“ zeptá se Mikaela. „Byl tam přece Alex. Tomu vůbec nerozumím, Lindo. Hlavně proto, že jsi Simonovi předtím vyhrožovala smrtí.“

       


      Jako svědka předvolali moji kolegyni ze školy.

      „K onomu incidentu tedy došlo v úterý třináctého září,“ řekne prokurátorka. „Můžete popsat, jak si ho vybavujete?“

      „S Lindou jsme toho dne končily ve stejný čas. Odcházely jsme ze školy ještě s jedním kolegou,“ začne a v rychlosti na mě pohlédne. „Simon čekal před vchodem.“

      „Zaslechla jste, co Lindě řekl?“

      „Říkal, že si s ní chce jen promluvit.“

      Vysvětluje, že Simon se vždycky choval mile. I toho dne. Byl klidný a působil poněkud zamlkle. Vůbec ne naštvaně nebo rozrušeně. Oproti tomu já jsem prý naprosto zuřila. Zničehonic jsem ho udeřila do tváře pěstí. Z natrženého rtu mu kapala krev na bundu a já jsem na něj zaječela, že jestli mě nenechá na pokoji, zabiju ho.

      Všichni byli v šoku. Chovala jsem se jako šílenec. O Simonových záletech samozřejmě věděli, ale moje reakce byla zcela nepřiměřená. Vidět mě takhle mimo je vyděsilo.

      „Viděla jste Lindu Anderssonovou v takovém stavu někdy předtím?“ zeptá se prokurátorka.

      „Nikdy. Úplně mě to vykolejilo, jako kdyby to ani nebyla ona. Ale měla za sebou dost těžké období, kdy Kathy byla nemocná a tak.“

      „Takže použila přesně tato slova: jinak tě zabiju?“

      Moje kolegyně sklopí pohled. „Ano.“

      „Děkuji. Nemám další otázky.“

       


      „Abych pravdu řekla, sotva si vzpomínám, že by se něco takového stalo,“ řeknu. „Jestli někdo ví, jak jsme se Simonem občas byli schopní na sebe vyletět a řvát, tak jsi to ty.“

      Vidím na Mikaele, že s mou odpovědí není spokojená.

      „Samozřejmě, že jsem to nemyslela tak, že ho chci zabít,“ pokračuju. „Každému někdy ve vzteku ujelo něco podobného.“

      „Ovšem ne každého pak zatknou za vraždu.“

      Nalije si do sklenice vodu a napije se. Pak dlouho mlčíme.

      „Vypadáš pobledle,“ řeknu po chvíli. „Je ti dobře?“

      „Jsem trochu unavená,“ odpoví a odhrne si vlasy z čela.

      Všimnu si, že má na prstě krásný třpytivý prsten, a v tu chvíli mě až zabolí u srdce kvůli tomu, že o jejím životě nevím zhola nic. Podívá se na hodinky a řekne, že musí jít.

      „Ale zase přijdu.“

      „Potěší mě, když budeš chtít přijít. I přes to všechno.“

      „Budu chtít.“

      „Děkuju,“ odpovím. „Moc to pro mě znamená.“

      „Nemusíš děkovat, Lindo.“

      Její slova mě dojmou. Dlouze se obejmeme. Tak ráda bych to mezi námi dala zase do pořádku.

       


      Vězeňská knihovna pro mě představuje místo, kde se cítím nejlépe. Vejít dovnitř je skoro jako vyjít z Biskopsbergu do jiného světa. Jde o útulné prostory, na rozdíl od dlouhých, neosobních chodeb s ocelovými dveřmi, pancéřovými skly a stropními zářivkami. Tady jsou teakové police zaoblené ve stylu padesátých let a u okna pár odrbaných kožených křesel. Pracuje tu postarší dáma, která neustále hledá svoje brýle, přestože je má zavěšené na červené šňůrce kolem krku. Ve středu před čtvrtou hodinou, kdy obvykle otvírá, už stojím přede dveřmi. A bývám mezi posledními, kteří odcházejí.

      Vyberu si knihu a chci se posadit, abych si četla, když si před sebou všimnu Darii s otevřenými novinami.

      „Píšou tu o tobě,“ řekne a vzhlédne od novin ke mně. „Stojí tu: Po několika letech navštívila Dívku na výsluní ve vězení sestra. Chceš si to přečíst?“

      Věnuju jí pohled, který dokládá, co si o její otázce myslím, a posadím se do křesla o kus dál.

      „Že jsi musela projít vyšetřením zkoumajícím psychickej stav,“ podotkne Daria po chvíli. „Fakt ti nic nenašli?“

      Bez odpovědi si knihu položím na kolena. Snažím se číst, ale nemůžu se soustředit.

      Můj obhájce Lukas Francke vysvětloval, že účelem vyšetření bylo zjistit, zda nebude nutné provést kompletní forenzní psychiatrické vyšetření.

      „V horším případě můžou nařídit ústavní péči,“ řekl. „Tedy pokud vás odsoudí.“

      Pohovor s psychiatrem v Národní radě soudního lékařství byl za hodinu hotový. Během něj jsem stihla mluvit o všem. O svém dětství a dospívání, o rodině a kamarádech i o životě v dospělosti. O studiu učitelství hudby, o práci a o vztahu ke kolegům, o přátelích a milostných vztazích. A samozřejmě se mě ptal na mé psychické zdraví. Jestli jsem netrpěla depresí nebo úzkostmi. Jestli mě někdy nepostihly halucinace nebo zážitky, které mě vzdalovaly od reality. To jsem neměla. Z výpisu z mé zdravotní dokumentace se mohl sám přesvědčit, že jsem se na psychiatrii nikdy neléčila. V prohlášení zaslaném soudu stálo, že psychiatr nemá podezření na vážnou psychickou poruchu jak v čase spáchání činu, tak v době pohovoru s ním.

      „Že ses nikdy nepřiznala, může poukazovat na to, že trpíš hraniční nebo narcistickou poruchou osobnosti,“ pokračuje dál Daria a je jasné, že si to užívá. „Píšou to tu. Možná by sis to měla přečíst. Je to docela zajímavý.“

      Zaměřím se znovu na text knihy a doufám, že teď už je spokojená. Ale není.

      „Už jsi o svojí nevině přesvědčila i Královnu?“

      Vzhlédnu od knihy a naše pohledy se setkají.

      „Udělala jsem ti něco?“ zeptám se. „Působíš dost naštvaně.“

      Odhodí noviny. „Ty jsi tak přátelská a milá, ale jenom do chvíle, dokud se člověk nezačne ptát na detaily tvých tvrzení. To hned otočíš a začneš bejt hnusná. I přesto, že se tě člověk zastával.“

      „Mrzí mě, jestli jsem tě nějak zklamala,“ odpovím. „Ale co o mně vlastně víš? Co tě přimělo si myslet, že mě znáš?“

      „Já vím, že lžeš. Když je někdo nevinnej, nesnaží se umejt. A na všechno, co svědčí proti tobě, máš hned vysvětlení. Řekla bych, že to je stejný jako s tím nožem.“

      „S nožem?“ ohradím se, ale vím přesně, kam tím Daria míří. Co ale nedokážu pochopit, je, co ji přimělo mě takhle nařknout.

      „Jen pár dní před vraždou sis koupila nůž, kterým jsi svýho muže zabila.“

      „To taky píšou v novinách?“ zeptám se. „Možná bys neměla věřit všemu, co si přečteš.“ Zvednu se a odejdu.

       


      Je to pravda. Koupila jsem si nůž. Prokurátorka říkala, že to bylo ve čtvrtek předtím, než Simon zemřel, a asi to souhlasí. Nevybavuju si, kdy přesně jsem co v životě dělala. Během soudu ukázala záznamy z bezpečnostních kamer z obchodního domu NK, na nichž jsem viděla mně podobnou ženu pohybující se po nákupním centru. Dělala vědu z toho, že jsem bloumala po obchodech a prohlížela si oblečení a že jsem podle ní vypadala tak bezstarostně. A proč bych neměla být? Neměla jsem žádný skrytý záměr ani temné úmysly.

      Vždycky jsem se ráda chodila procházet po obchodním domě NK. Jezdila jsem tam často, prošla si obchody s módou a zařízením pro domácnost, abych si pak sedla na kávu s čokoládovou sušenkou. To nebylo těžké si zjistit.

      Záznam ukazoval, jak jsem nakupovala v patře, než jsem sjela dolů do oddělení kuchyňských potřeb.

      Tam měli na výběr spoustu různých nožů ve všech cenových kategoriích. Nevěděla jsem, jaký chci, jen to, že je třeba pořídit nový do letního sídla. Ten, se kterým máma čistívala ryby, zmizel a já jsem měla v plánu vzít Alexe na ryby. Chvíli jsem chodila kolem a četla popisky, porovnávala ceny a nakonec jsem přišla na to, že je jedno jaký, hlavně aby byl hodně ostrý.

      Se všemi fakty a po objasnění, že Simon byl zabit právě tímto nožem, bylo snadné všechno vidět v úplně jiném světle. Prodavač během soudu potvrdil, že si mě pamatoval proto, že jsem nože studovala mnohem déle, než je u zákazníků obvyklé. A když jsem platila, chtěla jsem jasné ujištění, že pořizuji ostrý nůž, na což si vůbec nevzpomínám. Zajímalo by mě, jestli jsem se vyjádřila přímo takhle, nebo jestli chtěl prodavač přeháněním dosáhnout větší dramatičnosti.

      Jak Tony Bodin, tak Johan Forsell na mě ten nůž několikrát během výslechu vytáhli. Jejich teorií bylo, že jsem ho koupila se záměrem se Simonovi pomstít, a z toho důvodu jsem ho pozvala na ten večírek. A důkazy podle nich teorii potvrzovaly.

      Jelikož několik obyčejných, zcela neškodných činů najednou působilo podezřele, tvrdila prokurátorka, že jsem měla nejen motiv, ale i jednoznačný úmysl. Smrt svého muže jsem dlouho plánovala.

       


      Prší bez přestání už dva dny a trávníky se proměnily v bahnitou kaši. To, co začalo jako déšť se sněhem, přešlo v průtrž mračen a hustá mlha nás zahalila v šedobílý svět. Zeď za věznicí není vidět, a dokonce i oplocení s ostnatým drátem, které chrání veřejnost před nebezpečnými vězeňkyněmi, zakrývá mléčný závoj. Cestou do jídelny přeskakujeme louže a jako divá zvěř přešlapujeme venku a čekáme, až nás pustí dovnitř. Napětí vzrůstá a Meg ve frontě podotkne, že je to, jako kdybychom všechny měly PMS. Osobně mě strašně unavuje nutit se působit silácky, když bych se nejraději stočila do klubíčka a zmizela v blátě.

      Jím v tichosti a dívám se před sebe. Většina ostatních kolem mě odvrací pohledy, ale pořád se najdou takové, co si nemůžou pomoct a zírají na mou tvář a na moji hlavu, kterou si dál holím. U stolu sedíme dvacet minut, pak se ozve signál a ty první se zvednou a jdou k východu. Zvednu tác a seškrábu zbytky, postavím kelímek do modrého zásobníku a talíř na stojan. U východu mě prohledají, dozorce s detektorem kovů mi projede kolem celého těla, a když se neozve pípnutí, můžu pokračovat dál. Vedou nás v řadě odemčenými dveřmi, přes dvůr si deštěm pospíšíme do našich pavilonů, kde máme strávit zbytek odpoledne a večer.

      Zpátky na cele si ručníkem vysuším hlavu a pak si lehnu na postel a přemýšlím nad Mikaelinou návštěvou.

      Podle všeho si myslí, že jsem se měla víc snažit o to, aby mě osvobodili. Pokud jsem opravdu nevinná, tak jsem měla víc bojovat. Nedokáže přijmout nebo ani uvěřit, že jsem skutečně nemohla nic dělat.

      A pořád nemůžu. Když na to myslím, jen mě zaplaví úzkost. U výslechu můžete říct svoji verzi a doufat, že ji někdo bude brát vážně. Pak vás vydají napospas svědectví ostatních, policejnímu vyšetřování a tomu, jaké stopy se rozhodnou sledovat a jaké důkazy předloží a jak tyto důkazy vyhodnotí soud. Pokud vás odsoudí, jste vinni. A jakmile se rozhodne o trestu, je úplně jedno, jak moc protestujete.

      K tomu, aby se vyšetřování znovu otevřelo, se vyžadují nové důkazy a jen velmi zřídka se najde někdo, komu na vás natolik záleží, aby věnoval rok své práce a hledal je. Vždycky se vychází z faktu, že rozsudek je na základě trestního řízení a důkazů správný.

      Po tom, co jsme se odvolali k odvolacímu soudu, mi můj obhájce všechno důkladně vysvětlil a pak jsem přetrpěla několik dalších měsíců ve vazbě a další soud se stejným verdiktem, jako byl vynesen u okresního soudu – doživotní vězení. Když mi došlo, že je všechno nadobro ztracené, totálně jsem se zhroutila.

      Ale to moje sestra nechápe. Jelikož jsem tak dlouho seděla ve vězení, aniž bych se dohadovala, předpokládá, že to musí znamenat, že jsem si vědoma své viny, přestože ji odmítám přiznat. Důkazy hovořily víc než jasně a ve Švédsku se přece nemůže stát, že by ve vězení seděl někdo nevinný.

      Nebo jak to před pár lety vystihla Daria: v Biskopsbergu jsou přece nevinní všichni.

      Už nemám na to, abych se s ní znovu viděla. Nedokážu čelit nařčením a narážkám od Darii nebo od Mikaely.

      Nikdo jiný nestrávil tolik času jako já spekulacemi nad tím, co můžu se svou situací dělat. První roky jsem se snažila přijít na to, kdo mohl té noci přijít do domku pro hosty. Pečlivě jsem prošla všechny pozvané. Mikaelu a Alexe, Tess a ty ostatní.

      Nikdo neměl motiv a všichni měli alibi. Všichni kromě mě, člověka, který měl motiv, a alibi žádné neměl.

      Přesto jsem strávila každou volnou chvíli přemýšlením a snahou najít odpověď, až jsem z toho skoro onemocněla. Protože jsem na nic nepřišla. Ať jsem hloubala sebevíc, stejně jsem nemohla nic změnit. A přesto to pořád dělám.

       


      Je březen a konečně začíná jaro. Nebo bych tomu ráda věřila, i když určitě ještě nasněží, než nás zima definitivně opustí. Když jsem venku, slunce už má sílu, z okapů kape a v záhonech září zasazené žluté a fialové krokusy. V tuhle část roku si vždycky přeju, abychom mohly být venku déle než jen hodinu denně.

      Adriana měla vzácnou návštěvu. Přišel za ní Jakob. Odpoledne mě požádala, abych přišla k ní na celu. Když zaklepu a vejdu dovnitř, vloží si mezi rty frkačku a foukne do ní. Ta hlasitě zatroubí a vyroluje se proti mně.

      „Všechno nejlepší k devětatřicátinám,“ řekne a zatroubí ještě jednou.

      Já se překvapeně zasměju a pak se obejmeme.

      „Cítím se mnohem starší.“

      „Jsi pořád ještě mladá,“ vymlouvá mi to Adriana a na stole zapálí tři čajové svíčky.

      Na její pokyn je sfouknu a ona pak ke mně přisune krabičku s luxusní čokoládou. Každá si kousek vezmeme a posadíme se na postel. Připomene mi to chvíle, když jsme s mámou na turné jedly čokoládové pralinky v posteli, obě s turbanem na hlavě. Zdá se mi to tak dávno, že si říkám, jestli se to opravdu stalo.

      „Požádala jsi Jakoba, aby to koupil kvůli mně?“ řeknu. „Jste zlatí.“

      „Nebo sobecký,“ odpoví Adriana. „Čokoláda je moje životní slabost.“ Vezme si další kousek a spokojeně zavře oči.

      „Nepřeješ si někdy, abys udělala některé věci jinak?“ zeptám se.

      „Jako co třeba?“

      „Nevím. Slyšela jsem toho o tobě spoustu, ale vlastně ani nevím, jestli jsou ty řeči alespoň z poloviny pravdivé.“

      Adriana se zasměje. „Co myslíš konkrétně? Že zabiju každého, kdo mě naštve? Lákavá myšlenka, ale je to kec.“

      „To mám kliku,“ odpovím.

      „Ale nejsem tu zavřená bezdůvodně.“

      „Proto se ptám… kdybys to mohla zvrátit?“

      „Volba není vždycky jen na nás,“ řekne Adriana a uhladí si šedivý pramínek vlasů za ucho. „Nastanou okolnosti, které neovlivníme, kdy jedno vede k druhému a my jsme zkrátka nuceni se rozhodnout. Někdy prostě uděláme to, co musíme.“

      „Nemám z tebe zrovna pocit, že bys byla obětí okolností.“

      „A znamená to být obětí? Nebo jde o znovunabytí kontroly?“

      „Sedíš za spoluúčast na vraždě,“ řeknu a natáhnu si nohy. „Co se stalo?“

      „Pokusil se mě podvést. Taky mohl udělat spoustu věcí jinak, ale neudělal. Takže kdo rozhodl, on, nebo já?“ Pokrčí rameny.

      „Chceš říct, že protože mě Simon podvedl, tak si svoji smrt zvolil? V tom případě nemusím mít špatné svědomí.“

      „Tohle jsem opravdu řekla?“ táže se Adriana zamyšleně. „Prostě si myslím, že nekonečné spekulace nikam nevedou. Nebo přemýšlení nad tím, kvůli čemu mohl život dopadnout jinak.“

      „S tím jsem taky skoncovala,“ podotknu. „Dokud mě Anne skoro nezabila. Potom to začalo všechno nanovo.“

      „A jak ti to jde?“

      „Vůbec. Vybavuju si jen tytéž věci jako předtím.“

      Adriana vypadá unaveně, a tak se zeptám, jestli si nechce lehnout. Opře si hlavu o zeď a zavře oči. Skoro mi připadá, že usnula, když se stejně jako Mikaela zeptá, proč jsem vlastně zvala Simona na ten večírek. Chtěla jsem se s ním přece rozvést a začala jsem nový vztah s Alexem.

      Zamyslím se, než odpovím. Řeknu, že jsem doufala, že přese všechno bychom mohli zůstat přáteli. Přestože jsme si prošli krizí, pořád nás spojovala minulost a to člověk přece jen tak nezahazuje. Nebo je to tak těžké pochopit?

      Adriana otevře oči a podívá se na mě. „Předtím to znělo tak, že mužem tvého života byl Alex.“

      „To byl. I on.“

      „Napadlo tě někdy, co si myslel o tom, že se Simon na tom večírku objevil?“

       


      Je mi šest, sedím v autobuse, jímž jezdíme na turné, a jím mléko s cereáliemi. Jsou to takové ty s cukrem, které by se vlastně neměly kupovat. Máma ke mně přitančí jen ve spodním prádle s růžovým boa kolem krku.

      „Muži jsou nevypočitatelný druh,“ řekne. „To si pamatuj, sluníčko moje.“

      Podotknu, že to nechápu. A že jsem na to asi ještě malá.

      Máma se zasměje a udělá piruetu. „Musíš se ujistit, že si je omotáš kolem prstu. Nalákáš je, okouzlíš je, ale nedáš jim hned to, co chtějí. Jedna věc je jistá. Když chceš nějakého muže zaujmout, zařiď mu konkurenci. Aby žena udržela jeho zájem při životě, musí být tajemná a žádoucí, všichni po ní musí prahnout.“

      Máma se znovu zatočí dokola a zamává svým boa. Mrkne na mě a řekne, že muži se od nás nedokážou odtrhnout jen tehdy, když nevědí, zda nás mají jisté. Zvýší hlasitost hudby, zvedne mě na stůl a pak tancujeme, až se miska s mlékem a cereáliemi vylije na sedadlo.

       


      Po rozvodu s tátou k sobě máma nikoho nepustila. Přecházela z jednoho krátkodobého vztahu do druhého. Už nikdy nezažila opravdovou lásku, ale kamarádů měla spoustu. Byla ohromně přitažlivá a charismatická a řekla bych, že když někoho opustila a našla si někoho jiného, musela po sobě zanechat úplné vakuum. Vzpomínám si, že se občas stávalo, že jsem musela ty zarmoucené ubožáky požádat, aby nás nechali na pokoji, když máma neměla čas.

      Dělala jsem snad totéž co ona? Použila jsem Alexův zájem, abych Simonovi dokázala, že jsem stále žádoucí? Abych ho přiměla připlazit se ke mně zpátky po kolenou?

      Ne, tak to nebylo. Do Alexe jsem se zamilovala prostě a jednoduše kvůli tomu, jaký byl. Strávili jsme spolu úžasné chvíle a on mě miloval.

      Čím víc to opakuju, tím víc to zní jako prázdná mantra. Co o něm vlastně vím? Co věděl on o mně? Jedna věc je jistá: ne dost, protože v tom případě by si nikdy nemohl myslet, že jsem to udělala. Nikdy by u soudu neřekl to, co řekl.

       


      Když do soudní síně vchází Alex, derou se mi do očí slzy a musím naprázdno polknout. Naposledy jsem ho viděla toho rána před letním sídlem, tedy skoro před půl rokem. Jakmile usedne na místo svědka, pomyslím si, že muselo být náročné sem přijít. Určitě ho cestou novináři fotili a zasypávali všemožnými otázkami.

      Jaký to je pocit, mít přítelkyni obviněnou z vraždy?

      Necítil jste se někdy Lindou ohrožený?

      Jste vůbec ještě spolu, Alexi?

      Při skládání přísahy zní jeho hlas jako vždycky klidně a rozhodně. Důvěryhodně.

      Prokurátorka se ptá, jaký má ke mně vztah. Upřeně se na ni dívá s rukama sepjatýma na kolenou a odpovídá, že jsme se potkali v květnu, poobědvali v Ritornu a potom jsme se vídali. Pro jednou někdo konečně říká něco tak, jak to opravdu bylo. Jak já ho za to zbožňuju.

      Ale pak začne lhát. Jeho slova mě zasáhnou, popírá totiž, že bychom měli nějaký vztah. Říká, že věděl, že jsem pořád vdaná, i když jsem se od Simona odstěhovala, a když tvrdí, že jsme spolu spali jen párkrát, tváří se rozpačitě. Prý ani jeden z nás nic vážného nehledal. Mimo to se u mě v létě několikrát zastavil, aby mě podpořil, protože se mu zdálo, že jsem dost osamělá.

      Tak tohle hodně bolí. Po zbytek jeho svědecké výpovědi se dívám do stolu. Hovoří o noci, kdy se udála ta vražda. Vylíčí celou svoji verzi od chvíle, kdy jsme si šli lehnout. Jak on usnul a nevšiml si, že jsem znovu vstala. A až ráno zjistil, že jsem pryč.

      „Myslíte si, že by Linda byla schopná Simona zabít?“ zeptá se prokurátorka.

      „Než se to stalo, řekl bych, že ne,“ odpoví Alex. „Ale na vlastní oči jsem viděl, jak ležela celá zakrvácená v té posteli. Takže… nevím, co na to říct.“

       


      Až mnohem později jsem nabyla dojmu, že chápu, proč Alex takhle jednal. Tlak médií a veřejnosti musel být enormní. Bylo jednodušší lhát. Jeho reakce mi tak přišla úplně pochopitelná. I kdyby o nás řekl pravdu, nic by to nezměnilo, náš vztah už neměl žádnou budoucnost. To ale nemusí znamenat, že jsem mu byla lhostejná. Naopak. A i po jeho podivné návštěvě ve vězení jsem si dál namlouvala, že to, co jsme měli, bylo skutečné. Že jen osud pro nás chtěl něco jiného.

      Když se nad tím zamyslím teď, už si tím nejsem tak jistá. Jak Mikaela, tak Adriana poukázaly na to, že jsme se s Alexem vídali dost krátce. To připouštím. Ani jednou mě nepředstavil svým přátelům nebo rodině. Byl to jen on a já v naší malé bublině. Mně to tehdy vyhovovalo, ale není to trochu zvláštní? Bylo to opravdu tak úžasné, jak si to chci pamatovat? Přiměl mě uvěřit tomu, že opět můžu být šťastná. A to mi zachránilo život.

      Láska, dojde mi, ta mě zachránila. Ne Alex.

      Vykreslila jsem si náš vztah v lepších barvách, než jaký skutečně byl? Kvůli tomu mě napadá otázka, jak vyrovnaná jsem vlastně v tu dobu byla. I v tomhle mohla mít Mikaela pravdu. Lituju, že jsem se jí tehdy neozvala.

      „Je toho opravdu hodně, co doteď nechápu,“ prozradím Adrianě. „A jestli něčemu z toho, co říkám, nevěříš, tak je to v pohodě. Vzhledem k důkazům, které svědčí spíš v mou vinu, zní dost neuvěřitelně, že by Simona zabil někdo jiný.“

      „Mně na tom nesejde,“ odpoví. „Ale pokud ty máš pocit, že to nemůžeš nechat být, pokud si jsi pořád jistá, že jsi odsouzená neprávem, tak bys s tím asi měla něco udělat, ne?“

      „Není nic, co bych mohla udělat,“ podotknu a nedokážu skrýt frustraci v hlase.

      „Možná by ti to pomohlo ke klidu na duši.“

      „Přijmout fakt, že nemůžu nic změnit?“

      Adriana mi připomene, že veškerá dokumentace je uschovaná. Celý spis z předběžného vyšetřování, základ obžaloby, všechny výslechy i rozsudek. Všechno. Jedná se o veřejné dokumenty, a kdokoliv by chtěl, má právo si je vyžádat.

       


      O pár týdnů později stojí v mé cele krabice a na ní je napsané moje jméno. Adriana zdůrazní, že vězeňská služba nesmí kontrolovat poštu, kterou posílá jiný státní orgán, ale podle ní bych spisy neměla nechávat nikde na očích. Věci se tu mají tendenci ztrácet. Pak mě nechá a odejde.

      Byla jsem lhostejná příliš dlouho. Poprvé po několika letech pocítím chuť bojovat. Otevřu krabici, vyndám stoh papírů a položím ho na stůl. Namátkově jím listuju a jako první uvidím fotografie zakrvácené ložnice v domku pro hosty. Z místa činu. Moje zmuchlané šaty ve sprše. Je tu toho víc, než jsem myslela.

      Začnu tím, že rychle pročtu rozsudek. Právnická mluva je suchá, věcná a formální. Spisy předběžného vyšetřování jsou úplně jiné. Je to nepřeberná směs telefonních seznamů, mých a Simonových SMS konverzací, přepisů výslechů a výpovědí svědků. Žádné zábavné čtení to není a fotky jeho roztrhaného zakrváceného oblečení jsou děsivé. Na jedné uvidím flekatý nůž položený vedle pravítka s popiskem, že krev na něm se shoduje s krví Simona Husse. Ty úplně nejhorší fotografie zachycující Simonovo mrtvé tělo a jeho zranění jsou tajné. To proto byly ze spisu odebrány. Jsem ráda, že jsem ho v domku pro hosty neviděla a že nemusím znovu vidět ani ty fotky.

      Ale můžu si přečíst o tom, jak Simonovy džíny a svetr byly rozpárané a plné řezů o velikosti půl až devatenáct centimetrů. Lze jich napočítat celkem sedmnáct, ale pitva prokázala, že Simon Huss byl bodnut minimálně šestadvacetkrát. Stopy krve na zemi a na zdech prozrazují, že oběť při udílení ran ležela a pravděpodobně už byla mrtvá.

      Když prokurátorka během soudu probírala tuto část, ozval se v soudní síni výkřik a hlasité vzlykání. Židle zavrzala po podlaze, ozvaly se těžké kroky, pak bouchnutí dveří a za nimi přidušený pláč Simonovy matky, která musela opustit své místo.

      Analýza ostří a délky čepele nože, který jsem zakoupila v nákupním centru NK a který se našel vedle těla, ukázala, že se jednalo o předmět, který způsobil poškození na šatech a rány na těle oběti. Stejné řezné rány, jaké jsem měla na levé ruce já.

      Vybavím si, jak se rozbila lahev o kuchyňský dřez a jak jsem se řízla při sbírání střepů ze země. Poranění, z nichž okamžitě tekla krev. Jemně si přejedu přes nepatrné jizvy, co mi po nich zůstaly.

      Každá stránka spisu je bolestnou připomínkou toho, že ta noc změnila můj život. Ale zároveň mám pocit, že to celé popisuje někoho úplně jiného. Já bych ani v sebevětším záchvatu zuřivosti nikdy nedokázala někomu podříznout hrdlo. A pak nekontrolovatelně bodat a bodat, zatímco by všude kolem stříkala krev. A navíc někoho, koho jsem milovala. Tím jsem si jistá a jen jsem si to teď potvrdila.

      Jakmile dojdu ke svědectví svých přátel, kteří se zúčastnili večírku, začne to být zajímavé. Jsou tu totiž jisté věci, které nesedí. Přečtu si to několikrát. Porovnávám, čtu znovu a znovu, abych se ujistila, že všemu rozumím a nepletu se.

      Nepletu se.

      Jdu naposledy na toaletu, než mě na noc zamknou. Prohlížím si jizvu na tváři. Když se natočím k zrcadlu pravou polovinou obličeje, mohla bych skoro předstírat, že tam stojí moje staré já, jen s kratšími vlasy. Ale ve skutečnosti by obnovení mého původního vzhledu vyžadovalo rozsáhlou plastiku, což nepřipadá v úvahu. I kdybych si to mohla dovolit, kvůli něčemu takovému mě nepustí. Doteď mi ani neschválili propustku.

      Zhasnu a jdu chodbou zpátky ke své cele. Ostnaté dráty venku, plné ostrých trnů, se vinou v kruzích před stromy. Lesk těch trnů je jako oči, které mě sledují, které mě střeží. Cítila jsem to, už když jsem se vrátila z nemocnice, a teď to cítím ještě silněji. Nenávidím Biskopsberg. Takhle můj život vypadat neměl, a rozhodně neměl skončit na ušmudlané podlaze v nějakém skladu ve vězení, v němž jsem ani neměla být.

      Tu noc nemůžu usnout. Nemůžu pochopit, proč se vyšetřovatelé hned na začátku rozhodli, že pachatelem jsem já. Zaměřili se jen na mě a nevynaložili žádné úsilí na sledování jiných stop. Patrně jim šlo o to, aby se případ rychle vyřešil. Jelikož byl kvůli Simonově a mé popularitě ostře sledovaný, bylo pro ně důležité vraždu objasnit co nejdříve. Kdyby mě ale poslouchali, všechno by teď vypadalo jinak.

      Rozsvítím a posadím se na posteli. Musím vstát a napít se z umyvadla. Pak se ale podívám na hodiny a zase zhasnu a lehnu si. Hodiny hlasitě tikají. Jako kdyby s každou vteřinou jejich tikot sílil. Znovu se otočím. Cítím na kůži drsnost prostěradla. V dřívějším životě jsem si užívala příjemné materiály a luxusní produkty. Moje hutné krémové tělové mléko, ten pocit, jak mi klouže po pokožce, aroma meruněk vonící celou místností. Saténové šaty, které jsem měla na sobě na posledním předávání Grammis, kam jsem doprovázela Simona. Byly tmavomodré a skvěle mi padly. S každým krokem se jemně zavlnily a zářily v blescích fotoaparátů. Zábaly, díky nimž se mé vlasy leskly a byly plné života, moje nádherné dlouhé vlasy až na záda. Dlaní si přejedu přes hrubé strniště na hlavě a napadne mě, jestli bych si je zase neměla nechat narůst.

       


      *

      Když se probudím, má Alex své nohy přehozené přes ty moje. Zavrtá mi obličej do vlasů. Pak se mi podívá do očí, jako kdybych byla středem jeho vesmíru.

      „Ahoj,“ řeknu.

      „Ahoj,“ odpoví. „Co bys řekla na to, kdybych navrhl kafe v posteli?“

      „Že mě rozmazluješ.“

      „To dělám moc rád.“

      Zvedne se, natáhne si kalhoty a já si představuju, jak jsme už staří a šediví a on mi pořád ráno vaří kávu a nosí mi ji do postele. Když se vrátí z kuchyně, opřu se o něj a ujišťuju se, že už na mě není naštvaný.

      „Nebyl jsem naštvaný,“ povzdechne si.

      „Včera jo.“

      „Na tebe ne, ale na něj.“

      „Ale kvůli čemu?“ vyzvídám.

      „Vždyť tě Simon podvedl, sakra. Choval se hrozně. Neměla bys mu vůbec brát telefon, když se ozve. Nezaslouží si to.“

      Souhlasím s ním, ale hlavně proto, že si všímám, jak začíná být Alex zase naštvaný. Chci mu vysvětlit, že to není tak jednoduché, ale vím, že teď k tomu není vhodná příležitost.

      „Nechápu, proč to vlastně děláš,“ pokračuje.

      „Jen chce mít šanci si promluvit,“ vysvětluju. „Možná mu dlužím to, abych alespoň vyslechla, co mi chce říct.“

      „Nedlužíš mu sakra nic.“ Alex odloží hrneček s kávou. „Ale možná by ses měla rozhodnout, co tedy chceš. Jestli se k němu chceš vrátit, tak to udělej.“

      „Nikdy jsem neřekla, že to je to, co chci.“

      Alex protáhne obličej. „Měla by ses mnohem líp, kdyby nebyl.“

      „Přestaň,“ řeknu a vezmu ho za ruku. „Tohle neříkej.“

      „Jen se kvůli němu trápíš, Lindo.“

      „Záleží ti na mně?“ zeptám se a přitáhnu si ho k sobě. „Slibuješ, že se o mě postaráš?“

      Usměje se, ale jeho oči zůstávají chladné.

      „Dokud tu Simon bude, tak si nejsem jistý, že budu moct.“

       


      Stáhnu ze sebe deku a vylezu si na stůl, abych se podívala ven. Na druhé straně jezera se jako černé siluety k nebi tyčí stromy, ovšem kolem věznice nikdy nebývá naprostá tma. Neúprosnému světlu na oplocení a na zdech neunikne nic.

      Najednou to vidím jasněji než jindy. Domnívala jsem se, že Alex u soudu lhal jen o jediné věci, ale mýlila jsem se.

       


      Když mi Tina příště odemyká návštěvní místnost, je už květen. Na stole leží stoh jednorázových prostěradel a na něm plastová krabička s kondomy. Postavím to na okno za závěs. Opravdu nechci mít tohle na stole, když má přijít můj obhájce.

      Adrianě se moc nepozdávalo, že jsem ho kontaktovala.

      „Copak můžeš tomuhle systému ještě věřit?“ zeptala se mě.

      „Nemám na výběr,“ odpověděla jsem. „Pokud se odsud chci dostat, potřebuju jeho pomoc. Jiný způsob není.“

      Lukas Francke vypadá stále stejně. Vlasy na spáncích mu sice trochu prošedivěly, ale má je perfektně upravené jako tenkrát. Podá mi ruku a zadívá se na jizvy v mé tváři, aniž by dal najevo znechucení nebo strach. Podotkne, že to vypadá, že se rány dobře zahojily, a já odpovím, že žiju, takže si nestěžuju.

      „Rád slyším, že k tomu máte takový přístup,“ řekne. „Skutečně.“

      Posadíme se ke stolu, Lukas z náprsní kapsy vytáhne propisku a pohupuje s ní mezi prsty. Znamení, že chce přejít k věci.

      „Jak jsem zmiňovala v telefonu, potřebovala bych pomoct prověřit Alexe Lagerberga,“ vysvětluju a naleju vodu do dvou kelímků.

      „To mě samozřejmě velice zajímá. Můžete mi přiblížit, jak celou věc vidíte?“

      Začnu tím, co jsem našla v jednom z Alexových výslechů. Jak uvedl, že jsme si šli lehnout společně, a když se dalšího rána probudil, zjistil, že tam nejsem. Zbytek známe, v kuchyni narazil na ostatní, a protože mě nikdo z nich neviděl, hledala mě Tess v domku pro hosty, kde mě a Simona našli.

      Lukas poslouchá.

      „Ale při úplně prvním výslechu mluvil zcela jinak.“ Přečtu Alexovu výpověď, kde tvrdí, že se probudil ještě v noci a už tehdy zjistil, že v ložnici nejsem.

      „A Tess řekla policii, že několik dalších hostů zůstalo vzhůru dlouho do rána a mezi nimi i někdo, o kom si myslela, že to byl Alex,“ pokračuju. „Přestože on tvrdil, že spal. Neexistuje ale žádný záznam o tom, že by tyhle protichůdné informace někdo prověřil nebo že by si je policie vůbec ověřila.“

      Čekám na jeho reakci.

      Vypadá to, že i Lukas Francke vyčkává.

      „Oukej,“ řekne potom. „Máte něco dalšího?“

      „Něco dalšího? Alex si při policejním výslechu protiřečil. A u soudu pak popřel náš vztah. Očividná lež, i když se dá pochopit. Ale společně to ukazuje na to, že chtěl něco skrýt.“

      „Za prvé, Alex nebyl vyslýchán jako podezřelý, byl svědek,“ uvede to Lukas na pravou míru. „A možná si to jen nepamatoval, Lindo. I to se může stát. Naše paměť vždycky nefunguje tak, jak bychom chtěli. O tom byste vy přece měla něco vědět.“

      Jeho komentář nechám plavat, přestože jde o podpásovku.

      „Ale já jsem svou výpověď nikdy nezměnila,“ odpovím věcně. „Zato Alex ano. A s jeho pamětí to nesouvisí. Co když to byl on, koho Tess v noci viděla venku?“

      Lukas mě požádá o číslo spisu a stranu, aby mohl věc zkontrolovat, a já mu obojí sdělím, aniž bych se musela dívat do svých poznámek. Všechno důležité jsem si zapamatovala, ale nevypadá to, že by to mého obhájce nějak přesvědčilo. Ani ho to nezaujalo zdaleka tolik, jak jsem předpokládala.

      „Policie mluvila se všemi účastníky večírku a zjišťovala, kdo z nich se v noci pohyboval po zahradě. Kdyby se vyskytl sebemenší důvod k podezření další osoby, jsem si jistý, že by ho prověřili,“ odpoví.

      „Jak si můžete být tak jistý?“ zeptám se. „Nejjednodušší bylo předpokládat, že jsem to byla já. Ležela jsem v pokoji, byla jsem od krve a podle nich jsem měla motiv. Nebylo by to poprvé, kdy se poukazovalo jen na důkazy podporující hypotézu. I policejní vyšetřování může mít své nedostatky. O tom byste vy přece měl něco vědět.“

      Lukas se na mě podívá a vypadá poněkud rozpačitě z toho, že se mu vrací jeho vlastní štiplavá poznámka.

      „Chcete tím říct, že Simona zabil Alex?“ řekne nakonec.

      „Proč by jinak lhal?“ odpovím. „A když mě navštívil, choval se divně. Hodně jsem nad tím přemýšlela. Musel sem přijít jen kvůli tomu, aby se ujistil, že nic netuším. Jiný důvod k návštěvě neměl.“

      Lukas pomalu přikývne a tiše řekne: „Chci vám pomoct, Lindo. Opravdu.“ Zní upřímně, ale přesto se tváří skepticky. „Problém je, že tohle na znovuotevření případu nestačí.“

      „Alex lhal a prošlo mu to, protože policie rozhodla, že na něj nebudou tlačit tolik jako na mě.“

      Lukas skousne rty. Přehodí si nohu přes nohu a zahledí se do stropu.

      „Jakmile v mé výpovědi bylo cokoliv rozporuplného nebo nejasného, ihned mě zmáčkli,“ podotknu. „Zasypali mě spoustou dalších otázek, abych všechno vysvětlila.“

      Lukas rozhodným hlasem vysvětluje, že si je jistý, že to, kde se Alex i ostatní zúčastnění pohybovali, se důkladně kontrolovalo. Navíc při rozhovoru s policií sotvakdo zachová naprosto chladnou hlavu. Když dojde k vraždě, jsou všichni napjatí a vystrašení. Ale nemusí to znamenat, že jsou vinní. Alexovo chování lze v té situaci vysvětlit jako naprosto normální.

      „Jak už jsem zmínil, obnovení soudního řízení je velice náročný proces,“ reaguje Lukas Francke. „Hovoříme o měsících práce na plný úvazek. A to něco stojí.“

      „Peníze nejsou problém,“ řeknu a podívám se na papír se svými poznámkami na stole přede mnou.

      „A musíme získat nové důkazy, Lindo. Je zapotřebí, aby se objevily nové informace, které by ukázaly, že soud měl patrně rozhodnout jinak, kdyby je dříve měl. A tady narážíme na problém.“ Lukas Francke vyhledá pohledem ten můj. „Tohle není nic nového. Ani dostatečného. Rozumíte mi?“ Obhájce se natáhne přes stůl a stiskne mou dlaň.

      „Proč si to myslíte?“ zeptá se po chvíli soucitně.

      „Co proč?“

      „Proč by váš nový přítel zabíjel vašeho muže?“

      Tahle otázka ve mně hlodala posledních pár dní a já na ni nemám odpověď. Zatím. Očividně jsem Alexe Lagerberga neznala tak dobře, jak jsem si myslela, i když to přiznávám velice nerada.

      „Mohlo jít o peníze?“ pokračuje Lukas Francke. „Jste majetná a Simon také něco vlastnil. Ale jeho smrtí Alex nic nezískal. Mohlo jít o žárlivost?“

      „Možná,“ připustím. „Nesnášel ho a mluvil o tom, že mě chce chránit, přestože k tomu neměl důvod. Možná ho naštvalo, že přišel na ten večírek.“

      „Ale proč by to pak nechal na vás?“

      „Proč ne? Raději to než být sám odsouzen za vraždu.“

      Lukas se podívá na hodinky a povytáhne obočí. Zvedne se. Návštěva skončila.

      „Lukasi, musím zjistit, kdo Simona zabil,“ naléhám.

      „Nemůžu nic dělat,“ odpoví. „Přestože bych chtěl.“

      Pak mi zlehka stiskne ruku a odejde z návštěvní místnosti.

       


      Adriana se mnou praští o zem a já sípám a zůstávám ležet. Uhladí si šedivé vlasy a podívá se na mě.

      „Vstávej.“

      „Jsi moc tvrdá.“

      „Tohle nebylo tvrdé, Lindo. Koukej vstát.“

      Postavím se. Pokrčím kolena a zatnu ruce v pěst, držím je před sebou a soustředím se na rovnováhu. Zhluboka se nadechnu a pak rychle vykročím proti Adrianě a směřuju úder proti její tváři. Uhne doprava, odrazí úder a chytí mě za paži. Pak přidá další chvat a já letím vzduchem a znovu přistanu na žíněnce. Zavřu oči a zasténám.

      „Tohle už bylo tvrdší,“ připustí Adriana. „Ale jen o trochu.“ Technika, kterou mě učí, nemá žádné jméno a je směsicí různých bojových sportů. Když není tak činorodá jako dneska, tak místo zápasení běhám venku dokola kolem plotu. Taky chodím do posilovny. Zesílila jsem a oblečení na mně visí, takže si vyzvedávám o velikost menší. Cvičím každý den, pomáhá mi to udržet myšlenky i pocity na uzdě. Myšlenky na Alexe, na to, jak mi zničil život. Nechci tu promarnit ani jediný den. Zároveň mě užírá, že s tím nemůžu nic dělat.

      Zvednu se ze země a narovnám se. Znovu pokrčím kolena a zatnu ruce v pěst. Adriana vyšle úder a trefí mě do tváře. Nestihnu ani zareagovat a už schytám další. Adriana se pohne doleva a najednou nečekaně a rychle doprava. Poskakuje ze strany na stranu a já posunu levou nohu dozadu. Chytí mě za zápěstí, smýkne mnou do strany a pak mě zatlačí dozadu. Ztratím rovnováhu, ale tentokrát stihnu zareagovat a jednou rukou a nohama pád vyrovnám.

      „Pěkně,“ pochválí mě Adriana, opře se o zeď a sklouzne do sedu. „Přece jen nejsi úplně beznadějná.“

      Je úplně bledá, a tak jí podám lahev s vodou. Posadím se vedle ní.

      „Jak se cítíš?“

      „S tím obhájcem to nešlo, jak jsi doufala,“ řekne a vyhýbá se odpovědi na otázku.

      „Podle něj toho nemám dost na to, aby se tím vůbec zabýval,“ odpovím.

      „Co chceš dělat dál?“

      „Nevím. Ale chci, aby Alex trpěl. Aby trpěl stejně jako já.“

      „Kdybys chtěla moji pomoc, stačí říct.“

      Vypadá zmoženě. Nemusí ani nic říkat a mně dojde, že se jí přitížilo. Vyčítám si, že jsem ji nepřinutila víc odpočívat. Pomůžu jí na céčko a do cely.

      „Je tu jedna cesta,“ zamumlá Adriana. „Ven. Jakob ví, jak na to. Kdybys chtěla.“

      „O čem to mluvíš?“ zeptám se, ale odpovědi se nedočkám.

       


      Během následujících dní si přehrávám každičký rozhovor, který jsme s Alexem vedli. Co říkal a co tím vlastně myslel. Co znamenaly různé pohledy a změny intonace. Musím zjistit, proč Simona zavraždil.

      V posilovně buším do boxovacího pytle a proklínám Alexe Lagerberga. Proklínám den, kdy jsme se potkali. Při vzpomínce na to, jak se na mě díval, když jsme se milovali, se rozpláču. Pak si utřu slzy a proklínám sebe samu, že jsem byla tak důvěřivá. A kvůli tomu jsem se chovala celé ty roky tady tak apaticky. Dokud budu sedět, nemůžu udělat vůbec nic. Proklínám systém, který mě tu uvěznil a zahodil klíč.

      Napadá mě jen jediná osoba, která by mi mohla pomoct. A k ní jsem měla natáhnout ruku pro pomoc už dávno.

       


      Stromy před plotem věznice se zelenají a celé záhony pokrývají květy. Vzduch je vlahý a na obloze ani mráček. Nastavuju tvář slunci. Než následuju bachaře do pavilonu A, zadívám se do oken zdravotního oddělení. Tam jsem před osmi měsíci ležela a přála si, aby můj život skončil. Tehdy jsem ještě netušila, že Annin útok povede k tomu, že obnovím kontakt se svou sestrou.

      Mikaela má na sobě šaty na ramínka a celá září.

      „Jak se máš?“ zeptá se. „Vypadáš unaveně.“

      „Jiný způsob, jak říct, že vypadám žalostně?“ usměju se. „Špatně se tu opaluje, když smíš být venku jen hodinu denně. Zato tobě to moc sluší.“ Dlouze ji obejmu.

      „Jak to tu zvládáš?“ zeptá se.

      „Mám dost o čem přemýšlet.“

      „Slyšela jsi o mámině manažerovi?“ Mikaela se posadí na pohovku.

      „Ne.“

      „Zase mě uhání a chce se postarat o máminy věci. O desky, o šaty, o všechno.“

      „Myslela jsem, že už to vzdal.“

      „Ten to nikdy nevzdá. Nemohl by si to prostě vzít na starost, ať se ho už zbavíme?“ Mikaela si hřbetem ruky otře čelo. „Beztak se na to jen práší. Mimochodem, neuvažovala jsi nad tím, že bys ten byt prodala? Musí stát majlant ho nechat jen tak prázdný.“

      Pustit kohokoliv do bytu, kam jsem sama dlouho nevkročila, je pro mě nemyslitelné. Nechat je hrabat se tam a brát si něco z máminých věcí, aniž bych k tomu mohla cokoliv říct. Zbavit se jediného pevného bodu, který mi v životě zbyl, je zdrcující představa.

      Teď už alespoň dokážu pomyslet na to, že se tam vrátím.

      „Chce na tom jen vydělat, nic víc,“ odfrknu si.

      Vypadá to, že Mikaela chce říct víc, ale nechá to být.

      „Představ si, že by mámě teď bylo sedmdesát,“ podotkne místo toho. „V televizi o ní na její počest poběží dokument. Víš o tom?“

      „To jsem nevěděla.“

      „To zařídil Henri.“ Mikaela si pohrává s řetízkem a zmíní, že už je to sedm let od máminy smrti. Že odešla tak nenadále, ze dne na den prostě přestala dýchat.

      „Tak to při nemoci chodí.“ Zvednu se a napiju se vody, vezmu si ubrousek a znovu se posadím. „A ty jsi tam nebyla.“

      Ta slova mi prostě vyklouznou. Navzdory nové důvěře, kterou si s Mikaelou budujeme, ve mně to zklamání přetrvává. Dívá se na moje prsty, které trhají ubrousek na malé, maličké kousky. Pak odvrátí pohled.

      „Má to opravdu smysl, se v tom teď vrtat?“ povzdechne si. „Nestačilo tam jen být. Ty jsi zasvětila celý svůj život, celou svoji osobnost tomu, abys Kathy udělala šťastnou. A nic míň jí stejně nebylo po chuti,“ usměje se smutně Mikaela.

      „Proč jsi mámu tak nenáviděla?“ zeptám se.

      „Nenávist je silné slovo. Ale nikdy jsem ji nedokázala zbožňovat tak, jak vyžadovala, aby ji ostatní zbožňovali. Někdy jsem si přála být součástí toho, co jste měly vy dvě, ale čím jsem byla starší, tím jsem byla radši, že jsem se tomu vyhnula.“

      Moje sestra jako obvykle přehání. Ale na svoje vzpomínky a názory má samozřejmě právo. A vlastně i na ty, které se týkají mě. Je mi líto, že o mně stále pochybuje. Že mi nevěří. Snažím se pousmát, snažím se ji přesvědčit pohledem.

      „Mikaelo, jsi moje sestra,“ řeknu. „Opravdu si myslíš, že jsem Simona zabila já?“

      „Když ne ty, tak kdo tedy?“ odpoví Mikaela. „Jak by se mohlo celé vyšetřování takhle pokazit?“

      „Mluvila jsem o tom se svým obhájcem,“ vysvětluju a slyším, jak napjatě zní můj hlas. Soustředím se na pomalejší dýchání a na to, abych povolila ramena, než jí začnu vyprávět, že jsem pročetla celý spis předběžného vyšetřování a že jsem v něm objevila dost podivné věci. Mám pocit, že mi chce věřit, že stejně jako já chce, aby se dokázala moje nevina. A tak jí povím všechno, co jsem probírala s Lukasem Franckem.

      „Je tam dost nejasností kolem Alexe Lagerberga,“ zakončím to celé. „Však víš, toho muže, kterého jsem tehdy potkala. Představila jsem vás na večírku. Vlastně, stihla jsem to? Už si nevzpomínám.“

      Mikaela na mě zírá s pootevřenými ústy. Je slyšet jen náš dech.

      „Můžu to dokázat,“ dodám ještě po chvíli. „Stojí to tam černé na bílém. Tess ho viděla venku, přitom on tvrdil, že spal.“

      Vylíčím jí, jak naštvaný na Simona byl, a přiznám, že jsem patrně neměla své nejracionálnější období a že jsem měla reagovat dřív. Poslouchá, aniž by mě přerušovala, a mně se daří mluvit, aniž by se mi třásl hlas.

      „Potřebuju tvoji pomoc, Mikaelo,“ požádám ji. „Musím o Alexovi zjistit víc. Bez nových důkazů nemám šanci, aby případ znovu otevřeli. A odsud nic nezmůžu.“

      „Co sis představovala, že udělám? Zeptám se ho?“ Zasměje se, ale tváří se smutně. „Proč by Alex Simona zabíjel? Neměl k tomu sebemenší důvod. Myslím, že to si snad uvědomuješ.“

      „Jak to můžeš vědět? Vždyť ho neznáš. A očividně jsem ho neznala ani já.“

      „Věř mi, vím to,“ odpoví Mikaela.

      „Co tím myslíš?“

      Mikaela si rukou zakryje oči. Záškuby jejích ramen prozradí, že pláče. Pohladím ji po zádech a žádám ji, aby se uklidnila. Vezme si kapesníček, který jí podávám, a špitne, že mi to měla říct dřív. Říká, že se stydí a že mě prosí o odpuštění.

      Zeptám se, o čem to mluví. Teď už mě děsí. Jestli brzy nezačne mluvit, dostanu chuť to z ní vytřást.

      Mikaela zacouvá k pohovce a pohladí si břicho. „Byla jsem tak ráda, žes mi napsala,“ řekne. „A nechtěla jsem riskovat, že tě naštvu.“

      Sleduju její ruku a říkám si, jak jsem si mohla nevšimnout, že čeká dítě. Obejmu ji, šeptám, že se raduju s ní, ale ona neodpoví a místo toho se znovu rozpláče. Z jejího mlčení a pohledů vytuším pravdu dřív, než se odváží ji vyslovit.

      „Je to Alexovo dítě,“ řekne a tiskne mou ruku až moc pevně. Jako kdyby její hlas zněl odněkud z dálky, když říká, že se před pár lety vzali a dítě, které čeká, je jejich druhé. Mají už holčičku, které brzo budou čtyři.

      „Nebyl to záměr. Prostě se to stalo,“ špitne. „Věděla jsem, že je to špatně, věděla jsem, že tě to položí. Prosím, Lindo, odpusť mi.“

      Takže když mě Alex navštívil ve vězení, chodil už možná s mojí sestrou. Nemůžu uvěřit tomu, že je to pravda. Ani Mikaelin kajícný výraz mě nedokáže obměkčit.

      Zvenčí zazní signál brány. Někdo vjíždí nebo vyjíždí. Může jít o novicku, kterou přivážejí, aby ji zapsali a vyfotili, nejistou ženu, kterou svléknou a donutí ji čurat před cizími lidmi. Ženu, která se bude muset vzdát svých věcí a navléct si vězeňské oblečení. Později ji určitě uvidím v jídelně, kde se naučí, že se musí držet dál od Královny, a hlavně od Monstra.

      Nikdy se odsud nedostanu.

      To zjištění jako kdyby mě sevřelo zevnitř a stisklo tak pevně, že se nemůžu nadechnout.

      Zvednu se z pohovky, dojdu ke dveřím a zabouchám na ně tak silně, jak to jen dokážu. Když dozorce otevře, vypotácím se do chodby a dál, pryč z návštěvní místnosti, přestože za mnou Mikaela volá.

       


      Letní den. Je mi deset. Ležíme s Mikaelou na břiše na rozpáleném molu kousek od letního sídla a pozorujeme odrazy našich tváří na hladině. Pomalu se vlní sem a tam, zkreslují se, dokud se vlnky neuklidní a vodní hladina opět neukáže naši opravdovou podobu.

      Sáhnu prstem do vody a sleduju, jak se ještě jednou naše tváře mění a pak na hladině splynou.

      „To vůbec nevypadá jako my,“ konstatuje Mikaela a ušklíbne se.

      „Chtěla jsi někdy být někým jiným?“ zeptám se.

      Mikaela nakrčí čelo. „Kým jako?“

      „Kýmkoliv.“

      „Možná. Taky bych chtěla být Dívka na výsluní.“

      „Ale to nikdy nebudeš mít klid.“

      „A kým bys chtěla být ty?“ Mikaela si také namočí prst ve vodě, ale hned ho zase vytáhne, protože zaznamená pohyb v rákosí.

      „Někým, koho nikdo nezná,“ řeknu a ponořím celou ruku do vody, a když se hladina uklidní, skrze svůj odraz uvidím až na dno.

       


      Adrianin stav se neustále zhoršuje. Trpí silnými bolestmi hlavy a závratěmi a přes den většinou leží v posteli. Mezi záchvaty slibuje, že bude brzy zase na nohou. A pak se mnou půjde na trénink a nandá mi to. Ale její pohled říká něco jiného a já se obávám, že už jí moc času nezbývá. Pomyšlení na to, že mi Adriana odejde, je nesnesitelné.

      V noci nad ní bdím a odmítám ji nechat o samotě. Jelikož jde o Adrianu, tak mě dozorci nechají.

      Čas se rozplyne v pozvolný proud vzpomínek a okamžiků, jako kdyby život byl obrovským kruhem, který se pomaličku otáčí kolem své osy, jediným proudem, do kterého vstupujeme znovu a znovu, a pokaždé je všechno jinak, a přesto pořád stejné. Někdo to kdysi popisoval podobně, ale nevzpomínám si kdo.

      Když myslím na vystoupení s mámou, oslepí mě světla reflektorů, slyším potlesk a smích, vidím třpyt, který se promění v zoufalou modlitbu za konec utrpení. Zatuchlina nemocničních postelí, vzpomínky na její poslední okamžiky života.

      Slyším ozvěnu smíchu své sestry na houpačce, cítím, jak mě lechtá na noze, když ležíme na dece a pozorujeme blankytné nebe vysoko nad námi.

      Teskním po Simonovi a po tom, jak se na mě díval, než se svět zhroutil. Sevře se mi žaludek, když vítr obtočí závoj kolem mého těla a já slibuju, že ho budu milovat, dokud nás smrt nerozdělí. Když se odtáhnu z našeho polibku, jeho široký úsměv zmrzne ve smrtelné grimase a najednou tam leží v tratolišti krve.

      Požírá mě úzkost, když si uvědomím, že jsem ve vězení. Zorné pole se zúží, srdce panicky bubnuje v hrudi, protože tu sedím zavřená, aniž bych chápala proč. Trápím se kvůli rokům, které se už nikdy nevrátí.

      Moje babička říkávala, že se věci nedějí bez důvodu. A stejně tak si byla jistá tím, že karma existuje. Čiň dobro a dobré se ti vrátí. A naopak. Jak zaseješ, tak sklidíš, říkala mi. Člověk musí věřit, že ze všeho může vzejít něco dobrého.

      Ušlechtilá myšlenka, které jsem dlouho věřila. Ale teď už jí nevěřím. Je úplně jedno, jak se člověk snaží, a nemá žádný význam, zda jsou naše činy dobré, nebo špatné. Simonova smrt žádnému vyššímu účelu neposlouží. Ani moje odsouzení. Z toho, co se stalo, nelze vyvodit žádné ponaučení. Tedy kromě toho, že se to může přihodit každému.

      A především, zradit a opustit tě může kdokoliv.

      Sestupujeme do temného proudu našeho života a nikdy nevíme, co se skrývá pod jeho hladinou. Jediné, co můžeme s jistotou očekávat, je, že to bude bolet.

      Jednoho rána mě dozorci donutí vstát z matrace, kterou jsem si položila vedle Adrianiny postele. Řeknou, že se u ní můžu na chvilku zastavit, ale odteď už musím spát ve své cele. Během následujících dní se soustředím na trénink. Dávám do něj všechno. Nutím tělo dělat to, co chci, provádím dlouhé série útoků na boxovací pytel, pokračuju se zvedáním činek a intervalovým tréninkem s rozmanitými cviky, aby mě nezmohla únava. Vím totiž, že jakmile přestanu, už se nezvednu.

      V jídelně potkám Dariu. Vyděsí se, když mě uvidí. Já jen projdu kolem. Vyzvedla jsem čisté oblečení pro Adrianu, a když mě Tina doprovází zpátky na céčko, ptá se, jak se jí daří.

      „Špatně,“ odpovím. „Je nelidské, že ji necháte umírat v cele.“ V krku mě škrábe, ale nechci se rozbrečet a dát tak najevo svou slabost.

      „A ty?“ Tina se přede mnou zeširoka rozkročí a já čekám, až odemkne. „Jak se máš ty?“

      „Výborně.“

      „Nemusíš být ironická,“ podotkne Tina. „Kdyby sis chtěla promluvit, jsem tady. Ale to ty víš.“

      Neodpovím, ale zastydím se, že jsem se na ni utrhla, zatímco ona se jen snažila být milá. Tina odemkne a řekne, že Adrianu převezou na zdravotní oddělení, kde o ni bude dobře postaráno. Já se jen jemně usměju, když kolem ní projdu do chodby.

      Adriana spí. Uložím její čisté prádlo do skříně a pak se posadím na kraj postele a dívám se na ni. Je ještě bledší než obvykle a její šedivé vlasy na polštáři připomínají třásňový mop na podlahu. Šlachovité, kdysi silné ruce má sepnuté na prsou. Připomínají zvětralou zvířecí kostřičku. Vím, že tentokrát se už ze zdravotního oddělení nevrátí. Zasténá a já ji pohladím po tváři a opatrně si lehnu k ní. Podívá se na mě, ale pak oči zase zavře.

      „Ty nemáš v úmyslu odpovídat na Mikaelin dopis?“ zeptá se chraplavým hlasem.

      „Myslím, že ne,“ přitakám.

      „Proč?“

      „Nechápu, proč se obtěžuje mi psát. Na chlapech nesejde, těm se stejně nedá věřit, ale o ní jsem měla lepší mínění.“

      „Je to tvoje sestra, Lindo.“

      „Právě proto.“

      Nemůžu na to přestat myslet. Mikaela a Alex jako manželé. Patrně to není nic neobvyklého. V krizových situacích můžou vyvstat všelijaké pocity. Mohlo to začít tím, že po mém odsouzení jeden druhého utěšovali. Ale je to strašná zrada. A mají spolu děti. Já nikdy žádné mít nebudu. Je to tak smutné, že se na to neodvažuju ani pomyslet. Jak se jen mohla domnívat, že obnovíme náš vztah a že zároveň přede mnou tohle utají?

      „Ty pláčeš.“ Adriana mě vezme za ruku a slabě ji stiskne.

      „Ty jsi teď moje rodina,“ zašeptám. „Jsi jediná, koho mám.“

      Řekne, že se o mě bojí. A tentokrát, když povídá o Jakobovi, poslouchám. O tom, že mi může pomoct, že ještě není konec. Naopak, teď možná právě všechno začíná. Mluví pomalu a trochu těžkopádně, něčemu vůbec neporozumím. Když usne, ležím vedle ní, dokud mě neodvedou dozorci.

       


      Nakonec stejně vyjde najevo, že mámu postihla ALS. Zanedlouho potom k nám domů přijde její manažer celý nadšený, sotva dechu popadá a už vykládá. V hudebním klubu Cirkus se uspořádá galavečer na počest máminy dlouhé a úspěšné kariéry.

      „Kathy, tvoje písničky zazpívají jak známí kolegové, tak i noví umělci,“ vysvětluje. „Takže nebudeš muset zpívat ty. Galavečer se bude vysílat v televizi a diváci můžou posílat peníze na výzkum nemoci. No není to fantastický nápad?“

      Kathy rezolutně odmítá.

      „Ty to nechápeš,“ řekne mu. „Nechci se takhle ukazovat. Lidi si mě tak budou pamatovat.“ Třesoucí se rukou ukáže na elektrický vozík, na kterém sedí. Raději na něm tráví všechen čas, co je vzhůru, protože má hrůzu z toho, že ztratí rovnováhu a upadne.

      „Teď nejsi ani trochu racionální,“ naladí Henri povzbudivý tón, který používá, když máma řekne ne. „Podobné akce přece zbožňuješ.“

      „To ty je zbožňuješ, protože na nich vyděláš,“ vyprskne máma.

      „To nebylo hezké, Kathy,“ řekne, aniž by se ho to dotklo. „Mohlo by to pomoct ostatním, to přece považuješ za důležité. A tví fanoušci pochopí, proč ses držela v ústraní. Milují tě. Lindo, tak domluv mámě přece.“

      „Je mi fuk, jestli to pochopí, nebo ne. Nestojím o žádný soucit. A už vůbec ne o to, aby mě někdo litoval. To zvládnu sama.“

      Henri zamumlá něco o tom, že má tedy pravdu, že to jí jde líp než komukoliv jinému, koho zná. Pak odejde. Ale nic z toho, co on, já nebo kdokoliv jiný řekne, nemůže mámu přesvědčit, aby změnila názor.

       


      Galavečer se nakonec uskutečnil. Henri měl pravdu. Máma nedokázala odolat příležitosti se znovu objevit na veřejnosti. Podílela jsem se na přípravách a pomáhala jí, aby se cítila jistěji. Na samotném galavečeru jsem jí pomohla na scénu a ona vše zvládla bez vozíku a bez nehod. Já jsem stála v zákulisí a dívala se, jak naposledy stojí ve světle reflektorů. A když jsem vyšla na scénu, abych s ní zazpívala naši píseň, ponořily jsme se společně do záře, která nás obklopila. Zážitek, který se mi vryl tak hluboko do paměti, že nikdy nezmizí.

      Ale také si vzpomínám, co máma řekla, když se rozhodla.

      „Rozumíš tomu, jaké to je, Lindo?“ řekla. „Tohle nejsem já. Ale pokud mě tak lidé uvidí, jako hendikepovanou na vozíku, stanu se jí. A pak už nikdy víc nebudu Kathy. Chci, aby si ji pamatovali takovou, jakou vždycky bývala.“

      Teprve teď chápu, jak se cítila.

      Pokud mi nikdo, dokonce ani moje sestra, nedovolí být tou Lindou Anderssonovou, kterou jsem vždycky byla, kterou vlastně jsem, tak jí už asi ani nejsem. Nestačí, že jsem si sebou jistá, vždycky tu budou ti, kteří jsou přesvědčeni o tom, že jsem někdo jiný. Vražedkyně odsouzená na doživotí. Monstrum. Ale třeba mají pravdu. Možná jsem se nikdy nevyhrabala z té černé díry, která mě pohltila po mámině smrti. Stala jsem se cizí dokonce i sama sobě.

      A říkám si, v koho se proměním, až Adriana zmizí. Zhasne ve mně i to poslední? Ta myšlenka je docela lákavá. Jsou i horší věci než smrt a jednou z nich je žít tak, jak právě žiju.

       


      Probudím se brzo, a tak stojím a čekám, až se v osm odemknou dveře. V jídelně se nasnídám a pak až do oběda strávím čas tréninkem. Celé léto každé odpoledne běhám kolem plotu na dvoře, ať svítí slunce, nebo prší. Večer cvičím v cele a před zamknutím už sedím na posteli a čekám.

      Podzim je větrný a pošmourný. S prvními spadlými listy Adriana umírá. Zima je dlouhá a ledová. Za oplocením dvora se kupí křupavé závěje sněhu. Zůstanou tam až dlouho do jara. Svoje čtyřicátiny strávím sama. Myslím na to, jak jsme si dopřávaly luxusní čokoládu v Adrianině cele.

       


      V březnu mi schválí mou první propustku s dozorem. Od útoku ve skladu uběhl rok a půl a ředitelka vězení Beatrice Viktorssonová mi dá jasně najevo, že propustku získávám po důkladném uvážení. Nebyla jsem zrovna příkladnou vězeňkyní, takže se nedalo očekávat, že moje žádost projde. Ale poslední dobou jsem se snažila, což k tomu podle ní přispělo. Transport mě odveze k nákupnímu centru Marieberg v Örebro a já budu moct jít po obchodech, jak jsem si přála.

      „Využij té příležitosti, Lindo,“ řekne. „Doufejme, že ti prospěje. Není naším cílem, abys tu zůstala navždy, to snad víš. A někdy musíš okusit, jaké to je mimo bezpečí Biskopsbergu.“ Usměje se na mě. „Pak se sem zase vrátíš. Brzy nás čeká společná oslava Velikonoc.“

       


      Nadešel čas. Čekám v pavilonu A na eskortu z věznice. Odraz v okenní tabuli ukazuje ženu v upnutých černých džínách, černých botách a šedivé mikině. Vlasy mi o pár centimetrů povyrostly, ale přesto vypadám jako někdo, komu by se stará Linda Anderssonová vyhnula obloukem.

      Zkontroluju, jestli mám peněženku, a otevřu ji. Řidičák dávno propadl, ale to je jedno. Kvůli mému rozsudku by neplatil ani tak. Jelikož postrádám respekt vůči životům ostatních, jsem považována za nezpůsobilého řidiče. Prohlížím si tu ženu na fotce a sotva si pamatuju, jaký to byl pocit, když jsem jí byla.

      Naštvaný hlas v mém nitru zahlásí, že zase tak fantastické to nebylo, a já se k němu přikláním.

      Přijíždí transport. Dva dozorci se mnou pojedou až do Örebro a zpátky. Starší z nich si mě prohlíží, pak mi položí ruku na rameno a zeptá se, jestli jsem v pohodě. Odpovím, že jsem, a vyrazíme směrem k východu.

      Dívám se na špinavě šedivou fasádu, nahoru k oknům zdravotního oddělení, kde jsme se seznámily s Adrianou. Pohledem přejedu po plotě s ostnatým drátem, po zdech a reflektorech střežících okolí a v momentě, kdy se ostatní vracejí z dopolední pauzy zpátky do práce, nastupuju do auta.

      Kolikrát jsem snila o tom, co bych dělala, kdyby mě osvobodili. Prošla bych branou jako svobodná žena. Koupila bych si žluté květiny, navštívila mámin hrob, a až by vyrostly pampelišky a pokryly celý trávník kolem našeho letního sídla, vzpomněla bych si na ni. Poté, co by odkvetly, bych si připomínala, jak ji fascinovala jejich krása. I těch odkvetlých s ochmýřenými nažkami, šířícími se větrem.

      „Připomínají mi pomíjivost života,“ řekla o nich jednou, když jsme šly po louce k molu. „Vítr je odnese a už je nikdy neuvidíme. Ale někde, kdesi daleko, začnou nový život.“

      Mně i Mikaele po jedné utrhla a my jsme do nich foukly a sledovaly, jak se ochmýřená semínka vznášejí a letí vzduchem pryč.

      Dozorce za mnou zavře dveře. Projedeme první branou, která se za námi napřed zavře, aby se pak mohla otevřít druhá, a nechávám Biskopsberg za sebou.

       


      Zpočátku se to může jevit jako dvě na sobě nezávislé události bez jakékoliv souvislosti. Žena odsouzená za vraždu utekla během povoleného volna s dohledem, načež bylo vyhlášeno celostátní pátrání. O den později našli dva chlapci v osamělé štěrkovně pár desítek kilometrů před Örebro ohořelé auto. Tělo v něm nalezené nebylo možno identifikovat, protože bylo značně zuhelnatělé. Vůz sjel ve vysoké rychlosti přímo ze srázu a spadl na dno štěrkovny. Po téměř čtyřicetimetrovém pádu se auto vznítilo a krátce nato došlo k explozi nádrže.

      V okolí si nikdo nevšiml ničeho podezřelého, ani toho, že hořelo. Teprve až potom, co se ukázalo, že auto bylo údajně odcizeno před nákupním centrem ve stejnou dobu, kdy došlo k útěku, se věc začala vyšetřovat. Pomocí dentálních záznamů bylo tělo identifikováno jako tělo Lindy Anderssonové. V policejním vyšetřování se případ uzavřel jako sebevražda.

      Na ředitelku vězení Beatrice Viktorssonovou se snesla tvrdá kritika za to, že vycházku umožnila. Vězeňkyně se v ženské věznici Biskopsberg nechovala zrovna předpisově, o čemž existuje řada záznamů. Navíc zaměstnanci i spoluvězeňkyně dosvědčili, že Linda Anderssonová po brutálním útoku, který byl na ni spáchán, trpěla depresemi.

      V reakci na kritiku Beatrice Viktorssonová uvedla, že propustky jsou důležitou součástí opětovného začleňování vězňů do společnosti. Nic z jejího hodnocení psychického stavu Lindy Anderssonové nenaznačovalo, že by byla deprimovaná nebo trpěla sebevražednými sklony. Jak ředitelka vězení, tak policejní vyšetřovatel se dále nechtěli k věci vyjadřovat.

       


      Dívka na výsluní byla k poslednímu odpočinku umístěna na pamětní louku, sedm let po odsouzení za vraždu. Když pak o několik hodin později začalo pršet a všechny stopy po jejím popelu se vsákly do země, bylo to, jako kdyby nikdy neexistovala.

       


      Je noc a já stojím před jejich domem. Byla jsem tu už mockrát v různou denní dobu, ale nejraději sem chodím v noci. Krátce zastřižený trávník v opečovávané zahradě udržuje robotická sekačka. Mají tu i listnaté stromy a upravené keře. V jednom rohu zahrady stojí trampolína s ochrannou sítí a bazén je na noc přikrytý. Vedle něj je na dřevěné terase rozmístěn drahý zahradní nábytek. V ložnici vedle se nesvítí.

      Září je studené, a já mám přesto zpocená záda. Přitisknu ruku na okno. Za ním spí on, nevědomý o mé přítomnosti. Ani netuší, jak zranitelný on i jeho rodina jsou, jeho krásná žena a dvě malé děti. Chodí si ve svých osvětlených místnostech a rádi dávají na odiv ostatním své perfektní životy. Jako nicnetušící zlaté rybky v akváriu.

      Nikdo mě nevidí, ale já vidím všechno.

       


      Každé ráno se podobá tomu předchozímu. Rozsvítí se lampička v ložnici, vytáhnou se rolety. Přesně ve čtvrt na sedm. Rozsvítí se v chodbě v přízemí, krátce nato i v kuchyni a za chvíli jsou už vzhůru i děti. Se čtyřletou se dohadují o tom, jaké oblečení si vezme na sebe, připravují ranní kávu a snídani, zatímco roční sedí v dětské židličce a tluče lžící o stůl.

      On povýšil na finančního ředitele neboli CFO, jak sám rád říká, a pracuje v kanceláři v centru kousek od Kungsträdgårdenu. Ona je na mateřské a práci interiérové designérky teď nevykonává, a tak je to častěji ona, kdo vodí dcerku do školky. Pak chodívá do parku se synkem nebo na procházku s kočárkem s jinými rodiči. On chodí každý čtvrtek o polední pauze domů, aby ona mohla jít do centra na jógu.

      Každou středu jezdí na velký nákup a každý pátek dopoledne k nim chodí výpomoc na úklid. Střídají se v přípravě večeří a pomáhají si s uspáváním dětí. On sleduje hlavně sport, ona spíše dokumenty. Mají bohatý společenský život a spoustu přátel. Žijí pohodlný život a mají se dobře, nic jim nechybí. Nemají dluhy ani záznam v trestním rejstříku. Jsou to úplně obyčejní Švédi, spořádaní občané, kteří se díky troše štěstí nacházejí v horní části sociální pyramidy. Nikdo by nevěřil tomu, že on je velice nebezpečný. Nejméně ze všech jeho manželka.

      Moje mladší sestra nechápe, že žije s vrahem.

       


      Jakobovu vysokou postavu a vojenský postoj nelze přehlédnout, když stojí s rukama v kapsách kabátu před vchodem do Ikey v nákupní čtvrti Kungens Kurva. Jestli je naštvaný, nedává to znát. Když jsem mu před pár dny volala, navrhl, abychom se setkali tady, přestože nepůsobí jako člověk, který si rád prohlíží nábytek. Ani nedal najevo, jestli ho můj telefonát překvapil. Zamířím přímo k němu a skoro ho minu, než mě pozná.

      „Nadio,“ osloví mě a poklepe mi na rameno. Prohlíží si moje tmavě hnědé vlasy a řekne, že mi sluší. Když jsme se před půl rokem viděli naposledy, měla jsem je mnohem kratší a světlejší.

      Vejdeme dovnitř a vyjedeme nahoru do restaurace. Posadím se k oknu s výhledem na nákupní centrum naproti a Jakob si odloží kabát. Pak se zeptá, co si dám. Odpovím, že mi stačí kafe, a on se za chvíli vrátí s kávou pro mě a jídlem pro sebe. S masovými kuličkami, bramborovou kaší a brusinkovým džemem.

      Posadí se a zeptá se, jak se mi líbí v Berlíně. Chce vědět, jestli jsem spokojená se svou volbou útočiště, a to můžu jen potvrdit.

      Jako dvacetiletá jsem Berlín vnímala spíše jako místo, kde se mísí strach s úžasem. Bylo to místo, kam jezdili všichni, místo plné zajímavých lidí ze všech koutů světa, kteří měli sny a ambice. S přáteli jsem v klubech a v různých industriálních lokálech protančila nespočet nocí. Ale nebyly to jen večírky, bary a kavárny, na co jsem myslela, když jsem si vybírala místo, kam pojedu, jako spíš pocit, že cokoliv si přejete, toho můžete dosáhnout právě tady. Všechno je dovolené a možné.

      Řeknu, že můj byt je skvělý a čtvrť, kde bydlím, příjemná. A město je navíc o dost větší než Stockholm, což mi vyhovuje.

      „A co děláš tady?“

      Usrknu si kávy a podívám se z okna. „Musela jsem přijet,“ odpovím.

      „Dost špatný nápad,“ řekne Jakob. „A proč právě teď? Jak dlouho tu jsi?“

      „Už nějaký čas.“

      „Slíbil jsem Adrianě, že na tebe dohlédnu, a to mám taky v úmyslu.“ Jakob mi věnuje dlouhý pohled, než zase pokračuje v jídle.

      Žena u stolu vedle se na nás dívá a usměje se. Očividně nás má za otce s dcerou. Kdyby jen věděla, že ten pěkně oblečený, upravený muž umí lidem pomoct zmizet, hned by ji úsměv přešel. Kdyby věděla, že dokáže zařídit mrtvé tělo, které se po tom, co je spáleno k nepoznání, identifikuje jako někdo úplně jiný, popadla by svou tašku, svůj doprovod a co nejrychleji by utekla. A kdyby jí někdo prozradil, že já jsem ta zemřelá Linda Anderssonová, patrně by hned zavolala policii.

      Ale já už dávno Linda nejsem, připomenu sama sobě. Jmenuju se Nadia Hansenová.

      Zatímco Jakob dojídá své jídlo, nerušeně konverzuje. Pak si otře neviditelný flíček na bradě a dojde si pro kávu. Když se vrátí, chce, abych si pamatovala, že se kvůli mně dost snažil. Měla bych si víc vážit toho, že jsem získala nový život na svobodě se všemi možnostmi začít znovu.

      „Vážím si toho,“ řeknu a pohladím ho po ruce. „Mnohem víc, než umím vyjádřit. To přece víte.“

      „Vrať se. Na všechno a na všechny tady zapomeň. Žij svůj život.“

      „Udělám to hned, jak tohle skončí.“

      „Co máš v plánu?“

      „Ještě nevím,“ odpovím a všimnu si, že se Jakob skepticky ušklíbne.

      Je to pravda. Nemám žádný plán, ale nemohla jsem se udržet. Donutila mě sem přijet myšlenka na pomstu.

      Nejenže Alex zabil Simona, vzal mi i můj život. Naši budoucnost zahodil jako nějakou věc. Svět musí zjistit, že Linda Anderssonová byla nevinná. Přestože jsem na to neustále myslela, ještě přesně nevím, co udělám a k čemu to povede. Jak Alexe potrestat? A co to bude znamenat pro moji sestru?

      Trvalo mi, než jsem dokázala vstřebat její uplakané přiznání, že je za Alexe vdaná a čeká s ním druhé dítě, ale odpustila jsem jí. Žije s ním v naprosté nevědomosti o tom, kým on vlastně je.

      Adriana by pochopila, že jsem se musela vrátit, ale myslím, že Jakob to nedokáže. Zase tak moc dobře ho neznám.

      Dost mi toho o něm řekla ve vězení, a než jsem se s ním poprvé setkala, volali jsme si z jejího mobilu. Jakob byl vždycky přátelský, ale jeho zvyk neustále mě pozorovat mě znervózňoval. Jako třeba teď. Jsem si vědoma toho, že hodně riskoval, a raději ani nechci přemýšlet nad tím, co musel udělat, abych tu s ním dnes mohla sedět, ale ani se tím nehodlám trápit. V každém případě mi toho moc neřekl. Během našeho úplně prvního rozhovoru zmínil, že pokud mu dám datum, čas a místo své vycházky, zařídí to, oč ho Adriana požádala.

      Trvalo to několik žádostí a téměř osm měsíců, než mi ji konečně schválili. Když mě transport s dozorem odvážel k nákupnímu centru v Örebro, nebyla jsem si jistá, jestli plán vyjde. Dozorci mě celou dobu zpovzdálí sledovali, zatímco jsem se procházela po obchodech. Jak bylo dohodnuto, přesně ve čtvrt na dvanáct jsem vešla do jednoho z největších oděvních řetězců a oni zůstali u vchodu. Chodila jsem mezi stojany s oblečením a předstírala, že se dívám na šaty a halenky, a po chvíli jsem ho tam uviděla stát. Šla jsem rychle za ním směrem ke kabinkám, odkud jsme nouzovým východem vyšli na zadní straně nákupního centra. Nastoupili jsme k němu do auta, a když po mně vyhlásili celostátní pátrání, byli jsme už daleko.

      O pár dní později jsem se nacházela v domě na skånském jižním pobřeží a ve zprávách sledovala, jak Lindu Anderssonovou prohlásili za mrtvou. Když záběry ukazovaly ohořelé zbytky vraku auta, měla jsem zvláštní pocit, že část mě v těch plamenech opravdu zemřela. Ale byla jsem volná. Nikdo mě nikdy nebude hledat. Zároveň mě děsilo a šokovalo, co Jakob dokázal, a že to, co dosud bylo jen příběhem z Adrianina stinného světa, se nyní stalo skutečností. Ovšem žádné pocity radosti a štěstí, které jsem očekávala, se nedostavily.

      Později jsem se ho ptala, jestli neexistoval méně drsný způsob, jak mě nechat zmizet. On si očividně o mé naivitě myslel svoje. Chtěla jsem alespoň vědět, jak to udělal. Ukradené auto, mrtvá řidička, kterou podle zubů identifikovali jako Lindu Anderssonovou. Jak tohle vůbec dokázal? Zapletl do toho mého zubaře?

      Podle Jakoba jsem nepotřebovala vědět, jakým způsobem odvedl svou práci, a poradil mi, abych si nelámala hlavu tím, komu patřilo to mrtvé tělo nebo jak k němu přišel.

      Jakob vyprázdní hrneček a položí na stůl svazek klíčů s číslem. „Västberga. Tam najdeš sklad, který jsem ti pronajal,“ řekne. „Co v něm tak naléhavě potřebuješ? Doteď jsi o to neprojevila zájem.“

      Když neodpovím, řekne, že doufal, že to nechám být. „Dobře si to rozmysli,“ žádá mě. „Zbytečně neriskuj. Už jen to, že jsi ve Stockholmu, je risk.“

      Vezmu si klíče, zvedneme se a odejdeme od stolu, ale po pár metrech se zastavím a otočím se. Jakob stojí s rukama v kapsách a mlčky pozoruje, jak nesu tác se složenými ubrousky, talíři a příborem ke stojanu s košem, kam shrnu odpadky, než postavím tác na běžící pás.

      „Od toho tu jsou zaměstnanci,“ podotkne Jakob, když se vrátím zpátky.

      „Odnášela jsem po sobě tác celých osm let,“ odpovím. „Proč to teď měnit?“

      „Proč?“ zeptá se a pokračuje v chůzi. „Protože jsi venku, jestli jsi na to nezapomněla.“

       


      Ve vězení jsem několikrát slyšela ženy, které měly být přemístěny do věznice s volnějším režimem, aby je potom mohli propustit na svobodu, mluvit o tom, jak se život vrátí do normálu. Jak se těší na to, že budou moct jít, kam chtějí a kdy chtějí, a samy rozhodovat o tom, jak bude vypadat jejich den. Přestanou být závislé na souhlasu druhých a nebudou neustále muset žádat o dovolení. Znělo to jako sen, jako život bez problémů. Nikdo ale nezmínil, jak těžké je přenastavit své fungování z přísně regulovaného života ve vězení na život bez rutin venku. Ta změna byla ochromující. Když strávíte tolik let ve vězení, tak vás pak všechny ty možnosti děsí. A přestože jsem svobodná a můžu si dělat, co chci, byly moje dny naplánované stejně jako v Biskopsbergu. Obzvlášť na začátku. I když jsem v Berlíně vstávala hodně brzo, nepila jsem kávu nikdy dřív než přesně ve čtvrt na devět, jako ve vězení. Oběd a večeři jsem jedla ve stejný čas jako ty, které ještě seděly. Každé ráno jsem si pečlivě stlala postel, jako kdyby ji mohl někdo kdykoliv přijít zkontrolovat, po jídle jsem po sobě hned sklízela ze stolu, i když mě nikdo neviděl a bylo to vlastně jedno. Několik let jsem sama neodemykala a neotevírala dveře, takže se mi mezi lidmi občas stávalo, že jsem čekala, až mi někdo otevře. Od chvíle, kdy jsem prošla branami věznice ven, uběhlo šest měsíců, ale občas se pořád chovám jako vězeň.

       


      Dům, který jsem si pronajala, se nachází na předměstí Nynäshamnu, souostroví několik desítek kilometrů jižně od Stockholmu. Když se k němu blížím, na okno auta začnou dopadat veliké kapky a za okamžik už leje. Drsnou pobřežní krajinu zahalí mlha a začne to tu připomínat místo jako vystřižené ze staré severské ságy. Přestože jsem vždycky byla spíše městský člověk a měla bych se raději vrátit do Berlína, blízkost moře a lesa mě láká, abych tu strávila delší čas.

      V předsíni si zuju boty a ponožky a bosá pokračuju do obýváku. Pod chodidly cítím, jak jsou opotřebovaná podlahová prkna hladká. V domě nechybí krb a spodní patro se tyčí až ke krovu, což prostoru dodává vzdušnost. Kuchyň od zbytku přízemí odděluje barový pult a po strmých schodech se dá vyjít nahoru do podkrovní ložnice. Pronajala jsem si dům už vybavený a jediné, co jsem si koupila, byl boxovací pytel, který stojí uprostřed obýváku. Podívám se z panoramatického okna. Když je jasno, dohlédnu opravdu daleko. Pod terasou se rozprostírá moře a táhne se až k obzoru, kde splývá s nebem a po večerech nabízí překrásnou podívanou na západy slunce, při nichž vodní hladina připomíná oheň. Ale dneska je všechno jen šedé. Ze zasklené části terasy pozoruju, jak rozbouřené moře hází vlnu za vlnou na útesy dole. Déšť bubnuje do střechy a já jdu dovnitř rozdělat oheň, abych se zahřála.

      V koupelně napustím vanu a pak se ponořím do horké vody. Zvednu levou nohu, abych si ji namydlila, a rukou si přejedu přes jizvu. Sice mi zůstane, ale už není tolik vidět. Plastický chirurg v Kodani, ke kterému mě Jakob vzal, dokázal hotový zázrak. Především s mým obličejem. Důlek v čele je pryč a z jizvy zbyla jen slabá čárka táhnoucí se od vlasové linie dolů přes obočí. Jen při důkladném zkoumání si lze všimnout, že pokračuje až k uchu.

      Když vylezu z vany a osuším se, natáhnu si obnošené džíny a měkký šedivý svetr a připravím si hřeben. Lindiny dříve blond vlasy jsem si nechala prodloužit a obarvit na tmavohnědo. Můj vzhled se podle mě proměnil k nepoznání. Ta, kterou jsem kdysi bývala, se rozpadla jako staré hadry, z nichž zbyla jen vlákna, která sotva drží pohromadě.

      „Dobrý den, jmenuju se Nadia Hansenová,“ řeknu a zkouším se usmát na ženu v koupelnovém zrcadle, ale nevypadám moc přesvědčivě. Zhluboka se nadechnu a snažím se úplně vydechnout, aby tak mohla vyniknout moje nová osobnost. Ze začátku jsem to musela dělat pokaždé. Můj hlas nebyl v souladu se jménem a nezněla jsem ani trochu uvolněně.

      Zkoušela jsem to několikrát, různými tóny hlasu a s různými výrazy tváře. Znovu a znovu jsem se představovala ženě, jež mě v zrcadle pozorovala. A pořád to působí nepřirozeně, možná ještě víc, než když jsem to zkoušela v Berlíně.

      „Jmenuju se Nadia Hansenová,“ řeknu znovu. Tentokrát vážněji a pak přidám trochu vřelosti: „Dobrý den, já jsem Nadia. Nadia Hansenová.“

      Moje nové jméno. Moje nové já. Žena, kterou teď jsem, žena, kterou jsem se stala.

      Potom, co se mi zhojí tvář po plastice, za mnou do domu na skånském jižním pobřeží přijde Jakob. Na kuchyňský stůl položí falešný řidičák a pas vystavené na jiné jméno s jiným datem narození.

      Prohlížím si ženu na fotografii a všimnu si, že je mi trochu podobná. Ale nikdo, kdo mě dřív znal a viděl by tyhle doklady, by neřekl, že ta žena je Linda Anderssonová. Má sice trochu podobný tvar obličeje a linii čelisti, ale jiná barva vlasů, tvar obočí a vážný výraz úst obličej zřetelně odlišují od toho, jaký mívala Linda.

      Jakob mě mlčky pozoruje.

      „Jak se cítíš?“ zeptá se po chvíli. Už skoro odpovím, že dobře, ale zarazím se.

      „Kdo je to?“ řeknu a ukážu na řidičák ležící mezi námi.

      Jakob ho spolu s pasem zvedne, prohlíží si ho a pak mě. „Nadia Hansenová,“ odpoví.

      Když mi Jakob vysvětloval, že dostanu novou identitu, řekl mi i to, že Adriana si přála, abych se příjmením jmenovala Hansenová. Křestní jméno jsem si mohla vybrat sama. Bez přemýšlení jsem řekla Nadia. Nemám tušení, jak mě to napadlo. Tohle je ale větší než jen změna jména. Mnohem hlubší. Nejraději bych byla zase Linda. Ale na to už je pozdě a Jakob by si myslel, že jsem nevděčná, kdybych se o tom zmínila.

      „Kdo je to?“ naléhám.

      „Ta, která bude, kým chceš,“ odpoví.

      Řekne, že mám veškeré možnosti k tomu, abych žila dobrý život. Vyslechnu si jeho rady a instrukce. Dostanu adresu svého nového bytu ve čtvrti Kreuzberg v Berlíně a dozvím se, že letenky jsou zarezervované. Než odejde, otočí se a zadívá se na mě. „Opatruj se.“

      Usměju se na něj.

      „Fajn, Nadio, tak se mi to líbí. Hlavu vzhůru, všechno bude dobrý.“ Po jeho odchodu se vrátím do kuchyně. Nadia Hansenová je cizinka, jejíž osobnost má nahradit tu, která už dál nemůže existovat. Která už nesmí existovat.

      Netuším, jak dlouho u toho stolu stojím a zírám na doklady totožnosti. Následujícího dne opouštím Švédsko a jsem pryč půl roku. Dokud nezačnu cítit touhu po spravedlnosti, která mě přivede zpátky.

       


      Vyjdu z koupelny, ale na chodbě se otočím a jdu posbírat oblečení poházené v koupelně na zemi a hodím ho do koše na prádlo. Pak si dojdu pro blok a propisku a posadím se na gauč.

      
        Nadia Hansenová. Nadia Hansenová. Nadia Hansenová.
      

      Napíšu jméno několika způsoby. Verzálkami, malými tiskacími písmeny a pak psacím písmem. Styl písma se liší od toho, jaký jsem měla dřív. Měkké obloučky a nedbale dotažená písmenka nahradily poněkud ostřejší linie a jednodušší styl. Kromě toho, že zkouším jiné tóny hlasu a způsoby mluvy, se také mění moje chůze. Někdy je to překvapivě přirozené, jako kdybych cítila, jakou má Nadia osobnost.

      Vytáhnu řidičák a dívám se na něj. Podle mého nového rodného čísla mi desátého ledna bylo čtyřicet, což znamená, že jsem trochu omládla. Sice jen o tři měsíce, ale přesto mě napadne, že když se dal vrátit čas, je možné už všechno.

      Někdy se cítím strašně stará a slabá, ale právě v tuto chvíli cítím naprostý opak. Předstírání mé nové identity a přemítání o tom, kdo Nadia vlastně je, změní můj pohled na věc. Najednou jako kdyby Linda Anderssonová byla ta nepravá, umělá a falešná a to, kým mám teď být, bylo mým pravým já. Jako kdybych opravdu byla Nadiou.

      Kolik lidí by dalo cokoliv za to, aby mohli začít znovu? Bez záznamu, s čistým štítem, pod jiným jménem. S jinou minulostí, a tím pádem i jinou budoucností. Jsem na cestě neznámou krajinou, právě prožívám dechberoucí zážitek objevování dosud nepoznaného kontinentu. Nové pocity a vlastnosti, které ve mně doposud jen dřímaly. Nový život.

      Ale čí je to život? Kdo je Nadia Hansenová?

      Odpověď možná tkví v tom, co řekl Jakob. Je tou, která bude, kým chci, aby byla.

      Ale je vůbec možné si naprosto svobodně vybrat své já? To moje shořelo a povstalo z popela s novými křídly, oproštěné od všeho tíživého. Krásná myšlenka, která v sobě zároveň nese hluboké vykořenění. Kým vlastně jsem, když nemám původ a kořeny? Může se z ničeho skutečně zrodit nové já?

      S těmito otázkami jsem zápolila po tom, co mi došlo, že Linda Anderssonová už neexistuje. A teď, když jsem zpátky ve Stockholmu, se sebou neustále vedu rozhovory. Konverzace mezi mým starým a novým já. Je snadné si moji novou identitu představit jako jakési znovuzrození. Všechno živé musí zemřít, ale možná žije dál ve změněné podobě.

      Buď budu lpět na Lindině obvyklém chování, nebo se vrhnu do neznáma a vyzkouším, zda mě křídla unesou.

      Ta myšlenka se mi někdy zdá lákavá a jindy mě zase naprosto vyděsí.

       


      Zaparkuju v parkovacím domě v centru a vyjdu na ulici Drottninggatan. Přestože jsem během let žila na jiných místech, Stockholm jsem vždycky měla nejradši. I Kathy se sem pokaždé vracela a já jsem si představovala, že bych to také mohla udělat. Od té doby, co jsem sem přijela, jsem poprvé v centru. Je tu tolik lidí. Až moc lidí. Stojím uprostřed ulice a všichni mě míjejí. Vrazí do mě žena se spoustou nákupních tašek a houkne na mě, ať dávám pozor.

      Hlídač před vchodem obchodního domu se podívá přímo na mě, a tak raději pokračuju v cestě. V Berlíně je mnohem víc lidí, ale stejně tu mám horší pocit. Návrat je mnohem náročnější, než jsem si myslela. Město se během let, co jsem seděla, změnilo. Toho jsem si všimla už cestou sem. Nové domy, nové fasády, silnice i ulice byly přesměrované a těžko jsem hledala cestu. Zamířím k tržišti Hötorget a všimnu si, že obchodní dům PUB přestavěli na hotel. Ale budova filharmonie naproti má pořád stejně modrou fasádu a prodejci na trhu tu také zůstali. Pokřikují, že mají na prodej zeleninu nebo květiny, a vybízejí mě, abych se šla podívat. Doprava, autobusy, neustálý ruch. Spěchající cyklisté a lidé hlasitě hovořící do svých mobilů. Neměla snad Linda tohle ráda? Rytmus města? Změnila jsem se. Dost na to, aby mě nikdo nepoznal. Dost na to, abych se nepoznávala ani já sama.

      Rozhodnu se, že se vrátím do auta, ale najednou, aniž bych věděla jak, stojím u náměstí Östermalmstorg. V budově přede mnou se nachází nově otevřené muzeum. Četla jsem, že jeho zřízení proběhlo v rekordním čase, protože jeho vize existovala už dlouho. Ne že by mě to nějak překvapilo, jen jsem nečekala, že to půjde takhle rychle.

      Po chvíli váhání vejdu. Mladý muž na recepci se mile usměje a pozdraví.

      „Vítejte v Kathyině muzeu. Lístek pro jednoho, nebo vás bude víc?“

      Zamumlám odpověď, zaplatím vstupné a jsem napjatá, dokud se neukáže, že muž nemá nejmenší tušení, kdo jsem. Podá mi brožurku s mapkou a pak ukáže k obchodu a dodá, že si tam můžu koupit všechna Kathyina alba. To poslední právě nabízejí za akční cenu. Navíc tam najdu množství suvenýrů. Trička a hrnečky s úryvky Kathyiných nejslavnějších hitů a s portrétem její usmívající se tváře.

      Máma by byla nadšená. Úplně ji vidím, jak má na sobě tričko se svou fotkou a směje se svým zvučným smíchem.

      „Byla populární,“ řeknu a listuju brožurkou.

      „Je populární,“ opraví mě. „Kathy bude vždycky oblíbená. Jste jedna z těch, co umí nazpaměť všechny její písničky?“

      „To bych řekla,“ odpovím s úsměvem a muž se zasměje a popřeje mi příjemný zážitek. Poděkuju a vejdu dovnitř.

      Muzeum sestává z několika různých místností. V té první se líčí, jak se z Katariny Anderssonové, dcery herce a filmové hvězdy Erika Anderssona, stala Kathy, jedna z nejpopulárnějších umělkyň celého Švédska. Na obrazovce běží filmový klip, v němž jako sedmnáctiletá zpívá v národní televizi. Na zdech visí fotografie z jejích prvních muzikálů a koncertů ze školních let až po její poslední vystoupení v hudebním klubu Cirkus.

      Další místnost je plná oblečení, které nosila na scéně. Fantastické róby a kalhotové kostýmy, péřová boa a šály, klobouky a boty. Všude visí fotografie, na nichž je Kathy v různých kostýmech s rozličnými známými osobnostmi, ale i s věrnými fanoušky, s nimiž si vždycky ráda našla čas zapózovat.

      Interaktivní obrazovka návštěvníkům umožňuje pořídit si fotografie v jejích nejpopulárnějších kostýmech. Před objektivem právě stojí pár kolem padesátky a chichotá se.

      Jdu do další místnosti, kde zdi pokrývá množství přebalů alb a cen, které během své kariéry získala. Zlaté desky a ceny Grammis a další ocenění, která doma pokrývala její takzvanou zeď slávy, visí teď tady.

      Zaplaví mě podivný pocit, že něco chybí, ale nevím proč. Muzeum je přece poctou Kathy a její umělecké kariéře. Měla bych cítit hrdost, možná hořkosladkou nostalgii, ale místo toho zažívám cosi připomínající spíš smutek a bezmoc.

      Na stupínku uprostřed místnosti stojí osvícený mikrofon, o němž tu tvrdí, že ho používala na každém turné a nahrávání. Vím, že to není pravda, ale návštěvníci tenhle výmysl očividně oceňují. Stojí u něj dvě starší ženy a okouzleně si ho prohlížejí, jako kdyby šlo o nějakou relikvii.

      V rohu se nachází jukebox, na němž lze přehrát vybrané písničky z Kathyina rozsáhlého repertoáru. Jdu se podívat a najdu písničky jako Ztráty a nálezy a Deštivá ulice. Ale nenajdu Když zapadá slunce, můj a mámin duet. Podívám se znovu a opravdu tu není. Zase se ohlásí ten nepříjemný pocit.

      Přijde sem ten chichotající se pár a žena si nadšeně vybírá mezi písničkami. Cestou ven uslyším Přátelství, písničku, kterou jsem zpívala při Mikaelině první návštěvě v Biskopsbergu.

      V poslední místnosti se nachází dočasná výstava. V brožuře si přečtu, že by se měla měnit dvakrát ročně. V tuto chvíli znázorňuje, jak vypadal Kathyin soukromý život mezi turné a koncerty. Dokládá neustále přítomnou lásku k hudbě. Přes celou zeď se promítají dříve nezveřejněné úryvky z jejího soukromého archivu.

      Kathy tančící u linky ve svém apartmá, ovinutá růžovým péřovým boa s neviditelným mikrofonem v ruce. Předvádí komické číslo, v němž při zpěvu provádí směšné výkopy nohama. Potemnělou místnost zaplaví její znělý hlas, pronikne až do mě a obere mě o všechen kyslík.

      Přesně takhle vypadal život s mou matkou. Takových klipů existuje bezpočet. Kamera nás provázela neustále, show nikdy nekončila. Kathy představovala jakousi reality show ještě před tím, než vůbec vznikla.

      V další scéně sedí mladší Kathy u bazénu. Srdečně se směje, střídavě na kameramana a na někoho, kdo se nachází mimo záběr. Přitahuje mě jako světlo můru. Máma zpívá a směje se, ukazuje svůj nejmilejší úsměv a celá září. Je krásnější než kdy jindy. Je to jeden z filmů, na který jsme se spolu dívaly jen pár dní před její smrtí. A ten, na koho se směje, je její dcera, které tehdy byly tři roky.

      Ale záběr je sestříhaný, takže dcera není vidět. Vystřihli mě. Není nic zvláštního na tom, že neukazují Mikaelu, sama si zvolila anonymní život. Vždycky když ji nebo mě máma chtěla natáčet, vřískala. Ale já bych tam snad být měla!

      
        Proč tě to tak překvapilo?
      

      Já nevím, řeknu.

      Pár na mě zírá a já si uvědomím, že mluvím nahlas. Dál sleduju záběry, jako kdyby tam nebyli. Nejsem si jistá, že to, co jsem právě viděla, může být pravda.

      
        Cos čekala? Dívka na výsluní je monstrum.
      

      Pospíchám k východu, strčím do dveří a vyběhnu ven. Za sebou slyším Kathyin zvučný smích a na okamžik si myslím, že se mi vysmívá.

      Venku mě oslní slunce. Dámy s malými uštěkanými psíky, mladiství hypnotizovaní svými mobilními telefony, a především dva tatínci s obrovskými kočárky, každý se svým latté. Prokličkuju mezi nimi, rychle jdu dál a brzy dojdu až na roh ulic Sibyllegatan a Karlavägen. Fasádu růžového domu bohatě zdobí bílé ornamenty a vchod ohraničují obrovské pilíře. Kód už nefunguje, samozřejmě že už ho dávno změnili. Přejdu ulici ke stánku v aleji mezi silnicemi. Odtamtud vidím na okna prvního patra, kde dřív bydlela Kathy a po její smrti pak já.

      Úchvatný rodinný byt s původními detaily, jak se psalo v inzerátu, když Mikaela byt tátovým jménem letos v létě prodávala. Jakožto nejbližší příbuzný ho po mé smrti zdědil on. Stropní umělecké štuky, štukové panely a zrcadlové dvoukřídlé dveře. Působivá výška stropů téměř čtyři metry. Před prohlídkou inzerát stáhli. O vyvolávací ani prodejní ceně nebyly poskytnuty žádné informace, ale byt musel mít hodnotu přes třicet milionů.

      Je mi to jedno. Adriana Hansenová mi odkázala část svých zdrojů, takže se mám víc než dobře. Spíš mě mrzí, že jsem přišla o to poslední, co jsem po Kathy měla. Vědomí toho, že byt tam stojí skoro nedotčený, jako kdyby ještě žila, bylo mou jistotou. Teď je pryč, stejně jako většina věcí z mého dřívějšího života.

      Když si máma ten byt koupila, bydlela jsem už sama, ale ten první večer jsem tam strávila s ní. Všechny místnosti zaplavila hudba z reproduktorů, které do nich nechala nainstalovat, zpívaly jsme a tančily a pak jsme si sedly na matraci v obýváku a jedly zmrzlinu.

      Pamatuju si to, jako kdyby to bylo včera. Tohle nikdo nevystřihne, tak jako to udělali v muzeu.

      Odcházím a každý krok odsud je jako krok od toho starého. Všechno, co souvisí se mnou, bylo z Kathyina života vymazáno. Nebyla tam ani jedna moje fotografie, ani naše společná, nic z našich společných vystoupení během let. Vůbec nic. Jako nádor, který nadobro vyřízli. Dívku na výsluní vymazali z paměti. Linda Anderssonová už neexistuje.

      Jsem vymazaná.

      Z pomyšlení na to, že neexistuju, se mi zatočí hlava. Nacházím se ve vakuu a zjišťuju, že mám jen jedinou možnost, jedinou cestu, kterou se můžu vydat, abych dál existovala.

      Musím být někým jiným.

      Jakob tvrdil, že můžu být, kým budu chtít, ale mýlil se. To Nadia mi musí ukázat, kým se chce stát. A čím víc ji poznávám, tím méně je podobná Lindě.

       


      Ještě téhož večera stojím před Alexovým a Mikaeliným domem. Každým dnem se stmívá o něco dřív, hlavně když je zataženo jako dnes. V domě se jako obvykle všude svítí. Alex mé sestře, která sedí na gauči, nalévá sklenku vína. Děti v tuhle dobu už spí. Posadí se vedle ní, hodí si nohy na stůl a ona se o něj opře.

      Jakob netuší, že jsem z Berlína přijela už před pár týdny.

      
        A neví, že sem chodíš.
      

      Kdyby to zjistil, dal by mi dlouhé kázání o tom, jak špatný nápad to je a jak je to nebezpečné. Mluvil by o tom, co všechno by se mohlo stát, kdyby mě poznali, a nakázal by mi, abych s tím šílenstvím ihned přestala. Ale já už tohle všechno vím a jsem si vědoma všech rizik.

      Mikaela se narovná a s bolestným výrazem ve tváři se od Alexe odvrátí. On ji chytí za zápěstí, a když se mu snaží vytrhnout, uchopí ji ještě pevněji. Už jsem viděla, jak se hádají, ale takhle ještě nikdy. Měla bych zabouchat na okno, vběhnout dovnitř, abych svou sestru odvedla, ale nemůžu. Stojím jako socha a nezbývá mi než přihlížet. Možná mi v tom brání pomyšlení na Jakoba, navíc Linda je mrtvá a pohřbená a nevstane z mrtvých, ač bych si to přála sebevíc.

      Alex ji pustí a Mikaela vyběhne z pokoje. Po chvíli se vrátí a on se ji snaží obměkčit. Nakonec ho nechá, aby ji zatáhl na gauč. Hladí ji po tváři a ona mu položí dlaně na hruď, ale on se nenechá odstrčit a obejme ji. Nedokážu se přestat dívat ani na to, jak ji líbá.

      Když si vybavím jeho vřelé úsměvy a to, jak jsem mu lehávala na hrudi a poslouchala uklidňující tlukot jeho srdce, zaplaví mě žárlivost. Nic z toho ale nebylo opravdové. Jediné, co k Alexovi cítím, je opovržení. A mám velký strach o svou sestru.

      Vzrušeně o něčem diskutují a po chvíli Mikaela vyskočí, běží do ložnice a práskne za sebou dveřmi. Alex nechá hlavu klesnout do dlaní.

      Já stojím dál a pozoruju, jak si lehá na gauč, přikryje se dekou a sleduje televizi.

       


      Když o hodinu později parkuju v centru Nynäshamnu, je tu ještě dost lidí. Pokud vím, nachází se ve městě jediný noční klub. Tam jsem se rozhodla vydat.

      Na fasádě čtu název Escape Nightclub a opravdu doufám, že nenápadná dvoupatrová budova může nabídnout to, co název slibuje. Chvíle úniku od reality je přesně to, co potřebuju. Vejdu dovnitř a zamířím k baru v prvním patře. Hlasitost hudby nabírá na intenzitě a já se prodírám davem.

      Objednám si pivo, na které vlastně ani nemám chuť, jen abych se mohla podívat na zaplněný taneční parket a vypadat, že mám důvod tu být. Předstírat, že sem patřím, jako kdybych byla úplně obyčejná žena s normálním společenským životem a prací, do které v pondělí zase půjdu. Předstírat, že kdybych zmizela, někomu bych chyběla. Že nejsem jen stalker plný úzkosti, stepující před domem své sestry a svého bývalého přítele, neschopný jednat, když se k ní chová agresivně. A jakmile dostanu svou dávku předstírané normálnosti, mám v plánu jet domů do ticha a spát.

      Basy burácejí z reproduktorů, až rozvibrují i vzduch, lokál křižují neonové paprsky světel a stroboskop se rychle rozsvěcí a zhasíná. V jeho záblescích všichni svými trhanými pohyby připomínají marionety. Můj pohled přitahuje druhá část místnosti a muž, který tam stojí. Zadívá se přímo na mě. Už jsem ho předtím viděla. Narazili jsme na sebe v obchodě a dole v přístavu. V obou případech se na mě díval tím svým magnetickým pohledem. Olíznu si rty, napiju se piva a přiměju ho k úsměvu. Líbí se mi, že dobře ví, že flirtuju jen na oko, ale zároveň to myslím vážně.

      Prahnu po blízkosti a fyzickém kontaktu. Po sexu.

      To, jak se na mě dívá, prozrazuje, co má v úmyslu, a já mu úsměvem naznačím, že to je přesně to, proč tu jsem.

      Jdu směrem k východu a on mě následuje po schodech dolů. Jdeme za roh k zadní straně domu, kde hudba zní jen jako vzdálené dunění.

      Couvnu ke zdi a přitáhnu si ho k sobě. Naše rty se konečně setkají. Ty jeho chutnají po pivu a já se cítím opile, přestože jsem vypila jen trochu. Líbám ho, znovu a znovu, a jeho ruka se dotkne mých prsou. Jeho druhou ruku si nasměruju do rozkroku. Chladivý vzduch se změní v páru, když mi stáhne džíny a zamumlá, že tohle obvykle nedělá. Ani já ne, pomyslím si. Sex s cizím mužem, navíc na místě, kde nás může někdo vidět. Ale je to jako mimotělní zážitek, jako kdybych nás pozorovala z místa vně mě samé, ale zároveň cítím všechno, co dělá. A baví mě mít kontrolu. Být tou, co to začala a co si to užívá.

      Potom si upravíme oblečení a on se usměje. „Asi jsem se měl nejdřív alespoň představit,“ řekne. „Jmenuju se Robert. Myslíš, že bychom se měli stydět?“

      „Ne,“ odpovím a jdu.

      „Jak se jmenuješ?“ volá za mnou.

      „Nadia.“

       


      Je brzy ráno a já uháním mezi stromy obklopená tichem lesa. Pokračuju po klikatících se pěšinách k pobřeží, pak běžím podél útesů a dolů k vodě. Moře je klidné, a když se posadím na skálu, abych se vydýchala, cítím, jaká je zima.

      Zbožňuju běhat po ránu, když nad vodou ještě visí opar mlhy připomínající duchy. Někdy mi běh pomáhá se myšlenek zbavit, jindy se díky němu zase lépe soustředím na jejich rozbíhající se proud.

      A právě teď hodně přemýšlím nad včerejškem. Nad Kathy a nad Alexem a v neposlední řadě nad Robertem. Nebýt modřiny na pravém stehnu, myslela bych si, že se mi to jen zdálo. Zjistila jsem, že pomyšlení na další setkání s ním mě láká.

      
        Tak to tedy ne.
      

      Já vím, nesmím zapomínat, proč jsem tady. Přestože bych chtěla víc než jen rychlovku za Escape Nightclubem, nemyslím si, že by to fungovalo. Ty roky ve vězení mě poznamenaly.

      
        Takže nemá smysl se s ním znovu setkávat, že?
      

      Chvíli tam ještě sedím s rukama na kolenou, než vyšplhám přes útesy a vrátím se do lesa, odkud běžím zpátky domů.

       


      Sklad, který pro mě Jakob pronajal, se nachází ve skladovém areálu ve Västberze, těsně vedle silnice E4 směrem na Stockholm. Vjedu do areálu a použiju klíčenku s čipem a kód, který mi dal. Elektronicky řízená brána se otevře, vjedu dovnitř a ve zpětném zrcátku vidím, jak se za mnou brána zase zavře. Připomenu si, že jsem tu dobrovolně a že můžu bránu otevřít a odjet, kdykoliv budu chtít.

      Tentýž kód otevře dveře do budovy a já následně najdu sklad, který odemknu klíčem. Vytáhnu rolovací vrata až nadoraz a důkladně se přesvědčím, že se za mnou nemůžou zavřít.

      Po tom, co mě prohlásili za mrtvou, připadlo vyklizení mámina bytu před jeho prodejem na Mikaelu, pro tátu vyřizovala podobné praktické záležitosti dlouhé roky. Nikdo z nich neměl zájem si Kathyiny ani moje věci nechat. Mámin manažer patrně do apartmá dostal přístup a mohl si vzít všechno, co chtěl. Věci vystavené v Kathyině muzeu jsou odtamtud. Kostýmy, alba, fotografie a část jejích soukromých videozáběrů. To ostatní se společně s mými věcmi někomu darovalo nebo vyhodilo.

      Naštěstí mě napadlo Jakoba požádat, aby vyzvedl to, co jsem stihla zabalit po mámině pohřbu. Některé filmy jsem dala do plastového boxu ve sklepě, a tak jsem mu pak mohla říct, kde je najde. Kdybych to neudělala, o všechny bych přišla.

      Box stojí u zdi spolu se dvěma dalšími kartonovými krabicemi. Začnu tím, že jednu z krabic odtáhnu doprostřed a otevřu ji. V té první najdu své noty. Chopin, Mozart a Debussy, některé umím zpaměti. Ve vazbě jsem své oblíbené skladby hrála pořád dokola s prsty na neviditelné klaviatuře a v duchu jsem slyšela hudbu. Ale v Biskopsbergu jsem s tím pak přestala.

      
        Dělala jsi to kvůli sobě, nebo kvůli ní?
      

      Nevěnuji té myšlence pozornost a prohlížím si pár novinových výstřižků, kde jsem vyfocená s Kathy na scéně.

      
        Dívka na výsluní září.
      

      Dokumentární reportáž z našeho domova a rozhovory s Kathy o tom, jak skloubit kariéru s mateřstvím. I já jsem odpovídala na otázky a obě nás vyfotili. Najdu tu i článek o hře, v níž jsem měla jednu z rolí.

      V další krabici jsou moje věci z prvních let života, staré hračky, plyšáci a fotky. Z hromádky spadne na zem jedna z nich. Zvednu ji. Houpu na ní Mikaelu na houpačce zavěšené na dubu u letního sídla. Slunečný den a dvě bezstarostné dívky s nohama poštípanýma od komárů.

      Zvednu se a zadívám se na to všechno. Na poslední zbytky Lindy Anderssonové. Říkám si, co tu vlastně dělám.

      Včerejší návštěvou Kathyina muzea jsem nic nesledovala a sama ani nevím, proč jsem se tím trýznila. Otázek je najednou víc než odpovědí.

      Alex zabil Simona. Vím, že to udělal on. Ale proč? Co se té noci stalo, že ho to přimělo zajít tak daleko?

      Nic do sebe nezapadá a já nemám tušení, jak mám dokázat nevinu Lindy Anderssonové nebo se tomu alespoň přiblížit.

      Už se chystám fotky vrátit zpátky, když si všimnu plyšového psíka s černobílou srstí a červeným vodítkem. Nejsou v něm baterky, ale když se stisklo tlačítko na vodítku, tak chodil a štěkal. Jako dítě jsem ho milovala a chodila s ním na procházky kolem domu.

      Zvednu ho a vybavím si, jak jsme se o něj s Mikaelou hádaly. Zlobila se, že jsem jí ho nechtěla půjčovat. Ale nechovala se k němu hezky. Místo toho, aby ho nechala chodit, ho tahala za sebou. Na moje rady, aby byla opatrná, nedbala. Vřeštěla a křičela, dokud jsem nedostala vynadáno, a pak jsem jí ho musela půjčit.

      Mikaela vždycky chtěla to, co bylo moje.

      Když jsme byly starší, často zmiňovala, že si přála žít mimo média a že mě lituje, že to musím vydržet. A přestože ani jako dítě nechtěla s mámou zpívat, i když ta ji o to prosila, záviděla mi pozornost, které se mi dostávalo. Její záchvaty byly neutěšitelné.

      Na premiérách a galavečerech jsem měla špatné svědomí, že stojím s mámou na červeném koberci, zatímco Mikaela sedí doma. Během dospívání jsme se skoro nevídaly, a když už nás navštívila, byla na mě protivná.

      Sama řekla, že chce být Dívkou na výsluní. Že chce žít můj život.

      A svým způsobem ho teď žije. Je Kathyinou jedinou dcerou, může nakládat, jak se jí zachce, s dědictvím po naší slavné matce. Vdala se za muže, do nějž jsem byla zamilovaná.

      Měla jsem za to, že jsem spolu s vynesením rozsudku Mikaelu ztratila, a totéž jsem cítila po její poslední návštěvě v Biskopsbergu. Uvědomění, že jsem ji ztratila už dávno předtím, je horší než cokoliv jiného.

      Když krabici zavírám, pálí mě oči. Odcházím ze skladu a box s filmy si odnáším s sebou.

       


      Po tom, co jsem se dostala z Biskopsbergu, jsem si na internetu vyhledala všechno, co se dalo zjistit o Alexovi a jeho životě s Mikaelou. Nebylo tak těžké dostat se k informacím. Lidé o sobě většinu prozradí na sociálních sítích a Mikaela není výjimkou.

      Mě samotnou stresuje jen pomyšlení na to, že bych měla neustále informovat svět o svých aktivitách. Nic z toho, co dělám, stejně nikoho nezajímá. Ale moje staré já by to asi bavilo. Linda Anderssonová by dělala totéž co Mikaela. A pokud má někdo zdánlivě dokonalý život, proč to nedělat? Pokud vaše štěstí není vidět, existuje vůbec?

      Alex sociální sítě vůbec nepoužívá, ale Mikaela psala před pár lety dokonce blog, kam občas něco napíše i teď. Ze starých příspěvků jsem se dozvěděla, že se přestěhovali do krásného bílého dřevěného domu na Lidingö. Skoro rok po narození jejich prvního dítěte, dcerky Elvíry.

      Pokoušela jsem se vybavit si, co jsem v tu dobu dělala já, ale čas strávený ve vězení mi splývá v šeď stejných dnů.

      Předtím bydleli na Södermalmu, v bytě o pětadevadesáti čtverečních metrech kousek od náměstí Nytorget, a Mikaele se z centra nechtělo. Ale potřebovali jít do většího a ona toho nikdy nelitovala.

      Pak přišlo na svět druhé dítě, syn Theo. Zařídili mu rozkošný pokojíček pro miminko a ten Elvířin předělali na krásný dívčí pokoj.

      Na blogu také popisuje svou úspěšnou dráhu interiérové designérky a sdílí fotografie domovů, které zařizovala, spolupráci se slavnými designéry a nábytek, který vybírala. Má vkus.

      Párkrát se zmíní o tátovi a o těžkostech, které přicházejí, když je člověk dospělejší než rodič. Už je to dávno, co táta ještě míval světlé chvilky, a každá návštěva je bolestná. O mně se nikde nezmiňuje.

      Příspěvky na Mikaelině instagramu jsem si prohlížela několik hodin. Ty každého přesvědčí o tom, jaký má fantastický život. Děti nosí trendy oblečení, dům je nádherný, ona a Alex jsou dokonalý pár. Z letošního léta tu moc fotek nemá. To s rodinou vyrazili na vytouženou a potřebnou dovolenou na vinici v Provence. Kromě toho, že strávili dva týdny na západním pobřeží a pár dní v chatě na horách v Norrlandu.

      Ve stejné chatě jsme byly jako děti na vánočních prázdninách. Bylo to tam jako v jiném světě. Všude kolem závěje čistě bílého sněhu, tyčící se jako vysoké zdi kolem vyježděných cest před domem. Dost sněhu na stavění pevností a iglú, ve kterých jsme si s Mikaelou hrály a pily horkou čokoládu. Vzpomínám si na vrcholky hor a údolí pod černou sametovou klenbou nebe a téměř pietní ticho v té velkolepé krajině. Ale to už je dávno. Vzpomínky jsou přikrášlené, stejně jako Mikaeliny fotografie na instagramu. Báječný život, který tu prezentuje, má vylhanou fasádu. Jejich večerní hádky ukazují jinou tvář skutečnosti.

      Když stoupám po schodech do podkrovní ložnice, schody zavržou. V posteli si pak prohlížím poslední příspěvek. Fotku Mikaeliny a Alexovy dcery. Stojí tu, že slaví páté narozeniny. Elvíra je přesná kopie Mikaely. Ta v jejím věku také měla dlouhé, tmavé vlasy a zelené oči.

      Kolikrát jsem zatoužila po stejně magické barvě očí místo toho mého vodově modrého pohledu? Pomohlo by to, aby mě táta miloval stejně jako Mikaelu, nebo čím to bylo, že si byli tak blízcí? Jistě, že to mělo co do činění s našimi rozdílnými charaktery.

      Život, který žije Mikaela, měl být můj. Měla bych vlastní děti, viděla je vyrůstat a houpala je na houpačce na dubu na Färingsö. Lehávala s nimi na trávníku a pozorovala mraky plující po obloze. Brala bych je za domek pro hosty a lesem k molu a vyprávěla jim o štikách ve vodě. Ale nemůžu. Děti nemám. Nemám nic. A děti mé sestry ani nevědí o tom, že jsem žila.

      Uvědomím si, že odpuštění není tak snadné, jak jsem si myslela. Bojím se o svou sestru, ale zároveň jsem zklamaná. Jak mohla být tak naivní? Jak mohla věřit v Alexovu nevinu víc než v tu mou? Vždyť v době, kdy Simon zemřel, ho ani neznala.

      Pod fotkou je barevná pozvánka, kterou vytvořila Mikaela. Čtu na ní, že pro Elvíru chystají v sobotu ve dvě hodiny odpoledne oslavu. Mikaela dodává, že přijde hromada dětí a že počítají s tím, že rodiče zůstanou na skleničku nebo dvě. Následuje emoji „na zdraví“ a hned po něm emoji balonku. P.S.: Zveme na jednohubky a tortilly. Pokud máte nějaké alergie, dejte vědět.

       


      V sobotu cestou do Stockholmu zastavím u zahradnictví. Ve skleníku mají kaktusy, orchideje a pelargonie. Voní tu vlhká zemina. Rozhlížím se a pak vejdu do obchodu. Podél zdi stojí chladicí vitríny s barevnými květinami. Přijde ke mně květinářka v zástěře.

      „Můžu vám nějak pomoct?“ zeptá se přívětivě.

      „Ano,“ odpovím. „Jedu na oslavu a potřebuju kytici. Pro ženu po pětatřicítce.“

      „Máte na mysli něco konkrétního?“ Květinářka otevře jednu z vitrín.

      „Chtěla bych nějakou dožluta,“ odpovím. „Frézie, nebo možná gerbery. A určitě růže.“

      Květinářka vybírá květiny, několik zelených větviček a přinese je k pultu. Zručnými pohyby z nich poskládá pugét. „Něco takového?“ zeptá se a ukáže mi ho.

      „To je krása,“ odpovím. „Perfektní.“

      Zatímco píšu přání na kartičku, ováže kytici zelenou stuhou. Pak vloží kartičku mezi květiny a zabalí pugét do celofánu. Zaplatím a odnesu si ho. Vydám se dál směrem k Lidingö.

      Nechám auto u chodníku a blížím se k domu Lagerbergových ze zadní strany, tak jako vždycky. Posadím se na lavičku v parku a dívám se jim do zahrady. Přípravy na oslavu jsou v plném proudu. Počasí se také vydařilo. Přestože je ve vzduchu cítit podzim, slunce ještě příjemně hřeje. Alex a moje sestra v rychlosti všechno dávají na své místo.

      Mikaela přinesla girlandu s praporky, aby ji zavěsila mezi stromy. Vyleze na štafle a okřikne Alexe, aby je držel. Poslechne ji, ale tváří se nasupeně. „Vážně sem musíš všechno tohle věšet?“ slyším ho remcat. „Elvíře i ostatním dětem je jedno, jestli to tu bude viset, nebo ne.“

      Moje sestra neodpoví.

      „Vždycky musíš tlačit na pilu,“ zavrčí. „Buď všechno, nebo nic.“

      „Elvíra snad slaví pět let jenom jednou v životě!“ vyprskne Mikaela. „Myslela jsem, že umíš lepší věci než naznačovat, že jsem jako moje matka.“

      Překvapí mě chlad v jejích slovech i to, že je pro ni pořád tak důležité si udržovat odstup. Je to vlastně smutné. Alex dělá to, oč ho požádá, ale jinak se drží stranou.

      Mikaela dál běhá sem a tam, aby bylo všechno perfektní. Výsledek skutečně stojí za to. Stůl v altánu prostřený lněným ubrusem. Balonky, ubrousky a kartičky, všechno barevně sladěné. K tomu girlandy mezi stromy ve stejném odstínu. Jako světlerůžový sen každé pětileté holčičky. Ne každá z nich má za maminku designérku.

      Mikaela a muž z cateringové firmy nosí na stůl koláčky a šťávu pro děti a jednohubky s vínem pro rodiče. Je zřejmé, že moje sestra se matce podobá mnohem víc, než by chtěla. I dětskou oslavu promění v noblesní záležitost. Ale podle všeho si to Mikaela neužívá, je nepříjemná a vystresovaná a budí dojem, že vše připravuje z povinnosti. Nikdy by to nepřiznala, ale očividně se snaží dosáhnout neuvěřitelné schopnosti naší matky vytvářet slavnostní atmosféru.

      Jakmile dorazí hosté, je už převlečená a usmívá se. Ale její úsměv je strojený stejně jako její fotky na instagramu. Je mi jí skoro líto.

       


      O chvíli později se nacházím v jejich zahradě a blížím se s kyticí k domu. Dveře do altánu jsou dokořán a rodiče se skleničkami v rukou si vykládají, zatímco děti běhají kolem nebo stojí frontu na trampolínu, kde nějaký akční tatínek měří čas, aby všechny děti skákaly stejně dlouho. Bazén je samozřejmě zakrytý, aby do něj žádné z dětí nespadlo.

      Nikdo mě nepoznal, ale přesto je šílenství tu být. Srdce mi buší jako o závod. Co budu dělat, když se mnou Mikaela promluví a pozná mě po hlase?

      
        Na to jsi měla myslet dřív.
      

      „Krásná kytice. Můžete ji nechat uvnitř,“ ozve se ženský hlas za mnou. Otočím se a vidím, že ukazuje k domu. Dodá, že tam najdu jak Mikaelu, tak i víno a něco na zub. Poděkuju a jdu dál.

      Elvíra a dvě další děti proběhnou kolem mě. Balonky vlající za nimi do sebe narážejí. Vybavím si vzpomínku z jedné oslavy se spoustou balonků, ale rozplyne se dřív, než ji stihnu zachytit.

      Když dojdu až k dřevěné terase a otevřeným altánovým dveřím, uslyším nepřirozený smích. Trhnu sebou a otočím se. Ne zase moc rychle, abych nevzbudila pozornost. Ten smích patří Alexovi a několika dalším mužům opodál. Jeho přehrávaný smích je průhledný, stejný používá vždycky, když tráví čas s cizími lidmi, necítí se ve své kůži a není si úplně jistý, jaké chování se od něj očekává.

      Z altánu dojdu až do obýváku. Ten je umístěn v otevřeném půdorysu s kuchyní, odkud vedou okna k parkovišti a do ulice. Zvenku je tak vidět skrz celé přízemí.

      Mikaelu naštěstí nikde nevidím. Položím kytici na stůl s dárky, ale místo toho, abych se měla k odchodu, se začnu rozhlížet. Rozdíl mezi plížením se venku a stáním uvnitř je větší, než jsem čekala. Překročila jsem hranici a překvapuje mě, jak moc si to užívám. Mám pocit, jako kdybych měla právo tu být.

      Rukou pohladím skříňku v předsíni a prohlížím si zarámovanou rodinnou fotografii visící nad ní. Vpravo se jde chodbou do pracovny a do koupelny. Každý kout v tomto domě je promyšlený a naplánovaný. Tak či onak, teď jsem to já, kdo závidí. Teď jsem to já, kdo chce mít to, co má moje sestra.

      Zamknu se v koupelně. Dva zubní kartáčky v plastovém kelímku na prostorném umyvadle. Sprchový kout s drahými šampony a vonnými oleji, exkluzivní ručníky na poličce. Koupelnová skříňka s jejími krémy a líčidly a s jeho žiletkami a pěnou na holení. Její antikoncepce. Vezmu platíčko do ruky a vidím, že nevynechala ani jeden den.

      Vyjdu z koupelny a pokračuju po schodech nahoru do patra. Tam se nachází dva úžasné dětské pokoje a hernička. V tuhle chvíli plné nepořádku, stejně tak jako v jejím pokoji, když jsme byly malé. Já jsem si věci uklízela a pečlivě třídila, zatímco Mikaela byla ta nedbalá. V pubertě po ní zůstávalo oblečení tam, kde ho svlékla, a leželo tam, dokud ho někdo nesebral. Soudě podle zbytku domu to vypadá, že na sobě od té doby zapracovala.

      Nahoře se nachází rodinný obývák se stejně velkou televizí jako v obýváku dole a pěkně uspořádanou knihovnou. Přilehlá koupelna je tak velká, že se do ní vejde sprcha, vířivka i sauna.

      Scházím dolů ve stejný okamžik, kdy Mikaela ze zahrady přináší dvě prázdné skleničky od vína. Ohlídám si, aby mě neviděla. Zastaví se u stolu s dárky a zvedne kytici, kterou jsem tam položila. Přičichne k ní a ucítí vůni růží a eukalyptu. Zamračí se a čte si kartičku, kterou jsem napsala.

      
        Svazek slunečního svitu.
      

      To o žlutých květinách říkávala máma. Napadne mě, jestli si to Mikaela pamatuje. Vloží kytici do vázy na linku a ještě chvíli si ji prohlíží. Pak se vrátí k roli hostitelky.

      Požádá muže z cateringu, aby doplnil na tácy jednohubky a wrapy, a přinese další víno. Usměje se na hosta, který jí chválí dům a zařízení. Několik žen konverzuje o téhle čtvrti a o školce. Moje sestra se přizná, že se těší, až začne zase pracovat a rodičovskou převezme Alex. Když se směje, moc jí to sluší.

      Mě si nikdo ani nevšimne. Jsem neviditelná.

      „Na tak velkolepé dětské oslavě jsem snad ještě nikdy nebyla,“ podotkne na blond odbarvená žena, která se právě přidala k ostatním. „Je špatné závidět pětileté holčičce?“

      Ženy se zasmějí a Mikaela s nimi, ale vypadá ustaraně. Možná to pochopila jako rýpnutí a možná to tak také bylo míněno.

      Blondýna dál pěje chválu na Mikaelu, jak je všechno úžasné, a vtom ji poznám. Jméno si nevybavím, ale patřila k těm, které se rády nazývaly mými kamarádkami. Skutečným důvodem, proč se mnou chtěla trávit čas, bylo samozřejmě to, že jsem měla slavnou matku.

      „Ani jsem se pořádně nepředstavila,“ řekne blondýna Mikaele. „Jmenuju se Jenny a jsem Wilmina nevlastní maminka.“ Než stihne Mikaela odpovědět, pokračuje: „Chodila jsem do třídy s Lindou.“

      Ostatní ženy okamžitě ztuhnou jako dravec, který zavětřil krev.

      Jenny položí ruku Mikaele na paži a nahne se k ní. „Jaké to vůbec bylo ve vězení?“ zeptá se. „Četla jsem, že jste ji tam šla navštívit. Nebylo to děsivé? Seděla tam spoutaná, nebo jak to vlastně funguje?“

      „Asi se moc díváte na detektivky,“ odpoví Mikaela a odtáhne se.

      „Muselo to pro vás být strašně těžké, Mikaelo,“ pokračuje Jenny a otočí se k ostatním. „Byli jsme naprosto v šoku, když Lindu odsoudili za vraždu. Nikdo z nás nemohl uvěřit tomu, že je to pravda.“

      Mikaela se napřímí. „Je na čase se přestat divit,“ řekne ostře. „Udělala to, co udělala. Ale kdyby se jí dostalo pomoci, kterou potřebovala, nemuselo se to stát.“

      Koutkem oka zachytím pohyb a otočím hlavou. Ve dveřích stojí Alex. Pohled má napjatý a rty sevřené. Vypadá rozzuřeně. Mikaela se na něj podívá a jejich pohledy se střetnou v bezeslovné konverzaci, kterou nedokážu tlumočit. Pak se vrátí na zahradu a ona bez mrknutí oka změní téma. Ostatní možná oklame, ale mě ne. Vidím na ní, že je naštvaná.

      Otočím se, projdu chodbou a vejdu do jejich ložnice. Postel mají velikou a luxusní, s přehozem s volány v modrém odstínu, se spoustou polštářků. Na stole vedle postele stojí svatební fotografie ve stříbrném rámu. Ve svatebních šatech s vyšívaným živůtkem a hladkou sukní splývající až na zem vypadá Mikaela pohádkově. Alex zase hrdě a stylově. Dívají se jeden druhému do očí a slibují si věrnost na věky. Jako kdyby někdo z nich snad věděl, co to je. Nebo jako kdyby něco takového vůbec existovalo.

      Zaplaví mě hořkost jako zlostný hadí jed a hlas v mém nitru se neustále ptá, co tu pohledávám, jestli snad v tomhle sebetrýznění nacházím potěšení.

      Jsem tady a kvůli své sestře riskuju všechno. A kdy se za mě naposledy postavila ona? Když byla máma nemocná? Když mě zatkla policie? Ani po letech, kdy jsem seděla neprávem a sdělila jí, že mám důkazy proti muži, který jí popletl hlavu. Možná dokonce ví, co udělal, a kašle na to. Jinak musí být hluchá a slepá.

      Už se o ni nebojím. A je mi jedno, jestli jí od něj něco hrozí, nebo ne. Podle všeho se v přímém ohrožení života nenachází. A já jsem si opravdu myslela, že ji můžu zachránit.

      Vyjdu z ložnice na chodbu a v předsíni uvidím svou sestru. Její pohled přejede přese mě, jako kdybych byla někdo cizí, a pak se ke mně zase vrátí. Zastavím se a podívám se jí do očí, zatímco se ve mně bije touha prozradit, kdo jsem, a zároveň nutkání odtamtud utéct. Nejprve svraští obočí, jako kdyby se namáhala, kam mě zařadit, ale já vyjdu dveřmi ven. Ona za mnou nejde.

       


      Opět běhám za úsvitu. Běžím rychleji a rychleji, a přestože mě pálí v krku, donutím se ještě přidat, dokud nejsem úplně vyčerpaná.

      Po sprše stojím před zrcadlem a nahlas říkám svoje jméno ženě, kterou vidím před sebou. Jako kdybych mohla neustálým opakováním přimět svoje nové já k tomu, aby se objevilo.

      V kuchyni pak myslím na Mikaelu a na žlutý pugét. Doufala jsem, že z její reakce poznám, že pochopila, a potom se s očima zalitýma slzami obejmeme. Chci, aby věděla, že jsem pořád naživu.

      Ale nedopadlo to podle mých představ, a nadto jsem neporozuměla jejímu výrazu ve tváři po tom, co Jenny zmínila mé jméno. Její odpověď mě naštvala. Jediné, co chci, je, aby jí došlo, že Linda Anderssonová byla nevinná, a je to teď z nějakého důvodu důležitější než cokoliv jiného. Proč pořád lpí na těch lžích o mně? Aby neviděla, jaká je pravda?

      Ve čtvrt na devět si naliju kávu, vezmu si hrnek ven, dívám se na moře a radši myslím na Roberta. Zjistila jsem, že má dvě náctileté dcery a bydlí ve vile na druhé straně města. Nevadilo by mi ho poznat trochu víc. A jsem si jistá, že i on na mě myslel.

      Pohrávám si s myšlenkou, že bych mu navrhla rande. Procházeli bychom se v přístavu, drželi se za ruce a mluvili o ničem a o všem. Problém je v tom, že o věcech, o kterých běžně mluvíte, když někoho potkáte, nemám co říct. O práci, o rodině, o plánech do budoucna. O tom, že se brzy musím vrátit do Berlína. Nemůžu mluvit o své minulosti, protože žádnou nemám.

      Řídit se máminou radou, abych byla tak trochu tajemná, když chci udržet zájem muže, by vyznělo směšně a působila bych divně. Jediným způsobem, jak hovořit o posledních letech, je zůstat co nejblíž pravdě, ale neříkat všechno. To je nejlepší způsob lhaní.

      Všichni lžou, všichni prezentují vymyšlené konstrukty o sobě samých. Proč bych nemohla i já? Využívají situace, berou to nejlepší a dělají si, co se jim zamane. Proč bych sakra nemohla i já? Po letech izolace od okolního světa a života mám právo na kompenzaci. Mám právo na lásku, mám právo na sex. Mám právo si dělat, co chci. Musím cítit, že zase žiju, a líbí se mi muži, kteří se necítí ohroženi iniciativními ženami. Robert je přesně ten typ muže.

      
        To jsi tvrdila i o Simonovi. A o Alexovi. Opravdu můžeš věřit svému úsudku?
      

       


      Abych přišla na jiné myšlenky, vezmu z poličky klíče od auta a vyjdu z domu. O pár hodin později odbočuju na štěrkovou cestu vedoucí k letnímu sídlu na Färingsö. Klikatí se pod klenbou zelených větví stromů. Mezi listy prosvítají hřejivé, měkké paprsky slunce, vzduch je čistší než jinde a všechno voní mnohem intenzivněji. Od května do září jsme bydlívali tady. Sbalili jsme se a odstěhovali se sem. Každé ráno mě některý z máminých asistentů vozil do školy a odpoledne mě zase vyzvedával. Pak přišly prázdniny, a to jsme s mámou strávily několik týdnů na turné.

      V myšlenkách jsem touhle cestou šla nesčetněkrát.

      Zaparkuju a poslední kus cesty k domu jdu pěšky.

      Slunce je na blankytné obloze vysoko nad poli a vzduch voní svěže. Listy v korunách stromů se začaly zbarvovat do žluta.

      Měly jsme štěstí na počasí i tehdy, když jsme tu byly s mámou naposledy. Pily jsme kávu na terase, protože invalidní vozík neprojel dveřmi. Kdy to vůbec bylo? Po rozbahněné cestě se nedalo dostat ani dolů k molu. O pár týdnů později byla mrtvá.

      U vstupu někdo zatloukl do země ceduli Na prodej a mě to ani nepřekvapuje. Polovinu nemovitosti vlastní Mikaela a druhou po mně zdědil táta. Očividně se neprodala tak snadno jako ohromný byt v Östermalmu. Projdu kolem cedule ke vzrostlému dubu uprostřed pozemku. Pořád tu visí lano k houpačce a všechno vypadá jako tenkrát, ale přesto se to tu změnilo. Fasáda potřebuje přetřít, tráva na zahradě mi sahá ke kolenům a kameny na okrajích záhonků už dávno pohřbil plevel. Jeden z rohových sloupů podpírajících balkon se brzy podlomí a střecha terasy pod ním také působí chatrně. Posadím se na schody a dívám se do zahrady.

      Na okamžik zase vidím všechno tak jako dřív, se vším, co dělalo tohle místo tak magickým. Večírky, které Kathy pořádala, hudba a smích, barevné lucerny v zahradě a na terase.

      A teď už vím, jaká vzpomínka se mi vybavila na Elvířině oslavě. Mikaela a já jsme jednou měly tady v zahradě letní party. Ani jedna z nás tehdy nic neslavila, ale mámě se zachtělo uspořádat něco honosného.

      Jako obvykle všechno perfektně připravila, oslava byla luxusní, velkolepá a úžasná jako vždycky. Na terase, kterou proměnila v pódium, hrála živá kapela. Stůl se prohýbal pod tíhou dortíků a koláčků s růžovou polevou a po štěrkové cestě nás ve voze tahal poník. Ohromná spousta balonků se utrhla a rozlétla se po celé zahradě. My jsme je s kamarády za hlasitého povyku proháněly.

      Ke konci oslavy nás máma požádala, abychom společně hostům zazpívaly. Nahnala nás na verandu, šum náhle utichl a pohledy všech přítomných se upínaly k nám. Společné vystoupení Dívky na výsluní a její sestry. Atmosféra zhoustla očekáváním. Máma mávla na hudebníky, ale my jsme s Mikaelou jen tiše stály. Publikum tleskalo do rytmu, aby nás povzbudilo. Tleskalo rychleji a rychleji a máma nás vybídla, abychom spustily.

      Mikaela začala hysterčit. Ječela a plakala, vřískala, že nechce, aby ji někdo nutil. Snažila jsem se ji uklidnit, ale nemělo to žádný efekt. Místo toho se na mě akorát naštvala.

      „Proč musí být na mé oslavě i ona?“ vřískala. „Proč všude musí být i Dívka na výsluní?“

      Řekla jsem jí, že ji můžu při zpívání držet za ruku, ale ona nebyla k utěšení a ani mámě se nedařilo ji ukonejšit. Skončilo to tak, že Mikaela třískla do kamery, kterou mámin asistent oslavu dokumentoval, a pak odtamtud utekla.

      Podobných výstupů předvedla spoustu. Když jsme byly malé, stávalo se to dost často.

       


      Zvednu se a kráčím směrem k domku pro hosty v zadní části zahrady. Za ním roste březový hájek, za nímž pokračuje les. Přes něj vede pěšina k molu, ke vzpomínkám na letní noci, které nikdy nevyblednou, na to, jak se lesklá hladina jezera uklidní a na druhém břehu se v korunách stromů třepotá světlo.

      Tam jsme se Simonem chodívali, když všichni ostatní spali. Koupali jsme se nazí, přeplavali na druhý břeh a milovali se na pláži.

      Nakouknu jedním z oken dovnitř a pomyslím si, že naposledy jsem tu stála v doprovodu policie, státní zástupkyně a obhájce. Mikaela nechala vnitřek domku pro hosty před prodejem předělat. Zdi nechala přetřít na světle zeleno a tam, kde stála postel, teď stojí psací stůl s krásnou koženou židlí.

      Obejdu domek a všimnu si, že pod okenním rámem je cosi vyřezané. Ohnu se, abych to mohla přečíst. RIP, upomínka o odpočinku v pokoji. Jediná vzpomínka na to, co se tu stalo.

      Od Simonovy smrti uběhlo přesně osm let. Možná to sem nechali vyrýt na její výročí. Četla jsem, že jeho přátelé uspořádali pamětní koncert a během toho, co hráli jeho největší hit Love Me When I’m Gone, se v publiku rozsvítilo moře telefonů s obrázkem planoucí svíčky. Tu písničku napsal jednoho večera na pláži během našich líbánek. Dojde mi, že vlastně ani nevím, kde je pohřbený.

      Hluboce pohroužená v myšlenkách pomalu kráčím zpátky k příjezdové cestě, když se u zahrady zastaví starší muž a žena s trekovými holemi a nahlížejí dovnitř. Muž zamává jednou holí na pozdrav.

      „Jste novinářka?“ zeptá se.

      „Ne, to nejsem,“ odpovím.

      Muž holí ukáže na ceduli v trávě. „Takže zájemce? Tenhle dům vlastnila rodina Anderssonových po generace. Víte, koho myslím, Erika Anderssona, toho herce! Jeho otec se tu narodil.“

      „Toho si nemůže pamatovat,“ podotkne trpělivě žena, když neodpovídám.

      „Ale o jeho dceři Kathy jste určitě slyšela!“ pokračuje muž. „Její příbuzní se to tu snaží prodat. Uvidíme, jak to půjde.“

      Žena opáčí, že dům tu stojí opuštěný už skoro přesně osm let. Teatrálně zašeptá: „Stala se tu totiž vražda.“

      „Doufám, že jsme vás od koupě neodradili,“ dodá muž a zatváří se znepokojeně. Popřejí mi pěkný zbytek dne a jdou dál.

      Jakmile vyjedu na silnici, šlápnu prudce na plyn. A čím víc se vzdaluju od letního sídla, tím líp se cítím. Neměla jsem se tam vracet.

      
        Není na lítost trochu pozdě?
      

      „Já nevím,“ řeknu nahlas a podívám se na sebe do zpětného zrcátka. „Co myslíš?“

      
        Je pozdě.
      

       


      Hudba hřmí tak nahlas, až se stěny a okna otřásají. V marných pokusech utišit tok myšlenek a emocí buším do boxovacího pytle, dokud mě nepálí svaly. Mířím na něj jeden kop za druhým, znovu a znovu.

      Nic z toho, co dělám, nikam nevede. A už nevím, co víc udělat. Co můžu udělat. Nespravedlnost mého a Simonova osudu mě ničí.

      Nohy se svižně pohybují po podlaze, z otočky letí do dalšího výkopu a vtom ho uvidím. Zarazím se, pokrčím kolena a zvednu pěsti, jako kdybych chtěla udeřit. Vteřinu nato se narovnám.

      Mám pocit, že tam Robert chvíli stál a pozoroval mě. Tázavě se na mě zadívá a ukáže na reproduktor na jednom ze stolů. Vypnu ho a v tichu, které nastane, je slyšet jen můj hlasitý dech.

      „Ahoj,“ řekne.

      „Ahoj,“ odpovím.

      Do krve se mi společně s adrenalinem a frustrací vlije i pocit smutku. Vnímám, jak se na mě Robert dívá. Udělám několik kroků směrem k němu. Rukama mě chytí v pase.

      „Jsem zpocená,“ upozorním ho.

      „Mám tě olízat?“ zasměje se. Políbíme se. Jeho ruce bloudí po mých zádech, po zadku a já se k němu přitisknu. Po chvíli ho zatáhnu na gauč a přitáhnu si ho na sebe.

      Zavřu oči a užívám si chuť jeho polibků, užívám si, že při nich zapomínám na všechno ostatní. Mohla bych v téhle chvíli zůstat věčně, s jeho pevným tělem na mém. Zasténám. Chci ho a on vypadá spokojeně a dál mě hladí po nohách. Jakmile mi prsty přejede přes pravé stehno, ztuhnu. Uvidí moje jizvy. Bude se ptát a já nevím, co říct.

      „Možná tentokrát nemusíme tak spěchat,“ navrhnu a jeho ruku jemně odstrčím.

      Robert se překvapeně zasměje a dál mě líbá na krku. Zamumlá, že to vypadalo, že se nemůžu dočkat, až z něj strhám oblečení.

      Touhou celá hořím, tolik mi chyběla fyzická blízkost. Usínání vedle někoho.

      
        Opravdu si myslíš, že mu jde o něco víc než o sex?
      

      „Říkala jsi něco?“ zeptá nepřítomně Robert. Pohladí moje prsa.

      Když se dotkne vybledlé jizvy na mém obočí a zeptá se, jestli jsem se poprala, snažím se posadit. Ruce mu opřu o prsa a odstrčím ho od sebe. A dodám: „Tohle je špatně.“

      Robert vyskočí z gauče a couvne. Pokouším se mu vysvětlit, že část mě chce, ale že nemůžu. Nevím, co dalšího říkám, ale on popadne svoji bundu a zmizí ze dveří.

       


      Ležím na zemi a zírám do stropu. Jakob mi poslal esemesku. Zajímá ho, jestli je všechno v pohodě, ale ještě jsem na ni neodpověděla. Moc dobře vím, že podle něj bych si měla přestat jitřit staré rány, že Lindin osud už stejně nezměním. A že bych měla využít šance žít v přítomnosti a jít dál.

      Ale to není tak snadné.

      Vím, že Linda Anderssonová nemá budoucnost. Ale Nadia Hansenová zase nemá žádnou minulost, žádný osobní příběh. Jak může žít na svobodě, když ji nezná?

      
        To ty nevíš, co svoboda obnáší.
      

      Ale vím, co to obnáší být nespravedlivě odsouzena za vraždu, vím, jaké to je být zavřená v cele a odpykávat si trest. Vím, co to znamená přijít o všechno. Jaký je to pocit, když vás mají za monstrum, šklebí se na vás nebo odvracejí pohledy. A pokud svoboda znamená vymazat sebe samu a vznášet se ve vakuu, aniž bych se mohla sblížit s někým jiným, nevím, jestli to za to stojí.

      Od chvíle, co jsem přistála na letišti v Arlandě, myslím na to, co mě vlastně přimělo se sem vrátit. Spravedlnost pro Lindu. Strach o mou sestru. Potřeba, aby uvěřila v mou nevinu.

      Ale teď už nejde jen o spravedlnost. A pomsta je k ničemu, Simona ani Lindu to už stejně nevzkřísí.

      Jediné, co mi může pomoct, je něco úplně jiného. Je to prosté, ale nemůžu bez toho žít. Říká se, že osvobodit tě dokáže jen pravda, a ať už to tak je, nebo není, tak to je to, co potřebuju vědět.

      Pravdu o tom, co se té noci stalo, proč musel Simon zemřít.

      Pravdu, která mi zničila život.

       


      Ukrývám se ve tmě před jejich domem. Vidím je, mají rozsvíceno. Moje sestra a její dcera se drží za ruce a točí se dokola, dokola, dokola. Mikaela se usmívá a dívence vlaje sukýnka. Pokračují v tanci a točí se na druhou stranu. Alex se směje a se synkem v náručí se točí spolu s nimi.

      Nejraději bych se Mikaely zeptala, jak s ním může žít. Mám chuť se zeptat Alexe, jak po tom všem, co udělal, může ještě cítit radost ze života. Chci, aby pocítil, jaké to je, když mu někdo vezme úplně všechno.

      Alex odvede dcerku nahoru do patra a Mikaela sedí s chlapečkem u prsu. Ten záhy usne a ona ho vynáší po schodech.

       


      Dál stojím ve tmě, a když zavřu oči, vidím sama sebe kráčet ke dveřím terasy a otevírat je. Plížím se dovnitř až nahoru do patra, zatímco se Mikaela s Alexem dole dívají na televizi. Představuju si, jak se vplížím k dětem. Dívčiny tmavé vlasy leží rozprostřené na polštáři, stejné jako Mikaeliny v jejím věku. Vzpomínám si, jak jsme usínaly vedle sebe a před usnutím se hihňaly. Poupravím dívence peřinku a ona se ve spánku usměje. Chlapeček spí na bříšku v dětské postýlce a jeho záda hřejí, když se ho opatrně dotknu.

      Jsou tak maličcí a bezbranní.

      Vyčkávám, dokud se všude nezhasne a nenastane ticho, a pak krůček po krůčku sejdu schody. Zastavím se a v půli cesty se zaposlouchám, ale neslyším nic než svůj dech. Jakmile sejdu dolů, v chodbě směrem k ložnici si všimnu, že dveře jsou otevřené a v ložnici je zhasnuto.

      Nejprve ale zamířím do kuchyně, abych si tam vzala nůž. Stojím tam a zadívám se na osamělou pouliční lampu vrhající pod sebe kužel světla. Musím sebrat odvahu, abych tohle zvládla. Projdu chodbou a vejdu do ložnice. Při pohledu na svatební fotografii pevně stisknu rukojeť nože. Alex s Mikaelou zachyceni ve věčném úsměvu, jako kdyby štěstí z toho okamžiku nemělo nikdy vyprchat. Další iluze. A jakmile je probudím, přiměju je k tomu, aby si to uvědomili.

      Je špatné, že mi to připadá jako odplata za to, co mi vzali? Zjištění pravdy osvobodí jak mě, tak i Mikaelu. S touhle myšlenkou se nadechnu a vykročím.

       


      Přejdu přes trávník kolem bazénu k terase. Dole se nesvítí, Alex s Mikaelou musí být ještě nahoře. Vezmu za kliku. Když ji stisknu, třese se mi dlaň. Dveře jsou zamčené.

      Zkusím to znovu, tentokrát silněji, ale dveře se neotevřou. Přitáhnu kliku k sobě, zalomcuju dveřmi a je mi jedno, jestli dělám hluk.

      Přitisknu dlaně na okno, abych nahlédla do obýváku. Vtom ztuhnu, jako kdyby se náhle ochladilo, a nemůžu se ani pohnout. Uvnitř stojí tmavá postava s lesklýma očima a pozoruje mě. Dělí nás od sebe jen okenní tabule. Venkovní světlo se rozsvítí a v jeho světle spatřím svou sestru. Má zamračený a vyčítavý výraz.

      Zavrávorám dozadu, než se otočím a uteču.

       


      Přes most v Lidingö uháním závratnou rychlostí. Kotvící trajekty odpočívají v přístavu Värtahamnen jako temné ocelové nestvůry a světla protijedoucích aut mě míjejí v psychedelických obrazcích celou cestu až do Nynäshamnu.

      Vylezu nahoru do podkroví a oblečená si lehnu na postel. Přeju si, aby tu byla máma. Chybí mi naše rozhovory a ráda bych se jí zeptala, co mám dělat. Vždycky to věděla.

      
        A Linda dělala přesně to, co máma chtěla.
      

      A pak bylo všechno mnohem jednodušší.

       


      Nadcházejícího rána se žádné běhání nekoná a poprvé nemám připravenou kávu ve čtvrt na devět. Nejdřív kolem deváté se vypotácím po schodech dolů a všimnu si, že lednice je prázdná. Jedu do obchodu, kde chvíli bloumám, aniž bych věděla, co vlastně hledám. Zadumaně se podívám do regálu s vločkami, když zpoza rohu vyjde Robert. Zastaví se, když mě uvidí.

      „Ahoj,“ řeknu.

      On mlčí.

      „Nezašel bys na kafe?“ zeptám se. „Ke mně domů?“

      Můj hlas zní zoufaleji, než jsem zamýšlela, ale nechci být sama. Už nezvládám být sama.

      Robert na mě zírá.

      „Omlouvám se, jestli jsem se posledně chovala divně,“ řeknu a pohladím ho po ruce.

      „Divně?“ řekne Robert a tentokrát je to on, kdo odstrčí mou ruku. „To tys na mě skočila, jak si jistě vzpomínáš! To tys mě zatáhla na gauč a začala mě líbat.“

      Krátce se usměje na starší paní s chodítkem, která prochází kolem nás, a ztiší hlas.

      „Nešlo ti o romantiku nebo nějaké držení za ruku. Říkala jsi, že chceš jen sex. A najednou je to moc rychlé a je to špatně. A pak mě zničehonic praštíš.“

      Ukáže na svůj ret a já vidím, že je nateklý. Protestuju, ale Robert mě nenechá domluvit.

      „Nevím, jestli jsi na nějaký drsnější hrátky a musíš mít kontrolu, ale tohohle se já účastnit nechci,“ pokračuje tiše. „Vypadá to, že máš sakra velkej problém.“

      Projde kolem mě k pokladně. Zaplatí, nahází věci do tašky a vyjde ven. Já zírám do košíku a několikrát prudce zamrkám. Robertova vzteklá nařčení se mě dotkla. A to byl určitě jeho záměr. Ale proč?

      Zdrceně nechám košík v uličce obchodu, nasednu do auta a jedu zpátky do domu.

       


      Vejdu dovnitř, skopnu z nohou boty a pokračuju do obýváku, kde se zastavím a zírám z okna. Obloha se zamračila a pod šedým nebem o sebe divoce narážejí zpěněné vlny.

      Něco mě přiměje reagovat, ale nevím co. Zaslechla jsem něco? Mám snad pocit, že tu nejsem sama? Že tu se mnou někdo je? Odraz v okně prozradí, že stojí jen pár metrů ode mě. Stojí nehybně za barovým pultem. Odraz v okně připomíná hrozící přízrak.

      „Lindo,“ špitne. „Jsi to ty.“

      Pomalu se otočím. Pak jen nehnutě stojíme a pozorujeme jedna druhou.

      „Viděla jsem tě na oslavě. Ale že jsi to byla ty, mi došlo až včera. Sledovala jsem tě sem. A teď jsem se vrátila.“

      Zasměje se a obejde barový pult. Uvidím, že v ruce svírá páčidlo.

      „Nic jiného jsem nenašla,“ podotkne a podívá se na něj. „Měla jsem ho v autě.“

      Mikaela se o krok přiblíží. Já couvnu a zády se přitisknu k oknu. Ona se rozhlíží a řekne, že teď se role obrátily, že teď je to ona, kdo sem vnikl. Ukáže na mě páčidlem a prohlásí, že vypadám jinak, že jsem celá jiná. Zeptá se, jak to, že žiju, jak je to možné. Zeptá se, co chci. Je toho tolik, co musí vědět.

      „Chceš se mstít, Lindo?“

      Má napjatý hlas a tmavé kruhy pod očima. Její pohled připomíná ten, jaký měla Anne, předtím než mě napadla. Mikaela obejde boxovací pytel a pak se postaví k oknu kousek ode mě.

      Zajímalo by mě, proč je tady. Nevím, co si o tom mám myslet. Tuší snad, že má Alex dvě tváře? Mají snad spolu nějakou dohodu, že všechno, co se týká mě a Simona, zůstane pohřbené v minulosti, aby mohli žít svůj báječný rodinný život ve svém krásném domě? Sestra, se kterou jsem vyrostla, by dobrovolně nežila ve lži. Raději by byla konfrontována s pravdou, i kdyby to mělo bolet.

      Ale pokud jsme mezi sebou měly dřív nějaké pouto, už je to pryč. Už ji vlastně vůbec neznám.

      „Nebyl to úmysl, té noci se nemělo nic stát,“ řekne Mikaela. „Modlila jsem se, aby nás nikdo neviděl. Viděla jsi nás?“ Blíží se ke mně s vytřeštěnýma očima.

      „Co jsem měla vidět? Co jste dělali?“

      Zamrká. „Alex… přišel za mnou, když jsi odešla hledat Simona. Šli jsme dolů k jezeru.“

      Nejdřív vůbec nechápu, o čem to mluví, ale pak mi to dojde.

      „Spala jsi s Alexem už na tom večírku,“ řeknu sotva slyšitelně.

      „Chtěla jsem ti to říct. Mrzí mě to.“

      Mikaela spala s mým přítelem. Udělala to, přestože věděla, že jsem zase konečně šťastná. Musela to prostě zničit. Musela mi vzít i tohle.

      Začalo to, už když jsme byly malé. Mikaela nenáviděla mě a všechno, co jsem dělala, a vždycky chtěla to, co bylo moje.

      „Tos byla ty,“ řeknu.

      „Co tím myslíš?“

      Nakonec vytuším pravdu. Moje sestra se mě pokoušela přimět, abych se přiznala a přijala zodpovědnost za to, co jsem udělala. Teď už vím, proč mi nechtěla pomoct se očistit. Ta její reakce, když jsem jí prozradila, že podezírám Alexe. Slzy, vzlykání, prosby o odpuštění. Místo přiznání mi chrstla do tváře své rodinné štěstí. Přiměla mě uvěřit tomu, že se po rozsudku utěšovali, ale stalo se to už dávno předtím.

      „To tys volala na tísňovou linku,“ řeknu. „Ty jsi nechtěla svědčit v můj prospěch, přestože jsi mohla. Ty a Alex jste stáli a vzájemně se podpírali před domem. Ani jsi neměla odvahu se na mě podívat, když mě odvážela policie.“

      Mikaela nic neřekne.

      „Kdybyste neměli co skrývat, nemuseli jste u soudu lhát.“

      Mikaela pomalu zavrtí hlavou, ale já pokračuju.

      „Provedli jste to společně? To proto jsi udělala tu scénu, když jsi za mnou byla naposledy? Abys skryla, že ses podílela na Simonově vraždě?“

      „Začala jsi to házet na Alexe, a tak jsem ti řekla, že jsme spolu, aby ti to došlo,“ odpověděla. „Po všech těch šílenostech, co sis o něm myslela, jsem si prostě nemohla pomoct. Ale byla to chyba.“

      Mikaela se odmlčí. Rozpláče se a vzlyká. Stejně jako v Biskopsbergu. Ta nepřizná nic.

      Řeknu, že je lepší herečka než děda. „Hraješ to vážně skvěle. A ve scénáři nezměníš vůbec nic, protože chceš, abych já zůstala v roli zrůdy.“

      Moje mladší sestra na mě pohlédne uslzenýma očima. „Řekli mi, že ses zabila. Dávala jsem si to za vinu, že jsem tě k tomu dohnala, protože jsem ti řekla o sobě a o Alexovi. Umíš si vůbec představit, jak mi posledního půl roku bylo? Jak moc jsem kvůli tobě truchlila a co jsem se nabrečela?“

      Křičí, ale já se nenechám jejím výstupem zastrašit.

      „Ty tady rozhodně nejsi ten chudák,“ vyhrknu. „Zabila jsi Simona. Chci, abys to přiznala. Chci, abys mi vysvětlila důvod.“

      Ozve se kovový zvuk, když Mikaela upustí páčidlo na zem. Dojde ke gauči a klesne na něj.

      „A jak bych to podle tebe udělala?“ zeptá se a prosebně se na mě zadívá. „To já jsem držela nůž? Nebo jsem navedla Alexe, aby to udělal? A jak to, že jsi od krve byla potom ty?“

      „Tys mě vždycky nenáviděla.“

      „Tak to není, Lindo.“

      „Tak se už nejmenuju.“

      „A jak tedy?“

      „Nadia.“

      Mikaelina reakce je nepochopitelná. Narovná se a civí na mě. Oči se jí lesknou a její pohled jako kdyby se do mě vrýval. Ani jedna z nás nic neříká a jediné, co slyšíme, jsou zvuky vln narážejících venku na útesy.

      Tentokrát nenechám Mikaelu uniknout. Špitnu, že mám důkaz, že taková byla už jako dítě.

      „Ukážu ti to. A pak mi řekneš pravdu.“

       


      Hledám všude. V podkroví i v přízemí. Nakonec krabici s filmy najdu ve skříni na chodbě, přikrytou prostěradlem.

      Přinesu ji do obýváku, posadím se na zem a vložím dévédéčko do přehrávače. Na obrazovce se objeví máma, než za potlesku naposledy vstoupí na jeviště hudebního klubu Cirkus v dlouhých šatech s flitry. Byly šíleně těžké a absolutně nepraktické a já jsem ji musela přidržovat, než udělala poslední kroky ven do světla reflektorů. Když o chvíli později nedokázala udržet mikrofon, vtipkovala o své slabosti a zasmála se i pár zapomenutým řádkům textu. Publikum dostalo to, co chtělo ze všeho nejvíc. Třpytivou, usměvavou Kathy. Hvězdu. Zpívala a bavila je, doslova jako kdyby to bylo naposledy. Přetočím to, dokud neuvidím na jeviště vstupovat sebe.

      
        Nenáviděla jsem každou vteřinu.
      

      V tutéž chvíli, co slyším ten hlas, ucítím i v celém těle to znechucení a pohrdání. Máma mě nutila s ní zpívat před celým Švédskem. Vždycky to bylo stejné a já jsem to pokaždé nenáviděla.

      Ne, to musí být špatně, to není pravda. Takhle to nebylo. Jistě, že jsem to dělala kvůli mámě, ale chtěla jsem to dělat. Zbožňovala jsem zpívat Když zapadá slunce s Kathy. Zbožňovala jsem světla reflektorů a mámu.

      
        Nenáviděla jsem to. Vždycky jsem to nenáviděla.
      

      Ten hlas jsem slyšela už mockrát, ale nikdy jsem necítila jeho přítomnost tak blízko. Jako kdyby se těsně vedle mě plížil někdo cizí, aniž bych si toho všimla. Ale když se ohlédnu, zjistím, že jsem tu jen já a Mikaela. Vyděšeně se na mě podívá, ale já ji ignoruju.

      Vyjmu cédéčko a vyberu jiné. Na obrazovce Kathy otevírá dveře a vítá svého manažera písní, udělá pár kroků a otevře náruč. A pak jsem vidět já, jak se dívám pryč od kamery.

      „Usměj se, zlatíčko,“ řekne máma. „Usměj se tak, jak to umí jenom Dívka na výsluní.“

      Kamera byla všudypřítomná. Všechno se muselo dokumentovat. Kdyby to nebylo natočené nebo vyfocené, jako by se to nikdy nestalo. S mámou jsme žily v nekončícím představení a bylo jasné, kdo byl tou hlavní hvězdou.

      
        Dusilo mě to, nemohla jsem se nadechnout.
      

      „Ne, tak to nebylo. Takhle jsem se nikdy necítila,“ zašeptám.

      „Jak se cítíš?“ zeptá se Mikaela opatrně. „Co jsi mi chtěla ukázat?“

      Vyndám cédéčko a hledám mezi filmy to se záznamem naší letní oslavy. Té oslavy s poníkem a balonky. Vysypu celou krabici na zem a přehrabuji se v hromadě cédéček, dokud ho nenajdu. „Tady,“ potvrdím a zamávám s ním ve vzduchu. „Vždycky jsi dostala záchvat a žárlila jsi na mě. Dobře se dívej.“

      Zapnu ho.

      Kamera zabírá zahradu. Balonky, pasoucího se poníka a Kathy v růžových šatech s balonovými rukávy a šíleným účesem. Trvalá s ofinou, zlaté osmdesátky. Já a Mikaela máme stejné šaty jako máma a vypadáme jako dva růžové koláčky. K té příležitosti máme nakrepované vlasy. Jsme mladší, než jsem si myslela.

      Přetočím film dopředu až na místo, kde vbíháme do záběru a znovu z něj mizíme, ale kamera zabírá nejvíc Kathy a její gesta jsou dramatičtější a přehnanější, než si je pamatuju. Na terase hraje živá hudba, basista vytrvale udržuje rytmus a poník se pořád pase. Kathy se usmívá ještě víc, ale její úsměv je stěží upřímný.

      Čekám na okamžik, kdy Mikaela dostane ten záchvat, vím, že začala vyšilovat, když zjistila, že ji natáčejí.

      Nejdřív ten moment přehlédnu, takže to nestihneme vidět od začátku. Zastavím film a trochu ho vrátím, stisknu přehrát a pak už nechám film běžet. Ale není to vůbec, jak jsem si myslela.

      Nic není, jak jsem si myslela.

      Dívenka je naštvaná, pláče a vřeští a bije se do tváře. Nechce zpívat, nechce vystupovat, nechce se usmívat. Přestaňte, přestaňte, nenuťte mě.

      Říká to přesně tak, jak si to vybavuju, nechápe, proč všude musí být Dívka na výsluní, a já cítím tu úzkost a paniku a vzrůstající vztek.

      Kathy to odmítá poslouchat. Přesně ví, co říct, aby docílila toho, co chce, a dívenku přiměla k činům.

      „Přece nechceš, aby byla máma smutná,“ řekne svým jemným hlasem, v němž se ale nezapře nátlak a netrpělivost. To ona je ta, komu by měla patřit lítost ostatních. To ona trpí, když jí dívenka není po vůli. „Přece nechceš zkazit den, kvůli kterému se máma tolik nadřela. Jenom kvůli tobě.“

      Sestra stojí vedle jako zkamenělá a snaží se chytit dívenku za ruku, ale ta pořád křičí. Kamera se přiblíží a Kathy v pozadí vyprskne, aby natáčeli jen veselé okamžiky. A přesně v tu chvíli dívenka udeří do kamery takovou silou, až ji shodí do trávy a svět záběru se obrátí vzhůru nohama. Pak se kamera vypne.

      Ale nebyla to Mikaela, kdo dostal záchvat. Byla jsem to já.

      Kathy byla zklamaná a dotčená. Kathy byla smutná. Kathy se chce radovat. Kathy chce zpívat.

      Jen si vzpomeň, jak všichni zbožňují Dívku na výsluní!

      Jen hloupý by odmítl. A pokud odmítnu já, přijde odplata ve formě několikadenního ticha, chladu a nevšímavosti. Dostane migrénu a ulehne do postele. A dřív nebo později budu stejně muset začít zpívat a tancovat. Ale nepoužívá jméno Linda, když se mnou mluví. Oslovuje mě jinak.

       


      Hodiny výslechu ve vazební věznici Kronoberg. Otázky, které pokládali, důkazy, které jsem nedokázala pochopit, ale které přesto ukazovaly na mne. Chápala jsem, co říkali, ale nic z toho nesedělo.

      Mikaela se na mě dívá stejně jako ti policisté, stejně jako když stála s Alexovýma rukama kolem svých ramen před letním sídlem. S očekáváním, že bych tomu měla rozumět. A zároveň s údivem, že tomu nerozumím.

      Zírám na zastavené video. Na dívenku, která nechce vystupovat. Na dívenku, která nechce zpívat s Kathy. Na dívenku, které říkají Nadia.

       


      Venku začne foukat. Vítr šumí a na střechu dopadají těžké kapky.

      „Vůbec to nechápu,“ řeknu slabým hlasem. „Jmenovala jsem se Nadia, když jsem byla malá?“

      „Ano, jmenovala. Po tom, co tátovi zjistili demenci, tě tak několikrát nazval a já jsem nechápala proč. Ale když jsem se zeptala mámina manažera, potvrdil mi to. Zničehonic jsi začala vyžadovat, aby se ti říkalo Linda. Přestože se to tátovi nelíbilo, nakonec se změnou jména souhlasil. Ve starých novinových článcích o tobě ještě píšou jako o Nadie. Opravdu si na nic z toho nevzpomínáš?“

      „Ne,“ zavrtím hlavou. „Táta do mě hučel, že nemusím být Dívkou na výsluní, ať jsem sama sebou,“ řeknu. „Nechtěla jsem, aby tohle říkal. Štvalo mě to.“

      
        Nenáviděla jsem Dívku na výsluní. Nesnášela jsem být Kathyinou loutkou.
      

      „Ale mámu jsem měla ráda,“ protestuju. „Vůbec nebyla taková, jak si myslíš.“

      Mikaela vytřeští oči a rukou si zakryje ústa.

      „Slyšíš ten hlas taky?“ zeptám se. „Nebo ho slyším jenom já.“

      „Mluvíš sama se sebou,“ odpoví Mikaela.

      Zasměju se. Zmateným a zoufalým smíchem. „Jsem blázen?“

      Mikaela si sedne vedle mě na zem. Opatrně se dotkne mého ramene a řekne, že si vzpomíná na to, jak mě máma vždycky nutila zpívat a usmívat se. Nutila mě vystupovat a nechat se natáčet, i když jsem brečela. Neměla jsem ani chvíli klidu.

      „Nebylo snadné být dcerou tak náročné hvězdy,“ podotkne. „Máma byla dost manipulativní, taky jsem to nesnášela.“

      „Ale já jsem zbožňovala život, jakým jsme žili,“ přeruším ji.

      „Jako malá jsi zpívala, protože tě to bavilo, a pak už jsi byla jen nucená pokračovat. Myslím si, že Linda se stala Dívkou na výsluní, kterou Nadia být nechtěla. Kathy tě jako Lindu milovala, ale jen takovou. Váš vztah dostal dost nezdravý rozměr.“

      Podívám se na všechna ta dévédéčka na zemi. Všechna moje vystoupení s mámou, až do posledního. Nesouhlasím s Mikaelou, vím, že to vůbec nebylo tak, jak tvrdí. Ale v nitru mi cosi napovídá, že Mikaela má pravdu.

      „Jednou ses mě ptala, kým bych chtěla být, kdybych mohla být kýmkoliv,“ připomene mi Mikaela. „Vzpomínáš?“

      „Odpověděla jsi, že bys chtěla být Dívkou na výsluní. Chtěla jsi žít můj život.“

      „Řekla jsem to, abych tě potěšila, protože mi tě bylo líto.“

      Poví mi o té noci na večírku na Färingsö. Trochu se usměje, když říká, že se do sebe s Alexem zamilovali na první pohled. Trapné klišé, ale nemohli si pomoct, ať se tomu bránili sebevíc.

      „Byl to můj přítel,“ řeknu. „Byli jsme spolu.“

      „Opravdu to tak bylo? Toho léta jste se sešli jen párkrát.“

      „Ani jsem si nevšimla, že jste spolu na tom večírku mluvili.“

      Mikaela odpoví, že jsem byla hlavně se Simonem. Ostatních jsem si nevšímala, a pak jsem najednou Alexovi řekla, že si chci jít lehnout. Potom jsem zase vstala a krátce nato vyšel Alex ven za Mikaelou.

      *

      *

      „Pojď se mnou dolů k jezeru.“

      Podá jí ruku a usměje se tím nejkrásnějším úsměvem, jaký kdy viděla. Možná je ztracená už v okamžiku, kdy jeho dlaň sevře tu její.

      Víc špatně už to snad ani být nemůže.

      „Nejde to, Alexi,“ špitne. „Nemůžeme.“ Neptá se, kde její sestra je, nechce to vědět.

      „Pojď se mnou.“ Ukazováčkem ji pošimrá v dlani, až se celá zachvěje.

      Už mluvili o tom, že s Lindou nejsou spolu, ne doopravdy. Mikaela ví, že její starší sestra má ve zvyku si skutečnost přikrášlovat tak, jak se jí to hodí. Někdy se doslova nechá pohltit vlastními představami. Třeba představou, že je Alex strašně zamilovaný a že, i když se právě potkali, je Linda jeho životní láskou.

      Alex řekl, že první, co ráno udělá, bude, že si s ní promluví. Ale podle ní to není dobrý nápad. Ví, jaká Linda umí být, když jde někdo proti ní. Nastanou scény, slzičky a dramatické výstupy. A šílený vztek.

      Až děsivě moc připomíná jejich matku.

      Ale Mikaela s ním jde. Sedí těsně vedle něj, prozradí o sobě věci, které nikdy nikomu neřekla. On poslouchá tak, jak nikdy nikdo neposlouchal, a chápe to, co nikdy nikdo nepochopil. Setkání duší, tak by to nejraději nazvala, přestože by to pro popis té blízkosti mezi nimi mohlo vyznít moc nadneseně.

      Zašeptá, že nemůže, chabě se ho pokouší zarazit, když jí rukou čechrá vlasy a omylem se dotkne jejích prsou. A najednou už cítí jeho hebké rty na svých, a když se jejich jazyky setkají, ucítí chuť šampaňského. Mírně protestuje, když si ji přitáhne blíž a jeho ruce ji hladí pod tílkem.

      „Tohle je špatné.“

      Šeptem s ní souhlasí. A čím víc souhlasí s tím, jak je to špatné, tím těžší je odolat.

      Vlahé teplo pozdního léta, hudba zpovzdálí a jemné vlnky šplouchající pod molem. Polibky, kterým už nelze vzdorovat, touha, která je již za hranicí. Alex na zem rozprostře svůj svetr, ona se mu nohama ovine kolem pasu a podvolí se mu.

      Šeptá jí, že je krásná, a když se milují, její dlouhé vlasy se rozprostírají na zemi jako vějíř. On jí z nich potom něžně a trpělivě vybírá lístečky. A ona si přeje, aby se bývali setkali někde jinde, a přesto tady a teď. On řekne, že se všechno vyřeší, a pevně se obejmou.

       


      „Simona jsem nezabila,“ řekne Mikaela. „Ani Alex. Oba jsme tě zradili, to ano, ale jediným naším prohřeškem bylo to, že jsme se do sebe zamilovali.“

      Přitáhnu si kolena k sobě a opřu si o ně hlavu. „Vzdala jsem se všeho, abych se starala o mámu, když onemocněla,“ řeknu. „Ale Simon mě taky potřeboval. Snažila jsem se tu být pro oba, abych pak o oba najednou přišla. Poté, co jsem potkala Alexe, jsem uvěřila, že zase můžu být šťastná. Chtěla jsem začít znovu.“

      „Vždycky ses děsila toho, že zůstaneš sama. Toho, že tě někdo zradí.“ Mikaela se musí namáhat, aby jí neselhal hlas.

      Ale s Alexem bych podle ní šťastná nebyla. Došlo mu, že po tom všem, co se stalo s Kathy a se Simonem, se necítím nejlíp. Navíc jsem náš vztah brala až moc vážně. On se o tom se mnou podle Mikaely pokoušel několikrát mluvit, ale já jsem odmítala poslouchat. Vždycky jsem změnila téma nebo začala zpívat nějaký z máminých songů. Navíc se jak Alex, tak i Mikaela domnívali, že uvažuju o návratu k Simonovi. Alex říkal, že jsem o něm pořád mluvila. Chci protestovat, ale nedokážu to. Myslím na Alexovu výpověď u soudu a cítím se příšerně vyčerpaná.

      „Když ses nevrátila do ložnice, Alex si myslel, že se to mezi vámi vyřešilo,“ řekne Mikaela. „Říkal, že si myslel, že jsi strávila noc se Simonem. A pak vás Tess našla v domě pro hosty.“

      „Proč jste policii neřekli, že jste byli spolu?“ zeptám se.

      „Představ si ty titulky v novinách,“ odpoví Mikaela. „Dívka na výsluní podřízla krk svému manželovi, zatímco její mladší sestra měla sex s jejím přítelem. Nejsem hrdá na to, že jsme lhali, ale chtěli jsme tě chránit. Alespoň to jsme si namlouvali. Jistěže jsme chtěli chránit i sebe.“

      „Jak jste spolu mohli vydržet celé ty roky?“ zajímám se.

      „Během prvního roku jsem od Alexe několikrát odešla,“ přizná Mikaela. „Naše zrada a ty lži, neustále ve mně hlodalo špatné svědomí a neslavný začátek našeho vztahu mě otrávil.“

      A dodá, že se po mé „sebevraždě“ neustále hádali. Žít ještě s tímhle bylo hrozné. Přestože se s Alexem opravdu milují, má pocit, že čím dál větší rozkol mezi nimi je nevyhnutelný.

      Mohla bych z toho mít radost, ale nemám. Jsem jen zmatená. Můj svět se stejně jako na tom filmovém záznamu obrátil vzhůru nohama a já ztrácím pojem o tom, co je skutečné.

      „Ví Alex o tom, že jsi tady?“ zeptám se.

      „Nechala jsem mu na stole vzkaz. A ve školce jsem řekla, ať mu zavolají, pokud si pro Elvíru do čtyř nepřijedu.“

      „Záchrana,“ usměju se, „v případě, že bych tě ohrozila? Tohle a to páčidlo?“

      Mikaela se usměje.

      Zvláštní, ale v tuhle chvíli opravdu cítím, že je to moje sestra. Tak jako dřív.

      „Tys mě a Alexe té noci neviděla?“ zeptá se znovu. „Dlouho jsem si s tím lámala během těch let hlavu. Třeba jsme tím způsobili to, co se stalo.“

      
        Nezpůsobili. Ale ano, když jsem hledala Simona, viděla jsem, jak se dole na pláži líbáte. Řekla jsi, že by ses dokázala zamilovat do jeho úsměvu. Vypadala jsi tak šťastná.
      

      Moje slova mě překvapí. Chytím Mikaelu za zápěstí a řeknu, že netuším, kde se berou.

      
        Jsou to moje vzpomínky, ne tvoje.
      

      Slova procházejí skrze mě a já se snažím pochopit, co to znamená.

      „Co je tohle, Mikaelo? Byla jsem to snad já, kdo Simona zabil?“

      Zvednu se, rukama si pevně obejmu hrudník a chodím po obýváku sem a tam.

      „Mluv se mnou. Řekni něco.“

      „Jestli jsi to byla ty, tak jsi nebyla sama sebou,“ řekne Mikaela.

      
        To jsem byla já, Nadia. Ne Dívka na výsluní.
      

      „Tys to celou tu dobu tušila?“ zeptám se a podívám se na svou sestru.

      „Nebyla jsem si jistá.“ Mikaela hledá ta správná slova. „A proto jsem nemohla svědčit, ani pro tvou nevinu, ani proti tobě. Věděla jsem, že bys nikdy nikoho nezabila, ale také jsem viděla tvoji druhou stránku. Byla jsem z toho zoufalá.“

      Zeptám se Nadii, proč na to tedy nemám žádné vzpomínky, a ona odpoví, že bych je neunesla. Místo toho se mi vybaví, jak rukama tlačím Kathy polštář na tvář.

       


      Bdím u mámina lůžka. Usnula během svých zoufalých modliteb, v nichž prosila o pomoc, aby už mohla zemřít, a já využiju chvíle, abych si v křesle odpočinula. Taky usnu a jsem vděčná, že ji můžu podporovat. A ještě vděčnější, že je chvíli zticha.

      Když se na mámu znovu podívám, už má přes obličej polštář. Vzpouzí se a bojuje, ale já můžu jen přihlížet. Jsem zamčená ve svém těle a nemůžu to zastavit, ať se snažím sebevíc.

      Máma vydá přidušený sten a pak chytí paže, které ji tlačí k matraci. Ucítím jen slabý tlak a pak už nic.

      Jsou to moje paže, moje ruce, které drží polštář. Zabila jsem právě svoji nemocnou matku?

      Už nemusí dál trpět. Udělala jsem to, oč mě prosila.

       


      Prosím Nadiu, aby přestala. Nic víc už nechci vidět ani slyšet. Podívám se na svoje ruce, na jizvy na té levé. Žádná lahev, o kterou bych se řízla, neexistovala.

      Výpovědi během soudu, v nichž jsem se nepoznávala, o tom, jak jsem Simona do krve uhodila před školou a jak jsem mu vyhrožovala. To, co o mně řekla Daria, dopisy, o nichž si Mikaela myslela, že jsem je poslala zpátky neotevřené. A napadení ve vězení, ta moje sebeobrana. Prý jsem se Anne snažila uškrtit. Nemluvila o ničem jiném než o Kathy a o Dívce na výsluní. Žena, kterou jsem viděla v nemocnici v zrcadle a kterou jsem pak vídala častěji a častěji. To byla ona. Tohle všechno udělala Nadia. Prsty pohladí jizvu na obočí. Uhodila i Roberta?

      „V Biskopsbergu se povídalo, že jsem nebezpečná, ale nebezpečná jsi ty. Skoro jsi nás zabila.“

      
        Beze mě bychom nikdy nepřežily. Ty děláš to, co já nemůžu, a já to, co ty nedokážeš. Ale teď už tě nepotřebuju.
      

      Ona ví, že by mě zajímalo, jak to, že se to takhle zvrtlo.

      A tvrdí, že to já jsem ta horší z nás, ta nemocná.

       


      Vznáším se na hranici bytí, spoutaná a bez možnosti se osvobodit. A stejně jako v nemocnici slyším i teď hlasy, které o mně mluví na druhé straně horizontu.

      Když Nadia Mikaele vypráví, zní to jako pohádka. Pohádka o tom, jak jsem se zrodila. Říká, že moje sestra měla pravdu, že všechno začalo tím, že Nadia byla nucena si vytvořit jinou osobnost, aby mohla přežít. Jakousi podobu Kathy, roztomilou a veselou holčičku, která ráda zpívala a která neustále mohla plnit přání své matky. Linda opravdu byla Dívkou na výsluní. Krásný úsměv byl jen maskou, za kterou se Nadia mohla ukrývat.

      Mluví o mně, jako kdybych ji nemohla slyšet. Jako kdybych tu už nebyla a nemohla vnímat, jak moc mě nenávidí. Jako kdybych už neexistovala. A ač se snažím sebevíc, nemůžu ani nic říct, jako kdybych najednou oněměla. Můžu jen poslouchat.

      
        Linda život s Kathy milovala stejně tak, jako já jsem ho nenáviděla. Milovala tu záři reflektorů. A já jsem to musela nějak vydržet, abych přežila.
      

      „Potřebovala jsi Lindu stejně jako Kathy,“ řekne Mikaela. „Obě jste ji potřebovaly.“

      
        Ano, byla to moje ochranná zeď, která mě ale zároveň uvěznila uvnitř. Byla monstrem už tenkrát, roztomilým monstrem, které převzalo moc.
      

      „Myslím, že tátovi došlo, že je něco špatně,“ řekne Mikaela. „Přál si, aby pro tebe mohl udělat víc. Řekl mi to. Ale v té době jsem nechápala, o čem to mluví.“

      
        Táta dělal všechno pro to, aby mě nalákal zpátky, aby se vrátila jeho skutečná dcera a zůstala. Ale už to nešlo.
      

      Mikaela se zeptá proč, proč nemohla Nadia zkrátka být sama sebou, a já ji slyším odpovídat, že druhá osobnost, kterou stvořila, v té době už žila svým životem. Kathy ji celou dobu podporovala a chtěla, aby zůstala. Byly jsme na sobě závislé. Podle Nadii už nebylo cesty zpět.

      „To proto jsi k nám jezdila tak málo,“ odtuší Mikaela. „Tvrdila jsi, že táta na tebe má nemožné požadavky.“

      Říkám si, kolik dalších odhalení ještě dokážu snést. Nadia zní smutně, když se ptá, jak na tom táta je. Mikaela odpoví, že už není tím, kým kdysi býval.

      Moje tělo jde k oknu, aniž bych ho ovládala, a já vidím, že přestalo pršet. Nadia navrhne, aby se šly projít, a Mikaela ji následuje do chodby. Ruce zavazují boty a já vidím, že moje ruka bere za kliku, ale nemám moc, abych svoje pohyby kontrolovala. To teď dělá Nadia. Na kůži ucítím svěží vzduch a kráčím po vlhké trávě s energií, kterou jsem ještě před chvílí neměla.

      Mikaela si strčí ruce do kapes a Nadia cestou lesem vypráví dál.

      
        Linda působila jako neškodná a přizpůsobivá, ale začala vyžadovat neustálé sebepotvrzování, což ji učinilo úplně nevyzpytatelnou. A pak Kathy závažně onemocněla.
      

      Nechci si připomínat, jak máma ke konci svého života žadonila o smrt, ale Nadia je nemilosrdná. Řekne, že Kathy prosila a žádala o pomoc zemřít, ale že já jsem to nedokázala. Nedokázala jsem to ani poslouchat.

      „Máma nechtěla umřít, nemyslela to tak,“ řekne Mikaela a vzhlédne k nebi. Zhluboka se nadechne. „Ale tys to tedy udělala.“

      
        Jen přežívala a čekala na smrt. A já jsem čekala na vysvobození.
      

      Kathyina diagnóza podle Nadiina vysvětlení znamenala rozsudek smrti i pro Lindu. Bez mámy mě už nebylo třeba. Zvlášť po tom, co mě Simon podvedl. Nemohla jsem se vrátit k němu a žít pro něj. A z toho jsem šílela, protože nedokážu žít sama. Už tehdy jsem měla zmizet a Nadia by byla volná a mohla by být sama sebou.

      
        A to bylo to jediné, co jsem chtěla.
      

      „Ale k čemu Simonova smrt?“ zajímá se Mikaela. „Skutečně jsi musela zajít tak daleko?“

      Nadia si odfrkne. Linda je jako z Kathyiny písničky. Je měsícem, který potřebuje světlo slunce, aby byl vidět. Aby vůbec existoval. Linda potřebuje muže jako Simon. Žije ve svých nereálných fantaziích o růžovoučkých, nikdy nekončících románcích. Její život byl jako nekonečná telenovela.

      „Jenže Alex jí na to neskočil,“ dodá Mikaela.

      Cítím, jak se na ni Nadia usměje. Bylo mu jí líto. A jakmile jí to došlo, chtěla zpátky Simona. Byla ochotná mu odpustit, protože on ji zbožňoval.

      Nadia se zastaví a dotkne se Mikaeliny ruky.

      
        A proto ho Linda té noci hledala. Jenže já jsem je nemohla nechat, aby to pokračovalo. Chápeš? Takhle bych nikdy nebyla volná. Bojovala jsem o svůj život. O svou existenci.
      

      Tiše kráčíme bok po boku a já slyším Nadiin dech. To bylo to, co jsem slyšela v domě pro hosty. To ona byla tou cizí přítomností v pokoji.

      Po chvíli vyjdeme z lesa. Stála jsem tu už mnohokrát a dívala se na moře, než jsem vylezla na útesy. Je tu nádherně, ale já mám strašný strach a vůbec se mi tahle situace nelíbí. Nevím, co má Nadia za lubem. Jak to, že to necítím? Proč to nevím? Jak ona může vědět všechno o mně, když já nemám nejmenší tušení ani o tom, co si myslí? Jako kdyby si mohla vybrat, co se mnou chce sdílet.

      Dojdeme až ke břehu a Mikaela zvedne kámen a hodí ho do vody. Zeptá se, jestli Nadia pořád umí házet žabky, jak nás to učil táta. Dobrou chvíli tam stojí a házejí žabky. Počítají skoky a smějí se. Vůbec nevím čemu.

      „Jednu věc ale nechápu,“ řekne Mikaela po chvíli a posadí se na útes. „Proč sis lehla do postele a spala dál? Vždyť jsi odtamtud klidně mohla odejít. Tebe přece potom taky zatkli a odsoudili.“

      
        Pro Lindu to bylo horší než pro mě. Já jsem byla zavřená většinu svého života, utlačovaná a uvězněná hluboko v temnotě. Nebyl to žádný rozdíl. A navíc jsem si byla jistá, že ve vězení si nenajde nového muže.
      

      Nadia se zasměje.

      
        Linda byla opravdu nevinná, opravdu si přála, abys jí právě ty věřila. Tak teď to víš.
      

      Mikaela pohlédne na moře a Nadia si sedne vedle ní.

      „Proč ses vrátila?“ zeptá se po dlouhé chvíli ticha.

      
        Byla jsi jediná, kdo mi mohl pomoct ji přimět, aby viděla pravdu. Přimět ji pustit otěže.
      

      Žádala jsem odpověď. Pátrala po důvodu, abych mohla dál žít. Hledala jsem pravdu.

      Dívka na výsluní je odstřižena a vymazána.

      Linda Anderssonová je mrtvá, její popel rozptýlil vítr.

      Nadiou být nemůžu, přestože jsem se o to pokoušela.

      „Během let jsem tě občas zahlédla, tu skutečnou Nadiu,“ přizná Mikaela. „Když jsme byly samy a mohly jsme být sestry, stejně jako v dětství.“

      Nadia odpoví, že vzpomínky na Mikaelu jsou to málo, co se mnou sdílela. Chvíle na molu, chvíle, kdy jsme ležely na trávě a pozorovaly nebe. Říká, že je jí líto, že jsem mezi ně přišla já.

      
        Nikdy ses na mě nezlobila za to, že jsem nechtěla být Dívkou na výsluní. Nechala jsi mě, abych plně byla sama sebou, a nikdy ses mě nebála. To si s sebou ponesu navždy.
      

      Cítím Mikaelino objetí a vůni jejích vlasů. Probouzí to ve mně vzpomínky na všechny ty okamžiky, kdy upadla a uhodila se, a já jsem ji utěšovala. Byla jsem to já? Nebo to byla Nadia? Jediné, co vím, je, že chci být se svou sestrou navždy, ale Nadia mě nenechá.

      Mikaela si otře slzy a zeptá se, co bude dál. Nadia odpoví, ať Mikaela jede domů ke své rodině. Že je ráda, že se znovu setkaly, a že jí přeje spokojený život. Doufá, že s Alexem budou moci nechat všechno konečně za sebou, teď když jsem mrtvá a pohřbená. O ni se strachovat nemusí. Sama odjede daleko odsud a přeje si jen, aby mohla žít v poklidu.

      „Takže tohle je sbohem?“ zeptá se Mikaela.

      „Ano,“ odpoví Nadia.

      Na obzoru se začne trhat nebe a na hladině se zalesknou paprsky slunce. Jeho světlo skoro oslepuje. Nejraději bych zaplula do temnoty a rozplynula se v ní jako vlna ve vodě.

      Měla jsem to udělat už po Kathyině pohřbu, nebo v nemocnici po tom útoku. Už tenkrát mě temnota přitahovala. Tentokrát už se nebráním, uvolním se a vítám konec. Moje já se pozvolna rozplývá, odděluje se od těla, které už mi nepatří.

      Nikdy mi nepatřilo.

      Jediný výdech.

      A jsem pryč.

       


      Kapky deště skrápějí ohromný náhrobní kámen, o nějž je opřen věnec. Ke svíčce někdo položil medvídka držícího srdíčko s nápisem Navždy. Kathy Anderssonová je stále uctívána a milována.

      Seberu kytici zvadlých růží a zvednu vázu ze země.

      „Ahoj mami,“ řeknu a dotknu se náhrobku. Němě mě studí do dlaně. „To jsem já, Nadia. Vím, že ti chybí Linda, ale ta už je pryč.“

      Mohla bych toho říct mnohem víc a přála bych si, aby všechno bylo jinak. Ale Kathy ani Linda už mě neslyší, už tu nejsou.

      Zůstanu tam, dokud mi nezačne být chladno.

      Cestou ze hřbitova vyhodím kytici na kompost a vrátím vázu do držáku. Nasadím si sluneční brýle a vracím se do auta. V něm mám všechno, co vlastním. Není toho moc, ale je to moje. A mám svoji svobodu.

      Nastoupím, zapnu nahlas rádio a vyjedu z parkoviště. Tentokrát opouštím všechno.
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