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Valentine de Lestrange je úspěšnou znalkyní současného výtvarného umění. Žije v bezdětném manželství se zámožným bankéřem, který nyní zastává post ministra financí. Je totiž dobrým přítelem nového prezidenta republiky… Valentine vzpomíná na své dětství, kdy se začala bavit drobnými krádežemi. Spisovatelka důmyslně popisuje váhání své hrdinky v obchodech s luxusním zbožím, které by si mohla samozřejmě koupit, ale zcizování věcí jí přináší radost a vzrušení. Nedovede se ovládnout! Pak je však sama okradena a při tom přijde na zvláštní věc: její manžel ji nechává sledovat a ukradené věci za ni vždy uhradí. Svět, mnoho let příjemný a bezstarostný, najednou dostává pořádné trhliny…

	 

	Florence Noiville (1961) je francouzská spisovatelka a novinářka, působí v Le Monde. Napsala biografii Isaaca. B. Singera a Niny Simone. Zpověď kleptomanky je její čtvrtá novela a první dílo vycházející česky. Autorka se tématům duševních patologií nevěnuje poprvé, v předchozích dílech to byly například bipolární porucha nebo erotomanie.

	 


 

	 

	Martinovi

	ETLB

	 

	 

	 

	Protect me from what I want.

	BRIAN MOLKO

	 

	– Did you have a tough childhood, Marnie?

	– Not particularly.

	– I think you did.

	ALFRED HITCHCOCK

	 

	Brain: an apparatus with which we think we think.

	AMBROSE BIERCE

	 


Prolog

	 

	„Víš, proč Freud nikdy nepsal o kleptomanii?“ zeptala jsem se a zadívala se pátravě na Maxe.

	„Nevím.“

	„Nepřijde ti to divné?“

	„Co?“

	„Že psal o všech možných mániích, kromě jediné…?“

	 

	Bylo to v New Yorku. Seděla jsem u kávy se svým přítelem Maxem, psychoanalytikem a spisovatelem. Obrátil oči v sloup a ušklíbl se způsobem, který jsem u něj dobře znala. Druhý den jsem dostala e-mail s žertovnou odpovědí:

	„V roce 1895 strávil Freud se svou ženou pár dní v jednom hotýlku nad Florencií. Toho léta napsal příteli Fliessovi do Berlína: ‚Myslíš, že by tu jednou mohla viset deska s nápisem: Zde pobýval Freud, autor Výkladu snů?‘ Nebyl to žert. Spíš projev úzkosti. Do hotelové knihy se totiž Freud neopatrně zapsal jako: ‚Doktor Freud und Frau‘. Tato Frau však nebyla jeho manželka Martha, nýbrž Minna, její sestra. Freud nenapsal ani řádku o kleptomanii proto, že ukradl panenství své švagrové Minny.“

	* * *

	Nikdy jsem se nedozvěděla, zda ten mail napsal psychoanalytik, nebo romanopisec. Ale hned nato jsem dostala ještě jeden:

	„Vlastně jsi mi neřekla, proč tě to tak zajímá?“

	 

	Vysvětlila jsem Maxovi, že předešlého dne jsem v obchodě Muzea moderního umění viděla rusovlasou ženu s taškou přes rameno. Byl na ní nápis: „I am a kleptomaniac. This is a stolen bag.“ Usmála jsem se tomu. Netušila jsem, že tu ženu znovu potkám o pár dní později na jednom večírku. Úplně náhodou. Představili nás a já ji poznala. Potvrdila mi, že poslední dobou chodí do Muzea moderního umění často. Píše práci o Rauschenbergových obrazech z tamní stálé sbírky. Mluvila s lehkým, snadno rozpoznatelným přízvukem.

	„You’re French?“

	„Ano, proč? Vy taky?“

	Vzaly jsme si další sklenku šampaňského a ona se otočila k vysokému, snědému muži, stojícímu trochu stranou.

	„John Karoui, můj partner. A vy jste…?“

	Odešla z Paříže a usadila se v Detroitu. Nejdřív. Potom v New Yorku. Nezeptala jsem se, proč opustila Evropu. Zábavnější mi přišlo zeptat se na její tašku.

	„Tu mám právě z Muzea moderního umění, z jejich obchodu… Nejvtipnější ale je, že je to, představte si, pravda. Jsem skutečně kleptomanka. Tedy, spíš jsem byla. Dlouho. Když se naskytla příležitost, tak jsem si nedokázala pomoct. Tu tašku jsem ‚liftla‘ – jak tady říkají – pro svou matku… po které to mám. A ta to má zas po té svojí! Je to taková zvláštnost, co se v naší rodině táhne přes celé generace.“

	Znovu se zasmála. Napila se šampaňského – zdaleka to nebyla její první sklenka – a začala vyprávět. O své kleptomanii a zejména o tom, kam ji dovedla; sama tomu stále nedokáže uvěřit.

	 

	Nejmenovala se Valentine de Lestrangeová, ale pod podmínkou, že změním její jméno, souhlasila, abych jí příběh „ukradla“ a udělala z něj román.

	 

	Krásný úlovek, pomyslela si Lestrangeová. V duchu se usmívala. Opravdu se povedl. Je lehký, lehoučký… A k tomu ty dokonalé tvary. Oblé a vyleštěné. Jako ohromný obsidiánový valoun na kolečkách. Kdysi by se řeklo kufírek, pomyslela si. Znovu se usmála. Tentokrát z jiného důvodu. Kufírek – stejně jako třeba pulovr nebo patolízalství – totiž patřil k oblíbeným výrazům její babičky, nevylíčitelné Madeleine, řečené Maddy, nebo ještě příhodněji Mad de Lestrangeové. Letmo se jí vybavily její dlouhé prsty, zkroucené jako staré kmínky vinné révy plné prstenů. Zkroucené, ale pořád šikovné… Čili kufírek… No dobře. Dnes se tomu spíš říká zavazadlo. Tohle konkrétně je kabinové zavazadlo značky Tumi. Lestrangeová znovu sklopila oči a pohladila ho pohledem. Krásný úlovek, o tom nebylo pochyb.

	 

	Nebyla by schopná říct, jak se to přesně odehrálo. Jaký byl sled jejích pohybů a jakým zázrakem se za ní kufřík poslušně rozjel, když v dlani stiskla jeho hebké, plastové držadlo. Prostě se to stalo. Jednoduše. Jako na kolečkách. Tichých a dobře promazaných… Na zbytku jí nezáleželo. Byla v Benátkách na letišti Marca Pola. Scházela ze salonku, kde pobyla tři čtvrtě hodiny – na letišti bývala vždy ráda s předstihem. Salonek pro „frequent flyers“ – v Itálii také trpí mánií pojmenovávat všechno anglicky – nebyl bůhvíjak krásný, všude možně po světě už viděla mnohem hezčí salonky, s velkými prosklenými plochami nabízejícími výhled na přistávací dráhy, s ohromnými vegetačními stěnami a s vybranými pokrmy, ale ten zdejší k ní byl přece jen, jak to říct… velkorysý. Lestrangeová ho dobře znala, uprostřed místnosti stál samoobslužný, nerezový bar s krémovými skříňkami z imitace dřeva. Italové, věrní své imagi a za všech okolností důvěřující životu, je nikdy nezamykali. Lestrangeová věděla, že v prostřední skříňce jsou zásoby prosecca. Pokaždé, když se vracela z Bienále současného umění, si z ní posloužila. Většinou měla dobrou náladu. Plna úlevy, že si poradila s příspěvkem o Janu Vossovi nebo že se vrací s objednávkou na Matissovu kresbu v kapse, si před proseccový důl vždy stoupla s matným dojmem, že si odměnu namouduši zaslouží. Že ona za ni stojí, jak hlásala jedna přitroublá reklama. A když se nikdo nedíval – lidé kolem byli ponoření do How to Spend It (ti bezstarostnější), nebo plně zaujatí obrázky z BBC World (ti serióznější), rychle se zmocnila jedné lahve a uložila ji na dno kabelky jako do chmýřím vystlaného hnízda.

	Pár hodin nato v pohodlné kuchyni rodinného sídla na luxusním předměstí Paříže, v Neuilly, manželovi oznámila: „Podívej, co jsem přivezla! Villa Arfanta – značka nic moc, ale pít se to dá, co myslíš?“

	Prosecco z Bienále byl rituál, občas ho doprovázel mandlový panforte, který také šlohla z regálu obchodu v bezcelní zóně. Nikdo z okolí Lestrangeové nic netušil. Natož manžel. Vypijí ho společně, i když poslední dobou omezují cukr a přemíru alkoholu. A když nebude doma, někomu lahev daruje. Vrátné? Hospodyni? Lestrangeové vždycky přišlo úžasné rozdávat dárky, které ji nic nestály.

	 

	Tentokrát zjistila, že salonek společnosti Alitalia na letišti Marca Pola je úplně předělaný. Nové skříňky byly zamčené. A v samoobslužném baru byly jen načaté lahve montepulciana s otřesnými kovovými nálevkami místo zátek. Ty by nepřepravila. Co se dá dělat. V tomhle oboru musí člověk umět zůstávat nad věcí, pomyslela si. V Paříži vysvětlí, že spěchala, že jí málem uletělo letadlo, a tak se vrací s prázdnou.

	Ostatně už byl čas. Lestrangeová sjela po eskalátoru a našla porta d’imbarco 13, u níž se už začínala tvořit fronta. Nechtělo se jí čekat. Čekání nesnáší. Přijde až na poslední chvíli, jako vždycky. A když pohledem bloudila po výlohách kolem, padl jí do oka hezký obchod s cestovními zavazadly. Vršily se tam pyramidy kufrů všech možných velikostí, barev a materiálů. Jednobarevné, zářivé, křiklavé, zdobené třpytkami. Jako umělecké instalace. Jako kyklopské kamenné bloky z Mykén upravené postmoderním sochařem. Lestrangeová se vnořila do útrob toho světského chrámu a zjistila, že ho nehlídá žádný kněz. Prodavač asi odešel na kávu? Téměř automaticky vzala okamžitě do ruky držadlo malého, černého kufříku, který stál nedaleko východu, měla ho na dosah a jeho tvary jí přišly úžasně střízlivé a elegantní. Byl z neuvěřitelně hladkého matného plastu. Prostě ideální kabinové zavazadlo pro její časté cestování.

	„Non c‘? nessuno?“ zeptala se nahlas.

	V téže chvíli se rozeběhly magnetické vteřiny. Tak tomu říkala. Několik pružných vteřin vzrušujícího čekání. Lestrangeová je důvěrně znala. Fyzicky. Útržky času mimo čas, kdy se všechno houpalo na vahách. Kdy se všechno jevilo možné. Udělám to, nebo ne? Vezmu ho, nebo nevezmu? Odejdu s ním, nebo ještě počkám?

	„Non c‘? nessuno?“ zopakovala netrpělivěji.

	Ty vteřiny vnímala pokaždé stejně, byly dlouhé a intenzívní a táhly se jedna za druhou jako ve zpomaleném filmu. Zároveň se o všem rozhodovalo ďábelskou rychlostí. Zmocňovala se jí jakási síla, zatímco ona sama se zmocňovala daného předmětu. Natahovala k němu ruku a viděla se ji natahovat. Přišlo jí, že jí mozek pracuje na plné obrátky, že souběžně zpracovává mnohem víc než dvě stě obrazů za vteřinu. Podprahově zaznamenával nejenom vše, co se děje kolem ní v obchodě, ale i mnohem dál, jako by měla oči kolem dokola hlavy. Navíc snímal i v rychlém a plynulém sledu – jako malá kamerka rychle sjíždějící po celé délce její paže – každičký detail této končetiny: chvějící se biceps pod zkrabatělou kůží, tenkou šlachu na zápěstí s vystupující kůstkou na zevní straně, tlusté modré žíly, čím dál četnější hnědé skvrny na hřbetu ruky, pružné klouby, pohyblivé články prstů – stále velmi pohyblivé, možná díky tolika letům v mládí stráveným mačkáním kláves piana, ačkoli z hudebního hlediska to k ničemu nebylo – a na závěr detailní záběr štíhlých prstů, které se nejprve rozevřely a následně kolem své oběti sevřely jako čelisti kleštiček na cukr.

	 

	Odhadovala, počítala. Byl v tom nejen racionální úmysl, ale i něco dalšího. Instinkt. Jakýsi popud vycházející bůhvíodkud. A výzva, kterou vyhlašuje sama sobě. To „Non c‘? nessuno? Je tu někdo?“ v pravém slova smyslu znamenalo: je někdo v tobě, Lestrangeová? Teď se uvidí, jestli si troufneš, nebo ne. Co v tobě vlastně je. Jak si poradíš tentokrát…

	Ano, to vše se odehrálo v tom kratičkém, elektrizujícím zlomku času, který ji vždy nabil vzrušením a který potřebovala. Pro jistotu zavolala ještě naposledy. Nikdo neodpověděl, ozvalo se jen hlášení poslední výzvy o dostavení se k odletu: „Il volo numero AZ 1710 per Parigi…“

	Když se otočila, viděla, že fronta před odletovou branou zmizela. A tak se pomalu vydala k přepážce, aniž by rukojeť kufříku Tumi pustila. Teď už nepřemýšlela. Byla prázdná a lehká jako ten malý kufřík.

	Kráčela jistým krokem, beze spěchu. Srdce jí bušilo, ve tváři měla uvolněný výraz. Vždyť není nic přirozenějšího než si to po letišti rázovat se zavazadlem, nebo i se dvěma. Hleděla přímo před sebe a v duchu se usmívala. Tlukot jejího srdce značil, že žije. A v těchto okamžicích byla naživu víc než kdy jindy. Spokojená a šťastná.

	Rozhodně krásný úlovek, říkala si.

	A navíc to byla opravdu snadná kořist.

	 

	* * *

	Valentine de Lestrangeová byla kleptomanka. Jsem kleptomanka a nestydím se za to, říkávala si. Náramně se přitom bavila. Jako při hře. Na kočku s myší. Myš proti kočce. Když se nad tím zamyslela hlouběji, trochu se styděla, ale jenom trochu. A bůhví jestli. Když se nad tím hlouběji zamyslela… ale to se nestávalo skoro nikdy. A ani poté, ne, ani poté si nebyla jistá skutečnou povahou svých výčitek. Nejspíš se styděla za to, že se nestydí. Bylo potřeba si to upřímně přiznat – ve skutečnosti se nestyděla ani trochu.

	Rozhodně však cítila báječné potěšení. Vzrušení z nebezpečí, rozkoš z přechodu k činu. Šlehnutí adrenalinu, jako blesku za bouřky na olověné obloze. Nepatrný výboj tam nahoře, v závitech její neuronální struktury. Jako prásknutí bičem. Slastné. Mozkový orgasmus… Dokonce se stávalo, že při špatné náladě ji dokázala vzpružit jedině krádež. Až na to, že když kradla, nikdy tomu tak neříkala. To slovo nesnášela. Bylo šeredné. Tak banální. Skoro až vulgární. V zápalu akce jí ten termín nikdy nepřišel na mysl. Existovalo tolik jiných výrazů. Mnohem obraznějších a poetičtějších. Jako například – občas se bavila tím, že si je vyjmenovávala – přemístit, ztopit, švihnout, štípnout, otočit, seknout, šlohnout, čórnout, čmajznout, vyfouknout, lohnout… Anebo třeba trochu staromilské uzmout či roztomilé rčení „koupit za pět prstů“, které si přímo říká o realizaci.

	Nejradši však měla to nejjednodušší. Nejradši měla „nechat zmizet“, připomínalo jí to nadšení z kouzelnických představení v dětství. Vidíš ty rukavice? Jsou tady. Čárymáry fuk a už tu nejsou. Cosi na způsob skořápek hraných na budapešťských hradbách. Ilusionismus la Houdini. Ano, „nechat zmizet“ měla moc ráda. A když jí žádné z těch slov nevyhovovalo, měla i své vlastní. Tak trochu hloupé. Ale jenom její, sama si je vytvořila: „kleptit“. Sloveso zařazené do čtvrté slovesné třídy. A k tomu jednoslabičné podstatné jméno „klept“, které dobře vystihuje rychlost pohybu. Malá piruetka… a šup, in my pocket. Takový malý klept jí hned zlepšil náladu. Všimla si toho. Při kleptění jí bylo lépe. Zkrátka a dobře, stačilo něco otočit a i nálada se jí otočila o sto osmdesát stupňů.

	 

	* * *

	Jako tenkrát, když v lednovém chladu a sychravu kráčela ulicí Bonaparte. V Paříži bylo zrovna období slev. V Maxi Marovi na rohu ulice du Four bylo plno lidí a málo prodavaček. Chudinky se mohly uběhat. Lestrangeová vešla dovnitř bez nějakých zvláštních úmyslů. Procházela se suterénem prodejny a prohlížela si zboží, rozhrnovala oděvy na ramínkách, sem tam nějaký kus vytáhla, vyzkoušela a potom pokračovala v přehrabování a pátrání. Mohla snad za to, že natrefila na štólu z černého kašmíru bez ochranného prvku proti krádeži? Ověřila si to. Na všech ostatních byl, kromě téhle jediné. Opomenutí.

	Tik, tak, tik, tak… magnetické vteřiny. Okamžitě je ucítila. Rozezněly se jí v hlavě. Tik, tak. Rozkošnicky si omotala štólu kolem bílého krku (krku, na nějž byla moc pyšná, v jejím věku na něm totiž nebyla ani vráska, snad díky produktům La Prairie s kaviárem, které si už roky opatřuje v bezcelních zónách). Mrkla na sebe do zrcadla. Hmmm. Kvalita. Kolik vláken? Na tom nezáleží. Dost na to, aby měla pocit, že ten doplněk z ní dělá jiného člověka. Připadala si ještě víc šik, ještě víc žádoucí. Jako by s novým, drahocenným šálem kolem ramen a krku najednou byla také taková. Nová a drahocenná.

	 

	Pousmála se a začala myslet na odchod, vystoupala po schodech jako pohlcená v myšlenkách. V přízemí byly bezpečnostní rámy z obou stran dveří. Rámy ano, ale nebudou pípat. Které by neměly začít pípat, říkala si. Pro uklidnění si sáhla ke krku a nový šál po celé délce prohmatala. Tak nějak to dělávala matka, když si kdysi kupovala šátky v Indii. Lestrangeová se viděla jako malá holka s Ninou de Lestrangeovou. Hlavně tedy viděla matku. Jak si u stánků ve Starém Dillí prověřuje hedvábné zboží a přitom smlouvá. Když šátek protáhneš snubním prstýnkem, tak je to pravé hedvábí, vysvětlila dceři Valentine.

	„A když ne, tak tě chtějí ošulit!“

	Lestrangeová pomyslela na matku a přitom pravou rukou protahovala kašmírovou látku tunýlkem v levé pěsti. Chundelatý šál plynule prokluzoval dlaní. Žádný čip ani hranatý plast, jen hebká, nadýchaná tkanina. Slast.

	Tik, tak. Zhodnotit-naplánovat-rozhodnout-jednat. Kruhový rozhled. Tři sta šedesát stupňů. Zdá se, že si jí nikdo nevšímá. Ostatně kdokoli by se na ni podíval, měl by dojem, že vidí zákaznici zadumanou nad nákupem. Pohrává si s šálou, jak to mimovolně děláváme v zamyšlení, nebo když se nemůžeme rozhodnout. Už je čas. Lestrangeová se dala do pohybu. Pomalými kroky se vydala mezi desky z průhledného plastu. S každým krokem čekala, že se rozezvučí alarm. Přitom přemítala, co by si mohla vymyslet… Jeden krok. Uklidňovala se, mluvila sama k sobě. V duchu. Nespustí se to, Valentine. Uvažuj logicky, všecko sis ověřila… Druhý krok. Samozřejmě že ne, nemělo by se to spustit, ale kdoví, co všecko nejsou ti bezpečáci schopní vymyslet. Dřív to bývalo jiné. Řemeslo se úplně změnilo!

	Srdeční rytmus. Zrychlení. Strach. Ale mírný, nikoli nepříjemný… Strach, který ji tlačí kupředu. Téměř jí zvedá nohu, aby mohla udělat třetí krok… Už se vidí, jak si hraje na neviňátko. Na starou, pomatenou dámu, která nic nechápe. Prosím? Co to říkáte…? Že jsem odešla s…? No to je ale docela dobře možné. Jéje, vidíte to! Ta moje hlava děravá… Sázela na svůj vzhled a bledé oči. Dáma v letech, bez poskvrnky. V tomhle ohledu se v ní všichni mýlili. Budou mít pochopení. Nebudeme z toho dělat skandál. Obrazu obchodu by to neprospělo. Třetí krok… a… stojí na druhé straně. Volná jako chladný vzduch, který ji štípe do tváří. Konec. A dobrý. Jak prosté. Vůbec z toho nebylo potřeba dělat takové divadlo.

	* * *

	Pokaždé se z toho nemohla vzpamatovat. Kleptit, na rozdíl od jiných rozkoší, zřejmě člověka nikdy neomrzí. Někdy se v bezpečnostním rámu na chvilku zastavila. Aby se přesvědčila, jestli se nerozezvučí – vždycky by pak mohla říct, že se postavila moc blízko. A za ním se zastavila úplně pokaždé. Aby se nadechla svobodného vzduchu. Tak jako si chlap, kterého pustili z basy, venku zapálí cigaretu a pohlédne na slunce. Udiveně. Vděčně. Ta chvilka zastavení byla důležitá. Vychutnávala si vítězství. A také nechtěla působit dojmem, že prchá. Nikdy neutíkala. Bylo by to ponižující. A v jejím věku navíc i k ničemu. Ale už jen pouhé pomyšlení na to jí přišlo směšné. Úplně by tím zazdila krásu svého počinu. Popošla pár kroků. Předstírala, že jen tak bloumá po ulici. Nahlédla do vedlejší výlohy. A pak šla pryč. Zen.

	 

	A tak když se Lestrangeová vracela ulicí Bonaparte, zjistila, že zima je čím dál hryzavější. Krk, brada, špička nosu a uši se jí však choulily v líbezné tkanině. Veliký a příjemný šál se jí otíral o rty. Stiskla ho mezi nimi a vydechovala do jeho jemné osnovy horký vzduch, jenž se jí odrazem vracel na tváře. Na náměstí Saint-Sulpice utrhne cedulku. Podívá se na cenu, ušklíbne se a kartičku hodí do odpadkového koše. Ano, zima ten den skutečně hryzala. Dobře udělala, že se proti ní vybavila.

	* * *

	Po narození dostala jméno Violaine, ale nesnášela ho. Skrývala se v něm dvě slova: viol, tedy znásilnění, a haine, nenávist. Nebo ještě hůře viol a laine, vlna, což vystihovalo pokrytectví prostředí, do něhož se narodila a kde se pod měkounkým povrchem skrývalo násilí. A tak si asi v sedmi či osmi letech vybrala jiné jméno. Jednoduše ho vytáhla z klobouku. Valentine. Proč ne? Valentine znělo bezstarostně a vesele. Sbohem, Violaine, ode dneška bude Valentine a na nic jiného neuslyší… Vyrůstala na venkově s matčinou rodinou, v kraji Indre-et-Loire ve střední Francii, jako jedináček. Matka Nina de Lestrangeová, od dvaatřiceti let vdova, žila s Bobem, americkým advokátem, který pendloval mezi Manhattanem a Indre-et-Loire. Domácnost sdíleli ještě s matčinými rodiči, trochu bohémskými podivíny, momentálně bez prostředků. Bydleli v příliš velkém a špatně udržovaném zámku.

	Když se Violaine rozhodla, že už se nebude jmenovat Violaine, nýbrž Valentine, babička Mad se tomu smála.

	„No vida, Valentine. Mezi předky jsem měla… Měli jsme… No jednou ti o ní povím…“

	Jednou, později. O narážky v jejich rodině nebyla nouze. Ani o nevyřčené, zamlčené zpovědi či tajemství. Jednou, o něco později, se Lestrangeová bude zajímat o to, proč tak Violaine nesnášela.

	* * *

	Jak to začalo? Úplně poprvé? V jejich vesnici v Indre-et-Loire, kam za nimi jezdívali na prázdniny její bratranci. Nebylo tam celkem nic na práci, kromě česání rybízu a výroby angreštového želé pod taktovkou – dřevěnou vařečkou – babičky Maddy. Když byly sklenice plné dosud teplé, perleťové tekutiny, která začínala tuhnout, Mad přistoupila k rozdávání „penízků“. „Kupte si za ně něco na zub.“ Lestrangeová s bratrancem Éricem skočili na kolo a hnali se spolu z kopce. Mířili na náves. A při tom to všecko začalo. Poprvé zakusila opojení svobodou. Dělala něco, co se nemá. Zrovna se jela Tour de France. Éric si hrál na závodníka. Jeho vzorem byl Anquetil. V sedle byl zároveň cyklistou, komentátorem i šílícím davem. Ve sjezdu řval: „A máme tu Jacquesa Anquetila…“ Zbytek jeho slov se ztrácel ve větru. Když projížděli kolem kostela, křičel jako na lesy: „Jacques Anquetil uniká z pelotonu… Předjíždí Eddyho Merckxe… Ano, ano, vážení, je to tak, předjíždí Eddyho Merckxe…“ Lestrangeová slyšela „Žakanktil“ a „žlutý trikot“. Nezachytila vše, ale dost na to, aby pochopila, že její starší bratranec Žakanktil právě za nadšeného jásotu diváků vyhrává etapu. Viděla ho pustit řídítka a s rukama nad hlavou vítězně vjíždět na náves, kde s hlasitým smykem zabrzdil.

	V obci byla dvě pekařství. Lestrangeovi chodili vždy do prvního po pravé straně cestou dolů. Valentine s bratrancem prošli skleněnými dveřmi. Cinkl zvonek. Pekařka je dobře znala. Dva modroocí blonďáčci. „Děcka od Lestrangeových…“ Chodili si pro lízátka, žužu, kyselé želé a lékořicové pendreky s fosforeskující kuličkou uprostřed. Žakanktil měl slabost pro žvýkačky Malabar, ale Mad je nesnášela. V jejích očích byly malabarky, které měly na obalu obrázek napomádovaného svalnatého blonďáka, tím nejpokleslejším výrazem americké kultury. Ještě víc babičku rozčilovalo, když z nich děti nafukovaly průsvitné bubliny. Bubliny, které praskaly a dětem po nich zůstávala na rtech a tvářích odporná, růžová vlákna. O přibalovaných obtiscích na kůži ani nemluvě. Vrchol nevkusu.

	A tak si Lestrangeová jako vzorná vnučka kupovala čokoládové medvídky nebo kokosové kuličky v chemických barvách. Zatímco pekařka odvažovala pytlík, Éric jí vždycky za zády štípnul pár drahocenných malabarek. Jednou si role prohodili. Když vyšli ven, nic si neřekli, ale Valentine z bratrancova pohledu vyčetla obdiv. Ona, holka, a tak malá, si na to troufla. A tak když šlapali na kole zpátky do kopce, cítila se jako miniaturní Mata Hari. Na zámku, kde Mad zrovna vyvazovala plaménky na laťky a děda znovu překládal Zápisky o válce galské, běželi oba propocení uličníci rovnou do pokoje v podkroví. V malém půdním kumbálku se pod spikleneckým pohledem postaviček z látkových tapet, v atmosféře strachu a opojení, podělili o lup. O cukr, jenž dodával soli jejich dnům. Víc než jindy si vychutnávali tyhle okamžiky, kdy si plně uvědomovali, co vlastně jsou. Nikoli malí darebáci na kole, ale superhrdinové. Superman, Batman, Spiderman, Kleptoman.

	Jednou to však přece prasklo. Dědeček byl vzteky bez sebe. Bratranec a sestřenice si vykoledovali výprask důtkami. A protože důtky už neměly skoro žádné řemínky, pan de Lestrange je vyplatil rukojetí. Potom jim dal přednášku o morálce na téma „Dnes krade zrní na dvoře, zítra vezme peníze v komoře“ a pak ještě jednu, zeměpisnou. Vědí ti dva hlupáčci aspoň to, že Malabar je ostrov? Ano, ostrov… Pravděpodobně ho koncem středověku objevili arabští námořníci. Dnes tam nikdo nebydlí, jenom obří želvy, dodal ještě. Ta zmínka v dětech okamžitě vzbudila snění.

	Jak byl dědeček rozčílený, tak se Mad bavila. Samozřejmě to na sobě ovšem nedala znát. Hlavně ne před manželem. Děti ale hloupé nebyly. Dobře si všimly, jak ji aféra Malabar vnitřně pobavila. A když o tom vyprávěla své dceři – Nině, Valentinině matce –, děti je přistihly, jak se smějí na celé kolo. Valentine zaslechla neznámá slova jako „rodové“, „atavismy“, „geny“… Éric se vracel k dědečkovu proslovu. Vyzdvihl, že pokud to skutečně vyjde nastejno, tak ten, co krade zrní, by místo toho lépe udělal, kdyby rovnou kradl peníze, přestože to musí být obtížnější. Ale ukrást peníze, to už je přece frajeřina! Nakonec se všechno urovnalo. Mad dovedla děti do pekařství, aby se omluvily. A pekařce nahradila škodu. No a potom změnila lokál, od té doby si pro chléb se sezamovými semínky chodila do druhého pekařství.

	Pro Lestrangeovou to byl jeden z výchozích momentů. Malabarky jí daly okusit sladkou a svůdnou příchuť prohřešku. Jakmile jste toto potěšení objevili, mohlo vám způsobit to samé co žvýkačky, mohlo se vám přilepit na patro. Nadlouho. O něco později začne Valentine bezmezně obdivovat školní rebely z poslední řady, kteří si z učitele nic nedělají a každou odpovědí na jeho otázku dokážou rozesmát celou třídu. Rychle pochopila, že aby si dospělí dodali jistoty, vymýšlejí si známkování, zkoušení a rituály všeho druhu. Po celý život bude mít slabost pro ty, kteří vybočují z řady. Pro notorické poškoláky, které nerozhází žádná poznámka v žákovské. Většinou bývali inteligentní a duchaplní, akorát nezapadli do předepsané škatulky. Jednou štípla tričko s nápisem: „Don’t think outside the box. Think like there is no box.“

	* * *

	Být troufalá, dokázat překvapit, to se Valentine odjakživa líbilo. Přivést protistranu do rozpaků. Mystifikovat ji. A co když mě neznáte tak, jak myslíte? Kufřík, kašmír a malabarky, cha, cha, to byste do mě neřekli, co? Když Lestrangeová nechala vyvstat nějaký skrytý rys své osobnosti, sama před sebou si dodávala na plnosti. A na tajemství. Provinění mohlo, stejně jako malabarky, nabývat různých podob i velikostí. Rozhodující byl pocit hlubokého uspokojení z přechodu na druhou stranu zákona. Jako by ji vzrušení postavilo na druhou stranu mostu.

	Kdo ukradne zrní na dvoře, bude krást i peníze v komoře? Z morálního hlediska měl dědeček možná pravdu. Netušil však – nebyl dostatečně požitkářský, aby to někdy pocítil –, že i z hlediska pocitu zadostiučinění to vyjde nastejno. Pokud jste se jmenovali Maddy, Nina či Valentine de Lestrangeová, kradení zrní i peněz vám přinášelo stejné potěšení. Únik před nudou. Před „nudooou“, říkávala Maddy a protahovala přitom druhou slabiku. A zarecitovala své nejoblíbenější verše. S rozmáchlými pohyby a teatrálním hlasem deklamovala: „Ale v té hromadě fen, opic, supů, hadů, panterů, šakalů, škorpionů a můr, plíživých, chrochtavých, štěkavých, řvavých stvůr, v nečistém zvěřinci neřestí bez příkladu, je jedna strašlivá, trůnící nade všemi!“ Vtom se zarazila, modrým pohledem se ponořila do Valentininých očí a se vztyčeným, kárajícím ukazovákem dodala: „Jmenuje se nudaaa.“ A prstem jako by ji probodla.

	U Lestrangeových se tahle alergie dědila z matek na dcery. I Valentine se tak narodila – s nesnášenlivostí nudy, stejně jako jiné děti se rodí s nesnášenlivostí laktózy nebo lepku. Aspoň si to myslela… Anebo? Anebo se nuda objevila až později? Spolu s hrůzou z prázdna? Je pravda, že před Papovou „smrtí“ se nijak nenudila.

	* * *

	Pap byl její otec. Moc ho nepoznala. V rodině, v níž se příliš nemluvilo, nakonec vyrozuměla, že Pap spal se sestrou své manželky Niny. Snad ji dokonce připravil i o panenství, jako Freud Minnu? Buď jak buď, Nina mu krátce po svatbě dala kopačky. Vymazala ho ze svého života. Aby se mohla lépe dvořit Bobovi, americkému lawyerovi, kterého zrovna poznala? Byl do ní celý pryč, ale zároveň byl ženatý. A Nině se podařilo uloupit ho jeho ženě. Bob se rozvedl. Lidé tráví čas i tím, že si navzájem kradou své blízké.

	* * *

	Vdova ve dvaatřiceti. Aspoň to se v rodině o Nině tradovalo. Valentine té legendě věřila. Její otec oficiálně zahynul při dopravní nehodě. Jednou ráno se probudila a frnk, Pap byl fuč, zmizel. Na pohřeb si vůbec nepamatovala. Ale bylo jí tenkrát šest let. Šestiletá holčička… Kdo by traumatizoval malé dítě pohřbem. To jí vždycky říkali. Na pohřeb si sice nevzpomínala, ale na děsivé prázdno, které se jí usídlilo v hlavě i v břiše, na to si pamatovala moc dobře. Toho prázdna se už nikdy nezbavila. Ještě včera tu Pap byl. Hýčkal ji. Zahrnoval překvapeními a dárky. Pořád měla před očima žluté lacláče, které si tolik přála. Jednou s nimi přišel. Veselý, rozesmátý, šťastný z toho, že jí udělal radost. Jindy zase objevila v hedvábném papíře zabalené svoje první lakované mokasíny. Pap jí opakovaně zdůrazňoval, jak jí dělají elegantní kotníky – „štíhlé kotníky jsou moc důležité“. Jak je půvabná. Jeho zbožňovaná dcera. Jeho princezna…

	Teď už tomu rozumí. Nepochybně se tím snažil vykoupit ze svých záletů. Přelétavý otec. Často jinde. Ukradl panenství její tetě. A pak zmizel. Na jeho pohřeb se nepamatovala, jak by také mohla. Nikdy žádný nebyl. Nina ho vyhnala. Možná si zařídil nový život. Založil novou rodinu. Bylo to pravděpodobné, když nad tím později přemýšlela. U muže v jeho věku.

	Jistá si byla jen… jak to nazvat? Tísní z odloučení? Pocitem opuštěnosti? Tato slova dospělých ji nenapadala. Sama viděla temnou studnu, kterou to v ní vyhloubilo. A nikdy to hloubit nepřestalo. Hrůznější než hrob. Mohly se do ní sypat celé vyklápěčky plné hlíny. Mohli jste do ní hodit všecko, co vám přišlo pod ruku. Propast zela dál. Může to vůbec existovat? Bezedné hlubiny po okraj plné nedostatku?

	* * *

	V jejích vzpomínkách se scénka s malabarkami řadí zhruba do této doby. Potom přišla na řadu změna jména. Nadále tedy bude Valentine. Valentine de Lestrangeová. Mohla by být její kleptomanie dědičná? Občas si tuhle otázku kladla. Jak jinak si vysvětlit, že jí trpěly také Nina a Maddy, tedy matka s babičkou? Trpět není samozřejmě vhodné slovo, protože tohle „utrpení“ s sebou přinášelo spoustu rozkoše. Valentine tím měla na mysli, že u Lestrangeových se kleptomanie projevovala u matek i dcer. Stejně jako všechny ženy v rodině byly rusovlásky.

	Co se týče genu barvy vlasů, ten bylo snadné vystopovat. Maddy ho zdědila po irských předcích, kteří se v devatenáctém století přistěhovali do Bretaně. Tam také prožila své dětství. Až do příšerného hladomoru v roce 1903. V tom roce zmizely v oceánu sardinky, které do té doby živily celý kraj. A k tomu ještě deštivé léto zničilo úrodu brambor. Shnily v zemi. Zásoby došly. Celé pobřeží Finist? re a Morbihanu postihla bída. V tom roce zhlédla sedmiletá Madeleine otřesnou scénu. Její matka ukradla chleba, aby svým dvěma dětem dala najíst. Jenže ji při tom chytli. Hanba, hanba, nic než hanba. Maddy pocítila až do morku kostí potupu, již v kraji s hluboce zakořeněnou katolickou vírou zažívala její matka. Nikdy na to nezapomněla. A začala otáčet věci taky. Ze solidarity. Aby matce ukázala, že stojí na její straně. Že bída si u nich už nikdy neškrtne.

	A bylo tomu tak. Její rodiče odešli z Bretaně a usídlili se v Paříži. Otcovi se začalo dařit. V devatenácti letech se Maddy, sošná mladá žena s modrýma očima a s vlasy jako oheň, chystala provdat za Bertranda de Lestrange. Dávno nežila v nouzi. Jenže potřeba kleptit ji kupodivu neopustila. Poté co se sama stala matkou, dala špatný příklad své malé Nině, která s tím také začala, když ji při tom viděla, a hlavně když vycítila, jaké potěšení z toho Maddy má. A později to samé potkalo i Valentine.

	* * *

	„Valentine…? Valentine…?“

	Byl to hlas Pierra-Antoina. Hlas spěchajícího manžela.

	„Nevidělas můj tablet?“

	Často v 7.10 hodin ráno něco hledal, ačkoliv před domem na něj už deset minut čekal řidič. Den začínal ve skluzu – už ve skluzu – a jeho netrpělivost byla očividná.

	„V pořádku, už ho mám! Tak čau…“

	Řekl to trochu stroze. Valentine však na to byla zvyklá a promíjela mu to. Práce pro něj byla moc důležitá. Neměli děti. Prostě to tak bylo. Nijak mu to nevadilo. Ministerstvo a státní záležitosti zabíraly všechno místo v jeho životě. A jí? Snad zpočátku. Dnes už si tuhle otázku neklade.

	„Čau,“ zopakoval.

	Nestačila vstát, obléci si župan a jít se s ním rozloučit. Slyšela kovové klapnutí pancéřovaných dveří. Potom ticho. Ráno jako každé jiné, kdy bude sama, dokud nepřijde Maria. Sama s kočkou.

	Za deset minut se jí na mobilu položeném na nočním stolku rozsvítila zpráva. Pomyslela na manžela sedícího za tónovanými skly služebního vozu. Zabořeného v poddajné kůži zadní sedačky napříč od řidiče. Viděla jeho antracitový, elegantně střižený oblek, kravatu z divokého hedvábí a černé, bezvadně vyleštěné boty. Na opěrce vedle sebe má denní tisk. Pierre-Antoine přejede očima titulky. Potom vezme do ruky mobil. Tím začínal své dny. Salvou SMS na rozehřátí.

	„Val, nezapomeň na zítřejší večeři. Mexické velvyslanectví. 21 hodin. Bude tam PP,“ píše Pierre-Antoine.

	PP – pan prezident.

	„Oficiální večeře,“ povzdechla si Valentine a ušklíbla se. „To mám teda radost!“

	Mobil hodila na plyšovou pokrývku v nohou postele. Kočka se oklepala a zase usnula. To je to nejlepší, co mohla udělat.

	* * *

	Vzděláním byla Valentine de Lestrangeová historička umění. Vystudovala École du Louvre. K tomu trochu práva, aby si jí okolí víc vážilo a aby obohatila svůj adresář. Networking jí docela šel. Tak poznala i Pierra-Antoina Berga. Pro důvěrné známé PAB. Na plese veleprestižní École polytechnique v pařížské Opeře. Nerad tancoval, to se poznalo na první pohled, ale aspoň ji dokázal rozesmát. Jako jediný z nudné společnosti, z níž všichni se jí usilovně snažili vysvětlit základy kvantové mechaniky. PAB nebyl vědecký typ. Rychle se stal bankéřem, talentovaným obchodním bankéřem, kterému se podařilo, na co sáhl. Brzy zbohatl. Tak, že Lestrangeová nikdy nemusela pracovat. Tedy aspoň ne v obvyklém slova smyslu. Přesto byla ve svém oboru dobře známá. Prováděla expertizy, poradenství, psala články a monografie, předmluvy ke knihám. V oblasti koupě a prodeje jí obrat zajišťovali dva věrní zákazníci, jeden z Londýna, druhý ze Šanghaje. Pro prvního – neurochirurga náruživě se zajímajícího o umění dvacátého století – nedávno vyslídila kresbu od Matisse a z hezké provize mohla nějakou dobu žít. Druhému, čínskému podnikateli – třicátníkovi zběhlému v soudobém umění –, poskytovala především rady a návrhy ohledně nákupů. Pokaždé se jimi řídil. Momentálně mu doporučovala zejména mladé kubánské výtvarníky. Novou havanskou uměleckou scénu považovala za mimořádně slibnou. Pravidelně tam jezdila nakupovat. Díky jednomu příteli, správci sbírek v galerii, se jí podařilo dostat se přímo k umělcům, jejichž díla představovala jistou investici do budoucna. Chodila za nimi do ateliérů, skupovala od nich díla ve velkém a s nestoudnou přirážkou je obratem prodávala dál. Svému Číňanovi. Nebo galeristům. Z Londýna, Basileje a Šanghaje. Měla ráda život naplněný luxusem a láskou k umění.

	* * *

	To vše bylo samozřejmě možné jen díky Pierru-Antoinovi. Nejen z finančního hlediska. Od samého začátku ji povzbuzoval, aby se téhle dráze věnovala. Také měl rád výtvarné umění a navzdory nedostatku času na něj měl čuch. V bance se za pár let vypracoval na jednoho z nejlepších odborníků na fúze a akvizice. Byl považovaný za finančníka velkého formátu, kreativního a všemi váženého pro svůj přehled, náročnost a dlouhodobé vize. Kancelář s ním tehdy nesdílel nikdo jiný než budoucí prezident republiky. Mladý finanční žralok, který si vybudoval jméno i v politice a díky vytříbenému koktejlu „ismů“ – idealismu, oportunismu a charismatu – se velice rychle vyšvihl do nejvyšších pater moci. Po působení v meziresortní Komisi pro kontrolu financí podstoupili společně s PAB křest ohněm v bance a sbratřili se. Natolik, že prezident po svém zvolení požádal Pierra-Antoina, aby vstoupil do vlády. Díky své bezúhonnosti je jediným bankéřem, kterému důvěřuje, tvrdil prezident – ztělesňuje novou generaci ve správě veřejných věcí. Člověka předurčeného k usednutí do ministerského křesla.

	Tato nominace nikoho neudivila a tisk, a to se jen tak nestává, ji přivítal téměř bez výhrad. Valentine však manžela od chvíle, kdy nastoupil do funkce, moc nevídala.

	* * *

	Najednou měla čas. Spoustu času. Měla sice i adresář plný jmen, jenže jen moc málo z nich patřilo skutečným přítelkyním. Vydávala se sama na procházky pařížskými ulicemi. Bezcílně se nechala vést z jednoho bodu do druhého. Její cesty se podobaly bloudění. Jako hrdinka z Cassavetesova filmu. Ponechaná sama sobě. Osamělá.

	Dřív si s tím dělala starosti. Trápila ji spousta metafyzických otázek. Bývala by se chtěla stát sochařkou. Slavnou sochařkou. Buď Louise Bourgeoisová, nebo nic. Vyplnilo se nic. Nikdy neprorazila. Nic naplat. Už to přebolelo. Bytost bez osudu. Nasměrovaná náhodou. Ani k tomu, aby někým byla, ani k tomu, aby něco vykonala. Teď se právě tohle snaží vytyčit si za cíl. Nebýt nikým. Nic po sobě nezanechat. Ani dílo. Ani děti. Obdivovala zaujetí Pierra-Antoina, ale pro ni tohle nebylo. Občas jí to přišlo až směšné. Velké ideály, práce pro blaho ostatních – budou nám za to snad později vděční? Ovšem nebýt nikým neznamenalo nudit se. To nikoli. Uspokojení hledala v okamžiku. Hra spočívající v přijímání výzev. Zmocňovat se věcí – někdy užitečných, mnohem častěji zbytečných –, to byl jeden ze způsobů, jak bojovat proti prázdnu. A snad i proti smrti.

	* * *

	Čas od času doma uspořádali večírek. Pierre-Antoine a ona. PAB se uvolnil, znovu se sblížili. Připili si na nové přírůstky. Na plátna, která Valentine koupila do jejich sídla v Neuilly. Anebo na ta, která si doma vystavila, než je znovu prodá. Naposledy se Valentine zdálo, že PAB je na ni, na její práci i na její vkus hrdý.

	„Na Valentininy objevy,“ prohlásil a zdvihl číšku.

	Potom se k ní naklonil a diskrétně se zeptal:

	„To jsou nové šaty, miláčku?“

	Furiantsky mu položila ruce na ramena, pak se mu podívala přímo do očí. Pobaveně si vzpomněla na prodavačky, které se jí znovu podařilo dokonale napálit.

	„Líbí se ti?“

	„Celá v nich záříš, Val.“

	Dál se neptal. Ostatně většinou toho moc nenamluvil. Ani o své práci, ani o sobě. Nikdy o zásadních tématech. Přitom byl vynikající řečník a brilantní společník, který dokázal bavit okolí. Ve společnosti býval vtipný, samý žert. Pokaždé dokázal nalézt slova, jimiž by potěšil.

	„Záříš,“ zopakoval a na šíji jí zanechal polibek vonící po L’Eau boisée od Guerlaina. „Ale no tak… promiň…,“ omluvil se, když mu zavibroval mobil. Poodešel, aby telefonát vyřídil.

	Zaslechla útržky hovoru.

	„Panama papers… členové vlády… Chtělo by mu zavolat… Jsi si jistý?“

	 

	Později si Valentine na telefonát vzpomene. V té chvíli mu ale nevěnovala pozornost. Aféra s Panama papers zaplavovala už přes týden všechen tisk. Určitě to byl tajemník z ministerstva. Sledovali to tam minutu po minutě. Když se k ní PAB vrátil, přišel jí méně rozjařený. Zato horečnatý?

	 

	Než se Valentine vrátila k pozvaným hostům, zběžně mrkla do jednoho ze zrcadel kolem sebe. Líbilo se jí, co vidí. PAB měl pravdu. Ty šaty z modrého hedvábného mušelínu… Povedl se jí skutečný majtrštyk, šlohla je jen tak, bez zkoušení. Odcizila-přemístila-přivlastnila. Tak se dala na tři doby popsat cesta těch šatů, přitom každé z oněch tří slov i samo o sobě dostatečně vyjadřovalo danou skutečnost. Valentine si vůbec ráda hrála se slovy. Jednou se v Basileji od kohosi dozvěděla, že „štípnout“ se německy řekne klauen. Die Klaue znamená pařát dravce. Jako v angličtině claw. Klepeto i dráp. Pohlédla na své poněkud zahnuté nehty. Usmála se. A spěchala za svými hosty.

	* * *

	Druhý den měla Valentine chmurnou náladu.

	„To zas bude den!“

	Jelikož na ni kočka upírala žluté oči, snažila se jí to vysvětlit:

	„Ta večeře na mexické ambasádě, číčo, to bude pěkná otrava!“

	Zvolila poněkud strohé, černé šaty a oživila je štólou z Maxe Mary – bude to její křest, poprvé si ji vezme na veřejnost. Rozhodla se pro hezký šperk (jen jeden), příliš se nelíčit (ve svém věku…) a pro elegantní podpatky. Z rodinného sídla vyšla zrovna včas (PAB se děsíval, že přijde pozdě), prošla zahradou (lodičky a štěrk jdou špatně dohromady) a uviděla řidiče (čekal na ni u otevřené brány). Na oficiálních návštěvách bylo přece jen něco dobrého. Pokaždé, když po ní PAB chtěl, aby se jich zúčastnila, pro ni poslal auto.

	Sešli se na ambasádě.

	„Seňoro… chcete si odložit?“ zeptal se mladý Mexičan v šatně.

	Pierre-Antoine na ni naštěstí počkal dole. Měla hrůzu z toho, že by na takový typ recepce musela dorazit sama. Hrůzu z podávání rukou, z úsměvů, z předstírání, že si pamatuje tváře, že se zajímá.

	„Pamatujete si mou manželku, Valentine de Lest…“

	„Ale samozřejmě, miláčku,“ přerušila ho Valentine. „Jak se má syn? Naposledy jste o něj měl starost, stonal…“

	Komedii hrála moc dobře. Přizpůsobila se každému, s kým hovořila. Chichén Itzá… „Maravilloso. Byla jsem nadšená i z Monte Albánu a zapotécké kultury. Naprosto matriarchální společnost. V jednom z největších měst tehdejší Střední Ameriky. Když se nad tím člověk zamyslí… Je to dočista obdivuhodné, nemyslíte?“

	Většinou toho mívala brzy plné zuby, ale kvůli PAB hrála až do konce. Tentokrát se však přece jen stalo cosi nečekaného. Po uvítacím projevu ji Pierre-Antoine odvedl za rukáv ke schodišti.

	„Co kdybychom se vytratili?“

	„Prosím?“

	„Už jsme toho udělali dost, ne? Nenápadně zmizíme, co ty na to?“

	Valentine vykulila oči.

	„Půjdu si dolů jako umýt ruce. Přijdeš za mnou za pět minut?“

	Tohle se nikdy nestalo. PAB musel být hodně unavený. Tak tomu ale nebylo. Venku jí vyložil svůj nový koncept, kterému říkal „zbytečný čas“. Jak důležité bylo si tu a tam ukrást trochu času. Ne kvůli tomu být „produktivní“, ve zprofanovaném slova smyslu. Ale proto, abychom se mohli věnovat skutečně tomu, čemu se věnovat chceme.

	„A dnes večer chci ze všeho nejvíc být s tebou. Jenom s tebou, Val,“ řekl a vzal ji za ruku.

	„Já jsem tvůj zbytečný čas?“

	Zasmál se a políbil ji na šíji.

	„Co bys řekla malé večeři? Jenom ve dvou?“

	Sešli ze schodů. Do chladného, večerního vzduchu. Proti nim se zlatě třpytila Eiffelovka. Dokonalé klišé, ale moc příjemné, pomyslela si Valentine a stále se nemohla vzpamatovat. Restaurace se jmenovala Monsieur Bleu. Místo pána v modrém jim otevřel muž v černém obleku.

	„Stůl pro dva na jméno Pierre-Antoine Berg,“ oznámil další muž, než PAB stačil otevřít ústa.

	Zarezervoval stůl? Takže to měl připravené? Útěk, večeři jen ve dvou. To je od něj roztomilé! Valentine cítila, jak ji zalévá něha. Stejně vřelá jako paže PAB, který stojí za ní a pomáhá jí z kabátu.

	„Dáme si vaše Lafite-Rothschild,“ řekl PAB o něco později someliérovi a vrátil mu vinný lístek.

	„No… ale…,“ namítla Valentine.

	PAB tiše mlaskl. Chtěl tím říct: „Žádné ale.“ Po celou večeři se choval mile. Uvolněně. Chvílemi i čtverácky. A když už měli jít, zeptal se:

	„Je hezká, ta nová štóla… Našla sis čas, aby sis ji koupila?“

	„U Maxe Mary. Neodolala jsem…“

	Snažila se to vyslovit co nejpřirozeněji. Ale otázka byla zvláštní: našla sis čas, aby sis ji koupila? Měla to být nějaká oklika, jak se zeptat, jestli si ji skutečně koupila? Nějaká zastřená narážka?

	Utnul však její úvahy a dodal:

	„V každém případě ti moc sluší. Tak jdeme?“

	„Jdeme!“

	I v autě, které je vezlo domů, ji PAB držel za ruku a byl stále stejně laskavý. Pochyby ohledně štóly pustila z hlavy. Mimovolně si ji uhlazovala levou rukou, na níž měla čerstvou manikúru.

	„Když si pomyslím, že neměla ani zabezpečení… Až moc snadné!“

	Vítězství bez zásluh… Vzpomněla si, že o tom psal Hegel. Nebo možná to bylo o frustraci nepotrestaného viníka. Ať je to, jak chce, ona se frustrovaně necítila. Spíš byla šťastná, že ji PAB drží za ruku a může se vznášet v oparu bordeauxského vedle něj.

	* * *

	Nicméně nebylo na místě se domnívat, že takhle snadno to šlo vždycky. V posledních letech Valentine zaznamenala rozmach nejrůznějších magnetických obalů, samolepicích etiket a kódů, závěsných lanek a jehel… celý arzenál zabezpečovacích prvků, který pokud řemeslo přímo nezabíjel, velice silně ho komplikoval. Navíc si už ani nebyla jistá svou vlastní šikovností. S věkem hůř viděla. Zužoval se jí zorný úhel. Což bylo mrzuté pro výtvarnou kritičku, ovšem ještě nepříjemnější pro kleptomanku. Neboť faktory, na něž v rozhodujícím okamžiku spoléhala – kamery? bezpečnostní rámy? ochranka? svědci, potenciální udavači… –, všechny tyto faktory mohla ověřit výhradně vizuálně. Nedávno si Valentine nechala udělat brýle. Světlé, kulaté obroučky z želvoviny jí dodávaly „artový“ vzhled, naprosto cool. Zároveň v nich vypadala seriózně. Spíš jako James Joyce než jako Harry Potter. Nový doplněk sloužil její imagi i neřesti. Zdůrazňoval její osobnost přesně tak, jak měl. „Pan farář by jí požehnal i bez zpovědi,“ řekla by Maddy. Stará dáma na výbornou, tahle Lestrangeová.

	 

	Kleptomanie se u ní projevovala cyklicky. Nutkání přicházelo, odcházelo a zase se vracelo. Občas si kleptění dopřávala, co hrdlo ráčilo, a na vlně euforie se do toho vrhala po hlavě den co den. A potom se zase dlouho ničeho ani nedotkla. Klepto-clean… V přechodných obdobích mezi těmito dvěma stavy se jí stávalo, že občas něco štípla z roztržitosti. Téměř mimovolně. Nejen cenné věci. Vůbec ne. Jako všechny opravdové kleptomany ji často lákaly bezcenné věci. Občas i docela neužitečné. Nedokázala by říct, proč třeba v lékárně musela čmajznout šestou epilační pinzetu, když jich v neceséru měla už pět! Byla to zbytečná krádež. Krádež k ničemu. Jenže pinzety nebo rtěnka tak snadno zapadnou do kabelky. Stejně tak tužka na obočí nebo řasenka, ty jsou snad schválně tvarované tak, aby naprosto dokonale vklouzly do podšívky rukávu.

	Úspěch vycházel z pohybu. Byla potřeba mít pružné zápěstí, lehce ho zalomit jako při hře na violoncello. Kolik takových nepotřebných výrobků šlohla z vystavovacích stojanů? Kolik denních a nočních krémů, výtažků z mořských řas, kaviárových perel, orchidejových emulzí, suchých olejů, toaletních vod? Ano, úspěch vycházel z pohybu. Hbitého a přesného. Dokonce by se dalo říct eskamotérského. Většinou brala nové produkty. Ale občas, aby nevyšla ze cviku, se spokojila i s ukázkovými vzorky. Seškrábla štítek „Vyzkoušejte“ či „Neprodejné“ a hezký flakonek si doma postavila na umyvadlo.

	Když jí PAB věnoval Shalimar, její oblíbenou vůni, skoro ji tím rozčílil. Přitom mu nemohla vysvětlovat, jak je hloupé kupovat takové věci. Kolikrát menší potěšení z takového dárku pociťuje. Znovu pomyslela na Kiplingovu větu: „Žena zůstane vždy ženou, ale dobrý doutník, to je teprve vůně!“ Klidně by ji parafrázovala: parfém zůstane vždy parfémem, ale ukradený Shalimar, to je teprve vůně! Samozřejmě tohle PAB nesměl slyšet. Tohle ani nic jiného. Byl tak počestný. Úzkostlivě počestný. Skoro až chorobně. A kdyby jeho žena… Ne. Jeho hodnoty, jeho vychování, jeho kariéra… Trefil by ho šlak!

	* * *

	Jednou ji chytli. Měla strach. Kvůli PAB. Jedině kvůli PAB. Naštěstí z toho nevyplynuly žádné důsledky. Kromě vědomí, že se nechala hloupě a zbytečně načapat, a to ji rozčilovalo. Do té doby si tu scénu – svého zatčení – často představovala. Často si ji v duchu přehrávala, ale byla to jen teoretická situace. Dokonce neskutečná. A svojí nereálností kořenila všechno ostatní.

	Co se vlastně tenkrát v samoobsluze odehrálo? Byl čas oběda. Spěchala. Měla schůzku s milencem a potřebovala depilační pásky. Jenže devět eur za deset voskových pásek, to skutečně přehnali. Čili Valentine do vybrané krabičky reflexivně přihodila pět pásek z jiné krabičky a v klidu zamířila k pokladně. Kartou? Bezkontaktní? Chcete sáček? Do té chvíle šlo všecko jako po másle. Jenže o chvilku později přes rameno zaslechla:

	„Paní…“

	Otočila se a uviděla dva vazouny, jako vystřižené z obalu malabarek. Ovšem tentokrát byli oba z masa a kostí.

	„Paní…,“ zopakoval jeden z nich. „Pojďte prosím s náma.“

	Sakra… Vůbec si těch dvou nevšimla. S hanbou šla za nimi – přitom přemítala, že se bude moct těžko vymluvit na roztržitost – až do malé kanceláře v diskrétním zákulisí prodejny.

	„Víte, proč jsme tady?“

	Dělají si z ní dobrý den? Brnkají jí na nervy? Měla chuť jim říct jediné: víte to stejně dobře jako já, určitě to máte na kameře, takže nemusíme ztrácet čas. Řekněte, kolik dlužím, a já to okamžitě zaplatím.

	Jenže to by z toho vyšla příliš snadno. Chtěli si to potěšení prodloužit.

	„Máte nějaký průkaz totožnosti?“

	Valentine jim podala pas.

	„Paní de Lestrangeová, provdaná Bergová…“

	Jeden pobaveně mrknul na druhého, ten mu pohled oplatil s hraným údivem.

	„No tohle…“

	„Docela známý jméno, ne? Nejste náhodou manželka…?“

	Samozřejmě došlo k tomu, čeho se bála.

	Neztratila však hlavu, podívala se chlapovi přímo do očí a odpověděla:

	„Je to celkem běžné jméno.“

	„Hmmm,“ zamručel. Valentine nepoznala, jestli to bylo na souhlas, nebo jí tím naopak chtěl naznačit, že není pitomý.

	Jedině to jméno ji rozčilovalo. Co se týče ostatního, sice přijde pozdě na rande, ale to nebude žádné překvapení, nikdy nechodila včas. Přijde s chlupatýma nohama. No co. Ani jedno z toho nebylo nic zase tak vážného. Co si naopak nikdy neodpustí, je skutečnost, že se nechala skřípnout jako školačka. Kvůli pěti depilačním páskám. Vztekala se na sebe: je úplně nemožná. Skutečně nemožná. Příště už si tohle nesmí dovolit!

	Nakonec se oba chlapi mlčky dohodli a nařídili jí, aby šla znovu k pokladně s poloprázdnou krabičkou, kterou přinesli z regálu a doplnili do ní, co chybělo. Přímo ke kase s ní nešli, ale sledovali ji, dokud nevyšla na chodník. Několik týdnů potom Valentine pročítala satirický týdeník Le Canard enchaîné ve strachu, že se tam o té mrzutosti dočte, byť jen v kratičké zprávičce. Týdny však plynuly a nic takového nevyšlo. Naštěstí o tom Pierru-Antoinovi neřekla.

	* * *

	Po té příhodě si dala pauzu. Vydrželo jí to pár měsíců, ale potom znovu začala. Bambusový vějíř z vitríny v Šanghaji: business as usual. Bobří kožich v Londýně – to už byl troufalejší kousek! V činorodých obdobích měla Valentine pocit, že ji kleptění drží neustále ve střehu. Nedokázala vyjít z krámu, aniž by si něco odnesla. A když se jí to nepodařilo, byla z toho silně rozladěná. Stále se necítila provinile. Bavilo ji to. Vzrušovalo ji to. Potřebovala to.

	* * *

	„No Trespassing“. Myslela na cedule v angličtině. Na slovo, které jí připomínalo „trapas“. Přitom trespass je cosi přesně opačného, velkolepého, znamená to vstoupit do nebezpečné, zakázané zóny, do poslední komnaty Modrovouse – do té, která nejvíc stimuluje lidského ducha. Koneckonců bez té komnaty by celý příběh ztratil smysl… S kleptěním to bylo stejné. Bylo to jako přejít do jiné dimenze. Bez zakázaného ovoce by imaginárno nemohlo existovat, opakovala si neustále.

	Valentinino zlodějské puzení ještě zesiloval její odpor proti pravidlům, která vše svazují. Například za volantem sice nepředstavovala přímo veřejné ohrožení, ale popravdě řečeno ji nic nerozčilovalo tak jako skutečnost, že jí někdo diktuje, jak má řídit. To už jí můžou i vysvětlit, jak má milovat nebo dýchat?

	Normy jí přišly zlovolné. Respektovala je tak volně, že pokuty jen pršely. Za překročení povolené rychlosti. Vlastně skoro o nic. O dva nebo o tři kilometry v hodině. Překračovala tedy jen o fous. Jenže i to stačilo k tomu, aby jí zbyl jediný bod. Lidé v jejím okolí to přičítali roztržitosti. Nevyléčitelné. Nechápali, do jaké míry jí jsou pravidla na obtíž.

	„Existuje něco jako pravidlofobie?“ zeptala se na jednom večírku chlápka, který se představil jako filosof.

	K Valentinině naprosté spokojenosti se vrhl do zapálené tirády. Připomněl, že veškerý skutečný pokrok, všechny „významné úspěchy“ odnepaměti vycházely z transgresivních postojů.

	S tím, jak postupně rozvíjel myšlenku o překračování vžitých pravidel, mu narůstala křídla. Valentine poslouchala, jak nadšeně vysvětluje:

	„Provinění, to je Abraham opouštějící otcovu rodinu, to je Caesar překračující Rubikon nebo Giordano Bruno odmítající připustit existenci jediné sluneční soustavy!“

	Valentine, zasažená jeho nadšením, si přisadila:

	„To platí všude. I v umění. Monet, který chtěl malovat imprese. Schönberg, který popřel tonální systém v hudbě…“

	„Já tohle do omrzení opakuju svým studentům,“ pokračoval filosof. „Neustále je podněcuju k odvaze říct ne tomu, co za ně zorganizují nebo promýšlejí druzí. Počínaje volbou povolání, o němž sní jejich rodiče, až po jejich rodinu, kterou by tito rodiče nejraději viděli po svém. A to nemluvím o politických názorech.“

	Valentine byla už trochu ovíněná – tentokrát se pil Sarget z vinařství Château Gruaud Larose, ročník 2012 – a zachycovala pouze jednotlivá slova. Zvyky. Mravy. Modely úspěchu…

	„Dobře, ale vlastně po mně chcete, abych objevoval Ameriku. Víte přece, co napsal Sartre: ‚Jsme tím, co uděláme z toho, co z nás chtějí udělat druzí.‘“

	Byla jen krůček od toho, aby mu řekla něco o kleptomanii, ale nakonec to neudělala. Zpětně se bude ptát proč. Že by na sebe v tomto ohledu zase tak moc hrdá nebyla? V každém případě z toho, co chlápek říkal, slyšela jen to, co slyšet chtěla. Například nevěnovala žádnou pozornost jeho poslední poznámce:

	„Ovšem pozor, já obhajuju prohřešky proti konvencím, nikoli nelegální jednání!“

	Když dopíjela Sarget, v duchu si říkala, že i kleptoman odmítá to, co mu druzí předem naplánovali. A že ona, Valentine, patří k těm, kteří se nikdy nepoddají řádu věcí a světa.

	Nevzdat se sebe ani ničeho jiného, co vám jednou patří. Jediné, co byla v krajním případě ochotná vrátit, byla prázdná sklenička; odložila ji na podnos číšníkovi v rukavičkách, který šel zrovna kolem.

	* * *

	Když nedlouho po večírku znovu pomyslela na koncept provinění proti pravidlům, říkala si, zda ta myšlenka není obsažena přímo v daném termínu – kleptomanie. To slovo jí připadalo neposedné, líbilo se jí. Staří Řekové, kteří ho vytvořili, měli často velice povzbuzující přístup ke světu – možná v něm i oni spatřovali něco pozitivního? Sáhla do jedné z knihoven pro Baillyho starořecký slovník a všimla si, že si ho manžel na stránce s tiráží podepsal. Nad dětským písmem PAB se musela pousmát. V jaké třídě tenkrát mohl být? V sedmé? Osmé? Klepto: krást, odcizovat, tajně se zmocňovat… Aischylos poznamenal, že se můžeme tajně zmocnit i nehmotné věci. Například něčích znalostí, myšlenek. V tomto smyslu by se klepto mohlo používat i v kladném slova smyslu. Ve smyslu získat si posluchače. Ale v zásadě bylo třeba uznat, že být „klepto“ čili podvodník není veskrze nic pozitivního. Ještě méně „kleptistatos“, podlý zloděj. Za takovou opovážlivost přijde dřív nebo později trest…

	* * *

	Potrestaná za opovážlivost. Došlo k tomu při snídani. Vrátná přinesla doporučený dopis. Konečně pošta, na kterou čeká, řekla si s úlevou Valentine. Před několika týdny ji zase vyfotil radar v Normandii. Smůla. Už před dvěma lety se rozhodla, že skoro nebude řídit. Jen na venkově. Hrozilo totiž, že přijde o řidičák, a tak si dávala bacha. Kvůli několika překročením rychlosti byla na hraně s body. Před několika měsíci jí zbýval poslední. Jediný, ubohý bod. Bod zlomu. Rozhodla se, že nechá auto v Dieppe, a jezdila jako šnek, čímž rozčilovala řidiče za sebou. Jenže nedávno to za nějakým apatickým řidičem nevydržela, zapomněla na svá předsevzetí, ve stoupání do nákupního centra šlápla na plyn a nesnesitelného loudu předjela. Když se zařazovala zpátky do pruhu, oslepil ji záblesk. Tak blízko cíle. Chyběly už jen dva měsíce a bývala by body získala zpět!

	Skutečně hrozí, že přijde i o ten poslední? Chtěla si ověřit svůj účet. Na internetových stránkách prefektury se dozvěděla, že má napsat žádost a obratem dostane odpověď.

	Toho dne tedy byla Valentine přesvědčená, že konečně přišel dotyčný dopis. Ležel na stole se snídaní. S otevíráním nespěchala. Teprve po druhé misce čaje roztrhla ukazováčkem obálku. Polila ji hrůza – nebyl to dopis, který čekala.

	* * *

	Předvolání za účelem nezbytných úkonů vyšetřování.

	 

	Jméno: Carteret Kevin, strážmistr, příslušník soudní policie

	Věc: úřední postup v rámci řízení popsaného níže,

	pro skutek

	– krádež –

	Spácháno dne 28. 2. 2015 v 18.38 hodin

	Místo: dálnice A13

	v katastru obce Morainvilliers

	Žádáme vás, abyste se dostavila dne 13. dubna na adresu…

	 

	Následovala adresa policejní služebny a poznámka s informacemi ohledně jejích práv na zastoupení advokátem při výslechu.

	* * *

	Nejdřív si Lestrangeová myslela, že jde o omyl. Vůbec nechápala, o co se jedná. Krádež? Ačkoli to slovo samozřejmě znala víc než důvěrně, v této oficiální poloze se s ním dosud nesetkala. Pro zajímavost se ještě jednou podívala do slovníku – do starého, papírového svazku. Mnohem lepšího než telefon. Tady je to. Krádež: samovolné, neoprávněné přisvojení si cizí věci. Práv. trestný čin majetkový, jehož se dopouští ten, kdo pro svůj užitek odejme cizí věc movitou z držení jiného bez jeho přivolení. Následovala ilustrační věta z Bernanose: „Žebráka podezřelého z krádeže vrazili na půl roku do basy.“

	 

	Na půl roku do basy. Valentine de Lestrangeová se zničehonic viděla v base. V chládku, v lochu, v lapáku. To pomyšlení jí připadalo úsměvné. Bylo by to skutečně možné? Nedokázala si to představit. Snad jí aspoň dají samostatnou celu, přemítala, jako by se jednalo o pokoj v hotelu… Potom zavzpomínala na 28. února. Co dělala 28. února 2015 v 18 hodin 38 minut?

	„No… očividně jsem byla na dálnici. A něco jsem šlohla u pumpy.“

	Ale co? Nemohla si vzpomenout. Vanilkový jogurtový nápoj – zbožňovala vanilkový Yop –, velkou lahev Évianu, tabulku extra hořké čokolády, tyčinku Lion, nugetu, jablko, které schroustala jakoby nic? To by mohla být krádež, ne? Ledaže… Ne, to by neudělala. Nikdy by neujela bez zaplacení za benzín. Z nepozornosti mohla do kabelky klidně přihodit lahvičku jogurtového nápoje nebo krabičku Ferrero Rocher, ale benzín, to nikdy. To by byla strašná pitomost. Ohromný risk. To nejhloupější, co by mohla udělat. Podle registrační značky na kamerovém záznamu by ji měli ještě tentýž den… A navíc to není ničím zajímavé. Ordinérní záležitost… Říkala si, že jestli se jedná skutečně o tohle, jestli ujela bez placení, tak na to musela zapomenout z roztržitosti. Prostě to vypustila, ryze neúmyslně. To se mohlo stát. Dokonce i jí! Asi si dala oříškové cappuccino, v tamním automatu mají dobré a všecky možné druhy – vanilkové, karamelové, skořicové… –, a vtom jí zazvonil telefon. Hovor ji rozrušil, nebo byl delší než obvykle. Nastoupila do svého černého autíčka, aniž si všimla, že nezaplatila. Je to možné… Ale jestli jde o tohle, tak je to skutečně k vzteku. Znamená to, že ji drapli při něčem, při čem se zrovna nechovala nepoctivě.

	* * *

	Uběhly dva dny. Pierru-Antoinovi se o tom samozřejmě zmínit nemohla. Co má ale dělat? Lestrangeová ležela na jedné z bílých pohovek v obýváku a přemýšlela. S notebookem na klíně, měla totiž napsat dlouhý text o Brancusim do předmluvy ke katalogu – a jako vždy byla ve skluzu. Nedokázala se soustředit. Každou chvíli nenápadně vytáhla předvolání z kabelky a znovu si četla o nezbytných úkonech vyšetřování. Takže bude probíhat vyšetřování. Jak budou postupovat? Přijdou k ní domů? Kolikrát? Už jen představa, že té záležitosti bude muset věnovat energii, ji rozčilovala. Z pohovky viděla manžela soustředěného nad vlastním počítačem. Poslouchal Bacha – Goldbergovy variace –, jediného skladatele, který mu pomáhal při práci. Monitor mu bránil ve výhledu. A tak i kdyby Valentine působila byť jen trochu zadumaně, nemohl si toho všimnout. Je to tak lepší, říkala si, PAB takové věci totiž dokáže vycítit. Její změny nálad. „Jsem tvůj seismograf,“ říkával jí často.

	V myšlenkách se vrátila k vyšetřování. Představila si, jak strážmistr Carteret zvoní u dveří, PAB překvapeně otvírá, policista zůstává stát jako opařený, když před sebou vidí ministra financí v županu – v huňatém a hebkém županu, který si Pierre-Antoine rád obléká, když je unavený a musí večer doma pracovat, a který neukleptila, to ne, na to by si pamatovala, i když se jí občas povedlo něco sbalit, když na něj zrovna myslela, jenže následně to bylo dost složité, musela zvlášť shánět dárkový balicí papír a taky chyběla účtenka pro případ výměny kvůli nevyhovující velikosti, takže tenhle župan se k nim dostal naprosto obvyklým způsobem, ale odkud, to už by nedokázala říct –, zkrátka PAB by otevřel a došlo by k ohromujícímu setkání. A pak? Vztek. Chladný vztek, který u něj znala, když ho popadl hněv. A dál už si to raději nepředstavovala.

	 

	Očima znovu spočinula na předvolání. Jako by z něj chtěla vyčíst nějakou indicii, něco, co by ji mohlo přivést na stopu. Jenže na stopu čeho? Toho, co odcizila?

	Co se tak asi nejdražšího dá sehnat u benzínové pumpy? Jako by odhadovala maximální výši škody, kterou by jí mohli přičíst na vrub. Když si znovu četla závěr dopisu, neustále narážela na poučení o svých právech, o právní pomoci, o zastoupení advokátem u výslechu. Advokátem… Má to nějaký smysl, u „krádeže“? Má si najmout advokáta – kterému bude muset ještě ke všemu zaplatit –, aby se toho všeho zúčastnil, i když by jí tam možná ani k ničemu nebyl? Nedokázala by to s tím strážmistrem nějak skoulet sama?

	13. dubna. Datum už měla náležitě poznamenané v diáři. Ověřování bylo dalším příznakem toho, že ztrácí klid. Snažila se uklidnit rozumnými argumenty. Zlé předtuchy totiž nevycházely ani tak z toho, co se stalo, ani z důsledků, které by to pro ni mohlo mít – dokonce si dokázala představit, jak ve vězení pracuje na textu o Brancusim a konečně dokončuje monografii o Jeffu Koonsovi, jejíž rukopis měla odevzdat už před několika měsíci! Ne, nejvíc ze všeho ji znepokojoval manžel. Za žádnou cenu se to nesmí dozvědět. Ta aféra se nesmí rozkřiknout. Ti pitomci novináři by po tak velkém soustu moc rádi chmátli. Nemluvě o sociálních sítích. Stačí totiž úplné nic, triviální prohřešek, drozd, co štípne bobulku vína, a obraz veřejného činitele je v troskách. Závěr tedy zněl: neponechat nic náhodě. Vezme si advokáta. Dobrého. Diskrétního. Jak ho najde? Vtom si vzpomněla na Davida – také chodil na École du Louvre a připravoval se tehdy na advokátské zkoušky. Od té doby se dál stýkají, čas od času s ním povečeří. S Davidem a jeho pěknou manželkou Josephou. I PAB je má rád.

	 

	Našla jeho telefonní číslo.

	„Milý Davide, doufám, že se máte s Josephou dobře. Potřebovala bych od tebe doporučit advokáta pro věc, která dost spěchá, řekla bych ti o tom víc u kávy. Našel by sis chvilku času začátkem týdne? Můžu se za tebou zastavit v kanceláři, jak ti to bude vyhovovat. Měj se hezky. Valentine.“

	 

	Tiché pípnutí.

	„Ahoj Valentine. Samozřejmě. Zítra před obědem by se ti to hodilo? Rue de Chaillot 85. Kolem půl dvanácté?“

	* * *

	Nazítří se Lestrangeová na schůzku dostavila s předstihem, což u ní bylo dost neobvyklé. Ověřila si, že na domě skutečně visí deska označující advokátní kancelář, přečetla si Davidovo jméno, ušla ještě pár metrů, zabočila do ulice Marceau a počkala v kavárně na rohu. Prohlížela si výzdobu, ale hlídala přitom hodinky a najednou ji napadlo, že tohle je možná ten podnik Le Marceau, v němž Nathalie Sarrautová psávala po dopoledních své romány. Místo svého rituálního English Breakfast si objednala espresso a poměrně hloupě se číšníka zeptala, jestli je to skutečně ona kavárna, kam chodívala Nathalie Sarrautová. Muž se na ni zaraženě a dlouze zadíval, potom si přehodil utěrku přes rameno a zařval: „Dvě oříškový, dvě…“ Jako by stál před bláznem. Lestrangeová – nenapravitelně pověrčivá – usoudila, že je to skutečně ona kavárna. A ta nit, jež ji vzdáleně pojila s tvůrčím procesem, jí přišla jako dobré znamení.

	 

	Šla se posadit dozadu a vzala si časopis uchycený v držáku. „Mozek – nové léčebné metody.“ Přečetla si perex článku: „Závislosti, deprese, bulimie, anorexie, obsedantně-kompulzivní porucha… Mnohé choroby jsou, či v blízké budoucnosti budou, léčitelné prostřednictvím psychochirurgie.“ Dál se tam psalo o nemocnicích, kde se provádí hloubková mozková stimulace. Novinář kladl otázku: „Do jaké míry lze změnit rysy osobnosti?“

	Nechala sklouznout hodinky až na zápěstí, aby je měla na očích. Zbývalo dost času, a tak v časopise zalistovala. Ředitelka Státního ústavu vědeckého výzkumu CNRS popisovala, jak v rámci výzkumu Parkinsonovy choroby přišla na nečekaný objev. Po deaktivaci subtalamického jádra vysokofrekvenčním proudem u krys závislých na kokainu došlo i k vymizení jejich návyku na drogu. Stimulace umožnila snížit „craving“, tedy neodolatelné bažení po droze, které podle ní vede některé jedince ke kouření, pití alkoholu a konzumaci drog…

	„I kradení?“ zeptala se v duchu Lestrangeová a dopila kávu.

	Závěry výzkumu se samozřejmě ještě musí ověřit u primátů a posléze i u člověka, ovšem podle článku se dává do pohybu revoluce, která se dotkne lidstva a bude znamenat naprostý převrat v našem každodenním životě. Ostatně už dnes je možné sehnat množství výrobků přístupných široké veřejnosti – přilby či čelenky s elektrodami – určené ke „zlepšení“ našeho výkonu v nejrůznějších oblastech: spánku, odpočinku, náladě…

	„To je hrůza,“ pomyslela si Lestrangeová. Za popisem výzkumu následoval rozhovor s neurobiologem, odborníkem na závislosti. „Jediný milimetr krychlový mozkové tkáně obsahuje průměrně od deseti do padesáti tisíc nervových buněk a asi půl miliardy nervových zakončení!“ zmínil v úvodu, aby dokázal, nakolik pro nás tento orgán zůstává neprobádaným územím. Na druhou stranu s jistotou uvedl, že zavedením elektrod do mozku se vyvolají pouze změny chování, aniž by přitom ovlivnily rysy naší osobnosti.

	„V každém případě tento typ léčby občas vede ke zjevným změnám nálad,“ namítl novinář.

	„To máte pravdu,“ připustil neurobiolog. „Vzpomínám si na pacientku trpící Parkinsonovou chorobou, u níž jeden můj kolega upravil parametry stimulace. Žena okamžitě propukla v pláč: ‚Chci zemřít. Pro všechny představuji přítěž.‘ Lékař zrevidoval nastavení. Po pár vteřinách se žena smála: ‚Co jste mi to udělal?‘ Můj kolega u ní vyvolal nečekaný a hluboký depresivní stav. Jen tím, že si pohrál s nastavenými parametry.“

	Valentine se pak dočetla o jistém „panu B.“, kterého v Nizozemsku operovali pro obsedantně-kompulzivní poruchu, a on poté začal poslouchat výhradně hudbu Johnnyho Cashe. Před operací ke country hudbě neměl žádný vztah. A když se jeho stimulátor porouchal, přestala se mu zase líbit.

	* * *

	Bylo za pět minut půl dvanácté. Valentine smotala časopis do ruličky, dala si ho do kabelky, zaplatila a vyšla ven. V 11.29 hodin už byla ve čtvrtém poschodí domu číslo 85 v ulici de Chaillot. Přijala ji štíhlá, mladá žena afrického původu, k čekání jí nabídla další kávu, Lestrangeová však odmítla. Uvedli ji do místnosti s okny vedoucími do zahrady, s versailleskými parketami a s kazetovým stropem, jenž byl na její vkus až příliš zdobný.

	Přešla k oknu.

	„Mohla bych skočit dolů.“

	Proč jí to problesklo hlavou? Neměla tušení. V každém případě by to bylo teatrální a dramatické. Žena ministra vyskočila z okna. Sebevražda? Nebo to obestírají nějaké podezřelé okolnosti? Pobavilo ji to. Potom se dala do rozpoznávání na první pohled splývajících druhů rostlin vysázených ve francouzském parku za domem. Kaliny. Rozkvetlé bílé šeříky. Bylo za minutu tři čtvrtě a David stále nepřicházel. Posadila se k velkému, bílému plastovému stolu uprostřed místnosti. Bytový architekt se viditelně vyřádil na kontrastech. Moderní design vedle historických prvků. Uprostřed stály pohárky plné tužek, lahve Vittelu, telefon a dvě velké štěrbiny v desce stolu, bezpochyby určené k hlasování při zasedáních správních rad. Lestrangeová sama sebe překvapila. Za prvé tím, že neměla chuť strčit do kabelky pár tužek, které se jí samy nabízely. A také, a to především, pohotovostí svého úsudku. Jak v takové chvíli dokázala věnovat pozornost tolika podružnostem? Byla tím, co jeden její známý z Anglie nazývá „Teflon Woman“? Někým, po němž všecko sklouzne?

	Přistihla se dokonce při pozorování klik u dveří. Viděl už někdo tak vypracované měděné kování? Znázorňovalo detailně zhotovené, malé, rozcuchané Bakchy. V té chvíli jeden z nich sklonil hlavu doprava. Vstoupil David.

	* * *

	„Valentine, drahoušku… Long time no see…“

	Rozevřel doširoka náruč a upřímně se usmál. Lestrangeová mu podala balíček, který mu přinesla. Čokoládové bonbony Patrick Roger. Dostala je před pár dny jako poděkování za práci o Balthusovi a barvách. Takže je zrecyklovala.

	„Za čas, který mi věnuješ.“

	Nikdy ho v práci neviděla a usoudila, že mu to sluší. Zralost mu slušela. Měl svěží tvář, trochu jako malovaná panenka. Představila si ho v černém taláru s bílým obdélníkem límce na prsou jako bryndák.

	„Co tě k nám přivádí, snad nic zlého, Valentine?“

	Bylo potřeba jít rovnou k věci. Ani jeden neměl času nazbyt. Lestrangeová se rozhodla pro poctivou hru. Ačkoli navenek působil uvolněně, cítila, že je soustředěný, a když si sedali ke stolu, pronesla:

	„Aby tě to neporazilo… Dej si pozor, ať nespadneš pod stůl… Sedíš dobře?“

	Nic na to neřekl.

	„Jsem kleptomanka.“

	Nad tím, co řekne, přemýšlela u Nathalie Sarrautové. Byla docela spokojená, že to odříkala jakoby nic, přímo do očí.

	David se usmál.

	„Takže proto? Kvůli tomu jsi přišla?“

	Valentine takovou reakci nečekala. Udiveně se na něj zadívala.

	„Ne, počkej,“ pokračoval, „přiznám se, že jsem klidnější. Po té esemesce jsem si totiž říkal…“

	 

	O něco později Lestrangeová přemítala nad tím, co si asi advokát říkal. Co se mu mohlo honit hlavou těch pár hodin poté, co od ní tu zprávu dostal. Myslel na nějakou aféru s nevěrou? Na nějaký zločin? Viděl ji jako pachatelku? Vražedkyni? Oběť? Dala by jmění za to, aby se to dozvěděla. Vždy je vzrušující dozvědět se, co si o nás myslí druzí. Říkala si, jaký typ zločinu jí David spontánně přidělil? Orientální kultury přiřazují k různým povahám různá zvířata. Proč tedy k různým typům osobností nepřisuzovat různé typy přečinů? Mohla by to být zajímavá hra na způsob Clueda. Slečna Roseová s lanem uprostřed velkého sálu. Paní Valentine s hbitou rukou ve velkých obchodních domech…

	 

	„Tak kvůli tomuhle jsi za mnou přišla?“

	O něco později tato věta nabude svého plného významu. V oné chvíli však Valentine jen pátrala po nějakém výrazu v advokátově tváři. Po nějakém znamení. Indicii. Nic nepřišlo. Překvapení trvalo jen několik vteřin, poté se David znovu začal tvářit nepohnutě.

	„Pravý profesionál,“ pomyslela si.

	Vtom se dal znovu do řeči:

	„V každém případě, milá Valentine, aby bylo jasno: nic z toho, co mi tu povíš, se nedostane mimo tuhle kancelář, ani Josepha se samozřejmě nic nedozví. Co se týče Pierra-Antoina… prosím tě, PAB o tom ví?“

	Lestrangeová zavrtěla hlavou. Usmáli se na sebe.

	„Vím, na co myslíš, a je to pravda,“ dodal David. „Zpovědní tajemství existuje. Kněz a advokát mají hodně společného.“

	Načež trochu zdvihl bradu a vyzval ji, aby hovořila dál. Pustila se do vyprávění. Mluvila o té prapodivné, jak to říct… závislosti. Použití odborných termínů, o nichž se právě dočetla v časopise, by jejímu příběhu mohlo dodat na důvěryhodnosti, a tak se zmínila o letitém a nepotlačitelném nutkání, jež se jí zmocňuje, když se ona zmocňuje… čeho? Ne, nikdy nejde o cennosti. A když už, tak jen zřídkakdy. Slyšela se, jak svůj případ bagatelizuje, a pomyslela na bobří kožich z Londýna, na štólu od Maxe Mary, na šáhtúšový přehoz, který mají na empírové pohovce ve venkovském sídle. Jsou to ale vůbec, v očích advokáta, cennosti? David přece zastupuje klienty v mnohem významnějších sporech… Řekla mu o benzínové pumpě. Vysvětlila, že se u ní často stavuje, když jede na víkend nebo cestou zpět. Co ale mohla šlohnout v obchodě u dálnice onoho 28. února roku 2015 v 18.38 hodin?

	„Podle dokladů se to stalo toho dne?“

	„Ano.“

	„Tak to si už asi na nic nevzpomínáš.“

	„Na nic. Aspoň teda, určitě se nejednalo o benzín.“

	Krádež paliva – věděla, že to by byla ta nejhorší věc. Že kamera automaticky snímá vaši registrační značku a podle ní vás okamžitě mají. Ne, muselo se jednat o něco jiného. V duchu si prošla celou pumpu, záchody vzadu s umělými květinami u automatických sušičů rukou, nápojové automaty u stěny, mezi nimi její oblíbený s karamelovým cappuccinem, regál s chlazenými potravinami, ovocem… Svěřila se s tím, jak má ráda vanilkové Yopy, čemuž se David pousmál. Připustila, že v kabelce jí mohlo skončit balení madeleinek nebo tabulka extra hořké čokolády. Anebo jde o pitomou lahev vody. Skutečně neví. Už neví.

	Mluvila o impulzech a kompulzích, znovu schválně použila odborné výrazy. Jako kdyby Davidovi sdělovala: „Musím ti říct, že jsem diabetička…“ Taková slova také svědčila – a byla na to hrdá – o jakémsi kritickém odstupu od sebe samé. Konala a přitom se viděla konat. A k odstupu přidávala sebeironii. Neušlo jí totiž, nakolik je ta situace ubohá.

	„Věř mi, málokdy jsou to nějak cenné věci. Navíc u benzínky…“

	David dál mlčel.

	„Nepříjemné na tom je, že nevím, co přesně na mě mají. Podívej…“

	Z elegantní kabelky z měkké kůže – dárek od jednoho italského milence – vytáhla dopis od policie. Obálka byla tím, jak ji nosila v boční kapse, potrhaná. Doporučený dopis s doručenkou. Odešel z pošty v Saint-Cloud. David si prohlédl razítko departmentu Hauts-de-Seine. Potom se dal nahlas do čtení. Předvolání za účelem nezbytných úkonů vyšetřování…

	„Takže…,“ řekl a odsunul natřikrát přehnutý list papíru A4, který už opětovným pročítáním také začínal trpět. „Předpokládám, že sis o tom něco zjistila. Takže víš, že pokud v podniku něco zkonzumuješ, ale nezaplatíš, kvalifikuje se to buď jako krádež, nebo podvod.“

	„To jsem si přečetla.“

	„Je to trestný čin, spadá pod článek 313-5 trestního zákoníku. V zásadě za něj může být uložen trest odnětí svobody až šest měsíců a pokuta sedm tisíc pět set eur. Ve tvém případě se samozřejmě budeme snažit o uzavření případu bez postihu… Jenže neznáme podrobnosti toho trestného činu, který jsi měla spáchat…“

	„To neznáme.“

	„Chviličku.“ David vzal do ruky telefon a vytočil číslo uvedené na předvolání. „Haló, dobrý den… Mohl bych mluvit s panem strážmistrem Carteretem? Prosím? Výborně… Tady advokátní kancelář BMS a Partneři. Já vám, prosím vás, volám vám kvůli spisu vedeném pod… tady je to: číslo jednací 2015/023456. Sedím tu se svou klientkou, říká mi, že vůbec netuší, o co by se mohlo jednat… Haló? Ano, to je ono. Máme datum a kvalifikaci činu. Mohl byste mi o tom, prosím vás, povědět něco víc?“

	David hovořil co nejzdvořileji. Snažil se ze strážmistra dostat něco konkrétního, ten mu ale zjevně nehodlal po telefonu nic říct.

	„Ne, ne, samozřejmě… tomu já rozumím…,“ promluvil opět David. „Samozřejmě, nemůžete si být jistý… Jde mi jen o jedinou věc: paní Lestrangeová by potřebovala vědět, jestli mám přijít s ní. To je legitimní otázka. Jako advokát bych s ní přišel jen v případě, že by to mělo mít nějaký smysl. Ne kvůli tomu, abych zatěžoval policii…“

	Lestrangeová si říkala, proč David najednou zamlčel – ztopil – její šlechtickou partikuli ve jménu. Aby byl „blíže“ člověku, s nímž hovoří? Buď jak buď, vůbec to nevypadalo, že se dozvědí něco nového. David zopakoval: „Nechci vám vůbec přidělávat práci, věřte mi.“ A když se stále nic nedozvídal, změnil strategii a zeptal se, jak dlouho to asi bude trvat. Potom stále velmi zdvořile zavěsil a pohlédl na Lestrangeovou.

	„Takže… Video nemají. Jenom fotky. Podle něj je to tak na hodinu, takže si to vynásob třemi… Předběžné zadržení ti nehrozí, ale můžou tě tam zdržovat až čtyřiadvacet hodin. Ačkoli… ukaž… Ne, pokud tě předvolali na desátou dopoledne, tak by museli mít skutečně pádný důvod k tomu, aby si tě tam nechávali celý den…“

	Lestrangeová poslouchala Davida a měla dojem, že se ocitla v naprosté mimorealitě. Též, která ji zachvátila, když se dopis objevil u snídaně. Přísahala by, že ho slyší mluvit o někom jiném. Všechny ty výrazy patřily do ranních zpráv na rádiu France Inter, kterým se PAB v šest hodin budil. Je možné, že by se najednou týkaly jí? Za skutky, které – přestože neznala přesně jejich rozsah – musely být docela nicotné?

	„A… jaké další kroky mi hrozí?“ zeptala se a snažila se udržet v co největším klidu. Stejně příjemným a jasným tónem, kterým oznámila: „Jsem kleptomanka.“

	„Nejhorší by bylo, kdyby to dospělo k veřejnému projednání před trestním soudem. Tomu se budeme samozřejmě snažit za každou cenu vyhnout. Ani ne tak kvůli tobě, ale samozřejmě hlavně kvůli Pierru-Antoinovi… Ale i kdyby to došlo tak daleko, nemusíš tam chodit. Půjdu tam místo tebe… Ostatně…“

	„Ostatně?“

	„Jenom přemýšlím, pod jakým jménem tě znají. Valentine Bergová. Čili nikoli pod rodným jménem. Škoda. Musíš tak být vedená v registru vozidel. Příjmení po manželovi… Berg je ale zároveň běžné jméno. Není důvod, aby tě spojovali s Pierrem-Antoinem. Tedy pokud, právě kdyby došlo k veřejnému projednávání, se do toho nevloží nějaký čmuchal… Ale to si ohlídám.“

	Chvilku přemýšlel a pokračoval:

	„I k tomu předvolání… Půjdu s tebou… Už jen kvůli kontrole zápisu tvé výpovědi.“

	„Jak to? Myslíš, že je to nutné?“

	„Policista to zapisuje svými slovy. Kondenzuje to. Co řekneš třemi větami, zapíše v jedné. To může úplně změnit dojem, který tvoje zapsaná výpověď bude budit. Takže ne, ne… Kdy že to je? Třináctého?“

	Podíval se do diáře v telefonu.

	„Ano, půjdu tam s tebou. Jak říkám, i kdybych měl jenom zkontrolovat výpověď, než ji podepíšeš.“

	„Máš důležitější věci na práci. Je mi to trapné,“ řekla na to Lestrangeová, ale ani slovo z toho nemyslela vážně.

	„Ale no tak…“

	David se dobrosrdečně a zeširoka usmál. Ten úsměv měl znamenat: „To je přece samo sebou,“ a zároveň: „Stejně nemám na vybranou.“ Také v něm bylo znát, že jsou skutečně dlouholetými přáteli. Vzpomněla si na École du Louvre – vybavila se jí přednáška o Kooningovi, během níž se spolu vzadu v posluchárně celý večer svíjeli smíchy, protože si byli jistí, že přednášející nepochopil z autorovy série obrazů Ženy vůbec nic. A navíc bylo velmi pravděpodobné, že dřív nebo později bude David zase chtít něco po ní. Po ní, nebo po Pierru-Antoinovi. Půjčku? Podporu? Vyřídit nějakou bankovní záležitost? I když PAB o ničem neví – právě proto, že neví –, bude se Valentine muset Davidovi nějak revanšovat…

	 

	To vše vyčetla z Davidova úsměvu. Je šílené, kolik se toho může skrývat v prostém oddálení koutků úst. Všechny kódy její společenské třídy, zdvořilost, vypočítavost, rafinované reciproční výpomoci. Do toho ekosystému se už narodila. Vyrůstala v něm a těžila z něho. Netřeba se nad tím pozastavovat. A tak se vrátila k jedinému, co jí skutečně leželo na srdci.

	„Pierre-Antoine… Teda… Chci říct, kdyby se mě ten chlap zeptal. Bergová jako Pierre-Antoine Berg? Jste příbuzní?“

	„Tak mu namítneš: ‚Proč to chcete vědět? Souvisí to nějak s vyšetřováním?‘ Když na tom bude trvat, zeptáš se, jak to spolu souvisí: ‚Pokud vím, tak předvolaná jsem já…‘ Ale pozor, Valentine, tohle je důležité, poslouchej mě: pořád se chovej pokorně. Nemusíš se přímo kát. Ale na druhé straně nesmí mít ani dojem, že jím opovrhuješ. Rozumíš? S pokorou. Neustále s pokorou…“

	„Ano… Dokonce jsem si říkala, že mu prostě řeknu pravdu: ‚Jsem kleptomanka‘.“

	„To ne, to ne, ne… Tím bys to jenom zkomplikovala. Musely by se vypracovat psychiatrické posudky. Znalecké posudky přes všecko možné… To bychom si naběhli… Ne. Věř mi, strategie tvojí obhajoby je jednoduchá. Přiznáš se a uhradíš škodu.“

	„Tak dobře.“

	„Ukážou ti fotky. Řekneš, že se poznáváš, ale že si skutečně bohužel na nic nevzpomínáš. Možná jsi zrovna měla nějaký důležitý telefonát. ‚Musela jsem být zahloubaná, nebo roztěkaná… Víte, já jsem strašně roztěkaná… Nastoupila jsem do vozu a vůbec si neuvědomila, že jsem nezaplatila. To je jediné vysvětlení, jinak je to pro mě úplně nepochopitelné. Ale samozřejmě všechno rovnou uhradím, řekněte mi, o jakou částku se jedná…‘“

	„Ano, svoji šekovou knížku nosím pořád s sebou,“ přisvědčila Lestrangeová. „I když… kruci… Ty šeky máme s PAB vystavené na společné jméno…“

	„Tak to ne, to by nešlo.“ David rychle přemýšlel. „V tom případě vystavíš šek mně a já to převedu z účtu advokátní kanceláře. Stejně se to asi nebude platit přímo na policii. Spíš u té pumpy. No prostě uvidíme, podle toho, co nám řeknou.“

	 

	Lestrangeová by se ráda ještě na něco zeptala, ale cítila, že se rozhovor nachýlil. Bylo lepší skončit. Neobtěžovat už dál advokáta takovou prkotinou.

	„V každém případě,“ dodal, „si zavoláme ještě den předem? Dvanáctého? A do té doby klidně spi. A nezapomeň na to předvolání třináctého. Mám klienty, kteří odsud odcházejí s takovou úlevou, že zasklí všechno, co jsme si dohodli.“

	Zasmáli se.

	„Jak ti mám poděkovat?“ zeptala se Lestrangeová. „Takhle o mě pečuješ, tak mi řekni…“

	„Pečuju?“ Zdálo se, že se zarazil… „Zase to tak nepřeháněj. Jsi tak kreativní, originální… Prostě proto tě máme rádi, Valentine.“

	Další úsměv. Stejný jako před chvilkou.

	„Navíc jsi mi už poděkovala,“ ukázal na balení čokoládových bonbonů na stole. „Poslyš, tyhle jsi ne… to…“

	„Ne, tyhle ne,“ vybuchla trochu nuceným smíchem. „Čekala jsem, že se na to zeptáš. Můžeš si být jistý, v žádném případě bych tě nechtěla zatáhnout do aféry s přechováváním kradené čokolády!“

	* * *

	„Připomínáme cestujícím, aby si označili svou jízdenku, jinak se vystavují riziku pokuty.“ Lestrangeová si v autobuse, kterým se vracela zpět do Neuilly, musela přiznat, že se jí ulevilo. Svěřit se starému kamarádovi bylo nepříjemné. Nepříjemné a ponižující. Na druhou stranu opatrnosti nikdy nezbývá. Nějaká dáma na protějším sedadle měla rozevřený deník Le Figaro. Četla si o nějakém skandálu. Přesně takového článku se musí vyvarovat. I sebekratší noticka by měla ničivé důsledky. Ne, řekla si Valentine znovu. Už jenom kvůli PAB nemůže riskovat a jít třináctého na policii sama. Dobře udělala, že zavolala Davidovi.

	 

	„Připomínáme cestujícím, aby si označili svou jízdenku, jinak se vystavují riziku pokuty.“ Hrklo v ní. V Alma-Marceaux nastoupil nějaký chlap v tmavomodrém plášti se zelenou lemovkou a nakláněl se k řidiči.

	„To je zvláštní, zrovna když jednou nejedu načerno.“

	Většinou Lestrangeová neplatila, neoznačovala jízdenky a ani se nestarala o to, jestli místo, na něž si sedla, není vyhrazené invalidům.

	„Mám platnou jízdenku a stejně jsem ve střehu,“ zaznamenala. Jako by nedokázala vypnout ani v normální situaci. Jako by jí antény neustále pracovaly. Možná to tak mělo být. Mozek dobré kleptomanky musí být pořád ve stavu pohotovosti. Představila si tělo pomalu se zbavující chemické látky a řekla si, že určitě to samé platí pro mozek. Pokud by se jednou měla kleptomanie zbavit – proč na to ale myslí zrovna teď? –, určitě by nějakou dobu trvalo, než by ten reflex vymizel. Než by při zvuku podobného hlášení nic nepocítila. A lidi by se taky měli přestat oblékat bůhvíjak. Tihle chlapi, co si nastoupí do autobusu oblečení jako revizoři, jsou k vzteku!

	 

	Z kabelky vytáhla ukradený časopis a pokračovala ve čtení. Neurofyzioložka v jednom z článků vysvětlovala, že náš mozek je přirozeně nastavený vyhledávat si odměny a že toto vyhledávání odměn je základním předpokladem naší motivace k jednání. „Neurofyziologické výzkumy prokázaly, že chuťový či sluchový podnět nenese při vstupu do mozku žádné informace o svém charakteru, tedy zda je příjemný, či nepříjemný. Neexistují chuťové pohárky specializované na příjemnou chuť dobré čokolády ani sluchové receptory selektující krásné melodie. Přijímáme pouze surové vjemy, které získávají příjemné zabarvení teprve v našem centrálním nervovém systému.“

	 

	Valentine si nebyla jistá, zda všechno pochopila, ale autobus vjížděl do Neuilly, a tak stiskla tlačítko k výstupu. Ještě si přečetla kousek o podkorové oblasti mozku, které se říká „nucleus accumbens“, v článku se vysvětlovalo, že je bohatá na receptory dopaminu, tedy neurotransmiteru, jenž hraje zásadní roli ve vzniku motivace, ale i na receptory opioidů, tedy látek podobných svým chemickým složením opiu. Leží právě zde centrála rozkoše? Našeptává nám právě toto jádro, zda čokoláda byla dobrá, nebo melodie disharmonická? Může tohle všechno mít něco společného s rozkoší prožívanou kleptomankou? Článek to označoval za „temné jádro touhy“. Celé to bylo tak bu? uelovské. Když autobus zastavil, Valentine popadla kabelku a časopis nechala ležet na sedadle. Konečně doma! Před očima už měla šálek English Breakfast a tabulku brazilské čokolády. Accumbens bude spokojený! Valentine udělá, co po ní bude chtít, protože si to zasloužil. Má za sebou krušný den.

	* * *

	Nazítří Lestrangeová snídala v rozlehlé kuchyni. Muselo být kolem půl desáté. Měla na sobě modré kimono, elegantní a vzdušný kousek z hedvábí, který švihla v Barney’s po mimořádně náročném jednání s galerií Burns v New Yorku. Hleděla do prázdna. Bůhví, jaké dojmy jí běžely hlavou. Dotek hedvábí na jejím stehně? Luxus téhle chvilky klidu? Krása zařízení, které ji obklopovalo? Měla tu místnost ráda, kuchyni. Často si říkala, jak vhodně se jejich architektovi podařilo vytvořit vzdušný prostor se třemi kuchyňskými kouty, rozmístěnými tak trochu jako apsidy kolem kněžiště chrámu. Krásný nápad! A velmi praktický, skryjí se tak dvě myčky, ohromná americká lednice a všechno další vybavení, které je ve velké kuchyni potřeba.

	Lestrangeová sice neměla ráda nařízení ani pravidla, ale zároveň nesnášela nepořádek. Nic ji nemohlo rozčílit víc než neuklizený pokoj a nedbale a chaoticky se povalující předměty. Na své kuchyni oceňovala nejvíc to, že připomínala přijímací místnost, vkusně zařízenou tak, že jí v ní nic nebilo do jejích estétských očí. Uprostřed ultrasoudobého prostoru trůnil starodávný stůl pocházející z nějakého kláštera, který koupila u starožitníka v Provence. Podle Valentinina názoru podnětně propojoval zastoupené styly. Stejně jako velká černobílá fotografie nad stolem, na první pohled inspirovaná solarizacemi Mana Raye. Lestrangeová ji dostala před několika měsíci od mladého, neznámého umělce, kterého, jak se honosila, objevila. Na rubovou stranu rukou napsal: „Umění je to, co činí život zajímavějším než umění.“ Určitě to nevymyslel on… Zbytku domu se Valentine věnovala se stejnou péčí. Ale kuchyně pro ni měla zvláštní význam. První obrázky, které její mozek přijímal každý den po ránu, pocházely právě odsud, a bylo tedy nezbytně nutné, aby kuchyně vyzařovala dokonalou krásu. Minimalistickou. Skoro až japonskou.

	 

	Pierre-Antoine odjel toho dne do úřadu ještě dřív než obvykle. Valentine snídala v kuchyni sama. Dopřávala si čas na to, aby se úplně probudila. Aby pomalu vplula do nového dne jako do čiré vody v bazénu. Natočila si sklenici chladné vody s citronovou šťávou a pak si uvařila velkou misku silného čaje – o intenzitě aspoň osmi stupňů z deseti – a se zalíbením je postavila na jemňoučké bambusové prostírky, které sekla v jednom módním butiku v Saigonu. Jako první vypila naráz celou sklenici vody. Potom po malých doušcích srkala čaj a čekala na šťávu, kterou jí z bio citrusů připravovala vedle Maria.

	Lestrangeová nikam nespěchala. V jednom dámském magazínu se o tom dočetla – podle studie American Journal of Dietetics vstřebávají osoby, které jedí pomalu, z každého pokrmu o šedesát šest kalorií méně. Byl to jediný způsob, jak si hlídat linii. Lestrangeová se v posledních letech pustila do zarputilého boje s nevzhlednými účinky času, jak to eufemisticky nazývali v tomtéž magazínu. Teď to nemůže vzdát. Disciplínu si nastolovala vždy takto ráno a udržela si ji až do večera. Až do skromné, ovšem vždy důkladně připravené a zinscenované večeře. Vzpomínala na dědečka, který se vždy pomodlil, než usedl k jídlu. Ona se nemodlila, veškerá pouta s Bohem přetrhala, ale ráda se zastavila a obdivovala, jak byl jídelní stůl prostřený. Na závěr uvařila sobě i PAB odvar z bylinek, povolila si čtvereček čokolády – jediný – a dlouho si ho vychutnávala. Zkouška čokoládou byl její oblíbený rituál, jenž jí poskytoval ohromné potěšení. Čtvereček vzala mezi palec a ukazovák, vnímala jeho váhu, povrch a cítila, jak na bříšku jejího palce zvolna povoluje. Potom vdechla vůni kakaa. Položila ho na jazyk. Počkala, až změkne a rozteče se, a vychutnávala ho, dokud z něj nic nezbylo. Ani sebemenší stopa. Ani na jazyku, ani na zubech.

	 

	Někdy se však stalo – a toho se obávala ze všeho nejvíc –, že čtvereček k sobě přivolal další. A další. Bylo to silnější než ona. Splašilo se jí nenasytné jádro accumbens? Chtělo stále víc a víc? V takovém případě se nedokázala ovládnout, nenatáhnout ruku a nezmocnit se celé tabulky. Stávalo se, že ve skrytu kuchyňského přístěnku, zatímco PAB pracoval či telefonoval, spolykala po jednom úplně všechny čtverečky. Ovládala ji přitom jakási síla… Paže se odpojila od těla a sama se po nich natahovala. Přesně jako v obchodech. Jako by se jednalo o dávku drogy. Zdálo se, že kradení i jedení vychází ze stejného nutkání. S tím rozdílem, že po kradení se netloustne.

	K tomuto praktickému závěru často přicházela navečer. Že „mlsná“ u ní vyvolává dva protichůdné účinky – s potěšením šly vždy ruku v ruce výčitky z toho, že podlehla. Oproti tomu kleptomanie nic mrzutého nevyvolávala. I když, něco přece… Znovu pomyslela na předvolání na policii. Bylo to zvláštní, nejasně jí nahánělo obavy, ale přitom na něj už zapomněla.

	 

	Zapnula rádio.

	„… a proto ve studiu vítám pana profesora Marka Majida z výzkumného ústavu Inserm, odborníka v adiktologii. Dobrý den…“

	Zase? Zase závislosti? Ten den musí probíhat nějaká akce, o níž nevěděla. Den bez tabáku? Další protialkoholní kampaň? Nějaký nový sexuální skandál?

	Neurobiolog vyprávěl, jak se svým výzkumným týmem objevil gen přímo související s náchylností k toxikomanii.

	„Říkáte tedy, že pokud dojde k poškození tohoto genu, tak člověk či zvíře jsou mnohem náchylnější k závislostem. Kde se tento gen nachází?“ ptal se moderátor.

	„Nachází se v malé oblasti našeho mozku, které se říká centrum odměn.“

	Valentine si vzpomněla na temné jádro touhy. Daný gen i to jádro spolu musí v onom proslulém centru odměn sousedit. Zpovídaný vědec hovořil dál:

	„I zvířata ho mají. V přírodě hraje velmi důležitou roli. Když se dostanete do blízkosti něčeho, co je zásadní pro vaše přežití, zaktivuje se vaše centrum odměn. Uvedu příklad z našeho moderního života: jdu po ulici a na zemi vidím stoeurovou bankovku. Když si řeknu, že ji zvednu zítra, tak o ni přijdu. Je tedy potřeba, aby mě něco popíchlo a donutilo jednat ihned. Něco, co u mě při pohledu na tu bankovku vyvolá překvapení a donutí mě zahájit sled různých pohybů a jednání. Tímto způsobem pracuje centrum odměn.“

	„A jak to podle vás souvisí se závislostmi?“

	„Problém je, že určité množství látek a typů chování si může toto centrum ‚přivlastnit‘, nebo chcete-li, defraudovat jej. Víme, o jaké látky se jedná – drogy, tabák… Mezi inkriminovaná chování patří hraní videoher, sex, hazard… ale také jídlo, práce, přemíra sportu… Mechanismus je vždy stejný. V určité chvíli se systém splaší, začne vyvolávat nutkání a vy konzumujete – ať už dané látky nebo chování – způsobem, nad nímž ztrácíte kontrolu. Tím upadáte do závislosti…“

	„Je to vždy negativní jev?“

	„Není,“ odpověděl neurobiolog. „Závislosti jsou dvojího charakteru. I proto jsou tak zajímavé. Když jste závislí na hře na housle nebo na práci, bude vás společnost hodnotit kladně, zatímco půjde-li o alkohol nebo sex…“

	„Co ale s tím?“

	„Nejprve si musíme uvědomit, že oběti závislostí jsou skutečně oběťmi. Často o nich takto neuvažujeme. Tito lidé však většinu času, kdy jsou ve vleku své závislosti, prožívají peklo, vidí, že se jim hroutí život, přicházejí o práci, rodinu, přátele. Všichni dobře víme, že závislí lidé dělají příšerné věci, sami jsou si toho vědomi, ale nedokážou se tomu ubránit. Jejich systém se splašil. Jsou bezmocní. A z toho důvodu se jedná o oběti.“

	„Zeptám se tedy ještě jednou, pane profesore: co s tím?“

	„Bojovat s tímto fenoménem je nesmírně těžké. Ten mechanismus je za prvé tak silný, že pacienti se často odmítají léčit. Chtějte po kuřákovi, aby přestal kouřit. Takový člověk to často odmítne, i když má zdravotní problémy. To samé platí o alkoholu a drogách. Ani oběti samy sebe nevidí jako oběti. Já a nemocný? Lidé vždy neochvějně věří, že se jim vede dobře.“

	„A co léky?“

	„Funguje jich pramálo. Jak už jsem říkal, závislost má obojaký charakter. Postihuje centrum odměn. Pokud to centrum příliš utlumíte, ztratí cenu a chuť úplně všecko. Život bude najednou mdlý. Dojde k depresi, systém odměn přestane naprosto fungovat a dostaneme se do stavu, kterému říkáme anhedonie. Čili pokud ordinujeme léky na závislost, můžeme tím vyvolat jiné obtíže…“

	„Takže kdybyste to měl na závěr shrnout, pane profesore, co byste vzkázal našim posluchačům?“

	Odborník si odkašlal.

	„Pokud dnes mohu po rádiových vlnách vyslat nějaký silný vzkaz, tak bych uvedl, že závislost není problém vůle. S jistotou víme, že pokud se někdo chce zbavit závislosti pouze svojí vůlí, má sotva pětiprocentní vyhlídky na úspěch. Téměř nulové. V pětadevadesáti procentech případů se to nepodaří. Chtěl bych tedy zdůraznit, že se nejedná o otázku vůle.“

	„No ale…,“ redaktor nedokončil větu a lékař pokračoval.

	„Abyste mě dobře pochopil… viděl jsem to v mozkové tkáni svých zkoumaných myší. Viděl jsem, k jakým změnám v té tkáni došlo. Nervový okruh je docela přestavěný, je to příliš silné. Nedá se s tím bojovat. Je to nemoc. Nemoc, kterou je potřeba léčit úplně stejným způsobem, jako když si zlomíte ruku nebo…“

	 

	Vtom někdo zazvonil. Maria vešla a tázavě pohlédla na Valentine. Lestrangeová vypnula rádio a souhlasně kývla. Hospodyně si utřela ruce do krajkové zástěrky, postavila před Lestrangeovou sklenici čerstvé šťávy, kterou jako každé ráno připravila – z bio pomerančů, grepů a citronů –, a potom šla ke dveřím a přilepila oko ke kukátku.

	„Pošta,“ sdělila.

	Lestrangeová znovu přikývla. Maria klíčem odemkla pětibodovou závoru pancéřovaných dveří, novinky na trhu, kterou Pierre-Antoine nechal nedávno namontovat (už je dvakrát vykradli a u spousty věcí, oblečení a šperků nedokázali z pojišťovny vydolovat náhradu škody. Neměla na ně totiž účtenky. Což mělo svůj důvod…). Maria pootevřela dveře zajištěné kovovým mechanismem proti úplnému otevření a prostrčila mezerou hlavu. Valentine slyšela dvě slova. Podpis. Zmocnění.

	„To je pro vás, madame. Doporučený dopis…“

	Zase? Lestrangeová vstala a šla se podepsat. Jak se ten pošťák dostal až sem? Obvykle ho odfiltruje vrátná. Podepisuje se místo Valentine. Lestrangeová se tak nemusí o nic starat. Cestou ke dveřím najednou ucítila nejasné svírání v břiše. Je dobře nastavený bezpečnostní systém? Ale vrásky jí dělal hlavně ten další dopis. Bez předchozího rekomanda, které se objevilo také takhle při snídani, by se s klidným srdcem obešla. Obálka navíc znovu pocházela z policejní prefektury.

	* * *

	Tentokrát se ale skutečně jednalo o to psaní, na něž čekala. Poznala své vlastní písmo na předem ofrankované obálce. A zběžně četla:

	 

	Souhrnný výpis z registru řidičů.

	Tento doklad je určený výhradně majiteli řidičského průkazu. Pokud by jej neoprávněně obdržela třetí strana, zejména zaměstnavatel nebo pojistitel, ať už přímou či nepřímou cestou, dopouští se přestupku podle článku L225.8 Zákona o provozu na pozemních komunikacích.

	 

	Číslo spisu: 80074110252

	 

	Heslo: XX5KLK2D

	RODNÉ PŘÍJMENÍ: LESTRANGEOVÁ (de)

	JMÉNO: Violaine

	PŘÍJMENÍ: BERGOVÁ

	BYDLIŠTĚ: Villa du Tour 92, NEUILLY

	Řidičský průkaz vydaný 19. září 1970

	Prefekturou v Indre-et-Loire

	 

	STAV BODOVÉHO KONTA: 1/12

	 

	Pocítila úlevu a zároveň rozčílení. Jeden bod. To je královský počet. Ještě má čas svůj řidičák zachránit! Ovšem Violaine… Indre-et-Loire… Nesnášela všecko, co jí připomínalo její dřívější totožnost. Rozpadající se zámek nedaleko Tours, kde prožila dětství. Teď je přece Valentine? Jméno, které si od nikoho nepůjčila. Totožnost, kterou si sama vytvořila.

	Toho dne se rozhodla, že další osud řidičáku vezme pevně do svých rukou. Udělala dobře, když se obrátila na Davida. Známý advokát jí určitě pomůže zachránit pověst jejího muže, její vlastní reputaci, jejich manželství a veřejný obraz… všechno bude zase v pořádku. A s tím zpropadeným řidičákem to bude také tak. Nemá se čeho bát. Stačí pro to něco udělat. Lestrangeová ani chvilku neuvažovala o tom, že by se vzdala svého černého mini, pokud by jí sebrali i poslední bod. Dokázala si však živě představit skandál vyvolaný zjištěním, že manželka nového ministra jezdí bez papírů. Na dně misky s čajem viděla plout vražedný tweet. Článeček v satirickém týdeníku Le Canard enchaîné, který se rozvinuje jako čínský čajový květ. Bylo protivné, že nemůže být obyčejným člověkem přestupujícím zákon, a to ani na své nicotné úrovni. Koneckonců, řekla si, když dopíjela poslední doušek šťávy, i v tomhle případě je zbytečné hloupě riskovat. Vzdychla, došla pro mobil a do vyhledávače napsala „řidičské školení pro znovunabytí bodů“.

	* * *

	Došlo jí to druhý den. Druhý den školení. Řeč byla o ní, stačilo zaměnit slova. O ní, nebo spíš o její kleptomanii. Přihlásilo se dvanáct účastníků. Na první pohled nejrůznějších osobností. Většinu tvořili muži. První den se nic nedozvěděla. Kromě toho, že už v latině existovalo sloveso řídit – „cumducere“, což doslova znamená „řídit s“: cum-ducere. Tedy řídit s druhými. Druzí jsou ale peklo. „Peklo jsou ti druzí.“ Cha, cha… Přednášející se představil jako bývalý motorkář, který jen tak tak utekl hrobníkovi z lopaty, napravil se a od zde přítomných černých ovcí očekává jedině totéž. Na sobě měl černé, kožené kamaše a kostkovanou košili a pobíhal všemi směry po místnosti, která se podobala stísněné, vydýchané školní třídě.

	„Nejdůležitější je ta předpona ‚cum‘, tedy ‚s‘,“ zdůrazňoval. „Znamená to, a tak to musíte i chápat: řiď si život, jak chceš, ale neškoď přitom druhým, neohrožuj je, neokrádej je…“

	Motorkář-latiník byl i filosof. Zmínil původně přídavné jméno „malus“, které všichni dobře znají ze svých pojistek, když havárií škodí sami sobě a přicházejí o bonusy, ale zajímavé podle něj je, že podstatné jméno „malum“ latinsky znamená nejen nehodu, ale třeba i hřích a škodu – z čehož vyplývá, že nehodou nebereme jen sobě, v podobě malusu na pojistce, ale škodíme i druhým a okrádáme i je. Po pěti minutách začala Lestrangeová přemítat, jak tohle vydrží celé dva dny.

	Potom je motorkář oslovil jednoho po druhém tak, jak seděli kolem stolu, a požádal je, aby se ostatním představili. Každý měl říct, proč přišel a s čím má podle svého názoru v řízení problém. Zkrátka aby se jim vyzpovídal. Podle výpovědí však u nich bylo všechno na dobré cestě. Přítomní chlapi nepili, nikdy se nevraceli večer domů opilí, a když, tak vždycky s někým, vlastně skoro nikam nechodili, nebo jen strašně málo, nebrali žádná svinstva, nikdy nepřekračovali povolenou rychlost, maximálně když to bylo opravdu bezpodmínečně nutné, a telefonování za volantem se vyhýbali jako čert kříži. Člověk aby bádal, proč tam vůbec jsou.

	Lestrangeová se také zachovala opatrně. Měla však na výběr? Mohla s klidným svědomím přiznat motorkáři barvu? Že nezná – nebo si už nepamatuje – tři čtvrtiny, ne-li čtyři pětiny značek, které lemují silnice, po nichž jezdí? Že je jí to všecko šumafuk, že se o to absolutně nemíní zajímat? A že považuje za přirozené proplouvat mimo, nebo přesněji řečeno hodně vysoko nad tím vším?

	Dokázala by mu nějak vysvětlit, že nechce nijak ohrožovat veřejnost – tím méně být pro „druhé“ hrozbou –, že v jejím jednání není žádný úmysl, že prostě jen nesnese, aby někdo rozhodoval za ni? A jak by mu měla vysvětlit, že se jí hnusí předpisy, vyhlášky, výnosy, nařízení, ustanovení, rozhodnutí, opatření, prostě všecko, co se jí snaží zlepšovat život? Mohla tohle říct a přitom se jedním dechem nerozloučit se svým milovaným, drahocenným řidičským průkazem?

	Když na ni došla řada, připomněla si Davidovy rady a dala si záležet, aby pokorným tónem a měkkým, sotva slyšitelným hlasem řekla:

	„Při telefonování… Přišla jsem o body kvůli telefonování.“

	Pak se snažila znovu usnout tak, aby to na ní nebylo znát.

	 

	Druhý den se nesl v jiném duchu.

	„No tak,“ zeptal se motorkář. „Noc byla krátká? Máte nějaké dotazy? Co jste si odnesli ze včerejšího dne?“

	„Že nebezpečí pochází ode mě,“ ozval se bez váhání jeden z účastníků, který usoudil, že bude chytré hrát si na vzorného žáčka hned od rána.

	Lestrangeová stejně jako včera zuřila, že musela vstávat tak brzy.

	„Ještě něco?“

	Ticho.

	„Že jsou zákazy…,“ řekl někdo další. „Na druhou stranu když se všecko zakáže, tak už člověk nemůže žít. Já říkám, že život je riziko a…“

	„Já bych měl otázku,“ ozval se zničehonic čtyřicátník s knírem a ruským přízvukem. „Všecko, co se tady říkalo včera, jsem pochopil, ale kromě toho bych se chtěl zeptat… jestli… jde nějak zjistit, kde jsou schovaný kamery?“

	 

	Všichni se rozesmáli. Tenhle se jen tak nepolepší, řekla si Lestrangeová. Kolega… Atmosféra se pozvolna uvolňovala. Účastníci si přestali dávat tolik pozor. Rozmluvili se. Dokonce se i odvázali. Byl to záměr lektora autoškoly? Bývalý motorkář rozhodně nebyl špatný v sokratovském kladení otázek. Manipulátor? Řekněme, že uměl v lidech vzbudit důvěru. Lestrangeová se nadále držela zpátky, napínala uši a nestačila se divit. Vůbec by si nepomyslela, že něco z toho, co se tu řekne, by ji mohlo zajímat.

	 

	Začal s tím Rus:

	„Z druhejch mám strach, ale sobě, sobě důvěřuju…“

	Instruktor:

	„Co tím chcete říct?“

	„Rozvážím zboží. Jedu, i když jsem unavenej. Jsem tak zvyklej. Zavřu oči, na tři čtyři vteřinky. V pohodě. Náklaďák drží směr…“

	„Hm…,“ Instruktor se zamračil. „Jak těžký náklaďák řídíte?“

	„Devatenáct tun. Jednou jsem jel po dálničním okruhu. Nalitej. Úplně našrot. Zastavili mě poliši. Chtěli po mně dejchnout a… pak mě jeden z nich dovez domů. Já jsem mu, jako úplnej vůl, bylo pět ráno, nabídnul panáka. Manželka mě za to seřvala… Druhej den jsem měl pořád takovou opici, že jsem si na nic nepamatoval. Hledal jsem kamion a zjistil, že je zaparkovanej dobře. Naprosto bezchybně. Nikdy nebyl takhle na chlup přesně zaparkovanej.“

	„Co tím chcete říct?“

	Rusův soused se ozval:

	„No chce říct, že jsou lidi, který chlastaj jako duhy, ale řídí moc dobře. Já si taky občas něco dám… a nejsem nijak nebezpečnej.“

	„To já, když se naleju až po záklopku, tak to jde ven,“ řekl třetí muž.

	Lestrangeová uvažovala, co tím vlastně myslí. Dodal, že musí na chvilku odejít, přeparkovat, protože obvykle s sebou mívá strýcův invalidní průkaz, ale dneska si ho, blbec, zapomněl doma…

	Konverzace sklouzla ke konopí, lékům a povolené rychlosti. Promluvila i dívka, která seděla po Valentinině pravé ruce a od začátku školení do té chvíle mlčela. Řekla, že svojí starou, prohnilou lagunou jezdí, co to dá, na plný céres. Že si nemůže pomoct. Že je prostě závislačka.

	Byla mladá, osmadvacet, možná dvacet devět. Měla zelenou halenku a fuchsiový, perleťový lak na nehtech.

	„Kdo jezdí rychle, se má rád, dělá něco pro sebe,“ pokračovala. „Já budu… i kdyby všude namontovali supermoderní radary, tak já budu jezdit dál na plný koule, protože to prostě zbožňuju.“

	 

	Lestrangeová se nemohla ubránit přirovnání. Také by pokračovala v čórování, kdyby všude namontovali kamery? Protože to strašně zbožňuje a je závislačka? V tu chvíli motorkář vstal a odkašlal si. Vypadalo to, že čekal na tenhle okamžik, aby se mohl znovu chopit slova a vzít situaci do svých rukou.

	 

	„Já to taky míval moc rád, rychlost. Jezdit jako blázen. V pět ráno po ulici du Renard křížit Rivoli. Něco na způsob ruské rulety. Když se ale člověk rozjede moc rychle, tak už to nezastaví… Jednoho krásného dne jsem to napálil do silničního válce. Dva měsíce v kómatu… ani to mi nestačilo. Začal jsem znovu. Užíval si to. Když jsem sednul na harleye, zapomněl jsem na celý svět. Vášeň pro rychlost mě přivedla až na automobilové okruhy. Tam už jsem ale tak dobrý nebyl.“

	Ticho.

	„Zamyslet se nad sebou mě přimělo až otcovství. Řekl jsem si: jak to, že jsi ještě naživu, když děláš všecko pro to, aby ses zabil? Jak to, že ti druzí se zastaví? Protože ti druzí zastavovali. Díky nim jsem tu pořád byl. Tím, že dodržovali předpisy, mi zachránili život…“

	Pauza. Motorkář byl dobrý řečník. Za chvilku pokračoval:

	„Když ho dodržujete, tak je pravidlo darem, který věnujete neznámým. Jedná se skoro až o projev společenské lásky.“

	* * *

	Na konci druhého dne instruktor-motorkář-latiník-filosof zrekapituloval to, čemu pompézně říkal – a bylo cítit, že mu dělá potěšení používat taková slova – „mechanismy závislosti z fyziologického a psychologického pohledu“. Lestrangeová byla jako na trní. Co pět minut odhrnula rukáv a dívala se na hodinky.

	 

	„Moje práce v tomhle okamžiku končí,“ řekl konečně. „Ta vaše začíná. Jestli jste se svým chováním spokojení, tak výborně, nic neměňte. V lepším případě se uvidíme zase za rok. Jestli však spokojení nejste, tak vězte, že právě teď nastal čas to změnit, jak říkával jeden pan prezident. Bude to chvíli trvat. Pro nápravu všech závislostních chování je třeba aspoň tří let k tomu, aby nastala skutečná změna. Člověk seká latinu a zase do toho spadne. To je normální. Padat se musí. Ale nikdy už nedopadnete až na výchozí úroveň. Proto je důležité vytyčit si dosažitelný cíl. Stoupejte k němu po stupních. A dávejte si pozor na sebe samotné.“

	„Co to znamená, dávejte si pozor na sebe samotné?“ zeptal se Rus.

	„To znamená, že my jsme těmi prvními, kdo zpětně hledá odůvodnění svých vlastních kroků. Hledáme pro ně dobrý důvod, abychom zlegitimizovali své úlety. Znáte ten fór o tom chlápkovi, co projíždí už deset let tu samou stopku bez zastavení? Pokaždé, když vyjíždí z domu, kašle na stopku a přednost zprava. Proč? No přece protože tam nikdy nikdo nejede. Nikdy nikdo… No a když tam jednou potká auto, tak se rozčílí: ‚Co tady sakra dělá? Normálně tudy přece nikdo nejezdí!‘“

	* * *

	Konečně byl konec. Podepsali se do prezenční listiny, čímž stvrdili, že jsou dostatečně nadšenými a dobrými žáky a zaslouží si získat zpět čtyři body. Lestrangeová slyšela, jak se její sousedka naklonila k instruktorovi.

	„Prosím vás… ohledně té rychlosti… Přišel jste nakonec na to, proč jste na ní byl tak závislý?“

	„Nebyl jsem závislý na rychlosti. V letadle nebo v rychlovlaku jsem necítil žádné vzrušení. Nešlo o rychlost, ale o pocit z akcelerace.“

	Zamyslel se.

	„Jako na odstředivce na pouti…“

	Zadíval se jí do očí.

	„A taky jsem pochopil, že rychlost mi pomáhala vytěsnit problémy. Problémy s dospíváním. Z boje proti rodičům se stal boj proti systému.“

	Dívka protočila klíček od své prohnilé laguny na kroužku kolem ukazováku. Vypadala zmateně.

	„Děkuju…,“ řekla vyhýbavě.

	Odešla a drahocenný papír si tiskla na hrudi.

	* * *

	„Nešlo o rychlost, ale o zážitek z akcelerace.“ Večer Lestrangeová čekala v obývacím pokoji, čelem k dvěma rozměrným plátnům od Soulage, rámujícím komín mramorového krbu, až Pierre-Antoine přijde domů. Na bílých pohovkách si vytvořila hnízdo z kašmírového plédu a s kočkou na nohou. Všechna ta bílá a černá spolu s barevně ladící kočkou jí přišla velmi graficky stylová. Muselo být deset hodin. Manžel nikdy nepřicházel domů dřív. K čekání si nalila trošičku vína, které zbylo od včerejší večeře – do hezké, starobylé skleničky, jejíž tvar roztržitě obdivovala. Motorkářova věta jí nešla z hlavy. Mohlo se to zdát zvláštní, ale to samé platilo o kleptomanii. Nešlo o ukradený předmět, ale o zážitek z té krádeže. O ten vzletný, osvobozující pocit. Který ji oprošťoval od té tíže. Kterým dělala něco pro sebe, jak by řekla dívka v zelené halence a s fuchsiovými nehty. Také poznamenala, že i kdyby byly silnice poseté, prošpikované radary, stejně bude šlapat na plyn, protože jí to dělá moc dobře. Valentine povytáhla obočí. Moc dobře tomu rozuměla! Ona, Valentine de Lestrangeová, provdaná Bergová, by mohla klidně třikrát za sebou vyhrát v loterii milion, stejně by dál kleptila ty svoje sirky a mejdlíčka. Protože jí to dělalo moc dobře.

	* * *

	V téže chvíli v obývacím pokoji u náměstí d’Alma usínal nad Financial Times i David. Klesala mu hlava. Pokoušel se tomu vzpírat, ale stejně upadal do spánku a znovu se s cuknutím budil.

	„Už jdu,“ řekl manželce Josephě, která uklízela nádobí v kuchyni. „Jdu si lehnout…“

	„Už? Vždyť není ani deset… To tě tak vyčerpala správní rada?“

	„Budu si v posteli číst. Jdeš taky?“

	Den byl fyzicky náročný. Naštěstí dobře skončil. Partneři oslavili zápis své kanceláře do The Legal 500, prestižního seznamu nejlepších advokátních kanceláří v daném místě. BMS a Partneři se specializovala na významné mezinárodní spory, především ve finanční a burzovní oblasti, na obchodní právo, na pracovní a průmyslová pojistná rizika… Díky této šťastné události může kancelář v následujících měsících očekávat zvýšení objemu zakázek a další podstatný růst. Nehledě na nové vektory růstu. Především v oblasti chování obchodních korporací a souladu jejich vnitřních směrnic a dokumentů s platnými právními předpisy a etickými normami. To vše se prudce rozvíjelo a otvíralo nové možnosti. Po nedávných aférách s daňovými úniky vrcholných politiků i byznysmenů začaly do všech sfér pronikat otázky etiky, transparentnosti a morálky. Jak ve veřejném, tak v soukromém sektoru. David vypracoval pokyny, jak mají předělat internetové stránky. Důraz kladl na skutečnost, že ovzduší se mění a nadále není na místě spoléhat na toleranci. Kancelář z toho plně profitovala.

	 

	Když vstal z pohovky a sbíral listy novin, které sklouzly na podlahu, vzpomněl si na Valentine.

	„Do prdele, dnes je jedenáctého, předvolání má na třináctého. To je už pozítří…“

	Nezapomněl na to, ale natolik bezvýznamnou causu si v mozku odložil do jakési vedlejší přihrádky. Do centra odložených caus? Určitě ne do centra odměn.

	„Shit,“ zaklel ještě jednou. „Pozítří se to ale vůbec nehodí!“

	V té chvíli jeho i tři další společníky naplno a nepřetržitě zaměstnávaly dvě velké arbitráže. Proto byl utahaný tak, že usínal nad novinami. A proto přišel domů tak brzy. Hned po oslavě. Aby si trochu vydechl před zítřejší cestou do Curychu. Jedna ze dvou caus se projednává tam. Bude vstávat ještě za tmy a vrátí se posledním letadlem. Ještě utahanější… Čili ta věc s kleptomanií, tahle přitroublá „ne-causa“ se mu vůbec nehodí do krámu. A bude ho stát spoustu času. Protože místo předvolání není v Paříži, pokud si dobře vzpomíná. Kdeže to bylo? Zaklel při pomyšlení, že si to bude muset ověřit. Z aktovky vytáhl malé červené desky s materiály, které si nechal připravit od své asistentky Mélanie. Souhrn faktů o kleptomanii. Ano, to je ono… Stejně to musí udělat, tak se na to mrkne rovnou. Ne že by ho to nějak zvlášť zajímalo. Jenže zítra, snad kromě chvilky v letadle, nebude mít vůbec čas.

	Nejpravděpodobnější bylo, že při Valentinině výslechu nedojde k ničemu nepředloženému. Z principu však nesnášel chodit na jednání nepřipravený. Byl perfekcionista. A nemohl vyvolat v kamarádce dojem, že si přišel jen tak, s rukama v kapsách. Naopak. Chtěl jí ukázat, že má věc dokonale v malíku. Dokonce i v oblasti, na kterou se jeho kancelář nespecializuje. A navíc, člověk dopředu nikdy neví. Koneckonců vůbec netuší, co Valentine vlastně ukradla. Přinejmenším on to netuší. A ona? Ví to? Předstírá, že na všechno zapomněla? A co když se věc zkomplikuje? Bude mít pokračování? Co když dospěje až k veřejnému projednávání před trestním soudem, jak na to Valentine upozorňoval? Potom by možná bylo užitečné úplně změnit strategii. Vytyčit jiný směr obhajoby. Hrát to na nemoc, na závislost, na zmatky v psychice… Možná. V každém případě se na ty materiály mrkne. Bude o krok napřed. Vždy se udržovat o krok napřed.

	 

	Začal se probírat papíry. Zběžně přelétával řádky: Psychická či neuropsychická porucha, při níž je potlačena schopnost úsudku a ovládání svého jednání… dobře… odstavec č. 2 článku 122-1 zákona z 15. srpna 2014… Jako důkaz duševní poruchy se považuje pouze psychiatrický posudek… samozřejmě… Přeskočit a rychle dál. Co tam dala dalšího? Článek z právnického týdeníku. A co tohle? Částečné nebo specifické poruchy. To taky přeskočit. Byl to jakýsi seznam „přechodných stavů mezi úplným vědomím a naprostým potlačením schopnosti úsudku“: chorobné stavy, náměsíčnictví, hypnóza, opilost, ale též pyromanie a… ano, tady… kleptomanie. Dobře. Všecko si to přečte v letadle…

	Ještě než červené desky zavřel, všiml si dlouhého článku, v němž Mélanie podtrhala některé pasáže. Jednalo se o materiál stažený ze serveru o historii kriminalistiky Criminocorpus. Titulek zněl: „The Theft under the eye of forensics specialists.“ A podtitulek: „Study of the Concept of Kleptomania during the 19th Century.“ Stručně řečeno krádež z pohledu soudních lékařů v devatenáctém století.

	„Podívejme, to by mohlo být zajímavé…“

	Mélanie mu k rešerším často přidala i trochu odlehčené materiály. Obecně měl rád – a ona to věděla –, když přišel na něco překvapivého, když nalézal originální úhly pohledu pro své obhajoby. Když článek přehlédl, zjistil, že se svým způsobem jedná o dějiny této nemoci. Kleptomanie očima práva a medicíny v průběhu posledních sto padesáti let. Psalo se tam o rozkvětu konceptu velkých obchodních domů za druhého císařství – Le Bon Marché, Les Grands Magasins du Louvre, le Bazar de l’Hôtel de ville, le Printemps, la Samaritaine… Ale také, a především o tom, jak se spolu s jejich vznikem objevil záhadný boom krádeží vystaveného zboží. „Směšných a naprosto nepochopitelných krádeží“, jak se uvádělo v článku. Jejich pachatelkami – většinou se jednalo o ženy – totiž bývaly „dámy z měšťanských a spořádaných rodin, zaujímající vyšší společenské příčky, které se však nemohly ubránit krádežím většinou, vzhledem k jejich majetkovým poměrům, bezcenných věcí.“ Nastříhaný kousek látky, rukavičky, metr či dva krajkového lemu… Ale nekradly jen ženy. Jakýsi doktor Marc, psychiatr, jenž se danou problematikou obzvlášť zabýval, se zmiňuje o jistém doktorovi M., jednom ze svých kolegů, „vzdělaném lékaři“, který měl mánii krást výhradně příbory, zejména kávové lžičky, a který na základě obžaloby prokuratury vyfasoval třináct měsíců tuhého žaláře a pětadvacet franků pokuty.

	David se nakonec dočetl, že mánie krádeží vystaveného zboží – zvaná v té době též butikitida – nabyla v sedmdesátých letech devatenáctého století takového rozsahu, že se hovořilo o epidemii. V té době člověk ještě nepronikl do tajů mozkové tkáně. Ještě nebylo objeveno temné jádro touhy. Ani nebyl popsán stav přehlcení centra odměn. Ale jistý André Antheaume v roce 1925 vydal dílo nazvané Román o jedné pařížské epidemii. Kleptomanie?

	„Řeknu Mélanie, aby mi jeden exemplář někde splašila. Pokud možno podepsaný. Nebo ne, podepíšu ho sám, to bude lepší. A přidám nějaké duchaplné věnování. Pro Valentine. To ji rozesměje.“

	Než desky zavřel, všiml si, že je v nich i nějaká judikatura. A připomenutí causy Winony Ryderové. Z doby, kdy se o americké herečce mluvilo a psalo nikoli kvůli novému filmu, ale kvůli tomu, že ji v luxusním obchodě v Beverly Hills přistihli při krádeži oblečení za pět tisíc dolarů. Ano, teď si na tu aféru vzpomíná. Šla do zkušební kabinky a odstříhala etikety nůžkami, které si kvůli tomu přinesla. Když ji zatýkali, tvrdila, že trénuje na roli… David si vybavoval i humbuk, který se strhl v médiích. Novináři vyvíjeli tlak na soudce obviňované z přílišné blahovůle k celebritám. Pokoušeli se z ní udělat exemplární případ… Ano, řekl si David, tomuhle se budeme snažit vyhnout.

	Advokát zívl, zaklapl desky a zhasl lampičku na nočním stolku. Ani ne pět minut poté, když do ložnice přišla manželka, už spal a hlasitě chrápal.

	* * *

	Lestrangeová jela hromadnou dopravou. Linkou A příměstského vlaku RER. Pořád ze stejného důvodu. Nemůže si dovolit přijít o poslední bod. Dokud na ni na internetu nevykouknou čtyři další bodíky, draze vykoupené ubíjejícím školením, dokud je na vlastní oči neuvidí, nemíní podstupovat sebemenší riziko. Její úsilí nesmí přijít vniveč!

	Mohla požádat PAB, aby jí půjčil Paula, svého řidiče, ale odmítl by. Nekompromisně. Po roce 2010 už tohle nepřicházelo v úvahu. Ostatně to neměl rád, ani když ještě pracoval v bance. Směšovat pracovní se soukromým. Zneužívat společenské výhody, byť k nicotným záležitostem. Tím spíš na ministerstvu… A co by vlastně mohla po Paulovi chtít? Aby ji vysadil před policejní stanicí, kam ji předvolali? To by bylo nevkusné…

	Právě vystoupila ve stanici RER v La Défense a vytušila, že ty pravé galeje ji teprve čekají. Z kapsy vytáhla čím dál ohmatanější a potrhanější dopis formátu A4. Vzpomněla si totiž, že prozřetelné orgány veřejné moci na rub předvolání vytiskly plánek. Kam že se to má dostavit? Brýle, panebože… Ať jí nikdo neříká, že je nechala doma… Ve chvíli, kdy si doma stahovala šperky – protentokrát nikoli v přeneseném slova smyslu – ze zápěstí, protože usoudila, že bude lepší na policii působit co nejpřirozeněji, tedy bez náramků a líčení, ji naštěstí napadlo obout si i boty bez podpatku. A teď se to hodilo, protože při pohledu do plánku rozhodně není u konce svých trápení. Už začátek vypadá bledě. Východ Sever? Kolem vidí jen východy označené názvy ulic. A nic z toho nesedí. Názvy ulic v plánku nekorespondují s těmi na cedulích a naopak. Venku je prošla snad úplně všechny. Když se ptala na cestu, o policejní stanici v Gutenbergově ulici nikdo nevěděl. Nikdo ani nikdy neslyšel o Gutenbergově ulici. Ukazovali jí nezastavěné pozemky. V dálce. „To bude určitě pod dálnicí,“ poradil jí jeden kolemjdoucí.

	Odjakživa pověrčivá Lestrangeová usoudila, že je to špatné znamení. Začínaly ji bolet nohy, čas běžel. Z Neuilly přitom vyjela s velkým předstihem. Jenže náskok se rozplýval a nejistota vzrůstala. Napadlo ji použít mapu v mobilu. No jasně, proč jí to nedošlo dřív? Ztratila tím ale jenom další cenné minuty, protože když do mapy konečně zadala adresu, nejevila se jí vytyčená trasa jasnější. Modrý bod označující její polohu zmateně těkal po displeji. Najednou, ani nevěděla jak, stála před úřední budovou se státní vlajkou. Uf, jsem zachráněná, pomyslela si. Jenže to bylo vězení. Věznice Nanterre. Hm… Čím dál lepší. Odchytila chlápka, který tam okouněl, a ten jí naštěstí poradil.

	„Tam, jak na začátku ulice stojí ten karavan,“ řekl jí. TEN karavan? Byl tam nejméně hektar plný karavanů. Tábořiště Romů, nekonečně se táhnoucí podél chodníku jako dlouhá, živá rána. Dovnitř vidět nebylo, ale člověk si domyslel… Přidala do kroku. Konečně zahlédla žlutou ceduli. „Velitelství policie. Zákaz vjezdu mimo dopravní obsluhy.“ Budova stála na konci slepé uličky.

	* * *

	Přišla právě včas. Zlitá potem, rozcuchaná, ale včas. David tu nebyl. Co říkal? Že přijede vozem? Zpozdil se? Má to být další znamení? Tenhle den zjevně nemohl začít hůř. Přitom věděla, že David přijde. Předchozího večera si telefonovali. Všechno si ještě jednou zopakovali. Vzpomeň si. Pokorná… A… skutečně si už na nic nepamatuješ. Je to tak dávno. Ano, poznáváš se na fotkách. Jsi to opravdu ty… ale nechápeš to… Určitě jsi byla roztěkaná. Jsi totiž odjakživa roztěkaná. Někdo ti volal, to tě vyrušilo. Odjelas a ani sis neuvědomila, že bez zaplacení… Ale samozřejmě škodu vyrovnáš hned teď, na místě…

	Vypadalo to jednoduše. Několikrát si to v duchu přeříkala. Bylo poněkud bizarní opakovat si tohle včera u večeře, zatímco PAB vyprávěl o tom, že na banku BNP Paribas byla podána žaloba za spoluúčast na rwandské genocidě! Ale připravila se stejně, jako když si opakovala učivo na ústní zkoušky na École du Louvre. Vyjde to, řekla si, aby si dodala odvahy. Podívala se na hodinky. Minuta po desáté. Přemítala, co má dělat. Ještě počkat? Nebo Davidovi rovnou poslat esemesku? Začala se prohrabovat změtí věcí v kabelce, aby našla telefon, a vtom uviděla advokáta vystupovat z vozu.

	 

	V tu chvíli to celé začalo. Přesto cítila úlevu. Kdyby se to mělo vyvíjet špatně, David to vezme do svých rukou. Vzpomněla si i na radu, kterou jí dal. Říct toho co nejméně. Dobře si rozmyslet, co řekne. Já vím, zní to hloupě, řekl trochu v rozpacích, ale je to důležité. Navíc se na něj může obrátit pokaždé, když bude potřeba, a požádat ho o pomoc. Ale nemělo by to být nutné… Lestrangeová si znovu vybavila ústní zkoušky. Ano, to bylo přesné. Jako když jdete ke zkoušce, kterou už chcete mít z krku, abyste mohli odjet na prázdniny. Nepříjemná záležitost, ale člověk se učil, takže není tak úplně ve stresu, spíš to chce mít co nejdřív za sebou. Pro Valentine to byl vlastně jen malý zádrhel v její kleptomanské „kariéře“. Pokud všechno proběhne tak, jak má, policie věc uzavře a ona na ni rychle zapomene. A všechno se vrátí do zajetých kolejí. Business as usual.

	 

	Vystoupali po schodech. Prošli chodbou, potom ještě jednou další, až dorazili do místnosti, kde měli počkat. Visel tam náborový plakát k policii. Valentine doufala – hlavně kvůli Davidovi –, že je nenechají čekat moc dlouho. Pak se objevil policista.

	„Číslo jednací 000729? Paní… ehm… Lestrangeová?“

	„Ano,“ přisvědčil David. „Tohle je moje klientka, paní Valentine de Lestrangeová, já jsem její právní zástupce. Těší mě…“ Řekl to neuvěřitelně bodře a natáhl ke strážmistrovi ruku. Jako by potkal starého známého.

	„Právní zástupce…?“ Policista vypadal trochu překvapeně. Potom se představil: „Strážmistr Carteret. Pojďte prosím za mnou.“

	 

	Kancelář sdílel ještě s jedním kolegou. Posadil je proti sobě. Vpravo od nich vyslýchal jeho kolega mladičkou dívku – aspoň Valentine taková přišla, viděla z ní jen záda a dlouhé, černé vlasy. Kolega nepůsobil moc příjemným dojmem. Zatímco z Carteretovy tváře, odhadovala ho asi na třicet, nebylo snadné nic vyčíst. Jediné, co by o něm dokázala říct, bylo, že nevypadá nepřátelsky. Že hovoří s jihofrancouzským přízvukem. A že na sobě má oranžové tričko s nápisem, kterému nerozuměla – o něco později, až David po několika žertících přejde k fotbalu, se dozví, že jde o tričko fotbalového klubu z Montpellieru.

	 

	Carteret se nesnažil nic protahovat, vůbec ne. Chtěl jen provést svou práci dle protokolu. Metodicky.

	„Proč jsme vás předvolali? Ano, ano, k tomu se, když dovolíte, dostaneme později. Začneme od začátku. Můžete mi ukázat nějaký průkaz totožnosti?“

	 

	Dlouho si prohlížel Valentinin růžový řidičák, který byl na tři části.

	„No teda…,“ poznamenal. „Ten už má něco za sebou!“

	Valentine s Davidem se donutili k úsměvu, načež Carteret začal zadávat údaje do počítače.

	„Takže… tedy… Violaine de Lestrangeová, je to tak, ano?“ řekl a jižansky přitom kladl důraz na poslední slabiky. „Narozená dvacátého sedmého června devatenáct set padesát dva v Tours, v departmentu Indre-et-Loire.

	Máte nějaká další křestní jména?

	Provdaná…?“

	A sakra. Hned na úvod otázka, které by se nejraději vyhnula. Proto ukázala řidičák, který dostala ještě před svatbou, v němž nebylo Pierrovo-Antoinovo příjmení. Nepostřehnutelně se obrátila k Davidovi.

	„Na tom snad ani nezáleží. Jedná se přece o paní. Neztrácejme čas.“

	„Sice na tom nezáleží, ale já tady musím nějaké jméno zadat. Jinak mi to program nevezme,“ vysvětlil Carteret.

	David se na zlomek vteřiny zarazil a pak Valentine naznačil, ať to řekne.

	„Bergová,“ řekla.

	Měla pocit, že policistův kolega vedle zdvihl hlavu.

	To snad ne, hlavně ať se do toho neplete ještě tenhle, pomyslela si.

	„Moment…,“ pronesl nato Carteret.

	Nespokojeně mlaskl a zamračil se. Nastalo ticho, které Valentine přišlo strašně dlouhé. Znovu mlaskl. Pomyslela si: jestli bude mít nějakou připomínku, tak musím říct, že Berg je přece docela běžné příjmení…

	„To je strašný, jak se ten komp seká… No, konečně… Tak co jsme to měli dál? Bydliště?“

	Uf. Na manželovo jméno se nezeptal. Tak aspoň něco.

	 

	Pokračovali dál. Pomaličku, protože Carteret byl očividně kliďas, žádný stres ani pres z toho, že se komp po každé třetí vyplněné kolonce sekal a že formulář je zbytečně podrobný. David sice nepřestával vtipkovat, ale bylo cítit, že uvnitř už začíná vřít. Seděli tam už tři čtvrtě hodiny a pořád netušili, kvůli čemu Lestrangeovou vlastně předvolali…

	* * *

	„Výborně,“ řekl konečně Carteret. „Tak můžeme přejít k věci. Na rovinu vám řeknu, že se jedná o takovou… věc…“

	Lestrangeová s Davidem povytáhli obočí.

	„No, u mě doma, v Languedocu, se říká… takový… příprdek.“

	Lestrangeová s Davidem teď obočí pokrčili.

	„Co tím myslíte?“ zeptal se David.

	„Myslím tím, že mi zrovna takovouhle věc svěřili, protože jsem tu novej a taky u policie nejsem dlouho. Ale na rovinu… Proto jsem se, paní Lestrangeová, taky trochu divil, že jste kvůli tomu přišla s advokátem… No prostě u čerpací stanice Bures u Morainvilliers jste 28. února 2015 nabrala benzín za třicet eur a tři centy a odjela bez zaplacení. Třicet eur… Předpokládám, že jste to zapomněla zaplatit… Někdo vám musel zrovna zavolat, přivedl vás na jiný myšlenky, no a pak už jste si asi nevzpomněla. Aspoň já si myslím, že to tak bylo, ne?“

	Lestrangeová nevěřila vlastním uším.

	„Můžu vám samozřejmě ukázat fotky,“ pokračoval strážmistr, aniž čekal na odpověď. „Tady jsou… A tady je účtenka… s potvrzením čerpací stanice.“

	Lestrangeová si nasadila brýle: Stojan 06. Benzin 95. 1,474 €/litr.

	Prodej pohonných hmot na účet společnosti Total Marketing Services. Celková suma… 30,03 € vč. DPH. Potom Valentine mrkla na fotky. Byla na nich opravdu ona, stála mezi svým černým mini a čerpacím stojanem. Na sobě měla fialový kabát, který jí PAB daroval v Berlíně a který už odložila, protože byl trochu obnošený, ale v té době ho měla moc ráda. Škoda, přelétlo jí myslí. Opravdu škoda. Ten střih jí moc slušel.

	„Stačí, když čerpací stanici pošlete peníze, tady máte bankovní spojení a variabilní symbol, a všecko bude v pořádku,“ uzavřel Carteret. „Proto říkám příprdek. Nevím, proč nás – i vás – zatěžujou takovou prkotinou. Vám to tak nepřijde?“

	Lestrangeová s Davidem na sebe krátce pohlédli. Samozřejmě s tím souhlasili. A souhlasili i s tím, že se celá věc vyřeší tímhle způsobem, sama od sebe, aniž by museli otevřít ústa. David se dokonce začal vyptávat na Carteretův předchozí život.

	„A… co jste dělal, než jste nastoupil k policii?“

	Dělal s vínem. Pracoval s vínem v Languedocu. Ve vinařství. K policii šel proto, že chtěl zkusit něco jiného. A dostat se do Paříže. Ale není si jistý, že udělal dobře… Ale v každém případě, jestli někdy pojedou kolem vinařství, kde pracoval, tak ať se rozhodně zastaví. Spolehněte se, že to stojí za to. Pokud, samozřejmě, máte rádi růžové.

	Lestrangeová růžové nesnášela. Ale to je jedno. Pořád se z toho nemohla vzpamatovat. Takže tak to bylo… Zapomněla – skutečně zapomněla – zaplatit a oni ji drapli zrovna za benzín, za jedinou věc, kterou nikdy neměla v úmyslu ukrást!

	Pomyslela na matku a babičku Mad. Ty by se tomu nasmály! Téhle ironii osudu. Pak pomyslela na dědečka. Slyšela dokonce naprosto zřetelně jeho hlas a větu, kterou v podobných situacích často říkával.

	„Spravedlnost neexistuje.“

	Občas dodával:

	„Jenom pro šíbry.“

	* * *

	David Valentine navrhl, že ji doveze domů. Jen co nastoupili do vozu a zmizeli policistovi z dohledu, vybuchli smíchy.

	„Jémine… mně je to tak trapné, že jsem tě tím vůbec zatěžovala,“ omlouvala se Lestrangeová.

	Bylo jí trapně, ale hlavně měla zlost. Mohla si to všechno ušetřit. Zpovídání se Davidovi. Ponižující doznání. Bývalo stačilo, kdyby předem věděla… Kdyby tak mohla vidět film v předpremiéře. S Carteretem a jeho třiceti eury. Nebylo čeho se děsit. Vytáhla šekovou knížku. A je to v suchu…

	I když s Davidem dál žertovali, nepřestávala se na sebe zlobit. Byla příliš opatrná? Ale jak to mohla předem tušit? Nebylo to možné. Taky mohla narazit na toho druhého policistu. Zkušenějšího a ne tak vstřícného. Vzpomněla si na tu holčinu. Za celý výslech ji skoro neslyšela promluvit. Jako by tam ani nebyla. A pak odešla. Co nejrychleji. Bez žertování a povídání o vínu.

	„Ne, skutečně mi je to trapné,“ zopakovala mimoděčně.

	„Ale prosím tě… Vždyť to byla legrace,“ usmál se David.

	„Když to říkáš… Najmout si advokáta specialistu na mezinárodní právo z vyhlášené kanceláře kvůli třiceti eurům a třem centům…“

	„S potěšením jsem tam byl tebou, tenhle úkon bude rozhodujícím momentem v mé kariéře!“ zažertoval.

	Znovu se zasmáli.

	„Koukej na to…,“ ukázal na romský tábor, kolem nějž šla v opačném směru pěšky.

	Na co se má podívat? David už nic neříkal, přemítala, co asi myslel. Najednou se cítila v rozpacích.

	„Myslíš, že ta mladá holka… vedle nás?“

	„Já nevím,“ odpověděl David.

	Po chvilce dodal:

	„Slyšelas o aféře Romina?“

	„Ne.“

	„Ostatně takových afér teď bylo víc. Není to tak dávno, co pařížská prokuratura s Brigádou na ochranu mládeže rozkryly síť zneužívající mladé Romy z Rumunska. Hlavně dívky. Od devíti do sedmnácti let. Nejdřív je zaučili a potom je nutili krást.“

	Nastalo ticho. Poměrně dlouhé. Lestrangeová nevěděla, co říct, a tak raději mlčela.

	„Dokonce měly předepsané kvóty. Dva nebo tři telefony denně, které chlapi obratem prodávali za sto padesát až dvě stě eur. Jednu nebo dvě peněženky… A když to chudinka holka nesplnila, zmlátili ji a zpráskali řemeny.“

	„Ta síť byla rozsáhlá?“

	„Docela ano. A přišli si na slušné sumy, cihla k cihle, jak se říká. Jenže ti hajzlové zneužívali spoustu dětí. Udělali z nich dětské otroky.“

	Lestrangeová si říkala, jestli je to myšleno jako narážka. Jestli o tom David mluví schválně. Aby ji přiměl k zamyšlení? Aby se zastyděla? Nebo prostě proto, že je to správný chlap? Opět se rozhodla mlčet.

	* * *

	Od toho předvolání vídala různá znamení. Nikoli ta, která obvykle živila její pověrčivost – ta znala moc dobře –, nýbrž signály jiného řádu. Před tím samotným jednáním na policii, například… Před? Najednou si začala říkat, jestli nemíchá různá data, s postupujícím věkem měla pocit, jako by se všechno zastíralo, ale ano, bylo to skutečně před tím, nepochybně, bylo to dokonce ještě před tím, než jí přišel dopis s předvoláním. Zkrátka jí vrtalo hlavou, co jí jednou večer PAB navrhl. Když nad tím přemýšlela, nejednalo se vůbec o nic neobvyklého. Manžel jí to, když byl unavený, po večeři často nabízel.

	„Ještě budu hodinku něco dělat a pak se spolu můžeme podívat na nový díl seriálu, chceš?“

	„Tak dobře. Sraz v posteli v jedenáct?“

	„Hmmmm… Ve čtvrt na dvanáct…“

	Předstírali, že usilovně vyjednávají o čase schůzky, jako by se jednalo o ožehavou záležitost. Když za ní přišel a zalézal pod deku, zeptal se:

	„Který díl je na řadě? Šestka?“

	„Ne, šestku jsme už viděli, PAB. To bylo přece o tom, jak se falešná seismoložka vrací z Íránu s tajnými dokumenty, vzpomeň si.“

	Tentokrát však navrhl změnu.

	„A co kdybychom se podívali na něco jiného? Znáš Marnie?“

	„Hm… od Hitchcocka? To je dobrý nápad,“ řekla bez rozmyšlení.

	Snažila se vzpomenout si, Marnie? Marnie… To je něco o krádeži, ne? O krasavici, která se nedokáže ovládnout a okrádá své zaměstnavatele? Z polštáře, na němž PAB usazoval notebook – nikdy nechtěli mít v ložnici televizi, přišlo jim to nevkusné –, zařval lev filmové společnosti Metro-Goldwyn-Mayer a zakýval přitom hlavou. Valentine měla tyhle chvíle ráda. Když s hlavou příjemně zabořenou v hřejícím podpaží PAB a s rukou v jeho ruce sledovala úvodní titulky. I tohle byla naprogramovaná závislost. Říkala si, jakými mechanismy ta hudba, vždy stejná, už s prvními tóny dráždí vývojově nejstarší struktury v jejím mozku. Jak může nějaký chlap v Americe vědět, co udělá dobře jejímu nucleu accumbens?

	 

	PAB často přeskočil kus úvodních titulků, aby ušetřil čas. A pak, jako na potvrzení vlastní spokojenosti, se téměř pokaždé stejně zeptal: „Je ti dobře, viď?“ A ona zakývala hlavou jako lev od MGM.

	Hned s prvními záběry se jí vybavil celý film. Mladá tmavovláska, kterou zpočátku vidíme pouze zezadu. Detailní záběr na kabelku plnou dolarů, barva na vlasy roztékající se v umyvadle a poté se konečně objeví její tvář. Je z ní dokonalá blondýna. Valentine někde četla, že Hitchcockovy hrdinky nikdy dlouho nezůstávaly tmavovlasé. Ano, to je ono – mladá Tippi Hedrenová úžasně ztvárnila roli, kterou původně přijala Hitchcockova oblíbená blondýna a nešťastná láska Grace Kellyová, ovšem později ji odmítla kvůli sňatku s monackým knížetem. No a Sean Connery zahrál okradeného muže, který ženu vypátral a vzal si do hlavy, že ji uzdraví…

	Pozornost kunsthistoričky – už si toho všimla kdysi a teď si na to vzpomněla – upoutalo i to, jak důležitou roli hrají ve filmu barvy. Samozřejmě červená, ale i žlutá: kabelka v samém úvodu, žlutou barvu má i klíč od úschovny nebo mušelínové šaty před příchodem koně na scénu… Co představuje žlutá? Klam? Lež? Frustraci? Lestrangeová najednou viděla film z chromatického hlediska. Z pohledu barev a jejich symboliky. Jako by si s nimi Hitchcock rozjásaně hrál.

	„Líbí se ti to?“ zeptal se znovu Pierre-Antoine a v okamžiku krádeže jí stiskl ruku.

	„Moc, ten film je skvělý.“

	Marnie v pravé části záběru vybírá trezor, zatímco v levé polovině obrazovky se objevuje uklízečka. Lestrangeová se z jednoho Hitchcockova rozhovoru s Truffautem dozvěděla, že tu scénu považuje za vzorovou. Za mistrovský kousek napětí. Bylo to přesně tak. Když Marnie zjistí, že ve vedlejší místnosti je uklízečka, vyzuje se, strčí si lodičky do kapes a nenápadně odchází. Následuje detail na lodičku, která jí vyklouzne z kapsy a spadne na podlahu. Chvilka hrůzy. Divák nadskočí, ale stará paní, která uklízí, nic neslyšela. Marnie zmizí chviličku před příchodem nočního strážného, který jde uklízečce něco křiknout přímo do ucha. Divák pochopí, že starší paní je nahluchlá.

	Valentine najednou přepadla nejistota. Proč jí manžel znovu pouštěl zrovna tenhle film? Proč zrovna v době, kdy jí mělo přijít předvolání na policii? Byla to jen shoda náhod? Obyčejná souhra okolností? Na chvilku si pomyslela, že Pierre-Antoine o všem ví. Tajná policie, výzvědné služby, nebo bůhvíkdo jiný mu den co den dodávali informace… Ne, to je přece směšná představa. Mad by řekla, že čte moc románů. Ostatně ruka, která ji držela, pozvolna povolovala stisk. PAB usínal. Ve tmě poslouchala jeho dech.

	* * *

	„Kde chceš vyložit?“ zeptal se David. Byl čas oběda.

	„Po všech těch dobrodružstvích ti muselo vyhládnout, stejně jako mně. Nechceš jít se mnou a něco malého u nás zakousnout?“ odpověděla otázkou Valentine.

	Lhala, neměla hlad, poslední dobou se snažila obědvat jen velmi lehce. Japonskou polévku miso, misku mořských řas. David svraštil obočí.

	„Poslyš… Do Neuilly je to pro mě dnes trochu daleko. Jestli chceš, můžeme zajít k nám. Nebudu to potom mít daleko do kanceláře.“

	Valentine souhlasila. V ohromném střešním bytě u náměstí de l’Alma se s potěšením znovu zadívala na velký obraz od Howarda Hodgkina, který rozjasňoval prostor za vchodovými dveřmi.

	„Na ten si pamatuju, s Josephou jste si ho koupili, když jste pořádali ten úžasný večírek… To bylo, když… jste slavili pětadvacet let od svatby?“

	„Jsi milá. Spíš pětatřicet.“

	Chvilku nadšeně obdivovala výbuch barev, proudy kobaltové modři, stopy rumělky a šafránové žluté, to vše zarámované trávovou zelenou, jako světlý, veselý oltář. Okno usmívající se do jiného světa s temnými, tajemnými odstíny.

	„Víš, že teď, co zemřel, vyletěly ceny jeho obrazů nahoru? Momentálně by byla správná chvíle na prodej,“ poradila mu Valentine.

	„Ale já nemám vůbec chuť se ho zbavovat, moc se mi líbí,“ odvětil David a odhodil sako, peněženku a klíče na jedno z krémových, plyšových křesel, která stála po obou stranách obrazu. Potom ukázal na dlouhou chodbu vedoucí do obýváku.

	„Cestu znáš…“

	Znala. To ona své kamarádce Josephě doporučila bytovou architektku Paolu Navonovou, když se sem nastěhovali. A Paola odvedla setsakra dobrou práci, říkala si Valentine, když teď obdivovala výhled na Seinu.

	„Suši a šampaňské? Dala by sis?“

	David vyšel z kuchyně s tácem v rukou.

	„To nemá chybu. Oslavíme to šampaňským. Nezlobíš se, že jsi kvůli mně ztratil tolik času?“

	„Nejenže se nezlobím, ale doufám, že zůstávám tvým dvorním advokátem v případě, kdyby se přihodilo něco dalšího,“ zasmál se David. „Jestli se neobrátíš zase na mě, tak se urazím, slyšíš?“

	Zasmáli se a pozdvihli skleněné flétny. David se na chvíli odmlčel.

	„Musíš mi říct, kdyby se to opakovalo, protože potom bude potřeba mít propracovanější obhajobu. Jednalo by se o recidivu. No a v případě recidivy… Samozřejmě by to záviselo na okolnostech, ale určitě by bylo v našem zájmu vést obhajobu jiným směrem.“

	„Jakým?“

	„No, tentokrát už možná argumentovat kleptomanií… Tak na zdraví…“

	„Žádné příště nebude,“ namítla Valentine kategoricky, dobře si vědoma toho, že nemůže nic odpřisáhnout. „Podniknu nějaká opatření, budu se léčit, slibuju,“ dodala a polkla první doušek šampaňského.

	Sama si nevěřila ani slovo. Stále z téhož jednoduchého důvodu: nikdy sama sebe nepovažovala za nemocnou.

	„Ale nezapomeň na to, co jsem ti řekl. Zase to nepřeháněj. Máme tě rádi, tebe i tvou kreativitu,“ usmál se David laskavě. „Ještě děláš sochy?“

	„Skoro vůbec. Momentálně nemám vůbec na nic čas.“

	„Poslyš…“

	„Co?“

	„Ne, jen jsem myslel na to, že kdyby ses začala léčit, i kdyby to mělo být jen formálně… Že by nám to mohlo pomoct, kdyby k něčemu došlo… Ale máš pravdu, už na to nemysleme. Žádné příště nebude. Na, vezmi si, máš ráda i maki suši? Nabídni si.“

	 

	Valentine najednou cítila, jak se jí v hlavě zatahuje jakási opona. Nejasný dojem, že se všechno ztemňuje. Přitom venkovní osvětlení se nezměnilo. Sedl na ni splín, lépe řečeno jí najednou bylo pod psa, což je rozdíl, jak se to slavně vysvětluje ve Snídani u Tiffanyho.

	„Už tě nebudu dál zdržovat, máš práci,“ řekla zničehonic a odložila zpola plnou sklenku. „Vím, že nemáš času nazbyt. Ještě jednou díky, můj milý Davide. Byls úžasný. Nikdy ti to nezapomenu. A ty zase nezapomeň pozdravovat Josephu.“

	„Určitě. Pozdravuj Pierra-Antoina.“

	David ušel pár kroků, aby ji vyprovodil do chodby. Vtom mu zazvonil telefon.

	„Vyřiď si to,“ řekla Valentine. „Jaks říkal, cestu znám…“

	„No ano, ano… To je Curych. Musím to vzít… Jenom za sebou, prosím tě, zabouchni dveře.“

	Poslal jí vzdušný polibek. Na konci chodby se Valentine znovu setkala tváří v tvář s Hodgkinem. Zastavila se a ještě jednou si ho obdivně prohlédla. Jen na chviličku. Když sklopila oči, letmo zahlédla čtvereček z černé kůže. Davidova peněženka ve zlomku vteřiny zmizela v její kabelce.

	* * *

	Bylo to silnější než ona. Známé puzení se zmocnilo její ruky, zdvihlo ji a vedlo, Valentine to moc dobře znala. Jenomže tentokrát šlo o něco docela jiného. O Davida! Přítele! To bylo skutečně něco neslýchaného. Poprvé se zastyděla. Co ji to napadlo? Nikdy neobrala někoho známého. Vždy si zakládala na tom, že kleptí „jenom“ v obchodech – a to ještě ne ve všech.

	 

	Vzpomněla si, jak o tom jednou hovořila s babičkou.

	„Tak to teda ne! Ani u známých, ani v kapsách cizích lidí,“ křičela tehdy Maddy de Lestrange. „Musí se přitom zachovávat nějaké dekorum, ctít, k čertu, aspoň nějaké zásady!“

	Řekla to tónem jako Maggie Smithová v seriálu Panství Downton. S nenapodobitelným, škrobeným přízvukem zlodějky-aristokratky.

	„A v hotelích?“

	„V hotelích…“

	Odpověď zůstala viset ve vzduchu. Valentine pomyslela na všechny koupelny plné županů a pantoflí s vyšitými logy, na tlusté osušky odvezené „nedopatřením“.

	„Hotely, to je tak trochu jako obchody,“ připustila nakonec Maddy, jako by vynášela úřední rozhodnutí. „Mají to započítané v kalkulacích zisků. Nebo ztrát. Ostatně mají pro to i název…“

	„Manko. Škody způsobené neznámým pachatelem.“

	„Ano, tak. Je to anonymní. Oproti tomu šlohnout něco u lidí, které znáš – tak to mi nahání hrůzu,“ opakovala Mad de Lestrange. „Už jsem ti vyprávěla o tom, jak mí rodiče pravidelně pořádali u nás doma večírky, když jsem byla malá? Každý, kdo něco v Paříži znamenal, u nás musel být. Matka se bavila tím, že než hosti přišli, položila na krbovou římsu ve velkém salonu zlatý louis d’or. No a když všichni odešli, byla mince vždycky fuč. Matka se otočila k otci a řekla: ‚Vidíte, drahý… naši přátelé jsou zloději.‘“

	„Říkala to proto, aby ho přesvědčila o šířící se ‚epidemii‘?“

	„Nebo aby vykoupila sama sebe.“ Mad se rozesmála. „Máma měla taky moc hbitý ruce!“

	 

	V tom okamžiku Valentine pochopila, že v prababiččině případě také nezůstalo u krádeže chleba. Začala Madina matka v Paříži, přestože ta nepříjemná událost už byla dávno za ní, recidivovat? I bez hladomoru, bez potřeby dát najíst dětem? Protože nedokázala odolat pokušením? Byl to zlatý věk obchodních domů.

	Valentine si v duchu vybavila rytinu, která se jí moc líbí. Obrázek od Félixe Vallotona, na němž si počestné dámy, jak by řekla Maddy, vybírají látky v Magasins Réunis. Jedna z nich v šatech s kosočtvercovým vzorem ukazuje v popředí na cívku s krajkou a cosi šeptá do ucha ženě vedle sebe. Co má za lubem? Zápěstí, zdá se, má velmi pružné… Valentine si představila, že tou ženou je její prababička. Pramáti dlouhého rodu kleptodam. Takže za všechno může ona. Kvůli ní před chvilkou skončila Davidova peněženka tam, kde se neměla nikdy octnout.

	 

	Ale ne. Samozřejmě že když si to Valentine říkala, snažila se jen utěšit. Pravda byla ale taková, že se poprvé zhrozila svého činu. A v tom úděsu – myšlenky proudí bezesporu zvláštními okruhy – se jí znovu vybavil vtip o škorpionovi v savaně zachvácené požárem. Chtějí-li zvířata utéct před plameny, musí překonat širokou řeku. Škorpion tedy osloví žábu:

	„Žábo, neumím plavat. Zachraň mě, převez mě na zádech.“

	Žába se zadívá na škorpiona.

	„Znám tě. Jen co tě budu mít na zádech, uštkneš mě a zabiješ. Najdi si nějaké hloupější zvíře, než jsem já.“

	„Ale ne, žábo, přemýšlej: kdybych tě uštknul, tak klesneš ke dnu a já se utopím s tebou. Není přece v mém zájmu tě zabíjet.“

	Žába přesvědčená logickým argumentem nakonec souhlasí.

	„Tak mi rychle vylez na záda, musíme si pospíšit.“

	Uprostřed řeky žába cítí ostré bodnutí.

	„Co to děláš, škorpione? Tys mě uštknul? Přitom jsi přísahal, že…“

	Škorpion má jediné možné vysvětlení. Bylo to silnější než on.

	 

	Silnější než ona. To ji děsilo. Jistojistě porušila nepsané zákony rodinné úchylky. Sotva se dostala z jedné bryndy, už se hnala do další. Navíc se octla v naprosto absurdním postavení vůči Davidovi, vůči milému Davidovi, který jí z toho průšvihu pomohl! Jenže ještě znepokojivější bylo ono „je to silnější než já“. Pozastavila se nad těmi obyčejnými slovy.

	Co člověk vyjadřuje tím, když říká: „Je to silnější než já?“

	Co je ono nepřemožitelné „TO“, které ovládá její nitro? Tělo? Myšlení? Nutkání?

	Znovu si vzpomněla na slova odborníka na adiktologii, kterého slyšela v rádiu:

	„Viděl jsem to v mozkové tkáni svých zkoumaných myší… k jak výrazným změnám v té tkáni došlo… nedá se s tím bojovat…“

	Vtom se v jejím nitru ozval jakýsi hlas a pošeptal jí:

	„Jsi nemocná, Valentine.“

	* * *

	Nemocná? Snad to nejasně tušila. Ale přiznat si to rozhodně odmítala. Celé ty roky byla odhodlaná, pokud by bývalo došlo na soud, hájit se svou chorobou. Ale v hloubi duše tomu nevěřila, je to jen hra, opakovala si. Přitom tentokrát měla pocit, že si sáhla na cosi skutečného. Stejně skutečného jako Davidova černá peněženka, která teď ležela v její kabelce.

	Jsi nemocná, Valentine. Ta věta jí začala tepat v uších. Jako by ji nic nemohlo vyvést z míry tak jako její vlastní chování, když ho sama přestávala chápat. Přešla přes náměstí de l’Alma a stoupala do kopečka třídou du Président-Wilson. Pěšky. Rychlým krokem. Dívala se po taxíku. Žádného neviděla. Hlavou se jí honily myšlenky. Snažila se je utřídit. Marně.

	Co bude s tou peněženkou dělat? Neměla by Davidovi zavolat? Přiznat mu (ještě více ponižující) pravdu? Co si o ní pomyslí?

	„Jogurtový nápoj, dobrá. Nějaké oblečení, dejme tomu. Ale moje peněženka… to už vážně znamená, že ti přeskočilo, Valentine.“

	 

	Znovu se zastyděla. Nedokázala najít sílu mu zavolat a přiznat se. K čemu vlastně? Nevěděla, jak z toho vybruslit. Tvrdit, že šlo o legraci? To by bylo absurdní. Hrát mrtvého brouka? Až se David po peněžence začne shánět, logicky ho napadne ona. Cítila se zahnaná do slepé uličky, dala se do ní zima. Zkřížila ruce na prsou, aby se zaštítila proti větru, a ještě přidala do kroku. Věděla, že by se měla otočit, dojít zpátky k Davidovi a vrátit, co mu vzala. Místo toho šla rychleji a rychleji. Kdy už se konečně objeví nějaký taxík? Jejím směrem jela jen nějaká motorka. Když se dostala na její úroveň, Valentine uslyšela kousek za sebou zničehonic zařvat motor. Najednou ji rozkomíhala ohromná síla. Trhala jí levou ruku v lokti. Někdo táhl za ucho její kabelky. Vší silou. Valentine křičela, řvala, zapřela se. Zavrávorala. Cítila, že padá. A pak už necítila nic.

	* * *

	Když přišla k sobě, ležela na zemi. Měla do krve rozbité koleno a roztržené punčochy. Na levé tváři oděrky. Rukou se musela silně odřít o chodník, protože v dlani měla zabodané černé kamínky štěrku, píchaly jako jehličky.

	„Paní! Paní?“

	„…“

	„Jste v pořádku?“

	Skláněl se nad ní starší pár. Valentine si všimla, že ztratila jednu botu, ležela dost daleko za ní.

	„Nespěchejte, hlavně moc rychle nevstávejte,“ radila jí žena a papírovým kapesníčkem jí začala očišťovat koleno. „Snad jste si nic nezlomila.“

	Valentine zavrtěla hlavou, že ne.

	„Naštěstí jste se nepraštila do hlavy,“ dodal muž. „Měla jste kliku…“ Chvilku jako by váhal a pak dodal:

	„Ale klobouk dolů! Nedala jste se, jste hrdinka,“ ukázal holí na kabelku, jejíž rozsypaný obsah se válel po chodníku.

	Chvilku mlčeli. Valentine viděla na zemi vedle svých brýlí, šekové knížky a rtěnky i Davidovu peněženku.

	„Ten syčák to asi nemá v hlavě v pořádku,“ řekla žena.

	„Za bílýho dne a kousek od náměstí d’Iéna,“ přisadil si muž. „Tohle se tady děje čím dál častěji. Člověk by z toho brečel!“

	„Jak je vám?“ zeptala se jí opět žena. „Chcete pomoct zvednout? Na chvilku se posadit?“

	Ukázala na lavičku asi o dvacet metrů dál.

	Z kopečka k nim došla mladá žena s miminkem v kočárku a zastavila se.

	„Můžu vám nějak pomoct? Co se stalo?“

	„Nějakej chlap na motorce přijel k paní a chtěl jí vytrhnout kabelku,“ vysvětlil muž s holí. „Ale jak vidíte, paní se nedala, takže ji nakonec pustil. Ještě že ji, chudinku, nevláčel za sebou.“

	Sklíčeně zakroutil hlavou. Miminko se ušklíblo.

	„Každopádně to nahlaste na policii. Šli jsme proti vám. Všecko jsme viděli, takže vám to můžeme dosvědčit.“

	Sáhl do náprsní kapsy saka pro vizitku.

	„Teče vám krev… Mám zavolat sanitku?“ zeptala se mladá žena s telefonem připraveným v ruce.

	Valentine se cítila jako zbitá, ale zavrtěla hlavou.

	„Tak vám zavolám taxíka, aby vás odvezl domů? Bydlíte tady někde? Počkejte, objednám vám Ubera… A je to, už jede.“

	Pár minut nato Valentine vystoupila zraněnou nohou na obrubník chodníku v Neuilly. V koleně jí bodalo, cítila se groggy, v šoku, vyčerpaně, ale konečně byla doma.

	* * *

	Desinfekce ran. Koupel. Bylinkový čaj. Skloněná nad šálkem roztržitě sledovala, jak se čirá voda barví květy badyánu. Viděla však události toho dne. Prapodivného dne, který by už měla nejraději za sebou. Oči ji pálily únavou.

	 

	Šla si brzy lehnout, ale pořádně usnout nemohla. To se stávalo často, když byl PAB na cestách. Obyčejně usínali spolu. Držel ji vždy za ruku a do ucha jí opakoval rituální slova: „Jsem tady.“ Jako heslo pro projití branou do spánku. Jenže PAB není doma. Předchozího dne Valentine oznámil, že odjíždí na tři dny. Trochu ji píchlo u srdce. Přitom byla zvyklá být sama, měla to i ráda, ale tentokrát by byla raději, kdyby nikam nejezdil. Jenže se jednalo o schůzku evropských ministrů financí – musel se jí bezpodmínečně zúčastnit.

	Kolem druhé hodiny po půlnoci ji probudil podivný sen. Byla v prázdném, šedém sálu. Uprostřed stál pouze stůl. Za ním na ni upřeně hleděl člověk v uniformě. Hleděl na ně. Nebyla tam totiž sama. Vedle ní seděl ještě jeden muž a uniformovaný chlap tiše přejížděl očima z jednoho na druhého. Potom na jeho vyzvání vešla dovnitř žena se zrcadlem v rukou. Valentine v ní poznala romskou dívku z policejní stanice. Nastavila zrcadlo tak, aby se v něm Valentine viděla. Měla zrůdný obličej. Surrealistický. Při pohledu zblízka bylo vidět, že hlavu netvoří živé tkáně. Byl to dřevěný trojúhelník, v němž dva zašroubované, žluté háčky představovaly oči a další, připomínající záklopku okenic, ústa. Muž vedle neměl ani oči, ani ústa. Jen hladký, nepopsatelný obličej. Zahalený.

	Chlap v uniformě promluvil k mladé Romce:

	„Tak do toho, povídejte!“

	Vyprávěla o tom, jak ji nutili krást. Den co den. Přesný počet peněženek a telefonů. A jak ji po návratu do tábora bili, když stanovenou kvótu nesplnila.

	Chlap v uniformě dál beze slova hleděl na Valentine a jejího souseda za stolem. Konečně se rozhodl promluvit:

	„Nejdřív vy, paní. Můžete mi potvrdit, že jste skutečně Valentine Bergová, rozená Violaine de Lestrangeová?“

	Lestrangeová cítila, jak se v ní šíří strach jako hnědá barva z květů badyánu v horké vodě. Chystala se odpovědět, když vtom jí někdo zezadu rukou zacpal ústa. V té chvíli se s cuknutím probudila.

	* * *

	2.12 hodin. Nemohla znovu usnout. Dál se jí vyjevoval muž bez obličeje. A žena s hákem místo úst. Ta, které kdosi zabránil promluvit. Podobali se sochám od Duchampa, zbaveným humoru. Valentine se snažila zaplašit iracionální představy ze snu. Přemýšlet. Znovu si vybavila včerejší den. Předvolání, policie, to už všechno má za sebou. Měla by se cítit osvobozená. Nebo se jí aspoň mělo ulevit. Cítila však opak. V hlavě se jí vršila změť myšlenek. Pohromě unikla jen o vlásek. Stačilo, kdyby ji natočila nějaká kamera, jak zrovna něco čmajzla, a aby se nahrávka objevila na internetu. „Manželka ministra přistižena in flagranti při krádeži…“ Znejišťovalo ji však ještě něco dalšího. Po jak dlouhé době dostala předvolání. Přišlo až po dvou letech. Takže klidně může přijít další obvinění z něčeho, co spáchala před podobně dlouhou dobou. A Bůh ví, že toho bylo! To znamenalo, že kdykoli se může u snídaně objevit další dopis s předvoláním za něco, na co už dávno zapomněla. Tentokrát už nemusí narazit na smířlivého Cartereta. A hlavně ji už budou považovat za recidivistku.

	„Příště už bude nutné argumentovat nemocí.“

	Znovu slyší Davidova slova. Měla by dokázat, že chce věc upřímně a poctivě řešit. Kdyby se aspoň začala léčit, říkal. Mohla by se ohánět dobrou vůlí.

	Ještě včera si myslela, že taková strategie je správná. Preventivní krok, který ji nic nestojí a v budoucnu se může ukázat jako užitečný. Jakési krytí. Ještě včera by se bývala podepsala pod to, že není nemocná. Že identita každého jedince je založená na jeho tajemstvích. Včetně těch, která skrýváme sami před sebou. Ovšem teď… Teď když byla schopná sebrat Davidovu peněženku. Zajít až tak daleko. Sama sobě naháněla strach.

	„Jsi nemocná, Valentine.“

	* * *

	Rozsvítila. 2.29 hodin. Sáhla pro kabelku na podlaze vedle postele. Rukávem pyžama mimoděk setřela z hezké kůže zbytky bláta a otevřela Davidovu peněženku.

	* * *

	Šest set padesát eur, tři bankovní karty, orazítkovaný lístek – s potvrzením o zaplacení – z luxusní čistírny (dva obleky a tři košile), věrnostní karta letecké společnosti Emirates, pár účtů z restaurace a cestovní pas s fotkou, na níž se David, docela mile, usmívá… Zkrátka nic zvláštního. V advokátově peněžence skutečně nic nebylo.

	Tím to bude snazší! Valentine z ní vytáhne peníze a bankovní karty, aby to vypadalo na obyčejného chmatáka. Potom ji pohodí někde na chodníku, nebo k obrubníku, daleko od Neuilly. Někdo peněženku najde, odnese na policii a ta ji vrátí majiteli. Bude v ní chybět pouze hotovost a karty, které David stejně zablokuje. Prostě obyčejná krádež. Všecko bude zase v pořádku.

	Valentine vzdychla. Zhasla. Myslela, že bude moct usnout, ale nedařilo se jí to. Ve 3.01 hodin znovu rozsvítila. Tentokrát sáhla do boční kapsičky kabelky pro mobil. A ve světle lampičky zadala do vyhledávače dvě slova: „kleptomanie“ a „léčba“.

	* * *

	Kleptomanie: psychická porucha… krádeže na základě vnitřního nutkání, přičemž nezáleží na hodnotě kradených věcí… Chorobná touha nutící některé jedince k… atd. atd. Příznaky… příčiny… www.zdraví… důvody mohou být psychologického a/nebo medikamentózního rázu… www.domacilekar – závislí na krádežích – jak lépe pochopit skryté utrpení…

	 

	„To všechno je hezké, ale kde najdu nějakou léčbu? Aha, tady…“

	 

	Kognitivně-behaviorální terapie, meditace plného vědomí, psychofarmaka… Vida… Příčiny poruchy: nízká sebedůvěra, potlačované frustrace, psychotraumatické události v minulosti. Kleptoman nekrade pro hodnotu věcí, jichž se zmocňuje, nýbrž pro samotný čin krádeže. Toto jednání u něj vyvolává pocity strachu či vzrušení, ale také účinkuje jako prostředek k potlačení tísně. Ve Francii je kleptomanií postiženo asi jedno procento populace, třikrát více žen než mužů. Většinou se jedná o výrazně senzitivní osoby, dále o pacienty trpící depresemi, bipolární poruchou… Nemoc se projevuje více či méně často se opakujícími atakami, při nichž se pacient stává obětí nezvladatelného nutkání, jež vyvolává stavy sílícího napětí a vzrušení, a přechod k činu potom přináší úlevu a uspokojení.

	 

	Kromě toho, že kleptomanií trpí třikrát více žen než mužů – Valentine by docela zajímalo proč –, se nedozvěděla nic nového. Přešla na další stránky se zpověďmi postižených. Fórum bylo pojmenované AK jako Anonymní kleptomani, po vzoru Anonymních alkoholiků. Členové AK tam pod nejrůznějšími nicky popisovali svá (neblahá) dobrodružství. Některé příběhy byly hotové komedie a frašky. Ještě praštěnější týpci než já, pomyslela si Valentine.

	 

	O pomoc na stránce žádal Oli69mr, starý mládenec. Poslední dobou udělal velké pokroky. Skoro nekrade, až na… stále totéž: koblížky kozího sýru Chavignol. Nikoli jehlánky Pouligny-Saint-Pierre nebo bobečky Capriferm, které se mnohem snadněji vejdou do kapsy. Výhradně koblížky Chavignolu. Volání koblížků ho uvádí do transu. A protože sýry má rád dostatečně zralé, schovává si je doma, co nejdéle to jde, dokud nezačnou vydávat odér jako koblížky trochu jiného charakteru… Zkrátka rád by věděl, jak si vysvětlit tuto posedlost kozím sýrem, a zejména jak se jí zbavit.

	 

	PrincessCharlotte, studentka ve finanční tísni, měla za to, že svět, do nějž byla umístěna, je pro ni příliš těsný. Kradla proto, že chce mít vše, co mají bohatí. Věci, které se třpytí. Krásné předměty. Slabost měla zejména pro boty. Nedávno se jí zachtělo lodiček, jejichž značku neuvedla. Napsala pouze, že když vycházela z obchodu, „začalo to pískat“, a tak vzala nohy na ramena, se srdcem v kalhotách utíkala a vběhla do nějakého domu. Tam chvíli počkala, a když nebezpečí pominulo, obula si lodičky, přičemž zjistila, že vzala špatnou velikost. Byly jí malé. To ji „otrávilo“. Nechala je však na viditelném místě ve vstupní hale domu. „Jsem kleptomanka a k tomu nepozorná, ale to mi ještě nebrání myslet na ostatní.“

	Nellybb14 měla úplně jiný profil. Jako mladá matka začala krást pleny a kojenecké výživy pro své dítě, „protože všecko bylo šíleně drahé“ a ona neměla prostředky. Využívala pytle na špinavé pleny pod kočárkem. Nikdo by nevěřil, co všecko se do nich vejde. Věci tam byly v bezpečí a nijak nebudily podezření – mladá maminka, přece… Postupně tak začala krást stále víc a víc, „v rámci odvety proti systému“. Psala, že velké obchodní řetězce nás okrádají, a tak je potřeba se bránit. Konzumní společnost je založená na tom, že z nás vysávají prachy za nepotřebné, nebo i škodlivé věci. To snad není krádež? A tak skrytá, že ji nikdo nevidí. Kradení se v jejích očích stalo legitimním výrazem jejího rozhořčení nad sociální nerovností a odporem proti kapitalismu vyhnanému do krajnosti. „Ať mi nikdo neříká, že nemám právo okrádat ty, kteří okrádají dennodenně nás všechny,“ opakovala Nellybb14. Ostatně tuto „odbojovou činnost“ nenazývala „kradení“, ale „osvobozování“. Osvobozuje předměty, které trpí pod jhem neokapitalismu. Ostatní AK vyzývá k tomu, aby se také stali „vykonavateli spravedlnosti nad rámcem zákona“.

	 

	Olddelhi22 se svěřil s docela jinou příhodou. Došlo k ní v Indii, když manželku jednoho opozičního vůdce – sama se také politicky angažovala – přistihli v Londýně, jak v obchodě Marks & Spencer krade krajkované kalhotky. V Dillí vypukl skandál. Při tiskové konferenci, kterou později uspořádala spolu s tajemníkem svého manžela, jí jeden z novinářů položil otázku: „Mohla byste nám říct něco o tom, co se vám přihodilo v Londýně?“ Žena se rozkřičela na celé kolo s tím, že ji a její stranu chtějí zdiskreditovat. Manželův tajemník se jí rozhodl přispěchat na pomoc a v dobré víře dodal: „In any case, why would she steal? She never wears panties anyway.“ Druhý den se v tisku objevila reakce manžela, toho času ve vězení: „I’ll kill this bastard when I come out of prison.“

	 

	Valentine se usmála. Dost to připomínalo vymyšlenou historku. Každopádně necítila spřízněnost s žádným AK. Jediná AK, s níž se mohla v krajním případě ztotožnit, byla Imhotep17, z jejíhož psaní se dalo vycítit, že se také jedná o distingovanou, ničemnou starší dámu, která věci šlohá „z čirého potěšení“ a vůbec nechápe, proč z toho její okolí dělá takové „tóčo“.

	 

	„Je to hra, hozená rukavice,“ psala. „Aby člověk zkusil, jestli to dokáže. A když to klapne, pokaždé je to vítězství. Říkám si, babčo (brzy mi bude osmdesát), seš dobrá. Čapnout a nenechat se přitom čapnout, to vyžaduje šikovnost, rychlost a pozorovací talent. Hlavně v dnešních časech. Dneska je o moc těžší něco štípnout než před třiceti lety! Když mě chytili naposledy, měla jsem vážně pech. V supermarketu Casino. Mívala jsem ve zvyku zvážit brambory nebo mrkev a pak do pytlíku přihodit ještě tři nebo čtyři kousky. Je jasné, že člověk při tom vždycky zariskuje. Tentokrát mě někdo viděl. Jiná zákaznice! Zákazníci, co práskaj, to je kapitola sama pro sebe. U pokladny mi řekli: ‚S dovolením převážíme tu mrkev, paní.‘ Následoval obvyklý cirkus. Pojďte prosím se mnou. Proč to děláte? Vy nemáte peníze? Léčíte se? Ukážu papír od psychiatra. No tak dobře, léčíte se, dobrá. Ale jestli se to bude opakovat, tak vás nebudeme do našeho obchodu pouštět… Venku před obchoďákem si říkám: Ksakru, tys to ale podělala. Vyhubuju si, že jsem tu šanci prošvihla. A pak do toho jdu znovu. Dávám si majzla, ale přihazuju dál. Protože teď už jde o dvojnásobek rizika, pokušení i vzrůša. A zároveň si říkám: babčo, vždyť zase tak o moc nejde. Přece už vědí, že seš nemocná.“

	 

	Valentine pokrčila rameny. Tři mrkve? Žabařina. A proč ne dva šroubky z Le BHV Marais? První lekce pro začátečníky. Jak asi ta Imhotep vypadá? Bílý drdol a pepito kostým? Odbornice na starověký Egypt, kterou Valentine zná? Profesorka kunsthistorie na Sorbonně?

	 

	Ještě chvilku jen tak nazdařbůh surfovala po internetu. Všechny stránky nakonec uváděly tutéž radu: navštívit psychiatra. Potom přecházely na jiné téma, třeba na potravní doplňky pro psy.

	 

	Valentine se už chystala telefon vypnout, když pohledem ulpěla na jednom americkém článku. „A Look at the Crazy Underground World of Shoplifting Fanatics on Tumblr“. Žasla nad tím, co objevila. Byl to celý paralelní svět. Na stránce Tumblr se vyjadřovaly stovky „shoplifters“. Přišlo jí, že jsou věkově mladší než Francouzi, o nichž si do té chvíle četla, ale přitom mnohem zkušenější. Celá „komunita“ blogerů – The Lifting Princess, Klept-hoe, Liftingcutie a další – si zde vyměňovala naprosto profesionální informace a tipy.

	 

	„Je snadný ukrást u vás deodorant?“ zajímala se Liftingcutie a myslela tím řetězec Victoria’s Secret.

	„To jsem nikdy nezkoušela, ale ztopila jsem tam parfém, imho deodorant bude ještě jednodušší!“ odpovídala smokyandthebandit. Pro zásobení se zdarma kosmetikou doporučovala The Body Shop: „Hotovej samoobslužnej bar!“ The Lifting Princess dodávala: „Btw, zrovna vidím, že nám říkají Tumblr Bling Ring, naráží tím na film Sofie Coppolové. To mi víc než lichotí. Juchů, jsem slavná. A zadarmo.“

	 

	Valentine se dokonce proklikala na „Shoplifting Guide“: „Deset tipů, jak se napakovat a neutratit ani cent.“ Příručka zahrnovala i seznam podniků, ohodnocených na škále 0-10 podle stupně rizika!

	1.      Vycvičte se tam, kde jsou nejsnazší podmínky – např. v dobročinných obchodech Armády spásy –, teprve potom zkuste i obtížnější místa.

	2.      Zpočátku se držte při zemi.

	3.      Vyhýbejte se obchodům blízko svého bydliště nebo těm, kde často nakupujete. Pokud vás někde chytí, už tam nebudete smět. Pozor, ať pak nemusíte za každodenními nákupy chodit celé kilometry! Nekomplikujte si zbytečně život.

	4.      Cvičte se. Vezměte všechny počítače a mobily, které máte doma, vypůjčte si další od kámošů, všechno zapněte do módu webkamery a rozmístěte po pokoji. Určete si cílový předmět. Vstupte do místnosti a snažte se k němu dostat v mrtvých úhlech. Kličkujte mezi zornými poli kamer. Potom na záznamech zkontrolujte, jestli se vám podařilo neobjevit se na nich, eventuálně působíte-li přirozeně. Zkoušejte to znovu a znovu. Jedná se o velice užitečné cvičení, zbavíte se nejen stresu, ale naučíte se i přirozeně vystupovat.

	5.      Noste si s sebou lahev s vodou. V obchodě předstírejte, že pijete, abyste mohli zdvihnout hlavu a sledovat rozmístění kamer. Pijte pomalu, ale zase ne tři hodiny v kuse. Nepředstírejte ani pití s prázdnou lahví!

	 

	A tak dále a tak dále. Následovaly rady, jak se popasovat s magnetickými ochrannými prvky v obchodních domech, celé stránky o zabezpečovacích zařízeních Tyco, o elektronických etiketách, o ochranných pouzdrech a pavoucích, o samolepkách s čipy i o těch nejmodernějších metodách ochrany „nové generace“, založených na využití celulárních rádiových sítí. Valentine nerozuměla úplně všemu, ale pochopila, že rady míří skutečně do hloubky. Byla tu i doporučení, jak v převlečení za dodavatele zboží přinést prázdné krabice a odejít s plnými. Po akcích „lifteři“ zveřejňovali fotky se svými úlovky pořízené mobilem. To mezi členy „komunity“ představovalo regulérní soutěž. Důraz se kladl i na kompozici záběru. Smokyandthebandit například poznamenala: „Udělat pěknou fotku s kořistí je těžší než ty věci ukrást.“ Liftliketheresnolp na to odpověděl: „Naprostý souhlas. Osvětlení v metru působí fakt ošklivě, fotky vůbec nevypadají dobře :- (“

	Nakonec následoval výčet ukradených předmětů s cenami. Boosterpackace („Bisex, 22, zloděj, podvodník, baby boy.“) napsal: „Ušetřeno 5000.“ Stejně tak liftliketheresnolp se pochlubil, že od začátku své „kariéry“ ušetřil „38 000 bucks“.

	 

	3.22 hodin. Valentine se už vůbec nechtělo spát. Bylo jí teplo, a tak vstala, rozsvítila lustr a šla k oknu. Nalokat se nočního vzduchu, to jí udělá dobře. Když otvírala okno, zdálo se jí, že zahlédla nějaký stín v zahradě. Zmizel za mexickými pomerančovníky. Je to možné? Nezdá se jí zase nějaký sen? Nebo snad kvůli tomu, jak se ji pokusili okrást o kabelku, začala být paranoidní? Nastražila uši. Dlouho poslouchala. Před sebou však měla jen zahradu ponořenou ve tmě.

	 

	Vrátila se ke čtení. Z tohoto nočního ponoru do „extrémní“ kleptomanie měla čím dál horší pocit. Bez zaujetí sledovala profilové fotky uživatelů fóra – směšná zvířátka nebo absurdní emotikony. Celé je to hrozně „cheap“, pomyslela si. A kde se bere ta nepotlačitelná touha všecko sdílet na síti? Plynul z toho navazující byznys, prodej ukradených věcí. Opovrženíhodné jí přišlo i to, jak z toho dělali sport. Bylo to skoro až ubohé. Istoleandrewtori se nejprve podělil/a o metodu, jak krást oblečení od módních návrhářů, poté oznámil/a, že se bude brzy stěhovat, a na závěr napsal/a: „Chci všem tady poděkovat za přízeň a milé přijetí […] je úžasné, kolik lidí se stejným zájmem tady vidím. Díky všem za to, že jste :)“

	 

	Jak dojemné. Valentine potřásla hlavou. Vzpomněla si na všechno, co odporovalo Maddiným zásadám, co je přímo tupilo. Zásadám dlouhé rodové linie žen s hbitými prsty. Cvičit se v obchodech Armády spásy! A co přijde dál? Zasáhne tahle vlna i Evropu? Valentine měla najednou pocit, že tento klepto-průmysl poamericku zostouzí její vlastní rukodělnou, řemeslnou činnost. Její elegantní mánii, eskamotérské kousky založené pouze na šikovnosti rukou, to proměňuje v systematický a širokoplošný taylorismus toho nejhrubšího zrna. Jak bude moct dojít uspokojení, když budou krást úplně všichni? Kam se poděje její radost z rizika, které druzí nikdy nepoznají? Její pýcha na to, že stojí mimo normy? Že je jiná?

	* * *

	4.10 hodin. Pořád ne a ne usnout. Sešla do kuchyně a zapnula rychlovarnou konvici. Rozrušením sotva popadala dech, snažila se utřídit si myšlenky v hlavě. Uviděla se v zrcadle, v sinalé tváři měla ztrhané rysy. Podívala se na rozedřenou ruku a nadzdvihla obvaz na koleni. Vyčistit si hlavu, to je to, co potřebuje. Co kdyby si zajela odpočinout do Havany? Ze všeho se tam vzpamatovat. Nadechnout se. Cesty využije k doplnění zásob. Zákazník ze Šanghaje zrovna poslal objednávku. Chtěl by nějaká plátna od Carlose Quintany a Roberta Diaga. Druhého jmenovaného zbožňovala, nedávno si od něj sama pro sebe pořídila úplně bílé, ale díky vrstvení kombinovaných technik hmotně působící dílo nazvané Paz en mi cabeza III. Klid v hlavě. To je to, co potřebuje. I její galeristka z Londýna si už stěžovala, že nemá dostatek děl na výběr.

	Valentine zavolala do Air France. Na čísle Klubu 2000 (linka pro významné zákazníky funguje nonstop) si zamluvila let na pozítří. Čeká ji sluncem prozářená blahodárná vsuvka. Konečně! Hned zítra to s Davidovou peněženkou provede tak, jak si usmyslela. Potom si nechá přinést svůj kufřík Tumi, který v ní navozuje představu dovolené a cestování, jen ho spatří. Sbalí do něj nové plavky, olej z brutnáku lékařského na svou citlivou pleť a sluneční brýle. Tahle perspektiva ji usmířila se životem. Vrátila se do ložnice s šálkem bylinkového odvaru v ruce. Vklouzla pod deku a přitom si vzpomněla na slova Saint-Johna Perse, která má tolik ráda: „Odjet! Odjet! To je řeč živých!“ Nad ránem usnula.

	* * *

	Spletla si skříně? Ale ne. Do téhle přece Maria uklízí kufry a tašky. Tak proč tu není i její černý kufřík? Prohledala další skříň a potom ještě jednu. Zavolala Mariu, která ji ujistila, že kufřík uklidila k ostatním, a netuší, kdo by ho mohl dát někam jinam. Nenechala ho paní ve venkovském sídle? Tak ať si vezme nějaký jiný. Jestli chce cestovat jenom nalehko, může jet s tou modrou plátěnou taškou, ne?

	Valentine byla rozčílená. Její hezký kufřík z Benátek. Její obsidián na kolečkách. Kde jen může být? Začala prohledávat celý dům. Marně. Už už rozhořčeně rezignovala, když si vzpomněla, že se ještě nepodívala do šatny PAB. Do jeho „oblékárny“, jak tomu říkal, do jedné z místností, kam nikdy nechodila.

	Pozotvírala jednu po druhé hluboké šatní skříně, rozhrnovala obleky od Saint Laurenta a kravaty značky Herm? s. Odsouvala různé šatní vůně, pytlíčky s levandulí, obouvací lžíce a dřevěné napínáky na obuv. A vtom ho uviděla. Stál poslušně a osamoceně ve skříni na boty. Úplně vzadu, opřený o stěnu; před ním, jako na stráži, byla vyrovnaná řada nablýskaných polobotek Berlutti.

	Proč ho PAB schoval sem? Valentine kufřík nervózně popadla a ucítila, že není prázdný, a tak ho odnesla do ložnice, chvatně jej otevřela a vykřikla.

	„Paní?“ přiběhla Maria z kuchyně.

	„Díky, Mario, to nic. Už… už jsem ho našla… Děkuju.“

	Tumi byl nacpaný papíry. Účtenkami a paragony, které snadno poznala. Prada, Barneys, Max Mara, Harrod’s, Anthropology… bylo tam úplně všechno. I data souhlasila. Vyloučeno, že by šlo o omyl. Všechny doklady o nákupech patřily k ukradenému zboží. I Bagagli di Venezia – účtenka za Tumi tam byla taky!

	 

	Valentine seděla na posteli jako omráčená a snažila se si to srovnat. Někdo za jejími zády vyrovnává účty za její krádeže. Někdo ji sleduje a platí za ni. Ale kdo? A pro koho to dělá? Zmatená a vyvedená z míry si šla napustit vanu, sledovala, jak se krystalky himálajské růžové soli do koupele pozvolna rozpouštějí v přibývající vodě, a uvědomila si, že její podezření tedy byla oprávněná. Pierre-Antoine o všem ví. Kdo jiný by mohl zařídit takový podnik? Kdo jiný by na tom mohl mít zájem? PAB o všem ví a nechává ji sledovat jako nesvéprávné děcko!

	* * *

	Otřásla se vzteky. Jakým právem? Co si to dovoluje? Strach ze skandálu, nic jiného za tím stát nemohlo. Zamrazilo ji v zádech. Zavřela kohoutky, a místo aby vlezla do vany, lehla si oblečená zpátky do postele. Teplo pokrývky ji uklidnilo. Minuty běžely. Pozvolna se v ní rozléval příjemnější pocit. Když to tak zvážím… PAB zná moje tajemství, no tak budiž, řekla si. Je to přece jen znamení, že je vůči své ženě všímavý, ne? Koneckonců taky nemusel vůbec na nic přijít. Nemusel si vůbec ničeho všimnout. Ale hlavně mohl rozpoutat manželskou krizi. Začít jí kázat. Když o tom Valentine přemýšlí, dojímá ji, že se PAB – zosobnění poctivosti – zachoval tímhle způsobem. Že nad ní diskrétně bdí. Že ji bez zbytečných řečí chrání před sebou samou. A nejedná s ní jako s nemocnou. To přece svědčí o tom, jak je ohleduplný a jak mu na ní záleží?

	Vzpomněla si na film. Na předtuchu, kterou tenkrát večer pocítila. Bylo to skutečně tak. Marnie si nepouštěli náhodou. Pierre-Antoine vybral právě toho Hitchcocka úmyslně a chtěl se na něj s ní dívat proto, aby jí vyslal vzkaz. Aby jí řekl, že je jako Sean Connery, že ji chce zachránit jako Tippi Hedrenovou, protože ji dokáže pochopit a miluje ji. Navzdory jejím slabostem. Nebo právě pro ně.

	Dojatou Valentine zaplavil nepříliš známý pocit. Vděk? Něco takového. Uchvacující pocit, který ji donutil složit zbraně. Zabořila se do polštářů a poprvé po dlouhé době se rozplakala.

	* * *

	Musela usnout. Měla za sebou těžkou noc. Když se vzbudila, všechno se jí znovu vybavilo. Zjevil se jí bojový plán. Kufr vrátí tam, kde ho našla. Nikomu o něm neřekne. A bude se snažit vzchopit se. Ano. Udělá to pro Pierra-Antoina… PAB přikládá obrovskou důležitost právě poctivosti, a tak musí tiše trpět, když vidí, jaká je jeho žena. Vcítila se do něj. Jelikož je až chorobně posedlý morální bezúhonností, byl by jistě mnohem raději, kdyby propadla pití. Nebo hazardu. Jak ho to všecko muselo tížit! Udělá to pro něj. Za to, že nad ní bdí. Že ji chrání před jejími běsy. Vezme svůj osud do vlastních rukou. Jen co se vrátí z Havany, začne se léčit. Pierre-Antoine bude moct být na svou ženu hrdý.

	Znovu pomyslela na postavu Marnie. Ve filmu byla jedna nevysvětlená záhada. Proč si Sean Connery, pohádkově bohatý muž, jenž mohl mít každou ženu, které by se mu zachtělo, vybral právě tu, jež vykazovala patologické rysy? Vysvětlil Hitchcock tu záhadu? Neměla tušení. Ale nakonec na tom přece tolik nezáleží. Je to jejich problém, ať už Conneryho, nebo PAB. Problém mužů. Její problém bude své dobré úmysly zrealizovat.

	„Ví to a já vím, že to ví,“ přemítala Valentine. „Ale neví, že já vím, že to ví.“

	To bylo dokonalé. Ani s ním o tom nemusí mluvit. Kufřík Tumi jim poslouží jako prostředník. Postupem doby v něm bude končit méně a méně dokladů. Detektiv – nebo chlap, který ji sleduje – nebude mít brzy co na práci. Pierru-Antoinovi to určitě přijde zvláštní. V každém případě ho propustí. Její hrdost z toho vyjde nedotčená. Všechno bude zase v pořádku. V tichosti. Vlastně se s PAB chrání navzájem. Nemusí si o tom ani říkat. Nespočívá právě v tomhle životní partnerství?

	* * *

	Valentine neznala žádného psychiatra. Má se poptat mezi přáteli/přítelkyněmi? Lékař v rádiu to řekl jasně: mnohem těžší je probírat svoji kleptomanii než zlomenou nohu. Davidovi se s tím odhodlala svěřit jen proto, že musela. Neviděla tedy jinou cestu než internet, kde také nakonec našla spojení na specialistku, která zveřejnila svůj kontaktní mail. Oddělení adiktologie a ambulantní psychiatrie fakultní nemocnice v Nantes. Nantes se Valentine líbilo. Možnost svěřit se někomu mimo Paříž jí dodávala víc odvahy. A tak se obrátila na jistou Marii Goasguenovou, s níž si vyměnila pár mailů.

	 

	Od: vdelestrange<vdelestrange@gmail.com>

	Komu: GOASGUENOVÁ Marie

	Datum: pondělí 10. července 2017 20:41

	Předmět: Kleptomanie

	 

	Vážená paní doktorko,

	děkuji, že jste ochotná mi po mailu odpovědět na otázky, které si kladu. Jsou tak jednoduché a až naivní, že vám přijdou k smíchu. V zásadě bych chtěla vědět:

	 

	1. Jak se na kleptomanii dívá psychiatrie. Něco jako úvod do studia kleptomanie pro začátečníky…

	2. Jaké mechanismy se přitom spouštějí v mozku a v mysli. Z hlediska chemického, biologického, ale i z hlediska minulosti daného jedince.

	3. Může mít kleptomanie i dědičný prvek?

	4. Proč jí trpí více žen než mužů?

	5. Dá se léčit a jak? Jsou nějaká pracoviště ve Francii, nebo jinde ve světě, kde by se tímto patologickým jevem zabývali nějakým specifickým způsobem?

	Předem děkuji za váš drahocenný čas!

	Valentine de Lestrangeová

	 

	Dva dny nato jí přišla následující odpověď.

	 

	Od: GOASGUENOVÁ Marie

	Komu: vdelestrange<vdelestrange@gmail.com>

	Datum: středa 12. července 2017 17:21

	Předmět: RE: Kleptomanie

	 

	Vážená paní Lestrangeová,

	Vaše otázky mi k smíchu vůbec nepřijdou. Naopak. Posílám odpovědi na ně. Doufám, že jsou srozumitelné a pomohou Vám. V případě potřeby se na mě opět obraťte.

	 

	1. Kleptomanie je některými odborníky považovaná za poruchu ovládání impulzivity. Jiní ji považují za obsedantně-kompulzivní poruchu, též označovanou zkratkou OCD (z angličtiny). Z toho důvodu je řazena k patologickým závislostem. To vše uvádím proto, abych Vám lépe naznačila, že stále přesně nevíme, čím kleptomanii vysvětlit, ani kam ji přesně zařadit. Proč jsme natolik na rozpacích s její klasifikací? Nebyl totiž publikován dostatek odborných prací věnovaných této poruše, a ty, co máme, byly navíc provedeny na příliš malém vzorku osob. Kleptomanie se vyznačuje významnou složkou impulzivní (náhlé, nepromyšlené a vůlí nezvladatelné jednání bez uvědomění si jeho následků) a zároveň složkou kompulzivní (charakterizovanou stereotypním jednáním, vyvolaným opakovanými, vtíravými myšlenkami – obsesemi –, ke kterému často dochází teprve po dlouhém vzdorování, doprovázeném hromaděním psychického napětí, a které má za cíl od těchto obsesí ulevit).

	Řazení kleptomanie k patologickým závislostem nám přináší tu výhodu, že můžeme posuzovat obě složky (impulzivní/kompulzivní), které se navenek sice jeví jako protichůdné, ovšem v chování téhož jedince je lze střídavě vysledovat.

	Z klinického hlediska můžeme pozorovat, že závislostní chování přináší buď potěšení (vzrušení, stoupající hladina adrenalinu atd.), anebo úlevu (od nepříjemných pocitů a negativních emocí jako smutek, úzkost, sebeobviňování atd.). Jedinec z těchto důvodů své chování opakuje, avšak postupně nad svým jednáním ztrácí kontrolu a snižuje se i jeho odpor podlehnout tomu nutkání, navzdory negativním důsledkům, které mu jeho jednání přinese. Toto jsou charakteristické rysy společné všem patologickým závislostem.

	Kleptomanie představuje specifický případ v tom ohledu, že dané chování je definováno krádežemi věcí nikoli pro jejich osobní použití či materiální hodnotu. Kleptoman (či spíše kleptomanka, neboť častěji se jedná o ženy) udává, že nedokáže odolat nutkání, během nějž pociťuje vzrůstající napětí, které po krádeži přechází v potěšení, odměnu či úlevu.

	Následují pocity lítosti, sebeobviňování, výčitek svědomí, studu a deprese. Tyto deprese mohou vést k cyklickému opakování jednání. Co se týče hodnoty přisuzované ukradenému předmětu, u některých osob je přímo úměrná vzrušení z činu. U jiných však roste s časem, což lze zdůvodnit fenoménem tolerance (jak tomu bývá u konzumace návykových látek, kdy množství potřebné k navození stejného účinku stoupá).

	Dál se ptáte na příčiny. Kleptomanie, stejně jako další patologické závislosti, nemá jedinou příčinu. Spíše se přikláníme k tomu, že je výsledkem interakce celého komplexu rizikových faktorů a snížené rezistence (například osobnost s rysy zvýšené impulzivity, bažení po nových počitcích a zážitcích, snížení potřeby vyhýbat se nebezpečí, intolerance nudy, nízká sebedůvěra, komplex méněcennosti, potíže s řešením problémů…) Dále k rozvoji kleptomanie mohou přispět negativní životní události jako traumata, ztráta blízkých, opuštění, nezdary v milostných vztazích. Dále neurokognitivní poruchy jako deficit sebekontroly, neschopnost rozlišit odměnu, ztížená rozhodovací schopnost. Souběh dalších psychiatrických a adiktologických diagnóz. Materialistická a hedonistická společnost kladoucí důraz na individualismus, výkon a požadavek na okamžité uspokojení jakékoli potřeby. A je toho ještě více.

	K příčinám patří i užívání některých léků. Především těch, které působí na dopaminové receptory v centrální nervové soustavě, předepisované zejména při léčbě Parkinsonovy choroby, ale také syndromu neklidných nohou. Tyto léky nadměrně stimulují centrum odměn, které má za úkol přiřazovat libý pocit k zásadním funkcím pro přežití (jako je příjem potravy, rozmnožování a další). U patologických závislostí pozorujeme nadměrnou stimulaci tohoto systému, což má dopad na produkci dopaminu. Nicméně mohou být ovlivněny i další neurotransmitery, jako například serotonin.

	 

	Valentine si udělala přestávku ve čtení. Zapnula rychlovarnou konvici. Připravila si šálek a znovu se začetla.

	 

	2. Ty ojedinělé studie týkající se charakteristických rysů kleptomanů a kleptomanek potvrzují spojitost s dalšími patologickými závislostmi (konzumace návykových látek, kompulzivní nakupování, poruchy příjmu potravy – například bulimie) a také s depresivními stavy.

	Podle behaviorálních teorií je krádež „naučeným chováním“, opakovaně prováděným proto, že je odměňované (pozitivní stimul vyvolává potěšení, negativní stimul způsobuje vymizení nepříjemných emocí).

	Podle kognitivní teorie můžeme u kleptomana pozorovat poruchy kognice: anticipační myšlenky („Budu méně smutná, když ukradnu tu tašku“), úlevné myšlenky („Krádež té tašky mi udělá dobře“) nebo únikové myšlenky („To je naposledy, ukradnu tuhle tašku a končím“).

	Podle psychoanalytických teorií je možné sestavit hypotézu, že podvědomě zvolený předmět symbolizuje prázdno či nedostatek. Intenzivní vzrušení pociťované při krádežích kleptomanovi poskytuje obranu proti počitkům depresivní povahy.

	Můžeme též citovat „hypotézu očisty“ psychiatra Dr. Marka Valleura: „Podstoupení rizika může být v jistém okamžiku a jistými osobami aktivně vyhledávané, a to prostřednictvím těžkých životních zkoušek, dokonce i smrti a vzkříšení. V tomto případě hraje ústřední roli závažnost přečinu, pokud připustíme, že přečin je též hledáním smyslu a legitimizace Zákona.“

	 

	3. Pokud jde o dědičnost, nemnohé práce připouštějí genetickou podmíněnost, neboť u příbuzných osob trpících kleptomanií nacházíme v přímé linii prvního stupně více psychických i závislostních poruch, tedy i kleptomanie.

	4. Kleptomanií, stejně jako kompulzivním nakupováním, je postiženo více žen než mužů nepochybně proto, že se ženy hmotnými statky jako oblečením, šperky atd. ujišťují o své vlastní hodnotě (muži si dodávají sebevědomí jinými prostředky, například sexem…). Souvisí to se sebeúctou a společenskou rolí, jež se ženě přisuzuje ve společnosti. Sama si však kladu otázku, zda tento poměr pohlaví, tedy vysoká převaha žen, stále platí i v době, kdy ženy nabyly jistou finanční soběstačnost a jsou méně závislé na svých manželech?

	5. A konečně otázka léčby. Ano, tato porucha se dá léčit, stačí, když pacient, jenž jí trpí, požádá o pomoc. Tato porucha však vzbuzuje hanbu a staví postiženého mimo zákon. Není tedy snadné se s ní svěřit a získat doporučení na správné specializované pracoviště. Neexistují žádná oficiálně vydaná doporučení. V léčbě se uplatňují klasické metody využívané v terapii ostatních patologických závislostí – individuální psychoterapie (zejména kognitivně-behaviorálního rázu pro potlačení problematického chování a poruch kognice a také psychoanalytické povahy pro pochopení příčiny poruchy); podpůrná skupina s účastí vyléčených pacientů-expertů, kteří hovoří o svých zkušenostech. Pokud vím, ve Francii neexistuje centrum, které by se profilovalo jako specializované na kleptomanii. Nevím ani o skupinách „anonymních kleptomanů“. V zahraničí toto existuje. V Japonsku a ve Spojených státech lze nalézt několik specializovaných pracovišť.

	No tak vida. Valentine v tom má o něco jasněji. Poděkovala paní doktorce a poprosila ji o kontakt na jedno z amerických center. Jednalo se o kliniku v Michiganu, na jejíž internetové stránky se hned podívala. Zařízení sídlí v Detroitu. The Schulman Center. Neléčí tam pouze kleptomany, ale všechny pacienty, kteří se dopustili obsesivních či kompulzivních krádeží. Zahrnuje to vše, čemu Američané říkají „addictive compulsive stealing“, „overspending“, „shopaholics“, „hoarding“ nebo „employee theft“. Zkrátka všechny, kteří mají patologický vztah k penězům nebo předmětům. Nebo k životu obecně. V propagačním materiálu kliniky se psalo, že tito lidé tvoří deset procent obyvatel USA.

	„Deset procent?“ podivila se Valentine.

	Přišlo jí to jako ohromné číslo. Miliony a miliony osob. Na úvodní stránce se psalo o „porozumění“, „soucítění“, „uzdravení“. Spolu s otázkou: „How much would you have to steal to finally feel satisfied or to make life fair?“

	 

	„I can get noooo… satisfaction…,“ zašveholila Valentine a sama sebe překvapila. Napsala na kliniku Schulman mail.

	* * *

	Netrvalo dlouho a z léčebného centra přišla odpověď, v níž Valentine doporučili přijet na léčení do Detroitu, který je „nejlepším místem na světě pro terapii tohoto druhu poruch“. Dostala kontakt na jistého doktora Karouiho. John Karoui se zrovna v Paříži účastní kongresu. Šťastná shoda okolností. Pokud by se s ním chtěla setkat, s radostí jí něco poví o filosofii léčebného centra, o používaných metodách a samozřejmě i o výsledcích terapie.

	 

	Valentine si s ním domluvila schůzku ještě týž večer. V baru hotelu Raphaël. Tam byl doktor Karoui ubytovaný. Byl vysoký, štíhlý, snědý. S jiskrou v očích. Okamžitě na ni zapůsobil inteligentním a srdečným dojmem, byl i vtipný. Na první pohled se jí líbil.

	 

	Podle něj musí Valentine na prvním místě pochopit. Pochopit, jak to funguje „tady nahoře“, řekl a ukázal jí na hlavu, směrem k rusým vlasům.

	No tak dobře, udělá mi přednášku, řekla si. Nemá však na vybranou.

	„Zejména musíte pochopit, že závislost není nic jiného než kompulzivní problém,“ vysvětlil Karoui.

	Pustil se do lekce z anatomie. Karoui, Karoui… To je libanonské jméno? Znala kdysi nějakého Karouiho. Nebo to možná byl El Karoui. Teď se ale musí snažit poslouchat.

	„Zejména musíte pochopit,“ zopakoval, „že v mozku existuje oblast nazvaná striatum. A toto striatum se skládá ze tří částí. První z nich se jmenuje nucleus accumbens a tvoří centrum odměn. Ale jsou tam ještě další dvě části, které hrají – a ve vašem případě asi obzvláště – významnou roli, a to nucleus caudatus a putamen.“

	Samozřejmě, pomyslela si Valentine. Nucleus, jádro. To naše slavné, temné jádro touhy. O dalších dvou strukturách však zatím neslyšela, otevřela oči dokořán, jako by si říkala o vysvětlení.

	„Je to velice jednoduché,“ pokračoval Karoui. „Dám vám příklad. Ale ze všeho nejdřív si zapamatujte, že nucleus caudatus řídí to, čemu říkáme ‚chování směřující k cíli‘ (anglicky GDB – Goal Directed Behaviors). A putamen řídí navyklé automatismy, to znamená kompulzivní chování.“

	Putamen, to je ale divný název, pomyslela si Valentine.

	„Takže jak to funguje,“ pokračoval doktor Karoui. „Vraťme se na úplný začátek. Člověk jde lesem a narazí na obzvlášť rybnatou řeku. Je plná lososů! Nejdřív reaguje jeho mozkové centrum odměn. Ryba je však důležitá pro jeho přežití, a tak si musí tuto nově nabytou zkušenost zafixovat. Zapamatovat si, kde je ta řeka a jak se k ní bude moct vrátit. Právě proto příroda v mozku sdružila do jedné oblasti centrum přežití a centrum návyků. Stačíte mě sledovat?“

	Valentine kývla. Karoui už zatím zase mluvil:

	„V této první fázi člověk vnímá mimořádně pozorně své okolí. Mimořádnou pozornost věnuje i všemu, co dělá. Jedná se o chování směřující k cíli – čili řízeno je z nucleus caudatus.“

	„Ano.“

	„Ale později se z toho stává zvyk neboli více či méně zautomatizovaná činnost. Rozumíte? Jako když se člověk učí řídit auto. Zpočátku mu to připadá složité, ale postupem doby si všechno zautomatizuje…“

	„Ano,“ přisvědčila Valentine a vzpomněla si na školení pro zpětné získání bodů, na motorkáře-filosofa, na rychlost. Ale… co s tím má společného kompulzivní jednání?

	„Počkejte,“ přibrzdil ji Karoui a zavrtěl přitom hlavou, jako by chtěl naznačit: buďte trpělivější.

	„Nejdřív si zapamatujme, že člověk ke svému životu automatismy nezbytně potřebuje. Ten člověk teď k řece chodí čím dál častěji – z toho místa se stal jeho ‚rajón‘. Má prut přes rameno, ale v myšlenkách už je ‚jinde‘. Myslí na to, co bude večer jíst. Uvolňuje mozkovou kapacitu pozornosti a soustředění, chápete? Říká se tomu evoluční výhoda.“

	Valentine „chápala“ a tentokrát přikývla, aniž ho přerušila.

	„Problém nastává, když se nějaký automatismus vyvine příliš.“

	A jsme u toho, pomyslela si a napřímila se v křesle.

	* * *

	„Vlastně jsem se ani nezeptal, jestli si nedáte něco k pití?“

	Číšník hotelu Raphaël stál vedle nich a sledoval je rybíma očima.

	„Hm… Perrier s citronem… nebo ne, počkejte, přineste mi raději sklenku červeného bordeauxského. Jaké máte? Dobře… díky.“

	„Dám si to samé co paní.“ Karoui se také napřímil. Chvilku přemýšlel, než přešel přímo k věci. K pověstnému putamen. Připomínal lezce stojícího pod stěnou, který si prohlíží chyty a stupy v cestě.

	„Takže, vzpomeňte si na ten okruh, o němž jsem mluvil před chvilkou. Odměna, jednání směřující k cíli za účelem získání odměny, návykové jednání, návyk, automatismus…“

	Číšník postavil na stolek sklenice vína a něco k zakousnutí.

	„Došli jsme k okamžiku, kdy se automatismus vyvinul příliš. Tak, že se z něj stává nutkání. V tomto bodě nastává problém. Dokud se jedná o návyk, je všechno v pořádku. V případě automatismu to stále ještě jde. Ovšem přejde-li to do nutkání, tedy do kompulzivního jednání, tak už je to v čudu.“

	Karoui se při svém způsobu vysvětlování problematiky zjevně uvolňoval. Překřížil si dlouhé nohy, pohodlně se usadil v plyšovém křesle, usmál se na Valentine a rozkousl černou olivu.

	„Takže se stane co?“

	„Ten putamen, o němž jsem už hovořil… V téhle chvíli přebírá nadvládu nad vaším mozkem právě on. Zhruba jde o to, že vám neustále opakuje: udělej to znovu, udělej to znovu, udělej to znovu…“

	Valentine se snažila představit si, co slyší. Vyjevil se jí rozzuřený, splašený kůň. A na jeho hřbetě „žádná přívětivá puťka, nýbrž pěkná čubka“, která ho s řevem šlehá bičíkem.

	Karoui pokračoval:

	„Může to být droga, dávka heroinu, po níž se člověk cítí dobře, partie pokeru, hudba, práce, sex. Samozřejmě jídlo – bulimie i anorexie fungují na stejném principu. Mimochodem vědci z McGillovy univerzity v Kanadě dokázali, že tenhle mechanismus lze velmi dobře nasimulovat u zvířat. Ryby, ptáci i krysy mají strukturu accumbens-caudatus-putamen vyvinutou stejně jako člověk. Tou velkou oblastí mozku procházejí nervová vlákna a plní svou funkci, to znamená, že přenášejí informace. A ty informace jsou regulované dvěma neurotransmitery – dopaminem a acetylcholinem.“

	 

	Karoui na Valentine ulpěl hnědýma, jiskrnýma očima. Měl dlouhé řasy a sněhobílé zuby.

	„Jestli vás to nudí, tak mě zastavte,“ řekl.

	„Vůbec mě to nenudí. A co udělali ti vědci?“

	 

	„Odebrali myším jeden gen. Gen, který řídí neurotransmisi acetylcholinu.“

	Valentine zpozorněla. Vzpomněla si na to, co říkal neurobiolog v rádiu, když vysvětloval, že objevil gen zodpovědný za toxikomanii.

	„Nebudu zacházet do podrobností, bylo by to moc složité,“ pokračoval Karoui. „V zásadě se jedná o gen, o němž se předpokládá, že hraje v téhle struktuře chování významnou úlohu. Když vrátili myši do klecí, chovaly se normálně. Když však vědci navíc změnili okolní podmínky, to znamená, že jim třeba navodili stres tím, že jim nedávali žrát, a potom je přemístili do klece, kde byl naopak přebytek žrádla, tak se ty myši přežíraly.“

	„To znamená, že měly bulimii?“

	„Přesně tak. Přes noc jim nedali nažrat a ráno jim do klece dodali tři věci – žrádlo, normální vodu a přeslazenou vodu. A zjistili, že zmutované myši (to znamená ty, kterým odebrali daný gen) se vrhly na oslazenou vodu. Je šílené, jaké množství sacharózy jsou schopné zkonzumovat. Když jim ale vědci podali sacharózu injekčně, myši ji stejně požívaly dál. To znamená, že už nejde o metabolickou potřebu. Jde o to, čemu se anglicky říká ‚binge eating‘.“

	„To znamená, že objevili…“

	„To znamená, že tihle vědci objevili gen, jehož nepřítomnost, případně poškození, vede jedince k mnohem snazšímu osvojení si návyků. A v určitém okamžiku se z návyku stane nutkání. Ale pozor, je třeba říct, že samotný gen k tomu nestačí. Viděla jste, že ty myši bylo také zapotřebí vystresovat. Tomu se říká interakce genů a prostředí.“

	„Jak to všechno ale souvisí s kleptomanií?“

	„Je to kompulzivní chování – na základě nutkání –, s velice podobným mechanismem. Aspoň si to myslí vědci. Poruchy příjmu potravy, konzumace drog, závislost na sexu, MeToo… jak už jsem říkal, ve všech těchto případech vám vaše putamen našeptává: udělej to znovu, udělej to znovu, udělej to znovu… Stejným způsobem mohou účinkovat i přestálá traumata, neodbytné vzpomínky. Putamen vám opakuje: mysli na to, mysli na to, mysli na to… ‚Odměna‘ nemusí být vždy něco pozitivního. Pro kompulzivní jednání je příznačné, že není nahodilé. Můžeme se ho opakovaně dopouštět, dokonce i když samo o sobě je negativní povahy. A nezávisle na důsledcích, které z něj vyplynou.“

	Valentine nevěděla, co říct.

	„Takže všechny ty řeči kolem naší svobodné vůle… Víte, vědec v tom vidí pouze neurony a jejich mechanismy. V mozku máte maličkou strukturu, ne větší než tohle,“ ukázal palec na ruce, „a ona ovládá celý váš život. To je úžasné, ne?“

	Valentine odcházela ze schůzky zamyšlená. Byla celá pryč z toho, že kousek jejího vlastního těla, s příšerným názvem a „ne větší než tohle“, převzal vládu „tam nahoře“, jak říkal Karoui. Co vzejde z bitvy mezi ní a jejím poblázněným putamenem? Když se vrátila domů, Maria jí oznámila, že mezitím přišel nějaký chlap z firmy, co jim dodává elektřinu.

	„Aha… Takhle pozdě? A byl předem ohlášený?“

	Maria si nevzpomínala. Ani Valentine. Ale to se stávalo, poslední dobou dost zapomínala. Paměťové centrum v mozku zřejmě spalo, zatímco striatum, to pošahané putamen, bylo naprosto bez sebe. Šla nahoru do ložnice. Ověřila si čas odletu do Havany. Výborně. Bude mít dost času jít zahodit peněženku, jak si usmyslela. Vzala ji znovu do ruky a tentokrát si v jejím vnitřním ohybu všimla lehce vyduté kůže. Kapsička na zip byla tak nenápadná, že si jí předchozího večera vůbec nevšimla. S trochou námahy do ní vsunula ukazovák a pečlivě ohmatala plochý předmět zastrčený až na dně. Vytáhla malou věcičku z černého plastu. Velice plochou. Obdélnou a rozevírací. USB flash disk.

	* * *

	64 GB. Made in China. Prohlížela si ji ze všech stran. Zírala na ni jako tele na nová vrata. Ne, to by bylo přece jen přehnané. Valentine moderní technologie nijak nevyhledávala, ale flešku poznala. Zapátrala na boku starého Maca. Kamže se to strká? Aha, tady…

	* * *

	Objevily se dvě složky, jedna pojmenovaná VdeL, druhá PAB. Valentine zaraženě rozklikla tu první. Obsahovala několik dokumentů, z nichž jeden pocházel od Pierra-Antoina, který v něm Davidovi popisoval Valentininu kleptomanii a žádal ho, aby zařídil její sledování „k vyloučení případného skandálu“. Dále tam byl jakýsi cestovní příkaz. Účet, který musel pocházet z doby, kdy ho jmenovali ministrem. Ve složce bylo i několik faktur za soukromého detektiva a nejstarší z nich spadala do téhož období. A také oskenovaná účtenka za bobří kožich, onen kožich, který se jí sotva před pár měsíci podařilo trochu akrobatickým způsobem vynést z maličkého butiku londýnských návrhářů.

	Druhá složka obsahovala něco úplně jiného. Byla v ní audionahrávka. Valentine si vzpomněla, že viděla reklamu na flešky s mikrofonem. Nebylo nutné nic instalovat, nepotřebovala žádné kabely ani baterie. Stačilo stisknout tlačítko a spustit záznam, říkalo se v reklamě. „Nevinný vzhled USB disku nevzbudí u nikoho podezření, že si rozhovor nahráváte. Poté jednoduše připojte k počítači a okamžitě si můžete záznam poslechnout. Snadné jako facka…“

	 

	Snadné jako facka. Když otevřela soubor nazvaný PAB, skutečně poznala manželův hlas. Zpočátku nebyl nijak zřetelný, ale nepochybně to byl on.

	 

	„Uteklo mu to? Ručíš za toho chlapa?“

	„Na sto procent. Jenomže… U té pumpy to nečekal. Benzín nikdy nekrade, přece.“

	Valentine ztuhla. Druhý hlas nejspíš patří Davidovi. Baví se o detektivovi. Tenkrát u té pumpy skutečně selhal, jinak by ji nepředvolali na policii. Z hlasu PAB bylo znát, že je nervózní.

	„Já nevím… teda pokud vím, tak ne… Ale stejně jako já víš, že je nevypočitatelná!“

	„Nemusíš si dělat starosti. Půjdu s ní na policii. Urovnáme to. Určitě to není nic velkého, ostatně může jít jen o ten benzín, protože všechno ostatní měl v merku. Valentine mi vystaví šek. Peníze projdou přes kancelář. Proběhne to beze stop.“

	Teď už si byla jistá. Druhý hlas je skutečně Davidův.

	„To doufám, kvůli tomu jsem toho tvého chlápka najal. Sebemenší únik do médií a můj obraz je…“

	„Říkám ti, aby sis nedělal starosti…“

	„No a to ostatní,“ pokračoval Pierre-Antoine. „Hlavně kvůli tomu si voláme, ne?“

	„Zařízené, kamaráde, všecko je zařízené.“

	„To znamená?“

	„Jak jsme si řekli. Platí všecko, jak jsme si ujednali. Jsou tam minimálně tři clony. Přes ně se až k tobě nikdo nedostane. Not to worry. A jak už jsem ti říkal, Man je naprosto bezpečné místo. Znáš ten vtip? ‚Na ostrově Man se dělá všechno, pere, máchá i suší.‘“

	 

	Valentine zbledla, strnula, nedokázala se nadechnout. Jako by dostala ránu pěstí do prsou a ta pěst jí dál drtila plexus.

	 

	Pierre-Antoine se nezasmál. Hovořil tvrdým hlasem.

	„A tomu chlapovi důvěřuješ? Protože tady už nejde o benzín za třicet éček!“

	„Tomu chargé d’affaires? Znám ho odjakživa. Na dva tisíce procent, buď v klidu.“

	„Zrušil ten účet?“

	„Vybral. Zrušil. Zlikvidoval… Ani smítko podezření. Prachy budeš mít k dispozici, kdy budeš chtít. Stačí mu říct. Tak jsi to chtěl, ne?“

	„Převedl všecko?“

	„Všech šest mega.“

	 

	Valentine se v hlavě rozblikala červená kontrolka. Levou rukou sáhla po flešce. Potom strnula. Čím dál víc se třásla. Právě vstoupila do poslední Modrovousovy komnaty.

	 

	PAB pokračoval:

	„Bonny s Clydem také?“

	„Ano.“

	„Protože… teď když jsem ministr, by mě vážně nasralo, kdyby… Prostě víš, že vůbec nestojím o sebemenší zádrhel.“

	„Je mi to jasné! Hlavně když tě teď ještě navrch pověřili tím plánem na potírání daňových úniků! Cha, cha… Už se to ke mně doneslo.“ David se pobaveně zasmál. „V každém případě gratuluju!“

	Krátký smích se ozval z obou stran.

	„Ještě k té Valentine…“

	„Hm, vím, co chceš říct. A máš pravdu, kamaráde… Chudinka Valentine je fakt úplně mimo. Vždycky byla výstřední, ale s věkem se to teda vůbec nelepší.“

	„Jsi na ni moc tvrdý.“

	„Tvrdý?“

	„Valentine je umělkyně…“

	„Prosím tě… zkrachovalá sochařka. Co se utěšuje uměním druhých.“

	„A co když uměleckou dráhu obětovala kvůli tobě? Na začátku ti dost pomohla, ne? Vzpomeň si.“

	„Podívej, já už mám dneska jasno. Musím se konečně rozvést. Už to nebudu dál odkládat. Skoncuju s tím. Problém je, že pořád nemám čas, chápeš…“

	„No jo, ministerská vytíženost.“

	David se sotva slyšitelně ušklíbl. PAB pokračoval, jako by nahlas přemýšlel:

	„… ale zároveň je to milionové alibi. Ví, že mám moc práce. A protože je samostatná, tak je s tím tak nějak srovnaná. A nikdy jsem ji neměl za zadkem, to se taky počítá.“

	„Pořád se vídáš… jakže se to jmenuje… ehm… s tou svojí kočkou z Ruska?“

	„He, he… S Taťánou.“

	PAB obscénně mlaskl.

	Valentine vytrhla flešku z počítače. Praštila pěstí do stolu. A DOST.

	* * *

	Na chvíli měla dojem, že omdlí. Vztek jí v tom však zabránil. Lomcoval s ní, v poryvech ji chytal pod krkem. Viděla odbarvené pačesy mezi stehny PAB. Slyšela doprovodné zvuky. Jak dlouho se už s tou ruskou courou tahá? A jak to, že si Valentine ničeho nevšimla? Za celé ty roky. Nic nezpozorovala, nic nevycítila. Důvěřovala mu. Pořád jenom pracoval… Takže tohle je to jejich životní partnerství? Ještě včera věřila, že se navzájem ochraňují. Jak opovržlivě o ní mluvil. Prý úplně mimo! Šílená. Odpad, kterého se musí zbavit. Tohle přece říkal. Víc než slova jí otřásl tón, kterým mluvil. Jako by řekl: „Už dávno chci zajet do sběrného dvora, ale pořád na to nemám čas.“

	V muži, s nímž prožila tolik let, byl ještě jeden člověk, kterého neznala. Jako ruská panenka, v níž se skrývá další. A tenhle Další, o jehož existenci neměla nikdy tušení, je bezectný, cynický, drsný a svou ženu považuje za zkrachovalou umělkyni. Za ženskou, co je úplně mimo. Tohohle PAB nikdy neviděla, ale právě ho slyšela. Valentine si řekla, že to, co si nechceme připustit, ať už o druhých nebo o sobě samých, nakonec pokaždé uslyšíme.

	 

	Kyslík. Dlouho se rozdýchávala u okna. Vzduch byl plný smogu, ale Valentine viděla naprosto zřetelně, na čem je. Tolik let si myslela, že žije se vzorem mravní bezúhonnosti, a teď zjišťuje, že její manžel Pierre-Antoine Berg, milující choť, velectnostný ministr financí, který bojuje proti daňovým únikům a všem káže o morálce, má sám ulité peníze na pečlivě zakamuflovaných černých kontech. Ty prachy si chtěl užívat s tou Ruskou? Nebo s nějakou jinou? A tohle je nepochybně jen viditelná část ledovce – Ice-Berg, tohle jméno by na něj sedlo. Co teď? Co stále ještě zůstává pod hladinou? Kdo jsou Bonny a Clyde? Krycí jména pro další členy vlády? Dostala se snad k nějaké rozsáhlé síti? Která vede až k vrcholům státní moci? Nebo snad ještě výš?

	 

	Myšlenky se jí rozbíhaly do všech stran. Slova v mozku se jí rozsvěcovala a zase zhasínala. Jako neony: Špinavé peníze… Neprůhledné financování… Všimné… Zpronevěry… Drogy… Nabízela se spousta hypotéz. Je PAB patologický hráč? Nebo je závislý na něčem jiném? K čemu potřebuje tolik peněz? Všecko bylo najednou možné, cítila se ztracená. Opakovala si otřepaná slova, která by dosud přisoudila jen špatným divadelním hrám. Oklamaná, podvedená, zrazená. Miloval ji vůbec někdy?

	 

	„Chudinko Valentine, jsi jen kolaterální ztráta,“ řekla si.

	 

	Znovu se jí vyjevily palcové titulky novin po jmenování PAB do vlády. Mimořádný bankéř, který znovu povznese státní pokladnu. Konečně důvěryhodný člověk. Pěkně vodil všechny za nos. Sama mu naletěla jako malá holka. Tolik ho obdivovala. Byla naivní jako všichni okolo. Nebo chtěla být. I naději si lidé musí vyvzdorovat.

	 

	A její dávný přítel David! Vynikající daňový expert, mezinárodní advokát, též velice zaměstnaný muž, který mrhal svým velevzácným časem, aby jí pomohl a vytrhl ze spárů policie! Zlatý voči! Ten zmetek taky umí dovedně zakrývat svou pravou tvář. Znovu ho vidí v kanceláři, když se mu „doznává“. Nehnul přitom brvou, neodsuzoval ji. Co možná neutrálním tónem se zeptal:

	„PAB o tom ví? Nic z toho, co mi tu povíš, se nedostane mimo tuhle kancelář.“

	Musel si užít spoustu legrace. Na nahrávce se jí, pravda, slovem dvěma zastal, ale bylo nad slunce jasné, že dál nezašel. Zbabělec. Mistr světa v dvojaké hře. Docela by ji zajímalo, jaké bere honoráře. Takže způsob praní peněz na ostrově Man, to je jeho specializace? Nejsměšnější na celé věci bylo, že všechno vyplulo na povrch jen tak. Téměř nedopatřením. Díky maličké flešce, ukradené omylem. Nebo aspoň při porušení Valentininých zásad. Kdyby tu peněženku neštípla. Kdyby bývala nezapomněla zaplatit ten benzín… Možná by se pak nikdy nic nedozvěděla?

	Najednou se všechno vyjasnilo. Chlap na motorce. Kabelka, kterou jí bylo potřeba za každou cenu vytrhnout. Představila si, jak se to všechno seběhlo. David si všiml, že mu zmizela peněženka. Podezírat mohl jedině ji, takže zavolal nějakému svému pohůnkovi, detektivovi nebo někomu jinému, a do telefonu v panické hrůze řval: „Chyťte ji, panebože, nemůže být daleko…“

	Pak se na ni na třídě du Président-Wilson vyřítil na plný plyn chlap v přilbě. Býval jí mohl přerazit stehenní kost. Nebo způsobit ještě něco horšího. Možná to tak i chtěli? A co ten stín včera v noci v zahradě? A falešný odečítač elektřiny? Je to ten samý ťulpas? Nepochybně.

	 

	Myšlenky se zmateně rojily, ale všechny se sbíhaly u PAB. Nechal ji sledovat z cynismu. Aby chránil sebe. Na ní mu přitom vůbec nezáleželo. Možná měl dokonce zájem na tom, aby v činnosti kleptomanky dál pokračovala. Kdoví? Aby měla svůj koníček, zatímco on chrápal s tou svou Ruskou. Možná aby se provinile necítil sám. Nebo si myslel, že se tím jeho vina smyje? Valentine vždy šokovali milenci, kteří si přáli, aby je manželky také podváděly, když oni zrovna byli se svými milenkami.

	„A tvoje žena, myslíš, že někoho má?“

	„To bych jí přál ze všeho nejvíc,“ odpovídali pokaždé.

	Jako by říkali: proč ne i ona, když můžu já. Ve skutečnosti to ale nemělo nic společného s nějakou starostí o spravedlnost. Prostě v tom nechtěli být sami. Pokud měla vzniknout nějaká rovnováha, tak nejlépe tímhle způsobem.

	Proč na to myslí teď? Právě teď? Nedokázala by říct. Navíc tohle nebylo to nejhorší. Nejhorší – a stále se k tomu vracela – byla její naivita. Víra, že PAB je její anděl strážný. Který nad ní bděl. Aby ji ochránil před sebou samou. Aby úplně nesešla z cesty. Protože ho dojímá její zranitelnost. A dokonce i proto – jako v Marnie –, že ji miluje!

	Ano, tohle na tom bylo nejhorší: nikdy neměl v nejmenším úmyslu nad ní bdít, opakovala si ve smyčce. Jediné, na čem mu záleželo, byl on. Aby do toho snad nebyl zapletený i on. Aby nikdo nemohl říct, že on… ON, ON a zase jenom ON.

	„Já jsem tak pitomá…,“ mumlala dutým hlasem. „… že jsem se nechala takhle obalamutit. Žila jsem ve své bublině a on mě v ní udržoval, aby uspal mou obezřetnost.“

	Najednou všechno viděla v jasných, zřetelných obrysech. Dokonce i večeře u Monsieur Bleu zapadala do jeho strategie. Ta falešná laskavost. Nemá se mít člověk vždy na pozoru, když je manžel příliš pozorný? Valentine byla zhnusená. Z toho, jak ji podvedl. Že si ničeho nevšimla. Ale hlavně, hlavně z toho, jak s ní manipuloval. Kašle na ni. Milovala ho zbytečně. Celý její život byl založený na mylném odhadu.

	Otřásla se ledovým chladem.

	„Ten hajzl!“

	Vykřikla ta slova. Ve dveřích se objevila Maria.

	„Paní… Všecko v pořádku, paní?“

	Valentine se vzpamatovala. Hlasitě oddechovala. Zuby měla zaťaté, až ji bolely čelistní klouby. Na chvilku zavřela oči.

	„Promiňte. Ano, ano… díky, Mario,“ šeptla se zavřenýma očima. „Už… už to bude lepší.“

	* * *

	Bude to lepší. Procedila ta tři slova mezi zuby. Ve směsi horoucího vzteku a chladného odhodlání. Jako Charlotte Cordayová, chystající se dýkou zabít Marata. Hnětla ji nesnesitelná myšlenka, že ji od začátku do konce balamutil. Tolik let. David měl pravdu v tom, co nesměle naznačil. Zpočátku toho pro něj hodně obětovala. Sochařině se nepřestala věnovat náhodou. A pak tu bylo ještě něco dalšího. Všeobecnější znechucení. Od PAB k Tumblr, od podvodů na nejvyšší úrovni k třeštění čórujících puberťáků – žije tedy ve společnosti, kde na všech úrovních každý neustále obírá každého. Generalizovaná kleptokracie. Svět postižený gigantickou kompulzivní poruchou. Viděla planetu plnou závisláků. Zloději, hráči, kuřáci, pijani, kleptomani, erotomani, pyromani, toxikomani, závislí na televizi, na pornu, na prášcích, na rychlosti, na call-girls, na masturbaci… V Le Mondu četla článek nazvaný „Sex a závislost“. Jeden chlápek se v něm zpovídal: „Představoval jsem si, že vyplňuju prázdnotu v sobě, byl to způsob, jak přežít. Každý den jsem zvyšoval dávku. Už jsem necítil žádnou rozkoš. Byla to jen potřeba, kterou jsem musel utišit. Přerostlo mě to, pohltilo. Rozhodovalo za mě puzení. Ostatně jako za mnoho z nás.“

	Řetězce atomů. Nenápadná chemie. Valentine patří k této zotročené části lidstva. Teď ale usiluje o něco jiného. Projde velkou očistou. Bude celá bílá, jako prázdné stěny v galerii. Čekající na zavěšení nové výstavy.

	 

	Vrátila „nevinný USB disk“ do peněženky. Nikoli do nenápadné kapsičky, v níž si ho zprvu nevšimla, ale do hlavního oddělení. Tam už ho nikdo nepřehlédne.

	Potom nenuceným tónem zavolala Marii.

	„Tohle jsem našla na ulici, Mario,“ řekla a zadívala se na malý obrázek od Soulagese, pověšený v ložnici, jako by v jeho hluboké černi chtěla načerpat sílu.

	„Byla byste tak hodná a zanesla to na policii?“

	„Samozřejmě, paní.“

	„A… Mario…“

	„Ano?“

	„Kdybyste mohla teď hned… Řekněte jim… řekněte jim, ať v ní všechno důkladně prozkoumají. Řekněte jim, že jsou tam moc důležité věci.“

	Počkala, až Maria odejde, a zavolala do Air France.

	„Chtěla bych přebukovat zpáteční letenku do Havany.“

	Klidným hlasem dodala klientské číslo.

	„1026… Ano, souhlasí… Lestrangeová… Za letenku do Detroitu… Ne, ne, tentokrát jednosměrnou… V kolik to letí? Ve 13.24?“

	Podívala se na hodinky.

	* * *

	Po pár hodinách kráčela chodbami terminálu 2 E na letišti Charlese de Gaulla směrem k salonku. Působila elegantně, rozepnutý bobří kožich odhaloval sukni s rozparkem. Před výlohou obchodu s kufry odvrátila pohled a v duchu se rozesmála. Zalila ji vlna. Protrhla se hráz. Pomyslela na detektiva, který ji určitě sleduje. Mohlo by to být docela zábavné, kdyby ho vodila od zkušební kabinky k pokladně, někde vzala nějaké zboží a jinde ho zase odložila, kdyby mu zkrátka brnkala na nervy. Jenom náznaky zlodějinek. Nedokonaných. Teď už doopravdy.

	„Když si pomyslím, že jsem za celé ty roky nakonec vůbec nic nešvihla!“

	Aspoň z účetního hlediska, všechno bylo totiž za jejími zády uhrazeno čili krádeže nebyly krádežemi. Nebyly hodny toho označení. Byly to nekrádeže. Takže tím se provinila. Nejenže nic neodcizila, ale dokonce přispěla k odhalení finančních machinací na té nejvyšší úrovni! Ona, Valentine de Lestrangeová! To je tedy vrchol… Najednou jí cosi zastřelo pohled. Maddy… chudinka se musí v hrobě obracet. Tohle by si o vnučce nikdy nepomyslela. Hanba Lestrangeových. Počestná zlodějka!

	 

	V salonku Valentine ulpěla očima na novinách. Za jak dlouho pronikne aféra PAB do tisku? Sotva za pár dní. Bude to bomba. Valentine už ale bude daleko. V Detroitu se bude snažit změnit. Se správně seřízeným nucleus accumbens a předělaným putamenem! Při vzpomínce na krásného doktora Karouiho se zasmála a ověřila si, že má uložené jeho telefonní číslo. Poslala mu zprávu.

	„Vyrážím do Detroitu!“

	 

	Chvilku byla na vážkách. Ráda by dodala něco, čím by naznačila, jak je motivovaná. Něco na způsob: „Právě jsem se rozhodla.“ Ale ta první osoba jí připadala podezřelá a nejasná. Možná v té první osobě nikdo ani neexistuje. Přišlo jí, že lépe by bylo sdělení formulovat: „Je rozhodnuto!“ Čímž by vyjádřila: „Je to silnější než já.“

	 

	Jenže jak tohle vyjádřit v esemesce?

	 

	Poslala mu jen ta tři slova, Karoui to pochopí i tak, a s úsměvem zamířila k odletové bráně. Kufřík Tumi se vezl za ní.


Epilog

	 

	„A tak jsem se octla tady!“

	Ta, která se nejmenovala Valentine, pozdvihla sklenku šampaňského. Zasmála se a pohodila hustými, rezavými vlasy. Navzdory věku v nich nebyly šedivé nitky. Myslíš, že i tohle měla v genech?

	Chvilku jsem si, můj milý Maxi, říkala, jestli si to ta žena celé nevymyslela. No vidíš, o mýtomanii ještě nebyla řeč. Myslíš, že se jedná o stejný typ nutkání?

	Vysoký muž se sněhobílými zuby tam byl taky. John Karoui. Vypadal naprosto normálně – já vím, vím… tohle slovo nemáš rád. Chci tím říct, že jejímu lékaři, jejímu terapeutovi přišlo docela normální tam být s ní. Vzpomněla jsem si, že mi ho představila jako svého partnera. Na chvilku zmizel a znovu se objevil s třemi plnými flétnami.

	„To my future wife!“ řekl nahlas a podíval se jí „do oka“, jak se anglicky říká. Poblahopřála jsem jim.

	 

	Za pár dní jsem se s Valentine setkala v galerii MoMa. Pozvala mě, abych za ní někdy dopoledne přišla. V depozitáři tam mají dva obrazy od Rauschenberga, které nejsou běžně k vidění – nabídla, že mi je ukáže. Při odchodu jsem se zastavila v tamním obchodě. A víš co? Mají tam těch tašek, kterou nosí, celou kolekci. Musí se hodně prodávat. Málem jsem si koupila jednu s nápisem:

	„Žertovat s kleptomanem se nevyplácí. BEROU všecko… doslova.“

	 


Poděkování

	 

	Děkuji Brown Foundation, spravující Dům Dory Maarové v Ménerbes, a Nadaci Heinricha Bölla, která vlastní Heinrich Böll Cottage na ostrově Achill v Irsku, za poskytnuté ubytování při psaní tohoto románu. Dále děkuji doktorkám Patricii Petitové, Marii Grallové Bronnecové a doktoru Lucianu Chastellerovi. Též Caroline Eliacheffové, Olivieru Laudovi, Matthieuovi de Boisséson, Anette Hirschové, Mireille Cartetové a Stéphanu Dumasovi za cenné rady. Zvláštní poděkování bych chtěla vyjádřit Salahu El Mestikawymu, neurobiologovi výzkumného centra McGillovy univerzity, za jeho vždy fascinující komentované prohlídky lidského mozku. A konečně děkuji za dva články z deníku Le Monde, které mi dodaly inspiraci: „Temné jádro touhy“ od neurobioložky Angely Siriguové (z 22. prosince 2014) a „Sex a závislost“ od Marie-Béatrice Baudetové (z 13. prosince 2018).

	 

	 


Poznámka překladatele

	 

	Verše Charlese Baudelaira jsou uvedeny v českém překladu Svatopluka Kadlece.

	 

	 


Doslov – Okradli zlodějku

	 

	Florence Noivilleová je původně právnička, později novinářka působící v Le Monde nebo moderátorka literární show francouzské televize LCI. Její čtvrtá novela Zpověď kleptomanky je tedy podepřena novinářskými kompetencemi a dovednostmi: rešeršemi, konzultacemi, sběrem dat i uvedením reálných finančně-politických kauz na románovou scénu. A jistě i znalostí právních norem, včetně práva trestního. Kromě toho se ale autorce zdařilo podat přesvědčivý portrét či dokumentární kresbu1 ne tolik její hrdinky, zabezpečené dámičky Valentine Lestrangeové, ale spíše jedné obsedantně-kompulzivní diagnózy ranku adiktologického. A možná je Zpověď kleptomanky dokonce beletrizovaná studie závislosti obecně.

	Autorka se ostatně tématům duševních patologií věnuje ve své beletristické tvorbě soustavně, její román La Donation (Dar, 2007) se zaměřuje na bipolární poruchu, L’Attachement (Oddanost, 2012) na erotomanii, a L’Illusion délirante d’etre aimé (Blouznivá iluze, že jsme milováni, 2015) zase na Clérambaultův syndrom, spojení paranoidních bludů erotomanie a megalomanie, nutkavé přesvědčení o tom, že je nemocný pronásledován osobou, jež ho má milovat. Ve všech čtyřech prózách spoléhá Noivilleová na poznatky neurověd a odborné porady s medicínskými profesionály.

	Jak funguje kleptomanie coby duševní nemoc, jaké principy ji řídí, jaké okolnosti ovlivňují? Jaká je nadvláda obtížně terapeuticky i lidsky zvladatelné závislosti nad jinak zdravým, ovšemže otráveným, partnersky zanedbaným a současně týmž partnerem dobře zajištěným člověkem, jeho tělem a duší: kam jej zavede a pustí ho někdy? Jde skutečně o „jinak zdravého“ člověka, nebo je tato diagnóza jen jednou z mnoha, jimiž psychiatricky polymorbidní osoby trpí? Jaký je podíl dědičnosti na sklonu k závislostem (ve Valentinině rodině jsou tři generace nazpět všechny ženy zrzky a všechny kleptomanky)? Jak vypadá běžný život kleptomanů?

	 

	Čórnout, otočit, šlohnout, ztopit: i se slovy, která její činy popisují, si stárnoucí kleptomanka Valentine, které jako by nechybělo nic – peníze, postavení, moc ani loajalita manžela –, ráda hraje. „Kleptění“ samotné se snaží, s nepopiratelnou dávkou naivního půvabu, pojímat stejně tak: jako zábavnou svobodnou hru, jíž se ubezpečuje o své existenci a roztáčí nutkavé spouštění kýžených hormonálních procesů navozujících příjemné pocity a stavy. Zlom nastává v okamžiku, kdy nahlédne, že její nezvladatelné bažení nese všechny rysy nemoci, že vzrušení, které jí „kleptění“ přináší, je chorobné a řízené stále stejnou křivkou od napětí k uvolnění, ba že jde o jednání trestuhodné a trestné: jež oslepuje a znemožňuje nahlédnout ponižující skutečnost, která je velmi blízko – hned ve společné ložnici, což je už podstatně méně roztomilé.

	Háček jako vystřižený z hyperboly absurdního dramatu, totiž že jejím manželem je právě ministr financí, se ještě vybrousí Valentininým náhodným a více než opožděným odhalením jeho skutečného působení na finanční scéně. V ten moment se francouzským čtenářům připomene aféra Cahuzac2, ti čeští si mohou dosadit jakékoli domácí korupční aféry, tunelování nebo praní peněz provozované jim lépe známou politickou „elitou“ – princip je totiž podobně univerzální jako smyčka závislosti.

	 

	Noivilleová neváhá použít všechny možné ozdobičky: a tak je Valentinina diagnóza záležitostí rovnou dědičnou, její touha po buržoazním luxusu je vedená pohnutým osudem ubohé zchudlé šlechtické rodiny, z níž pochází, a při návštěvě svého kamaráda právníka, který ji spolu s manželem udržuje v blažené nevědomosti, ukradne zrovna předmět doličný: a ukrást podruhé si ho nenechá. Kromě toho je tato liška stříbrná shodou všech okolností historičkou umění. Má tedy vybroušený smysl pro krásu: pro krásné věci, jako je kašmír, hedvábí nebo kůže, i pro estetiku dobře udělané čórky.

	Odzbrojující, ale vlastně odpudivá a nesympatická hrdinka – jak už jen stará zajištěná panička-závislačka může být – se najde v adrenalinové pasti. Krade to, čeho se jí nedostává: maličké pocity výhry, vítězství, zadostiučinění, intenzivní, byť krátké uspokojení, a zejména vzrušení, jimiž si kompenzuje nedostatek lásky a pozornosti „svých“ lidí a absenci mužské složky v dětství (otec) i v dospělosti (partner). Řídí se při tom rodovými pravidly provozování kleptomanie, jakýmsi etickým kodexem (neokradeš známého, nešlohneš benzín, v hotelích se nečóruje, nepokradeš cizí milované osoby), jejž ustanovily už její matka a babička – obě rovněž nenapravitelné a nenapravené kleptomanky, které ze své posedlosti vymodelovaly pozoruhodnou sportovní disciplínu, hru proti nespokojenosti, samotě a nudě, při níž si nelze připustit strach, vinu nebo riziko. Tady se samozřejmě nekrade jídlo z ekonomické nouze, ale luxusní zbytečnosti pro neškodné povzbudivé potěšení.

	Série popisů více či méně elegantně provedených krádeží je proložena Valentininými vzpomínkami na dětství a mládí, ohleduplnými myšlenkami na veřejně známého partnera (přistižení manželky ministra financí při krádeži by přece znamenalo skandál), korespondencí s policií a zejména rozhovory s terapeuty a dalšími představiteli souvisejících profesí. Ty Noivilleové umožní předat čtenáři celý balík údajů sociometrických (tato závislost postihuje až 1% populace, není to nic malicherného), dat z neurovědních odborných článků (putamen je mozkový region, který za kleptomanii a další závislosti založené na principu odměny zodpovídá), výsledků novějších adiktologických bádání, zkušeností z intervence (kleptomanie může být spojena s hlubokou depresí) i klientů léčebných psychiatrických zařízení a paralel s dalšími závislostmi (alkoholismus, gamblerství, bulimie, workoholismus). A nakonec je přehled jednotlivých případů Valentinina kleptění vyvážen překvapivým kriminálním odhalením krádeže úplně jiného řádu – odhalením, které se podaří Valentine samotné, a pochopitelně prostřednictvím její vlastní krádeže, která nerespektuje rodinný kleptomanický kodex stvořený dědičnou „alergií na nudu“. Až dětsky naivní a prostá, rozmařile požitkářská protagonistka je přímým obrazem kleptomanky a chorobné lhářky Marnie, hrdinky stejnojmenného románu Winstona Grahama z roku 1961 i psychologického thrilleru Alfreda Hitchcocka z roku 1964, jež se v adaptacích ocitla i na prknech divadel nebo opery.

	 

	Děj novely je přitom zasazen do tenkého pouzdra rámcového vyprávění, odehrávajícího se v prodejně slovutné galerie MoMa – a znovu jde o krádež, tentokrát krádež osobního příběhu pro román. Kradení je tu jednoduše ztvárněno v mnoha podobách (včetně „krádeže panenství“, jíž se měl na sestře své ženy dopustit Sigmund Freud, otočení manžela, šlohnutí krádeže, ztopení důstojnosti i principu slasti, jež kleptomanii řídí).

	Noivilleová ve Zpovědi kleptomanky podává jemnou psychologickou kresbu závislosti, profilový portrét psychopatologie, která se ve srovnání s takovými monstrózními krádežemi, jako jsou daňové úniky na státní úrovni, může zdát docela neškodná. Maličké kradaření podle děděného řádu je vedle bezskrupulózní vládní čórky vlastně podobně roztomilé jako Valentine Bergová. Pardon, podobně hrozné jako Yasmine Lestrangeová.
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Poznámky

		[←1]
	 Ostatně, od roku 1994, kdy Noivilleová pracovala jako literární kritička a kulturní novinářka v deníku Le Monde, tu otiskla mnoho rozhovorů a portrétů předních současných světových spisovatelů, včetně Imre Kertésze, Maria Vargase Llosy, Herty Müllerové nebo Saula Bellowa. Její sebrané Literární miniatury vyšly knižně anglicky. Kromě toho je autorkou dvou knižních biografií, Isaaca B. Singera a Niny Simone.




	[←2]
	 Jéroma Cahuzaka, hollandovského „pověřeného ministra pro rozpočet“, poslal soud na tři roky do vězení za daňové podvody a praní špinavých peněz. Zmíněna je také aféra Panama papers.
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