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	Pacient a nemocnice

	„Nedá se nic dělat, musíte u nás zůstat…“

	Tak nebo podobně znějí slova lékaře, usoudí-li, že je třeba pacienta přijmout do ústavní péče.

	Lidé jsou ovšem tvorové různí. Někdo se podvolí bez odmluv nebo dokonce rád. Jiný začne smlouvat s poukazem, že nechal v zámku klíče od trezoru, anebo že slíbil koupit manželce čerstvé housky. Zahrádkář se obává, aby mu nezaschly připravené rouby, vedoucí Masny nervózně uvažuje, zda jeho nepřítomnosti nezneužijí k inventuře, a mladík dvaceti let věku myslí, že se snad proto neožení. Ale pokud bolest svírá útroby, zapomene na své pomíjivé starosti jak mládenec před svatbou, tak vedoucí velkořeznictví.

	Nejméně starosti bývá zpravidla s vojáky základní služby. Ti se podrobují přijetí do špitálu s nevšední ochotou, neboť jim přináší vítané vytržení z výcviku a ze zvelebování rajónů. Krom toho, pokyn k hospitalizaci znamená vlastně rozkaz, který je nutné splnit bez ohledu na to, že dotyčný nemá v kapse holení či kartáček na zuby.

	Zato osoby, vojenské kázně neznalé, způsobují lékařům nejednu krušnou chvilku. Najdou se totiž i hrdinové, kteří raději podepíší revers a přijetí odmítnou. I když se třeba sotva drží na nohou.

	„Je to vaše tělo, dělejte si s ním, co chcete…“ říkávám takovým pacientům, neboť komu není rady, není ani pomoci. Ale po pravdě řečeno, nemám jim to rozmýšlení vůbec za zlé. Všeho nechat a jít si lehnout do špitálu, to je zásah do života, který je třeba nechat projít hlavou a trochu vstřebat. A tak nikdo z lékařů nepocítí žádné zadostiučinění, když se vzpurný pacient přece jen rozmyslí a po půl hodince se do nemocnice vrátí. Pro blaho své tělesné schránky tak učiní jedině moudře.

	Vlastní akt přijetí do špitálu je naprosto všední záležitost; alespoň pro ošetřující personál. Pacient se vykoupe, převlékne, sekundář sepíše vstupní nález, sestra připraví ordinované léky. Ovšem z pohledu nemocného vypadá všechno docela jinak.

	Příchodem do nemocnice se z dosud plnoprávného občana stává něco jako chovanec polepšovny. Jeho práva jsou malá a povinnosti přesně vymezeny nemocničním řádem. Ten v různých tvaroslovných obměnách stanoví, co nemocný na lůžkové části může, musí a hlavně nesmí. Tedy žádné kouření na pokoji a žádné ponocování, v devět hodin zhasnout a spát! Dbát pokynů lékařů a sester a bez jejich souhlasu se ani na krok nevzdálit z oddělení! Spolykat naordinované dryáky, po ránu si změřit teplotu a ohlásit, zda byla předešlý den stolice, aby si sestřička mohla udělat čárku.

	Na vztahu k výše zmíněnému vyprazdňování konečníku lze ostatně názorně postihnout rozdíl mezi nezávislým postavením jedince zdravého a okleštěnými lidskými právy chudáka pacienta.

	Doma si každý může chodit na WC, jak se mu zlíbí. Neplete se do toho ani manželka ani nikdo z nadřízených; podobnou rubriku neobsahuje ani sebedotěrnější kádrový dotazník. V nemocnici se však z této ryze soukromé záležitosti stává věc veřejná a péče o stolici nabývá gigantické důležitosti. Byla – nebyla, tuhá – řídká, světlá či tmavá, vše se pečlivě registruje. A pokud si pacient v tomto smyslu nepočíná ukázněné, vyvozují se z toho důsledky. A ještě jaké důsledky! Je až s podivem, že se medicína ani na sklonku 20. století nedokázala oprostit od tak prastaré a primitivní léčebné metody, jakou představuje klystýr.

	Žádné zvláštní povzbuzení neskýtá nemocným ani tradiční pacientská uniforma. Posuďte sami! Pyžamo sice není rozhodující, ale nepřipomíná vám něco onen modrobíle pruhovaný plášť, byť jsou jeho proužky podélné a úzké? Podobnost s nápravným zařízením nejvíce vyniká na ortopedii, kde mají pacienti navíc spoutány končetiny těžkými sádrovými obvazy.

	Někteří hodnější primáři dovolují, aby si pacienti do nemocnice brali vlastní prádlo. Zásadně to nemá být na chirurgických odděleních a na porodnici, ale málo vhodné je to i jinde. Zejména u žen se podobná benevolence může zvrhnout v prestižní módní přehlídky a nadýchané průsvitné noční košilky zbytečně rozptylují lékaře při práci. Mužům (neboť i doktor je vlastně muž) se to většinou líbí. Na rozdíl od kolegyň lékařek (a vrchní sestry) vidí také docela rádi, když se pacientka po několika dnech nalíčí a začne po operaci dbát o svůj zevnějšek. Zájem o rtěnku je totiž u každé ženy naprosto spolehlivou známkou zlepšujícího se zdravotního stavu.

	Péče o zevnějšek ovšem nesmí ztěžovat vlastní léčení.

	Primář Voženílek jednou převazoval pečlivě upravenou nemocnou, které hnisala operační rána. Natahoval chřípí a ve snaze posoudit charakter ranné infekce ještě před mikrobiologickým vyšetřením se jeho čichová čidla prodírala směsici zápachů a vůní. Až mu pomohla sama pacientka: „To je Chanell pětka, pane primáři!“

	Mladší pacienti přicházejí do nemocnice většinou neradi a jen jim trochu otrne, už zas pospíchají domů. Ti starší si naopak ve špitále docela rádi poleží; možná proto, že si doma tak neodpočinou.

	Zlozvykem posledních let se stává prázdninový příval dědoušků a babiček, kteří jinak bydlí u svých dospělých dětí. Rodinka chce v létě na dovolenou a děda je najednou na obtíž. Proto následuje lidumilná úvaha. Každý starý člověk má přece nějaké potíže; tak proč je trochu nenadsadit a nešoupnout starouška do špitálu? Ono to dědečkovi jen prospěje. A tak zejména na interních a neurologických odděleních přibývají v létě pacienti, o něž by bez nesnází mohli pečovat jejich příbuzní doma. V nemocnici se cítí samozřejmě dobře a nikdo z lékařů ani sester jim to ani trochu nezazlívá. Jejich dětem však ano.

	Před lety byl na internu přijat značně zanedbaný děda, který si stěžoval na všechno možné a nejvíce na vlastní dceru, u níž bydlel:

	„Já si všechno dělám sám. Uvařím, poklidím, knoflík si přišiju a ještě mi ta moje holka nadává, že jsem dědek línej. Pak mě nemá všechno bolet…“

	Po týdnu pravidelné stravy a čistého prádla dědouš na oddělení jen rozkvetl. Bolesti ustaly jako mávnutím kouzelného proutku, běhal jako čiperka a ani trochu nechtěl jít domů. Smlouval napřed s lékaři a pak i s vrchní sestrou:

	„Sestřičko, já k dceři nechci, snad byste neměli to srdce mě tam posílat. Já bych vám tu třeba pomáhal. Za tu postel a za stravu…“ Všem bylo starouška upřímně líto.
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Nemocniční předpisy bohužel podobné řešení nepřipouštějí, i když by se tak vyřešil letitý problém místního zřízence, který na rozdíl od sympatického dědy nechce dělat ani za peníze.

	Pacient, který nechce z nemocnice domů, je ovšem spíše výjimkou, jež potvrzuje pravidlo. V tom jediném se totiž nemocní přes rozmanitost chorob a pestrou škálu životních osudů chovají naprosto stejně. Jakmile se trochu otřepou od nemoci a naberou nových sil, už se těší na propuštění, protože jsou na světě určitě příjemnější místa, než je právě špitál.

	Tak tam také neodkládejme své staré rodiče a pokrevní blízké! Naše děti by nám to mohly jednou oplatit.

	Primář

	Primář, jak vyplývá již z latinského kmene slova, je ten první z prvních, zkrátka nejprvnější a také nejdůležitější osobnost nemocničního oddělení. Je jako kapitán zámořské lodi, první pilot vzdušného korábu, Zeus na Olympu, nebo abychom nepřeháněli, alespoň ten první po bohu. Bohem v tomto pojetí pak může být nanejvýš jen ředitel nemocnice. Ten se však do odborných věcí primáře vůbec neplete, protože jim zpravidla ani nerozumí. A tak, je-li primář předvídavý, neodporuje pokynům ředitelství, nemá přemrštěné požadavky a nedělá zbytečné potíže, vychází s vedením ve vzájemné shodě a úctě, což je jedině k dobru špitálu i samých nemocných.

	Případné třecí plochy mezi ředitelem a primářem se ostatně velice rychle obrušují. Neboť i soudruh ředitel občas potřebuje vyšetřit svého známého nebo někoho z prominentních dodavatelů či funkcionářů místní správy. A to každý moudrý primář činí s pokorou a docela rád. Pak totiž může směle zvednout sluchátko a poreferovat: „Soudruhu řediteli, toho vašeho pacienta vezmeme příští týden do stavu. Sice k nám rajónně nepatří, ale vyšetření je plně na místě!“ – Nu, a při této příležitosti bývá účelné pozeptat se, jak je to třeba s objednávkou vyšetřovacího stolu, jehož dodání oddělení již druhý rok marně urguje. Ředitel je v té chvíli daleko přístupnější než při pracovní poradě. Zdá se, že i ředitelská svatozář mívá slabá místa.

	Titul šéfa oddělení je dán typem jím vedeného pracoviště. V běžných nemocnicích je to primář, na lékařských fakultách přednosta kliniky a ve vojenských nemocnicích náčelník oddělení. Každý z nich při tom může být navíc docentem, profesorem či dokonce akademikem, což vytváří v hlavách nemocných řádný galimatyáš. Jak jen šéfa oddělení titulovat, aby se probůh neurazil?

	Mohu vás důvěrně ujistit, že je to každému primáři úplně jedno, neboť má plnou hlavu mnohem důležitějších starostí, než sledovat terminus technicus oslovení. A tak, i když při velké vizitě nějaký dědoušek řekne: „špatně se mi, pane primáši, dýchá…“ bude se určitě se zaujetím věnovat vyšetření hrudníku nemocného, aniž by bral v úvahu, že jej pacient právě pasoval na prvního houslistu či primária cikánské kapely.

	K nelíčeným rozpakům ku podivu někdy dochází i při oslovování vedoucích lékařů ve vojenských nemocnicích. Vůbec nejde o důstojníky, hospitalizované vojáky nebo personál oddělení; to jsou osoby znalé vojenských mravů, takže jim vůbec nepřipadne divným říkat „Soudruhu náčelníku!“ Zato pacienti civilní, zvláště pokud již leželi na některé z univerzitních klinik, kde se to docenty, profesory a asistenty jen hemží, mívají občas s titulováním náčelníka oddělení ukrutné potíže. Když už se nejistě odhodlají vyřknout alespoň ono „Pane náčelníku,“ možná jim tane na mysli Orlí pero, Sedící býk či jiný indiánský pohlavár. Nezbývá, než to alespoň napoprvé starším lidem prominout.

	Ostatně oslovení lékaře není v medicíně zdaleka to nejdůležitější. Ať již primář, přednosta nebo náčelník oddělení, hlavně aby pacienti opouštěli brány špitálu ve zdraví, při síle a v dobré pohodě. Správné oslovování šéfů oddělení si mohou procvičit doma.

	Primářem či náčelníkem nemocničního oddělení nemůže být jen tak leckdo. Musí to být člověk uvážlivý, který něco dostal darem již od přírody, ale vlastního fortelu doktorského řemesla nabyl až tvrdou dřinou, většinou na úkor rozmanitých světských radovánek. Proto se také dostal dál než většina jeho vrstevníků ze studií. (Ti se sice nestali primáři, ale zase si něco užili. Těžko říci, co je pro život lepší.)

	Co vlastně takový primář dělá?

	Na první pohled vůbec nic (na to má přece lidi!), ale do důsledků vzato úplně všechno. Za každého pacienta i celé oddělení odpovídá v konečné instanci výhradně jeho přednosta. A když se stav pacienta zhorší a je třeba zvážit, zda lze operaci odložit až na druhý den nebo operovat hned ve dvě hodiny v noci, zůstává rozhodnutí opět většinou jen na něm samotném. I za cenu nelítostného nočního probuzení telefonem.

	Primář se dohaduje s vedením nemocnice o objednávce každého nového přístroje, řeší s vrchní sestrou různé personální situace, vyplývající ze složitosti lidských vztahů, a musí mu zbýt čas i pro babičku, která má být propuštěna domů a pláče, protože nemůže najít klíče.

	Velice povznášející činností je produkování různých rozborů, hodnocení a hlášení. Jejich počet každoročně narůstá málem geometrickou řadou a tak alespoň zbývá méně času na sledování odborných novinek a lékařské literatury. To je totiž vysoce rizikové počínání, neboť ve svých důsledcích může vést k zavádění nových metod a objednávání drahých přístrojů; z pohledu ředitelství tudíž ke zvyšování provozních nákladů. A to se každý ředitel nemocnice sakramentsky ošívá.

	Primář nemá být ani příliš mlád, ani příliš stár.

	Lékařské mládí tápe v nezkušenosti, bývá nerozvážné a zbytečně suverénní. Naopak po padesátce má lékař zkušeností dost, ale začne být uvážlivý až příliš, hůře snáší novoty, ztrácí jiskru a libuje si v pohodlí. Nemluvě o počínající skleróze, jež při našem způsobu životosprávy patří v té době již k věku.

	Avšak nevytvářejme žádný mustr. Právě pracovní vitalita – v medicíně jako v kterémkoliv oboru lidské činnosti – je živou vodou k zachování duševního zdraví i dobré fyzické kondice.

	Známý pražský gynekolog, primář Brutar, byl ještě ve své šedesátce pravým příkladem antického mužství. Statný, energický, pohledný. Není divu, že byl obletován a vážen sestrami, rodičkami, tchyněmi i babičkami.

	Jednou mu již postarší pacientka chtěla zalichotit: „Pane primáři, vy jste pořád mladší a mladší…“

	„Máte pravdu, matko, dělá mi to také starosti,“ odpověděl doktor Brutar, „brzo se asi začnu i posírat!“

	Ano, určitá dávka jadrnosti také patřívá k přednostům oddělení a k primářům.

	Ty tam jsou ovšem bohatýrské doby, kdy šéf chirurgie hodil při operaci chybně podaný nástroj instrumentářce na hlavu, nebo ocenil její pracovní snahu výrazem: „Nemehlo…!“

	Alarich v Medicíně v županu nenapodobitelně vypráví, jak profesor Levit z bývalé pražské posádkové nemocnice na Karlově náměstí dokázal dohnat ošetřovatelku při operaci až k slzám:

	„Vy jste mi, pane profesore, ráčil nadávat potvor a svatojánských telat.“

	A Levit se obrátil, uražen, k dalším přítomným: „Tak prosím, řekněte mi, jak má dnes člověk s těma megérama mluvit, když tomuhle říkají nadávat.“

	To by si dnes dovolil už málokterý primář. A pokud ano, přišel by záhy o všechen personál. Sestřičky dávají výpověď z mnohem malichernějších důvodů, a jelikož stabilizace středních zdravotních kádrů je pro zdravotnictví životně důležitá, mohl by být dnes tak nezvyklý dialog důvodem k jednání na stranické půdě nebo na schůzi ROH.

	Přesto je správné, je-li primář přísný a dokonce tak trochu ras. Zejména na lékaře, protože všechny ostatní s přehledem zvládne dobrá vrchní sestra.

	Primář musí mladé sekundáře postupně přetvořit k obrazu svému; naučit je všemu, co sám umí, prohánět je, nedopřávat jim oddechu a zahrnovat je neustále úkoly, aby z nich vychoval dobré doktory a hlavně dobré lidi. Z úzce pracovního pohledu není nad to, mají-li mladí lékaři ze svého primáře málem posvátnou hrůzu, ale zároveň vědí, že je to opravdový machr a správný chlap.

	Vést nemocniční oddělení, to není jen vlající plášť v čele svity lékařů a sester při primářské vizitě. Ostatně ty vlající šosy doktorů jsou typické jen pro chirurgická oddělení. Internisté či psychiatři tráví svou pracovní dobu většinou zahloubání v klinických úvahách a meditacích. Při tom se příliš neunaví, a tak mají na své velké vizity i na vše ostatní času dost.

	Těžký život sekundáře

	Sekundární lékaři jsou pro život nemocničního oddělení naprosto nepostradatelní. Jejich pracovní náplň totiž tvoří (na rozdíl od starších a odborněji kvalifikovaných lékařů) výhradně práce. Sekundář musí vyšetřit všechny nově přijaté pacienty, zapsat vizitu, obstarat nitrožilní injekce, všude být včas a hlavně na nic nezapomenout. Proto sekundární lékařky připomínají pilné včelky a jejich mužské protějšky pracovité mravence.

	Každý mladý lékař, nastupující do špitálu, se stává nejprve sekundářem. Výjimku tvoří jedině pokrevní příbuzní pánů profesorů, kteří díky svému mimořádnému nadání a vlivné pozici papínků mohou nastoupit rovnou na místa klinických asistentů. Ale těch profesorů medicíny a jejich chráněnců není venkoncem tolik, aby to naše zdravotnictví neuneslo.

	Sotva se novopečený sekundář na oddělení rozkouká a zjistí, kde je WC pro personál a kam se chodí na oběd, obdrží od služebně staršího lékaře objemný štos chorobopisů s obsažným pokynem: „Sepiš je!“ – A mladý sekundář v potu tváře vyšetřuje astmatického staříka, tělnatou pacientku s chorým žlučníkem nebo uvzdychanou hysterku, se kterou si vůbec neví rady. Proto s úlevou uvítá zkušeného asistenta, který s ním projde jednoho pacienta po druhém, opraví diagnózy i ordinace, případně pohladí poznámkou o správném postřehu. Tím okamžikem se pro roztřeseného sekundáře stane nedostižným idolem lékařského přehledu a zkušenosti.

	Ale druhý den už je to lepší a během pár týdnů se mladí lékaři stanou téměř plnohodnotnými členy lékařského kolektivu. Musí se ovšem jaksepatří snažit! To znamená chodit do práce alespoň půl hodiny před začátkem pracovní doby, pečlivě vyšetřit všechny příjmy, zapsat denní záznamy a ordinace do chorobopisů, napíchat transfúze, sehnat rentgenové snímky atd., vše pod pozorným dohledem a za výchovného peskování některého ze starších lékařů.

	Sekundářská práce na interně i na chirurgii má mnoho společného; na obou odděleních se elévové medicíny nadřou zhruba stejně. Však také tyto obory jsou základními pilíři lékařství.

	Při velkých vizitách na interně zaznamenávají sekundáři pověstné klinické rozvahy primářů, což vydá u těžšího pacienta i na 1-2 strany ve stoje zapisovaného textu. To potom pěkně bolí ruka. Na chirurgii zase sekundář ‚visí na hácích‘, což je neučesaný výraz pro polohu druhé asistence, když přidržuje rozvěrače a další pomocné nástroje v operační ráně. Trvá-li operační program déle, a to bývá u správných chirurgů pravidlem, bolí ruce obě, o zádech a nohou ani nemluvě. Obojí má však svůj hluboký lékařsko-pedagogický význam, což ovšem utahaný sekundář sotva dokáže ocenit.

	Nemocní mají sekundáře rádi; vidí je z ostatních lékařů také nejčastěji. Rádi se jim svěřují i se svými starostmi a nezřídka vyzvídají na sestřičkách, aby se toho o ‚svém‘ doktorovi dozvěděli co nejvíce.

	Byl jsem krátce po promoci, když mě zavedl do úzkých statný padesátník, hospitalizovaný na interně s infarktem.

	„Pane doktore, stejně si myslím, že jsem k tomu přišel z toho hádání s mojí starou. Co myslíte, neměl bych se dát rozvést?“ zeptal se mě.

	Nevím už, co jsem v pošetilosti svých pětadvaceti let tenkrát odpověděl. Asi nic moudrého. Ale při rodinných sporech neuděluji žádné rady ani nejlepším přátelům. Ze zásady. Lépe si tak přátele udržím.

	Jindy se pohledná pacientka ve středních letech nápadně zajímala o jednoho mého kolegu, doktora Helmu. Když jí sestra prozradila, že je ženatý a na oddělení pracuje jako sekundář, byla rozčarována: „Prosím vás! To bych do něj nikdy neřekla. A přitom vypadá tak slušně…“

	Inu, ženám se lékař nezavděčí, ani ten sekundární. Je-li svobodný, což bývá zcela výjimečné, nemůže vydržet s vdavekchtivými sestřičkami. Je-li ženatý, obvykle zas nevydrží s manželkou, která soustavně zpochybňuje jeho snahu omlouvat pozdní návraty domů třeba diskusí s primářem.

	S primářem však sekundář nediskutuje, toho musí poslouchat. A nejen jeho. Sled latinských číslovek v nemocnici neplatí. Po primáři následuje jeho zástupce, pak ordinář nebo asistenti, z vlastní píle i autoritativní vrchní sestra a teprve na samém konci lékařského žebříčku jsou sekundáři. Samozřejmě ne doživotně. Některý z nich se určitě stane mladým asistentem a na někoho čeká ještě vyšší meta. Z těch ostatních však zbudou jen staří sekundáři.

	Aby to tolik nebolelo, mohou se sekundáři po čase dopracovat k výnosným prebendám. Někteří se stávají vedoucími poraden, jiní doškolují sestřičky nebo přednášejí moudra civilní obrany širokému obyvatelstvu. Trochu za trest bývá funkce ústavního dietologa, proto zpravidla zbude na toho nejskromnějšího.

	Ne všichni ovšem tyto lákavé perspektivy využívají. Jakmile získají specializační ostruhy a zjistí, že jim na klinice či mateřském oddělení štěstí nepokvete, odcházejí do menších nemocnic nebo se rozhodnou pro samostatnou práci ambulantního odborného lékaře. Obvykle k pramalé radosti šéfa oddělení.

	Nežehrejme však na trudný život sekundářů!

	Každý začátek je těžký; I dnes věhlasní profesoři, docenti a primáři začínali svou lékařskou dráhu na subalterních místech. Na sekundářská léta však bez výjimky rádi vzpomínají. Ale ruku na srdce! Ty krásné vzpomínky se neváží k úmornému vypisování chorobopisů ani k nekonečným službám, ale patří oné nenávratné poezii mládí a zdraví.

	Kdo ví, zda by nejeden z těch slovutných a slavných rád neproměnil všechny akademické pocty za hlavu plnou ideálů a hladkou tvář sekundářských let!

	Vrchní sestra

	Správná vrchní sestra je pravou a ještě prodlouženou rukou každého primáře. Aby jí to na oddělení řádně klapalo, musí sestřičky jen kmitat; zavčas rozdat léky, změřit teploty, připravit nemocné k operaci a nezapomenout ani na jeden ordinovaný klystýr. Navíc se musí chodby jen blýskat a na pokojích pacientů nesmí být svinčík. 
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K nepsané náplni práce patří netrpět nějaké techtle mechtle mezi sestrami a mladšími sekundáři, mít dotvrda naškrobený čepec a pečlivě sledovat, zda primář něco nepotřebuje, aby byla vrchní zavčas po ruce. To leckdy bývá nad síly slabé ženy.

	Vrchní sestra si nemůže dovolit shovívavost ani nedůslednost a nesmí být ani zvlášť hodná. To by to na oddělení za chvíli vypadalo! Snad proto jsou ve starších románech vrchní sestry zpodobňovány jako suché žlučovité ženštiny se staropanenskými rysy. Povahově něco mezi megérou a fúrií.

	Ale ona to vrchní sestra nemá ani trochu snadné.

	Lékaři hudrují, že nemají včas laboratorní nálezy, nebo že pacient čekal na klystýr, zatímco sestřička popíjela kávu. Sestry zas umějí nenápadně popíchnout, že lékař začal s vizitou pozdě, a když měl dělat převazy, nebyl nikde k sehnání. Do toho přiběhne sanitářka, které nesouhlasí počet diet, a zřízenec vyhrožuje výpovědí, neboť mu neproplatili přesčasy. Takové a mnohé další mlýnské kameny musí vrchní sestra urovnávat a odklízet, aby nebyly hranami proti sobě a nemusel se podobnými – s odpuštěním – prkotinami zatěžovat zástupce nebo dokonce šéf oddělení.

	Běžné provozní záležitosti ostatně dobrá vrchní sestra zvládne levou rukou a ještě při tom stačí zpérovat sestry za příliš krátkou uniformu, nalakované nehty nebo prostě jen proto, aby nevyšla ze cviku.

	Uveďme ještě, že během dopoledne, kdy je na oddělení nejvíce práce, vymyslí nějaká moudrá hlava třeba prověrku ventilů medicinálních plynů či kontrolu hasicích přístrojů. Pak obvykle vrchnost vypění místo přístroje a bezpečnostní technik aby málem hledal spásu v bedně s pískem, kterou podle příslušných předpisů přišel zkontrolovat.

	Kapitolou samou pro sebe jsou citové problémy sestřiček.

	Lůžkových sester je vždy málo. Směnné služby jsou sice slušně placené, ale namáhavé a nepravidelné, což pramálo svědčí životosprávě i soukromí. Přitom valná většina mladých žen, a tedy i sestřiček, považuje za naprosto nezbytné, aby se co nejdříve vdala. (ó, ta nezkušenost mládí!) A tak právě po jednom či dvou letech, kdy se z čerstvě vylíhnuté maturantky zdravotní školy vyklubává sestra zkušená a spolehlivá, přijde onen ON a nad oddělením se stáhnou mraky. Odpolední služby jsou rázem nežádoucí, lístky do divadla vyjdou naschvál na plánovanou noční, těch služeb je najednou hrozně moc – „… a co mě to vůbec napadlo, jít dělat do zdravotnictví!“

	Vrchní sestra v rámci možností předělává rozpisy služeb, trpělivě vysvětluje, že v pouhém dopoledním provozu by sestra ztrácela na platu a sem tam utišuje i slzavé údolí. Pokud se však předsvatební nervozita začne přenášet i do péče o pacienty, to se vrchní sestra rozhorlí: „Tak dost holky! Myslete také chvíli hlavou a nejen přes ty svoje hormony!“ – A ono to kupodivu pomůže.

	Vzácným šafránem posledních let jsou ve špitálech sanitářky a uklízečky. (Za těch dvanáct čtrnáct stovek to nikdo nechce dělat!) Jako oko v hlavě se proto hýčkají ty starší a věrné, které dosud vytrvaly. A tak třeba úklid šedesátilůžkového oddělení po několik let obstarávaly dvě upracované babky, věkem spolu čítající hodně přes 150 let. Byly to báby princmetálové, tvrdohlavé a vrtošivé, ale jinak všechna čest, oddělení se čistotou jen blýskalo.

	Když jedna z bábin onemocněla, asi čtvrt roku ji zastupovala brigádnice, mladá vysokoškolačka. Nebylo to ono. V žebroví ústředního topení se usadil prach a květiny na chodbách vadly suchem i žalem. Proto když se bábina konečně vrátila, byla uvítána se všemi poctami.

	Ale pak to začalo!

	Ona si brigádnice věšela šaty na její ramínko, někam zašantročila bábinčin kýbl a úplně zničila její parádní hadr na podlahu. Bez svého hadru a kbelíku bábina uklízet nebude! V tu ránu tu byla výpověď.

	Bylo zapotřebí veškerého šarmu a obratnosti vrchní sestry, která honem připomněla schnoucí květiny a hořekovala, jak si lékaři stěžuji, že nemají na pokojích už takový pořádek, aby se to s tou výpovědí dalo do pořádku. Navíc jistě zapůsobil i zbrusu nový, krásně smaltovaný kbelík.

	Primář tuto situaci nezvládl ani slibováním vyššího platu, ale vrchní zařídila.

	Prostě správná vrchní sestra musí být napůl dobroděj a napůl diplomat, ale především taková semetrika, že se bez ní žádné dobře vedené oddělení nedokáže obejít.

	Na operačním sále

	Podle německého chirurga Bernharda von Langenbecka (1810-1887) se „… lidstvo dělí na dvě kategorie: jedna se dává operovat a druhá operuje“. Z definice poněkud čiší chirurgova povznesenost nad ostatními smrtelníky. Ale pokud na ni přistoupíme, pak místem rendez-vous obou zájmových skupin je operační sál.

	Ovzduší operačního sálu má v sobě cosi magického. Zápach karbolu sice už dávno vystřídala nevtíravost moderních dezinfekčních prostředků, avšak fluidum zářivé čistoty, chladný jas operační lampy a úsečné povely chirurgů nadále vzbuzuji posvátnou úctu nemocných. Není jednoduché bez obav míjet bílé dveře s nápisem ‚OPERAČNÍ SÁL – VSTUP PŘÍSNĚ ZAKÁZAN!‘, navíc na pojízdném vozíku a s představou, co všechno by se mohlo při operaci stát. Pacient je jako ve snách a podvědomou nervozitu přehluší až injekční premedikace; tedy ‚oblbovačka‘, jak ji důvěrně nazývají ti zkušenější z nemocných.

	Pro lékaře a instrumentářky se jedná o situaci zdánlivě jednodušší. Je-li v operačním programu vypsáno pět pacientů, znamená to pro anesteziologa pět narkóz, pro sálové sestry pětkrát připravit instrumentační stolky a prádlo, chirurgové se pětkrát oblékají k operaci. Zcela vedlejší jsou při tom úvahy, že dvě resekce žaludku mohou trvat tak po hodině, žlučník čtyřicet minut, tlusté střevo asi hodinu a půl a operace hemoroidů slabou půlhodinku. Při složitějším nálezu se může operace žaludku protáhnout i na dvě tři hodiny, zánětlivě změněný žlučník rovněž nemusí být jednoduchý a i na operaci banálních hemoroidů se může operatér pěkně vydovádět. O délku operace ostatně vůbec nejde, rozhodující je její výsledek.

	Už narkóza znamená řádný nápor na nervy operovaného. Odebrat se pod vlivem anestetika na hodinu či déle mimo vlastní vědomí, to je něco jako výlet na onen svět. Navíc může mít anestezie i zcela nepředvídané důsledky.

	Bohumil Bezouška si před léty na jevišti Národního divadla, tedy ‚na prknech, která znamenají svět‘ (a ve kterých asi tenkrát byla díra), přetrhl Achillovu šlachu. Statečně ještě vyjel autem na střešovický kopec a klesl, nejsa schopen dalšího pohybu. Nebyl však ještě všem dnům konec. Když jej plukovník Dr. Fleischmann operoval, neunesl narkotizační zátěž mistrův přední zub. To se sice při zavádění dýchací kanyly výjimečně stát může, ale postihne-li to zrovna herce, pak je to malér. Anestezioložka doktorka Písecká z toho také byla jaksepatří smutná. Pacient ji však uklidnil s humorem jemu vlastním: „To nic… Na sál jsem šel jako Bezouška, teď jsem navíc i bez zoubka.“

	Sluší se dodat, že Bohumil Bezouška opouštěl Ústřední vojenskou nemocnici bez sebemenší vady na kráse. Promptně se o nový zoubek zasloužili místní stomatologové, což patří k běžným kolegiálním zvyklostem v každém solidním špitálu. Přece v tom anesteziology nemohli nechat.

	Prostředí operačního sálu do jisté míry určuje kolektiv sálových sester. Instrumentářky či hovorově ‚sálovky‘ představují mezi sestrami určitou aristokracii. Která jiná ze sester by si mohla dovolit vyčinit doktorovi, že hamtá po silovém traktu ve špinavých botách? Nebo při mytí chirurga pobízet: „Tak si přece pospěšte! Pacient už dávno spí…“

	Však také zručná instrumentářka, to je při operaci pravý poklad. Bez zbytečného ptaní podá do ruky správný nástroj, vybere opovídající jehlu i sílu silonového vlákna. Když je chirurg přesto přetrhne, může i šeptnout: „Vy jste ale silák, pane doktore…“ To ovšem jen tehdy, jestliže při operaci běží všechno jako na drátku. Jakmile nastane nějaký zádrhel, stane se instrumentářka nejbližším hromosvodem.

	„Co mi to strkáš do ruky?!“ hřímá operatér. „Copak se s tím polenem dá šít?“ A vzápětí: „Roušku, honem! Další… Jehelec si teď strčte za klobouk!“

	Někteří z chirurgů dokáží vyjádřit nespokojenost i beze slov. Znal jsem primáře, který ve vypjatých situacích skřípal zubní protézou. Jiný zas tluče pinzetou o hranu instrumentačního stolku. A profesor Hradec projevuje při operování svou nelibost energickým dupnutím.

	Celá operační skupina včetně instrumentářky s dychtivostí čeká na operatérova slova ‚Spočítejte roušky!‘, která neklamně věstí blížící se konec operace. Při uzavírání jednotlivých vrstev operační rány již také padne nějaká nepřípadná poznámka nebo dokonce šťavnatá anekdota. Laik bývá pohoršen, nechirurg se diví a všeznalí psychologové to označují za profesionální chirurgickou deformaci. Nejde však o nic jiného, než o uvolnění po předchozí maximální koncentraci a psychickém vypětí. Roušky v té době již dávno souhlasí a pokud snad ne, musí dobrá instrumentářka přesně vědět, kde tu chybějící chirurg najde.

	Zkazky o zašitých pinzetách, o hodinkách nebo brýlích pana profesora patří jen do žánru medicínských báchorek. Jsou krajně nepravděpodobné, ale pro svou atraktivnost se tradují po celá desetiletí. Alarich vypráví o malíři Karsovi, jehož po skončené operaci varovala manželka:

	„Nechval dne před večerem. Jen si vzpomeň na tu paní v Paříži, jak jí při operaci zapomněli v břiše nůžky. Nebo jak jsme četli v Intransigeantu o tom chirurgovi, který zašil pacientovi do rány své brýle. Každou chvíli čteš něco podobného.“

	V tom okamžiku vstoupil do pokoje profesor Diviš a zavolal: „Sestro, nevíte, kde mám klobouk?“

	A podle Alaricha malíř Kars upadl na nemocničním lůžku do mdlob.

	Za svou pětadvacetiletou chirurgickou praxi jsem jen jednou zažil, jak se primáři začaly houpat brýle na jednom uchu nad otevřenou dutinou břišní. A stejně je asistent včas zachytil. Takže zbývá nejvýš zalomené ouško jehly či zatoulaná kovová svorka, což pacienta nikterak nepoškodí. Ale také se o tom nedá nic poutavého vyprávět.

	Sestřičky

	Sestra – sestřička – diplomovaná zdravotní sestra!

	Pro pacienty pojem, anděl, dobrá duše, jež podá utišující lék, načechrá polštář a povzbudí vlídným pohledem i slovem. Pro lékaře spolupracovnice, která přesně plní jeho pokyny a běda jestli ne! Sama pro sebe občas ulítaný chudák; napůl diplomovaná maturantka a napůl nekvalifikovaná služka. Neboť pečovat o pacienty, to není jen zručné píchání injekcí a čechrání duchen, ale také mísa se stolicí, občas spousta krve a přestýlání všelijak zaneřáděného prádla.

	Personální označení ‚sestra‘ se pro střední zdravotnický personál zachovalo dodnes, alespoň pro jeho převažující ženskou část. Přestože ve zdravotnictví pracují i muži s obdobnou kvalifikací, nikdy jsem neslyšel, že by je někdo oslovoval ‚bratře!‘ anebo ‚bratříčku!‘ Jsou to jen ošetřovatelé (třeba na psychiatrii), laboranti (na rentgenu nebo v pitevnách) či technici (většinou zubního směru). Jsou ostatně na vymření, neboť jim platy málokdy dovolují založit si rodinu.

	I sestřiček pozvolna ubývá, alespoň v našem hlavním městě. Jsou oddělení i kliniky, které jsou nuceny pro nedostatek personálu přechodně omezit počet lůžek. Stává se to většinou na jaře a v časném létě, kdy budoucím maminkám-sestřičkám začnou růst bříška a některé z ostatních náhle shledají, že se pro práci ve zdravotnictví nehodí.

	Přitom jenom v ČSR pracuje více než 65 tisíc sester; každoročně jich ale kolem čtyř tisíc odchází, z toho dokonce kolem patnácti set mimo zdravotnictví. Jenom z mého oddělení se rekrutovaly dvě letušky, řidička tramvaje, účetní projektového ústavu a několik úřednic. A to naštěstí žádná z nich neměla tak zvučný hlas, aby následovala Naďu Urbánkovou.

	Málo platné, přes veškerý technický pokrok se způsob sesterské práce po celá desetiletí nijak nezměnil. Dosud nebyl a hned tak nebude vynalezen přístroj na odstraňování stolice, převlékání zakrváceného prádla nebo omývání nemocných. A ruku na srdce, podobné práce nevyvolají žádné nadšení ani u blízkých příbuzných doma, natož v zaměstnání. Zvedat nebo jen obracet nehybného pacienta, to je pro křehkou ženu úctyhodný výkon. Ani na poště nemůžeme podat balík těžší než patnáct kilogramů, protože zdvíhání břemen podle zákoníku práce ženám nepřísluší. A i když nad osmdesátikilogramovým pacientem spojí své síly tři sestřičky, stejně zbude hezkých pár kilogramů navíc.

	Ale někdo moudrý to už zdůvodnil: pacienta nelze považovat za břemeno!

	Pravou pohromou pro život nemocničního oddělení bývají občasné populační exploze. Dochází k nim tak 1-2 roky po nástupu nových sestřiček, kdy snad spermie začínají lítat i ve vzduchu, a vdané i nevdané přicházejí jedna za druhou do jiného stavu. Jednou jsme měli na oddělení pět nastávajících maminek najednou, což byla pro provoz naprostá katastrofa.

	Vůbec nejde o to, že gravidní sestry přecházejí na jednosměnný provoz a nesmějí sloužit noční. Horší je, že se z gruntu mění jejich přístup k práci a k nemocným. Dřívější pečlivost se ztrácí kdesi v nedohlednu, na všechno – a někdy i na neodkladné věci – je najednou času dost. Sestřička ve stavu požehnaném v duchu štrikuje čepečky, vybírá chlapečkovi jméno a nedá se z toho jen tak vyrušit! Marno ji kárat a peskovat. Ať už to primáři či vrchní sestře sebevíc komplikuje život, proti zákonům přírody nezmohou vůbec nic.

	Z tohoto hlediska je větší spolehnutí na sestry již starší a životem zkušené.

	Za pražského působení podplukovníka Dr. Drahozala, nynějšího primáře liberecké neurologie, na oddělení nastoupila nová laborantka příjemného vzhledu, byť lehce postarší. Doktor Drahozal to uvítal s opravdovým nadšením:

	„Je jí přes čtyřicet, ta určitě neotěhotní! A přitom je docela pohledná…“

	Každému se však zavděčit nelze. Vůči starým sestrám mají zas výhrady mladí sekundáři, jimž z neznámých důvodů více imponují právě mladičké a nezkušené.

	Když k nám nastoupily dvě nové sestry – obě tak přes padesát, kterým navíc příroda moc nedopřála, zhodnotil to jeden ze sekundářů: „No, to jsme zas vyfasovali pěkný vykopávky!“ Tehdejší nestor oddělení, životem zkušený doktor Blažek, jej však usadil: „Jen tak na vás, holomci! Ještě pár takových sester a bude na oddělení klid.“

	Mladý a hlavně neženatý lékař dokáže někdy důkladně rozbušit sesterská srdéčka. Pamatuji, jak se dvě sestřičky na smrt znenáviděly pro svobodného černovlasého sekundáře, doktora B. Vzájemná zášť byla nelítostná a trvala až do chvíle, než si vzal úplně jinou. Pak byly z obou sokyň opět ty nejlepší přítelkyně a veřejným nepřítelem číslo jedna se stal nevěrný pan doktor.

	Ale čas, ten běží dál. Z mladého sekundáře, který nenechal jedinou sukni na pokoji, je dnes vážený ordinář a otec dvou roztomilých dcer; vlasy mu rostou až vysoko nad čelní pleší a dříve atletická postava se zvolna tvaruje dokulata. Ovšem na sestřičky by si troufal dodnes, jen kdyby mu to jeho žena dovolila.

	Muž, ten domýšlivý pán tvorstva, se i ve špitále domnívá, že mu žádná neodolá. Ani si neuvědomí, že všichni seladonští dobyvatelé, kteří se předvádějí před pohlednou sestřičkou, ať již jsou to pacienti v rekonvalescenci, saniťáci nebo jinak seriózní doktor, jsou sestřičkám docela obyčejně k smíchu. A že si o tom sestry mezi sebou s gustem povídají. Muži jsou ovšem ve své ješitnosti nenapravitelní. Dokonce i slavný filmový režisér Fellini se uřekl: „čas od času by se mělo stonat. Neměla by to být žádná vážná a především ne bolestivá nemoc. Tak jednou za tři roky asi dvacet pět dnů. A s hezkými ošetřovatelkami!“

	Manželství mezi lékaři a sestrami však nejsou zdaleka tak častá, jak by se na první pohled zdálo. Ale když k tomu dojde, je to pro špitál senzace a vděčný námět k povídání. Mnohem častěji přijde na oddělení svatební oznámení od bývalé sestry a bývalého pacienta. Z hlediska životních jistot jsou pacienti zřejmě spolehlivější než doktoři.

	Mít pochopení pro několik desítek sester, vychovat je a zejména udržet na oddělení, to je pro primáře a vrchní sestru málem nadlidský úkol. Ale jinak nelze. V harmonickém kolektivu sestřiček je skryto jedno z tajemství léčebných úspěchů a dobrého jména celého oddělení.

	Zcela bez nadsázky, bez obětavých a pečlivých sester si nelze práci ve zdravotnictví vůbec představit. A že jsou s nimi občas potíže?

	Prosím vás, se kterými ženami nejsou.

	Ztráty a nálezy

	Kdepak, v nemocnici se nekrade. Ono také není co.

	Když lékař potřebuje leukoplast nebo něco na bolení hlavy, řekne si o to vrchní sestře. Sestřička si sem tam něco vezme sama v příruční lékárně, což sice není ten nejsprávnější postup, ale nepřesáhne-li únosnou míru, dají se nad ním přimhouřit oči. Ostatně pár tabletkami nebo krabičkou leukoplasti si nikdo moc nepomůže, zdravotnictví poskytuje pro možnost osobního obohacení velmi málo prostoru. Oč lépe jsou na tom někteří podnikavci v jiných oborech – třeba v pohostinství, v ovoci a zelenině nebo v nepořádně vedeném bytovém družstvu. Tam se dají ukládat na knížku rovnou desetitisíce, při nejmenším do té doby, než si toho všimne nějaká kontrola.

	Internista Dr. V. s oblibou vypráví: „Můj řezník, ten mě okrádá rovnou třikrát. Na svíčkové nechá vrstvu loje, něco přihodí na váze a ještě se plete při počítání.“ Kupodivu nikdo kolegu internistu nepolituje. Proč také? Když si dopřává přepych mít svého řezníka, ať se nechá šidit.

	Ale kdepak ve špitále. Tam se nekrade, tam se jen občas něco ztratí. Nejčastěji to bývá chorobopis nebo ambulantní karta. Při ranním předvádění rentgenových snímků primář hřímá:

	„Jak to, že o těch snímcích nikdo neví? A kde je karta? Když někdo vyšetří pacienta, musí to také někam napsat!“ A ve snaze usvědčit nepořádníka se zeptá: „Kdo vlastně podepsal žádanku na rentgen?“

	Lékaři mlčí. Až rentgenolog, který je na ranním hlášení hostem a primáři nepodléhá, bezelstně odpoví: „Vypadá to, že vy, pane primáři…“

	Lékařům cukají koutky úst, ale nikdo se nezasměje. Nedovolí si. Teprve, když se rozcházejí, prohodí mezi sebou: „To náš starej zase exceloval…“

	Ale myslí to v dobrém, neboť není nad to, když se na šéfovi také najde nějaká ta vada v dokonalosti. Zejména, když si o to sám řekne.

	Na oddělení platí zásada, že se v podstatě nemůže nic ztratit, nanejvýš je to dobře uloženo. Po letitých zkušenostech s lékaři a sestřičkami vrchní sestra také přesně ví, kde má co hledat. Většina zatoulaných snímků se najde ve skříni rentgenologa doktora G. nebo v pokoji zástupce primáře, přestože se oba dušují, že snímky vůbec neměli v rukou. Chybějící chorobopisy bývají na psacím stole primáře a postrádanou propisovací tužku nutno hledat u sestry Kateřiny, která je jejich vášnivou sběratelkou. Našel se i dlouho oplakávaný zásnubní prsten jedné sestřičky; uklízečka jej vyluxovala pod gaučem na sekundářském pokoji.

	Jiné nemocniční ztráty jsou však mrzutější.

	Jednou si elegantně oblečná pacientka odložila v čekárně a než se vrátila z ordinace, byl kožich pryč. A musel to být pěkný kožich, protože postižená důkladně znectila jak lékaře, který ji vyšetřoval, tak celé nemocniční oddělení a zdravotnictví jako takové. Nezbylo než zavolat Bezpečnost.

	Během sepisování protokolů a výslechu svědků museli ostatní pacienti tu hodinku, dvě na odborné vyšetření počkat. Byl to však spravedlivý trest za jejich netečnost, neboť si žádný z nich ničeho nevšiml. Dokonce ani toho, zda pacientka vůbec přišla v kožichu.

	Jindy téměř sedmdesátiletý pacient ztropil povyk, že se mu z nočního stolku ztratilo pět set korun.

	„Ještě než jsem šel na převaz, tak tam byly. To musel vzít někdo z pokoje!“

	To ovšem bylo slovo do pranice, neboť na pokoji s ním leželi další tři pacienti a všichni se hned urazili. Mezi nimi i poněkud sklerotický právník v důchodu, který si chtěl zahrát na komisaře Maigreta a začal ostatním prohlížet osobní věci. Druhý nemocný se na něj osopil: „Třeba jste to byl zrovna vy, když se do toho tak hrnete…“ a ten třetí mu chtěl rovnou urazit obě ruce. Dosud poklidný nemocniční pokoj se rázem změnil ve vřící kotel sváru.

	Pořádek udělala až zkušená staniční sestra Marie, která poslala všechny na chodbu a postiženého podrobila málem křížovému výslechu.

	„Tak co, dědo, kde jste ty peníze měl?“

	„No, v obálce, tady na nočním stolku. Ještě před převazem tam určitě byly.“

	„A co jste dělal, než jsme vás volali na převaz?“

	„No, ležel jsem v posteli a chvíli četl…“

	„A co jste, dědo, četl?“

	„Ale knížku… Tadyhle ji mám.“

	Sestra zalistovala v knize a hbitě podala pacientovi obálku.

	„Je to ona? Jen se pěkně podívejte, jestli tam ty peníze máte!“

	Skutečně tam byly, pět zelených stokorun.

	„A teď se ostatním omluvíte, že jste je podezíral,“ zakončila staniční s úlevou své úspěšné vyšetřování.

	Zapomětlivý dědouš naštěstí druhý den odcházel domů a rozbouřené vášně na pokoji rychle opadly. Jenom samozvaného Maigreta jsme museli přeložit na jiný pokoj, protože mu od zbývajících dvou pacientů hrozilo ublížení na zdraví.

	Kde jsou ztráty, bývají i nálezy.

	Ve zvláštní skříni na chodbě archivuje vrchní sestra předměty, které pacienti zanechali v nemocnici. Je jich tam požehnaně a bylo by jich ještě víc, kdyby si nemocní své věci přece jen nevyzvedli při pozdějších kontrolách po propuštění. Namátkou můžeme uvést dva pánské a jeden dámský deštník, župan, několik pyžam, čtyři páry bačkor, podprsenku větších rozměrů a výčet by zdaleka ještě nebyl úplný. Kupodivu mezi zapomenutými předměty není žádná součástka vojenské výstroje, což svědčí o pečlivosti a úctě, kterou vojáci chovají ke svému stejnokroji. Nebo mají štěstí, že nenosí deštník ani bačkory.

	Zapomenutý dámský deštník s iniciálami E. T. na rukojeti je u nás oprašován už celá léta. Jeden všetečný sekundář dokonce radil vrchní sestře, aby dopsala Elizabeth Taylorové; ta však nebyla na našem oddělení v posledních deseti letech ošetřována.

	Inu, zdá se, že to v nemocnicích se ztrátami není nakonec tak zlé. Zdravotnictví to slouží ke cti, což asi nelze bez uzardění říkat o některých ostatních oborech lidského počínání. V obchodech, v opravnách a na stavbách se toho ztrácí určité mnohem víc. Někde se prý dokonce i krade.

	Něco za něco

	Směnný obchod není žádnou novinkou, byl znám již v prvobytně pospolné společnosti. Za umně přitesaný pazourek mohl lovec získat medvědí kůži, hromádku vajec divokých kačen nebo výhodné místo u ohně. S rozvojem peněžního hospodářství sice význam volné směny poklesl, ale nepochybně jen proto, aby se na sklonku 20. století mohl rozvinout do nových, vyšších forem. Říká se tomu vývoj ve spirále.

	Dnes ovšem nesměňujeme trabanta za kožich, brzdové destičky za kopu vajec ani motor od traktoru za půlku prasete. To by nebylo efektivní, nehledě k tomu, že tučné vepřové nelze ve správné životosprávě protěžovat. Namísto hmotného obsahu vystupují dnes do popředí prvky abstraktní – systém vzájemných laskavostí a recipročních výhod. Směnným artiklem může být na příklad obstarání stavební parcely v Praze (třeba za přijetí na lékařskou fakultu), zařízení bleskové opravy automatické pračky čs. výroby (třeba za konexi v bytovém družstvu) nebo dodržení termínu adaptace operačního sálu (za přijetí tetičky pana stavbyvedoucího do nemocnice). Prostě něco za něco.

	Maně vás možná napadne, zda se tento letmo načrtnutý systém promítá také do zdravotnictví?

	Ale samozřejmě, že ano.

	V každé nemocnici je třeba čas od času vymalovat, opravit ústřední topení či zasklít rozbité okno. Anebo praskne roura vodovodu. A když je instalatér natolik laskav, že přijde hned a nenechá vytopit celé spodní patro, což je možné odmítnout vyšetření jeho chorobného tchána, byť bydlí někde na druhém konci republiky? To by se při další havárii potrubí nemuselo vyplatit.

	Dítka šéfa oddělení (asistenta či ordináře, na funkci nezáleží) chodí někam do školy. Kdo se může pohoršovat, když třídní učitelka v případě zdravotní nouze zajde rovnou za otcem primářem, aby nemusela čekat někde na středisku? Má-li primář své děti rád, určitě soudružku učitelku neodmítne.

	Pokud lékař vlastní chatu či chalupu, má jistě i souseda, který mu pomáhal sbíjet plot nebo stavět komín; soused má zase dědečka, jemuž se nehojí bércový vřed. Myslíte, že je moudré nevyhovět?

	Konečně i zdravotní péče o maminky, babičky, tetičky a další příbuzenstvo vlastního personálu patří k nepsaným pravidlům práce na každém nemocničním oddělení a velice příznivě působí na stabilizaci kádrů, zejména sester, sanitářek a uklízeček.

	Je snad na tom něco špatného?

	Jistěže ne, ale nesmí se to přehánět. V každém případě je ono zdravotnické ‚něco za něco‘ relativně nevinné. Alespoň na první pohled.

	Jednou jsme se chystali na pravidelné malování oddělení. To je vždy událost, na niž se nezapomíná. Maluje se za plného provozu, nemocní se stěhují i s postelemi na chodbu a zase zpátky, chodící pacienti roznášejí hlinku po čerstvě umytých schodech a sestry si zvyšují kvalifikaci pomoci kbelíku a hadru. Proto, když si přišel oddělení obhlédnout pan malíř, byl primář celý nedočkavý:

	„Tak, mistře, za jak dlouho to zvládnete? Za týden? Za deset dnů…?“

	Mistr malířský se však nenechal vyvést z klidu: „To na mne nesmíte tak zhurta. Já se budu snažit, ale nemůžu vědět, jestli nebudu třeba marod…“

	Ke cti mistra malíře nutno dodat, že neonemocněl; dílem snad i proto, že mu primář u kolegů na zubním zařídil promptní opravu uvolněné zubní protézy. Malování netrvalo ani celé čtyři týdny. Malíř pracoval tak rychle, že se v několika místech začala malba po dvou dnech olupovat a čerstvě vygruntované pokoje se musely vymalovat a uklízet znovu. Ale kdo ví, zda pana mistra netlačila právě ta protekčně opravená protéza.

	Jindy u nás ležel ředitel velkého stavebního podniku. Dokonce tak velkého podniku, že za ním chodilo na návštěvy několik sekretářek, jedna pěknější než druhá. Dotyčný soudruh ředitel se s účastí pozastavoval nad zastaralým prostorovým členěním oddělení a rovnou na obálku chorobopisu načrtl vlastní moderní koncepci, včetně klimatizace operačních sálů. Přislíbil podrobný projekt i podporu vlastního podniku. Bylo to nesmírně lákavé; až na to, že jsme od propuštění o dotyčném řediteli víckrát neslyšeli. Údajně vše pokazila noční sestra, která pacienta s tolika sekretářkami z neznalosti po ránu oslovila:

	„Tak co, dědo, dneska nebudeme vstávat?“

	Dodnes nevíme, oč jsme vlastně přišli. Hrudní chirurgové sálovou klimatizaci mají už léta, ale ta buď nefunguje, nebo pokud je náhodou v provozu, působí takový kravál, že se musí při operaci stejně vypínat.

	Tak či onak, spoléhat na nějaké protislužby je při nejmenším ošidné.

	Ale ruku na srdce! Je vůbec zapotřebí vytvářet podobné zpětné vazby a splácet zdravotní péči služby, jež by měly být samozřejmostí? Určitě ne! Zásada ‚něco za něco‘ není ostatně vůbec žádnou zásadou. Je to prachobyčejný nešvar, kterým se jen snažíme něco kompenzovat. Něco, co jako lidé děláme špatně.

	Nehledě již k tomu, že směnné vztahy vzájemných výhod a laskavostí nás tak trochu vracejí někam do doby kamenné.

	Vyšetření ze známosti

	Jinou zvrácenou zvyklostí dnešní doby je ‚mít dobré známé‘. Nejlépe známé na všechno. Na uherák, na opravu auta, na devizový příslib nebo k protlačení méně schopného potomka vlastní krve na vysokou školu. Patří to k dobrému společenskému tónu a navíc se to vyplatí. K výčtu uzenářů, zelinářů nebo pracovníků dopravního inspektorátu se pak sluší mít i známého lékaře.

	Takový doktor, je-li opravdu dobrým známým, má docela slušné možnosti. Může napsat neschopenku, doporučit lázeňskou léčbu, zdůrazněním zdravotních důvodů přispět k získání devizového příslibu do Jugoslávie nebo vymyslet zdravotní indikaci k umělému přerušení těhotenství. To vše v přebujelých představách tzv. lékařových známých.

	Je zajímavé, že skuteční přátelé nebo blízcí příbuzní si s tak bláhovými žádostmi obtěžovat nedovolí; asi právě proto, že lékaře dobře znají. Zato různí rádoby přítelíčkové, přízeň z pátého kolena nebo náhodní známi z rekreace mají odvahy víc než dost. Nezřídka se ozve telefon:

	„Pane doktore, určitě se na mne budete pamatovat. Viděli jsme se na pohřbu strýce Karla a to jste říkal, že kdybych cokoliv potřebovala…“

	Zapátrám v paměti, ale na žádného strýce Karla si nevzpomínám. Na pohřby chodím nerad, příbuzenstvem nejsem příliš obdařen a s posledním žijícím strýcem již deset let nemluvíme kvůli dědictví po dědečkovi. Bude to tedy Karel z přízně oné telefonující paní. Ve snaze nedotknout se památky nebožtíka se proto zeptám:

	„A co ode mne potřebujete?“

	To už je taktická chyba, jež neodbytné ženě umožní naplno otevřít stavidla výmluvnosti.

	„To jsem ráda, že jste si na mne vzpoměl,“ pokračuje. „Víte, naše Vlastička je už vdaná, mají krásného chlapečka a jeho dědeček, vlastně její tchán, má jít na operaci. Tak jsem myslela, jestli byste se na něj nemohl podívat…“

	Neznám sice Vlastičku, tím méně jejího tchána a pravděpodobně ani onu telefonující paní, ale nastává moment, kdy lze takový telefonický hovor ukončit, byť za příslib vyšetření. Budete se divit, ale pro lékaře je rychlejší a jednodušší pacienta vyšetřit, než poslouchat sáhodlouhé líčení rodinných propletenců, bolestí a stesků, na něž telefonicky stejně nelze reagovat. Navíc telefon doktora pravidelně vytrhne ze započaté práce, znervózňuje jej i představa nedokončené vizity a tak jeho slova: „Dobře, ať se mi tedy přijde ukázat!“ nejsou ani tak výrazem radostné ochoty, jako snahou zjednodušit si momentální pracovní situaci. Někdy však za drahou cenu.

	V domluvený den se na chirurgické ambulanci objeví dotyčný pacient, třeba onen tchán neteře nebožtíka strýce Karla. Má sice malou tříselnou kýlu, ale především těžce dýchá a otoky nohou napovídají srdeční nedostatečnost. Sanitka, která jej přivezla, je mezitím dávno pryč a objemná kabela naznačuje, že se pacient chystá v nemocnici pobýt. Nezbude, než zařizovat vyšetření na interně a pokud to stav nemocného vyžaduje, ještě se přimlouvat, zda by ho nemohli alespoň na pár dnů přijmout. A to všechno kvůli strýci, kterého jsem určitě nikdy neměl.

	Nejrůznější známí často lékaře žádají o zjištění zdravotního stavu příbuzného, který leží někde na klinice, anebo byl operován v jiné nemocnici.

	„To víš, tobě jako doktorovi řeknou daleko víc, než kdybych tam volal já,“ vysvětlují.

	Na první pohled maličkost, kterou by slušně vychovaný člověk neměl odmítnout.

	Z jednoduchého telefonického dotazu se však může stát úplná kalvárie. Na ústředně fakultní nemocnice je věčně obsazeno, a když se konečně ozve vyzváněcí tón, bývá obsazeno na příslušném oddělení. Po dalších úmorných pokusech sdělí sestřička milým hlasem, že ošetřující lékař odešel právě na konzilium, pak na oběd a ještě později má seminář pro mediky. Tak se občas stane, že získání kýžené informace roztříští ochotnému lékaři celý pracovní den. Při tom se někdy nedozví o nic víc než jeho známý, protože byl pacient přijat před několika dny a ještě se vyšetřuje.

	Najdou se i lidé, kteří se rádi blýsknou ochotou a schopností něco zařídit. Třeba lékařské vyšetření – pochopitelně na úkor svého známého lékaře. Telefon pak zvoní znovu:

	„Poslyš, moc bych potřeboval, aby ses podíval na mou velice dobrou přítelkyni. Mohla by za tebou přijít?“

	Lékař pracně hledá volné okénko v diáři: „Tak tedy v pátek v deset. A jak se pacientka jmenuje?“

	„Safra, to já přesně nevím, ale já bych ti to během dne zavolal…“

	Musí to být asi velice blízká přítelkyně, když z paměti vypadne i její jméno.

	Asi před rokem jsem napsal návrh na lázeňskou léčbu dceři svého bývalého spolužáka. Doktor na středisku dělal s lázněmi potíže a koneckonců, jednalo se o kamaráda ze školních let.

	Za nějakou dobu přišel spolužák s dcerou znovu. V Karlových Varech přišla slečna dcera do jiného stavu, dítě nechtěla, a tak se zneuctěný tatínek domáhal lékařského doporučení k interrupci.

	„Je to jen cár papíru,“ přesvědčoval mě. „Co ti to udělá?“

	Marně jsem mu vysvětloval, že na jeho dceři nelze při nejlepší vůli žádný zdravotní důvod najít, ať si zajde ke svému gynekologovi a podá příslušnou žádost. Měl pocit, že mu nechci vyhovět.

	„Máš na tom také svůj podíl, návrh na lázně jsi jí přece napsal ty!“ vyčetl mi nakonec.

	Tak jsem ho jednoduše i s dcerou vyhodil. Mám sice o známého méně, ale za těchto okolností mě to ani trochu nemrzí.

	Příliš mnoho ochoty se lékaři nevyplácí a při různých intervencích si musí zvyknout také na slůvko NE! Jinak by pro vyšetření ze známosti ani neměl čas k ošetřování pacientů na vlastním oddělení.

	Mít známého lékaře se sice v dnešní době stalo módou, ale na druhé straně to není žádné zvláštní terno. Rozhodně ne pro lékaře samotného.

	Ženy v bílém

	Medicína byla pro ženy dlouho tabu. Ještě v sedmdesátých letech minulého století připomínalo prostředí většiny evropských univerzit spíše exkluzivní kluby anglických gentlemanů. Chyběl jen nápis: ‚Pouze pro pány! Ženám vstup zakázán!‘

	Obzvláště zkostnatělé byly poměry v habsburském mocnářství. Rakousko-uherské úřady s nelibostí nesly studium dívek na středních školách, natož pak na univerzitě. Jen ať si paní a dívky zakládají své krajanské kroužky a podpůrné spolky, ať píší petice třeba do Vídně, ale žena s lékařským diplomem? To byla pro tehdejší panstvo představa stejně pohoršlivá, jako pozdější sňatek následníka trůnu arcivévody Ferdinanda ďEste s hraběnkou Chotkovou.

	Proto se musela Anna Bayerová (1852-1924), kterou považujeme za první českou lékařku, vydat na studia až do švýcarského Bernu. Doktorát medicíny sice získala až v roce 1881, ale v zemích koruny české jí byl stejně málo platný. Cožpak šlo připustit, aby jakási žena, jež se považuje za doktorku, hloubala nad nemocemi mužského těla, sahala mužům na břicha či – nedej bůh – prohlížela hemoroidy? Na to jsou přece opravdoví lékaři!

	A tak až po jedenácti letech od promoce získala Dr. Bayerová možnost lékařského uplatnění. Směla odjet do Bosny, kde jí bylo milostivě dovoleno ošetřovat mohamedánky. Zadostiučiněním nelze nazvat ani krátké působení Anny Bayerové v jednom z pražských vojenských lazaretů na sklonku válečného roku 1914. Nebyl to projev uznání, ale jen z nouze ctnost. Lékaři houfně odcházeli na frontu a pak byla najednou i doktorka dobrá; jenomže to už bylo Dr. Bayerové 62 let.

	O tehdejším vztahu společnosti k lékařkám trefně napsal lékař a spisovatel Richard Gordon: „Při zavedení přístupu žen na lékařské fakulty měli námitky všichni. Staří profesoři, kteří to cítili jako degradaci, pacienti, neboť se jim nelíbila idea, že budou ohmatáváni od mladých dívek, a konečně sestry, jelikož cítily, že ztratí v nemocnicích svůj ženský monopol.“

	Za nejpodstatnější zřejmě nutno považovat námitky pacientů. Vstupem lékařek do ordinací se v medicíně vytvořil kvalitativně nový vztah: žena-lékařka a muž (jinak pán tvorstva), coby pacient. V podtextu tohoto vztahu se skrýval i dříve netušený problém – otázka mužského studu.

	Nezlehčujte to, prosím! Nelze přece vyžadovat na muži, aby před ženou-lékařkou obnažoval nejskrytější zákoutí svého těla. Co když doktorka bydlí někde v sousedství, nebo co když si při pohledu na mužské výsostné znaky začne se sestřičkou vyměňovat pobavené pohledy?

	Jedna z kolegyní mi skutečně vyprávěla o pacientovi, který v důsledku přirozeného mužského studu odešel z její ordinace bez vyšetření.

	„Svlékněte se, prosím…“ vyzvala po sepsání anamnézy elegantně vyhlížejícího padesátníka.

	Pacient rozpačitě odešel za plentu, ale po chvíli si upřesňoval: „To jako úplně? Tady před vámi?“

	„Před kým chcete,“ zažertovala lékařka, která nepochybně nedocenila pacientovy zábrany. „Přes šaty vás přece vyšetřit nemůžu…“

	Po chvíli však nemocný vyšel zcela oblečený a omlouval se: „Promiňte, ale já radši přijdu, až tu bude ten doktor, se kterým se střídáte.“

	Hluboce jsem se kolegyni obdivoval za její trpělivost; energičtější lékařka by si při nejmenším neodpustila poznámku: „Drahý pane, a co myslíte, že bych na vás asi viděla?“

	Inu, mužský stud nelze podceňovat. Jsou jisté zdravotní situace, s nimiž se muž lékařce nesvěří; určitě by se k ní nešel poradit o impotenci. Dodejme však rovnou, že rozpaky mohou postihnout i ženu v bílém, jako tomu bylo v historce, kterou zaznamenal doktor Svatopluk Káš:

	Mladá lékařka Dr. P. přišla po promoci do nemocnice v Ústí nad Labem. Psal se rok 1954, lékařů bylo málo, zvláště v pohraničí, a tak mladá kolegyně již po několika měsících jezdila sloužit pohotovostní služby do terénu.

	Práce to příliš hezká nebyla, kraj byl málo osídlený, lidé někdy všelijací, a tak byla ráda, že s ní při její první jízdě jel se sanitkou šofér M., chlap jako hora, na kterého by si hned tak někdo netroufl.

	A vyjeli. Objeli několik návštěv, venku bylo pěkně a lékařka ztratila již pocit strachu z první pohotovostní služby. Sanitka se vyšplhala polními cestami do kopců nad Varhoštěm. Náhle na kraji lesa v mělkém úvozu šofér zastavil. Rozhlédl se kolem a řekl:

	„Paní doktorko, tady vystupte!“

	Lékařka překvapeně poslechla. Okolí bylo zcela pusté, žádné stavení v dohledu. Ze dvou stran les, jinak jen louky s vysokou travou a několika starými hrušněmi.

	Uvědomila si celou situaci.

	Řidič také vystoupil a znovu se pozorně rozhlížel na všechny strany. Při pohledu na jeho statnou postavu se vzdala jakéhokoliv pomyšlení na útěk. Střídavě bledla i rudla.

	Pak šofér vyndal z vozu velkou pokrývku a rozložil ji pod hruškou. Bylo jí vše jasné. Nemohla se pohnout. Sundal si kabát. Nenapadlo ji nic, jak by se mohla účinně bránit. Jakýkoliv pokus se zdál předem beznadějný. To by do něho byla nikdy neřekla. Měla pocit, že omdlí.

	„Tak, paní doktorko, teď dávejte dobrý pozor, jestli někdo nejde. Já vylezu na strom a setřepu nějaké hrušky. V tom horku nám přijdou vhod. Kdybyste někoho zahlédla, tak zavolejte!“

	Doktorka P., pak jezdila ještě mnohokrát s pohotovostní službou i s řidičem M., ale na tu první službu, kdy měla za to, že její čest je nenávratně ztracena, se pamatuje dodnes.

	Doby se ovšem mění. Na sklonku 20. století zvučí chodby lékařských fakult a klinik převážně hlaholem mediček, pomálu je naopak studentů rodu mužského. Při chřipce předepisuje acylpyrin a potní kůry obvodní lékařka; zubní vrtačka vzbuzuje stejný respekt, i když ji třímá pěstěná ženská ruka, a není nic neobvyklého, doporučí-li operaci oněch zlověstných hemoroidů doktorka s chirurgickou erudicí. Zdálo by se, že emancipace žen dosáhla právě ve zdravotnictví svého vrcholu.

	Žel, pouze na první pohled. Sotva se čerstvě promovaná lékařka nadýchne nemocničního vzduchu, už na rok či dva během mateřské dovolené vypadne z tempa. Zatím ji na nemocničním oddělení předběhnou její stejně staří spolužáci a nemusí v tom být už ani druhé dítě, aby takový handicap nikdy nedohnala. Zatímco lékaři nemusejí ze špitálu nijak pospíchat a večer si pak v klidu listují v odborných časopisech, musí jejich mladá kolegyně pro dítě do jeslí, pak něco nakoupit a ještě plichtit pro muže večeři.

	Není divu, že vedle stovek docentů a univerzitních profesorů figuruje jen pramálo žen s vyššími akademickými hodnostmi. Každá z nich si zaslouží ten nejhlubší obdiv.

	Při ohlédnutí zpět (a pohříchu i při zamyšlení nad současností) by se muži měli třást, aby jim jejich ženské protějšky nezačaly někdejší ústrky a podceňování jednou oplácet. Domnívám se však, že v medicíně podobné nebezpečí nehrozí.

	Ženská ruka je již od přírody mateřsky konejšivá a něžná; a tím víc, je-li to ruka lékařky.

	Lékařské sjezdy a kongresy

	„Vědecký kongres je způsob kolektivní turistiky, kde všechny výdaje hradí stát. Nikde jinde nemá tak mnoho lidí tak málo co dělat.“ (G. Elgozy)

	Uvádět cokoliv navíc je vlastně zbytečné, v úvodním citátu bylo řečeno téměř vše. Ale ono je to přece jen složitější.

	Pro lékaře kteréhokoliv oboru je životně nutné vzájemně si sdělovat a ověřovat vlastní zkušenosti. Případně se podělit tím, co je napadlo nového. Než ale vyjde článek v odborném časopisu, uplyne přinejmenším půl roku a jedná-li se o vydání monografie nebo větší publikace, musí autor čekat i několik let. Proto chirurgové, internisté, neurologové i lékaři všech dalších specializací pořádají své sjezdy a konference, aby se dozvěděli, co je nového v jejich oboru, pochlubili se vlastním peřím a poklábosili i o ledačems jiném.

	Objevovat něco nového je v medicíně čím dál tím složitější. Ostatně již v roce 1832 navrhoval ředitel patentního úřadu ve Washingtonu zrušení svého vlastního ústavu se zdůvodněním: „Všechno už bylo vynalezeno a nic nového už nelze objevit…“ Byla to sice naivní krátkozrakost ouřady z minulého století, avšak pohříchu ke stejnému závěru dospívá i nejeden začínající ‚objevitel‘ na poli lékařské vědy.

	Říká se, že opravdu převratné objevy přicházejí v lékařství tak jednou za několik desetiletí. Zdaleka to však neznamená, že by lékař měl házet flintu do žita. Rovněž dílčí pozorování nebo jen statistické práce mají svůj neocenitelný význam. Jeden hradecký docent se habilitoval publikací ‚Potní žlázy v řiti krysy‘ a kandidátská dizertační práce šéfa významného ústavu soudního lékařství nesla název ‚Význam stolice při identifikaci pachatele‘.

	Psát, přednášet a publikovat je zapotřebí co nejvíc; přinejmenším již proto, aby se lékař naučil vědecky myslet a své myšlenky solidním způsobem dostat na papír. Nic nevadí, že se nad první přednáškou budou kolegové, zejména ti starší, shovívavě usmívat. Hluchá místa nakonec mívají i některé přednášky a vědecké výplody profesorských kmetů a projde jim to zcela beztrestně, neboť si to mohou vzhledem k své vědecké proslulosti dovolit. Přesně podle latinského přísloví ‚Quod licet lovi, non licet bovi‘. (Co je dovoleno bohu, není dovoleno volu.)

	Každý lékařský sjezd či kongres má kromě části odborné i část společenskou. Jejich místa se mají střídat. Bylo by nepochybně nudné jezdit po tři roky za sebou do plzeňského pivovaru, nehledě k tomu, že je také třeba šetřit pořádající kliniku.

	Na sjezdy jezdí pravidelně šéf oddělení, pak lékař s aktivní účastí (tedy ten, který má zpracovanou přednášku) a ještě někdo z mladých, aby získával odborné ostruhy. Kdo si v uplynulém roce pořídil auto, přijede novým fárem, kdo se znovu šťastně oženil, může vzít s sebou novou manželku. Ti rozumější však jezdí vlakem a bez manželek.

	Odborně nejhodnotnější bývá vždy první den sjezdu. To jsou všichni odpočatí, dychtiví vědy a plni dojmů ze setkání s kolegy a přáteli. Kromě toho je čeká společenský večer, který mohou vychutnat zcela bez zábran, bez starostí o své oddělení a své nemocné. Druhý den přednášek už bývá slabší. Dostavuje se únava z přemíry vědy i dobrého vínka a leckdo už pokukuje po hodinách, kdy mu jede zpáteční vlak. Pořádat třídenní či dokonce delší odborná sezení je krajně nerozumné.

	Jednou měl přednášet na odborném sjezdu v Olomouci kolega Dr. Švejnoha. Přednáška, kterou zpracoval společně s rentgenologem doktorem Girlem, byla až na konci prvního sjezdového dne, program se však protáhl a tak ji předsednictvo odložilo na úvod dne následujícího. Nevím, jak dlouho se ten večer doktor Švejnoha zdržel na společenském večírku účastníků sjezdu, zlomyslníci tvrdili, že si ještě ve čtyři hodiny ráno řídil hodinky podle olomouckého orloje, ale druhý den prachobyčejně zaspal.

	„Přednášející se nedostavil!“ nebo „Ta a ta přednáška odpadá,“ ohlašuje v podobné situaci předseda sjezdového jednání. Nešťastný spáč se pak červenal pod sprškou výtek přítomného spoluautora: „Tak to ti pěkně děkuju! Dva měsíce jsme na tom dřeli a ty to klidně prochrápeš!“

	Od té doby si prý doktor Švejnoha bere na sjezdy budík.

	Uprostřed šedesátých let jsem jako mladý sekundář doprovázel svého primáře na dvoudenní pracovní konferenci do Hradce Králové. Odborný program byl pestrý. Dva profesoři z Prahy, kteří se neměli rádi a nechtěli to na sobě nechat znát, si vzájemnou nelibost vyřizovali slovními potyčkami na poli odborném. Chytali se za slůvka a vášnivě se přeli o zcela nepodstatných prkotinách. Auditorium se ohromně bavilo. K dobré pohodě přispěli i hradečtí organizátoři, kteří na odpoledne připravili odjezd účastníků do zotavovny ROH na sečské přehradě, kde jednání druhý den pokračovalo.

	Při obligátním společenském večírku v primáři doktoru Tuhém zřejmě doznívala kuloární diskuse s bratislavským urologem, profesorem (dnes akademikem) Zvarou, který v té době zastával významnou vládní funkci povereníka pro zdravotnictví na Slovensku. Někdy okolo půlnoci začal starý primář za zděšení kolemsedících pokřikovat:

	„Jak jsi to vlastě myslel, ty kluku poverenická?“ A jelikož se mu to zalíbilo, opakoval toho poverenického kluka ještě znovu.

	Přiběhl asistent (dnes docent) Horňák, pomohl i jihlavský primář Šrámek a honem jsme vzpírajícího se ‚výtržníka‘ odvedli pryč. Profesor Vladimír Zvara snad nic nezaslechl a pokud ano, vzal to úsměvně jako rozvernost starého doktora. Tradičně dobré vztahy mezi českými a slovenskými urology to v žádném případě neohrozilo.

	Po takovém společenském posezení s přemírou dobrého vínka obvykle následuje zasloužený trest. Nejinak tomu bylo i následující den na sečské přehradě. Začátek jednání se opozdil, v přednáškovém sále seděli většinou sekundáři a lékaři středního věku, zatímco ti věhlasnější, kteří si to mohli už dovolit, bystřili smysly procházkou podél vodní hladiny. Ale vše dobře dopadlo. Neutopil se nikdo a jak stálo v závěrečném hodnocení, konference přinesla řadu nových odborných poznatků.

	Podobné příhody však nesmějí svádět k nesprávným představám o významu lékařských kongresů a sjezdů. Líčit jejich odborný průběh by bylo svrchovaně nudné, daleko zajímavější je letmý pohled do zákulisí. Pokud na to tentokrát doplatili právě urologové, velice se jim omlouvám. Shodným způsobem probíhají i odborná setkání internistů, chirurgů, fyziatrů a všech dalších specialistů. Mohu vám důvěrně prozradit, lékaře protialkoholních poraden nevyjímaje.

	Pohotovostní služby

	Lékařské povolání zrovna nepatří mezi nejklidnější profese. Nemoce si nevybírají, nedají se ani plánovat, naopak zpravidla udeří jako blesk z čistého nebe.

	Žlučníkové záchvaty začínají nejčastěji v noci jako trest za opulentní večeři. Teplota s třesavkou může pacienta přepadnout uprostřed práce stejně jako při sledování televize. (Frekvence náhle vzniklých potíži je prý častější při pořadech, jež se příliš nevyvedly; snad jde o svéráznou obrannou reakci organismu.) A ono zlověstné pobolívání v pravém podbřišku, při kterém se lékař i pacient oprávněně obávají apendicitidy, může přijít v kteroukoliv dobu. Ať ve dne či v noci, vždy je k tomu zapotřebí lékař, jehož pracovní doba se nedá vtěsnat do žádného hodinového rozmezí jako třeba na poště nebo ve spořitelně.

	Už jen ti hodně staří pamatují, jak při nenadálých nočních potížích pacient vytáčel telefonní čísla a zkoušel, který z okolních lékařů je náhodou doma a má-li v pořádku bryčku, aby mohl přijet. To už je dávno pryč. Nepřetržitou lékařskou službu zajišťuje každý Okresní ústav národního zdraví, všechna nemocniční oddělení, pohotovostní služby drží posádkoví lékaři, pediatři, stomatologové a číslo linky důvěry i poradny při nenadálých otravách lze snadno najít hned na první straně telefonního seznamu. Někdy to jsou veledůležitá čísla i pro lékaře.

	Jednou v podvečer mě zavolal soused v domě k dvouletému capartu, jenž rodiče vylekal neztišitelným křikem a křečemi v obličeji.

	„Tak chlapečka svlékněte,“ požádal jsem maminku, čímž jsem rázem ztratil její důvěru.

	„Je to holčička,“ opravila mě se zjevnou nelibostí, „má přece náušnice…“

	Holčička byla bledá, špatně dýchala a vyčerpaná pláčem jen tiše pofňukávala. Dýchací cesty měla volné, bezprostřední nebezpečí tedy nehrozilo. Zatímco otec volal pohotovost, zpovídal jsem maminku, jak k tomu vůbec došlo.

	„Ale z ničeho nic. Byla úplně hodná, hrála si a najednou začala křičet a lapat po dechu,“ vysvětlovala matka neochotně.

	„A s čím si hrála, nemohla něco vdechnout?“ pátral jsem dále.

	Maminka mě obdařila naprosto zničujícím pohledem a málem se ohlížela po dveřích, kdy už přijede pohotovost.

	Nakonec jsme se s maminkou domluvili. Korálky ani hrací kuličky to nebyly, ale těsně před prvním křikem měla holčina v ruce ulomený dužnatý list diefenbachie.

	Mimochodem, pěkně záludná pokojová rostlina!

	Šťáva z lodyhy a listů diefenbachie dokáže při kontaktu se sliznicí vyvolat alergický otok hrtanu, poruchy dýchání i srdeční činnosti. Sám jsem to tehdy nevěděl, pouze mi ona rostlina připadala podezřelou, ale zasvěceně mě poučila službu mající lékařka po vytočení čísla toxikologické poradny. Holčička si nakonec pár dní poležela na dětském oddělení Fakultní nemocnice v Motole a domů se vrátila v naprostém pořádku. V té době již rodiče diefenbachii dávno vyhodili do popelnice. (Což ovšem neberte jako návod! Diefenbachie je překrásná dekorativní rostlina, jenom nepatří dětem do rukou. A do pusy už teprve ne!)

	Kolegové z ORL (tedy z otorinolaryngologie, jak se nezdařile počeštěným výrazem nazývá obor pro choroby ušní, nosní a krční) mi vyprávěli o podobném případu, který málem skončil tragicky. Celou noc s námahou udržovali při životě mladého vojáka, jemuž kamarádi při oslavě prvního ‚opušťáku‘ nakrájeli řízky z lodyhy uvedené rostliny do okurkového salátu. Pěkně pitomá recese! Bylo třeba zavést dýchací kanylu, řízené dýchání a udržovat krevní oběh pomocí medikamentů. Naštěstí s úspěchem. Pacient nezemřel, ač k tomu mnoho nechybělo.

	Pokud je snaha lékařů korunována úspěchem, žádný z nich ani v nejmenším nezalituje probděné noci. Patří to přece k povolání, které si zvolil. Zato může každého doktora vzít čert, když se pacient čtyři dny souží bolestí v zádech a pak se odhodlá zavolat na pohotovost ve čtyři ráno. Nebo když se kuchařinka při vaření oběda spálí o hrnec a přijde se nechat ošetřit o půlnoci. To je pak radosti na chirurgické ambulanci!

	Svérázný průběh mají někdy služby novoroční a vánoční. A zdaleka ne proto, že by přicházely zástupy pacientů se zapíchnutými rybími kůstkami v krku; s těmi se lékař setká častěji při četbě povídek než při službě.

	V časném novoročním ránu přišel na pohotovost značně rozveselený muž a vehementně se domáhal přijetí do nemocnice. Ani nedokázal říci, co mu vlastně je, a kromě opilosti na něm také skutečně nic nebylo. Pointa byla nakonec docela prostá. Zdržel se na Silvestra s kamarády a bál se, co mu doma řekne manželka. Potřeboval alibi.

	Nikdy nelze předem odhadnout, jak se pohotovostní služba vyvede. Zda bude poklidná, což mají lékaři nejraději, anebo – jak se v lékařské hantýrce říká – pestrá. Není žádným tajemstvím, že nejtěžší služby mívají porodníci, neurologové a chirurgové. Děti si přicházejí na svět, jak se jim zlíbí, a když chtějí doktora ve službě trochu naštvat, zdrží ho u nastávající maminky třeba celou noc. S mozkovými mrtvicemi a jinými náhlými neurologickými příhodami je také plno práce a nepřejte si vědět, jak dokáže chirurgickou ambulanci zaplnit náhlá ledovice s neposypanými chodníky. To má doktor sádru až za ušima.

	Pro takové pestré, událostmi bohaté služby, kdosi dokonce vymyslel termín ‚služba plná vášní‘. Nenechte se však svést k nesprávným představám! Není vášeň jako vášeň; při těch lékařských ve službách není vůbec o co stát.

	O dětských pacientech

	Pediatrie patří k nejobtížnějším oborům medicíny vůbec. Každý dospělý, obdařený byť jen průměrnou dávkou inteligence, dokáže říci, co ho bolí, kde to bolí a jak dlouho to bolí. Ale vyšetřujte rozpáleného kojenečka, který na pouhý dotek nebo jen přítomnost někoho cizího odpovídá vřískáním, kroucením tílka a kopáním! A což takové neposedné batole, jemuž dosud neznámá bolest dodává netušenou sílu a postava v bílém je pro ně symbolem ošklivé vzpomínky na píchnutí při očkování.

	Klobouk dolů před dětskými lékaři, kteří v podobné situaci nejen zachovají trpělivost, ale navíc si dokáží s nemocným děckem poradit! Lékař dospělých bývá zpravidla bezradný. Děti jsou ve svých reakcích leckdy nevypočitatelné a dobře míněná snaha o vyšetření malého pacienta může skončit i pro vysoce váženého docenta třeba kousnutím do prstu. Pediatři vědí jak na to a kromě svých zkušeností znají i různé fígle, o kterých obyčejný doktor dospělých nemá obvykle ani ponětí.

	Ještě za studií jsem v rámci praktik na dětské klinice vyšetřoval asi ročního kudrnatého klučinu, který se zmítal v mámině náručí a neuvěřitelně pronikavým vřískáním vyváděl z míry všechny mediky na ambulanci. Na plicích jsem kromě řvavých pazvuků neslyšel vůbec nic, a tak jsem s přihlédnutím k rozpáleným tvářičkám (a asi proto, že to bylo v zimě) diagnostikoval zápal plic, pro jistotu oboustranný.

	Praktika tehdy vedl asistent Plachý, pozdější profesor dětského lékařství v Hradci Králové. Nějakým záhadným trikem děcko uklidnil, za naprostého ticha vyšetřil a vrátil mamince se slovy: „Vaše dítě je v naprostém pořádku. Nezapomeňte za měsíc na očkování.“

	A vskutku. Kluk si spokojeně cucal palec, po nějaké chorobné červeni ve tvářích ani památky, jen ten výraz očí mi připadal šibalsky zlomyslný.

	Zřejmě nemám pro dětskou medicínu patřičné vlohy. Mnohem později mě v tom utvrdil asi sedmiletý špunt, jmenoval se Péťa, jemuž jsem při chirurgické službě zašíval tržnou ránu na přirození. Chlapec běhal jen tak bez kalhotek a nevědomé štěně považovalo onen bimbající se symbol mužské krásy za neodolatelně přitažlivý předmět na hraní.

	Ošetření rány na genitálu není příjemné ani pro dospělého, natož pro malé děcko. Protitetanová i preventivní injekce proti vzteklině jsou povinné, podkoží nutno před šitím umrtvit a to všechno trochu bolí. Avšak chlapec prokázal nečekanou statečnost a sotva znatelně pofňukával. Zato když se ocitl nazpět v bezpečí mámina náručí, odvděčil se mi otázkou: „A strejdo, jsi ty vůbec doktor? Paní doktorka mi vždycky dává obrázek se zvířátkama…“

	To mě skutečně nenapadlo. A na mou odpověď: „Tak jí příště řekni, ať ti dá obrázek s pejskem!“ byl chlapec ještě příliš malý.

	Klučičí pinďourky jsou vůbec zdrojem potíží, a to mnohem dříve, než budoucí mladý muž dosáhne dospělosti. Hned po narození se předkožka slepuje a má úpornou snahu srůstat. Později jsou maminky v rozpacích, že dětské pimpásky reagují na dotyk v teplé vodě při koupání typicky mužským způsobem. Řadu svízelí přináší také moderní chlapecké oblékání.

	Móda světem vládne a někdo i pro děti vymyslet kalhoty a džíny se zipem vpředu. Stačí trochu nepozornosti při zapínání a do zoubků se přiskřípne něco navíc. To je potom křiku! Nejednou maminka přivede na ambulanci vřískajícího špunta, jemuž na špičce pinďourka visí celé kalhoty či alespoň odstřižený kousek zipu. Neboť ke cti maminek nutno dodat, že v rámci ‚první pomoci‘ někdy oželí pracně sháněné dětské džíny a sáhnou po nůžkách. Vlastní chirurgické ošetření je až směšně jednoduché – v malém místním znecitlivění zatáhnout za zip v protisměru.

	Děvčata to mají jednodušší, i když jim zase příroda přisoudila jiné starosti. S dívenkami mám také mnohem větší zkušenosti, moje náhodné dětské pacientky ode mne většinou odcházely se zářivým úsměvem. Není v tom nic nepatřičného. Zkušenost jsem pracně získal při výchově vlastních tří dcer.

	Ještě větší potíže než s nemocnými dětmi bývají leckdy s jejich docela zdravými rodiči. Zvláště ustrašené a nervózní maminky dokáží lékaři řádně ztížit vyšetření, což vyjádřil jeden pediatr přáním: Ať jsou matky nejméně tak statečné jako jejich ošetřované děti! Kupodivu mnohem rozumněji si počínají babičky chorých dětí, zejména pokud jsou ze zkušené babičkovské generace. Babiččin doprovod se však může stát také pramenem nesnází, jak si toho všiml doktor Káš v Doktorských historkách a anekdotách:

	K jednomu kladenskému dětskému lékaři přinesla pěkná maminka značně podvyživené děcko. Ten kojence řádně prohlédl a podíval se zkoumavě na kvetoucí matku.

	„Hm, opravdu, značně podvyživené, to je divné,“ a znovu si maminku pátravě poměřil. „Hm, to je divné… Odložte si, prosím.“

	Žena s rozpaky poslechla. Lékař se jí podíval na prsa a pak se zadostiučiněním pravil: „No ano, to jsem si mohl myslet. Vždyť vy nemáte vůbec žádné mléko!“

	„No to by tak ještě scházelo,“ ozvala se dotčeně žena, zapínajíc si poslední knoflíčky, „vždyť jsem jeho babička.“

	Vyšetřovat a léčit malé děti (i odhadnout podle vzhledu babičku) není vůbec jednoduché. Mladistvý vzhled babiček není podstatný, zato nemocné dítě patří zásadně do rukou dětského lékaře. Je proto zhola zbytečné shánět protekci u ‚lékařů dospělých‘ a dokonce by se to mohlo nevyplatit. Ač je to jen hrubé přirovnání, ani inženýr elektrotechniky, byť třeba kandidát či doktor věd, si asi neporadí s opravou minikalkulačky.

	Nemocniční vrátný

	Pro život vezdejší, a tedy i zdravotnický, platí určité zvyklosti. Jednou z nich je, že každý špitál má mít svou bránu, u každé brány má být vrátnice a ve vrátnici…?

	Ne nadarmo se říká, že nejdůležitější osobou po řediteli je v každém podniku vrátný. Takový vrátný má přehled. Ví, kdo přijde do práce pozdě, která ze sekretářek chodí v pracovní době nakupovat, a pečlivě registruje, že náměstek vyjíždí na služební cesty právě do míst, kde má čirou náhodou chatu. Správný vrátný je odborníkem přes všechno, co se v podniku šustne; lépe informován bývá už jen ředitelův šofér. Je proto osobou důležitou a váženou, se kterou si to nikdo nechce rozházet. Protože takový vrátný, ten ví své. A ví toho obvykle na každého dost.

	Nejinak je tomu i v nemocnici.

	Po letitém vysedávání za proskleným okénkem se stává nemocniční vrátný tak trochu inventářem každého špitálu. Pochytí pár latinských termínů, načichne pachem lysolu, přátelsky se zdraví s primáři i se šoféry od sanitek a rád zasvěcuje mladé lékaře do místních poměrů. Do ryze lékařských záležitostí sice primářům nezasahuje, avšak kdyby mu některý ze šéfů oddělení dopřál víc sluchu, určitě by se dozvěděl ledacos poučného.

	Vrátnicí známé pražské kliniky jednou procházel pečlivě oblečený pán s kufříkem.

	„Počkat! Kam jdete?“ zastavil jej vrátný v bílém plášti.

	„Chci navštívit svého přítele…“ odpověděl pán klidně a pokračoval v chůzi. Na vrátného si však nepřišel.

	„Tak se koukejte vrátit…“ zadržel jej nemocniční strážce pořádku. „Návštěvy jsou ve středu a v neděli!“

	„Ale já jsem ohlášen. Přijel jsem až z Brna…“ bránil se návštěvník.

	„Z Brna nebo z Tramtárie, nemocnice není žádnej holubník!“ dostalo se mu ponaučení.

	Návštěvník se však nevzdal. „Já jdu přece za docentem B. Přednosta o mně ví,“ vysvětloval s úsměvem.

	„Tak tohle na mě nezkoušejte!“ rozzlobil se vrátný. „Napřed chcete na návštěvu, pak za docentem a nakonec mi začnete tvrdit, že jste třeba doktor…“

	A on to také lékař byl. Dokonce docentův spolužák, který zanedlouho nastoupil na uvolněné asistentské místo. Díky ostražitosti vrátného se mu to málem nepodařilo.

	Mimořádnou bdělostí a ostražitostí vynikají vrátní ve vojenských nemocnicích. Nenosí bílé pláště, zato mají na opasku pouzdro s pistolí, neboť přece jen střeží vchod do vojenského objektu. Pečlivě kontrolují propustky a zdravotní knížky, občas nepustí do práce dlouholetého zaměstnance, který si zapomněl průkazku ke vstupu, a jindy bez povšimnutí nechají projet bránou plně obsazený autobus.

	Vypráví se, že jistý vrátný v jedné vojenské nemocnici nepustil dovnitř ani ministra národní obrany. Soudruh ministr přišel v neděli navštívit jednoho z pacientů a byl v civilu. Marně se chtěl vrátnému prokázat osobním průkazem, ten se ani neobtěžoval podívat a odkázal soudruha ministra na dozorčího nemocnice. Nevyznamenal se však ani dozorčí. Vida ve dveřích obyčejného civilistu, vůbec se nenamáhal vstát ze židle. Až když poznal ministra národní obrany, vyskočil, zkoprněl a pak nevěděl, kam dřív skočit. Jenomže pozdě.

	Příhodu, která určitě neslouží onomu vojenskému špitálu ke cti, jsem ovšem slyšel vyprávět z druhé či třetí ruky, a tak je možné, že se udála docela jinak.

	Nemocniční vrátní jsou lidé životem zkušení; už proto, že jsou většinou v penzijním věku. Svou práci mají rádi a berou jí s veškerou vážností. Stejně rádi sáhnou i do pokladnice svých letitých zkušeností. Jako náš ‚starý Josef‘.

	Kolega N., mladý sekundář z interního oddělení, za podvečerního prosincového mrazíku podupával před branou špitálu. Vrátný Josef opustil útulně vytopenou vrátnici a začal podupávat s ním.

	„Je dneska zima, viďte?“ snažil se navázat nit hovoru. Ale lékař byl zaujat vlastními myšlenkami.

	„Já kdybych čekal na nějakou slečnu, tak si sednu k oknu támhle Na růžku, dám si kafe a budu aspoň v teple,“ meditoval dále vrátný. A protože se lékař začal durdit, honem pokračoval. „Přece nic ve zlým, pane doktore. Ale s tou sestřičkou z resuscitace byste se neměl scházet rovnou před špitálem. Kdyby vás viděl primář, budete mít malér oba…“

	Takový vrátný ví své. Za léta zažil špitálních románků bezpočet a pamatuje i jejich konce. Ostatně mladý internista se na něho nijak nezlobil. Avšak příště před nemocnicí již nestál.

	Noční služby ubíhají ve vrátnici pomalu. Občas projede bránou houkající sanitka, zadrnčí telefon nebo se kolem mihne uzardělá sestřička, která se po odpolední službě zdržela někde na oddělení. A také může po půlnoci přihrčet těžké nákladní auto s přívěsem.

	„Tak, dělejte s tou závorou, starej…“ začne hartusit závozník. „Vezeme vám nějaký přístroje na rentgen.“

	„Teď v noci?“ diví se vrátný. „Teď to přece nemá kdo převzít…“

	„Co je nám do toho!“ pokřikuje závozník netrpělivě. „Cestou jsme dvakrát spravovali, tak to nakonec nepovezem zpátky.“

	„Koukejte si pospíšit, nebo vám to složíme tady před špitálem a dělejte si s tím, co chcete!“ přidává se šofér.

	Vrátný pomalu zdvihne závoru a nechá auto projet na nádvoří. Pak rozvážně zavře mřížová vrata nemocniční brány a zajisti je zámkem.

	„Jinudy se ven nedostanete,“ vysvětil osádce vozu. „Než se dovolám lékárníka a šéfa rentgenu, můžete si zatím zdřímnout.“

	Bylo z toho málem ublížení na těle. Ale zásilka nového rentgenového přístroje byla i ve dvě hodiny v noci převzata podle všech regulí.

	Inu, i vrátný v nemocnici může být osobnost! Nikoho sice neléčí ani neoperuje, ale přesto je spolu se zřízenci, uklízečkami a s mládenci z údržby veledůležitou součásti každého špitálu.

	Pověsti, že by nemocniční vrátný mohl operovat kýlu nebo slepé střevo, se nezakládají na pravdě. Ačkoliv, kdyby záleželo jen na vrátném, kdo ví.

	Zdravotní rady rady Zdravíčka

	Doktor Šťáhlav Zdravíčko, pozdější emeritní zdravotní rada v. v., nebyl žádný medicínský zázrak. Od rodičů dostal do vínku jméno, pro které se mu smáli spolužáci, kantoři i strejcové v hospodě. Díky příjmení mu zas nezbylo než jít studovat na doktora.

	Jako doktor veškerého lékařství pamatoval Zdravíčko ještě stařičkého mocnáře, v jehož c. k. armádě měl na starosti špitál pro domobranu. Kurýroval bolavé nohy, zapařené jezdecké zadky a věčně se potýkal se simulanty. Na srbské frontě se zdržel doktor Zdravíčko jenom tři dny. Jeden den přijel, druhý den dostal úplavici a třetí den ho poslali lazaretním vlakem zpátky. Nezlobil se. Nepřišlo mu ani líto, když ho na vojenské správě omylem vyřadili z evidence; za sedm let věrných služeb císaři pánu dostal jen Řád sv. Magdalény a reumatismus. Sbalil si svůj černý kufřík a šel dělat venkovského doktora někam do Podkrkonoší.

	Za celý život napsal doktor Zdravíčko jedinou vědeckou práci, a tu mu vrátili z časopisu lékařů českých s poznámkou, aby si nedělal legraci. Zato jej zbožňovaly stovky venkovských babiček, dědků a spousta obyčejných lidí, které poléčil, potěšil nebo alespoň rozesmál lišáckou radou. Kulaťoučký, s hlavou jako koleno a malými brejličkami se šoural po kamenitých cestách a lidé jej z dálky uctivě zdravili.

	K stáru let se stal Šťáhlav Zdravíčko městským fyzikem a až docela před penzí udělal kariéru. Vykurýroval nějakou prominentní paničku na letním bytě a vděčný manžel se za to postaral o jmenování zdravotním radou. Starý pán si na tom tolik zakládal, že se tak nechal titulovat, i když už byl emeritní.

	Doktor Šťáhlav Zdravíčko, emeritní zdrav. rada v. v., měl zvláštní libůstku. Na zaslané dotazy udílel lékařské rady čtenářům Šťastného domova a dalších časopisů. Některé z nich si zachovaly půvab a životní moudro, přestože od jejich sepsání uplynulo více než padesát let.

	Pane doktore Zdravíčko, doporučujete nošení magnetického srdíčka na krku?

	M. N., Prostějov

	Nosí-li srdíčko vaši známí, pořiďte si je také, abyste snad o něco nepřišla. Je to pohodlnější, než nosit na krku koňskou podkovu nebo křídlo z netopýra.

	 

	●

	Když jsem šel z hub, ztratil jsem zub. Co mám dělat, když mě dentista objednal až za dva týdny?

	V. D., Zbiroh

	Vzpomeňte na pokračování písně, bodrý muži. Než se dočkáte ošetření chrupu, dávno váš zub najde Johana s dlouhejma nohama.

	 

	●

	Je pravda, že jsou oficírské epolety zdraví nebezpečné?

	J. K., Terezin

	Svatá pravda. Působí tuze nepěkné odřeniny na líčkách slečen i vdaných paniček. Bez nebezpečí pro paní a dívky ovšem nejsou ani měkké látkové nárameníky obyčejného mužstva.

	 

	●

	V čem může nemocnému vojákovi prospět vojenský feldkurát?

	A. L., Josefov

	Prostřednictvím spisovatele Jaroslava Haška se nechte poučit přímo od feldkuráta Otto Katze:

	„Dokud stát neuzná za vhodné, že vojáci, než jdou umřít do bitvy, nepotřebují na to požehnání boží, je polní kurátství slušně honorovaným zaměstnáním, při kterém se člověk nepředře. Pro mne to bylo lepší než běhat po cvičištích, chodit na manévry. Tenkrát jsem dostával rozkazy od představených, dnes si dělám, co chci. Zastupuji někoho, kdo neexistuje, a hraju sám úlohu boží. Jestli někomu nechci odpustit hříchy, tak mu je neodpustím, I kdyby mne prosil na kolenou.“

	 

	●

	Při holení břitvou jsem si omylem uřízl ucho; než jsem si to uvědomil, sežral je kocour. Je to nebezpečné?

	J. R., Moravská Ostrava

	Pro kocoura určitě, neboť chrupavka je špatně stravitelná. Pro vás ostatně také, pokud jste dosud nezastavil krvácení. Jestliže došlo k nejhoršímu – kocour chcípl a vy jste po kremaci, dovolte mi projevit soustrast vaší vdově a všem kočkám v okolí.

	 

	●

	Mám ukrutné potíže se zlatou žílou. Obdržím po operaci odříznuté zlato v kovu nebo v papírových penězích?

	J. Š., Praha XIX

	Zlatá žíla je starší výraz pro hemoroidy neboli městky řitní, jejichž hodnota je zcela bezcenná. Operací získáte jenom nový konečník. Vyzkoušet jej ovšem budete moci až potom, co pomine pocit, že vám doktor mezi půlky strčil rozžhavený kůl.

	 

	●

	Jeden můj příbuzný byl debil. Jak se debilita projevuje?

	R. K., Německý Brod

	Podle knih učených je debilita nejlehčí formou slabomyslnosti a projevuje se malou schopností samostatně myslet. Dodejme rovnou, že se knižní výklad tohoto termínu moc nepovedl a řady lidí by se mohl dotknout.

	 

	●

	Podle jistých známek zjišťuji, že jsem asi geniální. Co s tím mám dělat?

	V. Š., Praha IX

	Nesnažte se to uspěchat. Soudíte-li, že jste geniální, nerozhlašujte to předem, ale v klidu vyčkejte, jestli si toho všimnou také ostatní.

	 

	●

	Lze nějakým způsobem vyléčit simulaci?

	L. H., Zubrnice

	Klasické schéma léčení simulantů uvedl Jaroslav Hašek v Osudech dobrého vojáka Švejka:

	1. Naprostá dieta, tři dny za sebou ráno a večer po šálku čaje, aspirin na pocení.

	2. Podává se, aby si nemysleli, že je vojna med, v hojných porcích chinin…

	3. Výplachy žaludku 2x denně litrem teplé vody.

	4. Denně klystýr s mýdlovou vodou a glycerínem.

	5. Balení do prostěradla namočeného ve studené vodě.

	Týden podobného kurýrování prý nepřežije ani ten nejzavilejší simulant.

	 

	●

	Slyšela jsem, že ledvinové kameny mohou hýbat i dějinami…

	M. B., Boskovice

	Nejste daleko od pravdy.

	Když se schylovalo k prusko-francouzské válce (1870-71), neinformovali dvorní lékaři ministry ani národ, že Napoleon III. trpí následkem ledvinových kaménků pokročilou nedostatečností činnosti ledvin. Francouzi pod velením chorého císaře nedopadli ve válce nijak slavně a tehdejší premiér Emilie Olivier to doktorům trpce vyčítal. Kdyby nezatajili císařův špatný zdravotní stav, Francie by neztratila Alsasko, zřejmě by se neuskutečnilo ani sjednocení Německa pod nadvládou Pruska a historie by se prý ubírala docela jiným směrem.

	 

	●

	Jak mám žít, když mi byla při operaci odejmuta jedna ledvina?

	J. H., Strakonice

	Jako před operací, jen o něco opatrněji. Staří urologově tvrdili, že je člověk obdařen dvěma ledvinami především proto, aby jedna z nich mohla být vyoperována.

	 

	●

	Podle jakých dědičných pravidel získává dítě vlastnosti svých rodičů? Jsem otcem tří synů a nemůžeme se se ženou dohodnout.

	A. P., Králův Dvůr

	Základní zákon dědičnosti určitě znáte z vlastní zkušenosti: dobré vlastnosti mají děti po mamince, špatné po dědečkovi a ty nejhorší po otci.

	 

	●

	Táži se: – Prodlužuje vápno život?

	J. K., Turnov

	Do jisté míry ano, nesmí se však do něj spadnout.

	 

	●

	Mám v každém šatníku proti molům balíček naftalinu. Napadlo mě, není-li to zdraví škodlivé?

	B. V., Plzeň

	Přemíra naftalinu škodí nejen molům, ale i člověku. Proto ilustrovaný čtrnáctideník Šťastný domov radil hospodyňkám již v roce 1927: ‚Moly z šatstva odstraníme, když páru z pražící se kávy po jejím odstavení z ohně do skříně vypustíme a skříň na delší dobu neprodyšně uzavřeme‘.

	 

	●

	Proč se při vojenských cvičeních musejí kopat latríny?

	J. M., Klatovy

	Z estetických důvodů. Působí pohledněji než jednotlivé hromádky.

	 

	●

	Při prohlížení mísy WC mi spadlo na hlavu prkýnko. Neutrpěl jsem otřes mozku?

	M. F., Brodek

	Máte svérázné záliby. Snad abyste příště nechal hlavu stranou a zatížil prkénko konvenčním způsobem. Na WC seďte klidně a nenatřásejte se. Předpokladem úzdravy po otřesu mozku je klidový režim.

	 

	●

	V plnovousu se mi uhnízdil párek myši. Jedná se o nemoc kožní, parazitární nebo o úraz?

	J. D., Velké Březno

	Z formulace vašeho dotazu nevyplývá, že by vám to vadilo; jedná se tedy asi o symbiózu, vzájemně prospěšné soužití. Nicméně – jsou-li myšky bílé, omezte spotřebu alkoholu. Jsou-li šedivé, zkuste je utopit ponořením vousu do umyvadla. Kočku si nepořizujte, mohla by v lovecké vášni sežrat i váš plnovous.

	 

	●

	Při každodenním úklidu domácnosti si představuji kamarády, jak hraji mariáš. Nejsou to halucinace?

	J. V., Budyně nad Ohří

	Kdepak, můj ubohý příteli. Vaše představy jsou jen výrazem odvěké mužské touhy po seberealizaci. Nenormální by naopak bylo, kdybyste při pětkrát flekované červené sedmě myslel na vaření.

	Pražská posádková nemocnice

	Nezasvěceného možná překvapí, že na založení první pražské vojenské nemocnice měl lví podíl příslušník panovnického rodu habsbursko-lotrinského. Ale císař Josef II. (1741-1790) měl zavádění novot a reforem přímo v náplni práce, nemluvě již o tom, že tuto vlastnost zdědil po své matce Marii Terezii. A tak sotva dosedl na český trůn, vydal v říjnu 1781 toleranční patent, kterým prohlásil nekatolická náboženství za majestátem trpěná, o měsíc později zrušil nevolnictví v Čechách, na Moravě a ve Slezsku a v témže roce se pustil do reformy vojenského zdravotnictva. Výsledkem jeho chvályhodné snahy bylo mimo jiné i zřízení vojenských nemocnic v Praze, v Brně, v Olomouci, v Terezíně a v Hradci Králové.

	Nepodezřívejme však Habsburka z přehnaných sympatií k českému národu a jeho vojenským doktorům zvláště. Podobné reformy probíhaly na celém území Rakouska-Uherska. V samotné Vídni Josef II. například zřídil medicínsko-chirurgickou akademii, pojmenovanou po něm Josefinum, jež sloužila výchově vojenských lékařů a chirurgů. Císař nutně potřeboval posílit zázemí armády, pozvednout bojového ducha svých vojsk, a tak přišlo i zdravotnictvo ke cti.

	Nicméně pražská vojenská nemocnice, jež se do té doby tísnila v nevyhovujícím domě v Hybernské ulici, tak získala důstojný stánek v budově zrušené jezuitské koleje při kostelu sv. Ignáce na Dobytčím trhu. Co na tom, že to bylo notně daleko od tehdejšího centra Prahy, dokonce až za městskou věznici Fišpankou, a že prostranství Dobytčího trhu (od roku 1848 přejmenovaného na Karlovo náměstí) nápadně připomínalo udupanou vesnickou náves, která se po každém dešti změnila v moře bláta, do něhož zapadali pochodující vojáci, koňské potahy i zaběhlý dobytek z okolních statků?

	Léta plynula a okolí pražské posádkové nemocnice (v rakousko-uherské nomenklatuře uváděné pod číslem 11) se postupně dočkalo jak kamenné dlažby, tak sousedství dalších budov Všeobecné nemocnice, a nakonec i stromové výsadby budoucího parku.

	Na sklonku 19. století si už posádková nemocnice č. 11 získala docela solidní odbornou pověst. Obyvatelé Prahy ji však podle zavedeného zvyku nadále nazývali ‚špitálem sv. Ignáce‘, což bylo pro vojenskou nemocnici sice trochu nedůstojné, ale nedalo se nic dělat. Pražáci si ostatně nemohli zvyknout ani na nové pojmenování Karlovo náměstí a ze setrvačnosti stále mluvili jen o Dobytčím trhu.

	Za 1. světové války se posádková nemocnice v Praze mohla svou úrovní už směle rovnat i vyhlášeným univerzitním klinikám. Její chirurgické oddělení vedl známý prof. Dr. Julius Petřivalský (1873-1945), šéfem psychiatrie byl profesor Janský (1873-1921), který světově proslul objevem krevních skupin, a jako odborní konzultanti s propůjčenými vysokými vojenskými hodnostmi působili např. chirurg prof. Otakar Kukula (1867-1925), internista prof. Maixner (1847-1920) a známý pražský neurolog a psychiatr profesor Heveroch (1869-1927). Co jméno, to vynikající osobnost české medicíny!

	V březnu 1916, tedy ještě za posledních měsíců života stařičkého mocnáře, se stal velitelem pražské posádkové nemocnice vrchní štábní lékař Dr. Franz Halbhuber. (Hodnost vrchního štábního lékaře odpovídala přibližně postavení plukovníka.) Podle zasvěceného znalce historie vojenské medicíny plukovníka profesora MUDr. Evžena Skaly byl Halbhuber ,… řízný rakouský důstojník, jehož hlavním cílem bylo vrátit co nejvíce léčených vojáků na frontu, i za cenu svévolného, nekvalifikovaného rušení posudkových závěrů odborníků‘.

	Maně nás napadne podobnost s postavou doktora Grünsteina z Osudů dobrého vojáka Švejka. Asi se nejedná o podobnost čistě náhodnou. Podle některých pamětníků byl právě Franz Halbhuber pro Jaroslava Haška literární předlohou postavy obrarcta Grünsteina, přinejmenším v pasáži, kdy pronášel k pacientům řeč plnou pěkných a rozumných sentencí:

	„Nemyslete si, že máte před sebou nějakého vola, který si dá všechno nabulíkovat na nos… Já vím, že jste všichni simulanti, že chcete dezentýrovat z vojny. A podle toho s vámi jednám. Přežil jsem sta a sta takových vojáků jako jste vy. Na těchto postelích ležely celé spousty lidí, kterým nic nescházelo než vojenský duch. Zatímco jejich kamarádi bojovali v poli, oni si myslili, že se budou válet na posteli, dostávat nemocniční stravu a čekat, až se válka přežene. To se ale zmýlili setsakramentsky, a i vy všichni se také setsakramentsky mýlíte. Ještě za dvacet let budete křičet ze spaní, když se vám bude zdát, jak jste u mne simulovali.“

	Takového hulváta by ovšem pražské posádkové nemocnici mohl stěží kdo závidět. Ačkoliv, proč ne? Život někdy tropí roztodivné hlouposti. Desítky čestných a spravedlivých velitelů nemocnice dávno upadly v zapomenutí, zatímco doktor Grünstein se stal nesmrtelnou literární postavou.

	Ohlédnutí za monarchií

	Za první světové války byla na rakouských frontách nouze o lékaře. Medici proto mohli dostat z pole dovolenou na dokončení studií nebo alespoň na složení některých zkoušek. Stali se potom sanitními důstojníky a na obvazištích pracovali už jako lékaři.

	Studijní dovolené byly předmětem závisti jiných jednoročáků; občas se je podařilo získat podvodem i nemedikovi. Za úplatek v cigaretách a rumu získal studijní volno i jeden právník. Dal se zapsat na lékařskou fakultu a žil si vesele v Praze. Přiblížil se však konec zimního semestru a bylo nutno kolokvovat z anatomie. Právník si dal ukázat anatomický ústav i profesora Janošíka. Oblékl parádní uniformu se šavlí a vydal se do jámy lvové.

	Profesor Jan Janošík (1856-1927) vyparáděné rakouské oficíry v lásce neměl. Když po přednášce vycházel z posluchárny, zle se zatvářil na důstojníka, který srazil paty, břinkl ostruhami a prosil o kolokvium. Přísný Janošíkův pohled adepta medicíny poděsil. Přiznal se, že vůbec není medik a že studijní dovolenou žádal proto, aby vyvázl z fronty. Janošík zaváhal, přiznání ho obměkčilo. Nedával však nic zadarmo.

	„Něco se vás přece jen musím zeptat,“ trval na svém a zastavil zřízence pana Kutinu, který právě vynášel z posluchárny kostru. „Popište mi třeba tohle.“

	Právník se napřímil a zvučně začal:

	„Smrt se skládá…“

	Vyprávění jako by z oka vypadlo historkám klasika žánru medicínského humoru doktora Oldřicha Hlaváče-Alaricha (1895-1942). Náleží však peru docenta Ctirada Johna, pražského mikrobiologa, který se v období po 2. světové válce stal jedním ze zasvěcených Alarichových pokračovatelů.

	Počínání vojenských mediků a lékařů za rakousko-uherské monarchie bylo ostatně vděčným námětem řady historek a anekdot. Nebylo třeba nic vymýšlet, historky měly důvěrně blízko k holé skutečnosti. Vidina oficírských epolet dokázala zastínit lesk vznešeného lékařského povolání a leckterý štábní doktor zakrýval mezery ve vzdělání právě hřmotným vystupováním a břinkáním ostruhami. Oč rozpačitější byli tito pánové u nosítek s raněnými, o to větší ramena měli v důstojnických kasinech, při jednání superarbitračních komisí a při odvodech.

	Pamatujete si z dnes už klasické Haškovy knihy, jak posluhovačka paní Müllerová vezla rekruta Josefa Švejka na invalidním vozíku k odvodu a jak Švejk mával berlí a volal „Na Bělehrad!“? O této události se nadšeně rozepsaly Pražské úřední noviny, Prager Tagblatt i Bohemie.

	Jestli dle těch tří listů nemohla země česká vydat ušlechtilejšího občana, nebyli téhož názoru páni v odvodní komisi.

	Zejména ne vrchní vojenský lékař Bautze. Byl to muž neúprosný, který ve všem viděl podvodný pokus uniknout vojně, frontě, kulce a šrapnelům.

	Známý je jeho výrok: „Celý český národ je jediná banda simulantů!“

	Za deset týdnů své činnosti vymýtil z 11 000 civilistů 10 999 simulantů a byl by se dostal na kobylku i tomu jedenáctitisícímu, kdyby nebyla toho šťastného člověka právě v tom okamžiku, kdy na něho zařval, neranila mrtvice.

	„Odneste toho simulanta,“ řekl Bautze, když zjistil, že je muž mrtev…

	Snaha vyhnout se vojenské službě byla v dobách rakousko-uherské monarchie svéráznou formou protihabsburského odboje. Rekruti to však neměli ani trochu snadné. Pokud měl kdo obě ruce a nohy, nebyl souchotinář a netrpěl ošklivou pohlavní chorobou, nikdo se s ním u odvodu nepáral; rázem proťalo vzduch řízné: „Schopen bez vady!“

	Také nebylo ještě zvykem předkládat odvodní komisi plnou tašku lékařských zpráv, nálezů a potvrzení, ze kterých by jednoznačně vyplynulo, že je zdravý mladý muž nejen neschopen vojny, ale dozrává přímo pro invalidní důchod. Rodiče odvedenců patrně tenkrát neměli tolik doktorských známých, a tak k tomuto podvodnému rozmachu lékařské administrativy došlo až po první a zejména po druhé světové válce. Smysl oné tašky lékařských potvrzení je nabíledni. Stačí nahlédnout do papírů a branec se už ani nemusí svlékat.

	Mimochodem, právě ono svlékání a producírování v rouše Adamově před vojenskou komisí mělo při odvodech svůj hluboký psychologický význam.

	Dokud má mužský na sobě trenýrky, stále se cítí být mužem. Jakmile však spadnou spodky, padá i veškerá mužská sebedůvěra. Obraz stařičkého mocnáře pod rakouskou orlicí a kamenné tváře oficírů za stolem neskýtaly rekrutům ani trochu povzbuzení. Arogantní doktor většinou koukal, aby měl odvody co nejdřív z krku a ordonance se nepokrytě bavila marnou snahou branců zakrýt ustrašený symbol mužství alespoň holýma rukama. Proto si odvedenci většinou oddechli, když měli odvodní proceduru za sebou a mohli se jít konečně obléknout. Byť do nenáviděného mundúru s ovinovačkami a mosaznými knoflíky.

	Simulanti

	Když mám před sebou simulanta, rozechvěje se mi chřípí a zježí se mi všechny chlupy na hřbetě. Ne že bych byl takový pes jako pověstný doktor Grünstein, ale jednoduše nemám simulanty rád. Zdržují doktora od práce a okrádají jej o čas, který by mohl věnovat těm opravdu nemocným.

	Dnešní simulanti ovšem nemají na růžích ustláno. Jestliže za c. k. rakousko-uherské monarchie předstírali někteří podnikavci zápal plic, žloutenku nebo epilepsii, dnes už by jim to neprošlo. Byli by odhaleni rovnou u odvodu nebo během prvního dne vyšetření ve vojenské nemocnici. Sedmdesát let, jež uplynulo od konce první světové války, přineslo s rychlými diagnostickými metodami a novými vyšetřovacími přístroji takový rozvoj medicíny, že je klasickému simulantství prakticky odzvoněno.

	Jo, za Rakouska, to byl pro simulanty ještě pravý ráj. Jaroslav Hašek jim věnoval v Osudech dobrého vojáka Švejka celou jednu kapitolu. Vzpomínáte si, jak Švejk ležel ve vojenské nemocnici a rozprávěl s ostatními o simulanství?

	„Já mám revma,“ prohlásil tenkrát, načež následoval upřímný smích všech kolem. Smál se i umírající souchotinář, simulující tuberkulózu.

	„S revmatismem mezi nás nelez,“ vážně Švejka upozorňoval tučný muž, „revmatismus, ten tu platí tolik jako kuří oka; já jsem chudokrevný, mám pryč půlku žaludku a pět žeber a nikdo mi nevěří. Byl zde dokonce jeden hluchoněmý, čtrnáct dní ho balili každou půlhodinu do prostěradla namočeného ve studené vodě, každý den mu dávali klystýr a pumpovali žaludek. Už všichni saniťáci mysleli, že to vyhrál a že půjde domů, když mu předepsal doktor něco pro dávení. Mohlo ho to strhat, a tu on zmalomyslněl. ‚Nemohu‘, povídá, ‚déle dělat hluchoněmého, vrátila se mi řeč i sluch.‘ Marodi všichni mu domlouvali, aby se nehubil, ale on stál na svém, že slyší a mluví jako ostatní…“

	Pak Josef Švejk a jeho kumpáni meditovali o dalších chorobách vhodných k simulování. Po kratší končetině, mrtvici a vzteklině, kterou simuloval muž, jenž se dokonce naučil znamenitě štěkat, kousat a výt, došlo i na epilepsii.

	„Všechny takové nemoci, kde se potřebuje pěna u huby,“ řekl tučný simulant, „se dají špatně simulovat. Jako kupříkladu padoucnice. Byl zde také jeden s padoucnicí, ten nám vždy říkal, že mu na jednom záchvatu nezáleží, tak jich dělal třeba deset za den. Svíjel se v těch křečích, zatínal pěstě, vypuloval oči, maje je na šťopkách, bil sebou, vyplazoval jazyk, zkrátka vám řeknu, nádherná prvotřídní padoucnice, taková upřímná. Najednou dostal nežidy, dva na krk, dva na záda a bylo po svíjení a bití sebou o podlahu, když nemohl hlavou hnout, ani sedět, ani ležet. Dostal horečku a v horečce na sebe při vizitě všechno pověděl.“

	Pro zajímavost, o simulování padoucnice v období válečných let 1914-1918 psal také profesor psychiatrie Vladimír Vondráček (1895-1978) ve své memoárové knize Lékař vzpomíná. Zasvěceně doplnil, že pěnu u úst, jež působila takové starosti švejkovým kumpánům, může simulant lehce předvést po sežvýkání kousku mýdla; je ovšem žádoucí, aby se pro větší věrohodnost také ještě pomočil.

	Pokud by snad někdo tyto řádky považoval za návod k předstírání epilepsie, rychle jej vyvedu z omylu. Padoucnice se už simulovat nedá. Stačí jednoduché vyšetření na elektroencefalografu (EEG), aby byl simulant okamžitě odhalen. Stejně spolehlivě chytré přístroje odhalí předstírání srdeční vady a vůči novým laboratorním metodám jsou bez šancí i všichni, kteří by chtěli simulovat žloutenku, selhávání ledvin a většinu dalších chorob.

	Člověk je ovšem tvor vynalézavý a vymýšlí si na doktory úskoky. Zvláště podnikaví jsou v tomto směru různí nedostudovaní medici, nemocniční zřízenci a lidé, co nějak přičichli ke zdravotnictví. Něco přečetli, něco viděli, a tak se občas snaží simulovat ‚na odborné úrovni‘.

	Tak byl jednou přijat na interní oddělení voják s těžkou dušností. Astmatické záchvaty se u něj opakovaly s neúprosnou pravidelností – stačilo trochu průvanu, prach z natřepaného polštáře nebo jen vzdálený závan dezinfekčního prostředku. Pacient začal povrchně dýchat, sípavě lapal po dechu a dokonce i zmodral. Příznaky astmatu byly přítomny se vším všudy, včetně zrychleného tepu a charakteristických poslechových fenoménů na plicích. Lékaři o něj pečovali s veškerou vážností, již jeho stav vyžadoval, a dokonce plánovali přezkumné řízení.

	Do chodu věci však zasáhla zlomyslná náhoda.

	Ošetřující lékař byl stižen střevními potížemi, jež byly natolik neodbytné, že se rozběhl hledat první pomoc na nejbližším záchodku pro pacienty. A ejhle! Astmatik, který si právě odbyl nitrožilní injekci protiastmatických léků, tam seděl s cigaretou v ruce, blaženě vypouštěl šedavé obláčky dýmu a nic zlého netuše se při tom ani nečervenal.

	Doktora popadla taková zlost, že jej přešel i průjem.

	„Člověče, my kolem vás tancujeme a vy si klidně kouříte! Čerta starého máte astma…!“ rozkřikl se. „A ne abyste začal modrat, na to už vám neskočím…“

	Přistižený pacient ani nezmodral ani nezbledl, ale pomalu začal rudnout. Měl v rodině astmatického strýce, od něhož tak zdařile odkoukal průběh choroby, že málem přelstil i zkušené lékaře. Ale jenom do času. Nic na tom nemění skutečnost, že simulaci neodhalila moderní diagnostika, ale lékařova zdravotní indispozice.

	Není ani žádným tajemstvím, že si pacienti na ošetřovnách a v nemocnicích udílejí rady a vzájemně se obohacuji zkušenostmi. Neslyšel jsem sice, že by někdo za desetikorunu prodával hlavičku tasemnice, zato se jeden čas u vojáků mimořádně rozmohly nálezy krve v moči. Návod nejsou žádné čáry: stačí se píchnout do prstu a přikápnout krev do zkumavky s moči nebo vysát trochu krve z poraněné dásně nebo seškrábnout stroupek po odřenině, obvykle se slovním doprovodem: „Je to tutovka, na to určitě nepřijde!“

	Ale samozřejmě, že přijde, a velice snadno. Stačí, aby se simulant vyčůral pod kontrolou, tedy v přítomnosti lékaře, nebo lze moč odebrat přímo z měchýře tenkou cévkou.

	Připadá vám to neestetické? Možná. Avšak přece doktor ze sebe nenechá dělat troubu.

	Zdálo by se, že simulace je pro dnešní dobu jakýmsi anachronismem. Změnily se nejen diagnostické možnosti, ale především způsob života a také samotní lidé. Avšak právě proto, že lidé zůstávají jenom lidmi s pestrou škálou dobrých i špatných vlastností, se mezi nimi občas nějaká simulující černá ovce najde. A nejen na vojně, v civilu jakbysmet.

	Nikdo samozřejmé nepředstírá epilepsii či šílenství, ani neběhá nahatý kolem sochy svatého Václava na Václavském náměstí, jak o tom psal profesor Vondráček ve svých pamětech. Dnešní simulanti jsou vzdělaní a sčetlí. Neváhají prostudovat třeba objemný stoh odborné literatury nebo se poučit u skutečně nemocného, aby předstírané příznaky vyhlížely co nejvěrohodněji. Ani pak nemají zpravidla valnou šanci, ale dokáži lékaře připravit o spoustu času.

	Jestliže Jaroslav Hašek kdysi napsal, že „… vojenští lékaři dali si neobyčejně záležet, aby ze simulantů vyhnali ďábla sabotáže a vrátili je zpět do lůna armády“, můžete vzít jed na to, že si dnešní doktor bude počínat naprosto stejně. Nikoliv pro hledání metaforického ďábla sabotáže, ale především proto, že každá simulace je docela obyčejný podvod.

	Chirurg Jan Levit

	Profesor Jan Levit (1884-1944) nepatřil mezi velikány naši chirurgie; Maydl, Kukula nebo Arnold Jirásek dosáhli daleko většího odborného věhlasu. Přesto Levitovo jméno figuruje ve stejné řadě. Zasloužila se o to profesorova nezkrotná povaha, jeho příslovečné výbuchy zlosti i vzácné umění znepřátelit si kdekoho.

	Jako šéf chirurgického oddělení pražské vojenské nemocnice v období mezi oběma světovými válkami byl Levit znám coby spolehlivý chirurgický rutinér, jemuž péče o pacienty a pořádek byly nade vše. Na oddělení přicházel v tu nejnemožnější dobu, pozdě večer nebo k ránu, a pokaždé jeho příchod připomínal větrnou smršť, která přiváděla v zoufalství ošetřovatelky, lékaře a někdy i pacienty. Byl statnější postavy, s bříškem, nazrzlý a pihovatý. A především nádherný vztekloun, jehož konverzační slovník obsahoval podle Dr. Hlaváče-Alaricha ‚nesmírné bohatství kyprých výrazů a neznámých obratů, plných lapidární mohutnosti a nezhýčkaného chlapství‘.

	Nenapodobitelné je Alarichovo líčení, jak plukovník zdravotní služby profesor Levit vchází do operačního sálu pražské divizní nemocnice. Jeden z ošetřovatelů mu podá přezůvky. Tu se zablýská a třeskně zahřmí:

	„Jak mi to cpeš ty galoše, ty apatické dřevo? Pravá galoše patří na pravou stranu a levá na levou, ty ptakopysku! Myslíš, že tu chci dělat excentrické produkce? Tady není varieté, tady je operační sál…“
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Alarich věnoval v Medicíně v županu profesoru Levitovi řadu historek a ve všech mu štědře dopřál plukovnické hodnosti. Slyšel jsem však vyprávět i příhodu, jež začínala slovy: „Generál zdravotní služby profesor Levit operoval…“ Ta mě přiměla k pátrání, jak to vlastně s Levitovou vojenskou hodnosti bylo. Odpověď jsem nenašel ani u Alaricha, ani v osobních vzpomínkách dosud žijících současníků. Nezbylo, než zalistovat v zažloutlých listech archivních dokumentů.

	V nich se první zmínka o Levitově vojenském působení objevuje v letech 1912-13, kdy byl mladý lékař dobrovolným chirurgem v srbské armádě. Pak sloužil v záložní nemocnici české lékařské fakulty (1914), byl šéfchirurgem vojenské pozorovací stanice v Kolíně (1915), přednostou posádkové nemocnice č. 13 v Terezíně a 28. října 1918 se přihlásil do činné služby v československé armádě. Byl jmenován nejprve majorem domobrany a po aktivaci v roce 1920 majorem zdravotnictva. Pak se stal docentem válečné chirurgie a v roce 1928 mimořádným bezplatným profesorem lékařské fakulty. Počátkem roku 1931 odešel profesor Levit ze zdravotních důvodů z armády. Svoji vojenskou kariéru skončil v hodnosti podplukovníka, neboť do vyšší hodnosti nemohl být pro neustálé rozpory s nadřízenými a vzpurné neukázněné jednání povýšen.

	O jeho plukovnické či dokonce generálské nárameníky se zasloužila až legenda, kterou se stal prof. Levit již za svého života.

	Jako šéfchirurg divizní nemocnice č. 1 na Karlově náměstí si mohl Levit ledacos dovolit. A dovoloval si s gustem. Nejen vůči vlastnímu personálu, ale doslova proti všem. Bez rozpaků seřval brigádního generála, že mu přišel pozdě na převaz, a vůbec se nebavil s manželkou důstojníka generálního štábu, když přivedla dvanáctiletého syna k vyšetření až po ordinačních hodinách. Na její dovolávání se vysoce postaveného manžela jen křikl na ošetřovatele: „Vyhoď ji…!“

	Jan Levit znal pouze pacienty, aniž by bral v úvahu jejich hodnosti či funkce. „Je to chronický zánět slepého střeva, s nímž bude stejně naloženo, ať si jej vypěstoval generál, nebo starý roťák, či zelený rekrut,“ zaznamenal Alarich pro budoucí generace jednu z Levitových etických zásad. To se asi nadřízeným nelíbilo; netřeba se divit, že pak vzpurný chirurg nebyl sám do vyšší hodnosti povýšen.

	Nemilosrdný byl profesor Levit i vůči lékařům na svém oddělení. „Kam to strkáš pracky, nemehlo,“ tloukl asistenta pinzetou přes prsty při operaci. „Panebože, jak mohlo něco takhle blbýho udělat doktorát…?“ obracel oči v sloup za posvátného strnutí všech na sále.

	Jeden z pamětníků, Walter Frolik z Magdeburgu mi sdělil, jak za podobného záchvatu Levitovy zlosti jistý z asistujících lékařů (snad kapitán Růžička) svlékl rukavice a odešel z operačního sálu s poznámkou, že za takových okolnosti nemůže pracovat. W. Frolik, který v roce 1926 působil po řadu týdnů v divizní nemocnici jako účastník zdravotního kursu a pak nechtěně i jako operovaný pacient, připojil i další vzpomínky.

	Jednou mladý lékař-praktikant převazoval pacientovi ruku. Když nemocný odcházel, padl do rukou Levitovi.

	„Kdo to dělal?“ křikl profesor na pacienta. A když roztřesený voják ukázal na příslušného lékaře, spustil Levit bez servítků:

	„Vy mi ukážete váš lékařský diplom! Podle toho obvazu mám dojem, že jste jezdil doma s volama…“

	Inu, bylo to ještě v dobách, kdy nebylo na vesnici po traktorech ani památky.

	Jindy přišel profesor Levit na vizitu časně ráno, jak to míval ve zvyku, když se zaseděl s přáteli. Jakmile zjistil, že ještě není uklizeno, začal řvát jako tur a pěsti bouchal do stolu. Postarší ošetřovatelku to natolik dopálilo, že zlostně hodila kouskem vosku, kterým právě leštila podlahu. Trefila při tom Levita do ruky. Ten začal křičet a utíkal rovnou k veliteli nemocnice, aby tu děvku, co ho mohla zabít, hned vyhodil.

	Velitel nemocnice, kterým byl tenkrát plukovník Dr. Josef Mandaus, dal sestře dva dny povinné dovolené. (Není nad to, když si šéfové při řešení otázek mezilidských vztahů počínají diplomaticky.)

	Třetí den, když provinilá opět přišla do služby, na ni Levit zahlaholil už na chodbě: „Tak co, Pepino, už se snad nezlobíš…“ A ošetřovatelka se rozzářila, neboť oslovení „Pepino!“ bývalo projevem obzvláštní profesorovy přízně.

	Takový byl ostatně Levit vždycky. Seřval, znectil a vynadal, ale další den již o ničem nevěděl. Pro každou maličkost, jako třeba neuklizené smetí před nemocnicí, hned dával výpověď, anebo si stěžoval. Samozřejmě na nepatřičném místě. Buď veliteli nemocnice nebo rovnou ministru obrany, se kterým občas hrával v jedné vinárně ve Vodičkově ulici karty.

	Důvěřivý ministr bral zprvu jeho kverulantství vážně. Stížnost předal k vyřízení své kanceláři, ta zas zdravotní intendantuře, až přišel celý fascikl papírů do rukou velitele vojenské nemocnice. Ten svému chirurgovi v první řadě vynadal, že obtěžuje ministerstvo nepodstatnými maličkostmi, a pak hodil stížnost do koše. Levit měl rázem důvod, aby si stěžoval znovu.

	V kvalifikační listině podplukovníka zdravotní služby profesora Jana Levita se pak každoročně objevovaly zápisy, které se podobaly jako vejce vejci: ‚Přímého charakteru, povahy velmi vznětlivé, snadno vybuchující a těžko ovladatelné. Velmi pilný a nadmíru svědomitý lékař, chirurg mimořádných odborných vědomostí a operativní zručnosti‘. O návrhu na povýšení ovšem ani slovo.

	V areálu pražské nemocnice Na Bulovce, kde po odchodu z armády působil profesor Levit jako primář chirurgického oddělení (až do 1. 7. 1940, kdy byl výnosem primátora hlavního města Prahy pro svůj židovský původ této funkce zbaven), je pamětní deska se jmény obětí fašismu. Mezi nimi je na čelném místě uveden profesor Jan Levit, který se už nevrátil z koncentračního tábora.

	Těžko se najde pamětník jeho posledních chvil, nelze však pochybovat o tom, že si Jan Levit zachoval přímost, jadrnost a vzpurnost i vůči svým katanům.

	Legendární plukovník Sojka

	Zdravotní služba předválečné armády se mohla chlubit hned dvěma svéráznými lékařskými originály. Po profesoru Levitovi byl tím druhým velitel školy pro důstojníky zdravotnictva a lékárnictva v záloze, legendární plukovník Sojka.

	Ve snaze přetvořit neotesané civilní doktory, kteří nevědí co s rukama, nohama a pohříchu někdy ani s hlavou, v dobré vojenské lékaře bez bázně a hany, vpravoval do posluchačů horem dolem své bohaté zkušenosti a životní moudra:

	„Pamatuj si, že za řádný chod služby u útvaru jsi odpovědný ty jako lékař. Co potřebuje voják? Potřebuje tři věci: řádně a včas se najíst, řádně se vyspat a řádně prohnat. Když mu z toho něco schází, je nespokojený, začne si vymýšlet a pak ho musíš dát zavřít. Tomu předejdeš; ty musíš kontrolovat stravu, kontrolovat ubikace i výkon služby!“

	Na dobré stravování vojáků a pořádek byl plukovník Sojka vůbec výjimečně citlivý. Opakovaně kladl budoucím vojenským lékařům na srdce:

	„Voják musí dostat stravu teplou, aby mu dodala kalorie a ne aby ji musel v žaludku ohřívat sám a kalorie vydávat. Ty, jako doktor, stravu kontroluješ už v kuchyni. Dělej to pořádně! Oni kuchaři potřebují dohled; v kuchyni netrp kočky a občas se podívej i do šuplat, tam nepatří fusekle!“

	Plukovník zdravotní služby MUDr. Antonín Sojka (1882-1946) byl mezi lékaři nesmírně populární; jedněmi zavrhovaný, jinými pak vychvalovaný, všemi bez rozdílu však často vzpomínaný a citovaný. Jako velitel školy pro důstojníky zdravotnictva a lékárnictva v záloze, kterou procházeli všichni čerstvě promovaní lékaři, pokud nebyli superarbitrováni pro nemoc či tělesnou vadu, byl pověstný říznou vojenskou výchovou, osobitými metodami a charakteristickým slovním projevem. Všem frekventantům bez rozdílu tykal a řádně jim dával do těla. Snad jen s několika málo výjimkami…

	„Ty, poslouchej! Jak to zdravíš…? Čím je tvůj otec?“

	„Pane plukovníku, divizní generál…“

	„Ty ne, ten za tebou…“

	Doktor Sojka se narodil v Mořince na Karlštejnsku. Vystudoval gymnázium a v roce 1907 obdržel diplom doktora veškerého lékařství na české lékařské fakultě Karlo-Ferdinandovy univerzity v Praze. Pak se stal vojenským lékařem. Praktikoval ve Vídni a v pražské divizní nemocnici. V letech 1909 až 1912 sloužil u tyrolských střelců v jižních Tyrolích, potom byl šéflékařem zeměbraneckých pluků v Dolních Rakousích a v Praze. Po vyhlášení samostatného Československa se v roce 1918 přihlásil do československé armády.

	V jednání plukovníka Dr. Sojky bychom asi mohli nalézt pozůstatky rakouského vojenského drilu, nikdy však šikanování a pronásledování podřízených lékařů. K těm se spíše choval jako přísný, ale spravedlivý otec. Když se některý provinil, bez milosti ho seřval a nechal zavřít, jinak však neskrblil moudrými radami do vojenského života.

	Často a rád na doktora Sojku vzpomínal plukovník MUDr. Jan Hauer (1912-1973), zkušený internista Ústřední vojenské nemocnice v Praze Střešovicích, jenž také dokázal způsob Sojkovy mluvy znamenitě imitovat:

	Jednou přijde doktor Sojka do učebny. Bez jakéhokoliv úvodu prohlásí:

	„Učte se plavat!“

	Chodí ode dveří k oknu, několik kroků a opět:

	„Učte se plavat!“

	Za chvíli: „Ptáte se zajisté, proč to říkám… Tak já vám to povím. Za války v Rusku, aby se člověk dostal do legií, musel přeplavat řeku Pripec. Ti, co přeplavali, stali se generály, jako třeba generál Dr. Pelikán. Já plavat neuměl, zůstal jsem na břehu a jsem jenom plukovníkem… Učte se plavat!“

	Vyprávěnou příhodu pomůže osvětlit malé doplnění Sojkova curriculum vitae. V roce 1914 byl doktor Sojka jako šéflékař 8. zeměbraneckého pluku odvelen na haličskou frontu. Již v srpnu téhož roku upadl s celým sanitním oddělením do ruského zajetí a postupně se dostal až do Omsku na Sibiři. Tam pracoval nejprve na chirurgickém oddělení a v roce 1917 se stal šéflékařem vojenského lazaretu. Do legií nevstoupil, protože považoval za svou povinnost pečovat o raněné české a slovenské vojáky. Někteří jiní ovšem dokázali v nepřehledné politické situaci plavat lépe než on a stali se pak generály.

	S výjimkou generála doktora Pelikána si ovšem nadřízených velitelů a úřadů vždy vážil, což také dokazuje jeho výrok:

	„Ministerstvo národní obrany všechno ví, nikdy se nemýlí a když… tak sotva.“

	Stejně rád jako doktor Hauer vzpomíná na plukovníka Sojku generálmajor v záloze MUDr. Jiří Smrčka, dlouholetý náčelník 2. vnitřního oddělení Ústřední vojenské nemocnice a bývalý hlavní internista Československé lidové armády. O svém působení v Sojkově škole pro důstojníky zdravotnictva a lékárnictva v záloze, kam nastoupil v roce 1937, vypráví:

	„Jedním z nejtěžších období v této škole byl nácvik na přísahu. Všechno nám však vynahradila ta slavnostní chvíle, když celá škola vojenského zdravotnictva a lékárnictva v záloze s puškami v poloze ‚na rámě zbraň‘ pochodovala z Karlína přes vnitřní Prahu do smíchovských kasáren. Zraky přihlížejících Pražanů byly tehdy zavlhlé dojetím a pýchou, jakou to máme armádu. Snad jediným rušivým momentem bylo, že se mi v Karmelitské ulici uvolnila na noze ovinovačka dobré tři metry dlouhá, kterou jsem pak zbytek cesty za sebou vlekl, aniž bych měl možnost se zastavit.

	Na nádvoří smíchovských kasáren naše slavnost vyvrcholila. Skvělý celkový dojem nemohlo narušit ani to, když plukovník Dr. Sojka v rozhodujícím okamžiku za zvuků fanfár ‚Kdož sú boží bojovníci…‘ nedokázal vytáhnout z pochvy šavli. Musela mu být hbitě zapůjčena jeho pobočníkem.“

	Na řádný výcvik a řádné plnění povinností si plukovník Dr. Sojka jaksepatří potrpěl. Řádné muselo být ostatně všechno, co se v jeho škole dělalo.

	Když se frekventanti chystali k psychologickým a inteligenčním testům, dostalo se jim od Sojky poučení:

	„Dělejte to řádně! Jak to vypadá, když se ukáže, že doktor nic neví. Někteří doktoři měli loni inteligenční kvocient kočího od volů! Taky jsme se dočetli, že Palacký byl známý fotbalový brankář… Dělejte to řádně!“

	Někdy se v plukovníku Sojkovi probouzelo kus paličatého českého sedláka včetně zdravého selského rozumu. I to lze vysvětlit. Vyrostl na vesnici a po otci převzal malý statek v obci Mořinka poblíž Karlštejna.

	Doktor Hauer vyprávěl, že „… na tom statku měl zaveden přímo vojenský režim. Měl tam jakéhosi šafáře, několik chlévských pomocníků a hospodyni. Říká se o něm, že když se vrátil ze služby, tak se mu museli tito pomocníci hlásit jako u raportu a referovat, kolik bylo nadojeno mléka, kolik sneseno vajec a veškeré další podrobnosti. Teprve pak si mohli dát pohov.“

	Daleko nejvíce úsilí však plukovník Dr. Sojka věnoval přípravě lékařů na přetěžký úděl vojenského doktora. S tvrdošíjnou neústupností, která jej určitě zdobí, se snažil vzbudit u frekventantů školy pro záložní důstojníky náklonnost k vojenské službě, byť tak činil svéráznými poučkami:

	„Pamatuj si, na vojně jsi velký pán, na šarži nezáleží. Na všechno máš předpis. A když všechno děláš podle předpisu, nikdo na tebe nemůže. Ani generál!

	– A když něco potřebuješ, stoupneš si u raportu, řádně se vypneš, rovně se díváš a jasně hlásíš! – To není jako někde v civilu… Když takový civilista má mluvit s představeným, on se při tom všelijak kroutí, škrábe se kdoví kde, neví co s rukama a breptá jako baba… Na vojně musíš vystupovat rázně a po vojensku – tělo na to máš, tělo státem uznaný!

	– Vojenský lékař, který jednou uzná simulanta, je na tom zle. Proto, máš-li nějaký pochybnosti o jeho nemoci, raději ho vyraz! Něco vždycky najdeš: normální teplotu, závadu ve výstroji nebo podělaný spodky…

	– Jsou ale záhadný případy, hlavně bolesti břicha. To musíš toho vojáka dobře prohlídnout. Po prohlídce běž vedle k telefonu, nech dveře od ošetřovny pootevřený a dělej, jako že voláš do nemocnice. Nahlas říkej, že ho tam posíláš rovnou na operaci. Pak si ho chvíli nevšímej a dej mu čas na rozmyšlenou. Nemocný tam zůstane; simulant to nevydrží s nervama a sám uteče…“

	Zaujaly vás svérázné rady do života, které plukovní dr. Sojka uděloval budoucím vojenským lékařům? V tom případě uveďme ještě radu poslední, jež svým způsobem napovídala strategii a taktiku vojenského doktora v případném zápolení se svým velitelem:

	„Až budeš šéflékař vojenského útvaru, budeš pán. Máš titul, máš samet, máš poboční zbraň. Velitel je tvůj představený, ale když je rozumnej, tak je s tebou zadobře…“

	Ty ho ve všem posloucháš.

	Ale když není rozumnej a není s tebou zadobře, tak se stane, že třeba takhle v létě přijde za tebou nebo pošle nebo zavolá:

	„Doktore, já bych potřeboval pro ženu lázně…“

	Ty řekneš:

	„Pane plukovníku, odpusťte – kvóta vyčerpaná. A jakej je!“

	Na střešovickém kopci

	Na střešovickém kopci mezi Břevnovem, Bílou Horou a Vokovicemi stojí budovy Ústřední vojenské nemocnice. Nejsou tam samozřejmě odedávna; vrcholný stánek naší vojenské medicíny byl otevřen k 1. červenci 1938.

	Pražanům se stavba nemocnice ve Střešovicích příliš nelíbila. Vrchní městský fyzik musel v Lidových novinách vyvracet námitky, že špitál představuje riziko pro okolí a že se z něj bude šířit zápach. Ctitelé nedělních procházek zas hořekovali, že přijdou o svou oblíbenou výletní trasu. To se chodilo přes Malou Stranu, pak Nerudovou ulici na Hradčany, podél Ořechovky znovu do kopce půvabným březovým hájem mezi pískovcovými skalami, až někdy k polednímu dorazili výletníci ke královskému letohrádku. Zajisté pěšky; aut bylo ještě málo a tramvaje ke Hvězdě nejezdily.

	Přes protesty veřejnosti však byla v březnu 1936 stavba zahájena a díky tomu, že se pracovalo ještě bez moderních technologií, převážně z cihel a zednickou lžící, mohla být nová nemocnice po dvou letech a dvou měsících předána vojenské správě. Však bylo na čase. Stařičká budova pražské posádkové nemocnice na Karlově náměstí, jež postupně změnila svůj název na nemocnici divizní a posléze sborovou, již praskala ve švech.

	Škoda jen, že nově vybudovaná nemocnice nedostala do vínku příznivější politické ovzduší. Takto musela být se zřízením Protektorátu Čechy a Morava po necelém roce činnosti předána Němcům a čeští a slovenšti vojenští lékaři se do ní mohli vrátit až po osvobození v roce 1945.

	Za více než padesát let se v Ústřední vojenské nemocnici vystřídaly stovky a tisíce lékařů, sester a dalších pracovníků, z nichž každý přispěl k jejímu současnému odbornému věhlasu.

	Jméno plukovníka MUDr. Lva Spinadela (1897-1970) dnešní nelékařské generaci již mnoho neříká. A přitom se jedná o zakladatele naší klinické anesteziologie, který zřídil právě ve střešovické nemocnici první samostatné anesteziologické oddělení v Československu. Doktor Spinadel byl tak jedním z prvních lékařů, pro něž platila slova anglického spisovatele (a lékaře) Richarda Gordona:

	„Dobrý anesteziolog je jako francouzský šéfkuchař. Znáte to? Vem trochu čistého kyslíku, okořeň to špetkou éteru, přidej pár kapek pentotalu…“

	Podle vzpomínek pamětníků se však plukovník Dr. Spinadel zapsal do historie vojenské medicíny nejen zásluhami o anesteziologii, ale i svými mimořádnými vojensko-taktickými schopnostmi. Prokázal prý kdysi při prověrce z bojové přípravy tak ohromující znalosti organizace americké armády, že se staly úplnou senzaci i pro samotný Pentagon.

	Výraznou osobností poválečné historie ÚVN byl rovněž plukovník MUDr. Josef Šedivý (1906-1973), náčelník 1. a později 3. vnitřního odděleni. Každý z těch starších si pamatuje, že byl vášnivým nimrodem, který nejednou odcházel zadní brankou nemocnice s mysliveckým kloboučkem na hlavě a s flintou v podpaží. Jestliže jej cestou někdo z vojáků zdravil, vzdával čest salutováním ke kloboučku se sojčím pírkem se stejnou samozřejmostí, jako by to byla důstojnická brigadýrka.

	Doktor Josef Šedivý byl po zásluze jedním z prvních nositelů čestného titulu Zasloužilý lékař a také prvním internistou, který se svými spolupracovníky provedl v Ústřední vojenské nemocnici kateterizaci srdce. Došlo k tomu v roce 1957. Samozřejmě ještě bez pohodlí, jež skýtají dnešní moderní rentgenologické přístroje s televizní obrazovkou a automatickým snímkováním, ale po staru pod rentgenovým štítem, v těžké olověné zástěře, z dnešního pohledu doslova na koleně.

	V prosinci téhož roku byla v Ústřední vojenské nemocnici provedena také první operace chlopenní vady srdce uzavřenou cestou. S rozvojem střešovické kardiochirurgie je spjato i jméno náčelníka chirurgického oddělení plukovníka docenta Milana Pražáka (1925-1978), který tragicky zahynul cestou do práce při automobilové nehodě.

	Docent Pražák byl nejen vynikajícím chirurgem, ale i zdatným sportovním letcem, který nevynechal jediné příležitosti, aby nedal průchod své aviatické vášni. A příležitost se skutečně čas od času našla, na příklad při cestách na Slovensko, kam létal buď operovat nebo přednášet na různých odborných konferencích a sjezdech. Vojenští letci zálibu docenta Pražáka dobře znali a jako vlastníku pilotního průkazu mu občas dovolili usednout do křesla druhého pilota. To byl však okamžik, jehož se nejvíce obávali spolucestující chirurgové z jeho oddělení, kteří ukázněně seděli v křeslech pro cestující. Jeden z blízkých spolupracovníků docenta Pražáka, nynější šéf střešovické chirurgie plukovník Dr. Válka, o aviatiku Pražákovi prohlásil:

	„Létal strašně rád a s chutí… Ale hrozně!“

	Okamžik, kdy se plukovník docent Pražák chopil kniplu a začal prověřovat správnou funkci pedálů a pák, totiž cestující hravě poznali. Letadlo se v tom okamžiku zhouplo, propadlo o desítku metrů a začalo tančit ve vzduchu s tak excentrickou elegancí, že měli chirurgové, kteří zpravidla patří k otrlým chlapům, rázem žaludky až někde v krku. Chirurgická skupina pak na místě určení nejednou vystupovala z letadla s koloritem tváří, jenž se příliš nelišil od barvy jejich zelených stejnokrojů. Výjimkou byl jedině plukovník docent Pražák; jeho rozzářený obličej svědčil o plném uspokojení z úspěšného klidného letu.

	Nesporně nejznámější lékařskou osobnosti Ústřední vojenské nemocnice byl proslulý československý neurochirurg generálmajor akademik Zdeněk Kunc (1908-1985), náčelník neurochirurgického oddělení a současně přednosta neurochirurgické kliniky ÚVN. Z výčtu jeho lékařských zásluh bychom mohli připomenout celou řadu odborných priorit – zavedení pooperační hypotenze a hypotermie (1956), první stereotaktickou operaci (1958), první celostátní učebnici neurochirurgie (1968), operace při neuralgiích trojklanného nervu a řadu dalších metod. Ani světová proslulost však akademiku Kuncovi nic neubrala na lidských vlastnostech, pro které jej měli rádi a obdivovali všichni, kdo měli to štěstí s ním pracovat. Ostatně není třeba chodit daleko pro příklady, stačí připomenout vystoupení akademika Kunce v televizním pořadu Křeslo pro hosta, plné životní moudrosti, lásky ke svému oboru a vřelého vztahu k spolupracovníkům i k pacientům.

	Generálmajor Zdeněk Kunc byl pověstný nezdolným elánem a skvělou fyzickou kondicí. Však byl také dobrým sportovcem. Rád hrál tenis, se slovy „Rozbouřené živly, to je moje…!“ se nerozpakoval vyběhnout na běžkách do husté sněhové vánice, a což bychom u akademika asi nečekali, opakovaně se zúčastnil se skupinkou stejně zanícených ‚pochodníků‘ z neurochirurgické kliniky dálkového pochodu Praha – Prčice.

	Proslýchá se však, že požitek z putování přírodou nebyl pro Zdeňka Kunce tím jediným cílem prčického pochodu. Na náměstí v Prčicích prý bydlela bývalá pacientka neurochirurgické kliniky, která vždy na uvítanou pro utrmácené střešovické pochodníky napekla několik pekáčů nádherně nadýchaných křupavých buchet. A ty prý akademik Kunc strašně rád.

	O náčelnících, lékařích a sestrách Ústřední vojenské nemocnice by se dala vyprávět snad nekonečná řada historek. Třeba jak urolog plukovník doktor Bláha obdržel těsně po válce od sovětského vojáka svérázný úplatek – živého koně, nebo o nesmrtelném výroku jednoho z náčelníků ÚVN, generála doktora Šrytra, o nemocničním komínu nebo také o tom, jak si snaživý příslušník spřáteleného Vojenského ústavu hygieny při cvičných střelbách z pistole napůl ustřelil kus prstu. A mnoho dalších.

	Nezbývá než doufat, že zveřejněné příhody z doktorského zákulisí nikoho nepohorší. O lékařských historkách ostatně MUDr. Hlaváč-Alarich poznamenal: „Píšeme je jen o těch, které máme rádi.“

	Ze vzpomínek internisty

	Oblíbeným a poutavým vypravěčem historek z prostředí vojenské medicíny byl i bývalý náčelník 2. vnitřního oddělení Ústřední vojenské nemocnice generálmajor v zál. MUDr. Jiří Smrčka.

	Doktor Smrčka se narodil v roce 1912, medicínu vystudoval jako vojenský stipendista a po promoci nastoupil v roce 1937 do školy pro důstojníky zdravotnictva a lékárnictva v záloze, jíž velel legendární plukovník Sojka. Pak vojína aspiranta Dr. Smrčku čekala ještě další škola – Kurs na důstojníky zdravotnictva z povolání. Tato škola sídlila na Malé Straně v Nerudově ulici a hovorově se jí říkalo aplikačka.

	„Velitelem Kursu pro důstojníky zdravotnictva z povolání byl generál MUDr. Rudolf Pelikán,“ vypráví doktor Smrčka. „Byl to tentýž generál, o kterém se nám plukovník Dr. Sojka kdysi zmínil, když do nás vtloukal stěžejní mravoučné zásady. Varoval nás před svody pražských hospůdek a hřímal: ‚Kdo pije, ten taky krade!‘ – Pak se trochu odmlčel a dodal:

	‚S výjimkou pana generála Pelikána, ten jenom pije…‘“

	Na vlastní studium v Kursu pro důstojníky zdravotnictva z povolání, vzpomíná doktor Smrčka s neuvěřitelnými podrobnostmi, pročež se jeho vzpomínky do jisté míry stávají dobovým dokumentem a mají i svou historiografickou cenu.

	„K nejtěžším předmětům patřila znalost vojenských předpisů. Vyžadovalo se na nás perfektní ovládání nejen zdravotnických, ale i některých vševojskových a speciálních předpisů, jako byl ku příkladu železniční předpis DOPR 7/2.

	Ať již se dnes díváme na tyto zastaralé a dávno neplatné předpisy a instrukce předmnichovské armády jakkoliv, nedá se oddiskutovat, že do určité míry rozšířily naše všeobecné vzdělání. Vezměme např. vozatajský předpis VOZ 8/3, z něhož jsme se poučili, že koně je nutno zapřahati vždy hlavou dopředu a nikoliv naopak; nebo topografický předpis TOGr 6/6, obsahující některé výstižné definice jako ku příkladu, co je to drn: Drn je kus povrchu zemského, hustě porostlý travou.

	[image: L:\Úpravy knih\magn\--Průpovídky ze špitálu (1989-12) - Noha, Jiří\0058.jpg]

	 


Poučná byla i definice průzkumníka: průzkumník musí být voják statečný, chytrý a inteligentní a jen výjimečně to může být důstojník.“

	Inu, možná že ony definice zněly maličko jinak, vždyť se jedná o vzpomínky staré dobrých padesát let, nicméně na zajímavosti a půvabu jim to pranic neubírá. Ba naopak.

	Ve své první vojensko-odborné funkci šéflékaře cyklistického praporu 1 ve Slaném působil doktor Smrčka jen devět měsíců, do března 1939. (Na vysvětlenou dodejme, že cyklistický prapor nepředstavoval žádné středisko vrcholového sportu, ale řádnou bojovou jednotku vojáků, jejichž výlučným přepravním prostředkem byl velocipéd.) Pak přišla léta nacistické okupace.

	Hned po osvobození Rudou armádou nastoupil doktor Smrčka již jako kvalifikovaný internista do Ústřední vojenské nemocnice v Praze Střešovicích. Pracoval tam plných třicet let, z toho dvacet pět let jako náčelník nemocničního oddělení. Během té doby se stal generálmajorem, byl dekorován titulem Zasloužilý lékař, Řádem rudé hvězdy a řadou dalších vyznamenání.

	„Za dobu mého působení v Ústřední vojenské nemocnici,“ vzpomíná Jiří Smrčka, „jsme zažili mnoho akcí oficiálních, polooficiálních i takových, které prýštily z vlastního entuziasmu. To se ukázalo také v době, kdy v naší nemocnici pracovala tzv. komise efektivnosti práce. Jejím úkolem bylo sladit všechny pracovní úkony natolik, aby ani minuta z pracovní doby nepřišla nazmar.

	Tehdy se v našem ústavu také vytvořila skupina, jež si vzala za své, že čekací doba u ambulantních pacientů musí být za každou cenu zkrácena na minimum. To se projevilo v letech 1951-52 i na tehdejším zjišťovacím oddělení mužstva. Provedli jsme určitá organizační opatření, jejichž důsledkem bylo, že spád vyšetřovacího procesu se stal téměř závratným. Jednotlivé úkony byly tak skloubeny, že nežli se zjišťovanec nadál, byl mu stanoven index zdatnosti, zkontrolován brzlík i šišinka, obhlédnuty tříselné kanály a v některých případech vzata i míra na brigadýrku.

	Z té doby je také znám případ listonoše, který mi jako náčelníku oddělení nesl k podpisu rekomando. Byl stržen proudem zjišťovanců do vyšetřovny, tam prohlédnut, proklepán, vyšetřen na EKG a změřen. Pak znaveným krokem odešel i s mým doporučeným dopisem, na který v úžasu z poskytnuté péče docela zapomněl.“

	O padesátých létech hovořil generál Dr. Smrčka jako o době neustálých prověrek a kontrol, jež následovaly tak rychle za sebou, že ztěžovaly lékařům odbornou práci a zdržovaly je při péči o nemocné.

	„Strach z prověrek byl u mnohých děsivý a neklid v nemocnici se vzmáhal již několik týdnů před jejich zahájením.

	Jedna z nejhorších prověrek byla v roce 1953. Tehdy jsme však na našem oddělení přece jen dokázali průběh prověrky příznivě ovlivnit a obrátit alespoň částečně v náš prospěch. Když měla být zahájena prověrka 2. vnitřního oddělení, požádali jsme předsedu prověrkové komise, zda by z důvodů provozních nepřistoupil na změnu pořadí prověřovaných oddělení a před kontrolou našeho pracoviště nenavštívil s kontrolní skupinou nejprve oddělení fyziatrické, jmenovitě vodoléčbu.

	Soudruh předseda souhlas dal.

	My jsme zatím cílevědomě a zavčas posadili do vanové lázně na oddělení hydroterapie soudružku C., naši tehdejší uklízečku, která oplývala všemi ženskými půvaby, jaké si jen lze představit.

	Po vstupu ministerské komise na vodoléčbu členové komise jako by náhle pookřáli, jednání do té doby velmi komisní se stalo mnohem srdečnějším. Pobyt celé komise se na vodoléčbě nápadně protáhl. Její členové kladli zasvěcené zvídavé otázky – zda používaná voda je vltavská či káranská, jakou průměrnou životnost má taková káď, zda je lepší na výrobu kádí jasan nebo buk, zda je dosti dorostu v bednářském řemesle a ještě řadu dalších dotazů vesměs zcela nepřiléhavých. Dokonce došlo i na Archimédův zákon, soudě alespoň podle toho, že prověřující zajímalo, jakou silou může být oblé těleso představované naší půvabnou uklízečkou udržováno tak dlouho pod vodou.

	Když už byl ohrožen časový grafikon a soudružka C. se stále neměla k tomu, aby se vynořila z vody ven, nezbylo členům prověrkové komise než se odebrat ke kontrole dalšího, tedy našeho oddělení. Musím dodat, že všichni členové komise včetně jejího předsedy byli ve vynikající pohodě a celkové hodnocení 2. vnitřního oddělení dopadlo tentokrát nad očekávání výborně.“

	Potom že vodoléčba nedokáže pravé divy!

	Budete-li pátrat ve vyprávění generálmajora v záloze a dlouholetého šéfa 2. vnitřního oddělení ÚVN po nadsázce, pak určitě právem. Ale dobrá pohoda, vtip a úsměvný optimismus k práci lékařů zákonitě patří, neboť skýtá potřebnou protiváhu v náročné a leckdy i smutné doktorské práci. Dobrá nálada navíc pomáhá stmelit kolektiv a jen dobré kolektivy dnes již několika generací vojenských zdravotnických pracovníků mohly ze střešovické nemocnice a jejích odborných oddělení vytvořit špičková pracoviště na vysoké klinické úrovni. Ostatně to dobře vědí i samotní obyvatelé Prahy, kteří vojenské nemocnici na střešovickém kopci již dávno přestali vyčítat, že jim kdysi pokazila nedělní procházky.

	Další rady zdravotního rady Zdravíčka

	Doktor Šťáhlav Zdravíčko, emeritní zdravotní rada v. v., žil napůl ještě v minulém století, pročež zasvěcené rady, jež udílel čtenářům různých kalendářů a ilustrovaných časopisů, jsou přece jen již vousaté a působí trochu staromilsky. Není divu. Šťáhlavu Zdravíčkovi stačil na celou doktořinu černý lékařský kufřík, nikdy nespatřil podmanivý lesk televizní obrazovky a neměl ani ponětí o zdravotních svízelích a civilizačních chorobách, jimiž člověka obdaří shon moderní doby. Snad se proto starý pán nebude zlobit, když některé z jeho moudrých rad oblékneme do nového kabátku, aby se více hodily do dnešních dnů.

	 

	Pane zdravotní rado, jak se dá léčit baštonáda?

	A. N., Plzeň

	Poslušností a studenými obklady, neboť baštonáda není nemoc, ale výprask na chodidla, hojně rozšířený v dobách tureckých nájezdů. Měl přimět k poslušnosti rekruty, kteří se vzpěčovali šaržím a stavěli se na zadní. Po fortelní baštonádě se ovšem hezky dlouho nepostavili na nohy vůbec.

	 

	●

	 

	Manželka tvrdí, že chrápu jako medvěd, jím jako čuně a jsem mrzutý jak jezevec. To je snad chiméra…

	B. R., Pardubice

	Není… Bájná Chiméra byla kombinací lva, hada a divoké kozy s dračí hlavou, jež dštila oheň. Neumíte-li dštít, neklesejte na mysli. I tak musí být život po vašem boku hlubokým zážitkem.

	 

	●

	 

	Slyšel jsem, že muž po třicítce nesmí jíst mrkev, neboť to způsobuje okamžitou impotenci. A vskutku. Včera jsem měl k večeři vařenou mrkev s hrachem a zjistil jsem, že známý, který mi tuto informaci poskytl, měl asi pravdu…

	P. K., Brno

	Vědecké poznatky a informace známých se mohou lišit. Důvěrně vám mohu sdělit, že sám chroupám mrkev přesně s opačným cílem. Zásadně ovšem bez hrachu!

	 

	●

	 

	Při cvičení podle televizního pořadu Cvičme v rytmu se mi zašprajcovala noha mezi žebroví ústředního topení. Jak ji mám dostat ven, když to nejde?

	D. R., Plzeň-Božkov

	Pokuste se topení odvzdušnit. Až oplaskne radiátor, snadno nohu vytáhnete. Kdyby to nešlo, přiložte octanový obklad a vyčkejte, až oplaskne otok kotníku.

	 

	●

	 

	Co mám v létě na chalupě podávat hostům, nechci-li zatěžovat jejich organismus alkoholem, kávou nebo cigaretami?

	A. M., Praha 6

	Podávejte jim pouze ruku. Budete překvapena, jak brzy přestanou zatěžovat vaši chalupu návštěvami.

	 

	●

	 

	V létě špatně spím a pronásledují mě hrůzné sny. Co mám dělat?

	B. N., Přelouč

	Nepomůže-li podvečerní procházka, pak před ulehnutím vzpomeňte na povinnou školní četbu či letní televizní program. Vaše sny nebudou zdaleka tak hrozné.

	 

	●

	 

	Moje mladší dcera je žákyní 7. třídy základní školy. Z přemíry učiva a nabitých osnov se každou chvíli chytám za hlavu, jak mi třeští. Je to normální?

	A. V., Louny

	Zajisté. Kdyby se dožil, chytal by se za hlavu i Jan Ámos Komenský.

	 

	●

	 

	Mám pocit, že se mi zapaluji lýtka. Co si mám počít?

	L. H., Židenice

	Proboha, raději nepočínejte! Zmiňte se však doma, maminku to určitě bude zajímat.

	 

	●

	 

	Trápí mě časté angíny. Mám si nechat na vojně vyndat mandle?

	J. P., Zdice

	Mladíci ve vojenském stejnokroji se mnohdy dožadují operativního odstranění mandlí v domnění, že budou mít nárok na zdravotní dovolenou. Jedná se o zcela mylnou informaci.

	 

	●

	 

	O prázdninách jedu do Itálie a ráda bych se vykoupala v řece Rubikon. Nebude to zdraví škodlivé?

	H. Z., Chomutov

	Raději to nedělejte. Od doby, kdy římský vojevůdce a státník G. J. Caesar (100-44 př. n. I.) přes výzvu senátu nerozpustil svou armádu a překročil právě Rubikon, se tato malá říčka zásadně jen překračuje. Krom toho Rubikon občas v létě vysychá a koupání bez vody, jak račte uznat, to prostě není ono.

	 

	●

	 

	Jak dlouho může zůstat člověk na slunci, aniž by riskoval úžeh?

	O. P., Ostrava

	K tomuto dotazu se již vyjádřil doktor Svatopluk Káš v knížce medicínských historek Pilulky smíchu:

	Profesor dermatologie pražské lékařské fakulty František Šamberger (1871-1944) byl jednou v horké letní sezóně interwievován o svých názorech na vliv slunce na kůži. Přišla řeč i na opalování. Zde byl pan profesor nekompromisní:

	„Viděli jste už někdy krávu, aby se opalovala? Kráva, když je jí horko, tak zaleze do stínu. A to dělá jen ze zvířecího instinktu, člověk naproti tomu má rozum, a tak zůstane na slunci tak dlouho, až ho přivezou do nemocnice s úžehem.“

	 

	●

	 

	Při opalování mi po těle naskakuji bilé tečky. Nejedná se o nějakou nemoc?

	G. T., Choceň

	Nejspíše půjde o plísňové kožní onemocnění zvané pityriasis versicolor, které je poměrně snadno léčitelné. Diferenciálně diagnosticky nutno odlišit, zda se nejedná o husí kůži nebo negativní odraz pih.

	 

	●

	 

	Dcera bude končit medicínu a brzy se stane lékařkou. Jaký specializační obor by si měla zvolit?

	J. D., Pisárky

	„Nejpříjemnější specializací je dermatologie,“ napsal anglický lékař a spisovatel Richard Gordon… ‚Kožní případy jsou tiché, nedramatické, které vás nikdy neburcují o půlnoci. Pacienti stižení kožní chorobou nikdy neumírají, na druhé straně se také jaksi ani neuzdravují.‘

	 

	●

	 

	Je mi 45 let a mám značné potíže s paměti. Zapomínám telefonní čísla a adresy známých, občas zapomenu i přijít domů. Je to nervová porucha?

	K. L., Cheb

	Vysvětlení skýtá na 15 miliard nervových buněk a ještě mnohonásobné větší počet nervových spojů v naši mozkové tkáni. V podobné houšti se pár adres a telefonních čísel docela snadno ztratí.

	 

	●

	 

	Trpím zřejmě spavou nemocí; pravidelně usínám u televize i na schůzích. Měl bych se nechat vyšetřit?

	PhDr, E. S., Louny

	Podaří-li se vám usnout u televize či na schůzi, buďte rád a nedělejte si starosti. Nejedná se o spavou nemoc, je to jen ochranný útlum.

	 

	●

	 

	Který z názvů je správné používat – hordeolum nebo ječné zrno?

	N. G., Havlíčkův Brod

	Výraz ječné zrno je sice nesprávný, zato každý hned pozná, oč kráčí.

	 

	●

	 

	Nechal jsem si zhotovit umělý chrup. Nové zuby mě však tlačí a nevejdou se mi do úst. Co s nimi mám dělat?

	J. B., Praha 4

	Zakousněte jimi svého zubaře. Zubní lékař, který nezvládne pohodlnou protézu, si nic jiného nezaslouží.

	 

	●

	 

	Kdybych se dostala do konfliktu se vzteklým psem, mám jít na chirurgii nebo k veterináři?

	J. S., Beroun

	Záleží na okolnostech. Kousne-li vás pes, je to práce pro chirurga; pokoušete-li vy nějakého psa, konzultujte kromě veterináře i psychiatra.

	 

	●

	 

	Prosím o objasnění pojmu torakoplastika.

	A. J., Praha 7

	Jedná se o chirurgický výkon, spočívající ve vyjmutí žeber. Této operaci se podrobil už biblický Adam a zásluhou Evy z toho měl po celý život trable.

	 

	●

	 

	Mám potíže s tím, že mi samovolně odcházejí plyny. Lze pšoukům nějak zabránit?

	E. Z., Bohumín

	Středověký katalánský lékař Arnald z Villanovy (1235-1311) pacienty nabádal: „Nebraňte proudění větrů, i kdyby šel opodál sám král s celým doprovodem.“

	 

	●

	 

	Lékař mi předepsal glycerinové čípky. Co s nimi mám dělat?

	P. J., Klecany

	Přestože čípky patří mezi nejstarší lékové formy, jejich podávání dodnes vyvolává rozpaky. Každá zkušenější sestra by mohla vyprávět celé zkazky o tom, co pacienti s čípky provádějí; někteří si je zavádějí i s celofánovým obalem, další pacient se snažil čípek rozpustit v čaji, jiný si tím natíral svědivé místo na noze. Stalo se dokonce, že bylo nemocnému po čípku špatně. Sestřička se zhrozila: „Probůh, snad jste ten čípek nesnědl?“ – Pacient byl však hluboce přesvědčen o své pravdě: „A to jsem si ho měl strčit do zadku nebo co…?“

	 

	●

	 

	Doktore Zdravíčko, jaká je náplň práce toxikologa?

	J. Č., Verneřice

	Nesmírně pestrá, byť poněkud riziková, neboť toxikologie je nauka o jedech. Z historických toxikologů proslul zejména florentský šlechtický rod Medicejských (1434-1737), který v dobách své největší slávy dodával práci několika hrobařům najednou.

	 

	●

	 

	Doslechla jsem se, že protibolestivé salicyláty jsou obsaženy v kůře topolu a vrby…

	B. D., Cvikov

	Naprosto správně. Okusují-li zajíci vrbové proutí, můžete vzít jed na to, že je bolí hlava.

	 

	●

	 

	S určitými rozpaky se obracím na redakci Šťastného domova. Ale poraďte mi, prosím. Mohu jako muž otěhotnět?

	Ing. E. Š., Chodov

	 

	I snahy po mužské emancipaci mají své meze.

	Z živočišných samců může otěhotnět pouze mořský koník, jemuž samičky nakladou vajíčka do břišního vaku, kde se pak plůdek vyvíjí, než jej po 6-8 týdnech otec porodí.

	Nejste-li mořský koník, musím vás zklamat zápornou odpovědí.

	O zvláštnostech mužského organismu

	(Dosud nezveřejněná vědecká práce MUDr. Š. Zdravíčka, emeritního zdrav, rady v. v.)

	 

	Muž je nejdokonalejší ze všech tvorů. Jeho biologickým posláním je určitá spoluúčast při rozmnožování, čímž přispívá k zachování lidského rodu. Stejně jako ostatní zvířecí samci jsou k tomu muži vybaveni nezbytným množstvím svaloviny a žláz, pouze nervové tkáně mají trochu více. Vzájemný poměr těchto složek organismu je stálý a převaha kterékoliv z nich vytváří zrůdy. Charakteristickými znaky mužského jedince jsou pracovité ruce, ustaraná hlava a individuálně kolísající míra odpovědnosti. Dále pak věčný nedostatek peněz a okolnost, že nešijí u švadleny, ale u krejčího.

	Pokud příroda na svalech, žlázách a nervových buňkách nešetří, vzniká typ muže ideálního. V našich krajích se vyskytuje vzácně. Není vhodným typem pro manželství ani pro vojenskou službu, neboť vyvinutý intelekt, nezávislost a sex-appeal mu skýtají docela jiné možnosti.

	Při skromnějším přídělu základních biologických tkání dospějeme k muži průměrnému. Jde o prototyp snadno oženitelného jedince, který to při své naivní víře v dobro lidstva daleko v životě nedotáhne.

	Dominantní převaha nervové tkáně vytváří muže intelektuála, často se s ním setkáváme mezi úředníky, kantory a podivíny vůbec. Bývá to většinou politováníhodný chudák, jenž přes své knížky, grafy a ideály nedokáže vychutnat jiné životní radosti.

	Pokud na úkor ostatních převažuje výhradně tkáň svalová, máme před sebou kulturistu nebo muže se širokými rameny. Ten se vyzná v tlačenici! Hlava nehlava, loket neloket, já jsem já a uhněte mi z cesty! Bývá dobrým pracantem i spolehlivým manželem, neboť ať už mu večeře chutná nebo nechutná, zacvičí si s činkami, dopije pivo a jde spát.

	Problémy většinou nastávají u mužů s přebujelou žlázovou tkání. Práce se štítí, v manželství jsou přelétaví a o okrajové skupině sexuálních maniaků se dočítáme v kronice ‚Z c. k. policejního ředitelství‘.

	Bez ohledu na typovou příslušnost jsou muži zároveň tvory křehkými a snadno zranitelnými; když se jim něco nedaří, schoulí se do ženina náručí a v bezpečí tam setrvají do doby, než si vylíží všechny rány. Ženské protějšky by si jich měly považovat, rozmazlovat je a hýčkat, neb to byli oni, kdož nesli na svých bedrech břímě vývoje v dobách, kdy po emancipaci žen nebylo ještě ani památky.

	Bez mužů to prostě v životě nejde; když už pro nic jiného, tak pro onu spoluúčast při zachovávání lidského pokolení.

	Manželské prohřešky pacientů

	Na první pohled by se zdálo, že do špitálu se chodí výhradně stonat. Ale nenechte se mýlit, opravdu jenom na první pohled. To už na tom musí být mužský sakramentsky špatně, aby se i v nemoci neohlédl za pěkně upravenou sestřičkou nebo nenadýmal hrudník, když přijde na vizitu mladá doktorka. A všemožné životní propletence, způsobené předchozí pacientovou vitalitou, vnášejí stín i do jeho pobytu v nemocnici. Nezřídka k pramalé radosti nemocničního personálu.

	Co si má počít lékař, když na ambulanci přiběhne pacient a žadoní:

	„Pane doktore, proboha vás prosím, pomozte… Já byl tři dny na služební cestě a manželka mi přišla na to, že jsem na žádné služební cestě nebyl. Nedal byste mi potvrzení, že jsem ležel u vás? Já bych se vám revanšoval…“

	To samozřejmě lékař nemůže. Byl by to docela obyčejný podvod, i když jen vůči pacientově manželce. A jestliže by to učinil za lahvičku koňaku, to už by bylo vůbec pod úroveň.

	Může však nastat i situace opačná. Nemocný po lumbální punkci má nakázán přísný klid na lůžku a zatím se jej podezřívavá manželka všemožně domáhá k telefonu. Marně sestra vysvětluje, že pacient nesmí vstávat a že primář stejné soukromé hovory nemocným zakázal. Manželka vede svou: „Vy ho jenom kryjete… On určitě nechce k telefonu. Já ho znám…“

	Do prekérní situace mě jednou zcela proti mé vůli zavlékl pacient Julián K. Je to již pacient zasloužilý, po několika operacích málem inventář oddělení a součást nemocničního kolektivu. Předloni, hned po velikonocích, měl být přijat k vyšetření na lůžku. Za záhadných důvodů však nepřišel.

	Vzhledem k domluveným termínům různých vyšetření na rentgenu a v laboratořích jsem mu po dvou dnech zavolal domů. Jeho manželka byla stručná.

	„Manžel není doma, leží v nemocnici!“

	Znaje pacienta a jeho spády, nechtěl jsem mu komplikovat i tak složité rodinné vztahy. Ale po čtvrt hodině zavolala paní K. sama. Všechno se jí rozleželo v hlavě. Jak to, že se z nemocnice ptají na jejího muže, když tam má ležet? Kde vlastně tedy je?

	Marně jsem naznačoval sestře, aby mě zapřela. Sbíral jsem v duchu vhodná slova a orosilo se mi čelo.

	To však už rozmarem šťastné náhody stál pacient K. ve dveřích ordinace. Bystře se zorientoval v situaci a málem mi vytrhl sluchátko z rukou.

	„Ano, to jsem já. Pan doktor byl tak laskav, že mě zavolal k telefonu… Ne, všechno je v pořádku… To byl jistě nějaký omyl, celé dva dny běhám po vyšetřeních… Jistě!… V neděli přijeď! Budu se na tebe moc těšit…“

	Ó ty mužská licoměrnosti!

	Pacient K. zavěsil a já se do něho pustil:

	„Člověče, co si vlastně myslíte? Že vás budu krýt… A vůbec, co když jsem vaší ženě řekl, že tu neležíte…?“

	„Neřekl, pane doktore… To já bych jí poznal po hlase.“

	„Ale určitě jí to řeknu v neděli, až přijde na návštěvu!“

	„Neřeknete, pane doktore! Vás už přece znám taky. A potom, to by žádnej mužskej mužskýmu neudělal…“

	Málem infarktovou situaci zvládl Julián K. s naprostým přehledem. A ku podivu mu to prošlo.

	Zdaleka nelze soudit, že jsou podobné příhody typické. Přesto u personálu vzbudí rozruch, když nemocného přijde navštívit manželka, a on se zatím již hodinu prochází (rovněž se svou ženou) v nemocniční zahradě. Sestřičky jsou v rozpacích, neboť nevědí, která je ta pravá; ale mají si pak dlouho o čem povídat.

	Jednoho z našich nemocných, občanským povoláním programátora počítačů, střídavě navštěvovaly dokonce tři ženy. První mu nosila květiny, druhá kuřátko nebo něco na mls a ta třetí byla přes knížky. Zvláštní bylo, že se na oddělení nikdy nesešly najednou. Moderní programování zřejmě dokáže pravé divy!

	Jistěže by se podobné příhody daly vyprávět i o nemocných rodu ženského. Avšak brání mi v tom smysl pro galantnost i prostá skutečnost, že ženy jsou při svých záletech mnohem rafinovanější a chytřejší, okolí se tolik nedozví. Nechť to však nesvádí k domněnce, že pacientské nepravosti jsou jen doménou mužů!

	Rozumný lékař se do manželských trojúhelníků svých nemocných zbytečně neplete. Je to příliš kluzká půda a doktor má stát pevně na zemi. Jenom psychiatři jsou nuceni zkoumat pacientovo intimní nitro, aby se rozebrali ve spletitých problémech jeho duševna. Pro lékaře těla pak platí, že musí nemocného ochránit od všeho, co by mohlo zhoršit jeho zdravotní stav. I kdyby to měla být návštěva vlastní ženy. Tím spíš, je-li těch žen několik.

	Muži nestárnou

	Název staršího českého filmu dodnes lahodí sluchu každého, kdo se přehoupne přes padesátku či šedesátku. Pochopitelně i starším. Z psychologického hlediska by ovšem výstižněji znělo: „Muži si myslí, že nestárnou.“ Avšak nechme hry se slovíčky! Proč zbytečně ztrácet iluze.

	Když Jaroslav Vrchlický slavil padesátiny, oslovilo jej shromáždění gratulantů slovy: „Velebný kmete!“ – Časy se mění! Představte si, že byste stejným způsobem blahopřáli svému řediteli, který si tolik zakládá na mladistvém vzhledu a na pohledných sekretářkách. To by pak ztěžklo pracovní ovzduší! A jak smutné by asi byly čtvrtletní prémie!

	Kdepak! Mužský je od přírody tvor ješitný a hlavně, nezná míru. Bláhově se domnívá, že když mu nějaká vylomenina prošla ve dvaceti, že to tak bude pořád. Trochu jinak to řekl Jan Werich: „Jakmile se z mládí začne dělat zásluha, tak je to špatné. Protože každej blbec – starej – byl taky jednou mladej blbec.“

	Nepoměr mezi mladistvými představami a reálnými možnostmi stárnoucího organismu vede k celé řadě zdravotních důsledků. Pánové, zajisté znáte ono píchání v kříži a zoufalou ochablost údů, když po ránu soukáte nohy do trepek! Zejména, je-li pondělí a čeká vás celý pracovní týden. A jestliže tomu předcházelo případné nedietní zasezení ve vinárně, to mi teprv povídejte! Krev buší ve spáncích, pálí žáha a při čištění zubů člověk uvažuje, kolik let mu ještě zbývá do důchodu. Ovšem v té padesátce to zdaleka není ještě nejtěžší.

	Když se mi při abrahámovinách svěřoval přítel Dařina s drobnými zdravotními stesky, považoval jsem za vhodné jej uklidnit: „To nic, bude hůř…“

	Touto průpovídkou oblažuji své přátele poměrně často. Působí celkem slušně psychoterapeuticky a současně připravuje na blížící se realitu let budoucích.

	Tenkrát na návštěvě jsem však zdaleka netušil, jak dobrým prorokem budu i vůči sobě. V průběhu večera jsem dvakrát převrhl šálek s kávou, nevhodným povídáním o kantořině do krve urazil přítomnou paní učitelku a to se mi ještě druhý den snažili přisoudit, že jsem chtěl pokousat jejich jezevčíka. Ale hostitel byl lesník a známe tu mysliveckou latinu!

	Mimochodem, k mužům od lesa se prý příroda chová milosrdněji než k ostatním smrtelníkům. Za svůj vztah k luhům, lesům a hájům mají snad mít při výpočtu daně ze života nižší úrokovou sazbu.

	Není to tak dlouho, co jsem sepisoval chorobopis s bodrým hajným, který byl poprvé v životě v nemocnici, a nikdy dřív doktora nepotřeboval. Bylo mu dvaasedmdesát! Jindy ovšem sotva ochmýřený mladík patří svým bolestínstvím, vzezřením a žel i názory na život rovnou do penze a do starého železa. Mezi těmito krajnostmi pak zbývá pestrá škála nemocných s různě závažnými neduhy a převažující většina těch zdravých, co jen občas zamarodí. Věk asi nebude to rozhodující.

	Na klinice profesora Josefa Thomayera (1853-1927), zaznamenal Alarich, ležela dvaaosmdesátiletá stařenka. Bylo to něco málo před tím, než odešel Thomayer do výslužby.

	Při ranní vizitě se jí ‚starej‘ vlídně zeptal:

	„Tak co, paní, jak se vám daří?“

	Babička mávla mrzutě rukou:

	„Ale, ani se neptají, mladý pane.“

	Thomajer se nadmul:

	„Prosím, problém relativity!“

	Životni vitalita a dobrá duševní pohoda určitě vyváží jakékoliv množství šedin ve vlasech. Je však zajímavé, kolik mužských pacientů váže subjektivní vjem věku na sféru sexuální. Nakonec, nedivme se. Řeč jde o tom, co dělá muže mužem.

	Před lety jsem vyšetřoval notně zneurotizovaného pacienta, který se neodbytně domáhal pomoci lékařské vědy:

	„Doktore, musíte se mnou něco udělat! Je mi čtyřicet a cítím se na šedesát. Já vím, že je to choulostivé, ale vysloveně mě to hendikepuje v zaměstnání…“

	(Nutno vysvětlit, že pacient byl obchodním zástupcem jakéhosi exportního podniku v zahraničí.) Na dotaz o bližším charakteru se svěřil:

	„Víte, jak to vypadá po úspěšném obchodním jednání…“ (Nevěděl, že nevím.) „Můj standard býval tak pětkrát za noc a teď jsem rád, když to zvládnu třikrát…“

	Musel jsem potlačit slova Šťastný to člověče!, jež se mi drala na jazyk. Nepamatuji si, co jsem mu tehdy poradil, ale dodnes mi vrtá hlavou, podle jakých kritérii se vybírají obchodní zástupci našich firem v zahraničí.

	Každý přibývající rok života obvykle přináší nové svízele. Skotačivé děcko absolvuje každodenně bezpočet krkolomných pohybů a pádů, aniž by mu to přineslo újmu na zdraví. Pro pána v letech stačí jediné zaskotačení, aby se týden nemohl narovnat.

	Patří to ke koloběhu života.

	Páteř padesátníka bývá životem už různě pokřivena a výrůstky i prořídlá kostní struktura žadoní o šetrné zacházeni. Zažívací potíže přivádějí poživačného pacienta k internistovi, psychiatr se snaží mírnit škody vzniklé ze stresových situací a řada mužů dříve či později vyhledá se svou prostatou urologa. Těch úskalí, jež s přibývajícími léty číhají na muže, je strašně moc.

	Není nad to, zachovat si smysl pro realitu i v pozdějším věku. Nepouštějme se zbytečně do věcí, na něž bychom si netroufli ani o mnoho let dříve. Ale také nevynechat jedinou příležitost, kdy bychom mohli pro své tělo a pro své zdraví něco udělat.

	Pokud už se k stáru let něco nevydaří, nezbývá, než to brát sportovně. Patrně totéž měl na mysli Karel Čapek, když řekl:

	„Být mladý umí každé tele. Ale umět stárnout, to je kumšt!“

	O prevenci trochu jinak

	„Jen jdi k lékaři, on už ti nemoc najde!“ praví moudré vietnamské přísloví. A jak známo, lidová moudrost nezná hranic.

	Pocítí-li kdo, že začíná chořet, odebéře se k svému lékaři. Ten najde nemoc, vypíše receptík a pak už si pacient v domácí pohodě potí chřipku, dietou tiší břichabol či popíjí čaj na vyhnání močového písku.

	Pokud je neduh závažnější, dostane se nemocný k odbornému lékaři nebo rovnou do nemocnice. Tam lze léčit komplikovanou chřipku antibiotiky, vředovou chorobu dietním režimem a ledvinové kaménky urologickým čajem i jinak. Kromě toho se tam rentgenuje, operuje, rehabilituje a hlavně všelijak různě vyšetřuje.

	Víte, kolik nemocí se při tom dá najít?

	Přesně řečeno – moc! Nezřídka i takové, o kterých pacient dosud neměl ani tušení.

	Nedávno se při střihání rozpovídal můj holič:

	„Tak si představte, že jsem s tím slavným zdravotnictvím dopadl jako sedlák u Chlumce.“

	Opřel se o křeslo a přestal stříhat, aby mohl pokračovat:

	„Občas mě bolela hlava. Náš doktor na to, že to mám od vysokého tlaku a poslal mě do špitálu. Tam mě prohlédli počítačem a nakonec zjistili, že za to může ledvina. Prý, potvora, nefungovala.“

	Významně se odmlčel a zacvakal nůžkami. „Tak mi ji vyoperovali…“

	„A hlava už vás nebolí?“ obhajoval jsem prestiž medicíny.

	„To teda ne. A tlak mám taky normální,“ připustil. „Ale kdo jakživ slyšel, aby se kvůli bolení hlavy brala ledvina. To je jako kdybyste chtěl fazónku a já vás vzal dohola…“

	Neklidně jsem poposedl v křesle, ale mistr holičský byl zaujat svým dílem bez jakékoliv touhy po pomstě.

	Ještě před pár desítkami let by asi polykal analgetika a klidně by si s nefungující ledvinou žil dál. Alespoň do doby, než by mu vysoký krevní tlak přikrátil život infarktem či mozkovým krvácením. Stálí zákaznici by zakroutili hlavou: „Vypadal tak dobře a nakonec ho klepne pepka…!“ a zvykali by si na nového holiče.

	Také my si budeme muset navyknout na preventivní charakter medicíny. Když už si kuřák vypěstuje bronchitidu, milovník lehkých vín těžší poškozeni jater a stokilového gurmána odvezou s mrtvicí do špitálu, bývá naděje na úplné vyléčení iluzorní. Lékaři se mohou stavět na hlavu a stejně nesvedou víc, než jen údržbu bez záruky.

	Nemocem je třeba předcházet, ne si je pěstovat. A půjdeme-li ještě dál, nacházet je v samém počátku.

	Proto zákonitě jednou nastane doba, kdy každý z nás bude nucen čas od času obětovat kubík krve, ze kterého moudrý přístroj vyčte, jak fungují ledviny a játra, co má za lubem slinivka a jestli se dotyčný moc nepřejídá. Z kapky moče ve zkumavce se vyhodnotí hladiny odpadových produktů, ručičky dalších přístrojů rozkmitá vydechnutý vzduch nebo – s prominutím – také stolice, které se tak konečně dostane společenského zhodnocení. Nakonec se zkoumaný jedinec protáhne diagnostickým tunelem, v němž počítač hravě zjisti, co je na člověčím těle chatrného, co přebývá a co naopak chybí. Úředně uznaní zdraví půjdou domů, nemocní do špitálu.

	Považujete to za hodně velkou utopii?

	Proč?

	Takové chytré přístroje přece již existují, i když zatím slouží jen ve větších nemocnicích těm opravdu nemocným. Avšak pokrok v medicíně má sedmimílové boty. K výpočetní tomografii, diagnostickým sonografům a magnetické rezonanci, které uvedly lékaře i pacienty v úžas v posledním desetiletí, určitě brzy přibudou ještě další zázraky počítačové techniky. Jsem přesvědčen, že nejpozději na přelomu tisíciletí budou podobná preventivní vyšetření nejen zcela běžná, ale i přísně povinná. Kdo nebude vlastnit certifikát o prohlídce, nedostane třeba výplatu.

	Dovedu si živě představit, jak to některým lidem bude proti srsti. Třeba z obavy, aby se na nich něco nenašlo. Nebo z pocitu omezování osobní svobody, neboť „Proč mám chodit k doktorovi, když mi lautr nic není…?“ Ale nakonec se s nutným zlem přece jen smíříme, jako jsme si zvykli na dobrodiní očkování nebo na snímkování plic.

	Jen ti nejzatvrzelejší budou s lítostí vzpomínat, jak chodili za svým lékařem, ten našel nemoc, vypsal receptík a vše běželo dle zavedeného zvyku. Kdo potíže neměl nebo se mu nechtělo, nemusel chodit nikam.

	To tak, svěřovat se doktorům zbytečně do rukou!

	S čím se chodí k lékaři

	S čím se chodí k lékaři?

	Samozřejmě, že nejčastěji s bolestmi a nemocemi, ale jinak také se vším možným. Jednou pro recepis na vitamín C, jehož je v ovoci víc než dost, jindy pro potvrzení, že středoškolák nemůže na chmel. Zvláštní, naštěstí nepočetnou skupinu abonentů lékařských ordinaci pak tvoří ti, kterým bohatě stačí orazítkovaná propustka z práce, protože si potřebují tentýž den ještě nakoupit či zařídit něco soukromého.

	Pozoruhodný důvod k návštěvě lékaře míval George Bernard Shaw (1856-1950).

	„Když mi není dobře,“ napsal v jedné ze svých her, „dám se prohlédnout alespoň od půl tuctu lékařů. Rozdíl jejich diagnóz a léků, které předepíší, mě skoro vždy přesvědčí, že udělám líp, když se budu léčit sám.“

	Možná, že slavný irský dramatik nečinil tak špatně, soudě aspoň dle toho, že se dožil požehnaného věku devadesáti čtyř let.

	Ani trochu nemám rád hrdiny, kteří se holedbají, že třeba 10-15 let doktora nepotřebovali. To není dobré. Už proto, že chřipku či virózu, která se nevyhýbá ani těm nejodolnějším, přecházeli nebo kurýrovali po svém. Chodit do práce v mátohách a prskat na svoje spolubližní není žádné hrdinství, nemluvě již o riziku komplikací.

	Když není člověk zdravotně v pořádku, má jít k doktorovi. A ten mu řekne, co si může dovolit a co ne.

	Většinu návštěvníků lékařských ordinací vskutku také tvoří lidé nemocní. Ty mají všichni lékaři rádi, neboť je mohou poléčovat, vyšetřovat, operovat, rehabilitovat, prostě vyčerpat na nich veškerý um svého řemesla. A také si jich patřičně považují, protože bez nich by se vlastně ani neuživili.

	Zato mizivé procento kverulantů, bolestínů a sem tam i vykuků, to je pro každého lékaře pěkně tvrdý oříšek. Už proto, že je okrádá o čas, který by mohli věnovat těm potřebnějším. To však někteří chytrolíni respektují:

	„Pane doktore, koukám, že tu máte moc lidí a nerad bych zdržoval. Jenom kdybyste mi potvrdil, že jsem tu byl a já přijdu někdy příště…“

	Křivka návštěvnosti lékařských ordinací pravidelně stoupá před vánocemi, velikonocemi a souvislými dny pracovního klidu. Že by před svátky lidé opravdu víc marodili? Ale kdež. To se jen čekárny zaplňují pacienty, kteří měli přijít na kontrolu po čtvrt anebo po půl roce. Proč by tak neučinili ve dnech, jejichž zbytek mohou využít ku prospěchu svému – k nákupu vánočních dárků nebo k dřívějšímu odjezdu na chalupu.

	Nemocným nelze v této souvislosti nic vyčítat, je to chyba dotyčného zdravotnického zařízení; I kontroly po několika měsících mají být přesně termínovány.

	Svéráznou skupinu představují někteří nemocní v období rekonvalescence. Jedná se o onen nádherný stav, kdy již člověku vůbec nic není, ale doktor je pro zvýšenou sedimentaci či proto, že ještě neobdržel výsledky kontrolních testů, nepouští zatím do práce. A to je právě okamžik, kdy už téměř zdravý nemocný začne dostávat rozpustilé nápady. Proč by si nevyřídil pochůzku po úřadech, neopravil plot nebo nevytapetoval byt? Žel, kontroly práce neschopných nebývají pravidelné, a tak to někdy rekonvalescent opravdu stihne. I za cenu, že pak pro zhoršení stavu musí zůstat doma třeba o týden déle. A doopravdy v posteli.

	Slyšel jsem dokonce o zedníkovi, jenž v době své pracovní neschopnosti stačil jako melouch postavit chatu. Byl z toho napřed velký malér, hrozilo odejmutí nemocenských dávek, kárné opatření, ale protože tu chatu stavěl svému řediteli, všechno se nějak ututlalo.

	Inu, jak se říká, lidé jsou různí a pacienti jakbysmet. Nezaškodí proto připomenout, že čas lékařů by měl sloužit jen skutečným nemocným, že pracovní neschopnost je určena výhradně k léčení a nakonec i to, že bychom si měli zdravotní péče víc považovat, přestože je zadarmo.

	Ambulantní lékař

	Ambulantní medicína má svá úskalí a není zdaleka tak elegantní jako léčení v nemocnici, neřku-li na klinice. O to je však obtížnější. Na odborné ambulanci je lékař odkázán hlavně na své ruce, znalosti a zkušenosti; proto je správné, pracují-li tam ti nejzkušenější. Ve skutečnosti tomu ovšem bývá i naopak. Asi proto, že ambulance je řemeslo a vyčerpávající práce, ne vždy přinášející uspokojení, o nárocích na vědeckou slávu ani nemluvě.

	Ambulantní minikolektiv tvoří obvykle lékař a 1-2 sestry. Musejí se spolu snášet, protože jsou na sobě závislí. Nesmějí si tedy dělat naschvály ani na sebe žalovat. V tom případě je lepší ambulanci zavřít, neboť se tam stejně nic kloudného neudělá. Alespoň jedna ze sester by měla umět vařit dobrou kávu a pan doktor by jí měl na to kafe také občas dát.

	Pro ambulantní provoz platí určité časové normy, což obvykle značí 4-6 pacientů za hodinu. Takový přepych si ovšem může dovolit tak oční lékař nebo stomatolog, kteří mohou pacienta objednat třeba za týden či za deset dnů; předpis brýlí ani nebolestivý kaz pacientovi neuteče. Na chirurgii je podobné plánování odsouzeno předem k zániku. Úraz nebo bolesti břicha je nutno vyšetřit hned, protože již mnohem dříve, než za oněch deset dnů, by mohla odborného lékaře také nahradit pohřební služba. Není tedy ničím neobvyklým, jestliže se v čekárně chirurgické ambulance tísní třicet i více nemocných, které je třeba vyšetřit bez ohledu na papírové instrukce.

	Přeplněná čekárna znamená svízel pro obě zúčastněné strany. Nemocní reptají na dlouhou čekací dobu a doktor nemá na vyšetření potřebný klid a čas. A ten už mu vůbec chybí pro nemocné, kteří by se chtěli jenom s něčím svěřit nebo si popovídat.

	Pravým postrachem lékařů i čekajících pacientů jsou nemocní, kteří vlastní kromě svých potíží i dar širokého vyjadřování a na rozdíl od ostatních mají i dost času.

	„Tak prvně mě to začlo bolet, když jsem byl se ženou na dovolené. To bylo takhle ve středu…“

	„Dobře. Ale já nevím, kdy jste měl dovolenou,“ přeruší nemocného lékař. „A kde vás to bolí?“

	„No, začalo to tady pod žebrama,“ pokračuje pacient. „Manželka říkala, že to měla před pěti lety taky a pomohly jí…“

	„Byla bolest závislá na jídle?“ skáče do slovního toku lékař. Ale pacient se nedá odradit.

	„Víte, ona manželka je moc dobrá kuchařka,“ vysvětluje. „Ne že by vařila nějaké speciality, ale…“

	„Tak bolelo to před jídlem nebo po jídle? A nezvracel jste?“

	„Ale já nezvracím nikdy, pane doktor, já mám čuněcí žaludek,“ nedá se pacient. „To jsme jednou v práci snědli nějakej divnej guláš, všem bylo špatně, ale já se jen otřepal. To Honza Králů…“

	Nejpozději v tomto okamžiku má zasáhnout správně vyškolená ambulantní sestra:

	„Pane doktore, volá vás telefon!“ nebo: „Máte vedle ten převaz!“

	Lékař se pacientovi omluví a vyzve jej, aby si odložil. Ve vedlejší místnosti (má-li takovou) si usrkne kávy a pak už to jde ráz naráz.

	„Bolí vás to tady nebo vedle?“ – „Tady.“

	„A bolí to pár dnů, týden nebo měsíc?“ – „Asi týden…“

	„Stolice byla včera, dnes nebo před dvěma dny?“ – „Včera.“

	„Měl jste teplotu nebo neměl?…“

	Je to vůči nemocnému trochu příkré, ale jinak nelze. Nejde ani tak o čas a trpělivost lékaře jako o čas ostatních pacientů v čekárně. Proč by měl ten další čekat na tříminutový převaz třeba dvě hodiny? Nadmíru sdílní pacienti byli, jsou a budou, čehož si kdysi povšiml i zdravotní rada Zdravíčko. Nesmí však zdržovat ty ostatní.

	Ambulantní medicína zůstává přes veškerý pokrok lékařství po celá desetiletí stejná. Doktor je na všechno sám a nesmí nic zanedbat, přehlédnout, ale také nemarnit čas zbytečně. Není to ani trochu jednoduché.

	Ani pro lékaře, ani pro pacienty.

	Zdravá nemocná

	(Příběh z ordinace MUDr. Šťáhlava Zdravíčka, emeritního zdravotního rady v. v.)

	 

	„To jsem ráda, že jsem vás zastihla doma, pane doktor…“

	„A vás ke mně, babičko, doporučil někdo z kolegů?“

	„Ale kdepak. To Mrázková, tedy sousedka mi moc doporučovala, abych za vámi zašla, že jste fajnovej člověk.“

	„Co vás tedy trápí?“

	„Ale to víte, starej člověk má toho trápení moc. Snacha je do větru, syn taky korunu neudrží, o vnoučata abych se starala…“

	„Dobře, ale v tom vám asi nepomůžu. Bolí vás něco?“

	„Skoro všecko mě bolí. Nohy, hlava, záda a nejvíc srdce, protože mladý mají co si vzpomenou a nevážej si toho, co by se za nehet vešlo.“

	„Tak tedy nohy. A kde vás bolí? V lýtkách nebo až u kotníků…?“

	„Ale to zas není, pane doktor, tak zlý. Já ještě běhám jako čiperka, kolikrát mi Maruška sotva stačí… Maruška je, abyste rozuměl, vnučka. Chodí do třetí třídy a nosí samé jednušky.“

	„To máte jistě radost, viďte. Tak nohy vás…“

	„Co jste si to vzpomněl? Dejte už pokoj s těma nohama. Kdyby tak sloužily vám, až budete v mejch letech.“

	„Tak počkejte, babičko! Proč jste ke mně přišla? Nezlobte se, ale čekají další pacienti.“

	„Co bych se zlobila…? Já taky čekala celej život. Než syn vyroste, než se usadí a nakonec si vezme takovou ženskou, že z toho nemůže vzejít nic dobrýho.“

	„Nebojte se, jistě si to dají do pořádku sami.“

	„Myslíte, pane doktor? To bych byla moc ráda, ale syn jí dost povolí a ona…“

	„Babičko, prosím vás! Jste u lékaře. Na prohlídce. Vyšetřím vás, napíši léky nebo pošlu do nemocnice, ale napřed mi řekněte…“

	„Jak vám můžu něco říct, když mě nenecháte? A hned do nemocnice, to byste tomu dal.“
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„Babičko, tak dost! Co vlastně ode mne chcete?“

	„Ale vůbec nic, pane doktore, já jsem přece spokojená. Se mnou si už dávno nikdo tak pěkně nepopovídal. Mrázková, tedy sousedka, měla pravdu. Co myslíte, kdyby mi bylo těžko, můžu k vám zase přijít…?“

	Zoubky, zuby, zubaři

	Podobně jako ostatní druhy savců přichází člověčí mládě na svět bezzubé. Zoubky se proklubávají až v batolecím věku, a jak je zvykem, za první zoubek nemluvněte se má mamince koupit na šaty. Naštěstí na dalších devatenáct mléčných zubů se toto privilegium nevztahuje. Jinak by to tatínky přišlo pěkně draho.

	Dospělé ozubení pak čítá zubů dvaatřicet. Zvláštní postavení mezi nimi zaujímají třetí stoličky, které jsou – neznámo proč – nazývány zuby moudrosti. S moudrostí nemají naprosto nic společného, neboť rozum a životní moudro zpravidla přicházejí až s chrupem umělým. Zuby moudrosti jsou pověstné tím, že ještě ani nevyrostou a už bolí; nedovolují polykat, ba ani dokořán otevřít ústa, aby si pacient mohl zanadávat. Málokdo si dnes uvědomí, že dentitio dificilis, jak se tento žalostný stav nazývá učeně, mohl před érou antibiotik vést dokonce až k smrti.

	S přibývajícími léty zubů naopak ubývá, čímž se živí celá početná profesionální skupina stomatologů. Zubní lékaři mají štěstí, že dříve vžitá lidová právní norma ‚Oko za oko, zub za zub!‘ platí už jen v některých kolektivních sportech. Jinak by různé můstky a zubní náhrady museli zkoušet nejprve sami na sobě.

	V protetice je ovšem kus kumštu! Na umně zhotovené protéze musí být patrný cit pro krásu, tvar i barvu, a protože nejde jen o vernisáž, ale o každodenní předvádění zubařova výtvarného díla, jest to umění vpravdě užité.

	Na tomto místě čtenář nejspíše očekává příběh o pánovi, který přišel o falešný chrup při zakašlání na WC nebo během krmení zvěře v zoologické zahradě. Lituji. Život je potměšilý i bez těchto kuriozit. Bohatě stačí, jestliže umělé zubní monstrum tlačí do patra, nebo když pacient s protézou šišlá. Někdy se dokonce zajíkává; to když se dozví, jakou horentní sumu bude platit za zubní zlato.

	Sebepěknější zubní protéza prostě skýtá řadu strastí a navíc při kousání to není ono. Nelze však pominout obrovské plus – umělé zuby nebolí! To měl patrně na mysli psychiatr profesor Vondráček, když si pochvaloval, s jakou úlevou se ve svých šedesáti pěti letech podrobil poslední extrakci, aby se ‚oddal nevýslovnému blahu třetí dentice‘.

	Bez zubaře se v životě hned tak někdo neobejde. Avšak pozor na oslovení!

	Zubní lékaři nemají slůvko ‚zubař‘ příliš rádi a považují je za hanobivé, neboť jsou absolventy stomatologické lékařské fakulty nebo všeobecnými lékaři, kteří se specializovali ve stomatologii. Pokud nevěříte a najdete dost odvahy, zkuste v zubolékařském křesle oslovit pána s vrtačkou „Pane zubaři!“ I bzučení zubní turbínky vystoupí do vyšších otáček a určitě v něm zaslechnete dotčený podtón.

	Bolest zubů dokáže být sakramentsky zlá. Postihl vás někdy zánět zubní dřeně nebo okostice? Pokud ne, nechte se poučit od Karla Čapka:

	„Bolest, do té doby neurčitá, se zbystří a počne dloubat, vrtat, škubat, řežavět, píchat, hlodat, rýt, bobtnat a kynout… A zase si dáváte obkládek a v pauzách mezitím tlučete hlavou do zdi a pokoušíte se počítat do sta a běháte kolem dokolečka a vůbec se snažíte ukrátit si čas, neboť není lektýry (četby – pozn. aut.), která by byla tak dobrá a tak silná, aby upoutala člověka, trpícího zánětem…“

	Ve chvílích vypjaté bolesti člověk ztrácí zájem o okolí, náladu a někdy i svou důstojnost, neboť (a to zase napsal pan Shakespeare): „Ještě nebyl takový filozof, aby trpělivě snášel bolest zubů.“ Ať si to přiznáme nebo ne, začneme bytostně toužit po spásné záchraně.

	Návštěvy zubních ordinací určitě nepatří k oblíbeným lidským kratochvílím. Nic platno, že mozková kůra přesvědčuje ostatní orgány o vědecké nepodloženosti strachu z věci tak svrchovaně účelné. Potní a slinné žlázy a nezřídka i svalstvo konečníku jsou zřejmě natolik primitivní, že se přesvědčit nedají. Ale stejně jako v jiných životních situacích se ani v péči o chrup nemůžeme řídit jenom signály z konečníku. Druhé zuby máme jen jedny a sebelepší zubní protézka nenahradí dílo přírody, byť by byla celá ze zlata. Pečujme proto o své zoubky, šetřme si je, ony nám to k stáru vynahradí.

	Po řadu let pečoval o můj chrup předčasně zemřelý podplukovník MUDr. Ludvík Souček (1926-1978), člověk nesmírně vzdělaný, spisovatel, ufolog, autor řady populárně vědeckých bestselerů a také zubní lékař. Měl se mnou nekonečnou trpělivost. Dobré dva roky mě přesvědčoval, abych si nechal vytrhnout zlovolný mrtvý zub; když nakonec nouze naučila Dalibora housti, samozřejmě jsem smlouval:

	„Nešlo by to nechat na zítřek? Mám plno práce a kdo ví, jak po té extrakci budu vypadat…“

	„Odložit to můžeme,“ připustil doktor Souček mírně, „ale jak se na vás dívám, tak nejpozději do půlnoci poběžíte na pohotovost.“ A aniž by čekal na můj souhlas, obrátil se stranou: „Sestro, anestezii a nástroje na horní levou sedmičku!“

	„Dáte mi aspoň čtyřprocentní dentikální“ žebronil jsem o silnější anestetikum.

	„Nebojte se, ani to neucítíte,“ konejšil mě. Zručně vpíchl injekci a sahal po jednom z připravených nástrojů.

	„A neměli bychom počkat? To přece ještě nemůže působit…“ bránil jsem se na křesle.

	A tehdy i nekonečně trpělivý doktor Souček trpělivost ztratil:

	„Poslyšte, kolego,“ řekl důrazně, „když tomu tolik rozumíte, nechtěl byste si ten zub vytrhnout sám?“

	Lékař pacientem

	Být pacientem není žádná slast. Choroby člověku hatí sebelíp produmané plány, vytrhávají z navyklého životního rytmu a někdy jsou natolik záludné, že se sápou nejen po zdraví, ale i po životě. Proto je pacienti i lékaři považují za nevítaný havarijní stav, jehož se rukou společnou snaží co nejdříve zbavit. Za tím účelem polykají medikamenty bez chuti a zápachu, podrobují se léčebným kúrám a trpělivě snášejí pooperační potíže i ostatní nepohodlí, které přináší nemoc sama a pohříchu i péče lékařova. Avšak příroda měří všem stejně, a tak i z doktorů se čas od času stávají pacienti. Dodejme rovnou, že pacienti nerudní, neukáznění a zpravidla nerespektující ani ta nejzákladnější pravidla léčby, která jindy tak důrazně vyžaduji od ostatních nemocných.

	Co myslíte, že udělá lékař, když onemocní chřipkou?

	Zdravý rozum by kázal, aby na pár dnů zalezl do postele a kurýroval se jako kterýkoliv ze smrtelníků. Ale kdepak. Všeznalý pan doktor spolyká pár acylpyrinů, prokápne nos sanorinem a nanejvýš navlékne ústní roušku, aby v práci neprskal na pacienty. Při vizitě huhňá a pro každou maličkost se utrhuje na sestřičky, jako by ony mohly za to, že mu třeští hlava, že není ve své kůži.

	Dobře mu tak. Ani sám velký doktor medicíny není vůči chorobám imunní a nemá mít zbytečná ramena.

	Politováníhodný pohled skýtá ortopéd, když s výronem kotníku pajdá po ambulanci, dokulhá pár kroků do auta a večer si s trpitelským výrazem nechá od manželky přikládat octanové obkládky. Normální pacient by za něco podobného dostal od každého lékaře pěkně vynadáno a navíc na dva týdny sádru s podpatkem. Ale doktor je přece z branže, a tak ví, co si může dovolit. A hlavně potřebuje zajet v sobotu na chatu a na cestu autem se sádra, jak račte uznat, vůbec nehodí. Pajdá tedy dál; i za cenu, že jej kotník bude zbytečně zlobit o pár týdnů déle.

	Znám i lékaře, který si čtvrtý den po operaci šedého zákalu tajně odskočil z nemocnice pro něco domů. Vůbec mu nedošlo, že tím ohrožuje úspěch celé operace. Zato když se o tom dozvěděl primář očního oddělení, byl hezkých pár dnů zlostí bez sebe.

	Otřesným příkladem pacientské nekázně by mohl sloužit můj dávný kolega, doktor L. Když byl stižen srdečním infarktem, ocitl se samozřejmě na koronární jednotce intenzivní péče, kde byl při přísném klidovém režimu zahrnován pozornou péčí veškerého personálu. Sestřičky jej hýčkaly, přinášely květiny a jindy uspěchaní kolegové přicházeli na kus řeči, byť třeba jenom o počasí; až na ten infarkt bych mu docela záviděl.

	Nicméně doktor L. nebyl na podobný ‚sladký život‘ zvyklý a po několika dnech měl intenzivní i pozorné péče plné zuby. V době odpolední vizity jednou zbyly na prázdném lůžku jen odpojené kabely registrace tepu a srdeční činnosti. Pacient nikde.

	Samozřejmě – malér veliký.

	Přiběhla vrchní sestra, poslali pro šéfa oddělení profesora Dufka, telefonovalo se po lékařských pokojích.

	Kolegu Ferdinanda L. našli až po usilovném hledání na pacientském záchodku. Těšil se dobrému zdraví a nešikovně se snažil schovat nedopalek cigarety.

	Profesor jen vydechl: „Člověče, vy jste nám dal…!“ a ani se nezmohl na pořádné vynadání, které by, lékař-nelékař, bylo plně na místě. Zato vrchní sestra zle koulela očima a určitě měla na jazyku něco pramálo lichotivého. Pak v rámci opětovně naladěného infarktového režimu poslala pro zřízence, který nezbedného lékaře-pacienta odvezl na nemocničním vozíku zpátky na pokoj.

	Co k tomu říci?

	Asi tolik, že podobné příhody by se neměly ani vyprávět, natož pak stávat. Doktor L. měl víc štěstí než rozumu. Jiného pacieta by třeba našli na tom záchodku bradou vzhůru.

	Jak vidno, lékaři si občas myslí, že když jsou od fochu, tak si mohou dovolit bůhví co. Ale nekřivděme jim příliš. Ve své profesi se setkávají s tolika lidskými bolestmi, že jim vlastní zdravotní problémy připadají docela malicherné. A že jsou vůči ostatním pacientům přísnější než sami k sobě? To je naprosto v pořádku. Většina pacientů dodržuje sotva polovinu z pokynů lékaře, tak proč raději nenadsadit?

	Alarich zaznamenal, jak k profesoru Thomayerovi, průkopníku našeho moderního vnitřního lékařství, přišel kdysi do ordinace venkovský lékař, jeho bývalý žák. Domnívaje se, že si ho Thomayer pamatuje, nepředstavil se a přímo si stěžoval na srdeční potíže. Profesor ho vyšetřil a zavrtěl hlavou:

	„Jo, kamaráde, moc se nepotěšíte. S bumbáním máte rozhodně konec. S holčičkama také musíte přestat. A vůbec, nesmíte se pohybovat.“

	Nemocný zesmutněl. „Nesmíte se pohybovat, to asi nepůjde. Já musím jezdit celý den.“

	„Proč byste musel? Jste obchodní cestující?“ ptal se Thomayer.

	„Skoro,“ odvětil pacient. „Já jsem praktický lékař.“

	Thomayer ho plácl po rameně: „Bodejť, já už se pamatuji, vy jste ještě na poliklinice vyklepal nádor mediastina. No, tak to si tedy můžete jezdit po nemocných, ale moudře! A nějakou tu sklenici si taky smíte vypít. Nu a holčičku semhle támhle vám taky dovoluji…“

	Pacientská veřejnost má lékařům oprávněně za zlé, že holdují nectnostem a neřestem, jež jiným přísně zakazují. Patrně to znáte z vlastní zkušenosti.

	O škodlivosti kouření netřeba pochybovat a přesto si někteří z lékařů vesele vykuřuji dál. (Výtka plně oprávněná.)

	Alkohol je metlou lidstva, ovšem zdaleka ne všichni doktoři jsou abstinenty. (I tato výtka je oprávněná.)

	Bohatý a vyvážený sexuální život je… Bohatý a vyvážený sexuální život je zcela přirozený a zdraví prospěšný. (Pokud to měla být výtka, tak neobstojí.)

	Sexuální život lékařů však nechme stranou. Podstatnější je, aby si Aesculapovi následovníci v době nemoci měřili stejným metrem, jakým vyměřují své zákazy, doporučení a rady těm ostatním. Už proto, že některé lékařské obory jsou vysloveně rizikovým povoláním.

	Někdy v šedesátých letech vzrušil americkou veřejnost statistický údaj, podle něhož nejčastější příčinou úmrtí lékařů bylo selhání jater. Zprvu se to přičítalo okolnosti, že lékaři hodně pijí, což zavdalo důvod k rozsáhlé osvětové akci v univerzitních kolejích a v lékařských společnostech. Skutečná příčina byla odhalena až později. Lékaři a zdravotnický personál vůbec se během ošetřování nemocných a při manipulaci s krví daleko častěji nakazí infekční žloutenkou.

	Ani chirurgové nemají zvláštní patent na dlouhověkost. A opět ne pro svůj rozmařilý a prostopášný život, ale protože jsou během operace, kdy se čelo rosí a čůrky potu stékají po zádech, pod neustálým psychickým tlakem. Velmistr české chirurgie Otakar Kukula (1867-1925) trpěl na sklonku svého ne tak dlouhého života anginou pectoris, a abychom nechodili pro příklady tak daleko, na cévní onemocnění skončil svou životní pouť i slavným český kardiochirurg Libor Hejhal (1924-1979).

	Jestliže anglický dramatik G. B. Shaw prohlásil: „Lékaři, který onemocní, by měli sebrat diplom!“ berme to jako nadsázku velkého filuty, jenž nezůstal lékařům nic dlužen. Naprosto by stačilo, kdyby lékaři zacházeli s vlastní tělesnou schránkou stejně šetrně, jako to činí ostatní smrtelníci.

	Sexuologické problémy lékařů

	Aby mi bylo správně rozuměno. Nemám na mysli sexuologii jako takovou, která se zásluhou našeho profesora Hynie stala samostatnou lékařskou disciplínou s hlavním stanem v oné bíle kachlíčkované budově fakultní polikliniky na pražském Karlově náměstí. Jedná se spíše o malé zamyšlení nad lékařem jako mužem, se všemi důsledky, jež z toho smělého konstatování vyplývají.

	Nemám rád romány ani povídky, ve kterých autor stvoří nějaký literární prototyp úspěšného doktora. Ba přímo trnu hrůzou, že to bude opět amorální jedinec, který svádí sestry i pacientky, rozvrací spořádaná manželství, navíc hraje karty a nedbá dopravních předpisů. Povolání a zvláště soukromí lékaře, stejně jako oblíbeného herce či známého sportovce, je totiž pro veřejnost překvapivě atraktivní. A když zkušený spisovatel okoření příběh manželským trojúhelníkem nebo dokonce sebevraždou z nešťastné lásky, je literární selanka úplná a čtenář málem u vytržení, jak se ti doktoři zase ukázali.

	Jak šedivý je oproti tomu všední doktorská skutečnost!

	Především si myslím, že lékaři nemají o nic více pohlavních hormonů než ostatní mužská populace. Ty velké oči snad vyvolává okolnost, že při pohotovostních službách unikají z akčního dosahu svých manželek, bývají obklopeni výhradně ženským personálem a ve svých služebních pokojích mají obvykle pohovku, což je jinak výsadou jen vyšších řídících pracovníků.

	Ale ouha!
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Při lékařské pohotovosti má doktor také nějaké povinnosti, takže nemůže jen odpočívat nebo dovádět na gauči. Polovinu noci třeba projezdí po návštěvách, pak ošetří ambulantní pacienty, vypije kávu a pokud mu zbude trochu času, dopíše Knihu návštěv nebo vyřizuje telefonické konzultace.

	Ve špitále je to podobné.

	Má-li službu konající lékař na starosti sedmdesátilůžkové oddělení, stačí tak při službě dopsat chorobopisy přijatých pacientů, projít večerní vizitou, a když zadřímá nad otevřeným časopisem, určitě se ozve telefon, že nemocnému po operaci klesá tlak, anebo že přivezli další příjem.

	Takže ty sestřičky se mu do programu jaksi nevejdou, nehledě už k tomu, že i ony mají své povinnosti a nejednou se ve službě naběhají víc než celý pan doktor. A nepřejte si vědět, jaký povyk dokáže ztropit vrchní sestra, pokud se k ní náhodou donese, že byla sestřička na lékařském pokoji! Ve službě si podobné kratochvíle nelze dovolit; mimo službu jen s krajní obezřetností.

	Trochu mi tuto pracnou obhajobu lékařské ctnosti narušil profesor Vladimír Vondráček ve své memoárové knize Lékař vzpomíná. Tam se totiž náš věhlasný psychiatr jen tak mimochodem zmínil, že by jej velice zajímalo, zda se dnešní mladí asistenti věnují sestřičkám stejným způsobem, jako tomu bývalo dříve. Pokud ne, tak prý o mnohé přicházejí.

	Kdo ví? Moje zkušenosti nejsou rozhodující; nejsem už ani mladý, ani asistent.

	Profesora Vondráčka by však určitě potěšilo, kdyby mohl vyslechnout rozhovor dvou sekundářů o nové sestřičce z oddělení, i když se nejednalo o oddělení psychiatrické.

	„A všiml sis těch stříbrných kroužků, co má Adéla na ruce? Ty má ode mne…“ překypoval sebevědomím ten první.

	„A všiml sis, jaké má kruhy pod očima? Ty má zas ode mne…“ usadil jej druhý.

	Domnívám se však, že je správné, pokud člověku, byť je to náhodou lékař, není nic lidského cizí. Pochopitelně s vyváženým citem pro míru. Netřeba se při tom řídit ani literárními postavami, ani přeceňovat náhodně získanou vlastní zkušenost. Stačí jeden výtečník, aby podle profesionální příslušnosti pokazil dobré jméno ostatních lékařů, stejně jako výtvarníků nebo úředníků z pojišťovny. Na druhé straně by asi bylo k nevydržení, kdybychom všichni měli být naprosto dokonalí.

	Soudím, že to platí i pro ony pomíjivé sexuální radovánky.

	 

	●

	 

	Můj dlouholetý kolega, říkejme mu třeba doktor X., mi kdysi poslal pacienta ke konzulárnímu vyšetření. Byla to pohledná, sotva dvacetiletá žena s tvářičkou zmalovanou jak obrázek. Ráda se předváděla, což ostatně patří k mládí, a neustále si pohrávala s prstíkem, na kterém měla nablýskaný snubní prstýnek.

	U pacientky se jednalo o běžný zánět močových cest. Napsal jsem jí recept a pozval za týden na kontrolu.

	Asi při třetí návštěvě se najednou rozpovídala. Bez sebemenší záminky z mé strany řekla:

	„Vy doktoři jste stejně všichni stejní. Jak vidíte mladou ženskou, tak nemyslíte na nic jiného…“

	Měl jsem ji v té chvíli asi vyhodit. Ale namísto toho jsem se jen poohlédl, zda neposlouchají sestry, protože pokračovala: „Jako když přijdu k doktoru X. Ještě mě ani nevyšetří a už mě začne svlíkat!“ (Nutno vysvětlit, že doktor X., není gynekolog, kteří jsou svými prostopášnostmi pověstní, ale seriózní a oblíbený oční lékař.)

	Zajímavé, myslím si. Ale to ještě neměl být konec!

	„Já pak měla nějaké zažívací potíže,“ pokračovala, „tak mi sjednal vyšetření u primáře na interně. Ten se sice ze začátku dělal, kdoví jaký není, ale když jsem k němu přišla potřetí, dopadlo to stejně jako s X.“

	Orosilo se mi čelo, neboť jsem pomyslel na symboliku třetí návštěvy. Nicméně jsem se snažil zapůsobit výchovně.

	„No a co váš manžel, co ten tomu říká?“ zeptal jsem se.

	Nepřivedlo ji to do rozpaků.

	„On často slouží noční a já jsem vždycky včas doma. Ani byste neřek‘, jaký my máme hezký manželství…“

	Teprve po několikerém nadechnutí jsem mohl pokračovat:
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„Ale napřed doktor X., pak primář z interny, jak to může jít dál?“ položil jsem otázku, jež měla být spíše jemnou domluvou.

	„No, teď mě pan doktor poslal k vám…“ vysvětlila mi bez uzardění.

	(Máte také rádi ty příběhy s otevřeným koncem?)

	Lékař za volantem

	U kolébky automobilu musel vedle nezbytných sudiček určitě stát i nějaký doktor. Alespoň mezi prvními řidiči bylo procentuální zastoupení lékařského stavu hodně vysoké, neboť v dřívějších dobách byli doktoři jedněmi z mála, kteří na to vedle pana velkoobchodníka, pana starosty a pana soudce měli. Na rozdíl od nich však pro lékaře nebyl automobil nikdy projevem snobství. Umožňoval mu rychlejší pohyb a častější návštěvy nemocných, i když i to mělo svoji zpětnou vazbu, čím více pacientů pan doktor stihl objet, tím lepší auto si mohl pořídit příště.

	Uvedené praktické pojetí motorismu snad způsobilo, že se z většiny doktorů nikdy nestali pořádní řidiči. Nemám na mysli řidičské umění jako takové, kroutit volantem dokáže kdekdo, ale s nějakou péčí o vozidlo nebo dokonce s respektováním dopravních předpisů, s tím byli doktoři vždycky na štíru.

	V jedné ze svých knížek vypráví primář Svatopluk Káš o akademiku Kamilu Hennerovi (1895-1967):

	Profesor neurologie akademik Henner byl absolutní antitalent na technické věci. Řízení auta zvládl ještě dobře, ale jakékoliv opravy, údržba a podobně byly tak vzdáleny jeho milované neurologii, že zkrátka byly mimo oblast jeho zájmů.

	Rovněž dopravní předpisy mu příliš těžkou hlavu nedělaly.

	Jednou, to vlastnil ještě svou slavnou Rozinantu, jak byla v neurologických kruzích jeho prastará fordka nazývána, jel pan profesor z Vinohrad. A klidně si vjel na křižovatku u Muzea na červenou.

	Službu mající strážník energicky zapískal a vyřítil se ze své kukaně. Pan profesor zastavil auto uprostřed křižovatky, obešel vůz a vykročil vstříc uniformovanému muži. Když se strážník s rozhořčeným výrazem v tváři k němu přiblížil, smekl pan profesor klobouk a s uctivým výrazem se otázal:

	„Dobrý den, pane vrchní inspektore, učinil jsem snad něco nesprávného?“

	Když strážník poznal totožnost hříšníka – něco podobného nebylo poprvé a auto též bylo mezi příslušníky policie známé – a když viděl narůstající dopravní zácpu, jen zalomil rukama a vypravil ze sebe:

	„Jeďte, pane profesore, proboha, jen už jeďte!“

	Řada automobilistických historek koluje i o profesoru hradecké lékařské fakulty Janu M., který byl přímo pověstný svým řidičským fanfarónstvím i bezpočtem dopravních přestupků. Jednou na něj zorganizoval jeden ze strážců veřejného pořádku – mimochodem přítel, se kterým pan profesor sprovodil ze světa nejednu lahvinku dobrého vínka – jakousi trestnou výpravu. Když se profesor M. vypravil autem z Hradce do Prahy, poslal za ním uniformovaného příslušníka na motorce. Ten jenom do Chlumce, což je bratru vzdálenost pouhých 25 km, napočítal profesorovi třicet sedm dopravních přestupků. Z Chlumce se raději vrátil zpět do Hradce; ne že by chtěl šetřit erární benzin, ale více neunesla jeho profesionální čest.

	Není známo, kolik lahvinek vína pana profesora ona kontrolovaná jízda pak stála, avšak vzhledem k počtu provinění jich muselo být hodně.

	To bylo ovšem v bájných dobách medicínského i dopravního dávnověku, kdy bývalo lékařů, strážníků i automobilů ještě málo a o to bezpečněji bylo na silnicích. Dnes, kdy se počet lékařů i automobilů zmnohonásobil, by to profesoru M. už tak hladce neprošlo. Jako to neprochází jeho dnešním následovníkům.

	Předčasně zemřelý pražský urolog MUDr. Ferdinand Leffler (1922-1980) se před lety vracel z Plzně do Prahy. Za Zdicemi se tehdy opravovala silnice a v celém táhlém stoupání byly umístěny značky, omezující rychlost na 30 km v hodině. Doktor Leffler se ukázněně zařadil za nákladní auto se štěrkem a poklidně přemýšlel, co jej druhý den čeká na oddělení. Když mu ale po několikáté zabubnovala sprška štěrku na kapotu a přední sklo, zaržál v lékařově hrudi automobilní běs a doktor Leffler se vyřítil přes plnou čáru dopředu. Myškou se vyhnul protijedoucímu autobusu a zbytek kopce vyjel stovkou.

	Příslušník VB, který na kopci číhal za bukem, byl neúprosný.

	„Porušil jste zákaz předjíždění, povolenou rychlost jste překročil o osmdesát kilometrů a ještě jste ohrozil bezpečnost cestujících v autobusu. To je, pane řidiči, na odebrání řidičského průkazu!“

	„Mně ale padaly na sklo kamínky…“ pokoušel se provinilec o vysvětlení.

	„Cože vám padalo?“ zpřísnil hlas příslušník. „Dejte mi své doklady!“

	Když to pak skončilo obyčejnou pokutou, zaplatil ji provinilý lékař docela rád.

	Známým raubířem mezi lékaři automobilisty býval i kolega Milan Bartůněk. Se svým trabantem dosahoval přímo neuvěřitelných výkonů. Na pražské magistrále hravě předjížděl zprava i zleva vozy nejzvučnějších západních značek a řidiči ministerských šestsettrojek s poznávací značkou AA, kteří si předepsané rychlosti nemusí tolik všímat, už kvůli němu začali trpět pocity méněcennosti. Nepochybně výkonný vůz značky Trabant k podobným řidičským extravagancím přímo svádí.

	Ale všeho do času.

	Jednou nachytali příslušníci VB doktora Bartůňka na švestkách po tři dny za sebou a třikrát musel zaplatit tučnou pokutu. Čtvrtý den už přijel do špitálu raději metrem.

	Čas, jenž hojí všechny šrámy, však postupně přináší i řidičské moudro. Z mladého sekundáře je dnes zkušený ordinář, skromný trabant vystřídal zbrusu nový favorit a namísto dřívějšího fanfaróna svírá volant řidič k pohledání, který má silnici a dopravní značky přímo v krvi. Jen ty pokuty platí doktor Bartůněk pravidelně dál, možná z nostalgie po ubíhající kráse mládí.

	Málo platné, ony idylické doby, kdy se dopravní přestupky lékařů řešily jen shovívavým pokáráním, jsou nenávratně pryč. A je to asi dobře. Ať už je roční přírůstek lékařů v našich zemích jakkoliv velký, je zhola zbytečné, aby lékařské duše cestovaly k nebesům právě z rozbitého automobilu. Na zemi je jich zapotřebí víc.

	U kolébky automobilismu musel stát určité i nějaký doktor. Bylo by možná dobře, kdyby zůstal jen u té kolébky a příliš často neusedal za volant. Podle světových statistik by to dokonce prospělo bezpečnosti silničního provozu.

	Paměť lékařova

	Máte dobrou paměť?

	Dokážete pojmenovat a správně zařadit člověka, se kterým jste se před dvěma či pěti lety setkali někde na rekreaci?

	A jak jste na tom s telefonními čísly svých známých? Obejdete se bez adresáře?

	Pakliže ano, můžete si gratulovat, neboť zdaleka ne každému je taková schopnost dána. Lékařům většinou také ne.

	Centra lidské paměti jsou uložena v jemném předivu mozkových buněk a vláken. Buněk je kolem patnácti miliard a jejich vzájemných spojů ještě mnohonásobně více. Není pak divu, že se v takové houšti občas nějaké jméno či telefonní číslo ztratí. Zdaleka to není důvodem k znepokojení. Ono kýžené jméno nám po chvíle bleskne hlavou samo, jen co je nebudeme potřebovat.

	Je pravda, že počítač, třeba i nižší generace, je na tom v jistém smyslu lépe; požadovanou informaci vychrlí ve zlomku vteřiny. Nezbytnou podmínkou ovšem zůstává, abychom si vzpomněli, co vlastně od počítače chceme.

	Pamatovací schopnosti příslušníků stavu lékařského jsou nepochybně stejně defektní jako paměť ostatních bližních. Dokonce bych řekl, že mnohem horší, než představuje běžný průměr. Soudím tak dle toho, že jen málo význačných lékařů sepisuje své paměti, zatímco knihami o životě herců nebo sportovců se knihkupectví jen hemží. Populárnímu fotbalistovi stačí, aby dal párkrát pěkný gól a už mu o tom vydají knížku. Co však může psát chirurg o vleklé zácpě nebo o úspěšné operaci hemoroidů? A což teprve takový gynekolog?

	Profesionální paměť lékaře musí být samozřejmě dokonalá – to jsou ty hluboko v podvědomí uložené stovky diagnóz, symptomů a medikamentů, veškeré představy anatomické a fyziologické a také všechny lékařovy zkušenosti i dosavadní omyly. Před pacientem nelze na nic pracně vzpomínat, je třeba rozhodnout a jednat.

	I když, chybička se občas vloudí.

	Ortopéd doktor R. je pověstný svým věčným spěchem, rychlou mluvou, a nenapodobitelným nadáním vytvářet zmatky. Vizitou proletí jako žíznivá čára a je strašně nerad, pokud jej někdo zdržuje.

	„Tak, pane Novák, zítra vám tu nohu spravíme. Půjdete na operaci!“ oznamuje svůj verdikt nemocnému.

	„Já ale nejsem Novák a na operaci jsem byl před týdnem…“brání se pacient.

	„Tak jak to, že neležíte ve své posteli?“ nedá se ortopéd.

	„My jsme si ji, prosím, vyměnili s Brumlíkem. Sestřička o tom ví…“ hledá nešťastný Novák spásu u vrchní sestry.

	„Vidíte, jaké nám tu děláte zmatky,“ kárá ho doktor R. a s nevolí opravuje původní rozhodnutí: „Tak dobře. Na operaci půjde Brumlík a vás pustím zítra domů.“

	Pak se přece jen usměje a dodá: „Není to za trest, ale protože jste už v pořádku…“

	Jestliže si lékař nemůže dovolit zapomenout na pacienta, o to větší mezery bývají v jeho paměti, řekl bych, obecné nebo komunální. Každý doktor pravidelně zapomíná, že měl domů přinést kilo rajčat nebo koupit lístky do kina. (Co jiného lze ostatně očekávat od muže!) Ku podivu lékařova manželka (Co jiného lze očekávat od ženy!) si podobná opomenutí pamatuje vždycky a hlavně dlouho.

	Desítky nemocných denně, to jsou do roka tisíce tváří, bolestí a hlasů, jež po čase splývají s uniformitou proužkovaného špitálního pláště. Lékaři i sestry si obvykle snáze zafixují tvar jizvy na břiše, komplikovaný průběh choroby či postel, na niž pacient ležel, než jeho přesné fyziognomické rysy. Je velký rozdíl mezi utrápeným bledým pacientem v nemocničním pyžamu a týmž růžolícím elegánem, který se k nám za pár měsíců přihlásí někde v divadle. Orientujte se pak podle jizvy na břiše!

	Jednou v noci mi přivezli k ošetření mladou ženu s kolikou. Její manžel mi byl nějak povědomý, ale nevěděl jsem odkud. Nejspíš bývalý pacient, pomyslel jsem si. Když jsem s ním po vyšetření hovořil o stavu manželky, ani mě už nepřekvapil otázkou:

	„Vy jste mě, soudruhu doktore, nepoznal?“

	„Jistěže poznal,“ odpověděl jsem klidně. „A co vy? Jste v pořádku…?“ pokračoval jsem protivnou frází, kterou lékaři používají, nedokáží-li známou tvář přesně zařadit.

	Podíval se na mne trochu udiveně.

	„Mně nikdy nic nebylo. Ale bydlíme přece v jednom domě. Dcera chodí s tou vaší do jedné třídy…“

	Kdybych se uměl červenat, byl bych určitě jako pivoňka. Naštěstí jsme mou sebejistotu a sousedskou nepozornost brzy zamluvili.

	Kdepak, blafovat se nevyplácí. To už je lepší docela obyčejně se splést nebo v rozpacích zahrát omyl do ztracena. Jako mi to jednou udělal bohužel již zemřelý Josef Hlinomaz.

	Naposledy jsem se s tímto vynikajícím český hercem a neméně dobrým malířem setkal na rohu před trafikou v Praze na Větrníku.

	„Tak jen se, doktore, podívej, jak jste mě přeřízli…“halekal na mne z daleka a uprostřed největšího provozu na ulici vyhrnoval tričko, aby mi ukázal dlouhou pooperační jizvu na boku.

	„To bylo od konkurence, od nás by ta jizva byla menší…“ bránil jsem čest lékařského stavu. Navíc mě trochu mrzelo, že ač byl Josef Hlinomaz léta naším pacientem, nakonec šel na operaci jinam.

	„Ale to máš jedno, kdo to dělal,“ pokračoval svým nenapodobitelným způsobem. „Jak se dostane člověk doktorům do rukou, stojí to už stejně za hovno.“

	Patrně bych se měl omluvit za výraz, který jinak nepatří do mého slovníku, ale sami uznáte, že pouhých pět teček by bylo pro bodrou jadrnost Josefa Hlinomaze málo. Krom toho měl svým způsobem pravdu. Odešel ze života tak rychle, že jsme se už víckrát nestihli potkat.

	Inu, s lidskou pamětí je to všelijaké.

	Jeden si splete nemocnici, druhý doktora, doktor zas pacienta… Tvář nelze zaznamenat do diáře jako telefonní číslo. Podstatné je nezapomínat na to nejdůležitější – co má člověk dělat a jak to má dělat. Protože ‚zmýlená neplatí‘ by mělo platit nejen v medicíně.

	Profesionální deformace

	Každé povolání zanechává na člověku své stopy. Fyzické i psychické, dobré i špatné. Někdo se od práce jenom umaže a snaží se jí proto co nejdál vyhnout. Většinu ostatních však práce spíše šlechtí, což postihl už Bedřich Engels ve studii Podíl práce na polidštění opice.

	Zvláště rizikové jsou profese, jež dávají svým představitelům jistou moc nad ostatními smrtelníky. Není jistě dobré, spatřuje-li příslušník VB v každém řidiči potenciálního delikventa. Komisnost kantorů a profesorská zapomětlivost jsou rovněž příslovečné. Na úřadech se plnokrevný jedinec stává pouhou jednací stranou, ve špitále pak zajímavým případem.

	Všichni pacienti, kteří pobyli delší dobu v nemocnici, důvěrně znají ovzduší pravidelných primářských vizit.

	To hned po ránu uklízečka zvlášť pečlivě naleští podlahu, sestry odklidí z nočních stolků nemocných zbytky kompotů či lahve od propašovaného piva, pak staniční připomene, aby se pacienti zbytečně nikde necourali, a nakonec ještě vrchní sestra přelétne orlím zrakem, zda se na oddělení skutečně všechno blýská a všichni stojí či leží v pozoru. Každou chvíli přece může přijít sám velký šéf oddělení v čele svity lékařů.

	Při vlastní vizitě sekundáři referují o jednotlivých nemocných: „Tak to je žlučník s prokázanými kameny a opakovanými kolikami…“ U dalšího pak: „Odeznívající pankreatitida s přetrvávajícím laboratorním nálezem…“ nebo „Prostata se zavedenou cévkou, přeložená k nám z urologie…“

	Hrůza hrůz!

	V podobných okamžicích si představuji, jak ležím na chirurgii se zlatou žílou a ošetřující lékař mě představuje primáři: „Tak tohle je zanícený hemoroid…!“

	Kategoricky bych se vůči takovému nařčení ohradil.

	Jinou profesionální nectností bývá, nechá-li se lékař při prohlížení rentgenových snímků unést: „Tak pěkný vřed na žaludku jsme už dlouho neviděli…“nebo „S tak krásnou stenózou se setkáme málokdy…“

	Jistěže není nad názornost!

	Pacient však bývá jiného názoru. Ostatně co pěkného může být na chorobě, která přináší bolest a na jejíž komplikace se dá docela snadno i umřít.

	Rentgenolog je u vytržení nad ostrými okraji kráteru vředu, bakteriolog jásá nad plísní z dutiny ústní a kožní lékaři mohou oči nechat na ohyzdné vyrážce, jež je podle jejich mínění nesmírně zajímavá a reprezentativní. Málem by se zdálo, že je jim líto pacienta léčit, jen aby se tou nádhernou změtí pupínků mohli kochat co nejdéle.

	I chirurg na operačním sále si nezřídka libuje: „To se nám to dnes krásně operovalo…“ Přitom se pacient sotva probírá z narkózy, čekají jej bolesti, jež bude třeba tlumit opiáty, zůstává riziko pooperačních komplikací. Na okamžik se však pro chirurga stává jen objektem léčebné péče, který mu umožnil předvést svou vysokou profesionalitu. Dodejme rychle, že skutečně jen na ten okamžik, ve kterém se prolíná uspokojení z operace s úlevou a dobrým pocitem, že vše zdárně dopadlo – ku prospěchu pacienta.

	V přestávce mezi operacemi chirurgové obvykle zasednou k zaslouženému šálku kávy anebo se pustí do studené svačiny. Nelekněte se, prosím! K občerstvení totiž usednou tak, jak se odmyli od operace; v bílém plášti, na němž sem tam může být i stříkanec docela jiné barvy, a v tenkých gumových rukavicích, byť předtím pečlivě omytých. Stáváte se svědky dalšího chirurgického nemravu.

	Logické by bylo, aby se lékař před delší přestávkou v operačním programu převlékl do čistého. To však není jen tak. Jednak jsou v myslích chirurgů hluboko zakořeněny letité návyky mnoha chirurgických generací a krom toho, spotřeba prádla se plánuje podle počtu operací; mimo jiné proto, že kolektiv ústavní prádelny vyhlásil závazek na úsporu čistících a pracích prostředků. A rázem máme před sebou i profesionální deformaci pracovníků prádelny.
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Profesionální zátěž lékařů se někdy překvapivě projeví i v jejich počínání na veřejnosti. Doktor Káš zaznamenal, jak profesor kožního lékařství Karel Gawalowski (1890-1965) jednou zašel do pražské restaurace Mánes. Zatímco hloubal nad jídelním lístkem, stačil si povšimnout i zajímavé vyrážky, kterou měla servírka na zápěstí. Když zvedl oči od jídelního lístku, tiše se zeptal:

	„Slečno, nemáte psorlásu?“

	„Ne, pouze to, co je na jídelním lístku, pane,“ zněla odpověď obsluhující.

	Svéráznou dermatologickou historku, z níž je pro změnu patrné profesionální zatížení sestry, vyprávěl také profesor Sazama o hradeckém profesoru kožního lékařství Janouškovi.

	Profesor Břetislav Janoušek bydlel ve své vile proti staré nemocnici, což je nedaleko nynějšího Okresního domu pionýrů, kde byla dříve mateřská škola. Tam vedl svého vnoučka, protože ráno neměl nikdo z rodiny zrovna čas. Dítě pracně svlékl v přijímači a jeho kůže si sotva všiml. Ne tak sestra pečovatelka, která děti přejímá a obléká do ústavního.

	„Dědo, to dítě má vyrážku, nemůže do školky!“

	„Ukažte, ale to nic není, to je jen takové lehké podráždění od prádla.“

	„Tomu vy nemůžete rozumět, dědečku!“

	„No trochu snad přece, jsem přednostou dermatologické kliniky.“

	„No jo, ale na to se musí podívat lékaři“ stála na svém, povinnosti filtru dbalá sestra.

	Na sestřičkách se ovšem pečeť jejich profese tolik neprojevuje, zejména pokud jsou mladší. Patrně proto, že než stačí pochytit špatné návyky, jsou už dávno pod čepcem a na mateřské dovolené. A tak jedním z mála sesterských zlozvyků je právě ono oslovení ‚dědo‘, kterým sestřičky v rozpuku svých dvaceti let častuji každého muže na nemocničním lůžku, jakmile mu je něco přes čtyřicet.

	Za profesionální deformaci nelze asi považovat, když sestra při noční službě navlékne kolečkové brusle a v ladných piruetách objíždí pokoje a rozváži pacientům léky. Někdy před deseti lety napadla taková naivní hloupost naši sestru Apolénu a je třeba přiznat, že pacienti urologického oddělení odměňovali její sportovní výkon potleskem. Zato když se o excentrických seancích při nočních službách dozvěděl primář, mohl vyletět z kůže a vrchní sestra ještě nedávno přiznala, že jí dodnes pronásleduji hrůzné sny.

	To, co psychologové učeně nazývají profesionální deformací, může mít ve zdravotnictví zřejmě bezpočet podob. Asi bychom se o nich neměli tolik šířit. Z důvodů ryze praktických.

	Co když pacienti dostanou strach svěřovat se do rukou deformovaných lékařů?

	O vážnosti lékařského stavu

	Lékaři se vždycky těšili nepsané vážnosti. Na doktora si hned tak nikdo netroufl, natož aby mu vynadal; nanejvýš možná pan starosta nebo pan lékárník při mariáši, jestliže hrál doktor jako ponocný. Jinak platila málem posvátná úcta k lékařskému stavu, neboť – málo platné – i ten sebenerudnější lékař toho zná o lidském těle a jeho neduzích daleko více, než sebevíc sčetlý obyčejný smrtelník. Což je také hlavním důvodem, proč pacienti v případě krajní nouze vydávají své tělesné schránky lékařům napospas.

	Kdyby vás někdo cizí píchl do sedací části těla nebo kudlou řízl do břicha, určitě ztropíte povyk a budete hledat pomoc mezi paragrafy. Lékaři vyvádějí podobné kousky docela běžně a pacient aby jim za to byl ještě vděčný. Je v tom samozřejmě háček. Ani doktor si nemůže dovolit jen tak beztrestně čmárat jizvy po těle. Ale když má pacienta, ten nějaké bolístko a lékař ví, jak na to, pak je injekční stříkačka nebo skalpel v ruce plně na místě. Jen ať se doktoři snaží, však jsou za to placeni.

	Nejsou placeni ovšem nijak moc. Doby, kdy lékař se zavedenou soukromou praxi vlastnil téměř nevyčerpatelné konto v bance, dávno už zmizely v nenávratnu. Dnes je doktor státním zaměstnancem se všemi z toho vyplývajícími požitky. Tudíž sice pod penzí, ale jinak žádná velká sláva.

	O mnoho lépe na tom nejsou ani lékaři vojenští. Ty tam jsou doby, kdy dvojí sukno ve spojení s univerzitním diplomem představovalo terno, jež nedávalo spát otcům a matkám dospívajících lepých dcer. Dnes je manželství s vojenským doktorem spíše za trest; I když zůstává existenční jistota, jisté je i časté stěhování, bojová pohotovost, lékařská pohotovost, o věčném zápolení se simulanty ani nemluvě.

	Příčina úpadku vážnosti lékařského stavu však tkví v něčem docela jiném. Především je lékařů daleko víc než dříve; v létě se při promocích rojí jako včelky a trubci v úlu, takže už dávno přestali být něčím výjimečným, část nově vyprodukovaného doktorstva zpravidla zasedne v různých úřadech a administrativních funkcích, kde vymýšlejí nové předpisy a vyhlášky, aby patřičně otrávili život těm ostatním. Jiní se věnují prevenci a přesvědčují zdravého i nemocného, co jíst, dýchat a pít, aby dlouho živ byl a dobře se mu vedlo na zemi; pomíjejí při tom obecně známou pravdu, že o zásadách správné životosprávy jsou lidé poučení z rozhlasu, televize a zdravotně osvětových publikací málem víc než doktor. Pokud si přesto počínají jinak, pak z prostého důvodu, že se jim jednoduše zdravě žít nechce. Posléze ani lékaři, kteří si vytkli za životní cíl léčit neduhy těla i ducha, si nepočínají v praktickém životě zrovna nejlíp. Klidně nechají pacienty čekat, otravují je spoustou dotěrných otázek a ještě si vymýšlejí nehoráznosti.

	Jako zrovna nedávno.

	Na urologickou ambulanci Ústřední vojenské nemocnice přišel již postarší muž se zánětem prostaty. Už ve dveřích se rozhorloval:

	„Čtyřikrát jsem tady byl a čtyřikrát mi tu strkali prst do konečníku. Prosím vás, doktore, udělejte se mnou konečně něco pořádnýho…“

	Doktor Bartůněk, který měl ten den službu, si pozorně pročetl ambulantní kartu a poslal pacienta svléknout za plentu. „Sestro, rukavici,“ přikázal ošetřovatelce, „sáhnu si per rektum…“

	„Co že mi budete dělat?“ optal se pacient, potěšen i znepokojen latinským termínem.

	Dr. Bartůněk si pečlivě natáhl gumovou rukavici a vysvětlil: „Strčím vám prst do konečníku…“

	Pro spravedlnost nutno dodat, že po několika masážích prostaty byl pacient zbaven veškerých svých obtíží. Ale řekněte sami, copak je to nějaké seriózní léčení? Prstem v konečníku?

	Ale člověk, ať už nemocný či lékař, se nemá ničeho odříkat.

	Docent Ctirad John zaznamenal, jak se jednou pacient rozbil na motocyklu. Odvezli ho na chirurgii k profesoru Bedrnovi, pozdějšímu zakladateli československé kardiochirurgie, generálmajoru zdravotnické služby a jednomu z našich prvních akademiků. Hlavě dali znovu obvyklý tvar a důkladně ji obvázali. Koukaly jen oči.

	„A kdybyste něco potřeboval, tady máte tabulku a kousek křídy.“

	Napsal: „Chci kafe.“

	Dali mu ho, per rektum, přirozeně. Jinak to nešlo.

	Natáhl se znovu po křídě a připsal:

	„Je to málo sladký.“

	Nevím, v jakém stavu poraněný gurmán nemocnici opouštěl, ale určitě pln úcty k cechu lékařskému. Tak je to také správné. Nemocní si mají vážit doktorů a lékaři zas pacientů. A čím dál, tím víc, neboť obou těchto zájmových skupin přibývá.

	Máme tolik lékařských fakult, že bychom doktorskými elévy mohli dotovat půl Evropy a ještě by zbylo na rozvojové země. A kdyby se jen trochu zvýšil počet míst na medicíně, směle za pár let dosáhneme senzačního poměru jednoho lékaře na jednoho pacienta. To by bylo něco! Doktor by se stal jakýmsi stínem či rovnou strážným andělem věčně chybujícího nemocného a mrskal by mu křídlem za zády: „To nesmíš!… Nekuř!… Ještě si ráno necvičil!“ Odměřoval by dávky živin, převažoval stolici a každý ze smrtelníků by žil bez obav o své zdraví, neboť lékař by bděl i ve chvílích nejintimnějších: „Nech už tu ženskou, škodí ti to na srdce!“

	Jak by si všichni svých lékařů strážných vážili a jak málo by je asi měli v lásce!

	Takto je vlastně každý z pacientů škodný, protože se musí o přízeň lékaře ucházet a dělit s ostatními. Při věčně zaplněné čekárně může být lékař unavený a občas i něco zapomene, což nemocnému neposlouží a vážnosti lékařského stavu pramálo slouží ke cti.

	Jednou na sklonku odpolední ambulance zbývala doktoru Dvořákovi v čekárně již poslední pacientka. Poslal ji svléknout do vyšetřovacího boxu a sám zatím odběhl k telefonu. Po telefonním rozhovoru následoval ještě další z polikliniky, pak z kanceláře přinesli nějaká lejstra k podpisu a Dr. Dvořák se sotva stačil vyčůrat. Potom spokojeně vydechl, převlékl se a odjel domů.

	Pacientka čekala v boxu pět minut, deset minut a po půl hodině, když jí to už začalo být divné, nakoukla přes závěs do místnosti. Tam babka uklízečka opatrně vytírala podlahu.

	„Nevíte, kde je doktor Dvořák?“ zeptala se jí.

	„Co by tu dělal…? Ten už je dávno doma,“ odpověděla jí uklízečka s vědomím autority. „A vy se také koukejte oblíknout, já to tu budu muset setřít!“

	Jistě ojedinělá příhoda pak měla ještě druhou pointu. To když si doktor Dvořák doma vzpomněl, plácl se dlaní do čela a honem vytáčel číslo reumatologické ambulance. Ale dezinfekcí načichlá uklízečka jej s přehledem uklidnila:

	„Tu pacientku jsem už dávno poslala pryč. Přijde zítra… Vono jí stejně moc nebylo.“

	Až bude mít každý svého lékaře za anděla strážného, podobné starosti nutně odpadnou. Nemocní budou mnohem méně nemocní a na koho to slovo padne, nebude se vláčet někam na středisko, ale dopřeje si pohodlí doktorské péče třeba v křesle u televize.

	Rovněž doktoři na tom budou lépe. Nebude-li jejich svěřenec chořet, získají spoustu času k bádání nad dosud bílými místy lékařské vědy a ve volných chvílích začnou sepisovat paměti či životopisy svých pacientů, nebo se občas mrknou do kuchyně. Nastane dosud netušený rozvoj vědy, slovesného umění a dietního gurmánství…

	Jen ta vážnost lékařského stavu bude ještě více ve psí.

	Lékařské povahopisy 

	Člověk je mistrovským dílem matky přírody. Není to zvláštní, že docela obyčejný kus živé hmoty dokáže ve zlomku vteřiny uvést do pohybu miliardy mozkových, nervových a svalových buněk, a tak hýbat údy, myslet, milovat a sem tam provést i nějakou pitomost? Vykročit přesně za svým cílem a někdy při tom šlápnout vedle, vytvořit nesmrtelné literární dílo a příště napsat úplnou slátaninu?

	To vše patří k dialektickému rozporu mezi lidskou genialitou a lidskou nedokonalostí. Člověk není sériovým výrobkem, každý z nás je nefalšovaný originál. Jeden téměř dokonalý, druhý jen průměrný a třetí třeba zmetek.

	Lékaři by samozřejmě měli patřit k té horní polovině tabulky, i když i mezi nimi se občas najde doktor, který se měl raději věnovat jinému povolání. Ale co dělat? Po šestiletém studiu medicíny nebývá zvykem jít kupčit na trh nebo nastoupit někde v autoopravně. Každý z nás má své chyby, nikdo nemůže být absolutně dokonalý. Jde jen o to, aby lékařovy slabší stránky neovlivnily to podstatné – jeho odpovědnost a vztah k pacientům a zásady lékařské etiky.

	Své slabosti a chyby měli ostatně i velikáni naší medicíny, na něž dodnes s vděčnosti vzpomínáme. In memoriam se však připomínají hlavně zásluhy a nějaký ten krůček vedle, který by současníkovi jen tak neprošel, doznívá ve vzpomínkách spíše jako svéráznost či originalita, anebo se o něm skromně mlčí vůbec.

	Profesor Josef Thomayer (1853-1927) byl nesporně geniální osobností naší medicíny; určil směr, kterým se ubíralo české vnitřní lékařství po celá dlouhá desetiletí. Nedůvěřoval však chirurgii a ještě v prvním dvacetiletí našeho století se stavěl proti operování zápalu slepého střeva. Když chtěl některý z asistentů Thomayerovy kliniky předat pacienta k operaci žlučníku, musel tak učinit potají, aby se to pan profesor nedozvěděl. Netřeba dodávat, že Thomayerův konzervatismus řadu nemocných poškodil; byl však poplatný své době a pranic neubírá na velikosti znamenitého české internisty.

	Známého českého psychiatra profesora Janského, který se do historie medicíny zapsal objevem krevních skupin, si podle Neffova románu i podle filmového ztvárnění v Tajemství krve představujeme jako seriózního pána s elegantním knírkem, který byl cele zaujat svou vědou a snahou pomoci trpícím. K této charakteristice už jaksi nepatří, že byl Jan Janský vášnivým mariášníkem a spoustu peněz prosázel na dostizích v Chuchli. Vladimír Ráž, vynikající Janského představitel na filmovém plátně, mi vyprávěl i o milostných avantýrách pana profesora, které však režisér při natáčení škrtl, aby nenarušovaly výchovný ráz díla.

	Psychiatr profesor Vondráček, mimochodem Janského žák, dokonce zaznamenal svérázný dialog pana profesora s opatrovnicí, která u Janských uklízela:

	Jednou mu opatrovnice vytýkala, že je nepořádný, že by mu to milostpaní neměla trpět.

	„Voni, babo, mi můžou políbit p…!!“

	„Tak si stáhnou kalhoty…!“

	On to opravdu udělal, ale se zlou se potázal, neboť ‚baba‘ mu na zadnici a do kalhot vychrstla půllitr vody.

	A vidíte, na objevu krevních skupin to naprosto nic nezměnilo.

	Profesor chirurgie, pozdější akademik Arnold Jirásek (1887-1960), byl člověk povahově přinejmenším nevypočitatelný, vztahovačný, někdy snad i mstivý, který na příklad nedovoloval svým asistentům, aby se oženili. „Co si vytvořil jako zásadu, na tom trval beze všech ohledů. To vyvrcholilo až v určitý stupeň despotismu, který se jen velmi pomalu obrušoval,“ napsal o svém velkém učiteli nejvýznačnější Jiráskův žák, akademik Vladimír Balaš. Rovněž honoráře profesora Jiráska odpovídaly věhlasu jeho jména, i když se vypráví, že dokázal odoperovat starou babku docela zadarmo a ještě jí při propuštění přidal na činži. Jeho zásluhy o moderní českou chirurgii jsou však nesmírné a každý z těch starších, kdo měl čest být jeho žákem, se k tomu dodnes s hrdostí hlásí.

	K lékařům, se kterými přicházíme do styku, jsme samozřejmě kritičtí. Nesvědčí přece o dobrém vkusu, že se doktor A. již potřetí rozvedl. Ale jinak je to ohromný doktor, neboť vykurýroval dědu z těžkého zápalu plic, a když měla vnučka zánět mozkových blan, denně za ní docházel a ještě dneska se při náhodném setkání ptá, jak se jí daří.

	Horší to je ovšem s doktorem B., který neustále odkládal přijetí tchána k operaci kýly a teprve, když zapracovala obálka s několika stokorunami, šlo najednou všechno jako po másle. Vlastní operace ale byla prefektní. Ostatně, pokud byste se v budoucnu ocitli ve zdravotní tísni, není nutné obracet se na doktora B., ale jít rovnou za primářem C. Ten nejenže si obálku nevzal, ale naprosto striktně dal najevo, že takové věci do zdravotnictví vůbec nepatří.

	V abecedě bychom mohli pokračovat.

	Prostě jako lidé jsme různí. Někteří téměř dokonalí, jiní jsme se matce přírodě povedli trochu méně.

	To platí i pro lékaře.

	Těžko bychom nalezli výstižnější slova, než jaká použil G. B. Shaw:

	Každý lékař by měl mít na své tabulce u dveří vedle svých titulů i slova: „Pamatuj na to, že i já jsem pouhý smrtelník.“

	 


 

	Autor „Průpovídek ze špitálu“ Jiří Noha (vlastním jménem podplukovník MUDr. Jiří Švejnoha) čerpal náměty ke svému vyprávění z části na nemocničních odděleních Ústřední vojenské nemocnice v Praze Střešovicích, ale také v civilních špitálech a na slovutných univerzitních klinikách. Uvedené historky, stejně jako jména jejich protagonistů, jsou autentické a ač je to někdy k nevíře, skutečně se staly. Pokud se některý z lékařů či pacientů pozná i v průpovídkách uvedených pouhými iniciálami, nechť se pro to nehorší. Byly míněny v dobrém.
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